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Ŝ  t*-

s
o.
hS

5
-  f  J>

DC■fi-0-
ОU

ев ~ 
t  °  522
a i
ce 4 0

3 -

e -  

= Be2- s i 
§ 22

1 £ 
5 A





От автора

Лучший знаток прусской истории, Теодор Фонтане, бу
дучи 27-летним молодым человеком, сочинил стихо

творение о Фридрихе Вильгельме I и тут же, в первых стро
ках, отмежевался от своего героя, не являвшегося «властите
лем его дум». Полвека спустя, в романе-завещании «Штех- 
лин» (1897—1898), он писал о том же короле:

«Этот человек, удивительно вписавшийся в свое время 
и тогда же опередивший его, не был оценен достаточно вы
соко. Он не только упрочил королевскую власть, но и, что 
гораздо важнее, создал фундамент для новой эпохи. Разоб
щенность, своекорыстную раздробленность и произвол он 
заменил порядком и справедливостью».

Такой вывод — результат многолетних исследований 
и напряженных размышлений о Пруссии едва ли был 
принят во внимание, в том числе и специалистами-исто- 
риками. Всегда — и в XVIII, и в XIX, и в XX веках — Фрид
рих Вильгельм I, так называемый король-солдат, оставал
ся фигурой негативной. И 300-летие со дня рождения 
Фридриха Вильгельма I (1988), и 250-летие со дня его 
смерти (1990) немецкое общественное мнение почтило 
великим молчанием. Масс-медиа не упомянули этого
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выдающегося человека ни в одной строчке, ни в одной 
минуте эфирного времени.

Впрочем, быть властителем — плохо уже само по себе. 
Сидящий «на самом верху», а тем более на троне, имеет пло
хую прессу ex ipso. Мир любит «ниспровергать», а кругозор 
лягушки временами выгоден. Разумеется, нового здесь ни
чего нет. Об этом уже писали (правда, более остроумно) пуб
лицисты Древнего Рима в III и IV веках после Рождества 
Христова, вплоть до Прокопия и Аммиана Марцеллина. Так 
меняются моды, а с ними и критерии исторических оценок.

Но прусский король-солдат всегда пользовался дурной 
славой. При всех европейских дворах смеялись над прусским 
«солдатом-дураком», великий Вольтер без обиняков назы
вал его вандалом, король Англии Георг II, шурин Фридри
ха Вильгельма I, — «фельдфебелем на троне», собственная 
жена презирала, а старший сын ненавидел. Дочь Вильгель- 
мина на века очернила его в «Байройтских мемуарах». А 
когда Фридрих Вильгельм I умер, берлинцы, обязанные ему 
очень многим, от радости танцевали на улицах и площадях.

Почти столетие единогласно вынесенный вердикт оста
вался неизменным. Сбитое с толку общественное мнение 
задавалось вопросом: как гениальный сын (Фридрих Вели
кий) мог иметь столь грубого варвара-отца (Фридриха Виль
гельма I)? Затем, в 1835 г., вышла биография короля-солда- 
та, написанная неким доктором Фёрстером. Но кто ее про
читал? Пятью годами позже Куглер написал, а Менцель про
иллюстрировал биографию Фридриха И, и в этом издании 
отец снова оказался в тени, отброшенной сыном. Мир од
нажды вынес приговор (то есть предубеждение), и надеять
ся на его отмену не приходилось.

Лишь в XX веке устоявшиеся суждения о Фридрихе Виль
гельме I были пересмотрены (отчасти). Йохен Клеппер на
писал проникновенный роман «Отец», которым наслажда
лась образованная ост-эльбская буржуазия. А широкие мае-
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сы были немало удивлены, когда увидели в роли короля-сол- 
дата Эмиля Джаннингса (фильм студии UFA «Старый и мо
лодой король»; сценарий: Tea фон Гарбо; постановка: Ганс 
Штейнхоф). Вот и все, пожалуй.

После 1945 г. быть пруссаком оказалось очень плохо. И 
надолго. Американцы, англичане, французы и русские, со
обща или порознь спалившие в своих войнах куда больше 
чужих стран и народов, чем канувшая в небытие Пруссия, 
теперь вошли в роль наставников Германии. Давно не су
ществовавшая Пруссия была «запрещена», а при этом, ра
зумеется, в немилости оказался и Фридрих Вильгельм I. В 
начале 50-х гг. прошлого века старый добрый профессор 
Карл Хинрихс, лучший знаток эпохи короля-солдата, вмес
те со студентами Свободного университета Берлина присту
пил к изучению реестров советника по налогам Рейнхардта, 
то есть документов, запечатлевших поразительную соци
альную политику Фридриха Вильгельма I. Но обществен
ное мнение и тогда сочло более выгодным для себя воин
ствующее незнание о короле-солдате.

И действительно, король-солдат Фридрих Вильгельм I 
был человеком ужасным. Оценивая властителя прошлого, 
следует спросить себя: «Если честно, хотел бы ты жить при 
нем?» Что касается меня, я бы в ужасе замахал руками и 
прокричал: «О нет, ни коем случае! Только не при таком 
драчливом короле!» Конечно, праздник, устроенный берлин
цами при получении известия о смерти (да как они посме
ли!), не говорит об их утонченной вежливости. Но понять 
их все же можно. Современники короля-солдата действи
тельно страдали от его жестокой натуры, от необузданной и 
первобытной свирепости этого монарха-берсеркера*. Более 
того: при виде Фридриха Вильгельма I и его палки они тряс-

* В древнегерманском языке словом «berscrkr» назывался воин, 
одетый в медвежью шкуру (от beri, Ваг — «медведь» и serkr — «одея
ние»). — Примеч. пер.



10 Вольфганг Фетр

лиеь в буквальном смысле слова. Можно ли вообразить что- 
либо более унизительное для человека, чем животный, раб
ский страх?

И все же... И все же я не могу отрицать: «злюка» Фрид
рих Вильгельм I энергично встряхнул прусское государство, 
а вместе с ним и моих предков из Восточной Пруссии и Бран
денбурга и радикально изменил этих людей, причем в боль
шинстве своем к лучшему. Когда я появился на свет, а это 
произошло в 1925 г., мой родной Берлин являлся одной из 
мировых столиц наряду с Лондоном, Нью-Йорком и Пари
жем. Как и эти города, его переполняла жизнь — но она про
текала в гораздо более быстром темпе. Таким Берлин суще
ствовал уже полвека, и таким он оставался еще пятнадцать 
лет, пока в 1940 году на него не упали первые бомбы. В тече
ние семидесяти лет это был главный город народа, опере
дившего к тому времени весь мир в экономике, науке, тех
нике, изобретениях. Но в 1713 году, когда Фридрих Виль
гельм I занял королевскую должность, Берлин был всего 
лишь главной деревней неразвитой страны, простиравшей
ся от Эльбы до Мемеля*. Огромной страны прекрасных и 
суровых пейзажей, края непуганых зверей, населенного дре
мучими, не всегда умытыми людьми, о которых уже в XIX 
веке помнили лишь такие эксперты, как Виллибальд Алек
сис и Теодор Фонтане. И из подобных людей в течение все
го лишь нескольких десятилетий выросли — это граничит с 
чудом! — обитатели Пруссии, собеседники Гёте, отважные 
люди, без чьего созидательного подвига немецкая нация не 
смогла бы состояться еще очень долго.

Этого добился не один только Фридрих Великий. Бла
годаря блистательному уму и отточенной шпаге просвещен
ного рыцаря старофранцузской школы Фридриха Велико
го Пруссия приобрела вид великой европейской державы.

* Современное русское название реки Мемель — Неман; назва
ние города Мемель — Клайпеда. — Примеч. пер.
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Но Пруссию как таковую — государство, полтора века пора
жавшее мир стабильностью, пережившее все исторические 
бури, сотворенное из перманентного хаоса и все это время 
занимавшее немыслимое с точки зрения геополитики про
межуточное положение, — эту Пруссию создал Фридрих 
Вильгельм I! Создал доводами, палкой, силой, приказом.

С некоторых пор историки в нашей стране ведут беседы 
об «особом немецком пути». Был ли он у нас? Давайте по
смотрим.

Немецкие революции (1525—1526 и 1848—1849 гг.) по
терпели поражение так же, как французская, английская или 
русская революции, и все они не создали «нового челове
ка», но породили новые господствующие классы.

С 1871 г. немецкая буржуазия вела себя не более и не 
менее эгоистично, чем французская, итальянская, британ
ская и другая. Немецкий «революционный» пролетариат, 
подобно русскому, французскому и прочим, выродился в по
требительскую буржуазию. Государство Бисмарка ни в чем 
не отставало от западноевропейских стран (правда, оно было 
несколько более миролюбиво, а в социальном отношении 
более прогрессивно). Следовательно?

Нет, конструировать «особый немецкий путь» — это не
научно, это служит политической цели: отбить немцам вкус 
к собственной истории и испортить нацию.

Но вот особый прусский путь действительно существо
вал в течение ста пятидесяти лет, — с 1713 г., то есть с мо
мента восшествия на трон Фридриха Вильгельма I, до 1863 г., 
когда Отто фон Бисмарк сумел переделать прусское воен
но-аграрное попечительское государство в буржуазную ли
берально-капиталистическую Германию. Объединенные 
немцы не встали на особый прусский путь, а совсем неори
гинально пошли дорогой западных держав (Англии, Фран
ции, США), под знаменами капитализма, колониализма, 
империализма и экспансионизма. То есть они не стали то
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рить особую национальную тропу, а принялись марширо
вать в историческом арьергарде по бедственному пути ка
питалистического, империалистического Запада (да еще и 
разбили лоб, пытаясь галопом обогнать лидеров).

Западная и прозападная буржуазия всех стран — была ли 
она представлена Мирабо, Наполеоном, Авраамом Линколь
ном или Карлом Марксом — пропагандировала нацию (внача
ле) и класс (позднее) как политических мессий. Прусским осо
бым путем было государство, отличавшееся от аналогичных 
своей полнейшей свободой от идеологии. Прусская государ
ственная мысль как в теории, так и на практике была весьма 
далека от притязаний на мировое господство или от попыток 
предложить эрзац-богов жаждущим верить. Пруссия никогда 
не пыталась найти своих приверженцев. Служба государству 
ни в коем случае не означала служения земным идолам.

Того, что стали требовать от человека пятьдесят, шесть
десят, семьдесят лет назад — а требовать стали отказа от 
внутренней свободы и подчинения всесильному духу вре
мени, на чем настаивают капиталистическая, фашистская, 
коммунистическая или демократическая идеологии, — прус
ское государство никогда не вымогало у своих подданных. 
Пруссия нуждалась не в восторге (то есть самоотдаче), а в 
выполнении обязанностей (то есть определенном налоге). 
Такие первичные добродетели, как вера, надежда, любовь, 
приберегались для Бога; государству хватало и добродете
лей вторичных — прилежания, пунктуальности, храбрости. 
Идеологического трезвона не слышалось. В Пруссии зво
нили только церковные колокола. В повседневной жизни 
здесь довольствовались трезвым, прагматичным руковод
ством, учитывавшим реальность. Желавшие над ней воспа
рить, имевшие «высокие запросы» могли свободно обратить
ся к религии или к философии. (Все это описал в своей не
превзойденной манере граф Мирабо, один из вождей Фран
цузской революции.)
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И все же благодать и сила Пруссии соседствовали со 
слабостью и хрупкостью. Утратило силу то веление време
ни, собственно, и предопределившее существование стра
ны: жизненный срок Пруссии истекал по мере того, как че
ловечество охватывало безумие идеологий, а Бог заменял
ся мировоззрениями. Для эпохи нетерпимости и фанатизма 
подобное государство было немыслимо — его не скрепляла 
собственная агрессивная идеология.

За последние десять — двадцать лет для нас стало мод
ным измерять народы и страны в революциях, то есть в ве
личинах их структурных сдвигов и общественных перемен. 
Хорошо, продолжим в том же духе.

Революции никак не обязаны всегда начинаться только 
снизу (единственной революцией в истории, действительно на
чавшейся с «базиса», явилась Крестьянская война в Германии 
1525—1526 гг.). Они могут исходить и «сверху». Когда Алек
сандр Великий огласил неслыханную идею объединить цен
ности западных и восточных народов в единую мировую куль
туру, это стало беспримерным актом в ряду высочайших воле
изъявлений. И «базис», его греко-македонская армия, взбун
товался тоже. Когда Ленина осенила идея смешать западное 
просвещение с русским деспотизмом под лозунгом «комму
низм плюс электрификация» и таким образом получить Со
ветскую власть, он ввергнул безграмотное население страны в 
революцию; покорность масс судьбе осталась неизменной. 
Культурная революция Мао вершилась сверху. Революцион
ное предприятие «банды четырех» не создало для китайского 
«базиса» ничего, совсем ничего.

Перемены в сознании и в жизни, насаждаемые Фридри
хом Вильгельмом I долгие годы правления, тоже были не 
чем иным, как революцией сверху. Но с одной колоссаль
ной разницей: она удалась! С дубиной в руке этот человек 
прокладывал дорогу сквозь джунгли средневековых преро
гатив дворянства и привилегий нарождавшейся буржуазии.
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На просеке он воздвиг государство общественного блага. Ра
венство тогда еще не провозглашалось, девиз эпохи гласил: 
«suum cuique» — «каждому свое». И все же: из нерях полу
чались чистоплотные люди, из неграмотных вырастали шко
ляры и производители шерсти, жадные, грубые юнкеры ста
новились ограниченными, тщеславными офицерами, из за
коренелых лентяев выходили усердные чиновники, галло
маны превращались в немцев. Классовый эгоизм отдельных 
сословий не был сломлен, но был ограничен и приспособ
лен к нормам гражданского поведения.

Идеологическая ограниченность прячет от современных 
историков беспрецедентное достижение Фридриха Виль
гельма I. Если Французскую революцию 1789 г. можно на
звать юридической, а русскую революцию 1917 г. — соци
альной, то прусскую революцию «сверху», проведенную ко- 
ролем-солдатом, следует считать педагогической. И более 
того! Французская буржуазия до и после 1789 г. оставалась 
одной и той же. Она ни в коем случае не изменила своей 
алчности и своим классовым взглядам, а ее идеология в на
циональном вопросе окончательно выродилась в узколобый 
шовинизм. Деспотизм начальства и пассивность масс остава
лись неизменными на просторах России и до, и после 1917 г.; 
это, например, продемонстрировал провал горбачевской «пе
рестройки». Однако в Пруссии благодаря Фридриху Виль
гельму I «новый человек» возник. Кому еще в истории уда
валось подобное? Конечно, новый человек не был образцо
вым. Даже просветительская страда Фридриха Великого не 
смогла довести до высокого уровня упрямых, неотесанных 
ост-эльбцев. С учтивостью в Пруссии всегда было трудно. 
Но когда речь идет о существовании государства, упрямство 
становится добродетелью, своенравие — усердием и храб
ростью, неуклюжесть — терпением и стойкостью. Привле
кая подданных к государственной службе, Фридрих Виль
гельм I изменил их человеческие качества.
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«Если я строю и украшаю страну, не создавая христиан, 
ничто мне не поможет...» — писал он в 1722 году. Это, на 
мой взгляд, самая глубокая мысль из всех, когда-либо изло
женных на бумаге. Одна лишь переделка властных струк
тур — единственный результат всех революций в истории — 
ничего, по сути, не меняет. Замена одного класса другим, 
одной деспотии на следующую, насильственное улучшение 
придворного этикета не имеют смысла и не оправдывают 
кровопролития и горы трупов. Нельзя изменить мир соглас
но требованиям Маркса. Единственное, что хоть как-то мо
жет быть изменено, — сам человек. Вот что подразумевал 
Фридрих Вильгельм I, когда из грубиянов-дикарей Бран
денбурга, Померании/Восточной Пруссии он хотел созда
вать добрых «христиан», то есть сознательных людей. Он, 
ни разу в жизни не сказавший слова «просвещение», являл
ся все же величайшим воспитателем народа — в духе Мон
тескье, через три с половиной десятилетия по восшествии 
короля-солдата на престол написавшего в самой известной 
из своих книг: «Просвещение есть воспитание».

Конечно, педагогический фактор имеет сегодня совсем не
большую ценность. Да и вообще — имел ли он большую цен
ность когда-либо? Воспитание и «свобода» — отнюдь не близ- 
нецы-братья. Общественное мнение всех времен никогда не 
прощало Фридриху Вильгельму I трагедии кронпринца и Кат- 
те. На все, что сделал или мог бы не сделать он сам, потомки 
смотрели сквозь пальцы. Но они упрямо хранят в памяти его 
бесчеловечную строгость по отношению к собственному сыну 
и жесткость, позволившую ему казнить в Кюстрине 6 ноября 
1730 г. 26-летнего лейтенанта фон Катте.

Либеральный, гуманный, весьма критично настроенный 
историк Пруссии Теодор Фонтане, всю жизнь презиравший 
ура-патриотизм и ложные представления о геройстве, счи
тал мрачный день 6 ноября величайшим днем прусской ис
тории, «поскольку он самым ужасным образом показал ду
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ховную мощь, породившую эту страну — равно ненавиди
мую и любимую Пруссию».

«Равно ненавидимая и любимая Пруссия» — под этим 
определением Фонтане подразумевал и короля-солдата. А 
«духовная мощь» отсылает нас к печально знаменитой фра
зе, написанной Фридрихом Вильгельмом I в конце приго
вора фон Катте: «Когда военный трибунал зачитает Катте 
приговор, ему следует сообщить, что Его Королевское Ве
личество весьма опечален. Однако будет лучше, если умрет 
он, чем если бы из мира ушло правосудие».

И это приговор тирана, произвольно решавшего вопро
сы жизни и смерти? Похоже на то. Да и его сын, кронпринц 
Фридрих, тоже так думал. Но сострадательный, понимаю
щий Фонтане писал: «Эти величественные слова я никогда 
не перечитываю (а я их перечитываю часто) без глубочай
шего потрясения».

В небывалом прежде конфликте поколений, в разладе 
короля и принца, отца и сына, мир и сегодня принимает сто
рону наследника трона, сострадая ему и не желая принимать 
к сведению то обстоятельство, что первые тридцать лет сво
ей жизни Фридрих II был гениальным, но в высшей степе
ни несимпатичным созданием — наглым, самонадеянным, 
высокомерным сыном Софьи Доротеи.

Но что привело Фридриха к «чудесному» изменению в 
1741 г., когда легкомысленный молодой человек вдруг ока
зался усердным и самокритичным учеником, когда заядлый 
картежник внезапно превратился в ответственного государ
ственного мужа, когда он дал себе отчет в собственных меч
тах и целях, в результате чего и стал «Великим»? Почему и 
благодаря кому так случилось? Когда дело приняло очень 
серьезный оборот и на кон было поставлено существование 
государства, а приключение перерастало в судьбу — вот тогда 
в сыне и проснулась суть его отца. К службе государству и 
обществу в течение следующих десятилетий Фридриха II
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привлекла та самая смерть — назидание и завещание коро- 
ля-солдата.

Как же определить нам этого необычного человека, Фрид
риха Вильгельма I? Это был король и скряга, пример для под
ражания и берсеркер, влюбленный в дубину фетишист и фа
натик общего блага; гений финансов и экономики; вожак и те
ленок одновременно; он был удивительно сообразителен (как 
его мать Софья Шарлотта) и совсем не разбирался в людях 
(как его отец Фридрих I); он всячески презирал просвещение, 
но проповедовал немецкое самосознание и заложил основы все
общего обязательного обучения; милитаризовал государство с 
головы до пят и в то же время проявил себя умнейшим и му
жественным поборником прав человека, сделав Пруссию, на
ряду с Америкой, пристанищем всех гонимых и беженцев; он 
не давал покоя подданным и боролся с крепостным правом, с 
эксплуатацией бедных; признавал только приказ и повинове
ние, но одновременно все же был убежденным сторонником 
терпимости и свободы вероисповедания. Он являлся злым дес
потом, но и первым в истории социалистом государственного 
масштаба. Короче: он ни в чем не имел примера, прецедента, 
первообраза.

Эпитет «король-солдат», приставший к такому челове
ку, и тесен, и убог. В моих глазах Фридрих Вильгельм I на
всегда останется королем-революционером.

Декабрь 2000 г.
Вольфганг Фенор



Пролог

В о вторник 15 апреля 1688 г. Потсдам-на-Хафеле — за
холустный городок к юго-западу от Берлина — гото

вился встречать владетельного князя. Вовсю буйствовала вес
на. Оживленные, празднично одетые горожане собрались пе
ред замком, дабы достойно принять 68-летнего курфюрста 
Фридриха Вильгельма Бранденбургского из дома Гогенцол- 
лернов — властителя сильного и любившего эту силу приме
нять. Почти полвека, с 1640 г., он правил страной, и уже лет 
десять весь мир называл его «Великим курфюрстом». Во вто
рой половине дня курфюрст со свитой прибыл в Потсдам. Когда 
народ увидел Великого курфюрста, тот, устало кивая поддан
ным, кряхтя и опираясь на палку, выбрался из кареты. Прямая 
осанка с трудом давалась старику князю из-за подагры, изуро
довавшей его ноги и руки. Придворные поспешили заметить, 
что весна уже прошлась по деревьям на берегу Хафеля. Но тя
желобольной курфюрст лишь печально улыбнулся, когда ря
дом поставили паланкин: «Я очень хорошо понимаю: мне эта 
весна пройтись не даст». Царедворцы смущенно переглянулись 
и закивали, когда заходящийся от кашля Фридрих Вильгельм 
заявил, что и в Потсдаме работать они будут так же, как и в 
берлинской резиденции.

Десятью днями позже, в Страстную пятницу, курфюр
сту стало ясно: срок его жизни подошел к концу. Ему при
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несли серебряное зеркало, курфюрст стал разглядывать свое 
бледное, искаженное болью лицо. «Мой священный долг, — 
сказал он подданным, почтительно замершим у его кресла, — 
успеть что-то совершить в этом мире, пока не кончился день. 
Когда наступит ночь, нельзя будет уже ничего сделать».

В семь утра пасхального воскресенья курфюрст велел 
одеть себя. Затем созвал Тайный совет и пригласил на него 
своего сына, 31-летнего принца Фридриха. Когда все собра
лись, курфюрста в кресле перенесли в зал заседаний. Боль в 
суставах мучила его невероятно. Но мощная голова в пари
ке, вселяющие страх голубые глаза, воинственно торчащий 
орлиный нос — все это никак не свидетельствовало о дрях
лости курфюрста. «Я чувствую, что присутствую на этом 
совете последний раз, — тихо начал он свою речь и добавил 
со вздохом: — Песок в часах моей жизни скоро истечет, и я 
отлично знаю: мне Остались одни лишь страдания». Но за
тем голос курфюрста окреп, и он продолжил, критически 
осматривая собравшихся: «Божьей милостью я правил дол
го и счастливо, но с большими трудностями, изживая бес
порядки и войны. Я стремился привести свой дом к славе и 
величию. Я хорошо знаю, каких тягот и забот мне это сто
ило, какие страдания причинило стране. После смерти отца 
я нашел Марку Бранденбург разоренной войной, в состоя
нии плачевном. С Божьей помощью я привел страну к бла
гополучию и миру. Ее боятся враги и уважают друзья».

Болезненный кашель прервал его слова. Курфюрст за
хрипел, с трудом глотая воздух. Придя в себя, он взглянул 
на сына, наследного принца Фридриха. Хилый и сутулый, с 
опущенными глазами, стоял он между советниками. Фрид
рих Вильгельм жестом подозвал нелюбимого наследника и 
сначала посмотрел на него пристально и строго, но, встре
тив взгляд сына, слегка улыбнулся и сказал: «Прошу тебя, 
Фридрих, править так же и всегда уповать на Бога». Наслед
ник всхлипнул. Отец продолжал, повысив голос: «Жизнь на
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учила меня: в этом мире нельзя быть правым без железной 
руки и сильной армии. Заботься об этом».

Курфюрст замолчал: силы покинули его. Но он опять 
взял себя в руки и протянул сыну манускрипт. «Здесь пра
вила, по которым ты должен править своей страной». Ро
няя слезы, наследник поцеловал кончики его пальцев. А 
когда кресло подняли, курфюрст добавил: «Ты должен слу
жить общественному благу, а не своей выгоде».

В последние дни и часы Фридрих Вильгельм испытывал 
невыносимую боль. Врачи не могли облегчить ее. Снова и сно
ва, через равные промежутки времени, у курфюрста наступа
ли судороги и приступы удушья. Между ними он лежал за
крыв глаза, вспоминая прошлое, снова и снова размышляя о 
жизни, о победах и поражениях в ней, постигая основы свое
го существования: честолюбие и карьера, власть и слава.

И действительно, этот неизлечимо больной человек, бо
ровшийся теперь с ангелом смерти в своем потсдамском зам
ке, имел все основания для подведения итогов. Когда на 
двадцатом году своей жизни он стал курфюрстом Бранден
бурга, в Германии еще бушевала Тридцатилетняя война — 
невообразимая катастрофа, ужасы которой не превзошла 
даже Вторая мировая. Средневековое государство немцев, 
семь веков, с 919 до 1618 г., державшее в повиновении Ев
ропу, теперь, в 1640 г., содрогалось в последних конвульси
ях. Северные, протестантские, области Германии уже поте
ряли от половины до трех четвертей населения и половину 
своего добра. Из-за войны Северная Германия отстала от 
Европы в развитии на целый век.

А как же «его» Бранденбург? Какое наследство получил 
• он в двадцать лет?

Ни одна немецкая провинция — за исключением Силезии, 
Нижней Саксонии и Мекленбурга — не была опустошена до 
такой степени, как его Марка Бранденбург, земля между Эль
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бой и Одером, для которой в 1640 г. он стал защитой и опорой. 
С 1625 г. по Марке Бранденбург разгуливали разбойничьи пол
чища графа Тилли и Валленштейна, шведов и саксонцев. Че
рез пятнадцать лет из 340 тысяч бранденбургцев в живых ос
тавались едва ли 200 тысяч. (В сравнении со Второй мировой 
войной это было, как если бы к 1945 г. из 80 миллионов жите
лей Германии погибли около 33 миллионов!) Городов как та
ковых в Марке Бранденбург больше не существовало: числен
ность берлинцев снизилась с 13 до 6 тысяч, в городах Бранден- 
бург-на-Хафеле и Франкфурт-на-Одере, каждый из которых 
прежде населяли по 12 тысяч горожан, теперь не жило и по две 
с половиной тысячи, а в некогда 12-тысячном Пренцлау те
перь обитали лишь 600 человек. Городской совет Берлина, сто
лицы, безжалостно доложил юному курфюрсту при его вос
шествии на трон: «Торговли больше не существует; людям есть 
нечего. Уже в четырех милях отсюда нельзя встретить ни че
ловека, ни зверя, ни кошки, ни собаки. Многие подданные уто
пились, повесились или закололи себя. Многие умерли вмес
те с семьями в полнейшей нищете». Когда Фридрих Виль
гельм совершал первую поездку по сожженной и разграблен
ной стране, посетив Бранденбург и Восточную Померанию, 
из городских руин и обугленных остатков деревень навстре
чу ему выползали полуголые люди, почти животные — спив
шиеся, запуганные, полусумасшедшие. Это были живые ске
леты, они немедленно съедали все, что могли добыть, а су
харь считали высшей роскошью. При посещении местности 
Уккермарк, в Пренцлау, ему рассказали: «Часто бывает, люди 
нападают друг на друга. Тот, кто сильнее, убивает слабого, а 
потом съедает его».

В 1648 г., по окончании Тридцатилетней войны, Фрид
рих Вильгельм начал беспримерное дело восстановления 
страны. Заносчивый, властный, беспощадный и к врагам, и 
к друзьям, он сделал из своего суверенитета почти неогра
ниченную монархию. Жесткими мерами утверждался он в
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Бранденбурге и в Восточной Померании, а также в Восточ
ной Пруссии, с 1618 г. принадлежавшей его дому, но все еще 
бывшей в польском лене. Осторожно и энергично помогал 
он крестьянам и ремесленникам, драконовскими мерами 
вразумлял и приводил к покорности дворянство, ожесточен
но боровшееся за свои привилегии.

А разве все это время ему не приходилось вести изнури
тельную войну на два фронта? Внутри своей страны нужно 
было подавлять классовые притязания и социальный эго
изм юнкерства. И в то же время великие державы Европы — 
Франция, Испания, Польша, Швеция, Нидерланды и импе
ратор в Вене отвернулись от него, когда он отважился вы
сказать притязание на равенство. Но разве не было оно спра
ведливо? «Священная Римская империя германской нации» 
практически выбыла из ряда великих держав, когда на пред
варительных переговорах о мире 1645 г. император в Вене 
под давлением извне признал за каждым из многочисленных 
немецких княжеств право на самостоятельную внешнюю по
литику. И даже вступать в союзы с другими государствами 
они могли теперь без согласия императора. Вот и он, Фрид
рих Вильгельм, действуя самостоятельно и подвергаясь ог
ромному риску, втянул Польшу и Швецию во взаимные 
интриги и, в конце концов, ко всеобщему недовольству, ото
брал в 1657 г. у Польши ленное право на герцогство Прус
сию — уж на этой территории он воистину был сувереном. 
Что касалось курфюршества Бранденбургского, Фридрих 
Вильгельм признал (и написал об этом в своем политиче
ском завещании 1667 г.): только время покажет, сможет ли 
оно, опираясь лишь на «собственные силы», сохранить рав
новесие в отношениях между великими державами, между 
австро-испанской и франко-шведской партиями. Давно из
вестно: «слабаки не бывают в безопасности». Союзы могут 
быть хорошими и даже очень хорошими, писал он дальше, 
но «собственные силы лучше».
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Через несколько лет судьба подвергла его власть тяжело
му испытанию. На стороне германского императора Фрид
рих Вильгельм со своими бранденбургцами защищал Эль
зас от французских разбойников. Но шведы, союзники фран
цузов, вторглись в его родную страну. Со своей маленькой 
18-тысячной армией он промчался от Рейна до Рина («мо
торизированными» колоннами, посадив солдат на кресть
янские телеги). На месте, при поддержке партизан из бран
денбургских деревень, Фридрих Вильгельм внезапно атако
вал прославленную шведскую армию и 27 июня 1675 г. унич
тожил ее при Фербелине. За это эльзасская народная песня 
воспела его как «Великого курфюрста». Но когда в награду 
за свою победу он потребовал Штеттин, главный город и 
порт Померании, великие европейские державы совместны
ми действиями показали ему, как низко ценят они бранден
бургского выскочку. Штеттин он не получил. Уязвленный 
до глубины души, Гогенцоллерн выкрикнул, сжав кулаки: 
«На моих останках вырастет мститель!»

Через десять лет пробил час еще более тяжкого испыта
ния. Всесильный король Франции, Людовик XIV, начал гоне
ния на гугенотов. Все французские протестанты должны были 
либо отречься от своей веры и перейти в католицизм, либо не
медленно покинуть родину. Старый курфюрст Бранденбург
ский встал, как лев, на их защиту. 29 октября 1685 г. он издал 
Потсдамский эдикт, в котором бесстрашно заявил о «тяжелых 
гонениях» (persecutio aspera) на «наших единоверцев во Фран
ции». Сенсационный документ венчали слова: «Испытывая 
глубокое сочувствие к нашим братьям по вере, сим эдиктом я с 
радостью предлагаю им безопасность и приют в своей стране».

Этим поступком он стяжал неугасимую ненависть Лю
довика XIV. Больше 20 тысяч гугенотов переселились в 
Бра;нденбург, в неизвестную пустынную страну на востоке, 
ставшую с тех пор оплотом терпимости, убежищем всех го
нимых. В следующем 1686 г. Фридрих Вильгельм передал 
двум тысячам вальденсам, ради веры пожелавшим покинуть
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Пьемонт, вольные земли в Альтмарке. Мало выгоды, но мно
го радости доставило Великому курфюрсту прозвище, ко
торым наградили его в некатолической части континента — 
«supremum caput reformatae religionis in Europa» («глава ев
ропейской Реформации». — Примеч. авт.).

Бранденбургский герой яростно сражался со смертью в сво
ем потсдамском замке, гоня мучительные думы на поля ми
нувшего. И наконец этот сильный человек покорился судьбе.

В последний вечер августейшее семейство вместе с совет
никами, министрами и генералами собралось у постели кур
фюрста. Он благословил своих детей и сказал: «У меня есть и 
другие дети. Я принял их из любви к ближнему. Но они дороги 
мне как родная кровь. Это изгнанные из Франции за их веру. 
Не выдавайте их!» Курфюрст опустил голову на подушку и 
взглянул на сына Фридриха: хилая, сутулая фигура, бледное 
подергивающееся лицо, в расплывчатых чертах которого он, 
отец, не мог прочесть ничего. «Всегда сверяйся с истиной и с 
Евангелием», — сказал он ему. Затем курфюрст улыбнулся 
снохе, девятнадцатилетней Софье Шарлотте, галантно попро
сил у нее прощения за то, что не в состоянии снять ночной кол
пак. Курфюрст велел стереть с него предсмертную испарину, и 
Софья Шарлотта коснулась губами его лба. Еще на миг он вос
прянул духом, кинув взгляд на живот снохи: Софья Шарлотта 
была беременна уже шестой месяц. Она надеялась родить вну
ка Великого курфюрста.

На следующее утро, в девять часов, он умер со словами: 
«Я знаю, мой Спаситель жив». Он оставил своему наслед
нику страну, площадь которой увеличил почти вдвое (с 65 
до 100 тысяч квадратных километров), население которой 
при нем удвоилось (с 750 тысяч жителей до полутора мил
лионов), 25-тысячную регулярную армию, экономику с еже
годным государственным доходом в два с половиной мил
лиона талеров (из которых сорок процентов уходило на ар
мию) и государственную казну с запасом в 650 тысяч тале
ров золотом и серебром.



Детство

А  /  августа 1688 г. в Берлине, столице Бранденбурга, ро- 
J .  ^ 4  дился принц. Здоровый мальчик весом в шесть с по
ловиной фунтов был крещен Фридрихом Вильгельмом — в 
честь деда. Родился внук Великого курфюрста, мысль о ко
тором умиляла прославленного князя из рода Гогенцоллер- 
нов на смертном одре три месяца назад.

Позднее историографы Пруссии пытались увидеть не
что особое в этом дне рождения, озарившем всю прусскую 
историю. На самом же деле день 14 августа никому — кроме 
родителей, конечно, — не давал поводов для особых волне
ний и надежд. Одним принцем и маленьким горожанином в 
Берлине стало больше — ну и замечательно. Это событие не 
стало политическим, оно утонуло в суете, охватившей тогда 
двор курфюрста в Берлине так же, как и всю Европу. Мину
ло три месяца с того дня, как великий курфюрст почил, а его 
сын, Фридрих III, взошел на отцовский трон. Три месяца, как 
Вильгельм Оранский, протестантский штатгальтер Нидер
ландов, высадился в Англии и, одолев католических Стю
артов, предрешил становление Великобритании как миро
вой державы и по-прежнему вековой соперницы Франции.

Очевидно, что рождение бранденбургского принца 
Фридриха Вильгельма произошло в наименее благоприят
ный момент. Государства, как и люди, имели слишком мно
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го других забот, чтобы беспокоиться о новорожденном прин
це, крещенном водой Шпрее. Даже его отец, курфюрст 
Фридрих III, не способен был сосредоточиться на рожде
нии наследника. Вот уже три месяца курфюрст участвует в 
спектакле по поводу смерти своего отца, желая обратить вни
мание света на Берлин. Уже в день отцовской кончины он 
отправил ко всем дворам Европы курьеров с детальной про
граммой траурных церемоний и приглашениями. Днем поз
же в бранденбургских крепостях Шпандау и Кюстрин войс
ка присягали на верность новому господину, а возле замка в 
Потсдаме губернатор, генерал-фельдмаршал и лейтенант 
фон Шёнинг при народе взмахнул своей шляпой и трижды 
прокричал: «Виват Фридриху Третьему, курфюрсту Бран
денбурга!» В четыре утра 17 мая набальзамированное тело 
Великого курфюрста доставили из Потсдама в драпирован
ный черным зал берлинского дворца и положили на золо
тую парчу церемониального ложа. Позднее, 21 мая, покой
ника торжественно перенесли в замковую часовню. Четыре 
месяца министры и генералы, полковники и лейтенанты с 
креповыми повязками на шляпах и с черными шелковыми 
лентами на эфесах шпаг стояли у открытого гроба в почет
ном карауле. И все это время шли и шли послы европей
ских властителей, чтобы оказать почтение покойному и по
клониться новому курфюрсту.

Лишь 12 сентября, через четыре недели после едва заме
ченного рождения принца Фридриха Вильгельма, усопше
го торжественно доставили в фамильный склеп старого бер
линского собора, где уже лежали останки пяти бранденбург
ских курфюрстов, и тело Великого курфюрста воистину об
рело покой. (До 1750 г., когда гробы с курфюрстами были 
переправлены в склеп заново отстроенного собора в берлин
ском Люстгартене. Фридрих Великий, лично наблюдавший 
за этим, велел оставить гроб курфюрста открытым. Лик и 
верхняя часть тела покойного хорошо сохранились. Огром
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ное жабо, желтые перчатки с отворотами до локтей и рос
кошный княжеский парик украшали его. Правнук долго 
смотрел на деда, затем поклонился и сказал приближенным: 
«Messieurs, celui-ci a fait des grandes choses» — «Господа, сей 
муж вершил великие дела».)

Но не только почести предку, небывало пышные для тес
ных улиц Берлина, удерживали Фридриха III от порывов 
радости и отвлекали его от колыбели, где барахтался в сво
их пеленках сыночек Фридрих Вильгельм. На горизонте ев
ропейской политики собирались тучи, и в берлинском двор
це одно заседание Государственного совета следовало за дру
гим. Сильнейший властитель континента, Людовик XIV, 
прославленный французский «король-солнце», шесть лет 
назад переехавший в роскошный Версальский дворец — от
ныне символ королевского достоинства, — подтянул воин
ские части к границам рейха. Император в Вене Леопольд I 
поспешно заключил союз с «морскими державами» Англи
ей и Голландией, которые не признавали первенства Фран
ции ни в Европе, ни в заморских землях. Война витала в воз
духе, и Европа раскололась на два блока. Пропаганда опи
ралась на то, что уже тогда лицемерно называлось «евро
пейским равновесием», хотя речь шла о другом: Франция 
Людовика XIV использовала к своей величайшей выгоде 
тридцатилетнюю бойню 1618—1648 гг. и теперь собиралась 
унаследовать старинную власть германских императоров, в 
то время как Лондон при виде континентального конфлик
та намеревался уйти в его тень и распространить свое пре
восходство на море и на прибрежные земли Атлантическо
го океана.

Девять лет (1688—1697 гг.), вплоть до Рисвикского мира, 
борьба идет во всех направлениях, но прежде всего в Герма
нии и в Голландии. Это и первые годы жизни маленького 
принца Фридриха Вильгельма, подраставшего во дворцах 
Берлина и Потсдама. Но ведь известно, как важны впечат
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ления, дающие пищу уму и фантазии ребенка в первые де
сять лет его жизни.

Что может впечатлить маленького Фридриха Вильгель
ма в те 1688—1697 гг., когда повсюду звучит боевая труба и 
грохочут пушки? О чем разговаривают взрослые, когда он 
сидит с ними за столом или прислушивается к их вечерним 
беседам у камина?

Осенью 1688 г. две французские армии напали на Пфальц 
и Рейнланд и прошли через эти земли с грабежами и пожара
ми. Людовик XIV, уже в 1679 г. отхвативший Эльзас и Лота
рингию, в 1681 г., нарушив мир, напал на имперский город 
Страсбург и сделал его своим. Он учел затруднительное поло
жение императора Леопольда, с 1683 г. едва сдерживавшего 
натиск орд турецкого султана, дошедших до ворот Вены. Впер
вые за всю историю Германии перед ней встала проблема вой
ны на два фронта, впервые ей приходилось вести борьбу, ока
завшись между Западом й Востоком (и это положение стало 
ее участью на следующие двести пятьдесят лет).

Уже сорок лет, с Вестфальского мира 1648 г., немецкий 
рейх — лишь призрак самого себя: безвластный, бессильный, 
расчлененный. Курфюрст Баварии, например, открыто сим
патизирует французам. Но вот по Германии Прокатился крик 
ужаса: стало известно, какие жестокости творили францу
зы на немецкой земле. Под началом генералов Меласа и 
Лувуа они прилагают все усилия к тому, чтобы превратить 
Рейн-Пфальц и даже всю юго-западную Германию в пус
тыню. Это подлинное варварство. Славные имперские го
рода Вормс и Шпейер стали грудами щебня, весной 1689 г. 
французские вояки взорвали гейдельбергский дворец (и 
создали — нечаянно, разумеется, — аттракцион для турис
тов на ближайшие двести лет).

В мае того же года бранденбургские отряды спешно вы
ступили на помощь императору, освободив в июне город 
Кайзерсверт. Затем 16-тысячный отряд бранденбуржцев ок
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ружил хорошо укрепленный Бонн, занятый восемью тыся
чами французов. 24 июня начался обстрел города из 161 
орудия. Обстрел длился четыре дня и четыре ночи и пре
вратил город в руины. 12 октября, после упорного сопро
тивления, французские оккупанты вынуждены были сдать 
Бонн бранденбургжцам.

Через несколько дней герольды прискакали в Берлин и 
огласили радостное известие: «Бранденбуржцы взяли 
Бонн!» Берлинцы праздновали победу, а во дворце у окна 
стояла юная принцесса Софья Шарлотта. Она показывала 
народу своего четырнадцатимесячного сына.

Но вскоре стало известно, что французский маршал де Кре- 
кю, чей корпус разграбил и сжег Вормс, ознакомил офицеров с 
планом по уничтожению в Германии еще 1200 городов и сел. 
21 октября правительство курфюрста издало в Берлине тор
жественное объявление германского императора, где говори
лось на тогдашнем косном и педантичном языке:

«Дошло до нас, что Франция учинила в Священной Рим
ской империи, возлюбленном Отечестве германской нации, 
дела столь мерзкие и лютые, о которых не слыхивали в вой
ны языческие и турецкие, не говоря уж про христианские; 
оказалось, что Франция хочет не только поработить герман
скую нацию, но и пожрать ее без остатка. Опустели города 
наши древние Шпейер, Вормс, Мангейм, Оффенбург и про
чие, где в неслыханном буйстве не только сожгли и разгра
били дома, но осквернили могилы, не пощадив прах импе
раторов и королей, издревле упокоенных, а в Божьих обите
лях не оставили камня на камне...»

Нетрудно представить себе шок, пережитый немцами. 
Война бушевала почти десятилетие. Маленький принц 

Фридрих Вильгельм слышал только о битвах и солдатах. 
Рассказам и легендам про то, как бранденбургские части сра
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жались на всех фронтах — 12 тысяч человек против фран
цузов, 12 тысяч против турок, все вместе под девизом «За 
императора и империю!» — в покоях курфюрста не было 
конца. Небылицы и свидетельства переходили из уст в уста, 
восхваляя непревзойденную храбрость бранденбуржцев, а 
раскрасневшийся принц, сидящий на коленях у матери или 
фрейлины, все не мог наслушаться. Говоря о бранденбурж
цах, английский король Вильгельм III, командовавший вой
сками в Нидерландах против французов, признавал: «Они 
прекрасные воины, исполненные отваги». В борьбе с турка
ми бранденбуржцы особенно отличились при Сценте. Рас
сказывают, как принц Евгений Савойский, прославленный 
имперский полководец, обнял бранденбургского команди
ра со словами: «Победа одержана благодаря Богу и бран
денбуржцам!» После белградской осады 1692 г., при кото
рой принц Евгений разгромил турок, бранденбургские ве
тераны принесли в Берлин строевую песню «Принц Евге
ний, честный рыцарь». Наряду с протестантскими хоралами 
этот марш Фридрих Вильгельм всю жизнь считал своим лю
бимым песнопением.

Будем помнить об этих глубоких и ярких впечатлениях пер
вых десяти лет жизни, желая представить себе образ Фридри
ха Вильгельма, будущего короля-солдата. Битвы и знамена, ба
рабаны и фанфары, борьба немцев с чужаками, с ненавистны
ми французами будоражили душу подрастающего мальчика и 
наложили отпечаток на всю оставшуюся жизнь.

О детстве Фридриха Вильгельма сохранилось мало све
дений, если не принимать во внимание обычные дворцовые 
сплетни. Он был, несомненно, милым мальчиком с рыжева
тыми волосами, здоровым цветом лица и невысокой кряжи
стой фигурой. Уже в возрасте трех лет, приехав к родите
лям матери в Ганновер, он вызвал всеобщий переполох, ког
да начал раздавать пощечины упрямым товарищам по иг
рам. Поднялся ужасный крик, тогда как Фридрих Вильгельм
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с горящими глазами объяснял матери и няньке, фрейлине 
фон Хартунг, что мальчишки не пожелали его слушаться. 
Мать, принцесса Софья Шарлотта, всплеснула руками и 
притворно ахнула, внутренне восхищаясь этаким «сорвиго
ловой». На следующий день она видела, как ее сыночек схва
тил за волосы будущего герцога Курляндии и протащил его 
через всю комнату, называя «бабой», так как тот выл и не 
оказывал сопротивления. Софья Шарлотта крикнула: «Моп 
cher fils, que faites vous la?» («Сын мой любимый, что же ты 
делаешь?») То же самое произошло с принцем Георгом, по
зднее королем Англии. Он неоднократно бывал бит Фрид
рихом Вильгельмом. Итак, маленький принц оказывается 
негодником, забиякой. Созревал наследник трона, и роди
тели не воспитывали его, а баловали, все дозволяя.

Повседневная жизнь мальчика проходила в берлинском 
дворце, прежде всего в Люстгартене. Люстгартен тогда по 
праву носил свое имя*. Согласно желанию бабушки Фрид
риха Вильгельма, Луизы Генриетты, родившейся в Нидер
ландах, придворный архитектор Мемхардт превратил на гол
ландский манер землю возле берлинского дворца в огром
ный декоративный сад, окаймленный вишневыми и мин
дальными деревьями. В этом маленьком раю и перебесился 
принц. Сбегая каждое утро по каменной лестнице, украшен
ной скульптурами, он попадал в так называемый Верхний 
сад, представлявший собой множество тенистых арок с мра
морными статуями и фруктовый сад, где на деревьях красо
вались прелестные домики для птиц. Это было идеальное 
место для игры в прятки. А в двух шагах отсюда, у воды, 
колоннада лип предваряла Нижний сад с его дендрарием и 
оранжереей, вмещавшей шестьсот апельсиновых деревьев. 
Няньке-фрейлине приходилось изрядно побегать, чтобы до
ставить принца во дворец, — громко протестуя, он убегал в 
огород, где росли самые разные травы и овощи. Эту часть

* Буквально: «сад радости» (нем.). — Примеч. пер.
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Люстгартена принц и его товарищи по играм особенно лю
били. Меж овощных грядок располагались в форме звезды 
восемь искусственных каналов. Здесь можно было вволю 
бултыхаться в воде, всласть покидаться «омлетиками», как 
называли берлинские мальчишки эти омерзительные сгуст
ки грязи.

Обернувшись к дворцу, Фридрих Вильгельм мог ви
деть рабочих на деревянных лесах. По указанию курфюр
ста архитектор Андреас Шлютер продолжал строитель
ство. Как завороженный следил маленький принц за рез
кими, но отточенными движениями берлинских каменщи
ков и штукатуров. Все утро, бывало, он проводил рядом с 
ними, не отрывая глаз от их рук. А во второй половине 
дня, отправляясь с матерью на чаепитие в павильон, по
строенный Мемхардтом в 1650 г., он мог забраться на са
мый верх и оттуда увидеть лежащий у горизонта Шпан- 
дау — город и крепость.

Принц, отправляясь с гувернанткой на прогулку по бран
денбургской столице-, обходил ее за час. Берлин едва ли на
считывал 25 тысяч жителей. Ядро города в то время состав
ляли три района: основанный в 1660 г. Фридрихсвердер, за
ложенный в 1674 г. Доротеенштадт (названный по имени 
второй жены Великого курфюрста; через него проходила 
широкая улица Унтер-ден-Линден) и только что созданный 
Фридрихштадт — он начал расти в 1688 г. и к 1695-му, когда 
Фридриху Вильгельму было семь лет, состоял из трех сотен 
домов. Возвращаясь во дворец «улицей под липами», слева 
можно было увидеть грандиозную стройку, где архитектор 
Жан де Бод возводил для армии курфюрста роскошное квад
ратное здание арсенала. Далее располагался дворцовый мост, 
построенный из пирнского песчаника в 1692 году инжене
ром Кайаром. Берлин, в котором Фридрих Вильгельм про
вел первые годы жизни, перешагнул сельские рамки. Город 
превращался в подлинную столицу.
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Новый курфюрст, Фридрих III, многое сделал для Бер
лина. Уже при Великом курфюрсте, в 1679 г., установили 
первые фонари, правда, только на углах больших площадей. 
Затем фонарями освещались и почти все городские улицы. 
Предместья Берлина тоже планомерно улучшались: во Фрид- 
рихсфельде (бывшем Розенфельде) и в Шёнхаузене возник
ли небольшие летние резиденции, в Потсдаме разбили вели
колепный парк. Даже борьба с тогдашней неимоверной гря
зью на улицах велась успешно. Прежде горожане спокойно 
выливали помои на немощеные улицы, а гулявшие там сви
ньи, визжа и отпихивая друг друга, рылись в объедках. Во 
времена Великого курфюрста попасть на дворцовый празд
ник сухим и чистым, в блестящих ботинках и белых чулках 
было практически невозможно. Берлинские мальчишки по
лучали поистине королевское удовольствие: они потешались 
над высокопоставленными дворянами и горожанами, убе
регавшими драгоценные наряды от смрадной грязи, шествуя 
по улицам на ходулях. Ведь в некоторых местах грязь дохо
дила почти до колен (а могла бы доходить и выше, если бы 
крестьян, возвращавшихся с рынков, не заставляли выво
зить берлинскую грязь на опустевших телегах). Теперь, при 
Фридрихе III, каждого домовладельца обязали вымостить 
улицу от его дома до середины проезжей части. Одновре
менно в городе запретили содержать и откармливать сви
ней. А уличные старосты получили из городского совета 
строгий наказ: «Каждому, кто выбросит сор из дворов и 
стойл на улицу, забросьте этот мусор в его дом!» И это по
могло. Вскоре по улицам Берлина стало возможным ходить 
с сухими ногами и даже в туфлях и шелковых чулках.

Между тем принц Фридрих Вильгельм продолжал рас
ти. Страшные детские болезни того времени, зачастую при
водившие к смерти, миновали его. Все больше он привыкал 
к тому, что всегда и во всем бывает прав. 29 декабря 1692 г., 
когда мальчику было четыре года, гувернантка мадам де

2 - В. Фсмор
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Монбель, изгнанная из Франции с другими гугенотами и 
нежно заботившаяся о своем воспитаннике, попыталась ото
брать у него усеянную кнопками и шипами обувную пряжку 
старинного серебра. Принц затопал ногами и, прежде чем ему 
успели помешать, проглотил эту довольно крупную вещь. 
Гувернантка закричала; оповещенная о происшествии Софья 
Шарлотта упала в обморок. Вечером сообразительные док
тора дали мальчику сильное слабительное. На следующий 
день сверкающая первозданной свежестью пряжка вышла 
естественным образом (а потом долгие годы хранилась в 
Берлинской кунсткамере как «отечественная достоприме
чательность»), Годом позже измученная гувернантка обеща
ла кривлявшемуся принцу лишить его завтрака. Фридрих 
Вильгельм мгновенно распахнул окно, забрался на подокон
ник, сверкая глазами и угрожая спрыгнуть с четвертого эта
жа, если тотчас же не получит завтрак. И что же произошло? 
Разумеется, бледная как смерть прислуга тут же накрыла на 
стол. Никто во дворце и не помышлял о том, как бы наказать 
мальчишку, хорошенько надрать ему задницу. Драчливый 
мальчишка бесстыдно пользовался мягкосердечностью жен
ской половины дворцовой челяди; ему явно не хватало стро
гого мужского воспитания.

У этого маленького принца обнаружились и другие чер
ты характера, вызывавшие удивление и пересуды. Он не 
только восхищался работой каменщиков и плотников, а про
являл также горячий интерес к лошадям, коровам, свинь
ям: хотел знать, чем их кормят и поят, как их чистят и скоб
лят, — то есть имел совсем не королевские увлечения. А кро
ме того — и это, пожалуй, было в нем самым необычным, — 
мальчик с ранних лет начал выказывать неприязнь к пудре 
и парфюмерии, к косметике любого вида и буквально рвал
ся купаться. Двор немел и лишь качал париками — как же 
еще он мог отреагировать на эти выходки? В XVII и XVIII 
веках о мыле и чистоплотности еще не было известно. Гос
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подствовала пуховка для пудры, а ежедневное омовение 
лица и рук считалось экзотикой.

В кого же уродился этот мальчишка? От кого малень
кий бранденбургский принц получил странные, поразитель
ные свойства своего характера?

Конечно, от деда, Великого курфюрста, имя которого он 
носил. Это его «горячая кровь» передалась внуку, о чем поз
же писал Фридрих Великий. Фридрих Вильгельм унасле
довал также властолюбие деда, его необузданное упрямство, 
чудовищную самоуверенность, способность мгновенно впа
дать в бешенство, возненавидеть и полюбить.

Однако не стоит забывать и о бабушке (хотя вспомина
ют ее нечасто) — Луизе Генриетте, урожденной принцессе 
Оранской, первой жене Великого курфюрста. Она вышла 
замуж и оказалась в Берлине в 1646 г., за два года до оконча
ния Тридцати летней войны. И как бы счастливо ни проте
кала супружеская жизнь Луизы Генриетты, она не могла за
быть свою нидерландскую родину — в том, что касалось благ 
цивилизации, Нидерланды очень сильно отличались от бед
ного, разоренного Бранденбурга. Двадцать один год Луиза 
Генриетта была женой курфюрста и образцовой матерью для 
жителей Бранденбурга, Померании и Восточной Пруссии. 
Но все же она так и осталась голландкой.

В эпоху фаворитизма и беспринципной фривольности, 
победившей тогда все королевские дворы, Луиза Генриетта 
стала олицетворением супружества, основанного на вернос
ти и любви, — то же достоинство мы найдем и в ее внуке. Мы 
увидим, что Фридрих Вильгельм следовал (конечно, совер
шенно бессознательно) примеру своей бабушки — ее упор
ной приверженности всему традиционному, самобытному, 
ее решительному неприятию всего модного. Луиза Генри
етта, например, последовательно пренебрегала французски
ми нарядами и ввела при берлинском дворе простой гол
ландский стиль. Она обладала сильной волей и всегда очень
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хорошо знала, чего хочет. Великий курфюрст часто совето
вался с ней по вопросам политики. Иногда, раздраженный ее 
встречными доводами, он даже приходил в бешенство и спра
шивал: кто, собственно, носит княжескую шапку («Правьте 
вы, мадам!» — крикнул он однажды, швырнув шапку на пол). 
Ту же неуемную, доходящую до упрямства энергию мы встре
тим и во Фридрихе Вильгельме. Его бабушка-кальвинистка 
была набожной и твердой в своей вере, любила в христиан
стве положительное, оптимистичное, сильное начало, была 
далека от религиозного ханжества. Написанный ею протес
тантский церковный хорал «Иисус, моя вера» поют и сегод
ня. И в короле-солдате мы видим человека, преданно любя
щего Всевышнего: детская вера в Господа на небесах всегда 
оставалась путеводной нитью всей его жизни.

Луиза Генриетта Оранская первая приобщила берлин
цев и бранденбуржцев к голландской опрятности и культу
ре. Она чуть не потеряла дар речи, когда узнала, как живут 
ее подданные. Низкий уровень животноводства и земледе
лия новой родины поверг ее в ужас. Через четыре года пос
ле прибытия Луизы Генриетты в Берлин, 24 сентября 1650 г., 
курфюрст передал в ее полное распоряжение Бётцов — мест
ность к северу от Берлина. Обязательная и дотошная, прак
тичная и трудолюбивая, она смогла превратить луга и паст
бища Хафеля в образцовые голландские угодья, ставшие 
впоследствии примером и даже учебным предприятием для 
бранденбургских животноводов и сыроделов. Небольшой 
охотничий замок Бётцов и его окрестности уже через десять 
лет выросли в крепость и город Ораниенбург, названный так 
в честь ее родины. Как по мановению волшебной палочки 
возникли огромные парки и сады, крестьянские дома гол
ландского типа, где все сверкало чистотой, образцовые мо
лочные хозяйства, снабжавшие весь Берлин.

В 1662 г. из Восточной Пруссии, куда Луиза Генриетта 
поехала с мужем, она писала своему помощнику в Берлин:
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«Что касается Ораниенбурга, прошу вас: распорядитесь все 
ускорить! К сожалению, вы еще ничего не сообщили мне про 
уборную, которую следует облицевать фарфором... Вышли
те же мне описание Ораниенбурга, расскажите, как он вы
глядит, как переделаны дверь и нижний двор, насколько про
двинулось строительство. Сделан ли на кухне колодец, что
бы больше не приходилось таскать воду? Напишите, вымо
щен ли двор и дорожка вокруг дома, где расположены пруды 
для карпов, и как вообще обстоят дела с садом». Годом поз
же, в 1663-м, в одном из ее писем говорилось: «Право же, 
столь плохое состояние моих коров меня разозлило. Я не 
могу этого понять — ведь в берлинском Тиргартене они по
лучают тот же корм й чувствуют себя прекрасно. Что каса
ется карповых прудов, они не дают мне покоя и я думаю, их 
следует окружить деревьями. Прошу вас весной распоря
диться пустить в большой пруд еще больше карпов... Я бла
годарю Бога за то, что мои дети живут там так хорошо. Не 
могу описать, как мне хочется их увидеть, здесь я страшно 
скучаю».

Но не в высочайшем покровительстве Ораниенбургу 
(оно ни к чему не обязывало) заключается особая заслуга 
Луизы Генриетты. То же самое делали другие короли и ко
ролевы того времени: «меценатство» повсеместно принад
лежало к числу обязанностей, выполнявшихся дворами. Нет, 
стремление обо всем позаботиться лично и жажда совершен
ства были теми качествами, которые она передала в наслед
ство внуку. Луиза Генриетта сама экзаменовала голландских 
колонистов, приехавших в страну, заботилась о каждом, пока 
он не находил крышу над головой и новую родину в чужом 
краю, ежедневно инспектировала, высоко подоткнув платье, 
коровьи стойла и маслобойни, контролировала кухню и по
греб, самолично отправляла масло и сыр на рынки Берли
на. Короче, она являлась образцом аккуратной, добросовест
ной хозяйки, будучи при этом чрезвычайно бережливой,
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ведя точный бухгалтерский учет, записывая каждый выдан
ный и полученный грош и талер. «Прошу вас, — писала она 
в Берлин во время посещения города Клеве, — прикажите 
управляющему Штурму, чтобы он, высылая деньги, впредь 
сообщал, откуда они поступили, дабы я могла внести их в 
книгу, где добросовестно записываю все, что получаю и тра
чу».

Все то, что позднее, по воцарении Фридриха Вильгель
ма в 1713 г., произвело такой фурор и повергло мир в изум
ление, мы сможем понять, лишь представив себе образ его 
деловитой бабушки, курфюрстины Луизы Генриетты. Она 
сказалась не в своем сыне Фридрихе, а во внуке. Да, даже по 
ругательствам, упрекам и окрикам мы узнаем во внуке ба
бушку, которая писала 27 апреля 1657 г. в Ораниенбург, что 
было «гнусно и совершенно безответственно» не собрать во 
всех садах столько хмеля, сколько необходимо пивоварне; 
причиной тому оказалось не что иное, как «позорная лень».

Зато курфюрст Фридрих III, родившийся 12 июля 1657 г. 
и правивший в Бранденбурге с 1688 г., совсем не походил на 
принца Фридриха Вильгельма. Человек среднего роста, но 
отнюдь не приземистый — наоборот, нежного и почти хруп
кого сложения, с осанкой отнюдь не гордой, но робкой и 
согбенной. Спина сутулая, за что берлинцы непочтительно 
прозвали курфюрста «кособоким Фридрихом» (кормилица 
уронила его и промолчала, и лишь на седьмом году жизни 
родители обнаружили у Фридриха серьезное искривление 
позвоночника). Лицо бледное и болезненное, по утрам он 
накладывает румяна, чтобы это скрыть.

Историки жестоко обошлись с этим человеком. В их кни
гах он, рядом с фигурами Великого курфюрста, короля-сол- 
дата и Фридриха Великого, кажется досадным недоразуме
нием, изъяном в династии Гогенцоллернов. Считается, что 
вина за это лежит на его внуке, прославленном Фридрихе 
из Сан-Суси, который будто бы изрек по поводу деда в сво
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их мемуарах: «Великий в мелочах, мелкий в великом». В 
оригинале этих слов не было. Строго говоря, эти слова — 
плагиат. Но конечно же, ему был известен отзыв его остро
умной бабушки Софьи Шарлотты о своем супруге Фридри
хе III: «Лейбниц хотел мне объяснить, что подразумевается 
под «бесконечно малым». Неужели он забыл, что я жена 
Фридриха? Или он полагает, что я не знаю своего мужа?»

Бесспорно, главными чертами характера Фридриха III 
были его тщеславие, расточительность и стремление к рос
коши. Хотя Фридрих ненавидел Людовика XIV, француз
ского «короля-солнца», бывшего врагом его государства и 
народа, двадцать пять лет своего правления он фактически 
потратил на буквальное воспроизведение стиля версаль
ского двора. Уже в десять лет он, с позволения отца, учре
дил собственный орден «de la gёnёrositё»*, который разда
вал настолько расточительно, что через два года отец был 
вынужден вмешаться и прекратить это бесчинство. Энергич
ности и способности принимать решения в критических си
туациях Фридрих III почти не проявил. Полностью дове
рял только льстецам.

И все же у него были положительные качества. Достой
ны всяческого уважения упорство и настойчивость, с кото
рыми Фридрих III следовал однажды принятому решению, 
отстаивая его и в конце концов осуществляя. Уже в восемь 
лет он решил жениться на своей кузине, принцессе Генри
етте Гессен-Кассельской. Все только смеялись над этим дет
ским планом и, включая мать маленькой принцессы, были 
решительно против их брака. Но Фридрих упрямо, спокой
но и непоколебимо, противясь даже воле строгого отца, Ве
ликого курфюрста, шел к этой цели, пока в 1679 г. не привел 
свою возлюбленную Генриетту к алтарю в Потсдаме. Неми
лость отца, прогнавшего его в замок Кепеник и четыре года, 
до ранней смерти Генриетты, не допускавшего его ни на за

* «щедрости» {фр.). — Примеч. пер.
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седания Тайного совета, ни на другие правительственные 
мероприятия, он сносил безмолвно и упрямо, постоянно 
прихварывая и страдая, становясь все бледнее, невзрачнее и 
тверже в любви к Генриетте и верности ей, своей первой 
жене.

С 1684 г. он был женат на подвижной, элегантной, ми
лой Софье Шарлотте из Ганноверского дома, родившей ему 
крепенького Фридриха Вильгельма после того, как два ма
леньких принца умерли в колыбелях. Вскоре Фридрих III 
отдалился от духовно превосходившей его супруги, отдав 
все силы воплощению главной мечты своей жизни. Мечты, 
родившейся из услышанных еще в раннем детстве проро
честв о том, что он, Фридрих, сделает дом Гогенцоллернов 
самым блестящим в Европе. Этот человек, поступавший 
«косо» и смешно, слепо доверяясь своим подхалимам, чело
век, любящий рядить свое ущербное тело в роскошные одеж
ды из бархата и шелка, из пурпурной ткани и парчи, имел 
грандиозную цель и шел к ней железной поступью. Он до
стиг ее, и никто не извлек из этого выгоды больше, чем его 
сын, принц Фридрих Вильгельм.

К отцу маленький принц относился с уважением, но без 
теплоты. Он не был к нему сильно привязан. Когда же Фрид
рих Вильгельм пытался проявить сыновнюю любовь, она 
заглушалась дворцовым церемониалом, уходила в облака фи
миама, окружавшие трон его отца. Принц любил мать, кур
фюрстину Софью Шарлотту. Мать была с ним очень нежна, 
во всем ему потакала, но сын ни в чем не унаследовал ее ха
рактер. Софья Шарлотта, вышедшая замуж в шестнадцать лет, 
была четвертым ребенком жизнерадостного принца Эрнста 
Августа Ганноверского. Его главным занятием в жизни было 
тратить казенные деньги на итальянских танцовщиц и певиц. 
Женат он был на Софье, урожденной принцессе Пфальцской, 
по прямой линии происходившей от прекрасной и честолю
бивой Марии Стюарт, даме умной и состоявшей в духовном
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родстве с величайшим философом эпохи Готфридом Виль
гельмом Лейбницем. Дочь, Софья Шарлотта, унаследовала 
веселый нрав, но не бесконечное легкомыслие отца. Умом и 
образованностью Софья Шарлотта затмила матушку: уже в 
пять лет она прекрасно говорила на французском, англий
ском и итальянском языках.

Насколько Фридрих III, всегда охотно подчинявшийся 
дворцовому этикету, был скованным и неестественным, на
столько же непринужденно, празднично и естественно вела 
себя при берлинском дворе Софья Шарлотта. Она оказалась 
совершенно свободной от сословных предрассудков; ее мож
но назвать «духовной республиканкой». Она ввела в свой 
круг дам из гугенотской колонии, бесконечно превосходив
ших жительниц Берлина и Бранденбурга по грациозности, 
такту, обворожительности, культуре. А поскольку эти бежен
ки, только что покинувшие свое французское отечество, не 
могли добыть изысканные платья и экипировку (этого от 
посетителей дворца требовал одержимый манией роскоши 
курфюрст), Софья Шарлотта не долго думая разрешила да
мам своего общества приходить ко двору в черном.

Вокруг этой юной и прекрасной, всегда веселой курфюр
стины вскоре собрался изысканный круг образованных и вы
соконравственных людей. Можно сказать, уже тогда на бран
денбургской земле возникла «республика» свободного духа 
и остроумия — за сорок лет до того, как внук Софьи Шар
лотты, Фридрих Великий, вызвал удивление эпохи свобо
домыслием своего двора в Рейнсберге.

Это был мир, навсегда оставшийся закрытым для креп
ко сбитого, практичного и прямодушного принца Фридри
ха Вильгельма. Он уклонялся от французских бесед матери, 
предпочитая слушать рассказы усатых солдат и офицеров о 
знаменитых сражениях, восторгался знаменами и барабана
ми, интересовался работой каменщиков и плотников, со зна
нием дела рассматривал коровьи и лошадиные морды, а све
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жий ветер любил больше, чем спертый воздух дворцовых 
покоев, сдобренный парфюмерными ароматами. Нельзя най
ти почти ничего, в чем мать и сын походили бы друг на дру
га; разве что неприязнь ко всему французскому была у них 
общей. Софья Шарлотта, больше года прожившая в Вер
сале и оказавшаяся на волосок от брака с сыном Людови
ка XIV, говорившая почти исключительно по-французски, 
тонкая ценительница французской живописи, философии 
и литературы, от всей души презирала фривольные обы
чаи и вопиющую аморальность, свойственную верхам Па
рижа и Версаля.

Софья Шарлотта не любила своего мужа, ее брак был 
устроен честолюбивой матушкой. Супружеские ласки она 
переносила скрепя сердце как выполнение супружеской по
винности. Когда по вечерам курфюрст Фридрих приближал
ся к ее покоям, чтобы исполнить свой супружеский долг, она 
искала прибежище в ироничном смирении. Прежде чем муж 
входил в будуар, слышались торжественные шаги двух при
дворных, державших в руках огромные подушки разных 
форм. Их неподвижные, каменные лица будто отражали гря
дущее уединение супругов на ворсистом ковре.

Однажды, когда зловещие цодушки вносили в очередной 
раз, Софья Шарлотта писала письмо придворной даме и по
друге фон Пёльниц. «Я должна заканчивать, — торопливо со
общала она. — Ужасные подушки идут! Меня тащат к алтарю. 
Что Вы об этом думаете? Будет ли жертва заколота?» И все же 
она как могла терпела своего мужа, соблюдала приличия и 
никогда не давала ему поводов для недоверия и ревности. И 
это поведение тоже было перенято сыном.

Когда наступил 1695 г., беспечная детская жизнь семи
летнего Фридриха Вильгельма закончилась. Курфюрст на
значил генерал-лейтенанта и тайного советника, графа Алек
сандра Дону, бывалого офицера и человека чести, обер-гоф- 
мейстером принца. 1 февраля Дона получил подробную ин
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струкцию. В ней излагались принципы воспитания и обуче
ния мальчика, разработанные премьер-министром бароном 
Эберхардом фон Данкельманом. Инструкция устанавлива
ла, что принц должен просыпаться в 6 часов утра летом и в 
6.30 зимой, а ровно в 10 часов вечера ложиться спать. Сразу 
же после подъема и непосредственно перед отходом ко сну 
он должен был вместе со своим слугой упасть на колени, 
страстно помолиться Богу и прочитать псалом. А в конце 
недели дважды посещать церковную проповедь, чтобы дет
ское сердце насладилось словом Божьим.

«Лучше всего принц должен понимать величие и всевла
стие Бога, дабы всегда испытывать священный страх перед 
Всевышним и Его заповедями», — начиналась инструкция. 
И здесь же приводился интересный довод: «Это единствен
ный способ удержать Их Высочества, не подверженные люд
ским законам и наказаниям, в рамках приличий, поскольку, 
хоть они и стоят над всеми людьми, перед Божьей властью 
они ничто, как прах и пепел» (золотые слова, которые не 
мешало бы запомнить нынешним властителям).

Принц должен стремиться к «славе и чести». И тут же 
требование ограничивается: «Под этим следует понимать не 
гордость и высокомерие, и так пробирающиеся во дворец и 
усиливающиеся благодаря лести придворных, но доброде
тельное намерение стяжать хвалу и любовь на земле и за
служить вечную посмертную славу». Примерным поведени
ем Фридрих Вильгельм должен был заслужить право назы
ваться «homme honnete»*.

Слишком утомлять мальчика грамматикой не следова
ло. Но учить латынь он был обязан, потому что тогда она 
использовалась в дипломатическом обиходе Европы. Исто
рия, французский язык и математика также были обязатель
ны; и все же наибольшее значение придавалось элоквенции, 
ораторскому искусству. Поскольку: «Ничто не приличеству

* честным человеком {фр.). — Примеч. пер.
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ет государю больше, чем умение хорошо говорить. Поэтому 
обер-гофмейстер должен заботиться о том, чтобы принц с 
детских лет упражнялся в элоквенции. Сначала это может 
быть заучивание принцем наизусть кратких речей, позже 
он сам должен создавать такие речи на все возможные слу
чаи — например, когда он отвечает на поздравления, или 
обращается к войску, или держит слово на Тайном или, 
соответственно, на Военном совете».

Наконец, рекомендовалось обучать принца танцам, вер
ховой езде и фехтованию.

Однако предпринятые воспитательные меры страдали 
внутренним разладом, противореча друг другу. С одной сто
роны, мать Софья Шарлотта прилагала усилия к тому, что
бы маленького принца воспитывали как светского кавале
ра, человека «комильфо», сверкающего и шпагой, и пером, 
как на поле боя, так и на паркете, производящего фурор и 
поражающего остроумием и в высшем обществе, и в ученом 
споре. С другой стороны, Данкельман и Дона стремились 
воспитывать серьезного, ответственного наследника престо
ла, для которого чувство долга, трудовая мораль и страх Бо
жий должны стать краеугольными камнями будущего по
ведения.

Как на это отреагировал Фридрих Вильгельм? Вообще- 
то тяги к учебе мальчик не проявлял, хотя граф Дона все же 
установил, что принц обладает сообразительностью и необы
чайной памятью. Но чужие языки вызывали у него отвраще
ние (и будут вызывать всю жизнь). Во время зубрежки, сидя 
за толстыми фолиантами, он бросал тоскливые взгляды за 
окно, а уши его ловили звуки: смена караула, мычание ко
ров, фырканье лошадей, стук деревянных башмаков на кух
не. С мыслями он собирался только во время молитвы, цер
ковной службы и слушая библейские рассказы. Верховая 
езда, фехтование, физические упражнения любого рода были 
его любимыми занятиями. Но попытки матери обучить его
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танцам, галантному обхождению, элегантным светским бе
седам, искусству грациозного кокетства он отклонял весь
ма бесцеремонно, даже по-хамски. С гувернерами, фрейли
нами, французскими учителями танцев вел себя дерзко и 
приходил в бешенство, когда его заставляли играть на спи
нете или на флейте. Принц презирал такую музыку, ничего 
не стоившую в его глазах. Единственным искусством, вос
хищавшим его, оказалась живопись — особенно батальные 
сюжеты и сцены, изображения солдат или униформ. Бол
товня и ужимки женщин были ему неприятны. Роскошь он 
ненавидел. Получив в подарок от отца шлафрок, сшитый из 
золотой парчи, принц послушно дождался, когда курфюрст 
выйдет из комнаты, затем рывком содрал с себя драгоценный 
наряд и бросил в огонь. Софья Шарлотта, страстно желав
шая сделать из Фридриха Вильгельма миловидного мальчи
ка и постоянно просившая его беречь от воздуха и солнца свое 
нежное белое лицо, пришла в ужас, найдя его в Люстгарте- 
не голым по пояс: принц принимал солнечные ванны, пред
варительно смазав лицо и грудь шкуркой окорока.

В том, что касалось отношения к изысканному француз
скому образу жизни, этот принц действительно был неис
правим. Он хотел быть не франтом, а мужчиной, не галлома
ном, а германцем. Как тут не вспомнить энергичную бабуш
ку, курфюрстину Луизу Генриетту, и знать не желавшую о 
безумстве французских мод? Взгляды Фридриха Вильгель
ма утвердились благодаря его первому учителю, тайному 
посольскому секретарю Фридриху Крамеру. Тот отличил
ся, служа гофмейстером в доме фон Данкельмана. И теперь, 
в начале 1695 г., он получил задание: преподавать бранден
бургскому курпринцу историю, математику, французский 
язык и географию. Крамер, человек весьма ученый, знал о 
брошюре аббата Буйера под названием «Есть ли вообще у 
немца душа?», ходившей по рукам парижских интеллектуа
лов. Он сел за стол и написал ответный памфлет под заго
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ловком «Немецко-французская модная душа», ставший из
любленным чтивом Фридриха Вильгельма на всю жизнь:

«С тех пор как у нас, немцев, завелись французские чер
ти, мы, к сожалению, полностью изменились в своей жизни, 
своих обычаях и привычках. Мы даже имеем право называть
ся новым, обратившимся во французов, народом. Прежде 
немцы не восхищались французами, нынче же мы жить без 
иих не можем. Все у нас должно быть французским: язык, 
одежда, блюда, мебель, музыка, даже болезни. Следует пола
гать, что все это завершит, конечно же, французская смерть. 
Древние немецкие обычаи и храбрость потеряны! И все это 
из-за рабского иодражаиия чужому народу! Надменная, 
фальшивая, развратная французская душа, усыпившая нас 
сладкими словами, речами и посулами, хочет избавить нас 
от собственной немецкой свободы. Так, на французский ма
нер устроено большинство немецких дворов, и желающий 
там устроиться должен говорить ио-французски и побывать 
в Париже, университете всех видов распутства. Иначе не 
видать ему желанного местечка. А потому:

Кто не может по-французски, 
тот не ходит ко двору.
Потерявши речь родную, 
ты пустил в себя чужую.
Как француз не говоря, 
ко двору идешь ты зря.

Стоит детям достичь четырех-пяти лет, их тут же при
несут в жертву французскому молоху и будут приучать к 
французской галантности. Едва отлучив ребенка от материн
ской груди, родители начинают думать об учителе француз
ского и танцмейстере. Во Франции никто не говорит по-не- 
мецки; у нас же, немцев, французский язык укоренился до 
того, что во многих местах на нем уже должны говорить са
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пожники, портные, дети и даже слуги. Парень, желающий 
стать придворной бабой, должен уметь присоединяться к 
болтовне, должен быть одетым в шляпку, жилет, изящные 
чулочки и т.д. Не важно, что у него кривой нос, выпученные 
глаза, горб, клыки, кривые ноги и так далее, — лишь бы он 
был одет a la mode frans*...»

Здесь каждое слово восхищало Фридриха Вильгельма. 
На протяжении всей жизни он часто обращался к темпера
ментному сочинению своего старого учителя Крамера, что
бы найти, оставаясь в окружении галломанов, силы и ду
ховную поддержку для борьбы с иноземным духом време
ни. Его страстный, спонтанный протест против подавления 
и искажения собственной немецкой идентичности, да еще с 
детских лет, просто поражает. Этот протест тем более уди
вителен, что Фридрих Вильгельм плыл против общего по
тока в полном одиночестве.

Конечно, здесь было достаточно однобокости и упрям
ства. Нельзя всерьез оспаривать позитивное влияние фран
цузской культуры на немецкую раздробленность начиная с 
пятидесятых годов, по завершении Тридцатилетней войны. 
Одно лишь благотворное присутствие гугенотов в Берлине 
и Бранденбурге — достаточное тому свидетельство. С дру
гой стороны, надо видеть, что здесь подрастал король, очень 
хорошо помнивший о древней славе и блеске своей, немец
кой нации, в течение семи веков, с 919 до 1618 г., не только 
защищавшей и прикрывавшей Запад, но одновременно иг
равшей роль культурного, цивилизаторского авангарда Ев
ропы. Как показывает памфлет Крамера, про это в Герма
нии совсем не забыли. Но прежде всего тогда, в конце XVII 
века, из-за чужеземного влияния подвергалась опасности 
дальнейшего раскола немецкая нация. Переполненная не
навистью межконфессиональная борьба в течение целого

* по французской моде (искаж. фр.). — Примеч. пер.
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столетия, с середины XVI до середины XVII века распреде
ляла немцев между двумя идейными фракциями: здесь — 
католики, там — протестанты. А конфессиональное противо
стояние закреплялось и территориально. Юг и запад придер
живались католических догм, север и восток Германии ока
зались протестантскими; жители немецких княжеств приспо
сабливались к вероисповеданиям своих тогдашних власти
телей. К этому идейно-территориальному расколу добавлялся 
общественный: господствующие слои Германии — верховная 
власть, двор, дворянство, зажиточная буржуазия — говори
ли, думали и писали по-французски. Тогда как «базис», «про
стой народ» — поденщики и ремесленники, землепашцы и 
мелкие хозяева — говорил на своих немецких крестьянских 
наречиях, все больше обособляясь от культурной «надстрой
ки», и подвергался со стороны «интеллектуалов» все боль
шей дискриминации. Словом, в результате событий послед
них пятидесяти лет немецкая «германская нация» современ
ной юному Фридриху Вильгельму эпохи конца XVII века и 
так уже была полностью дезорганизована в политическом 
смысле. Она страдала от двойного раскола — религиозного 
и культурного.

Здесь и находится ключ к пониманию безоговорочно 
«германского» мировоззрения, которое обнаруживалось в 
дальнейшей жизни Фридриха Вильгельма все более явно: 
это был настолько же национальный, насколько и соци
альный выбор. Это было мировоззрение человека, отдавшего 
предпочтение (что подтверждено и документально) наро
ду, «базису», мировоззрение, приведшее его к бунту против 
духа времени, а позднее — на вершине власти — сделавшее 
его величайшим революционером немецкой истории.

В конце августа 1695 г. курфюрст вместе с семьей отпра
вился на продолжительную прогулку. Сначала поехали в 
Тиргартен, затем в Литцен — идиллическую деревушку к 
западу от Берлина. Очаровательный уголок восхитил Со
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фью Шарлотту. А поскольку муж находился в наилучшем 
настроении, она решилась просить его сделать из усадьбы 
«Руенлебен» летнюю резиденцию, расположенную рядом с 
деревней Литцен. Усадьба принадлежала тогда обер-гофмар- 
шалу фон Добржинскому и практически не использовалась. 
Сын, Фридрих Вильгельм, тоже пришел в восторг. Семи
летний мальчик сразу представил, как он будет ходить по ко
ровьим хлевам или скакать верхом по лугам и пастбищам. 
Курфюрст согласился, но по совсем другим причинам. Не
сколько лет назад он подарил жене земельный участок в 
предместье, в Шпандау, где построил небольшой летний 
дворец. Софья Шарлотта называла этот дворец «Монбижо» 
(«мое сокровище» — фр.). Там проходили сезоны ее изыс
канных вечерних собраний. Но со временем тамошний парк 
стал тесен — курфюрстина по кусочкам раздарила прилега
ющие земли бедным горожанам, либо раздала в благотвори
тельных целях. И теперь курфюрст Фридрих представил, как 
при деревушке Литцен возникает блестящий, элегантный 
летний дворец, этакий «маленький Версаль», клочок Фран
ции Людовика XIV, который прославит скудный Бранден
бург и его собственное величие.

Сразу же по возвращении с прогулки Фридрих побесе
довал с господином фон Добржинским и выкупил у него по
местье «Руенлебен» и передал жене в виде дарственной гра
моты. Новый придворный архитектор Андреас Шлютер, год 
назад принятый на работу в Берлин, получил задание: воз
вести при деревне Литцен великолепный летний дворец в 
версальском стиле. Следующей весной в Литцен был до
ставлен взвод парижских садовников. По расчетам Шлюте- 
ра, уже через четыре года курфюрстина смогла бы выезжать 
в Литценбург — так назывался будущий дворец.

В то время как Берлин предавался столь идиллическим 
заботам, на полях Европы продолжала бушевать бесконеч
ная война, развязанная Людовиком XIV в 1688 г., когда он
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напал на Пфальц и Рейнланд. Ее называли «Пфальцской 
войной». Огромной коалиции, которую составляли Англия, 
Голландия, Испания, Савойя и германская империя, в тече
ние уже почти целого десятилетия кровавой войны не удава
лось прогнать французского агрессора в его границы. Анти- 
французский союз был разобщен сам по себе, но решающим 
для триумфа Франции оказывалась невероятная внутренняя 
раздробленность некогда могучей германской империи. 
Французские дипломаты неутомимо работали при дворах 
немецких князей, ловко сталкивая их интересы, втягивая их 
во взаимные интриги. Только при берлинском дворе сделать 
это не удалось. Курфюрст Фридрих III из Бранденбурга — 
это надо отметить особо — всегда уверенно выступал на сто
роне империи и германского императора в Вене. Если тому 
и можно было вообще на кого-то положиться, то на бран
денбуржцев. От 20 до 30 тысяч бранденбургских солдат по
стоянно сражались на дальних оборонительных рубежах, 
был ли то фронт войны с французами на западе или война с 
турками на юго-востоке. (В самом Бранденбурге и в Поме
рании в эти годы оставалось едва ли 10 тысяч ополченцев.)

Но много ли во всем этом пользы, когда сам император 
проявляет так мало интереса к защите империи? С «безбож
ными язычниками», турками, Австрия борется самоотвер
женно и всеми силами. Глаза Габсбургов устремлены на Вен
грию, Хорватию и Трансильванию, на манящие дунайские 
долины, которые можно вырвать у султана. На охрану им
перии с запада остается слишком мало сил.

Вот дипломатам и послам «короля-солнца» и удается по
степенно, пядь за пядью, распустить сеть антифранцузской 
коалиции. Наконец после девятилетней резни, весной 1697 г., 
в Рисвике, загородном дворце принца Оранского, начина
ются переговоры о мире, тогда как «турецкая война» про
должается еще два года. Людовик XIV должен похоронить 
свои мечты о французской гегемонии в Европе, а также веж
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ливо обходиться с Испанией и Савойей, но прежде всего 
признать английское королевское достоинство Вильгельма 
Оранского — вот и заложены основы «европейского равно
весия». Но на долю бедного, раздробленного немецкого рей
ха ничего, к сожалению, не осталось. Венский Габсбург жад
но смотрит на юго-восток, и испанский посол попал в са
мую точку, заметив: «Император имеет советников, кото
рые не задаются вопросом: не погибнет ли Германия, когда 
будут завоеваны жалкие хижины Венгрии?» Так во Фран
ции остался весь Эльзас — и прежде всего древний импер
ский город Страсбург, внезапно в нарушение мира захвачен
ный французами в 1681 г.

Но один человек всю свою жизнь помнил об этом наци
ональном унижении — бранденбургский принц Фридрих 
Вильгельм.

Летом 1697 г. внимание берлинского общества привлек
ла та часть света, которая всегда считалась terra incognita: 
Россия. До этого каждый в Германии подразумевал под «Во
стоком» огромное польско-литовское государство, гранича
щее, в частности, с землями Фридриха III Бранденбургом, 
Померанией и Восточной Пруссией. Территория, лежавшая 
восточнее Польши, считалась дикой, полуварварской сте
пью, где жили нецивилизованной кочевой жизнью неизвест
ные народности. И вот теперь в бранденбургской столице 
узнали, что 25-летний российский царь Петр I едет с вели
ким посольством на Запад и что путь его пройдет также че
рез Берлин. Какая сенсация! Двор, да и весь город гудит как 
растревоженный улей; никто не хочет пропустить экзоти
ческое зрелище. 1 мая 1697 г. Софья Шарлотта признает, 
что она, «как и все другие женщины, очень любопытствует» 
по поводу русского царя. И добавляет: «Лучше потратить 
деньги на прием русского царя, чем на то, чтобы посмотреть 
диких зверей». Четырьмя неделями позже она пишет: «Хотя 
я и враг нечистоплотности, но любопытство сильнее».
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И вот в начале июля в Берлин въехало московское по
сольство, ожидавшееся с таким напряженным интересом. Но 
курфюрстина с сыном находились у родителей в Ганновере, 
проводя там летний сезон. Просчитались и берлинцы — царь 
ехал как простой член русского посольства, под страхом смерт
ной казни запретив своим людям открывать его инкогнито. 
Тайна царской личности была известна только бранденбург
скому курфюрсту и его министрам. Царь Петр остановился 
лишь на несколько дней. Никем не узнаваемый, одетый в 
немецкое платье, он гулял по улицам Берлина, с профессио
нальным интересом осматривал строительство арсенала и 
запросто обедал в летней палатке, разбитой в Тиргартене. 
Затем так же внезапно уехал.

И все же Софья Шарлотта смогла утолить свое огром
ное любопытство к русскому «чудо-зверю». Царь решил 
ехать в Амстердам через Ганновер и согласился встретить
ся с бранденбургской курфюрстиной в Коппенбрюке, в че
тырех милях от Ганновера. Так Софья Шарлотта и ее сын 
Фридрих впервые увидели «чудо-зверя», русского царя.

Рандеву началось с осложнений: Софья Шарлотта при
везла с собой мать, курфюрстину Софью Ганноверскую, и 
братьев, а Петр, смущенный высокими особами, целый час 
укрывался в деревне. Наконец камергеру царя Лефорту уда
лось уговорить его явиться в зал, где между тем накрыли 
праздничный стол. О том, что произошло дальше, Софья 
Шарлотта весьма интересно рассказывает в своем письме 
от 17 июля 1697 г.:

«Матушка и я прежде всего сделали царю комплименты, 
на которые он велел ответить господину Лефорту. Сам он 
очень стеснялся, держал руки перед лицом и произнес по-не
мецки: «Я не могу говорить!» Но мы быстро приручили его, 
усадив за стол между моей матушкой и мной и усердно бесе
дуя с ним. Иногда он отвечал сам, иногда с помощью двух 
переводчиков. Все, что он говорил, было очень верно, какого
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бы предмета это ни касалось. Моя матушка задала ему мно
жество вопросов в своей оживленной манере, и он на все без 
исключения очень быстро ответил. Я была удивлена тем, что 
беседа его не утомляет, так как слышала: в России этого не 
любят. Что касается судорог лица, гримас, я представляла их 
себе гораздо более сильными. Вполне очевидно, он не имел 
воспитателя, учившего его опрятно есть. Но во всем своем 
существе он имеет нечто столь естественное и непринужден
ное, что мне очень нравится! Прошло совсем немного време
ни, и он уже чувствовал себя у нас совсем по-домашнему: ве
лел прииести огромные кубки и каждому налил но три-четы- 
ре раза, говоря, что делает это в честь общества. Я распоряди
лась спеть для него, желая посмотреть, какое у него при этом 
будет лицо. Царь сказал, что пение ему понравилось, особен
но Фердииандо (итальянского певца курфюрстины. — При
меч. авт.)\ ему он как хозяин двора послал стакан вина. Мы 
четыре часа сидели за столом и пили, чтобы понравиться ему, 
по-московски, то есть одновременно поднимаясь, стоя и за его 
здоровье. Здоровье Фридриха тоже не было при этом забыто. 
Чтобы увидеть, как он танцует, я велела просить Лефорта 
привести после обеда музыкантов. Но царь не хотел танце
вать, пока не увидел, как танцуем мы. Однако он не мог при
соединиться к нам, пока — столь тонких манер никто от него 
не ожидал — ему не принесут перчатки. Царь велел обыскать 
весь багаж; к сожалению, их не нашли».

И все же потом Петр танцевал с одной юной дамой. Царь 
обхватил нежную талию фрейлины так неуклюже, что она 
скорчилась от смеха. Сам он был удивлен «ребрами немец
ких дам, чертовски твердыми и находящимися не в гори
зонтальном, а в вертикальном положении». Русский царь ни
чего не знал о китовом усе парижского корсета.

Один из присутствующих смотрел на все это сверкаю
щими от восторга глазами и с открытым ртом. Это был 
Фридрих Вильгельм, бранденбургский принц. Царь из да
лекой России нравился ему сверх всякой меры. Вот это па
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рень! Его грубое поведение, непонятная суть, дикий, власт
ный взгляд, твердые кулаки, его манера выпивать стакан до 
дна, а потом разбивать его об стену за спиной — все это было 
во вкусе Фридриха Вильгельма, не выносившего женствен
ных манер своего двора. Если в русских гостях ему что-то и 
не нравилось, так это их нечистоплотность — они боялись 
воды и мыла как черта и садились за стол с немытыми лапа
ми. Но все это он забыл, когда царь Петр после танцев по
звал своего шута, корчившего рожи и передразнивавшего 
гостей. А когда царь схватил огромную метлу и с ее помо
щью выгнал дурака из зала, Фридрих Вильгельм хохотал до 
слез, хлопая себя по бедрам. Вот так шутка! Такого дурака 
он тоже сможет завести, когда станет королем!

Осенью 1697 г. Софья Шарлотта вернулась с сыном в Бер
лин. Через несколько недель, в ноябре, разразился скандал, по
трясший монархию до основания: Эберхард фон Данкельман, 
советник Фридриха III, уже два с половиной года занимавший 
пост бранденбургского премьер-министра, был смещен.

54-летний Данкельман, происходивший из Нассау, уже 
тридцать пять лет входил в узкий круг берлинского двора и 
еще при Великом курфюрсте был возведен в высокие при
дворные чины. При Фридрихе III он стал членом Тайного 
совета, в 1692 г. — обер-президентом города Клеве, а 2 июня 
1695 г. был официально назначен обер-президентом Берли
на, что фактически соответствовало уровню бранденбург
ского премьер-министра. Четырьмя неделями позже он вме
сте с графом Доной выработал инструкции по воспитанию 
семилетнего принца. Данкельман, дисциплинированный и 
ответственный чиновник, человек крайне суровых правил 
(его никогда не видели смеющимся), вершил государствен
ные дела железной рукой. Фридрих III бесконечно доверял 
ему, сожалея, правда, что тот отнюдь не выказывал склон
ностей к подобострастию, а говорил с ним как учитель с уче
ником. Под руководством Данкельмана были учреждены
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Берлинская академия искусств и университет в Галле. Ко
нечно, сравняться со своим владетельным господином в рас
точительности Данкельман не мог: на учреждение нового 
университета Фридрих III выделил жалкие 3500 талеров, а 
на его торжественное открытие в июле 1694 г. — 20 тысяч.

Самоуверенность Данкельмана не знала границ. Он по
степенно сумел назначить своих шестерых братьев на глав
ные государственные посты. В Берлине язвительно говори
ли о «плеяде Данкельманов», всех себе подчинившей. Ко
личество завистников все увеличивалось. А Данкельман, 
презиравший дворцовую камарилью, не давал отпора инт
риганам, окружавшим курфюрста лестью. В конце концов 
клевета на премьер-министра сыграла свою роль. Фрид
рих III, с трудом выносивший уверенное поведение премьер- 
министра, в момент раздражения выкрикнул: «Данкельман 
хочет играть роль курфюрста! Я покажу ему, кто здесь хозя
ин!» Наконец, придворные интриганы подбросили курфюр
сту медаль, изображавшую семерых братьев в виде созвез
дия над столицей. Фридрих был вне себя от ярости. Не по
могла и надпись, отчеканенная на медали, — слова верности 
семи братьев, в которой они клялись ему, курфюрсту.

Немилость курфюрста не долго оставалась тайной, и 
Данкельман 27 ноября 1697 г. попросил об отставке, кото
рую, хоть и в милостивой форме, немедленно получил. Че
рез две недели, вечером 10 декабря, к Данкельману явился 
гвардейский полковник фон Йеттау, чтобы арестовать его 
по приказу курфюрста и доставить в крепость Шпандау. 
Новый премьер-министр 66-летний фельдмаршал Йоган 
Альбрехт фон Барфус и его правая рука 54-летний обер- 
шталмейстер Йоган Казимир фон Кольбе добились своего: 
их безупречный предшественник и шеф сидел в тюрьме — 
беззащитный и обесчещенный, обвиненный в личном обо
гащении, злоупотреблении доверием и растрате государ
ственных денег. Здесь не было ни слова правды! И все же
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гоффискалу Мёллеру было приказано составить против 
Данкельмана обвинительное заключение и под угрозой 
штрафа в две тысячи дукатов представить его в течение че
тырех недель. Честный чиновник в отчаянии написал: «Свя
той Боже, правый судья! Я могу выполнить это требование, 
но где я возьму доказательства? У кого-то недостает муже
ства открыть Его Светлости правду о процессе, но те же люди 
требуют его продолжения». Обер-прокуратор Брехтель тоже 
протестовал против фарса, разыгранного на процессе Дан
кельмана. Но ничто не помогло. В курфюршестве Бранден
бургском началось новое время — эра неприкрытой корруп
ции и господства временщиков.

В следующем, 1698 г. курфюрст подарил своему десяти
летнему сыну охотничий замок Вустерхаузен и роту каде
тов. Правда, «кадетами» назывались всего лишь мальчиш
ки из окрестных деревень, выряженные в пеструю унифор
му и снабженные деревянными ружьями. И началась в Вус- 
терхаузене кутерьма! С утра до полудня, по выходным и в 
праздники приземистый принц стоял, держа руки на поясе, 
перед своей ротой и муштровал ее, вгоняя крестьянских 
мальчишек в пот. Курфюрст, который вначале радовался во
енной «инклинации» (то есть склонности) своего отпрыс
ка, скоро начал наблюдать за его пылкими упражнениями 
со страхом. Он добродушно советовал кадетам прятаться в 
сено и лошадиные стойла, когда становится известно о при
бытии их десятилетнего командира. Но Фридрих Вильгельм 
собственноручно вытаскивал мальчишек из их убежищ. Ско
ро они опять стояли в строю, а маленький принц командо
вал ими так, что его «Нале-во! Напра-во! Кру-гом!» они 
продолжали слышать и во сне. Если Фридрих Вильгельм не 
занимался строевой подготовкой, то рыскал по лугам поме
стья или по окрестным деревням — дарственной грамотой ему 
поручался также надзор за управлением. Впервые в жизни 
Фридрих Вильгельм — землевладелец, хозяин! И скоро принц
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уже знает по именам каждого крестьянина, работника и па
стуха. Ему известно, сколько лошадей, коров, овец и свиней 
находится на попечении у каждого, он велит докладывать 
себе об имеющихся у них работах, жадно и неутомимо рас
спрашивает крестьян о плюсах и минусах их занятий.

Вустерхаузен — это прежде всего любимое место Фрид
риха Вильгельма для игр. И в то же время это — антимир 
принца, противопоставленный (на бессознательном уровне, 
конечно) роскошному, напомаженному берлинскому двору 
со всеми его «обезьяньими» ужимками и суетой, столь ему 
отвратительными. Это бунт сына против просветительско
го рвения матери, совершенно ему непонятного.

В 1698 г. в Берлин по приглашению Софьи Шарлотты при
ехал юный Гендель. Здесь он играл для двора на спинете. По 
инициативе курфюрстины на месте манежа сооружаются те
атральные подмостки, где будут ставиться французские пье
сы. Бургомистр Берлина, бывший камергер Фридриха III гос
подин фон Гессиг строит оперную сцену в своем доме. Так что 
изысканная берлинская публика наслаждается мастерством 
итальянских певцов и там, и здесь. Но в глазах Фридриха Виль
гельма все это — ненужные модные штучки, которым не смо
жет найти применение ни один благоразумный человек. По его, 
принца, мнению, следовало бы запретить людям заниматься 
этой иностранной ерундой. Тогда они гораздо больше интере
совались бы жизнью солдат и крестьян, земледелием и жи
вотноводством. Подлинный внук своей бабушки Луизы Ген
риетты! Принц еще удивит весь Берлин!

А тем временем его любимого учителя Крамера заменил 
француз Жан Филипп Ребо. Будучи гугенотом, он эмигри
ровал в Швейцарию, приехав из Женевы в Берлин по при
глашению графа Доны. Большей неудачи нельзя было и 
представить. Ребо был узколобым педантом и фанатичным 
кальвинистом. С утра до вечера он потчевал принца латин
скими, французскими и немецкими отрывками из Ветхого
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Завета. Мальчику полагалось часами заучивать бесконечные 
стихи и псалмы, а потом читать наизусть их учителю. Един
ственным результатом подобной пытки стала ненависть к 
Ветхому Завету, сохранившаяся у Фридриха Вильгельма 
на всю жизнь. Ребо хотел приобщить его к кальвинистско
му вероучению, считавшему все человеческие поступки пре
допределенными от века установленной волей Бога. Он со
общил принцу: божественное предопределение ведет к веч
ному блаженству лишь избранных (всех остальных — к про
клятию), и поэтому он должен покорно выполнять все 
заповеди, дабы принадлежать к этому маленькому кругу. 
Мальчик встал перед учителем со сжатыми кулаками и вы
крикнул: «Бог — это дьявол!» Дух противоречия уже на
столько ярко горел в одиннадцатилетнем мальчике, что он 
не остановился даже перед богохульством. Никому не по
зволено подчинять себе его волю! У набожного протестант
ского христианина Фридриха Вильгельма учение о пред
определении, порабощавшее, по его мнению, свободную 
волю людей, вызывало ярость.

С восьмилетнего возраста принц ведет расходную книгу, 
озаглавив ее «Счет моим дукатам». Никто его к этому не при
нуждал. Более того: все кругом смеялись над этой детской 
причудой. Наследник трона, считающий деньги, — как смеш
но! Но принц не снисходил до объяснений. От своего отца он 
получал на карманные расходы пятьдесят дукатов в месяц. 
Все расходы он пунктуально, с указанием даты, заносил в 
маленькую записную книжечку. Когда придворные дамы по
смеивались над его бережливостью, он кричал на них, а то и 
грозил кулаками. Софья Шарлотта писала фрейлине фон 
Пёльниц: «Боже, жадность в таком нежном возрасте! Любой 
порок может обветшать со временем, но этот только растет... 
И потом, какая духовная черствость: плохо вести себя с жен
ским полом! Женщина во всяком случае должна рассчиты
вать на вежливое обращение со стороны мужчин».
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Но все же было бы ошибочно представлять себе 10—12-лет- 
него принца всего лишь грубым, невежливым и черствым. Та
кие качества он проявлял, воюя с ненавистным ему окружени
ем. Но в то же время Фридрих Вильгельм — милый, симпа
тичный, пышущий здоровьем мальчик, вокруг него вьются де
вочки. И когда ничто его не возмущает, он излучает радостную 
непринужденность, задорен, находчив, расположен к шутке. 
Герцогиня Орлеанская писала 12 июня 1699 г.: «Мне всегда 
бывает, страшно, когда я вижу детей такими милыми, ибо это 
знак того, что они не будут жить долго. Поэтому мне страшно 
и за маленького забавного принца Бранденбургского».

14 июля 1699 г. освящали новый летний дворец Литцен- 
бург, обещанный курфюрстом жене четыре года назад. 
Строительство среднего корпуса и парка завершилось. Фрид
рих III прибыл с большой помпой, милостиво принял знаки 
благодарности со стороны Софьи Шарлотты и в ее честь на
звал дворец Шарлоттенбургом. После ранней смерти Софьи 
Шарлотты это имя стала носить и вся прилегающая к дворцу 
часть города. То же название берлинский район носит и поныне.

Благодаря умной курфюрстине Шарлоттенбург стал вто
рым двором на бранденбургской земле. Пока в берлинском 
дворце царил роскошный, но чопорный стиль, а этикет оп
ределялся строгим испанским церемониалом, в Шарлоттен- 
бурге сложился свободный и радостный стиль жизни. На об
щественное положение, чины и посты здесь обращали мало 
внимания, а мерилом оценки были остроумие, элегантность 
и свободомыслие.

Историографы часто сравнивают Шарлоттенбург Софьи 
Шарлотты 1699—1705 гг. с Рейнсбергом, резиденцией ее 
внука Фридриха Великого, 1736—1740 гг. Там и там царили 
свобода духа, насмешки, интеллектуальные игры, знаменуя 
начало эпохи просвещения и прогресса. Огромная же раз
ница заключалась в том, что Рейнсберг был как будто отре
зан от центров власти, Берлина и Потсдама, а кронпринц
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Фридрих в течение четырех лет не имел ни малейшего вли
яния на монарха, своего отца. Софья Шарлотта, напротив, 
при всей своей обособленности от берлинского двора, ста
ралась сохранять хорошие отношения со своим супругом и 
влиять на политическую жизнь. Все, кто собирался вокруг 
нее в Шарлоттенбурге, сохраняли спокойную, ироничную 
оппозицию лизоблюдам Берлина. Курфюрстина была слиш
ком умна, чтобы впутываться в интриги политических ка
рьеристов. Ее честолюбие не распространялось ни на меж
дународные отношения (в них Бранденбург и без того не 
играл никакой роли), ни на экономику и финансы, почти 
целиком призванные удовлетворять потребности ее супру
га в славе и почете. Она имела лишь две цели: укрепление 
дружественных отношений между первыми домами Бран
денбурга и Ганновера и духовное просвещение, смягчение 
нравов Берлина, ее теперешней родины.

В мае 1700 г. в Шарлоттенбург приехал человек, с чьей по
мощью Софья Шарлотта намеревалась реализовать свои пла
ны: Готфрид Вильгельм Лейбниц, величайший философ той 
эпохи. Гений во всем, этот человек родился в Лейпциге в 
1646 г., а с 1676 г. служил библиотекарем и советником- 
докладчиком в Ганновере. Он знал Софью Шарлотту с вось
ми лет, когда она уже блистала своими незаурядными языко
выми познаниями. Лейбниц был также личным советником 
ее матери, темпераментной курфюрстины Софьи. Он был 
человеком необъятных знаний и невероятной работо
способности, а ученость соединял с дипломатической сно
ровкой. Одновременно философ, историк, математик, физик 
и юрист, Лейбниц являлся предтечей и пионером Просвеще
ния и, кроме того, глубоким теоретиком современного госу
дарства. В религиозных вопросах — глашатай терпимости: тру
дится над объединением всех христианских конфессий, посто
янно вырабатывает все новые реформаторские идеи, впервые 
предлагает учреждение всемирного общества, планирующее
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прогресс человечества на основе научных знаний. Он давно 
понял: от наднационального средневекового германского рей
ха осталось одно лишь название, и оно не имеет ни власти, ни 
силы. Поэтому Лейбниц решительно выступает за идею объ
единенного немецкого отечества на основе нации.

С начала 1698 г. Софья Шарлотта, ее мать и Лейбниц пере
писываются по следующему вопросу: кто будет человеком, до
бившимся личной благосклонности Фридриха III и одновре
менно представляющим особые интересы обеих курфюрстин. 
Лейбниц неоднократно указывал: выбирать такое контактное 
лицо надо очень осторожно, дабы не потревожить подозритель
ности Фридриха. Наконец он предложил самого себя:

«В качестве подходящей для такого дела персоны я не 
могу предложить никого, кроме себя самого. Я отличился в 
области глубоких паук, член Лондонской академии и по пра
ву должен считаться членом Парижской академии, а мои 
трактаты читаются под аплодисменты в Англии, Франции 
и Италии. Если мне будет поручен своего рода надзор за уч
реждением, которое предполагается основать в Берлине, что
бы искусства и науки расцвели во славу курфюрста, мне 
представилась бы и возможность давать при обоих дворах 
наилучшие советы в интересах обеих курфюрстин».

И действительно, Фридрих III оказал Лейбницу дове
рие. Через два месяца, 11 июля 1700 г., он подписал доку
мент об учреждении в Берлине Академии наук, первым пре
зидентом которой был назначен Лейбниц. Софья Шарлот
та и ее друг-философ ликовали. Замысел, обсуждавшийся 
ими в течение двух с половиной лет, был исполнен в крат
чайшие сроки.

Лейбниц, во многом опередивший свое время, вырабо
тал прямо-таки революционный план деятельности Бер
линской академии. Он видел ее отнюдь не научно-акаде
мической башней из слоновой кости; нет, новое учрежде
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ние должно было служить не столько интеллектуальным 
изысканиям, сколько стране и людям. «Науки не могут 
быть абстрактными, — писал он, — они должны приносить 
пользу телу и духу гражданского общества. Академия при
звана объединить теорию и практику, повысить уровень не 
только искусств и наук, но также страны и человека, земле
делия, мануфактур и торговли — словом, всеобщего благо
состояния». Он настойчиво выступал за то, чтобы изучение 
немецкого языка, немецкой истории и немецкого духа стало 
одной из главных задач Берлинской академии: «Об этом надо 
позаботиться особо, поскольку она является кооперацией 
наук, мыслящей по-немецки». За полтора века до братьев 
Гримм Лейбниц планировал сбор и издание пословиц и вы
ражений народной речи, а также немецкого словаря по об
разцу Dictionnaire de Гacadёmie*. Он разделил новую Бер
линскую академию на четыре отделения: 1) физики, химии 
и медицины; 2) математики и астрономии; 3) немецкого язы
ка и истории; 4) литературы и восточных языков.

На следующий день после основания академии, 12 июля 
1700 г., в Шарлоттенбурге состоялся костюмированный бал, 
задуманный Софьей Шарлоттой и ее сыном. Была устроена 
ярмарка, куда следовало приходить в маскарадных нарядах 
(различные роли заранее разыграли по жребию). Курфюрст 
явился в костюме голландского матроса, Софья Шарлотта 
оделась знахаркой, а Фридрих Вильгельм — фокусником. 
Лейбниц, ставший свидетелем веселья, на следующий день 
сообщал в Ганновер:

«Все приходилось готовить в чрезвычайной спешке, дабы 
успеть к назначенному дню. В небольшом городке разбили 
ярмарку — поставили будки с вывесками, где можно было 
бесплатно получить ветчину, жареные колбасы и говядину, 
вино, лимонад, чай, кофе, шоколад и тому подобное. Марк

* Академического словаря (фр.). — Примеч. пер.
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граф Христиан Людвиг, голландский посланник фон Обдам, 
генерал дю Гамель и другие работали в этих будках продав
цами. Господин фон Остей представлял шарлатана, и с ним 
были шут и канатоходец. Но никто не стяжал такую любовь, 
как фокусник! Это был припц Фридрих Вильгельм, прекрас
но исполняющий фокусы и трюки. При открытии бала сна
чала появился господин шарлатан, ехавший на чем-то вроде 
слона, затем показалась госпожа знахарка со своими снадо
бьями — лейб-турки несли ее в портшезе. Фокусиик (то есть 
принц. — Примеч. авт.), арлекины, шуты, прыгуны и зубо
деры шествовали следом, а когда пестрая свита зиахарки про
шла, придворные дамы исполнили цыгаиский танец».

Успех маскарада был колоссальным. Восхищены были 
все, даже чопорный курфюрст; но больше всех — Фридрих 
Вильгельм, решительно предпочитавший грубые развлече
ния в стиле народных увеселений дворцовым церемониям 
мадридского пошиба. Под занавес явился старый служака и 
истинное дитя Померании фельдмаршал Флемминг, кото
рый, разгладив усы, закричал командным голосом: «Виват, 
Фридрих и Шарлотта! Подлец, кто думает иначе!» Принц 
рассмеялся во все горло и начал бешено трясти его руку.

Да и вообще это лето 1700 г. оказалось самым счастли
вым временем в жизни юного принца, временем, когда он 
доставлял матери меньше всего волнений, а его вспыльчи
вый характер оказался чуть более спокойным. В конце авгус
та он поехал в гости к ганноверской бабушке, курфюрстине 
Софье. Она была восхищена внуком и писала, что принц «вы
глядит как ангел, какими их изображают; ему только двена
дцать, а он говорит как тридцатилетний... Он довольно коре
наст, но, надеюсь, подрастет... Он выглядит здоровым... Его 
обходительные манеры не поддаются описанию».

Увы, радости, подобные шарлоттенбургскому балу и его 
двенадцатому дню рождения, больше никогда не повторя
лись в жизни молодого человека.



Наследный принц

От маскарада — к маскараду. Через шесть месяцев после 
костюмированного бала в Шарлоттенбурге состоялась 

куда более значительная и пышная «ярмарка тщеславия». 
В январе 1701 г. Фридрих III, курфюрст Бранденбурга, воз
ложил на себя королевскую корону. Несомненно, это собы
тие стало наиболее важным в драматичной пятивековой ис
тории дома Гогенцоллернов.

Оно восходит к моменту рождения Фридриха III, по
явившегося на свет в 1657 г. в Кёнигсберге, столице герцог
ства Пруссия. Это произошло в девять утра, в новолуние и 
при благоприятном, по мнению тогдашних астрологов, го
роскопе. Намекая на место рождения, Кёнигсберг, то есть 
«город короля», прорицатель возвестил над колыбелью ма
ленького Фридриха:

Nascitur in Regis Fridericus. Quid istud?
Praedicunt Musae: Rex Fridericus erit*.

Фридрих никогда не забывал об этом пророчестве. А ведь 
мы уже знаем, как крепко держался за свои мечты и надеж
ды этот «кривобокий» человек, как настойчиво добивался

* Там, в городе короля, Фридрих родился. Что значит это?
Музы прорицают: когда-нибудь Фридрих будет королем 

(лат.). — Примеч. авт.
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их осуществления. После смерти отца он узнал, что Людо
вик XIV уже предлагал Великому курфюрсту присвоить себе 
королевский титул. И мысль о короне начала неудержимо 
расти во Фридрихе III. Правда, он с самого начала прекрас
но понимал, что за предложением французского «короля- 
солнца» скрывалось желание сделать бранденбургского кур
фюрста противником императора в Вене — в пользу Фран
ции. Но об этом не могло быть и речи. Не против императо
ра, но вместе с ним и с его помощью хотел он возвыситься.

Мысль о королевской короне тогда буквально витала в 
воздухе. В 1688 г., когда Фридрих стал курфюрстом, британ
ский парламент избрал Вильгельма Оранского, штатгальте
ра Нидерландов, королем Англии, Шотландии и Ирландии. 
Как-то при встрече политического характера новоиспеченный 
король Вильгельм не усадил его на стул с подлокотниками, 
потому что он, Фридрих III, был не коронованным королем, 
а курфюрстом, номинальным подданным венского импера
тора. Это случилось более десяти лет назад, но рана уязвлен
ной гордости в груди Фридриха была еще свежа. А разве не 
хитростью добыл себе корону польского короля — совсем 
недавно, в 1697 г., — Август Саксонский, именовавшийся те
перь «Сильным»? Правда, для этого пришлось нарушить ус
ловности — ради власти над Польшей он отрекся от протес
тантской веры и перешел в католичество. Фридрих, строго 
придерживавшийся реформатского вероисповедания, о по
добной сделке и помыслить не смог! И все же: чем саксон
ский курфюрст лучше бранденбургского? Умная Софья Шар
лотта, посвященная в сокровенные планы мужа, могла сколь
ко угодно высмеивать его тщеславие. Но он, Фридрих, ни
когда не откажется от своего проекта. А потому он отвечал ей 
спокойно и уверенно: «Раз у меня есть все, что подобает ко
ролевскому достоинству, и даже то, чего нет у большинства 
королей, почему же, дорогая, я не должен даже и думать о 
том, чтобы называться королем?»

3 —В. Ф снор



66 Вольфганг Фенор

Однако имелись ли законные основания для того, что
бы курфюрст, то есть первое лицо в одном из немецких кня
жеств, собственноручно произвел себя в коронованные мо
нархи? Вильгельма Оранского и Августа Саксонского из
брали королями иностранные парламенты — английский и 
польский. Такая удача Фридриху III явно и не снилась. На
конец, разве древняя, возникшая почти восемь столетий на
зад «Священная Римская империя германской нации» с им
ператором во главе уже фактически не прекратила свое су
ществование?

Когда-то эта «империя» что-то из себя и представляла, 
но уже с пол века она была лишь призраком минувшего. С 
середины XV столетия немецкая земля расчленялась на все 
большее число княжеств, а национальное самосознание на
рода сгорело ярким пламенем в Реформации и Крестьян
ской войне. Катастрофа Тридцати летней войны разрушила 
последние надежды. Под пеплом сгоревшей империи не ос
талось и искорки национального, общего для всех немец
ких душ жара. Германия раздробилась на предельно малые 
части. Две сотни «суверенных» князей и князьков устраива
ли у себя дома собственные «версали» и считали себя «неза
висимыми» с тех пор, как в 1648 г. император в Вене предо
ставил им право самостоятельно заключать союзы и вести 
войны (если только они не были направлены против самого 
императора). И повсюду в этой замечательной «империи» 
господствовало иноземное влияние.

Касалось это и парламентского образования, продолжав
шего высокомерно именовать себя «рейхстагом». На деле 
же под этим названием скрывался клуб спорщиков, где сот
ни мелких «суверенитетов» месяцами торговались по вопро
сам этикета и престижа. Если же там затрагивались жизнен
но важные для всей нации вопросы (что происходило доволь
но редко), рейхстаг неизменно распадался на две фракции — 
евангелическую и католическую, враждовавшие подобно
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иностранным державам. Ловкие демарши из-за пределов 
Германии почти всегда достигали успеха. И если уж рейх
стаг приходил к решениям, за границей они вызывали смех 
и издевательства.

Не лучше обстояли дела и с репутацией рейхскамерге- 
рихта — верховной судебной инстанции империи, медли
тельность и продажность которого вошла в поговорки. В 
1700 г. рейхскамергерихт «рассматривал» 35 тысяч дел — 
они были начаты годы и десятилетия назад и всё никак не 
могли быть завершены.

То, что в Германии практически не было собственных 
вооруженных сил — главного средства защиты страны, — 
доказала разбойничья война Людовика XIV. И это подтвер
дил мгновенный переход в руки французов Страсбурга — 
самой сильной из всех пограничных немецких крепостей. 
Регулярная имперская армия в мирное время вообще не су
ществовала. В случае войны император объявлял о призы
ве и возникала пестрая коалиционная армия, где команди
ры гораздо больше препирались друг с другом по поводу 
рангов и достоинств, чем сражались с неприятелем. После 
окончания Тридцатилетней войны лишь три немецкие 
страны имели финансовые и организационные возможнос
ти поставить под ружье значимые силы: Австрия, Бранден
бург и Саксония.

Но все эти обстоятельства перевешивал тот факт, что 
национального самосознания, чувства национальной общно
сти у немцев больше не существовало. Мыслили и чувство
вали они, с одной стороны, «территориально» (то есть про
винциально), а с другой стороны, конфессионально: здесь — 
по-лютерански или по-реформатски, а там — по-католиче- 
ски. О совместной политической жизни немецкого народа 
не приходилось и говорить. Старое — империя — восстанов
лению уже не поддавалось. Если и можно было создать на 
раздробленной немецкой земле какую-то новую, перепек-
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тивную форму политического существования, речь могла 
идти лишь о возникновении двух таких форм жизни, с дву
мя центрами тяжести — в протестантском, северо-немецком, 
и в католическом, южно-немецком, пространствах.

Конечно, на рубеже XVII и XVIII веков этого никто еще 
не видел. Люди слепы, как новорожденные котята, особен
но в том, что касается завтрашнего дня. И все же подспуд
ные силы истории двигали немецкую нацию в этом направ
лении, к образованию двух центров — Вены и Берлина. И 
хотя Фридрих III, всецело преданный императору человек, 
был очень далек от этой мысли, в нем все же жило предчув
ствие: его династии суждено стать величайшей в немецкой 
истории.

Первые попытки достичь заветного возвышения Фрид
рих сделал через два года по восшествии на престол. Уже в 
1690 г. политические круги Варшавы и Кракова начали по
говаривать о том, что «Бранденбуржец» собирается посту
пить так же, как Вильгельм Оранский. Досадно, но министры 
и советники Фридриха III не желали даже знать о его често
любивых планах. Они дрожали и чуть ли не плакали от стра
ха перед соседями, когда Бранденбург набирался храбрости 
идти собственным «особым путем». Когда в 1698 г. Тайный 
совет сфабриковал обвинительное заключение против пре
мьер-министра Данкельмана, его главным пунктом, как пи
сал министр фон Фукс 8 февраля, стали советы Данкельма
на курфюрсту «добиться получения при дворе императора 
королевского титула, хотя для этого не было ни малейшей 
возможности».

Действительно, казалось совершенно невозможным по
лучить или хитростью выманить у императора Леопольда I 
согласие на возвышение Гогенцоллернов. Фридрих III все 
же прилагал усилия (ничего уж тут не поделаешь) к тому, 
чтобы его предложения были услышаны в Вене и нашли по
нимание императора. Но дипломаты Бранденбурга в столи
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це на Дунае не могли отправить своему сиятельному госпо
дину радостное послание. Даже взятки, превысившие сум
му в 300 тысяч талеров, никаких перспектив не открыли. 
Сдвинуть дело с мертвой точки могло бы либо какое-нибудь 
дипломатическое несчастье, либо изменение в расстановке 
политических сил Европы.

Бранденбургский посол в Вене Данкельман, брат арес
тованного премьер-министра, уехал домой в весьма подав
ленном состоянии. Ему предстояло сделать доклад о безре
зультатных попытках заставить венский имперский двор 
решить дело в пользу «королевского плана» Фридриха III. 
Его заместитель, оставшийся в Вене, советник посольства 
фон Бартольди, пожелал занять твердую позицию и в экст
ренном письме берлинскому двору рекомендовал прекра
тить дискуссии с венскими министрами и тайными совет
никами. Несомненно, писал он, наилучшим решением было 
бы письмо, собственноручно написанное курфюрстом непос
редственно императору. В целях сохранения тайны письмо 
Бартольди было зашифровано цифровым кодом; курфюрст 
упоминался под числом 24, а император — под числом 110. 
Но в Берлине неразборчиво написанное (тогда еще не было 
пишущих машинок) число 110 приняли за 116. В строго сек
ретной таблице под номером 116 значилось имя патера Воль
фа — уроженца Вестфалии и прежде барона фон Людингс- 
хаузена, позднее вступившего в орден иезуитов и теперь, в 
качестве «отца Вольфа», бывшего духовником и ближайшим 
советником венского императора Леопольда. Не императо
ру, а этому человеку теперь писал Фридрих III весьма лю
безные письма по поводу бранденбургского «королевского 
проекта». В высшей степени польщенный, Вольф тотчас же 
стал радетелем бранденбургского курфюрста при импера
торе. И скоро он уже обращался в письмах к Фридриху III: 
«Ваше Сиятельство курфюрст, милостивый государь, почти 
король!»
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Так обстояли дела осенью 1700 г., вскоре после маскара
да в Литценбурге. И тут стало известно, что сорокалетний 
король Испании Карл II слег в Мадриде, сраженный смер
тельной болезнью. Всполошились все правительства Евро
пы: каждому было ясно, что вот-вот грянет Война за испан
ское наследство и вся Европа полетит в пропасть — право 
на испанскую корону уже давно оспаривали Габсбурги и 
Бурбоны, то есть император Леопольд I и король Франции 
Людовик XIV. Так называемое европейское равновесие в 
опасности! И эта неожиданная ситуация может разрешить 
в пользу бранденбургского курфюрста его странный про
жект. Потому что сейчас, ввиду войны с Францией, импера
тор Леопольд нуждается в бранденбургских солдатах. Для 
победы над Людовиком они будут нужнее хлеба насущного. 
Поэтому ход событий ускорился: 16 ноября 1700 г. умирает 
испанский король, а уже через две недели в Вене между Габ
сбургами и Гогенцоллернами заключается договор о коро
новании.

Окончательно дело решило то обстоятельство, что Фрид
риху III принадлежала земля, не являвшаяся частью импе
рии. Установление королевского суверенитета было возмож
но лишь на такой, неподвластной императору, территории. 
И, Божьей милостью, такая территория имелась: Восточная 
Пруссия, входившая в состав владений курфюрста Бранден
бургского, но не германской империи. В 1618 г. герцогство 
Пруссия стало владением дома Гогенцоллернов, а в 1657 г. 
Великий курфюрст силой, хитростью и упрямством осво
бодил эту землю от ленного права Польши. И этот факт стал 
величайшей исторической удачей Фридриха III. Он полу
чил от императора согласие признать его прусское королев
ское достоинство, а со своей стороны отправлял на помощь 
Австрии в ее борьбе за испанское наследство 8 тысяч чело
век отборного бранденбургского войска.

В договоре о короновании говорилось:
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«Коль скоро курфюрст известил императора о намере
нии удостоить свой дом королевского титула и просил им
ператора отнестись к этому благосклонно, поскольку ведо
мо ему, курфюрсту, что следует он примеру других суверен
ных особ, в прошлом сего титула достигших, и для того об
ратился к императору, главе всех христиан, не смея помимо 
воли его возложить на себя корону, то император, помня 
древнюю славу и силу дома курфюрстов бранденбургских, 
повелел присвоить курфюрсту заслуженное звание и всеми
лостиво объявил также, что когда курфюрст сие позволение 
исполнит и возложит на себя королевскую корону в своем 
герцогстве Пруссии, то он, император, и сын его король рим
ский, получив о том известие, немедленно будут признавать 
и почитать его как короля Пруссии в империи и за ее преде
лами...»

Не может быть сомнений во всемирно-историческом зна
чении этого документа, этого договора. Без него не было бы 
прусской истории, без него Пруссия не стала бы великой дер
жавой. Правда, тогда этого никто, конечно же, не предви
дел. Только принц Евгений, великий полководец и покори
тель турок, «благородный рыцарь», как его называли совре
менники, при получении известия о договоре сказал, что ми
нистров, давших императору совет заключить его, следовало 
бы повесить. Уж он как никто другой знал о стойкости и 
отваге бранденбуржцев, так часто ходивших в бой под его 
началом. А Фридрих Великий, назвавший этот договор «де
лом тщеславия», в определенном смысле был, конечно, прав. 
Для его деда, больше всего любившего маскарад, игру с зо
лотом и серебром, роскошь и помпу, этот новый, королев
ский пурпур стал самым ярким аксессуаром в его неизмен
ном поиске украшений и нарядов, самым роскошным пред
метом, скрывавшим его слабость и «кривобокость». И все 
же, несмотря на глубокое отвращение к своему деду, Фрид
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рих Великий считал договор о короновании от 1700 г. «по
литическим шедевром». И здесь он прав.

К сожалению, мы не знаем, как двенадцатилетний Фрид
рих Вильгельм отнесся к этому событию. О долгосрочных 
политических последствиях он, следует полагать, и не по
дозревал, будучи слишком юным. Во всяком случае, он ли
ковал: протестанты Германии обрели коронованного покро
вителя. Что же касается всего остального, его практичный 
ум занимали столичные события следующих дней и недель.

Потому что, едва Фридрих и его двор получили подписан
ный договор о короновании, на изумленных берлинцев хлы
нул поток заказов, а в сонных резиденциях на Шпрее и Хафе
ле закипела жизнь. Тысячи портных, сапожников, вышиваль
щиков, художников, скульпторов, золотых и серебряных дел 
мастеров под надзором придворных принялись за работу по 
подготовке коронации. Взмыленные лошади мчали эстафеты 
курфюрста в Париж, Лион и Амстердам с заказами на брилли
анты и жемчуг, бархат и шелк, брюссельские кружева и фран
цузские «статс-парики». Сколько же все это стоило! Фридрих 
Вильгельм вкрадчиво осведомился на этот счет, и отец отве
тил ему со смешанным чувством гордости и стыда: как замеча
тельно, если «заграница разделит нашу радость».

Курфюрст никак не ожидал, что его все же будут назы
вать королем. Он неустанно подгонял события. Поскольку 
церемония коронации должна была пройти в Кёнигсберге, 
главном городе Восточной Пруссии, а Фридрих сгорал от 
нетерпения, пришлось забыть о празднике Рождества. 17 де
кабря 1700 г. из Берлина на восток выехала колонна. Она 
была больше бранденбургского корпуса, маршем двигавше
гося к армии императора. Всем распоряжался сам Фридрих; 
его ненасытная церемониальная жажда наконец-то была 
близка к удовлетворению. Бесконечная, мерзнущая от хо
лода колонна, строго разбитая по рангам на четыре части, 
пробивалась через снега.
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В первой части двигались свыше 200 карет, парадных 
экипажей и походных кухонь. Здесь находились Фридрих, 
Софья Шарлотта и высшие придворные чины. Во второй 
ехал верхом Фридрих Вильгельм, окруженный свитой, — он 
редко забирался в карету. В третьей части колонны ехал штат 
придворных, а в четвертой — стража и телохранители. По
золоченная колонна двигалась сквозь снежные пустыни зем
ли обетованной, дабы обрести в конце пути королевскую 
корону. Чтобы протащить этого гигантского червя по трес
кучему морозу через Бранденбург, Померанию, Западную и 
Восточную Пруссию, понадобилось 30 тысяч лошадей. Но
вое ярмо легло на плечи крестьян. Им пришлось безвозмезд
но предоставить в распоряжение колонны 30 тысяч лоша
дей и упряжь. Исполняя «лошадиную повинность», кресть
яне должны были также в течение целого дня сопровождать 
процессию, двигавшуюся по заснеженной стране на северо- 
восток двенадцать дней; в день преодолевали по пятьдесят 
километров. На каждой остановке Фридрих как бы оказы
вался в своем берлинском дворце — с такой роскошью гото
вился ночлег. Наконец 29 декабря первая часть колонны въе
хала в Кёнигсберг. В ее составе находился и Фридрих Виль
гельм — как обычно, он оторвался от своей свиты и пробил
ся, вперед. Коронацию и торжества по ее поводу курфюрст 
назначил на 18 января 1701 г.

За оставшиеся дни надо было закончить множество дел. 
Фридрих хотел, чтобы корона на его голову была возложе
на в полном соответствии с церемониалом коронации им
ператора во Франкфурте. Следовало повторить каждую де
таль этого ритуала. К сожалению, в наличии не оказалось 
немецких курфюрстов для свиты нового властителя. При
шлось срочно повышать в чинах подходящих для этого при
дворных и именовать их этими титулами. 18 января им пред
стояло нести королевские регалии, подавать блюда и умы
вальную чашу, то есть представлять собой паладинов, окру
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жающих трон прусского короля. Для богослужения, сопро
вождавшего коронацию, были назначены два протестантс
ких епископа (таких церковных чинов прежде не имелось).
15 января герольды разъехались по улицам Кёнигсберга. Под 
звуки труб они сообщали толпам зевак, что Господь прису
дил суверенному герцогу Пруссии быть королем. Двумя дня
ми позже Фридрих учредил орден Черного орла — в допол
нение к польскому ордену Белого орла. Для надписи на ор
дене он выбрал слова, настолько же гордые, насколько и сми
ренные: «Suum cuique» («Каждому свое»).

Утром 18 января 1701 г., когда в спальне Кёнигсбергского 
дворца обер-камергер Фридриха Кольбе фон Вартенберг на
девал на господина драгоценную мантию, город содрогался от 
орудийных залпов и звона колоколов. Затем Фридрих отпра
вился в огромный зал аудиенций, без особых церемоний надел 
корону, взял скипетр, украшенный двумя огромными рубина
ми (подарок царя Петра), и махнул им во все четыре стороны 
света — это означало, что новый король не зависит от какого- 
либо чужого государства. Затем государственные регалии при
несли в салон Софьи Шарлотты. Фридрих надел ей на голову 
маленькую королевскую корону и поцеловал руку. Теперь на
зад, в зал аудиенций. Там, под роскошным балдахином, король 
и королева уселись на серебряные стулья (с подлокотниками!). 
И в то время, как оконные стекла дрожали от непрерывных 
залпов салюта, представители сословий присягали короне на 
верность и впервые радостно называли Фридриха и Софью 
«Ваше Королевское Величество».

В полдень под звон всех городских колоколов празднич
ная процессия покинула дворец, дабы по дорожке из алого 
сукна пересечь дворцовую площадь и пройти в церковь. На 
площади толпилась необозримая людская масса, во все гла
за рассматривавшая королевскую процессию. Впереди шли 
литаврщики и трубачи; за ними — представители сословий 
и Кёнигсбергского университета. Затем пронесли государ
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ственные регалии: канцлер нес флаг, ланд-гофмейстер — яб
локо «державы», обер-бургграф — государственный меч. 
Далее шел двенадцатилетний кронпринц Фридрих Виль
гельм — его голубые глаза и свежий цвет лица умилили жен
скую часть публики. Следом шагали король Фридрих I и 
его супруга, королева Софья Шарлотта; над их головами 
десять дворян держали малиновый балдахин. Фридрих был 
одет в ярко-красный камзол со множеством бриллиантовых 
пуговиц ценой в 100 тысяч талеров каждая; камзол покры
вали пурпурная мантия и горностаевая накидка, одна за
стежка которой стоила 100 тысяч талеров; на вершине ог
ромного парика красовалась золотая корона, украшенная 
сверкающими алмазами. Так же роскошно оделась и коро
лева, сопровождаемая двумя маркграфами.

У входа в церковь королевскую пару встретили два све
жеиспеченных епископа: Бернгард фон Занден, прежде глав
ный священник придворных лютеран, и Бенджамин Урси- 
нус фон Бэр — до того главный реформатский священник 
двора. В церкви они помазали елеем руки и головы короля 
и королевы. Затем епископ Урсинус прочитал стих 30 из 2-й 
главы Первой книги Самуила: «Я прославлю прославляю
щих Меня, а бесславящие Меня будут посрамлены». Фрид
рих сам отыскал это место в Библии; он наслаждался каж
дым словом. Это его день, которого он так долго ждал, не 
теряя надежды! Все получалось, как он хотел, чинно и вели
чественно. И все же король едва не вышел из себя, заметив, 
что его смертельно скучавшая жена, отнюдь не обрадован
ная «маскарадом», во время богослужения приняла добрую 
понюшку табака. (Эту привычку она передала по наследству 
и своему внуку.) Возмущенный король послал к ней камер
гера, и Софья Шарлотта смирилась. Ее сын, внимательно за 
всем наблюдавший, гневно сдвинул брови. Насколько глу
боко он любил свою мать, настолько же резко не принимал 
ее равнодушия к религии.
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По выходе из церкви тайный советник фон Штош раз
бросал среди публики золотые и серебряные монеты с изоб
ражениями новой королевской четы на сумму 6 тысяч тале
ров. Праздник был продолжен в дворцовом зале Москови
тов. Два обер-гофмейстера подавали их величествам куша
нья на золотых блюдах; во время трапезы прислуживали 
двадцать семь камер-юнкеров. По правилам испанского це
ремониала, каждая золотая тарелка проходила через деся
ток рук, прежде чем оказывалась перед королем или коро
левой.

В это время простой народ развлекался на дворцовой 
площади, где били два фонтана с бесплатным красным и 
белым вином дешевых сортов. В центре площади на верте
ле крутился огромный бык, начиненный зайцами, порося
тами, фазанами и куропатками. Каждый мог отрезать от него 
кусок. Бедняки устраивали драки на подступах к этому ве
ликолепию, забыв о том, что вся эта роскошь оплачена их 
налогами и барщиной. В конце этого замечательного дня 
ликование народа вызвал шумный фейерверк, озаривший 
бенгальскими огнями башни и стены Кёнигсберга.

Бранденбургского курфюрста Фридриха III больше не 
существовало. Отныне этот человек стал прусским королем 
Фридрихом I. Новыми были также титулы королевы Со
фьи Шарлотты и кронпринца Фридриха Вильгельма. Но
воиспеченный кронпринц, смешавшись с пирующей и танцу
ющей толпой, «развлекался», мрачно глядя на фейерверк и 
пытаясь подсчитать расходы.

Торжества в Кёнигсберге длились семь недель. 6 мая двор 
выехал обратно в Берлин. Столицу нового короля Пруссии 
украсили семь триумфальных арок. Берлинцы восторжен
но приветствовали королевскую пару и бросали в воздух 
шляпы. Из всех провинций прибыли делегаты с привет
ственными адресами. Представители сословий преподнес
ли — скрипя зубами, вероятно, — так называемый «королев
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ский налог» в размере 160 тысяч талеров. Теперь торжества 
и праздники начались на Шпрее и Хафеле. Они продолжа
лись до середины июня и, конечно, понравились охочим до 
удовольствий берлинцам. Но Софья Шарлотта вернулась к 
своему письменному столу и писала Лейбницу: «Не поду
майте, пожалуйста, что этот блеск и эти короны, из-за кото
рых здесь устроили столько шума, я предпочту нашим фи
лософским беседам в Литценбурге».

Как же реагировали за границей? Как Европа отнеслась 
к этому спектаклю? Почти все европейские государства за
явили через своих дипломатов о признании королевского 
достоинства. Один за другим заявления сделали: король 
Польши и Саксонии Август II, германский император, коро
ли Англии и Дании, русский царь, голландские Генеральные 
штаты, Швейцарская Конфедерация, Савойское герцогство, 
курфюрсты Майнца и Трира (1703), Португалия (1704), Ве
нецианская республика (1710). Швеция, Испания и Фран
ция решили подождать с формальным признанием. Пламен
ный протест тут же выразил папа римский Климент IX: в 
оскорбительном письме он называл Фридриха I «маркгра
фом Бранденбургским». В ответ профессор университета 
г. Галле, доктор юриспруденции Людвиг написал издева
тельскую статью под заголовком «Бесчинства папы по по
воду права возводить в королевское достоинство». Этот 
пасквиль сразу же стал бестселлером протестантского на
селения Германии. А солдаты бывших бранденбургских, 
а ныне прусских, войск, отправляясь в Италию воевать с 
французами, брали его с собой в виде листовок. Лишь через 
десять лет, в 1711 г., закончилась эта распря. Когда на выбо
рах императора Карла VI папский нунций кардинал Альби- 
ни решился протестовать против прусского королевского до
стоинства, представитель Пруссии в рейхстаге, Кристоф фон 
Дона, вызвал его на дуэль. Альбини побледнел и умолк. С 
этого момента протестов больше не было. В Европе неоспо
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римо существовало новое королевство, и все постепенно 
привыкали говорить не о бранденбуржцах, а о пруссаках.

А сейчас, летом 1701 г., Фридрих I занялся переделкой 
напыщенного дворцового этикета на «королевский лад». Его 
жена Софья Шарлотта и прусский кронпринц снова прово
дили свои дни в зеленых окрестностях Литценбурга. Лейб
ниц, президент Академии наук, постоянно приезжал к ко
ролеве. Благодаря ему визит в Литценбург смог нанести зна
менитый вольнодумец своего времени, 32-летний ирландец 
Джон Толанд. Он прибыл из Лондона в начале октября за
свидетельствовать новой прусской королеве свое почтение. 
Толанд тут же написал об этом событии письмо, опублико
ванное через пять лет: «В Шарлоттенбург добираются из 
Берлина по реке Шпрее через парк или Тиргартен, на бече
вых судах или на небольших лодках. Со временем Тиргар
тен станет одним из самых лучших парков в Германии». То
ланд ступил на берег, ответил на приветствие Лейбница, уви
дел, что дворец Литценбург еще не достроен. Затем он пред
стал перед прусской королевой. К изумлению Толанда, она 
очень хорошо знала его книгу «Christianity not mysterious» 
(«Христианство без тайн»), вышедшую шесть лет назад. То
ланд возглавлял деизм — философское учение, согласно ко
торому Бог после сотворения мира больше не вмешивался 
в его судьбы и не говорил с людьми даже в форме открове
ний. Для Софьи Шарлотты, давно и основательно занимав
шейся вопросами теизма, атеизма, а также деизма, беседа с 
таким человеком стала духовным деликатесом. В свою оче
редь, Толанд с явным восхищением писал о матери Фрид
риха Вильгельма:

«Софья Шарлотта — самая замечательная курфюрсти
на своего времени. Никто не смог бы превзойти ее в здра
вомыслии, свободе речи, изысканности беседы и обхожде
ния. Она весьма начитанна и способна говорить с самыми
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разными людьми о самых разных вещах. Ее проницатель
ность и сообразительность удивительны, так же как и ее 
основательное знание философии. Да, должен нризиать, за 
всю свою жизнь не встречал никого, кто был бы более, чем 
она, способен делать меткие реплики, а также судить о силе 
и слабости аргументов. Излюбленный предмет ее разгово
ров — музыка. Она превосходно играет на клавире, а также 
ноет. Прославленный Буопопцини, один из величайших 
итальянских мастеров нашего времени, считает ее музы
кальные композиции совершенными. Она очень любит при
нимать иностранцев и беседовать с ними обо всем па свете. 
Она настолько хорошо знает различные формы правления 
и конституции и имеет о них настолько свободное от пред
рассудков мнение, что во всей Германии лишь ее следует 
считать «королевой-реснубликанкой» или курфюрстиной, 
не поддерживающей идею абсолютной и неограниченной 
монархии. Все, носящее в себе живой дух и тонкое воспи
тание, имеет доступ к ее двору, где две вещи — наука и раз
влечения — сосуществуют в самой изысканной гармонии. 
Королева невысока и вряд ли стройна, она скорее низкого 
роста и нолиовата, но в самых приятных пропорциях. У нее 
очень белая кожа и свежий цвет лица, лучезарные голубые 
глаза и угольно-черные волосы, свободно падающие на чело 
и не имеющие следов иудры».

Написанное Толандом — не преувеличение и не лесть. 
Даже Лейбниц, этот король философов, однажды восклик
нул во время жаркой дискуссии с Софьей Шарлоттой: «Ма
дам, удовлетворить вас совершенно невозможно! Вы хоти
те знать причину причин!» Королева играет на клавире и 
сочиняет концерты, она даже держит великолепную домаш
нюю капеллу под руководством маэстро Атиллы Ариости. 
Среди музыкантов выделяется скрипичный виртуоз Корел
ли, а среди певцов — тот самый Фердинандо, заслуживший
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комплимент от царя Петра. И наконец, Софья Шарлотта 
исполняет свое давнее страстное желание: 11 июля 1702 г., 
в день сорокапятилетия мужа, в Литценбурге празднуется 
открытие нового театра. Исполняется опера «I Trionfi del 
Parnasso» («Триумф муз»). В опере поют виртуозы Анто
нио Този, Паолина Файделин и Регина Шёнес, а короле
ва в составе оркестра блестяще исполняет прелюдии на 
фортепьяно. Ее сын, Фридрих Вильгельм, сидит в партере 
и смертельно скучает.

Большую разницу между матерью и сыном трудно пред
ставить. Софья Шарлотта прилагала огромные усилия к 
приобщению уже четырнадцатилетнего наследника к пра
вилам хорошего тона, к радостям научных занятий. Боль
шую часть недели он проводил в Литценбурге. В эти дни 
мать беседовала с ним, подбирала для него хорошие книги и 
читала их сыну вслух. Но все это не оказывало решительно 
никакого действия. Фридрих Вильгельм оставался свое
нравным и упрямым; везде, где только мог, он демонстри
ровал грубость, неотесанность. Его комичная жадность, его 
неудержимые вспышки гнева, его хамские манеры, его пре
зрение к искусству и наукам — все это ввергало мать в глу
бокую печаль. Когда она рассказывала сыну про беседы с 
Лейбницем о пустоте и бесконечности, кронпринц лишь ух
мыльнулся и назвал философа дураком. Даже для снисхо
дительной Софьи Шарлотты это было уж слишком. Она су
рово отчитала сына и написала об этом подруге, фрейлине 
фон Пёльниц:

«Молодой человек, казавшийся мне лишь непоседливым 
и вспыльчивым, сегодня проявил признаки жестокости, при
чиной которой может быть только очень злое сердце. Нет, 
говорит г-жа Бюлов (статс-дама. — Примеч. авт.), причиной 
тому — жадность. Господи, тем хуже! Могут ли сочувствие и 
сострадание найти место в сердце, занятом эгоизмом и ду
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хом экономии? Я прочитала Фридриху Вильгельму стих из 
Библии и, поскольку случай к тому представляется нечасто, 
не стала сдерживаться и указала ему — упоминая разные слу
чаи — на его неиохвальные поступки. Среди прочих были и 
жалобы дам на его оскорбления. Мой гнев дошел до крайне
го предела! Боже мой, это ли отзвуки благородного сердца? 
Неужели эти оскорбления показывают благородную душу?»

В этих строках мать отводит душу. И это жалоба жен
щины, боготворившей своего сына! Но каждое слово Софьи 
Шарлотты бьет без промаха. Говоря о Фридрихе Вильгель
ме, она упоминает «дух экономии», но и сама не может пред
ставить, насколько верно очерчивает личность подрастаю
щего сына, ставшего впоследствии величайшим в истории 
хозяйственником государственного масштаба. А может быть, 
Софья Шарлотта смутно чувствовала, что сын похож не на 
нее, а на свекровь, Луизу Генриетту Оранскую?

Во время полового созревания, четырнадцати лет от роду, 
кронпринц обращается с женщинами по-хамски, но объяснить 
это одной лишь защитной реакцией подростка нельзя. Конеч
но, Фридрих Вильгельм чувствовал за кокетливым или лю
безным поведением фрейлин, приседавших перед ним в кник
сенах, скрытые издевки, понимал, что неотесанность делает его 
посмешищем в их глазах. Его грубости маскировали неуверен
ность и страх перед женщинами. На откровенные декольте сму
щенный кронпринц реагировал агрессивно: «глупая корова», 
«глупая гусыня». Мать это видела и очень хотела избавить сына 
от стеснительности. Она писала фрейлине Пёльниц: «Передай
те графу Доне, пусть не препятствует воспитанию в кронприн
це галантности! Любовь оттачивает дух и смягчает нравы. Граф 
обязан придавать его вкусам верное направление, не давая 
опошляться».

Итак, Софья Шарлотта сознательно предлагала крон
принцу мир «галантных приключений»: чувственная любовь
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помогла бы ему преодолеть собственную неуклюжесть. Со
вершенно очевидно, под «любовью» она подразумевала не 
глубокую симпатию и сердечную привязанность, а эстетскую 
эротико-сексуальную игру, те чувственные, мало стеснен
ные условностями отношения между полами, способность 
к которым она считала составной частью хорошего вкуса и 
утонченных манер. Речь идет о том самом типе рыцарско
го поведения XVII века, знакомом нам по «Трем мушкете
рам» и позже усвоенном внуком Софьи Шарлотты — буду
чи кронпринцем, он пожимал плечами и оправдывался пе
ред графом Шуленбургом, разбиравшим его многочислен
ные «галантные» приключения: «que le Roi т ё т е  а а т ё  1е 
sexe pendant sa jeunesse» («король в молодости тоже любил 
секс»). Но удача ей не сопутствовала — в этом пункте Фрид
рих Вильгельм не разделял взгляды матери. Когда очарова
тельная Пёльниц — вероятно, с ведома Софьи Шарлотты — 
зашла так далеко, что сделала четырнадцатилетнему крон
принцу однозначное предложение, она получила решитель
ный отпор. Нет, этот мальчик, во всем противоречивший 
своему окружению и даже не пытавшийся приспособиться 
к нему, поступавший очень «по-мужски», интересуясь не ис
кусством, наукой и прочими «бабскими штучками», а сель
ским хозяйством и солдатами, то есть «штучками» мужски
ми, был последователен и в своем отношении к женщинам, 
обращаясь с ними отнюдь не изысканно и совсем не арис
тократично. Как это было свойственно нижним обществен
ным классам его времени, он отдал свое сердце одной-един- 
ственной девушке — принцессе Каролине Ансбахской, с ко
торой познакомился в Ганновере. Она должна была стать 
его женой и матерью его детей. Но по иронии судьбы эта 
принцесса была на пять лет старше Фридриха Вильгельма 
и не обращала на него никакого внимания. А когда она к 
тому же и вышла замуж за Георга, того самого слюнтяя, по
лучавшего от Фридриха Вильгельма оплеухи, а позже став
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шего королем Англии Георгом II, женщины перестали для 
него существовать. Он не обращал на них внимания или за
хлопывал перед ними двери.

В конце 1702 г. кронпринц получил нового обер-гофмей- 
стера и воспитателя. Им стал полковник граф Альберт Кон
рад фон Финкенштейн. В течение еще двух лет он предпри
нимал отчаянные попытки сделать из Фридриха Вильгельма 
придворного рыцаря. О драматических сценах и инцидентах 
не известно ничего. Похоже, на время сын внял просьбам и 
увещеваниям матери. Возможно также, подействовала та са
мая головомойка. И все же натура молодого человека не 
изменилась совершенно.

В августе 1704 г., к 16-летию кронпринца, Софья Шар
лотта сумела вырвать у короля обещание отпустить наслед
ника трона в первое большое путешествие. Он должен был 
поехать в Нидерланды и в Англию. Мать, с трудом сумевшая 
проститься с обожаемым сыном, надеялась, что визит к чу
жому двору окажет благотворное действие на манеры крон
принца. В сентябре 1704 г. она долго обнимала сына, преж
де чем он отправился к ближайшему пункту своего путеше
ствия — в Гаагу. Когда он вышел из комнаты, заплаканная 
Софья Шарлотта села к письменному столу, нарисовала на 
листе бумаги сердце и подписала: «II est parti»*. Его путь 
она сопровождала нежными мыслями и множеством писем. 
Фридрих Вильгельм оказался весьма любвеобильным сы
ном. Он посылал матери подарки, тщательно выбранные у 
голландских ремесленников. Софья Шарлотта уговарива
ла мужа съездить в начале следующего года через Ганновер 
в Гаагу — ей очень хотелось еще раз обнять сына, прежде 
чем он отправится в Англию. 10 января 1705 г. она радостно 
сообщала ему из Берлина: «Дорогой сынок, напишу тебе 
лишь пару слов, потому что очень занята сборами. В поне
дельник я отправляюсь из Литценбурга в Ганновер. Там

* «Оно уехало» (фр.). — Примеч. пер.
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будет ясно, поедет ли король дальше, в Голландию. Если да, 
то я поеду с ним, чтобы получить возможность обнять тебя». 
Полная мрачных предчувствий, она добавляла: «Правда, я 
все еще сомневаюсь в том, что столько событий может про
изойти сразу». Письмо она заканчивала словами: «Милый 
сынок, ты не должен делать мне подарки. Мне хватает тво
ей дружбы».

Неделей позже Софья Шарлотта отправилась в Ганно
вер, несмотря на плохое самочувствие и боль в горле. Через 
десять дней, 28 января, у королевы обнаружили сильное на
гноение миндалин. Софья Шарлотта поняла: ее жизнь под
ходит к концу. Она стойко отвергала все обезболивающие 
средства и только время от времени велела подавать себе 
стакан с ледяным шампанским. Она утешала своего запла
канного юного брата: «Нет ничего естественнее смерти. Она 
неизбежна, и я не нахожу печали в том, что должна умереть». 
Фрейлине Пёльниц, не разделявшей ее мнения, она сказа
ла: «Как много ненужных церемоний будет при доставке 
этого тела в Берлин». Когда ее подруга не могла сдержать 
слез, Софья Шарлотта улыбнулась: «Почему вы плачете? 
Вы думали, я бессмертна?» В ночь с 31 января на 1 февраля 
священник реформатской общины де ла Бержери вошел в 
комнату королевы, опустился перед ложем больной на ко
лени и стал осаждать ее наставлениями: «Просите убежища 
в крови Христовой и молите Бога об отпущении грехов». 
Софья Шарлотта дала ему выговориться, а затем ответила: 
«Уже двадцать лет я изучаю вопросы религии. Я прочла все 
книги, где говорится о ней. Я не испытываю никаких сомне
ний. Вы не можете сказать мне ничего такого, что не было 
бы мне известно. Могу уверить вас, я умру спокойно». Свя
щенник стал настаивать на своем и уговаривать ее отрешить
ся от мирской гордыни. Но статс-дама фон Бюлов прервала 
его: «От этого греха королева вполне свободна».
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Утром 1 февраля врачи принялись упрашивать пациент
ку поберечь свои силы. Она возразила: «Я умру счастливой 
и легкой смертью». Придворные дамы, слуги, мать, братья и 
сестры больной собрались у ее постели. Софья Шарлотта 
попрощалась с ними и попросила передать ее благослове
ние сыну. Услышав тихий плач, она улыбнулась: «Не надо 
плакать. Сейчас я смогу утолить свое любопытство. Я уз
наю первопричину вещей, которую мне не смог объяснить 
Лейбниц: пространство, бесконечность, бытие и небытие...» 
Силы покинули Софью Шарлотту. Прозвучали ее последние 
слова: «Прощайте... Я задыхаюсь...»

1 февраля 1705 г. Софья Шарлотта, мать Фридриха Виль
гельма и первая королева Пруссии, умерла в возрасте тридца
ти шести лет, на двадцатом году замужества.

Сын, уже ступивший на корабль, зафрахтованный гер
цогом Мальборо для его доставки в Англию, помчался до
мой, как только получил известие о смерти. В шестнадцать 
лет он потерял мать, все ему прощавшую и любившую его 
бесконечно. Слава Богу, тогда он даже не заподозрил, что в 
течение всей жизни больше никогда не встретит любовь. До 
самой смерти он говорил о матери с величайшим уважени
ем, добавляя, правда: «Она была умной женщиной, но пло
хой христианкой». Он сознавал: мать была слишком добра 
и снисходительна к нему. И когда у него самого появятся 
дети, он не станет следовать этому примеру.

Через три месяца после смерти Софьи Шарлотты в бер
линском дворце произошло знаменательное событие. Ког
да Фридрих Вильгельм явился туда для разговора с отцом, 
он увидел при входе группу тайных советников и камерге
ров. Сиятельные особы собрались у камина. Они протяги
вали озябшие руки к огню и делились придворными сплет
нями. При виде кронпринца они подобострастно расступи
лись и совершенно «случайно» завели разговор о том, что 
государство нуждается в строжайшей экономии, что в Бер
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лине роскоши становится все больше: каждый месяц в Па
риж из-за бесполезных модных причуд уплывают несмет
ные суммы добрых прусских денег. (Разумеется, эти госпо^ 
да знали о причудах бережливого наследника и о его пре
зрении ко всему французскому.) Некоторое время Фрид
рих Вильгельм слушал, с интересом разглядывая роскошные 
французские парики высоких особ. Кронпринц встал и ска
зал: «Очень рад, что господа согласны со мной. И конечно, 
вы охотно докажете мне это на деле». Затем он сорвал со 
своей головы скромный куцый парик, бросил его в огонь и 
крикнул: «Ловлю господ на слове! Буду считать подлецом 
всякого, кто не последует моему примеру!» Тайные совет
ники озадаченно переглянулись. Наконец, преодолевая не
выносимые мучения, один за другим они начали стягивать 
с голов умопомрачительно дорогие парики и бросать их в 
огонь.

Курьезная, казалось бы, история. Но за ней скрывались 
очень серьезные вещи. За последние пять лет уровень рас
точительности и коррупции в Пруссии достиг баснословных 
высот — синонимом этого бедствия стало имя Вартенберг.

Вспомним историю падения высокомерного, но всеми 
уважаемого и весьма способного премьер-министра Дан- 
кельмана в 1697 г. Некоторое время после его смещения 
обер-президентом, то есть премьер-министром, был генерал 
фон Барфус. Но вскоре фон Барфуса оттеснил некий госпо
дин фон Кольбе — один из главных зачинщиков дела Дан- 
кельмана. Этот Кольбе был обедневшим пфальцским дворя
нином. Приятной наружности мужчина, с элегантными ма
нерами, он в течение многих лет был любовником престаре
лой пфальцской графини фон Зиммерн и состоял на ее 
содержании. Благодаря исключительным способностям 
карьериста и угодника он сумел завоевать доверие Фридри
ха, а временами даже Софьи Шарлотты. Вскоре фон Кольбе 
стал получать новые должности одну за другой: обер-камер-
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гер, обер-шталмейстер, генерал-почтмейстер, обер-директор 
родовых поместий, главный смотритель университетов и 
академий, маршал Пруссии. Наконец, в 1699 г. он стал все
сильным премьер-министром. Не довольствуясь всем этим, 
присвоил себе титул имперского графа и имя Вартенберг, 
одолженное у фамильного поместья. За обладание своими 
должностями он получал 120 тысяч талеров ежегодно.

Страна безропотно подчинилась выскочке-фавориту Вар- 
тенбергу. А чтобы никто не мог поднять голос против его гос
подства и привлечь к ответственности, Вартенберг выпросил 
у своего покровителя привилегию, аналог которой найти в ис
тории довольно трудно. Примерно за год до коронации, в ок
тябре 1699 г., Фридрих подписал документ, созданный под 
диктовку Вартенберга:

«Поскольку курфюрст уверен, что Вартенберг заботит
ся о Его выгодах со всяческой верностью и усердием, по не 
может, неотлучно при Нашей высочайшей персоне находясь 
и Ее в непрерывных поездках сопровождая, все проверить 
сам, ибо многие дела он должен успеть закончить, то, если 
случится что-либо в ущерб Нашей выгоде, не он в том пови
нен будет, а потому даем Мы высочайшее слово и обещание 
Вартенбергу и его наследникам, что когда при управлении 
Нашими поместьями и средствами в чем-либо будет Нам 
ущерб нанесен, то не он, подписав нужный документ, за то 
отвечать должен, а чиновники, чьи имеиа всегда на докумен
те указывать должно».

Подобной санкции на обман, взяточничество и растра
ты мир еще не видывал. Небывалый документ циркулиро
вал по всем финансовым инстанциям, где руководители с 
ним знакомились и послушно подписывали. Благодаря ему 
Вартенберг стал практически неограниченным властителем
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над жизнями и имуществом подданных. И он немедленно 
начал грабить везде, где только возможно.

Прусская история с 1700 до 1705 г., то есть до того мо
мента, когда 16-летний кронпринц, выведенный из себя мо
товством берлинского двора, бросил свой парик в огонь, — 
это история грабительских набегов Вартенберга, добываю
щего колоссальные деньги для Фридриха I и для себя само
го. Этот разбой осуществлялся за счет повышения основ
ных налогов, а также введения налогов дополнительных: 
налоги на землю, называвшиеся «контрибуцией», и акциз
ные тарифы (то есть пошлина, взимавшаяся у городских 
ворот на все потребительские товары) увеличивались еже
годно. Так, ежегодные акцизные поступления Берлина с 
1690 по 1710 г. увеличились с 60 до 180 тысяч талеров. Сюда 
входили постоянные особые налоги, например на построй
ку дворца, создание парка или на празднования по случаю 
коронации. Когда не хватало и этого, правительство объяв
ляло о «поголовном налоге», то есть о налогообложении 
голов своих подданных. Уровень их состоятельности роли 
не играл, важна была сословная принадлежность: граф пла
тил шестьдесят, барон сорок талеров, а пастух полталера; 
женщины и дети младше двенадцати лет от этого налога ос
вобождались. Не оплативший «поголовный налог» в тече
ние двух месяцев платил вдвойне; уклонившийся от учета и 
преданный своими ближними оплачивал налог в четырех
кратном размере.

Но чтобы покрыть колоссальные расходы на двор и на 
фаворитов, не хватало и «поголовного налога». И тогда дело 
дошло до париков. Фридрих I был без ума от париков. Скры
вая изъяны кособокой фигуры, он носил удлиненный па
рик. Его закрученные в штопор локоны опускались ниже 
спины. Королю подражала вся страна. Ни один человек не 
смел показаться на улице без парика; даже уличные маль
чишки уродовали себя короткими париками. Вартенберг
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объявил о налоге на парики: парик отечественного произ
водства облагался налогом в размере шести процентов от 
продажной стоимости, за приобретение иностранного пари
ка взимали уже двадцать пять процентов. Француз, сбор
щик налогов, и его многочисленные сотрудники получили 
монополию на «париковый налог» в Берлине и в Потсдаме. 
На улицах с людей срывали парики, чтобы проверить, стоит 
ли на них клеймо об оплате налога. Бывало, и просто вры
вались в дома и начинали искать парики там.

Вслед за париками налогами стали облагать сапоги, баш
маки, чулки, равно как и дамские шляпы, а также чепчики. 
Для покупки кофе, чая и шоколада нужно было получить 
заверенное разрешение — причем у тех самых французов- 
налоговиков, поставленных контролировать парики. Даже 
кареты и повозки были обложены налогами на том основа
нии, что их колеса наносят ущерб мостовым. Для бедных 
сословий самым тяжелым оказался налог на соль: целый 
гульден за шеффель* соли. Большинству он оказался про
сто не по карману. Во многих домах мясо стали засаливать в 
рассоле из-под селедки, и многие тысячи людей серьезно за
болели. Все это — результат грабительских налогов Вартен- 
берга. Народ нещадно эксплуатировали, а все же покрыть 
расходы на содержание берлинского двора не удавалось ни
когда — к 1706 г. они превышали 30 тысяч талеров в месяц.

Это и стало истинной причиной забавного на первый 
взгляд инцидента с сожженными в огне камина париками. 
Здесь начинается новый этап в жизни прусского кронприн
ца! Фридрих Вильгельм, достигший семнадцати лет, осенью 
1705 г. по распоряжению короля назначается членом Госу
дарственного совета. И скоро глаза у него не только откры
лись, но и полезли на лоб: то, что он смутно чувствовал в 
детстве, что вызывало у него беспричинное отвращение, что

* Мера жидких и сыпучих тел. В разное время в разных немецких 
землях составляла от 30 до 300 литров. — Примеч. пер.
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он едва ли мог бы внятно описать, сейчас было очень четко 
осознано. Это была хорошо продуманная система «неряшли
вости», мотовства, махинаций маленькой придворной кли
ки, социальной банды, жившей за счет народа. «Невинность» 
его безмятежного детства, сохранявшаяся благодаря всепро
щающей материнской любви, упала с его плеч, подобно теп
лому плащу. Фридрих Вильгельм «прозрел». Отныне и до 
того самого дня, как он станет королем, государственное и 
социальное устройство Пруссии будет приковывать колю
чий, придирчивый взгляд наследника трона.

У августейшего отца и его советников ноги подкосились, 
когда они получили в конце 1705 г. первое письменное за
ключение Фридриха Вильгельма, уже ставшего командиром 
пехотного полка: прусскому государству необходима куда 
большая регулярная армия, чем нынешняя. Но придворная 
камарилья быстро успокоилась, решив, что молодой чело
век дурачится. Всем было известно, как упрям он во время 
своих игр в солдатики. Ничего, эту причуду кронпринца 
можно пережить. Вывод оказался ошибочным. Потому что 
Фридрих Вильгельм, затронув вопрос о содержании регу
лярной армии, схватил финансовую суть государства, то есть 
«nervus rerum»* политических и социальных структур Прус
сии. И камарилья, слава Богу, этого не поняла.

Нельзя с уверенностью сказать, что с 1705 по 1710 г. 
Фридрих Вильгельм специально прикидывался этаким ту
поватым солдафоном, дабы не спугнуть Вартенберга и его 
клику и, соответственно, отвести от себя подозрения. Воз
можно, его знания в области государственной экономики 
были недостаточными и нуждались в солидном пополнении. 
Как бы то ни было, держался он крайне скрытно, и никто в 
Берлине не мог даже представить, какая ярость кипела в 
душе Фридриха Вильгельма по поводу дворцовых событий:

* «Нерв вещей», самое главное, суть чего-либо (лат.). — При
меч. пер.
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он никогда не выходил за рамки своего лояльного, уважи
тельного отношения к отцу и королю. Авторитет главы се
мьи и государства был для него священным и неприкосно
венным. Многолетняя последовательность Фридриха Виль
гельма в этом вопросе просто поразительна и еще не оцене
на по достоинству. Обуздывать свой бурный темперамент, 
стиснув зубы, дожидаться лучших времен, а до тех пор ра
зыгрывать роль послушного сына и престолонаследника — 
для этого понадобились чрезвычайно крепкие нервы. (Мы 
не должны забывать об этой драме — она объясняет, почему 
двадцать лет спустя этот человек не нашел в себе и крупицы 
сочувствия к кронпринцу Фридриху, когда тот взбунтовал
ся и попробовал разыграть из себя «восходящее солнце».)

Через год после смерти Софьи Шарлотты, летом 1706 г., 
Фридрих I сосватал своему сыну принцессу Софью Доро
тею, дочь курфюрста Георга Ганноверского. Брак являлся 
целиком политической акцией, поскольку уже выяснилось, 
что скоро Георг может стать королем Англии, Шотландии и 
Ирландии (это действительно произошло в 1714 г.). В са
мом деле, семейные связи Берлина с Ганновером и Лондо
ном сулили молодому прусскому королевству исключитель
ные выгоды. Ни о какой «любви» при этом не могло быть и 
речи. В сущности, Фридрих Вильгельм ничего не знал о сво
ей будущей жене. Она была на год старше его, довольно вы
сокая и статная шатенка с голубыми глазами. Софью Доро
тею отличала придворная светскость, она значительно пре
восходила будущего супруга изысканностью манер, ходила 
с высоко задранным носом и вряд ли согласилась бы на брак 
с неотесанным берлинским принцем, если бы это событие 
не сулило ей королевскую корону.

В июне в Ганновере состоялось обручение. Молодые от
носились друг к другу довольно прохладно. Затем Фридрих 
Вильгельм уехал в Нидерланды, где союзники сражались с 
французами — война за испанское наследство продолжалась.
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Прусский кронпринц стал свидетелем завоевания крепости 
Менин войсками под командованием английского герцога 
Мальборо, не доложив ему, что примечательно, о своем при
сутствии на поле боя.

Между тем в Ганновере была завершена прокурация брака 
(вместо Фридриха Вильгельма выступал его полномочный 
представитель). 27 ноября, когда новоиспеченную кронприн
цессу Софью Доротею торжественно доставили в Берлин, 
Фридрих Вильгельм в офицерской форме был на месте. На 
следующий день официальное бракосочетание 19-летней не
весты и 18-летнего жениха состоялось в церкви при берлин
ском дворце.

Вечером Фридрих Вильгельм без долгих церемоний и осо
бых нежностей взял свою юную жену штурмом — так, будто 
он все еще был при Менине и перед ним стояла задача водру
зить знамя победы. И все с этим браком, с ближайшими 34 го
дами жизни, стало ясно. Nolens volens Софье Доротее пришлось 
привыкать к тому, что Фридрих Вильгельм видел в ней преж
де всего мать своих будущих детей, что над выполнением это
го задания он в течение десятилетий будет планомерно тру
диться сам и заставит работать ее. Тогда же в ее душе утвер
дился и внутренний протест, чувство глубокого превосходства 
над грубым, воинственным, совершенно бесчувственным суп
ругом, врывающимся в ее спальню, бесцеремонно называющим 
ее «Фикхен» и любившим ее долго и весело, так, как это при
нято у простолюдинов. Ее раздражал даже запах мыла, исхо
дивший от чистоплотного мужа.

Когда Фридрих Вильгельм не присутствовал на ежене
дельных заседаниях Государственного совета или не спешил 
к своей молодой жене, через двенадцать месяцев после свадь
бы подарившей ему маленького принца (умершего уже че
рез год), он находился в своем охотничьем замке Вустерха- 
узене. Это поместье все больше становилось своеобразным 
эмбрионом прусского «контргосударства».



ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ I 93

Именно там, неизменно подчеркивают историки, в Вус- 
терхаузене, кронпринц предавался сомнительным играм не 
то в солдатики, не то в солдаты. К 1711 г. бывшая «кадет
ская рота», рьяно вымуштрованная маленьким Фридрихом 
Вильгельмом, достигла численности и мощи батальона. Про
изошло так потому, что к военным играм были приговоре
ны все молодые слуги Вустерхаузена и батраки в его окрест
ностях. Но это только одна сторона медали. Наряду с игра
ми молодой человек из Вустерхаузена создал здесь подлин
но образцовое крестьянское хозяйство и в полном объеме 
изучил тогдашнюю «экономию», мельчайшие детали усадеб
ного и домашнего хозяйства, тем самым постигая основы 
национальной экономики.

Образцовый Вустерхаузен был диаметральной противо
положностью Берлину. Только что, в конце 1706 г., иерар
хическое древо королевского двора стало еще более разве
систым: Вартенберг учредил обер-геральдическую службу. 
В ее штат вошли обер-геральдмейстер, пять его советников, 
историограф, архивариус, нотариус и художник гербов. Все 
они, в свою очередь, нуждались во множестве помощников, 
хотя «обер-геральдическая служба» практически не имела 
заданий и только продолжала возводить стену между коро
лем и народом. В этом году расходы на штат придворных 
составили около 376 тысяч талеров. О социально-экономи
ческих последствиях таких трат можно получить представ
ление, узнав о том, что в том же году на содержание госу
дарственного аппарата, органов юстиции, церквей, школ и 
университетов всего прусского королевства было потраче
но 420 тысяч талеров.

Ничего удивительного — 80 тысяч талеров в год требо
валось только на выдачу жалованья штатным служащим бер
линского двора. В их числе были: тридцать камерюнкеров, 
пять гофюнкеров, шестьдесят музыкантов с твердыми ок
ладами, десятки пажей, лакеев и т.д. Камердинер, ежеднев
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но бривший Фридриха I, имел при себе двух гофбрадобреев 
и жалованье в размере 840 талеров плюс бесплатный корм 
для четырех лошадей. В штате королевской кухни числи
лись 66 служащих. Челядь, сопровождавшая короля или 
Вартенберга в дороге, включала в себя также специальную 
дорожную капеллу с литаврщиками и трубачами. Для об
служивания королевской гондолы из Венеции были выпи
саны гребцы-итальянцы, трешкоутом* монарха управляла 
команда голландских матросов. Не следует забывать и о бе
зумных расходах, требовавшихся для особых миссий коро
ля при иноземных дворах (в 1712 г. — более двухсот тысяч 
талеров), роскошное обмундирование пешей и конной гвар
дии короля, кавалеры различных орденов, герольды, про
чие слуги. И все ступают павлинами, и все в одеждах зла
тотканых. А ревнивые, охочие до удовольствий берлинцы 
перенимают этот стиль, и мода на роскошные наряды про
никает в обывательские слои. Происходит так отнюдь не по 
воле двора. Напротив, издаются даже строгие правила но
шения каждым сословием своей одежды. В них среди про
чих угроз обычным бюргерам, одевающимся в бархат и шелк, 
сообщается также, что следует опасаться не только «Божье
го гнева и кары», но и «разорения и даже разрушения мно
гих семей». Естественно, нельзя было допустить трат обы
вателей на себя, ведь иначе Вартенберг не смог бы прово
дить свои грабительские налоговые акции.

Само собой разумеется, Берлин не был одинок в своем 
стремлении к роскоши. Все дворы и дворики той эпохи вели 
себя так же либо подражали этому стилю. Все следовали при
меру «короля-солнца» и — по вполне французскому образ
цу — везде в народе видели лишь терпеливую массу, из ко
торой следовало выжимать все без остатка. Это верно и для

* Плоскодонное бечевое беспалубное судно для перевозок на не
большие расстояния по спокойной воде; имело тент для защиты пас
сажиров или грузов от дождя и солнца. — Примеч. пер.
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двора императора в Вене, где, к примеру, на одну только пет
рушку ежегодно тратилось четыре тысячи дукатов, где им
ператрица расходовала две бочки драгоценного токайского 
вина на пропитку хлеба для своих попугаев, а челядь дости
гала численности армейского корпуса. Впрочем, все это ни
как не утешало Фридриха Вильгельма. Для прусского крон
принца блеск Версаля не значил абсолютно ничего, любое 
проявление роскоши вызывало в нем отвращение, а ум его 
был занят исключительно интересами государства.

В 1708 и 1709 гг. Восточная Пруссия пережила страшный 
голод. Несметные массы людей умирали от тифа. Эпидемия 
унесла более двухсот тысяч человек — около половины насе
ления; иные города и деревни Восточной Пруссии казались вы
мершими. Тем более невероятными и возмутительными были 
выходки берлинского двора, не сократившего расходы даже в 
это время. Летом 1709 г. состоялись крестины первой дочери 
кронпринца Вильгельмины, впоследствии маркграфини Бай
ройтской и любимой сестры Фридриха Великого. Фридрих I 
и Вартенберг обставили это событие роскошью, затмившей все 
прежние торжества. Короли Польши и Дании прибыли в Бер
лин в качестве крестных, прусская столица сияла в блеске трех 
королей, тогда как в Восточной Пруссии отмечались случаи 
людоедства. Придворный поэт, сравнивший Вильгельмину с 
новорожденным Христом, а королей Пруссии, Польши и Да
нии с тремя волхвами, за свой лакейский стишок получил от 
Фридриха I тысячу золотых дукатов, хотя в том же 1709 г. из- 
за голода в Кёнигсберге умерло на 8127 человек больше, чем 
родилось.

Фридрих Вильгельм не принимал участия в этом спек
такле. В конце апреля он покинул Берлин и отправился в 
союзную армию, воюющую в Нидерландах. В ее составе на
ходились также крупные прусские соединения под коман
дованием генералов фон Нацмера и фон Лоттума. Король 
снабдил его письменной инструкцией, а также велел дер
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жаться поближе к прославленным полководцам принцу Ев
гению и герцогу Мальборо. Кроме того, кронпринц был обя
зан «вежливо и прилично вести себя» со всеми другими ге
нералами и знатными людьми, «особенно английской на
ции». Вот на какую глубину было погребено немецкое са
мосознание!

11 сентября 1709 г. при Мальплаке произошла битва, в 
ходе которой союзники нанесли французам сокрушитель
ное поражение. До самой смерти Фридрих Вильгельм ни
чем не гордился так, как своим присутствием на поле этой 
битвы. В европейских газетах сообщалось: прусский крон
принц «во время всего сражения находился рядом с прин
цем Евгением и герцогом Мальборо и разделил с ними все 
опасности, а также все почести». Мальборо сам закончил ре
ляцию о победе утверждением, что особая заслуга в ней при
надлежит прусским частям, отважно атаковавшим правый 
фланг французов.

В главной штаб-квартире союзников Фридрих Виль
гельм занимался отнюдь не беспрекословным исполнением 
инструкции своего отца. Не нашлось у него времени и для 
«вежливого и приличного поведения» в отношении иност
ранцев какой бы то ни было нации. Шесть месяцев, прове
денные в армии, он отдал прежде всего прусским частям. 
Труды кронпринца были тем более успешными, что его по
всюду сопровождал 33-летний князь Леопольд Анхальт-Дес- 
сауский — один из многих независимых немецких князей, 
но также и прусский генерал-лейтенант, уже не раз отли
чившийся в сражениях. Его военная слава начала греметь 
по всей Европе с 1706 г., когда он — с бутылкой шнапса в 
левой руке и с обнаженной шпагой в правой — повел прус
ские отряды на штурм занятого французами Турина. Гру
биян Леопольд с его зычным командирским голосом был 
уникален во многих отношениях. Против воли своих роди
телей и мнения всего придворного общества он взял замуж
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дочь простого аптекаря, красавицу Аннелизу Фёзе, и сде
лал ее княгиней; предполагаемого любовного конкурента он 
запросто проткнул шпагой. И что самое главное, стал пер
вым кадровым военным в Европе. Ничто на свете его не 
интересовало, за исключением войны; правда, он был также 
замечательным, экономным управляющим своего малень
кого княжества Анхальт-Дессау.

Это был человек во вкусе Фридриха Вильгельма: прак
тичный, здравомыслящий, грубый, богобоязненный и враж
дебный всякой роскоши, целиком отдавший себя «экономии» 
и военному делу. Этот ограниченный солдафон, рассказыва
ющий о военных приключениях, чрезвычайно понравился 
любознательному прусскому кронпринцу. Так возник сим
биоз двух военных реформаторов, чья деятельность имела 
самые значительные исторические последствия. Уже лет де
сять прусский генерал-лейтенант Леопольд проводил экс
перименты над строевым порядком и оружейной техникой. 
Шаг в ногу и железный шомпол обязаны своим происхож
дением преимущественно князю Леопольду из Дессау. Ав
торитет и профессионализм Фридриха Вильгельма по-на
стоящему встряхнули прусскую армию. Былую пестроту от
дельных частей сменила единая организация, тактика, об
мундирование и дисциплина. Возник термин «берлинская 
лазурь», ставший широко известным синонимом прусской 
армии. На шелковых знаменах батальонов и полков появил
ся взлетающий прусский орел и девиз «Non soli cedit» («Он 
не уступает солнцу»).

Во время совместного похода союзники и удивлялись, и 
завидовали, и смеялись, глядя, как Фридрих Вильгельм за
нимается строевой подготовкой прусского корпуса. Слова 
«прусская муштра» стали крылатыми в военной среде всего 
мира. Даже специалисты не понимали тогда революцион
ного значения прусской строевой службы, видя в ней лишь 
парадные эффекты. На самом же деле речь шла о совершен-

4 - В. Фсмор
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но другом: мир стоял накануне линейной тактики! В буду
щем не станет хаотичных боев разрозненных толп. Нет, на 
поля сражений двинутся ряды, извергающие огонь, то есть 
огневая мощь и движение будут взаимодействовать. Образ
но говоря, огонь должен маршировать! И это произойдет 
тогда, когда на поле боя станут использовать точные, тыся
чекратно выверенные приемы линейной тактики. В 1709 г., 
возле Мальплаке, все это казалось лишь солдафонским кап
ризом. А в 1741-м, при Мольвице, оказалось невозможным 
противостоять прусской атаке, чередовавшей неизменное 
наступление со сплошным огнем. Именно она и вызвала дра
матический сдвиг в европейском равновесии. Так кронпринц 
Фридрих Вильгельм и его друг, князь Леопольд из Дессау, 
стали родоначальниками и вдохновителями военного дела 
новой эпохи.

В 1710 г. легендарный полководец принц Евгений Са
войский прибыл в Берлин с официальным визитом. Он ос
тановился в доме князя Леопольда. Евгений Савойский имел 
множество бесед с Фридрихом I и его министрами, обедал у 
английского посла милорда Раби, у старого фельдмаршала 
фон Вартенслебена и у кронпринца, отбросившего свою ле
гендарную скаредность и потчевавшего прославленного ге
роя изысканными яствами и винами. Принц Евгений выра
зил прусскому двору полное доверие императора и покинул 
Берлин с королевскими подарками на сумму свыше трид
цати тысяч талеров. Лучше бы было не «нашпиговывать» 
его золотом и бриллиантами, а добиться, ссылаясь на мощ
ную прусскую армию, политических обещаний в пользу го
сударственных интересов Пруссии. Ибо 1710 г. завершился 
появлением замечательных перспектив: благодаря настой
чивым усилиям кронпринца наконец-то удалось добиться 
отставки премьер-министра Вартенберга. Фридрих I плакал 
горькими слезами, когда его любимец бежал во Франкфурт- 
на-Майне с двумя миллионами украденных талеров.
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Летом 1711г. кронпринцесса Софья Доротея снова ока
залась в интересном положении. Она уже родила мужу двух 
мальчиков, вскоре после рождения умерших, и дочь Виль- 
гельмину. Дочери исполнилось два года, и она отличалась 
крепким здоровьем. В это лето Фридрих Вильгельм был — 
насколько позволяла его непосредственная натура — полон 
внимания и предусмотрительного отношения к своей «Фик- 
хен». Он страстно молился о рождении сына, наследника, и 
жил в постоянном страхе: смерть снова могла разрушить его 
сокровенные надежды.

Ранняя смерть первого, а затем и второго сына сыграла 
в жизни Фридриха Вильгельма роль, по-настоящему исто
риками не оцененную. Прусский кронпринц воспринимал 
их как удары судьбы. Конечно, детская смертность в начале 
XVIII века была очень высока. Она считалась «нормой» се
мейной жизни как во дворцах, так и в хижинах. Фридрих 
Вильгельм, для которого смысл брака заключался не в сексе 
и даже не в любви, а только в детях, был глубоко потрясен 
первой такой смертью в 1708 г. Позднее он сам писал, что с 
этого времени (в 1708 г. ему исполнилось двадцать лет) стал 
поистине набожным христианином. Он испытал всемогуще
ство Бога, с чьим «суверенитетом» шутить было нельзя, и 
до самой смерти, несмотря на свой бурный темперамент, жил 
в страхе перед карающей десницей Господа.

Большую часть лета Фридрих Вильгельм провел в сво
ем любимом Вустерхаузене, где муштровал батальон в 
шестьсот человек, ходил по стойлам и амбарам, расспраши
вал крестьян и арендаторов. Вечерами, основательно помыв
шись и надев нарукавники, он садился за стол, освещенный 
свечами, и предавался глубочайшей своей страсти: он счи
тал. Его взгляд придирчиво осматривал колонки цифр, про
ходивших перед его глазами подобно полкам и батальонам. 
Точно так же он и маленьким мальчиком сидел над своей 
расходной книжкой, а сейчас с удовлетворением устанавли
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вал, что в этом году общие доходы Вустерхаузена составили
12 тысяч талеров; из них он должен вложить в свою малень
кую частную армию только тридцать процентов. По сравне
нию с обычным батальоном прусской армии содержание его 
игрушечного батальона обходилось ему дешевле на 3750 та
леров в год. То есть он в плюсе! И эти занятия вовсе не были 
рецидивами патологической бережливости Фридриха Виль
гельма. Нет, благодаря частному случаю Вустерхаузена — на
половину крестьянской усадьбы, наполовину воинской час
ти — к кронпринцу приходило глубокое понимание причин 
неразрывной связи между армией и финансами, экономиче
ского взаимодействия между государством и армией.

Наконец 24 января 1712 г. свершилось счастливое со
бытие: Софья Доротея родила третьего сына. Было воскре
сенье, и родители увидели в этом доброе, сулившее удачу 
предзнаменование. Они на коленях умоляли Бога не отби-* 
рать у них долгожданное потомство.

В спальне кронпринцессы кормилица протянула гордо
му отцу маленький сверток с новорожденным. Фридрих 
Вильгельм был вне себя от радости, он обнимал младенца и 
прижимал его к сердцу, а когда поднес его к камину, чтобы 
лучше рассмотреть лицо, служанки всполошились, отобра
ли у него ребенка и осторожно переложили в руки обесси
ленной матери.

Тут открылись боковые двери и вошел король в сопро
вождении огромной свиты. Дед гордо осмотрел показанно
го снохой внука, положил в благословляющем жесте руки 
на его маленькое морщинистое лицо и углубился в продол
жительную молитву. Родители тем временем испытывали 
адские муки — они уже видели своего сына полузадушен- 
ным. Наконец дедушка удалился, сообщив, что торжествен
ные крестины маленького принца состоятся через неделю.

31 января в четыре часа пополудни новорожденный принц 
был крещен при свечах в дворцовой церкви. Ребенка закута-
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ли в тканную серебром, украшенную бриллиантами батис
товую одежду, шлейф за ним несли четыре графини. По 
распоряжению короля принца назвали Фридрихом. В доме 
Гогенцоллернов это имя всегда было счастливым. И пока 
дед высочайше удерживал крошечного принца над купе
лью, берлинский епископ Урсинус совершал торжествен
ный обряд.

Через десять месяцев, в ноябре 1712 г., через Берлин про
езжал русский царь Петр. В то время он воевал со шведами 
и датчанами и хотел бы заполучить в союзники Пруссию. 
Он прибыл без предварительного уведомления и ехал по
чти без свиты, на единственных санях, с четверкой казац
ких лошадей. Берлинские прохожие принимали его за рус
ского торговца икрой. Петр неузнанным пробрался через 
весь город и приехал прямо во дворец, где от удивления все 
чуть не попадали в обморок. Фридрих I, болевший уже не
сколько дней, не дал русскому владыке уговорить себя; он 
сохранял нейтралитет Пруссии. Царь Петр был разочаро
ван. Зато с кронпринцем он нашел общий язык. Тот с гордо
стью представил ему сына, называя его «Фрицхен», — у 
мальчика уже прорезались шесть зубов.

В январе 1713 г. состояние здоровья Фридриха I серь
езно ухудшилось. Кособокий король едва мог встать с по
стели. И все же никто не мог и подумать о близкой смерти
55-летнего монарха. Но 20 февраля в Берлине заговорили 
о том, что силы покидают короля, и тысячи горожан со
брались на площади перед дворцом. Спустя два дня Фрид
риха поднесли к окну — толпа возликовала. Но Фридрих 
не обманывался насчет своего состояния. Он обернулся к 
придворным и сказал: «В мире играют только одну коме
дию, и скоро она закончится. Плохо тому, у кого не было 
дел важнее». Таковы были самые умные слова, сказанные 
этим человеком за всю его жизнь. Хоть и с опозданием, они 
сделали ему честь.
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24 февраля смертельно больной король велел позвать крон
принца и Софью Доротею с его маленьким внуком. Он благо
словил их. Через день, 25 февраля, первый король Пруссии 
Фридрих I умер после 25-летнего правления. Граф Дона, дер
жавший его руку, сообщил, что король умер «так же кротко, 
как угасает свет».

Ушел ли свет из Пруссии?
Видит Бог: жители провинций — Бранденбурга, Помера

нии, Восточной Пруссии, Вестфалии и Рейнланда — не имели 
особых поводов для стенаний. Когда они думали о последних 
пятнадцати годах этого правления, то вспоминали прежде все
го налоги графа Вартенберга, мучившего и грабившего их ради 
собственной наживы. Иначе обстояло со столичными жителя
ми. Их переполняла подлинная печаль. Но и они тоже натер
пелись вдоволь, когда на улицах с них срывали парики, чтобы 
проверить наличие налогового клейма. И все же они видели, 
как поднялся их город при этом курфюрсте из рода Гогенцол- 
лернов. В 1701 г. Берлин стал столицей королевства, а 18 янва
ря 1709 г., согласно королевскому указу, Берлин, Кёльн*, Фрид- 
рихсвердер, Доротеенштадт и Фридрихштадт объединились в 
единый столичный город. Если по окончании Тридцатилетней 
войны Берлин насчитывал шесть тысяч жителей, то к 1712 г. 
здесь жили уже шестьдесят тысяч человек, в том числе пять 
тысяч гугенотов и тысяча евреев. Берлин еще не мог сравнить
ся с Парижем, Лондоном или Дрезденом, но такой город, как 
Ганновер, столица соседнего курфюршества, он уже давно ос
тавил позади. Непрерывные торжества и увеселения, устраи
ваемые почившим монархом, привели в Берлин множество 
художников и ремесленников. И в то время как провинция тер
пела нужду и голодала, берлинцы отмечали праздники. Через 
пятьдесят лет после смерти Фридриха I советник Кёниг вспо
минал:

* Кёльн (Colin) — название городка, рядом с которым в древнос
ти образовался Берлин.
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«Я знал стариков, живших в то время. Они вспоминали 
его с огромным воодушевлением и никогда не уставали воз
носить величайшие хвалы той эпохе. Наши новые праздни
ки были для них пустяком по сравнению с тем, что они ви
дели при дворе Фридриха I».

Этот король, несомненно, не был благодетелем Пруссии 
и Берлина. Заслуги Фридриха I в другом: появился Фрид- 
рихштадт, дворец Шарлоттенбург украсил город, на улице 
Унтер-ден-Линден был построен великолепный арсенал, ук
рашенный со стороны внутреннего двора знаменитыми мас
ками умирающих воинов в исполнении Андреаса Шлюте- 
ра, были возведены Немецкий и Французский соборы, в Бер
лине появились академии наук и искусств, королевская биб
лиотека. При нем Пруссия получила королевскую корону и 
представительную столицу, а бич войны щадил жителей во 
все годы правления этого короля.

Фридрих I оставил своему сыну государство площадью 
около 110 ООО квадратных километров, то есть примерно та
кой же величины, как бывшая ГДР. Среди тогдашних госу
дарственных образований Пруссия по своим размерам усту
пала только Австрии. Правда, ее населяли только 1 750 ООО 
жителей. То есть шестнадцать человек на квадратный кило
метр. Несомненно, все страны Европы были заселены тогда 
слабо. Насколько просторнее было тогда в королевстве Прус
сия, видно из ее сравнения с соседними государствами в 1713 
году:

Страна Количество жителей
на кв. км

Курфюршество Ганноверское 
Курфюршество Богемия 
Курфюршество Саксония 
Голландские штаты 
Королевство Франция

24
27
35
37
43
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Среди европейских держав молодое королевство на во
стоке Германии значило немного. Конечно, в Бранденбур- 
ге-Пруссии имелась маленькая, испытанная в боях армия 
численностью в 27 500 человек. Но она уже двадцать пять 
лет не защищала отечество, а только «сдавалась в аренду» 
чужим государствам. (Кроме славы, она принесла Фридри
ху I в общей сложности десять миллионов талеров.) Евро
пейские державы давно привыкли видеть в прусском коро
ле своего рода выскочку, коронованного бедняка, чей «су
веренитет» можно было купить за деньги.

Сияние прусской короны не было ослепительным. Хотя 
после окончания Тридцати летней войны прошло уже 
шестьдесят лет, жители государства все еще не оправились 
от ее ужасов и последствий. Каждая из далеких прусских 
провинций — от Мааса до Мемеля — жила своей особой жиз
нью, их обитатели ни в коем случае не чувствовали себя 
«пруссаками».

На эту зыбкую почву ступил новый властитель.



Служение

С 25 февраля 1713 г. прусского короля звали Фридрих 
Вильгельм I. Наследник оставался у ложа отца до по

следней минуты. Когда смерть наступила, Фридрих Виль
гельм покинул роскошную спальню мертвого властителя, 
ушел в собственную комнату, сел за стол и послал к обер- 
гофмаршалу фон Принцену камердинера с предписанием: не
медленно явиться к новому королю со списком придворных. 
Когда фон Принцен вошел, Фридрих Вильгельм вырвал из 
его руки бесконечный список придворных должностей, взял 
перо и одним движением перечеркнул его сверху донизу.

Был вычеркнут не только штат придворных Фридриха I, 
но и, как вскоре оказалось, вся эпоха, последние четверть 
века прусской истории. Нетвердой походкой обер-гофмар- 
шал вышел из кабинета молодого короля, молча, дрожа всем 
телом, посмотрел на бледнеющих придворных, столпивших
ся в приемной. Генерал фон Теттау, вынужденный пятнад
цать лет назад арестовать старого премьер-министра фон 
Данкельмана, выхватил список из рук Принцена, взглянул 
на жирный росчерк короля, громко рассмеялся и крикнул: 
«Господа! Наш добрый господин мертв, а новый король по
сылает всех вас к черту!»

На следующий день Фридрих Вильгельм привел к при
сяге войска и распорядился о похоронах отца в начале мая.
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Он приказал совершить обряд погребения со всей роскошью, 
которую только мог пожелать себе покойный король. Затем 
он сел на лошадь и помчался в Вустерхаузен. Там сорвал с 
себя придворный наряд, надел поверх рубашки нарукавни
ки, заострил перо и сел к письменному столу.

Следующие шесть дней, пока по Берлину разносились 
слухи, Фридрих Вильгельм работал в Вустерхаузене над сво
им штатным расписанием. Расходы на жалованье и пенсии 
придворным ежегодно составляли 276 ООО талеров. Моло
дой король трижды прошелся по спискам, что-то вычерки
вая, что-то добавляя и опять вычеркивая. Результатом кро
потливой работы над списками (они сохранились) стало со
кращение расходов двора до 55 ООО талеров, то есть новый 
король отныне экономил 221 ООО талеров ежегодно.

Эти вычеркивания были жесткими, но большей частью 
справедливыми. Ежегодное жалованье совершенно лишне
го обер-гофмаршала фон Принцена было снижено с 1700 до 
400 талеров. Главный виночерпий фон Шлиппенбах узнал, 
что будет получать не 2000, а 800 талеров в год; дополни
тельного камергерского жалованья в размере 1000 талеров 
он лишился полностью. Жалованья министров также были 
урезаны, но все же они получали приличные оклады: ми
нистр фон Камэке — 12 000, министры Блашпиль, Дона и 
Ильген — по 8000 талеров в год. «Вы должны работать; за 
это я и буду платить», — бормотал Фридрих Вильгельм. Перо 
бешено прыгало по бумаге. В конце концов, чтобы добиться 
уровня 55 000, король сократил пенсии вдовам, а старые, за
служенные офицеры французской колонии, получавшие от 
150 до 180 талеров ежегодной пенсии, отныне получали по 
48 талеров. Пощады не получил никто.

Всем придворным Фридрих Вильгельм приказал оста
ваться на службе до погребения покойного короля. На сле
дующий день после похорон началась «генеральная убор
ка»: все бесполезные должности вроде обер-церемоний
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мейстера или членов пресловутой «геральдической служ
бы», созданной Вартенбергом, были упразднены. «Черто
вы шуты», — рычал король. Из многочисленных камерге
ров на службе остался лишь один. Все камер-юнкеры и пажи 
были уволены без всяких разговоров. Придворную капеллу 
распустили. Гранд-мушкетеры и швейцарские гвардейцы от
правлялись в простой линейный полк, где им пришлось сме
нить златотканые наряды на обычные синие мундиры пехо
тинцев. Литаврщиков и трубачей, игравших на обедах Фрид
риха I, выгнали. «Графский стол» упразднили. Драгоценные 
вина из дворцового подвала, больше ста лошадей, десятки 
карет и паланкины из каретного сарая короля были прода
ны с молотка. То же самое произошло, с серебряными сер
визами, мебелью и люстрами из королевских загородных 
замков. Пустующие здания, сады и парки были сданы в арен
ду. Всю выручку сложили в дворцовых погребах. Фридрих 
Вильгельм твердо решил создать государственную казну.

Когда о распоряжениях нового короля узнали в Берли
не, там началась паника. Все происходившее в Вустерхаузе- 
не казалось катастрофой, разрушающей благосостояние и 
благополучную жизнь. Радикальные меры по экономии и 
бережливости, предпринятые новым монархом, касались и 
простых граждан. Все художники, архитекторы, обойщики, 
парикмахеры, торговцы галантереей, имевшие очень хоро
шие деньги благодаря неутолимой жажде покойного коро
ля к роскоши, за одну ночь лишились доходных промыслов. 
Подобно грому небесному, грянуло известие об аресте «при
дворной еврейки» Липман, неплохо заработавшей на тор
говле драгоценностями и выдаче кредитов Фридриху I. То
мимая недобрыми предчувствиями, она бежала прямо в день 
смерти короля, 25 февраля, но по дороге была задержана и 
доставлена в Шпандау. В ходе судебного разбирательства 
вина «придворной еврейки» установлена не была, и ее при
шлось освободить. Но столичная буржуазия справедливо



108 Вольфганг Фенор

оценила прицельный удар Фридриха Вильгельма I по част
ному капиталу. Ей стало ясно: впредь капитал тоже будет на
ходиться под государственным контролем. Общества эпохи 
раннего капитализма, или, иначе, доиндустриальные обще
ства XVII века, в Англии, Франции, Германии предоставля
ли столичной буржуазии ничем не ограниченный простор для 
финансовых махинаций: стоило лишь дать двору взятку и 
кредит под разумные проценты — и весь остальной капитал 
можно было помещать куда угодно и использовать его как 
заблагорассудится. В Пруссии Фридриха Вильгельма — в 
этом и был смысл ареста Липман — каждый частный талер 
отныне ставился на службу государственным интересам.

5 марта 1713 г. молодой король назначил комиссию для 
проверки берлинского финансового управления. Внешним 
поводом для этого стало желание городских властей полу
чить государственную субсидию для строительства новой 
ратуши. Однако ревизию Фридрих Вильгельм превратил в 
показательный уголовный процесс. Между делом он предло
жил городским властям основать общество страхования от 
пожаров, позднее образовавшее «Берлинское пожарное то
варищество», а также коренным образом перестроил власт
ные структуры таких больших городов, как Берлин и Кёниг
сберг (а три года спустя и Штеттин). Города получали назна
ченных королем штадт-президентов, одновременно стано
вившихся, в порядке личной унии, председателями военных 
и земельных палат в провинции. (Таким образом, штадт-пре- 
зидент Берлина был одновременно председателем палаты 
Курмарка*, а штадт-президент Кёнигсберга — председателем 
палаты Восточной Пруссии.) То есть сословные учреждения 
и городские управления, прежде не зависевшие от государ
ства, сливались воедино, а также объединялись с системой 
централизованного государственного управления. По распо

* Историческое название земли Бранденбург и самой большой 
провинции Пруссии. — Примеч. пер.
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ряжению Фридриха Вильгельма централизация завершалась 
назначением штадт-президента главным местным сборщиком 
налогов и одновременно ответственным за налоговые поступ
ления с подведомственной ему территории.

Прошло лишь несколько дней деятельности нового мо
нарха, как уже показались очертания нового, сверхцентра- 
лизованного государства, прежде не существовавшего в Ев
ропе. Все эти революционные изменения совершались не 
только молниеносно, удар за ударом, но и, что было впол
не очевидно, согласно глубоко продуманной концепции. В 
1730 г., вспоминая эти февральские и мартовские дни, Фрид
рих Вильгельм чистосердечно признавался: «Взойдя на трон, 
я приступил к выполнению плана: на бережливости и доб
рой экономии (хозяйственности. — Примеч. авт.) со.здать 
самое главное».

Слово «контроль» стало теперь в Пруссии паролем. Про
верить следовало не только кассовые книги городов. В те же 
первые дни своего правления король назначил комиссию под 
началом тайного советника фон Краута для проведения ос
новательной ревизии Главного полевого казначейства. 
Фридрих Вильгельм дал господам министрам три месяца 
на «скорейшую проверку счета самым строгим и точным 
образом». И сразу же обнаружилась масса документальных 
свидетельств растрат и обмана. Гофрентмейстера, тайного 
советника Маттиаса Берхема, обязали вернуть Главному по
левому казначейству 78 ООО талеров и, являя королевскую 
немилость, лишили службы.

Нетрудно вообразить, какого страха нагнали первые во
семь дней нового правления на привилегированные сосло
вия Пруссии, дворянство и буржуазию. «Мир рушится!» — 
раздавался хоровой вопль. Роскошь Берлина и Кёнигсбер
га, дворцов и особняков, беспечный образ жизни за счет бед
ных сословий — все это оказалось под угрозой. А страшные 
новости продолжали приходить из Вустерхаузена. «Никто
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здесь не предвидит следующего удара, и поэтому его невоз
можно отразить», — писал в одном из своих сообщений сак
сонский посол фон Мантейфель. Показательные расправы 
над «придворной еврейкой» Липман и гофрентмейстером 
Берхемом вызвали ужас. Уютный и веселый жизненный ук
лад, сложившийся при Фридрихе I, уходил в небытие. Отны
не каждый должен был исполнять свои обязанности пункту
ально и в срок. Не могло быть и речи о промедлении с приня
тием решений; все поступавшие бумаги следовало обрабаты
вать немедленно; требовать повторного представления 
документов было нельзя. Министров, тайных советников, сек
ретарей и прочих канцелярских служащих охватывал ужас, 
когда они получили из Вустерхаузена бумаги с неизменной 
припиской, сделанной рукой короля: «cito! cito!» («быстро! 
быстро!») Ничто этот новый властелин не считал достаточно 
быстрым. Прославленный «берлинский темп», отличающий 
жителей прусской столицы в следующие двести лет, обязан 
своим возникновением не в последнюю очередь страшному 
«cito! cito!» Фридриха Вильгельма.

Стонам и вздохам в высших кругах Берлина не было кон
ца. Здесь рассказывали о приступах королевского гнева, о 
вене, взбухающей от бешенства на его лбу. Этот человек явно 
было способен на все. «Добрые времена, когда пугали толь
ко тюрьмой Шпандау, прошли, — шептались в Берлине. — 
Сейчас говорят не "посадят", а "запрягут”». Однажды в сто
лице стало известно о невероятном случае. Фридрих Виль
гельм уехал из Вустерхаузена в Потсдам. Как-то раз он по 
своей привычке прогуливался ни свет ни заря и стал свиде
телем того, как курьер с ночной почтой из Гамбурга стучал
ся в дверь потсдамского почтмейстера и ждал его появле
ния на улице, а тот все не открывал. Король одним ударом 
вышиб дверь, набросился на спящего почтмейстера и избил 
его палкой прямо в постели, а затем извинился за его халат
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ность перед пассажирами*. В Берлине хватались за головы: 
«Он страшнее Карла XII и царя Петра». Но простые люди 
злорадно распевали:

Лекарство, что раздал король, 
лишило всех покоя.

Не часто будут есть теперь 
паштеты, торт, жаркое.

Тому, кто много откусил, 
он камень в рот добавит.

Кто в экипажах разъезжал, 
он на ноги поставит.

Того, кто свой камзол сдавал 
в работу златошвеям, 
король сумеет подлечить, 
дубины не жалея.

Кто в паланкине восседал, 
начнет ходить, как раньше.

Кто бил баклуши целый день, 
не сможет бить их дальше.

Через три недели после смерти отца Фридрих Вильгельм 
снова появился в Берлине. 20 марта утром министры, гене
ралы, иностранные послы собрались во дворце, чтобы вмес
те с новым королем отправиться в церковь. Когда дверь в 
зал для аудиенций открылась, они увидели Фридриха Виль
гельма в сопровождении бывшего премьер-министра фон 
Данкельмана, которому пошел уже восьмой десяток. Явле
ние это было подобно грому среди ясного неба. Старого из
гнанника, шесть лет прожившего в Котбусе, король доста
вил в Берлин под чужим именем. Сейчас он сердечно при
вечал его и спрашивал совета в государственных делах. Ко
роль вместе с Данкельманом прошел в дворцовую церковь, 
распорядился усадить его прежде^ всех, и в то время, как

* В Пруссии того времени почтовая служба занималась и достав
кой почты в современном смысле этого слова, и перевозками людей. — 
Примеч. пер.
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министры и тайные советники обменивались испуганными 
взглядами, юный король и старый вельможа погрузились в 
молитву. После богослужения король еще час разговаривал со 
старым господином с глазу на глаз, а затем по-дружески рас
прощался с ним. Сославшись на возраст, бывший премьер- 
министр отклонил предложение вернуться к службе.

С его стороны это был разумный поступок. Потому что 
темпы, день за днем повышавшиеся 24-летним королем, он 
не смог бы выдержать.

Ранним утром, сразу же после молитвы, Фридрих Виль
гельм выходил в Люстгартен, устраивая смотр войскам. Ко
роль проверял мундиры и рубахи, осматривал руки и шеи 
солдат, дабы убедиться в их чистоплотности. Затем вставал 
в центр плаца и начинал командовать. Он муштровал баталь
оны так же, как некогда «кадетскую роту» в Вустерхаузене. 
И если ружейные приемы или строевой шаг не были доста
точно дружными, по Люстгартену разносились страшные 
ругательства. После строевой подготовки к королю являлись 
советники с докладами.

Затем следовали аудиенции. После них король спешил в 
кабинет и там приступал к работе за письменным столом. На 
каждом втором листе его рука выводила «cito! cito!», и вот уже 
секретарь подбегал промокнуть чернила песком. И так прохо
дил весь день, с утра до вечера, как по часам, с делами, распи
санными по минутам. «Всегда так не будет, — успокаивали друг 
друга в королевском окружении. — Чем. сильнее буря, тем 
быстрее она прекращается». Но конца буре все не было видно. 
Не считая 2 мая — дня, когда Фридрих Вильгельм надел рос
кошный костюм и огромный парик, воздавая отцу последние 
почести при его погребении, — жизнь шла в прежнем, беше
ном темпе. И все, от министров до адъютантов, придворных 
лакеев, поваров, кучеров и поварят, двигались, едва переводя 
дыхание. Спешил каждый, слышал ли он издалека голос коро
ля или получал его личный приказ.
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Уже 4 марта Фридрих Вильгельм вызвал к себе в Вус- 
терхаузен тайного советника Бартольди. Это было тот са
мый господин, тринадцать лет назад приславший из Вены в 
Берлин знаменитую шифровку, сдвинувшую с мертвой точ
ки вопрос о коронации. Молодой король прочел ему гнев
ную лекцию о положении дел в области юстиции и об адво
катах с прокурорами, специально запутывающих или затя
гивающих дела, дабы разорять людей и наживаться на их 
бедах. Каждое слово, произнесенное Фридрихом Вильгель
мом, было абсолютно справедливым, и Бартольди тоже пред
почел дать грозе отбушевать, не издав ни звука. Наконец ко
роль сказал: «Я требую, чтобы правосудие в моей стране вер
шилось чистыми руками, было быстрым и беспристрастным, 
равным для людей бедных и для богатых, для знатных и для 
простых!» На том Бартольди и расстался с королем. Вспо
миная прекрасные времена Фридриха I, Бартольди решил, 
что «на огне суп варят, да во рту кипеть не дают», и с проек
том судебной реформы торопиться не стал.
< Только через три недели после получения задания он на

конец посоветовался с президентом камергерихта Штурмом, 
а затем предложил королю самые общие соображения о воз
можностях ускорения судебного процесса в Пруссии. По
хвалы он не дождался. Фридрих Вильгельм, вновь уехав
ший в Вустерхаузен, удивленно прочитал «ерундистику», а 
затем схватил перо и стал писать на полях:

«Я ничего не понимаю в процессуальных вопросах, но 
очень хорошо разбираюсь в законах страны. Один месяц уже 
прошел. Осталось только одиннадцать месяцев до того дня, 
когда должен быть готов Всеобщий свод законов для всей 
страны. Либо господа Бартольди, Штурм и я окажемся в 
очень трудном положении, и тогда не помогут никакие жа
лобы. Я вас предупреждаю. Еще есть время. Лучше сейчас 
отказаться от мелких судейских выгод, чем потом самим
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впрягаться в увязшую телегу. К сожалению, я вынужден 
быть строгим, потому что неправый суд вопиет к небу. И если 
я не улучшу юстицию, вся ответственность за это ляжет на 
меня. И тогда господин Бартольди и господин Штурм ока
жутся иод судом первыми. Вустерхаузен, 30 марта 1713 г>.

Это помогло. 21 июня были опубликованы «Поправки и 
уточнения касательно юстиции», разосланные в органы пра
восудия по всей стране со строгим наказом чиновникам: пред
ставить «во избежание неблагоприятных последствий» свои 
критические замечания в течение трех месяцев. В первом на
броске Всеобщего свода законов Пруссии всячески осуждалось 
«преступное усердие» судов выносить приговоры в ущерб бед
някам ради защиты якобы королевских интересов. Там же пре
дусматривались наказания судьям, позволяющим себе толко
вать справедливость в пользу властей.

Это являлось самой настоящей революцией. В тысяче
летней истории западных стран короли еще никогда не про
возглашали одно и то же право «для бедных и для богатых, 
для знатных и для простых».

Не поддающееся описанию изумление современников вы
зывала не только политика, но и личность Фридриха Виль
гельма. Король, не достигший еще и 24 лет, был среднего 
роста (165 см), обладал крепкой, коренастой фигурой. Его 
румяное, жизнерадостное лицо говорило о бьющем через 
край здоровье. Рот казался маловат для его полного круг
лого лица, нос коротковат, но довольно мил. Самой вырази
тельной частью лица были, конечно же, его довольно круп
ные, ярко-синие, чуть навыкате глаза, способные улыбаться 
и вселять страх. Если короля охватывало бешенство, что про
исходило мгновенно, на его переносице вздувалась верти
кальная лобная артерия. Во всем этот человек действовал 
прямо и без обиняков, жестоко и неудержимо. В нем не было 
и намека на светскую вежливость.
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Роскошный костюм, бывший на нем 2 мая, во время по
хорон отца, он не надел больше никогда. С тех пор он носил 
самую простую одежду из грубых тканей. Его видели либо в 
зеленом охотничьем костюме с черными шнурками, либо в 
простой униформе его лейб-гвардейского полка — синем 
мундире с красными обшлагами и блестящими медными 
пуговицами. На голову с короткими рыжеватыми волосами 
он по утрам нахлобучивал припудренный белым офицер
ский парик без кудрей на висках и с короткой черной косой. 
Это был новейший «китайский» фасон, им Фридрих Виль
гельм заменил роскошь прежних париков и ввел его для сол
дат и всего населения. Вся одежда на этом короле была уз
кой и тесной. Никаких болтающихся тряпок на своем теле 
он не любил. Штаны заправлял в белые льняные гамаши с 
медными пуговицами, а на ноги надевал просторные удоб
ные башмаки либо, если садился на коня, черные сапоги до 
колен. На голове его красовалась маленькая черная тре
уголка, сбоку висела обычная офицерская шпага, а в правой 
руке король держал неизменную буковую палку.

Спартанский облик Фридриха Вильгельма казался шо
кирующим в эпоху, любившую носить пышные, златотка
ные наряды версальского покроя. При дворах Европы еще 
никто не видывал государя в крестьянском или в солдат
ском наряде.

Но если одежда прусского короля и могла позабавить 
современников, то чистота, соблюдаемая им самим и требу
емая от других, была подлинно революционной. Общество 
XVIII века было нечистоплотным настолько, насколько это 
можно себе представить. Вода и мыло как средства гигиены 
считались атрибутами дурного тона. Пот и грязь припудри
вали и заливали духами. Туалеты не имели водостоков, по
этому во дворцах и хижинах, на улицах и площадях царило 
одно и то же невероятное зловоние. Такие крупные города, 
как Париж и Лондон, источали запах клоак, проникавший
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всюду. Тонкие натуры спасались лишь тем, что регулярно 
опрыскивали себя духами и туалетной водой. Но идея умы
ваться и чистить зубы никому не приходила в голову.

И вот вам Фридрих Вильгельм, молодой король Прус
сии: даже пылинка, любое грязное пятнышко вызывали у 
него отвращение. Каждое утро он умывался ледяной род
никовой водой по пояс. В течение дня то и дело мыл руки в 
деревянной бадейке. Из дворцовых комнат выбросил мяг
кие стулья и диваны, выпускавшие облака пыли, когда на 
них садились. Вместо них повсюду были расставлены осно
вательно отдраенные стулья и скамейки. Фридрих Вильгельм 
назначил кастелянами в Берлине и в Потсдаме голландцев, 
научивших местных нерях поддерживать во дворцах чисто
ту. Сам же король, садясь за письменный стол, надевал льня
ные нарукавники и повязывал ослепительно чистый перед
ник, чтобы уберечь от клякс свою униформу.

Сегодня просто невозможно представить себе изумле
ние двора. Мания чистоты, овладевшая прусским королем, 
была не чем иным, как объявлением войны другому поме
шательству его современников — страсти к роскоши и рас
точительству. Обсуждая нового монарха, головами качали 
в Вене, Париже, Лондоне.

А что же его подданные? Сначала они, естественно, уп
рямились. Перенять новую «моду» сразу было трудно, не 
говоря уже об отвращении к ней. Но со временем, сами того 
не замечая, они стали благодаря примеру этого короля вес
ти себя иначе. Через пару лет в Пруссии уже почти невоз
можно было найти чиновника, сидевшего на рабочем месте 
без нарукавников. И какими бы нелепыми они нам сегодня 
ни казались, тогда они были настоящим знаменем револю
ции. Нарукавники одиночек и опрятность в государстве раз
делял только один шаг. Потому что страсть к чистоте сосед
ствовала в этом монархе с любовью к строжайшему поряд
ку. Все должно было находиться на предусмотренном мес
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те. Время тоже получило рамки: пунктуальность во всем 
стала главным законом Пруссии. Фридрих Вильгельм ста
новился иссиня-красным, а его глаза лезли из орбит, если 
он замечал что-либо не на своем месте либо узнавал об опоз
даниях. Он тут же поднимал свою палку и принимался оха
живать ею спины своих бедных подданных. Через несколь
ко месяцев его правления стало ясно: все прусское королев
ство должно функционировать по часам, которые король 
заводил по утрам и по которым сверял весь день, до наступ
ления ночи.

Летом Фридрих Вильгельм вставал в четыре, а зимой в 
шесть часов утра. Умывание, утренняя молитва и кофе за
нимали один час. Затем в комнату входили два советника с 
секретарями, и король немедленно приступал к чтению пи
сем и депеш. Все вопросы решались сразу, «на потом» не 
откладывалось ничегоЛСороль либо собственноручно писал 
свои решения на полях бумаг, либо диктовал ответы секре
тарям. Если он должен был написать письмо, то использо
вал для этого грубую серую бумагу — хорошую и белую он 
считал роскошью. По его словам, она чаще была дороже ве
щей, на ней записанных. Затем один из советников делал 
доклад об армейских делах, юстиции и внешней политике, а 
другой докладывал о неотложных финансовых вопросах. 
Через два-три часа сосредоточенной работы король прини
мал министров и генералов, делавших доклады либо полу
чавших приказы. Затем он шел на плац и проводил занятия 
по строевой подготовке. Напоследок отправлялся в коро
левскую конюшню и проверял зубы и ноздри лошадям.

Ровно в двенадцать — обед, где собирались королева Со
фья Доротея, принцесса Вильгельмина и маленький Фриц- 
хен, а также множество послов, министров, тайных совет
ников и генералов — в общей сложности около сорока пер
сон. Перед обедом все складывали руки и произносили мо
литву. Затем на стол подавали кушанья. Часто это были
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любимые блюда короля — грудинка с горошком или говя
дина с белокочанной капустой. Фридрих Вильгельм упле
тал их за обе щеки, в то время как члены его семьи сидели со 
скучными лицами и уныло ковырялись в тарелках с кресть
янской едой. Однажды Софье Доротее пришлось пожало
ваться английскому послу, что жадность ее мужа невыно
сима: еда на королевском столе просто варварская. Фрид
риха Вильгельма это абсолютно не волновало. На ведение 
домашнего хозяйства он выделял твердую сумму, и шеф- 
повару приходилось выкручиваться в ее пределах. Кроме 
того, король любил сытную и простую домашнюю еду. И 
когда на столе появлялись супы, копченое мясо с овощами, 
жаркое и пироги, он ел быстро и много, в отличном настро
ений, поглядывая на гостей, которым все это тоже должно 
было нравиться. Между Пасхой и Троицей ежедневно по
давали огромное блюдо с запеченной рыбой, ее Фридрих 
Вильгельм особенно любил. В холодное время года из Гам
бурга нередко прибывали особые эстафеты с устрицами, и 
тогда настроение королевы заметно улучшалось. Если за 
устрицы платил король, ему хватало дюжины, подававшей
ся без лимонного сока поваром в белом фартуке и колпаке. 
Если же король узнавал, что устрицы — подарок королевы 
и платить за них ему не придется, он мог проглотить их боль
ше сотни.

Салаты король готовил сам на обеденном столе, не за
бывая вымыть руки до и после готовки. Во время обеда, про
должавшегося обычно два-три часа, подавалось старое рейн
ское вино, его Фридрих Вильгельм пил вволю, но не сверх 
меры. Если ему нравилась застольная беседа, приносили так
же венгерское вино, большей частью токайское, причем ко
роль сообщал всем присутствующим о цене этого вина. Од
нажды были поданы две бутылки старого венгерского, по
даренного австрийским императором. Фридрих Вильгельм 
с наслаждением сделал глоток и пробормотал, что человек,
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бесплатно пьющий такое вино каждый день, должен быть 
безмерно счастлив.

Удивительная жадность монарха вызывала и забавные 
происшествия. Где бы ни находился Фридрих Вильгельм — 
в Берлине, Потсдаме или Вустерхаузене — бывали случаи, 
когда он не появлялся к обеду во дворце, а внезапно захо
дил в крестьянский или в бюргерский дом, откуда доноси
лись соблазнительные запахи. Там король без стеснения за
глядывал в кухонные горшки и вел с хозяйками беседы о 
последних ценах на рынке, например о стоимости своей лю
бимой капусты. Затем, ухмыляясь, возвращался во дворец, 
намереваясь потребовать со своего повара строгого ежеме
сячного отчета. Что бы сказала его добрая мать Софья Шар
лотта, которую он огорчал своей жадностью уже в детстве! 
Но Фридрих Вильгельм извлекал пользу из подобных ви
зитов. Однажды он отведал у одного садовника бараньей 
требухи с белокочанной капустой, пришел в восторг и при
казал своему повару приготовить на следующий день это 
блюдо. Софья Доротея отпихнула тарелку с требухой, но ко
роль съел все и велел принести еще. Затем он спросил глав
ного повара о цене кушанья — ведь садовник назвал ему 
смешную сумму в полтора гроша. Повар невозмутимо сооб
щил, что блюдо стоит три талера. Фридрих Вильгельм вско
чил из-за стола и буковой палкой отсчитал ему разницу меж
ду этими суммами.

Во время охотничьих разъездов по окрестностям Вус- 
терхаузена Фридрих Вильгельм просто не мог справиться с 
собой, когда из крестьянского дома до него доносился запах 
яичницы с салом. Он напрашивался к хозяйскому столу и 
во время трапезы находился в прекрасном расположении 
духа. Король не стеснялся принимать от министров и гене
ралов дары для придворной кухни. Граф Шверин ежегодно 
отправлял ему откормленного теленка, а граф Дёнхоф не 
раз посылал копченые сельди. Бесплатная еда доставляла
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королю острейшее гастрономическое наслаждение. Когда 
купец Даум прислал ему бочонок устриц, пойстине доро
гой подарок, Фридрих Вильгельм был в восторге. Слуге, 
передавшему бочонок, он, не вставая из-за стола, подарил 
восемь (!) грошей.

За едой король всегда был весел: громко разговаривал и 
хохотал на весь дворец; радовался любой шутке, хлопая себя 
по бедрам и плача от смеха. Он только не терпел двусмыс
ленностей и фривольных намеков в присутствии королевы 
и детей. За этим Фридрих Вильгельм строго следил. Когда 
дамы уходили, а беседа достигала кульминации, король под
нимал стакан и произносил тост. Часто — за «императора и 
империю», нередко — против «чертовых французов», этих 
«подонков», всегда раздражавших его. Любимый тост был 
таким: «За Германию германской нации! Пусть сгинет тот, 
кто думает иначе!»

После обеда, завершавшегося благодарственной молит
вой, Фридрих Вильгельм предпринимал (в первые годы сво
его правления) прогулки верхом, в них его сопровождал 
только адъютант. Иногда он появлялся на стройках, где со 
знанием дела беседовал с плотниками и каменщиками, либо 
инспектировал сады и поля. Он выслушивал всякого, кто 
подходил к нему, смотрел в глаза и говорил по-немецки. Сги
бавшиеся в подобострастных поклонах и пытавшиеся гово
рить по-французски могли получить палкой по спине. Од
нажды, встретив короля, берлинский переплетчик Рейхардт 
стал жаловаться ему на порядки в городском магистрате. 
Фридрих Вильгельм распорядился немедленно сделать его 
членом магистрата с правом голоса. При этом переплетчик 
получил от короля приказ регулярно сообщать ему обо всех 
нарушениях и растратах. В течение нескольких месяцев от 
Рейхардта ничего не было слышно. Король, ничего не забы
вавший, велел вызвать Рейхардта и выразил свое удивле
ние по поводу его длительного молчания. Рейхардт смущен
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но помялся и наконец сказал: «С тех пор как я сам стал чле
ном магистрата, мои взгляды совершенно переменились». 
Взбешенный Фридрих Вильгельм подскочил к нему, схва
тил за шиворот и стал кричать: «Все вы мошенники! Когда 
вы не у власти, вы орете, что знаете, как надо управлять. А 
когда сами за это беретесь, оказываетесь не лучше других». 
Заметив, как Рейхардт при этих словах изменился в лице, 
он рассмеялся и хлопнул его по плечу. «Проваливай, обор
мот! Да не забудь штаны поменять...»

Больше всего на свете Фридрих Вильгельм ненавидел то, 
что он называл «болтать». Для него это означало «быть недо
вольным, критиковать, перечить». «Он не болтун» — это стало 
высшей похвалой в годы правления Фридриха Вильгельма. 
Если король в чем-то не был уверен, плохо разбирался в теме 
или был вынужден считаться с чужим мнением, он тут же при
ходил в замешательство, терял решительность и позволял со
бой манипулировать — часто вопреки своим собственным ин
тересам. Так он обращался с женщинами в юности, не умея 
ухаживать за ними, и так же он поведет себя — это мы еще уви
дим — во внешней политике и в дипломатии, то есть на зыбкой 
почве, где нельзя маршировать. Но, управляя государством, 
воспитывая своих подданных, он чувствовал себя как дома, не 
допуская даже малейшего неповиновения. Никакой «болтов
ни»! Его дом, его двор, его страна — все это было для него од
ним и тем же. С самого начала он твердо решил радикально 
преобразовать прусский мир, сформировав его заново по двум 
законам, которые он, наряду со страхом Божьим, считал наи
высшими, — законам бережливости и порядка. Он считал себя 
наместником Бога в Пруссии, и все здесь должны были слепо 
повиноваться ему. Под его началом все государство должно 
было двигаться вперед, как батальон: ровными шеренгами, пле
чом к плечу.

Между Маасом и Мемелем действовала только одна 
власть — его собственная. Кто был «болтуном», тот был бун
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товщиком. Всегда добиваться своего король привык, еще 
будучи кронпринцем, и никто не мог преградить ему путь. 
Став королем, он тем более не собирался считаться с чьими 
бы то ни было правами или желаниями. Разбирался ли кто- 
то в государственных делах лучше, чем он? Имел ли кто- 
нибудь взгляды на экономику и финансы, хоть в чем-то сход
ные с его взглядами? Говорить об этом хотели все, и все всё 
портили своей болтовней. Это он уже знал. В стране самые 
разные люди болтали четверть века, толкая его слабого отца 
на совершенно безумные поступки, развалив государство до 
основания и нажившись на этом, а потом умыли руки. Ну 
уж нет! С этим покончено навсегда. Во Фридрихе Вильгель
ме глубоко укоренилось сознание неограниченной королев
ской власти и неограниченной королевской ответственнос
ти. И он будет использовать власть. Страна и люди — вот 
тот податливый материал, из которого он, король, создаст 
образцовое государство — себе на радость и всем, кто будет 
послушен и беззаветно трудолюбив, на благо.

Мы уже знаем, что Фридрих Вильгельм не всегда обе
дал во дворце, а иногда захаживал и в дома простых бюрге
ров, чтобы побеседовать с хозяйками кухонь. Но еще боль
ше он любил ходить на обеды к своим вельможам или к ино
странным послам. Он знал, угощение будет небедным. И, 
сидя в гостях, рассматривал подаваемые деликатесы, радост
но подсчитывая, сколько он на этот раз сэкономил. Так же 
охотно король приходил незваным гостем на те свадьбы и 
крестины, где намечался роскошный стол. Такие праздни
ки обходились, как правило, в полтысячи талеров — и Фрид
рих Вильгельм оценивал ущерб, который был бы ему нане
сен, случись этот пир в его дворце. Если он обедал у своих 
офицеров в отсутствие дам, то для его развлечения пригла
шались актеры, арлекины, шуты. Бывало, сам король вска
кивал с места и показывал фокусы. Но наибольшую радость 
он испытывал, когда «на десерт» хозяин приводил пару но
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вобранцев. Фридрих Вильгельм срывал с себя салфетку, сту
чал ложкой по столу в такт солдатским шагам и громким 
голосом отдавал строевые команды.

При всей своей жадности король не терпел ее в своем 
окружении. Один из генералов, убежденный холостяк, по
стоянно сокрушался, что не имеет собственного хозяйства 
и поэтому не может пригласить короля в гости. Тогда Фрид
рих Вильгельм предложил ему отобедать у Николаи, вла
дельца гостиницы «Португальский король», стоявшей как 
раз напротив дворца. У этого Николаи, мечтательно гово
рил король, подают лучшую в городе капусту, и он бы с ра
достью отведал ее еще разок. Генералу пришлось понять этот 
намек и пригласить короля на обед в гостиницу. Сияющий 
от радости король явился на обед с огромной свитой. Обед 
вылился в роскошное пиршество. Король отпускал комп
лименты жене хозяина, так замечательно все. приготовив
шей, а хозяину подарил свой миниатюрный портрет, чтобы 
тот носил его подобно ордену. Наконец генерал спросил счет. 
«Без вина, что мы выставили в подарок, по гульдену с чело
века», — ответили ему. Генёрал выложил два гульдена и ска
зал: «Вот гульден за меня, а вот гульден за его величество. 
Другие господа, которых я не приглашал, пусть платят за 
себя сами». Остолбеневший было король через мгновение 
расхохотался: «Ну, молодец! Я хотел его надуть, а он надул 
меня». Король заплатил за всех. Но эту шутку он больше не 
повторял.

Мы уже знаем о прогулках верхом, совершаемых Фрид
рихом Вильгельмом после обеда, дабы осмотреть поля или 
сады. Нередко он также ходил по улицам Берлина или Потс
дама пешком, в сопровождении дежурного адъютанта. Ули
цы мгновенно пустели; каждый, издалека увидев короля, бе
жал домой или забивался в ближайший угол. Заметив бег
леца, монарх приказывал адъютанту привести его. И несча
стный представал перед королем, устраивавшим ему строгий
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допрос. Если ответы королю нравились, он тут же добрел и 
начинал говорить на берлинском уличном жаргоне. Если до 
него доносились крики мужа и жены, ругавшихся у себя 
дома, он немедленно вторгался в их квартиру и мирил их с 
помощью палки, не щадя спин ни мужа, ни жены. После это
го он брал с них клятву в том, что впредь они будут жить в 
мире, любви и согласии. Заметив, как женщины на рынке 
часами праздно сидят в ожидании покупателей, он издал рас
поряжение, согласно которому торговки были обязаны вя
зать в течение часа, расходуя фунт шерсти. Работать долж
ны были все, каждую руку полагалось занять делом. Бить 
баклуши, валять дурака в его стране запрещалось. Стремле
ние запрячь всех превратилось, в конце концов, в маниакаль
ную идею. И тогда светлые берлинские головы придумали, 
как обмануть короля. Однажды два акцизных чиновника от
правились пить пиво и были остановлены на улице коро
лем, гневно спросившим их, почему они смеют шляться по 
улицами в рабочее время. Те нахально ответили, что идут 
по следу мошенников, собирающихся ограбить казенную 
кассу, и попросили немедленно отпустить их, дабы они ус
пели схватить негодяев. Фридрих Вильгельм, восхищенный 
рвением чиновников, тут же записал их фамилии и распо
рядился повысить им жалованье. Над чем они и посмеялись 
в ближайшей пивной.

Когда Фридрих Вильгельм стал старше и благодаря сво
ей склонности к чревоугодию изрядно располнел, прогулки 
были заменены послеобеденным сном. Уже достигший 
35-летнего возраста, король садился после обеда на деревян
ную скамеечку в спальне своей жены, приваливался к стене 
спиной и через несколько секунд крепко засыпал. Софья До
ротея сидела у окна, умирала от скуки и возмущенно зака
тывала глаза, когда ее муж начинал слишком громко храпеть. 
К 1723 году у них было уже семь детей — Вильгельмина (род. 
в 1709), Фридрих (1712), Фридерика Луиза (1714), Филип- 
пина Шарлотта (1716), Софья (1719), Ульрика (1720) и Ав
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густ Вильгельм (1722). Сидя здесь же, дети едва дышали, 
потому что при малейшем звуке отец тут же хватался за ле
жавшую рядом буковую палку. Они забирались под огром
ную материнскую кровать и шушукались там. Через час ко
роль просыпался и шел в свой кабинет, где два-три часа ра
ботал вместе с тайными советниками. Эти часы посвяща
лись прежде всего финансовым вопросам королевства, и 
монарх, снова надевший нарукавники, сидел за письменным 
столом и исследовал колонки цифр вдоль и поперек — сум
мировал, умножал и вычитал, бил от радости кулаком по 
столу, обнаружив прибыль, поступившую в государствен
ную казну. «Денег не давать», — снова и снова писал он ре
золюции на предложениях, казавшихся ему нерентабельны
ми или плохо продуманными с финансовой точки зрения. 
И уж совсем безжалостно писал он свое «Non habeo pecunia» 
(«У меня нет денег») на бесчисленных прошениях, ежеднев
но слетавшихся на его стол и содержащих просьбы о день
гах, деньгах и еще раз деньгах.

Денег просила, конечно же, и его собственная семья. За
носчивая Софья Доротея, гордившаяся родительским до
мом, в 1714 г. удостоенным британской короны, неустанно 
критиковала «политэкономию» своего мужа. Между супру
гами постоянно происходили сцены, королева пускала в ход 
слезы. Но Фридриха Вильгельма они совершенно не трога
ли. Он овладевал своею «Фикхен» и снова делал ей ребен
ка. И когда Софья Доротея опять беременела — а беременна 
она была почти всегда, да еще надо учесть послеродовой пе
риод, — ее склочность объяснялась очень просто. Нет, бе
режливость короля начиналась в его собственном доме! Как 
нам известно, в 1706 г. штат придворных Фридриха I требо
вал 376 ООО талеров. От этой суммы Фридрих Вильгельм 
оставил чуть больше двадцати процентов: расходы королев
ского хозяйства могли составлять лишь 78 ООО талеров в год. 
И ни пфеннига больше! Еще 72 ООО составляли карманные 
и дорожные деньги. Таким образом, общая сумма расходов
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на двор составляла 150 ООО талеров, тогда как в 1712 г. — 
600 ООО. Ни один княжеский дом Европы, даже дом самого 
захудалого князька в империи, не существовал на такие спар
танские суммы.

Королева жаловалась, Европа смеялась над маниакальной 
жадностью Фридриха Вильгельма. Но все при этом упускали 
из виду, что еще с тех времен, когда кронпринц Фридрих Виль
гельм проводил свои хозяйственные опыты в Вустерхаузене, 
он понял, насколько сильно зависит эффективность народно
го хозяйства от хозяйства домашнего, так как великое начина
ется с мелоней. Ни одна деталь не ускользала от его взгляда, и 
лишь из суммы подробностей у него складывалось представ
ление о целом. Если он, король, хочет сделать из своих прусса
ков хороших родителей и хозяев (а он хотел этого страстно и 
деятельно, используя всю мощь своего темперамента), он дол
жен показывать пример подданным.

«Хотя предусмотрены ежедневные расходы в 93 талера, — 
писал Фридрих Вильгельм начальнику своей гофмаршаль- 
ской службы, — все их тратить не следует. Когда я нахожусь 
в Потсдаме или в Вустерхаузене, а королева в Берлине, тре
буется не больше 70 или 72 талеров в день. Но когда короле
ва находится при мне, расходы должны составлять только 
55 талеров. Начиная с этой недели следует возобновить со
ставление обычных еженедельных меню. Запрещаю также 
впредь выписывать что-то из Гамбурга или из других горо
дов, не спросив прежде об этом меня и не получив моего со
гласия. Напротив, гофмаршальская служба должна сама при
нимать меры к тому, чтобы хорошая говядина, хорошие жир
ные куры и т. д. имелись на кухне всегда».

Каждый день он приказывал шеф-повару подать меню 
и, взяв перо, принимался изучать каждый пункт. Если в 
меню цена одного лимона составляла 9 пфеннигов, он вы
черкивал один пфенниг, так как после разговоров с торгов
ками знал настоящую цену. Если кочан белой капусты
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оценивался в 6 пфеннигов, он удовлетворенно подчеркивал 
эту цифру, потому что цена соответствовала нынешней ры
ночной. Раз шеф-повар оценил обед и ужин королевской се
мьи в 31 талер и 16 грошей. Фридрих Вильгельм подчерк
нул все пункты, написал на полях «проклятое ворье!» и вы
чел из жалованья повара один талер. Таким образом он еже
дневно сокращал бюджет двора, с учетом побочных расходов, 
примерно на 200 талеров.

Режим экономии оказывался в опасности из-за предсто
ящих визитов высоких особ. Фридрих Вильгельм правил 
страной уже четыре года, когда русский царь Петр сообщил о 
своем намерении приехать с визитом. Прусский король очень 
хорошо помнил 1712 г., посещение Петром Берлина и его 
попытки заключить союз с Фридрихом I. Русский царь и прус
ский кронпринц тогда моментально нашли общий язык — 
Фридрих Вильгельм чувствовал родственную душу в поры
вистом, диком русском, силой загонявшем свою неразвитую 
страну в новую эпоху. Однако теперь он оказался в величай
шем смущении: как следует вести себя с гостями и следует ли 
платить за царя и его свиту на территории Пруссии? Фрид
рих Вильгельм долго кусал перо и напряженно размышлял 
над задачей: как сохранить дружбу прославленного гостя и в 
то же время уберечь государственный бюджет от чрезмерных 
расходов? Наконец ухмыльнулся и стал писать ответ:

«Выделяю шесть тысяч талеров. Этих денег финансово
му управлению должно хватить на покрытие всех расходов 
царя от Мемеля до Клеве (расходы в Берлине пойдут осо
бой статьей). Ни пфеннига больше я ие дам! Но весь мир 
должен быть уверен, что я потратил на царя от тридцати до 
сорока тысяч талеров».

«Дикий» царь Петр ехал с огромной свитой, поэтому на 
каждой станции приходилось менять больше трехсот лоша
дей. Фридрих Вильгельм распорядился сложить весь багаж
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во дворце Монбижо, где некогда жила Софья Шарлотта. Он 
боялся, как бы московские гости не поломали и не загадили 
берлинский дворец. При всем уважении к Петру он не мог 
допустить, чтобы необходимость в чистоте, с таким трудом 
прививаемая в последние годы, снова оказалась под угрозой. 
Так дворец Монбижо на время стал маленькой Москвой — 
хотя столицей России уже несколько лет был современный 
город Санкт-Петербург, обычаи и привычки гостей все же ос
тавались патриархальными. Камергер фон Пёльниц сделал 
колоритные записки о том, чему был свидетелем:

«Поскольку король велел оказать царю все мыслимые ио- 
чести, все ландсколлегии in согроге нанесли ему визит. Пред
седатели коллегий выступали но очереди. Когда президент ка- 
мергерихта господин фон Коксэжи (позднее, при Фридрихе II, 
он провел круииую правовую реформу. — Примеч. авт.), во
шел к царю вместе со своими советниками, царь встретил их, 
обнимая двух русских дам. Во время аудиенции он так тискал 
их обнаженные груди, что господин президент чуть не вышел 
из себя. Его племянница, герцогиня Мекленбургская, специ
ально явилась с мужем поговорить с царем. Когда она вошла, 
царь шагнул ей навстречу, обнял и смачно поцеловал, а затем 
отвел в соседнюю комнату, сел на софу, посадил ее к себе на 
колени и стал весьма непринужденно с ней беседовать, не об
ращая внимания ни на открытые двери, ни на людей в прием
ной, пи на герцога, ее мужа. Столь скотское вожделеиие было 
отнюдь не единственным предосудительным поступком Пет
ра. Во всякий день он оказывался совершенно пьяным. Мерзо
сти его слуг, особенно иона, бывшего одновременно и придвор
ным шутом, не зиали границ. Царь почтительно целовал попу 
руку после обедни, а затем в кровь разбивал ему нос, колотил 
его и обращался с ним как с последним рабом. Несчастная 
княжна Голицына, подвергавшаяся за участие в тайном заго
воре столь жестокому бичеванию, что стала полоумной, слу
жила застольным увеселением. Остатки с тарелок царь выли
вал ей на голову. Часто царь подзывал ее, чтобы дать иощечи-
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ну. Людей же низкого происхождения Петр ценил дешевле 
охотничьей собаки. Однажды он ехал по Берлину в обществе 
короля и, увидев возле Нового рынка виселицу, загорелся же
ланием увидеть казнь и стал просить немедленно доставить 
ему это удовольствие. Король ответил, что, к сожалению, в 
настоящее время кандидата для виселицы пет,'но все же 
он велит иавести справки в тюрьме. «К чему такие церемо
нии, — спросил царь, — здесь полно черни, можно повесить 
первого попавшегося». Когда король объяснил, что в Прус
сии вешают только осужденных преступников, царь решил 
использовать для этой цели русского конюха из своей свиты. 
Королю с трудом удалось отговорить его от этой затеи».

Фридрих Вильгельм от души радовался визиту русского 
царя, особенно узнав, что он обойдется ему не более чем в 
3000 талеров (то есть из выделенной суммы будет сэконом
лено 3000 талеров!), зато государство за эти деньги наладит 
бесценные политические и хозяйственные связи с гигантской 
страной на Востоке. Грубую страсть своего друга Петра к жен
щинам он игнорировал, ничего в ней не понимая. Сексуаль
ное целомудрие было для Фридриха Вильгельма неразрыв
но связано с телесной чистоплотностью. На смертном одре 
он утверждал, что не является грешником и что его, несом
ненно, ждут небеса, поскольку он всегда был верен своей 
«Фикхен». Но с Петром можно было по-мужски откровенно 
говорить о солдатах и ружьях, о лошадях и скоте, о строи
тельстве домов и кораблей — короче, беседовать о практиче
ских вещах, а не вести бесполезные разговоры на вычурном 
французском. И это нравилось Фридриху Вильгельму чрез
вычайно. А жестокость Петра к шуту, побои, щедро раздавае
мые своим приближенным, Фридрих Вильгельм находил 
вполне естественными для самодержавного монарха. Пожа
луй, мало еще он их бил. Однажды, гуляя после обеда по Бер
лину, Фридрих Вильгельм заметил несчастного еврея, пытав
шегося спрятаться в переулке. Он высочайше поймал его и

5 -В . Фснор
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спросил: какого черта тот убегает от короля? Дрожащий от 
страха еврей ответил: «Я боюсь, ваше величество». Фридрих 
Вильгельм принялся бить его палкой и кричать: «Боишься? 
Боишься? Вы любить должны своего короля!»

Если день проходил обычно, без иностранных гостей и ре
лигиозных праздников, король заканчивал работу в пять или в 
шесть часов. Он мыл руки и лицо, чистил одежду и отправлял
ся в так называемую Табачную коллегию. В какой бы из рези
денций король ни находился — в Берлине, в Потсдаме или даже 
в Вустерхаузене, — посещение этого занятного учреждения не 
отменялось никогда. В каждом из трех дворцов для этого име
лась особая курительная комната со скупо обставленными со
седними помещениями. Общество, регулярно там собиравше
еся, составляли обычно шесть — восемь персон. Постоянными 
членами были князь Леопольд Анхальт-Дессауский, австрий
ский посланник граф Зекендорф, а также ближайший совет
ник Фридриха Вильгельма генерал-лейтенант фон Грумбков. 
В состав Табачной коллегии входили также камергер фон Пёль- 
ниц, а с 1717 г. профессор Гундлинг. Остальные были офице
рами. Среди них находились как начальные чины, так и стар
шие офицеры и даже лейтенанты. Отбирались те, кому король 
доверял. Случалось, приходил и простой потсдамский бюргер.

При тех строго иерархических отношениях, господство
вавших в XVIII веке, это было самое необычное общество 
Европы. На три-четыре часа, пока длилось собрание, все раз
личия рангов упразднялись. Когда входил король, не вста
вал никто. Все вели себя непринужденно и говорили без вся
кого стеснения. И чем грубее это выходило, тем лучше чув
ствовал себя Фридрих Вильгельм. Шутки на его счет разре
шались тоже; запрещены были лишь непристойности. Здесь, 
в Табачной коллегии, Фридрих Вильгельм чувствовал себя 
не монархом, а обычным человеком. Тот абсолютизм, прак
тиковавшийся весь день, заставляя дрожать всю страну, по 
вечерам, в избранном кругу, отменялся. Табачная коллегия 
была крайне демократична.
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Члены коллегии рассаживались на чистые скамьи возле 
простого деревянного стола. Перед каждым гостем лежала 
глиняная голландская трубка. Табак в плетеных коробоч
ках тоже был голландским, хотя и недорогих сортов. Если 
один из гостей решался вынуть собственный табак, подоро
же, он рисковал получить от короля грубое замечание. Не
курящие могли по крайней мере держать трубку в зубах и 
потому считаться заслуживающими доверия. Прикуривали 
от горящего в медной сковородке торфа. Перед каждым го
стем стояла белая глиняная кружка с пенистым пивом, при
везенным из Потсдама, Кепеника или Брауншвейга. В со
седней комнате стоял стол с бутербродами, вестфальской 
ветчиной, телятиной или копченой колбасой из Люнебурга. 
Лакеев не было, каждому приходилось обслуживать себя 
самостоятельно. Зачастую хозяйством занимался сам ко
роль. Он забивал огромную щуку или карпа (отдельные эк
земпляры которых весили двадцать — тридцать фунтов), 
разделывал его, клал куски в котел, а одновременно гото
вил салат. Профессор Фасман, позднее занявший в Табач
ной коллегии место Гундлинга, писал об этом: «Он начинал 
с того, что мыл руки, перед тем как забить рыбу, потом сно
ва — перед тем как положить куски в котел, затем в третий 
раз — чтобы посолить салат и добавить уксуса, затем он умы
вался, чтобы налить масло, а затем умывался еще дважды, 
перед тем как подать рыбу и сесть за стол».

На столах, стоявших у стен, раскладывались голландские 
и немецкие газеты, так что попутно можно было поговорить 
о событиях в мире. Берлинские и кёнигсбергские газеты за 
1713и1714гг. отсутствовали, поскольку их статьи, критико
вавшие первые шаги правительства Фридриха Вильгельма, 
порядком разозлили его. Играть в карты в Табачной колле
гии запрещалось, допускались лишь шашки и шахматы, страст
но любимые Фридрихом Вильгельмом. Однажды он ре
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шил извлечь из этого выгоду, предложив генералу Флансу 
из Померании, игравшему с ним, ставить на кон один грош: 
скучно ведь все время играть без ставок. «Нет уж, пусть все 
остается по-прежнему! — взревел генерал Фланс. — Ваше 
величество чуть не лупит меня дубиной по башке, когда мы 
играем без ставок, а выигрываю я. Что же будет, если я обыг
раю вас на деньги!»

В Табачной коллегии Фридрих Вильгельм желал казать
ся не королем, а полковником своей армии, то есть офицером 
среди офицеров. Здесь почти не было штатских, этих «черто
вых пачкунов» и «чернильных душ», а сословная честь офи
церов была его собственной честью. Табачная коллегия яв
лялась единственным местом в королевстве Пруссии, где 
позволялось свободно говорить и даже критиковать коро
ля. Страшную буковую палку Фридрих Вильгельм в собра
ние не приносил, и никому здесь не приходилось бояться за 
свою спину. В течение вечера алкогольное возбуждение ста
новилось все сильнее, голоса громче, лица краснее, а в адрес 
короля звучали иногда нелестные слова и даже оскорбле
ния. Но он продолжал чувствовать себя не королем, а офи
цером среди офицеров. Нередко король сам бывал виновен 
в таких инцидентах. Так, он назвал однажды майора фон 
Юргаса «чернильной душонкой», когда тот стал хвастаться 
своей образованностью. Юргас вскочил, крикнул: «Это ска
зал подлец!» — и выбежал из «коллегии». Один из присут
ствующих писал:

«Король объявил собранию, что как честный офицер он 
не может допускать оскорблений в свой адрес и ответит на 
оскорбление шпагой, вызвав на дуэль Юргаса. Все присут
ствующие хором стали протестовать, утверждая, что он не 
простой офицер, но король, а потому может драться только 
за оскорбления, нанесенные государству. Майор фон Эйн- 
зидель, представитель короля в гвардейском батальоне, взял
ся уладить дело. На следующий день он дрался с Юргасом
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на кривых саблях в лесу за парадным плацем и получил лег
кое ранение в плечо».

Через два дня Фридрих Вильгельм отблагодарил фон 
Эйнзиделя. Майору Юргасу его выходку он не припоминал: 
дело было покончено дуэлью.

В девять часов вечера Табачная коллегия заканчивалась. 
(Король рано ложился спать, потому что между четырьмя и 
шестью часами утра он уже вставал.) Снова брал он буко
вую палку и, раздутый от пива, тяжело шагал по гулким ко
ридорам дворца. Горе было лакею, найденному спящим на 
своем посту. Палка принималась плясать на спинах разбе
гавшихся слуг, и все во дворце прятались под кровати, за
слышав грозный голос монарха. Фридрих Вильгельм сам 
раздевался и тяжело падал на простую солдатскую койку.

Несомненно, события минувшего дня перед сном еще раз 
проносились в его одурманенной голове. Все ли было со
гласно с его желаниями и волей? И вообще, что ему удалось 
сделать в стране? Как он использовал власть? «С властью 
нельзя играть, — шептал он и прибавлял, вздыхая: — Все же 
тяжелую службу дал мне Всевышний». Был ли сегодня он 
«в плюсе»? Есть ли для него и для страны выгода от Табач
ной коллегии — единственного места, где он позволял себе 
расслабиться, забыть о короне и скипетре? Учредив эту «кол
легию» сразу же по восшествии на престол, он надеялся со
здать своего рода «теневое правительство», узкий круг, по 
вечерам обсуждающий события дня и принимающий окон
чательные решения. Этому месту полагалось быть уютным, 
обставленным в бюргерско-голландских правилах: чисто, 
добротно, практично. (Вот и возродилась в нем бабушка Лу
иза Генриетта!) Английский историк Томас Карлейль назы
вал Табачную коллегию «табачным парламентом» Фридри
ха Вильгельма. Это действительно так: несмотря на шутки и 
всевозможные увеселения, этот своеобразный парламент
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являлся для него и школой, и источником всякого рода ини
циатив, местом, свободным от соглядатаев, наушников, шпи
онов всех сортов, кишащих во всякой резиденции, свобод
ным от женского влияния, так часто замешанного лишь на 
семейных интригах. Разве не глас народа обсуждал тут важ
нейшие вопросы политики и экономики, занимавшие все его 
помыслы и стремления?

Редкий исторический деятель Совершал более крупную 
ошибку. Подлинной демократией в Табачной коллегии и не 
пахло. Была только игра в демократию. В табачном дыму 
могли звучать еще более громкие и развязные голоса, кула
ки могли стучать по столу еще сильнее, но король оставался 
королем. Никто из присутствующих не забывал об этом ни
когда, и главными всегда оставались его слова, его жесты, 
его поступки. Да и что могли предложить ему офицеры? Ге
нералы того времени, подобно Леопольду из Дессау, явля
лись грубыми, неискушенными людьми, не обремененны
ми образованием. Их знания едва ли выходили за рамки 
прусской строевой подготовки; они не были знакомы с эле
ментарными понятиями тактики, стратегии, военной науки. 
Чему король мог у них научиться? А поскольку штатских, 
этих бесполезных, как он их именовал, «чернильных душ», 
он к себе почти не допускал, поскольку он всей душой пре
зирал интеллектуалов, этих «пачкунов», то польза от «та
бачного парламента» равнялась нулю.

Да, Фридрих Вильгельм, никому не доверявший и подо
зревавший всех, заблуждался самым роковым образом. Лео
польд из Дессау, посещая Табачную коллегию, радел только о 
своем княжестве и о себе самом; этот хитрый, прожженный 
вояка умел, глядя на короля собачьи-преданными глазами, 
подчинять беседы своим интересам. Австрийский особый по
сланник граф Зекендорф был опытным коварным шпионом 
императора — каждое слово, произнесенное в Табачной кол
легии, он излагал в своих донесениях. Самый умный и образо
ванный член кружка, генерал-лейтенант фон Грумбков, был
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мошенником: самым низким образом обманывал и предавал 
короля, получая за это жалованье от Зекендорфа, то есть от 
Австрии. Какие уж тут доверительные отношения и лояль
ность! И следа их не было в Табачной коллеги.

Фридрих Вильгельм не знал, каких «друзей» он себе на
шел, оставаясь в неведении на этот счет до самой смерти. Не 
научившись в юности разбираться в человеческой душе, не 
признавая за людьми хотя бы некоторые права, он понимал их 
катастрофически плохо. И все же король чувствовал, как он 
одинок: не имеет настоящих друзей, и никто его, в сущности, 
не любит. Правил он всего несколько лет, но уже всем вокруг 
внушал только страх. Король хотел искоренить разгильдяй
ство, ставшее повсеместным в годы правления его отца, — и 
просто удивительно, как быстро ему удалось это сделать. Под 
его властью жители Пруссии изменились совершенно. Но ка
кой ценой! Он мог быть приветлив и демократичен с просты
ми людьми, мог говорить с бюргерами и крестьянами на их 
языке, он мог на равных, по-товарищески общаться со своими 
генералами и офицерами. Но при этом Фридрих Вильгельм 
чувствовал, что они его не любят. Более того: все они, от пер
вого до последнего, дрожали в его присутствии и боялись его 
буковой палки. Он испытывал потребность хоть где-нибудь 
чувствовать себя равным среди равных, хоть где-то стащить с 
себя королевскую мантию и снова стать простым, веселым 
Фридрихом Вильгельмом своего детства и юности. Но он не 
мог быть таким даже в Табачной коллегии. За несколько лет 
правления Фридриха Вильгельма его личность у подданных 
прочно ассоциировалась с ужасом. Король сделался одиноким 
и нелюбимым должностным лицом.

Потому и посвятил он себя солдатам, своим «возлюблен
ным детям», не ропчущим и не умничавшим, никогда не разру
шавшим его надежд и ожиданий и не говорившим ничего, кро
ме «осмелюсь доложить» и «слушаюсь». Лишь в армии чувство
вал он себя как дома. А поскольку он сам ощущал родство с сол
датом, то и весь мир нарек его именем «король-солдат».



Армия

Ч ерез несколько дней после того, как Фридрих Виль
гельм стал королем, голландский посол в Берлине пи

сал: «Король всецело находится в руках безумцев, советую
щих ему иметь как можно больше войска. От монарха, заяв
ляющего, что больше всего на свете он любит солдат, следу
ет ожидать самого худшего».

В письме голландского дипломата перемешались прав
да и вымысел. То, что Фридрих Вильгельм влюблен в сол
дат, ни для кого секретом не было, про это весь мир знал со 
времен его детства. Но действительно ли следовало ожидать 
от него «самого худшего» — агрессивной политики, нападе
ния, войны? Это было чудовищное, ничем не подкреплен
ное и ошибочное суждение. Государство Бранденбург-Прус
сия, исходя Из собственных интересов, уже 35 лет жило в 
мире со своими соседями. И не было в Европе более миро
любивого монарха, чем прусский король-солдат. А другое 
утверждение? Действительно ли Фридрих Вильгельм, взой
дя на престол, оказался в руках военщины?

Едва молодой король утвердил в Вустерхаузене штат
ное расписание и вернулся в Берлин, туда же примчался и 
его друг, тщеславный князь Леопольд Анхальт-Дессауский, 
твердо убежденный в своем назначении шефом прусской 
армии и мечтающий стать главным военным советником ко
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роля. Ведь за три месяца до смерти Фридриха I он по пред
ставлению кронпринца сделался прусским фельдмаршалом. 
В Берлине его ждал холодный душ: у нового монарха не ока
залось времени принять его. Вместо этого он велел передать 
сухое сообщение: «Я всегда останусь его другом, если он бу
дет выполнять мои приказы. Я, Фридрих Вильгельм, — глав
ный финансист и фельдмаршал прусского королевства; и это 
решение прусского короля останется в силе».

Отныне и навсегда стало ясно: власть в Пруссии будет не
делимой, о параллельной власти не может быть и речи, тем бо
лее в деле, считавшемся молодым королем кровным, — в ар
мии и ее реформе. И этот порядок сохранялся в Пруссии двес
ти лет, до Первой мировой войны 1914 г. Здесь никогда не сто
яла на повестке дня тема «милитаризма» в главном значении 
этого слова: политикой управляют военные.

Юное королевство Пруссия сможет занять достойное ме
сто среди европейских держав только в том случае, если оно 
будет располагать модернизированной боеспособной арми
ей — таков был третий принцип, утвердившийся в голове 
Фридриха Вильгельма наряду с принципами бережливости 
и экономии к 1713 г. За два года перед тем он, стиснув зубы, 
наблюдал, как русские и польские войска передвигались по 
его стране, нисколько не смущаясь суверенитетом Пруссии 
и ее неучастием в Северной войне. Тогда, в 1711 г., он по
клялся, что это не повторится никогда! Отец ослабил ар
мию вечной сдачей «в аренду» — с военной слабостью Прус
сии должно быть покончено! 11 августа 1712 г. он писал кня
зю Леопольду: «Могу только посмеяться над здешними пач
кунами. Они хотят пером добыть для короля страну и людей. 
А я говорю: шпагой! Иначе король не получит ничего». То, 
что речь здесь идет не о завоеваниях, а о независимости и 
суверенитете его страны, Фридрих Вильгельм подтвердил, 
когда делился своими размышлениями, уже сидя на троне: 
«Желая играть важную роль в мире, не размахивают пером, а
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опираются на сильную армию». Тот же принцип остался 
неизменным и сегодня. Чтобы разделить это убеждение 
Фридриха Вильгельма I, достаточно одного-единственного 
взгляда на современную политику.

Но к 1713 г. Пруссия нуждалась не только в независи
мости, но и в самоутверждении. До чего же раздробленным 
являлось государство! Оно имело больше границ, чем пло
щади. Пруссия разделялась на три удаленные друг от друга 
части. В центре лежала древняя Марка Бранденбург, к ней 
постепенно присоединялись Котбус (1445), Тойпиц (1462), 
Шведт (1472), Неймарк (1479), Кроссен (1482), Цоссен 
(1493), Руппин (1524), Шторков-Бесков (1571) и, наконец, 
Восточная Померания, Хальберштадт и Магдебург с Зааль- 
крайсом (1648). В сотнях километров восточнее, за обшир
ной польской территорией, находилось герцогство Пруссия 
(оно принадлежало Бранденбургу с 1618 г.). Также на рас
стоянии в сотни километров, но к западу, располагалась тре
тья часть Пруссии, ее рейнско-вестфальские земли: наслед
ное владение Клеве, увеличившееся благодаря присоедине
нию Миндена (1648), Лингена (1702) и Текленбурга (1707). 
То есть название «лоскутное королевство» применительно 
к Пруссии отнюдь не было преувеличением.

После смерти отца Фридрих Вильгельм получил регу
лярную армию официальной численностью в 30 ООО чело
век; боеспособные же части насчитывали от 25 ООО до 27 500 
человек. Кроме того, существовало так называемое ополче
ние (ландмилиция) численностью от 5000 до 15 000 чело
век, чью военную мощь едва ли стоило принимать во вни
мание. Ежегодные доходы государства составляли около 3,6 
миллиона талеров, из них примерно две трети уходило на 
содержание армии. Новый король немедленно распорядил
ся увеличить численность пехоты с 38 до 50 батальонов, а 
кавалерии — с 53 до 60 эскадронов. Одновременно увели
чивались и сами воинские подразделения: пехотный бата
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льон — с 500 до 600, а кавалерийский эскадрон — со 150 до 
200 человек. Уже через два года под ружьем стояли 45 000 
военных, в том числе 12 000 кавалеристов и 3000 артиллери
стов. Ландмилицию упразднили: благодаря жесткому сокра
щению штатов при дворе появились дополнительные сред
ства для увеличения войск и нужда в ополчении исчезла.

Но столь заметное увеличение вооруженных сил создало 
большие трудности для государства с населением в 1750 000 
человек. Фридрих Вильгельм запретил силой вербовать рек
рутов. Вместо этого он рекомендовал «всяческие хитрости», 
а особым декретом отменил какое бы то ни было участие 
гражданских учреждений в рекрутском наборе. Тем самым 
король передал дело пополнения войск исключительно в 
руки военных и сам открыл дорогу произволу. На практике 
это означало ответственность командира полка перед коро
лем за укомплектованность штатного расписания его части. 
Полковники передавали задание пехотным капитанам и, со
ответственно, кавалерийским ротмистрам — они и должны 
были позаботиться о пополнении подразделения новобран
цами. Результатом стал невообразимый хаос: никто, есте
ственно, не ограничивался одним округом, а вместо этого 
каждый командир роты или эскадрона пытался отбить хо
рошего рекрута у своего «конкурента по оружию», в какой 
бы части Пруссии рекрут ни находился. Бывало, один и тот 
же молодой человек зачислялся в две, а то и в три различ
ные части. Дело доходило и до вооруженных стычек между 
конкурирующими командами вербовщиков, гонявшихся за 
«человеческим материалом».

Органы гражданской власти были совершенно бессиль
ны перед таким произволом. Их жалоб влюбленный в ар
мию король не слышал. Из-за этих беспорядков государство 
на два года,с 1713по 1715 г., оказалось награни краха. Граж
данские чиновники рвали на себе волосы, но вынуждены 
были во всем подчиняться безжалостным офицерам, всегда
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ссылавшимся на королевскую волю. В стране царила пани
ка, и тысячи молодых людей, преимущественно ремеслен
ников, бежали за границу, уклоняясь от воинской повинно
сти. Эдиктом от 17 октября 1713 г. Фридрих Вильгельм при
казал обращаться с такими беглецами как с дезертирами, то 
есть прогонять их сквозь строй — при этом наказании ун
тер-офицеры забивали беглецов шпицрутенами до полу
смерти. Но эта мера не помогала, а только увеличивала все
общий ужас. Население Пруссии продолжало разбегаться.

Это никак не соответствовало интересам нового коро
ля, expressis verbis* провозгласившего человека высшей цен
ностью в стране. Что станет с государством, если ремеслен
ники эмигрируют толпами, мастера мануфактур сбегают, а 
поместья и крестьянские хозяйства приходят в запустение 
из-за нехватки рабочей силы? Фридрих Вильгельм прислу
шался к словам министров, сообщавших о дрожащей от стра
ха стране, и в конце 1714 г. запретил принудительную вер
бовку рекрутов. Впредь призыву на военную службу подле
жали лишь юноши, не имевшие профессии, и те, кто хотел 
служить за деньги (так называемый «хандгельд»), Исклю
чение составляли только «мятежные и развратные» лично
сти, противившиеся воле работодателей, мастеров и сель
ских хозяев, — их можно было привлекать к военной служ
бе в принудительном порядке. Но вскоре исключение ока
залось правилом, и в конечном счете эта практика привела 
к превращению армии в карательно-исправительное учреж
дение, а в глазах населения скатилась до уровня шайки.

В малонаселенной Пруссии было совершенно невозмож
но, опираясь на собственные человеческие ресурсы, реали
зовать тщеславный проект Фридриха Вильгельма по уве
личению армии и не нанести при этом тяжелый ущерб эко
номике. Более двадцати процентов его солдат, то есть де
сять тысяч человек, и так были иностранными наемниками,

* Совершенно четко (лат.). — Примеч. пер.
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людьми, поступившими на службу в прусскую армию за 
«хандгельд». Но в 1715 г. король решил, с учетом внутрен
них трудностей, расширить вербовку солдат за границей и 
увеличить численность наемников-иностранцев.

Идея эта не была столь необычной, как это может пока
заться в наши дни. Под «иностранцами» тогда подразуме
вались прежде всего немцы не из Пруссии, то есть люди, 
говорившие на немецком языке. Но в «Священной Римской 
империи германской нации» действовал древний закон, по 
которому курфюрстам — и соответственно прусскому коро
лю — разрешалось вербовать людей из многочисленных им
перских (то есть суверенных) городов и городков, где все
гда хватало безработных и искателей приключений, охотно 
соглашавшихся за деньги послужить в чужой армии. В сле
дующие двенадцать лет Фридрих Вильгельм использовал 
это право самым активным образом. В 1728 г. «закон о вер
бовке иностранцев» начал применяться в других немецких 
землях (то есть вне свободных имперских городов) и даже 
за пределами империи. Более тысячи агентов — преимуще
ственно офицеры с темным прошлым, но нередко и евреи, 
специализировавшиеся в этом новом роде деятельности, — 
постоянно разъезжали по Германии и другим странам Ев
ропы, вплоть до России, Польши, Далмации и Ирландии, 
дабы доставить прусскому королю новых рекрутов. В пер
вое время удавалось завербовать примерно тысячу иност
ранных рекрутов в год, но с 1720 г. число новых наемников 
снизилось до пятисот человек. К 1720 г. Фридрих Вильгельм 
увеличил свою армию вдвое, доведя ее численность до 55 ООО 
человек, тридцать процентов из них были родом не из Прус
сии. Поразительное для своего времени достижение — с уче
том того, что подобный результат был получен благодаря соб
ственным финансовым ресурсам (не было взято ни гроша 
иностранных займов). Несомненно, причиной страсти Фрид
риха Вильгельма к армии был трезвый расчет, правильно по
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нятые интересы страны: в глазах крупных держав — Фран
ции, Австрии, Англии — теперь Пруссия была достаточно 
сильна, и никому бы и в голову не пришло нарушить ее го
сударственные границы.

К сожалению, со временем его любовь к армии выродилась 
в забаву, можно даже сказать — в нездоровое обожание солдат, 
«возлюбленных детей», доходившее порой до своего рода на
вязчивого состояния. Страсть его была направлена прежде все
го на тех, кого он называл «верзилами», — на высоких, статных 
молодых людей ростом по крайней мере 1,72 метра. Пристрас
тие короля к определенному росту довольно насмешливо было 
подмечено еще в его отроческие годы, когда он муштровал в 
Вустерхаузене свою «кадетскую роту».

Несомненно, в основе королевского сумасбродства ле
жали чисто практические соображения. Мушкет того вре
мени был почти вдвое длиннее и тяжелее, чем, к примеру, 
карабин 98-го калибра, стоявший на вооружении вермахта 
времен Второй мировой войны. И свободно обращаться с 
таким мушкетом, заряжать его с помощью шомпола через 
дуло (казенной части у оружия тогда еще не было) «верзи
ле» было, конечно, проще, чем низкорослому солдату. Воз
никновение линейной тактики привело к выводу в наступ
ление длинных рядов мушкетеров и гренадеров с версту 
ростом. Когда шеренга таких великанов (да еще в высоких 
блестящих шапках) ощетинивалась гигантскими штыками 
и тяжелой поступью начинала приближаться к противнику, 
их вид уже сам по себе мог ввергнуть противника в состоя
ние шока и лишить боеспособности. Наконец, в те времена, 
когда люди были гораздо ниже, чем сегодня, высокий рост 
считался убедительным свидетельством крепкого здоровья 
и воли к жизни. В разъездах по стране Фридрих Вильгельм 
то и дело встречал маленьких, хилых, золотушных людей, 
заброшенных Тридцатилетней войной в деревни, подобно 
обломкам затонувших кораблей. Вот и казались королю его
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любимые «верзилы» прообразом новой, улучшенной чело
веческой породы.

Историки оценивают историю с «верзилами» как типич
ное самодурство прусского короля-солдата. Об этом не мо
жет быть и речи. Идеал красоты той эпохи, во всяком слу
чае для военных, во всех странах Европы оставался одним и 
тем же. В 1727 г. про английский драгунский полк под ко
мандованием лорда Стэрса говорили, что в нем нет «ни од
ного драгуна ниже шести футов», то есть 1,8 метра. Пять лет 
спустя прославленный «желтый полк» графа Рутовского в 
Дрездене составляли гвардейские батальоны, где в первом 
не было ни одного человека ниже 1,77 метра, тогда как рост 
фланговых доходил до 1,94 метра. Желание Фридриха Виль
гельма иметь в своей армии высоких солдат со временем 
переросло в одержимость, пошедшую на убыль лишь двад
цать лет спустя, после того как в 1733 г. был издан прусский 
Кантональный регламент — мы еще сможем проверить ис
тинность этого суждения.

Но пока вся Европа твердит: прусский король-солдат 
сходит с ума по высоким парням. И действительно, повсю
ду — на востоке и на западе, на севере и на юге — можно 
встретить прусских офицеров-вербовщиков. Они жадно 
высматривают каждого мало-мальски рослого или хотя бы 
не слишком маленького юношу, а вскоре уже сидят с ним в 
городской пивной или тащатся вслед за ним на деревенские 
танцульки, позванивая серебром и уговаривая поступить на 
службу в Пруссии. Охоте за рекрутами не мешали и в авст
рийских землях. Венский двор старался не портить настро
ение молодому берлинскому монарху; причуды Фридриха 
Вильгельма шли венской политике на пользу. 27 ноября 
1726 г. австрийский особый посланник граф Зекендорф пи
сал из Берлина принцу Евгению: «Всеподданнейше благо
дарю Его Императорское Величество за милостивое разре
шение доставить в Берлин двадцать высоких юношей... Но
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должен честно сознаться: я обнадежил короля в получении, 
согласно контракту, 24 новобранцев в подарок от импера
торского двора». (Недостающая четверка тут же была до
ставлена.)

Скоро уже все европейские дворы знали: от прусского 
короля можно получить почти все, стоит только подарить 
ему красавцев «верзил». За благосклонность прусского мо
нарха таким образом боролись Англия, Франция, Швеция, 
Дания. Хитрый царь Петр использовал слабость своего прус
ского друга с огромной выгодой для себя: он пригнал в Прус
сию целую толпу гигантов, а за это, в качестве встречного 
подарка, принял у себя опытных мастеров и ремесленников, 
заложивших в России основы ее собственной индустрии, в 
том числе и знаменитый оружейный завод в Туле. Числен
ность русских в потсдамском лейб-гвардейском полку до
стигла таких размеров, что здесь проводились православные 
богослужения.

Но оставались и страны, ни в коем случае не собирав
шиеся участвовать в прусских вербовочных вакханалиях; 
прусская «охота на людей» за пределами немецких импер
ских городов попирала все нормы международного права. По 
этой причине дело чуть не дошло до войны с Ганновером. Кур
фюрст Август Саксонский (одновременно король Польши), 
сам имевший большие милитаристские амбиции, снова и сно
ва отправлял в Берлин грозные ноты по поводу нарушения 
суверенитета прусскими вербовочными командами. Нако
нец он приказал арестовать прямо на улице прусского ка
питана Нацмера, развернувшего вербовочный пункт в Дрез
дене. Капитан предстал перед судом и был приговорен к 
смертной казни. Узнав об этом, Фридрих Вильгельм заявил, 
что прикажет повесить господина фон Зуума, саксонского 
посла в Берлине. Зуум, отлично знавший берлинского «бер
серкера» и понимавший реальность угрозы, скрылся во мра
ке и тумане, но все же вернулся через пару дней, когда ко
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роль успокоился. (В свою очередь, Саксония тайно вывезла 
капитана фон Нацмера в Пруссию.)

И такие инциденты не были редкостью. За «широкой 
спиной» своего монарха прусские вербовщики ничего не бо
ялись — они считали, что им позволены любые выходки на 
чужой земле. И уж в совершенной безопасности они себя 
чувствовали, когда хитростью, а то и силой доставляли в 
Пруссию особо диковинного «верзилу». Король Англии Ге
орг II, помня, как бивал его в детстве Фридрих Вильгельм, 
многие годы пытался создать союз Англии, Нидерландов и 
немецких княжеств для противодействия прусским бесчин
ствам. Ничего из этого не вышло, но традиционно друже
ственные со времен Великого курфюрста отношения меж
ду голландскими Генеральными штатами и прусским монар
хом приблизились к опасному кризису: Фридрих Вильгельм 
просто не был готов дать отбой своим ищейкам и «ловцам 
человеков». Лейтенант Волльшлегер, дошедший до того, что 
склонял к дезертирству в Пруссию самых высоких голланд
ских солдат, способных украсить любой фланг, был наконец 
схвачен и казнен в Амстердаме. Получив известие об этом, 
Фридрих Вильгельм впал в бешенство. Он приказал аресто
вать троих голландских офицеров и двадцать солдат, нахо
дившихся в тот момент на прусской территории, и доставить 
их в крепость. Затем он объявил о намерении их повесить. 
Лишь после долгих колебаний король-солдат все же решил
ся освободить арестованных и принести Голландской респуб
лике официальные извинения. Но историю своего унижения 
он не забыл. Когда голландский посол в Берлине чуть позже 
попросил отпустить в голландский университет Хайнессиу- 
са — знаменитого ученого в области международного права, 
ординарного профессора университетов сначала в Галле, а 
затем во Франкфурте-на-Одере, — он получил ответ Фрид
риха Вильгельма: «Раз вы не даете мне принимать на служ
бу фланговых, и у меня нет для вас профессоров».
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Упрямство короля-солдата в вопросе вербовки солдат 
за границей, прежде всего в немецких городах и землях, до
ставило прусской дипломатии много хлопот, но армии оно, 
несомненно, пошло на пользу. С 1713 по 1738 г. были завер
бованы примерно восемнадцать тысяч иностранных солдат, 
то есть прусская армия всегда на одну треть состояла из на
емников. Это, естественно, позволяло сберечь и собствен
ные призывные ресурсы. Согласно сохранившимся докумен
там, в эти годы под ружьем никогда не стояло больше двух 
процентов населения страны — без учета имеющейся вели
колепной системы службы резервистов.

Военную политику Фридриха Вильгельма можно было 
бы назвать весьма разумной, даже прогрессивной, если бы 
не эти игры с «верзилами». По сути, он просто не мог пред
ставить, как молодой человек ростом 1,80 метра и выше мо
жет быть счастлив где бы то ни было в мире, кроме Прус
сии. «Я единственный, кто знает, что с ними делать», — от
вечал он на все обвинения и продолжал считать каждого 
молодого верзилу, где бы тот ни жил, урожденным прусским 
подданным и одним из своих «возлюбленных детей».

Самым ярким воплощением королевской слабости ста
ла потсдамская «Великанская гвардия», над которой поте
шалась вся Европа. В 1714 г. в Потсдаме, своей второй рези
денции, Фридрих Вильгельм начал создавать лейб-гвардей
ский полк, куда направлялись лишь самые высокие рекруты. 
Вскоре этот полк насчитывал три батальона численностью в 
2400 человек. Два из них находились в Потсдаме, а третий, 
рекрутский батальон, стоял в Бранденбурге-на-Хафеле, где 
«неучей» муштровали перед отправкой в потсдамские элит
ные батальоны.

Вот эти 2400 гвардейцев-великанов и были «возлюблен
ными детьми» короля. Каждый из них был знаком с коро
лем лично, и о каждом король знал все: имя, место рождения, 
биографию, характерные особенности. Счастливейшие часы
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жизни короля приходились на раннее утро, когда, умывшись 
и надев мундир, он выходил на парадную площадь перед потс
дамским дворцом, держа в руке палку, и, выпятив все больше 
круглевший животик, прохаживался перед идеальным стро
ем своих «возлюбленных детей» и разговаривал с ними на 
простом человеческом языке о простых, будничных вещах (а 
не о глупостях, столь охотно обсуждаемых штатскими). Круг
лое лицо Фридриха Вильгельма светилось от радости — он 
находился в светлом мире, где все ясно и просто.

А гвардейцы, наизусть знавшие все слабости монарха, 
смотрели сверху вниз на низенького, плотного командира, 
непринужденно, как он того и хотел, разговаривали с ним, и 
с самым невинным видом добивались выполнения своих 
личных просьб. Материальное положение гвардейцев явля
лось завидным: почти каждый из них наряду с жалованьем 
получал от короля персональную надбавку, доходившую до 
тридцати талеров в месяц. Время их службы ограничивалось 
первой половиной дня. Она заканчивалась, когда колокол на 
гарнизонной церкви бил двенадцать раз. После этого гвар
дейцы могли заниматься собственными делами. В Потсдаме 
находилась масса трактирчиков и пивных, принадлежавших 
«верзилам» и являвшихся поистине золотым дном. Публика 
угощалась у этих парней особенно охотно, чтобы передать 
через них королю письмо с просьбой — таким образом гвар
дейцы получали солидные побочные доходы. Все вокруг хо
рошо знали: когда солдат гвардейского полка держит перед 
Фридрихом Вильгельмом молодецкую выправку и ест его 
глазами, король приходит в наилучшее настроение. И хит
роумные гвардейцы, передавая чужие просьбы полковому 
командиру, в случае успеха могли заработать кругленькую 
сумму. Со временем эта практика привела к многочислен
ным злоупотреблениям, и Фридрих Вильгельм пригрозил 
карами адвокатам, пытающимся решать дела в обход судеб
ных инстанций, обращаясь к королю через трактирщиков- 
гвардейцев.
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Но расценивать это только как игру в живых «солдатиков» 
все же нельзя. Фридрих Вильгельм всерьез рассчитывал вы
вести новую, «идеальную» человеческую породу. Так, он при
казывал своим огромным солдатам брать в жены рослых деву
шек, поскольку был убежден: такие родители будут иметь силь
ных, хорошо сложенных детей. Когда жена одного «верзилы» 
в гарнизоне г. Клеве родила необычно крупного ребенка, ко
роль пришел в чрезвычайное волнение и тут же повелел не
медленно доставить мать и дитя в Потсдам. Ликуя, он начер
тал на полях приказа: «Да поскорее, пока хорошая погода!»

Историки и собиратели анекдотов испытывают понят
ное наслаждение, обращаясь к причудам прусского «короля 
дураков», зачастую забывая, что Фридрих Вильгельм I — не 
только создатель «Великанской гвардии» в Потсдаме, но и 
один из величайших военных реформаторов. По сути, он был 
создателем первой регулярной (то есть существующей и в 
мирное время) армии и, как мы еще увидим, воинской обя
занности — двух социальных изобретений, поставленных на 
службу современному централизованному государству и не 
потерявших своего значения и поныне.

Фридрих Вильгельм с первых дней своего правления не 
обращался за советами к «заслуженным идиотам» военного 
дела, но, видя перед собой хозяйственную проблему, отвел 
армии центральное место в современной экономике — ре
шающее для успеха прусской военной реформы обстоятель
ство. Что сказал он в 1713 г. князю Леопольду прежде все
го? Что считает себя «главным финансистом и фельдмар
шалом» прусского королевства — то есть прежде всего фи
нансистом! Задолго до того, как в 1720 г. он вдвое увеличил 
численность армии, ему удалось перестроить прусскую эко
номику для армейских нужд и, соответственно, сделать ар
мию маховиком новой национальной экономики.

Едва он вступил на трон, как под руководством тайного 
финансового советника Иоганна Андреаса фон Краута сре
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ди комплекса зданий на берлинской Клостерштрассе воз
ник так называемый Лагерхаус*. Король приказал собрать 
на складе столько шерстяной ткани, сколько необходимо для 
пошива униформы всей прусской армии. Это был день рож
дения прусской шерстеобрабатывающей индустрии. В Ла- 
герхаусе централизованно собирали привезенную из Испа
нии шерсть, затем ее распределяли по деревням, там из нее 
делали пряжу, снова поступавшую в Лагерхаус, где работа
ли ткачи на основе твердого контракта. Затем сырье посту
пало в государственную сукновальню, а ткань оттуда отво
зилась во все тот же Лагерхаус. В особых складских поме
щениях ткань красили в разные цвета под началом мастера 
из Брабанта**. Уже через три года, в 1716 г., прусская армия 
оделась в форму из отечественной ткани.

Благодаря удовлетворению потребностей постоянно уве
личивающегося войска экономика развивалась не в одном 
только государственном Лагерхаусе. Новые импульсы по
лучила вся деловая жизнь Берлина. Текстильщики, порт
ные, позументщики, изготовители пуговиц засучили рука
ва: но теперь они не обслуживали оргии придворной роско
ши, как при Фридрихе I, а работали над обмундированием 
полков. Мануфактуры и красильни возникали по всей Прус
сии. Король поощрял строительство новых текстильных 
фабрик и в то же время с помощью высоких пошлин на за
граничные товары защищал своих производителей. Иност
ранным шерстянщикам, прибывающим в Пруссию, королев
ский эдикт 27 февраля 1717 г. гарантировал освобождение 
от налогов в течение шести лет, бесплатный лес для строи
тельства своих домов и освобождение от военной службы.

Во всем теперь государство поощряло, предоставляло 
привилегии и кредиты, равно преследуя две цели: развитие

* Амбар, склад (нем.). — Примеч. пер.
** Историческая область на территории совр. Нидерландов и Бель

гии. — Примеч. пер.
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народного хозяйства в целом и обслуживание специфиче
ских интересов армии. Основанная в 1712 г. берлинская фир
ма «Шплитгербер унд Даум» с 1722 г. производила на по
строенных при существенной государственной поддержке 
оружейных фабриках в Потсдаме и в Шпандау штыки и саб
ли, вскоре ставшие всемирно знаменитыми. Уже с 1725 г. 
армия Фридриха Вильгельма имела исключительно прус
ское оружие, и в этом смысле она никак не зависела от по
ставок из-за границы. Значительно расширили производство 
даже золотые и серебряные мануфактуры, расположенные 
на берлинской Штральауерштрассе. Обслуживать разори
тельные праздники при дворе больше не приходилось. Зато 
регулярная армия, где каждый человек до последнего был 
одет в форму, а полки и рода войск надо было отличать друг 
от друга, нуждалась в знаках различия, галунах, позумен
тах, в золотых и серебряных нашивках.

Эту в высшей степени рациональную, продуманную до 
мелочей комбинацию хозяйственной и военной политики 
Фридрих Вильгельм I воплощал в жизнь жестко и на удив
ление последовательно. Без постоянных импульсов, сооб
щавшихся экономике государством, добиться перемен было 
бы невозможно. И король, прекрасно это понимавший, по
стоянно вмешивался в процесс, не давал раскрученному ма
ховику остановиться. А поскольку в отсталой Пруссии не 
было готового на риск, инициативного сословия предпри
нимателей, его задачи выполняло государство, вкладывав
шее капитал и форсировавшее индустриальное развитие.

Успех политики Фридриха Вильгельма был потрясаю
щим, неслыханным. За несколько лет из неразвитой, «вво
зящей» Пруссии он сделал страну, производящую товары 
на экспорт. В 1725 г. король заключил со своим другом, рус
ским царем Петром, торговый договор о поставках для рус
ской армии униформы, изготовленной в Пруссии. Сделка 
былаграндиозной настолько, что уже через год десять веду
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щих предпринимателей Берлина, в том числе дом «Шплит- 
гербер унд Даум», а также авторитетная фирма швейцарца 
Иоганна Георга Вегели создали «Русскую торговую компа
нию» (не в последнюю очередь благодаря буковой палке 
Фридриха Вильгельма и его неизменному «cito! cito!» в ад
рес некогда медлительных капиталистов). Но прусское сук
но поступало не только в Россию. Скоро оно уже составляло 
конкуренцию прославленным тканям из Англии, Шотландии 
и Фландрии на ярмарках в Лейпциге и во Франкфурте. «Бер
линскую лазурь» узнали во всем мире. Все государство из
влекало пользу из экономического подъема, продолжавшего 
набирать силу. И причиной этого подъема было волевое дей
ствие: применение стимулирующего средства в виде воен
ной реформы. Полугосударственная промышленность Прус
сии окрепла настолько, что безболезненно пережила даже 
такие тяжелые кризисы, как европейское падение конъюн
ктуры в 1735—1742 гг., а также вызванные погодными усло
виями катастрофические неурожаи 1736 и 1740 гг.

Во всяком случае, экономическая основа для перестройки 
прусской армии была создана уже через несколько лет, при
чем королю для этого не понадобилось и пфеннига иностран
ных кредитов. Пришлось сотворить чудо, поскольку никто в 
мире не доверял бедной Пруссии. Причем в результате хитро
умной финансовой политики короля, проводившего ее под 
лозунгом «Независимость и благосостояние», государство ста
ло не беднее, а богаче. В 1713 г., когда Фридрих Вильгельм 
пришел к власти, на армию уходило примерно 2,4 миллиона 
талеров ежегодно, а на гражданские нужды оставалось около 
1,2 миллиона талеров в год. То же соотношение 2:1 между ар
мией и гражданским сектором не изменилось и при Фридрихе 
Вильгельме. Но поскольку эффективность экономики, уровень 
производства, оборот средств и потребности общества, а также 
государственные доходы и расходы король увеличил вдвое, то 
хотя расходы на армию в 1740-м, последнем году его правле
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ния, составили 4,8 миллиона талеров, государственные расхо
ды на гражданские нужды также увеличились вдвое: до 2,4 
миллиона талеров в год. Однако и эти данные нуждаются в 
комментарии: за 27 лет правления Фридриха Вильгельма ар
мия увеличилась втрое, а расходы на нее — только вдвое. Насе
ление же страны за это время увеличилось на сорок процен
тов, в то время как невоенные расходы государства возросли 
на сто процентов. Такова реальная и в то же время невероят
ная картина благотворных последствий политики, в равной сте
пени ориентированной и на повышение народного благосо
стояния, и на вооружение.

И в то же время проблема пополнения армии в малона
селенной Пруссии оставалась для короля главной. Практи
ка активной вербовки наемников за границей кардинально 
решить эту проблему не могла. Прошло двадцать лет, преж
де чем в 1733 г. Фридрих Вильгельм принял поистине рево
люционное решение: ввести воинскую повинность для сво
их подданных. Он действительно совершил революцию в 
полном смысле этого слова, поскольку воинской обязанно
сти граждан, существующей сегодня в большинстве стран 
мира как нечто само собой разумеющееся, тогда не существо
вало нигде! Уже тысячу лет, с окончанием великого пересе
ления народов и начала Средних веков, в странах Запада «во
енное ремесло» было делом узких социальных групп — сна
чала рыцарей, потом наемников, ландскнехтов. Народ к ним 
отношения не имел. Народные армии не были известны. Го
рожане и крестьяне видели в солдатах нечто чужое, враж
дебное, считали их не защитниками, а угнетателями стра
ны, не друзьями народа, а его врагами. Нигде в мире солдат
ская служба не считалась почетной. Солдаты служили не 
государству, народу или отечеству, а собственной выгоде (от
сюда и происхождение слова «солдат»*).

* Немецкое слово Soldat, вошедшее и в русский язык, происходит 
от итальянского soldare — нанимать, платить деньги. — Примеч. пер.
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Поэтому даже для короля-берсеркера, никогда ничего не 
боявшегося, введение указом от 1 мая 1733 г., воинской по
винности для своих подданных стало неслыханно смелым, 
небывалым поступком. Этот законодательный акт вошел в 
историю как Кантональный регламент, поскольку пожарные 
округа (то есть скопления домов и поселений, где жили спо
собные устроить пожар люди) всей страны были разделены 
на участки, так называемые «кантоны». Отныне за каждым 
кантоном был закреплен командир роты или батальона, на
биравший в нем рекрутов.

Решение может показаться очень простым, никак не уди
вительным. Но последствия его были революционными. 
Прежде всего сразу был положен конец традиционным стыч
кам офицеров во время охоты за рекрутами. У каждого ко
мандира был только его ограниченный участок, кантон, каж
дый житель которого знал, к какой воинской части он отно
сится. С произволом и бесчинствами «охотников за рекру
тами» было покончено. Далее: поскольку молодые люди, не 
состоящие на действительной военной службе, все же счи
тались «реестровыми» (так назывались мужчины, внесен
ные в списки личного состава армии) и потому были под
судны военным судам, вековая юрисдикция помещиков су
щественно ограничивалась. До того крепостной человек не 
имел с государством никаких отношений. Всевластным на
чальником для него являлся помещик или хозяин арендо
ванного им участка; он всецело зависел от милости или не
милости своего господина. Вместе с Кантональным регла
ментом государство впервые входило в его жизнь. Батальон 
или полк, куда приписали юношу, был заинтересован в его 
здоровье и способности к воинской службе. Поэтому пат
риархальные права помещика или землевладельца ограни
чивались правом «кантональной» воинской части также уча
ствовать в принятии совместных решений. Это был первый 
шаг к гражданскому обществу будущего! Конечно, безгра
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мотные молодцы из Бранденбурга, Померании, Заалькрай- 
са или Восточной Пруссии не догадывались, в какой рево
люции они участвуют. И все же смутное ощущение того, что 
они больше не являются безмолвным скотом, что «королев
ский мундир» символизирует для них небывалый прогресс, 
в них теплилось. Гордо носили они цветки в шляпах, поиг
рывали стеками, подкручивали усы да подмигивали дере
венским девушкам. Впервые после столетий бесправия и 
невежества в деревнях затеплилось чувство гордости и са
моуважения. Король призывал своих подданных на воен
ную службу, и в каждого вселялась уверенность: служить 
государству намного лучше, чем вечно ломать шапку перед 
помещиком или попом да бояться дубины управляющего 
либо собственного отца.

Кантональный регламент 1733 г., изданный королем- 
солдатом, стал главной предпосылкой к позднейшей «все
общей воинской обязанности», главному общественному за
воеванию на пути к демократии. Впрочем, стать «всеобщей» 
обязанность тогда еще не могла. Доиндустриальная и ран
неиндустриальная эпохи не имели для этого условий. Тем 
не менее Кантональный регламент объявил «всех жителей 
страны» в возрасте от восемнадцати до сорока лет «рожден
ными для оружия» — и тем самым буквально ввел равен
ство всех граждан. Конечно, в силу экономических условий 
допускались исключения из правила (так называемые «эк- 
земпции»). От обязательной военной службы освобождались 
все дворяне — но их сыновья и так служили офицерами. Ос
вобождались от призыва городские и сельские собственни
ки, владеющие домом и двором, и их старшие сыновья. Не 
подлежали призыву также крестьяне-землевладельцы, ремес
ленники и мастера. Исключения распространялись также на 
рабочих мануфактур, иностранных переселенцев, студентов 
теологии и т.д. Иными словами, воинская повинность не рас
пространялась на собственников и специалистов, чья дея
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тельность должна была продолжаться, чтобы не нанести 
ущерб экономике. В то же время она никак не ограничива
лась в отношении неимущих — крепостных, прислуги, ку
черов и т.д., то есть тех, чья временная служба не могла по
вредить ни индивидууму, ни какому-то коллективу.

Кантональный регламент устанавливал также частич
ную воинскую повинность, охватывающую большую часть 
населения и таким образом значительно увеличивавшую 
армейский потенциал. Благодаря этому Фридрих Виль
гельм I, с трудом собравший к 1730 г. армию в 60 ООО чело
век (из них примерно 20 ООО иностранцев), за последние 
десять лет своего правления увеличил ее численность до 
75 ООО человек (из них около 25 ООО были иностранцами). 
Таким образом, прусская армия по своим размерам заняла 
четвертое место на континенте после Франции (160 ООО че
ловек), России (130 000 человек) и Австрии (100 000 чело
век), тогда как по численности населения Пруссия остава
лась лишь на тринадцатом месте в Европе.

Многие историки рассуждают о «насквозь милитаризо
ванной» Пруссии тех времен, исходя из того, что под ружь
ем в ней стояло три процента населения. Не может быть ни
чего ошибочнее этого мнения, демонстрирующего глубокое 
заблуждение относительно экономической политики Фрид
риха Вильгельма I, считавшего, что армия должна не вредить 
народному хозяйству, а стимулировать его развитие. Армия 
ни в коем случае не может причинить вред промышленному 
производству, ремеслам, сельскому хозяйству. Нельзя по 
достоинству оценить Кантональный регламент 1733 г., не 
оценив учрежденную им систему резервной службы. Пол
ностью укомплектованной прусская армия была лишь в те
чение трех месяцев, удобных для учений, — в апреле, мае и 
июне. После этого батальонные командиры могли отпустить 
своих резервистов, торопившихся домой на уборку урожая. 
Точно так же их отпускали и на время сева, не говоря уже о
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зимних месяцах — в те времена военная жизнь на зиму за
мирала. Батальон достигал своей штатной численности в 600 
человек лишь в течение трех упомянутых весенних* меся
цев. В остальное время 200 солдат из каждого батальона (в 
среднем) находились дома, а под ружьем стояли 400 чело
век, причем каждый второй являлся иностранцем. Значит, 
в течение девяти месяцев одного года на службе находилась 
лишь половина военнообязанных граждан, то есть армей
скую службу нес только один процент населения. Стати
стически это выглядит так (цифры округлены):

Год Общая
численность
иностранцев

Количество
подданных

Пруссии

Подданные 
Пруссии на 

военной 
службе в 

армии

Количество 
в армии (% 
населения 
страны)

1715 45 000 10 000 17 500 1

1720 55 000 15 000 20 000 1,1

1730 60 000 20 000 20 000 0,9

1740 75 000 25 000 25 000 1

За исключением апреля, мая и июня, когда армия соби
ралась в полном составе и проводила учения, батальоны и 
полки всех войск в стране были наполовину укомплектова
ны лицами, нанятыми на службу в самых разных странах. 
Среди них находилось множество темных личностей, до
вольных возможностью скрываться от отечественного пра
восудия, находясь в Пруссии вне его досягаемости. И хотя 
тогда еще никто не говорил о «духе» войск, можно все же 
усомниться в том, что этот конгломерат вообще представ
лял собой армию, «прусскую» в смысле национальной при
надлежности.

* В немецкой культуре днем окончания весны считается 22 июня. — 
Пргшеч. пер.
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Согласно известному высказыванию Наполеона, армия 
плоха или хороша настолько, насколько плох или хорош ее 
офицерский корпус. Именно над этой проблемой реформи
рования армии Фридрих Вильгельм и работал упорнее все
го. Прежде во всех армиях мира офицер был обычным ремес
ленником, специалистом, далеким от особого корпоративно
го сознания — «esprit de corps». Офицеры легко меняли не 
только профессии — из командиров полка в послы, из знаме
носцев в камер-юнкеры и т.д., — но и своих патронов — по 
своему вкусу либо за деньги. При короле-солдате в Пруссии 
все переменилось. Принимая на военную службу исключи
тельно прусское дворянство, создавая в их среде представле
ние о службе одному-единственному монарху как о сослов
ной привилегии, он уже тем самым практически создал на
циональный офицерский корпус Пруссии. Было бы просто 
невероятным, если бы и унтер-офицеры, и простые солда
ты, такие же уроженцы Пруссии, не прониклись духом без
оговорочно верных долгу перед отечеством офицеров.

Сегодня это кажется таким естественным и простым! В 
действительности же речь здесь идет о социальном экспе
рименте, беспрецедентном в истории. Во всех европейских 
странах дворянин веками считал себя равным первому лицу 
государства, служить и временно подчиняться которому сле
довало лишь добровольно и только в обмен на определен
ные блага. Идеология аристократов, согласно которой гра
ница отечества и государства для дворянина в конечном сче
те ничего не обозначала, не. подлежала обсуждению никог
да. Короли и курфюрсты могли сколько угодно кичиться 
своим «суверенитетом» и «верховенством» своего государ
ства по отношению к соседям. Дворянин же повсюду в Ев
ропе был как дома, не отожествляя себя с отечеством. Ду
ховное превосходство аристократии основывалось на игно
рировании случайно возникших европейских государств и 
неизменной заботе о сохранении привилегий своего класса.
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Эти традиции Фридрих Вильгельм принялся менять в 
своем государстве весьма решительно. Юнкеру (так в Бран
денбурге-Пруссии традиционно называли дворян) полага
лось считать себя пруссаком, он был обязан принадлежать 
королю целиком, без остатка. Каким же способом король 
добился столь радикальных перемен в сознании своей ари
стократии, внушив ей представления, целиком противоре
чащие интересам класса феодалов? Материальными сред
ствами для этого Фридрих Вильгельм почти не располагал 
и не мог предложить юнкерству золото и драгоценности. 
Кроме того, он вообще не собирался «покупать» себе офи
церов и наносить тем самым ущерб тщательно сбалансиро
ванному государственному бюджету. Дарить земельные уго
дья он также не собирался — дворяне и так имели собствен
ные поместья. А насилием решить эту проблему было невоз
можно. В отличие от большевиков, попросту перебивших 
русское дворянство, а потом, как из-под земли, сдобренной 
реками крови, доставших новый, коммунистический офицер
ский корпус, король-солдат проводил «революцию сверху» 
мирными средствами.

Конечно, совершить задуманное было нелегко. Опыт ми
ровой истории, в том числе и современной, учит: ни один 
общественный класс не согласится добровольно отказаться 
даже от частицы своих привилегий. Фридрих Вильгельм это 
знал; для решения политических вопросов его ум был развит 
достаточно хорошо. Через четыре года своего правления ко
роль все же обнаружил ахиллесову пяту дворянства. В 1717 г. 
он предпринял решительный шаг для низложения прусско
го юнкерства, причем сделал его сколь искусно, столь и осто
рожно. Он распорядился о так называемой «аллодификации» 
ленных владений. На человеческом языке это означало сле
дующее: установленная еще в Средние века, в военном от
ношении совершенно бессмысленная, обязанность помещи
ков являться в армию в случае войны (за это им и жалова
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лись ленные поместья) заменялась обязанностью ежегодно 
вносить налог в полевое казначейство. Все юнкерство взвы
ло как один человек! Они не были против законных нало
гов всякого рода — их, разумеется, надо платить. Но юнке
ры сразу поняли, что это лишь первый шаг к разрушению 
исконных привилегий, к подчинению их абсолютистскому 
государству. Нет, провести себя они не дадут — а именно 
это являлось целью королевского трюка с посягательством 
на лены и аллоды. Ясно же как день: берлинский монарх хо
чет сделать их обычными налогоплательщиками и государ
ственными служащими. Причем не только на время войны 
или другого бедствия — нет, навсегда! Да к чему же это все 
приведет? Они хором заговорили о соглашении ландтага от 
1653 г. Тогда деду нынешнего короля, Великому курфюр
сту, пришлось скрепя сердце признать привилегии дворян
ства, перечисленные вполне конкретно: добровольное (либо 
в случае войны) принципиальное освобождение юнкеров от 
налогов, привлечение к государственной службе либо, в слу
чае войны, присвоение ими всего оброка, неограниченная 
власть в собственных поместьях и деревнях. «Это соглаше
ние — наша Magna Charta*!» — кричали юнкеры, потрясая 
пожелтевшими грамотами из родовых архивов. Раз новый 
король в Берлине нарушает старинные договоры, долго ли 
придется ждать, когда он посягнет на их сынов и внуков, на 
их крестьян и слуг — и все это под предлогом «государствен
ных интересов»?

Юнкерский класс правильно расценил атаку на изжив
шие свой век социальные структуры. Но как бы дворяне ни 
упирались, революция сверху удалась, так как Фридрих Виль
гельм мудро следовал древней максиме королей «divide et

* Великая хартия вольностей (лат,); акт, ограничивающий власть 
монарха в пользу феодалов. Документ под таким названием предъ
явили английскому королю Иоанну Безземельному, подписавшему 
его 15 июня 1215 г. — Примеч. пер.

6 - В. Фсмор
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impera» («разделяй и властвуй»): разделил юнкерство как 
класс, стравливая оппозиционеров то в одной, то в другой 
провинции. Если бы он на том и успокоился, его револю
цию постигла бы судьба бабочки-однодневки: аристократи
ческая фронда вновь объединилась бы для борьбы. Но ко
роль предпринял следующие, совсем уж небывалые шаги: 
вторгся в их сознание! Марксйстов и историков леволибе
рального толка очень раздражает тот факт, что Фридрих 
Вильгельм I изменил психологию привилегированного клас
са, не истратив ни гроша и никого при этом не отправив на 
тот свет. Прежде всего он начал с самого себя: с 1725 г. носил 
только форму своего потсдамского лейб-гвардейского пол
ка, тем самым подав пример, следовать которому стало пре
стижно. Затем он объявил службу в своей армии «делом че
сти». Прошло всего несколько лет, и юный дворянин, не по
желавший добровольно служить офицером своему королю, 
считался дезертиром, почти предателем государства и оте
чества. Быть дворянином отныне значило быть офицером, 
офицерская честь стала сословной честью — под этими ло
зунгами Фридрих Вильгельм создал офицерский корпус, 
какого еще не знала история.

Вскоре так чувствовал каждый молодой дворянин в Прус
сии, считавший за честь носить ту же одежду, что и король. 
Сыновья юнкеров уже детьми отправлялись в кадетские шко
лы либо поступали прямо в полк, начиная службу с нижних 
чинов. В один прекрасный день юноша, согласно королев
скому патенту, становился прапорщиком, а через несколько 
лет, также согласно отдельному указу короля, его произво
дили в офицеры. (Право присваивать офицерские чины, ра
нее принадлежавшее командиру полка, Фридрих Вильгельм 
взял себе.) Такие знаки внимания чрезвычайно сильно вли
яли на юнкерское чувство собственной значимости. И преж
де чем юнкеры сумели это понять, они, сами того не желая, 
оказались в полной зависимости от монарха, приученные
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слепо повиноваться королю. А Фридрих Вильгельм продол
жал развивать наступление: армейский устав 1726 г. требо
вал полного и безоговорочного выполнения приказов не 
только от нижних чинов, но и от офицеров. Читая этот ус
тав, офицер мог утешиться лишь оговоркой: «если только 
приказ не задевает его честь».

От своего нового офицерского корпуса Фридрих Виль
гельм I требовал верности королю, охраны сословной чести 
и неустанного выполнения служебного долга. По сути, дво
рянам пришлось принести королю и государству огромную 
жертву. С юнкерскими «свободами» было покончено. Дво
ряне, сами того не заметив, превратились в винтики модер
низированного абсолютистского государства. И чтобы под
держать жизненный тонус юнкеров, не втаптывать оконча
тельно в землю их родовую спесь, Фридрих Вильгельм вся
чески развивал представление об офицерском корпусе — 
главном привилегированном сословии страны. Если между 
офицерами и штатскими происходили стычки, если в ма
леньких гарнизонах офицеры придирались к горожанам и 
пытались ими командовать, король всегда поддерживал офи
церов. Так, в 1730 г. генерал Докум сообщал королю о драке 
между местным жителем и лейтенантом полка. На это Фрид
рих Вильгельм ответил: «Посадить штатского на гауптвах
ту. Держать его там 8 дней на хлебе и воде. Когда срок исте
чет, штатский должен признать свою ошибку и попросить у 
офицера прощения». В жалобе окружного головы Феррари 
из Котбуса сообщалось, как капитан фон Мальтиц пообе
щал его крепко избить, если он не доставит в полк двух вы
соких рекрутов. Король написал на полях жалобы: «Этот ду
рак Феррари ни на что не годится. Когда он будет в Вустер- 
хаузене, я разберусь в проделках Мальтица. Думаю, Ферра
ри просто врет!» В глазах короля штатские всегда были не 
правы, вступая в споры с его «возлюбленными детьми», над
менно протестуя против обычных солдатских манер. Свое



164 Вольфганг Фенор

кредо по поводу отношений между военными и гражданским 
населением Фридрих Вильгельм выразил в знаменитом из
речении: «Штатские всегда рады подложить свинью браво
му солдату».

С другой стороны, офицеры, казавшиеся штатским чуть 
ли не богами, жили при одержимом работой и чувством дол
га короле не так уж весело. Жалованье их было скудным, и 
хотя они могли давать себе волю во многих отношениях, на 
службе король забирал у них все без остатка. Если в ходе 
какой-либо из бесчисленных инспекций короля ему не нра
вилась чья-то выправка, строевой шаг или положение ру
жья, если у кого-то из солдат оказывались плохо начищен
ные сапоги или грязь под ногтями либо обнаруживалось еще 
что-то, противоречащее представлениям короля о чистоте 
и порядке, он мог избить несчастного солдата кулаками или 
палкой. Но все же по-настоящему серьезная кара постигала 
командира его полка или батальона — о повышении в чине 
он мог забыть надолго. Фридрих Вильгельм желал видеть 
опрятных, прилежных, богобоязненных и бережливых офи
церов; им полагалось быть лаконичными, расторопными, де
ловыми. Господам офицерам запрещалось играть в карты, 
пить, ходить к девкам, делать долги. Юный лейтенант этой 
армии не имел иных благ, кроме чести. Ему не полагалось 
вечером угостить своих товарищей вином — для этого во 
всей армии существовало простое пиво. И смеяться над этим 
не рекомендовалось никому, если насмешник не хотел, что
бы узнавший про такие шутки король взял его в серьезный 
оборот. Никто в прусской армии не мог сделать карьеру, по
лагаясь лишь на деньги и блестящую фамилию. Униформа 
была роскошной; все остальное — скудным и строгим.

Кроме униформы, сшитой за счет короля, простой сол
дат получал ежедневно два гроша или три талера жалова
нья в месяц. В Берлине и Потсдаме король для своих частей 
строил казармы; в других местах солдаты квартировали у

6 -4
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местных жителей, обязанных всегда иметь для этих непро
шеных гостей свободную комнатку. Состоятельные люди 
могли откупиться от этой повинности, ежегодно внося «квар
тирные деньги»: генерал или министр — от 90 до 120 талеров, 
купец или ремесленник — от 30 до 40 талеров. Выступая на 
учениях или на «ревю» (так именовались королевские инс
пекции), полки, шагавшие с развернутыми знаменами, под 
музыку и барабанный бой, являли собой красочное зрели
ще. Пехота носила синюю униформу с красными, белыми и 
желтыми обшлагами, тяжелая кавалерия сверкала безупреч
ной белизной, три гусарских эскадрона красовались в ярко- 
красных мундирах. Буйство красок имело практический 
смысл: по цветам узнавали как части, так и рода войск. К 
тому же бездымный порох в те времена еще не изобрели, и 
когда на поле маневров или боя пороховой чад покрывал 
пехоту и артиллерию сплошной пеленой, ориентироваться 
можно было лишь по цветам униформ. Но при всей любви к 
пестрым мундирам Фридрих Вильгельм прежде всего ду
мал о бережливости. Форма была настолько тесной, то есть 
экономно сшитой, что со стороны казалось: стоит солдату 
сделать резкое движение — и она разойдется по швам. Виль- 
гельмина, старшая дочь короля-солдата, писала в своих ме
муарах, что постоянно испытывала страх: как бы на кавале
рийском офицере не лопнули тесные штаны. Если король, 
глядя в окно своего дворца, замечал офицера в слишком про
сторной форме, он его подзывал и, вооружившись ножни
цами, собственноручно отрезал от формы лишнюю ткань.

Каждый год Фридрих Вильгельм совершал регулярные 
проверки воинских частей в разных провинциях. Существо
вало правило: каждую часть король лично инспектирует по 
крайней мере один раз в три года. В мае и в июне смотр про
ходили гарнизоны Берлина и Потсдама. Полки выходили в 
мундирах с иголочки (каждую весну старые меняли на но
вые), а шляпы новобранцев украшали веточки с дубовыми
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листьями — старый, еще со времен Великого курфюрста, 
символ бранденбургских войск на поле боя. К трем часам 
утра полки подходили маршем на место сбора (чаще всего 
они собирались у дома командира), в шесть — являлись на 
поле для маневров, куда затем прибывал король. Полк об
нажал головы. Полевой оркестр исполнял протестантский 
хорал «Иисус, моя вера». Шапки надевали снова. Затем вы
носились знамена и штандарты — батальоны уже находи
лись на местах. Над полем гремели команды — и вдруг, под 
звуки труб и барабанов, боевые порядки приходили в дви
жение. Войска двигались как часовой механизм. Чеканным 
шагом идет пехота: штыки на ружьях — по линейке. Под фан
фары, с обнаженными палашами в руках у всадников, ска
чет кавалерия нога в ногу. На лицах — пыль и пот. «Лево
право! Жир-и-сало!» — ревут унтер-офицеры. Вот вся пехо
та собирается в строй из трех шеренг — так называемых «пе
летонов»*. Звучит команда: «Огонь!» И один «пелетон» 
стреляет за другим, по полю катится гром, выстрелы слива
ются в один громовой залп, и все они так точны, что иност
ранные наблюдатели от изумления чуть не выпадают из се
дел. А под конец — строевая: «Так живем мы, так живем мы, 
так живем мы во все дни»...

Если Фридрих Вильгельм оставался доволен полком, он 
обнимал и целовал его командира перед строем, шел к сол
датам, запросто, грубовато-добродушно беседовал с ними и 
выслушивал просьбы или жалобы, а затем обедал с офице
рами под тентом, в то время как войска располагались во
круг и звали маркитанток. Если результаты смотра его не 
устраивали, он грубо отклонял приглашение командира, ска
кал в ближайшую деревню и обедал там с крестьянами где- 
нибудь в сарае или под деревом.

Кое-кто уже тогда внимательно присматривался к дети
щу Фридриха Вильгельма. 27 июня 1725 г. австрийский

* От фр. peloton — взвод. — Примеч. пер.
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обер-шпион граф Зекендорф писал в Вену принцу Евгению 
о впечатляющих «красоте и порядке» прусских частей, о пре
восходном состоянии их полков и лошадей, ружей и амуни
ции. Несомненно, Фридрих Вильгельм создал военный ше
девр, уникальный в мировой практике. Но одновременно Зе
кендорф сообщал: «При этом офицеров и нижние чины дер
жат в рабском страхе и подвергают жесткой дисциплине. 
Офицер, забывший припудрить волосы, может быть разжа
лован». (Согласно тогдашним предписаниям, парик следо
вало посыпать белой пудрой.)

Такова была обратная сторона медали: Фридрих Виль
гельм держал армию под ярмом прямо-таки варварской 
дисциплины. «Болтовня», то есть ропот и пререкания в 
строю, немедленно каралась палками. Отказавшийся вы
полнять приказ трижды прогонялся сквозь строй (это на
зывалось «бегать под шпицрутенами»), из которого выхо
дил полуживым. Побег, дезертирство карались смертью. 
Впрочем, такие наказания существовали везде. Было толь
ко одно исключение: маленькая армия Ганновера, отказав
шаяся от услуг иностранных наемников и питавшая отвра
щение к телесным наказаниям солдат. Самой ужасной яв
лялась участь простого человека на кораблях британского 
флота: за малейшую провинность его спину могли до кос
тей обработать девятихвостой «кошкой» либо повесить на 
корабельной рее и медленно задушить. В прусской армии 
существовали порядки не намного более гуманные. Впро
чем, граф Зекендорф отметил, чем прусская армия выгод
но отличается от всех других: офицерам запрещено выря
жаться, а также передавать «воспитание» нижних чинов в 
руки унтер-офицеров. Как и все в армии, офицер нес пре
дельно полный груз ответственности и служебных обязан
ностей, а взгляд вездесущего монарха, обращенный на офи
цера, был особенно придирчив.

В результате вечных учений и организационного совер
шенствования прусские пехотные полки стали непревзойден
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ными по своим боевым качествам войсками. Скорострельность 
«пелетонов» достигала девяти залпов в минуту, интенсив
ность такого огня почти равнялась стрельбе очередями, по
скольку залпы раздавались примерно каждые восемь-девять 
секунд. Приемы обращения с оружием и строевая подго
товка в войсках были доведены почти до уровня рефлек
сов, что немало развлекало иностранных наблюдателей, 
презрительно говоривших о «потсдамских парадах» Фрид
риха Вильгельма. На этот счет усомнился даже прослав
ленный полководец принц Евгений, снисходительно писав
ший: «Маневры прусских частей производят впечатление 
чего-то ненатурального. Неудивительно, когда огромные, 
не знающие особых трудов, упитанные солдаты так легко 
переставляют ноги в дни парадов». К своему счастью, он 
не дожил до того дня, когда в 1741 г. при Мольвице авст
рийцам пришлось испытать, что в действительности оз
начает «что-то ненатуральное» в «потсдамских парадах».

Слабостью прусской армии являлась, несомненно, кон
ница. И сын короля-солдата, Фридрих Великий, убедился в 
этом на собственном горьком опыте во время первой Си
лезской войны. Хотя Фридрих Вильгельм, как и его друг 
князь Леопольд, всегда оставался страстным наездником, все 
же они совершили ошибку, подбирая кавалеристов по рос
ту, по «статности». Поскольку всадники были высокими, 
крепкими людьми, лошади им тоже требовались крупные. 
Поэтому почти всех лошадей привозили из Гольштейна, хотя 
собственные (из Восточной Пруссии) кони подошли бы ка
валерии гораздо лучше. Король курировал снабжение войск 
свежими лошадьми, лично оценивая силу и добротность жи
вотных. Вот и сидели белые кирасиры и драгуны на огром
ных, сытых конях, подобно кулям с мукой. А поскольку эко
номия и здесь оставалась главным правилом, полковые ко
мандиры берегли драгоценных лошадей пуще солдат. Пред
принять атаку, сокрушающую все на своем пути, их полки
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могли едва ли. Они лишь усиливали фланги наступающей 
пехоты, двигаясь шагом или рысью.

Имелись проблемы и с артиллерией. Фридрих I распо
лагал десятью артиллерийскими ротами. Но поскольку они 
находились в различных крепостях — Кюстрине, Шпандау, 
Кольберге, Пилау, Мемеле, Магдебурге, Миндене, Везеле, а 
пушки не имели конной тяги, почти невозможно было опе
ративно перебросить их к основным войскам для участия в 
учениях. При Фридрихе Вильгельме артиллерия и инженер
ные части постепенно утратили свою средневековую обо
собленность и стали родами войск, полностью приспособ
ленными к действиям всей армии. С 1715 г. командиром всех 
артиллерийских частей Пруссии являлся генерал фон Лин- 
гер. «Орудийная реформа» удалась благодаря тому, что ко- 
роль-солдат в дополнение к артиллерии крепостей создал 
передвижные подразделения, а также инициировал выработ
ку специальной инструкции для артиллеристов (ее написал 
в 1734 г. князь Леопольд). Инструкция подразделяла артил
лерийские части на батареи и устанавливала правила бое
вых действий. В частности, передвижным батареям запре
щалось менять расположение на поле боя, чтобы даже вре
менно не прекращать огонь.

Организация армии продумывалась до мелочей. Неуди
вительна и забота Фридриха Вильгельма о подготовке сме
ны для офицерского корпуса. Сыновья офицеров, опреде
ленные к военной службе, назывались на французский ма
нер «кадетами». Король объединил два существовавших 
прежде в Кольберге и в Магдебурге кадетских корпуса в 
один, берлинский, и отвел ему обширный участок земли на 
берегу Шпрее. В 1734 г., будучи при смерти, но внезапно вы
здоровев, Фридрих Вильгельм то ли из благотворительных 
побуждений, то ли в знак благодарности Господу учредил в 
Потсдаме большой приют для солдатских сирот обоего пола, 
просуществовавший до 1945 года. Пережив чудесное исце
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ление, король сел за стол и стал писать указ об учреждении 
приюта. Слова, подобранные Фридрихом Вильгельмом для 
указа, весьма характерны для его сознания, для чувства от
ветственности, свойственного королю:

«Учреждение сие желаем Мы установить не только на вре
мя, отпущенное Всевышним для Нашей жизни; но серьезная, 
честная и добрая воля Наша состоит в том, чтобы и потомки 
Наши опекали его по доброй совести и никак тому не проти
вились. Если же станет Богу угодно погасить род Наш и ока
жется королевство Наше в руках другого агната, просим Мы 
того, на кого Господь возложит в то время корону, не делать 
ничего, что могло бы повредить учреждению Нашему».

Король прочитал написанное. При мысли о том, как ка
кой-нибудь недостойный наследник вздумает избавиться, по 
материальным соображениям, от «военного приюта», страш
ная вена вздулась на его лбу. И король, едва сдерживая при
ступ бешенства, приписал: «В противном случае постигнут 
его Наше проклятие и кара Всевышнего».

Решать финансовые проблемы, связанные с умножени
ем войска, королю-солдату помогали как рациональное ве
дение хозяйства страны, так и приемы, не совсем традици
онные. Главным источником доходов, позволявших тратить
ся на армию, являлись так называемые «контрибуции» — 
налоги на земельные владения, начисляемые и взимаемые 
в разных провинциях в разных размерах. В дополнение 
Фридрих Вильгельм собирал и особые налоги, давно утра
тившие свое оправдание. К примеру, «посольские деньги», 
взимавшиеся его отцом для покрытия расходов, связанных 
с участием Пруссии в международных конгрессах, как ни в 
чем не бывало продолжали собирать и передавать в Поле
вое казначейство, хотя повод для налога давно отсутство
вал. Несмотря за завершение перестройки берлинского двор
ца, особый налог на нее по-прежнему взимался. Так король
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ежегодно тратил на армию две трети государственных до
ходов, размер которых возрастал ежегодно в среднем на 
175 ООО талеров, не залезая в обычную казну и не прикаса
ясь к тщательно оберегаемому государственному запасу, уве
личивающемуся на 360 ООО сэкономленных талеров в год. 
Вот что значит искусство хитрой и осмотрительной финан
совой политики! Без посторонней помощи Фридрих Виль
гельм создал лучшую армию Европы и при этом мог гор
диться ежегодной полумиллионной прибылью.

Однако эта прибыль могла бы обратиться в прах, если 
бы его смешную страсть к «верзилам» приходилось финан
сировать из государственного бюджета. Но это ему и в го
лову не приходило. Двенадцать миллионов талеров, потра
ченные на многолетнюю причуду короля, взимались из так 
называемой «рекрутенкассы» — особого фонда, основан
ного во времена Великого курфюрста, именовавшегося тог
да «морской кассой». Король-солдат, морских амбиций не 
имевший, воссоздал этот фонд под другим названием и со 
временем сделал из него своеобразный, целиком противо
законный, источник доходов. Рекрутенкасса не имела ни
чего общего с обычным налоговым учреждением, так как 
фактически учреждала и монополизировала взяточниче
ство. Тому, кто добивался повышения в чине или по служ
бе либо желал получить привилегию, король более или ме
нее прозрачно намекал: существует рекрутенкасса, куда 
можно внести значительную сумму. Если человек хотел по
лучить высокий титул (а кто этого не хотел?), он прибегал 
к услугам одиозного фонда. Когда еврей собирался женить
ся, он вносил в нелегальную кассу тысячу талеров. Пре
ступник, желавший избежать наказания, внезапно узнавал: 
теперь для него есть одна дорога — в рекрутенкассу. Про
исходило самое настоящее вымогательство! Сын короля- 
солдата, кронпринц Фридрих, признавался графу Зекен- 
дорфу, что ему стыдно за своего отца и что он не сможет,



172 Вольфганг Фенор

когда наступит время, с чистой совестью принять такие 
деньги в наследство. Фридрих Вильгельм на это лишь гром
ко расхохотался. Как поступал в таких случаях он, пока
зывают следующие примеры.

Инспектор Вреде из Кюстрина просит, ссылаясь на свой 
преклонный возраст, помочь его сыну по службе. Резолю
ция на полях: «Да, если он договорится с рекрутенкассой».

Некий Шванхойзер из Реппена предлагает 15 талеров и 
просит назначить его членом городского совета Реппена. Ре
золюция: «40 талеров».

Таможенник, обвиненный в растрате и возместивший 
ущерб, просит закрыть его дело за 50 талеров. Резолюция: 
«200 талеров».

Таможня в Гроссене спрашивает, кого из многочислен
ных соискателей следует принять на службу. Резолюция: 
«Место должен получить тот, кто заплатит 600 талеров или 
больше».

Вдова барона фон Книпхаузеиа, родившая внебрачного 
ребенка, приговорена к уплате в рекрутенкассу 13 000 тале
ров. (Дворянка, богатая, так пусть раскошеливается!)

Как показывают расчеты, благодаря взносам в рекрутен
кассу, Фридрих Вильгельм получал ежемесячно около 40 000 
талеров. Вот и деньги на «верзил».

Конечно, Фридрих Вильгельм I создал в немецком го
сударстве первую регулярную армию в истории. Те, кому 
позже приходилось писать и говорить о превращении Прус
сии при короле-солдате в «милитаристское государство», 
непозволительно упрощали суть явления — ведь милита
ристское государство возникло внутри Пруссии. Оно пред
ставляло собой замкнутый мир: каждый полк — малень
кий космос, закрытая община со своей юстицией, хозяй
ством, финансовым центром, собственными священника
ми и школами, поскольку каждого солдата учили читать,
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писать и считать. А над ним — офицерский корпус, «микро
космос в себе», строго разграниченный по рангам от юного 
прапорщика до старого фельдмаршала. На вершине пира
миды — король. Он не царит над миром, сидя на позоло
ченном троне. Он тоже солдат. Ходит в униформе, при 
шпаге и офицерском шарфе — будто только что вышел из 
строя. Нигде в мире не существовало большей дистанции 
между военными, более строгой иерархии; но ни в одной 
армии мира не наблюдалось и большего равенства. Все хо
дили в мундирах «берлинской лазури», все служили «за 
честь», служили государству и своему полку. Один из со
временников короля-солдата писал в 1717 г.:

«Здесь мы видим двор, при котором нет ничего более 
блистательного, более роскошного, чем его солдаты. Оказы
вается, можно быть великим королем, создавая себе вели
чие не с помощью роскоши и огромной свиты придворных, 
сверкающих золотом и серебром... Говоря о берлинском дво
ре, подразумевают почти исключительно военных... Совет
ников, камергеров, гофюнкеров и других, не находящихся 
на военной службе, не слишком уважают, да и не так уж ча
сто находятся они при дворе...»

К этому описанию автор добавляет:

«Пруссия — это высшая школа порядка и искусства быть 
хозяином, где все от мала до велика учатся творить себя по 
образу своего властителя. Воспитание формирует людей, и 
в Пруссии это получается великолепно...» .

Вот суть деяний Фридриха Вильгельма: высшая школа 
порядка и искусства быть хозяином! Он ведь не хотел вое
вать, да и не воевал, как нам еще предстоит узнать. То есть 
предназначение армии было другим. Она являлась часовым 
механизмом, искусной моделью идеального государства —
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над этим и работал его практичный ум. Сам того не подо
зревая и, конечно, не желая того, Фридрих Вильгельм, этот 
берсеркер, этот реликт Средневековья, уже представлял со
бой дитя наступившегоXVIII столетия, века Просвещения и 
рационализма. Новые веяния времени, сквозняками будора
жа эпоху умственного застоя, сделали возможным создание 
такого аппарата, как прусская армия, вопреки всем традици
ям и условностям в мире. Грубый и неискушенный, поража
ющий допотопностью манер, военный мир Фридриха Виль
гельма, подчеркивая эту свою внешнюю сторону, подсозна
тельно все же тянулся к рационализму, модернизации и даже 
к просвещению.

Конечно, король охотно третировал «чернильные души», 
ученых и интеллектуалов. Но все же он реализовал идеаль
но продуманный план военной реформы, тем самым оказав
шись во главе прогресса. Уже в 1714 г., через год после при
хода к власти, он распоряжается напечатать устав под на
званием «Эволюции королевской прусской инфантерии». 
Великовозрастные полковники и генералы едва не сломали 
зубы, грызя сей гранит науки под девизом «читать и заучи
вать». В 1718 и 1726 гг. вышли очередные пехотные уставы, 
в 1720 и 1727 гг. — уставы для кавалерии (отдельно для ки
расир и драгун). Печатное слово начинало править миром, 
логическое мышление проникало и в военное дело. Король- 
солдат говорил только о «вере и послушании» и презирал 
образование. Но развитие, спровоцированное им, требова
ло «работы и учебы». О том, насколько опережала прусская 
армия другие благодаря своей организованности и готовно
сти к переменам, можно понять, зная, как прославленная 
французская армия, прежде сильнейшая армия мира, при
няла уставы лишь в 1732 и 1733 гг., а еще более славная ав
стрийская армия последовала этому примеру лишь в 1737 г.

Жизнь любого человека в Пруссии Фридриха Вильгельма 
оставалась крайне оригинальной: и первобытной, и необычной.
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Армия, по мнению короля, являлась не самоцелью, а прежде 
всего всеобщей школой для нации. Опасность односторонней 
милитаризации общества при этом была высока, но, несомнен
но, такое видение армии одновременно послужило обществен
ному прогрессу. Раз уж выходцы из обеспеченных кругов, сы
новья бюргеров Берлина, Штеттина и Кёнигсберга, не боялись 
надеть синий мундир и встать под начало унтер-офицера, то 
для крестьянства — а оно составляло тогда большую часть на
селения — призыв на королевскую службу означал самое на
стоящее освобождение от средневекового образа жизни. Что 
по сути происходило с деревенским парнем из Бранденбурга, 
Померании или Восточной Пруссии, вставшим под знамена 
короля? Дома, в поместье или в деревне, он работал от зари до 
зари, то и дело получая оплеухи от своего отца, а от управляю
щего — удары плеткой. Ни о какой школе не могло быть и речи. 
Унылое однообразие будней нарушала только воскресная 
служба в церкви. А вот надев форму, ту же одежду, которую 
носил и король, он становился человеком. Унтер-офицерские 
окрики и подзатыльники были для него как с гуся вода: дома с 
ним обращались гораздо хуже. А возвращаясь из армии домой, 
он уже умел читать и писать, был знаком с городскими обыча
ями и привычками, мыл уши, чистил зубы и держал в чистоте 
ногти. Он расхаживал по деревенским улицам с гордо поса
женной головой и держа грудь колесом, а спина его была до 
того прямой, что девушки от изумления только руками разво
дили. И когда мимо проезжал помещик, он не кланялся ему, а 
вставал во фронт и отдавал честь’ Парень становился челове
ком короля.

Таковы были социальные и, одновременно, идеологиче
ские компоненты государства Фридриха Вильгельма. Вмес
те с армией реформировались не только государственные 
структуры, но и сознание общества. Последовательная ми
литаризация повлекла за собой и политизацию людей, бла
годаря чему они могли создать — разумеется, в тогдашних
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условиях — общество нового времени, где централизация и 
модернизация приходили на смену натуральному, самодо
статочному хозяйству, мещанской психологии и провинци
альности. По поводу экономического, народнохозяйственного 
аспекта: индустрия и ремесленные производства работали на 
армию во всю мощь, при максимальной занятости; это, в свою 
очередь, требовало повышения образовательного уровня на
селения, способствуя развитию науки в стране. Происходил 
круговорот, приводимый в движение за счет собственных 
ресурсов, своего рода социальный перпетуум-мобиле.

Это чудо точности и эффективности, дисциплины и поряд
ка, долга и исполнительности, усердия и прилежания скоро ста
ло восприниматься во всем мире как типично «прусское» яв
ление, созданное руками замечательного, в высшей степени 
оригинального короля. И человек, презиравший Фридриха 
Вильгельма больше, чем кто бы то ни было на свете, — его сын 
Фридрих Великий, уже осознав глубинные причины собствен
ных побуждений и поступков, весьма убедительно описал ра
боту своего отца:

«Если верно, что тень дуба, спасающего нас от солнца, 
обязана своим появлением желудю, из которого дуб вырос, 
то никто в мире не усомнится: благополучие королевского 
дома, радующее нас после смерти этого человека, возникло 
благодаря его мудрым поступкам, его многотрудной жизни».

А с высоты нынешнего дня позволительно сказать пре
дельно точно: превращение Пруссии в великую европейскую 
державу не произошло бы без основ, заложенных Фридри
хом Вильгельмом I, королем-солдатом.



Деспот

Каждый год в день 27 августа ранним утром к берлин
скому замку подъезжали пустые кареты. Король Фрид

рих Вильгельм I вежливо подводил к открытой дверце эки
пажа свою супругу Софью Доротею. За ними шествовали 
маленькие принцы и принцессы, а также придворные дамы. 
Все были одеты в зеленые охотничьи костюмы. Кучера ве
село щелкали кнутами, и кареты трогались с места. Выез
жая из Люстгартена, они брали курс на юго-восток, в сторо
ну королевского охотничьего замка Вустерхаузен. До него 
от центра Берлина было примерно двадцать пять километ
ров. — почти как до Потсдама на юго-западе. Кареты ехали 
по пыльной, ухабистой проселочной дороге. С левой сторо
ны этой дороги процессию приветствовали Кепеник и Фрид- 
рихсхаген; вдали сверкало озеро Гросе-Мюгельзее. Дальше, 
оставляя за спиной Ланген и Цойтен-Зее, ехали дремучим 
лесом до реки Даме, притока Шпрее, протекавшей возле Ву- 
стерхаузена через озеро Кримник-Зее. Нигде, если не счи
тать окрестностей Потсдама и графства Руппин, бранден
бургская земля не была так прекрасна и величественна.

В конце пути колонну экипажей поджидал король. Он 
стоял перед охотничьим замком Вустерхаузен — обычным 
подворьем, украшенным только древней башней с деревян
ной винтовой лестницей и состоявшим из главного здания
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и двух низких флигелей по бокам. Строение замыкала же
лезная решетчатая изгородь. Вдоль зданий тянулись широ
кие террасы, а окружал замок глубокий ров, заполненный 
стоячей черной водой. Два мостика, перекинутые через ров, 
позволяли выйти в сад. В главном доме жила королевская 
семья с прислугой; во флигелях селились гости короля. Все 
было выдержано в самом простом, сельском стиле; даже 
принцессы жили в каморках под крышей.

Днем во дворе начиналась праздничная жизнь. Выходив
ший из замка мог видеть за решетками ограды дремучий, пол
ный загадок смешанный лес. На решетках сидели привязан
ные орлы — два белых и два черных (прусские цвета—черный 
и белый!). У ворот скучали два бурых медведя — никто, кроме 
короля, не осмеливался к ним подойти. Посреди двора журчал 
фонтан. Возле него суетились повара и слуги с блюдами в ру
ках. Кушать полагалось только на открытом воздухе. В непо
году стол ставился в растянутом между огромными древними 
липами шатре с поднятым пологом.

За стол обычно садились двадцать четыре персоны с ко
ролем во главе. Подавали грудинку с горошком, перловкой 
или чечевицей, баранину с белой капустой, свиные ножки с 
квашеной капустой, а по праздникам — мясо зажаренных 
косуль и кабанов. Фридрих Вильгельм уписывал еду за обе 
щеки, Софья Доротея издевательски поигрывала ложкой в 
кушанье, представлявшем собой первое и второе блюда од
новременно. Надменная Вильгельмина, старшая принцес
са, регулярно постилась — отцовская кухня была ей реши
тельно не по вкусу. Обед под хлопанье орлиных крыльев и 
медвежий рев продолжался до часа дня. Затем король, на
евшийся до отвала, выходил из-за стола и отправлялся на 
террасу. Сидя в кресле на палящем солнце, он спал полтора 
часа, в то время как дети ходили на цыпочках, не смея из
дать ни звука — палка отца всегда была у него под рукой. 
Королева, никогда не желавшая выходить в дикий, неухо
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женный сад, удалялась вместе с придворными дамами в ком
наты, где они часами раскладывали пасьянс либо играли в 
«куплю-продам». А вечерами, когда дамы уже ложились 
спать, Фридрих Вильгельм сидел при зажженных фонарях 
во дворе, разгонял комаров табачным дымом, пил пенное 
бернское пиво, ругал «чернильные души» и французов, про
возглашал здравицы в честь «Германии германской нации», 
слушая лесные шорохи да охотничьи байки своей компании.

Король страстно любил охоту. На следующий день по его 
прибытии в Вустерхаузен, 28 августа, открывали сезон охо
ты на куропаток, отправляясь в лежащее неподалеку угодье 
Махнов. Выстрелы раздавались весь день. Фридрих Виль
гельм был отличным стрелком, к тому же за его спиной по
стоянно находились двое слуг, подававших ему заряженные 
ружья (двустволок тогда еще не изобрели). Он охотился без 
отдыха, набивая до двухсот куропаток за день, а за весь се
зон — до двух с половиной тысяч. Настоящее массовое убий
ство. Добытых куропаток Фридрих Вильгельм дарил коро
леве, она могла продать их в Берлине или в Потсдаме. В этом 
вопросе отношения с женой у него были деловые: в обмен 
на куропаток Софья Доротея должна была возместить сто
имость пороха и свинца.

Бескровным развлечением, в котором охотно участво
вали и дамы, была так называемая «охота на цаплю». Для 
этого в замок приезжали сокольники из Голландии (преиму
щественно из округа Хертогенбос) с натасканными ловчи
ми соколами. Все садились на лошадей или в кареты и от
правлялись на Шмёквитцер-Вердер — болотистый речной 
полуостров, где водились и высиживали птенцов цапли. Сто
ило цаплям взлететь, как сокольники спускали с кулаков 
соколов, летевших быстрее стрел, заходя со стороны солн
ца, либо реявших в вышине, падая оттуда на цапель и вы
нуждая их, наконец, прижиматься к земле. Так, с земли, со
кольники их и подбирали. Пойманных цапель приносили
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королю или королеве, а те надевали им на шеи медные коль
ца, прежде чем отпустить на волю. За утро обычно ловили 
до пяти цапель.

А днем на полуострове начинался праздник. Здесь с ап
петитом обедали и смотрели на принцесс, радостно играв
ших в мяч, подоткнув юбки. В такой охоте принимал учас
тие даже кронпринц Фридрих, обычно наотрез отказывав
шийся стрелять в дичь. К этим массовым убийствам юноша 
испытывал непреодолимое отвращение, подвергаясь издев
кам со стороны отца. Принц предпочитал сидеть в саду с 
французским романом либо брал флейту и отправлялся в 
лес, где на какой-нибудь полянке давал сольные концерты 
для птиц. А чащи в это время оглашались собачьим лаем и 
криками охотников.

Фридрих Вильгельм, сделанный из другого теста, нежели 
его мечтательный сын, возглавлял конную охоту. Огромные 
охотничьи угодья Вустерхаузена, изрезанные прямыми, как 
нитка, просеками, являлись идеальным местом для многоча
сового преследования оленя: бедное животное гнали через пни 
и ухабы, даже через озера, пока оно, окруженное хрипло лаю
щими собаками, не падало на землю, а король или старший 
егерь его не приканчивали. Не было для Фридриха Вильгель
ма большей отрады, чем часами гоняться на коне за добычей. 
Лицо его горело, пот заливал глаза, а глотку саднило от азарт
ного крика: он обожал первобытные развлечения — бывало 
даже, загонял лошадь. О том, насколько жестоко это удоволь
ствие, король не желал и задумываться.

Вечером, сидя за столом, он слушал гневную проповедь 
дворцового патера Фрайлингсхаузена. «Конная охота — ог
ромный грех, — говорил патер, ударяя по столу ладонью. — 
Жестоко и бесчеловечно гнать животное к смерти. Тварь, 
объятая ужасом, взывает о помощи к Господу, не оставляю
щему это варварство безнаказанным». Фридрих Вильгельм 
спокойно слушал, покуривая свою трубку, и не возражал.
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Но на следующее утро он садился на коня и охота начина
лась снова.

Так протекали сентябрь и октябрь. С 3 ноября в Вустер- 
хаузене всегда проходил праздник св. Губерта, покровителя 
охотников, и тогда же отмечалась годовщина битвы при 
Мальплаке, где участвовал, будучи кронпринцем, и Фрид
рих Вильгельм. Уже ранним утром приезжали приглашен
ные генералы и полковники. Они слезали с коней и, гремя 
шпорами, держа шляпы в левой руке, вытягивались перед 
королевскими особами. Дочерна загоревшие, усатые лица 
сияли под белыми напудренными париками, когда Фрид
рих Вильгельм крепко пожимал гостям руки. Постепенно 
они заполняли весь двор; их речь и восклицания тревожили 
привязанных орлов и медведей. Они пили вино и пиво из 
огромных кубков, а когда король заканчивал произносить 
тост — за свою жену, за императора или за Германию, — раз
давались залпы мортир. Придворным шутам приходилось 
пить, пока они не падали наземь; их тела оттаскивали к бли
жайшей навозной куче. Сидя за ужином при зажженных фо
нарях, король неизменно пребывал в отличном настроении. 
Когда дамы расходились по своим комнатам, становилось 
еще веселее. Король хватал генералов под руки и пускался 
в пляс, распевая с ними во всю мочь:

На ночь пили водку, 
утром выпьем пива.
До чего у Гретхен 
мягкая квартира!

Все выше задирал ноги его веселое величество, пока они 
наконец не заплетались окончательно. Тогда товарищи от
носили своего главнокомандующего на террасу и укрывали 
одеялом, дабы он мог проспаться на свежем воздухе.

Январь и февраль были зимним «сезоном убийств» — 
теперь уже диких кабанов. Охота не ограничивалась одним
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Вустерхаузеном, а проходила по всей стране. Развлечение 
было отнюдь не безопасным: в те времена диких кабанов не 
отстреливали, а убивали пиками. Это был жестокий поеди
нок человека и зверя, требовавший от охотника изрядного 
хладнокровия и заканчивавшийся не всегда в его пользу. 
15 января 1729 г. в окрестностях Кепеника Фридрих Вильгельм 
чуть не погиб на охоте — кабан повалил его наземь. Короля 
едва успел спасти подоспевший егерь. Впрочем, монарха это 
приключение даже позабавило. (В 1733 г. только в лесах близ 
Шверина были убиты 1084 диких кабана: они представляли 
огромную проблему для сельского хозяйства страны.)

Добытых кабанов частично дарили, частично отправляли 
ратуше ближайшего города со строгим наказом короля: про
дать мясо населению. Хотели люди или нет, им приходилось 
покупать кабанов по цене от трех до шести талеров за тушу — 
это соответствовало ценам местного рынка на говядину. Вели
чайшее удовольствие Фридрих Вильгельм испытывал, когда 
покупать кабанов заставляли евреев. Те громко протестовали 
и ссылались на религию, запрещавшую им есть нечистое мясо. 
Но ничто не помогало, и им приходилось платить. А король 
хохотал И потирал руки, узнавая, как евреи дюжинами дарят 
кабаньи туши госпиталям и полковым кухням.

Странным, поразительным был этот человек! Человек, 
полный противоречий. Аккуратный и чистоплотный, занос
чивый до крайности — и в то же время жизнерадостный чре
воугодник, чуть ли не пьяница. Когда Фридриху Вильгель
му было двенадцать лет, он казался «ангелочком» бабушке, 
курфюрстине Софье: миловидный, прекрасно сложенный 
блондин с нежным румянцем на щеках (чрезвычайно злив
шим его самого). Взойдя на трон в двадцать четыре года, он 
уже вряд ли мог считаться стройным, хотя выглядел по- 
прежнему хорошо, был статным молодым человеком, состав
ляя замечательную пару помпезной Софье Доротее. Но с го
дами он становился все толще и толще. Еда и напитки нра
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вились ему сверх всякой меры; и насколько хорошо он умел 
держать себя в руках, когда ему предстояло расстаться с обо
жаемыми деньгами, настолько же он терял голову, запра
вив за воротник салфетку. Схватив нож и вилку, король на
брасывался на еду так, будто не ел, а участвовал в сражении. 
А брюшко короля все прибывало: его талия имела в охвате 
1,26 м. Мнение всех, видевших Фридриха Вильгельма в пер
вый раз, было одним и тем же: низкий и толстый. В пятьде
сят лет он весил уже почти триста фунтов при росте 1,65 м.

Только будучи кронпринцем, он производил впечатле
ние пышущего здоровьем парня. Действительно, если кто и 
олицетворял в королевском дворце цветущую жизнь, так это 
был Фридрих Вильгельм. В противоположность отцу его 
фигура казалась вылитой из бронзы. Но неукротимая по
требность поглощать пищу при явном предпочтении тяже
лых блюд; безумная «конная охота»; внезапные переходы 
от сна на солнцепеке к ледяным напиткам без меры; стиль 
работы, не щадивший ни его собственного здоровья, ни чу
жого; постоянные физические перегрузки во время много
дневных и многонедельных инспекционных поездок в тряс
ких каретах, — все это имело самые тяжелые последствия. У 
короля появилась одышка, а приступы подагры, развивав
шейся из года в год, уже причиняли ему почти невыноси
мую боль. Когда ему ничего не оставалось, как только си
деть в кресле и на листах картона размером в человеческий 
рост изображать цветными красками фигуры своих люби
мых «верзил», стоявших тут же перед ним навытяжку, он 
писал в уголке картины: «in tormentis pinxit» («написано при 
сильной боли». — Примеч. авт.). Уже в сорок лет, не стар
ше, Фридрих Вильгельм был смертельно больным челове
ком. Лишь пылкость его натуры, фанатичная воля к жизни 
подарили ему еще двенадцать лет.

И вот еще загадка: с одной стороны, нежность и цело
мудрие, с другой — грубые, отвратительные манеры! Как мы
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уже знаем, Фридрих Вильгельм не позволял произносить в 
присутствии дам и девушек сальности и двусмысленные 
фразы, не терпел невежливого, нерыцарского обращения с 
женщинами. Что касалось его отношений с женой, он дей
ствительно мог быть примером для всех дворов и обществ 
Европы. Супружеская жизнь короля была безупречной в 
эпоху, когда фаворитизм, проституция и половая распущен
ность считались признаками хорошего тона. Париж и Вер
саль являлись инкубаторами аморальности, Дрезден Авгу
ста Сильного — сплошным притоном разврата, пристани
щем для кровосмесительных связей; при дворах Лондона и 
Ганновера супружескую верность нарушали ради развлече
ния; русский царь Петр укладывал в постель каждую встреч
ную женщину. Но Фридриха Вильгельма, этот сгусток по
тенции, нельзя было упрекнуть ни в чем. Он знал про себя, 
что вовсе не является оплотом добродетели; как и любой 
другой мужчина, он пережил внутреннюю борьбу. Однаж
ды его королевская рука даже оказалась в манящем деколь
те на груди придворной дамы (за что он получил смачную 
пощечину). Но так или иначе он остался оплотом нравствен
ности в эпоху моральной нечистоплотности. А с другой сто
роны — наглые, грубые выходки в обществе мужчин или на 
«конной охоте», рано оттолкнувшие от него впечатлитель
ного «Фрицхена». А чего стоит элементарная черствость, 
позволявшая ему загонять насмерть не только косуль и оле
ней, но и собственных коней!

Очень скоро после воцарения Фридриха Вильгельма все 
эти непостижимые противоречия привели к созданию его 
знаменитого негативного образа. Как это обычно и бывает, 
положительные качества натуры не замечались, зато деспо
тические склонности и странности поведения обсуждались 
весьма охотно. Черты, прямо противоположные свойствам 
всех европейских монархов, — чистоплотность, трудолюбие, 
бережливость, верность своей «Фикхен», — ни в коем слу
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чае не толковались в пользу прусского короля. Его личная 
жизнь считалась мещанской, «буржуазной»; в лучшем слу
чае его характеру приписывали смешные свойства. Образ 
Фридриха Вильгельма за границей складывался из черт ко
мичных либо страшных. Солдатские дурачества Фридриха 
Вильгельма создали ему репутацию «фельдфебеля на тро
не» или «короля-сержанта». (Этими эпитетами прусскому 
монарху пытался отомстить король Англии Георг II, чья зад
ница все еще горела от детских пинков Фридриха Вильгель
ма.) Но чем король-солдат действительно лишил себя рас
положения своих немногочисленных друзей, так это без
удержной драчливостью, своим «палочным фетишизмом», 
благодаря которому он и произвел подлинный фурор в прус
ской истории.

Нам известно, как уже в раннем детстве Фридрих Виль
гельм привык всегда настаивать на своем и не считаться с 
волей других. Пылкость и гневливость были присущи нату
ре маленького принца, но никто не смог противостоять его 
буйному темпераменту, никто не нашел слов, чтобы убедить 
его в необходимости быть сдержанным, не научил его само
дисциплине. Сделать это пыталась одна только Софья Шар
лотта; но ее материнское сердце разбилось об упрямство воз
любленного сына. Вот и не научился он держать себя в узде, 
привыкнув всегда добиваться своего, даже если при этом 
страдал другой человек. Сжав кулаки (порой в буквальном 
смысле слова), он сокрушал все, не приходившееся ему по 
вкусу или бывшее ему непонятным.

Уже мальчиком он избивал тех, кто не разделял его жела
ний. И чем старше он становился, тем чаще давал волю поры
вам ярости. Он бил кулаком, бил и палкой. Не то чтобы на него 
находило дурное настроение и он бил кого-то в сердцах. Нет, 
бил он от души, страстно, до онемения рук и остановки дыха
ния. Лицо при этом становилось багровым, а глаза вылезали 
из орбит. Казалось, король попросту рехнулся.
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Невероятный человек этот Фридрих Вильгельм! Берсер
кер, вулкан, извергающий лаву бешенства! И что самое пло
хое, чуждый всякой самокритики, не имевший и грана са
модисциплины. Его буковая палка не смела опускаться лишь 
на жену и на армейских офицеров. (Однажды, стоя на пла
цу перед полком, он поднял палку на Майора. Тот выхватил 
пистолет и направил было его на короля, но затем выстре
лил себе в голову.) Всех остальных он угощал палкой без 
разбора. Силу его гнева именно таким образом ощущали на 
себе чиновники самых высоких рангов. Например, достопоч
тенные члены достославной Уголовной коллегии в Берли
не. Они приговорили к смертной казни «верзилу» из полка 
графа фон Дёнхофа, укравшего 6000 талеров. Дёнхоф, по
тративший на этого парня уйму денег, не пожелал с ним рас
ставаться. Он начал протестовать, ссылаясь на то, что со
всем недавно тот же самый суд приговорил высокопостав
ленного чиновника, растратившего 30 ООО талеров, не к смер
ти, а всего лишь к тюремному заключению. Однако приговор 
Уголовной коллегии являлся вполне правомерным. Зако
ны всех стран Европы карали за воровство смертью (лишь 
Фридрих Великий упразднил этот средневековый обычай), 
тогда как растрата наказывалась тюрьмой. Но Фридриха 
Вильгельма эти тонкости не интересовали. Юристы, «чер
нильные души», явно хотели опять подложить свинью сол
дату. Он вызвал членов коллегии во дворец, стал на них кри
чать, багровея все больше, в кровь разбил одному из них го
лову. Под конец король совершенно обезумел. Размахивая 
палкой, он стал гнать высокий суд через коридоры дворца и 
парадную лестницу вплоть до Люстгартена. (Тем дело и за
кончилось. Судьи остались при своих должностях и чинах; 
несмотря на приступы бешенства, король не был ни мстите
лен, ни злопамятен.)

Избивать палкой слуг, поваров, кучеров и лакеев было для 
Фридриха Вильгельма насущной потребностью. Он заметил
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ту же страсть и у своего друга, русского царя. Когда приступы 
подагры лишали короля возможности использовать палку, он 
приказывал класть рядом с креслом пистолет, заряженный со
лью, и стрелял в нерадивых лакеев так же, как в куропаток, 
оленей, зайцев. Мы еще увидим, что так же он обращался и со 
своими детьми. Доходило дело и до пренеприятных диплома
тических скандалов: однажды король поднял палку на англий
ского посла. Словом, со своим окружением этот человек об
щался с помощью кулака, палки, пинков.

При дворах Европы причуды прусского короля, прежде 
всего его драчливость, являлись предметом дежурных раз
говоров. Над ним смеялись и издевались. Кого-то поведе
ние берлинского изверга, «фельдфебеля на троне» просто 
выводило из себя. Но все же ничего удивительного страш
ные известия из Берлина и Потсдама не содержали. Людей 
били по всей Европе, так что разговоры эти были, в сущно
сти, лицемерны. Для XVIII столетия побои и оскорбления 
человеческого достоинства стали делом привычным. На
чальники били и унижали подчиненных, не испытывая уг
рызений совести. При всех дворах били слуг, в каждом го
родском и сельском доме избивали собственных детей. Че
ловеческая жизнь не стоила ровным счетом ничего. Русский 
царь Петр, этот «гений силы», восхищавший весь мир, бил 
людей ежедневно; он собственноручно обезглавил восемь
десят взбунтовавшихся стрельцов. Никого в Англии не тро
гало то, что матросы и горнорабочие умирали под плетьми; 
из таких «карательных акций» даже устраивали представ
ления. Избиение мужчины, женщины, ребенка считалось 
вполне естественным, когда речь шла о простых людях. Еще 
в 1780 г. гений Вольфганг Амадей Моцарт, будучи концерт
мейстером в Зальцбурге, получал пощечины и пинки. Че
ловеческое достоинство ценилось очень мало и не стоило 
совсем ничего, когда человека унижал аристократ или член 
королевской фамилии.
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Нет, драчливость Фридриха Вильгельма не была сенса
ционной. Новостью для европейских кумушек стало другое: 
этот человек в далекой, почти неизвестной Пруссии не де
лал различий между дворянами и «подлым людом». Вот что 
действительно стало международным скандалом. Прусский 
монарх бил всякого, будь он «благородный» или «простой»; 
казалось даже, его мускулистая рука предпочитала спины 
«тонких натур». Его буковая палка не знала классовых раз
личий, а гнев не признавал дворянских или других приви
легий, все спины для короля-«демократа» были равны. Та
кого расчлененная на касты Европа еще не видела.

Конечно, избитых это утешало мало. Весь Берлин взды
хал, поминая беспечные веселые времена прежнего короля. 
Боже правый, наступит ли этому конец? Когда на улицах раз
давался стук королевской палки либо сварливый голос коро
ля сотрясал окна и двери, дрожь охватывала весь город, Бер
лин или Потсдам, и каждый прятался, куда только мог.

Рабский страх перед беспощадным королем, охвативший 
весь город, не разбивался о стены дворца, но овладевал и 
королевской семьей. От каждого, будь то принц или кресть
янин, министр или советник, сын или дочь, требовалось одно 
и то же: трудолюбие, чистоплотность, простота, пунктуаль
ность, бережливость. А кроме всего этого — послушание и 
еще раз послушание, послушание, доходящее до абсурда, до 
самоуничижения.

Приказ и его выполнение, порядок и подчинение ему, 
закон и покорность — таковы были главные критерии в го
сударстве Фридриха Вильгельма, позволявшие судить, не 
опускаясь до «болтовни», о каждом человеке. И подобно 
тому, как король правил страной, он распоряжался также 
досугом и развлечениями своих граждан. Быть мрачными 
им не полагалось. Более того, честно сделав дневную рабо
ту, они должны были хохотать до упаду.

Пышные праздники прежнего короля навсегда ушли в 
прошлое. Фридрих Вильгельм долго размышлял над тем,
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какими развлечениями скрасить долгие зимние вечера в обе
их резиденциях так, чтобы все вышло и просто, и весело, и не 
очень дорого для него самого. Наконец он пришел к мысли 
устраивать так называемые ассамблеи, собрания, по очереди 
проходившие в домах дворян и зажиточных горожан. Разу
меется, каждый хозяин ассамблеи старался заманить к себе 
короля с его семьей. И Фридрих Вильгельм приходил все
гда. Он сидел в курительном салоне, выпускал дым из своей 
глиняной трубочки, втайне радовался бесплатным удоволь
ствиям, одобрительно смотрел на молодежь, игравшую и 
танцевавшую в соседних залах, и, подобно мифическому стра
жу, следил за тем, чтобы все было пристойно и мужчины не 
допускали фривольностей в отношении юных дам.

В 1718 г. Фридриха Вильгельма познакомили с так на
зываемым «силачом» Карлом фон Эггенбергом, антрепре
нером и человеком, владевшим всеми цирковыми искусст
вами. Его ловкость и физическая сила потрясал^ воображе
ние зрителей. Он мог одной рукой поднять пушку с сидя
щим барабанщиком с барабаном и держать ее до тех пор, пока 
тот не выпивал кружку пива. Его не могла сдвинуть с места 
пара лошадей. Толстые корабельные канаты Карл рвал, как 
нитки. Как раз таких людей и обожал Фридрих Вильгельм. 
Разинув рот, король дивился невероятной силе, а потом ощу
пывал мускулы силача. Он сделал его придворным комеди
антом и даровал следующие привилегии:

«Во всех городах и провинциях он может устраивать 
представления, дабы развлекать тех, кто свободен от рабо
ты и не имеет слишком много дел. Он может давать пред
ставления без всяких ограничений, если только в них не бу
дет безбожных, злых, грешных, нечестивых или противных 
Христу сцен, но будут показываться пристойные вещи, спо
собные доставить людям честное развлечение. В противном 
случае будет немедленно лишен всех привилегий».
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Вскоре король обязал Эггенберга проводить в Берлине 
зимние ассамблеи во время праздничного сезона (в декабре 
и январе), для чего отводился ему зал в берлинском Фюр- 
стенхаусе, получившем позднее название Вердерской гим
назии. Тем самым развлечения в Пруссии были централи
зованы. 7 января 1733 г. Фридрих Вильгельм издал доволь
но смешной указ:

«Поскольку Его Величество желает и впредь проводить 
ассамблеи, а во время прежних ассамблей стало ясно, что 
многие люди не имеют в своих домах достаточных помеще
ний и что ассамблеи причиняют им множество неудобств и 
приводят к порче мебели, Его Величество решил назначить 
так называемого силача, Карла фон Эггенберга, антрепре
нером ассамблей. Дважды в неделю, во вторник и в пятни
цу, он должен предоставлять для ассамблей дрова, свечи, иг
ральные столы и два ансамбля музыкантов. Внесенные в сле
дующий список прежних устроителей ассамблей (далее сле
дует список из двадцати четырех имен министров, послов и 
генералов. — Примеч. авт.) должны выдать ему по тридцать 
талеров каждый, а за эти деньги они смогут свободно ходить 
на ассамблеи, а также бесплатно получать кофе, чай, шоко
лад и лимонад. Те же, кого нет в списке, должны платить 
аитреиренеру по восемь грошей и отдельно платить за кофе, 
чай, шоколад и лимонад. Если же они захотят играть в кар
ты, они должны будут заплатить по шестнадцать грошей кар
точных денег. Капитаны и армейские офицеры-субалтериы 
от таковых выплат должны быть освобождены. Ф.В.».

Но предприятие «силача» Эггенберга развития не полу
чило. Вел он его плохо либо в свою собственную пользу, и 
сборища в Фюрстенхаусе со временем прекратились. В кон
це 1733 г. генерал-майор фон Дёнхоф, ставший, согласно
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приказу короля, кем-то вроде берлинского интенданта по 
развлечениям, пожаловался на то, что «силач» вместе со сво
ей женой и другими комедиантами затеяли в пьяном виде 
драку и смотреть на нее сбежалась масса народу. Ему, Дён- 
хофу, пришлось даже доставить распоясавшихся супругов 
в участок возле Нового рынка. Протрезвев, Эггенберг про
сил у короля прощения, и, поскольку он предложил ему три
надцать лошадей по смешной цене, Фридрих Вильгельм его 
простил. Он даже согласился предоставить Эггенбергу мес
то для открытия театра, где ставились бы итальянские ко
медии на немецком языке. Но доходы от театра были столь 
малы, что Фридрих Вильгельм решил взять его труппу из 
семи человек на свое содержание. Он выплачивал каждому 
актеру от двадцати до двадцати двух талеров в месяц. За это 
по вторникам и четвергам они должны были играть при ко
ролевском дворе, в берлинской или в потсдамской резиден
циях. И чем грубее были актерские выходки, чем чаще они 
раздавали друг другу оплеухи и кувыркались на сцене, тем 
громче смеялся король. (Софья Доротея считала ниже сво
его достоинства смотреть на этот балаган.) В другие дни 
недели Фридрих Вильгельм приказывал берлинским кол
легиям раскупать большую часть билетов и ежедневно от
правлять на представления Эггенберга нескольких своих 
служащих. Таким способом он возвращал часть своих рас
ходов на «искусство».

В 1734 г. в Берлин приехал кукольный театр, имевший у 
здешней публики большой успех. Когда духовенство стало го
ворить о непристойных-выходках артистов, Фридрих Виль
гельм лично отправился на представление. А поскольку соб
ственные суждения о «штучках комедиантов» он ценил мало, 
его сопровождал кандидат теологии Кюнце (в дальнейшем зна
менитый пастор, служивший в Николайкирхе). Сначала ко
роль от души смеялся над похождениями кукол и хлопал в 
ладоши. Но потом он заметил, как Кюнце записывает цитаты
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из некоторых сцен. В тот же вечер труппа марионеток получи
ла приказ покинуть Берлин и никогда здесь больше не пока
зываться. В вопросах религии король-солдат шуток не терпел.

Сразу по восшествии на престол Фридрих Вильгельм ра
зогнал великолепную капеллу своего отца, оставив лишь ка
пельмейстера Пепуша, собравшего из полковых музыкантов 
новый оркестр. Эти музыканты входили в солдатскую капел
лу, игравшую по вечерам на ассамблеях. Во время визитов ино
странных гостей лица оркестрантов мазали жженой пробкой и 
одевали их в костюмы мавров. Неправда, что Фридрих Виль
гельм, как повторяют многие историки, был абсолютно нему
зыкален. Музыка доставляла ему огромное наслаждение, если 
она была «веселой и полнозвучной». Больше всего он любил 
оркестровые композиции Генделя. Их для него переработали 
таким образом, чтобы не было нужды в скрипках. Король вос
принимал только духовые инструменты (трубы, тромбоны, го
бой), а также барабаны, литавры и треугольник. По вечерам он 
охотно сидел один в зале с «веселой» акустикой и слушал ме
лодии Георга Фридриха Генделя, бранденбуржца, родившего
ся в Галле и с 1714 г. служившего придворным музыкантом в 
Лондоне. Порой, несмотря на чрезвычайно громкие звуки, ко
роль ронял голову. Партии, которые он проспал, музыканты 
позже повторяли.

Однажды, октябрьским вечером 1717 г., после того, как 
для Фридриха Вильгельма сыграли часть оперы Генделя 
«Юлий Цезарь» и он отправился в Табачную коллегию, ге
нерал-лейтенант фон Грумбков подвел к нему 44-летнего 
мужчину, расшаркивающегося и кланяющегося довольно 
странным образом. Грумбков познакомился с этим челове
ком в заведении берлинского трактирщика Блойсета и те
перь представил королю. Это был Якоб Пауль Гундлинг, 
родившийся 19 августа 1673 г. во франконском городе Герс- 
бруке. Фридрих Вильгельм вспомнил его: ну конечно, Гунд
линг служил при его отце профессором дворянского лицея,
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королевским историографом и советником обер-геральди- 
ческой службы. «А, чернильная душа! Пустая голова да шу
товские словечки...» Но Грумбков отвел короля в сторонку 
и принялся ему нашептывать: с тех пор как старый король 
умер, Гундлинг, оставшись без места, развлекает посетите
лей трактира учеными докладами, получая от хозяина бес
платный стол. Ведь он сможет делать доклады по материа
лам газет и развлекать Табачную коллегию! Фридрих Виль
гельм немедленно вдохновился нашептываниями интрига
на Грумбкова.

Так Гундлинг стал придворным шутом короля-солдата, по
жаловавшего ему, под хохот членов Табачной коллегии, титул 
королевского обер-церемониймейстера. Через три года Гунд
линг уже был тайным советником Апелляционного совета, чле
ном Военного совета и Дворцовой палаты, президентом Бер
линской академии наук, королевским историографом и пол
номочным министром «шелкопрядства всей страны». А еще 
через три года — членом Верховного суда по уголовным де
лам, Верховного апелляционного суда, Генерального управле
ниям финансами, то есть исполнителем высших государствен
ных должностей, причем «cum voto cessionem» (с правом голо
са), как выражался король на своей кухонной латыни.

Все эти звания были издевательскими. Наконец-то Фрид
рих Вильгельм получил предмет своих вожделений — такого 
же слугу, как тот шут в образе попа, увиденный им в свите 
своего друга русского царя. Наконец-то он нашел человека, 
развлекавшего его каждый вечер и поднимавшего ему настро
ение.

Без Гундлинга король просто не смог бы обойтись. Ве
чер за вечером этот несчастный человек играл в Табачной 
коллегии шутовскую роль надворного советника и газетно
го референта. Нередко ему приходилось являться уже к обе
ду и начинать доклады по материалам прусских и иностран
ных газет. Если Фридрих Вильгельм наносил визиты сво-

7-В. Фснор
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им генералам или министрам, Гундлинг всегда был при нем, 
являясь мишенью для издевательств.

Сначала образованный Якоб Пауль Гундлинг, считав
ший себя одним из величайших учёных Европы, искренне 
верил, что стал любимчиком короля. Конечно, он был до
статочно умен и понимал, над чем смеются солдафоны Та
бачной коллегии, в то время как он делает свои пафосные 
доклады на основании статей в иностранных газетах. Но 
безграничное тщеславие заставляло его чувствовать себя 
намного выше этих гогочущих усатых рубак. Бывший про
фессор действительно верил в благосклонность монарха и 
не замечал, как смешит весь мир смесью высокомерия, пе
дантичности и болтовни. В голове Гундлинга скопилась 
масса мертвых знаний, извлеченных из несметных томов и 
фолиантов. Но поскольку он имел слабость к вину и мог без 
ограничений посещать винные погреба королевского двор
ца, то вскоре стал обычным пьяницей и самым настоящим 
королевским шутом.

Гундлинг — самая мрачная и недостойная глава в исто
рии короля-солдата. Фридрих Вильгельм третировал сла
бого человека самым жестоким и бессовестным образом. Из
девательствам и злым розыгрышам Гундлинг подвергался 
почти ежедневно, особенно по вечерам, когда, уже вдребез
ги пьян и что-то бормоча, шатался в стенах Табачной кол
легии.

И тогда стол трещал от ударов солдатских кулаков, а сле
зы смеха катились по щекам Фридриха Вильгельма. Однаж
ды неотесанная королевская компания положила в постель 
к несчастному шуту медведя и закрыла обоих в комнате, от
куда всю ночь доносились рычание и душераздирающие кри
ки Гундлинга. Как-то зимой, в Вустерхаузене, Фридрих 
Вильгельм велел вытащить шута на один из трех мостиков 
над рвом и спускать его через перила на канате, пока тот не
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пробил телом лед и не ушел по шею в воду. Король чуть не 
падал со смеху, велел изобразить эту сцену на картинах и 
затем развесить их во дворцах Берлина и Потсдама.

Несмотря на сломленный дух и утрату чувства собствен
ного достоинства, Гундлинг выполнял все же не каждый 
приказ короля. «Не пристало быть потехе без выгоды», — 
подумал король и решил сделать Гундлинга своего рода 
шпионом в высшем обществе. Король надеялся узнавать от 
него, хорошо ли работают министры и советники, радеют 
ли они о государственных прибылях. Гундлинг, по натуре 
человек добродушный и безобидный, и не подумал пускать
ся в интриги и доносить королю на других людей. Считать
ся королевским шпионом он не хотел. В конце концов такая 
жизнь ему совсем опротивела и он сбежал в Галле к брату, 
университетскому профессору. Фридрих Вильгельм велел 
силой вернуть его обратно и доставить в берлинский дво
рец. Наследующий день в Табачной коллегии у него «проси
ли прощения», и Гундлинг оказался достаточно бесхарактер
ным, снова приступив к своим обязанностям и живя преж
ней омерзительной жизнью: король посулил ему тысячу та
леров содержания и титул «барона».

В 1726 г. Берлин посетил профессор по имени Давид 
Фасман, сделавший себе имя, сочинив книгу сатирических 
«бесед с мертвецами». Он стал конкурентом Гундлинга в Та
бачной коллегии. И когда оба полупьяных «ученых» ярост
но спорили и отпускали в адрес друг друга саркастические 
остроты на латинском, немецком и французском языках, 
иногда затевая драку, хохоту в Табачной коллегии не было 
конца. Однажды спорщики схватились за стоявшие вокруг 
стола сковородки с горящим торфом. Более сильный Фас
ман повалил Гундлинга на землю, обнажил седалище сопер
ника и так обработал его раскаленной сковородкой, что «ба
рон» получил тяжелые ожоги.
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В 1731 г. Гундлинг умер в возрасте пятидесяти восьми 
лет. Он упился до смерти. Король велел похоронить его в 
винной бочке. Могилу украсила издевательская эпитафия:

Здесь закопана свинья с головою человека.
В юности он был мудрец, в старости — безумец.
По утрам всех веселил, к вечеру с ума сходил.
Вакх у бочки сам не свой:
«Здравствуй, Гундлинг дорогой!»

Погребение Гундлинга состоялось возле церкви в дерев
не Борнштедт близ Потсдама. Без шуток и унижений не обо
шлись даже похороны. Духовные лица отказались помянуть 
искалеченную жизнь бедного шута христианским словом. 
В присутствии короля, министров и генералов сатирическую 
надгробную речь над могилой Гундлинга произнес «профес
сор» Фасман. Вряд ли человеческая грубость и дурной тон 
могли зайти дальше.

Через год Фасман сбежал за границу. Своему прежнему 
хозяину он отомстил, написав книгу объемом более чем в 
тысячу страниц. Книга, изданная в 1735 г., предавала прус
ского короля-солдата всеобщему осмеянию. Фридрих Виль
гельм запретил эту книгу в своей стране. Но с утратой Гунд
линга и Фасмана он смириться не хотел. Все снова и снова 
он повторял: «Где мой дурак? Найдите мне дурака!» Нако
нец ему доложили, что проездом в Москву Берлин посетил 
некий Якоб Соломон Моргенштерн, «магистр изящных ис
кусств». Раньше этот Моргенштерн читал лекции в Галле и 
Лейпциге, а кроме того, написал специальную книгу о рос
сийском государственном праве, посвященную правитель
нице России Анне Леопольдовне (Петр I умер в 1725 г.): он 
рассчитывал получить службу в российском государстве. 
Король-солдат, больной от тоски по своим ученым шутам, 
не долго думая распорядился: «Оставить его здесь! Сегодня 
вечером мы с ним покурим трубки!» Так Моргенштерн во
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шел в состав Табачной коллегии и стал преемником Гунд- 
линга и Фасмана.

Пятьсот талеров жалованья и свободный доступ в вин
ные погреба выговорил себе Моргенштерн, став надворным 
советником, президентом Академии наук и вице-канцлером 
университета во Франкфурте-на-Одере. Снова Фридрих 
Вильгельм пустился в недостойные игры, делая шутами пре
зираемых им интеллектуалов и тем самым их высмеивая. 
Кульминацией этой игры должен был стать «ученый» дис
пут во Франкфуртском университете, в ходе которого даже 
академики, как надеялся король, окажутся дураками.

10 ноября 1737 г. Фридрих Вильгельм, сопровождае
мый Моргенштерном, въехал в город на Одере. Почтен
ный городской магистрат и студенческая делегация при
ветствовали любимого монарха. На следующий день со
стоялось посещение городской ярмарки, а вечером студен
ты устроили королю бурную овацию. Фридрих Вильгельм 
постоял в их окружении, а когда будущие академики ко
ваными сапогами принялись высекать искры из мостовой, 
он призвал их к обструкции против шпионов, доносчи
ков и университетских надзирателей, всего этого «непо
требного сброда». И улицы вздрогнули от громогласного 
«Pereat!» («Да сгинут!»).

В восемь утра 12 ноября король вступил в актовый зал 
университета. За ним шел нарядившийся в дурацкие одежды 
вице-канцлер Моргенштерн. По поручению короля он под
готовил доклад на тему «Благоразумие глупости». Тут же 
армейские унтер-офицеры ввели профессоров, отказавших
ся в присутствии студентов дискутировать с королевским 
шутом. Король хлопнул в ладоши, и спектакль начался. Мор
генштерн должен был привести витиеватые доказательства 
того, что все ученые всегда были всего лишь «пустомелями и 
дураками»; профессора Флейшер и Ролофф имели задание 
опровергнуть с кафедры эти «тезисы». В течение часа король
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рыдал от смеха. Наконец он вскочил с места, свистнул, зало
жив пальцы в рот, и принялся ритмично хлопать — словом, 
вел себя так же, как нынешние «хальбштарке»* и рок-фана
ты. Началась всеобщая вакханалия, от которой с профессор
ских голов чуть ли не падали парики.

Но тут король движением руки установил тишину. Он 
осмотрел аудиторию и вполне серьезно произнес: «Крупи
ца природного ума весит больше центнера университетской 
премудрости!» В зале можно было услышать полет мухи. Ко
роль подошел к 36-летнему правоведу, профессору Иоган
ну Якобу Мозеру, только что издавшему первую книгу сво
его пятитомного труда «Германское государственное пра
во», и спросил его, что тот думает о Кристиане Вольфе — в 
1723 г. король выгнал этого философа по наущению святош 
из Галле, но, убедившись в собственном заблуждении, с 1735 г. 
неустанно звал его обратно. Мозер, чрезвычайно уязвлен
ный славой его 58-летнего коллеги, гремевшей по всем ка
федрам Германии, надменно заявил, что не знаком с труда
ми Вольфа. Король был ошеломлен этим ответом. Между 
ним и Мозером состоялся следующий диалог:

Король .  Что? Вы не читали труды Вольфа?
Мозер.  Когда я учился, Вольф еще не был светилом. А 

позже у меня было слишком много других дел.
Король.  Ну, если вам не хватает времени, не тратьте 

его на преподавание.

Фридрих Вильгельм закусил губы. Он еле сдерживал 
гнев, вызванный тщеславием этого подозрительного интел
лектуала.

Король.  Какой предмет вы здесь ведете?

* Немецкое название нонконформистской молодежи. — При
меч. пер.
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М о з е р. В основном jus publicum*.
Король .  Да? Jus publicum и философия — вещи полез

ные. Но пандекты были написаны людьми, только и хотев
шими вытянуть из других деньги.

Король внимательно осмотрел надменного Мозера, за
тем сказал: «Каждый имеет свои заскоки. У меня это солда
ты, а кто-то (король кивнул на Мозера) помешан на само
мнении». Мозер побледнел, но король рассмеялся и хлоп
нул его по плечу: «Да ладно, я шучу». Глубоко уязвленный 
Мозер заговорил о том, что такие шутки не достойны хрис
тианина, а в Библии сказано: за каждое неверное слово од
нажды придется держать ответ. Фридрих Вильгрльм вы
слушал его мрачно и спокойно, потом ответил: «Будешь в 
Берлине — сходи к благочинному Ролоффу. Он истолкует 
тебе эти слова иначе». Затем король отвернулся к профессо
рам и студентам, образовавшим вокруг него плотное кольцо. 
Когда профессор Флейшер пожаловался на плохое посеще
ние лекций по философии, король пообещал издать указ: сту
денты с неудовлетворительными отметками по философии 
не получат места на государственной службе. Присутствую
щие студенты оторопели, а король рассмеялся. Фридрих 
Вильгельм считал ханжество чуждым университету Франк
фурта-на-Одере. Поглядывая на Мозера, он произнес: «С 
богомолками я вообще не имею дел. Все они чистой воды 
лицемеры». Студенты провожали своего короля громовы
ми аплодисментами и безудержным «Виват!».

Неужели Фридрих Вильгельм, король-солдат, не был на
божным человеком? Мы знаем, в юности он весьма серьез
но относился к вопросам религии и даже упрекал собствен
ную мать в том, что она «плохая христианка». Но как тогда 
объяснить еретические взгляды, выдаваемые за правильные 
студентам во Франкфурте-на-Одере?

* Публичное право.
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Отношение Фридриха Вильгельма к Богу лучше всего 
объясняется его насквозь солдатским мировоззрением. Как 
прусские подданные были обязаны слушаться короля без вся
ких оговорок, так и он чувствовал себя ближайшим поддан
ным Всевышнего, веря в него с детским благоговением и ни
когда не осмеливаясь нарушать его заповеди. Но подобно гре
надеру, всячески уважающему своего батальонного команди
ра и все же старающемуся сохранить определенную свободу в 
повседневной солдатской жизни, Фридрих Вильгельм и за со
бой оставлял право иметь собственное мнение в вопросах ре
лигии. С рождения и крещения он принадлежал к реформат
ской, кальвинистской, общине и остался верен ей до конца жиз
ни. Но он не собирался разделять догмы, установленные, как 
было вполне очевидно, не Богом, а возникшие из выкладок 
ограниченных и ревнивых иерархов церкви. Поэтому на бес
конечные, длящиеся уже два века споры между реформатской 
и лютеранской церквами он просто не обращал внимания. Для 
него обе протестантские конфессии являлись одним и тем же 
вероучением, а разницу в богослужениях он сердито называл 
происками «склочных попов». Обеим конфессиям следовало 
идти рядом и в ногу, подобно бравым мушкетерам и гренаде
рам. А всю это болтовню — к чертовой матери! Он терпеть не 
мог многословия на церковных кафедрах, из-за чего пропове
ди то растягивались, то сокращались, нарушая другие планы 
прихожан. И он издал декрет, согласно которому проповедь, 
будь она лютеранская или кальвинистская — все равно, долж
на была продолжаться шестьдесят минут. Проповедник, «бол
тавший» дольше, подвергался штрафу: обязывался внести в 
рекрутенкассу два талера. Церковь, безоговорочно и безгранич
но им почитаемая, являлась в его глазах составной частью го
сударства, единственного вместилища Божьего порядка на зем
ле. И ее тоже следовало приспосабливать к устройству боль
шого механизма, чтобы он работал четко, без сбоев, без остано
вок по пустякам и ради дурацких штучек.
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Иными словами, христианство, которому король был 
предан сердцем и разумом, следовало, как и все в стране, ис
пользовать с выгодой. Когда в Берлине была заново отстро
ена разрушенная пожаром церковь Св. Петра, он воспользо
вался долгожданным случаем и распорядился о проведении 
значительно упрощенной литургии как для кальвинистов, так 
и для лютеран. Духовные лица обеих конфессий закричали 
истошными голосами, но король пригрозил лишить их пра
ва собирать с прихожан пожертвования, если они его ослу
шаются. Пастор Браун из деревни Призен, не подчинивший
ся королевскому эдикту, был тут же лишен сана.

Фридрих Вильгельм, безоговорочно веривший в свое
го личного Бога, держал перед ним ответ, как ротный ко
мандир перед командиром полка, а все вопросы вероиспо
веданий разрешал с легкостью и терпимостью, удивитель
ной для эпохи, все еще управляемой догматизмом и даже 
фанатизмом. Если король не был болен, он посещал бого
служения ежедневно, как в резиденциях, так и в своих бес
численных инспекционных поездках. Он сидел в церкви 
со сложенными ладонями и взглядом, устремленным на 
изображение Спасителя, а его голос, то громкий, то скри
пучий, завершал мессу в общем хоре. Ему было совершен
но все равно, какие молебны посещать — реформатские или 
лютеранские. Лишь бы они были достаточно простыми, по
нятными каждому, идущими от сердца и полезными для 
души. «Прочный град — наш Бог» — это радостно-упрямое 
изречение Мартина Лютера исходило будто из его соб
ственной души, являясь личным убеждением, а не внуше
нием, сделанным церковью. И когда пастор Ролофф, без
мерно ценимый королем, отказался благословить пооче
редное проведение в церкви Фридрихсфельде реформат
ских и лютеранских богослужений, ссылаясь при этом на 
«непреодолимые душевные трудности», Фридрих Виль
гельм ничего не мог понять. Разве Богу предъявляют одеж
ды? Разве не предстают перед ним, храня лишь любовь и
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верность внутри себя? В это время король был в Вустерха- 
узене. Он велел перенести стол на террасу и написал Ро- 
лоффу письмо, по-детски наивное и насыщенное непрев- 
зойденно-бесхитростной мудростью:

«Ваши возражения я считаю злой шуткой. Разница меж
ду двумя нашими евангелическими религиями в действи
тельности не что иное, как поповские дрязги. Разница тут 
только внешняя. Когда это начинают проверять, именно так 
и оказывается: одна и та же вера во всех мелочах. А вот стоя 
на кафедре, пасторы начинают разводить соус, один друго
го гуще... В Судный день им придется дать Господу отчет в 
том, что они спорили с кафедр, возбуждая бесплодное ум
ствование, а истинное слово Божье в их устах не было еди
ным. Действительно хороши священники, сказавшие: мы 
терпели друг друга и только умножали славу Христову. Свя
щенников, пришедших за вечным блаженством, не спросят: 
ты лютеранин или кальвинист? Господь спросит: исполнял 
ли ты Мои заповеди или ты проводил диспуты? Он скажет: 
прочь от Меня, спорщик, в огонь и к дьяволу! Но те, соблю
давшие Мои заповеди, придите ко Мне и в царство Мое...»

Фридрих Вильгельм хотел войти в царство небесное. Он 
считал себя набожным королем и никогда не чувствовал себя 
деспотом. Он жил просто и безыскусно, смотрясь в зеркало 
самокритики и не сомневаясь в самом себе. Король не загля
дывал внутрь себя, так же как не исследовал глубин души дру
гого человека. Он видел лишь часть мира, доверенному ему 
Богом, дабы он владел ею и переделывал ее. Ему никогда не 
приходило в голову, что подданные его боятся, что «черниль
ные души», несчастные придворные шуты и слуги способны 
его ненавидеть. Все они его слушались, и точка. Но ведь и он 
должен был слушаться — слушаться Бога, каким он его вооб
ражал. Созданное им представление было произвольным и 
вполне оправдывало его безгранично деспотичную натуру. Но 
этого Фридрих Вильгельм не понимал никогда.



Общество

Д ень 20 декабря 1722 г. выдался на редкость морозным. 
Король-солдат стоял у окна в своем охотничьем замке 

Шёнебек в Шорфхайде и смотрел на заснеженный ланд
шафт. Он приехал сюда два дня назад, посетив по дороге 
дворец своей бабушки Луизы Генриетты в Ораниенбурге. 
Здесь, в пятидесяти километрах от столицы, вдалеке от всех 
государственных и частных дел, король искал одиночества.

Фридрих Вильгельм достал голландскую трубочку и сел 
к камину. Глядя на беспокойное пламя, король размышлял 
о неполном десятилетии, прошедшем с того времени, как он 
стал наследником королевской власти. Выпуская клубы та
бачного дыма, король пытался подвести итог. Может ли он 
быть доволен результатами своих трудов? Пруссия была его 
домом, его хозяйством; а он, король, был уполномоченным 
Бога в доме, получив в нем власть и ответственность. Воз
можно, скоро наступит день — ведь он прожил уже трид
цать четыре года, немногим меньше, чем его мать, — когда 
он предстанет перед Всевышним, предварительно дав свое
му наследнику отчет в том, как он распорядился государ
ством. Король подбросил полено в огонь, сел за стол у окна, 
взял перо и принялся писать:

«Когда скончался мой отец, Пруссия (Фридрих Виль
гельм имел в виду провинцию Восточная Пруссия. — При
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меч. авт.) почти вымерла от чумы, поразившей людей и скот. 
Почти все домены (королевские поместья. — Примеч. авт.) 
в стране были заложены или сданы в наследственную арен
ду; приближалось финансовое банкротство; армия находи
лась в плохом состоянии, будучи ничтожна числом. Все эти 
беды я не могу и перечислить. За девять лет все дела приве
дены в порядок, а все домены совершенно освободились от 
долгов. Это результат трудной, но удачной работы. Армия и 
артиллерия сегодня в таком состоянии, как нигде больше в 
Европе. Подчиненные помогали мне мало, а вот мешали, 
прямо или косвенно, много. Итак, большего за прошедшие 
девять лет я не мог бы совершить».

Король откинулся на спинку стула и подумал о десяти
летнем сыне Фридрихе. Однажды мальчик окажется на его 
месте. Наследство своего отца он, Фридрих Вильгельм, обя
зан передать сыну в отличном состоянии. «Фрицхен» не дол
жен получить хаос и государство на грани банкротства.

Король-солдат прикрыл глаза. Все стадии последнего де
сятилетия еще раз прошли перед его мысленным взором. Прин
ципиально верным было решение, закрепленное указом от 13 
августа 1713 г.: ни одна из провинций королевства не может 
отделяться, а все королевские владения (домены, личные по
местья, угодья и т.п.) отныне не подлежат продаже и отчужде
нию. Веками монарх мог произвольно распределять свои зем
ли среди наследников, продавать свои личные владения либо 
сдавать их в аренду, как делал отец Фридриха Вильгельма, по
стоянно нуждавшийся в деньгах. С этим было покончено раз и 
навсегда. Указом от 13 августа 1713 г. он, Фридрих Вильгельм, 
гарантировал государственное единство всех прусских земель 
и практически объявил королевские владения собственностью 
государства, что являлось беспрецедентным для Европы ре
шением. Тем самым король надолго укрепил государственную 
власть Пруссии и дом Гогенцоллернов.
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Король встал из-за стола, беспокойно походил по ком
нате, побарабанил пальцами по украшенному морозными 
узорами оконному стеклу. Конечно, с первых же дней свое
го правления он понял: хочешь иметь порядок в государ
стве и контроль над ним — создавай единое финансовое уп
равление. Никому до него и в голову не приходило, что все 
доходы должны поступать в одну-единственную кассу, что 
централизованное хозяйство страны вести можно только 
так. До самой смерти его отца в Пруссии существовало два 
раздельных финансовых ведомства и никто в Берлине не имел 
полных сведений о доходах и расходах государства. Частич
но деньги поступали в Главный военный комиссариат, час
тично — в Управление королевскими доменами. А наряду с 
этим существовал и Тайный фонд для содержания королев
ского двора. Полный финансовый кавардак. И что хуже все
го, так называемое Управление королевскими доменами в 
Берлине существовало практически только на бумаге. «Кон
трибуция» поступала в провинциальные, не связанные одна 
с другой кассы, где она, как правило, бесследно исчезала. О 
централизованном учете, использовании и распределении 
государственных средств не могло быть и речи. Но ведь бес
ценные деньги — это «нерв вещей» государственной поли
тики! Полнотой власти обладает лишь тот, кто контроли
рует все средства. В этом вопросе не может быть раздроб
ленности. Никаких местных либо сословных «прав» на при
нятие решений! Провинции, как и сословия (дворянство, 
горожане, крестьянство), являлись лишь составными ча
стями государственного организма. «А государство... — 
бормотал король про себя, — государство — это я. Кто же 
еще?» Он поступил совершенно правильно, через месяц 
после смерти отца объединив Тайный фонд и Управление 
королевскими доменами в новое учреждение под названи
ем «Главное финансовое управление». Старые министры 
прежнего короля лишь париками покачивали, рассуждая о



206 Вольфганг Фенор.

«неслыханных новшествах». Но Фридрих Вильгельм не об
ращал на это внимания. Он сделал шефом нового учрежде
ния бывшего полкового аудитора Кройца, человека замеча
тельного и в то же время самых простых правил. И посмот
рите: доходы за это время почти удвоились.

Такой шаг был не только правильным — он был совер
шенно необходим: в этом король убедился. Три высшие ин
станции превратились в две: Главный военный комиссари
ат и Главное финансовое управление. А разве не сделал он 
следующий шаг? 3 октября 1714 г. он распорядился о созда
нии Главной счетной палаты, высшего контрольного учреж
дения Пруссии, куда вошли обе инстанции со своими струк
турами. Руководителем Главной счетной палаты король на
значил самого себя. Главой ведомства он стал не только ради 
проверки каждой квитанции (доверие хорошо, а контроль 
лучше), но прежде всего, для того чтобы принудить оба под
разделения, Военный комиссариат и Финансовое управление 
к кооперации, к согласованной работе на благо целого — го
сударства.

Внезапно король что-то злобно пробормотал и уселся в 
кресло у камина. Нет, по здравом размышлении выходит, что 
указы 1713 и 1714 гг. все же были полумерами. Конечно, объ
единение трех инстанций в две было принципиально верным 
шагом в верном направлении — к централизации государства. 
И финансовой неразберихе в провинциальных кассах он по
ложил конец, отобрав у них прежние полномочия в пользу 
вышестоящей инстанции. Но что произошло здесь, в столи
це? Вместо сотрудничества две могущественные инстанции, 
Военный комиссариат и Финансовое управление, объяви
ли друг другу войну за налоги и прочие доходы. Они вели 
тяжбы буквально по каждому поводу! Чертово жулье! Вме
сто службы на благо государства эти «чернильные души» 
тратили время, средства и силы на межведомственные усо
бицы. Они вообще не желали понимать, что государствен



ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ I 207

ные доходы должны служить всему государству, а не отдель
ным ведомствам. И он, король, почти десять лет потратил 
на посредничество в этих бабьих спорах, на восстановление 
единства государственного управления.

Вон как вышло в 1716 г.: он тогда случайно узнал о бес
порядке, царившем в провинциальных ведомствах. И чем 
же они оправдывались? Инструкции из Берлина, от Финан
сового управления, не получили. И так всегда: один свали
вает на другого!

Тогда, 6 января 1717 г., он написал господам из Финансо
вого управления: «Я случайно узнал о том, как меня обманы
вают. Со временем мне станет известно все. И если вы, госпо
да, будете замалчивать такие вещи в дальнейшем, не удивляй
тесь и грозе, разразившейся раньше, чем ее ждали». Но через 
несколько недель страх чиновников прошел и волокита нача
лась снова. Снова ему приходилось слышать, как Военный ко
миссариат обвиняет Финансовое управление либо наоборот. 
Снова эта непрерывная война использовалась для маскиров
ки собственных грешков. Проклятая банда!

Нет, дальше так дело не пойдет. Не нужны одной стране 
два правительства, да еще работающие друг против друга. 
Пора бы принять давно выстраданное решение. Что мешает 
продолжить упрощение и централизацию государственно
го аппарата? Если из трех учреждений было сделано два, по
чему из двух не сделать одно?

Фридрих Вильгельм сделал глоток из кружки с горячим 
пивом и снова сел за стол. Он просмотрел написанное и от
бросил бумагу. Нет, заметкам о бесхозяйственности его отца 
не место в официальном документе. К тому же сейчас речь 
идет о будущем! Он создает основу для окончательной ад
министративной реформы своего государства.

Король-солдат взял лебединое перо и за несколько ча
сов написал «Государственную инструкцию» — документ, 
на полтора столетия определивший очертания внутренней
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политики Пруссии. Одним, можно сказать, росчерком пера 
Фридрих Вильгельм ликвидировал двойственность и проти
воречивость государственного управления в Пруссии. Он 
добился этого, объединив Главный военный комиссариат и 
Главное финансовое управление в одном учреждении, полу
чившем название «Генеральное управление финансами, во
енными делами и королевскими имуществами»*. Вскоре оно 
стало называться сокращенно «Генеральное управление»**.

Таким образом был создан, как его назвали бы сегодня, со
вет, или кабинет, министров, то есть высший исполнительный 
орган государственной власти. А поскольку Фридрих Виль
гельм назначил президентом нового Генерального управления 
самого себя, отныне объединялись должности монарха (то есть 
главы государства) и премьер-министра. Благодаря этому 
беспрецедентному акту устранялась средневековая неразбери
ха в государственном управлении и закладывались основы со
временного централизованного государства.

Поразительный документ!
Читая «Инструкцию», трудно удержаться от аплодис

ментов. До чего же прочна ее идейная основа: «Единство — 
это сила, порядок — это эффективность!» Автор обнаружи
вает знакомство с мельчайшими деталями повседневной 
жизни государства и его подданных, глубокое понимание 
взаимной связи вещей. Проницательная усмешка, палка раз
гневанного властителя, занесенная над взяточниками и лен
тяями, — чего только нет в «Инструкции», отразившей лич
ность этого удивительного человека!

«Инструкция» начинается с ругательств: старые инстан
ции, то есть Военный комиссариат и Финансовое управле
ние «...до сих пор только тем и занимались, что строили коз
ни друг другу. Как будто Военный комиссариат и Управле

* В оригинале «General-Obcr-Finanz-Kriegs-und Domancn-Direk- 
torium». — Примеч. пер.

** В оригинале «Generaldircktorium». — Примеч. пер.
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ние королевскими имуществами не служат одному и тому 
же королю! Военный комиссариат на мои деньги содержит 
правоведов и адвокатов для ссор с Управлением королев
скими имуществами, то есть со мной. И наоборот, Управле
ние королевскими имуществами платит из моего кармана ад
вокатам для войны с Военным комиссариатом, то есть со 
мной. Наверное, эти господа считают меня безответным ду
раком. Такое положение вещей я больше терпеть не намерен 
и не желаю мириться с ущербом, наносимым мне и моим под
данным. Я долго колебался и спрашивал совета у Господа и 
наконец пришел к решению: ликвидировать обе инстанции».

Далее следует подробное описание Генерального управ
ления, с января 1723 г. становящегося высшим правитель
ственным органом Королевства Пруссия. Отныне оно веда
ло всеми финансовыми и внутренними делами государства, 
включая хозяйственное обеспечение армии. Генеральное уп
равление состояло из четырех провинциальных департамен
тов с министрами во главе; при каждом министре учрежда
лись три-четыре должности советников. В ведении первого 
департамента под началом генерал-лейтенанта Грумбкова 
находились провинции Восточная Пруссия, Померания и 
Неймарк. Второй департамент (начальник — действительный 
тайный советник Краут) отвечал за положение дел в Марке 
Бранденбург, Магдебурге и Хальберштадте. Третьим руко
водил министр Гёрне (рейнские области), а в ведении чет
вертого департамента под началом тайного советника по воп
росам финансов Кройца находились вестфальские земли. 
Территориальное деление было дополнено ведомственным 
разграничением: первый департамент отвечал за охрану гра
ниц и размежевание земель, второй ведал делами армии, 
третий занимался почтой и монетным делом, а четвертому 
департаменту, возглавлявшемуся безупречным Кройцем, 
поручались вопросы финансов. Согласно распоряжению ко
роля, исправление дел в Генеральном управлении происхо
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дило коллегиально. Ни в коем случае департаменты не долж
ны были жить собственной, замкнутой жизнью — ведь это 
чревато возобновлением межведомственных интриг и но
вым расцветом «профессионального идиотизма» прежних 
времен. Все доклады делались департаментами совмест
но — так в Генеральном управлении поддерживалось объек
тивное представление о состоянии дел. Министры и совет
ники, согласно решению короля, должны работать в танде
ме и принимать совместные решения. Когда добиться един
ства мнений не удавалось, решение принимал президент 
Генерального управления, то есть сам король.

Вот таким новое государственное устройство выгляде
ло на бумаге. Важнейшие решения по персоналу король сде
лал: министров, Грумбкова, Краута, Гёрне и Кройца, он знал 
давно. Господин фон Кач назначался вице-президентом Ге
нерального управления; кроме того, ему было поручено уп
равление вопросами юстиции. Стоп! Очень важно, чтобы на 
службу в провинциальные палаты нанимались чиновники не 
из местных жителей: семейственность и кумовство надо пре
секать с самого начала. И вообще — не забыть бы написать в 
«Инструкции» — в Генеральном управлении и его провин
циальных палатах должны служить исключительно специа
листы высочайшей квалификации. На новые должности сле
дует назначать только самых знающих людей, «которых надо 
искать везде и всюду, будь они прихожане реформатских или 
лютеранских церквей. Они должны быть верными и чест
ными, иметь светлые головы, знать толк в хозяйстве и иметь 
собственное дело, разбираться в коммерции, мануфактурах 
и тому подобных вещах; одним словом, это должны быть 
люди, способные разобраться в любом порученном им деле».

Так, с главным покончено. Теперь — к деталям, ведь они 
всегда важнее главного. Заседания Генерального управле
ния будут проходить четыре раза в неделю: по понедельни
кам, средами, четвергам и пятницам. Начало заседаний ле
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том в семь утра, зимой — в восемь. Место заседаний — зал в 
берлинском дворце. Каждый из четырех министров в один 
из этих четырех дней недели будет делать доклад о состоя
нии дел, находящихся в ведении его департамента. Таким 
образом, положение в каждой провинции и в каждой отрас
ли хозяйственной и государственной жизни будет обсуж
даться по крайней мере один раз в неделю. До двух часов 
дня все текущие дела должны быть окончены; если нет, ра
боту продолжить до шести вечера. В два часа пополудни 
дворцовая кухня предложит господам министрам и совет
никам «обед из четырех блюд, включая вино и пиво». (Сын, 
Фридрих Великий, взойдя на трон, отменил этот распоря
док: «Если министры прилежны, до двух они должны упра
виться! Если же они будут болтать и читать газеты, то не 
закончат свои дела никогда».) Король-солдат добавил: если 
господа министры полагают, что не успеют сделать свою 
работу в отведенное время, «пусть думают тогда сами, как 
они будут с ней справляться. Мы же со всей ответственно
стью повелеваем им работать без заумных разговоров».

Фридрих Вильгельм нахмурился. К чему создавать но
вое учреждение, если чиновники будут по-старому халатно 
относиться к своим обязанностям? И он добавил: министр 
либо советник, опоздавший на час, должен заплатить сто 
дукатов штрафа. Пропустивший заседание без разрешения 
короля не получит жалованье в течение шести месяцев, будь 
он министр или советник. «Мы платим вам за работу!» — 
злорадно приписал король. Далее: вторники и субботы су
ществуют не для того, чтобы бить баклуши, а чтобы состав
лять дома декреты на основе решений, принятых в Генераль
ном управлении. Для переписывания этих бумаг набело и 
их доставки в распоряженйе министров поступают четыре 
писаря и восемь канцеляристов; одного канцеляриста гос
подин фон Кач получит дополнительно.

Так, с организацией и с должностями все ясно. Теперь — 
к основной идее. Порядок, бережливость и добросовестность
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должны стать краеугольными камнями нового правитель
ственного органа. Фридрих Вильгельм продолжил писать: 
«Всем, что делается напоказ, следует пренебречь отныне и 
навсегда!» Это означало: все силы чиновники должны отда
вать насущным вопросам, то есть работать на благо государ
ства, но не ради личного или ведомственного тщеславия. 
Коль скоро почтенные господа станут вести себя именно так, 
«дел у них будет предостаточно. И желания поразвлечься 
тяжбами друг против друга у них не возникнет». Немного 
подумав, король ухмыльнулся и добавил: «Ах да, беднень
кие юристы! При новых порядках они будут нужны так же, 
как пятое колесо в телеге».

Отлично! Вот это они поймут. Еще глоток пива — и едем 
дальше. Для каждого ведомства, писал король, устанавли
вается годовой бюджет. Важная роль будет отводиться его 
соблюдению. Четыре раза в год, через тридцать дней по окон
чании каждого квартала, все статьи будут проверяться ми
нистрами департаментов, вице-президентом фон Качем и 
Главной счетной палатой, а затем подаваться на высочай
шее утверждение. Скрыть убытки не удастся: все данные 
должны быть представлены верно и надлежащим образом. 
«Мы не желаем иметь при себе подхалимов, уверяющих Нас, 
что дела.в стране идут отлично! Не следует от Нас ничего 
утаивать или являться к Нам с неправдой. Мы — господин 
страны и король и вольны делать все, что пожелаем».

Достаточно. Господа советники и министры должны ус
воить твердо: в его стране параллельное правительство не
возможно. Теперь самое главное: задачей Генерального уп
равления должна, безусловно, стать политика меркантилиз
ма, то есть необходимо задействовать все экономические 
силы страны для усиления государственной власти. На прак
тике это означало: 1) поддержку со стороны государства 
внешней торговли для сохранения активного торгового ба
ланса; 2) поощрение государством процесса индустриали
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зации (то есть мануфактурного производства); 3) инициати
вы государства по расширению торговли и развитию транс
порта в Пруссии.

Фридрих Вильгельм бегло просмотрел написанное. Все 
же недостаточно ясно: отсутствуют детали! И король пишет 
дальше: деньги, этот «нерв вещей» национальной экономи
ки, непременно должны оставаться в стране. Поэтому следу
ет привлекать как можно больше иностранных денег. Выво
зить за границу сырье, а потом ввозить оттуда за безумные 
деньги сделанные из того же сырья товары — вот глупость! 
Просто преступление! Тот, кто будет вывозить, например, 
необработанную прусскую шерсть, должен подвергаться ог
ромному штрафу. Никакой шерсти — только готовое сукно! 
А постоянные указания на то, что всю шерсть обработать в 
собственной стране невозможно, — пустая болтовня. Госпо
дам министрам следует позаботиться о том, чтобы в Прус
сию приехало как можно больше иностранных суконщиков. 
Он, Фридрих Вильгельм, оплатит их переселение и на свои 
деньги купит им ткацкие станки. Речь идет об экономиче
ской независимости государства. Только так Пруссия и смо
жет двигаться вперед. И вообще, при оценке каждого ново
го проекта впредь следует задаваться вопросами: а) «сколь
ко это стоит?» и б) «что это даст?» Только на то, что сулит 
верную прибыль, и следует обращать внимание. Все осталь
ное избыточно и вредно; все остальное — блажь.

Ну, теперь-то сказано все, до точки. И все же король до
бавляет, еще раз напоминая о буковой палке: «Всем верным 
и послушным слугам своим Мы обещаем Нашу милость. Те 
же, кто не будет в точности исполнять «Инструкцию», но 
попробует работать по-старому, могут быть уверены, что они 
не смогут рассчитывать на Нашу благосклонность. За свое 
упрямство они будут наказаны по-русски». Король ухмыль
нулся. Как царь Петр обращается со своими приближенны
ми, знают все. Вот пускай эти господа и задумаются.
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Король встал, выпрямился, потянулся. Пространная «Ин
струкция» наконец написана и лежит перед ним на столе. 
Он позвал адъютанта и распорядился приготовиться к отъез
ду назавтра. Через два дня, в сочельник, он должен быть с 
семьей в Потсдаме. А после праздников надо будет вместе с 
секретарем Тулемайером уехать из Берлина. Король соби
рался продиктовать ему «Инструкцию», так же, как и напи
сал ее, — в один присест.

До 21 января 1723 г. содержание «Инструкции» держа
лось в секрете. Утром следующего дня министры и совет
ники собрались в берлинском дворце. В присутствии коро
ля «Инструкцию» вслух прочитал министр Ильген (он от
вечал за иностранные дела, и его ведомство не входило в Ге
неральное управление). Затем король, а вслед за ним и вновь 
назначенные министры перешли в зал для аудиенций. Там 
все должны были поклясться королю в том, что они будут 
«служить на пользу Его Величества, заботиться о Его дохо
дах и о благе Его подданных настолько, насколько позволя
ют человеческие возможности, и будут предотвращать все, 
способное этому повредить».

Затем Генеральное управление сразу же приступило к ра
боте в отведенном для этого зале. (В нем оно работало в тече
ние тридцати шести лет, до самой смерти Фридриха Велико
го.) Король-солдат присутствовал на собрании собственной 
персоной. Чтобы его дух и воля присутствовали здесь всегда, 
он распорядился повесить в зале свой портрет в полный рост. 
На портрете король указывал маршальским жезлом на статую 
Справедливости с весами в руках. Одну из чаш весов украша
ла надпись «Военная касса». Другую — «Королевская касса».

Новая правительственная структура Пруссии была со
здана. Генеральное управление взяло власть в свои руки. По
литика централизма одерживала все новые победы. Малень
кая, отсталая Пруссия, население которой в 1723 г. едва лй
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составляло два миллиона человек, в течение двух веков ста
ла одним из сильнейших государств мира. И одной из важ
нейших причин тому явилась, несомненно, та самая «Инст
рукция», написанная королем-солдатом 20 декабря 1722 г. 
В мгновение ока она превратила страну в современное ев
ропейское государство. И более того: триумф капитала, осо
бенно в Англии, Голландии, Северной Америке, вел лишь к 
обогащению господствующих слоев населения, способствуя 
в конечном счете развитию империализма и колониализма. 
В то время как «государственный социализм» Фридриха 
Вильгельма I создавал все условия для превращения Прус
сии (а затем и Германии) через двести лет в безупречно орга
низованное, главное «социальное государство» в мире.

Конечно, в 1723 г. речь об этом еще не шла. Освобождение 
аграрной Пруссии от пут Средневековья начиналось с вели
ких трудностей. Королевская воля, изложенная в форме «Ин
струкции», погоды еще не делала. Со скрипом работал даже 
центральный аппарат. Провинциальные палаты, управляющие 
доменами и заботящиеся о сельскохозяйственных интересах, 
продолжали отстаивать практику свободной торговли. Поме
щики хотели по-прежнему продавать за границу хлеб, скот, лес. 
Напротив, государственные ведомства, отвечавшие за разви
тие городов и гарнизонов, поощряли рост промыслов и ману
фактур, с помощью таможенных и торговых пошлин проводи
ли политику меркантилизма, действуя против вывоза зерна или 
шерсти. Интересы государства требовали экспорта готовой про
дукции, от сукна до штыков и украшений, производство кото
рых умножало рабочие места и увеличивало оборот средств и 
товаров. Но это вело к конкуренции, а не к тяжбам. И прусская 
экономика выполняла требования Генерального управления, 
как прусская армия — приказы своего короля.

Итак, реформа управленческого аппарата завершилась. 
Современная государственная машина была в Пруссии созда
на. А что же «базис»? Как на это отреагировал народ? С начала
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XI столетия во всех христианских странах Запада господство
вала так называемая «доктрина трех сословий». Независимо 
от того, как называлась страна и какая в ней была форма прав
ления, общество везде разделялось натри «сословия» (социо
логический термин «класс» тогда еще не был известен). Суще
ствовали сословие священников, дворянство и «третье сосло
вие», трудящихся, то есть ремесленники, крестьяне, поденщи
ки, крепостные и т.д.: «tu ora, tu protege, tuque labora» — «ты 
молишься, ты защищаешь, а ты работаешь». Это разделение, 
основанное на догмах христианской церкви и освященное ею, 
веками держало людей в том же кастовом обществе, что и се
годня сохраняется в Индии. Религиозные расколы и войны XVI 
и XVII веков в конечном счете закрепили сословие клерика
лов на второй ступени, тогда как дворянство, воодушевленное 
секуляризацией общества, поднялось на вершину обществен
ной пирамиды. Попытки горожан выйти из «третьего сосло
вия», освободиться от иерархической общности с крестьяна
ми были успешны лишь там, где удавалось собрать и капитал, 
и колонии: в Англии, Голландии, в Париже. В других же мес
тах и горожане, и крестьяне оставались «нижним сословием». 
К началу XVIII века доктрина «трех сословий» еще считалась 
отражением естественного порядка вещей.

В Бранденбурге-Пруссии после победы Реформации сосло
вие клерикалов не могло выполнять свои функции по-прежне- 
му. По сути, священники и реформатского, и лютеранского ве
роисповеданий превратились в церковных служащих короны, 
короля, государства. Они властвовали совестью и душами под
данных в церкви и, до некоторой степени, в школах. Но само
стоятельную общественную силу они собой уже не представ
ляли.

Прусское дворянство и юридически, и фактически пред
ставляло собой господствующий класс, дравшийся за свои 
исконные привилегии, что называется, и зубами, и когтями. 
Эдиктом от 5 января 1717 г. об «аллодификации» юнкер
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ских ленных поместий король-солдат, как мы уже знаем, по
дорвал систему дворянских привилегий (посягнув прежде 
всего на свободу дворян от уплаты налогов).

Мы уже знаем, как использовал король метод «разделяй 
и властвуй», для того чтобы пресечь юнкерское сопротив
ление, как предусмотрителен он был, апеллируя к сослов
ным представительствам в провинциях. Он был вынужден 
не действовать напролом, а ходить обходными путями. И 
все же юнкеры возмутились, завалили короля жалобами. 
На Фридриха Вильгельма они не подействовали. 17 апре
ля 1717 г. он обложил ежегодным налогом в сорок талеров 
каждую верховую лошадь — в масштабах королевства он ока
зался значительным «плюсом» для государственной казны.

В большинстве провинций юнкеры смирились с судьбой, 
но в Восточной Пруссии и в Магдебурге были случаи от
крытого недовольства. Магдебургское дворянство упрямо 
противилось введению нового налога и даже обратилось за 
помощью в Вену. Откуда пришло решение: освободить дво
рянство от налогов. Когда Фридрих Вильгельм проигнори
ровал мнение Вены, некоторые имперские княжества при
вели войска в состояние боевой готовности: непокорного 
«курфюрста Бранденбургского» пора было вразумлять. Ко- 
роль-солдат, вне себя от ярости, писал графу Зекендорфу:

«Швабские, франконские и нижнерейнские земли, то 
есть почти вся империя, призывают к войне со мной. И это 
из-за несчастных сорока талеров за лошадь! Меня лишают 
уважения подданных, выставляя прямо-таки проституткой! 
Прошу господина графа решить самому: можно поступить 
со мной более жестоко, если бы я организовал заговор и ре
шил предать империю?»

Давлению юнкеров король все же не поддался, и магде- 
бургским дворянам пришлось смириться. Но упрямые по
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мещики Восточной Пруссии оставлять позиции так быстро 
не собирались. Пятнадцать лет, до 1732 г., продолжалось их 
сопротивление. И всегда там, где король встречал открытое 
противодействие, он ужесточал меры. Так, в 1730 г. он об
ложил дворянские поместья в Восточной Пруссии твердым 
налогом. Настала очередь ответа со стороны «голубой кро
ви». И ландмаршал граф цу Дона ответил письмом, где го
ворилось о «губительной, в высшей степени вредной и рас
точительной политике, ведущей страну к разрухе». Это была 
самая настоящая провокация! Дона использовал француз
скую фразу «tout le pays sera ruine»*. И высокомерный дво
рянин получил от короля письмо-пощечину. Гневно и од
новременно иронично писал ему Фридрих Вильгельм: «Tout 
le pays sera ruine? Nichil kredo**, но я kredo***: к разрухе 
приведет авторитет**** юнкеров! А мой суверенитет будет 
утвержден, как бронзовая скала»*****.

Ничто из сказанного или написанного королем-солда- 
том не получило такую известность, как эта фраза, являв
шаяся самым дерзким вызовом, когда-либо полученным дво
рянством. И юнкеры его никогда не забывали, тем более что 
им пришлось подчиниться. Даже сто двадцать лет спустя юн
кер Отто фон Бисмарк злился на короля-солдата, «донимав
шего» дворянство.

Тем не менее все, чему Фридрих Вильгельм подверг пер
вое сословие своего государства, — лишь посягательства на 
свободу дворян от уплаты налогов и принуждение их к офи
церской службе. Этим королю пришлось удовлетвориться,

* «Приведет страну к разрухе» (фр.). — Примеч. пер.
** Не верю (искаж. лат.). — Примеч. пер.

*** Верую (искаж. лат.). — Примеч. пер.
**** В оригинале Autoritat. Это слово, созвучное русскому «ав

торитет», имеет в немецком языке также значение «власть». — При
меч. пер.

***** в оригинале: <slch stabiliere meine Souveranitat wie einen 
rocher von bronce». — Примеч. пер.
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дабы не перегнуть палку и не сорвать реформы из-за смер
тельной вражды с аристократией. Мы помним, как он лил 
бальзам на раны дворян, выдавая офицерскую службу в ар
мии за привилегии. Жестокую эксплуатацию дворянством 
крестьян король-солдат осуждал весьма строго, но тут он 
был бессилен. Здесь у него свободы действий практически 
не оставалось.

Крестьяне являлись самым бедным и угнетенным сосло
вием в тогдашних странах Европы. Их, собственно, и не счи
тали людьми, обращаясь как с бесправными чернокожими 
рабами. В Германии к ним относились не лучше, чем во 
Франции, Англии, Испании или в Польше; разве только в 
Швеции, Дании и в Голландской республике условия их су
ществования хоть как-то походили на человеческие. В «Свя
щенной Римской империи германской нации» после Кресть
янской войны 1525—1526 гг. положение крестьян несколь
ко различалось в зависимости от княжеств, в которых они 
жили. На юге Германии, от Швабии до Тироля, вследствие 
революционных восстаний, несмотря на их кровавое подав
ление, крестьяне добились некоторых прав и независимос
ти. Напротив, в Восточной Германии (особенно в Меклен
бурге, Померании и Восточной Пруссии) за последующие 
двести лет положение крестьян значительно ухудшилось. 
Юнкеры были спокойны насчет презираемых ими кресть
ян: никогда больше те уже не взбесятся. Сегодня просто не
возможно представить, что тогда приходилось выносить 
крестьянам. На полях помещика они трудились от зари до 
зари шесть дней в неделю, за исключением воскресений. 
Надсмотрщики оскорбляли крестьян и били их, будь то муж
чина, женщина или ребенок. Непомерная барщина и налоги 
держали крестьян почти в нищете. Им приходилось платить 
за все: за хлеб, свиней, кур, яйца, мед, лен и домотканые хол
сты. (Лошадьми и коровами тогда владели в основном по
мещики.) Всю неделю возделывали они господские поля, ло
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вили для помещика рыбу, шли для него на охоту, валили 
лес, ухаживали за лошадьми, кормили и доили коров, чис
тили хозяевам сапоги, исполняли их поручения и т.д. Кто 
роптал, тот попадал в тюрьму или в пыточный застенок; 
опоздавших на барщину били палками и кнутами.

У несчастных почти не оставалось времени, чтобы обра
ботать собственный клочок земли и покормить домашнюю 
птицу. Они надрывались во все дни. Крепостные, ютившие
ся в хижинах, могли утолить голод лишь водой, сухарями и 
кашей да изредка селедкой. Недоедание сельских жителей 
было тогда типичным явлением. Узкогрудые, кривобокие, 
золотушные фигуры шатались по деревенским улицам; ма
ленькие, сутулые, истощенные люди жили в деревнях. По- 
тому-то «верзилы» и стали навязчивой идеей короля-сол- 
дата: он насмотрелся на своих крестьян и решил «разводить» 
новую породу хорошо откормленных, крупных людей, ни в 
чем не похожих на нынешних сельских жителей.

Другие сословия презирали крестьян и смеялись над 
ними. Выражение «глупый крестьянин» являлось устойчи
вым словосочетанием для обозначения последней степени 
ничтожества. При всех августейших дворах, от Ганновера до 
Дрездена, считалось принятым «приглашать» на праздники 
крестьянскую супружескую пару. Господа сидели за столом 
и смотрели на крестьян, которые должны были драться, об
ливать друг друга водой и гоняться друг за другом, в то вре
мя как «утонченное» придворное общество помирало со сме
ху. И каждый человек считал такую дискриминацию нор
мальной, исконной. Ни одно правительство во всей Европе 
не брало на себя обязанности перед вымирающим кресть
янством. Даже горожане кривились, встречая грязного, не
грамотного крестьянина, мявшего в руке шляпу, глупо улы
бавшегося и что-то невнятно бормотавшего. Монархи, дво
ряне, священники, как и горожане, видели в крестьянах де
генератов.
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Самое ужасное, что и сами крестьяне видели себя таки
ми. Многовековое угнетение, свою темноту они считали не
изменными и данными от Бога. И священники благочести
выми проповедями укрепляли в крестьянах это мнение, на
правляя их надежды и чаяния к загробному миру. И бед
ный, забитый человек бывал счастлив, когда милостивые 
господа обращались к нему с приветливым словом; он разе
вал рот, когда горожанин, сам ничтожество в глазах дворян, 
снисходительно протягивал ему руку. Крестьяне считали 
себя глупыми, так как не умели читать и писать; они чура
лись любого соприкосновения с иными сословиями; радо
вались жалким праздникам, когда можно было до бесчув
ствия напиться или предаться свальному греху. О другой 
жизни они просто не имели представления. Их единствен
ным оружием в борьбе за выживание было коварство. Не
спроста легенды, сказки, пословицы тех времен неизменно 
говорят о вероломстве, жестокости и хитрости крестьян.

Фридрих Вильгельм I родился в сословном обществе, и 
идея изменить это освященное веками социальное устрой
ство не приходила ему в голову. Попытка поступить таким 
образом могла бы стоить королю и государства, и самой жиз
ни. До освобождения крестьянства в стране должно было 
пройти еще столетие. Для кардинальных изменений тогда 
просто не было людей. Меньше, чем кто бы то ни было, кре
стьяне представляли собой индивидуумов, желающих пере
мен и готовых к реформам. Величайший философ и просве
титель XVIII века Вольтер называл крестьянское сословие 
«слабоумной массой».

Короля-солдата можно назвать единственным «друже
ственным народу» монархом того времени, так как он ни в 
коем случае не намеревался терпеть бесчеловечное обраще
ние дворянства с крестьянами. Такая позиция имела мало 
общего с гуманизмом и весьма много — с вопросами эконо
мики. Та самая «крупица природного ума», здравый смысл
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говорил ему, что производительность честного, а тем более 
доставляющего радость труда гораздо выше, чем результа
ты подневольной работы. Что же он мог сделать, не объяв
ляя войну дворянству и не желая расшатывать здание об
щественного устройства? Добиться своего он мог только 
окольными путями. Их было три. Военную реформу он про
вел с оглушительным успехом, новые правила вербовки и 
Кантональный регламент стали главными условиями для 
дальнейшего освобождения крестьянства. Школьная обя
занность для сельского населения — о ней мы еще погово
рим особо. И наконец реформа доменов. Доменами называ
лись королевские владения, состоявшие из поместий в виде 
хуторских хозяйств или так называемых «казенных» сел. Ни 
один юнкер здесь права голоса не имел, все порядки тут ус
танавливал хозяин — король. Речь идет о землях короны. 
Наряду с владениями юнкеров и свободных крестьян (преж
де всего на западе Пруссии) в королевстве имелась и третья 
форма земельной собственности.

Решение Фридриха Вильгельма I официально объявить о 
неотчуждаемости доменов имело далеко идущие последствия. 
В соседних государствах, прежде всего в Польше и в Прибал
тике, дворянам удалось присвоить почти все земли короны (го
сударственные), и это привело к катастрофическим последстви
ям для крестьянства. Фридрих Вильгельм пресек подобную 
тенденцию в Пруссии и одновременно пошел в контрнаступ
ление. Нет, он не наложил запрет на продажу каждого клочка 
земли, входящей в домены. Он сам начал скупать юнкерские 
земли. Уже в 1717 и 1718 гг. он приобрел дворянских помес
тий, обремененных долгами, на 600 тысяч талеров. С юнкера
ми король вел себя сурово и не признавал в этом отношении 
никаких компромиссов. Считал он хорошо, а в денежных де
лах принципиально никого не слушал. В 1740 г., к концу прав
ления Фридриха Вильгельма, почти 35 процентов сельскохо
зяйственных земель Пруссии входили в домены.
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Это была его победа, победа для крестьян и батраков. По
тому что в доменах не царил юнкерский произвол. Земле
владелец, то есть король, сам заботился здесь о каждой ме
лочи, вмешивался во все хозяйственные вопросы и с подо
зрением относился к управляющим. В 1716 г. он повсюду 
отменил арендную плату, введя вместо нее на шесть лет 
повременную. Так он получил возможность избавиться от 
нерадивых, ленивых, вороватых или жестоких управляющих 
и подобрать на их места лучших кандидатов. 4 апреля 1718 г. 
этот «король-садист» издал так называемый «Палочный ман
дат», строго-настрого запрещавший всем помещикам и уп
равляющим Пруссии бить крестьян (распоряжение Фрид
риха Вильгельма не распространялось только на «ленивых 
селян» Восточной Пруссии). Юнкеров этот указ озаботил 
мало, но вот управляющим доменов кнуты и палки при
шлось выкинуть.

Естественно, Фридрих Вильгельм хотел получать при
быль и от доменов. Он делал все для улучшения эффек
тивности сельского хозяйства. Министр фон Гёрне, пол
ный предпринимательского духа и практической сообрази
тельности, с 1720 г. стал его лучшим сотрудником. Земель
ные участки доменов тщательно обмеряли и рассортировали 
по качеству. В доменах отремонтировали жилища для лю
дей и стойла для скота; там было улучшено животновод
ство и удобрены поля. Для нововведений, обещавших при
быль, существовал практически неограниченный кредит из 
личных средств короля. Методы хозяйствования, практи
ковавшиеся Фридрихом Вильгельмом в своих владениях 
с 1715 до 1740 г., оказались исключительно успешными. 
Достаточно обратить внимание на то, что за это время до
ходы доменов увеличились с неполных двух до 4,5 милли
она талеров, составив львиную долю государственного 
бюджета.
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Но было бы ошибкой видеть лишь экономические вы
годы, получаемые королем от доменов. Здесь проводилась 
конкретная социальная политика. Не имея возможности 
привести юнкеров к благоразумию, он добился в хозяй
ствах доменов того, что половина всех несамостоятельных 
крестьян Пруссии к концу его правления была освобожде
на от телесных наказаний. Величайшая ирония судьбы: 
«драчливый король» освободил крестьян от побоев! Ок
ружной глава или управляющий, стяжавший среди крес
тьян славу «живодера», не мог надеяться на продление ко
ролем его аренды. Везде, где только было можно, король 
перевел унизительную форму крепостной зависимости, 
обычную для Восточной Пруссии и Померании, в полусво
бодное «потомственное подданство», получившее распро
странение в Марке Бранденбург. Это произошло согласно 
патенту от 10 июля 1719 г. Подобное освобождение косну
лось не только крестьян в доменах по всему государству, но 
и крепостных Восточной Пруссии. С этого дня Королевство 
Пруссия, за исключением отсталой Восточной Померании, 
стало свободно от крепостного права. В доменах барщина 
постепенно сократилась с шести до трех дней в неделю. Да, 
король ввел освобождение от барщины в обмен на низкий 
денежный оброк. Словом, король-солдат разумной соци
альной политикой под девизом «сохранение крестьянства» 
разрушил средневековые общественные структуры и воз
двиг первую дамбу, защитившую крестьянство от классо
вого эгоизма дворян.

Бюргеры, жители городов, так же как и крестьяне, счи
тались «третьим сословием», то есть низшим общественным 
классом. Дело в действительности обстояло не так. С неза
памятных времен бюргерство само разделилось на два клас
са: имущие и неимущие. Как и повсюду в империи, да и в 
Англии и Голландии, прусские города управлялись олигар
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хами. В каждом городе существовало сообщество зажиточ
ных людей, «патрициев», «городской знати». Веками, из рода 
в род, через близкородственные браки они делили между 
собой власть и богатство. Плебейским массам оставалось 
только молчать и терпеть. Патриции видели в городской вла
сти не обязательное исполнение обязанностей, а источник 
личных доходов. Они распределяли их между собой, зани
мали лучшие дома, присваивали лучшие земельные участ
ки или городские рощи, устраивали праздники за счет го
родской казны и притесняли простых горожан, прежде все
го пролетариат. Городская знать паразитировала и господ
ствовала подобно дворянству.

Но в отличие от юнкерства ведущие клики патрициев 
король-солдат мог не принимать во внимание. Имущие 
бюргеры освобождались от военной службы и армейски
ми офицерами стать не могли. На этот счет можно было не 
беспокоиться. Вопиющая бесхозяйственность старой «го
родской знати» проявилась в том, что почти все прусские 
города к моменту восшествия Фридриха Вильгельма I на 
престол безнадежно погрязли в долгах. Король немедлен
но назначил следственные комиссии для отдельных про
винций, рассмотревшие и урегулировавшие задолженность 
городов. В большинстве случаев это были смешанные ко
миссии из штатских чиновников и офицеров, долго не це
ремонившихся. И вскоре в Пруссии уже не было задолжав
ших городских коммун. Но вместе с тем коммуны утратили 
самостоятельность и стали составными частями централи
зованного государственного аппарата. Место старинных 
огромных советов городской знати заняли маленькие ма
гистраты, куда входили назначавшиеся королем чиновни
ки с твердыми окладами.

Так, шаг за шагом города подчинились государству. Те
перь им приходилось выполнять указания Генерального уп-

8 -В. Фснор
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равления. Каждый сельский округ представлял ландрат — 
хотя его все еще выбирали от сословий, постепенно он пре
вращался в исполнительный орган государственного аппа
рата. Но города находились под надзором налогового совет
ника, являющегося всегда чиновником короля. Налоговый 
советник контролировал от шести до двенадцати (малень
ких) городов. Часто это был бывший полковой квартирмей
стер или аудитор, то есть откомандированный офицер. Для 
делопроизводства и ведения счетов ему в помощь придавал
ся квалифицированный окружной калькулятор; кроме того, 
налогового советника сопровождал верховой полицай-инс
пектор. Так они и ездили по округе втроем, согласно прика
зу короля: каждый город следовало инспектировать по край
ней мере дважды в год. Когда это трио оказывалось у город
ских ворот, в магистрате начинался большой переполох, а 
бедные горожане обступали карету налогового советника со 
своими жалобами и прошениями. О коммунальном само
управлении скоро уже не было и речи (и так прошло столе
тие, пока городская реформа барона фон Штейна не изме
нила это положение коренным образом). От заносчивого 
бюргерского сознания не осталось и следа. Всем управляло 
всемогущее централизованное государство. Кругозор бюрге
ров не простирался за пределы городских окрестностей, они 
замыкались в своих мелочных заботах. И так было всегда. 
Разве не деградировали духовно и материально сообщества 
патрициев, из поколений в поколения все теснее замыкавши
еся в себе? А сейчас начался экономический подъем, города 
расширялись, их население увеличивалось, а промышлен
ность делала все новые успехи, налоговые поступления уд
ваивались. Но прежде всего в городах смягчалась вопию
щая социальная несправедливость, уровень жизни горожан 
выравнивался принудительно, сверху. Впервые за многие 
века появилась инстанция — а именно, государство, — взяв-

8-2
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шая на себя заботу о нуждах маленьких людей. Мы распо
лагаем списками налогового советника Рейнхардта, по по
ручению короля заполнявшего анкеты и составлявшего со
циальную статистику в современном значении этого терми
на. Среди прочих задавались следующие вопросы: число 
членов семьи, их возраст, состояние здоровья и конфессио
нальная принадлежность; число детей и их возможности 
получить образование; состояние домашней утвари, одеж
ды и мебели; уровень доходов, обязанности и долги; разме
ры жилой площади и возможность установить ткацкий ста
нок за счет государства; пьет ли муж, бьет ли он жену и де
рется ли с соседями; изменяет ли мужу жена; представляет 
ли собой эта семья пьяный сброд или это порядочные люди; 
оценка уровня умственного развития детей; возможности 
социального развития семьи по получении ею государствен
ного беспроцентного займа, и так далее...

Король хотел знать все, причем в деталях. Только так он 
и мог оказать конкретную помощь подданным. История со
циальной политики не знает аналогов такой объединенной 
экономико-педагогической стратегии.

Фридрих Вильгельм I являлся сыном своего времени. 
Он и помыслить не мог о разрушении сложившейся за ты
сячелетие пирамиды социального устройства. Оно явно со
ответствовало Божьей воле: дворяне служат чиновниками 
и офицерами, горожане занимаются торговлей и ремесла
ми, крестьяне обрабатывают землю и ухаживают за скоти
ной. Таких общественно-политических принципов король 
придерживался твердо.

Это с одной стороны. С другой же — что было новше
ством революционного масштаба, — к сословному делению 
общества Фридрих Вильгельм относился как государствен
ник и централист, то есть с иронией и презрением. «Я счи
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таю подлецом того, кто называет себя бароном», — рычал 
он на дворян. По его мнению, юнкеры лишь тогда имели 
право на привилегии, когда хотели трансформировать со
словное сознание в сознание государственное и стать кад
ровой элитой государства. Местнические страсти, возня во
круг привилегий и титулов всю жизнь действовали ему на 
нервы. Король использовал сословное чванство социальной 
верхушки для пополнения рекрутенкассы, от всей души пре
зирал дворян и доказал это, когда торжественно присвоил 
титул барона придворному шуту, часто получавшему от него 
пинки. Когда барон из округа Клеве пожаловался ему на 
регирунгсрата Пабста, ставшего дворянином совсем недав
но и хотевшего сесть в церкви впереди него, Фридрих Виль
гельм ответил: «Это идиотизм! В Берлине нет рангов, и в 
Клеве их не должно быть тоже. Когда господин фон Пабст 
садится в церкви впереди меня, я остаюсь на месте». Невоз
можно ответить лучше на подобную глупость. Эти мерзав
цы должны были работать, исполнять свой долг там, куда 
их поставили. В Пруссии не было «рангов», за исключени
ем короля — да и тот всего лишь наместник Бога на земле.

Юнкеры, чью власть он грозился разрушить за непослу
шание, были вынуждены присмиреть. Для них зарезерви
ровали весь офицерский корпус, и Фридрих Вильгельм не 
выдал офицерского патента ни одному бюргеру. Напротив, 
его министры и главные чиновники в большинстве своем 
были бюргерского происхождения. Наибольшую извест
ность среди них получили Ильген, Кройц и Краут — Фрид
рих Вильгельм всегда мог положиться на их добросовест
ность и профессионализм. Он и сам любил поговорить с 
бюргерами, крестьянами и солдатами, с «простыми людь
ми». Бывали времена, когда он каждый вечер приглашал к 
себе во дворец потсдамского или берлинского бюргера вы
пить с ним добрый кубок пива да выкурить трубку. Все дома
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у короля было «по-голландски»: чисто, просторно, доброт
но. Король не вел заумных разговоров, не обсуждал париж
ские новшества, а беседовал с гостем о сельском или город
ском хозяйстве, о доходах, о супружеских и семейных де
лах. Ему такие беседы нравились, и он делал что хотел. Каж
дому сословию — свое место, а все вместе тянут один воз: 
Пруссию, государство.

Разделение общества XVIII века на касты такими по
ступками отменить было нельзя. И все же король-солдат — 
умышленно он это делал или невольно — вел общество к 
равенству, когда требовал, угрожая палкой, неустанной и 
добросовестной работы. Его подданные носили разные одеж
ды: одни ходили в шелках и бархате, другие — в лохмотьях; 
ни о какой общенациональной солидарности разных клас
сов не могло быть и речи. Но, работая на короля Пруссии и 
государство, все они были равны.

Говоря об эпохе абсолютизма, историки используют тер
мин «самодержавие». Фридрих Вильгельм I действительно 
довел самодержавную форму правления до высшей степени 
развития. Пруссия выглядела тогда так: правительство, Гене
ральное управление, находилось в Берлине и работало так, что 
только щепки летели. Обо всем, о самой последней мелочи, до
кладывали королю, обычно находившемуся в Потсдаме или в 
Вустерхаузене. Там он все решал самостоятельно и отдавал сек
ретарю распоряжения готовить указы, разлетавшиеся затем по 
всей стране, как гром и молнии. Для всех король стал образ
цом усердия и эталоном рабочего ритма. А «внизу» все было в 
постоянном движении: министры говорили, офицеры мушт
ровали, солдаты брали «на караул», бюргеры производили то
вары, а крестьяне работали на полях и в стойлах. Все государ
ство двигалось, как батальон на парадном плацу.

В Пруссии Фридриха Вильгельма царил чистейшей воды 
государственный патриархат. Вперед страну двигали приказ и
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послушание, надзор и порядок, прилежание и работа. Но толь
ко вперед. Прусское социальное государство, дружественная 
народу рабочая монархия Фридриха Вильгельма I марширо
вала по пути исторического прогресса: по плану, точно, упря
мо и непреклонно, из дотлевавшего Средневековья в буржуаз- 
но-индустриальное будущее. Просветительские реформы 
Фридриха Великого, социальные реформы Штейна-Гарден- 
берга, экономическое чудо кайзеровской Германии не состоя
лись бы без этой операции в начале XVIII века.

И все это явилось делом рук одного человека, короля- 
солдата, названного умным, прогрессивным президентом- 
реформатором Шёном сто лет спустя «величайшим коро
лем Пруссии».



Маскарад

*  I I о сравнению со старыми монархами я всего лишь 
v  X  Ж. неопытный новичок, — сказал Фридрих Вильгельм, 

только что ставший королем, советнику по внешнеполити
ческим вопросам Ильгену, — в дипломатии я не смыслю ни
чего». Ильгену следовало бы тут же выразить свое несогла
сие. В конце концов он был тайным советником еще у Вели
кого курфюрста и лучше, чем кто бы то ни было, знал, что 
нерешительность и осторожность во внешней политике до 
добра не доводят. И все же старый чиновник осторожно про
молчал. Возможно, впрочем, он был и рад невмешательству 
молодого короля в свои дела. Фридрих Вильгельм принял 
его молчание за согласие.

Вскоре после этого через Берлин проезжал царь Петр. 
Он предложил-заключить с Пруссией союз. Ему была нуж
на помощь влепрерывной войне со шведами за господство 
на Балтике. Фридрих Вильгельм от предложения уклонил
ся: чтобы привести в порядок финансы государства, ему тре
бовался по меньшей мере год, лишь после этого он мог брать
ся за другие дела. Положение сложилось весьма затрудни
тельное: прусский король не знал, как поступить. Он симпа
тизировал и Петру I, своему другу и властителю всемогущей 
России, и Карлу XII, юному королю Швеции, чей военный 
гений поражал Европу. Исход колебаний определила не
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уверенность Фридриха Вильгельма в своих силах на поле 
дипломатии и внешней политики. В финансах и солдатах, в 
сельском хозяйстве и в мануфактурах он кое-что понимал. 
Но политические интриги, деликатно называемые «концер
том власти», оставались для него тайной за семью печатями 
и предметом отвращения. Разве не носили маски все дипло
маты и послы, вечно улыбающиеся лицемеры и обманщи
ки, умеющие виртуозно лгать? О нет, это был не его мир. И 
Фридрих Вильгельм решил занять в международной поли
тике позицию выжидающего наблюдателя.

Правда, ничего другого ему, пожалуй, и не оставалось. 
Великие европейские державы — Англия, Франция и дом 
Габсбургов — уже двадцать пять лет, со дня смерти Велико
го курфюрста, не принимали Берлин во внимание. В конеч
ном счете в Пруссии видели лишь второстепенное государ
ство, которое в случае конфликта могло прислать вспомо
гательные силы той или другой стороне, но собственные 
интересы отстаивать не привыкло. Пруссия не занимала в 
политике больше места, чем какое-нибудь государство-са- 
теллит. Так и оказалось на практике, когда в апреле 1713 г., 
через два месяца по восшествии Фридриха Вильгельма на 
трон,-6ыл заключен Утрехтский мир.

Начиная с 1701 г. Война за испанское наследство, в ко
торой Англия, Голландия и «Священная Римская империя 
германской нации» противостояли гегемонизму Людови
ка XIV, держала Европу в напряжении. Теперь силы Фран
ции иссякли. За 50 лет правления прославленного «короля- 
солнца» ее население уменьшилось с 21 до 18 миллионов 
человек, а государственный долг составлял восемнадцать ее 
годовых бюджетов. Изнуренная войной Франция заключи
ла мир с Англией, Голландией и Пруссией, тогда как войну 
с Габсбургами она кое-как вела еще один год, до заключе
ния Раштаттского мира в марте 1714 г. Из войны, продол
жавшейся тринадцать лет, германский рейх вышел с пусты
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ми руками: Эльзас и имперский город Страсбург, аннекси
рованный Францией 30 лет назад, остались под властью фран
цузов. А что же Пруссия? Фридрих Вильгельм мог радовать
ся уже тому, что по крайней мере при заключении мира ста
тус Пруссии как королевства был наконец признан Франци
ей. Сами переговоры о мире ясно показали, как мало великие 
державы, преследующие империалистические интересы, об
ращают внимания на такие «средние» государства, как Прус
сия, Дания или Португалия. (Статью договора о мире между 
Францией и Пруссией написал британский посол лорд 
Стаффорд.)

Если на западе Европы доминировали Англия, Франция 
и Австрия, то на северо-востоке континента политику опре
деляли такие великие державы, как Россия, Швеция и 
Польша-Саксония. В этом регионе с начала столетия тоже 
полыхал военный конфликт, называвшийся в придворных 
канцеляриях Северной войной. Швеция воевала с Россией, 
Дания и Польша-Саксония конфликтовали из-за господства 
на Балтийском море. Соединение двух крупных войн на за
паде и на востоке Европы в одном пожаре удалось предотв
ратить благодаря именно политике прусского нейтралите
та, проводившейся Фридрихом I. Нейтралитет хорош тог
да, когда это вооруженный нейтралитет, когда он является 
результатом силы и благоразумия. При Фридрихе I дело об
стояло иначе: это был нейтралитет страха и слабости, пла
тить за него приходилось очень дорого. Мы помним, как 
кронпринц Фридрих Вильгельм, стиснув зубы, наблюдал в 
1711 году марш русских, поляков и саксонцев, беззаботно 
проходивших через прусскую землю (Восточную Помера
нию) навстречу шведам. «Пруссия выдана на милость чу
жих народов», — вздыхал Фридрих I в последние дни своей 
жизни.

В июле 1713 г., через пять месяцев правления Фридриха 
Вильгельма, русские пришли снова: 24 тысячи человек и еще
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шестьдесят тяжелых орудий с польско-саксонской обслугой. 
Войска шли на главный город и гавань Померании Штет
тин, который с окончания Тридцатилетней войны уже 65 лет 
был в руках шведов. Северная война подошла почти к воро
там Берлина (Штеттин и Берлин разделяют сто километров), 
и Фридриху Вильгельму, хотел он того или нет, теперь при
ходилось действовать. 6 октября 1713 г. в Шведте-на-Одере 
он заключил с антишведской коалицией договор. Согласно 
договору, прусские войска должны были немедленно раз
меститься в Штеттине и на землях между реками Одер и 
Пене с городами Деммин, Вольгаст и Анклам и в качестве 
нейтральной силы взять эту территорию в «секвестр» (за
логовое присутствие) на то время, пока обе стороны не вы
ведут оттуда свои вооруженные силы. На следующий день, 
7 октября, прусский контингент занял Штеттин. Итак, по
жар войны впервые подошел к границам Бранденбурга и 
Восточной Померании. Главными пунктами Шведтского со
глашения, как и в каждом международном договоре, явля
лись секретные статьи. Согласно им, Фридрих Вильгельм 
должен был выплатить царю Петру и Августу Саксонскому 
200 тысяч талеров «осадных денег». За это обе стороны обя
зались на грядущих мирных переговорах оставить Пруссии 
взятые в «секвестр» померанские земли. В течение года Фрид
рих Вильгельм переписывался с шведским королем в надеж
де добиться мировой сделки. Но вопреки всему он твердо 
решил сохранить Штеттин — по сути, берлинский порт — и 
не отдавать устье реки Одер, жизненно важное для Прус
сии. Он довел оккупационный корпус Штеттина до 15 ты
сяч человек и распорядился о строительстве укреплений на 
островах Узедом и Волин, закрывавших вход в устье Одера. 
К началу 1715 г. стало ясно, что вооруженного столкнове
ния со шведами из-за Штеттина избежать не удастся.

Так через два года по восшествии на трон Фридрих Виль
гельм I начал первую и единственную в своей жизни войну
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за интересы Пруссии. 26 апреля 1715 г. король передал од
ному из тайных советников следующую инструкцию:

«Во время Моего отсутствия следует осведомлять обо 
всем Мою жену и во всем спрашивать ее совета. Коль скоро 
Я тоже человек и могу быть убит, приказываю вам позабо
титься о Фрице (трехлетием кронпринце. — Примеч. авт.). 
Бог отблагодарит вас за это. Я прокляну свою жену, если 
после Моей возможной смерти она не похоронит Меня под 
сводами дворцовой церкви (где лежали его родители и пред
ки. — Примеч. авт.). При этом не должно устраивать тор
жеств и церемоний. Следует лишь построить полк и вы
стрелить из ружей над могилой. Я уверен, вы проследите за 
всем с величайшей ответственностью, за что Я навсегда, по
куда жив, останусь вашим другом».

Через два дня Фридрих Вильгельм покинул Берлин во 
главе 32-тысячного войска, снабженного 150 орудиями.

В Шведте состоялся первый смотр прусской армии. Фрид
рих Вильгельм и князь Леопольд промчались перед фронтом 
ликующих войск, горевших желанием померяться силами со 
шведами. Все помнили, как сорок лет назад бранденбуржцы 
Великого курфюрста побили шведов при Фербелине. Вместе 
с прусским войском в параде приняли участие 20 тысяч датчан 
и 8 тысяч саксонцев. Английские и голландские наблюдатели 
были поражены блеском и «воинственной выправкой» прус
ских полков.

Небывалые бури и проливные дожди не дали армиям обе
их сторон провести сражение летом. Лишь в ночь с 18 на 19 
октября прусские войска начали осаду занятого шведами пор
тового города Штральзунд. 90 лет назад, во время Тридцати
летней войны, великий полководец Валленштейн поклялся 
взять Штральзунд, даже если тот будет прикован цепями к небу. 
Тогда Штральзунд устоял. Казалось, история должна повто
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риться, пока в прусской главной ставке не вспомнили, что Ве
ликий курфюрст покорил Штральзунд, заняв лежащий перед 
его портом остров Рюген. Маневр совершили снова. 15 нояб
ря, пока половина армии отвлекала внимание противника, от
рывая окопы в предместье Штральзунда, 20 тысяч пруссаков 
и датчан под командованием старого князя Леопольда и под 
защитой плотного тумана высадились у Штрезова на остров и 
немедленно начали окапываться. На следующее утро сбрасы
вать союзников в море явился Карл XII, самый воинственный 
полководец эпохи. Его сопровождали 6500 солдат с восемью 
пушками. Этот отряд как будто знал, что он ведет последнее 
сражение великой шведской державы, — шведские солдаты 
сражались с беспримерной храбростью. Пятнадцать часов дли
лось сражение. Шведский король потерял убитыми и ранены
ми 90 процентов своего отряда. Один датский лейтенант даже 
схватил за волосы Карла XII, держа его за руку. Но король вы
хватил пистолет, застрелил лейтенанта и в сопровождении не
скольких солдат ушел к Штральзунду. Союзники взяли в плен 
около пятисот шведов. Остров Рюген остался в их руках.

1 декабря началась бомбардировка Штральзунда. Неделей 
позже прусские войска стали штурмовать передовые укрепле
ния. В ночь с 20 на 21 декабря Карл XII со свитой из десяти 
человек отплыл к Швеции на своем единственном фрегате, еще 
остававшемся в гавани Штральзунда. Три года он продолжал 
войну с Данией, но на немецкую землю шведский король боль
ше не ступал. В декабре 1718 г., при осаде норвежской крепос
ти Фредериксхалл, 36-летняя, богатая приключениями жизнь 
шведского короля оборвалась, после чего Швеция навсегда 
выбыла из ряда великих европейских держав. Это событие име
ло важнейшее значение для Пруссии: ее дальнейшему разви
тию не мешало военно-политическое давление с севера.

22 декабря 1715 г. Штральзунд капитулировал. На вто
рой день Рождества Фридрих Вильгельм I во главе своего 
войска вошел в древний ганзейский город. Но миновало
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четыре года, прежде чем был заключен мирный договор меж
ду Пруссией и Швецией (в январе 1720 г.). Еще через год 
Швеция заключила мир с Россией.

Северная война длилась двадцать лет. Но прусские вой
ска Фридриха Вильгельма участвовали в ней всего два ме
сяца, с октября по декабрь 1715 г., понеся при этом незначи
тельные потери. Молодой король Пруссии, вняв советам 
Ильгена, под видом страха перед войной спас от нее свою 
страну: на прусской земле не прошло ни одного сражения. 
Больше всех в войне потеряла Швеция. За миллион тале
ров Ганновер получил от шведов Бремен и Верден. Дания 
осталась почти ни с чем: она получила от Стокгольма 600 
тысяч талеров и могла снова взимать пошлины. Наиболь
ший выигрыш пришелся на долю русского царя Петра I: за
платив шведам два миллиона талеров, он получил Эстонию 
и Ингерманландию, то есть Прибалтику. Место великой 
шведской державы заняла Россия.

Фридрих Вильгельм перевел в Стокгольм два миллиона 
талеров. В результате уже семилетнего режима экономии он с 
легкостью заплатил эти деньги. За них он получил Штеттин и 
часть Передней Померании между реками Одер и Пене, а так
же острова Узедом и Волин, закрывавшие вход в устье Одера. 
Территория, казалось бы, совсем небольшая — около 4 тысяч 
квадратных километров (примерно вдвое больше Саарской об
ласти), — но прусский король светился от счастья. Пятилетнее 
ведение войны обошлось ему в шесть с половиной миллионов 
талеров (в том числе четыре миллиона чисто военных расхо
дов), но не человеческих жизней. Он осуществил несбывшую- 
ся мечту своего предка Великого курфюрста: получить устье 
Одера. Штеттин действительно мог теперь быть берлинской 
гаванью, поскольку Шпрее и Одер связывал канал. Экономи
ческий, а не геостратегический эффект интересовал Фридри
ха Вильгельма. С получением Штеттина, радостно писал он во 
время заключения мира, «мы оказываемся у моря и получаем 
возможность торговли со всем миром».
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24 января 1721 г. праздновался девятый день рождения 
прусского кронпринца. Отец обнял и поцеловал «Фрицхе- 
на», подарил ему голубую униформу и чин младшего лейте
нанта прусской пехоты. На следующий день Фридрих Виль
гельм в сопровождении князя Леопольда и многочисленных 
генералов отправился в Штеттин, главный город своей про
винции Померании. В охотничьем замке Шёнебек сделали 
остановку; король и его свита набили в Шорфхайде пятьсот 
диких кабанов. После въезда в Штеттин состоялся парад го
родского ополчения, маршировавшего под музыку и с раз
вернутыми знаменами перед новым властителем. Короля- 
солдата так воодушевил вид грубых и мужественных поме
ранцев, что он бросился угощать их вином и пирожными. 
На горожан пролился дождь из золотых и серебряных па
мятных монет на сумму 80 ООО талеров. Кульминацией тор
жеств стали чествования короля со стороны представите
лей померанских сословий. Через вновь назначенного пре
зидента фон Масова король пообещал собранию представи
телей уважать и защищать все их свободы, привилегии и 
права. Великий праздник — король каждому пожал руку. 
Правда, лица померанцев несколько вытянулись в конце 
праздника, во время торжественной проповеди. Фридрих 
Вильгельм лично подобрал для нее стих из Библии. И он 
гласил: «Бойтесь Бога, чтите царя».

Фридрих Вильгельм был безумно рад добыть померан
ские земли для Пруссии столь малой кровью. Король-сол- 
дат ненавидел войну. Высшим достижением короля он счи
тал хорошо заселенную страну, где подданные «смело дела
ют детей». В людях он видел подлинное богатство, на них 
основывалось настоящее благополучие государства. Но бла
гополучие возможно лишь во времена долгого мира, а га
рантировать их должна была «грозная» армия. Эти государ- 
ственно-политические убеждения короля с 1708 г. подкреп
лялись его страхом перед Богом. Невероятная, надо сказать,
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позиция для монарха той эпохи, считавшей войну делом 
чести короля, — военной славе отдал философскую дань 
даже духовный лидер Просвещения Вольтер. Но Фридрих 
Вильгельм был твердо убежден в том, что Бог запрещает не
праведные войны, что он потребует от своего наместника на 
земле отчет за каждого убитого в войнах. В большом заве
щании, составленном в январе 1722 г., король снова и снова 
умоляет наследника «не начинать несправедливую войну», 
напоминает ему об ответственности перед Богом за сохра
нение мира. Но такая, достойная всяческого уважения по
зиция Фридриха Вильгельма I во внешней политике вреди
ла ему необычайно. Поскольку он выражал свое мнение на 
сей счет постоянно и везде, вскоре при европейских дворах 
заговорили, что бояться короля, щадящего свою страну и 
армию, не приходится, так как по отношению к прусскому 
«пацифисту» можно позволить себе почти все.

Но Фридрих Вильгельм и не претендовал на репутацию 
великого завоевателя. Мнение европейского окружения ни
чего для него не значило — в первую очередь его заботило 
собственное государственное хозяйство. Завоеваний надо 
добиваться в мирной жизни! И тем не менее король вына
шивал один проект, чувствуя себя в полном праве выпол
нить его. Дом Гогенцоллернов имел исторически обоснован
ные притязания на два рейнских владения: графство Юлих 
в районе Аахена и герцогство Берг со столицей в Дюссель
дорфе. Десятилетние попытки реализовать подобный про
ект растравляли — и чем дальше, тем больше — душу этого 
человека. Страстное желание короля присоединить рейн
ские владения переросло в самый настоящий психоз, и вла
стителям европейских держав, прежде всего императору в 
Вене, это сильно действовало на нервы.

Германского императора Карла VI, бывшего'на три года 
старше Фридриха Вильгельма и на два года раньше его взо
шедшего на трон, также терзала навязчивая идея, два деся
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тилетия продержавшая Европу в страхе. Поскольку Карл VI 
не имел потомства мужского пола — в 1717 г. родилась дочь 
Карла VI Мария Терезия, позже знаменитая императрица, — 
его мучил страх, что Габсбурги, давшие миру уже шестнад
цать германских императоров, после его смерти потеряют 
императорскую корону. Трон правителя «Священной Рим
ской империи германской нации» не переходил по наслед
ству. Нового императора курфюрсты германских княжеств 
избирали, и, согласно Золотой булле, править империей мог 
только мужчина. Лет десять Карл VI ломал голову над воп
росом: как обеспечить императорскую корону будущему 
мужу своей дочери Марии Терезии, которая однажды долж
на была стать австрийской эрцгерцогиней и королевой Бо
гемии, а также Венгрии? Наконец он пришел к идее «Праг
матической санкции» — священного и нерушимого догово
ра, который должны были подписать крупнейшие государ
ства Европы. Прославленный воин императора, «победитель 
турок» принц Евгений пожал плечами и сказал, что лучшей 
гарантией исполнения «санкции» — по сути, всего лишь кус
ка бумаги — будут полная казна и боеспособная армия. Но 
Карл VI упрямо стоял на своем: гарантий европейских дер
жав габсбургской короне и дальнейшему существованию 
империи на все времена надо добиваться путем перегово
ров. Он изводил соседей требованиями признать «Прагма
тическую санкцию», а правительства иностранных держав 
только того и ждали: в один прекрасный день хлопоты им
ператора по поводу короны доведут до большой драки и даже 
до распада империи.

Так начался великий дипломатический маскарад: игры 
вокруг «Прагматической санкции» с постоянными смена
ми костюмов, оговорками, заведомо невыполнимыми обе
щаниями и задними мыслями. Если бы подобная игра не 
довела до большого несчастья, задним числом она могла бы 
сойти за отличную комедию.
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Шла эпоха договоров и постоянных вступлений в союзы. 
Нет, вооруженные конфликты вовсе не заменялись каторж
ной работой дипломатов: никогда войн не было так много, 
как в XVIII веке и во второй половине XX века, после 1945 г. 
Но изощренные дипломатические методики изобретались 
именно тогда. Государственные канцелярии без устали за
ключали договоры и расторгали их, давали согласие и нару
шали слово, вступали, после долгих мелочных торгов, в со
юзы, но в результате интриг меняли их на другие. Высшей 
степенью дипломатического искусства считалось умение 
добиться с помощью альянсов своего и провести партне
ров. Дипломатический маскарад продолжался целый век, 
до Французской революции 1789 г. и начала эпохи фана
тичных и жестких идеологий. Монарх, не менявший союзы 
как перчатки, считался простофилей, набитым дураком. Ко
алиции непрерывно ковали, сталкивали и разводили: за кар
точным столом под названием «европейское равновесие» ве
лась затейливая игра.

Все это представлялось Фридриху Вильгельму I чуждым 
миром, внушавшим ему досаду и страх. Король-солдат умел 
приказывать, считать, организовывать, а если приходилось — 
стучать кулаком по столу. К лицемерию, к искусному плете
нию интриг он совершенно не был способен. Часто находясь 
среди мнимых друзей, король вел себя беззлобно и открыто 
либо проявлял глубочайшее недоверие, если не мог понять 
сложные вещи или какого-нибудь пройдоху. То он поверял 
иностранцам факты, которые те больше ниоткуда не могли 
узнать, то во время переговоров, когда требовались открытость 
и хотя бы видимое доверие, погружался в злобное молчание. 
Представление о том, что политики без задних мыслей не бы
вает, до него никогда не доходило. Он совершал поступки спон
танно и эмоционально, в зависимости от симпатий и антипа
тий, по воле чувств, не понимая дипломатической стратегии. 
Когда ему наносил визит французский дипломат в парче, шел
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ке и в парике сдлинными локонами, элегантно расшаркиваясь 
перед ним и распространяя парфюмерный запах, король пере
мигивался со свитой, кашлял и плевался. Но если к нему не
ожиданно являлся представитель императора — не важно, по 
домашним ли делам Габсбургов он пришел или заводил речь о 
делах германской империи, — король крепко пожимал ему руку 
и дружески похлопывал его по плечу: он, Фридрих Вильгельм, 
был немецким монархом, человеком подлинно немецкого духа.

В высшей степени странное поведение, сильно навредив
шее Фридриху Вильгельму в Париже и не принесшее пользы 
в Вене, объяснялось его полным незнанием людей. Так он вел 
себя, как мы помним, еще в те времена, когда был кронприн
цем. А став королем, разбираться в людях лучше не научился. 
Потому до самой смерти и не узнал, как плотно его окружали 
шпионы: все вокруг, от начальника первого департамента Ге
нерального управления всемогущего генерала фон Грумбкова 
до камердинеров, придворных шутов и привратников, были 
подкуплены иностранцами. И даже послы при дворах иных дер
жав находились на чужом содержании. Собственная жена ко
роля, двое его старших детей, Вильгельмина и Фридрих, со
трудничали за его спиной с иностранными государствами. 
Одним словом, все происходящее при прусском дворе стано
вилось известным загранице. Сведения о мыслях и делах Фрид
риха Вильгельма немедленно передавались и нагло использо
вались против него в международном маскараде.

Во всяком случае, король-солдат оказался в затрудни
тельном положении, когда Карл VI со своей безумной «Праг
матической санкцией» начал осаждать и его. В 1720 г. «Праг
матическую санкцию» признали представители австрийских 
и богемских сословий, а в 1723 г. — венгерская знать. 6 де
кабря 1724 г. 37-летний император торжественно провоз
гласил «Прагматическую санкцию» вступившей в силу, а его 
дипломаты разлетелись по дворам разных держав с задани
ем склонить их к признанию этого документа. Пруссия, ко
нечно, тоже оказалась в их числе.



ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ I 243

И началась долгая и изнурительная борьба за перетяги
вание короля-солдата на свою сторону. В течение десяти лет 
после окончания Войны за испанское наследство расстанов
ка сил в Европе кардинально менялась. Франция сейчас 
была заодно с Англией и против Австрии и Испании. Обе 
стороны усердно домогались союза с Пруссией. Венский им
ператор при этом требовал от Пруссии признать «Прагма
тическую санкцию». Франция и Англия желали, заключив 
союз с Пруссией, обратить его против Австрии.

Фридрих Вильгельм качался то в одну, то в другую сто
рону, но сделать выбор не мог. Французов, этих «щеголей» 
и «франтов», он не переносил. Но Англией правил его тесть 
Георг I; и Пруссия, и Англия были протестантскими держа
вами. В пользу Карла VI говорило то, что он был монархом 
раздробленной империи немцев, а сердце короля-солдата 
болело за общегерманское дело. Возможно, выбор Фридри
ха Вильгельма смогла бы облегчить одна из сторон, пору
чившись за его наследственные права на Юлих и Берг. Но в 
Вене никто и не думал помогать «курфюрсту Бранденбург
скому», и без того собравшему огромную страну, приобре
тать новые имперские области. А французы сами положили 
глаз на рейнские земли.

В конце 1724 г. разрешить эту критическую ситуацию 
взялась королева Софья Доротея. Тщеславная дама уже де
сять лет являлась также дочерью короля Англии, Шотлан
дии и Ирландии. С тех пор ее врожденная спесь только усу
губилась. Что мешает Ганноверской династии и Гогенцол- 
лернам стать еще ближе? Тройная корона Великобритании, 
неисчислимые богатства, которые принес Англии флот пос
ле окончания Тридцатилетней войны, вполне отвечали при
тязаниям Софьи Доротеи. И чем больше она думала о блес
тящем союзе, тем яснее становился для нее путь к заветной 
цели. Все получалось очень просто: стоило только поженить 
детей ее брата и ее собственных старших детей Вильгельми-
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ну и Фридриха. Кто мог всерьез этому воспротивиться? Кто 
при обоих дворах сможет устоять перед искушением, пред
ставляющим собой блеск четырех корон? Так в ее голове 
возник проект «двойной женитьбы», много лет продержав
ший Европу в напряжении и приведший к тяжелейшей ка
тастрофе в жизни короля-солдата.

Большой план Софьи Доротеи состоял из следующих 
пунктов: а) выдать замуж дочь Вильгельмину за ее кузена, 
герцога Фридриха Людвига Глостерского, старшего сына 
английского наследника; б) женить сына Фридриха на прин
цессе Амалии, сестре герцога Глостерского. При удачном 
стечении обстоятельств Софья Доротея становилась мате
рью двух королевств, Англии и Пруссии.

Честолюбивая женщина пустила в ход все дипломатиче
ские средства. Она интриговала заодно с родственниками в Бер
лине, Ганновере и Лондоне, но за спиной мужа, весьма про
хладно воспринявшего ее идею. Еще бы: то, что было для Со
фьи Доротеи предметом грез, в международной политике счи
талось вопросом чрезвычайной важности. Такого уровня 
династические связи между Берлином, Ганновером и Лондо
ном неминуемо присоединили бы Пруссию к «морским дер
жавам», то есть к союзу с Францией, и сделали бы ее против
ницей Австрии и Испании.

Сердце короля-солдата разрывалось. Мыслимо ли для 
него, немца, оказаться противником монарха «Священной 
Римской империи германской нации»? С другой стороны, 
он не мог не видеть, до какого уровня поднялся бы престиж 
его государства благодаря двойной связи с богатой и силь
ной Англией. Софья Доротея, естественно, заботилась лишь 
о британском величии. Однако она знала, что ее отец, ко
роль Георг I, соглашался на реализацию «свадебного проек
та» только в том случае, если Англия и Пруссия предвари
тельно заключат союз. Ее супруг, напротив, настаивал на 
принципе «шаг за шагом», то есть на равноправии и син
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хронности. Развязывать этот запутанный узел следовало 
очень осторожно. С помощью искушенного Ильгена Софье 
Доротее удалось перехитрить мужа. Во время посещения в 
Ганновере своего ганноверско-английского «папы» прусский 
король совершенно неожиданно оказался замешан в тайные 
переговоры между Англией и Францией, из которых не мог 
выйти, не рискуя огромным скандалом. И прежде чем Фрид
рих Вильгельм успел опомниться, он оказался третьим участ
ником союза: 3 сентября 1725 г. в замке Херренхаузен близ 
Ганновера Англия, Франция и Пруссия заключили союзни
ческий договор.

Софья Доротея ликовала. Договор заключался на пятнад
цать лет, до 1740 г., и обязывал трех королей оказывать друг 
другу помощь при любых конфликтах с третьими сторонами. 
Для реализации «свадебного проекта» Софьи Доротеи сложи
лись наилучшие условия! Тем не менее подобный союз являл
ся дурной политической шуткой. Ненормальность политиче
ского положения немцев он демонстрировал самым издева
тельским образом. И король Англии, и король Пруссии счи
тались прежде всего курфюрстами Ганновера и Бранденбурга, 
то есть подданными германского императора. По сути, оба 
«суверена» затеяли государственную измену, заключив 
союз с Францией против императора и Испании. И никто 
не понимал этого лучше Фридриха Вильгельма, обведенно
го в Херренхаузене вокруг пальца. Ведь в договоре записа
ли совершенно безумное условие: в случае, если германский 
император объявит войну Франции, оба короля обязуются 
предоставить свои части имперской армии, дабы Франция 
не могла говорить о нарушении договора. Читая этот пункт, 
в Версале смеялись до упаду. Французским дипломатам 
было вполне достаточно благодаря заключенному пакту све
сти на нет возможность союза Берлина и Вены.

А Софья Доротея посвящала Вильгельмину и Фридри
ха в подробности проекта «двойной свадьбы» и неустанно
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рисовала им блестящие перспективы. Фридрих Вильгельм, 
напротив, дошел до состояния полного отчаяния. Он нахо
дился вне себя от злости на жену и на ее отца, так его одура
чивших. Узнав в конце 1725 г., что императрица Екатерина I, 
вдова его умершего друга Петра, заключила тайный дого
вор с Австрией и Испанией, Фридрих Вильгельм запанико
вал. Только сейчас до короля дошел смысл игры, которую 
решили сыграть с ним Лондон и Версаль: идет подготовка к 
войне между двумя мощными военными коалициями Ев
ропы, где Пруссии отведена — по крайней мере англичана
ми и французами — роль тарана или поля брани для борьбы 
с обеими великими империями на Востоке, Австрией и Рос
сией.

Хуже того: война, собиравшаяся разразиться на европей
ской сцене, уже началась в его домашнем окружении. Прус
ский двор был расколот на две партии: английскую и авст
рийскую. Английскую партию возглавляла королева. Виль- 
гельмина и Фриц тянулись к матери, обещавшей им жизнь 
в блеске, славе и богатстве, тогда как отец все больше рычал 
свое «cito! cito!» или, еще чаще, «денег нет». С какой радо
стью Фридрих Вильгельм взял бы буковую палку и научил 
уму-разуму домашних, наведя порядок в своем доме! Но как 
раз тогда Софья Доротея ожидала большое наследство, от
ходившее ей по завещанию матери, принцессы Альденской. 
По вечерам король-солдат сидел за.письменным столом, счи
тал и, сгорая от стыда, прикидывал, что он сможет сделать 
на деньги жены для государства и армии. Поэтому со своей 
«Фикхен» он был внимателен и дружелюбен, жарко обни
мал ее за талию и не решался устраивать супружеские ссо
ры. Расчетливое притворство, необходимость укрощать свой 
бешеный темперамент и держать себя в руках, чему он ни
когда не учился, — все это сделало короля больным, подо
рвав его нервную систему. Оставаясь один, он давал себе 
волю, ломал стулья, пинал стол, гневно сжимал кулаки. Ко
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роче, Фридрих Вильгельм был в наихудшем настроении, во 
дворце царила гнетущая атмосфера.

Уже с утра, просыпаясь на жесткой солдатской койке, 
он не ждал ничего доброго от наступающего дня. Едва он 
показывался, обе враждебные партии начинали дергать его, 
каждая со своей стороны. Рюдигер фон Ильген, поддержи
вающий советами проект королевы, был виноват и в заклю
чении Херренхаузенского союза. Почему его король дал за
манить себя в такую примитивную ловушку?! Он прожуж
жал королю все уши: нельзя, мол, сторониться англичан и 
французов. Хотя прежде всего он должен был ценить друж
бу с Веной. Едва приходил Ильген, тут же появлялась коро
лева, чтобы петь хвалы Англии. Словоизвержения Софьи 
Доротеи просто нельзя было остановить, и мужу приходи
лось, стиснув зубы, выслушивать их. Стоило королю выйти 
из зала и встретить Вильгельмину или Фрица, они корчили 
высокомерные гримасы и вели себя так, будто уже шагали 
окруженные облаками фимиама по Букингемскому двор
цу. Просто невыносимо! Ко всем несчастьям в придачу при 
дворе появился Август Герман Франке, пылкий святоша 
из Галле, сделавший королю строгий выговор за неправед
ную жизнь. Фридрих Вильгельм, высоко ценивший Фран
ке, впал в глубокую меланхолию. Целые дни он проводил 
в молитвах и пении псалмов, потерял аппетит и сон. По 
ночам его видели бродящим по залам и коридорам дворца: 
король искал выход из сложившейся по его вине ситуации. 
Едва брезжил рассвет, король падал на колени и шептал 
страстные короткие молитвы. Он испытывал глубочайший 
душевный кризис. Его окружению это стало ясно: король 
не ходил на охоту и не слушал любимые композиции Генде
ля. Он корил себя, не делая выводов из укоров и проклиная 
во многочасовых раздумьях чертов маскарад, «чернильные 
души» и интриганов. Он переживал за Пруссию, окружен
ную, по его мнению, врагами.
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В Вене о Херренхаузенском союзе узнали очень скоро. 
И тогда совершилось еще одно предательство. Опасный союз 
следовало аннулировать, а прусского короля перетянуть на 
сторону Австрии. Но как этого добиться? Идею послать в 
Берлин генерал-лейтенанта графа фон Зекендорфа, уже тог
да, в 1725 г., давно сидевшего в Берлине и отсылавшего в 
Вену подробные сообщения, подал принц Евгений.

Фридрих Вильгельм знал графа со времен Мальплаке и 
похода в Померанию. Он ценил его как «всегда веселого» и 
«честного служаку». Это уже являлось достаточно надеж
ной приманкой. Король ценил графа и за то, что тот был 
одним из немногих протестантов на австрийской службе, 
был начитан и знающ (его внук, носивший ту же фамилию, 
написал знаменитую историю церкви) — редкость среди во
енных в те времена. Получив инструкции венского двора, 
Зекендорф выехал из своего поместья Мойзельвиц под Аль- 
тенбургом и отправился в Берлин — будто бы проездом. На 
следующий день он, якобы случайно, проходил под окнами 
королевского дворца. Король увидел графа и распорядился 
пригласить его к себе. Зекендорф стал упрямиться, несколь
ко дней отговариваясь срочным отъездом в Вену, и лишь 
после двух повторных приглашений явился наконец к ко- 
ролю-солдату. Фридрих Вильгельм, обезумевший от радос
ти — наконец-то пришел человек, который не будет тянуть 
его в ту или другую сторону, — бросился ему навстречу со 
словами: «Я знаю, вы считаете меня человеком Ганновера... 
Дорогой граф, вот вам слово офицера: я предан императору, 
а не Ганноверу!» Зекендорф низко поклонился, скрывая три
умф во взгляде.

Затем граф приступил к задуманному. Он обустроился 
в Берлине, стал регулярно выезжать в свет и скоро уже знал, 
как лучше подойти к королю. Граф намеревался сделать ок
ружение короля «австрийским», дабы нейтрализовать анг
лийское влияние королевы. Но его махинации оказались



ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ I 249

бессильны в офицерском корпусе. Тринадцать лет правле
ния короля-солдата воспитали в юнкерах, носивших «мун
дир короля», беззаветную преданность прусскому государ
ству. Интриговать в офицерском корпусе не имело смысла. 
Но тем легче графу удалось найти агентуру при дворе. Здесь 
был продажен почти каждый. Зекендорф заручился обеща
нием принца Евгения ежегодно выдавать ему от восьми до 
десяти тысяч австрийских гульденов на гонорары шпионам 
при прусском дворе. Поэтому приверженцев он нашел в 
мгновение ока, сумев подкупить четверых субъектов, с чьей 
помощью и опутал ничего не подозревавшего короля. Речь 
идет о шефе первого департамента Генерального управле
ния Грумбкове, придворном шуте Гундлинге, каждый вечер 
ходившем в Табачную коллегию, личном камердинере ко
роля Эверсмане, бывшем в курсе всех дневных и ночных дел 
во дворце, и Рейхенбахе, прусском после в Лондоне, через 
руки которого проходили все письменные сообщения меж
ду двумя протестантскими дворами. Этого было достаточ
но. Отныне ничего тайного для Вены в Потсдаме или в Бер
лине не происходило.

Разумеется, агенты Зекендорфа имели двойное задание: 
во-первых, докладывать ему обо всех политически важных 
делах, а во-вторых, всеми способами помогать нерешитель
ному королю утвердиться на проавстрийской позиции. Но 
одних подкупленных придворных пройдохе графу не хва
тало. Все это было, конечно, прекрасно. Но главной его це
лью оставался подкуп самого прусского короля! Наблюда
тельный Зекендорф, наделенный даром глубоко проникать 
в людские души, в два счета разглядел слабости королев
ского характера: пристрастие к «верзилам» и чревоугодие. 
И он начал расчетливо играть на них, часто, как только воз
можно, приглашая короля в гости и угощая его изысканны
ми блюдами, икрой, тонкими винами. За бесплатным уго
щением Фридрих Вильгельм забывал все свои горести. К
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королю приходили великолепный аппетит и отличное на- 
строение, за столом он изливал душу. Зекендорф притво
рялся своим парнем, подливая королю вина и мотая на ус 
каждое услышанное слово. Так в апреле 1726 г. он узнал о 
серьезном разногласии между королем и его английским тес
тем: Георг I не сдержал своего херренхаузенского обещания — 
прислать королю Пруссии две дюжины «верзил». Зекендорф 
тут же выслал принцу Евгению совет: набрать в Венгрии взвод 
«высоких и дрянных» гайдуков и отправить их маршем в Бер
лин в качестве личного подарка императора.

Такая изощренная стратегия скоро увенчалась успехом. 
Каждую неделю Вена получала из Берлина или Потсдама 
сообщения о конфиденциальных совещаниях в Генеральном 
управлении Пруссии. В июле 1726 г. Зекендорф и Грумбков 
нанесли главный удар. Они пригласили короля в поместье 
Грумбкова недалеко от Потсдама, куда прибыли также ми
нистры Ильген и фон Кач. Короля стали угощать лакомства
ми, доставленными из Гамбурга, Кракова, Люнебурга и 
Вены. Драгоценное вино искрилось в бокалах, один тост 
следовал за другим — и прежде всего, конечно, «За Герма
нию германской нации!». Наконец Фридрих Вильгельм ве
лел прислуге удалиться и взял с каждого из присутствую
щих слово чести: то, о чем он сейчас расскажет, останется 
тайной. (Совсем как странник на постоялом дворе, под стро
гим секретом сообщающий шайке разбойников об имеющих
ся при нем 100 тысячах талеров.) Затем король откинулся 
на спинку кресла и заговорил: «В прошлом году Англия и 
Франция перетащили меня на свою сторону. Они хотели 
втянуть меня в союз против германского императора, что
бы я таскал для них каштаны из огня... Но я не хочу иметь 
общих дел с Англией и Францией. Я хочу оставаться на сто
роне императора». Зекендорф чуть не поперхнулся при этих 
словах. Фридрих Вильгельм повысил голос: «Но я должен 
иметь право на Юлих и Берг!» Перебивая друг друга, все
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стали громко поддакивать. Король-солдат, разгоряченный 
вином, вскочил: «Вся моя пехота — к услугам императора! 
Я от всего сердца приветствую дружбу между императором 
и Россией и предлагаю себя третьим членом союза. На са
мых скромных условиях! Посмотрим тогда, кто будет про
тив нас троих...»

Все стало ясно. Зекендорфу нечего больше было узнавать. 
Прусский король выдал себя с потрохами. И уже 24 июля граф- 
шпион выслал в Вену проект договора о тайном союзе между 
венским и берлинским дворами, практически аннулировавший 
союзнические договоренности Херренхаузена и сделавший ко- 
роля-солдата заложником австрийской политики. Зекендорф 
не забыл добавить: взятки Грумбкову, Качу, Ильгену и Гунд- 
лингу оказались очень полезными и даже необходимыми, в то 
время как Фридриху Вильгельму I нельзя было «сделать луч
шего подарка, чем прислать ему крупных солдат».

В Вене остались очень довольны. Но как до, так и после 
этого события никто там не оказался готов действительно 
пойти навстречу Гогенцоллерну в вопросе о Юлихе-Берге. 
Зекендорф, знавший о состоянии Фридриха Вильгельма и 
не ждавший от промедления ничего хорошего — английская 
партия Софьи Доротеи и не думала униматься, — в письме 
от 20 августа призвал принца Евгения заключать договор 
как можно скорее: «С королем Пруссии совершать дела нуж
но срочно. Если какая-то идея придет ему в голову, она долж
на быть осуществлена в течение 24 часов! Разумные и глу
бокие аргументы не важны: план, однажды им принятый, не 
может быть изменен».

И все же в Вене медлили. Поскольку из тайного сообще
ния Зекендорфа стало известно о действительных намере
ниях Фридриха Вильгельма, венский двор считал дело ре
шенным и не видел смысла идти ему навстречу в вопросе 
Юлиха-Берга. Зекендорфа тактика проволочек испугала. Он 
писал в Вену:
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«Если король не будет удовлетворен в этом пункте, то, 
по моему мнению, было бы гораздо лучше вообще не вести с 
ним переговоры. Если дело немедленно не продвинется, не
нависть, гнев и месть короля неизбежны! Он возьмет себе в 
голову, что выгодное предложение не было сделано ему 
всерьез, что над ним смеются, а на самом деле хотят поссо
рить с англичанами и французами ради того, чтобы ему толь
ко и оставалось, как предать себя милости императора».

В венской канцелярии оценили надвигающуюся опас
ность и начали действовать. Было решено для вида признать 
прусские притязания на Юлих и Берг, но на самом деле за
тягивать решение вопроса, дабы выиграть время. Позицию 
императора Зекендорф описал королю-солдату в самых ро
зовых тонах, и 12 октября 1726 г. действительно заключили 
Вустерхаузенское соглашение. Тем самым Фридрих Виль
гельм признавал «Прагматическую санкцию» (благодаря 
чему он мог бы получить от императора почти все, умей он 
играть с закрытыми картами), и оба монарха обещали при
слать друг другу на помощь от 10 до 12 тысяч человек в слу
чае нападения со стороны третьей державы.

Граф Зекендорф добился желаемого: союз Пруссии с обе
ими морскими державами утратил силу, а королю-солдату 
оставалось только примкнуть к Австрии, если он не желал 
окончательно оказаться в международной изоляции, Вена 
была довольна в высшей степени. От венского двора гене
рал Грумбков получил пожизненный пенсион в размере ты
сячи дукатов ежегодно, «барона» Гундлинга император удо
стоил своим портретом, украшенным бриллиантами, а об
манутый король Фридрих Вильгельм приобрел взвод из 
двадцати четырех «верзил».

Все участники заговора радостно потирали руки. И са
мым счастливым был король-солдат. Наконец-то миновало 
время лицемерия и внутреннего раскола, наконец не нужно
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притворяться и делать для английской партии своего двора 
расчетливо-дружелюбное лицо. Наконец-то он мог быть тем, 
кем хотел: открытым, простым, искренним. Едва король по
лучил свой экземпляр ратифицированного договора, он, све
тясь от радости, помчался коридорами потсдамского двор
ца в Табачную коллегию. Попросив у коллегии внимания, 
он схватил кубок, выпил за германскую нацию и произнес 
экспромтом речь, усладившую сердца прожженных мошен
ников Зекендорфа и Грумбкова: «Все немецкие князья — 
шельмы! Им и дела нет до императора и империи. И я был 
бы одним из них, не поступи я иначе. — Он осмотрелся и 
продолжил: — У нас должен быть император. Мы остаемся 
с Австрией, и плох немец, думающий по-другому. — Король 
сделал паузу. — Ни один англичанин или француз не дол
жен нам приказывать! Я желал бы положить в колыбели сво
их детей пистолеты и шпаги, чтоб они могли прогнать чужа
ков из Германии. Иностранцы хотят нами командовать, буд
то они в Германии хозяева. Если французы нападут хотя бы 
на одну немецкую деревню, любой честный немецкий князь 
отдаст последнюю каплю крови, защищая ее! — Фридрих 
Вильгельм перевел дыхание. В немецком патриотизме король 
всегда признавался страстно. Он закончил свою речь: — 
Нельзя придумать ничего лучшего, чем созвать большой кня
жеский съезд, где все мы сами сможем поговорить с импера
тором. Я первым явлюсь на него. Все должны знать, какой я 
патриот...»

Но радость его оказалась не слишком долгой, потому что и 
Вустерхаузенское соглашение, разумеется, нарушили тоже. 
Франция и Англия разразились потоками негодования; Софья 
Доротея была вне себя от ярости. Ее изобретательный план 
двойной свадьбы оказался в серьезной опасности. Но она и ду
мать не желала об отступлении. Вооруженная родовой гордо
стью Вельфенхаузенов, она усилила напор, продолжая настра
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ивать старших детей на «английские судьбы», плела в своих 
покоях новые интриги. Однако 22 июня 1727 г. умер ее отец, 
король Англии и Ганновера Георг I. Это серьезно подорвало 
надежды Софьи Доротеи. Хотя Рюдигер фон Ильген, много
летний шеф прусской внешней политики, в последние дни 
жизни короля Георга I успел сделать для англо-прусских от
ношений очень много, сближению Берлина и Лондона пре
пятствовала серьезная антипатия между Фридрихом Виль
гельмом и новым британским королем Георгом II, его шу
рином. Георг II вырос из того самого мальчика, терпевшего 
побои Фридриха Вильгельма во время совместных игр в Ган
новере, у бабушки. Везде, где только можно, он теперь высо
комерно отзывался о прусском короле. Он называл его либо 
«братцем фельдфебелем», либо «королем песочницы»*. В от
вет Фридрих Вильгельм величал Георга II «братцем кочаном» 
или «комедиантом».

Конечно, все это лило воду на мельницу Зекендорфа. 
Чем хуже были отношения Пруссии с западными держава
ми, тем легче удавалось ему поддерживать дружбу короля- 
солдата с Веной. Безгранично наивный Фридрих Вильгельм 
в его присутствии продиктовал письмо императору 24 фев
раля 1728 г., где говорилось: «Даю Вашему Величеству сло
во короля: ничто и никогда не сможет заставить меня хоть в 
малейшем отступить от того, что я, в силу очень многих при
чин, обязан сделать для Вашего Императорского Величества. 
Добросовестно выполнять свои обязательства я буду до са
мой могилы».

Теперь берлинский дворец превратился в настоящий ад. 
Софья Доротея, видя, как рушатся все ее надежды, источа
ла яд и желчь. Зекендорф сообщал в Вену: «Королева до та
кой степени меня ненавидит, что даже за столом получить

* Из-за бедных песчаных почв Бранденбург иронично назывался 
«песочницей Священной Римской империи германской нации». — 
Примеч. пер.
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от нее ответ мне стоит больших трудов». Но самым ужас
ным событием стал раздор между отцом и сыном, между 
Фридрихом Вильгельмом и шестнадцатилетним кронприн
цем Фридрихом, начавшийся весной 1728 г. Об этой глав
ной трагедии в жизни короля-солдата мы расскажем в сле
дующей главе. Эта семейная драма длилась пять лет, до 
1733 г.; она затрагивала вопросы жизни и смерти, доводила 
участников до пределов их физических и психических воз
можностей.

В 1729 г. Софья Доротея вновь взялась за проект двойной 
свадьбы. Смертельно враждуя с отцом, кронпринц Фридрих 
заявлял каждому, хотел тот слушать или нет, что не возьмет в 
жены никакую другую женщину, кроме своей английской ку
зины Амалии. Принцесса Вильгельмина включилась в интри
гу и начала искусно и осторожно форсировать сближение с 
Лондоном. Для Зекендорфа наступило тревожное время: анг
лийская партия начала генеральное наступление.

Британский парламент, где виги выступали за более тес
ное сближение с Пруссией, решил взять инициативу в свои 
руки. 2 апреля 1730 г. в Берлин прибыл чрезвычайный по
сол английского короля сэр Чарльз Хотхэм. Он передал ве
ликолепное предложение: король Георг II отказывается от 
всякого приданого за принцессой Вильгельминой, если она 
выйдет замуж за английского наследника, в то время как 
Амалия, выйдя замуж за кронпринца Фридриха, получит в 
качестве приданого 100 тысяч фунтов стерлингов и регент
ство в Ганновере. Лондонский парламент предложил крон
принцу беззаботно жить с юной женой в ганноверской ре
зиденции, пока он не станет королем Пруссии.

Вильгельмина и Фридрих схватились за руки и, ликуя, 
понеслись в танце через дворцовый зал. Софья Доротея тор
жествовала. Удача опять была на ее стороне. Но Фридриха 
Вильгельма английское предложение воодушевляло мало. 
Возможность выдать Вильгельмину за английского наслед
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ника, а при этом не дать ни пфеннига приданого короля чрез
вычайно привлекала. Что же касалось его сына Фридриха, 
почти ежедневно закатывавшего ему дикие сцены и бывше
го, как он считал, никчемным надменным хлыщом, то мысль 
о его переселении в Ганновер отцу совсем не нравилась. Что 
получится из высокомерного мальчишки, если он будет ве
сти роскошную жизнь в Ганновере, выбрасывая занятые у 
англичан деньги на ветер, на свои глупости? Тщеславный 
юнец, во всем перечащий отцу, не желающий исполнять свои 
обязанности, любитель податливых женщин и игры на флей
те — это он-то в один прекрасный день станет королем Прус
сии? А когда Фриц, так откровенно ненавидящий своего 
отца, станет по милости англичан наместником Ганновера, 
разве не может случиться, что в случае войны он обратит 
оружие против своего прусского отечества? От парня, кор
чившего рожи, глядя тебе в глаза, всего можно ожидать! 
«Нет, — сказал Фридрих Вильгельм Хотхэму, — для женить
бы Фриц еще слишком молод. Ему следует доказать свою 
готовность к семейной жизни. Он должен научиться вести 
хозяйство и достичь хотя бы двадцати восьми лет» (крон
принцу тогда было восемнадцать).

Посол Хотхэм отметил: пакет британских предложений 
не может быть разделен, но, впрочем, не стал уговаривать 
нерешительного прусского монарха, а установил постоян
ные контакты с Софьей Доротеей и ее детьми. Но и Зекен- 
дорф с Грумбковом, встревоженные миссией Хотхэма, не 
оставили короля-солдата в покое. Вечером, разговаривая в 
Табачной коллегии с князем Леопольдом, Фридрих Виль
гельм философствовал: «Альянс! Что он означает? Стано
вятся ли из-за него лучшими в мире друзьями? Видит Бог, 
я от всего сердца желаю своим родственничкам (Вельфен- 
хаузенам. — Примеч. авт.) всяческого счастья и благополу
чия, только не за мой счет и не во вред моему состоянию (то 
есть прусскому военно-социальному государству. — Примеч.
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авт.), ведь оно колет глаза англо-ганноверским господам. 
Мое состояние — c’est la pierre de touche («это пробный ка
мень». — Примеч. авт.).

Возможно, Хотхэму все же удалось бы, несмотря на про
иски Зекендорфа, добиться полного успеха, если бы он не 
совершил роковую тактическую ошибку. Он сообщил ко- 
ролю-солдату, что его посол в Лондоне Рейхенбах куплен 
австрийцами, и предложил отозвать его, а кроме того, смес
тить Грумбкова, бывшего с Рейхенбахом в заговоре. И хотя 
все это было бесспорно верно, особый посол Британии кос
нулся суверенитета прусского короля явно грубо. Фридрих 
Вильгельм никак не ожидал такой атаки, но все же потребо
вал письменные доказательства предательства Рейхенбаха 
и Грумбкова, прежде чем решать этот вопрос.

Пока курьер сэра Чарльза Хотхэма ездил в Лондон за 
уликами из британских архивов, Зекендорф, узнавший обо 
всем благодаря болтливости Софьи Доротеи и Вильгельми- 
ны, перешел в контрнаступление. Уж не должен ли он, ко
роль, слушаться британского монарха, велевшего снять ми
нистра с должности? — спрашивал Фридрих Вильгельм ве
чером в Табачной коллегии. И это только начало: скоро Лон
дон будет править Берлином — мрачно размышлял Фридрих 
Вильгельм, уязвленный в своем королевском достоинстве. 
Затем в Берлин поступили инспирированные Зекендорфом 
тайные сообщения Рейхенбаха. Их смысл сводился к сле
дующему: «свадебный проект» от начала до конца приду
ман в Лондоне, дабы навсегда отторгнуть прусского короля 
от императора; Англия хочет вернуть Пруссию в англо-фран- 
цузский союз, а цель предложенного для кронпринца регент
ства в Ганновере — низведение, после того как Фридрих ста
нет королем, государства Гогенцоллернов до уровня зави
симой, нуждающейся в опеке провинции.

Конечно, все это было не чем иным, как исполнением ав
стрийского заказа. Тем не менее выводы фальшивок против

9 -В . Фснор
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истины не грешили. Британцы действительно не собирались 
делать бескорыстные подарки. Естественно, они собирались 
поставить в зависимость от себя будущего прусского коро
ля, вошедшего позже в историю под именем Фридрих Ве
ликий, опутать его, пока он еще был кронпринцем, и сде
лать сателлитом Великобритании. И каким бы импульсив
ным ни казалось со стороны поведение короля-солдата, сво
им крестьянским умом он оценивал ситуацию весьма трезво.

С другой стороны, он не мог понять: великие державы 
не делают политику без задних мыслей, в международной 
дипломатии нет места обывательской морали (позже это по
нимание пришло к его сыну Фридриху, сумевшему достичь 
высших степеней дипломатического искусства). Король- 
солдат просто не был рожден для хитроумных дипломати
ческих маскарадов. Его беспомощность, его неспособность 
держать себя в руках, быть хладнокровным приводили к бе
зудержным приступам ярости. 10 июля 1730 г. посол Хотхэм 
явился на аудиенцию к королю. Когда он хотел передать ему 
только что привезенные из Лондона документы, неопровер
жимо доказывающие предательство Грумбкова, королевский 
гнев проявился самым страшным образом. Король схватил 
бумаги и бросил их на пол, замахнулся на сэра Чарльза пал
кой, назвал его «засранцем» и чуть не ударил его ногой, а 
напоследок вышел из зала, хлопнув дверью.

Конечно, ярость короля мигом исчезла, и через мини
стра фон Борка он попросил у Хотхэма прощения. Надмен
ный англичанин потребовал от короля подобрать в его при
сутствии документы там, где он их бросил. Король катего
рически отказался и, больше не принимая взбешенного Хот
хэма, приказал выслать того в Лондон. Пятилетняя драма 
«двойной свадьбы» завершилась. Софья Доротея смирилась, 
но в последние десять лет их супружества грубовато-ласко
вое словечко «Фикхен» больше не звучало. По всем счетам 
за интригу пришлось платить, и очень скоро, сыну, крон
принцу Фридриху.
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В 1730—1732 гг. внешняя политика Фридриха Вильгель
ма ограничивалась деятельными усилиями по поддержанию 
«сердечного согласия» с императорским двором. В Лондоне и 
Париже престиж Пруссии опустился до нижней отметки, от
ношения с Россией после смерти Петра I испортились. Король- 
солдат оказался во враждебном окружении по собственной 
вине. Тем сильнее становилась его приверженность императо
ру Карлу VI, которому он писал 12 октября 1731 г.:

«Я вполне уверен в дружбе с Вашим Императорским Ве
личеством. И моя уверенность не иссякнет, пока я жив! И даже 
если Вас покинут остальные, я останусь верен своему подлин
ному другу, навсегда разделив его счастье и несчастье».

«Настоящий друг» Карл ни в коем случае не собирался воз
давать прусскому королю по его трогательной вере. Он полу
чил от Фридриха Вильгельма то, что хотел, а именно — при
знание «Прагматической санкции». Не имел он и намерений 
конкретизировать свои неопределенные вустерхаузенские обе
щания в вопросе о Юлихе-Берге. Но прежде всего он не желал 
личной встречи с прусским монархом, на чем Фридрих Виль
гельм все время настаивал. Министры Вены неизменно ука
зывали императору на встречу с простым курфюрстом как на 
невыгодную сделку. Кто он такой? Всего лишь выскочка из 
Берлина! Однако Зекендорф предостерег венский двор: от
казывать королю-солдату в исполнении его заветного жела
ния — личной встрече с императором — было бы роковой 
ошибкой. И наконец, после длительных переговоров, летом 
1732 г. состоялось событие, в современной терминологии на
зываемое «встречей на высшем уровне».

27 июля 1732 г. Фридрих Вильгельм покинул Берлин. В 
его свите ехали Грумбков, Зекендорф, голландский посол 
Гинкель и множество прусских генералов. Их путь в Боге
мию проходил через Франкфурт-на-Одере, Лигниц и Глац.
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Лето стояло жаркое, и толстый король обливался потом. Но 
таким веселым и довольным, как во время этой поездки, его 
видели редко. Перед привалом в богемском городке Яромер- 
же генерала Грумбкова выслали вперед. Он должен был от
дать почести императорской чете, пребывавшей в охотни
чьем замке Хлумец. Местом встречи с Фридрихом Вильгель
мом Карл VI избрал Кладруб, где находился конный завод 
императора. Тем самым по отношению к прусскому королю 
допускалась вопиющая бесцеремонность. Но Вена и не со
биралась выдавать вынужденную встречу за значительное 
событие. Фридрих Вильгельм в своей наивности проигно
рировал все вопросы престижа.

Ночью король-солдат несколько раз просыпался от ра
достных предчувствий. Едва забрезжило утро, он вскочил 
на коня и первым прибыл в Кладруб. Там его принял принц 
Евгений. При виде императорского экипажа Фридрих Виль
гельм потерял голову: подбежал к карете, распахнул дверцу 
и, плача от радости, заключил изумленного императора в 
объятия. Император остался крайне недоволен таким обра
щением. Он молча вышел на помост, сооруженный для по
сещения конного завода августейшими особами, и двинул
ся вперед, в то время как Фридрих Вильгельм пошел сле
дом, ведя под руку прекрасную императрицу Елизавету.

За обедом монархи провели два часа. Фридриху Виль
гельму так хотелось провозглашать тосты за императора, за 
Германию, за дружбу! Но Карл VI, одержимый имперским 
величием, только скучал да ковырял за едой в зубах. К сча
стью, милая и умная императрица Елизавета, урожденная 
принцесса Брауншвейгская, сидела напротив Фридриха 
Вильгельма. Она знала своего бездушного мужа и ничуть не 
смущалась его оскорбительным поведением. Бодро болтала 
она с Фридрихом Вильгельмом и единственная из всего вы
сокого общества сумела оценить неподдельную открытость 
и здравый, практичный ум прусского короля.

9 -4
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Затем Фридрих Вильгельм отправился в Прагу. Импе
ратор снизошел до посещения города в то же время — впро
чем, инкогнито и без помпы, чтобы не создавать впечатле
ния «встречи в верхах». Вряд ли можно было нанести прус
скому монарху большее оскорбление. Но Фридрих Виль
гельм смирился и с этим: лишь бы побыть рядом со своим 
«другом» императором и поговорить с ним начистоту о Юли- 
хе-Берге. Он и не подозревал о совершавшемся в эти праж
ские дни за его спиной драматическом повороте союзниче
ской политики. Пока он бегал за брюзгливым императором, 
в Праге объявился Робинсон, британский посланник с осо
бой миссией, начавший плести антипрусские интриги.

Между морскими державами Англией и Голландией и 
императорским домом в Вене началась подготовка к заклю
чению союза, направленного против Франции. Король Анг
лии Георг II, находившийся тогда в Ганновере (о чем Фрид
риху Вильгельму даже не сообщили), пожелал отвести его 
прусскому шурину подсобную роль в новой коалиции. Кро
ме того, ему следовало отказать в претензиях на Юлих и 
Берг. Робинсон тут же отправился к принцу Евгению и вы
дал ему за желание английского правительства следующее: 
прусскому королю следует жестко дать понять, что наслед
ственные права Гогенцоллернов на рейнские города Юлих 
и Берг не будут признаны ни императорским двором, ни ка
кой-либо другой державой Европы.

Принц Евгений, воодушевленный общностью интересов 
Австрии и Британии, в тот же вечер попросил короля-сол- 
дата об аудиенции, куда прихватил с собой Зекендорфа. Уже 
на следующий день он мог торжественно сообщить Робин
сону: давление на потрясенного короля Пруссии принесло 
плоды, Фридрих Вильгельм смягчил свою позицию по воп
росу о Юлихе-Берге. Принц Евгений докладывал британ
скому посланнику:
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«Благодаря мне он убедился в опасности своего поло
жения. Я дал ему понять, что у него нет других друзей, кро
ме императора и России, что ему не следует требовать от им
ператора вступать ради него в конфликт со всем миром. Он 
должен трезво оценить положение собственного государства, 
простирающегося от России до Голландии и со всех сторон 
окруженного державами, имеющими возможность — при 
весьма различных интересах — легко объединиться против 
него».

Да, это надо представить: глубоко уважаемый королем 
принц Евгений, первый советник его «друга» императора, 
практически угрожает Пруссии окружением в случае, если 
она не захочет выполнить приказ! Унизить «суверенное» 
государство сильнее просто невозможно. Фридрих Великий 
и Бисмарк (которые, разумеется, просто не отправились бы 
в Кладруб и в Прагу) такого тона просто не потерпели бы, а 
сразу же отправили бы в Париж особое посольство для пе
реговоров с французами. И тогда императорский двор, в виду 
70-тысячной прусской армии, опомнился бы мигом.

Совсем иначе повел себя Фридрих Вильгельм. На мгно
вение он пришел в ярость. Мысль о том, что все его клятвы 
и признания в любви к кайзеру возымели ничтожный поли
тический эффект, потрясла короля. И пока он выходил из 
состояния шока, его ближайший советчик, граф Зекендорф, 
взялся за Робинсона: новую ситуацию в отношениях Лон
дона и Вены надо было использовать. «Неужели я никогда 
не заслужу милость вашего короля? — с наигранным отчая
нием спросил он Робинсона и продолжил: — Я благодарю 
Бога за то, что имею при себе бумаги, подтверждающие мою 
полную непричастность к помолвке кронпринца и принцес
сы Бевернской» (она состоялась в марте 1732 г. — Примеч. 
авт.). Робинсон, хорошо знавший о шпионских похождени
ях Зекендорфа в Берлине, предпринятых по поручению им
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ператорского двора, продолжал слушать. И граф открыл 
карты: «Наверное, вы расстроены имеющимися у нас осо
быми предложениями от прусского короля. Могу вас уве
рить: у нас их нет, не было и не будет! Мы получили от него 
больше, чем рассчитывали получить, не разрывая с ним 
окончательно...» Так Зекендорф, наперсник короля Фрид
риха Вильгельма, говорил о своем благодетеле с представи
телем третьей державы.

Естественно, политические результаты «пражской встре
чи» оказались для Пруссии ничтожными. Подтверждение на
следственных прав на Юлих-Берг, предмет вожделений Фрид
риха Вильгельма, отодвинулось в недосягаемые дали. Свое 
согласие с «Прагматической санкцией» он отдал даром. Не
смотря на клятвы в верности Австрии, никакими средствами 
давления он не располагал. Каждому в Европе было известно: 
этот «германский монарх» обречен на роль пешки в борьбе с 
Францией. Порадоваться Фридрих Вильгельм мог лишь сво
им наследственным правам на Восточную Фрисландию, гаран
тированным императором. И то лишь потому, что австрийцы 
не сомневались: этого короля всегда можно провести за нос, и 
не заботились о собственных гарантиях. (Никто и подумать не 
мог, что сын этого Фридриха Вильгельма сделан из совсем 
другого теста. Через двенадцать лет, после смерти последнего 
правителя Восточной Фрисландии, не имевшего наследников- 
мужчин, он, опираясь на те самые гарантии императора, при
соединит ее к Пруссии.)

За четыре месяца до встреч в Праге и Кладрубе, в марте 
1732 г., Фридрих Вильгельм добился помолвки своего двад
цатилетнего сына Фридриха и принцессы Елизаветы Крис
тины Брауншвейг-Бевернской, племянницы императрицы. 
Сына, доведенного этим союзом до полного отчаяния, отец 
принудил к сделке угрозами. Он не сомневался в плодотвор
ности семейных связей с императорской семьей и для Прус
сии, и для его наследника. Его не волновали ни презритель
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ные гримасы жены Софьи Доротеи, ни издевательства крон
принца Фридриха по поводу своей принудительной помолв
ки. Благо Пруссии король ставил превыше всего. Только те
перь, через несколько месяцев после Праги, осенью 1732 г., 
Фридрих Вильгельм спустился на землю. Только теперь он 
смог увидеть, как изменился политический ландшафт Ев
ропы. Все он мог допустить, но только не сближение Лон
дона и Вены! Он ведь искренне верил: шашни австрийского 
орла и британского кита невозможны в принципе!

Для венских интриганов дипломатический мир, еще незыб
лемый для Фридриха Вильгельм в Праге, выглядел совсем ина
че. Тесные семейные связи Берлина с императорским двором 
едва ли представляли для них интерес. Теперь гораздо важнее 
оказалось помирить Берлин с Лондоном для укрепления ан- 
тифранцузской коалиции вступлением в нее Пруссии. В соот
ветствии с этим планом Зекендорф получил из Вены инст
рукцию: возродить давно похороненный проект «двойной 
свадьбы», проваленный многолетними усилиями той же 
Вены. Графу-шпиону следовало убедить Фридриха Вильгель
ма нарушить помолвку кронпринца Фридриха и Елизаветы 
Кристины Брауншвейг-Бевернской.

Это переходило все границы. Бессовестные маскарадные 
интриги окончательно вывели короля-солдата из себя. Зе
кендорф, передавший королю предложение Вены, в первый 
раз получил «непристойный ответ» и даже был вынужден 
на время покинуть двор. Декабрьским вечером 1732 г. отча
яние короля прорвалось на «заседании» Табачной коллегии: 
«Нет, этого я больше не потерплю! — Он ударил кулаком по 
столу. — Это грызет мое сердце! Меня толкают на низость! 
Меня! Меня! — Король схватил пивную кружку. — Нет, ни
когда! Проклятые интриганы! Черт бы их всех побрал!» 
Грумбков, чуть не потерявший сознание при извержении 
королевского гнева (в отсутствие Зекендорфа он всегда чув
ствовал себя неуверенно), попробовал успокоить Фридри
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ха Вильгельма. «Что?! — вскочил король. — Позволить сде
лать себя обманщиком? Да я на весь мир крикну, как эти 
жулики хотят меня надуть! Людям, желающим, чтобы я со
вершил faux pas*, следовало бы знать меня лучше (король 
намекал на Зекендорфа. — Примеч. авт.)... Они снова кром
сают мою честь! Если мой род должен прекратиться, обой
дусь без этого позора! Их планы меняются каждый день...»

Уже на следующий день Грумбков тайно встретился с 
Зекендорфом на прусско-саксонской границе и подробно 
описал ему драматическую сцену в Табачной коллегии. 
Вскоре Зекендорф снова появился при дворе — прусский 
король не мог жить без бесед с этим человеком. Граф обо 
всем сообщил в Вену и предостерег хозяев от чрезмерной 
эксплуатации добродушия и наивности короля. В Вене толь
ко плечами пожали: да пусть этот безмозглый король пра
вит у себя как хочет. А поскольку бракосочетание крон
принца Фридриха и Елизаветы Кристины еще не состоялось, 
Зекендорфа настоятельно попросили успокоить берлинско
го монарха. Так оно и случилось. Еще два-три месяца Зе
кендорф вел всеподданнейшую пропаганду в пользу импе
ратора, и мир Фридриха Вильгельма снова был в порядке.
23 марта 1733 г. он писал в Вену: «Мои враги могут делать 
все, но я императора не оставлю! Либо императору придет
ся выгнать меня в шею, либо я душой и телом буду верен 
ему до самой могилы».

Нетрудно представить себе ухмылки венских политиков, 
читавших эти строки. И произошло то, что должно было про
изойти. Когда в Вене стало известно о скорой свадьбе прус
ского кронпринца и брауншвейгской принцессы, Зекендорф 
получил прямые указания: самым решительным образом на
строить Фридриха Вильгельма, хотя бы и в последний мо
мент, против брака. Но изворотливому Зекендорфу удача

* Ложный шаг, оплошность, опрометчивый поступок {фр.). — 
Примеч. пер.
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на этот раз не сопутствовала: прусский двор уже выехал в 
Зальцдалюм при Вольфенбюттеле, где через несколько дней 
должна была состояться свадьба. Даже друг графа Грумб- 
ков бросил его в этот раз на произвол судьбы и сказал, что 
дело зашло слишком далеко, ничего тут уже не исправишь 
и графу лучше не вмешиваться. Зачем же стараться? Но 
приказ оставался приказом. Зекендорф помчался в Зальц
далюм.

Утром 11 июня 1733 г., за день до свадьбы, граф Зекен
дорф вошел в приемную короля. Он осторожно расспросил 
подкупленного им камердинера Эверсмана и узнал: король, 
к счастью, в хорошем настроении. Между тем пробило девять. 
Зекендорф колебался. Никто лучше его не знал вспыльчи
вую натуру Фридриха Вильгельма. Поэтому сначала он по
слал в королевскую спальню Эверсмана: он, граф Зекендорф, 
получил из Вены срочную депешу и должен сообщить коро
лю нечто весьма важное, но отнюдь не досадное. Фридрих 
Вильгельм, предвкушая радость, приказал ввести графа без 
всяких церемоний.

О произошедшем дальше мы знаем из письма Зекендор- 
фа принцу Евгению, написанное графом двумя днями позд
нее. Граф сообщал: «Войдя в спальню, я с улыбкой сообщил 
лежащему в постели королю о привезенном мне курьером 
приказе принца Евгения: мне хотелось бы сделать исклю
чительно важное заявление, но я должен заручиться обеща
нием короля выслушать меня до конца и не горячиться». 
Радостно улыбаясь, Фридрих Вильгельм дал обещание. И 
Зекендорф детально изложил требование венского двора: в 
интересах высокой политики и «дружбы» с императором 
свадьба, назначенная на следующий день, должна быть от
менена. Фридрих Вильгельм сидел перед графом как камен
ный, сохраняя совершенно не свойственное ему спокой
ствие. Затем он заговорил. Вот его слова, переданные Зе- 
кендорфом в Вену:
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«Если бы я не знал вас очень хорошо и не был уверен в 
вашей честности, я решил бы, что еще не проснулся. Если 
бы вы сказали это три месяца назад, из любви к Его Импера
торскому Величеству я сделал бы все... Но королева и я уже 
находимся здесь, и вся Европа знает о завтрашней свадьбе. 
Все это происки англичан, желающих выставить меня перед 
всем миром как человека нечестного и не привыкшего дер
жать слово».

Зекендорф сразу сообразил: король-солдат не догадал
ся об истоках этой интриги и принимает ее за британские 
махинации. Он стал уверять его в сердечной любви импера
тора, желающего своему прусскому другу всего наилучше
го. При этих словах король повеселел, спокойно взял из рук 
Зекендорфа депешу принца Евгения, прочел ее и вернул гра
фу: «Передайте это письмо Грумбкову и Борку. Пусть зна
ют: ни за какие сокровища в мире я не соглашусь запятнать 
свою честь и отменить свадьбу либо отложить ее». Затем 
Фридрих Вильгельм встал, сказал, что вопрос своего при
мирения с Англией он целиком вверяет императору и про
тянул Зекендорфу руку: «Вы честный человек и всего лишь 
выполняете свой долг».

В 1734 г. разгорелась Война за польское наследство. Анг
лия и Голландия держались нейтрально, но у императора 
Карла VI возникли разногласия с Францией по поводу прав 
на польский трон — Август Саксонский умер годом раньше. 
Пруссию предмет их спора совершенно не волновал, для нее 
он и гроша ломаного не стоил. Но император настоял в рейх
стаге на объявлении Франции «войны от имени империи». 
Немецкие курфюрсты Кёльна, Баварии и Пфальца и не по
думали следовать призыву императора и идти войной на 
французов: свои собственные интересы они предпочли им
ператорским. Но Фридрих Вильгельм загорелся тут же:
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«Германии германской нации» надо помогать! Разве не он 
провозглашал в берлинском дворце: «Подлец тот, кто счита
ет меня французом!» — и произносил за это тост? Тотчас же 
он предложил императору прусское войско в 50 тысяч че
ловек — гигантскую по тем временам армию — и был пора
жен, когда Вена от нее отказалась и попросила всего лишь 10 
тысяч, согласно договору. Неужели он не заметил, что при им
ператорском дворе Пруссия считается вспомогательной дер
жавой, а в нем, Фридрихе Вильгельме, несмотря на теплые сло
ва, видят всего лишь «курфюрста Бранденбургского»?

В начале мая 1734 г. 10-тысячный прусский отряд дви
нулся к Рейну, к императорской армии, находящейся под 
командованием 71-летнего принца Евгения. В июле король 
Пруссии и кронпринц Фридрих прибыли на войну. Фрид
рих Вильгельм разделял со своими солдатами все ее тяго
ты, заботился об организации войска, об уходе за больны
ми. В конце концов, все они были его «любимыми синими 
детьми». К принцу Евгению он относился с огромным ува
жением, как к старому верному другу. Но кронпринц Фрид
рих не забывался ни на минуту и видел: австрийская армия 
по сравнению с прусскими частями ни на что не годится. 
Он трезво оценивал военные приемы дряхлого принца Ев
гения, утратившего способность к оперативным действи
ям и даже позволившего французам вырвать крепость Фи- 
липпсбург из-под самого носа. Молодой человек видел 
все, и ничто не могло обмануть его взгляд. Он был пре
дупредительно-вежлив с австрийцами, дружески улыбал
ся в ответ, подолгу расспрашивал офицеров и запоминал 
все, все без исключения. Кронпринц являл собой порази
тельную противоположность отцу. А тот только и делал, 
что жаловался: ну почему против проклятых французов 
выступило так мало его соотечественников, его любимых 
«германцев»?
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В середине августа король оставил театр военных дей
ствий. В подавленном состоянии он проехал вдоль Рейна, 
посетил Везель, а затем устроил себе небольшой отпуск, из
брав для отдыха расположенное на германско-голландской 
границе поместье посла Нидерландов в Берлине генерала 
Гинкеля. Здесь король нашел утешение, здесь этот чрезмер
но растолстевший человек отметил сорок шестой день рож
дения в кругу собутыльников. На следующий день он ока
зался смертельно больным. Водянка сделала короля совер
шенно неподвижным; он только стонал и жадно ловил воз
дух. Лишь через месяц удалось доставить его в Потсдам.

В течение трех месяцев, до середины декабря, король чув
ствовал себя очень плохо. Дни и ночи проводил он в постели 
или в кресле-коляске. Он едва справлялся с бумажной рабо
той, стиснув зубы, проводил аудиенции и совещания, а затем 
снова задыхался от страха, в то время как его беспрестанно 
возили по дворцовым коридорам. Если не считать ссору с сы
ном, это было самое тяжелое время в жизни короля-солдата. 
Как и все вокруг, он был уверен в своей близкой смерти. Но 
эти страшные месяцы тоже принесли плоды. Фридрих Виль
гельм наконец вышел из-под рокового влияния Зекендорфа, 
оставшегося на войне. А Софья Доротея, преодолевшая непри
язнь к мужу и оказавшая ему огромную помощь, удалила на 
приличное расстояние другого мерзавца — Грумбкова.

И только теперь Фридрих Вильгельм впервые усомнил
ся в «своем» императоре. Разве все эти годы тот не обманы
вал его самым бессовестным образом? Разве подтвержде
ния императором прав короля на Юлих и Берг не были все
го лишь ловким ходом? Разве его, Фридриха Вильгельма, 
не одурачили ради признания им «Прагматической санк
ции»? С горечью говорил он австрийскому послу: «Мне хо
тят выдать белое за черное, а черное — за белое... Но теперь 
я вижу ясно: в Вене не выполняют тайный договор со мной



270 Вольфганг Фенор

и я оказываюсь с пустыми руками. Это выглядит так, как 
будто в Вене перестали уважать добросовестность... Но воз
можно, придет время и император раскается в том, что так 
больно ранил своего лучшего друга...»

Новым австрийским послом, сменившим Зекендорфа, 
стал некий князь Лихтенштейн. Благодаря ему и обнаружи
лось самое худшее. Лихтенштейн уснащал свою речь теми 
самыми «грубыми» выражениями, про которые Зекендорф 
писал в Вену. И Фридрих Вильгельм понял: все его спон
танные высказывания, все доверительные частные письма, 
написанные им Зекендорфу, немедленно передавались гра
фом в Вену — «грубые» слова были его собственными. Ко
роль-солдат стонал, но ничего изменить уже не мог. На сво
ей груди он пригрел змею.

5 октября 1733 г. в Вене подписали предварительный 
мир между империей и французами. Германия при этом на
всегда теряла все права на Лотарингию. Фридриха Виль
гельма об этом событии даже не известили. Не сочли в Вене 
нужным сообщить Фридриху Вильгельму и о браке между 
Марией Терезией и герцогом Францем Лотарингским — 
его прусский король должен был в конце концов признать 
будущим германским императором (как того требовала 
«Прагматическая санкция»). Фридрих Вильгельм, к тому 
времени кое-как поставленный на ноги врачебным искус
ством профессора Гофмана из Галле, сначала просто не 
желал всему этому верить. И тогда, в момент сильнейшего 
разочарования, прорвалось все, что годами копилось у него 
на душе: «Император относится ко мне и ко всем курфюр
стам так, словно мы для него какой-то сброд! — Потоки 
слез катились по щекам короля. — Ведь я ни в чем не вино
ват перед ним! — И после длинной паузы король добавил: — 
Я попробовал вспомнить еще раз, не имел ли я хотя бы 
единственной мысли, которая могла бы задеть императора



ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ I 271

и его интересы. Только как бы я ни проверял себя, ничего 
найти не могу...»

В первые месяцы 1736 г. король работал как одержимый. 
Ему хотелось наверстать упущенное за время болезни и уто
пить в заботах свое горе. Но разочарование продолжало то
мить его душу. 2 мая 1736 г., во время торжественного при
ема, где присутствовали кронпринц и все генералы, Фрид
рих Вильгельм вдруг кивнул в сторону сына и сказал: «Вот 
кто отомстит за меня».

Довольно. Сердце кровью обливается у того, кто должен 
рассказывать об истории дипломатии и внешней политики 
Фридриха Вильгельма. У последнего циника не хватит духа 
продолжать описание фарса с простодушным политиком в 
главной роли. В последние четыре года правления Фридри
ха Вильгельма I не произошло ничего примечательного. 
Никто его не боялся, все над ним смеялись, великие держа
вы использовали смешные слабости короля, делавшие его 
предсказуемым для всех и «подкупным» для каждого. Вена, 
Лондон, Париж, Гаага и Дрезден видели в нем мячик для 
игр европейской политики. О его потрясающей старомод
ности и полном несоответствии циничным маскарадам со
чиняли анекдоты.

Фридрих Вильгельм I может претендовать на звание са
мого мирного монарха своей эпохи. Подданные и солдаты 
короля, охавшие под его палкой, не должны были проли
вать кровь из-за его тщеславия. Но «спасибо» ему за это 
никто не сказал. Людовик XIV, Карл XII, Петр I и Август 
Сильный, купавшиеся в крови своих народов, вошли в ми
ровую историю триумфальным маршем. Фридрих Виль
гельм, прозванный «королем-солдатом», стал ее посмеши
щем. Предполагал ли он в самом деле, что самый большой и 
самый любимый его враг, сын Фридрих, однажды предъявит 
миру счет за своего одураченного отца?



Отец

>. I  I  риказываю вам позаботиться о Фрице. Бог отбла- 
A  JL годарит вас за это», — писал Фридрих Вильгельм 

26 апреля 1715 г., отправляясь в померанский поход. С мыс
лью о сыне он вступил в бой за Штеттин.

Король-солдат долго не мог оправиться от смерти обоих 
сыновей, родившихся у Софьи Доротеи в 1707 и 1710 гг. Поте
ря первого сына, Фридриха Людвига, умершего в 1708 г., по
трясла Фридриха Вильгельма до глубины души, ее он 
объяснял волей Всевышнего. Покорно он воспринял и 
смерть второго сына, Фридриха Вильгельма, — коварная 
болезнь унесла его в 1711 г. Стойкость ко всем детским бо
лезням принцессы Вильгельмины, родившейся в 1709 г., его 
утешала мало. Согласно традициям Гогенцоллернов, уна
следовать королевскую корону мог только сын.

Рождение маленького «Фрицхена» в январе 1712 г. сде
лало Фридриха Вильгельма самым счастливым отцом. Но 
страх потерять и этого мальчика владел им несколько лет. 
«Фрицхеном» король-солдат дорожил больше всего на све
те: это был не только сын, но и наследник. От его существо
вания зависело и дело всей жизни отца.

В течение десяти лет Софья Доротея рожала исключи
тельно принцесс. Это были Фридерика Луиза (1714), Фи- 
липпина Шарлотта (1716), Софья (1719) и Ульрика (1720).
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Лишь в 1722 г. родился второй мальчик, получивший имя 
Августа Вильгельма. Король-солдат ликовал: теперь коро
левский дом был застрахован. Но все же он объявил «Фик- 
хен», что хотел бы запрячь будущее «четверкой» сыновей. 
Его жене оставалось только сдаться. И неукротимая воля 
Фридриха Вильгельма позволила ему добиться своего: пос
ле того, как в 1723 г. родилась шестая принцесса по имени 
Амалия, в 1726 г. королева разрешилась принцем Генрихом, 
а в 1730-м, когда ей было уже 43 года, она родила принца 
Фердинанда. «Четверка» была готова.

И все же старший сын, кронпринц Фридрих, всегда оста
вался в глазах отца «первым номером». Не то чтобы Фридрих 
Вильгельм любил других детей меньше. Но Фриц оставался 
наследником королевского трона; со временем должность «на
местника Божьего» в Пруссии должна была перейти ему.

Фридрих Вильгельм I разделял заблуждение всех отцов, 
видя в старшем сыне собственную реинкарнацию. Но вряд ли 
кто-либо из отцов имел столь же горячее желание создать из 
сына свое подобие, как король-солдат. Он не считал, что люди 
имеют право быть самими собой, не утруждал себя попытками 
уважать права другого человека и потому выдумал идеальный 
образ сына и наследника, являющийся не чем иным, как от
тиском его собственной личности. Глядя на свое сокровище, 
он в принципе не хотел знать, что представляет собой его сын. 
Он думал лишь о том, каким тот должен быть. А на этот счет 
сомнений у короля не было: Фриц должен стать бравым сол
датом, хорошим христианином, заботливым «наместником» 
Пруссии; он должен презирать модную ерунду, быть до мозга 
костей «германцем», радеть о «плюсах» государственного бюд
жета и плевать на бредни философствующих засранцев. Сло
вом, он должен идти по стопам отца, увековечив дело и образ 
короля-солдата.

Но первые же меры, принятые Фридрихом Вильгельмом 
для воспитания своего сына, вошли в противоречие с его пла
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нами. До семилетнего возраста кронпринца воспитывала гу
генотка, мадам Марта дю Валь де Рокуэлл, бежавшая из 
Франции в Берлин в 1685 г. Ее нежность и заботы Фридрих 
помнил всегда. (В 1737 г. он писал ей: «Я называю Вас мате
рью и надеюсь, что Вы позволите мне так Вас называть. Это 
имя принадлежит Вам в знак благодарности за заботы и тру
ды, потраченные Вами за все годы. Уверяю Вас, я никогда 
этого не забуду! После моих родителей Вы — тот человек, 
которому я обязан больше всего».) Конечно, она разговари
вала со своим питомцем исключительно по-французски. 
Французскими были первые звуки, дошедшие до его ушей, 
первые слоги, произнесенные его губами. Это был язык куль
туры, вызывавшей у его отца сильнейшее отвращение. А по
скольку мать никогда не говорила с сыном ни на каких дру
гих языках, кроме французского и английского, а его люби
мая старшая сестра Вильгельмина едва ли знала хотя бы одно 
немецкое слово, в совершенстве владея французским, ма
ленький Фриц с первых же дней жизни рос в мире, совер
шенно чуждом его отцу.

В мире женщин Фридрих Вильгельм оставлял своего 
сына пять лет. Летом же 1717 г. он продиктовал «правила 
обучения моего сына Фридриха в Вустерхаузене», постро
енные в принципе на замечательных педагогических осно
вах, предложенных в свое время премьер-министром фон 
Данкельманом для воспитания самого Фридриха Вильгель
ма, выросшего богобоязненным человеком. Правда, король 
сделал и дополнения, слишком явно выдающие его собствен
ную натуру. Прежде всего Фрицу надо прививать «любовь 
к солдатам». Мальчику следовало усвоить с детства: ничто 
в мире не приносит монарху столько славы и чести, «как 
шпага». Поэтому «Фрицхен» должен с самого начала почув
ствовать себя солдатом на действительной службе. Во всем 
ему следовало быть лаконичным и «опрятным». После про
буждения ему нельзя давать нежиться в постели, зевать, по
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тягиваться и протирать глаза. Нет, кронпринц должен вска
кивать, бежать к умывальнику, брать мыло и обливаться хо
лодной водой, одеваться быстро и без помощи камердине
ра! Примечание Фридриха Вильгельма: «Фрица следует на
учить одеваться и раздеваться быстро настолько, насколько 
позволяют человеческие возможности».

Нетрудно представить, какую тоску вселяло в малень
кого кронпринца ожидание поездок в Вустерхаузен, какой 
ужас наводил на него мужественный мир отца. Во дворцы 
Берлина и Потсдама он мчался, едва переводя дыхание: ско
рее туда, в уютные и теплые покои женщин, где не звучит 
грубая немецкая речь отца, где бархат и шелк ласкают взор, 
где все говорят по-французски, все его холят и лелеют, где 
он перелетает из одного объятия в другое. Там все пахнет 
духами и звучит музыка, а Вильгельмина разучивает пер
вые па менуэта; там мать нежно зовет его «топ bijou»*, а 
мадам де Рокуэлл обнимает своего маленького любимчика, 
порывисто целует большие и серьезные детские глаза и шеп
чет ему на ушко: «Mon cheri»**. На Рождество 1717 г. отец 
подарил ему роту свинцовых солдатиков, с ружьями и бара
банами, со знаменами и штандартами, да еще и маленькие 
пушечки в придачу, из которых можно было стрелять. Но 
«Фрицхен» на подарок даже не взглянул. Гораздо больше 
ему понравилось роскошное издание псалмов Маро с нота
ми мелодий. И скоро принц уже брал на лютне первые ноты 
и приводил своим талантом в восторг женскую публику.

Прекрасная жизнь, лишь изредка омрачавшаяся ненави
стными выездами в Вустерхаузен, драматически изменилась 
в 1719 г., когда Фридриху исполнилось семь лет. Отец на
значил воспитателями сына двоих офицеров, графа Фин- 
кенштейна и подполковника фон Калькштейна. Отныне к 
ежедневным занятиям добавилось также обучение строю,

* Мое сокровище (фр.). — Примеч. пер:
** Любимый мой (фр.). — Примеч. пер.
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верховой езде и фехтованию. Возможно, эти честные, муд
рые и доброжелательные мужчины смогли бы создать про
тивовес одностороннему галломанскому влиянию женщин, 
смягчить оппозицию наследника, уже перераставшую в опас
ную неприязнь к отцу. Но Фридрих Вильгельм, лишенный 
всякой способности вникать в людские души, совершил вто
рую роковую ошибку: преподавателем наук он назначил 
бывшего гофмейстера графа Доны, французского эмигран
та Дюана де Жандо. Дюан, весьма ученый человек и так
тичный педагог, в два счета завоевал самую настоящую 
любовь маленького принца. Естественно, он его и «офран
цузил», так что в голове мальчика все немецкое, представ
ленное его отцом, низводилось до уровня неполноценного, 
полуварварского.

Не менее роковым явилось и другое «кадровое решение» 
короля, поручившего религиозное воспитание своего сына 
придворному священнику Андреа. Андреа педантично и без
душно вдалбливал в голову строптивого мальчика догмы 
христианства, бесконечно заставлял его учить наизусть псал
мы и библейские стихи.

Его преемник Нольтениус тоже не понял, что смекалис
тому, критично настроенному и любознательному мальчи
ку привить интерес к религии можно, лишь начав с изуче
ния религиозной истории, причинно-следственных связей. 
Поэтому нет ничего удивительного в том, что, как показала 
проверка, кронпринц «не получил большую пользу от изу
чения христианства». Введение дополнительных занятий во 
второй половине понедельников не помогло, а привело лишь 
к утверждению принца в его антиклерикальных настроени
ях. Больше того: вместе с Вильгельминой, все сильнее вли
явшей на брата, они начали представлять собой нечто вроде 
насмешливо-атеистической оппозиции берлинского двора, 
все чаще и чаще входившей в конфликт с наивными отцов
скими верованиями. Когда брат и сестра, защищенные ма
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терью, так никогда и не понявшей, какую роковую роль она 
сыграла, настраивая детей против отца, сидели над ее фран
цузскими «просветительскими» романами, где от издевок 
над религией все так и блистало, когда они упражнялись в 
сомнительном, не сдержанном никакими границами искус
стве говорить с иронией и сарказмом, они, конечно, не веда
ли, что творят. Де-факто, они бросали в лицо отцу перчатку, 
вступая в провокационную конфронтацию и идя против его 
жизненной позиции и всех устремлений;

Король все чаще задавался вопросом: «Что происходит 
в этой маленькой голове? Я знаю точно: он думает иначе, 
чем я». Нередко он брал мальчика с собой на парады и в ин
спекционные поездки по воинским частям, но вскоре понял, 
что сын не имеет к ним ни малейшего интереса: он явно ску
чал и строил насмешливые мины. Тогда отец говорил две
надцатилетнему сыну: «Фриц, задумайся над моими слова
ми: всегда держи хорошую армию! У тебя не будет лучшего 
друга, чем она, и никто тебя без нее не поддержит. Наши 
соседи ничего так не желают, как нашего падения. Я знаю 
об их намерениях, и ты тоже о них еще узнаешь. Поверь мне, 
не думай о славе, смотри реальности в глаза! Всегда надей
ся только на хорошую армию и на деньги. От них зависят 
слава и безопасность монарха...»

Снова и снова отец взывал к будущему королю, пытался 
с ранних лет донести до него мысль об опасностях, подсте
регающих прусское государство. Конфликт между отцом и 
сыном четко обозначился, когда Фридриху исполнилось 
тринадцать лет.

Затем Фридрих Вильгельм день ото дня стал проявлять 
свое глубинное недовольство сыном все сильнее. Все ему не 
нравилось, все раздражало, все злило в мальчишке, не же
лавшем быть таким, как он сам; всем своим поведением сын 
причинял боль отцовскому сердцу. Разве не дал он Фрицу 
ясные, разумные указания по поводу того, как себя вести?
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Почему этот мальчик не желает хотя бы на минуту поду
мать о том, что однажды ему придется стать королем и при
мером для подражания? Фриц и знать не желал о голланд
ской чистоплотности, соблюдать которую требовал отец; он 
постоянно пачкал себя духами и пудрой, подобно женщи
нам, боялся воды и мыла. И походка у него какая-то обман
чивая, и даже намека на солдатскую выправку в нем не най
ти... Зато, танцуя, этот юный щеголь дрыгает ногами, как 
французская обезьяна! С простыми людьми господин сын 
разговаривать не изволит, потому что плохо понимает не
мецкую речь; да есть у него дела и поважнее. На охоту в Ву- 
стерхаузене этот неженка не ходит, в военном строе красо
ты не видит. Придет вечером в Табачную коллегию — и кор
чит там надменные рожи, вздрагивает при каждой солдат
ской шутке или возмущенно отмахивается своей ручкой с 
дурацкими манжетами от табачного дыма. А стоит отцу на 
параде или смотре прикрикнуть на этот «чертов сброд», за
бывший, как ружья держать положено, или вправить мозги 
господам офицерам, Фриц тут же презрительно отворачи
вается и показывает всем вокруг, как противны ему отцов
ские манеры. «Синие мундиры» для него, как он однажды 
при всех заявил, — это «похоронные кители». А сам одева
ется в шелк и золотую парчу — по последней французской 
моде, конечно. Если отец хочет честно с ним поговорить, сын 
делает вид, что умирает от скуки, либо ищет предлог сбе
жать на женскую половину.

Когда Фридрих Вильгельм обнаружил сознательное со
противление сына, он предпринял грубую педагогическую 
контратаку. Начались приказы и ругань. В результате сын 
начал притворяться, избегать всяких попыток втянуть его в 
серьезную беседу либо уходил в высокомерное молчание. 
Граф Зекендорф, находившийся тогда в Берлине, сообщал 
принцу Евгению 27 июня 1725 г., что тринадцатилетний 
кронпринц начал терять свою отроческую беззаботность, что
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он производит странное впечатление, выглядит неестествен
но и чуть ли не дряхло. Проницательный граф-шпион уви
дел в этом результат постоянного притворства принца: тот 
питал глубокую неприязнь к образу жизни отца и испыты
вал растущее давление, поддаваясь ему только для вида. В 
дальнейшем педагогические стычки переросли в драмати
ческий конфликт поколений. Фридрих Вильгельм, глубоко 
уязвленный упрямством и неискренностью сына, усиливал 
контроль. Поймав сына на занятиях его любимой музыкой, 
он обзывал его «флейтистом-свистуном» или «рифмопле
том». Шлафрок из золотой парчи летел в огонь, француз
ские романы конфисковывались и возвращались книготор
говцу со строгим наказом больше не предлагать кронприн
цу «развратное» чтиво. Сумму карманных денег отец сокра
тил до предела (двадцать пять талеров в месяц), инструкции 
воспитателям ужесточались.

Возможно, все еще уладилось бы. Но после того, как 12 
октября 1726 г. в Вустерхаузене заключили секретный до
говор с императором, отменявший великолепный проект 
«двойной свадьбы», в семье поселились раздражение и зло
ба. 1727 г. для всех стал чистилищем. Королева, глава анг
лийской партии, вынашивала в своих покоях планы мести, 
в то время как Зекендорф и Грумбков поддерживали коро
ля в Табачной коллегии. Старшие дети, Вильгельмина и 
Фриц, принимали участие в интриге; мать обычно высыла
ла их вперед. В течение двух лет Софья Доротея, которой 
уже перевалило за сорок, отбивала любовные атаки своего 
мужа: хватит с нее детей, она не машина по их производ
ству. Однако открытой политической конфронтации коро
лева избегала. Она ссылалась на мигрень, хваталась за серд
це или уходила в свой кабинет. А Вильгельмине и Фрицу 
доставались окрики и пощечины — при виде того, как раз
рушается душа семьи, смутно чувствуя интриги за своей 
спиной, отец давал волю своему буйному темпераменту. И



280 Вольфганг Фенор

больше всего доставалось кронпринцу — ведь ему следова
ло быть на стороне короля! В борьбе за сына отец использо
вал средства неверные и почти крайние.

В начале 1728 г. показалось: перемирие близко. На свое
16-летие кронпринц получил чин подполковника прусской 
пехоты, а Софья Доротея сумела заставить короля взять с 
собой сына в официальную поездку к Августу Сильному в 
Дрезден. Однако на зеркальном дрезденском паркете рас
кол между отцом и сыном только усилился. В то время как 
тщеславный и легкомысленный принц переживал первое 
амурное приключение, Фридрих Вильгельм писал в Бер
лин: «Здесь христианской жизни и в помине нет. Но Бог 
свидетель: я не нахожу в этом удовольствия и чист так же, 
как в детстве, и с Божьей помощью останусь таким до сво
его конца».

В мае 1728 г. дрезденский двор нанес ответный визит в 
Берлин. Еще во время пребывания в саксонской метропо
лии Фридрих Вильгельм прекрасно понял, что его сыночек 
влюбился в капризную графиню Орсельскую, внебрачную 
дочь Августа Сильного. И дальнейший рост подросткового 
чувства кронпринца было решено пресечь с помощью стро
гого надзора. И все же молодые люди его перехитрили. Вме
сте с двумя юными польскими графинями Орсельская посе
лилась в доме скончавшегося в 1725 г. барона фон Принцена 
на Бургштрассе, напротив Кавалерского моста (позднее мос
та Кайзера Вильгельма), и там, несмотря на строгий надзор 
короля, свила любовное гнездышко. Ночным посетителем 
квартиры долго был прусский кронпринц, прошедший там 
полный курс секса и эротики. Лишь после отъезда польско- 
саксонских гостей отец узнал о «распутных» похождениях 
своего сына на Бургштрассе.

И о другой выходке кронпринца, на этот раз принявшей 
политическую окраску, король узнал лишь много дней спу
стя. 11 августа 1728 г., когда Фридрих Вильгельм находил
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ся в магдебургских землях с очередной проверкой (крон
принц уклонился от этой совместной поездки, сославшись на 
частые головокружения), Фридрих в сопровождении под
полковника фон Калькштейна инкогнито прискакал из Потс
дама в Берлин. В столицу он прибыл в три часа пополудни и 
был принят дамами как юный бог. Королева во второй по
ловине дня вместе с девятью детьми уехала в Монбижо. При 
свечах и при широко распахнутых дверях состоялся, как пи
шет современник, «божественный концерт»; Фридрих и 
Вильгельмина в течение двух часов «превосходно аккомпа
нировали» на рояле. В десять вечера концерт окончился, а 
затем еще час был проведен в разговорах. Подавалось вино. 
К восторгу дам, русский посол по особым поручениям фон 
Мардефельд принес собственноручно написанный портрет 
14-летней Натальи, сестры русского царя*. Чтобы расхва
лить все ее достоинства, у посла просто не хватало слов. Пока 
кронпринц любовался портретом, Вильгельмина подшучи
вала над братом: возможно, очаровательная русская царев
на когда-нибудь станет его невестой. Фридрих рассмеялся 
и заявил coram publico**: «О невесте я буду думать только 
через много лет. Но если придется ее выбирать, командо
вать собой я не позволю. Мне также хочется надеяться, что 
мой уважаемый папаша задумается наконец, захотелось бы 
ему самому брать в жены женщину против своей воли». При
сутствующие сдержанно похлопали в ладоши. Слова наслед
ника, сказанные в присутствии иностранного дипломата, 
воспринимались как едва ли не прямое объявление оппози
ции королю, находившемуся в отъезде.

Достоин удивления тон этого юноши. Времена, когда 
принц казался Зекендорфу замкнутым и чуть ли не дрях
лым, явно миновали.

* Наталья Алексеевна (1714—1728), сестра российского импера
тора Петра II. — Примеч. пер.

** Публично, открыто (лат.). — Примеч. пер.
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Для Фридриха не прошел бесследно успех его дрезден
ского приключения, во время которого польско-саксонское 
общество осыпало прусского кронпринца розами. Самоуве
ренность молодого человека выросла настолько же, насколь
ко ухудшилось здоровье и понизился международный ав
торитет сорокалетнего короля-солдата. Придворные и дип
ломаты уже привыкли оказывать почтение «восходящему 
солнцу»; капля за каплей интриги Вильгельмины и матери 
приносили результаты. И сын почувствовал: отец, выбира
ясь за пределы своего солдатского мирка, действует как не
уклюжий медведь и другие монархи не воспринимают его 
всерьез. Он слышал, как отца за глаза называют «фельдфе
белем на троне», считая его духовно и умственно ущербным 
и чуть ли не варваром. Кронпринц не обольщался почестя
ми, воздаваемыми королю, видя, как ничтожно уважение 
мира к Пруссии. И все это усиливало неприязнь к отцу. 
Встречаясь с королем, Фридрих корчил надменные грима
сы или презрительно ухмылялся. Почти ежедневно между 
ними происходили отвратительные сцены, причем отец бу
шевал тем сильнее, чем больше он чувствовал сопротивле
ние сына. Кронпринц писал матери, уехавшей на лето:

«Я нахожусь в полном отчаянии. Король совсем забыл, 
что я его сын, и обращается со мной как с последним челове
ком. Этим утром я, по обыкновению, вошел в его комнату. 
Он тут же набросился на меня и самым жестоким образом 
стал избивать палкой, пока силы его не оставили».

Безвыходная ситуация. Отец — в беспомощном неистов
стве, в полной изоляции, в преддверии сумасшествия. Сын — 
в отчаянии, его гордость оскорблена, уже не в первый раз он 
заигрывает с мыслями о самоубийстве. Вот доподлинные 
слова Фридриха: «У меня слишком сильное чувство соб
ственного достоинства, чтобы терпеть такое обращение и
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дальше!» Компромисс между такими натурами исключал
ся. Но кому следовало играть роль победителя, а кому — по
бежденного? 11 сентября 1728 г. принц садится за стол и 
пишет отцу следующее письмо:

«Мой дорогой папа! Я уже давно не могу решиться по
сетить своего дорогого папу. Иногда меня отговаривают, но 
чаще я боюсь еще худшего, чем обычно, приема, поэтому и 
решился написать письмо. Итак, я прошу своего дорогого 
отца смилостивиться надо мной. После долгих размышле
ний я убедился: моя совесть так и не указала на то, в чем я 
мог бы провиниться. Но если я без умысла чем-либо обидел 
моего дорогого папу, сим я всеподданнейше прошу проще
ния. Я неизменно надеюсь, что мой дорогой папа отбросит 
лютую ненависть, с которой я хорошо познакомился благо
даря его поступкам. Иначе я не смогу убедиться в доброте 
отца и буду вынужден думать иначе. Проникаюсь доверием 
и надеюсь на милость моего дорогого папы ко мне».

Невероятный документ! И прочесть его надо не один раз. 
На первый взгляд цисьмо преисполненно покорности и сми
реннейшей мольбы о прощении. В действительности же это 
речь прокурора: он обвиняет отца в «лютой ненависти» и во 
всем винит его. За собой сын так и не чувствует никакой 
вины; отцу пора «отбросить ненависть», то есть признать 
свои собственные ошибки. И все письмо пронизано ледя
ной иронией. И ко всему в придачу — шесть раз «дорогой 
папа», а за каждым «дорогим папой» — звонкай пощечина. 
Одна провокация следует за другой, сын дает отцу понять, 
что держит его за дурака.

Король-солдат не располагал оружием саркастических 
намеков и ироничных непристойностей, будучи грубым и 
прямым. Но неискренность, лицемерие и провокационный 
характер этого письма он понял. Диктуя ответ, он будто бил-
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ся насмерть. Король отвел истерзанную душу, перечислил 
все недостатки своего «старшенького», и каждое предложе
ние тут дышит разумной строгостью:

«Ты своенравный и злой мальчишка, не любящий свое
го отца. Ведь когда отца любят, выполняют его приказы. 
Причем не только когда он рядом, но и когда он тебя не ви
дит. Кроме того, ты знаешь: я терпеть не могу неженок, не 
умеющих ездить верхом и стрелять, не курящих табак, не
ряшливых в одежде и носящих дурацкие прически. Я гово
рил об этом тысячу раз, но все напрасно, и без всяких улуч
шений. Наконец, ты грубый и чванный, не разговариваешь с 
людьми, не принадлежащими ко двору, ты не хочешь быть 
простым и общительным, корчишь дурацкие рожи и ни во 
что не ставишь мою волю, пока тебя не подчинят ей силой. 
Сначала возьмись за ум, а потом проси любви и радостей для 
себя. Это мой ответ. Фридрих Вильгельм».

Здесь сошлись два мира, и оба — непримиримы. Крон
принц и не думает изменить свое поведение и пойти навстре
чу отцу. Его тактика заключается в намерении либо пере
хитрить короля-солдата, либо спровоцировать его и выста
вить на посмешище, желательно в глазах других. То, что 
Фридрих называет «чувством собственного достоинства», 
делает его опаснейшим врагом отца, все чаще оказывающе
гося несправедливым из-за своей грубости. 3 января 1729 г. 
в столовой берлинского дворца произошла невероятная сце
на. Кроме короля и кронпринца, там присутствовали князь. 
Леопольд Анхальт-Дессауский и его сын Леопольд, саксон
ский посол фон Зуум и множество генералов. Кронпринц 
начал жаловаться господину фон Зууму на скаредность отца 
и жизнь в вечной кабале. Между тем он поглядывал на ко
роля, и, когда тот ответил на взгляд сына, Фридрих вырази
тельно крикнул: «И все же я люблю тебя!» Затем он снова
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продолжил свои жалобы, а убедившись, что все их услыша
ли, Фридрих сделал паузу и вдруг бросился на шею отцу, ко
торый, пожалуй, только один и догадывался о неискреннос
ти сына. «Ладно, хватит, будь только хорошим парнем», — 
смущенно пробормотал король, в то время как обманутая и 
растроганная до слез публика начала выкрикивать тосты в 
честь кронпринца. Это было неслыханно, это была просто не
вероятная наглость, грязная комедия от начала до конца.

Вечером Фридрих опять сидел рядом с послом фон Зу- 
умом в Табачной коллегии и презрительно разглядывал 
отца, пившего пиво и ругавшего «чернильные души». Для 
сына этот табачный парламент (он назвал его по-француз
ски «tabagie») являлся воплощением зла. Надменно раз
глядывал он грубое мужицкое общество, едва сдержива
ясь, наблюдал за хамскими повадками старой прусской во
енщины. До какой степени иным миром был для него са
лон королевы, показывают первые стихи, написанные им:

Я улизнул из tabagie,
Иначе был бы я задушен.
Там говорят лишь о войне,
Их споры мозг и сердце сушат.
Но я навеки пацифист,
Как голубь, перед миром чист.
Сбежав, на пир помчался я,
Чихая от табачных трубок,
И я пришел сюда, друзья,
За королеву выпить кубок.

И все же в отношениях между отцом и сыном целый год 
соблюдалось нечто вроде перемирия. Стороны не стали бли
же друг другу, но все же старательно избегали соблазнов по
шевелить угли потухавшего костра. Свое 17-летие крон
принц встретил, разработав тайный план. О его исполнении 
стало известно в августе 1730 г., а пока Фридрих никому об 
этом плане не рассказывал. Фридрих Вильгельм, со своей
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стороны, тоже нуждался в мире: королева снова была бере
менна, и он желал удержать ее от всяких волнений. Он даже 
не спорил с сыном, устраивавшим скандал за скандалом. От
ношения короля со старшей дочерью Вильгельминой тоже 
вконец испортились после краха проекта «двойной свадь
бы». И Фридрих Вильгельм страдал из-за этого несказанно.

28 февраля 1730 г. в три часа пополудни король, при
ехавший с сыном из Потсдама в берлинский дворец, немед
ленно отправился в спальню жены. Софья Доротея, беремен
ная уже шестой месяц, держалась за виски и жаловалась на 
сильные боли в животе. Фридрих Вильгельм начал ее уте
шать: «Фикхен, отошли этого доктора Шталя; твоим лейб- 
медиком теперь буду я. Перестань пить крепкий кофе, это 
никуда не годится! Ты не должна пить ничего, кроме бульо
на. Тогда и волнение пройдет...» Софья Доротея, послушная 
жена, скушала большую чашку бульона и скоро почувство
вала облегчение. Довольный король походил, держа руки 
за спиной, перед кроватью жены, присел на краешек, взял 
жену за руку и сказал: «Фике, ты у меня уже двадцать четы
ре года. И я желаю сохранить тебя до конца своей жизни. С 
ребенком Бог пусть делает что хочет, лишь бы он оставил 
мне тебя». Затем вошли и Фриц с Вильгельминой. Всхли
пывая, принцесса бросилась отцу на шею: «Папа снял с меня 
тягостную немилость! Я прошу своего дорогого папу любить 
меня по-прежнему». Фридрих Вильгельм погладил дочь по 
голове и сказал: «Все хорошо, Вильгельмина. Ты навсегда 
моя любимая дочь». Затем в переднюю подали ужин, и все 
девять детей сели за стол. Отец ходил от стола к постели 
жены и обратно, рассказывал анекдоты и смешные истории, 
громко смеялся и хлопал детей по плечам. Каждое слово и 
жест короля дышали семейным счастьем. Когда младший 
ребенок, четырехлетний Генрих начал плакать из-за того, что 
ему перед сном больше не дают его любимой рыбы, отец ска
зал старшей дочери: «Вильгельмина, дай ему немножко, пусть
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успокоится... Пока мама нездорова, заботиться о Генрихе 
будешь ты...»

Семейная идиллия оказалась обманчивой. Через три ме
сяца, 23 мая, Фридрих Вильгельм торжествовал: родился здо
ровый мальчик, принц Фердинанд, и «четверка» мальчиков 
была наконец в полном составе. Но уже через несколько дней 
обстановка изменилась: ожидался приезд сэра Чарльза Хотхэ- 
ма, британского посла по делам «двойной свадьбы». В один миг 
берлинский дворец вновь охватили интриги: начались усоби
цы английской и австрийской партий.

Мы уже знаем: король-солдат, атакуемый со всех сторон, 
очень долго не мог принять решение, и его переговоры с Хот- 
хэмом привели к весьма драматичному итогу. В заключи
тельном скандале не в последнюю очередь виноват оказал
ся наследник трона. Граф Зекендорф подбросил сообщение 
из Лондона, где говорилось, как кронпринц по настоянию 
матери написал королеве Великобритании письмо и торже
ственно поклялся ей не жениться ни на ком, кроме англий
ской принцессы.

Фридрих Вильгельм был взбешен. Так-то обращаются с 
ним, абсолютным монархом Пруссии? Тайная дипломатия 
за его спиной? Заговор против его королевского суверени
тета, организованный женщинами и собственным сыном, 
дабы осмеять его перед всем миром? Сэру Чарльзу пришлось 
уклоняться от пинков короля. Но и упрямого сына разъ
яренный король избил до крови. Отныне отец и сын даже 
не скрывали ненависть друг к другу.

Кронпринц был вне себя: кричал в покоях королевы, что 
не намерен терпеть «эту собачью жизнь» дальше, что «тем 
или иным способом» положит ей конец. И кронпринц при
нял решение, сообщив о нем по секрету лишь Вильгельми- 
не: бежать из Пруссйи. Побег он обдумывал и в день своего
17-летия. Примерно за пол года до того Фридрих познако
мился с неким лейтенантом Гансом Германом фон Катте.
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27-летний Катте, сын прусского генерал-лейтенанта, служил 
в элитном жандармском полку, расквартированном в Бер
лине. Он был галантен, любезен, образован и тщеславен до 
мании величия, прекрасно играл на флейте и на фортепья
но и почитал кронпринца сверх всякой меры. Посвятив Кат
те в план своего побега, Фридрих нашел в легкомысленном 
лейтенанте не только полное понимание, но и активную под
держку. Бежать он собирался в Англию через Голландию или 
Францию. Для реализации плана предполагалось исполь
зовать совместную с королем поездку на юг или на запад 
Германии. Катте должен был позднее бежать из Берлина.

В свои намерения Фридрих посвятил и британского по
сла, а это уже смахивало на подготовку к государственной 
измене и являлось результатом безответственного поведе
ния Софьи Доротеи, настраивающей сына против отца. Ко
ролева науськивала на него старших детей уже много лет. Уже 
давно она вела тайные переговоры с послами западных дер
жав, Англии и Франции, пытаясь ослабить австрийское вли
яние Зекендорфа и Грумбкова. Шаг за шагом она толкала 
сына чуть ли не на предательство своего отечества. Фридрих 
брал деньги, и большие притом, у английского и польского 
дворов, вел переговоры и с Версалем. Французский посол 
сообщал в депеше из Берлина: «Чтобы разоружить отца, не
обходимо создать партию кронпринца и привлечь на его сто
рону нескольких офицеров... Думаю, это вполне возможно. 
В любом случае следует воспитывать принца в благоприят
ном для Франции отношении». Кронпринц оказался в ве
личайшей опасности: еще шаг — и он становился настоящим 
предателем! Сын короля находился на грани преступления, 
каравшегося смертью. Фридрих Вильгельм I, даже не подо
зревавший о замышлявшихся втайне от него планах, назна
чил на середину июля поездку в западные страны. На воп
рос Грумбкова, возьмет ли тот с собой кронпринца, король 
ответил утвердительно, мрачно добавив, мол, все уже и так
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видели, как этот юный хлыщ ведет себя за границей. Король- 
солдат и не подозревал, что эта поездка станет переломной 
для его жизни, для его роли отца и главы семейства.

15 июля 1730 г. король с кронпринцем и свитой из двад
цати четырех человек отправился в поездку на запад. Доро
га проходила через Лейпциг, Кобург, Бамберг, Эрланген и 
Нюрнберг в Ансбах. Группа прибыла в Ансбах 21 июля и 
провела там десять дней. Отец и сын почти не разговарива
ли друг с другом, но и стычек между ними не было тоже. 
Фридрих написал письмо лейтенанту фон Катте: тот дол
жен был приготовиться. В случае удачного бегства крон
принца Катте должен был тут же покинуть Берлин, чтобы 
встретиться с Фридрихом в Гааге.

31 июля процессия выехала из Ансбаха и отправилась 
по направлению к Хейльбронну. Ночь с 4 на 5 августа про
вели недалеко от Зинсгейма, в деревне Штайнсфурт. Этой 
ночью Фридрих и решил бежать. В предрассветных сумер
ках он стоял у амбара и ждал сообщника, пажа Кайта, кото
рый должен был явиться с лошадьми. Но провожатые крон
принца в последний момент одумались, сорвав предприя
тие. Отец так ничего и не заметил. Вместе с сыном они днем 
осматривали достопримечательности Мангейма. Фридрих 
снова потребовал от пажа обеспечить его свежими лошадь
ми; тот, испугавшись, вечером бросился королю в ноги и 
поведал о планах кронпринца. Два дня Фридрих Вильгельм 
делал вид, будто ничего не случилось. 8 августа было пере
хвачено письмо от Катте, убедительно изобличающее наме
рения принца. И тогда король набросился на сына, причем 
в прямом смысле слова. Он приказал арестовать Фридриха 
и доставить его на речной корабль. Схватив сына за волосы, 
он таскал его по палубе и бил палкой до тех пор, пока у того 
не пошла кровь из носа. «Никогда еще лицо бранденбургского 
принца не покрывалось такими знаками бесчестья!» — в от
чаянии воскликнул Фридрих.

10-В. Фснор
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По распоряжению короля с принцем обращались как с 
государственным преступником. Конвоиры получили стро
жайший, под угрозой смертной казни, приказ: по Рейну до
ставить арестанта в прусскую крепость Везель. Живым или 
мертвым! 12 августа в Везеле отец и сын встретились снова. 
Короля трясло от едва сдерживаемой ярости. Смертельно 
бледный Фридрих встретил отца с высоко поднятой голо
вой. Далее последовал следующий диалог:

Король .  Почему ты хотел дезертировать?
Принц.  Потому что вы обращались со мной не как с 

сыном, а как с последним рабом!
Король .  Ты и есть всего лишь жалкий дезертир, в тебе 

нет и намека на честь!
Принц.  У меня столько же чести, сколько и у вас. И я 

сделал лишь то, что вы, по вашим собственным словам, сами 
сделали бы уже давно.

Фридрих Вильгельм пошатнулся. (Он и в самом деле 
прокричал однажды сыну: «Если бы мой отец обращался со 
мной так же, как я с тобой, я бы уже давно сбежал от него!») 
У него перехватило дыхание; лицо короля побагровело, а 
глаза полезли из орбит.

В бешенстве он выхватил шпагу. Но тут комендант кре
пости, генерал-майор фон Мозель, встал на его пути, широ
ко расставив руки: «Сир, проткните меня! Но пощадите сво
его сына...»

В Берлине ничего не знали о происшествии на Везеле. 
15 августа, сорок второй день рождения короля, проходит в 
развлечениях. На следующий день становится известно об 
аресте лейтенанта фон Катте. Но трагедии из этого никто не 
делает; королева устраивает во дворце Монбижо роскошный 
пир на 27 персон. Лишь к вечеру тучи страха и неизвестнос
ти собираются над прусской столицей.

10-2
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На следующий день придворная дама, обер-гофмейстер 
королевы г-жа фон Камэке, получает от короля письмо, на
писанное 12 августа в Везеле: «Фриц хотел дезертировать. 
Я счел нужным отдать приказ о его аресте. Прошу Вас изве
стить об этом мою жену, постаравшись не испугать ее. Во 
всем обвиняйте несчастного отца». И только тогда в берлин
ском дворце началась настоящая паника. Королева и прин
цесса Вильгельмина завладели шкатулкой кронпринца с 
письмами и записками, способными выдать причастность 
обеих дам. Они были уничтожены, а затем Софья Доротея 
и Вильгельмина всю ночь напролет писали невинные пись
ма — их и положили в шкатулку. В страхе прошли десять дней. 
Охочая до удовольствий королева отменила, как сообщал бра
уншвейгский посол, все намеченные увеселения.

Воскресным вечером 27 августа прибывший из Потсдама 
Фридрих Вильгельм I появился у берлинского дворца. Он 
сообщил собравшимся армейским офицерам пароль: «Бог и 
Бранденбург». Затем один унтер-офицер и три гренадера при
вели лейтенанта фон Катте; внесли и его опечатанный пись
менный стол с потайными ящиками. Присутствовали гене- 
рал-майор Грумбков и два важных судебных чиновника, 
Мюлиус и Гербет. Когда вошел король, Катте упал перед ним 
на колени. Фридрих Вильгельм сорвал с шеи лейтенанта 
мальтийский крест и начал бить Катте чем попало: ногами, 
руками, палкой. На допросе Катте сразу признался, что хо
тел помочь кронпринцу бежать и собирался в побег сам. Но 
слово «Англия», которое ожидал услышать король, считав
ший эту страну целью побега, Катте так и не произнес.

В соседней комнате умирали от страха королева и ее 
статс-дамы. Когда король вошел, дрожащая Софья Доротея 
шагнула ему навстречу. Муж поприветствовал ее сообще
нием о казни этого негодяя Фрица. Но одна из дам шепнула 
королеве, что это неправда; она знала совершенно точно: 
кронпринц еще жив. Фридрих Вильгельм грубо потребовал
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выдать ему личные бумаги кронпринца. С красным от гнева 
лицом он начал рыться в письмах, заблаговременно подбро
шенных сестрой и матерью. Между тем в комнату вошли 
сыновья Август Вильгельм и Генрих в сопровождении шес
ти дочерей. Отец набросился на Вильгельмину, подобно тиг
ру. Он бил принцессу по щекам, досталось ей и палкой. Виз
жащие и плачущие дети столпились в кучу. Но король не мог 
себя сдержать. Он кричал, что найдет доказательства вины 
Фрица и Вильгельмины, а потом казнит их. Рыдающая коро
лева убежала прочь. Г-жа фон Камэке отважно заслонила со
бой Вильгельмину и стала говорить королю: «Сир, прежде 
вы находили славу в том, чтобы быть справедливым, богобо
язненным королем. Побойтесь же и сейчас нарушить Божьи 
заповеди! Оба монарха, убившие собственных сыновей, Фи
липп II и Петр I, умерли, не оставив наследников. Весь мир 
будет произносить ваше имя с отвращением. Возьмите себя в 
руки, ваше величество! Приступ гнева можно простить. Но 
теряющий самообладание становится преступником...»

Фридрих Вильгельм схватился за голову, будто проснул
ся после страшного сна. Он подошел к г-же фон Камэке, дол
го смотрел ей в глаза и, откашлявшись, сказал: «Вы слиш
ком смелы, мадам. Но я не злюсь на вас. Вы думаете пра
вильно. Я уважаю вас за откровенность. Ступайте, успокой
те мою жену».

4 сентября кронпринца, доставленного с Рейна через 
Миттенвальде и Тройенбритцен, посадили в камеру крепо
сти Кюстрин. Днем позже его учителю Дюану де Жандо было 
приказано покинуть столицу в течение шести часов и ехать 
в Восточную Пруссию, в город Мемель. В тот же день Фрид
рих Вильгельм издал распоряжение, адресованное губерна
тору Кюстрина:

«Дорогой генерал-майор и губернатор фон Лепель! Я 
требую Вас уделять арестованному приицу Фридриху при

10-4
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стальное внимание. Вы не должны разрешать ему разгова
ривать ни с кем, кто бы то ни был, даже с его слугой, когда 
тот будет рядом с ним. Слуга должен жить не при нем, а в 
городе. Когда он будет приносить еду или белье, всегда дол
жен присутствовать офицер, дающий на то согласие и вни
мательно следящий за происходящим, дабы слуга тайком не 
передал арестанту письмо или какие-иибудь вещи. Вы так
же не должны разрешать арестованному отправлять или 
получать письма. Обо всем, что он делает, Вы должны каж
дую неделю писать рапорт и представлять его мне. Если кто- 
то будет устно или письменно спрашивать Вас о самочув
ствии и поведении арестованного, Вы не должны отвечать 
никому, в том числе и коменданту крепости, заранее его об 
этом предупредив».

Король-солдат распорядился также приносить принцу 
еду из кюстринского трактира: обед стоимостью в шесть, а 
ужин — в четыре гроша. В ноже и вилке ему следовало отка
зывать: измельчал мясо ножом дежурный офицер. В сере
дине октября кронпринц дал пощечину лейтенанту, пришед
шему, как и полагалось, в восемь часов вечера тушить свечу 
в его камере. А над тайным советником Гербетом, когда тот 
потребовал объяснений, Фридрих только посмеялся: «Что 
ему надо? Допрашивать он может мошенников и воров, а не 
меня...» 22 октября король распорядился о созыве военного 
трибунала.

Через три дня военный трибунал под председательством 
генерал-майора фон дер Шуленбурга собрался в Кепенике. 
Трибунал составляли три генерал-майора, три полковника, 
три подполковника, три майора и три капитана. Генерал- 
аудитор Мюлиус, тайный советник Гербет и аудитор жан
дармского полка Румпф входили в состав трибунала без пра
ва голоса, в качестве консультантов. Для вынесения реше
ния трибуналу понадобилось три дня. По поводу кронприн
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ца трибунал объявил себя не в состоянии «судить о сыне и 
семье нашего короля»: сын предавался отцовской милости. 
Лейтенанта фон Катте, признанного виновным в заговоре 
против короны и попытке дезертировать из армии, девять 
офицеров решили приговорить к смерти, а семь — к пожиз
ненному заключению. Поскольку голос председателя был 
решающим, а генерал-лейтенант фон дер Шуленбург выска
зался за более мягкий приговор, трибунал рекомендовал ко
ролю наказать Катте пожизненным заключением в крепость.

В первой половине дня 29 октября Фридрих Вильгельм 
прочитал решение трибунала. Он пришел в ярость, швыр
нул бумаги на пол и велел вызвать к себе тайного советника 
Гербета. Тот все же остался на стороне трибунала. Вечером 
король-солдат бушевал в Табачной коллегии: ему нужна 
была голова «этого дезертира Фрица». Генерал фон Будден- 
брок выскочил и крикнул: «Сир, если вы непременно жаж
дете крови, пролейте мою! Но кровь принца вы не получи
те, пока жив я...» Старый князь Леопольд тоже энергично 
выступал за кронпринца. Как имперский князь, он утверж
дал, что и кронпринц Фридрих, будучи курпринцем Бран
денбургским, является таким же имперским князем. А ста
ло быть, король не имеет права расправляться с сыном са
мочинно, в обход императора. Фридрих Вильгельм вспы
лил: «Вы так думаете, князь? Отлично. Если император и 
империя захотят отказать мне в праве судить курпринца 
Бранденбургского, я велю доставить дезертира Фрица в 
Пруссию (т.е. в провинцию Восточная Пруссия. — Примеч. 
авт.) и буду вершить справедливость там, в суверенном ко
ролевстве...»

На следующий день, 30 октября, граф Зекендорф пере
дал королю-солдату письма от императора и от принца Ев
гения, взявшихся быть посредниками. Прочитав послания, 
Фридрих Вильгельм на два дня уединился в Вустерхаузене. 
Жизнь его сына была спасена! Что же касается лейтенанта
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фон Катте, то 1 ноября 1730 г. король издал следующее пред
писание трибуналу:

«Относительно лейтенанта фон Катте, его преступления 
и вынесенного по этому делу приговора военного трибуна
ла: Е.К.В. не привык настаивать на самых суровых карах, но, 
напротив, всегда старался но возможности смягчить их. Од
нако этот Катте — офицер, состоявший на службе не просто 
в моей армии, а в жандармском полку. А поскольку армей
ские офицеры должны быть мне верны, такой верности тем 
более следует ожидать от офицеров полка, предназначенно
го для охраны лично Е.К.В. и Его королевского дома. Но 
Катте вступил в заговор с будущим королем и готовил побег 
вместе с иностранными министрами и послами, в то время 
как он не только не должен был так поступать, но, напротив,' 
был обязан доложить о покушении на заговор Е.К.В. и гос
подину генерал-фельдмаршалу фон Нацмеру. Поэтому 
Е.К.В. не видит причин, но которым военный трибунал не 
приговорил его к смерти.

Е.К.В. никогда не поступит таким образом с офицером 
или чиновником, оставшимся верным своей присяге и дол
гу. Но если подобные вещи произошли однажды, они могут 
повториться. И все преступники отныне смогли бы ссылать
ся на то, как поступили с Катте и как легко он отделался, а 
потому требовать такого же отношения к себе.

В своей юности Е.К.В. тоже прошел школу и выучил ла
тинскую пословицу: «Fiat justitia et pereat mundus»*. Итак, 
настоящим Е.К.В. изъявляет свое основанное на законе ре
шение: хотя за подготовку преступления против Его Вели
чества Катте Заслужил, согласно законам, растерзание рас
каленными клещами, но, уважая семью Катте, его должно 
лишить жизни с помощью меча».

* Правосудие должно совершиться, даже если бы погиб мир 
{лат.). — Примеч. пер.
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Последний абзац этого документа гласил:

«Военный трибунал, зачитывая Катте приговор, должен 
ему сообщить, что Его Королевское Величество весьма опе
чален. Однако будет лучше, если умрет он, чем если бы из 
мира ушло правосудие. Вустерхаузен, 1 ноября 1730 г. Фрид
рих Вильгельм».

6 ноября лейтенанта Катте, за три дня до того достав
ленного из Берлина в Кюстрин, повели на казнь. Она со
вершилась внутри крепости, и на эшафот преступнику 
пришлось пройти мимо камеры кронпринца. Бледный как 
смерть кронпринц стоял у решетки; его поддерживал дежур
ный офицер. Когда Фридрих увидел своего друга, шагаю
щего твердой походкой, с шляпой под мышкой левой, как и 
предписывал устав, руки, он разрыдался. «Катте, мой ми
лый! Прости! Тысячу раз прости! — закричал кронпринц по- 
французски. — Умоляю именем Бога: прости!» Катте почти
тельно послал ему воздушный поцелуй и прокричал в от
вет: «Не надо просить прощения, мой принц! Я рад умереть 
за вас». Перед тем как палач нанес смертельный удар, крон
принц потерял сознание.

Страшное известие потрясло страну. Свинцовая тиши
на нависла над Пруссией. Королева заперлась в своих поко
ях. Принцесса Вильгельмина, вызывавшая преклонение лей
тенанта фон Катте, переживала тяжелое нервное потрясе
ние. Через две недели после казни на парадном плацу Потс
дама произошел знаменательный инцидент: восьмилетний 
принц Август Вильгельм, обучавшийся главным приемам 
обращения с мушкетом, отказался продолжить занятия. Ко
роль увидел это, подошел и сказал: «Если ты не будешь за
ниматься дальше, ты не сможешь носить темляк». Мальчик 
пристально посмотрел на него и ответил: «Дорогой папа! Я 
как раз хотел его вернуть...» Отец гневно прервал его: «Тог
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да ты не сможешь стать офицером!» Маленький принц ска
зал: «Я об этом и не прошу! Мой дорогой папа велит рубить 
головы своим офицерам...» Тут же он стал получать одну 
оплеуху за другой. Затем принц отправился под домашний 
арест. Его воспитатель, военный советник Линденер, был 
строго предупрежден.

В конце ноября, через три месяца заключения, крон
принца Фридриха освободили из тюрьмы. Он мог покинуть 
крепость, но перед этим должен был дать клятвенное обе
щание. Во-первых, он обязался никому не мстить за свой 
арест, во-вторых, отныне во всем подчиняться отцовской 
воле, в-третьих, не жениться без ведома и согласия короля. 
В случае нарушения клятвы Фридрих лишался прав наслед
ника трона и достоинства курпринца Бранденбургского.

Через два дня после освобождения в семь часов утра 
кронпринц приступил к исполнению обязанностей в кюст- 
ринской камер-коллегии, куда был направлен по распоря
жению отца. Официально его должность называлась «судеб
ный следователь», то есть кронпринц был стажером. Носить 
униформу ему не приходилось — он был отчислен из прус
ской армии. Служба в камер-коллегии продолжалась еже
дневно с семи до половины двенадцатого, а затем с пятнад
цати до семнадцати часов. Кронпринц был обязан слушать
ся председателя камер-коллегии, основательно изучать дела 
и аккуратно проверять все счета. Во второй половине дня 
Фридриху предстояло заниматься перепиской либо слушать 
лекции камер-директора Гилле и военного советника Хю- 
нэке по финансовому или полицейскому делу, но в основ
ном по разным отраслям экономики. В перерывах допуска
лись беседы с инструкторами, темы которых также ограни
чивались королем: «о слове Божьем, об устройстве и зако
нах государства, о мануфактурах, о полиции, о возделывании 
земель, о финансовых отчетах» и так далее. Впервые в жиз
ни Фридрих занялся полезным делом. Бессмысленной жес
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токостью явилось ограничение права на переписку: одно 
письмо в месяц отцу и одно матери, и больше никому. Кро
ме того, кронпринцу запрещалось слушать музыку и играть 
на флейте. Во французском чтиве Фридриху было отказа
но. Если уж ему непременно хотелось читать, он мог взять 
Библию, сборник евангельских песнопений или труд Арнд
та «Об истинном христианстве».

Декабрь 1730 г., вплоть до кануна Рождества, король про
вел в Потсдаме. Гнев все еще не покидал его. Трижды он 
приглашал в гости своего друга, князя Леопольда, и триж
ды получал отказ, что не улучшало его настроения. Гнету
щая атмосфера царила и в берлинском дворце. Королева до 
сих пор не выходила из своих комнат. Страх и угрызения 
совести продолжали мучить ее. С 7 ноября Вильгельмина 
лежала в постели и ни с кем не разговаривала. Брауншвейг
ский посол сообщал: «Во всем дворце стоит тишина».

Рождество 1730 г. прошло мрачно. Сочельник пришел
ся на воскресенье. Во второй половине дня король отпра
вился на рождественский базар и накупил для маленьких 
принцев и принцесс «всяческих забавных вещиц». Вечером 
королева могла раздать подарки детям. Но согласно прика
зу короля, Фриц и Вильгельмина не получили ничего. Чле
ны семьи почти не разговаривали друг с другом. Женщины и 
девочки ходили с унылыми лицами. О единственной радос
ти короля-солдата в эти мрачные дни сообщал брауншвейг
ский посол: «В первый день Рождества генеральская вдова 
фон Дёрфлинг принесла королю во дворец блюдо тушеной 
кислой капусты с зажаренным гусем, поскольку Его Вел. 
очень любит это кушанье, а на второй день праздника — блю
до прекрасных яблок, также милостиво принятых».

И лишь в апреле 1731 г. забрезжила надежда на то, что 
король поставит «милость выше права» и сделает шаг к при
мирению с сыном. Вся Европа являлась горячей сторонни
цей Фридриха. И в то время как король поражал мир своей
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грубостью и безвкусицей — именно тогда он похоронил при
дворного шута Гундлинга в винной бочке, — брауншвейг
ский посол сообщал (28 апреля) из Берлина:

«В сообщениях из Кюстрина говорится: кронпринцу при
сылают разные деликатесы, вина, снедь, ликеры и другие по
дарки из Франции, Англии, Голландии, Гамбурга, Любека, 
Данцига и других мест, причем анонимно; видимо, иностран
ные монархи весьма сострадают этому необычному принцу; 
они продолжают надеяться, что после их подарков король 
скорее позволит ему дышать полной грудью».

И все же перелом в конфликте отца и сына наметился 
лишь 10 мая. В этот день князь Леопольд, четырежды от
клонявший приглашение короля, приехал в Потсдам и вме
сте с герцогом Бевернским посетил дворец. Король-солдат, 
осчастливленный появлением друга, старого князя Леополь
да, надолго закрылся на совещание с обоими посетителями. 
Князь Леопольд атаковал августейшего друга требования
ми заключить наконец мир со своими старшими детьми. Он, 
князь Леопольд, и сам может съездить в Кюстрин и привез
ти сюда кронпринца. И хотя Фридрих Вильгельм остался 
непоколебим в отношении к Фридриху, он намекнул на воз
можность примирения с принцессой.

Через две недели Вильгельмина вместе с принцессами, 
12-летней Софьей и 8-летней Амалией, ожидали в берлинском 
дворце короля, официально объявившего о встрече с ними. 
Едва отец вошел, рыдающая Вильгельмина бросилась ему в 
ноги, умоляя о «милостивом прощении» за то, что «рассерди
ла» дорогого папу. Потрясенный ее раскаянием, отец поднял 
принцессу и обнял ее. Но Вильгельмине тут же пришлось дать 
ему обещание отказаться от «английского вздора» и выйти за
муж за того, кого найдет для нее отец. Тут появилась и короле
ва, не видавшая любимую дочь Вильгельмину с конца января.
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Стоит ли говорить, как рада она была примирению дочери с 
отцом! Брауншвейгский посол сообщал своему двору: «Не хва
тало лишь одного: если бы кронпринц снова оказался на сво
боде, радость достигла бы вершины».

Вечером того же дня король написал очень серьезное 
письмо гофмаршалу фон Вольдену, стерегущему его сына в 
Кюстрине и заботившемуся о нем:

«Ваш подчиненный, кронпринц, должен приучаться ве
сти скромный образ жизни: выбросить из головы всю анг
лийскую и французскую дурь, оставить только прусское и 
иметь немецкое сердце! Он также должен узнать, что его 
старшая сестра через четыре недели выходит замуж за марк
графа Байройтского; a propos* я считаю, Фридриху также 
нужно жениться на принцессе, не принадлежащей к англий
скому королевскому дому. Но у него будет возможность вы
бора, о чем, впрочем, Вы можете ему сказать».

15 августа 1731 г., в сорок третий день рождения короля, 
состоялась наконец встреча отца и сына, не видевшихся уже 
год. Грумбков изобразил ее следующим образом.

Прибыв в Кюстрин, Фридрих Вильгельм I, в сопровож
дении «многих сотен людей», тут же направился в дом гу
бернатора. Короля сопровождали генералы Грумбков и Ле- 
пель, а также полковник фон Дершау. Гофмаршал фон Воль- 
ден отправился за кронпринцем, и через несколько минут 
Фридрих в сопровождении камер-юнкеров фон Роведеля и 
фон Нацмера вошел в комнату, где король стоял у окна и 
барабанил пальцами по стеклу. Когда отец обернулся, сын 
упал перед ним на колени. Фридрих Вильгельм велел сыну 
встать и тут же набросился на него: «Слушай, мой мальчик: 
даже если бы тебе было шестьдесят или семьдесят лет, ты и 
тогда не смог бы мною командовать!» Далее грозным тоном

* Кстати (фр.). — Примеч. пер.
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были еще раз перечислены все прегрешения принца, и преж
де всего долги: живущий в долг подобен вору. Думал ли он, 
сын, о том, что, собственно, произошло бы в случае удачно
го побега? «Ты разбил бы сердце своей матери, а Вильгель- 
мина всю жизнь провела бы в месте, куда не заходят ни солн
це, ни луна».

И пока мертвенно-бледный кронпринц, стиснув зубы, 
слушал короля, тот расхаживал перед ним по комнате. На
конец король перевел дыхание и заговорил спокойно и се
рьезно: «Прошел уже год со дня твоего позорного поступка. 
Ты помнишь, какой страшный, безбожный поступок ты со
вершил. А ведь я с детства держал тебя при себе: делал все, и 
добром, и силой, чтобы ты стал честным человеком. Из-за 
твоего дурного поведения я не раз обращался с тобой грубо 
и жестоко, но делал это в надежде, что ты образумишься, 
будешь вести себя хорошо и попросишь прощения. Но все 
было напрасно. Ты всегда был упрям».

Внезапно король остановился перед сыном и напрямую 
спросил: была ли Англия истинной целью его побега? Принц, 
на всех допросах отрицавший это намерение, ответил утверди
тельно. Король кивнул и сказал: «Единственное, чем можно 
загладить вину, — это попытка загладить ее во что бы то ни 
стало, из всех сил». Принц бросился королю в ноги и стал мо
лить его о самых тяжелых испытаниях: он вытерпит все, лишь 
бы вернуть милость короля. Отец пристально посмотрел на 
сына, а затем задал свой главный вопрос:

К о р о л ь. Ты подговорил Катте? Или Катте подговорил 
тебя?

П р и н ц. Я подговорил его...
Король .  Наконец-то ты сказал правду. Мне это нра

вится.

Принц медленно встал на ноги. В комнате воцарилось мол
чание. Фридрих Вильгельм спокойно продолжал: «Как тебе
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нравится жизнь в Кюстрине? Ты все еще ненавидишь Вустер- 
хаузен и «похоронные кители», как ты называл униформу? 
Наверное, да, потому что тебе не нравится мой образ жизни. 
Это понятно: у меня нет французских манер, я не умею остро
умно говорить, что, впрочем, считаю признаком бездельников. 
Нет, я немецкий князь, таким я буду и таким умру! Так скажи 
мне, чего ты добился благодаря своему упрямству и злому серд
цу? Ты всегда ненавидел все, что люблю я. Когда я что-то за
мечал, ты этого не видел. Если я отправлял под арест офицера, 
ты жалел его и ходатайствовал за него. Настоящих друзей, ко
торые со мной заодно, ты ненавидел и избегал. Но тех, кто тебе 
льстил и укреплял в злых намерениях, ты привечал... Плоды 
своего поведения ты пожинаешь теперь...»

Вскоре король перешел на «язык религии» и стал, по сви
детельству Грумбкова, говорить сыну, «какие horrible suiten 
(страшные последствия. — Примеч. авт.), в соответствии с 
absoluto decreto (в соответствии с кальвинистским учением 
о предопределении. — Примеч. авт.), влечет за собой грех, ко
торым Бог отмечает грешника». Кронпринц стал клятвенно 
заверять отца в том, что разделяет его христианские убежде
ния. Фридрих Вильгельм сказал: «Если безбожник согрешит 
против своего долга, против Бога, короля и отца, он должен 
упасть на колени и страстно просить Иисуса Христа спасти 
его и наставить на путь истинный. И если молитва исходит 
из сердца, то Иисус, возлюбивший всех людей, его услышит».

Он протянул сыну руку и сказал, что прощает ему все. 
Фридрих разрыдался.

Взволнованный король отвернулся и вышел в соседнюю 
комнату. Кронпринц пошел за отцом и поздравил его с днем 
рождения. Фридрих Вильгельм обнял сына, а затем поки
нул губернаторский дом и направился к карете. Фридрих 
последовал за ним и на улице, в присутствии «многих сотен 
людей», поцеловал ему ноги. Король поднял его со слова
ми: «Я верю в твою преданность и хочу заботиться о тебе и 
дальше».
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Через три дня после кюстринской встречи с сыном Фрид
рих Вильгельм въехал в столицу. Было около одиннадцати 
утра. Толпы ликующих берлинцев провожали карету коро
ля до самой дворцовой площади, так как разнесся слух, буд
то отец и сын окончательно помирились и кронпринц воз
вращается домой, к матери. Публике пришлось испытать 
разочарование: кронпринц Фридрих из кареты не вышел. 
Через десять дней берлинцы повалили к Монбижо, надеясь 
увидеть боготворимого принца там, на вечернем концерте у 
королевы. Брауншвейгский посол сообщал: «Они обману
лись в своих надеждах, однако стало известно, что возлюб
ленный ими кюстринский узник снова вернется в Вустер- 
хаузен. На этой неделе полковник фон Вреех принимает его 
в своем прекрасном поместье, расположенном в двух милях 
от Кюстрина; там принц должен день за днем наслаждаться 
вместе с полковником охотой».

Однако Фридрих не собирался отправляться в Вустер- 
хаузен; по приказу короля, местом его постоянного пребы
вания остался Кюстрин. Правда же заключалась в том, что 
сейчас кронпринц, с согласия короля, смог покинуть этот 
город и совершить небольшое путешествие по его окрест
ностям. После этого он, как и прежде, принялся за работу 
«стажера» в кюстринской камер-коллегии. Но теперь в его 
обязанности входило инспектирование королевских поме
стий (доменов) и подробное их описание, для чего крон
принцу приходилось вести обстоятельные беседы с аренда
торами и крестьянами. Вернувшись в Кюстрин, он должен 
был составить детальный отчет о поездке и выслать его отцу 
на проверку. Ему следовало находить великое в малом.

Воскресным днем 18 ноября 1731 г. в Берлине состоя
лось обручение принцессы Вильгельмины и маркграфа Бай
ройтского. Впервые за полтора года после катастрофы в 
Везеле все увидели короля-солдата довольным. Еще бы! 
Ведь это обручение окончательно разрушало злополучный 
проект «английской свадьбы»! (Король и помыслить не мог,
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что уже через полтора года эта интрига получит продолже
ние.) Фридрих Вильгельм лично проверил все приданое не
весты и убедился в его отменном качестве. По возвращении 
из церкви молодые легли в постель «в присутствии роскош
но одетой именитой публики». Фридрих Вильгельм произ
нес для новобрачных трогательную и смешную речь, спел 
песенку и потребовал от них сомкнуть уста в страстном по
целуе. Затем король и королева пожелали молодым спокой
ной ночи, и все отправились в главный зал — танцевать до 
утра. Но торжество было омрачено: кронпринц так и не при
ехал, хотя Вильгельмина в слезах умоляла об этом отца.

Через пять дней, 23 ноября, во дворце снова устроили 
большой бал; король дал его в честь Вильгельмины. Через 
городские ворота проехал молодой всадник, назвавшийся в 
темноте польским офицером. То был кронпринц Фридрих. 
Два дня назад отец тайно послал к нему курьера с предписа
нием: явиться на бал в Берлин. В соответствии с приказом 
принц явился на квартиру к полковнику фон Дершау — его 
дом стоял в берлинском предместье. Там принц переоделся 
в приготовленный для него иссиня-серый камзол с серебря
ными позументами (мундир тайного советника короля). В 
этом костюме принц внезапно явился на бал через полтора 
часа после его начала. Все были потрясены. Музыка умолк
ла. Только король удовлетворенно потирал руки — ведь спек
такль устроил он сам. Братья и сестры с визгом бросились к 
Фрицу. «Радость этого события не поддается описанию, — 
сообщал брауншвейгский посол, — и многие высокие осо
бы, а также простые люди плакали от счастья».

Для Фридриха Вильгельма этот вечер стал самым радо
стным событием в жизни. Улыбаясь, он расхаживал по 
празднично украшенным залам. Король был полностью до
волен: Вильгельмина вышла замуж за немецкого принца, 
Фриц вновь принят в семью. Все вокруг него гремит, поет и 
веселится, все так, как он любит. В одном из залов дворца 
собрались представители городских сословий, приглашенные
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лично королем. Здесь находились советники, секретари, сбор
щики налогов, купцы и простые ремесленники — всех при
гласили с женами. Нигде в Европе и подумать бы не реши
лись пригласить «подлый народ» во дворец на королевскую 
свадьбу. Но именно с ними король-солдат и чувствовал себя 
лучше всего. Под музыку цыганского оркестра мужья хва
тали под руки жен, танцевали и с криками прыгали по залу. 
Фридрих Вильгельм стоял в дверях и смотрел на эти заба
вы «с величайшим удовольствием».

В десять вечера начался праздничный ужин^ сопровождае
мый «виртуозной музыкой». После ужина король танцевал с 
Вильгельминой, а затем пригласил на танец герцогиню Беверн- 
скую. (Кронпринц Фридрих не танцевал ни с кем, даже с сест
рой, но стоял, скрестив руки на груди, и смотрел на празднич
ную сутолоку.) Среди ночи Фридрих Вильгельм запретил ла
кею, стоявшему при дверях, в течение ближайших трех часов 
кого-либо впускать или выпускать, а сам отправился в свой 
кабинет. За эти три часа естественные нужды гостей обостри
лись до предела. Почти все просились выйти из зала, но всем 
было отказано. Наконец в три часа ночи подошел всласть вы
спавшийся Фридрих Вильгельм и двери открыли. Увидев, как 
дамы мчатся к заветной цели, король от смеха чуть живот не 
надорвал. Он свистнул в пальцы и крикнул музыкантам: 
«Польскую!» Ураганом понеслась по дворцу мазурка, а король 
схватил Вильгельмину и закружился с ней в танце. Потом на
стала очередь Ульрики, и снова король танцевал, пока не на
чал задыхаться. Под конец зазвучал полонез, и процессия во 
главе с издающим крики королем двинулась в соседний зал, в 
другой, третий, четвертый...

В следующие дни каждый, имевший чин и имя, пытался 
добиться встречи с кронпринцем. Но кронпринц всем самым 
недвусмысленным образом дал понять, что он предан одно
му только королю и больше никому, что с ним лучше дела 
не иметь и что он ничего не забыл. Как сообщал брауншвейг



306 Вольфганг Фенор

ский посол, он «недовольно морщился при виде то одного, 
то другого генерала, а на некоторых смотрел свысока».

27 ноября кронпринц явился в кабинет отца с рапортом. 
Король снова принял его в прусскую армию. Он преподнес 
сыну униформу, офицерскую шпагу и присвоил ему чин гене
рал-майора пехоты. В рассветных сумерках 4 декабря крон
принц, за эти дни так ни с кем и не поговоривший по душам, 
отправился назад, в Кюстрин.

Кошмарное противостояние отца и сына продолжалось 
полтора года, с августа 1730 по декабрь 1731 г. В следующие 
полтора года сын вел себя так, как хотел король-солдат. 
10 марта 1732 г. Фридрих по приказу отца объявил о своей 
помолвке с принцессой Елизаветой Кристиной Брауншвейг- 
Бевернской, племянницей императрицы. В мае 1733 г. ко
роль-солдат впервые посетил полк своего сына и удостоил 
Фрица похвалы высшей степени. 12 июня 1733 г. кронпринц 
и принцесса Елизавета Кристина заключили брак во дворце 
Зальцдалюм близ Вольфенбюттеля.

Фридрих Вильгельм I одержал победу по всем направле
ниям. Он разрушил «авторитет юнкеров» и сломил сопротив
ление сына. Но какой ценой! Он казнил человека, разбив сердце 
сыну. Король добился покорности наследника, ввергнув того 
в состояние ужаса, рабской покорности, лицемерия. И вопре
ки, а не благодаря Фридриху Вильгельму кронпринц внутренне 
не сдался, а сразу же после смерти отца этот удивительный мо
лодой человек выпрямился, подобно согнутому ураганом де
реву, и явил всему миру свой истинный облик.

Отец видел сына насквозь. С учетом феноменального не
знания королем людей это чудо можно объяснить лишь его 
любовью и самолюбием, поскольку в старшем сыне Фридрих 
Вильгельм желал родиться заново. Фридрих действительно рос 
крайне несимпатичным юношей: высокомерный, циничный, он 
«не хотел быть простым и общительным», чванился родослов
ной, а в своем эгоизме не остановился даже перед «изменой»,
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то есть дошел до сотрудничества с иностранными державами 
против собственного отца и государства. Сын постоянно да
вал понять своему неуклюжему отцу, как он презирает его за 
неумение «остроумно говорить». Высокомерие ослепило сына: 
он и внимания не обращал на титанические усилия этого че
ловека, сумевшего вопреки всем известным законам природы 
вырвать свою страну из грязи и нищеты.

Но победа Фридриха Вильгельма оказалась пирровой 
победой. Он не смог добиться любви и уважения сына в по
следние годы своей жизни. Лишь за два дня до смерти он 
догадался, какая неукротимая энергия, какие небывалые та
ланты скрыты в этом «Фрице». Как король Фридрих Виль
гельм одержал победу в битве за государственный сувере
нитет; как отец он проиграл сражение за сына.

Должно было пройти еще много лет. И лишь во время 
ужасов Семилетней войны, когда Фридрих Великий отча
янно сражался за существование Пруссии и считал себя на 
грани краха, однажды ночью, в походе, он проснулся в ле
дяном поту и прошептал: «Отец, правильно ли я поступаю?»

Через тридцать лет после начала трагического конфлик
та отца и сына, весной 1758 г., в промежутке между сраже
ниями при Лейтене и Цорндорфе, беседуя с чтецом де Кат- 
том, Фридрих вынес справедливый приговор отцу:

«До чего же это страшный человек! Но и до чего же спра
ведливый, умный, сведущий! Вы и представить не можете, 
какого порядка во всех ветвях управления государством он 
добился. Ни один монарх не смог бы превзойти его в уме
нии вникать в малейшие подробности. А оп вникал в иих, 
чтобы, по его же словам, довести до совершенства все части 
государственного аппарата. И только благодаря его заботам, 
его неустанным трудам, благодаря мучительной справедли
вости его политики, его поразительной бережливости и стро
гой дисциплине, введенной в созданной им армии, стали воз
можны все мои прежние достижения».



Веротерпимость

Р анним утром среды 8 августа 1731 г. лейб-егерь короля 
вошел в комнату Фридриха Вильгельма. Король-сол

дат уже проснулся и теперь являл собой плачевное зрели
ще. Сгорбившись, стоял он у постели, стонал и с трудом пе
реводил дыхание. Застарелая подагра снова обострилась, 
одну ногу раздула водянка. Король кивнул лейб-егерю. Тот 
без особых церемоний обхватил своего господина и вместе 
с ним спустился по лестнице. У входа во дворец стояла ка
рета. Камердинер Эверсман был в полном отчаянии: не
смотря на болезнь, король собирался ехать в Потсдам. «Глу
пости! — прорычал Фридрих Вильгельм. — В Потсдаме ско
пилось полно работы». Короля перенесли в карету. Кучер 
крикнул «Но-о!», и в сопровождении генерал-майора фон 
Докума, скакавшего слева, король тронулся в путь по пес
чаной бранденбургской дороге.

Тем же ранним утром, когда Фридрих Вильгельм I вы
езжал из Берлина, на территории Зальцбурга — земли, вхо
дившей, как и Пруссия, в состав Священной Римской импе
рии, — творилось нечто небывалое. Едва утреннюю дымку 
прорезали первые лучи солнца, экспедиционный корпус им
ператора, состоявший из 3000 всадников и 600 человек ар
тиллерийской прислуги, вторгся в пределы зальцбургской 
земли. Были перекрыты все перевалы и дороги; солдаты за
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няли деревни, и там начались обыски. В домах горцев-кре- 
стьян искали Библии в переводе Лютера. После массовых 
обысков 74 приверженца лютеранского вероисповедания 
были доставлены в архиепископскую тюрьму города Зальц
бурга.

Неслыханное, почти невероятное происшествие! Со вре
мен окончания Тридцатилетней войны еще никогда в гер
манские земли не вводились войска для преследования ино
верцев. Известие об этом как вихрь разнеслось по всей Ев
ропе. Министрам Генерального управления в Берлине о 
зальцбургском инциденте тоже стало известно; в конце кон
цов, Пруссия — главная протестантская страна империи. 
Министры поспорили о способах помочь гонимым братьям 
по вере и сошлись во мнении: надо написать письмо и от
править его королю, находившемуся в Потсдаме.

Утром 21 августа хромающий король-солдат подошел к 
своему письменному столу в потсдамском дворце..Подагра 
отступила, но распухшая от водянки королевская нога ни
как не выздоравливала. Кряхтя, король уселся за стол и на
дел нарукавники, без которых никогда не брался за пере
писку. Он начал читать письмо от министров и гневно уда
рил кулаком по столу. Успокоившись, король дочитал по
слание до конца: министры Грумбков, Фирэк, Гаппе и Фибан 
осторожно (все, связанное с расходами, вызывало у короля 
ужас) спрашивали, могут ли быть приглашены в Пруссию не
которые из гонимых единоверцев. «Хорошо! Прекрасно!» — 
вырвалось у короля. Он схватил перо и написал на полях пись
ма: «Если можно пригласить только десяток семей, тогда хо
рошо; если можно получить тысячу семей и больше, то еще 
лучше!» Затем он продиктовал приказ по Генеральному уп
равлению: официально заняться переселением зальцбург
ских протестантов в Пруссию.

Эту дату, вторник21 августа 1731 г., надо запомнить обя
зательно: с королевской резолюции на полях началась са
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мая значительная акция из всех известных к тому времени 
выступлений в защиту прав человека и свободы совести. И 
в тот же день началось уже давно запланированное Фрид
рихом Вильгельмом наступление на Восточную Пруссию. 
Заселение этой провинции колонистами и ее освоение ста
нет главным предметом постоянных забот короля в послед
нее десятилетие его жизни.

Но что же за событие произошло в далеком Зальцбурге? 
Почему водны, поднятые этим событием, прошли все семь
сот километров между Зальцбургом и Берлином, не поте
ряв силы? В чем причина зальцбургского скандала?

Отступим еще на два века назад. К началу XVI столетия 
идеи Мартина Лютера прошлись по городам и селам Герма
нии подобно факелу. И вскоре уже папские легаты сообщали 
в Рим, что протестантами станут девять из каждых десяти 
немцев. Не в последнюю очередь это касалось и австрийских 
земель империи, в частности архиепископства Зальцбург
ского. Друг Лютера Штаупиц, ставший аббатом монастыря 
бенедиктинцев, взял под защиту зальцбургских привержен
цев лютеранства. В 1525 г. разразилась Великая Крестьян
ская война. И тогда величайший революционер немецкой 
истории Михаэль Гайсмайр возглавил освободительное дви
жение в Тироле, а также в зальцбургских землях. После кро
вавого подавления крестьянских восстаний зальцбургские 
протестанты попали под жесточайший гнет князей-побе- 
дителей. Архиепископ кардинал Маттиас Ланг, он же свет
ский князь Зальцбурга, провел контрреформацию с помо
щью казней и пыток. Тринадцать лет подряд, вплоть до 
смерти Ланга в 1540 г., продолжались религиозные пресле
дования (конечно, они сопровождались и социальным уг
нетением). Зальцбургским крестьянам пришлось смирить
ся и сделать вид, будто они вернулись в лоно католической 
церкви. Но в глубине души каждый из них упрямо оставал
ся приверженцем лютеранства.
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Таким положение оставалось полтора века. Зальцбург
ские протестанты всегда находились под надзором католи
ческих священников, однако прямым преследованиям они 
подвергались редко. В конце XVII века архиепископ граф 
Гаррах закрывал глаза на то, что крестьяне тайно привозят 
из имперских городов Нюрнберга и Аугсбурга Библии в пе
реводе Лютера и, тайком собираясь в хижинах, молятся по 
евангелическим канонам и поют протестантские хоралы. 
Едва ли причиной такой терпимости, был гуманизм. Архи
епископ опасался нарушить однозначные определения Вест
фальского мира 1648 г., гарантировавшие протестантским 
конфессиям империи защиту от преследования и угнетения.

Все переменилось в 1728 г., когда Фридрих Вильгельм I 
отмечал в Берлине свое сорокалетие. Новый архиепископ, 
Леопольд Антон Элефтерий Фирмиан, старый фанатик, год 
назад ставший преемником умершего графа Гарраха, раз
вернул в епископстве наступление на протестантских «ере
тиков». Отныне чтение лютеровского перевода Библии и 
прочих реформатских текстов строго наказывалось. Отцам- 
иезуитам поручалось лично проверять затерянные в горах по
селения крестьян и следить за их регулярным посещением 
церкви. Зальцбургских протестантов заставляли носить ско- 
пулиры (монашеские наплечники), четки и молиться иконам. 
Специальным декретом предписывалось приветствовать друг 
друга словами «Слава Иисусу Христу!» и отвечать «Во веки 
веков аминь».

Зальцбургские протестанты продолжали упорствовать. 
Отказываться от веры, принятой их отцами двести лет на
зад, они не собирались ни на минуту. Едва горы и долины 
погружались во мрак, протестантские семьи собирались в 
каком-нибудь доме на отшибе и там при свечах читали вслух 
и толковали Священное Писание в немецком переводе Лю
тера. Один из самых горячих приверженцев лютеранства, не
кий Лерхнер, был застигнут «на месте преступления». Его
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доставили в зальцбургскую тюрьму и после допросов под 
пытками изгнали из страны.

Это явилось крупной тактической ошибкой Фирмиана. 
Узколобый фанатик Лерхнер и не помышлял о смирении. В 
начале 1730 г., сопровождаемый несколькими друзьями-кре- 
стьянами, он отправился в Регенсбург. Придя в рейхстаг, он 
выступил на открытых слушаниях и там начал жаловаться 
депутатам лютеранских имперских сословий* на зальцбург
ского архиепископа, обвиняя его в нарушении условий Вест
фальского мира 1648 г. Лерхнер проливал горькие слезы, 
сжимая огромные кулаки.

Отчаянные гримасы этого неуклюжего крестьянина про
извели на депутатов сильное впечатление. «Евангелический 
корпус», то есть объединение всех евангелических депута
тов рейхстага, 22 апреля 1730 г. обратился к зальцбургско
му архиепископу с настоятельным требованием остановить 
гонения протестантов либо разрешить им свободно выезжать 
из страны, предварительно продав свое имущество. Зальц
бургский представитель в рейхстаге высказался против «вер
бальной ноты» и немедленно сообщил обо всем графу Фир- 
миану. Архиепископ усилил гонения — это стало единствен
ным результатом протеста и выступления депутатов.

Через год, 16 июня 1731 г., зальцбургские крестьяне снова 
появились в Регенсбурге. Они передали «евангельскому кор
пусу» жалобу, где говорилось:

«Архиепископ заставляет нас носить четки и скопули- 
ры и молиться иконам, а за пропуск мессы налагает штраф в 
два гульдена. Католические священники силой врываются 
в каждый дом. Того, у кого найдут лютеранскую Библию,

* Имперские сословия (нем. die Reichsstande) — представитель
ный орган в «Священной Римской империи германской нации». — 
Примеч. пер.
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бросают в тюрьму и, если он не откажется от своей веры, из
гоняют из страны. Хватает также издевательств и мздоимств 
другого рода...»

Епископ Фирмиан велел объявить рейхстагу, что о нару
шении условий Вестфальского мира речь идти не может; в 
1624 г. — на эту дату указывает Вестфальский мир, называя 
тогдашние конфессии, — в его стране вообще не было протес
тантов (формально это соответствовало истине, поскольку 
иные конфессии в Зальцбурге запрещались). И все же под дав
лением депутатов архиепископ образовал комиссию, в течение 
месяца зарегистрировавшую 20 678 приверженцев лютеран
ской конфессии из семи зальцбургских округов, то есть при
мерно пятьдесят процентов зальцбургских протестантов.

На деле это оказалось практически явкой с повинной: 
Фирмиан объявил, что в его списки занесены опасные «меч
татели и фанатики», коих следует взять под полицейский 
надзор. Он послал в Вену каноника графа Турна, и тот сооб
щил имперскому гофрату о начале в зальцбургской земле 
«новой Крестьянской войны» (ничем господ нельзя было 
напугать больше, чем напоминанием о революции 1525— 
1526 гг.). От имени архиепископа каноник попросил импе
ратора немедленно предпринять карательную акцию против 
«бунтовщиков». В Вене прекрасно знали — и в те же дни это 
подтверждали дипломатические депеши, поступавшие в сто
лицу, — что зальцбургские крестьяне «не устраивали каких- 
либо беспорядков и вообще не делали ничего неправого». И 
все же император распорядился о введении в зальцбургские 
земли экспедиционного корпуса, чем поставил тамошних 
протестантов в критическое, даже невыносимое, положение. 
Ведь на императора, то есть верховного властителя мира, 
управы уже не было.

Такой была обстановка 21 августа 1731 года, когда Фрид
рих Вильгельм I отдавал прусскому правительству распо
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ряжение заняться судьбами гонимых зальцбургских проте
стантов. Естественно, он заступался за братьев по вере как 
главный член евангелических имперских сословий, как про
тестантский монарх. Пропагандистская и дипломатическая 
война того времени проходила так же, как и сегодня, и дви
гали ее тоже религиозные убеждения. И за свободу совести 
Фридрих Вильгельм выступал абсолютно серьезно. Но осо
бенностью, характеризующей этого монарха наиболее ярко, 
было то обстоятельство, что он связывал религиозные воп
росы с экономическими. (Насколько же проницательной 
оказалась мать, Софья Шарлотта, указывая на «дух эконо
мии», завладевший ее маленьким сыном!)

Как мы уже знаем, Фридрих Вильгельм I видел свою ко
ролевскую обязанность, наряду с созданием «устрашающей» 
армии, в развитии экономики и подъеме уровня жизни «ниж
них слоев», крестьян и бюргеров. В этом, коротко говоря, был 
смысл всей его хозяйственной и социальной политики. К 
«благотворительности» такая политика отношения не име
ла; в конечном счете дело касалось судеб налогоплательщи
ков, от которых государство могло что-либо получить лишь 
тогда, когда оно их защищало, а также поощряло их труд. И 
главной проблемой этой политики многие годы оставалось 
«безлюдье», редкое заселение страны. Последствия Трид
цатилетней войны, до сих пор заставлявшие страдать Бран
денбург и Померанию, усугубились страшной чумой, в те
чение года унесшей почти все население Восточной Прус
сии и разрушившей хозяйство этой провинции.

Фридрих Вильгельм считал людей главным богатством 
своей страны. Но где же было их взять? И королю-солдату 
вспомнился опыт его прославленного предка, Великого кур
фюрста, старавшегося привлечь в свою страну иммигрантов 
из стран с более высоким уровнем развития экономики и куль
туры (из Нидерландов, к примеру). Подобную политику про
должил и внук. Великий курфюрст взял под защиту гонимых
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по религиозным и политическим мотивам гугенотов-францу- 
зов; Фридрих Вильгельм продолжил традиции веротерпимос
ти. Он пытался по-хозяйски совместить два блага: покрови
тельство гонимым и их защиту с пользой и выгодой для соб
ственного государства. Смесь терпимости и хозяйственности 
ярко иллюстрирует письмо короля к Зекендорфу, где он пи
шет о переселенцах: «Если приедут еще 30 ООО, у меня места 
хватит. Расходы на них, между нами, не очень велики; зато я 
смогу заселить свою безлюдную страну».

К началу правления Фридрих Вильгельм должен был 
закончить учебу. Свирепые сокращения бюджета королев
ского двора и столицы вызвали серьезное беспокойство гу
генотских семей в Берлине и в Потсдаме. Возникла опас
ность реэмиграции, и Фридрих Вильгельм пошел навстре
чу своим новым гражданам, предоставив и гарантировав им 
особые права, — ведь он желал, чтобы они успешно прижи
лись в его стране. Это далось ему нелегко, но в ближайшие 
пять лет, с 1715 по 1720 г., король был с французскими ко
лонистами очень заботлив. Он назначил генерала Форкада 
председателем «Grand conseil»*, поставив ему задачу даль
нейшего воплощения в жизнь прав и свобод, гарантирован
ных гугенотам знаменитым Потсдамским эдиктом Великого 
курфюрста. Во всех начинаниях Форкад находил поддержку 
короля. И когда «дурак на троне» дошел до решения огра
дить французских колонистов от рук офицеров-вербовщи- 
ков, благодатные последствия этого поступка не замедлили 
сказаться. Доверительные отношения между королем и ко
лонистами были восстановлены, и поток французских пе
реселенцев в Пруссию снова набрал силу. Новые переселен
цы-гугеноты направлялись преимущественно в Штеттин и 
Потсдам. Согласно указанию короля, там, как и в Берлине, 
они могли жить в обособленных французских кварталах,

* Большого совета (фр.). — Примеч. пер.
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пользоваться особыми, ясно оговоренными правами, выби
рать в магистрат своих представителей.

История с гугенотами прояснила для короля следующее: 
всех подданных нельзя стричь под одну гребенку; необходимо 
отделять одних от других. Государство должно давать новым 
иммигрантам материальные преимущества, если желает полу
чить их лояльность. Этот опыт подвигнул Фридриха Вильгель
ма на издание Эдикта о переселенцах от 6 июня 1721 г., отныне 
определявшего принципы обращения со всеми иммигранта
ми: всех их без исключения следовало на первые три года ос
вобождать от налогов, всем предоставлялась продолжитель
ная отсрочка от исполнения воинской повинности либо, если 
они были религиозными пацифистами — как, например, «бо
гемские братья», — полное освобождение от нее; в больших 
городах право на застройку городских пустырей должно было 
предоставляться в первую очередь им; иммигранты бесплатно 
получали лес для строительства домов, а 12,5 процента строи
тельных расходов брало на себя государство; иммигрантам-ре- 
месленникам предоставлялись государственные кредиты на 
самых выгодных условиях.

И позитивные результаты разумной и практичной по
литики не замедлили сказаться. В Пруссию ежегодно въез
жали до 6000 иммигрантов — немцы, голландцы, швейцар
цы, чехи, французы. По всем ост-эльбским провинциям они 
распространяли опыт и знания, полученные в более высо
коразвитых странах, где прежде они занимались торговлей 
и ремеслами, работали на первых индустриальных произ
водствах. Земля постоянно заселялась, особенно быстро 
росли города, и так же стабильно и бесшумно рос матери
альный и культурный уровень населения государства, преж
де называемого — то с жалостью, а то с презрением — «пе
сочницей империи».

И зальцбургские события Фридрих Вильгельм встретил 
во всеоружии: он был опытным специалистом в области им
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миграционной политики (успешно использовать свой опыт 
он мог еще десять лет назад). Только что он совершил про
должительную инспекционную поездку по Восточной Прус
сии, лично проверил, в каком положении находятся еванге
лические переселенцы из Пфальца и из католических епис- 
копств на Рейне и на Майне, откуда в последние годы люди 
приезжали тысячами. В присущей королю манёре он вникал 
во все подробности: как происходит закладка домов, как про
ветриваются стойла, как эти люди сеют, в каком состоянии 
крестьянский инвентарь и т.д. (Кроме того, король строжай
шим образом проверил кассовые книги доменов — подроб
ности мы еще узнаем!) Так король и добывал себе компетент
ность и независимость даже на поприще международной по
литики, хотя всячески ее сторонился. Вооружившись про
грессивными идеями толерантности (эпоха Просвещения уже 
наступила), будучи непревзойденным профессионалом миг
рационной политики, теперь Фридрих Вильгельм появился 
на международной сцене, чтобы сыграть блестящую роль. И 
тут оказалось: король, так мало сведущий в делах диплома
тических маскарадов, не знает себе равных там, где речь идет
о вещах практических и близких каждому человеку.

26 августа и в Зальцбурге, и в Восточной Пруссии одно
временно раздались раскаты грома, заставившие содрогнуть
ся всю немецкую общественность. Император, чувствуя уг
рызения совести из-за военной акции против зальцбургских 
крестьян и в то же время опасаясь за свою «Прагматическую 
санкцию», пожелал огласить в Зальцбурге так называемый 
«Декортаториум». Император призывал протестантов к спо
койствию, настоятельно советовал покориться власти ар
хиепископа, но в то же время сулил помощь тем, кто обра
тится к нему с жалобами по религиозным вопросам. Архи
епископ Фирмиан, оскорбленный нарушениями его «тер
риториального суверенитета» в Зальцбурге, велел сорвать 
императорские объявления со стен. Свою позицию по отно
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шению к «крестьянскому сброду» он подтвердил новыми 
угрозами. Тем же днем в Кёнигсберге, столице Восточной 
Пруссии, по приказу Фридриха Вильгельма I был публич
но повешен глава местной палаты Управления королевски
ми доменами фон Шлюбхут. Господина фон Шлюбхута, 
«кавалера из старинного дворянского рода» и родственни
ка графа Трухзеса фон Вальдбурга, то есть аристократа, осу
дили уголовным судом в Берлине после трехдневного про
цесса. В качестве главы местной палаты фон Шлюбхут «не
милосердно обращался с подданными», а также растратил 
1700 талеров, предназначенных для выдачи «колонистам, 
привезенным из чужих стран». Король-солдат велел немед
ленно привести смертный приговор в исполнение.

Ужас привилегированных сословий в Пруссии, да и в им
перии тоже, перешел все границы. Никто не мог вспомнить, 
чтобы когда-либо представитель дворянского рода столь на
глядно наказывался за жестокое обращение с бедняками и 
за растрату. Брауншвейгский посол в Берлине сообщал сво
ему двору: «Этот пример навсегда будет стоять перед глаза
ми каждого чиновника, давшего присягу...» Совершенно вер
но. Но прежде всего это касалось всех чиновников Пруссии: 
они убедились, что обманывать переселенцев, еще не знако
мых с местными условиями и потому особо нуждающихся в 
заботе и внимании государственных служащих, король ни
кому не позволит. Показательная казнь одного — кровавое 
поручительство за благо десятков тысяч.

1 сентября Фридрих Вильгельм отправил в регенсбург
ский рейхстаг служебную записку, где предлагал зальцбург
ским протестантам убежище в Пруссии. А 5 сентября в Вене 
был опубликован императорский мандат, полный угроз в 
адрес Регенсбурга, где развелось слишком много терпимос
ти и сотрудничества с «крестьянскими изгоями, под пред
логом религии образующими праздные толпы». В тот же 
день архиепископ Фирмиан снова заявил, что «бунтовщи
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ки» зальцбургской земли — не лютеране, а опасные сектан
ты, «мечтатели и фанатики».

Во вторник 11 сентября Софья Доротея прибыла вместе 
с придворным штатом в Вустерхаузен для участия в охот
ничьем сезоне. Король, куривший у окна в Табачной колле
гии, при виде кареты королевы встал, выбил трубку и взмах
нул платком. Тут же раздался оглушительный залп замас
кированных пушек — королеву приветствовали салютом. 
Королева и ее фрейлины от неожиданного грохота оказа
лись чуть ли не в шоке. А король хохотал и от радости бил 
себя ладонями по бедрам. Его распирало хорошее настрое
ние. На днях в голову королю пришла замечательная идея, 
и вот вчера он отправил в Регенсбург специального курьера 
с заданием: посетить заодно и зальцбургскую землю и пого
ворить там с крестьянами, дабы убедиться в их «истинной 
набожности», а также ознакомиться с их бытом.

Евангелический корпус под председательством саксон
цев обратился к императору и ввиду нетерпимого положе
ния протестантов в зальцбургском архиепископстве попро
сил предоставить им право на эмиграцию. В письме от 15 
сентября король-солдат требовал сделать еще один шаг: в 
случае, если зальцбургский архиепископ наконец не обра
зумится, пригрозить ответными мерами против католиче
ских церквей и монастырей на территориях, подвластных 
протестантским князьям. Он писал:

«После того как представитель Зальцбурга столь нагло 
ответил на прусский рескрипт (от 1 сентября. — Примеч. 
авт.), будет уместно довести до его сведения следующее: 
евангелические имперские сословия и князья надеются на 
прекращение императором чудовищных притеснений про
тестантов. Но если зальцбургский архиепископ продолжит 
гонения, евангелические князья и сословия поступят так же 
и с собственными подданными-католиками».
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Эти усилия дали результаты. Клерикалы-католики се
верных и восточных германских земель испугались угроз не
предсказуемого прусского короля и, ломая руки, воззвали к 
австрийским братьям по вере. В Вене тоже скандала не хо
тели: как раз в это время император хлопотал о междуна
родном признании своей «Прагматической санкции». Таким 
образом, зальцбургский архиепископ, и слышать не желав
ший о том, что его «еретиков» надо оставить в покое, ока
зался под сильным давлением венского рейхсгофрата.

Атакуемый со всех сторон, Фирмиан организовал про
тив своих упрямых подданных провокацию (уже вторую — 
первой был трюк с переписью протестантов). Всем зальц
бургским «стрелкам», то есть всем мужчинам, способным 
держать в руках оружие, отдавался приказ: явиться 22 ок
тября на очередной смотр. Едва стрелки собрались на пло
щади, как тут же появились три тысячи императорских всад
ников, взявших их в плотное кольцо. Под угрозой смертной 
казни ошеломленных стрелков заставили сдать оружие. Со
противления со стороны зальцбургских эмигрантов теперь 
можно было не опасаться, и через три недели Фирмиан опуб
ликовал свой знаменитый Патент о переселении. Отныне 
все жители зальцбургской земли, не признающие римско- 
католического вероисповедания, под угрозой телесных на
казаний и смерти высылались из страны. Из разрешения на 
эмиграцию архиепископ сделал эдикт об их изгнании! Вы
сылке подлежали все лица в возрасте от тридцати лет и стар
ше; детей до двенадцати лет брать с собой не позволялось. 
(То есть матери из страха за детей должны были склонить 
своих мужей к покорности!) Все неимущие — слуги, рабо
чие, пастухи, чиновники, строители, рудокопы и т.д. — долж
ны были покинуть страну, прихватив свои семьи и пожит
ки, в течение восьми дней, самое позднее к 30 ноября. В про
тивном случае им грозило тюремное заключение. Все бюр
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геры и мастера тотчас же лишались особых прав. Владель
цам домов и земельных участков давались, «благодаря осо
бой милости князя», два-три месяца для продажи собствен
ности. Затем они тоже должны были исчезнуть.

Известие о патенте Фирмиана возмутило весь еванге
лический мир — северные княжества империи, Англию, Ни
дерланды, скандинавские страны. Евангелический корпус 
выразил свой протест. В евангелических городах империи 
начали собирать пожертвования; за гонимых молились.

Тогда же, в середине ноября, специальный курьер Фрид
риха Вильгельма вернулся на родину. С ним приехали и два 
представителя зальцбургских протестантов — Петер Хильден- 
штайнер и Никлас Форстройтер. Король послал к ним при
дворных священников Ролоффа и Райнбека. Они поговорили 
с крестьянами и 21 ноября представили королю письмо, где 
под присягой заявляли, что в лице зальцбуржцев имели дело с 
христианскими евангелическими христианами и настоящими 
лютеранами. Тем самым обвинения зальцбургских протестан
тов в «мечтательстве и фанатизме» утрачивали силу. Теперь 
Фридрих Вильгельм не только имел право, но и был обязан 
пресечь гонения на них, как того требовали положения Вест
фальского мира. Об этом он и сказал прямым, бесхитростным 
крестьянским представителям, которые произвели на него 
очень хорошее впечатление. Кроме того, дотошный король 
получил от крестьян много ценных сведений о привычках и 
обычаях их земляков.

23 ноября король продиктовал весьма резкое письмо в 
регенсбургский рейхстаг. Он предупреждал, что в католи
ческом кафедральном соборе Миндена (на прусской терри
тории) будут проводиться протестантские богослужения, 
если зальцбургский архиепископ не одумается и не проявит 
уважение к Вестфальскому миру. Однако в это же время на
чались и большие торжества по случаю брака принцессы 
Вильгельмины и маркграфа Байройтского, продлившиеся

11-В. Фснор
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месяц, который королю пришлось потратить на высоких гос
тей. В начале рождественских праздников король заболел — 
вероятно, из-за праздничных излишеств и неумеренных воз
лияний. На три с половиной недели король практически 
вышел из строя, так что зальцбургские дела оставались без 
движения почти два месяца.

Но тем больше событий произошло за это время в вот
чине Фирмиана. 30 ноября в деревни пришли хорошо во
оруженные солдаты, арестовавшие почти тысячу батраков 
и работниц. Те все еще не уезжали, поскольку крестьяне, на 
которых они работали, имели время — свои дома и участки 
им следовало продать до середины февраля. Кое-как оде
тых, не успевших взять свои вещи работников отвели в тюрь
му города Зальцбурга, где их держали две недели, пока гото
вились документы об их отъезде. В середине декабря погиба
ющих от голода и холода людей вывезли к баварской грани
це. Курфюрст Баварский начал затяжные переговоры с 
зальцбургским архиепископом: речь шла о расходах, связан
ных с пребыванием протестантов на баварской территории и 
их вывозом. В конце декабря протестанты перешли границу, 
слыша проклятия в свой адрес. И начались их мучительные 
странствия по скованной морозом Баварии. В конце концов 
изгнанники пришли в южнобаварский город Кауфбойрен, 
первый город со смешанным населением, евангелическая 
часть которого с радостью приняла братьев по вере.

Вихрь ужаса и сострадания пронесся по протестантской 
Европе, когда в конце 1732 г. стало известно об этих скан
дальных событиях. С протестами выступили короли Дании 
и Швеции. На пятницу 2 февраля 1732 г. Фридрих Виль
гельм I назначил экстренное заседание Генерального управ
ления. Министры сообщили обо всех подробностях распра
вы, показавших, что архиепископ Фирмиан ведет себя как 
изверг, а зальцбургские протестанты потерпели поражение. 
Они посмотрели на короля, скрипевшего зубами, и заклю
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чили: «При религиозных инцидентах вся империя смотрит 
на короля Пруссии». Фридрих Вильгельм встал со стула и 
произнес: «Если архиепископ не хочет видеть в своей стра
не протестантов, пусть в течение года отпустит их и вышлет 
в мою страну! Я буду им очень рад!» Затем он продиктовал 
знаменитый Патент о переселенцах от 2 февраля 1732 г., на
веки закрепивший за ним почетное место в истории.

В начале длинного текста прусский король заявлял: сер
дечная боль и сострадание заставили его протянуть руку 
помощи гонимым братьям по вере из далекой зальцбургской 
земли. Но патент не ограничивался гуманитарно-идеологи
ческими декларациями. Он содержал также самый подроб
ный перечень практических мероприятий.

1) Зальцбургскому архиепископу прямо и твердо пред
лагалось отпустить своих подданных-протестантов с миром 
и без какой бы то ни было дискриминации; они должны были 
получить, в соответствии с законами империи, возможность 
вывезти из страны свое движимое имущество (на случай 
полного или частичного отказа между строк упоминается и 
возможность контрмер).

2) Начиная с того дня, когда зальцбуржцы принимали 
решение отправиться в Берлин, их следовало считать граж
данами Пруссии (с тем чтобы во время долгого путешествия 
они, как лица без гражданства, не смогли быть подвергнуты 
новым притеснениям).

3) Всем имперским князьям и имперским сословиям 
предлагалось разрешить переселенцам свободный проезд по 
их территориям. Послы прусского короля по особым пору
чениям вместе с соответствующими дворами и имперскими 
городами вырабатывали точное расписание, устанавливаю
щее сроки и маршрут их продвижения.

4) Королевские комиссары выезжали навстречу зальц
буржцам и сопровождали их во время путешествия по все
му маршруту, продолжительность которого, в зависимости
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от места их исхода и избранной дороги, составляла от 750 
до 1000 километров.

5) Каждому переселенцу ежедневно выдавались деньги: 
мужчины получали четыре, женщины три, а дети два гроша. 
Эти суммы выплачивались им в течение всего путешествия 
вплоть до их прибытия к месту назначения (продолжитель
ность поездки составляла от пятидесяти до семидесяти пяти 
дней).

6) Каждому переселенцу король гарантировал блага, пре
дусмотренные его патентом 1721 г.

7) Переселенцы, желающие поселиться и крестьянствовать 
в Восточной Пруссии, сверх того бесплатно получали необхо
димый скот, семена и сельскохозяйственный инвентарь.

8) Переселенцы получали письменную гарантию того, 
что на новой родине для них будут построены церкви, а для 
отправления служб в их приходах прибудут протестантские 
священники.

10 марта тайный советник Данкельман передал патент 
короля зальцбургскому посланнику в Регенсбурге. Тогда же 
посланнику стало известно: католические церкви и монас
тыри в прусских областях Магдебурге, Хальберштадте и 
Миндене предупреждены о том, что их ожидает, если зальц
бургский епископ не прекратит бесчинства в отношении про
тестантов своей страны. Вена также усилила дипломатиче
ское давление на Фирмиана. И тот вынужден был сдаться: 
распорядился отпустить «еретиков», не принуждая их к ско
ропалительной продаже имущества.

Наконец-то зальцбуржцы получили возможность собрать 
пожитки и отправиться в далекий путь к «земле обетован
ной» — в страну прусского короля. После прибытия его ко
миссаров колонны повозок с домашним скарбом, женами и 
детьми тронулись в путь. (По настоянию короля выехать смог
ли и дети младше тринадцати лет.) Разными путями ехали они
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в Пруссию: вниз по Рейну через Вестфалию, вдоль по Майну 
через Фогтланд либо по берегу Верры через Тюрингию. Вез
де, где появлялись изгнанники, происходили трогательные 
сцены: солидарность и сострадание обуревали их новых со
отечественников и единоверцев. Евангелические земли и го
рода встречали странников колокольным звоном и духовны
ми песнопениями. Помочь переселенцам захотели и еврейские 
общины: раввин хальберштадтской синагоги объявил, что пе
рестанет считать себя иудеем, если из торговли с зальцбурж
цами будет извлечена хотя бы малейшая выгода.

К шести часам вечера 30 апреля 1732 г. первые 843 зальц
бургских переселенца вошли в Берлин. Три дня спустя бра
уншвейгский посол сообщал:

«Все они держали в руках книги с псалмами и благого
вейно пели духовные песни: «Хвалим Тебя, Господи», «Бла
ги дела Господни» или «Кто послушен воле Божьей». В ко
лонне двигалось около тридцати запряженных четверками 
лошадей телег, на которых люди везли инвалидов и свои 
жалкие вещи. Многих берлинцев это зрелище повергало в 
слезы, и они подавали странникам милостыню. Даже евреи 
и сострадательные солдаты протягивали им подаяние».

Сама Софья Доротея на следующий день принимала им
мигрантов в своем дворце Монбижо, где им раздавали день
ги и библии. Придворный художник Песнэ написал для кол
лекции королевы портрет милой зальцбургской девочки. 
Берлинцы сделали из иммигрантов настоящий культ. В 
моду вошли крестьянские украшения из серебра, берлин
ские дамы стали носить островерхие шляпы фольклорного 
покроя — как у женщин с зальцбургских гор. Во встрече пе
реселенцев король-солдат принял самое горячее участие. 
Один свидетель сообщал, как король долго стоял в толпе 
странников перед дворцом, слушая их рассказы, и «слезы 
катились по его щекам».
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Из Берлина переселенцы под руководством комиссара 
отправились в Штеттин. Там стояли корабли для доставки 
их в Восточную Пруссию.

А потоки гонимых зальцбургских протестантов продол
жали двигаться с юга на северо-восток, к прусским грани
цам. (Фридрих Вильгельм настоял на продлении срока ис
хода зальцбургским архиепископом до 15 апреля 1733 г.) 
Временами в Берлине скапливалось до двух-трех тысяч им
мигрантов, а четыре тысячи человек проходили через Бер
лин ежемесячно! И наконец министры Генерального управ
ления стали озабоченно переглядываться. Но король-сол- 
дат писал на полях докладных записок, предостерегающих 
его от излишнего оптимизма: «Слава Богу! Что за милость 
Господь оказал бранденбургскому дому! Именно Он нам 
этих людей и посылает».

Никогда за всё время своего правления Фридрих Виль
гельм не был так счастлив и доволен, как в эти дни. Снова и 
снова вдалбливал он в головы чиновников: люди — главное 
богатство страны, а их благополучие — единственное оправ
дание любого правителя. Надо быть достойным Божьей ми
лости и принять в Пруссии десятки тысяч зальцбуржцев. 
Расходы на переселенцев — ничто по сравнению с выгода
ми, приносимыми ими государству. Что касалось расселе
ния зальцбуржцев, король был краток: «Ремесленников — в 
Неймарк, земледельцев — в Восточную Пруссию». Однако 
в действительности строгого распределения не происходи
ло. Король-солдат охотно расселил бы часть иммигрантов 
на землях Магдебурга и Хальберштадта. Но однажды он уже 
объявил переселенцам, что они смогут поселиться на новой 
родине там, где захотят. А рассудительные зальцбуржцы вни
мательно изучили патент от 2 февраля. И почти все они захо
тели поехать в Восточную Пруссию — частично ради осо
бых льгот, частично для того, чтобы оставаться вместе. И 
король подчинился их воле.
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До конца сентября через Берлин прошли уже 16 848 зальц
бургских протестантов, а с юга приближались еще более вось
ми тысяч. Кроме того, из Берхтесгадена шли около тысячи 
двухсот других протестантов, а число беженцев из Богемии, 
просивших прусского короля о защите, в конце года превыси
ло две тысячи. «Именем Бога всех примем», — распорядился 
король. Только в 1732 г. прусские маршевые комиссары разда-, 
ли более пяти миллионов грошей дорожных денег.

От весны 1732 до весны 1733 г. в Пруссию въехало около 
30 ООО иммигрантов. Для XVIII века миграция такого масшта
ба была беспрецедентной, и сравнить ее можно лишь с выез
дом в Северную Америку. Ни одному из гонимых не было от
казано в пересечении прусской границы. «Раз они не смогли 
забрать свое имущество, — писал король, — следует позабо
титься об их пропитании». И от слов перешел к делу. Выпол
няя поручение короля, прусский посланник в регенсбургском 
рейхстаге, энергичный барон фон Плото осаждал зальцбург
ские власти до тех пор, пока архиепископ Фирмиан не вернул 
четыре миллиона гульденов, вырученные в результате поспеш
ной продажи протестантами своих домов (один миллион шан
тажист все-таки оставил себе).

И теперь Фридрих Вильгельм засучив рукава взялся за 
Восточную Пруссию, более двадцати лет назад опустошен
ную чумой. Согласно его распоряжению, квалифицирован
ных ремесленников из Зальцбурга расселяли преимуще
ственно в городах — Кёнигсберге, Гумбиннене, Инштербур- 
ге, Тильзите и Мемеле. Крестьяне же селились в основном 
в прилегающих деревнях — в округах Хайлигенбайль и Баль- 
га, в местности вокруг Прейсиш-Эйлау и в Мазурском по
озерье. За шесть лет, до 1738 г., король вложил более шести 
миллионов талеров в возрождение Восточной Пруссии. К 
1713 г. там насчитывалось шесть городов и 322 деревни, опу
стошенные чумой. Сейчас они были возрождены — шесть 
городов, 332 деревни (имеющие в среднем по двести жите-
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лей каждая) и девять королевских поместий. Возвращались 
в оборот 180 ООО моргенов запущенной земли — ее хватило 
для трех тысяч новых крестьянских хозяйств. Повсюду мож
но было увидеть зальцбургских переселенцев в живописных 
национальных костюмах — они расчищали землю под паш
ни, пахали, стучали молотками, строили. Каждый десятый 
житель Восточной Пруссии — переселенец, корни каждого 
двадцатого восходят к австрийским Альпам.

Как и следовало ожидать, новая жизнь далась переселен
цам не без срывов и неудач. Им не пришлась по вкусу тяже
лая традиционная пища новой родины, а суровые зимы все
лили в них ужас. Скоро дала о себе знать тоска по величе
ственным горам, зеленым альпийским лугам, приветливым 
долинам и клумбам герани возле домов. Да и местные жи
тели не всегда показывали себя с лучшей стороны. Хотя оби
татели Восточной Пруссии славятся гостеприимством, их 
упрямство и тугоухость стяжали им ничуть не меньшую сла
ву. Они завидовали привилегиям переселенцев и отпуска
ли грубые щутки по поводу базедовой болезни, обезобра
зившей шеи многих новоселов. Сообщая об этом, новый пол
номочный министр по делам Восточной Пруссии фон Гёр- 
не утешал короля: со временем они привыкнут друг к другу, 
а пока старожилы должны иметь кого-то, «с кем можно по
ссориться»; в конце концов они всего лишь люди. «Поссо
риться? — гневно начертал король на полях доклада. — Они 
ссорятся со мной! Ведь за все отвечаю я!»

Король-солдат твердо стоял на своем, проводя полити
ку поддержки переселенцев. И в целом она дала велико
лепные результаты. Население Восточной Пруссии посто
янно росло, из зачумленного края она превратилась в цвету
щую провинцию. Число новых деревень к 1740 г. выросло до 
пятисот. Расцвели запущенные ландшафты Натангена (юж
нее Кёнигсберга) и мазурские земли — балтийские племена 
пруссов, аборигенов этих мест, веками оказывали яростное
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сопротивление христианизации. Инштербург и Гумбиннен, 
до 1728 г. лежавшие в руинах, переживали настолько силь
ный подъем, что там были учреждены самостоятельные Во
енная палата и палата Управления королевскими домена
ми. Сумма налогов, собираемых в главном городе провин
ции Кёнигсберге, в течение восьми лет выросла на сорок 
процентов, или на 140 ООО талеров, ежегодно.

Летом 1739 г., за год до смерти, Фридрих Вильгельм 
посетил Восточную Пруссию в последний раз. Его сопро
вождал сын. Из Берлина кронпринц выезжал в самом мрач
ном расположении духа. Циничный Фридрих легко мог во
образить все предстоящие события по прежним путешестви
ям: следуя за толстым, потным, без умолку болтающим ко
ролем, он будет пробираться по стойлам, месить грязь на 
глинистых полях и пашнях. Отец часами будет беседовать с 
неграмотными крестьянами о севе и урожае, о соли для ко
ров, о сене для лошадей. А потом он поедет с пыхтящим от
цом дальше, от деревни к деревне, тоскуя все больше и боль
ше. Но уже через несколько недель, 27 июля 1739 г., наслед
ник сел писать письмо своему прославленному другу Воль
теру. Да, у него, Фридриха, просто глаза на лоб лезли во 
время этого путешествия: он не узнавал Восточную Прус
сию! Позднее ему и делать тут уже ничего не придется. По
тому что здесь произошло настоящее чудо, да еще по воле и 
трудами одного человека! Именно как чудо он и описывал 
для великого Вольтера, называвшего его отца не иначе как 
«вандалом», новый облик Восточной Пруссии, где теперь 
жили более 500 ООО человек, где стало больше городов и де
ревень, чем до чумы, где пустынные ранее земли лежали 
сплошь обработанными, где на лугах паслись внушитель
ные стада. Эта земля, писал кронпринц, еще десять — две
надцать лет назад запущенная до первобытного состояния, 
сейчас более плодородна и богата, чем любая другая герман
ская провинция. И все это, продолжал кронпринц, явилось
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делом рук одного человека, короля: «Он не только прика
зывал, но и сам являл пример того, как можно задумать и 
осуществить свой план, не боясь трудов и волнений, не жа
лея огромных денег, связывая себя обещаниями и раздавая 
награды, для того чтобы дать полумиллиону мыслящих су
ществ человеческое существование и счастье, которым они 
обязаны только ему».

Суждение сына о нелюбимом отце выносит социальной 
и миграционной политике Фридриха Вильгельма I приговор 
окончательный. Король-солдат самоотверженно и последо
вательно помогал беженцам, гонимым. Не богатеям и обман
щикам, а попавшим в беду людям любого происхождения.

Но разве за всем этим не стояли и скрупулезно сделанные 
расчеты? Разве при ближайшем рассмотрении не оказывалась 
политика веротерпимости твердой демографической полити
кой Пруссии? «Чем больше людей, тем лучше», — писал ко
роль незадолго до своей смерти, 11 марта 1740 г.

Фридрих Вильгельм никогда не скрывал, что из идеи 
приглашения гонимых он хочет по возможности извлечь ма
териальные выгоды для своего государства. Каким же бла
гом для человечества могло бы стать подобное совмещение 
терпимости и расчета другими монархами! Король-солдат 
не рассуждал, подобно сыну-интеллектуалу, о «мыслящих 
существах» и об их «счастье». За подобные слова он под
верг осмеянию еще Лейбница, «типа, не годящегося даже в 
часовые». Нет, его миром была практика. Он подсчитывал, 
во сколько могут обойтись ему взятые под защиту гонимые 
и какую «выгоду» для государства смогут получить его на
следники с помощью этих людей.

Таким он был и другим быть не мог. И он хотел оста
ваться таким до самого конца.

Слово «веротерпимость» не являлось для него пустым 
звуком. При всей горячей приверженности протестантскому 
вероучению Фридрих Вильгельм I не терпел в своем госу
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дарстве насилия над свободой совести. Что бы ни нашепты
вали ему протестантские клерикалы, каких-либо притесне
ний подданных-католиков он не допускал. Он следил за ре
гулярным посещением католическими священниками мест 
дислокации его полков: те служили там мессы для солдат 
римско-католического вероисповедания по крайней мере раз 
в месяц. Он разделял мнение друга, князя Леопольда: «Сол
дат без христианской веры — размазня, да и только». Веро
терпимость короля распространялась не только на армию, но 
и на гражданские сферы! Сегодня это кажется нормальным, 
естественным. Но в Европе начала XVIII века подобного от
ношения монарха к иноверцам нигде больше не встречалось.

Более того: миграционная политика короля, да и его внеш
няя политика в целом, подчинялась не только соображени
ям выгоды. Где бы люди ни становились жертвами религи
озного фанатизма, король Пруссии произносил свое слово. 
В 1715 г. в Берлин бежал польский староста Унру, пригово
ренный на католической родине к гильотине за книгу, гово
рящую о нетерпимости церковников. Король не только пред
ложил ему защиту и помощь, но и воспользовался этим слу
чаем, чтобы взбудоражить английскую общественность и 
склонить правительство Лондона к совместной акции в за
щиту польских диссидентов. Он вступался — безуспешно — 
за угнетаемых протестантов в Венгрии, ходатайствовал — с 
успехом — перед королем Сардинии о гонимых вальденсах; 
обеспечил достойной службой свободомыслящего священ
ника, изгнанного Тевтонским орденом.

Благодаря королю-солдату свобода совести, выражавша
яся тогда в религиозных убеждениях, признавалась в Прус
сии государством. Страна Фридриха Вильгельма явилась 
первым в истории толерантным государством. Отрицать это 
невозможно! И король-солдат сам говорил о «деле совес
ти», когда речь шла о его подданных либо о потенциальных 
переселенцах в Пруссию.
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В 1728 г. он узнал о произошедшем в Силезии, входив
шей тогда в Австрию, возмутительном случае. По приказу им
ператора арестовали и приговорили к штрафу в тысячу дука
тов силезского помещика фон Кесселя. В 1726 г. Кессель, взяв 
за образец сиротский приют, учрежденный в Галле Августом 
Германом Франке, открыл вблизи Эйля дом для сирот и боль
ных. Уже через год в приюте на личные средства Кесселя со
держалось более ста беспомощных людей. Поскольку он со
здал также две евангелические школы и сам ими руководил, 
католическое духовенство (особенно силезские иезуиты) не 
успокоилось, пока Кессель не был арестован в декабре 1727 г. 
Приют закрыли, а больных и сирот без долгих разговоров вы
бросили на улицу, где стояли лютые морозы.

Возмущенный Фридрих Вильгельм схватился за перо. 
Он сообщал Зекендорфу, едва сумевшему разобрать тороп
ливо написанные строки:

«Настоящим я заявляю, что не собираюсь вмешиваться 
в дела высоких особ, прежде всего глубокоуважаемого мною 
императора. Но здесь речь идет о деле совести. Поэтому умо
ляю Вас именем Иисуса: немедленно передайте это письмо 
в Вену, дабы император смог проявить милость и сострада
ние. Решение императора может оказаться положительным. 
Но против будут иезуиты, эти птички, поющие славу Сата
не и желающие расширить его царство. Да благословит и 
наставит Бог императора!»



Хозяин

O Q  апреля 1731 г. граф Мантейфель, уже многие годы 
^ i O  служивший саксонским послом в Берлине и гото
вый с радостью перейти на прусскую службу, находился в 
окрестностях Магдебурга по личным делам. И там он уз
нал, что Фридрих Вильгельм I находится неподалеку — ин
спектирует свое поместье Шартау. Ему предоставилась заме
чательная возможность познакомиться с королем поближе. 
Вскоре в Шартау прибыл Юхтриц, секретарь графа, желав
шего узнать, сможет ли он нанести монарху визит. Король 
вместе с Юхтрицем пошел в курительную комнату, предло
жил ему трубку и благосклонно его выслушал. Затем он дру
жески хлопнул секретаря по плечу и велел передать: он при
глашает графа на завтрашний обед, если того устроит гру
динка с горошком.

Так 29 апреля 1731 г. в Шартау состоялся обед, подробно 
описанный Мантейфелем в его послании к генералу Грумб- 
кову. Письмо дает нам редкую возможность взглянуть на 
короля-солдата, шагнувшего в последнее десятилетие свое
го правления. В ту пору Фридрих Вильгельм был доволен 
жизнью как никогда. Только что он подавил бунт своего 
сына (кронпринц Фридрих, возвращенный в Кюстрин, жил 
там под постоянным надзором). Покончил король и с инт
ригой жены и принцессы Вильгельмины — о «двойной же
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нитьбе» уже и речи быть не могло. В простоте сердечной он 
полагал также, что пришел к полному взаимопониманию со 
своим «другом», австрийским императором. Письмо Ман- 
тейфеля позволяет нам рассмотреть и хозяйские качества 
удивительного короля Пруссии.

Граф Мантейфель явился в Шартау к одиннадцати ча
сам утра. Короля он нашел в обществе господ Будденброка, 
Докума и Мёллендорфа. Скоро к ним присоединились пол
ковник граф Дона, строитель крепости Магдебурга полков
ник Вальраве и два майора. Все они только что вернулись с 
охоты, и король улыбался во весь рот: ему удалось застре
лить зайца, фазана и одиннадцать куропаток. Король креп
ко пожал Мантейфелю руку, извинился за скромность пред
стоящего обеда и помчался в дом основательно мыться и 
сменить платье. Наконец все сели за простой, добела вы
скобленный стол, где серебряные приборы с королевскими 
монограммами соседствовали с простой крестьянской по
судой из дерева и рога.

«Дети, кушать! — крикнул король, усаживаясь. — Вам 
должно понравиться!» Фридрих Вильгельм повязал на гру
ди белоснежную салфетку, и тотчас же были внесены гигант
ские блюда с яствами: копченое мясо с горошком и карпы 
под вишневым соусом. Подняв огромный кубок, Будден- 
брок предложил тост за короля. Король радостно согласил
ся, и все присутствующие выпили. После основательной 
закуски на столе появились блюда с говядиной, зажарен
ными зайцами, фазанами, тетеревами и куропатками. По
дали рейнвейн, и король произнес тост: «За всех бравых офи
церов и солдат!»

Атмосфера за столом царила праздничная. Королю не 
было нужды соблюдать правила этикета в этом мужском, 
солдатском обществе, и вел он себя вполне непринужденно, 
не щадил вина и призывал к тому же гостей. Он сам предло
жил тост за здоровье короля Польши и Саксонии Августа



ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ I 335

Сильного. Затем между королем-солдатом и сидевшим сле
ва от него Мантейфелем состоялась беседа:

К о р о л ь  (доверительно). Он (Август Сильный. — При
меч. авт.) храбрый воин, я всем сердцем люблю и уважаю 
его. Прости, Всевышний, негодяев, совращавших его! Ви
дит Бог, я никогда не был против него (в то время отноше
ния между берлинским и дрезденским дворами были рас
строены. — Примеч. авт.). Наверное, король еще исправит
ся... Что ты об этом думаешь?

М а н т е й ф е л ь  (иронично). Я никогда не слышал о его 
грехах. Стало быть, и исправляться ему не надо.

К о р о л ь  (смеясь). Ну, ну, говорить не хочешь! Но ты 
прав. Я тебя и не виню. Ты же заступаешься за своего старого 
господина... Но ты отлично знаешь, как там (в Дрездене. — 
Примеч. авт.) идут дела. Еще лучше меня...

Ма н т е й ф е л ь ,  опытный дипломат, ничего не ответил, 
а только осторожно улыбнулся.

К о р о л ь  {похлопывая его по плечу). Не хочешь говорить, 
черт этакий! Понимаю, понимаю... Да, если бы не эти черто
вы французы! Все в мире было бы прекрасно. Ненавижу этот 
сброд! Слышишь? Ладно, плевать на них. Я с императором 
и империей... Ух эти французишки! Черт бы их всех побрал.

Фридрих Вильгельм поднял кубок и провозгласил свой 
любимый тост: «За Германию германской нации! Собака, кто 
так не думает!» Потом разговор зашел о сельском хозяйстве, 
о строительстве крепости и, наконец, о религии.

Письмо Грумбкову Мантейфель заканчивал словами: 
«За столом мы провели четыре часа. После еды все вместе 
курили до девяти. Позже принесли свежую сельдь с луком 
и огурцами, затем все выкурили еще по трубке. Наконец, 
сказали друг другу «спокойной ночи», так что домой я вер
нулся лишь около полуночи».
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Смесь грубости и хитрости, наивности и напора, прису
щая беседе Фридриха Вильгельма с иностранным диплома
том, отличала и саму власть короля над государством. Во 
время десятилетия 1731—1740 гг. с наибольшей очевидно
стью выявились свойства личности Фридриха Вильгельма, 
принесшие ему славу «великого хозяина». Подобно патри
арху, ответственному за порядок в доме и на дворе, управ
лял он Пруссией. Согласно представлениям того времени, 
когда господство связывалось с сиянием золотой короны и 
скипетра, Фридрих Вильгельм едва ли походил на «правиль
ного монарха»: домохозяином, помещиком Пруссии он был 
гораздо больше, чем королем.

Следующее письмо короля-солдата — наилучшее тому 
подтверждение:

«Если в одном домене будет основана новая пивоварня, 
стоящая 2000 талеров и дающая 1500 талеров арендной пла
ты, то за вычетом 5-процентного налога на капитал в 100 та
леров останется доход 1400 талеров. Но если в соседнем го
роде налог на пиво составит 1400 талеров, прибыли не бу
дет, а будут потеряны 2000 талеров из-за налогов и издер
жек на постройку, утварь и рабочих. В результате я еще и 
должен останусь. Но если обустроенная заново пивоварня 
принесет 200 талеров в год, а потеряны будут лишь 100 та
леров налога, мне достанутся другие 100 талеров прибыли. 
С таким итогом я согласен».

Как никто в мире, этот человек хорошо понимал смысл 
фразы «Дьявол прячется в мелочах». 20 декабря 1722 г. он 
издал знаменитую «Инструкцию», заложившую основы 
централизованного и рационализированного управления го
сударством. В течение следующего десятилетия токи подоб
ного решения постепенно изменили «базис»; заложенные в
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«Инструкции» идеи и приказы короля сформировали осо
бый уклад государственной и общественной жизни, полу
чивший наименование «пруссачества». Но Фридрих Виль
гельм никогда не довольствовался лишь закладыванием ос
нов. Он постоянно проверял работу сподвижников. То, чем 
он истязал своего гениального сына, — а он прививал ему 
умение видеть большое, изучив мелочи, — являлось повсе
дневной кропотливой работой Фридриха Вильгельма. Он не 
желал выслушивать болтовню арендаторов своих поместий, 
описывавших хозяйственные успехи в общих словах и в ро
зовом свете. Король все хотел знать конкретно, сам задавая 
вопросы: «Прилежно ли расстелена солома в стойлах для 
коров, близко ли от хозяйств располагаются навозные кучи, 
своевременно ли вывозятся они на поля». Эффективность 
хозяйства интересовала его так же, как чистота и гигиена. 
Его наставления и доводы во всем и для каждого были на
столько же экономическими, насколько и педагогическими.

Кто тут не вспомнит бабушку, Луизу Генриетту Оранскую, 
некогда вникавшую в каждую деталь ораниенбургского хозяй
ства! Внук походил на нее во всем. В 1718—1724 гг. по его 
распоряжению с помощью отводных каналов осушались ха
фельские топи у Фризака. Так получили 15 ООО моргенов 
превосходных лугов и полей. Когда из Восточной Фрис
ландии пригнали несколько коровьих стад, он распорядил
ся об учреждении в Кёнигсхорсте образцового молочного 
хозяйства. Теперь, к началу 1731 г., масло и сыры из Кёнигс- 
хорста поставлялись в Берлин бесперебойно, и эта торгов
ля ежегодно приносила Фридриху Вильгельму 14 ООО тале
ров. И король приказывает: прислать в Кёнигсхорст «чест
ных» крестьянских девушек из Бранденбурга и Померании 
для изучения молочного дела по голландскому образцу. То 
есть Кёнигсхорст стал первым учебно-производственным 
предприятием Нового времени, где изучались передовые 
методы ведения сельского хозяйства.
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«Контрибуция», то есть ежегодный доход от королевских 
поместий, в 1724 г. составлявшая около 2,9 миллиона тале
ров, выросла до 4,5 миллиона. И такой «излишек» стал воз
можен только благодаря неусыпному надзору короля. Вез
де поспеть не мог даже он, поэтому особые комиссары Гене
рального управления находились в пути постоянно, из года 
в год. Они готовили отчеты о состоянии зданий, о доставке 
навоза на поля, об уходе за животными, о корме для коров, 
овец, свиней, лошадей и т.д. Земельный участок, предло
женный королю на продажу, должен был представлять со
бой чуть ли не целый округ, где можно было бы обустро
ить крупное и эффективное хозяйство; в противном слу
чае король отвечал: «Я не трачу денег на пустяки». Если 
королю предлагали нововведение, сулящее хороший доход, 
никакая сумма инвестиций не казалась ему слишком боль
шой. Тем более жестко вел он себя при всякого рода про
валах и неудачах. На просьбы арендаторов поместий о по
мощи он накладывал резолюцию: «Отказать. Следующий 
год будет удачным». Когда арендатор из Пирны доложил, 
что эпизоотия унесла у него 68 голов скота, за которые ему 
причитается 406 талеров из государственной казны, Фрид
рих Вильгельм отозвался: «200 талеров. У этого парня пол
но скотины. Он хочет нажиться на падеже».

Почти маниакальное желание получать прибыль приво
дило его к грубым ошибкам. Так, однажды он прочитал 
книгу с интригующим названием «Опыты об экономии». 
Автором книги был некий Эккарт. Среди прочего в ней 
сообщалось, как можно сэкономить массу дров и одновре
менно предотвратить образование сажи в печах. Это Фрид
риху Вильгельму и было нужно! Перерасход дров при ото
плении дворца злил его давно, а о несовершенном устрой
стве каминов он постоянно слышал еще в детстве. Король 
тут же велел разыскать автора книги — легкомысленного 
прожектера, разводившего тогда фазанов в Брауншвейге, а
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прежде занимавшегося темными делами в Анхальте. Эккарт 
явился в Берлин и действительно добился более экономно
го расхода дров во дворце. Фридрих Вильгельм был в пол
ном восторге. А когда Эккарт отремонтировал топку в ко
ролевской пивоварне, его доверие к решительному, быва
лому человеку перешло все границы. Он сделал его членом 
Военного совета и Управления королевскими доменами, на
правлял его в инспекции в качестве королевского комисса
ра, доверял ему контроль кассовых книг в доменах и в го
родских управлениях, да и вообще во всем оказывал ему 
поддержку.

Вскоре Эккарт перестал сдерживать высокомерие и, во
оружившись скопидомской философией короля, начал вы
давать себя за его ближайшего советника и доверенное лицо. 
Со временем он превратился в настоящее бедствие. Обер- 
президенты Померании и Восточной Пруссии протестова
ли против наглого поведения Эккарта. В народе он получил 
клички «господин каминный советник» и «господин хапу
га». Но ничего не помогало: доверие короля к шарлатану 
было непоколебимо, хотя горький опыт собственной довер
чивости у короля имелся. В 1717 г. венгр по фамилии Кли
мент убедил короля-солдата в том, что его хотят убить заго
ворщики императорского двора. Фридрих Вильгельм спал 
с пистолетом под подушкой несколько лет. Подозритель
ность его доходила до умоисступления. Только в 1720 г. 
князь Леопольд сумел доказать королю лживость утверж
дения Климента от начала до конца. И все же король опять 
оказывал безграничное доверие человеку, его не заслужи
вающему. Он упорно считал: аристократия просто завидует 
self-made man*, человеку из народа. Правда, он писал Эк- 
карту: «Будь честен, поступай как должно, а также не заби
рай чересчур много излишков». Но Эккарт над этим пись

* От англ. «self-made man» — «человек, сделавший себя сам». — 
Примеч. пер.
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мом только посмеялся. Уж он-то видел короля насквозь и 
чувствовал глубинную суть своего задания: распространять 
по отдаленным палатам и канцеляриям прусского государ
ства дух того самого «выжимания излишков». Чересчур мно
го, считал Эккарт, повредить не может. И в конце концов ко
ролю пришлось плюнуть даже на самые справедливые жало
бы. (Лишь сын короля, Фридрих Великий, в 1740 г. снял 
Эккарта со всех постов и выслал из страны.)

Но несмотря на промахи Фридриха Вильгельма, после
довательность хозяйственной политики все же позволяла 
ему ежегодно повышать доходность доменов на 100 ООО та
леров, а в конечном счете доходы достигли уровня 4,5 мил
лиона талеров в год. Это составляло около 60 процентов го
сударственного дохода. Другие 40 процентов (примерно
3 миллиона талеров) король получал благодаря налогам на 
предметы потребления, так называемому «акцизу», которым 
облагались у городских ворот товары всех видов.

Но и здесь он подал личный пример. Уже через несколь
ко недель своего правления, 20 мая 1713 г., он приказал 
взимать у городских ворот обычные налоги на все товары 
и продукты, потребляемые в королевских дворцах Берли
на и Потсдама. То есть особых налоговых льгот для семьи 
монарха больше не было. Каждая королевская телега с про
дуктами в воротах проверялась, а «контрабандные» товары 
могли быть конфискованы без всякого снисхождения.

Значение при этом имели не только налоги, сами по себе 
весьма существенные для горожан, но и то, как они взима
лись. Каждый человек, проходящий через городские воро
та, подвергался строгому осмотру и обязывался предъявить 
все наличные деньги. На это тратились и нервы, и время — 
манеры акцизных чиновников оставляли желать лучшего. 
Все ломовые телеги останавливали, их содержимое основа
тельно проверяли. При этом не помогали никакие просьбы 
и жалобы: каждый ящик, корзина, тюк вскрывался или
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опечатывался. Затем вещи перевозили на тачках грубиянов 
полицейских к городскому складу, где такие же грубияны 
подвергали приезжего обстоятельным «откуда-куда», а под 
конец нехотя разрешали ему оформить уплату «акциза».

Впрочем, все это. еще куда ни шло. В конце концов по
добные процедуры проводились у всех городских ворот и 
на всех границах «Священной Римской империи германской 
нации». Но и внутри городов ремесленники и купцы не чув
ствовали себя в безопасности. Каждую неделю акцизные 
чиновники внимательно исследовали запасы в подвалах мяс
ников и на складах пекарей они искали следы контрабан
ды. А мельников, имевших запасы муки, обыскивали прак
тически ежедневно, хотя вряд ли это было нужно, ведь без 
обязательной регистрации через городские ворота никто не 
мог ни войти, ни выйти. Переписывались быки и лошади, 
запряженные в крестьянские телеги, дабы ни одно живот
ное, не обложенное «акцизом», не осталось внутри город
ских стен. Бюргеры постоянно жаловались на невыносимые 
придирки налоговых чиновников, но ни у кого не хватило 
бы мужества поговорить об этом с королем. Подкупы «ак
цизных» помогали мало. Король-солдат достаточно часто пе
реводил чиновников и писарей налоговой службы от одних 
ворот к другим и из города в город: «мошенничество и ку
мовство» следовало лишать почвы заранее.

Берлин страдал от контрольной системы Фридриха Виль
гельма больше, чем остальные города. За период с 1730 по 
1738 г. здесь была выстроена стена высотой в шесть метров. 
Она проходила западнее Шпрее между районами Унтербаум 
и Обербаум, а затем соединяла Бранденбургские ворота с во
ротами на дорогах, ведущих в Потсдам, Галле, Котбус, Кепе- 
ник и в Силезию. По мнению короля, «берлинская стена» пре
дотвращала, во-первых, контрабандный ввоз товаров в город, 
а во-вторых, дезертирство солдат из города.

Чем тверже и упрямее проводил Фридрих Вильгельм не
навистную акцизную политику, тем лучше сказывалась она
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на государственном бюджете. В Кёнигсберге акцизные сбо
ры выросли с 1728 по 1738 г. на 40 ООО, а в Берлине за то же 
время на 84 ООО талеров. В 1724 г. общие поступления в го
сударственный бюджет от акцизных сборов, речных и по
граничных таможен составили 2 миллиона талеров. Через 
несколько лет они достигли 3 миллионов, то есть увеличи
лись на пятьдесят процентов. Проклятое «взимание излиш
ков» оправдывало себя и здесь.

Взимание акцизных сборов (или освобождение от них) 
являлось составной частью политики меркантилизма, гос
подствовавшей тогда почти во всей Европе. Принцип мер
кантилизма заключался в поощрении развития собственно
го хозяйства и в посильном ограничении импорта. То есть 
проводилась политика, противоположная экономике со сво
бодной торговлей; в современной терминологии ее можно 
было бы назвать политикой автаркии. Ничего другого сла
боразвитая Пруссия не могла себе позволить, не подверга
ясь опасности утратить государственную независимость (в 
те времена по пути свободной торговли могли пойти лишь 
Англия и Голландия, два государства с огромными флота
ми, колониальными богатствами и капиталами). Вопрос те
перь заключался в следующем: развивать ли собственное 
промышленное производство, а затем, по мере удовлетво
рения внутренних потребностей, ограничивать ввоз иност
ранных товаров, либо, наоборот, начинать государственное 
развитие с подавления импорта, заставив население удов
летворять свои потребности собственным трудом.

Король-солдат долго колебался, делая выбор между дву
мя направлениями меркантилизма. Наконец он выбрал вто
рой путь и теперь, в соответствии со своим характером, осу
ществлял этот план твердо и последовательно.

Тем самым он выбрал более трудный, но и более перс
пективный путь развития: экономическая политика была од
новременно и педагогической. Фридрих Вильгельма I пред-
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дожил своим подданным — каких бы денег это ни стоило! — 
путь самостоятельного развития и превращения в самосто
ятельную нацию, в нацию самостоятельных производителей. 
Неустанно требуя от Генерального управления создавать 
«как можно больше разного рода мануфактур по обработке 
шерсти, железа, дерева и кожи, каких еще нет в стране», он 
выражал главную цель развития национальной экономики: 
остановить проникновение в Пруссию качественных ино
странных товаров, а тем самым стимулировать собственное 
производство вещей, того же качества.

Блестящим примером такой хозяйственной политики ста
ло поощрение прусской шерстеобрабатывающей промышлен
ности. Едва взойдя на трон, Фридрих Вильгельм создал го
сударственную комиссию. Ее выводы говорили о плачевном 
состоянии шерстоткачества в стране: сукно здесь почти не 
производилось. В числе причин упадка комиссия называла 
беспрепятственный вывоз необработанной шерсти на чужие 
рынки, а также страх ткачей перед армейскими офицерами- 
вербовщиками. В течение шести лет Фридрих Вильгельм 
экспериментировал, предоставляя ткачам-шерстянщикам 
освобождение от военной службы. Но затем он все же понял: 
прусская шерстеобрабатывающая промышленность увеличит 
количество продукции и повысит ее качество лишь в том слу
чае, если государство запретит экспорт необработанной шер
сти. Но запретна вывоз шерсти нанес ущерб в основном по
мещикам, классу юнкеров. И король-солдат испытывал уг
рызения совести: с экономической точки зрения он «поднес 
нож к горлу» землевладельческой аристократии, поставляв
шей ему кадры для офицерского и чиновничьего корпусов. 
Ну что ж тут поделаешь? Давая присягу, король обязался 
ставить благо государства превыше всего. Поэтому 24 мая 
1719 г. со всех церковных кафедр был зачитан королевский 
эдикт: отныне никто (включая дворян!) не может продавать 
за границу необработанную шерсть. У виновных в наруше
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нии запрета отбирали шерсть, телеги, лошадей и упряжь; 
кроме того, за каждый фунт конфискованной шерсти взи
мался штраф в размере одного талера. Это подействовало. 
Ни один фунт необработанной шерсти отныне не пересек 
прусскую границу.

Но еще раньше Фридрих Вильгельм принял решитель
ные меры для развития прусской шерстеобрабатывающей 
промышленности. Он централизовал обработку шерсти, ос
новав берлинский Лагерхаус. Благодаря кипучей деятель
ности тайного советника Краута за три года работы Лагер- 
хауса удалось покрыть потребность армии в штанах, рубаш
ках и цветных обшлагах — ежегодно здесь собственными си
лами изготавливали три тысячи штук сукна (одна штука 
равнялась 20 метрам). Росту производства содействовал 
Фридрих Вильгельм: он обязал военных закупать для об
мундирования только отечественное сукно. И в 1720 г., когда 
ввоз испанской шерсти был заменен шерстью из Бранденбур
га, проблем с поиском прусского сукна не стало. В 1738 г. из 
8736 штук сукна, необходимого для увеличившейся втрое 
армии, берлинский Лагерхаус был в состоянии производить 
5500 штук, то есть более 60 процентов. Остальную ткань за
купали в маленьких городах королевства. Сам Фридрих Виль
гельм был этим не очень доволен. Он писал: «Все равно это 
плохо. Эти 3236 штук (то есть 40 процентов. —Примеч. авт.) 
надо делать в Берлине. Тогда и жалобы на нехватку хлеба 
прекратятся. Лагерхаус призван давать работу Берлину». 
Эту мысль короля мы смогли бы сегодня назвать програм
мой занятости населения в ее изначальной форме. И дей
ствительно: когда умер Фридрих Вильгельм (в 1740 г.), в 
Лагерхаусе трудились около 5000 берлинских рабочих. Кон
кретно это означало следующее: при том, что в Берлине жили 
80 000 человек и из этого числа надо вычесть 20 000 человек 
военного сословия, одна треть берлинцев существовала бла
годаря фабрике короля. Уже в 1734 г. из Пруссии было выве
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зено 44 ООО штук сукна по 24 эля (один эль составлял 85 см), 
то есть почти миллион метров ткани.

Вслед за шерстеобрабатывающей промышленностью на
стала очередь оружейной. Оружие для армии Великого кур
фюрста изготавливала преимущественно фабрика семейства 
Энгельс из Марки Бранденбург. Внук пригласил западно- 
германских специалистов в Берлин и построил крупные ору
жейные фабрики в Шпандау и в Потсдаме. Они сразу же 
начали очень эффективно работать и скоро уже были в со
стоянии удовлетворить потребность прусской армии в ору
жии и снаряжении. Успех достигался не в последнюю оче
редь благодаря господам Шплиттгерберу и Дауму. Этим 
осмотрительным предпринимателям Фридрих Вильгельм 
передал ведение фабричных дел, предоставив им неогра
ниченный кредит из средств, формально принадлежавших 
кронпринцу. И беседовал с обоими купцами он практиче
ски ежедневно, в первой половине дня, на парадном плацу. 
Столь тесное сотрудничество главы правительства с пред
принимателями привело к основанию в Пруссии многочис
ленных фабрик, мануфактур по производству и обработке 
меди и латуни и даже мануфактуры по выпуску зеркал в 
Нейштадте-на-Доссе (Бранденбург), вскоре ставшей извест
ной на весь мир. Вместе с тем король-солдат последователь
но запрещал ввоз в страну соответствующих товаров и сы
рья, содействуя тем самым скорейшему повышению уровня 
отечественной промышленности.

В случаях с шерстью и оружием Фридриху Вильгельму 
сопутствовала удача. Хуже обстояли дела с табаком. Еще в 
1676 г. Великий курфюрст передал табачную концессию в 
руки многочисленных торговцев-евреев. С тех пор, соглас
но условиям концессии, в сельской местности табак прода
вался по здешним ценам, а берлинцы могли получать табак 
из Гамбурга и Лейпцига — у городских ворот он облагался 
налогом в размере одного гроша за фунт.
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Когда Фридрих Вильгельм I пришел к власти, курение 
в Европе распространилось уже достаточно широко и каж
дому правительству стало ясно, какие выгоды можно из
влечь из налогов «на дым». И новый король немедленно 
удвоил налог на табак, в 1719 г. утроил, а к 1739 г. налог 
дошел до пяти грошей за фунт.

Так король распорядился иностранным табаком, а концес
сию на производство отечественного Фридрих Вильгельм в 
1719 г. передал придворным и военным комиссионерам Мозе
су и Элиасу Гомпертам. За это они обязались найти «верзилу» 
стоимостью в 1300 талеров, а также ежегодно платить в рекру- 
тенкассу 20 ООО талеров.

В 1724 г. табачную монополию отменили, а производство 
табака внутри страны стало свободным. Но публика предпо
читала импортную продукцию, поступавшую из Лейпцига и 
Гамбурга. Производство прусского трубочного табака успехов 
не приносило (сигары и сигареты тогда еще не были извест
ны). Только в Бранденбурге-на-Хафеле со временем научились 
получать высококачественный табак из импортного сырья. На
конец, в 1736 г. Самуэль Шок из Страсбурга основал в Потсда
ме, второй прусской столице, фабрику нюхательного табака. 
Скоро продукция фабрики завоевала иностранные рынки; са
мым знаменитым потребителем ее табака стал Фридрих Ве
ликий.

Тогда путешествие из Страсбурга в Потсдам можно было 
сравнить с кругосветным. Интересно, сколько же недель по
надобилось Самуэлю Шоку, прихватившему багаж для пре
одоления этого расстояния? Дороги по всей Европе нахо
дились в отвратительном состоянии, и на их ремонт король- 
солдат не выдавал ни гроша. Прошло еще почти столетие, 
прежде чем увеличившийся товарооборот между странами, 
а также нужды наполеоновской армии потребовали модер
низации проезжих дорог.

И все же Фридрих Вильгельм поощрял развитие почты, 
поручив ведение ею энергичному, дальновидному советни
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ку Грабе. Почтальонам вменялась в обязанность точность; 
позднее они работали по точному графику. Была создана 
необходимая как воздух система «экстренной почты». Го
сударство старалось вывести из частной сферы перевозку 
людей, доставку грузов и почты. В 1719 г. отправления ве
сом меньше двадцати фунтов доставлялись только королев
ской почтой: наконец-то публика могла быть спокойна за 
свои посылки.

Однако ценность прогрессивных начинаний сводилась 
на нет обычной для того времени грубостью почтовых слу
жащих. Едва солнце начинало заходить, почтальоны оста
навливали свои экипажи, распрягали лошадей и бесцеремон
но сообщали пассажирам, что они могут сами начинать по
дыскивать себе место для ночлега. Перемещение людей и 
грузов из одного почтового экипажа в другой сопровожда
лось оскорблениями, а тот, кто возмущался, мог прождать 
многие часы и даже дни, пока его не подбирал кто-то из по- 
чтальонов-сообщников. О вежливости тут и речи быть не 
могло. Правда, грубить в городах почтальоны не осмелива
лись — королю, неизменно требовавшему от них «галантно
го» поведения, об этом сразу же стало бы известно. Но в до
роге? В рескрипте Генерального управления от 25 апреля 
1729 г. по этому поводу говорилось: «...поскольку стало из
вестно о жалобах пассажиров на плохое обращение почтмей
стеров и на грубость почтальонов, а жалобы могут дойти до 
Его Величества...» То есть королевского гнева почта все же 
боялась. Если бы не этот страх, на дорогах между городами 
все оставалось бы по-старому.

А общины самих городов могли только порадоваться ко
ролевским заботам. К 1713 г. большие и малые города Бран
денбурга все еще находились в плачевном состоянии после 
Тридцатилетней войны. Везде и всюду взгляду нового ко
роля представали пустыри, пожарища и руины. Если не счи
тать население Берлина, в обширном Бранденбурге за го
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родскими стенами жили только 40 ООО человек — в десять 
раз меньше, чем в селах. Король-солдат тут же объявил о 
намерении срочно привести все бранденбургские города в 
довоенное состояние. Его патент от 20 ноября 1721 г. объяв
лял городским властям: «пустынные места», в течение года 
не застроенные новыми домами, будут отчуждены государ
ством и сданы в аренду.

Одними приказами возродить города невозможно, и король 
использовал способы особые, связанные с «nervus rerum», с 
обожаемыми деньгами: сумел преодолеть маниакальную бе
режливость и проявил неслыханную щедрость. Город Люхен 
получил из личных средств короля 26 ООО, а город Темплин — 
30 ООО талеров. Единственное условие, поставленное королем, 
гласило: все деньги должны быть потрачены только на строи
тельство домов. Город Стендаль, где в руинах лежало больше 
ста домов, получил еще более значительную помощь: каждый 
строящий дом получал бесплатно строительные материалы и 
наличные деньги для оплаты рабочей силы. Во всех городах 
Пруссии любому человеку, построившему дом, государство 
возмещало сначала 12,5, затем 15 и, наконец, 23 процента стро
ительных расходов. (В сельской местности показатель равнял
ся 12,5 процента.) Новый домовладелец мог также рассчиты
вать на полное освобождение от уплаты налогов в течение 
6—8 лет. Ничуть не меньшую энергию проявил Фридрих Виль
гельм и на новостройках. Потсдам, в прошлом неприметная 
рыбацкая деревня на Хафеле, где жили 400 человек, обязан 
королю городским статусом. Фактически город стал шедевром 
самого Фридриха Вильгельма: к концу его правления Потс
дам превратился во вторую столицу Пруссии и насчитывал 
20 000 жителей. Свой любимый город король-солдат превра
тил в прусскую Спарту: как из-под земли вырастали тут казар
мы, оружейные фабрики, гарнизонные церкви, плацы, мане
жи, здания комендатуры и офицерские жилища, инвалидные 
и сиротские дома. Построенные по линейке здания наложили
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на один из красивейших ландшафтов Германии неизгладимый 
милитаристский отпечаток. Но в то же время Потсдам стал 
городом ремесел и даже своеобразных индустриальных ис
кусств. Для выписанных из Нидерландов мастеров по изготов
лению бархата и шелка король построил «голландский квар
тал»: дома красного кирпича с высокими фронтонами, окру
женные живописным каналом в голландском стиле.

Многим обязан королю и Берлин. 1350 домов построи
ли в прусской столице за время правления Фридриха Виль
гельма I, в том числе тысячу — в районе Фридрихштадт. Уже 
в 1723 г. король, давно озабоченный проблемой городского 
планирования, издал распоряжение о подготовке концепции 
расширения Фридрихштадта, где тогда стояли лишь триста 
домов. На само строительство тогда не было денег. 8 ноября 

• 1728 г. брауншвейгский посол сообщал: «В высочайшем при
сутствии Его Вел. во Фридрихштадте размечены места для 
различных построек». В 1730 г. началось строительство, и 
до самой смерти Фридрих Вильгельм имел удовольствие 
видеть, как тут ежегодно возводится более ста домов.

Так возникла самая известная часть Берлина. Во Фридрих
штадте находятся такие знаменитые на весь мир места, как 
Оперная площадь, Жандармский рынок, Фридрих-, Виль- 
гельм-, Лейпцигер- и Шарлоттенштрассе, Парижская и Лейп
цигская площади, а также площадь Вильгельма. Внутри Бер
лина возник многочленный «мир уединений»: на Вильгельм- 
штрассе, возле дворца Венецобре, селилась землевладельческая 
аристократия; на Линденштрассе, возле Коллегиенхауса (се
годня здесь Берлинский музей), стали жить тайные советни
ки; а построенная в 1735 г. Вифлеемская церковь собрала во
круг себя дома приехавших из Богемии текстильщиков. Ког
да Фридрих Вильгельм умер, во Фридрихштадте жило око
ло 26 ООО человек, более тридцати процентов берлинского 
населения.

Правда, для застройки Фридрихштадта король исполь
зовал довольно своеобразные, мягко говоря, методы. Зная



лично каждого состоятельного подданного, он брал списки 
горожан, тыкал пальцем в определенное имя и заявлял: «У 
него есть деньги. Должен строить!» А дальше не помогали 
никакие жалобы и вопли. Бежать от королевского приказа 
было некуда.

Застройку Фридрихштадта король поручил полковни
ку фон Дершау. Этот старый служака просто не желал обра
щать внимания на то, что почти вся будущая Фридрихштрассе 
состоит из непроходимых топей. Королевское дело — прика
зать, а уж «чернильные души» пусть сами думают, как справ
ляться с заданием. Например, тайный советник фон Нюс- 
лер стал причитать, что, мол, он уже был на этом страшном 
болоте, где при всем желании ничего нельзя построить и это 
будет слишком дорого. Дершау зарычал: «Король хочет за
строить это место. Точка! Если захотите, он может приказать 
вашему тестю дать вам несколько тысяч на строительство. У 
него денег много...» «Ради Бога! — воскликнул Нюслер. — 
Тогда я стану тестю смертельным врагом». Полковник по
смотрел на него и пожал плечами: «Ну, тогда стройте на свои 
деньги». И ушел. Нюслер бросился к королеве. Та пыталась 
ему помочь — напрасно. Наконец, он сам написал прошение 
королю, и 1 февраля 1733 г. получил сухой ответ: «Тайный 
советник Нюслер должен без рассуждений строить дом на 
указанном месте во Фридрихштадте либо ждать немилости 
Его Величества». Пришлось строить, хотя на указанном ме
сте находился пруд. Когда для дома забивали сваи, там еще 
можно было ловить огромных карпов. Некоторые из дере
вьев, окружавших пруд, достигали восемнадцати метров в 
высоту и стоили двадцать талеров штука. Так во Фридрих
штадте построили роскошный дом, обошедшийся господи
ну фон Нюслеру в 12 ООО талеров.

Столь бесцеремонно поступали не только с тайным со
ветником Нюслером, а со всеми. И чем более знатен и богат 
был застройщик, тем дороже ему обходился новый дом. Ко
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роль не пощадил и личных друзей. Генералы фон Трухзес и 
фон дер Шуленбург, тайные советники фон Клинггрёф и 
Маттиас, министр фон Гаппе, главный ланд-егермейстер 
граф Шверин, граф Дёнхоф и т.д. — всем пришлось строить 
во Фридрихштадте, и ни для кого не нашлось бесплатных 
строительных материалов. Результаты дерзкого наступле
ния на болота и пески оказались блестящими. На Вильгельм- 
штрассе и на площади Вильгельма возникли внушительные 
дворянские особняки в итальянском стиле, придавшие Бер
лину облик мировой столицы будущего.

Так застраивали Берлин, Потсдам, все города и городки 
королевства. Шум работы разносился по всей Пруссии. Кро
ме дворянских особняков, вдоль Вильгельмштрассе возво
дили дома простых бюргеров и школы, казармы и крепост
ные сооружения, госпитали и богадельни. Строили без осо
бой помпы и архитектурных излишеств, экономно и просто, 
как того требовали практические нужды.

В искусстве и в науках король не разбирался и смысла в 
них не видел. Ученость, если та прямо не отвечала народным 
нуждам, он презирал. Изящные искусства, живопись, архитек
туру, всячески поощряемые его отцом Фридрихом I, Фридри
ху Вильгельму представлялись «глупостями», бесполезными 
забавами, усладой всезнаек-интеллектуалов. Берлинская ака
демия наук, основанная силами его матери Софьи Шарлотты 
и «безмозглого дурака» Лейбница, пришла при Фридрихе 
Вильгельме в полный упадок. Он решительно не понимал, 
зачем тратить 1000 талеров в год на королевскую библиоте
ку. 60 талеров жалованья библиотекарям, стирающим с книг 
пыль, — это понятно: чисто должно быть и в библиотеке. Но 
остаток в 940 талеров был вычеркнут из бюджета. К чему вся 
эта «ерунда», собранная в толстых томах? Он, король, регу
лярно читал Библию, «Христианские утренние молебны» 
Кройцбергера, а кроме того — памятные записки, статистиче
ские отчеты и уставы армии. Разве этого не достаточно?
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В 1734 г. на закупку книг было отпущено четыре талера, в 
1735 г. — все пять. Королевской библиотеке оставалось лишь 
отапливать зимой читальные залы и хранилища да продавать 
тайком дубликаты книг частным лицам.

Да, Афины-на-Шпрее Фридриха I и Софьи Шарлотты пре
вратились в Спарту-на-Шпрее. Фридрих Вильгельм велел оце
нить собранную Великим курфюрстом и Фридрихом I коллек
цию живописи и чуть не потерял от радости рассудок, узнав, 
что за нее можно получить добрую тонну золота. Вот он, госу
дарственный резерв на случай эпидемии или голода! Затем он 
велел убрать картины и больше ни разу на них не взглянул. 
Придворный художник-француз Антуан Песнэ был единствен
ным, чье имя он не вычеркнул из штатного расписания: время 
от времени возникала необходимость дарить иностранным 
вельможам портреты членов королевской семьи. За все про
чие задания по приказу короля брались мастера прикладной 
живописи Вайдеман, Мерк и Деген. Деген увековечил воен
ные победы Великого курфюрста, Мерк изображал охотничь
их собак и добытых Фридрихом Вильгельмом кабанов и оле
ней (крупно и пестро, насколько возможно). Наконец, Вайде
ман всю жизнь занимался созданием портретов «верзил» в 
полный рост.

Университеты Пруссии — в Кёнигсберге, Галле, Франк- 
фурте-на-Одере — короля заботили мало. Благосклонно он 
относился лишь к факультетам теологии и медицины, за
нимавшимся душой и телом человека. Иногда он присваи
вал профессорам титулы тайных советников, но идея повы
сить их жалкие гонорары в голову королю не приходила. Так 
что профессора нанимались учеными экспертами или под
рабатывали сочинением диссертаций. Но если они не при
ходили на лекции — пусть в аудитории сидел всего лишь 
один студент, — король угрожал им штрафами. Профессо
рам полагалось нести службу так же, как добросовестным 
солдатам его армии.
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Не намного лучше обстояли дела в гимназиях. Фридрих 
Вильгельм чихать хотел на изысканное образование, подобав
шее отпрыскам состоятельных семей. Иоахимстхальская гим
назия принесла Берлину славу питомника гуманистических 
традиций и теперь могла бы значительно расширить комплекс 
своих зданий, но короля-солдата это не волновало: гимназия и 
так располагала владениями, неприкосновенность которых 
была закреплена указами Великого курфюрста. При пожаре в 
церкви Св. Петра Кёльнская гимназия сгорела дотла; дирек
ция попросила у короля на ее восстановление 3000 талеров. 
Король не дал ни гроша, но выделил гимназии пустырь для 
стройки. В течение многих лет гимназисты ютились в подсоб
ных помещениях ратуши. В 1735 г. среди этих гимназистов 
находился и некий Иоганн Иоахим Винкельман, ученик са
пожника из Стендаля. Днем он учился, а по вечерам стоял на 
берлинских улицах с протянутой рукой и пел, чтобы зарабо
тать пару пфеннигов. Позднее Винкельман прославился, став 
основателем научной археологии.

Жалкое существование влачили музы и науки в государ
стве короля-солдата. Все, требовавшее денег, но не приносив
шее немедленной выгоды, являлось для него непозволитель
ной роскошью, частью ненавидимого, помпезного мира отца, 
которому он заранее объявлял войну. Литература, архитекту
ра, эстетика — все, что «украшает бытие», в годы его правле
ния существовало тайком, в салонах королевы, в кабинетах 
кронпринца и принцессы Вильгельмины. И на все это король 
смотрел с подозрением. При Фридрихе Вильгельме I Пруссия 
оставалась плацем, где звучали команды и раздавались залпы 
«пелетонов», рабочей площадкой, где все трудились засучив 
рукава, но прежде всего — своего рода усадьбой с распоряд
ком, подчиненным ее великим хозяином исключительно зако
нам «экономии».

Лишь в последние пять лет жизни короля его враждебность 
к ученым пошла на убыль. Целебный опыт королю принесло
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«дело Вольфа». Уроженец Бреслау, Кристиан Вольф (о нем 
уже шла речь на известном «диспуте» во Франкфуртском уни
верситете) с 1706 г. занимал кафедру математики и филосо
фии в университете Галле. Он стал первым профессором, чи
тавшим лекции по математике на немецком языке. Вольф со
здал философскую систему рационализма и прославился на 
весь мир своими попытками дать математические основы ло
гике, метафизике, естественному праву, да и всем философ
ским постулатам. Его статьи и книги представляли собой со
брание многословных рассуждений, написанных весьма гро
моздким языком и никому до конца не понятных. Но благода
ря холодной рассудительности устных выступлений он стяжал 
такую философскую славу, которую до него имел только Лейб
ниц, а после него — Кант. Учение Вольфа завоевало все уни
верситеты, и студенты, опьяненные духом начинавшейся эпо
хи Просвещения, штурмовали залы, где философ читал лек
ции. Разумеется, месть его коллег — во главе с теологом Иоахи
мом Ланге и деканом Августом Германом Франке — не 
заставила себя долго ждать. В 1721 г. Вольф прочитал лекцию 
о высокой морали китайцев, поднося, естественно, тем самым 
зеркало к облику европейского общества. И коллеги обвини
ли его в неуважении христианской этики. От имени теологи
ческого факультета Ланге и Франке написали королю жалобу 
на Вольфа, чьи лекции якобы прививают студентам отвраще
ние к слову Божьему.

Фридрих Вильгельм ничего не понимал в ученых спорах, 
и письмо это отложил в сторону. Но на беду, тогда же в Берлин 
из Галле приехали генералы фон Нацмер и Лёбен. Вечером, 
сидя в Табачной коллегии, они рассказали, как Вольф защи
щает на своих лекциях учение Лейбница о предопределенной 
изначально гармонии в отношениях души и тела. При упоми
нании Лейбница глаза короля налились кровью. Этого «без
мозглого дурака», умершего в 1716 г., король хорошо знал с 
детства. Именно Лейбниц своей заумью разбил сердце его неж-
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ной матери и отвратил ее от Бога, именно этот бездельник толь
ко и мог вопрошать о «причине причин», а сам, по мнению 
Фридриха Вильгельма, не умел даже ружье «на караул» взять. 
А еще генералы объяснили королю: учение Вольфа о предоп
ределенной гармонии снимает с человека ответственность за 
его поступки. Поскольку все и так уже предопределено, пой
манный дезертир теперь сможет ссылаться на предопределен
ную гармонию: его побег, мол, был предопределен свыше. Ко
роль с размаху ударил кулаком по столу. Этого еще ему не 
хватало: чтобы учением Лейбница оправдывались лодыри, си
мулянты и дезертиры! 8 ноября 1723 г. он продиктовал уни
верситету Галле предписание, запрещающее лекции Вольфа. 
Документ заканчивался словами: «Вы должны сообщить Воль
фу, что в течение 48 часов после получения этого распоряже
ния он под угрозой виселицы должен покинуть город Галле и 
все земли Нашего королевства».

Вольф уехал из Пруссии и стал профессором Марбург
ского университета. Но с изгнанием Вольфа инцидент не 
был исчерпан. «Дело Вольфа» продолжало будоражить умы. 
В Берлине самым горячим сторонником Вольфа оказался 
пастор Райнбек. В 1732 г. он познакомился с тем самым гра
фом Мантейфелем, описавшим обед в Шартау. Граф уже пе
реехал в Берлин и основал здесь «Общество друзей исти
ны». Королева, кронпринц и глава Высшего суда Коксэжи 
сочувствовали идее реабилитации гонимого философа. Им 
даже удалось заинтересовать судьбой Вольфа князя Лео
польда и генерала Грумбкова, так что в Табачной коллегии 
эта тема была затронута снова. В начале 1736 г. Фридрих 
Вильгельм, понявший, что он стал жертвой университетских 
интриганов, распорядился о создании комиссии из пяти че
ловек под председательством Коксэжи. Комиссия получи
ла задание: беспристрастно оценить сочинения Вольфа.

Оценка комиссии оказалась самой высокой, и короля ста
ли мучить угрызения совести. Он предложил Вольфу вер-
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нуться в Пруссию. Здесь философу были обещаны титул 
тайного советника и жалованье в две тысячи талеров; ему 
даже гарантировали профессорскую должность в универси
тетах Галле и Франкфурта-на-Одере. Вольф, не доверявший 
«чудесному вразумлению», находил все новые отговорки, 
лишь бы не покидать Марбург. (В Пруссию он вернулся 
лишь при Фридрихе Великом.) А желание Фридриха Виль
гельма вернуть изгнанника только усиливалось.

Постепенно он изменил отношение к ученым — 21 декаб
ря 1738 г. кронпринц написал: «Отец теперь считает науки по
лезными и достойными похвалы». И действительно, Фридрих 
Вильгельм даже решил сам ознакомиться с философскими тру
дами Вольфа. Для этого он использовал подборку цитат из его 
трудов, составленную Готшедом. И кронпринц изумленно со
общал послу Зууму, как его отец читает теперь «по три часа 
ежедневно». Однако удивительного здесь было мало. В книге 
Вольфа «Разумные мысли об общественной жизни людей» 
Фридрих Вильгельм среди прочего нашел такую фразу: «Ос
тавленные в стране деньги — это философский камень». Ни
что больше не могло убедить короля-солдата в здравости ума 
Вольфа и в ценности, философии вообще. Господа философы, 
переставшие витать в эмпиреях и тем более способные объяс
нять реальный мир, перейдя от бесполезной метафизики к кон
кретной государственной философии, становились понятны
ми и близкими людьми. Декретом от 7 марта 1739 г. Фридрих 
Вильгельм потребовал от студентов-теологов королевства «ос
новательно и своевременно изучать философию и логику, на
пример труды профессора Вольфа».

Поведение короля-солдата в «деле Вольфа», его способ
ность к обучению и внутренний переворот продиктованы, не
сомненно, чувством справедливости, издавна укоренившимся 
в душе этого человека и спрятанным за фасадом деспотизма и 
склонности к насилию. Однако между личным стремлением к 
справедливости и господством права в королевстве расстоя

12-4



ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ I 357

ние оставалось колоссальным. Термин «права человека» тогда 
еще не существовал; эти слова впервые были произнесены лишь 
через пятьдесят лет после смерти Фридриха Вильгельма. В пер
вой половине XVIII века правосознание было слабо развито 
во всех странах. Лишь в узком кругу образованных людей со
хранились представления об идеях великих философов и го
сударственных мужей античности (как раз в это время их со
чинения были открыты заново). Согласно их постулатам, под 
справедливостью подразумевалось господство закона, которо
му подчинялись и сильные мира сего в интересах общества. 
На один исторический миг, в эпоху Великой Крестьянской 
войны и Реформации, Мартин Лютер сумел даже возродить 
древние германские принципы справедливости. Но под гне
том церковного мракобесия, веками освящавшего рабскую по
корность неизменно правым властям, о правах одиночек не мог
ло быть и речи.

В последующие двести лет ситуация только обострялась. 
Во Франции, подававшей пример европейскому абсолютиз
му, народ подвергался настолько страшной эксплуатации, 
что эту страну уверенно можно было считать рабовладель
ческим государством: любой бедный там либо рано умирал, 
либо отправлялся в тюрьму. Каждый горожанин (о кресть
янах и говорить не приходилось) мог быть схвачен на улице 
и лишен свободы на неопределенный срок — для этого сто
ило лишь заполнить формуляр. Такие формуляры, изготов
ленные типографским способом, сохранились. Вот их содер
жание: «Господин... направляю Вам это письмо с тем, чтобы 
приказать Вам доставить в мой замок Бастилию господи
на... и содержать его там до моих дальнейших указаний. Кро
ме того, молю Бога, дабы Он взял Вас, господин... под свою 
защиту. Подписано: ...Людовик».

Во Франции господствовал беспросветный произвол. Но 
разве с другой стороны Ла-Манша, из Британии, не доносился 
призыв к свободе и справедливости? Разве в 1688—1689 гг. там 
не были приняты «Декларация о правах» и «Билль о правах»?
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«Славная революция» в Англии в конечном счете при
вела лишь к жестокой, едва прикрытой диктатуре и к даль
нейшему угнетению народа. Королевскую власть потесни
ла власть парламента: родовое дворянство и крупная лон
донская буржуазия разделили власть в стране поровну. Эта 
«демократия» воплощала олигархию, власть немногих и бо
гатых; из трех миллионов совершеннолетних жителей Бри
тании лишь десять процентов имели право голоса. Места в 
парламенте продавались, хотя и не каждому, имевшему день
ги. Специальные команды патрулировали улицы портовых 
городов и принуждали пойманных прохожих к службе на 
кораблях английского флота, где дисциплина поддержива
лась с помощью кнута и виселицы. Английских матросов 
подвергали куда более страшным наказаниям, чем солдат 
прусской армии — при том, что в море вряд ли существова
ла опасность дезертирства.

Четыре пятых богатств Британии принадлежали 7000 
аристократам. Рабочие жили хуже рабов античности; в ус
ловиях свободного товарно-денежного хозяйства их прода
вали вместе с мануфактурами. Один английский епископ 
заявил: «Законы нужны народу только для того, чтобы слу
шаться их!» В руках дворян находился весь государствен
ный аппарат. Они избирались в судьи, и судьи всегда были 
землевладельцами. Британское правосудие всех повергало 
в отчаяние. Универсальным приговором судов была висе
лица: смертная казнь предусматривалась более чем за сто 
правонарушений. И сами казни в Британии были варвар
скими: государственным преступникам вырывали кишки; 
мертвые тела четвертовались.

Такой же или почти такой же была юстиция повсюду в Ев
ропе. Подданные короля, парламента или дворянских клик 
смиренно признавали в своих властителях высших судей, име
ющих право произвольно распоряжаться их жизнями. И каж
дое воскресенье священники всех конфессий благословляли
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такое положение вещей и объясняли его «Божьим промыслом». 
Естественно, король-солдат, будучи абсолютистом до мозга ко
стей, обращался с правосудием в своей стране как хотел. В прин
ципе о разрухе в юридической сфере государства он знал очень 
хорошо. Еще будучи кронпринцем, Фридрих Вильгельм пи
сал 10 марта 1710 г. министру фон Качу: «Неправый суд вопи
ет к небу. И если я не улучшу юстицию, вся ответственность за 
это ляжет на меня». Но выводы, сделанные Фридрихом Виль
гельмом, ставшим королем, гласили: больше справедливости 
через усиление наказаний. (Его просвещенный сын Фридрих 
Великий позднее пошел по обратному пути: через смягчение 
наказаний — к более справедливому судопроизводству.) Не
терпеливый и гневливый Фридрих Вильгельм I повсюду яв
лялся этаким берсеркером с занесенной дубиной и, несмотря 
на свои прогрессивные мысли, в реальности практиковал без
граничный деспотизм. С одной стороны, в 1714 г. он запретил 
преследование ведьм и приказал снести все столбы, у которых 
сжигались «ведьмы». С другой — ужесточил наказания, преж
де всего за воровство и за растраты, кто бы их ни совершил. 
Так, молодого человека, укравшего пару куропаток, пригово
рили к шести годам каторги с содержанием в цепях. А когда 
высокомерный Шлюбхут напомнил королю о своих дворян
ских привилегиях и предложил полностью возместить деньги, 
выданные на нужды переселенцев и растраченные им, взбешен
ный Фридрих Вильгельм выкрикнул: «Я не хочу твоих гряз
ных денег!» — и велел его повесить.

Воровство и растраты он считал покушением на общее 
благо, кощунственным посягательством на основы общества 
и государства. Так же строго он карал за убийства, придер
живаясь библейского принципа: кровопролитие может быть 
наказано лишь смертью. Один полковник, убивший на дуэ
ли своего брата, пережил запоздалое раскаяние и обратился 
к королю с прошением о помиловании. Свою просьбу пол
ковник изложил в форме псалма. Король ответил неумоли
мым двустишием:
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Тот, кто брата убивает, 
смертью грех свой искупает.

Фридрих Вильгельм всегда ужесточал приговоры, вы
несенные судом. Его чувство социальной справедливости 
шло рука об руку с его деспотизмом. По делу лейтенанта 
Катте мы знаем о королевском кредо: пусть лучше умрет 
человек, чем из мира уйдет правосудие.

Руководствуясь библейскими принципами, он обращал
ся и с еврейским меньшинством. О расизме или социаль
ном предубеждении короля по отношению к евреям гово
рить не приходится. Но евреи «убили Христа», а потому 
должны были еще и радоваться, что их присутствие терпят 
в Пруссии. Лично он против евреев ничего не имел. Банкир 
Мозес Леви Гомперт, ведавший поставками фуража в армию 
во время померанского похода, в 1717 г. получил титул при
дворного и военного комиссара, дающий право «носить шпа
гу». Через шесть лет король ограничил права евреев на тор
говлю подержанной мебелью и одеждой, а также издал дек
рет, запрещавший им взимать более двенадцати процентов 
при выдаче денег в рост. Еврейство, однако, эти распоряже
ния не выполняло, и в 1728 г. Фридрих Вильгельм постано
вил: еврейская община ежегодно будет платить 20 ООО тале
ров берлинской рекрутенкассе или приюту для солдатских 
сирот в Потсдаме. Король чрезвычайно разгневался, узнав, 
что еврейский меняла Файт после своей смерти оставил долг 
в 100 ООО талеров и взыскать их теперь не с кого. Он велел 
собрать всех берлинских евреев в синагогу, где главный рав
вин Яблонский должен был наложить на Файта проклятие 
по всем правилам. Впрочем, прихожан это не столько напу
гало, сколько рассмешило. В 1730 г. король-солдат издал «Ге
неральный привилегиум» — документ, наконец-то упорядо
чивавший правила пребывания евреев в Пруссии и гаран
тировавший им сносные условия существования. И в то же



ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ I 361

время он не отказывал себе в развлечениях, заставляя при
верженцев иудаизма покупать кабанов, убитых им на охоте.

Между реальным отношением короля к правосудию и 
его намерениями в этой области зияла бездонная пропасть. 
Мы помним, как 4 марта 1713 г. он потребовал создать в 
Пруссии суд, способный вершить дела «чистыми руками» и 
быть «быстрым и беспристрастным, равным для людей бед
ных и для богатых, для знатных и для простых». Месяц спу
стя он впервые заговорил о создании Всеобщего свода зако
нов, действительного для всех прусских земель, а 18 июня 
1714 г. предложил юридическому факультету университета 
Галле прислать идеи по поводу «составления некоторых кон
ституций к своду законов».

Конечно, такое предложение стало сенсацией. Принима
ясь за составление Всеобщего свода законов для всей стра
ны — тогда как повсюду в мире господствовал произвол, — 
Пруссия оказалась в историческом авангарде. Однако уро
вень образования Фридриха Вильгельма не позволил ему 
осмотрительно и терпеливо внедрять разумные начинания в 
общественно-политическую и юридическую практику; воп
лощением идей короля-солдата занялся его просвещенный 
сын Фридрих. Кроме того, Фридрих Вильгельм сам тормо
зил реформы своей кадровой политикой. В лице президен
та Берлинской судебной палаты, тайного советника фон 
Коксэжи, он имел выдающегося человека, располагавшего 
достаточной волей, знаниями и энергией для претворения 
реформ в жизнь (этим Коксэжи занимался также при его 
сыне). Король-солдат очень высоко ценил Коксэжи. Уже в 
1722 г. он писал своему сыну: «Плото ни на что не годен. 
Назначь Коксэжи президентом (Тайного совета юстиции. — 
Примеч. авт.) вместо Плото и предложи ему управление всей 
твоей юстицией, потому что он честный, умный человек». 
Но сам он не решился снять с должности министра юсти
ции аристократа Плото и отправить его восвояси.



362 Вольфганг Фенор

Сколько-нибудь заметных правовых реформ Фридрих 
Вильгельм так и не провел. Однако сыну — и тем самым гря
дущим поколениям — он оставил в наследство фундамент, 
на котором Фридрих Великий смог воздвигнуть здание 
«Всеобщего свода прусских законов». Только 1 марта 1738 г. 
Фридрих Вильгельм сообщил Генеральному управлению 
о его поручении господину фон Коксэжи «подготовить по
стоянный и вечный свод законов, дабы изъять запутанные 
и неприемлемые для нашей страны нормы, привнесенные 
Jus romanum*, и включить в свод законов бесчисленное мно
жество эдиктов». Это был стартовый сигнал для начала ве
ликих реформ, сделавших Пруссию первым правовым го
сударством в Европе. В 1740 г. сын и Коксэжи приступили к 
работе. А отец во всем остался верен своему же изречению: 
«Крупица природного ума весит больше центнера универ
ситетской премудрости».

Величайшим историческим завоеванием короля-солда- 
та стала революция в области народного образования. В те 
времена ни одно правительство Европы не заботилось о про
свещении низших социальных слоев, составлявших тогда 
почти все население. Вольтер говорил о «девяноста процен
тах неграмотных», о людях, не умевших ни читать, ни пи
сать, ни считать, — о тех, кого сегодня назвали бы «лишен
ными самосознания». Если дело все же доходило до обуче
ния бедных и бесправных, этим веками занималась церковь. 
Однако она учила лишь тех, кто был способен, получив не
обходимые знания, поступить на церковную службу. Ум
ственным же развитием народных масс, борьбой с неграмот
ностью не занимался никто. Напротив. Разве события двух
сотлетней давности, Реформация и Великая Крестьянская 
война, не показали, до чего способны дойти массы, знако
мые с печатным словом? Нигде в мире народное просвеще
ние не входило в планы власть имущих.

* Римское право (лат.). — Примеч. пер.
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Король-солдат оказался единственным монархом свое
го времени, осмыслившим школьное обучение как народ
ное просвещение. Уже в 1716 г. он обязал полковых священ
ников обучать чтению и письму всех без исключения рек
рутов его армии. Таким образом, когда Кантональный рег
ламент впервые установил воинскую повинность, в тот же 
момент армия превратилась в «школу нации».

Через год, 23 октября 1717 г. (знаменательная дата!), вы
шел эдикт о введении в Пруссии школьной обязанности, осо
бенно важный для сельской местности. Эдикт представлял 
собой «генеральное предписание», касавшееся всех консис
торий и церковных служащих «во всех землях». Отныне все 
дети в возрасте от пяти до двенадцати лет должны были по
сещать школу — зимой ежедневно, а летом, когда они рабо
тали на полях, один или два раза в неделю. Родители обязы
вались платить за обучение детей шесть пфеннигов в неде
лю. За неимущих платили местные кассы для бедных. Ко
ролевский эдикт 1717 г. начал делать историю; он наполнил 
жизнью понятие «революция сверху» (если такое понятие 
вообще имеет право на существование). В одно мгновение 
Пруссия сделалась самым прогрессивным государством Ев
ропы! В 1866 г., когда Бисмарк и Мольтке одержали побе
ду над Австрией, стало ясно: битву при Кёниггреце выиг
рали учителя прусских школ. Французские атташе в 1866— 
1870 гг. сообщали из Берлина: армия и население Пруссии — 
самые образованные в Европе. И эти обстоятельства берут 
свое начало в том самом знаменательном дне 1717 г. Коро
левский патент о переселенцах от 2 февраля 1732 г. и «Школь
ный эдикт» от 23 октября 1717 г. сделали Фридриха Вели
кого первым правозащитником в XVIII веке.

Конечно, «школьная революция» в Пруссии встретила 
на своем пути и противодействие, и прочие трудности. В де
ревнях не было зданий для школ; никто, естественно, зара
нее их не построил. Чтобы обойти все возникшие препят
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ствия, понадобилась вся полнота власти короля-солдата. 
Помещики получили приказ построить школы и взять на 
содержание учителей. В королевских доменах школы стро
ились за счет казны. Лес, камень, известь король выдавал 
бесплатно; доставлять строительные материалы он обязал 
сельские общины.

Но затем революция натолкнулась на другие препят
ствия. Сопротивление оказывали те подданные, чьи инте
ресы были задеты. Родители считали «Школьный эдикт» по
сягательством короля на их собственное право распоряжать
ся детьми; они не желали видеть своих детей более умными, 
чем они сами, и, уж конечно, не хотели освобождать детей, 
самую дешевую рабочую силу, от работы по будням. Цер
ковные функционеры видели в эдикте посягательство на их 
священную привилегию «окормления» народа, не оспари
ваемую прежде в течение многих веков. И даже Генераль
ное управление возмущалось введением школьной обязан
ности: ведь она потребовала колоссальных денег! Фридрих 
Вильгельм, как и всегда, сражался один против всех.

Инспектируя в 1718 г. Восточную Пруссию, он увидел, 
что там дело так и не сдвинулось с мертвой точки. «Базис» 
(народ) смутно роптал; «верхи» (церковь, дворянство, бю
рократия) оказывали противодействие. 2 июля 1718 г., сра
зу же по возвращении из инспекционной поездки, король 
издал указ, где говорилось: «Знания и навыки сельского 
люда пребывают в самом плачевном состоянии». Он насто
ятельно потребовал от чиновников принять «совместные 
меры, дабы окончательно одолеть невежество». Замечатель
ные слова, которые не мешало бы вписать в летопись чело
вечества золотыми буквами.

Против собственной воли, поглядывая на палку непред
сказуемого короля, кряхтя и ругаясь, но общество и госу
дарство все же пришли в движение. Королевские комиссии 
объезжали провинции и собирали необходимые сведения о
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местных условиях и возможностях наладить там школьное 
обучение. Доклады, представленные королю, свидетельству
ют: по своей точности и обстоятельности эти сведения ни в 
чем не уступали результатам современных социологических 
исследований.

Столичное и местное чиновничество продолжало оказы
вать пассивное сопротивление — недовольство помещиков и 
брюзжание церковных функционеров давали о себе знать. 
Школьная революция, как считалось, наносит ущерб государ
ственной экономике; о безумных расходах на школы говорили 
все вокруг. Конечно, эти доводы излагались с расчетом на хо
зяйственность короля, на его страсть к получению «излишков». 
Но оказалось, королевская «революция сверху» преследовала 
не только экономические выгоды. Голый материализм, как вы
яснилось, был ей чужд. «Все это ерунда! — гневно воскликнул 
король 31 января 1722 г. в ответ на упреки министров. — Если 
я строю и украшаю страну, не создавая христиан, ничто мне не 
поможет». Так Фридрих Вильгельм I дал определение орга
низованной им в Пруссии революции: она была прежде всего 
педагогической, а уж потом экономической. Ведь под «хрис
тианами» тогда подразумевали людей, умеющих читать, писать, 
считать и молиться, то есть тех, кому свойственно самосозна
ние, «сознательных людей».

Школьная революция продолжилась, и за ее успехи ко
роль бился всю оставшуюся жизнь. В 1732 г. в Кёнигсберге 
собралась комиссия правительственных чиновников и ду
ховных лиц под председательством тайного советника фон 
Кунхайма. Комиссия должна была выработать «Principia 
regulativa*, или Всеобщий школьный план по обустройству 
школьного образования в Пруссии». Рескриптом от 26 фев
раля 1734 г. король утвердил «Principia», получившие 1 ап
реля 1736 г. силу закона, и выдал на строительство школ 
90 ООО талеров личных денег. Еще раньше король решил

* «Директивные положения» (лат.). — Примеч. пер.
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проблему нехватки квалифицированных учителей. Для это
го он ежегодно нанимал сотню студентов-теологов из сирот
ского дома Августа Германа Франке в Галле — обучая си
рот, они накопили немалый опыт современной педагогики. 
В 1735 г. пастор Шинмейер с помощью короля основал по
добную семинарию в Штеттине, а 5 декабря 1736 г. такое же 
заведение по приказу Фридриха Вильгельма основал в Маг
дебурге аббат Штайнмец.

И дела заметно пошли в гору. Уже 30 июля 1736 г. пастор 
Шульц из Кёнигсберга сообщал королю, что в кёнигсбергских 
школах-приютах ежедневно 65 студентов теологии бесплатно 
обучают 1300 детей. «Бедняки, прежде сотнями просившие на 
улице подаяние, — продолжал он, — не только обеспечены всем 
необходимым, но более чем 800 из них изучают слово Божье 
при церквях. Уже два года никто из отроков не проходит кон
фирмацию, не научившись читать и не получив необходимых 
знаний о христианстве. Только в течение трех лет беднякам 
роздано 40 000 сборников псалмов...»

Потребовалось полтора десятилетия тяжелой борьбы, 
пока не наступил великий перелом — это произошло между 
1734 и 1736 гг. Отныне уже никто не решался противиться 
продолжению школьной революции короля. Конечно, труд
ный путь к полной ликвидации безграмотности оказался 
очень долгим: он растянулся более чем на полтора столе
тия. Но начало искоренению массового невежества было по
ложено. Наряду с военной повинностью и свободой совести 
школьная обязанность стала решающим условием станов
ления «взрослой нации». Даже одна цифра может дать пред
ставление о значении этого эпохального труда короля-сол- 
дата: к началу его правления (1713 г.) в Восточной Пруссии 
находилось 320 деревенских школ (то есть по одной школе 
на 1500 человек), а четверть века спустя, в 1738 г., их было 
1480, то есть одна школа приходилась на 400 человек.



ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ I 367

* * *

Итак, великий хозяин Фридрих Вильгельм I швырял 
деньги не только на свое «хобби» — армию, хотя два с поло
виной столетия об этом только и твердили. Значительные 
суммы государственного бюджета из года в год тратились 
на просвещение и на прием переселенцев — за годы правле
ния короля-солдата в Пруссии нашли очаг и новую родину 
в общей сложности от 135 ООО до 150 ООО жертв преследова
ний и религиозной нетерпимости.

С 1722 по 1727 и с 1732 по 1738 г. Фридрих Вильгельм 
ежегодно тратил 15 процентов государственного дохода на 
возрождение одной-единственной провинции — Восточной 
Пруссии. При этом государственный бюджет, две трети ко
торого шло на армию, вооружение и шерстеобрабатываю
щую промышленность, король стабильно увеличивал.

Население страны выросло более чем на 40 процентов, 
или на 750 ООО человек: с 1 750 ООО до 2 500 000. Прирост 
населения в отдельных провинциях оказался следующим 
(цифры округлены):

1713 1740

Бранденбург 500 000 700 000
Восточная Пруссия 450 000 650 000
Померания 250 000 350 000
Средняя Германия 200 000 300 000
Западные земли 350 000 500 000

Характерным для развития страны оказался прирост 
преимущественно городского населения, занятого в про
мышленности, ремесленном производстве и в торговле. В 
1713 г. Бранденбург населяли около 500 000 человек, из них 
20 процентов, то есть 100 000 человек, жили в городах. В 
1740 г. провинция насчитывала около 700 000 жителей, из
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которых тридцать процентов, то есть 210 ООО человек, были 
горожанами. В то время как сельское население провинции 
увеличилось с 400 ООО до 500 000 человек, то есть на 25 про
центов, население городов там возросло вдвое — со 100 000 
до более чем 200 000 жителей.

Вот плоды неустанных трудов Фридриха Вильгельма, 
возродившего опустошенные еще катастрофой Тридцати
летней войны земли. При этом он наделал множество оши
бок, обусловленных его энергией, буйным темпераментом 
и деспотическими наклонностями. Так, в 1724 г. король от
дал распоряжение: в течение шести месяцев разобрать и рас
пахать крестьянские участки, ставшие бесхозными в резуль
тате войны. Совершенно невозможное требование: нельзя 
за полгода возродить разрушенное век назад. Фридрих Виль
гельм понял, что поторопился, и приступил к планомерно
му повторному заселению этих земель. Во всех церквах со
общалось: каждый сможет получить заброшенный двор с зе
мельным наделом, причем бесплатно, как только обратится 
к властям. В 1724 г. король приказал разыскать по всей стра
не кадастры, составленные перед Тридцатилетней войной. 
Население каждой деревни следовало увеличить хотя бы до 
уровня столетней, 1624 г., давности.

Осторожно и деловито, упрямо и страстно, подкрепляя 
порой указы палкой, Фридрих Вильгельм I поднял страну, 
причем сам, собственными силами, без иностранных креди
тов и займов. Каждый новосел получал столько пашен, лу
гов и пастбищ, сколько требовалось его семье, чтобы позже, 
по прошествии нескольких лет, платить государству нало
ги. Эта комбинация попечительской и налоговой политики 
дополнялась мерами по защите неимущих. Дворянству, по
лучившему от короля привилегию служить армии и госу
дарству, не разрешалось приобретать бесхозные крестьян
ские земли. Если же обнаруживались одна-две гуфы* кресть

* Надел земли.
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янской земли, ставшие юнкерскими, Фридрих Вильгельм 
требовал от помещика исполнения обычных крестьянских 
повинностей и оброков.

Таким и видели короля изо дня в день на его рабочем 
месте: он возрождал страну и превращал ее в рациональное 
государство, управляя ею как «наместник Бога» и как «ве
ликий хозяин». Беспощадный и к знатным, и к простым, он 
был деспотичен и нетерпелив: рвение короля не знало гра
ниц. За каждого крестьянина, за каждого бедняка, заселяв
шего брошенные земли, за каждого переселенца, принятого 
королем в свою страну, он горячо благодарил Бога — но при 
этом все делал сам! Со страной король делал то же, что с об
ширными болотами и пустырями: он ее возделывал. Он пре
вратил в рай не одну лишь Восточную Пруссию. Торфяные 
болота Хафельланда — семьсот квадратных километров рав
нины между реками Хафель и Рин — он осушил с помощью 
двух главных и множества обводных каналов. Болота, при
мерно равные по площади всему Берлину, превратились в 
пашни и пастбища, и на этой земле смогли начать новую 
жизнь тысячи семей.

В одном из писем к старому князю Леопольду Фридрих 
Вильгельм говорил: «Власть в этом мире — всего лишь тру
ды и мучения». Ради страны и народа король действитель
но провел жизнь в трудах и мучениях. Наследнику он оста
вил десять миллионов талеров в казне и ни пфеннига долга, 
75-тысячную армию, с которой он не устроил ни одной вой
ны, и два с половиной миллиона подданных, трепетавших 
перед королем и не любивших его, но имеющих верный ку
сок хлеба и работу.

Через полвека после смерти «Великого хозяина», в 
1790 г. в Йене вышел немецкий перевод французской книги, 
изданной в Лондоне двумя годами раньше и привлекшей вни
мание всего мира. Она вышла из-под пера одного из вождей 
Французской революции, знаменитого графа Мирабо, и на
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зывалась «De la Monarchie prussiene»*. To, что написал в этой 
книге Мирабо — революционер, внимательный наблюда
тель, — и по сей день остается лучшим из всего сказанного о 
трудах Фридриха Вильгельма I и его сына, сказанного со 
знанием дела и с учетом исторической ситуации:

«Прусская монархия заслуживает симиатии всего мира. 
Она — великолепный и грандиозный шедевр, над которым в 
течеиие веков трудились гениальные мастера. Она прекрас
но обустроена. Ее дух — дух порядка и регулярности. Свобо
да мысли и веротерпимость торжествуют здесь. Гражданские 
свободы широки настолько, насколько они вообще могут су
ществовать под неограниченной властью одного человека. 
Самый крупный пережиток варварства в этой стране — каба
ла (крепостное право и личная зависимость. —Примеч. авт.), 
удерживающая значительную часть крестьянства. Она обла
дает армией, и этой армии нужна лишь легкая доработка, что
бы стать совершенной. Наконец, ее свод законов — образец 
для всей Европы, хотя никто еще к этому образцу и близко не 
подошел. С закатом Пруссии исчезнут и забудутся все эти 
блага, а искусство быть королем впадет в детство».

* «О прусской монархии» (фр.). — Примеч. пер.



Эпилог

Н ачиная с 1728 г. Фридрих Вильгельм был тяжело бо
лен. Остается только удивляться, как сумел он пра

вить еще двенадцать лет. Почти каждый его день был полон 
«трудов и мучений».

В 1734 г. врачи применили экспериментальный метод ле
чения: пытаясь избавить короля от водянки, они сделали на 
его ногах глубокие надрезы. В 1739 г., во время инспекци
онной поездки по Восточной Пруссии, давно зажившие над
резы открылись и сильный приступ лихорадки лишил ко
роля подвижности. Умирающего, издающего стоны короля 
привезли в Берлин. О его традиционном охотничьем сезоне 
в Вустерхаузене нечего было и думать. Медики лишь задум
чиво качали головами: они не верили, что король пережи
вет зиму.

В октябре Фридрих Вильгельм собрался с силами и при
казал отвезти себя в Потсдам. Его едва смогли перенести в 
карету: настолько сильные боли он испытывал, имея к тому 
же огромный избыточный вес. Но король хотел еще раз по
смотреть на Потсдамский гвардейский полк.

В парке между дворцом и гарнизонной церковью полк 
прошел перед ним торжественным маршем. Впереди шли 
барабанщики и флейтисты, игравшие марш князя Леополь
да: «Так живем мы, так живем мы, так живем мы во все дни».
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Следом торжественно вышагивали гренадеры — каждый не 
ниже 1,85 метра ростом. Опираясь на палку, король отдал 
им честь. Придворный из свиты кронпринца, барон фон 
Бильфельд, наблюдавший эту сцену, писал: «В молодости 
он, должно быть, выглядел гораздо лучше, но сейчас от той 
внешности не осталось и следа. Его лицо переливалось крас
ными, синими, желтыми, зелеными оттенками. Круглая го
лова короля лежала прямо на плечах; он обладал невысо
кой и приземистой фигурой».

Смертельно больного короля снова отвезли в Берлин. 
Зима 1739/40 г. оказалась одной из самых суровых в XVIII 
столетии. Вино в погребах превращалось в лед, птицы на 
крышах и деревьях замерзали целыми стаями. Трескучие 
морозы продолжались до апреля 1740 г. Изо дня в день му
чения короля только усиливались. Он чувствовал прибли
жение смерти, в феврале написав князю Леопольду: «Я со
бираюсь умирать». Хотя король и не мог встать с постели, 
он продолжал работать. «Короли, — говорил он, — должны 
быть выносливее других людей». Если короля посещали 
музы, он занимался живописью («in tormentis pinxit») или 
мастерил ящички из липового дерева, при этом так энергич
но работая молотком, что стук его был слышен за предела
ми дворцовой площади.

Март принес королю некоторое облегчение. Фридрих 
Вильгельм стал снова посещать свою любимую Табачную 
коллегию. Однажды туда без предупреждения вошел крон
принц. Все присутствующие встали, хотя уже давно, следуя 
неписаному закону, в Табачной коллегии никто никогда не 
вставал, даже если входил сам король. Фридрих Вильгельм 
вышел из себя: как, они уже заигрывают с «восходящим 
солнцем»?! Он тотчас отправился на своем кресле-коляске 
в спальню и передал всем оставшимся приказ разойтись.

В апреле, когда холода прошли, король собрался в Потс
дам. Он знал, что больше не увидит Берлин («Прощай, Бер
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лин! Хочу умереть в Потсдаме»), и потому раздал бедным 
сто тысяч талеров. Едва приехав в Потсдам, он вызвал свя
щенников Ролоффа и Кохиуса. Они должны были молить
ся в присутствии короля, а тот повторял их слова громким 
командным голосом.

Фридрих Вильгельм постоянно звал Софью Доротею, свою 
возлюбленную «Фикхен». Она держала его за руку, присев на 
кровать. Благочинный Ролофф сменял Софью Доротею и вел 
с королем беседы на религиозные темы. Ролофф упрекал ко
роля в неправедных делах, снова и снова напоминая ему, что, 
ужесточая приговоры, он грешил не столько перед людьми, 
сколько перед Богом.' Фридрих Вильгельм казался глубоко по
трясенным. Он терпеливо сносил упреки и, уж конечно, не 
угрожал пастору ни кулаком, ни палкой. Ролофф сообщал: 
«Король совершенно перестал сдерживаться и, когда речь за
ходила о признании грехов и раскаянии в них, использовал 
экспрессии (резкие формулировки. — Примеч. авт.), крепче 
которых не может и быть. Перечисляя грехи, он пускался в та
кие подробности, что я молил его воздержаться, ибо тайная 
исповедь у нас не принята».

Ролофф остался доволен благоразумием короля. Но ког
да он попробовал заставить Фридриха Вильгельма признать 
себя величайшим грешником из всех монархов, король за
протестовал: ведь он всегда был верен своей жене, и короля 
нельзя судить так же, как частное лицо. Ролофф свидетель
ствует: «Когда я все же попытался переубедить его, erat altum 
silentium (он немного помолчал. — Примеч. авт.), а затем 
вернулся к мысли о некоторых преимуществах королей пе
ред партикуляриями (частными лицами. — Примеч. авт.). 
Снова и снова он пытался оправдать свои деяния».

Ролофф и Кохиус объясняли королю: он должен про
стить врагов, если хочет заслужить вечное блаженство, и тот 
наконец с этим согласился. Но тут же Фридрих Вильгельм 
исключил из числа прощенных им врагов своего шурина, 
английского короля Георга II. Он ударил ладонью по посте
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ли и закричал: невозможно простить такого поганца, коме
дианта, принесшего ему столько горя! Священники настаи
вали на своем, и наконец король согласился: пусть Софья 
Доротея напишет брату, что на смертном одре он его простил. 
«Но она должна написать, — гневно прокричал король, — я 
простил его, когда был уже мертвым, совсем мертвым!»

В ночь с 26 на 27 мая королева послала гонца к сыну в 
Рейнсберг известить о близящейся кончине отца. Крон
принц помчался в Потсдам, куда прибыл в полдень. На двор
цовой площади он увидел короля, сидевшего в кресле-ко
ляске. Кронпринц спрыгнул с лошади и подбежал к отцу. 
При виде сына Фридрих Вильгельм расплакался. Он выта
щил из-под пледа руки и обнял его. «Я всегда желал тебе 
только добра, — всхлипывал король, — я всегда любил тебя, 
даже когда был к тебе строг».

Субботу 28 мая отец и сын провели за закрытыми две
рями, в присутствии одного лишь министра фон Подевиль- 
са. Король дал наследнику подробный отчет о состоянии 
прусского государства. Кронпринц Фридрих смог прочитать 
завещание, составленное для него королем около двадцати 
лет назад. За это время в завещании, запечатлевшем лич
ность короля и его волю, не изменилось ни слова. В важней
ших пунктах этот документ говорил о взглядах, опыте и 
выводах прусского короля-солдата:

«1. Я был покорен Богу. С двадцати лет я полностью вве
рил себя Всевышнему и молил Его услышать мои просьбы. 
И Он всегда слышал их. Я уверен в благословении Иисуса 
Христа и от всего сердца раскаиваюсь в явных и тайных гре
хах, ведь я всегда работал над улучшением самого себя и, с 
Божьей помощью, был упорен в этом до самой кончины. В 
этом помогал мне Дух Святой и Иисус Христос. Аминь.

2. Всех правителей, помнящих Бога и не имевших любов
ниц (лучше было бы сказать «шлюх». — Примеч. авт.) и веду
щих богобоязненный образ жизни, Бог осчастливил Своей
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благодатью. И я прошу своего возлюбленного наследника жить 
честно, быть хорошим примером для страны и армии и не пре
даваться пьянству и обжорству — спутникам жизни нечести
вой. Итак, я советую тебе: забудь о любовницах, опере, коме
диях, балете, балах и маскарадах и не веди безбожную жизнь.

3. Остерегайся льстецов и угодников, которые во всем 
станут тебе поддакивать. Они — твои враги. Не слушать их 
надо, а гнать как можно дальше. Иначе они доведут тебя до 
беды и причинят вред твоей армии и твоей стране.

4. Когда я отдам Богу душу и умру, мой наследник, ты 
должен все опечатать и забрать все ключи. Затем ты должен 
составить государственный бюджет на следующие шесть 
месяцев, как это сделал я после смерти отца. Ты должен тща
тельно изучить бюджет. Все расходы ты обязан сократить. 
Начни с господ министров. Например, тот, кто получал 200 
талеров в месяц, отныне должен получать 120 или 150 тале
ров. Благодаря этому ты сбережешь много денег. Распоря
дись об этом сам, один, дабы все знали: решение исходит от 
тебя и ни от кого другого. Через год ты сможешь повысить 
жалованье сотрудникам, отличившимся по службе. Ты и сам 
должен работать как они, как всегда работал я! Потому что 
король, желающий честно править, сам должен исполнять 
обязанности. Правители созданы для работы. И когда ты, 
мой возлюбленный наследник, все приведешь в порядок, 
дела пойдут так же хорошо, как звучит хорошая музыка! К 
сожалению, в большинстве своем монархи забывают Бога, 
перепоручают дела министрам, а сами предаются разврату 
и плотским удовольствиям. Но я твердо верю: мой любимый 
преемник последует моему примеру.

5. Настоятельно прошу тебя: не лишай офицеров, уптер- 
офицеров и солдат моих полков причитающегося им жало
ванья и доплат. Если ты выполнишь эту просьбу, получишь 
мое благословение. Если нет, я прокляну тебя с того света.

6. Министры всегда будут плести интриги. Они станут 
говорить тебе, что бюджет не выдержит такой огромной ар
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мии. Составь смету расходов — и ты увидишь: бюджет поло
жительный и что король Пруссии правильно поступает, ког
да правит сам и не дает господам министрам провести себя 
за нос. Тот, кто станет умничать и протестовать, — твой враг. 
Но все они поверят в тебя! Потому что диспозиция, остав
ленная мною тебе, хорошая: не обременяет горожан и не тре
бует возврата к акцизам.

7. Что касается финансов, то после моей смерти ты не дол
жен ворошить прошлое и проверять, обманывал ли меня тот 
или другой: думай о будущем! Через год ты сможешь соста
вить новый бюджет и будешь тратить только имеющееся в 
бюджете. Армии и чиновникам всегда плати вовремя. Покуп
ки за границей оплачивай немедленно. Тогда весь мир будет 
тебя уважать. Слава Богу, я не должен ни одному человеку! 
Не делай долгов и ты. Трать не больше, чем получаешь сам.

. 8. Что касается религии, то я был и, с Божьей помощью, 
умру реформатом. Но я считаю: лютеране, живущие богобо
язненно, блаженны так же, как и реформаты. Их разделяют 
только споры священников. Оказывай реформатам и люте
ранам равное почтение. За это Господь благословит тебя. 
Там, где нужно, строй церкви и школы. Делай бедным добро 
и никогда не мирись с нуждой. Помогай всеми доступными 
тебе способами! Бог воздаст за это тысячекратно. Разошли 
по консисториям указ, запрещающий реформатам и люте
ранам спорить друг с другом в церквях. С церковных кафедр 
должно доноситься лишь слово Божье. Но прежде всего свя
щенники не должны вмешиваться в мирскую жизнь, что они 
очень любят делать! Все они хотят стать римскими папами 
и управлять нашей совестью.

9. Думай о мануфактурах, мой любимый наследник. По
ощряй их развитие и поддерживай изо всех сил. Ты должен 
увеличивать число мануфактур, особенно в Восточной Прус
сии. Соблюдай эдикт, запрещающий ввозить в страну шер
стяную ткань. И знатные, и простые люди должны одевать
ся в одежды не из иностранных, а из изготовленных в Прус
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сии тканей. Подай сам тому хороший пример. Тогда ты уви
дишь страну цветущей и приумножишь доходы.

10. Наша династия имеет законное право притязать на 
Юлих-Берг, Восточную Фрисландию и Мекленбург. Под
тверждения тому ты найдешь в Тайном архиве. Если во вре
мя твоего правления появится возможность вступить в эти 
права, отстаивай их всеми силами и ни в коем случае не ус
тупай! Курфюрст Фридрих Вильгельм привел наш дом к 
расцвету. Мой отец добился королевского достоинства. Я 
привел в порядок страну и армию. На тебе, мой любимый 
наследник, лежит обязанность: сохранить все, созданное тво
ими предками, и забрать земли, принадлежащие нашему 
дому по праву и благословению Божьему.

11. Уповай на Господа и никогда не начинай неправед
ных войн! Но того, на что имеешь право, не уступай. Поэто
му молю тебя именем Бога: заботься об армии, делай ее все 
более сильной и боеспособной, но иикогда не отправляй пол
ки воевать за деньги или за другие блага. Те, кому ты нужен, 
дадут тебе все. Если ты не нужен, держи армию наготове и 
жди. Высшая доблесть короля — хорошо заселенное коро
левство. В этом и есть подлинное богатство страны. А пото
му, мой дорогой наследник, прошу тебя еще раз: не начинай 
несправедливых войн. Бог запретил их! И тебе придется дать 
отчет о каждом человеке, погибшем на неправедной войне.

12. Дорогой наследник, сим даю тебе еще раз свое отцов
ское благословение и желаю тебе всегда помнить Бога, править 
страной справедливо и со страхом Божьим, всегда иметь вер
ных и послушных подданных, а также сильную руку и мощ
ную армию для защиты от врагов. Желаю тебе, а также твоим 
наследникам здравствовать до скончания веков, а всем твоим 
землям — расцветать с каждым часом. Да поможет тебе всемо
гущий Бог.

Твой до гроба верный отец 
Фридрих Вильгельм».
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Чтение этого документа произвело на сына сильнейшее 
впечатление. Затем отец повел речь об отдельных провин
циях государства. Он начал с Восточной Пруссии, перешел 
к Померании, заговорил о Бранденбурге, Магдебурге, 
Хальберштадте и закончил прусскими землями в Рейнлан- 
де и Вестфалии. Говоря о свойствах людей, населявших ту 
или иную область, король был то экономистом, то психо
логом, то педагогом. Он подробно описал наследнику до
стоинства и слабости министров Краута, Грумбкова, Гёрне. 
Коксэжи удостоился величайших похвал. Король настоя
тельно советовал сыну приступать к созданию Всеобщего 
свода законов Пруссии. Под конец он перешел к внешней 
политике и стал говорить о России, Польше, Саксонии, 
Ганновере, Швеции, Голландии, Англии, Франции, о сдер
жанной политике в отношениях с императором и импери
ей. И обо всем смертельно больной, истерзанный болью 
человек рассуждал, как свидетельствует его сын, «в пол
ном сознании и с величайшим спокойствием». Кронпринц 
понимал отца с полуслова, излагая свое мнение. И только 
теперь, в последние часы жизни, король сумел оценить по
литические таланты этого 28-летнего человека. «Господь 
оказал мне величайшую милость, — обратился он к присут
ствующим министрам и генералам, — дав такого замечатель
ного сына». Кронпринц поцеловал ему руку, но Фридрих 
Вильгельм обнял его и проговорил сквозь слезы: «Милый 
Боже! Я умираю с радостью. У меня такой достойный сын 
и наследник».

29 мая Фридрих Вильгельм продиктовал сыну подроб
ные указания о том, как поступить с его телом после его смер
ти. Это один из самых замечательных документов мировой 
истории, непревзойденный памятник бесхитростной само
оценке.
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«Дорогой МОЙ СЫ Н |

Настоящей инструкцией я сообщаю о том, что ты дол
жен сделать с моим телом, после того как Всевышний забе
рет меня из бренного мира.

И вот что я хочу:
1. Как только я умру, мое тело следует обмыть, надеть на 

него чистую рубашку и положить на деревянный стол. За
тем меня нужно побрить, тщательно умыть, покрыть про
стыней и оставить на срок от 1 до 4 часов.

2. В присутствии генерал-лейтенанта ф. Буддеиброка, 
полковника ф. Дершау, майора ф. Бредова, капитанов 
ф. Принцена и ф. Гааке и лейтенанта ф. Винтерфельдта, а 
также всех полковых хирургов и моего камердинера сле
дует произвести вскрытие, чтобы увидеть, почему я, соб
ственно, умер и как это отразилось на моем теле. Но я кате
горически запрещаю что-либо от него отрезать. Затем мое 
тело следует помыть и надеть на него лучшую униформу, 
положив вслед за этим в простой гроб, закрыв его и так ос
тавив на ночь.

3. Сразу же после моей смерти солдаты лейб-гвардей
ского полка должны получить новые мундиры и шляпы.

4. На следующий день следует построить мой полк. Пер
вый батальон фронтом обращен к дворцу, правый фланг сто
ит у воды, где начинается стена. Все должны быть при ору
жии, и каждый гренадер должен получить 3 заряда. На зна
менах надо повесить траурные ленты, а барабаны обернуть 
черной тканью.

5. Катафалк, взятый из каретного сарая в Берлине, нуж
но поставить у зеленой лестницы, при этом головы лошадей 
должны быть обращены к воде. Пусть восемь капитанов мо
его полка перенесут меня на катафалк, а сделав это, возвра
щаются в строй. Когда катафалк тронется, должны забить 
барабаны. Гобои исполнят известную иесшо «О, голова в 
крови и ранах». Мои сыновья Вильгельм и Генрих останут
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ся в строю. Ты, как мой старший сын, а также маленький 
Фердинанд, одетые в униформу, будете идти за катафалком, 
равно как и генералы, офицеры, а также полковые священ
ники Кохиус и Эдсфельд.

6. Затем мое тело надо перенести в церковь через дверь, 
которой я обычно туда ходил. Как только гроб внесут под 
своды, гобоисты тут же умолкнут. Мой капельмейстер Лю- 
довици должен играть на органе. Из генералов и офицеров 
должны присутствовать те, что окажут мне последние поче
сти и перенесут меня в склеп.

7. 24 шестифунтовые пушки, доставленные из Берлина, 
должны дать двенадцать залпов один за другим. Затем по 
очереди стреляют батальоны.

8. Гренадеры сворачивают знамена после твоего, доро
гой сын, приказа. Каждый гренадер должен получить на пиво 
столько же, сколько он получает после смотра.

9. Присутствующим генералам и офицерам следует вы
катить бочку лучшего рейнского вина, и вообще в этот вечер 
не следует пить ничего, кроме хорошего вина.

10. Четырнадцать дней спустя во всех церквах следует 
прочесть поминальный стих «Я боролся за благие дела». За
тем надо спеть песню «Кто милость Господа снискал». О моей 
жизни, о моих делах и обо мне самом не следует говорить ни 
слова. Но народу следует знать, что я сам запретил это и умер 
как величайший и ничтожнейший грешиик, молящий, одна
ко, Бога и сына Его о милости. И вообще на поминальных 
проповедях не надо меня ни осуждать, ни хвалить.

Мой дорогой и преданный сын, я не сомневаюсь в твоем 
точном исполнении моих последних желаний. А я остаюсь 
до самой своей смерти

всецело преданным тебе отцом
4 Фридрихом Вильгельмом».
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* * *

30 мая король велел доставить себя в покои королевы и 
детей, где те с ним попрощались. Уже в своей спальне он 
сказал приближенным: «Теперь я вырвал из сердца самое 
дорогое: жену, детей, армию, страну и весь мир». Он все при
вел в порядок и теперь ждал смерти.

Решив развеять грусть, король велел спеть при нем хо
рал «Зачем же мне печалиться?». При словах «И предстану 
я нагим...» он воскликнул: «Нет, отставить! Я хочу быть 
похороненным в мундире». Ему сказали: на том свете ар
мии нет. Король изумленно проговорил: «Как?! Три тыся
чи чертей! Почему?» Узнав, что на небесах не нужны солда
ты, король погрузился в мрачное молчание.

Утром 31 мая, глядя из окна на конюшню, он внезапно 
велел вывести лучших коней и предложил старому князю 
Леопольду и генералу Гааке взять себе на память пригля
нувшихся им скакунов. Конюхи забыли положить под сед
ла чепраки, король заметил это, поднял кулак и закричал: 
«Эх, будь я здоров, как бы я этих подлецов отделал! Спус
титесь кто-нибудь да врежьте им как следует!»

Его перенесли в постель. Обессиленный Фридрих Виль
гельм подозвал кронпринца и министра Подевильса и про
шептал, что он больше не король и передает трон сыну. Май
ор фон Бредов громко повторил его слова для присутству
ющих офицеров и чиновников. Подевильс объяснил: в та
ком случае надо составить официальный протокол. Король 
ничего не отвечал.

В одиннадцать часов он потерял сознание. Снова придя 
в себя, Фридрих Вильгельм позвал священника Кохиуса. Ко
роль еще раз обнял жену. Затем спросил старшего хирурга 
лейб-гвардейского полка, сколько ему осталось жить. Тот 
взял его руку, подумал и ответил: «Еще полчаса. Пульс по
чти остановился». Король поднял руку кверху и крикнул: 
«Он не должен останавливаться!»
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Чтобы развлечь короля, через комнату провели слуг в 
новых ливреях. Фридрих Вильгельм едва заметно покачал 
головой: «О, гордыня, гордыня!»

Он велел принести зеркало, рассмотрел свое чудовищ
но распухшее лицо, потрогал грудь и сказал: «Вот здесь я 
уже мертв». Затем вздохнул, внезапно приподнялся и, сжав 
кулаки, прокричал на берлинском диалекте: «Смерть, да не 
боюсь я тебя!»

Кронпринц вывел из комнаты королеву и тут же вернул
ся. Обмороки короля участились. Наконец король прошеп
тал: «Господи Иисусе! Для Тебя я жил, для Тебя умираю. 
Ты мой доход...» В два часа пополудни король скончался. 
Был вторник 31 мая 1740 г.

Фридрих Вильгельм I умер на пятьдесят втором году 
жизни. Он был королем Пруссии двадцать семь лет. Сын 
безмолвно стоял у смертного ложа и смотрел на отца сухи
ми глазами. В своих мемуарах Фридрих Великий писал: «До 
последнего мгновения он сохранял удивительное присут
ствие духа. Как великий государственный человек он при
вел в порядок все дела. Как врач он наблюдал за ходом сво
ей болезни. Он взглянул смерти в глаза как герой».
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