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ДВОЙНАЯ АВТОБИОГРАФИЯ *

v  оставить автобиографию автора «Две­
надцати стульев» довольно затруднительно. Дело в том, что автор 
родился дважды: в 1897 году и в 1903 году. В первый раз автор 
родился под видом Ильи Ильфа, а во второй раз — Евгения 
Петрова.

Оба эти события произошли в городе Одессе.
Таким образом, уже с младенческого возраста автор начал 

вести двойную жизнь. В то время как одна половина автора ба­
рахталась в пеленках, другой уже было шесть лет, и она лазила 
через забор на кладбище, чтобы рвать сирень. Такое двойное су­
ществование продолжалось до 1925 года, когда обе половины 
впервые встретились в Москве.

\  Илья Ильф родился в семье банковского служащего и в 
1913 году окончил техническую школу. С тех пор он последова­
тельно работал в чертежном бюро, на телефонной станции, на 
авиационном заводе и на фабрике ручных гранат. После этого 
был статистиком, редактором юмористического журнала «Синде­
тикон», в котором писал стихи под женским псевдонимом, бух­
галтером и членом Президиума Одесского союза поэтов После 
подведения баланса выяснилось, что перевес оказался на лите­
ратурной, а не бухгалтерской деятельности, и в 1923 году 
И. Ильф приехал в Москву, где и нашел свою, как видно окон­
чательную, профессию — стал литератором, работал в газетах и 
юмористических журналах.

Евгений Петров родился в семье преподавателя и в 1920 го­
ду окончил классическую гимназию. В том же году сделался 
корреспондентом Украинского телеграфного агентства. После это­
го в течение трех лет служил инспектором уголовного розыска 
Первым его литературным произведением был протокол осмотра 
трупа неизвестного мужчины В 1923 году Евг. Петров переехал 
в Москву, где продолжал образование и занялся журналистикой 
Работал в газетах и юмористических журналах. Выпустил не­
сколько книжек юмористических рассказов

* Текст печатается по изданию- Ильф Им Петров Е. Собр. 
соч. в 6-ти томах. Т. 1. М., 1961, с. 236.
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После стольких приключений разрозненным частям удалось 
наконец встретиться. Прямым следствием этого и явился роман 
«Двенадцать стульев», написанный в 1927 году в Москве.

В таких случаях авторов обычно спрашивают, как это они 
пишут вдвоем. Интересующимся можем указать на пример пев­
цов, которые поют дуэты и чувствуют себя при этом отлично.

После «Двенадцати стульев» нами выпущены в свет — сати­
рическая повесть «Светлая личность» и две серии гротескных но­
велл: «Необыкновенные истории из жизни города Колоколамска» 
и «1001 день, или Новая Шахерезада».

Сейчас мы пишем роман под названием «Великий комбина­
тор» и работаем над повестью «Летучий голландец». Мы входим 
в недавно образовавшуюся литературную группу «Клуб чудаков».

Несмотря на такую согласованность действий, поступки ав­
торов бывают иногда глубоко индивидуальными. Так, например, 
Илья Ильф женился в 1924-м, а Евгений Петров в 1929 году.

Илья Илъф, Евг. Петров, 
Сочинено 25 июля 1929 г.

Москва.



ИЗ ВОСПОМИНАНИИ ОБ ИЛЬФЕ*

К а к  случилось, что мы с Ильфом стали 
писать вдвоем? Назвать это случайностью было бы слишком про­
сто. Ильфа нет, и я никогда не узнаю, что думал он, когда мы на­
чинали работать вместе. Я же испытывал по отношению к нему 
чувство огромного уважения, а иногда даже восхищения. Я был 
моложе его на пять лет, и хотя он был очень застенчив, писал ма­
ло и никогда не показывал написанного, я готов был признать его 
своим метром. Его литературный вкус казался мне в то время без­
укоризненным, а смелость его мнений приводила меня з восторг. 
Но у нас был еще один метр, так сказать, профессиональный метр. 
Это был мой брат, Валентин Катаев. Он в то время тоже работал 
в «Гудке» в качестве фельетониста и подписывался псевдонимом 
Старик Собакин И в этом качестве он часто появлялся в ком­
нате четвертой полосы.

Однажды он вошел туда со словами:
— Я хочу стать советским Дюма-отцом.
Это высокомерное заявление не вызвало в отделе особен­

ного энтузиазма. И не с такими заявлениями входили люди в 
комнату четвертой полосы.

— Почему же это, Валюн, вы вдруг захотели стать Дюма- 
пером? — спросил Ильф.

— Потому, Илюша, что уже давно пора открыть мастерскую 
советского романа,— ответил Старик Собакин,— я буду Дюма- 
отцом, а вы будете моими неграми. Я вам буду давать темы, вы 
будете писать романы, а я их потом буду править. Пройдусь ра­
за два по вашим рукописям рукой мастера — и готово Как 
Дюма-пер. Ну? Кто желает? Только помните, я собираюсь дер­
жать вас в черном теле.

Мы еще немного пошутили на тему о том, как Старик Со­
бакин будет Дюма-отцом, а мы его неграми. Потом заговорили 
серьезно

* Текст печатается по изданию: Ильф И., Петров Е. Собр. 
соч. в 6-ти томах. Т 5. М., 1961, с 609—-514.

1 Действительное написание псевдонима В. Катаева — «Ста­
рик Собакин» (Прим. ред.)
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— Есть отличная тема,— сказал Катаев,— стулья. Пред­
ставьте себе, в одном из стульев запрятаны деньги. Их надо 
найти. Чем не авантюрный роман? Есть еще темки... А? Согла­
шайтесь. Серьезно. Один роман пусть пишет Иля, а другой Женя.

Он быстро написал стихотворный фельетон о козлике, кото­
рого вез начальник пути какой-то дороги в купе второго класса, 
подписался «Старик Собакин» и куда-то убежал. А мы с Ильфом 
вышли из комнаты и стали прогуливаться по длиннейшему кори­
дору Дворца Труда.

— Ну что, будем писать? — спросил я.
— Что ж, можно попробовать,— ответил Ильф.
— Давайте так,— сказал я,— начнем сразу. Вы один роман, 

а я другой. А сначала сделаем планы для обоих романов,
Ильф подумал.
— А может быть, будем писать вместе?
— Как это?
— Ну, просто вместе будем писать один роман. Мне понра­

вилось про эти стулья. Молодец Собакин.
— Как же вместе? По главам, что ли?
— Да нет,— сказал Ильф,— попробуем писать вместе, одно-» 

временно, каждую строчку вместе Понимаете? Один будет писать, 
другой в это время будет сидеть рядом. В общем, сочинять 
вместе.

В этот день мы пообедали в столовой Дворца Труда и вер­
нулись в редакцию, чтобы сочинять план романа. Вскоре мы оста­
лись одни в громадном пустом здании. Мы и ночные сторожа. 
Под потолком горела слабая лампочка. Розовая настольная бу­
мага, покрывавшая соединенные столы, была заляпана кляксами 
и сплошь изрисована отчаянными остряками четвертой полосы. 
На стене висели грозные «Сопли и вопли».

Сколько должно быть стульев? Очевидно, полный ком­
плект — двенадцать штук. Название нам понравилось. «Двена­
дцать стульев». Мы стали импровизировать. Мы быстро сошлись 
на том, что сюжет со стульями не должен быть основой романа, 
а только причиной, поводом к тому, чтобы показать жизнь. Мы 
составили черновой план романа в один вечер и на другой день 
показали его Катаеву. Дюма-отец план одобрил, сказал, что уез­
жает на юг, и потребовал, чтобы к его возвращению, через месяц, 
была бы готова первая часть.

— А уже тогда я пройдусь рукой мастера,— пообещал он. 
Мы заныли.

— Валюн, пройдитесь рукой мастера сейчас,— сказал 
Ильф,— вот по этому плану.

— Нечего, нечего, вы негры и должны трудиться.
И он уехал. А мы остались. Это было в августе или в сен* 

тябре 1927 года.
И начались наши вечера в опустевшей редакции. Сейчас я 

совершенно не могу вспомнить, кто произнес какую фразу, кто 
и как исправил ее. Собственно, не было ни одной фразы, которая 
так или иначе не обсуждалась и не изменялась, не было ни одной 
мысли или идеи, которая тотчас же не подхватывалась. Но пер­
вую фразу романа произнес Ильф. Это я помню хорошо.

После короткого спора было решено, что писать буду я* 
Ильф убедил меня, что мой почерк лучше.
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Я сел за стол. Как же мы начнем? Содержание главы было 
известно. Была известна фамилия героя — Воробьянинов. Ему 
уже было решено придать черты моего двоюродного дяди—пред­
седателя уездной земской управы. Уже была придумана фамилия 
для тещи — мадам Петухова и название похоронного бюро — 
«Милости просим». Не было только первой фразы. Прошел час. 
Фраза не рождалась То есть фраз было много, но они не нра­
вились ни Ильфу, ни мне. Затянувшаяся пауза тяготила нас. 
Вдруг я увидел, что лицо Ильфа сделалось еще более твердым, 
чем всегда, он остановился (перед этим он ходил по комнате) и 
сказал:

— Давайте начнем просто и старомодно: «В уездном горо­
де N». В конце концов не важно, как начать, лишь бы начать

Так мы и начали.
И в этот первый день мы испытали ощущение, которое не по­

кидало нас потом никогда. Ощущение трудности. Нам было 
очень трудно писать. Мы работали в газете и в юмористических 
журналах очень добросовестно. Мы знали с детства, что такое 
труд. Но никогда не представляли себе, как трудно писать роман. 
Если бы я не боялся показаться банальным, я сказал бы, что мы 
писали кровью. Мы уходили из Дворца Труда в два или три часа 
ночи, ошеломленные, почти задохшиеся от папиросного дыма. Мы 
возвращались домой по мокрым и пустым московским переул­
кам, освещенным зеленоватыми газовыми фонарями, не в состоя­
нии произнести ни слова.

Иногда нас охватывало отчаяние.
— Неужели наступит такой момент, когда рукопись будет 

наконец написана и мы будем везти ее в санках. Будет идти снег. 
Какое, наверное, замечательное ощущение — работа окончена, 
больше ничего не надо делать.

Все-таки мы окончили первую часть вовремя. Семь печатных 
листов были написаны в месяц. Это еще не был роман, но перед 
Вами уже лежала рукопись, довольно толстенькая пачка боль­
ших, густо исписанных листов. У нас еще никогда не было такой 
толстенькой пачки. Мы с удовольствием перебирали ее, нумеро­
вали и без конца высчитывали количество печатных знаков в 
строке, множили эти знаки на количество строк в странице, потом 
множили на число страниц. Да Мы не ошиблись. В первой части 
было семь листов. И каждый лист содержал в себе сорок тысяч 
чудных маленьких знаков, включая запятые и двоеточия.

Мы торжественно понесли рукопись Дюма-отцу, который к 
тому времени уже вернулся. Мы никак не могли себе предста­
вить— хорошо мы написали или плохо. Если бы Дюма-отец, он 
же Старик Собакин, он же Валентин Катаев, сказал нам, что мы 
принесли галиматью, мы нисколько не удивились бы. Мы готови 
лись к самому худшему. Но он прочел рукопись, все семь листов 
прочел при нас и очень серьезно сказал:

— Вы знаете, мне понравилось то, что вы написали. По-мое­
му, вы совершенно сложившиеся писатели.

— А как же рука мастера? — спросил Ильф.
— Не прибедняйтесь, Илюша. Обойдетесь и без Дюма-пера. 

Продолжайте писать сами. Я думаю, книга будет иметь успех
Мы продолжали писать.
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Остап Беад^р был задуман как второстепенная фигура, поч­
ти что эпизодическое лицо. Для него у нас была приготовлена 
фраза, которую мы слышали от одного нашего знакомого бильяр­
диста: «Ключ от квартиры, где деньги лежат». Но Бендер стал 
постепенно выпирать из приготовленных для него рамок. Скоро 
мы уже не могли с ним сладить. К концу романа мы обращались 
с ним, как с живым человеком, и часто сердились на него за на­
хальство, с которым он пролезал почти в каждую главу. Это вер­
но, что мы поспорили о том, убивать Остапа или нет. Действи­
тельно, были приготовлены две б>мажки На одной из них мы 
изобразили череп и две косточки. И судьба великого комбинатора 
была решена при помощи маленькой лотереи. Впоследствии мы 
очень досадовали на это легкомыслие, которое можно было объ­
яснить лишь молодостью и слишком большим запасом веселья.

И вот в январе месяце 28 года наступила мин>га, о которой 
мы мечтали. Перед нами лежала такая толстая рукопись, что 
считать печатные знаки пришлось часа два. Но как приятна была 
эта работа!

Мы уложили рукопись в папку.
— А вдруг мы ее потеряем? — спросил я.
Ильф встревожился.
■— Знаете что,— сказал он,— сделаем надпись.
Он взял листок бумаги и написал на нем.
«Нашедшего просят вернуть по такому-то адресу».
И аккуратно наклеил листок на внутреннюю сторону обложки.
Все случилось так, как мы мечтали. Шел снег. Чинно сидя 

на санках, мы везли рукопись домой. Но не было ощущения сво­
боды и легкости. Мы не чувствовали освобождения. Напротив 
Мы испытыв-али чувства беспокойства и тревоги. Напечатают ли 
наш роман? Понравится ли он? А если напечатают и понравится, 
го, очевидно, нужно писать новый роман. Или, может быть, по­
весть

Мы думали, что это конец трудов, но это было только начало.
Е. Петров



ДВЕНАДЦАТЬ
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Посвящается 
Валентину Петровичу 
Катаеву



ОТАРРОРОЖОШЙ AES

Глава I 

БЕЗЕНЧУК И «НИМФЬЬ

В уездном городе N было так много парикмахер­
ских заведений и бюро похоронных процессий, что ка­
залось, жители города рождаются лишь затем, чтобы 
побриться, остричься, освежить голову вежеталем и 
сразу же умереть. А на самом деле в уездном городе 
N люди рождались, брились и умирали довольно ред­
ко. Жизнь города N была тишайшей. Весенние вечера 
были упоительны, грязь под луною сверкала, как ан­
трацит, и вся молодежь города до такой степени была
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влюблена в секретаршу месткома коммунальников, что 
это мешало ей собирать членские взносы.

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита 
Матвеевича Воробьянинова, хотя этими вопросами по 
роду своей службы он ведал с девяти утра до пяти 
вечера ежедневно с получасовым перерывом для зав­
трака.

По утрам, выпив из морозного, с жилкой, стакана 
свою порцию горячего молока, поданного Клавдией 
Ивановной, он выходил из полутемного домика на 
просторную, полную диковинного весеннего света ули­
цу имени товарища Губернского. Это была приятней­
шая из улиц, какие встречаются в уездных городах. 
По левую руку за волнистыми зеленоватыми стеклами 
серебрились гробы похоронного бюро «Нимфа». Спра­
ва за маленькими, с обвалившейся замазкой окнами 
угрюмо возлежали дубовые пыльцые и скучные гробы 
гробовых дел мастера Безенчука. Далее «Цирульный 
мастер Пьер и Константин» обещал своим потребите­
лям «холю ногтей» и «ондулянсион на дому». Еще 
дальше расположилась гостиница с парикмахерской, 
а за нею на большом пустыре стоял палевый теленок 
и нежно лизал поржавевшую, прислоненную к одиноко 
торчащим воротам вывеску:

ПОГРЕБАЛЬНАЯ КОНТОРА 
| «МИЛОСТИ ПРОСИМ>

Хотя похоронных депо было множество, но клиен­
тура у них была небогатая. «Милости просим» лопну­
ло еще за три года до того, как Ипполит Матвеевич 
осел в городе N, а мастер Безенчук пил горькую и 
даже однажды пытался заложить в ломбарде свой 
лучший выставочный гроб.

Люди в городе N умирали редко, и Ипполит Мат­
веевич знал это лучше кого бы то ни было, потому 
что служил в загсе, где ведал столом регистрации 
смертей и браков.

Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, по­
ходил на старую надгробную плиту. Левый угол,его 
был уничтожен крысами. Хилые его ножки тряслись 
под тяжестью пухлых папок табачного цвета с запи­
сями, из которых можно было почерпнуть все сведен^
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о родословных жителей города N и о генеалогических 
древах, произросших на скудной уездной почве.

В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич, 
как обычно, проснулся в половине восьмого и сразу 
же просунул нос в старомодное пенсне с золотой дуж­
кой. Очков он не носил. Однажды, решив, что носить 
пенсне негигиенично, Ипполит Матвеевич направился 
к оптику и купил очки без оправы, с позолоченными 
оглоблями. Очки с первого раза ему понравились, но 
жена (это было незадолго до ее смерти) нашла, что 
в очках он — вылитый Милюков, и он отдал очки 
дворнику. Дворник, хотя и не был близорук, к очкам 
привык и носил их с удовольствием.

— Бонж^р! — пропел Ипполит Матвеевич самому 
себе, спуская ноги с постели. «Бонжур» указывало на 
то, что Ипполит Матвеевич проснулся в добром рас­
положении. Сказанное при пробуждении «гут морген» 
обычно значило, что печень пошаливает, что пятьде­
сят два года — не шутка и что погода нынче сырая.

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в дово­
енные штучные брюки, завязал их у щиколоток те­
семками и погрузился в короткие мягкие сапоги с уз­
кими квадратными носами. Через пять минут на Иппо­
лите Матвеевиче красовался лунный жилет, усыпан­
ный мелкой серебряной звездой, и переливчатый 
люстриновый пиджачок. Смахнув со своих седин ос­
тавшиеся после умывания росинки, Ипполит Матвее­
вич зверски пошевелил усами, в нерешительности по­
трогал рукою шероховатый подбородок, провел щет­
кой по коротко остриженным алюминиевым волосам 
и, учтиво улыбаясь, двинулся навстречу входившей в 
комнату теще — Клавдии Ивановне.

— Эпполе-эт,— прогремела она,— сегодня я виде­
ла дурной сон.

Слово «сон» было произнесено с французским про­
нонсом.

Ипполит Матвеевич поглядел на тещу сверху вниз. 
Его рост доходил до ста восьмидесяти пяти санти­
метров, и с такой высоты ему легко и удобно было 
относиться к теще с некоторым пренебрежением.

Клавдия Ивановна продолжала:
— Я видела покойную Мари с распущенными во­

лосами и в золотом кушаке.
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От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны 
дрожала чугунная лампа с ядром, дробью и пыльными 
стеклянными цацками.

— Я очень встревожена. Боюсь, не случилось бы 
чего.

Последние слова были произнесены с такой силой, 
что каре волос на голове Ипполита Матвеевича ко­
лыхнулось в разные стороны. Он сморщил лицо и раз­
дельно сказал:

— Ничего не будет, маман. За воду вы уже вно­
сили?

Оказывается, что не вносили. Калоши тоже не бы­
ли помыты. Ипполит Матвеевич не любил своей тещи. 
Клавдия Ивановна была глупа, и ее преклонный воз­
раст не позволял надеяться на то, что она когда-ни­
будь поумнеет. Скупа она была до чрезвычайности, и 
только бедность Ипполита Матвеевича не давала раз­
вернуться этому захватывающему чувству. Голос у 
нее был такой силы и густоты, что ему позавидовал 
бы Ричард Львиное Сердце, от крика которого, как 
известно, приседали кони. И кроме того,— что было 
ег!мым ужасным,— Клавдия Ивановна видела сны. 
Она видела их всегда. Ей снились девушки в куша­
ках, лошади, обшитые желтым драгунским кантом, 
дворники, играющие на арфах, архангелы в стороже­
вых тулупах, прогуливающиеся по ночам с колотуш* 
нами в руках, и вязальные спицы, которые сами собой 
прыгали по комнате, производя огорчительный звон. 
Пустая старуха была Клавдия Ивановна. Вдобавок ко 
всему под носом у нее выросли усы, и каждый ус был 
похож на кисточку для бритья.

Ипполит Матвеевич, слегка раздраженный, вышел 
из дому.

У входа в свое потасканное заведение стоял, при­
слонясь к дверному косяку и скрестив руки, гробовых 
дел мастер Безенчук. От систематических крахов 
своих коммерческих начинаний и от долговременного 
употребления внутрь горячительных напитков глаза 
мастера были ярко-желтыми, как у кота, и горели 
неугасимым огнем.

— Почет дорогому гостю! — прокричал он скоро­
говоркой, завидев Ипполита Матвеевича.— С доб­
рым утром!
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Ипполит Матвеевич вежливо пригожилл запятнан­
ную касторовую штяпу

— Как здоровье тещеньки, разрешите узнать?
— Мр-мр-мр,— неопределенно ответил Ипполит 

Матвеевич и, пожав прямыми плечами, проследовал 
дальше.

— Ну, дай бог здоровьичка,— с горечью сказал 
Безенчук,— одних убытков сколько несем, туды его в
качель!

И снова, скрестив руки на груди, прислонился к
двери. *

У врат похоронного бюро «Нимфа» Ипполита Мат­
веевича снова попридержали.

Владельцев «Нимфы» было трое. Они враз покло­
нились Ипполиту Матвеевичу и хором осведомились о 
здоровье тещи.

— Здорова, здорова,— ответил Ипполит Матве­
евич,— что ей делается! Сегодня золотую девушку ви­
дела, распущенную. Такое ей было видение во сне.

Три «нимфа» переглянулись и громко вздохнули
Все эти разговоры задержали Ипполита Матвееви­

ча в пути, и он, против обыкновения, пришел на служ­
бу, тогда, когда часы, висевшие над лозунгом «Сделал 
свое дело — и уходи», показывали пять минут деся­
того.

Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенна 
за усы, прозвали в учреждении Мацистом, хотя у 
настоящего Мациста никаких усов не было.

Вынув из ящика стола синюю войлочную подушеч­
ку, Ипполит Матвеевич положил ее на стул, предал 
усам правильное направление (параллельно линии 
стола) и сел на подушечку, немного возвышаясь над 
тремя своими сослуживцами. Ипполит Матвеевич не 
боялся гемороя, он боялся протереть брюки и потому 
пользовался синим войлоком.

За всеми манипуляциями советского служащего 
застенчиво следили двое молодых людей — мужчина 
и девица. Мужчина в суконном на вате пиджаке был 
совершенно подавлен служебной обстановкой, запахом 
ализариновых чернил, часами, которые часто и тяжело 
дышали, а в особенности строгим плакатом «Сделал 
свое дело — и уходи». Хотя дела своего мужчина в 
пиджаке еще и не начинал, но уйти ему уже хотелось.
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Ему казалось, что дело, по которому он пришел, на- 
столько незначительно, что из-за него совестно беспо­
коить такого видного седого гражданина, каким был 
Ипполит Матвеевич. Ипполит Матвеевич и сам пони­
мал, что у пришедшего дело маленькое, что оно тер­
пит, а потому, раскрыв скоросшиватель № 2 и дернув 
щечкой, углубился в бумаги. Девица в длинном ж а­
кете, обшитом блестящей черной тесьмой, пошепта­
лась с мужчиной и, теплея от стыда, стала медленно 
подвигаться к Ипполиту Матвеевичу.

— Товарищ,— сказала она,— где тут...
Мужчина в пиджаке радостно вздохнул и неожи­

данно для самого себя гаркнул:
— Сочетаться!
Ипполит Матвеевич внимательно поглядел на пе­

рильца, за которыми стояла чета.
— Рождение? Смерть?
— Сочетаться,— повторил мужчина в пиджаке и 

растерянно оглянулся по сторонам.
Девица прыснула. Дело было на мази. Ипполит 

Матвеевич с ловкостью фокусника принялся за работу. 
Записал старушечьим почерком имена новобрачных в 
толстые книги, строго допросил свидетелей, за которы­
ми невеста сбегала во двор, долго и нежно дышал на 
квадратные штампы и, привстав, оттискивал их на 
потрепанных паспортах. Приняв от молодоженов два 
рубля и выдав квитанцию, Ипполит Матвеевич сказал, 
усмехнувшись: «За совершение таинства»,— и поднял­
ся во весь свой прекрасный рост, по привычке выка­
тив грудь (в свое время он нашивал корсет). Толстые 
желтые лучи солнца лежали на его плечах, как эпо­
леты. Вид у него был несколько смешной, но необык­
новенно торжественный. Двояковогнутые стекла пен­
сне лучились белым прожекторным светом. Молодые 
стояли, как барашки.

— Молодые люди,— заявил Ипполит Матвеевич 
выспренно,— позвольте вас поздравить, как говарива- 
лос*> раньше, с законным браком. Очень, оч-чень при­
ятно видеть таких молодых людей, как вы, которые, 
держась за руки, идут к достижению вечных идеалов. 
Очень, оч-чень приятно!

Произнесши эту тираду, Ипполит Матвеевич по­
жал новобрачном руки, сел и, весьма довольный со-
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бою, продолжал чтение бумаг из скоросшиватели 
№ 2.

За соседним столом служащие хрюкнули в чер­
нильницы.

Началось спокойное течение служебного дня. Ни­
кто не тревожил стол регистрации смертей и браков. 
В окно было видно, как граждане, поеживаясь от ве­
сеннего холодка, разбредались по своим домам. Ров­
но в полдень запел петух в кооперативе «Плуг и мо­
лот». Никто этому не удивился. Потом раздались ме­
таллическое кряканье и клекот мотора. С улицы имени 
товарища Губернского выкатился плотный клуб фио­
летового дыма. Клекот усилился. Из-за дыма вскоре 
появились контуры уисполкомовского автомобиля Гос. 
№ 1 с крохотным радиатором и громоздким кузовом. 
Автомобиль, барахтаясь в грязи, пересек Старопан­
скую площадь и, колыхаясь, исчез в ядовитом дыму. 
Служащие долго еще стояли у окна, комментируя 
происшествие и ставя его в связь с возможным сокра­
щением штата. Через некоторое время по деревянным 
мосткам осторожно прошел мастер Безенчук. Он 
целыми днями шатался по городу, выпытывая, не умер 
ли кто.

Служебный день подходил к концу. На соседней 
желтенькой с белым колокольне что есть мочи забили 
в колокола. Дрожали стекла. С колокольни посыпа­
лись галки, помитинговали над площадью и унеслись. 
Вечернее небо леденело над опустевшей площадью.

Ипполиту Матвеевичу пора было уходить. Все, 
что имело родиться в этот день, родилось и было запи­
сано в толстые книги. Все желающие повенчаться 
были повенчаны и тоже записаны в толстые книги. 
И не было лишь, к явному разорению гробовщиков, 
ни одного смертного случая. Ипполит Матвеевич сло­
жил дела, спрятал в ящик войлочную подушечку, 
распушил гребенкой усы и уже было, мечтая об огне­
дышащем супе, собрался пойти прочь, как дверь кан­
целярии распахнулась, на пороге ее появился гробо­
вых дел мастер Безенчук.

— Почет дорогому гостю,— улыбнулся Ипполит 
Матвеевич.— Что скажешь?

Хотя дикая рожа мастера и сияла в наступивших 
сумерках, но сказать он ничего не смог,
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— Ну? — спросил Ипполит Матвеевич более 
строго

— «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает?—■ 
смутно молвил гробовой мастер — Разве ж она может 
покупателя удовлетворить? Гроб — он одного лесу 
сколько требует .

’— Чего? — спросил Ипполит Матвеевич.
— Да вот «Нимфа» . Их три семейства с одной 

торговлишки живут. Уже у них и матерьял не тот, и 
отделка похуже, и кисть жидкая, туды ее в качель. 
А я — фирма старая. Основан в тысяча девятьсот 
седьмом году. У меня гроб — огурчик, отборный, люби­
тельский .

— Ты что же это, с ума сошел? — кротко спросил 
Ипполит Матвеевич и двинулся к выходу — Обалде­
ешь ты среди гробов.

Безенчук предупредительно рванул дверь, пропу­
стил Ипполита Матвеевича вперед, а сада увязался за 
ним, дрожа как бы от нетерпения.
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— Еще когда «Милости просим» было, тогда вер­
но* Против ихнего глазету ни одна фирма, даже в са­
мой Твери, выстоять не могла,— туды ее в качель 
А теперь, прямо скажу, лучше моего товара нет И не 
ищите даже

Ипполит Матвеевич с гневом обернулся, посмотрел 
секунду на Безенчука сердито и зашагал несколько 
быстрее Хотя никаких неприятностей по службе с ним 
сегодня не произошло, но почувствовал он себя до­
вольно гадостно

Три владельца «Нимфы» стояли у своего заведения 
fe тех же позах, в каких Ипполит Матвеевич оставил 
их утром Казалось, что с тех пор они не сказали друг 
другу ни слова, но разительная перемена в лицах, та­
инственная удовлетворенность, темно мерцавшая в их 
глазах, показывала, что им известно кое-что значи­
тельное

При виде своих коммерческих врагов Безенчук от­
чаянно махнул рукой, остановился и зашептал вслед 
Воробьянинову,



— Уступлю за тридцать два рублика.
Ипполит Матвеевич поморщился и ускорил шаг.
— Можно в кредит,— добавил Безенчук.
Трое же владельцев «Нимфы» ничего не говорили. 

Они молча устремились вслед за Воробьяниновым, 
беспрерывно снимая на ходу картузы и вежливо кла­
няясь.

Рассерженный вконец глупыми приставаниями 
гробовщиков, Ипполит Матвеевич быстрее обыкновен­
ного взбежал на крыльцо, раздраженно соскреб о сту­
пеньку грязь и, испытывая сильнейшие приступы ап­
петита, вошел в сени. Навстречу ему из комнаты вы­
шел пышущий жаром священник церкви Фрола и 
Лавра отец Федор. Подобрав правой рукой рясу и не 
обращая внимания на Ипполита Матвеевича, отец 
Федор пронесся к выходу.

Тут Ипполит Матвеевич заметил излишнюю чисто­
ту, новый, режущий глаза беспорядок в расстановке 
немногочисленной мебели и ощутил щекотание в носу, 
происшедшее от сильного лекарственного запаха. В 
первой комнате Ипполита Матвеевича встретила со­
седка, агрономша Кузнецова. Она зашептала и зама­
хала руками:

— Ей хуже, она только что исповедовалась. Не 
стучите сапогами.

— Я не стучу,— покорно ответил Ипполит Матвее­
вич.— Что же случилось?

Мадам Кузнецова подобрала губы и показала ру­
кой на дверь второй комнаты:

— Сильнейший сердечный припадок.
И, повторяя явно чужие слова, понравившиеся ей 

своей значительностью, добавила:
— Не исключена возможность смертельного исхо­

да. Я сегодня весь день на ногах. Прихожу утром за 
мясорубкой, смотрю — дверь открыта, в кухне никого, 
в этой комнате тоже, ну, я думаю, что Клавдия Ива­
новна пошла за мукой для куличей. Она давеча соби­
ралась. Мука теперь, сами знаете, если не купишь за­
ранее...

Мадам Кузнецова долго еще рассказывала бы про 
муку, про дороговизну и про то, как она нашла Клав­
дию Ивановну лежащей у изразцовой печки в совер­
шенно мертвенном состоянии, но стон, раздавшийся из
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соседней комнаты, больно поразил слух Ипполита 
Матвеевича. Он быстро перекрестился слегка онемев­
шей рукой и прошел в комнату тещи.

Глава II

КОНЧИНА МАДАМ ПЕТУХОВОЙ

Клавдия Ивановна лежала на спине, подсунув од- 
ну руку под голову. Голова ее была в чепце интен­
сивно абрикосового цвета, который был в какой-то 
моде в каком-то году, когда дамы носили «шантеклер» 
н только начинали танцевать аргентинский танец 
танго.

Лицо Клавдии Ивановны было торжественно, но 
ровно ничего не выражало. Глаза смотрели в потолок.,

— Клавдия Ивановна! — позвал Воробьянинов.
Теща быстро зашевелила губами, но вместо при­

вычных уху Ипполита Матвеевича трубных звуков он 
услышал стон, тихий, тонкий и такой жалостный, что 
сердце его дрогнуло. Блестящая слеза неожиданна 
быстро выкатилась из глаза и, словно ртуть, скользну­
ла по лицу.

— Клавдия Ивановна,— повторил Воробьяни­
нов,— что с вами?

Но он снова не получил ответа. Старуха закрыла 
глаза и слегка завалилась на бок.

В комнату тихо вошла агрономша и увела его за 
руку, как мальчика, которого ведут мыться.

— Она заснула. Врач не велел ее беспокоить. Вы, 
голубчик, вот что — сходите в аптеку. Нате квитан­
цию и узнайте, почем пузыри для льда.

Ипполит Матвеевич во всем покорился мадам Куз­
нецовой, чувствуя ее неоспоримое превосходство в по­
добных делах.

До аптеки бежать было далеко. По-гимназически, 
зажав в кулаке рецепт, Ипполит Матвеевич торопливо 
вышел на улицу.

Было уже почти темно. На фоне иссякающей зари 
виднелась тщедушная фигура гробовых дел мастера 
Безенчука, который, прислонясь к еловым воротам, 
закусывал хлебом и луком. Тут же рядом сидели на
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корточках три «нимфа» и, облизывая ложки, ели из 
чугунного горшочка гречневую кашу. При виде Иппо­
лита Матвеевича гробовщики вытянулись, как солда­
ты. Безенчук обидчиво пожал плечами и, протянув ру­
ку в направлении конкурентов, проворчал:

— Путаются, туды их в качель, под ногами.

Посреди Старопанской площади, у бюстика поэта 
Жуковского с высеченной на доколе надписью: «Поэ­
зия есть бог в святых мечтах земли», велись оживлен­
ные разговоры, вызванные известием о тяжелой болез­
ни Клавдии Ивановны. Общее мнение собравшихся 
горожан сводилось к тому, что «все там будем» и что 
«бог дал, бог и взял».

Парикмахер «Пьер и Константин», охотно отзывав­
шийся, впрочем, на имя «Андрей Иванович», и тут не 
упустил случая выказать свои познания в медицинской 
области, почерпнутые им из московского журнала 
«Огонек».

— Современная наука,— говорил Андрей Ивано­
вич,— дошла до невозможного. Возьмите: скажем, у 
клиента прыщик на подбородке вскочил. Раньше до 
заражения крови доходило, а теперь в Москве, гово­
рят,— не знаю, правда это или неправда,— на каждого 
клиента отдельная стерилизованная кисточка пола­
гается.

Граждане протяжно вздохнули.
— Это ты, Андрей, малость перехватил...
— Где же это видано, чтоб на каждого человека 

отдельная кисточка? Выдумает же!
Выьший пролетарий умственного труда, а ныне 

палаточник Прусис даже разнервничался:
— Позвольте, Андрей Иванович, в Москве, по 

данным последней переписи, больше двух миллионов 
жителей? Так, значит, нужно больше двух миллионов 
кисточек? Довольно оригинально.

Разговор принимал горячие формы и черт знае'? 
до чего дошел бы, если б в конце Осыпной улицы не 
показался Ипполит Матвеевич.

— Опять в аптеку побежал. Плохи дела, значит.
— Помрет старуха. Недаром Безенчук по городу 

сам не свой бегает.
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— А доктор что говорит?
— Что доктор! В страхкассе разве доктора? 

И здорового залечат!
«Пьер и Константин», давно уже порывавшийся 

сделать сообщение на медицинскую тему, заговорил, 
опасливо оглянувшись:

— Теперь вся сила в гемоглобине.
Сказав это, «Пьер и Константин» умолк.
Замолчали и горожане, каждый по-своему размы­

шляя о таинственных силах гемоглобина.
Когда поднялась луна и ее мятный свет озарил 

миниатюрный бюстик Жуковского, на медной его спи­
не можно было ясно разобрать написанное мелом 
краткое ругательство

Впервые подобная надпись появилась на бюстике 
15 июня 1897 года в ночь, наступившую непосредст­
венно после открытия памятника. И как представители 
полиции, а впоследствии милиции ни старались, хули­
тельная надпись аккуратно возобновлялась каждый 
день.

В деревянных с наружными ставнями домиках 
уже пели самовары. Был час ужина. Граждане не 
стали понапрасну терять время и разошлись. Подул 
ветер.

Между тем Клавдия Ивановна умирала. Она то 
просила пить, то говорила, что ей нужно встать я 
сходить за отданными в починку парадными штибле­
тами Ипполита Матвеевича, то жаловалась на пыль, 
от которой, по ее словам, можно было задохнуться, 
то просила зажечь все лампы

Ипполит Матвеевич, который уже устал волновать­
ся, ходил по комнате. В голову ему лезли неприятные 
хозяйственные мысли. Он думал о том, как придется 
брать в кассе взаимопомощи аванс, бегать за попом 
и отвечать на соболезнующие письма родственников. 
Чтобы рассеяться немного, Ипполит Матвеевич вышел 
на крыльцо. В зеленом свете луны стоял гробовых дед 
мастер Безенчук.

— Так как же прикажете, господин Воробьями- 
нов? — спросил мастер, прижимая к груди картуз.

— Что ж, пожалуй,— угрюмо ответил Ипполит 
Матвеевич.
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— А «Нщфа», туды ее в качель, разве товар да­
ет! — заволновался Б«зенчук.

— Да пошел ты к черту! Надоел!
— Я ничего Я насчет кистей и глазета. Как сде­

лать, туды ее в качель? Первый сорт, прима? Или 
как?

— Без всяких кистей и глазетов. Простой деревян­
ный гроб. Сосновый. Понял?

Безенчук приложил палец к губам, показывая 
этим, что он все понимает, повернулся и, балансируя 
картузом, но все же шатаясь, отправился восвояси. 
Тут только Ипполит Матвеевич заметил, что мастер 
смертельно пьян.

На душе Ипполита Матвеевича снова стало нео­
быкновенно гадостно. Он не представлял себе, как 
будет приходить в опустевшую, замусоренную кварти­
ру. Ему казалось, что со смертью тещи исчезнут те 
маленькие удобства и привычки, которые он с усилия­
ми создал себе после революции, похитившей у него 
большие удобства и широкие привычки. «Жениться?— 
подумал Ипполит Матвеевич.— На ком? На племян­
нице начальника милиции, на Варваре Степановне, 
сестре Прусиса? Или, может быть, нанять домра­
ботницу? Куда там! Затаскает по судам. Да и на­
кладно».

Жизнь сразу почернела в глазах Ипполита Мат­
веевича. Полный негодования и отвращения ко всему 
на свете, он снова вернулся в дом.

Клавдия Ивановна уже не бредила. Высоко лежа 
на подушках, она посматривала на вошедшего Иппо­
лита Матвеевича вполне осмысленно и, как ему пока­
залось, даже строго.

— Ипполит,— прошептала она явственно,—сядьте 
около меня. Я должна рассказать вам...

Ипполит Матвеевич с неудовольствием сел, вгля­
дываясь в похудевшее усатое лицо тещи. Он попытал­
ся улыбнуться и сказать что-нибудь ободряющее. Но 
улыбка получилась дикая, а ободряющих слов совсем 
не нашлось. Из горла Ипполита Матвеевича вырва­
лось лишь неловкое писканье.

— Ипполит,— повторила теща,— помните вы наш 
гостиный гарнитур?
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— Какой? — спросил Ипполит Матвеевич с преду­
предительностью, возможной лишь к очень больным 
людям,

— Тот... Обитый английским ситцем...
— Ах, это в моем доме?
— Да, в Старгороде...
— Помню, отлично помню... Диван, дюжина стуль­

ев и круглый столик о шести ножках. Мебель бьэда 
превосходная, гамбсовская... А почему вы вспомнили?

Но Клавдия Ивановна не смогла ответить. Лицо 
ее медленно стало покрываться купоросным цветом. 
Захватило почему-то дух и у Ипполита Матвеевича. 
Он отчетливо вспомнил гостиную в своем особняке, 
симметрично расставленную ореховую мебель с гну­
тыми ножками, начищенный восковой пол, старинный 
коричневый рояль и овальные черные рамочки с да­
герротипами сановных родственников на стенах.

Тут Клавдия Ивановна деревянным, равнодушным 
голосом сказала:

— В сиденье стула я зашила свои брильянты.
Ипполит Матвеевич покосился на старуху.
— Какие брильянты? — спросил он машинально, 

но тут же спохватился: — Разве их не отобрали тогда, 
во время обыска?

— Я спрятала брильянты в стул,— упрямо повто­
рила старуха.

Ипполит Матвеевич вскочил и, посмотрев на осве­
щенное керосиновой лампой каменное лицо Клавши  
Ивановны, понял, что она не бредит.

— Ваши брильянты!— закричал он, пугаясь силы 
своего .голоса.— В стул! Кто вас надоумил? Почему 
вы не дали их мне?

— Как же было дать вам брильянты, когда вы 
пустили по ветру имение моей дочери?— спокойно и 
зло молвила старуха.

Ипполит Матвеевич сел и сейчас же снова встал. 
Сердце его с шумом рассылало потоки крови по всему 
телу. В голове начало гудеть.

— Но вы их вынули оттуда? Они здесь?
Старуха отрицательно покачала головой.
— Я не успела. Вы помните, как быстро и неожи­

данно нам пришлось бежать. Они остались в студе,
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который стоял между терракотовой лампой и ка­
мином.

— Но ведь это же безумие! Как вы похожи на 
свою дочь! — закричал Ипполит Матвеевич полным 
голосом.

И, уже не стесняясь тем, что находится у постели 
умирающей, с грохотом отодвинул стул и засеменил 
йо комнате. Старуха безучастно следила за действия­
ми Ипполита Матвеевича.

— Но вы хотя бы представляете себе, куда эти 
стулья могли попасть? Или вы думаете, быть может, 
что они смирнехонько стоят в гостиной моего дома н 
ждут, покуда вы придете забрать ваши р-регалии?

Старуха ничего не ответила.
У делопроизводителя загса от злобы свалилось 

с носа пенсне и, мелькнув у колен золотой дужкой, 
грянулось об пол.

— Как? Засадить в стул брильянтов на семьдесят 
тысяч! В стул, на котором неизвестно кто сидит!..

Тут Клавдия Ивановна всхлипнула и подалась 
всем корпусом к краю кровати. Рука ее, описав полу­
круг, пыталась ухватить Ипполита Матвеевича, но 
тотчас же упала на стеганое фиолетовое одеяло.

Ипполит Матвеевич, повизгивая от страха, бросил­
ся к соседке.

— Умирает, кажется!
Агрономша деловито перекрестилась и, не скрыва i 

своего любопытства, вместе с мужем, борода гьш 
агрономом, побежала в дом Ипполита Матвеевича. 
Сам Воробьянинов ошеломленно забрел в город­
ской сад.

Покуда чета агрономов со своей прислугой приби­
рала в комнате покойной, Ипполит Матвеевич бродил 
по саду, натыкаясь на скамьи и принимая окоченев­
шие от ранней весенней любви парочки за кусты.

В голове Ипполита Матвеевича творилось черт зна­
ет что. Звучали цыганские хоры, грудасты,е дамские 
оркестры беспрерывно исполняли танго-амапа, пред­
ставлялись ему московская зима и черный длинный 
рысак, презрительно хрюкающий на пешеходов. Мно­
гое представлялось Ипполиту Матвеевичу: и оранже­
вые упоительно дорогие кальсоны, и лакейская пре­
данность, и возможная поездка в Канны,
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Ипполит Матвеевич зашагал медленнее и вдруг 
споткнулся о тело гробовых дел мастера Безенчука. 
Мастер спал, лежа в тулупе поперек садовой дорож­
ки. От толчка он проснулся, чихнул и живо встал.

— Не извольте беспокоиться, господин Воробьяни- 
пов,— сказал он горячо, как бы продолжая начатый 
давеча разговор.— Гроб — он работу любит.

— Умерла Клавдия Ивановна,— сообщил за­
казчик.

— Ну, царствие небесное,— согласился Безен- 
чук.— Преставилась, значит, старушка... Старушки, 
они всегда преставляются... Или богу душу отдают,— 
это смотря какая старушка. Ваша, например, малень­
кая и в теле,— значит, преставилась. А, например, ко­
торая покрупнее да похудее — та, считается, богу ду­
шу отдает...

— То есть как это считается? У кого это считается?
— У нас и считается. У мастеров. Вот вы, напри­

мер, мужчина видный, возвышенного роста, хотя и ху­
дой. Вы, считается, ежели, не дай бог, помрете, что в 
ящик сыграли. А который человек торговый, бывшей 
купеческой гильдии, тот, значит, приказал долго жить. 
А если кто чином поменьше, дворник, например, или 
кто из крестьян, про того говорят: перекинулся или 
ноги протянул. Но самые могучие когда помирают, 
железнодорожные кондуктора или из начальства кто, 
то считается, что дуба дают. Так про них и говорят: 
«А наш-то, слышали, дуба дал».

Потрясенный этой странной классификацией чело­
веческих смертей, Ипполит Матвеевич спросил:

— Ну, а когда ты помрешь, как про тебя мастера 
скажут?

— Я — человек маленький. Скажут: «гигнулся Бе- 
зенчук». А больше ничего не скажут.

И строго добавил:
— Мне дуба дать или сыграть в ящик невозможно: 

у меня комплекция мелкая... А с гробом как, господин 
Воробьянинов? Неужто без кистей и глазету ставить 
будете?

Но Ипполит Матвеевич, снова потонув в ослепи­
тельных мечтах, ничего не ответил и двинулся вперед. 
Безенчук последовал за ним, подсчитывая что-то на 
пальцах и, по обыкновению, бормоча.
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Луна давно сгинула. Было по-зимнему холодно. 
Лужи снова затянуло ломким вафельным льдо i. На 
улице имени товарища Губернского, куда вышли спут­
ники, ветер дрался с вывесками. Со стороны Сгаро- 
панской площади, со звуками опускаемой шторы, вы­
ехал пожарный обоз на тощих лошадях.

Пожарные, свесив парусиновые ноги с плошлдки, 
мотали головами в касках и пели нарочито противны­
ми голосами;

Нашему брандмейстеру слава,
Нашему дорогому товарищу Насосову сла-ава!..

— На свадьбе у Кольки, брандмейстерова сына, 
гуляли,— равнодушно сказал Безенчук и почесал под 
тулупом грудь.— Так неужто без глазету и без всего 
делать?

Как раз к этому времени Ипполит Матвеевич уже 
решил все. «Поеду,— решил он,— найду. А там по­
смотрим». И в брильянтовых мечтах даже покойница- 
теща показалась ему милее, чем была. Он повернулся 
к Безенчуку:

— Черт с тобой! Делай! Глазетовый! С кистями!

Глава III 

«ЗЕРЦАЛО ГРЕШНОГО»

Исповедав умирающую Клавдию Ивановну, свя­
щенник церкви Фрола и Лавра, отец Федор Востри­
ков, вышел из дома Воробьянинова в полном ажиота­
же и всю дорогу до своей квартиры прошел, рассеян­
но глядя по сторонам и смущенно улыбаясь. К концу 
дороги рассеянность его дошла до такой степени, что 
он чуть было не угодил под уисполкомовский автомо­
биль Гос. № 1. Выбравшись из фиолетового тумана, 
напущенного адской машиной, отец Востриков при­
шел в совершенное расстройство и, несмотря на по­
чтенный сан и средние годы, проделал остаток пути 
фривольным полугалопом.

Матушка Катерина Александровна накрывала 
к ужину. Отец Федор в свободные от всенощной дни
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любил ужинать рано. Но сейчас, сняв шляпу и теп­
лую, на ватине, рясу, батюшка быстро проскочил 
в спальню, к удивлению матушки, заперся там* и глу­
хим голосом стал напевать «Достойно есть».

Матушка присела на стул и боязливо зашептала:
— Новое дело затеял...
Порывистая душа отца Федора не знала покоя. Не 

знала она его никогда. Ни тогда, когда он был вос­
питанником духовного училища, Федей, ни когда он 
был усатым семинаристом, Федор Иванычем. Перейдя 
из семинарии в университет и проучившись на юриди­
ческом факультете три года, Востриков в 1915 году 
убоялся возможной мобилизации и. снова пошел по 
духовной. Сперва был рукоположен в диаконы, а по­
том посвящен в сан священника и назначен в уездный 
город N. И всегда, во всех этапах духовной и граж­
данской карьеры, отец Федор оставался стяжателем
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Мечтал отец Востриков о собственном свечном за­
воде. Терзаемый видением больших заводских бара­
банов, наматывающих толстые восковые канаты, отец 
Федор изобретал различные проекты, осуществление 
которых должно было доставить ему основной и обо­
ротный капиталы для покупки давно присмотренного 
в Самаре заводика.

Идеи осеняли отца Федора неожиданно, и он сей­
час же принимался за работу. Отец Федор начинал 
варить мраморное стирочное мыло; наваривал его пу­
ды, но мыло, хотя и заключало в себе огромный про­
цент жиров, не мылилось и вдобавок стоило втрое 
дороже, чем «плуг-и-молотовское». Мыло долго потом
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мокло и разлагалось в сенях, так что Катерина 
Александровна, проходя мимо него, даже вспла- 
кивала. А еще потом мыло выбрасывали в выгреб­
ную яму.

Прочитав в каком-то животноводческом журнале, 
что мясо кроликов нежно, как у цыпленка, что плодят­
ся они во множестве и что разведение их может при­
нести рачительному хозяину немалые барыши, отец 
Федор немедленно обзавелся полдюжиной производи­
телей, и уже через два месяца собака Нерка, испуган­
ная неимоверным количеством ушастых существ, за­
полнивших двор и дом, сбежала неизвестно куда. 
Проклятые обыватели города N оказались чрезвычай­
но консервативными и с редким единодушием не поку­
пали востриковских кроликов. Тогда отец Федор, пере­
говорив с попадьей, решил украсить свое меню кроли­
ками, мясо которых превосходит по вкусу мясо цып­
лят. Из кроликов приготовляли жаркое, битки, пожар- 
ские котлеты; кроликов варили в супе, подавали 
к ужину в холодном виде и запекали в бабки. Это не 
привело ни к чему. Отец Федор подсчитал, что при 
переходе исключительно на кроличий паек семья смо­
жет съесть за месяц не больше сорока животных, в то 
время как ежемесячный приплод составляет девяносто 
штук, причем число это с каждым месяцем будет уве­
личиваться в геометрической прогрессии.

Тогда Востриковы решили давать домашние обеды. 
Отец Федор весь вечер писал химическим карандашом 
на аккуратно нарезанных листках арифметической бу­
маги объявление о даче вкусных домашних обедов, 
приготовляемых исключительно на свежем коровьем 
масле. Объявление начиналось словами: «Дешево и 
вкусно». Попадья наполнила эмалированную мисочку 
мучным клейстером, и отец Федор поздно вечером на­
лепил объявления на всех телеграфных столбах и по­
близости советских учреждений.

Новая затея имела большой успех В первый же 
день явилось семь человек, в том числе делопроизводи­
тель военкомата Бендин и заведующий подотделом 
благоустройства Козлов, тщанием которого недавно 
был снесен единственный в городе памятник стари- 
ны Триумфальная арка елисаветинских времен, 
мешавшая, по его словам, уличному движению. Всем
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им обед очень понравился. На другой день явилось 
четырнадцать человек. С кроликов не успевали сди­
рать шкурки. Целую неделю дело шло великолепно, 
и отец Федор уже подумывал об открытии небольшо­
го скорняжного производства, без мотора, когда про­
изошел совершенно непредвиденный случай.

Кооператив «Плуг и молот», который был заперт 
уже три недели по случаю переучета товаров, открыл­
ся, и работники прилавка, пыхтя от усилий, выкатили 
на задний двор, общий с двором отца Федора, бочку 
гнилой капусты, которую и свалили в выгребную яму. 
Привлеченные пикантным запахом, кролики сбежа­
лись к яме, и уже на другое утро среди нежных гры­
зунов начался мор. Свирепствовал он всего только три 
часа, но уложил двести сорок производителей и не 
поддающийся учету приплод.

Ошеломленный отец Федор притих на целых два 
месяца и взыграл духом только теперь, возвратясь из 
дома Воробьянинова и запершись, к удивлению ма­
тушки, в спальне. Все указывало на то, что отец 
Федор озарен новой идеей, захватившей всю его 
душу.

Катерина Александровна косточкой согнутого 
пальца постучала в дверь спальни. Ответа не было, 
только усилилось пение. Через минуту дверь приот­
крылась, и в щели показалось лицо отца Федора, на 
котором играл девичий румянец.

— Дай мне, мать, ножницы поскорее,— быстро 
проговорил отец Федор.

— А ужин как же?
— Ладно. Потом.
Отец Федор схватил ножницы, снова заперся и по­

дошел к стенному зеркалу в поцарапанной черной 
раме.

Рядом с зеркалом висела старинная народная кар­
тинка «Зерцало грешного», печатанная с медной доски 
и приятно раскрашенная рукой. Особенно утешило 
отца Федора «Зерцало грешного» после неудачи 
с кроликами Лубок ясно показывал бренность всего 
земного. По верхнему его ряду шли четыре рисунка, 
подписанные славянской вязью, значительные и уми­
ротворяющие душу: «Сим молитву деет, Хам пшеницу
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сеет, Яфет власть имеет. Смерть всем владеет». 
Смерть была с косою и песочными часамй с крыль­
ями. Она была сделана как бы из протезов и ортопе­
дических частей и стояла, широко расставив ноги, на 
пустой холмистой земле. Вид ее ясно говорил, что не­
удача с кроликами — дело пустое.

Сейчас отцу Федору больше понравилась картинка 
«Яфет власть имеет». Тучный богатый человек с боро­
дою сидел в маленьком зальце на троне.

Отец Федор улыбнулся и, внимательно глядя на се­
бя в зеркало, начал подстригать свою благообразную 
бороду. Волосы сыпались на пол, ножницы скрипели, 
и через пять минут отец Федор убедился, что под­
стригать бороду он совершенно не умеет. Борода его 
оказалась скошенной на один бок, неприличной и да­
же подозрительной.

Помаячив у зеркала еще немного, отец Федор 
обозлился, позвал жену и, протягивая ей ножницы, 
раздраженно сказал:

— Помоги мне хоть ты, матушка. Никак не могу 
вот с волосищами своими справиться.

Матушка от удивления даже руки назад отвела.
— Что же ты над собой сделал? — вымолвила она, 

наконец.
— Ничего не сделал. Подстригаюсь. Помоги, пожа­

луйста. Вот здесь как будто скособочилось...
— Господи,— сказала матушка, посягая на локоны 

отца Федора,— неужели, Феденька, ты к обновленцам 
перейти собрался?

Такому направлению разговора отец Федор обра­
довался.

— А почему, мать, не перейти мне к обновленцам? 
А обновленцы что — не люди?

— Люди, конечно, люди,— согласилась матушка 
ядовито,— как же; по иллюзионам ходят, алименты 
платят...

— Ну, и я по иллюзионам буду бегать.
— Бегай, пожалуйста.
— И буду бегать.
— Добегаешься. Ты в зеркало на себя посмотри.
И действительно, из зеркала на отца Федора гля­

нула бойкая черноглазая физиономия с небольшой 
дикой бородкой и нелепо длинными усами.
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Стали подстригать усы, доводя их до пропорцио­
нальных размеров.

Дальнейшее еще более поразило матушку. Отец 
Федор заявил, что этим же вечером должен выехать 
по делу, и потребовал, чтобы Катерина Александровна 
сбегала к брату-булочнику и взяла у него на неделю 
пальто с барашковым воротником и коричневый ути­
ный картуз.

— Никуда не пойду! — заявила матушка и запла- 
кала.

Полчаса шагал отец Федор по комнате и, пугая 
жену изменившимся своим лицом, молол чепуху. 
Матушка поняла только одно: отец Федор ни с того 
ни с сего остригся, хочет в дурацком картузе ехать 
неизвестно куда, а ее бросает.

— Не бросаю,— твердил отец Федор,— не бросаю, 
через неделю буду назад. Ведь может же быть у че­
ловека дело. Может или не может?

— Не может,— говорила попадья.
Отцу Федору, человеку в обращении с ближними 

кроткому, пришлось даже постучать кулаком по столу. 
Хотя стучал он осторожно и неумело, так как никог­
да этого раньше не делал, попадья все же очень ис­
пугалась и, накинув платок, побежала к брату за 
штатской одеждой.

Оставшись один, отец Федор с минуту подумал, 
сказал: «Женщинам тоже тяжело»,— и вытянул из- 
под кровати сундучок, обитый жестью. Такие сундучки 
встречаются по большей части у красноармейцев. 
Оклеены они полосатыми обоями, поверх которых 
красуется портрет Буденного или картонка от папи­
росной коробки «Пляж» с тремя красавицами, лежа­
щими на усыпанном галькой батумском берегу. Сун­
дучок Востриковых, к неудовольствию отца Федора, 
также был оклеен картинками, но не было там ни 
Буденного, ни батумских красоток. Попадья залепила 
все нутро сундучка фотографиями, вырезанными из 
журнала «Летопись войны 1914 года». Тут было и 
«Взятие Перемышля», и «Раздача теплых вещей ниж­
ним чинам на позициях», и мало ли что еще там 
было.
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Выложив на пол лежавшие сверху книги: комплект 
журнала «Русский паломник» за 1903 год, толстен- 
нейшую «Историю раскола» и брошюрку «Русский в 
Италии», на обложке которой отпечатан был куря­
щийся Везувий, отец Федор запустил руку на самое 
дно сундучка и вытащил старый, обтерханный женин 
капор. Зажмурившись от запаха нафталина, который 
внезапно ударил из сундучка, отец Федор, разрывая 
кружевца и прошвы, вынул из капора тяжелую полот­
няную колбаску. Колбаска содержала в себе двад­
цать золотых десяток — все, что осталось от коммерче­
ских авантюр отца Федора.

Он привычным движением руки приподнял полу 
рясы и засунул колбаску в карман полосатых брюк. 
Потом подошел к комоду и вынул из конфетной короб­
ки пятьдесят рублей трехрублевками и пятирублевка­
ми. В коробке оставалось еще двадцать рублей.

— На хозяйство хватит,— решил он.

Глава IV

МУЗА ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ

За час до прихода вечернего почтового поезда отец 
Федор, в коротеньком, чуть ниже колен пальто и 
с плетеной корзинкой, стоял в очереди у кассы и бо­
язливо поглядывал на входные двери. Он боялся, что 
матушка, противно его настоянию, прибежит на вок­
зал провожать, и тогда налаточник Прусис, сидевший 
в буфете и угощавший пивом финагента, сразу его 
узнает. Отец Федор с удивлением и стыдом посматри­
вал на свои открытые взорам всех мирян полосатые 
брюки.

Посадка в бесплацкартный поезд носила обычный 
скандальный характер. Пассажиры, согнувшись под 
тяжестью преогромных мешков, бегали от головы по­
езда к хвосту и от хвоста к голове. Отец Федор оше­
ломленно бегал со всеми. Он так же, как и все, гово­
рил с проводниками искательным голосом, так же, 
как и все, боялся, что кассир дал ему «неправильный» 
билет, и только впущенный наконец в вагон вернулся 
к обычному спокойствию и даже повеселел.
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Паровоз закричал полным голосом, и поезд тронул­
ся, увозя с собой отца Федора в неизвестную даль 
по делу загадочному, но сулящему, как видно, боль­
шие выгоды.

Интересная штука — полоса отчуждения. Самый 
обыкновенный гражданин, попав в нее, чувствует в се­
бе некоторую хлопотливость и быстро превращается 
либо в пассажира, либо в грузополучателя, либр про­
сто в безбилетного забулдыгу, омрачающего жизнь и 
служебную деятельность кондукторских бригад и пер­
ронных контролеров.

С той минуты, когда гражданин вступает в полосу 
отчуждения, которую он по-дилетантски называет вок­
залом или станцией, жизнь его резко меняется. Сей­
час же к нему подскакивают Ермаки Тимофеевичи в 
белых передниках с никелированными бляхами на 
сердце и услужливо подхватывают багаж. С этой ми­
нуты гражданин уже не принадлежит самому себе. 
Он — пассажир и начинает исполнять все обязанности 
пассажира. Обязанности эти многосложны, но при­
ятны.

Пассажир очень много ест. Простые смертные по 
ночам не едят, но пассажир ест и ночью. Ест он жа­
реного цыпленка, который для него дорог, крутые яй­
ца, вредные для желудка, и маслины. Когда поезд 
прорезает стрелку, на полках бряцают многочислен­
ные чайники и подпрыгивают завернутые в газетные 
кульки цыплята, лишенные ножек, с корнем вырван­
ных пассажирами.

Но пассажиры ничего этого не замечают. Они рас­
сказывают анекдоты. Регулярно через каждые три 
минуты весь вагон надсаживается от смеха. Затем на­
ступает тишина, и бархатный голос докладывает сле­
дующий анекдот:

— Умирает старый еврей. Тут жена стоит, дети. 
«А Мойя здесь?» — еврей спрашивает еле-еле. 
«Здесь».— «А тетя Брана пришла?» — «Пришла».— 
«А где бабушка? Я ее не вижу».— «Вот она стоит».— 
«А Исак?» — «Исак тут».— «А дети?» — «Вот все де­
ти».— «Кто же в лавке остался?!»

Сию же секунду чайники начинают бряцать, и 
цыплята летают на верхних полках, потревоженные 
громовым смехом. Но пассажиры этого не замечают.
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У каждого на сердце лежит заветный анекдот, кото­
рый, трепыхаясь, дожидается своей очереди. Новый 
исполнитель, толкая локтем соседей и умоляюще кри­
ча: «А вот мне рассказывали!» — с трудом завладева­
ет вниманием и начинает:

— Один еврей приходит домой и ложится спать 
рядом со своей женой. Вдруг он слышит — под кро­
ватью кто-то скребется. Еврей опустил под кровать ру­
ку и спрашивает: «Это ты, Джек?» А Джек лизнул ру­
ку и отвечает: «Это я».

Пассажиры умирают от смеха, темная ночь закры­
вает поля, из паровозной трубы вылетают вертлявые 
искры, и тонкие семафоры в святящихся зеленых очках 
щепетильно проносятся мимо, глядя поверх поезда.

Интересная штука — полоса отчуждения! Во все 
концы страны бегут длинные тяжелые поезда дальнего 
следования. Всюду открыта дорога. Везде горит зеле­
ный огонь — путь свободен. Полярный экспресс поды­
мается к Мурманску. Согнувшись и сгорбясь на 
стрелке, с Курского вокзала выскакивает «Первый — 
К», прокладывая путь на Тифлис. Дальневосточный 
курьер огибает Байкал, полным ходом приближаясь к 
Тихому океану.

Муза дальних странствий манит человека. Уже вы­
рвала она отца Федора из тихой уездной обители и 
бросила невесть в какую губернию. Уже и бывший 
предводитель дворянства, а ныне делопроизводитель 
загса Ипполит Матвеевич Воробьянинов потревожен 
в самом нутре своем и задумал черт знает что такое.

Носит людей по стране. Один за десять тысяч ки­
лометров от места службы находит себе сияющую не­
весту. Другой в погоне за сокровищами бросает почто­
во-телеграфное отделение и, как школьник, бежит на 
Алдан. А третий так и сидит себе дома, любовно по­
глаживая созревшую грыжу и читая сочинения графа 
Салиаса, купленные вместо рубля за пять копеек.

На второй день после похорон, управление которы­
ми любезно взял на себя гробовой мастер Безенчук, 
Ипполит Матвеевич отправился на службу и, исполняя 
возложенные на него обязанности, зарегистрировал 
собственноручно кончину Клавдии Ивановны Петухо­
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вой, пятидесяти девяти лет, домашней хозяйки, бес­
партийной, жительство имевшей в уездном городе N 
и родом происходившей из дворян Старгородской 
губернии. Затем Ипполит Матвеевич испросил себе 
узаконенный двухнедельный отпуск, получил сорок 
один рубль отпускных и, распрощавшись с сослужив­
цами, отправился домой. По дороге он завернул 
в аптеку.

Провизор Леопольд Григорьевич, которого домаш­
ние и друзья называли Липа, стоял за красным лаки­
рованным прилавком, окруженный молочными банка­
ми с ядом, и с нервностью продавал свояченице бранд­
мейстера «крем Анго, против загара и веснушек, при­
дает исключительную белизну коже». Свояченица 
брандмейстера, однако, требовала «пудру Рашель зо­
лотистого цвета, придает телу ровный, не достижимый 
в природе загар». Но в аптеке был только крем Анго 
против загара, и борьба столь противоположных про­
дуктов парфюмерии длилась полчаса. Победил все- 
таки Липа, продавший свояченице брандмейстера губ­
ную помаду и клоповар — прибор, построенный по 
принципу самовара, но имеющий внешний вид лейки.

— Что вы хотели?
— Средство для волос.
— Для ращения, уничтожения, окраски?
— Какое там ращение! — сказал Ипполит Матвее­

вич.— Для окраски.
— Для окраски есть замечательное средство «Ти­

таник». Получено с таможни. Контрабандный товар. 
Не смывается ни холодной, ни горячей водой, ни 
мыльной пеной, ни керосином. Радикальный черный 
цвет. Флакон на полгода стоит три рубля двенадцать 
копеек. Рекомендую как хорошему знакомому.

Ипполит Матвеевич повертел в руках квадратный 
флакон «Титаника», со вздохом посмотрел на этикет­
ку и выложил деньги на прилавок.

Ипполит Матвеевич возвратился домой и с омер­
зением стал поливать голову и усы «Титаником». По 
квартире распространилось зловоние.

После обеда вонь убавилась, усы обсохли, слип­
лись, и расчесать их можно было только с большим 
трудом. Радикальный черный цвет оказался с не-
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сколько зеленоватым отливом, но вторично красить 
уже было некогда,

Ипполит Матвеевич вынул из тещиной шкатулки 
найденный им накануне список драгоценностей, пере­
считал все наличные деньги, запер квартиру, спрятал 
ключи в задний карман, сел в ускоренный № 7 и 
уехал в Старгород.

Глава V 

ВЕЛИКИЙ КОМБИНАТОР

В половине двенадцатого с северо-запада, со сто­
роны деревни Чмаровки, в Старгород вошел молодой 
человек лет двадцати восьми. За ним бежал беспри­
зорный.

— Дядя,— весело кричал он,— дай десять копеек!
Молодой человек вынул из кармана нагретое ябло­

ко и подал его беспризорному, но тот не отставал. То­
гда пешеход остановился, иронически посмотрел на 
мальчика и тихо сказал:

— Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, 
где деньги лежат?

Зарвавшийся беспризорный понял всю беспочвен­
ность своих претензий и отстал.

Молодой человек солгал: у него не бцло ни денег, 
ни квартиры, где они могли бы лежать, ни ключа, ко­
торым можно было бы квартиру отпереть. У него не 
было даже пальто. В город молодой человек вошел в 
зеленом в талию костюме. Его могучая шея была не­
сколько раз обернута старым шерстяным шарфом, но­
ги были в лаковых штиблетах с замшевым верхом 
апельсинного цвета. Носков под штиблетами не было. 
В руке молодой человек держал астролябию.

— «О баядерка, ти-ри-рим, ти-ри-ра!» — запел о̂н, 
подходя к привозному рынку.

Тут для него нашлось много дела. Он втиснулся в 
шеренгу продавцов, торговавших на развале, выста­
вил вперед астролябию и серьезным голосом стал кри­
чать:

— Кому астролябию? Дешево продается астроля­
бия! Для делегаций и женотделов скидка.
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Неожиданное предложение долгое время не рож­
дало спроса. Делегации домашних хозяек больше ин­
тересовались дефицитными товарами и толпились у 
мануфактурных палаток. Мимо продавца астролябии 
уже два раза прошел агент Старгуброзыска. Но так 
как астролябия ни в какой мере не походила на укра­
денную вчера из канцелярии Маслоцентра пишу­
щую машинку, агент перестал магнетизировать моло­
дого человека глазами и ушел.

К обеду астролябия была продана слесарю за три 
P) бля.

— Сама меряет,— сказал молодой человек, пере­
давая астролябию покупателю,— было бы что мерять.

Освободившись от хитрого инструмента, веселый 
молодой человек пообедал в столовой «Уголок вкуса» 
и пошел осматривать город. Он прошел Советскую 
улицу, вышел на Красноармейскую (бывшая Большая 
Пушкинская), пересек Кооперативную и снова очу­
тился на Советской, Но это была уже не та Совет- 
кая, которую он прошел: в городе было две Совет­
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ских улицы. Немало подивившись этому обстоятель­
ству, молодой человек очутился на улице Ленских со­
бытий (бывшей Денисовской). Подле красивого двух­
этажного особняка № 28 с вывеской

СССР, РСФСР 
2-й ДОМ СОЦИАЛЬНОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ 

СТАРГУБСТРАХА

молодой человек остановился, чтобы прикурить у 
дворника, который сидел на каменной скамеечке при 
воротах.

— А что, отец,— спросил молодой человек, затя­
нувшись,— невесты у вас в городе есть?

Старик дворник ничуть не удивился.
— Кому и кобыла невеста,— ответил он, охотно 

ввязываясь в разговор,
— Больше вопросов не имею,— быстро проговорил 

молодой человек.
И сейчас же задал новый вопрос?
■— В таком доме да без невест?
— Наших невест,— возразил дворник,— давно на 

том свете с фонарями ищут. У нас тут государствен­
ная богадельня: старухи живут на полном пенсионе.

— Понимаю. Это которые еще до исторического 
материализма родились?

— Уж это верно. Когда родились, тогда и роди­
лись.

— А в этом доме что было до исторического мате­
риализма?

— Когда было?
— Да тогда, при старом режиме.
•— А, при старом режиме барин мой жил.
— Буржуй?
— Сам ты буржуй! Сказано тебе — предводитель 

дворянства.
— Пролетарий, значит?
— Сам ты пролетарий! Сказано тебе— предводи­

тель.
Разговор с умным дворником, слабо разбиравшим­

ся в классовой структуре общества, продолжался бы
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еще бог знает сколько времени, если бы молодой че­
ловек не взялся за дело решительно.

— Вот что, дедушка,— молвил он,— неплохо бы 
вина выпить.

— Ну, угости.
На час оба исчезли, а когда вернулись назад, 

дворник был уже вернейшим другом молодого чело­
века,

— Так я у тебя переночую,— говорил новый друг.
— По мне хоть всю жизнь живи, раз хороший че­

ловек.
Добившись так быстро своей цели, гость проворно 

спустился в дворницкую, снял апельсинные штиблеты 
и растянулся на скамейке, обдумывая план действий 
на завтра.

Звали молодого человека Остап Бендер. Из своей 
биографии он обычно сообщал только одну подроб­
ность: «Мой папа,— говорил он,— был турецко-под­
данный». Сын турецко-подданного за свою жизнь 
переменил много занятий. Живость характера, мешав­
шая ему посвятить себя какому-нибудь делу, постоян­
но кидала его в разные концы страны и теперь при­
вела в Старгород без носков, без ключа, без кварти­
ры и без денег.

Лежа в теплой до вонючести дворницкой, Остап 
Бендер отшлифовывал в мыслях два возможных вари­
анта своей карьеры.

Можно было сделаться многоженцем и спокойно 
переезжать из города в город, таская за собой новый 
чемодан с захваченными у дежурной жены ценными 
вещами.

А можно было завтра же пойти в Стардеткомис- 
сию и предложить им взять на себя распространение 
еще не написанной, но гениально задуманной карти­
ны: «Большевики пишут письмо Чемберлену», по по­
пулярной картине художника Репина: «Запорожцы 
пишут письмо султану». В случае удачи этот вариант 
мог бы принести рублей четыреста.

Оба варианта были задуманы Остапом во время 
его последнего пребывания в Москве, вариант с много­
женством родился под влиянием вычитанного в вечер­
ней газете судебного отчета, где ясно указывалось, 
что некий многоженец получил всего два года без
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строгой изоляции. Вариант № 2 родился в голове 
Бендера, когда он по контрамарке обозревал выстав­
ку АХРР 1.

Однако оба проекта имели свои недостатки. На­
чать карьеру многоженца без дивного, серого в ябло­
ках, костюма было невозможно. К тому же нужно 
было иметь хотя бы десять рублей для представитель­
ства и обольщения. Можно было, конечно, жениться 
и в походном зеленом костюме, потому что мужская 
сила и красота Бендера были совершенно неотрази­
мы для провинциальных Маргарит на выданье, но это 
было бы, как говорил Остап: «Низкий сорт, нечистая 
работа». С картиной тоже не все обстояло гладко: мо­
гли встретиться чисто технические затруднения. Удоб­
но ли будет рисовать т. Калинина в папахе и белой 
бурке, а т. Чичерина— голым по пояс? В случае чего 
можно, конечно, нарисовать всех персонажей в обыч­
ных костюмах, но это уже не то.

— Не будет того эффекта! — произнес Остап 
вслух.

Тут он заметил, что дворник уже давно о чем-то 
горячо говорит. Оказывается, дворник предался вос­
поминаниям о бывшем владельце дома:

— Полицмейстер ему честь отдавал... Приходишь 
к нему, положим, буду говорить, на Новый год с по­
здравлением — трешку дает... На пасху, положим, 
буду говорить, еще трешку. Да положим, в день анге­
ла ихнего поздравляешь... Ну, вот одних поздрави­
тельных за год рублей пятнадцать и набежит... Ме­
даль даже обещался мне представить. «Я, говорит, 
хочу, чтобы дворник у меня с медалью был». Так и 
говорил: «Ты, Тихон, считай себя уже с медалью...»

— Ну и что, дали?
— Ты погоди... «Мне, говорит, дворника без меда­

ли не нужно». В Санкт-Петербург поехал за медалью. 
Ну в первый раз, буду говорить, не вышло. Господа 
чиновники не захотели. «Царь, говорят, в заграницу 
уехал, сейчас невозможно». Приказал мне барин 
ждать. «Ты говорит, Тихон, жди, без медали не бу­
дешь».

1 АХРР — Ассоциация художников революционной России. 
(Ред.)

48



— А твоего барина что, шлепнули? — неожиданно 
спросил Остап,

— Никто не шлепал. Сам уехал. Что ему тут бы­
ло с солдатней сидеть... А теперь медали за дворниц­
кую службу дают?

— Дают. Могу тебе выхлопотать.
Дворник с уважением посмотрел на Бендера.
— Мне без медали нельзя. У меня служба такая.
— Куда ж твой барин уехал?
— А кто его знает! Люди говорили, в Париж 

уехал.
— А!.. Белой акации, цветы эмиграции... Он, зна­

чит, эмигрант?
— Сам ты эмигрант... В Париж, люди говорят, 

уехал. А дом под старух забрали... Их хоть каждый 
день поздравляй — гривенника не получишь!.. Эх! Ба­
рин был!..

В этот момент над дверью задергался ржавый 
звонок. Дворник, кряхтя, поплелся к двери, открыл 
ее и в сильнейшем замешательстве отступил.

На верхней ступеньке стоял Ипполит Матвеевич 
Воробьянинов, черноусый и черноволосый. Глаза его 
сияли под пенсне довоенным блеском.

— Барин!— страстно замычал Тихон.— Из Па­
рило!

Ипполит Матвеевич, смущенный присутствием в 
дворницкой постороннего, голые фиолетовые ступни 
которого только сейчас увидел из-за края стола, сму­
тился и хотел было бежать, но Остап Бендер живо 
вокочил и низко склонился перед Ипполитом Матве­
евичем.

— У нас хотя и не Париж, но милости просим к 
нашему шалашу.

— Здравствуй, Тихон,— вынужден был сказать 
Ипполит Матвеевич,— я вовсе не из Парижа. Чего 
тебе это взбрело в голову?

Но Остап Бендер, длинный благородный нос кото­
рого явственно чуял запах жареного, не дал дворни­
ку и пикнуть.

— Отлично,— сказал он, кося глазом,— вы не из 
Парижа. Конечно, вы приехали из Кологрива наве­
стить свою покойную бабушку.

49







Говоря так, он нежно обнял очумевшего дворника 
и выставил его за дверь прежде, чем тот понял, что 
случилось, а когда опомнился, то мог сообразить 
лишь то, что из Парижа приехал барин, что его, Ти­
хона, выставили из дворницкой и что в левой руке 
его зажат бумажный рубль.

Тщательно заперев за дворником дверь, Бендер 
обернулся к все еще стоявшему среди комнаты Воро- 
бьянинову и сказал:

— Спокойно, все в порядке. Моя фамилия Бендер! 
Может, слыхали?

— Не слышал,— нервно ответил Ипполит Матве­
евич.

— Ну, да откуда же в Париже может быть извест­
но имя Остапа Бендера? Тепло теперь в Париже? Хо­
роший город. У меня там двоюродная сестра заму­
жем. Недавно прислала мне шелковый платок в за­
казном письме..,

— Что за чепуха! — воскликнул Ипполит Матвее­
вич.— Какие платки? Я приехал не из Парижа, а из...

— Чудно, чудно! Из Моршанска,
Ипполит Матвеевич никогда еще не имел дела с 

таким темпераментным молодым человеком, как Бен­
дер, и почувствовал себя плохо.

— Ну, знаете, я пойду,— сказал он.
— Куда же вы пойдете? Вам некуда торопиться. 

ГПУ к вам само придет.
Ипполит Матвеевич не нашелся что ответить, рас­

стегнул пальто с осыпавшимся бархатным воротни­
ком и сел на лавку, недружелюбно глядя на Бендера.

— Я вас не понимаю,— сказал он упавшим голо­
сом.

— Это не страшно. Сейчас поймете. Одну мину­
точку.

Остап надел на голые ноги апельсинные штибле­
ты, прошелся по комнате и начал:

— Вы через какую границу? Польскую? Финлянд­
скую? Румынскую? Должно быть, дорогое удоволь­
ствие. Один мой знакомый переходил недавно грани­
цу, он живет в Славуте, с нашей стороны, а родители 
его жены — с той стороны. По семейному делу пос­
сорился он с женой, а она из обидчивой фамилии. 
Плюнула ему в рожу и удрала через границу к  роди­
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телям. Этот знакомый посидел дня три один и ви­
дит— дело плохо: обеда нет, в комнате грязно, и ре­
шил помириться. Вышел ночью и пошел через грани­
цу к тестю. Тут его пограничники и взяли, пришили 
дело, посадили на шесть месяцев, а потом исключили 
из профсоюза. Теперь, говорят, жена прибежала на­
зад, дура, а муж в допре сидит. Она ему передачу 
носит... А вы тоже через польскую границу перехо­
дили?

— Честное слово,— вымолвил Ипполит Матве­
евич, чувствуя неожиданную зависимость от разговор­
чивого молодого человека, ставшего на его дороге к 
брильянтам,— честное слово, я подданный РСФСР. 
В конце концов, я могу показать паспорт...

— При современном развитии печатного дела на 
Западе напечатать советский паспорт— это такой 
пустяк, что об этом смешно говорить... Один мой зна­
комый доходил до того, что печатал даже доллары. 
А вы знаете, как трудно подделать американские дол­
лары? Там бумага с такими, знаете, разноцветными 
волосками. Нужно большое знание техники. Он удач­
но сплавлял их на московской черной бирже; потом 
оказалось, что его дедушка, известный валютчик, по­
купал их в Киеве и совершенно разорился, потому 
что доллары были все-таки фальшивые. Так что вы 
со своим паспортом тоже можете прогадать.

Ипполит Матвеевич, рассерженный тем, что вме­
сто энергичных поисков брильянтов он сидит в воню­
чей дворницкой и слушает трескотню молодого нахала 
о темных делах его знакомых, все же никак не ре­
шался уйти. Он чувствовал сильную робость при мыс­
ли о том, что неизвестный молодой человек разболта­
ет по всему городу, что приехал бывший предводи­
тель. Тогда — всему конец, а может быть, еще по­
садят.

— Вы все-таки никому не говорите, что меня ви­
дели,— просительно сказал Ипполит Матвеевич,— мо­
гут и впрямь подумать, что я эмигрант.

— Вот! Вот! Это конгениально! Прежде всего ак­
тив: имеется эмигрант, вернувшийся в родной город. 
Пассив: он боится, что его заберут в ГПУ,

— Да ведь я же вам тысячу раз говорил, что я 
не эмигрант.
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— А кто вы такой? Зачем вы сюда приехали?
— Ну, приехал из города N но делу,
— По какому делу?
— Ну, по личному делу,
— И после этого вы говорите, что вы не эми­

грант?.. Один мой знакомый тоже приехал,.
Тут Ипполит Матвеевич, доведенный до отчая­

ния историями о знакомых Бендера и видя, что его 
не собьешь с позиции, покорился.

— Хорошо,— сказал он,— я вам все объясню,
«В конце концов, без помощника трудно,— поду­

мал Ипполит Матвеевич,— а жулик он, кажется, 
большой. Такой может быть полезен»,

Глава VI 

БРИЛЬЯНТОВЫЙ ДЫМ

Ипполит Матвеевич снял с головы пятнистую ка­
сторовую шляпу, расчесал усы, из которых, при при­
косновении гребешка, вылетела дружная стайка элек­
трических искр, и, решительно откашлявшись, расска­
зал Остапу Бендеру, первому встреченному им прохо­
димцу, все, что ему было известно о брильянтах со 
слов умирающей тещи.

В продолжение рассказа Остап несколько раз 
вскакивал и, обращаясь к железной печке, восторжен­
но вскрикивал:

— Лед тронулся, господа присяжные заседатели! 
Лед тронулся.

А уже через час оба сидели за шатким столиком 
и, упираясь друг в друга головами, читали длинный 
список драгоценностей, некогда украшавших тещины 
пальцы, шею, уши, грудь и волосы. Ипполит Матве­
евич, поминутно поправляя колебавшееся на носу пен­
сне, с ударением произносил:

— Три нитки жемчуга... Хорошо помню. Две по 
сорок бусин, а одна большая — в сто десять. Брильян­
товый кулон... Клавдия Ивановна говорила, что четы­
ре тысячи стоит, старинной работы...

Дальше шли кольца: не обручальные кольца, тол­
стые, глупые и дешевые, а тонкие, легкие, с впаянны­
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ми в них чистыми, умытыми брильянтами; тяжелые, 
ослепительные подвески, кидающие на маленькое 
женское ухо разноцветный огонь; браслеты в виде 
змей с изумрудной чешуей; фермуар, на который ушел 
урожай с пятисот десятин; жемчужное колье, которое 
было бы по плечу только знаменитой опереточной 
примадонне; венцом всему была сорокатысячная диа­
дема.

Ипполит Матвеевич оглянулся. По темным углам 
зачумленной дворницкой вспыхивал и дрожал изум­
рудный весенний свет. Брильянтовый дым держался 
под потолком. Жемчужные бусы катились по столу и 
прыгали по полу. Драгоценный мираж потрясал ком­
нату.

Взволнованный Ипполит Матвеевич очнулся толь­
ко от звука голоса Остапа.

— Выбор неплохой. Камни, я вижу, подобраны со 
вкусом. Сколько вся эта музыка стоила?

— Тысяч семьдесят — семьдесят пять.
— Мгу... Теперь, значит, стоит полтораста тысяч.
— Неужели так мцого? — обрадованно спросил 

Воробьянинов.
— Не меньше. Только вы, дорогой товарищ из Па­

рижа, плюньте на все это.
— Как плюнуть?
— Слюной,— ответил Остап,— как плевали до 

эпохи исторического материализма. Ничего не выйдет.
— Как же так?
— А вот как. Сколько было стульев?
— Дюжина. Гостиный гарнитур.
— Давно, наверно, сгорел ваш гостиный гарнитур 

в печках.
Воробьянинов так испугался, что даже встал с 

места.
— Спокойно, спокойно. За дело берусь я. Заседа­

ние продолжается. Кстати, нам с вами нужно заклю­
чить небольшой договорчик.

Тяжело дышавший Ипполит Матвеевич кивком го­
ловы выразил свое согласие. Тогда Остап Бендер на­
чал вырабатывать условия.

— В случае реализации клада я, как непосредст­
венный участник концессии и технический руководи­
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тель дела, получаю шестьдесят процентов, а соцстрах 
можете за меня не платить. Это мне все равно.

Ипполит Матвеевич посерел.
— Это грабеж среди бела дня.
■— А сколько же вы думали мне предложить?
—■ Н-н-ну, пять процентов, ну, десять, наконец. 

Вы поймите, ведь это же пятнадцать тысяч рублей!
— Больше вы ничего не хотите?
■— Н-нет.
— А может быть, вы хотите, чтобы я работал да­

ром, да еще дал вам ключ от квартиры, где деньги 
лежат?

— В таком случае простите,— сказал Воробьяни- 
нов в нос.— У меня есть все основания думать, что я 
и один справлюсь со своим делом.

— Ага! В таком случае простите,— возразил вели­
колепный Остап,— у меня есть не меньше основания, 
как говорил Энди Таккер, предполагать, что и я один 
могу справиться с вашим делом.

— Мошенник! — закричал Ипполит Матвеевич, 
задрожав.

Остап был холоден.
— Слушайте, господин из Парижа, а знаете ли 

вы, что ваши брильянты почти что у меня в кармане! 
И вы меня интересуете лишь постольку, поскольку я 
хочу обеспечить вашу старость.

Тут только Ипполит Матвеевич понял, какие же­
лезные лапы схватили его за горло.

— Двадцать процентов,— сказал он угрюмо.
— И мои харчи? — насмешливо спросил Остап.
— Двадцать пять.
■— И ключ от квартиры?
— Да ведь это тридцать семь с половиной тысяч!
— К чему такая точность? Ну, так и быть — пять­

десят процентов. Половина— ваша, половина — моя.
Торг продолжался. Остап уступил еще. Он из ува­

жения к личности Воробьянинова соглашался рабо­
тать из сорока процентов.

— Шестьдесят тысяч! — кричал Воробьянинов.
— Вы довольно пошлый человек/— возражал Бен* 

дер,— вы любите деньги больше, чем надо.
— А вы не любите денег? — взвыл Ипполит Мат­

веевич голосом флейты.
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— Не люблю.
— Зачем же вам шестьдесят тысяч?
— Из принципа!
Ипполит Матвеевич только дух перевел.
— Ну что, тронулся лед? — добивал Остап.
Воробьянинов запыхтел и покорно сказал:
— Тронулся.
— Ну, по рукам, уездный предводитель команчей! 

Лед тронулся! Лед тронулся, господа присяжные за­
седатели!

После того как Ипполит Матвеевич, обидевшись 
на прозвище «предводителя команчей», потребовал из­
винения и Остап, произнося извинительную речь, наз­
вал его фельдмаршалом, приступили к выработке 
диспозиции.

В полночь дворник Тихон, хватаясь руками за все 
попутные палисадники и надолго приникая к столбам, 
тащился в свой подвал. На его несчастье было ново­
луние.

— А! Пролетарий умственного труда! Работник 
метлы!— воскликнул Остап, завидя согнутого в коле­
со дворника.

Дворник замычал низким и страстным голосом, 
каким иногда среди ночной тишины вдруг горячо и 
хлопотливо начинает бормотать унитаз.

— Это конгениально,— сообщил Остап Ипполиту 
Матвеевичу,— а ваш дворник довольно-таки большой 
пошляк. Разве можно так напиваться на рубль?

— М-можно,— сказал дворник неожиданно.
— Послушай, Тихон,— начал Ипполит Матве­

евич,— не знаешь ли ты, дружок, что с моей мебелью?
Остап осторожно поддерживал Тихона чтобы речь 

могла свободно литься из его широко' открытого рта. 
Ипполит Матвеевич в напряжении ждал. Но из двор­
ницкого рта, в котором зубы росли не подряд, а че­
рез один, вырвался оглушительный крик:

— Бывывывали дни вессселые...
Дворницкая наполнилась громом и звоном. Двор­

ник трудолюбиво и старательно исполнял песню, не 
пропуская ни единого слова. Он ревел, двигаясь по 
комнате, то бессознательно ныряя под стол, то ударя­
ясь картузом о медную цилиндрическую гирю «ходи­
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ков», то становясь на одно колено. Ему было страшно 
весело.

Ипполит Матвеевич совсем потерялся,
— Придется отложить опрос свидетелей до утра,— 

сказал Остап.*— Будем спать.
Дворника, тяжелого во сне, как комод, перенесли 

на скамью.
Воробьянинов и Остап решили лечь вдвоем на 

дворницкую кровать. У Остапа под пиджаком оказа­
лась рубашка «ковбой» в черную и красную клетку. 
Под ковбойкой не было уже больше ничего. Зато у 
Ипполита Матвеевича под известным читателю лун­
ным жилетом оказался еще один — гарусный, ярко- 
голубой.

— Жилет прямо на продажу,— завистливо сказал 
Бендер,— он мне как раз подойдет. Продайте.

Ипполиту Матвеевичу неудобно было отказывать 
своему новому компаньону и непосредственному 
участнику концессии.

Он, морщась, согласился продать жилет за свою 
цену — восемь рублей.

— Деньги — после реализации нашего клада,— 
заявил Бендер, принимая от Воробьянинова теплый 
еще жилет.

— Нет, я так не могу,— сказал Ипполит Матве­
евич, краснея.— Позвольте жилет обратно.

Деликатная натура Остапа возмутилась.
— Но ведь это же лавочничество!— закричал 

он.— Начинать полуторастотысячное дело и ссорить­
ся из-за восьми рублей! Учитесь жить широко!

Ипполит Матвеевич покраснел еще больше, вынул 
маленький блокнотик и каллиграфически записал:

25/IV  27 г 
Выдано г. Бендеру 

Р.—8

Остап заглянул в книжечку,
— Ого! Если вы уже открываете мне лицевой счет, 

то хоть ведите его правильно. Заведите дебет, заведи­
те кредит. В дебет не забудьте внести шестьдесят ты­
сяч рублей, которые вы мне должны, а в кредит — 
жилет. Сальдо в мою пользу. Пятьдесят девять тысяч 
девятьсот девяносто два рубля. Еще можно жить.
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После этого Остап заснул беззвучным детским 
сном. А Ипполит Матвеевич снял с себя шерстяные 
напульсники, баронские сапоги и, оставшись в зашто­
панном егерском белье, посапывая, полез под одеяло. 
Ему было очень неудобно. С внешней стороны, где не 
хватало одеяла, было холодно, а с другой стороны его 
жгло молодое, полное трепетных идей тело великого 
комбинатора.

Всем троим снились сны.
Воробьянинову привиделись сны черные: микробы, 

угрозыск, бархатные толстовки и гробовых дел мастер 
Безенчук в смокинге, но небритый.

Остап видел вулкан Фудзияму, заведующего Мас- 
лотрестом и Тараса Бульбу, продающего открытки с 
видами Днепростроя,

А дворнику снилось, что из конюшни ушла лошадь. 
Во сне он искал ее до самого утра и, не найдя, про­
снулся разбитый и мрачный. Долго, с удивлением, 
смотрел он на спящих в его постели людей. Ничего не 
поняв, он взял метлу и направился на улицу испол­
нять свои прямые обязанности! подбирать конские 
яблоки и кричать на богаделок.

Глава VII 

СЛЕДЫ «ТИТАНИКА»

Ипполит Матвеевич проснулся по привычке в по­
ловине восьмого, пророкотал «гут морген» и напра­
вился к умывальнику. Он умывался с наслаждением$ 
отплевывался, причитал и тряс головой, чтобы изба­
виться от воды, набежавшей в уши. Вытираться было 
приятно, но, отняв от лица полотенце, Ипполит Мат­
веевич увидел, что оно испачкано тем радикально 
черным цветом, которым с позавчерашнего дня были 
окрашены его горизонтальные усы. Сердце Ипполита 
Матвеевича потухло. Он бросился к своему карман­
ному зеркальцу. В зеркальце отразились большой 
нос и зеленый, как молодая травка, левый ус. Иппо­
лит Матвеевич поспешно передвинул зеркальце на­
право. Правый ус был того же омерзительного цвета. 
Нагнув голову, словно желая забодать зеркальце, не­

59



счастный увидел, что радикальный черный цвет еще 
господствовал в центре каре, но по краям был обса­
жен тою же травянистой каймой.

Все существо Ипполита Матвеевича издало такой 
громкий стон, что Остап Бендер открыл глаза.

— Вы с ума сошли! — воскликнул Бендер и сейчас 
же сомкнул сонные вежды.

— Товарищ Бендер,— умоляюще зашептала жерт­
ва «Титаника».

Остап проснулся после многих толчков и уговоров. 
Он внимательно посмотрел на Ипполита Матвеевича 
и радостно засмеялся. Отвернувшись от директора- 
учредителя концессии, главный руководитель работ и 
технический директор содрогался, хватался за спинку 
кровати, кричал: «Не могу!»— и снова бушевал.

— С вашей стороны это нехорошо, товарищ Бен­
дер,— сказал Ипполит Матвеевич, с дрожью шевеля 
зелеными усами.

Это придало новые силы изнемогшему было Оста­
пу. Чистосердечный его смех продолжался еще минут 
десять. Отдышавшись, он сразу сделался очень серь­
езным.

— Что вы на меня смотрите такими злыми глаза­
ми, как солдат на вошь? Вы на себя посмотрите?

— Но ведь мне аптекарь говорил, что это будет 
радикально черный цвет. Не смывается ни холодной, 
ни горячей водой, ни мыльной пеной, ни керосином... 
Контрабандный товар.

— Контрабандный? Всю контрабанду делают в 
Одессе, на Малой Арнаутской улице. Покажите фла­
кон... И потом посмотрите. Вы читали это?

— Читал.
— А вот это — маленькими буквами? Тут ясно 

сказано, что после мытья горячей и холодной водой 
или мыльной пеной и керосином волосы надо отнюдь 
не вытирать, а сушить на солнце или у примуса... 
Почему вы не сушили? Куда вы теперь пойдете с 
этой зеленой «липой»?

Ипполит Матвеевич был подавлен. Вошел Тихон. 
Увидя барина в зеленых усах, он перекрестился и по­
просил опохмелиться.

— Выдайте рубль герою труда,— предложил Ос­
тап,— и, пожалуйста, не записывайте на мой счет.
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Это ваше интимное дело с бывшим сослуживцем... По­
дожди, отец, не уходи, дельце есть.

Остап завел с дворником беседу о мебели и уже 
через пять минут концессионеры знали все. Всю ме­
бель в 1919 году увезли в жилотдел, за исключением 
одного гостиного стула, который сперва находился во 
владении Тихона, а потом был забран у него завхо­
зом 2-го дома соцобеса.

— Так он что, здесь в доме?
— Здесь и стоит.
— А скажи, дружок,— замирая, спросил Воробья- 

нинов,— когда стул был у тебя, ты его... не чинил?
— Чинить его невозможно. В старое время работа 

была хорошая. Еще тридцать лет такой стул может 
выстоять,

— Ну, иди, дружок, возьми еще рубль да смотри 
не говори, что я приехал.

— Могила, гражданин Воробьянинов.
Услав дворника и прокричав: «Лед тронулся»,— 

Остап Бендер снова обратился к усам Ипполита Мат­
веевича:

— Придется красить снова. Давайте деньги — 
пойду в аптеку. Ваш «Титаник» ни к черту не годит­
ся, только собак красить... Вот в старое время была 
красочка!.. Мне один беговой профессор рассказал 
волнующую историю. Вы интересовались бегами? 
Нет? Ж алко. Волнующая вещь. Так вот... Был такой 
знаменитый комбинатор, граф Друцкий. Он проиграл 
на бегах пятьсот тысяч. Король проигрыша! И вот, 
когда у него уже, кроме долгов, ничего не было и 
граф подумывал о самоубийстве, один жучок дал ему 
за пятьдесят рублей замечательный совет. Граф уехал 
и через год вернулся с орловским рысаком-трехлет- 
кой. После этого граф не только вернул свои деньги, 
но даже выиграл еще тысяч триста. Его орловец Мак­
лер с отличным аттестатом всегда приходил первым. 
На дерби он на целый корпус обошел Мак-Магона. 
Гром!.. Но тут Курочкин (слышали?) замечает, что 
все орловцы начинают менять масть — один только 
Маклер, как дуся, не меняет цвета. Скандал был не- 
слыханный! Графу дали три года. Оказалось, что 
Маклер не орловец, а перекрашенный метис, а мети­
сы гораздо резвее орловцев, и их к ним на версту не

61



подпускают. Каково?.. Вот это красочка! Не то что 
ваши усы!..

— Но аттестат? У него ведь был отличный атте­
стат?

— Такой же, как этикетка на вашем «Титанике», 
фальшивый! Давайте деньги на краску,

Остап вернулся с новой микстурой.
— «Наяда». Возможно, что лучше вашего «Тита­

ника». Снимайте пиджак!
Начался обряд перекраски. Но «изумительный 

каштановый цвет, придающий волосам нежность и 
пушистость», смешавшись с зеленью «Титаника», не­
ожиданно окрасил голову и усы Ипполита Матвееви­
ча в краски солнечного спектра.

Ничего еще не евший с утра Воробьянинов злобно 
ругал все парфюмерные заводы как государственные, 
так и подпольные, находящиеся в Одессе, на Малой 
Арнаутской улице.

— Таких усов, должно быть, нет даже у Аристида 
Бриана,— бодро заметил Остап,— но жить с такими 
ультрафиолетовыми волосами в Советской России не 
рекомендуется. Придется сбрить.

— Я не могу,— скорбно ответил Ипполит Матве­
евич,— это невозможно.

— Что, усы дороги вам как память?
— Не могу,— повторил Воробьянинов, понуря го­

лову.
— Тогда вы всю жизнь сидите в дворницкой, а я 

пойду за стульями. Кстати, первый стул над нашей 
головой.

— Брейте!
Разыскав ножницы, Бендер мигом отхватил усы, 

они бесшумно свалились на пол. Покончив со стриж­
кой, технический директор достал из кармана пожел­
тевшую бритву «Жиллет», а из бумажника — запас­
ное лезвие и стал брить почти плачущего Ипполита 
Матвеевича.

— Последний ножик на вас трачу. Не забудь­
те записать на мой дебет два рубля за бритье и 
стрижку.

Содрогаясь от горя, Ипполит Матвеевич все-таки 
спросил;
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— Почему же так дорого? Везде стоит сорок ко­
пеек!

— За конспирацию, товарищ фельдмаршал,— 
быстро ответил Бендер.

Страдания человека, которому бреют голову безо­
пасной бритвой, невероятны. Это Ипполит Матвеевич 
понял с самого начала операции.

Но конец, который бывает всему, пришел.
— Готово. Заседание продолжается! Нервных про­

сят не смотреть! Теперь вы похожи на Боборыкина, 
известного автора-куплетиста.

Ипполит Матвеевич отряхнул с себя мерзкие 
клочья, бывшие так недавно красивыми сединами, 
умылся и, ощущая на всей голове сильное жжение, в 
сотый раз сегодня уставился в зеркало. То, что он 
увидел, ему неожиданно понравилось. На него смот­
рело искаженное страданиями, но довольно юное ли­
цо актера без ангажемента.

— Ну, марш вперед, труба зовет!— закричал Ос­
тап.— Я — по следам в жилотдел, или, вернее, в тот

63



дом, в котором когда-то был жилотдел, а вы — к ста­
рухам!

— Я не могу,— сказал Ипполит Матвеевич,— мне 
очень тяжело будет войти в собственный дом.

— Ах, да!.. Волнующая история! Барон-изгнанник! 
Ладно. Идите в жилотдел, а здесь поработаю я. Сбор- 
1.ый пункт — в дворницкой. Парад-алле!

Глава VIII 

ГОЛУБОЙ ВОРИШКА

Завхоз 2-го дома Старсобеса был застенчивый во­
рюга. Все существо его протестовало против краж, но 
не красть он не мог. Он крал, и ему было стыдно. 
Крал он постоянно, постоянно стыдился, и поэтому 
его хорошо бритые щечки всегда горели румянцем 
смущения, стыдливости, застенчивости и конфуза. 
Завхоза звали Александром Яковлевичем, а жену 
его — Александрой Яковлевной. Он называл ее Саш- 
хен, она звала его Альхен. Свет не видывал еще та­
кого голубого воришки, как Александр Яковлевич.

Он был не только завхозом, но и вообще заведую­
щим. Прежнего за грубое обращение с воспитанница* 
ми сняли с работы и назначили капельмейстером сим­
фонического оркестра. Альхен ничем не напоминал 
своего невоспитанного начальника. В порядке уплот­
ненного рабочего дня он принял на себя управление 
домом и с пенсионерками обращался отменно -вежли­
во, проводя в доме важные реформы и нововведения.

Остап Бендер потянул тяжелую дубовую дверь во- 
робьяниновского особняка и очутился в вестибюле. 
Здесь пахло подгоревшей кашей. Из верхних помеще­
ний неслась разноголосица, похожая на отдаленное 
<^ура» в цепи. Никого не было, и никто не появился. 
Вверх-двумя маршами вела дубовая лестница с лако­
выми некогда ступенями. Теперь в ней торчали толь­
ко кольца, а медных прутьев, прижимавших когда-то 
ковер к ступенькам,не было.

«Предводитель команчей жил, однако, в пошлой 
роскоши», — думал Остап, поднимаясь наверх.
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В первой же комнате, светлой и просторной, сиде­
ли в кружок десятка полтора седеньких старушек в 
платьях из наидешевейшего туальденора мышиного 
цвета. Напряженно вытянув шеи и глядя на стоявшв' 
го в центре цветущего мужчину, старухи пели:

Слышен звон бубенцов издалека.
Это тройки знакомый разбег .
А вдали простирался широ-о-ко
Белым саваном искристый снег!..

Предводитель хора, в серой толстовке из того же 
туальденора и в туальденоровых брюках, отбивал 
такт обеими руками и, вертясь, покрикивал:

— Дисканты, тише! Кокушкина, слабее!
Он увидел Остапа, но не в силах удержать движе­

ния своих рук, только недоброжелательно посмотрел 
на вошедшего и продолжал дирижировать. Хор с уси­
лием загремел, как сквозь подушку!

Та-та-та, та-та-та, та-та-та,
То-ро-ром, ту-ру-рум, ту-ру-рум..

— Скажите, где здесь можно видеть товарища 
завхоза? — вымолвил Остап, прорвавшись в первую 
же паузу.

— А в чем дело, товарищ?
Остап подал дирижеру руку и дружелюбно спро­

сил:
— Песни народностей? Очень интересно. Я ин­

спектор пожарной охраны.
Завхоз застыдился.
— Да, да,— сказал он, конфузясь,— это как раз 

кстати. Я даже доклад собирался писать.
— Вам нечего беспокоиться,— великодушно за­

явил Остап,— я сам напишу доклад. Ну, давайте смот­
реть помещение.

Альхен мановением руки распустил хор, и старухи 
удалились мелкими радостными шажками.

— Пожалуйте за мной,— пригласил завхоз.
Прежде чем пройти дальше, Остап уставился на

мебель первой комнаты. В комнате стояли: стол, две 
садовые скамейки на железных ногах (на спинке од­
ной из них было глубоко вырезано имя «Коля») и ры­
ж ая фисгармония.
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— В этой комнате примусов не зажигают? Вре­
менные печи и тому подобное?

— Нет, нет. Здесь у нас занимаются кружки: хо­
ровой, драматический, изобразительных искусств и 
музыкальный...

Дойдя до слова «музыкальный», Александр Яков­
левич покраснел. Сначала запылал подбородок, по­
том лоб и щеки. Альхену было очень стыдно. Он дав­
но 'уже продал все инструменты духовой капеллы. 
Слабые легкие старух все равно выдували из них 
только щенячий визг. Было смешно видеть эту грома­
ду металла в таком беспомощном положении. Альхен 
не мог не украсть капеллу. И теперь ему было очень 
стыдно.

На стене, простершись от окна до окна, висел ло­
зунг, написанный белыми буквами на куске туальде­
нора мышиного цвета:

«Духовой оркестр — путь к коллективному творче­
ству».

— Очень хорошо,— сказал Остап,— комната для 
кружковых занятий никакой опасности в пожарном 
отношении не представляет. Перейдем дальше.

Пройдя фасадные комнаты воробьяниновского 
особняка быстрым аллюром, Остап нигде не заметил 
орехового стула с гнутыми ножками, обитого светлым 
английским ситцем в цветочках. По стенам утюженно­
го мрамора были наклеены приказы по дому № 2 
Старсобеса. Остап читал их, время от времени энер­
гично спрашивая: «Дымоходы прочищаются регуляр­
но? Печи в порядке?» И, получая исчерпывающие от­
веты, двигался дальше.

Инспектор пожарной охраны усердно искал в до­
ме хотя бы один уголок, представляющий опасность 
в пожарном отношении, но в этом отношении все бы­
ло благополучно. Зато розыски были безуспешны. 
Остап входил в спальни. Старухи при его появлении 
вставали и низко кланялись. Здесь стояли койки, уст­
ланные ворсистыми, как собачья шерсть, одеялами, с 
одной стороны которых фабричным способом было 
выткано слово «Ноги». Под кроватями стояли сундуч­
ки, выдвинутые по инициативе Александра Яковлеви­
ча, любившего военную постановку дела, ровно на 
одну треть.
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Все в доме № 2 поражало глаз своей чрезмерной 
скромностью: и меблировка, состоявшая исключитель­
но из садовых скамеек, привезенных с Александров, 
ского, ныне имени Пролетарских субботников, буль­
вара, и базарные керосиновые лампочки, и самые оде­
яла с пугающим словом «Ноги». Но одно лишь в до­
ме было сделано крепко и пышно: это были дверные 
пружины.

Дверные приборы были страстью Александра 
Яковлевича. Положив великие труды, он снабдил все 
без исключения двери пружинами самых разнообраз­
ных систем и фасонов. Здесь были простейшие пру­
жины в виде железной штанги. Были духовые пру­
жины с медными цилиндрическими насосами. Были 
приборы на блоках со спускающимися увесистыми 
дробовыми мешочками. Были еще пружины конструк­
ций таких сложных, что собесовский слесарь только 
удивленно качал головой. Все эти цилиндры, пружи­
ны и противовесы обладали могучей силой. Двери за­
хлопывались с такою же стремительностью, как двер­
цы мышеловок. От работы механизмов дрожал весь 
дом. Старухи с печальным писком спасались от на­
брасывавшихся на них дверей, но убежать удавалось 
не всегда. Двери настигали беглянок и толкали их в 
спину, а сверху с глухим карканьем уже спускался 
противовес, пролетая мимо виска, как ядро.

Когда Бендер с завхозом проходили по дому, две­
ри салютовали страшными ударами.

За всем этим крепостным великолепием ничего не 
скрывалось — стула не было. В поисках пожарной 
опасности инспектор попал в кухню. Там, в большом 
бельевом котле, варилась каша, запах которой вели­
кий комбинатор учуял еще в вестибюле. Остап покру­
тил носом и сказал:

— Это что, на машинном масле?
— Ей-богу, на чистом сливочном! — сказал Аль- 

хен, краснея до слез.— Мы на ферме покупаем.
Ему было очень стыдно.
— Впрочем, это пожарной опасности не представ­

ляет,— заметил Остап.
В кухне стула тоже не было. Была только табу­

ретка, на которой сидел повар в переднике и колпаке 
из туальденора.
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— Почему это у вас все наряды серого цвета, да 
и кисейка такая, что ею только окна вытирать?

Застенчивый Альхен потупился еще больше.
— Кредитов отпускают в недостаточном количе­

стве.
Он был противен самому себе.
Остап сомнительно посмотрел на него и сказал:
— К пожарной охране, которую я в настоящий 

момент представляю, это не относится,
Альхен испугался.
— Против пожара,— заявил он,— у нас все меры 

приняты. Есть даже пеногон-огнетушитель «Эклер»,
Инспектор, заглядывая по дороге в чуланчики, не­

охотно проследовал к огнетушителю. Красный жестя­
ной конус, хотя и являлся единственным в доме пред­
метом, имеющим отношение к пожарной охране, вы­
звал в инспекторе особое раздражение.

— На толкучке покупали?
И, не дождавшись ответа как громом пораженного 

Александра Яковлевича, снял «Эклер» со ржавого 
гвоздя, без предупреждения разбил капсулю и быстро 
повернул конус кверху. Но вместо ожидаемой пенной 
струи конус выбросил из себя тонкое шипение, напо­
минавшее старинную мелодию «Коль славен наш гос­
подь в Сионе».

— Конечно, на толкучке,— подтвердил Остап свое 
первоначальное мнение и повесил продолжавший 
петь огнетушитель на прежнее место.

Провожаемые шипением, они пошли дальше.
«Где он может быть? — думал Остап.— Это мне 

начинает не нравиться». И он решил не покидать ту- 
альденорового чертога до тех пор, пока не узнает все.

За то время, покуда инспектор и завхоз лазали по 
чердакам, входя во все детали противопожарной охра­
ны и расположения дымоходов, 2-й дом Старсобеса 
жил обыденной своей жизнью.

Обед был готов. Запах подгоревшей каши заметно 
усилился и перебил все остальные кислые запахи, 
обитавшие в доме. В коридорах зашелестело. Стару­
хи, неся впереди себя в обеих руках жестяные мисоч­
ки с кашей, осторожно выходили из кухни и садились 
обедать за общий стол, стараясь не глядеть на разве­
шанные в столовой лозунги, сочиненные лично Алек*
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сандром Яковлевичем и художественно выполненные 
Александрой Яковлевной. Лозунги были такие!

«ПИЩА  -  источник З Д О РО В ЬЯ »
«одно яйцо с о д е р ж и т  столько Ж Е  ж и р о в ,

СКОЛЬКО у2 ФУНТА МЯСА»
<ТЩАТЕЛЬНО п е р е ж е в ы в а я  п и щ у ,

Т Ы  ПОМОГАЕШЬ о б щ е с т в у » 
и

М Я С О  —  В РЕ Д Н О »

Все эти святые слова будили в старухах воспоми­
нания об исчезнувших еще до революции зубах, о 
яйцах, пропавших приблизительно в ту же пору, о 
мясе, уступающем в смысле жиров яйцам, а может 
быть, и об обществе, которому они были лишены воз­
можности помогать, тщательно пережевывая пищу.

Кроме старух, за столом сидели Исидор Яковле­
вич, Афанасий Яковлевич, Кирилл Яковлевич, Олег 
Яковлевич и Паша Эмильевич. Ни возрастом, ни по­
лом эти молодые люди не гармонировали с задачами 
социального обеспечения, зато четыре Яковлевича 
были юными братьями Альхена, а Паша Эмильевич — 
двоюродным племянником Александры Яковлевны. 
Молодые люди, самым старшим из которых был три­
дцатидвухлетний Паша Эмильевич, не считали свою 
жизнь в доме собеса чем-либо ненормальным. Они 
жили в доме на старушечьих правах, у них тоже бы­
ли казенные постели с одеялами, на которых было 
написано «Ноги», облачены они были, как и старухи, 
в мышиный туальденор, но благодаря молодости и 
силе они питались лучше воспитанниц. Они крали в 
доме все, что не успевал украсть Альхен. Паша 
Эмильевич мог слопать в один присест два килограм­
ма тюльки, что он однажды и сделал, оставив весь 
дом без обеда.

Не успели старухи основательно распробовать ка­
шу, как Яковлевичи вместе с Эмильевичем, проглотив 
свои порции и отрыгиваясь, встали из-за стола и по­
шли в кухню на поиски чего-либо удобоваримого.

Обед продолжался. Старушки загомонили:
Сейчас нажрутся, станут песни орать!

— А Паша Эмильевич сегодня утром стул из крас­
ного уголка продал. С черного хода вынес перекуп­
щику,
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— Посмотрите, пьяный сегодня придет...
В эту минуту разговор воспитанниц был прерван 

трубным сморканьем, заглушившим даже все продол­
жающееся пение огнетушителя, и коровий голос на­
чал:

— .. бретение .
Старухи, пригнувшись и не оборачиваясь на стояв­

ший в углу на мытом паркете громкоговоритель, про­
должали есть, надеясь, что их минет чаша сия. Но 
громкоговоритель бодро продолжал:

— Евокрррахххх видусо . ценное изобретение Д о­
рожный мастер Мурманской железной дороги това­
рищ Сокуцкий,— Самара, Орел, Клеопатра, Устинья, 
Царицын, Клементий, Ифигения, Йорк,— Со-куц- 
кий .

Труба с хрипом втянула в себя воздух и насмо­
рочным голосом возобновила передачу:

— ...изобрел световую сигнализацию на снегоочи­
стителях. Изобретение одобрено Доризулом,— Дарья, 
Онега, Раймонд...

Старушки серыми утицами поплыли в свои комна­
ты. Труба, подпрыгивая от собственной мощи, про­
должала бушевать в пустой комнате:

— ...А теперь прослушайте новгородские ча­
стушки...

Далеко-далеко, в самом центре земли, кто-то тро­
нул балалаечные струны, и черноземный Баттистини 
запел:

На стене клопы сидели 
И на солнце щурились,
Фининспектора узрели —
Сразу окочурились..

В центре земли эти частушки вызвали бурную 
деятельность В трубе послышался страшный рокот. 
Не то это были громовые аплодисменты, не то начали 
работать подземные вулканы.

Между тем помрачневший инспектор пожарной 
охраны спустился задом по чердачной лестнице и, сно­
ва очутившись в кухне, увидел пятерых граждан, ко­
торые прямо руками выкапывали из бочки кислую 
капусту и обжирались ею Ели они в молчании. 
Один только Паша Эмильевич по-гурмански крутил
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головой и, снимая с усов капустные водоросли, с тру­
дом говорил:

— Такую капусту грешно есть помимо водки.
— Новая партия старушек? — спросил Остап.
— Это сироты,— ответил Альхен, выжимая пле­

чом инспектора из кухни и исподволь грозя сиротам 
кулаком.

— Дети Поволжья?
Альхен замялся.
*— Тяжелое наследие царского режима?
Альхен развел руками: мол, ничего не поделаешь, 

раз такое наследие.
— Совместное воспитание обоих полов по ком­

плексному методу?
Застенчивый Александр Яковлевич тут же, без 

промедления, пригласил пожарного инспектора отобе­
дать чем бог послал.
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В этот день бог послал Александру Яковлевичу на 
обед бутылку зубровки, домашние грибки, форшмак 
из селедки, украинский борщ с мясом первого сорта, 
курицу с рисом и компот из сушеных яблок.

— Сашхен,— сказал Александр Яковлевич,— по­
знакомься с товарищем из губпожара.

Остап артистически раскланялся с хозяйкой дома 
и объявил ей такой длиннющий и двусмысленный 
комплимент, что даже не смог довести его до конца. 
Сашхен — рослая дама, миловидность которой была 
несколько обезображена николаевскими полубакен- 
бардами, тихо засмеялась и выпила с мужчинами.

— Пью за ваше коммунальное хозяйство! — вос­
кликнул Остап.

Обед прошел весело, и только за компотом Остап 
вспомнил о цели своего посещения.

— Отчего,— спросил он,— в вашем кефирном за­
ведении такой скудный инвентарь?

— Как же,— заволновался Альхен,— а фисгармо­
ния?

— Знаю, знаю, воке гуманум. Но посидеть у вас 
со вкусом абсолютно не на чем. Одни садовые ло­
ханки.

— В красном уголке есть стул,— обиделся Аль­
хен,— английский стул. Говорят, еще от старой обста­
новки остался.

— А я, кстати, не видел вашего красного уголка. 
Как он в смысле пожарной охраны? Не подкачает? 
Придется посмотреть.

— Милости просим.
Остап поблагодарил хозяйку за обед и тронулся.
В красном уголке примусов не разводили, времен­

ных печей не было, дымоходы были в исправности и 
прочищались регулярно, но стула, к непомерному 
удивлению Альхена, не было. Бросились искать стул. 
Заглядывали под кровати и под скамейки, отодвину­
ли для чего-то фисгармонию; допытывались у стару­
шек, которые опасливо поглядывали на Пашу Эмилье­
вича, но стула так и не нашли. Паша Эмильевич про­
явил в розыске стула большое усердие. Все уже успо­
коились, а Паша Эмильевич все еще бродил по ком­
натам, заглядывал под графины, передвигал чайные 
жестяные кружки и бормотал:
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— Где же он может быть? Сегодня он был, я ви­
дел его собственными глазами! Смешно даже.

— Грустно, девицы,— ледяным голосом сказал 
Остап.

— Это просто смешно! — нагло повторял Паша 
Эмильевич.

Но тут певший все время пеногон-огнетушитель 
«Эклер» взял самое верхнее фа, на что способна од­
на лишь народная артистка республики Нежданова, 
смолк на секунду и с криком выпустил первую пен­
ную струю, залившую потолок и сбившую с головы 
повара туальденоровый колпак. За первой струей пе­
ногон-огнетушитель выпустил вторую струю туаль- 
денорового цвета, повалившую несовершеннолетнего 
Исидора Яковлевича. После этого работа «Эклера» 
стала бесперебойной.

К месту происшествия ринулись Паша Эмильевич, 
Альхен и все уцелевшие Яковлевичи.

— Чистая работа!— сказал Остап.— Идиотская 
выдумка!

Старухи, оставшись с Остапом наедине, без на­
чальства, сейчас же стали заявлять претензии:

— Брательников в доме поселил. Обжираются,
— Поросят молоком кормит, а нам кашу сует.
— Все из дому повыносил.
— Спокойно, девицы,— сказал Остап, отступая,— 

это к вахМ из инспекции труда придут. Меня сенат не 
уполномочил.

Старухи не слушали.
— А Пашка-то Мелентьевич, этот стул он сегодня 

унес и продал. Сама видела.
■— Кому? — закричал Остап.

Продал — и все. Мое одеяло продать хотел.
В коридоре шла ожесточенная борьба с огнетуши­

телем. Наконец человеческий гений победил, и пено- 
гон, растоптанный железными ногами Паши Эмилье­
вича, выпустил последнюю вялую струю и затих на­
всегда.

Старух послали мыть пол. Инспектор пожарной 
охраны пригнул голову и, слегка покачивая бедрами, 
подошел к Паше Эмильевичу,
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— Один мой знакомый,— сказал Остап веско,—* 
тоже продавал государственную мебель. Теперь он 
пошел в монахи — сидит в допре.

— Мне ваши беспочвенные обвинения странны,— 
заметил Паша Эмильевич, от которого шел сильный 
запах пенных струй.

— Ты кому продал стул? — спросил Остап позва­
нивающим шепотом.

Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъестег 
ственным чутьем, понял, что сейчас его будут бить, 
может быть, даже ногами.

— Перекупщику,— ответил он.
— Адрес?
— Я его первый раз в жизни видел.
■— Первый раз в жизни?
— Ей-богу.
— Набил бы я тебе рыло,— мечтательно сообщил 

Остап,— только Заратустра не позволяет. Ну, пошел 
к чертовой матери.

Паша Эмильевич искательно улыбнулся и стал 
отходить.

— Ну ты, жертва аборта,— высокомерно сказал 
Остап,— отдай концы, не отчаливай. Перекупщик что, 
блондин, брюнет?

Паша Эмильевич стал подробно объяснять. Остап 
внимательно его выслушал и окончил интервью сло­
вами:

— Это, безусловно, к пожарной охране не отно­
сится.

В коридоре к уходящему Бендеру подошел застен­
чивый Альхен и дал ему червонец.

— Это сто четырнадцатая статья Уголовного ко­
декса,— сказал Остап,— дача взятки должностному 
лицу при исполнении служебных обязанностей.

Но деньги взял и, не попрощавшись с Александром 
Яковлевичем, направился к выходу. Дверь, снабжен­
ная могучим прибором, с натугой растворилась и да­
ла Остапу под зад толчок в полторы тонны весом.

— Удар состоялся,— сказал Остап, потирая ушиб­
ленное место,— заседание продолжается!

77



Глава IX

ГДЕ ВАШИ ЛОКОНЫ?

В то время как Остап осматривал 2-й дом Старсо- 
беса, Ипполит Матвеевич, выйдя из дворницкой и 
чувствуя холод в бритой голове, двинулся по улицам 
родного города.

По мостовой бежала светлая весенняя вода. Сто­
ял непрерывный треск и цокот от падающих с крыш 
брильянтовых капель. Воробьи охотились за навозом. 
Солнце сидело на всех крышах. Золотые битюги на­
рочито громко гремели копытами по обнаженной мо­
стовой и, склонив уши долу, с удовольствием прислу­
шивались к собственному стуку. На сырых телеграф­
ных столбах ежились мокрые объявления с расплыв­
шимися буквами: «Обучаю игре на гитаре по цифро­
вой системе» и «Даю уроки обществоведения для го­
товящихся в народную консерваторию». Взвод красно­
армейцев в зимних шлемах пересекал лужу, начинав­
шуюся у магазина Старгико и тянувшуюся вплоть до 
здания губплана, фронтон которого был увенчан гип­
совыми тиграми, победами и кобрами.

Ипполит Матвеевич шел, с интересом посматривая 
на встречных и поперечных прохожих. Он, который 
прожил в России всю жизнь и революцию, видел, как 
ломался, перелицовывался и менялся быт. Он привык 
к этому, но оказалось, что привык он только в одной 
точке земного шара — в уездном городе N. Приехав 
в родной город, он увидел, что ничего не понимает. 
Ему было неловко и странно, как если бы он и 
впрямь был эмигрантом и сейчас только приехал из 
Парижа. В прежнее время, проезжая по городу в эки­
паже, он обязательно встречал знакомых или же из­
вестных ему с лица людей. Сейчас он прошел уже че­
тыре квартала по улице Ленских событий, но знако­
мые не встречались. Они исчезли, а может быть, 'по­
старели так, что их нельзя было узнать, а может 
быть, сделались неузнаваемыми, потому что носили 
другую одежду, другие шляпы. Может быть, они пере­
менили походку. Во всяком случае, их не было.

Ипполит Матвеевич шел бледный, холодный, поте­
рянный. Он совсем забыл, что ему нужно разыски­
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вать жилотдел. Он переходил с тротуара на тротуар 
и сворачивал в переулки, где распустившиеся битюги 
совсем уже нарочно стучали копытами. В переулках 
было больше зимы и кое-где попадался загнивший 
лед. Весь город был другого цвета. Синие дома стали 
зелеными, желтые — серыми, с каланчи исчезли бом­
бы, по ней не ходил больше пожарный, и на улицах 
было гораздо шумнее, чем это помнилось Ипполиту 
Матвеевичу.

На Большой Пушкинской Ипполита Матвеевича 
удивили никогда не виданные им в Старгороде рель­
сы и трамвайные столбы с проводами. Ипполит Мат­
веевич не читал газет и не знал, что к Первому мая 
в Старгороде собираются открыть две трамвайные 
линии: Вокзальную и Привозную. То Ипполиту Мат­
веевичу казалось, что он никогда не покидал Старго- 
рода, то Старгород представлялся ему местом совер­
шенно незнакомым.

В таких мыслях он дошел до улицы Маркса и Эн­
гельса. В этом месте к нему вернулось детское ощу­
щение, что вот сейчас из-за угла двухэтажного дома 
с длинным балконом обязательно должен выйти зна­
комый. Ипполит Матвеевич даже приостановился в 
ожидании. Но знакомый не вышел. Сначала из-за уг­
ла показался стекольщик с ящиком бемского стекла 
и буханкой замазки медного цвета. Выдвинулся из-за 
угла франт в замшевой кепке с кожаным желтым 
козырьком. За ним выбежали дети, школьники первой 
ступени, с книжками в ремешках.

Вдруг Ипполит Матвеевич почувствовал жар в 
ладонях и прохладу в животе. Прямо на него шел не­
знакомый гражданин с добрым лицом, держа на ве­
су, как виолончель, стул. Ипполит Матвеевич, кото­
рым неожиданно овладела икота, всмотрелся и сразу 
узнал свой стул.

Да! Это был гамбсовский стул, обитый потемнев­
шим в революционных бурях английским ситцем в 
цветочках, это был ореховый стул с гнутыми ножка­
ми. Ипполит Матвеевич почувствовал себя так, как 
будто бы ему выпалили в ухо.

— Точить ножи, ножницы, бритвы править! — за­
кричал вблизи баритональный бас.

И сейчас же донеслось тонкое эхо:
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— Паять, пачинять!..
— Московская гайзета «Звестие», журнал «Сме­

хач», «Красная нива»!..
Где-то наверху со звоном высадили стекло. Потря­

сая город, проехал грузовик Мельстроя. Засвистел 
милиционер. Ж изнь кипела и переливалась через 
край. Времени терять было нечего.

Ипполит Матвеевич леопардовым скоком прибли­
зился к возмутительному незнакомцу и молча дернул 
стул к себе. Незнакомец дернул стул обратно. Тогда 
Ипполит Матвеевич, держась левой рукой за ножку, 
стал с силой отрывать толстые пальцы незнакомца от 
стула.

— Грабят,— шепотом сказал незнакомец, еще 
крепче держась за стул.

— Позвольте, позвольте,— лепетал Ипполит Мат­
веевич, продолжая отклеивать пальцы незнакомца.

Стала собираться толпа. Человека три уже стояло 
поблизости, с живейшим интересом следя за развити­
ем конфликта.

Тогда оба опасливо оглянулись и, не глядя друг на 
друга, но не выпуская стула из цепких рук, быстро 
пошли вперед, как будто бы ничего и не было.

«Что же это такое?» — отчаянно думал Ипполит 
Матвеевич.

Что думал незнакомец, нельзя было понять, но по­
ходка у него была самая решительная.

Они шли все быстрее и, завидя в глухом переулке 
пустырь, засыпанный щебнем и строительными мате­
риалами, как по команде, повернули туда. Здесь си­
лы Ипполита Матвеевича учетверились.

— Позвольте же! — закричал он, не стесняясь.
— Ка-ра-ул! — еле слышно воскликнул незнако­

мец.
И  так как руки у обоих были заняты стулом, они 

стали пинать друг друга ногами. Сапоги незнакомца 
были с подковами, и Ипполиту Матвеевичу сначала 
пришлось довольно плохо. Но он быстро приспособил­
ся и, прыгая то направо, то налево, как будто танце­
вал краковяк, увертывался от ударов противника и 
старался поразить врага в живот. В живот ему по­
пасть не удалось, потому что мешал стул, но зато он
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угодил в коленную чашечку противника, после чего 
тот смог лягаться только левой ногой.

— О господи! — зашептал незнакомец.
И тут Ипполит Матвеевич увидел, что незнакомец, 

возмутительнейшим образом похитивший его стул, не 
кто иной, как священник церкви Фрола и Лавра — 
отец Федор Востриков.

Ипполит Матвеевич опешил.
— Батюшка! — воскликнул он, в удивлении сни­

мая руки со стула.
Отец Востриков полиловел и разжал наконец 

пальцы. Стул, никем не поддерживаемый, свалился на 
битый кирпич.

— Где же ваши усы, уважаемый Ипполит Матве­
евич? — с наивозможной язвительностью спросила ду­
ховная особа.

— А ваши локоны где? У вас ведь были локоны?
Невыносимое презрение слышалось в словах Иппо­

лита Матвеевича. Он окатил отца Федора взглядом 
необыкновенного благородства и, взяв под мышку 
стул, повернулся, чтобы уйти. Но отец Федор, уже 
оправившийся от смущения, не дал Воробьянинову та­
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кой легкой победы. С криком: «Нет, прошу вас»,— 
он снова ухватился за стул. Была восстановлена пер­
вая позиция. Противники стояли, вцепившись в нож­
ки, как коты или боксеры, мерили друг друга взгля­
дами, похаживая из стороны в сторону.

Хватающая за сердце пауза длилась целую ми­
нуту.

— Так это вы, святой отец,— проскрежетал Ип­
полит Матвеевич,— охотитесь за моим имуществом?

С этими словами Ипполит Матвеевич лягнул свя­
того отца ногой в бедро.

Отец Федор изловчился и злобно пнул предводи­
теля в пах так, что тот согнулся.

— Это не ваше имущество.
— А чье же?
— Не ваше.
— А чье же?
— Не ваше, не ваше.
— А чье же, чье?
— Не ваше.
Шипя так, они неистово лягались.
— А чье же это имущество? — возопил предводи­

тель, погружая ногу в живот святого отца.
Преодолевая боль, святой отец твердо сказал!
— Это национализированное имущество.
— Национализированное?
■— Да-с, да-с, национализированное.
Говорили они с такой необыкновенной быстротой, 

что слова сливались.
— Кем национализировано?
— Советской властью! Советской властью!
— Какой властью?
— Властью трудящихся.
— А-а-а!..— сказал Ипполит Матвеевич, леде* 

нея.— Властью рабочих и крестьян?
— Да-а-а-с!
— М-м-м!.. Так, может быть, вы, святой отец, пар* 

тийный?
— iVi-может быть!
Тут Ипполит Матвеевич не выдержал и с воплем 

«Может быть!» смачно плюнул в доброе лицо отца 
Федора. Отец Федор немедленно плюнул в лицо Ип­
полита Матвеевича и тоже попал. Стереть слюну бы*

82



ло нечем: руки были заняты стулом. Ипполит Матве­
евич издал звук открываемой двери и изо всей мочи 
толкнул врага стулом. Враг упал, увлекая за собой 
задыхающегося Воробьянинова. Борьба продолжа­
лась в партере.

Вдруг раздался треск, отломились сразу обе пе­
редние ножки. Забыв друг о друге, противники при­
нялись терзать ореховое кладохранилище. С печаль­
ным криком чайки разодрался английский ситец в 
цветочках. Спинка отлетела, отброшенная могучим 
порывом. Кладоискатели рванули рогожу вместе с 
медными пуговичками и, ранясь о пружины, погрузи­
ли пальцы в шерстяную набивку. Потревоженные пру­
жины пели. Через пять минут стул был обглодан. От 
него остались рожки да ножки. Во все стороны кати­
лись пружины. Ветер носил гнилую шерсть по пусты­
рю. Гнутые ножки лежали в яме. Брильянтов не было.

— Ну что, нашли? — спросил Ипполит Матвеевич, 
задыхаясь.

Отец Федор, весь покрытый клочками шерсти, от­
дувался и молчал.

— Вы аферист! — крикнул Ипполит Матвеевич.— 
Я вам морду побью, отец Федор!

— Руки коротки,— ответил батюшка.
— Куда же вы пойдете весь в пуху?
— А вам какое дело?
— Стыдно, батюшка! Вы просто вор!
■— Я у вас ничего не украл!
— Как же вы узнали об этом? Использовали в 

своих интересах тайну исповеди? Очень хорошо! 
Очень красиво!

Ипполит Матвеевич с негодующим «пфуй» поки­
нул пустырь и, чистя на ходу рукава пальто, напра­
вился домой. На углу улицы Ленских событий и Еро- 
феевского переулка Воробьянинов увидел своего ком­
паньона. Технический директор и главный руководи­
тель концессии стоял вполоборота, приподняв левую 
ногу,— ему чистили замшевый верх ботинок канаре­
ечным кремом. Ипполит Матвеевич подбежал к нему. 
Директор беззаботно мурлыкал «Шимми»:

Раньше это делали верблюды,
Раньше так плясали ба-та-ку-ды,
А теперь уже танцует шимми це-лый мир...
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— Ну, как жилотдел? — спросил он деловито и 
сейчас же добавил: — Подождите, не рассказывайте, 
вы слишком взволнованы, прохладитесь.

Выдав чистильщику семь копеек, Остап взял Во­
робьянинова под руку и повлек его по улице. Все, что 
рассказал взволнованный Ипполит Матвеевич, Остап 
выслушал с большим вниманием.

— Ага! Небольшая черная бородка? Правильно! 
Пальто с барашковым воротником? Понимаю. Это 
стул из богадельни. Куплен сегодня утром за три 
рубля.

— Да вы погодите...
И Ипполит Матвеевич сообщил главному концес­

сионеру обо всех подлостях отца Федора.
Остап омрачился.
— Кислое дело,— сказал он,— пещера Лейхтвей- 

са. Таинственный соперник. Его нужно опередить, а 
морду ему мы всегда успеем пощупать.

Пока друзья закусывали в пивной «Стенька Р а­
зин» и Остап разузнавал, в каком доме находился 
раньше жилотдел и какое учреждение находится в 
нем теперь, день кончился.

Золотые битюги снова стали коричневыми. Бриль­
янтовые капли холодели на лету и плюхались оземь. 
В пивных и ресторане «Феникс» пиво поднялось в це­
не: наступил вечер. На Большой Пушкинской заж ­
глись электрические лампы, и, возвращаясь домой с 
первой весенней прогулки, с барабанным топаньем 
прошел отряд пионеров.

Тигры, победы и кобры губплана таинственно све­
тились под входящей в город луной.

Идя домой с замолчавшим вдруг Остапом, Иппо­
лит Матвеевич посмотрел на губплановских тигров и 
кобр. В его время здесь помещалась губернская 
земская управа, и граждане очень гордились коб­
рами, считая их старгородской достопримечатель­
ностью.

«Найду»,— подумал Ипполцт Матвеевич, вгляды­
ваясь в гипсовую победу.

Тигры ласково размахивали хвостами, кобры ра­
достно сокращались, и душа Ипполита Матвеевича 
наполнилась уверенностью.
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Глава X

СЛЕСАРЬ, ПОПУГАЙ И ГАДАЛКА

Дом № 7 по Перелешинскому переулку не при­
надлежал к лучшим зданиям Старгорода. Два его 
этажа, построенные в стиле Второй империи, были 
украшены побитыми львиными мордами, необыкно­
венно похожими на лицо известного в свое время пи­
сателя Арцыбашева. Арцыбашевских ликов было ров­
но восемь, по числу окон, выходящих в переулок. По­
мещались эти львиные хари в оконных ключах.

Были на доме еще два украшения, но уже чисто 
коммерческого характера. С одной стороны висела ла­
зурная вывеска:

ОДЕССКАЯ I
БУБЛИЧНАЯ 

АРТЕЛЬ  
МОСКОВСКИЕ БАРАНКИ

На вывеске был изображен молодой человек в гал­
стуке и коротких французских брюках. Он держал в 
одной вывернутой руке сказочный рог изобилия, из 
которого лавиной валили охряные московские баран­
ки, выдававшиеся по нужде и за одесские бублики. 
При этом молодой человек сладострастно улыбался. 
С другой стороны упаковочная контора «Быстроупак» 
извещала о себе уважаемых граждан-заказчиков чер­
ной вывеской с круглыми золотыми буквами.

Несмотря на ощутительную разницу в вывесках и 
величине оборотного капитала, оба эти разнородные 
предприятия занимались одним и тем же делом: спе­
кулировали мануфактурой всех видов — грубошерст­
ной, тонкошерстной, хлопчатобумажной, а если попа­
дался шелк хороших цветов и рисунков, то и шелком.

Пройдя ворота, залитые туннельным мраком и во­
дой, и свернув направь, во двор с цементным колод­
цем, можно было увидеть две двери без крылец, выхо­
дящие прямо на острые камни двора. Дощечка туск­
лой меди с вырезанной на ней писанными буквами 
фамилией помещалась на правой двери:
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В. М П О Л  E C O  В

Левая была снабжена беленькой жестянкой:

моды и шляпы

Это тоже была одна видимость.
Внутри модной и шляпной мастерской не было нн 

спартри, ни отделки, ни безголовых манекенов с офи­
церской выправкой, ни головатых болванок для изящ­
ных дамских шляп. Вместо всей этой мишуры в трех­
комнатной квартире жил непорочно белый попугай в 
красных подштанниках. Попугая одолевали блохи, но 
пожаловаться он никому не мог, потому что не гово­
рил человеческим голосом. По целым дням попугай 
грыз семечки и сплевывал шелуху на ковер сквозь 
прутья башенной клетки. Ему не хватало только гар­
моники и новых свистящих калош, чтобы походить на 
подгулявшего кустаря-одиночку. На окнах колыха­
лись темные коричневые занавеси с блямбами. В 
квартире преобладали темно-коричневые тона. Над 
пианино висела репродукция с картины Беклина 
«Остров мертвых» в раме фантази темно-зеленого по­
лированного дуба, под стеклом. Один угол стекла дав­
но вылетел, и обнаженная часть картины была так 
отделана мухами, что совершенно сливалась с рамой. 
Что творилось в этой части острова мертвых — узнать 
было уже невозможно.

В спальне на кровати сидела сама хозяйка и, опи­
раясь локтями на восьмиугольный столик, покрытый 
нечистой скатертью ришелье, раскладывала карты. 
Перед нею сидела вдова Грицацуева в пушистой 
шали.

—- Должна вас предупредить, девушка, что я за 
сеанс меньше пятидесяти копеек не беру,— сказала 
хозяйка.

Вдова, не знавшая преград в стремлении отыскать 
нового мужа, согласилась платить установленную 
цену.
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— Только вы, пожалуйста, и будущее,— жалобно 
попросила она.

— Вас надо гадать на даму треф.
Вдова возразила:
— Я всегда была червонная дама.
Хозяйка равнодушно согласилась и начала комби­

нировать карты. Черновое определение вдовьей судь­
бы было дано уже через несколько минут. Вдову 
ждали большие и мелкие неприятности, а на сердце 
у нее лежал трефовый король, с которым дружила 
бубновая дама.

Набело гадали по руке. Линии руки вдовы Грица- 
цуевой были чисты, мощны и безукоризненны. Линия 
жизни простиралась так далеко, что конец ее заехал 
в пульс, и если линия говорила правду, вдова должна 
была бы дожить до Страшного суда. Линии ума и 
искусства давали право надеяться, что вдова бросит 
торговлю бакалеей и подарит человечеству непревзой­
денные шедевры в какой угодно области искусства, 
науки или обществоведения. Бугры Венеры у вдовы 
походили на маньчжурские сопки и обнаруживали 
чудесные запасы любви и нежности.

Все это гадалка объяснила вдове, употребляя сло­
ва и термины, принятые в среде графологов, хироман­
тов и лошадиных барышников.

— Вот спасибо вам, мадамочка,— сказала вдо­
ва,— уж я теперь знаю, кто трефовый король. И буб­
новая дама мне тоже очень известна. А король-то 
марьяжный?

— Марьяжный, девушка.
Окрыленная вдова заш агала домой. А гадалка, 

сбросив карты в ящик, зевнула, показала пасть пята- 
десятилетжй жеящины и пошла в кухню. Там она по­
возилась с обедом, гревшимся на керосинке «Грец», 
по-кухарочьи вытерла руки о передник, взяла ведро 
с отколовшейся местами эмалью и вышла во двор за 
водой.

Она шла по двору, тяжело передвигаясь на пло­
ских ступнях. Ее полуразвалившийся бюст вяло пры­
гал в перекрашенной кофточке. На голове рос веничек 
седеющих волос. Она была старухой, была грязнова­
та, смотрела на всех подозрительно и любила слад­
кое. Если бы Ипполит Матвеевич увидел ее сейчас, то
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никогда не узнал бы Елены Боур, старой своей воз* 
любленной, о которой секретарь суда когда-то сказал 
стихами, что она «к поцелуям зовущая, вся такая 
воздушная». У колодца мадам Боур была приветство-* 
вана соседом Виктором Михайловичем Полесовым, 
слесарем-интеллигентом, который набирал воду в би­
дон из-под бензина. У Полесова было лицо оперного 
дьявола, которого тщательно мазали сажей перед тем 
как выпустить на сцену.

Обменявшись приветствиями, соседи заговорили о 
деле, занимавшем весь Старгород.

— До чего дожились,— иронически сказал Поле­
сов,— вчера весь город обегал, плашек три восьмых 
дюйма достать не мог. Нету. Нет! А трамвай собира­
ются пускать.

Елена Станиславовна, имевшая о плашках в три 
восьмых дюйма такое же представление, какое имеет 
о сельском хозяйстве слушательница хореографиче­
ских курсов имени Леонардо да Винчи, предполагаю­
щая, что творог добывается из вареников, все же по­
сочувствовала:

— Какие теперь магазины! Теперь только очереди, 
а магазинов нет. И названия у этих магазинов самые 
ужасные. Старгико!..

— Нет, знаете, Елена Станиславовна, это еще что! 
У них четыре мотора «Всеобщей Электрической Ком­
пании» остались. Ну, эти кое-как пойдут, хотя кузова 
та-акой хлам!.. Стекла не на резинах. Я сам видел. 
Дребезжать все будет... Мрак! А остальные моторы — 
харьковская работа. Сплошной госпромцветмет. Вер­
сты не протянут. Я на них смотрел...

Слесарь раздраженно замолк. Его черное лицо 
блестело на солнце. Белки глаз были желтоваты. Сре­
ди кустарей с мотором, которыми изобиловал Стар­
город, Виктор Михайлович Полесов был самым не­
проворным и чаще других попадавшим впросак. При­
чиной этого служила его чрезмерно кипучая натура. 
Это был кипучий лентяй. Он постоянно пенился. В 
собственной его мастерской, помещавшейся во втором 
дворе дома № 7 по Перелешинскому переулку, застать 
его было невозможно. Потухший переносный горн си­
ротливо стоял посреди каменного сарая, по углахм ко­
торого были навалены проколотые камеры, рваные
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протекторы «Треугольник», рыжие замки — такие ог­
ромные, что ими можно было запирать города,— мяг­
кие баки для горючего с надписями «Indian» и 
«Wanderer», детская рессорная колясочка, навеки за­
глохшая динамка, гнилые сырОхМятные ремни, прома­
сленная пакля, стертая наждачная бумага, австрий­
ский штык и множество рваной, гнутой и давленой 
дряни. Заказчики не находили Виктора Михайловича. 
Виктор Михайлович уже где-то распоряжался. Ему 
было не до работы. Он не мог спокойно видеть въез­
жающего в свой или чужой двор ломовика с кладью. 
Полесов сейчас же выходил во двор и, сложив руки 
за спиной, презрительно наблюдал за действиями воз­
чика. Наконец сердце его не выдерживало.

— Кто же так заезжает? — кричал он, ужаса­
ясь.— Заворачивай!

Испуганный возчик заворачивал.
— Куда же ты заворачиваешь, морда?— страдал 

Виктор Михайлович, налетая на лошадь.— Надавали 
бы тебе в старое время пощечин, тогда бы завора­
чивал.

Покомандовавши так с полчаса, Полесов собирал­
ся было уже ,возвратиться в мастерскую, где ждал 
его непочиненйый велосипедный насос, но тут спокой­
ная жизнь города обычно вновь нарушалась каким- 
нибудь недоразумением. То на улице сцеплялись ося­
ми телеги, и Виктор Михайлович указывал, как луч. 
ше всего и быстрее их расцепить, то меняли телеграф­
ный столб, и Полесов проверял его перпендикуляр­
ность к земле собственным, специально вынесенным 
из мастерской отвесом; то, наконец, проезжал пожар­
ный обоз, и Полесов, взволнованный звуками трубы 
и испепеляемый огнем беспокойства, бежал за колес­
ницами.

Однако временами Виктора Михайловича настига­
ла стихия реального действия. На несколько дней он 
скрывался в мастерскую и молча работал. Дети сво­
бодно бегали по двору и кричали что хотели, ломозч- 
ки описывали во дворе какие угодно кривые, телеги 
на улице вообще переставали сцепляться, и пожарные 
колесницы и катафалки в одиночестве катили на по­
ж а р — Виктор Михайлович работал. Однажды, после 
одного такого запоя, он вывел во двор, как барана за
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рога, мотоцикл, составленный из кусочков автомоби* 
лей, огнетушителей, велосипедов и пишущих маши* 
нок. Мотор в полторы силы был вандереровский, ко­
леса давидсоновские, а другие существенные части 
уже давно потеряли фирму. С седла свисал на шпа- 
гатике картонный плакат «Проба». Собралась толпа. 
Не глядя ни на кого, Виктор Михайлович закрутил 
рукой педаль. Искры не было минут десять. Затем 
раздалось железное чавканье, прибор задрожал и оку­
тался грязным дымом. Виктор Михайлович кинулся в 
седло, и мотоцикл, забрав безумную скорость, вынес 
его через туннель на середину мостовой и сразу оста­
новился, словно срезанный пулей. Виктор Михайло­
вич собрался было уже слезть и обревизовать свою 
загадочную машину, но она дала вдруг задний ход и, 
пронеся своего создателя через тот же туннель, оста­
новилась на месте отправления — посреди двора, 
ворчливо ахнула и взорвалась. Виктор Михайлович 
уцелел чудом и из обломков мотоцикла в следующий 
запойный период устроил стационарный двигатель,
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который был очень похож на настоящий, но не ра­
ботал.

Венцом академической деятельности слесаря-ин­
теллигента была эпопея с воротами соседнего дома 
№ 5. Жилтоварищество этого дома заключило с Вик­
тором Михайловичем договор, по которому Полесов 
обязывался привести железные ворота дома в полный 
порядок и выкрасить их в какой-нибудь экономиче­
ский цвет, по своему усмотрению. С другой стороны, 
жилтоварищество обязывалось уплатить В. М. Поле- 
сову, по приеме работы специальной комиссией, двад­
цать один рубль семьдесят пять копеек. Гербовые 
марки были отнесены за счет исполнителя работы.

Виктор Михайлович утащил ворота, как Самсон. 
В мастерской он с энтузиазмом взялся за работу. Два 
дня ушло на расклепку ворот. Они были разобраны 
на составные части. Чугунные завитушки лежали в 
детской колясочке; железные штанги и копья были 
сложены под верстак. Еще несколько дней пошло на 
осмотр повреждений. А потом в городе произошла 
большая неприятность: на Дровяной лопнула магист­
ральная водопроводная труба, и Виктор Михайлович 
остаток недели провел на месте аварии, иронически 
улыбаясь, крича на рабочих и поминутно заглядывая 
в провал.

Когда организаторский пыл Виктора Михайловича 
несколько утих, он снова подступил к воротам, но 
было поздно: дворовые дети уже играли чугунными 
завитушками и копьями ворот дома № 5. Увидав раз­
гневанного слесаря, дети в испуге побросали цацки и 
убежали. Половины завитушек не хватало, и найти их 
не удалось. После этого Виктор Михайлович совер­
шенно охладел к воротам.

А в доме № 5, раскрытом настежь, происходили 
ужасные события. С чердаков крали мокрое белье и 
однажды вечером унесли даже закипающий во дворе 
самовар. Виктор Михайлович лично принимал участие 
в погоне за вором, но вор, хотя и нес на вытянутых 
вперед руках кипящий самовар, из жестяной трубы 
которого било пламя, бежал очень резво и, оборачи­
ваясь назад, хулил держащегося впереди всех Викто­
ра Михайловича нечистыми словами. Но больше всех 
пострадал дворник дома № 5. Он потерял еженощ-
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ный заработок: ворот не было, нечего было открывать, 
и загулявшим жильцам не за что было отдавать свои 
гривенники. Сперва дворник приходил справляться, 
скоро ли будут собраны ворота, потом молил Хри- 
стом-богом, а под конец стал произносить неопреде­
ленные угрозы. Жилтоварищество посылало Виктору 
Михайловичу письменные напоминания. Дело пахло 
судом. Положение напрягалось все больше и больше.

Стоя у колодца, гадалка и слесарь-энтузиаст про­
должали беседу.

— При наличии отсутствия пропитанных шпал,— 
кричал Виктор Михайлович на весь двор,— это будет 
не трамвай, а одно горе!

— Когда же все это кончится! — сказала Елена 
Станиславовна.— Живем как дикари.

— Конца этому нет... Да! Знаете, кого я сегодня 
видел? Воробьянинова.

Елена Станиславовна прислонилась к колодцу, в 
изумлении продолжая держать на весу полное ведро 
с водой.

— Прихожу я в коммунхоз продлить договор на 
аренду мастерской, иду по коридору. Вдруг подходят 
ко мне двое. Я смотрю — что-то знакомое. Как будто 
воробьяниновское лицо. И спрашивают: «Скажите, 
что здесь за учреждение раньше было в этом здании?» 
Я говорю, что раньше была здесь женская гимназия, 
а потом жилотдел. «А вам зачем?» — спрашиваю. 
А они говорят «спасибо» и пошли дальше. Тут я ясно 
увидел, что это сам Воробьянинов, только без усов. 
Откуда ему здесь взяться? И тот, другой, с ним был— 
красавец мужчина. Явно бывший офицер. И тут я 
подумал...

В эту минуту Виктор Михайлович заметил нечто 
неприятное. Прервав речь, он схватил свой бидон и 
быстро спрятался за мусорный ящик. Во двор медлен­
но вошел дворник дома № 5, остановился подле ко­
лодца и стал озирать дворовые постройки. Не заметив 
нигде Виктора Михайловича, он загрустил.

— Витьки-слесаря опять нету? — спросил он у 
Елены Станиславовны.

— Ах, ничего я не знаю,—сказала гадалка,— ни­
чего я не знаю.
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И в необыкновенном волнении, выплескивая воду 
из ведра, торопливо ушла к себе.

Дворник погладил цементный блок колодца и по­
шел к мастерской. Через два шага после вывески:

ход
В СЛЕСАРНУЮ МАСТЕРСКУЮ

красовалась вывеска:

СЛЕСАРНАЯ МАСТЕРСКАЯ 
И

ПОЧИНКА ПРИМУСОВ

под которой висел тяжелый замок. Дворник ударил 
ногой в замок и с ненавистью сказал:

— У, гангрена!
Дворник стоял у мастерской еще минуты три, на­

ливаясь самыми ядовитыми чувствами, потом с грохо-*
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том отодрал вывеску, понес ее на середину двора, к 
колодцу, и, став на нее обеими ногами, начал сканда­
лить.

— Ворюги у вас в доме номер семь живут! — во­
пил дворник.— Сволота всякая! Гадюка семибатюш- 
ная! Среднее образование имеет!.. Я не посмотрю на 
среднее образование!.. Гангрена проклятая!..

В это время семибатюшная гадюка со средним 
образованием сидела за мусорным ящиком на бидоне 
и тосковала.

С треском распахивались рамы, и из окон выгля­
дывали веселые жильцы. С улицы во двор, не спеша, 
входили любопытные. При виде аудитории дворник 
разжегся еще больше.

— Слесарь-механик! — вскрикивал дворник. — 
Аристократ собачий!

Парламентарные выражения дворник богато пере­
межал нецензурными словами, которым отдавал 
предпочтение. Слабое женское сословие, густо обле­
пившее подоконники, очень негодовало на дворника, 
но от окон не отходило.
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— Харю разворочу! — неистовствовал дворник.— 
Образованный!

Когда скандал был в зените, явился милиционер и 
молча стал тащить скандалиста в район. Милиционе­
ру помогали молодцы из «Быстроупака».

Дворник покорно обнял милиционера за шею и 
заплакал.

Опасность миновала.
Тогда из-за мусорного ящика выскочил истомив­

шийся Виктор Михайлович. Аудитория зашумела.
— Хам!—закричал Виктор Михайлович вслед 

шествию.—Хам! Я тебе покажу! Мерзавец!
Горько рыдавший дворник ничего этого не услы­

шал. Его несли на руках в отделение. Туда же, в ка­
честве вещественного доказательства, потащили выве­
ску «Слесарная мастерская и починка примусов»,

Виктор Михайлович еще долго хорохорился.
— Сукины сыны,— говорил он, обращаясь к зри­

телям,— возомнили о себе! Хамы!
— Будет вам, Виктор Михайлович! — крикнула из 

окна Елена Станиславовна.— Зайдите ко мне на ми­
нуточку.

Она поставила перед Виктором Михайловичем 
блюдечко компота и, расхаживая по комнате, приня­
лась расспрашивать.

— Д а говорю же вам, что это он, без усов, но 
он,— по обыкновению, кричал Виктор Михайлович,— 
ну вот, знаю я его отлично! Воробьянинов, как выли­
тый!

— Тише вы, господи! Зачем он приехал, как вы 
думаете?

Н а черном лице Виктора Михайловича определи­
лась ироническая улыбка.

— Ну, а вы как думаете?
Он' усмехнулся с еще большей иронией.
— Уж, во всяком случае, не договоры с большеви­

ками подписывать.
— Вы думаете, что он подвергается -опасности?
Запасы иронии, накопленные Виктором Михайло­

вичем за десять лет революции, были неистощимы. 
На лице его заиграли серии улыбок различной силы 
И скепсиса.

— Кто в Советской России не подвергается оп ас-
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ности, тем более человек в таком положении, как 
Воробьянинов? Усы, Елена Станиславовна, даром 
не сбривают.

— Он послан из-за границы? — спросила Елена 
Станиславовна, чуть не задохнувшись.

— Безусловно,— ответил гениальный слесарь,
— С какой же целью он здесь?
— Не будьте ребенком.
— Все равно. Мне надо его видеть.
— А вы знаете, чем рискуете?
— Ах, все равно! После десяти лет разлуки я не 

могу не увидеться с Ипполитом Матвеевичем.
Ей и на самом деле показалось, что судьба разлу­

чила их в ту пору, когда они любили друг друга.
— Умоляю вас, найдите его! Узнайте, где он! Вы 

всюду бываете! Вам будет нетрудно! Передайте, что 
я хочу его видеть. Слышите?

Попугай в красных подштанниках, дремавший на 
жердочке, испугался шумного разговора, перевернул­
ся вниз головой и в таком виде замер.

— Елена Станиславовна,— сказал слесарь-меха­
ник, приподнимаясь и прижимая руки к груди,— я 
найду его и свяжусь с ним.

— Может быть, вы хотите еще компоту? — раст­
рогалась гадалка.

Виктор Михайлович съел компот, прочел злобную 
лекцию о неправильном устройстве попугайской клет­
ки и попрощался с Еленой Станиславовной, пореко­
мендовав ей держать все в строжайшем секрете.

Глава XI

АЛФАВИТ «ЗЕРКАЛО ЖИЗНИ»

На второй день компаньоны убедились, что жить в 
дворницкой больше неудобно. Бурчал Тихон, совер­
шенно обалдевший после того, как уэидел барина 
сначала черноусым, потом зеленоусым, а под конец и 
совсем без усов. Спать было не на чем. В дворницкой 
стоял запах гниющего навоза, распространяемый но­
выми валенками Тихона. Старые валенки стояли в 
углу и воздуха тоже не озонировали,
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— Считаю вечер воспоминаний закрытым,— ска­
зал Остап,— нужно переезжать в гостиницу,

Ипполит Матвеевич дрогнул.
— Этого нельзя,
— Почему-с?
— Там придется прописаться,
— Паспорт не в порядке?
— Д а нет, паспорт в порядке, но в городе мою 

фамилию хорошо знают. Пойдут толки.
Концессионеры в раздумье помолчали.
— А фамилия Михельсон вам нравится? — неожи­

данно спросил великолепный Остап.
— Какой Михельсон? Сенатор?
— Нет. Член союза совторгслужащих.
— Я вас не пойму.
— Это от отсутствия технических навыков. Не 

будьте божьей коровой.
Бендер вынул из зеленого пиджака профсоюзную 

книжку и передал Ипполиту Матвеевичу.
— Конрад Карлович Михельсон, сорока восьми 

лет, беспартийный, холост, член союза с 1921 года, в 
высшей степени нравственная личность, мой хороший 
знакомый, кажется, друг детей... Но вы можете не дру­
жить с детьми: этого от вас милиция не потребует.

Ипполит Матвеевич зарделся,
— Но удобно ли?
— По сравнению с нашей концессией это деяние, 

хотя и предусмотренное Уголовным кодексом, все же 
имеет невинный вид детской игры в крысу.

Воробьянинов все-таки запнулся.
— Вы идеалист, Конрад Карлович. Вам еще повез­

ло, а то, вообразите, вам вдруг пришлось бы стать 
каким-нибудь Папа-Христозопуло или Зловуновым.

Последовало быстрое согласие, и концессионеры, 
не попрощавшись с Тихоном, выбрались на улицу.

Остановились они в меблированных комнатах 
«Сорбонна». Остап переполошил весь небольшой штат 
отельной прислуги. Сначала он обозревал семирубле­
вые номера, но остался недоволен их меблировкой. 
Убранство пятирублевых номеров понравилось ему 
больше, но ковры были какие-то облезшие и возму-
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щал запах. В трехрублевых номерах было все хорошо, 
за исключением картин.

— Я не могу жить в одной комнате с пейзажа­
ми,— сказал Остап.

Пришлось поселиться в номере за рубль восемьде­
сят. Там не было пейзажей, не было ковров, а мебли­
ровка была строго выдержана: две кровати и ночной 
столик.

— Стиль каменного века,— заметил Остап с одоб­
рением.— А доисторические животные в матрацах не 
водятся?

— Смотря по сезону,— ответил лукавый коридор­
ный,— если, например, губернский съезд какой-ни­
будь, то, конечно, нету, потому что пассажиров быва­
ет много и перед ними чистка происходит большая. 
А в прочее время действительно случается, что и на­
бегают. Из соседних номеров «Ливадия».

В тот же день концессионеры побывали в Стар- 
комхозе, где получили все необходимые сведения. 
Оказалось, что жилотдел был расформирован в 1921 
году и что обширный его архив слит с архивом Стар- 
комхоза.

За дело взялся великий комбинатор. К вечеру 
компаньоны уже знали домашний адрес заведующего 
архивом Варфоломея Коробейникова, бывшего чи­
новника канцелярии градоначальства, ныне работни­
ка конторского труда.

Остап облачился в гарусный жилет, выбил о 
спинку кровати пиджак, вытребовал у Ипполита М ат­
веевича рубль двадцать копеек на представительство 
и отправился с визитом к архивариусу. Ипполит 
Матвеевич остался в «Сорбонне» и в волнении стал 
прохаживаться в ущелье между двумя кроватями. 
В этот вечер, зеленый и холодный, решалась судьба 
всего предприятия. Если удастся достать копии орде­
ров, по которым распределялась изъятая из воробья- 
ниновского особняка мебель, дело можно считать на­
половину удавшимся. Дальше предстояли трудности, 
конечно, невообразимые, но нить была бы уже в 
руках.

— Только бы ордера достать,— прошептал Ип­
полит Матвеевич, валясь на постель,— только бы 
ордера!..
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Пружины разбитого матраца кусали его, как бло­
хи. Он не чувствовал этого. Он еще неясно представ­
лял себе, что последует вслед за получением ордеров, 
но был уверен, что тогда все пойдет как по маслу: 
«А маслом,— почему-то вертелось у него в голове,— 
каши не испортишь».

Между тем каша заваривалась большая. Обуян­
ный розовой мечтою, Ипполит Матвеевич перевали­
вался на кровати с боку на бок. Пружины под ним 
блеяли.

Остапу пришлось пересечь весь город. Коробей­
ников жил на Гусище — окраине Старгорода.

Там жили преимущественно железнодорожники. 
Иногда над домами, по насыпи, огороженной бетон­
ным тонкостенным забором, проходил задним ходом 
сопящий паровоз. Крыши домов на секунду освеща­
лись полыхающим огнем паровозной топки. Иногда 
катились порожние вагоны, иногда взрывались пе­
тарды. Среди халуп и временных бараков тянулись 
длинные кирпичные корпуса сырых еще кооператив­
ных домов.

Остап миновал светящийся остров — железнодо­
рожный клуб, по бумажке проверил адрес и остано­
вился у домика архивариуса. Он крутнул звонок с 
выпуклыми буквами «прошу крутить».

После длительных расспросов, «к кому» да «за­
чем», ему открыли, и он очутился в темной, застав­
ленной шкафами передней. В темноте кто-то дышал 
на Остапа, но ничего не говорил.

— Где здесь гражданин Коробейников? — спро­
сил Бендер.

Дышащий человек взял Остапа за руку и ввел в 
освещенную висячей керосиновой лампой столовую. 
Остап увидел перед собою маленького старичка — 
чистюлю с необыкновенно гибкой спиной. Не было 
сомнений в том, что старик этот — сам гражданин 
Коробейников. Остап без приглашения, придвинул 
стул и сел.

Старичок безбоязненно смотрел на самоуправца и 
молчал. Остап любезно начал разговор первым:

— Я к  вам по делу. Вы служите в архиве Стар- 
комхоза?
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Спина старичка пришла в движение и утверди-* 
тельно выгнулась.

— А раньше служили в жилотделе? %
— Я всюду служил,— сказал старик весела,
— Д аж е в канцелярии градоначальства?
При этом Остап грациозно улыбнулся. Спина ста­

рика долго извивалась и наконец остановилась в по­
ложении, свидетельствовавшем, что служба в градо­
начальстве дело давнее и что все упомнить положи­
тельно невозможно.

— А позвольте все-таки узнать, чем обязан? — спро­
сил хозяин, с интересом глядя на гостя.

— Позволю,—ответил гость.— Я — Воробьяни- 
нова сын.

— Это какого же? Предводителя?
— Его.
— А он что, жив?
— Умер, гражданин Коробейников. Почил.
— Д а,— без особой грусти сказал старик,— пе­

чальное событие. Но ведь, кажется, у него детей 
не было?

— Не было,—любезно подтвердил Остап.
— Как же?..
— Ничего. Я от морганатического брака.
— Не Елены ли Станиславовны будете сынок?
— Да. Именно.
— А она в каком здоровье?
— Маман давно в могиле.

— Так, так, ах, как грустно!
И долго еще старик глядел со слезами сочувствия 

на Остапа, хотя не далее как сегодня видел Елену 
Станиславовну на базаре, в мясном ряду.

— Все умирают,— сказал он.— А все-таки разре­
шите узнать, по какому делу, уважаемый, вот имени 
вашего не знаю...

— Вольдемар,— быстро сообщил Остап.
— Владимир Ипполитович? Очень хорошо. Так. 

Я вас слушаю, Владимир Ипполитович.
Старичок присел к столу, покрытому клеенкой в 

узорах, и заглянул в самые глаза Остапа.
Остап в отборных словах выразил свою грусть по 

родителям. Он очень сожалеет, что вторгся так позд­
но в жилище глубокоуважаемого архивариуса и при-
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чинил ему беспокойство своим визитом, но надеется, 
что глубокоуважаемый архивариус простит, когда 
узнает, какое чувство толкнуло его на это.

— Я хотел бы,— с невыразимой сыновней лю­
бовью закончил Остап,— найти что-нибудь из мебели 
папаши, чтобы сохранить о нем память. Не знаете 
ли вы, кому передана мебель из папашиного дома?

— Сложное дело,— ответил старик, подумав,— 
это только обеспеченному человеку под силу... А вы, 
простите, чем занимаетесь?

— Свободная профессия. Собственная мясохла­
добойня на артельных началах в Самаре.

Старик с сомнением посмотрел на зеленые доспе­
хи молодого Воробьянинова, но возражать не стал.

«Прыткий молодой человек»,— подумал он.
Остап, который к этому времени закончил свои 

наблюдения над Коробейниковым, решил, что «ста­
рик — типичная сволочь».

— Так вот,— сказал Остап.
— Так вот,— сказал архивариус,— трудно, но 

можно...
— Потребует расходов? — помог владелец мясо­

хладобойни.
— Небольшая сумма...
— Ближе к телу, как говорит Мопассан. Сведе­

ния будут оплачены.
— Ну что ж, семьдесят рублей положите.
— Это почему ж так много? Овес нынче дорог?
Старик мелко задребезжал, виляя позвоночником.
— Изволите шутить.ч.
— Согласен, папанУа. Деньги против ордеров. 

Когда к вам зайти?
•— Деньги при вас?
Остап с готовностью похлопал себя по карману.
— Тогда пожалуйте хоть сейчас,— торжественно 

сказал Коробейников.
Он зажег свечу и повел Остапа в соседнюю комна­

ту. Там, кроме кровати, на которой, очевидно, спал 
хозяин дома, стоял письменный стол, заваленный 
бухгалтерскими книгами, и длинный канцелярский 
шкаф с открытыми полками. К ребрам полок были 
приклеены печатные литеры: А, Б, В и далее, до
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арьергардной буквы # . На полках лежали пачки ор­
деров, перевязанные свежей бечевкой.

— Ого! — сказал восхищенный Остап,— Полный 
архив на дому!

— Совершенно полный,— скромно ответил архива­
риус.— Я, знаете, на всякий случай... Коммунхозу он 
не нужен, а мне на старости лет может пригодиться... 
Живем мы, знаете, как на вулкане... все может про­
изойти... Кинутся тогда люди искать свои мебеля, а 
где они, мебеля? Вот они где! Здесь они! В шкафу. 
А кто сохранил, кто уберег? Коробейников. Вот гос­
пода спасибо и скажут старичку, помогут на старо­
сти лет... А мне много не нужно — по десяточке за 
ордерок подадут, и на том спасибо... А то иди попро­
буй, ищи ветра в поле. Без меня не найдут!

Остап восторженно смотрел на старика.
— Дивная канцелярия,— сказал он,— полная ме­

ханизация. Вы прямо герой труда!
Польщенный архивариус стал вводить гостя в де­

тали любимого дела. Он раскрыл толстые книги уче­
та и распределения.

— Все здесь,— сказал он,— весь Старгород! Вся 
мебель! У кого когда взято, кому когда выдано. А вот 
это алфавитная книга, зеркало жизни! Вам про чью 
мебель? Купца первой гильдии Ангелова? Пожа­
луйста. Смотрите на букву А. Буква А, Ак, Ам, Ан, 
Ангелов... Номер? Вот 82742. Теперь книгу учета сю­
да. Страница 142. Где Ангелов? Вот Ангелов, взято 
у Ангелова 18 декабря 1918 года: рояль «Беккер» 
№ 97012, табурет к нему мягкий, бюро две штуки, 
гардеробов четыре (два красного дерева), шифоньер 
один и так далее... А кому дано?.. Смотрим книгу 
распределения. Тот же номер 82742... Дано. Шифо­
ньер — в горвоенком, гардеробов три штуки — в дет­
ский интернат «Жаворонок»... И еще один гардероб — 
в личное распоряжение секретаря Старпродкомгуба. 
А рояль куды пошел? Пошел рояль в собес, во 2-й 
дом. И посейчас там рояль есть.,.

«Что-то не видел я там такого рояля»,— подумал 
Остап, вспомнив застенчивое личико Альхена.

— Или, примерно, у правителя канцелярии город­
ской управы Мурина... На букву М, значит, и нужно 
искать. Все тут. Весь город. Рояли тут, козетки вся-
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кие, трюмо, кресла, диванчики, пуфики, люстры..* 
Сервизы даже и то есть...

— Ну,— сказал Остап,— вам памятник нужно не­
рукотворный воздвигнуть. Однако ближе к делу. Н а­
пример, буква В.

— Есть буква В,— охотно отозвался Коробейни­
ков .— Сейчас. Вм, Вн, Воридкий. № 48238 Воробья- 
нинов, Ипполит Матвеевич, батюшка ваш, царство 
ему небесное, большой души был человек... Рояль 
«Беккер» № 54809, вазы китайские, маркированные— 
четыре, французского завода «Севр», ковров обюссо- 
нов — восемь, разных размеров, гобелен «Пастушка», 
гобелен «Пастух», текинских ковров — два, хоросан- 
ских ковров — один, чучело медвежье с блюдом — 
одно, спальный гарнитур — двенадцать мест, столо­
вый гарнитур — шестнадцать мест, гостиный гарни­
т у р — четырнадцать мест, ореховый, мастера Гамбса 
работы.^.

— А кому роздано? — в нетерпении спросил 
Остап.

— Это мы сейчас. Чучело медвежье с блюдом — 
во второй район милиции. Гобелен «Пастух» — в 
фонд художественных ценностей. Гобелен «Пастуш­
к а » — в клуб водников. Ковры обюссон, текинские и 
хоросан — в Наркомвнешторг. Гарнитур спальный — 
в союз охотников, гарнитур столовый — в Старгород- 
ское отделение Главчая. Гарнитур гостиный орехо­
вый — по частям. Стол круглый и стул один — во 2-й 
дом собеса, диван с гнутой спинкой — в распоряжение 
жилотдела (до сих пор в передней стоит, всю обивку 
промаслили, сволочи); и еще один стул — товарищу 
Грицацуеву, как инвалиду империалистической вой­
ны, по его заявлению и резолюции завжилотделом 
т. Буркина. Десять стульев в Москву, в музей ме­
бельного мастерства, согласно циркулярного письма 
Наркомпроса... Вазы китайские, маркированные...

— Хвалю,— сказал Остап, ликуя,— это конгени­
ально! Хорошо бы и на ордера посмотреть.

— Сейчас, сейчас и до ордеров доберемся. На 
№ 48238, литера В.

Архивариус подошел к шкафу и, поднявшись на 
цыпочки, достал нужную пачку,
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— Вот-с. Вся вашего батюшки мебель тут. Вам 
все ордера?

— Куда мне все... Так... Воспоминания детства — 
гостиный гарнитур... Помню, игрывал я в гостиной на 
ковре хоросан, глядя на гобелен «Пастушка»... Хоро­
шее было время, золотое детство!.. Так вот гостиным 
гарнитуром мы, папаша, и ограничимся.

Архивариус с любовью стал расправлять пачку зе­
леных корешков и принялся разыскивать там требуе­
мые ордера. Коробейников отобрал пять штук. Один 
ордер на десять стульев, два — по одному стулу, 
один — на круглый стол и один — на гобелен «Па­
стушка».

— Изволите ли видеть. Все в порядке. Где что 
стоит— все известно. На корешках все адреса пропи­
саны и собственноручная подпись получателя. Так 
что никто, в случае чего, не отопрется. Может быть, 
хотите генеральши Поповой гарнитур? Очень хоро­
ший. Тоже гамбсовская работа.

Но Остап, движимый любовью исключительно к 
родителям, схватил ордера, засунул их на самое дно 
бокового кармана, а от генеральшиного гарнитура 
отказался.

— Можно расписочку писать? — осведомился ар­
хивариус, ловко выгибаясь.

— Можно,— любезно сказал Бендер,— пишите, 
борец за идею.

— Так я уж напишу,
— Кройте!
Перешли в первую комнату. Коробейников кал­

лиграфическим почерком написал расписку и, улыба­
ясь, передал ее гостю. Главный концессионер необык­
новенно учтиво принял бумажку двумя пальцами 
правой руки и положил ее в тот же карман, где уже 
лежали драгоценные ордера.

— Ну, пока,— сказал он, сощурясь,— я вас, ка­
жется, сильно обеспокоил. Не смею больше обреме­
нять своим присутствием. Вашу руку, правитель кан­
целярии.

Ошеломленный архивариус вяло пожал поданную 
ему руку.

— Пока,— повторил Остап.
Он двинулся к выходу.
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Коробейников ничего не понял. Он даже посмотрел 
на стол, не оставил ли гость денег там, но и на столе 
денег не было. Тогда архивариус очень тихо спросил:

— А деньги?
— Какие деньги? — сказал Остап, открывая 

дверь.— Вы, кажется, спросили про какие-то деньги?
— Да, как же! За мебель! За ордера!
— Голуба,— пропел Остап,— ей-богу, клянусь че­

стью покойного батюшки. Рад душой, но нету, забыл 
взять с текущего счета.

Старик задрожал и вытянул вперед хилую свою 
лапку, желая задержать ночного посетителя.

— Тише, дурак,— сказал Остап грозно,— говорят 
тебе русским языком — завтра, значит, завтра. Ну, 
пока! Пишите письма!..

Дверь с треском захлопнулась. Коробейников сно­
ва открыл ее и выбежал на улицу, но Остапа уже не 
было. Он быстро шел мимо моста. Проезжавший че­
рез виадук локомотив осветил его своими огнями и 
завалил дымом.

— Лед тронулся! — закричал Остап машинисту.— 
Лед тронулся, господа присяжные заседатели!

Машинист не расслышал, махнул рукой, колеса 
машины сильнее задергали стальные локти кривоши­
пов, и паровоз умчался.

Коробейников постоял на ледяном ветерке минуты 
две и, мерзко сквернословя, вернулся в свой домиш­
ко. Невыносимая горечь охватила его. Он стал посре­
ди комнаты и в ярости принялся пинать ногою стол. 
Подпрыгивала пепельница, сделанная на манер кало­
ши с красной надписью «Треугольник», и стакан 
чокнулся с графином.

Еще никогда Варфоломей Коробейников не был 
так подло обманут. Он мог обмануть кого угодно, но 
здесь его надули с такой гениальной простотой, что 
он долго еще стоял, колотя по толстым ножкам обе­
денного стола.

Коробейникова на Гусище звали Варфоломеичем, 
Обращались к нему только в случае крайней нужды. 
Варфоломеич брал в залог вещи и назначал людоед­
ские проценты. Он занимался этим уже несколько 
лет и еще ни разу не попался. А теперь он прогорал
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на лучшем своем коммерческом предприятии, от кото­
рого ждал больших барышей и обеспеченной старости.

— Ш утки?!— крикнул он, вспоминая о погибших 
ордерах.— Теперь деньги только вперед. И как же это 
я так оплошал? Своими руками отдал ореховый гости­
ный гарнитур!.. Одному гобелену «Пастушка» цены 
нет! Ручная работа!..

Звонок «прошу крутить» давно уже вертела чья-то 
неуверенная рука, и не успел Варфоломеич вспомнить^ 
что входная дверь осталась открытой, как в передней 
раздался тяжкий грохот и голос человека, запутавше­
гося в лабиринте шкафов, воззвал:

— Куда здесь войти?
Варфоломеич вышел в переднюю, потянул к себе 

чье-то пальто (на ощупь — драп) и ввел в столовую 
отца Федора.

— Великодушно извините,— сказал отец Федор.
Через десять минут обоюдных недомолвок и хит­

ростей выяснилось, что гражданин Коробейников дей­
ствительно имеет кое-какие сведения о мебели Воробь- 
янинова, а отец Федор не отказывается за эти сведения 
уплатить. Кроме того, к живейшему удовольствию ар­
хивариуса, посетитель оказался родным братом быв­
шего предводителя и страстно желал сохранить о нем 
память, приобретя ореховый гостиный гарнитур. С этим 
гарнитуром у брата Воробьянинова были связаны 
наиболее теплые воспоминания отрочества.

Варфоломеич запросил сто рублей Память брата 
посетитель расценивал значительно ниже, рублей в 
тридцать.

Согласились на пятидесяти.
— Деньги я бы попросил вперед,— заявил архива­

риус,— это мое правило.
— А это ничего, что я золотыми десятками? — за ­

торопился отец Федор, разрывая подкладку пиджака.
— По курсу приму. По девять с половиной. Сего­

дняшний курс.
Востриков вытряс из колбаски пять желтяков, до­

сыпал к ним два с полтиной серебром и пододвинул 
всю горку архивариусу. Варфоломеич два раза пере­
считал монеты, сгреб их в руку, попросил гостя мину­
точку повременить и пошел за ордерами. В тайной 
своей канцелярии Варфоломеич не стал долго раз-
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мышлять, раскрыл алфавит — зеркало жизни на бук­
ву Я, быстро нашел требуемый номер и взял с полки 
пачку ордеров генеральши Поповой. Распотрошив 
пачку, Варфоломеич выбрал из нее один ордер, вы­
данный т. Брунсу, проживающему по Виноградной, 
34, на двенадцать ореховых стульев фабрики Гамбса. 
Дивясь своей сметке и умению изворачиваться, архи­
вариус усмехнулся и отнес ордера покупателю.

— Все в одном месте? — воскликнул покупатель.
— Один к одному. Все там стоят. Гарнитур заме­

чательный. Пальчики оближете Впрочем, что вам 
объяснять^ Вы сами знаете!

Отец Федор долго восторженно тряс руку архива­
риуса и, ударившись несчетное количество раз о шка­
фы в передней, убежал в ночную темноту.

Варфоломеич долго еще подсмеивался над околпа­
ченным покупателем. Золотые монеты он положил в 
ряд на столе и долго сидел, сонно глядя на пять свет­
лых кружочков.
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ч<И чего это их на воробьяниновскую мебель потя­
нуло? — подумал он.— С ума посходили».

Он разделся, невнимательно помолился богу, лег 
в узенькую девичью постельку и озабоченно заснул.

Глава XII

ЗНОЙНАЯ ЖЕНЩИНА — 
МЕЧТА ПОЭТА

За ночь холод был съеден без остатка. Стало так 
тепло, что у ранних прохожих ныли ноги. Воробьи 
несли разный вздор. Д аж е курица, вышедшая из кух­
ни в гостиничный двор, почувствовала прилив сил и 
попыталась взлететь. Небо было в мелких облачных 
клецках, из мусорного ящика несло запахом фиалки 
и супа пейзан. Ветер млел под карнизом. Коты разва­
лились на крыше и, снисходительно сощурясь, гляде­
ли на двор, через который бежал коридорный Алек­
сандр с тючком грязного белья.

В коридорах «Сорбонны» зашумели. На открытие 
трамвая из уездов съезжались делегаты. Из гостинич­
ной линейки с вывеской «Сорбонна» высадилась их 
целая толпа.

Солнце грело в полную силу. Взлетали кверху 
рифленые железные шторы магазинов. Совработники, 
вышедшие на службу в ватных пальто, задыхались, 
распахивались, чувствуя тяжесть весны.

На Кооперативной улице у перегруженного грузо­
вика Мельстроя лопнула рессора, и прибывший на 
место происшествия Виктор Михайлович Полесов 
подавал советы.

В номере, обставленном с деловой роскошью (две 
кровати и ночной столик), послышались конский 
храп и ржание: Ипполит Матвеевич весело умывался 
и прочищал нос. Великий комбинатор лежал в посте­
ли, рассматривая повреждения в штиблетах.

— Кстати,— сказал он,— прошу погасить задол­
женность.

Ипполит Матвеевич вынырнул из полотенца и по­
смотрел на компаньона выпуклыми, без пенсне, гла­
зами.
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— Что вы на меня смотрите, как солдат на вошь? 
Что вас удивило? Задолженность? Да! Вы мне долж­
ны деньги. Я вчера позабыл вам сказать, что за ор­
дера мною уплачено, согласно ваших полномочий, 
семьдесят рублей. К сему прилагаю расписку. 'Пере­
бросьте сюда тридцать пять рублей. Концессионеры, 
надеюсь, участвуют в расходах на равных основа­
ниях?

Ипполит Матвеевич надел пенсне, прочел записку 
и, томясь, отдал деньги. Но даже это не могло омра­
чить его радости. Богатство было в руках. Тридцати­
рублевая пылинка исчезла в сиянии брильянтовой 
горы.

Ипполит Матвеевич, лучезарно улыбаясь, вышел в 
коридор и стал прогуливаться. Планы новой, постро­
енной на драгоценном фундаменте жизни тешили его. 
«А святой отец? — мысленно ехидствовал он.— Ду­
рак дураком остался. Не видать ему стульев, как сво­
ей бороды».

Дойдя до конца коридора, Воробьянинов обернул­
ся. Белая в трещинах дверь № 13 раскрылась, и пря­
мо навстречу ему вышел отец Федор в синей косово­
ротке, подпоясанной потертым черным шнурком с 
пышной кисточкой. Доброе его лицо расплывалось от 
счастья. Он тоже вышел в коридор на прогулку. Со­
перники несколько раз встречались и, победоносно 
поглядывая друг на друга, следовали дальше. В кон­
цах коридора оба разом поворачивались и снова 
сближались... В груди Ипполита Матвеевича кипел 
восторг. То же чувство одолевало и отца Федора. 
Чувство сожаления к побежденному противнику одо­
левало обоих. Наконец, во время пятого рейса, Иппо­
лит Матвеевич не выдержал.

— Здравствуйте, батюшка,— сказал он с невыра­
зимой сладостью.

Отец Федор собрал весь сарказм, положенный 
ему богом, и ответствовал:

"— Доброе утро, Ипполит Матвеевич.
Враги разошлись. Когда пути их сошлись снова, 

Воробьянинов уронил:
— Не ушиб ли я вас во время последней встречи?
— Нет, отчего же, очень приятно было встретить­

ся,— ответил ликующий отец Федор.
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Их снова разнесло. Физиономия отца Федора ста­
ла возмущать Ипполита Матвеевича.

— Обедню небось уже не служите? — спросил он 
при следующей встрече.

— Где там служить! Прихожане по городам раз­
бежались, сокровища ищут.

*— Заметьте — свои сокровища! Свои!
— Мне неизвестно — чьи, а только ищут.
Ипполит Матвеевич хотел сказать какую-нибудь

гадость и даже открыл для этой цели рот, но выду­
мать ничего не смог и рассерженно проследовал в 
свой номер. Через минуту оттуда вышел сын турец­
кого подданного — Остап Бендер, в голубом жилете, 
и, наступая на шнурки от своих ботинок, направился 
к Вострикову. Розы на щеках отца Федора увяли и 
обратились в пепел.

— Покупаете старые вещ и?— спросил Остап 
грозно — Стулья? Потроха? Коробочки от ваксы?

— Что вам угодно? — прошептал отец Федор.
— Мне угодно продать вам старые брюки.
Священник оледенел и отодвинулся.
— Что же вы молчите, как архиерей на приеме?
Отец Федор медленно направился к своему но­

меру.
— Старые вещи покупаем, новые крадем! — крик* 

нул Остап вслед,
Востриков вобрал голову и остановился у своей 

двери Остап продолжал измываться!
— Как же насчет штанов, многоуважаемый слу­

житель культа? Берете? Есть еще от жилетки рука­
ва, круг от бублика и от мертвого осла уши. Оптом 

"всю партию — дешевле будет. И в стульях они не ле­
жат, искать не надо* А?!

Дверь за служителем культа закрылась.
Удовлетворенный Остап, хлопая шнурками по ков­

ру, медленно пошел назад. Когда его массивная фи­
гура отдалилась достаточно далеко, отец Федор бы­
стро высунул голову за дверь и с долго сдерживаемым 
негодованием пискнул*

— Сам ты дурак!
— Ч то ? — крикнул Остап, бросаясь обратно, но 

дверь была уже заперта, и только щелкнул замок.
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Остап наклонился к замочной скважине, приста­
вил ко рту ладонь трубой и внятно сказал:

— Почем опиум для народа?
За дверью молчали,
— Папаша, вы пошлый человек! — прокричал 

Остап
В эту же секунду из замочной скважины выско­

чил и заерзал карандаш, острием которого отец Фе­
дор пытался ужалить врага. Концессионер вовремя 
отпрянул и ухватился за карандаш. Враги, разделен­
ные дверью, молча стали тянуть карандаш к себе. По­
бедила молодость, и карандаш, упираясь, как заноза, 
медленно выполз из скважины. С этим трофеем Ос­
тап возвратился в свой номер. Компаньоны еще боль­
ше развеселились.

— И враг бежит, бежит, бежит! — пропел Остап.
На ребре карандаша он вырезал перочинным но­

жиком оскорбительное слово, выбежал в коридор и, 
опустив карандаш в замочную амбразуру, сейчас же 
вернулся.

Друзья вытащили на свет зеленые корешки орде* 
ров и принялись их тщательно изучать.

— Ордер на гобелен «Пастушка»,— сказал Иппо­
лит Матвеевич мечтательно.— Я купил этот гобелен 
у петербургского антиквара.

— К черту пастушку! — крикнул Остап, разрывая 
ордер в лапшу,

— Стол круглый... Как видно, от гарнитура...
— Дайте сюда столик. К чертовой матери столик!
Остались два ордера: один — на 10 стульев, вы­

данный музею мебельного мастерства в Москве, дру­
гой— на один стул — т. Грицацуеву, в Старгороде, по 
улице Плеханова, 15,

— Готовьте деньги,— сказал Остап,— возможно в 
Москву придется ехать.

— Но тут ведь тоже есть стул?
— Один шанс против десяти. Чистая математика. 

Д а и то, если гражданин Грицацуев не растапливал 
им буржуйку.

— Не шутите так, не нужно.
— Ничего, ничего, либер фатер Конрад Карлович 

Михельсон, найдем! Святое дело! Батистовые портян­
ки будем носить* крем Марго кушать*
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— Мне почему-то кажется,— заметил Ипполит 
Матвеевич,— что ценности должны быть именно в 
этом стуле,

— Ах! Вам кажется? Что вам еще кажется? Ниче­
го? Ну, ладно. Будем работать по-марксистски. Пре­
доставим небо птицам, а сами обратимся к стульям. 
Я измучен желанием поскорее увидеться с инвалидом 
империалистической войны, гражданином Грицацуе- 
вым, улица Плеханова, дом пятнадцать. Не отставай­
те, Конрад Карлович. План составим по дороге.

Проходя мимо двери отца Федора, мстительный 
сын турецкого подданного пнул ее ногой. Из номера 
послышалось слабое рычание затравленного конку­
рента.

— Как бы он за нами не пошел! — испугался Ип­
полит Матвеевич.

— После сегодняшнего свидания министров на 
яхте никакое сближение невозможно. Он меня боится.

Друзья вернулись только к вечеру. Ипполит Мат­
веевич был озабочен. Остап сиял. На нем были но­
вые малиновые башмаки, к каблукам которых были 
привинчены круглые резиновые набойки, шахматные 
носки, в зеленую и черную клетку, кремовая кепка 
и полушелковый шарф румынского оттенка.

— Есть-то он есть,— сказал Ипполит Матвеевич, 
вспоминая визит к вдове Грицацуевой,— но как этот 
стул достать? Купить?

— Как же,— ответил Остап,— не говоря уже о 
совершенно непроизводительном расходе, это вызовет 
толки. Почему один стул? Почему именно этот ,стул?„

— Что же делать?
Остап с любовью осмотрел задники новых штиб­

лет.
— Шик-модерн,— сказал он.— Что делать? Не 

волнуйтесь, председатель, беру операцию на себя. Пе­
ред этими ботиночками ни один стул не устоит.

— Нет, вы знаете,— оживился Ипполит Матвее­
вич,— когда вы разговаривали с госпожой Грицацуе-- 
вой о наводнении, я сел на наш стул, и, честное слово, 
я чувствовал под собой что-то твердое. Они там, ей- 
богу, там... Ну вот ей-богу ж, я чувствую.

— Не волнуйтесь, гражданин Михельсон.
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—• Его нужно ночью выкрасть! Ей-богу, выкрасть!
— Однако для предводителя дворянства у вас 

слишком мелкие масштабы. А технику этого дела вы 
знаете? Может быть, у вас в чемодане запрятан по­
ходный несессер с набором отмычек? Выбросьте из 
головы! Это типичное пижонство— грабить бедную 
вдову.

Ипполит Матвеевич опомнился.
— Хочется ведь скорее,— сказал он умоляюще.
— Скоро только кошки родятся,— наставительно 

заметил Остап.— Я женюсь на ней.
— На ком?
— На мадам Грицадуевой.
— Зачем же?
— Чтобы спокойно, без шума покопаться в стуле.
— Но ведь вы себя связываете на всю жизнь!
— Чего не сделаешь для блага концессии!
— На всю жизнь! — прошептал Ипполит М ат­

веевич.
Ипполит Матвеевич в крайнем удивлении взмах­

нул руками. Пасторское бритое лицо его ощерилось. 
Показались не чищенные со дня отъезда из города N 
голубые зубы.

— На всю жизнь! — прошептал Ипполит Матвее­
вич.— Это большая жертва.

— Жизнь! — сказал Остап.— Жертва! Что вы зна­
ете о жизни и о жертвах? Вы думаете, что, если вас 
выселили из особняка, вы знаете жизнь? И если у 
вас реквизировали поддельную китайскую вазу, то 
это жертва? Жизнь, господа присяжные заседатели,— 
это сложная штука, но, господа присяжные заседате­
ли, эта сложная штука открывается просто, как ящик. 
Надо только уметь его открыть. Кто не может от­
крыть, тот пропадает. Вы слыхали о гусаре-схимнике?

Ипполит Матвеевич не слыхал.
— Буланов! Не слыхали? Герой аристократиче­

ского Петербурга? Сейчас услышите.
И Остап Бендер рассказал Ипполиту Матвеевичу 

историю, удивительное начало которой взволновало 
весь светский Петербург, а еще более удивительный 
конец потерялся и прошел решительно никем не заме­
ченным в последние годы.
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РАССКАЗ О ГУСАРЕ-СХИМНИКЕ *****

Блестящий гусар, граф Алексей Буланов, как пра­
вильно сообщил Бендер, был действительно героем 
аристократического Петербурга. Имя великолепного 
кавалериста и кутилы не сходило с уст чопорных оби­
тателей дворцов по Английской набережной и со 
столбцов светской хроники. Очень часто на страницах 
иллюстрированных журналов появлялся фотографи­
ческий портрет красавца гусара — куртка, расшитая 
бранденбурами и отороченная зернистым каракулем, 
высокие прилизанные височки и короткий победитель­
ный нос.

За графом Булановым катилась слава участника 
многих тайных дуэлей, имевших роковой исход, явных 
романов с наикрасивейшими, неприступнейшими да­
мами света, сумасшедших выходок против уважаемых 
в обществе особ и прочувствованных кутежей, неиз­
бежно кончавшихся избиением штафирок.

Граф был красив, молод, богат, счастлив в любви, 
счастлив в картах и в наследовании имущества. Род­
ственники его умирали часто, и наследства их увели­
чивали и без того огромное состояние гусара.

Он был дерзок и смел. Он помогал абиссинскому 
негусу Менелику в его войне с итальянцами. Он сидел 
под большими абиссинскими звездами, закутавшись в 
белый бурнус, глядя в трехверстную карту местности. 
Свет факелов бросал шатающиеся тени на прилизан­
ные височки графа. У ног его сидел новый друг, 
абиссинский мальчик Васька.

Разгромив войска итальянского короля, граф вер­
нулся в Петербург вместе с абиссинцем Васькой. Пе­
тербург встретил героя цветами и шампанским. Граф 
Алексей снова погрузился в беспечную пучину на­
слаждений, как это говорится в великосветских рома­
нах. О нем продолжали говорить с удвоенным восхи­
щением, женщины травились из-за него, мужчины 
завидовали. На запятках графской кареты, проле­
тавшей по Миллионной, неизменно стоял абиссинец, 
вызывая своей чернотой и тонким станом изумление 
прохожих.

И внезапно все кончилось. Граф Алексей Буланов 
исчез. Княгиня Белорусско-Балтийская, последняя
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пассия графа, была безутешна. Исчезновение графа 
наделало много шуму. Газеты были полны догадками. 
Сыщики сбились с ног. Но все было тщетно. Следы 
графа не находились.

Когда шум уже затихал, из Аверкиевой пустыни 
пришло письмо, все объяснившее Блестящий граф, 
герой аристократического Петербурга, Валтасар XIX 
века, принял схиму. Передавали ужасающие подроб­
ности Говорили, что граф-монах носит вериги в не­
сколько пудов, что он, привыкший к тонкой француз­
ской кухне, питается теперь только картофельной ше­
лухой. Поднялся вихрь предположений Говорили, что 
графу было видение умершей матери Женщины пла­
кали У подъезда княгини Белорусско-Балтийской 
стояли вереницы карет. Княгиня с мужем принимали 
соболезнования. Рождались новые слухи Ж дали гра­
фа назад. Говорили, что это временное помешательст­
во на религиозной почве. Утверждали, что граф бежал 
от долгов. Передавали, что виною всему — несчаст­
ный роман

А на самом деле гусар пошел в монахи, чтобы по­
стичь жизнь. Н азад он не вернулся. Мало-помалу о 
нем забыли. Княгиня Балтийская познакомилась 
с итальянским певцом, а абиссинец Васька уехал на 
родину

В обители граф Алексей Буланов, принявший имя 
Евпла, изнурял себя великими подвигами. Он дейст­
вительно носил вериги, но ему показалось, что этого 
недостаточно для познания жизни. Тогда он изобрел 
для себя особую монашескую форму: клобук с отвес­
ным козырьком, закрывающим лицо, и рясу, связы­
вающую движения. С благословения игумена он стал 
носить эту форму. Но и этого показалось ему мало. 
Обуянный гордыней, он удалился в лесную землянку 
и стал жить в дубовом гробу.

Подвиг схимника Евпла наполнил удивлением 
обитель. Он ел только сухари, запас которых ему во­
зобновляли раз в три месяца.

Так прошло двадцать лет, Евпл считал свою жизнь 
мудрой, правильной и единственно верной. Жить ему 
стало необыкновенно легко, и мысли его были хру­
стальными. Он постиг жизнь и понял, что иначе жить 
нельзя.
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Однажды он с удивлением заметил, что на том 
месте, где он в продолжение двадцати лет привык на­
ходить сухари, ничего не было. Он не ел четыре дня* 
На пятый день пришел неизвестный ему старик в лап­
тях и сказал, что монахов выселили большевики и 
устроили в обители совхоз. Оставив немного сухарей, 
старик, плача, ушел. Схимник не понял старика. Свет­
лый и тихий, он лежал в гробу и радовался познанию 
жизни. Старик крестьянин продолжал носить сухари.

Так прошло еще несколько никем не потревожен­
ных лет.

Однажды только дверь землянки растворилась, и 
несколько человек, согнувшись, вошли в нее. Они по­
дошли к гробу и принялись молча рассматривать 
старца. Это были рослые люди в сапогах со шпорами, 
в огромных галифе и с маузерами в деревянных поли­
рованных ящиках. Старец лежал в гробу, вытянув 
руки, и смотрел на пришельцев лучезарным взглядом. 
Длинная и легкая седая борода закрывала половину 
гроба. Незнакомцы зазвенели шпорами, пожали пле­
чами и удалились, бережно прикрыв за собою дверь.

Время шло. Жизнь раскрылась перед схимником 
во всей своей полноте и сладости. В ночь, наступившую 
за тем днем, когда схимник окончательно пенял, что 
все в его познании светло, он неожиданно проснулся. 
Это его удивило. Он никогда не просыпался ночью. 
Размышляя о том, что его разбудило, он снова заснул 
и сейчас же опять проснулся, чувствуя сильное жже­
ние в спине. Постигая причину этого жжения, он ста­
рался заснуть, но не мог. Что-то мешало ему. Он не 
спал до утра. В следующую ночь его снова кто-то раз­
будил. Он проворочался до утра, тихо стеная и неза­
метно для самого себя почесывая руки. Днем, подняв­
шись, он случайно заглянул в гроб. Тогда он понял 
все: по углам его мрачной постели быстро перебега­
ли вишневые клопы. Схимнику сделалось противно.

В этот же день пришел старик с сухарями. И вот 
подвижник, молчайший двадцать пять лет, заговорил. 
Он попросил принести ему немножко керосину. Услы­
шав речь великого молчальника, крестьянин опешил. 
Однако, стыдясь и пряча бутылочку, он прянее керо­
син. Как только старик ушел, отшельник дрожащей 
рукой смазал все швы и пазы гроба. Впервые за три
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дня Евпл заснул спокойно. Его ничто не потревожило. 
Смазывал он керосином гроб и в следующие дни. Но 
через два месяца понял, что керосином вывести кло­
пов нельзя. По ночам он быстро переворачивался и 
громко молился, но молитвы помогали еще меньше 
керосина.

Прошло полгода в невыразимых мучениях, преж­
де чем отшельник обратился к старику снова. Вторая 
просьба еще больше поразила старика. Схимник про­
сил привезти ему из города порошок «Арагац» против 
клопов. Но и «Арагац» не помог. Клопы размножа­
лись необыкновенно быстро. Могучее здоровье схим­
ника, которого не могло сломить двадцатипятилетнее 
постничество, заметно ухудшалось. Началась темная, 
отчаянная жизнь. Гроб стал казаться схимнику Евп- 
лу омерзительным и неудобным. Ночью, по совету 
крестьянина, он жег клопов лучиной. Клопы умирали, 
но не сдавались.

Было испробовано последнее средство: продукты 
бр. Глик — розовая жидкость с запахом отравленного 
персика под названием «Клопин». Но и это не помог­
ло. Положение ухудшалось. Через два года от нача­
ла великой борьбы отшельник случайно заметил, что 
совершенно перестал думать о смысле жизни, потому 
что круглые сутки занимался травлей клопов.

Тогда он понял, что ошибся. Жизнь так же, как и 
двадцать пять лет назад, была темна и загадочна. 
Уйти от мирской тревоги не удалось. Жить телом на 
земле, а душой на небесах оказалось невозможным.

Тогда старец встал и проворно вышел из землян­
ки. Он стоял среди темного зеленого леса. Была ран­
няя, сухая осень. У самой землянки выперлось из-под 
земли целое семейство белых грибов-толстобрюшек. 
Неведомая птаха сидела на ветке и пела соло. Послы­
шался шум проходящего поезда. Земля задрожала, 
Жизнь была прекрасна. Старец, не оглядываясь, по­
шел вперед.

Сейчас он служит кучером конной базы Москов­
ского коммунального хозяйства.

Рассказав Ипполиту Матвеевичу эту в высшей 
степени поучительную историю, Остап почистил рука­
вом пиджака свои малиновые башмаки, сыграл на гу­
бах туш и удалился,
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Под утро он ввалился в номер, разулся, поставил 
малиновую обувь на ночной столик и стал поглажи­
вать глянцевитую кожу, с нежной страстью приго­
варивая:

— Мои маленькие друзья.
— Где вы были? — спросил Ипполит Матвеевич 

спросонья,
— У вдовы,— глухо ответил Остап,
— Ну?
Ипполит Матвеевич оперся на локоть.
— И вы женитесь на ней?
Глаза Остапа заискрились.
— Теперь я уже должен жениться, как честный 

человек.
Ипполит Матвеевич сконфуженно хрюкнул.
— Знойная женщина,— сказал Остап,— мечта 

поэта. Провинциальная непосредственность. В центре 
таких субтропиков давно уже нет, но на периферии, 
на местах — еще встречаются.

— Когда же свадьба?
— Послезавтра. Завтра нельзя: Первое м а я — все 

закрыто.
— Как же будет с нашим делом? Вы женитесь.., 

А нам, может быть, придется ехать в Москву.
— Ну, чего вы беспокоитесь? Заседание продол­

жается.
— А жена?
— Жена? Брильянтовая вдовушка? Последний 

вопрос! Внезапный отъезд по вызову из центра. Не­
большой доклад в Малом Совнаркоме. Прощальная 
сцена и цыпленок на дорогу. Поедем с комфортом. 
Спите. Завтра у нас свободный день»

Глава XIII

ДЫШИТЕ ГЛУБЖЕ: 
ВЫ ВЗВОЛНОВАНЫ!

В утро Первого мая Виктор Михайлович Полесов, 
снедаемый обычной жаждой деятельности, выскочил 
на улицу и помчался к центру. Сперва его разнооб­
разные таланты не могли найти себе должного при-
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менения, потому что народу было еще мало и празд­
ничные трибуны, оберегаемые конными милиционера­
ми, были пусты. Но часам к девяти в разных концах 
города замурлыкали, засопели и засвистали оркест­
ры. Из ворот выбегали домашние хозяйки.

Колонна музработников, в мягких отложных во­
ротничках, каким-то образом втиснулась в середину 
шествия железнодорожников, путаясь под ногами и 
всем мешая.

Грузовик, на который был надет зеленый фанер­
ный паровоз серии «Щ», все время наскакивал на 
музработников сзади. При этом на тружеников гобоя 
и флейты из самого паровозного брюха неслись крики:

— Где ваш распорядитель? Вам разве по Красно­
армейской?! Не видите, влезли и создали пробку!

Тут, на горе музработников, в дело вмешался Вик­
тор Михайлович.

— Конечно же, вам сюда, в тупик, надо сворачи­
вать! Праздника даже не могут организовать! — над­
рывался Полееов.— Сюда! Сюда! Удивительное безо­
бразие!

Грузовики Старкомхоза и Мельстроя развозили 
детей. Самые маленькие стояли у бортов грузовика, 
а ростом побольше—в середине. Несовершеннолет­
нее воинство потряхивало бумажными флажками 
и веселилось до упаду.

Стучали пионерские барабаны. Допризывники вы­
гибали груди и старались идти в ногу. Было тесно, 
шумно и жарко. Ежеминутно образовывались заторы 
и ежеминутно же рассасывались. Чтобы скоротать 
время в заторе, качали старичков и активистов. Ста­
рички причитали бабьими голосами. Активисты лета­
ли молча, с серьезными лицами. В одной веселой 
колонне приняли продиравшегося на другую сторону 
Виктора Михайловича за распорядителя и стали ка­
чать его. Полееов дергал ногами, как паяц.

Понесли чучело английского министра Чемберле­
на, которого рабочий с анатомической мускулатурой 
бил картонным молотом по цилиндру. Проехали на 
автомобиле три комсомольца во фраках и белых пер­
чатках. Они сконфуженно поглядывали на толпу.

— Васька! — кричали с тротуара.— Буржуй! От­
дай подтяжки.
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Девушки пели. В толпе служащих собеса шел 
Альхен с большим красным бантом на груди и за­
думчиво гнусил;

Но от тайги до британских морен 
Красная Армия всех сильней! .

Физкультурники по команде раздельно кричали 
нечто невнятное.

Все шло, ехало и маршировало к новому трамвай­
ному депо, из которого ровно в час дня должен был 
выйти первый в Старгороде вагон электрического 
трамвая.

Никто в точности не знал, когда начали строить 
старгородский трамвай,

Как-то, в двадцатом году, когда начались суббот­
ники, деповцы и канатчики пошли с музыкой на Гу- 
сшце и весь день копали какие-то ямы.

Нарыли очень много глубоких и больших ям.
Среди работающих бегал товарищ в инженерской 

фуражке. За ним ходили с разноцветными шестами 
десятники. В следующий субботник работали в том 
же месте. Две ямы, вырытые не там, где надо, приш­
лось снова завалить. Товарищ в инженерской фураж­
ке налетал на десятников и требовал объяснений. 
Новые ямы рыли еще глубже и шире.

Потом привезли кирпич, и появились настоящие 
строительные рабочие. Они начали выкладывать 
фундамент. Затем все стихло. Товарищ в инженерской 
фуражке приходил еще иногда на опустевшую по­
стройку и долго расхаживал в обложенной кирпичом 
яме, бормоча:

•— Хозрасчет,
Он похлопывал по фундаменту палкой и бежал до­

пой, в город, закрывая ладонями замерзшие уши.
Фамилия инженера была Треухов.
Трамвайная станция, постройка которой замерла 

на фундаменте, была задумана Треуховым уже давно, 
еще в 1912 году, но городская управа проект отверг­
ла. Через два года Треухов возобновил штурм город­
ской управы, но помешала война. После войн£1 поме­
шала революция. Теперь помешали нэп, хозрасчет,
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самоокупаемость. Фундамент на лето зарастал цвета­
ми, а зимой дети устраивали там ледяные горки.

Треухов мечтал о большом деле. Ему нудно бы­
ло служить в отделе благоустройства Старкомхоза, 
чинить обочины тротуаров и составлять сметы на 
установку афишных тумб. Но большого дела не было. 
Проект трамвая, снова поданный на рассмотрение, 
барахтался в высших губернских инстанциях, одоб­
рялся, не одобрялся, переходил на рассмотрение в 
центр, но независимо от одобрения или неодобрения 
покрывался пылью, потому что ни в том, ни в другом 
случае денег не давали.

— Это варварство! — кричал Треухов на жену.— 
Денег нет? А переплачивать на извозопромышленни­
ков, на гужевую доставку на станцию товаров есть 
деньги? Старгородские извозчики дерут с живого и с 
мертвого! Конечно, монополия мародеров! Попробуй 
пешком с вещами за пять верст на вокзал пройтись!.# 
Трамвай окупится в шесть лет!

Его блеклые усы гневно обвисали. Курносое лицо 
шевелилось. Он вынимал из стола напечатанные све­
тописью на синей бумаге чертежи и сердито показы­
вал их жене в тысячный раз. Тут были планы стан­
ции, депо и двенадцати трамвайных линий.

— Черт с ними, с двенадцатью. Потерпят. Но три, 
три линии! Без них Старгород задохнется.

Треухов фыркал и шел в кухню пилить дрова.
Все хозяйственные работы по дому он выполнял 

сам. Он сконструировал и построил люльку для ре­
бенка и стиральную машину. Первое время сам сти­
рал белье, объясняя жене, как нужно обращаться с 
машиной. По крайней мере, пятая часть жалованья 
уходила у Треухова на выписку иностранной техниче­
ской литературы. Чтобы сводить концы с концами, он 
бросил курить.

Потащил он свой проект и к новому заведующему 
Старкомхозом Гаврилину, которого перевели в Стар­
город из Самарканда. Почерневший под туркестан­
ским солнцем новый заведующий долго, но без особо­
го внимания слушал Треухова, невнимательно пере­
смотрел все чертежи и под конец сказал:

— А вот в Самарканде никакого трамвая не надо. 
Там все на ешаках ездят. Ешак три рубля стоит —
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дешевка. А подымает пудов десятьL Маленький такой 
ешачок, даже удивительно!

— Вот это есть Азия! — сердито сказал Треухов.— 
Ишак три рубля стоит, а скормить ему нужно три­
дцать рублей в год.

— А на трамвае вашем вы много на тридцать руб­
лей наездите? Триста раз. Даж е не каждый день в 
году.

— Ну, и выписывайте себе ваших ишаков! — за ­
кричал Треухов и выбежал из кабинета, ударив 
дверью.

С тех пор у нового заведующего вошло в привычку 
яри встрече с Треуховым задавать ему насмешливые 
вопросы:

— Ну как, будем выписывать ешаков или трам­
вай построим?

Лицо Гаврилина было похоже на гладко обстру­
ганную репу. Глаза хитрили.

Месяца через два Гаврилин вызвал к себе инжене­
ра и серьезно сказал ему:

— У меня тут планчик наметился. Мне одно ясно, 
что денег нет, а трамвай не ешак — его за трешку 
не купишь. Тут материальную базу подводить надо. 
Практическое разрешение какое? Акционерное обще­
ство! А еще какое? Заем! Под проценты. Трамвай че­
рез сколько лет должен окупиться?

— Со дня пуска в эксплуатацию трех линий пер­
вой очереди — через шесть лет.

— Ну, будем считать через десять. Теперь — 
акционерное общество. Кто войдет? Пищетрест, Мас- 
лоцентр. Канатчикам трамвай нужен? Нужен! Мы до 
вокзала грузовые вагоны отправлять будем. Значит, 
канатчики! НКПС, может быть, даст немного. Ну, 
губисполком даст. Это уж обязательно. А раз нач­
нем — Госбанк и Комбанк дадут ссуду. Вот такой 
мой планчик. В пятницу на президиуме губисполкома 
разговор будет. Если решимся — за вами остановка.

Треухов до поздней ночи взволнованно стирал 
белье и объяснял жене преимущества трамвайного 
транспорта перед гужевым.

В пятницу вопрос решился благоприятно. И нача­
лись муки. Акционерное общество сколачивали с ве­
ликой натугой. НКПС то вступал, то не вступал в чис­
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ло акционеров. Пищетрест всячески старался вместо 
15% акций получить только десять. Наконец, весь 
пакет акций был распределен, хотя и не обошлось 
без столкновений. Гаврилина за нажим вызвали в 
ГубКК. Впрочем, все обошлось благополучно. Оста­
валось начать.

— Ну, товарищ Треухов,— сказал Гаврилин,— 
начинай. Чувствуешь, что можешь построить? То-то. 
Это тебе не ешака купить.

Треухов утонул в работе. Пришла пора великого 
дела, о котором он мечтал долгие годы. Писались сме­
ты, составлялся план постройки, делали заказы. Труд­
ности возникали там, где их меньше всего ожидали. В 
городе не оказалось специалистов-бетонщиков, и их 
пришлось выписать из Ленинграда. Гаврилин торо­
пил, но заводы обещались дать машины только через 
полтора года. А нужны они были, самое позднее, через 
год. Подействовала только угроза заказать машины 
за границей. Потом пошли неприятности помельче. То 
нельзя было найти фасонного железа нужных разме­
ров, то вместо пропитанных шпал предлагали непро- 
питанные. Наконец, дали то, что нужно, но Треухов, 
поехавший сам на шпалопропиточный завод, забра­
ковал 60% шпал. В чугунных частях были раковины. 
Лес был сырой. Рельсы были хороши, но они стали 
прибывать с опозданием на месяц. Гаврилин часто 
приезжал в старом простуженном «фиате» на по­
стройку станции. Здесь между ним и Треуховым вспы­
хивали перебранки.

Покуда строились и монтировались трамвайная 
станция и депо, старгородцы только отпускали шу­
точки.

В «Старгородской правде» трамвайным вопросом 
занялся известный всему городу фельетонист Принц 
Датский, писавший теперь под псевдонимом «Махо­
вик». Не меньше трех раз в неделю Маховик разра­
жался большим бытовым очерком о ходе постройки. 
Третья полоса газеты, изобиловавшая заметками под 
скептическими заголовками: «Мало пахнет клубом», 
«По слабым точкам», «Осмотры нужны, но при чем 
тут блеск и длинные хвосты», «Хорошо и... плохо», 
«Чему мы рады и чему нет», «Подкрутить вредителей 
просвещения» и «С бумажным морем пора покон-
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чить» — стала дарить читателей солнечными и бодры­
ми заголовками очерков Маховика: «Как строим, как 
живем», «Гигант скоро заработает», «Скромный 
строитель» и далее, в том же духе.

Треухов с дрожью разворачивал газету и, чувствуя 
отвращение к братьям писателям, читал о своей осо­
бе бодрые строки:

«. .Подымаюсь по стропилам. 
Ветер шумит в уши.

Наверху — он, этот невзрач­
ный строитель нашей мощной 
трамвайной станции, этот ху­
денький с виду, курносый че­
ловек в затрапезной фуражке 
с молоточками.

Вспоминаю: «На берегу пус­
тынных волн стоял он, дум ве­
ликих полн».

Подхожу. Ни единого ветер­
ка. Стропила не шелохнутся.

Спрашиваю:
— Как выполняются зада­

ния?

Некрасивое лицо строителя, 
инженера Треухова, оживля­
ется...

Он пожимает мне руку. Он 
говорит:

— Семьдесят процентов за­
дания уже выполнено.
Статья кончалась так:

Он жмет мне на прощанье 
руку...
Позади меня гудят стропила. 
Рабочие снуют там и сям.

Кто может забыть этих ки­
пений рабочей стройки, этой 
неказистой фигуры нашего 
строителя?

М А Х О В И К >

Спасало Треухова только то, что на чтение газе­
ты времени не было и иногда удавалось пропустить 
сочинения т. Маховика.

Один раз Треухов не выдержал и написал тщ а­
тельно продуманное язвительное опровержение.

«Конечно,— писал дн,— болты 
можно называть трансмиссией, 
но делают это люди, ничего не 
смыслящие в строительном де­
ле. И потом я хотел бы заме­
тить т. Маховику, что стропи­

ла гудят только тогда, когда 
постройка собирается разва­
литься. Говорить так о стро­
пилах — все равно что утвер­
ждать, будто бы виолончель 
рожает детей. Примите и проч.».

После этого неугомонный Принц на постройке пе­
рестал появляться, но бытовые очерки по-прежнему 
украшали третью полосу, резко выделяясь на фоне 
обыденных: «15 000 рублей ржавеют», «Жилищные 
комочки», «Материал плачет» и «Курьезы и слезьг>.

Строительство подходило к концу. Термитным спо 
собом сваривались рельсы, и они тянулись без зазо­
ров от самого вокзала до боен и от привозного рынка 
до кладбища*
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Сперва открытие трамвая хотели приурочить к де­
вятой годовщине Октября, но вагоностроительный за­
вод, ссылаясь на «арматуру», не сдал к сроку ваго­
нов. Открытие пришлось отложить до Первого мая. 
К этому дню решительно все было готово.

Концессионеры гуляючи дошли вместе с демонст­
рациями до Гусища. Там собрался весь Старгород. 
Новое здание депо обвивали хвойные дуги, хлопали 
флаги, ветер бегал по лозунгам. Конный милиционер 
галопировал за первым мороженщиком, бог весть как 
попавшим в пустой, оцепленный трамвайщиками 
круг. Между двумя воротами депо высилась жидкая, 
пустая еще трибуна с микрофоном-усилителем. 
К трибуне подходили делегаты. Сводный оркестр 
коммунальников и канатчиков пробовал силу своих 
легких. Барабан лежал на земле.

По светлому залу депо, в котором стояли десять 
светло-зеленых вагонов, занумерованных от 701 до 
710, шлялся московский корреспондент в волосатой 
кепке. На груди у него висела зеркалка, в которую 
он часто и озабоченно заглядывал. Корреспондент 
искал главного инженера, чтобы задать ему несколь­
ко вопросов на трамвайные темы. Хотя в голове кор­
респондента очерк об открытии трамвая со включе­
нием конспекта еще не произнесенных речей был уже 
готов, корреспондент добросовестно продолжал изы­
скания, находя недостаток лишь в отсутствии бу­
фета.

В толпе пели, кричали и грызли семечки, дожи­
даясь пуска трамвая.

На трибуну поднялся президиум губисполкома. 
Принц Датский, заикаясь, обменивался фразами с 
собратом по перу. Ж дали приезда московских кино­
хроникеров.

— Товарищи! — сказал Гаврилин.— Торжествен­
ный митинг по случаю открытия старгородского трам­
вая позвольте считать открытым.

Медные трубы задвигались, вздохнули и три раза 
подряд сыграли «Интернационал».

— Слово для доклада предоставляется товарищу 
Гаврилину! — крикнул Гаврилин.

Принц Датский — Маховик — и московский гость, 
не сговариваясь, записали в свои записные книжки:
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«Торжественный митинг открылся докладом пред­
седателя Старкомхоза т. Гаврилина. Толпа обрати­
лась в слух».

Оба корреспондента были людьми совершенно раз­
личными. Московский гость был холост и юн. Принц- 
Маховик, обремененный большой семьей, давно пере­
валил за четвертый десяток. Один всегда жил в Мо­
скве* другой никогда в Москве не был. Москвич лю­
бил пиво, Маховик-Датский, кроме водки, ничего в 
рот не брал. Но, несмотря на эту разницу в характе­
рах, возрасте, привычках и воспитании, впечатления 
у обоих журналистов отливались в одни и те же за­
тертые, подержанные, вывалянные в пыли фразы. 
Карандаши их зачиркали, и в книжках появилась но­
вая запись: «В день праздника улицы Старгорода 
стали как будто шире...»

Гаврилин начал свою речь хорошо и просто.
— Трамвай построить,— сказал он,— это не еша- 

ка купить.
В толпе внезапно послышался громкий смех Оста­

па Бендера. Он оценил эту фразу. Ободренный прие­
мом, Гаврилин, сам не понимая почему, вдруг загово­
рил о международном положении. Он несколько раз 
пытался пустить свой доклад по трамвайным рельсам, 
но с ужасом замечал, что не может этого сделать. 
Слова сами по себе, против воли оратора, получались 
какие-то международные. После Чемберлена, которо­
му Гаврилин уделил полчаса, на международную аре­
ну вышел американский сенатор Бора. Толпа обмяк­
ла. Корреспонденты враз записали: «В образных вы­
ражениях оратор обрисовал международное положе­
ние нашего Союза...» Распалившийся Гаврилин нехо­
рошо отозвался о румынских боярах и перешел на 
Муссолини. И только к концу речи он поборол свою 
вторую международную натуру и заговорил хороши­
ми деловыми словами.

— И я  так думаю, товарищи, что этот трамвай, ко­
торый сейчас выйдет из депа, благодаря кого он выпу­
щен? Конечно, товарищи, благодаря вот вам, благода­
ря всех рабочих, которые действительно поработали 
не за страх, а, товарищи, за совесть. А еще, товарищи, 
благодаря честного советского специалиста, главного 
инженера Треухова. Ему тоже спасибо!..
б. И. Ильф, Е. Петров 129



Стали искать Треухова, но не нашли. Представи­
тель Маслодентра, которого давно уже жгло, про­
тиснулся к перилам трибуны, взмахнул рукой и гром­
ко заговорил о международном положении. По окон­
чании его речи оба корреспондента, прислушиваясь к 
жиденьким хлопкам, быстро записали: «Шумные ап­
лодисменты, переходящие в овацию...» Потом поду­
мали над тем, что «переходящие в овацию...» будет, 
пожалуй, слишком сильно. Москвич решился и ова­
цию вычеркнул. Маховик вздохнул и оставил.

Солнце быстро катилось по наклонной плоскости. 
С трибуны произносились приветствия. Оркестр по­
минутно играл туш. Светло засинел вечер, а митинг 
все продолжался. И говорившие и слушавшие давно 
уже чувствовали, что произошло что-то неладное, что 
митинг затянулся, что нужно как можно скорее перей­
ти к пуску трамвая. Но все так привыкли говорить, 
что не могли остановиться.

, Наконец нашли Треухова. Он был испачкан и, 
прежде чем пойти на трибуну, долго мыл в конторе 
лицо и руки.

— Слово предоставляется главному инженеру, то­
варищу Треухову! — радостно возвестил Гаврилин.— 
Ну, говори, а то я совсем не то говорил,— добавил он 
шепотом.

Треухов хотел сказать многое. И про субботники, 
и про тяжелую работу, обо всем, что сделано и что 
можно еще сделать. А сделать можно много: можно 
освободить город от заразного привозного рынка, по­
строить крытые стеклянные корпуса, можно постро­
ить постоянный мост вместо временного, ежегодно 
сносимого ледоходом, можно, наконец, осуществить 
проект постройки огромной мясохладобойни.

Треухов открыл рот и, запинаясь, заговорил:
— Товарищи! Международное положение нашего 

государства...
И дальше замямлил такие прописные истины, что 

толпа, слушавшая уже шестую международную речь, 
похолодела. Только окончив, Треухов понял, что и он 
ни слова не сказал о трамвае. «Вот обидно,— поду­
мал он,— абсолютно мы не умеем говорить, абсо­
лютно».
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И ему вспомнилась речь французского коммуни­
ста, которую он слышал на собрании в Москве. Фран­
цуз говорил о буржуазной прессе. «Эти акробаты пе­
ра,— восклицал он,— эти виртуозы фарса, эти ш ака­
лы ротационных машин...» Первую часть речи фран­
цуз произносил в тоне ля, вторую часть — в тоне до 
и последнюю, патетическую,— в тоне ми. Жесты его 
были умеренны и красивы.

«А мы только муть разводим,— решил Треухов,— 
лучше б совсем не говорили».

Было уже совсем темно, когда председатель губ- 
исполкома разрезал ножницами красную ленточку, 
запиравшую выход из депо. Рабочие и представители 
общественных организаций с гомоном стали рассажи­
ваться по вагонам. Ударили тонкие звоночки, и пер­
вый вагон трамвая, которым управлял сам Треухов, 
выкатился из депо под оглушительные крики толпы 
и стоны оркестра. Освещенные вагоны казались еще 
ослепительнее, чем днем. Все они плыли цугом по Гу- 
сищу; пройдя под железнодорожным мостом, они 
легко поднялись в город и свернули на Большую 
Пушкинскую. Во втором вагоне ехал оркестр и, вы­
ставив трубы из окон, играл марш Буденного.

Гаврилин, в кондукторской форменной тужурке, 
с сумкой через плечо, прыгая из вагона в вагон, неж­
но улыбался, давал некстати звонки и вручал пасса­
жирам пригласительные билеты на

Т О Р Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  В Е Ч Е Р ,

имеющий быть в клубе коммунальников 
по следующей программе:

1. Доклад т. Мосина
2 Вручение грамоты союзом коммунальников 
3. Неофициальная часть: большой к о н ц е р т  

и семейный ужин с буфетом.

На площадке последнего вагона стоял неизвестно 
как попавший в число почетных гостей Виктор Ми­
хайлович. Он принюхивался к мотору. К крайнему 
удивлению Полесова, мотор выглядел отлично и, 
как видно, работал исправно. Стекла не дребезжали,
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