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Путешествие в средневековье

Средневековый Запад далек от нас —

кудадальше, чем отнашихевропейских
современников. Идело здесь не столько
в особой исторической судьбе России,
сколько в конкретных политических

следствиях этой особости. В XIX веке

интерес к средневековью для консер¬
вативной части общества выглядел из¬

меной православию и «русскому духу»,
а для радикальной — смехотворной
тягой к мистике и обскурантизму. И ес¬

ли для Достоевского Европа — «страна
святых чудес», то для его современника

Бакунина
— «обветшалая руина», до¬

стойная только разрушения.
На рубеже нового столетия русская

гуманитарная наука обратилась, нако¬

нец, к изучению средневековой Евро¬
пы, создав (после предшествующего,
неминуемо вторичного этапа) немало

глубоких оригинальных трудов. Ок¬

тябрьская революция положила предел
этим исследованиям: большевикам, как

и их предшественникам-радикалам,
средневековье представлялось тысяче¬

летием сплошного гнета и мракобесия,
которое хотелось поскорее «проско¬
чить» как в школе, так и в науке. К тому
же Запад в целом был объявлен истори¬
ческим врагом России и интерес к не¬

му был строго дозирован. Достаточно

сказать, что на протяжении полувека
лишь немногим советским историкам
удалось пожить в «капстранах», пора¬
ботать в их библиотеках и архивах.
Утвердившиеся в научной среде дог¬
мы разрешали изучать в этих странах
только экономику и классовую борь¬
бу — никакой политики (монархизм!),
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никакой духовной жизни (поповщина!), никакой гене¬

алогии с геральдикой. Между тем в обществе рос инте¬

рес к средним векам. Образованная публика, выросшая
на пересказанных поэтами от Жуковского до Гумилева
легендах о рыцарях и викингах, алхимиках и трубаду¬
рах, жадно тянулась к уточняющей информации — но

ее не было.
Стех пор многое изменилось. Переведены на русский

язык основные труды ведущих медиевистов XX века —

М. Блока, Л. Февра, Ж. Ле Гоффа, А. Брайанта, О. Эксле. Чи¬

тателям доступны сотни и тысячи работдругих исследо¬
вателей, число которых с каждым годом возрастает. Од¬
нако имя автора данной книги знатокам средневековья
неизвестно, поэтому о нем необходимо рассказать под¬

робнее. Леонид Аврамиевич Петрушенко родился в Ви¬

тебске в 1925 году. В суровые годы Великой Отечествен¬

ной перешел с филфака, где начинал учебу, в Пермское
авиационно-техническое училище. Получив специаль¬

ность «радиомеханикавиационный», служил в авиачасти

в Заполярье, потом на Дальнем Востоке. В 1950 году, пос¬
ледемобилизации, поступил на философский факультет
ЛГУ. Впоследствии преподавал философию в различных
вузах Ленинграда и Москвы, стал доктором наук, более

тридцати лет заведовал кафедрой философии в ГАУ

им. Орджоникидзе. Главной сферой его научных инте¬

ресов были философские взгляды Г. В. Лейбница; этому
выдающемуся мыслителю посвящена вышедшая в 1999

году монография «Лейбниц. Его жизнь и судьба». Леонид
Петрушенко скончался в декабре 2004 года, в канун свое¬

го восьмидесятилетия. Долгие годы жизни он посвятил

работе над книгой под условным названием «Путешес¬
твие в средневековье». Получив рукопись этой книги от

наследников автора, издательство «Молодая гвардия» ре¬
шило выпустить ее в серии «Живая история. Повседнев¬
ная жизнь человечества».

Такое решение требует объяснений. Ведь в книге

Л. Петрушенко очень мало сказано о том, что обычно

подразумевается под повседневной жизнью — как вы¬

глядели люди средневековья, что они ели и пили, как

работали и веселились. Главное внимание автор уделил
совсем другим темам. В чем мышление средневекового
человека напоминало наше, а в чем разительно отли¬
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чалось? Как и чем заполнялась пропасть между устрем¬
ленным к небу искусством средних веков и тяжелой,

пригибающей к землежизнью большинства людей? Что

из наследия той эпохи проросло в наше время, заставив

нас стать такими, какие мы есть? Задавая эти вопросы
и отвечая на них, автор ведет себя не как историк, ко¬

торого, как правило, интересуют более практические

материи, а как философ или — если угодно
—

культуро¬
лог, рассматривающий любое историческое событие в

контексте общей судьбы человечества.

Такой подход весьма интересен, но если бы Л. Петру-
шенко сам взялся отвечать на поставленные им вопросы,
его неизбежно подвела бы нехватка исторических зна¬

ний и книга бы просто не состоялась. Сознавая это, автор

построил «доказательную» часть работы на цитатах из

произведений классиков медиевистики
— как почти за¬

бытых в советские годы (П. Бицилли, Л. Карсавин, Н. Спе¬

ранский), так и еще не усвоенных тогда, полуопальных,
как А. Гуревич. Кто-то увидит в этой цитатности недоста¬

ток книги — ведь в нашидни труды почти всех указанных

ученых переизданы или, по крайней мере, легко доступ¬
ны. Но из этой доступности не следует популярность.
Падение уровня образования, утрата интереса к чтению

привели к тому, что о средневековье (да и о многих дру¬
гих темах) наш современник, в первую очередь юный,

судит не по научным, пустьдаже доходчиво написанным,

трудам, а по голливудским фильмам, где историческая

правда всегда отдается в жертвуувлекательности.

Поэтому именно сейчас может оказаться полезной

книга, доступным
— а иногда даже вдохновенно-поэти¬

ческим — языком рассказывающая о тех идеях и поня¬

тиях, что стоят за россыпью известных каждому обра¬
зованномучеловеку фактов. За парижским Нотр-Дамом
и рыцарскими замками, легендой о короле Артуре и

озорными песнями вагантов, кострами инквизиции и

подвигом Жанныд’Арк Эту книгу можно порекомендо¬
вать всем, кто хочет совершить настоящее путешествие
в прошлое

— не ленивое, под хруст попкорна, наблю¬

дение за актерами, играющими средневековые страсти,
а глубинное понимание того, о чем и как думали люди
того времени, что заставляло их молиться и кощунство¬
вать, убивать и идти на смерть.
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Рекомендуя эту книгу читателям, необходимо сде¬

лать ряд оговорок. Она писалась «в стол», без надежд на

публикацию, поскольку некоторые ее выводы и общий
настрой противоречили официальной марксистской
науке. Это было в далекие уже 1970-е годы, и поэтому

автор никак не мог использовать многие историчес¬
кие труды, доступные сегодня нам. Хочется верить, что

для тех, кого увлечет книга Л. Петрушенко, следующим
этапом станут исследованияЖ Дюби, Э. Леруа-Ладюри,
А. Фоссье и других блестящих знатоков средневековья,
открывших новый этап в его исследовании. Не имея

возможности изучить их, автор в некоторых вопросах
оказался в плену устаревших, восходящих еще к XIX ве¬

ку представлений. Но новизна необходима не во всем и

не всегда
—

поэтому основные положения книги выгля¬

дят бесспорными и сегодня.

Структура книги определена целью автора
—

увидеть

Средневековье глазами его современников. Поэтому
первая, самая большая часть посвящена простым обыва¬
телям той эпохи, крестьянам и горожанам, их отноше¬

нию к фундаментальным категориям «пространство-
время», «добро—зло», «свой—чужой». Показано, как с

течением лет незаметные вроде бы изменения подтачи¬

вали фундаментсредневековой цивилизации, приведя —

через Возрождение и Реформацию — к ее трансфор¬
мации в куда более близкое и понятное нам общество
Нового времени. Вторая часть детализирует механизм

этих изменений на примере господствующего феодаль¬
ного сословия и его военной силы — рыцарства. Третья
исследует другую важнейшую силу средневековья, като¬

лическую церковь, которая пыталась законсервировать
отжившие свой век порядки и идеологические нормы,
но в итоге потерпела неудачу. Наконец, четвертая часть

посвящена школе и науке, вышедшим из-под контроля
патронировавшей их вначале церкви и сыгравшим су¬
щественную роль в процессе перемен.

Все эти составные части средневековой жизни в

изображении автора складываются в единую мозаи¬

ку
— яркий и убедительный портрет эпохи, с которой

по-прежнему связаны многие мифы, обычаи и нормы,

формирующие современное общество.

Вадим Эрлихман



Предисловие

СРЕДНИЕ ВЕКА И СОВРЕМЕННОСТЬ

История не исчерпывается неким

множествомфактови несводится кним,
как и вообще к материально-экономи¬
ческой жизни общества — так называе¬

мому «общественному бытию». Хотя то

и другое лежит в основании истории,
об этом недумаешь, разбираясь в калей¬

доскопической, завораживающей пест¬

роте исторических лиц и событий. Так

тому, кто наслаждается вкусом румяных
сочныхяблок, нетдела до старой сучко¬
ватой яблони, на которой они росли, а

тем более до ее корневой системы, ка¬

чества почвы и удобрений, хотя без яб¬

лони и земли, на которой она растет, не

было бы и этих яблок Подобно этому
нас обычно интересуют исторические
события, лица, законы отнюдь не сами

по себе в отрыве от историка, их излага¬

ющего (что вообще-то и невозможно),
а в его приблизительно верной оценке,
в его субъективно предвидящем, стоя¬

щем над ними прогностическом и, сле¬

довательно, нравственном отношении

к ним.

Конечно, реальная жизнь людей
и всего общества — «корневая тема»

исторического процесса. Однако мы

не должны ни ограничиваться ею, ни

сбрасывать ее со счетов, ибо, несмотря
на многоликость и многоплановость,

историческое осознание и воспри¬
ятие социальной действительности не

только релятивны и хаотичны. Они по

своей природе являются личностными,
связанными с человеком как познаю-
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щим субъектом, а следовательно, необходимыми и за¬

кономерными.
Отсюда следует и другое

— что историческое осоз¬

нание так же тесно связано с другими видами челове¬

ческой действительности и особенно с искусством.

Недаром французский историк «философской школы»
Огюстен Тьерри (1795—1856) считал, что для настоя¬

щего историка, призванного восстанавливать непов¬

торимый колорит той или иной эпохи, чувства важнее

рассудка. Ибо непосредственное постижение через

художественную интуицию, образное мышление, чув¬
ство и переживание «идеи» факта или лица проникает
в самый их смысл и дает историку гораздо более яркую
и целостную картину прошлого с его индивидуальны¬
ми чертами, чем постижение через сухое, рационалис¬
тическое описание. Виклер, персонаж «Романтиков»

К Г. Паустовского, выразил эту мысль так; «Я не люблю

истории, копилки фактов... Прошлое надо почувство¬
вать... Тогда вы узнаете не профессорскую сущность

истории, а замечательное ощущение древности»1. Эта

сторона дела в историческом материализме клейми¬

лась как «субъективизм», всячески третировалась и изы¬
малась из обращения вместе с настаивающими на ней

ее носителями.

Предлагаемая читателю книга — не историческое
исследование в строгом смысле слова. Она носит ско¬

рее научно-популярный характер, хотя, быть может,
и восстанавливает в новой связи то, что было прочно
забыто или выпало из школьных и вузовских учебных
программ. В этой книге я позволил себе беззастенчиво

использовать приводимые такими историками-про-
фессионалами, специалистами своего дела, как П. М. Би-

цилли, Л. П. Карсавин, Е. А. Косминский, А. Я. Гуревич,
теоретические рассуждения и факты с целью если не

построения собственной концепции, то по крайней
мере нового освещения старых проблем, что, как мне

кажется, представляет интерес для понимания некото¬

рых существенных особенностей средневековья и его

связи с современностью.
Но прежде, чем начать наше путешествие в средневе¬

ковье, нужно решить вопрос
— что же означает термин
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«средние века»? Впервые он появился в XVI веке в среде

гуманистов
— знатоков латинской литературы. Именем

media aevi выдающийся французский филолог Шарль
Дюканж(1610—1668) назвал период истории отвремен

римских императоров Антонинов (И век н. э.) до воз¬

рождения наук и искусств (XV век). Как элемент схемы,

охватывающей всю историю, мы впервые находим это

слово в книге немецкогоученого, профессора из города
Галле Христофора Келлера (Целлариуса)(1б34—1707)
под названием «Historia universalis in antiquam mediam
et novam divisa»'. Средневековую историю (historia tnedii
aevi) он понимал какпериодот времен Константина Ве¬

ликого до взятия Константинополя турками в 1453 го¬

ду. Однако с понятием «средней» или «средневековой»
истории (Moyen âge, Mittelalter, Middle age, Media evo) из¬

начально связывается лишь хронологическое понятие

нахождения ее между «древней» и «новой».

Можно ли полагать, что средневековье
— это время,

которое «почти целиком поглощено густой тенью, от¬

брасываемой на него классической античностью, с од¬

ной стороны, и Возрождением — с другой»?2 Разумеет¬
ся, античность и средневековье суть связанные эпохи,
но связь эта сложная и многоплановая; ее нельзя рас¬

сматривать односторонне. Во всяком случае, эти эпохи

для человечества и его развития столь же равноправны,
равноценны и качественно различны (даже противо¬
положны), сколь и взаимосвязаны.

Вопрос о связи средневековья и античности очень

важен: это вопрос о периодизации человеческой исто¬

рии вообще и, в частности, о происхождении средне¬
вековья. На Европейском континенте современное нам
общество возникло из средневекового (если последнее
рассматривать вместе с его естественным финалом
эпохой Возрождения).

Но средневековое общество возникло не из антич¬

ного. Великий Гегель ошибся, заявив, будто бы в антич¬

ности современный нам человек впервые чувствует се¬

бя «как дома». Он так чувствует себя не в античности, а

в средневековье. Ни изолированные своей островной
*

«Всеобщая история, разделенная на древнюю, среднюю и новую»

(лат.).
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туманной жизнью британцы, ни основательные тяже-

лодумы-немцы, ни привыкшие к холодным ветрам и

льдам, притерпевшиеся к голым скалам скандинавы, ни

мы, русские, полуевропейцы-полуазиаты, потомки ко¬

чующих народов, привыкшие к бескрайности полей и

лесов,
— ни в прошлом, ни в настоящем времени не мо¬

жем почувствовать себя «как дома» в солнечно-голубой,
замкнутой на себя холодно-скульптурной античности

и далеки от присущего ей упорядоченного и глубокого
классического совершенства формы.
Мы — евроазиаты

—

чувствуем себя «как дома» не в

античности, а в варварском средневековье; нам милее

и роднее Рабле, чем Лукиан. В античных Риме и Греции
мы в гостях, а в средневековье

—

у себя дома. Мы в ста¬

ром своем доме, в котором родились и где всё нам столь

же бесконечно невыносимо, как и дорого сердцу.
Античность не определяет и не порождает средневе¬

ковья, хотя оно и связано с ней римскими завоеваниями

в Европе. Рим победил Европу, но не овладел ею, не одо¬

лел ее своеволия, укоренившись в ней мозаично и фраг¬
ментарно. Европа и Азия никогда не были «домашними
кошками» Рима и всегда «гуляли сами по себе». Поэтому
было бы ошибкой судить о средневековье, применяя к

нему критерий, общий для эпох античности и Возрож¬
дения.

Общеизвестно, что критерием для периодизации

истории в нашей стране долгое время являлась зна¬

менитая Марксова «пятичленка». Благодаря ей в наше

общественное осознание так прочно внедрилось абс¬

трактное и идеализированное представление о сме¬

не первобытного общества рабовладельческим, рабо¬
владельческого — феодальным и т. п., что мы послушно
подчиняем этому руководящему принципу историче¬

скую действительность, не замечая, что он ей не соот¬

ветствует: живой, бунтующий, разно- и многообразный
объективный процесс реальной истории уже успел вы¬

скользнуть на свободу из жестких пут периодизации,
наложенной на него священными именами первоосно¬
вателей и основоположников. Маркс предложил чита¬

ющей публике свою схему периодизации истории, не

доведенную до конца, как одну из возможных и имею¬
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щих значение лишь в той мере, в какой эта схема отве¬

чает реальной действительной истории. Марксисты же

превратили ее в абсолют, сделали непререкаемой, не¬

самокритичной и единственно правильной, а значит,

до убожества односторонней и мертвой абстракцией.
Из инструмента познания исторической истины — од¬

ного в ряду прочих
— они сделали инструмент, меша¬

ющий этому. Сравнение средневековья и античности

плодотворно лишь до тех пор, пока не уводит истори-
ка-исследователя от истины.

В известном смысле античность и средневековье
вообще не сравнимы и не сопоставимы. Поэтому нет

смысла соотносить эти две эпохи как день
— с ночью,

систему
— с хаосом, организацию

— с дезорганизаци¬
ей и даже как бодрствование — с мертвым сном. Кто

выдумал, что средневековье
—

«мрачная ночь»? Это —

багровое, но не от костров инквизиции, начало евро¬
пейского дня, это северный восход солнца, от которого
розовеют седые гребни морских волн Балтики и древ¬
ние камни Стоунхенджа, золотятся стволы стройных
сосен в густых лесах, покрывающих чуть ли не весь

Европейский континент, и играют пестрые блики в

священных дубовых рощах германских племен. Сред¬
невековье — это бескрайние степи, не знающие плуга,

воздух без выхлопных газов, не скованная плотинами

нега прекрасных речных тел Сены и Дуная, Роны и Рей¬

на, покоящихся в объятиях мужественных гигантов —

горных хребтов.
В средневековье все настолько же преувеличено, на¬

сколько преуменьшено, ибо все чрезмерно. Здесь живут
феи, эльфы и гномы, а добрые и злые домовые прекрас¬
но уживаются с нетребовательной, но строгой нечис¬

той силой, которая так непохожа на гарпий или демо¬

нов. Здесь не знают античной гармонии и стройной
соразмерности, не поклоняются «золотой середине», а

потому не знают, что такое преступления, даже когда

совершают их. Здесь живут так живут, любят так любят,
ненавидят так ненавидят и ради красного словца не по¬

жалеютни мать, ни отца. Нищие поэты почти буквально
повторяют русскую пословицу: «Полюбить

— так коро¬

леву, своровать
— так миллион». Здесь всегда либо «да»,
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либо «нет», которые, однако, если приглядеться, вовсе

не антиподы. Здесь всюду гротеск, хаос, который на са¬

мом деле есть порядок, и наоборот; всюду болезнь, ко¬

торая не что иное, как нормальное, здоровое состояние;

всюду трещины, надломы, углы, которых не замечают;

всюду возникновение и жизнь непрерывно меняются

местами с отмиранием и смертью. Здесь вовсе нет той

дорогой античномусердцучистой классической сораз¬
мерности, единства, «золотого сечения» — его заменяет

привычное шараханье из одной крайности в другую.
Здесь другая, как сегодня сказали бы, «альтернатив¬

ная» красота: беспокойная красота контрастов,доброты
и жестокости, открытости и коварства. Здесь сменяют

друг друга тоска и веселье, здесь смеются сквозь слезы

и плачут, улыбаясь. Здесь плавность существует лишь

затем, чтобы оттенить собою перепады страстей: ми¬

ра и войны, любви и ненависти, милосердия и бессер¬
дечия, добродетели и порока. Загнанная в себя и лишь

изредка проявляющаяся в отношении, обозначенном в

предыдущем предложении буквой «и», гармония, столь

любимая античностью, не миролюбива, а агрессивна и

апокалиптична.

Явная гармония, присущая античному человеку и

обществу, делает совершенно очевидным, что это об¬

щество — некая организация, система. Гротескный же
характер средневекового общества с неменьшей оче¬

видностью заставляет считать последнее дезорганиза¬
цией, хаосом. Между тем оно таково лишь в отношении

к античности, а само по себе — система, да еще какая!

Дезорганизованность средневековья — изнанка и цена

присущей ему чрезмерной системности, унифициро¬
ванности, стандартности, корпоративности, иерархич¬
ности.

Средневековье сплошь переупорядочено и заорга¬
низовано. Это — улей, муравейник, где инстинктивный,
выработанный самой историей этого объекта «коллек¬

тивный разум» приобрел материально-вещественное
воплощение, реализовался и легализовался; где дух
этого объекта получил зримые, телесные черты в по¬

ведении и конструкции членов муравьиного общества.
Ф. Энгельс писал, что мы никогда не узнаем, как мура¬
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вей воспринимает действительность, и тому, кто об

этом сожалеет, ничем нельзя помочь. Но средневековое
общество сохранилось в своих культурных памятниках,
и с их помощью нам дано понять, что представляет со¬

бой сознание средневекового индивида.
Чем дальше углубляемся мы в средневековье, тем

резче в сознании его исследователя возникает идея

двойственности, раздвоенности. Августин Блаженный,

впервые выдвинувший эту красной нитью проходящую
через средние века фундаментальную идею в виде свое¬

го учения о двух градах, «земном» и «небесном», несом¬
ненно был воодушевлен видом всюду простирающейся
линии горизонта. Ему нетрудно было увидеть в реаль¬
ном горизонте, во-первых, разграничительную линию,

которая вечно делит надвое по горизонтали всю про¬

странственную сферу природы так же, как в христиан¬
ской религии рождение Христа навсегда поделило по

вертикали временною шкалу истории человечества. Во-

вторых, в горизонте нетрудно усмотреть некое сущест¬
венное для всего средневековья отношение, а именно

всепорождающий и всему общий стык Земли и Неба,
материи и духа, тела и души, представляющий собой

некую общекосмическую силу. Ведь это то, что, будучи
само не симметричным ничему, породило и определи¬
ло симметрию и симметричность всего бытия. Это —

конечный предел бесконечного движения к нему, пре¬

дел, к которому стягиваются и «верхняя» (небесная) и

«нижняя» (земная) сферы бытия.

Горизонт — эта холодная, бездушная и равнодушная
к существованию человека космическая дихотомия

—

не случайно наиболее ярко и сильно воспринимается
нами, внушает нам страх, затрагивает наши чувства
именно в таком наиболее открытом ветрам, воздуху и

сознанию месте, как море или океан. Здесь горизонт, я

бы сказал, находится в апофеозе раздвоенности, в сво¬

ей наиболее полной форме как форме в наивысшей

степени абстрактно-идеальной. В ней он и есть, и его в

то же время нет.

Недля человека античного мира, а длядревнего скан¬

динава или ирландца море и небо предстают в форме
оппозиции двух гигантских сверхъестественных сил,
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навсегда и до конца разделенных линией горизонта.
И это служит подтверждением как тому, что представ¬
ление о нем было, по-видимому, одной из предпосылок

фундаментальной средневековой идеи «двух градов»,
так и тому, что истоки раннего, варварского периода

средневековья
— не в античности, не в Риме или Древ¬

ней Греции, а в северных странах.
К проблеме двойственности можно подойти не

только с позиции горизонта. В трудах историков-меди-
евистов явно наблюдается то, что можно назвать «сред-
невеково-ненавистничество» и «средневеково-любие».
«Ненавистничество» чаще всего исходит из атеисти¬

ческих соображений, противоборства церкви, а «лю-

бие» — из положительных сторон эпохи Возрождения
и следующего за ней Нового времени. Это проявляет¬
ся в высказываниях самых разных историков. Вольтер
писал: «При переходе от истории Римской империи к

истории тех народов, которые расчленили ее на Запа¬

де (то есть к истории средневековья: самого этого тер¬
мина у Вольтера нет. —Л. Я.), испытываешь чувство, по¬

хожее на чувство путешественника, который покинул
великолепный город и оказался в пустыне, покрытой

терниями... Человеческий разум огрубел среди самых

подлых и бессмысленных суеверий... Вся Европа косне¬

ет в этом унижении до XVI века и освобождается от него
лишь путем ужасных судорог»3. Таков взгляд на средне¬
вековье одного из наиболее ярких и проницательных
мыслителей «века просвещения».

Напротив, по мнению утописта А. Сен-Симона, пе¬

риод средневековья является «положительной эпохой»,
поскольку положительна роль католического духо¬

венства, сохранившего школы и древние памятники, а

с ними и просвещение. Последующая же эпоха, XVI—

XVIII века, есть, по Сен-Симону, «эпоха разрушения,
скепсиса, когда подвергаются критике все ценности

эпохи средневековья», то есть эпоха «критическая». Ге¬

гельуподоблял эту «критическую» эпохустарости, кото¬

рая, однако же, не является еще дряхлостью, это бодрая
старость, могущая протянуть еще долго, но обновления

от нее ждать уже не приходится4.
По мнению крупного ученого, одного из последо¬

17



вательнейших представителей буржуазной идеологии

конца XVIII века Жана Антуана Кондорсе (1743— 1794),
высказанному в его «Эскизе исторической картины
прогресса человеческого разума», средневековье

— это

время богословских бредней, суеверий, нетерпимости.

«Европа, сдавленная между тиранией духовенства и во¬

енным деспотизмом, вся в крови и слезах, ждет момен¬

та, когда новое просвещение позволит ей возродиться к

свободе, гуманизму и добродетели»5.
Адам Смит, который делал упор не на духовном, а

на материальном, не на просвещении, как Кондорсе, а

на экономике, считал, что основной недостаток сред¬
невековья таился в экономическом фундаменте этого

общества, а именно в низкой продуктивности сельско¬

го хозяйства, незаинтересованности крестьян в труде.

Крепостные не стремились к улучшению способа об¬

работки земли. Смит писал, что «человек, не имеющий

права приобрести решительно никакой собственнос¬

ти, может быть заинтересован только в том, чтобы есть

возможно больше и работать возможно меньше»6, и в

нашем отечестве слова эти сегодня очень актуальны.

Кроме того, средневековой экономике присуща некая

естественность или, по выражению Вернера Зомбарта,
«уверенный покой, свойственный всей органической
жизни». И если считать, что производственная (тру¬

довая) деятельность средневекового человека — это

«вкладывание своей души» в свое творение, то «эта де¬

ятельность поэтому в такой же степени следует законам

плоти и крови... как процесс роста дерева или половой

акт животного получают направление, цель и меру со¬

ответственно внутренним необходимостям, управля¬
ющим этими живыми существами»7. Зомбарт вместе

с Адамом Смитом видят в успехе торговли и промыш¬
ленности, которого так недоставало средневековому
хозяйству, ключ к успешному развитию и всякого госу¬
дарства, и всякой личности. Их экономические замеча¬

ния по адресу средневековья верны, но не раскрывают

специфики культуры средних веков, духовной физио¬
номии средневековья.

Понятие «средние века» (medium aevum), введенное

для обозначения периода, отделяющего греко-римскую
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древность от Нового времени, и с самого начала несшее

критическую, уничижительную оценку
—

«провал», пе¬

рерыв в культурной истории Европы, — не утратило
этого содержания и по сей день. Говоря об отсталости,

бескультурье, бесправии, мы постоянно прибегаем к

эпитету «средневековый» даже там, где реальное сред¬
невековье — просто рай по сравнению с тем, о чем мы

говорим. Средневековье
—

чуть ли не синоним всего

застывшего, догматического, мрачного и реакционно¬
го. Обычно «темными веками» называют ранний его

период, но «Оксфордский словарь» распространяет

выражение Dark Ages уже на все средневековье. И если

в XVII—XVIII веках, по мнению известного отечествен¬

ного медиевиста А. Я. Гуревича8, такое отношение еще

было оправданно, то позднее оно сделалось откровен¬
но несправедливым. Разве не в средние века зародились

европейские нации, сформировались современные го¬

сударства и языки, на которых мы до сих пор говорим?
Многие из основополагающих культурных ценностей
нашей цивилизации восходят к этой эпохе. Средние
века — это не только «детство» европейских народов,
трамплин для перехода в Новое время, нет,

—

средневе¬
ковье обладает и самостоятельной исторической цен¬

ностью.

...Мы слишком сильно связываем настоящее с про¬

шлым, бессознательно полагая себя неизменными,

всегда такими, как мы сейчас, «перечеканивая», по вы¬

ражению Гегеля, прошлое в настоящее. И это объясни¬

мо: ведь еще несколько десятков лет тому назад было

принято считать (порой эта точка зрения высказыва¬

ется и сегодня) будто в средние века, до Возрождения,
до Реформации, вообще не существовало человеческой

личности. Человек «всецело поглощался социумом, был

ему полностью подчинен»9. Говоря так, мы лишь припи¬
сываем прошлому то, что имеем в своем настоящем

— в

сталинизме и фашизме, которые для нас суть «второе

средневековье». Тем самым мы невольно выказываем,

что для нас сегодня средневековое общество есть не

что иное, как зеркало, в которое мы смотримся, чтобы

увидеть самих себя.

«Свет мой зеркальце, скажи...» Нас, как героиню сказ¬
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ки, страшит, что мы внутренне не можем представить
себе людей, в определенных отношениях абсолютно

непохожих на нас. Мы не готовы к этому. Что гово¬

рить о встрече с неземными цивилизациями, если, бо¬

ясь самих себя в своем собственном прошлом, мы еще

больше страшимся себя в настоящем из-за угрожа¬

ющего нам сегодня отличия от тех, какими мы были

раньше.
Таким образом, отношениеилюдей Нового времени,

и современныхлюдей клюдям средневековья, к средне¬

вековому обществу колеблется между двумя полюсами,

которые мы назвали «средневеково-ненавистничество»
и «средневеково-любие». Это отношение двойственно,
ибо внутренне раздвоено, противоречиво само сред¬
невековье — его духовная и материальная, социально-
политическая и экономическая жизнь, его наука и куль¬

тура.
Для дальнейшего обсуждения этого вопроса надо ос¬

тановиться на определении сущности культуры вообще
и средневековой культуры в частности, хотя этому пре¬

пятствует немецкая поговорка: Wer nichts ordentliches

kann, machtMethodologie — «Кто не способен ни на что

путное, занимается методологией». Вероятно, можно

считать, что культура суть совокупность духовных и ма¬

териальных достижений человечества в ходе его разви¬
тия, которые в определенных отношениях служат даль¬

нейшему прогрессу общества, о котором нам известно

еще меньше, чем о культуре. Обычно «культурность»

противопоставляется «некультурности», «варварству»,
«дикости» и т. д. как неким отклонениям от нормаль¬
ной жизни нормального человека. Существенным мо¬

ментом, если не содержанием культуры, обычно счита¬

ется созидательный творческий труд человека во всех

областях его деятельности, хотя чтб именно считать

«созидательным» трудом, пока доподлинно неизвест¬

но. Поэтомууспокоимся на том, что понятие «культура»
происходит от латинского слова cultura, то есть возде¬

лывание, обработка (природы). В XIX веке появляется

«история культуры» в качестве особой теоретической
дисциплины, однако под культурой здесь понима¬

лись почти исключительно моральные нормы, идеи и
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психологические особенности людей того или иного

общества, к тому же они чаще всего рассматривались
как вечные и неизменные.

Для средневекового человека культура была чем-

то ощущаемым, телесным, объективным. По мнению

П. Бицилли, культура для средних веков есть некая са¬

мостоятельная реальность, сущность, которая запечат¬

лена или воплощена в совокупности «предметов», или

«вещей», особого рода, которые и есть «культура»10. Лю¬
ди создали их, но не каждый умеет обрести их и сохра¬
нить, а потомудалеко не всякий имеет их, то есть «обла¬

дает культурой». Поэтому культура зависит от человека

и во многом определяется им. Он может сохранять, на¬

капливать, растить эту «культуру» в виде учености, обра¬
зованности, наряду с добродетельностью, нравствен¬
ностью, рыцарским духом, честью, благородством и

другими подобными «вещами». Эти же «вещи», и в том

числе «культуру», он может промотать, улучшить, пере¬
дать другому. Макиавелли полагал, что есть всеобщий
закон сохранения добра и зла, но количественное со¬

отношение их в разных странах различно, ибо добро
и зло могут уйти из одной страны и перейти в другую.

Добродетельность или ученость можно было надеть на

себя или сбросить, как плащ, так как, по мнению сред¬
невекового человека, нравы

— «это нечто объективное,
вещественное»11. Средневековый человек считал, что

культуру, образование, ученость вполне можно увезти,
спрятать, похитить. Так, долгое время утверждалось, что

римское право распространилось в Европе только по¬

тому, что в 1136 году при разграблении нормандцами
Амальфи был случайно найден Феодосиев кодекс с за¬

писью положений этого права.

Наряду с человеком источником культуры был уни¬

верситет. Он был бродячим, как и его выпускники
—

разносчики культуры по средневековым «городам и

весям». Ничто не мешало ему в один прекрасный день

перебраться на другое место или вообще покинуть го¬

род в случае ущемления городом действительных или

воображаемых прав хотя бы одного из членов универ¬
ситета, все равно

—

преподавателя или студента, тем бо¬

лее что разницы междуними почти не было. «Оставался

21



без клириков город, который привык ими гордиться»12.
И тогда весь город в прямом и буквальном смысле счи¬

тал, что его покинула культура, которая в данном случае
отождествлялась с ее носителями, их ученостью и иму¬
ществом.

Культура отождествлялась также с юридическими

постановлениями, университетскими «мнениями», ука¬
зами и кодексами, в которых она была запечатлена, а

также с учреждениями (прежде всего университетами)
и странами, где она пребывала как в своих вместилищах

с помощью тех, кто ее туда принес или там отыскал. Но

прежде всего культура отождествлялась с книгами; они

были ею, а она — ими. Книги как большую редкость хра¬
нили в церквях, ибо пергамент для одного только тома

делался из шкур 25—30 телят и стоил как все они, а бу¬
мага еще в начале XV века была не дешевле пергамента.
Книги «держали за решеткой, под ключом, в особом пю¬

питре, который отпирался во время богослужения»13.
Их прикрепляли цепями к полкам, а на вывоз книг из

университетского города требовалось специальное

разрешение властей — ведь с уменьшением числа книг

в городе убывала культура.
Изменяясь количественно и качественно, культура

не была творчеством или процессом (как в античности
или в Новое время). Это была некая неподвижная «вещь».
Сначала она в буквальном смысле слова, как полагали в

средние века, «находилась», причем вся целиком, вАфи¬
нах, затем ее «вывезли» в Рим, а позднее то, что от нее к

этому времени осталось, попало в Париж, где и «нахо¬

дится». Разумеется, замечает П. Бицилли, «это налагает

серьезную ответственность на французского короля...
Если он выпустит clergie, уйдет и chevalere: si clergiesen
aliot, chevalerie la snevroit». Под chevalerie (понимает¬
ся. —Л.Щ как рыцарство в смысле класса, так и рыцар¬
ский дух, нравы14.

Средневековая культура была гораздо лучше, чем о

ней думали раньше и думают теперь. Она «сложилась и

выросла из культуры римской. Но каждая черта, деталь,
входящая в совокупность того целого, которое имену¬
ется культурой (в средние века. — Л. Щ, переродилась
до неузнаваемости»15. «В средневековье,

— писал один
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из интереснейших умов начала XX века, священник и

член комиссии ГОЭЛРО Павел Флоренский, — течет

полноводная и содержательная река истинной куль¬
туры, со своей наукою, со своим искусством, со своей

государственностью, вообще со всем, что принадлежит

культуре, но именно со своим, и притом примыкающим
к истинной античности»16. Но культура в средневековой
Европе «лежала очень тонким слоем». Наука, оторван¬
ная от жизни, сосредотачивалась в немногочисленных

университетах и studiageneralis — ученых кружках, воз¬

никавших обычно при монастырях и гораздо реже при

королевских дворах. Постепенно «опускаясь в низы

общества, культура становилась для них традицией. Но
низы творчески ее осваивали, сливали со своими тра¬
дициями и в разрушении созидали новые формы»17.

Этому помогало то, что, в отличие от единой и цель¬

ной античной культуры, которая была сосредоточена
в сфере государства, то есть образованной рабовла¬
дельческой верхушки, а потому не спускалась в массы

народа, центром средневековой культуры было не толь¬

ко государство, но и церковь. Поэтому средневековых

культур было две или, если угодно, была одна внутрен¬

не-полярная, «раздвоенная» (бинарная) культура. Одна¬
ко на первый взгляд это не бросается в глаза. Кажется,
что в средние века существовалалишь одна однородная

культура, даже вовсе не культура, а какое-то бескульту¬
рье, что культуры нет и ее место пусто. Так кажется по¬

тому, что то, что мы видим в средневековье, совершенно
не похоже на современную и привычную нам культуру.

На первый взгляд это место — свято, ибо центром
этой средневековой «культуры» была церковь. Но «свято

место пусто не бывает». И если приглядеться повнима¬

тельнее, то мы заметим, что не одна лишь церковь бы¬

ла центром средневековой «культуры». Место было не

только святым, но и мирским, связанным в конечном

счете с процессом труда (производства). А это озна¬

чает, что в средние века «культура», которую я продол¬
жаю ставить в кавычки из-за ее полного несходства с

тем, что мы сегодня считаем таковым, была внутренне

раздвоенной, противоречивой настолько, что следует

говорить не об одной, а о двух средневековых культу-
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pax. В их основе лежали, соответственно, две фунда¬
ментальные идеи:

1. «Сокровенная» (демократическая) идея мирской,
светской, земнойжизни, в которой вседля индивидуума,
человека, а божественное как бы невольно и неосознан¬

но оттеснено на второй план. Именно эта идея связана

с последующей эпохой Возрождения, с гуманизмом, в

котором божество
— не кумир, Бог в самом человеке и в

его жизни на земле. «Часть» преобладает над «целым».

2. «Явная» (государственно-официальная), исходя¬

щая от церкви религиозная идея искупления. Все для

Бога, и чем больше верующий вкладывает в Бога, что¬

бы быть истинно верующим, тем меньше в верующем
человеке остается истинно человеческого. «Целое» пре¬
обладает над «частью».

Если первая идея генетически связана с индивиду¬

ализмом и его последующим капиталистическим вы¬

ражением в экономике, то вторая столь же тесно гене¬

тически связана с социализмом, в том числе и таким,

какой представляет собой, по выражению Н. Бердяева,
«последнюю религию», то есть тот культ государства и

национального единства (точнее — их ничем не огра¬
ниченной мощи), который так ярко выразился в стали¬

низме и фашизме.
Именно вторую, «социалистическую» идею многие

медиевисты считают главной и даже единственной в

средние века, а католическую церковь, папство и его

мировоззрение
— единственным и основополагаю¬

щим мировоззрением в эту эпоху. Например, немец¬

кий историк философии Герман Эйкен либо сводит
все средневековье к эволюции католической идеи, ли¬

бо вообще ошибочно понимает миросозерцание лишь
как сознательно построенную историком систему, хотя

миросозерцание вполне может быть стихийным, не¬

осознанным. Вот почему, по мнению Эйкена, «средне¬
вековая культура создала грандиозную, охватывающую
все отношения систему, основная мысль которой —

христианская идея об искуплении
— была последова¬

тельно проведена даже в мельчайших событиях жизни

человека. Из этой мысли были выведены все отношения

средневековья»18.
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Ниже мы рассмотрим эти идеи
— вначале первую,

«сокровенную», а потом вторую, «явную». С этой целью
мы изучим эпоху Возрождения как воплощение первой,
«сокровенной» идеи (и основанной на ней соответ¬

ствующей культуры), а также «тень» эпохи Возрожде¬
ния — так называемое «северное Возрождение», тесно

связанное с немецким гуманизмом, из которого, в свою

очередь, родилось мощное общественно-религиозное
движение, известное как Реформация.

Второй раздел данной книги будет посвящен анали¬

зу двоякой роли господствующего рыцарского, точнее

говоря, феодального сословия. Выступая в целом про¬
тивником социальных изменений, оно в то же время в

лице своих передовых представителей готовило их и

готовилось к ним. Это относится и к верхушке данного

сословия, правящей знати — созданная ею абсолютная

монархия стала важнейшим инструментом централи¬

зованной трансформации феодальных отношений в

новые, капиталистические.

В третьем разделе мы перейдем к рассмотрению ан¬

типода гуманизма, а именно католической церкви, пос¬

кольку именно она воплощает собой вторую, «явную»

(официальную) идею средневековья и основанную на

этой идее соответствующую культуру. И, наконец, в чет¬

вертом разделе будет рассмотрен способ познания и

образ мыслей в эпоху средневековья
—

то, что теснее

всего связано с нашим временем, поскольку возникшие

тогда школы и университеты и сегодня остаются глав¬

ными инструментами распространения культуры и ее

воспроизводства.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ЧЕЛОВЕК

Глава первая

Человек. Время. История

«Человеко-усадъба»

В эпоху средневековья мы

сталкиваемся с тем загадочным обстоятельством, что

«земельные меры одного и того же наименования

имели неодинаковую площадь, т. е. были практичес¬
ки несоизмеримы»1. «Подобно этому, — продолжает
А. Я. Гуревич, — и единица времени

— час — обладала
неодинаковой протяженностью в разные времена
года». Это объясняется прежде всего тем, что мера
длительности, как и каждая средневековая мера, была

«конкретна, связана с определенным участком и его

возделывателем»2.
Бросается в глаза разница и между античным и сред¬

невековым трудом. Труд в античном мире предполагал
лишь раба. Античный индивид — это, по мнению Гу¬
ревича, «личность, развивающая себя вне сферы мате¬

риального производства». Ее нормальный образ жиз¬

ни — это досуг, участие в общественной, политической,
культурной жизни, религиозных жертвоприношениях,

спортивных состязаниях, театральных зрелищах. Поэ¬

тому для древних труд был «своего рода отклонением

от нормального образа жизни»3. Греческое слово «труд»
(лоуое) означает тягость, страдание, несчастье. Строго
говоря, он был не имеющим никакого смысла, предель¬
ным по своей никчемности и пустоте занятием

— это и

породило образ Сизифа.
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Если для античности труд, таким образом, выступал
как ничто, «чистое тождество» (если воспользоваться

гегелевским выражением), а потому как некое целост¬

ное, хотя и пустое множество, то в средние века труд
«отягощен различием», он не пуст и содержит различие,

раздвоенность в самом себе. В сознании средневеково¬
го человека, в противоположность античному созна¬

нию, трудовая (производственная) деятельность всег¬

да двойственна, ибо двойственна и моральная оценка
этого труда со стороны церкви. С одной стороны, труд
как некое высшее и целое считается необходимым за¬

нятием человека, а с другой — он, напротив, как нечто

низшее и часть целого выступает как наказание за гре¬
хопадение Адама и Евы.

В эпоху средневековья христианская церковь сде¬
лала труд нормальным состоянием человека. Обще¬
ство мелких производителей перестало считать труд

позорным занятием, каким его считали в античности,

а производство стало средством обеспечения «достой¬
ного» существования каждой из частей целого

— corpus
Christianum (Л. Н. Гумилев называет его «христианским
этносом», противопоставившим себя всему иному, чем

он, миру «нехристей»), разделенного согласно воле

Божьей. Тем не менее античное представление о низ¬

менности, второстепенности труда сохраняется в не¬

явном виде, на что обращают внимание историки-ме-
диевисты: «Но не духовные упражнения делаются для

телесных, а телесные для духовных»4. «Господь осудил

наживу и изгнал торгующих из храма, ибо погоня за бо¬

гатством... ставит нужды телесные выше духовных». И в

остальных случаях, отмечает Гуревич, «созерцательную
жизнь, приближавшую человека к святости, теологи

ставили выше активной, Марию выше Марфы». В целом
труд получал низкую оценку. Лишь позднее «труд посте¬

пенно находит свою морально-религиозную санкцию...
Жизнь деятельная получает свое место бок о бок с жиз¬

нью созерцательной. Они в равной мере священны»5. В

Шартрском соборе фигуры добродетелей и трудолю¬
бивых дев расположены симметрично, причем послед¬
ние — справа. Известно, что правая сторона обладала
бблыиим достоинством, чем левая, которая до сих пор
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в некоторых странах считается грешной, «туалетной», и
в Португалии, например, левую руку не следует протя¬
гивать для рукопожатия.

Врезультате пересмотратеологамисвоихвзглядов на

труд появляется «теология труда». Согласно ей первым

работником был сам творец, summus artifex, «архитек¬
тор мира». «В Ланском соборе, — отмечает Гуревич, —

Бог изображен в образе работника: он считает на паль¬

цах дни, необходимые для творения, сидит, отдыхая от

проделанной работы... Все профессии обладают хрис¬
тианским достоинством. Каждый человек имеет свое

призвание (vocation) и спасается благодаря ему»6.
Творческий, сознательный труд уравнял Творца с че¬

ловеком. Общество и природа оказались равными по

своей сотворенности. В средние века трудно разграни¬
чить человеческую и природную среду, что можно счи¬

тать догадкой-предположением о мировом единстве,
о связи человека с его средой. Еще Исидор Севильский
(560—636) производил слово homo от humus — «зем¬

ля», ибо человек создан Богом из праха и в прах возвра¬
тится.

В средние века отношение человека («части») к при¬
роде («целому») было не таким, как теперь

— не част¬

нособственническим (в современном смысле слова), а

неразрывной предметно-чувственной связью. Причем
эмоционально-оценочное отношение к действитель¬

ности в то время преобладало над абстрактно-раци¬
оналистическим. Вот почему в феодальном обществе
земля — не «мертвая материя», господствующая над

людьми, — люди как бы срослись с ней. Сеньора свя¬

зывает с землей и с возделывающими ее зависимы¬

ми людьми не обнаженный материальный интерес, а

сложный комплекс отношений эксплуатации, полити¬

ческой власти, подданства, традиций, привычек, эмо¬

ций, покровительства и почитания. Еще Маркс отмечал

«эмоциональную сторону» позиции феодального зем¬

левладельца по отношению к крестьянам7.
Точно так же трудовая деятельность человека сред¬

невековья органически связана с природой как пред¬
метом его труда

—

прежде всего с принадлежащей ему
землей. Эта органическая связь действительно «эмоци¬
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ональна», духовно-религиозна и по преимуществу иде¬

альна, а не материальна. Такое представление сохра¬
нялось очень долго. Франсуа Рабле (1493—1553), как

отмечал М. Бахтин, «последовательно материалисти¬
чен. Но материю он берет только в ее телесной форме.
Тело для него — наиболее совершенная форма органи¬
зации материи, поэтому оно

— ключ ко всей материи...
В человеческом теле материя становится творческой,
созидательной, призванной... организовать всю косми¬

ческую материю, в человеке материя приобретает исто¬

рический характер»8.
В средневековом обществе природа не противосто¬

яла людям как некий вне человека находящийся объект.

Ремесло и его продукты нужны не столько потребите¬
лю, сколько самому мастеру, наподобие того, как дары

нужны дарящему, а не одаряемому: «Каждая вещь несет

на себе отпечаток своего создателя, ее качества связаны

с личностью ее творца»9.
Отсюда и присущая ремесленнику раздвоенность:

являются ли орудия труда и другие изделия творениями
Бога или его собственными созданиями? Неопределен¬
ность такого, все более выявляющегося единства того,
что ранее казалось несовместимым и даже полярным,
вела к тому, что «мастер неохотно расставался со сво¬

им изделием (он если не видел, то уже чувствовал в нем

себя. — Л. П.). В исландской саге говорилось о том, что

норвежский король Олаф 'фюгвассон приказал по¬

строить боевой корабль, крупнее которого не было бы

по всей стране. Когда судно было почти готово, обнару¬
жилось, что оно приведено в негодность, так как по все¬

му борту за ночь кто-то нанес пробоины. Король обе¬

щал награду тому, кто укажет виновника, а последнему

грозил смертью. Главный корабельный мастер Торберг
признался, что это дело его рук Король велел ему поп¬

равить испорченное. После ремонта, предпринятого

Торбергом, корабль стал еще краше»10.
Гуревич видит в этом «своеобразное проявление за¬

висти (ревности? — Л. 77.) мастера к собственному из¬

делию». Но здесь ученый непоследователен. Ведь если,

как он резонно утверждает, человек и его «место» не¬

разделимы, то столь же неразделимы человек и плоды
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его рук
—

причем не только созданное человеком, но

и награбленная им добыча. Эта добыча, воплощающая

собой социальный уровень человека и его социальную

роль, не может быть утрачена, иначе это означало бы

разрушение внутренней сущности человека: ведь пос¬

ледняя воплощена в продукте его собственной (соци¬
альной) деятельности. Мастер не мог расстаться со сво¬

им шедевром, поскольку именно благодаря ему он стал

и оставался мастером, а без него он не мастер.
Об аналогичном явлении пишет Зомбарт в своем

«Буржуа»: «Старик-кустарь воюет за трубку, которую у не¬
го хочет купить торговец»11. Ремесленник видел в своем

изделиичастицусамого себя. Понятиешедевра—«образ¬
цового продукта»

—

содержало моральную оценку, ибо

«членом цеха мог быть только добросовестный работ¬
ник, честно трудившийся и дававший высококачествен¬

ную продукцию»12. По Марксу, труд в цехе «еще не дошел

до безразличного отношения к своему содержанию»13.
Отсюда поэтизация и «героизация» цеховойдеятельнос¬
ти, впрочем, как и деятельности индивидуальной. Пос¬

леднее сохраняется даже на рубеже XVII—XVIII веков,

например, у Лейбница в отношении его к математике,

физике и другим наукам. «Медленно развивавшемуся об¬

ществу с его особым отношением ко времени не свой¬

ственна спешка в труде. Ему присущи основательность

и добротность в обработке изделия, стремление ремес¬
ленника достичь высот мастерства, подняться до уровня

искусства... Из проклятия, тяготеющего над родом чело¬

веческим, труд превращался в призвание»14.
В средние века искусство (умение) и ремесло были

едины. «Мастер искал и находил в труде не один лишь

источник материальных благ, — труд доставлял ему
удовлетворение. Поэтому и продукт труда мог быть

средством эстетического наслаждения... Ремесло было

мастерством, а мастерство
—

искусством, артистизмом.
Лишь в Новое время понятия ремесленничества, мас¬

терства и искусства разошлись и поменялись местами:

понятие “мастерства” сделалось, скорее, принадлеж¬
ностью искусства, тогда как ремесленником стали на¬

зывать бездарного артиста, человека, лишенного под¬
линного мастерства»15.
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Для средневекового человека характерны «непос¬

редственность отношения к жизни, органическое пе¬

реживание ее». Это потому, что он еще не целиком

противопоставляет себя природе. Он сопоставляет,

сравнивает себя со всем остальным миром и измеряет
его, а эту меру он находит в самом себе, в своем теле,

в своей деятельности. «По норвежскому праву, на аль-

меннинге — общей земле — можно было расчистить
под пашню участок, до дальней границы которого бонд

(правомочный свободный человек. — Л. /7.) был в со¬

стоянии докинуть свой серп или нож, стоя у изгороди,
отделявшей его собственный надел. Точно так же и луг

разрешалось запахать тому, кто первым положит на не¬

го косу. В лесу дозволялось взять столько дров, сколь¬

ко один человек сумеет нарубить и вывезти до захода

солнца. За хозяином, который в течение длительного

времени возделывал землю, не встречая ни с чьей сто¬

роны притязаний на нее, признавалось право владения.

Напротив, собственник, не использовавший земли, в

конце концов утрачивал свои права... Владением счита¬

лось то, что подвергалось обработке»16.
Иначе говоря, человек был мерой той системы, в ко¬

торой сам был только частью, хотя и главной. Таковы

были фут («нога»), «локоть», «пядь», «палец»
— естествен¬

ные меры. «Мерой пахотного участка,
— писал Гуревич

о Норвегии, — были юрнал, морген
— площадь, кото¬

рую можно было вспахать за один день. Эти меры пло¬

щади... варьировались из местности в местность»17. Эта

совершенно невозможная для современного человека

картина объяснялась тем, что объект измерения был

не вычленен из субъекта измерения. Или, если угодно,

наоборот: субъект измерения еще не противопоставлял
себя абсолютным образом объекту измерения. Человек
был не сопоставим с объектом измерения, поскольку
тот был частью самого человека. Эта непостижимая

нашему сознанию особенность, эта неопределенность

меры была для средневекового человека как нельзя бо¬

лее естественна, привычна и единственно возможна с

точки зрения характерной для него средневековой кар¬
тины мира.

Если истинно человеческим считать лишь противо¬
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поставление себя природе, как считал Маркс, то в сред¬
ние века такое противопоставление и, следовательно,
человеческое в человеке не было развито еще доста¬
точно сильно. Человек был частью Земли (как мира) и

«двойником» (точнее — инобытием) своего земельного

участка («локуса»). Корни такого представления уходят
в седую глубь истории. Еще в Ригведе (X, 90) «изобра¬
жается возникновение мира из тела человека Пуруши
(РигшЬа)... изо рта

— брахманы, из рук
— воины, из

глаз — солнце, из головы — небо, из ног — земля и т. п.

В христианизованной германской мифологии... тело

создается из различных частей мира: тело Адама созда¬
но из восьми частей — мясо из земли, кости из камней,
кровь из моря, волосы из растений, мысли из облаков»18.

Согласно знаменитому врачу и алхимику Парацельсу

(1493—1541), «основой всей медицинской теории и

практики является соответствие между макрокосмом и

микрокосмом (человеком)... Человеческое тело у Пара-
цельса исключительно богато: оно обогащено всем, что
есть во вселенной; вселенная как бы еще раз собрана в

теле человека во всем своем многообразии: все ее эле¬

менты встречаются и соприкасаются в единой плоскос¬

ти человеческого тела»19.

Но коль скоро человек содержит в себе все основ¬

ные черты вселенной, то и природу следует мыслить

в человеческом облике. А потому уже в древнесканди¬
навской поэзии (которую А. Я. Гуревич считает показа¬

тельной для понимания миросозерцания варварской
Западной Европы, «прежде всего германской») много¬

кратно встречается уподобление частей человеческого

тела явлениям неживой природы и наоборот: органи¬
ческий и неорганический мир обозначался через эле¬

менты человеческого тела. Голову называли «небом»,
пальцы — «ветвями», воду

—

«кровью земли», камни и

скалы — «костями», траву и лес — «волосами земли».

Гуревич считает, что до этих пор противоположность

междучеловеческимтелом и остальным миром отсутст¬
вовала в сознании людей. Даже гораздо позднее поэт

XII века Алан Лилльский представляет себе природу в

виде женщины в диадеме со звездами зодиака и в одеж¬

де с изображениями птиц, растений, животных и иных
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тварей, расположенных в порядке, соответствующем
последовательности их творения Господом. В уста При¬
роды Алан вкладывает слова о сходстве человека с нею.

«Итак, — резюмирует Гуревич,
— отношение человека к

природе в средние века — это не отношение субъекта к

объекту, а, скорее, нахождение самого себя во внешнем

мире, восприятие космоса как субъекта... Нет четких

границ, разделяющих человека и мир; находя в мире
собственное продолжение, он вместе с тем и в себе об¬

наруживает вселенную. Они как бы взаимно смотрятся

друг в друга»20. Таким образом, человек служил Богу не

как чему-то внешнему, а как части себя. Не приобретая
самостоятельного значения, он своим существованием
прославлял Господа, был его знаком, символом, а пото¬

му и самосознание (мышление) средневекового чело¬

века (общества) было символическим, как об этом пи¬

сал еще Л. П. Карсавин.
В средние века, как и в древности, человек «находит¬

ся в центре мироздания. Все подчинено ему и, значит,

существует ради него»21. Далее П. М. Бицилли цитирует
философа XII века 1уго Сен-Викторского: «Взгляни на

весь этот мир и смотри, есть ли в нем что-либо, что бы

не служило тебе, — обращается “Человек” к своей ду¬
ше. — Вся природа направляет свое течение к той цели,
чтобы послушествовать тебе и служить на пользу те¬

бе... Все в этом мире связано отношениями господства

и подчинения, все проникает начало служебности, все

твари служат высшим и пользуются услугами низших.

Земля и вода служат и повинуются растениям, которые
совершеннее их, потому что растения живут, а земля и

вода
— нет... Растения служат скотам, и все твари вмес¬

те служат человеку. В этом упорядоченность и единство
вселенной»22.

Ученые не раз отмечали, что моделью средневековой
вселенной была усадьба землевладельца. По скандинав¬

ской мифологии, сохранившей многие черты верова¬
ний и представлений, некогда общих всем германским

народам, существуют два мира: Мидгард (МШ%аЫг —

букв, «срединная усадьба», «двор»), то есть возделанная,

особым образом организованная, приведенная в сис¬

тему (систематизированная) культивированная часть
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мирового пространства, и Утгард (Utgardr — «то, что

расположено за оградой двора»), необработанная, ос¬

тающаяся хаотичной, дезорганизованной, бессистем¬
ной часть мира. Не отсюда ли английский garden (сад)
и, если переставить буквы, — «град»? Контраст Мидгар-
да и Утгарда находит параллель в противопоставлении
в скандинавском праве двух категорий земель — «в пре¬
делах ограды» и «за оградой», а может быть, имеет про¬
должение в средневековой идее «двух градов».

Средние века совершенноубеждены в том, что чело¬

век и Бог должны владеть, соответственно, усадьбой и

вселенной (миром); причем вселенной какусадьбой и,

наоборот, усадьбой как вселенной: замыкаться на них

и в них. «Места жительства» Бога и человека настолько

прочно «срослись» с их обитателями, что одно, то есть

«целое», не мыслится без другого, то есть своей «час¬

ти», ибо и является ею, и есть она. Например, полное

имя человека, то есть отношение «части» к «целому»,
состоит из его собственного имени и названия усадь¬
бы или селения, где он живет. Название жилища может

быть производным от имени его обитателя. А позже

понятие, характеризующее принадлежность человека

к коллективу, стало характеризовать принадлежность
земли ее владельцу. Иначе говоря, свободе человека

соответствовала свобода земли. А качества человека

переносились на землю, и она, например у франков и

других германских племен, тоже считалась благород¬
ной, свободной, то есть представляла собой «аллод».

Аналогично, «свободного человека в Скандинавии на¬

зывают одальманом
— владельцем одаля, наследствен¬

ного земельного владения семьи. Но «одаль» это не

только земля, но и совокупность прав ее обладателя,
принадлежность его к свободному роду. Слово «одаль»

(odal) родственно «ethel» (еdel)
— обозначению благо¬

родного происхождения. Таким образом, можно ска¬

зать, что, подобно тому, как человек владеет усадьбой
и является ею в буквальном смысле этого слова, так и

она им «владеет», накладывает на его личность свой от¬

печаток, является им.

Контуры как самой усадьбы, так и головы (черепа) ее

владельца в конечном счете представляют собой круг.
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Производной от круга является и сфера деятельности,

воплощенная в пространственной сфере, описывае¬

мой движущимися конечностями человека. Помимо

этого, рот и глаза также имеют форму круга. «Круг зем¬

ной под куполом неба — таков мир людей и богов язы¬

ческой эпохи. Образ “круглящейся земли” встречается

у Снорри (Снорри Стурлуссон — исландский писатель

XIII века. — Л. Щ и в “Младшей Эдде”, и в сагах о нор¬
вежских королях, которые и получили общее назва¬

ние по первым словам “Саги об Инглингах” — “Heims

kringla”, или “Круг земной”». Итак, «общий образ мира,
каким он выступает в сознании скандинава, это “зем¬

ной круг”. И в соответствии с этим “методологическим
образом” стихотворная правовая формула того време¬
ни строго указывает, что всякий нарушивший правовой
договор будет объявлен вне закона повсюду, где “небо

круглится”»23.
«Вселенная в сознании средневековых людей

— сис¬

тема концентрических сфер... Беда Достопочтенный,

опираясь отчасти на древних, полагал, что землю ок¬

ружают семь сфер: воздух, эфир, олимп, огонь, звезд¬
ная сфера, небо ангелов и небо Троицы. В XII веке Го-

норий Августодунский различал три небесные сферы:
телесную, или видимую, духовную, или ангельскую,
и интеллектуальную, где избранные блаженные со¬

зерцают св. Т]роицу. Схоласты, ссылаясь и на схему
Аристотеля, насчитывали пятьдесят пять сфер, к кото¬

рым они добавляли еще одну
— сферу божественного

перводвигателя»24.
В средневековой картине мира символом совершен¬

ства считается круг, идея которого служила образом Бо¬
га и мира. Таким представляется космос и поэту Данте,
и теологу Фоме Аквинскому. В анонимной рукописи XII

века среди определений Бога дается и такое: «Бог есть

сфера, центр которой повсюду, а поверхность
— ниг¬

де» (Deus est sphaera, cuius centrum ubique, circumferenti
nunquam). «Идите, друзья мои, и да хранит вас та интел¬

лектуальная сфера, центр которой везде, а окружность
нигде, и которую мы называем Богом», — передает Раб¬

ле слова жрицы Божественной бутылки25. По мнению

М. Бахтина, это определение не принадлежит Рабле,
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ибо встречается в «Романе о Розе», у святого Бонавенту-
ры, Винцента из Бове и других авторов.

Таким образом, бытие двойственно в том смысле, что

средневековый человек пока еще довольствуется той

примитивной полярной диалектичностью ограничен¬
ного и безграничного, которая заключается в том, что

устанавливание границ чему-либо есть одновремен¬
но отрицание этих поставленных границ, выход за их

пределы, их «снятие». Вместе с тем понятие круга было

одной из наиболее ранних, если не самой ранней, фор¬
мой осознания объекта действительности (или позна¬

ния) во всей его всеобъемлемости, как комплекса, или

целого, как системы. Нетрудно видеть органическую
связь этих представлений не только с местом житель¬

ства человека, его общественно-производственной де¬

ятельностью, но также с философией и ее становлени¬

ем. Ведь круг есть целое, а категории «часть» и «целое»

являются по своей природе философскими. Но и «че-

ловеко-усадьба» неявно содержит в себе философское
представление о триадичности, столь характерной для

философии античной и классической немецкой. Ведь

«человеко-усадьба» есть такое целое, которое суть две

части, из которых одна («усадьба») сама, в свою очередь,
есть одновременно и другое целое, и часть рассматри¬
ваемого целого.

Не была ли двойственность, вытекающая из раз¬
личия Мидгарда и Утгарда, средневеково-мифологи¬
ческой формой осознания людьми диалектической

противоположности организованности (системности)
всего мирового бытия и его дезорганизованности (хао¬

тичности)? Ведь Мидгард противоположен Утгарду как

система, всегда так или иначе организованная
—

хаосу,
или как демокритовы атомы — пустоте. При этом ха¬

ос был вещественным, чувственно-физическим. Скан¬

динавы считали, что «великая пустота» (Gmnungagap)
предшествовала сотворению мира, и в то же время рас¬
полагали ее на севере. Это море, покрытое льдами,

— то,
что ДжекЛондон называл «белым безмолвием».

Существенно, что «великая пустота» понимается не

как чисто умозрительное отрицательное понятие, не

как идеальная противоположность всемирной вещест¬
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венной наполненности, а как некое реальное состояние

(у Демокрита «пустота» есть «место» атома), являвшее¬

ся объективной предпосылкой последующего устрое¬
ния мира и пронизанное магической силой. Хаос — не

небытие, противоположное бытию, не ничто, а «свое

иное» системы и предпосылка последней. Примеча¬
тельно, что в современной теории систем, органически
связанной с диалектическим мышлением, хаос тоже не¬

обходимо связан с системой «мира и людей» в качестве

предпосылки ее «творения» в естественно-историчес¬
ком смысле слова.

В Средние века представления о системе неразрывно
связаны с пространством как местом (локусом). Всякая

реальность двойственна в своей сопричастности одно¬

временно духу и материальному телу, обнаруживая из¬

вестное сходство с более поздними представлениями
о «двух градах». О сходстве этих представлений свиде¬

тельствует то, что аналогом крестьянского двора (Мид-
гарда) был божественный двор, или усадьба, а именно

Асгард — усадьба богов-асов. По-видимому, в этом об¬

разе боролись две религии, ибо его помещали то на не¬

бо, то на землю. Важнее, что он имел свою внутреннюю
структуру: Снорри Стурлуссон в «Младшей Эдде» рас¬
сказывает, что в центре Асгарда стояло «самое краси¬
вое и большое здание на земле», а его окружали дворцы

двух категорий божеств
— асов и ванов.

Характерный для средневековья способ описания

двойственной мировой системы, а именно «челове-

ко-усадьбы», «человеко-места» или «человеко-двора»,
заключался, в частности, в указании на результаты об¬

щей, совокупной, целостной деятельности человека и

земли, а именно — «в указании дохода, который с него

(то есть«человеко-усадьбы». — Л. Щ можно получить,
либо числа плугов, потребных для его возделывания

(или числа волов, которых нужно было запрячь в плу¬

ги), либо количества семян, шедших для засева поля.

Давалось подробнейшее описание границ владения,
с перечислением всех примет (ручьев, канав, холмов,

кустов, деревьев, крестов, дорог и т. п.) и указанием на

соседние владения... Каждая средневековая земельная

мера конкретна, связана с определенным участком и
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его возделывателем»26. Здесь все ясно, кроме одного:

почему так? Откуда и зачем эта определенная неопреде¬
ленность, этот хаотический порядок? Это борющееся с

однообразием многообразие? И что лежит в их основе?

Ответ на это может быть получен, если вспомнить,

что описание «человеко-усадьбы» в данном случае есть

не просто фиксация некоего разно- и многообразия, а

описание некоего единообразия, таящегося в нем. Это

описание не просто абстрактной двойственности, но

некоего двойственного телесного целого. А раз так, то

далее средневековый человек действует по привычно¬

му ритуалу-стандарту, предписанному средневековой

культурой и укладывавшемуся в единственно возмож¬

ную в те времена систему ценностей мировых, универ¬
сальных, вытекающих из средневековой картины мира,
из общепринятого и естественного для средневековья

миросозерцания.
В рамках этой картины отношение части к целому

выступает лишь как отношение отдельности к обще¬

му. Поэтому и «человеко-усадьба» как объект описания

(измерения) выступает как многогранный, требующий
и определяющий «мозаичный подход» к себе, много¬

аспектное самоисследование и самоописание. Ясно,
что в таком описании (измерении) нет и не может

быть единого общего критерия, обусловливающего
кажущуюся нам сегодня необходимой безотноситель¬

ность, точность и безусловную определенность оцен¬

ки (описания, измерения). Напротив, характерные для

средневековья относительные и порой даже взаимоис¬

ключающиедругдруга оценки такого целого, как «чело¬

веко-усадьба», необходимо включают личный, индиви¬

дуальный, субъективный взгляд человека того времени
как владельца земли (и самой земли!) на эту землю. И

может ли быть иначе, если его земля и есть данный ин¬

дивид, то есть он сам — и наоборот?
Единство и целостность описания «человеко-усадь¬

бы» достигается рядоположенностью пусть даже слабо

совместимых описаний, субъективной изобретатель¬
ностью и формалистическими «изысками» субъекта
измерения, количеством (множеством) отдельных дис¬

кретных оценок (измерений, описаний), степенью их
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разнообразия и глубиной их символичности, позволя¬

ющей облегчить передачу, хранение и накопление ин¬

формации о «человеко-усадьбе». Лишь все эти описания

(измерения), лишь множество этих мозаичных харак¬

теристик могли предоставить человеку того времени

необходимую полноту и точность знания. Эта дискрет¬
ность в описании некоего континуума, целостности,

сама, в свою очередь, определяется таким целостным

континуумом как Бог, божественная сущность мира.
Средневековый человек, который проницательно

усмотрел в дискретности некий инструмент познания,

обрел свой метод, потому и являющийся таковым, что

он необходимо отвечает столь же, если не более дис¬

кретной природе познаваемого объекта. «Подобное
излечивается подобным». Опираясь на этот древний
рецепт, и сам средневековый человек (который был не¬

кой частью, и все, что его окружало и чем он был сам,

представляло с его точки зрения именно часть и только

часть всепроникающей, вечно живущей, универсаль¬
ной божественной целостности) измерял и оценивал

окружающее субъективным (то есть соответствующим

природе человека как части) образом.
В средние века понятие пространства еще не было

достаточно абстрактным, чтобы стать научным. Слово

spatium имело иной смысл — протяженность телесно¬

го мира, «промежуток» как отношение тел, объектов;
другое слово, locus, означало место, занимаемое опре¬
деленным телом и существующее благодаря ему, а не

абстрактное пространство вообще. Такая абстракция
возникает только в физике Нового времени, у Гассен¬

ди и Ньютона. Можно предположить, что современные
нам представления о пространстве и времени обяза¬

тельно вернутся еще в том или ином смысле к взглядам

средневековых ученых на пространство и время, чтобы

почерпнуть из них многое из того, о чем они интуитив¬
но догадывались уже тогда, а мы не знаем и по сей день.

В понимании средневекового общества простран¬
ство и время сами по себе двойственны. Во-первых,

пространство есть нечто возвышенно-сокровенное,
хаотическое неопределенно-сакральное (например,
по Плотину, — «свет»). В частности, само «достижение
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святости... осознавалось как движение в пространстве:
святой мог быть живым взят в рай, а грешник ниспро¬

вергался в преисподнюю. Локальное положение чело¬

века должно было соответствовать его нравственному

статусу»27 и отождествлялось с ним. Во-вторых, про¬
странство есть нечто житейски-реальное, очень кон¬

кретное, «явное», мирское, обыденное, практически

осуществляющееся и функционирующее, земное, раз¬

нообразно организованное (упорядоченное), индиви¬

дуальное и разнородное в своей хаотичности.

Время тоже воспринималось как нечто двойствен¬
ное. Во-первых, оно есть время возвышенно-сокровен¬
ное, хаотическое, неопределенно-сакральное мифоло¬
гическое. Так, для средневекового варварства (конечно,
детского и наивного по сравнению с нынешним, про¬

свещенным и профессиональным) день — это время
господства Бога, а ночь — время дьявола, демона, опас¬

ностей, страхов, всего сверхъестественного. «В созна¬

нии германцев,
— писал А. Я. Гуревич, — ночь играла

большую роль, и они вели счет по “ночам”. Преступле¬
ние, содеянное под покровом ночи, каралось особенно

строго... На протяжении всего средневековья ночь оста¬

лась символом зла и греха... Противоположность дня и

ночи — это противоположность жизни и смерти: “день

господь отвел живым, ночь — мертвым” (Титмар Мер-
зебургский). Такую же оценку получила и другая оппо¬

зиция: лето и зима. Все эти оппозиции имели этичес¬

кую и сакральную окрашенность»28. Во-вторых, время
есть нечто житейски-реальное, «явное», земное, строго

организованное (упорядоченное) в своей множествен¬

ности, определенное мирское время.
Особенно явно двойственность времени обнаружи¬

вается у истоков средневековья, в его наиболее ранний

период. Например, древнеисландское слово old двой¬
ственно по своему значению: в первом значении это

«время», «век», а во втором оно имеет скорее моральный
смысл. Понятия «век» и «мир людей»

— близки: сравни¬
те brunaold («век сожжений»), то есть сжигание трупов
на погребальном костре с их имуществом. «Век сожже¬
ний» был позднее заменен «веком курганов» (hangrold).
Здесь «век — не хронологическое протекание времени,
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а качественно определенное состояние людей»29. То же
самое слово old прилагалось к одушевленным объек¬

там и явлениям. Например, в значении «человеческий

мир, люди». Так, в исландской эддической песне «Про¬
рицание вёльвы», рисующей мифологическую картину
возникновения и истории мира, перечень карликов за¬

вершается словами: «...перечень этот... вечно пребудет,
пока люди живы (medan oldlijir)». «Вероятна связь слова

old (англ. old, нем.Alt) с ola (лат. oleré) — “вскармливать”,
“рожать” и это... указывает на тесную связь понятия вре¬
мени с понятием органической жизни»30.

Близость понятий «время» и «человеческий род»
видна и в том, что современное английское слово

«мир» (world) происходит от древнеанглийского слова

weoruld, которое, в свою очередь, является соединени¬

ем слов werr («человек») и old. «Мир» — это «век людей».
Аналогичнодревнеисландскомуслову old («время») оно

у других германских народов называлось tid, timi. Эти
слова не связаны с представлением о точности. Они

обозначают времена года, периоды неопределенной

длительности; и лишь изредка
— часы. Слово ár пере¬

носило на время субъективную оценку ценности, отно¬
сящейся к человеку, ибо означало и «год», и «урожай»,
«изобилие». Здесь субъективное (человеческое, живое,

одушевленное) как бы воздействует на объективное

(нечеловеческое, неодушевленное, мертвое).
Средние века воспринимали время и пространство

как нечто столь же раздвоенное, сколь и единое (тож¬
дественное). Вот почему средневековье, по словам

П. М. Бицилли, было «неисторическим временем», свое¬

го рода безвременьем. Средневековый человек не мыс¬

лил жизни как потока взаимообусловленных явлений

и не искал внутреннего закона, управляющего сменой

этих явлений. «Если средневековый историк
— фило¬

софская голова, — цитирует Бицилли немецкого исто¬

рика науки Карла Фосслера,
— то он рассматривает все

явления в их непосредственном отношении к высшим

теолого-философским ценностям и не обращает вни¬

мания на их эмпирические и причинные взаимоотно¬

шения. В таком случае вся история представляется ему
как дело Божье, как чудо. Если он — не философская
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голова, то вся история кажется ему лишенным смысла,

механическим нагромождением явлений, которые он

столь же механически регистрирует: смерть государя,
затмение солнца, наводнение, битва

— все это втискива¬

ется во время и в пространство одно рядом с другим»31.
Вот почему все понятия времени «выражали не линей¬

ное направление времени (из прошлого, через настоя¬

щее в будущее), а, скорее, круговращение его: tid (англ.
tide) обозначает морской прилив, погоду; поскольку аг

(англ. year, нем. Yabr) значил “урожай”, то и это слово

явно указывает на периодическую повторяемость»32.
«Время» понималось как «пространство», а «про¬

странство» как «время». Можно сказать, что «простран-

ство-время» было таким же «кентавром», как и «чело-

веко-усадьба». Этот взгляд на единство пространства и

времени всплыл в дальнейшей эволюции представле¬
ний о них лишь при Декарте, а ныне он стал общепри¬
знанным. После теории относительности Эйнштейна

понятие о единстве пространства и времени стало об¬

щим местом. Но в средневековье понятия «простран¬
ство-время» и «человеко-усадьба» не были еще диффе¬
ренцированы в сознании людей ни друг от друга, ни от

человека.

Как мы уже говорили, в эпоху средневековья чело¬

век и его природная среда были слиты органически
—

причем более духовно, идеально, эмоционально, чем

физически, материально, рационально-логически. Че¬

ловек одухотворял свою природную среду, а та посто¬

янно присутствовала во всей его жизнедеятельности и

ее продуктах. Человек «распространял», укоренял свою

личность во вселенной (и своей усадьбе) как в своей

усадьбе, как «у себя дома», чтобы чувствовать себя со¬

ответственно. А его личность, в свою очередь, опри-

роднивала, объективировала его сущность. Человек нес
свою вселенную в себе, она была им, а он ею. Звездное
небо было не над головой человека, оно в качестве кру¬
га было его логическим предельным обобщением. Так и
в античной атомистике атом вовсе не был «пылинкой,

играющей в солнечном луче»,
— по мнению Демокри¬

та, возможны атомы, величиной своей превосходящие
наш мир.
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В средние века пространство и время были антропо¬

морфны, имели физически-чувственный, веществен¬

ный (материальный) и социально-экономический ха¬

рактер. Так, например, пространствои время на рисунке,

иллюстрирующемтруд ГонорияАвгустодунского «Ключ
к познанию природы» (Clauis physicae), приобретают
человеческий облик tempus

—

старец, locus — женская

фигура. Подобные аллегорические изображения нис¬

колько не мешают философу рассуждать о бестелес-

ности и интеллигибельности времени и пространства.
Для средневекового восприятия временных катего¬

рий была характерна их пространственная организа¬
ция. «Большинство временных понятий первоначально
было пространственным,

— пишет А. Я. Гуревич. — При¬
чем пространство и время рассматривались в их не¬

разрывной связи с объектом и его движением. Так, rost,
переводимый иногда как “миля”, на самом деле означал

путь между двумя стоянками (ср. англ. rest)... В сознании

древнего скандинава путь... это движение людей в кон¬

кретно осязаемом (органически связанном с челове¬

ком. —Л.Щ пространстве»33. Точно так же в древнерус¬
ском языке слово «мъсто» значило не только «место», но

и «время» (отсюда «покамест»).

Принцип неоплатонизма «пространство
— не что

иное, как ярчайший свет» (Прокл) получил свое выра¬
жение в ритмической смене красок в живописи, осве¬

щенных и затемненных элементов в рельефах. Эта сме¬

на — основа связи междуфигурами вживописи средних
веков. В античном искусстве эта связь была материаль¬
ной, в средневековом искусстве

— стала нематериаль¬
ной.

Время и вечность

Христианство, придя на смену варварскому язычес¬

кому миросозерцанию, «выдвинуло совершенно новое

понятие времени»34. Как продемонстрировал С. С. Аве¬

ринцев, оно было заимствовано из библейско-еван¬

гельской традиции с ее линейным временем, устрем¬
ленным к конечному осуществлению изначального

Божьего замысла. «Если мир греческой философии и
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греческой поэзии — это “космос”, т. е. законосообразная
и симметричная пространственная структура, то мир
Библии — это “олам”, т. е. поток временного свершения,

несущий в себе все вещи, или мир как история»35. Если
для Древнего Востока и античности характерно цик¬
лическое восприятие времени, то в средние века время
сливается с вечностью, а с другой стороны происходит
разделение (дифференциация) времени на мирское,

сакральное и историческое.
В античном обществе можно обнаружить различные

точки зрения на время: уАристотеля время объективно,
так как оно есть мера движения. У Платона время есть

нечто нескончаемое и подобно вечности в том отно¬

шении, что само ведет человека к ней. В неоплатонизме

у Плотина время
— субстанционально и метафизич¬

но; человек должен возвыситься от времени к вечнос¬

ти. Наконец, у Августина время — антропологично, это

внутренняя реальность, и один лишь дух ее обнимает

и измеряет. Августин разграничил время, разделил его

на время переживаемых событий и на время божест¬

венной вечности. Он считал, что время
—

внутреннее
психологическое состояние человека. В средние века,
как мы видели, время двойственно: это время мирское,
обыденное — и время сакральное, праздничное, кото¬

рое, вообще говоря, есть «безвременье», неподвижное,

застывшее, остановившееся время. Причем сакральное,
библейское время не преходяще

— оно абсолютно, ис¬

тинно реально.
В эпоху средневековья мы, как ранее в отношении

пространства, сталкиваемся с загадочным обстоятель¬

ством: «Время средневекового человека — это местное

время, в каждой местности оно воспринималось как

самостоятельное, присущее только ей и никак не со¬

гласованное со временем других мест»36. «Характерна

материальная наполненность, физическая содержа¬
тельность, объективированность представлений о про¬
странстве и времени. Это не абстрактные, а реальные
формы, которые, несмотря на весьма высокую свою

уже тогда степень обобщения, были “до краев” наполне¬
ны материей. Точнее говоря, они не существовали вне и

независимо от материи»37. Поэтому может показаться,
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что теория относительности Эйнштейна есть в опре¬
деленном отношении не что иное, как возвращение к

представлению средневековья о времени и простран¬
стве. Это представление было столь же противополож¬
но ньютоновской физике, как ей стала противополож¬
ной физика теории относительности, релятивистская

физика. Последняя, в этом смысле, есть завершение не¬

коего цикла пространственно-временных представле¬

ний; «отрицание отрицания» того, что уже было, когда

такой физики, собственно говоря, еще не было.

Средневековый человек не столько осознает, сколь¬

ко переживает время. Точнее — он живет, и время есть

его жизнь, а его жизнь есть время. Время всегда связа¬

но с событиями, предметами, с жизнью и неотделимо

от них. Древний исландский судебник «Грагас» («Серый
гусь») предписывал начинать тяжбу на альтинге в то

время, когда солнце освещает поле тинга; судьи долж¬
ны подняться на «скалу закона», пока солнечные лучи
падают на западную часть ущелья. Трудовые занятия

прекращаются, когда солнце, клонясь к закату, окажется
на высоте копья, поставленного между крайними лини¬
ями прилива и отлива.

Временные единицы существовали только с кон¬

кретной привязкой к определенному сельскохозяй¬

ственному процессу (так, у эскимосов еще недавно

было понятие «два моржа», но не было понятия «два»).
Например, у германцев были «месяц пара» (июнь), «ме¬

сяц косьбы» (июль), «месяц посева» (сентябрь), «месяц

вина» (октябрь), «месяц молотьбы» (январь), «месяц

трав» (апрель). В разных районах Германии эти назва¬

ния прилагались к разным месяцам; так, «месяцем пахо¬
ты» называли где август, где март, где апрель. У сканди¬
навов конкретизированность времени ощущалась еще
сильнее: так, май — «время сбора яиц», а также «время,
когда овец и телят запирают в загоне», то есть без телят,

овец, загона для скандинава данного времени не было.

В средние века время было «родовым или семейным

временем»38, ибо измерялось последовательностью

поколений, преемственностью средневекового обще¬
ства как общечеловеческой семьи. И у скандинавских,

и у древнегерманских народов любое «время» как дли¬
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тельность является не пустым абстрактным обобщени¬
ем (точнее — еще пока не является таковым), но есть и

обобщение реальности, и сама эта специфическая дан¬

ная реальность. У этих народов «время» не просто вре¬

мя, оно дурное, доброе, бедное и т. п. Его нет без эпи¬

тета, без прилагательного, в котором объективная или

субъективная реальность. Человеческое переносится
не только на восприятие человеком времени, но и на

само объективное содержание этого восприятия, на са¬

мое время как реальность. Человек, иначе говоря, может

воздействовать на время.

Средневековое отношение к течению времени орга¬
нически связано с культом предков и обусловлено им.

Так, для того чтобы «предок мог вновь как бы родиться
в одном из своих потомков... в пределах рода передава¬
лись имена, а вместе с ними и внутренние качества их

носителей»39. Поэтому в исландских сагах, каки вдругих
памятниках раннего средневековья, временные ориен¬

тиры даются прежде всего в виде перечисления пред¬
ков. Смена человеческих поступков

—

причина сме¬

ны веков. Снорри Стурлуссон рассказывает о конунге

Ауне, который продлевал жизнь, принося в жертву Оди¬

ну своих сыновей; каждая жертва давала ему десять до¬

полнительных лет жизни.

Течение времени было для средних веков такой же

объективной реальностью, как течение воды: ему не¬

льзя не подчиняться, но им можно управлять, воздей¬

ствовать на него, если знаешь его особенности и при¬

роду. «Родовое время, занимавшее главенствующее
место в сознании людей в эпоху варварства, сохраняет
свое значение и в сложившемся феодальном обществе.
Феодальные сеньоры заботились о своих генеалогиях,

возводя род к далеким, нередко легендарным или полу¬

легендарным знатным и славным предкам». И не случай¬
но — за плечами того, кто могуществен и знатен, долж¬

ны стоять обусловливающие все это поколения, его род.
В таком человеке «сгустилось родовое время

— оно же

и время истории». В этом проявляются двойственность

времени и его органическая связь (единство) с жизнью

человека: чем он знатнее, тем больше он выступает в ка¬

честве «сгустка» родового времени, аккумулирующего и
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концентрирующегоэто время в себе. Ачем беднее—тем

разреженнее он в качестве выразителя и представителя

родового времени. Недаром в средние века француз¬
ский термин geste означал одновременно и «история»

(история деяний, подвигов), и «знатный род», «герои¬
ческая семья». В целом такая позиция, казалось бы, ма¬

териалистична: то, что не имеет прошлого, не имеет ис¬

тории
— не заслуживает и права на существование.

Но средневековое время
— это еще и время церкви,

которая «держала социальное время под своим конт¬

ролем, духовенство устанавливало и направляло все

течение времени феодального общества, регулируя его

ритм»40. «Языческий календарь, отражавший природ¬
ные ритмы, был приноровлен к нуждам христианской

литургии... Год расчленялся праздниками, знамено¬

вавшими события из жизни Христа, днями святых. Год

начинался в разных странах не в одно и то же время: с

рождества, со страстной недели, с благовещения. Со¬

ответственно отсчет времени велся по числу недель до

рождества и после и т. п. Долго богословы противились
тому, чтобы считать новый год от 1 января, так как это

был языческий праздник; но 1 января
— также и день

обрезания Христа»41.
Схоластическая унификация и схематизация косну¬

лись и мирского времени, течение которого в букваль¬
ном смысле слова контролировалось духовенством:
семьканоническихчасов (horaecannonicaë), накоторые
делились сутки, обозначались боем церковных часов.

Эта схематизация видна особенно ярко в квантованном

времени у Гонория Августодунского (XII век), который
выделяет до крайности дробные доли часа: он состоит

изчетырех «пунктов»,десяти «минут» (minutus
—

«умень¬
шенный», «маленький»), 15 «частей», 40 «моментов»,
60 «знамений» и 22 560 «атомов». Ориентацию во вре¬
мени монахи осуществляли по количеству прочитан¬
ных ими страниц священных книг или по числу псал¬

мов, которые они успевали произнести между двумя
наблюдениями неба. Для каждого часа дня и ночи су¬
ществовали особые молитвы. Основная же масса на¬

селения ориентировалась во времени прежде всего по

звону церковных колоколов, регулярно призывавших
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к заутрене и другим службам. Колокол кафедрального

собора был главным ориентиром для горожан
— когда

Гаргантюа в романе Рабле украл колокола собора Нотр-
Дам, в Париже наступил полный хаос. Это — особая

церковная организация времени. Но если время свя¬

зано с организацией, то не означает ли это, что про¬

странство аналогичным образом связано с системой,
а управление

— с самодвижением? И коль скоро время
связано с организацией, то, следовательно, оно связано

и с информацией, которая может выступать в качестве

«сгустка» как организация, а кроме того, выступает и как

компонент структуры системы.

Так по ком же звонит колокол?

«Фантастическую, вдухе средневековья, нопо-своему
знаменательную этимологию слова сатрапа (колокол)
дал в начале XIII века Жан де Гарланд: “Часы (сатрапе')
получили свое названиеуживущих вдеревне (in сатро)
крестьян, которые неумеютопределять время иначе как

с помощью колоколов (per campanas)". Средневековые
люди узнавали время преимущественно не визуально, а

по звуку. Различали “колокол жатвы”, “колокол тушения
огней”, “колокол выгона в луга”. Вся жизнь населения

регулировалась звоном колоколов, соразмеряясь с рит¬
мом церковного времени»42. Поэтому священники луч¬
ше разбирались в том, который час, чем все остальные

люди. Разумеется, были попытки выйти из-под церков¬
ного контроля времени, но они «неукоснительно пре¬
секались: церковь запрещала трудиться в праздничные
дни, причем соблюдение религиозных запретов пред¬
ставлялось ей более существенным, нежели получение
дополнительной массы прибавочного продукта (месса
стоит массы! — Л. П.), который мог быть произведен в

эти дни... занимавшие более трети времени в году; цер¬
ковь определяла состав пищи, которую можно было

принимать в те или иные отрезки времени, и строго ка¬

рала за нарушение поста; она вмешиваласьдаже в сексу¬
альную жизнь, предписывая, когда половой акт допус¬
тим и когда он греховен. В результате столь мелочного

и всеобъемлющего контроля над временем достигалось
полное подчинение человека господствовавшей обще¬
ственной и идеологической системе»43.
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По этой причине сопротивление господствующе¬

му классу в средние века порой выливалось в протест

против его контроля над временем. Протестовали эсха¬

тологические секты, учившие о близости конца света;
свое сомнение в ценности церковного времени они

сочетали с призывами к покаянию и отказу от земных

благ. Протестовали и хилиасты, они же милленарии, ко¬

торые в противоположность официальной церковной
доктрине о времени утверждали, что дню Страшного
суда будет предшествовать тысячелетнее царство Хрис¬
тово на земле. «Эсхатология и хилиазм XII века стре¬
мились положить конец истории, направить течение

житейского потока в неподвижные воды абсолютного,
реализовать идеал, достижение которого сделало бы

невозможным, ненужным и бессмысленным какие-ли¬

бодальнейшиеустремления и искания»44. И хотя все эти

направления представляли собой всего лишь немно¬

гочисленные и слабые отклонения от установленного

церковью контроля над временем, они замахивались на

церковное упорядочение времени, а тем самым не толь¬

ко на церковь, но и на самого Бога, от лица которого

церковью был этот порядок установлен. «Сектанты не

торопят время, а отрицают его, предрекая скорейшее
его прекращение»45.

Сама необратимость времени подвергалась сом¬

нению со стороны средневековых мистиков. Мейстер
Экхарт утверждал, что человек может «в единый миг»

возвратиться к изначальному пребыванию в общении
со Святой Троицей и в этот чудесный миг вернуть все

«утраченное время». Так же и в манихейском гносисе,

писал П. Бицилли, «мы не находим и следов историчес¬
кого понимания мирового процесса, поскольку мрак
и свет мыслятся как две равные и равноправные силы,
постоянно — пока идет жизнь на земле — одна другую

уравновешивающие»46. С точки зрения присущих ма-

нихейцам эсхатологических представлений «вся исто¬

рия мыслится как одно сплошное целое, как поприще
постоянно разыгрывающейся, все снова и внова во¬

зобновляющейся драмы, — борьбы зла и добра, начав¬

шейся грехопадением и имеющей свой предел только

в кончине мира». Объяснение этому Бицилли видел в
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том, что «объективирующее» мышление средневековья
исключало постижение истории как процесса. «Прихо¬
дят царства и народы, рушатся цивилизации, как и лю¬

ди,
—

города и государства стареют и умирают, во всем

этом нет смысла и связи; нет движения, есть только его

иллюзия, какое-то топтание на месте»47.

Средним векам было ни к чему точное исчисление

кратких промежутков времени, не связанных с церков¬
нымиили политическими событиями. Гораздо больший

смысл и значение имел для средневековых людей счет

по поколениям, царствованиям монархов и папским

понтификатам. В конечном счете это было продиктова¬
но аграрной природой феодального общества. Но едва

достиг определенной степени развитости другой «очаг

общественной жизни» — город, у которого были свой

особый ритм и нужда в строгом и бережном отноше¬

нии к времени, как указанная потребность появилась, а

то, что было вначале лишь случайным, стало необходи¬
мым, подобно тому, как это произошло с обменом.

Город становится носителем нового мировоззрения

и, соответственно, нового отношения к времени, ибо

появляется новая социальная среда с иным, чем рань¬
ше, отношением к времени. Для купцов время

— деньги,

предприниматель нуждается в точном определении ча¬

сов работы мастерской, продавцы и покупатели долж¬
ны знать, когда они должны прийти на рынок, чтобы

встретить друг друга. Эта зависимость вызвала потреб¬
ность в рынке, который есть в известном смысле не что

иное, как некое место или участок пространства. Это
—

рыночная площадь, окруженная домами продавцов и

покупателей, обнесенная каменными стенами как сте¬

нами городскими; площадь, на которой всегда возвыша¬

ется здание ратуши с неизменно красующимися на ней

часами... Появление рынка, которому предшествовало

превращение людей в покупателей и продавцов и время
их торгового контакта, обусловленное пространством
рынка, превратило время в меру труда, имеющую боль¬

шую ценность, в существенный фактор производства. И
в сознании средневекового человека время постепенно

становится тем, что существует безотносительно к со¬

бытиям, происходящим в этом времени.
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Только тогда с времени спадают качественные опре¬
деленности. Его постепенно перестают считать «доб¬

рым», «дурным» и т. п. Оно становится бескачественным,

нейтральным к наполняющему его содержанию, вне-

эмоциональным, «нематериальным», невещественным,

бестелесным, хотя и сохраняющим, что нетрудно, свою

реальность. Раньше, из-за своей органической связи со

всем этим, а особенно с человеком, время невозможно

было расчленить «на соизмеримые и взаимозаменяе¬

мые отрезки». Теперь с каждым днем это становится все

более возможным, к этому идет дело. Раньше час уста¬
навливали «по положению солнца, его определяли по

мере сгорания лучины, свечи или масла в лампаде»48 и

время поэтому было неразрывно связано с солнцем, лу¬
чиной, свечой и ее фитилем, с количеством масла и т. п.

Теперь эта «материально-вещественная», качественная

оболочка времени исчезла. Взамен этой материи время

обрело совершенно иную; появился механизм для из¬

мерения времени
— часы.

Эта новая материя времени имела свою историю,
она не сразу заменила прежнюю. Часовому механиз¬

му предшествовали обычные для средневековой Ев¬

ропы солнечные часы (гномон), песочные часы либо

клепсидры
— водяные часы. Но солнечные часы были

пригодны лишь в ясную погоду, а клепсидры так и оста¬

лись редкостью, скорее, игрушкой, чем инструментом
для измерения времени. В IX веке английский король

Альфред в свои поездки по стране брал с собой све¬

чи равной длины и велел зажигать их одну за другой.
Этот обычай сохранялся во Франции при Людовике IX

(XIII век) и при Карле V (XIV век). Лишь в конце XIII ве¬

ка были изобретены механические часы. Вскоре башни

ратуш многих городов Европы украшаются этими но¬

выми часами, которые, однако, неточны и лишены ми¬

нутной стрелки.
Появление этих часов было, по справедливому заме¬

чанию А. Я. Гуревича, «подлинной революцией» в облас¬

ти социального времени. И в меру того, как городская

коммуна становилась хозяйкой своего собственного

времени и его особого, подчиненного экономичес¬

ким интересам ритма, контроль над временем начал
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ускользать из рук духовенства. Время переставало быть

церковным и средневековым.
Однако часы (механическое устройство) лишь спо¬

собствовали появлению нового отношения к времени,
но отнюдь не были причиной этого нового отношения.

Как бы то ни было, но «в европейском городе впервые в

истории начинается “отчуждение” времени как чистой

формы от жизни, явления которой подлежат измере¬

нию», — пишет Гуревич49. Его утверждение, будто вре¬
мя есть «чистая форма» или может быть ею, — весьма

спорно. Но важнее разобраться в том, что же произош¬
ло. Старое циклическое время впервые окончательно

«вытянулось» в прямую линию, идущую из прошлого
в будущее через точку, называемую настоящим. Рань¬

ше человек замечал время и его ход лишь тогда, когда

происходили какие-то события. Теперь он впервые по¬

нял, что время не останавливает свой бег и при отсут¬
ствии событий. Поэтомувремя было осознанокакнечто

двойственное: «как огромная ценность и как источник

материальных ценностей». Раньше человек непосред¬
ственно осознавал свою неразрывную органическую
связь с обществом, свое единство с ним. Теперь «ме¬

ханический отсчет времени происходит без прямого

участия человека, который вынужден признать незави¬

симость времени от него»50.

«Построив рынок», время «построило город», созда¬
ло нового человека и новое, свободное от церкви про¬

странство. Нынче же «город стал хозяином собствен¬

ного времени, [поскольку] оно вышло из-под контроля

церкви. Но верно и то, что именно в городе человек

перестает быть хозяином времени, ибо (став независи¬
мым от людей, время заставляет. —Л. П.) их действовать
быстрее, спешить, не упускать момента... Локальное

время разъединяло, тогда как общегосударственное, а

затем и зональное время сделалось средством сплоче¬

ния, усиления связей... Возникает единое темпоральное
мышление»51.

Пора подвести некоторые итоги.

А. Я. Гуревич, характеризуя такие аспекты отношения
средневекового человека к времени, как аграрный (или
циклический), родовой (или генеалогический) и исто¬
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рический, — считает, что время в эпоху средневековья
имеет три основные формы своего восприятия:

1. «Аграрное» отношение, то есть циклизм архаичес¬
кого сознания времени, роднящий эпоху первобытно¬
го общества и варваризм раннего средневековья.

2. Линейность времени в сознании средневекового

христианина в сложившемся средневековом обществе.
3. Осознание времени в эпоху разложения средневе¬

кового общества.
Выдающийся французский медиевист Жак Ле Гофф

считал, что в средние века не было единого представ¬
ления о времени. Для средневекового человека суще¬
ствовала множественность времен, а не единое время.

Гуревич, в свою очередь, указывает на то, что влюбом об¬

ществе существует большой спектр социальных ритмов
и можно говорить о господствующем, доминирующем
социальном ритме в рамках того или иного определен¬
ного общества. Раз так, то есть и «доминирующее соци¬
альное время», которое контролируется господствую¬
щим классом, находясь как бы в его собственности. С

изменением классовой структуры общества изменяется

и структура времени, по которомуживет общество.
Итак, всякое общество в широком смысле слова, а

точнее, всякая общественно-экономическая формация
имеет как общие, так и специфические, присущие лишь
ему особенности. К последним относятся время и про¬

странство. Всякое общество имеет собственные время
и пространство, и это столь же верно, как и то, что «со¬

циальные» пространство и время отличны от простран¬
ства и времени, характерных для явлений неорганичес¬
кой или живой природы. Вероятно, можно говорить и

об отличии индивидуального времени от социального,

как говорят, например, об отличии времени микроми¬

ра от времени макромира, но рассмотрение этих воп¬

росов не входит в нашу задачу.
Из сказанного ясно, что всякое общество в лице со¬

ставляющих его членов воспринимает пространство и

время по-своему, и такое восприятие не является исклю¬

чительно субъективным. Вот почему восприятие средне¬
вековым человеком пространства и времени отличается

от восприятия их же в древности и в Новое время. Но по
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этой же причине восприятие времени и пространства в

средневековом обществе двойственно. Оно и преемст¬
венно связано с восприятием того же «до» и «после»

средневековья, и существенно отлично от восприятия,

характерного для других обществ, в том числе нашего.

История в средние века

Греческое слово «история»
— в буквальном перево¬

де «разведывание»
— имело первоначально широкое

содержание: исследование прошлого и настоящего,
явлений общества и природы. У Геродота этот термин
в соединении со словом «повествование» обозначал

письменный рассказ о событиях, происходивших в

прошлом; позже, особенно у римских авторов, слово

«история» стало употребляться также для обозначения

самих событий прошлого.

Средние века полагали, что предмет истории
—

«жизнь и деяния святых, борьба с языческими племена¬

ми и их обращение, отношение государства к церкви,

борьба между императором и папой, военные похо¬

ды в Святую землю и т. п., так что церковь и христиан¬
ское учение о спасении занимали центральное место в

изложении... Основанием средневековой философии
истории [была] литература древней церкви»52. Так, на¬

пример, Августин учил, что «история... предмет беспре¬
дельный, многосложный, доставляющий более хлопот,
чем приятности или истины...»53. История

—

«пиршест¬
венный зал божества, вся роскошь его мироустройства,
проявленная многогранно, в разных вариантах»

— та¬

кое представление бытовало в XII—XIII веках, согласно

С. С. Неретиной54.
Напротив, «Письма об изучении и пользе истории»

знаменитого английского политика и публициста Ген¬

ри Болингброка (1678—1751) показывают, насколько

ухудшилось в ту эпоху общественное мнение в отноше¬

нии истории. Письма эти, в сущности, представляют со¬

бой издевательство над «ученым хламом, заполняющим

голову знатока древности», ибо история кажется ему
хаотическим нагромождением памятников лживости,

суеты, тщеславия и ничтожества.
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Хотя историки немало поработали, чтобы создать о

себе такое мнение, все же надо учесть, что критика эта

есть отчасти следствие быстро идущего на протяжении
XVII века накопления исторических фактов. Поэтому
полный скептицизм и даже нигилизм в отношении ис¬

тории во многом мог быть результатом реального рас¬
хождения между философией истории и изучением

фактической истории. К тому же просветители XVII—
XVIII веков считали, что «мировая история происходит
для “хорошего общества”, для изысканной верхушки,

для цвета интеллигенции»55.
Я уже писал, что в средневековом обществе наряду

с земным, мирским, «явным» для всех временем есть

время сакральное, мифологическое. Причем категории

мирского и сакрального времен объединяются в кате¬

горию времени исторического, в котором сосуществу¬
ют и мирское время как часть вечности, и сакральное

—

как сама вечность.

Историю вообще было принято рассматривать че¬

рез призму истории церкви как истории зримо вопло¬

щающегося града Божьего. В этом смысле «историчес¬
кое время» подчинено сакральному, но не растворяется
в нем: «Христианский миф дает своего рода критерий
определения исторического времени и оценки его

смысла»56. Поэтому историческое время как бы разла¬
мывается христианской религией пополам, на две час¬

ти: «до» и «после» Рождества Христова. Тем самым уста¬
навливаются некая иерархичность,двойственностьтам,

где были хаотичность и неопределенность. Причем са¬

ма граница этих двух эпох тоже двойственна, ибо она

есть пришествие и смерть Христа.

Иерархия (организация) во время существования
человечества, рода человеческого была существенной

чертой христианской религии. Например, «по Авгус¬
тину, история знает шесть эпох — от сотворения Адама

до потопа, от потопа до Авраама, от Авраама до Давида,

от Давида до вавилонского пленения, от вавилонского

плена до рождества Христова и, наконец, от Христа до
конца света. Эти всемирно-исторические эпохи соот¬

ветствуют шести периодам жизни человека: младенче¬

ство, детство, отрочество, юность, зрелость, старость».
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В отношении смены поколений иерархия челове¬

ческого рода выглядела следующим образом: «Исходя
из долголетия библейских патриархов, Августин счи¬

тал, что в течение каждого из первыхдвух “возрастов”
—

infantia и puertia — сменялось по десять поколений со

сроком жизни поколения в сто лет. Следующие три века

(adolescentia, inventus, aetas senior) содержали каждый
по сорок поколений. Шестой и последний историчес¬
кий период (senectus), который начинается с Христом,
продолжается и не может быть измерен определенным
числом поколений, ибо, как сказано в “Деяниях апосто¬
лов” (1,7), “не ваше дело знать времена или сроки, кото¬

рые Отец положил в Своей власти”. Поэтому вычислять

оставшееся земное время Августин считал тщетным

занятием»57.

В отношении же светской истории и смены царств
и передачи власти (translatio imperii), которая, сохра¬
няя неизменность идеи монархии, продолжается, по

мнению средневековых историографов, и в средние
века, иерархия человеческого рода такова: на основе

ветхозаветных пророчеств Даниила святой Иероним
разработал теорию четырех земных царств: Ассиро-Ва-
вилонского, Мидийско-Персидского, Греко-Македон¬
ского и Римского. Существует тесная связь (единство)
между учением Августина о шести возрастах челове¬

чества и концепцией Иеронима о четырех монархи¬
ях, поскольку то и другое опирается на представление
о Божественном провидении, заранее определившем
план и последовательность мировой истории.

Поскольку господствующий класс феодалов и духо¬
венства видел в себе смысл и завершение мировой ис¬

тории, в истории отсутствовало спонтанное развитие.
Она была лишь развертыванием заложенного в нее

первоначально плана, пестрым видимым воплощением
божественных символов. «Представление об истории,
открытой в будущее, богатой новыми возможностями,
было чуждо сознанию людей этой эпохи»58. Устрем¬
ленная ввысь, к небу и Богу, и предначертанная свыше
жизнь индивида была земной со всеми преходящими
радостями и невзгодами. Но она не была самодовлею¬

щей, развертываясь «сразу в двух временных планах: в
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плане эмпирических и преходящих событий земного

бытия и в плане осуществления Божьего предначерта¬
ния. Следовательно, человек — участник всемирно-ис-

торической драмы, в ходе которой решается судьба ми¬

ра и судьба его индивидуальной души. Божественное от

этого становилось индивидуальным, личным, земным, а

все индивидуальное, личное, земное
— божественным.

Это двойственное положение человека делало та¬

ким же его восприятие времени, его отношение к не¬

му. Преходящая мирская, земная жизнь каждого была

одновременно вечной, непреходящей, сакральной.
“Быстротекучая и ничтожная”, она проходила “на фо¬
не всемирно-исторической драмы”, вплеталась в нее»,

получая от нее новый, высший и непреходящий смысл.

Поэтому средневековый человек «никогда не живет

в одном лишь земном времени, он может отрешиться
от сознания сакральной истории, и это сознание ко¬

ренным образом воздействует на него как на личность,

ибо спасение его души зависит от его приобщения к

сакральной истории. Всемирно-историческая борьба
междудобром и злом — личное дело каждого верующе¬
го. Эта причастность к мировой истории одновремен¬
но и исторична и антиисторична»59.
Люди ощущали свою внутреннюю сопричастность с

всеобщей историей, но при этом были не властны над

своим временем и своей историей. Они были и его, и

не его, ибо они — собственность и слабого, греховно¬
го индивидуума, и могущественного, всесовершенней-
шего Бога, Творца всего сущего. Поэтому прошедшее
и будущее обладают большей ценностью, нежели на¬

стоящее, бренное время. «Для восприятия прошедшего
мы обладаем памятью, настоящее уясняется посредст¬
вом созерцания, а для будущего существуют чаяние и

ожидание»60, — считал блаженный Августин, указывая
тем, вольно или невольно, что даже в рамках христиан¬
ского мировоззрения вполне возможно понимать время
как необратимую историческую последовательность.

Двойственность пронизывает и проблему средне¬
векового времени, и тогдашние представления об ис¬

тории, историческом времени: «Амбивалентность вре¬
мени, с протеканием которого вместе и увеличивается
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греховность рода человеческого и возрастает знание

бога, придает истории, в ее понимании Августином,
трагический характер»61. Это не делает средневековую
концепцию времени несимметричной. Надежда на ис¬

купление смешана в ней со страхом перед концом све¬

та: ведь человека может ждать не только рай, но и ад.

Двойственность исторического сознания проявля¬
лась как происходящее наряду с этим сознанием ис¬

тории ее ощущение, а также в том, что это «сознание-

ощущение» было одновременно явно «историчным» и

сокровенно «антиисторичным»: «Даже историческое
сознание, втой мере, в какой онемможно говорить при¬
менительно к средневековью, оставалось, по сущест¬

ву, антиисторичным»62. Ведь история «до воплощения

Христа и после него — симметрична. Каждому собы¬

тию и лицу Ветхого Завета соответствует аналогичное

явление из эпохи Нового Завета, они находятся... во

внутренней, сакраментальной, исполненной глубочай¬
шего смысла символической связи»63.

Симметриядает единство, гармонический ряд, то есть

атемпоральность и деконкретизацию. Поэтому земная

история была неподвижна, ее изменение не осознава¬

лось в свете истории «сокровенной», сакральной. В на¬

иболее распространенном и характерном для средних
веков жанре

— житиях святых — обычно не показыва¬

ется путь человека к святости. Он либо внезапно пере¬
рождается, сразу и без подготовки переходя из одного

состояния (греховности) в другое (святости), либо его

святость дана заранее (человек уже родился святым) и

постепенно только раскрывается. Поэтому «в средние
века не существовало представления о детстве как осо¬

бом состоянии человека и... детей воспринимали как

маленьких взрослых». Так же и о Христе сказано, что «во

мгновение зачатия своего он был так же мудр, как тог¬

да, когда достиг 30 лет»64. В поэзии изображали «святых

детей» с изначально заложенным инстинктом святости:

«Так, например, св. Иоанн Матский уже грудным младен¬
цем отказывается в постные дни от пищи, отворачива¬
ясь от кормящей его груди. Св. Адальберт Пражский уже
в раннем детстве понимал всю святость девственного

состояния. Когда во время игры товарищ бросил его на
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лежащую на полу девочку, он начал горько плакать и жа¬

ловаться: “О горе мне, теперь я женат!”»65.

Отсюда и «такая неотъемлемая черта средневековой
историографии, как анахронизм»66. «В средневековой
латыни нет ни одного слова, которое бы сохранило в

себе то содержание, которое было ему присуще в ан¬

тичную пору. Но это по своим звукам был тот же самый

язык, и произнося словаpossession, miles, equus, servus и

т. д., средневековый человек был бесконечно далек от

мысли, что с ними связывали римляне, что он создал и

вложил в них новое содержание»67. Без языка он не мог

догадаться о громадности перемен. «Он много и усерд¬
но читал античных авторов, но... был убежден, что они

писали на его собственном языке, только изящнее и гра¬
мотнее, чем он сам. Поэтому он не видел никакой раз¬
ницы между своим временем и прошлым; он находил в

этом прошлом превосходно знакомые вещи, узнавал в

Овидии клирика и афинского герцога в Тезее»68. Герои
древности мыслят подобно современникам хрониста.
Библейские и античные персонажи фигурируют в сред¬
невековых костюмах. На порталах соборов соседству¬
ют ветхозаветные цари и патриархи с античными муд¬

рецами и евангельскими персонажами. «Крестоносцы
в конце XI в. были убеждены, что карают не потомков

палачей Спасителя, но самих этих палачей. Протекшие
века ничего не означали для них»69. У Данте, — писал

В. Шкловский, — «ад так наполнен флорентинцами, что
туда не могут пробиться грешники из тогдашнего до¬

вольно обширного мира»70.
По Марку Блоку, «из уважения к прошлому в средние

века стремились изобразить его не таким, каким оно

было, а таким, каким оно должно было быть»71. Доказы¬
вая свою древность, доказывали тем самым свою рес¬
пектабельность и законность. «Парижский университет
возводили ко временам Карла Великого, Оксфордский
оказывался учрежденным при короле Альфреде, а Кем¬

бридж видел своего основателя даже в легендарном

Артуре»72.
Четкое различие между вымыслом и истиной долгое

время не осознавалось. «В историографии был оченьси¬
лен баснословный и легендарный элемент... Не отдели¬

59



лась четко литература сакральная от светской»73. Ложь

расценивали как великий грех, однако «изготовление

фальшивого документа для обоснования владельчес¬

ких и иных прав могло считаться средством установле¬
ния истины и богоугодным делом»74. «В средние века,

—

писал Н. С. Сперанский, — такие тонкости, как разница

между римлянами пятого века и германцами десятого,
непринималисьврасчети первыйРгаесерЮгСегтатае,
Рабан Мавр, в своей “Ое ишкгШопе с1епсошш”, не стес¬

няясь, переписывает слово в слово все, что сказано Ав¬

густином в защиту поэзии в школе»75. Биограф Карла
Великого Эйнхард для характеристики этого государя
списывал целые страницы из жизнеописания цезарей
Светония: ведь Карл не подражал римским императо¬

рам, но сам был таковым в своих глазах и в глазах сов¬

ременников.
«Благочестивый обман» {рш/гаш) в виде подделки

документов граничил с самообманом. Справедливо
подделать дарственную грамоту на якобы подаренную

монастырю землю, ибо, с точки зрения целого («со¬

кровенного»), так и должно было быть, ибо будет «не¬

справедливо, а значит, невозможно, чтобы ею обладал
нечестивый мирянин»76.

В средние века всякое новаторство осознавалось как

техническая сторона или оболочка консервативной

практики. «Плагиат не подвергался преследованию,
тогда какоригинальность могла быть принята за ересь...
Доблестью... считалось повторение мыслей древних
авторов, а высказывание новых идей осуждалось»77.
Средневековый человек был неспособен увидеть мир и

общество развивающимися — это следует помнить, го¬

воря (как это было модно еще недавно) о «революциях»
и «реформах» того времени.

Понятие прогресса в средние века отличалось от на¬

шего тем, что было связано исключительно с духовной
жизнью как познанием и приближением в ходе этого

познания к Богу. Кроме того, и прогресс духа, и движе¬
ние предустановленной истории обязательно имели

некий необходимый предел. «Член группы, носитель от¬
веденной ему функции или службы, индивид стремится
прежде всего к тому, чтобы максимально соответство¬
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вать установленному типу и выполнять свой долг перед
богом. Жизненный его путь был дан заранее, как бы

запрограммирован его земным призванием. Поэто¬

му внутреннее развитие индивида было исключено»78.

«Средневековый человек боялся быть самим собой, бо¬
ялся оригинальности»79 в современном ее понимании.

Оригинальность, новизна в средние века — это все¬

го лишь степень индивидуальной изобретательности,
таланта в использовании всем привычного, старого,

общепризнанного, заданного обычаями. Все средневе¬
ковье было поэтому нацелено на выработку метода как

совокупности стандартных приемов, «отмычки» для

познания. Тяготение к ее выработке таилось в самой

сущности этой эпохи.

«Деконкретизация — обратная сторона атемпо-

ральности»80. Средневековое время (точнее, средневе¬
ковое восприятие времени) по отношению к нашему

времени является «вневременностью». Для средневеко¬
вого человека прошедшее, настоящее и будущее рядо¬
положены и существуют реально. Осип Мандельштам

писал, что «нам уже трудно себе представить, каким об¬

разом... вся библейская космогония с ее христианскими

придатками могла восприниматься тогдашними обра¬
зованными людьми буквально как свежая газета, как на¬

стоящий экстренный выпуск»81.
Народы, создавшие великие цивилизации древности

(Древняя Греция, Индия, Китай, Египет), воспринимали
время как вращающееся в великом кругу и пребываю¬
щее в покое. Цикличность во времени

— одно из про¬
явлений движения по кругу, вообще характерного для

сознания древности. Таково, например, традиционное
древнекитайское восприятие времени — «циклическая

последовательность эр, династий, царствований, име¬

ющих литургический порядок и подчиненных строго¬
му ритму»82. В истолковании истории как круговраще¬
ния такие два историка древности, как Полибий и Сыма

Цянь, совершенно единодушны, хотя и считают, что

«возвращение к чему-либо не есть обязательное повто¬

рение того, что было»83. Выразительный символ древ¬
неиндийского понимания истории

— колесо. Нельзя

ли объяснить фигуру «круга», связанного с толковани¬
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ем исторического времени, тем, что начало, продолже¬
ние и конец для своего единства необходимо требуют
завершенности в единственно возможном виде воз¬

вращения конца к началу. Это возвращение (по Гегелю,
«якобы возвращение», то есть удержание, сохранение)
достигает своего наиболее полного, высшего формаль¬
но-теоретического и практического выражения в кру¬

ге, в цикличности.
В средние века идея кругооборота времени продол¬

жает сохраняться в иных формах и не устраняется даже
христианством. Так, «гностические секты придержива¬
лись пифагорейской доктрины о переселении душ и

круговом времени вплоть до VII века. Идея цикличнос¬
ти времени неоднократно возрождалась в средневеко¬
вье под влиянием неоплатонизма и аверроизма. В XIII

веке идея об аналогичных фазах, которые повторяют¬
ся в жизни человечества, как и в небесных вращениях,
была распространена среди парижских аверроистов;
в частности, идею циркуляции времени в вечном мире

развил Сигер Брабантский, подвергавшийся осужде¬
нию церкви. Причем учение о циклическом времени

характерно и для среды образованных людей, и для на¬

родной среды. «И сельскохозяйственные сезоны, и сме¬

няющиеся поколения людей — это кольца на одном и

том же древе жизни»84.

Разумеется, христианство в корне изменило антич¬

ное понятие времени, но оно не избавилось от цик-
лизма. Христианское понимание времени опирается
на три определяющих момента: начало, кульминация
и завершение рода человеческого. «Время становится

векторным, линейным и необратимым»85. Земная исто¬

рия перестала быть вечной в том смысле, какой присущ

древности. Она получила определенные границы и со¬

держится в определенных рамках, точно в клетке, ибо

постоянно расположена отныне между сотворением

мира и концом его. Однако в целом история представ¬
ляет собой столь же поступательный и законченный

(под воздействием христианства), сколь и завершен¬
ный, целостный (под воздействием древних) цикл: че¬

ловек и мир возвращаются к Творцу, время возвращает¬
ся в вечность, изойдя предварительно оттуда.
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Наряду с этим в древности и в средние века время
воспринимали как пребывающее в покое. Например,
национальной чертой индийцев является благогове¬
ние перед прошлым: «Когда происходит изменение,
оно не осознается»86. Так же и в глазах древних египтян

мир вышел готовым из рук творца, прошлое и будущее
присутствуют и в настоящем; поэтому пирамиды могут
служить памятниками «остановившегося» времени.

Представление о времени как повторяющемся цикле

сохранилось в средние века в популярном образе «ко¬

леса судьбы». Богиня Фортуна «правила, правит и будет
править» миром, и, по мере усиливающейся и закрепля¬
ющейся социальной и имущественной неустойчивости
большей части феодального общества, усиливается и

закрепляется вера в судьбу. Идея судьбы, воплощенная в

языческом образе Фортуны, заимствованной средневе¬
ковьем у древности, подверглась христианизации. Она

оказалась в подчинении у Бога, который «отдал ей в уп¬

равление “мирской блеск”», по выражению Данте. Эта

«правительница судеб» вместе со своим колесом изоб¬

ражалась на бесчисленных рисунках, где «сама она в

венце повелительницы мира восседала в центре диска,

приводя его в неустанное вращение; цепляясь за колесо,

поднимается ввысь полный надежд юноша; на вершине
колеса торжественно водрузился на трон государь; да¬
лее стремительно низвергается человек, которого вле¬

чет за собой колесо судьбы; внизу распростерта фигу¬
ра жертвы переменчивого счастья»87. Фортуна «крутит
свой шар, блаженна и светла», и перемещает

В свой час пустое счастье

Из рода в род и из краев в края,

В том смертной воле возбранив участье88.

Однако идея судьбы «была ассимилирована христи¬
анской мыслью далеко не целиком и встречала сопро¬
тивление таких видных теологов, как Петр Дамиани,
Ансельм Кентерберийский, Бернар Клервоский»89.

Но «в той мере, в какой время циклично и мифоло¬
гично, оно ориентировано на прошлое»90. Поэтому все

средневековье и все формы его общественного созна¬

ния, в том числе и право, обращены к прошлому. В про¬
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шлом видели идеальное состояние и стремились его

возродить или к нему возвратиться. В средневековом
обществе — обществе мелких производителей — гос¬

подствовали патриархальность и традиции, всеобщая

нормативность поведения и мышления. Этому обще¬
ству совершенно не свойственны были нестандартизи-

рованное поведение, тяга к новшествам, реформам. А

развитие и изменение осмысливалось в таких поняти¬

ях, как reformation, regeneration, restauratio, revocation —

все они означают «восстановление» или «возрождение».
Все новое, не притворявшееся старым, отвергалось с

порога. Поэтому обновление понималось как реставра¬
ция, а прогресс

— как возвращение к прошлому. Дорога
к действительно новому в обществе открывается лишь
ближе к XVII столетию, с зарождением технического

прогресса и абсолютных монархий, которые в этом

прогрессе нуждались.
Тяга к прошлому была настолько сильна, что мо¬

лодые старались быстрее состариться. При этом об¬

щество, которое было одержимо мыслью о старении,

дряхлости мира и преисполнено почитанием библей¬

ских патриархов и седобородых пророков, было обще¬
ством, которым правили преимущественно нестарые
люди. Продолжительность жизни была тогда невелика.

Абеляр и iyro Сен-Викторский стали профессорами в

неполные тридцать лет, выдающиеся представители

средневекового христианства
— Фома Аквинский и

Франциск Ассизский — умерли первый сорока девяти,

второй
—

сорока четырехлет. Но сорокалетнихсчитали

уже пожилыми. Вслед за средневековыми авторитетами
Данте утверждал, что после сорока пяти лет начинается

старость. Для женщин старость наступала еще раньше;
из-за многочисленных беременностей и связанных с

этим болезней они выглядели старухами уже в сорок
У средневековья времени было много, как еще сов¬

сем недавно в России было много леса, много зверя,
рыбы, чистой воды, незагаженной земли, интеллигент¬

ных культурных людей... И мы не ценили этого, это сто¬

ило дешево. Так же и в средние века настоящее время
«обесценивалось» тем, что, с одной стороны, Бог обла¬

дал неисчерпаемой возможностью сотворения любо¬
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го дополнительного количества нового времени, если

таковое потребуется, а с другой — это «обесценение»
времени было обусловлено «ожиданием близящегося
Страшного суда»91. И в этом проявлялась двойствен¬
ность настоящего времени средневекового общества.

Цикличность средневекового времени обусловли¬
вала регламентированность мировоззрения и поведе¬

ния средневекового человека. В начальный, варварский
период средневековья всеобщее (и частное) развитие
скрыто от умственного взора общества. Люди, даже са¬

мые ученые, видят одно регулярное повторение и не в

состоянии преодолеть «тиранию ее ритмического кру¬
гового движения». В центре жизни этого периода сред¬
невековья — вечное возвращение.

В средневековом обществе господствуют прямые,

непосредственные «межличные» отношения между
людьми. Они «еще не заслонены отношениями вещей,
товаров и иных материальных ценностей»92. Это неиз¬

бежно ведет к конформизму, к тому, что «архаическое»
общество отрицало индивидуальность и новаторское
поведение. Нормой и даже доблестью было вести себя,
как все, как поступалилюди испокон веков. Только такое

традиционное поведение имело моральную силу. Поэ¬

тому «жизнь человека... представляла собой постоянное

повторение поступков, ранее совершенных другими»93.
Уже в раннем средневековье все стороны жизни ин¬

дивида регламентированы. Заранее известно, как он

должен поступить в той или иной ситуации,
— выбора

почти не существует. Любой поступок должен соответ¬

ствовать строгим предписаниям, вытекать из сознания

принадлежности к группе, из чувства чести, носивше¬

го не столько личный, сколько родовой, семейный ха¬

рактер. Обычаем «запрограммирована» жизнь каждого
члена коллектива, обязанного следовать образцам —

богам, предкам, старшим.
А Я. Гуревич пишет: «Регламентация индивидуально¬

го поведения в варварском обществе достигает степени

ритуализации: каждое важное жизненное отправление
человека, затрагивающее интересы группы (то есть свя¬

занное с отношением «явного», части, отдельности
— к

целому, «сокровенному», общему. —Л.Щ, сопровождает-
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ся исполнением специальных обрядов, произнесением
формул, отклонение от которых аннулирует весь акт, де¬

лает его недействительным»94. Поэтому неизбежно вы¬

рабатывается эталон, первообраз поведения, который
приписывается первым людям, божеству, «культурному
герою». Повторение людьми поступков, восходящих к

небесному, божественному прототипу, связывающему
их с божеством, придает реальность им и их поведению.

Вся деятельность людей, их производственная, обще¬

ственная, семейная, интимная жизнь получают смысл и

санкцию постольку, поскольку участвуют в сакральном,

следуют в «начале времен» установленному ритуалу.
Феодальное общество строилось на всецело регла¬

ментированном поведении своих членов. Социальная

роль каждого индивида предусматривает «полный сце¬

нарий» его поведения, оставляя мало места для инициа¬

тивы и нестандартности. Отсюда высокая «знаковость»

общественного поведения членов феодального обще¬
ства. В мире средневекового человека «каждый голос

вливался в общую гармонию и всякая тварь, вплоть до

черта и до злого язычника Магомета, выполняла пред¬

начертанную ей в программе Провидения роль, отбы¬
вала положенную ей повинность»95.

Все это гармонировало с такими основными прин¬
ципами средних веков, как традиции и авторитет. «Не
нами положено — лежи оно во веки». Из общества фе¬
одального эти традиции перешли в общество буржуаз¬
ное. Там тоже «при принятии решения... оборачиваются
назад и смотрят на примеры прошлого, на образцы, на

опыт»96. «Делай так, как делалось прежде», «делай так,
какделают окружающие»

— с развитием общественной
власти эти предписания получают «религиозную санк¬

цию и принудительный характер... и в этом виде они да¬

леко переживают эпоху своей разумности»97.
В Шотландии XVII века «как только проповедник

(протестант. —Л.П.) поминал сатану, паства вздыхала и
стонала. Люди часто сидели на своих местах остолбе¬
невшие и ошеломленные от страха. Картины ужасов на¬

полняли их душу, всюду следовали за ними, сопровож¬
дали их в их ежедневной работе. Всюду видели дьявола...
БогКальвина иДжона Нокса былстрашный бог, богужа¬
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са, яростный тиран... Проповедники вызывали в своей

пастве... настроение постоянного страха. Из этого стра¬
ха выросло горячее желание: устроить свою жизнь со¬

гласно предписаниям церкви»98. Эта «предписанность»
себе своего поведения, своей жизни суть религиозные

корни состояния жизненных правил, нравственного и

житейского планирования, жизненной расчетливости,
столь характерные для зарождающегося индивидуализ¬
ма и капиталистической собственности, для человека

Нового времени.

Глава вторая

Земля и город

Человек средневековья

Понять средневекового человека часто означает ус¬
тановить либо сходство, либо несходство с нами таки¬

ми, какие мы теперь. Обыватели, пребывающие в кругу
образов и понятий массовой культуры, обычно счита¬

ют, что средневековый человек — мы употребляем это

понятие в смысле исторически определенного куль¬

турного состояния — это тот же сегодняшний человек,
только понаивнее (верит в Бога, чудеса, Провидение и

т. п.). Такая наивность даже привлекательна, и порой
средневековье изображается чарующим, волшебным
золотым веком. Другие же, напротив, называют его

«многовековой ночью разума» и думают, что тогдашние

люди
— опять-таки чрезвычайно похожие на современ¬

ных — жили в вечном страхе, скрывая свои подлинные

мысли, чтобы не угодить на костер или на плаху.
Но есть и другая точка зрения, сторонники которой

убеждены, что сходства между средневековым и совре¬

менным человеком вообще нет, кроме присущих всем

людям особенностей. Они напоминают, что в средневе¬
ковье одни вещи (например, гигиена) ценились неоп¬

равданно низко, другие (например, рыцарская честь) —

чересчур высоко. Что даже ученые тогда верили лю¬

бым выдумкам, но не желали замечать того, что у них

под носом — например, что у мухи не четыре лапки,

67



как считал Аристотель, а шесть. Что нормой богословия

продолжало оставаться изречение Тертуллиана: Credo

quia absurdum est — «Верую, ибо абсурдно»'.
Что ж, средневековье действительно эпоха абсурда.

Но это «абсурд для нас,
— не для современников», как

справедливо заметил П. М. Бицилли1. Средневековое
есть нарушение нашего, современного, и наоборот
(если учитывать необратимость времени и истории и

не пользоваться «машиной времени»...). Вот в чем ключ

нашего отношения к средним векам, потому что оно
—

наше. «Представьте себе положение человека, который
живет в определенной квартире, знает ее границы. И

вдруг оказывается, что там, где он думал, что находится

глухая стена, есть дверь и за дверью
—

другие комнаты,
в которых можно жить»

— так рассказывал пианист Ген¬

рих Нейгауз о внезапно открывшемся ему понимании

законов какофонической музыки, которую он раньше

совершенно не воспринимал2. Видимо, будет ошибкой
рассматривать какую-либо формацию как нечто абсо¬

лютно изолированное
— она внутренне взаимосвязана

со всеми другими формациями, «квартирами» развиваю¬
щегося человечества. Средневековье — это, быть может,
самый первый наш дом, к которому мы потеряли ключ.

Ведь алхимия для средневековья немножко химия, схо¬

ласт для средневековья немножко философ, а «палач

для средневековья немножечко научный работник»3. И
это внушает нам надежду, что «ключ» найти можно.

Более того. Никакая эпоха, никакое общество из всех

бывших до нас не является столь близкой нам, европей¬
цам, как средневековое. Однако история, думаю, влепит

«двойку» и тем историкам-медиевистам, которые ставят

знакравенства междусредневековым человеком и чело¬
веком эпохи Возрождения, и тем, кто ставит его между
античным и современным человеком. Люди античнос¬

ти — это телесно, физкультурно-образованные статные
дети, всегда веселые, оптимистические, здоровые, кра¬
сивые, ловкие, материалистически и идеалистически

*

На самом деле эту фразу знаменитому богослову III века Квин¬

ту Септимию Тертуллиану приписали позже. Вот подлинная цитата:

«И Сын Божий умер: это бесспорно, ибо нелепо. И, погребенный, вос¬

крес: это несомненно, ибо невозможно».
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мыслящие. Но в целом и по существу
— безбожные, язы¬

ческие в своем красивом, здоровом преклонении перед
невысоко над землей живущими богами Олимпа.

Люди средневековья
— тоже дети, но другие, постар¬

ше и иного рода. Они двойственны. Они смотрят либо

вверх, либо вниз, на природу, а если вверх, то на Бога. В

этом их односторонность. Это — дети-старики, догма¬
тические и авторитарные. Они

— дети по способу мыш¬
ления, жестокие и простодушные, доверчивые и ковар¬
ные, мгновенно переходящие от веселья к отчаянию.

Им всё казалось, и если античность — эпоха ощущений,
то средневековье

— эпоха интуитивных представлений.

Средневековые люди были сонно-медлительны к тому,
что казалось им далеким, но становились тем живее и

смышленнее, чем ближе к ним был изучаемый предмет.
«Средние века,

— писал немецкий историк Фридрих
Паульсен,

— это школьный возраст германских наро¬
дов. Они учатся... у состарившейся, ставшей набожной

Древности... Средние века — это молодой человек, ко¬

торый является перед нами переряженный в стариков¬
ское платье. Он сконфужен и недоволен, ибо раньше он

не чувствовал несоответствия своего платья своим го¬

дам, своей натуре... И чем он становится старше, тем ос¬

трее и глубже созревает в нем желание скорее сбросить
с себя это стариковское платье»4. Однако средневеко¬
вые формы духовной жизни «не были... просто платьем

с чужого плеча». В старые меха «влито было молодое ви¬

но... Молодому соку не сразу удалось разорвать старую

оболочку. Тысячу лет выдерживала она его бурное бро¬
жение и за это время успела ему самому придать сохра¬
нившийся в ней прежний аромат. Оттого-то даже зна¬

токи нередко ошибались, принимая это молодое вино

за старое»5. Н. Сперанский обращает внимание на «об¬

ратное влияние старых, заимствованных форм на мо¬

лодое самобытное содержание средневековой жизни».
Для средних веков характерно «полное несоответст¬

вие внутреннего содержания жизни с ее внешними

формами». Чемдальше, тем больше возрастает это несо¬

ответствие, превращаясь в антагонизм. «Средневековый
человек с замечательным постоянством говорит одно,
а делает другое. Он твердит об отречении от мира

— и

69



жадно бросается в пучину житейских волнений и на¬

слаждений; он прославляет бедность, ставит нищенст¬

вующего монаха выше ангела — и создает всемирный
рынок; он проповедует недоверие к науке

— и стре¬
мится за ней всюду... не гнушаясь принимать ее из рук

неверных, от опаснейшего своего врага араба и парии

христианского общества иудея. Он вечно занят разру¬
шением и созиданием общественных форм, оставаясь

в то же время убежденным, что все учреждения даны...

свыше, что они не должны и не могут меняться, что мир
всегда был таким, каким он его видит, и таким останется

до Судного дня.

И при всем этом он — сама искренность.
Он глубокий язычник, но считает самого себя вер¬

нейшим сыном христианской церкви и за славу ее име¬

ни не щадит своей жизни». Поэтому «горе исследова¬

телю, если он не сумеет устоять против этого обаяния

искренности и примет» за правду объяснения средне¬
векового человека — «он бесконечно будет блуждать в

царстве миражей»6.
В нашей обыденной жизни мы давно хорошо усвои¬

ли, что личность того или иного человека может быть

не его личностью, а его «личиной», маской, и взгляды

эти уходят корнями в древность, когда у римлян слово

persona первоначально обозначало театральную маску
или маску религиозного ритуала. В средние века меж¬

ду маской и ее носителем существовала очень сложная

связь. Вообще все народы мира и каждый человек во

все времена всегда имели свою «личину», надеваемую,

татуируемую, рисуемую, письменно или устно излагае¬

мую. И то, что у самых разных народов мира в наибо¬

лее важные моменты индивидуальной и общественной
жизни или даже постоянно лицо прячется за личиной...

имеет прямое отношение к пониманию этими народа¬
ми человеческой индивидуальности... Именно в Риме

понятие persona превращается в понятие суверенной
личности прежде всего в сфере права. Римские юристы
учили, что в праве имеются лишь лица {personae), ве¬

щи и действия. Римский гражданин — юридическая и

религиозная персона, обладатель предков, имени, соб¬

ственности; поэтому раб, не владеющий своим телом,
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не имел персоны (servus поп habetpersonam). Но в древ¬
ней философии нет определения личности.

Переход от театральной маски к моральной личнос¬
ти, обладающей внутренним единством, завершился в

христианстве. «Персона» получила так же и душу, яв¬

ляющуюся основой человеческой индивидуальности
и неуничтожимым, метафизическим ядром личности.

В начале VI века Боэций определяет личность как «ра¬

циональную неделимую сущность» (rationalis naturae

individua substantia), и это определение оставалось в

силе на протяжении всего средневековья. Распростра¬
ненная в средние века этимология слова persona —

persenna («единая сама по себе»),
В наибольшей степени слово «персона» подобает Бо¬

гу, который есть persona divina — считал Фома Аквин¬

ский. Персона — это совершеннейшее во всей природе,
то есть разумное, заключающееся во всей природе. «Ре¬

лигиозная окраска этого понятия обнаруживается и в

обозначении приходского священника (англ.parson от

лат. persona)»7. Понятие личности складывается имен¬

но в эпоху средних веков. И тем не менее личность в

средние века не представляет собой завершенную сис¬

тему, силы, способности и свойства которой внутренне
связаны и нерасторжимы, или неповторимую индиви¬

дуальность, ценимую именно благодаря своим особен¬

ностям.

История личности, начиная от древности и кончая

средневековьем, это история смены одной («античной»)
двойственности личности — другой, «средневековой».
«Христианство создает противоречивую ситуацию, в

которой находится личность. Последняя двойственна:

человек подобен богу — и человек это раб божий. И сам

человек двойствен: его душа является вечной, но его те¬

ло подвержено “порче времени”. Fides,fldelitas — это и

вера в бога, и верность господину, олицетворявшему на

земле богом данный закон»8.

«Способы институционализации личности, — от¬

мечает А. Я. Гуревич,
— в разных социальных системах

неодинаковы: включение индивидов в общественное
целое и образующие его группы происходит при пос¬

редстве механизмов, обусловленных социально-куль¬
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турнойприродойчеловека.Однимизтакихмеханизмов

(“механизмом номер один”) является обряд крещения.
Без него даже душа безгрешного младенца не могла по¬

пасть в рай. Этот обряд имел не только религиозный
смысл. В крещении человек переживал как бы второе

рождение, обновление — из природного существа он

становился членом общества, в которое могли входить

только христиане, крещеные»9. Это был переход в хрис¬
тианский этнос, прикрепление к нему.

«Информация
— цемент общества», — считал осно¬

воположник кибернетики Норберт Винер. Религия по

своей сущности информационна, поскольку является

областью социальных связей, духовной деятельности,

хотя она и не дает человеку никакой информации. Тем

не менее religio — это «связь»; communion
— «общность»

(а также «святое причастие»); excommunicatio — это

«исключение из связей», расторжение всех социальных

коммуникаций. Подобно религии, двойственно и само

понятие excommunicatio («отлучение»), как двойствен¬
ны понятия «крещение», «верность», «вера», «призва¬
ние», ибо все они носят и мирской, социально-полити¬
ческий — и «сокровенный», сакральный характер.

Чтобы спастись, вступив через посредство крещения
в христианство, человек должен был отказаться от соб¬

ственной индивидуальности. Не оригинальность, не от¬

личие отдругих, но, напротив, максимально деятельное
включение в социальную группу, корпорацию, в бого-

установленный порядок (ordo) — такова общественная
доблесть, требовавшаяся от индивида. Выдающийся че¬

ловек — тот, кто полнее других воплощает в себе хрис¬
тианские добродетели, кто, иначе говоря, в наибольшей

мере соответствует установленному канону поведения
и принятому в обществе типу человеческой личности.

Индивидуальные качества, отклонявшиеся от санк¬

ционированной нормы, подавлялись — потому прежде
всего, что связанные с такими качествами умонастро¬
ения и поступки считались противоречащими хрис¬
тианским образцам и опасными для веры. Поэтому в

подавлении индивидуальной воли и мнения в средние
века не видели нарушения прав и достоинства человека.

Публичное высказывание мнений, противоречивших
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установленной вере, было ересью. В важнейшем па¬

мятнике канонического нрава
— «Декрете» Грациана —

разъяснялось, что «преступность еретика... заключалась
в том, что он обнаруживает интеллектуальное высоко¬

мерие, предпочитая собственное мнение мнению тех,

кто специально уполномочен высказываться в делах

веры»10.
В средние века человек не осознавал сам себя как

личность. «Внутренняя жизнь индивида не образовы¬
вала самостоятельной целостности... Индивид показы¬

вал себя лишь через общее, присущее целой категории
людей, а не через организующий центр своей, индиви¬

дуальной внутренней жизни. При этом описание ду¬
ховного пути личности производится при посредстве

литературных штампов, а нравственные оценки оказы¬

ваются не самостоятельным выводом автора, но прос¬
тым заимствованием из расхожей морали»11.

Черты характера средневекового человека не инди¬

видуальны, а типичны. «Средневековье не знало много¬

образия положительных качеств: существовали вполне

определенные, всеобщие образцы совершенства физи¬
ческого и духовного»12. Когда кого-нибудь хотят похва¬

лить — обращаются к стандартам. Люди средневековых

хроник
—

«прежде всего носители определенных ка¬

честв: гордости, смелости, благородства либо трусости,
подлости, злонамеренности... Понятие persona в сред¬
ние века уже не было связано с театральной маской,
как в древности, и тем не менее персонажи хроник

—

актеры, серьезно и старательно играющие свои роли.
Все их действия публичны... ориентированы на норму,

принятую в соответствующей социальной среде. Дру¬
гая специфическая черта: поступки приписываются
не самим людям, а соответствующим их качествам: от¬

дельный поступок вытекает из отдельного качества че¬

ловека. Между собой эти качества остаются не связан¬

ными, следовательно, причинойдействия героя расска¬
за (в хрониках. —Л.Щ является не целостная личность,

но некая совокупность разрозненных качеств и сил,

действующих самостоятельно»13.
Источник борющихся в человеке сил находится вне

личности. «Инициатива исходит от этих (внешних и
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безличностных. — Л. 77.) сил... Поэтому и сами эти силы

или нравственные качества безличны, и добродетели и

пороки суть общие понятия. Они не получают индиви¬

дуальной окраски от того человека, в котором они по¬

мещаются,
—

напротив, их присутствие в нем опреде¬
ляет его умонастроение и поведение. Они вселяются в

него, подобно тому как в человека мог вселиться бес, и

покидают его точно так же, как покидала человеческую

оболочку нечистая сила. Средневековые моралисты
уподобляли душу человека крепости, в которой добро¬
детели осаждены нападающими на них пороками. Че¬

ловек — это сосуд, наполняемый разным, внешним по

отношению к его сущности, содержанием»14.

Характерным приемом самоутверждения для хрис¬
тиански ориентированной личности средних веков

было самоуничижение, самоотрицание. Например,
«аббат Сугерий, стремясь себя возвеличить, растворял
собственное ego в своем аббатстве». Так же «в монашес¬

ких орденах заповедь бедности была основополагаю¬

щим принципом. Бенедиктинцы не только не имели

права владеть каким-либо имуществом, но им было

воспрещено даже употребление слов “мой” и “твой”:

вместо этого основатель ордена Бенедикт Нурсийский
предписал говорить “наш”. Понятие об общем владе¬
нии перенесено было даже на физическую личность

монахов. По крайней мере, спорили о том, мог ли мо¬

нах смотреть на члены своего тела как на личную соб¬

ственность и мог ли он говорить: моя голова, мой язык,

мои руки, подобно тому как говорили: наш клобук, на¬

ша ряса. Средневековое отречение от мира и от самого

себя доведено в монашестве до уничтожения индивиду¬
альной личности»15. И этой особенности человеческой

истории
— нет конца...

Средневековый человек пугается своих личных осо¬

бенностей, они его не привлекают, а отталкивают. Он
«боялся быть самим собой, боялся оригинальности;
всякое проявление самобытности коробило, казалось

почти ересью; Ратерий Веронский' страдал оттого, что
не походил на прочих людей. И в своей апологии он си-

*

Ратерий (Ратгер) Веронский — живший в X веке деятель католи¬

ческой церкви, епископ Льежа.
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лится доказать, что не он виноват, что он, а не его враги
и хулители приближаются к типу истинного служителя

алтаря... Личный элемент в этой характеристике про¬
бивается чрезвычайно слабо; Ратерий отмечает в се¬

бе лишь одну индивидуальную черту: переменчивость

нрава и связанные с нею странности поведения»16. Во¬

обще средневековые философы считали, что 1гиИш1и-

ит те/аЫ1е — «индивидуальное невыразимо».
Хроника и «история»

— два главных рода истори¬
ческих произведений, которые существовали в сред¬
ние века. «Последний вид отличался большей свободой
в группировке материала, меньшей схематичностью,
меньшей связанностью хронологической канвой, [боль¬
ше] простора повествователю»17. Благодаря неустанной
работе хронистов, историков, романистов и новеллис¬

тов средневековые люди научились наблюдательности.
Человек того времени мог быть превосходным наблю¬

дателем внешнего мира. Но «он не мог заглянуть глубо¬
ко ни в чужуюдушу, ни в собственную, да и никакой пот¬
ребности в этом не испытывал. Средневековый человек

толькопутем религиозныхпереживаний приходил кса¬

мопознанию... (У него. —Л. П.) не было интереса к свое¬

муя как таковому. Его душа становилась для него объек¬

том, достойным внимания, лишь постольку, поскольку

изучение ее движений вводило его в более интимное

понимание феноменов мира потустороннего»18.
«У средневекового человека (не аскета. — Л. П.)... нет

враждебности к вещественномумиру, он не... игнориро¬
вал его, полон интереса к нему,

— но он просто не уме¬
ет к нему приглядываться, разбираться в нем. Подобно

ребенку, он довольствуется случайными аналогиями и

грубыми приближениями. Он слишком страстен... им¬

пульсивен... живет настоящим мгновением, чтобы коор¬

динировать свои впечатления. Всякое восприятие внеш¬

них вещей имеет для него ценность лишь постольку,

поскольку оно относится к его деятельности, и потому
неспособен к созерцанию. Всякий предмет интересен
для него лишь в тот момент, когда он представляется

ему объектом возможного приложения силы, и он ви¬

дит в нем лишь ту сторону, к которой эта сила может

быть применена»19. Выдающиеся люди Возрождения
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утверждали свою личность «центростремительно»,

вбирая в себя мир, тогда как люди средневековой эпо¬

хи утверждали себя «центробежно»: они проецировали
свое «я» в окружающий мир, так что он абсорбировал
личность20.

Уже говорилось о двойственности, раздвоенности
средневековья, и здесь мы опять встречаемся с ней в

других ее проявлениях. Средневековая личность осоз¬

навала себя через социальную роль в системе общего
социального порядка. Но последний был двойствен:
он понимался как божественный миропорядок, а пе¬

реживался, реализовывался людьми в обществе — как

мирской, светский, житейский. Это выражалось в двой¬
ственности благородства рождения и благородства
внутреннего, в двойственности любви по рождению

(супружеству как «браку двух домов») и любви куртуаз¬
ной. Куртуазная любовь была невозможна междумужем
и женой: «Муж делает нечто противное чести, если он

будет любить свою жену, как рыцарь любит даму, пото¬

му что этим нисколько не увеличивается достоинство
ни того, ни другой, и из этого не выйдет ничего больше

того, что уже есть по праву»21.
Уже говорилось, что в средние века «человек не

осознает себя как автономную индивидуальность, он

принадлежит целому и должен выполнять в его рам¬
ках отведенную ему роль. Социальные роли в фео¬
дальном обществе строго фиксированы и целиком

поглощают человека. Социальная роль, предназначен¬
ная для человека, рассматривалась как его призвание
(расаЫо),

— высшей силою он призван выполнять это

призвание и всецело соответствовать своей роли. Его

личные способности мобилизируются им на то, чтобы

с наибольшим успехом осуществлять свое социальное

предназначение»22.
Именно это обусловливает и объясняет ту особен¬

ность средневековой личности, которую Л. Карсавин
называл «отвлеченностью», ориентацией на общечело¬
веческий (для средневековья вообще) идеал и на идеал

той исторически определенной социальной группы, к

которой принадлежал данный индивид: «Средневеко¬
вому человеку важно его личное спасение... в себе са¬
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мом он видел грешника вообще, борьбудобродетелей с

пороками, усилия воли и благодать — все, что, конечно,
таким же точно было и у других». Тонкие наблюдения
и глубокие открытия касались человеческой природы
в целом, не в ее индивидуальных проявлениях. Мисти¬

ку XII—XIII веков важна не его собственная индивиду¬
альность, а проявляющаяся, живущая в ней «человечес¬

кая душа», в которой он разбирается с удивительной
чуткостью и проникновенной гениальностью. В своей

личной душевной жизни мистики видят жизнь «души

вообще»... Мистик может без колебаний все свое добро
относить на долю божества, все злое на долю дьявола и

ничего самому себе не оставить... «В средневековых ав¬

тобиографиях, если они не сводятся к исповеди и исто¬

рии “обращения”, личность тонет в роде и типе, а сама

автобиография сбивается на историю семьи, историю

рыцаря и т. п.»23.

Для средневековья очень характерны автобиогра¬

фии в форме исповеди. Первая из них принадлежала

Ратерию Веронскому, но, может быть, еще более ран¬
ние появились из «письменной исповеди». В «Беседах о

чудесах» Цезария Гейстербахского парижского школя¬

ра во время исповеди так душили слезы, что он не мог

слова вымолвить. Приор велел ему написать «грамотку»,
прочитал ее сам, но когда понес показать ее аббату, то

«она оказалась пуста: покаяние стерло грехи»24. «Испо¬

ведь не только дала форму автобиографии. Она имела

громадное значение в деле воспитания самосознания,

склонности к самоизучению и необходимым для этого

приемам и навыкам. Самоисследование достигло со¬

вершенства... в связи с усилившейся в XII в. разработкой
мистического богословия. Это связано с именами Ру¬
перта Дейцского, Гугона из аббатства св. Теодориха и в

особенности Бернара Клервоского»25.
Таким образом, исповедь дала толчок к идее разви¬

тия души. 1уманизм внушил мысль, что собственная

личность не только может быть предметом изучения,
но и достойна изображения. Недоставало формы, и эта

форма была дана «Исповедью» Августина. А именно тем,

что обычно оставляла без внимания средневековая био¬

графия: детство — подробные описания первых впе¬
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чатлений и переживаний... Годы учения: первые шаги...

Школьные товарищи и отношение автора к ним; коле¬

бания в выборе житейского пути; прохождение высше¬

го образования; преподаватели. Автор не удовлетворен
их наукой и ищет истину помимо их. Все это — то, что

мог рассказать о себе средневековый ученый-профес-
сионал. Дунс Скотт и Данте и, вероятно, не только они

создали предпосылки для того, чтобы после XIII века

индивид постепенно начал находить средства для са¬

мовыражения. Первый писал о неповторимости каждо¬
го отдельного индивида, а второй выдвинул принцип
внутренней ценности человеческой личности.

Близилось Новое время
— «эпоха атомизации об¬

щества», когда личность «питает иллюзию своей пол¬

ной автономности и суверенности по отношению к

обществу»26. Напротив, человек средневековья был

«групповым (корпоративным)» человеком: он был сво¬

ей группой, а она была им, ибо «группа, к которой он

принадлежал, постоянно присутствовала в его созна¬

нии». Вероятно, и в наше время ориентация на социаль¬

ную группу не бессмысленна. И она тем сильнее и всес¬

тороннее, чем сильнее та или иная социальная группа
и чем меньше человек является индивидуальной лич¬

ностью, чем меньше человеческая личность индивиду¬

ализирована. Это обстоятельство особенно характерно
для раннего этапа феодализма, когда человеческая лич¬

ность являлась неотделимой частью определенного

коллектива, группы, корпорации.
В это время общество было корпоративно сверху

донизу и состояло из бесчисленного множества тес¬

ных «микромиров»: рыцарские объединения и ордена;

монастырские братии и католический клир; городские

коммуны, гильдии купцов и ремесленные цехи; уни¬
верситеты со своими «нациями» и «землячествами»; ре¬
лигиозные братства; сельские общины; кровнородст¬
венные союзы; патриархальные и индивидуальные
семейные группы и т. п. Примечательно, что в них внут¬
ригрупповые связи индивида были гораздо сильнее

межгрупповых и межиндивидуальных. Поэтому сред¬
невековый человек был не столько индивидуумом, лич¬

ностью, сколько членом группы. Он принадлежал сво¬
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ей корпорации «по вертикали», благодаря отношению
«сеньор

—

вассал», и «по горизонтали», благодаря свое¬

му отношению к остальным членам его группы, кото¬

рые наравне с ним имели равный с ним социально-пра-
вовой статус.

А. Я. Гуревич писал: «Правильно понять строй сред¬
невековой Европы можно только при учете как “вер¬
тикальных” связей господства и подчинения, так и

“горизонтальных” корпоративных связей. Своему сень¬

ору вассал подчинен индивидуально, но свой статус он

получает от группы, от социально-правового разряда,

корпорации, и с этим статусом вынужден считаться его

господин»27. Другими словами, социальная структура

феодального общества в Западной Европе характери¬
зовалась двумя взаимно-противоречивыми, но функ¬
ционально между собой связанными принципами ор¬

ганизации: отношениями господства и подчинения и

отношениями корпоративными, внутригрупповыми.

«Средневековое право отразило эту двойственность:
отвергая новшества как предосудительные и даже пре¬

ступные, оно защищало статус человека, которым он

пользовался в качестве члена социальной группы... Не

страх и почтение перед вышестоящим господином, а

товарищеское чувство и взаимное уважение эмоцио¬
нально связывали людей в группы»28. Любая группа са¬

ма вырабатывала для себя свой регламент
— уставной

статус, кодекс поведения, писаный или традиционный,
строго обязательный для всех членов данного коллек¬

тива. Регламент был основан на принципах всеобщего
согласия и самоуправления, но мог быть и заимствован

группой у другой подобной корпорации, как, напри¬

мер, городское право. Поэтому каждая из групп, образу¬
ющих средневековое общество, имела свои моральные

установки, социально-политические идеалы и стандар¬
ты поведения, вплоть до мелочей.

Тесные «горизонтальные» связи сословной группы
основывались на феодальном договоре, принципе вас¬

сальной верности или групповой солидарности. Мо¬

нарх по отношению кдворянству, знати был всего лишь

«первый среди равных», но не господин над рабами. Ры¬
царь не лишался собственного достоинства в присут¬
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ствии монарха, не унижался перед ним. Средневековая
монархия не была самодержавием, главный принцип

которого гласит: «Что угодно императору, то имеет си¬

лу закона». Самодержавие — это холопство, произвол,
деспотизм и лицемерие, чем бы они ни оправдывались,
и оно несовместимо с человеческой личностью, инди¬

видуальностью и достоинством. Между тем эти качест¬

ва были присущи даже самым бедным средневековым
рыцарям, ибо не только они, но и стоящий над ними

государь был обязан повиноваться установленным в

его государстве, в обществе законам — Божьим и чело¬

веческим.

Благодаря относительно демократическим «гори¬
зонтальным» связям группы (коллективы) давали ин¬

дивидам защиту и помощь, основанную на взаимном

обмене услугами и поддержке. Группа, включающая в

себя определенного индивида, гарантировала ему оп¬

ределенный образ жизни, а порой и обеспечивала его

материально. Однако во всех случаях она навязывала

ему, естественно и невольно, конформистское пове¬

дение, строй мыслей и взглядов. Поэтому корпоратив¬
ность столько же помогала развитию человеческой

индивидуальности, сколько препятствовала в этом,

сковывая инициативу и наказывая за нее. Воспитывая

своих членов в духе равенства, братства, взаимного

уважения, защищая их права и групповые интересы от

посягательств любых внешних сил, корпорация самым

жесточайшим образом подавляла малейшие отклоне¬

ния от этих интересов, связанной с ними идеологии и

поведения как общепринятого внутригруппового стан¬

дарта даже в сторону его улучшения. Член группы су¬
ществовал не для себя, а для группы, для корпорации. Ее

интересы и идеология были превыше всего остального,

и только с ними он был обязан считаться. «Корпорация
отвергает нетрадиционное поведение своих членов,

расходящееся с принятым ею стандартом... Ремеслен¬

ника, изготовлявшего изделие лучшего качества, чем

было принято в цехе, или работавшего рациональнее и
быстрее по сравнению со своими коллегами, наказыва¬

ли, как и нерадивого»29 — за отклонение, отход от уста¬
новленного группой стандарта.
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Корпоративность подчиняла сознание индивида

коллективному сознанию группы, все более превращая

индивида в одну из единиц, а саму группу (коллектив) —

в безликое множество, единственной «количественной»

заслугой коего является то, что оно
—

пустое большин¬

ство в отношении каждой из своих единиц, большин¬

ство как таковое и, следовательно, голое насилие (тер¬
рор) над «качеством» индивида, по отношению к нему
не как единице, а какличности. Отсюда следует, что «го¬

ризонтальные» связи индивида двойственны: они столь

же демократичны, сколь и антидемократичны.

Два принципа
—

принцип господства (подчине¬

ния) и принцип корпоративности
—

пронизывающие

структуру феодального общества, обеспечивали че¬

ловеку свободу в той же мере, в какой ограничивали
ее и уменьшали. Благодаря им свобода в средние века

отлична от свободы в античном обществе или в Новое

время. «В феодальном обществе нет человека, который
имел бы только права, но не имел обязанностей и на¬

оборот. На всех ступенях социальной иерархии есть

фактическое сочетание прав и обязанностей, хотя зна¬

чительные слои этого общества считались юридически
свободными»30. Нет, таким образом, ни полной свобо¬

ды, ни полной несвободы, но есть иерархия свобод как

иерархия «несвобод». Свобода не исключала зависимос¬

ти и ответственности, которые не означали при этом

отсутствия прав и обязанностей. Один и тот же человек

был, следовательно, в правовом отношении двойствен:
он и свободен, и несвободен. «В феодальном обществе
церковь развивала теорию органического строения об¬

щества, каждый член которого образует необходимую
часть целого и должен выполнять возложенные на него

обязанности»31.

Абсолютно свободен только Бог, а человек свободен
лишь в выборе: взойти ли на путь добра или сойти на

путь зла и греха. Свобода человека — это сотворенная
Богом и дарованная человеку свобода воли. Прерогати¬
ва Бога становится достоинством человека. «Вследствие
этой свободы (то есть свободы воли человека как сво¬

боды его выбора. — Л. Я.) каждое человеческое сущест¬
во представляет арену борьбы, ведущей к спасению или
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гибели... Искупительная жертва Христа с необычной

силой ставила проблему выбора личностью своего пу¬
ти и свободного исполнения морального долга»32.

Отношение человека к Богу в средние века было:

1) прямым непосредственным отношением и 2) со¬

знательным служением. Верная служба человека Богу,
полнейшее ему повиновение ведут к достижению сво¬

боды. Тем самым такая свобода была двойственной, раз¬

двоенной: «Верные Богу, верующие в него всей душою,

будут свободны; те же, кто упорствует в своей гордыне,
не повинуясь Господу, лишь мнят себя свободными, ибо
на самом деле они не свободны, будучи рабами своих

страстей на земле и осужденными на адские муки в за¬

гробном существовании»33. В этом смысле противопос¬
тавляли «свободное рабство перед господом» (libera
servitus apud Dominum) «рабской свободе мира» (ser-
vitus mundi libertas). Служба и верность, а не свобода и

независимость «являются центральными категориями
в системе социально-политических и морально-рели¬
гиозных ценностей средневекового христианства».

Чем свободнее человек, тем сильнее и точнее должен
он следить за выполнением своих обязанностей. Не¬

свободные — относительно свободны к выполнению

своих обязанностей, они низменны, зависимы от рож¬
дения, по крови, они «естественны» в выполнении этих

обязанностей, ибо не осознают их, не вольны выбирать
свое положение и поведение, лишены такого выбора.
Напротив, свободные — относительно несвободны
в отношении точности, постоянства, скрупулезнос¬
ти выполнения своих прав и обязанностей, поскольку
они взяты ими на себя добровольно, осознанно в виде

присяги верности и других обязательств в отношении

кодекса поведения, рыцарского этикета, ритуала и пр.

Ярмо обязательств свободные несут в результате свое¬

го свободного выбора, а следовательно, должны особо

точно и тщательно, по сравнению с несвободными, не¬

сти эту ношу. «Положение обязывает» (noblesse obligé), и
чем оно выше, тем обязывает больше.

Человеческая свобода двойственна потому, что

двойствен сам человек. Он получал права и от Господа
(по рождению), и как член определенной корпорации,
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сословной группы. Эта группа защищала его права от

посягательств и поругания. Оказываясь вне социаль¬

ной группы, человек переставал быть членом общества,
становился бесправным и незащищенным изгоем... Со¬

циальный статус, умение работать, мировоззрение че¬

ловека были, по существу, не личными его качествами, а

достоянием корпоративной группы.
...Индивид теснейшим образом связан со своей ро¬

лью, и лишь ее выполнение дает ему возможность поль¬

зоваться теми правами, которые подобают носителю

данной (социальной. —Л.Щ роли. Сословно-корпора-
тивными были не только его права, но и сама его внут¬
ренняя природа, структура его сознания и способ его

поведения. Средневековый человек был рыцарем, свя¬

щенником, крестьянином, а не индивидом, который
занимается военной, религиозной или сельскохозяйст¬

венной деятельностью.

Корпоративность в средние века (до определенного
момента) «была естественной нормой, в которой инди¬
вид только и мог развивать свои способности»34.

Земля, ее хозяин и его богатства

СюЫа$ — основная единица административного де¬
ления в Римской империи, так назывался муниципаль¬
ный город со своим округом. Но мало-помалу

— на что

потребовались десятки и сотни лет — изменяется ад¬

министративная структура с гибелью старых и возник¬

новением новых государств, с изменением экономики,

образа мыслей, религии и культуры. Старый порядок

рушится, но лишь затем, чтобы, рассыпавшись и при¬
дя в состояние полного хаоса и расстройства, уступить
постепенно место новому, феодальному порядку. Фе¬

одальное бытие постепенно кристаллизуется из моря
всеобщей социально-политической и административ¬
ной дезорганизации, которое прежде носило гордое
имя Римской империи.

Характерная особенность первых веков средневе¬
ковой истории

—

разнородная смесь самых противо¬
положных явлений и стремлений. «Это было какое-то

брожение еще не установившихся, неопределившихся
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элементов, чрезвычайно разнородных между собой,
но перемешанных, борющихся один с другим»35. Пос¬

тепенно, однако, изменчивость ослабляется, все диф¬
ференцируется, кристаллизуется и разграничивается
более четко между собою. «Все замыкалось, все как бы

прирастало к своему месту. Страна покрылась тяжелы¬

ми, массивными укреплениями, от которых не могут
далеко отойти их обитатели. Не к дорогам, не к естест¬

венным или искусственным путям сообщения жмутся,
теснятся поселения, а идут вдаль от них, на высокие

скалы и холмы, за искусственные рвы и валы. Укреплен
замок феодального барона, грозною крепостью смот¬

рит монастырь, высокой стеной и башнями окружен

торговый или промышленный город, и его дома, за не¬

достатком пространства между стенами, поднимаются
высоко кверху многочисленными этажами. В старых

городах Европы и теперь еще (в 1870 году. —Л.П.) мож¬

но видетьдома в три или даже два окна на улицу, но зато

в семь или восемь этажей. Не ограждено только жилище

крестьянина, но зато он и жмется к стенам замка своего

господина, зато он и не может ручаться за завтрашний
день».

Эта цитата взята из книги «Женщина в средние века»

историка Степана Ешевского (1829—1865). Конечно,
его изложение чересчур картинно и обобщенно, оно

не учитывает существенных различий в положении

крестьян в разных странах и в разные периоды. Но суть
схвачена верно

— об этом говорят сочинения XII—XIII

веков, описывающиежизнь крестьян почти в тех же вы¬

ражениях, что и русский историк Облегчившееся было
после ухода римлян «положение крепостных ухудша¬
лось постепенно, пока не дошло до состояния полной

беззащитности и бесправности... Все земледельческое
сословие обратилось в крепостных, принадлежавших
или королям, или баронам, или епископам и монасты¬

рям... Крестьянин был прикреплен навеки к земле, для

него не было спасения даже в бегстве, потому что обыч¬
ное право того времени обращало в крепостного всяко¬

го, кто прожил на чужой земле известное время, а своей

земли у земледельческого сословия не было... Когда кре¬
постной одного владельцаженился на крепостной жен¬
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щине другого, дети делились поровну между владельца¬

ми. Деревни... жались к стенам феодальных замков, а в

этих замкахжили толпы бессемейных удальцов, состав¬

ляющих дружину барона и не меньше его с презрени¬
ем смотревших на бесправных, беззащитных виланов.

Повинности были тяжелы и унизительны... Крестьяне
или впадали в какое-то скотское, бесчувственное состо¬

яние, или же иногда искали выхода в страшных восста¬

ниях —рсяЮигеих*, Жакерия во Франции, крестьянские
войны в Германии»36.

В эпоху феодализма класс земельных собственников

достиг своего наивысшего развития и это выразилось в

том, что он совершенно отделился от всех остальных

сословий. Но, «разорвав связи с ними, феодальный вла¬

делец по необходимости должен был замкнуться за вы¬

сокими стенами своего замка. Покидая его на время, он

как бы на себе уносил свои укрепления, одевая себя и

своего коня в железную одежду»37. В рыцарстве мы нахо¬

дим туже драматическую раздвоенность, что и в других

учреждениях средневековья: в нем вынуждено сочета¬

ются общечеловеческое стремление людей к общению
друг с другом и строгие корпоративные ограничения.

Другим противоречием была вечная вражда между ры¬

царями, не исключавшая их тесной сословной солидар¬
ности. Рыцарство укреплялось и консолидировалось

благодаря тому, что «феодальные замки были рассеяны
иногда далеко друг отдруга, сообщения междуними бы¬

ли трудны и опасны, и эта замкнутость, оторванность
от остального мира» способствовала такой консолида¬

ции. Средневекового рыцаря «беспрестанные войны и

опасности держали... как бы взаперти долгое время, и

он, волей или неволей, оставался в семье». В отсутствии

мужей — а рыцари часто проводили в дальних походах

большую часть жизни — жены отбивали нападения вра¬
гов на их замки, выдерживали долгие осады.
О присущих средним векам самоизолированнос-

ти и самоконцентрации писал и крупный отечествен¬

ный медиевист Николай Кареев: «Каждое селение или

*

Пастушки (фр.). Имеется в виду крестьянское движение в Север¬
ной Франции, возникшее в 1250 году под предлогом освобождения

короля Людовика IX из мусульманского плена.
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несколько селений, тяготеющих к господскому дво-

ру-замку, было... некоторым самодовлеющим целым,

замкнутым в самом себе общежитием и вместе с тем

замкнутою хозяйственною единицею, отдельным ой-

косом (oîxoç — дом, двор) по терминологии Бюнера»38.
Земельные владения феодалов носили латинское

название «феод», французское «фьеф» или немецкое

«лен» (от слова Lehn — «заем»). Они также назывались

«бенефициями», то есть наследственными владениями,

полученными за службу (от слова beneflcium — «благо¬

деяние»). Часть этих владений была захвачена силой

основателями феодальных родов, другая часть переда¬
на им во владение вышестоящими феодалами, третья
получена путем брака или покупки. Всех их объединя¬
ло то, что их владельцы были обязаны периодически

подтверждать свои права на землю путем возобновле¬

ния договора со своим сюзереном. Ступенчатые отно¬

шения вассалов и сюзеренов (знаменитая «феодальная

лестница») пронизывали все средневековое общество

сверху донизу. Вассалами короля были герцоги и кня¬

зья — этим русским словом переводится обычно титул,

по-французски звучащий как prince, а по-немецки
—

Fürst. Герцогам подчинялись графы, а этим послед¬

ним — бароны и простые рыцари. Конечно, этот строй¬
ный порядок то и дело нарушался

— были графы более

могущественные, чем герцоги и даже короли, а нередко
(особенно во время войн) вассалы изменяли своим сю¬

зеренам и вступали в союз с их врагами.
Заключение феодального договора состояло из трех

самостоятельных актов — омажа, присяги на верность и

инвеституры. Омаж (фр. homage от латинского horno —

«человек») символизировал отдачу себя в руки «старше¬
го» и, следовательно, превращение себя в «младшего»

по отношению к своему сеньору, превращение в его

человека. Присяга на верность {homage etfoi) давалась

в церкви над Евангелием. Инвеститура (investiture — об-

лекание одеждой, от латинского in vestís) — «это ввод во

владение младшего старшим по отношению к феоду,
символизируемому куском дерна, или знаменем, или

кольцом и посохом, как это делалось при инвеституре
духовных лиц»39. Омаж или клятва в верности, которую
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один свободный приносит другому как обещание быть

человеком фото) своего сеньора, неразрывно связана

с актом инвеституры
— наделения леном. Одно слива¬

лось с другим, подразумевало его; вассальные отноше¬

ния совпадали с ленными.

Введение в крепостное состояние конечно же не со¬

провождалось такими сложными ритуалами. Состоя¬

ние зависимости между человеком и землей называлось

«рабством по земле», «прикреплением к земле» (servage
de la glibe). Зависимость хозяина от земли первична, а

земли от хозяина — вторична, произвольна. Раб, пос¬

тоянно живущий в имении, «составляет такую же не¬

отъемлемую часть его, как и всякий другой его “обы¬

ватель”, manens. “Продаем (завещаем, жалуем и пр.) со

всеми лугами, лесами, волоками, водами, мельницами,

огородами, рабами, сервами и всеми здесь обитающи¬
ми”, — говорится в актах об отчуждении недвижимого

имущества»40. При этом нельзя продать имение и оста¬

вить себе людей. Эта невозможность вытекала из того,

что крепостной был неразрывно связан с землей, а зем¬

ля — с ним. «Если отчуждался человек, то обязательно

отчуждалась и земля, на которой он сидел. В актах не¬

редко встречаем указания на отчуждения дробей кре¬
постного человека: отчуждались “У2 серва”, “1 и ‘/2 сер-
ва” и т. п. Это значит, что отчуждалось право на часть

труда и часть повинностей крепостного, следовавших
с земли. Земля и человек слиты в одно неразрывное
целое»41.

Простейшей, неделимой ячейкой средневекового
общества было крестьянское хозяйство

— «манс» (пгап-
sus). Изучение ячеек-мансов в их взаимоотношениях,

взаимодействиях и тенденциях показывает их явное

тяготение к полной уединенности, обособленности, за¬

мкнутости и самообновлению. Манс — составная часть

имения, его клетка; имение делится на мансы, по ко¬

торым ведется счет держателям и их повинностям. Во

Франции XIII века мансы могли быть «колонские», «сер¬

вильные», «лидильные» и «свободные» (mansi ingennilise,
от ingennus — свободнорожденный).

На первый взгляд здесь все понятно: «колонский» —

хозяйство колона, крепостного по римскому праву;
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«лидильный» — хозяйство лита, крепостного по герман¬

скому закону; «сервильный» — хозяйство серва (раба) и
т. д. Однако это не так. Чаще всего правовое состояние

манса не совпадает с правовым состоянием его держа¬
теля: на колонских мансах сидят сервы, на сервиль¬
ных — колоны и т. д. Дело в том, что «колонским» назы¬

вался тот участок, на котором хозяйство впервые было

заведено колоном, «сервильным»
— тот, на который

сначала был посажен серв. Юридическое положение

человека навсегда окрашивает его землю в его цвет, и

никакие последующие изменения в судьбах его потом¬

ков не в состоянии вытравить этот цвет человека, его

«чин». Ибо в сознании средневекового человека чело¬

век и его хозяйствоживут нераздельно. Личность и сфе¬
ра приложения ее деятельности мыслятся неразрывно
связанными друг с другом. Хозяйство колона именуется

«сервильным», потому что серв раз и навсегда «запят¬

нал» его позором своего социального и юридического
положения и состояния. Таким образом, земля, занятая

вначале «благородным» человеком, в дальнейшем уже
сама «облагораживает» своих владельцев: можно стать

благородным «по земле», как по рождению или по бра¬
ку. Правда, это благородство было «ненастоящим», ско¬

рее бытовым, чем юридическим. И это право было на¬

столько тесно сросшимся с землей, что никакая власть

не имела силы оторвать его от нее. «Человек мог быть

деклассирован, земля же никогда»42.
В основе этих правовых следствий «лежит... какая-то

смутная вера в магическую власть земли». Среда соци¬

альных отношений сама начинает казаться фактором,
их порождающим. Условия кажутся причиной, обора¬
чиваются ею. Например, «городской воздух делает сво¬

бодным» (Stadtluft machtfrei) — гласит немецкая пого¬

ворка. «Пятно рабства» (macula servitutis) само собою

сходит с раба, когда он ступает на «свободную землю».

«Процесс “очищения” раба от рабства совершается ав¬

томатически, единственно благодаря влиянию таин¬

ственной присущей территории силы, действующей
“сама по себе”, как действует освященная вода крес¬
тильной купели, сама собою омывающая погружаемого
в нее от грязи первородного греха»43.
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Средневековая личность «настолько была связана с

территорией, что ее правовой status всецело опреде¬
лялся ее местопребыванием. Стоило человеку выйти из

ворот “освободившего” его города, как сейчас же он...

фактически делался беззащитным против покушений
на его свободу... попадал в опасность очутиться в среде,

где “обычай места” обрекал его на порабощение. Юри¬
дическая окраска лиц определяется цветом сред, через

которые они проходят. Связанность правовых отноше¬

ний определенным пространством
— характернейший

акт средневековья»44. В средние века продается, отдается

взаймы, закладывается или дарится то, что с точки зре¬
ния современного права ни продавать, ни дарить нельзя.

А именно — господство над территориями, городами,

дорогами, привилегии по чеканке монеты и т. п.

«Хаос и неустойчивость, которые неизбежно долж¬
ны были стать следствием продажи людьми такого рода
взаимодействий и превращения этих взаимодействий
еще раз в объекты экономических взаимодействий, —

если бы все эти права и отношения не были так жестко,

неотъемлемо прикреплены к местам, где они осуществ¬
ляются», — писал немецкий философ Георг Зиммель45.

Между тем срастание владельца с землей и дальнейшее

упрочение этого срастания продолжались, усиливая

регламентацию социальных взаимоотношений. Васса¬

литет, эволюционируя, переходил от домашних, поч¬

ти родственных, основанных на неограниченном до¬

верии отношений — к отношениям, где «скрупулезно
точно и абсолютно бесстрастно определена мера прав
и обязанностей каждой из договаривающихся сторон,

причем на каждом шагу проявляются черты крючко¬

творства и бездушного формализма»46. Обусловленное
развитием ленной системы слияние публичного и част¬

ного права привело к необыкновенно разнообразной,
почти неразрешимой запутанности правовых отноше¬

ний.

Так, в особенности в конце средних веков, сделалось

нормальным явлением, что одна и та же территория

принадлежала различным владельцам на различных

юридических основаниях. «Было почти общим пра¬
вилом, что одна и та же область принадлежала одному
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лицу как владетельному князю и другому как ленному

господину, в то время как она находилась в пользова¬

нии третьего лица, получившего ее в лен. К этому часто

присоединялось то обстоятельство, что данная область

находилась в залоге у четвертого лица. Наконец, почти

каждая область пересекалась в разных направлениях

привилегированными владениями иностранных го¬

сударей и духовных корпораций. Запутанность [уве¬
личивалась оттого, что все эти отношения] были пре¬
доставлены усмотрению обычного права, а документы
составлены в неопределенных, неясных выражениях.

Все эти институты верховного правительства стра¬
ны, ленного господства, суверенитета, подчиненного

господства и залогового права в каждом данном случае
имели различное содержание, так как для них не суще¬
ствовало правовых определений ни в писаном законе,

ни в обычном праве... Из этого всюду происходило не¬

разрешимое сплетение спорных вопросов, продолжав¬
шихся в течение всех средних веков и которые наконец
были разрешены мечом или судебным приговором, но

часто оставались и нерешенными и передавались от

поколения к поколению как источник вечной вражды.
Но если одна область принадлежала иногда одно¬

временно многим владельцам, то, наоборот, нередко
бывало и так, что имения одного владельца, или одно¬
го духовного учреждения, были рассеяны в разных чу¬
жестранных территориях. Так, имения аббатства Прюм

разбросаны были в виде отдельных дач от Неккара
до Нидерландов, от Мозеля и Лана до Анжера и Руана.
Владения аббатства Санкг-Галлен были расположены
в Швабии, Франконии, Эльзасе и Италии. Ленное вла¬

дение имперской области Штирума на Нижнем Рейне

заключало в себе имения, разбросанные в герцогстве
Клеве, в области Брейх, в графстве Марк и в курфюр¬
шестве Кёльн»47.

Помимо раздоров внутри отдельных областей «су¬
ществовали внешние распри между владетелями сосед¬
них территорий (чаще всего это были споры предста¬
вителей духовной и светской власти. — Л. Щ. Первые
хотели подчинить вторых. Например, на Нижнем Рей¬

не не прекращались споры архиепископов кёльнских с
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герцогами Брабантскими и Лимбургскими, с графами,
а впоследствии герцогами, Юлихскими и Бергскими
и графами фон дер Марк. Епископ Мюнстерский тоже

имел претензии на высшую власть над графами Марка.
Архиепископы магдебургские вели борьбу с Вельфами
и Асканиями за владетельное господство в Бранден¬
бурге, а архиепископы майнцские — с тюрингенскими

пфальцграфами и ландграфами»48.
Среди шумных распрей феодалов и церковников

исподволь, тихо рос и укреплялся еще один обществен¬
ный слой — буржуазия. Уже в XIII веке она получила
имя «третьего сословия», включая в себя ремесленни¬
ков (как богатых, так и бедных), банкиров, лавочников
и купцов. Все они, как бы ни различались их статус и

уровень жизни, были выразителями новой идеологии,

сосредоточенной в словах «труд» и «богатство». Идея

развития производительных сил, пишет А. Я. Гуревич,
«чужда средневековью, ибо не расширенное произ¬
водство, а простое воспроизводство является нормой и

идеалом»49. Феодалы были заинтересованы преимуще¬
ственно в распределении материальных благ, а не в их

производстве. Тотже «интерес» виден и в эпоху раннего

средневековья: еще варвары «предпочитали силою до¬

быть себе богатство, нежели создать его собственным

трудом». «В этом, — полагает А. Я. Гуревич, — существен¬
ное отличие феодалов от промышленной буржуазии,
которая организует и революционизирует производ¬
ство, руководит им»50.

Господствующие классы средневековья относились

к торговле и ремеслу с откровенным пренебрежением.
Фома Аквинский учил: лучше всего было бы, если бы

каждый народ производил достаточно для того, что¬

бы избежать ввоза извне. Торговля неразрывно связана

с обманом, рыночные отношения — ухищрения дья¬
вола — так считали церковные авторитеты. Торговля
«опасна для души» (Иероним), купец «неугоден Богу»

(Иоанн Златоуст). Тот же Фома Аквинский утверждал:

торговля несет в себе нечто безобразное, постыдное,

грязное. Основателем первого города считали брато¬
убийцу Каина. В одной английской проповеди XIV века

священники, рыцари и труженики, сотворенные Богом,
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противопоставляются бюргерам и ростовщикам
— по¬

рождению демонических сил.

Такое отношение к торговле
—

выражение враждеб¬
ности мелких собственников-производителей к угрозе
со стороны торгового и ростовщического капитала.

Они чувствуют опасность, для них грядет конец их све¬

та. В бюргерах, торговцах, ростовщиках видели нечто

несотворенное Богом, «техническое», искусственное,
самостоятельно — это было особенно страшно!

— воз¬

никшее из греховной мирской жизни. Множествен¬

ность, разнообразие столкнулись с единообразием и

однообразием, части — с их целым, отдельности
— с

общим.

Преобладание в средние века замкнутого нату¬

рального хозяйства есть господствующая тенденция

средних веков, но отнюдь не господствующий факт.
Экономическая независимость, самоудовлетворяе-
мость — таков идеал, к которому стремится хозяйство

каждого социального союза средневековья: семьи, го¬

родской общины, государства. Все иметь у себя, меньше

покупать, как можно реже обращаться к «чужим», реже

развязывать кошелек — вот верх экономической муд¬

рости «хорошего хозяина». Вот кем желает быть сред¬
невековое общество, но оно вовсе не везде и не во всем

является таковым.

Стремление средневекового общества к замкнуто¬

му натуральному хозяйству чем-то напоминало при¬
зывы церкви к отказу от плотской жизни: с одной сто¬

роны, миряне стремились к этому, а с другой — жили

так, как могли, никогда полностью не отказывая себе в

плотских удовольствиях. Всеобъемлющему господству
и реальности этих желаний в общественном созна¬

нии средневековья противостояла неполная, далеко
не всеобъемлющая их реализация в общественном бы¬
тии. Превращению тенденции в господствующий факт,
возможности замкнутого натурального хозяйства в

действительность мешало существование уже в период
раннего средневековья денежного оборота, торгового
обмена, свободного труда.

Уже в XIII—XIV веках иерархическую систему сред¬
невековья подрывали выступающие против нее сов¬
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местно две силы — государственные (королевские и

княжеские) власти и города. Но по отношению друг к

другу они представляли собой два противоположных
полюса. «Государственное призвание (первого полю¬

са. —Л. П.) состояло в соединении различных сословий
в один общий союз и в создании государственной влас¬

ти; роль (второго.
— Л. П.) заключалась в полном раз¬

витии внутреннего управления и в основании общего

государственного хозяйства. Государственные власти

были как бы связаны с социальным целым, с системой,
а города

— с взаимообусловленностью частей этого

целого, с порядком, структурой, пространственной и

временной организацией государственной системы, а

также с ее управлением, то есть организацией этой (го¬
сударственной) системы во времени... Королевская и,

соответственно, княжеская власть и города на многие

столетия образовали два противоположных полюса го¬

сударственного развития. Из взаимодействия этих сил,

то благоприятствующих, то враждебных одна другой,
развились начала современного государства... Правда,

города не могли удержать надолго свое первоначально
политическое и торгово-политическое могущество...
Жизненность городских ремесленных производств
и промышленности замерла в последующие (за XV

веком. — Л. П.) столетия вследствие того, что цехи за¬

мкнулись в привилегированные корпорации. Но в от¬

ношении внутреннего управления, школьного дела, по¬

печения о бедных и больных, распределения налогов,

торгового и полицейского порядка города сделались

образцом для новейшего государства»51.
Право считают самым противоречивым и запутан¬

ным явлением в жизни феодального общества. Отно¬

шение к «человеко-усадьбе» как простейшей клеточке

средневекового общества, элементарной системе сред¬
невековья, можно проследить во всех формах его обще¬
ственного сознания. Подобно пространству и времени

средневековья, право этой эпохи органически зависит

от средневекового человека. «В раннем средневековье
не существовало права, одинакового для всех жителей

одной страны... В тех германских королевствах, под
властью которых оказалось население бывшей Рим¬
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ской империи, для германцев и “римлян” сохранялось
свое право; каждое племя, народность жили “по своему

закону”, причем член племени подчинялся его праву и

обычаям, независимо от того, где он проживал. Лишь

постепенно королевской власти удалось внедрить за¬

коны, обязательные для всех подданных»52. И здесь, в

двойственном переплетении «явного» и «сокровенно¬
го» в общественной жизни, «сокровенная» правовая дез¬

организация является изнанкой и ценой «явной» сово¬

купности правовых регламентации и ритуалов.

Право столь же двойственно по своей разделеннос-
ти на земное, «явное» — и сакральное, «сокровенное»,
как труд и деятельность средневекового человека, как

и сам он. Право разделялось на человеческое (lex hu¬

mana]i и божественное (lex divina'). Подобно человеку,
пространству и времени, средневековое право тоже

ориентировано на прошлое, поскольку оно сакрально,
соотносимо с Богом и сотворено им. Право — неиз¬

менно, вечно; оно может «испортиться», «запачкаться»,

находиться в забвении, но его не создают, не выраба¬
тывают, а отыскивают и реставрируют. У права, как и

у мира,
— нет истории. Оно не создается, а отбирается

(выбирается) из старого. В этом и состоит функция за¬

конодателей, которые не создают и не отменяют зако¬

ны, но фиксируют их (плохо или хорошо) в бесконеч¬

ных градациях. Бытовала пословица: «Где общество, там
и право» (ubisocietas, ibijus).

Итак, наподобие «человеко-усадьбы», пространства и
времени, средневековое право включает в себя, во-пер-
вых, право возвышенно-сокровенное, неопределенное,

мифологическое, сакральное (а потому малоразрабо-
танное и весьма редко употребляемое), но социально

весьма важное, и, во-вторых, право мирское, земное,

житейски-реальное, упорядоченное и сравнительно
хорошо разработанное. Менее важное, чем мифологи¬
ческое, сакральное право, оно зависит от него, во всем

ему подчиняется и является как бы его тенью, земным

бытием «сокровенного» сакрального права.
Само установление на земле прав человека — двой¬

ственно. Ибо установление этих прав есть ликвидация

прав не только другого, но и самого владельца. Так про¬

94



исходит потому, что установление прав владельца на

участок есть вместе с тем переход данного участка в об¬

ласть защиты и покровительства высших сил, а равно
и права в его наиболее широком и высшем значении

вышестоящей (над человеком и людьми) мировой упо¬
рядоченности, наивысшего порядка. По норвежскому

праву, без совершения ритуала нельзя связать человека

и землю. Ритуал двойствен: он и присвоение, он и ос¬

вящение. «Исландец, желавший занять ничью землю,

пустошь, должен был в течение дня (от восхода до зака¬

та) обойти ее границы, зажигая на определенном рас¬
стоянии ряд костров. Можно было выстрелить из лука

стрелой с горящей паклей, — огонь опять-таки освящал

участок, на который упала стрела»53.
Какни странно, в средние века не было частных собст¬

венников. Это понятие не применимо ни ксеньорам, ни

к вассалам. «Землевладелец считался не собственником

(possessor), а держателем (tennens), которому земля вру¬
чена вышестоящим господином на определенныхусло¬
виях». Вассал был связан с сюзереном не простым пови¬

новением или послушанием, а верностью (fldelitas), то
есть эта связь обеспечивалась определенными услови¬
ями — в частности, тем, что сюзерен принимал на себя

определенные обязательства по отношению к вассалу.
Нет обязательств, или они не выполняются,

— нет вер¬
ности, нет службы. Причем «верность обеих сторон бы¬
ла их верностью праву. Собственно, они присягали... не

только друг другу, но и тому высшему принципу, кото¬

рому были подчинены»54. Но это значит, что и верность
тоже двойственна: верность двоих есть одновременно
и вместе с тем их верность третьему

—

праву.

Право, как всеобщая связь людей, связывает госуда¬

ря и его подданных. Оно нивелирует, уравнивает всех

членов общества перед законом как частей перед их це¬

лым, как «явное» перед его «сокровенным». Оно нивели¬

рует всехдаже втом случае, когда подданные защищают

право от государя, выступая против этого последнего.

Ибо и в этом случае оно опять-таки является связью,

хотя и отрицательной, но тоже всеобщей. Такого рода
понимание правового принципа «коренным образом
противоречит теократической концепции, согласно
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которой князь стоит выше закона и подвластен одному

богу»55. В средние века, как и сегодня, столкнулись два

принципа: «правят люди, а не закон» и «правит закон,
а не люди», «правят части целого, а не оно» и «правит
целое, а не его части». Право, эволюционируя, ощупью,
медленно двигалось к своему диалектическому самоос-

мыслению как наиболее устойчивому состоянию.
В средние века «право и справедливость

— синони¬

мы». Кроме такого философско-этического принци¬
па средневековья, как преобладание общего над отде¬

льным, целого над своими частями, существовали и

другие принципы, а среди них — принцип всеобщего

господства справедливости. Она столь же двойствен¬
на, как и право, ибо включает в себя как нравственное,
так и космическое начало. «Зло в мире считалось недо¬

статком (нехваткой. — Л.Щ блага, а несправедливость

порождалась неприменением права»56. Тем самым сред¬
невековое общество абстрактно-теоретически стиму¬
лировало возвышение воли государя и признание всех

людей (разумеется, только христиан) равными по свое¬

му человеческомудостоинству.
Многочисленные средневековые «Королевские зер¬

цала» содержат наставления монархам и делают упор
на их индивидуальные качества. В эту эпоху королев¬
ская власть идентифицировалась сличностью государя.

Правитель правит в соответствии с законом; если он его

нарушает, то подданный должен «препятствовать ему

(монарху. — Л. П.) всеми способами, даже если он при¬

ходится ему родственником или господином»,
— гово¬

рится в «Саксонском зерцале»57. Ибо «король
—

тот, кто

поступает по справедливости, иначе он не король» (Rex
eris si rectefacies, si nonfacies, non eris), — говорит Иси¬

дор Севильский, переиначивая слова Горация. «С точки

зрения средневекового сознания в понятии законного

восстания (bellum iusturn) не было ничего парадоксаль¬
ного». Тем не менее «народ... не может менять монархи¬
ческую форму правления, даже низложив несправедли¬
вого, плохо обслуживавшего право монарха»58.

Город, цех, университет, любая корпорация, либо об¬

щественное отношение, сельские коммуны, сеньоры,
обладавшие властью,

— все они стремились приобрес¬
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ти определенные права, получить санкцию права. Ибо

эти лица, учреждения и отношения приобретали реаль¬
ное существование лишь с момента принятия того или

иного устава, статута, договора и т. п. Иначе все это не

могло существовать, точнее превращалось в призрак.

Поэтому гигантски возрастает роль формы, усиливает¬
ся формализм, ставший одной из самых характерных

примет средних веков. «Но эта эпоха всеобъемлющего

формализма и ритуала меньше всего была “бумажной”
(точнее было бы сказать — “пергаментной”), бюрокра¬
тической эпохой... К письменному документу, который
вообще мало кто мог прочитать, большинство населе¬

ния испытывало недоверие и не понимало его юриди¬
ческой природы»59. Средние века богаты самозванцами:

доказательством знатного происхождения служили не

какие-то там метрики, а «благородные» облик и поведе¬

ние человека.

То, что тем или иным образом запечатлевалось, за¬

писывалось, становилось законом, тут же отчуждалось
от записывающих — они его утрачивали в той мере, в

какой фиксировали, ибо не могли его более осущест¬
влять, преломлять через свою личность, влиять на не¬

го и изменять. Отсюда и священное значение писаного

слова, любого текста, в первую очередь Библии, на ко¬

торой клялись, называя ее просто «Книгой». А на неза¬

писанное человек сохранял свою власть, возможность

его изменять, воздействовать. Поэтому записанное —

это закон, а незаписанное — суть общепринятые, тра¬
диционные, стихийно сложившиеся нормы, обычаи.

«Обычай охватывает все стороны жизни, но как раз в

силу его всеобъемлющего характера его невозможно

записать или кодифицировать сколько-нибудь полно...

Средневековое общество в значительной мере остается

обществом бесписьменным. Ни крестьяне, ни значи¬

тельная часть феодалов не были грамотны»60.
Средневековое право было еще неустоявшимся, не¬

определенным. В нем не наблюдалось четкого разли¬
чия между публичным и частным, между «теоретически

зафиксированным» правом и правом, фактически дей¬

ствующим на практике. Были писаные и неписаные за¬

коны и нормы. Отсюда широкое распространение «пра-
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ва сильного» или «кулачного права» (ТашРгесЫ). Однако
не следует приходить к выводу, что средневековье

— это

царство сплошного бесправия и произвола. Внеэконо¬

мическое принуждение при феодализме не сводилось к

насилию: гораздо чаще оно совершалось силой обычая,

установленных порядков, «законов старины».

Неопределенность, неустойчивость права в средне¬
вековом обществе были в каком-то смысле явлением

положительным, ибо право было той организацией, ко¬

торая еще не заорганизовалась, системой, которая раз¬
вивалась именно за счет своей внутренней бессистем¬

ности, хаотичности, уживающейся с системностью и

сосуществующей с ней. «Социально-правовая мобиль¬
ность в феодальном обществе была довольно высока»61.

Крестьянин мог стать бюргером, разбогатеть, получить
личную свободу. Смена статуса была возможна, «но ста¬

тус
— унаследованный или приобретенный — по-преж¬

нему оставался непосредственно связанным с внутрен¬
ней природой человека... влиял на его моральный облик
и существенные черты его характера, определял его

сущность». «Знатный» — автоматически означало «до¬

стойный», а «простолюдин»
— «подлый». Сравнительно

недавно и у нас слово «интеллигент» значило «гнилой»;
«рабочий класс» —

«гегемон», «прямой», «честный»,
«простой человек». И так же, как самый низко павший

рабочий был по своему статусу на голову выше любо¬

го «гнилого интеллигента», так и «беднейший дворянин
выше самого богатого горожанина»62.
Усредних веков было свое понятие о собственности.

«Деньги и товары... еще не сделались универсальными

средствами социального общения, господствующими
над людьми». Даже в позднем средневековье «деньги

еще пахли» человеком, личностью, индивидуальнос¬
тью. В средние века собственность — это отношение

между людьми. «Модель мира средневекового человека

соответствовала его ограниченной деятельности на от¬

носительно узком пространстве, в общении со сравни¬
тельно небольшим числом других членов общества, с

которыми он находился в личных... отношениях, выра¬
жавшихся в прямых контактах»63.

«Богатство, — говорит герой французской эпопеи, —
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это не красивые меха, не деньги, не стены замков и не

кони; богатство — это сородичи и друзья...»64 Богатство
для средневекового человека — не самоцель, оно слу¬
жит средством достижения и упрочения обществен¬
ного могущества, тогда как в буржуазном обществе бо¬

гатство само становится решающей социальной силой.

Средневековое богатство есть внеэкономическое ору¬
дие социального общения, средство поддержания и ук¬

репления социального авторитета, средство социаль¬
ного регулирования (управления) и организации. Оно

служило упрочению и увеличению влияния и личного

престижа прежде всего потому, что оно — заменитель

личности, символ личности. Более того, оно — сама

личность, частичка ее.

Согласно варварским представлениям раннего сред¬
невековья «в сокровищах, которыми обладал человек,
воплощались еголичные качества и сосредоточивались
его счастье и успех»65. Поэтому надо как можно чаще и

больше дарить, ибо, отдавая свое, отдаешь себя, «рас¬
пространяешь» себя во вне. «Идешь по миру», то есть ут¬

верждаешь посредством раздачи своего богатства себя

в мире и в окружающих тебя людях, делаешь мир своим
или «богатеешь» в средневековом понимании богатства.

От вождя требовали даров, и он ихдарил своим поддан¬

ным не в силу ценности самих даров, а в силу воплоще¬
ния его собственной ценности в этих дарах. В дарах он

сообщал слугам, передавал им свою магическую силу,

успех, удачу и счастье. «Вместе с даримым имуществом

переходит некая частица сущности дарителя и получа¬
ющий дар вступает в тесную связь с ним»66.

Одной из характернейших черт средневекового
общества было гостеприимство. От каждого состоя¬

тельного человека — не только феодала, но и купца,
бюргера

— неписаный закон требовал задавать пиры и

участвовать в них. В рыцарском замке за стол каждый

день садились 40—50 человек — хозяева, подчиненные,
гости идаже случайные путники, которыхловили на до¬
рогах и силой приводили на пир. Гостеприимство было

не частным, личным делом, это была социальная фор¬
ма взаимосвязи, от которой выигрывали и часть, и це¬

лое. Гостеприимство связано не только с дружбой (оно
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не сводилось к ней и не исчерпывалось ею), но также

и с враждой, иногда в нее перерастая; ибо суть госте¬

приимства (так же как и даров) — демонстрация себя и

своего превосходства над гостями. Поэтому средневе¬
ковое гостеприимство есть социальный ритуал, никак

не связанный с добрыми отношениями между хозя¬

ином и гостями. «Пир принадлежит к важнейшим уч¬

реждениям общественной жизни скандинавов»67. Пред¬
ставления об огромной роли пиров и обмена дарами в

общественной жизни были в полной мере присущи и

германцам. В Германии этотобычай сохранился именно

как общественный ритуал вплоть до начала XVIII века.

Ты становишься личностью не в связи или по при¬
чине собственных усилий, а в связи с окружающим те¬

бя обществом и только в том случае, если путем обмена

дарами, путем служения личностно объединяешься с

другими людьми, сливаешься с ними, растворяешься в

них без остатка. Лишь теряя свою личность в общече¬
ловеческой семье равных по своей индивидуальности
людей, ты сам становишься членом этой семьи и пос¬

тольку становишься человеком, личностью. Приобре¬
тая друзей-побратимов (путем обмена дарами) — обре¬
таешь сам себя.

Вот откуда средневековое отношение к щедрости
как необходимому, неотъемлемому качеству знатного

человека. «Обращение с богатством у феодалов... под¬

час до крайности напоминает “потлач” северо-амери-
канских индейцев, которые на глазах у приглашенных
ими на пир соплеменников истребляли все свои продо¬
вольственные запасы, рубили на куски рыбачьи лодки
и всякими другими способами старались порадовать
гостей своей щедростью»68. М. Блок приводит несколь¬

ко сходных примеров из средневековой феодальной
практики. Один рыцарь велел засеять вспаханное поле

кусочками серебра; другой употреблял для приготовле¬
ния пищи вместо дров дорогостоящие восковые свечи;

третий сеньор «из самохвальства», как пишет хронист,
«сжег живьем тридцать своих коней». Эта «агрессив¬
ная щедрость» есть некая ставка на престиж и влияние

в социальной «игре», подобно тому как в современном
обществе такой ставкой является внешность (костюм,
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украшения, марка машины и т. п.) человека или нечто,

с внешностью связанное (например, манеры, речь, об¬

ладание важной информацией). Для сеньора высший

момент наслаждения своим богатством — не стяжание,

а, напротив, его общественное расточение.
В средние века щедрость оттесняет даже воинскую

удаль и находится в центре этической системы цен¬

ностей рыцарства. «Я не отзываюсь дурно об оружии и

разуме, но подарки правят всем», — меланхолически за¬

мечал один из поэтов69. Эти слова могут быть неплохим

эпиграфом к всемирной (и втом числе нашей) истории
коррупции и взяточничества...

Обмен дарами
— это взаимообогащение как обмен

личностями. Если не отдаришь тоже
— станешь зависи¬

мым от того, кто тебе подарил. Тогда тебе грозит опас¬

ность, причем двойная: и материальная, и нематериаль¬
ная (обе — реальны). «Клад, пока он лежал нетронутым
в земле или на дне болота, хранил в себе удачу своего

хозяина и поэтому был неотчуждаем»70. Вплоть до XVIII

века у европейцев сохраняется такое отношение к сак¬

раментальной, почти мистической силе серебра и зо¬

лота. Богатый скупец
—

чудовище, идущее против воли

Божьей, считали в средние века. Предания о Робин 1Уде,
раздающем беднякам деньги богачей, связаны с про¬
блемой щедрости теми же нитями, что и спор трубаду¬
ра Раймбаута де Вакейраса и маркиза Маласпина. Пер¬
вый обвинил второго в том, что тот вымогает деньги у

купцов, проезжающих через его владения. Маркиз воз¬

разил: он грабит не из корысти, нолишь для того, чтобы

раздать награбленное.
Столь обожаемые и превозносимые нами сегодня

бизнесмены, банкиры (ростовщики), биржевые спе¬

кулянты, замыкающие обращение богатства на себя

и являющиеся по отношению к нему «закрытой сис¬

темой», — «внушают в средневековом обществе ка¬

кие угодно эмоции — зависть, ненависть, презрение,

страх,
— но только не уважение»71.

Наступившее спустя много лет «расторжение
единства между богатством и радостью, доставляемой
его раздачей, означало разрушение миропорядка, ибо

жадность — мать всех грехов, а щедрость
— смысл всех
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добродетелей». Эти «расторжение» и «разрушение ми¬

ропорядка» произошли примерно в XVI веке и были

связаны с расколом католической церкви и появлени¬

ем протестантства с его неприязненным отношением

к расточительству и блеску. До тех пор богатство в сис¬

теме средневековья не существует вне бедности, нет

накопления вне утраты, как нет «давать» вне «дарить»,

«служить» вне «принимать служение». Служение есть

«и получение, и приношение даров». «В среде феода¬
лов расточительность уважалась несравненно больше,
чем бережливость — важнейшее достоинство буржуа.
В бедности видели состояние, более угодное богу, не¬

жели богатство... Это языческое, родовое отношение к

богатству как модели личности сохраняется и в христи¬
анстве. Однако оно сохраняется формально, а именно

в отношении своих следствий, а не их причин. И обще¬
ство следует завету Христа: “Взаймы давайте, не ожидая
ничего”»72.

Итак, в эпоху средневековья, особенно раннего,

право, собственность и богатство еще сохраняли свою

органическую связь с человеком, с его достоинствами
и недостатками, а не только с его общественным по¬

ложением. Право, собственность и богатство носили

преимущественно морально-этический характер. Они

были многообразны, разносторонни и двойственны

(внутренне противоречивы) так же, как средневековое

пространство и время. Но прежде всего они были, с сов¬

ременной нам точки зрения, чрезмерно очеловечены,
ибо еще не отделились от человека и продолжали со¬

хранять свою родовую связь с ним.

Город и горожанин

Известный немецкий историк Георг фон Белов пи¬

сал: «Средние века, которые мы представляем себе с

такими застывшими, такими неизменными формами,
обнаруживают на самом деле непрестанное движение,

непрестанный рост»73. В процессе этого роста на смену

раннесредневековому «ойкосу», то есть феодальному
замку с его дворовыми усадьбами, пришел город.

Древнейшее немецкое название города
— Burg, от¬
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куда название горожанина
— «бюргер» (Bürger), город¬

ского права
— Burgrecht, городского графа — Burggraf.

С городом были связаны герцоги (у германцев времен
Тацита это временный вождь, а позднее племенной

князь), маркграфы или маркизы
— так назывались во¬

енные губернаторы окраин (марок), ландграфы, то есть

земские графы, и пфальцграфы или графы королевских
дворцов, ибо немецкое Pfalz, как называлась целая об¬

ласть, есть не что иное, каклатинскоеpalatium в смысле

императорского дворца. Дворцы правителей, окружен¬
ные домами стражи, обслуги и свиты, вырастали в го¬

рода не менее часто, чем торговые центры с рынками
и лавками.

В эпоху, когда каждый дом стремился оградить себя

прочной стеной, непременным признаком города, дав¬

шимемурусское название, была ограда, стена. Бург— во¬

обще укрепленное место, противоположное открытому,
беззащитному. «В Германии город не являлся создателем
современного государства, хотя его влияние и сказыва¬

ется на нем; напротив, здесь город входит в состав госу¬
дарства. Типической формой старого немецкого города
был город укрепленный. Современный город готов пой¬
ти на всякие жертвы, чтобы освободиться от окружаю¬
щих его стен (написано в конце XIX века. —Л. ГГ). Сред¬
невековый город не тяготился существованием стен; его

лишали стен в наказание. Укрепление города — это пер¬
вая цель, для которой взимался городской налог»74.

Средневековый город —

замкнутая в отношении

к внешнему миру «вещь в себе», стремление которой
самоизолироваться принимало очень причудливые
и мелочные формы: так, один город запретил своим

жителям крестить детей за пределами городских стен.

Но стремление к изолированности шире и последо¬
вательнее всего проявилось в хозяйственной области.

Города представляли собой замкнутые хозяйственные

организмы и в том, что каждый город регулировал свои
хозяйственные отношения сообразно собственным за¬

конам, имел свои особые меры и весы, и в том, что «он

старается путем неуставной борьбы против других го¬

родов, против окружающих деревень и против госу¬

дарств отстоять свои источники дохода и приобрести
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новые... Сама природа тогдашних отношений создавала
такое множество замкнутых в себе, самодовлеющих ма¬

леньких жизненных центров»75.
Стремление средневековых горожан сплотиться в

корпорацию с большой силой проявилось в цехах или

гильдиях. Цех, союз ремесленников был той формой, в

которой проходила вся их жизнь, как и жизнь их семей.

Их объединяли в гильдию не только производственно¬
бытовые интересы и социальная борьба, но и сословная
принадлежность, правосудие, потребность в защите,

религиозные функции, организация досуга, развлече¬
ния, взаимопомощь. Слово Zeche означает «попойка»,
«пирушка», слово guild происходило от древнеанглий¬
ского gild, «жертвоприношение», а древнескандинав¬
скоеgildi значило не только «пир», но также и «платеж».

Гильдии периода раннего средневековья имели сак¬

ральный характер и были связаны с языческими куль¬

тами, замаскированными под культы святых покрови¬
телей. Показателем богатства и сплоченности гильдии

были ежегодные шествия в честь этих покровителей
с последующими обильными пирами. Члены гильдии
называли друг друга «братьями»: несмотря на всю диф¬
ференциацию в коммуне и в цехах, демократические

формы и традиции играли в средневековом городе

большую роль. Сам же город, даже самый маленький,
все больше становился автономной промышленной и

коммерческой областью из-за слабого развития путей
сообщения.

История городов Западной Европы делится на два

периода: первый
— от распада Римской империи и до

X века, а второй — от X века до XVI. Если первый — упа¬
док городов, то второй — постепенное усиление их

значения и мощи. В первый период значение городов
постепенно падает потому, что они все более стано¬

вятся добычей и собственностью светских и духовных

феодалов. Одновременно утрачивается и городская са¬

мостоятельность, ибо сближение светской и духовной
властей, сохраняя эту самостоятельность по форме, все

более ущемляет ее по существу.
Первое время варварские короли и дружинники не

жили в городах
— им вольготнее было в их замках. За¬
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хватывая города Галлии, Италии, Британии, варвары не¬

редко предавали их огню и мечу, но чаще города просто

пустели с разрушением налаженной римлянами сис¬

темы хозяйства. Всего за столетие, к середине VI века,
население Рима сократилось с 400 до 40 тысяч чело¬

век Оставшиеся жители городов, расположенных, как

правило, на перекрестье торговых путей, продолжали
заниматься ремеслом и коммерцией. По мере их обо¬

гащения на города накладывалось все больше податей
и повинностей — феодалы рассматривали их как «дой¬

ную корову». Горожанин, как и крепостной крестьянин,
платил подать при продаже и при покупке, когда стро¬
ил дом и получал наследство, когда женился и заводил

детей. Он платил ее, проходя через городские ворота,

проходя через мост, проезжая по дороге из земель од¬

ного феодального владения в земли другого. Он не мог

свободно и без платы молоть свою муку и печь свой

хлеб.

После X века положение городов существенно изме¬

нилось к лучшему. Они сумели воспользоваться и борь¬
бой духовных и светских правителей, и крестовыми по¬

ходами, и стремлением королей увеличить свою власть

за счет своевольных и могущественных феодалов. Пос¬

тепенно всюду, хотя и не в одно и то же время, города
освобождаются от духовных и светских владельцев.

Раньше других, в X—XII веках, это сделали города Ита¬

лии, воспользовавшись борьбой пап с императорами.
Одни города освобождались от феодального ига силой

оружия, другие просто откупались от своих владельцев.

Когда феодалы спешили на Восток освобождать Гроб
Господень, города снабжали их деньгами в обмен на

вольности и привилегии.
В конце XII — начале XIII века настала очередь Фран¬

ции: «То здесь, то там целые города и области совсем

выгоняют от себя епископов, наотрез отказываются

принимать новых и годами живут вне именующей се¬

бя вселенскою церкви»76. В других странах города сво¬

бодны, но феодалы господствуют за их стенами. Очень

многие города Германии, такие как Кёльн, Майнц,
Страсбург, Базель, Регенсбург, Любек и Гамбург, на про¬
тяжении XIII—XIV веков освобождаются от тяготевшей
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над ними власти епископов или земельных владетелей.

Их городские советы присвоили себе верховные права

последних — право судопроизводства, торговли, чекан¬

ки монеты, таможенных сборов — и добились тем зна¬

чения самостоятельных мелких государств.
Освобождаясь, города укрепляются, окружаются вы¬

сокими стенами. Узкие улицы на каждом перекрестке

запираются на ночь тяжелыми цепями. В центре города
высилась башня, на которой день и ночь дежурил сто¬

рож, дабы, увидев приближающегося врага, немедля

бить в колокол, сзывая жителей на защиту города. Го¬

рожане, каждый из которых был вооружен, составляли

ополчение. С появлением городов оружие и умение им

владеть перестали быть исключительной принадлеж¬
ностью дворянства. В XIV веке Англия первая сделала

военное обучение всесословным. В минуту опасности

купец откладывал свои счеты, весы и аршин, лавочник

запирал лавку, ремесленник бросал инструменты и го¬

рожане спешили на стены, чтобы отбить врага, или же

выходили в окрестные поля мериться силами с гор¬
дыми, закованными в железо феодалами и рыцарями,

которые нередко терпели поражение. Так случилось в

1302 году при Куртре, где горожане-фламандцы разби¬
ли десятитысячное войско графа Артуа. 700 золоченых
шпор погибших рыцарей были в качестве трофеев вы¬

ставлены в городском соборе, из-за чего сражение про¬
звали «Битвой шпор».

Городастановилисьещесильнее, когдаобъединялись
в союзы. Самым могущественным был северогерман¬
ский союз Ганза, к которому принадлежал одно время
и наш Великий Новгород. В отличие от других подоб¬
ных союзов — швабского и рейнского — ганзейский

надолго закрепил за собой господствующее положение

не только в немецкой торговле, но и в Англии, Сканди¬
навии, Польше, России. Эти союзы городов имели не

только экономическое, но и социально-политическое

и культурное значение для их развития.
Западноевропейские города были естественными

противниками церкви. В XIV веке Ганза и города сак¬

сонских областей вынудили духовенство наряду с го¬

рожанами платить городские подати и подчиниться
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светскому суду. Однако города еще не чувствовали се¬

бя достаточно сильными, чтобы вступить с церковью в

открытую вражду. Тем не менее само по себе отдаление

городов от церкви и ее догм стало одной из причин

расцвета культуры, образования и промышленности
в XIV—XV веках. Сфера городского самоуправления
все более расширялась. Школы, попечение о бедных
и больных, а также госпитали были изъяты из ведения

церкви.
Расцвет торговли и промышленности вызвал к жиз¬

ни нужду в образовании и знаниях: основываются го¬

родские школы в тех городах, которые не имели цер¬
ковных, соборных или мирских училищ либо те были

неудовлетворительны. Такие школы были открыты в

Дортрехте и Брюсселе уже к концу XIII века, а в течение

следующего столетия города не только обзавелись та¬

кими школами, но и учредили наряду с ними частные

школы обучения грамоте, которые дозволялось откры¬
вать и без разрешения городских властей. Уже в XIV ве¬

ке некоторые города
— невиданное дело! — открыли

школы для девочек, учреждаемые городскими управле¬
ниями и частными лицами.

Г. фон Белов пишет: «Старинный город со своими

бесчисленными, как бы теснящимися друг к другу баш¬
нями на стенах, башнями над воротами, колокольня¬

ми производит впечатление одного громадного замка.

Внешние очертания большинства городов уже опреде¬
лились в XIII и XIV вв. Но с тем большим рвением при¬
нялись обстраивать их изнутри... Многие из существо¬
вавших (в средние века. — Л. Щ немецких городов не

увеличились с тех пор в объеме вплоть до начала девят¬

надцатого века; лишь в наши дни они вышли из преде¬
лов старых стен»77.

Многие небольшие города Запада до сих пор со¬

хранили свой старинный центр. Но эти чистенькие,

кукольные, отмытые для туристов домики и улочки не

дают никакого представления о том, как они выгляде¬
ли в средние века. Если бы мы на «машине времени»

перенеслись в средневековый город, то нашим первым
впечатлением были бы подражание города деревне и

невероятная грязь на улочках, мостовых, около домов
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и в самих домах. «Старинный немецкий город, — про¬
должает фон Белов, — своим расположением воспро¬
изводит деревню. Строилось так потому, что еще в

деревне привыкли так строиться... Кривые улицы без

прямолинейной перспективы домов сообщают городу
живописный вид. Еще больше живописности придают

выступы и эркеры на домах. Верхний этаж нависает над

нижним; верхние этажи чуть не сходятся над головами

прохожих. Такие выступы были особенно в ходу на де¬

ревянных домах. Из-за этого и сами по себе уже узкие

улицы делались, конечно, еще уже.

Поэтому городское управление восставало против
навесов и выступов. Они то воспрещались строителям
новых домов, то разрешались, но не дальше извест¬

ной меры. Для контроля всадник с копьем или палкой

проезжал по улицам. Если он задевал острием копья за

строение, то домовладелец должен был его ломать или,

что характерно для средневекового городского управ¬
ления, заплатить соответствующую денежную пеню...

Первоначально в городах проводили дороги, насыпая

землю, как в деревнях; жители улиц сами это делали. На

перекрестках клали еще камни и доски, чтобы можно

было перейти по сухому. В Аугсбурге — большом горо¬
де — так было еще в начале XV в. Автор аугсбургской
хроники Бурхард Цинк рассказывал, как “во всякое вре¬
мя повсюду в городе было грязно”.

В некоторых местах улиц были сделаны деревянные
настилки для перехода, а вдоль домов насыпи. Но сами

улицы тем более страдали от этого: там глубокий уступ
от насыпи к проезжей дороге, тут нет проезда от дере¬
вянных настилок. Поэтому, замечает Цинк, мостовая

была очень необходима. В Любеке мостовая уже суще¬

ствует в 1310 г., в Страсбурге в 1322 г., в Везеле в 1324-м.
В Праге начали мостить улицы в 1331 г., в Нюрнберге в

1368-м, и то лишь на некоторых улицах... В Франкфур¬
те-на-Майне начали мостить в 1339-м, но не закончили

и в 1562 г. Как раз тогда император Максимилиан И, со¬

бираясь во Франкфурт, писал городской думе, прося ее

велеть вымостить главную улицу, потому что она “пло¬

ховата и зимой будет, пожалуй, слишком глубока”.
...Устройство и починка улиц лежала на обязаннос¬

108



тях жителей... В XIV в., чтобы сделать возможным пере¬

движение по улицам во время франкфуртской ярмар¬
ки, приходилось предварительно (только для такого

случая!) вывозить нечистоты из города и местами усти¬
лать улицы соломой. Горожанину разрешалось чистоты

ради устилать улицу перед своим домом соломой, он

обязан был... менять ее летом через неделю, а зимой —

через две.
Уличная грязь заставляла носить деревянные баш¬

маки на высокой подошве. Постановление 1441 г. пред¬
писывало членам думы, заходя в помещение заседания,

снимать их и оставлять у порога... Канцлер Карла IV

Иоганн фон Неймаркт жалуется, что в Нюрнберге из-за

постоянного дождя на улицах образовалась такая масса
грязи, что верховым стало небезопасно ездить, потому
что либо лошадь упадет в глубокую грязь и “замарает
верхового, как свинью, в вонючей уличной грязи”, либо
его забрызгают грязью чужие лошади.

Жители Тутлинга предостерегали императора Фрид¬
риха III, чтобы он не ездил к ним в город, и когда он все-

таки поехал, его лошадь провалилась в грязь по самое

брюхо. В вольном имперском городе Рейтлингене тот

же император чуть не утонул вместе с лошадью в без¬

донной уличной грязи... В 1500 г. кёльнская дума жалу¬

ется, что перед домом Золотого Рога в Сант-Лоренце
образовалась глубокая яма, из-за которой со многи¬

ми горожанами ночью и днем случались несчастья... В

1562 г. по особому настоянию имперского маршала, по

случаю коронования Максимилиана II, некоторые ули¬
цы нового города во Франкфурте-на-Майне и в Заксен-

хаузене были очищены от навоза»78.

Особое сходство между городом и деревней броса¬
лось в глаза потому, что подавляющее большинство го¬

рожан имели свою птицу и скотину. У многих горожан
были свои фермы на городском поле или в соседних

сельских общинах. «Почти каждый, даже мелкий го¬

рожанин держал в стойле корову или... козу и откарм¬
ливал одну или нескольких свиней... Городской пастух
выгонял их на общее поле или в лес... между тем как их

владелец мог спокойно продолжать свою промышлен¬

ную деятельность. [Например] в Ульме ворота, через ко¬
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торые гусей выгоняли на гусиный выгон, до сих пор (в
1887 году. — Л. П.), называют “Гусиные ворота” (Gänst-
hör)».

Свинья была специфическим средневековым про¬
дуктом раздвоенного деревенско-городского хозяйства,
отличительной приметой города. «Горожане на первых

порах слишком баловали своих свиней. Их пускали бес¬

препятственно бегать по всему городу... Прогресс ска¬

зывался в том, что свиньи лишаются такой свободы... В
1410 г. в Ульме разрешается выпускать свиней только в

полдень, от 11 -ти до 12-ти и ни в какие другие часы дня
или ночи. В Нюрнберге воспрещается выгонять свиней

перед домами, на мостовую и общественные площади.

В Регенсбурге в 1452 г. дума распорядилась по случаю

процессии тела Христова, “чтобы каждый вывозил из

города навоз, а у кого перед домом грязно, немедленно
постелил соломы и через неделю вывез навоз”... В 1553 г.

франкфуртская дума предписывает казначею, так как

масса свиней бегает по улицам и портит воздух, запла¬

тить живодеру, чтобы он убивал на улицах собак и сви¬

ней. В Бреславле (ныне Вроцлав. — Л. П.) лишь в 1495 г.

было воспрещено пускать свиней по улицам.
По улице ходил с чаном специально приставленный

к этому делу работник, который смотрел, не выбросит
ли кто мертвую свинью, собакуили кошку, гниющих кур
или крыс; когда он их находил, то подбирал и уносил в

чане за городские ворота, чтобы улица была чиста»79.

Еще одной примечательной особенностью средне¬
векового города была невероятная уличная темнота.

Улицы вообще не освещались; тот, кто боялся темноты,

должен был ходить с чадящим масляным фонарем или

в сопровождении слуг с факелами. Позже вокруг обще¬
ственных зданий или дворцов знати появились столбы
с фонарями, но общее городское освещение было вве¬

дено в Германии лишь в XVIII веке. На улицах, которые
имели самые причудливые названия, выставлялись то¬

вары для продажи на открытых лотках, заполнявших

почти весь тротуар; пешеходам приходилось протис¬
киваться мимо них, рискуя попасть под копыта всадни¬

ков или колеса телег.

Важнейшие здания города
— это ратуши (по-немец¬
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ки Rathaus или «дом совета»), гостиные дворы, больни¬

цы, аптеки, бани. В каждом городе были свои городские
весы. Они помещались в торговых рядах или даже в ра¬

туше, часто в особом здании. Право требовать, чтобы

все жители пользовались исключительно городскими

весами, было одной из важнейших привилегий горо¬
да. Не менее важным предметом были городские часы,

которые устанавливались, как правило, на башне рату¬
ши. Слово «аптека» в средние века обозначало первона¬
чально мелочную лавку, где продавались главным обра¬
зом пряности, лекарственные травы, воск, мед и другие
сладости. Только в XVII веке ассортимент аптек свелся к

лекарствам. Немногим раньше изменили свой профиль
и больницы: когда-то это были управляемые церковью
благотворительные учреждения, где доживали свой век

старые и больные люди. Само их название «госпиталь»

происходит от латинского hospitium — «гостеприим¬
ство».

Мы привыкли воспринимать средневековый город
как царство грязи. Таким он и был — в уличной толчее

даже чистюля мог легко запачкаться об одежду масте¬

рового или язвы какого-нибудь отвратительного нище¬
го. Отбросы и мусор швыряли прямо на мостовую, по¬

мои выливали из окон — правда, делалось это обычно

по ночам. Немудрено, что города были рассадниками
эпидемий. При этом поразительно количество бань в

средние века. В Риге в XIII веке при населении две ты¬

сячи человек уже было три городские бани. В Майнце в

XIV веке их было четыре, в Вюрцбурге — семь, в Нюрн¬
берге —12, в Вене — 29. Зажиточные горожане считали

необходимым хотя бы раз в две недели посещать баню.

В баню в значительной мере ходили для развлечения и

удовольствия, как теперь в ресторан. К услугам посети¬

телей были еда, выпивка, массаж и услуги проституток,

которых часто называли «банщицами».

Существенной приметой города были пожары, кото¬

рые вспыхивали едва ли не каждый год. Хотя дома были

каменными, их заполнял горючий материал —дрова,
солома, мебель, ткани. «Во многих городах тот, кто при¬
нимался в число горожан, жертвовал городу кожаное

ведро для тушения пожара»80. Пожарная кишка (шланг)
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появилась лишь в XV веке, впервые в Нюрнберге. Это

связано с организацией первых пожарных команд
— до

этого пожары тушили сами жители с помощью спешно

собранных городскими властями добровольцев.
Вплоть до XII века основой феодального общества

было земледелие, а не торговля. Однако торговля уже
была и город уже жил. Он представлял собой «некото¬

рое трудно определимое бытовое единство, аналогич¬

ное, а иногда родственное связываемомуобщей альмен-

дой селу, как административно-судебный и церковный
центр. Рынок делал его центром хозяйственным, хотя

бы скромным и распространявшим свое влияние на

ограниченный округ»81. Развитию города помогали две

социальные силы — купцы и ремесленники,
—

органи¬
чески связанные с ним и по происхождению, и по взаи¬

модействию между собой.
Вместе с тем купцы, «стоявшие вне обособленных

мирков и государств, не могли замкнуться, как осо¬

бенный класс, в узких пределах данного феодального

образования и стать началом политического или на¬

ционального объединения. Традиция феодальной лу¬
чеобразное™ им не подходила. Они приспособляли
для своих задач традицию горизонтального общения,
разрушавшую всякое замкнутое единство. В эпоху внут¬
ренних неурядиц, войн и грабежей на суше и на море,

купцы сплачивались в военные караваны, в “компании”,
“ганзы” или “гильдии”, связуемые ассоциативным нача¬

лом вообще, торговым и религиозным моментом.

Ганзы и гильдии не распадались по достижении вы¬

звавших их объединение целей... Их уже скрепляла со¬

здавшаяся форма быта и деятельности. Они прираста¬
ли к земле... Купцы и организация их способствовали

появлению и расцвету ярмарок и рынков, вызывали к

жизни новые промыслы и профессии. Там, где купечес¬
кий элемент был значителен и силен, он сильнее всего

содействовал перерождению старого административ¬
ного центра в более или менее политически независи¬

мую самоуправляющуюся общину, которая узурпирова¬
ла феодально-государственные права графа, епископа,
шателена. Под влиянием купцов и потребностей рынка
старое обычное право сменялось новым городским,

112



старая община, где она существовала, перерождалась в

городскую»82.
В Италии в средние века словорори1ш, первоначаль¬

но обозначавшее народ в смысле простонародья, чер¬
ни, к концу XIII века начинает употребляться в значе¬

нии всего городского общества. Во Франции городское
сословие скоро сделалось, вместе с духовенством и дво¬

рянством, необходимым участником парламента под
именем третьего сословия. Филипп Август, Людовик
Святой, Филипп Красивый окружали себя горожанами,
советовались с ними, допускали их к руководству госу¬
дарственными делами. В числе горожан короли Фран¬
ции находили самых умных и преданных исполните¬

лей своей воли. К их числу принадлежали большинство

представителей складывающегося государственного

аппарата. «Людовик Святой во время своего второго

крестового похода умер на руках жены одного горожа¬

нина, сына суконного фабриканта, сделавшегося одним
из ближайших к нему придворных чиновников... Еще

теснее сблизился с горожанами король Людовик XI,
заклятый враг феодальной аристократии. Он любил
общество горожан... Возвратясь в Париж раз вечером
после битвы, он ужинает не во дворце, а среди своих

приятелей-горожан. Часто он посещаеттого или друго¬
го из них, пирует у них запросто, по-домашнему»83.

Горожанин, поднявшись из «низов» общества, не

только сравнялся по богатству с представителями сред¬
невекового духовенства, но даже и обогнал их, в том

числе государей — представителей высшего дворян¬
ства. Шел странный, двойственный, внутренне проти¬
воречивый процесс, в котором статус и богатство у го¬

рожан росли, а у представителей феодальной верхушки
уменьшались. «В жизни королей, высших представите¬
лей благородного сословия мы находим почти можно

сказать бедность. Мы имеем счета прихода и расхода
короля Филиппа Августа за 1202 и 1203 годы, и из них

можнопознакомитьсясподробностямидомашней,част¬
ной жизни королевского семейства. Король, королева и
их дети меняли платье только три раза в год: в празд¬
ник св. Андрея, в Рождество и в праздник Богородицы
в августе. Убранство и меблировка дворца были самые
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незатейливые. Стены комнат были увешаны оружием и

только редко коврами. Длинный деревянный стол и та¬

кие же скамьи стояли в главной зале, где бывали обеды
и празднества. Полы из каменных плит... усыпались ле¬

том душистыми травами, зимою соломой. Филипп Ав¬

густ подарил парижскому госпиталю солому, которую
ежедневно выметали из дворца.

Внутренние, семейные илиженские комнаты королев¬
ского дворца были тесны и просты. В них было обыкно¬

венно по одному небольшому окну, в которое вместо сте¬

кол вставлялась рама, заклеенная промасленной бумагой
илироговыми пластинками, пропускавшими слабый свет.

Мебель этих комнат состояла из огромной постели, вро¬

де тех, какие еще до сих пор встречаются в Италии, и из

длинного сундука, где хранились платье идрагоценности
и который заменял в то же время наши диваны и кресла.
Если к этому мы прибавим налой для молитвы, внутри

которого было помещение для книг, мы будем иметь всю
мебель королевской комнаты, заменявшей для нее наши

спальни,уборные и гостиные, потомучто тутже произво¬
дились и приемы визитов и посещений»84.

Если так неприхотлива была жизнь королей, то

жизнь «простых» феодалов никак не могла быть лучше
и комфортабельнее. Отметим, что в XII веке у некото¬

рых представителей знати были и библиотеки. В самой

большой из этих аристократических библиотек того

времени было 12 больших томов ин-фолио («в лист»).
Здесь были Библия, жития святых, путешествие в Иеру¬
салим, одно юридическое сочинение и несколько ро¬
манов: «Тристан», «Ожье Датчанин», «Лис Ренар» и «Ге¬

рард Неверский».
Во многом под влиянием городской верхушки одно¬

образная и достаточно скромная жизнь благородного
сословия уступила место более живой и разнообраз¬
ной. «Для примера укажем,

— писал С. Ешевский, — на

волнение... в среде высшего женского общества, кото¬

рое произведено было великим открытием искусства
вязать чулки. До тех пор их шили из сукна или из тол¬

стой холстины, и чулки никак не могли плотно обтяги¬
вать ногу. Восторг был неписаный, когда вдруг явились
вязаные чулки, и первые из них покупались чуть ли не
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на вес золота. Важное открытие, как и следовало ожи¬

дать, хранилось долго в глубочайшей тайне и только с

течением времени сделалось общеизвестным. Нравы и

образ жизни высшего сословия, его внешняя, матери¬
альная обстановка в XIV и XV столетиях, не говоря уже о

XVI, не имеют ничего общего с жизнью этого общества
в XI, XII и даже XIII веках»85.

Надо сказать, что горожане тоже разнообразили
свою жизнь — например, учились читать и писать (до
XIV века это умели почти исключительно монахи) и

даже сами становились авторами книг. Неизвестный

французский горожанин около 1420 года написал со¬

чинение «Парижский хозяин». Однако грамотность
среди третьего сословия все еще была редким явлени¬

ем. В 1417 году одна жительница Аугсбурга признается
в письме своей родственнице, жившей в Верте: «Мне

почти стыдно писать, так какя думаю, что я одна из аугс¬

бургских горожанокумею читать и писать, и боюсь, что
над нами станут смеяться за нашу переписку. Я думаю,
ведь и в Верте кроме тебя нет грамотных женщин»86.

Скоро городское сословие становится богаче всех

остальных. «Напрасно, по настоянию высокомерных

дворян, короли Франции стараются ограничить рос¬
кошь третьего сословия: запрещают лицам неблаго¬

родного происхождения употреблять дорогие меха,

золото, серебро и драгоценные камни на их уборах и

одеждах; запрещают горожанам езду в экипажах и оп¬

ределяют, выше какой цены не должна сметь себе шить

платье женщина неблагородного происхождения. Все

эти меры оказываются бесполезными. В конце XII века

ко двору (французского короля.
— Л. П.) явился по делу

один купец из Валансьена, и так как стулья и скамейки

предлагались только лицам духовного и благородного
сословия, он снял с себя дорогой плащ, вышитый золо¬

том и жемчугом, сложил его и уселся на нем. Когда он

уходил, королевский служитель, видя плащ забытым на

полу, поднял его и подал купцу, который гордо отвечал,
что не имеет привычки уносить с собой скамейку, и ос¬

тавил плащ служителю. В XIV веке на роскошных пирах

удругого купца из того же города сходилась вся высшая

французская аристократия, герцоги, графы и короли
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Богемский и Наваррский, бывшие тогда во Франции, а

один из епископов служил за дворецкого.
Лица среднего сословия нарочно выказывали свое

богатство и роскошь, чтобы сбить спесь с феодальной
аристократии. Когда Филипп Красивый с королевойАн¬
ной посетил города Брюгге и Гент, горожане встречали
их так роскошно, что растерявшаяся королева сказа¬

ла: “Я думала, что здесь я одна царица, а их здесь я вижу
более шестисот”. Сохранились исполненные зависти и

негодования замечания аристократки,удостоившей по¬

сетить жену одного из своих знакомых парижских куп¬
цов, только что разрешившуюся от бремени. Она была

поражена роскошью дома, меблировки, дорогих кипр¬
ских ковров, коврами на полах, великолепием спальни,

богатым костюмом (жены купца. — Л. П.), убранством
постели и т. п. Она вынесла из своего посещения самое

злобное чувство, тем более что вся эта роскошь, как она

замечает, была даже не у жены какого-нибудь оптового
торговца, негоцианта или банкира, а у жены простого

купца, который готов продать товару на четыре копей¬

ки. Она желает, чтобы король прижал как можно более

этих купцов, чтобы их жены не осмеливались жить, как

могут жить королевы Франции. Это было во второй
половине XIV в. Богатство высших классов горожан,

между которыми было значительное число лиц благо¬

родного происхождения, переселившихся в города и

вступивших в городское сословие, а также зажиточный

и образованный класс юристов и ученых, более всего

выразилось великолепными постройками»87.
Жизнь средневекового горожанина регламенти¬

руется во всех своих проявлениях. Цеховые и город¬
ские уложения закрепляют и регулируют поведение

бюргеров. Наряду с регламентами, которые обуслов¬
ливали производственный процесс и другие стороны
хозяйственной жизни, мы найдем в них постановле¬

ния о попечении нищих, о порядке крещения детей, о

разрешенной для подмастерьев одежде и даже переч¬
ни ругательств с указанием штрафа за каждое из них.

«В свадебном регламенте Аугсбурга... устанавливается
максимальная численность гостей, которых бюргер
мог пригласить на свадьбу, указано, сколько раз можно
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переодеваться во время свадьбы в течение ее первого
и второго дня, какова должна быть плата музыкантам;
излагается порядок построения свадебной процессии,
сказано, сколько женщин имели право сопровождать
невесту в баню и сколько мужчин могло вести в баню

жениха,
— все, даже самые обыденные житейские от¬

правления превращались в ритуал и подлежали регла¬
ментации городского магистра»88.

Мещанско-капиталистический дух, утвердившись,
как считал Вернер Зомбарт, еще в XV веке во Флорен¬
ции, все более усиливался. «В XVII столетии нам попа¬

даются многочисленные “купеческие книги” и “купе¬
ческие лексиконы”, в которых увещания, обращения к

молодомуи старомуделовомучеловеку
—

строить свою
жизнь и свое хозяйство разумно и добродетельно — за¬

нимают широкое место. Снова это все те же поучения:
хорошо обдумывай все, соблюдай добрый порядок,

будь трезв, прилежен и бережлив, тогда ни в чем тебе

не может быть недостатка и ты сделаешься уважаемым

гражданином и состоятельным человеком»89.

Окрепнув, купечество активно устремилось в прежде

чужие для него области науки и искусства. Не раз отме¬

чалось, что итальянское Возрождение просто не состо¬

ялось бы без поддержки меценатов, большинство кото¬

рых принадлежало кторгово-ремесленной среде. Нечто
подобное, хотя и в меньшем размере и в более поздний

период, наблюдалось в Северной Европе. Герман фон
Вейнсберг, кёльнский горожанин XVI века, не только

написал автобиографию, но и заказал свой портрет «для

препровождения времени и чтобы избежать общества и

напитков»90. Сам Вейнсберг был типичным зажиточным
горожанином своего времени. «Я ем и пью охотно в об¬

ществе хорошую еду и напитки, но могу очень хорошо и

обойтись без этого, — сообщает он в своей «Книге Вейн-

сберга». — Я хожу в церковь, не прочь послушать пропо¬
ведь, но молюсь не особенно прилежно и немного, ма¬

ло интересуюсь Святым Писанием, а больше земными

преходящими вещами. Я милосерд и сострадателен, но

не особенно охотно доказываю это на деле». Вейнсберг
написал свою «памятную книжку» для своей семьи, а не

для публики, поэтому она весьма откровенна.
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У Вейнсберга удивительно разнообразные профес¬
сии. Он посещал лекции в Кёльнском университете, но

был в то же время владельцем винной лавки. Он зани¬

мался адвокатурой, был городскимдолжностнымлицом
и членом думы, исполнявшим многочисленные обязан¬

ности, возложенные на него городскими законами. Вот

взятое из автобиографии красочное описание пира,
данного им в честь цехового знамени: «Накрывались
два стола. Прежде всего на каждый стол ставили боль¬

шую сдобную булку, 4 вазы с пирожными и 4 золотых

кубка вина с пряностями (род тонкого глинтвейна). По¬
том подавали три раза по 11 блюд зараз на каждый стол.

Ставили 4 серебряных кувшина с пивом и каждому по

стакану старого вина и глиняный кувшин превосходно¬
го нового вина. Большей частью пили думское вино, но

также и другое вино, с жарким пряное вино с корицей
из больших золотых кубков и ко всем кушаньям особые

маленькие золотые кубки. На первое подавалось в сере¬

дине большое блюдо с жареной ветчиной, кругом де¬

сять блюд с говядиной, бараньей задней ногой, языком,
курами, свежим суповым мясом, бингенской колбасой,
кислой капустой, пирожками с мясом молодого бараш¬
ка и тому подобным... На третье: в середине большое

блюдо с тремя сортами печенья, кругом 10 блюд с мо¬

лодыми щуками, раками, карпами, жаренными в сале,

марципанами, миногами, студнем “и тому подобным”,
потом на каждом столе 24 горой наложенных вазы с

шиффенскими пряниками, нюрнбергскими пряника¬
ми, яблоками, грушами, простыми и грецкими орехами,
виноградом, мускатным виноградом, каштанами, кизи¬

лом, миндалем, финиками, корицей в полосках, анисом

и тому подобным... Буфет был богато уставлен сереб¬
ром, и скамьи в зале покрыты коврами»91.

Этот пир Вейнсберг устроил как выборный храни¬
тель знамени. Обладатель этой должности был обязан
один раз на протяжении своей службы дать такой пир.
Занимавшие более высокиедолжности в думе закатыва¬

ли еще более грандиозные пиры
—

так, начальникВейн¬

сберга ставил на стол за одну перемену не по 10, а по

17 блюд. Во время обеда тот, кто давал пир, должен был

надеть «венок из розмарина и золотой блестки» на того
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из гостей, который будет устраивать следующий пир.
«Гости (от 20 до 30 человек) были веселы и было отчего».

Веселье длится два-три дня. Вейнсберг вспоминает: «Все¬

го былодовольно, и я был рад, что случилось, что все рав¬
но должно было случиться; теперь я свое сделал и имею

ежегодно, пока я жив, двенадцать думских билетов (то
есть приказов о выдаче думского вина) и дважды в год

даровую попойку, освобожден отсторожевой службы, не
говоря уже о других выгодах и вольностях. И все-таки я

устроил пир не такроскошно, как прежний бургомистр...
потому что я не должен равняться с начальством».

Еще более грандиозными были семейные торжества.
Вейнсберг говорит, что на свадьбе его свойственницы

присутствовало не менее восьмисот персон. Особен¬
ность времени

— большая роскошь «духовных свадеб»

(вступления в духовное сословие). Когда дочь Вейн-

сберга Анна вступила в монастырь, то с нее сняли мир¬
ское одеяние и надели серое: «После этого друзья пошли
в монастырь. Там были накрыты три стола, за которые
сели друзья и монахини, и подали на каждый длинный
стол по пяти блюд, сначала говядину, баранью заднюю
ногу и т. д., наконец, миндаль, печенье и раков. У нас бы¬

ло также хорошее вино
— бочка (8 ведер) и три четвер¬

ти, а также думское вино и полбочонка пива; у нас был

также маленький орган, и под его аккомпанемент пел

юноша, и все танцевали и веселились»92.

Здесь удивляет не столько обилие еды, но то, что мо¬

нахини ели и пили наравне со всеми
—

похоже, это бы¬

ло обычным делом в те времена. Вот еще одна запись из

«памятной книжки» Вейнсберга: в молодости, когда он

служил в винной лавке своего отца,
— «однажды сиде¬

ла женщина и пила, я ей налил одну за другой 13 пинт

вина, как и было записано на ящике; когда дело дошло

до расчета, она захотела заплатить только за 12; она го¬

ворила, что во всю свою жизнь не пила больше 12 пинт.

Смеялись, и так на том и осталось дело». В Вейнсберге
борются крестьянское сожаление и городская любоз¬

нательность. Видимо, хорошему хозяину, да еще немцу,
на всю жизнь врезалось в память воспоминание о том,

как он недополучил денег за пинту вина.

Крепнущая буржуазия влицекупцов и промышленни¬
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ков в XVI веке также благочестива, как и в XIII, и живет «в

страхе господнем». Ее религиозность проникает в самые

недра ее деловой, экономической жизни. В немецких

купеческих книгах читаем: «Неправое добро не идет на

пользу, тогда какдобро благочестивого и справедливого
человека пускает корни, приносит с собою божье благо¬

словение и переходит надетей и внуков... Прибыль
— это

благословение божье»93. Но всем этим наставлениям во

все времена и у всех народов противостояла реальная
жизнь, в которой они далеко не всегда соблюдались.
Люди все более крепнущего нового общества столь

же раздвоены, каки оно само: «Отношение практичного
и насмешливого средневекового горожанина к ловкос¬

ти и личным способностям, которые торжествуют над

силой и сословными преимуществами,
—двойственное:

смесь явного восхищения с недоверием к аморальной
личности... порождаемой распадом сословного обще¬
ства и патриархальной морали. Недаром главным ге¬

роем (сатирической литературы того времени. —Л.Щ
являлся хитрый и зловредный лис Ренар — синтетичес¬

кий для эпохи художественный образ»94.
Основные черты «мещанства» XV—XVII веков: хо¬

зяйственность и деловая мораль, а кроме того, по ут¬

верждению В. Зомбарта, — «счетный дух» и «дух эконо¬

мии». В упрочившемся капиталистическом обществе
эти два «духа» «перестали быть качествамиживыхлюдей
и сделались вместо этого объективными принципами
ведения хозяйства»95. Но можно сказать иначе: эти духи
из святых покровителей и ангелов-хранителей превра¬
тились в наших демонов и бесов, угрожающих самому
существованию современного общества.

Глава третья

Возрождение иРеформация

Накануне перемен

Первые зачатки нового, буржуазного общества и со¬

ответствующего ему способа производства появляются

уже в XIV—XV веках в отдельных городах Средиземно¬
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морья. «Вся эпоха Возрождения, — отмечал Маркс, —

была плодом развития городов»1. Именно с ними было

связано появление таких технических открытий, как

механическая прялка, усовершенствование ткацкого

станка, совмещение водяного колеса с ветряным дви¬
гателем и т. д. Мускульная сила людей, которая раньше
господствовала и была на первом плане, теперь посте¬

пенно отступает на второй план перед усиливающейся
и крепнущей новой силой, силой технической, произ¬

водственной, которая обнаруживается в появлении до¬

менного металлургического процесса, в изобретении
огнестрельного оружия, которое свело на нет военное

значение рыцарства, в заимствованном европейцами
на Востоке компасе, необыкновенно усилившем воз¬

можности мореплавания и масштаб путешествий. Всё

это вместе с еще одним грандиозным открытием
—

книгопечатанием, предстало воочию в качестве нового

«бюргерского» способа производства.
Он обнаружил невероятную, поистине революци¬

онную способность к последующему расширению. В

XVI—XVII веках Англия и английские колонии в Аме¬

рике стали оплотами морского разбоя. «Почти каждый
джентльмен на западном берегу Атлантики был участ¬
ником в этом деле»,

—

осторожно отмечал публицист
того времени Дж. Кэмпбелл. Морской разбой был по-

деловому упорядочен и профессионален. «Частью

даже высшее дворянство участвовало в нем... Во вре¬
мена Марии Шотландской мы видим графа Босуэля,
во время Стюартов

— графа Дерби и других роялис¬
тов, снаряжающими многочисленные разбойничьи
суда»2.

Морской разбой укреплял и расширял возможности

географических открытий, и наоборот. В конце XV —

начале XVI века была открыта и исследована Америка,
проложен морской путь в Индию, совершено первое
кругосветное путешествие Магеллана. Все это, по Ф. Эн¬

гельсу, привело к разрушению рамок старого, неизмен¬

ного в течение многих веков огЬк Теггагит («круга зе¬

мель»), вследствие чего «только теперь... была открыта
Земля и были заложены основы для позднейшей миро¬
вой торговли и для перехода ремесла в мануфактуру,
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которая, в свою очередь, послужила исходным пунктом
для современной крупной промышленности»3.

Эпоха Возрождения — эпоха «открытия мира». В

то время (от XIII до начала XVI века) в ходе медлен¬

ного культурного накопления в средневековом обще¬
стве формировалось «методическое мышление»; над

обществом тяготеет жизненно необходимая потреб¬
ность в «инструменте познания», методе, на котором
были бы основаны накапливающиеся знания и куль¬

турные достижения и который сам был бы средством
их дальнейшей систематизации и обобщения, стиму¬
лом их последующего развития в целях улучшения
всей общественной жизни. Понятие Вселенной уточ¬
няется учеными-философами, от Николая Кузанского
до Джордано Бруно. Она «перестает восприниматься
как нечто замкнутое и иерархически построенное.

Бруно ее объявляет “огромной”, “неисчислимой”, на¬

селенной бесконечным множеством миров, подоб¬
ных нашему... Возрождение завещало, таким образом,
следующей за ним эпохе новое пространство, едино¬

образное и геометрически упорядоченное». Какую

невероятную силу мужества, дерзость и целеустрем¬
ленность должны были проявить ученые-философы
этого времени, чтобы несмотря на угрозу их жизни и

свободе настойчиво и непрерывно бороться за цель¬

ную и универсальную картину космоса против преж¬
ней, становящейся все более недостоверной картины
«божьего града»!

Но стремление к новой картине мира «наталкива¬

лось у мыслителей Возрождения на недостаток реаль¬
ных знаний, которые часто подменялись поэтическими

аналогиями, наивными антропоморфическими и мис¬

тическими догадками»4. Эта тенденция к поэтизации и

мистификации знания, используемого в борьбе за но¬

вую общенаучную картину мира, все более усиливалась
и укреплялась. Неуемная любознательность побуждает
выдающихся мыслителей от Пико делла Мирандолы и

до Кампанеллы обратиться к каббале, магии и другим
тайным наукам, к народной медицине, которую знаме¬

нитый ученый и врач XVI века Парацельс ставил выше

официальной.
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В легенде о Фаусте, оформившейся в конце эпохи

Возрождения, увековечен тогдашний тип полууче-

ного-полуфантаста, «овеянного авантюрным духом

времени»5. Но и авантюризм, столь характерный для

конца средних веков и начала Возрождения, был при¬

сущ не только общественному сознанию в лице та¬

ких его форм, как «наука» или «мораль», «политика»

или «право», но и общественному бытию, проявляясь
в зарождающейся и крепнущей предприимчивости и

предпринимательстве во всех сферах человеческой де¬
ятельности без исключения. Активность, энергичность
той эпохи была совершенно потрясающей, причем ею
отличались почти все слои общества. И несмотря на то,

что в эти века резких контрастов полнота самоотдачи

(например, в служении Богу), исполнительность, пови¬

новение, смирение, послушание достигли, казалось бы,
своей вершины, они прекрасно уживались со столь же

высокоразвитыми самостоятельностью, независимос¬

тью, суверенностью, высочайшим чувством собствен¬

ного достоинства, осознанием важности и высочайшей

значимости своего существования.
Но помимо образованных и просвещенных деяте¬

лей в эпоху Возрождения жили, разумеется, самые

обычные, «нормальные» люди, не титаны, не гении,
ничем вроде не выдающиеся. Что они собой представ¬
ляли? В той мере, в какой мы способны различить их в

исторически далеком от нас периоде средневекового

времени, именно они все более и более становились

воплощением мирского, торгашеского духа. Во Вто¬

ром послании к фессалоникийцам апостола Павла (III,
10) есть строчка: «Кто не работает, тот не ест». Судья
Бридуа в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль»
исказил это изречение следующим образом: Qui поп

laborat; non manigeducat, то есть «кто не работает, у то¬
го нет денег». Богатство стало новым божеством, и мы

должны отдать должное Рабле, одному из первых об¬

ратившему на это внимание.

В конце XVII века в сатирическом произведении
«Похвала страсти к деньгам» анонимный автор заяв¬

лял, всесторонне защищая эту страсть, что «страсть к

деньгам помогает вечному спасению души; она не ере¬
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тичка, а чистая лютеранка, она сделается богиней»6. «Го¬

рячка делания золота» достигла своего апогея не в «тем¬

ном» средневековье, а в «просвещенном» XVI столетии,

когда страсть к герметическим работам захватила все

слои населения. От крестьянина до князя всякий верил
в правду алхимии: «Тогда ведь всякий охотно хотел вы¬

читать в писаниях алхимии такие штуки или волшебст¬

ва, которые можно было былегко и просто применить и

путем которых он мог бы в скорое время сделать много

золота и серебра»7. Алхимия стала такой же модной на¬

укой, как сегодня астрология (которая, впрочем, и тогда
не выходила из моды). Даже адепты «Великого делания»
жаловались:

Каждый почти хочет считаться алхимиком —

Грубый идиот, ученик со стариком,

Цирюльник, старая баба, досужий советник,

Бритый наголо монах, священник и солдат!8

Уже в следующем, XVII веке алхимические мечты не

оставляли даже чрезвычайно умных и образованных
людей, каким был, например, Лейбниц, который не то

в шутку, не то всерьез интересовался алхимией, причем
настолько, что разговор о ней вел даже накануне своей

кончины.

Эпоха Возрождения
— это открытие мира древности,

ошеломляющего своей красотой и высокой античной

культурой. Людьми того времени созерцание древнос¬
ти ощущалось как «созерцание своего внутреннего ми¬

ра: Петрарка и Макиавелли нашли духовную родину
в Риме, Фичино — в Греции, Лютер — в раннем хрис¬
тианстве». Но суть Возрождения не в его отношении к

античному прошлому, а в его отношении к Новому вре¬
мени. Люди той эпохи, открывая античного человека,

приоткрывали завесу над собой, и это было открытием
человека будущего. Основные черты Возрождения хо¬

рошо известны: это индивидуализм, культ античности,

интерес к природе и человеку, эстетизм, разрыв с цер¬
ковными догмами и в конечном итоге с христианством.
В этом плане Возрождение есть антипод средневековья.
«Утренней зарей» современной культуры называл его

Гегель.
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Возрождение: экономика иличность

Эпоха Возрождения — эпоха «вывихнутого време¬
ни», как сказано у Шекспира. Раньше, в средние века,

время помогало молитве, стимулировало и укрепля¬
ло богослужение, а через него и саму общественную
и индивидуальную жизнь. «Ритм монашеской жизни...

казался конструкторам идеальных городов, столь мно¬

гочисленным в XVI в., условием счастья для жизни кол¬

лектива. В этих воображаемых государствах, где все бы¬

ло распланировано, время никогда не растрачивалось

напрасно, наоборот, оно тщательно распределялось:

работа, еда, сон должны были происходить одновре¬
менно для всех в строго определенные часы. У жите¬

лей города Солнца половой акт совершался только раз
в три ночи»9. Но постепенно возникает некоторое от¬

клонение, которое из случайного и малозначащего

становится существенным и необходимым. В старый
узаконенный ритм времени врывается иной, сперва ка¬

жущийся хаотическим биением, ритм — и его осозна¬

нию предшествует его чувство, ощущение. Впервые его

услышали внутри городских стен, на ратуше: он исхо¬

дил от башенных часов.

Изобретенные при Петрарке механические башен¬

ные часы начиная с XIV века предоставили возмож¬

ность для использования времени не в целях молитв и

церковного распорядка дня, а в мирском, светском от¬

ношении, а именно — в профессиональных целях. Ко¬

локола на башнях отзванивали отныне часы торговых
соглашений и часы работы суконщиков. Теперь время
мешает молиться Богу, мало-помалу убеждая верующих
в нелепости их мировоззрения. Оно заставляет думать
о человеческом, мирском, земном, о материи. Когда
жившая в доме Толстых Гаша — престарелая горнич¬
ная бабушки Льва Толстого — стала по старости путать

время, Лев Толстой подарил ей стенные тульские часы с

маятником. О том, что было дальше, писал в мемуарах
знаменитый адвокат А. Ф. Кони: «Она была им чрезвы¬
чайно рада, но дня через три принесла назад: “Нет, ба¬

тюшка, возьми их обратно, — сказала она. — Я человек

старый, — как лягу, такдумаю о божественном да о свете
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господнем, а не то чтобы о себе, да только о себе. А они

тут, проклятые, как нарочно над головой знай себе од¬

но: что ты? кто ты? что ты? кто ты? что ты? кто ты? Ну их
совсем!”»10. Божественное, сакральное время, фактичес¬
ки являющееся «безвременьем», из счастья верующего

превратилось в его проклятие.
Но темпы жизни по-прежнему оставались чересчур

медленными и тягучими, если сравнить их со скоро¬
стью нашей жизни. Люди не спеша работали, путешест¬
вовали, отдыхали. Поданным Г. Петца, в баварском гор¬
ном деле даже в XVI веке из 365 дней рабочими были
всего 260 — остальные дни приходились на различные,

прежде всего религиозные, праздники11.
В недрах средневекового общества чрезвычайно

медленно и постепенно зарождаются материальные и

социально-политические предпосылки для коренных

перемен в области идеологии. Эти предпосылки еще

слабы и до поры до времени органически связаны с

плотью и духом римско-католической церкви. «Подоб¬
но тому, как церковь употребляла материал древних

построек на сооружение церковных строений, клир

старался присвоить себе знание древней поэзии не

для содействия светскому искусству, а для того, чтобы

вытеснить это последнее его же собственными сред¬
ствами, водворить на его место религиозное искусство.
Эрменрих, монах IX века... однажды сказал: “Как навоз

употребляется для того, чтобы сделать поле плодород¬

ным, так слова языческих поэтов, которые скверны, по¬

тому что не содержат в себе истины, способствуют все-

таки пониманию божественного слова”»12.

Теперь религиозное искусство и религиозное со¬

знание сами вытеснялись новой образованностью,
над которой церковь была не властна. Уже в XIV веке

для Флоренции были характерны высокая культура и

образованность населения. В четырех больших шко¬

лах 500—600 детей изучали грамматику и логику. Это
помимо 1000—1200 мальчиков, постигавших в шести

школах ГаЬЬасо е algorísmo (счет и вычисление) и 8— 10

тысяч мальчиков и девочек, знавших грамоту,
—

при об¬

щей численности городского населения 90 тысяч. Шко¬
лы начали перерождаться в университеты. Еще в XII ве¬
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ке на берегах Сены, в «счастливом городе, где учащиеся
своим количеством превосходят местных жителей»,
соперничали кафедральная школа, школа аббатства

Святой Женевьевы и многие профессора, с разрешения
канцлера кафедрального капитула преподававшие на

свой страх и риск «свободные искусства». В 1215 году

профессора и учащиеся сошлись в одну ассоциацию
—

Universitas magistrorum et scholarium Parisiensium (Уни¬
верситет парижских наставников и ученых).

Уже в начале XIII века Парижский университет вы¬

ступал как авторитетная многолюдная организация,
изъятая из подчинения светскому суду и получившая
права и привилегии из рук папской власти. Постепенно

он сделался богословским центром Европы. Его влия¬

ние и слава влекли в Париж англичан, немцев, италь¬

янцев, верных католиков и еретиков. Философия, бо¬

гословие, медицина излучаются из него на весь север

Франции, Фландрию, Англию и Германию. В середи¬
не XIII века возникает Оксфордский университет, к

XIV веку окончательно организуются Кембриджский
и Пражский. Правда, первые университеты возникли в

Болонье (XI век) и других итальянских городах, но там

изучались только теология и римское право. Париж¬
ский университет первым оправдал свое название (на
латыни «всеобщий», «универсальный»), поскольку там

стали изучаться и естественные науки. Это стало нача¬

лом величайшего сдвига не только в образовании, но и

во всей духовной жизни Запада.
«Незанятое случайное время, время праздности ста¬

ло при Возрождении временем учебным. В коллеже

Монтегю и коллеже Сент-Барб с начала XVII в., а вско¬

ре и во всех католических коллежах и протестантских
академиях колокол отмеривал время весь день, от подъ¬

ема до отбоя, в соответствии с неизменным порядком.

Приучая учеников к повседневной дисциплине колоко¬

ла и часов, [педагоги Возрождения] организовали точ¬

но также и цикл занятий. Именно между 1450 и 1600 г.

исчезли смешение возрастов и отсутствие деления на

классы, которые были характерны для грамматических
школ и факультетов искусств в средние века. Школьное

время, столь схожее с временем в монастырях, это еще
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время, подчиненное церкви. Ее суровость призывала к

сосредоточенности, отрешенности от мира, ориента¬
ции на вечность. Монотонное течение часов напоми¬

нало здесь о неизбежности смерти и о необходимости
готовиться к ней»13.

Но, увы,
— мирской дух уже «реет везде: и в грубова¬

той, шумной и разнообразной жизни горожанина, и в

изысканном обществе какого-нибудь двора, и в беза¬

лаберных странствованиях вагантов, в монастырской
келье и шумном кабачке. Для светской культуры того

времени (XIII век) характерны следующие известные

СТИШКИ:

Предаюсь порокам я,
Помню ль добродетель?
Мертв душою вечною,
Плоти я радетель.

Кто, огнем охваченный,
Им сожжен не будет?
Разве житель Павии

В чистоте пребудет?

Ипполита вечером
В граде посели том,
На заре не будет он
Больше Ипполитом.

Принято решение! —
В кабаке кончина,
Чтоб к устам пред смертию
Ближе были вина»14.

«Трудно преувеличить,
— пишет Л. Карсавин, — куль¬

турное значение для всего общества шумной универ¬
ситетской жизни с ее вмешательством в волнующие
современников религиозные и политические вопросы,
с ее диспутами, с веселыми пирушками студентов. Раз¬
вивается и усложняется ученая терминология, но не

только клирики, а и миряне приучаются обсуждать фи¬
лософско-богословские проблемы на обычном фран¬
цузском, немецком или итальянском языках, оставляя

латынь для систематического преподавания, ученых
трудов и торжественных диспутов... Мейстер Экхарт из¬

лагал свою философскую систему в проповедях, и так
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Французский календарь XII века наглядно отражает круг занятий

и представлений средневекового человека



Долгое время
европейцы
определяли время
по звону церковных

колоколов

Появление

башенных часов

стало началом

новой эпохи



«Труды и дни»

средневекового

крестьянина

запечатлены

в каменном

календаре собора
французского города
Везле. Около 1120г.

Сентябрь —

крестьянин

кормит коз

Октябрь
—

засыпают зерно

в закрома



Барельефы собора
в Конке

(около 1130 г.)
отражают
фундаментальные
для средневекового

сознания

представления

о посмертном

воздаянии.

Вверху —

ангел впускает

праведников в рай,
внизу —

адские муки



Человек-микрокосм. Из «Роскошного часослова герцога Беррийского».
Около 1410 г.



Император на троне.

Немецкая миниатюра
XI в.

Рыцарский турнир.
Иллюстрация
к стихам миннезингера

Вальтера фон Клингена.
XIII в.



Для большей неприступности замок часто окружался заполненным

водой рвом, как в Керлавероке (Шотландия)

Белый Тауэр в Лондоне — один из древнейших рыцарских замков,
возведенный в XI веке



Знатные дворяне
на соколиной охоте.

Из «Роскошного

часослова герцога

Беррийского».
Около 1410 г.

Сватовство

графского сына.

Французская

миниатюра XII в.



Пир в замке феодала. Немецкая гравюра XIVв.



Средневековая банковская операция. Миниатюра XVв.

Ярмарка. Немецкая гравюра XVI в.



Восставшие крестьяне.

Немецкая гравюра
Х1Ув.

Рыцари

расправляются
с участниками Жакерии.

Миниатюра
из «Хроник»
Жана Фруассара.
Х1Ув.



Рельефы
кампанилы собора
Санта-Мария
дель Фьоре
во Флоренции
работы Андреа
Пизано. 1334 г.

Строительство

Землепашество



Ткачество

Наука



Многие европейские города доныне сохраняют средневековый облик.

На фото — Ротенбург в Германии

Для безопасности города не только защищались крепкими стенами,

но и укрывались на неприступных вершинах гор.

На фото — Баньореджо в Италии



Парижские купцы.
Миниатюра XIII в.

Строители.
Иллюстрация
к роману Жерара
де Руссильона. XV в.



Король, его министры и слуги. Французская миниатюра XIII в.



же поступают Сейсе, Таулер и др. Проповедь делается

средством образования в самом широком смысле это¬

го слова и видом литературного творчества, т. е. живым

элементом культуры.
В начале XIV в. мирянам уже доступна такая энцик¬

лопедия знания, как “Божественная комедия”. Бродячие

клирики и школяры, “ваганты”, веселыйи образованный
народ, повторяют образы античности, воспевают весну
и любовь, отзываются на окружающую жизнь в своих

богатых ритмом стишках и сбиваются на вульгарную
речь. Они тоже носители культуры, любящие выпить и

поболтать, как носителями ее являются “жонглеры”, а

за ними трубадуры. Но, может быть, еще большим зна¬

чением обладает постоянное, повседневное общение,
случайная беседа на улице, по дороге, в какой-нибудь
таверне»15.

Клирики, духовники и капелланы сеют образован¬
ность в феодальном обществе. Граф Бодуэн II де Гинь

(1169—1206), «желая все знать и не будучи в силах все

удержать в памяти, приказал магистру Ландри из Вобе-

на перевести Песнь Песней с мистическим коммента¬

рием его к ней». Для того же графа досточтимый отец

Симон Булонский перевел «Естественную историю», а

магистр Годфруа
—

«значительную часть физики».
Очагами образованности становятся и очаги теоло¬

гического догматизма и начетничества — монастыр¬
ские скриптории (специальные комнаты для перепи¬
сывания рукописей), которые существовали задолго до

эпохи Возрождения. В VIII веке ученый и поэт Алкуин
писал:

...Пусть берегутся они предерзко вносить добавления,
Дерзкой небрежностью пусть не погрешает рука;

Верную рукопись пусть поищут себе поприлежней,
Где по неложной тропе шло неизменно перо.

Точкою иль запятой пусть смысл пояснят без ошибки,
Знак препинанья любой ставят на месте своем,

Чтобы чтецу не пришлось сбиваться иль смолкнуть нежданно16.

В начале VII века ирландские монахи из Боббио со¬

скабливали с листов пергамента сочинения римских

классиков, чтобы вписывать на их место церковные
тексты (так называемый «палимпсест»), С наступлени-
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ем Возрождения их братья по вере занялись переписы¬
ванием уцелевших античных текстов — кто из любви к

учености, кто по заказу. В XV веке в Англии «переписка

трех тысяч слов стоила один шиллинг, переписка для

студентов вдвое дешевле. Но прожиточный минимум

студента
— приблизительно 5 фунтов в год, а даже не са¬

мые лучшие книги стоили 1—2 фунта». В XIV веке даже
низшие духовные чины имели небольшие библиотеки

в 20—30 книг, главным образом по грамматике, логике,

медицине и праву. Чтение постепенно перестает быть

уделом избранных. Книги спускаются в низы, в массы.

В 1430 году библиотека английского герцога Хемфри
Глостерского насчитывала около шестисот книг. «По

крайней мере 20% всех частных завещаний вXV в. вклю¬

чают книги, хотя обычно и в небольшом количестве»17.

В ту эпоху книги продолжают быть предметом рос¬
коши. Бумага все еще дорога, и для ее экономии в одной

рукописи часто соединяются тексты самого разного

содержания. Например, в одном из английских мануск¬

риптов содержится 15 отрывков из сочинений по исто¬

рии, медицине, охотничьемуделу, по вопросам этикета,
а также рыцарские романсы и небольшие стихи. Здесь
также приводятся имена английских епископов, назва¬

ния лондонских церквей и даже цены на зерно. «Упоми¬

нания о книгах встречаются в завещаниях горожан, и

эти книги главным образом религиозного содержания.
В концеXV века два лондонскихторговца-бакалейщика
имели не только святцы и требник, но и четыре книги

романов (очевидно, рыцарских) и две книги неизвест¬

ного содержания на английском языке».

С начала XII века быстро умножается научно-попу¬

лярная литература на французском и немецком язы¬

ках — это всевозможные бестиарии, лапидарии, физио¬
логи. Переводятся с латыни богословские и моральные
труды, хроники, исторические романы вроде «Хрони¬
ки Турпина», проповеди и Святое Писание, уже в 1119

году доступное мирянам по-немецки. Клирики, часто

опережая мирян, пишут рыцарские романы о любви и

чудесных приключениях героев. XIII век стал временем
широчайшего, от Исландии до Византии, распростра¬
нения легенд о короле Артуре, рыцарях Круглого стола,
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Тристане и Изольде. С конца XI века в феодальных дво¬

рах Южной Франции расцветают своеобразная культу¬
ра и куртуазный быт, создаются новый стиль жизни и

новая поэзия трубадуров. Бродячие певцы, прежде за¬

нятые лишь прославлением рыцарских подвигов, осва¬

ивают новый жанр
—

лирику.
Л. Карсавин пишет: «Поэты-министериалы, воспе¬

вающие высокопоставленных дам, знакомы не только

с мотивами народной поэзии и Овидием. Им известны

схоластические различения, ихзанимаютфилософско-
богословские проблемы, хотя и увлечены они веселой

наукой любви. Трубадурам не чужда мистика, основные

идеи которой они применяют не к жизни души в боге,
а к жизни ее в прекрасной даме». Эта дама становится,

таким образом, волей или неволей мистическим ана¬

логом Девы Марии и превращает поклоняющихся ей

трубадуров в аналоги «христовых невест», только муж¬

ского пола...

Мотивы народной поэзии и глубокие душевные пе¬

реживания выливаются в заимствованные формы, а эти

формы творчески переплавляются в новые, художест¬

венные, для того, чтобы внешне быть воспринятыми

немецким миннезангом, более глубоким и непосредст¬
венным в своей лирике.

Провансальская культура и поэзия вместе с ересью

гибнут в огне и резне Альбигойских войн. Но они пере¬
живают себя в культуре Франции, в литературном дви¬
жении при дворе неаполитанских королей и достигают
нового расцвета в благоухающем цветке национально¬

городской культуры Италии — йо1сЬе 51е1пиоио\

«От двора Каролингов через аббатства и школы, че¬

рез университеты к многочисленным феодальным дво¬

рам
— к рыцарскому обществу с его культом женщины

и любви — ведет путь культуры. Из тех же школ, через

посредство клириков, проповедников, вагантов, через

посредствожонглеров и миннезингеров спускается она

в среду городского общества, и Готфрид Страсбургский
рассказывает тянущемуся за рыцарством городскому

патрициату о чарах куртуазной любви. И чем дальше,

*

Новый сладостный стиль (ит.).

131



тем сильнее взаимодействие с непосредственно поды¬

мающейся снизу народной словесностью»18.
Новые идеалы, исподволь проникшие в культуру

средневековья, неизбежно вступали в противоречие
с церковными догмами. Церковь по-прежнему могла

отправить инакомыслящего на костер, но она теряла
свои силы и выпады против нее уже не сопровожда¬
лись столь же неотвратимым, как прежде, возмездием. В

притчеобразной форме Рабле говорил что хотел, хотя

и подвергал свою жизнь опасности.

«Вы и я... мы в большей мере заслуживаем снисхож¬

дения, нежели орава фарисеев, ханжей, притворщиков,

лицемеров, святош — пьяных рож, тайных бабников,

похабников, а равно и представителей всех прочих
сект, надевающих на себя всевозможные личины, что¬

бы обманывать людей. Уверяя народ, что они все толь¬

ко, мол, созерцают да молятся, постятся да умерщвляют
плоть, а ежели что и вкушают, так единственно для того,

чтобы поддержать бренный свой состав, — на самом де¬

ле они бог знает как обжираются, Et Curios simulant, sed

bacchanalia vivunt. Все это крупными и четкими буква¬
ми написано на их красных мордах и толстенных брю¬
хах, как бы они там не окуривались серой. Умственные
же их занятия состоятлишь из чтения пантагрюэлисти-
ческих книг, однако читают они их не столько для того,

чтобы весело провести время, сколько для того, чтобы

кому-нибудь напакостить исподтишка; все они — вер¬
тишейки, подслушейки, подглядуны, бл...ны, бесопос-

лушники, сиречь наушники, вот она их ученость»19.
Идеи, высказанные Рабле, есть одно из наиболее яр¬

ких проявлений происшедших в средневековой идео¬

логии перемен; показатель того, что произошел корен¬
ной перелом в духовной жизни европейских народов.
Духовная диктатура римской церкви была сломлена

вследствие ослабления экономического могущества
этой церкви и успеха Реформации, повлекшего за со¬

бой выход половины Европы из подчинения папскому
престолу.

Всему этому предшествовал длительный ряд посте-

’

Цитата из Ювенала, означающая: «Притворяются праведными, а

живут распутно».
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пенных изменений в жизни и сознании европейского
общества. Подобно тому, как в рабовладельческом об¬

ществе раб был «говорящим орудием» рабовладельца,
так примерно до конца XIII века человек был рабом Гос¬

пода, а на деле рабом церкви. Но ни при рабовладении,
ни при феодализме человек не был абсолютным рабом,
и это очень важно. Он никогда не был начисто лишен

всего человеческого, не был только символом, пустой
оболочкой или проявлением божественного. Он всегда
в той или иной мере и форме, во всех своих проявле¬
ниях постоянно так или иначе оставался самим собой,
вечно теряя и вечно обретая себя в борьбе своей инди¬

видуальности (личности) со своей социальностью, об¬

щественностью. Божественное никогда не побеждало
в нем дьявольского, небесное не одерживало верх над

земным, чувственным, плотским, и наоборот. Так и в

средние века мало-помалу «естественные чувства вос¬

стают против принуждения со стороны религиозных
идей». В IX веке «монах Эрменрих, который однажды

ночью заснул с Вергилием под подушкой, видел во сне,
что дьявол над ним насмехался. Когда один монах из

Лаврентьевского монастыря в Льеже читал однажды
со своими учениками Теренция, то ему явился ночью

святой Лаврентий и наложил на него наказание. Так¬

же и аббат Одон Клюнийский был отклонен от чтения

Вергилия устрашающим сном»20, который «на него был

спущен».
В средние века в индивидуализации личности и ее

сознания большую роль играла такая категория чело¬

веческого отношения, как «простота» (simplicitas). Осо¬
бенно тяготел к ней францисканский орден — может

быть потому, что эта простота была присуща его осно¬

вателю, святому Франциску. «Простак (simplex) — это

отнюдь не глупец. “Простота” — это прежде всего ори¬
гинальность, самобытность. Он служит Богутак, как мо¬

жет и хочет; и Христос “приспособляется” к простакам

(потому что они имеют свою индивидуальность, лич¬

ность, обладают сравнительной независимостью, кото¬

рая связана со столь редким в средневековье чувством
собственного достоинства. — Л. П.). Простакам можно

то, чего нельзя другим, что другим не сошло бы с рук,
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как скоморохам
— их выходки... Простаки — скоморо¬

хи Бога и ангелов...

Простота — единственная дозволительная форма, в

которой мог свободно проявляться индивидуализм. В

среде, где личное сознание было трагедией для всякого,

доросшего до него, ноубежденного в его греховности и

необходимости его подавления, простак не испытыва¬

ет угнетения от сознания своей оригинальности... Ин¬

дивидуализм не был порождением мистики, потомучто

мистика сама есть одна из форм проявления индивиду¬
ализма. Скорее эти явления объясняются общим куль¬

турным подъемом конца XI и начала XII в.»21.

Назревающее противоречие мирского, чувственно¬
го и аскетически-упорядоченного духовного присутст¬

вует даже в благочестивой легенде о Граале, послужив¬
шей основным сюжетом «Парцифаля» Вольфрама фон
Эшенбаха. «В нем идея божественного искупления, ко¬

нечно, составляет основной фон содержания... Насто¬

ящим предметом этого поэтического произведения
являются любовные и военные приключения. Мирское
оттеснило религиозное. Так было и в других светских

поэтических произведениях. Например, Ульрих фон
Лихтенштейн в егоFrauendiensf заявляет, что совершил
свой крестовый поход не из-за бога, а из-за своей дамы.

“И клянусь вам Богом, что я отправляюсь в путь исклю¬

чительно для того, чтобы услужить вам”22. И ему гораздо
больше нравится жить в сердце своей дамы, чем в цар¬
стве небесном. “В царстве небесном я, наверно, не буду
так охотно”, — меланхолически заявляет он». Земное

как бы одерживает верх в поэме о Тристане и Изольде

Готфрида Страсбургского, предметом которой «была

страсть чувственной любви, переходящая всякие гра¬
ницы общепринятой нравственности». В целом же, «в

XIII в. религиозность и мирской дух, который еще будет
торжествовать свои победы в XIV—XVI вв., противосто¬
ят друг другу, не смешиваясь, взаимно друг друга выде¬
ляя и толкая к самоопределению»23. Они стоят у своих

пушек, но не стреляют. Это вооруженное противосто¬
яние, но оно так надолго затянулось, что противникам

*

«Служение дамам» (нем.).
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надоело «противостоять» и они хотели бы поближе

познакомиться друг с другом.

Наблюдается какая-то «жажда возможно больше

узнать о вере, везде ее найти», даже в том, что искони

считалось противным ей, и, в частности, в материаль¬

ном, телесном, человеческом. Первые попытки были

по-детски беспомощны, неуверенны, слабы и, столь

же по-детски, универсальны, максималистски. Всё на

свете XIII век рассматривал «под углом зрения веры»,
но как-то неумело, беспорядочно, суетливо, мелочно,

фрагментарно. Знания о внешнем мире расширяются,
но сообщение новых сведений сопровождается весьма

индивидуалистически и чувственно-физически окра¬
шенными поисками истин веры.

Жгучее и все усиливающееся стремление к очелове¬

чению своего «я», которое было почти начисто лишено

человеческого, проявлялось иной раз в младенчески-

наивных формах. Так, «темный» (в смысле необразован¬
ный богословски) ересиарх Сегарелли спросит себя: не

надо ли буквально воспроизвести жизнь Христа — сна¬

чала запеленать себя и пососать грудь, а потом уже на¬

чать проповедовать?
Вера странным образом смешивается с познани¬

ем, божественное — с мирским. Это приводит к столь

же странным экспериментам и рассуждениям: «Если

сладострастие грех духовный, то человек, чуждый ему,
должен не испытывать волнения, лежа в одной пос¬

тели с нагою женщиной, а если важен материальный
факт падения, то не грех целоваться и играть своею

чувственностью»24. «Вера и была знанием, они совпа¬

дали. “Знали”, что есть бог, сатана, загробная жизнь и

воздаяние. Субъективно речь шла не о внереальном, а о

реальности высшего порядка». В эпоху Ренессанса «ан¬

тичная мифология, мертвая сама по себе, включалась в

некий сплав (христианство, гротеск, магия, рыцарская

легенда), который в целом был еще мифологической
реальностью мышления, его разумом, а не предрассуд¬
ком, кровью культуры, а не реминисценцией»25.
Люди того времени «верят настолько легко и охотно,

что не замечают, как верят и во что верят, не отличают

веры от знания». Но даже заметив, ощущают это состоя¬
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ние как внутреннюю личную трагедию, пытаясь ее раз¬

решить старыми, внешними средствами. «Так, женщина,

наслушавшаяся катаров’, начинает, как они, худо думать
о вере и таинствах, хотя не хочет так верить. Она сама

приходит к инквизитору (Этьену Бурбонскому. —Л. П.),
предпочитая смерть на костре своим сомнениям... Не¬

смотря на интерес к реальному, на стремление возмож¬

но яснее представить себе устройство ада, неба и т. д.,

ищут не индивидуального, а общего, типичного. Святой

важен не своей индивидуальностью, а как (всеобщий. —

Л.П.) пример, как зерцало совершенства или повторение
известного шаблона совершенства... Интерес к индиви¬

дуальному, житейски конкретному несомненно суще¬

ствует наряду с интересом к общему... В религиозности...

индивидуальное связано и определяется общим»26.
В эпоху Возрождения «тяготение к общему, которое

все же понималось конкретно, преодолевает, по край¬
ней мере в религиозной области, непосредственный
интерес к индивидуализму. Индивидуальным интере¬

суются, идеи и образы конкретизируются, но по связи

их с общим. Сознание заполнено общим, всегда с ним

связано». Например, «в эпической поэзии XII и XIII вв.

характер героев и описаний меняется, но не в сторону

индивидуализации, а в сторону новой условности, но¬

вого типа и новых рыцарских идеалов... В рыцарской
поэзии конца средневековья звучит более богатая гам¬

ма, но она типична для класса, а не для личности»27.

Индивидуализация сознания (и познания) все бо¬

лее усиливается и крепнет. «Духовная жизнь позднего

средневековья свидетельствует о глубине и большем

разнообразии переживаний, которые отражают богат¬

ство усложнившейся действительности... Растет инте¬

рес к своей личности, осознаваемой в отвлеченной, но

глубокой внутренней жизни, а это индивидуализирует
и самое жизнь. Начинающая познавать себя, свою ин¬

дивидуальность, личность обнаруживает более острый
взгляд в наблюдении внешнего мира... Выделяя себя из

окружающего, она точнее наблюдает его, погружается в

*

Катары или альбигойцы —

приверженцы еретического
движения, широко распространившегося в Южной Франции в XIII

веке.
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полноту конкретного, непонятного и неосуществимо¬
го без индивидуализма. Ведь сама конкретизация отвле¬

ченного, значит, его реальное и прочное разъединение,

уже путь к индивидуализму.
Но в глубочайшем своем религиозном проявлении —

в мистике стихия жизни ограничена была общим и от¬

влеченным, бессильная далее развивать платонизм... Как

империя
— Град Божий вырождалась в империю

— ми¬

ровую державу, как папство — религиозная сила стре¬
милась стать силою политической, так идеал религиоз¬
ной любви перерождается в идеал любви земной.

Но земная любовь в миннезанге одухотворялась и

приобретала черты небесной, окружая женщину ним¬

бом святости... Обожествление земного, последний от¬

блеск уходящего в вечную жизнь средневековья и смут¬
ное предчувствие лучезарного будущего, заглушаемое

громкими звуками земных песен»28.

Вот одна из таких «песен» — стенания рыцаря Окас-

сена, потерявшего свою возлюбленную Николет: «Что

мне делать в раю, совсем не желаю туда идти, мне нуж¬
на Николет, моя нежная подруга, которую я так люблю.

Ведь в рай идут только те люди, которых я вам сейчас

назову. Туда идут старые попы, убогие и калеки... и те,

кто ходит в лохмотьях, истрепанных капюшонах, и те,

которые босы и наги и оборваны, кто умирает от голо¬

да, холода, жажды и всяких лишений. Все они идут в рай,
но мне с ними там нечего делать. Я хочу попасть в ад.

Туда идут добрые, ученые и прекрасные рыцари, погиб¬

шие на турнирах или в прекрасных войнах, и хорошие
солдаты и свободные люди. С ними хочу быть и я, пусть
только Николет, моя нежная подруга, будет со мною»29.

Это воспевание личного индивидуального отноше¬

ния мужчины и женщины как вечного и, следовательно,

сравнимого с религиозной вечностью есть тенденция

к всечеловеческой, общечеловеческой близости, род¬
ству всех людей как более важной, глубокой и нужной
по сравнению с божественным. Человека начинают

ставить выше Бога, и это связано с тенденцией к уни¬

версальному выявлению индивидуальности, с интере¬
сом к отношению «я и другие люди», «я и природа». Так

возникает новая культура («гуманизм»), обозначающая
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светскую образованность и культурность в отличие

от прежней, старой богословско-схоластической, гу¬
манисты противопоставляли «живые» светские науки

«мертвой» церковно-схоластической учености.
1уманистам Возрождения «присуще чувство глубо¬

кой взаимосвязи различных сторон жизненного про¬

цесса, та цельность взгляда на мир, когда творческая
мысль не может ограничить себя одним уголком дей¬

ствительности, изображением одной ее стороны, но

стремится дать картину всего общества, разрастаясь в

своего рода энциклопедию современной культуры. От¬

сюда “универсальный” жанр таких произведений, как

“Неистовый Роланд” Ариосто в итальянской литерату¬

ре XVI в., “Гаргантюа и Пантагрюэль” Рабле — во фран¬
цузской, “Дон Кихот” Сервантеса — в испанской, а в гу¬
манистической литературе Англии

— “Утопия” Т. Мора,
где в противовес современной жизни дано всесторон¬
нее изображение идеального строя»30.

Корни гуманизма
— в античном культурном насле¬

дии, которое он широко использует. Это помогло ему
достичь блестящих успехов в художественной литера¬
туре, поэзии, живописи, скульптуре, науке и филосо¬
фии. Его центр тяжести лежит в признании интересов
и прав человеческой личности. Раньше феодализм и

аскетизм их беззастенчиво игнорировали, «гуманис¬
тическое мировоззрение в целом,

— отмечал Е. А. Кос-

минский, — как известно, характеризовалось светским

антицерковным характером, новой трактовкой чело¬

веческой природы, верой в человеческий разум и в не¬

ограниченные возможности человеческой личности,

ярко выраженным индивидуализмом, огромным инте¬

ресом к античной культуре, известным преклонением

перед ней...»31

ОтВозрождения кРеформации

Вероятно, Возрождение действительно было счаст¬

ливым временем для многих народов, ибо до сих пор
историки спорят о том, когда оно началось, но пре¬
красно знают, когда оно закончилось. Ясно, во всяком

случае, что Возрождение — это период перехода от фе¬
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одализма к капитализму, в Европе XV—XVI века, а для
Италии — более ранняя эпоха с XIII века. В это время
в Италии за «патриархальным полуфеодальным фаса¬
дом» (хозяин дарит арендатору подарки, одалживает

ему инструменты, следит за событиями его личной и

семейной жизни) фактически скрыта жестокая, уже ка¬

питалистическая эксплуатация, «может быть, не более

легкая, чем во времена господства феодализма»32.
В первой половине XV века новеллист из Сиены

Джентиле Сермини писал о крестьянах-пастухах: «Хотя

глазу они казались животными разумными, но заслу¬
живали названия диких животных из-за своих занятий,
грязных, грубых и материальных, деревенщин, мужи¬
ков, неучей, неблагодарных, не имеющихникакихчело¬
веческих чувств и благородства». Один из них, Ронконе,
говорит другому (Пьедже) о своих взаимоотношениях

с владельцем земли, на которой он сидит испольщиком:
«Посмотри на мою жену, перебирающую шерсть, кото¬

рая так спутана, что мне не останется и малой части ее,

посмотри на моих ребят, совсем раздетых и разутых,
а владелец все же требует половину всего: сыра, яиц,

фруктов, овощей, льна, шафрана. Все надо делить попо¬

лам. А я падаю от усталости, добывая и обрабатывая его

половину всего, так же как и мою... Я подыхаю от уста¬
лости, весь год обрабатывая его участок, а он пальцем о

палец не ударяет, а сидит целыми днями и играет, а ме¬

ня жалеет не больше, чем собаку!»33
В этих горьких словах скрыты не только привыч¬

ные жалобы на тяжесть существования, но и нечто но¬

вое — зарождающийся протест. В средние века «вздохи

угнетенной твари», по словам К Маркса, гасились уте¬
шающими словами церковников, указывающих на из¬

вечность такого состояния и его освященность Богом.

Но в эпоху Возрождения церковь утратила монополию
в духовной жизни, и недовольство трудящихся своим

положением начало нарастать лавинообразно, выли¬

ваясь в формы то еретических движений, то бегства и

бродяжничества, то открытых восстаний.

Раньше «единообразная опека церкви сообщала
всем и всему общую окраску, устанавливала сходный
тон жизни. И тогда жизнь текла медленно, монотонно,
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подчиняясь “старине”, отцовским заветам, по укладу,

освященному прецедентами, закрепленному хартия¬
ми и дипломами незапамятных времен, так незаметно

и так бесшумно эволюционируя, что переживавшему
ее в самом деле трудно было заметить различие меж¬

ду прошлым и настоящим, между “своим” и “чужим”»34.
Но «эмансипация духа от гнета внешней церковности,

выразившаяся в мистических течениях, в еретических
движениях, и развитие личной предприимчивости в

сфере практической деятельности, возникновение ка¬

питализма, объявляющего войну цеховому режиму, —

явления, хронологически почти совпадающие»35.
В Италии в XIII веке наблюдаются упадок знати, рост

городского капитализма, судороги социальных и поли¬

тических переворотов, и «все это совершается так быс¬

тро, так катастрофически, что современники не могут
не испытывать чувства какого-то всеобщего потрясе¬
ния». Но этот переход в иное качество совершился бла¬

годаря тому, что уже произошел ряд скрытых «количе¬

ственных» изменений. В Италии уже начали возникать

и укореняться первые мануфактуры в качестве показа¬

теля перехода от ремесла к капитализму; происходит
интенсивное развитие городов и городской культуры;
процветают торговля, ростовщичество, эксплуатация
рабочих и мелких ремесленников, которая ведет к об¬

разованию в городах прослойки банкиров, купцов, про¬
мышленников, которая в Генуе, Венеции, Флоренции и

других городах даже захватывает власть.

В быстро богатеющих итальянских городах «мане¬

ра вести себя, одеваться, даже двигаться и говорить не

только радикально изменяется, но и самый темп их из¬

менения становится иным, более быстрым, появляется

мода, переходящая из города в город, а затем и из стра¬
ны в страну, мода, создательницей которой является

Италия, передающая в большинство государств Запад¬
ной Европы не только гуманистическую идеологию,

увлечение античностью и классической латынью, но и

зачатки нового реалистического изобразительного ис¬

кусства, и узкие одежды и пышные прически мужчин, и

роскошные парчовые платья женщин»36.
В Италии XIII века мы «еще не знаем гуманистов, но
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знаем немало людей, которые, не будучи гуманистами,
стремятся выйти из круга профессиональных интере¬
сов и не замыкаются в свои специальности. [Они есть]
на всех ступенях лестницы... Средневековье косится
на них глазами Парижского университета, донимаю¬

щего Арнольда (Арнольд из Виллановы, знаменитый

врач и алхимик. — Л. Щ за его смелость иметь сужде¬
ние в богословских вопросах без надлежащей лицен-

ции, глазами флорентийской jeunesse dorée, находя¬

щей задумчивость Гвидо Кавальканти неприличной
для человека хорошего общества... В свою очередь, эти

(«задумчивые». — Л. П.) дилетанты протестуют против

средневекового профессионализма в области просве¬
щения, против цеховой учености, поднимают голос

за освобождение науки, стремятся вырвать ее из рук

ремесленников-монополистов, сделать ее обществен¬
ным достоянием»37.

«XIII век, век “сумм”, энциклопедий и кодексов фео¬
дального права, век подведения итогов векового куль¬

турного труда, был вместе с тем веком разложения тех

отношений, которые, казалось, стремились кристалли¬
зоваться и упрочиться. Университеты становятся мо¬

гилами схоластики, цехи, теперь скованные уставами,

обрекают на беспомощность мелкое производство,

которому начинает угрожать зарождающийся капита¬

лизм; феодальное право, слагающееся в стройную сис¬

тему под перьями юристов, незаметно перестает быть

силой, связующей общество»38. П. Бицилли считал, что

для того, чтобы индивид стал индивидом, то есть при¬
шел к самоосознанию, он должен стать «пунктом скре¬
щения и столкновения нескольких социальных сфер».
Лишь тогда он «начинает сознавать, что у него есть своя

собственная сфера, ни с одной из социальных целиком

и без остатка не совпадающая». Вот каким образом лич¬
ность «через смутное ощущение морального одиночест¬

ва, духовного сиротства, приходит к самосознанию и

самоутверждению»39.
«В XIII в. уже возникает новый социальный тип “ин¬

теллигента”, характерной чертой которого является

оторванность от среды, не приставшего всецело ни к

какой общественной группе и свободно судящего каж¬
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дую. Таков Салимбене, в молодости бросивший дом и

ушедший, несмотря на уговоры отца, во францискан¬
ский орден, в своей хронике разболтавший о стольких

скандальных приключениях своих братьев-минори-
тов, человек, искренно увлекавшийся всем, чем увлекал¬

ся, во что верил, о чем мечтал XIII век, но ни к одному
течению всецело не приставший; таков — в XIV веке —

Уильям Ленгленд — любопытнейшая фигура, неудав-
шийся клирик... клянущий свое церковное ремесло;
в задумчивости бродящий по улицам Лондона, “ни с

кем не раскланиваясь”, одинокий со своими мыслями

и поэтическими видениями среди городской толпы,
вдохновенный мистик и тонкий наблюдатель реальной
жизни»40. Флорентиец Салимбене, француз Вийон, анг¬

личанин Ленгленд — разные проявления нового соци¬
ального явления, зарождающейся интеллигенции.

Между тем Великие географические открытия при¬
вели в конце XV

— начале XVI века не только к эконо¬

мическим сдвигам, но и к появлению новых центров
экономического развития, отчего Италия постепенно

начала терять свою ведущую роль в развитии капита¬

листических отношений. Такие центры возникали в

некоторых приморских городах Испании, в Южной

Германии и Северной Франции. Особенно бурное про¬
мышленное развитие началось в Нидерландах и Анг¬

лии, где процессы так называемого «первоначального
накопления капитала» привели не только к экономи¬

ческим, но и к политическим общественным сдвигам.
Началась эпоха буржуазных революций, окончательно

покончившая с наследием средневековья в обществен¬
но-политической сфере — хотя процесс этот в отдель¬

ных странах затянулся до XIX и даже XX века.

Первая революция, о которой историки часто забы¬

вают, приняла форму религиозно-политического об¬

щественного движения (Реформация) и крестьянской
войны в Германии. Испуганная размахом народного
протеста немецкая буржуазия пошла на союз с фео¬
далами, подчинившись их экономическому и полити¬

ческому господству. В результате революция осталась

незавершенной, пережитки феодализма в стране су¬
ществовали еще очень долго. В Нидерландах в конце
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XVI века вспыхнула вторая буржуазная революция, ко¬

торая приняла форму национальной и религиозной
войны против феодально-абсолютистской и католи¬

ческой Испании. Она закончилась провозглашением
самостоятельности Голландии и установлением буржу¬
азной республики.

Если «Южное Возрождение» было эстетическим и

историческим, то «Северное» — просветительным и ре¬
волюционным. «1уманизм вырос в Германии, — отмечал

О. Вайнштейн, — под сильным итальянским влиянием,

однако он не был каким-то чужеродным растением, ис¬

кусственно пересаженным на немецкую почву, а естест¬

венным продуктом процессов социально-экономичес¬

кого развития, аналогичных итальянским»41. Специфика
Северного Возрождения заключалась в том, что оно бы¬

ло немецким, а «в германских странах историческая об¬

становка сложилась таким образом, что вопрос рефор¬
мы церкви стал узлом всей политической и культурной
жизни. С Реформацией здесь оказались связаны все ве¬

ликие события века: Крестьянская война в Германии,
движение анабаптистов, нидерландская революция. Но
движение Лютера принимало в Германии все более од¬

носторонний характер: чисто религиозная борьба, воп¬

росы вероисповедания на долгие годы заслонили более

широкие задачи преобразований общественной жизни
и культуры, вызванные ренессансным переворотом»42.

Другая примечательная особенность Северного Воз¬

рождения состояла в том, что в Германии не было того

резкого разрыва с прошлым (и в этом смысле той рево¬

люционности), который так характерен для гуманизма
в Италии. В Германии конца XV — начала XVI века воз¬

никновение и развитие гуманизма совпало по времени
с назреванием масштабного социально-религиозного

кризиса. У Эразма Роттердамского, Иоганна Рейхлина,

Ульриха фон Гуттена и других немецких гуманистов на

первом плане стоят задачи религиозной реформации.
Это имя нового движения, означающее «преобразова¬
ние», соединялось с другим

—

«протест». Протестанты

возмущались стяжательством католической церкви, ее

моральным упадком, ее претензиями на главенство и

наставничество во всех сферах жизни.
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В начале XVI века Германия вошла в полосу поли¬

тического кризиса. Священная Римская империя ос¬

лабела, в конце царствования Карла V она «буквально
расползается». В результате Итальянских войн немцы
окончательно потеряли Италию вместе с Римом, кото¬

рый формально все еще считался имперской столицей.
Династия Габсбургов, к которой принадлежал Карл,
уделяла главное внимание своим испанским и австрий¬
ским владениям, оставив германские земли на произ¬
вол светских и духовных феодалов. Раздробленность

страны достигла крайних пределов: не слишком боль¬

шая территория Германии была разделена на 600 кня¬

жеств, герцогств, графств и «вольных городов». Полити¬

чески, экономически, культурно Германия все сильнее

уступала соседним государствам. Все это вызвало чув¬
ство оскорбленной национальной гордости. Немецкий
историк Яков Вимпфеллинг в своей «Краткой истории
Германии» (1505) доказывал, что Карл Великий был

немцем, потому что писал книги на немецком языке —

хотя в действительности он был французом, который
не умел писать и по-французски.

Северный, немецкий гуманизм «имел немало обще¬
го с итальянским: та же борьба со средневековым дог¬

матизмом, схоластицизмом, преклонением перед авто¬

ритетами... то же превознесение разума как творческой
силы и единственного критерия оценок; то же крити¬
ческое отношение к сверхъестественному и чудесному,
к предрассудкам и суевериям, созданным веками гос¬

подства церкви; то же стремление к полной секуляри¬
зации мысли и знания. Но все эти черты не были столь

ярко выраженными, как в итальянском гуманизме». По

мнению О. Вайнштейна, это означает, что в Германии
«не мог возникнуть гуманистический идеал homo uni¬

versalis — всесторонне, гармонически развитой лич¬

ности».

Немецкие гуманисты своей критикой католической

церкви и всей клерикально-феодальной культуры идей¬
но подготовили Реформацию в Германии, подобно то¬

му как французские просветители
— в более широких

масштабах — идейно вооружили буржуазную револю¬
цию во Франции в конце XVIII века. В подготовке Ре¬
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формации большое значение имели филологические
изыскания Иоганна Рейхлина и Эразма Роттердамско¬
го, сделавшие возможным перевод Лютером Библии

на народный язык, публицистические и художествен¬

но-литературные произведения Ульриха фон Гугте-
на и Себастьяна Бранта, направленные против Рима и

католического духовенства, наконец, исторические и

историко-географические труды гуманистов, которые
содействовали пробуждению немецкого национально¬

го сознания.

Вот почему Лютер, человек чисто средневекового
склада, идейно чуждый гуманизму и всегда оставав¬

шийся на позициях схоластического богословия, искал
союза с гуманистическим лагерем, гуманисты на пер¬
вых порах... приветствовали его — одни восторженно,
как 1угтен и его молодые соратники из Эрфуртского,
Виттенбергского и других университетов, другие ос¬

торожно, как Рейхлин, Эразм, Пиркгеймер. Но разрыв
становится неизбежным, гуманистов настораживало
то, что Лютер и его сторонники были еще более кате¬

горичны и нетерпимы в отношении к своим оппонен¬

там, чем их католические противники. Эразм Роттер¬
дамский порицал Лютера за его призывы «бить, душить,
колоть» восставших крестьян, «как бешеных собак». Но

гуманисты не меньше Лютера боялись народного дви¬

жения. Еще в 1512 годутотже Эразм писал Виллибальду
Пиркгеймеру, что «дело идет к мятежу» и что ему «даже
истина не мила, если она связана с восстанием». Другие
видные гуманисты разочаровались в реформационном
движении позже, когда стало ясно, что Лютер играет на

руку только князьям и что он настроен в высшей сте¬

пени враждебно по отношению к капиталистической

прослойке бюргерства.
«Тогда и обнаруживается пропасть между гуманиз¬

мом и Лютером. Гуманисты опирались на человеческий

разум. Лютер апеллировал только к вере, гуманисты

стремились к развитию светских наук и художествен¬
ной литературы; Лютер в послании “К христианскому

дворянству великой нации” призывал к уничтожению
книг “слепого языческого магистра Аристотеля”... сло¬

вом, к уничтожению всей философии — “этой старухи,
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воняющей Грецией”, а впоследствии высмеял “дура¬
ка Коперника”, который вопреки Библии утверждает,

будто солнце неподвижно, а земля движется»43. Таким

образом, после подавления крестьянской революции
Реформация обнаруживает все большую узость и не

меньшую, чем католическая Контрреформация, нетер¬
пимость к свободной мысли, к разуму, который Лютер
объявил «блудницей дьявола».

«Когда под могучими ударами Лютера рухнуло в

Германии многовековое здание католической церкви,
оно в своем падении увлекло и систему образователь¬
ных учреждений, соединенную с ним бесчисленными

связями. Отобрание князьями церковных имуществ

подорвало прежде всего экономическую основу этой

системы, а горячее возбуждение непосредственного

религиозного чувства заставляло наиболее пылкие го¬

ловы доходить до полного отрицания всякой науки. Та¬

ким образом, ближайшим последствием деятельности
основателя ученой религии явилось полное падение

образования на всех ее ступенях. “Повсюду во всех не¬

мецких землях,
— пишет сам Лютер, — мы видим одно

и то же. Университеты запустели, начальные школы то¬

же, и никто более не хочет учить своих детей. Что же

за пагубное существо этот дьявол! Прежде он нас губил
школами, а едва нам удалось раскрыть эту хитрость, как

он готов уже утопить нас в полном невежестве”»44.

С Лютером «повторилось то, что приходилось пе¬

реживать многим деятелям революционных эпох. Чем

глубже влияние известного учреждения, чем больше

общество к нему привыкло, тем бессознательнее оно

к нему относится, и часто людям надо бывает сломать

складывавшийся веками механизм, чтобы впервые по¬

нять все его значение. В пылу борьбы Лютер не щадил

ни духовного, ни светского образования, ни юристов,
ни церковных школ, ни университетов. Но когда эти

“ослиные заводы и чертовы училища” стали рушиться,
ничего взамен себя не оставляя, когда самые пылкие

из приверженцев нового учения, логически проводя
высказанные их учителем принципы, стали провозгла¬
шать, что так этому и следует быть и что людям ничего

не надо знать, кроме библии на родном языке, когда, та¬
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ким образом, перед Германией раскрылась перспектива
глубокого падения всякой умственной культуры, тогда

Лютер в страхе отступил назад...Чувство торжества, ко¬

торое сначала испытывал Лютер при виде гибели обра¬
зовательных твердынь ненавистной ему церкви, скоро
сменилось страхом и сожалением»45.

В 1530 году Лютер сетовал: «Я готов побиться об за¬

клад, что теперь в половине Германии не найдешь и че¬

тырех тысяч учащихся... Эрфурт, Лейпциг и другие уни¬

верситеты запустели, начальные школы тоже, так что

грусть берет, как поглядишь на них. Почти что один ма¬

ленький Виттенберг должен за всех работать»46. В том

же году Эразм с горечью отмечает, что «науки умерли
везде, где установилось лютеранство»47. «Действитель¬
но, в 20-х гг. латинские гуманистические школы и уни¬

верситеты городов, принявших лютеранскую рефор¬
мацию, пришли в полный упадок резко сократилось
число студентов и профессоров, распались гуманисти¬
ческие кружки, гуманисты-полигисторы, примкнувшие
к Лютеру, занялись богословием»48.

И тогда Лютер «увидел, что незаметно для себя рас¬
шатал одну из главных основ общественного строя,
и, поняв это, с таким же жаром принялся указывать на

сильные стороны погибавшего порядка, с каким пре¬
жде он подчеркивал его недостатки. Протестантское
движение окончательно отмежевывается от гуманизма,
с которым оно связано в предыдущий период. “Виттен-

бергский папа”, как называет Лютера Томас Мюнцер, и

“женевский папа” Кальвин состязаются в фанатической
нетерпимости с римским». В год смерти Рабле (1553)
Кальвин отправил на костер испанского врача и мыс¬

лителя Мигеля Сервета, обвиненного в ереси. Это со¬

бытие окончательно похоронило надежды, которые

сторонники гуманизма и свободомыслия возлагали на

протестантов. Вольтер в «Опыте о нравах» писал, что

казнь Сервета произвела на него большее впечатление,
чем все костры инквизиции. Стоит отметить и то, что

именно в эпоху Реформации в Северной Европе раз¬
вернулись наиболее масштабные преследования ведьм,

которых протестанты сжигали с неменьшим рвени¬

ем, чем католики. Считается, что жертвами «охоты на
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ведьм» стали около ста тысяч человек, из которых 90

процентов погибли в XVI—XVII веках.

После Реформации XVI века раздробленная полити¬

чески Германия была теперь «разорвана на куски и по

отношению к вероисповеданию»49. В результате Рефор¬
мации пострадали в культурном отношении не только

протестантская Германия, но и те ее южные и западные

земли, где перевес оказывается на стороне католичес¬

кой реакции; иезуиты, захватившие здесь в свои руки

университеты и школы, были такими же врагами куль¬

туры, как и лютеранские богословы.

Таковы были культурные следствия поражения ран¬
ней буржуазной революции в Германии. Именно по¬

этому Энгельс назвал Реформацию «национальным не¬

счастьем», приключившимся с немцами50. Правда, не¬

мецкие мыслители национал-либерального направле¬
ния считали иначе— по их мнению, истинный прогресс
был связан не с Возрождением и гуманизмом, а именно

с Реформацией, которая разбудила «германский дух».

Похожую точку зрения высказал выдающийся эконо¬

мист Макс Вебер в своем сочинении «Протестантская
этика и дух капитализма», где доказывалось, что Рефор¬
мация, в сущности, создала современный мир, основан¬
ный на частном предпринимательстве, науке и техни¬

ческом прогрессе. В каком-то смысле это в самом деле

так. Однако нельзя забывать и о духовной культуре, для
которой истинно прогрессивным было как раз Возрож¬
дение, в то время как Реформация невольно оказалась

регрессом, на время отбросившим Европу к «темным

векам» обскурантизма и реакции.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ВЛАСТЬ

Феодальнаялестница

Как уже отмечалось, сред¬
невековая Европа постоянно пребывала в состоянии,

которое можно определить как «порядок из хаоса» или,

напротив, «хаос из порядка». Все изучающие ее с удив¬
лением наблюдают, как из пестроты фактов, событий,
столкновения интересов и амбиций при ближайшем

рассмотрении образуется стройная система, которая
уже в следующий момент опять кажется полнейшим

беспорядком. В наибольшей степени это относится к

системе власти средневековых государств. Впрочем,
для средних веков далеко не очевидны сами понятия

«власть», «государство», тем более «нация». В ту эпоху

все эти привычные нам абстракции заменялись го¬

раздо более конкретными понятиями всевозможных

переплетающихся между собой связей — вассальных,

семейных, союзных. Поэтому ни у одного тогдашнего

государства не было даже четких границ
—

города и

целые области одной страны сплошь и рядом подчиня¬
лись правителям другой.

Такая «расплывчатость» средневековой власти вос¬

ходит к эпохе становления европейских государств. В

результате варварских завоеваний на территории За¬

падной Римской империи образовалось множество

варварских королевств. Вестготы в 419 году основали

в Южной Галлии королевство с центром в Тулузе, ко¬
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торое позже переместилось за Пиренеи, в Испанию. В

начале V века свевы и вандалы вторглись на Пиреней¬
ский полуостров; вандалы позже основали королевст¬
во в Северной Африке со столицей на месте древнего

Карфагена. В серединеV века на юго-востоке современ¬
ной Франции образовалось Бургундское королевство
с центром в Лугдуне (Лионе). В Северной Галлии в 486

году возникло королевство франков, столицей кото¬

рого позже сделался Париж. В 493 году в Италии было

создано королевство остготов, которых позже сменили

лангобарды. На территории Британии к концу VI века

образовалось семь королевств англосаксов. Созданные

германскими племенами государства непрерывно вое¬

вали между собой, из-за чего существование большин¬

ства из них было весьма недолговечно.
Во всех варварских королевствах германцы состав¬

ляли меньшинство населения (от 2—3 процентов в ост¬

готской Италии до 20—30 процентов в государстве

франков). В пределах этих королевств долгое время

причудливо соединялись германские и позднеримские

институты. Короли конфисковывали крупные земель¬

ные владения римской знати и делили их между свои¬

ми дружинниками, которые тут же переводили остав¬

шихся в римских виллах рабов в положение зависимых

крестьян. Рядовые германцы-общинники получали
мелкие наделы земли, которыми владели сообща, как

было принято на их родине. Таким образом, на терри¬
тории варварских королевств сосуществовали крупные
вотчиныновыхгерманскихземлевладельцев, в которых
работали превращенные в крепостных бывшие колоны
и рабы; римские виллы, где прежние землевладельцы

продолжали вести хозяйство привычными методами, и
поселения свободных крестьянских общин — как гер¬
манцев, так и коренных жителей.

Государственный строй был не менее эклектичным.

В городах продолжали существовать римские муници¬
пальные власти, которые теперь подчинялись варвар¬
скому королю. В сельской местности функциониро¬
вали народные собрания вооруженных общинников.

Сосуществовали две системы судопроизводства
—

для

германцев варварские «правды», а для коренного на¬
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селения римское право. Процесс синтеза варварских
и римских государственных институтов завершился
только в IX веке в империи Карла Великого, объединив¬
шейпочти всеземли Западной Римской империи, кроме
Британии и Испании, завоеванной к тому времени ара¬
бами. При наследниках Карла из династии Каролингов
его владения распались в 843 году на три части, ставшие

основой будущих Франции, Германии и Италии.

На территории Франции, где римские и варварские
элементы соединились наиболее гармонично, возник¬

ла классическая средневековая цивилизация. Процесс
становления феодализма ускорился благодаря экспан¬

сии нормандских рыцарей: эти воинственные потомки

скандинавских викингов в X веке основали Норманд¬
ское герцогство во Франции, в следующем столетии за¬

воевали Англию и Южную Италию, а еще веком позже

стали главной движущей силой Крестовых походов. На¬
до сказать, что нормандцы выступали «разносчиками»

феодальных порядков, но не их создателями
— к тому

времени эти порядки уже сформировались на террито¬

рии Северной Франции и в той или иной степени были

характерны для всех стран Западной Европы. Феодали¬
зация началась даже в далекой Скандинавии, хотя там

она протекала медленнее и завершилась только к XIV

столетию.

Самой характерной чертой феодализма было соеди¬
нение власти с собственностью на землю. Класс круп¬
ных землевладельцев (феодалов) сосредоточил в своих

руках всю политическую власть, в то время как мелкие

собственники — крестьяне и ремесленники
— были

лишены доступа к власти, которым прежде располага¬
ли хотя бы формально в качестве членов самоуправ¬
ляемых общин. Более того, эти слои населения нахо¬

дились в личной или экономической зависимости от

феодалов. Получая землю в пользование от ее владель¬

ца, крестьянин был обязан или отрабатывать барщину
на господском поле, или платить оброк — натуральный
либо денежный. Помимо этого, крестьяне, особенно

лично зависимые, несли и другие повинности, часто тя¬

желые и унизительные, наподобие пресловутого «права

первой ночи». Вместе с тем средневековое крепостное
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право было ограничено обычаем и почти никогда не до¬

ходилодотакой степени угнетения, какпозднейшее кре¬
постничество в России или рабство негров в Америке.

Феодальная собственность на землю носила услов¬
ный характер, так как феод считался пожалованным за

службу. Со временем он слился с наследственным вла¬

дением (аллодом), но формально мог быть отобран за

несоблюдение вассального договора. Собственность

как бы распределялась между феодалами сверху вниз

в соответствии с вассальными отношениями — знаме¬

нитой «феодальной лестницей». Это вело к тому, что

полной частной собственностью на землю не обладал
никто из ее владельцев. По мере развития товарно-де-
нежныхотношений и правовых норм феод постепенно
становился полной частной собственностью. В то же

время зависимые крестьяне со временем превращались
в свободных — выкупали у феодала себя и свою землю,

которой могли отныне свободно распоряжаться. Уже
в XV столетии почти все крестьяне Англии, Франции
и Северной Италии были лично свободными, хотя их

экономическая зависимость от феодалов сохранялась
еще долго.

Основной хозяйственной, судебной и политиче¬

ской единицей в средние века была крупная феодальная
вотчина — сеньория. Причинами этого были слабость

центральной государственной власти и господство на¬

турального хозяйства. Каждая вотчина была замкнутой
экономически структурой, где производилось все не¬

обходимое для жизни ее обитателей. Ее владелец, хотя

и связанный вассальными обязательствами с вышесто¬

ящим королем, герцогом, графом, являлся по сути неза¬

висимым правителем, осуществлявшим в своих владе¬

ниях всю власть. В средневековой Европе натуральное
хозяйство существовало примерно до XIII века, когда
оно под влиянием роста городов начало превращаться
в товарно-денежное.

Ф. Кардини пишет: «Европа в те времена
— это море

лесов, болот, пустошей. Были, конечно, и возделанные

пространства, тучные нивы и удобные пастбища. На

просторах этого моря были рассеяны немногочислен¬

ныебезопасныеостровки
—

города, монастыри изамки,
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окруженные мощными стенами. Сообщение между ни¬

ми было скверное. В каждом из них развивалась огра¬
ниченная местная власть, далекая от существовавшего
только в теории суверенитета короля, власть, которая
была очень далека от теорий так называемых “личных

свобод”. Сверху — раздробленность суверенной власти.

Снизу — тяга к вассальным отношениям, своего рода
“бегство прочь от свободы” или, лучше сказать, стрем¬
ление к безопасности. В результате

— появление мел¬

ких и крупных сеньорий, сплочение политических и

военных сил вокруг тех, кто на деле обладал властью,
чтобы их организовать и управлять ими»1.

Монополизация власти феодалами была тесно связа¬

на с монополизацией ими военного дела. В ряде стран
зависимые крестьяне вообще не имели права владеть

оружием, но и там, где такого запрета не существовало,

дорогостоящее военное снаряжение и обучение воен¬

ному делу были привилегией господствующих клас¬

сов. К XII веку главной военной силой в большинстве

западноевропейских стран стали тяжеловооруженные
всадники — рыцари. Это польское слово, перешедшее
в русский язык, произошло от немецкого Ritter, что,
собственно, и означает «всадник». В эпоху, когда боевой

конь, меч и железные доспехи были доступны только

имущим классам, их владельцы неизбежно должны бы¬

ли превратиться в привилегированное сословие. Теоре¬
тически к рыцарству принадлежали все феодалы, вклю¬
чая короля, что он периодически доказывал, участвуя в

турнирах и военных походах. Но чаще рыцарями назы¬

вали представителей низшего слоя феодального класса,

имущество которых ограничивалось наследственным

замком, а власть — ближними окрестностями этого

замка. Из таких рыцарей с их детьми и слугами состо¬

яли армии феодальной эпохи, которые при всей сво¬

ей немногочисленности (в среднем пять-шесть тысяч

человек) были грозной боевой силой. Даже несколько

рыцарей могли обратить в бегство целый отряд легко¬

вооруженных пехотинцев.
В период империи Каролингов в Западной Европе

окончательно утвердился взятый из римского права

принцип майората, по которому все земли и имения
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покойного сеньора доставались его старшему сыну.

Другим наследникам приходилось добывать средства
к существованию мечом; часть из них вливалась в дру¬
жины короля и крупных сеньоров, другие просто раз¬
бойничали, третьи отправлялись искать удачу в дру¬
гие страны. Именно эти «младшие сыновья» сделались

главной движущей силой крестовых походов и других
завоевательных предприятий той эпохи.

Жизнь мелких рыцарей, оставшихся в своих замках,

тоже была не слишком обеспеченной. Примитивные
методы сельского хозяйства едва позволяли крестьянам

прокормить себя и своего господина. Охота, которой
увлекалось большинство рыцарей, была не только раз¬
влечением, но и важным средством пополнения раци¬
она. По мере распространения товарно-денежных от¬

ношений в рыцарскую среду проникла тяга к роскоши,
заставлявшая их влезать в долги, а иногда и вовсе терять

родовые владения. К XIII веку безземельный рыцарь на

службе у крупного феодала стал в средневековой Ев¬

ропе обычным явлением. Впрочем, за службу рыцари
обычно получали новые земельные наделы, и связь гос¬

подствующего класса с землей оставалась незыблемой.

В эпоху средневековья власть, распадаясь на две

ветви — духовную и светскую, имела одну и ту же фе¬
одальную основу. Епископы и аббаты не были только

духовными лицами, занимавшими известное место в

церковной иерархии, во главе которой стоял папа, но

стояли, кроме того, на разных ступенях феодальной
лестницы, будучи чьими-либо вассалами и сами имея

вассалов, владея землями и людьми. Соединение духов¬
ной и светской власти особенно заметно проявлялось
в деятельности военно-рыцарских орденов, образовав¬
шихся в эпоху крестовых походов: члены этих братств
были в одно и то же время и монахами, и рыцарями.
Сами крестовые походы были результатом совместно¬

го действия светских феодалов и церкви: цели их были
поставлены католицизмом, они велись по инициативе

и с благословения церкви, но средства для их ведения

доставлялись феодальной системой.

На заре эпохи классического феодализма король или
герцог отличались от простого рыцаря только коли¬
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чеством замков и слуг. Однако у короля имелось еще од¬

но важное отличие: божественный «мандат» на власть,

олицетворяемый церковным обрядом миропомазания.
Этот обряд, обычно совершаемый одновременно с ко¬

ронацией, делал короля посредником между вверен¬
ным ему народом и Богом. Следует помнить, что власть

короля в средние века не была абсолютной: она зависе¬

ла от успеха взятой им на себя роли хранителя мира и

справедливости в его владениях. Коронация сопровож¬
далась взаимными клятвами короля и его подданных, за

нарушение которых несли ответственность обе сторо¬
ны. Вместе с тем в положении короля в раннем средне¬
вековье отражались древние представления о сакраль¬
ном характере королевской власти. В ряде стран ему

приписывались магические способности — например,

французский король, по преданию, имел дар исцелять

золотуху и регулярно (вплоть до 1825 года) применял
этот дар на практике.

Реформа, проведеннаяримским папой ГригориемVII
в середине XI века, привела к окончательному разделе¬
нию функций духовной и светской власти. Отныне ко¬

роль стал в первую очередь не священным обладателем
власти, гарантом благополучия страны и ее жителей, а

носителем правосудия и справедливости. Это особенно

четко проявилось во Франции, где король с середины
XIII века вместе с короной и скипетром получал уни¬

кальную реликвию
—

золотую «длань правосудия», ко¬

торая воплощала собой судебную функцию монарха. В

условиях отсутствия единого кодекса законов и много¬

образия земельных, сословных и церковных судов ко¬

роль действительно являлся высшей судебной инстан¬

цией, верховным арбитром в любых делах.
Более относительной была королевская власть в

вопросах законодательства. Какуже говорилось, в сред¬
ние века законы представлялись существующими изна¬

чально; их можно было восстановить или улучшить, но

не изобрести заново. Даже помазанник Божий, каким

считался король, не мог единолично решать вопросы

законотворчества. Новые законы или своды законов

принимались королем только при участии «лучших
людей» — вначале это были крупные феодалы и цер¬
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ковные иерархи, входившие в королевский совет, а

потом начиная с XIII века парламент, то есть собрание
представителей всех сословий. Первый парламент (по-
французски «говорильня») был создан в Англии в 1215

году, когда король Иоанн Безземельный обязался при

введении новых налогов советоваться с представителя¬
ми «всего народа». Во Франции эту роль играли созыва¬

емые с 1302 года Генеральные штаты (États Généraux),
в то время как «парламентами» там назывались высшие

судебные органы королевства и отдельных провинций.
Самые большие трудности для короля связывались с

осуществлением им исполнительной власти — иными

словами, наведениемхотя бы относительного порядка в

стране, разделенной между враждующими феодальны¬
ми группировками. Сбор налогов, прекращение междо¬

усобных войн, охрана безопасности торговых путей
—

всё это сталкивалось с бесчисленными препятствиями.

Монархи, не сумевшие обуздать феодальную вольницу,

нередко становились ее жертвами; например, 17 из 26

ранних (IX—XII века) королей Шотландии лишились

жизни в борьбе за трон. В Норвегии этот показатель за

тот же период был еще выше
— 18 из 24. Государствен¬

ный аппарат, существовавший в зачаточном виде еще в

раннем средневековье, не слишком помогал королю в

деле управления, поскольку состоял из представителей
той же феодальной знати.

Положение изменилось только с усилением горо¬
дов, когда аппаратуправления в центре и на местах стал

формироваться главным образом из представителей
«третьего сословия». Во Франции, а потом и в других
странах они стали важнейшими союзниками королев¬
ской власти в борьбе с феодалами, занимая должности

министров, судей и налоговых инспекторов. Уже в XIV

веке многие из них получили дворянство; эти «дворя¬
не мантии» с годами превысили численностью «дворян

шпаги», пожалованных землями за военную службу.
Именно поддержка незнатных бюрократов («бюро¬
кратия» буквально означает «власть канцелярского сто¬

ла») позволила королям выстроить здание абсолютной

монархии, которая уже не зависела от поддержки пра¬
вящего класса, церкви или армии. Этот строй при внеш¬
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нем сходстве с монархией классического средневеко¬
вья существенно отличался от нее. Если раньше король
был «первым среди равных», «сюзереном сюзеренов»,
то теперь он поднялся над феодальной лестницей, вы¬

шел за ее пределы, тем самым лишая ее смысла.

Абсолютная монархия с ее декларируемым равен¬
ством всех подданных перед законом стала решающим
этапом на пути ликвидации феодализма в политичес¬

кой сфере. Разрозненные области, группы, сословия на¬

чали ощущать себя частью единого государства, единой

нации. В экономической сфере абсолютизм, напротив,

консервировал феодальные порядки и сословные пе¬

регородки, мешающие развитию общества. «Заставив

привилегированные сословия отказаться от своего

прежнего политического значения, королевская власть

взяла на себя охранение всех социальных привилегий
духовенства и дворянства»2. Однако крепнущее третье
сословие больше не собиралось мириться с этим. Ве¬

ликие географические открытия дали мощный толчок

развитию торговли и промышленности, обеспечивше¬

му торгово-промышленному классу невиданные пре¬

жде богатства. Сформировался экономически мощный,
образованный, предприимчивый класс капиталистов,

который устами философов и публицистов века Про¬
свещения выдвинул свои требования: конституция и

власть народа (под народом обычно понимались «луч¬
шие люди», то есть те же капиталисты). Однако «старый
режим» не собирался уступать власть и даже делиться

ею. В одних странах эти противоречия решились ре¬
волюционным путем, в других произошла постепенная

трансформация абсолютной монархии в ограничен¬

ную, конституционную.
Ктому времени в Европе уже мало что напоминало о

средневековом государстве, которое, по определению
Г. фон Эйкена, «не представляло собой объединенной,

прочно организованной внутри себя системы, а лишь

собрание множества властей и учреждений, проникну¬
тое насквозь частными правами и развившееся из уз¬
ких и разнообразных местных условий и отношений,
которое только в высшей своей точке имело некоторую

слабую связь»3. Абсолютизм и товарно-денежные отно¬
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шения преобразовали этот пестрый конгломерат в на¬

циональное государство современного типа с едиными

законами, единой армией и единым аппаратом управ¬
ления.

Идеологиярыцарства

Рыцарство было не только военной силой — выра¬
ботанные им нормы и представления оказали большое

влияние на культуру и идеологию средних веков. Эти

нормы сформировались не сразу, как и само рыцарство.
Еще в VIII веке в королевстве франков, будущей Фран¬
ции, существовал обряд опоясывания мечом — посвя¬

щения знатных юношей в воины. Уже тогда основой

франкского войска были тяжеловооруженные всадни¬

ки, будущие рыцари. Итальянский историкФранко Кар-
дини связывает появление этого сословия с еще более

ранними временами
— концом римской эпохи, когда

закованная в броню конница уже была важной военной
силой. Другим источником рыцарской идеологии бы¬

ли военные дружины варваров с их строгим «кодексом

чести» и ритуальным поклонением оружию, особенно

мечу. Как показывают памятники европейского эпоса,

рыцари необычайно почитали свой меч, который стоил
больших денег и выковывался по заказу, с соблюдением
колдовских обрядов. Мечу давали собственное имя, на¬

деляли его душой, иногда даже сравнивали с женой (в
языках Запада слово «меч» женского рода). В христиан¬

скую эпохумеч соединился сдругим почитаемым пред¬
метом — крестом. Известно, что во время крестовых по¬

ходов рыцари часто молились, воткнув меч в песок так,

что его крестообразная рукоять играла роль креста.
Каковы бы ни были корни рыцарства, в собствен¬

ном смысле слова оно возникло только в XI веке, ког¬

да крупные земельные собственники начали раздавать
своим воинам имения в обмен на вассальную клятву.
Нечто подобное происходило и раньше, но теперь это

явление освятила церковь. Инвеститура, связанная с

утверждением рыцаря в его звании, сопровождалась

религиозными обрядами и торжественной клятвой.
Именно в тот период в католической церкви соверша¬
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лась клюнийская реформа, идеологи которой — монахи

цистерцианского ордена во главе с Бернаром Клерво-
ским — пытались навести порядок не только в церкви,
но и в обществе. Они стремились обуздать феодальную
анархию и направить воинственную энергию рыцар¬
ства на борьбу с еретиками и «неверными». С этой це¬
лью был сформулирован кодекс рыцарской этики, объ¬

являвший войнупротив братьев по вере преступлением,
а войну с иноверцами

— деянием, угодным Богу. Кроме
того, рыцарей обязывали хранить верность своему ко¬

ролю, защищать слабых, не обижать женщин и стари¬
ков. Все эти добродетели приписывались легендарным
основателям рыцарства, к которым относились герой
Троянской войны Ахилл, Карл Великий и легендарный
король бриттов Артур — романы о них, в особенности

об Артуре, во множестве создавались и переписывались
в цистерцианских монастырях.

В результате этих согласованных усилий к XII веку

сформировалась идеология рыцарства. Теперь для то¬

го, чтобы прослыть рыцарем, уже было мало иметь ору¬

жие, боевого коня, физическую силу, профессиональ¬
ное мастерство, личную храбрость. Необходима была

воля и дисциплина в следовании нравственной норме,
принятие которой обозначалось ритуалом посвящения
в рыцари. Такого посвящения мог добиться только дво¬

рянин по отцу и матери, достигший двадцати одного

года. Необходимо было, чтобы человек, добивавшийся

рыцарского звания, был приготовлен к этому с самых

юных лет; он должен был быть настолько силен и кре¬
пок, чтобы выносить без вреда для своего здоровья все

трудности воинской жизни; кроме того, от него требо¬
валось изучение всех обязанностей воина.

Желавший получить рыцарское звание должен был

сначала доказать свое мужество, великодушие и доб¬
лесть на низших степенях воинского звания. Обычно

сыновья рыцарей начинали свою службу с пажей. Когда

ребенок достигал десятилетнего возраста, его отсыла¬

ли на воспитание к рыцарям, с которыми его родители
состояли в родстве или дружбе. Советы и пример таких

рыцарей составляли основу того, что называлось bon¬

ne nourriture (хорошее воспитание). Дослужившись до
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должности оруженосца и находясь в этом звании уже
несколько лет, молодой человек начинал домогаться

рыцарского звания. Убедившись в том, что он достоин

этой чести, государь или сеньор, к которому обраща¬
лись с просьбой, назначал день посвящения. Для этого

обряда обычно избирались кануны каких-нибудь тор¬
жеств, особенно больших церковных праздников (Рож¬
дества, Пасхи, Вознесения).

Оруженосец, или новик (novice), несколько дней

приготовлялся к посвящению в рыцари; он соблюдал
строгий пост и раскаивался в своих грехах. После испо¬

веди и приобщения Святых Тайн его облекали в белую
льняную одежду как символ непорочности, необходи¬
мой в рыцарском звании, отчего и произошло слово

«кандидат» \candidus на латыни — «чисто-белый»). В

этом одеянии будущий рыцарь отправлялся в церковь,
где должен был провести всю ночь и молиться. На рас¬
свете за ним приходили старые рыцари, его восприем¬
ники, которые вели его в баню, после надевали ему на

шею перевязь с мечом, укладывали его в постель и пок¬

рывали простым белым полотном, а иногда и черным

сукном в знак того, что он прощался со сквернами мира
и вступал в другую, новую жизнь. В таком наряде пос¬

вящаемого вводили в церковь в сопровождении род¬
ственников, друзей и соседних рыцарей, которых при¬
глашали на эту торжественную церемонию.

В церкви священник благословлял меч и вручал его

рыцарю. После этого рыцарь во главе праздничного
шествия отправлялся туда, где его государь или сеньор

совершал обряд посвящения. Обычно он заключался в

том, что новоявленный рыцарь произносил клятву вер¬

ности, а сеньор троекратно ударял его мечом по плечу,
потом так же троекратно целовал и велел восприемни¬
кам вручить ему предметы рыцарского снаряжения

—

шпоры, панцирь, меч, щит, копье, шлем. Каждому из

этих предметов давалось символическое толкование;

вот, например, что говорилось при вручении шлема:

«Как голова есть важнейшая часть человеческого те¬

ла, так шлем, ее изображение, составляет главнейшую
часть рыцарских доспехов; вот почему его изображают
над щитом герба — представителем прочих частей те¬
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ла; как голова есть твердыня, в которой пребывают все

душевные способности, то покрывающему голову этим
шлемом не следует предпринимать ничего, что не было
бы справедливо, смело, славно и высоко; не употребляй
этого доблестного украшения головы на низкие нич¬

тожные деяния, а старайся увенчать его не только ры¬

царским венцом, но и короною славы, которая дастся
тебе в награду за доблести»4.

Во время войны обряд посвящения в рыцари совер¬
шался намного проще: оруженосцу, отличившемуся на

поле битвы, рыцарское звание жаловалось в лагере или

взятом штурмом городе без особых церемоний. Посвя¬

щаемого просто ударяли три раза мечом по плечу, го¬

воря: «Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, и святого

великомученика Георгия жалую тебя рыцарем». Были

даже случаи, когда за боевые заслуги звание рыцаря
получали простолюдины, но в этом случае возводить
в звание мог только король, а посвященный сразу же

делался дворянином и пользовался всеми правами ры¬

царского звания. Без этого рыцарское сословие просто

вымерло бы, поскольку множество рыцарей погибало в

юном возрасте, не оставив потомства.

Были и те, кого лишали рыцарского звания за нару¬
шение кодекса чести и другие преступления. Эта про¬

цедура тоже сопровождалась торжественным обрядом:

«Преступный рыцарь был разоружен и в длинной ру¬
бахе возведен на подмостки, вокруг которых собра¬
лась необозримая толпа зрителей. Преступный рыцарь
должен был смотреть на то, как разламывалось в куски
его оружие, а обломки его бросались к его ногам. Его

рыцарские шпоры были сорваны с его ног, герб, изоб¬

раженный на его щите, стерли, а сам щит привязали к

хвосту рабочей лошади. Три раза громко спрашивал

герольд, указывая на виновного: “кто это такой?” Три
раза ему отвечали, что это рыцарь, и три раза он гром¬
ко возражал: “нет , это не он, это не рыцарь, это него¬

дяй, изменивший своему слову, клятве верности”... По¬

том разжалованного рыцаря положили на носилки и,

как мертвеца, как умершего для рыцарства, понесли в

церковь»5.
Во время посвящения рыцарю зачитывали кодекс
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чести, нормы которого он должен был свято соблюдать.

Вот лишь некоторые нормы этого кодекса:

«Рыцарям вменяется в обязанность иметь страх Бо¬

жий, чтить Его, служить Ему и любить Его всеми силами

своими, всей крепостью своей; сражаться за веру и в за¬

щиту религии; умирать, но не отрекаться от христиан¬
ства...

Рыцари обязаны служить своему законному госуда¬

рю и защищать свое отечество, не жалея для него и са¬

мой жизни...

Щит рыцарей должен быть прибежищем слабого и

угнетенного; мужество рыцарей должно поддерживать
всегда и во всем правое дело того, кто к ним обратится...
Жажда прибыли или благодарности, любовь к почес¬

тям, гордость и мщение да не руководят их поступками,
но да будут они везде и во всем вдохновляемы честью и

правдою...
Да повинуются они начальникам и полководцам, над

ними поставленным; да живут они братски с себе рав¬

ными, и гордость и сила их да не возобладают над ними
в ущерб правам ближнего...

Да не положат они оружия, пока не окончат пред¬

принятого по обету дела, каково бы оно ни было; да

преследуют они его денно и нощно в течение года и од¬

ного дня...

Да сохраняют они под своим знаменем порядок и

дисциплину между войсками, вверенными их началь¬

ству; да не допускают они разорения жатв и виноград¬
ников; да наказуется ими строго воин, который убьет

курицу вдовы или собаку пастуха...
По возвращении ко двору государей да отдадут они

верный отчет о своих похождениях
— даже и тогда, ког¬

да этот отчет не послужит им в пользу,
—

королю и на¬

чальникам под опасением исключения из рыцарства»6.
Неотъемлемой частью рыцарского кодекса были

обеты, которые приносились по самым разным по¬

водам. Обычно рыцарь клялся совершить какое-либо

деяние во славу Бога, отечества или своего сюзерена;
часто до его совершения он обещал не возвращаться в

свой замок, не есть мяса и даже не мыться (последнее,
впрочем, для средневекового человека было не так уж
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трудно). Были случаи массового принесения обетов —

особенно во время войны, когда рыцари стремились
превзойти друг друга в храбрости. В годы Столетней

войны был известен «обет фазана», совершавшийся
следующим образом: «В назначенный для принесения

торжественного обета день... дамы или девицы вели¬

чественно вносили в многочисленное собрание рыца¬

рей павлина или фазана, иногда жареного, но всегда в

красивых перьях, на золотом или серебряном блюде;
его подносили к каждому и каждый произносил обет

над птицей; потом ее подавали на стол и делили между

присутствующими»7. К числу обетов относилась и клят¬

ва взаимной верности, которую рыцари часто давали

друг другу. В знак дружбы они менялись оружием, при¬
чащались из одной чаши или смешивали в кубке свою
кровь и по очереди отпивали из него.

В знак принесения обета рыцари прикрепляли к

своим доспехам различные предметы
— кольца, шпо¬

ры, стрелы и т. д. Дамская вуаль или перчатка на шлеме

означали, что рыцарь служит некоей даме и совершает
подвиги в ее честь. Служение знатным дамам и девицам
было важной частью рыцарского кодекса, воспетой во

многих романах и стихах. Дама, которой рыцарь клялся
в верности, оченьредко была егоженой или возлюблен¬

ной; часто она была замужем за королем или сеньором,

которому служил рыцарь. Некоторые благочестивые

паладины даже выбирали своей дамой сердца Богоро¬

дицу.
Во славу своих дам рыцари сражались на турнирах,

которые были в средние века одновременно праздни¬
ком, военным смотром и демонстрацией мод. Француз¬
ский историк Жан Руа пишет: «Обыкновенно в Запад¬
ной Европе короли и владетельные принцы назначали

турниры по какому-нибудь особенно торжественному

случаю, например, по случаю браков самих королей
или принцев крови и их крестин, по случаю заключения

мира или перемирия и вообще во всех тех случаях, ког¬

да при дворе бывали большие собрания. На этих турни¬

рах происходил так называемый примерный бой, или

примерная битва. Такой бой состоял в том, что одина¬

ковое число рыцарей с каждой стороны бились тупым
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оружием
— копьями с закругленными, а не с острыми

концами, или с затупленными мечами; поэтому удары,
наносимые противникам друг другу, не представляли
большой опасности»8.

Бои с настоящим оружием допускались только по

решению устроителей турнира, когда речь шла о защи¬

те рыцарской чести. Такие поединки могли окончиться

увечьем или смертью бойцов, но такое случалось очень

редко. Обычно рыцари участвовали за свою жизнь в де¬

сятках турниров без особого вреда для себя. В устройст¬
ве турниров важную роль играли герольды (на латыни

heraldus — «глашатай»), служившие при дворах королей
и крупных феодалов. Герольды были знатоками турнир¬
ных обычаев и всего связанного с ними. Они, например,
составляли дворянские родословные, поскольку участ¬
ники турниров выходили на поле в порядке своей знат¬

ности и любая ошибка считалась оскорблением чести.

Герольды также описывали публике гербы рыцарей в

доказательство их права участвовать в турнире. Позже

они стали и составлять эти гербы, отчего произошло
название специальной дисциплины —

«геральдика».

Французское название герба — blason — происходит от

немецкого blasen («трубить в рог») и объясняется тем,

что, когда рыцарь подъезжал к барьеру, ограждавшему
место проведения турнира, он трубил в рог, чтобы воз¬

вестить о своем прибытии.
Обычнотурниры назначались в честь важных собы¬

тий: восшествия на трон короля, рождения наследника,

победы в войне или заключения договора между двумя

правителями. О днях турнира объявлялось за несколь¬

ко месяцев вперед, самое меньшее — за один месяц. О

турнирах объявляли герольды, которые отправлялись в

города и замки с гербовым щитом приглашавшего. По

словам Ж Руа, в мирное время турниры назначались

очень часто: во-первых, это не позволяло дворянам от¬

выкнуть от военных занятий, а во-вторых, обращало их
воинственный пыл в мирное русло.

После того как герольды возвещали день турнира,
все рыцари, их жены и взрослые дочери начинали при¬
готовления к этому торжественному дню. На турнир
собиралось дворянство целой области с семьями, пажа¬
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ми, оруженосцами и слугами. Рыцари, прибыв к месту,

назначенному для турнира, развешивали до его откры¬
тия свои шлемы и гербовые щиты вблизи ристалища.

Трибуны для благородных дам строились в том месте,

где сходились ристалища, которые примыкали обык¬

новенно к городским стенам. У каждого ристалища бы¬

ло по трое больших ворот; в них въезжали рыцари по

шесть с обеих сторон для того, чтобы приготовиться к

бою под своими знаменами.

«Накануне турнира вся молодежь, которая претен¬
довала на получение на этом турнире рыцарского зва¬

ния, одевалась в одинаковое платье и обедала у своих

сеньоров; после обеда они все вместе отправлялись к

вечерне в сопровождении старых рыцарей. Затем они

отправлялись в церковь и проводили всю ночь в бде¬
нии и молитве. После пения молитвы... главное лицо да¬
вало им лобзание, препоясывало их всех мечом, а в это

время низшие члены надевали рыцарям шпоры. Потом

новопосвященные опять садились на свои места, и по

окончании обедни молодые люди опять отправлялись
к главному начальнику на пиршество...

На следующий день после обедни все рыцари, во¬

оруженные с головы до ног, являлись на ристалище в

первом часу до полудня; все становились под свои зна¬

мена. На турнире у всякого был такой девиз, какой ему

нравился; но в девизе должен был быть непременно
хоть какой-нибудь знак того короля или владетельного

князя, сторону которого они держали; не имели девиза

только приехавшие случайно, которые не хотели быть

узнанными.
Когда все были в сборе, то раздавался сигнальный ро¬

жок, в ристалище въезжал первый ряд рыцарей, и начи¬

налась битва. Конечно, счастье переходило то на ту, то

на другую сторону; иногда случалось, что целые ряды

расстраивались и им на подкрепление посылали свежие;

иногда случалось и так, что все рыцари обеих сторон по¬

являлись на ристалище; наконец, если одна сторона со¬

вершенно ослабевала, то на аренуявлялись неизвестные

рыцари и помогали ей, так что победа, вероятно, оста¬

лась бы за ней, но тут к противной стороне подоспевало
подкрепление, и та снова одерживала верх.
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Наконец, окончательно побитая и пораженная сто¬

рона убегала в лес; оттуда рыцари показывались по¬

одиночке без коней и без оружия, но победители не

заманивали их более, а собирались под свои знамена.

Большей частью неизвестные рыцари, одержавшие по¬

беду на турнире, тотчас же удалялись, так как не хоте¬

ли открывать своего имени; за ними часто пускались в

погоню, чтобы привести ко двору короля или князя, ко¬

торый устраивал турнир, и тогда этот король или князь

ласково и милостиво принимал победителя»9.
На турнирах все рыцари независимо от своей знат¬

ности должны были соблюдать строгие правила. Вот
как описал их Вальтер Скотт в романе «Айвенго»: «Бой¬

цам воспрещалось колоть мечами, а позволено было

только рубить. Им предоставлялось право пустить в ход

палицу или секиру, но отнюдь не кинжал. Упавший с ко¬

ня мог продолжать бой только с пешим противником.
Всадникам же воспрещалось нападать на пешего... Если

выбитый из седла не в состоянии был подняться сам,

его оруженосец или паж имел право войти на арену и

помочь своему хозяину выбраться из свалки, но в таком

случае рыцарь считался побежденным и проигрывал
своего коня и оружие. Бой должен был прекратиться,
как только принц Джон бросит на арену свой жезл или

трость. Это была мера предосторожности на случай, ес¬

ли состязание окажется слишком кровопролитным и

долгим. Каждый рыцарь, нарушивший правила турни¬
ра или как-нибудь иначе погрешивший против законов
рыцарства, подвергался лишению доспехов; вслед за

тем ему на руку надевали щит, перевернутый нижним

концом вверх, и сажали верхом на ограду на общее
посмеяние»10.

На турнире не допускалась дискриминация по наци¬

ональному признаку. Во время войн нередко устраива¬
лись турниры, на которых рыцари враждующих сторон

мирно состязались друг с другом. Вообще обет дружбы
для рыцаря часто был важнее клятвы верности сеньору;
случалось, что рыцари отказывались идти в бой, если

против них выступали их друзья и побратимы. К со¬

блюдению обетов их побуждали не только и не столько

личные достоинства, сколько давление «кодекса чести»,
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который сурово осуждал предательство, нарушение
клятвы и даже простую ложь. За все эти проступки ви¬

новного могли лишить рыцарского звания, «декласси¬

ровать», что для рыцаря, неразрывно связанного со сво¬

им сословием, было хуже смерти.
Конечно, не надо преувеличивать влияние благород¬

ных идеалов на реальную жизнь рыцарства. Отечест¬
венный историк-медиевист В. И. Уколова во вступитель¬
ной статье к книге Ф. Кардини «Истоки средневекового

рыцарства» говорит: «Рыцарские идеалы отчасти про¬
тивостояли этическим принципам, диктовавшимся

христианством. Гордыня, провозглашенная церковью
главнейшим из смертных грехов, считалась важнейшим

достоинством рыцаря. Месть за оскорбление (нередко
мнимое) была законом его этики, в которой не оказа¬

лось места для христианского всепрощения. Рыцари
мало ценили человеческую жизнь, свою и особенно чу¬

жую. Они привыкли проливать кровь, и война казалась

им естественным делом. Пренебрежение к чужой жиз¬

ни усугублялось тем, что свой этический кодекс рыца¬

ри считали необходимым выполнять только в рамках
своей социальной группы. По отношению к другим

—

крестьянам, горожанам, купцам и им подобным — не

было и речи о каком-то “рыцарском” отношении, на¬

против, грубость, пренебрежение, даже грабеж в таком

случае считались у рыцарей “хорошим тоном”».

Документальные источники средневековья полны

сообщений о преступлениях, грабежах и насилиях, со¬

вершенных рыцарями. И если к зверствам в отношении

иноверцев или еретиков короли и церковь относились

вполне терпимо, то такие же действия в отношении

правоверных сограждан вызывали вполне естествен¬

ное недовольство. Много раз римские папы и епископы

осуждали отдельных феодалов и даже отлучали их от

церкви, но обуздать рыцарскую вольницутак и не смог¬

ли. Эффективнее были действия королевской власти: в

Англии многие рыцари были казнены или заключены в

Тауэр за убийства и грабежи. Во Франции в XV веке де¬

сятки рыцарских замков были снесены, а их владельцы,

отказавшиеся повиноваться королю, закончили жизнь

в заточении.
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Однако еще долго рыцарям было позволено совер¬

шать преступления, охраняемые их «старинными пра¬

вами». Одним из них было право взимать поборы с

путников, проезжающих через земли феодала. Ж Руа
пишет: «При въезде в лес, при переправе через реку, на

рубеже феодала, на краю пропасти, около каждого зам¬

ка путешественник, предоставленный самовластным

приказаниям владельца, подвергался платежусамой вы¬

сокой, самой причудливой и весьма грубо вымогаемой
пошлины. Перевозившие дорогие товары на лошадях

или в телегах вынуждены были брать конвои, платить

за них страшно дорого и между тем подвергались гра¬

бежутого же самого конвоя, который должен был бы их
защищать; часто по приказанию владельца товары эти

переносились в его вертеп»11.
Естественно, больше всего от произвола рыцарей

терпели их собственные крестьяне. Вплоть до XIII века,
а кое-где и позже, зависимые крестьяне выполняли тя¬

желые повинности и выплачивали множество податей
и платежей — в Испании еще в XV веке их число дохо¬

дило до сорока пяти. Самая бесправная часть кресть¬
янства, сервы находились в наследственной личной
зависимости от помещика, который мог заставлять их

работать на себя почти без ограничений. Более сво¬

бодные вилланы работали на барщине всего 12 дней
в году, но платили больше податей — например, закон

«мертвой руки» (maine morte) позволял помещику пос¬

ле смерти хозяина крестьянской усадьбы забрать себе

лучшую часть его собственности или ее стоимость. Этот

закон был настолько распространен, что во Франции
вилланов называли mainmortables. Разорительными
для крестьян были баналитеты — монопольное право
собственности сеньоров на хлебные печи, мельницы,

давильные прессы для вина и масла, которыми крепост¬
ные вынуждены были пользоваться за особую плату.

Положение крестьян значительноулучшилось в эпо¬

ху Крестовых походов. Нуждаясь в деньгах для отъезда

в Палестину, многие рыцари позволяли крепостным
выкупать их повинности и даже земли. В новых владе¬
ниях на Востоке феодалы разбогатели и уже не так нуж¬
дались в крестьянских деньгах. Особенно большие бо¬
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гатства сосредоточились в руках духовно-рыцарских

орденов, созданных в XII—XIII веках. Прообразом для

них стал легендарный орден Круглого стола, описан¬

ный в романах. Ордена тамплиеров (храмовников) и

госпитальеров (иоаннитов) в своих уставах обязались

соединять рыцарские добродетели
— храбрость, чест¬

ность, верность долгу
— с монашескими бедностью и

целомудрием. На практике оба ордена скоро преврати¬
лись в крупнейших богачей и землевладельцев как на

Ближнем Востоке, так и в Европе. Тамплиеры пускали
награбленные в крестовых походах деньги в рост, что

было строго запрещено учением церкви. Об их мо¬

ральном облике красноречиво говорила упомянутая у
В. Скотта средневековая поговорка «ругается, как хра¬
мовник».

С наступлением Нового времени рыцарские орде¬
на изменили свой характер. Европейские монархи со¬

здавали ордена, имевшие целью награждение личных

заслуг, например орден Подвязки или орден Золотого

руна. Постепенно их название перешло на орденский
знак, который носили на груди или на шее,

— таково

происхождение современных орденов. Рыцарские ре¬
галии, как и само слово «рыцарь», сделались символом,
напоминавшим о благородном воине без страха и уп¬

река, который защищал слабых, галантно ухаживал за

дамами и самое главное — презирал богатство, ставшее

настоящим идолом новой Европы.

Рыцарь и солдат

В конце средневековья многие авторы оплакивали

упадок и гибель рыцарства, возлагая вину за это, как во¬

дится, на порчу человеческих нравов. На самом деле у
падения рыцарства, совершившегося в течение XV века,
были куда более материальные причины, как военные,
так и экономические.

Первой из них стало появление огнестрельного ору¬
жия. Еще в XII веке в Китае появились пушки, в следу¬
ющем столетии арабы познакомили с ними Европу,
а в XIV веке было изобретено ручное огнестрельное

оружие
— аркебуза. Эти громоздкие орудия наносили
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своей армии не меньший ущерб, чем противнику, пос¬

кольку часто разрывались; стрелять из них прицельно
было трудно, а перезаряжание требовало длительного

времени. Главным образом они использовались в ос¬

новном как средство устрашения и в крупных конф¬
ликтах той эпохи, наподобие Столетней войны, играли
весьма небольшую роль. Только в начале XVI века было

изобретено по-настоящему мобильное и эффективное
огнестрельное оружие — мушкет, с помощью которого
испанцы в 1525 году нанесли при Павии решающее по¬

ражение французской армии. Это событие стало окон¬

чательным финалом эпохи рыцарства, поскольку муш¬
кетная пуля легко пробивала самые прочные латы.

Но непобедимость рыцарей была оспорена еще за

век до этого, в ходе той же Столетней войны. В битвах

при Креси (1347) и Азенкуре (1415) французская ры¬
царская конница была рассеяна и перебита меткими

английскими лучниками. Длинный лук, стреляющий
на расстояние 250—300 метров, стал первым «оружием
массового поражения», с помощью которого англича¬

не едва не покорили Францию. Еще одним триумфом
пехоты над конницей стала битва при Земпахе (1386), в

которой швейцарские ополченцы разгромили рыцар¬
ское войско Габсбургов. У швейцарцев не было луков,
но была новая тактика — сплоченный строй копей¬

щиков, возродивший принцип македонской фаланги.
Свою тактикууспешно использовали против рыцарей и
чешские повстанцы-табориты: это был круговой лагерь
из повозок, в котором укрывались стрелки и пехота. Ры¬

цари не раз терпели поражения и в битвах с легкой и

мобильной конницей монголов и турок
Столетняя война возвестила наступление нового эта¬

па возникновения крупных национальных государств.
В эпоху классического феодализма отдельные государ¬

ства, раздробленные на феодальные владения, сравни¬
тельно редко вели войны друг с другом, такчто больших

общеевропейских войн, какие происходили в Новое

время, в средние века не было и не могло быть. Между¬
народные столкновения, начавшие захватывать сразу
несколько государств, сделались возможными лишь

после того, как произошло политическое объединение
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отдельных стран под властью национальных королей.
Европейские государи, которые раньше боролись глав¬

ным образом с непокорными вассалами, теперь стали

обращать свое внимание преимущественно на то, что¬

бы не дать кому-либо из соседей усилиться и сделаться

опасным их интересам. Заботясь об этом, они начали

вступать между собой в союзы, чтобы общими силами

препятствовать возвышению одного какого-нибудь
государства. Возродилась забытая с античных времен
дипломатия, преследующая цель добиться политиче¬

скими средствами того, что прежде достигалось только
войной.

Неслучайно родиной политической науки и дипло¬

матического искусства Нового времени стала Италия.

В Средние века эта страна разделилась на множество

отдельных государств, которые находились в посто¬

янном соперничестве между собой и оберегали свою

самостоятельность друг от друга, что и повело за со¬

бой внесение известной системы в их взаимные отно¬

шения. Та же политическая раздробленность Италии в

то самое время, как в остальной Европе образовались
крупные национальные монархии, делала из этой стра¬
ны легкую добычудля иностранного завоевания. Новая

эпоха в истории международных отношений и военно¬

го дела началась как раз с Итальянских войн, охваты¬

вавших период с 1494 по 1559 год. Еще до этого в Ита¬

лию постоянно совершали походы немецкие короли,

претендовавшие на корону Священной Римской им¬

перии, но это не тревожило других государей. Но ког¬

да в конце XV века в Италию вторглись французы, это

вызвало уже целый ряд международных столкновений

общеевропейского характера. В войнах, вызванных

желанием французских королей завладеть Италией и,

в перспективе, императорской короной, участвовали
и Священная Римская империя, и Испания, и мелкие

итальянские государства. Соединение при Карле V под
властью династии Габсбургов Священной Римской им¬

перии и Испании с Неаполем и Сицилией, нарушавшее
политическое равновесие Западной Европы, тоже вы¬

звало ряд войн со стороны Франции, в которых то на

одной стороне, то на другой принимали участие папа
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как светский государь, Англия, Венеция, Швейцария и

даже иноверцы-турки, вступившие в союз с Францией,
что было немыслимо в средние века.

Испанию в это время возвысило стечение благо¬

приятных обстоятельств. Только что объединившись
вследствие слияния Кастилии и Арагона и покорив пос¬

леднее владение мусульман в Европе (Гранадский эми¬

рат), Испания, благодаря открытию Америки, приобре¬
ла за океаном новые земли, откуда стала вывозить массу

драгоценных металлов. Подинастическим связям коро¬
лю Испании достались богатые Нидерланды, и, кроме
того, он возложил на свою голову корону Священной
Римской империи как потомокуже раньше царствовав¬
шей там династии Габсбургов. В течение всего XVI века

Испания сохраняла это первенствующее положение,
но экономическая слабость, сохранение феодальных
пережитков и постоянные войны постепенно превра¬
тили ее во второстепенную державу.

Более прочное значение в ту же эпоху приобрела в

политическом мире Европы другая габсбургская держа¬
ва, Австрия. Одной из княжеских династий Германии,
из которой в конце средних веков стали выбирать глав

Священной Римской империи, удалось путем войн, но

особенно при помощи брачных союзов соединить под

своею властью Австрию, Штирию, Каринтию, Крайну,
Тироль, а также Чехию и Венгрию. Нашествие турок-ос¬
манов, захвативших весь Балканский полуостров, пре¬

вратило Австрию в передовой рубеж защиты Европы от

мусульманского завоевания. В ходе войн с турками дер¬
жава Габсбургов постепенно покорила обширные сла¬

вянские, венгерские и румынские земли, а в XVI веке ее

государи приобрели престижный титул императоров
Священной Римской империи, что поставило Австрию
во главе всего германского мира.

Маловлиятельная прежде Англия в результате разви¬
тия городов и усиления королевской власти смогла не

только объединить большую часть Британских остро¬
вов, но и утвердиться на континенте, едва не завладев в

ходе Столетней войны короной Франции — крупней¬
шей державы феодальной Европы. Во Франции в хо¬

де этих событий королевская власть также усилилась,
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что в правление Людовика XI (1461 — 1483) привело к

ликвидации крупнейших феодальных владений, в том

числе Бургундского герцогства, которое оказалось раз¬

делено между Францией и империей Габсбургов. При
сыне Людовика Карле VIII к Франции было присоеди¬
нено последнее крупное феодальное княжество — Бре¬
тань. Создание единого государства было ознаменова¬

но введением общих для всей страны налогов, таможен

и почты, а также началом внешней экспансии — уже

упомянутых Итальянских войн.
С возникновением национальных государств войны

в Европе становились все более длительными и ожес¬

точенными. В этих условиях рыцарские отряды, соби¬

равшиеся только на короткий срок, оказались неэф¬
фективными. Королевской власти пришлось перейти
к новому способу комплектования армии — наемному.
В XV веке почти все феодальные правители обзавелись

отрядами наемников, состоящими из разноплеменных
авантюристов, в первую очередь немцев и швейцарцев.
В Италии их стали называть soldati — «получающие жа¬

лованье» (от названия монеты soldó), и вскоре это слово

утвердилось во всех европейских языках. Правда, наем¬
ных воинов чаще называли немецким словом «ландс¬

кнехт», означающим «слуга страны».
Но наемники исправно служили нанявшей их стра¬

не только до тех пор, пока получали деньги. Случалось,
что перед решающим боем они требовали дополни¬

тельной оплаты и не двигались с места, пока не получа¬
ли ее. Часто, не имея возможности расплатиться с вой¬

ском, полководец отдавал своим солдатам на два-три

дня завоеванную область на разграбление. Если жало¬

ванье задерживалось, они покидали армию и возвраща¬
лись домой или образовывали разбойничьи шайки —

«вольные отряды», которые жгли, грабили и убивали
всех подряд.Для борьбы с ними входе Столетней войны

король Франции Карл VII попытался создать регуляр¬

ную армию из рыцарей с их дружинами, которым тоже

выплачивалось жалованье. Эти воины, которых называ¬

ли «жандармами», действовали достаточно успешно, но

их число не превышало трех тысяч, и наемные отряды

по-прежнему оставались главной военной силой.
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Рыцари уделяли много времени войне и военной

тренировке, но они прежде всего были землевладель¬

цами и хозяевами замков. Их внимание отвлекали хо¬

зяйственные работы, охота, семейные дела, поэтому

рыцарское войско собиралось на войну очень долго,

несколько месяцев. Напротив, наемники были всегда
готовы к войне, поскольку занимались только ею. Если

рыцари часто действовали несогласованно, конфлик¬
туя друг с другом по любому поводу, то наемники мгно¬

венно повиновались своему командиру.
В XVI веке рыцари еще составляли ядро регулярной

армии, но наемники все больше вытесняли их. К пешим

ландскнехтам добавились конные рейтары, вооружен¬
ныеуже нетолько холодным оружием, но и огнестрель¬
ным. Наемников вербовали по всему континенту; в их

ряды охотно вступали разорившиеся рыцари, сыновья

бюргеров и крестьян, выгнанные из университетов сту¬
денты и просто бродяги. Во время войны дисциплину в

их войске поддерживали жестокими наказаниями — за

любой проступокландскнехта нещадно избивали, и он,

в отличие от рыцаря, спокойно сносил такое бесчестье.

Однако с прекращением военных действий всякая дис¬

циплина исчезала и наемники превращались в банды
грабителей. Короли стояли перед выбором — все время
воевать или платить ландскнехтам жалованье, что за¬

ставляло постоянно повышать налоги.

С началом эпохи буржуазных революций появился

новый тип армии. Впервые он возник в восставших про¬
тив испанского ига Нидерландах, где штатгальтер Мориц
Нассауский создал регулярную армию с пятилетним сро¬
ком службы (прежде в армии служили не больше года).
Он ввел в войсках военное обучение и небывало жесткую
дисциплину, основанную на римском опыте. Он же впер¬
вые одел солдат в единую форму и установил стройную
системуделения армии на полки, батальоны и роты. Бла¬

годаря своему добытому торговлей богатству маленькая

Голландия смогла регулярно выплачивать жалованье не

такой уж маленькой (12 тысяч) армии. В результате Испа¬
ния с ее куда более многочисленными войсками потерпе¬
ла поражение в войне и в 1609 году была вынуждена при¬
знать независимость Голландской республики.
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Позже опыт Морица Нассауского взял на вооруже¬
ние шведский король Густав И Адольф. Проведя воен¬

ную реформу, он также создал хорошо вооруженную
и обученную профессиональную армию, сыгравшую
важную роль в Тридцатилетней войне. Численность

этой армии превышала 30 тысяч человек, а ее главной

силой были пехота (мушкетеры) и артиллерия. Король

впервые дополнил добровольную вербовку солдат при¬
нудительным набором — каждая община была обязана

отправить в армию определенное количество мужчин,
а дворяне должны были служить поголовно. В других

странах Европытоже пытались внедритьтакую систему,
но с меньшим успехом. Однако при кардинале Ришелье

французская армия выросла до двухсоттысяч человек, а

при Людовике XIV
—

уже до четырехсот тысяч. Большая

ее часть состояла из принудительно мобилизованных

крестьян и горожан, проводивших на военной службе
четыре года.

В этойдостаточно стройной и эффективной системе
больше не было места рыцарской коннице. Рыцари еще
участвовали в праздничных церемониях, еще проходи¬
ли пышные турниры (один из них, в 1559 году, стоил

жизни французскому королю Генриху И), но рыцарство
безвозвратно ушло в прошлое. Новое абсолютистское

государство беспощадно расправлялось с рыцарской
вольницей. Стены замков, прежде неприступных, раз¬
бивались ударами пушек, а их владельцы лишались од¬

ной привилегии за другой.
В культурном плане черту под эпохой рыцарства

подвел «Дон Кихот» Мигеля Сервантеса (1615). Его ге¬

рой на века зафиксировал в воображении потомков

образ рыцаря
— нелепого и трогательного носителя

идеалов чести и доблести, забытых практичным буржу¬
азным веком. Тем самым эти идеалы «прописывались»
в средневековье, добавляя раздвоенности этой эпохе

страданий и славы, подвигов и кровопролитий.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ЦЕРКОВЬ

Церковь имонашество

Христианская римско-ка¬
толическая церковь представляла собой системооб¬

разующий центр средневековья. Для людей того вре¬
мени религиозная вера была совершенно реальной и

бесспорной вещью, «высшей истиной, вокруг которой
группировались их представления и идеи, с которой
были соотнесены все их культурные и общественные
ценности» и которая была «постулатом, настоятель¬

нейшей потребностью всего его видения мира и нрав¬
ственного сознания». Без религии, вне ее человек был

не только «неспособен объяснить мир и ориентиро¬
ваться в нем»1, но само его существование и весь он те¬

ряли всякий смысл, превращались в ничто. Вот почемуу
блаженного Августина мы читаем: «Что ты жаждешь уз¬
нать? — Бога идушу, и ничего более». Потойже причине
самым массовым и популярнымжанром литературного

произведения были жития святых, наиболее типичным

образчиком архитектуры — собор, в живописи на пер¬
вом плане была икона, а в скульптуре

—

персонажи Свя¬

щенного Писания.

Происшедший по целому ряду причин упадок Рим¬
ской империи был внутренне связан и с возрастанием

роли христианской церкви в римско-языческом мире.
Некогда христианская церковь была гонимой, но очень

скоро, превратившись из запрещенной, подпольной в
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официально признанную, она сама станет страшным
гонителем. Однако это произойдет не раньше, чем,

приглядевшись к ней, Римская империя прекратит с

ней борьбу и признает, для того чтобы использовать в

своих интересах.

Христианство стало государственной религией
Рима в 313 году, когда императоры-соправители Кон¬
стантин и Лициний признали его равноправной с су¬
ществовавшей до тех пор государственной религией.
Римско-языческий мир позволил себе то, чего не до¬

пускал христианско-европейский, а именно разрешил

каждому «исповедовать ту религию, какую кто хочет»2.

Античный мир был терпимее средневекового
— быть

может потому, что старые духовно-нравственные устои
его рушились, а новые еще не были воздвигнуты.

Спустя столетие после официального признания
христианского вероисповедания, в ночь на 24 августа
410 года, войскахристиан-готов, предводительствуемые

Аларихом, ворвались в Рим. Примерно в это же время

произошел дележ имперских земель между германски¬
ми народами. Неудержимо продвигающиеся германцы
захватили Галлию, Испанию, Британию и Африку. Через
несколько десятилетий все принадлежавшие Риму зем¬

ли оказались во власти новых народов. Исполнились

слова Горация, что когда-нибудь кони варваров будут

стучать копытами на пепелище Рима.

Катастрофа, постигшая Рим, еще сильнее разожгла
антагонизм между язычниками и христианами. Подоб¬
но всякому этносу, «христианский этнос» считал всех

остальных людей «неправильными» (в данном случае
«еретиками») и всегда думал о себе лучше, чем был на

самом деле. Христианская религия постоянно противо¬
поставляла себя языческой, видя в ней воплощение все¬

го земного, мирского, а следовательно, и греховного.
Но на самом деле христианская вера кровными узами
связана с языческой, это была кровь от крови ее, плоть

от плоти. Католическая церковь только и делала, что

превращала языческих богов в христианских мучени¬
ков. «Например, Ипполит, пасынок Федры, разнесен¬
ный своими конями, в честь которого в Южной Италии

совершались излюбленные игры, превратился в свято¬
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го Ипполита, который за исповедание своей веры при¬
вязан был к хвостам диких лошадей; так, славянский
бог Святовит, в честь которого устраиваются пляски,

превратился в святого Вита, который помогает от пляс¬

ки святого Вита; в святых Марине, Пелагии, Маргарите,
Порфирии, как это видно из имен их, скрывается древ¬
няя морская богиня, родившаяся из пены морской, —

Афродита; Таисия — это Изида, превратившаяся в хрис¬

тианскую мученицу; Кришоня, являющаяся в Базель на

колеснице, запряженной быками, — это Фригга, супру¬
га Бодана, покровительница земледелия; почитаемые в

Вормсе три матери кельтов, из которых Варбеда даже

дала свое имя городу, причисляются, как сподвижницы

мученичества, к свите святой Урсулы, в которой нашли
себе пристанище и другие нимфы и феи»3.

В самом таком превращении языческого в христи¬
анское явственно обнаруживается внутренняя двойст¬

венность, раздвоенность, бинарность основ хрис¬
тианской церкви. «Если мир в античном восприятии
целостен и гармоничен,

— писал А. Я. Гуревич, — то в

восприятии людей средневековья он дуалистичен»4.
Даже само отношение римско-языческого мира, до его

окончательного крушения, к официально признанной
христианской религии не было европейски-жестким и

христиански-однозначным, догматическим, а было, на¬

против, по-античному широким, универсальным, пат¬

риархальным и терпимым. В римском обществе после

официального признания христианской религии тот,
«кто любил образование, литературу, искусство и фи¬
лософию, тот чуждается христианства, а кто полюбит

христианство, тот отречется от всего, что входило в

тогдашнее образование»5. Таким образом, до вторже¬
ния в Рим варваров, но после того как христианство
стало государственной религией римско-языческий
мир был еще достаточно силен, чтобы противостоять

христианско-европейскому миру, но позднее он этого

делать уже не мог.

Средневековье полно материи и духа, тела и души.
Та же антитеза проявляется в искусстве. «Поэты и ху¬
дожники вовсе обходят реальную природу, — писал

А. Я. Гуревич, — не воспроизводят пейзажа, не замечают
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особенностей отдельных людей, не обращают внима¬

ния на то, что в разных странах и в разные эпохи люди

одевались по-разному, жили в иных жилищах, имели

другое оружие»6.
Живой интерес античности к человеку как уникаль¬

ному существу во всем его своеобразии постепенно

уступает место безразличию к конкретному человеку
и возрастающему интересу к общему между людьми,
а потому к усредненному, типичному человеку. Про¬
изведения средневековой живописи исходят, писал

А. Я. Гуревич, из «двух планов средневековой реальнос¬
ти», а именно небесного и земного, которые иерархи¬
чески субординированы между собой по горизонтали
и параллельно один над другим: внизу земное, челове¬

ческие фигуры, а вверху
— небесные силы (Бог Отец,

Христос, Богородица, ангелы), либо высшие существа
нисходят на землю. То же наблюдается и в социально-

экономической, политической и правовой сферах, где

характерные для средневекового, небесного и земного,

души и тела отражаются в полярности богатства и бед¬
ности, господства и подчинения, свободы и несвободы,
привилегированности и приниженности, благород¬
ства и неблагородства. Поэтому не одно лишь искус¬
ство средневековья, но и его экономика, политика и

право исходят из непримиримой противоположности
возвышенного и низменного, располагая на полюсах

абсолютное добро и абсолютное зло.

Эта раздвоенность, контрастность, полярность при¬

миряются и «снимаются» благодаря христианскому ми¬
ровоззрению, которое говорило о «разрешении» и лик¬

видации этой раздвоенности «при завершении земной

истории в результате искупления, возвращения мира,

развертывающегося во времени, к вечности. Поэто¬

му богословие давало своему обществу не только “на¬

ивысшее обобщение”, но и оправдание и освящение»7.
Римская церковь не обещала снять социальные и иные

контрасты в настоящем времени, «теперь и сейчас».

Она обещала это лишь в будущем и лишь тем, кто будет,
повинуясь ей, жить по установленным ею правилам.
Иначе говоря, она отодвигала «спасение», откладывала

его на время после смерти человека, на период его за¬
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гробной жизни. А всю полноту ответственности за эту

«волокиту» она возложила на самого верующего, дипло¬
матически объясняя задержку «первородным грехом».
Иначе говоря, она отодвинула его вину в прошлое, на

время до его рождения, когда его еще не было. Поэтому
человек был и виновен, и невинен перед собой, Богом

и людьми.

В конечном счете социальные и духовные конфлик¬
ты феодального общества обусловили то, что средневе¬
ковыйчеловек«сознавалмировуюдихотомию:высшему

царству святости, благости и справедливости противо¬
стоит смрадный от греха и соблазнов мир земной». Но

он не только отразил ее в своем сознании. Он сам был

миром, в котором эта дихотомия реализовалась. «Сред¬
невековый человек трудился, обогащался, вел грешную
жизнь, поклоняясь святым праведникам и каясь в своем

несовершенстве». Аналогичным, дихотомически внут¬

ренне разорванным и вместе с тем внешне целостным

было все средневековое общество. Об этом свидетель¬
ствовали массовый характер сектантских движений,
массовые покаяния и паломничества к святым местам,

раздача многими своего имущества и принятие обета

воздержания.
Никогда в римско-языческом мире религия не зани¬

мала в обществе столь всеобъемлющего, глубокого и

могущественного положения, как в христиански-евро-
пейском средневековом мире. По сравнению с послед¬

ним, с егояростью и страстностью, первый
— это штиль

в сравнении со штормом; это целостность, спокойствие
и гармоничность в сравнении с мозаичностью, раздво¬
енностью и гротескностью; это хаос, который будучи
следствием рухнувшего порядка, постепенно становит¬

ся им, никогда себя при этом не утрачивая.
«Ничто великое не совершалось без страсти»,

— от¬

мечал Гегель. Я не думаю, что он сказал это в похвалу
страсти, она всегда

— крайность, особенно в связи с

чем-то великим, ведь оно тоже крайность. Можно ли

«вдаваться в крайность», если нет «нормы»? Быть всегда

страстным так же нелепо, утомительно и ненормально,
как быть всегда бесстрастным. Страсть, эта «революци¬
онная максималистка»,

— тот наш недостаток, который
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является естественным продолжением такого нашего

достоинства, как целеустремленность. Страсть есть од¬

носторонне, ограниченно, метафизически осущест¬
вляемая целеустремленность, одна из форм ее выраже¬
ния. Наталкиваясь на всегда естественное, неизбежное

сопротивление, она превращается в страстное желание

преодолеть его и с яростью осуществляет это с помо¬

щью насилия. Именно таким духом было изначально

пронизано проповедничество, с которым была орга¬
нично связана вся христианская церковь. И первые, и

все последующие христиане были страстными и ярост¬
ными проповедниками своей религии. Но в их крепну¬
щей и усиливающейся страсти и ярости все более вы¬

зревали нетерпимость и фанатизм, попрание общече¬
ловеческих прав и насилие.

Раздвоенность средневековой жизни, по преиму¬

ществу религиозной, отразилась и в раздвоенности

проповедничества. В нем, как и во множестве иных об¬

щественныхявлений, «явное» очевидно не соответство¬

вало «сокровенному». Читая проповеди наизусть или

по латинской книге, католический священник часто

сам не понимал их и никогда не разъяснял другим. По¬

этому в духовной жизни средневековых священнослу¬
жителей «под облачением католического священника

мы без труда различаем певца заклинаний». Так же и в

своей реально-бытовой, материальной жизни священ¬

нослужитель не менее раздвоен. В XIV веке, как и в XIX,
«сельский священник, чтобы не умереть с голода, рабо¬
тает как мужик, сеет и жнет, занимается промыслами и

торгует: мы сплошь и рядом встречаем среди деревен¬
ских пастырей даже содержателей харчевен и кабаков...

В праздники он сидит (со всеми прихожанами. —Л. П.)
в шинке, играет в бабки или бьется на деревенской пло¬

щади на кулачки. [И хотя] (согласно католической церк¬
ви. — Л. П.) [он] выше всех царей и земных владык, это

не мешает емутрепетать перед мелким бароном, хозяи¬
ном вверенной его духовному попечению деревушки»8.

Из-за бросающейся в глаза универсальной для сред¬

невековья раздвоенности может на первый взгляд по¬

казаться, что есть какая-то ирония в том, что вроде бы

абсолютно оторванный от реальной мирской жизни,
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трансцендентный общехристианский идеал заключен

в Боге, а не в тех верующих в этот идеал людях-христи-
анах, которые должны были его осуществить и сделали

это осуществление главной целью всей своей жизни.

Ирония усугубляется тем, что эти люди — духовенст¬
во, — избрав раз и навсегда путь служения, искупления
и спасения, по которому должны идти, в своей реаль¬

ной, а не официальной жизни идут почему-то не туда
и служат не тому, абсолютно поглощенные своей инди¬

видуальной, земной, реальной жизнью, своими мелки¬

ми и мелочными, узкими и ограниченными мирскими
и практическими интересами. Духовенство, своим ве¬

роисповеданием предназначенное стремиться к отор¬

ванному от реальной жизни идеалу, хотя и образует
отдельное сословие, но отнюдь не является замкнутым

классом, каким, казалось бы, должно быть, а постоянно

и непрерывно пополняется из других сословий-клас-

сов, благодаря рано установленному в среде духовенст¬
ва целибату, то есть именно тому, чтодолжно было стать

границей, водоразделом между духовенством и осталь¬

ными слоями населения.

Но в действительности, в реальной жизни проти¬
воположность полюсов была не абсолютной, а отно¬

сительной. Отношение между «небом» и «землей», бо¬
жественным и мирским было достаточно полным и

безграничным. Оно включало в себя как «борьбу про¬
тивоположностей», так и их «единство». И благодаря
этому христианская церковь могла существовать в об¬

ществе, быть полезной в социально-экономическом,

религиозном и иных отношениях.

Церковь действовала гибко. Там, где ее идеал вступал
в противоречие с жизнью, она делала уступку жизни, а

не своему идеалу. Разумеется, она этот свой идеал, это

свое, как говорят в теории управления, «заданное со¬

стояние» холила и лелеяла, совершенствовала, разраба¬
тывала, раскрывала и уточняла. Она работала над тем,
чтобы он стал массовым, всесторонне известным всем.

Но она никогда не требовала его абсолютной реализа¬
ции во всех мелочах, не выдвигала «в качестве всеоб¬

щего идеального постулата требование полного и без¬

условного отречения от мира», не проводила аскетизм
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последовательно во всех областях жизни. «Церковь не

рекомендовала не жениться и не иметь детей... не за¬

прещала обзаводиться имуществом и умножать мате¬

риальное благосостояние... не осуждала “светской” на¬

уки и искусства. Напротив, церковь старалась освятить

все виды и... области человеческой деятельности, учила,
что все призвания, “чины”, должности необходимы и

почтенны»9.

Что же касается аскетизма, то под средневековым и

нынешним нарицательным, необоснованно-осуждаю¬
щим и доведенным до крайности значением этого сло¬

ва скрыт смысл, оставшийся нам в наследство от древ¬
негреческого мира, реальный и здравый языческий

смысл. Греческое слово «аскеза» значит «упражнение»,
«аскетос» — атлет, борец. Этим же словом в эпоху хрис¬
тианского средневековья обозначали человека, пренеб¬
регающего собственным телом, умерщвляющего плоть,

упражняющего свой дух. При этом церковь весьма

мудро не требовала аскетизма от всех без исключения.

«Аскетизм мирян был ей подозрителен, ибо отдавал “за¬
пахом ереси”, объявлялся ею социально вредным»10. И
действительно, аскезу (иногда в сочетании с крайними
формами разврата) в ту эпоху практиковали прежде
всего еретики

—

катары, апостолики, флагелланты.
П. М. Бицилли справедливо отмечал ошибочность

утверждения, согласно которому «если культура не по¬

гибла в средневековье окончательно, то единственно в

силу стойкости сопротивления мирского духа последо¬
вательно проводимомуцерковью во всех областях куль¬

турной жизни аскетизму»11. В действительности, цер¬
ковь действовала гораздо умнее и хитрее, чем обычно

считают, чем может показаться на первый взгляд. Она

действовала отнюдь не только внешне на светский мир,
но как извне (устрашающим изображением «плотской

скверны»), так и изнутри (жизнедеятельности и само¬

сознания мирян).
Красной нитью через все средние века проходит

идея о противопоставлении неба и земли, небесного

и земного, божественного и мирского, единых в своей

сотворенности Богом; идея о «граде Божьем» и «граде
земном». Извечно и параллельно существуя и взаимно
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исключая друг друга, они были одним из представле¬
ний о единстве и противоречивости мира в истории
человеческой мысли.

Часто вспоминая об идее «двух градов», не всегда об¬

ращают внимание на ее органическую и историческую
связь с ранее упомянутой идеей («общественность»

—

«индивидуализм») с последующим выходом на со¬

циалистическое (коммунистическое) направление.
А также на то, что идея «двух градов» не оставалась не¬

изменной, а эволюционировала в сторону их единства,
что весьма показательно, например, для представления
о развитии альтернативы «общественность» — «инди¬

видуализм» в будущем.
Но то, что не подвластно людям, может сделать Бог.

Не без Его ведома епископ Гиппонский, блаженный

Августин, сделавшийся христианином под влиянием

своей матери Моники, фактически создал понимание

христианства, принятое и до настоящего времени в

католической церкви. В своем сочинении «О граде Бо-

жием» он выдвинул идею Божьего царства, которая воз¬

никла из противоположения христианской общины
языческой империи, а потом и вообще земному госу¬
дарству.

Августин неявно «спустил Бога на землю» своим тол¬

кованием Божьего царства как «общины граждан», то

есть людей. Несмотря на то, что это царство у него есть

понятие идеальное, противоположное всему земному
и конкретному, поскольку оно существует еще до воз¬

никновения земной христианской общины или церк¬
ви и даже до сотворения мира, Августин, по существу,
понимал под Божьим царством некое, по выражению
В. И. Герье, «известное духовное общение, основанное

на отречении от всего земного и суетного»12.
В эпоху разложения рабовладельческого общества

Бог для христиан времен Плотина (204—269) есть не¬

что всё сотворившее, безграничное и безличное, что

выше мира и его определений; наисовершеннейшая
абстракция и всестороннейшая общность. Словом, Бог

есть отвлеченная сущность, что-то идеальное и неощу¬
тимое, тогда как сотворенное Богом сущее и происхо¬
дящее, напротив, ничуть не абстрактно, а чрезвычайно
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«заземлено» и обыденно в своей низменности и грехов¬
ности.

На наиболее ранней, «плотиновской» стадии своей

эволюции отношение между «двумя градами» есть от¬

ношение противоречия как антагонизма. «Полюса» вза¬

имоисключают друг друга, они несовместимы. Дистан¬
ция между «божественным» и «земным» страшнодалека;

настолько, что, кажется, «граду земному» никогда не

выполнить своего предназначения стать копией «града

божьего», не приблизиться, не дотянуться до него...

В течение более тысячи лет, примерно с III по XIII

век, такие попытки исходят из «града земного». «Аббат

Гвилельм в своем трактате о жизни отшельников ука¬
зал на то, что название монашеской кельи (celia) про¬
исходит от названия неба (coelum)»13. «Земной град» все

более тянет божественное «одеяло» в свою сторону. Об¬

разование из отшельников и пустынников монастыр¬
ских общин во второй половине IV века, расширение и

углубление монашеского движения этому только спо¬

собствуют.
В X веке наблюдался настолько быстрый рост чис¬

ла монахов и монастырей, что очевидец этого движе¬

ния Радульф Глабер был поражен: «Казалось, будто весь

мир скинул с себя ветхую одежду и облек себя в белый

покров церкви». Главный представитель этого прилива
аскетического идеализма, выражающегося в отшельни¬

честве, святой Ромуальд из Равенны, хотел бы, по сло¬

вам своего биографа Петра Дамиани, превратить весь

мир в скит.

Внутренняя необходимость действительного разви¬
тия привела к укрупнению, так сказать, субъектов аске¬

тизма. Дело шло к тому, что если раньше от собствен¬

ности отрекался лишь один монах, то теперь и весь

монастырь, весь орден должны были жить на милос¬

тыню. В начале XIII века идея построения «царства бо-
жия» на земле «достигает высшего своего напряжения»

(В. И. Герье) в таких нищенствующих орденах, какфран¬
цисканцы (ими были Александр из 1Ъльса, Бонавентура,
Роджер Бэкон, Дунс Скотт, Оккам) и доминиканцы (из
этого ордена вышли Альберт Великий, Винцент из Бо¬

ве, Фома Аквинский, Экхарт, Таулер).
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Как ни парадоксально (впрочем, для средних веков

такой парадокс обычен), но уход от мира наделил мо¬

нахов властью и влиянием в этом самом мире. Мона¬

шество в лице образующих его монастырей и орденов
стало мощной политической силой. Эразм Роттердам¬
ский впоследствии вспоминал, что «папа Александр VI

однажды заметил, что предпочел бы оскорбить самого

могущественного монарха, чем задеть нищенствую¬

щую братию».
«Монашество и папство,

— отмечал В. И. Герье, — две

исторические силы, находящиеся в тесном взаимо¬

действии»14. Они гибко изменяли методы своей деятель¬
ности в зависимости от изменений условий времени и

места, будучи адресованы определенным слоям насе¬

ления. Так, очевидное усиление монашества вызвало

со стороны духовенства соответствующую реакцию
—

стремление сблизиться с монашеством. В VII веке впер¬
вые появляется учрежденный епископом Мецским

Хродегангом «каноникат» — общежитие священников

при церквях. Теперь каждый священник, помимо обета

безбрачия, давал обет передать свое имущество обще¬

житию, сохранив за собой право пользования им. При¬
чем каноников подчиняют все более и более строгому

уставу.
Идея Божьего царства на земле является общим ис¬

точником монашества и папства, иерархии и аскетиз¬

ма. Христианская этика, восхвалявшая аскетизм, была

при этом насквозь иерархической, и это для нее было

вопросом не формы, не организации, а содержания, су¬
щества дела. Для нее главным было не то, что «рядом»,
близко ли, далеко ли, а то, что наверху; она была интен¬

сивной, а не экстенсивной. Это объяснялось тем, что

христианская этика имела своим основным вопросом

вопрос о любви к «граду Божьему» и ненависти к «граду

земному», к миру. «Отрицают и отвергают все плотское,

все человеческое и целью стремлений ставят полное

обезличивание и обезволение человека, превращающее
его, как метко выразился Франциск, в corpus exanimeJ
Всё человеческое становится греховным... Св. Фран-

'

Бездушное тело (лат.).
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циск восставал против варки яиц на завтра: “Завтраш¬
ний день сам о себе позаботится”»15.

Христианская этика, — писал Г. фон Эйкен, — осно¬

вывалась «не на различении общеполезных и эгоисти¬

ческих стремлений, а на противопоставлении земных

интересов небесным, на уходе от всего земного... Как

источником добродетели являются любовь к богу и не¬

нависть к миру, так, наоборот, источником порока бы¬
ло сомнение относительно бога, но само сомнение ко¬

ренилось в любви к миру. Отрицание мира составляло

сущность добродетели... признание — сущность порока.
Всякая добродетель сводится к отрицанию земного»16.

Отсюда и одна из основных идей христианства
—

идея аскетизма. Быть аскетом стало «делом чести, доб¬
лести и геройства». Сама по себе это очень древняя
идея, доставшаяся христианству в наследство от вос¬

точных религий, особенно буддизма. Аскетизм полага¬

ет истинное благо вне человека и противополагает его

животной, низменной натуре. На практике аскетизм

представляет собой метод достижения нравственно¬
го совершенства посредством полного умерщвления
плоти. Изобретательные аскеты «с удивительной жес¬

токой суровостью... умерщвляли свою плоть всячески¬

ми лишениями и страданиями. Один десятки лет стоял

прикованный цепями к столбу, другой, чтобы стать гос¬

подином своих плотских страстей, раздирал кожу ост¬

рыми каменьями, третий, когда одолевал его сон, при¬
слонялся к стене, четвертый связывал шею с туловищем

короткой цепью, так, что должен был пресмыкаться, как

животное, с опущенной к земле головой. Все старались

умерщвлять свою плоть самым суровым постом: неко¬

торые питались лишь через день, другие через два дня
и то в самом незначительном количестве. Многие при¬
нимали пищу с еще большими промежутками». Предви¬
дя заранее смерть, кто-либо из них с самым довольным

видом «сообщает об этом своим братьям, прощается со

всеми, ложится и радостно испускаетдух»,
— писал цер¬

ковный историк Руфин о жизни Отцов в Фиваиде17.
«Маяками», эталонами в аскетическом, сравнительно

массовом народном движении были такие герои аске¬

тизма, «атлеты Бога», как Григорий VII, Бернар Клерво-
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ский, Франциск Ассизский, Доминик де ГУсман, а также

женщины вроде Хильдегарды Бингенской и Екатери¬
ны Сиенской, — «люди, все стремления которых были

направлены к тому, чтобы убить в себе естественные

чувства... Многие из них довели себя до ранней смер¬
ти от истощения. Франциск Ассизский потерял зрение
вследствие постоянного плача о своих грехах и смер¬
ти Христа... Екатерина Сиенская так ослабила свое тело

чрезвычайными постами, что с двадцать восьмого го¬

да жизни была уже постоянно больна и через пять лет

в 1380 г. умерла от жестокой епитимьи, которой она

себя подвергла»18. Аскет — идеал средневекового чело¬

века, используемый церковью в своих интересах. Аске¬

тизм — один из теоретических и практических устоев

христианской церкви, образ поведения и жизни мона¬

шества в миру.

Родившийся в ЗЗО-е годы архиепископ Кесарии Васи¬

лий Великий кратко изложил задачи верного последова¬
теля Христа в следующих словах: ему следует руководст¬
воваться тем, что «пока человек развлечен земными

заботами, он не может ясно познать истину. Единствен¬
ное средство избавиться от забот — это отречение от

всего мира. Но это отречение состоит не в том, чтобы

телесно находиться вне мира, а в том, чтобы отрешить
свою душу от общения с телесными ощущениями и, ос¬

таваясь без дома, без родины, без товарищей, без имений
и поместий, без собственности, без торговых занятий,
без средств существования, без промысла, без знания че¬

ловеческих наук, быть, напротив, всегда готовым к вос¬

приятию в своем сердце божественного учения»19. Те, кто
хотел следовать за Спасителем, «должны были отречься
от всех интересов чувственного мира». «Именно эту ос¬

новную идею божественного царства, этот, так сказать,

трансцендентный принцип его осуществляло на земле

монашество,
— писал В. И. Герье. — В средние века мо¬

нашество становится типическим явлением средневеко¬
вой жизни и культуры, выражением и осуществлением

господствующего жизненного идеала»20. И подобно то¬

му, как отдельный монах в это время был земной моде¬
лью Христа, так монашество в целом

— есть земная мо¬

дель Божьего царства, «града Божьего».

188



«Поди и продай имение твое и раздай нищим!» Эти

слова Христа к юноше, желавшему сделаться Его учени¬
ком, сопровождаются кратким пояснением, что Его уче¬
ником не может стать тот, «кто не откажется от всякого

имения». Эта идея легла в основу христианского учения
о всеобщем социальном и экономическом равенстве,
о равных правах каждого на приобретение и владение

материальным имуществом. Достойнейшие из учени¬
ков Христа тут же развили и укрепили сказанное их

Учителем. Так, Григорий Нисский (331—372) называл

«мое» и «твое» очень вредными словами. Амвросий Ме-

диоланский приравнивал личную собственность (не

подозревая о более поздних лозунгах, вроде прудонов-
ского «собственность есть кража» и ленинского «грабь
награбленное») к насильственному завладению и во¬

ровству, а Кассиан называл личную собственность «ис¬

точником всех зол», предвосхищая Маркса и Энгельса.

По решению Карфагенского собора (345—348), а

также Халкедонского собора (451) духовным лицам
были запрещены какие бы то ни было занятия ради
личной выгоды; Эльвирский, Никейский и Лаодикий-
ский соборы также запретили духовенству давать день¬
ги в рост подугрозойлишения сана. По мнению Сальви-

ана, священник не должен был оставитьу себя никакого

частного земельного владения. «Вы должны,
—

говорил
он в своем послании «К церкви»,

— обходить всю землю
босыми ногами; у вас недолжно оставаться даже посоха

для опоры»2'. По Сальвиану, спасение души наилучшим
образом достигалось передачей церкви всего имущест¬
ва. При этом предполагалось, что церковь обратит это

имущество на заботу о бедняках и проповедь Христо¬
вой веры.

Умерший в 636 году испанский епископ Исидор
Севильский говорил: «Добро есть стремление к богу,
а зло — стремление к земной выгоде или преходящей
славе». Такое усредняющее людей определение зла уда¬

рило вообще по естественному, личностному нера¬

венству, присущему любой индивидуальности, прежде
всего по тем верующим христианам, кто «высовывает¬

ся», не хочет «жить как все». В частности, под принуди¬

тельную, унижающую личность унификацию одной из
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первых подпала бросающаяся в глаза ветреница-мода.
В своем сочинении «Об одежде девиц» Киприан писал:

«Те, кто одевается в шелк и пурпур, не могут быть при¬
ятны Христу»22. Золотые и жемчужные украшения были
для него изобретениями дьявола, а окрашивание волос,

употребление румян и пудры — оскорблением Бога, так
как употребление таких средств изменяло в человеке

образ Божий.
Христианское требование всеобщего равенства в

одном из своих многочисленных аспектов выступает
как требование всеобщей нищеты, равенства в нищете,

поскольку нищета была условием совершенного сле¬

дования Христу. Однако абстрактность, отвлеченность

категорий христианской церкви превратили живых,

реальных верующих в Христа — в образцы, модели, эта¬

лоны христианской жизни. В нищих видели образ са¬

мого Христа, и верующие обернулись символами того,

в кого они верили.
«В виде бедных мы кормим и одеваем Христа», — пи¬

салоднажды епископу(?) Алкуин. «Мыдолжнытем более
смиряться перед всеми ними (то есть нищими. —П.П.),
чем менее мы знаем в ком из них Христос, — писал аб¬

бат Цезарий Гейстербахский, обращаясь к папе Григо¬
рию IX. — Рука бедных, говорил он, есть сокровищница
божья». Святой Франциск, апостол добровольной ни¬

щеты, называл бедных «образами Христа». «Верили да¬

же, что Христос действительно скрывается под видом

нищего, чтобы испытать людей и дать им возможность

самим себе сделать серьезную оценку»23.
Абстрактно-идеальное, мистическое отношение

христианской церкви к нищенствованию как необхо¬

димо уравнивающему всех верующих на пути к спасе¬

нию души тут же создавало, уже самим ходом своего

осуществления, реальную угрозу появления и усиления
столь же необходимого, но совершенно иного, уже не

вселенского, а личного неравенства. Ибо, заботясь о

нищете, верующие тем самым вынуждены были забо¬
титься о себе; «накапливали» в качестве личной соб¬

ственности моральный, нравственный капитал; стано¬

вились более добродетельными в отличие от других и

в противоположность им. Иначе говоря, в средние века
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благотворительность была одной из разновидностей
установления мистической связи с Богом, в которой
через посредство «людей-символов», замещающих Бо¬

га, господствующее меньшинство стремится осущест¬
вить этот контакт, эгоистически заботясь в первую го¬

лову о своем собственном спасении, о своем личном

христианском благополучии, а вовсе не о страждущем
большинстве, не о нищих и голодных, чье бедственное
состояние позволяет им играть роль своеобразных ме¬

диумов, необходимых меньшинству для вступления в

контакт с Богом.

В эпоху могущества монашеских орденов «первона¬
чальное накопление добродетели» находится в самом

разгаре и осуществляется через испытанный метод

подачи милостыни, который уже сам по себе предпо¬
лагает неравенство. После даяния милостыни это не¬

равенство еще более закрепляется путем оскорбления

чувства собственного достоинства у тех, кто эту милос¬

тыню принимает. Лицемерие, присущее всякой рели¬
гии, всякой теократии, в полной мере проявляется и в

христианской церкви, где милостыня является одной

из составных частей спасения души.
О чрезвычайной важности милостыни в средневе¬

ковой жизни можно судить по теологическому сочи¬

нению Summa Astesana, которое сетует на то, что ока¬

зание милостыни вследствие религиозного рвения и

конкуренции верующих часто приводило к тому, что

собственная семья благотворителя впадала в нищету и

тоже была вынуждена просить милостыню. Некоторые
немецкие королевы тратили на бедных даже государ¬
ственные доходы, когда те по недосмотру оказывались

в распоряжении этих августейших особ. «Жена Генри¬
ха I по два раза в день кормила целую толпу нищих, а

один раз в неделю она устраивала для нищих и стран¬
ников баню и угощение... Она, пользуясь правами вдо¬

вы, так распоряжалась королевскими доходами, что

наконец собственные ее сыновья принуждены были

заставить ее отказаться от своего вдовьего положения и

поступить в монастырь»24. Не лучше вела себя и вторая
жена Оттона I Адельгейда. «Как будто бы она не была

рождена для себя, — рассказывала о ней Кведлинбург-
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ская летопись,
— а предназначена Богом только для по¬

печения бедных, она... беспрестанно, с ясным духом и

лицом, передавала в руки бедных... все государственные
подати, которые взыскивались в ее пользу в виде оброка
или дара, для того, чтобы все это перешло в небесную
сокровищницу».

Особое внимание средневековой религиозной об¬

щественности привлекают люди страдающие, отвер¬
женные обществом. Забота о них открывает возмож¬

ность мирного подвига, победы над своим чувством

отвращения, над своим себялюбием. В1226 годув одной

Франции было не менее двух тысяч лепрозориев для

прокаженных, многие из которых регулярно посеща¬
лись знатными дамами с «визитами милосердия». «Же¬

на фландрского графа Сибилла ухаживала в Иерусали¬
ме за нищими и больными; даже паршивых и покрытых
гнойниками омывала... своими руками. А когда охваты¬

вало ее отвращение, выпивала воду, которою омыла их.

Тот же подвиг повторен был неким монахом, который,
постирав грязное белье своих братьев, выпил эти гряз¬
ные воды, чтобы сильнее поразить дьявола и сломить

свою гордыню». Правда, отмечает летописец, «от тако¬

го грязного и вонючего питья поднялись в животе его

страшнейшие боли, так что, казалось, живот готов был

лопнуть», но цельбыладостигнута... Однако всех превзо¬
шел ФранцискАссизский, которому вода с гноем из ран
больного казалась «сладчайшей и благоухающей»25.

Страдание — один из необходимых устоев христи¬
анской церкви. Всякое страдание кажется подвигом,

приближающим к Богу испытанием, которое сам же

Бог и ниспослал людям. Один епископ причащал про¬
каженного, а тот, «чтобы испытать веру пастыря, вызвал
в себе рвоту и, не разжевав гостии, со зловоннейшей

блевотиной изверг ее назад. Испуганный епископ под¬

ставил под его подбородок свои руки и, приняв в них

нечистоты, сейчас же их проглотил в честь таинства».

Из текста следует, что хулиган-прокаженный на самом

деле был Христом. Поэтому понятно, почему другой
святитель, полизав гнойный сопливый кусок мяса, сви¬

савший из ноздрей прокаженного, почувствовал в устах
своих необычайную сладость. «Это уже не сострадание,

192



не подвиг, не гастрономия аскета и не любовь к Христу.
Это сложное органическое сплетение всех этих момен¬

тов, целостность жизни, разлагаемая нами»26.

Христианское понимание добра как полного отре¬
чения от мира и зла, как полного растворения в мире

рассматривает первое как добродетель. Но среди, так

сказать, социально и морально штампованных, серий¬
ных, массовой выделки добродетелей есть уникальные,

неповторимые «Божьи дары», которыми могут похвас¬
таться (впрочем, слово это здесь неуместно) далеко не

все верующие. Рассмотренные выше отказ от личной

собственности, обусловленный им образ жизни не¬

прихотливой, полуголодной, ускоряющей наступление
смерти, облегчающая аскезу социальная самоизоля¬

ция (отшельничество, пустынничество, монашество),
милосердие, сострадание и страдание суть средства
(и добродетели), доступные всем и каждому в той или

иной форме и мере.
Но есть, повторим, некие чрезвычайно угодные Богу

добродетели, которые в качестве уникальных талантов,

«даров Божьих» имеются далеко не у каждого, а лишь у
того, кто является избранным. Один из признаков та¬

кой натуры
— способность создать внешний образ, до¬

стойный ученика Христа, а именно такой, что отражает
душевное состояние полного отречения от мира. Для

решения этой «сверхзадачи» Василий Великий требо¬
вал, чтобы у учеников Христа «были печальные и опу¬
щенные к земле глаза, небрежная походка, нечесаные

волосы и грязная одежда»27.

Другим признаком глубоко религиозной, богоода¬
ренной натуры является присущий ей «дар слез», или

способность по поводу и без повода проливать слезы

всюду и везде. Епископ Феррарский Гвидо рассказывал,
что папа Григорий VII (в политике отнюдь не склонный
к смирению) получил этот дар в столь большом коли¬

честве, что ежедневно во время возношения даров за

литургией разражался длительными рыданиями о сво¬

их грехах. А когда непослушный Генрих V в 1105 году
согласился подчиниться своемуотцу, тогдашнемуимпе¬

ратору Генриху IV, то весь собор в Нордгаузене сообща
зарыдал, не без сигнала сверху. Не обошлось без слез и в
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1201 году в Суассоне на собрании французских графов
и баронов. Желая во исполнение воли Христа избрать
предводителем Крестового похода маркграфа Бони¬

фация Монферратского, высокое собрание с громким
и протяжным плачем упало к ногам последнего, моля

принять избрание. В ответ маркграф, заявив, что испол¬

нит их волю, тут же, в свою очередь, с еще более гром¬
ким и сильным плачем упал к ногам своих избирателей.
Нечто сходное было и с епископом Туля Бруно. Когда
в 1048 году он был избран папой, то, отклоняя от себя

это звание и заявляя о своей ничтожности и греховнос¬

ти, имел неосторожность обильно прослезиться, и его

опознали как богоодаренную натуру именно по столь

уничижительному признанию и многим слезам. Епис¬

копу ответили: «Бог не хочет, чтобы сын стольких слез

был потерян»,
— и только тогда Бруно уступил.

Вообще-то, в папы в то время шли неохотно. Сопро¬
тивляться и отказываться, поливая себя грязью, стало

модно. Уж как ни сопротивлялся и хулил себя преемник

Бруно, епископ Гебгардт фон Эйхштедт, а ведь все рав¬
но его выбрали в папы в 1054 году. Еще удивительнее
происходило избрание его преемника

— Фридриха Ло¬
тарингского, который заставил римлян насильно при¬
тащить его на место избрания в церковь Святого Петра.
Еще сильнее сопротивлялся будущий папа Александр II,
который заявил на соборе в Мантуе в 1064 году, что он

избран папой против своей воли и вопреки отказу. Уже

упомянутый Григорий VII в 1073 году тоже принужден
был, «против воли и при сильнейшем сопротивлении с

его стороны», как он писал к равеннскому архиеписко¬
пу Виберту, наложить на себя бремя папства. В 1087 го¬

ду аббата Дезидерия из Монте-Кассино удалось посвя¬

тить в папы только после того, как он объявил павший
на него выбор недействительным и затем вторично от¬

клонил избрание.
Был и еще один великий, уникальный и ценный «дар

Божий», чрезвычайноредко встречающийся в наше вре¬
мя. Это — то, что называют «душевностью» или «сердеч¬
ностью» и что выражается в непосредственной любви
к ближним. Это — один из основных моментов религи¬
озной деятельности, выражающийся в самых разнооб¬
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разных и многосторонних, порой забавных формах.
Историк Л. Карсавин сообщает о таком случае: «Однаж¬

ды, в холодную ночь старик монах подошел погреться
к костру. “Подымите тунику и погрейтесь!” — сказали

ему, указывая на естественный и действительный спо¬

соб согреться. “Нет нужды”,
— отвечал он, а собеседник

его, заметив, что он покраснел, догадался в чем дело и

сказал: “Я уверен, что на вас нет штанов”. (Так на самом
деле и было, потому что ранее монах отдал свои штаны

нищему.) Старик принужден был сознаться, но умолчал
о своем добродетельном поступке, сказав, что не заме¬

тил, как потерял штаны дорогой»28.
Средневековье любит эту нежность, сердечность и

душевную простоту в отношении ко всем вообще жи¬

вым и даже неживым существам, ко всей природе. «Всех
жалеет Франциск Христа и Богоматерь, при воспоми¬

нании о которых глаза его наполняются слезами, зайца,
которого хотят лишить свободы, свое же собственное

тело, которое он изнурил чрезмерной аскезой, даже

“брата огня”, которому он пожалел отдать свою тунику...
Аббат Мамертин освободил попавшего в капкан медве¬

дя, и кто же не знает, что св. Иероним вынул льву из ла¬

пы занозу?»29
В средние века такое, внешне неразумное отношение

к миру было связано с иерархией идеального, разум¬
ного как вечного — и чувственного, материального как

преходящего. Причемвечное, безграничноерассматри¬
валось как высшее, а преходящее, конечное — как низ¬

шее. Как уже говорилось, цель человеческого сущест¬
вования была всецело перенесена в будущую, загроб¬
ную «жизнь». Из основной противоположности «бо¬

жественного» и «земного» вообще вытекала подчинен¬

ная ей противоположность внутри самого «земного»,

внутри земной, мирской жизни людей. Поэтому земная

жизнь, с точки зрения церкви, делилась на возвышен¬

ную, относительно «божественную» — это созерцатель¬
ная жизнь, и относительно низменную, хотя и «земную»
жизнь — это чувственно-физическая трудовая (произ¬
водственная) жизнь, связанная с необходимостью есть,

пить, спать, заводить семью, иметь кров над головой,
то есть с заботами телесного, материального порядка.
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И хотя последнего рода жизнь воплощала в себе все то,

что церковь считала греховным и отвратительным, все

же в этой отвергаемой христианством земной жизни

имелся момент, который собственно и позволяет на¬

звать такую жизнь «относительно низменной».

На первый взгляд христианская церковь «с порога»

отвергает труд и все, что связано с ним, как нечто низ¬

менное, греховное и недостойное верующего. Ведь «в

безгрешном первобытном состоянии человека не было

никакого труда. Труд есть следствие греха, следствие то¬

го проклятия, с которым бог изгнал из рая первую че¬

ловеческую пару. “Проклята земля за тебя: со скробию
будешь питаться от нее во все дни жизни твоей”. Затем

Спаситель, пришедший для того, чтобы снова снять это

проклятие греха, также не занимается никаким трудом

(до тридцати лет. — Л. П.), кроме бесед со своим небес¬

ным Отцом о своей будущей деятельности. В Писании,

говорил Бонавентура, “нет ничего о том, чтобы в тече¬

ние всего этого времени он что-нибудьделал”»30. В Еван-

гелйи Христос соответствующим образом и относится

к труду, выражая это отношение уже тем, например, что

отдает свое преимущество сестре Марии
— олицетво¬

рению созерцательной деятельности (ибо она слушала
его слова) — перед Марфой, олицетворением трудовой,
деятельной жизни, ибо Марфа всего лишь кормила Его,
заботилась о Его телесном угощении. Духовная пища
выше телесной, хотя обе они — продукты земной, мир¬
ской деятельности.

Вот почему созерцательная деятельность, хотя она,

как и трудовая, тоже была «земной», все же, в качестве

идеальной, умозрительной, была более или менее близ¬

ка задаче спасения и искупления, идеям ухода от мира,
словом, была гораздо более угодна Богу, чем деятель¬

ность трудовая, телесная, материальная и уже потому
низменная и греховная. Созерцательная деятельность

представляла собой размышление о вечных предме¬
тах — высшее и самое достойное призвание человека.

В средние века в духовном, умозрительном труде виде¬
ли прежде всего не-чувственную и, следовательно, от¬

носительно безгрешную сторону земной человеческой

деятельности, которая считалась антиподом чувствен¬
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но-физической и прежде всего трудовой (производ¬
ственной) деятельности. Отсюда и три степени восхож¬
дения к совершенству, по Бернару Клервоскому:

1) низшая степень (миряне) «находится на мельни¬

це», где «мельница» — мирская жизнь;

2) средняя степень (деятельные люди, проповедники
слова Божия). Они находятся «на поле», то есть обраба¬
тывают души мирских людей;

3) высшая степень (созерцательные люди, одарен¬
ные свыше этим «даром Божьим»). Они находятся «на

постели», где «покоится святая любовь обрученных
Христу»31.

Восходить к совершеннейшему совершенству, то

есть к Богу, по Бернару, означало уходить от чувствен¬

но-физической деятельности, от трудового процесса
с тем, чтобы прийти к идеальной, умозрительной де¬

ятельности, к созерцанию. Естественно — созерцанию
не каких-то там земных красот, а исключительно Бога

и божественного.

Вот почему «в монастыре,
—

говорил Бернар Клерво-
ский, — жизнь созерцательная, в миружизнь трудовая; в

монастыре
—

святая, в миру
—

грешная; в монастыре
—

с недостатками; в монастыре жизнь богата добродете¬
лями, в миру она богата пороками»32.

Однако абсолютно созерцательной жизни, жизни

всецело идеальной, святой, на земле установить так же

невозможно, как ее необходимого условия
— абсолют¬

ной безгрешности. И церковь это хорошо понимала.

Поэтому, несмотря на все то, что уже было ранее ска¬

зано о ее негативном отношении к труду как выраже¬
нию чувственной природы человека (монаха или миря¬
нина), будет ошибкой считать, будто бы христианская

церковь начисто отвергала труд на основании его низ¬

менности и греховности. Она допускала его на опреде¬
ленных условиях и в тех рамках, в которых он для нее

выгоден, полезен и даже необходим. И она управляла
им в тех пределах, за которыми она его изгоняла и от¬

вергала.
Тем не менее некое скрытое несоответствие абсолю¬

тизации негативного отношения к труду видно в том,
что церковь старается эту абсолютизацию незаметно
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уменьшить. Церковь, не будучи, как мы видели, в состо¬

янии устранить труд вообще, во-первых, подчиняет его

вместе с человеком Богу и божественному за пределами
Земли и земного, а в пределах

— подчиняет чувствен-

но-физический, телесный труд
— другой разновид¬

ности труда, а именно труду созерцательному, умозри¬
тельной земной деятельности человека. «Не духовные

упражнения делаются для телесных, а телесные для ду¬
ховных», — поучал картезианский приор Гуго монахов

своего монастыря.

Во-вторых, церковь превращает телесный, физичес¬
кий труд в свое средство борьбы с низменным и гре¬
ховным в самом труде и трудящемся. В частности — с

его праздностью, леностью и прочими заложенными

в трудящемся многочисленными пороками и нехоро¬
шими наклонностями. Принимая в расчет требования
чувственной природы человека (даже монаха), церковь
предписывала рабочие занятия (труд) как средство

борьбы с нею. Поэтому в монашеской жизни труд зани¬

мал очень большое место. Монахи «содействовали рас¬
чистке громадных дремучих лесов, покрывавших сред¬
нюю и северную Европу, и превращению первобытной
лесной и болотистой почвы в плодородные полевые и

луговые угодья. В особенности же они занимались раз¬
ведением садов и огородов... Они превратили берега
Сены, долины Роны и Мозеля и пустынные местности

Нормандии и Шампани в сады и виноградники... С до¬
стойным удивления самопожертвованием эти люди

посвящали себя самым тяжелым и самым низким ра¬
ботам, и часто более всего те, кто с юности наименее

был к ним привычен. Но целью, руководящей ими, было

всегда религиозное (самовоспитание.
— Л. П.) »33. «Чув¬

ственные вожделения побеждаются трудом», — учил
Бернар Клервоский. Ирландец Колумбан в своем уста¬
ве предписывал больным монахам работать наравне со

здоровыми. Монахи святого Давида, митрополита Уэль¬
ского, который жил в первой половине VI века, должны

были исполнять все полевые работы собственными ру¬
ками и даже пахать плугом без помощи волов. «Каждый
должен быть собственным своим волом»,

— прибавляет
биограф святого.
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При этом труд должен быть подчинен религиозному
созерцанию и потому последнее нельзя терять из виду

во время работы. В «Зеркале монаха»
— педагогическом

сочинении XII века — живущим в монастыре предписы¬
валось: «Когда ты приходишь на работу, то ты должен ее

вести так, чтобы забота о твоем деле не отвлекала вни¬

мания твоего духа от божественных предметов»34.
Церковь боролась с праздностью во всех ее формах,

в том числе и с праздностью в созерцании, хотя сред¬
невековые богословы никакую созерцательную жизнь

не считали совершенно праздной. «Наше спокойствие
кажется тебе праздным и бесполезным, однако в нем

передается и выполняется искусство прямым путем

приблизиться к Богу, сделаться новым человеком, пре¬

вратиться в нового Адама», — отвечал сомневающим¬

ся цистерцианский аббат Гиллеберт35. Но более всего

борьба с праздностью предписывалась чувственно-фи¬

зическому труду. Святой Бенедикт Нурсийский учил:

«Праздность
—

враг души». В уставе Хродеганга Мец-
ского (вторая половина VIII века) говорится: «Так как

праздность есть враг души, то монахи по своему уставу
должны ходить на такие работы, какие им будут указа¬
ны старшими». В этой связи архиепископ Бруно Кёльн¬

ский полагал, что работа необходима, так как «робкое
стадо надо заботливо держать вдали от пропасти».

Но всякий труд, выходивший за пределы религиоз¬
ной задачи спасения души и носивший промышленно¬

предпринимательскийхарактер, был признан вредным.
Труд ни при каких обстоятельствах и никогда не дол¬

жен был превратиться для монахов в самоцель. В одном

из французских монастырей взялись строить водяную

мельницу на суше лишь с той целью, чтобы монахи, за¬

нятые делом, меньше отвлекались от молитв. Торговля
и ремесло монахам были строжайше запрещены С точ¬

ки зрения духовенства, всё это должно было способ¬

ствовать тому, чтобы труд, не превращаясь в самоцель,

вместе с тем — и это самое главное — не противоречил
аскезе, а составлял контролируемую часть ее, предот¬

вращая впадение человека в грех. Но на практике все

обернулось по-другому. Аскеза превратилась из «ухода
от мира» в возвращение к нему и господство над ним:
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призыв к нищенствованию стал призывом к обогаще¬
нию. Известно, что богатства «нищенствующего» орде¬
на тамплиеров стали настолько велики, что привлекли
внимание французского короля Филиппа IV, который,
желая их присвоить, распустил орден и конфисковал
все его имущество. И всему этому положило начало осу¬
ществленное христианской церковью диалектическое

отрицание труда и политической власти в рамках об¬

щечеловеческого, «социалистического» движения на¬

родных масс.

Церковь выступала не только против труда, но и

против государственной службы. Священнослужители
не подвластны светскому суду, не могут взывать к нему
или быть на нем свидетелями, ибо «император не имеет

никаких прав в божественных делах», — говорил Амв¬

росий Медиоланский. Епископ Кордовский Осий пи¬

сал императору Констанцию: «...не вмешивайся в цер¬
ковные дела и не давай нам о них никаких приказаний;
напротив, в этом отношении учись у нас. Тебе Бог дал

царство, а нам поручил церковь». Амвросий заметил,
что «кто ведет борьбу за веру, тот должен отказаться от

всяких мирских занятий». Знаменитый богослов и фи¬
лософ Ориген (185—254) считал, что священство не

может нести военную службу, ибо та запятнана кровью.
А родившийся в 347 году Иоанн Златоуст называл госу¬
дарство и его правосудие «неизбежным злом».

Ранняя христианская церковь выступала и против
брака, осуждая его за бремя земных забот и чувствен¬
ные наслаждения любви. «По существудела брак есть то
же, что и блуд», — заявил Тертуллиан36. На Миланском

и Римском соборах отлучили от церкви монаха Иови-

ниана, который утверждал, что безбрачие не составляет
заслуги сравнительно с браком. Согласно с апостолом

Павлом принято было, что брак сам по себе не есть

грех, но безбрачие есть добродетель, предвкушение не¬

бесного состояния. «Вы уже начали быть тем, чем мы бу¬
дем когда-нибудь», — говорил епископ Киприан девам,

отрекшимся от земной любви. Жизнь безбрачных Ва¬

силий Великий называл «жизнью ангелов, перешедшею
за пределы человеческой природы и превратившеюся
в бесплотный образ жизни». Амвросий восхвалял дев¬
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ственниц за то, что «они живут небесной жизнью на

земле». Иероним говорил, что брак населяет землю, а

безбрачие — небо. Григорий Нисский (331—372), ко¬

торый сам был женат, смотрел на брак как на источник

всякого несчастья... Уже с IV века начались запрещения

брака священнослужителей. Духовенству трех высших

степеней (епископам, пресвитерам и дьяконам) брак
был запрещен, остальным низшим степеням дозволял¬

ся, согласно Эльвирскому собору 305 года.

Позднее церковь относилась к браку примерно так

же, как к труду
— как к неизбежному злу. Как-то Фома

Аквинский меланхолически заметил: хотя брак «и не

есть грех, но в нем мало и хорошего», ибо, по его мне¬

нию, бракявляется «препятствием кдеятельному прояв¬
лению любви к Богу». Доминиканский монах Винцент
из Бове в XIII веке утверждал, что в браке приходится
чересчур много заботиться о житейских делах, что ме¬

шает вполне предаться служению Господу.
Но ужесточая возможности вступления в брак, уве¬

личивая число юридических препятствий к нему, «цер¬
ковь допускала, в особенности, когда дело шло о лицах

из королевских и княжеских фамилий, обручение и

заключение браков в самой ранней юности». На самом

деле это делалось, чтобы было легче влиять на светскую
власть, а с формальной стороны — якобы на основании

того, что Пресвятая Дева Мария обручилась со старцем
Иосифом в такой ранней юности, при которой ее со¬

жительство с мужем было невозможно. Поэтому в исто¬

рии средних веков нередки случаи ранних обручений
и бракосочетаний.

Дочь сицилийского графа Рожера была еще ребен¬
ком, когда отдала свою руку в 1095 году королю Конра¬
ду. Дочери английского короля Адельгейде было восемь

лет, когда она в 1110 году обручилась с германским ко¬

ролем Генрихом V. Дочери Лотаря Гертруде было две¬

надцать лет, когда она в 1127 году праздновала свое

бракосочетание с герцогом Генрихом Баварским. Лю¬

довик, король французский, в 1158 году обручил свою

дочь, еще бывшую в колыбели, с трехлетним сыном Ген¬

риха, короля английского. Через два года оба ребенка
были обвенчаны. Сын герцога Брабантского родился в
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1207 году и тогда же был уже помолвлен с дочерью Фи¬

липпа Швабского. Другая дочь последнего была в том

же году обручена с двухлетним сыном короля Отакара
Богемского.

Целью брака в средние века было отнюдь не умно¬
жение человеческого рода. Эта цель, по мнению церк¬
ви, была давно выполнена, ибо земля уже населена

людьми. Целью средневекового брака было предуго¬
товить необходимое количество людей для будущей
загробной жизни. Общение супругов — тоже не цель

брака, а всего лишь символ брака, который означает

общение человека с Богом. «Мы отвечаем тебе, любез¬
ный брат, — писал папа Иннокентий III епископу Мец-

скому в 1205 году,
— что для брака требуются два ус¬

ловия, именно согласие душ и соединение тел. Первое
обозначает собою духовную любовь, существующую
между богом и верующей душой... второе же, напротив,
означает внутреннее телесное соединение Христа и

церкви»37. Таким образом, в браке под «явным» скрыто
нечто «сокровенное». Средневековый брак — это брак
и не-брак. Он двойствен не только в указанном выше

смысле, но и потому, что «брак существовал не ради
себя, но ради другого, высшего, трансцендентального
отношения служить духовной общности и единству,

которые должны существовать между Богом и челове¬

ческой природой или душой», — писал Раймунд Сабун-
ский в первой половине XV века.

Церковь изо всех сил старалась сделать браккакмож¬
но более не-брачным, чистым, безгрешным, по возмож¬
ности, девственным. На небе, в «граде Божьем», идеаль¬
ным примером всякого брака было Святое семейство.

На земле, в «граде земном», сплошь полном греха и соб¬

лазнов, требования церкви доходили до абсурда, чем-

то напоминая требования пенсионеров к современной
молодежи. Например, «в 604 г. папа Григорий I пред¬

писал, чтобы мужья после совершения ими брачного
акта не входили в (храм,— JI. Щ, не омывшись предва¬
рительно. Папа Николай I запретил болгарам в 866 г.

супружеское сожитие в воскресенье. В 1396 г. шведский
собор, бывший в Арбоге, запретил брачные сношения в

каникулярное время, потому что последнее установле¬
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но для воздержания от всяких телесных похотей и свет¬

ских удовольствий»38.
Монархи соревновались в изощренности подража¬

ния Святому семейству в своей собственной семье и по

обоюдному согласию устраняли любовные отношения

из домашнего обихода — возможно, потому, что могли

компенсировать эту недостачу на стороне... «Известно,
что император Генрих И жил в таком именно воздер¬
жании со своей женой Кунигундой, как об этом рас¬
сказывает его биограф Адальберт... Король Людовик VII

французский [так упорно] воздерживался от супружес¬
ких сношений со своей женой Элеонорой, что послед¬

няя говорила, что она получила в мужья не короля, а

монаха, и на этом основании считала себя вправе без

всякого стыда иметь сношения с другими мужчинами.

Поэтому собор в Божанси в 1152 г. расторг брак короля
с Элеонорой... Матильда Тосканская, прозванная вели¬

кой графиней, бывшая самым ревностным другом Гри¬

гория VII, быладва раза замужем, один раз за Готфридом
Горбатым нижнелотарингским, другой раз за восемнад¬

цатилетним Вельфом Баварским. Но в обоих браках
она жила в полном воздержании». Как видим, выступая

против труда и против брака, христианская церковь в

обоих случаях шла на разумный компромисс.
Церковь отрицала не только государственную служ¬

бу, брак, семью ипромышленнуюдеятельность, нотакже
и науку, поскольку последняя имела своим предметом
земные вещи. Полное выражение отношения христиа¬
нина к мирской науке видели в словах апостола Павла:

«Мудрость мира сего есть безумие перед богом».

Заявив: «Верую, ибо абсурдно», — Тертуллиан имен¬

но то обстоятельство, что христианское вероучение
должно было казаться нелепостью людям того времени,
сделал лучшим доказательством его сверхъестествен¬
ности. Вот как высказывался Лакганций в своих «Семи

книгах божественных установлений», написанных во

время гонений Диоклетиана: «Спрашивать или старать¬
ся узнавать о причинах явлений природы, о том, такой

ли величины солнце, как нам кажется, или оно гораздо
больше всей земли; имеет ли луна шарообразную или

вдавленную сферу; прикреплены ли звезды неподвиж¬
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но на небе или могут свободно двигаться в воздухе; как

велико само небо и из чего оно состоит; неподвижно

ли оно или движется с невероятной быстротой; какая

величина земли или чем она поддерживается в рав¬
новесии, — желать все это объяснить и обо всем по¬

строить предположения, это, по-моему, совершенно все

равно; как если бы мы пожелали начать разговор об ус¬

тройстве как-нибудь отдаленного города, которого мы

никогда не видели и о котором ничего не знаем, кроме
его названия. Нас бы, конечно, сочли за сумасшедших,
если бы мы захотели иметь свидетеля о таком предме¬
те, о котором мы ничего не можем знать. Насколько же

более безумными и бешеными должны мы считать тех,

кто думает, что знает природу, о которой люди ничего

знать не могут!»39
Августин ценил науку о природе только в той мере, в

какой она вела к познанию Бога. Все, лежащее вне этой

задачи, он тоже считал бесполезным. В своем «Граде
Божьем» он предостерегал от занятий мудростью этого

мира вместо мудрости Божьей. Остальные науки тоже

рассматривались как помеха религиозномуназиданию.
В середине III века Коммодиан в своей стихотворной
апологии «очень заботливо предостерегает даже об¬

разованных язычников против чтения Вергилия, Ци¬
церона и Теренция». Блаженный Иероним чувствовал
настолько сильные угрызения совести за свои светские

знания, что даже видел во сне, что ангелы бичевали его

перед престолом Христа за его пристрастие к Плавту и

Цицерону. Афанасий рассказывал, что святой Антоний,
когда был мальчиком, не учился ни читать, ни писать,

потому что он боялся, выучившись этому, войти в зна¬

комство с другими мальчиками, которые мешали бы

ему в его молитвах.

Итак, незнание, невежество стало необходимым
условием благочестия. «Отрицание светской науки
направило все умственное образование на служение
церкви... Вероучение церкви было основанием всяко¬

го знания... Церковь утверждала всякое знание, всякое

изучение в пределах ее аскетической и иерархической
системы. Философия, историография, естествознание

и искусство служили не для самих себя, но для церкви

204



и ее учения... Церковь сделалась центром всех интере¬
сов и мерилом всякой критики. Суждение о человеке

определялось не нравственным его характером, а его

церковным правоверием. Самые благородные и высо¬

кодаровитые личности поносились самым жестоким

и позорным ругательством, если они держались рели¬
гиозных взглядов, несходных с учением церкви. “Ника¬

кой дикий зверь,
—

утверждал римский историк Амми-

ан Марцелин, — не бывает таким диким, как христиане,
когда они рознятся друг от друга по вере”»40.

Лактианций называл «проклятым животным» Деция
(язычника-императора). Отпавшего от христианства

императора Юлиана его современник и школьный то¬

варищ Григорий Назианзин обвиняет в самом низком

разврате, хотя этот император отличался самым стро¬
гим воздержанием. Еретика Ария кляли последними

словами уже после его смерти, происшедшей, судя по

признакам, от отравления. Изданный императором Фе¬

одосием эдикт 380 года, которым исповедание христи¬
анской веры возводилось в степень государственного
закона, именует всех иноверцев «безумными и сумас¬
шедшими». С другой стороны, правоверному, именно за

его правоверие, извинялась всякая безнравственность
и дозволялось всякое насилие. «Неистовые толпы мона¬

хов бродили по провинциям империи, разрушая храмы
и разбивая статуи древних богов. Епископы станови¬

лись во главе народной толпы, как это было, например,
в Эдессе, в Апамее и в Александрии»41. Все это относится
к IV веку нашей эры, но то же самое происходило и на

тысячулет позднее.

Религиозный дух средневековья желал построить

мирское на основании божественных законов. Для вы¬

полнения этой задачи, поставленной церковью, более

всего подходили те, кто больше всего отрицал все мир¬

ское, а именно монахи и их братства — «монашеские

ордена». Они
— настоящие передовые бойцы папской

политики. Формы орденов были существенно различ¬
ны по роду их деятельности. «Жизнь старинных бене¬

диктинцев, которые расчищали глухие места, сажали

виноградные лозы и углублялись в изучение древне¬

христианской и античной литературы, имела мало об¬
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щего с деятельностью францисканцев, не имевших ни

пяди своей земли и считавших научные занятия беспо¬

лезной и суетной игрой, или с жизнью доминиканцев,

ходивших по стране с нищенской сумой, проповедуя
народу царство Божие и возбуждая его против ерети¬
ков. И однако у них была одна общая цель», — писал

Г. Эйкен42. Он считал, что этой целью были обучение и

обращение народа. Однако и через тысячулет пропове¬
ди церкви народ был все так же далек от христианских
идеалов, не говоря уже об учености. Да и что могли эти

высокие цели дать конкретным реальным людям?

Христианская церковь выступала против семьи и

семейных отношений, против родительской и детской
любви, ибо видела в них врага своих основополагаю¬

щих идей. Христос учил: «Если кто приходит ко мне и

не возненавидит отца своего, и матери, и жены, и детей,
и братьев и сестер, а притом и самой жизни своей, тот

не может быть моим учеником». Многие восприняли
эти слова буквально. «С жестоким бессердечием броса¬
ли ради Христа дети своих родителей, родители детей,
чтобы в уединении пустыни или монастыря посвятить

все свои заботы исключительно спасению собственной

души. Мать св. Феодосия напрасно совершила далекое

путешествие, чтобы еще раз увидеть сына в его мона¬

шеской келье. Св. Пимен и его братья объявили своей

старой матери, которая отыскала их после трудного
путешествия в египетской пустыне, чтобы она уходи¬
ла назад и что увидится с ними она после смерти. Од¬
на вдова по имени Павла покинула своих детей, чтобы

удалиться к монахам в Иерусалим. Иероним такими

словами увещевал Илиодора оставить свою семью и

сделаться монахом: “Если даже твой маленький племян¬

ник будет обнимать тебя своими руками, если даже твоя
мать с распущенными волосами и разорвавши свою

одежду будет указывать тебе на кормившую тебя грудь,
если твой отец упадет перед тобой на пороге дома, —

перешагни через тело твоего отца и беги без слез к зна¬

мению креста. В таких обстоятельствахжестокость есть

единственное благочестие”, — потому что, говорит он в

другом письме, “очень многие монахи потеряли свою

душу из-за сострадания к отцу и матери”»43.
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Чем объяснить этот фанатизм, эту безграничную
жестокость и нетерпимость? Это не было исторической
случайностью, плодом нравственных или иных субъек¬
тивных особенностей средневекового христианства,
ошибок его отдельных представителей. В этом была

своя закономерность: то, что делается кем-либо или

всеми исключительно «ради блага» всех, — не делает¬

ся ни для кого, а, значит, делается на погибель каждому
и всем. Ради счастья «целого» необходимо и неизбеж¬

но следует навсегда забыть о счастье и жизни «частей»,
образующих данное «целое». Радость и жизнь «целого»

можно купить лишь ужасной ценой горя, страданий,
смерти его «части» — по-другому не получится.

Переход в свою противоположность

Христианская церковь классического средневеко¬
вья — это невероятная мощь и незыблемость, могущие
показаться вечными. Они настолько велики и беспре¬
дельны, что не нуждаются в доказательстве. Но втайне

от всех предчувствуя, что их время истекает, они с воз¬

растающей опаской следят за тем, как внутри них мало-

помалу зарождаются пока еще слабые и постороннему

глазу незаметные явления, вызывающие внутреннее
беспокойство и тревожные сомнения у самой мощной

мощи и самой незыблемой незыблемости.

Церковьраздвоена, но пока этого еще никто не видит
и все считают ее абсолютно цельной. С одной стороны,

религиозность XII—XIII веков — это предел развития

средневековой религиозности вообще. «В католичест¬

ве человек рождался, жил и умирал. С малых лет втяги¬

вался он в культ и деятельность церкви, сживался с ее

храмами, к ее помощи прибегал для достижения своих

целей. Никакая ересь не могла предложить ему культо¬
вого богатства, какое он находил в католичестве... Цер¬
ковь вросла в жизнь. Разорвать с церковью

— значило

разорвать со всем окружающим, стать одиноким. Ми¬

рянин не мог действовать, не сталкиваясь на каждом

шагу с церковью, не мог защищать своего родного го¬

рода без мысли о ней, потому что город без патрона не

существует, не мог участвовать в борьбе гвельфов и ги¬
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беллинов, не определяя своего отношения к церкви...»44
С другой стороны, та же религиозность представляет
собой «хаос вечно борющихся сил; многосторонняя и

разнообразная, она вечно волнуется, пытается вылиться
в одну систему и выливается во множество противоре¬
чивых». «В церкви происходило постоянное усиление

центральной власти и ограничение местных органов;

напротив, в государстве единая власть постоянно осла¬

бевала, а партикулярные власти укреплялись»45.
К XII веку «церковь представляла собой цельную, как

бы из одного слитка образованную систему. Основани¬
ем ее была должностная служба, т. е. такое учреждение,

которое черпало свои права не в собственной власти,
а в общих целях церкви и в авторитете высшего епис¬

копа... Общие цели всей церкви получили столь реши¬
тельное преимущество, что частные права и интересы

служащих лиц приносились им в жертву или отчасти...

или вполне... Обязанности и задачи каждой отдельной

должности были строго разграничены. Зависимость

низших от высших была ясно определена и облечена

в строгую обрядовую форму, нигде заметно не наруша¬
ясь местными обстоятельствами. Такое свойство сис¬

темы церковного управления делало ее чрезвычайно
подвижным орудием для политических целей церкви.

Иерархия должностных лиц была постоянно проник¬

нута живым движением, потому что представители
ее (и самые должности) были мало связаны с местом

служения и не имели местного характера... Через всю

лестницу должностной церковной иерархии шло пос¬

тоянное движение от низших степеней до высших, так

как занятие высшей должности предполагало предва¬

рительное прохождение через все низшие... Хотя... это

всепроникающее единство системы и нарушалось во

многих пунктах, однако в главных своих частях послед¬

няя оставалась нетронутой и в течение столетий разви¬

валась, делаясь все определеннее и яснее.

Все (земли. — Л. П.), принадлежавшие церкви... были
без различия постепенно покрыты этой однообраз¬
ной сетью церковной должностной иерархии... На всем

пространстве области, принадлежавшей церкви, дейст¬
вовало одно и то же право. Король и крепостной были
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одинаково им подчинены»46. В авиньонский период

истории папства (1309—1378), когда оно фактически
находилось в зависимости от французских королей,
централизация церкви достигла своего предела.

Церковь действительно становится организмом,

пронизавшим всю ткань западного общества. Но ее

жизнь и организация возможны только на почве раз¬
витого финансового аппарата. «Самые разнообразные
доходы с клира и мира, от уплаты за назначение епис¬

копов и отправление правосудия до взносов “вассаль¬

ных” государств: Неаполя, Сицилии, Арагона и Англии,
сосредоточивают в курии громадные суммы. Доходы

крупнейшего финансиста на папском престоле Иоан¬

на XXII за время его понтификата (1316—1334) исчис¬

ляются в 4 100 ООО золотых флоринов. В 1313 г. золотая

наличность курии достигает 1 040 000 флоринов»47.
В. И. Герье пишет: «Подобно тому, как над каждым из

средневековых городов высоко поднимается его мас¬

сивный собор со своей направленной к небу остроко¬
нечною башнею, — так над всею средневековойжизнью

царит одно общее, величественное сооружение челове¬

ческого духа. Оно теперь обветшало, несмотря на неод¬

нократные реставрации... Кроме поклонников, соби¬

рающихся массами около этого сооружения, и кроме

врагов, нетерпеливо ожидающих его падения, к нему
ежегодно тянутся длинной вереницей любознательные

путешественники, чтобы взглянуть на него, разведать,
как оно строилось, побывать под его могучими, тускло
освещенными сводами, подивиться общинным его раз¬

мерам и небывалой высоте... Никакой другой памятник

не говорит так красноречиво о величии человеческого

замысла и о мощи человеческой воли, о благородстве
и в то же время о низменности человеческой природы,
о высоком подъеме и жалком падении,

— ни в каком

другом случае не достигнут такой высокий предел и не

потрачена такая сила человеческого идеализма. Этот

великий исторический памятник называется средневе¬
ковым католичеством или папскою теократиею»48.

Немецкий странствующий поэт Фрейданк в поэме

«Скромность» называл папу
— и едва ли в ироническом

смысле — «земным богом». В XI веке, настаивая на ис¬
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тинности взаимной любви между церковью и государ¬
ством, кардинал гумберт ставит церковь выше светской

власти в едином теле человечества. У папы Григория VII

развитие идеи церкви сопровождается обосновани¬

ем ее превосходства над государством. В церкви папе

принадлежит высшая судебная, законодательная и ис¬

полнительная власть. «Заслугами блаженного Петра

он, несомненно, становится святым. Ясно, что церковь

должна быть свободной от государства. Более того —

папа выше царей земных, что вытекает из власти его

вязать и разрешать, и одно только и может обосновать

единство тела Христова. Папа, никому не подсудный,
может низлагать императоров и требует от государей
целования его ноги. Государи должны быть мучениками
папы, как ленник его король норманнский. Если святая

апостольская кафедра данною ей от бога первенствую¬

щей властью различает и судит духовное, почему не су¬

дить ей и мирского? Ведь мирское ниже духовного, тело
хуже души, луна темнее солнца»49.

Против такого возвеличивания римской церкви не

возражают даже ее вечные политические соперники
—

императоры. Фридрих II в 1239 году в письме папе тоже

сравнивает церковь с солнцем, а государство с луной и

определяет «священство как начало высшее, дающее, а

императорство как низшее, воспринимающее... вечное

провидение поставило на земле две власти, одну свя¬

щенническую, другую императорскую, одну для попе¬

чения, другую для защиты»50.
«В единой и единственной церкви,

—

говорит папа

Бонифаций VIII (1294— 1303), — одно тело и одна глава:

не две главы, каку чудовища, а Христос и викарий Хрис¬
та, Петр и Петра наследник Оба меча — в руках церкви.
Но меч духовный обнажает сама церковь, а меч мир¬
ской — власть государя, хотя и за церковь и по манию

и допущению церкви»51. «Всякая светская власть счита¬

лась законно действующей лишь до тех пор, пока это

допускалось церковью... Все права всех обусловлены их
повиновением церкви... Потеря общения с церковью
имела своим последствием и потерю гражданских прав.
Теократия хотела подчинить средневековому мировоз¬
зрению все области человеческого духа и жизни: госу¬
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дарство, общее устройство, семью, право, экономичес¬

кую жизнь, литературу и науку... И эта теократия пала»52.

Причины падения могущества средневековой католи¬

ческой церкви находятся не столько вне ее, сколько в

ней самой.

Мы уже говорили, что император Константин в 313

году легализовал христианство в Римской империи,

фактически сделав его государственной религией. Но,
обратив в свою веру государство, церковь сама подверг¬
лась «обращению». «Отрицающая мир христианская ре¬
лигиозность восприняла в себя идею господства рим¬
ской империи... В римской церкви оба противополож¬
ные начала нашли себе свое применение: характерные

противоположности мирского античного государства
и отрицающего мир христианства изгладились в ней

вследствие соединения отрицающего мир христиан¬
ского учения с римской идеей всемирного владычества.
В римской церкви воплотилось единство христианства
и классического римского мира. Этот поворотный пункт
в истории христианства был вместе с тем поворотным

пунктом западной культуры, так как с возникновением

церкви, отрицающей мир, христианский аскетизм вос¬

принял в себя положительный мирской принцип...

Церковь христианская, становясь видимой, разви¬
вается в культурных функциях умирающей империи,
оживляемых и сохраняемых ею. В церковь перемеща¬
ется центр культурной жизни последнего оправдания
империи, и церковь делается невольной преемницей
миссии империи, сливая религиозное с мирским и

омирщаясь, т. е. сливая их внешне. Но само религиоз¬
ное могло быть достигнуто и осуществлено в большем

объеме только путем выхода за границы одинокого я...

Хранить культуру церковь могла лишь омирщаясь; пре¬

ображать ее — только погружаясь в религиозность и в

ней находя неточное единство божеского и человечес¬

кого. Но погружение в религиозность по условиям эпо¬

хи было погружением в свое одинокое “я”, т. е. отрица¬
нием культуры»53.

«Подобно тому, как высокий исторический свод дер¬
жится на своих двух колоннах, далеко отстоящих друг
от друга на своих основаниях и смыкающихся на высо¬
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те своими заостренными верхушками,
— так и вековое

сооружение папской теократии выросло столь мощно

в высоту и в объеме благодаря двум основным принци¬
пам, друг друга исключавшим и одинаково служившим
общей цели. Это — принцип аскетизма, или отречения
от мира, и принцип всемирной власти или владычества

над миром»54.
Борьба этих противоположностей была одним из

существенных, если не самым существенным источни¬

ком развития католической римской церкви. С одной
стороны, церковь осуждала все земное, светское, не

принадлежала миру, а с другой — претендовала на под¬

чинение ей всего земного, мирского, стремясь управ¬
лять миром. Дух средневековья станет нам понятнее,

если мы уясним себе, что для человека того времени

между понятиями «аскетизма (идеалистического отри¬
цания мира)» и всемирного владычества церкви не бы¬

ло разницы. Они были совершенно равнозначащими
понятиями, тождеством, в котором противоположнос¬
ти сходятся, будучи доведены до крайности, между тем
как для современного человека эти понятия совершен¬
но несовместимы и взаимно исключают друг друга.

Отрицая мир, церковь подчиняла его себе, а подчи¬

няя — отрицала. Отрицание мира выражалось в под¬

чинении его божественному авторитету церкви, и, на¬

оборот, господство церкви над чувственным миром — в

отрицании последнего. Принцип аскетизма и принцип

всемирного владычества постоянно взаимодействуют
в истории папства. Механизм взаимодействия аскетиз¬

ма и владычества Г. Эйкен описал следующим образом:
«В то время как идея всемирного владычества церкви
вводила все земные дела в круг ее деятельности, сама

церковь стремилась, с одной стороны, в силу своей

трансцендентной метафизики прочь от земного мира,
с другой, в силу своего иерархического принципа, сно¬

ва возвращаясь к миру и его интересам. Чем более уси¬
ливалась власть церкви, тем более она принимала мир¬
ской характер. Высшее развитие могущества (Божьего
государства. —Л. П.) было вместе с тем и причиной его

падения.

Именно крестовые походы, в которых Божье госу¬
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дарство римской церкви достигло высшего своего осу¬
ществления, возвратили обратно в мирскую сферу все

явления жизни: государство, экономическую деятель¬

ность, искусство и науку... Эти же походы, в которых

христианские народы с такой радостной готовностью

приносили в жертву свою жизнь и свое имущество, что¬

бы освободить свою землю из-под власти неверных,
были причиной экономического развития, материаль¬
ного и духовного обогащения жизни, которое крепче,
чем когда-нибудь, привязало христианские народы к

земному миру»55. Например, религиозные цели рыцар¬
ских и монашеских орденов, таких как орден иоанни-

тов и еще в большей степени орден тамплиеров, стали

мирской причиной их земного могущества и богатства.

По мере осуществления завоевательной политики рим¬
ской церкви эти ордена все больше сосредоточивали
свою деятельность на собственном политическом, эко¬

номическом и военном могуществе.
Всё, против чего выступала церковь, своеобразным

«бумерангом возмездия» возвращалось в ее лоно в виде

несметных финансовых и материально-вещественных
богатств. Так, вследствие проповеди аскетизма и идеи

добровольной бедности все имущество, приносимое
в жертву Христу, поступало в распоряжение церкви. В

такой ситуации всякая внутренняя реформа церкви не¬

обходимо превращалась в причину ее дальнейшего об¬

мирщения. И «в течение последующих столетий одна
жизненная область за другой выходила из аскетически-

иерархической системы Божьего государства, чтобы

самостоятельно организоваться согласно собственным

своим целям... Из этого произошло противоречие, на¬

шедшее свое разрешение в реформации XVI в., которая

отвергла учение о священном характере духовенства
и вследствие этого открыла свободный путь для имма¬

нентной этики практической жизни... Возвращение к

евангельскомуучению Христа и к античной образован¬
ности было двумя равносильными течениями оканчи¬

вающихся средних веков»56.

Чем больше монашество заботилось об аскетичес¬

кой чистоте нравов, тем более оно подвергалось об¬

мирщению. В поисках уединения монахи уходили
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вглубь лесов, в безлюдные, нездоровые (чтобы быстрее
переселиться в иной мир) местности, на неприступные

вершины, в пустыни, но живя там, по жизненной сво¬

ей необходимости обращали эти леса, пустыни, горы в

«рассадники цветущей культуры». «Монастырь притяги¬
вал к себе население; топор и заступ монаха с каждым

годом расширяли площадь обработанной земли или

виноградников, стлавшихся по склонам неплодород¬
ных гор, а амбары и погреба монастырей, давая пищу
и работу сотням людей, становились центрами хозяй¬

ственной жизни Европы»57. Чем больше усиливалась
идея аскетизма, тем больше она торжествовала над

миром и тем сильнее стало обнаруживаться ее воздей¬
ствие на мир.

В средневековой церкви, замечает Г. Эйкен, «царил
постоянный внутренний разлад». На гробнице свято¬

го Франциска, запрещавшего своим ученикам даже

прикасаться к деньгам, очень скоро была выставлена

кружка для пожертвований в пользу церкви. Деятель¬
ность доминиканца Иоанна Винцгенского дала ордену
доминиканцев в самое короткое время 20 тысяч марок

серебром. Бенедиктинец Матье Парижский шутит, что

папа из ловцов человеков сделал ловцов монет. В. И. Ге-

рье подтверждает: через всю средневековую жизнь

действительно проходит коренной и принципиальный
разлад, обусловленный «отнюдь не противоположны¬
ми стремлениями (к миру и от него), но... антиномией

между идеалом и действительностью, между идеей и

учреждением, между духовным складом личности и ее

проявлением в окружающей ее действительности. Раз¬

лад, таким образом, двоякий: исторический и психо¬

логический, сообразно тому, что и самый идеал божес¬

кого царства подлежал двойному осуществлению
— в

учреждении, т. е. в церкви, и в личной жизни монаха. В

первом случае разлад обусловлен все более и более уве¬
личивающимся расстоянием между идеальной целью

теократии и реальноюформою, в которой она осущест¬
вилась — в церкви Христова наместника в Риме... Дру¬
гой же разлад

— психологический — обусловливается
двойным отражением в душе монаха идеи божеского

царства, двойным его призванием: спасать себя и спа¬
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сать мир, содействуя торжеству над миром божеского

царства.
Этот двойной разлад вносит в средневековую исто¬

рию разнообразие, жизнь и глубоко трагический инте¬

рес... как в другие времена... здесь мы видим... в ряду мо¬
нахов и пап — идеалистов, которые хотят преобразить
действительность, невзирая на еетребования иусловия,
и политиков, в руках которых самые идеи превращают¬
ся в политические средства,

— аскетов, которые умира¬
ют для мира, и фанатиков, закалившихся в монашеской

дисциплине лишь для того, чтобы наложить на мир ее

железное ярмо.
Вся жизнь (средневекового индивида. — Л. Щ пре¬

вращается в борьбу и драму... Эта драма происходит в

душе монаха, когда он отрывается от семьи, отрекается
от всего, что ему было дорого в жизни, что его манило

и прельщало в будущем; она порождается в монастыр¬
ской келье в борьбе монаха со своими привычками и

страстями; она повторяется, когда монах, уступая голо¬

су идеала или внутреннему влечению, покидает келью,
чтобы снова сделаться борцом в мире. Но подобная
же драма разыгрывается в обширных размерах на все¬

мирной сцене в истории папства... И с каждым новым

торжеством, с каждой новой победой над миром и дей¬
ствительная личная жизнь монаха, и царство теократии

удаляются от своего идеала»58.
«Чем больше усиливалась власть церкви, тем больше

она принимала мирскойхарактер,
— пишетА. Гаусрат, —

Высшее развитие церкви было вместе с тем и причиной
ее падения. Чем больше религиозный дух стремился к

аскетизму, к отрицанию земной деятельности, даже к

отрицанию труда, направленного на собственное про¬
питание, тем больше это стремление к аскетизму стано¬
вилось причиной широкой творческой деятельности и

прежде всего в процессе труда... Через посредство еван¬

гелия нищеты церковь приобретала неисчерпаемые
богатства, а нищенствующие движения превратились в

одно из худших народных бедствий»59.
Чем больше средневековая церковь призывала сле¬

довать евангелию любви к ближнему, тем больше этот

призыв превращался в свою противоположность
— в
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причину господства и насилия. Точно так же чем больше

средневековый религиозный дух стремился избежать

всего чувственного (в том числе и любви), тем больше

он попадал под ее влияние. Дело в том, что «религиоз¬

но-фантастический мир развился в горячей темпера¬
туре лишенных свободы жизненных сил. Абстрактный
мир сверхчувствительного был настолько проникнут
личной жизнью чувства, что отличался от земного те¬

лесного мира только более совершенными формами
своего осуществления. Таким образом, именно вслед¬

ствие своего сверхчувствительного направления вся

система религиозного учения приняла чувственную

окраску. Половые стремления приобретали тем боль¬

шее значение в трансцендентном мире религиозной

фантазии, чем больше они отрицались в сфере земной
жизни... Ощущения и язык земной любви были перене¬
сены в область любви божественной»60.

Христос стал «центральным предметом религиоз¬
ного культа для женского пола, Мария — для мужского...
Классический период средневековья, когда аскетичес¬

кая нравственность достигла времени высшего своего

пункта, был временем расцвета поклонения Марии...
Духовные лица мужского пола также считали себя об¬

рученными Деве Марии, как монахини — Христу. Лю¬
бящие Христа или Марию наслаждались поцелуями и

объятиями. “Для тебя, о Дева, — восклицал Бернар Клер-
воский, полный восторга от своей небесной невесты,

—

то же, что поцелуй, когда ты слышишь ангельское при¬
ветствие: Ave, Maria; ибо сколько раз тебя им смиренно

приветствуют, столько же ты, всеблаженная, получаешь
поцелуев”»61.

При вступлении в религиозный орден, девица отре¬
калась от мира и земной любви, чтобы «обручиться с

небесным женихом». Иногда обручение с небесным же¬

нихом из образного оборота речи превращали в реаль¬
ный факт, в имевшее место событие. Например, Екате¬

рина Александрийская, Бригитта Шведская, Екатерина
Сиенская были осчастливлены их совместным возлюб¬

ленным Христом, который являлся к ним в видимом об¬

разе и торжественно обручался с ними. При этом даже

присутствовали свидетели: у Екатерины Сиенской это
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были евангелист Иоанн, апостол Павел, святой Доми¬
ник и царь Давид. Последний во время обручения играл
на арфе. Нарушение «христианской невестой» целомуд¬
рия «признавалось прелюбодеянием относительно ее

бессмертного жениха»... В одном назидательно-религи¬
озном сочинении того времени о девственницах гово¬

рится: «Смиренно входят они в целомудренную опочи¬

вальню их жениха, или, лучше сказать, они принимают
его в опочивальню своего сердца». В свою очередь, Пре¬
святая Дева, по легенде, обещала одному рыцарю соче¬

таться с ним браком. Когда он, «чтобы подавить в себе

греховную любовь, молился в церкви, она явилась ему в

виде прекрасной женщины и спросила: “Был бы ты до¬

волен, если бы мог иметь меня своей женой?” Рыцарь,
конечно же, ответил согласием, и Дева позволила ему
поцеловать себя».

В церковных песнопениях широко использовались

эротические образы «Песни Песней», на которую в XII

веке стали смотреть как «на свадебную песнь, сочинен¬

ную Соломоном в честьторжества бракосочетания Свя¬

того Духа с Девой Марией». В посвященной Деве Марии
службе, сочиненной аббатисами Рилиндой и Геррат в

Гогенбурге, в Эльзасе, в одном из антифонов Дева гово¬

рит Святому Духу: «Возлюбленный мой принадлежит
мне, а я ему; он будет покоиться между моими грудями».
В свою очередь, Святой Дух отвечает: «Твои груди сла¬

ще меда». «Таким образом, — заключает Г. Эйкен, — от¬

рицание земной любви имело своим последствием не

уничтожение чувственных вожделений, а их усиление;
оно приводило не к освобождению от чувственности, а

к еще большей зависимости от нее... Чем более религи¬
озный дух стремился избежать чувственной любви, тем

более он подпадал под ее влияние»62.

Напротив, светское мировоззрение, особенно в по¬

эзии средних веков, утверждало, что источник любви

не на небе, а на земле и что им является женщина. «Кто

хочет сказать, что любовь есть грех, тот пусть сперва

одумается»,
—

говорил поэт Вальтер фон дер Фогель-

вейде. «Брак выше девственности,
— заявлял Рейнмар

Цветерский, — кто не согласен с этим, тому не верьте:
он лжет»63. С этим, пусть неявно, соглашались и многие
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духовные лица. В нравоучительном сборнике XIII века

рассказывается, что один из клириков-францисканцев
находится в связи со знатной дамой, и монахи, прихо¬
дившие к нему за советом как к опытному юристу, часто

заставали их в одной постели. Однажды утром нашли

его мертвым: дьявол задушил грешника. Греховность

клирика после смерти явственно обнаруживалась тем,
что собака наваливала кучу на его могилу. Поэтому поз¬

же появился обычай подтаскивать собак к могиле для

проверки греховности скончавшихся монахов.

Когда епископ Майнца Зигфрид на Эрфуртском со¬

боре в 1074 году потребовал от женатых священников

своей епархии, чтобы они отказалисьлибо от брака, ли¬
бо от священного звания, то подчиненные собирались
низложить или убить этого епископа — деяние далеко

не христианское. И это не было единичным случаем: «В

Пассау члены клира напали в церкви на епископа Альт¬

мана, когда он с кафедры запретилдуховенствубрачное
сожительство, и только бывшие в церкви дворяне и ми-

нистериалы защитили епископа от верной смерти... В

Руане архиепископ Иоанн был побит каменьями и вы¬

гнан из церкви, когда он угрожал отлучением женатому

духовенству»64. Несколько раз на протяжении средних
веков церковь предпринимала масштабные кампании

по самоочищению — так было в IX, XI, XIII веках. На ка-

кое-то время это помогало, но потом все возвращалось
«на круги своя».

Не в силах справиться с собственными грехами,

церковь никак не могла побороть и грехи мирян. Ей

удавалось «достичь для своего идеала целомудрия та¬

кого общего согласия, которое соответствовало бы ее

притязаниям. Ей не удалось... привести правовые отно¬

шения семьи в полное соответствие со своей религи¬
озной идеей... Церковное венчание не смогло получить

повсюду права гражданства. Папа Александр III в 1179 г.

признал брак, заключенный у нотариуса, за равноправ¬
ный с браком, совершенным через священника».

XIII век, конец классического средневековья, связан

с глубинным кризисом католической церкви, отразив¬
шимся в богословии и каноническом праве того време¬
ни. Все более усиливается стремление выдать форму за
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содержание, заслонить, подавить формой содержание,
явлением — сущность. Поэтому религиозный идеал и

вытекающие из него разнообразные этические и иные

требования все более отрываются от жизни, лишаются

реального, жизненно важного содержания и, канонизи¬

руясь, становятся схематическими, чисто формальными,
отвлеченно-абстрактными, рассудочными, превраща¬
ются в пустые, мертвые, ритуальные действия,лишенные

жизненной правды и необходимости догмы, и переста¬
ют быть нужными, хотя и насильственно навязываются

«извне и сверху вниз» священнослужащими посредника¬
ми междуверующими и Христом, или Словом Божьим.

«Правосознаниедо XIII в. целикомживет в формализ¬
ме и символизме традиций... Форма застилает содержа¬
ние и самодовлеет, как часто самодовлеет и диалекти¬

ческая техника, уродующая труды поздних схоластов.

Поэтому можно принести ложную клятву над ящичком
с реликвиями, если предварительно реликвии из него

вынуть»65.
В средневековом религиозном сознании «выступает

внешняя сторона бедности, идеал невольно конкрети¬

зируется и материализуется. Особенное же значение

приобретаютвнешняядогма, внешниеправила, и кажет¬
ся, что в соблюдении их — все». Благотворительность
вообще требуется с точки зрения не бедного, а имуще¬
го. Она, как справедливо утверждал Г. Эйкен, «делается

для того, чтобы освободить себя от балласта земного

имущества и этим подняться, стать ближе к богу. Но для
этого необходимо, чтобы до всякого акта благотвори¬
тельности неимущий оставался неимущим, как можно

более неимущим, а потомублизким кидеальномусосто¬

янию бедности. Так как производительный труд имел

свое оправдание не в оценке его материального резуль¬
тата, т. е. в произведении экономических благ, а лишь в

косвенной полезности его для вечного спасения души,

так и попечение о бедных и больных со средневековой
точки зрения имело свое основание не в сострадании к

ним, а в заботе о собственном душевном спасении. Это¬

го не скрывали: во всех дарственных и завещательных

актах руководящей их целью всегда определенно вы¬

ставлялась мысль о спасении души»66.
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С одной стороны, милостыня—удобноесредстводля
бедных, а с другой — для богатых. «Милостыня — сред¬
ство прощения и спасения, средство, особенно удобное
для богатых, как бы заменяющее для них отказ от бо¬

гатства. “Нищие как бы кони для богатых, чтобы везти

в рай тех, кто не хочет идти туда пешком, т. е. не хочет

выносить покаяния или огорчений”. В Альпах бедняки,
чтобы снискать себе пропитание, носят утомленных
богачей на своих плечах. Точно так же бедные несут бо¬
гатых на небо»67. В целом же, «благотворительность бы¬

ла, с одной стороны, очень расточительна, а с другой,
тем не менее, очень безрезультатна. Душевное спасение

как имущего, так и неимущего требовало не устране¬
ния, а постоянного сохранения бедности и страданий.
Ибо как можно было, спрашивает Томмазин фон Цирк-
лариа, показать свою щедрость, если кошелек пуст»68.

В религиозности XIII века, благодаря растущей ее

противоречивости, «наблюдаются новые характерные
моменты». Во-первых, в духовной сфере «Христос за¬

стилает неопределимое и страшное» своей абстракт¬
ностью, а потомудалекостью от земного и человеческо¬

го. «Как божество и человек (одновременно. —Л.П.), Он
приближает надмирное к земному, делает людям более

близким и понятным божественное»69. Во-вторых, в ма¬

териальной сфере «дух практичности проникает в ре¬

лигиозную деятельность, сливаясь с человекообразным
житейским пониманием всего окружающего». Поэтому
в одних случаях тело Христа тщетно пытаются вопло¬

тить на Земле и в своем теле, в других случаях «верят в

силу вполне земную, телесно-чувственную, несущую

земную выгоду добрых дел, милостыни, молитвы и по¬

каяния, но обращают внимание на внешнюю сторону
всего этого». Во время бури или грозы, «привязав к ко¬

ням, влекут по земле, по репейникам и колючкам, бичу¬
ют, терзают, бьют и топят» в воде кресты, статуи, иконы

Девы Марии и других святых»70.

Наконец, возникает то, что можно назвать рацио¬
нализацией религии. Средневековье богато примера¬
ми превращения спасения души в счетное искусство.
В этом и состоит механизация религии, на которую с

таким гневом напал Лютер. Часто католицизм ругают
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за скрупулезность отмеривания мзды, за стремление
к абсолютной точности, за «бухгалтерскую расценку
воздаяний за грехи и добрые дела», — замечает П. М. Би-

цилли, и считает, что суть здесь лежит в уравнивании

духовного и материального, в трактовке «дел» как объ¬

ектов, которые существуют самостоятельно, в отрыве
от тех, кто их «делал»71.

Например, «раскаяние» (сокрушение) рассматрива¬
ется не как внутреннее духовное состояние субъекта, а

как вещь самостоятельная, автономная сущность, кото¬

рую можно измерить, вычислить. Ее может быть «боль¬

ше» или «меньше». Она вовсе не имманентна человеку, а

пребывает вне его. Величина сокрушения соизмерима
с величиной епитимии. Бог — великий математик; он

знает меру всех сокрушений и кар. Поэтому «кара»
—

это отнюдь не что-то лишь внешнее по отношению к

человеку, поскольку Бог, ниспосылающий ее через свя¬

щенника илиже непосредственно, находится не только

вне, но и внутри человека. Причем сокрушение бывает
«малое» (оно «стирает вину») и «полное» (оно стирает
вину и кару).

Свойственная средним векам обстоятельность вы¬

разилась в самом факте подсчитывания и сопостав¬

ления грехов с епитимиями или индульгенциями. Это

также проявление механизации религиозной идеи и ее

вырождения. В некоторых религиозных актах (напри¬
мер, заказывание мессы за покойного родителя) при¬
сутствует нерасчлененное единство коммерческого

расчета и искреннего религиозного чувства. Механиза¬

ция религиозной идеи — это следствие переноса «идеи

справедливости Божьей в сферу обыденных земных

отношений». Механицизм религии, поскольку Бог есть

беспристрастный судья, воздающий каждому по делам

его, нельзя, по Л. Карсавину, сводить к пониманию Бо¬

жества как «неутомимого счетчика человеческих про¬

ступков», «бухгалтера “общества Добра и Зла”», к «пога¬

шению моего греха за счет Христа»72.
В конечном счете накопление добрых дел превра¬

тилось в «первоначальное накопление капитала». Эту
эволюцию, как и эволюцию взглядов всей римско-ка-
толической церкви, можно проследить более наглядно

221



в истории жизни одной из типических фигур класси¬

ческого средневековья
— Бернара Клервоского (1091 —

1153). Бернар из монастыря Клерво («Ясная долина»)
—

наиболее типичный «яркий характерный образ святого
в романском духе». В нем воплотились многие сущест¬
венные особенности позднего средневековья.
Юношей он был своего рода трубадуром, потом каю¬

щимся грешником, потом реформатором, главарем мо¬
нашества. Он очень тонкий стилист, остроумнейший
писатель, могучий оратор, величайший актер своего

времени. Он служит всей душой идее порабощения ми¬

ра монашеству, наполняя его монастырями, а монас¬

тыри
— кающимися грешниками. Он обладает такой

силой убеждения, что родители прячут от него детей
своих, чтобы он не уговорил их идти в монастырь. Он

то мягок как воск, то тверд как кремень: при малейшем

несогласии во мнениях он проявляет крайнее нетер¬
пение, а потом опять становится кроток, миролюбив,
снисходителен до непоследовательности. С излишним

смирением он соединяет полное отсутствие кротости.
Беспокойный, быстро возбуждающийся, он всегда

готов перейти в наступление, но скоро падает духом и

склонен прикрываться высшей волей, которую он, од¬

нако, вообще не признает. Откровенный до дерзости
и скромный до вероломства, духовидец, чудотворец по

профессии, истеричный монах, для которого фантазия
и действительность постоянно сливаются, легковер¬
ный до того, что над ним издеваются даже друзья, он в

то же время государственный человек, с той широтой
кругозора, которая возможна лишь для главы ордена,

распространившегося по всей Европе.
Совершенно не зная реальной мирской жизни, он

сосредоточивает в своих руках «сотни нитей великой

политики». Вздыхая о тишине своей кельи, «он вмеши¬

вается во все, что его не касается», и канцлер Гаймерих
намекает ему, что он должен побольше сидеть в своем

монастыре. Он молит Бога, чтобы емуумереть тихо, по¬
забытым в одиночестве, и половинужизни проводит на
спине мула, разъезжая постоянно по делам папы и цис¬

терцианцев.

Шиллер в свое время писал Гёте: «Эти дни я занялся
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св. Бернаром... 1]рудно отыскать в истории такого жи-

тейски-мудрого духовного плута, который к тому же

находился бы в такой подходящей для него стихии...

Он был оракулом своего времени... именно потому,
что оставался только частным человеком и оставлял

других на первых местах. Папы были его учениками,
а короли его креатурами. Он ненавидел и по возмож¬

ности давил все выдающееся и поощрял непроходи¬
мую монашескую тупость, да и сам он был только ис¬

тым монахом и обладал лишь житейскою мудростью и

ханжеством»73.

Бернар Клервоский от роду был «замечательно за¬

думчив» и уже в детстве любил уединение. Он постился

так усердно, что уничтожил в себе самое желание пи¬

щи, довел себя до такого омертвения внешнего чувства,
что утратил способность различать пищупо вкусу, и его

биограф приводит поразительные примеры недоразу¬
мений, в которые он впадал из-за этого. Он перестал
приниматьксебедажесамых близкихлиц: «Ихрассказы

рассеивали его, и после их ухода он чувствовал себя ме¬
нее способным к молитве... Он перестал их принимать,
а когда, по приказанию аббата, должен был к ним вы¬

ходить, то стал... закупоривать воском уши, чтобы среди
людей оставаться глухим к их суетным интересам». Ско¬

ро он достигтакой сосредоточенности и замкнутости в

себе, что часто не замечал того, что вокруг него проис¬
ходило. Однажды он посетил другой монастырь, въехав

туда на великолепно убранном коне. Когда приор этого

монастыря стал порицать Бернара за роскошь, тот ве¬

лел подвести своего коня и сам донельзя изумился: ока¬

залось, что этого коня емудали по дороге монахи одно¬

го из клюнийских монастырей и что он сел на него, не

обратив внимания на богатство сбруи.
Другой раз он несколько дней ехал вдоль берега Же¬

невского озера и, когда уже миновал его, удивленно

спросил своих спутников, о каком озере они говорят.

Вообще говоря, такое отношение к окружающей при¬
роде, к внешним условиям очень характерно, должно

быть, для всех без исключения замечательных деятелей
всех времен и народов. Кто отведал духовного, тому не¬

избежно опостылела плоть; кто жаждет небесного, тот
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утратил вкус к земному; кто взирает к вечному, тому оп¬

ротивело все мимолетное.

«Одно из самыхлюбопытных явлений мирской жиз¬
ни... заключается в том, что чем больше монах преуспе¬
вал на пути иноческого совершенства, то есть удалялся
от мира, тем более он притягивал к себе этот мир, с его

заботами и страстями... Бернар сделался духовным вож¬

дем современников не только как проповедник, как ав¬

тор религиозных и духовных трактатов, но и как всеоб¬

щий советник и наставник. Этого мало: ему пришлось

выступить из своей тесной кельи, нарушить тишину и

молчание, к которым он привык, сесть на коня, объез¬

жать города, области и соседние царства, вести диспуты
с самыми учеными людьми своего времени, председа¬
тельствовать на соборах, обращаться к народу, останав¬

ливать кровопролитие, подниматьтолпы крестоносцев,
давать приказания императору и решать судьбу пап»74.

За Бернаром Герье числит «три главных подвига
—

установление единства в церкви, победа над Абеляром
и проповедь крестового похода». В борьбе за единство

расколовшейся церкви в 1130 году «личное влияние

Бернара де Клерво везде было неотразимо, проявляясь
то в примиряющей кротости, с которой он, убедив од¬

нажды всех присутствующих на диспуте, протянул руку

своему противнику и пригласил его вместе с ним взой¬

ти в спасительный ковчег (то есть присоединиться к па¬
пе Иннокентию III и уйти от враждовавшего с ним ан¬

типапы Анаклета. —Л.Щ, — то во внушительном гневе...

В Пуатье, где могущественным графом Аквитании был

изгнан епископ как приверженец Иннокентия, — Бер¬
нар явился олицетворением Страшного суда. Совершив
обедню, он вынес тело Господне на паперть церковную,
где стоял отлученный от церкви граф, и сказал ему: “Так

как ты отверг все увещания и просьбы, то пред тобою

теперь твой судья, пред именем которого преклоняют¬
ся все колена, как на небе, так на земле и в аду. Пред то¬

бою твой судья, в руках которого будет твоя душа. Что

ж? И его ты станешь презирать? И им ты дерзнешь пре¬

небрегать, как его служителем?”
Наступила решительная минута, какую переживали

люди только в средние века. Могущественный граф Ак¬

224



витании, как пораженный молнией, пал на землю. Его

подняли, он был будто бы без сознания и с пеною у рта
снова пал на землю. К нему подошел монах (это был, ко¬

нечно, Бернар. — Л. Щ и, толкнув ногой лежащего без

движения графа, приказал ему встать и облобызать в

знак примирения изгнанного им епископа. И воля мо¬

наха была исполнена.

...Когда он приближался к Милану, который согла¬

сился по его настоянию перейти на сторону Иннокен¬

тия, народ, дворяне, горожане, верхом и пешком вышли

навстречу ему за семь верст, целовали его ноги и ста¬

рались получить хоть один волосок из его монашеской

рясы»75.
На диспуте с Абеляром в 1140 году Бернар вел себя

очень мерзко. Непонятно почему В. Герье его всячески

выгораживает и оправдывает, утверждая, что это бы¬

ла борьба не разума и веры, а схоластики (Абеляр) и

мистики (Бернар). Но дело тут не в теории и взглядах,

а в нравственности поведения. Как это принято во все

времена и у всех народов, Бернар хулил и поносил не

взгляды Абеляра, а его самого, его личность, чтобы тем

самым очернить его взгляды и победить в диспуте «не

мытьем, так катаньем». Во всяком случае, этот прием в

совокупности с другими снискал Бернару немалую по¬

пулярность в обществе. «Во Франкфурте-на-Майне на¬

пор толпы, желавшей видеть Бернара и дотронуться до

него, был так велик, что жизнь Бернара подвергалась
опасности. Напрасны были все усилия самого короля

Конрада, тут же находившегося, оберечь Бернара. Тогда
мощный Гогенштауфен, сбросив с плеч своих королев¬
ский плащ, схватил в свои объятия монаха и, высоко

подняв над толпой, вынес его из собора на своих руках.

Критикуя в начале XII века в качестве сторонника
клюнийского ордена монахов цистерцианского ор¬

дена, Бернар из Клерво обнажает язвы монашеской

жизни: “Кто мог думать вначале, когда возникло мона¬

шество, что монахи дойдут до такого расслабления?..
Ныне скудость в тратах называется жадностью, трез¬
вость — угрюмостью, молчание принимается за печаль.

Наоборот, распущенность называется утонченностью,
смех — веселостью, расточительность

—

щедростью,
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болтливость — приветливостью, изнеженность в одеж¬

де и пышность конской сбруи считается приличием,
излишняя забота о постели — чистоплотностью”»76.

«Бернар издевается над извращением духа монашест¬

ва: вместо мяса, от которого монахи воздерживаются,
на стол пред ними выставляются громадные рыбы двух

сортов; монахи пожирают четыре и пять блюд, так что

первое не мешает последнему и сытость не уменьшает
аппетита... Он указываетдля примера, как самая простая
пища, яйцо — становится предметом поварского ухищ¬

рения. “Кто может пересказать,
— восклицает он,

— на

сколько ладов приготовляются одни яйца, в жидком и

твердом виде, поодиночке или в смеси; с каким внима¬

нием они разливаются на сковороде или сбиваются,
варятся, пекутся, поджариваются, фаршируются... Что
сказать о питье воды,

—

продолжает Бернар,
— когда мы

даже не терпим, чтобы она примешивалась к вину?.. За

одну трапезу обносится три и четыре раза наполовину
наполненная чаша. И если бы монахи ещедовоспользо-
вались хотя бы неразбавленным вином!”»

Из дальнейших слов Бернара видно, что в монасты¬

рях его времени уже процветало искусство изготовле¬

ния вина и сдабривания его медом и пряностями, так

что прообразы знаменитых монашеских ликеров — бе¬

недиктина и шартреза
— восходят, по всей видимости,

к XII веку.

Бернар сетует на то, что нередко монаха по одежде

трудно отличить от рыцаря. Как-то ему случилось ви¬

деть аббата в сопровождении свиты из шестидесяти

всадников: «Таких аббатов скорее примешь за госуда¬
рей, чем за пастырей». «Скажите... если вы обрекли себя
на бедность, то зачем золото в вашей святыне? — обра¬
щается Бернар к священникам.

— Так богатство привле¬
кает богатство... где больше видят роскоши, там охотнее
и подают. Золотом покрываются мощи, чтобы ослепить

глаза и раскрыть кошельки!.. Подбегают люди прило¬
житься к мощам, и их приглашают раскошелиться, и бо¬
лее дивятся они благолепию, чем почитают святыню...

Сияют стены церкви, а бедные ее в нужде!»77 «Взывают

обнаженные, голосят голодные — кони ваши грядут, ус¬
нащенные драгоценными каменьями, и вы не видите,
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что мы стоим с босыми ногами. Колечки, цепочки, бу¬
бенчики, украшенные бляхами ремешки, разноцветные
и дорогие, висят с гривы мулов ваших, а обнаженные

бедра братьев ваших вы сострадательнодаже поясом не
опояшете!» — писал Бернар в трактате «О правах и обя¬

занностях епископов». В нем он риторически ставит се¬

бя на место бедных, хотя на самом деле не находился на
нем ни секунды.

Не ограничиваясь критикой положения на местах,

Бернар Клервоский обличал саму папскую власть

правда, благоразумно не обвиняя самого «наместника

Христа». «Обман, и коварство, и насилие взяли верх на

земле. Клеветников много, защитники редки, везде бо¬
лее сильные притесняют беднейших... Полна церковь
честолюбцев и не менее в ней обилия козней и проис¬
ков, чем в пещере разбойника награбленных у путни¬
ков вещей», — писал Бернар папе Евгению III, обличая

римский епископат, который все больше и больше ста¬

новился политико-юридическим учреждением. В это

время «всем было видно омирщение церкви, болезнен¬
но ощущаемое в глубже понятом религиозно-мораль¬
ном идеале»78. В то время неизвестный автор Carmina

Вигапа в своей пародии «Второе Евангелие» утверждал,
что всякий, явившийся в рай и не положивший ничего

в руку святому Петру, извергается во тьму кромешную,

потому что Петр говорит: «Будь ты проклят со своей

бедностью! Истинно, истинно говорю тебе, ты никогда

не войдешь в радость господина твоего, пока не отдашь

своего последнего гроша». Далее говорится: «Бедняк
пошел и продал плащ и платье и все, что имел, и отдал

кардиналам, привратникам и спальникам. Но они ска¬

зали: “Что значит это для стольких?” и выбросили его за

дверь, и он плакал там горько и не имел ничего, чем бы

утешиться»79.
У народа было много причин для недовольства кли¬

ром. Горожане сетовали на то, что клирики конкури¬

руют с ними в торговле, содержат таверны, устанавли¬
вают свои цены на рынках. Один горожанин заявил:

«Я согласен платить десятину, но я не хочу платить ее

соборным каноникам, так как среди них много таких,

которые живут, как миряне, держат жеребцов и коршу¬
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нов, и сами убийцы. А десятину этудолжно платить бед¬

ным». «Продаются небо и Бог!» — восклицает еще один

современник.

ЕкатеринаСиенская (1347— 1380) находитвримской
курии вместо рая небесных добродетелей зловоние ад¬

ских пороков. Ваганты распевают насмешливые стиш¬

ки о продажности Рима. «Епископы-магнаты... живут и

одеваются, пьют и едят, как знатные господа... По виду
не всегда можно отличить епископа от какого-нибудь
барона... А за епископами тянется и знатная молодежь...

Молодые каноники носят золоченые шпоры, хвалятся

своими охотничьими птицами и собаками... Сами епис¬

копы принуждены были обуздывать их. Одномуеписко¬

пу пожаловались на каноника, более похожего на миря¬
нина, чем на клирика. Он отпустил себе волосы до плеч

и слышать не хотел о тонзуре. Епископ призвал его к

себе, дал ему здоровую оплеуху, оттаскал за длинные во¬

лосы и собственноручно обстриг их, сделав громадную

тонзуру к великому веселью всех его товарищей»80.
Значение епископа для города огромно: «Приезжа¬

ет епископ, и ему навстречу выходят в торжественной
процессии клир и народ. Его сажают на богато укра¬
шенного коня. Величественно он въезжает в город, от¬

правляется в собор и произносит проповедь собрав¬
шейся толпе... Смерть его — народное горе и торжество.
Епископа так чтут, что он кажется уже царствующим на

небесах. Сироты и вдовы рыдают, опечаленный город

провожает до могилы своего пастыря»81. И есть за что:

епископ ежедневно кормит нищих и по обычаю семь

раз в год дает пир своим каноникам. Здесь примеча¬
тельно переплетение «магического» и «экономическо¬

го» (число «семь», наряду с тройкой и девяткой, отно¬

сится к числу волшебных).
Немецкий приор Герхо Рейхерсбергский во второй

половине XII века говорил о правосудии римских карди¬
налов: «Они берут, чтобы привилегии и собственность

одного передать другому; они берут опять — так, что¬

бы то, что они отняли или передали, вернуть владель¬

цу; они берут, чтобы похитить чужое; они берут, чтобы
удержать за собой похищенное; они берут, чтобы брать,
чтобы расширить свои епископства, воздвигать дворец

228



за дворцом, как будто они одни на земле; они берут, пов¬
торяю я, чтобы брать; они берут, потому что они брали
всегда»82. Цистерцианский монах Цезарий Гейтербах-
ский объяснил падение монашества очень здраво: вера
была источником богатства, это богатство и похорони¬
ло веру. Другой монах в похожих словах кратко изло¬

жил историю Прюмского монастыря: религиозная вера

родила богатство, но дитя пожрало свою мать83.

Несмотря на все эти бьющие в глаза пороки, церковь
в лице своих апологетов и пропагандистов продолжа¬
ла настаивать на своей непогрешимости, угрожая всем

ее критикам страшными карами в земной и небесной

жизни. И не только угрожая: история средневековья,
особенно позднего, наполнена преследованиями и каз¬

нями тех, кого «милосердные слуги Христа» истинно

или ложно называли коротким и жутким своей обре¬
ченностью словом «еретик».

Бог и дьявол, церковь и еретики

Говорят— об этом можно прочесть в сочинении Плу¬
тарха «Об упадке оракулов», а также у Цицерона,

— что

незадолго до рождения христианства на берегах Эгей¬

ского моря послышался таинственный голос, говорив¬
ший: «Умер великий Пан!»

«Античное божество, разлитое во всей природе, скон¬
чалось,

— пишет французский историкЖюль Мишле. — И

радость (христиан. —Л.П.) была беспредельна. Наконец-
то душа человека, так долго потрясаемая бурями, отдох¬

нет!» Свято место не бывает пусто: вакуум, оставшийся

после смерти Пана, быстро заполнился культом Христа.
Но так ли это? Может быть, Пан — языческое воплоще¬

ние природы
—

превратился мало-помалу в антагониста

Христа — Сатану? И всё стало ничем, чтобы церковное
«ничто» (дьявол) стало всем, смогло стать сущим?

Во всяком случае, «могущественное положение

дьявола вырастает из самых основ христианского

учения»84. Рядом с образом всемогущего Бога выраста¬
ет образ всемогущего дьявола. Культ становится ареной
ожесточенной борьбы с дьяволом, жизнь заполняет¬

ся ею. Дьявол — почти Бог, только злой. Трудно, почти
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невозможно понять его как орудие Божье. Его можно

рассматривать как меньшего Бога, терпимого до поры

до времени Всемогущим, то есть вступить на ту зыбкую
почву, где католики встречаются с катарами

—

сторон¬
никами давней манихейской ереси, по которой мир со¬

здан двумя богами, добрым и злым, при этом материаль¬
ная природа является творением именно злого бога.

Ж Мишле писал, что «насколько христианство боя¬

лосьприроды, ненавиделоее, настольконарод еелюбил,
считал невинной, смешивал с легендой и провозгласил
святой»85. В народных рассказах оленья самка согрева¬
ет и утешает Женевьеву Брабантскую, а в проповедях в

церкви народ понуждают бояться животных, которых
Библия обзывает «косматыми» и в которых скрывается
дьявол. Нодьявол таился нетолько в природе

—

церковь

учила, что он может входить в самого человека. Что мо¬

жет быть омерзительнее, чем чувствовать в себе Сатану,
отца греха? «Это ужасное состояние, — писал Мишле, —

знакомо тем, кто страдает глистами. Сознавать в себе

еще одну жизнь, ясно различать движения чудовища,
иногда резкие, иногда тихие и приятные, еще более

волнующие, точно находишься на море
—

разве это не

ужасно! И потеряв голову, человек обращается в бег¬

ство, пугаясь самого себя, желая спастись, умереть»86.
Святая Хильдегарда была убеждена, что дьявол не

может войти в живое человеческое тело, иначе оно

просто распалось бы на части: «Только тень и пары дья¬
вола входят в человека». Этот последний просвет здра¬
вого смысла скоро исчезает. В XIII столетии один при¬

ор до того боялся стать добычей Сатаны, что приказал
двум вооруженным людям охранять его днем и ночью.

По убеждению средневековых демонологов, вселяясь в

человека, дьявол (или подчиненный ему бес) становит¬

ся как бы «темным двойником», заставляя несчастного

совершать самые отвратительные и постыдные деяния.

«Подумайте в самом деле, что значит чувствовать в себе

двойника, — пишет Мишле. — Человекхудеет и слабеет с

каждым днем. И чем слабее становится несчастное тело,

тем больше мучает его дьявол. В особенности в женщи¬

ну вселился он, раздувает ее тело, наполняет ее адской
аурой, производит в ней ураганы и бури, забавляется ею
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как заблагорассудится, заставляет ее грешить и доводит

до отчаяния».

...Потом начинается эпоха все возрастающего страха,

когда человек все менее и менее доверял покровитель¬

ству Божьему. Дьявол перестает быть духом потаенным,
ночным вором, крадущимся в сумерках, Он становит¬

ся бесстрашным противником Бога... Кто это говорит?
Славнейшие доктора богословия. «“Дьявол преобразо¬
вывает все существа”, — говорит Альберт Великий, а св.

Фома идетдальше: “Дьявол может подражать всем изме¬
нениям, которые бывают вызваны естественным про¬
цессом роста”».

Бог и дьявол как бы поменялись местами. Ведь те¬

перь компетенция Бога — это чудо, а «ежедневное же

чудо
— жизнь — не в руках его одного: дьявол... разде¬

ляет с ним власть над природой... Страшная неуверен¬
ность окутывает отныне явления. Невинность природы
исчезла. Созданы ли чистый источник, белый цветок,
маленькая птичка богом или же они коварные подра¬
жатели, ловушки, расставленные человеку? Осторожно!
Все вызывает подозрение... Тень дьявола скрывает свет

солнца, распростерта над всей жизнью. Если верить
видимости, страху людей, то дьявол завладел миром
целиком»87. Аббат Геро в XIII веке заявил: «Весь мир есть

царство сатаны».

Даже в церкви от дьявола нет спасения. На судебных
процессах 1610 года (священника Гоффриди), 1632—

1634 годов (иезуита Урбена Грандье), 1633—1647 годов

(одержимых из Лувье) стало ясно, что «Сатана уже целое
столетие как сумел использовать преимущества церкви.
Он сделался духовным отцом, или, если угодно, духов¬
ный отецсделался Сатаной». Во французском монастыре
Кенуа в 1491 годудьявол сделался под видом священника
общим любовником монахинь. В испанском монастыре,
о котором говорит Льоренте, дьявол, сделавшись свя¬

щенником, убедил монахинь, что «священник освящает

тех, кому дарит свою любовь, и что грех, совершенный
с ним, равносилен освящению». Подобное мнение было

распространено также в Париже, где любовницы свя¬

щенников назывались «освященными».

Вряд ли стоит удивляться столь частым проявлениям
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одержимости в монастырях
— особенно в женских, где

молодые здоровые девушки мучились от неутоленных
желаний и невыносимой скуки. Единственным мужчи¬

ной, которого они видели регулярно, был священник, и

немудрено, что именно на него обращался весь их лю¬

бовный пыл.Для самого священника этотоже могло ока¬

заться тяжким испытанием. «В XVI в. врач Вейер писал

об испанском священнике, очень уважаемом, который

случайно в Риме зашел в женский монастырь и вышел

оттуда сумасшедшим, заявляя, что раз монахини невес¬

ты Христа, то они тем самым и его невесты, его — вика¬

рия Христа. Он служил мессы, умоляя Бога даровать ему
милость жениться в ближайшем будущем на всех обита¬

тельницах монастыря. Если уж мимолетное посещение

монастыря могло иметь такие последствия, то каково же

должно быть состояние духовного отца, который бывал

один с монахинями, который, пользуясь правилами мо¬

настырского общежития, проводил с ними целый день,
ежечасно выслушивая опасную исповедь о их томлении,
их слабостях». «Одержимость, — делает вывод Мишле, —

не что иное, как результат затворнической, сидячей,

скучной, неестественной монастырской жизни»88.

Молодой парижский хирург Пьер Ивелен, поняв эту
нехитрую истину, писал об одержимых из Лувье, что «из

52 монахинь шестеро были одержимые, которые заслу¬
живали наказания, 17 околдованных были жертвами
монастырской болезни, которую он рассматривает как

совокупность истерии, бешенства матки, слабоумия и

лунатизма... С истинно вольтеровским остроумием он

анализирует признаки, которые священники считали

признаками ведьмы: “Они предсказывают — пусть так,
но то, что никогда не случается. Они переводят

— но то,

чего не понимают... Они знают греческий язык, когда

находятся лицом к лицу с простонародьем, и забывают

его, когда перед ними парижские доктора. Они совер¬
шают прыжки, фокусы — самые обыкновенные: напри¬

мер, становятся на толстый пень, на который взобрал¬
ся бы и трехлетний ребенок Словом, единственное

страшное и противоестественное, что они делают,
—

говорят такие сальности, которые не произнес бы ни

один мужчина”»89.

232



Частыеявлениядьявола вмонастырях—приметаэпо¬

хи Ренессанса, когда Сатана заметно измельчал. Теперь
он уже не грозный манихейский властелин природы,
каким его считали прежде, а пакостник, предел желаний

которого
— сбить с пути истинного какого-нибудь свя¬

щенника или монахиню, обезумевшую от неутоленной
страсти. Постепенно он испаряется, исчезает, ив 1672

году реалист Кольбер заставляет его окончательно по¬

дать в отставку, запрещая вести процессы о колдовстве

судьям, очень этим недовольным. И тогда дьявол, меняя

личину, превращается в свою противоположность. Его

мнимое поражение равносильно истинной победе. Са¬

тана, божество природы и свободного разума, теперь
распространяется повсюду. Он уже больше не Дух Зла,
он — Дух Истины. Он — наука, примиряющая челове¬

ка с природой и несущая такие последствия, которые

(к примеру, атомная энергия) могут быть поистине са¬

танинскими.

Но вернемся в средние века с их дуализмом и стро¬
гой иерархией. Рядом с многоступенчатым воинством

ангелов существовало такое же воинство бесов, слуг
нечистого. Именно они, а не сам дьявол были героями
бесчисленных народных легенд и монашеских преда¬
ний. Являясь вроде бы духами, и ангелы, и бесы вопре¬
ки логике на каждом шагу творят чисто материальные

чудеса. В одной из легенд священнику понадобилось

перебраться через реку, и святая Мария Магдалина, взяв

его за шиворот, перенесла на другой берег вместе с

конем. Что касается демонов, то они могли иметь сно¬

шение с мужчиной под видом женщины (суккуб) или

с женщиной под видом мужчины (инкуб). Конечно, не

ради удовольствия жертвы, а чтобы истощить ее тело и

погубить душу. Опять-таки вопреки логике демоны в ле¬

гендах часто не обращают никакого внимания на душу

человека, зато всячески стараются повредить его тело.

Считалось, что чуму и другие болезни разносят демо¬
ны или их прислужницы-ведьмы, принимающие облик

черных собак.

Л. Карсавин пишет: «Есть демоны лихорадки; у каж¬

дой болезни может быть свой особенный демон. Так

же и святые делятся по специальностям. Святая Роза¬
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лия помогает от чумы, св. Вентура от грыжи, Николай

Мирликийский и Райнерий Сциорта защищают море¬

плавателей, Юлиан — путешественников... Демоны же,

утверждают проповедники, чудес не творят, даже если

они исцеляют от болезней. В этом случае нас вводит в

заблуждение своего рода оптический обман: бес снача¬

ла вселит болезнь, а потом освободит от нее, кажется же,

что он исцеляет. Не творил чудес и “проклятый Маго¬

мет”. Чудеса творит только Бог, сам или через святых»90.

Веруюшие непрестанно молили святых о помощи,

видя в них своего рода «младших богов». Понятно, что

чаще всего эти просьбы не выполнялись; возможно,

именно поэтому святые и в народных преданиях, и в

искусстве средних веков обычно выглядят пассивны¬

ми, статичными, холодно-отстраненными. Демоны, на¬

против, чересчур активны и помогают людям, если им

уплатить или обмануть их (таких историй великое мно¬

жество). При этом помощь святых тоже небескорыстна
и к тому же всегда избирательна: «Святой поможет, но

своему клиенту, своему городу. Он исцелит, но когда его

о том попросят и ему поклонятся. В святых нет иници¬

ативы добра, как нет в них ярко выраженной личности

и полновесной метафизической жизни... Святые про¬
никают в толщу жизни, в быт, — и безжизненные лица
их наполняются кровью. Их... наделяют человеческими

чувствами и страстями. Они обидчивы и гневливы, как

люди, любят почтение и культ»91.
Но это оживление общего «типического» характера,

и нет стремления представить себе личность святого,

его индивидуальность, узнать о нем возможно боль¬

ше. Напротив, о демонах все хотят знать, «есть ли у них

хвост, какого цвета их сопли, есть ли у них задняя сто¬

рона тела или только перед, болезненноли соитие с ин¬

кубом и т. д. Все знают, например, что у дьяволов есть

лицо, но нет задней части тела. В описаниях бесов час¬

то встречается описание не их злобы, зловредности, а

чего-то смешного и забавного: подумайте, бес висел на

нижней губе одного человека двадцать лет, чтобы сде¬

лать ее отвислой и тем его обезобразить!
Один черт... полез на кровать к монахине, а когда та

его отвергла, высморкал нос (видимо двумя пальцами)
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и бросил свою нечисть на пол к ее кровати с такою си¬

лой, что часть, отскочив, пристала к ее одежде. Сопли его

были черны, как смола, и невыносимо воняли... Во вре¬
мя мессы бесы так и скачут с места на место, увлеченные
своими веселыми забавами... Стараются усыпить прела¬
та, чтобы соблазнять монахов, и при этом сами сильно

храпят, а монахи думают, что храпит прелат... За обедом

бесы делают вино особенно пьяным, чтобы помутить ра¬

зум монахов или нарушить благолепие мирской жизни...

Однажды в воскресенье священник видел важно идущую

даму, платье которой, как у павлина, было расцвечено

разными украшениями. На шлейфе же сидело великое

множество маленьких, хихикающих, хлопающих ручон¬
ками и скачущих, точно рыбы в банке, чертенят»92.

В XII—XIII веках в европейском обществе бытовали

два противоречащих друг другу воззрения на демонов.

«С одной стороны, они являются врагами бога и людей,
падшими ангелами, злобными, могучими и опасными.

С другой — они забавные проказники, глупые, наивные

и безвредные. Они в постоянных сношениях с людьми

и сплошь да рядом обнаруживают благородство и бес¬

корыстно помогают им». На самом деле, эти два воззре¬
ния — суть два этапа отношения к демонам. На первом
из них (приблизительно до XIII века) европейцы трепе¬
тали перед дьяволом и злыми духами, которых привык¬
ли бояться в языческие времена. На втором эта угроза
забылась и куда больший страх стали вызывать не духи,
а люди

—

еретики, маги, колдуны и ведьмы.

Л. Карсавин пишет: «Сознание изучаемой нами эпо¬

хи все представляет себе конкретно и материально:
даже духи и души кажутся чем-то пространственным
и вещественным. В строе житейской религиозности

метафизический мир мыслится человекоподобно, и

отношение к нему и средства добиться его содействия
человекоподобно — феноменальны. Формула, заклина¬

ние... живут как-то сами по себе и кажутся чем-то вроде
вещества... Идея магического воздействия почти всег¬

да идея посредством магического объекта. И если этот

объект сделан человеком, то только с помощью формул,
заклинаний, жестов, обрядов и т. д.»93. Цезарий Гейстер-
бахский рассказывает, что у одной благочестивой жен¬
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щины, особливо почитавшей святого Фому и в болез¬

нях своих часто восклицавшей: «Святой Фома, помоги

мне!» — был дрозд, умевший повторять слова. Однажды
в саду на него налетел коршун и потащил. Не помня се¬

бя от страха, дрозд нечаянно закричал: «Святой Фома,
помоги мне!» — и коршун тотчас его выпустил. Вот чем

в то время была молитва — магией, заклинанием!
«Всякий верующий немного маг, обладая некоторым

знанием магических объектов, формул, обрядов и неко¬

торым умением им пользоваться. Магии учат отвержен¬
ные христианством духи. Заклинать духов опасно. Бесы

соблюдают legem circuit, но надо уметь начертить круг
и произнести соответствующие слова. И если неосто¬

рожно высунуть за круг руку или ногу, демоны схватят

за нее и вытащат из круга...
Маг,достигший своей власти искусством или одарен¬

ный ею, страшен, он может вредить человеку не только

путем особых магических актов; прикосновение и даже
взгляд ламии или стриги привораживаетживотных или

ребят и причиняет им смерть. Это опять-таки стоит в

связи с дьявольской природой магии: у стриг и ламий

“проклятые, отданные бесу души”. Однако единства в

воззрениях нет. — С одной стороны, магия — дьяволь¬

скийдар и злая метафизическая сила, власть над бесами;
с другой — наука, влекущая к себе своей таинственнос¬

тью и как-то уживающаяся с исповеданием христиан¬
ского Бога... Во всех случаяхжизни обращаются кмагам,
и они смешиваются с гадателями и астрологами, иногда
опасные — иногда полезные. Их можно встретить вез¬

де: и при дворах государей, где они часто соединяют

свои занятия с медициной, и в университетах, где они

преподают, не то богословие, не то астрологию, и в се¬

лах, где их не всегда отличишь от умудренных опытом
и знающих целебные травы старых людей»94.

Колдовство, чернокнижие, продажа себя дьяволу и

союз с ним — необходимые следствия отчаянного по¬

ложения крестьянства. Бесчисленные притеснения и

оскорбления чинят феодалы и их слуги семьям крепост¬
ных. Потрава лошадьми крестьянских посевов на охоте,
насилия над женщинами, даже убийства — все это оста¬

валось безнаказанным. «Сеньор прекрасно понимал, что
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толпа мужчин без женщин будет послушна лишь в том

случае, если ей иногда давать волю... И человеку должно
было казаться, что Бога нет. Каждый набег доказывал,
что наступило царство сатаны... отныне к нему, а не к

Богу, надо обращаться». Для феодалов «наслаждение за¬

ключалось в наносимых оскорблениях, точнее в самом

осуществлении насилия, точнее даже не в нем, а в разно¬

образии и утонченности форм его. Ведь еще в XVII веке

дамы умирали со смеху, выслушивая рассказы герцога

Лотарингского о том, как его люди пытали и истязали в

мирных деревнях всех женщин, даже старух»95.
Но откуда же брались в таком количестве все эти кол¬

дуны и ведьмы? Ученые здесь расходятся во взглядах.

Одни считают, что в средние века многие крестьяне,
особенноженщины, по-прежнемупоклонялисьязычес¬

ким богам, превращенным церковью в чертей и демо¬

нов. Другие — что вера в колдовство стала результатом
массовой истерии, возникшей из-за плохого физичес¬
кого и психического здоровья средневековых европей¬
цев. Мишле пишет: «Скудная пища должна была созда¬

вать нежные создания со слабой жизнеспособностью.

Детская смертность тогда огромна. Эти бледные розы
состоят из одних нервов. На этой почве потом в XIV ве¬

ке вспыхнет мания эпилептических плясок. Массовая

эпилепсия обнаружилась в ужасном виде пляски св. Ви¬

та... Больные, точно увлеченные одним гальваническим

током, хватаясь за руки, образовывали бесконечную
цепь и кружились, кружились до упаду. Те, кто смотрел
на них, сначала смеялись, потом, заразившись, смеши¬

вались с потоком человеческих тел, увеличивая собою

ряды страшного хоровода...
В три столетия — три страшных удара: сначала от¬

вратительная внешняя метаморфоза: болезни кожи,

проказа; затем внутренние недуги, страшное нервное

возбуждение, эпилептические пляски. Наконец, насту¬
пает успокоение, но кровь испорчена, изъязвления под¬
готовляют сифилис, этот бич XV века... Возникновение

проказы было отнесено к крестовым походам, ее занес¬

ли будто бы из Азии. Это неверно. Сама Европа носила

эту болезнь в себе. Война, объявленная средними ве¬

ками плоти и чистоплотности, должна была принести
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свои плоды. Не одну святую восхваляли за то, что она

никогда не мыла рук своих. Чтоже сказать об остальных

смертных. Даже обнажить тело на мгновение считалось

грехом. Светские люди добросовестно используют со¬

веты монахов. Это изысканное и утонченное общество
всякое очищение считало загрязнением. Баня в про¬
должении тысячи лет вещь неизвестная. Вы могли быть

уверены, что ни один из рыцарей, ни одна из эфирных
красавиц, ни Парсифаль, ни Изольда никогда не умыва¬
лись. Отсюда в XIII веке одна малопоэтическая подроб¬
ность: в самые нежные моменты романа действующие
лица чувствуют вдруг страшный зуд»96.

С. Ешевский считал, что «для крепостного населения

не было утешения и в религии. Крепостное сословие

говорило или испорченным латинским языком, из ко¬

торого образовались новые романские языки, или же

местными наречиями, не имеющими ничего общего
с языком латинским». Поэтому богослужения, чтения

священных книг и проповеди, связанные только с ла¬

тинским языком, «как бы не существовали... Церковь
совершенно замкнулась для простого народа, стала для

него чем-то совершенно непонятным, не имеющим

смысла и значения». Церковь вспоминала про народ,
лишь когда шел сбор податей. Поэтому, оставленный

церковью, забытый ею народ «создал себе свой осо¬

бый мир религиозных верований. Здесь сталкивались

отрывки христианских верований с темными остатка¬

ми языческой старины, смешивались, переплетались,
дополняли одни другие. Все окружающее населилось...

миром сверхъестественных существ, близко стоявших

к человеку, принимавших в нем теплое участие, жив¬

ших одной с ним жизнью; самая хижина поселянина не

только посещается, но и обитаема различными демо¬
ническими существами. Это в Швейцарии, в Германии,
во Франции, в Англии»97.

«В XIII веке, когда крепостные достигли ужасного по¬

ложения, доводившего их до отчаяния, в их верованиях
приобретает громадное значение Сатана; до этого време¬
ни договоры с дьяволом встречаются очень редко, после

о них слышно на каждом шагу. С этого времени начина¬

ются шабаши, куда тысячами сходится народ из окрест¬
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ных местностей, где совершается пародия на обедню, где

молятся и приносятжертву зломудуху С этого же време¬
ни развиваются колдовство и чернокнижие, достигшие

крайнего предела впоследствии и в высших сословиях...

Женщина играла в этом первую роль, заслоняя собой со¬

вершенно мужчину. Один из духовных судей колдовства,

Шпренгер, замечает: “Надобно говорить ересь колдуний,
а не колдунов; последние мало значат”. Другой специа¬

лист в этом деле, живший при Людовике XIII, считал, что
“на одного колдуна приходится 10 тысяч колдуний”»98.
Упомянутый Якоб Шпренгер стал, вместе со своим кол¬

легой Генрихом Крамером, автором знаменитого «Мо¬

лота ведьм» (Malleus rnaleficaruni) — руководства по по¬

иску и наказанию тех женщин, что в средневековье по

разным причинам считались ведьмами.

Первым и главным признаком ведьмы было умение

врачевать и составлять зелья, которым владели многие

деревенские женщины
—

у них ведь не было ни врачей,
ни лекарств. Ведьмы «часто пользовались... в качестве

успокоительных или возбуждающих средств большой

семьей растений... Эти средства были названы утеши¬
тельными... Другие обладали успокаивающей силой,
как-то вербишник (коровяк), столь пригодный для при¬
мочек. Сладко-горький паслен снимал боль и был какбы

первым опытом гомеопатии... Белладонна исцеляла от

пляски, заставляя плясать... То была медицина наизнан¬

ку, обратная той, которую христиане вслед за арабами
и евреями одну только знали и признавали. Как дошли

до этого? Без сомнения, тем, что применили на практи¬
ке великий сатанинский принцип: все должно делаться

наоборот, не так, как поступает мир церкви. Последний
боялся ядов, т. к. им пользуется и из них стряпает свои

лекарства Сатана. Церковь пытается духовными сред¬
ствами (таинства, молитвы) воздействовать даже на те¬

ло. Сатана, наоборот, пользуется материальными сред¬
ствами дажедля того, чтобы влиять на душу: он позволя¬

ет пить забвенье, любовь, грезы, всякую страсть (напом¬
ню, что все перечисленное для средневекового челове¬

ка есть предмет, вещь. —Л.П.). Благословению попов он

противополагает магнетические пассы нежных жен¬

ских рук, усыпляющих боль»99.
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Ведьмы совершили настоящую революцию; их «са¬

мый смелый поступок наоборот, вразрез со средневе¬
ковым духом, состоял в том, что они, так сказать, реа¬

билитировали желудок и функцию пищеварения. Они

смело провозгласили: “Нет ничего грязного, нет ничего

нечистого”. Нечистотолько нравственное зло. Все физи¬
ческое чисто. Ничто не должно быть устранено от взо¬

ров исследования, находиться под запретом... Не только

дух благороден, а тело нет — есть отдельные части тела,

которые благородны, тогда как другие низки». Колдунья
«сделалась почти единственным врачом не только про¬
стого народа, но и высших сословий», поскольку меди¬

цина тогда находилась в руках невежд. «Медик не знал

болезней внутренних, потому что трупоразъятие счита¬

лось величайшим грехом; он не знал, по той же причине,
и строение человеческого тела. Чтобы произвести хи¬

рургическую операцию, нередко обращались к палачу».

Колдуны являлись опасными соперниками ученых

врачей. В 1527 году «великий, гениальный ученый Воз¬

рождения Парацельс, сжигая старые латинские, еврей¬
ские, арабские медицинские книги, заявляет, что если

узнал что-нибудь, то только благодаря народной меди¬

цине, от добрых женщин (то есть ведьм. —Л.Щ, от пас¬

тухов и палачей... Средневековая медицина занималась

исключительно высшим и чистым существом (то есть

мужчиной), которое одно могло стать священником и

одно могло у алтаря служить богу. Она занималась и жи¬

вотными. С них она начинает.Думаетли она одетях? Ред¬
ко. О женщине? Никогда. Ведьма создала возможность

для того, чтобы средневековая женщина стала женщи¬

ной. Без ведьмы настоящихженщин не было бы»100.

Г. Сеайль в предисловии к французскому изданию

книги Мишле «Ведьма» писал, что «в лице ведьмы гений

женщины обнаруживает свою глубокую интуицию: она
вновь открывает природу, восстановляет тело в его пра¬
вах; угадывая тесную и многообразную связь между ду¬
хом и миром, она предвосхищает современную науку,
кладет ее основание, изучая лекарства и яды, обладая
даром непосредственного проникновения в сущность
вещей... Оскорбленная и озлобленная, с сердцем, испол¬

ненным ненависти, она, однако, не в силах “вернуться
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к природе”, “вступить на ровные пути жизни” просто
и чисто, она возвращается к ним “обходными путями
зла”. Ее острая ненависть опрокидывает не только уче¬
ние, но и культ католической церкви, создает великую

драму шабаша, черную мессу»101.
До нас дошли только очень поздние описания ша¬

баша (времен Генриха IV), принадлежащие перу Ланк-

ра, иезуита дель Рио и доминиканца Михаэлиса. Чтобы

шабаш «принял поражающую форму открытой войны,
объявленной Богу... необходимо было не только опус¬
титься на самое дно отчаяния, но и потерять всякое

благоговение. Случилось это в XIV в., когда шабаш обле¬

кается в грандиозно-страшную форму Черной мессы...

Эта дьявольская драма была в XIII в. еще невозможной

или она вызывала бы ужас. Она была невозможной и в

XV в., когда наступило истощение, когда истощилась да¬
же скорбь. Никто не решился бы тогда придумать такое

чудовищное явление. Оно принадлежит веку Данте. То

был внезапный взрыв бешенства, доведший нечестие

до высоты народного гнева... Народ, воспитанный духо¬
венством в вере, и между прочим в вере в чудо... ждал в

продолжение столетий чуда, которое не явилось. Тщет¬
но звал он его в день последней крайности и страшного
отчаяния. И тогда небо показалось ему союзником его

жестоких палачей, само показалось ему палачом. Так

возникли Черная месса и Жакерия. Черная месса — это

был алтарь великому взбунтовавшемуся крепостному,

тому, кого обидели, старому опальномудуху, несправед¬
ливо изгнанному с неба».

Черная месса, помимо обряда поклонения Сатане с

кровавыми жертвоприношениями, была еще и разнуз¬
данной сексуальной оргией. Сексуальность была еще

одним неотъемлемым свойством ведьмы. Согласно

«Молоту ведьм», «все колдовство исходит от плотских

похотей ненасытных женщин». Считалось, что на ша¬

баше ведьмы совокупляются с дьяволом, обретая таким
образом колдовскую силу. Поэтому в эпоху массовой

истерии, вошедшей в историю под именем «охоты на

ведьм», подозрение часто падало на самых красивых,
самых привлекательныхженщин

— особенно тех, кото¬

рые ценили мужское внимание и умели привлекать его

с помощью косметики или соблазнительных нарядов.
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В эволюции ведьм Ж. Мишле выделяет два этапа: «За¬

чатая черной мессой, с которой ушла великая ведьма,

явилась ей на смену ведьма маленькая, милая игруш¬
ка дьявола. В ней нет ничего титанического. Она как

нельзя более низменна. Она... не будет уважать никого

и ничего, почти не будет иметь религии. Она даже пе¬

ред Сатаной не будет особенно благоговеть, ибо он все

же дух, а она отъявленная материалистка Она поражает
своей нечистоплотностью... Любовь и болезни — ее сти¬

хия. Она станет ловкой сводней, смелым шарлатаном.
Как не похожа она на прежнюю ведьму! Она просто

предпринимательница. Та была нечестивой, демоном,
великой бунтовщицей, супругой Сатаны и вместе его

матерью: ибо она возвеличила и взрастила его своей ду¬

ховной мощью. Но ведь ведьма не более какдочь дьяво¬

ла. От него она унаследовала два качества: она нечистая

и любит обделывать дела. Таково ее призвание. В этой

области она мастерица, но мастерица, которую можно

купить». Именно к этой категории принадлежала Кат¬

рин Монвуазен, сожженная в Париже в 1680 году,
— она

продавала яды и приворотные зелья придворным да¬

мам, включая фаворитку короля мадам Монтеспан. Од¬
ной из ее клиенток была маркиза Бренвилье, ради на¬

следства отравившая отца, двух братьев и сестру.
Ктому времени эпоха ведьм и охоты на них подходи¬

ла к концу. «Вместе с эпохой Ренессанса кончается роль
ведьмы... Правительство Кольбера... выпускает из темни¬

цы колдунов, задержанных руанским парламентом, за¬

прещает судьям принимать обвинения против ведьм и

колдунов (1672). Руанский парламент протестует, дока¬

зывая, что отрицание ведовства повлечет за собой отри¬

цание и многих других вещей». Ведьма «перестает быть

тем, чем была раньше, жрицей сатаны, вестницей нового

мира, она торгует своим искусством, унижает его, зани¬

маясь темными делишками и продавая любовные ча¬

ры... Шабаш исчезает. Почему? Потому что он повсюду.
Он проникает в нравы. Его методы входят в будничную
жизнь... Светская дама, поддерживающая свой дом мод¬
ным источником существования, прибыльным адюльте¬

ром... смело следует природе нового общества»102.
Можно согласиться с Мишле в том, что ведьма

— не
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«маленькая ведьма», а классическая, «великая»
— это ис¬

теричка, одураченная своими собственными грезами,
бедная женщина, которую нищета и невзгоды довели

до полусумасшествия, до помешательства, превратили
в носителя сразу нескольких психических заболева¬

ний.

Ведьма — это искренне и глубоко верующее в Бога

существо, которое было доведено до того, что было вы¬

нуждено заменить Бога церкви, которого боялось и не

понимало, который был ей извне навязан религией, —

богом природной действительности. Но этим богом,
противоположным Богу церкви, является Сатана, дья¬

вол. Перестав быть собственностью Бога, женщина ста¬

новилась собственностью дьявола. Уйдя от Бога, можно

было прийти лишь к Сатане, третьего не дано. Женщи¬
на не получала свободы, она только меняла сеньора, то

есть собственника ее души и тела.

Но эта перемена одновременно, независимо от нее и

несознаваемо ею, несла в себе нечто гораздо большее. В

этой ложной форме было скрыто содержание более вы¬
сокого уровня. Переход на сторону Сатаны объективно

(независимо от исторической, конкретной, индиви¬

дуальной формы, в которой он происходил) был при¬
знанием первичности материи, природы, тела, чувства,
личности и вторичности, производности идеального,

божественного, духовного, рассудочного, церковного.
Этот переход был сменой мировоззрения, открытием
себя как противоположности Богу, открытием себя как

другого, нецерковного Христа с его другим, человечес¬

ким могуществом; открытием своей автономности, са-

моактивности и независимости (свободы) от Бога как

главного «мирового жандарма» и служителей церкви
как его полицейских приспешников.

Надо различать это открытие и его исторически-оп-

ределенную форму, которая представляла собой харак¬

терное для средневековья и сугубо индивидуальное от¬

рицание Бога; она была чисто отрицательной, а потому

абстрактной и идеальной («святой») по своей природе.
Такая форма имела свои причины, была обусловлена
ими. Важно то, что именно в этой ведьмовской, иска¬

жающей природу своего действительного содержания
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форме было выражено в качестве момента этого соеди¬

нения обращение человека к самому себе кактворению

природы, к вере в природу, в человека, к постижению их

тайн, их законов.

Поднявшись на этотуровень отношения к ведьме, мы

видим, что в этом плане не-ведьма, то есть простая жен¬

щина, доведенная религией и социальными условиями
своей жизни до того предела, за которым она перестает
быть тем, чем она по природе своей является, а именно

хранительницей и продолжательницей человеческого

рода, поставленная, таким образом, в несовместимые с

ее женской природой условия, обнаруживает в этих не¬

человеческих условиях не человеческие, а именно при¬

родные свойства. Она, другими словами, как бы помимо

воли делается выразительницей не своего индивиду¬
ального «я», а в нем и через него сообщает окружаю¬
щим о нетерпимости, невозможности, несоответствии

социальных условий их жизни — их собственной че¬

ловеческой природе. Она становится глашатаем своей

природы как бога, противоположного официальному
церковному Богу, то есть, с точки зрения клира,

— гла¬

шатаем дьявола. Ибо средние века не знали и не могли

знать никакой другой противоположности Богу кроме
дьявола. И они не могли представить себе никакого дру¬
гого освобождения от Бога церкви, кроме ада. Разрыв с

Богом должен был, по взглядам человека средних веков,
быть оформлен средневековым же образом, а именно

юридическим договором (сделкой) с дьяволом.

Одна из особенностей средневекового понимания

взаимоотношений человека с Богом и дьяволом была
их неорганическая, примитивная, преимущественно
внешняя, а потому формальная связь с человеком. Бог

и дьявол хотя и представляли нечто не только внешнее,

но и внутреннее по отношению к человеку, все же не

были связаны с ним настолько естественно и органич¬
но, чтобы Бог не мог покинуть, отвернуться от чело¬

века, а дьявол
— войти в человека, завладеть им и «дер¬

жать» (отчего такой человек назывался «одержимым»).
Это объясняется скорее идеальностью, неразвитостью,

абстрактностью религиозного сознания той эпохи, чем

«слабостью» Бога или силой дьявола.
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Ведовство, ворожба, использование природных
средств для исцеления людей и животных — все это бы¬

ло материальным, конкретным выражением сущности
такого социального явления, как колдовство, которое,
как видим, есть в извращенной, но единственно воз¬

можной в те времена форме отказ от нелепых, проти¬
воестественных и античеловеческих условий сущест¬
вования, навязываемых трудящимся массам церковной
и светской властью; отказ и тяготение к самому себе как

части, находящейся в единстве с могущественными си¬

лами природы, материи, научного познания.

Сравнивая античное и средневековое обращение
человека к самому себе, нетрудно видеть их взаимную

противоположность. Античное общество побудили к

гуманизму внутренние, а не внешние человеку причи¬
ны. То, что для античности и античного человека было

естественным, повторилось в условиях средневековья
как противоположное античному, а именно — как про¬
тивоестественное, причем не только для средневеково¬
го, но и вообще для любого человека. Отказ от Бога был

для средневекового человека так ужасен, что после него

можно было совершать любые преступления
— убивать,

распутничать, похищать младенцев и приносить их в

жертву Сатане. Тем не менее ведьмы, творившие все это

если не на деле, то в своем больном воображении, были в

каком-то смысле соратницами утонченных гуманистов,

которые с презрением отворачивались от этих «безум¬
ных женщин», а иногда и прямо призывали сжигать их.

Если «явление», заключая в себе свою «сущность»,
всегда обладает «видимостью», а это, как известно из

материалистической диалектики, так и есть, то нужно

признать,чтосамойпервоначальной,скорее предчувст¬
вующей, чем действительной, формой такого явления,

как возрождение разума, гуманизм —является колдов¬

ство в его первоначальной, необходимой и историчес¬
ки оправданной форме тяготения человека к человечес¬

кому как антибожественному и потому «дьявольскому»
и «сатанинскому». Победа инквизиции над ведьмами
была ее поражением. Историю гуманизма и эпохи Воз¬

рождения надо начинать с их предыстории
— а имен¬

но с истории борьбы инквизиции с ведьмами. В этой
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связи примечательно, что слова «природа» и «человеч¬

ность» — женского рода!
На протяжении целого ряда столетий, пока длилась

эпоха раннего и зрелого средневековья, происходил
взлет церкви, росло ее могущество, а затем под влияни¬

ем внутренних противоречий величественную систему

церковного владычества постигло поражение в борьбе
с человеческим разумом. «Средние века, — писал Ми¬

шле,
— боялись признаться в тех глубоких изменениях,

которые безмолвно произошли в народном сознании...

В феодальном режиме налицо были как раз две черты,

которые способны жизнь (крепостного. — Л. Щ пре¬
вратить в ад: с одной стороны, крайняя неподвижность:
человек был пригвожден к земле, а эмиграция была де¬
лом невозможным,

— а с другой стороны, значительная

неуверенность в своем положении... Необеспеченное

положение, в силу которого свободный волшебным об¬

разом становится вассалом, вассал — слугой, а слуга
—

крепостным
— вот причина средневекового ужаса, ис¬

точник средневекового отчаяния»103.
Если одни искали спасения от этого отчаяния поо¬

диночке
—

точнее, в союзе с вымышленным, вымечтан-

ным ими Сатаной, — то другие объединялись в груп¬
пы, неизбежно принимавшие облик еретических сект.

«Владетели монастырей, обременные земельной собст¬

венностью, всюду стояли на стороне господ, так что

мелкий горожанин и простолюдин искали себе назида¬
ния в темных переулках и на задворках у религиозных
кружков и сектантов... Проповедники в Италии в XIII в.,

случалось, собирали большие толпы народа, домини¬
канец Иоанн Виченцский собрал на равнине Паквара у
Вероны около 400 тыс. человек Он проповедовал бед¬
ность и мир. Против такого рода “самодеятельности”

выступала церковь».
Надо сказать, что некоторые секты, балансирующие

на зыбкой грани ортодоксии и ереси, церкви удалось

вернуть в свою орбиту. Таким был даже сам великий ор¬
ден францисканцев, который при его возникновении

некоторые церковные иерархи настойчиво обвиняли
в ереси. Когда Франциск Ассизский просил у еписко¬

па Имолы позволения проповедовать в его городе, тот
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ему ответил: «Я проповедую сам, и этого достаточно».

Претензия церкви на абсолютную истину, запрет лю¬

бых дискуссий на «божественные» темы стали отправ¬
ной точкой многих ересей. «Неужели церковь должна
метать жемчуг перед свиньями, поручить слово Божие

идиотам, которые, как мы знаем, неспособны воспри¬
нять его?» — заявил Вальтер Man, посланник Генриха II

Английского, относительно средневекового реформа¬
тора Вальда и его соратников, пожелавших читать на¬

роду проповеди вне церкви.

Между тем количество грамотных людей росло. Они

стремились читать Священное Писание, вникать в его

смысл, переводить его с латыни на живые европейские
языки. Церковь решительно отвергала это, стремясь

сохранить за собой монополию на знание. В послании

папы Иннокентия III к верующим Мецской епархии

(1199) разъяснялось, что не следует мирянам и осо¬

бенно женщинам переводить на французский язык

священные книги и проповедовать их друг другу: «Хотя

стремление к пониманию Писания и поучение, соглас¬

ное с Писанием, подлежит не столько запрету, сколько

поощрению, тем не менее приходится их изобличить

за тайные их сборища, за недозволенное проповедни¬
чество... Тайные ведь глубины веры нельзя всюду и всем

излагать, ибо не всюду и всем они понятны... И простак
и невеждада не посмеют касаться высот Писания и про¬
поведовать другим»104.

Человек, который мыслил о Боге и о людях иначе,

чем предписывала церковь, автоматически становился

еретиком. Еретик
— это не атеист, а человек, осознав¬

ший несоответствие между тем, что ему официально
говорят, и тем, что есть на самом деле. Еретиком не

рождаются, а становятся по мере роста убежденности
в том, что указанное несоответствие углубляется и рас¬
тет вместе с усиливающейся пропастью между идеалом
и действительностью. Беда, а не вина еретика в том, что

он вырос и формировал свое мировоззрение в убеж¬
дении абсолютной чистоты и непогрешимости этого

идеала. В той мере, в какой он видит рассогласование

идеала с действительностью, он принуждается к выбо¬

ру: изменить либо идеал, либо действительность. И ча¬
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ще всего он выбирает сначала второе, чтобы позднее,

уверившись в своей ошибке, выбрать первое.
«Достигая победы, папство, как раньше империя

(Римская. —Л.П.), теряет свое религиозное оправдание.
Его потрясают сопротивление коллегии кардиналов,

соборное движение и стихийные порывы масс к иде¬

алу апостольской церкви и жизни... На городских пло¬

щадях, в школах, на улицах и в глухих деревнях ведутся

религиозные и политические споры, обсуждается еван¬

гельский идеал, сеются семена католичества и ереси...
В XI в. усиливается ощущение... и больше, чем прежде,
а главное —

принципиальнее выясняются противо¬

речия религиозно-морального идеала и действитель¬
ности... Глубже переживаемая религиозность (и более

полно осознаваемая греховность от разлада этого иде¬

ала и действительности. —Л. П.) заставляет чувствовать
всю непреодолимую силу греха. Объятая ужасом душа

грешника покрывает черною тенью греховности себя и

весь мир и начинает ощущать бытийность и реальность
той тени истинного бытия... Бога противопоставляют

дьяволу, царство Христово
—

царству бесовскому, небо
и преображаемое богом на земле — грешной земле и

аду... На эту почву морально-метафизического дуализма
падают семена занесенного из Болгарии манихейства и
пелагианства»105.

Манихейство — дуалистическая теория, восходящая
к религии Зороастра и учащая, что мир есть результат

вторжения мрака в область света, а потому цель ми¬

ра в освобождении от этого мрака и возвращении к

первоначальному свету. В раннем средневековье она

проникла в Византию, а оттуда на Балканы, породив
болгарскую секту богомилов («любезных Богу»). Пела-
гианство — учение ересиарха V века Пелагия, согласно

которому человек обладает свободой воли и выбора
между добром и злом, поэтому своей деятельностью он

может снискать милость Бога и тем самым войти в чис¬

ло «избранных», определенных к спасению. Трактовка
пелагианством вопроса о свободе воли противостояла

официальному церковномуучению.
Было множество других ересей, перечни которых

занимают целые тома, но главную роль в классическом
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средневековье играли именно дуалистические
— велик

соблазн связать это с уже не раз упоминавшимся мно¬

голиким дуализмом самой эпохи. В Италии, Франции
и Германии распространились катары или альбигой¬

цы, создавшие собственную иерархию, которая сопер¬
ничала с католической и превосходила ее строгостью
«апостольской» жизни. «В XII и XIII в. возникает целый

ряд катарских церквей, противопоставляющих свое

“истинное” учение католичеству, своих “совершенных”
клиру, свой культ

—

римскому, и только альбигойский

крестовый поход (1209—1214) и деятельность инкви¬

зиции уничтожают манихейскую ересь, исчезающую
в начале XIV в. Катарство — наибольшее аскетическое

ограничение идеи всеединства, самое резкое и после¬

довательное отрицание мирского... Оно ополчилось на

мир там, где полнее и ярче всего расцветал мир, в Про¬
вансе и Италии, и отвергая земное, призывало к жизни

небесной. И омирщенная церковь уничтожила его на

земле мирскими средствами
— огнем и мечом»106.

Неоспоримо психологическое сходство дуалисти¬
ческой ереси с христианством ортодоксального типа.

Нельзя представить себе средневековые ереси чем-то

посторонним средневековому христианству. По мне¬

нию П. Бицилли, «в ереси не заключено никакого но¬

вого религиозного опыта», поскольку в средневековой
идеологии новое есть восстановление старого. Ересь —

это тоже христианство, «вывернутое наизнанку», это

лишь другая «крайность» христианства. «Используя вы¬

ражение одного историка XIX в., “погрязшие” в ереси

народные массы пока еще были “только рабами, кото¬

рые бежали со своей цепью и тотчас опять вернулись в

свое рабство, как только потянули их за эту цепь»107.

«Еретики не протестанты, не обвинители и не “ре¬
форматоры”. В ереси мы не можем подметить нового

типа религиозного мышления. Еретики отвергают като¬
лические таинства, оскверняют священные для католи¬

ка предметы, но в их отношении к таинствам и обрядам
не видно и следов рационализма. Их мышление столь

же грубо символично, как и мышление их антагонис¬

тов. Не может быть, как уверяют еретики, Бога в гостии,

поглощаемой желудком и отправляющейся в постыд¬
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нейшее место; грешно поклоняться кресту: кто бы стал

почитать дерево, на котором был повешен близкий че¬

ловек?.. Они не отвергают символики католицизма, но,
так сказать, выворачивают ее наизнанку. Еретический
дуализм — звено, которым наглухо замыкается очер¬
ченный для средневековой мысли заколдованный круг.
Вырваться из этого круга она не в состоянии»108. Но

сквозь этот круг уже просвечивает эпоха Возрождения.
Еретики — это и все те, кто восстает против католи¬

ческой церкви, против папства, видя ее недостатки и

желая вернуть разлагающуюся католическую церковь
к прежней, «правильной» христианской религии и

церкви. Таким еретиком в глазах церкви был Джорда¬
но Бруно. По его мнению, «в вере таится источник не¬

терпимости и насилия. Из-за нее вся Европа омрачена
чумоносными эриниями, и в ней под предлогом под¬

держки религии работает страшная жадность. Хороши
все исповедания, но пуще всех католическое! Кактолько

человек перейдет в католичество, он сейчас же из щед¬

рого становится скупым, из скромного
—

наглым, из

смиренного
—

гордым, из дарящего свое — грабителем
и захватчиком чужого, из искреннего

—

лицемером... из

способного к некоторому добру и науке
— готовым ко

всякому невежеству и разбойничеству, одним словом:

из, может быть, и плохого — худшим, таким, что хуже
и быть невозможно. Вот там, в клубке свистящих змей

восседает папа, вооруженный ключом и мечом, лице¬

мерием и жестокостью; трехглавый цербер в тройной
тиаре, прожорливое животное с ослиными ногтями,

украшенными кольцами». Обличая римскую церковь,

Бруно не щадит и протестантов-кальвинистов: «В Же¬
неве — преступнейшие исказители законов, веры, рели¬
гии, жулики, явные разбойники и расхитители чужого
наследства, гарпии, бесплодная саранча»109.

При этом Бруно «искренне хотел примириться с

церковью, убежденный, что его еретическая филосо¬
фия не противоречит его католической вере. Он меч¬

тал о нравственном обновлении, раскрывая перед инк¬

визиторами жизнь свою и затаенные сомнения... В

объяснениях и длинных записках он все старается до¬
казать свое ложное убеждение в том, что имеет право
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еретически философствовать, оставаясь католиком. Он

не сдается на увещания. И церковь уступить не может».

Когда перед казнью священник, пришедший исповедо¬

вать Бруно, протянул емураспятие, мыслитель — истин¬

ный сын Возрождения, — счел лицо Христа свирепым и
отталкивающим и отстранил крест. Может быть, траге¬
дия всей его жизни была в том, что лишь в последнюю

ночь перед казнью он стал атеистом.

По слову апостола Павла (1 Кор. 11.19), ересям «над¬

лежит быть». Это совершенно верно, поскольку средне¬
вековые ереси, в частности альбигойская, суть широкие
социальные движения. Н. А. Осокин даже рассматривал
альбигойское движение как «первую реформацию».
Современникписал об этих событиях: «Силаереси была
так велика, что пшеница веры во всей той стране, каза¬

лось, превратилась в плевелы заблуждения... И настоль¬

ко усилилось заблуждение альбигойское, что вскоре

заразило почти тысячу городов, и если бы не было по¬

давлено мечом верным, то захватило бы и всю Европу».
Слуги Христовы, разъяренные тем, что в городе Безье,
в котором, говорят, было более 100 тысяч человек.,

еретики осквернили книгу св. Евангелия и сбросили ее

вниз христианам, стреляя и крича: “Вот ваш закон, не¬

счастные!”, бесстрашно взошли на стены и, когда ерети¬
ки отступили, открыли ворота, и город был взят. Узнав

из возгласов, что там вместе с еретиками находятся и

православные, они сказали аббату Сито Арнольду (пап¬
скому легату и проповеднику похода. — Л. П.): “Что нам
делать, отче? Не умеем мы различить добрых и злых”.

И вот аббат... сказал, как говорят: “Бейте их всех, ибо Гос¬

подь познает своих”. И перебито было великое множе¬

ство в том городе». Сам Арнольд отчитывался папе Ин¬

нокентию III: «Город был взят, причем наши не оказали

пощады ни сану, ни возрасту, ни полу, и пало от меча

почти 20 тысяч человек Велико было изобилие врагов,

разграблен и сожжен был весь город
—

чудесное свиде¬
тельство о страшной божьей каре»110.

После взятия в 1211 году города Лавор, занятого аль¬

бигойцами, монах Петр Во-Сернейский писал, что сол¬

даты крепостного войска с великой радостью сожгли

бесчисленное множество еретиков. После того как ере¬
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тики-альбигойцы уже сдавшейся крепости Делькассе
отвергли римскую веру, «солдаты бросились на ерети¬
ков и сожгли их с необычайной радостью». «Кровавое
похмелье религиозного мироненавистничества»

— так

охарактеризовал эти события Г. Эйкен111.

Ересь — не столько религиозная, сколько полити¬

ческая угроза для церкви. Бернар Клервоский в письме

императору Конраду III писал о еретиках-ломбардцах,
возглавляемых Арнольдом Брешийским: «Кто это? Ка-

кой-либосильный и могущественный императорили го¬

сударь, осмелившийся так бесчестить империю и иерар¬
хию? Нет, это преданный проклятию и мятежный народ,
не умеющий соразмерить своих сил, обдумать цель, рас¬
считать исход, который в своей глупости и неистовстве

дошел до такого преступления. Избави Боже, чтобы хотя

на минуту продержалась власть народа и дерзость чер¬
ни перед лицом государя»112. Однако ни увещевания, ни

репрессии не помогали: разрываемое противоречиями
средневековое общество рождало все новые ереси.
XIV—XV века стали временем, когда старые манихей-

ские и хилиастические ереси соединились с новыми,

уже предвещавшими Реформацию. В проповедях ере¬

сиархов еще громче, чем раньше, зазвучали социальные
мотивы. Общий потокеретическихдвижений в то время
разделился надве ветви: бюргерскую и крестьянско-пле¬
бейскую. Представители первой выражали интересы за¬

житочных городских слоев — они требовали «дешевой
церкви», ликвидации привилегий и богатств духовенст¬
ва. Видными их представителями были английский тео¬

лог Джон Уиклиф (ок. 1330— 1384) и его последователь,
чешский священникЯн Гус (1371— 1415). Их взгляды бы¬

ли достаточно умеренными, но, проникнув в крестьян¬
скую массу, сделались гораздо радикальнее.

Развивавшие идеи Уиклифа лолларды требовали ос¬

вобождения крестьянотповинностейи передачи импо¬

мещичьей земли. Им принадлежал лозунг: «Когда Адам
пахал, а Ева пряла, кто был дворянином?» Лолларды во

главе с Джоном Боллом стали идейными вдохновите¬
лями мощного крестьянского восстания Уота Тайлера
в 1381 году. Лозунги сожженного Яна Гуса подхватили

повстанцы-табориты, боровшиеся против римской
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церкви, немецких феодалов и своих, чешских крупных
помещиков. Они надеялись на наступление «тысячелет¬

него царства» и думали, что в нем утвердятся равенство
и братство. Несломленных врагами таборитов погуби¬
ли внутренние раздоры

— их умеренные лидеры заклю¬

чили мир с императором Сигизмундом и вместе с ним

разбили радикалов в битве уЛипан (1434).
Чем более массовыми были средневековые ереси,

тем беспощаднее расправлялись с ними церковь и го¬

сударство. Но со смертью еретиков их идеи не исчезали

бесследно. Часть бюргерских ересей вошла в духовный
арсенал Реформации, а немало элементов крестьян¬
ско-плебейских ересей, в свою очередь, было включено
в идеологию буржуазных революций в Германии, Гол¬

ландии и Англии.

Инквизиция и инквизиторы

Как известно, инквизиция в государственном мас¬

штабе была впервые учреждена в 1478 году в Испании.

Но задолго до этого церковь создавала трибуналы под

этим именем (гщитНо означает «расследование») для

борьбы с еретиками. В преследовании отступников от

веры папство проявляло полное единство со своим со¬

перником
— императорской властью.

В 1232 году император Фридрих II учредил следую¬
щие законы против еретиков: «Каждый дом, в котором
заведомо давался приют еретику, должен быть срыт;
имущество еретика конфискуется, сам он попадал или

на костер, или в заточение; сын, который донесет на ро¬
дителей в ереси, делается наследником всего состояния.

Раскаявшиеся отличаются особым платьем и по воскре¬
сеньям наказываются плетьми перед приходом...

Еретиков и им потворствующим (ибо гнусноедеяние

равняет всех) схватить... по доносу инквизиторов и дру¬
гих добрых католиков и, схватив, держать под строгой
стражей, пока их, осужденных церковным приговором,
не уничтожат смертью. То же и в отношении тех, кто,

будучи в одном месте уличен в ереси, переселится в

другое, чтобы тем безопаснее разливать яд своей ерети¬
ческой мерзости... Также... приговаривать к смерти тех
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еретиков, кои, будучи привлечены к суду, на краю гибе¬

ли отрекутся от ереси, но затем окажутся виновными в

ложной клятве и будут изобличены в обманной вере...

Сверх того, благо жалобы и апелляции у еретиков, их

последователей и покровителей мы всецело отнимаем...

и до второго поколения лишаем всех временных благ,

общественных должностей и почестей, дабы они (дети
еретиков. —Л. П.) зачахли в постоянных воспоминани¬

ях и скорби об отцовском преступлении, познав, что

Бог ревностен и страшен в отмщении грехов отцов на

детях. Но... если кто, не следуя ереси отцов, разоблачит
их тайное зловерие, то такие дети не подлежат лише¬

нию имущества... А если кто окажется небрежным или

ленивым, тот будет бесполезен перед Богом, а перед на¬

ми может оказаться действительно виновным.

Дано в Равенне, в лето от воплощения Господа 1232, в

месяце марте, пятого индикта»113.
Так церковь призывала детей и внуков еретиков

доносить на своих родных и «разоблачать» их под

страхом наказания. Поощрялись и добровольные до¬

носчики, которых вознаграждали частью имущества

уличенных в ереси. Но, конечно, главная роль в поиске

и разоблачении еретиков принадлежала самим Святым

Отцам. Уже в XIII веке они разработали детальную про¬
цедуру, позволявшую отыскать признаки ереси даже у
самого преданного христианина. В руководстве извест¬

ного инквизитора, брата Давида из Аугсбурга, о методах
преследования еретиков (1260) говорилось: «Запомни

хорошенько! Безошибочно знай, что... пока еретик или

приспешник еретиков старается уклониться от выдачи

других еретиков и их соумышленников... Никоим обра¬
зом нельзя ему верить, ибо если он действительно со¬

знал свое заблуждение и сокрушается, какдолжно, то он

тутже всех остальных объявит и выдаст... Кто же трепет¬
но и нехотя выдает свои заблуждения или соучастни¬
ков, или... обнаружит в чем-либо неподатливость, тому
нельзя верить». Значит, его надо пытать дальше.

Брат Давид сетует: «Некогда они совершенно не со¬

глашались на клятву, и поэтому легко было их уличать
и казнить в большом количестве. Но вот, став теперь ос¬

торожнее, чтобы не сгинуть совсем, они отрекаются и
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клянутся всеми правдами и неправдами, дабы выпутать¬
ся, — за исключением редких, которые тем упорнее от¬

крыто исповедуют свои заблуждения. Этих людей они

считают совершенными и почитают за наставников и

всячески заботятся, чтобы таковых у них не захватыва¬

ли; ибо с изъятием их нетрудно уловить их соумышлен¬
ников, и сделать это можно по пяти верным признакам:
а именно, путем выявления: 1) тех, кто навещает “со¬

вершенных”, перешептывается с ними, снабжает их пи¬

щей; 2) тех, которые сильно плачутся о задержании их

или смерти, сочувствуют им; 3) тех, кто распространяет

слух о несправедливости осуждения явно уличенных
или сознавшихся; 4) тех, кто попадается в том, что тай¬

но собирает ночью, как реликвии, кости сожженных

еретиков... 5) тех, кто станет со скорбным лицом смот¬

реть на преследователей еретиков так, что можно под¬
метить это по глазам, носу и по выражению лица, и не

сможет глядеть им прямо в глаза, тот, значит, любит тех,
о гибели которых столь скорбит...»

Далее следуют практические советы — например,

параграф 33 «О том, как добиться сознания в ереси».
«Для этого надо пригрозить еретику смертью, чтобы

заставить признаться и выдать других, кого он знает из

секты. Если же он откажется это сделать, он опять от¬

правится в тюрьму, и ему внушится страх, что против
него есть свидетели, и что если он будет уличен, то без

всякого милосердия предадут его смерти; кормят его

впроголодь, так чтобы страх его совсем ослабил, и не

допускают к нему никого из его товарищей, чтобы тот

не укрепил его и не научил хитро отвечать и никого не

выдавать; и вообще никого к нему не пускать, только

изредка двух надежных и испытанных людей, которые
осторожно, как бы сочувствуя, станут увещевать его из¬

бавиться от смерти и чистосердечно сознаться... и по¬

обещают ему, что, сделав это, он может избегнуть со¬

жжения. Ибо страх смерти и жажда жизни смягчают

сердца, ничем иным не смягчаемые».

В следующем параграфе говорится о том, как надеж¬

нее припереть еретика к стенке: «Если после этого он

начнет поддаваться, размякать и захочеткое-что сказать

о том, что он от подобных учителей слышал... то тут же,
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по горячим следам, спросить его, учили ли эти учителя

тому-то и тому-то, а именно, что чистилищного огня

нет, что молитвы за умерших не помогают, что дурной
священник, сам погрязший в грехе, не может и другим

отпустить грехи... А потом осторожно выспросить, счи¬

тает ли он сам учение их хорошим и истинным; если да,

то онуже сознался в исповедании ереси. Если жеты пря¬
мо спросишь его, верит ли он сам всему вышеуказанно¬

му, он отвечать не будет, боясь, что ты хочешь изловить

его и обвинить в еретичестве, почему и следует ловить

его осторожно, иным путем, как я сказал; ибо хитрую

лису надо ловить лисьей же хитростью»114. Обращает
на себя внимание то, что брат Давид и его соратники,
подобно сталинским следователям, считали заведомо

виновным всякого, кто попадал к ним в руки. Вопрос
был только в том, как добиться у них признания, и тут

церковь разработала богатейший арсенал средств
— от

ласковых уговоров до жесточайших пыток

С наступлением эпохи Возрождения главной мише¬

нью инквизиции постепенно сделались не еретики (хо¬
тя их преследование отнюдь не прекратилось), а колду¬
ны и ведьмы. Л. Карсавин пишет: «Начиная с XIII века

начинается ожесточенное преследование колдовства
и чародейства.... В Трире сжигают более 7000 колдуний
и чародеев, в Тулузе также огромное число. В Женеве в

три месяца 1513г. сжигают 500 человек В небольших

епископствах Вюрцбурге и Бамберге сжигают в первом
почти зараз 800 человек, во втором 1500... Сжигают по

обвинению в колдовстве детей 11, 15 и 17 лет. Один из

светских судей, осудивший во время своей судебной де¬

ятельности в Лотарингии более 600 человек, горделиво
заявил: “Мой суд был так хорош, что шестнадцать из за¬

хваченных и представленных к суду не дождались его и

удавились”. А сколько несчастных погибло в тюрьмах!»
Ученый отмечает характерное явление того времени:
«Гонения инквизиции начали вызывать демономанию
и наоборот»115.

Новый этап «охоты на ведьм» наступил в 1486 году,
когда был опубликован уже упомянутый «Молот ведьм».
Он печатался в редком тогда формате, в 18-ю долю,
чтобы его можно было носить в кармане и, незаметно
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Октябрь. Из «Роскошного часослова герцога Беррийского». Около 1410 г.
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вынув (чтобы ведьма не увидала), перелистать, держа
на коленях, и, так сказать, вооружиться. Один из авто¬

ров книги, доминиканец Якоб Шпренгер, писал: «Сло¬

во “дьявол” (diabolus) происходит от dia (т. е. duo, два)
и bolus (т. е. morsellus, укус, смерть), так как он несет

двойную смерть, а именно — телу и душе». Далее го¬

ворится: «Слово Femina (женщина) происходит от Fe

(Fides — вера) и minus (менее). Таким образом, слово

Femina значит имеющая меньше веры... Итак, женщина

скверна по своей природе, так как она скорее сомнева¬

ется и отрицает веру, а это образует основудля занятий
чародейством»11б.
Мишле видит «неоспоримую и прочную заслугу

Шпренгера в том, что, обладая необходимыми и основа¬
тельными познаниями как в богословии, так и в пытках,

он является не только дураком. «Он глуп, но бесстра¬
шен. Смело он выставляет самые неприемлемые тезисы.

Другой постарался бы избегать, ослабить возражения.
Он — нисколько. С первой страницы он излагает по

очереди все причины естественные, очевидные, в силу
которых не следует верить в дьявольские чудеса. Потом

он холодно прибавляет: все это еретические заблужде¬
ния . И не думая об опровержении, он тут же списывает

сам противоречивые цитаты из Библии, св. Фомы, ле¬

генд, кантонистов и глоссаторов. Сначала он выдвигает

здравый смысл, а потом его же развенчивает авторите¬
том. Что тут возразить! И не придумаешь! Раз Шпренгер
во главу угла своего руководства ставит мысль, что ма¬

лейшее сомнение равносильно ереси, то судья связан

по рукам и по ногам. Он знает, что, если, к несчастью,

почувствует позыв к сомнению или к человечности, он

должен был бы начать с того, чтобы осудить и сжечь на

костре самого себя»117.

А жертвы Шпренгера? «Глупцы они? Нисколько... На¬

против, они... видят огромные ослиные уши, осеняющие

докторский колпак. И его страх. Пусть он не разыгрыва¬
ет храбреца, он дрожит от страха. Он сам признается,
что если священник не будет настороже, заклиная беса,
то он порой может... перейти в тело самого священни¬

ка... Кто знает, быть может, простоватые черти обвиняе¬

мых так честолюбивы, что не прочь пожить в теле инк-
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визитора? И он вовсе не так уж спокоен, когда зычным

голосом спрашивает ведьму: “Если твой господин так

всемогущ, почему я не подвергаюсь его нападениям?”».

Иногда обвиняемые в отчаянии прямо на суде обви¬

няли в ереси самих инквизиторов или других важных

лиц. Этого старались любым способом избежать, при¬
бегая к самой низкой лжи. Приговоренный в 1634 году
к сожжению французский священник Урбен Грандье
внушал страх своим судьям: что-то он скажет в своем

последнем слове на эшафоте? «Вспоминали смелые ре¬

чи, направленные мучениками свободной мысли про¬
тив своих судей, вспоминали последнее слово Джорда¬
но Бруно, смелую угрозу Ванини. Стали торговаться с

Грандье. Ему сказали, что если он будет благоразумен,
то его не сожгут, а удавят. Слабый священник, человек

плоти, сделал плоти еще одну уступку, и обещался не го¬

ворить. Он молчал как по дороге к плахе, так и на эша¬

фоте. Когда его крепко привязали к столбу, когда все

было готово, когда уже поднесли огонь, чтобы его ок¬

ружить пламенем и дымом, один из монахов, его испо¬

ведник, зажег костер, не дожидаясь палача. Несчастный,
которого обязали словом, мог только промолвить: “Так
вы меня обманули”. Поднялся огненный вихрь, запыла¬

ло горнило страданий. Послышались только крики»118.
Устоять перед обвинениями инквизиторов мог толь¬

ко человек, обладавший сильным умом и присутствием

духа. «Что вы должны отвечать судье,
— пишет Мишле, —

если в инквизицию поступила жалоба трех почтенных

страсбургских дам, которые в один и тот же день и час

испытали на себе невидимые удары. А они обвиняют

вас — человека с подозрительным лицом, который их,

вероятно, околдовал. Ваши слезы, клятвы в том, что вы

не знаете, никогда не видели этих дам, были совершенно
в другом месте и т. п.,

— вам ничуть не помогут. Судья не

верит. Сейчас вас подвергнут пыткам, которые вас выну¬
дят признаться. Вам надо сказать: “Я вспомнил. Вчера, в

самом деле, в этот час я побил, кого? — не крещеных лю¬

дей, а трех кошек, которые в бешенстве стали кусать мои
ноги”... Судья, как человек проницательный, сразу сооб¬
ражает в чем дело. Вы, в этом нет сомнения, не виновны.

Дамы, очевидно, были в тот день превращены в кошек, и
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злой дух забавлялся тем, что натравлял их на ноги хрис¬
тианина с целью погубить их и его, выдать за колдунов».

Число процессов против ведьм умножалось тем, что

церковь предоставляла судье и обвинителю право кон¬

фискации имущества колдунов и ведьм. «Император
Карл V тщетно пытается в своих немецких конститу¬
циях установить, что “так как ведьмы и колдуны нано¬

сят ущерб имуществу и лицам, то их дела должны рас¬

сматриваться гражданским судом” (а не церковным).
Тщетно запрещает он конфискацию (за исключением
случаев оскорбления его величества). Незначительные

епископы-князья, которым колдовство доставляет луч¬
шие доходы, продолжают, как помешанные, сжигать

ведьм. Процедура чрезвычайно проста. Сначала свиде¬

тели подвергаются пыткам; путем застращивания и мук

создаются свидетели со стороны обвинения. Потом

крайним применением пытки из обвиняемого выжи¬

мают признание, и этому признанию придается вера,

несмотря на факты, которые ему противоречат.
Вот пример. Одна ведьма признается, что похитила

с кладбища труп недавно умершего ребенка, чтобы вос¬

пользоваться им для своих колдовских снадобий. Ее муж
заявляет: “Пойдите на кладбище, и вы увидите там труп

ребенка”. Могилу вскрывают и трупик в самом деле на¬

ходят в гробу. И однако судья постановляет вопреки оче¬

видному, что это только кажущаяся видимость, иллюзия,

созданная дьяволом. Он предпочитает опереться на при¬
знание обвиняемой, а не на факты... И женщину сожгли...

Ведьм легко ловили на их признаниях
— часто и без

всяких пыток Многие из них были полусумасшедшие.
Они признавались, что могутпревращаться вживотных.

Итальянки часто превращались в кошек и, прошмыг¬

нув под дверью, высасывали кровь из детей. В странах
с большими лесами, как в Лотарингии и на Юре, жен¬

щины охотно становились волчицами и — если им ве¬

рить
—

пожирали прохожих (даже когда никто не про¬

ходил). Их сжигали. Девушки заявляли, что отдались

дьяволу, и, однако, они оказывалисьдевственницами. Их

сжигали. Некоторые из них точно сами желали — и как

можно скорее
— быть сожженными. Порой их толкало

безумие, порой — отчаяние. Одна англичанка на пути к
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костру сказала народу: “Не осуждайте моих судей. Я са¬

ма хотела сгубить себя. Родители с ужасом отступились
от меня. Муж отрекся. В жизнь я вернулась бы обесче¬

щенной... Мне хотелось умереть... Я налгала на себя”»119.

Однако и в ту мрачную эпоху находились люди
— в

первую очередь мыслители-гуманисты,
— не верившие

«признаниям» ведьм. Мишле пишет: «Страшный удар
инквизиции нанесли Гугген и Эразм в своих сатирах
на идиотов-доминиканцев. Агриппа, Лаватье, в особен¬

ности знаменитый врач из Клеве Вейер прямо заявляли,

что если несчастные ведьмы являются игрушками в ру¬
ках дьявола, то... следовало бы лечить их, а не сжигать.

Некоторые парижские врачи... утверждали, что одержи¬
мые колдуньи просто обманщицы. Это была, конечно,

крайность; большинство из них были больные, находя¬

щиеся под властью самообмана».

И все-таки инквизиция не торопилась отступать. Пе¬

риоды относительной терпимости
—

например, при

Франциске I во Франции не было сожжено ни одной
ведьмы — сменялись новыми гонениями при его пре¬
емнике Генрихе II. «Магистраты, казавшиеся в продол¬
жение почти столетия просвещенными и гуманными,
становятся попами более самих попов. Не признавая
инквизиции, они... хотят ее превзойти... Тулузский пар¬
ламент сразу сжигает 400 человеческих тел. Подумайте,
что это был за ужас, что за клубы дыма от стольких тел,

как растоплялось и кипело сало среди пронзительных

криков и воя!.. Но и этого мало для Бодена, анжерского
легиста... Он заявляет, будто колдуны столь многочис¬

ленны, что их число в Европе 1 800 ООО человек Потом...

он изъявляетжелание, чтобы все они стали одним чело¬

веком, дабы он, Боден, мог бы судить их и сжечь в один

прием»120.
«В XVIII в. всюду еще сжигают ведьм. В 1718 г. сжи¬

гают колдуна в Бордо, в 1724 г. и 1726 г. в Грев к костру

присуждают за преступления, которые в Версале сошли
бы за забавы, школьников... Погонщик ослов и дворя¬
нин, некто Шоффур, сожжены живьем... В Испании в

одно царствование Филиппа V (1700—1746) было со¬

жжено 1600 человек, одна ведьма была даже сожжена в

1782 г. В Германии в 1751 г. сжигается одна, еще одна в
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Швейцарии в 1781 г. В Риме сожжения не прекращают¬
ся, сжигают, правда, в ямах и клетках инквизиции, но не

всенародно»121. Последняя ведьма Европы, Анна Гельди,
была обезглавлена (а не сожжена) в швейцарском кан¬

тоне Гларус в 1782 (а не 1781-м) году, хотя неофициаль¬
ные, «народные» расправы над подозреваемыми в кол¬

довстве происходили и позже.

Своей логической полноты и развитости проблема
инквизиции и ереси достигает в период противосто¬
яния мира церкви и мира Возрожден™, когда первый

мир уже не может бороться со вторым старыми, при¬
вычными методами инквизиции (точнее, борется, но в

конечном счете безуспешно, далеко не так эффективно,
как раньше) прежде всего потому, что объективные ус¬
ловия мешают этому. А специфика этих условий прежде
всего в том, что доведенные до крайности взаимоотно¬

шения святого (церковного) и мирского (светского,

телесного) наглядно, воочию обнаружили, что проти¬
воположности сходятся, что уже имеет место в действи¬
тельности взаимопереход этих противоположностей.
Священник сам на деле выступает в роли служителя
Сатаны, а последний (в лице своих «слуг»

—

еретиков и

ведьм) ведет себя как истый святой и даже более святой,

чем христианские, выдуманные святые, ибо ведет се¬

бя на самом деле как святой, доказывает свою святость

(именно ту, о которой повествует истинная религия) не

словами, а своей жизнью, своими повседневными пос¬

тупками, воистину принимая мучения за грехи людей.
Эта «взаимная нейтрализация» святого и греховного

(каковым является все физически-чувственное, при¬

родное, действительно человеческое) является сущест¬
венной особенностью периода XV—XVIII веков.

Это состояние есть некий завершающий этап целого

периода, и в качестве такого этапа, такого «конца» оно

само есть противоположность своему «началу», началь¬

ному этапу этого периода. Ибо этот начальный этап во

всем противоположен конечному как периоду взаимо-

перехода, перелива противоположностей, их «переме¬
не мест». Не только отношения полюсов, но и каждый
из полюсов этих отношений на последнем этапе стано¬

вится противоположностью самому себе.



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

ШКОЛА

Церковь и образование

По мнению видного доре¬

волюционного историка-медиевиста Н. Сперанского,
под «образованностью средних веков» следует пони¬

мать определенный период развития человеческой

мысли. В это время греко-римское языческое образова¬
ние уже в целом отжило, отмерло, но «зерна» и «шелу¬
ха» его, сохраняя свою «всхожесть» в условиях необы¬

чайного невежества («умственной беспомощности») и

догматизма («консерватизма»), пролежали долгие века,

пока, наконец, не почувствовали присутствие «влаги» и

тогда «тотчас пустили корни и выгнали стебли». На сме¬

ну языческой образованности пришла образованность
церковная, религиозная, богословская. В этом вырази¬
лось некое диалектическое возмездие: «Новые расте¬
ния успели уже принести и цвет, и плод, и тогда только

строгие хранители принципа традиции с ужасом уви¬
дели, как эти плоды для него ядовиты и какая опасность

для господства (этого принципа была создана. — Л. П.)
самим же неуклонным его применением»1. Ибо в ре¬
зультате окончательного падения греко-римской об¬
разованности грамотные люди остались только среди

духовенства.

Церковь, стимулируя образованность в своих инте¬

ресах и целях, делала ее богословской, избирательно
превращала ее в удел священничества, в одну из сфер
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деятельности клира. Поэтому «почти до конца средних
веков полному бедняку в Германии да и во всех странах

Европы легче было поступить в латинскую школу и доб¬

раться до университета, чем просто выучиться читать,

писать и считать, оставаясь мужиком или ремесленни¬
ком». То же относится и к светскому обществу. Поэтому,
например, немецкий миннезингер Ульрихфон Лихтен¬

штейн десять дней носил с собой письмо своей возлюб¬

ленной, не зная, что она пишет, так как его секретарь-

клирик был в это время в отпуске. Когда поэту прочли
письмо, он тотчас сочинил и продиктовал (писать он

не умел) стихи на этот случай.
Учит однолишьдуховенство, ибо имеет на это право.

В средние века право на тонзуру было свидетельством
об окончании начальной школы и, следовательно, на¬

личии грамотности. И наоборот, грамотность ставила

человека под особое покровительство могучей духов¬
ной власти, давала право на тонзуру. Вот почему купцы
из тех, кто много путешествовал, иногда самовольно

выбривали себе макушки, чтобы в случае беды сойти за

клириков2.
Но было бы ошибкой считать, что в средние века

только клир обладал монопольным правом на препо¬
давание в любой области — в промышленности, науке,
светском и церковномуправлении. Вдействительности,

церковь осуществляла свою просветительскую деятель¬
ность совсем не так жестко, как принято думать. Уже в

это время развертывается конкурентная борьба офици¬
альных и «мирских», «потаенных» учителей. Например,
все обучение «вульгарному» родномуязыку везде велось
за плату у никем не утвержденных самодеятельных учи¬
телей и поэтому было недоступно беднякам.

Столь же ошибочно, следуя ходячему мнению, пре¬

увеличивать роль церкви в появлении в VIII веке школ и

дальнейшем их развитии и, наоборот, преуменьшать и

недооценивать то значение, которое имел происходя¬

щий в это время рост светских, мирских потребностей
для формирования средневековой образованности. Не
столько церковь, сколько связанный именно с этими

потребностями спрос на образованность привел к то¬

му, что уже в XIV веке общество, а не один лишь клир
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стало делать щедрые пожертвования школам. Н. Спе¬

ранский пишет: «Обыкновенно принято считать бого¬

словие венцом и даже ядром всего университетского

образования в средние века. Но это вовсе не так — из

46 университетов, которые возникли до 1400 года, в 28,
т. е. в двух третях их числа, богословие совсем не было

допущено в программу занятий».

Во второй половине средних веков развитию шко¬

лы помог растущий спрос как со стороны духовного и

светского правительства на людей с юридическим об¬

разованием, так и со стороны развивающейся торговли
и промышленности на простую грамотность. Конечно,
школа по-прежнему продолжала оставаться создатель¬

ницей и опорой католического образования, но в не¬

меньшей степени и науки тоже. Однако толпы учеников
приходили в школуне из-за стремления к богословским

и научным умозрениям. Они хотели выучиться практи¬

ческому ремеслу, сделать карьеру в юриспруденции, ме¬

дицине, горном деле — «и потом только наука захваты¬

вала в свои объятия самых способных и бескорыстных
из них».

Вплоть до начала XX века в Европе по инерции гос¬

подствовало представление о мнимой нераздельности
образованности и принадлежности к церкви. Это тра¬
диционное заблуждение не могло быть разрушено до

превращения науки и религии в две самостоятельные,

суверенные области духовной деятельности, обще¬
ственного сознания. Причем традиционно-ошибочное
представление о тождественности образованности и

принадлежности к церкви, одинаково способствуя по¬

полнению научной и священнической среды, облада¬
ло тем достоинством, что, несмотря на свою ошибоч¬

ность, все же не позволяло сформироваться в обществе
замкнутой касте богословски образованных людей. «До
самого конца средних веков, — писал немецкий меди¬
евист Г. Геппе, — будущий адвокат, будущий королев¬
ский советник, будущий городской секретарь, будущий
медик, будущий профессор логики или математики са¬

дился на одну школьную скамью с будущим священни¬

ком, вместе с ним начинал обучаться бессмысленному
латинскому чтению и святцам, церковному пению и
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пасхалии и наравне с ним подвергался искусу монаше¬
ской школьной дисциплины»3. И таким было обучение
вплоть до самой Реформации.

Образованность настолько срослась с священничест¬

вом, что, по словам Н. Сперанского, «еще в шестнадца¬

том столетии люди находили, например, возможным

преследовать светских женщин-учительниц на том

основании, что “писанье не приличествует женскому

полу”». Средневековое общество настолько привыкло
видеть во всяком грамотном человеке клирика, что «да¬

же вступление в брак не могло совсем подорвать связи

“грамотея” с духовным сословием. Женатый клирик,
т. е. женатый человек, проведший молодость в школе,

мог продолжать носить данную ему там тонзуру, и по¬

ка она была на нем, он оставался неподсуден светским

властям»4. Сдругой стороны, именно эта, якобы необхо¬

димая «грамотею» принадлежность к священству меша¬
ла образованным людям,даже внедуховенства, вступать
в брак. Безбрачие — неизменная характерная примета
почти всех средневековых ученых и священников. Так,
в Парижском университете доктора медицины, менее

всех других связанные с религией, получают разреше¬
ние жениться только в XV веке, а философы, богосло¬
вы и юристы

— еще позднее, в конце XVII столетия.

Обычно университетские уставы требовали безбрачия
только от ректора, однако и подавляющее большин¬

ство профессоров не позволяли себе вступать в брак
«В самом деле, вступая в брак, ученый человек должен

был навсегда оставить надежду видеть себя обеспечен¬
ным каким-нибудь бенефицием или пребендой, кото¬

рые давались, правда очень редко, за чисто светские

заслуги, но от которых “женатые клирики” строжайше
отстранялись; а вдобавок он возбуждал против себя кас¬

товые предрассудки членов могучего духовного сосло¬

вия».

Еще Лютер жалуется на то, что в его время считалось

позором, еслиученый человекженился. «Софисты пока¬

зывали на него пальцами, говоря: смотрите, он выходит
в свет и не хочет быть духовным». А в XIV веке женитьбе

одного венского профессора современники не могли

подыскать другого объяснения, кроме сумасшествия:
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Uxorem dixit versua in demention («Сойдя с ума, он же¬

нился»), Даже в Новое время женатые ученые
—

редкое
исключение. Например, Лейбниц восхвалял Кеплера за

то, что тот остался холостяком, стремясь наслаждаться

наукой. Сам Лейбниц, как известно, тоже не был женат.

Таким образом, присущий средневековой католичес¬
кой церкви целибатимелнетольконегативнуюсторону,
о которой часто говорится, но и позитивную, о которой
обычно забывают. Отчасти благодаря целибату средне¬
вековая Европа не знала замкнутого наследственного

сословия, которое являлось бы носителем умственной
жизни общества, каким, например, в Древнем Египте

были жрецы, а в древней Индии — брахманы. Развитие

образованности, формирование наук стало массовым

и в известной степени общенародным движением. Это

ускорило и углубило их развитие, а вместе с тем разви¬
тие научно-технического прогресса в Европе по срав¬
нению с другими частями света.

Однако, во-первых, условия образования в сред¬
ние века были так тяжелы, что приходились под силу
очень немногим. А во-вторых, в противоположность
иным эпохам, например XVIII веку, когда «главный по¬

ток просвещения шел совершенно вне школьного рус¬
ла, в средние века не было другого пути к науке, кроме
школьного»5. А контроль за этим путем осуществляло

духовенство. Поэтому за бросающейся в глаза демокра¬
тичностью, массовостью развития европейского обра¬
зования на самом деле скрывались жесточайшая изби¬

рательность и элитарность.

Школа и школяры

Латинское слово schola произошло от древнегре¬
ческого «схолия», смысл которого внутренне-проти-
воречив. Оно означает одновременно и «свободное
время», «досуг», «отдых», «праздность», и «время, пос¬

вященное учености и ученым беседам», и «школу», в

особенности «философскую школу» (отсюда и сред¬
невековая scholastica). Подобно тому, как первоначаль¬
но у истоков философии ее складывающиеся понятия

(«философемы») были всего лишь редким вкраплени¬
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ем во множестве сведений, образующих положитель¬

ное знание, то есть были частицами в целом, одним во

многом, отдельным в общем, — так и школа с VIII по XI

век «представляет собой не прочные центры просве¬
щения, а блуждающие огоньки в том болотном тумане,

который густой пеленой окутывал Европу. Едва успеет
такой огонек затеплиться, как налетает порыв ветра в

виде волны голода или повальной болезни — и он бес¬

следно исчез, и опять нет ничего, кроме густых клубов
болотных испарений»6. Но как бы первоначально сла¬

бы, беззащитны и случайны ни были эти блуждающие
огоньки, и сколько бы раз на протяжении веков каждый

отдельный мыслитель не начинал заново то же самое —

постепенно школьное и научное дело утрачивает слу¬
чайный характер, поскольку слабые, разрозненные
«огоньки» сливаются в достаточно самостоятельное и

стабильное явление, обладающее своей собственной

внутренней необходимостью.
Школа второй половины средних веков внешне поч¬

ти не отличается от своей предшественницы. «Она рас¬
ширилась, объем преподавания каждого отдельного

предмета стал больше, но предметы остались все те же;

те же остались и вывески над ними»7. Правда, в универ¬
ситетах добавилась медицина, но ею духовенство фак¬
тически занималось и раньше. Во Франции, где в конце

средних веков было около 20 тысяч деревенских при¬
ходов, функционировало примерно 10 тысяч приход¬
ских школ со 100 тысячами учащихся. Но пусть это не

вводит читателя в заблуждение относительно общего
высокого уровня образования, как это произошло с од¬

ним историком, которыйутверждал, чтообщийуровень
образования во Франции в XII веке мало чем уступал ве¬

ку XIX. 90 процентов учащихся выходили из школьных

стен, едва научившись читать и писать, и совершенно
не использовали полученные знания

— часто абстракт¬
но-схоластические — в своей будущей жизни.

Специфика школы в тот период заключалась в том,

что она была отнюдь не исключительно богослов¬

ской (церковной), а в известном смысле без (вне) клас¬

совой. Она «являлась дверью, в которую крестьянский
сын уходил от своего сословия и проникал в общество
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самих господ. Дверь эту церковь держала открытой на¬

стежь, но вовсе не в силу своих демократических прин¬
ципов, а в силу того, что путь образования тогда был

“путь узкий”, и без крестьянских детей самим господам

трудно было бы справиться со своими “господскими”
делами». Поэтому в средневековой школе, в том числе

в университете, «различные общественные классы бы¬

ли представлены почти прямо пропорционально своей

численности...Держась не искусством своих преподава¬
телей, а суровым подбором, не давая постановки умам, а

только отыскивая особенно счастливо одаренные при¬

родные организации, средневековая школа была бы со¬

вершенно не в состоянии справиться с поставленной

ей обществом тяжелой задачей, если бы ей в то же вре¬
мя не была предоставлена полная свобода производить
свой рекрутский набор во всех решительно классах об¬

щества, без различия звания и состояния»8.

Этим, в частности, и объясняется большое количест¬

во школ в то время. В средние века их было много пото¬

му, что в каждой из них было чрезвычайно мало учени¬
ков или, что то же самое, в каждой из них не могло быть

много учеников. В XIV—XV веках один учитель держал

усебя в школе 6— 12 (в Англии — 8—10) учеников. Таких
«маленьких школ», с одной стороны, было так много из-

за недостатка помещений (часто занятия проходили в

доме учителя), а с другой — из-за недостатка средств
как у родителей учеников, так и у тех организаций, что

финансировали обучение, то есть приходских советов,

городских властей или отдельных меценатов.

Во второй половине средних веков школьное дело

выступает прежде всего не столько как богословское

(церковное), сколько как мирское, светское. Школьное

дело стало промыслом или ремеслом. Занимаясь им, как

учителя, так и учащиеся могли заработать деньги. Здесь
мы встречаемся с обычной для средних веков парадок¬
сальностью или дуальностью. В раннем средневековье
было широко распространено мнение, что духовная,

интеллектуальная деятельность не требует материаль¬
ного вознаграждения. Мытарям не место в храме духа.

Мудрость есть Божий дар, коим нельзя торговать, а по¬

тому учителя не могут получать жалованья. Им можно
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былолишь делать подарки в благодарность за сообщен¬
ные знания. Но позднее, во вторую половину средневе¬
ковья, это никогда полностью не реализуемое мнение

начало превращаться в свою диалектическую проти¬
воположность по мере того, как наука и образование
высвобождались из-под гнета влияния духовенства и

переставали быть областью, на которую распростра¬
няется его монополия. Теперь все уже было по-другому.
Всякая плата стала считаться законной и всегда была

желанной, ибо, как писал Н. Сперанский, «средние века

были очень бедны, очень энергичны и ради самой ма¬

ленькой прибыли не останавливались ни перед какими
хлопотами»9.

Несмотря на это, прежнее альтруистическое иде¬

ально-религиозное отношение к учению продолжало
сохраняться и даже господствовать в умах людей, пре¬
красно уживаясь с вполне эгоистической стороной
обучения, а именно той, в которой речь идет об оплате

труда и материальной заинтересованности в обучении
как промысле. А потому, как отмечает историк, «никог¬

да люди больше не толковали о бескорыстном, о рели¬
гиозном отношении кученью, чем в средние века, и ни¬

когда школа не носила такого грубо промышленного
отпечатка.

Бескорыстная школа погибла вместе с античной

культурой. Средневековые училища с самого своего

зарождения готовят людей к профессии... Богатые там

платят, бедные не платят; но (те и другие.
—Л. П.) идут в

них или отдаются туда только затем, чтобы им впослед¬

ствии за их ученость платили. Из-за чего бьются тысячи

студентов, голодающие и холодающие в средневековом

Париже? “Нечего и толковать,
— отвечает... ученейший

католический историк Парижского университета, —

целью их занятий было получение бенефициев и пре¬
бенд. Все от первого до последнего только об этом и

хлопочут”. “С какой стати учиться,
—

говорит толпа, —

коли нельзя больше становиться попами, монахами и

монахинями?” “В ученье стоит пускать детей только за¬

тем, чтобы они кормились”, — говоритЛютер, негодуя в

своей проповеди на народ (переставший отдаватьдетей
в школу,—ЛЯ.)... “Юношество, — пишет один современ¬
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ный Лютеру немецкий летописец,
— было совращено с

истинного пути, перестало учиться и по большей части

обратилось к другим сидячим ремеслам”»10.
В конце XVII — начале XVIII века ученик становится

в некотором роде собственностью учителя. Согласно

самому старомууниверситетскому уставу
—

уставу уни¬

верситета в Ареццо, — тот, кто неделю слушал какого-

либо профессора, уже считался его учеником. А если

профессор больше четырех раз пускал к себе на лек¬

цию чужого ученика, то должен был уплатить штраф, а

также вознаградить своего коллегу за убытки. Само это

право профессоров на ученическую верность (рецидив
феодального права) становилось иной раз предметом

торговли. Так, в 1279 году один профессор из Болоньи,
вынужденный прервать на время чтение своих лекций,
«отдает внаймы одному из своих собратов все сразу

—

и школьное помещение, и слушателей». Чтобы создать
себе клиентуру, некоторые профессора «ходили к сту¬

дентам на квартиры, зазывая их на свои лекции, пред¬
лагая им подарки или денег взаймы; иные прибегали к

посредничеству лавочников, кабатчиков и даже девиц

легкого поведения»11. Поневоле педагоги даже переста¬
лиучить исключительно мужской пол и во многих шко¬
лах давали образование и женщинам.

Средневековая школа — это не начальная школа в

теперешнем смысле этого слова, а «тип низшего про¬

фессионального училища, служившего в то же время

приготовительным классом высших профессиональ¬
ных учреждений... Школа не знает ни государственной,
ни церковной организации; она представляет собой

вид промышленного предприятия и подчиняется об¬

щему характеру экономического строя своей эпохи...

Во всех европейских странах доход патрона от школы
постоянно является предметом менового обращения
наравне со всякими другими рентами... Привилеги¬
рованные духовные и светские сеньоры, наследники

прежних школьных благотворителей, “держат” школы
так же, как они держат общественные хлебопекарни
и мельницы, т. е. на полных правах частной собствен¬
ности. В 1414 г. один нормандский кюре, сдавая свой

приход в аренду, оговаривает, что снимающий его свя¬
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щенник не имеет права держать в церковном доме ни

кабака, ни школы».

Несмотря на то, что, как мы видели, народное об¬

разование как некое социальное явление имело своей

причиной чисто практические, экономические пот¬

ребности общества и церкви, в самом этом явлении

было очень трудно выделить нечто вполне развитое,

выкристаллизовавшееся, четко очерченное. В средние
века не существовало ни школьного законодательства,
ни деления школы на три ступени

—

начальную, сред¬
нюю и высшую. Из всех тогдашних школ выделялся

один университет, который поэтому и назывался при¬

вилегированной школой. Все прочие училища совер¬
шенно не регламентированы, не дают никаких прав и

привилегий окончившим их, не имеют постоянного и

определенного круга предметов. Каждое из них учит

желательному и возможному в своих условиях. Выбор
предметов преподавания определяется не общими об¬

разовательными и воспитательными целями, а практи¬
ческими потребностями церкви и, отчасти, светского

общества. Поэтому не школа существовала для ученика,
а он для школы. Обучение происходило в спешке: ед¬

ва ученик обучится бессмысленному, но правильному
чтению по латыни, как его заставляли служить чтецом в

церкви. А если у него обнаруживался хороший почерк,
то его уже в школе сажали переписывать непонятные

ему рукописи.
Знание латинского языка — это единственное до¬

казательство способности к науке, которого требо¬
вали от молодежи школы и «республики ученых»; оно

одно открывало им ворота в сюИая с1е1 (град Божий).
Вообще, с точки зрения образованного человека того

времени, латынь настолько распространена и важна,

что даже птицы поют «на латыни». В тогдашней Евро¬
пе, где жители даже двух соседних местностей с трудом
понимали друг друга из-за разницы диалектов, латынь

была единственным средством коммуникации. На ней

изъяснялись в церкви и в свете, латынь прекрасно знала

даже нечистая сила. «Однажды два мужика,
—

повеству¬
ет Л. Карсавин, — привели третьего, товарища своего, к

дому братьев миноритов: им владел бес. Чтец сказал бе¬
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су: “Я признаю в тебе беса, если заговоришь ты со мною

по латыни”. А когда тот заговорил и ошибся в латыни,

брат обругал его, сказав, что плохо знает он граммати¬

ку. Бес же отвечал: “Я так же хорошо умею говорить по

латыни, как и ты; только язык этого мужика так груб и

неприспособлен к речи, что я из-за этой его грубости
еле им ворочаю”»12.

Существуют три вида латинского языка: 1) класси¬

ческая латынь, широко употреблявшаяся в античной

риторике, чьи упражнения были так искусственны и

льстивы, что Лукиан называл ее «нарумяненной дев¬

кой»; 2) средневековая латынь, которая «легче класси¬

ческой латыни; читать ее нетрудно, но... в ней имеется

огромное количество терминов, слов и выражений,
которые совершенно чужды классической латыни и...

требуют специального изучения»13; 3) латинский язык

гуманистов эпохи Возрождения. Эти три вида латыни

были вместе с тем тремя стадиями и аспектами необ¬

ходимого естественно-исторического развития латин¬

ского языка как цельного живого организма. Это вид¬
но уже из того, что, как показал историк французского
языка Фердинанд Брюно, само стремление Ренессанса

восстановить латинский язык в его античной класси¬

ческой чистоте неизбежно превращало его в мертвый
язык, ограничивало его применение.

Ренессансная латынь — «еще совсем неисследован¬

ная область; она образуется из соединения восходящей
к Отцам Церкви схоластической церковной латыни с

античными, гуманистическими и народными элемен¬

тами. Это огромное обогащение словаря, оборотов ре¬
чи и способов выражения мыслей делает его мировым
языком в самом широком смысле слова. Он соединяет

в себе все элементы духовной жизни Европы, он со¬

здан из римских, испанских, германских, французских,
итальянских, арабских, может быть, и других элементов
и стал общим языком ученого мира, господствующим
и в то же время не знающим господина»,

— писал ис¬

торик-медиевист Леопольд Олыпки14. И если, как спра¬
ведливо отмечал М. Бахтин15, вообще «языки — это ми¬

ровоззрения, причем не отвлеченные, а конкретные,
социальные, пронизанные системой оценок, неотде¬
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лимые отжизненной практики и классовой борьбы», то
именно таким и был латинский язык — официальный
язык средневековья, взятого в целом.

Универсальное господство латыни в средневековой
Европе, как предполагал А. Гуревич, обусловлено тем,
что латинский язык был «метаязыком» всего христи¬
анского суперэтноса, по терминологии Л. Н. Гумилева,
всей средневековой христианской культуры. «Латынь,
язык культуры Западной и Центральной Европы в сред¬
ние века, представляла собой важныйунифицирующий
фактор культурного развития в Вавилоне текучих и не¬

фиксированных языков и диалектов многочисленных

племен и народностей»16.
Однако внутренняя противоречивость латинско¬

го языка как социального феномена средневековья не

позволяет однозначно говорить о его исключительно

прогрессивной роли в развитии культуры. В качестве

официального, непонятного большинству языка ла¬

тынь была средством господства, давления, борьбы с

нежеланными верхам общества новациями. В отличие

от нее народный язык, как писал М. Бахтин, «захваты¬

вая все сферы идеологии и вытесняя оттуда язык латин¬

ский, нес с собою новые точки зрения, новые формы
мышления... новые оценки: ведь этот язык был языком

жизни, материального труда и быта, языком “низких”

жанров... языком вольной площадной речи»17.
В свою очередь, Ольшки считал, что «в эпохуВозрож¬

дения латынь создала единство образованности над на¬

циональными и религиозными противоречиями, но не

могла создать единство культуры. Когда Галилей издал

свои сочинения на итальянском языке, Кеплер жало¬

вался на этот “crimen laesae humanitatis”*; он их не по¬

нимал и первый почувствовал те последствия, которые
должен был повлечь за собой отказ от латыни в ученой
литературе. Меньше чем через столетие с такой же жа¬

лобой выступает Лейбниц. Путаница, вызванная упот¬

реблением народных языков в науке, заставила его по¬

чувствовать необходимость восстановления мирового
языка науки или его замены искусственным»18.

*

Преступление против человечности (лат.).
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Противоречивость средневековой латыни проявля¬
лась и в том, что последняя играла не только прогрес¬

сивную, но и реакционную роль. С одной стороны, уни¬

версальность латыни порождала ее ограниченность,

распространенность была причиной замкнутости ее

сферы. Латинский язык стал настолько распространен,
что его перестали понимать. В XIII веке во Франции де¬

ти с семи лет начинали читать по латыни, не понимая

еще ни одного латинского слова. Являясь по воскре¬
сеньям в церковь учиться началам веры, дети сначала

выучивали с голоса весь латинский псалтырь, и в том

числе главнейшие молитвы, и затемуже садились учить¬
ся читать по этому псалтырю. В 1515 году епископ Туля
Пог отмечает, что на десять человек экзаменующихся в

монастырской школе «едва ли найдется один, который
знает то, что он должен был бы знать. Не знают они ни

грамматики, ни других наук, отчего они и не понимают

ничего из того, что читают».

Но латыни не знали и более высшие слои населе¬

ния. В начале XVI века в Гейдельбергском университете
Аристотеля читали в латинском переводе, сделанном

человеком, который не знал ни греческого, ни латин¬

ского языка, и ни профессор, читавший лекцию, ни уче¬
ники его одинаково ничего не понимали. Даже «в эпоху
высшего блеска католической церкви, при Иннокен¬

тии III встречались епископы, признававшиеся, что они

ни слова не понимают по латыни. Поэтомууже в XIII ве¬

ке один из латинистов скорбно воскликнул: “Никто не

хочет учиться у древних авторов писать по латыни, все

хотят учиться думать...”»19.
Н. С. Сперанский справедливо отмечал, что с утратой

понимания латинского языка от христианских обрядов
и молитв остались одни бессмысленные движения и

пустые звуки. Но когда духовное, идеальное перерожда¬
ется в физическое, материальное, получившееся псев-

доматериальное само в свою очередь влияет на духов¬
ное, превращая его в псевдодуховное, псевдоидеальное.

Открывая путь к просвещению, в мир образованных
людей, латынь вместе с тем скрывала от взора средне¬
векового человека как его прошлое, так и настоящее, и

будущее. Она мешала ему видеть, в частности, «качест¬
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венный перелом в развитии мира, происшедший при
переходе от римской эпохи к средневековью»20.

Латынь была не только языком образованных лю¬

дей, но и защитным валом от смелых мыслителей. Эту
тенденцию, свидетельствующую о явной догматизации
и консерватизме средневековой латыни, ярко выразил

французский ученый Пьер де Мопертюи, когда в сере¬

дине XVIII века предложил основать город, в котором

говорили бы только по латыни. Этот проект высмеял

Вольтер, но, как бы то ни было, уже стремление к упот¬
реблению особого языка само по себе намечало грани¬
цы, сознательно проводившиеся учеными, чтобы отде¬
лить себя как нечто высшее — от неученых, низших.

Служа просвещению, свету мысли и свободе зна¬

ния, латинский язык не менее ревностно служил тьме

невежества, чаще всего воинствующего, агрессивного.

«Употребление латыни
— языка книжного — помешало

многим благим стремлениям к эмансипации, мысли¬

тели и исследователи невольно попадали (и не могли

выбраться! — Л. 77.) в чужие и старые ходы мысли, куда
их заманивали готовые и заученные слова и обороты
речи»21. Иначе говоря, в этом отношении латынь —

тюрьма для разума, помеха свободомыслию, индиви¬

дуальности мысли и речи, а следовательно, действий и

поведения.

Тюрьма невозможна без тюремщика. И вот, писал

Л. Олыпки, «в то время, как латинский язык под защи¬

той школ и республики ученых, казалось, неоспоримо
царил как единственный язык науки, стремившиеся
к науке широкие круги сделали его символом лженау¬
ки, педантизма и, наконец, вместе с Джордано Бруно и

Галилеем, символом заблуждения, причем от этого не

уменьшились преклонение перед античностью и инте¬

рес к ней»22. Борьба против корпоративного духа латы¬

ни и привносимой ею регламентации оборачивалась
борьбой противвсякогознания вообще, становиласьса¬
тирой на ученых. «Мотив издевательства над ученым,

—

писал тот же автор,
—

играет большую роль в народной
литературе романских стран. Комедия в эпоху Возрож¬
дения создала только один живой тип, а именно педан¬

та, и сделала его атрибутом латинскую тарабарщину».
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Он же считал, что «знаменитая сатира Рабле направле¬
на не против употребления латыни в науке (и сам Рабле

пользовался языком ученых в своих ученых произведе¬

ниях), но против схоластического стиля и прежде всего

против схоластических словообразований»23.
Знаменитый музыкант Игорь Стравинский видел об¬

щее между латинским и музыкальным языками в том,

что последний, как и латынь, обязывал всякого музы¬
канта к «известной выдержке... требовал некоей услов¬
ной формы, которая сдерживала бы музыку в строгих

границах, не давая ей растекаться в авторских импро¬
визациях, часто гибельных для произведения... Это пот¬

ребность порядка, без которого ничто не может быть

создано... А всякий порядок требует принуждения»24.
Аналогично и латынь служила церкви и феодализму
тем, что стимулировала сословность, иерархичность,

дисциплину и точность, разграничивая всё и вся, пос¬

кольку она всегда так или иначе связана с упорядочени¬

ем, рассудочно-формалистическим моментом в позна¬

нии, систематизацией знания и действиями, имеющими
традиционно-обрядовую, ритуальную природу.

Е. А. Косминский указывает на такую существенную
примету средневекового образования, как «необычай¬

ная изощренность памяти» грамотного человека того

времени. Уже сама школьная система отбирала людей с

выдающейся природной памятью и огромным запасом

терпения, усидчивости и прилежания. Полный курс
тогдашних наук в школе не мог пройти тот, кто не об¬

ладал соединением «блестящей памяти с исключитель¬

ной способностью к формальному мышлению... Кто не

обладал такими способностями, тот или совсем отстра¬
нялся, или прерывал учение на очень ранней ступени.
Мы... часто встречаем в те времена людей с исключи¬

тельной памятью. Уже среди школьников попадались

юноши, которым стоило один раз прочесть какой-ни-

будь отрывок, чтобы запомнить его наизусть. Этому
способствовала сама система средневекового обучения
грамотности. Всякий садившийся за науку ребенокдол¬
жен был прежде всего выучить наизусть по латыни “От-

че наш”, “Богородице”, “Символ веры” и все 150 псал¬

мов. Это позволяло ему немедленно принимать участие
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в богослужении и служило как необходимым введени¬

ем в искусство латинского чтения, так и эффективным
формально-логическим упражнением памяти (что важ¬
но вследствие редкости и дороговизны книг).

Выучив псалмы, мальчик садился за азбуку. Учитель

давал учащемуся в руки восковую дощечку, на которой
были записаны до порядку буквы алфавита и некоторые
оклады, а затем переводил его на уставной псалтырь.
Как уже говорилось, книги были очень дороги. Обычно

на всю школу был один учебник, который находился в

руках учителя. Прочитав из него отрывок, он заставлял

учеников повторять его и записывать на свои дощечки.

По ним ученики к следующему разу выучивали продик¬
тованный отрывок наизусть. Затем дощечка вытира¬
лась и ученикдолжен был уже надеяться только на свою

память (отсюда необходимость частого переспрашива¬
ния и повторения одного и того же).

При обучении чтению большое внимание уделялось

правильному произношению слов и их ударению, так

как малейшей ошибкой при чтении в церкви можно

было прогневить Бога. Отсюда же чрезвычайная мед¬

ленность обучения: учитель не мог двигаться быстро,
имея одну книгу на всех учеников и показывая склады

каждому из них отдельно. Во всяком случае, он должен
был часто откладывать псалтырь, чтобы взять такое

чисто техническое средство обучения, как розгу, чтобы

заставить сидеть смирно ничем не занятых в ожидании

своей очереди питомцев»25.
По мере успехов в чтении переходили к письму. Вна¬

чале ученики упражнялись на покрытых зеленым вос¬

ком дощечках, и только после приобретения полной

твердости руки им показывали приемы каллиграфии
пером на пергаменте. Одно лишь обучение механи¬

ческому чтению и началам письма длилось даже при

благоприятных условиях около трех лет. Причем это

искусство давалось далеко не каждому. Еще в XVII веке,

два столетия спустя после изобретения книгопечатания,
были нередки случаи, когда школа, продержав ученика

год на испытании, отсылала его обратно как не справив¬
шегося с искусством чтения или письма. Зато искусный
чтец и писец мог считать свое будущее обеспеченным.
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Помимо письма, в элементарный курс входили в

качестве обязательных предметов пение и начала сче¬

та; здесь ограничивались таблицей умножения и ныне

совершенно забытым искусством «представлять числа

с помощью пальцев». Если мы к этому прибавим заучи¬
вание латинских слов и знание основных правил ла¬

тинского склонения и спряжения, то этим исчерпывал¬
ся «круг тех знаний, которые требовались от каждого,

желавшего приступить к изучению настоящей премуд¬

рости, знаменитых “семи свободных наук”. Знания эти

имели, впрочем, цену и сами по себе. Присовокупив к

ним святцы, Малую пасхалию — главное приложение
счета на пальцах

— да немного устава, школьник мог

уже представляться к посвящению в духовный сан и

рассчитывать на получение одной из низших церков¬
ных должностей.

Огромное значение, и практическое, и теоретичес¬
кое, в приготовительной школе имело церковное пе¬

ние. Оно было так распространено, что в некоторых
школьных программах утверждалось, что латинский

язык нужен только для церковного пения. Каждая шко¬

ла была обязана ежедневно петь в своей монастырской
или приходской церкви. Кроме того, несчетное множе¬

ство школьников кормилось пением в церквях за осо¬

бую плату и пением перед дверьми за кусочек хлеба.

Про большинство средневековых школ можно сказать

то, что писал про школу в Торгау ее историк Г. Кеммель:
«Петь утром, вечером, петь латинские гимны, непонят¬

ные ни певцам, ни слушателям, петь то перед тем, то

перед другим алтарем, петь в память то того, то другого
в бозе почившего мужа

— вот в чем заключалась тогда

школьная работа»26.
Обучение церковному пению продолжалось в тече¬

ние всей учебы в школе, и после грамматики ни на один

предмет не уходило столько времени, сколько на цер¬
ковное пение. Школьники сталкивались с бесконечны¬
ми трудностями при изучении нотных знаков. «Но еще

труднее было выучиться их правильно читать, — пи¬

сал Н. Сперанский, — так как все эти черточки, крючки
и точки, которые ставились над текстом, обозначали

только самым неопределенным образом повышения
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и понижения голоса в мелодии и вовсе не давали воз¬

можности определенно различать интервалы. С самым

напряженным вниманием ученик должен был посто¬

янно следить за поющим учителем, чтобы знать, какие

интервалы соответствуют тем или иным крюкам, и в

точности запомнить слышанную мелодию». Помимо

нот, надо было «заботиться о ясном и правильном про¬
изношении слов, о правильной модуляции, о верном
темпе и... чтобы “варварское германское горло” легко и

мягко производило различныеукрашения мелодии. Как

часто при этом учителю приходилось терять терпение,
сколько тут проливалось слез, и сколько раз приходи¬
лось начинать сначала, пока детям удавалось безоши¬

бочно спеть какой-нибудь антифон! Сколько побоев,
какие муки принимают те, кто учится музыке!.. При пе¬

нии розга шла в ход еще чаще, чем при грамматике...»27.
Основанная на устном чтении, таблицеумножения и

на пении система средневекового образования уже по

самой природе своей была начетнической, талмудист¬
ской, догматической. По мнению средневековых гума¬
нистов, зсЬокге, 5сЬо1азНа, ШегаШт. ШоЧ, ludimagistem и

другие средневековые названия для училищ и учителей
означают «тюрьмы и застенки несчастной пленной мо¬

лодежи, разбойники, мясники, палачи». «Школы,
— пи¬

сал Эразм Роттердамский, — правильнее было бы на¬

звать застенками: там ничего не слыхать, кроме свиста

лозы и ударов палки, крика, всхлипываний и жестокой

ругани»...28
В средние века розга была популярнейшим, широ¬

чайше распространенным воспитательным средством.
Школы тщательно и добросовестно заботились о вос¬

полнении необходимогоколичества розог. Сампроцесс
восполнения этого дефицита средств безнравственно¬
го физического наказания превратился в школах в не¬

кий обряд, имеющий возвышенный, почти сакральный
характер. Например, в списках Наваррского коллежа

в XVII веке числился, но не присутствовал наследник

французского престола. Ученики не были этим доволь¬

ны, зато учителя
—

горды: стипендия наследника не вы¬

плачивалась никому и целиком шла на милосердное и

богоугодное дело — на закупку розог для нужд коллежа.

279



В других коллежах ученики облагались особым денеж¬
ным сбором на покупку розог. Бережливые городские
школы часто заменяли эту денежную повинность нату¬

ральной. В Германии был обычай несколько раз в году
ходить in Rtitten, то есть отправляться всей школой в

лес, чтобы нарезать нужный запас розог. При этом учи¬

телю с учениками запрещалось брать с собой трубы и

барабаны, а также устраивать попойки. Но зато устав
снисходительно разрешал приличное и умеренное

промачивание горла вином или пивом для придания

трудящейся компании бодрости духа.
В средние века розга была символом школы и школь¬

нойжизни. Проучение говорилиSub virdadegere,то есть
«ходить (илижить) подрозгой», «вырасти под розгой» —

вот средневековые синонимы для нашего понятия «по¬

лучить образование», «стать грамотным». Универсаль¬
ность, всеохватность и глубина розги превращала ее

из примитивного, убогого, на наш сегодняшний утон¬
ченный взгляд, орудия наказания — в нечто настолько

совершенное, важное и жизненно необходимое для

средневековья, что тогда полагали немыслимым, чтобы

даже сам Христос мог выучиться без розги.
И подобно тому, как потребность в розге, олицетво¬

ряющей насилие, была создана мертвенным характе¬
ром не только преподавания, но и всей вообще сред¬
невековой жизни, всего феодального общества, так

эта же розга, но уже не в буквальном, а в обобщающем
смысле, долго являлась препятствием всякому прогрес¬

су, причем не в одном лишь образовании, но и во всем

средневековом обществе, во всем феодализме, в каких

бы формах он ни проявлялся и независимо от его исто¬

рического облика. Разве сегодня розга перестала быть

символическим выражением всяческого насилия, по¬

давления и угнетения, присущего в той или иной мере
всей нашей личной и общественной жизни, всему на¬

шему веку, всем современным людям, независимо от их

национальности и территории проживания?
Применение розог было одной из форм насилия над

безответным человеческим существом. Церковь в оче¬

редной раз проявила свое неиссякающее лицемерие
тем, что узаконила эту безнравственность в качестве
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некоей нравственной догмы, хотя это и противоречи¬
ло вместе с самой этой догмой устоям христианства.
Розги в качестве «благочестивого средства воспитания»

были «согласованы и утверждены» римским папством.

Так, в некоторых монастырских школах в определен¬
ные дни в годудетей секли не за те или иные проступки,
а всех без разбора. Как бы для того, чтобы произвести
некое общее очищение детей от всех сделанных ими (и
несделанных, но потенциально возможных) за извест¬

ное время грехов. В XIII веке существовало даже пове¬

рье, что душа ребенка, который не получил при жизни

достойного воздаяния за свои прегрешения, осуждена
скитаться, не имея покоя до тех пор, пока не будет вы¬

сечен его труп...
До конца средних веков в низших немецких школах

сохранялся любопытный обычай, явно связанный с мо¬

настырским насильственным «очистительным битьем»:

за несколькодней перед Рождеством, Пасхой и Троицей
в школе происходило так называемоеШгШег-Аш1ге1Ьеп.

Учитель садился на лавку, широко расставив ноги, а

ученики один за другим проползали под ним, причем
каждый получал от него легкий шлепок. По окончании

этой шуточной «экзекуции» учитель собирал сучеников

особую плату, шедшую не в счет жалованья и носившую
названиеАш1гегЬе§еШ.

Вероятно, с точки зрения католической церкви, по¬

добный принудительный «катарсис» имел в «тактичес¬

ком» отношении цель закалить детей, внушить им пре¬
зрение к страданиям и тем заранее выработать у них

профессионализм и автоматизм, необходимый для слу¬
жения церкви, а в «стратегическом»

—

увеличив «очис¬

тительной» поркой индивидуальную невинность и чис¬

тоту каждой обучающейся особи, навсегда внушить ей
мысль о всеобщем людском «смертном грехе», отчасти

искупленном ею с помощью розог и затрещин, высту¬

пающих в данном случае некоторой компенсацией, об¬

легчающей, в общем и целом, искомую каждым дорогу
в рай. «Поистине, к мученикам должны мы приравнять
детей, которые живут в невинности и охотно учатся»,

—

говорит в XIII веке Цезарий Гейстербахский. Тем более
что во множестве случаев ученики не сердятся, не оби¬
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жаются на своих учителей, а как бы сочувствуют им.

Нечто аналогичное подмечал Некрасов в отношениях

помещиков и их крестьян.
Побои — стимул и жизненно небходимое условие

средневекового образования. Детей в то время, веро¬
ятно, так же, как и в наше, били за неумение жить «как

надо», как живут все вокруг, за неприспособленность к

социальной и личной среде, и в том числе, разумеется,
к учителю. Детей били часто и жестоко. Лютер вспо¬

минал, как в мансфельдской школе в одно прекрасное

утро его успели крепко высечь 15 раз. Учитель не мог

не драться. Можно ли было удержаться от порки, когда

вынужден учить других тому, чего не понимаешь сам;

когда твоя наука темна для тебя, а еще темнее для уча¬
щегося? «Нет на свете более трудной вещи, как втол¬

ковывать другим то, чего сам не знаешь»29. Учитель

бил детей также и потому, что у тех было все то, чего

у него не было: свежая память, молодость и надежды

на будущее. Находясь внутри системы средневекового

образования в качестве одного из ее устоев, учитель
неизбежно и необходимо был жесток к учащимся. А те

столь же неизбежно и необходимо подчинялись это¬

му, воспитанные в послушании и покорности церкви и

вообще всем взрослым.

Разумеется, изверги-учителя и тогда были исключе¬

нием, и поведение учителя по отношению к учащимся
в какой-то степени контролировалось сверху. Так, по

уставу соборных школ в Вормсе XIII века, если учитель

зайдет слишком далеко и нанесет школьникам побои,
от которых нателе останутся обезображивающие раны,
или причинит перелом костей, то пострадавшие впра¬
ве немедля оставить школу, не заплатив денег. Также и

«Швабское зерцало» содержало постановление: «Если

учитель бьет ученика лозой или рукой не до крови (ис¬
ключая нос, который дозволяется разбить в кровь, еже¬

ли надо. —Л.Щ,то он за это не отвечает. Если же он рас-
кровянит ему другие части тела и притом не лозой, то

он за это должен отвечать; а если убьет его насмерть, то

подлежит суду». Но в какие времена и у каких народов
подобные издевательства над подчиненными и зависи¬

мыми могли быть обжалованы и справедливость тор¬
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жествовала в каждом подобном случае? Не было этого,
нет и не будет. И посколькудаже у нас сегодня разреше¬
но все, что не запрещено, то, вероятно, вдохновясь уже
в те времена этим принципом, один учитель в Париже
так избил своего ученика, что на того нельзя было гля¬

деть без ужаса. Парламент на год отстранил учителя от

должности и присудил взыскать с него в пользуученика
60 ливров.

Эразм Альбер, умерший в 1553 году, проживая на

дому у своего учителя в немецком городе Нидде, рас¬
сказывал следующее: «Когда мой учитель был одержим
вином или дьяволом, то он стаскивал меня сонного с

соломенного тюфяка, на котором я спал, и, взяв меня за

ноги, таскал по полу, представляя из меня плуг. Потом

он начинал со мной другую забаву: он доставал шест,

заставлял меня на него вскарабкиваться и бросал меня

вместе с шестом на землю. Наконец, он меня брал, са¬

жал в мешок и вывешивал за окошко. Аучил он меня так

хорошо, что я в четырнадцать лет не умел еще проскло¬
нять ни одного существительного»30.

Стонами несчастных школьников полны средние
века. В VI веке их бьют так же, как в XVI; их бьют одина¬
ково жестоко в монастырских, соборных и городских
школах, в частных педагогиях и университетских кол¬

легиях. «Татары и мавры лучше обращались со своими

невольниками, чем учителя со своими учениками! —

восклицал Рабле. — Будьякоролем вПариже, я подложил
бы огонь под знаменитый наш коллеж Монтегю и сжег

бы там и ректора, и учителей за их бесчеловечность»31.

Эти слова оказались вещими. Однажды в школе дове¬

денный до отчаяния мальчик, которого ожидало нака¬

зание, поджег знаменитый Санкт-Галленский монас¬

тырь, который сгорел дотла.

Готье, автор латинской сатиры XIV столетия, писал,
посвящая свое произведение детям: «Пусть оно пой¬

дет в руки начинающих школьников, спины которых
синеют от побоев и нещадно изрезаны треххвостыми
плетками. Пусть читают его мальчики, кожа которых
ежечасно бороздится розгами и ремнями. То, над чем я

потрудился, я приношу мальчикам, которые еще не ос¬

вободились от сечения, лица которых мокры от слез и
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омыты рыданиями. Я пишу для маленьких, веселые дет¬

ские лица которых искажены горем, скулы которых

дрожат перед пощечинами и нежные шеи трепещут пе¬

ред затрещинами»32.
Розги и побои рождали страх

—

главную движущую

силу всего средневекового образования. Недостаточ¬
но было отобрать наиболее способных учеников; надо
было заставить их работать. Средневековыеучителя для
этого знали лишь одно-единственное средство

—

страх
телесного наказания. Страх приводил к взаимному оди¬
чанию и деградации как учащихся жертв, так и учащих
их палачей.

Как доказывает вся история насилия в далеком про¬
шлом и близком отечественном настоящем, страх

больше, чем что-либо, парализуетумственнуюдеятель¬
ность. Это особенно характерно для натур, тонко орга¬
низованных. Вечный крик, брань, пощечины и розги,

разбивая физически слабые детские души, наиболее

пагубно действовали на самые чуткие, тонко органи¬
зованные и богато одаренные натуры. «Сколько юно¬

шей с прекраснейшими способностями, подававших

самые большие надежды, на моих глазах умерли и со¬

шли с ума, не выдержав ужасной дисциплины той зна¬

менитой парижской школы, где я учился!» — жалуется
Эразм Роттердамский, и жалобы эти на гибель имен¬

но самых «тонких умов» повторяются у всех деятелей
эпохи Реформации.

С другой стороны, при частом применении телесное
наказание быстро теряет свою эффективность, особен¬
но для натур более грубых. «Что это значит? — спраши¬
вал в XII веке Ансельма Кентерберийского один зна¬

комый аббат. — День и ночь бьем мы порученных нам

мальчиков, а они становятся не только лучше, а все хуже
и хуже, и в конце концов из них вырастают тупоумные
и порочные монахи»33.

Но почему же тогда, принимая во внимание все не¬

благоприятные условия учения в средневековой школе,
мы поражаемся успехами ее воспитанников? И чем, как

не воспитанием, объяснить ту могучую силуума и воли,

которой отличаются средневековые мыслители и уче¬
ные? Может быть, за мощными «одиночными деревья¬
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ми» мы просто не видим общей массы погибшего «ле¬

са», тех безвестных жертв, которые гибли и уродовались
под палкой воспитателя. А между тем имя им легион...

Для успешного окончания школьного курса надо
было иметь необычайную память и сильно развитую
способность к диалектическому мышлению и сверх
того обладать железным здоровьем и необыкновенно

устойчивой нервной системой. Средневековая школа,

конечно, выпускала людей и с большими знаниями, и

с сильными характерами, но она достигала этого не

столько воспитанием, сколько подбором. Причем ав¬

томатический механизм школьного подбора действо¬
вал двояко: в отношении и учащихся-жертв и учащих
их палачей. Ведь роль учителя как палача неизбежно

отталкивает от этого дела всех лиц, одаренных любо¬

вью к детям и тонкой душевной чуткостью, то есть всех

истинных педагогов. А потому учительский состав

средневековой школы неизбежно пополнялся совсем

непригодными для учительского дела лицами, кото¬

рые с тем большим рвением прибегали к понятному
им орудию, чем меньше владели необходимыми для

преподавания качествами.

Школа нисколько не приспособлялась к индивиду¬
альности учеников: она просто отбрасывала или разби¬
вала вдребезги тех, кто не укладывался в ее прокрустово

ложе, не подходил под школьную мерку, установленную
косной и тоталитарной общественно-религиозной ат¬

мосферой.
Следует различать настоящее отношение средневе¬

кового человека вообще к «мирскому», положительно¬

му знанию от поддельного, то есть того, каким бы он

хотел это свое отношение видеть у себя и у других. Он

скрывает свое новое, реальное отношение к познанию

под ширмой отжившего, богословского. Ему, по словам

Н. Сперанского, «очень хотелось жить, да и во многих

отношениях он и жил чрезвычайно полной жизнью. Но

раз он берется за перо, он сейчас же вспоминает бл. Ав¬

густина и начинает доказывать, что все, чтобы он ни де¬

лал, он делает только из презрения к той юдоли плача,

которая называется землею. Прижатый к стене своим

преклонением перед традицией, он доходит до удиви¬
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тельного искусства в умении самого себя обманывать и

подыскивать своим поступкам самые подходящие объ¬

яснения. Если его послушать, то самой арифметике он

учится только затем, чтобы ясно себе представить, как

ничтожно число дней человеческой жизни. Но едва ли

мы ошибемся, если предположим, что учится он ей...

главным образом ради умножения числа дней этой не¬

навистной ему жизни»34.

Богословию приходилось цепляться за «мирское»,
положительное знание для своего спасения. Богосло¬

вие перестало быть фундаментом школьного здания и

сохранялось по инерции, по традиции лишь в качест¬

ве развевающегося на его вершине флага. В церковных,

например итальянских, школах это светское, положи¬

тельное знание преподавалось в виде так называемых

«свободных искусств» (artes liberalis), которые подраз¬
делялись на trivium (грамматика, диалектика, ритори¬

ка) и quadrivium (арифметика, геометрия, астрономия
и музыка). Кроме того, в связи с риторикой, как осо¬

бым родом словесности, преподавалось право, хотя и в

скромных размерах.

Septem artes liberalis обычно переводится как «семь

свободных наук». Но многие средневековые ученые
склонны были производить слово liberalis не от liber —

свободный, а от liber — книга и говорить о «семи книж¬

ных искусствах». Им они противопоставляли «семь ме¬

ханических или развратных» (septem artes adulterinae),
производя слово mechanicus от moechus — по-гречески
«прелюбодей». Сюда зачисляли ткачество, кузнечное
искусство, мореплавание, земледелие, охоту, медицину
и лицедейство (драматическое искусство).

Trivium или «тройка» была основой средневекового

образования. Картины того времени изображают ее в

виде царицы, покоящейся под деревом познания добра
и зла. На голове у нее корона, в правой руке нож, слу¬
живший для подчистки ошибок в рукописях, а в левой

бич — необходимейшая принадлежность средневеко¬
вого учителя.

Большая часть всего школьного времени тратилась
на изучение грамматики. Начинали с чтения басен

Эзопа и сборника нравственных изречений, приписы¬
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вавшихся Катону Старшему, а также с заучивания ру¬
ководства Доната — римского грамматика середины
IV века. Кроме Доната были еще другие руководства по

латинскому языку. Степень трудности изучения латыни

полностью определялась меройталантливости учителя.
Руководства были очень трудны для изучения. «От од¬
ного чтения этого руководства кружится голова, — пи¬

сал Н. Сперанский, — а его надо было знать от доски до

доски назубок»35. Требовалось, например, без малейше¬
го промедления отвечать на следующие вопросы: «Что

такое школьник? — Это человек, прилежно изучающий
добродетели. — Где ты являешься школьником? — Здесь
и повсюду, и во всех частных местах». Затем, вероятно,
чтобы огорошить ученика, следовали вопросы латин¬

ского спряжения, неожиданно сменяющиеся вопро¬
сами: «Законный ли ты сын?» или «В чем субстанция
школьника?» и т. п.

Самостоятельные элементарные руководства по ла¬

тинскому языку содержали, помимо грамматики, упот¬

ребительные разговорные фразы, вроде следующих:
«Почтенный наставник, я прошу объяснить это слово,

так как оно превосходит мои умственные способнос¬

ти»; «Дежурный, приготовь мне три лозы пожестче»;

«Ах, друг мой, дежурный, вычеркни меня, чтобы меня не

наказали. Ая выпрошудля тебя у матери большой хлеб».

Похоже, наставники трезво оценивали свое ремесло,
включив в учебник и такую фразу: «Хвала Богу, что мы

освободились от школы».

Некоторые латинские грамматики и руководства,
например Doctrinale, писатели XVI века сравнивали с

«лабиринтом, где жил Минотавр». «Чтение подобных

книг, — говорил один из французских критиков сред¬
невековой школы, — могло вызвать у детей отвраще¬
ние, и надо было иметь могучую силу воли, чтобы его

побороть». А один итальянский монах начала XI века

самокритично заявил: «Девять лет учился я грамматике,
и все же остаюсь неучем»36. Венцом занятий граммати¬
кой было dictamen metricum, то есть искусство писать

латинские стихи размером древних авторов. Эта фор¬
ма высшего владения грамматикой просуществовала,
по крайней мере, до середины XVIII века, как об этом
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свидетельствует пристрастие Г. В. Лейбница и других
тогдашних ученых к сочинению стихов на латыни.

В ряду «семи свободных наук» овладеть грамматикой
значило пройти полный курс латинского языка с чте¬

нием Гомера в латинском переводе, Вергилия, Горация,
Овидия, Персия, Ювенала, Теренция, Лукиана, с упраж¬
нениями в стилистике и с упоминавшимся dictamen

metricum. Утверждалось, что это якобы совершенно не¬

обходимо для уразумения Святого Писания и творений
Отцов Церкви. Но уже в начале средних веков каждому

непредубежденному человеку было ясно, что предлага¬
емые положительные знания далеко выходят за требу¬
емые пределы

— как, например, может способствовать

богословию умение писать латинские стихи?.. Поэтому
большая часть учеников церковных школ выходила из

них, зная одних языческих поэтов. А потом, уже пос¬

ле выпуска, каждый должен был сам добывать для себя

книги Отцов Церкви и сам в них как-то разбираться.
Церковь, изо всех сил стараясь укрепить свои пози¬

ции, действовала зачастую во вред себе. Так, наставники

юношества, верные завету одного из соборов VIII века,

который утверждал, что «школы надо держать по рим¬

скому преданию», заставляли для уразумения высших

истин христианства читать в церковных школах «Ис¬

кусство любви» Овидия и оды Горация, вплоть до самых
игривых.

«Все, чему учит церковь, оборачивается против нее.

Чувствуя это, но не осознавая, богословие мстит за себя

тем, что вторгаясь непосредственно в сферу граммати¬
ки, требуя, чтобы при изучении глагола Sum (третье ли¬
цо единственного числа глагола esse — «быть».— Л. П.)

ученикам разъясняли его как символ Святой Троицы,
указывая на три буквы в слове Sum и наличие трех па¬

лочек в последней из этих букв. Там, где среди и без то¬

го ничего не понимающих учеников учитель достигает

полного успеха своими непонятными ему самому разъ¬

яснениями, там замороченные им ученики окончатель¬

но погружаются в беспросветный туман. Но в конце

концов и большинству учеников, и большинству учите¬
лей, и большинствуопекавших школудуховныхлиц это

было решительно все равно. Они потому и не меняли

288



книги для чтения, что самый смысл читаемого был для
них безразличен... Грамматический класс должен был

снабжать церковь людьми, говорящими и пишущими
по латыни, — и только. А к чему они станут прилагать
свое уменье

— это касалось только их самих»37.

Как грамматика в Средние века, строго говоря, не бы¬

ла грамматикой, так и другое «искусство» — риторика
—

было совсем не риторикой, а чем-то совершенно иным:

«Это было dictamenprosacum, т. е. искусство составлять

в образцовом виде письма, грамоты и акты делового и

правового характера». При этом изучались сборники

духовных законов и римские юридические источники.

Характерной общей чертой грамматики и риторики,
превратившей их в «свое иное», по выражению Гегеля,
является утилитаризм. Позднее именно он становит¬

ся необходимой предпосылкой и характерной чертой
нового способа производства всех последующих об¬

ществ.
В церковных школах преподавали также логику и

диалектику. Логика действительно была disciplina disci-

plinarum. Она одна из всех «семи свободных наук» со¬

хранила общеобразовательный, сравнительно далекий
отбогословия характер. Она одна имела в видуразвитие
способности учеников к мышлению, тогда как шесть

других сообщали лишь профессиональные знания. На

логику и «оперлось умственное движение второй поло¬

вины средних веков, — справедливо писал Н. Сперан¬
ский38, — из нее и сделал пробудившийся человеческий

разум главное орудие для перестройки всей системы

образования и... ее он положил краеугольным камнем

нового университетского здания».
Начиная с середины средних веков диалектика от¬

няла пальму первенства у грамматики и «безусловно
царила в школе». Обучение диалектике начиналось с

бессмысленного зазубривания учебника Summulae lo-

gicales Петра Испанского. «Духовные лица, — говорил
знаменитый теолог IX века Рабан Мавр,

— должны знать

эту благороднейшую науку и тщательно изучать ее за¬

коны для того, чтобы насквозь видеть все хитросплете¬
ния еретиков и быть в состоянии опровергать их опас¬

ные софизмы»39. И тем не менее ученые католические
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летописцы думали вовсе не о тонкостях христианской
догматики, а исключительно о таких сугубо практичес¬
ких делах, как церковное обмирщение, разврат, разбой
и т. п. Ктомуже они вообще были чрезвычайно низкого
мнения о еретиках, называя их Ьоттеж ИШеггаН е? Шю-

Ляе (люди безграмотные и необразованные).
В первую половину средних веков диалектика име¬

ет «богословскую душу и лицо». Она служит только для

подготовления ученых людей к пониманию тех остат¬

ков умственного творчества предшествующих поколе¬

ний, которые можно обнаружить в рамках богословия
и без которых средневековому обществу нельзя обой¬

тись в практической жизни. В это время диалектика

развита так слабо, что в школе не отделяется от рито¬

рики, отождествляется с ней. Столь же органично она

связана и с юридическим мышлением. Через риторику
и право диалектика была теснейшим образом связана с

богословием.

Начиная с XII века разработка самого богословия

принимает явно диалектический характер. С этого вре¬
мени ученые стали более или менее самостоятельно

мыслить в области богословских вопросов. Постепен¬

но теряя свою «богословскую душу», но сохраняя до по¬

ры до времени свое «богословское лицо», философия
высвобождается из богословских одежд. Диалектика,
разрушая богословие изнутри, из оружия церкви стано¬

вится антицерковным оружием. «Якобы против ерети¬
ков направленная наука явилась впоследствии матерью
всех действительно опасных для церкви ересей»,

—

справедливо писал Н. Сперанский40.
Вся средневековая наука, не исключая и высших ее

форм — схоластической философии и богословия, —

представляется нам до того скучной и отталкивающей,
что трудно себе представить, как этим можно было ув¬
лекаться. Между тем на людей средневековья с их скуд¬
ной умственной пищей они оказывали такое же притя¬
гательное действие, какое оказывают на нас (конечно,
кроме тех, кто является ИШеггаЫ е?ШШае) современные
науки. Появление диалектической философии — это

первая попытка индивидуального разума расправить
свои крылья

—

произвело на современников чарующее
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впечатление. «Когда мы слушаем Вильгельма из Шам-

по\ — писал один немецкий студент из Парижа на ро¬

дину,
— то нам кажется, что это говорит не человек, а

ангел небесный. И прелесть его изложения, и глубина
мыслей превосходят все человеческое». Популярности
Абеляра, которого сопровождали в его скитаниях тол¬

пы не способных оторваться от него слушателей, ни

раньше ни позже не достигал, пожалуй, ни один уни¬

верситетский профессор в мире. Такое же обаятельное

действие производили на свою аудиторию Фома Ак¬

винский, Дунс Скотт и многие другие средневековые
школьные светила.

Студенты, постигшие премудрости тривиума (у тех,
кто прилежно учился и платил за образование, на это

уходило в среднем три года), переходили к квадривиу-

му, куда входили, как уже говорилось, арифметика, аст¬

рономия, музыка и геометрия.
Сегодня хитросплетения средневековой диалекти¬

ки кажутся нам невероятно сложными и трудными для
понимания по сравнению с арифметикой, началами

геометрии и основами календарной астрономии. Но в

средние века все было наоборот. «При одной мысли о

науках квадривиума,
— писал святой Бонифаций, — у

меня от страха захватывает дыхание. Перед ними все

науки тривиума
—

просто детская забава»41. В начале

XI века Герберт, который преподавал в реймсской шко¬
ле все семь свободных наук, считал возможным изу¬
чать арифметику только с исключительно одаренными

учениками. «Обливающиеся пбтом абацисты» — так

именуют средневековые писатели обучающихся ариф¬
метике. «Доктор абака», то есть «доктор деления и умно¬
жения» — почтительно называли Аббона из Флери, од¬

ного из знаменитыхученыхи общественныхдеятелейX
века. Хотя в более позднюю эпоху в результате развития

торговли и промышленности усилилась потребность
в людях, знающих арифметику, а действия с цифрами
значительно упростились из-за введения «арабских
цифр» и нуля, городские школы все же долго ограни¬
чивались «словесными науками», считая преподавание

'Вильгельм (Гийом) изШампо (ок. 1070—1121) — ранний фран-
цузский схоласт, епископ Шалона-на-Марне.
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математики излишней роскошью.Даже в XIV—XV веках

«арифметика осталась крайне хитрой наукой», хотя ма¬

тематические действия уже обрели близкий современ¬
ному вид.

Н. Сперанский объясняет это влиянием богословия:

«В угоду богословам отвлеченное учение о числе с при¬
ложением его к мистическому толкованию св. Писания

долгое время предпосылалось правилам сложения и

вычитания, а в астрономическом классе мифологи-
чески-агностический курс предшествовал изучению
способов деления времени. Но главным источником

трудностей была, бесспорно, полная педагогическая

беспомощность тогдашних математиков, полное их не¬

умение сколько-нибудьясно формулировать известные
им правила... Надобна... вся проницательность целого

ряда недюжинных ученых, чтобы распутаться в том ла¬

биринте, который представляют собой дошедшие до
нас средневековые школьные пособия по начальной

математике»42.

Алкуин, Рабан Мавр и их последователи-богословы
считали или, точнее говоря, им казалось, что арифмети¬
ка в школе необходима исключительно для уразумения
тайного смысла Священного Писания. Каждая встре¬
чающаяся в Библии цифра интересна для этих мысли¬

телей, каждую они раскладывают всеми возможными

способами. Сказано в Евангелии: апостол Павел поймал

зараз 153 рыбы, Алкуин сейчас же замечает, что 153 —

это 17x3*3 и что, с другой стороны, 1+2+3+4+5+6
+ 7 + 8 + 9+Ю+11 + 12 + 13+14+15 + 16 + 17= 153. Из

последнего обстоятельства, пишет Н. Сперанский, он

не может извлечь ничего особенно поучительного, но

факт этот все-таки кажется ему многозначительным43.
Или другой пример: Моисей, Илия и сам Христос

постились 40 дней. «Без тщательного рассмотрения и

разложения этого числа,
—

говорит Рабан Мавр,
—

раз¬
гадать скрытый здесь смысл никаким образом невоз¬

можно». Но он был разгадан: число 40 содержит четыре
раза число 10. Этим указывается на все, что относится

к временной жизни, ибо по числу «четыре» протекают

времена дня (утро, день, вечер, ночь) и года (весна, лето,
осень, зима). «И хотя, — говорит ученый,

— мы живем

292



во временной жизни, но ради вечности, в которой мы
хотим жить, мы должны воздерживаться от временных

удовольствий и поститься». Далее ищется, и конечно на¬

ходится, еще более глубинный смысл, на который нам

свыше намекают числом 10. В этом числе «нам можно

распознать Бога и творение. Троица указывает на Твор¬
ца, семерка на творение, которое состоит из тела и духа.
В последнем мы опять находим троичность, так как мы

должнылюбить Бога всем сердцем, и всейдушою, и всем

помышлением. В теле же совершенно ясно выступают
те четыре элемента, из которых оно состоит... Итак, тем,
что указано в числе 10, приглашаемся мы в этой времен¬
ной жизни — ибо 10 взято 4 раза

— жить целомудренно
и воздерживаясь от плотских похотей: вот что значит

поститься 40 дней»44. Кстати, не потомули после смерти
человека соблюдаеммы и сегодня такназываемые «соро¬
ковины», а в средневековой сказке-песне «Об Окассене и

Николет» (XIII век) ее герой Окассен, пробираясь сквозь

чащулеса, оцарапал шипами и колючками свое тело так,

что «кровь шла у него из 40 мест»?

Анализируя сказанное, мы обнаруживаем в нем не¬

кое скрытое противоречие, выводящее, собственно,
за узкие рамки уяснения тайного смысла Писания и

представляющее собой весьма общее и характерное
для средних веков явление. Оно заключается в том, что

чем ближе к концу средних веков, тем охотнее церковь
идет на «перемирие» с наукой, разумом (пусть даже «пе¬

ремирие» это вооруженное), на соглашение между ре¬
лигиозной верой, не терпящей никакого сомнения, и

знанием, не могущим быть полученным без сомнения

или вне его. В рамках приведенного выше рассужде¬
ния неправомерно отождествлены наука о числе (соб¬
ственно «арифметика») и наука о действиях с числами

(«логистика»), на которые в средние века, по примеру

греков, подразделяли арифметику. Между тем церковь

нарочито смазывала различие между ними, отождест¬
вляла их, представляя дело так, будто бы главная работа
идет в области логистики. Однако приведенное выше

толкование именно к логистике и неприложимо.
Зачем средневековой церкви нужны науки? Для об¬

служивания и упрочения христианского вероиспо¬
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ведания путем систематизации и логизации его ми¬

ровоззрения, а посредством этого и собственно для

укрепления церковной власти на земле. В средние ве¬

ка все было пронизано божественным, сакральным
—

сакральное право, сакральная политика, сакральная

философия и сакральная математика. Причем числа

и геометрические фигуры (сфера, круг, квадрат и т. д.)
вовсе не являлись достоянием исключительно одной
лишь математики — они имели определенные магичес¬

кие и нравственные значения, в них выражалась миро¬
вая гармония. «От Августина шло понимание чисел как

мыслей Бога, поэтому знание чисел давало знание всей

вселенной»45. «Все науки,
—

говорил кардинал Иаков из

Витриака, — должны восходить к Христу... Добрая наука
геометрия, так как она учит нас измерять землю, куда
отойдет наше тело,

— добрая наука и арифметика, или

искусство считать, так как с помощью ее мы можем убе¬
диться в ничтожном числе наших дней»46.

В числе видели прежде всего не меру счета, а «прояв¬
ление царящей в мире божественной гармонии, маги¬

ческое средство»47. Примером средневековой мистики

числа является, например, и «Комедия» Данте, постро¬
енная на числах 3,9 и 23, как проявлениях божествен¬

ного ритма, которому повинуется Вселенная. Так, 3 —

это число Святой Троицы и «символ всего духовного», а

4 — символ четырех великих пророков и четырех еван¬

гелистов. Одновременно 4 — число мировых элемен¬

тов, то есть символ материального мира, поэтомуумно¬
жить три на четыре

— означало в мистическом смысле

проникновение духа в материю, возвещение миру ис¬

тин веры, символизируемой двенадцатью апостолами.

Число 7 не менее мистично и символично. Каждо¬
му ясно, что раз 4 + 3 = 7, то 7 — это союз двух природ,
телесной и духовной, человеческое число. Вместе с

тем 7 — это символ семи таинств, семи добродетелей
и семи смертных грехов. Семерка — символ гармонии
человеческого существа и его гармонического отно¬

шения к вселенной. Ведь человеческими судьбами уп¬
равляют семь планет, число дней творения тоже семь, а

чувственным выражением всеобщего порядка являются
семь тонов григорианской музыки.
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Полная своей количественной универсальностью, в

том числе универсально ограниченной генетической

односторонностью, содержащая бесконечное число

отношений гармония объединяет между собой челове¬

ка и вселенную. Поэтому мировая, космическая музыка,

выражающая гармонию целого и его частей и прони¬
зывающая все, от небесных сфер до человека, управляет

миром и человеком. Música humana полностью согла¬

суется с música mundana. Всё, измеряемое временем,
связано с музыкой необходимым образом. А она, в свою

очередь, подчинена числу. Поэтому как с точки зрения

средневековья, так и с более ранних точек зрения,
— и

в микрокосме, и в макрокосме царят числа, определяю¬
щие их структуру и движение.

Школьная астрономия средневековья сводилась к

понятиям о способах деления времени, о различии
солнечного и лунного месяцев, о солнцестоянии и

равноденствиях, о движении планет и знаках зодиака.

Важность астрономии определялась ее необходимос¬
тью для пасхалии. «Добрая наука астрономия, — должно

быть, бормотал Иаков из Витриака, — так как небесные

светила блещут перед лицом Создателя»48.
Астрономию изучали вместе с арифметикой. Сред¬

невековый термин computus, имеющий самое непос¬

редственное отношение к современной компьютери¬
зации, охватывал основы обеих наук Главной областью

приложения широко распространенного в то время, а

ныне забытого искусства считать на пальцах было вы¬

числение времени переходящих праздников.
Школьное обучение искусству музыки включало в

себя изучение как искусства пения, которому искавшие

образования юноши начинали обучаться с самого нача¬

ла и до конца школьного образования, поскольку пение
одинаково входило в trivium и quadrivium, так и теории
музыки, которой занимались не все учащиеся, а лишь

самые одаренные из них. Музыка облагораживала ос¬

тальные «свободные искусства» в сакральном отноше¬

нии и была еще большей, чем они, «служанкой церкви».
Рабан Мавр категорически и совершенно справедливо

утверждал: «Без знания музыки нельзя быть духовным!»
В средневековой Германии «прочитанная молитва не
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имела такого значения, как пропетая. Отсюда
—

перво¬
степенная важность, которую получает в средневековой
религии искусство пения, являвшееся в христианской
церкви простым украшением обрядности»49. Церковь,
в лице наиболее умных, искренних и глубоко чув¬

ствующих религиозных деятелей, всегда протестовала

против вульгаризации искусства церковной музыки,

против сведения ее содержания к ее форме, к внешнос¬

ти ритуалов. Так, папа Григорий Великий (540—604),
возмущенный тем, что паства стала выбирать себе пас¬

тырей не по святости жизни, а по качеству голоса, на

время запретил священникам и дьяконам самим петь в

церкви.
Аналогично другим «свободным наукам» в средние

века, вплоть до XI века, под геометрией понималось

нечто совсем иное, чем то, что мы себе представляем
сегодня. Под именем геометрии (буквально «измере¬
ния Земли») школа преподавала фантастическое опи¬

сание нашего мира и существ, его населяющих. В эту

геометрию, в целом разительно сходную с «Сельскохо¬

зяйственной газетой» у Марка Твена, входили всевоз¬

можные «Физиологи» и «Бестиарии», где можно найти

«растущих на корню баранов, рождающихся из плодов

птиц, и т. п.».

Геометрия была сакральной в той мере, в какой вы¬

ступала в качестве духовно-назидательной науки: «Все

сообщавшиеся в ней небылицы про фениксов и дра¬
конов неизменно обращались в поучительные аллего¬

рии». Причем «Физиологи» и «Бестиарии», предназна¬
ченные служить пособиями для уяснения Священного

Писания, в действительности выполняли совершенно

противоположную функцию. А именно
— «оттесняли и

заменяли собой чтение Св. Писания и других священ¬
ных книг»50.

Итак, средневековая школа давала своим питомцам в

течение многих сотен лет под громким названием «се¬

ми свободных наук» всего лишь умение говорить и пи¬

сать по латыни, немножко права и прикладной логики,
немного арифметики и календарной астрономии, фан¬
тастическую географию и очень много пения. И пред¬
ставления Рабанов и Алкуинов о том, что эти artes суть
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семь ступеней великой Лестницы Премудрости (Бер-
1етр1вх 8ар1епЫае), ведущей якобы к познанию Бога в

Его откровении,
— абсолютно не соответствовали дей¬

ствительности уже в первой половине средневековья.
Ведь на самом деле, в реальной жизни все «свобод¬

ные науки» ни в коей мере не образовывали никакой

целостной системы и иерархии ступеней, очень часто

преподавались порознь, избирательно и чаще всего

в соответствии с требованиями жизни, а не церкви. И

нужны были они исключительно для спасения себя на

земле, а вовсе не всех — на небе, ибо имели эти «науки»
только одно прямое назначение — «обеспечить обще¬
ство нужным ему запасом профессионального духо¬
венства, способного сохранить для него внешние фор¬
мы христианской религии»51.

К тому же Алкуины и Мавры всего лишь рабски ко¬

пировали в применении к современной им школе то,

что когда-то, за несколько веков до этого, было сказано

великими Отцами Церкви о школах своего времени. В

обоих случаях те и другие выдавали желаемое за дей¬
ствительное. И то, что раньше было трагедией, должно
было позднее, в средние века, в конце концов обернуть¬
ся фарсом, по меткому замечанию Маркса.

Во второй половине средневековья мы присутству¬
ем при том, как все более углубляется и расширяется

пропасть между официальными жизнью и поведени¬

ем, богословской мудростью, реальным смыслом и

интересами, с одной стороны, а с другой — жизнью и

поведением неофициальными, реальными, мудростью
житейски-бытовой, смыслом здравым и жизненно не¬

обходимым. Официальная личина, сакральная маска,
навязанная системой и идеологией средневековья, пос¬

тепенно сползает с физиономии этого общества, об¬
нажая его, все более и более узнаваемые нами сегодня

реальные, жизненные интересы и структуры, образую¬
щие истинное лицо общества. И это лицо, хотя бы за то,

что оно выделяется на общем фоне, — все более и бо¬

лее осуждается медленно отживающим средневековым
обществом.

По существу, эта индивидуально-социальная отчуж¬
денность была осознана чрезвычайно рано, на удив¬
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ление рано, возможно, в эпоху не только античности,

но и древневосточной культуры. Во всяком случае, уже

феррарский аббатЛуп в середине IX века писал: «Теперь
не то, что было при Карле Великом. Кто в наше время
хочет чему-нибудь учиться, тот становится в тягость

другим. Как бы стоя на высоком холме, учащиеся люди

привлекают на себя взоры невежественной толпы, и раз
в ком-нибудь из них замечен какой-нибудь недостаток,
его приписывают не слабости человеческой природы, а

той отрасли знания, которой человек занимается»52. Не

те или иные индивидуумы или их группы, не множество

людей, образующих социальную систему, а сама сред¬
невековая общественно-религиозная система ставила

действительно умных, выдающихся людей в невыноси¬

мое для них положение. Всем крупным умам настолько

присущенеотвратимое иестественноедля нихстремле¬
ние к знанию во всей его глубине и всеохватности, что,

кажется, эти люди именно ради этого сжигавшего их

стремления рождались, начинали сознавать, мыслить,

донимать свою жизнь, формировались, жили и умира¬
ли. Но это пожиравшее их стремление к абсолютному
знанию в той или иной области, а иногда и во всем сра¬
зу, эти выдающиеся люди столь же неизбежно и необ¬

ходимо вынуждены были осуществлять, реализовывать
в абсолютно несовместимых и даже начисто исключа¬

ющих это стремление условиях, которые навязывались

этим людям породившим их обществом. Естественная,
родная этим людям их собственная натура не могла вы¬

разиться иначе, чем абсолютно несовместимая с этими

социальными условиями.

Поэтому средневековье действительно умных, вы¬

дающихся людей ставило в положение, при котором
они были вынуждены «раздвоиться». И они неизбежно

должны были осуществлять свое неистощимое стрем¬
ление к знанию, увязывая это отрешение и его резуль¬
таты, эту свою «сокровенную», «утаенную» от общества
и его правителей жизнь — со своей второй жизнью,

официальной, явной всем окружающим. Таких людей
в первую половину средних веков было сравнительно
немного и круг их влияния был крайне ограничен. Но
число их все более увеличивалось, и постепенно возни¬
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кающая «раздвоенность» их социальной и личной жиз¬

ни, превращаясь из случайной в необходимую, обна¬

жала скрытую в их взаимоотношении диалектическую

противоречивость. Так, из переписки Алкуина мы ви¬

дим, что помимо прославившей его мистики чисел он

занимался в той же области арифметики рядом строго

научных вопросов, хотя и выраженных наивным язы¬

ком того времени.
Иногда такое объединение необъединяемого лома¬

ет душу и жизнь выдающегося человека, его собствен¬

ная натура становится ему чуждой и отвратительной, а

чуждое его душе и жизни, несовместимое с ними ста¬

новится (поневоле) «родным» и «естественным». Офи¬
циальное занимает место «сокровенного», и последнее

(то, что делает этого человека выдающимся) угасает в

его душе, после чего он становится чужим и отврати¬
тельным самому себе. И это «обращение» или «обора¬
чивание» себя в свою собственную противоположность
осуществляется так или иначе, в той или иной форме
на всех уровнях общества. Занятия юриспруденцией,

осуществляемые в интересах поддержания исключи¬

тельно церковных прав, вызвали появление легистов,

неумолимых врагов иммунитетов и привилегий. Диа¬
лектика, ограничительница чистой веры, превратилась
в схоластику с ее гордым девизом: credo, ut intelligam —

«верую, чтобы познать». «Изучение древних поэтов и

философов ради знания литургического языка, — пи¬

сал Н. Сперанский, — привело к отрицанию христиан¬
ства и к идолопоклонническому культу античной поэ¬

зии и философии»53.
Церковь и опекаемая ею школа постепенно превра¬

щаются в свою противоположность по сравнению с

тем, чем они были раньше.

Университет и студенты

В противоположность разным специальным, хотя

бы и высшим, учебным заведениям университет озна¬

чает «всецелость или совокупность всех наук, всех от¬

раслей человеческого знания (universitas literarum)».
Средневековые юристы называли университетом (uni-
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versitas) всякий организованный союз людей, всякую
корпорацию (corpus), как говорили тогда, употребляя

термин римского права. Университетом можно назвать

также любой ремесленный цех, равно как и город (uni-
vers civium).

В противоположность университету школу называ¬

ют Studium. А если данная школа является международ¬
ной организацией и приобретение в ней ученой степе¬

ни дает право преподавания во всех школах западного

христианства, то такая школа называется Studiumgener¬
ale. Университеты изначально отличались от школ тем,

что обладали признанным правом автономного уп¬

равления, которое ставило их выше всех прочих школ.

Свидетельством тому был возраст учащихся: двадцати¬
летние ученики были не редкостью в городских шко¬

лах, и с другой стороны, двенадцатилетние студенты

встречались в университетах на каждом шагу.
В Германии так долго не было своих университетов,

что сложилось впечатление, будто в ней их и вообще
не должно быть. Считалось, что «дары великим наро¬
дам Европы даны разные: германцам

—

империя (im-

periam), французам
—

наука (Studium), а священству
(sacerdotium)

— Рим». Говорили даже, что «для науки до¬
статочно одного места — Парижа (studio unus videlicet

Parisius sufficit)». Первым в Германии стал основанный

в 1346 году с согласия папы Пражский университет — в

то время Богемское или Чешское королевство входи¬
ло в состав империи. Его король Карл ГУ, основавший

университет и давший ему свое имя, был и первым ев¬

ропейским монархом с высшим образованием — он

учился в Париже. В конце XIV века были учреждены Гей¬

дельбергский, Кёльнский и Эрфуртский университеты,
а в течение XV века — еще десять, включая знаменитые

впоследствии Лейпцигский и Фрайбургский.
Alma mater — «кормящая мать» — называли универ¬

ситет. В целом он представлял собой «самоуправляе¬
мую» корпорацию, относительно автономную и мно¬

гостороннюю систему управления. Автономность и

системность средневекового университета выражались,
во-первых, в его достаточной для «самоуправления»
целостности и самодостаточности, в его, так сказать,
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космополитизме. И, как следствие этого, в очевидной и

сравнительно высокой свободе его передвижения. Сна¬

чала университеты могли свободно перемещаться из

одного города в другой. Например, Лейпцигский уни¬
верситет, прославленный позднее именами учивших¬
ся в нем Лейбница и Радищева, даже был обязан своим

возникновением переселению, которое ниже будет
описано подробнее.

Иногда университеты меняли свое местожительство

по причине «притеснений и нападений со стороны го¬

рожан. Как-то раз, в 1229 году, из-за пустяковой ссоры
нескольких парижских студентов с хозяином трактира,
не пожелавшим отпустить им вино даром, возникло це¬

лое побоищемеждугорожанами и студентами. Все каба¬
ки были разбиты, вино вылито на землю, много людей
избито до полусмерти. В этот раз победили студенты.
Горожане пожаловались королеве Франции Бланке Кас¬

тильской, и та велела парижскому прево проучить всех

школяров, какие ему попадутся. Тот охотно сделал это,

и на сей раз победили горожане, изувечив множество

студентов и убив нескольких. Университет и королева
долго боролись за власть и не хотели уступить друг дру¬
гу. Вследствие нежелания Бланки уступить универси¬
тет прекратил лекции и профессора покинули Париж,
уведя за собой слушателей. Угроза прекратить лекции

была очень действенной. В 1278 году Парижский уни¬

верситет, в связи со своей ссорой с аббатством Сен-

Жермен-де-Пре, заявил, что прекращение лекций —

«это единственное орудие, которое находится в руках
таких безоружных пришельцев, как мы, которым тузем¬
цы постоянно учиняют несноснейшие обиды»54.

Во-вторых, университет в определенном отношении

представлял собой особую, отличную от гражданской,
правовую систему. «Самая идея университета каккорпо¬
рации пришельцев вела к обособлению этой корпора¬

ции от корпорации гражданской и в области судебной.
Университет был государством в государстве. Тогда так

и говорили: “члены и подданные университета” {mem¬
bra et supposita universitatis). Сюда входили не только

учащие и учащиеся, но и педели (университетские сто¬

рожа и прочие служители), а также прислуга, которая
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могла образовать целую свиту вокруг какого-нибудь
знатного школяра». А также «книгопродавцы, торговав¬
шие книгами или отдававшие их в прокатнуждающимся

школярам, продавцы бумаги и пергамента, переписчи¬
ки, с изобретением книгопечатания — типографщики,
переплетчики и орнаментщики (золотым тиснением и

гравюрами), аптекари, содержатели бань, мастера инс¬

трументов математических, астрономических и хи¬

рургических; даже трактирщики, в заведениях которых

собиралась штудирующая молодежь, претендовали на

привилегированную подсудность (с изъятием из круга
ведомств общих судов. —Л.П.), тем более банкиры, ссу¬
жавшие членов университета деньгами, и посыльные,

через которых, за неимением почты в средние века,
шла корреспонденция, как простая, так и денежная.

Посыльных, которые ссужали школяров деньгами

под залог или за поручительство, называли большими

посыльными (та^тЬипЩ, или посыльными первого
ранга; тех, через кого шла корреспонденция,

— малы¬

ми посыльными (раплЬипО). На посыльных смотрели
как на должностных лиц, которые перед вступлением
в должность давали присягу... и получали грамоту, кото¬

рой удостоверялись их личность и профессия и гаран¬

тировалась неприкосновенность».
Так, например, в грамоте, выданной Гейдельбергским

университетом его посыльному, говорилось: «Предо¬
ставляем такому-то нашему посыльному по разным де¬
лам учителей и учащихся пользоваться всеми правами
и вольностями нашего университета при путешестви¬
ях его как на суше, так и на воде и приглашаем всех и

каждого, как скоро он будет проходить чрез ваши зем¬

ли, местечки, города и проч. с вещами, книгами, плать¬

ем и другим имуществом вышеупомянутых учителей
и учащихся, давать ему свободный и беспошлинный

пропуск и снабжать, по его просьбе, всем, в чем будет
нуждаться»55.

«Члены университета пользовались... разными льго¬

тами по найму помещений и квартир... освобождались
от повинностей — воинской, постойной, сторожевой
или караульной, от податей и налогов, от дорожных и

таможенных пошлин. Иногда профессорам давалось
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право беспошлинного импорта чужеземных напит¬

ков, или... самим профессорам разрешалась безакциз-
ная продажа вина от Пасхи до Пятидесятницы... право
охоты, право устроения и сдачи в аренду аптек, даже
винных погребов и пивных». Выпускники-юристы Бо¬

лонской юридической коллегии были приравнены к

всадникам-рыцарям. Позднее и германским универ¬
ситетам даны привилегии «узаконить незаконных де¬

тей, восстанавливать гражданскую честь... определять в

должности нотариуса и возводить в звание увенчанно¬
го поэта»56.

В Испании, в городе Уэска, в пользу университета
«был придуман оригинальный дополнительный ресурс:
с каждого фунта мяса, покупаемого в главной мясной

лавке, городские органы должны были, по королевско¬

му указу, взимать налог, который был обращаем на жа¬

лованье докторам и бакалаврам. В городе существовала

другая мясная лавка... обыватели и устремились в нее,

невзирая на то, что ее владелец — мавр, так что потре¬
бовался новый королевский указ о распространении
налога и на лавку мавра»57.

Университет — это модель всего средневекового
общества, капля, в которой отражается океан средне¬
вековья.

В-третьих, о системности университета говорит
наличие в нем, как и вообще в любой системе, не од¬

ной системы, а множества их, причем каждая со своей

структурой. Причем университетская структура была

очень похожа на структуру ремесленных цехов, струк¬

туру цеха. Так, у структуры университета и структуры
цеха были одни и те же формы: «Общее собрание чле¬

нов под председательством известного главы, известная

дисциплина и известная последовательность градаций
в среде членов. Градации (иерархии. —Л.П.) школяров,
бакалавров и магистров или докторов соответствовали

цеховым градациям учеников, подмастерьев и мастеров

(Lehrling, Geselle, Meister)... Во Флоренции ревизия уни¬

верситетских статутов поручалась той же комиссии, на

которую возложены были контроль и ревизия статутов

разных ремесленных ассоциаций»58.

В-четвертых, относительная автономность и сис¬
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темность средневекового университета выражались в

том, что университет как система был системен много¬

аспектно, многообразно; его в качестве системы можно

рассматривать под разными углами зрения, в разных
плоскостях. И в каждом из своих многочисленных ас¬

пектов, под каждым углом зрения, в каждой плоскости,

университет как система будет иметь свою специфи¬
ческую структуру, отвечающую только этой системе,

а также свои специфические элементы (или подсис¬

темы), отвечающие лишь этой структуре, и свою осо¬

бую «сплоченность», отвечающую данной системе и ее

структуре.
Так, университет, рассматриваемый как система, об¬

разуемая учащими и учащимися, «сплачивается» как их

различием (поляризацией) в одних отношениях, так

и единством (тождеством) в других отношениях, пос¬

кольку то и другое им внутренне присуще. Ведь в сред¬
невековом университете почти нет противопоставле¬
ния учащим учащихся, и наоборот. Это особенно явно

видно в деятельности наиболее ранних университе¬
тов. «Бакалавр был, с одной стороны, преподавателем,
а с другой — продолжал оставаться учеником. Магистр
низшего факультета (искусств, аШит), желавший при¬

обрести ученую степень по одному из высших, стано¬

вился в положение школяра на этом последнем, затем в

положение подмастерья
— бакалавра, и только получив

высшую ученую степень на новом факультете, разры¬
вал свою связь с прежним. И учащий, и учащийся были
обыкновенно (в Париже в особенности) духовными
лицами, причем учителя могли быть не старше своих

учеников. Те и другие жили на одинаковые средства, а

именно на доходы с церковных должностей, оставав¬

шихся за ними, в силу папской привилегии, на время

научных занятий. Те и другие были люди безбрачные
и бессемейные, одинаково присягали в повиновении

ректору и статутам, пользовались общими универси¬
тетскими привилегиями и подлежали общей дисцип¬

лине; даже одинаково отличались в разных историях,
веселых похождениях, попойках и свалках, одинаково
жили в коллегиях (а позднее в общежитиях. — Л. П.); на
диспутах школяр мог побитьлюбого бакалавра, а, пожа¬
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луй, и самого магистра. Вот почему и учащие, и учащи¬
еся одинаково чувствовали и сознавали себя членами

университета»59.
Аналогично, университет, рассматриваемый как

система совместно проживающих и столующихся лиц,
независимо от изучаемых ими наук, уровня знаний и

национальности, имел структуру, элементами (точ¬
нее — подсистемами) которой были отдельные эле¬

ментарные союзы
— так называемые «коллегии». Тот же

университет, рассматриваемый как система совместно

обучающихся лиц, независимо от их места жительства

или национальности, имел структуру, элементами (точ¬
нее — подсистемами) которой были отдельные элемен¬

тарные союзы
— факультеты.

Наконец, тот же университет, рассматриваемый как

этническая система, имел соответствующую такой сис¬

теме структуру, элементами (точнее — подсистемами)
которой были отдельные элементарные «союзы» — так

называемые «нации», землячества по национальному

признаку.
Однако разграничение между системами и соответст¬

вующими им структурами, а также между элементами

(подсистемами) этих структур не было резким и до¬

статочно определенным (например, различие между
«коллегиями» и «факультетами» было размытым. А фа¬
культеты, представляя собой элементы совместно обу¬
чающихся лиц, были, наряду с этим, и элементами уни¬

верситета как судебно-правовой системы).
Рассмотрим коллегии, факультеты и нации более

подробно.
Средневековая университетская коллегиальность

несомненно была одним из проявлений общей тен¬

денции средневекового государства к централизации.
Наиболее древняя коллегия возникла еще в 1257 году
и была основана камбрейским, позднее парижским, ка¬

ноником Робертом де Сорбоном. Это и была «Сорбон¬
на», именем которой стал впоследствии называться весь

Парижский университет. Но только в XV веке произо¬

шла, по выражению Н. Сперанского, «целая революция
в университетском мире»: университет реорганизовал¬
ся и стал состоять из коллегий и из пансионеров.
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Коллегия представляла собой ассоциацию, связан¬

ную общежитием, общим столованием и столь же об¬

щим участием ее членов в церковных и научных тор¬
жествах. Денежная сумма, идущая от отдельного члена

коллегии в качестве платы за койку, получила название

«бурса» (кошелек). Впоследствии, особенно в Германии,
бурсами стали называться общежития бурсаков. Чле¬
ны коллегии делились на «гостей» (имеющих уже сте¬

пень по теологии — их было 36) и «товарищей». «Гости»

должны были находиться в коллегии семь лет. Если за

это время они не смогут, по крайней мере, приобрести
степень бакалавра теологии, то должны уступить место

другому, более способному. «Товарищи» избирали «при¬

ора», который совместно с четырьмя старейшими «то¬

варищами» управлял коллегией. «Приор» был подчинен

«провизору», назначавшемуся ректором университета
по соглашению с деканами факультетов и прокурато¬

рами наций и при участии архидьякона кафедрального
капитула, канцлера и членов теологического факуль¬
тета.

Структура Парижского университета, а позже и мно¬

гих других, состояла из четырех факультетов: трех за¬

вершающих («старших») и «высших» (теологический,
юридический и медицинский) и четвертого, подгото¬
вительного («младшего») и «низшего» (а именно фа¬
культета «артистов»). Главой факультета артистов обыч¬
но является сам ректор. Главы наций (прокураторы)
подчинены непосредственно ректору. Они избирались
на один месяц. Главы факультетов (деканы) избирались
на год (у теологов — на два года). Декан был обязан
«созывать членов факультета на собрание, руководить
совещаниями, приводить в исполнение состоявшиеся

решения, представлять на университетские собрания,
составляющиеся под председательством ректора, то,
что (связано с делами факультета. —Л.П.), хранить ключ
от факультетской кассы, а также факультетскую печать

и скреплять ею факультетские документы, посещать

бурсы, руководить испытаниями и пр.».
Некая странная противоречивость внутренне прису¬

ща средневековым факультетам. Младший, артистичес¬
кий факультет был фактически самым многолюдным.
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Здесь почти не чувствовалась сословность в отличие от

богословского и юридического факультетов, которые в

Париже имели четко очерченный сословный характер.
Бедные и богатые на факультете артистов были переме¬
шаны между собой. Именно этот факультет обусловли¬
вал то, что в средневековом образовании, в университе¬
тах, «тон жизни задают не аристократы, а дети простых,
“подлых” людей, gemeine schlechte Lente, по выражению

Лютера. Поэтому парижский факультет искусств пред¬
ставляет собой, так сказать, широкий фундамент для

университетского здания, которое кверху постепен¬

но суживалось и верхних частей которого достигали

лишь немногие из находящихся внизу». Он владел, меж¬

ду прочим, обширными лугами, тянувшимися вдоль Се¬

ны от улицы Святых Отцов до эспланады Инвалидов.

Но при этом назывался «низшим».

Представление об артистическом факультете как

«низшем» означало отнюдь не пренебрежение к нему,
а выражало лишь ту мысль, что artes — суть всего толь¬

ко «преддверие», через которое должен пройти всякий,
желающий попасть на три «высших» факультета. Вместе
с тем тот бакалавр или магистр искусств, который хо¬

тел статьдоктором теологии, права или медицины, дол¬
жен был превратиться в школяра по теологии. Таким же

школяром мог быть (и учиться вместе с бакалавром или

магистром) и юнец, едва одолевший грамоту. И если

высшие факультеты — факультеты только учащихся, то

факультет искусств (философский) — факультет и уча¬
щихся, и учащих.

Средневековый факультет артистов служил как для

получения среднего (с современной точки зрения) об¬

разования, так и «для разработки философии». «Фило¬

софия прославлялась... как “путеводитель к истине”, как

то, что, “не стремясь ни к чему внешнему, довольству¬
ется границами самой науки”». По господствовавшему
мнению, которое отождествляло философию и науку,
считая первую «наукой наук», факультет артистов пред¬
ставляет собой «науку вообще, чистую науку, в проти¬
воположность специальным факультетам, посвящен¬

ным особым целям и задачам»60. А магистры искусств
восхвалялись как «бескорыстные служители, которых
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не мысль о хлебе побуждала к труду, а единственно жар
истины (ardor verítatis)». Быть может, именно по этой

причине профессора artes «наименее обеспечивались

или даже совсем не обеспечивались жалованьем». По¬

этому представителям факультета артистов ничего не

оставалось делать, кроме как острить над «высшими»

факультетами. — Dat Galenus opes etJustinianns honores-.
sedgenum et species cigitum irepedes («Гален, то есть ме¬

дицина, дает богатство, Юстиниан, то есть юриспру¬
денция, дает почести или должности, а род и вид, то

есть логика (другими словами — артисты) вынуждены
ходить пешком»), — говорилось в средние века. Эту же
мысль мы находим и в одной студенческой песне: «Кто

занимается логикой, тот в поте лица снедает хлеб свой,
пред юристом растворяются двери дворцов, а если бы

сам Гомер пришел в сопровождении муз, ему бы при¬
шлось простоять у дверей»61.

Богословский, или теологический, факультет Па¬

рижского университета был «высшим» потому, что, на¬

ходясь на особом положении всемирно знаменитого

учебного заведения и будучи в течение долгого ряда
лет душой католической церкви и истинным руково¬
дителем религиозной жизни Европы, был самым пле¬

бейским факультетом в Париже. На нем почти нет со¬

стоятельных студентов. На экзаменах — одни бурсаки и
нищенствующие монахи. В эпоху Реформации главой
этого факультета и вместе с тем главнейшим руководи¬
телем того движения, которое довел до конца рудокоп

Лютер, был крестьянский сын Герсон. Но зато это —

самый трудный факультет: чтобы поступить на него,

надо было иметь степень магистра искусств (Magister
artiurri), и докторского диплома там не давали людям

моложе тридцати пяти лет. К тому же каждый кандидат
на теологические степени в Сорбонне должен был дать

предварительную присягу в том, что он признает непо¬

рочное зачатие Пресвятой Девы.
Не менее противоречив был и юридический факуль¬

тет. Он тоже считался «высшим», потому что, по мне¬

нию одного из лучших знатоков истории Парижского
университета, «это был самый развращенный и самый

продажный из всех факультетов. На нем не было ни
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профессоров, ни студентов; были только продавцы и

покупатели. От этого пораженного гангреной организ¬
ма нельзя былождатьдобровольной реформы, и в шест¬

надцатом веке парламенту пришлось произвести над
ним решительную операцию»62.

Однако же, с другой стороны, совет юридического

факультета, чтобы не ронять своего достоинства, не

допускал к докторскому экзамену тех, кто не имел по

крайней мере 80 ливров годового дохода. А потому в

средние века не было науки, которая считалась бы бо¬

лее приличествующей дворянину, чем право, и в Пари¬
же не было более аристократического факультета, чем
юридический.

Как этническая, интернациональная система, уни¬

верситет имел совершенно другую структуру, чьими

элементами (подсистемами) были «нации». Например,
в Пражском университете их было четыре: богемская,

саксонская, баварская и польская. Каждая из наций
должна была иметь по одному голосу при выборах на

должности и права. Но, располагая только одним голо¬

сом, богемцы, то есть «коренное население», тяготились

перевесом «чужеземцев», захватывающих влиятельные

и обеспеченные должности.

Ситуация обострилась с началом религиозного дви¬

жения, возглавляемого Яном Гусом, который в Праж¬
ском университете был предводителем богемской на¬

ции. В 1409 году по указу короля Венцеслава богемской

нации на университетских собраниях предоставлялось
впредь обладать тремя голосами, а трем остальным на¬

циям вместе — одним. Когда «иноязычное население»

университета стало сопротивляться этому указу, король
назначил нового ректора, который силой взял ректор¬
ские атрибуты (печать, матрикулы, ключи от кассы и

библиотеки) от последнего ректора прежнего «интер¬
национального» университета, а магистры и школяры

трех остальных наций оставили Прагу и переселились
в Лейпциг.

Факультеты и нации
— это государства внутри уни¬

верситета. Это самостоятельные корпорации, имевшие

свои статуты, своих должностных лиц, свою печать,

свое имущество и доходы, свои праздники. Особенно
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ярко это видно на примере самых старых, первых уни¬

верситетов. Однако «деление на нации
—

школяров ли

одних или школяров вместе с магистрами, стекавши¬

мися отовсюду в Париж, — едва ли не более древнего

происхождения, чем деление по факультетам. Некото¬

рые исследователи полагали даже, что нации именно и

легли в основу парижских университетских корпора¬
ций».

На любом факультете главным источником дохо¬

да была «такса, взимавшаяся с каждого кандидата при
каждом испытании на ученую степень, — писал автор
исследования о средневековых университетах Н. Суво¬

ров.
— Из этого источника покрывались издержки на

наем, устройство и поправку школьных помещений, а

также на богослужение; излишек доходов над расхода¬
ми в факультетах, особенно у артистов, делился между

магистрами и педелями и обыкновенно оставлялся в

кабачке... Впрочем, нации иногда помогали больным

магистрам и ссужали своих членов деньгами под зало¬

ги; вообще же об экономии и о будущем не заботились,
живя изо дня в день, и немудрено поэтому, что Париж¬
ский университет отличался своей бедностью»63.

Внешние отношения Парижского университета бы¬
ли крайне запутаны: «откровенно анархические» (Тю-
ро), «административный лабиринт» (Кауфман). Кроме
папы и его легатов на университет влияли король, ко¬

ролевские чиновники, парламент, епископ Парижа и

другие конкурирующие между собой власти. А внутри
университета его собственные и окружающие его кор¬
порации и их главы взаимодействовали, «не зная вер¬
ных границ своих полномочий».
Но тем не менее сквозь хаос и случайности внутри-

университетскихотношенийпроглядывалинекая необ¬
ходимость и упорядоченность, позволяющие говорить
об определенной иерархии (структуре). Они просвечи¬
вали хотя бы в том узаконенном, субординированном
порядке, в каком, например, в Вене при торжественных

случаях за ректором следовали остальные члены уни¬

верситета: 1) доктора и лиценциаты теологии и тут же

студенты
— сыновья герцогов и графов; 2) доктора и ли¬

ценциаты юридического факультета и тут же школяры
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из высокого дворянства, но не титулованного (simplices
illustresy, 3) доктора и лиценциаты медицины вместе со

школярами из мелкого дворянства (minores illustresy,
4) магистры искусств, действительно занимающиеся

преподаванием, а также приобретшие бакалаврство
на одном из высших факультетов; 5) бакалавры трех
высших факультетов и магистры искусств, не препода¬
ющие; 6) бакалавры искусств и старшие школяры выс¬

ших факультетов; 7) все остальные школяры. «Из этого

видна идея,
— писал Н. Суворов, — что все члены уни¬

верситета суть товарищи». А потому и университет в це¬

лом — система.

Ректорат в средневековом университете вел себя, с

нашей точки зрения, необычно. Он совсем не устанав¬
ливал новые постановления, а лишь санкционировал
своим авторитетом те, которые уже имелись. Дел у рек¬
тора, по сравнению с теми, которые есть у современно¬
го, было немного. К нему обращалась только та корпо¬

рация («факультет», «нация», «коллегия», «провинция» и

т. д.), которая чувствовала себя слишком слабой, чтобы

заставить своих членов подчиняться ее решению. В Бо¬

лонском и Парижском университетах ректорат состоял
из ректора с его советниками (consilarii), выдвигаемы¬
ми от различных «наций» и землячеств.

Ректор подчинялся королю или императору, но и

самого ректора в германских университетах называли

не иначе как «монархом» (monarcha) и ему был при¬
своен титул «сиятельства» (Erlaucht). Если же ректор
был высокородным, то его именовали «светлость» (Du¬
rchlaucht). Наряду с ректором, канцлер

— глава универ¬
ситета. Обычно он имел ученую степень и иногда пре¬
подавал. Канцлер подчинялся епископу и папе, вначале

его назначали, но потом стали избирать. Он играл роль

церковного надзирателя за университетом и активно

вмешивался в управление, отчего нередко был «на но¬

жах» с ректором.
В окружение ректора входили: проректоры, замес¬

титель ректора, нотариусы, синдики (для ведения су¬
дебных дел и деловых сношений вообще), казначеи,

коллекторы (для заведования доходами), конвенторы
(для надзора за школьными общежитиями) и т. п. Рек¬
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тор избирался на общем собрании школяров и предсе¬
дательствовал на нем. До тех пор, пока профессура не

сделалась оплачиваемой от города городской должнос¬

тью, школяры избирали и профессоров тоже. Но пра¬
вом голоса обладали только учащие, только учителя.
Этим во многом объясняется старание школяра при¬

крепиться к определенному учителю, который бы учил,
опекал и выручал его, например из тюрьмы, представ¬
лял к испытанию на ученую степень, защищал бы перед

факультетом.
В ректоры мог быть избран только школяр, «хотя

случалось изредка, что выбор школяров мог пасть и на

доктора, разумеется, чужеземца». Согласно статутам Па¬

рижского университета, ректор должен быть законо¬

рожденным, быть не моложе 25 лет, иметь безупречную
репутацию и духовный сан, пусть даже низшей степени.

Он может не иметь ученой степени. Желательно, чтобы
был выпускником факультета артистов. Но он ни в коем

случае не должен принадлежать к монашеству, но еще

более неприличным считалось для ректора быть миря¬
нином и притом

— о ужас! — женатым. Это странное,
казалось бы, женоненавистническое требование имело
свою причину вовсе не в ненависти к женскому полу, а

в уже упоминавшемся воззрении о якобы абсолютной

несовместимости брачного состояния с наукой. Уче¬

ный, как полагали, должен быть обручен лишь с наукой,
женатлишь на ней.

В Германии выборы университетского ректора, как

и все вообще мероприятия, которые задумывают и осу¬
ществляют немцы, были отменно сложны. Вначале уни¬

верситетское собрание избирало профессоров, которые
после того, как их изберут, должны войти в состав «уп¬

равляющего комитета». Этот комитет не сам прямо и не¬

посредственно избирал ректора, а по жребию назначал

трех профессоров. Они-то и должны были произвести

выбор, предварительно присягнув, что будут действо¬
вать по совести и разуму. Чтобы все не было так просто
и легко, «выбордолжен был свершиться раньше, чем сго¬

рит маленькая восковая свеча длиной вуказательный па¬

лец». Малейшая задержка избирателей во время выбора
угрожала им лишением жалованья на полгода.

312



Но вЛейпцигскомуниверситете не захотели мирить¬
ся с убогой, нищенской простотой церемонии избра¬
ния ректора. Здесь, в Лейпциге, каждая нация «прежде
всего избирала своего избирателя, четверо избирате¬
лей избирали затем семерых других

— от трех наций
по два и от четвертой одного, последние семь, в свою

очередь, выбирали по одному от каждой нации и, сверх
того, еще пятого от той нации, которая во второй изби¬

рательной коллегии имела только одного представите¬
ля; образовавшийся таким путем пятичленный комитет

и выбирал, наконец, ректора»64.
Инвеститура ректора производилась торжествен¬

ным образом в церкви. В честь новоизбранного произ¬
носилась похвальная речь. Прежний ректор возлагал на

его голову шляпу (берет), вручал ему серебряный «ски¬

петр» как знак власти и статуты университета, чтобы он

помнил, какую тяжесть принимает на себя, а в заклю¬

чение новый ректор давал торжественную присягу на

Евангелии.

Подобно английской королеве, ректор царствовал,
но не правил, если, конечно, не считать мелких стычек

с канцлером. Высшей властью в университете был гене¬

ральный совет магистров (лиц, имевших высшую сте¬

пень на факультете искусств) и докторов (лиц, имевших

высшую ученую степень на трех высших факультетах).
Постепенно звание «магистр» сделалось достоянием

профессоров-артистов, а звание «доктор» стало обыч¬
ным для профессоров трех высших факультетов. Но в

Священной Римской империи случалось (например, в

Праге), что магистрами назывались и те, кто имел вы¬

сшую степень в теологии. На высших факультетах чис¬

ло докторов
— не более двух-трех, доходило даже до

одного. А на факультете искусств, очень многолюдном,

магистров всегда целая масса.

Доктора — члены факультетского совета существен¬
но отличались от всех прочихдокторов (так, например,
было на богословском и медицинском советах Лейп¬

цигского университета). Но главное различие между

докторами
— это их деление на «печатных» (doctores

bullati), которые получали от папы или императора гра¬
моты за печатью (bulla), и тех докторов, которые полу¬
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чали степени с помощью обычной процедуры. Другой

разновидностью «блатных» докторов были «восковые»

доктора (doctores cereati). Это
— специфическое для Ок¬

сфорда название докторов из ордена нищенствующих
монахов, для которых получение степени было обстав¬

лено более легкими условиями.

Университеты плохо относились к «печатным» и

«восковым» докторам. Это объяснялось тем, что про¬
моции (плата за утверждение в степени) были глав¬

ной статьей факультетских доходов и университеты
не хотели, чтобы их питомцы искали ученых степеней

на стороне. К тому же искать степень в другом уни¬

верситете значило подорвать честь университета, так

как непризнание степени означало бы непризнание
самого университета, давшего степень. С этой пробле¬
мой, которая оказалась весьма живучей, столкнулся в

начале XVIII века Лейбниц, который, имея неважное

мнение об университете в Лейпциге, где учился, ре¬
шил все же подорвать честь своего университета и за¬

щититься в Альтштедтском университете близ Нюрн¬
берга.

В средние века прежде чем сделаться доктором или

магистром, надо было пройти через стадии бакалаври¬
ата и лиценциатства. Это было особое промежуточное
состояние сравнительной несамостоятельности, состо¬
яние между учеными степенями, которому соответст¬

вовал особый класс между учащими и учащимися. В те

времена его иногда рассматривали как нечто аналогич¬

ное обручению: не холост и не женат, а что-то среднее.
Отсюда и английское слово bachelor, означающее не

только бакалавра, но и холостяка.

Вместе с тем бакалавры и лиценциаты
—

суть под¬

мастерья ученого цеха. Латинское baccalaurius и соот¬

ветствующее ему французское bachelier — это средне¬
вековое название вассала низшего порядка, сидевшего
на помещичьей или церковной земле, земледельца, ка¬

ноника низшего ранга в церковном капитуле, подмасте¬

рья в ремесленном цехе, воина не настолько богатого,
чтобы повести с собой на войнудостаточное количест¬
во вооруженных людей. Лиценциат — это человек, по¬

лучивший от канцлера лицензию, во-первых, на право
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преподавания (он становился учащим, перестав быть

учащимся), а во-вторых, на право быть принятым в док¬

торскую или магистерскую коллегию.

Ритуал приема лиценциата в коллегию профессоров
делился на три акта (из которыхдва первых носили еще
и особое название «начала» (inception). Один происхо¬
дил вечером, накануне получения докторской шляпы

(bonnet) как символа учительского достоинства. Дру¬
гой — днем, в зале епископского дворца. Третьим было
нечто вроде «открытой» или пробной лекции начина¬

ющего доктора, представляющей собой некое резюме
того, что было сказано во дворце. Уже за две недели до

вечернего акта лиценциат в парадном одеянии должен
был посетить докторов и бакалавров и вручить им че¬

тыре тезиса, из которых два должны быть предметом
диспута вечером и два во дворце. Вечерний диспут про¬
исходил под председательством одного из докторов и

оканчивался речью председателя в похвалудокторанта.

Диспут во дворце велся докторантом уже в шляпе, кото¬

рую перед этим уже возложил на него или канцлер, или

председательствующий доктор со словами: «Начинай

во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь».
Обадиспута захватывали массулиц. Нетолькодокто¬

рант должен был защитить свои тезисы от нападений

присутствующих докторов и бакалавров, но и кто-либо

из присутствующих бакалавров должен был завершить
какой-либо из предъявленных докторанту вопросов с

последующей защитой (под огнем возражений) своего

решения. Таким образом, это был экзамен и докторанту,
и бакалавру, который пришел на защиту.

Получение докторской шляпы требовало больших

расходов, хотя за самулицензию строго воспрещалось
взимать что-либо как канцлеру, так и экзаменаторам,
за исключением четырех су за траву или солому. Дело
в том, что академические акты совершались в храмах,
полы которых устилались в летнее время травой, а в

зимнее — соломой, причем и трава, и солома служи¬
ли для сидения присутствующей публики. Кроме того,

лиценциат должен был поставить четырехфунтовую
свечу к ближайшей факультетской мессе, угостить

докторов вином и конфетами (это еще в период пос¬
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ле окончания испытаний и до получения лицензии,

когда он уже был уверен, что станет доктором), пре¬
зентовать всем докторам или магистрам, а также бака¬

лаврам, педелям и друзьям разные подарки: сукно на

платье, ценный мех, шляпы и т. п., кроме этого устро¬
ить пирушку (фестиваль) для очень многочисленного

собрания. Поэтому на некоторых факультетах от же¬

лающего остепениться требовали принятия присяги в

том, что он имеет годового дохода не менее 80 париж¬
ских фунтов — от собственного ли имущества или от

церковной бенефиции.
В германских университетах символические дей¬

ствия дарования докторства и магистерства были, ра¬

зумеется, во много раз более развитыми и сложными,

чем в Болонье и Париже. В Германии, «по-видимому,
повсеместно практиковались возложение на голову

промотивируемого шляпы (барета) как знака свободы
и достоинства, вручение ему книги в двух видах — от¬

крытой и закрытой как символа занятий и размышле¬
ния, страстное целование нового доктора или магистра
доктором (научным руководителем, которого называ¬

ли «промотор» или просто «отец». — Л. П.) как выраже¬
ние товарищеской солидарности, надевание перстня
на руку, вероятно, как символ обручения с наукой (про-
мотивируемым монахам перстень не надевался). Встре¬
чается еще кроме того: передача кафедры, благослове¬
ние... облачение в докторскую мантию... (особенно на

медицинском факультете)»65. Нужны, помимо пошлины
за степень (на факультете artes они невелики), разные
обязательные подарки (главным образом на высших

факультетах): пара перчаток, берет, монета и несколько

аршин сукна всем присутствующим при промоции док¬

торам и магистрам...
Еще требовалось угостить экзаменаторов (при про¬

изводстве испытания) и канцлера. «Экзаменаторам,
каждый день пока продолжаются испытания, для под¬

крепления сил должны были доставляться сыр, хлеб и

2—3 фляги вина; самому испытуемому, однако, строго
воспрещалось приносить с собою в испытательную
комнатучто-либо съестное или вино под страхом недо¬

пущения к экзамену. Канцлеру или его представителю
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после промоционных торжеств испытуемые препод¬
носили меру мальвазии и фунт конфет. Самая серьезная
статья (расхода. —Л.Щ — докторский обед. В Лейпциге
в начале XVI века доктор прав при промоции должен

издержать 250 дукатов. “Аристотелевский обед” был не¬

что неизбежное и имел, так сказать, принципиальное
значение... Это был чуть ли не официальный фестиваль
под председательствомдекана; факультет, окончив экза¬

менационную работу, длившуюся несколько дней, при¬
нимал у себя ректора и докторов высших факультетов в

качестве гостей, конечно, за счет виновника торжества.

Школяры, хотя и без приглашения на “prandium Aris-

totelis”, принимали в нем участие (ведь они тоже члены

факультета. —Л. П.)... Участие их проявлялось в том, что

они нападали на служителей, несших кушанья и напит¬

ки к столу или от стола в квартиры господ магистров
и докторов по их распоряжению, старались вырвать
из рук служителей соблазнительные для их тощих же¬

лудков блюда и фляги, даже мешали гостям идти на пир
или бесцеремонно вталкивали их в те помещения, где

должно было состояться пиршество. С обычаем этим

настолько ознакомились, что, например, в Лейпциге,
аккуратно за день до “аристотелевского обеда”, от име¬
ни ректора вывешивали приказ школярам сидеть смир¬
но в своих бурсах и помещениях, гостям и служителям
не мешать и кушаний не отнимать»66.

Однако наступает конец эпохи средневековья и ста¬

новятся очевидными необратимые изменения, которые
произошли и продолжают происходить. Демократизм

университетской жизни падает. В XV веке неостепе-

ненные школяры потеряли право голоса. Деление на

«нации» постепенно утрачивает свое значение. Выдви¬
гается деление по факультетам. На факультете искусств
продолжали (чисто теоретически) сохраняться антич¬

ные «семь свободных искусств» (septem artes libéralisé
или иначе trivium (грамматика, риторика и диалектика)
и quadrium (арифметика, астрономия, геометрия и му¬

зыка), но эта теоретическая классификация уже более

не отражалась ни на учебном плане, ни на испытаниях.

Диалектика расширилась в философию вообще и стала

большей частью всей деятельности артистического фа¬
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культета. Постепенно, по мере дифференциации диа¬

лектики, факультет артистов преобразуется в философ¬
ский факультет позднейшего времени.

Учеба вуниверситете

Занятия в университете происходили в соответствии

сучебным планом, которыйрассчитывался на весьучеб¬
ный год целиком. Последний во всех университетах де¬
лился на два учебных периода: «большой ординарный»

(magnus ordionarius) с октября, или с половины сентяб¬

ря, до Пасхи и «малый ординарный» (ordinariesparvus)
от Пасхи до конца июня. Но так как учебный план со¬

ставлялся на весь учебный год, то эти периоды не были

семестрами. Только к концу XV века в германских уни¬

верситетах начали различать полугодия или семестры.
Учебные занятия делились на чтение (и слушание)

лекций и практические упражнения. Средние века не

ведали искусства «вести класс»: они знали лишь лекции

и репетиторство. Младшие учителя брались из старших

учеников; обучая других, они учились у ректора, нахо¬

дясь с ним «совершенно в тех же отношениях, как под¬

мастерья к цеховому мастеру»67.
Суть лекции состояла в том, что лектор читал своим

слушателям определенную книгу. Поэтому в средние
века вместо «ведет», «преподает», «читает курс»

— гово¬

рили «читает такую-то книгу». По статутам Болонского

университета 1347 года, «книги, служившие предметом
чтений (лекций. —Л.П.), разделены на части (puncta), и
для каждой из частей указывалось определенное число

чтений (от 12 до 14 дней), в которое преподаватель не¬

пременнодолжен был закончить данную часть». В нача¬

леучебного года каждый профессордолжен был внести

залог в 25 болонских фунтов, из которого покрывались
штрафы за неокончание отдела в предписанное время.
А поскольку «лекции, по содержанию своему, состояли

именно в чтении какого-нибудь основного текста ор¬
динарной или экстраординарной книги (теологи чита¬
ли Библию, юристы — сборники канонического и рим¬
ского права, медики — Авиценну, Гиппократа и Галена,
артисты — Аристотеля, Порфирия и др.), то лекторы не

318



с особенной быстротой продвигались вперед. Тем бо¬

лее что чтение предварялось некоторым вступлением,
где путем схоластических делений и подразделений
указывалось читаемому тексту его место в системе, а к

чтению присоединялась глосса, т. е. объяснение с опро¬

вержением противных мнений»68.

Школярыдолжныбылиявляться налекции с книгами

собственными или взятыми напрокат у книгопродав-
цов. Этим каждого слушателя заставляли знакомиться

с текстом. Германские университеты требовали, чтобы

слушатель держал перед глазами текст и читал его од¬

новременно с лектором про себя. В некоторых статутах
доходили до такой мелочности, что прямо указывали,
что в одну и ту же книгу могут смотреть не более трех

слушателей одновременно.
Книг мало, и без диктовки не обойтись. Начиная с

XV века ее разрешают. Однако, в отличие от наших ву¬
зов, в средние века «на диктант университетские ста¬

туты смотрели неблагоприятно. В Париже... факультет
запретил диктовку и обязал под присягой “говорить
свободной речью”, угрожая в противном случае лише¬

нием права преподавания на год, в случае рецидива
—

на два года, за четвертое нарушение
— на четыре года.

Там же, на юрфаке запрещено преподавать “со свечой

или для пера и трости (сит candela, пес adреппат, sive

adcalamum), т. е. так, чтобы перо или другое орудие для
письма в руках слушателя могли следовать за читаю¬

щим”. Даже самые трудные места можно было повто¬

рять не более двух раз».
Но преподавателям трудно было дать такой общий

обзор предмета, который желателен учащимся. Поэ¬

тому профессора стали составлять множество так на¬

зываемых «сумм» (summae), в которых главные места

или главные части основных текстов излагались сжато

в известном порядке. Вызванные к жизни известной

потребностью «суммы» вскоре сделались язвой сред¬
невекового преподавания, ибо вместо первоисточни¬
ка стали изучать только их. Такой, например, «суммой»
сделались для богословов «сентенции» Петра Ломбард¬
ского. Благодаря этому схоластика, «уже и сама по себе

располагавшая к праздной игре ума, окончательно по¬
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теряла для себя всякую почву». Бентам, пробыв немного

в Оксфорде, заявил: «Во лжи и лицемерии состоит су¬
щество английского университетского образования»69.

Тем не менее в средние века система контроля за

учебным процессом была продумана неплохо. В Лейп¬

циге каждый магистр должен был вести список своих

слушателей (в котором была и графа о провинностях —

punca defectuurri), а за самим магистром следили «осо¬

бые визитаторы, дважды в неделю посещавшие лекции

и упражнения, прочитывавшие список магистра и за¬

ставлявшие помечать тех, кто не оказался налицо». Орг¬
выводы по взаимной слежке не заставляли себя ждать

—

за пропуск и опоздание на лекции взимался штраф с

лекторов и слушателей. «По Тюбингенским статутам»
1477 года школяры при явке на экзамен должны были

заявлять, сколько лекций и упражнений они пропусти¬
ли и по каким причинам. В Инголыптадте помимо де¬

нежного штрафа не допускали к экзамену и исключали

из бурсы всякого, кто без уважительных причин две не¬

дели не посещал лекций.

Аудиторий для всех слушателей лекций одного фа¬
культета долгое время не существовало. Только в конце

XIV века стали создаваться городскими властями об¬

щественные здания для аудиторий. До этого каждый
магистр лично от себя и за свой счет нанимал дом или

залу, перелагая свои затраты на учеников. Болонские

профессора часто бывали домовладельцами, стояли во

главе богатых семей и рассматривали профессуру как

выгодную гражданскую профессию. Так происходило
во всех университетах Европы. Поэтому уже к середи¬
не XVII века число профессоров, например, в Коллеж

де Франс возросло до девятнадцати. И немудрено
— в

итальянских университетах, например, установлен¬
ной нормы гонорара не было и его величина не была

маленькой: исследователь средневековых университе¬
тов Савиньи писал, что «многие профессора наживали

большое состояние»70.

Профессор юриспруденции Болонского универси¬
тета Одофред ругает своих коллег за то, что те в поис¬

ках гонорара разыскивают школяров по их квартирам
и вербуют их через meretrice (любовниц, проституток).
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Профессорадавали при вербовке задатки школярам, за¬

датки соединялись с ростовщическими процентами и

вместе с тем обязывали школяра уплачивать повышен¬

ный гонорар. В погоне за гонораром профессора шли
на самые нечестные способы; в результате в Болонском

университете для профессоров стало традицией: в сво¬

их завещаниях каяться «в прегрешениях против школя¬

ров». Каяться им было тем легче, что, строго говоря, раз¬
личий между профессорами и учащимися (например, в

Парижском университете) почти не было. Те и другие
были одинаково бедны, не получали никакого жалова¬

нья, одинаково жили на доходы с церковных бенефи¬
ций или занимали свободные места в коллегиях. Те и

другие были не женаты и вели холостое хозяйство. И

даже после того, как города, князья деньгами или в виде

церковных бенефиций стали назначать жалованье про¬

фессорам, «масса преподавателей», писал Н. Суворов,
читала в университетах без всякого жалованья и, сле¬

довательно, должна была существовать исключительно

на один гонорар, получаемый со слушателей, или, как

тогда выражались, «корм» (раьТш).
Поскольку сочинение, составление и написание ка¬

ких-либо учебных письменных работ средним векам

было неизвестно, практические упражнения состояли в

репетициях и диспутациях. Репетиции или резумпции

(гезитрИопеь) представляли собой живой диалог между

учителем и учеником: учитель, чтобы узнать пробелы в

знаниях учащегося и восполнить их, задавал ему вопро¬
сы и заставлял его отвечать. В другом случае учащиеся,
по указанию учителя, повторяли часть прочитанного
или пройденного. Средневековые диспутации — это

особое явление, охватывающее собой не только собст¬

венно диспуты, но и проповеди, академические сло¬

весные турниры и поединки идей, явление, уходящее
корнями к временам досократиков, кдиатрибам и лого-
махии, которые были в Риме повсеместной поддержи¬
ваемой риторикой повседневной привычкой. Диспута¬
ции имели громадное значение. Они были не только

обычнейшим явлением в университетской жизни, но

и отключением от нее, отдыхом и торжеством, азарт¬
ным спортивным праздничным («карнавальным», по
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М. Бахтину) мероприятием, сходным с турнирами для

военных людей того времени и с рыцарскими турни¬

рами еще более ранних времен, а также и с политичес¬

кими митингами сегодняшних дней или дней Октября
1917 года. Вместе с тем участие в диспутации

—

сред¬
ство научиться защищать свое индивидуальное, личное

мнение, свои убеждения, свои знания и убеждать друго¬
го и других в своей правоте.

На ординарныхдиспутациях на факультете артистов
присутствие школяров было обязательно. Эти диспута¬
ции делились на магистерские (в обычные дни) и бака¬

лаврские (по воскресным дням). В дни диспутов лекции
не читались. Магистры поочередно председательство¬
вали. «Один из магистров держал речь и старался вы¬

брать тему обильную (titulusfecundus), имеющую мно¬

госторонний интерес, в заключение же ставил тезисы

или вопросы, которые должны были сделаться пред¬
метом спора между ним и его оппонентами. Другие же

магистры должны были эти тезисы развивать своими

аргументами (argumenta, sophismata) и доказательства¬

ми. Бакалавр, отвечающий на эти аргументы, назывался

“респондент” (от respondere — “отвечать”). Он был обя¬

зан разрешить поставленный вопрос путем его детер¬

минирования (от determino
— “определяю”), то есть ло¬

гического расчленения, разграничения». В парижских

субботних диспутациях тезисы объявлялись заблагов¬

ременно, за несколько дней, и каждый член диспутации
по очереди был и респондентом, и оппонентом. В ходе

диспута запрещалось употреблять резкие выражения
(например, «еретик», «заблудший», «ослиный», «бес¬

смысленный»), то есть «наклеивать ярлыки», говоря по-

современному.
Студенты на таких диспутах были внимательными

слушателями, а вечером того же дня или в воскресный
день устраивали свои диспутации под руководством

магистра или бакалавра. «Диспутируют беспрестан¬
но, — писал один француз в 1531 году,

—

диспутируют
до обеда, во время обеда, после обеда; диспутируют пуб¬
лично и в уединении; диспутируют во всяком месте и

во всякое время»71. Можно добавить: диспутируют сами

с собой.
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По-видимому, система средневекового университет¬
ского образования давала себе отчет в том, что диспуты

вообще полезны для развития человеческого мышления

(познания), даже независимо от их содержания и диску¬

тируемых вопросов. Вот почему на факультете артистов

Парижского университета примерно через год или че¬

рез четыре года устраивали «диспутацию о чем угодно»

(РЩуиШю йе осШЬе/). Этот, длящийся две недели са¬

мый любопытный и торжественный диспут — «одно из

самых странных зрелищ в жизни схоластического уни¬

верситета», как писал Н. Суворов. Большая зала школы

артистов переполнена публикой. Всем руководит декан,
и тутже главная фигура такогодиспута — кводлибетарий
(«чего-угодник», если можно так выразиться), «которо¬
му предстоит выказать свое диалектическое искусство».

«Ректор занимает почетное место. Педеля с серебряны¬
ми “скипетрами” в руках стоят возле него. Особое место

занимают доктора высших факультетов в строгом по¬

рядке рангов. Возле них теснятся бакалавры искусств, а

за (ними.—Л.Щ толпятся массы школяров.
Вот педеля призывают к спокойствию, и виновник

торжества всходит на кафедру, произносит речь, в ко¬

торой приветствует собрание, приглашает молодежь к

дисциплине и порядку и вызывает противников начать

свои нападения.

Если ректор принадлежит к факультету артистов, то

он и начинает, за ним декан, после декана магистры в

порядке старшинства службы, наконец, остальные, же¬

лавшие отличиться перед целой корпорацией. Каждый
старался установить свои положения в строго логичес¬

кой форме, извлечь из них выводы и развить аргумен¬
ты. Кводлибетарий должен был всякому возражать, ло¬

вил и утилитаризировал для себя всякий формальный
промах противника, всякое его прегрешение против
логики и диалектики, уверенный, что и за каждым сло¬

вом его самого следят с тем же напряженным внимани¬

ем. Это был умственный турнир (не с целью установить

истину.
— Л. П.), а ослепить противников искусными

диалектическими приемами и заставить замолчать лов¬

кими нападениями».

«Чего-угоднику» приходилось «аргументировать на

323



обе стороны... Если, например, первый оппонент ут¬

верждал, чтолюди суть животные, quodlibetariusдолжен
был опровергать это, а если другой оппонент ставил

тезис “люди не суть животные”, quodlibetarius должен
был и это опровергать, чтобы показать свою ловкость в

диспутировании». Однажды целый день спорили: могут
ли демоны и силы тьмы быть связываемы заклинани¬

ем? После серьезных споров, чтобы оживить внимание

слушателей и удержать их в собрании до конца диспу¬

та,
—

попросили всех бакалавров и школяров задавать

вопросы юмористического свойства. Но — не против¬
ные добрым нравам и предосудительные. А, например,
такие, как: De fide meretricum («О верности проститу¬

ток») и Defide concubinarum in sacerdotes («О верности
наложниц священников»). Кводлибетариям приходи¬
лось туго, и чтобы они охотнее шли на диспут и он не

иссякал, им выдавались поощрительные премии: новый

берет, новые сапоги и новые перчатки.
Подобно средневековым рыцарям, мастерадиспутов

разъезжали по городам, вызывали желающих сразиться
с ними и побеждали их. Таким профессионалом-дис-
путантом был, например, инголыптадтский профессор
теологии Иоанн Экк, тот самый, который впоследствии
диспутировал с Лютером. Этот выдающийся спорщик
своего времени побывал в Кёльне, Гейдельберге, Майн¬

це, Фрайбурге, Тюбингене и, кроме того, в Италии, вез¬

де пожиная лавры. Для таких бойцов были характерны

огромная память, большие знания, искусство говорить
и диалектическая ловкость. 28 августа 1515 года в Вене

в университетской зале (aula) под председательством

делегированного государем доктора-юриста состоялся

диспут с участием Экка, на котором спорили до самого

вечера. Факультет выставил своих самых искуснейших
и выносливейших борцов: пять теологов и двух артис¬
тов. Диспут закончился вничью, но была такая давка,

что некоторых студентов, лишившихся чувств, замерт¬
во выносили из залы.

Но постепенно диспутации из стимула к развитию
сделались тормозом последнего, превратились в не¬

кую болезнь средневековых университетов, которая в

эпоху гуманизма и Возрождения стала более или менее
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очевидной. Диспут все более выявлял свои недостатки,

которые, как следует из французской пословицы, пока¬

зали, что они суть продолжение достоинств. Прежние
высокие цели диспутаций обернулись выгодными при¬
емами в игре логическими понятиями и искусстве го¬

ворить, а не познавать и мыслить. Недаром еще в сред¬
ние века противников на диспуте называли «боевыми

петухами», а предмет их спора
— жил «петушиным

вопросом» (quastio gallinazia). Гуманисты осуждают и

критикуют диспуты за то, что их участники «кричат до

хрипоты, расточают грубости, оскорбления, угрозы;
доходят до пинков, пощечин, укусов; диспут переходит
в брань, брань в драку; на поле битвы остаются ране¬
ные и мертвые». Правда, замечает Н. Суворов, до ран и

смертей дело не доходило. «Однажды, — пишет тот же

автор,
— упоенный победой на диспуте прославлен¬

ный теолог Симон воскликнул: “О, Иисус!.. Как много

содействовал я укреплению и превознесению твоего

закона! А ведь захоти лишь я выступить против него, я

сумел бы ниспровергнуть его еще более сильными ре¬
зонами и аргументами!”»72. Легенда, впрочем, говорит,
что едва лишь Симон успел произнести эти слова, как

тотчас же и онемел.

Стать студентом (student) значило в средние века по¬

пасть в число не одних только учащихся (школяров), а

всех тех, которые «штудируют», то есть посвящают свои

силы научным занятиям в качестве и учителей, и учени¬
ков. В XII веке в Болонье число штудирующихдоходило

до десяти тысяч и более, хотя сведения эти в наши дни

подвергаются сомнению.

Всякий приступивший в университете к экзаменам

обязан был перед началом испытания перво-наперво
поклясться в том, что он ничего не заплатил своим экза¬

менаторам. Поступить в университет былолегко и вмес¬

те с тем трудно. Легко
— в том смысле, что в отношении

образовательной подготовки к поступавшим никаких

требований не предъявлялось и получать ее они могли

где угодно. И хотя еще с XVI века школы, имеющие своей

главной задачей подготовить учеников к университету,
стали мало-помалу объединяться в особую группу, но

только в XIX веке окончательно установилась школьная
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система со строгим разделением предметов преподава¬
ния сообразно разного рода занятиям в жизни.

Поступить в университет было трудно в смысле про¬
хождения через унизительный и отвратительный об¬

ряд, обязательный во всех университетах для новичка

и разительно напоминающий еще более отвратитель¬

ную современную «дедовщину». Обряд этот сложился

во Франции в XIV веке, а перейдя в Германию и став для

тамошних университетов неким «священным заветом»

академической жизни в университетах, обернулся фар¬
сом, хотя и достаточно мучительным и претендующим
на некоторое остроумие (имея в виду последнее, сам

Лютер сочинил в молодости гимн на латинском языке

в честь этого обряда).
Обряд этот назывался «депозицией» (от deposition

сотиит — «снятие рогов»). Дескать, новичок, до уни¬

верситета живший на воле, как животное, резвящееся
в поле (pecus campt), или как дикий зверь с рогами,

—

должен быть освобожден от них, распростившись с

привольными полями и нравами, свободной жизни

соответствующими, и приобщиться к культурной уни¬
верситетской жизни, сделаться дисциплинированным

студентом. А поскольку первогодки, обычно отличаясь

старательностью, все конспектируют, бывают наив¬

ны и юны, подобно птенцам, то таких новичков назы¬

вали «пеналами» (от реппа — «перо») и «беанами» (от
beanus — «птенец»). Позже в Германии их стали назы¬

вать «фуксами» (отFuchs — «лиса»).
Сам обряд «депозиции» состоял в том, что стреми¬

тельно ворвавшиеся в комнату, где находился неофит,
два бывалых бакалавра притворяются будто чуют при¬
сутствиекакого-то«нечистогосущества»,отравляющего
воздух своим пребыванием, и «обнаруживают» новичка.

Обрушив на него поток многоэтажной брани, они при¬
нимаются за «очищение». В присутствии управляюще¬
го бурсой магистра и бурсаков оба бакалавра (один как

«очиститель», другой как его ассистент) приступают к

самой процедуре обряда. Н. Суворов описывает его так;

«Пускаются в ход всевозможные орудия “очищения”:

рот выполаскивается водой, сдобренной растениями,
выросшими в клоаке, с угрозой опустить в самую клоа¬

326



ку, даются мази и пилюли из невыразимых (! —Л./7.) ма¬

териалов, действуют щипцами, пилой и ножницами для

вырывания зубов (деревянных обыкновенно, которые
вставлялись искусственно на сей случай), для отпили-

вания ногтей и для острижения головы. При этом беану
задается ряд вопросов, сопровождающихся затрещи¬
нами и пощечинами. Например: “Сколько блох входит
в меру (четверик)?” —“Этому меня наставник не учил”.
За такой ответ беан получает пощечину с объяснением:

“Дурак, они туда не входят, а впрыгивают”»73.
По совершении всех этих издевательств и целова¬

ния руки производившего «очищение» бакалавра беана

объявляют достойным вступить в качестве члена в круг

студентов. Но
— не сразу, так как испытания еще не кон¬

чились, а после «обильного товарищеского угощения»
за счет новичка. По окончании угощения он прикоман¬

дировывался один или вместе с несколькими другими
к старшему товарищу в качестве «служителя» (famulus),
то есть прислуги; причем, как указывает Н. Суворов, «да¬
же в неизмеримо худшее того положение».

Абитуриент уже не абитуриент, но еще и не студент.
Учась в университете, он еще не стал студентом, «студи¬

озусом», и должен был называть своего старшего това¬

рища «господином» или «патроном», прислуживать ему
за столом, чистить его одежду и обувь. «Патрон» во вся¬

кое время мог отобрать у него платье, обувь, книги. Во

время частых студенческих вакханалий и оргий патрон
цинично относился к новичку, который в награду за са¬

мые унизительные свои услуги получал только побои.

И лишь по прошествии года выдержавший испытание

устраивал снова угощение товарищам. С этого момента

он — студент и может теперь сам с лихвой вымещать на

другом то, чему сам подвергался. Зло порождало и вос¬

производило себя расширенным образом, накладывая

неизгладимый отпечаток на слабые юношеские души.

Поступив в университет, абитуриент первым делом

должен был разыскать земляков и, вступив в состав од¬

ной из наций, записаться слушателем к какому-либо
профессору. После того как он это сделал, новый сту¬

дент уже не являлся беззащитным существом в стенах

неизвестного ему большого города. У него сразу появ¬
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лялось много заступников, в подсудных делах его дол¬

жен был выручать глава его нации («прокуратор») или

профессор. Во всех же прочих отношениях, по крайней
мере в первые столетия существования Парижского

университета, новичку предоставлялось устраиваться,
как он мог и умел.

Если он устраивался на частной квартире, то попа¬

дал в число тех, кого по этой причине называли «стри¬

жами», а если селился в пансионедля бедняков, которые
возникают в конце XII века и называются «коллежи»

(«коллегии»), то становился членом коллегии.

Обычно средневековый студент начинал свою сту¬

денческую карьеру на полной свободе. Но почему-то
она чаще всего представала ему как совершенно неже¬

ланная свобода от жилья, пищи, денег, нравственности
и учения. В одном стихотворении этого времени в до¬

словном переводе говорится: «Сын бедного крестьяни¬
на явился в Париж учиться. Бедный отец дал ему реши¬
тельно всё, что мог выручить с одной или двух десятин

земли, надеясь, что сын достигнет при помощи этого

наград и почестей, а сам остался на своей тяжелой ра¬
боте. Но едва только сын является в Париж, чтобы рабо¬
тать над чем следует и вести примерную жизнь, как все

дело поворачивается совсем в другую сторону. То, что

добыто плугом и пахотой, он обращает в вооружение.
Он шляется по всем улицам, высматривает хорошень¬

кую бездельницу. Всюду он таскается, всюду бездельни¬

чает, деньги его уходят, и платье треплется; и вот, все

надо начинать сначала»74. «В Париже очень много сту¬
дентов; но по большей части это страшная нищета», —

писал венецианский посланник Марино Кавалли свое¬

му правительству в XVI веке.

Столетием раньше положение студента было еще ху¬
же. В начале XV века средний расход своекоштного сту¬
дента (то есть такого, который был не настолько беден,
чтобы за койку наняться в учителя к семейству богато¬

го горожанина и мог снять себе комнату в гостинице,

жить на частной квартире либо у своего же профессо¬
ра) составлял 20—27 флоринов (в Германии — 20). В это

же время годовой заработок немецкого горнорабочего
был 24 флорина. Половины этой суммы (12 флоринов)
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хватало студенту на стол и квартиру, но на платье и уче¬
ние уже ничего не оставалось.

В коллеже Монтегю — одном из знаменитейших па¬

рижских коллежей, где воспитывались и величайший

немецкий гуманист эпохи Возрождения Эразм Роттер¬
дамский, и величайший реакционер, основатель ордена

иезуитов Игнатий Лойола
—

кормежка была неважной:

«Младшим полагалось давать за обедом и ужином по

куску хлеба и по одному яйцу или по половине селедки.

Пить разрешалось одну воду. Старших кормили лучше.
Им давалась треть пинты вина, фунта масла, блю¬

до дешевых овощей, варенных без мяса, целая селедка
или пара яиц и на закуску кусочек сыра»75. Естественно,
что студент часто голодал. Vacuifiirit aspera ventris/In¬
cola longafames («В пустом его животе свирепствует /
Давний его обитатель, жестокий голод»). В Ланском
коллеже бурсаки раздавали объедки со своего стола

бедным школьникам своей нации. «Профессора отда¬

вали студентам поношенную одежду и обувь. Студенты
занимались перепиской, подметали улицы, собирали
мусор. Часто они поступали прислугой в коллежи или

к богатым товарищам и профессорам»76. Студенты за¬

нималисьдаже сутенерством. Им можно было собирать
милостыню — в эпоху францисканцев это не считалось
позором.
Можно было попросить денег у родителей, как это

продолжают делать и сегодня. У близких и дальних

родственников «студенты неизменно требуют денег, уг¬

рожая в случае отказа продать книги». При этом написа¬

нии писем студенты всесторонне используют жалост¬

ливые, хорошо действующие на родителей «формулы»
из письмовника, содержащего эффективные образцы
различных вариантов студенческих писем родителям и
богатым покровителям (если они, конечно, есть). «Мно¬
гим бакалаврам часто не на что было даже купить себе

мантии, в которой члены университета должны были

являться на процессии и диспуты. Им, правда, давался
на покупку ее полугодовой срок, но и за полгода мно¬

гим не удавалось скопить нужных на это денег. Их вы¬

ручали магистры, хозяева пансионов, державшие у себя

бакалаврские мантии для отдачи напрокат»77.
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Болезни «беспощадно свирепствовали в узких во¬

нючих улицах Латинского квартала, где в невозможно

холодных, сырых и грязных помещениях теснилась

школьная беднота». Клишениямдобавлялисьунижения,
которые бедные студенты терпели от своих богатых

товарищей и учителей. По уставу Парижского универ¬
ситета 1366 года студенты артистического факультета,
слушая лекции, должны сидеть «на полу, на соломе, а не

на лавках, ибо возвышенные седалища могут внушать
юношам чувство гордости»78.

Чем строже держали студентов, когда они были

мальчиками, тем более они старались себя вознагра¬

дить, ставши взрослыми. По выражению Лютера, «луч¬
ше мальчиков из христиан посылать прямо в пасть ада,

чем в университет, так как сатана от начала мира не вы¬

думывал ничего более сильного, чем высшие школы». А

Меланхтон говорил о студентах, что они «рыщут целые
ночи по улицам с шумом и гамом, как циклопы и кен¬

тавры, наполняя все диким криком, нападая на мирных

безоружных людей, осыпая их бранью и каменьями,

бросаясь на них с оружием, даже осаждая дома граждан,
выбивая двери и окна, лишая сна рожениц, бедных и

престарелых, опрокидывая прилавки и возы на рынке».
В среде самих студентов часто происходили взаим¬

ные схватки с участием бакалавров. Не лучше были и их

взаимоотношения с горожанами. Школяры вели себя

возмутительно,делали дерзости, опустошали сады, вры¬
вались ночью в дома, оскорбляли невесту на пути в цер¬
ковь, вторгались в свадебные пиршества и требовали,
чтобы их угощали как господ, по ночам шумели на ули¬
цах, натыкаясь на камни и бренча оружием, нападали на
сторожей и прохожих. Во всех городах студентов обви¬
няли в воровстве, разбоях и бесчинствах. Студентубыло
нетрудно встать на этот путь потому, что он «всегда мог

рассчитывать на относительную безнаказанность: уни¬
верситетский суд, который один имел право его судить,

приговаривал его к розгам там, где он вполне заслужи¬
вал виселицы». Так, «в 1304 г. студент Пьер Лебарбье был
схвачен за убийство. Прево Пьер Жюмель разобрал его

дело, нашел его виновным и повесил. Это подняло бу¬
рю негодования не только в университете, но и во всем
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парижском духовенстве. Ректор остановил чтение лек¬

ций, а председательдуховного суда созвал на Рождество

Богородицы представителей духовенства, чтобы пойти
с ними в торжественной процессии с крестами и хоруг¬
вями к дому прево. Там каждый из участников должен
был бросить в дом камень, громко произнести грозное

проклятие: “Отступи, отступи, сатана проклятый! При¬
знай свое преступление и дай удовлетворение матери
нашей, святой церкви, которую ты, сколько тебе было

по силам, поразил и оскорбил в ее привилегиях”».
Король принял сторону духовенства. Он сместил

прево и приказал ему дать удовлетворение университе¬

ту. Университет довел свою месть до утонченности. Он

потребовал, чтобы прево собственноручно снял труп
Лебарбье с виселицы, поцеловал его в губы, положил в

гроб и, провожая его до церкви, где должно было про¬

исходить отпевание, останавливался на каждом пере¬

крестке и, положа руку на фоб, говорил: «Добрые люди,
вот клирик, которого я без всякой с его стороны вины

предал смерти; молитесь за него». Несчастный прево
должен был всему этому подчиниться и затем еще ехать

к папе, чтобы просить о снятии с себя отлучения.
В 1354 году во время побоища между студентами Ок¬

сфорда и горожанами победившие горожане оставили

на поле боя шестерых мертвых и 20 раненых студентов
и разорили 14 студенческих общежитий (Тит). В конце
XV века в Вене происходили кровавые схватки школя¬

ров с бюргерами, особенно с некоторыми ремеслен¬
ными цехами. В 1501 году кёльнские бочары, плотники
и каменщики взяли штурмом бурсу, избили студентов
и разграбили дом. В Лейпциге сапожные подмастерья
послали университету форменное объявление войны.

В Гейдельберге дело доходило до генеральных сраже¬

ний, во время которых возводились баррикады.
Доя предупреждения столкновений горожанам за¬

прещалось посещать трактиры, в которых собирались

студенты. Статуты коллегий «запрещают шуметь во вся¬

кое время дня и ночи, участвовать в попойках с школя¬

рами, вбегать и выбегать после того, как ворота будут
затворены, вступать в неприличные сношения с кухон¬
ным персоналом и т. п. Запрещается приводить в кол¬
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легию ай соттос1ит шит тегеШсет (любовниц для

своего удовольствия), бросать камни, чаши и т. п. с раз¬
ными притом оттенками и градациями вины... кто под¬

нял только руку, чтоб бросить, кто бросил, но не попал,

кто ударил кулаком, кто вцепился в волосы, кто влезает

в окно и т. д.
— за все это положен денежный штраф»79.

В середине XVI века Парижский парламент жалует¬
ся, что студенты не краснеют ни перед каким бесчинст¬

вом, бродят по городу неприлично одетые, со шпагами

и кинжалами, надвинув шляпы так низко, что трудно
видеть их лица. «А когда наступает ночь,

—

продолжа¬
ет тот же ордонанс,

— они не боятся обирать и грабить
прохожих; добытые таким путем деньги они идут за¬

тем пропивать в кабаки и другие очень дурные места,
с очень дурными женщинами». В этих очень дурных
местах они, естественно, получают не менее дурные
болезни. В конце средних веков появляется сифилис,
который производил опустошения в рядах учащихся.
В Бреслауской хронике за 1502 год сообщается о зане¬

сенной из Франции новой болезни, которой зарази¬
лось 250 человек А сами школяры, если они были даже

и духовными лицами, не скрывали, что они — скорее

служители Вакха и Венеры, чем церкви. Ходячая в то

время побасенка гласила: Бог при разделе мира забыл

о двух классах людей — о школярах и проститутках и,
чтобы поправить свою ошибку, поручил первых попе¬

чению светских господ, а последних попечению духов¬
ных господ-прелатов; но светские господа вскоре поза¬

были про свою обязанность, прелаты же, напротив, все

более и более входили во вкус, исполняя возложенные

на них задачи.

Средневековое студенчество постоянножило, по вы¬
ражению Н. Суворова, «между Сциллой улицы и Хариб¬
дой монастырской дисциплины»80. Однако по мере на¬

раставших социально-экономических и политических

изменений и, в частности, все усиливающейся на Евро¬
пейском континенте централизации государства пере¬
вес оказался на стороне «улицы», города. Государство
росло, и вновь слагавшийся порядок со старыми при¬
вилегиями университета уже более не мирился. «Быть

студентом вовсе не значит учиться. Так это теперь, так
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это было и тогда,
— меланхолически отмечал Н. Спе¬

ранский81. — Одни из средневековых учащихся изум¬
ляют нас своим нечеловеческим упорством в труде...

другие... поражают отчаянностью своих похождений,
исключавших всякую возможность занятия наукой». По
словам немецкого историка Г. Кауфмана, большая часть

школяров вообще ничему основательно не училась и

сравнительно большой процент ее «портился и поги¬

бал в лености и дебоширстве»82.
Поэтому и отсев студентов из университетов был,

по нашим понятиям, невероятно велик. У различных

историков-медиевистов имеются самые разные объяс¬

нения причин этого явления. Например, К. Гальтфель-
дер объясняет отсев «последствиями разнузданности

студенческого образа жизни». «По свидетельству Гей-

лера, немало студентов до того низко пали, что потом

ни на что не годились и снискивали свое пропитание
лизоблюдством, скоморошеством или такими заняти¬

ями, как служба при банях. В один голос с ним говорят
и дошедшие до нас шуточные университетские речи,

рассказывая нам, что образ жизни студентов превра¬
щает их в игроков, сводников, содержателей публич¬
ных домов, ландскнехтов, крючников, поповских

холуев, помощников палачей и всякого рода непот¬

ребных людей»83. Напротив, по мнению Ф. Паульсена,
«многие из поступавших вовсе и не заботились о по¬

лучении ученой степени. Они приезжали поучиться,

послушать того или другого из знаменитых профес¬
соров и, побыв в университете, сколько им нравилось,
снова уезжали к себе домой без всяких экзаменов». Он

объясняет это тем, что «в те времена [нет] ни одной
должности, право на занятие которой связано с усло¬
вием окончания курса в университете (кроме места. —

Л. Я.) университетского профессора. И священником,

и учителем низшей школы можно было сделаться, ни¬

когда не бывая ни в каком университете, не говоря уже
о медицинской практике или о судебной и админист¬

ративной деятельности»84.
Такое объяснение Н. Сперанский считает «недоста¬

точным» и полагает, что студенты неизвестно куда де¬

ваются, то есть исчезают, не дойдя до окончания курса,
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вследствие «истощения и голодной смерти, с одной

стороны, и разнузданного студенческого образа жиз¬

ни — с другой»85. Возможно, каждый из обсуждающих
эту проблему в чем-то прав. Во всяком случае, следует
согласиться с тем, что вообще число студентов в средне¬
вековых университетах было очень невелико. Рассказы

о десяти тысячах студентов в Болонье, пятнадцати ты¬

сячах в Оксфорде, тридцати шести тысячах в Праге —

вымысел историков.
Вот несколько цифр из статистики средневековых

университетов. Ф. Паульсен в архивах Лейпцигского

университета нашел данные относительно процента

студентов, достигавших в нем ученых степеней. В XV

веке из ста имматрикулировавшихся 30 человек держа¬
ли экзамен на бакалавра артистического факультета.
«На этом экзамене обычно проходили почти все. Но из

этих 30 бакалавров к магистерскому экзамену, который
имел место на шестом году пребывания в университете
и по своемухарактеру (соответствовал нашемуэкзамену

зрелости. —Л.П.), являлось всего 6 чел. Что касается лиц,

получавших ученые степени на старших факультетах, то

число их было совершенно ничтожно...» В Лейпциге в

конце XV века было 700 с небольшим студентов. Из них

600 с лишком были «артисты»; около 100 — юристы; бо¬

гословов же было всего шесть-семь, а медиков около пя¬

ти человек Приблизительно туже пропорцию мы нахо¬

дим и во многих других университетах. Таким образом,
пишет Ф. Паульсен о Лейпцигском университете, «едва
одна треть поступавших в университет уходила из него

со степенью бакалавра и едва одна шестнадцатая со сте¬

пенью magisteratrium. Все остальные уходили также, как
и приходили

—

простыми студентами». «Да, много было

званых, но мало избранных», — заключает свои выводы

об отсеве студентов из университета Н. Сперанский86.
...Как велик был юный лес, молодые поросли, нежная

листва, все тянется к синему небу, к солнцу... Пронес¬
лись года, и на месте волнующегося молодняка стоят

один-два скрюченных, но крепко вросших в землю, ус¬
тоявших в жизненных бурях гиганта. Лес не выдержал,
и всякое молодое деревце погибло. Гйганты почти во

всем одинаковы: и своей универсальностью, и по отно¬
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сительному уровню мощи, и по своему счастью, благо¬

даря которому им удалось выжить, и по своему здоро¬
вью и силе. Но окружающие их в юности соратники и

товарищи, те, которые стояли с ними бок о бок и жили с

ними одной дружной жизнью, скапутились каждый по-

своему. Неодинаково они прозябали, увяли и погибли

они тоже по-разному.
Может быть, и на людей вообще, и на судьбылюдские

в одной и тойже эпохе и в одном итомже обществе рас¬

пространяется афоризм Льва Толстого, что «все счаст¬

ливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастли¬

вая семья несчастлива по-своему»?
«В гуманистическом течении, — отмечал Г. Кауф¬

ман,
—

университеты совершенно неповинны, так

как течение это шло помимо университетов и в оп¬

позицию университетам»87. Однако университеты, по

Кауфману, все же внесли свой вклад в историю: «Хотя
масса и мало училась, но при малом распространении

ученого образования в то время из университетов все-

таки выходила более или менее возраставшая кучка
молодых людей, способных к делам управления». И

юридические, и другие факультеты давали людей «на

служение церкви и школе, для целей управления госу¬

дарственного и городского. А что еще важнее, из этих

академически образованных людей возник новый

слой общества... проложивший мост через пропасть,

отделявшую духовенство от мирян, имевших образо¬
вание, которое в XIV—XV вв. могли иметь одни только

духовные лица».

Несмотря на все изменения, университеты остава¬

лись средневековыми по духу, а кое-где и по структуре
вплоть до эпохи буржуазных революций. Только тогда

тривиум и квадривиум окончательно уступили место

современным наукам, а многоступенчатая организация

процесса обучения
— единой стройной структуре. Важ¬

ным, хотя и далеко не последним шагом к этому стало

решение Национального собрания Франции, которое
22 декабря 1789 года объявило, что установит «народ¬
ное просвещение, общее всем гражданам и даровое в

отношении к тем частям учения, которые безусловно
необходимы всем людям».
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Средневековоемышление

Иерархичность — это идея, по существу, несовмес¬

тимая со средневековым богословием. Она заимствова¬

на у античности и, возможно, еще более глубокой древ¬
ности. Это — идея строения (структуры, организации).
По своей природе, она материалистична, «естественно¬

научна» и потому чужда духу средних веков и христи¬
анской религии. А. Я. Гуревич прав, считая, что она свя¬

зана с идеей порядка, упорядоченности. Тем не менее

идея иерархии, прежде всего и главным образом своим
аспектом субординированности, вошла в плоть и кровь

средневековой религии, пришедшей на смену антично¬

му мировоззрению. Так, например, пасхальный кулич,
неотъемлемый элемент церковного обряда, перешел от

побежденного варварства к победителю — христиан¬
ской религии, сохранив свою языческую сущность са¬

мым прямым и непосредственным образом, несмотря
на все связанные с ним ритуальные действия.

Чем же так завлекательна античная и древневосточ¬
ная идея иерархии для средневековой религии? «Образ

мирового дерева широко распространен у многих на¬

родов на архаической стадии развития. Это дерево иг¬

рало важную роль в космологических представлениях
и служило главнейшим средством организации мифо¬
логического пространства. Верх

— низ, правое
— левое,

небо — земля, чистое — нечистое, мужское
— женское

и другие мировоззренческие оппозиции (так А. Я. Гуре¬
вич называет полюса полярного отношения. —Л.П.) ар¬
хаического сознания были соотнесены с идеей миро¬
вого дерева. Любопытную ее метаморфозу мы находим

у средневековых авторов. Многие из них пишут о “пе¬

ревернутом дереве” (arbor inversa), растущем с небес на

землю: корни его на небесах, а ветви на земле. Это де¬

рево служило символом веры и познания и воплощало

образ Христа. Но в то же время дерево сохраняло и бо¬

лее древнее значение
— символа человека-микрокосма

и мира-мегакосма»88.
Иерархия для предшествующих средневековью эпох

представляла собой такое единство, где объединялись
необъединяемые, то есть полярные, исключающие друг
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друга элементы. Это было одно из первых представле¬
ний о структуре системы, об организации этой систе¬

мы. Сегодня понятие «организация» кажется сравни¬
тельно молодым по сравнению с понятием «система».

Возможно, что это не так, и чтобы прийти к понятию

системы, надо было вначале получше разобраться с тем,

что такое «структура» и «организация». Рассмотренное
выше «дерево» не является ли примером этому, и древ¬
нейшим истоком его, и символом, уясняющим понятие

и чувство организованности, которое уже таилось в

священных дубовых рощах германских племен эпохи

варварства?
Перед нами еще одно проявление двойственнос¬

ти, дуальности средних веков: это средневековье вар¬
варства и средневековье христианства. Иерархизация
возникает при переходе от первого ко второму. Идея

иерархии была навеяна людям тех времен самой дейст¬
вительностью. В природе видели книгу, по которой
можно научиться мудрости и одновременно

—

зерка¬
ло, отражающее человека. «Все творения мира,

— писал

Алан Лилльский, — суть для нас как бы книга, картина
и зеркало»89. Гораздо позже, в эпоху Рабле, говорили о

соответствии иерархии знаков зодиака иерархии соот¬

ветствующих им мест в теле человека, поскольку были

убеждены, что все части тела имели свое соответствие

в знаках зодиака. А также, что «микрокосм-человек уст¬

роен совершенно наподобие макрокосма: все его силы,

свойства, способности располагаются в иерархические
ряды. Душа благороднее тела, в теле — преобладает бла¬

городством голова; из органов чувств самым благород¬
ным является зрение, поэтому глаз благороднее уха»90.

Иерархию средневековый человек усматривает в

обществе. Здесь по иерархическому принципу «по¬

строены все отношения. Критерий совершенства,
“знатности”, благородства применим решительно ко

всем предметам. Вода “благороднее” земли, а воздух
—

воды: все “стихии” можно расположить в восходящий

ряд в зависимости от большей или меньшей близости

каждой из них к богу. Человеческое тело “знатнее” всех

прочих телес на свете». Иерархия есть и в мире живот¬

ных. Собаки, например, делятся на сословия так же,
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как люди: есть знатные и незнатные. «Первые учтивы,
скромны и во всем похожи “на благородных девиц”.
Незначительные же (собаки. —Л.П.), подобно “дочерям
простолюдинов”, шумны, сварливы, назойливы»91.

Начиная с XIII века почти во всех странах Европы
было очень распространено стихотворение «Заве¬

щание осла». В нем осел, умирая, завещает различные
части своего тела различным социальным и профес¬
сиональным группам средневековья, начиная с папы

и кардиналов. Суть в том, что иерархия ослиного тела

соответствует, по автору, иерархии социальной: голо¬

ва осла — папам, уши
—

кардиналам, голос — певчим,
кал — крестьянам (для удобрения) и т. д. Источником

этой «гротескной анатомии» (М. Бахтин) вероятно пос¬

лужило другое стихотворение
— «Завещание свиньи»

(IV век), распространявшееся среди школяров.
Иерархичны даже чудеса: они различаются не толь¬

ко по степени редкости, но и, так сказать, по качеству

(cunctis miraculis hocpotins existimo esse miraculum, quad
ad vitam mortui redeant)92. Иерархичны и грехи, пре¬
жде всего так называемые «неточные», по Л. Карсави¬
ну, то есть исходные, основополагающие, из которых

вырастают, как из теплицы, все действительные грехи
(peccata actualia'). Папа Григорий Великий более всего

содействовал на Западе распространению монашес¬

кой систематики главных, неточных грехов. Корень их

всех — гордыня (superbia), а из нее исходят семь глав¬

ных грехов и пороков, так как грех понимался в смысле

некоего длительного состояния и влечения: тщеславие

(manis gloria), зависть (invidia), гнев (ira), печаль (tristi-
tia или acedia), жадность (avaritiä), чревоугодие (ventris
ingliiñesgula), похоть (luxuria,fornication).

Укажем также на иерархию лиц в средние века, на

иерархию в праве (недвижимое имущество почтеннее

движимого), а в более общем плане — на иерархию «в

мире культурных ценностей». Согласно ей «латинский
язык “благороднее” народных наречий, будучи неизме¬

няемым и вечным, свободные искусства располагаются
уДанте в иерархический ряд в соответствии с иерархи¬
ей семи небес, причем каждое “искусство” сравнивает¬
ся с одним из небес: небо Луны “похоже на граммати-
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ку”, небо Меркурия на диалектику и т. д. Все свободные

искусства вообще благороднее прочих, потому что от¬

носятся к более благородной части человека, т. е. к ду¬

ше. Но и в области “простых искусств”, ремесел, можно

установить различие по степени благородства: золото

благороднее земли, поэтому ювелиры почтеннее вил¬

ланов; медики — почтеннее ювелиров, потому что че¬

ловеческое тело... благороднее золота»93.
Простая радуга является наглядным выражением,

символом священной иерархии в глазах средневеко¬
вого человека. «Здешний план существования» этой

иерархии должен соответствовать ее «потусторонне¬

му применению» и «плану существования». Поэтому,

например, древнерусскому иконописцу совершенно
необходимо требовались «природная гамма цветов»,

«смысловая гамма иконописных красок» и многое дру¬
гое для воспроизведения с помощью этой земной иера¬

рхии
—

иерархии чинов града Божьего94. Иерархии ви¬

дов (эйдосов, образов, идей) потустороннего, выступа¬
ющего, например, в виде божественного пламени, соот¬

ветствует иерархия смыслов (логосов) этого пламени,

воспроизводимая с помощью иерархии красок.

Аристотель учил, что материя есть бытие двойствен¬
ное. Она, в качестве простой материи, всего лишь из¬

менчива, потому что состоит из таких взаимопревра-
щающихся «элементов», как земля, вода, воздух и огонь.

Напротив, та же материя, только уже в качестве ином,

как особый вид материи, а именно как «квинтэссен¬

ция» бытия, которая есть «субстанция небес» и «непод¬

вижный двигатель» мира,
— способна лишь к «чистому

движению», то есть к «перемещению». Основная иерар¬
хия бытия, по Аристотелю, это полюса («верх» и «низ»),
между которыми простирается ценностная лестница

ступеней: чем выше ступень
— тем она чище, совершен¬

нее, святее.

Вслед за мыслителем раннего средневековья Иоан¬

ном Скотом Эриугеной богослов XII века Гонорий Ав-

густодунский расчленяет природу на четыре вида:
I вид — творящая и нетварная природа, то есть Бог;
II вид — творящая и творимая природа, то есть идеи,

первопричины;
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III вид — нетворящая и творимая природа, то есть

временно определенные существа, познаваемые в про¬

странстве и времени (generation temporalium, que locis et

temporibus cognoscitus)-,
IV вид — нетворящая и нетворимая природа, конец и

цель всего, опять-таки Бог, к которому все возвращается
и в котором все завершается.

Короче говоря, иерархически сконструирован¬
ная «природа в средневековом понимании — Божье

творение»95.
Воспринимая природу, люди воспринимали и ее ор¬

ганизацию («иерархию»), тем самым «приближаясь» к

Богу. По мнению Г. Штокмайера, «люди периода ран¬
него средневековья не уступали людям позднейших

времен в своей способности воспринимать природу.

Другое дело, что средневековый человек не испытывал

“страстной тяги” к природе, ибо не был от нее отделен
и жил среди нее, — эта ностальгия возникает впервые в

больших городах Нового времени»96. Восприятие при¬
роды было двояким: «природа... обладала лишь отно¬

сительной ценностью. Если она не служила познанию

бога, то вообще была лишена цены, если она мешала

приближению к богу, то в ней видели зло, проявление
сил дьявольских». Поэтому, по словам того же автора,
«созерцание земного мира должно было раскрыть мир
сущностей иного, высшего плана. Их нельзя было пос¬

тичь непосредственно, путь их познания шел от зримо¬
го к незримому {per visibilia ad inivesibilia)» и, следова¬
тельно, был двойственным, раздвоенным.

Двойственность в отношении средневекового чело¬

века к природе заключалась, по А. Гуревичу, в том, что

это отношение «возвышало ценность видимого мира»,

указывая на божественную, непреходящую сущность
отдельных вещей, и «препятствовало их пониманию как

самоценных явлений»97. «Реабилитация» мира и при¬
роды начинается только в XII веке, а до этого (а часто

и после) «природа понималась как зеркало, в котором
человек может созерцать образ Божий». По П. Бицил-

ли, в средние века не только вся природа, но и каждая

вещь
—

зеркало, но в разной степени адекватности ее

отражения. «Всякая вещь есть “малый мир”, в который
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глядится “большой мир”, но не всякая отражает его пол¬

ностью. Человек воспроизводит всю природу. Живот¬

ное — не всю: оно имеет лишь некоторые общие с че¬

ловеком свойства и т. д.»98. К этому можно добавить, что
способность человека воспроизвести природу заклю¬

чается не только в ее копировании (отражении), но и

в представлении, моделировании и объективировании,
овеществлении ее.

Примером иерархизации и объективирования чувс¬
тва может служить рассказ Якова Ворагинского о вол¬

хвах, увидевших пятикратную (quintuplex) звезду, а

именно материальную, душевную, духовную, интеллек¬

туальную и сверхсубстанциональную. Из этого расска¬
за ясно, что эмоция «радости» (дисиМит) волхвов есть

не состояние души, а некая вещь, физически выделяе¬

мая (источаемая) человеком, обладающая определен¬
ной структурой, а именно иерархической и вместе с

тем количественной градацией, по своей интенсивнос¬
ти которая, кстати сказать, тоже некое материальное
свойство, близкое, скажем, к нашему представлению
об акустических колебаниях: «Увидев первую и вторую

звезду, волхвы обрадовались, увидев третью,
— обра¬

довались радостью, увидев четвертую,
— обрадовались

великою радостью, увидев пятую,
— обрадовались ра¬

достью весьма великою». В этом смысле радость
— мно¬

гоуровневый, внутренне-иерархичный предмет, подда¬

ющийся измерению.
В одном из рассказов Цезария Гейстербахского дан

еще один не менее характерный для средневекового
человека пример его способности мыслить: «Монах

Готшальк, человек святой жизни, сподобился вместо

гостии увидеть совершенно ясно Христа-младенца. Уз¬

нав об этом, священник Адольф стал просить такого же

видения и себе грешному. И Господь внял его просьбе.
Во время обедни он увидел в гостии “якобы через стек¬

ло” Христа, висящего на кресте со склоненной голо¬

вой». «Не удивляюсь я,
— пишет Цезарий, — что он не

мог увидать Его так отчетливо и в таком приятном виде,
как Готшальк. Ибо он имел сожительницу»99. Действи¬
тельно, чему тут удивляться? Всё ясно.

Иерархия видений обусловлена не только объектом
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их, но в неменьшей мере их субъектом: «Достойный ли¬

цезреть одно видение может оказаться недостойным

другого, “лучшего”». Например, один монах увидел Ма¬

рию Магдалину с вдовами и святую Маргариту с девами.

Таким образом, видение есть многоуровневый, много¬

плановый, многоаспектный предмет, обладающий ко¬

личественными и качественными градациями в своем

восприятии и овеществлении. Он вообще поддается

измерениюлишь в той мере, в какой добродетелен поз¬

нающий субъект и иерархичен по своей структуре поз¬

наваемый объект как объект видения.

Средние века знают: 1) иерархию града Божьего и

земного; 2) трансцендентную иерархию, то есть иерар¬
хию восхождения людей к божеству; 3) иерархию как

организацию во времени существования человечества,

рода человеческого.

Как известно, мир создавался по следующему плану:

творение, устройство, упорядочение, украшение. Не¬

бесное царство состоит из трех частей: высшее, крас¬
ное небо, где находится престол Троицы; белое небо —

с престолом Богоматери; хрустальное небо — обитель

ангелов. «Идея ангельской иерархии, восходящая к

Псевдо-Дионисию Ареопагиту, трактат которого был

переведен на латинский язык Иоанном Скотом Эриуге-
ной в IX в., пользовалась в Европе в период развитого
средневековья огромной популярностью. Бог создал

небесную... иерархию, а равно и земную, распределив
функции между ангелами и людьми и установив свя¬

щенные ранги на небе и на земле... Этому социальному
миру небес и земли соответствовало и общее устрой¬
ство вселенной... Все отношения строятся по вертика¬
ли, все существа располагаются на разных уровнях со¬

вершенства в зависимости от близости к божеству»100.
Наряду с иерархией божественной близости была

иерархия светского, мирского общества. «Вместе с фе¬
одальным строем сложилось учение о тройственном
устройстве (структуре, иерархии. —Л77.) общества, со¬

стоящего из трех упорядоченных разрядов (ordines):
духовенство (oratores) заботится о духовном здоровье
государства, рыцарство (beUatores, pugnatores) охра¬
няет его, а пахари, трудящиеся (aratorea, laboratories)
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кормят. “Божий дом тройствен,
— писал ланский епис¬

коп Адальберон на рубеже X—XI веков, — веруют же в

единого”»101. Фактически социальная иерархия, или

иерархия людских чинов, есть надстройка над иерар¬
хией природы и к тому же — отражение и образ не¬

бесной иерархии. Социальная иерархия как иерархия

града земного — тройственна. Ибо «род человеческий

изначала разделялся на три части — на молитвенников,

земледельцев и воинов — oratores, adricultores, pugna-
tores... Все это Божье устроение, и потому никто не дол¬

жен выходить из своего рода»102.
Все средневековье до XIII века, а может быть и позд¬

нее, совершенно серьезно верило в полное соответствие

земного и небесного миров. «Так, например, в видении,

которое было святой Мехтильде, ангелы дают напиться

всем чинам небесной и земной церкви в очень харак¬

терной последовательности: согласно ей сначала пьет

вся церковная иерархия (“давали они испить патриар¬
хам, пророкам, апостолам, мученикам, исповедникам,

девственницам, вдовам, состоящим в брачном чине и

всем гражданам небес...”), так что светская иерархия вся

целиком ниже церковной. Затем из этого же источника

давали испить воинствующей церкви: сперва владыке

папе, кардиналам, архиепископам, епископам и всем

монахам; после сего императору, королям, князьям и

всем судьям и священникам, а затем и всем живущим на

земле. Следует обратить внимание на порядок перечис¬
ления... На последнем месте стоят у нее (Мехтильды. —

Л. Щ священники... Единственная земная иерархия яв¬

ляется прямым продолжением небесной»103.

Очевидно, что в средние века «все общество состоит

из лестнично расположенных “чинов”, из которых за

каждым признается своя “часть”, своя социальная функ¬
ция, вплоть до “чина бедных”. Каждый человек при¬
писан к своему чину не только в здешнем мире, но и в

потустороннем». Даже у цистерцианского ордена, по

сообщению одной святой, был свой собственный ар¬

хангел, который представлял Богу «души этого ордена».
В средневековом обществе, писал Г. Эйкен, существо¬

вавшим в действительности общественным разрядам,
проникнутым несправедливостью и заблуждением, про¬
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тивопоставлены были, в качестве идеальных образцов,
разряды в Царстве Божьем. Так, например, Бертольд Ре¬

генсбургский указывал на ангельские чины как на про¬

образ разделения человеческого общества. Как ангелы

делились на десять чинов, так, по его взгляду, и челове¬

ческое общество должно заключать в себе столько же

чинов или сословий. Согласно этому духовенство
—

светское или орденское
— образует два высших сосло¬

вия; за ними следует в качестве третьего сословия дво¬

рянство, заключающее в себе императоров, королей,
герцогов, графов, баронов и господ. Различные разряды

рабочих людей составляли следующие шесть классов

«в низшем небесном царстве святого христианства».
Десятый чин христианства должны бы по-настоящему
составлять музыканты (фигляры, трубачи и барабан¬
щики). Но последние, по понятию Бертольда, изменили

христианству, подобно тому, как десятая часть ангелов

отпала от Бога. Первые два чина, то есть духовенство,

«должны были руководить прочими “с духовным пра¬
вом и судом, и с духовным учением, с исповедью и про¬

поведью и с другого рода хорошими поучениями”».
Саксонское и Швабское зерцала... разделяют обще¬

ство, по аналогии с семью мировыми возрастами, на

семь сословий или полков. Король составляет первый
полк; епископы, аббаты и аббатисы — второй; светские

князья — третий; свободные господа — четвертый; под¬

лежащие суду присяжных свободные или полусвобод¬
ные люди

— пятый; вассалы и слуги
— шестой и, нако¬

нец, все остальные несвободные люди — седьмой. Семь

мировых возрастов обоих зерцал обозначают степени,
в которых, по общепринятому в средние века мнению,

совершилось в человеческой истории Божественное

откровение.Таким образом,социальная политика церк¬
ви была направлена к тому, чтобы сделать из общества,
так сказать, аллегорию небесного мира104.

Согласно Валафриду Страбону, все чины, как свет¬

ские, так и духовные, «в совокупности составляют еди¬

ноетело Христово, так расчлененное, что каждое служит
всем и все каждому,

— истинное подобие человеческого
тела: глаза — это мудрецы, уста

—

учителя, уши
— благо¬

склонные слушатели, руки
— работники, ноги — пре¬
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успевающие в полезных делах, чрево
—

сострадающие,
и т. д.»105.

Итак, в средние века бытие двойственно; оно делит¬

ся на небесную и земную иерархию. Причем земная,
в свою очередь, сама делится на «мир душ» во главе с

папой, и «мир тел», во главе которого стоит импера¬

тор. Но действительная жизнь постоянно нарушала эту

абстрактную сеть отношений, подобий, полномочий;
границы этой сети, ее резкость все время смазывались.

Разграничить область «духовного» и «светского» никак

не удавалось, и «средневековая мысль заходила в тупик
всякий раз, когда приходилось переводить на теорети¬

ческую почву спор о прерогативах папы и императора».
В самом деле, император

— глава «мира тел». Но он же —

защитник и адвокат церкви, хотя и не имеющий места

в церковной иерархии, а кроме того, он — помазанник

Божий, хотя и не имеющий никакой власти над душами.
Он даже не правомочен изгонять бесов, что шутя может
сделать самый последний экзорцист.

Средневековый человек воспринимал обществен¬

ную иерархию двояко: как непосредственно связанную
со своим «небесным эталоном» — небесной иерархией
чинов ангельских,

— и как вечную и неизменную. Па¬

раллелизм обеих иерархий
— вот тема, постоянно за¬

нимающая средневековую мысль. «Наивные антропо¬

морфические представления иудейско-вавилонской
ангелологии были переработаны мыслителями (ран¬
него. — Л. Щ христианства в мистико-символическом

духе. По теории Псевдо-Дионисия Ареопагита, то, что

было открыто Богом в писании о чинах ангельских,

следует понимать как некоторую аллегорию, уясняю¬

щуюся в единственно доступной ограниченному чув¬
ственностью человеческому разуму форме тайну суп-
ранатуральных сущностей»106.

Переводчик Ареопагита Иоанн Скот Эриугена по¬

нимает его идею следующим образом: «Провидение
приблизило нас к постижению небесных сущностей,

открыв их нам под видом материальных форм и обра¬
зов наподобие нашей иерархии, находящейся на зем¬

ле... Обязательность земной иерархии, таким образом,
доказывается тем, что она находится в соответствии с
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небесной»107. Чем ближе к нашему времени, тем больше

осуществляется возвращение к антропоморфическим
представлениям об устройстве Царства Небесного. На

него переносится терминология римского публичного

права. Так, например, Августин говорил о «степенях чи¬

нов», gradus honorum, которые будут установлены меж¬

дуправедниками для соблюдения строжайшей справед¬
ливости и устранения всякой возможной между ними

зависти.

Средние века исходили из того, что «индивидуальное
бытие ангелов» не подвергалось сомнению. А уж далее

средневековая мысль работала в направлении все боль¬

шего уточнения, дифференцирования социо- и антро¬

поморфной специализации, классификации и «иерар-
хизации» их взаимоотношений, функций, полномочий,
компетенций... Так появились «службы» (quaeda ministe¬

rial — проще «министерства»), «княжения» и т. п. Упро¬
чившейся в этом направлении средневековой мысли

непременно нужно было добиться возможно большей

конкретизации, представлять небесное государство во

всем подобным земным государствам
— изобразить его

механизм во всех частях, со всеми деталями, что и было

сделано в XIII веке епископом Гильомом Овернским.
Человектого времени, например, уже упоминавший¬

ся Яков Ворагинский, по-видимому, нисколько не сом¬

невался в реальности политического строя небесного

царства. «Для него ангелы действительно “живут” на не¬

бе; им он противопоставляет демонов, которые недо¬
стойны жить в высшей небесной сфере, потому что это

светлое и приятное место; на земле также возбраняется
проживать постоянно, чтобы они не слишком удручали

людей. Они живут в нижних частях воздуха, где кишат,
как мухи»108.

В решении средневековым человеком вопроса о

соотношении небесной и земной иерархии отчетли¬

во проявляется важнейшая и существеннейшая осо¬

бенность его мышления, которая заключается в его

стремлении отдельное, дискретное, материально-фи¬
зическое («явное») класть на одну доску, отождествлять,

приравнивать к одному знаменателю; располагать в од¬

ной плоскости своего мышления. Это хорошо иллюст¬
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рируется видением уже знакомой нам монахини Мех-

тильды Магдебургской.
П. Бицилли резюмирует свои рассуждения о понима¬

нии всредниевекаиерархии Царства Небесного: «Таким

образом, замыкается идейный круг: начали с конструи¬
рования небесной иерархии, имеющей символическое

значение, воспроизводящей в знакомых символах, “на¬

подобие земной иерархии”, порядок метафизического
мира; затем приписали этой символической картине
реальное существование, и уже она — небесная иерар¬
хия — становится прообразом земной, которая раньше
была ее прообразом. Отношение между обеими “иерар¬
хиями” обращается: символизуемое, облекшись в плоть

и кровь символов, начинает жить его вещественной,
плотской материальной жизнью. Мир только выигры¬

вает в стройности и целостности, достигает максималь¬

ной степени единства»109.
Известный немецкий историк Леопольд Ранке

(1795—1866) называл время с XI по XIII век иерархи¬
ческой эпохой. Для Ранке слово «иерархия»

— синоним

теократии. Действительно, «средневековье создало...

иерархию чинов духовных и светских, общественных
союзов, корпораций,университетов, образующихвмес¬
те общую universitas... Иерархизмом проникнут весь со¬

циальный уклад средневековья, и в иерархическом на¬

чале (надо видеть. —Л.П.) главный факт средневековой
культуры». Другой, уже французский историк Франсуа
Гизо (1787—1874) корни иерархичности и упорядо¬
ченности объясняет тем, что, например, стихийно раз¬

рушившие Римскую империю варвары «инстинктивно

стремились к иной жизни, к иному назначению». По его

словам, «среди беспорядка варвара преследует и мучит
неодолимое влечение к порядку и прогрессу»110. Столь

же ошибочно считать средневековый иерархизм сам

по себе чем-то отрицательным, сплошным недостат¬

ком или аномалией, как это делал, например, М. Бахтин:

«Мир не мог стать предметом свободного, опытного

и материалистического познания, пока он был отде¬

лен от человека страхом и благоговением, пока он был

проникнут иерархическим началом»111. Однако сама по
себе иерархичность (равно как структурность или ор¬
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ганизованность, организация) совсем не связана с тео¬

логией. Видимо, иерархичность средневекового обще¬
ства и мышления не была чем-то навязанным им извне,

под давлением какой-то внешней необходимости. Она
была их собственным продуктом и условием существо¬
вания.

В средние века существуют, по крайней мере, два пу¬
ти или способа познания. Это «теоретический», когда

используется символическое мышление для связи ма¬

териального мира и Бога, — и второй, «чувственный»,
когда благодаря мистике материальное и Бог находятся
в прямом контакте друг с другом. Мистика, писал П. Би-

цилли, есть путь слияния человека с Богом и прозрения
Бога в вещах зримого мира путем «непосредственного

ощущения всеединства, полного слияния субъекта с ко¬

нечным объектом познания, растворения познающего
в познаваемом»112.

Истоки мистического следует искать в социально-

экономическом и его изменениях. Непосредственно
же мистическое связано с индивидуалистическим и,

разумеется, с индивидуальным, личным, когда «проти¬

воречие между Богом и миром, на котором основыва¬

лась религиозная этика классических средних веков,

обострилось до противоречия между (Богом.
— Л. П.) и

индивидуальностью. Индивидуальное “я” стало вместо

мира (средоточием. —Л.Щ религиозного созерцания.
Вместо отрицания мира принципом христианской
этики сделалось отрицание собственной личности,
т. е. соединение последней с Богом. В этом результате
достигнута была высшая точка развития религиозного

умозрения»113.
В дальнейшем последовательное развитие мистики,

как оно происходило в эпоху средневековья, в общем
случае вело кобесцениванию значения церкви, а в част¬

ности либо к индивидуализму, либо к пантеизму.
Как известно, в каждом человеке есть Божественная

сущность, которая в разных людях выражается по-раз-
ному. И чем больше этой сущности в человеке — тем он

лучше, достойнее. Вот почему вокруг того, в котором

вышеуказанная сущность совершенно явно и зримо
выражается, группируются ищущие Бога. Для них такой
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человек сам становится Его символом. «Магистр Яков

Витрийский, узнав, что в Уаньи находится великая под¬

вижница Мария, бросил Парижский университет, пере¬
ехал в Уаньи и здесь жил до самой смерти святой. По ее

настоянию он принес обеты, стал “регулярным” кано¬

ником и проповедником. К Марии он стоял, по-види¬

мому, весьма близко, напутствовал ее перед кончиной и

написал ее житие, опираясь преимущественно на лич¬

ные впечатления. При Анджеле из Фолиньо находится

безотлучно францисканец Арнольд, записавший с ее

слов ее откровения»114.
Суть мистики — в отождествлении «святого» челове¬

ка с Христом. Возлюбившие «людей-символов», то есть

«святых», делают их для себя символом Истины. Напри¬
мер, Генрих Нердлингенский «выращивал» в Марии Эб¬

нер «невесту Христову», желая ее посредством, через
нее постичь Истину. Петр Датский писал Христине из

Штоммельна: «Ты — некий возбудитель моего серд¬
ца, заставляющий меня искать Бога... Таким образом, я

пользуюсь любовью к вам (“ты” и “вы” все время чере¬

дуются в его письмах), как некоей лестницей, надеясь

и желая, что с каждым днем буду воздыматься по ней и,

так восходя, достигну любви к Богу, пока мы не соеди¬

нимся оба в лицезрении Бога...»

П. Бицилли пишет: «Отождествив любовь свою к

Христине и любовь ко Христу, слив их вместе в своем

сознании и в своем сердце,ученый мистик-монах хочет

воспользоваться Христиной как, так сказать, вспомога¬

тельным средством. Его любовь к Христине становится

своего рода аскезой, очищающей его душу. Он сознает

некоторую двойственность этого чувства: вполне отож¬

дествлять медиума с тем, что в нем опосредовано, ему
не удается: недаром он говорит, что в его воспоминани¬

ях Бог и Христина не появляются раздельно почти ни¬

когда. Он еще не прошел всей “лестницы” до конца; еще
немало ступеней ведут его. Любовь к Христине еще не

вполне лишена чувственного элемента. Это не смущает
его: он ведь знает... что с этого следует начинать (пер¬
вая ступень лестницы

— любовь к Творцу в Его тварях,
познание Его в том, что открыто плотским очам и т. п.),
он проводит наступление момента полной спиритуа-
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лизации своего чувства,
— окончательного растворе¬

ния его самого и его возлюбленной в Боге... Он намерен
насколько возможно приблизиться к Невесте и через
ее посредство

— к Жениху. Так, соединяясь духовно с

Христиной, он вместе с ней погружается в Бога»115.

Представьте себе охотника, который мечтает

«слиться» со своей деревянной уткой, используемой
для приманки утки настоящей, чтобы поймать, залу¬
чить к себе, познать — последнюю. Может быть, такой

подсадной уткой было всё вокруг средневекового че¬

ловека, ибо через это «всё», посредством его и в нем —

только и можно было (дозволялось свыше) «поймать»

Христа и Святую Деву? Ограниченному обыденному
сознанию на дано понимать бесконечное и абсолют¬

ное иначе как при помощи образов конечных и огра¬
ниченных вещей.

Мистик отвергает это посредничество. Для него сим¬
волический образ — лишь одна из ступеней приближе¬
ния к Богу. «Соединяющийся с Господом есть один дух

с Господом»116. «Мистика стремилась к соединению че¬

ловека с Богом и именно к такому соединению, целью

которого было бы полное уничтожение человеческой

личности в троичной жизни Божества. Церковная мис¬

тика ставила личность человека рядом с Богом и пони¬

мала под единением обоих, — единение воли человека

с Божественной волей»117.

Немецкая мистика уходит от мира вглубь индиви¬

дуальных переживаний, а если и возвращается, то уже
с пантеистической окраской. Немецкая мистика впол¬

не подчиняла человеческую личность Богу, понимая

единство обоих как слияние человеческого существа с

Божеским. Человеческая душа, какучил умерший в 1328

году доминиканский монах Мейстер Экхарт, должна

быть перенесена (übergestzt) в Бога и иметь с ним ein

substans und ein wesen und ein natur («одну субстанцию,
одну сущность и одну природу»), «И когда это произой¬
дет, то в Боге не будет ничего скрытого, что не сдела¬

лось бы явным или не стало бы моим. Ибо таким обра¬
зом я становлюсь мудрым, могущественным и всем, что

есть Он, и совершенно сливаюсь с Ним»118.

Мистическое богословие томиста Экхарта «вырас¬
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тая в атмосфере развитой схоластики и требователь¬
ной мысли... углубляясь в личную религиозную жизнь,

продолжает умозрения новоплатоников и подготавли¬

вает систему Николая Кузанского»119. Экхарт развивает
систему неоплатонической мистики: Бог, абсолютное
единство и полнота, становится троичным в действен¬

ности Своей — как Отец, в приятии этого действия
как Сын, в возвращении себя любовью — как Дух. Ста¬

новление Сына есть становление единства и полноты

мира идей, во времени осуществляемых Троицей. Че¬

ловеческий же дух через созерцание творения и откро¬
вение Троицы возвращается в Единое. И это возможно

благодаря «деятельному интеллекту», основному началу
духа, его «высшей силе», свету, и светилу, «искорке» Бо¬

жественного интеллекта.

Мистическаятеория определяетидеалжизни. Экхарт
и следующие за ним «друзья Божьи» Сейсе и Рейсбрук
обосновывают жизнь как мистический процесс, целью

которого является отданность Богу, полный отказ от се¬

бя в своей тварности (gelossenheit), преображенность во
Христа и через Христа в божество. «Мистика уходит (и

уводит верующего.
— Л. П.) в сферу отношений между

богом и одинокой душой, обесценивая церковь и культ.

Экхарт предостерегает от привязанности к внешним

таинствам, другие на смертном одре не чувствуют нуж¬
ды в причастии»120.

«Углубляясь в постижение в себе человеческого на¬

чала, он (мистик. —Л.П.) развивает его в себе настолько,
чтобы освобожденная от всего наносного, от всего, что,

“входя в наши чувства”, засоряет нашудушу случайным
и преходящим, личность, перестав быть индивидуаль¬
ностью, претворилась в чистый тип, в образ и подобие
божества, чтобы в ней in concreto, но со всей полнотой

реализовалось понятие человека... Личность, оставаясь

личностью, перестает быть человеческой личностью,
как утренний свет, постепенно разгораясь, не переста¬
ет быть светом, но перестает быть утренним светом.

(В этом процессе самоотрицания мы приходим к са¬

мим себе. — Л. П.) Мейстер Экхарт утверждал, что “чем

более мы являемся сами собой (в мистическом бого-

познании. — Л. П.), тем менее являемся мы им”»121. Вот в
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чем, по П. М. Бицилли, состоит «духовная работа мисти¬
ка над собою».

Сосредоточение на самопознании и одинокой рели¬
гиозной жизни неизбежно уводило мистика не только

от мира, а и от церкви и ее догм. Мейстер Экхарт считал,

что «искорка души каждого человека и вообще каждой

твари соединена с Богом. И в этом соединении сам Бог

не отличает Себя отдуши, и знание души есть знание са¬

мого себя. Такому пониманию отношения между душой
и Богом соответствует и пантеистическое миропонима¬
ние. — Нет различия между Богом и тварью... Бог

— все

вещи во всех вещах»122. «Немецкие мистики... везде видят

руку божества, везде разгадывают его мудрый план».

Так же и ученик Экхарта, доминиканский монах

Иоганн Таулер, учил, что «человек... должен утонуть
в бездонном море Божества, чтобы обоюдно искать

и находить себя, но вне себя, но в себе... когда он поз¬

нает Бога, то познает и самого себя... Он находит Бога

в себе самом. (И наоборот: Бог познает Себя. — Л. П.)
...в человеке, и совершает все свои дела через него и в

человеке видит самого Себя. Поэтому, где Бог познает

Себя и движется, там Он познает и движет человека и

действует через него»123. Впоследствии многое из ска¬

занного выше получило свое новое выражение в мо¬

надологии Лейбница, в его идеях о том, что человек и

Бог — монады, существующие параллельно и без при¬
чинной связи (взаимодействия) между собой.

По существу, мистическая идея Бога была совершен¬
но пантеистической, несовместимой с христианством.

Экхарт учил: «В Боге исчезают все противоположности,
так как все существа в нем одно существо». «В истине всё

едино, и единое
— всё в Боге», — говорится в анонимном

сочинении XIV или XVI века «О немецкой теологии».

Мистика — внутренне противоречива, двойственна:
«Мистика оживляет внешнюю религиозность, мисти¬

ка же ее и обесценивает; она обезличивает человека и

она же дает ему свободу, усиливает дуализм углублени¬
ем восприятия греховности и метафизических сил и

уничтожает его обнаруженной еюже божественностью
всего. Традиционная догма находит опору в мистике,
но благодаря ей же теряет свою ценность».
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Мистицизм, благодаря которому становится воз¬

можным непосредственное общение с Богом, ведет к

тому, что «вся внешняя религиозность, весь культ... обес¬

ценивается или даже отвергается, как материальный
мир, чуждый божеству и с ним непримиримый... Мис¬

тика является, в сущности, полным отрицанием сред¬
невекового символического миропонимания, и... одна¬

ко, именно у мистиков оно достигает своего наиболее

определенного выражения и приобретает наибольшую
законченность»124.

Таким образом, надо различать мистику средних ве¬

ков от более позднего и современного «мистицизма»,

который не имеет под собой исторического оправда¬
ния, заключавшегося в поиске средневековым челове¬

ком путей познания действительности, диктуемом ис¬

торически определенными, характерными только для

средневековья морально-практическими задачами.
В мистике средних веков надо разобраться; понять

ее — не значит оправдать или, наоборот, отбросить с

порога и заклеймить. Она — необходимая часть сим¬

волического мышления, без которого невозможно

понять ничего средневекового. Мистика коренится в

социальных и даже экономических основах средневе¬
ковья и связана с ним органически. Этого не понимают

современные «оккультисты» и «эзотерики», пытающие¬
ся воспроизвести ритуалы алхимиков, тамплиеров или

альбигойцев. Даже если до нас чудом дошли описания

внешней формы этих ритуалов, их внутреннее содер¬
жание принципиально невоспроизводимо, поскольку

мертво. Умерло
— не первой и не последней из истори¬

ческих эпох — и само средневековье, но его опыт, бо¬

гатство его мыслей и чувств еще могут помочь челове¬

честву на его непростом пути.
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