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Всmуnле1-luе* 

(,Изменить жизнЬ»: вчера эти слова 

были лозунгом, пестревшим на сте
нах, сегодня они превратились в рас

хожую фразу в обществе, выставля
ющем себя напоказ. <·Качество жиз
ни» стало делом всех и каждого; экс

перты не устают это твердить с теле

визионных экранов. Еще вчера, на

чиная с Фурье и <.Путешествия в Ика
рию» Этьена Кабе (1840 год), «повсе
дневная жизнь» остро стояла на пове

стке дня. Философы, последователи 
Маркса и Энгельса, разрабатывали ее 
критику, терпеливо дожидаясь дру

гих, тех, кто в мае 1968 года с неви
данным ранее ожесточением при

мется разоблачать индустриальный 
век, капитализм, потогонную систе

му, эксплуатацию униженных рабо

чих, вынужденных стоять у станков 

круглые сутки. В то время повседнев

ная жизнь означала ущемление прав, 

а окончание будничности должно 
было стать Великим Переворотом, 
Революцией, отказом от разделения 

труда. И тогда бы человек наконец-то 
освободился от рабских пут. 

Написав в 1968 году книгу <.по
вседневная жизнь в современном ми

ре», Анри Лефебр смешал с грязью 
повседневную жизнь в том смысле, 

(,как ее понимает издательство 

Ашетт», повседневную жизнь всех по

головно инков, этрусков, римлян и 

• Автором первой части данного произвс/\сния является Джу
лия Сисс. Вторая часть принадлежит перу Марселя Детьена. Вступ
ление наllисано их совместными усилиями. 
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даже греков, как будто она существует по отдельнос
ти в Бийанкуре, на сталелитейных заводах Лотарин

гии или, например, в особняке Матиньон. «Ашетт» 
допустило ошибку. Ему, по всей вероятности, неведо
мо, что повседневная жизнь служит синонимом за

кабаления, что эта самая жизнь возникает лишь по

сле генерализации товарно-денежной экономики, 

что ее невозможно спутать с жизнью и материаль

ной культурой, описанными Фернаном Броделем. В 

произведениях, выпускаемых <·Ашетт», греки, римля

не, этруски сбиваются с пути истинного, или, вернее, 
их самым неподобающим образом разлагают, совра
щaюT' развращают, поскольку они жили во времена, 

предшествовавшие будничности, <·когда проза мира 
не разлучал ась с поэзией». Как утверждает Анри Ле

фебр, этруски, римляне, греки обладали, вне всякого 
сомнения, размахом, которым отмечены даже мель

чайшие детали их цивилизации. 

Какой бы ни была теоретическая существенность 
разделения, вызванного порабощением, важно то, 
что внимание, уделяемое повседневности, категория 

(,Дня», размышления об образе жизни, подчиненной 

некоему распорядку, не стали дожидаться капитали

cTичecKoй экономики, а возникли гораздо раньше. 

Когда в 1905 году Джойс решил рассказать о по
вседневной жизни мира, избрав для этого один -един

ственный конкретный день протяженностью с 9 ча
сов утра до 3 часов ночи, то, возможно, он тайно чер
пал вдохновение в революционном поражении Па

рижской или иной, менее блистательной, коммуны. 
Однако, создав (·Улисса», Джойс в полной мере под
хватил, а возможно, и развил литературную тради

цию Запада, положенную Гомером, творцом <·Одис
сеи» и (·Илиады». Традицию, неустанно исследующую 

ценности трудового дня, сравнивающую различные 

образы жизни сквозь призму одного дня, традицию, 
которой следовали Жан Жак Руссо, Ронсар, Рабле, 
Сенека и последователи Пифагора. Ян Старобински 
превосходно сумел выделить знаковые фигуры: Рон
сар - ('разнообразные дни» В чрезмерной эйфории 
от гуманизма, тысячи способов прожить многочис-
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ленные жизни; Рабле - день Гаргантюа с 3 часов ут
ра до наступления сумерек, уход за телом, физичес

кие упражнения, неразделимые с интеллектуальной 

деятельностью в духе энциклопедического образо

вания; плюс к этому сформулированные привержен
цами протестантизма ежедневные привычки, когда 

человек обязан быть «сосредоточенной личностью, 
поскольку он несет ответственность перед богом»; 

христианское предписание готовить наступление 

Вечного воскресенья, организовав свой день соглас

но монашескому распорядку, установленному выс

шими иерархами бенедиктинцев из Кассиена. 
А еще раньше, в незапамятную эпоху, существова

ли Сенека и римский стоицизм, подробное описа
ние событий дня, письменные перечни фактов и де
яний, исследования сознания в духе пифагорейцев, 
имевшие своей целью обуздать упущенное время и 
добиться самоутверждения, перебирая в памяти 
мысли и поступки уходящего дня. Под влиянием 

учения Пифагора греки научились распознавать ду
ховные ценности повседневной жизни, «каждого 

дня», мысленно восстанавливая все произошедшее, 

соотнося события друг с другом, что позволяло об
разовывать цепочку последовательных воплоще

ний и таким образом выбирать новый образ жизни, 
такой, который целиком бы преобразовывал бытие. 
«Каждый день»: ведь, как отмечал Сенека, даже один

единственный день имеет ценность для всей жизни 

индивидуума. 

Испокон веков, в частности в УIII веке до нашей 

эры, когда создавалась эпопея Гомера, на человече

стве лежала печать, вернее даже клеймо понятия 

«день», короткого промежутка времени, мимолетно

го мгновения. Например, слово chronos, значение 
которого будет неуклонно расти и в конце концов 
станет именем бога - Время, то есть Отец Дней, 

обозначает в «Илиаде» мгновение, своеобразный 

ускользающий миг. Под стенами Трои человеческое 
существование несет на себе отпечаток «повседнев
ности», конкретного дня, когда происходит то или 

иное событие или то хорошее или плохое, что при-
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носит с собой каждое утро. «Он негодует, но твердой 
душой неизбежное сносит: так суждено уж нам всем, 
на земле обитающим людям, чтоб ни послал нам 
Кронион, владыка Бессмертных и смертных» (Одис

сея, XVПI, 135-138), - сказал Гомер устами главно
го героя эпопеи. 

Итак, людям, простым смертным, принадлежит 

повседневность, краткосрочная жизненная сила, в то 

время как богам принадлежит право на «вечность», 
то есть боги пользуются долговременным жизнен
НЫМ могуществом, которое, безусловно, предполага
ет образ жизни, отличный от «повседневности» И 

эфемерности, пронизывающих от начала до конца 

«Одиссею». Понятие «день» включает в себя понятие 
«образ жизни», поскольку эти два термина сливаются 

друг с другом в понятии, формулирующем гречес
кую концепцию времени, в понятии «жизнь». И В са

мом деле, aion, термин, под которым греки подразу
мевали «жизнь», до сих пор употребляется медиками 
для обозначения спинного мозга, субстанции жиз

ненной силы, силы, не только покидающей человека 

в момент смерти, но и придающей существованию 

продолжительность, протяженность, более или ме
нее долгую либо более или менее короткую форму. 
Именно «жизненная сила», иначе говоря, сама жизнь, 

разделяет людей и богов, поскольку несмотря на то, 

что бессмертные и смертные едят за одним столом, 
сидя f\OK О бок, все-таки они в принципе наделены 
разной жизнеспособностью. Может возникнуть впе
чатление, что люди и боги живут на паритетной ос
нове, однако на самом деле они «не равны по силе 

жизни», по aion, как говорит Гесиод, вспоминая по 
этому случаю золотой век, то есть время, предшест
вовавшее подвигу прометея, похитившего огонь, 

скандалу, связанному с принесением обманным пу
тем в жертву печени героя. 

В Теогонии «<Происхождении богов») Гесиод вы
двигает основную версию о происхождении людей и 

богов: и те и другие были рождены одной матерью -
Землей, ГееЙ. Как и человеческий род, греческие боги 
принадлежат совокупности мира. Ни трансцендент-
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ные силы, ни боги-созидатели не являются хозяева

ми физической Вселенной. Они не в состоянии пол

HoBлacTHo править созданиями неба, земли и моря. 
Конечно, каждый представитель обоих видов вер
шит свою собственную судьбу. К тому же некоторые 
олимпийцы не упускают случая выразить презрение 

к смертным, «похожим на слабые листья: ныне цве
тут они силой, питаясь плодами земными, завтра ле

жат бездыханны,) (Илиада, XIX, 464-466). Разница в 
могуществе, в dunamis, как говорит Пиндар, вспоми
ная о первоначальном родстве богов и людей: небес
ная твердь, обитель богов, непоколебима, в то время 
как человек представляет собой не что иное, как 
бренность, безвестность; он ничтожнее даже упав
шего с дерева листа. Рядом с великими бессмертны
ми человеческий род кажется лишенным всякой рас

судительности и являет собой воплощение прирож
денной неспособности найти противоядие от старо

сти и лекарство от смерти. 

Тем не менее в силу общего происхождения богов 
и людей их жизни постоянно сравниваются, и на 

протяжении всей литературной традиции, начиная 

от Гомера и Гесиода, образ жизни смертных соотно
сится с образом жизни богов, богов столь близких, 
столь схожих, что они предстают в нашем воображе

нии как «существа, имеющие облик человеческих от
прысков» (anthropophuees). 

В Древней Греции боги рождались на земле. Те, кто 

так или иначе обращается к языческой теологии, ви
дят Аполлона и Артемиду, рожденных в Делосе; Гер

меса, появившегося на свет в пещере; Афродиту, вы
шедшую из волн Эгейского моря. Эта теологическая 

концепция вполне оправдывает свое название 

anthropologein, то есть учение о богах, изобража
емых как люди. 

Боги обитают на Олимпе. Они живут на заоблач

ных высотах, там, где времена года не сменяют друг 

друга, где остановил ось само время. Но вершина го

ры, сколь высоко не вознеслась бы она в поднебес
ную даль, не потеряла связи с землей. Боги живут 

очень высоко, но в краю, который является еще зем-
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лей. Боги не умирают, они atbanatoi, бессмертны, 
aeigennetai, рождены для вечности. Однако Арес едва 
сумел избежать смерти, и нам известна могила Зевса. 
Тело богов чувствительно к ранам, оно страдает от 
боли. В жилах богов, питающихся амброзией, некта
ром, хмелем, не течет кровь. Плоть, покрытая неж

ной кожей, насыщена иной жидкостью. 

Бессмертные беззаботны, akedees. Их жизнь про
текает легко (rbea). И тем не менее, несмотря на эти 
сугубо божественные качества, которыми, ни секун
ды не колеблясь, наделяют богов поэты, они заняты 
(kedestbai) множеством дел; они наравне с людьми 
вовлечены в светскую жизнь. Благодушные, 

(makares) , они, однако, знают, что такое гнев и жа
лость, страх и желание; иными словами, все то, что 

волнует и беспокоит. 
Можно без обиняков утверждать, что чрезвычай

но опасно встречаться с богами лицом к лицу. И тем 
не менее боги беспрестанно являются людскому взо
ру, причем не только под маской, но и с открытым 

лицом. И присутствие богов вовсе не при водит в 
крайнее замешательство взирающих на них людей. 

Как явствует из гомеровской поэзии, а именно 

она служит основным источником наших знаний 

об олимпийцах, древние греки изображали богов 
отнюдь не однозначно. С одной стороны, существу

ет основополагающее отличие - у богов есть вре
мя, пространство, тело, отличное от человеческого; 

они безмятежны и ужасны. С другой стороны, живо

трепещущий рассказ о том, как они выступают по

средниками, передвигаются, живут, сглаживает не

схожесть и почти ее устраняет, показывая тесную 

взаимосвязь людей и богов. Язык представляет со

бой эмблематический аспект этой двойственной 
системы понятий. Гомер вкладывает в уста богов 
слова, которые могли бы быть им свойственны. Тем 

не менее в гомеровской поэзии олимпийцы все 

время говорят на греческом - языке простых 

смертных - так, словно это их язык. То, что остает

ся неподвластным человеческой личности, есть 

бессмертие, незыблемое время и совокупность ис-
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ключительных возможностей: скорость, сила, неви

димость, способность летать. 
Олимпийцы составляют особое сообщество. Свя

занные родственными узами, соединенные эндогам

ными браками, они образуют закрытую группу, на
считывающую три поколения, причем каждый ин

дивидуум постоянно находится в определенной воз

растной категории. Аполлон - это kouros, безборо
дый молодой человек. Зевс - бородатый мужчина в 
расцвете лет. Вне рамок сообщества на свет появля
ются многочисленные дети у соблазненных олим
пийцами смертных женщин. Однако крайне редко 

полубожественный бастард признается полноправ
ным богом. Так случилось с сыном Зевса и Алкмены 
Гераклом, которого допустили на Олимп за вьща

ющиеся подвиги. подобное решение вызвало недо
вольство Диониса, сына Зевса и Семелы, фивской 
принцессы, которого боги не признали равным себе. 
Чаще всего дети богов и богинь не наследуют статус 
своих бессмертных родителей: они остаются героя
ми, бесстрашными личностями, персонажами, поль
зующимися особой божественной благосклоннос
тью. Однако они всегда обречены на смерть. 

Семейная, а следовательно, иерархическая струк

тура олимпийского сообщества порождает отноше
ния, основывающиеся на силе и власти. Начнем с то

го, что владычество Зевса в том виде, в каком оно 

представлено в эпической традиции, возникло не са

мо по себе. Зевс отобрал власть у своего отца Кроно
са, который и сам низверг своего родителя - Небо 
(Урана). В династии бессмертных смена власти не
пременно происходит насильственным путем. Но 

Зевс не был единственным сыном Кроноса: у него 
имелись братья и сестры. С сестрами Зевс вступил в 
брачные узы: женился на одной (на Гере) и сделал ре
бенка (Персефону) другой (Деметре). С братьями 
Зевс разделил мир поровну, то есть по-братски в пол
ном смысле этого слова: Аиду выпало править цар
ством мертвых, Посейдону достался мир морей, сам 

Зевс стал владыкой неба. Что касается земли и Олим
па, они остались общими и неделимыми. И все же 
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подобный раздел только кажется сбалансирован
НЫМ. С заоблачных высот Зевс всюду простирает 
свое господство. Будучи отцом богов и людей, он на
BязыBaeт собственную власть себе подобным как са
Mый сильный из богов, как единственный, кто может 
в одиночку противостоять всем остальным. Причем 

противостоять физически, поскольку Зевсу часто 
приходится бросать богам необычный вызов. Если 
между небом и землей натянуть веревку, которую все 
боги будут тянуть за нижний конец, а Зевс - держать 
за верхний, то станет ясно, что всем олимпийцам не 

одолеть одного Зевса. Это относится и к братьям Гро
мовержца, поскольку они, хоть и считают себя рав
ными Зевсу, не вправе забывать о своем более низ
ком иерархическом ранге. Например, Посейдону, не

смотря на запрет Зевса, очень хотелось вмешаться в 

ход Троянской войны. Посейдон попытался было 
осуществить свои намерения при пособничестве Ге
ры, которая отвлекла внимание своего супруга. Но 

как только Зевс очнулся от любовного сна, сомкнув
шего его веки, храбрый Посейдон был вынужден ре
тироваться, склониться перед волей, которая не тер

пит неповиновения. 

Зевс, отец богов и людей, перед которым и боги, и 
люди порой очень остро ощущают себя ничтожест
вами, не придерживается демократических норм. 

Только он один вершит правосудие. Афина не устает 
повторять: его следует бояться, поскольку он карает 
как виновного, так и невиновного. И в самом деле, 

Зевс проявляет свою власть с большой жестокостью: 
он часто приходит в ярость, угрожает богам наказать 
их и низвергнуть с вершины Олимпа на землю. Язык 

богов весьма наглядно отражает виртуальную КОН
фликтность внутри группы, сплоченной авторитар
ной властью. Он также показывает непостоянство 
этих существ, называемых makares, счастливыми, но 
чутко реагирующих на малейшую обиду, на малей

шее ущемление их счастья. Насколько Зевс прене

брегает «юридическими» требованиями родного 
брата, настолько же он внимателен к просьбе Феми
ды отомстить за ее обесчещенного сына. Когда за-
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тронута time, честь, обиженные немедленно взыва
ют к отцу богов и людей. 

С незапамятных времен эти боги, вмешивающие
ся в дела людей, подвергались самой резкой критике. 

Философы утверждали, что облик богов является те
нью, отбрасываемой теми, кто придумал их (Ксено

фан), что их манеры и наклонности лишены совер

шенства, неразделимого с идеей божественного 
(Платон), что их чувственный и отмеченный забота
ми образ жизни не совместим с уверенностью, столь 

естественной для людей, в абсолютном счастье (Эпи
кур). Философы стали отождествлять богов с про
стыми аллегориями природных феноменов. Эти и 
другие идеи древних греков положили начало спо

рам, возникшим между Отцами Церкви. 

Но что стало с олимпийцами, спустившимися с 

небес на землю? Были ли они в повседневной жизни 
такими же завоевателями, как и древние греки? Ведь 

мир Гомера и его эпопеи - это мир того времени, 

когда возникли первые греческие города-государ

ства, самые древние сообщества граждан. Будуг ли 
боги вмешиваться в дела этих граждан? Будут ли чув
ствовать жители города-государства, что находятся 

под постоянным покровительством божественных 
сил? Безусловно, ни одно политическое объедине
ние не может быть основано без собственных богов. 
Всегда существует необходимость возвести первый 

алтарь, принести первую жертву. В любом новом го

роде обязательно отводится специальное место для 
богов. Политики Древней Греции нУЖДались в боже

ственной поддержке. Литературные источники до
водят до нашего сведения, как однажды олимпийцы 

узнали о существовании городов, созданных про

стыми смертными, <-похожими на листья». И тут же 

они начали толкаться локтями в надежде занять пер

вое место в этих городах, столь хорошо спланиро

ванных, что для храмов богов архитектор-градо

строитель или сам основатель города заранее отвел 

место. Богам нравилось их новое положение - по

ложение граждан. Они счастливы, что стали <-мест

ными божествами». 
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В новых городах предусматривалось специальное 

время для общения с богами, для дел, непосредствен
но касающихся небожителей. В честь каждого из бо
гов устраивались праздники, совершались жертво

приношения. В календаре была обозначена продол
жительность религиозных церемоний и расписаны 

ритуальные обряды; каждому из богов посвящался 
определенный день. О богах никогда не забывали, их 
дела всегда рассматривали в первую очередь. Граж

дане выражали единодушное мнение по этому во

просу. Они считали естественным, что политические 

собрания выносят безапелляционные суждения обо 
всех деяниях богов. Боги вели себя очень активно. 
Они всегда присутствовали в социальной жизни об
щества, во всех аспектах человеческих взаимоотно

шений, определяли поведение людей, их обществен
ные и личные поступки. Граждане, отправлялись ли 

они на собрания, готовились ли к войне или ожида
ли нового урожая, по несколько раз в день взывали к 

богам, обращаясь к ним в своих молитвах или при
нося им жертвы. Боги, пользуясь независимостью, 

выражали свои желания через оракулов или знаме

ния, однако в целом граждане никогда не ощущали 

на себе давления со стороны богов, которых город
государство сознательно избрал себе в покровители. 

Местные божества не были столь деятельными, 

как боги Гомера, готовые претерпеть любые, самые 
тяжкие мучения, лишь бы удовлетворить свою почти 
патологическую потребность вмешиваться в дела 
смертных. Они вовсе не похожи на индифферент
ных существ, придуманных Эпикуром, на далеких 

богов, нежащихся в блаженстве, любующихся сами
ми собой, никоим образом не заботящихся о волне
ниях в человеческом обществе. Это некие власти, 

причастные в силу своей своеобразной деятельнос

ти ко всем поступкам тех, кто намеревался «вести 

гражданскую жизнь». 

И для того чтобы воочию показать некоторых из 
богов, вовлеченных в жизнь людей, мы решили рас
сказать о том, как небесные власти, прежде всего Ге
ра и Афина, проявляли свое верховенство на терри-
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тории, раскинувшейся между Аргосом и Афинами, и 

оказывали влияние не только на поступки женщин, 

которым они покровительствовали, но и на воспи

тание будущих граждан. А проследив за приключе
ниями Диониса, бога, столь неравнодушного ко все
му, что связано с женщинами, - процессионного 

фаллоса, - мы сможем исследовать свойственное 

древним грекам понимание взаимосвязи между 

природной плодовитостью и повседневным поло

вым поведением. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

ГОМЕР-АНТРОПОЛОГ 

Глава] 

Литература? Антроnалогия 

Есть ли У богов повсе
дневная жизнь? Именно в этом заключается подлин

ная проблема. Вне всякого сомнения, деликатная, 
поскольку, пытаясь ее разрешить, мы буквально то

нем в забавных подробностях, сталкиваемся с опас
ностью по грязнуть в ничтожных деталях. К тому же 

нас, смертных читателей, охватывает скука, кото

рую некоторые считают исключительной прерога

тивой богов. Но в то же самое время - это захваты

вающая проблема, ибо стыдливо убить в себе любо
пытство познать жизнь богов означало бы прене
бречь нашими врожденными склонностями и, са
мое главное, составить ложное впечатление о теоло

гии. Как жили боги? Как проводили они свое время? 
Что любили они делать? Если нас интересует реаль
ная действительность, то не стоит бояться, что наш 

интерес окажется неуместным. Необходимо отме
тить, что эти так называемые пустяки, эти сугубо 
фактические детали всегда и везде бросают вызов 
мифическому или «логическому» пониманию боже

ственного. Времяпрепровождение богов - сочета

ние этих слов порождает множество препятствий, 

которые необходимо преодолеть: назвать конкрет
ного бога, представить себе его ощущение времени, 

описать его связь с мирским обществом. 
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В дальнейшем мы увидим, что античная фило
софия, столкнувшись с подобными проблемами, 
оперировала различными, в том числе и противо

речивыми понятиями. Более того, когда у Платона 

(lV век до н. э.), У Цицерона (1 век до н. э.) или У Луки
ана (11 век н. э.) размышления о природе богов при
няли форму недвусмысленного диалога, выясни

лось, что если и существовала контроверза, изоби
лующая аргументами и опровержениями, касавши

мися самой идеи божественного, то исключительно 
из-за неразрешенной дилеммы, источнике всех спо

ров: совершают ли боги поступки или нет? Ответ на 
этот вопрос разделял философские школы. Друг 
другу противостояли два диаметрально противопо

ложных мнения. 

Платон, а позднее и стоики считали, что деятель

ность во времени и в обществе не сводится к простой 
возможности, случайно присущей божественной 
личности. Действие, похоже, составляет само допу

щение существования богов: именно в этом заклю
чается смысл их бытия. Поэтому допускать сущест
вование бессмертных и в то же самое время отри

цать их деятельность означает опровергать, пусть да

же неосознанно, их существование. Напротив, не

прерывная критика религиозной традиции, в част

ности эпикурейцами, чьи взгляды нам наиболее из
вестны, не допускает самой мысли о деятельной бо

жественной жизни при изображении бессмертных 
во всей полноте их совершенства. 

Делать или не делать: со времен Древней Греции 

вопрос о существовании богов, Бога, ставится по

добным образом в рамках сначала политеистичес
кой, а затем монотеистической традиции, которая 

выдвигает требование признать существование бес
смертных исходя из их способности действовать. Я 
действую, следовательно, я существую: вот как мож

но было бы сформулировать девиз богов, которые 

возникали в воображении как языческих, так и хри
стианских богословов, когда они сравнивали себя с 

эпикурейскими богами, стремившимися к логичес
кому признанию и при этом отстаивавшими право 
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на свою высочайшую и обязательную праздность. 
Для того чтобы подчеркнуть принципиальный ха
рактер этих дискуссий, не утихавших на протяже

нии многих сотен лет, достаточно обратиться к «Эн

циклопедии>~ Дидро и Д'АламбеРа. Дать определение 
атеизму, предвзятому мнению, которое «не ограни

чивается тем, что искажает идею Бога, но ( ... ) полно
стью изничтожает ee>~, означает воскресить по

прежнему грозный фантазм учеников Эпикура. 

«Атеизм - это мировоззрение тех, кто отрицает су

ществование Бога, творца Вселенной. ( ... ) я добавил 
эти слова - творец Вселенной, поскольку для того, 

чтобы не быть атеистом, недостаточно включить в 
свою мировоззренческую систему понятие «Бог>~. 

Эпикурейцы говорили о богах, они признавали су
ществование многих богов. И тем не менее они бы
ли настоящими атеистами, потому что не отводили 

богам никакой роли в создании и сохранении Все

ленной и потому что они приписывали богам празд
ную, изнеженную и беспечную жизнь». 

Если бы греческая культура развивалась по пути, 

намеченному эпикурейцами, если бы боги Олимпа 

возвысились до заоблачных высот, как бессмертные 
таоизма или как Небо Конфуция (в ХУН веке иезуиты 
узнают, что Оно даже не разговаривает), то, безус
ловно, «Повседневная жизнь греческих богов>~ не 

смогла бы выйти в свет. Но греческие боги просыпа

лись каждое утро, когда Аврора ПРИIlосила для них, 

равно как и для нас, оранжевый свет нового дня. И 

каждое утро, движимые любовью, яростью или стра

стью, они вставали со своего ложа. Стремясь реали
зовать свои планы, намерения или желания, они 

устремлялись наружу, в подлунный мир, который де

лили с ПРОСТЫМИ смертными, в котором были рож

дены, как им казалось, для вечности, где горели жаж

дой жизни. То была Греция Гомера. 
Не имеющий ничего общего с изысканными бесе

дами и поздними пародиями, ритм гекзаметров без 
всякой иронии и подозрительности воскрешает в 

памяти поступки и дни, саму жизнь античных богов. 

В городах классической Греции, где ежегодно ПРОВО-
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дились публичные чтения «Илиады» И «Одиссеи», на 

суд слушателей выносились суждения о жизни богов, 
и перед людьми возникало, в литературных образах 
и повествованиях, безбрежное пространство, обита
емое и обустраиваемое богами. 

Мир «Илиады» 

Чередование солнечных дней и темных ночей: 

странные и неожиданные события сменяют друг 
друга на фоне надежной, продолжительной, соткан
ной из привычек, заполненной пустяками времен

ности. В ходе повествования на первый план явст

венно выступают перипетии и превратности войны, 

которая мгновенно приобретает эпический и лихо
радочный характер, как только оскорбленный ге
рой дал волю своему гневу. Поле битвы находится в 
стране людей, на берегУ реки Скамандр, однако боги 
не просто вмешиваются в ход сражения: они его на

правляют, разжигают, черпают в нем силы. Они 

принимают решения и сами берут в руки оружие. 
Троянская война является целиком и полностью де

тищем богов. Кто вывел армии из состояния оцепе
нения, безмолвного напряжения, пустого ожидания, 
сковавшего воинов на протяжении нескольких бес
цельно проведенных лет? Кто разработал стратегию 
этих незабываемых дней, когда совершались вылаз
ки, штурмы, схватки, когда устраивались ловушки? 

Однообразие осады в мгновение ока исчезло, как 
только Зевс, отец богов и людей, внял мольбам боги
ни, заклинавшей Громовержца отомстить за ее обес

чещенного сына. Именно Зевс принял решение, в 

какой миг следует положить конец конфликту. Он 

отправил к правителю Аргоса своего посланника, 

пагубного Гипноса, и таким образом вызвал чудо
вищное столкновение, закончившееся захватом го

рода. Гипнос,обманув Агамемнона относительно 

его ближайших военных успехов, вовсе не скрывал 
божественной природы своего возникновения. 
Явившись спящему царю в образе Нестора, мудрого 
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советчика, он упомянул о собрании олимпийцев: 
<' ... уже на Олимпе живущие боги разно не мыслят те
перь, оттого что их всех преклонила Гера мольбою 

своей - и троянцам печаль угрожает» (Или ада, 11, 
13-15). Разногласия, раздирающие богов, парали
зовывали активность воинов; знамение богов про
будило их к действию. 

Творец «Или ады» не сомневается, что динамика 

Троянской войны и волнующая история ее сражений 

всецело зависят от воли олимпийцев. Ссора между 

Ахиллесом и Агамемноном представляет собой толь
ко благоприятный момент, служит только первопри

чиной. <,Пой, О богиня, про гнев Ахиллеса, Пелеева 
сына» - такими словами начинается поэма. Но ини

циатором и активным вдохновителем распри между 

героем, сыном богини, и смертным властелином Ар
госа выступает все-таки бог. Разумеется, поэт обра
щается к богине с просьбой вести свой рассказ <'с са
мого дня, как впервые взаимной вражде разделились 

богоподобный Ахилл и властитель мужей Агамем
нон» (Или ада, 1,2-3). Но существует и другое начало. 
Распря, столкнувшая лицом к лицу царя и его верней

шeгo воина, имеет иное основание - решающее и 

божественное. <,Кто ж из богов их обоих привел со
стязаться враждою?» - вопрошает поэт. И тут же по

является главное действующее лицо - Аполлон. 

Итак, у истоков вражды стоит сын Латоны и Зевса: 

Аполлон увидел, как правитель ахейцев грубо обо
шелся с одним из его жрецов, и «сердцем разгневан

ный, быстро сошел он с вершины Олимпа» (Или ада, 1, 
44-45), полный решимости отомстить. Агамемнон 
отказался отдать Хризу, жрецу Аполлона, его дочь, 
молодую женщину, которую Атрид сделал своей на

лoжницeй' захватив ее в поверженной Хризе. Но, ос
корбив служителя культа, Агамемнон нанес тем са

мым оскорбление богу: дерзкая заносчивость царя 
пришлась не по нраву Аполлону. И он начал действо

вать. Он вторгся в скучную жизнь, где уже давным

давно ничего не происходило. Именно Аполлон раз
вязал беспокойную и невероятную войну. Что касает
ся первопричины оскорбления, нанесенного Ага-

21 



мемноном жрецу и его богу, то она, скорее всего, про
истекает из вполне человеческой надменности пра
вителя. Однако не стоит забывать, что сам ход войны 
прекрасно вписывается в замысел Зевса. 

Для того чтобы соприкоснуться с миром людей, 

чтобы приблизиться к греческим кораблям, Апол
лон, «ночи подобный,>, покинул свой дом, добротное 

жилище, построенное в горном владении бессмерт
ных - на Олимпе, возвышающемся на северо-вос

токе континентальной Греции. Как и все ему рав

ные, Аполлон начала «Илиады,> должен был совер
шить путешествие, то есть стремительно преодолеть 

расстояние, разделявшее два пространства: прост

ранство своих конкретных действий, в данном слу

чае Троянскую равнину, и пространство своего по

вседневного существования. Два пространства, два 

времени: интрига, драма, которая занимает перед

Hюю часть сцены, проистекает на фоне нравов, при
вычек, повторяющихся действий, если можно так 

выразиться. Этот задний план порой отчетливо ви

ден благодаря отступлениям, которые то и дело 

вторгаются в повествование, прерывая его, как, на

пример, упоминание о большом облаке, которое 
Времена года поместили при входе на Олимп вмес

то двери, или описание трапез. Однако приметы бо

жественной жизни, которая походит на едва наме

ченную в перспективе панораму, на самом деле со

ставляют иную картину и вынуждают сделать пред

положение, что для подвигов богов существует иной 
театр, тот, где протекает их собственная, независи
мая и параллельная жизнь. В нем разыгрываются 

длинные сцены: собрания и беседы, застолья и раз
молвки. И все это происходит во дворце Зевса или 

на окружающих его высотах. Путешествия, встречи, 

ссоры: боги суетятся в чужедальней стороне, где дни 
сменяются днями в том же самом темпе, который 

так хорошо знаком простым смертным. Боги суетят

ся, действуют, передвигаются, но также и отдыхают: 

они умеют поддаваться течению времени, преда

ваться праздности, не замечать часы. У читателя Го

мера создается иллюзия, что олимпийцы образуют 
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полноправное и независимое общество. Относи
тельно оживленное, это общество имеет собствен
ную событийную историю, которая не всегда пере
плетается с историей тех, кто питается простым хле

бом. Обществу олимпийцев знакомы мятежи и на
сильственный захват власти. Его иерархическая и 

генеалогическая структуры изначально подверже

ны опасности конфликта. Но этому обществу прису
ща также прочная стабильность, зиждущаяся на си
стеме поведения и представления: олимпийцы под

чиняются правилам, соблюдают обычаи, имеют чет
кое представление о своей родовой самобытности. 

Общество бессмертных побуждает изучать исто
рию и этнографию. Огромная культурная пропасть 
разделяет два мира <,Илиады>}. Однако она существен

но отличается от той, что пролегла между греками и 

троянцами: между людьми, похожими друг на друга 

почти как две капли воды. Все смертные, каково бы 

ни было их происхождение - эллинское или азиат
ское, - говорят на одном и том же языке, носят до

спехи, которыми можно обмениваться без всяких 

проблем, едят одинаковую пищу, приносят жертвы 
одним и тем же богам. По сравнению с людьми, рас
сматриваемыми в целом, бессмертные выступают 
как чужеродная нация. Они разговаривают на собст
венном языке, питаются специфической пищей, ис
пользуют металлы только им одним свойственным 

образом: бронзу - для строительства домов, золо

то - для изготовления посуды и мебели. Кроме того, 

боги наполнены жизненной субстанцией, не име

ющей ничего общего с кровью. Наряду с собственно 
божественными особенностями и многочисленны

ми возможностями, которыми они наделены (спо

собность перемещаться со скоростью, уничтожа

ющeй время, преображаться, делаться невидимыми, 
давать людям силу или отнимать ее), олимпийцы об

ладают культурными, в прямом смысле слова, черта

ми. Они не просто боги, сверхъестественные сущест

ва, обладающие виртуальным и неколебимым могу
ществом. Они - обитатели Олимпа, потребители 
амброзии, поклон ники Аполлоновой музыки. 
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История, как вереница описанных событий, и 
культурный слой, как совокупность сведений об оп
ределенном жизненном укладе: <,Илиада» показывает 

нам бессмертных в этом двойном измерении. Пове

ствование и описание: дни, занятые войной, стано

вятся образчиком других, возможных, похожих или 

прожитых иначе дней, о которых гомеровский текст 

позволяет только догадываться, поскольку, вовлекая 

нас в волнующий рассказ о происходящем, он лишь 

приоткрывает нам материальную жизнь олимпий

цев. Если сегодня существуют все основания для со

здания такого произведения, как <,Повседневная 

жизнь греческих богов», то только потому, что Гомер 
сделал эту жизнь правдоподобноЙ. Ни <Теогония» Ге
сиода (УП век до н.э.), ни все древнегреческие траге

дии вместе взятые (Y-IV века до н.э.), ни сама мифо
логическая литература не дают столь справедливого 

представления о существовании богов во времени: 
повседневную жизнь - это переплетение вымыслов 

и реальности, обыденности и неожиданностей
нельзя реконструировать, суммируя подвиги и био
графии. <,Илиада» никогда не забывает об этом двой

ственном аспекте: мы просто внимаем гомеровскому 

рассказу. Ведь было бы весьма прискорбно терзаться 
только одним-единственным вопросом: <,Чем зани

маются боги, когда они не принимают участия в Тро
янской войне?» - если существует возможность 

узнать все об этих днях, столь насыщенных, столь 
символичных. Итак, в первой части <,Повседневной 

жизни ... » мы будем придерживаться хронологичес
ких рамок троянской эпопеи. 

Время частностей 

Если мы хотим действительно постичь то, что гре

ки называли эфемерным, то есть повседневной жиз

нью, то необходимо уяснить себе существенность 
правил и норм поведения, которые имеют обыкно
вение оставаться незамеченными. <,Что они ели? Что 
пили? Как одевались? Как жили?» Если подобные во-
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просы могут показаться бестактными по отношению 

к людям, то по отношению к богам, этому «праздно
му классу'>, измеряющему свое существование по

двигами, они могли бы показаться смешными. И тем 
не менее именно пустяки, мельчайшие подробности 

придают эпическому вымыслу впечатление реально

сти, причем к богам это относится даже в большей 
степени, чем к людям. Благодаря Гомеру жизнь богов 

напоминает земную жизнь. Данное обстоятельство, 
помимо всего прочего, отличает эпопею от мифоло

гии. Mythos, изложенный Аполлодором, которому 
приписывают большой сборник мифов, носящий 
название «Библиотека'>, - это рассказ, очищенный 
от всякого событийного налета. Автор пренебрегает 
деталями, не являющимися функционально необхо

димыми для развития интриги. Компиляторы мифов 

следовали принципу экономии. И напротив, такие 

поэты, как Пиндар, стремились выразить все, что 

могло принизить или заставить поблекнуть образ 
олимпийцев: в подобных произведениях также не 
нашлось места для текущих дел, будничности, обо
ротной стороны показухи. Что касается Гесиода, то 

он рассказывает, называет, перечисляет, но будни у 
него остаются уделом людей. 

Приведем пример. Ссора по поводу предстоящего 

рождения Геракла явилась символическим момен

том в супружеской жизни Зевса и Геры. Об этом эпи
зоде можно было бы поведать следующим образом: 
«Когда Геракл вот-вот должен был появиться на свет, 
Зевс объявил богам, что потомку Персея - тому са

мому, кто вскоре родится, - суждено стать царем 

Микен. Однако Гера, движимая ревностью, убедила 
Илифию отсрочить роды Алкмены и заставила Эври
сфея появиться на свет семимесячным,>. Мы честно 

пересказали факты, последовав примеру Аполлодо
ра и его «Библиотеки'>, и, кажется, ничего не упусти

ли из виду для понимания интриги. Однако, если мы 

ознакомимся с той же самой историей в «Илиаде'>, то 

увидим, как величаво разворачивается повествова

ние. То, что у Аполлодора превратилось в обыкно
венную временную, последовательную смену дейст-
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вий, лишенных какого бы то ни было пространст
венного определения, в поэме представляет собой 
комбинацию нескольких <'действий» в театральном 

смысле слова. Первое действие протекает на Олим

пе: Зевс в присутствии всех богов хвастается, что 
ждет рождения ребенка, предназначенного судьбой 
править самым славным среди смертных царством. 

Затем происходит смена декораций: Гера покидает 

вершину и устремляется в Аргос, чтобы исполнить 
свою хитроумную проделку. Местом третьего дейст

вия вновь является Олимп. Зеве, осыпав проклятия

ми Ату, богиню, ослепившую Громовержца и затума

нившую его рассудок, схватил ее и низвергнул вниз, 

на землю. Гомер вводит пространство, которое слу

жит первостепенным условием повседневности. 

кроме того, поэт характеризует пространство эсте

тическими и топонимическими коннотациями, ко

торые дают полное представление о его свойствах. У 

Олимпа обрывистые склоны; небо испещрено звез
дами; Аргос расположен на ахейской земле. Эпитеты 

служат не только для украшения, но и наделяют ве

щи, богов и людей отличительными свойствами. Го
мер вводит время: все происходит в один день. Имен

но это обстоятельство придает пикантность хитрос
ти Геры, поскольку она заставила Зевса поклясться, 

что ребенок, родившийся от его крови в этот день, 
будет наделен властью. 

В композиции различия проявляются еще более 

явственно. В <,Илиаде» повествование насыщено 

описаниями; очень часто оно прерывается прямой 

речью. Поэт никогда, даже если ему приходится пе

редавать очень быструю череду событий, не забыва

ет уточнить, прокомментировать, пояснить, что де

лает его и без того красочный рассказ в тысячу раз 
более впечатляющим, чем крайне скупые на подроб

ности произведения мифографов. Ведь их сдержан
ность приводит к тому, что тексты становятся моно

тонными, пригодными для классификации и срав

нения лишь в плане самых общих положений, когда 
персонаж может мгновенно превратиться в реально

го героя, совершающего определенный подвиг при 
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помощи конкретного бога. Читая Гомера, мы сталки

ваемся с изобилием деталей, неповторимостью ситу
аций. Многочисленные подробности создают само
бытность не только структуры текста, но и лексики. 
Так, поэт не торопится передавать слово богам для 
пространной мотивации их поступков или вклады

вать в их уста речь, безусловно, напыщенную и не 
столь уж важную с точки зрения интриги, но бесцен
ную из-за того, что слова эти многое сообщают нам о 
самих богах. 

Диалоговая речь превращает «статистов·), молча

ливо населяющих мифы, в активных субъектов дей
ствия, которое вытекает из опыта всей прожитой 

жизни. Между Зевсом Аполлодора, который сообща

ет нам о рождении одного из своих детей устами ав

тора, и Зевсом Гомера, который сам хвастается пе

ред каждым встречным, существует огромное разли

чие, отделяющее схематический образ от личности, 
поскольку в первом случае о подоплеке событий 
нам рассказывает сторонний наблюдатель, припи
сывающий своим «действующим лицам·) минимум 

побудительных мотивов, необходимых и достаточ
ных для оправдания предпринимаемых ими начи

наний: в частности, для оправдания ревности Геры. 

Во втором случае диалог раскрывает перед нами 

весь диапазон субъективных отношений и чувств, 

переданных через поступки. Безусловно, Зевс раз

гневался на могущественную Ату, свою коварную 

родственницу, которая наслала на него затмение и 

вынудила бахвалиться, а следовательно, заставила 
Громовержца вопреки своей воле навлечь на Герак

ла несчастье. Кроме того, в поэтическом рассказе 

присутствует внешняя сила, ведущая собственную 
игру. у Гомера эта сила выступает как самостоятель

ное действующее лицо. Она наделена властью опре

делять поведение другого персонажа, однако этот 

последний способен, в свою очередь, не только ей 
противостоять, но и карать ее. События имеют под 

собой причину, но причинная связь принимает кон
фликтную и драматическую форму. 

В отличие от сказителей мифов и их IIовествова-
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тельной скаредности, мало благоприятствующей 
лирическим отступлениям и неожиданным поворо

там, поэтическое слово воссоздает длительную, по

вторяющуюся или постоянную картину. Жизни бо
гов, о треволнениях которых рассказано вкратце, 

соответствует жизнь богов, выведенная как неопре
деленное и, по всей вероятности, вечное продолже

ние одного и того же поведения, одного и того же 

состояния. В «Теогонии·> Гесиода боги как бы суще
ствуют в двух независимых и совершенно не связан

ных друг с другом сферах бытия. На заднем плане их 
история и превратности их родословной развора

чиваются в линейном измерении времени. Рожде

ния, свадьбы, конфликты сменяют друг друга в пове
ствовании, вызывающем неослабный интерес. Это 
прошлое богов. С другой стороны, безоблачное на
стоящее царства Зевса предполагает умиротворен

ное существование богов. Наступило время для ра
дocTи' для наслаждения музыкой. Пение муз ласкает 
слух повелителя Олимпа. Восхитительный голос без
остановочно льется из уст муз, и обитель их отца, 
могущественного Зевса-громовержца, озаряется, 

когда раздается чистый голос богинь. Их неутоми
мый голос, наряду с пиршествами, является необхо
димым условием сладострастной жизни на Олимпе. 

Но в заоблачном краю музыка не заполняет перио

ды затишья в бурлящем и драматическом существо
вании. У богов Гесиода время активной жизни без
возвратно ушло, лишь голос безостановочно разда
ется, журчит, струится. 

Была ли у богов повседневная жизнь по мнению 
автора «Теогонии·>? Что представляли собой дни бо
гов для создателя «Трудов И Дней.>? Как относились 
люди к удивительному образу жизни богов? С тех 
пор как Зевс привел свой мир в порядок, на Олимпе 
воцарилось счастье. Обитатели священной горы слу
шают нежный, извечно нежный, голос девяти муз. 

Голос, постоянно воскрешающий в памяти богов 
воспоминания об их былых подвигах. Голос, кото

рый иногда развлекает несчастных людей, безоста
новочно льет бальзам на сердце Зевса. Голос, кото-
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рый заставляет смертных забывать об их печалях, 
погружает богов в беспрестанное созерцание своего 
облика, своей истории. Самосозерцание, самодоста
точность, полнейшее удовлетворение. Чего же ино

го, лучшего, нового могли желать боги-меломаны? 
Дочери Зевса и Мнемозины (богини Памяти) по

явились на свет для того, чтобы выполнять конкрет
ную и почетную задачу: утолять печали, заставлять 

забывать о невзгодах, умело создавать перерывы, эти 
островки забывчивого счастья, в хлопотной, трудо
вой, утомительной и тяжкой жизни, которая выпада

ет на долю смертных. Сами музы избавлены от забот, 
их сердце надежно защищено от них (akedes). Они 
занимаются только пением. Благодетельные сирены, 

носительницы животворящего забвения, они дела

ют так, что скорбь, которой подвержена душа, быст
ро проходит. Моментально забывает о неприятнос
тях тот, кто слышит, как льется голос из уст поэта, 

любимца муз: слушать о подвигах героев, думать о 
богах, укрывшихся в своей олимпийской обители, 
означает забывать о трудностях жизни, пронизан
ной смертью. Музы, беззаботные богини, развеива
ют, пусть даже на короткое время, тревоги простых 

смертных, заменяя навязчивую идею о смерти дума

ми о другой жизни, о жизни богов и героев. Об этой 
жизни они поют и богам, чтобы те оставались до
вольны сами собой. 

По-иному рассказывают нам об этих самосозер
цательных наслаждениях авторы других авторитет

ных учений. для Аристотеля не существует Зевса, 

вновь и вновь с удовольствием слушающего о своей 

истории. Принцип, регулирующий мир, принцип 

движения, первостепенный и в высшей степени же

ланный, тождествен безупречному разуму, постоя н -
но занятому процессом мышления. Интеллектуал 

приходит на смену эстету. «Его жизнь являет собой 
идеальное совершенство» того, что мы временами 

переживаем. Мысль, этот философский Бог, думает: 
вот его жизнь, его наслаждение. Он живет, думая: еще 

лучше сам процесс мышления, «это действие, суще

ствующее в самом себе - такова вечная и совершен-
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ная жизнь'). Бог представляет собой «вечное совер
шенное Живое,>, последовательную и вечную протя

женность его жизни как разумного субъекта, <,имен
но это И является Богом,). Возникает вопрос: что бу

дет объектом? Он сам в качестве мысли. Бог мыслит 

себя мыслящим о себе: это единственная мысль, до

стойная его. 
Страстное стремление к размышлению, к рефлек

сивности - вот куда философское требование со
вершенства вовлекает деятельного бога. Однако это 
стремление ограничено осознанием того, что быть 
богом означает испытывать удовольствие, но такое 
удовольствие, причиной которого не должен быть 
никто другой, ничто другое, поскольку иначе Бог по

падет в зависимость, станет нуждаться в ком-либо 
постороннем. Бог обязан быть самодостаточным, 
порождая при этом желания всех остальных. Как да

леко ушли мы от олимпийцев Гесиода, от этого тще

славного и наивного самосознания, вскормленного 

россказнями и лестью. Аристотелю остается лишь 

описать счастье, испытываемое бессмертными: нек
тар и амброзия, музыка и поэзия. Именно Аристо

тель осыпает насмешками олимпийцев Гесиода, ведь 

ему неведомо, почему они придерживаются амбро
зийной диеты - из-за своего пристрастия к ней, ра

ди собственного удовольствия или потому, что она 
им необходима. Гесиод и в самом деле говорит о бо
гах, испытывающих себя постом, об обессиленных, 
худосочных богах: ограничение божественного же

лания остается необъяснимым. 

И тем не менее, если мы сопоставим высказыва

ния философа и поэта, которых объединяет общее 
стремление показать богов, заМЮIУВШИХСЯ на самих 

себе, то увидим, что и тот и другой не только обходят 
стороной, но и делают немыслимой повседневную 

жизнь олимпийцев. Время не течет. Оно застыло и 
как бы съежилось в вечном настоящем. Ни единого 

намека на будничность у мифографов; избыток буд
ничности У Гесиода. На горизонте уже маячит при

знак вечного сегодня, sempiternum hodie христиан
ского богословия. 
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Устройство и изображение 
повседневной жизни 

До возникновения романа эпопея была единст
венным жанром, где соединились повествование и 

диалог. Авторы не боялись писать пространно, те
рять время, заменяя механизм скоротечных собы

тийных последовательностей на чередование бога

того на мельчайшие подробности рассказа и описа

ния сцен, когда герои просто обмениваются репли
KaMи в реальном времени. Таким образом, мы имеем 
дело с рассредоточением, расточительством, разба
зариванием. То, что могло бы стать интригой, у Гоме
ра остается «деталями». 

Однако подобные детали и есть суть повседнев
ной жизни. Историки «Анналов», антропологи и не

которые авторы трудов, посвященных «повседнев

ной жизни», убедительно это продемонстрировали. 
Только сделали они это, исследуя историю людей, бу

дучи убежденными, что повседневная жизнь при
надлежит тем, кто обречен на смерть. «Я полагаю, что 
человечество почти полностью погрязло в повсе

дневной жизни», - заявил в 1977 году Ф. Бродель, 
напомнив своим слушателям, что побудило его на

писать «устройство повседневной жизни». Неужели, 

когда речь заходит о богах, подробности их повсе
дневной жизни перестают быть «банальностями», 
этой «обычно плохо заметной массой посредствен
но прожитой истории»? Можно было бы ответить, 
что в данном случае более нет ни истории, ни даже 
мифологии (поскольку для этого достаточно интри

ги), а есть литература, ибо подробности составляют 
также основу и литературы. Например, Ролан Барт, 

который в 1957 году резко высмеивал обывателей, 
интересовавшихся приватной жизнью знаменитос

тей, признавался в «Наслаждении текстом», что по

рой и сам испытывал вожделение как читатель: «по

чему исторические, романические, биографические 
произведения, показывая «повседневную жизнь» той 

или иной эпохи, того или иного персонажа, достав

ляют удовольствие некоторым читателям (к числу 
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которых при надлежу и я)? Почему возникает инте

рес к мельчайшим деталям: распорядку дня, привыч

кам, еде, жилищу, одежде и т. д.? Проявляется ли в 

этом фантазматическая тяга к «реальности» (вещест

венное доказательство того, что «это было»)? И не 

сам ли фантазм называет «подробностью» крошеч
ную приватную сцену, в которой я «свободно могу за
нять место»? Повседневная жизнь - это подроб
ность; подробность - это фантазм, один из тех, что 
помогает мне найти наслаждение в чтении, следова

тельно, повседневная жизнь - это наслаждение тек

стом. Между тем Барт, стесняясь своей склонности 

черпать «самые занятные и самые незначительные 

детали», поддается удовольствию, но не без угрызе
ний совести: «Найдутся ли «истерики» (восторжен

ные читатели), которые станут наслаждаться своеоб
разным театром: не театром величия, а театром по

средственности?» И вот к чему мы приходим: как 

только мы постигаем повседневную жизнь во всем ее 

фантазматическом и литературном объеме, так она 
сразу же превращается в эпоху посредственности, 

незначительности, нездорового греховного любо
пытства. В данном конкретном случае литератор 

уподобляется историку, поскольку даже сам Бродель, 
вне всякого сомнения, отдает приоритет повседнев

ной жизни, продолжительному времени, когда изме
нения происходят очень медленно и когда жизнен

ные устои сохраняются в течение продолжительно

го времени. Бродель исследовал повседневную 

жизнь для того, чтобы подчеркнуть ее значимость. 
Однако он был убежден, что именно она представля
ет собой область бессознательных привычек, обы
денности, «посредственно прожитой истории». 

Пресность, скука, подавленность, кое-кто сказал 
бы - недостоверность. 
И тем не менее в некоторых напечатанных трудах 

проскальзывали утверждения, что у повседневной 

жизни есть не только устройство - наследуемые и 

повторяемые правила, которые ее упорядочивают. 

повседневную жизнь можно выдумать, сымпровизи

ровать, переделать. Я думаю о М. Де Серто и о его по-
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пытке показать новаторское, замысловатое, эвристи

ческое измерение времени реальной жизни, когда 

субъекты прилагают всевозможные усилия, прини

мают многочисленные меры, стараются изо всех 

сил. Я думаю о П. Рикере и о его выводах, которые 
позволяют переосмыслить повседневную жизнь как 

время, когда субъективное ощущение продолжи
тельности сталкивается с миром. 

царапина: осмысление одного из м,иров 

я думаю о Гомере. Мне хотелось бы показать на од
HoM примере, как в поэме тесно переплетаются меж

ду собой привычное и неведомое и формируются 
общие правила общественной жизни богов в тот са
мый момент, когда один из бессмертных отрекается 
от нее. 

Однажды, совершенно неожиданно для всех, Аф
родита, охваченная материнской тревогой за Энея, 

смертного воина, вмешалась в схватку. Она пришла 

на помощь родному сыну, взяла его на руки и при

крыла полой своего роскошного платья. И тут выяс

нилось, что богиня так же уязвима, как любая смерт
ная женщина. Этим обстоятельством и воспользо
вался Диомед, крайне воинственный герой, (·ибо он 
знал хорошо, что бессильная эта богиня не из числа 
тех богинь, что мужами в бою управляют, не как 

Афина Паллада иль грозная в битвах Энио». Итак, он 
ударил копьем незащищенное прекрасное тело Аф

родиты и ранил в руку, при этом грубо спросив боги

ню: что она делает на поле грозной брани? Ее место 

не здесь, а среди слабых женщин! Из раны чуть выше 
ладони потекла жидкость: бессмертная кровь, кото

рую вырабатывает в бессмертном теле особая диета. 
Терзаемая острой болью, Афродита с помощью Ири
ды добрал ась до Олимпа, где Диона, ее мать, приня
лась утешать дочь, а Зевс напомнил богине о ее пред

назначении: <.Не на тебя, моя дочь, возложено бран

ное дело! Лучше устраивай браки, что сладкие будят 

желанья» (Или ада, V, 330-340). 
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Этот эпизод наглядно показывает, что общество 
олимпийцев структурировано по принципу четкого 

раздела полномочий; что тем не менее бог может 
выйти за пределы своей компетенции; что наруши
тель будет немедленно при зван к порядку и дорого 
заплатит за свой проступок. И обо всем этом мы 
узнаем благодаря маленькому, совершенно незначи
тельному инциденту: ранению Афродиты. Этот кро
шечный эпизод и в самом деле открывает перед на

ми двери Олимпа, помогает разгадать отношения 

между богами и лишний раз напоминает нам об уяз
вимом теле богов, их крови и слезах. Кроме того, он 
является предлогом для сетований (к этому вопросу 

мы еще вернемся) по поводу образа действий богов. 
царапина на нежной коже Афродиты приоткрывает 
нам многие аспекты жизни богов. Во-первых, оттал
киваясь от столь своеобразного и, помимо всего про
чего, детализированного эпизода, мы можем пред

ставить себе и другие, поскольку этот рассказ являет 
собой при мер, эмблематическую часть подразумева
емого и воображаемого целого. Во-вторых, повест
вование отражает движение общественной жизни, 
когда ограничения, наложенные обычаями, являют
ся стойкими, но отнюдь не непреодолимыми, когда 

субъекты действуют во временном плане не только 
соблюдая закон, но и нарушая его, не только следуя 
традиции, но и надеясь на случай. 

Таким образом, у Гомера, в частности в (·Илиаде», 
жизнь богов протекает во всей своей полноте, в сме
шении экстраординарных событий и обыденности, 
которая определяет эту самую жизнь. Мы пойдем 

вперед за гомеровским рассказом, останавливаясь 

там, где в цепи описываемых фактов открывается 
вид не на театр посредственности, а скорее на театр 

vitae, на театр жизни богов. Умберто Эко назвал бы 
это «салгаризмом». Впрочем, так оно и есть на самом 

деле. Рассказ перед нами, рассказ связанный, разра

ботанный, сжатый, дающий нам только шанс про
биться, при помощи лирических отступлений, на 
задний план, который и делает его возможным. И я 

вновь настаиваю на слове (·антропология», посколь-
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ку (,наука о человеке» позаимствовала свое название 

у anthropologein древних греков, что понималось 
ими как представление богов в образе людей. Гомер, 
ожививший бессмертных, является в буквальном 
смысле слова anthropologos: нам· остается лишь про
читать его творение, чтобы убедиться, что антропо
лог, в современном значении данного слова, может 

найти там для себя полезные сведения. 

Глава/I 

Боги, природа, общество 

Если среди богов провести этнографическое и 
сравнительное исследования, мы увидим, что по 

сравнению со смертными они обладают чрезвычай
ным и гетерогенным статусом. С одной стороны, их 

характерные признаки можно свести к неизменно

му превосходству над людьми. С другой - необхо
димо подчеркнуть их специфическое отличие. Боги 
воспринимаются нами как особенные существа не 
только потому, что они величественнее, могущест

веннее, умнее людей, но и потому, что для упорядо

чения своего существования они пользуются при

емами, свойственными исключительно им. (' ... Ибо 
никто из людей не задержит решений Зевеса, даже 
сильнейший из них: Олимпиец безмерно сильнее,) 

(Илиада, VIII, 143-144). И никто не сумеет (приме
ры можно было бы приводить до бесконечности) 
обогнать Гермеса, превзойти АПОЛЛQна, уйти дальше 
Геры. Независимо от личных качеств (один Зеве без
мерно сильнее всех остальных олимпийцев вместе 

взятых) все бессмертные, все боги по природе своей 
в сто раз сильнее, чем самый отважный из героев. 

Люди о таком положении вещей хорошо осведомле
ны, а порой им приходится лишний раз удостове

риться в этом на собственном горьком опыте, да и 
сами боги, свысока взирающие на врожденное несо

вершенство смертных, никогда не забывают о своем 
превосходстве. Возраст, смерть, болезни приводят к 
тому, что Зеве, сожалеющий о том, что дал своих 
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волшебных коней жалкому смертному, в сердцах 

воскликнул: (·Нет на земле существа, злополучнее 

смертного мужа средь многочисленных тварей, что 

дышат и ползают в прахе!» (Илиада, ХУН, 446-447) 
С другой стороны, несхожесть богов между собой 
заключается не только в различной степени их вли

яния на окружающих. Счастье, неподвластность за

ботам (akedees) прямо противопоставляют олим
пийцев несчастным смертным, обреченным судь
бой жить в печали и тяготах (achnumenoi). Бессмер
тие, наравне с блаженством, является качественной 
характеристикой богов. 

Тем не менее этнолог олимпийцев, вознамерив

шийся выделить отличительные черты и различия, 

испытает в конце концов горькое разочарование. 

Слова Ахиллеса, которые вроде бы проводят четкую 
грань между обездоленными смертными и беззабот
ными бессмертными, по существу представляют со
бой лишь субъективное мнение. И в самом деле, с од
ной стороны, в дальнейшем мы увидим, что отсутст

вие забот находится в противоречии с деятельной 
активностью, обязательствами и бесконечными хло
потами богов. С другой - чувство печали и даже го
ря свойственно не только людям. Гефест и Фетида са

ми называют себя achnumeпoi, то есть испытывающи
ми скорбь. 

Бессмертная кровь u все, что с ней связано 

Поэт также нам сообщает, что в жилах богов течет 
не кровь, а особая жидкость - ikhor. Это связано с 
тем, что боги не едят хлеба и не пьют вина. Афроди
та однажды была ранена разъяренным Диомедом: (·И 
тотчас нетленная кровь показалась ( ambroton 
haima), светлая влага (ikhor), текущая в жилах богов 
беспечальных (хлеба они не едят, не вкушают вина 
огневого и оттого все бескровны (anaimones) и но
сят названье бессмертных}> (Илиада, У, 339-342). 
Вот в чем заключается другой аспект их своеобразия, 
весьма важный еще и потому, что культурные обы-
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чаи (особый характер питания) должны определить 
естественное свойство - наличие ikhor вместо кро
ви - исключительного достояния людей, у которых 

она течет потоком. Быть богом - значит принадле
жать к обществу, члены которого вкушают пищу по
добающим образом и, как следствие, имеют орга
низм, сообразный с определенным пищевым рацио
ном. Бог, хотя он и является антиподом человека, 

представляет собой то, чем он питается. Безусловно, 
была бы весьма заманчиво сделать, основываясь на 

столь своеобразных особенностях потребителей ам
брозии, выводы о всей анатомии и физиологии бо
гов. Ведь если мы располагаем сугубо материалисти
ческими сведениями по данной проблеме (посколь
ку боги потребляют определенную пищу, то у них 
должен происходить определенный обмен веществ), 
то имеем полное право выработать менее строгую 
концепцию о теле богов. 

Увы! Целостная картина тут же распадается на ку

ски, как только речь заходит хотя бы о haiтa (кровь). 
Сам Зевс, повелитель богов, без тени сомнений гово
рит о своей крови, буквально о своей haiтa, причем 
при обстоятельствах, подчеркивающих его схожесть 

со смертными: когда Зевс хвастается, что ожидает 

рождения ребенка, предназначенного для славы, в 
жилах которого будет течь кровь Громовержца, то 
есть его haiтa - «ныне, родящих помощница, в свет 

изведет Илифия мужа, который над всеми окрестны

ми царствовать будет. Ветвь человеков великих, от 

крови моей исходящих» (Илиада, XIX, 103-105). 
Зев с неосмотрительно хвастается, бахвалится неми
нyeMыM рождением Геракла: Зевс-отец гордится сво

ей кровью. Метафорической кровью, сказали бы мы, 
только по аналогии напоминающей кровь простых 

смертных. Но если мы преуменьшим важность 

haiтa, на бессмертной природе которой никто не 
настаивает, то мы не добьемся особых успехов, идеа
лизиpyя божественное тело, поскольку тем самым 

мы признаем, что у богов передача наследственнос
ти происходит по образу и подобию людей. Тем не 
менее необходимо признать, что, создавая общую те-
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орию божественной физиологии, следует довольст
воваться весьма поучительным рассказом поэта о 

последствиях того или иного обычая, а не словами, 
сорвавшимися с уст одного из персонажей поэмы. 

Ведь поэт благодаря музам знает, о чем говорит, в то 
время как герой, прославляя себя в присутствии всех 
богов, подчиняется своему thumos, велению своего 
сердца. Доверимся же знаниям рассказчика, а не ро

ковым эмоциям героя, и повторим вслед за ним, что 

в жилах богов не течет кровь и что они, следователь
но, физически отличаются от смертных. 
Но кровь - это далеко еще не все. Смертные или 

бессмертные антропоморфные тела сложны и дея
тельны; их части и жидкости, их функции и движения 
выходят на первый план в рассказе о жизни тел. И если 
мы, отрешившись от досужих рассуждений, внима

тельно рассмотрим богов, то будем вынуж,цены при
знать, что божественный организм вовсе не характе
ризуется отличиями, существующими между haima и 
ikhor. Haima представляет собой исключение. Если не 
принимать в расчет кровь, то тела бессмертных абсо
лютно идентичны телам смертных: одинаковые чле

ны, тождественные ткани, схожие внутренние органы. 

Даже для обозначения частей смертных и бессмерт
ных тел и их функций мы пользуемся одними и теми 
же терминами. Сущая правда, что у Патрокла закружи

лась голова, когда Аполлон ударил его по спине рукой. 
Молодой герой бросился в бой и сеет смерть «равный 

богр. Однако его преследует настоящий бог - Апол
лон. «Аполлон ему вышел навстречу. Только nатрокл 

его не приметил в смятении битвы, ибо явился Бес
смертный, густою окутанный тучей. Сзади он стал за 

героем, в широкие плечи и спину тяжкой ударил ру

кой - и в глазах у того завертелось. IIIлем с головы у 

Патрокла сорвал Аполлон Дальновержец. (. .. ) Мигом в 
руках у Патрокла копье боевое сломалось. ( ... ) Разум 
его помутился, и гибкие члены ослабли» (Илиада, XVI, 
789-805). Два тела противостоят друг другу. и хотя од
но из них, наделенное необыкновенной силой, остает

ся невидимым, тем не менее оно совершает обычные 
для человека действия - бьет рукой. 

38 



Безусловно, ноги Посейдона выдали олимпийца, 

несмотря на то, что он изменил до неузнаваемости 

свою внешность. Бог покинул свою морскую рези

денциЮ и появился на бранном. поле. Он, уподобив
шись и видом, и голосом прорицателю Калхасу, об

ратился прежде всего к обоим Аяксам - сыну Тела
мона и сыну Оилея. дотронувшись до тел героев сво

им посохом, он сделал их суставы гибкими, а руки и 

ноги - проворными. А затем неожиданно, словно 

преследующий добычу ястреб, стремительно уда
лился. Настолько стремительно, что даже те, из-за ко

торых он изменил свою внешность, поняли, что пе

ред ними был не человек. «Верно, Аякс, кто-нибудь из 
богов, на Олимпе живущих, образ провидца приняв, 
нам сражаться велел пред судами, ибо то не был Кал
хас, прорицающий птицегадатель, сзади его я узнал, 

когда он уходил: по движенью голеней легких и ног 

без труда узнаваемы боги (podon ode khemaon»> 
(Или ада, XIII, 68-71). По следам, ichnia, отпечатав
шимся на пыльной земле, Аякс не преминул заме

тить, что боги всегда позволяют себя узнать, оставляя 
следы, которые можно легко разгадать. Бог идет, сту

пая ногами по земле. Именно это обстоятельство и 
разоблачает богов. Ноги богов оставляют следы, по
хожие не только на следы человека, например на сле

ды охотника, по которым его может разыскать лев, 

но и на следы зверей, преследуемых собаками с ост
рым нюхом. Ichnion - вот самый обезличенный 
признак невидимого присутствия, незаметного про

явления живого существа, причем любого существа 
из тех, кто «дышит И ходит по земле». А ходить по 

земле - это вовсе не второстепенное занятие в жиз

ни людей. Совсем наоборот - это признак, отлича
ющий людей от богов: одни небожители, другие хо
дят по земле. Так говорит сам Аполлон, обращаясь к 

своему врагу Диомеду: «Прочь отступи, Диомед, опо

мнись! Равняться с богами в мыслях своих не дерзай 
оттого, что не равны судьбою племя бессмертных 
богов и людей, попирающих землю» (Илиада, У, 
440-442). Ходить и даже ползать (herpein) - вот 
способ пересечения пространства, при сущий ис-
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ключительно смертным. Ведь боги «владеют,) мес
том, где они обитают. Боги - это те, кому принадле

жит Олимп, hoi Olumpon echousi, а потребители хле
ба - это те, кто меряет шагами землю, которая им не 

принадлежит и которая даже, если верить Кипрей

ским песням, страдает от них. Следовательно, Посей
дон выдал себя знаком, как нельзя более свойствен
ным смертным: следами от ног. 

Размашистая и необыкновенно тяжелая рука 
Аполлона соотносится с внезапно ставшими безжиз
ненными руками Патрокла, которого поразил бог. 
Ногам Посейдона, оставляющим божественные сле
ды, соответствуют ноги обоих Аяксов, которые пове
литель морей наполнил отвагой и яростью. Возника -
ет вопроС: уж не забавляется ли поэт, все время про
водя параллели между телами людей и телами олим

пийцев? Ведь при подобном подходе исключитель
ные свойства божественного тела (сила, следы, ос
тавляемые им) лишний раз напоминают о фунда

ментальной гомологии: О тождественном анатоми

ческом строении. И разве случайно ослепительно 

красивую Афродиту узнала Елена - самая красивая 
из женщин, удивительно похожая на богиню любви? 
Готовясь к разговору с Еленой, Афродита приняла 
облик старухи, прявшей для красавицы, когда та жи
ла еще в Лакедемоне, чудесные изделия из шерсти, 

которыми та очень дорожила. Но Елена узнала лебе
диную шею богини, ее сладострастную грудь, ее сия
ющие глаза и, не справившись с волнением, обрати
лась к Афродите, назвав богиню по имени. 

Какой бы ни была причина, пробудившая жела
Hиe поэта подчеркнуть общие черты, присущие богу 
и противостоящему ему простому смертному, мы ни

сколько не сомневаемся, что удостоверение превос

ходства божественных черт дает Гомеру возмож

ность вновь подчеркнуть, что люди и боги вполне со
поставимы между собой. Давайте подробнее погово
рим о красоте, об этом преимущественно божествен
HoM символе, который чаще всего маскирует приро
ду, олимпийскую или смертную, существа, похожего 

на человека. Рассмотрим, как поступают две боги-
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ни - Iepa и Калипсо, - когда у них возникает необ
ходимость прибегнуть к чисто женской хитрости: 
соблазнению. 

Гера u пояс Афродumы 

Древние греки считали Геру верховной богиней. 
Сестра и супруга 3евса, она постоянно провоцирует 

властелина Олимпа и бросает ему вызов, чтобы вы
ставить в выгодном свете свою собственную страте
гию. В споре с Афродитой и Афиной, разрешить ко
торый должен был сын троянского царя Парис, Гера 
посулила юноше власть, тогда как ее родственницы и 

соперницы пообещали ему соответственно любовь 
самой красивой женщины и славу великого полко

водца. Гера предстает перед нами как умная, реши

тельная и авторитетная женщина. Обычно она не пу
скает в ход волшебные чары. Однако иногда все-таки 
Гере приходится так поступать, чтобы воплотить в 
жизнь свои помыслы и облегчить достижение своей 
цели. Например, однажды ей настоятельно потребо
валось отвлечь внимание 3евса от дел простых 

смертных. «Стала тогда размышлять волоокая Гера

богиня, как обольстить бы ей разум Эгидодержавно
го 3евса,) (Илиада, XIV, 159-160). Проявить свою 
власть? Нет, волоокая богиня избирает иной путь: 
она чисто по-женски решает соблазнить Громоверж
ца. И для этого она умащивает свое прекрасное тело. 

Скрывшись от любопытных глаз, закрыв огромные, с 
тайным засовом, двери так, чтобы никто из богов не 
сумел их открыть, она начинает совершать тщатель

ный туалет: «Прежде всего она смыла весь прах с 
обольстительной кожи светлой амброзией; после вся 
жирным нетерлась елеем, что находился у ней, бла
гoBoHHый' божественный, стоило тронуть его в мед
нозданном чертоге 3евеса - и аромат разливался 

кругом по земле и по небу, этим елеем она, умастив 

Роскошное тело, волосы стала чесать, заплетая рука

ми их в косы; светлые, пышно они с головы ниспада

ли нетленной,) (Илиада, XIV, 170-177). 
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Гера, как это было принято, умащивает тело амб
розией. Нет никаких сомнений в том, что ее косы бо
жественны и «амброзийны,>, а чело бессмертно. Од
нако ее тело, вернее, внешняя оболочка ее тела 
(chros) есть не что иное, как тот самый chros, кото
рый образует «кожу'> смертных, например Одиссея. 

Ведь и Одиссею, выброшенному на остров феаков, 
однажды тоже придется омывать и очищать свой 

chros, весь покрытый солью и грязью. Названная 
«прекрасной'>, кожа Геры не обладает никакой гисто
логической спецификой. Оказывается, она может 
быть грязной и ее нужно очищать точно так же, как 
кожу покрытого пылью усталого воина. Физическая 

грязь (lumata) не позволяет смертному общаться с 
богами и совершать ритуальные обряды. Агамемнон, 
намереваясь совершить жертвоприношение Апол

лону, приказывает своим воинам очистить тело и 

бросить всю грязную одежду в море. Но это не всту
пает в противоречие с тем, что эпидерма самого бога 
может быть покрыта грязью. 

Гера, омывшись амброзией, натерлась елеем. Сле
довательно, ее кожа стала сухой, обезвоженной. Ко
жа Геры не обладает сама по себе чудесным свойст
вом, как это можно бьmо бы предположить, всегда 
оставаться мягкой и благоухающей. Как и кожа лю
бой смертной женщины, кожа Геры грубеет, поэтому 
ее необходимо смягчать и растирать благовониями. 
Хотя Гера и пользуется эксклюзивной, изготовлен

ной только лишь для нее одной косметикой (ambro
tos, то есть бессмертной), данное обстоятельство ни
чего не меняет: олимпийцы совершают ту же опера

цию, что и простые смертные. Это весьма банальный 
прием ухода за телом, проделываемый мужчинами 

наравне с женщинами. К нему прибегают и атлети
чески сложенные герои, и самые кокетливые деви

цы. Наконец Гера собственноручно укладывает воло
сы, не при бегая к помощи служанок. Чистое, наду

шенное, ослепительное тело богини готово обла
читься в наряды и украсить себя. 

«В легкий богиня затем облачилась покров, что 
Паллада, долго трудясь, ей соткала и дивным шитьем 
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испестрила. Пряжками этот покров на груди застег

нув золотыми, Гера приладила пояс, украшенный ста 

бахромами, яркие вдела в отверстья ушей, проколо

тых ровно, серьги о трех жемчугах и большой красо
той засияла. Дивная в сонме богинь покрывалом оку
талась сверху, сшитым недавно, прекрасным, сия

юще белым, как солнце. Пару сандалий красивых к 
блестящим ногам подвязала·) (Илиада, XIV, 478-486). 

Детально продуман наряд: сцена одевания вы

ставляет божественное тело в ином свете, чем сцены 
омовения, растирания елеем и причесывания. Обря
жая себя, тело как бы обнажается: оно состоит из гру
ди, ушей, нежных мочек, которые пришлось проко

лоть, тонкой талии, перехваченной поясом, ног, ко

торые нужно обуть в сандалии. Одним словом, боги
ня одевает свое тело так, как это делает каждая жен

щина, то есть самым земным способом. Покров, пла
тье, сандалии, пояс и еще жемчужные серьги: во всем 

перечисленном выше нет ничего божественного, 
иначе говоря, ничего такого, чего бы были лишены 
тела смертных. Напротив, все это придает богине 
вид элегантной красивой женщины. «И украшения 

все возложив на цветущее тело, вышла из спальни 

она .... ) (Илиада, XIV, 487 -488). 
А затем происходит самое интересное. Перед тем 

как отправиться к 3евсу, прекрасная богиня раздобы
ла чудодейственное средство: пояс, который Афро
дита, искушенная в любовных утехах, носит на гру

ди, <-пояс цветной ( ... ) дивно расшитый, в котором та
ились все чары богини. В нем и любовь, и желанья, и 
сладкие сердцу беседы, в нем и соблазн речей, ослеп
лявших порою и мудрых·) (Илиада, XIV, 214-217). 
Все то, что способствует соблазнению, сконцентри
poBaHo в вещи, которую Афродита всегда носит с со
бой, обвязав вокруг своей знаменитой груди. Гера за
бирает пояс, надевает его и, покинув вершину Олим
па, стремительно устремляется на Лемнос. 

Прекрасное, наряженное тело Геры не было гото
ВО к любовному свиданию. Ему не хватало самого 
малого, того, что Гера решила одолжить у другой бо
гини: способности пробудить желание. Нежность, 
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привлекательность, соблазнительные слова - все 
это отсутствовало. Гера не рассчитывала на свои на

ряды и украшения. Для того чтобы понравиться 
собственному супругу, она взяла взаймы предмет, 

который вызовет к ней, но независимо от нее, сексу

альное влечение. 

Приведенный эпизод можно было бы рассматри
вать таксимонически: Гера является прежде всего 

верховной богиней. Следовательно, она не в состоя
нии проявлять эротическую власть, которая харак

теризует совершенно определенную деятельность и 

которую воплощает Афродита. Верховная богиня 
вынуждена призвать на помощь богиню влюблен
ных, во-первых, потому, что она от природы лишена 

полномочий, данных Афродите, а во-вторых, пото
му, что не хочет посягать на чужие права. Мы уже ви

дели, как повелитель олимпийцев сурово отчитал 

Афродиту, вмешавшуюся в военный конфликт, и 
призвал ее к порядку. Безусловно, строгий раздел 

сфер влияний и различия в способе действий дают 
нам разумное, но отнюдь не исчерпывающее объяс
нение. Положение, в котором очутилась Гера, не 

идет ни в какое сравнение с положением Афродиты, 
уличенной в превышении своей компетенции. Ког

да Гера берет взаймы пояс Афродиты, появляется бо
лее тонкая проблема: откуда проистекает желание? 
Что порождает желание? И опять можно без труда 
провести наглядную параллель между олимпийца

ми и смертными. 

Афродиmа и желание 

«На горных вершинах многоводной Иды» пас свое 

стадо ничего не подозревающий молодой пастух, 
как вдруг, совершенно неожиданно, перед ним воз

никла сияющая дева. И сразу же пастух испытал вос

хищение, восторг, желание. Желание было настоль

ко сильным, что едва она дала свое согласие, как он 

захотел заняться с нею любовью, даже понимая, что 
потом ему, вероятно, придется умереть. Он намере-
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вмся пленить ее, однако сам оказался в плену. Власт

ный e1'os воспламенил молодого человека: eros захва
Tил Анхиза. Афродита укротила, покорила, усмирила 
пастуха: богиня разожгла в сердце юноши «сладкое 
желание». И glukos hiтeros, основополагающая суб
станция, вскоре начнет диктовать «свои» условия И 

«свои» порядки. 

Овладеть, усмирить, покорить: именно в такой по

следовательности желание, приняв форму внешней, 

внезапно появившейся силы, действует на мужское 

тело троянца Анхиза. Впрочем, точно так же оно дей

ствует и на всех ему подобных, то есть на людей. От

крывшаяся взору Анхиза красота юной девушки слу

жит всего-навсего точкой отсчета. Зачарованный 

Анхиз любуется ее благородной статью, тонкой та
лией и роскошным платьем. Накидка, сверкающая 

ярче, чем пламя костра, колье и браслеты, мягкая ко
жа. при лунном свете ее нежная грудь блестит, а гла
за излучают восхищение. Простодушный Анхиз при

рос К месту, созерцая чудо. Желание исходит не от 

него, возникает не в нем: желание захватывает его и 

развязывает ему язык. 

Подцавшись желанию, человек остается пассив

ным, полностью попадая под его власть. Когда чело

века охватывает эрос, ему приходится волей-нево

лей действовать как соблазнителю или, если употре

бить терминологию философов, постигать любов
ное мастерство. Но не только человек подчиняется 

законам природы. Ему вторят и боги, и животные. 

Юное создание, которое приворожило Анхиза и к 
которому у него возникло влечение, попало в такое 

же положение. Девушка была ослеплена телесной 

красотой молодого человека, а ее сердце наполни

лось нежным желанием, которое само снизошло. 

Страсть овладела красавицей, заставила ее омыть, 
украсить, надушить свое тело, облачиться в наряды, 

надеть драгоценности прежде, чем предстать перед 

глазами смертного. И все это девушка проделала не

смотря на свое неземное происхождение и славное 

Имя, поскольку Анхиз встретил не кого-нибудь, а са

му Афродиту, богиню любви. 
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Соблазненная обольстительница, та, которая все
гда умело пользовалась силой желания, испытала на 
себе, вопреки своей воле, стеснительные последст
вия своего обычного, повседневного оружия. 
А ведь Афродита подчиняла закону желания всех 

тех, кто был жив и мог двигаться - богов, смертных, 
земных и морских животных. Этим законом прене

брегали лишь три персоны, три упрямые богини
девственницы: Афина, Артемида и Гестия. Все осталь
ные, и в частности боги, познали на себе силу закона 
желания. Никто - ни блаженный бог, ни простой 
смертный - никогда не мог увильнYI'Ь от Афродиты. 
Ей даже удавалось сбить с толку Зевса, который по
рой влюблялся с первого взгляда; Зевса, величайшего 
из богов, пользовавшегося всеобщим признанием; 
даже на этот сверхмудрый разум она насылала за

тмение и без труда заставляла его сходиться со мно
гими смертными женщинами. 

Нежное желание - это дело рук Афродиты, это 

сущность ее деятельности, ее erga. И тем не менее 
himeros не является могуществом, полным олице
творением и воплощением которого была бы боги
ня. Афродиту нельзя отождествлять с желанием, ко
торым она управляет, которое она носит вышитым 

на поясе, обвязанным вокруг ее груди. Желание -
это самостоятельная субстанция, вещь в себе, по
этому им может воспользоваться и другой бог. Так 
поступает Зевс, обратив желание против самой Аф
родиты, намереваясь отомстить богине. Он лишает 
ее возможности хвастаться тем, что она покоряет 

олимпийцев, сама оставаясь при этом неподвласт

ной eros. И вот уже Зевс «наполняет сердце Афроди
ты нежным желанием·>. Среди бессмертных Афро
дита со звонким победоносным смехом бахвали

лась, что по собственному усмотрению соединяет 
богов со смертными женщинами, а богинь - со 

смертными мужчинами. Как убедительно доказала 

Анна Бергрен, Афродита гордилась тем, что нару
шала границы космоса. Но Зевс использовал жела

ние против богини, и вот уже Афродита пала жерт

вой, сама того не ведая и не в состоянии противо-
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стоять тому, на что она обрекала живых и что вызы

вало У нее смех. 

Попав в ловушку, составляющую ее силу и автори

тет, которую она должна бы, в сущности, хорошо 
знать и умело обходить, богиня поступила точно так 
же, как люди и боги, охваченные желанием. Однако 
Афродита, ежедневно игравшая желанием, не владе

ла искусством соблазнять. А уж Гера - тем более. для 
соблазнения украшения сами по себе не столь важ
ны: необходимо, чтобы и himeros, и philotes, и любов
ные слова слились воедино и, взволновав тела, бро
сили их в объятия друг друга. 

Женщины: богини и смертные 

«С самой высокой вершины многоводной Иды» 

Зевс, величайший из богов, наблюдает, как в жесто
кой схватке сошлись люди. Но внезапно перед ним 

возникает молодая женщина. Сияя красотой своих 

форм и украшений, Гера, опоясанная талисманом, 

пробуждающим желание, предстала перед очами 
своего супруга. «И Зевс увидал ее, туч собиратель» 
(Илиада, IV, 293). Едва Зевс взглянул на Геру, как лю
бовью наполнилось его осторожное сердце. Уподо
бившись смертному, которому нанесла визит Афро
дита, царь олимпийцев, охваченный eros, заводит с 
Герой разговор. Не хочет ли Гера познакомиться с его 
родственниками? Не обязательно прямо сейчас. Же
лание обжигает, оно не терпит отлагательства. Зевс 

торопит молодую женщину: «Ныне почием с тобой и 

взаимной любви насладимся. (. .. ) Такая любовь ни
когда, ни к богине, ни к смертной, в грудь не вливала
ся (periprochuo) мне и душою моей не владела 
(damao)! Так не любил я ... ( ... ) Ныне пьmаю тобою, 
желания сладкого полный! (те glukus himeros airei»> 
(Или ада, XIV, 314-328). Как и Анхиз, охваченный 
желанием к Афродите, Зевс покорен, усмирен, погло

lЦeH, одержим страстью немедленно заняться любо
вью со своей супругой. Но бог и человек признаются 
в любви по-разному. Анхиз ослеплен красотой не-
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знакомки, которая, как он подозревает, принадлежит 

к сонму бессмертных. Зевс прекрасно осознает, что 
имеет дело с родной сестрой - собственной женой, 
поэтому удивление от настойчивого желания, кото

рое, несмотря на этот очевидный факт, овладевает 
Громовержцем, выражается в россыпи галантных 

фраз о необычности и ценности подобной любов
ной лихорадки. 

Для древних греков вершиной любви, ее кульми
нацией была встреча с незнакомкой. Именно с это
го момента сомнение и даже боязнь того, что уви
денная красота может оказаться непостижимой и 

божественной, выражает у простого смертного (на

пример, у Одиссея или Анхиза) абсолютное восхи
щение и потрясение. Что касается бога, то ему, без
условно, не приходится сомневаться в божествен
ной или человеческой природе той, к которой он 

воспылал желанием. Однако бог подчиняется тем 
же самым законам желания: его внешнему и агрес

сивному всемогуществу, его стремительности и от

сутствию временной продолжительности. Любовь 
богов не вечна. Она столь же эфемерна и прерыви

ста, как и любовь смертных. Таким образом, тот 
день, когда Зевс с удивлением обнаружил, что стра
стно хочет овладеть своей собственной женой, 
явился для него повторением совсем другого дня, 

когда он впервые занялся с Герой любовью, причем 

тайком. Зевс пришел в такой восторг, что неустанно 

повторял Гере, насколько сильно его желание - го

раздо сильнее, чем желание, испытанное им неког

да к Ио, Данае, Европе, Семеле, Алкмене, Деметре и 

даже к самой Гере в тот момент, когда он ее впервые 

соблазнил. 

Напыщенное любовное красноречие вызвано, 
безусловно, спорной предупредительностью, но она 
еще больше сближает бога со смертным. Зевс очень 

походит по меньшей мере на двух людей: на Париса 

и Одиссея. На Пари са, супруга Елены, который в тот 

день, когда его жена расставила ему эротическую 

ловушку по настоятельному наущению Афродиты, 
не нашел для выражения своего желания слов, от-
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личных от тех, что сорвались с уст Зевса: «Ныне по

чием с тобой и взаимной любви насладимся. Пламя 
такое в груди у меня никогда не горело; даже в тот 

счастливый день, как с тобою из Спарты веселой я с 
похищенной бежал на моих кораблях быстролет
ных, я на Кранае с тобой сочетался любовью и ло
жем. Ныне пылаю тобой, желания сладкого полный·> 
(Илиада, 111, 441-446). На Одиссея, любовника бо
гини Калипсо, насильно удерживаемого ею на зача

рованном острове, когда тот пытался объяснить бо
гине, как он сравнивает смертную женщину с бес

смертной. Калипсо, полноправная богиня, но не 

живущая на Олимпе и предпочитающая одиночест

во, действительно любит смертного Одиссея. Что 
касается Одиссея, то он все время думает о своей 

жене и скучает рядом с желающей его любовницей. 
Калипсо возлагает большие надежды на свою кра
соту олимпийки. Она хвастается точеным телом и 

статью. Да видано ли, чтобы смертная женщина 
могла соперничать с богиней? И Одиссей во всем 
соглашается с Калипсо. Ему известно, что по срав

нению с Калипсо Пенелопа выглядит некрасивой, 

что она смертна и обречена стареть. И тем не менее 
Одиссей каждый день плачет, мечтая вернуться до

мой, к жене. 

Таким образом, в гомеровском мире сопоставимы 
не только человеческие и божественные тела; в нем 

недостаточно обладать только совершенной красо

той, чтобы выглядеть как бог или богиня. В этом ми

ре женщина способна одержать победу над богиней, 

будучи не столь красивой и величественной. И все 

это ради того, чтобы представители мужского пола, 
люди или боги, испытывали желание и выражали его 

одинаковыми словами. 

Зависимые боги 

Внимательно следить за воздействием любовно
го желания на тело и речь богов означает застать 
врасплох похожих на людей и столь же зависимых, 
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как и люди, существ. Но читатели могли бы нам воз

разить, что сексуальность представляет собой со

вершенно отдельную сферу деятельности, где глав
ные персонажи классической мифологии как будто 
бы специально проявляют свой антропоморфизм. 

Что это? Банальность распущенности, вышедшей 

из моды? Уязвимое место богов, во всем остальном 
проявляющих зримое превосходство над челове

ком? Ничего подобного. Просто любовь охватывает 
целую область, где различия между олимпийцами и 
смертными окончательно стираются, где ничто не 

напоминает, что одни для жизни приспособлены 
лучше, чем другие. И у тех и у других жидкости ор

ганизма и сами органы тела - сердце, диафрагма, 
грудь - реагируют на аффективные движения. И 
тем и другим подвластна вся гамма чувств: ярость, 

жалость, ненависть, дружба. Пищевой режим, воз
можно, лишил богов крови, но все их общественное 
поведение зиждется на <·биологии страстей», что 
позволяло древним грекам легко узнавать себя в 

бессмертных. 
Желчь, иными словами ярость, образует одну из 

самых активных составляющих <·Илиады». Если мы 

просмотрим семантическое поле поэмы, то встре

тим богов, испытывающих злобу, ярость; разбуше
вавшихся олимпийцев; блаженных; бессмертных, 
которые возмущаются и гневаются. Причем прояв

ление чувств не сводится к эпизодическим проявле

ниям характера. Как раз наоборот, речь идет о дина
мических факторах повествования. Реконструиро

вать день за днем жизнь олимпийцев - значит 

столкнуться с очевидностью, что стратегическая во

ля Зевса, которая внешне как будто бы определяет и 
расставляет события, является на самом деле вторич

ной, слабым отголоском более непосредственного и 

менее обдуманного импульса: обиды бога на Агамем
нона. Звенья единой цепи страстей привели к боже

ственной ярости. Агамемнон вызвал раздражение у 

злопамятного Ахиллеса, воззвавшего к состраданию 

Фемиды, которая, в свою очередь, сумела разжечь 

гнев Зевса. А разве гнев Зевса не повлек за собой гнев 
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Аполлона, чей жрец на себе испытал самодурство 
Агамемнона, а затем обратился к богу с просьбой 
отомстить за него? Поступки богов определяются 
яростью и только яростью. ОСQбенно этому чувству 
подвержены Зевс и Аполлон, Гера и Афина, Арес и 
ПосеЙДон. На оскорбление или попытку оскорбле
ния они отвечают гневным негодованием и стреми

тельно наносят ответный удар. Гнев является движу

щей силой их беспокойной жизни, а следовательно, 
и истории человечества. Гнев обусловил начало по
вествования. Гнев положил ему конец. И в самом де

ле, в «Илиаде,) действие останавливается в тот же са

мый момент, когда стихают гневные страсти, когда 

олимпийцы во главе с Зевсом и Аполлоном отказы

ваются от применения взаимного насилия, от диаме

трально противоположных мнений и разногласий, 

которые заставляли их враждовать и сражаться друг 

с другом. Единодушно разгневавшись на Ахиллеса, 

надругавшегося над трупом Гектора, выступив моно

литным фронтом в новом, решающем гневе против 
героя, обезумевшего от ярости, они постановили 
прекратить военные действия, иными словами, само 

повествование, черпавшее в сражениях энергию и 

вдохновение. 

Но боги также демонстрируют всю гамму мыс
лительных и интеллектуальных способностей: во
лю, сердце, интеллект. Им свойственны наиболее 
существенные аспекты субъективности. В частнос
ти, орган не только чувств, но и волевых устремле

ний и решений, присущих человеческому «я'), В со

вершенстве развит у богов. Хотеть означает для 
Афины действовать от чистого сердца. Выражать 
свои мысли означает для Зевса следовать велению 
своего «сердца,). Исполнять противоречащие друг 

другу желания для большинства богов - значит за
мышлять «различное В сердце,) (Илиада, ХХ, 32): «в 
уме размышлять», чтобы (,в сердце» принять наи

лучшее решение. Короче говоря, олимпийцы зави

сят от своего «сердца,> ни больше ни меньше, чем 

простые смертные. 

В заключение скажем несколько слов о первич-
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ной особенности человечества, разделяющей в то 

же время социальные группы, то есть о языке. Нам 

известно, что обитатели Олимпа обладают своим 
собственным языком. Поэт утверждает, что боги на

зывают некоторые места или птиц, например, по

иному. Первым поводом для удивления может по

служить то обстоятельство, что язык, на котором в 
случае необходимости изъясняются боги, употреб
ляется для обозначения предметов, принадлежа
щих исключительно к сфере деятельности людей. 
Более того, все олимпийцы всегда говорят на грече

ском языке как между собой, так и с простыми 
смертными, причем поэт никогда даже не намекает 

читателям, что он переводит эллинам ту или иную 

идиому, свойственную исключительно языку богов. 

Точно так же боги, беседующие с людьми, никогда 
не дают ни единого доказательства своего двуязы

чия. Расставшись со своим божественным голосом, 
они порой говорят человеческим голосом, но ни

когда не говорят на человеческом языке. Однако в 

разговоре с людьми различия между языками исче

зают. Расхождения между языками сглаживаются 

словами греческого языка. Вот Афродита захотела 

соблазнить смертного мужчину, троянца Анхиза. 
Приняв облик фригийской девушки, она предстала 
перед ним и для того, чтобы пробудить в нем лю
бовь, поведала ему, что отец решил отдать ее в жены 
именно ему, благородному Анхизу. Желая сделать 

свой рассказ более достоверным, она объяснила, 
что для встречи с Анхизом ей пришлось проделать 

долгий путь и что она выучила троянский язык спе

циально для беседы со своим суженым. Она гово
рит, что давно знает троянский язык, причем так же 

хорошо, как родной, поскольку во дворце ее с само

го раннего детства воспитывала кормилица-троян

ка. Вот почему теперь она так легко может изъяс

няться на его языке. Итак, богиня выбрала опреде
ленный диалект, чтобы обратиться к смертному, но 

это является всего лишь составной частью ее преоб
ражения во фригийскую девушку, пришедшую в 
страну троянцев. 
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ГлаваIII 

Времяnреnрово~дение 

В большей мере жизнь богов протекает в прост
ранстве, где не существует смерти. Тем не менее 
олимпийцы живут не в застывшей вечности, купаясь 

R лучезарном свете. Время, которым безмятежно на
слаждаются боги, не ведающие кончины, возобнов
ляется в рамках <,эфемерной» непрерывности. Даже 

при самом безмятежном и идиллическом изображе
нии Олимпа блаженство бессмертных представляет
ся как повседневное счастье. Воображение рисует 
Олимп как место, <,где обитель свою, говорят, основа
ли боги, где ветры не дуют, где дождь не шумит хлад
нокровный, где не подъемлет метелей зима, где без
облачный воздух легкой лазурью разлит и сладчай

шим сияньем проникнут. Там для богов в несказан
ных утехах все дни пробегают» (Одиссея, VI, 42-46). 
Времена года не приходят на смену друг другу, но 

промежуток времени между восходом и заходом 

солнца представляет собой единственный времен
ной отрезок, соразмерный с образом жизни бес
смертных. 

Повелители времени 

Формируя по своему усмотрению астрономичес

кое время, боги, тем не менее, безукоризненно со
блюдают определенные предписания. Зевс, верхов
ный бог, повелевает стихиями: он управляет молни
ей и дождем - природными явлениями, которые 

могут обрушиться на человека нежданно-негаданно. 
Исключая те случаи, когда Зевс превращает их в зна

ки, выражающие его настроение, сын Кроноса стро

го следит за упорядоченным чередованием дней и 

времен года, которые сами принадлежат к сонму 

олимпийцев. <,Розовоперстая» Эос (заря) тоже явля

ется богиней. Утреннее возвращение дня с теплыми 
тонами связано с ее пробуждением, когда она поки
дает своего заспанного престарелого супруга. <,С ло-
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жа восстала Заря и с прекрасным рассталась Тифо
ном, свет собираясь нести и Бессмертным и смерт
норожденным» (Илиада, XI, 1-3). Ночь, первоздан
ное создание, слывет «царицей людей и Бессмерт

ных» (Илиада, XIV, 259). Похожие на существа, кото
рым так хорошо знакома усталость, олимпийцы че

редуют отдых и бодрствование. Вечером, «после ж 
того, как затмилось сиянье блестящее солнца, каж
дый в свой дом удалился, желая предаться покою, 

там, где Гефест обоюдохромой, знаменитый худож
ник, с дивным расчетом построил чертоги для каж

дого бога. Вместе и Зевс, Громовержец Олимпа, на
правился к ложу, где почивал он всегда, когда сладо

стный сон опускался. Там он, улегшись, заснул - с 
златокудрою Герою рядом» (Илиада, 1, 605-611). Бо
ги, испытывающие необходимость и желание по
спать, ложатся в свои кровати - или на супружеское 

ложе - точно так же, как это делают люди. 

Обитая на вершине, устремившейся в прозрач
ную голубизну неба, олимпийцы со всех сторон 
окружены чистым воздухом эфира, пространства, 
где безостановочно вращается в своей колеснице их 
родственник - неутомимое Солнце: «Гелиос С моря 

прекрасного встал и явился на медном своде небес, 
чтоб сиять для бессмертных богов и для смертных, 
року подвластных людей, на земле плодоносной жи

вущих» (Одиссея, 111, 1-3). Верховная богиня Гера 
способна заставить Гелиоса-Солнце ускорить свой 
бег. Слишком долгим оказался боевой день для вои
нов, которым она покровительствует - необходимо 
его укоротить. Солнце должно пришпорить своих 

коней. Но здесь речь идет о редком исключении из 

правила, которое все боги остерегаются нарушать. 
Хитроумная Гера любит плести заговоры и шпио
нить. Ей неоднократно уда в ал ось убедить Сон сомк
нуть очи Зевса, чтобы Громовержец не смог осущест

вить свои намерения. Как-то раз она прервала на 

седьмом месяце беременность одной женщины и 
продлила беременность другой - Алкмены, любов
ницы Зевса, носящей под сердцем его ребенка. Та
ким образом Гера хотела отсрочить рождение бас-
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тарда своей соперницы, о котором неосторожно во 

всеуслышание объявил Зевс, и заставить другого ре
бенка появиться на свет вместо Геракла. Ускоряя од

ни роды и задерживая.другие, Гера осмелилась нару

шить естественную и божественную продолжитель
ность беременности, которая обычно одинакова для 
всех женщин. Точно так же при возвращении Одис
сея на Итаку еще одна лукавая богиня, Афина, поме
шает Авроре запрячь коней, и рассвет, враг всех 

влюбленных, не столь скоро наступит для только что 
вновь обретших друг друга супругов. 

Солнце (Гелиос) и Заря (Эос), Ночь и Сон принад

лежат к сонму бессмертных. Находящиеся в непре

рывном движении, безошибочно повторяющие 
один и тот же путь, они превращают время в череду 

своеобразных периодов и мгновений. Своим прихо
дом и уходом, своим присутствием или отсутствием 

в той или иной точке пространства они переносят 

прерывистость и повторяемость на небесный свод. 
Питать к ним уважение означает для олимпийцев 

признавать их себе подобными, то есть считать бо
гами, наделенными автономной и грозной властью. 

Обращение к ним с просьбой уклониться от обыч
Hoгo пути можно рассматривать как дипломатичес

кую уловку или как злоупотребление властью, что не 
должно нарушать необходимое равновесие в космо
се. В свою очередь, божества времени боятся верхов
ного бога. Когда Гера просит Сон усыпить Зевса (она 
хочет вывести своего супруга из игры, чтобы Посей
дон смог помочь грекам), брат Смерти делится с ней 
своими опасениями: «Кроноса славного дочь, о бо
гиня почтенная Гера! Я бы другого кого из богов, су
ществующих вечно, мог без труда усыпить, даже 

мощный поток Океана, бога, который рождение дал 

остальным всем Бессмертным. Только к Зевесу Кро
ниду приблизиться Я не осмелюсь, не усыплю я его, 

коли сам он того не прикажет» (Илиада, XIV, 243-
248). Сон не забыл того дня, когда он осмелился со
мкнуть очи царя богов по просьбе все той же Геры: 
проснувшись, Зевс, вне всякого сомнения, низверг 

бы Сон в море, если бы на его защиту не встала быст-
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ролетная Ночь. Зевс побоялся огорчить Ночь, цари
цу людей и бессмертных. И только один раз прене
брегла своими обязанностями Эос, нарушив тем са
мым небесный порядок: это случилось В тот день, 

когда ее сын Мемнон, повелитель эфиопов, был убит 
на поле брани Ахиллесом. Тогда <' ... румянец, кото
рым алеет утренний час, побледнел, и покрылось ту
чами небо» (Овидий, Метаморфозы, ХIII, 581-582). 
О неутешном горе Эос-Авроры, о прибытии богини 
на Олимп, о ее встрече с Зевсом и просьбе оказать 
последние почести сыну рассказывает нам Овидий. 

В тот день боги и люди смогли воочию убедиться, 
какую ценную работу делает Эос-Аврора, работу, о 

которой богиня напомнила верховному богу: <'с но
воявленным днем охраняю я ночи пределы» (Мета

морфозы, XIII, 592). Разграничение временных от
резков, взаимное признание прав, компетенций и 

состояний - этот приказ, отданный Зевсом, устав

шим от мучительных распрей, раздиравших боже
ственную семью, основан на принципе разделения 

полномочий и чувстве меры. 

Солнце, которое видит все и всех, в том числе и За

рю в шафранном платье, быстролетную Ночь и неж
ный Сон, считает их живыми, имеющими биогра
фию и память, наделенными чувствами, испытыва

ющими страсти, прекрасно осознающими свою 

роль и занимаемый ранг. Возникает справедливый 

вопрос: а не отмечен ли мифическими чертами сам 
день? Гесиод относит День к числу детей Ночи. В го

меровском мире день представляет собой промежу
ток между рассветом и ночью, светлый период, кото

рый приносит с собой Заря и который продлевает 

Солнце своим путешествием по небу. Это бессодер
жательный срок, вырванный из временного прост

ранства, готовый наполниться любыми событиями. 
День - это отрезок времени. Тем не менее день мо

жет быть и точкой времени, числом, когда вершится 
судьба или происходит какое-либо действие - ро

ковой день, день освобождения, день возвращения. 
День характеризуется тем, что он несет в себе и по
этому является конкретным предметом, который 

56 



можно устранить, уничтожить или похитить И кото

рый вновь наступает. День обладает реальным содер
жанием и даже физическим весом: Зевс однажды 
взвесит на золотых весах дни ах:ейцев и троянцев, 

дни Гектора и Ахиллеса. Самый тяжелый день, день 

насквозь пронизанный фатальностью, означает 
проигрыш и, следовательно, герою неминуемо угро

жает гибель. Роковой день представляет собой оду
шевленное лицо, у него есть второе имя - Кера, де

мон смерти. 

Если в космологическом смысле день не является 

божеством и не имеет личностной самобытности, 
то отрезок времени, который он олицетворяет, слу

жит главным ориентиром в божественной жизни. 
времена года не приходят на смену друг другу в 

краю олимпийцев; течение месяцев и годов остается 

незаметным для бессмертных. Существует прошлое, 
о котором в памяти хранятся воспоминания. Суще

ствует будущее, на которое строятся планы. Но буду
щее и прошлое состоят исключительно из тождест

венных дней, которые не приносят с собой старость. 
Бессмертные рождены для вечности. Зачатые и рож

денные, они растут до достижения определенного 

возраста, уготованного им судьбой, а затем останав
ливаются. С этого самого момента для них не суще

ствует ничего другого, кроме дней. Каким неимовер

но тяжким бременем стала бы невозможность уме
реть, если бы года все прибавлялись и прибавля
лись. Сивилла и Тифон, обожествленные человечес
кие существа, познали на себе это изнурительное 
бессмертие, эту безысходную, принудительную ста
рость. Сивилла, любимая прорицательница Аполло
на, получила от него этот соблазнительный, но од

HoBpeMeHHo и коварный подарок. Превратившись в 
высохшую, съежившуюся старуху, забывшую, сколь
ко ей лет, Сивилла была вынуждена жить в склянке, 

иначе бы ее никто не заметил. И только голос про
рицательницы оставался различимым. Однажды к 

Сивилле за советом обратились жители ее родной 
Троады и она упросила их прислать ей запечатанное 
письмо. Увидев печать, символ родной земли, она 
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наконец-то смогла избавиться от мучений. Что каса
ется Тифона, супруга юной Эос, то он получил право 

на вечную жизнь благодаря заступничеству жены. 

Однако Эос и Тифон забыли уточнить просьбу и по
просить вечной юности, поэтому бессмертный Ти
фон и поныне служит наглядным примером медлен

ного безнадежного угасания. 

Жизнь первородных бессмертных зиждется на 
незыблемом возрасте. Она носит повседневный ха

рактер исключительно потому, что вместе с движе

нием Солнца начинаются и заканчиваются только 

дни. Боги заполняют, занимают, оценивают дни, не 

подлежащие исчислению. Они наполняют их дея

тельностью и заботами. У богов существуют, конеч
но, внутренние дела и личные развлечения, но все

таки огромное внимание они отводят наблюдению 
за миром людей. Боги присутствуют там всюду и 

всегда. Тактики и стратеги, подстрекатели и бойцы, 
боги непрерывно меняют свой облик, надевают са
Mыe разнообразные наряды, принимают тот вид, 
который считают нужным. Ничто человеческое им 

не чуждо в ходе войны, которую они ведут не столь

ко силой, сколько хитростью, рассматривая ее как 

свое собственное дело. Они вездесущи в сражениях, 
кипящих на земле, словно и здесь они находятся у 

себя дома. 

Наслаждение и заботы 

Будучи одновременно повелителями и подчинен

HыMи космологического времени, боги также несут 
ответственность за время, которое переживают лю

ди, за их заботы и желания. Бессмертные и в этой об
ласти пользуются чрезвычайными полномочиями, 

однако применение этих полномочий неразрывно 
связано со способностью богов предаваться эмоци

ям. Чувствительность, вызванная страстями, - это 

оборотная сторона их деятельного могущества. Это 
обстоятельство вполне могло бы вызвать сомнения 

в их жизнерадостности. Какова сущность счастья 
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олимпийцев? А сущность их вмешательства в дела 

мира, в повседневный ход истории? По этой пробле

ме в спор с Гомером вступают Пиндар и Гесиод, что 

придает особую пикантность древней теологии. Вер
немся к вопросу, касающемуся только фактов: как бо
ги проводят свое время? И всесторонне рассмотрим 

его, опираясь на литературный источник, а не на фи

лософские рассуждения. 
Сначала представим себе город, где обитают боги. 

Пусть он будет таким, каким его описывал Овидий в 
своих <.Метаморфозах»: <·Есть дорога в выси, на ясном 
зримая небе; Млечным зовется Путем, своей белиз
ною заметна. То для всевышних богов - дорога под 
кров Громовержца, в царский Юпитера дом. Красу

ются справа и слева атрии знатных богов, с дверями, 
открытыми настежь. Чернь где придется живет. В пе

редней же части чертога встали пенаты богов - не
божителей, властию славных. Это-то место - когда б 
в выражениях бьm я смелее - я бы назвал, не боясь, 
Палатином великого неба» (Метаморфозы, 1, 168-
176). В сознании римлян мир богов как две капли во
ды походил на мир Вечного города; это был заоблач
ный двойник роскошных кварталов, благоприятст
вовавших dolce vita аристократии в эпоху правления 
Октавиана Августа. Как проводят свободное время 
боги в своих palazzi? Единственное их занятие - это 
поклонение культу Пенатов. Мы видим благочести
вых богов, почитающих домашний очаг. Впрочем, 
подобные заботы не столь уж и обременительны. Тем 
не менее действие <.Метаморфоз» разворачивается в 
театре palatia caeli вовсе не для того, чтобы просто 
показать сцены глубочайшего религиозного благо
говения. Как раз наоборот. Ведь богам, спешащим по 
Млечному Пути в чертоги своего властелина, пред

стоит пережить неприятные минуты: Юпитер, охва
ченный яростью, в спешном порядке призвал их на 

собрание. Если у богов и есть обиталище, то оно яв
ляется местом, где принимаются политические ре

шения, где сосредоточена власть, откуда ведется 

управление мирскими делами. 

Мы можем вообразить себе Олимп следующим 
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образом: греческая природа, скорее сельская, чем 

городская местность, хаотичная застройка. Повсю

ду разбросаны дома (domata), в том числе и дом 
Зевса, место собраний и пиров богов. А теперь 
вспомним о всех бессмертных, о богах, которых на
зывают «безмятежными.>, «ведущими легкую 

жизнь·>, <·беззаботными,>. Вероятно, не стоит вновь 
повторять хорошо известные слова из <·Одиссеи·>: 

<·Там для богов в несказанных утехах все дни пробе
гают» (Одиссея, VI, 46). 

Попробуем представить себе, что мы присутству
ем при оживленном разговоре, когда женщина по

вышает свой нежный, но твердый голос на не слиш

ком предупредительного мужа. «Хочешь ли сделать 

мой труд бесполезным? Ужели напрасно потом, тру
дясь, обливалася я? Мои кони устали» (Илиада, IV, 
26-27). Тяжелый труд, адская усталость, испарина. 
Это, вне всякого сомнения, человеческая доля, если 

не сказать - участь животных, тело которых страда

eT от боли, когда они вынуждены приходить на по
мощь людям или когда перед смертью пытаются спа

cTиcь бегством. Безмятежные, беззаботные бес
смертные, ведущие легкую жизнь, кажется, имеют 

полное право пребывать вдали от мира, где уязвимые 
тела изнемогают от усталости и ощущают физичес
кую слабость. 
А что касается ворчливой дамы, которая выражает 

свой протест, ссылаясь на крайнюю усталость, на за

гHaHHыx коней и пот, льющийся ручьем, то она, не 

стоит удивляться, принадлежит к сонму бессмерт

ных - «ибо и я ведь богиня и равного рода с тобою» 

(Илиада, IV, 58). Речь идет о Гере, сестре и супруге 
властелина Олимпа. Требование справедливой бла

годарности за проделанную утомительную работу 

прозвучало в самом сердце олимпийского мира, в 

доме Зевса во время разговора бога с женой. 
Мы говорим, что миру бессмертных присущи 

блаженство, беззаботность, легкость жизни: dolce 
vita. Однако вдруг мы узнаем о трудоемкой работе, 
заставляющей пот литься ручьем. А ведь мы не рас

ставались ни с Гомером, ни с «Илиадой». Наберемся 
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же смелости и углубимся дальше в текст, переосмыс
ливая значение слов. Возможно, читатели нам про

стят, ЧТО мы особенно выделяем язык, ведь гречес
кие боги живут только в поэтическом языке. Возни
кает право мерный вопрос: а не являются ли слова 

Геры простой стилистической фигурой и стоит ли 
понимать буквально ее «пот·>, как, например, пот 
борца или быка? Но как в таком случае относиться к 
потоотделению Гефеста, бога-кузнеца, которого Фе
тида <,покрытого потом находит в трудах пред меха

ми быстро вращавшегося·> (Илиада, ХУIII, 372). Здесь 
в разговор вмешивается рассказчик, по мнению ко

торого бог, если он работает, может и, безусловно, 
должен иметь вспотевшую кожу. Короче говоря, пот 

обладает законным правом появляться на теле 

олимпийцев. Более того, даже если бы мы захотели 

во что бы то ни стало преуменьшить значение пота, 
мы бы столкнулись С проблемами, сопровождающи
ми его, а именно, с усталостью, работой, заботами. И 
в самом деле, Гера, выговаривающая Зевсу за его не

внимательность к подвигам богини, защищает рабо
ту, которую она делает для греков, помощь, которую 

она оказывает союзникам Атридов в их борьбе про
тив Трои и родственников Париса. Усталость - это 

высшая форма проявления заботы, которая должна 

была бы быть чуждой богам, раз уж их называют 
akedees (выражающая отрицание «альфа·> + kedos). 
«Боги такой положили удел для людей злополуч

ных - жить среди вечного горя, а сами живут беспе
чальны·> (Илиада, XXIV, 525-526). 

В этих словах Ахиллеса заключена одна из основ

ных мыслей, которая насквозь пронизывает «Илиа

ду.> И которую многие пытались всерьез восприни

мать как выражение всеобщей точки зрения, закреп

ленной в письменном виде. Однако нет ничего более 
сбивающего с толку: ведь хотя Ахиллес и заявляет, 
что боги являются akedees, но тем не менее самим бо
гам хорошо известна kedos. Мать Ахиллеса, морская 
богиня Фетида, очень часто бывает несчастной и по
стоянно тревожится за своего сына: она kedomene за 
него. А разве сам богоподобный Ахиллес, упоминаю-
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щий о kaka kedea, о тяжких заботах своего сердца, 
которым боги вскоре положат конец, не испытывает 
терзаний? 

Богам не запрещено вторгаться на семантическое 

поле заботы. Совсем наоборот. Парадокс заключает
ся в следующем: если мы сопоставим частоту встре

чаемости слов, употребляемых для характеристики 
всего, связанного с богами, и «очевидное определе
ние» богов как персон, избавленных от забот, то уви
дим, что исключение составляет и нуждается в объ
яснении именно второй тезис. Возможно, А:хиллес 

просто-напросто упрекает богов в том, что они без
различны не к людям, а к горю людей? Хотел ли он 

выразить свое презрение к существам, похожим «на 

рыб ненасытных», которые «слижут ... беззаботно 
всю кровь, что сочится из раны»? (Или ада, XXI, 123-
124). Можно до бесконечности комментировать сло
ва А:хиллеса. Короче говоря, какой бы смысл мы ни 
вкладывали в качественное прилагательное akedees, 
мы не в состоянии примирить два исключающих 

друг друга термина: заботу и беззаботность, которую 
«Илиада» приписывает богам. 

Конечно, можно было бы поспорить, сославшись 
на неупорядоченность гомеровского текста, его не

стройную композицию, историю создания произве

дения. Всем этим не стоит пренебрегать. Как раз на
оборот. Несогласованность, по какой бы причине 
она ни возникла, вполне реальна и значительна. Кор

ни ее уходят весьма глубоко. Отсутствие связи следу
ет рассматривать, начиная с классической эпохи, как 

неизбежный недостаток античной теологии, как 
следствие отсутствия единого мнения о самой при

роде божественных сил. 
Итак, боги вовсе не избавлены от забот и беспо

койства. Совсем наоборот: если и существует рассказ 

о повседневной жизни людей и богов, то только по
тому, что их kedos всегда настороже, всегда готова 
превратиться во внимание, привязанность, покрови

тельство, ярость, наказание или месть. Заботы и тре
воги представляют собой двигатель истории, если 

можно так выразиться. 
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Зевс и Гера в действии 

Поговорим о двух главных верховных богах - о 

3евсе и Гере - и, следовательно, о двух различных 

способах проявлять заботу. В самом начале «Илиады» 
сын Фетиды Ахиллес не на шутку разгневался. Его ос

корбил Агамемнон, и герой даже вознамерился 
убить царя. Ахиллес взялся за меч. Поддастся ли он 

порыву чувств? Но тут с неба явилась богиня. Герой 
остановился и вновь обрел хладнокровие. Убийство 
царя предотвращено в самый последний момент. 

п. Видаль-Наке проанализировал эту сцену с точки 

зрения временного опыта. «Для человека, - писал 

он, - время представляет собой настоящую сумяти
цу. Ахиллес обнажает, затем убирает в ножны свой 
меч, но делает он это так, что никто из присутствую

щих не осознает временной последовательности. На 
самом деле, Афина, не видимая другим, обратилась к 
Ахиллесу с просьбой, и ее слова, как заметил Р. Ше
рер, открыли перед ним перспективу времени». Если 

мы посмотрим на эту ситуацию с точки зрения рацио

нальности, то обнаружим определенное противоре
чие между людьми и Афиной по их отношению к 

Ахиллесу, схватившемуся за меч. Как уточняет П. Ви

даль-Наке, это противоречие Афина вносит своим 
вмешательством, присутствием и интересом, кото

рый она проявляет ко всему, что происходит в дан

ный момент военных действий. Богиня вторгается в 

то, что должно было бы быть временем людей и мог
ло бы происходить совершенно независимо. посту

пает она так, потому что хочет прервать, обратить 
вспять ход событий, изменить будущее героев. Но 
почему Афина появилась там? Что ее туда привело? 

Озабоченность, беспокойство, kedos Геры. «С неба 
послала меня белорукая Гера-богиня, сердцем любя 
вас обоих, равно об обоих заботясь (kedomene»> 
(Илиада, 1, 208-209). Вот так она возвещает о себе. В 
начале Илиады герои, похоже, действуют под влия

нием сиюминутных импульсов и кажутся застывши

ми в непосредственном настоящем: он меня оскорб
ляет, я его сразу же убиваю; я лишаюсь пленницы, у 
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меня 1yf же возникает желание обладать другой; ты 
требуешь вернуть тебе дочь? Исчезни, немедленно, 
тотчас же; ты хочешь получить мою часть добычи? Я 
ухожу немедленно. Герои реагируют незамедлитель

но, мгновенно гневаются, приходят в ярость, обижа
юTcя. Быстрота является свойством их власти, неотъ

емлемой частью их чести: невозможно терпеть ос

корбления. С другой стороны, богиня вторгается в 
этот скачкообразный ритм действий, желаний и ре
чей для того, чтобы дать передышку, умело подгото
вить место для ожидания, для отложенной на не

определенный срок паузы, для мести, которую мы 

назвали бы расчетливой. Афина научила Ахиллеса 
получать другое, менее жгучее и более плодотворное 
удовольствие, заключающее в себе замысел; удоволь
ствие, которое предвкушают заранее, отрешившись 

от тиранического (·сеЙчас.>, от желания. Итак, пер

спектива терпеливости порождается божественным 
поведением, беспокойством и, в данном конкретном 
случае, благожелательной заботой. 
По существу, как справедливо заметил п. Пуччи, 

именно предупредительное беспокойство Геры фор
мирует время в (·Илиаде·> и спасает само повествова

ние. Остановив Ахиллеса, когда тот уже собирался 
силой устранить Агамемнона, божественный kedos, 
противопоставляемый героическому проворству, 

умышленно сделал возможным и предвосхитил бу
дущее рассказа. Беспокойство, генерирующее исто

рию, отнюдь не ослабевает по ходу событий. Благо
даря этому самому беспокойству жители Аргоса 
сумеют отбиться от стрел, которыми Аполлон забро
сает их лагерь, а Афина и Гера станут подвергать себя 
опасности всякий раз, когда воля Зевса заставит их 

волноваться о будущности любимых ими смертных. 
Что касается Зевса, то его влияние на судьбу 

смертных ощутимо чувствуется в самом начале и в 

самом конце (·Илиады·>, когда бог (·озабочен,> (kede
(аО и (·сожалеет,). Эти проявления заботливого со

страдания четко обозначают начало и конец бедст
вия, которое людям приходится претерпевать из-за 

ссоры героев, приобретшей важность только потому, 
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что в нее решил вмешаться бог. Вначале Зевс волну
ется и проникается состраданием (или делает вид, 

что проникается) к Агамемнону. Именно по этой 

причине он посылает к греческому царю Сон, что и 

служит прелюдией к драме. В то время, пока Аполлон 

спускается с Олимпа, чтобы совершить акт мести, 
повлекший за собой насилие с той и с друтой сторо
ны, Зевс вмешивается и ввергает всех - и людей, и 

богов - в новый крутоворот убийственной ярости. У 
Зевса, как и у Геры, kedos составляет первостепенный 
динамический элемент, способный служить не толь
ко отправной точкой событий, но и их концом. Од
нако kedos Зевса претворяет в жизнь стратегию, от
личную от стратегии Геры. В следующий раз Зевс 

обеспокоится, проникнется жалостью к другому 
правителю - троянскому царю ПРlfаму. Вняв своему 

внутреннему голосу, Громовержец решит объявить 

передышку. Это и явится концом «Илиады». 

С точки зрения языка и отчасти содержания, 
«Илиада,) не представляет собой сложную поэму: как 

независимые понятия в ней отсутствуют, с одной 

стороны, «время», а с друтой - «забота». Напротив, 

обеспокоенность и заботливость являются божест
венным способом заставить время существовать и 
тем самым получить возможность погрузиться В не

го наравне с людьми. 

Это означает, что изначальное понимание мира 

древними греками, о котором до нас дошел связный 

и в определенной степени достоверный рассказ, 

включает взаимозависимость времени и заботы в со
ставную часть временного опыта. Тем не менее сле
дует заметить, что речь идет о субъектах, существен
HыM и отличительным признаком которых является 

бессмертие. Однако если забота и стала обычным 
для человека способом проводить время, то только 

потому (согласно широко распространенному со

временному воззрению), что люди знают о смерти и 

хотят отодвинуть ее на более поздний срок. Подоб
ное стремление присуще не всем смертным. Речь 

идет о занятой и хлопотливой жизни, которую про

живают, не смиряясь с судьбой и ради которой на 
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свет появляются все без исключения смертные. Но в 
«Илиаде» люди (вернее, герои) идут навстречу смер

ти. Они стремятся к ней. Для них значение имеет 

только день вероятной кончины. Обычные дни сме
няют друг друга незаметно, не принося с собой ниче
го из ряда вон выходящего. Боги, напротив, прожи

вают свое бессмертие в заботах и похожих, как две 
капли воды, днях. Повседневность, то есть зауряд

ность, представляет собой измерение жизни богов, 
которую отсутствие смерти лишает всякого героиз

ма, ибо богам терять абсолютно нечего. Не выглядят 
ли они в глазах некоторых читателей похожими на 

смешных, сентиментальных буржуа? 

Беспокойство u опасность 

и тем не менее олимпийцы, совершая на поле бра
ни настоящие подвиги, сталкиваются со смертью как 

с реальной опасностью. Тело богов уязвимо. Его 
можно без труда ранить. Плоть олимпийцев, пора
женная рукой человека, истекает, правда, не челове

ческой кровью, но жидкостью, не менее ценной для 

жизни богов. Бессмертные страдают и даже прибега
ют к врачебной помощи. На Олимпе постоянно на
ходится всеми признанный доктор. Порой богам ед
ва удается избежать худшего: Арес признается, что 
однажды он чуть бьmо не остался лежать на земле 
среди трупов, когда Диомед ранил его с помощью 

Афины. Богоравный герой, издав воинствующий 
клич, бросился на настоящего бога. Афина, надев на 
голову шлем Гадеса и став невидимой, находилась 

рядом с Диомедом. Одной рукой она перехватила ко

пье, пущенное Аресом, и забросила его вдаль; другой 
рукой она изо всех сил «вонзила Арею медь заост

ренную в бок, где покрыт он был поясом, с краю» 

(Илиада, У, 856-857). Афина пронзила нежную кожу 
бога. «Застонал тут Арей меднобронный громко, как 

если б в сраженье воскликнуло девять или десять ты
сяч отважных мужей, приступающих к распре Арея» 

(Илиада,V, 859-861). Вернувшись на Олимп, Арес 
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сел возле 3евса, «убиваясь душою, и, указав на свя
щенную кровь (ikhor), что из раны струилась, жало
стным голосом молвил такое крьmатое слово: ( ... ) 
ВеЧНО мы, боги, должны выносить жесточайшие му
ки из-за взаимной вражды, если людям окажем услу
ГУ» (Илиада, У, 869-874). Арес с негодованием гово
рит об Афине и о том снисхождении, с каким к ней 
относится отец богов. Он обвиняет Палладу, что она 
подстрекала Диомеда вступить в схватку с бессмерт
ным. Сам же Арес без всякого стыда признается, что 
«быстрые ноги меня унесли, а не то бы я долго муки 
терпел там еще, между кучами трупов ужасных, где я 

лежал бы живой, от ударов копья обессилев» (Илиа
да, У, 885-887). 
Выше мы говорили, что копье Диомеда поразило 

и Афродиту. Как и Аресу, богине любви пришлось 
спасаться бегством от своего врага. Добравшись до 
Олимпа при помощи Ириды, Афродита припала к 
коленям матери, богини Дионы, которая нежно об
няла дочь, приласкала, утешила. Кто осмелился на

пасть на прекрасное дитя? Афродита полагает, что 
это был простой смертный, воин, осмелившийся 
объявить войну богам. Но Диона разубеждает ее: Ди
омед - простой исполнитель. К войне его побудила 
богиня Афина, пьmающая ненавистью к своей со
пернице. Вслед за Аресом Диона сожалеет, что боги 
вступили в схватку друг с другом из-за людей: «Милая 

дочь, ободрись и терпи, как ни горестно сердце, мно
го уже от людей, на Олимпе живущие боги, мы по
страдали, взаимно друг другу беду устраяя. Так по

страдал и Арей, как его Эфиальтес и Отос, два Алоида 

огромные, страшною цепью сковали: скован, три

HaдцaTь он месяцев в медной темнице томился. Вер

но бы там и погибнул Арей, ненасытимый бранью, 
если бы мачеха их Эрибея прекрасная тайно Гермесу 
не дала вести: Гермес Арея похитил, силы лишенного: 

страшные цепи его одолели. Гера подобно страдала, 
как сын Амфитриона мощные перси ее поразил тре

конечною горькой стрелою. Лютая боль безотрадная 
Геру-богиню терзала! Сам Гадес, меж богами ужас
Ный, страдал от пернатой. Тот же погибельный муж, 
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Громовержцев а отрасль, Гадеса ранив у врат подле 

мертвых, в страдания горькие ввергнул. Он в Эгио

хов дом, на Олимп высокий вознесся, сердцем печа

лен, болезнью терзаем; стрела роковая в мощном Га

десовом раме стояла и мучила душу» (Илиада, У, 

382-400). 
По мнению яростного Ареса и задумчивой Дионы, 

несчастные случаи, когда проливается кровь богов, 

имеют божественное происхождение. Эти олимпий
цы нисколько не сомневаются, что за смертными, 

поднявшими руку на одного из им подобных, на са
мом деле стоит противник из числа бессмертных. 
Человек, давший себя уговорить сознательно на
пасть на бога, на самом деле является несчастным 
глупцом, не ведающим об участи, которая уже под
стерегает его. Для людей, из-за людей и в стране лю

дей богам приходится подвергаться опасности, но 
подобные приключения так или иначе составляют 
часть олимпийской истории. Можно было бы ска
зать, что высшим поводом для этого является чрез

мерная забота о людях: боги проявляют К недолго
вечным существам, живущим на земле, слишком 

большой интерес, который и порождает готовность 
идти на риск. Боги, связав свою жизнь с людьми, ста

HoBяTcя неосторожными. Но стоит ли им так утруж

дать себя? Разумно ли они поступают, тревожась и 
подвергая опасности свое спокойствие и свое счас

тье из-за столь хрупких, столь незначительных су

ществ? Иногда вопрос встает со всей очевидностью, 

как если бы боги помышляли о душевном равнове

сии. Арес потерял Аскалафа, сына, которого родила 
ему смертная женщина и которого он горячо любил: 

молодой герой погиб на поле брани. И вот бог вой

ны, гроза человечества, надел траур по человеку -
по своему ребенку. Вне себя от ярости Арес хочет 

отомстить за сына. Он хватает оружие и выбегает из 

зала, где собрались все боги. Колесница уже поджи
дает его. Но Афина догоняет Ареса, снимает с его го

ловы шлем и вырывает из рук копье. Неужели Арес 

готов отвести в сторону молнию Зевса (который, 

кстати, запретил вмешиваться в сражение), даже ес-
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ли богу войны уготовлено лежать среди трупов в кро

ви и прахе? Немыслимое безумие! Глупая горяч
ность! Похоже, Афине лучше, чем Аресу, известно: 
люди созданы для того, чтобы умирать один за дру
гим и невозможно спасти всех сьiновей и отпрысков 
qеловеческих. Безусловно, синеокая богиня думает 
прежде всего о последствиях, о неистовом гневе Зев

са и находит простой, но эффективный аргумент, 
qтобы охладить пыл разгоряченного Ареса. Однако 

Афина не единственная, кто испытывает подобную 
усталость от беспокойства и неприятностей, кото
рые возникают из-за общения с людьми. В другой 
раз, когда почти все олимпийцы оказались на поле 

брани, противостоя друг другу, двое из бессмертных 
возвысили свой голос, напоминая, что богам не при
стало враждовать и сражаться между собой из-за 
простых смертных. Гера утихомирила Гефеста, кото
рый, весь дрожа от негодования, «устремил пожира

юий пламень» по долине Ксанфа, божественного 
потока. По этой же самой причине Аполлон отказал

cя принять вызов, брошенный ему Посейдоном, его 
дядей. «О колебатель земли, ты бы счел меня, верно, 
безумным, если б я вздумал с тобой из-за смертно
рожденных сражаться, из-за людей злополучных, по

хожих на слабые листья: ныне цветут они силой, пи
таясь плодами земными, завтра лежат бездыханны. 
Не лучше ли нам поскорее грозную битву покинуть и 
пусть они сами воюют!» (Илиада, XXI, 462-467) 

На протяжении всей поэмы очень часто возника -
ет один и тот же мотив: богам не пристало ссориться 

из-за смертных. Время от времени кто-либо из олим
пийцев идет на попятную; опасность останавливает 

его; он убеждается, что бессмысленно страдать само

му или заставлять страдать себе подобных ради ми
нутного спасения существа, судьбой обреченного на 
небытие. Эпикурейское недоверие к отрешенным, 
равнодушным, незаинтересованным богам имеет 
Под собой все основания. Тем не менее реальное по
ведение богов очень похоже на поведение людей. И 
Эпопея служит тому убедительным свидетельством. 
Боги отважны и боязливы, великодушны и откровен-
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но бесчестны; то они подвергают себя смертельной 
опасности, то оберегают свою «нежную кожу'). Такое 
поведение особо свойственно Аресу и Афине: Афина 
может предложить брату прекратить сражение для 
того, чтобы потом напасть на него и вонзить ему в 

бок копье Диомеда. Во всех этих переменах настрое

ния есть, конечно, определенная логика. Она заклю

чается в том, что перед богами открыто очень широ
кое поле возможного. Столь широкое и столь плодо

родное, что желание и способность уклоняться от 
ударов (олимпийцы, разумеется, могут умчаться 

прочь, исчезнуть в любой момент) соприкасаются с 
допустимой вероятностью страдания. Возможное 

доходит до границ смертельной опасности. 

ГлаваlV 

Быть богом: образ жизни 

Земля устала. Тяжко ей от несметных человечес
ких полчищ. Она просит у великого Зевса средство, 

которое облегчило бы ее страдания. Взволнованный 
повелитель Олимпа подумывает о радикальном 

средстве: он клянется уничтожить все человечество, 

попирающее грудь Земли-кормилицы. Это должно 

свершиться постепенно, шаг за шагом. Зевс разраба
тывает долговременную стратегию. Он устроит 

свадьбу смертного героя и бессмертной богини -
Пелея и Фетиды. У них родится сын Ахиллес, герой, 

наделенный исключительной силой. Зевс, в свою 
очередь, соблазнит юную принцессу Леду. Так на 
свет появится Елена, прекраснейшая из женщин, 

пробуждающая сексуальное влечение. Эти два пер
сонажа - Ахиллес и Елена - будут влиять на судьбу 

человечества в ходе Троянской войны, настоящего 

геноцида, развязанного богом. Вот как философ 
прокл вкратце изложил факты: «Зевс обсуждает с Фе
мидой способ ведения Троянской войны. В самый 

разгар свадьбы Пелея появляется Эрида. Ей удается 
добиться, чтобы Афина, Гера и Афродита вступили в 
спор, желая выяснить, кто из них самая красивая. 
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ЗеВС приказывает Гермесу отвести богинь к живуще

му на Иде Парису-Александру, чтобы тот разрешил 
и:х спор. Увлеченный перспективой женитьбы на 
Елене, Александр отдает предпочтение Афродите. За
тем по совету Афродиты он строит корабли. ( ... ) 
Александр отправляется в Лакедемон, где его прини

мают сыновья Тиндара, а затем в Спарту - в гости к 
Менелаю. Во время пира Елена благосклонно прини
мает подарки Александра. Затем Менелай уезжает на 

Крит, поручив Елене заботиться о гостях до их отъез
да. И вот тогда Афродита бросает Елену в объятия 
Александра». А ничего не подозревающее человече

ство попадает в переплет. 

«Илиада» даже не упоминает о событиях, расска
занных в эпической поэме «Киприи», дошедшей до 

нас лишь частично, в разрозненных фрагментах·. В V 
веке до Н.э. Еврипид переписал историю Елены и пол

HocTью оправдал красавицу: он отождествил ее с 

«судьбой». Елена Еврипида предстает перед нами не 
как легкомысленная и сознательно неверная супруга, 

а как «слишком красивая вещь» (kallisteuтa), которой 
воспользовались боги, чтобы столкнуть друг с другом 
греков и фригийцев и спровоцировать смертоубий

cTBo' желая освободить Землю, обремененную бес
численными смертными. Однако даже в самой Илиа

де это прекрасное тело, призванное стать бичом че
ловечества и влекомое Афродитой к гостю, не оказы

вает ни малейшего сопротивления внезапно вспых

нувшему желанию. Никто не в состоянии превозмочь 

себя. Роковая (в прямом смысле слова), принужда

ющая, неотразимая красота: желание вспыхивает как 

незамедлительное, автоматическое и неотвратимое 

следствие присутствия Елены. У человека, поддавше

гося искушению и охваченного ananke, эротической 
необходимостью, нет выбора. Троянские старцы из 
«Илиады» начинают осознавать это, увидев, как Елена 

поднимается на крепостные стены. «Нет, возмущать

ся нельзя, что троянцы и дети ахейцев из-за подоб-

.• к и при и·> - эпическая поэма гомеровского времени о ходе 
Событий до начала Троянской войны. (прu.м. ред) 
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ной жены бесконечные бедствия терпят. Вправду по
хожа она на бессмертных богинь своим видом» (Или
ада, 111, 156-158). Божественная красота Елены - ма
териализованная божественная судьба. Приам ей го
ворит: «Ты предо мною ни в чем не повинна - винов

ны лишь боги, против меня возбудив плачевную рас
прю ахейцев» (Илиада, Ш, 164-166). 
Чем становится в подобных обстоятельствах ре

шение (krisis) молодого человека? Желание, продик
товавшее его Парису, является лишь сообщником на
мерений Зевса. Бог знает, насколько для юноши дар 

Афродиты ценнее славы полководца и верховной 

власти. Пусть Елену отдадут смертному и его планы 

сбудутся. Таким образом, стратегия богов порой зиж
дется на человеческих страстях. В данном конкрет

ном случае на кон поставлена судьба всего человече
ства. Потребителям хлеба, ставшим назойливым 
бременем, от которого необходимо избавить населя
емое ими пространство, остается только осознавать 

свою бренность и говорить себе, что они так же эфе
мерны, как опавшие листья, и лишь чуть более чувст
вительны к порывам души. 

Ка1\, реагируют боги 

Греческие воины спят в шатрах. Корабли при
швартованы чуть дальше. Невидимый во тьме, сум

рачный, как ночь, появляется бог-Дальновержец. Его 

присутствие выдает только один звук - звон стрел в 

колчане. Внезапно раздается ужасный свист: это ле

тит первая пущенная стрела. А затем наступает хаос. 

И животные, и люди падают замертво. Аполлон изли
вает свой гнев на протяжении девяти дней. За это 

время происходит только одно: бог беспрерывно 

убивает. «В день же десятый созвал Ахиллес весь на

род на собранье» (Илиада, У, 54). Пробил час! Нако
нец -то нашелся среди людей тот, кто решил прояс

нить суть происходящего. Вероломное и жестокое 

нападение Аполлона Ахиллес объясняет забвением 
греками обета. Тем не менее человек, который про-
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явил дальновидность и созвал царей и воинов, лишь 

внешне действует самостоятельно. Подобную мысль 
ему внушила одна из бессмертных - белорукая бо

гиня Гера. 
Итак, против бесчинства Аполлона восстают во

все не люди: жертв своего соперника воодушевляет и 

мобилизует родственница Аполлона, также принад

лежащая к сонму олимпийцев. Верная союзу, заклю

ченному ею с греками против неосмотрительного 

Париса, Гера не может допустить, чтобы кто-либо 
vничтожал ее друзей. Не стоит гадать, что произошло 

бы, если бы верховная богиня не обеспокоилась 
судьбой ахеЙцев. Вас удивляет инертность смерт
ных? необходимо смириться со странной ролью, от
веденной им в театре теней, в котором они действу

ют. Смертные, то активные и стремительные, то впа

дающие в оцепенение, порой подчиняют себе, а по
рой пускают на самотек события, отмеченные боже
ственной печатью. 

На повестке дня собрания греков стоит один
единственный вопрос: какая оплошность могла по

влечь за собой неистовство Аполлона? Нарушили 
греки обет или забыли принести богу жертву? Воз
можно, запах жарящихся ягнят и коз сумеет умиро

творить Аполлона. Данайцы, неуверенные и взвол

нованные, но убежденные в том, что совершили 
ошибку, обращаются за помощью к человеку, полу
чившему от бога дар видеть прошлое, настоящее и 
будущее. Калхас избавляет их от заблуждений: Апол
лон пришел в ярость не из-за обрядовой «оплошно
сти», а из-за оскорбления, нанесенного чести одного 
из жрецов - Хриза, которому Агамемнон отказался 

вернуть дочь, захваченную в плен при взятии Хри

зы. Старый священнослужитель предложил за дочь 

выкуп, но греческий царь опозорил его отказом. Ос
корбление, нанесенное Хризу, затронуло Аполлона, 
бога, которому тот лично служит: теперь молодую 
женщину надо отдать самому богу не только без вы

купа, но и свершив, в качестве компенсации, огром

ное жертвоприношение, гекатомбу. Только когда бу
дут выполнены эти условия, бедствие прекратится. 
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Агамемнон, обеспокоенный за свой авторитет и не 

желающий быть обделенным по сравнению с други
ми знатными воинами, решает взять себе другую 
пленницу - Бризеиду, доставшуюся при дележе до

бычи Ахиллесу. «Так как теперь Аполлон отнимает 

мою Хризеиду, и на своем корабле я с друзьями ее 
отсылаю, то за наградой твоею, прекрасной лицом 

Бризеидой, сам я приду в твой шатер и ее уведу» 

(Илиада, 1,182-185). 
Итак, месть разгневанного, негодующего, кипяще

го от ярости бога становится завязкой поэмы. «Илиа
да» начинается описанием сцен свирепого негодова

ния Аполлона. Появление бога сразу же ознаменова
лось гневом: олимпийцы не более разумны и не ме
нее страстны, чем люди. Агамемнону довелось убе
диться в этом в день, когда в Авлиде (где бьm сделан 
привал по дороге на Трою и корабли встали на 
якорь) воины разбили лагерь, а царь решил раз
влечься на охоте. Он легкомысленно произнес не

сколько слов, которые будут довлеть над ним на про
тяжении всей оставшейся жизни. Ах! Какую прекрас

ную лань ему удалось только что убить! Он превзо
шел саму Артемиду! Как радовался царь своей добы
че! Он забыл то, что никогда не должен упускать из 
виду ни один смертный: боги ненавидят, когда кто
либо из людей превосходит их. Какое легкомыслие! 
Какое достойное сожаления бахвальство! Богиня 
охоты Артемида, сестра Аполлона, затаила злобу на 
Агамемнона: внезапно на море поднялся шторм, и 

прорицатель Калхас усмотрел в нем гнев богини. Те
перь для того, чтобы заслужить прощение, царь сам 
должен принести в жертву родную дочь. Агамемнону 

пришлось согласиться перерезать горло Ифиге

нии - поступок, который очень нелегко ему дал

ся, - но в момент, когда лезвие ножа коснулось неж

ной кожи жертвы, Артемида схватила девушку и по
ложила на ее место лань. Во внезапно спустившейся 

мгле никто ничего не заметил. 

Еще до того, как Агамемнон оскорбил Аполлона, 
он вызвал раздражение Артемиды: в обоих случаях 
ответом бьmа безжалостная ярость, которую могло 
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)'1'ихомирить только искупительное жертвоприно

шение. Смертный допустил оплошность, про машку, 
бестактность: он упрямо не хотел отдавать пленницу 

из-за ее красоты и хвастался, что сумел заполучить 

прекрасную добычу. Разве это такой уж тяжкий по
ступок? И тем не менее этого достаточно, чтобы 
олимпийцев охватило яростное негодование. Люди 
полностью зависят от настроения богов. А самолю
бие богов задевает малейшая бестактность, которую 
люди неизбежно допускают по отношению к бес
смертным. Почему такой богопослушный царь, как 
Агамемнон, не удержался и неосмотрительно оскор

бил богов-Дальновержцев, брата и сестру? Можно 
подумать, что если и существуют простейшие прави

ла поддержания добрососедских отношений с олим
пийцами, то либо он ими пренебрег, либо вовсе не 
знал о них. И почему боги так нетерпимо относятся к 
этим рассеянным существам, не умеющим обузды
вать свои слова и поступки? В этом заключается серь
езная проблема, вызванная присутствием людей на 
земле. Никто не вправе игнорировать закон. Любое 
преступление влечет за собой наказание. Однако су
ществует ли Уголовный кодекс богов? 
Порой происходили преднамеренные и пред

умышленные нарушения: например, в Сицилии 

спутники Одиссея убили и съели быков, принадле
жащих богу Солнца Гелиосу. Безусловно, эти живот
ные были священными, неприкасаемыми: голодные 
моряки нарушили установленный порядок вещей и 

сознательно поставили себя под удар божественной 
мести и ярости. «Если ж утратой своих круторогих 

быков раздраженный, - молвил отчаявшийся Эв
рилох, - он (Гелиос) совокупно с другими богами 
корабль погубить наш в море захочет, то легче, в 
ВОлнах захлебнувшись, погибнуть вдруг, чем на ост

рове диком от голода медленно таять,> (Одиссея, ХН, 

348-3 51). Изнемогая от голода, страшась самой му
чительной смерти, эти несчастные предпочли заре

зать священных животных. И вот они совершают 

жертвоприношение и предлагают богам долю, кото
рая принадлежала бы им по праву, если жертва бьmа 
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бы принесена по правилам. Однако обстоятельства 
сложились так, что вся церемония была проведена 
ненадлежащим образом: моряки использовали ду
бовые листья за неимением ячменных зерен и со

вершили жертвенное возлияние водой, так как не 

было вина. Но главный парадокс заключался в том, 

что они делили с богами жертву, целиком принадле
жавшую одному из бессмертных. Стоит ли удивлять
ся, что убитые животные не умерли по-настоящему? 
Кожи начали ползти, куски сырого и снятого с вер

телов жареного мяса зловеще замычали. Как и сле

довало ожидать, Гелиос-Солнце потребовал ниспос
лать на ослушников кару. Он угрожал сойти в Аид и 

там светить для умерших, поскольку всегда любо
вался сицилийским стадом, восходя на небо и окан
чивая свой путь. Зевс пообещал Гелиосу исполнить 
его просьбу: «Гелиос, смело сияй для бессмертных 
богов и для смертных, року подвластных людей, на 
земле плодоносной живущих. Их я корабль черно
бокий, низвергнувши пламенный гром свой, в море 
широком на мелкие части разбить не замедлю» 
(Одиссея, ХН, 385-388). Моряки, съевшие священ
ное мясо, должны быть уничтожены. 

Сознательное нарушение закона было вызвано 
чрезвычайными обстоятельствами. При меры умыш
ленного оскорбления богов очень редки: такова ис
тория спутников Одиссея или история женихов Пе

нелопы. Женихи упорно отказывались воздать долж

ное богам во время трапез: они никогда не приноси
ли им жертву, съедая все мясо. Во время проведения 

праздника в честь Аполлона они дали себе слово по
жертвовать богу козьи ноги ... но только завтра. Как 
нам известно, женихи погибнут в тот же день во вре

мя пира. Но большинство оскорблений, вызыва
ющих гнев богов, можно отнести к числу непроиз
вольных: они наносятся скорее по недомыслию, чем 

по злому умыслу. « ... Однажды неуважение к культу 
богов перевернул о всю нашу жизнь», - горестно за

мечает Агамемнон Эврипида. Когда греки, поража

емые стрелами Аполлона, пытаются вспомнить, не 

сделали ли они нечто ужасное, что повлекло за собой 
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гнев бога, то у них сразу же возникает вопрос, а не за
были ли они исполнить какой-либо данный ими 
обет. Подобная забывчивость непростительна, как 
показывает другой вариант мифа опринесении 

Ифигении в жертву. Согласно этому повествованию, 
Агамемнон в момент рождения дочери пообещал от

дать Артемиде самый красивый плод года, не подо

зревая о двусмысленности своих слов (он не поду

мал о своем собственном плоде) и не тревожась о па
губных последствиях своего обещания. Но богиня 
ничего не забыла и в один прекрасный день потре
бовала вернуть то, что принадлежало ей. Поскольку в 

тот год самым красивым плодом оказалась малень

кая девочка, появившаяся на свет в доме царя, то ее, 

это прекрасное создание, следовало обречь на 
смерть, выполняя обещание, неосторожно слетев
шее с уст отца Ифигении. Только при этом условии 
флот сможет выйти в море. 

Нарушили ли мы обет? - с тревогой спрашивают 
себя греки, истребляемые Аполлоном. Не возмущен 
ли бог забвением гекатомбы? - это второй сущест
венный вопрос. Всем известна история виноградаря 

Ойнея (впрочем, весьма благочестивого персонажа), 
который забыл отдать первые плоды Артемиде, в то 
время как принес жертвы другим богам. Богиня вы
пустила злого вепря на виноградники ОЙнея. Вепрь 

уничтожил драгоценные плантации, убил немало 
охотников, пытавшихся обуздать зверя. Только Меле
агру, сыну Ойнея, удалось вонзить кинжал в вепря. 

Но раздосадованная Артемида спровоцировала спор 
между охотниками: «Кому достанется голова и шкура 

вепря?,) Вместо того чтобы справедливо поделить 

добычу, друзья пошли друг на друга войной. 
Аполлон, обрушивший на греков свой гнев, не был 

обделен жертвой или обижен невыполнением обе
щания. К тому же ему никогда не случалось быть не
узнанным, как это порой происходило с его братом 

Дионисом, внезапное появление которого столь час
то порождало недоразумения. Дионис, сын фивской 

принцессы Семелы и 3евса, который после смерти 

матери был выношен в бедре Громовержца, подвер-
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гался жесточайшим оскорблениям со стороны род
ственников матери: в Фивах Диониса будут считать 
чужестранцем и откажутся признать его божествен
ное происхождение. Но вскоре Пенфею придется на 
своем горьком опыте убедиться в божественности 
своего кузена: родная мать Пенфея, впав в таnш, вак
хическое безумство, растерзает сына словно малень
кого олененка. В Аттике, не признавшей и не воздав

шей должное Дионису, он поразит болезнью всех 
мужчин: они исцелятся только тогда, когда будет уч
режден культ, достойный Диониса, и станут прово

диться фаллические шествия, сопровождаемые пе
нием. А поскольку - по-прежнему в Аттике - восхи

тительный напиток бога также будет непризнан 
(крестьяне, посчитав, что ПЬЯНЯЩИЙ напиток несет с 

собой смерть, поскольку он вызывает сон, убьют 
Икария, человека, заставившего их попробовать ви
но), то Дионис расставит неблагодарным жителям 
хитроумную ловушку. Он придет к крестьянам, 
превратившись в прекрасное дитя. Охваченные же

ланием, они захотят его соблазнить. Вспыхнет на
стоящая эротическая эпидемия. Но Дионис-подрос

ток вызвал желание только для того, чтобы наказать 
крестьян: он исчезнет, оставив в изумлении мужчин, 

ставших похожими на Приапа, с поднявшимися от 

возбуждения членами. Недоразумение разрешится 

приношением в дар деревянных статуэток, о чем мы 

расскажем во второй части нашей книги. 

Возможно, Аполлона «Илиады·> мало кто считал 

своим соперником, подобно тому как, например, де
вушка, посвятившая себя Артемиде и девственной 

жизни, относилась к Афродите. Поступки Аполлона 

никто не истолковывал превратно в отличие от, на

пример, поступка Деметры, которая уже собиралась 
опалить ребенка, желая сделать его бессмертным, как 

вдруг слишком любопытная мать малыша, увидев 
происходящее, закричала от ужаса. Разгневанная бо
гиня оставила ребенку его удел простого смертного и 

повелела учредить культ элевсинских таинств. В вир

туально бесконечной цепи ошибок, буквально взбе

сивших бессмертных, оскорбление, вызванное жгу-
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qиМ, ослепляющим желанием, было нанесено Апол
лону косвенно - через одного из его жрецов. Месть 

бога может показаться чрезмерной, поскольку она не 

затрагивает Агамемнона в то время, как гибнут десят
ки безвинных людей, и несоразмерной, поскольку 
если бы никто не вмешался, то бич не перестал бы 
свирепствовать. Но ни один из общепринятых кри

териев не определяет степень наказания в мире бес
смертных. Боги могут убить и за слово, неосторожно 
сорвавшееся с языка, и за заранее обдуманное свято
татство. поэтому те, кто сознательно зарезал быков 

Гелиоса, и те, кто имел несчастье принадлежать к вой

ску Агамемнона, умирают одинаково. 

метаморфозы u на1Сазанuя 

Аполлон требует величественного жертвоприно
шения. Действительно, жертвоприношение - это 

излюбленный способ примирения олимпийцев со 
смертными. У этого правила есть существенные ис

ключения, поскольку люди совершают ошибки, ко

торые боги рассматривают как неискупимые, нала
гая за них неминуемое наказание. Свидетельством 

тому служит вся поздняя традиция метаморфоз: не

кто совершает ошибку; он перестает быть самим со
бой и превращается в цветок, растение или звезду, то 
есть принимает ту форму, которая всегда - и своим 

видом, и способом размножения - будет напоми
нать о событии, вызвавшем превращение. Напри
мер, ласка рожает через рот (так утверждали древ
ние), поскольку в ее образе запечатлелся и постоян

но воспроизводится поступок молодой женщины, 

лживые уста (ore тendaci) которой сообщили о ро
дах Алкмены и о появлении на свет Геракла вопреки 

воле Геры. Паук, беспрерывно плетущий паутину, 

увековечил работу Арахны, тщеславной ткачихи, вы
звавшей однажды на соревнование саму Афину: 

Арахна возомнила, что она ткет искуснее, чем боги
ня. Ну что же, решила Афина, пусть так и будет! Жес
Токая ирония превращает действия или природные 
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качества тела в живое наследование дурных воспо

минаний. Порой, например в истории Ниобеи, 
смерть и превращение неразрывно связаны между 

собой. Ниобея, мать шестерых сыновей и шестерых 
дочерей, гордилась и все время хвалил ась своим по

томством. Она говорила: «Двух, мол, Латона детей ро

дила, у меня же их много» (Или ада, XXIV, 608). За эту 
пагубную гордость дети Ниобеи заплатят жизнью, 
поскольку Артемида и Аполлон - дети Латоны -
погубят их всех до единого. Пуская стрелу за стре

лой, Аполлон умертвит юношей, а Артемида - деву

шек. Ниобея же превратится в камень. И все это про
изойдет только потому, что она «дерзала равняться с 

Латоной прекрасноланитной» (Или ада, XXIV, 607). 
Смерть, превращения. У богов есть и другие спосо

бы наказания своих обидчиков. Существуют вечные 
муки - каторжная работа, которая в Аиде достается 
некоторым особо заносчивым смертным. Одиссей 
познакомился в подземном царстве с тремя из них: 

Титием, Танталом и Сизифом. Титий, сын Геи, прирос 
к земле: его огромное тело распростерлось на девяти 

стадиях, однако отныне он уже не в состоянии, не

смотря на огромную физическую силу, справиться с 
пристроившимися рядом двумя грифами, которые 
клюют ему печень. Гигант искупает свою былую дер
зость - ведь он пытался соблазнить Латону, любов
ницу Зевса. Титий нарушил правила любовного при
личия, подобно Иксиону, который, согласно другим 
источникам, был радушно принят в доме самого по
велителя Олимпа. Иксион удостоился особой милос

ти, поскольку все смертные отвернулись от него за 

то, что он пролил кровь своего тестя. Только великий 

Зевс проявил благородство и приютил отверженно
го, чтобы тот смог смыть с себя позор. Но Иксион 
проявил черную неблагодарность и принялся пре
следовать Геру своими ухаживаниями. В назидание 

другим он был пригвожден к постоянно вращающе
муся колесу. Тантала же подвергли другой изощрен

ной пытке: стоя в воде, он видел, как прохладитель

ная влага приближалась к его губам, но как только он 

пытался испить ее, так вода тут же исчезала, уходила 
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под землю. Над его головой дерево широко раскину

ло ветви, тяжелые от плодов - груш, гранатов, яблок, 

инжира, но стоило ему протянуть руку, как налетал 

ветер и срывал их. Тантал, страдавший от жажды, го
лода, испытывавший вечное желание есть и пить, 

расплачивался за последствия <.Прометеева» поступ

ка: Зевс пригласил Тантала на пир богов, но тот, 
украв у бессмертных нектар и амброзию, божествен
ную пищу, благодаря которой он сам стал бессмерт
ным, не использовал свой шанс фаворита, чтобы 
преподнести подарок людям. Что касается Сизифа, 

символа современного человеческого существова

ния, то титан вечно толкал свой камень на вершину 

горы до тех пор, пока он не скатьшался вниз. Он рас

плачивался за то, что строил козни и, самое главное, 

разгласил людям тайны Зевса. 

Однако наравне с показательными наказаниями, 

безусловно, имеет полное право на существование 
жертвоприношение - поистине царский способ воз
мещения убытков и примирения богов со смертными. 

ГлаваV 

Наслаждение сладострастием жизни 

Существует ли общество, где пища бьша бы только 
способом наполнить желудок, утолить жажду, удовле
творить естественную потребность? Древние греки 
придавали огромную важность символической и со

циальной роли, связанной с потреблением пищи. 
Они пировали и даже просто ели, соблюдая правила 
этикета, связанные с насыщением во время встреч, 

бесед и общения. И в философских диалогах <Лир» 

или <.Пир семи мудрецов», и в словоохотливых уче

ных беседах, озаглавленных <·Застольные разговоры», 

античные авторы избирали такую жизненную ситуа

цию' которая позволяла показать культурные дости

жения греков. Стол предполагает справедливый раз
дел пищи, приглашение, сменяемость ролей. Он явля

ется местом, где изобилуют знаковые условности, где 

люди беседуют и показывают себя, где подбор куша-
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ний вводит эстетику, не просто удовлетворяющую 

аппетит, но и отвечающую желанию пирующих. 

Удовольствие и социальность - вот два наиболее 
ярких аспекта общения в гомеровском мире. Безус

ловно, существует естественный, всепоглощающий 

голод. Это призыв к животной трапезе, который за

ставляет подкрепляться, ибо человек ничего не сто
ит: он не может ни дня трудиться без пищи, хлеба и 
вина: « ... ибо в них дерзновенье и сила. Пищи весь 
день не вкусив до заката блестящего солнца, даже и 
доблестный воин не в силах стоять пред врагами, как 
бы в душе ни пылал он великой отвагою бранной. 
Члены его тяжелеют. Терзают, помимо желанья, го
лод и жажда его. На ходу подгибаются ноги» (Илиада, 
XIX, 161-166). Еда превращается в насущную по
требность. Но все же обеды и ужины в череде тягост
ных дней продлевают приятные минуты отдыха. 

Вкушая пищу, люди вкушают сладость бытия. Даже 
простолюдины. Свинопас Эвмей доверительно рас

сказывал Одиссею: несмотря на тяжелую жизнь, боги 
милостиво даруют смертным счастливую возмож

ность вкусно поесть и пригласить к себе друзей. 
Боги, как и люди, вернее, в большей степени, чем 

люди, неравнодушны к изысканному наслаждению 

кулинарным искусством. Они отведывают пищу са

мыми разнообразными способами: вдыхая дым, под
нимающийся с благоухающих жертвенных алтарей; 
вкушая амброзию; и даже усаживаясь за столы, на

крытые смертными. 

чревоугодный дым 

«Внемли мне, бог сребролукий, о ты, обходящий 
дозором Хризу и Киллу священную, царь Тенедоса 

могучий!» (Илиада, 1,451-452) Жрец, которого ос
корбил Агамемнон, наконец получил удовлетворе

ние. Ему отдали дочь и привели животных для свя

щенной гекатомбы. И вот жрец начал готовиться к 
свершению ритуала искупительного жертвоприно

шения. Присутствующие вымыли руки и взяли по 
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пригоршне ячменя. Они слушали, как Хриз молился 
богу, прося его положить конец бедствию, истреб
лявшему ахеЙцев. Воздев руки к небу, старец обра
щался к покровителю Хризы: прежде чем нож кос
нулся животных, размещенных вокруг алтаря, связь 

между смертными и богом устанавливал ась посред
ством слова. Аполлон издали внимал своему жрецу. 

СЛовесную прелюдию сменили быстрые и отла
жeHHыe действия: люди «вкруг разбросали ячмень 
крупнозерный. Шеи приподняли жертвам, зарезали, 

кожу содрали, бедра потом отрубили, двойным их 
пластом обернули светлого жира и мясо сырого на
верх положили·) (Илиада, 1, 458-461). Так готовят до
лю, предназначенную для бога - первинки, которые 
преподносят бессмертным в виде дыма. Кости, жир и 
сырое мясо «старец немедля ... сжег на поленьях, ви
ном поливая·) (Или ада, 1,462). Только после того, как 
богу была приготовлена эфирная еда, люди приня
лись заботиться о себе: « ... как бревна сгорели, они, от 
утробы отведав, прочие части рассекли, пронзили 
насквозь вертелами и, осторожно прожарив их, все 

от огня удалили·) (Илиада, 1, 464-466). Так начались 
привычные приготовления к пиру смертных. Как 

только «в них желанье питья и еды утолилось, юно

ши, в чашах больших до краев приготовив напиток, 
всем разделили по кубкам, свершив перед тем возли
янье·) (Илиада, 1, 469-471). Каждый отдал часть вина 
Аполлону. «Целый тот день до заката ахейские юно

ши пеньем гнев Аполлона смягчали, хвалебный пеан 
распевая в честь Дальновержца. И слушая их, он ис

пытывал радостЬ» (Илиада, 1, 472-474). 
Ритуальную церемонию - приготовление мяса, 

его раздел и сама трапеза смертных - открывают и 

завершают два действа, свидетельствующие о целе
направленности жертвоприношения: обращение к 
богу и усмирение, угощение и прославление бес
смертного. С этой точки зрения торжественный по
рядок жертвоприношения Аполлону может считать

ся образцовым: на пиру люди отдают дань - и по
этическую, и материальную - уважения бессмерт
ному. Существуют многочисленные возможности 
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проявить щедрость и усердие: необходимость выра
зить благодарность или задобрить, желание добить
ся благосклонности, потребность отвести угрозу. До 
начала сражения, после благополучного возвраще
ния из похода, питая надежду заключить выгодный 

союз или избежать наказания, смертные торопились 
пригласить олимпийцев на воображаемый прием, 
каким являлась церемония жертвоприношения. По 

этой причине самые пышные жертвенные церемо

нии гомеровского мира - это главным образом 
культовые ритуалы и, за редким исключением, пиры 

в честь жрецов, свершающих жертвоприношения. 

Тем не менее наряду с этим доминирующим поряд

ком жертвенных обрядов существуют и другие. 
Может случиться, что богам отдают их долю во 

время пира, устроенного в честь человека, например 

гостя. Эвмей, богоравный свинопас, зарезал лучшую 
свинью для чужестранца: Эвмею неведомо, что он 

встретился с Одиссеем, своим. хозяином, но прони

цательность и деревенское гостеприимство побуж
дают его быть щедрым с незнакомцем. В данном слу
чае нет никаких следов непосредственного присут

ствия бессмертных. И тем не менее о них не забыва
ют. Эвмей бросает в огонь шкуру свиньи - первин
ки, снятые с живого тела жертвы, и сжигает кости, 

покрытые жиром. Он предложит жареное мясо сна

чала Гермесу и нимфам, свою долю отведает лишь 
после того, как совершит возлияние черным вином 

всем богам. Не забывать о богах во время трапезы, 

приготовленной радушным хозяином исключитель

но для человека, означает постоянно уделять внима

ние бессмертным. Эвмей откладывает два самых 
нежных кусочка свинины для благородного чуже
странца, ради которого он забил животное, но все

таки начинает с того, что воздает должное бессмерт

ным. Гость получает лучший кусок, боги занимают за 

столом почетное место. 

Боги, эти главные сотрапезники или, что случает

ся гораздо реже, отсутствующие собеседники, о ко
торых всегда помнят, вовлечены в процесс раздела, 

подчиняющийся принципу первой доли и, как счи-
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тают некоторые исследователи, условного присут

ствия: кусочки, которые откладывают для богов в 
сторону, на самом деле олицетворяют целую тушу 

жертвы, что никоим образом не умаляет значения 
реальной процедуры раздела. Однако идея раздела 
не совпадает полностью с идеей при ношения в 

жертву. Существует искупительное жертвоприноше

ние и существуют пиры, во время которых люди за

биBaюT животных, едят мясо, игнорируя при этом 
олимпийцев. 

По мнению Асклепиада, кипрского историка, сло

ва которого в III веке Н.Э. процитировал Порфирий, 
философ-неоплатоник, большое, то есть искупи
тельное, жертвоприношение, когда жертва целиком 

поглощается огнем, представляет собой первона
чальную модель жертвоприношения. На заре чело

вечества люди не убивали животных: ни для богов, 
ни для себя. Однажды они решили зарезать барана и 
преподнести его в дар богам. Но жрец соблазнился 
кусочком подрумянившегося жира, упавшего с алта

ря: он его поднял, а затем облизал пальцы. Так было 
допущено первое нарушение, приведшее к тому, что 

смертные стали питаться мясом. Искупительное 

жертвоприношение уступило место выделению до

ли. В гомеровском мире приношение богам в жерт
ву целого животного, когда людям ничего не доста

eTcя' происходит в чрезвычайных обстоятельствах. 
Так, ахейцы сжигают на погребальном костре туши 
животных в знак глубокого траура. После соверше

ния обряда убитое животное закапывают в землю 
или бросают в море. Речь идет о жертвоприношени
яx' скрепляющих клятву или договор. Мы могли бы 
ожидать, что в подобных условиях, когда смертные 
заключают нерушимый союз, сотрапезничество 

должно превалировать над при ношением в дар. Од

нако именно в таких случаях смертные, совершаю

щие жертвоприношения, не едят мясо зарезанных 

животных. Обряд не имеет никакой связи с поеда

HиeM пищи. Он становится основанием для угрозы 

развязывания насильственных действий, если обя
зaTeльcTBa будут нарушены. Жертвенное возлияние 
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несет в себе мрачный смысл: если кто-нибудь нару
шит договор, то пусть его мозг и мозг его детей разо

льется по земле, как вино! Так накладывается про
клятие во время священного действа: оно предвос

хищает месть, предшествует принудительным ме

рам. Люди взывают к богам не только как к свидете
лям, но и как к ответственным за вероятностное све

дение счетов. «Если я лживо поклялся, - говорит 

Агамемнон, - пусть боги нашлют мне страданья, 
как наказуют того, кто, греша, присягнул веролом

но·> (Или ада, XIX, 264-265). 
В отличие от людей, не устраивающих для себя 

трапез после искупительного жертвоприношения, 

боги всегда незримо присугствуют за столом смерт
ных. Так происходит, когда Приам приходит к Ахил
лесу с просьбой вернуть ему труп Гектора. Оба мужа 
помышляют отныне лишь о перемирии. Они смот

рят друт на друта с взаимным уважением и восхище

нием: и Ахиллеса, и Приама Гомер называет ~бого
видными созданиями·>. Их встреча не имеет ничего 

общего со святотатством. Совсем наоборот: в палат
ку к Ахиллесу Приама привел Гермес, посланный к 

старцу Зевсом. И тем не менее воин приглашает сво

его гостя отведать мяса, изжаренного на вертеле, не 

отложив ни единого куска для кого-либо из бес
смертных. Никто вообще не думает о богах во время 
ничем не примечательной трапезы, для которой 

ахейцы зарезали овец и раздобыли прекрасный 
leтnos. 

Жертвенные отношения 

Образцовое жертвоприношение предусматрива
ет раздел между смертными и бессмертными мяса -
пищи, которую люди предлагают богам и от которой 
не отказываются сами. О происхождении этого об
ряда существует внушающая доверие легенда, по

скольку приводит ее в своих трудах великий бого
слов Древней Греции Гесиод. Давным-давно на земле 

царил золотой век. Люди и боги жили вместе в том 
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самом краю, где перед их глазами вскоре появится 

только что сотворенная первая женщина, к великому 

изумлению и тех и других. Люди и боги питались со
обща, но однажды Прометей, который должен был 
приготовить обед, старательно разделал БолыlIгоo 
быка и разрубил его на две части. прометей хотел об
мануть Зевса: внутрь llIкypbI одной части он положил 

куски мяса и внутренности, а затем стянул брюхо бы

ка. Вторую часть он, движимый вероломной хитрос

тью, набил костями животного, покрытыми слоем 
белого жира. 

Своим желанием одарить людей титан положил 

конец застольным ОТНОllIениям, связываВllIИМ не

когда олимпийцев и смертных. Зевс, придя в ярость, 

ЛИllIИЛ людей огня (который потом Прометей хитро

стью похитил), а затем наслал на них, вне всякого со

мнения, чрезмерное бедствие - женщину. Неспра
ведливый раздел быка ознаменовал собой наступле
ние новой эпохи: отныне смертным придется иску

пать дерзость Прометея на жертвенных алтарях. Лю

ди будут сжигать для богов кости, покрытые жиром; 

для себя же они станут оставлять мясо и потроха. 
ЖеРТВОПРИНОllIение, cOBepllIaeMoe в таком виде, 

представляет собой момент общения и поддержива
ния ОТНОllIений между обитателями земли и хозяева
ми Олимпа. Вместе с жертвой боги принимают 
просьбу тех, кто приносит им эту жертву. Аполлон 

СЛЫllIал и воспринимал мольбу Хриза. Он испыты
вал радость от звуков пеана, который пели в его 

честь, совеРllIая возлияние вином. Он молчаливо 
приветствовал ритуальную церемонию, он согласил

ся исполнить пожелания молящихся. На следующий 

день, когда посланцы Агамемнона собирались поки
нуть Хризу, бог послал им попутные ветры. На прось

бу, сопутствующую ритуалу, бессмертные дают свой 
ответ - согласие или отказ - не только видимыми 

знаками. В этом вопросе боги проявляют сдержан

ность. Агамемнон всякий раз ничего не знает о наме

рениях Зевса. Громовержец «жертву хотя ... принял, 
НО труд неизбежный умножил» (Илиада, 11, 421). Тро
янские женщины не получают вразумительного от-
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вета, когда обещают Афине принести ей в жертву мо
лоденькую телочку, если богиня сломает меч Диоме
да. Паллада делает вид, будто бы она ничего не слы
шит. Олимпийцы всегда действуют, не поставив в из

вестность просителей. Смертные излагают свои же

лания, приносят жертвы. А после этого им остается 

только ждать ответа. 

Жертва подразумевает вопрос или просьбу ис
полнить желание. Боги дают более или менее сокро
венный ответ, но они уже не находятся рядом с 

людьми, жарящими для них окорока. Культовый об
ряд уничтожает дистанцию в тот самый момент, ког

да он позволяет мысленно восстановить общение. 
Он представляет собой то, что осталось от утрачен
ной совместной трапезы. Однако порой случается, 

что бессмертный физически присутствует на посвя
щенной ему церемонии. Например, Афина сопро
вождает Телемаха в Пилос, куда юноша отправляет

ся к старцу Нестору в надежде узнать о судьбе своего 
отца. Богиня, приняв образ мудрого советчика Мен
тора, уже принимала участие, причем весьма актив

ное, в жертвоприношении Посейдону. Это она с на

ступлением темноты прервала многословный рас

сказ хозяина дома. Первородная богиня, племянни
ца бога, руководила церемонией жертвоприноше
ния брату своего отца перед тем, как исчезла ко все
общему изумлению. Ведь только что она приветст
вовала гостей голосом Ментора, а потом внезапно 

взвилась ввысь, похожая на орлана. Нестор признал 

ее. (' ... здесь из Бессмертных, живущих в обителях 
светлых Олимпа, был не иной кто, как Дива славная 

дочь Тритогена, столь и отца твоего отличавшая в 

сонме аргивян!,> - воскликнул он и не мешкая по

обещал деве-воительнице корову, на широкий лоб 
которой еще никто не ставил клейма (Одиссея, 111, 
378-379). Афина возрадовалась и благосклонно от
неслась к молитве, скрепленной обетом. На рассвете 
следующего дня, когда царь Пилоса будет прино
сить жертву, она примет участие в церемонии. Она 

придет шагом, похожим на шаги людей и шаги сво

ей жертвы. 
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Далябогов 

в гомеровском мире при ношение в жертву жи

вотного предоставляет богам во~можность вступить 
В общение с людьми и разделить с ними мясную пи
щу, пусть даже в виде дыма. В основном по форме 
совпадающий с дурной шуткой, которую Прометей 

сыграл с Зевсом, ритуал этот тем не менее имеет од

но существенное отличие. Допустим, что «окорока» 

(meria), поджаренные на алтаре, - это бедренные 
кости, а не сами бедра (впрочем, этого с увереннос
тью утверждать нельзя); так или иначе необходимо 

признать, что боги Гомера никогда не получают «го
лые» кости, в отличие от Зевса, одураченного тита

ном, поскольку поверх жира, обволакивающего 
meria, люди кладут слой сырого мяса, которое будет 
гореть и превращаться в дым, предназначенный бо
гам. Эти куски срезаются, по меньшей мере в особых 
случаях, с конечностей животного. Позднейшие 

толкователи мифов напишут, что таким образом 
древние люди хотели предложить богам замену це
лой туши. Это и в самом деле могло бы объяснить, 
почему олимпийцы с таким воодушевлением при

нимают жертвы, приносимые им гомеровскими ге

роями: сам Зевс имел все основания прийти в 

ярость, обнаружив голые кости, скрывающиеся под 
жиром, но он, напротив, совершенно справедливо 

радовался алтарям с костями, жиром и сырым мя

сом, курящимся У троянцев и ахеЙцев. 

Древнегреческие боги плотоядны. Конечно, элит
ная еда - это амброзия и нектар, но бессмертные не 
брезгуют животным мясом при условии, что оно бу
дет им подано в виде ароматного запаха. Подобное 
утверждение служит предполагаемой посылкой рас

сказа Гесиода: мог ли Зевс рассердиться, если бы он 
не почувствовал себя оскорбленным потому, что его 
лишили мяса? Только один-единственный озлоблен
ный крестьянин, которому все, начиная с женщин, 

надоело на земле, рассматривает жертвоприноше

ния, пришедшие по сердцу бессмертным, как повто
рение досадной уловки Прометея. 
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Этот аспект отношения богов к пище совершенно 
недвусмысленно проявляется в трактате о необходи
мости воздержаться от мяса и отказаться от жертво

приношений, написанном языческим богословом 
Порфирием. Убивать живых существ и предлагать ку

ски их мяса богам означает приписывать этим выс

шим существам самые низменные вкусы, свойствен

ные людям. О тех, кто совершает кровавые жертво

приношения, можно с уверенностью сказать, что ско

рее они, нежели боги, наделены извращенным разу

мом, поскольку рассматривают богов как несовер
шенных созданий, лишенных всякого превосходства 

над людьми - так утверждал Порфирий. Он намере
вался изобличить тот факт, что жертвоприношение 
зиждется на заблуждениях, на чрезвычайно вульгар
ном понимании божественного. Этот неоплатоник, 
упрекавший христиан за их веру в перевоплощение, 

поскольку несовместимы божественная природа и 
телесная оболочка, представлял себе богов как веге
тарианцев. Ради них следует сжигать только плоды, 

жир, пучки трав. Именно так самые первые люди вы

ражали свою набожность и признательность прежде, 
чем наступило время кровавых жертвоприношений. 

Впрочем, возникновение ужасного обряда связано с 
различными напастями, вызванными голодом и про

истекающей отсюда несправедливостью. 

Первую свинью нечаянно убила женщина. Ее муж, 
полагая, что она совершила недозволенный посту

пок, предусмотрительно отправился в Дельфы, что
бы спросить совета у Пифии. Аполлон согласился с 
тем, что произошло, публично оправдал ошибку и 
таким образом создал прецедент. Первый баран был 
преподнесен богу после того, как дельфийский ора
кyл выдвинул предварительное условие: «кандидат» 

должен был дать свое согласие, опустив голову к очи
cTиTeльHoй воде. Что касается козы и быка, то они 
были зарезаны за грех чревоугодия: первая коза - за 

то, что обглодала листья виноградной лозы; первый 
бык - за то, что отведал священного пирога, кото

рый бьm приготовлен для Зевса Полиевса. Первое 
жертвоприношение, это непроизвольное или вы-
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званное сиюминутным настроением действие, яви

лось для каждого животного большим несчастьем, 
произошедшим из-за того, что люди не отдавали се

бе отчета в совершаемых поступках. Бог ограничи

вается тем, что оставляет без наказания такое пове
дение. В случае с бараном желание человека опере
дило согласие животного на собственное заклание. 
Можно было бы сказать, что бог, к которому обрати
лись за советом, не захотел четко выразить свое мне

ние. Убивать или не убивать - бог предпочел, чтобы 
этот вопрос решался в каждом конкретном случае 

между палачом и его жертвой. 

Очевидно, что роль, которую играет то или иное 

божесгво, ставит перед теологом деликатную про
блему. Если боги бьmи аскетами и зоофилами, как 
хотелось бы Порфирию, то почему Аполлон не нака
зал убийц животных или по меньшей мере не запре
тил повторять ошибку? Ничто не мешает бессмерт
ным наказывать людей за проступки, пусть даже не

чаянные: как раз наоборот, в чем мы уже смогли убе
диться. Для доказательства того, что у кровавого 

жертвоприношения есть только одно оправдание -
несчастный случай и людская несправедливость, -
Порфирий приводит рассказы, в которых безапелля
ционно утверждается, что убийство живых является 
следствием невежества, гнева или страха. Но эти же 

самые рассказы предъявляют обвинение, причем 
тяжкое, богам-олимпийцам. В них Аполлон выступа
ет, пусть даже против воли автора, сообщником уч
реждения ритуала, который философ не устает на
зывать незаконным. 

В размышлениях теолога о пище, достойной бо
гов, преобладают два аргумента. С одной стороны, 

люди ошибочно приписывают бессмертным вкус к 

мясу: согласно этой точке зрения, боги не в состоя
нии принять жертву, состоящую из плоти и крови. С 
другой стороны, приходится допускать, что некото

рые божественные создания с наслаждением вкуша
ют запахи мяса животных. Однако эти существа во

все не боги, а демоны, творящие зло. Порфирий, при
ВОДЯ в при мер строку 500-10 IX песни «Илиады», пи-
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шет, что <,именно они получают удовольствие от воз

лияний и дыма, поднимающегося от жертвенных ал

тарей», поскольку <'ДУШевная и телесная части их су

щества живут испарениями и выделениями жизни, 

вскормленной различными флюидами; они черпают 
силу из дыма, исходящего от горящих крови и плоти». 

Одним словом, если гомеровские боги лакомятся за
пахом крови и сырого мяса, значит, они не настоя

щие боги. Этот вывод охотно подхватят внедалеком 
будущем Отцы Церкви. Если Аполлон выбрал себе в 
пр ороки женщину, которую озарение осеняет через 

половые органы, то, значит, дельфийский оракул не 
бог, а злой гений. Так будуг утверждать Ориген (Ш век 
н.э.) и Иоанн Хризостом (Иоанн Златоуст) (IV век 
н.э.), стремясь уничтожить престиж пифийского про
рочества. Эти предшественники историков христи

анских и нехристианских религий считали плоть 

весьма весомым критерием. Цельс и Ориген придут к 

единому мнению относительно удовольствий, полу

чаемых от <'пищи демонов». Языческий полемист 

признавал: <, Возможно, не стоит отказываться верить 
мудрецам: они говорят, что большинство земных де
монов, воплощаемых в потомстве, зависящих от кро

ви и запаха жирного мяса ( ... ), не умеют ничего, кро
ме как излечивать плоть и предсказывать ближайшее 
будущее человека и города, а их ученость и могущест
во простираются лишь на сферу деятельности смерт
ных» [VIII, 60, 6]; апологет усердно развивал мысль 
дальше: самый лучший способ побороть этих чрево
угодных демонов - это вверить тело и душу величай

шeMy Богу, воплощенному в Иисусе Христе. 

Нектар и амброзия 

<,Целый мы день, до вечернего сумрака, сидя на 

бреге, ели прекрасное мясо и сладким вином утеша

лись ... » (Одиссея, Х, 183-184) - вспоминает Одис
сей о своем пребывании на острове волшебницы 
цирцеи. <,Кончив труды И еду приготовив, за пир они 

сели, и не нуждался никто в уделяемых поровну яст-
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вах» (Илиада, 1, 467 -468). (Описание ритуальной 
трапезы на берегах Хризы.) Никуда не торопиться 
(иногда в течение всего дня); делить пищу на пор

ции, ко всеобщему удовлетворению, таким образом, 
чтобы ничье сердце не наполнялось обидой - вот 
правила удачного пира. 

(·ЦелыЙ тот день, пока солнце не село, они пирова

ли, и недостатка на пиршестве не было в общем до
вольстве ... » (Илиада, 1, 601-602). Пировать долго, 
чтобы пресытиться едой, - мы опять сталкиваемся с 
той же самой идеей совершенства. А ведь сейчас речь 

идет о другом пире - о пире олимпийцев. 

Боги едят и пьют: амброзия и нектар - пища, не
сущая с собой бессмертие - вот их повседневные, с 
младых ногтей, хлеб и вино. Когда Латона родила на 
острове Делос Аполлона, она не стала кормить его 

грудным молоком. Нектаром и сладостной амбрози
ей ребенка вскормила другая богиня - Фемида. По
следствия не замедлили сказаться: малыш резвился с 

такой силой, что пеленки не смогли его удержать. Он 

разорвал свои путы и начал говорить. Он тут же по

требовал, чтобы ему дали лиру и лук, объявил о сво
ем намерении учредить оракул и, выпрыгнув из ко

лыбели, отправился в путь куда глаза глядят. Однаж
ды Гермес увидел его в пещере, где хранились три зо

лотых ящика, запертых на ключ: три полных вожде

ленным нектаром и амброзией тайника, где пища 
богов лежала рядом с одеждой, подобно тому, как 
хранится она в святых жилищах блаженных богов. 
Пища богов - амброзия и нектар - может также 

стать средством, способным сделать бессмертным 
ребенка, который своим рождением обречен на 
смерть. Деметра пыталась дать бессмертие простому 

человеку, втирая в его кожу эти активные субстан
ции. Великая богиня, погрузившись в траур после ис
чезновения своей дочери Персефоны, стала корми

лицей в семье правителя Элевсина. Во дворце она 

воспитывала благородного Демофонта, сына осмот
рительного Келея и прекрасной Метаниры. Мальчик 

рос как божественное существо, не зная вкуса мате
ринского молока или какой-либо иной земной пи-

93 



щи. Деметра растирала его амброзией, словно он 
был рожден одним из бессмертных, и нежно обдува
ла его. Но бессмертие может передаваться и ораль
ным пугем. Часы льют нектар и амброзию в рот Ари
стею, сыну Апоmюна и смертной женщины Сирены, 
чтобы избавить его от смерти. 

Пропитывать кожу, растирать ее или осторожно 

вливать в рот субстанции, которые избавляют от 
подверженности смерти, - вот божественное сред
cTBo' которое преобразует при роду тела. Какими же 
специфическими свойствами обладают эти субстан
ции? Они не только утоляют голод и жажду, но и не 

дают развиваться процессам распада. 

Однажды Ахиллес, герой, подобный богу, но все
таки не бессмертный, переживавший больше, чем 
кто-либо другой, что ему придется безвременно по
гибнуть, отказался принимать пищу. Великая скорбь 
овладела душой Ахиллеса. Он хотел разделить участь 
убитого в битве Патрокла. Ахиллес не слушал на
стойчивых советов своих товарищей по оружию. На

прасно они говорили, что войну нельзя выиграть на 

голодный желудок, что люди не в состоянии прово

дить дни без пищи. Ахиллес заупрямился: он решил 
не притрагиваться к еде. Но с вершины Олимпа за ге

роем наблюдали боги. Зевсу хорошо бьmо известно, 
что колени людей подгибаются и начинают дрожать 
от голода. Громовержец повелел: пусть Афина спус
тится на землю и придаст герою сил без его ведома. 
Богиня-спасительница не заставила себя просить 
дважды. Но Афина не собиралась заставлять Ахилле
са есть, она просто пролила «нектар С амброзией 
сладкой в грудь Ахиллесу ... чтоб голодом он не тер
зался>} (Или ада, XIX, 347-348). 

Его тело, истерзанное многодневным постом, 

вновь обрело силу и жизнеспособность. Однако и 
мертвое тело, уже окоченевший труп, может на себе 
испытать живительное действие этих божественных 
снадобий. Бренные останки Патрокла не составляют 
исключения. Его труп будет сожжен на костре, а кос
ти и пепел предадут земле. Но торжественные похо

роны устраиваются не сразу, а человеческая плоть 
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быстро разлагается. Черви, проклятое отродье мух, 

могут расплодиться и осквернить труп. Поэтому Фе

тида, стремясь уберечь тело Патрокла от разложе
ния, вливает ему в ноздри амброзию и красный нек
тар. «Сын мой любезный, - говорит богиня Ахилле
су, тревожащемуся о теле своего возлюбленного, -
бдительно буду сама отгонять я рои непокорных 
мух, поедающих трупы мужей, что убиты в сраженье. 
Пусть бы ему суждено пролежать до скончания года, 
кожа его сохранится, как если б он жил, или лучше» 
(Или ада, XIX, 29-33). 

Амброзия и нектар годятся для вскармливания но
ворожденного бога, для превращения смертного в 
бессмертного и даже для при остановлен ия гниения 
трупа. Они могут придавать силу телу героя, ослабев
шего от голода и жажды, но они не в состоянии сами 

по себе воскресить тело, которое уже покинула 
жизнь. Воскресить умершего скорее означало бы 
вернуть из Аида то, что уцелело от личности умерше

го - его двойника, лишенного плотской оболочки, 
eidolon. Следовательно, амброзия и нектар - это ус
ловия бессмертия, субстанции, дающие телу способ
ность сопротивляться течению времени и бросать 
вызов смерти. Регулярно воздействуя на бессмерт
ные тела, они поддерживают красоту, сияние, энер

гию. Как мы уже видели, Гера умастилась амброзией, 
прежде чем отправиться на любовное свидание. Но 
самое главное, амброзия и нектар - это повседнев
ная пища олимпийцев. И в этом качестве они пред

ставляют собой особо важный элемент жизни богов. 

B1C)lC счастья 

Недостаточно просто установить, что боги едят и 
пьют. Безусловно, питание занимает вполне опреде

ленное место в деятельности богов и совместимо с 

божественной природой. Все это так, но следует ска
зaTь больше. Бессмертные, могли бы мы продолжить, 
если бы принялись думать о них так, как думали лю

ди прежде, чем Гейне отправил богов в изгнание, по-
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стоянно поглощают пищу. Непрерывное настоящее. 

Вот один из бессмертных (возможно, Фемида) про

тягивает кубок темно-красного нектара возвраща
емуся Аполлону и приближающейся Гере. Ничто не 
указывает на точное время, равно как и не существу

ет никакого повода для пира. «Целый тот день, пока 

солнце не село, они пировали .... ) (Илиада, 1, 601). Сто
ит появиться Аполлону, как Зевс-отец подносит сыну 

золотой кубок, полный нектара. Или же когда «по
чтенная Гера мгновенно домчал ась до места. Вскоре 

вступила она на высокий Олимп и в собранье веч
ных богов очутилась в чертоге Зевеса. И боги, Геру 
увидев, вскочили, приветствуя кубками шумно. Но, 
пропустив остальных, от прекрасноланитной Феми

ды кубок она приняла·) (Илиада, ХХУ, 83-88). 
Пир продолжается целый день (propan emar). Он 

может возобновиться в любой момент. Как только 
кто-либо из небожителей возвращается на Олимп, 
так ему тут же протягивают кубок. Пир занимает все 
время: это повседневная жизнь богов в краю, кото
рый принадлежит только им и никому более. 
Пир богов: Рафаэль, Джулио Романо, Тинторетто ... 

Какой бьmа бы великая живопись классической эпо
хи, если бы боги, засидевшиеся за столом вокруг рос
кошных натюрмортов - скатертей, посуды, изыс

канных закусок, не вступили в соперничество со 

строгой Тайной вечерей христианского Бога, разда
ющeгo хлеб и вино в преддверии неминуемой смер
ти. Вершины Олимпа станут местом пиров или gar
den parties, безустанно воспроизводимых в произве
дениях живописи, театра, литературы, состязавших

ся между собой в воссоздании жизни богов. 
Мог ли стать бесконечный пир символом, отправ

ной точкой безмятежного существования, которое 
черпало бы счастье в общительном наслаждении, 
предающем забвению заботы? Нашли бы мы тогда 
разгадку олимпийского блаженства? Раскрыли бы 
секрет этих слов - «беззаботные.), «ведущие легкую 

жизнм, «блаженные·)? Превратилось бы вечное хоро
шее настроение богов в постоянство пира, празд

ничной трапезы? Могло ли настать для богов время 
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М,lаденец Зеве, младший сын Кроноса и Реи, на острове Крит с нимфой 
А\taлфеей и богом Паном. 



Титан Океан - водный поток, 

окружающий обитаемый 
земной диск. 

Тифон, сын Геи и Тартара, 
заточенный 3евсом под горой 
Этна в Сицилии. 



Кентавр. Грифон. 

Тритон, морское божество, сын Посейдона и нереиды Амфитриты, 

похищающий нимфу. 



Битва лапифов (племя гигантов) с кентаврами. 

Рея вручает Кроносу камень вместо новорожденного Зевса. 



Ilротеида, морская 

liогиНЯ, одна из 

lочерей Протея, 
сына Посейдона. 

Гидра, порождение Тифона и Ехидны, побеждаемая Гераклом и Иолаем. 



Афина Паллада - дочь Зевса, 
вечно девственная богиня, 
воительница. 

Посейдон, Аполлон и Артемида. 



Лрес - бог войны, сын 3евса и Геры. 



Музы: Талия, 

Терпсихора, Урания . 

AllOJlJl oh-кифаред . 



Каллиопа. 

Полигимния . 

Мельпомена. 

Эвтерпа. 



Афродита в окружении сатиров. Артем ида. 

Афродита Анадиомена, «рожденная из пены». 



Аполлон, льющий жертвенное вино, и его ипостась - ворон, 

указывающий место основания города. 

"Зевс и Лето с детьми-близнецами Аполлоном и Артемидой. 



Дионис с сатиром именадами. Дионис и силен. 

Силен - демон 

плодородия, 

воплощение 

стихийных сил 

природы. 



Сатир

природный 
демон, дикое, 

насмешливое 

существо. 

Приап 
(изначально 
фаллос) -
божество 
Производитель

ных сил 

природы. 



Деметра и ее дочь 

Персефона в подземном 

мире Аида. 

Асклепий, бог врачевания, 
и его дочь Гигиея, богиня 

здоровья. 



)l,ИОIIИСИИ - праздник в честь бога Диониса; фаллическая проuессия 

менад и сатиров. 

Состязание бога Аполлона и сатира Марсия (играет на флейте), 
слева - Афина. 



Геракл (с львиной 

шкурой и па.lицеЙ) 

и аргонавты. 

Вознесение Геракла, 

как нового бога, 

на Олимп. 



тревог, тяжелого труда, волнений, прерывающихся 

на минуты отдыха с бокалом, наполненным амбро
зией? Бесконечный пир является моделью свершив

шегося счастья. Платон отринет философию при

верженцев мистических таинств, которые не мысли

ли себе блаженных богов иначе, чем навечно собрав
шимися вокруг стола. С одной стороны, адские муки 

заключаются в пытке не возможностью удовлетво

рить желание. Прясть нить, которая все время рвется; 

протягивать руки к плодам, которые манят к себе, но 
тут же удаляются; наполнять водой бездонную бочку; 
толкать вверх камень, который неизбежно катится с 
вершины вниз: это все варианты одного и того же 

опыта - невозможное достижение желанной цели. 

Тантал, Данаиды и Сизиф страдают от невыносимой 
настойчивости своего желания. Их жизнь преврати

лась в бесконечное усилие. С другой стороны, бла
женные боги проводят время в бесконечных наслаж
дениях, любуясь столом, ломящимся от яств ... 

Крuтuк;а фWlOсофов 

Когда Лукреций будет сравнивать людей, растра
TиBшиx свое время в погоне за бесполезными блага
ми и, следовательно, не получивших удовлетворе

ния, с теми, кто жил полной жизнью, он противопо

ставит Данаидам, приклеившимся к кувшинам, со

трапезников, встающих из-за стола довольными и 

пресытившимися. Однако блаженные боги, которых 
игнорирует Платон, напротив, никогда не поднима

юTcя со своего места, и философ не испытывает ни
каких затруднений, пренебрегая их шумными засто
льями. Но бессмертные не пригвождены к своим зо
лотым тронам, к своим чашам, наполненным амбро
зией, к кратеру, откуда Геба и Гефест черпают огром

ными кубками прозрачный рубиновый нектар. Как 
мы уже видели, труды и заботы часто отрывают их от 

утех Олимпа. Греческие боги не ленивы. Этот факт 
засвидетельствовал Платон. Тем, кто еще до Эпикура 

утверждал, что боги существуют, но не занимаются 

4 3ак. 23695 97 



людскими заботами, автор «Законов·> напоминал, 

что «боги наделены разного рода добродетелями, но 
более всего им свойственно следить за происходя

щим во Вселенной·>. Каковы в самом деле грани доб

роты? Умеренность, рассудительность, храбрость, 

добродетельность; понятия, которым противостоят 

беззаботность, ленность и изнеженность. Если эти 

качества свойственны людям и даже животным, то 

они, безусловно, должны быть присущи и богам. Раз
ве боги - трутни, паразиты? Это совершенно немыс

лимо. Не надо доказывать, что боги добры - это ак
сиома. И они вовсе не лентяи, они вовсе не погрязли 

в truphe, чрезмерной роскоши. 
По мнению Платона, боги могут все, что могут 

смертные, но исполняют они это гораздо лучше, 

тщательно отгачивая все мельчайшие детали. Они 

большие мастера в изготовлении одежды, в ее отдел
ке, настолько они боятся лени. Однако другой фило
соф, Аристотель, умерил доверчивость и поколебал 
убежденность своего учителя. Аристотель утвержда
ет, что мифология, поставившая в центр внимания 
богов в человеческом обличье, представляет собой 
позднюю традицию, возникшую на основе древних 

верований, согласно которой «звезды являются бога
ми и божественное охватывает всю природу·>. Антро
поморфные боги со своей историей и собственным 
образом жизни могли бы послужить назидательным 
педагогическим примером, «чтобы убедить боль
шинство и стать всеобщими законами и интереса
ми·>. Как только Аристотель задает сам себе вопрос о 
человеческой этике и об идеальном и достойном че
ловека образе жизни, он начинает сопоставлять 
жизнь олимпийцев и смертных. Он утверждает, что 

сущность человеческого счастья можно понять ис

ходя из воссозданной повседневной жизни богов. 

Самая подходящая для человека жизнь - духов
ная. Она же и самая счастливая. Хотя для Аристотеля 

это и является прописной истиной, однако он все-та

ки приводит свои аргументы. «Вот что может послу

жить доказательством того, что совершенное счастье 

заключается в созерцательной деятельности. В са-
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мом деле, разве мы не ПРИIШIи к выводу, что боги 

щедро одарены всем и наслаждаются счастьем? Тог

да какую деятельность должны мы им приписать? Ту, 

которая относится к области правосудия? Но не по
кажемся ли мы смешными, если вообразим их свя
занными договорами, вынужденными вносить иски 

или какие-либо другие обязательства? Или же речь 
идет о деятельности, которую вдохновляет мужест

во? Тогда, возможно, следует их представить себе 
подвергающимися чрезмерным испытаниям и ог

ромному риску под тем предлогом, что подобное по
ведение достойно уважения? Или, может быть, речь 
идет о деяниях, подобающих щедрому человеку? Тог
да кому они будут подносить дары? Бьmо бы стран
ным видеть в их руках деньги или какой-либо иной 
предмет меновой торговли. Мы поведем разговор об 
их умеренности. Как они ее проявляют, не слишком 

ли мы их перехвалим, если откажем им в ничтожных 

желаниях? Подведем окончательный итог: все, что 

касается деятельности, кажется нам мелочным и не

достойным богов. Тем не менее все единодушно ду
мают, что они живут, следовательно, занимаются оп

ределенной деятельностью, а не погружены в сон, 

как Эндимион. Но если мы отнимем у живого суще

ства способность действовать или, более того, тво
рить, то что останется за пределами созерцания? 

Следовательно, деятельность бога, которая увлекает 
его своим блаженством, не может быть никакой дру
гой, кроме созерцательной.>. 

Аристотель отказывает богам в иной жизни, от
личной от интеллектуальной. При таком жизненном 
укладе единоличие, которое не выглядит нелепым 

для богов, наиболее достойно человека. Спустя не

сколько веков Сенека повторит, что философ так же 
счастлив, как и бог (правда, счастье его коротко), по

скольку из имеющегося у него tempus он создает vita: 
он трансформирует время в жизнь, которая ему при

надлежит и которая развертывает перед ним карти

ну проIШIОГО, настоящего и будущего. Он счастлив, 
как бессмертный, поскольку вместо того, чтобы те

рять дни, растрачивать их на ничтожные занятия, он 
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обладает ими, и каждый день представляет для него 

целую жизнь. Выбирая otiuт, мудрец чувствует себя 
так же вольготно в своем cyIЦествовании, как и бог на 
протяжении веков. 

Тема неподвижности и протяженности времени, 

на которое взирает бог и которое он сжимает в веч
ное сегодня, вызывает большой интерес у христиан
ской теологии. Эта тема отвечает требованию осмыс
ливать жизнь, прожитую божественным существом, 
как бесконечный опыт созерцания и знания. Боги не 

ленивы, протестует Платон, они стоят на службе ми
pa. Боги не ленивы, поправляет Аристотель, но они 
могут вести только созерцательную жизнь, то есть та

кой образ существования, который Сенека назовет 
otiuт. Но никто из философов не говорит о сладости 
жизни, рассматривая олимпийские пиры. 

Сладость жизни 

и тем не менее блаженство богов вытекает именно 
из такого образа жизни. В тот день, когда вспыхивает 
ссора между Зевсом и его женой, Гефест не скрывает, 
что очень беспокоится, как бы размолвка не прервала 
«наслаждение от благородного пиршества». Пусть его 

могущественная мать усмирит ярость и постарается 

«к Зевсу, родителю милому, ласковой быть, чтобы сно
ва спора отец не затеял, расстроив все пиршество на

ше» (Или ада, 1, 578-579). Гефест в прямом смысле на
стойчиво добивается сладости (edos) и спокойствия 
духа, когда выражает желание, чтобы Зевс не расстро
ил (tarassein) праздника. Безусловно, он не боится, 
что прервется простая трапеза, а опасается, как бы не 
был нарушен ход всего дня отдыха. 
Можно было бы сказать: нарушение праздной 

жизни, если бы мы не были вовлечены в кипящий во

доворот гомеровской эпопеи, а созерцали существо

вание олимпийцев в том виде, в каком его описал Ге

сиод, - навечно застывшим и всегда одинаковым. 

Давным-давно на протяжении всего золотого века 

люди жили как боги, то есть не зная забот, усталости, 
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старости. Вечно оставаясь молодыми, они развлека

лись на пирах, не ведая бед и несчастий. Следова
TeльHo' боги были постоянными участниками 
thaleia, веселых, радушных и гос;теприимных пиров, 
находящихся под эгидой Талии, музы, управляющей 
божественным и животным желанием есть и пить, 

той же самой музы, которая будет «уполномочена.> 
познакомить смертных с komikos bios, с комической 
жизнью, с комедией. 

Однажды, когда совсем юный Аполлон впервые 

взобрался на Олимп, взору бога открылась картина 
повседневной жизни ему подобных. Счастливый 
Зевс-отец протянул юноше кубок, наполненный не
ктаром, словно у собравшихся богов и не было дру
гих забот. И сразу же бессмертные перестали думать 
о чем-либо ином, кроме звуков кифары и песен. Все 
Музы, вторившие Аполлону прекрасными голосами, 

воспевали бессмертные права богов и оплакивали 
жалкую участь людей - все то, что боги посылают 
этим существам, живущим в растерянности и неспо

собности из-за своей не мощности изобрести лекар

ство от смерти и средство побороть старость. Пить, 
любоваться собой, гордиться своими привилегиями: 
вот в чем состоит счастье олимпийцев! Хитроумный 

Гермес догадался об этом еще в раннем детстве и вос
стал против тоскливых намерений своей матери. 

Влачить уньmое существование в пещере, вдали от 

Олимпа! Он вскричал: <Лучше все время жить с бес
смертными богатой, роскошной, разнообразной 
жизнью, чем прозябать дома в темном логовище!·>. 
Конечно, Гермес имел в виду продовольственное бо
гатство и разнообразие. Речь идет не только об амб
розии и нектаре, но и жертвоприношениях. 

Комическая ЖUЗllЬ 

Боги являются прилежными сотрапезниками не 

только у себя на Олимпе, но и в домах тех, кто при
глашает их спуститься на землю и разделить трапезу. 

Как мы уже говорили, боги получают дым, поднима-
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ющийся с алтарей, на которых люди жарят мясо. 

Они настолько дорожат этими лакомыми блюдами, 
что будут высмеяны в знаменитой комедии Аристо

фана «Птицы» и В диалогах Лукиана. 

В тот день, когда птицы решили перехватить и ос

тавить себе аппетитные запахи, исходящие от дымя
щихся жертв, боги бьmи вынуждены вступить с пер
натыми в переговоры: бессмертные согласились 
уступить часть своих прав в обмен на привычный 
дневной рацион. Очевидно, богам недостаточно ам
брозии и нектара. Забирая себе благоухающий дым, 
птицы нам ере вались уморить олимпийцев голодом. 

Поэтому бессмертным не оставалось ничего другого, 

как избрать демократическим путем трех делегатов -
Посейдона, Геракла и Трибала, представлявшего вар
варских богов. Их уполномочили начать переговоры 
и заключить мирное соглашение с птицами. И в са

мом деле, как свидетельствовал Прометей, наблю
давший тайком за происходящим, с тех пор как пти

цы захватили воздух, дым больше не доходил до бо
гов, а это означало голодную смерть. Варварские бо
ги потребовали от Зевса приложить все усилия, что
бы возобновились прерванные «поставки». Что каса
ется птиц, которые провозгласили себя бессмертны
ми богами и предками самих олимпийцев, то они 
пообещали оказывать недолговечным людишкам 
предупредительное внимание, несущее с собой про
цветание и усладу. « ... если вы признаете нас бога
ми, - сказал вожак стаи, - то мы будем следить за 

погодными условиями и заранее сообщать вам о пе
ременах. Мы не будем уединенно жить на Небе и ве
личественно править оттуда, как Зевс. Мы будем все
гда находиться рядом, чтобы даровать вам богатство, 
здоровье, жизнь, мир, молодость, смех, танцы, празд

ники и птичье молоко. Благодаря нам вы будете ку
паться в роскоши». 

Люди получат право приходить в город богов
птиц И даже там жить. Ведь в этом городе их ждет 
счастье. «Если один из тех, к кому я обращаюсь, захо

чет вести в обществе птиц сладостную жизнь, пусть 
он приходит к нам», - великодушно обратились 
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птицы к афинянам, собравшимся на ступенях теат
ра. А вскоре новые боги устроили огромное жертво
приношение - они стали сжигать на алтаре птиц

отступников, причем делали они это для самих себя. 

Три парламентера-олимпийца прибыли как раз в тот 
момент, когда мясо жертв, приправленное тертым 

сыром, травами и маслом, было готово для жарки. 
Картина происходящего пробудила у олимпийцев 
ностальгические воспоминания о вкусных обедах. 

Комедия утверждает, что для людей и богов счас
тье заключается прежде всего в сытости, в обиль

ных материальных благах. Правда, боги получают 
желаемое, не сталкиваясь ни с какими препятствия

ми. По сравнению с птицами, ставшими новыми 

богами потому, что они завладели дымом, олим
пийцы, вынужденные томиться от нетерпения, пре

вратились в неимущих и зависимых существ. Изны

вающие от желания, которое им никак не удавалось 

удовлетворить, они на собственном горьком опыте 
познали, что такое человеческое одиночество. Бес

конечный, неиссякаемый пир, всегда приготовлен

ный для богов без их участия, стал для бессмертных 
целью, которую нужно завоевать или вновь достиг

нуть путем обмена. 

Боги в изображении Лукиана (11 век н.э.) терзают
ся той же проблемой, но при иных обстоятельствах. 
Боги собрались вместе по очень серьезному делу. Им 
предстоит решить один существенный вопрос: как 

следует реагировать на критику философов? Однако 

олимпийцы вновь убедительно докажут, что даже в 

такой серьезной обстановке они не в состоянии от
казаться от того, что Лукиан называет их повседнев

ной ПРИВЫЧКОЙ: они все время думают только о еде. 
«Раздачи, раздачи! Где же нектар, где же нектар? Амб
розии мало, амброзии мало! Где гекатомбы, где гека
Томбы? Жертвы для всех!·> (Лукиан, «Зевс трагичес
кий.>, 13). Лишенные еды, боги кричат от голода и 
жажды, словно им тягостно собираться вместе, пусть 
даже на короткое время, не имея возможности вы

пить прохладительных напитков и перекусить. В по

добных обстоятельствах разворачивается не на шут-
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ку серьезная дискуссия об образе жизни самих бо
гов: интересуются ли они людьми? Как они проводят 

свое время? Философы сеют сомнения. Что же отве

чают небескорыстные боги? Большинство из них 
кричит о возмездии или молчит. Но среди них есть 

один, воспринимающий вещи всерьез. Самокритич

ный бог? Эпикур был прав. (·Но если говорить правду, 
мы только сидим и наблюдаем, не совершает ли кто
нибудь жертвоприношение и не чадит ли жертвен

ным дымом у алтарей. Все же остальное несется по 

течению, увлекая каждого куда попало·) (Лукиан, там 

же, 22). Это, конечно, не гласность, поскольку гово
рится при закрытых дверях, между богами, когда 
(,никто из людей не присутствует на нашем совеща

нии·) (Лукиан, там же, 21), но это удивительное при
знание. Конечно же, Зевс придерживается совершен

но иного мнения. 

Деловые обеды 

(,Чтоб они погибли, все философы, которые гово

рят, что счастье живет только среди богов. Если б они 
знали, сколько мы терпим от людей, они не стали бы 
из-за нашего нектара и амброзии считать нас бла
женными, поверив Гомеру - человеку слепому, ку

деснику, который называет нас счастливыми и рас

сказывает о том, что совершается на небе, хотя сам 
не мог видеть даже того, что происходило на земле. 

Вот хотя бы Гелиос, как только заложит колесницу, 
весь день носится по небу, одевшись в огонь и отсве
чивая лучами, не имея времени даже, чтобы почесать 
за ухом, как говорится. Ведь если он хоть немного 
предастся легкомыслию и забудет о своем деле, то 

кони, не чувствуя больше вожжей, свернут с дороги и 

сожгут все. Так же и Селена, не зная сна, обходит не

бо и светит тому, кто веселится ночью, и тому, кто в 
неурочный час возвращается с пира домой. Аполлон 

же, взявший себе в удел многосложное искусство, 
почти оглох на оба уха от крика тех, которые при ста -
ют к нему, нуждаясь в прорицаниях. И вот он должен 
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быть в Дельфах, затем бежать в Колофон, потом он 
переходит в Ксанф и oтryдa отправляется бегом в 
Клар, а затем на Делос или к Бранхидам. Словом, куда 

бы ни призвала его пророчица, испив воды священ

ного источника и пожевав лавровых листьев, впав в 

исступление и сидя на треножнике, - он должен 

сейчас же прибыть туда и сразу давать прорицания, 
иначе слава его искусства пропадет. Я не стану гово

рить о том, сколько раз пытались про верить его дар 

предвидения, варя вместе мясо баранов и черепах. 
Если б Аполлон не имел тонкого обоняния, то лиди
ец так и ушел бы, смеясь над ним. Асклепий, к кото
рому пристают все больные, видит только страшное, 
трогает противное и с чужого несчастия собирает 
плоды собственного горя. Что мне сказать о Ветрах, 
которые оплодотворяют поля, подгоняют суда и по

могают провевающим зерно? Что сказать о Сне, летя

щем ко всем людям, или о Сновидении, которое про

водит ночи вместе со Сном и возвещает ему волю бо
гов? Все эти труды боги несут из человеколюбия, по
могая жизни на земле. 

Но все их труды имеют свой предел. Мне же, царю 

и отцу всех, сколько приходится переносить непри

яTHocTeй' какое множество у меня дел, сколько нуж

но разрешить затруднений! Во-первых, мне необхо
димо следить за работой всех остальных богов, при
ни мающих участие в моем правлении, и наблюдать, 
чтобы они не ленились. Затем у меня у самого бес
численное множество дел, почти недоступных по 

своей тонкости. Ведь не только общие дела управле
ния, дождь и град, ветры и молнии, которыми я заве

дую, не дают мне передохнуть от забот, но кроме 
этих занятий приходится глядеть повсюду и смот

реть за всем: за пастухом в Немее, за ворами, за клят

вопреступниками, за приносящими жертву, за совер

шающими возлияние, за тем, откуда поднимается за

пах жира и дым, какой больной или пловец позвал 
меня. И - что самое трудное - в одно и то же время 

присутствовать на заклании гекатомбы в Олимпии и 
следить в Вавилоне за воюющими, посылать град в 

страну гетов и пировать у эфиопов. Недовольства же 
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при таких обстоятельствах избежать трудно, и часто 
остальные боги и мужи «коннодоспешные» спят всю 
ночь, меня же «сладостный сон не покоит». Ведь если 

мы хоть немного вздремнем, сейчас же является лю

битель истины Эпикур и начинает изобличать нас в 
том, что мы не заботимся о делах мира. И нельзя с 
легким сердцем пренебрегать опасностью, что люди 
ему поверят в этом: тогда наши храмы останутся без 
венков, улицы - без запаха жертвенного дыма, сосу
ды опустеют, жертвенники остынут, и вообще не бу
дет больше жертвоприношений, и наступит великий 

голод. Поэтому я, подобно кормчему, один стою на 
высокой корме, держа руль обеими руками. А осталь
ная команда, напившись при случае, крепко спит, и 

только я, лишая себя сна и пищи, «волную думами ра
зум» для того, чтобы быть признанным по достоин
ству владыкой мира. 

Поэтому я охотно спросил бы тех философов, ко
торые считают счастливыми одних только богов: 
когда, по их мнению, мы, имеющие бесчисленное 
множество дел, отдыхаем за нектаром и амброзией?» 
(Лукиан, «Дважды обвиненный, или Судебное разби

рательство», 1-3). 
Зевс имеет полное право авторитетно высказаться 

по поводу олимпийского счастья. Одно бесспорно: 
когда речь заходит о времяпрепровождении богов, 
которое принято считать счастливым, то мы сразу же 

представляем себе пиры, где амброзия и нектар 
льются рекой. Однако для этого воображаемого сча
стья у олимпийцев просто нет времени. Они посто

янно заняты другими делами. Но самое худшее за

ключaeTcя в том, что, вместо того чтобы целиком от
даться радости застолья, они вынуждены выполнять 

одновременно тысячу обязательств. Они не только 
заняты разрешением все новых, возникающих друг 

за другом проблем, но и ежесекундно буквально раз
рываются на части. Они должны раздваиваться. Они 
делают все одновременно. Более того, даже пища, 

поступающая вместе с жертвенным дымом, является 

источником хлопот. Причем сразу же по двум при

чинам: потому, что боги, тесно связанные с людьми, 
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обязаны заботиться о земных делах для того, чтобы 
получить свою долю, и потому, что наблюдение за 

ритуальной деятельностью около алтарей своих хра

мов представляет собой трудоемкую работу. 
Kedos и hedos - забота и наслаждение - неотде

лимы друг от друга еще и потому, что на Олимпе 

«Илиады» пиры всегда или почти всегда служат мес

том для разрешения споров, обсуждений проблем, 
принятия решений. Если совещание, созванное Зев

сом в диалоге Лукиана, может начаться лишь после 

того, как умолкнут голоса богов, требующих амбро
зии, нектара и дыма, то есть после того, как востор

жествуют умеренность и трезвость, значит, пленар

ные заседания, происходящие в чертогах властелина 

богов, регулярно превращаются в symposia, сдобрен
Hыe нектаром. В отличие от людей, у которых обеды 
и развлечения следуют за политическими встреча

ми, боги обсуждают дела с набитым ртом. Вкус нек
тара смешивается со вкусом слов, порой горьких, 

желчных или исполненных нежности, которые поз

воляют управлять делами мира. 

Глава И 

Божественное вмешательство 

Вернемся к решающему моменту, к наипервейшей 
минуте, когда одна богиня, выступая как предвестни

ца хлопот другой богини, развернула перспективу на 
предстоящее время - перспективу замысла и ожи

дания - перед обуреваемыми нетерпением смерт

ными. Каким образом за дело берется бог, когда он 
вторгается в мир людей, чтобы реализовать их жела
ние, чтобы изменить их поведение? Какие он выби
рает методы, чтобы осуществить свою власть над 

людьми? 

Между Ах:иллесом и Афиной все это происходит 

на словах, с открытым забралом. Готовый броситься 
на царя, герой вынимает из ножен меч. Со спины до 

его волос дотрагивается никому не видимая рука. 

Ахиллес вздрагивает, оборачивается. Его изумлен-
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ный взгляд встречается со свирепо сверкающими 

глазами девственной Афины. Удивленный, но ни
сколько не смущенный герой, привыкший иметь де
ло с богами, спрашивает первым: (·Зевса эгидодер

жавная дочь! О, зачем ты явилась? Или затем, чтоб 
увидеть бесстыдство Атреева сына? Но говорю я тебе 
и верю, что сбудется слово: он за надменность свою и 
жизнью поплатится вскоре» (Или ада, 1,202-205). 

Надменность воина, уверенность в том, что он мо

жет властвовать над будущим, как если бы бог был 
тем существом, которого можно учить и которому 

можно навязывать свои намерения. И посланница с 

Олимпа ему отвечает: <·с тем я пришла, чтоб твой 
гнев укротить, если будешь послушен. С неба послала 
меня белорукая Гера богиня, сердцем любя вас обо
их, равно об обоих заботясь. Ты воздержись от борь
бы, удали от меча свою руку, только словами его по
носи, как бы ни были сильны, ибо тебе я скажу - и 
наверно то сбудется слово: в будущем втрое тебе до
рогими дарами воздастся эта обида его. Ты же послу
шайся нас и будь сдержан» (Илиада, 1, 207 - 241). 

Человека, обуреваемого страстями, богиня учит 
самообладанию, субъективному поведению, отвеча
ющему голосу разума. Но тем самым она призывает 

его послушаться, то есть подчиниться власти, ее соб
ственной власти. <.Укроти себя» означает <·слушаЙся 
меня». Богиня учит человека оставаться самим со

бой, освободиться от тирании гнета настроения и 
своих порывов. Желчность, сильно бьющееся в гру
ди сердце, потемневшие глаза - все эти симптомы 

сильного гнева, которому больше всего подвержены 
героические натуры, - должны быть обузданы про
явлением власти и подчинения, как если бы человек 

был не в состоянии сам справиться с крайней чувст

вительностью своего тела. И вот тогда богиня прихо
дит на помощь Ахиллесу, чтобы освободить его от 
неуемных страстей, и благочестивый герой сдается: 
<Должно, богиня, послушаться вашего слова, хоть и 

разгневан я сильно в душе, - ибо так будет лучше. 
Тот, кто послушен богам, сам нередко услышан бога
ми» (Или ада, 1, 216-218). Но он не превозмогает сво-
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его гнева, ибо, как говорит прорицатель Калхас, 
желчь может со временем перевариться, но обида ос

тается: «Если бы в тот же он день свой гнев затаил, 
превозмогши все же он будет его в помышлениях ле
леять, покуда месть не свершится,> (Илиада, 1, 81-83). 
Повинуясь божественной воле, воин довольствуется 
тем, что поносит «только словами,>: он больше не 

жаждет крови царя, но выплескивает поток оскорб

лений в адрес Агамемнона. Вместо того чтобы немед

лeHHo утолить жажду мести, он остепеняется, но го

речь от нанесенного ему оскорбления остается. 
Помешав Ахиллесу осуществить свою месть в сию

минутном порыве, Афина открывает перед ним воз
можность взять в будущем реванш, возместить свои 
потери более хитроумным способом, другими слова
ми обрести хорошо выведенное терпение. Согласив
шись повременить и подождать даров в три раза цен

нее, чем те, которые ему в один прекрасный день 

преподнесут, необузданный герой делает выбор в 
пользу согласия с богами, вплоть до принятия стра
тегии Геры, которая вмешивается, потому что она его 

любит точно так же, как и его противника. Ахиллес 

идет на союз с богами, хотя эту милость он должен 
разделить с человеком, которого минутой раньше он 

готов бьm убить. Поступок, совершенный им, приме
чателен. Агамемнон обвинил Ахиллеса в том, что он 
недальновидный воин, которому вечно любезны 
только распри, сражения да битвы; тем не менее 
именно Ахиллес преподносит своему царю урок му

дрости. Когда послы царя приближаются к шатру во
ина, чтобы потребовать у него молодую Бризеиду, -
ибо Агамемнон желает теперь ее с тем же самым 
упорством, с которым он стал презирать Аполлона за 

его любовь к Хризеиде, - Ахиллес произносит хоро

шо обдуманные и благочестивые слова: «Радуйтесь, 

вестники, вы, о послы и Зевеса и смертных! Ближе 

пойдите! Виновны не вы предо мной - Агамемнон: 

он вас обоих сюда за юной послал Бризеидой. Что ж, 

приведи Бризеиду, Патрокл, питомец Кронида.ДаЙ 
им ее увести. И да будут свидетели оба перед богами 
блаженными и перед смертными всеми, перед царем 
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бессердечным. О, если когда-либо будет нужда во 
мне, чтоб от войска отвлечь недостойную гибель ... 
ибо от пагубных мыслей безумствуя, он не сумеет 
прошлое вместе с грядущим в уме обсудить и устро
ить, чтобы вблизи кораблей безопасно сражались 
ахейцы,) (Или ада, 1,334-344). 

Обуреваемый своей страстью, царь не видит опас
ности, которую он навлек на свое войско. Просве

щенный Афиной, поверяя свое торжество блажен
ным, воин наслаждается своей проницательностью. 

Воздействие налюдей 

Умиротворяющая власть Афины над Ахиллесом 
сразу же ставит вопрос: каким образом боги воздей
cTByюT на людей, как им удается направлять их пове

дение, до какого предела может распространяться их 

воздействие на душу смертных? 

Да, боги любят вторгаться в чужую жизнь. Они ни
чуть не уважают личного достоинства тех существ, 

на которых они воздействуют одержимостью, ухуд

шением способностей, видоизменением чувств, ней
трализацией поступков и, наконец, убеждением и за
пугиванием. идя к своей цели, они не останавлива

ются ни перед каким видом вмешательства, даже са

мым вероломным. Можно подумать, что никакие 

нравственные принципы не останавливают их и что 

интеллектуальное, эмоциональное и телесное дейст

вие смертных подвергается всем мыслимым и не

мыслимым отклонениям. 

Что может больше внушать доверие, чем сон, в ко
тором человек видит своего мудрого друга, дающего 

ему дельный совет? И все-таки представление, свя

занное с галлюцинациями, есть не что иное, как пе

реодетый бог, вмешивающийся таким образом в са
мую интимную жизнь человека, для того, чтобы 
сбить его с пути. Проснувшись, человек может вдруг 

стать лишь обманчивой внешностью, маской бога, 
который рассматривает его в целом как эфемерную 
ветошь. Не было ли у Ахиллеса того чувства, что он 
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сам является субъектом идеи, которую Гера вложила, 
словно предмет, ему в грудь. А те герои, которым 

Зевс придает еще больше рвения, которым Афина 
внушает храбрость, у которых Зевс вызывает страх, 
эти герои - понимают ли они, что это всего лишь 

импровизация, которую бог производит С ними? 

Иногда понимают. Посейдон вселяет огромную си

лу в обоих Аяксов, оба героя ощущают божествен
ное присутствие, но это происходит только тогда, 

когда бог, освободившись от голоса и облика, кото
рые он принял, превращается в птицу и улетает. 

Только после этого Аякс утверждает, что боги без 
труда узнаваемы, и испытывает thyтos, который в 
нем воспламенил бог. Тем не менее в ту минуту, ког
да происходит возбуждение, Аяксы, еще не видя чу
да собственными глазами, не подозревают, что ими 
движет бог по крайней мере не больше, чем цари 
ахейцев, которые не думают о воздействии Посей

дона, наполняющего их силой. Боги вторгаются в 

сновидения и принимают телесное обличье, они 
подсказывают мысли и умножают изменения чле

нов и ума: боги остаются невидимыми, проникал в 
самую глубину деятельности и бытия смертных. Те
перь уже налицо полное расслоение, абсолютное 
ослепление, как если бы эти самые люди, которые 
прекрасно знают, что они всегда находятся во влас

ти божеств, не могли бы ни почувствовать, ни спра
виться с глубоко проникающим богоявлением. 
Но боги воздействуют на людей иногда и более за

метным и откровенным способом. В этом случае их 
тоже не так легко обнаружить. Тем не менее, даже ма

скируясь, они держат определенную дистанцию от 

того, кого они встречают. Воздействие происходит 

через совет, приглашение, приказание. Короче гово

ря, через слово, которым обмениваются и которое, 
несмотря на вмешательство, давление и деспотизм, 

защищает, тем не менее, цельность того, кому оно ад

ресовано. 

Люди мягки и податливы. Но в то же время они от

вечают за себя. Находясь во власти богов, когда по
следние выступают посредниками, люди должны 
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выкручиваться в одиночку, как только бессмертные о 

них забывают. Когда Зевс запретит себе подобным 
образом вмешиваться в ход военных действий, греки 

и троянцы не пере станут вести сражение и прини

мать тактические решения. Принимая решения то 

самостоятельно, то по указке свыше, они всегда ис

пытывают неуверенность в своей собственной субъ
ективности. Так, например, когда Агамемнон высту
пает против Ахиллеса, он действует не раздумывая. 

Его гнев, его желчь диктует ему слова. Ахиллес же ви

дит лишь кощунственное поведение. Но позднее, 

когда царь задумывается над своими деяниями, то 

он, скажем так, раскаивается в этом. На самом деле, 

он жалеет о совершенных поступках, приписывая их 

тем самым воле Зевса. Подумать только, в какой сте
пени собственное восприятие смешивается с при
знанием абсолютной и неуловимой воли божества. В 
повествовании ничего не говорится о том, что 

ярость Агамемнона была вызвана Зевсом. Но сам ге
рой, возвращаясь к своим деяниям, видит в них лишь 

знак божий. Точно так же и Парис представляет себе 
зарождение любви к Елене. Это непреодолимое чув
ство не является для молодого сына царя Приама 

проявлением внутреннего чувства: наоборот, это дар 
богов. Дар, от которого он не может отказаться, пода
рок, которого он не выбирал. 

Ведет ли его действительно божественная сила, 
как Париса, или же он сам - как Агамемнон - ответ

ствен за свои деяния, герой Гомера рассматривает 

богов как источник аффектов, которые вторгаются в 
его жизнь и управляют ею. Случай с Агамемноном 

особенно многозначителен, так как единственно 
приемлемым объяснением его гнева становится ма
ло-помалу божественное провидение. Ахиллес тоже 
в конце концов начнет думать, что «разум отнял у не

го Олимпиец» (Илиада, IX, 377). Движимая страстной 
ревностью, природа ярости и любви может оправ

дать в наших глазах идею внешней силы, слияние с 

которой выглядит странным. Но в мире эпопеи ни 

одна из способностей человеческого субъекта не за
щищена от манипуляций. Особенно это касается ра-
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зума и воли. Есть один персонаж, который, похоже, 

верит этому и который хотел бы в этом убедить свое
го сына. Это Пелей, отец Ахиллеса. В день отплытия в 

Трою он напомнил молодому воину, что победу да
рят Гера и Афина, если они того захотят. Зато владе
ние страстями - этим вместилищем огромной эмо

циональности - приходит само по себе. Есть разум
ное разделение, которое дает место заботе о самом 
себе и самоконтроле; но есть и иллюзорное разделе
ние, так как именно Ахиллес оказывается неспособ

ным преодолеть свою ярость, и Афина должна его ус
покаивать. И если существует импульсивный и вос

приимчивый герой, то это прежде всего Ахиллес. Он 

замыкается в своей обиде из-за потери Бризеиды, 
своей пленницы, в которую, как ему думается, он 

влюблен. И только тогда, когда он узнает о гибели 
своего лучшего друга, он решается выйти из этого 

оцепенения. С начала до конца сын Пелея действует 

страстно, разрываясь между собственными желания
ми и пожеланиями богов. 

Благоразумны ли боги? 

Не менее иллюзорно между тем и другое разделе

ние, о котором дает понять вмешательство Афины: 
людям - неоспоримые и необходимые желания, бо
гам - педагогику и разум. В этом дуэте, имеющем 

место в начале поэмы, можно попытаться усмотреть 

условную картину разрыва и поддержания взаимо

зависимости между смертными и олимпийцами и 

тем самым архаичный портрет человеческого субъ
екта, несуществующего по той причине, что он раз

рывается между страстями и богами, следовательно, 
дважды предопределен иными силами, не самостоя -
телен. Человек у Гомера видит себя разделенным на 

части, утверждает Снелл, как в том, что касается тела, 

так и в антагонизме тех сил, которые борются внут

ри него, словно в пустом месте, за принятие реше

ний: какие начать действия, какие произнести сло

ва - и эти слова, и эти действия нельзя рассматри-
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вать как «его·> собственные. Действительно, все пове

дение Ахиллеса говорит о его неспособности управ
лять тем, что его затрагивает, о его бессилии защи
щaTь себя от гнева и в то же время ослушаться бога. С 
отъездом Бризеиды Ахиллес впадает в меланхолию, 
в скорбь, от которых он освобождается только разра
зившись рыданиями. Герой плачет. Он поворачива

ется спиной к друзьям, смотрит на море, рыдая точно 

так, как рыдал Одиссей, когда ностальгия по дому 

становилась нестерпимой, несмотря на любовь к не
му Калипсо. Свирепые глаза, некогда способные как 
громом поразить врага своим холодным блеском, те
перь полны слез. Герой взывает к своей матери: «И 

почтенная мать услыхала, сидя в морской глубине с 
престарелым отцом своим рядом. Быстро из моря се

дого богиня, как тучка, возникла, села близ льющего 
слезы, погладила нежной рукою и, называя по име

ни, слово такое сказала: "Сын мой, что плачешь?''.> 

(Илиада, 1,357-364). 
Известно, что Платон, при всем уважении к Гоме

ру, считал неуместными сцены, когда мужественные 

воины не могут сдержать себя до такой степени, что 
заливаются слезами. Он настоятельно рекомендовал 

вымарывать все места, где античные герои подают 

плохой при мер молодым солдатам его времени, вои

нам, читающим «Илиаду.>. Но ведь в эпическое время 

проявление чувств, огромный всплеск эмоций счи

тались главными чертами героической натуры: чув

ствительности - конечно, чрезмерной в глазах фи
лософа-наставника, - которая соответствует вели
чию былых времен. Все эти персонажи, необыкно
венные по своей красоте и храбрости, силе и вынос
ливости, одержимы также и страстями. Скальпель 

философа не препарировал еще душу на три части, а 
именно на вожделение, вспыльчивость, интеллекту

альное и моральное сознание. Интеллект еще не стал 

всадником, который укрощает две другие составляю

щие души, как лошадей, вставших на дыбы. Герои не 

в состоянии управлять своей душой, которая пред

ставляет собой беспорядочное сочетание желаний и 

добродетели. 
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А боги уже тут, дабы помочь этим большим, жаж
дущим детям не поддаваться бурным эмоциям, по
мочь им противостоять сильным влечениям, кото

рые ими овладевают. У Ахиллес.а гнев сменяется от

чаянием. Но едва Афина сумела сдержать Ахиллеса, 
как он уже нуждается в Фетиде - как в матери-уте

шительнице и как в богине, находящейся в добрых 
отношениях с Зевсом. Точно так же позднее злоба 
против Агамемнона уступит место ненависти к убий
цам его самого дорогого друга. И наш герой, словно 

оторвавшийся от дерева листок, будет витать от стра
cTи к страсти, от бога к богу. 

Все это правильно, но боги - не все и не всегда -
играют роль, подобную роли Афины в определенный 
момент военных действий. Наоборот, необходимо 
сказать, что этот эпизод совсем не показателен, а свое

образен и обманчив. Своеобразен в разнообразии 
возможных ситуаций встреч человека с богом; об
манчив, если его возводить в пример. Во-первых, де

ло заключается в том, что боги действуют неодинако
во. В сравнении друг с другом - каждый из них име

ет свой стиль, свой способ действия, каждый при сво
ем обстоятельстве, так как, несмотря на свой стиль, 
бог не всегда непременно остается самим собой. И 
эта изменчивость является одной из сторон повсе

дневного времяпрепровождения, то есть эфемерной 
жизни богов: для них точно так же, как и для смерт
ных, один день не похож на другой. Новый день -
новые заботы (эти заботы так часто беспокоят лю
дей), и не только заботы, но и новое настроение. 

Ибо как и у людей - и это вторая причина, поче
му встреча Афины и Ахиллеса не является показа

тельной, - у богов есть настроения: желание, боль, 
радость, гнев, то есть возбуждение, слезы, смех, ме
ланхолия. Эти «блаженные·) вовсе не пассивны и не 
бесстрастны: они меняются и реагируют на все, что 
их трогает в смысле чувствительности, которая не 

является их типичной чертой. Жизнь олимпийцев 

вдохновляется и направляется всеми эмоциями: яс

но, что Ата - богиня, вызывающая помутнение рас
судка, мешающая видеть то, что ясно, как божий 
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день, влекущая нас к ошибкам и заблуждениям, -
эта богиня насылает подобные беды исключительно 
на людей. Ей нет больше места на Олимпе. Но все это 
не имеет отношения к непогрешимости богов как та
KoBыx. Наоборот. Если Ата не может больше появ
ляться во владениях богов, то только потому, что Зевс 
ее оттуда изгнал, придя в ярость от того, что стал 

жертвой Аты в тот день, когда сердце коварной боги
ни вонзило в его грудь хвастливые слова, погубив
шие Геракла, сына Громовержца. 

В-третьих, если Афина является к Ахиллесу, чтобы 
его урезонить, то многие боги - а таковых не так уж 
и мало - как, например, Дионис, Гера или Зевс, про

сто насылают на людей безумие и смертоносное не
истовство. 

Итак, Фетида оставляет свой подводный дом и 

всплывает из морской пучины. На берегу между ма
терью и сыном, богиней и героем, происходит заду
шевный разговор. Богиня-мать ласкает своего сына, 

она хочет, чтобы ее взрослый мальчик заговорил с 
ней, рассказал ей обо всем произошедшем. Конечно, 
богиня-мать уже знает, что сделало несчастным ее 
сына, но она побуждает его рассказать все, все с са
мого начала. Ахиллес покорно изливает свою ДУШУ: 

он вновь повторяет историю с оскорблением, нане
сенным Аполлону, настаивает на своей роли, кото

рую он сыграл, защищая права бога от грубого Ага
мемнона: «Первый советовал я укротить раздражен

ного бога» (Илиада, 1, 386). Забыв упомянуть о своей 
злобе и о дипломатической миссии Афины, герой 
представляет себя благоразумным приверженцем 
Аполлона-дальновержца - перед ним стоял царь

нечестивец, поэтому он и был одержим, охвачен яро
стью, с которой никак не мог совладать. 

Преданный, несущий ответственность, учти

вый - таков автопортрет оскорбленного сына, кото

рый рассказывает матери о самом кровожадном из 

ахеЙцев. С большим тактом он напоминает Фетиде о 
благосклонности, которую питает к ней властелин 
Олимпа. Не она ли оказала Зевсу самую что ни на 
есть предупредительную услугу в тот день, когда 
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спасла его от заговора, замышлявшегося Герой, По

сейдоном и Афиной? Они хотели заковать Громо
вержца в цепи, его, верховного бога, но Фетида при
звала на помощь сторукое чудовище, которое, сев с 

отцом богов и людей рядом, ОДНИМ только своим 
присутствием разубедило возмутителей спокойст
вия. Ахиллес на самом деле просит мать обратиться к 
Зевсу с просьбой сделать так, чтобы Агамемнон по
терпел поражение и узнал на собственном горьком 
опыте, что значит наносить оскорбление самому 
храброму из ахеЙцев. 

ГлаваVlI 

Общая к,артина суверенитета 

В тот день, когда морская богиня Фетида, живущая 
в морских глубинах, полетела на Олимп, чтобы ис
просить у Зевса мести, читатель «Илиады» впервые 
покидает театр военных действий на земле и прони
кает за кулисы божественной дипломатии, в другую 
обстановку, туда, где обитают боги. Будучи местом 
наслаждения, жилище олимпийцев является так

же - и прежде всего - местом, где осуществляется 

власть, которой присущ двойственный характер: это 

полудеспотическая, полуколлегиальная власть Зевса 

и ему подобных. 
Просторная передняя, очевидно, необходима; 

ведь олимпийский двор пуст. Все боги сопровожда
ют Зевса, отправившегося на берег океана нанести 
визит эфиопам, смертным по своему рождению. 
Цель визита - пиршество. Фетида вынуждена ждать 

в течение двенадцати дней. 

«Вскоре, лишь только заря на двенадцатый день 

народилась, все на Олимп возвратились вечно живу

щие боги, вместе идя, а Зевес впереди. И о просьбе 
дитяти не позабьmа Фетида, но, волны морские по
кинув, рано направила путь по великому небу к 
Олимпу. Там увидала Кронида, глядящего вдаль: оди

ноко на многоверхом Олимпе сидел он, на крайней 
вершине. Села с ним рядом богиня и, левой обнявши 
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колени, правой рукой внизу подбородка к нему при
коснулась. И умоляя, сказала владыке Зевесу Крони

ду ... » (Илиада, 1, 493-502). 
Эта череда перемещений и поступков помогает 

нам увидеть одну из сторон жизни богов, где эффект 
реальности их независимого существования весьма 

искусно оркестрован. Итак, пребывание в Эфиопии. 
почему именно в этот момент? Почему в течение 

двенадцати дней? У читателя закрадывается сомне

ние, что рассказчик, которому потребовалось вста
вить между стенаниями Ахиллеса и посольством Фе

тиды к Зевсу эпизод возвращения Хризеиды ее отцу 

и последовавшего за этим жертвоприношения Апол

лону, прибег к обыкновенной уловке: действительно, 
примирение ахейцев с богом происходит именно в 
таком контексте. На самом деле здесь это выглядело 

бы недостаточно осмысленным: экспедиция в Хризу 
длится два дня и одну ночь, причем сюда входят от

бытие и прибытие кораблей, а также величественная 
гекатомба Дальновержцу, совершаемая на берегу. 
Следовательно, путешествие богов приобретает 
иной смысл, оно становится обычным или исключи
тельным событием в жизни, которая, и не надо об 
этом забывать, течет своим чередом. Это путешест
вие напоминает читателю, что боги принципиально 
отличаются от людей, что они заняты другими дела

ми, но могут все отложить в сторону и броситься на 
помощь смертному, если тот в ней нуждается. Вооб
ще, это одновременно бесполезная и ценная деталь, 
поскольку она устанавливает достойную уважения 

дистанцию между временем авантюр, которое боги 
делят с людьми, и приватной сферой привычек, 

свойственных исключительно бессмертным. 
Следовательно, суверенного бога нельзя встре

тить, даже попав на Олимп. Фетида не в состоянии 
ускорить возвращение олимпийцев; ей приходится 

терпеливо ждать. Но как только Зевс вступает в свои 

владения и взбирается на самую высокую вершину 
горного массива, так Фетида тут же наносит ему ви

зит. У олимпийцев этикет царских аудиенций не

обыкновенно прост: за неимением распорядителей 
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церемоний и лакеев Зевс сам принимает посетите

лей. Фетида встает в позу просительницы по вполне 
определенной причине - она хочет получить от 

Громовержца милость. В противном случае она име

ла бы право обращаться к своему повелителю, не 
преклоняя колен. 

Встрече Зевса с Фетидой помешало только лишь 

стечение обстоятельств; сами по себе отношения 
между богами носят скорее патриархальный харак
тер. Авторитет властелина проявляется во внешних 

признаках: Зевс возглавляет процессию своих родст

венников, когда они отправляются вместе куда-либо; 
находясь на Олимпе, Зевс пользуется всеобщим по

чтением: когда он возвращается во дворец, бессмерт
ные встают и идут ему навстречу; часто он держится 

в стороне от олимпийцев, в надменном одиночест

ве, сидя на отдельно стоящей вершине Олимпа; 

как и любой другой небесный отец богов, он лю
бит высоту, место, достойное его величия, а также 
весьма удобное для пристального наблюдения за 
миром. 

Например, однажды Зевс разозлился на греков, но 

еще больше на богов, которые им помогали и покро
вительствовали, а именно на свою жену Геру и дочь 

Афину. Ранним утром он созвал богов на собрание, 
но происходило оно не в чертогах Громовержца, как 

того требовал обычай, а на открытом воздухе, а кон

кретно - на самой высокой вершине Олимпа. Таким 
образом Зевс заставил богов взобраться в свой гор
ный скит, это орлиное гнездо, которое представляет 

собой заповедное место. Там, наверху, Зевс обратил
ся к своим подданным: «Слушайте слово мое, все бо
ги, равно как и богини, дабы я все вам поведал, как 
сердце в груди повелело. Пусть ни одна из богинь, 
пусть никто из богов не дерзает речи моей прекосло
вить, но вместе ей все покоритесь, чтобы скорее 
свершились дела, предрешенные мною» (Илиада, 

УIII, 5-8). Зевс без обиняков (primus inter pares) заяв
ляет о своем господстве над всем божественным об
ществом. Господство, которое - как и превосходст

во Агамемнона над другими царями и героями-
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подразумевается само собой. И в подтверждение сво
его слова, выражающего его волю, верховный бог 
считает нужным присовокупить угрозу: <'Если кого 

из Бессмертных увижу я вдаль уходящим и помыш

ляющим помощь подать троянцам иль ахейцам, 

мною позорно побитый, сюда, на Олимп он вернет
ся. Или, схватив, я его низрину в темнеющий Тартар, 

в ту глубочайшую пропасть, что скрыта вдали под 
землею, столько же ниже Аида, насколько земля ни

же неба; путь к ней ведет чрез ворота железные с мед
ным порогом. Будет он ведать тогда, сколь сильнее я 

прочих Бессмертных» (Илиада, VIII, 10-17). 
Зевс ополчается против тех, кто осмеливается на

рушить его приказания, так, как если бы царский ста
тус Громовержца не бьm надежным, несомненным, 
неоспоримым, как если бы его положение как вер
ховного бога могло бы быть непризнанным. Неис
товство слов властелина Олимпа, которые он броса
ет в бредовом вызове, отвечает необходимости 
вновь подтвердить власть, которую боги берут на се
бя не благодаря абсолютной законности, а которую 
необходимо показывать и доказывать, и даже иногда 
защищать от реальных попыток ее ниспровержения. 

Другими словами, божественная власть рискует 
прийти в упадок, и в противоборстве, когда боги ме
ряются силами, верховный бог должен продемонст
рировать свою мощь, чтобы утвердиться. Отсюда 
проистекает крайняя свирепость Зевса и этот внеш

ний эффект его превосходства подчеркивает и тот 
момент войны, когда - мы это увидим позднее

многочисленные стратегии богов совпадают с его 
собственными замыслами. Сделав удивительную 
отеческую любезность своей дочери Афине, единст
венной Олимпийке, посмевшей открыть рот, Громо

вержец величественно удаляется на другую гору: <,Так 

говоря, В колесницу он впряг лошадей быстролет
ных, меднокопытных, вкруг них золотые разметаны 

гривы. В золото сам облачился и, сделанный с див

ным искусством бич захватив золотой, на свою под
нялся колесницу. Тронул коней, погоняя, и кони не 

против желанья между землею и небом, покрытым 
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звездами, помчались. Вскоре достигнул он Иды, от

чизны зверей, многоводной, Гаргара, где Громоверж

цу построен алтарь благовонный. Там удержал лоша
дей отец и людей и бессмертных, из колесницы от
пряг и облаком черным окутал.' Сам же он, славою 
гордый, воссел на Идейской вершине, глядя отсель 

на суда аргивян и на город троянцев» (Илиада, VIII, 
41-52). Так, перемещаясь с одной вершины на дру
гую, отец богов выставляет напоказ свое хрупкое 
всемогущество и присутствует на кровавом спектак

ле разрываемого на части человеческого рода. 

Зевс обязуется 

В тот день, когда Фетида прилетела к нему на са

мую высокую вершину Олимпа, верховный бог не 
созывал наверху собрание своих родственников. На
против, он возвратился оттуда в свои чертоги. Он 

только что выслушал покорнейшую просьбу, с кото
рой к нему обратил ась расстроенная богиня: он обе
щал, что накажет греков, заставив их почувствовать, 

в какой степени спасение целой армии зависит от 

одного Ахиллеса. Он сделает так, что они окажутся 

на грани поражения, и царь попросит оскорбленно
го героя вновь вступить в битву. 

Зевс крайне обеспокоен, что уступил мольбам Фе
тиды. Это обязательство, в котором он не мог отка
зать своей некогда дорогой союзнице, приведет в 

расстройство равновесие сил. Он, властелин Олим

па, встанет на сторону одной из этих двух армий 
смертных, тогда как его стратегическая позиция вы

ражается в нейтралитете, избегающем сближения, в 
высокомерном безразличии к обоюдным интересам 
этих смертных, которые губят друг друга. 

Да, некоторые боги из принудительной солидар

ности присоединились к людям. Сначала три богини, 
поссорившиеся после решения Париса: Афродита 
сражается на стороне троянцев, подвергая опасности 

свою прекрасную кожу, а Гера и Афина постоянно 

держат сторону греков. Эти последние дали слово Ме-
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нелаю и ни на минуту не забывают об этом: обману
тый муж, оскорбленный царь не вернется к себе на 
родину, пока Троя не будет разрушена. Среди богов 
Аполлон будет сражаться на стороне троянцев даже 

после того, как благосклонно принял гекатомбу, при
несенную греками ВО,искупление оскорбления, нане
сенного его жрецу Хризу. Он лично будет вовлечен в 
столкновения. Посейдон, младший брат Зевса, брат и 
деверь Геры, действуя заодно с белорукой богиней, 
будет стоять на стороне данайцев, радуясь, что может 

вызывать неудовольствие своего старшего брата, чье 
превосходство он с трудом переносит. 

Каждый из этих богов преследует свои собствен
Hыe цели, испытывая нежность или жалость к смерт

ным, что является одной из движущих сил их дея

тельности, то есть сведения счетов между едино

кровными соперниками. Но есть и такие божества, 
которые не делают выбора между противоборствую
щими сторонами. Речь идет о тех силах, которые яв

ляются воплощением самой войны, воплощением 

распри как таковой. В первую очередь это - Арес. 

Арес, сын Зевса и Геры, прежде всего бог войны. Его 
отец, верховный бог, не очень-то любит сына из-за 
воинственной натуры, унаследованной от драчли

вой и любящей спорить Геры. «Рядом усевшись со 
мной, ты не жалуйся, бог вероломный, ты, ненавист

нейший мне из богов, на Олимпе живущих! Вечно 
любезны тебе только распри, убийства да войны. Ма
тери нрав у тебя, необузданный нрав, непокорный, 
Геры, которую сам я с трудом укрощаю словами,) 

(Илиада, У, 889-893). Зевс бранит Ареса теми же сло
вами, что Ахиллес Агамемнона: «Ты ж из царей, им 

(Зевсом) взлелеянных, всех для меня ненавистней. 

Вечно любезны тебе только распри, сраженья да бит

вы,) (Илиада, 1, 176-177). Известно, в какой степени 
разногласия между верховным богом и героем могут 

стать серьезными. Но в противоположность Ахилле

су Арес не вступает в приватный конфликт со своим 

повелителем. Перед лицом Зевса он воплощает абсо
лютную неистовую и нераспознанную силу. Его 

страсть к войне настолько слепа, что, похоже, он не 
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способен вести стратегию долговременных союзов. 
Будучи равнодушным к делу той или иной стороны, 

Арес не остается нейтральным. Он поддерживает 

скорее обе стороны сразу в этом хаосе. Забыв с своем 
обещании, данном Афине и Гере, 'быть нейтральным, 
он присоединяется к троянцам, как только ему при

казывает так поступить Аполлон. 

Другая сила, которая никогда не стоит на чьей-ли

бо стороне, это богиня раздора - Эрида. Когда все 
олимпийцы мгновенно уедут в сторону от схватки, 

подчинившись приказаниям Зевса, Эрида одна-оди

нешенька будет иметь свободу действий, находясь 
посреди двух армий. Как только другие боги преры
вают свои тактические вмешательства, Эр ида тут же 

расцветает, ведь ее радуют только столкновения, ко

торые она сама затевает и которые немедленно вы

ливаются в настоящую бойню. И тогда на поле брани 
происходит обоюдный обмен смертоносными, бес
конечными ударами. 

Позиция Зевса до того, как он принял решение от

дать предпочтение матери Ахиллеса, весьма отлича

ется от позиции, которой придерживаются боги. 
Верховный бог глубоко уважает дипломатический 
выбор своих близких, но сам он остается в стороне. В 
этой войне для него не существует личной цели, кро
ме - если верить <,Киприям.) - взаимного истребле
ния одних другими, то есть самоуничтожения чело

веческого рода. Сами по себе троянцы и греки доро
ги ему. Но он обещал аргивянам, что они возьмут 
Трою. И если он себя скомпрометирует, то это будет 
сделано ради спасения чести особы его племени. Од
нажды дав обещание, он выбирает уклончивую ли
Hию поведения. Можно подумать, что, поставив пе

ред собой цель преподать урок грекам, он хочет 

скрыть свою при страстность. Таким образом, его не
благовидные поступки можно сравнить с поведени
ем Ареса и Эриды. За одним исключением: если Эри
да бросается в самую гущу убивающих друг друга во

инов и наблюдает за схваткой, стоя в непосредствен
ной близости, Зевс созерцает сражение из далека, из 
очень далекого далека, <,ГЛЯДЯ ... на героев, что гибнут 
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и губят» (Илиада, XI, 83). Его взгляд охватывает и го
род троянцев, и корабли греков. В то время когда 
Арес переходит от одного союза к другому, не утруж

дая себя размышлениями, царь богов обдумывает 
сложную стратегию, при которой греки будут те
шить себя иллюзией, что он с ними. Так будет про

должаться до тех пор, пока они не поймут, что он 

поймал их в ловушку. Иными словами, верховный 

бог вступает в дипломатическую игру, открыто не 
обнаруживая свой выбор. Ни та ни другая сторона не 
будет твердо уверена в нем. Даже в самый удачный 

для троянцев момент один из них, мудрый Полида -
мас, не сможет скрыть своего изумления. «Если Зе

вес-Громовержец, замыслив беды аргивянам, всех их 
решил уничтожить, а войско троянцев избавить, то 
пожелаю, чтоб это немедля, теперь же, свершилось» 
(Илиада, ХН, 67 -69), - скажет он. Но так как это все
го лишь предположение, то он советует соблюдать 
крайнюю осторожность в маневрах. У греков недове

рие высказывает Нестор, разочарованный старец. 

Это он подозревает Зевса в покровительстве троян

цам. И он произносит в адрес бога горькие слова. 
«Разве не видишь, что Зевс не тебе посьmает побе
ду? - спрашивает он пылкого Диомеда. - Ныне Зе

весом Кронидом дарована Гектору слава, после, быть 

может, опять уготовит и нам, коль захочет» (Илиада, 

VHI, 140-142). Ход мыслей верховного бога не поня
тен людям, как бы высоко они ни стояли, потому как 
мощь его превосходит любое героическое величие. 
Право изо дня в день менять свои планы зависит от 

разума, для которого нет ничего невозможно го и ко

торый ничем не стеснен. 

ВЗ2ЛядГеры 

Если действия Зевса в глазах людей предстают как 

своевольные, то это означает, что люди просто не ви

дят в них здравого смысла. На самом же деле царь бо
гов действует в соответствии с куртуазным кодексом 

чести и в целом поддерживает решения себе подоб-
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ных. Возвращаясь в свои чертоги после того, как дал 

слово Фетиде, он ловит брошенный на него взгляд 
Геры. Едва успев сесть на трон, он видит, что глаза его 

супруги направлены прямо на него, прощупывают 

его, вглядываются в него: вспыхивает ревность, на 

верховного бога обрушиваются обвинения, и все это 
в присутствии всего двора. 

Ведь Гера берет под сомнение любое решение, лю
бую мысль, которые ее муж не разделяет с ней. Она 
хочет все знать и умеет догадываться обо всем, что 
делает или намеревается сделать Зевс. Мы видели, 

что подробный список его любовных измен не вол
нует ее. С улыбкой она воспринимает перечень -
правда, довольно короткий, - состоящий из семи 

побед своего супруга-соблазнителя. Но то, что Зевс 
скрывает от нее свое военное сообщничество с Фе
тИДой, невыносимо. И верховный бог, похоже, не мо
жет никуда скрыться от непомерного вторжения же

ны в его жизнь. «И нельзя мне скрыться никак» (Или

ада, 1, 561-562), - жалуется он, как если бы его 
мысль - такая грозная и таинственная для людей -
была прочтена Герой с первого взгляда. 

Удрученный ее потрясающей проницательнос

тью, Зевс разражается яростью: Гера становится не

выносима. Он ударит ее, если она не сядет и не за

молчит. Супруга подчиняется, храня молчание и 

сдерживая неистовство. Но такая ссора раздражает 

олимпийцев. Зачем ссориться из-за дела, касающего

ся смертных? Зачем напрасно портить удовольствие 

от пиршества, на котором так приятно пить сладкий 
нектар в избранном кругу бессмертных? И Гефест 
просит свою мать утихомирить Зевса. Он наполняет 

кубки для всех, и все улыбаются, глядя, как он, при
храмывая, хлопочет. И снова «целый тот день, пока 

солнце не село, они пировали, и недостатка на пир

шестве не было в общем довольстве, не было в лире 
прекрасной, звучащей в руках Аполлона, не было в 
Музах, которые пели чредой сладкогласно» (Илиада, 

1,601-604). 
День проходит в гармонии пиршества и поющих 

голосов. для Зевса утро было очень трудным, а дру-
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гие боги весь день занимались не чем иным, как не

скончаемым пиршеством. Вечером, захотев спать, 

они удалятся в свои жилища. А Зевс будет мучиться 
от бессонницы. 

Ложь3евса ... 

царь богов размышляет. С наскока он связал себя 
обязательством со своей очаровательной союзни
цей, но не подумал о деталях. Что теперь делать? Его 
вдохновляет Ночь. Сон принесет другому царю, ца
рю греков, лживое послание, которое и развяжет бо
евые действия. Да, необходимо, чтобы Агамемнон 
увидел во сне прорицателя, сообщающего об окон
чательной победе. Таким образом, он начнет дейст
вовать и сам бросится навстречу своему поражению. 
А чтобы не возникало никаких сомнений, надо избе
гать двусмысленных знамений, загадок; Агамемнон 
получит четкое известие, но совершенно не верное. 

Зевс зовет к себе Сон, этого ночного посланника, и 
доверяет ему свою ложь, предназначенную для спя

щего царя. Воспоминания о неприятном споре с Ге
рой натолкнули его на мысль пойти на исполненное 

сарказма вероломство по отношению к своей жене. 

В тот момент, когда он грубо обошелся с Герой, заста
вив ее замолчать, он захотел заставить Агамемнона 

поверить, что это она, богиня-царица, одержала верх 
и навязала олимпийцам свое мнение. «Их всех пре
клонила Гера мольбою своей·) (Или ада, 11, 14-15). 
Нестор, мудрейший из мудрых, не поверит этому не

правдоподобному сну: старый властитель Пилоса не 
питает никаких иллюзий относительно Зевса. Но у 

Агамемнона нет сомнений. Без задних мыслей он 

бросился навстречу подстерегающему его наказа
нию. «Ибо он верил, что город Приама сегодня раз
рушит, глупый, не зная событий, которые Зевс при
готовил·) (Или ада, 11, 38-39). 

Итак, Зевс коварен. Когда дело касается божества, 
которому надо оказать услугу, то он ведет себя благо
родно, но проявляет бесцеремонность по отноше

нию к царю людей, которому недавно дал слово чес-
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ти. Конечно, царь богов предает греческого царя 
только на время и только для того, чтобы преподать 

ему урок. Он применяет санкцию, которая относится 

к греческому праву. Однако делает он это таким ма

нером, который больше походит на коварную месть, 
чем на справедливый суд. Иначе говоря, сын Кроно

са поступает с сыном Атрея как лицемер, оставаясь 

при этом с ним в особых отношениях, о чем говорит 
передача скипетра, этого знака суверенитета. Этот 

предмет - который переходит от Гефеста к Зевсу, от 

Зевса к Гермесу, от Гермеса к пелопсу (что сближает 

богов и смертных), от Пелопса к Атрею, его сыну, от 
Атрея к Фиесту и от этого последнего, наконец, к Ага

мемнону - должен связать династию Атридов непо

средственно с царем богов. Казалось, можно было бы 
ожидать крепкой солидарности внутри «рода», кото

рую рисует путь символа. Но Агамемнон не входит в 

число избранных потомков. Ему придется плакать в 
три ручья, когда он узнает о злой шутке, которую 

сыграл с ним коварный Зевс. 

Зевс - бог лживый. Обдуманно и цинично он со
ставляет ложное сообщение, чтобы сбить с толку лег
комысленного Агамемнона. Клемент Александрий

cкий был совершенно прав, воскликнув: <<Этот Зевс 
прорицатель, покровитель гостей и просителей, сни

сходительный, дающий ответы на все вопросы, кара

ющий злодеяния», имеет и другую сторону: «неспра

ведливый, преступный, не признающий законов, не

честивый, жестокий, неистовый, соблазнитель, нару

шающий супружескую верность, натура пылких 

страстей». Действительно, беззастенчивость, с кото

рой повелитель олимпийцев пользуется ложью, 

представляется тем более интересной, что Зевс обла
дает привилегией говорить истину, будучи богом
прорицателем, к тому же не только в святилищах при 

его храме, как, например, в ДоДоне, но также и там, 

где Аполлон делает пророческие послания через сво

их прорицателеЙ. Молодой бог думает как отец и 
действительно передает волю отца. Но для читателей 
Гомера безразличие 3евса, та свобода, с которой он 

обращается с правдой, представляется как одна из 
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сторон его власти. Власть, которая постоянно колеб
лется между своего рода <,правовым порядком,~ и 

полным самоуправством. Можно ли себе предста
вить необъяснимый поступок или совершенно непо
нятную позицию, занимаемую отцом богов и людей? 
Есть ли здесь действительно что-то несовместимое с 

его характером и положением? Читатель <,Илиады·~ 

полагает, что ничто не чуждо этому богу, кроме, мо
жет быть, бесчестия. Но это только означает, что дан
Hый персонаж очень чувствителен и ревниво отно

сится к своему верховенству над окружением. 

По этой причине культ правды не входит в этику 

чести Громовержца, ибо постоянная искренность 
есть форма подчинения категорическому импера
тиву. То лживый, то правдивый, Зевс - хозяин свое
го слова. И этот произвол вызывает к нему весьма 

непочтительное отношение у людей. Полностью по

винуясь повелителю Олимпа, они плохо переносят 

его деспотизм. Так, Агамемнон позволяет себе безна
KaзaHHo поносить Зевса, когда открывает обман, 
жертвой которого он стал: <,Так пожелал он теперь, 
Олимпиец Зевес всемогущий, он, кто доныне низри

нул венцы с городов уже многих, да и низринет еще, 

ибо сила его беспредельна>~ (Илиада, 11, 116-118). 
Другой герой, троянец, видя, что ему угрожает опас

ность со стороны яростно сопротивляющихся гре

ков, воскликнул: <,Зевс Олимпийский, и ты уже сде

лался явный лжелюбец!>~ (Илиада, ХII, 164). А тот, ко
му предназначены эти упреки, кажется, совсем и не 

обиделся: он как ни в чем не бывало будет претво
рять свои замыслы в жизнь. 

Но если герои Илиады с дерзостью отвечают на 

очевидную ложь бога-отца, замечая только всемогу
щество в словах, которыми их обманывают, то суще
ствует по меньшей мере один античный читатель, для 

которого эта ложь и оскорбления нестерпимы. Чита
Teля этого зовут ПЛатон. У философа, автора <,Госу
дapCTBa·~, сложилось гораздо более нравственное и 

логическое представление о богах. Божественное не 
совместимо со злом, а стало быть, с ложью; следова

TeльHo' <,нет причины, чтобы бог бьVI лжецом·~. На-
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оборот, «бог абсолютно прост и правдив в действиях 
и в словах, он не меняется сам, не обманывает других 
ни иллюзиями, ни речами, ни знаками, посылаемы

ми человеку, когда тот бодрствуer или спит». Отсюда 
следует, что в хорошо управляемом городе-государ

стве подобные повествования, вроде рассказа о сне 
Агам ем нона, должны быть запрещены цензурой. По 
этому вопросу, как и по вопросу изображения героя в 
слезах, Платон открыто критикует Гомера. 

Но в поэме Гомера не только сновидение, приду

манное 3евсом, должно было бы подвергнуться осуж
дению, но и то, что на протяжении всей «Или ады» бо

ги не перестают таиться и сбивать с пути истинного 
своих противников, забывая всякую порядочность . 

... и взгляд Агаме.мuоuа 

Как только Сон покинул Агамемнона, оставив 

свой божественный голос услаждать его, царь про
сыпается полный надежд. Зевс обещает ему победу. 
Но что странно: Агамемнон решает в свою очередь 

подстроить ловушку собственным воинам. Он хочет 
их испытать, спровоцировать. И сам того не ведая, 

думая, что извращает послание Зевса, он касается 

правды, заключающейся во сне. Почти как Эдип, от

правившийся в Фивы, будучи уверенным в том, что 
опровергает предсказания оракула и тем не менее 

воплощающий их в жизнь, Агамемнон заявляет со

бравшимся воинам, что Зевс наслал на него злове
щий сон и что надо снова выходить в море, не взяв 

осажденного города. Для того чтобы прощупать хра
брость своих воинов, он объявляет им опоражении: 

<Други мои! О герои данайские, слуги Ареса! Зевс 
Громовержец Кронид меня бедствием тяжким опу

тал, он, кто, жестокий, сперва мне кивнул головой в 

знак согласья и обещал, что вернусь, Илион крепко
стенный разрушив, ныне же, злобный обман замыш

ляя, Зевес повелел мне в Аргос без славы уйти, погу
бив здесь много народа» (Илиада, 11, 11 О, 115). Слепая 
прозорливость, достойная лучшего из трагических 
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героев! Агамемнон еще не знает, что в его словах за

ключается правда - за одним исключением: ловуш

ка поставлена Зевсом в сновидении, а не в данном 

ранее обещании. Позднее он повторит именно эти 

слова, когда удостоверится в реальности поражения 

и в обмане Зевса. 
А сейчас он не ведает о катастрофе. Он призывает 

своих воинов отплыть - и что самое странное

всю армию охватывает энтузиазм, радость оконча

ния войны, скорого возвращения домой, установле

ния мира. Солдаты, ликуя, устремляются к кораблям. 
И если бы толчок, данный Зевсом происходящему, не 
повлек за собой необходимые последствия, эта вой
на в действительности должна была так и кончиться. 
Аргивяне вернулись бы досрочно, если бы не вмеша
лось другое божество. Этим божеством был не Зевс, 
который хотел восстановить задуманный им ход ве

щей, а его супруга - Гера. 

Раздосадованная богиня, побежденная своим су
пругом, снова поднимает голову. Невозможно, чтобы 
греки отплыли, оставив прекрасную Елену в руках 

троянцев, как знак их триумфа. Нужно, чтобы греки 
взяли если не город, то хотя бы женщину. Таким об
разом, находясь в ссоре с Зевсом, Гера потворствует 

его планам - возобновлению военных действий -
чтобы те, кому она покровительствует, не упустили 
свой шанс и одержали победу. 

Никогда раньше переплетение человеческого и 

божественного не бьuIO таким сложным и трагичес
ким. Зевс лжет Агамемнону, который в свою очередь 

лжет собственным воинам. А воины измученной и 
чуждой всем превратностям войны армии почувст

вовали вдруг, что им удастся избежать героического 

театра военных действий и предотвратить бойню. 
Но одним махом тиски сжимаются. Лагерь снова под 

наблюдением. И словно бунтовщиков, солдат воз

вращают на прежние позиции. Гера посылает Афину 

к Одиссею. Одиссей должен задержать здесь воинов. 
Заблуждение прошло. Даже Нестор, который не ве

рил в сон, привидевшийся царю, становится сторон

ником возобновления военных действий: прежнее 
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обещание Зевса помочь завладеть Троей заставляет 
его забыть о необычности сна. По-видимому, Зевс 
этого хочет: надо брать город. 

Действительно, Зевс не забывает обязательства, 
которое он совсем недавно взяЛ на себя по отноше
нию к грекам. Известно, что Троя падет. Но сначала 
надо обелить честь Ах:иллеса и его матери. Однако 
чем закончится развитие событий, остается неизве
стным до :XV песни; на протяжении большей части 
повествования все происходит так, как будто бы лю
ди - и боги - больше ничего не понимают в после
довательности развития событий и поступков. Но 
именно так и задумал Зевс. Люди сражаются безрас
судно, а каждый из богов ведет свою игру, не зная о 
глобальной судьбе, направляемой волей единствен
ного настоящего стратега. Так, Гера, подталкивая ар
гивян перейти в наступление, чтобы овладеть горо
дом, посылает их на явное поражение, которое им 

уже уготовил Зевс. Гера, которая умеет так хорошо 

расстраивать планы своего супруга, когда она этого 

хочет, в этом случае ничего не делает, чтобы воспре
пятствовать резне своих подопечных. Что это? Без

различие или неспособность точно оценить планы 
Кронида? Кажется, что у богини действительно весь
ма туманное понимание этих планов, но она знает, 

что ее супруг хочет погубить огромное количество 
аргивян. Ведь именно он вводит ее в курс дела: знако

мит ее со всем ходом войны. Зевс сообщает ей, что 
ахейцы будут обращены в бегство перед Троей бла
гoдapя усилиям Аполлона, который должен вселить в 

них трусость. Обращенные в бегство, они добегут до 
кораблей Ахиллеса, оскорбленного героя. Ахиллес 

узнает о гибели своего друга Патрокла, падшего от 
рук Гектора. И тут Ахиллеса охватит такое волнение, 

что в гневе, еще более непреодолимом, чем злопа

мятство, он убьет Гектора. 
Вся интрига «Илиады,> заключается в тайне, кото

рую Зевс открьm своей супруге. Только царь богов 
знает о последовательном передвижении армии, о 

связи между героическими подвигами, о смерти, сле

дующей за другой смертью. Все это помогает ему 
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сдержать свои обещания, данные одно за другим -
сделать так, чтобы Троя пала, и удостоить честью 
Ахиллеса и Фетиду - что на первый взгляд не подчи

няется никакой логике. План войны, который заду

мал Зевс, не посоветовавшись ни с кем из своих близ

ких, является секретом для всех олимпийцев и осо

бенно для армий смертных. Несчастный Агамемнон, 

ослепленный уверенностью в том, что возьмет Трою 
до захода солнца, не знает, что он заблуждается. Он 
находится во власти полной иллюзии, тем более что 
Зевс делает вид, что принимает искупительную жерт

ву перед атакой и что в этот день он предоставляет 

царю чрезвычайную свободу действий. Агамемнон 
одновременно похож на самого Зевса, на Ареса и на 

Посейдона. Его глаза и лоб напоминают глаза и лоб 
Олимпийца, его пояс - это пояс воина, а грудь его 

воскрешает в памяти могучую грудь властелина мо

рей и океанов. Но эта славная внешность, это трижды 

богоподобное тело представляет собой лишь обман
чивое украшение прежде всего для его обладателя, 
ибо для того, чтобы лучше одурачить Агамемнона, 
Зевс надевает на него маску властелина, предназна

ченного судьбой для того, чтобы одержать победу. 

гера и Посейдо1t 

Чтобы лучше понять, как взаимодействуют между 
собой сила и хитрость, планы и про счеты, просле
дим за двумя братьями, конфликтующими между со

бой, - за Посейдоном и Зевсом. Во время Троянской 
войны царь богов либо сам отвлекается, либо его на

рочно отвлекают от наблюдения за ходом сражения. 

Еще один миг, и план Громовержца будет расстроен. 

Гера заманила своего супруга в западню любовной 

неги. Сон сомкнул его веки. Стало быть, его брат, По

сейдон, властелин моря, получил свободу действий 

по своему усмотрению управлять битвой. Он теперь 
может повести армию смертных, данайцев, против 

армии троянцев в схватку, не похожую ни на какую 

другую. Размахивая страшным мечом, бог, подобно 
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молнии, ринулся в первых рядах против Гектора и 

его богатырей. Вскоре благодаря олимпийцу ход 
битвы изменился в пользу греков. Охваченные стра
хом, троянцы обращаются в бегство. Но Зевс внезап
но просыпается. Он открывает глаза, видит картину 
сражения, которое ведет его брат, а рядом с ним -
свою жену. Ход войны обращен в противоположную 
сторону. Замыслен заговор с целью расстроить пла

ны и бросить вызов власти Зевса. 
Гнев и ярость обрушиваются на коварную супругу. 

Повелитель олимпийцев грозится нанести удар, на

поминая о прежних наказаниях. Но Гера защищается, 

она говорит неправду, дает ложную клятву в том, что 

она ничего не знала о «подвигах» ПосеЙДона. Посей

дона толкнул на это его собственный thuтos. Богиня 
остерегается говорить о собственном thuтos, о своем 
сердце, которого опасается Зевс, которое Посейдон 

наполнил радостью и благодаря которому она подго
товила весь свой план обольщения. Резко меняя свое 
видение событий, напоминающее настоящее преда
тельство, союзница Посейдона объявляет, что она го
това отговорить бога морей от войны, и без колеба
ний встает на сторону Зевса. И Зевсу снова снится, 

что его жена бьmа именно такой, что она всегда нахо
дилась с ним в полном согласии, когда они вместе 

восседали в собрании олимпийцев. Воля Посейдона 
должна разбиться о такую солидарность сердец. 

Однако Зевс высказывает недоверие. «Если ты го

воришь так искренне и честно, шествуй немедля к се

мейству богов», - велит он ей, как если бы он и 

впрямь сам не мог обнаружить лжи, как если бы его 
способность понимать натолкнулась бы на полную 
невразумительность сказанных ему слов. Как Гера 

вынуждена нападать на Зевса, чтобы выведать планы 

касательно Фетиды, так и сам Громовержец утрачи

вает всякую проницательность: он не в силах само

стоятельно выявить недосказанность. Боги не могут 

разгадать определенные намерения друг друга. Точ

но так же они не замечают присутствия одного из 

своих, если тот пожелал остаться невидимым. Зевс 

сомкнул веки, он во власти сна, который мешает ему 
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ощутимо видеть Посейдона. И в тот момент, когда он 

собирается спрятаться с Герой в золотом облаке, ко
торое защитило бы его от глаз всех богов, именно от 
него прячут важную персону - его родного брата. 
А Гера и не собиралась быть искренней: отвергнув 

Посейдона, она подчиняется Зевсу из-за страха, на

стойчиво упорствуя в своей досаде. Что она думает 

на самом деле о Зевсе - об этом она поведает Фети
де, когда боги соберутся на Олимпе: «Знаешь сама, 
каково его сердце надменно и злобно» (Илиада, ХУ, 
94). И на протяжении всего пиршества в этот день 
богиня будет улыбаться устами, но чело ее останется 
печальным. Подчинившись на какое-то время, она 

поможет выполнить обещания Зевса: Посейдон об
разумится и покинет поле битвы. Но Гера не откажет
ся от исполнения собственного желания. 

Посейдон - почти героический бог. Из-за своей 
неудержимой и чистосердечной натуры он слывет 

плохим дипломатом. На собрании, где боги должны 
определить линию поведения в отношении извест

ных обвинений философов, он позволит себе ска
зать, что их речи «пахнут тунцом», настолько он го

ряч и прямолинеен, когда речь заходит о защите чес

ти олимпийского рода. Находясь в состоянии враж

ды с Аполлоном, он готов к битве, между тем как его 
племянник, смотрящий трезво на все происходящее, 

напоминает ему, что богам бессмысленно затевать 
между собой войну ради людей. Таким образом, По
сейдон оказывается единственным, кто навлекает на 

себя гнев старшего брата, желая помочь грекам. Он 
также является единственным богом, который опре
деленно ставит под сомнение законность деспотиз

ма старшего брата. Гера обвиняет Зевса в надменнос
ти. Афина выступает против произвола его намере
ний. Арес вызывает у него раздражение, но все боги, 

от Аполлона до Гермеса, и все богини не смеют ослу

шаться своего отца и мужа. Зевс заставляет призна

вать себя, всегда обосновывая необходимость своего 
могущества, угрожая вновь представить доказатель

ства своей силы. Остальные боги, трепеща и прики

дывая, как дорого им обойдется их смелость, подчи-
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няются, брюзжа, но не затевая дискуссий. А Посей
дон, наоборот, вступает в спор. 

Когда Зевс посьmает к Посейдону Ириду с приказа

нием немедленно покинуть поле сражения, словно 

властелин Олимпа не видит других способов убежде
ния, кроме обещания нанести ему ответные удары с 
неистовой силой, Посейдон раздражается, но в весь

ма благопристойной форме: «Так, могуществен он; но 
слишком надменно вещает, ежели равного честью, 

меня, укротить он грозится!» Бог морей имеет пред

ставление о праве и о справедливом распределении 

почестей. В ответ на грубое самоуправство он форму
лирует закон о разделе полномочий: «Три нас родило

ся брата от древнего Крона и Реи: он - Громовержец, 
и я, и Аид, преисподных владыка; на три все делилось, 

и достал ося каждому царство: жребий бросивший 
нам, в обладание вечное пало мне волношумное мо
ре, Аиду подземные мраки, Зевсу досталось меж туч и 

эфира пространное небо; общею всем остается земля 
и Олимп многохолмный» (Илиада, XV, 185-193). 

Если Посейдон напоминает об истории раздела 
мира, частью которого является земля не как место, 

населенное людьми и им принадлежащее, а как не 

подлежащая разделу собственность всех богов, при
чем на том же основании, что и Олимп, если Посей

дон становится страстным защитником олимпий

ского порядка в почти юридическом смысле этого 

слова, то делает он это не для того, чтобы требовать 
скоропалительного признания его как бога. 

Точно так же поступает Гера, когда она восстает 

против Зевса, чтобы подать в выгодном свете и заста
вить оценить тот неимоверный труд, который она 

проделала ради смертных, которым покровительст

вует. «Я, Я тоже бог!» - восклицает она, напоминая, 

что она рождена теми же родителями, что и ее брат и 
муж. Для того чтобы заставить себя уважать, Гера на
поминает о своем кровном родстве, об общем проис
хождении с Зевсом, но способ, которым она приво

дит свои доводы, не похож на аргументацию Посей
дона. Гера подчеркивает свое аристократическое 

происхождение, точно так, как она будет это делать 
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каждый раз, когда ей придется оправдывать свою 

благосклонность к Ахиллесу. Например, когда Зевс, 

который, тем не менее, предвидел и вписал подоб
ный ход событий в свою программу, обвиняет свою 
жену в том, что она спровоцировала возвращение 

Ахиллеса на поле битвы. 
<Ты добилась своего, волоокая богиня!-) - бросает 

Зевс. В ответ Гера говорит, что, безусловно, она упор
но добивается осуществления своего замысла. Что 
может более соответствовать ее титулу «первой леди-), 

«первой среди богинЬ», буквально ariste theaon, титу
лу, который она носит по двум причинам: в силу сво

его рождения и по причине замужества с властели -
ном всех бессмертных? А позже богиня отбросит на 
самого Аполлона тень своего собственного достоин
ства. В тот момент, когда все олимпийцы готовы при

остановить жестокое надругательство, учиненное 

Ахиллесом-победителем над трупом Гектора, разда
ется голос Геры: «Так бы оно и сбылось, как ты слово 
сказал, Среброрукий, если б Ахиллу и Гектору равная 
честь подобала. Гектор бьm смертнорожденный и ма
терью смертною вскормлен - царь Ахиллес от боги

ни рожден. Я сама же взрастила и воспитала ее и за 

смертного выдала замуж, за полководца Пелея, кто 

милость обрел у бессмертных-) (Или ада, XXN, 56-62). 
Вступив в спор с Аполлоном, который подчерки

вает доброе поведение Гектора, хвалит его заслуги 
как великодушного и достойного похвалы жреца, со

вершающего жертвоприношения, Гера выдвигает 

другой критерий оценки: рождение, божественное 
происхождение, который ставит Ахиллеса выше его 

жертвы. Конечно, она не забывает сказать о яствах, 
которыми боги обязаны Ахиллесу. Затем говорится о 
свадебном банкете, устроенном по случаю бракосо
четания Пелея и Фетиды, пиршестве, в котором при
няли участие все олимпийцы. Следовательно, речь 

идет о пище, вкушаемой за столом привилегирован

ного смертного в тот самый момент, когда он соеди

нялся браком с богиней, а не как в случае с Гекто
ром - о приятном запахе, регулярно посылаемом 

благочестивым святошей. 
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Гера умело и логично манипулирует аргументами 

своего кастового сознания: рождение, происхожде

ние. Посейдон же спорит с Зевсом во имя других цен

ностей: равенство в правах, разделение, жребий. Но 

каждый раз побеждает Зевс, ибо обладает верховной 
властью. То властный, то сговорчивый, зачастую лу
кавый, Зевс играет желаниями и правами других, как 

богов, так и смертных. Например, в споре о погребе
нии тела Гектора он навязывает свое мнение Гере, 

обещая ей сначала, что Ахиллес получит такие же по
чести, какие никогда не получает простой смертный, 

но затем напоминает ей, что Гектор был очень дорог 
самому Зевсу - во имя блага всех богов - так как гу
стой дым от огузка теленка, не правда ли, приятен 

всем на Олимпе ... Зевс ловко смешивает собственный 
интерес с интересами других, начиная с интереса 

своей собеседницы, которой суждено вскоре в этом 
убедиться. Что касается Посейдона, то Зевс возьмет 
над ним верх, приведя юридический довод: Посей

дон говорит о равенстве братьев? Хорошо, пусть тог
да он вспомнит о законе, который утверждает право 

первородства, приоритета старшего над младшим. И 

мудрый Посейдон склоняется перед этим доводом. 

Хитрость, к которой прибегнул отец богов и людей 
во время послеобеденного отдыха, позволяет ему бы
стро установить контроль над делами. Эротические 

проделки жены, великодушные поры вы брата, все это 
быстро разгадано. И бесхитростный Посейдон, может 
быть, вспомнит о своей блажи, когда Зевс заставит его 
испытать подобное злоключение. Однажды Посейдон 
решит предаться развлечению - он отправится в пу

тешествие, уедет на пиршество к эфиопам; воспользо
вавшись его отсутствием, Зевс отправит Одиссея к бо
гине Калипсо. Но ведь именно Посейдон держит в 

плену Одиссея вдали от его родного острова, в доме 

любовницы, которую тот больше не любит. мука 
ужасная! Чересчур хитроумный смертный расплачи

вается за страшную рану, которую он нанес Циклопу, 

сыну ПосеЙДона. Итак, бог морей развлекается, бро
сая Одиссея на милость олимпийцев, и Зевс пользует
ся этим: К Калипсо отправляется посланец, пленник 
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садится на корабль и возвращается к себе домой. По

сеЙДон может отомстить за себя, беспрерывно посы
лая бури и тем самым затрудняя возвращение домой 

Одиссея, которого так жаждет надоедливый старший 

брат бога морей. Но это уже «Одиссея». 

Власть в череде событий 

в то время как Посейдон терпит поражение, а Гера 

вынуждена подчиниться, Зевс одерживает победу. 

Единственная неудача, которую он действительно 

признает, - несвоевременное появление на свет Ге

ракла. Супруга Громовержца оказалась более неис
кренней, чем он сам. Но после того как Зевс, поняв, 

что его провели, низвергнул коварную Ату на землю, 

он больше не поддавался обману. Тем не менее бьmо 
бы глупо делать отсюда выводы о всемогуществе от
ца олимпийцев, поскольку эффективное исполне
ние своих властных полномочий хозяином Олимпа, 

напротив, зависит от постоянного вступления в игру 

новых противоречивых и опасных сил. 

Зевс, безусловно, является суверенным стратегом 
истории. Он моделирует ее продолжительность. 

Именно он решает, как будут проводить свое время 
люди и боги. Его план ведения Троянской войны 
представляет собой наглядный пример этой «провид
ческой» власти. Тем не менее начавшееся осуществле

ние его замысла не опирается на неизбежную необ
ходимость, которая бьmа бы обязательным следстви
ем воли бога, а значит, и его абсолютной, действен
ной власти. Череда событий, установленная Зевсом, 
оказывается не столь уж незыблемой: ее постоянно 
нарушают случайности и незначительные обстоя
тельства. Планы Зевса все время приходят в столкно

вение с другими планами и желаниями богов и лю
дей. При таких условиях партию нельзя выиграть за

ранее. Замыслы Зевса не воплощаются автоматичес

ки в жизнь. Как раз наоборот, всякий исход чреват 

опасностью. Порой воля Зевса свершается как бы слу
чайно, благодаря стечению обстоятельств. 
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Мы видели, что повествование «Илиады» начина

ется с решения мобилизовать войско, направить его 
на штурм Трои для того, чтобы оно потерпело пора
жение. Однако сон, посланный, Зевсом, приводит к 

противоположному И совершенно непредвиденно

му результату: человек, увидевший сон, отводит вой

ско назад! Ведь бог не обрисовал претворение плана 
во всех деталях и предоставил Агамемнону право от

реагировать на сон по собственному усмотрению. 
Агамемнон проявил инициативу и тем самым чуть 

было не сорвал замыслы бога. Однако сам Зевс не 
спешил исправлять оплошность. План Зевса, причем 

против воли Громовержца, спасла Афина, посланная 
Герой, поскольку она тоже хотела, чтобы греки напа
ли на Трою, но только во имя победы! Ведя собствен
ную игру, противоположную стратегии Зевса, Гера 

начала осуществлять план, разработанный Громо
вержцем, в открытом конфликте со своим супругом. 
Речь идет вовсе не о манипуляциях, а о недвусмыс

ленном проявлении воли Геры. 

Зевс решил, что после гибели Патрокла Ахиллес 
должен убить Гектора. Громовержец торжественно 
объявил об этом Гере. Однако для того, чтобы про
цесс, виртуально начатый Зевсом, успешно завер

шился, пришлось вмешаться Гере. Это она послала 
Ириду к Ахиллесу, чтобы убедить его вновь принять 
участие в сражении, иначе Гектор никогда бы не был 
убит ... как это планировал Зевс. Она поступила так не 
только по собственной инициативе, претворяя в 

жизнь собственную стратегию, но и наперекор Зевсу. 

После всего случившегося Громовержец примется 

упрекать супругу за то, что она осуществила, без его 
ведома, план, который Зевс уже более был не в состо
янии рассматривать как свой. Возвращение Ахилле

са на поле брани стало делом рук Геры. 
Забывчивость, леность, небрежность бога при ре

шении мирских дел? Очень быстро читатель «Илиа
ДЫ» приходит В изумление от того, что в поэтичес

ком произведении поднимаются вопросы, мучив

шие древних философов. Спонтанный рациона
лизм - по меньшей мере, если мы воспринимаем 
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рассказ таким, каков он есть. Давайте немного по

размышляем: если бы Зевс был действительно все
могущим, если бы его планы становились самой 
судьбой, если бы его желания не встречали никаких 
препятствий, то во что превратились бы другие бо
ги? Не стал бы Зевс богом-одиночкой? Что можно на 
это ответить? В мгновение ока все было бы сделано, 
выполнено, завершено. Все было бы известно зара
нее, и все это превратилось бы в сущие пустяки. Ведь 
разве повествование не является эпопеей желаний, 

которые противостоят друг другу, следуют одно за 

другим, оказывают взаимную поддержку? Разве по

вествование и, в частности, роман не черпают силы 

в осознании случайного, возможного? Эпопея слу

жит показателем несовершенства Бога: кое-что ока

зывает ему сопротивление, а все это поддается пере

сказу. Мы вправе сказать, что Бог «Книги Бытия» 

проявил слабость, создав мир за шесть дней, вместо 
того чтобы сделать это в мгновение ока, на едином 
дыхании. 

Одним словом, как только возникло повествова

ние, так тут же появились «слабые» боги, наделенные 
ограниченной, разнообразной и относительной 
властью. ТИранический абсолют принадлежит давно 
минувшей эпохе, когда отец, обеспокоенный пер
спективой лишиться скипетра, пожирал своих детей. 

Отец этот, Кронос, хотел вечной, единоличной, без
граничной, несменяемой власти. Один из детей Кро

носа, спасенный своей матерью Реей, выжил и сверг 

деспота. Это был Зевс. Вместе с Зевсом началась эпо
ха менее тоталитарной и более реальной и показной 
власти. Терзаемый единственной заботой сохранить 
свою власть, Кронос непрестанно делал свою жену 

беременной, а затем проглатывал детей, рожденных 
ею. Зевс же, напротив, столкнувшись с необходимос
тью заставить других считаться со своей далеко не 

абсолютной властью, которую ему порой приходи
лось навязывать хитростью, вопреки воле других, с 

кем он считался и кого он вовлекал в свою игру, был 
живым, активным богом, ведущим существование, 

наполненное энергией и планами. 
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ГлаваVIIl 

Богuuднu 

Если верить творцам ученых дискуссий, являв

шимся одновременно судьями и заинтересованны

ми участниками, поскольку звали их Цицерон, Луки

ан и Сенека, то главная трудность, которую в их века 

создавали боги, носит практический характер и за
ключается в вопросе: (,Что они делают?·) Или, кон

кретнее: (-А делают ли они вообще что-либо?·) Цице

рон доверительно сообщает, что хотя многое уже 
сказано о внешнем виде богов и о местах их обита
Hия, об их жилищах и совершенных ими подвигах, 
однако первопричина и предмет споров о природе 

бессмертных заключаются в том, что до сих пор не

известно, делают ли они что-нибудь, вмешиваются 
ли они во что-либо, отстраняются ли они от забот и 
хлопот. Поэтому любое размышление о natura deo
rит непременно спотыкается об этот камень претк
новения, эту неразрешимую дилемму. Это самый жгу

чий вопрос, поскольку от ответа на него зависит само 

существование бессмертных существ. Легкомыслен

ные, беззаботные, равнодушные боги? Да мы не зна
ли бы, как с ними поступать! Мы даже не смогли бы 
их себе представить. Бесполезные - значит беспо
мощные. Необоснованные - потому что бесцель

ные. Это зачатки робкого, не решающегося заявить о 
себе во всеуслышание атеизма, - заявляют против

ники учения Эпикура. По меньшей мере, таковым 

было умонастроение ученых Греции и Рима, ведших 

до наступления христианской эры споры о сущест

вовании богов. Сначала люди задумывались о дея

тельности богов, которая служила пробным камнем 
их присутствия на земле. Затем они постулировали 

как само собой разумеющуюся связь между понятия

ми (-находиться там» и (-делать·), а следовательно, счи

тали абсурдным (тем более что речь шла о богах) на
ходиться на земле, не заботясь о земных делах. 

представление о божественном как об активной, 
занятой, проявляющей беспокойство силе может 
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развиваться по двум направлениям. Первое направ

ление рассматривает религиозную мысль как по

стоянно действующий фактор; второе - как гос
подствующую идею, отличительную черту гречес

кой философии. 
Приписывать богам желание и способность дей

ствовать представляется нам самым распространен

ным способом придавать форму превосходству и ис
ключительности сверхчеловеческих сил. С незапа

мятных времен во всех странах многочисленные бо
жества проявляли свое величие, совершая выдающи

еся поступки или выполняя трудную задачу. Делали 

они это, либо следуя врожденному созидательному 
призванию, либо выполняя возложенное на них обя
зательство следить за миром, управлять людьми, упо

рядочивать природу. Сколько богов из числа верхов
ных существ или рядовых членов политеистических 

сообществ культивируют равнодушие и абсолютную 
инертность? Безусловно, таковые имеются. Напри
мер, боги таоизма. 

Верховное таоистское существо не является ни со
здателем, ни судией, интересующимся людьми. Тем 
не менее это не легкомысленный бог, бездельник 
или соня, какие встречаются в Греции или Шумере. 
Высшая власть представляет собой скорее весьма аб
страктную фигуру мирового порядка или, как пишет 
Гране, <'реальность, характеризующуюся своей логи
ческой необходимостью и рассматриваемую с точки 
зрения первичного, постоянного, вездесущего Могу

щества Достижения>~. Когда мудрец погружается в со

зерцание, он с полным правом может воскликнуть: 

<,О, Господи! О, Господи! Ты, разрушающий все живое, 
не будучи при этом жестоким! Ты, распространяю
щий свою милость на все века, не будучи при этом 
милосердным! Ты, кто гораздо старше, чем самая 
древняя древность, и кто при этом не имеет возраста! 

Ты, кто покрывает или носит все на себе, как Небо и 
Земля, есть творец всякой вещи, не будучи при этом 
изобретательным!>~ Неопределенный Тао, которого 
нельзя подвести ни под одну однозначную катего

рию, представляет собой циклический временной 
принцип, способный устанавливать порядок и раз-
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граничение в первородном хаосе. Порождение Кос

моса, он является его демиургом. Когда возникла те

ория о бессмертии как награде человеческому суще
ствованию и когда потребовалось наделить Бога не
устанным вниманием судии, появилась второсте

пенная сила - Правитель Судеб, которой помогал 
административный персонал. Как пишет Гране, <·за

бота о делах живых не могла стать ремеслом Верхов
ного Единства». 

Если принято полагать, что бог следит за жизнью 
людей, то он в равной мере налаживает собствен
нyю жизнь, ориентируясь на них, отдавая им свое 

время и существуя ради них. Таоизм не приемлет по
добной точки зрения. Его бессмертные, то есть лю
ди, ставшие <·богами» после насильственной смерти 
или благодаря своим достоинствам, образуют от
дельное, небесное, рафинированное общество, 
столь же могущественное, сколь и не восприимчи

вое к просьбам, с которыми к нему обращаются 
смертные. <·В далеких горах Ку-Йе обитают божест
венные существа. Их кожа нежна, как только что вы

павший снег, а сами они застенчивы и искренны, 

как непорочные девственницы. Они не едят злаков, 

а вдыхают воздух и пьют росу. Они взбираются на 
облака и воздушные потоки, садятся на летающих 
драконов и отправляются резвиться за четыре моря 

(на край света). Усилием мысли они могут защитить 

людей от чумы и заставить урожай созреть ... Эти лю
ди! Какая сила! Они поглощают десять тысяч су

ществ, чтобы сделать из них одно». Бессмертные Тао 
наделены драгоценной властью, которой они могли 

бы удостоить бывших себе подобных, ставших сла
быми и хрупкими от болезней и голода. Но они не 
любят приносить пользу. <Люди из этого мира про

сят их прийти и навести порядок, но зачем им 

утруждать себя земными делами?» Слова Чуанг-цу 

носят эпикурейский оттенок. <·Ничто не в состоянии 

ранить этих людей. Случись наводнение, и вода под

нимется до небес, они не погибнут. Случись жара, 

которая расплавит камни и сожжет землю и горы, 

они даже не почувствуют тепла ... » 

143 



Эпикур является философом, который в Древней 
Греции наиболее яростно критиковал представле
ния о богах, сосредоточенных на земных заботах. 
Он методично выявил все несоответствия. Картина 

несовершенного мира, соотносимого с увереннос

тью, что существуют исключительные существа, ра

дующиеся нашим добродетелям, строгие к нашим 
слабостям, управляющие Вселенной и неподкупной 
справедливостью, вынуждает нас делать неутеши

тельные выводы. «Бог, - говорит Эпикур, - либо хо
чет искоренить несчастья, но не может этого сделать; 

либо может, но не хочет; либо не может и не хочет; 
либо хочет и может. Если он хочет, но не может, зна
чит, он слаб, что никак не может выпасть на долю бо
га; если он может, но не хочет, значит, он ревнив, что 

опять-таки не свойственно богу; если он не хочет и 
не может, значит, он одновременно ревнив и слаб -
следовательно, он не является богом; если он хочет и 
может, а только это и подобает богу, то в чем заклю
чается причина всех несчастий и почему он их не ис

кореняет?» Предположение, что боги обеспокоены 
мирскими делами и что они способны действовать 
во имя нашего блага, заставляет задуматься над во
просом: почему они этого не делают и почему они 

оставляют нас наедине с самими собой в беспорядке, 
несправедливости и беде? Как можно пройти мимо 
того факта, что приписывать богу беспокойство о 
людях означает изыскивать возможность обнару
жить у него недостатки, представить его imbecillus, 
invidus или недобросовестным? Итак, Эпикур отри
цает, что боги проявляют какой-либо интерес к нам. 

Боги далеко. Они живут в своем времени и в своем 
пространстве, наслаждаясь безразличным счастьем 

и блаженством, которых не может нарушить ника

кое событие. Как и таоистским бессмертным, им не

зачем утруждать себя земными делами. 

В отличие от многочисленных религиозных уче

ний, отождествляющих существование богов с их 

вовлечением в светскую суету, таоизм и эпикуреизм 

пытаются занять точную позицию: они придержива

ются мнения, что бог отличается от человека тем, что 
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он ничего не делает. Разве есть что-либо более чуж

дое духу беспокойного античного политеизма и тра
диции иудаизма и христианства? 

Книга Бытия: повседневная работа? 

Христианство, поставив перед собой задачу дока
зать индуктивным путем существование Бога (по

скольку существует мир, то должен существовать и 

его творец) и определив Бога как Создателя, Отца, 

Владыку, положило в основу своей доктрины равен

ство между понятиями «существоватм И «действо

ватм. Ветхий Завет описывает в Книге Бытия созида

тельную деятельность Бога-Отца и подчеркивает не

преходящее внимание, которое он уделяет последо

вательности своей работы. Смотреть, наблюдать, вы
слеживать; слушать, постигать секреты, разоблачать 
ложь, и самое главное: карать и вознаграждать, де

лать избранниками и проклинать ради того, чтобы 
дать оправдание этой ежесекундной бдительности. 
Бог Израиля велик результатами своего созидатель

ного труда. «Ибо велик Господь и достохвален, стра

шен Он паче всех богов. Ибо все боги народов -
идолы, а Господь небеса сотворил» (Псалом 95, 4-5). 

Псалмы не устают восхвалять десницу Господа, 

его уши, рот, но особенно глаза. Однако именно Кни
га Бытия, которая рассказывает о Начале и главным 

образом потому, что она о нем рассказывает, поме

щает Бога во временные рамки, поднимая, таким об
разом, для грядущих толкователей Библии проблему, 
заключающуюся в следующем: что значит для Бога 

тело, время и мир? 
В определенный период, представляющий собой 

череду дней, Бог работает: он создает мир. На седь
мой день он отдыхает. Из небытия, а затем из хаоса 

Элохим прокладывает путь к дифференциации су

ществ. Он творит и отделяет. Сначала Бог увидел свет 
и сразу же отделил день от ночи. Едва обрисовалось 
пространство - твердь отделилась от неба, - как он 
ввел время. Время, в котором будут происходить при 

145 



чередовании света и тьмы все божественные деяния. 
Вначале был Бог, который, желая создать мир, выду

мал повседневную жизнь. Он ее выдумал, словно у 
него не было иного способа реализовать свои воз
можности, словно ему было необходимо сразу же со
размерить их со временем, исчисляемым подобным 
образом. Начало Священного Писания приучает нас 

к мысли, что время, когда бьm создан мир, является 
по своей сути временем желания это сделать, работы, 
вызывающей усталость и сопровождаемой беспо
койными хлопотами. Иными словами, временем по

вседневной жизни, которая так хорошо нам знакома. 

Людям придется следовать примеру того, кто их од

нажды создал. Они будут трудиться в период, равный 
периоду созидания, и воздерживаться от работы в 
день, который, постоянно возвращаясь, несет с со

бой shabbath, отдых Господа. Это означает, что 
жизнь людей в череде недель будет скопирована с 
части повседневной жизни, которую сотворил Бог, 

чтобы все получило свое начало. Не только точное 
следование образу, но также и образцовый характер 
модели. Если люди могут и должны жить в простран

стве по образу и подобию Бога, значит, Бог, не отре
каясь от вечности, сочетался со временем, которое 

он предназначал смертным. Он подчинялся космо

логическому порядку, установленному им самим. Он 

создал свое собственное настоящее из мгновений, 
которые сделал исчисляемыми. 

Еще до того как возникла история, время мира уже 

носило повседневный характер. Разумеется, Книга 

Бытия имеет особое предназначение; ее содержание 
нельзя воспринимать буквально. Мы знаем, какой 
глубокий смысл имеет выбор текста, читаемого во 
время службы, для иудаизма и всех ветвей христиан
ства. Но в основе всех ученых споров лежит только 

один вопрос: это вымысел или реальность? Все без 
исключения толкователи Священного Писания ис

пытывают трудности, столкнувшись с содержанием 

повествования. Мы приводим здесь лишь три эпизо

да, три спора, которые дают представление о возни

Kaющиx проблемах, когда время передается аллего-
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рически, как в Книге Бытия. Первый острый спор раз

вернулся в 111 веке до н.э.: Ориген и Цельс спорили о 
существенности рассказа, наделяющего Создателя 

противоречивой человеческой способностью поль
зоваться временем. В XVI веке католики и протестан
ты разоIIIЛИСЬ во мнениях по поводу обоснованности 
антропоморфных изображений Бога. Причиной 
этой распри послужило тело Бога, наличие которого 
допускает текст Библии. В середине XIX века корен
ные противоречия возникли между приверженцами 

пастеровской микробиологии и натуралистом, убеж
денным в обоснованности спонтанного воспроиз
водства. Здесь вновь возникает теологический во

прос: каковы пределы творения Господа? 

Цельс, получивший фундаментальное образова
ние в традициях греческих философов и, в частнос
ти, Платона, отвергает и даже презирает концепцию 

божественного, пронизывающую как Новый, так и 
Ветхий Завет. Он отмечает парадоксальность расска

за о всемогуществе бога в то время, как речь в нем 
идет о персонаже, который работает, причем работа
ет день за днем. Следовательно, этот бог живет во 
времени, как и люди. Время ему необходимо для то

го, чтобы закончить сотворение мира, и он соверша
ет свой подвиг настолько по-человечески, что устает 

и вынужден отдыхать. «Библейский рассказ о проис
хождении людей просто наивен, - пишет Цельс. -
Однако самая большая глупость заключается в том, 
что сотворение мира длилось несколько дней еще до 

того, как появились эти самые дни! Действительно, 

если не было ни неба, ни земной тверди, ни солнца, 
вращающегося вокруг нее, то как могли существо

вать дни?,) Цельс подчеркивает непоследователь

ность уже явленного повседневного, ибо оно исчис
ляется в днях - времени, предшествующем действи
тельному наступлению дня и ночи. Эти временные 

отрезки устанавливаются благодаря движению 

солнца. Однако солнце было создано только на чет
вертый день. Следовательно, мы имеем дело с бес
смыслицей. «А теперь, - продолжает Цельс, - поду

маем, разве не является абсурдным то, что первый и 
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величайший Бог приказывает, чтобы возникла та 
или иная вещь, и сотворяет в первый день только од

ну вещь, на второй день - еще одну вещь и так про

исходит на третий, четвертый, пятый, шестой день». 

Странное бессилие поражает бога, вынужденного 
растягивать свою работу на неделю, словно он дол
жен беречь свои силы. Неудивительно, что он полно

стью лишился сил после того, как создал по своему 

образу и подобию существо, разоблачающее его не
мощь. «После этой работы он, словно ничтожный ра
ботник, был охвачен усталостью и нуждался в отды
хе для восстановления сил. Никому не позволено 

утверждать, что первый Бог устает, что он работает ру
ками, что он руководит. У Бога нет ни рта, ни голоса. 

( ... ) Более того, Бог не создавал человека по своему 
образу и подобию, поскольку он не таков, как чело
век, и не похож ни на какое другое живое существо». 

Цельс клеймит все то, что сотворение, как прогрес

сивное действие, делает непоследовательным, то есть 

несовместимым с тем фактом, что субъектом высту
пает бог. Помимо всего прочего он указывает на 
очень серьезное противоречие, насмехаясь над дня

ми, появившимися до создания дня. И в самом деле: 

для того чтобы субъект начал действовать, необходи
мо существование исчисляемого времени, предвари

тельного условия всякого действия, поскольку дейст

вие неизбежно занимает время, которое длится и ис
числяется. На любое сотворение, по меньшей мере, 

если оно немедленного действия, уходят часы, дни. 

Следовательно, когда происхождение было осмысле
но как работа субъекта, исчисляемое время тут же 
превратил ось в априорное рассуждение и продукт 

этой работы. Именно отсюда проистекает двойствен
ность библейского текста. Однако, и это весьма суще
ственно, Цельс рассуждает как грек 

Греки всегда воспринимали пространство как «не

что, имеющее отношение к движению», то есть как 

следствие перемещения в пространстве объектов, 

небесных тел и особенно солнца по небосводу. Итак, 
в глазах греков время выглядит космологическим яв

лением, по определению предполагающим наличие 
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Вселенной и ее движения. Когда Цельс спрашивает: 

«Как могли существовать дни·) до сотворения небес

ного свода (день второй) и солнца, и луны (день чет

вертый), он задает сугубо греческий вопрос. На этот 
вопрос дал ответ Филон Александрийский. Он 

угверждал, что совершенно немыслимо, чтобы мир 
был создан за шесть дней и вообще во времени, по
скольку оно представляет собой чередование дней и 
ночей, определяемое восходом и заходом солнца. 

Исходя из изложенного выше, время неизбежно яв
ляется свойством мира и обязано ему своим сущест
вованием. Многими веками ранее Платон в своих со

чинениях указал, как родился мир. Он вывел на сце

ну демиурга, который сделал сначала Небо и только 
затем задумался «над вещью, которую мы называем 

временем. И в самом деле, дни и ночи, месяцы и вре

мена года не существовали до рождения Неба, одна
ко их рождение было умело подготовлено одновре
менно с созданием небесного свода·). Цельс подверг 
Платона критике, поскольку тот не говорит о «днях·), 

предшествующих появлению Неба, чтобы опреде
лить место трудам демиурга. 

Книга Бытия: работа, достойная Бога? 

В XVI веке возникает новая грань интересующей 
нас проблемы, поскольку создатель Сикстинской 

Мадонны, символа Римско-католической церкви, не 

должен был допустить, чтобы забылись споры, кото
рые велись вокруг изображений и которые вызвали 
раскол христианства. А в основе опять лежал текст, 

библейский источник. С одной стороны, в Книге Ис
хода, 20:4, Яхве запретил изображать себя. С другой 
стороны, многие повествовательные эпизоды рас

сказывают о Боге, являющемся людям, в частности 

Давиду. Что выбрать: приказ или пример? Это не про
сто эстетическая дилемма, но основополагающий 

выбор, поскольку христиане считают его коренным 
вопросом всего религиозного учения: можно ли изо

бражать Бога? В каком виде он является? 
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Христианам исторически трудно определиться 

из-за двойственного свидетельства Священного Пи

сания. протестанты и католики сделали свой выбор, 
причислив себя к библейским auctoritas. Протестан
ты придерживаются, правда, с некоторыми оговор

ками, правила: (·Не делай себе кумира и никакого 
изображения того, что на небе вверху·>. Католичес
кая церковь, с помощью Римского катехизиса, при

нятого в 1566 году на Тридентском соборе, подтвер
дила приоритет, отдаваемый со времени проведения 

в 787 году Никейского собора, парадигме, которую 
составляют повествовательные сцены, в частности 

Творение. Если Библия пересказывает историю Бы
тия, а затем Искупления, если она выводит Бога как 

говорящего действующего персонажа, то запрещать 

изображение Бога означало бы искажать Ветхий За
вет. Следовательно, живопись получила дозволение 

изображать Всевышнего, при условии, однако, что 
она будет воспроизводить иконографические моде
ли, содержащиеся в Библии. 

В отличие от непримиримой Реформации три
дентский католицизм сказал (·да·> антропоморфизму, 
заложенному в Библии. Пусть это явилось чистой пе
дагогикой, но факт налицо: Бог обрел плоть. И даже 
более того: Собор побудил отдавать предпочтение 
изображениям действующего Бога, схваченного в 
движении, совершающего один из приписываемых 

ему подвигов. Тем самым плоть помещается во вре

мя. История ее жизни исчисляется минутами. 

Последний тип вопросов, возникающих в связи с 

последовательным характером Библии, относится к 
сфере деятельности Бога. В XIX веке, через триста лет 
после того, как Франческо Реди открыл, что насеко

мые размножаются половым путем, самопроизволь

ное воспроизводство оставалось еще животрепещу

щей идеей, имевшей рьяных сторонников. Один из 
них, выдающийся биолог Феликс Архимед Пуше, без 

колебаний подкреплял эту теорию внимательным 
изучением Книги Бытия. В Книге Бытия так красоч

но описывается сотворение животных и растений, 

что есть все основания считать его (,настоящим са-
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мопроизвольным воспроизводством, осуществляю

щимся по божественному вдохновению». Разве Эло
хим не сказал: <Да произведет земля душу живую по 

роду ее», приказав земле родить то, что он впервые 

создал, за неимением прочих средств размножения? 

Но Пуше пошел дальше, поскольку он хотел доказать, 

что размножение некоторых живых существ, зани

мающих нижние ступени лестницы, происходит 

всегда одним и тем же путем: самопроизвольным и 

божественным, землей и Богом. Для достижения сво
ей цели он старался всех убедить, что творец не оста
новился, что Всевышний проводит свое время в «бес

конечном действии». В «бесконечной активности». В 

«делах на все времена». Книга Бытия недвусмыслен

но говорит, что после шестого дня Бог отдыхал. «Но 

какой стих священной книги сообщает нам, что Бог 
решил больше никогда не браться за дело? IДe гово
рится, что после отдыха он уничтожил рабочие ин
струменты и предал забвению созидательную спо
собность?» Тем, кто утверждал, «что принуждать Все

вышнего ежедневно заниматься нововведениями 

означало бы унизить его», Пуше напоминал, что, на
против, состояние покоя в вечности «опровергает 

его всемогущество». Подкрепляя свои суждения ци

татами из Библии, Пуше прославлял вечную и неуто
мимую деятельность Всевышнего. 

Мы сделали этот краткий обзор для того, чтобы 
лишний раз подчеркнуть важность проблемы, кото
рая могла бы быть неправильно истолкована. Как бо
ги проводят свое время? Все они, от самых трансцен

дентных до самых близких к людям, имеют полное 
право ответить следующим образом: мы живем соб
ственной жизнью. 

Жизнь богов~ жизнь людей 

Как мы уже говорили, другая точка зрения на ан

тичное осмысление божественного в рамках актив
ной жизни является сугубо классической. Это раз
мышления о vita, жизни людей в первую очередь. 
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Действительно, философы, интересующиеся приро
дой богов и выдвигающие на первый план правдопо

добие их занятий, представляют собой ту разновид
ность ученых, для которых предназначение филосо
фии состоит прежде всего в том, чтобы вырабаты
вать правила для хорошей жизни. Все положения 

философии соотносятся с жизнью. Именно так на
чинает Цицерон свой трактат «De natura deoruт», по
скольку жизнь людей служит ориентиром и поручи

телем жизни богов. 
Тот, кто отрицает деятельную активность богов и 

их беспокойство за людей, лишает vita hoтinuт 
смысла. Ведь если боги ничего не делают для людей, 
то любая ритуальная практика утрачивает право на 
существование. Зачем стали бы мы отправлять культ 
безразличных, бесчувственных к нашим молитвам, 
не способных на великодушие существ? Следова
тельно, pietas оказалась бы необоснованноЙ. А вмес
те с ней и многие другие ценности утратили бы свое 
основание: fides, взаимное доверие, societas и, нако
нец, справедливость. Одним словом, социальные 

связи разорвутся, как только мы перестанем верить, 

что боги несут за них ответственность, что это их ка
сается или, по меньшей мере, они проявляют к этому 

какой-либо интерес. Это означает, что люди поддер
живают этику взаимоотношений лишь при условии, 

что на них взирают боги. Как только бессмертные 
станут нас игнорировать, мы отвернемся от них и 

тем самым избавимся от привычки уважать себе по
добных. Боги являются сторонней моделью, как бы 
теми, кто наблюдает нашу жизнь, кто визуально сле
дит за нами, перед кем мы отчитываемся за свое по

ведение. Эллинистическая философия - это скорее 
философия жизни, чем философия субъекта: под 

жизнью подразумевается время, когда завязываются 

связи между индивидуумом и вселенной. 

Как нетрудно догадаться, эти рассуждения, ни на 

минуту не забывающие об опасности, которую пред

ставляет для социального здания божественное рав
нодушие, направлены против эпикурейцев. Это они 

сеют сомнения. В действительности, для философов 
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из Сада Эпикура речь идет скорее о неукоснительных 

требованиях: если боги пребывают в блаженстве, то 
они неизбежно должны воздерживаться от всего, что 
несет с собой беспокойство, следовательно, от забот, 
от cura, являющейся уделом смертных, суетящихся во 
времени. Лишить богов интереса к мирским делам -
неважно, проявляется ли он в созидании, судебном 

разбирательстве или предопределении судьбы
означает представлять их себе логически: отдавать их 
во власть beatitas, которую им постоянно приписыва
ют, начиная с эпохи Гомера, но в которой им упорно 

отказывают, поскольку иначе они оказались бы заме

шанными в человеческой истории. Поэты несут ос

новную долю ответственности за абсурдную теоло

гию, наполненную олимпийцами, кипящими от гне

ва, приходящими в ярость от неуемного желания, во

влеченными в войны, баталии, сражения, где они на
столько забываются, что получают ранения. Нена
висть, распри, разногласия; рождение, кончина; ссо

ры, жалобы; наконец, желания, толкающие на разно
го рода несдержанность: адюльтер, случайные связи, 

половые сношения с представителями рода людско

го, вплоть до того, что смертные появляются на свет, 

зачатые богами. Власть, война, любовь: мы слишком 
хорошо знаем, что активная жизнь - это беспрерыв
ное беспокойство, в котором переплетаются поступ
ки и страсти, напряжение и порывы, когда мы разры

ваемся между враждебностью и привязанностью. То, 
что бессмертные воплощаются в смертных, совсем 

не достойно богов. Как можно разделять столь легко

мысленные суждения, в то время как люди, совершен

но неосознанно, представляют себе божественных 

существ в блаженстве и вечности? Логика требует, 
чтобы блаженное и вечное существо само не занима

лось никакими делами и не требовало от других бес
покоиться о чем-либо; никто не может вызвать его 

гнев или завоевать благосклонность-подобного 
рода чувства бьmи бы свидетельством слабости. 

В противоположность гомеровской религии эпи

курейцы придают существованию богов негативные 
черты. Это существование выражается в совершен-
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ной законченности схожего времени, которое не мо

жет потревожить никакое событие, поскольку туда 
не проникает ни одно желание. Там нет даже намека 
на то, что могло бы склонить к действию; никакой 
склонности к авантюре; никакой зависти, источника 

беспокойства. И напротив, как бы парадоксально это 
ни было, много удовольствия, избыток voluptates. 
Жизнь, протекающая в стороне от всех libidines, от 
всех желаний, наполнена наслаждением. Как это воз

можно? Как ваши боги могут наслаждаться? Вот та
кие простые вопросы настойчиво задают эпикурей

цам их хулители. Эти вопросы пересекаются с дру

гим, который эпикурейцы адресуют исповедникам 

других религий: почему ваши боги испытывают же
лание? В подобном обмене мнениями вырисовыва
ется вся проблематичность божественного времени. 
Самый уязвимый момент в эпикурейской концеп

ции блаженных богов можно сформулировать так: 
какую жизнь ведут боги? Как они проводят свое вре
мя? Высказав предположение, что они ничего не де

лают, мы должны гадать, что значит для них пустое, 

бездеятельное время, вечный отдых. Какой, наконец, 
может быть их жизнь? В этом вопросе выражается 
нетерпение познать время, которое не было бы заня
TыM' наполненным и даже переполненным сделан

HыMи делами и делами, которые предстоит сделать. 

Эпикурейцев не только спрашивают, для чего их бо
ги обладают телом, ведь они не находят ему приме
нения, но и изводят этим теологическим вопросом. 

Не то чтобы у них не бьmо ответа; напротив, именно 
их ответ вновь и вновь порождает вопрос. «Твоя шко

ла и ты сам, Балбус, - говорит эпикуреец Велленус 
своему собеседнику, - вы имеете привычку (soletis) 
спрашивать нас, какой образ жизни ведут наши боги, 
как они проводят свое время. Совершенно очевидно, 

что нельзя представить себе большего счастья, более 

сияющей радости. Бог не вовлечен ни в какую дея

тельность, он не утруждает себя никаким трудом. Он 
наслаждается (gaudeQ своими знаниями и своей до
бродетельностью. Перед ним всегда открыта пер

спектива максимальных и вечных наслаждений 
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(voluptatibus).>. Бог наслаждается. Преисполненный 
собственной добродетелью, которую ему не надо за
BoeBыBaTь; переполненный знаниями, которые ему 

не надо приобретать, он позволяет времени обтекать 
его, погружая в удовольствие. щедро одаренный из

вечно и навечно, он испытывает наслаждение, кото

рое не может быть более интенсивным или более 
продолжительным. Богу не нужно представлять себя 

в будущем, поскольку будущее - это сегодня, равное 
тому, что было вчера. Вечное настоящее, наступле
ние которого даже не следует желать. 

Итак, эпикурейский бог живет. Он существует во 
времени, но не знает забот, трудов, обременяющих 
богов /aboriosissimi, которые, как принято считать, 
создали мир и управляют им. Почему вдруг возника

ет желание создать мир? Зачем надо было внезапно 
пробуждаться от вечного сна? - такие вопросы эпи
куреец адресует тем, кто считает божественное суще
ство прежде всего неусыпным творцом. Богов, кото

рые предположительно придают смысл своей жизни 

активной деятельностью, нужно спрашивать не о 

том, как они проводят время, а почему они это самое 

время создали. Почему произошел разлом в конти

нууме вечности, предшествовавшей формированию 
дней? Какое желание побудило богов вдруг изменить 
ландшафт пространства? Там, где с повседневной 
жизни богов снят покров тайны, мгновение самого 

первого проблеска желания представляется необъ
яснимым. С одной стороны, достаточное и бесконеч
ное наслаждение, которое считают немыслимым; с 

другой - самопроизвольное стремление, открыва

ющее время живым существам, которое называют 

необдуманным. 
На самом деле, эпикурейскую этику очень занима

ет видоизменение желания. Мужчина СИ женщина, 

поскольку доступ в Сад Эпикура был открыт и жен
щинам), обуреваемый страстями, подверженный все

му, что, находясь вокруг него, притягивает и отталки

вает, очаровывает и внушает страх, мог сделать вы

бор: либо сказать ('да·) тому, что предлагает ему мир, 

сделать шаг навстречу вещам, либо держаться в сто-
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роне. Конечно, в желании получить удовольствие нет 

ничего плохого. Сдерживающим фактором является 
знание о том, что можно попасть в ловушку. для гре

ческой философии желание и наслаждение не созда
ны друг для друга, поскольку желание исходит из не

достатка и порождает его. Однако Эпикур считал важ

ным не обуздывать желания, epithuтiai их, а уметь 
управлять ими, справляться с ними. «Ко всем желани

ям нужно применять следующий вопрос: что случит

ся со мной, если преследующее меня желание сбудет
ся, и что со мной случится, если оно не сбудется?» С 
природой следует установить контакт, убедить ее, а 
не насиловать: утолить естественные и необходимые 
желания, слушать голос крови, который утверждает, 

что не испытывает ни голода, ни жажды, ни холода. 

Установив подобный контакт, мудрец осознает то, 
что он должен дать своему телу, и то, что, не будучи 
необходимым, исходит из его собственных фанта
зий. В отличие от толпы Эпикур придерживается 

мнения, что сам по себе желудок не является нена
сытным: таковым его делает наше воображение. При
рода имеет свои границы. Субъект же, введенный в 
заблуждение своими ощущениями, принимает доста
точное за недостаточное. Неблагодарная душа делает 
из человека существо «бесконечно жадное до разно
образия повседневного существования», будь то из-за 
чревоугодия, честолюбия или чувственности. 

Разделяя эту точку зрения, понимаешь, насколько 

глупо приписывать богам, которых называют бла
жeHHыMи' странное желание преуспеть в начина

нии, никоим образом не соответствующем их на
слаждениям: создать мир, о котором они должны бу
дут заботиться. Если человек приобщается к безмя
тежности в атараксии (отсутствие влечения), в апо

нии (отсутствие усталости), в апатии (отсутствие 
страсти), то почему богам, которых ничто ни к чему 

не принуждает, следует пренебрегать всем этим? Му
дрец, чья жизнь течет день за днем, ночь за ночью 

вдали от волнений, живет как бог среди людей. Поче
му бы богу не жить подобным образом среди богов? 

Представление, которое складывается о повседнев-
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ной жизни людей - какая она есть и какая она долж

на быть, - соответствует представлению, складываю
щемуся о богах, существующих во времени. Эпику
рейцы недвусмысленно высказываются по этому по

воду и тогда, когда они, исходя из человеческого счас

тья, наполняют содержанием божественное блажен
cTBo' и тогда, когда они анализируют негативные для 
смертных последствия представлений о богах. 

Бояться бессмертных, опасаться их гнева, молить 
их о снисхождении: по мнению философов, это наи

более ярко выраженная форма религиозной глупости. 
У греков существовало слово для обозначения этого 

чрезмерного ужаса: deisidaimonia, что мы переводим 
как «суеверие». Deisidaimonia - это состояние вечного 

испуга перед божественными силами. Оно исходит из 
ощущения постоянной угрозы и определяет поведе

ние, которое становится настоящим образом жизни. 
Чувство опасности заставляет придавать значение 

всем знакам, малейшим признакам того, что боги хо
тят, чтобы мы что-либо сделали, сказали или уклони
лись от чего-либо. Страх заставляет все время придер
живаться ритуала, поскольку ежеминутно и даже еже

секундно нужно быть готовым противостоять гневу 
Зевса или мести reKaТbI. поскольку суеверный человек 

живет в страхе, то можно сказать, что он живет в рели

гиозном культе, тратя на него все свое время. Теофраст 
и Плутарх считают такого человека больным. 

Однако в глазах Эпикура deisidaimonia не является 
исключением. В нем проявляется главный недоста

ток любой религии. Умеренный страх служит движу

щей силой религиозных обрядов в том виде, в каком 

их соблюдают. Но как только возникает страх, так тут 

же возникает суеверие. Следовательно, религиоз

ность людей уже сама по себе суеверна. Как же может 

быть иначе? Кто осмелился бы не бояться существ, 

которые, как принято считать, управляют миром и 

неустанно следят за нами? Сама мысль о том, что бо
ги заняты нашими проблемами, неизбежно делает 
их нашими преследователями. «Вы заставили нас по

верить в вечного хозяина, которого мы денно и нощ

но боимся. Да и кто бы не испугался бога, который 
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следит за всем, думает обо всем; который убежден, 
что все его касается, который преисполнен любо
пытства и энергии?» представим себе бога, занятого 
все время, жизнь которого наполнена беспокойст
вом и заботой о людях: следовательно, бог дни и но
чи напролет не будет спускать с людей глаз. Одной 
ипостаси такого бога посвящен прекрасный псалом: 
«Зародыш мой видели очи Твои; в твоей книге запи
саны все дни, для меня назначенные» (Псалом 138, 
16). Эпикуреизм же начисто отвергает расписанные 
до малейших деталей дни. 

в таблице приведены имена самых значительных 
потомков супружеской четы Неба и Земли 
(Урана иГеи). 

Обратите внимание, что Гефест и Афина имеют 
только одного родителя. 

Уран=Гея 

Океан=Тефида Койос=Феба fiшерион=Тейя 
Океаниды Астерия Латона=Зевс Эос Гелиос Селена 
Артемида Аполлон 

Уран=Гея 

Иапет=Климена 

Атлант Прометей=целено 

Девкалион Ликий Химера 

Уран=Гея 

Рея=Кронос 

Гестия Деметра=Зевс=Гера 

Персефона 
Афина Гефест 
Арес Геба Илифия 

Эпиметей=Пандора 

Пирра 

Посейдон-Амфитрита 

Генеалогия Дня, божества, принадлежащего к числу 
потомков не Неба и Земли, а Бездны по линии Ночи. 
Бездна (Тартар) 

Эреб (Мрак) 
Эфир 

Ночь 

День 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

БОГИ В ЖИЗНИ ГОРОДА 

ГлаваIХ 

Когда боги Олимпа получают гражданство 

Однажды, прекрасным 

ветреным днем, бог Борей стал гражданином горо
да Туриори, нового Сибариса в Великой Греции. Де
ло было так. В 379 году до н.э. Денис Сиракузский, 
воевавший с Карфагеном, отправил морем экспеди
цию против города Туриори. Триста кораблей, гру
женных тяжеловооруженными воинами в доспе

хах, несгибаемыми людьми, закаленными в боях. 
Северный ветер дул навстречу кораблям, Борей по
топил корабли Дениса. Не повезло Денису; а граж
дане Туриори, спасенные Бореем, приняли декрет, 

присуждающий богу ветров гражданство: ему, как 
новому гражданину, полагались дом и земельный 

надел. Каждый год они устраивали в его честь пра

здник. Чтобы не отстать от них, жители Афин, сыг
равшие основную роль в закладке нового Сибариса, 
решили принять Борея в качестве «родственника по 

браку>}, то есть свойственника. У них на берегу 
Илисса давно существовал храм бога северного вет
ра, который раньше, в 480 году до н.э., помог им В 
войне с персидской армадой, близ мыса АртемисиЙ. 

Жертвоприношения, декрет ассамблеи: бог получа
ет гражданство, жилище, подобное тем, в которых 
живут смертные, земельный надел, обеспечиваю

щий его существование, или доходы от культа. Но 

159 



случай бога северного ветра не являлся типичным 

для обитателей Олимпа, хотя происшедшее с ним 

детально показывает, насколько независимыми 

чувствовали себя греческие города даже тогда, ког
да они принимали решение присвоить гражданст

во какому-нибудь божеству. 
Возьмем бога выше всяких подозрений: Диониса. 

Район Аркадии, небольшой городок на берегу Аль
фея, его называли Герайа, по имени богини Геры, су
ровой мачехи Диониса, которой посвящен храм, 

совсем как у бога Пана. В честь Диониса там воз
двигли сразу два храма: первый посвящен ему как 

Окситесу, покровительствующему всякому размно

жению и росту, повелителю растительных соков, 

плодородия земли; божеству, которое может в один 
день взрастить виноградник. Второй храм воздвиг

нут Дионису Политесу, Дионису-Гражданину. Он 

совсем не равнозначен Дионису Теосскому в его 
ипостаси главного городского божества, то квали
фицируемого как «публичное» в Тралле, то как «все
народное» в Киме, городах, расположенных в Эоли
де. Уникальный случай для олимпийского бога: 
здесь Дионис находится в положении простого 

гражданина, безотносительно к какому-то опреде
ленному городу, как случалось, например, Гераклу 

стать тазийцем или Зевсу называться лакедемоня -
нином. Просто Дионис ИЗ Аркадии в одежде горо

жанина и одновременно бог, каковым он являлся в 
своем родном городе, Фивах, где он непрестанно 

слышит, как потомки Кадма, основателя города, 

прославляют его величие. Дионис Фиванский, ко

торому нравится в окрестностях города превра

щаться в божество, которому поклоняются на две

надцати алтарях, алтаре Двенадцати Богов, можно 

сказать, вобравшему в себя весь Олимп, весь мир бо
гов в двенадцатиричном склонении. Двенадцать ал

тарей для величайшего из олимпийцев. И, чтобы 

бросить вызов семье, владеющей необъятным не
бесным пространством, дядьям и кузенам, обитаю
щим на Олимпе, Дионис объявляет, что три своих 

алтаря он предназначает своей матери, Семеле, од-
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ной из дочерей Кадма, смертной женщине, ставшей 

бессмертной и получившей божественное прозви
ще Неистовой менады Семелы, скачущей по небес

номусводу. 

Среди олимпийцев Дионис, гражданин и небожи
тель - еще одна уловка мастера переодеваний и лю

бителя парадоксов. Но в его двойном предназначе
нии со всей очевидностью проявился процесс, пре

красно вписавшийся в историю олимпийских бо

гов. Процесс серьезных изменений в сообществе бо
гов, последствия которых некоторые из наименее 

посвященных не сразу смогли оценить. Последст

вия и падение, которые наиболее сообразительные 
из олимпийской семьи, безусловно, просчитали 
сразу же. 

Итак, в один прекрасный день олимпийцы, со

бравшиеся на ассамблею, решили избрать для себя 
города, где им будут оказываться особенные почес
ти. Назовем это ассамблеей, выражаясь языком по
литиков (он нравился богам, как и горожанам в их 
декретах), а не собранием или семейным советом. 
Между собой олимпийцы теперь уже не скрывали 
интереса, который они испытывали к городам сво

их подопечных. Об этом открыто говорилось на са
мом высшем уровне и весьма громко. Разгневанная 

Гера собиралась войти в Трою и живьем пожрать 
Приама и сыновей Приама, и всех вообще троян
цев. Зевс угрожал: «Если и я, пылающий гневом, 

когда возжелаю град ниспровергнуть, отчизну лю

безных тебе человеков, - гнева и ты моего не обуз
дывай, дай мне свободу» (Илиада, IV, 40-43). Гера в 
ответ: «Три для меня наипаче любезны ахейские 
града: Аргос, холмистая Спарта и град многолюд
ный Микены. Их истреби ты, когда для тебя нена
вистными будут; я не вступаюсь за них ... » (Илиада, 
IV, 52-55). Голоса становятся громче, разговор до
ходит до ушей зевак. Но никто еще не слышал о 

разделе городов между богами. У каждого свои 

пристрастия. Зевс клянется только алтарем При

ама: незабываемый курился на нем фимиам; Апол
лон же ни в чем не может отказать своему жрецу 
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Хрисry, и так же, как остров Христа, дорог ему и го

род Тенедос. 

Однажды уже произошел раздел между богами. 

Между тремя братьями, сыновьями Кроноса, рож
денными от Реи: мир поделили на три части, и каж

дый получил свою область, свою сферу влияния. По

сейдону - волношумное море; Аиду - подземный 

мрак царства мертвых; Зевсу, меж туч и эфира прост

ранное небо. Кинули жребий, «общею всем остается 
земля и Олимп многохолмный» (Илиада, XV, 193). За
тем последовали выяснения отношений, и Зевс, по

велитель громов и огненных молний, победил свое

го отца, Кроноса. Тогда бог, царствовавший на небе, 

решил поделить все сущее поровну между бессмерт

ными, определить положенные им пошлины. Вер

ховная власть Зевса выковывалась в основном в бо

лее серьезных конфликтах, долгих сражениях, как 

например, с титанами, соперниками Кронидов. Бо

гам, вставшим на его сторону, Зевс обещал сохра

нить их привилегии, если таковые имелись, или пре

доставить их по справедливости, если таковые отсут

ствовали. Между Кронидами и титанами борьба шла 

за власть и за раздел сфер влияния. И когда счастли

вые боги наконец победили титанов, силой разре
шив свои споры о разделе сфер влияния (tiтai), тог

да, вдохновленные мудростью Гайи, они предложи

ли Зевсу, Олимпийцу с громовым голосом, взять на 

себя правление бессмертными, и он распределил 
между ними почести. 

Великий бог приступил к разделу, и, конечно, ему 
пришлось как-то уравнивать права: Гермес, появив

шийся с опозданием, занял свое место на Олимпе, 

получив причитающуюся ему часть прав, увеличив 

одновременно часть наследства своего старшего 

брата, Аполлона, и так не обиженного долей. Кроме 
того, в результате элевсианского кризиса полномо

чия Гадеса, Деметры и Персефоны стали объектом 

новой жеребьевки. Но все это под присмотром Зевса, 
владыки Олимпа. 
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выбрать город 

И, напротив, когда пришло время выбирать горо

да, в которых богам должны бь~ли оказываться ис
ключительные почести, началась неразбериха. Ре
шения несомненно принимались на ассамблее, 

иногда даже абсолютным большинством голосов, 
но точно так же, как и в прекрасные времена Троян

ской войны, боги ссорились, угрожали друг другу, 
дрались, и иногда целые поколения смертных, 

граждане Афин или Аргоса, вовлекались в эти до
вольно неприятные передряги. Под одним и тем же 

девизом: раздор, перебранка, черная злоба, само

управство. Необходимо было срочно собирать су
дей, арбитры ездили по стране, но чаще всего их ре
шения и постановления игнорировались. Склока 

разрасталась вновь. Так, например, случилось в Ар
голиде. Гера считала, что земля Аргоса принадле

жит ей: разве не называли ее всегда Герой Аргос

ской, Герой из Аргоса? Посейдон и слушать ничего 

не желал: Аргос со своим обширным водным прост
ранством всегда был природной провинцией его 

владений пресной, подземной или бьющей ключом 
воды. Он требовал прав на могущественный город 
аргосцев. Как перераспределить их: обратиться к 
местным властителям, божествам-рекам, медленно 
текущим в мирные дни, созерцая Форонеуса, перво

го человека, который строил на песке замки и меч

тал о небывалых городах на берегах Инакоса? Со 
времен Океана, отца всех богов, из которого проис

текают все реки, мир не знал таких треволнений. 
Три реки объединились, они посовещались и вста

ли на сторону своего брата Инакоса, заявившего, 
что на самом деле земля Аргоса принадлежит сест

ре-жене Зевса. ярость Посейдона перед неблагодар
ностью его океанских кузенов была неописуемой: 

теперь ни капли воды; с этого часа пусть все они вы

сохнут. Аргос, (·богатыЙ водой», становится (·безвод
НЫМ». Таким и увидели его дочери Даная, покинув 

Египет и своих кузенов-грабителей, когда несговор
чивый Посейдон расположился лагерем на границе 
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аргосской территории на берегу моря, как раз там, 
куда причалили Данаиды. 

В Аттике земля, вначале называвшаяся «Мыс», 

«Кругой берег», стала зваться Кекропийской по име

ни Кекропа, змееногого, получеловека-полузмеи, 

что явилось страшным оскорблением. Все это - про
иски Посейдона. Ему противостояла Афина. Каждый 
на этой территории оставлял знаки своей власти. 

Посейдон ударил в скалу своим трезубцем, и из нее 
посреди Акрополя забил источник морской воды. 
Неопровержимое доказательство того, что Власте

лин Моря царствует над верхней частью города. Но 

Афина знала цену свидетельства живого непредвзя
того очевидца. Она подает знак Кекропу. А он време

ни не терял: едва рожденный Землей, занялся актив

ной деятельностью по внедрению элементарных по

нятий цивилизации. Он открыл преимущества мо

ногамии, чтобы положить конец беспорядочным 
бракам, всеобщей шокирующей близости. Ввел в 
рамки сексуальность: пары стали состоять из жен

щины и мужчины, и каждый теперь знал не только 

кто его мать, но и кто его отец. Итак, Кекроп бьm на 
месте. Афина, в свою очередь, вонзила в землю свер
кающее копье, и выросла на оспариваемой земле 

плодоносная олива. Она стала первой из священных 

олив, до сих пор зеленеющих в Пандросейоне, на

званном в честь одной из дочерей Эрехтея, второго 

коренного жителя Афин, поскольку местное населе

ние формируется медленно, для этого необходимы 
многие поколения. Кекроп вышел вперед и сказал, 

что Афина первой вырастила оливу, немеркнущую 

славу земли Атгики. Свидетельство местного жителя 

весьма благосклонно принял совет богов, причем су
дей иногда подгонял Зевс; эти двенадцать богов 
представляли официальный Олимп, Богов непре

менно двенадцать, сколько бы их ни было на самом 
деле. Иногда приглашали всех жителей города участ

вовать в голосовании. Голоса женщин и мужчин, со

бравшихся на ассамблею, разделились: все мужчины 
голосовали за Посейдона, все женщины - за Афину, 
«эту девственницу, рожденную без матери», «произ-
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веденную на свет одним отцом». Женщины оказа

лись в большинстве - кажется, на один голос? - и 
обеспечили победу Афине. Теперь их всех будет 
представлять сама богиня, поскольку злопамятный 
Посейдон лишил их права голоса, чему не воспроти

вилась «та, которая властвовала над Акрополем» и 

так охотно соглашалась с тем, что «она полностью 

приравнена к мужчине». А о замужестве она и слы

шать не хочет: она в ужасе от него. Тем хуже для жен

cKoгo лона. В конце концов, это дело Земли. 

Действительно, гнев Посейдона редко проявлял

ся в политике. Темперамент его, скорее, выражался в 

катаклизмах и подземных толчках. В данном случае 

Посейдон поднял волны моря до города Элевсина. А 

позже, во времена правления Эрехтея и Эвмолпа, 

врага афинян, началась война между элевсинцами и 

афинянами. Элевсинцам пришли на помощь фра
кийские наемники, а Посейдон, по просьбе Эвмол
па, вступил в бой с Эрехтеем. Незабываемое оскорб
ление - убийца дает свое имя жертве, называемой 

теперь Посейдон-Эрехтей в храме ЭрехтеЙон. Еври

пид в своей трагедии, написанной между 423 и 422 
годами дО Н.Э., воспроизвел на театральной сцене 

ненависть Посейдона к Афинам, начиная с Кекропа 
и кончая дочерьми Эрехтея и их матерью, Пракси

феей, коренной жительницей Афин, оберегаемой 
богиней Афиной, отвага и мужество которой восста
новили стены города. 

В семи или восьми местах вел Посейдон свои тяж

бы. С Дионисом по поводу Наксоса; с Зевсом за Эги
ну; с Афиной еще и за Трезен; с Гелиосом за Коринф. 
Чаще всего в иске ему отказывали. В Коринфе, по ре
шению великана Бриарея на третейском суде, он по

делил территорию с богом Солнца. И лишь в Трезене 
Посейдон получил наконец вожделенный титул бо
га, «владеющего городом». Каждый раз, когда он 

сталкивался со своим племянником Аполлоном, 

противостояние переходило в мирное русло: так, го

рода-святилища Делос и Дельфы Аполлон получил 
от Посейдона, признав владычество последнего над 

мысом Тенар и над Калорией. Уже в «Илиаде», когда 
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попарно сражаются боги из враждующих лагерей, 

Посейдон и Аполлон по взаимному договору ловко 

избегают дуэли. 
Описывая Атлантиду, Платон без труда придумал 

другую версию: раздел всех земель по жребию под 
присмотром правосудия, при котором каждый из 

богов получает именно то, что ему больше всего под
ходит, и во избежание неожиданных ситуаций, сами 

боги учреждают культы и жертвоприношения до то

го, как заселить каждый город. Раздел без ссор пол
HocTью соответствовал образам богов, предлагае
мых платоновской теологией. Они могли быть со
зданы лишь ценой радикального нарушения тради

ции. Так, в диалоге Платона <-Критий,) города возни

кают после раздела владений, тогда как Посейдон и 

Гера, или Афина и Посейдон оспаривают уже засе
ленные земли, более или менее обработанные, а сле
довательно, и города, основанные и возведенные 

смертными без малейшей помощи богов. В один 
прекрасный день люди, смертные люди, которых бо
ги держали в отдалении от пиршественных столов, 

чтобы отделить их от общества бессмертных, эти 

люди проявили такую изобретательность, что при
нялись строить города для совместной жизни. В Ме

сопотамии города были придуманы богами. Вождь 
или царь, строитель храма или города, гордился тем, 

что воплощал замысел, рожденный великим богом, у 
которого он научился воспроизводить идеографи
ческие и прочие знаки на таблетке из необожжен
ной глины так же, как они были начертаны в небе. Ни 
один из обитателей Олимпа не придумал города, со

вершенного или заурядного для собственного удо
вольствия. Лишь один бог, изгнанный с небес, сумел 
прославиться ремеслом строителя и архитектора, и 

то находясь в большей или меньшей степени в тени 
смертного строителя, принадлежащего к человечес

кой расе. Речь идет об Аполлоне. 
Удивление, которое испытывали боги, внезапно 

открывая для себя огромные прекрасные города, 

построенные смертными, располагающими такой 

малой толикой <-жизненной силы'), сходно с нашим 
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изумлением перед панорамой политеистической 

Греции в период между 800 и 700 годами до н.э. С 
высоты птичьего полета непредвзятому взгляду 

предстает мир богов, как бы разделенный на два 
разных слоя. Один, в горельефе, состоит из богов с 
яркой индивидуальностью, небожителей, богов
олимпийцев, владеющих небесными просторами, 
блестящих богов (·Илиады», вкушающих нектар и 
амброзию, весьма далеких от земных дел. Другой 
находится в барельефе. Первые культовые учрежде
ния появились благодаря заботам потомков челове
ческой расы. В них приносили богам дары, сперва 
немногочисленные, позже более ощутимые, позво
ляющие заметить такие необычные для богов
олимпийцев Гомера, свободных от отправлений 
культа, знаки присутствия их на земле, в самой гуще 

суетящихся людишек: возведенный алтарь, храм со 
скульптурным изображением бога, оградка, сло
женная из камней, отделяющая помещение, отве

денное богам. Изумление вызвано, безусловно, за
метной дистанцией между формальным совершен
ством богов в поэмах Гомера и неуклюжими следа

ми, отрытыми археологами, свидетельствующими 

о бесформенных темных божествах, увиденных в 
тот момент, когда они вылезают из складок земли 

вместо того, чтобы во всеоружии спуститься с не
бес. Божества, рассеянные между разрозненными 
обиталищами, тогда как эпические боги, небожите
ли, представляются сплоченной семьей. 

Это чистой воды вымысел. По прихоти истории 

появилась возможность объединить Гомеровых бо
гов с зарождением в греческих поселениях в VIII ве
ке до н.э. политеизма. И местная реальность обусло
вила то, что начиная с VII века до н.э. эпос Гомера с 
его олимпийцами стал служить обязательной ссыл
кой, лишь только речь заходила о богах, будь они 
местного или панэллинистического значения. Син

хронность в чистом виде неоспорима. На самом де

ле, в VIII веке до н.э. начинают возникать города, 
примерно тогда, когда боги обнаруживают их суще

ствование и ссорятся за них друг с другом. Постепен-
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но повсеместно греки начинают строить города, это 

явление тем более заметно, что в большинстве своем 
города появляются на Сицилии и в Большой Греции. 

Колонии, например Южная Италия, более трех веков 
~ли исследовательской лабораторией для со
здателей городов. Поскольку созидательный момент 

присутствует у этих основателей в греческом смысле 

слова, то есть это те, кто первыми открывает и ведет 

за собой других, ищет и находит путь переселения 
людей. Основать колонию означало задумать совер

шенный город с его основными составляющими, 

спроектировать идеал гражданского общества на чу
жой земле, воплотить его на пустом месте, которое 

пока даже не является жилым. 

Каждому городу - свое .место u своего бога 

Б своей активности непрерывного строительст

ва городов греки не забывали о богах. Боги занима
ют положенное им место. Мы знаем об этом из эпо

пеи Гомера, песен <·Одиссеи». Феакийцы слыли ве

ликими навигаторами, такими умелыми, что их ко

рабли, угадывая мысли моряков, сами шли по морю 
в нужном направлении. Между портом и агорой 

они рассказывают друг другу символическую исто

рию об основателе города феакийцев, где царство
вал Алкиной, приютив Одиссея накануне возвраще

ния на Итаку. Основателя звали НавсифоЙ. Это ма

лоизвестный современник строительства на Сици

лии, уже вполне развитой в VIII веке до н.э., новых 
городов типа Мегары IИблеЙскоЙ. Чтобы основать 
город феакийцев, Навсифой произвел следующие 

четыре действия: город стенами обвел; храмы бо

гам их воздвиг; выстроил им дома и поля на участки 

разделил между ними. Феакийская схема построе
ния греческой колонии, обнаруженная после двад

цати пяти лет направленных раскопок археолога

ми под руководством Жоржа Балле на месте Мегары 

IИблейской, выглядела следующим образом: осно

ватель сначала создавал общий план, с геометриче-
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ской точностью рассчитывая распределение прост

ранства для жизни граждан, включая агору для про

ведения собраний, и одновременно места для их 
богов, для храма, который обитатели колоний, вы
ходцы из Мегары, привезли с собой. Богов, больше 
('умозрительных», в отличие от статуй или изобра

жений, хранящихся в судовых сундуках. Богов в ка

честве мысленно воображаемых невидимых сил, 
которые способствуют упорядочению мира и поз
воляют осмыслить его по частям, через их сочета

Hиe' подобно тому, как схема города выстраивает 
пространство для жизни людей: центральную 

часть, пределы, периферию и протяженность, под
чиняющуюся некой идее совместного существова

ния и деятельности. Создавая города, насаждая де

сятки сообществ в том, что однажды станет назы
ваться Великой Грецией, их основатели в техничес
ком смысле слова начинают формировать богов по 
мере возникновения политической надобности. 

Используя олимпийцев, если можно так выра

зиться, без их ведома, создатели городов принялись 
творить богов-граждан города, местных городских 

божеств, которые действовали в пантеонах, богов, 
тесно вплетенных в социальную и политическую 

обыденность. Олимпийцы, таким образом, находи
лись и на небесах, и в мыслях. Они попадали туда 
скорее посредством слуха, чем посредством зрения. 

Слушая песни эпопеи в исполнении аэдов и рапсо

дов, каждый житель Греции знал олимпийцев, вся 

Эллада разбиралась в так называемых (·формах 
Олимпа», в комплексе ощущений Олимпа в смысле 
пространственных форм мира богов. Эти знания 

группируются вокруг двух-трех основных постула

тов, определявших культуру УIII века до н.э. и фигу
рировавших уже в (·Одиссее» и (.Илиаде». Во-первых: 

(·жертвовал каждый из них своему от богов вечносу
щих» (Илиада, 11, 400). Во-вторых, в некоторых слу
чаях необходимо (,великую дома свершить гекатом

бу Зевсу и прочим богам, беспредельного неба вла
дыкам, всем по порядку» (Одиссея, XIII, 279-281, 
здесь и далее пер. В. Жуковского), никого не поза-
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быв, как, к несчастью, произошло с царем Калидо

на, отцом Мелеагра, вызвавшего на себя гнев Арте
миды. И третий поступок, провозглашенный Гоме

ром: каждый из богов получал «работу'), некую об
ласть приложения сил. Например, устроение сладо

стных браков - Афродите, ведение войн - Аресу. 
Таким образом, были распределены сферы влияния 
и, соответственно, привилегии и почести между 

бессмертными. Совокупность богов позже стала на
зываться пантеоном, упорядоченным объединени
ем противостоящих сил с дополнительными пол

номочиями. 

Формы, знания и могущество 

Три века спустя современники Геродота заново 

сформулируют теорию так называемых «форм,), это

го костяка сообщества богов, но на этот раз с точки 
зрения людей, тех из них, которые считались самы

ми близкими к богам, то есть обитателей Египта, по
явившихся на несколько тысяч лет раньше греков, 

которые сменили прагреков, пеласгов. В бесфор

менной массе божеств, этакой туманности под на
званием «бог,), которому первобытные люди прино

сили жертвы и к которому слепо возносили мольбы, 

древние греки на основе египетских знаний посте

пенно начали распознавать богов под их настоящи

ми именами: как распределены между ними почес

ти, знания и компетенции, наконец, как изобразить, 
обозначить видимые очертания богов, их eidea. Изо
бражение, имя, знания дополняют их могущество: с 
помощью египтян или без нее эти комменсалы бо
гов, эти первые люди на земле, в Арголиде или Атти

ке, прежде чем выйти из игры, придумывают, созда

ют богов в их неповторимости. Форонеус, исключи
тельно активный в тысяче незавершенных начина

ний, едва открыв для себя огонь, принялся прино

сить жертвы суверенному божеству, назвав его Гера, 
и изготавливать для нее, преуспевшей в ратном деле, 

оружие. Или Кекроп, первый из смертных, у которо-
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го вместо ног еще оставался змеиный хвост, когда 

претворял в жизнь свой проект моногамных браков, 

то назвал во время жертвоприношений имя Зевса 

Высокого, Зевса Гипатия, и положил ему на алтарь 

пироги, испеченные из злаков Аттики. Никакой кро

ви, ничего живого, чистое жертвоприношение богу 

Неба. 
Тогда же появляются первые статуи богов, живо

писные изображения и скульптуры, вырезанные из 
древесины первых плодовых деревьев: груши, оли

вы, орешника. Создаются инкунабулы, идолы ма

ленького роста, статуи, легко переносимые, перево

зимые, которые можно было без труда спрятать. Каж
дый бог получает индивидуальные черты, собствен
ное имя, объединяющее множественные эпитеты по 
роду занятий, по принадлежности или просто по 

территориальной расположенности. Эти имена, 

обогащенные рассказами о подвигах - о которых 
повествует мифологическая традиция, в свою оче
редь определены специфическими формами, внеш

ностью, присущими им жестами, предметами, отно

шениями, определяемыми их человеческим обли
ком. Аэды, поэты в своих гимнах и мифах о проис

хождении богов, в своих песнях, прославляющих 
рождение богов, составляют каталог исключитель
ных (·способностеЙ,), хвалебный список знаний и 

возможностей олимпийских божеств. 
О строении Олимпа, (·схеме,) мира богов, каждый 

узнавал из поэм Гомера, Гесиода, а также множества 

безымянных, забытых ныне поэтов, которые состя
зались в красноречии, соперничали на конкурсах 

декламации, проводимых в святилищах, в панэллин

ских храмах, когда со всех концов Греции эллины 

стекались к Делосу, Дельфам, Олимпии, чтобы пре
даться наслаждению играми, атлетическими подви

гами, поэтическими достижениями. Оборудуя и 
украшая прекрасные площади, где они собирались 
вне обитаемых ими городов, они одновременно ис

пользовали божества, размещая их в общественных 
местах, у дверей домов, распределяя их по роду дея

тельности, по сферам социального влияния в связу-
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ющем между природой и культурой месте, каковым 

являлся город. Так незаметно олимпийские боги по
падают в сети тысячи и одной услуг, которые превра

щают их в подданных городов смертных людей и за

ставляют их активно участвовать в социальной жиз

ни еще до того, как они соблазнились должностью 
городских божеств poliade, неких вождей местного 
храма или даже пантеона локального значения, в ко

тором каждый из них, похоже, насладился наконец 

очевидным превосходством над скитающимися по 

земле смертными с их иллюзиями. 

В общем, олимпийцы не страдали комплексом 
неполноценности. Они довольно высоко оценивали 

собственную персону. Разве не достаточно им было 
бросить взгляд на этих поедателей хлеба, (·листьям 

древесным подобных», которые (·то появляются 
пышные, пищей земною питаясь, то погибают, ли
шаясь дыханья»? (Илиада, XXI, 462-467). Так бичует 
их Аполлон, бог, называемый Фебом, защитник тро

янцев, в тот день, когда объясняет своему дяде По
сейдону, насколько бессмысленно вступать в раздо
ры из-за этих несчастных смертных. И все же могу

щественный бог морей в ответ припомнил время их 
общего рабства, длившегося целый год, так называе
мый (·великиЙ год» (восемь полных лет), на службе у 

Лаомедонта, отца Приама, в той же самой Трое, ког

да они возводили вокруг нее широкую величествен

ную стену, пасли быков, все это совершенно бес
платно, а также выслушивали угрозы изгнать их как 

презренных поденщиков, нанятых из милости. Тог

да оба они выбрали ссылку. По приказу Зевса у них 
отняли часть их божественного могущества, часть, 
намного менее значимую, чем амброзия и нектар, 
которых лишили одного из богов, совершившего 
клятвопреступление и наказанного водами Стикса. 

Этот последний, пока длился (·великиЙ год», (·рас

простертый лежал, утратив голос и СИЛЬ!», полно
стью уничтоженный. Он превратился в тень бога, 

находясь как бы между сном и небытием. Бог, утра
тивший жизненные силы. Дядя знал так же хорошо, 

как и племянник: у смертных и богов одна мать -
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Земля, Гея, несмотря на то, что они принадлежат к 

разным расам, различным видам, однажды разде

лившимся. Во всех своих проявлениях являясь небо

жителями Олимпа, каковыми они считают себя, бо

ги остаются неотъемлемой СQставляющей мира. 

Они подчинены законам Вселенной. Таким образом 
они вовлечены в политический порядок, в мир лю

дей, создаваемый смертными, которые созидают со

общества граждан, оставаясь, впрочем, весьма поч
тительными к божественному покровительству, за
вещанному дальними предками. 

Такими они были, если и не гражданами, то по 
крайней мере городскими божествами, богами не
кой местности, области, официальными покровите
лями определенной части социального пространст

ва, горстки граждан с их женами, детьми, добром и 
рабами. Боги самым тесным образом приобщены к 
образу жизни людей. Отклоняясь от своего ураниче
ского призвания, от притягательности, которую 

оказывает на них светящееся далекое олимпийское 

небо,котороеоднаждынаполнитсобой~Неподвиж
ный Перводвигатель», как называл его Аристотель. 

Поскольку основатели постановили: в каждом горо

де будут существовать два ведомства, два пути обще
ственной деятельности и управления государством. 

С одной стороны, дела богов, с другой - дела смерт
ных: И те и другие решаются на одних и тех же со

браниях, они вместе составляют сферу социальную, 
которая также является и сферой гласности. Иначе 

говоря, законодатели станут заниматься божествен
ной деятельностью каждый раз, когда им придется 

принимать законы, и всякий раз, как собрание граж
дан поставит на повестку дня «дела божественные», 

оно станет принимать большинством голосов реше

ния, какие приносить богам жертвы, какие устраи

вать празднества, а также все, что касается календа

ря и устройства святилищ. Собрание будет забо
титься о том, чтобы наилучшим способом устроить 
жизнь олимпийцев, ставших гражданами и прояв

ляющих активность во всех областях социального 
пространства. 
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ГлаваХ 

Сад политеизма 

Первое, что известно о жизни богов в городах Гре
ции, это их множественность - идея многочислен

HocTи богов. В греческом языке «много богов·) выра
жается словом polytheos, от которого мы образовали 
понятие «политеизм·), упиваясь долгой историей 

(идолопоклонничество, Филон Александрийский, 

хор отцов церкви, вечные язычники, многовековая 

война ... ), пройденной человечеством за период меж
ду монотеизмом и политеизмом. Так, у Эсхилла в его 
трагедии «Умоляющие о защите·), которая принесла 

ему победу на Великих Дионисиях в 463 году дО Н.Э., 
городской пейзаж изобилует богами. В том смысле, 
что боги присутствуют везде, даже на кухне, перед 
вечным огнем Гераклита; а также и в том, что божест
ва образуют небольшие зримые сообщества, собира
ются на публичных площадях или проводят ярые об
суждения где-нибудь у ограды за агорой, где собира
ются смертные, на холме в сторонке, но совсем ря

дом от города. 

Начнем с появления Данаид: чужестранок с опа

ленной солнцем кожей. Перед ними город Аргос, ку
да гонит их Данай, их отец, помнящий о своем родст

ве с землей Аргоса и об Ио, жрице, любовнице, пре
вращенной страстью и ненавистью Геры-Повели

тельницы в обезумевшую корову. Они бегут в Аргос, 
измученные жесткостью и страстью самцов, пресле

дуемые пятьюдесятью своими двоюродными братья

ми, сыновьями их дяди Египта. Перед ними на под

ходах к городу заросший лесом холм и многочислен

ные боги. Некоторые узнаваемы немедленно: Зевс, 
Гелиос, Аполлон. Других можно распознать по отли

чительным признакам: трезубец - это Посейдон, 
жезл-кадуцей - это Гермес; остальных видно лишь 

краем глаза. Все они собрались здесь, у них «общий 
алтарь·>, это местные божества, строй божественных 
сил, и когда понадобится оказать давление на хозяи
на Аргоса, дочери Даная сделают вид, что собирают
ся повеситься на собственных поясах, используя вы-
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сокие скульптуры богов, покровителей города. «По
литеистское святилище, полное богов». Сколько их 
там? Как они распределены, по порядку, по супруже

ским парам, по триадам? Еще не пришло время за

няться теологической инвентаризацией. 

Маленький городок в Ахайе: Павсаний, проезжая 

через него во 11 веке н.э., обнаружил публичную пло
щадь, простую agora, на ней четырехугольного и бо
родатого Гермеса, делившего алтарь с Гестией, об

щий Очаг. Центр, фиксированная точка, закрытое 
помещение и открытое пространство агоры с Гер

месом: Гермес и Гестия образуют сильную пару, 
мощное, действенное двоевластие. Поблизости -
ручей. Он посвящен Гермесу. В нем запрещено ло

вить рыбу: рыба принадлежит богу. Гермес в качест
ве торговца рыбой, «изобилующий рыбой», - это не
что оригинальное. Павсаний на этом не остановил

cя: возле Гермеса с площади собраний и двойника
Гермеса у рыбного ручья находится поле, покрытое 
камнями. Тридцать столбов, четырехугольных, по
добно бородатому Гермесу, но ни на одном не высе
чено и не вырезано ни лица, ни человеческой фигу
ры. И тем не менее граждане города Фары «поклоня

ются тридцати столбам, присвоив каждому имя од
Hoгo из богов». Странное сборище. Дабы предупре
дить изумление читателей от его «Описания Гре

ции» (время правления императора Адриана), Пав

саний обращается к истокам: в прежние времена 
греки собирались вместе и воздвигали блоки белого 
камня вместо привычных статуй. Остались стран

Hыe пантеоны, составленные из необработанных 
камней, которым придавало форму присвоенное 

гражданами Фары имя. Эти имена оживляли немые 

стелы, бесформенные надгробия. 
Другое святилище, заполненное богами, но бога

ми не заостренной формы, без изображения, сосед

cTByющиMи с другими, похожими на человеческий 
эмбрион. В разгар классической эпохи, наряду со 

статуями, изображающими Аполлона неувядающим 
прекрасным юношей, он также часто представал в 

образе маленького каменного конуса, стоявшего у 
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порога дома на проезжей дороге. Придорожный 

Аполлон, Аполлон улицы. 

Самые разнообразные боги: сельские, городские, 
небожители, земные, подземные; боги, покровители 
агоры, брачной спальни, кладовой, террасы. Боги с 

восхитительными формами, светозарными чертами, 
или каменные боги с невнятными именами, подобия 
непогребенных мертвых; тяжелые стелы, вбитые в 
землю в Кирене, под солнцем Ливии. Боги с индиви

дyaльHocTью' или божества почти анонимные, слов
но демоны, демоны-мстители, демоны «поверхности 

земли» и другие, обитавшие под земной корой. Гре
ция безусловно входит в число обществ, богатых бо
гами, различными божественными и демонически
ми силами, поэтому ее можно сравнить с такими ар

хаичными обществами, как Индия, мир хеттов или с 
цивилизациями черной Африки, такими, как Мали, 
Сенегал, Дагомея, в которых почитались всякого ро

да фигурки идолов, фетиши, невидимые духи, мощь 
которых часто считали огромной, но характеризова

лась она лишь силой или внезапностью. 

Существуют различные методы осмыслять мно

гочисленные божества, классифицировать их, пус
кать их в обращение, властвовать над ними, одно
временно осознавая их власть над собой. В Мали 

процветал среди прочих культ «нецке», фигурок 

идолов, которые не относились ни к духам, ни к 

жертвенникам, их делали из самых разнообразных 
материалов, веществ: например, коготь льва, немно

го ваты, пучок шерсти гиены, какие-нибудь злаки 
или травы. Это был материальный объект, состав
ленный из «сконденсированного многообразия», 

регулярно орошаемый кровью приносимых ему 

жертв. Вещь, характеризовавшаяся манипуляциями, 

объектом которых она являлась, и обрывками зна
ний, фрагментов рассказов об истории конкретной 
местности. Притом практическое выражение одер

жимости как бы предоставляет подмостки, на кото
рых божественные и потусторонние силы обретают 
форму. Это происходит в конкретном месте, в опре
деленный момент, в теле данного человека, в пря-
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мом смысле слова в голове одного из одержимых. 

ОтЬа или vodun составляют мир чистых форм, сил, 
ввергающих в одержимость, которые становятся ви

димы ми, только завладев человеческим существом. 

Длительность транса зависит от (-неистовства поту

сторонних сил», мощи прародителеЙ. Обожествляе

мым прародителям необходимо верховое животное, 
неважно мужчина или женщина, чтобы ездить на 
нем верхом. Даже более того: чтобы использовать 
одержимых как опору для своих жертвоприноше

ний. Попав во власть такому ОтЬа, одержимый де
моном становится для него жертвенником, живым 

алтарем. Он облекается в (-одеяние из I(РОВИ» заре
занного на нем животного, которая свертывается на 

его теле. Силы, ввергающие в одержимость, поне
многу разнеживаются, невольно захваченные пес

нями, восхвалениями. Тогда их имя в конце концов 
вырывается из губ одержимого. Имя того, чья форма 
воплощается в припадке беснующегося окровавлен
ного тела, вырывается из невидимого, бесплотного, 
обретает в этом процесс е контуры. 

Совершенно иным представлялось общение с бо
жественными силами в государствах, которые объ
единились вокруг царской власти и у которых уже 

существовала письменность, то есть возможность 

классифицировать богов. Например, как это произо
шло в городе Хаттусас (современный Богазкей, Тур
ция), когда он стал во втором тысячелетии до нашей 
эры (-местом собрания богов», размещенных в столи

це хеттского царства. царь Тудхалийя N, реформа
тор, предпринял полное воссоединение богов в пан
теоне. Это произошло после длительного периода 

волнений и разрушения самых значительных святи

лищ. центральная власть приняла решение воссоз

дать карту храмов и восстановить сообщество богов. 
Самые известные боги были разделены на три груп
пы: божества стихий, богини плодородия, божест
венные силы войны. Жрецов нового пантеона на

зHaчaл царь: им предстояло селить новых идолов в 

храмы, построенные из твердых материалов. Антро

поморфные статуи из железа, облицованные драго-
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ценными металлами, заменяли необработанные ка

менные столбы и грубые стелы. На этом наглядном 
изображении у хеттских племен основывалось по
нятие бога как такового: целостность новой формы 

совпадала с духом божества. К тому же всех богов 
как бы поставили на учет, переписали, на каждого 

правители храмов и придворное духовенство заве

ли так называемую «таблетку». Начиная с шумер
ской эпохи древние обитатели Месопотамии нано
сили имена своих богов на глиняные клинописные 
«таблетки». Их писари, ученые и прорицатели стара

тельно классифицировали божественное населе
ние. Существует список, датируемый вторым тыся

челетием, который хранится в Лувре. Он представ

ляет собой каталог из 473 божеств, которые распре
делены на большие семьи, группирующиеся вокруг 
пятнадцати супружеских пар богов. Благодаря пись
менности ученые занялись теологическим толкова

нием богов, исходя из множественности их имен. 
Самым ярким примером стал список имен Мардука, 

покровителя города Вавилона, которым заканчива

ется эпическая поэма «Энума Элиш», вавилонская 

интерпретация сотворения мира (около 1300 лет до 
н.э.). На основании двуязычного прочтения шуме

рограмм и их аккадских аналогов в нем развернуто 

объяснены все его имена и их характеристики. Спи
сок исходит из одного его имени, и мы получаем 

столько шумерских слов, сколько необходимо, что
бы видеть все теологическое пространство для оп
ределения целого пантеона внутри одного-единст

венного бога, даже если это великий бог Мардук. 
Множественность богов, включенная посредством 

письменности в сущность одного имени. 

Городские греческие боги, как известно всему за

пaдHoMy миру, вовсе не являлись вещью, материей, 

более или менее индивидуализированной сложны
ми движениями и теплой кровью, питавшей матери

альность бога. Они также не были и порождением 

какого-то главенствующего мозга, диктующего всем 

провинциям некоего государства общую манеру на
зывать, изображать, устанавливать иерархию неви-
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димых сил. Но от одного края греческого мира до 

другого существовал единый стиль политеизма с 

присущими ему особенностями. Первое принципи
альное отличие заключалось в том, что другие при

ветствовали непрерывный оборот и обмен растени -
ями, животными, богами, или даже предками, людь
ми и божествами, а греки считали мир богов авто
номным. Герой, становившийся богом, был исключе

нием из правил, и люди, населяющие город, не назы

вали себя сынами бога: они не претендовали стать 
подобными богам, если только это не являлось весь
ма избирательной уловкой философского мышле
ния. Второе отличие - речь шла о богах с яркой ин
диBидyaльHocTью' великих актерах, выведенных на 

подмостки мифологией высокого полета, со своими 
творцами, аэдами, певцами и поэтами, со своими те

ологами, такими, как Гесиод из Аскры (конец VIII ве
ка до н.э.), увлеченно раздумывавших об именах, 

изображениях и историях возникновения богов, в 
целом о проблемах, которые позволяли сформули
poBaTь раздоры между божественными силами или 
построение мира от одного поколения богов к дру
гому. Иными словами, речь идет о мифологии, 

стройно разработанной в масштабе всей Греции, со
зданной вокруг таких святилищ; как Олимпия, Дель

фы или Делос. Проводимые в них игры, конкурсы, 
празднества благотворно влияли на широко разделя -
емую систему понятий о мире богов, с населявшими 

его великими богами, областями влияний каждого из 
них, их знаниями. Третий отличительный признак 

такого политеизма: разнообразие в построении взаи
модействий, в организации отношений между двумя 

или несколькими божественными силами, в проти
воположных и выраженно дополняющих друг друга 

связах между божествами, в иерархических конфигу
рациях, которые хорошо видны на примере алтарей, 

огромного пространства святилищ и ритуальных об
рядов. По мере того как расшифровывались новые 
календари, высеченные на камне, священные законы, 

религиозные предписания, найденные археологами, 

опубликованные и проанализированные специалис-
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тами по эпиграфике, в греческом пантеоне росли 

группы божеств, формулировки иерархий, фигуры 
симметрии, антагонизма или аналогий. 

Сбор структур 

С некоторых пор мы, действительно, стали более 
внимательно относиться непосредственно к данным 

политеизма, подобного существовавшему в Греции, 
Риме, на Кавказе или в Индии. В этом решающую 

роль сыграл один человек: Жорж Дюмезиль (1898-
1986). В то время как Клод Леви-Стросс привлекал 
антропологию к анализу мыслительного процесса, 

происходящего в мозгу дикаря, осваивающего <'ми

фологию.}, ЖоржДюмезиль в сороковых годах подал 

мысль, что определение бога в обществах, где боги 
исчисляются сотнями, должно быть дифференциро
ванным и классифицированным. Бог не должен оп
ределяться застывшими терминами, он должен рас

сматриваться через призму совокупности позиций, 

которые он занимает или мог бы занять в полном 
цикле своих проявлений. 

В начале своей карьеры, когда он увлекся <,Золо

тым плотом·} сэра Джеймса -Джорджа Фрезера, Дюме
зиль-компаративист был склонен думать, что в исто
рии цивилизаций боги приходят и уходят, а идеи ос
таются. Боги эфемерны, тогда как поступь кавалька

Д~I смертных и кентавров слышна на празднествах 

уходящего года с давних времен существования ин

доевропейцев и вплоть до народного творчества ев

ропейских цивилизаций. Но, постепенно продвига

ясь от слов к понятиям, Дюмезиль, стоявший у исто

ков индоевропеизма, констатировал необходимость 
существования богов, иерархий божественных сил, 
концептуальных структур для проведения класси

фиKaции божеств, так же как и протяженности во 
времени так называемых <,идеологических полей·}, в 

которых обитают боги. В ряде цивилизаций, в осо
бенности в тех, что были нацелены на высокоинди

видуализированных богов, божественные силы не 
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являлись некими мимолетными, постепенно исчеза

ющими формами, они продолжали век за веком упо
рядочивать и организовывать окружающий мир. 

Очевидно, что к ним относилаСI;> и Греция с ее панте

онами в их геометрических формах, начиная с Ахил
ла и до Возрождения итальянских городов с их пре

емственностью мудрецов, философов, с их обитате
лями, искушенными в самопознании. 

Политеизм в Древней Греции нужно восприни

мать на манер Павсания Периегета, описывавшего 

открытое поле с богами в виде каменных столбов по 
краям, с бородатым квадратным Гермесом в компа
нии с юной Гестией на публичной площади в Фарах. 
Повсюду, где выросли города: на островах, на конти

ненте, на Юге Италии, можно было наблюдать эле
ментарные конструкции действующих пантеонов. 

Это мог бы видеть любой антрополог и историк, за
глядывай он почаще через плечо Павсания или лю

бого другого местного наблюдателя, поскольку чаще 
всего речь идет и о фактических данных, и о так на
зыBaeMыx домашних заготовках, достойных уваже

ния. Более того, необходимых для тех, кто хочет по
нять и воспроизвести модель целостной системы бо
жественных сил и их внутренних взаимоотноше

ний. Прежде всего это «фактор структуры», как лю

бил повторять Дюмезиль в ту эпоху, когда он хотел 
задобрить «швейцаров у дверей Истории», мужланов, 
которые свирепствовали тогда в искусстве созида -
ния истории, И что приходится признать теперь, ког

да их время прошло, особенно на достопочтенной и 
старинной кафедре древних цивилизаций. Итак, ор

ганизующие элементы, малые формы богов на алта
ре или во время ритуальных жертвоприношений: 

вполне достаточно п6ходя не попирать их, отно
ситься к ним с вниманием и научиться обращаться с 
ними деликатно. 

Существуют, например, алтари для множества бо
гов. Для двоих, как в Кларосе, в Малой Азии, в боль

шом святилище, знаменитом своими оракулами: два 

божества разделяют один алтарь, один из них Дио

нис, второй - Аполлон. Два божества сосуществуют 
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в центре и на вершине греческого мира, в Дельфах. 
Два или двадцать, если не двадцать четыре. Много на

роду и на алтаре Амфиарая, в двенадцати стадиях от 
Оропа, между Танагрой и Аттикой. Алтарь для целого 

пантеона, в середине которого восседает прорица

тель Амфиарай, которого считали богом с древних 
времен. Стол алтаря разделен на пять частей. Одна 
для Геракла, Зевса и Аполлона-Целителя. Вторая 
предназначена для героев и их жен. На третьей рас
положились супружеская пара Гестия и Гермес, а так

же Амфиарай и его сын Амфилох, также прославлен
ный прорицатель. Четвертая предназначалась Афро
дите, Панакии, Ясону, IИгиее и Афине. Пятую же за
нимали нимфы, Пан и реки Ахелой и Кефис. Слож
нейшее сооружение, безусловно не какое-нибудь ха
отическое нагромождение: все группы нарисованы, 

триады, периодически повторяющиеся пары пере

межаются фрагментами текста, вокруг Амфиарая, 
прорицателя и целителя, подземный источник, из 
которого возник Амфиарай, превратившийся в бога 
после того, как был поглощен на своей колеснице 
разверзшейся перед ним землей. 

Но двадцать четыре божества или двадцать, судя 
по числу героев и их жен, - это еще не целостность 

в представлении греков. Когда Дионис хотел пред

стать как совокупность богов, он возвел себе двенад
цать алтарей. Когда Гермес однажды ночью в Арка

дии старательно готовил в жертву коров Аполлона в 

надежде быть признанным полноправным олим
пийцем, он разрезал жертвы на двенадцать порций, 

поскольку существует всего двенадцать богов, как их 
называли, начиная, кажется, с УН века, между Дело

сом, Олимпией, Афинами и островом Кос. Двенад
цать богов на одном алтаре подобно тому, который 
высится в агоре Афин, основанном Молодым Писис
тратом, внуком тирана. Но чаще всего они делились 

на шесть пар, или на четыре триады. 

На острове Делос примитивное святилище, изоб
раженное как продолжение владений Лето, пред
ставляет собой замкнутое пространство с четырьмя 
алтарями по три бога в каждом. Первая триада: Зевс, 
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Гера, Афина. Thавный из богов, его законная супруга, 
дочь, рожденная отцом. Вторая группа: Деметра, Ко

ра, Зевс подземного царства. Покровительница зер

новых культур, его дочь, ставшая женой бога мерт

вых, и Зев с Разумный, безжалостно правящий под
земным миром. Третья триада: возможно, сама Лето, 
Аполлон и Артемида, место рождения детей Лето и 

завершающая группа без лиц. 
В Олимпии в роли основоположника алтарей и 

Олимпийских игр выступил Геракл. Рядом с могилой 

Пелопса сын Зевса основал и освятил шесть алтарей 
для двенадцати богов. Собрал он их за такой же огра
дой, как та, которую он «определил·> для святилища 

Зевса, называемого Олимпийским. Открытие игр и 
храмов произошло в присутствии богинь судьбы, 

мойр, и бога времени, Хроноса, времени, «которое 
одно свидетельствует о подлинной правде·>. Шесть 

пар, расставленных Гераклом, выступившим в каче

стве теолога, вдохновленного обстоятельствами. Ал
фей (река), который любил возвращаться к своим 
истокам, тоже входил в число двенадцати богов, 
свой алтарь он разделял с Артемидой, которую меч

тал заключить в свои объятия. И другие пары, харак
теризующиеся своей взаимодополняемостью, о ко

торой столько говорили повсюду в Греции: Гермес и 

Аполлон; Хариты (грации) и Дионис; Зевс Olyтpios и 
Посейдон; Кронос и Рея, прославляемые своими 

внуками. И наконец, женская пара: Гера и Афина, со

юз властительниц. Таким образом, один и тот же бог 
мог занимать между Олимпией, островом Кос и спи

ском без локализации три основные для классифи
кационного определения своего положения пози

ции: Гермес рядом с Афродитой В компании сАреем, 

треугольник, на который намекает Аполлон в своем 

водевиле, исполненном Демодоком, о любовной 
связи Арея с Афродитой и Гефестом в роли велико
лепного рогоносца. «Так он сказал. Той порой собра

лись в медностенных палатах Боги; пришел Посей
дон земледержец; пришел дароносец Эрмий; при

шел Аполлон, издалека разящий стрелами. Но, со

храняя пристойность, богини осталися дома. В две-
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ри вступили податели благ, всемогущие боги. Подня
ли все они смех несказанный, увидя, какое хитрое 

дело ревнивый Гефест совершить умудрился. Глядя 

друг на друга, так меж собою они рассуждали: <·Злое 
не впрок: над проворством здесь медленность верх 

одержала. Как ни хромает Гефест, но поймал он 
Арея, который самый быстрейший из вечных богов, 
на Олимпе живущих. Хитростью взял он: достойная 

мзда посрамителю брака». Так говорили, друг с дру
гом беседуя, вечные боги. К Эрмию тут обратившись, 
сказал Аполлон, сын Зевеса: <·эрмий, Кронионов 

сын, благодатный богов вестоносец, искренне мне 
отвечай, согласился ль бы ты под такою сетью ле

жать на постели одной с золотою Кипридой». Зор

кий убийца Аргуса ответствовал так Аполлону: <·Если 
б могло то случиться, о царь Аполлон стреловержец, 
сетью тройной бы себя я охотно опутать дозволил, 
пусть на меня бы, собравшись, богини и боги смот
рели, только б лежать на постели одной с золотою 
Кипридой» (Одиссея, 8, 321-342). На острове Кос 
Гермес перекликается с Дионисом, своим почти не

пременным сотоварищем. Тогда как в Олимпии он 

как младший брат находит старшего, Аполлона, про
тив воли, но с помощью которого Гермес заставляет 

всех признать свои привилегии олимпийца. Таким 

же образом Аполлон устраивается между Лето и Ар
темидой, Гермесом или Посейдоном, уважаемым дя

дюшкой, товарищем по ссылке, сотрудником в боль
ших основополагающих замыслах. 

Двенадцать богов иногда также являются просты
ми статуями без постоянного алтаря, без обнесенно
го оградой участка или святилища: статуи, участвую

щие в процессиях по случаю праздника Зевса, по
кровителя города в Магнесии на Меандре. В Мегаре 

же их изображения пребывают в святилище Артеми
ды-Спасительницы. В целом по двенадцатиричной 

системе чередуются алтарь, святилище, обнесенное 
оградой, и храм-обиталище. Святилища способны 

вместить не только несколько алтарей, но и несколь

ко храмов. В одном и том же храме могут распола

гаться даже более комфортабельно, чем в алтаре, три 
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бога, триада фокидийцев; так, на дороге, ведущей из 
Авлиды в Дельфы, между Герой и Афиной восседает 
Зевс там, где проходят всеобщие собрания обитате
лей Фокиды. Или, например, на острове Лес бос, в 

стране поэта Алкея, более извращенная троица, со
стоящая из Зевса, восседающего на троне, но рядом с 

Герой-Прародительницей всего сущего, она сама, 

объединившаяся с Дионисом, провозгласившим се
бя сыном смертной женщины под ее олимпийским 
именем. Троица, конфликтная вдвойне: между суве
ренными супругами, между мачехой и сыном Зевса, 

который, тем не менее, называет себя «сыном своей 
матери». Все противоречия налицо, у всех на виду, 

Святое семейство с гадюкой, зажатой в кулаке. 

Схема иерархии богов по их могуществу 

Встречаются сожительства и с меньшим накалом 

страстей, более интеллектуальные: в Аргосе, в храме 
Аполлона сосуществуют Гермес и Афродита. Апол
лoH' бог-покровитель города, но также бог с волками, 
перекликающийся с победой Даная, отца Данаид, 
пробравшийся под видом изгнанника, как волк, и за

владевший городом. Но в памяти Аргоса Аполлон с 

волками выступает также ужасным, жаждущим мще

ния богом. Что же делают здесь Афродита и Гермес? 
Та ли это Афродита, что пришла на помощь Данаиде 

nшерместре, вопреки повелению отца сохранившей 

жизнь своему кузену в ту кровавую ночь? И не тот ли 

это Гермес, привыкший произносить слова любви на 
ухо Афродите, бог любовных нашептываний, кото
рые являлись прелюдией сексуальных удовольствий, 
эротики, в которой оба они не напрасно признаны 
искушенными? 

Странные генеалогии возникают в потаенных 

местах. В «деме» - теперь мы сказали бы «в канто

не», - где находилась роща Колон, в которой закон

чил свои дни Эдип, на окраине владений Афины, в 
святилище, обнесенном оградой, хранятся старин

ная статуя Прометея и алтарь. Алтарь, нижняя часть 
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которого украшена барельефом, на котором изоб
ражен, точно повторяя алтарь титана прометея, 

изобретателя огня, стекла и керамики, другой ал

Tapь' на этот раз общий, его разделяет с Гефестом 
Афина. Гефест держит в руке скипетр и по всему вид

но - занимает место старшего. Древний Гефест, от
вечающий за знания и помыслы Прометея. На следу

ющем уровне барельефа над ним доминирует Афи
на, властительница святилища в новом, более выс
шем, по сравнению с младшей сестрой своего ски

петроносного брата, виде. 
Другие простейшие структуры прослеживаются в 

манере приносить жертвы. Независимо от того, бы
ли ли они изложены в описании исследователя риту

алов, которое по крайней мере в V веке уже сущест
вовало, или более сухо описаны в уставе святилища 
или в календаре жертвоприношений. Жесты, состав 

жертвенных возлияний, способ разведения огня тре
нием той или иной породой дерева, жертвенная 

часть, какую предать огню, и та, до какой не дотраги

BaTьcя вовсе: такое количество процедур необходи
Mo было соблюсти, чтобы в одном жертвоприноше
нии по случаю ежегодного праздника или ежеднев

ной службы напомнить о иерархических связях 
между божественными силами, о формах подчинен
ности одних другим, а также двойственности харак

тера данного божества, его способности одной и той 
же божественной силой объединять два статуса, пе
реходить с одного уровня на другой, то в соседствую

щих, но различных ритуалах, то внутри одного и то

го же жертвенного пространства. 

В середине V века собрание жителей Аргоса при
няло обширный текст протокола соглашения между 
материнским городом Аргоса и двумя его критскими 

филиалами, поселениями Тилисс и Кносс. Протокол 
этот занял важное место в отношениях между Герой, 

покровительницей Аргоса, и критскими святилища

ми Зевса и Аресом в союзе с АфродитоЙ. Приносят 

ли Зевсу в жертву шестьдесят баранов? Вот Гера полу
чает шестьдесят окороков, по одному на жертву, от

борную часть, почетную часть, ту, которая отходила 
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или священнику, или божеству. Там же постановля
лось, что всякий раз, как Артемиде Аргосской прино

сят В жертву овцу, Аполлон получает барана. Очевид
но, в святилище сестры. Приносить богу жертву на 
алтаре другого бога - это означало подчеркнуть 
смысл иерархии. Иерархия места или дня: в Магне

сии на Меандре Аполлону Пифийскому приносят 
жертву на алтаре Артемиды в день ритуала, посвя

щенного соответственно Зевсу - спасителю города, 

Артемиде и Аполлону Пифийскому, тогда как Апол

лон, основатель Магнесии, вместе с Дионисом власт

вовал в великолепном пантеоне. Зевс вообще привы
чен к жертвоприношениям на чужом алтаре, он даже 

заставлял называть его по обстоятельствам Зевсом 
Геры, или Зевсом Деметры. 

Кроме того, Зевс, на этот раз раздвоившийся на 

посвященном ему самому священнодействии, когда 

он являлся Meilichios, выступая одновременно и Зев
сом Благосклонным и богом медоточивым. У Зевса 
два лика: владыка поднебесной выси и бог подзем
ных владений. Календарь Эрхии в Аттике предусмат

ривает обряд в две ступени, разделяемые употребле

нием жареных внутренностей: перед поеданием мя

са, нанизанного на вертел, никаких возлияний вина, 

как предполагал обряд, посвященный одному из 
хтонических богов, поскольку в самом эпитете 

Meilichios содержится предпочтение меда или медо
вого напитка. Вино же разрешается только тогда, 

когда жертвоприношение входит во вторую фазу, а 
именно дележа мяса под знаком Зевса Благосклон

ного и Зевса Олимпийца. Два аспекта одного и того 

же божества: хтонический в Олимпийце, и в обряде с 
олимпийской доминантой, доля богов, доля смерт
ных и поглощение плоти жертвы. Только в употреб
лении вина, его отсутствием или присутствием обо
значается разница между двумя ликами Зевса. 

Иная механика для Афродиты СикионеЙскоЙ. 

Святилище, доступ в которое открыт для двух жен

щиH: одна замужняя, но, согласившись на эту долж

ность, обязана запретить себе вступать в связь с 
мужчиной. Она отвечает за святилище. Другая девст-
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венница должна приносить воду для омовений, ее 

называют loutrophore. Афродита Сикионейская вид
на издалека, от непреодолимого порога. Эти женщи

Hы исполняют церемонию: в две фазы, на трех уров
нях. Окорока жертв жарятся на олимпийский манер: 

запах мяса к Афродите доносится сверху. Остальное, 
то есть практически все, полностью сжигается на ог

не, разведенном из веток можжевельника. Искупи

тельное жертвоприношение на хтонический манер. 

Но разница между олимпийским способом и под
земным корректируется одной деталью. Растение, 

называемое «страстное желание плоти», произрас

тает только здесь, вокруг статуи и алтаря. Служи

тельницы культа срывают один лист этого растения 

и кладут на окорок, запах жира которого будет вды
хать Афродита. Листья его не пахнут: они двухцвет

ные, с одной стороны светлые, с другой - темные. 

Подобно листьям серебристого тополя, дерева, рас
тущего в подземном мире. Оба лика Афродиты при
сутствуют В олимпийской фазе, в руках древней Аф
родиты - негритянка, голова ее увенчана короной, 

она держит цветок мака и яблоко. 
В том же Сикионе Геракл предлагает соседствую

щую жертвенную конфигурацию, слегка отличаю
щуюся от первой. Основанную на его двойственном 

происхождении и его двух статусах: жители Сикиона 

привыкли отправлять его культ по обряду, предназ
наченному для героев. Один из сыновей Геракла, по 

имени Фест, ставший царем Сикиона, отказался сле

довать традициям: Геракл стал богом, жертвоприно

шения ему положено приносить по обряду для богов. 
Поэтому, во времена Павсания, уже после Рождества 

Христова, граждане Сикиона, когда резали ягнят для 

Геракла, начали жарить окорока на алтаре по олим

пийскому способу. Что до остатков мяса, оно исполь
зовалось двумя способами: половина употреблялась 

плотоядными, отделив часть богам, тогда как вторую 

половину приносили в жертву по обряду для героев, 
что означало ее неприкосновенность для смертных, 

полное уничтожение. Итак, снова ритуал в две фазы, 
вторая из которых, касающаяся использования 
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жертвенного мяса, формулировала двойственную 
природу Геракла, причем божественная ипостась 
преобладала над героической. Двойственность Ге
ракла выражалась и в двух названиях, данных fIразд

нику, длившемуся два дня: одно из них Heracleia, дру
гое утрачено для нас, оно должно было вызывать в 

памяти или историю Феста, или божественное имя 
Геракла. Олимпийский бог, женившийся на Ювенте 
и ставший бессмертным, поддерживает в своем об
ряде признаки своего двойственного статуса, сводя 

их, тем не менее, к божественному уровню, следуя 
ориентации деятельности и всей жизни, посвящен

ной тому, чтобы признали его статус сына Зевса. Это 
иерархическая модель, составившая конкуренцию 

модели дуализма, одобренная Геродотом из Галикар
наса. Сошлемся на него: «Я полагаю весьма мудрым 

поведение тех греков, которые возводили святили

ща двум Гераклам, тому, кого они называли олимпий

цем, они приносили жертвоприношения как бес
смертному богу, тогда как другому отдавали почести 
как герою». Разделение города в пространстве, в ре

лигиозном и социальном плане, например Фасоса, 

хорошо известного Геродоту и досконально изучен

Hoгo ж. Пуйу. В агоре Геракл-олимпиец получает 

приношение на манер бога, тогда как у дверей за
щитник города, мастер военных искусств, Геракл-ге

рой принимает в жертву зарезанных и сожженных 

дотла животных. 

С самого начала существования Греции, когда воз

никли города, повсюду стали появляться боги. Они 
зарождались одновременно. Десятки, сотни городов: 

большинство из них были крошечными, меньше 
чем с тысячным населением, они занимали террито

рию какой-нибудь плодородной ложбинки или не
большой прибрежной долины. Некоторые из них 
входили один в другой в виде фратрий, дружествен

Hыx групп И демов, мелких территориальных еди

ниц. Все они изобиловали богами. Каждый город 
вырабатывал свою стратегию по отношению к неви

димому миру, выстраивал для себя божественную 
структуру, комплексы местных пантеонов, которые, 
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подобно каждому городу в его стремлении к самодо

статочности и завершенности, представлялись авто

номными. И точно так же, как города, независимо от 

их величины, представляли одни и те же морфологи
ческие особенности, божественные силы, независи
мо от их форм и неповторимости, коренящейся в 
особенностях местности, представляли собой оди
наковые структуры, повторяющиеся в каждом горо

де, и, казалось, выявляли один и тот же принцип. 

Принцип некой абстракции, распределенной между 
самыми разнообразными вариациями микрооб
ществ героев, героинь, демонов, и одновременно, 

проявления панэллинизма, предугадывающие со

перничество двенадцати богов в их публичных хра
мах - общее для всех греков святилище эпохи Элли
HизMa' произведенное в божественную силу, если 
только, как в святилище в Дельфах, формы божест;
венного мира не кристаллизовались вокруг основ

ной пары Аполлона и Диониса. 

Следовательно, речь идет о политеизме, структура 

которого обладает достаточной гибкостью для того, 
чтобы приспособиться к требованиям мелких со
перничающих сообществ, независимых друг от дру
га и в то же время достаточно мощных, чтобы со
здать мир форм, подчиняющийся их собственным 
правилам, так же как и шкалу ценностей, принятую 

всем греческим обществом в целом. 

ГлаваXI 

Связи с богами 

Некогда, во времена, предшествовавшие появле

нию богов-граждан, боги частенько покидали 

Олимп. Они давали себе отдых от текущих дел и каж
додневных забот на своих собраниях. Они уезжали 
на край света, к Океану, по направлению к стране 
эфиопов, то к западу, то к востоку. Устраивали отдых 
в двенадцать дней, во время которого пировали с 

безупречными людьми, называя их <·загорелые лица» 
(эфиопы) по причине близости солнца. <·Зевс громо-
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вержец вчера к отдаленным водам Океана с сонмом 

бессмертных на пир к эфиопам отшел непорочным: 
но в двенадцатый день возвратится снова к Олимпу» 

(Илиада, 1,423-425). «Но в то время он бьm в отда
ленной стране эфиопов (крайних людей, поселен
Hыx двояко: одни, где нисходит бог светоносный, 
другие, где восходит), чтоб там от народа пышную 
тучных быков и баранов принять гекатомбу» (Одис
сея, 1,22-26). « ... Ибо всегда нам открыто являются 
боги, когда мы, их призывая, богатые им гекатомбы 
приносим: С нами они пировать без чинов за трапезу 
садятся: даже когда кто из них и один на пути с феа

кийским странником встретится - он не скрывается: 

боги считают всех нас родными, как диких цикло
пов, как племя гигантов» (Одиссея, УН, 201-206). 
Удовольствие от пиров на манер золотого века: туч

ные гекатомбы, те же столы. Боги и эфиопы сидят, 
как встарь, рядом: угощение одинаковое для богов и 
«загорелых лиц». Расслабившись, отдохнувшие боги 
участвовали в жизни смертных людей тогда, безус
ловно, менее непорочной породы. 

Теперь нравы сильно изменились. Ссоры на пуб
личных площадях, победившая несправедливость. 
Начался железный век. Гесиод, теолог из Аскры, объ
являет исчезновение богов, их окончательную на 
этот раз отставку. Завтра единственные два божест
ва, еще оставшиеся на земле, навсегда покинут ее: 

« ... тогда, Совесть и Стыд, пряча прекрасное тело под 
белыми одеждами, поднимутся ввысь, к племени бес
смертных». И люди окончательно отделятся от богов. 
В тот самый момент, когда в десятках новых городов, 

алтарей и святилищ, дым жертвоприношений под

нимется к божественным силам, пристанет ли богам 
разделить со зрелыми политическими сообщества
ми запах ягнят и быков, приносимых им В жертву 

почти ежедневно? И, напротив, кто из греков, населя

ющих эти крошечные города, признает правоту Ге

сиода, придумавшего на потребу «королей с изощ
ренными высказываниями», что на кормящей ниве, 

тридцать тысяч, бесчисленное множество бессмерт
ных «наблюдают за высказываниями смертных, за 
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их злыми делами, окутанные туманом, бродя туда

сюда по всей земле»? Греческие города не ощущают 

ненависти богов, и ни граждане Мегары, ни жители 
Сиракуз не чувствуют над собой насилия сверхъесте
ственных сил, следящих тайком за их действиями, 

вслушивающихся в каждое их слово, осуществляя 

над всеми непрестанный надзор. Боги-граждане не 

являются ни далекими могущественными силами, 

ни божествами-захватчиками, если судить о них по 
тому, как люди заботятся о богах, стараются отдать 
им должные почести и познакомиться с ними. 

«Верить В богов» для греков просто признание их 
присутствия в городе, их значения в жизни людей и 

обществе, особенно тогда, когда социальная группа 
объединяется в политическое сообщество. В совре
менном языке слово «верить» В применении к богам 

слишком четко обозначено, чтобы позволить какой
либо отход от данного понятия из-за странностей 
культур, которые считали раз и навсегда однознач

ными понятия «верить» И «верования». Например в 

Индии, веды, для которых Вера являлась богиней под 

именем Sraddha. Вера у ведов управляет исполнени
ем обрядов: она испытывает глубокую привязан
ность к тем, кто фундаментально изучил таинства 
жертвоприношений. Одержимые приверженцы ри

туала, фанатики жертвоприношений любимы Ве
рой, которая признает - будь они брахманами или 
богами в своей страсти приносить жертвы, - что они 
способны организовать ритуал, считает их достой
ными профессионалами, признанными экспертами 
в жертвенных обрядах. Вера, следовательно, прису
ща веде настолько же, насколько веда предписывает, 

что нужно делать; именно она делает возможными 

взаимодействия внутри жертвоприношения; являет

ся его движущей силой, присутствуя в словах веды, в 
голосовом материале обряда. Но ничто в этой веди

ческой Вере не указывает на осуществление понима

ния невидимого, на тот тип религиозных верований, 

какими их сформировала христианская культура. 
Богословы ХН века н.э. различали три степени веры: 

вера в то, что Бог существует (credere Deuт). Следую-
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щая степень жизни в христианстве - верить тому, 

что Бог говорит (credere Deo), продолжая следовать 
своему образу жизни. Третья степень: верить в Бога с 
любовью (credere in Deo), как полагается настоящим 
христианам. Позже, начиная с XIII века, наметилось 
разделение между внутренней верой и внешней, ко

торой добивались клерикалы от мирян, которые 
должны были ее выказывать в форме credo, некой 
старательно записанной формулы, которую требо
валось прочесть, произносить вслух, исповедовать 

со всеми ее догмами, Троицей, Воплощением, Страс

тями, Воскрешением и Т.д. Верой, раз и навсегда ос

нованной на обязательном credo, общим для всех в 
сердце религии, воплощенной в церкви. 

Две модели, одна ведийская, другая католическая, 

но обе равно неприемлемые с точки зрения общест
ва, которое предполагало управлять в одном и том 

же социальном пространстве делами богов и делами 
смертных и которое продумывало нормы поведе

ния, возведенные в правило традицией, как для бо
жественных сил, так и для общественных отноше

ний между людьми. Понятие «веры», В данном случае 

у греков, включает в себя целый комплекс того, что 
положено богам: жертвоприношения, молитвы, пес
нопения, танцы, очищение, множество «обрядов», 
признанных действий, соответствующих тому, что 

прилично говорить И делать. Некий кодекс хорошего 

поведения, со ссылками на порядок, правила, упоря

доченный мир (nomos) , порядок, который требует, 
например, чтобы люди не пожирали друг друга, 
словно дикие звери, и приносили жертвы богам в оп
ределенной последовательности. Но «вера В бо
гов» - это И способ высказать, что их посещают, с 

ними общаются, ищут их общества. Войти в отноше

ния с богами, их культивировать (therapeuein), одно
временно отправлять культ и поддерживать дружес

кие отношения, посещать их алтари, быть в дружес

ких отношениях с божественными силами (phoitan): 
три способа для здравого смысла выразить, что ве

ришь в богов, что используешь их в социальном пла
не, точнее «политическом», как бьmо принято в горо-
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дах. Если два города взаимно признают обоюдные 

права, они предвидят, какие соответственно для сво

их граждан приносить жертвы на тех же алтарях, что 

и местные жители, отправлять одни и те же публич
ные культы в тех же условиях, что и местные гражда

не. «Вести гражданскую жизнь» означало появляться 

в храмах и на празднествах, так же точно, как участ

вовать в обсуждениях на ассамблеях и в судах. 

Верить в богов - социальная nрак,тик,а 

Почитать, следуя традициям, богов, отправлять 
религиозный культ: это В высшей степени практич

ный способ «верить», когда боги прославляются в 
эпических поэмах, в песнях, на церемониалах 

гражданственности, равно как и на церемониях 

«набожности», система ценностей, которая застав
ляет почитать предков, мертвых, страждущих в рав

ной степени, что и божественные силы, гарантиру
ющие общественный и религиозный порядок. Не 
«верить В богов» в этом смысле означало исключить 
себя из общества, впасть в безумие, отдаться пагуб
ным излишествам. Миф о различии рас заставлял 
смертных, при надлежащих к богатой прослойке, 
расписывать драму неверия, трагедию безумца, ко
торый не «верил В богов». Жизнь этих несчастных 
начиналась с биологических бед: отсталые в своем 
развитии дети, до старости не выпускающие из рук 

юбку матери, боязливые, инфантильные. Когда же, 
наконец, они взрослеют, то предаются излишест

вам и отказываются поклоняться бессмертным, или 
приносить жертвы на святых алтарях блаженных 
по закону людей, живущих на этой земле. Выход 
один - похоронить их, зарыть в землю, заставить 

исчезнуть. 

В городе, в его юрисдикции, неверие расценива

ется как преступление против общества. Конечно, 

существуют безобидные нарушения закона, за них 
полагаются штрафы, они предусмотрены уставом, 

выгравированным на камне, установленном у входа 
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в святилище. Но если гражданин, который возведен 

в общественный духовный сан или священнослу
житель, посвященный в таинства, уличен в преступ

ной небрежности, его будут преследовать за пре
ступление неверия. Особенно, когда дело касается 
жертвоприношений, посвященных прародителям, 

и церемоний мистерий, подобных тем, что прово
дились В Элевсине близ Афин. Процедура та же, что 
применялась во времена революций, называемая 

«по срочному сообщению» - дело рассматривалось 
в суде. Не «воздавать богам» положенных почестей 
считалось нанесением ущерба городу, угрозой са
мому его существованию. Благодаря Анаксагору, а 

также метафизикам, спорящим о движении небес
ных тел и о происхождении богов; благодаря Со
крату, обвиненному в непочтении к городским бо
гам, «вера В богов» превратилась для интеллектуаль
ного меньшинства «верой В существование богов». 
Атеист перестал быть несчастным, прозябающим и 
«покинутым богами», подобно Эдипу в его безыс
ходном одиночестве. Софисты объяснили неверую
щему, что боги - всего лишь артефакт, что полити
ка - всего лишь искусство, и, внося свой вклад в со

ставление трактата о богах, о культуре и языке, они 
предоставили Платону возможность сделать пер

вую попытку доказательства существования богов. 
Но город, даже в эпоху позднего эллинизма, никог

да не требовал ни от кандидата в магистрат, ни от 
стремящегося получить гражданство - исповедо

вать веру в существование богов. Город останется 
верен несомненности богов и порядку литургии 
жертвоприношений и празднеств, в которых веро

вания никогда не отделяются от практической жиз

ни, и члены социальной группы верят в городских 

богов, поскольку приносят им жертвы, посещают 
их храмы и признают их присутствие во всех про

явлениях социальной и религиозной жизни. Это 

значит, что речь идет не об осязании невидимого, 
превращающегося в credo, и никто не обращается и 
не старается никого обратить в веру городских бо
гов. Только гражданское чувство открывает дорогу к 
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алтарям и, соответственно, регулярная практика 

жертвоприношений питает ежедневное отправле

ние гражданственности. 

В городах греческого мира любили хорошо по
есть: мясо и злаки занимали главное место в пище

вом рационе, еще большее значение придали им ал
тари с жертвоприношениями. Безусловно, грекам 

доводил ось и даже почти каждый день, особенно 
при скромных доходах, есть свой хлеб с рыбой, каль
марами, сепией, дарами моря, так же как и с оливка

ми и луком. Но для этого народа, коротко знакомого 

с морем, ни один обитатель соленой морской воды 
не играл на алтарях такой важной роли, как земные 

продукты, точнее теплокровные животные, приви

легированной пищи людей и богов. Сам Посейдон, 
властитель морей, наслаждался запахом гекатомб из 
ягнят и быков; единственная рыба, которая имела до
ступ к алтарям, но в совершенно исключительных 

случаях, - это тунец, исходящий кровью, которая 

так напоминает ту, что лилась из домашних живот

ных, зарезанных прежде, чем попасть в пространст

во святилища. На взгляд других народов - напри

мер, египтян, о которых упоминает Геродот и кото

рым противно бьmо до тунцов дотрагиваться, - три 
инструмента определяют сервировку греческого 

стола, предметы которого используются и для жерт

воприношений вообще: нож, вертел и котел. Нож, 

чтобы кровь жертвы брызнула на алтарь, чтобы раз

резать туши на части, а потом на куски; вертел, чтобы 
зажарить на пламени внутренности, которые первое 

время съедали вместе приносящий жертву и его 

близкое окружение; наконец, котелок, чтобы сварить 
остатки мяса, в кипящей воде или на медленном ог

не, прежде чем распределить между более широким 

кругом гостей. Жертвоприношение не должно было 
ни в коем случае ПОХОДИТЬ на убийство: одомашнен
ная жертва давала согласие, нож, спрятанный в зер

не, насыпанном в корзину, вонзался в нее незаметно, 

только такое смягченное насилие позволяло людям 

вместе с богами поедать животных, достаточно близ
ких к людям - «поедателям хлеба». 
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«Есть» в греческой традиции означало прежде все

го распределять и делить. Торжественная трапеза, 

жертвенная, называлась по-гречески dans, пир, пир
шество, но как фигура распределения (danein, де
лить, разделять). Раздел и раздача поровну; пиры в 

равных долях - назывались «пиршеством богов»; ал

тари, на которых боги всегда находили возлияния и 
запах жира, располагались в центре, вокруг ставили 

столы, «где каждый получал свою долю». Доли, дейст

вительно, равные, но тогда, когда раздел произво

дился между равными по положению, между ровня

ми, а не между всеми ... Другое уточнение: в «пирше
ствах в равных долях» равенство больше касалось 
распределения, чем раздаваемых частей. В самом де

ле, в аристократическом обществе гомеровской эпо
пеи смысловое равенство превалирует над уравни

тельным: почетные части, окорока, филе, предпо
чтительнее оставлять богам или важным персонам, 
присутствующим на пиру или празднующим цере

монию жертвоприношения. 

Жертвоприношение, в качестве основы отноше

ний людей с богами, выполняло несколько функций. 
Во-первых, предоставляя возможность понять дру

гих и самих себя, как показывают исследования Ге
родота, который отмечал своеобразие скифов или 
странности египтян, например, в манере варить бы
ка вместе с внутренностями, что поражало греков, и, 

с другой стороны, отвратительную для скифов и 
египтян манеру греков ножом резать жертвенных 

животных. Во-вторых, жертвоприношения помога

ли классифицировать богов, дифференцировать их, 
или, по крайней мере, выявить некоторые отличи

тельные признаки: два аспекта одного и того же бо
жества, обстоятельственную иерархию между двумя 

божественными силами, отличительные свойства 
одной из них. Однако с одной оговоркой: В Греции 

практика жертвоприношения никогда не являл ась 

материалом для спекуляции на богах, но и не была 
излюбленным местом для того, чтобы выявить сис
тему различий между божественными силами панте
она. В большей мере, чем об отличительных чертах 
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богов, отправление жертвоприношения свидетель

ствовало о близости либо между людьми, либо боже
ственными силами вообще. Но в пространстве горо
да при ношение жертвы выполняло и другое пред

назначение, более непосредственное - заявить о по
литических правах каждого, обозначить структуры 
социального состава и даже выявить существо отно

шений между двумя или несколькими городами. 

Политические права, мясо 
и жертвоприношения 

в своей зависимости от политики забой скота в 
Греции, с одной стороны, способствовал процвета
нию диалектики, с другой, в еще большей степени, 
мер и весов. Поскольку существуют два метода разде

лывать жертвенное животное, один из них - раздел 

по суставам. Сократ восхваляет его в Федре: необхо
димо «суметь расчленить, соблюдая природные со
членения·), ничего не повредив. Так действует насто

ящий диалектик, освоивший искусство делить. Со
вершенно очевидно, этот способ подходит для того, 
чтобы предложить богу, священнику или избранно
му гостю окорок или филе жертвы. Другой способ 
довольствуется меньшей ловкостью: он состоит В 

том, чтобы разделить остаток мяса на равные части. 
Точность разделки по весу без учета качества поде
ленных частей проверяется на весах. При посредст
ве мясника жертвоприношение запускает в ход мощ

ную машину уравнивания. Она действовала века на 

публичных жертвоприношениях со своим правилом 
равных частей: и к точности весов демократия доба
вила практику бросания жребия, такую убедитель
ную для того, чтобы еще раз утвердить абсолютное 
равенство гостей-граждан. Именно эти праздники 

жертвоприношения, на которых присутствовало все 

сообщество, напоминали о равных правах всех 
граждан. Во время состязаний в честь Геры жители 
Аргоса приносили в жертву «сто быков.), мясо кото
рых делилось между всеми гражданами. Все, кто 
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имел возможность пользоваться гражданством, по

лучали порцию мяса одинакового веса и даже разме

ра. На Делосе в период его независимости все граж

дане приглашались на пиршество Poseideia, праздне
ства, устраиваемого в честь Посейдона: собиралось 

около двухсот человек, каждый получал свою пор

цию мяса, и если не мог передвигаться или не мог по 

каким-либо причинам получить положенную часть, 
ему предоставлялся ее денежный эквивалент. Таким 

образом, жертвоприношения могли бы производить 
ежегодную точную перепись активного населения, 

если бы город счел это полезным, вместо этого они 
позволили сегодня историкам примерно оценивать 

население городов-полисов. 

На Малых Панафинеях в честь богини Афины ес
ли значительная часть мяса делилась между гражда

нами Афин без разбору, то первые порции распреде
лялись между магистратами в зависимости от ранга: 

пританам пять частей, три для девяти архонтов, одна 

для казначеев сокровищницы богини, еще одна для 
жрецов, ведающих управлением святилища, три для 

стратегов и таксиархов, то есть военачальников. Два 

круга участников, первый из которых раскрывает 

иерархию магистратур в распределении жертвопри -
ношения. С другой стороны, это процессия, препро

вождающая жертвы к алтарю, которая разворачива

ет зрелище целого города, сопровождаемая первыми 

магистратами, как в Галиарте, в Беотии, ведущие к 

святилищу Аполлона Ptoios быка, один задний око
рок и «поджаренное на углях мясо» которого предназ

начались archonte, то есть главному магистрату, трем 
polemargues, то есть беотийским военным минист
рам и стражам закона и права, иначе говоря полити

ческим властям, которые обязаны «присутствовать» 

на празднестве жертвоприношения, устроенном го

родом Галиартом. Пир второго круга, следовавший 

за гекатомбой, иногда становился предметом распо
рядка, тяготевшего к экономии: граждане должны 

бьmи угощаться вместе, родами, «семейными группа

ми», «группами соседей», просто «семьями». 

С этими пленарными жертвоприношениями, от-
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стоящими друг от друга на какое-то время, перекли

каются повседневные, празднуемые представителя

ми города вокруг алтаря Гестии, общего очага, в ко
тором разожжен священный огонь. Объединенные в 
коллегии граждане, исполняющие функции архон
тов или пританов из правления Совета, ежедневно 

разделяют возлияния, соль и жертвы, при несенные 

Гестии и оплачиваемые общественной казной. Со
трапезники, расположившись в пиршественном за

ле внутри или рядом с пританеем, действующие ма

гистраты, при ступают к беспристрастному разделу 
пищи. На острове Тенос, входящем в Кикладские ост
рова, в пританее вокруг архонта помещалось от две

надцати до двадцати «паредров», гостей, иначе назы

ваемых «параситами», то есть «сотрапезниками», так 

же как официальных гостей-параситов, сидящих за 
столами святилищ Афины, Геракла, Геры или Апол
лона, то есть по всей Греции. Практика совместной 

трапезы являлась частью политических планов го

рода: Солон в Афинах обязал всех граждан по очере
ди посещать пиры. Быть параситом значило проде

монстрировать свою привязанность к обществу, к 
«общественным делам» (koina). В Навкратисе три ра
за в месяц все мужчины, жители колонии, собира
лиcь на совместную трапезу в пританее, в притани

ческих белоснежных одеждах. Меню пира было 
обильным, но неизменным, все яства положено бьuю 
съедать на месте, в ограде храма Гестии, гражданами

сотрапезниками за общим столом. Управленческий 
корпус в полном составе разделял со всеми эту пищу, 

утверждая таким образом свое единство, свое приоб
щение к идее города, выражавшейся в виде публич
ногоочага. 

Вокруг алтаря и пиршественного стола возника

ли между гражданами политические связи, а также 

во время жертвоприношений выявлялись правовые 

отношения между городами, выражавшиеся в жерт

вах, при носимых богам и предназначенных для тра

пeзы. В восточной Локриде два небольших города, 
Миания и Гипния, заключили конвенцию и отпеча

тали статьи своего договора о «взаимной помощи» 

200 



примерно в 190 году до н.э. Взаимный обмен солда
TaMи для обеспечения обороны территорий, судья
ми для разрешения юридических проблем между 
двумя общинами, послами в другие страны, магист
ратами вновь возникшей общины - все это опреде
лялось <,пропорционально в зависимости от вклада 

в жертвоприношения». Иными словами, в зависимо

сти от числа жертв, поставляемых каждым партне

ром в общую церемонию жертвоприношения. В той 
же Локриде два города оспаривали свое участие в 

Амфиктионии, союзе племен, живших по соседству 
со святилищем, точнее, они не поделили один голос, 

а именно, голос жителя Локриды Эпикномидской на 

ассамблее членов Амфиктионии. Один из этих горо
дов утверждал, что ему причитается третья часть го

лосов на собрании членов союза: <'в пропорции» -
говорилось В арбитражном досье, опубликованном 
в Дельфах, - «в которой Я всегда участвовал в по

ставке скота для жертвоприношений и других при

ношений, по отношению к другим членам Амфик

ТИОНИИ». 

Какова бы ни была конфигурация жертвоприно
шений в политическом устройстве городов, их от

правление воплощало в жизнь отношения городов с 

богами. Отношения скорее в разногласиях, чем в 
дистанции, так живо осужденной теологией Гесиода. 

Повествуя об ошибке Прометея и ее последствиях, 
сказавшихся на первом разделе жертвенного живот

ного между богами и людьми, автор <·Теогонии» опи

сывает беду, постигшую человечество, обуреваемое 
голодом, приговоренное питаться падалью и обре
ченное поэтому на безвременную старость, истоще
ние и смерть. Тогда как боги, с виду обманутые ковар
ством Прометея, получили не подверженные гние

нию кости, покрытые белым жиром и преданные ог

ню, который превратил их в ароматный дым, в нема

териальные запахи, как и подобало божественным 
силам, обитающим на вершинах Олимпа. мрачное 
видение Гесиода: кончился золотой век, теперь дис

танция между людьми и богами стала непреодоли
мой. Но город не согласен с пессимизмом теолога из 
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Аскры, он охотней верит, что люди и боги с их разно
гласиями ПРОИЗОIIIЛи от одной матери, что и те и 

другие являются частью мира, даже если обе расы в 
какой-то момент истории диаметрально раздели

лись соответственно своим различиям. 

прuсуmсmвuе богов 

Некоторые данные о ритуале как бы указывают 
на то, что боги принимают участие в церемонии, 
что они присутствуют на ритуале умерщвления 

жертв, что они некоторым образом участвуют в 
празднестве и пире людей в городе. Сначала проис

ходит процедура вызова, обращения с мольбой, ад
ресованная божеству алтаря, богу святилища, боже
ственной силе, обитающей в храме. Бога просят 
прийти, приблизиться, показаться, появиться в хра
ме, у алтаря, на месте жертвоприношения. Некото

рые гимны Каллимаха сложены наподобие песен 
«пришествия», прославляющих прибытие бога, его 
эпидемии, то есть его появление на месте, или бого
явления по случаю его праздника или жертвоприно

шения в его честь. В Кирене лавр Аполлона начина

ет трепетать, весь храм содрогается, ключи от святи

лища сами собой поворачиваются в замках, и вот 
Феб ногой отворяет двери, «Аполлон показывается, 
он является в самом лучшем своем обличье, и тот, 
кто его видел, становится выше». В Олимпии, в горо

де элейцев, жреческая Коллегия Шестнадцати Жриц 

вызывала Диониса в день праздника, носящего на

звание Выбрасывание струй, когда непостижимым 
образом вино в котлах за закрытыми дверями божь
его храма начинало кипеть. Жрицы приглашали Ди

ониса войти в чистый храм элейцев, «подпрыгивая 
на бычьих копытах», и каждый год они пели одни и 

те же песни, записанные каким -то обрядоверцем и 
сохраненные Плутархом. Дионис, подобно Аполло

ну, также присутствовал в своем храме в Кирене. 

Элейцы меж собой говорили, что он объявлялся на 
праздниках Выбрасывания струй и Подпрыгивания 
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и открывал их со своими преданными жителями 

Элеи. Пришествие и общение. 
Второй признак, сформулированный греческими 

теоретиками празднеств, в частности ПЛатоном, ав

тором «Законов>}, заключен в следующих словах: «Од

нажды боги пожалели человеческую расу, обречен
ную всю жизнь работать, и создали ДЛЯ нее в качестве 
божьего перемирия отдых от трудов и обмен с бога
ми праздниками, и послали к ним наперсницами уве

селений Муз, Аполлона Мусагета и Диониса с тем, 

чтобы эти божества поддерживали как соблюдение 
правил, так и подобающее поведение во время празд
неств, проводимых вместе с богами>}. Плутарх вновь 
высказал твердую уверенность всех в том, что боги 
присутствуют на праздниках и пирах, что люди всту

пают в контакт с ними, благодаря подношениям, мо
литвам и всему обряду жертвоприношений. Именно 
во время жертвоприношения люди поддерживают с 

богами «взаимное общение>} разделенных радостей и 
удовольствий. Боги присутствуют на пирах празд

неств, которые греки называют «талии>}, по имени Та

лии, одного из времен года и одной из граций, назы

ваемых харитами. Это-то и были «пиршества для бо
гов>} И «пиршества богов>}. Так Софокл свой «Празд
ничный пир>} посвятил «самому древнему божеству>}. 

Законы обряда жертвоприношения, уставы святи
лищ подтверждали присутствие богов вокруг благо
уханных алтарей. И весьма конкретно: столы, постав

ленные перед огнем, который пожирал долю, предназ

начавшуюся богам. Другие части возлагались на стол, 
именно те, которые в записях назывались «священны

ми порциями>}, «частью, причитающейся богу>}, или 

просто «долями стола>}. Чаще всего для богов «ставят 
стол>}, «украшают стол>}, «прислуживают за столом>} 

жрецы или служители храма. Часть, причитающаяся 

богу, соседствует с долей жреца, также получающего 
отборные куски, к которым иногда присоединяется и 
«доля бога>}, переходящая с одного стола на другой, ес

ли это вообще не бьm один и тот же стол. На этих пра
здниках боги пользовались гостеприимством и бьmи 
приняты в городах, где считалось, что они присутство-
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вали лично, или когда они сами оказывали гостепри

имство, подобно Аполлону Дельфийскому. Стол бьm 
открытым одновременно для олимпийских богов, для 
героев и для всех граждан, приглашенных на пир. 

Необыкновенные, но показательные для совмест

ного присугствия людей и богов вокруг алтарей 
жертвоприношения. Они казались вполне естест

венными и для феакийцев, настолько привыкших к 

богам, что, если случайно один из них, бредущий по 
дороге, встречал бессмертного бога, тот и не думал 
исчезать, напротив, любезно приветствовал пугни
ка. «Ибо всегда нам открыто являются боги, когда мы, 
их призывая, богатые им гекатомбы приносим; с на
ми они без чинов за трапезу садятся. Даже когда кто 

из них и один на пуги с феакийским странником 
встретится - он не скрывается» (Одиссея, УН, 201-
205). И стол, и сиденья - общие, предназначенные 
для всех. Если король феакийцев, отмечая этот факт, 
похоже, настаивает на сосуществовании людской 

породы и расы богов, он не воскрешает в памяти ни 
золотой век, ни прошлые времена. На великолепных 

гекатомбах и жертвоприношениях бог, которому 
они посвящены, по эпической традиции, просто 

присугствует: он отвечает на призыв молебнов и ды
Ma' поднимающегося к алтарю, он «является перед» 
жертвенными животными, будь то Афина перед 
дворцом Нестора на заклании годовалой телки, рога 

которой покрывают золотом прежде, чем умертвить 

ее топором или ножом в честь дочери Зевса. Будь то 

Аполлон, которого все ожидают в начале Илиады, 

чтобы он, как всегда, присугствовал на жертвопри -
ношении ягнят и коз, дым от которых приносит ему 

такое удовольствие. Бог является лицом к лицу с 

ожидающими, как точно изображено на амфорах, 

где показано движение к алтарю жертвенной про

цессии, туда, где ждет ее божество, повернугое лицом 
к приносящим жертву. Или как Посейдон на пиру у 

далеких эфиопов: «стоящий перед» быками и ягнята

ми, приготовленными для гекатомбы, бог на пиру, 
вкушающий радость безукоризненного жертвопри
ношения. И, по меньшей мере, до НI века н.э. города 
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Греции и Малой Азии будуг приветствовать появле
ния богов, их блистательные «явления» к столу, К ал
тарю и к праздничным литургиям, на все эти зрели

ща, которые вышеуказанные города будуг продол

жать устраивать для себя, для своих богов и для всех 
тех, кто ведет жизнь гражданина. 

ГлаваXII 

От алтаря 1(, местности: 
обиталища божественных сил 

Город Колофон в Малой Азии, расположенный 
между Смирной и Эфесом, в самом конце IV века до 
н.э. вновь получает свободу, благодаря Александру и 
особенно Антигону, и решает присоединить к себе 
«старый город», от которого остались лишь руины и 

который, видимо, давно покинут людьми. Старый го

род Колофон, родина философа Ксенофана и поэта 
Мимнерма, предков нынешних горожан; «с позволе

ния богов» в нем решено «заложить» храмы и «освя
титЬ» алтари. Комиссия из десяти человек должна ве

сти работы по восстановлению города, разработать, 
следуя советам избранного архитектора, сеть улиц и 
строений, выделить место для агоры, мастерских и 

других необходимых публичных заведений. Но 
предварительно ассамблея решает осмотреть алта
ри, возведенные предками и принести на них тради

циoHHыe жертвы. Под предводительством жреца 

Аполлона, жрецы и жрицы, притан, главный магист

рат, в окружении членов Совета и сопровождаемый 

десятью ответственными за проект, отправляются в 

старинную агору, чтобы совершить жертвоприно

шения «на алтарях, оставленных предками своим по

томкам, чтобы молиться Зевсу Спасителю и Посей

дону, владыке земных недр, Аполлону Кларосскому, 

Матери, зовущейся Antaia, «являющаяся лицом», 
Афине Полиаде* и всем другим богам, а также героям, 

• Аф и н а Пол и ад а, в отличие от Паллады (девы) - богиня
победительница, покровительствовала многим греческим 
городам. (Прu.м. ред) 
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тем, кому принадлежит город и край.). Восстановле

ние города предков, земля которого перешла в об
щее владение, привело к тому, что на этот раз ее вы

ставили на продажу вместо того, чтобы распреде
лить, как принято делать в заново отстроенном горо

де. Но прежде всего пробудили, реанимировали мо
литвами и жертвоприношениями самих богов, вер
нули их в храмы и на алтари, в места, которые им 

принадлежали. Город и округу старинного Колофона 

вернули героям, божественным силам, покровитель
ствующим этим местам, силам местности, возвра

щенным к жизни после латентного периода. В Коло

фоне во времена, когда властитель Азии Антигон 
провозгласил свободу греческим городам, боги, бо
гини и герои вновь обрели свои алтари, святилища и 
храмы. Причем самым простым способом: новые 
жертвоприношения для прежних богов и героев, 
которые, однако, были, очевидно, теми же самыми, 
что и в новом Колофоне. 

Процедура же восстановления города Мессаны 

под руководством Эпаминонда после победы в 371 
году до н. э. У города Левктры проходила иначе. Вой

ска Спарты, так жестоко путем непрерывных войн, 

вплоть до уничтожения последней крепости, обра
тившей в рабство Мессению, потерпели полное пора
жение. Победившие Фивы сразу забили сбор всех вы
живших мессенских эмигрантов, рассеянных по все

му свету. Во сне жрец Деметры принес весть Эпами

нонду, что боги больше не сердятся, что гнев Диоску
ров, оскорбленных двумя молодыми мессенцами, 
утих. Другой сон указал место новой Мессены: на го

ре Итома, там, где последний царь мессенцев зарыл в 

ночь перед неизбежным концом талисман, который 
должен был обеспечить возрождение его народа. Та
лисман этот представлял собой бронзовую урну с 
тонкими свернутыми, наподобие листов папируса, 

оловянными листьями, на которых вписаны Мисте

рии Великих Богинь. Мессенцы место одобрили. Эпа
МИНОнд созвал прорицателей, дабы удостовериться, 
«хотят ли, В свою очередь, боги обитать здесь·). Прори

цатели принесли жертвы, получили благоприятные 
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знаки, можно приступать к закладке города. Призва

ли специалистов, «людей, умеющих прокладывать 

улицы, коммуникации, возводить святилища и жили

щa' обносить город стенами», архитекторов и градо
строителей в сопровождении каменщиков. 

Но прежде чем они приступили к делу, Эпами

нонд и восстановители Мессены обернулись к бо

гам, тем самым, у кого испрашивали разрешения и 

которые одобрили выбранное мессенцами место. 
Жители Фив, Аргоса и Мессены решили вместе при

нести жертвы богам: Эпаминонд и его сограждане 
принесли жертвы Дионису и Аполлону Isтenios на 

манер фивейцев, как подобает, главным божествам 
Фив. Жители Аргоса сделали то же для богов-покро

вителей своего города: Гере Аргосской и Зевсу Не

мейскому, тогда как мессенцы обращались к Зевсу 

Итомскому и братьям Диоскурам. Их жрецы прино
сят также жертвы, надлежащие Великим Богиням, 

чьи мистерии так тесно переплетены с выживанием 

и возрождением мессенского народа, не забывая об 
инициаторе этих мистерий в Мессении по имени 

Кавкон. Великие боги мессенцев вернулись вместе с 
основными божествами аргосцев и фивейцев, так 
активно включившихся в создание нового города. 

Все вместе, хором, мессенцы, фивейцы и аргосцы, 
начали звать героев, просить их вернуться, чтобы 
«жить с ними». Прежде всего Мессану, дочь Триопа 

(героиня-топоним, божество мессенской земли). 
Кроме того, зазывались Эврит, Афарей и его дети, ве

ликие предки мессенского народа, а также сыновья 

Геракла, Кресфонт и Эпитос, причастные к древней

шему завоеванию Мессении. Дольше всего громки

ми криками все они призывали героя последнего 

сопротивления в Мессении - Аристомена. 

Целыми днями звучали молитвы и приносились 

жертвы. Вот уже три века, писал Павсаний, послед

ние из мессенцев жили в изгнании, далеко от Пело
поннеса. Боги, похоже, тоже вернулись из изгнания. 

Тогда как в Колофоне боги лишь утратили первона
чальные алтари и их перенесли в новый город, в 

Мессении; напротив, граждане исчезли, те, кто пи-
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тал городских богов и сжигал жертвы с перерезан

ным горлом в честь героев края, покинули его. В Ко

лофоне, равно как и в Мессении, мы находимся на 

греческой земле, где начиная со второй половины 

VIII века местным героям, незначительным «мест
ным божествам», отправляли культ чаще всего во

круг могилы, для нас - просто мессенской, а для со

временников это был отчетливый след человека бы
лых времен, свидетеля героической эпохи, воспева

eMoй аэдами в одной эпопее за другой. Отсюда и 

значимость в Мессении, в Колофоне и по всей Древ
ней Греции ее героев, «которые владели городом и 

территорией». Местные герои, местные божества, 
без комплексов носящие имя этой местности, герои
топонимы соседствуют с другими, не всегда имев

шими генеалогию, в лучшем случае, восходящую к 

Гераклу. И если возвратившиеся мессенцы так по

долгу взывали к ним в час захода солнца, то это по

тому, что герои, что «жили С ними» когда-то (тот же 

глагол обозначает и «пожениться, жить вместе»), со

ставляли корни общества на принадлежащей ему 
земле. Когда Эпаминонд велел спросить у богов мес
сенцев, хотят ли они жить в новой Мессене, его во

прос отнюдь не был риторическим: боги автоном
ны, они могли бы отвергнуть выбранное место, но 

это уже боги данного «края», которые испокон веков 

владеют территорией или, по крайней мере, так дав

но, как люди помнят себя. 
Все происходит по-другому, если вместо того что

бы восстановить старый город, который пришел в 

упадок или выродился, основатель принимается пла

нировать новый город. Тем более когда город созда

ется на иностранной земле, на побережье юга Ита
лии или в Сицилии, там, где начиная с VIII века греки 
начали строить города по примеру феаков и Навси
фоя. Процедура представляется совершенно иной: 
основателя колонии не беспокоит мнение богов, ко

торых он привез с собой, хотят ли они жить в долине 
или на горе, где он собирается расположить алтари и 
святилища. Тем более он не станет, высадившись, об
ращаться к «местным богам». Дельфийский оракул 
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предоставил основателю города все полномочия: 

одобряя его планы, Аполлон выступает от имени 
всех богов, и прежде всего от имени богов метропо
лии, откуда тот родом. Что ка,ается далеких стран, к 

которым направляются греческие корабли, то в ос
новном это земли безлюдные, пустующие от сотво
рения мира. О каких же «местных богах» ему беспо
коиться: святилища, которые он создаст, алтари, ко

торые он построит, храмы, которые он возведет, 

предназначены для богов города, божественным си
лам, становящимся с этого момента богами, «владею
щими городом И краем». 

От алтаря 1(; городу 

Алтарь, святилище, храм - вот основные формы, 
которые четко выделяются в перспективе закладки 

города, заново осваиваемого пространства. Прежде 

всего алтарь. Это избранное место для божества - в 
каждое свое появление его там ждет аромат жертво

приношений. Для любой божественной силы ал
тарь - это приспособление для подношений вина, 
жира, место для пиров, в которых все присутствую

щие участвуют на равных. «Там никогда мой алтарь 
не лишался ни жертвенных пиршеств, ни возлия

ний, ни дыма: сия бо нам честь подобает,) (Илиада, 

IV, 48-49). «Жертвенник мой не скудел в приношень
ях обильных туков, вин, благовоний: сия бо нам 
честь подобает,) (Илиада, XXIV, 69-70). Он возвы
шается в сооружении, предназначенном для богов, 
в пространстве, «выделенном» по их желанию, то, 

что греки называют teтenos (от глагола выделять, 

teтnein). «Возле истоков, где роща твоя и алтарь 
благовонный,) (Илиада, XXIII, 148). «Был там алтарь 
ей в Пафосском лесу благовонном воздвигнут» 
(Одиссея, VIII, 363). Самыми древними из воздвиг
нутых алтарей считаются алтари Самоса в святили
ще Геры, современники алтарей, описанных в Или

аде и Одиссее. С УIII века до н.э. греческий алтарь 
определяется целым рядом отличительных черт. 
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Во-первых, своей архитектурой. Это особая конст

рукция, какой бы скромной она ни была: сплетение 
рогов жертв, а также необтесанные камни выделя
ют ее, как и старательная обработка умелого масте
ра, проявляющаяся в том, «что так умело выстроено 

ровными рядами, накладывающимися один на дру

гой». В то же время алтарь побуждает к языку жес
тов: К нему надо приблизиться, возложить прино
шения или части жертвы на стол; каждый раз, когда 

происходит жертвоприношение, вокруг алтаря хо

дят процессией. «Деву тогда к алтарю повел Одис

сей благородный». «Вкруг алтаря велелепного 
стройно становят ахейцы» (Илиада, 1,440; 448). Тре
тий признак алтаря - он фигурирует в повествова
нии эпопеи: некоторые боги к обряду более внима
тельны, чем другие. Например, Аполлон: великолеп

ная церемония жертвоприношения в Илиаде про

исходит вокруг алтаря луконосного бога, который 
идет впереди в начале первой песни, «он шествовал, 

ночи подобный» (Илиада, 1,47). 
В общем проекте святилища, святого места, посвя

щенного богам, алтарь - основная часть для отправ
ления культа: он позволяет общаться с божественны
ми силами. Именно на алтаре разводят огонь, там же 

должна брызнуть кровь жертвенных животных, там 
сгорает в огне часть, выделенная богам, там доля 
смертных поджаривается на вертеле прежде, чем по 

ритуалу ее съедят жертвующие и их близкие. В алта

ре происходит церемония открытия, с него начина

ется возведение святилища, он является краеуголь

ным камнем нового города. С него начинается про

цесс освоения территории - обустройство прост
ранства. Когда Аполлон, признав город Дельфы, за

беспокоился об обслуживании своего святилища, он 
превратился в дельфина и, настигнув корабль с кри

тянами, взлетел на корму. Критские моряки стали 

первыми жрецами его святилища, производителями 

«работ» вокруг его алтарей. Едва ему удалось подвес
ти корабль к берегу, как он принялся обучать моря
ков отправлению ритуала. На границе между водой и 

сушей Аполлон велел им построить алтарь. Разведя 
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огонь, принеся жертву пшеничной мукой, критяне 

встали вокруг алтаря и принялись молиться, призы

вая Аполлона Дельфийского, бога-покровителя 
Дельф и одновременно бога с дельфином. Остался 
алтарь, возведенный на самой границе владений 
Аполлона, мемориал был назван «дельфийским» са
мим богом. Также и в Наксосе, первые колонисты Си
цилии, под предводительством Фуклеса, его основа

теля, возвели на берегу алтарь в честь бога-покрови
теля Дельф, Аполлона Аркегета. На алтаре Аполлона 
в Дельфах на протяжении веков путешественники 
будут приносить жертвы под наблюдением гречес
ких послов из колоний в Сицилии. 

Вслед за Дельфами был Родос, где наблюдался 
тот же путь: алтарь, жертвоприношения, возникно

вение города. Две закладки фундамента для героя 
Тлиполема, упоминаемого в «Илиаде», И для бога 
Солнца, о котором повествует Пиндар в одной из 

«Олимпик». Тлиполем обладал бешеным нравом. Од
нажды в Тринфе он убил незаконного сына Алкмены 
и был вынужден покинуть город. Оракул указал ему 
дорогу к острову Солнца. Тлиполем стал основате

лем, аркегетом, ежегодно праздновался его культ и 

приносились жертвы, как если бы он был «богом». Но 
закладка им города копирует другую, более древ
нюю. Ей столько же лет, сколько Солнцу. Когда Солн

цe отсутствовало в день раздела земли и городов 

между Зевсом и бессмертными, «никто не назначил 
ему надела». Даже поговаривали о том, чтобы вновь 
бросать жребий. Из бездны моря возник остров, 
Солнце заметило его, он стал его владением. И дети 

бога Солнца поднялись к акрополю на совет со сво

им отцом: они хотели первыми основать алтарь, 

принести жертвы в честь Афины, вышедшей из голо

вы Зевса, жертвоприношение «без огня», чтобы зало
жить фундамент святилища Родоса с его тремя горо

дами: Линдосом, Иалисосом и Камиросом. Алтарь, 

как освоение земли, дикая земля, которая стала 

«культивированной» частью пространства, очерчен

ного контуром стены, границы, окружавшей алтарь. 

Приносящий жертву передвигается в круге вокруг 
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алтаря, обходит его, окропляет его очистительной 

водой и подносит корзину, наполненную зерном. От 

алтаря до города всего один шаг, и делает его Апол

лон, когда захочет этого, перешагивает святилища, 

которые ему нравилось воздвигать. Аполлон, архи

тектор, мастер закладки фундаментов: «следом за Фе

бом-Аполлоном люди научились размечать города 

мерным шнуром», расчерчивать их планы, рисовать 

на земле их форму и одновременно возводить алта
ри, храмы и жилища для людей . 

. Окружать города стенами, делить землю между 
гражданами-колонистами, строить дома для людей, 

а также возводить храмы для богов: закладывая го
род феаков, Навсифой не забыл отвести наделы и бо
жественным силам. Боги получили свою долю земли: 

для алтарей, к которым их привлекал аппетитный за

пах жертвоприношений и делал почти осязаемым 

их присутствие; для святилищ, отгораживающих их 

владения и для храма, в котором они «обитали» в ви
де идолов или статуй. Святилище располагал ось 

между участком и владением: отдельный кусок зем

ли, который вИлиаде бьm отдан в дар то одному из 
воинских начальников Мелеагру или Беллерофону, 
то одному из богов, например Зевсу на вершине Иды, 
который отправлялся к своему благоухающему алта
pю и своему «святилищу» или реке Сперхей, играю

щей в том месте, где она берет свои истоки из того же 
комплекса «святилища С алтарем». «Возле истоков, 

где роща твоя и алтарь благовонный» (Илиада, XXIII, 
148). Алтарь, который определялся приношениями 
богам, благовонными запахами жертвенного костра. 
Для понятия святилища в греческом языке после Го

мера появляется слово hieron, означавшее «освящен
ное место». Святилище определялось церемониями 

отправления культа, hieron, в частности, жестами, со
провождающими жертвоприношение, предлагае

мыми богам жертвами, также называемыми hiera. Ря
дом с алтарем, чаще всего напротив него, возвыша

лось в предназначенном для бога месте его жилище, 
помещение, называемое naos, дом, в который люди 
«селили» божество, посвящая ему его изображение 
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или скульптуру. В эпопее Гомера богам уже известны 

храмы, иногда из камня: «Там же и площадь торговая 

вкруг Посейдонова храма, твердо на тесаных камнях 

огромных стоящего» (Одиссея, VI, 266-267), с дверя
ми на замках и внутри со скульптурами, как в храме 

Афины, которой старицы, поднимаясь в Акрополь, 
кладут на колени богато вышитый покров: «В замок 
градской, перед храм светлоокой Паллады богини. 

Там, заключенные двери отверзя священного дома, 
пышный покров, величайший, прелестнейший всех 

из хранимых в царском дому, и который сама наибо

лее любит, пусть на колена его лепокудрой богине 

положат» (Илиада, VI, 88-93). 
Так в начале VIII века до Н.э., в эпоху землемерия, как 

следствие разрыва с микенской традицией, возникла 

новая организация пространства. Большая часть 

греческих богов уже зафиксирована на таблетках, на 
административных документах дворцов микенской 

эпохи, но предписанные при ношения складываются 

пока в домашних часовнях, в домах, во дворцах, при

ютивших божественных идолов, наряду с королем и 
власть предержащими. Тогда как около 800-750 го
дов появляются специальные места для отправления 

культа, отделенные от человеческого жилья, но в то 

же время доступные большому количеству людей, не 
проживающих в данной местности. В трех больших 
городах, Олимпии, Делосе и Дельфах, скапливаются 
приношения богам: величественные бронзовые тре
ножники, статуи. В Олимпии раньше, около 800 года 
в Дельфах, к 730 году возникают каменные либо де
ревянные постройки, как, например, в Эретрии 

Аполлону Увенчанному Лавром. Зачастую приноше

ния приходят издалека, из дальней дали: из Этрурии, 

Италии или с западного побережья Адриатики. 
В Дельфах, Делосе, Олимпии появляются круп

Hыe панэлленские святилища, в них собраны драго

ценные украшения, изделия из металла, первые про

изведения скульпторов, в которых человеческие и 

божественные изображения смешиваются, подме
няют друг друга. Святилище - владение богов, от
личное от людского жилища, выделено то граница-
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ми, то стеной по всему пери метру, то сосудами с 

очистительной водой, расположенными на подхо

дах к воротам священного участка. Эти новые святи
лища выполняют функцию объединения не только 
отдельных людей, но и городов и целых народов. 

Вместе с проводящимися играми и праздниками 

крупные святилища в силу своей экстерриториаль

ности становятся местами собраний. Некоторые ме
стности, «народы», обитающие в одном регионе, об
разуют федерации, объединяются вокруг общего 
святилища. Они составляют «амфиктионии», ассо
циации «тех, кто живет вокруг», соседей, признаю

щих какое-либо божество и его владения, располо
женное или помещенное вне территории каждого 

из представленных народов. Близ Микале в Малой 

Азии святилище Посейдона служит ионийской ре

зиденцией, к нему собирают на «праздник всех 
ионийцев», оно открыто для всех тех, кто исповеду

ет ту же веру. В Калаврии храм Посейдона привлека

ет приморские города, расположенные рядом с Са

ронийским заливом. Близ Фермопил располагается 
храм Деметры Polia, в нем периодически собирается 
часть народов Северной Греции. Члены союза ЯВЛЯ

лись одновременно и сотрапезниками, они вместе 

ели и пили: вино для возлияний смешивалось в об
щемсосуде. 

В панэлленских святилищах Олимпии, Дельф, Де

лоса проходят великие состязания городов, в кото

рых говорят на одном языке и поклоняются одним 

богам, считают себя совершенно «элленскими», их 
объединяет желание собираться на празднества и 
состязаться, участвовать в играх, сочетающих одно

временно ассамблею и конкурс, объединение и со
стязание, и эти два действа соединяются в одно под 

присмотром Аполлона. В одном из гомеровских гим

нов говорится: «Бог ликует, видя, как ионийцы в 
длинных туниках собираются на прекрасной пло
щади, со своими детьми и женами, чтобы предаться 
радостям кулачного боя, искусству пения и танцев, 
когда они организуют свои игры». При виде их, «со

бравшихся вместе,>, «можно было бы принять их за 
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бессмертных, не знающих, что такое старость». По 
радости, которую вызывают в них собрания и состя

зания, люди похожи на божества, которые посьmают 
созерцающему их Олимпийцу его собственный об

раз на ассамблее богов, богов-зрителей, вечно юных 
бессмертных. 

Особенности греческого храма 

Многочисленны и разнообразны конструкции 
жилищ богов, но три типа построек доминируют, 
пожалуй, над остальными, два из них предлагают 

«подлинные» храмы. Тип конструкций, называемых 

«сокровищница», необходимо рассматривать от
дельно. Она закрывается на два оборота ключа: что
бы уберечь ценные предметы, включая статуи, ко
торые в ней хранятся от внешнего мира, от публики 
и от при носящих жертвы. По своему содержанию 

здание «сокровищницы» выполняет функцию при

ношения. Бог никогда в ней не располагается: в ней 

отсутствуют алтарь и статуя, повернутая лицом к 

право верным. Подлинные храмы, в которых обита
ют боги, бывают двух типов: один, со своими алта
рями, своими культовыми статуями, включает раз

личные элементы религиозной картины; другой, с 

внешним алтарем, открывается наружу, чтобы фи
гура бога была видна, чтобы она привлекала взгля
ды верующих. 

Храмы Эрехтея в Афинах или Аполлона в Дельфах 
представляют собой храмы-картины. Erechteion, 
весь в нишах, с огромным количеством алтарей, с 

множеством богов, бывших царей, прославляемых 
героев, его пол покрыт знаками величественных 

богоявлений, шрамами истории своего края. В нем 
находится, вернее, он укрывает - из опасения, что

бы ее не похитили, - древнюю статую Афины, вы
резанную из оливкового дерева. Считается, что она 

упала на землю с неба, и не без оснований. В Дель
фах храм возведен на площади оракулов, на проро
ческих устах Земли. В большом зале, называемом 
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Megaron, находится очаг Аполлона Пифийского, 
вечный огонь Гестии, а также алтарь Посейдона. А в 

глубине располагается секретная, запрещенная для 

посетителей часть храма с Омфалом, пупом Земли, 
священным лавром, могилой Диониса и пророчес

кими устами. За всеми этими знаками пантеона 

Аполлона следят священнослужители, называемые 

Пурами. Закрытый храм дельфийского оракула, что 
не мешало, тем не менее, Пифийскому святилищу 
предлагать внешние алтари, а участникам панэл

ленских празднеств открытое пространство для со

зерцания игр, призванных, кроме всего прочего, 

доносить до публики политические решения и свя
щенные уставы. 

Второй тип архитектурной концепции храма как 

раз и отличался приоритетом доступности. Распо

ложенная в основном помещении культовая статуя 

хорошо просматривалась, а сам храм строился та

ким образом, чтобы выделить фигуру бога. Для это
го архитекторы постепенно отказывались от осе

вой, внутренней колоннады, чтобы выстроить два 
ряда параллельных колонн, способных обеспечить 
прямой доступ, по крайней мере взгляду, к мону-, 

ментальной статуе. Таким образом, играли роль обе 
концепции представления богов. Идол - это 
скульптура из дерева, грубая, как бы примитивная, 
чем-то несколько необычная, если не насторажива
ющая. Это некие (,ксилографии» богов: или упавшие 

с неба, или выброшенные морем, или вырезанные 
неизвестным ремесленником. Их полагалось пря

тать либо выставлять в особых случаях; они могли 
привести в неистовство, уничтожить того, кто уви

дит их не вовремя. В противовес идолам, между УН 

и VI веками появляется высокая статуя из камня, 
мрамора или бронзы, изображающая то обнажен
ного юного бога, высящегося посреди храма, то бо

гиню, молодую женщину со свежим телом: статуи, 

подчеркивавшие совершенную форму человечес

кого тела. Иными словами, теперь доминировало 

культовое изображение, в котором боги обретали 

цветущее человеческое тело, или статуя, стоявшая 
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посередине открытого храма, «внешне утверждав

шая присутствие бога». 

Иногда случалось, что святилище строилось как 

раз в том месте, где божество проявило себя в виде чу
десно возникшей статуи; так произошло сАртемидой 

ЭфесскоЙ. Ее идол появился в болотистом устье Каис
тра, и там же возник постоянно восстанавливаемый 

храм, подобно храму в Дельфах. Следуя за Павсанием, 
совершившим паломничество почти исключительно 

по культовым местам Греции, бдительный историк 

обнаружит то там, то здесь святилище, действующее 
один-единственный день в году. Но это тип храма, 

возведенного в пространстве, задуманном как сво

бодное и доступное и для богов, и для городских дел, 
определявших оригинальность греческого мира в 

глазах цивилизаций Ближнего Востока и индуизма. 

В традиции Месопотамии царь сам чертил и стро

ил храм, но по эскизу великого бога Энки или Марду
ка. Так же, как боги Месопотамии придумали город 
прежде, чем создать человека, и начали с построения 

храма, более точно, с чертежа и надписи. Во втором 

тысячелетии при создании проекта храма заклады

вался камень, который в античное время заменит 

гвоздь, якобы прикрепляющий обитель богов к зем
лe. Упавший с неба храм начинал обрастать письме
нами, таблетками, становившимися вместе с асси
рийскими династиями калькой вновь возникавших 

святилищ, без конца копировавших другие, все бо
лее и более древние, вплоть до пределов божествен
ногомира. 

Подобная связь между богами, царем и храмом 
существовала и в Древнем Египте. Лишь с более 
мощным космогоническим влиянием: первый Храм 

возник из вод Хаоса. Впервые возмутил ась доселе 
округлая земля, появился первый холм, над которым 

недвижно завис парящий сокол, божественное суще

ство. Каждый храм, освященный фараоном, будет 
воспроизводить сотворение мира, как призывающая 

к знанию Сесхат, богиня письменности и черчения. 
Построение храма происходит по предписанию бо
га-архитектора Имхотепа. Египетские боги сами 
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всегда выступают создателями святилищ, где обита

ют статуи божеств. 
И, наконец, в индуистской Индии, в которой при

давалось большое значение жертвенному простран
ству, но, в отличие от ведистской Индии, оно распо

лагалось оседло, на одном месте, местоположение 

храма фиксировалось явлением некой божествен
ной силы, возникновением в одном и том же месте 

материальной формы богини или божества. Прост
ранство там строго сочеталось со сторонами света, с 

символическими значениями различных положе

ний, с повторением одних и тех же мест для схожих 

божественных изображений. Пространство, закреп
ленное в святая святых, предназначенное Брахма

нам, высшей касте, и которое расширялось или сжи

малось в зависимости от того, включало оно или от

вергало группы людей, более или менее многочис
ленные на данной территории. Так, большой храм 
Шивы в Южной Индии как бы порождал вокруг сво
их построек с многочисленными отгороженными 

участками между дворцом и деревней города и по

селки, считавшиеся королевствами, в соответствии с 

важностью выполняемой ими государственной 

функции и своего социального статуса. 

Напротив, в своих классически спланированных 

городах греки в УIII веке дО Н.Э. относили храм к 

владению, выделенному богом основателем-архи
тектором, который не спускался к ним с неба. 
Олимпийцы могли обитать, подобно Гефесту, в жи
лищах «целиком из бронзы», никто из них не пре
тендовал планировать первый храм или создавать 

для него устав. Греческий храм не управлялся кос

могонической моделью. Он не являлся носителем 

космической символики. Направление на восток 

или запад определяла местность, конфигурация, 
особенности рельефа, строящиеся города. Ни один 

оракул, ни один священник не имел полномочий 

ни уменьшить пространство для храма, ни обеспе
чить его возведение. Греческий храм нисколько не 

походил на римский, служивший пространством 

для совещаний богов. 
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Рим вскормил авгуров, священников, умеющих 

вступать в общение с богами, «пролагать» пути В не
бе, наблюдать и классифицировать знаки, посьmае
мые Юпитером. На земле такой «храм» В авгурском 

смысле определялся четырехугольным участком, 

предварительно «освобожденным» от враждебных 
или нечистых сил. Храмы Рима, предназначенные 

для богов, представляли собой неподвижные, фикси
рованные площадки. Но когда Навсифой, поделив 

землю, взялся предоставить жилища богам, он не 
спрашивал совета ни у кого, кроме себя самого, как у 
основателя, получившего от Дельф свой законный 
статус. Таким образом, власть оракулов, управлявшая 
операцией закладки города, оставляла на усмотре

ние каждого «ведущего работы.) ответственность за 
выбор наиболее подходящего места как для города, 
так и для храмов. 

Греческий храм не являлся микрокосмом, он был 
частью города, при надлежал к его духовному миру, 

к социальному устройству города, иными словами, 

к его космосу с его политической значимостью, оп

ределяемой ионийскими философами. поэтому 
святилища основных городов были призваны иг
рать роль места, подобного агоре, стали публичной 
площадью или пританией, центром принятия ре

шений, где собирались пританы, магистраты, на ко
торых по очереди возлагалось управление общими 
делами. Самые древние законы, законы Крита, были 
выгравированы в Гортине на стенах храма Аполло

на ПифиЙского. В Дреросе первые политические 
тексты были изложены в святилище Аполлона Дель
фийского, Аполлона-дельфина. Грандиозные хра
мы стали подлинными музеями надписей на камне: 

стелы, покрытые письменами, в них так же много

численны, как монументальные алтари эллинисти

ческой эпохи, которые, в свою очередь, целиком 

покроются письменами, даже на стенах лестниц, 

ведущих к жертвенному столу. Начиная с эпохи 

землемерия и до конца античности греческое свя

тилище останется местом, доступным всем членам 

общества. 
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Проблвмы местного колорита 

Все это не мешало богам, населявшим храмы, по
мимо своих, так сказать, служебных квартир, подцер
живать более тесные связи с территорией города. 

Особенно в глубине Греции, на континенте, в древ
них метрополиях или менее древних, где охотнее 

выражался принцип принадлежности к данной 

местности, чтобы поклоняться некоторым божест
венным силам земли, например, Зевсу, называемому 

Земным, а также Деметре «хтонической», оба храма 
находились в Миконосе. Необходимо также отме
тить, что боги некой данной местности бьmи весьма 
чувствительны к «типичной» манере, местной или 

региональной, приносить жертвы или делать прино

шенил: травы, растущие возле их святилища, злаки с 

соседствующих с храмом полей, «местные» пироги, 

вкус И форма которых оставались неповторимыми. 
Существовала целая региональная кухня жертвопри

ношений. Фукидид оставил афинянам принцип: 
«Тот, кто владеет определенной местностью, боль
шой или малой, также является хозяином ее святи

лищ, но с одной оговоркой - насколько возможно 

он обязан следовать традициям, бывшим ранее в хо
ду в этом месте». Если правда то, что греки узнают 

друг друга по манере приносить жертвы, отличаю

щей их от не-греков, от варваров, то в то же время 

они чтут и культовые особенности, вьщеляющие их 

пищевые пристрастия. 

Соблюдая полную секретность, целые террито
рии, казалось, посвящались божествам или героям. 
Нахождение их святилищ старательно скрывалось, и 

лишь по ночам туда отправлялись высокопоставлен

ные ответственные лица. Считалось, что стоит Bpary 
обнаружить дороry туда и первому принести жертвы, 

как в тот же миг божество-покровитель окажется в 

опасности. Именно так, рассказывают, произошло, 

когда Солон расправился с островом Саламин: ночью 
подошла барка, и в подходящий момент он принес 
жертвы «героям-основателям края». Афиняне, опыт
ные в автохтонии, зашли так далеко, что побуждае-
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мые оракулом уступить своим соседям из Эпидавра 
два ствола оливкового дерева для того, чтобы те смог

ли вырезать из них божества плодородия, в которых 
они сильно нуждались, потребовали от пользующих
ся этими идолами ежегодную арендную плату в виде 

жертв, которая должна была санкционировать при
надлежность этих эпидаврских богинь к земле их 
территории, единственно способной заставить расти 
вечнозеленое дерево, оливу, порожденную богиней 

Афиной. Но и на этом они не остановились, и когда 

жители Эгины завладели такими магическими стату

ями, явились и так рьяно потребовали такой же куль
товой благодарности, что эгиняне - раздраженные 
набегами несдержанных владельцев, утверждавших, 
что идолы, вырезанные из дерева их страны, навсегда 

остаются афинскими, - решили на срочно созван

ной ими ассамблее, что с этих пор отказываются вво
зить что-либо из Аттики, будь то хоть глиняный ку
бок. Импорту из Афин они объявили бойкот: эгиняне 
лучше будут пить вино из местных кружек, чем из ат
тической посуды, монополию на экспорт которой 

держала Аттика. Два божества из оливкового дерева 
между Эгиной и Афинами изобличают привержен
ность афинян к своей земле, доходящую до абсурда. 
Они увлеченно разглагольствовали о местных обы
чаях, чуждых другим, когда начиная с VIII века стали 
заниматься основанием колоний, новых городов. Од

нако эти местные божества, их звали Дамия и Авксе

зия, бьmи лишены всяких панэлленских амбиций, 
как и полагалось божествам, к которым внезапно ста

ли относиться как к своим «землякам». 

Самые новые, самые современные боги Греции в 
начале ее существования - те, которые воспроизво

дятся в каждом новом городе, возводятся на широ

ких площадях панэлленских холмов, те, которые не 

принадлежат ни к местным культам, ни к обычаям 

одной-единственной местности, но в то же время ос

таются достаточно могущественными, чтобы обрес
ти форму, не отказываясь ни от территориальных 

полномочий, ни от возможных конкретных спосо

бов присутствия. 

221 



ГлаваXl/l 

Боги и граждане 

Боги не относятся ни к второстепенным, ни к не

нужным сторонам повседневной жизни. Они состав
ляют ее основу. Тот, кто намеревается вести жизнь 
гражданина, должен практически каждый день посе

щать храмы и святилища богов. Как в мифической 
традиции первые смертные, появившиеся на земле, 

должны бьmи решить, кто из олимпийцев станет го
родским божеством, так и в реальной жизни каждый 
гражданин города-государства должен бьm прини
мать участие в собраниях, на которых обсуждались 
вопросы, связанные с богами, богами-покровителя
ми городов, этими божественными силами, состав
лявшими единое целое с самой сущностью города

государства. Общественная жизнь, имевшая своей 
целью достижение «благосостояния» города, соглас
но аристотелевскому утверждению, требовала от 
гражданина, чтобы он заботился о богах, вниматель
но следил за их делами. 

Все жители Древней Греции рождались греками, 
но гражданами могли стать далеко не все. Это проис

ходило постепенно, ступень за ступенью. Существо

вало три последовательных уровня причастности: 

признание фратрией, включение в дем, деятель
ность в городе-государстве. 

В первую очередь - фратрия (<<братство»): ассо
циация, основанная на семейных, брачных, сосед
ских отношениях. Те, кто в нее входил, называли се
бя «братьями». Фратрия вбирала в себя богатых и 
бедных, аристократов и людей незнатного проис
хождения, не достигших высших ступеней социаль

ной лестницы. Фратрия действовала как принимаю
щая структура: в нее вступали после ритуала пред

ставления семейной группой. Первое представление 
происходило при рождении. Греческий ребенок, 
признанный отцом, интегрированный в семейное 

гнездо, получивший имя, впервые удостаивался бла
гословенfIЯ богов, покровительствовавших домаш
нему очагу и семье: Аполлона Апотропея и 3евса-Ог-
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радителя, богов, алтари которых ему придется в один 
прекрасный день публично «почтить», если он ста

нет архонтом, одним из первых магистратов города

государства. Зевс-Оградитель fi Аполлон-Защитник 
отцовского права: дом, обнесенный укрепленной 
стеной, и семья, связанная кровными узами на про

тяжении трех поколениЙ. Эти боги-покровители се
мейного очага, которых, возможно, когда-нибудь по

просят свидетельствовать при вступлении в граж

данство их подопечного, также являлись и божества

ми фратрии, перед членами которой и происходило 
официальное представление. 

В шестнадцать лет, то есть достигнув половой зре

лости и за два года до законного гражданского со

вершеннолетия, будущий «брат» представал перед 

собранием братьев. Фратрии совершали совмест
ные жертвоприношения. У них были свои алтари. 
Они собирались на собрания. Они голосовали. Они 
издавали декреты. Они отражали гражданское со

стояние. Они обладали собственными обществен
HыMи местами: имена кандидатов, написанные на 

дощечках, вывешивались там, где встречались чле

ны фратрии. Официальное представление нового 
«брата» сопровождалось жертвоприношением, на

зываемым по имени жертвы, умерщвленной по слу

чаю стрижки не только баранов и коз, но и пострига 
юношей, достигших половой зрелости. жертвопри

ношение вершилось на третий день праздника «тех, 

у кого один и тот же отец·>. Праздник, общий для 
всех фратрий, находившихся под покровительст

вом небольшой группы олимпийцев: Аполлона, По

сейдона, Зевса и Афины. 

Вторая ступень: дем. Территориальная единица. 

Нечто среднее между деревней и миниатюрным по

лисом. До реформы, проведенной Клисфеном в 508 го
ду до н. Э., демы обладали статусом города-государст

ва. Они устраивали собрания, проводившиеся магис
тратами, во главе которых стоял глава дема. В отли

чие от фратрий, не имевших ни своего календаря, ни 
независимых святилищ, демы создавали многочис

ленные пантеоны, вели собственные календари, уст-
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раивали небывалые жертвоприношения и доселе не

ведомые праздники. Например, в Форикосе, деме Ат

тики, был найден камень, на котором бьm выбит ка
лендарь, включающий в себя три сугубо местных 
праздника (сейчас этот камень находится в частном 

музее Поля Гетги): день зелени - день пробуждения 
первых почек; день начала полевых работ; наконец, 
день, когда начинала колоситься пшеница - злак 

Деметры. В демах отмечались три типа праздников: 

праздники, свойственные исключительно демам; 

праздники, праздновавшиеся в «государстве» С учас

тием демов; наконец, праздники, которые демы вер

шили на своей собственной территории, хотя и де
лили их с «государством». Члены дема были уже 
гражданами. Быть включенным в дем, быть внесен
HыM в реестр и в список, составлявшийся писцом, 

означало попасть в число активных представителей 

города-государства. Но прежде всего это означало 

причастность ко всему, что объединяло членов дема, 
этих граждан в миниатюре: «сообща совершать 
жертвоприношения и встречаться на собраниях»; 
«праздновать праздники, являвшиеся всеобщим до
стоянием» или «вершить жертвоприношения и зани

MaTьcя общественными делами». Как и большой го
род-государство, настоящий po/is, дем мыслил нераз
дельными культы богов и общее благо, дела всех. Он 
подражал, вернее, предвосхищал систему понятий 
города-государства о себе, своих ценностях, иерар
хии своих ценностей. 

В середине VI века до Н.э. в городах-государствах 
Древней Греции появились «мастера публичного 
письма». Это были очень важные особы, поскольку 
монументальное закрепление законов города-госу

дарства в письменной форме обеспечивало их ши

рокую известность, образовывало некое политичес

кое пространство, обосновывало существование 
древнего правового государства, то есть такого госу

дарства, которое придерживалось принципа равен

ства перед законом. Общественные писцы, знатоки 
«красных» или «финикийских» букв, как их называ

ли, играли приоритетную роль в определении и 
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формулировании «общественного блага·> города-го
сударства. Письменные законы воплощают собой 
политическую практику. Они активно вмешиваются 

в социальные отношения и последовательно моде

лируют общественную жизнь полиса. Первоначаль
но писцов избирали открытым голосованием. На эту 

должность претендовали «самые знаменитые граж

дане, наиболее достойные доверия города-государ
ства·>. Три архаичные статуи афинского Акрополя за
печатлели писцов при исполнении их обязанностей: 
одетые в строгую тогу, они сидят, выпрямив спину, 

держа на коленях дощечку для записей. По воле слу

чая до наших дней сохранился контракт, подписан

Hый с одним из писцов. Этот контракт позволяет нам 

узнать не только о его привилегиях, но и о новом 

способе определения сферы общественной жизни в 
городе-государстве. 

Спенсифа, гражданина, занимающего достойное 
положение, знатока красных или финикийских 
букв, разыскали в горах Крита и пригласили за бас
нословное вознаграждение в маленький город-госу

дарство, который до сих пор не удалось обнаружить. 
Мастер письма получил пожизненную должность и 

привилегии, равные привилегиям cosтe, то есть пер

вого магистрата. На должность писца он был нанят 
городом для ведения государственных дел, причем 

как дел богов, так и дел людей. Следовательно, ему 

вменялось в обязанность записывать все то, что от
носилось К государственным или общественным де
лам. Однако в контракте писца Спенсифа трижды 

упоминается о делении области общественных дел 

на две сферы: божественную и человеческую. Дела 

богов, продолженные делами людей: два раздела, об
разовавшие поле политического влияния, поле дея

тельности города-государства. Контракт Спенсифа, 
который не был ни архивариусом, ни летописцем, 

следящим за событиями, происходившими в городе

государстве, предусматривал, что «всякий раз, когда 

речь будет идти о делах богов и о делах людей, писец 
должен будет присутствовать и участвовать при их 

обсуждении в том случае, если cosтe (первый магис-
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трат) также будет там присутствовать и принимать 

участие в обсуждении». Спенсиф, облекая слова в 
письменную и, безусловно, монументальную форму, 
играл определенную, причем немаловажную роль, 

придавая новое, более емкое звучание всему тому, 

что город-государство считал для себя важным. Его 
можно назвать актером; контракт Спенсифа дает все 
основания так полагать: ему вменялось в обязан
ность «совершать жертвоприношения всем тем бо
гам, у которых не было назначенных жрецов; он бу
дет иметь дело с областью священного». Таким обра
зом, писец нес ответственность за соблюдение ри1У
алов и церемоний жертвоприношения. Следователь

но, он получил то же самое достоинство и удостоил

cя той же самой чести, что и магистраты. В «Консти

туции Афин» Аристотель рассказывает, как магист

раты получали власть от Общественного очага, очага 
Гестии. Магистраты, которые были возведены в сан 
архонтов, королей или градоправителей, магистра

ты, которым было поручено совершать «совместные 
жертвоприношения», жертвоприношения, которые 

также назывались в Афинах «прародительскими». По 

этой самой причине РИ1Уал подобных жертвопри
ношений бьm зафиксирован в письменной форме, 
выбит «на дощечках и стелах» по велению афинско
го законодателя Солона, который задолго до своего 

критского коллеги тоже бьm писцом и «мастером об
щественного письма». 

Контракт Спенсифа подтверждает важность для 

богов наряду с делами людей в самоопределении го
рода-государства и проводимой им политики. Со

вершать и описывать общественные жертвоприно

шения: боги города-государства, во главе с богами, 

особо покровительствующими ему, подчинялись са

мому политизированному божеству, домашнему 

очагу, Гестии, воплощающей идею полиса, являю

щейся некогда обитательницей Олимпа, ставшей за
тем самой гражданской особой из всех божествен

ныхвладык. 

В городе-государстве, то есть на третьем уровне, 

воплощалась в жизнь формула «дела богов и дела лю-
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деЙ». Формула, которой будут следовать критские го

рода вплоть до наступления эллинистической эпо

хи: В 111 веке до н.э. граждане Итаноса поклянутся, что 
они «будут гражданами в равенстве и в сходстве во 
всем, что касается богов и людей». Точно такой же за
кон, принятый на собрании граждан Итаноса, будет 
предусматривать наказание для того, кто откажется 

принести клятву исполнять «божественные и чело

веческие дела». Область богов, сфера людей: все то, в 
чем принимают участие, получив гражданство, став 

полноправным гражданином. Далее мы расскажем о 

«жертвоприношениях И об общественных делах» 
или, говоря более простым и словами, о «священных 
И гражданских вещах». Например, о клятве эфебов 
защищать город-государство, его территорию, «гра

ницы родины, пшеницу, ячмень, виноградники, 

оливковые рощи, смоковницы». 

Боги в центре nалитик:и 

Как бы ни варьировалась формула, она всегда 
включала в себя два понятия: боги и люди, которые 
употреблялись в строго определенном порядке, со
гласно иерархии, легко поддающейся проверке. Ус

ловия включения в город-государство нового граж

данина, вхождения в политическое сообщество, за 
пределами которого он был рожден, гласили, что 
кандидат на получение гражданства обязательно 
должен был в первую очередь принимать участие в 
общественных жертвоприношениях, иметь доступ 
к алтарям, в святилища, к городским богам, а затем 
на собрания и в магистратуры. Допустим, иностра
нец получал право гражданства, право реальное, а 

не виртуальное, которого часто удостаивались бла
годетели города-государства в знак признательнос

ти. Такого человека переставали рассматривать как 

заезжего иностранца, всегда нуждавшегося в услу

гах полноправного гражданина для посещения ал

таря. Он также переставал быть одним из иностран

ных резидентов, которых презрительно называли 
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чужаками и которые были исключены из рамок 
гражданского сообщества, даже если город-госу
дарство и приглашал их на тот или иной общест

венный пир или терпел их присутствие на праздни

ке Гефеста, бога, покровительствовавшего ремес
ленникам, всем тем, кто занимался ремеслом, в то 

время как свободный гражданин всегда предавался 
праздности. Итак, будущий гражданин получал до
ступ во фратрию, причислялся к роду и таким обра
зом становился обладателем установленной зако
ном доли при свершении жертвоприношений и за

конного места на пирах равных. Его могли также 

попросить предстать перед собранием «братьев>} 
или «рода>} И изложить причины, по которым он хо

тел вступить в новое сообщество. Он должен был 
попытаться убедить членов своего города-государ
ства в миниатюре. Если сообщество давало свое со
гласие, то он мог в дальнейшем принимать участие 

во всем том, в чем принимали участие активные 

граждане, в первую очередь в общественных жерт
воприношениях. 

Первое право усиливалось другим правом, кото

рое не предоставлялось в обязательном порядке но
вому гражданину, но которое позволяло очень четко 

выделить ценности, придаваемые городом-государ

ством делам богов. Это второе право, предоставляв
шееся избранным, относилось к участию в обсужде
ниях дел богов на авторитетных собраниях. Более 
конкретно речь идет о праве заседать на первой час

ти собрания, той части, которая касалась «священ
Hx дел>}. Ведь подобные дискуссии разрешались ис
ключительно полноправным гражданам, пользовав

шимся «всеми правами без исключения>}. Такой при

вилегией наделяли крайне редко и доказательством 

тому служит история Тизамена и жителей Спарты. 

Тизамен был знаменитым прорицателем. Оракул 
предсказал, что он победит в пяти боях, которые со
стоятся под его руководством. Спарта тут же захоте

ла привлечь его на свою сторону. Тизамен потребо
вал, чтобы в его контракт была включена статья, 
предусматривавшая получение полного гражданст-
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ва «СО всеми правами». Жители Спарты пришли в не

годование, и сделка не состоялась. 

«Все права»: это именно то, что афиняне в исклю

чительном случае предоставили жителям Платей, 

своим союзникам до последней капли крови, остав

шимся в живых после чудовищной осады города ла

кедемониЙцами. С этого дня жители Платей стали 

гражданами Афин, наделенными теми же правами, 
что и другие афиняне и обладающими теми же пре
рогативами в отношении священных и гражданских 

вещей. Правда, было сделано две оговорки: С одной 
стороны, сан жреца и право участвовать в мистичес

ких культах передавались по наследству; с другой -
они не могли входить в число девяти архонтов. В со

ответствии с этим постановлением жители Платей 

бьVIИ разделены между демами и родами и допуще
ны на собрания, где обсуждались дела богов. Вот дру
гая манера демонстрировать полноправие: «прини

мать участие в культах и работе магистратур», в веде
нии дел маленького города-крепости Пидаса, погло

щенного городом-государством Милетом. Но это от

носилось только К тем, кто принес клятву и был зане

сен в список, составленный посланцами, прибывши
ми из Милета: только они без всяких явных ограни
чений могли принимать участие «во всем том, в чем 

участвовали другие жители Милета». Было гораздо 

привычнее разделить алтари и святилища, чем от

крыть доступ к ведению дел богов. В 198 году до н.э. 
римский консул Т. Кв. Фламинин вел военные дейст
вия против Македонии. Он осадил Элатею, в Фосиде. 

Город пал, и жители Элатеи нашли прибежище в Ар
кадии, У граждан Стимфала, своих «родственников» С 
незапамятных времен. Их разместили в домах, от

крыли доступ к семейным очагам и разрешили 

участвовать в церемониях жертвоприношений. Из 

общественных земель им были выделены частные 

наделы. Прошли годы. Жители Элатеи вернулись на 

родину и тут же приняли указ, воздававший должное 

городу и гражданам Стимфала: помимо права на убе
жище граждане Стимфала «получат право участво
вать в общественных жертвоприношениях», совер-
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шаемых жителями Элатеи, а дела Элатеи будут рас
сматриваться сразу же после про ведения собрания, 
посвященного «священным делам». Благодарность 

ли толкнула жителей Элатеи предоставить гражда

нам Стимфала право узнавать об их самых симво
лических делах? Действительно ли они переступи

ли порог столь закрытого для посторонних глаз со

брания? 
Некоторые города-государства обсуждения дел 

богов и дел людей осуществляли в разное время. При 

этом употреблялась формулировка: «в первую оче
редь после священных вещей», чтобы указать на «по
литические дела», которые должны были обсуждать
ся в срочном порядке. Это проявлялось также в текс

тах почетных указов, предоставлявших право на 

гражданство избранным иностранцам: «они будут 
допущены в совет и на собрание сразу же после об
суждения дел богов». Боги - в первую очередь, при

чем для граждан первого ранга, для тех, кто закреп

лял за собой право на получение сана священнослу
жителей и на обладание должностями самых важ
ных магистратов. В Дельфах граждан первого ранга 
называли «демиургами», «общественными должност
ными лицами». Это они правили городом-государст

вом, это они носили в Марселе титул tiтouques, лица 

благородного происхождения, «пользующиеся пра
вом гражданства на протяжении трех поколениЙ». В 

Пергаме, в Памфилии, самой почитаемой жрицей -
жрицей Артем иды - могла стать только «граждан

ка», живущая в городе и рожденная в семье, три поко

ления которой, причем как по отцовской, так и по 

материнской линии, жили в городе-государстве. 

В политическом пространстве города-государства, 

вобравшем в себя дела богов и дела людей, «священ
ные вещи» образовывали первый круг, который был 
аналогичен кругу, очерчиваемому в бьmые времена 
кровью жертвы, приносимой теми, кто сообща по
глощал внутренности, обжаренные на вертелах. Из
бранные сотрапезники, собравшиеся вокруг того, кто 

совершал жертвоприношение, они имели право на 

жизненно важные органы жертвы, на части тела, об-
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разуемые загустевшей кровью. Они первыми вкуша

ли жизненно важные органы животного сразу же по

сле того, как кровь, предназначенная богам, обагряла 
алтари. В рамках города-государства, заботившегося 

о неуклонном соблюдении ритуала прародительских 
жертвоприношений, круг граждан первого ранга за

мыкался на том, что полис ставил превыше всего: на 

богах и их делах. Первый круг внутри общественной 
области, центр того, что греки V века называли «поли
TчecкиM аспектом» или «политическими делами» го

рода-государства. Доказательством тому служит, на

пример, рассказ о Лизии, ораторе, богатом ремеслен
нике, изготавливавшем щиты. Он написал более 
двухсот речей, тем самым оказывая влияние на афин

скую демократию, но так и не получил гражданства. 

Андосид был замешан в скандале, разгоревшемся во
круг изувеченных статуй Гермеса. После того как на 

него поступил донос, он сам выступил с разоблачени
ями. Раскаявшись, он сумел избежать наказания, но в 
соответствии с законом относительно такого рода 

«раскаявшихся» он подпадал под atiтie, то есть ли

шался прав. Вход на агору и в святилища становился 

для него недоступным. Андосид уехал за границу. 

Ссылка, скитания. После установления на его родине 

демократии он возвратился назад. По амнистии ему 

возвратили все права. Но недруги опять стали писать 

доносы. Они хотели, чтобы Андосид бьm арестован. 
Андосида подозревали в безбожии, но тем не менее 
он продолжал принимать участие в делах города-го

сударства. Он посещал заседания Совета, где обсуж
дались проблемы жертвоприношений, молитв и ора
кyлoB. А ведь именно таковой бьmа повестка дня со
браний, созванных для обсуждения «священных ве
щей», hiera - сердце «политики». 

В Аргосе был найден камень, где бьm выбит текст 

закона, принятого в середине V века дО Н.Э. Этот за
кон касался решений «собраний, где обсуждались де
ла богов», закрепленные в пакте, который подписали 
аргивяне с двумя критскими городами - Кноссом и 

Тилисом. Большинство статей регламентируют риту
алы жертвоприношений, сопутствующих подноше-
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ний В параллельных святилищах, иерархию жертв и 

распределение долей, составление соответствующе

го календарного графика. Что касается других реше
ний, то они устанавливают порядок ведения войн, 

правовую основу отношений с другими городами

государствами, границу между Тилисом и Кноссом. 
Однако все эти решения были приняты собранием, 
которое, как это написано внизу стелы, следило за 

«священными вещами,), охватывавшими всю область 
общественных дел. 

Боги во власти людей? 

Из сказанного не следует делать скоропалитель

ного вывода, что греческий город-государство все

цело находился во власти богов. Практика проведе
ния собраний, ставивших на повестку дня дела этих 
богов, напротив, позволяет предположить, что в не
котором роде боги подчинялись решениям, приня
тым человеческим сообществом. Обязанность, вме
ненная писцу Спенсифу, записывать для города-го

сударства то, что касалось богов, и то, что касалось 
людей, в полной мере соответствовала намерениям 

законодателей. В частности, намерениям Солона 

Афинского, законодателя, чьи политические деяния 
и законы мы знаем лучше других. Солон Афинский 
по праву гордился тем, что на заре VI века до Н.э. со
здал законы для города-государства, причем как для 

богатых, так и для бедных. Когда Солон решил опуб
ликовать, представить на всеобщее одобрение фун
даментальные правила жизненного уклада города

государства, он сам записал или приказал записать 

на деревянных и бронзовых плитах ритуалы жертво
приношений, календарные данные, уточненные све

дения о стоимости жертв, о получателях, актерах, ри

тyaльHыx церемониях. Значительная часть «законов 

Солона,) выходит за рамки области, которую мы на

зываем «политической,) В узком смысле слова. Зако

нодательство Солона охватывает священные вещи, 

гражданские дела: двойной реестр, прекрасно читае-
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мый И В V веке дО Н.Э., когда афиняне, в 41 О году, по
ручили Никомаху, возглавлявшему законодательную 

комиссию, пересмотреть кодекс Солона и выбить его 
текст на стене базилики. Монументально запечат
ленный кодекс, на который могли сослаться афиня
не, равно как и на произведения Солона. 

Драконт, законодатель УН века дО Н.Э., обнародо
вал наряду со своими знаменитыми законами об 
убийствах (на которые впоследствии будет опирать
ся Солон) списки жертв, «священные законы» и ка

лендари праздничных дней. Автор «Законов» Платон 

предписал учредить целый ряд культовых обрядов: 
их должны были обеспечивать толкователи и блюс
тители законов, но предварительно город-государст

во непременно должен был узнать у дельфийского 
оракула, «какие жертвы и каким богам нужно при НО
сить В первую очередь». 

В работе комиссий и в обсуждении на собраниях 
дел богов принимали участие все граждане. В 485-
484 годах дО Н.Э. народ, афинский демос, решил взять 
под охрану все святилища Акрополя и, в частности, 

Гекатомпедон. Для свершения жертвоприношений 

бьmо запрещено приносить туда котелки и разво

дить огонь. Происходило ли объединение граждан? 
Сливались ли в один несколько полисов, как это про

изошло в НI веке до н.э. в Миконосе? Собиралось со
брание, оно должно было сделать выбор, выработать 
общий календарь, реорганизовать местные пантео

ны, учредить новые ритуалы жертвоприношений, 

при этом учитывая традиции, но также и исправляя, 

«подчищая» их. Иными словами, собрание должно 

было проделать работу, о которой нам хотелось бы 
знать все - перипетии, процедуры, предполагаю

щие вмешательство экспертов, политические цели, 

значимость местных интересов, неизбежные столк
новения, компромиссы. Именно город-государство 

постановлял: новый календарь жертвоприношений 
должен быть лучше предыдущих. Боги также стави
лись об этом в известность. Иногда даже собрание 
граждан, составляя статьи, касавшиеся праздников, 

давало понять, что в законодательство могли ВНО-
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ситься изменения только при условии, что подобное 
решение будет одобрено не менее ста гражданами
членами дема. 

Безусловно, боги не попадали в зависимость от 
изменений, одобренных большинством. Точно так 
же гражданские войны не вели неизбежно к уничто
жению статуй побежденной стороны. Для того что
бы внести любое значительное изменение, необхо
димо было заручиться поддержкой дельфийского 
оракула, который чтил традиции в той же степени, 

что и те, кто обращалея за советом к Пифии. Однако 
в области «дел города-государства» (politika) люди 
как нигде более утверждали свою независимость. 
Именно здесь они в полной мере проявляли свою 

власть, в то время как в области «земных плодов», се
мян и растений божественные силы задавали ритм 
работам, заставляли расти, цвести, щедро наделяли 
пищей или отказывали в ней тем, кто отправлял 

культ времен года, Деметры, Харит, Граций, Диониса. 

Ксенофон вывел следующую формулу: возделывать 
землю - значит отправлять культ Земли, богов-по
кровителей зерна и плодов. Один и тот же греческий 

глагол therapeuein означает возделывать и отправ
лятькульт. 

На агоре, на собраниях, в совете, при принятии 
решений в магистратурах всегда присутствовали 

многочисленные боги. Назовем самых значитель
ных из олимпийцев: Зеве, Афина, Артемида, кроме 

того Гермес и Афродита, не забудем и Аполлона. Боги 
присутствовали и при принятии политических ре

шений. По-иному их присутствие ощущалось при ве

дении войн и возделывании земли, когда человек 

ощущал себя в полной зависимости от божествен
ных сил. Город основывали люди, простые смертные. 

Это они определяли границы политической облас

ти, продумывали и наполняли пространство общест
венной жизни, постепенно утверждали ее независи

мость, принимая различного рода законы, проду

манные предписания, проводя полноценную и в то 

же самое время отвлеченную работу. Например, пер
венец Кроноса Гестия стала Общественным очагом, 
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символом города-государства, идеалом политичес

кой сферы, «самой законностью·>, собравшей вокруг 
себя другие, такие же символические фигуры, кото
рые своей совокупностью выражали политический 

символизм, не свойственный широко известным бо

гам политеизма. 

Как и другие божества, символические фигуры 
политической жизни города-государства являлись 

неотъемлемой частью общества. Но помимо этого 
они несли на себе отпечаток мышления, господство
вавшего в городе-государстве. Они были вылеплены 
как бы изнутри, в точном соответствии с абстракт
ными идеями, выдвинутыми знатоками «человечес

ких дел·>, всем опытом управления обществом. Од
ним словом, вести жизнь гражданина означало не 

только практически каждый день отправлять культ 

богов, признанных городом-государством, но также 

быть составной частью бесстрашного, дерзкого ма
ленького общества, которое выбирало место для бо
жественного в открытом пространстве, строго, неот

ступно разграничивая дела людей и дела богов. 
Боги греческого города-государства отличались от 

ведущих активный образ жизни богов Гомера, кото
рые в большинстве своем были готовы страдать из-за 
смертных, причинять друг другу смертельные муче

ния, лишь бы угодить жалким людишкам. Но они точ
но так же отличаются и от равнодушных богов, при
думанных Эпикуром, от далеких, купающихся в бла
женстве, любующихся самими собой, находясь в пол
ном неведении относительно человеческой деятель

ности. Будучи гражданами и при случае покровите

лями города-государства, боги глубоко внедрились 
во все сферы человеческой деятельности. Они при

общились к обычаям, поступкам, институтам, образу
ющим социальную основу гражданской жизни. Они 
властвовали над всеми действиями людей, пытав

шихся жить «политически-> как в новых, так и в древ

них городах-государствах. Они властвовали, но, как 

справедливо бьmо замечено, не правили. 
Два примера позволяют нам увидеть, как боги 

вмешивались, не навязывая, однако, при этом свою 
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власть, в формирование личности и воспитание 

граждан, с одной стороны, и с другой - в сексуаль

ную, как мы сказали бы сейчас, жизнь. В первом слу
чае мы рассмотрим деятельность божества женского 
пола, деятельность, включающую в себя как созида
ние, так и желание рождаться самими по себе; а во 
втором - похождения Диониса, начиная с его изоб

ражений в виде фаллоса. 
Мы исследуем общество этих богов, о каждом из 

которых в древности имелось четкое представление, 

воплощенное в привычных статуях, но сложный ха

рактер которых, интуитивно про чувство ванный 

гражданами, не сумел раскрыть нам ни один гомер

антрополог. 

ГлаваXIV 

Сила же1lЩИ1l. гера, АфИ1lа и их близкие 

Посейдон метался в поисках города и края, кото

рые признали бы его верховную власть. Бог морей 
оказался в незавидном положении: всюду ему отка

зыBaли, тогда как, судя по некоторым чертам его бо
жественного характера, он лучше, нежели его сопер

ники, справился бы с установлением эффективного 
господства над всем миром. Не обращался ли еже
дневно с мольбой к своим святилищам бог, владев
ший землей, бог, твердо стоявший на ногах? Этот 

Владыка -супруг Земли, с долунным видом черной 

Деметры, такой же черной, как Аркадия черных ко

былиц! Не говорит ли это о его непосредственности, 
которая будет чинить препятствия его карьере бога
властелина, распоряжающегося городом-государст

вом с заоблачных высот? Если всегда или почти все
гда Посейдон оставался в проигрыше, то он ни разу 

не терял все. По-видимому, его противники были за

интересованы в том, чтобы признавать за ним права, 

без которых они сами не смогли бы обладать желае
мыми городами. 

Дважды - в Арголиде и Атгике - Посейдон стал

кивался с могущественными богинями и оказывался 
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побежденным женщинами: сначала афинянками, 
которые играли главенствующую роль в скоротеч

ном царствовании Кекропа, а затем в тех же Афинах 

Праксифеей, без малейших колебаний принесшей в 
жертву свою дочь, дабы обеспечить триумф Афины и 
победу над Посейдоном, как приверженцем культа 
Эрехфея, обитавшего у основания Акрополя. Посей
дон потерпел поражение также и на земле Аргоса, и 

опять-таки от женщин, которые пришли на эту зем

лю издалека, чтобы установить здесь царствование 
Геры. В Аргосе Посейдон познал и другую форму за
висимости: ту, что берет начало от желания, от убеж
дения, от супружества по обоюдному согласию. Прель
щенный красотой Амимонеи, одной из пятидесяти 

Данаид, бог всех оплодотворяющих и бьющих клю
чей, источников и вод снял заклятие, которое он в 

гневе наслал на реки Арголиды и на первых обитате
лей аргосской земли, принявших сторону Геры, и от

казался от собственных притязаний. Вследствие это
го заклятия наступила страшная засуха: все воды по

кинули границы города-государства и подвластных 

ему территорий. Воды хлынули на земли, прилегаю

щие к морскому побережью, где Посейдон, бог нача
ла новой жизни, в обычное время открывал источни
ки питьевой воды, а со дна моря поднялись огром

ные водовороты, в пучину которых, к его удовольст

вию, устремились кони в полном снаряжении. 

Когда прибыли Данаиды, когда они возвратились 
в страну своих отцов, то высадились поблизости от 
Лерна и тут же начали искать воду, без которой не 
могли совершить жертвоприношение богам этой 
страны. И вот, углубившись в лес за Аргосом, когда-то 

богатым водой, а ныне испытывавшим жажду, одна 

из дочерей Даная, вооруженная копьем, встретила 

жертву, прицелилась, но промахнулась, разбудив 
дремавшего на валежнике сатира, который и воззвал 
к Посейдону, находившемуся недалеко от Лерна. А 

дальше началась цепная реакция. Посейдон совер

шил решающий поступок ДТIЯ Амимонеи он приду

мал формулировку договора, связывающего супру
гов взаимным уважением. Таким образом, Посейдон 
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вторгся во владение Геры, его соперницы за господ

cTBo над землей Аргоса, богини, <'равной в правах·> с 
самим 3евсом, царем богов, на законном основании 
называемом ею партнером по ложу, а не господином 

или домашним деспотом. По милости Посейдона 

Амимонея будет ведать церемониями бракосочета
ния, очищающими и плодородными водами родно

го края. Наравне с Герой, которую на острове Самос 

называли <,рождением, корнем всех вещей.>. Наравне 

с Герой, так похожей, когда она этого хотела, на Гею, 

ее сообщницу, помогавшую ей без уловок произво
дить на свет представителей мужского пола, детей, 

прекрасных, как юность, как Геба, появившаяся од
нажды вечером на свет из сочного и хрустящего са

лата-латука. 

Так же как и Амимонея, другая дочь, Даная, утверж
дает против воли своего отца право женщины самой 

выбирать супруга и право любить наряду с долгом 
убивать, проливать кровь по приказанию отца. IИ
перместра, единственная из Данаид, отказалась про

лить в первую брачную ночь кровь двоюродных 
братьев, сыновей Эгипта. Она станет первой жрицей 
Аргосской Геры и одновременно первой царицей ар

госской земли: в пантеоне царей Аргоса, увековечен

ных в 369 году аргивянами, статуя IИперместры на
ходится впереди статуи Линкея и сразу же после ста

туи Даная. Цари этой страны ведут свое начало от IИ

перместры и Линкея. царская власть женщин, как и 

подобает на территории, находящейся под покрови
тельством Гераиона, святилища, где на троне воссе

дает во всем своем величии Гера, держа в руке ски

петр, а у ее ног располагается брачная кровать с ха

ритами, божествами торговли, смотрящими прямо 
на щит вооруженной покровительницы города. Ге

ра -воительница является одновременно и Герой -вла

дычицей. И с тех пор Посейдон, отбросив злость, пи

тает ночные воды Лерна, предназначенные ДЛЯ кра

савицы, пришедшей искупаться, или прекрасной 

разносчицы воды, а в источник Амимонеи, предназ

наченный для молодых супругов, вода поступает 

равномерно летом и зимой. Подземное могущество 
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Посейдона, подкрепленное одной из Данаид, приве

ло к установлению власти женщин на земле Аргоса 

посредством царской власти Геры. 

Афuна-женоненавuсmнuца 

По аргосской традиции женщины вмешивались в 

общественные дела после того, как боги-реки вынес
ли свое суждение, в то время как в Аттике, если ве

рить версии, изложенной в сочинении (·0 Граде Бо
жием» Августина, решающее слово принадлежало 

женщинам, когда весь город, олицетворявший собой 
первого автохтона, должен был делать выбор в поль
зу одного из двух претендентов. Женщины заседали 

наравне с мужчинами: так повелел первый царь Ат

тики Кекроп со змеевидным телом, что указывает на 

его древнее хтоническое происхождение. Странный 

судья. Полузмея, получеловек, первенец Кекроп уста

HoBил моногамные отношения: вместо смешанных 

союзов, по образу и подобию союзов животных, он 
учредил супружескую пару, женщину и мужчину. С 

тех пор каждый ребенок взрослел, зная, кто его отец 
и мать. Женщины обладали политическими права
ми. Они ходили на собрания, участвовали в голосо
вании. Но когда население прогрессивного города 

собралось, чтобы решить, кто будет городским боже
ством - Афина или Посейдон, - то мужчины и жен

щины выступили друг против друга, а супружеские 

пары разделились во мнении. Партия женщин рато

вала за кандидатуру Афины, партия же мужчин спло

тилась вокруг ПосеЙДона. Кекроп, проводя преобра
зования в общественной жизни, уже давным-давно 

ввел правило большинства. А женщины имели перед 
мужчинами преимущество в один голос. Афина 
одержала победу, Посейдон потерпел поражение. 
Первые (.афинянки» выбрали божество женского по

ла, подобное себе, для того, чтобы вершить первый 

символический суд в городе-государстве. Может 

быть, они не знали об убеждениях Афины, утверж
давшей, что она «девственница без матери» и что 
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рождена она была «только одним отцом»? Знали ли 
они, что девственная Афина интересовал ась только 
тем, что не было связано с женским полом, женст

венностью? Разве могли они себе представить, что 
появившаяся из головы Зевса Афина, закованная в 
медные доспехи, горящая воинственной ненавис

тью, вскоре на другом собрании объявит во всеуслы
шaHиe' что она, за исключением брачных отноше
ний, «полностью подчинена мужчинам», что она хо

тела бы никогда не иметь дела с женщинами, кото
рые испытывают страсть, занимаются любовью, ро
жают и воспитывают детей? Или, возможно, «афи
нянки» времен Кекропа ошиблись, выбрав Афину? 

Итак, не существует никакой другой афинянки, 
кроме той, что создана из огня и льда. Но в Олимпии, 

что расположена в Элиде, была известна другая афи
няHKa. Там она звалась Матерью, и имя это она полу
чила в более интересных обстоятельствах. Шла вой
на. Город был разрушен. В сражениях погибли луч
шие молодые люди. Гражданки Элиды хотели спасти 

свой город и возродить его. Они обратились к Афи
не, умоляя ее сделать так, чтобы после ночи, которую 
они про ведут со своими мужьями, у них родились 

сыновья. Афина выполнила их просьбу, не сказав 
при этом ни единого слова протеста и не изобразив 
из себя шокированную девственницу. В знак благо
дарности она получила святилище, где ее стали на

зывать Матерью. До сих пор все было вроде бы в по
рядке вещей: сначала заняться любовью, потом ро
дить сыновей во имя спасения родины - Афина 
здесь выступает как патриотка. Но вот что странно: 

согласно той же легенде, место, где гражданки сово

куплялись со своими супругами, получило название 

Удовольствие - столь велико было наслаждение, ис

пытанное и теми и другими. Значит, Афина была не
равнодушной к любовным утехам и более чувствен
ной, чем Гера, которая, как известно, разгневалась на 

Тиресия, знавшего на собственном опыте свойства 
обоих полов, когда тот заявил, что сексуальное на

cлaждeHиe' испытываемое женщиной, в девять раз 

превышает наслаждение мужчины. 
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Так или иначе, самая девственная Дева Атгики, 
став городским божеством, ничего не будет делать 
для того, чтобы защищать права женщин. Посейдон, 

рассерженный результатами женского голосования, 

попросит Афину упразднить, уничтожить на своей 
территории эти права. В книге (·0 Граде Божием» 
(413-426 годы) Августин, охотно пересказывавший 
Варрона (римского археолога 1 века до н.э., совре
менника этой версии), предельно краток: Нептун 

(латинское имя Посейдона) пришел в негодование, и 
для того чтобы его утихомирить, к женщинам было 
применено тройное наказание. У них отнимут право 

голоса; отныне ни один ребенок не будет носить имя 
матери; к тому же их самих перестанут называть 

(·афинянками». Время Кекропа прошло. При влады
честве Девы-Афины женщины попали в полное под
чинение к мужчинам. Хотя существовали и другие 

способы усмирить гнев Посейдона, начиная с того, 
каким воспользовалась в Арголиде Гера. Но Афина -
женоненавистница. Она не только прямо говорит об 

этом, но и показывает это всем своим поведением. 

Она делает исключение только для своих жриц -
женщин, целиком и полностью преданных ей. На

пример, для Праксифеи, если основываться на вер

сии, изложенной Еврипидом в Афинах последней 
четверти V века. 

Кем был Еврипид - женоненавистником или, на
оборот, поклонником женщин? В эти годы пробуж
дения появилась хорошая возможность ненадолго 

задержаться на вопросе полов в мифологии. Неспра

ведливость по отношению к женщинам как в древно

сти, так и в наши дни широко обсуждал ась и обсуж
дается. На процессе тюрбо выступали Гесиод, город

государство, Аристотель, не говоря уже о главных 

свидетелях. Дело Пандоры - это мечта (Гесиода или 

всей Древней Греции?) о мире без женщин. А вот еще 
один, более утонченный пример: коварные самцы, 

рассказывая историю Афины, маленького Эрихто
ния и матери-Геи, недвусмысленно хотели отобрать 

у женщин то малое, что осталось у них в этом муж

ском мире. Они намеревались лишить женщин мате-
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ринства, приписав его Земле «ДЛЯ большей надежно
сти». Некоторые спрашивали себя, верен ли расчет и 
нужно ли показывать несостоятельность мужского 

желания, смущенного Гефеста, ребенка без отца и 
торжествующий сговор женщин? А после того как из 

головы Зевса, расколотой обоюдоострым топором 
Гефеста-акушера (кесарево сечение как подвиг деми

урга), раздался ужасный крик Девы-Афины, одетой в 

медные доспехи, стоит ли безоговорочно обвинять 
этого мужчину-бога, который узурпировал процесс 
родов, он заставил бездействовать женское чрево, в 
очередной раз «решительно опроверг право женщин 

на материнство»? Таковы, слово в слово, упреки, ад
pecoBaHHыe Зевсу Герой, когда она увидела его бере
менным совоокой Афиной: «Разве не могла я ее ро
дить, Я, которую бессмертные называют твоей супру
гой?» Продолжение «Гомеровского гимна Аполлону» 

в деталях повествует о том, как Гера, без устали веду
щая войну против своего супруга, прибегает к утон
ченным способам, чтобы получить потомство без 
малейшего вмешательства Зевса, полностью остав

ленного в стороне. Было ли это очевидным оскорб
лением, нанесенным отцовству, которое олицетво

рял собой супруг Геры? Основные сюжеты мифоло
гии, «отражающие» классовую борьбу, никогда не 
были достаточно убедительными; основные сюжеты 
о войне полов тем более не представляются нам 
окончательными. 

Вдумчивый анализ мифов позволяет сделать вы

вод, что гораздо разумнее провести предваритель

ное сравнение между вариантами мифов и мифоло

гических сюжетов, связанных с Аргосом и Афинами, 

и даже только с Афинами. Например, сравнить жен

скую автохтонию и мужскую политическую автохто

нию, иными словами, сравнить историю Праксифеи 

и Аглавры и историю Эрехфея. К этому вопросу мы 

еще вернемся. 

На первый взгляд автохтония кажется навязчивой 

идеей афинян, предающихся самосозерцательным 

наслаждениям и сочиняющих по образу и подобию 
надгробных речей огромную речь, изобилующую 
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повторами, об автохтоне, о совершенном афиняни

не, «рожденном от самой матери-земли», при любых 

обстоятельствах остающемся самим собой в прояв
лении добродетелей и совершении подвигов на сло
вах и на деле. В V веке, находясь на вершине морско
го могущества и господства над многочисленными 

союзническими городами-государствами, которые 

платили ему дань, афинский полис достиг кульмина
ционной точки в самолюбовании. Ситуация стано
вилась критической. 

Как мы уже говорили, автохтония принимала са

мые разнообразные формы, последовательно вопло
щаясь в своих автохтонах: Кекропе, Эрехфее Хтони
ческом - герое «Илиады», воспитанном Афиной, ко

торая некогда поместила его в своем тройном святи

лище; Эрехфее, по праву называемом Хтоническим, 
поскольку пахотная Земля приняла его, «усыновила» 

В своем черном чреве - Земля, полная жизни. Кек

роп, царь со змеиным хвостом, разработчик моно
гамной программы, еще раньше Афины предложил 
ввести автохтонию, которая давала преимущества 

женскому полу перед породой самцов. Существует 

также различие между Эрехфеем и Эрихтонием. С 
лингвистической точки зрения имя первого являет

ся укороченной формой имени второго, но в дейст
вительности Эрихтоний появился на свет после то

го, как Гермес, преследовавший любовными ласками 
родную сестру, уронил свое семя в одном из закоул

ков Акрополя. Как только Гермес исчез из поля зре

ния, Афина, спрятавшаяся в укромном месте, собра
ла в шерстяной мешочек сперму брата, а затем поло
жила ее в ларец и передала все той же Земле, которая 

довершила все остальное точно так же, как сделала 

это для Геры. Эрихтоний, маленький автохтон, был 
окружен женщинами - тенистой Землей, своей по

дозрительной кормилицей, и тремя кузинами, взрос

лыми сестрами, которые должны были следить за 
ним, даже не догадываясь о зловещей тайне. А в это 

время Эрехфей, царь в полном расцвете сил, гото
вился к апофеозу Афины в посвященных ей празд
ничных торжествах, получивших впоследствии на-
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звание Великих и Малых ПанафинеЙ. К тому же сме
стился статус Агоры с ее героями-основателями, де

сятью эпонимами, положением Кекропа и Эрехфея, 

призванного на военную службу, - Агоры, которая 
уже не является центром рождения и детства царей и 

уж тем более кладбищем в Керамиках со стройными 
рядами могил и монументальных гробниц, восхва
ляющих счастье умереть за нее, за вожделенную Ро

дину с большим количеством умерших, похожих 
друг на друга афинян, обещавших воскреснуть, веч
но тех же самых. 

Поднимаясь от Керамика к Акрополю через Агору, 

автохтония постепенно превращалась в мужскую 

политику. Кто умирал за Родину-Мать, как не мужчи

ны, незамедлительно встававшие на ее защиту? К 

счастью, Еврипид преподнес сюрприз, воплотив на 

сцене женский вариант афинской автохтонии. Авто
хтонии, созданной для женщин и усилиями женщин, 

но все-таки связанной с мифами о возникновении 
Афин, созданных по просьбам всякого рода Боссюэ' 
или распорядителей похоронных бюро. 

Пра1Ссuфея - антu-Клuте.мнестра 

Около 430 года до н.э., согласно одним сведениям, 
или в 420 году - согласно другим, афиняне на месте 
старого начали строительство нового Эрехтеона, ко

торый был уже третьим святилищем, посвященным 
Эрехфею. В нескольких строках из трагедии Еврипи
да «Эрехфей» содержится намек на каменное здание, 
возведенное в честь Эрехфея-Посейдона по реше

нию Афины после того, как город-государство был 

спасен от грозившей ему опасности. Интрига начи

нается со столкновения Афины и Посейдона. Богиня 

и бог оспаривают друг у друга Акрополь и права на 
владение Аттикой. Распря возникла при Кекропе и 

продолжилась при Эрехфее. Похоже, эта распря яви-

• Ж. Б. Босс юэ (1627-1704) - французский писатель, епи
скоп; автор идеи божественного происхождения абсолютной вла
сти монарха. (Прим. ред) 
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лась составной частью автохтонного угверждения. 

Согласно этой версии, Посейдон обладал территори
альной базой - городом Элевсином. Элевсин нахо
дился в состоянии войны с Афинами и угрожал су

ществованию автохтонных Афин. Жители Элевсина 
показали свое настоящее лицо, призвав на помощь 

иностранцев-фракийцев, настоящих варваров, ведо
мых Эвмолпом, «Прекрасным Пением», сыном По

сейдона. Противостоя Иному, дикой Несхожести По

сейдона и Элевсина, Эрехфей и Афина угверждали 
афинскую самобытность, незапятнанную автохтон
ность. На этот раз произошла решающая битва. 

Эрехфей решил спросить совета у Дельфийского 
оракула, каким образом можно одержать победу. 
Оракул дал следующий ответ: для этого необходимо, 
чтобы Эрехфей принес в жертву одну из своих доче
рей. Эрехфей возвратился в Афины и передал своей 
супруге Праксифее требование, выдвинугое ораку
лом. А затем при полном согласии Праксифеи он по
вел дочь на алтарь и перерезал ей горло, чтобы спас
ти город. Пролилась кровь. Но у Праксифеи и Эрех

фея было три дочери: и все они дали клятву не оста
ваться в живых и сами принесли себя в жертву, пере
резав себе горло. Отныне можно было не сомневать
ся в исходе битвы. Эрехфей убил Эвмолпа, помешал 
Посейдону прийти на помощь Элевсину и фракий -
ским наемникам. Узнав о смерти сына, бог морей 
пришел в несказанную ярость. Ударом трезубца он 
расколол скалу Акрополя, буквально вдавил Эрехфея 
в землю и стал угрожать городу разрушительным 

землетрясением. Афина воспрепятствовала испол

нению намерений Посейдона, заставив его Bepнyrь

ся в морскую пучину и довольствоваться смертью 

Эрехфея. Затем она объявила Праксифее, единствен
ной оставшейся в живых, что ее дочерям, ставшим 

богинями, в городе на веки вечные будет учрежден 

культ и что ее супругу Эрехфею, также причисленно

му к сонму бессмертных, возведуг святилище, распо
ложенное в центре города величественного Посей
дона. Что касается самой Праксифеи, то Афина на
значила ее жрицей своего городского культа. «Я хочу, 
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чтобы ты первой от имени города приносила дары 

на мои алтари». Элевсин покорился афинянам, но 
полис-соперник получил право совершать таинства, 

учрежденные Эвмолпом. 

Свершил ась трагедия автохтонности, главного ге

роя которой зовут скорее Праксифея, нежели Эрех
фей. Царица Афин, Праксифея, носит практически 
функциональное имя, значение которого вытекает 

из слов Афины, придавшей ей статус официальной 
жрицы: она исполнительница воли богини. Пракси
фея, как и Praxidikai, Вершители правосудия, пред
ставляет собой одно из воплощений Эриний-Эвме
нид. «Я хочу, чтобы тебя называли моей жрицей и 
чтобы ты первой, от имени города, приносила дары 
на мои алтари». Ей приносили общественные жерт
вы от имени города, предназначенные для богини, 
живущей на Акрополе - для Афины Полиады. От 
имени города, автохтонность которого была провоз
глашена исполнительницей воли Афины. Пракси

фея произносит речь об афинской самобытности в 
тот момент, когда надо действовать. Эрехфей уже со

шел со сцены. Он во власти судьбы, и Акрополь стал 
его могилой. Праксифея говорит об автохтонности 
прежде, чем стать ее единственным воплощением. 

«Мы, мы - автохтоны. По своему рождению, по сво

ему характеру. Мы представляем собой город-госу
дарство. Город-государство, в корне отличающийся 

от других. От других городов, инородный, чужой на

род которых пришел издалека. Афиняне всегда жили 

в этом самом краю. Они не знают, что такое основы
вать город. В то время как «другие города», образо

ванные при помощи разнородных элементов, слов

но фигура при игре в кости, основаны всякого рода 
сбродом». Афины представляют, собой единствен
ный «природный» город. Остальные же города явля

ются результатом случая, последовательных дейст

вий, смешений, встреч чужаков всех мастей и граж
дан «по бумагам» (следовало бы сказать «по папиру

су·> для почитателей Аристофана, которые с боль
шим удовольствием противопоставили бы «солому» 
и «зерно»). Следовательно, существовали города, на-
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селенные иммигрантами, гражданами «ПО назва

нию», без роду и племени, которые не были и не мог
ли быть подлинной порослью родной земли города
государства. В период между 430 и 420 годами дО Н.Э. 
Афины были переполнены не-гражданами, живши
ми и работавшими в городе. Афины изобиловали чу
жаками, которые принесли им в дар свой ум, свое 

творчество, свои знания, а также свои финансовые 

сокровища. Именно к ним относилась речь, произ

несенная королевой Афин: «Кто-либо, покинувший 
свой родной город для того, чтобы поселиться в дру
гом городе, похож на деталь, привнесенную в конст

рукцию извне. Он является номинальным, но никак 

не фактическим (в своих действиях) гражданином». 
Праксифея воздает подобную хвалу автохтонии 

от своего собственного имени. Она отнюдь не высту
пает глашатаем Эрехфея. Будучи королевой, она го
ворит от имени Афин, произнося коронные слова 
афинян: «Мы - автохтоны». Вернее, слова афинян и 

афинянок - «всех афинянок» - поскольку декрет, 
принятый около 450 года дО Н.Э. уточнял, что женщи
ны наравне с мужчинами могли стать жрецами (жри

цaMи) Афины-победительницы. Праксифея прекрас
но знала, о чем она говорила. Она была кровинкой 
афинской земли, дочерью Кефиса, местной реки. 

Дочь, рожденная отцом, орошавшим своими водами 

афинскую землю. Праксифея могла быть только ав
тохтоном. 

Она должна была быть таковой, чтобы исполнить 
то, что Афина и город-государство ожидали от нее: 

пожертвовать по требованию оракула родной доче
рью, вместе с Эрехфеем пролить кровь во имя спасе
ния Афин. Праксифея была достойна своего корен
ного происхождения. Когда Эрехфей возвратился от 
оракула, изрекшего ужасное предписание, он пола

гaл' что Праксифея возмутится, вырвет из его рук ре
бенка, будет чинить препятствия спасению города. 
По дороге он нашел компромиссное решение: он ре

шил удочерить девочку и принести этого ребенка в 
жертву, как повелел оракул. Праксифея ничего не по
теряет. Однако Эрехфей недооценил силу воли доче-
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ри Кефиса, силу воли коренной афинянки. Пракси
фея совсем недавно заклеймила позором принятое 

гражданство, «ненастоящее» гражданство всех тех, 

кто не является родным плодом земли. Разве может 

приемный ребенок заменить родное дитя? «г,це поко
ится сила тех, кого усыновляют или удочеряют? При

родные плоды наделены большей силой, нежели 
плоды, созданные по закону». При мысли о том, что 

чужая жизнь могла бы встать вровень с кровью ее 
родной дочери, Праксифея пришла в ярость. Она 
буквально вышла из себя. Она покажет Эрехфею, 
всем гражданам, как ведет себя автохтон, как умеет 
мать-автохтон проливать кровь от крови своей и от

давать ее страждущей земле. 

Праксифея - это антипод Клитемнестры: «Я сама 
поведу своего ребенка на заклание». Она поет хвалу 
смерти во имя родины: «Только моя дочь заслужит 

венец, умерев во имя государства». Она спасет «алта

ри богов и отечество». Отечество, за которым коро
лева-автохтон видит Землю, Гею. Кровь жертвы про

льется в рот, в чрево Земли: <<Эту девушку, которая яв

ляется моей только от природы, по рождению, я от

дам в жертву во имя Земли». Праксифея занимает 

здесь место, отведенное Эрехфею в произведении, 
столь близком тому же Еврипиду: «У него хватало му
жества убивать своих дочерей, перерезая им горло 
во имя земли». Хвала, воздаваемая Крезом в «Ионе». Я 

Праксифеи заставляет забыть о «нас, коренных жи

телях». Я заставляет Эрехфея исчезнуть, словно вой
на и смерть уже заключили его в свои объятия и по
влекли в святилище, в подземелье Акрополя. Пракси

фея становится главным действующим лицом и 
Единственной Коренной Жительницей, единствен

ным Автохтоном. «Без моего согласия никто не мо

жет отменить древние законы наших предков». Ко

ролева, неукоснительно возвращающая Гее то, что ей 

принадлежит по праву, она торжественно становит

ся на сторону Афины и отдает гражданам во имя их 
спасения, во имя общей победы «плод своего чрева». 

Чрева, которое является также и чревом Геи. Нутро 

Земли больше не попирается, как в случае с лишен-
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ной матки Афиной, которая так любит поиздеваться 
над кормилицами. Праксифея и Гея становятся рав

ными друг другу. 

ОснователЫ-lица и Родина-Мать 

Согласно рассказу Демарата, девушка, принесен

ная в жертву, получила имя Хтония - Дочь Земли, а 

ее кровь, обагрившая алтарь Персефоны, потекла в 
чрево Земли и наполнила собой рот той, которую 
женщины нередко называли Корой - Молодой Де

вушкой. Земля Аттики пропитана кровью женщин. 

Афина воплощает в себе институционные черты: 
три сестры, похороненные в одной могиле, станут 

официальными покровительницами края; как боги
ням, им будут поклоняться В той же степени, что и 
Эвменидам; перед началом любого военного похода 
кровавые жертвоприношения придавали городу-го

сударству уверенность в победе. ]Кенский дублет 
Эрихтония, дочери Праксифеи, какие бы имена они 
ни носили - Перворожденная или Пандора (изоб
ражаемая в виде молодой загорелой коренной жи

тельницы), - получили в удел прекрасную смерть. 

Первая жертва, та девушка, которую родная мать оде

ла в самые лучшие наряды словно бы для того, чтобы 

та возглавила праздничную процессию, была увен
чана короной: единственная, отличающаяся от дру

гих исключительной славой, в то время как, по сло

вам Праксифеи, «сыны державы, павшие в битвах, де
лят совместно с другими общую могилу и общую 
славу». Это намек на национальные похороны на го

родском кладбище Керамик, усыпальнице погибших 
за город-государство, тех, во славу которых Афина и 
ораторы произносили Эпитафию - хвалу корен
ным жителям, автохтонам. Итак, три сестры, две из 

которых присоединились к первой, как только при

няли смерть закланием, как и подобает столь мужест
венным коренным жительницам. Все три, они вско

ре получили «имя, которое прогремит по всей Элла

де: смертные назовут их богинями Гиацинтидами». 
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Прекрасная смерть, слава, схожая со славой воинов, 

павших во имя спасения отечества, и ежегодное от

правление культа: (.Необходимо, чтобы каждый год 
граждане, сохраняющие воспоминания несмотря на 

череду лет, воздавали бы им должное, совершая кро
вавые жертвоприношения·>. Культ, поддерживаемый 

городом-государством: хоры девушек и, возможно, 

боевые танцы юношей. 
Более того, дочери Праксифеи, превратившиеся в 

воинствующие божества, стоявшие на страже края, 
должны были (·обладать неприкосновенным убежи
щем». «Нельзя позволять какому-либо врагу втайне 
при носить им жертвы: для него это будет победа, для 
этой земли же - сокрушительное поражение·>. На 
сей раз ритуал бьm разработан во всех деталях: со
вершение жертвоприношения перед выступлением 

в поход, как это делали жители Спарты, принося 

жертвы Артемиде. Правда, спартиаты приносили 

жертвы Артемиде на поле брани и на глазах у врага. 
Афина не преминула уточнить малейшие подробно
сти: (·Перво-наперво, перед тем как начать сражение 

с врагом, нужно принести жертву IИ:ацинтидам, не 

дотрагиваясь до винограда, дающего вино, но совер

шая возлияния на огонь, но предложив божествам 
мед, изготовленный трудолюбивой пчелой, смешав 
его с чистой родниковой водой». Хтония И ее сестры 

становятся божествами земли, божествами столь же 
хтоническими, что и Эвмениды, боящиеся вина и не 
признающие никаких других возлияний, кроме воз

лияний меда, разбавленного водой. Однако IИ:ацин
тиды не подменяют собой могущественных Эвме
нид: они сопутствуют им при ведении войны,будучи 
хранительницами города-государства. Живущие под 

землей, они всегда готовы защищать границы родно

го края, предупреждать нашествия чужестранцев. 

Дочери Праксифеи, то живущие на Акрополе, то от
правляющиеся к границам страны, заботятся о тер
ритории города-государства, той самой территории, 

которую клянутся защищать эфебы в святилище Аг
лавры, другой коренной жительницы, дочери Кекро

па, которая играет одновременно роль Праксифеи и 
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роль ее дочерей, принесших себя в жертву во имя 

спасения Афин. 
Земля выпила кровь молодых коренных житель

ниц, но потребовала принести себе еще одну жерт
ву - Эрехфея Хтонического, тело которого, вплю
щенное в скалу Акрополя, укрепило основы города

государства и даже его автохтонию. В тот самый мо

мент, когда гнев Посейдона вот-вот должен бьm об
рушиться на царя Афин, бог морей попал в ловушку 
и затих после вмешательства Афины, своей вечной 
соперницы, которая вновь одержала над ним победу. 

Бог землетрясений, Посейдон заставил «содрогнуть

ся землю и город-государство». Ударом своего тре

зубца он разверзнул могилу для Эрехфея, погрузив
шегося в землю. Хтонический бог возвратился в глу
бины, из которых он вновь возродится, став истин
ным Эрехфеем. Афина, вне всякого сомнения, с по
мощью Зевса укротила ярость бога морей. Она по
ставила Посейдона рядом с его жертвой. Вот с каки

ми словами Афина обратилась к Праксифее: «Что ка
сается твоего супруга, то я повелеваю, чтобы в цент
ре города в честь него воздвигли святилище, обне
сенное каменной оградой». И-в этом святилище сой

дутся вместе Эрехфей и ПосеЙДон. «Эрехфей возьмет 
имя своего убийцы: именно так будут взывать к нему 
граждане, когду станут приносить ему в жертву бы
ков». Посейдон-Эрехфей или Эрехфей-Посейдон? 
Первое сочетание появляется в культовых надписях, 

причем чаще всего в форме ПосеЙдон-ЭрехфеЙ. Вто
рое сочетание практически не употребляется, одна
ко оно бьmо бы правомерным, если бы мы вознаме
рились подчинить убийцу его жертве: Эрехфей, пре
вратившийся в Посейдона, который на этот раз вы

ступает как бог незыблемых основ, основ, прочных 
на века. В Посейдона, слившегося с автохтонией. 

С автохтонией, которая после смерти Эрехфея и 
исчезновения трех сестер нашла свое полное вопло

щение в жрице Афины - Праксифее. В той, которая 

так яростно выступала против Посейдона: «Пусть ни

кому не суждено будет увидеть на скалах Акрополя, 

на месте священной маслины и золотой Горгоны, 
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трезубец, установленный Эвмолпом и его фракий
скими воинами, и Палладу, лишенную всех привиле

гий~. Праксифея была исполнительницей всех за
мыслов Афины, и богиня-победительница возвела ее 
в ранг «основательницы~: «Ты сумела заложить осно
вы гopoдa-гocyдapCTBa~. Афинская автохтония, со
гласно трактовке Еврипида, нуждалась в том, чтобы 
ее основали, укоренили, глубоко внедрили - самой 
кровью коренных жителей, отданной Земле, и стаби
лизирующим могуществом чужеземного бога, кото
рый, похоже, угрожал автохтонной добродетельнос
ти Афин. Умереть за нее - вот какое требование вы
двигала автохтонная Земля. Принеся в жертву род

ную дочь, рожденную от Земли, Праксифея, сама вы
шедшая из Кефиса, подала достойный для подража
ния при мер. Это была дань уважения, отдаваемая 
афинянкам, силе воли афинских женщин, которые 
были не просто коренными жительницами, не про
сто автохтонами, но и сами основали автохтонию. 

Женщина, руководящая эфебами 

Как Праксифея, наделенная двойной властью, 
могла воплощать в себе автохтонию, обращаясь к 
гражданам как королева, принесшая в жертву род

ную дочь на алтарях Земли, и как жрица Афины Пал

лады, представляя тем самым весь город-государство 

на церемониях общественных жертвоприношений, 
другая афинская героиня, будучи матерью и доче
рью, утверждала автохтонные добродетели кровью и 
войной, но официально она исполняла обязанности 
воспитательницы молодых людей, достигших того 

возраста, когда они получали право взять в руки ору

жие и становились полноправными гражданами. Эту 

героиню звали Аглавра или Агравла. Она была доче
рью Кекропа, вернее, одной из дочерей Кекропа, и 

кроме того матерью Кекропидов (детей Кекропа). 

Если мы попытаемся перевести оба ее имени с помо
щью наших признанных этимологов, то получим 

для Аглавры нечто вроде «Светлой воды», а для Аграв-
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лы - «Дочь полей», но скорее необработанных. 

Древнейший же филолог (носящий имя Спокойный) 
называет ее «Той, которая спит ночью в полях, окайм

ленных лесами». Итак, мы отдадим предпочтение 

Светлой воде, имени, которое,безусловно, более все
го подходит молодой коренной жительнице, но ко

торое отдаляет нас от главного: от темной, жестокой 

стороны жизни. Но все-таки оставим ей имя Аглавра, 

имя, которым торжественно клялись эфебы, обещая 

умереть во имя нее, однако не забудем и о страстной 
Агравле, бросившейся с вершины Акрополя во имя 
спасения своего города-государства. 

Филохор, летописец Афин, запечатлевший их 
прошлую и настоящую историю в 111 веке до н.э., то
же говорил о войне: Эвмолп напал на Эрехфея. Как и 
в истории Праксифеи. И вновь оракул изрек, что ито
ги войны окажутся пагубными, если кто-нибудь не 
пожертвует собой во имя спасения города-государ
ства. В истории Фив, столкнувшихся С той же угро

зой при правлении Креонта, с высоких городских 

стен бросился вниз МенекеЙ. Прорицатель Тиресий 
предсказал победу фиванцев, если Менекей перере
жет себе горло во славу Ареса. Аглавра-Агравла доб
ровольно приняла смерть. Она поднялась на крепо

стные укрепления, бросил ась в бездну и разбил ась 
об основание стены. Враг отступил. В том месте, где 
погибла Аглавра-Агравла, где пролилась ее кровь, у 
подножия стены, опоясывающей Акрополь, афиняне 
воздвигли в честь нее святилище. Именно сюда при

ходили эфебы, чтобы принести клятву перед тем, как 
отправиться на войну. Аглавра-Агравла была также 
жрицей, первой жрицей Афины. Героиней, вопло

щавшей в себе две роли, которые в трагедии Еврипи
да играли Хтония и ее мать Праксифея. Она вобрала 
в себя черты Праксифеи - жрицы Афины и Пракси
феи, которая предпочла умереть сама, а не перере

зать горло своим дочерям подле Эрехфея. Речь боль
ше не идет ни о Земле, ни о Персефоне и ее алтаре, 
ни даже об Аресе, всегда присутствовавшем в сфере 
влияния Аглавры-Агравлы. Ничего, кроме стен, ук

реплений, святилища, расположенного перед воро-
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тами: кровь, потребовавшаяся для укрепления кре

постных стен. Кровь коренной жительницы, пролив

шаяся ради «восстановления основ города-государ

ства», как говорит Афина Еврипида. Или, вернее, ра

ди основания Афин, ради укоренения автохтонии, 

ради проникновения крови в кожу Земли. 

Аглавра-Агравла, коренная жительница-основа

тельница, воплощает собой военные ценности, цен
ности Ареса и эфебов, а также женские ценности, 
ценности женщин, объединившихся в общество, бо
жеств земного плодородия, Времен Года, плодов и зе

леных ветвей. Аглавра и Арес составляют неразлуч

ную пару. Им первым жрица Аглавры посвящает 

«вступительные жертвы», при носимые в месяце, 

предшествующем сентябрю-октябрю, когда у эфебов 
начинается военная служба. Аглавра - это супруга 
Ареса и бывалая воительница. Она стала таковой за
долго до Троянской войны. Свидетельством тому слу
жит святилище Саламина, кипрского города-госу

дарства, основанного в ХI веке до Н.э., если исходить 

из времени строительства его крепостной ограды, 

обнаруженной в ходе раскопок. В Саламине, «самом 
греческом из всех городов-государств Кипра», как 

утверждал Изократ (436-338 годы до н.э.), Агравла 
наряду с Афиной возглавляла кровавый церемониал 
эфебов: человек, подталкиваемый эфебами, входил в 
святилище; преследуемый эфебами, трижды обегал 
вокруг алтаря. А затем жрец Агравлы наносил ему 

удар копьем в горло: насильственная смерть во славу 

Агравлы. Тело клали на заранее зажженный костер, 

где оно полностью сгорало. Позднее место Агравлы 

занял Диомед. Диомед Ареса, двойник нашей герои

ни, приютивший в своем святилище, разместившем

ся к востоку от Акрополя, недалеко от Пританея, бо
жеств войны - Энио, Эниалию, затем Ареса с Афи
ной Ареей. Существовала Афина Ареса, точно так же, 

как существовал Арес Агравлы. Существовала Аграв

ла эфебов, молодых людей, стоявших на пороге зре
лости, гражданства, права носить оружие, но сущест

вовала также и Агравла женщин. Агравла, именем ко

торой обыкновенно клялись замужние женщины, 
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когда возвращались домой с празднеств Фесмофо

рий, на которые не допускался никто из представи
телей мужского пола; празднеств, во время которых 
женщины основывали воображаемый город-госу

дарство, совершали кровавые жертвоприношения и 

воображали, что в совершенстве умеют владеть ору
жием - жертвенным или боевым, которое они мог

ли применять по собственному усмотрению. 

Итак, Агравла стояла на стороне активных жен
щин, будучи матерью или сестрой Пандросы, другой 
Кекропиды, связанной тесными узами с Афиной и 
жертвенным ритуалом. Пандроса первой начала 

прясть шерсть, изготавливать одежду для людей, 

приобщать их к цивилизованной жизни. Это делало 
ее похожей на женщин-пчел, женщин, всегда сопро

вождавших Деметру Фесмофору, которые вместе с 

медом приносили одежду, сотканную для того, что

бы прикрыть наготу людей, чтобы установить новые 
отношения между мужчинами и женщинами. Как и 

Агравла, пожертвовавшая собственной жизнью во 
имя земли Аттики и предлагающая эфебам совер
шенно определенную поведенческую модель, Пан

дроса, а вместе с ней и Куронтрофа, - Та, которая 
помогает расти молодым, - являются женскими бо
жествами, создавшими первое культурное простран

ство. Они стоят в том же ряду, что и более известные 
первопроходцы мужского пола, такие, как Эрехфей 
и Кекроп. 

В своем преимущественно политическом святи

лище Аглавра собрала вокруг себя два вида божест
венных сил. Одни божества настроены на войну, дру

гие - на плодородие и процветание края. Блеск Аг

лавры подпитывается жестокостью по отношению к 

агрессору. Когда жрица Аглавры совершала так назы

BaeMыe инициационные жертвоприношения, в пер

вую очередь она приносила жертвы Аглавре и Аре

су - воинственной божественной паре. Затем она 

обращалась к Солнцу, Временам Года, Аполлону и 
другим богам «согласно обычаям предков». Солнце и 
Времена Года полностью управляли земным време

нем, помогая созреванию самых вкусных плодов: 
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афиняне приносили им жертвы в мае и октябре. 

причем, как повествует местный летописец, богам 
по этому случаю предлагалось вареное, а не жареное 

мясо. Делалось это для того, чтобы земные плоды не 
страдали от засухи и дозревали под воздействием 

умеренной температуры и регулярных дождей. 

Аполлон, следующий далее по списку, по праву зани

мает свое место: он не только предводительствует на 

собраниях города-государства, но и наблюдает за во
ротами, а также следит за безопасностью террито
рии. Разделение полномочий между богами войны и 
божествами процветающей земли определяет и по
рядок обращения к божественным силам, когда в 
святилище Аглавры эфебы клянутся с оружием в ру
ках защищать территорию города-государства, его 

жителей и богов. В этой клятве первым произносит
ся имя Аглавры и только потом имена Общественно
го Очага, Гестии, Дамы Пританея, политического 

центра, где начинается военная служба эфебов. За 
Аглаврой и Гестией следует целая группа богов вой
ны. Архаическую пару возглавляет женщина: Энио, 

сопровождаемая Эниалием. За Афиной Areia, Афи
ной Ареса, следует сам Арес. Арес вовсе не был незна
комцем на афинских площадях, а статуя воительни
цы Энио, римской Беллоны, была установлена в свя
тилище Ареса, а также на афинской агоре, рядом со 

статуей Афины и Афродиты. За Афиной Ареса появ
ляется Зевс. Он открывает путь кортежу Времен года, 

называемых Временем веток, Временем роста и Вре

менем, которое ведет за собой. У этого конкретного 
Зевса нет атрибутов, однако он не может быть Олим

пийcKиM - Зевсом неба и небесной воды, или Хто
ническим - богом земли-кормилицы, или, наконец, 

Полисем - богом политического города-государст

ва, полномочия которого соответствуют полномо

чиям Гестии и Афины Паллады. 

Время, которое ведет за собой, замыкает шествие 
Времен года, однако оно следует непосредственно пе

ред Гераклом, которого сопровождают <·Рубежи Ро
дины» вместе с Пшеницей, Рожью, Виноградниками, 

Маслинами и Смоковницами. Геракл выступает здесь 
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не только как покровитель эфебов, но и как Аполлон, 
отводящий опасность, защищающий территорию 

(поскольку ее целостность определяют рубежи Роди

ны) и раздающий богатства, приносимые Времена
ми Года, полями и садами, изобилующими плодами. 

Обход святWlUЩ 

Из своей могилы, из святилища, расположенного 

совсем рядом с Пританеем, Аглавра наблюдает за по

священием в воины юношей, которым предстоит ве

сти образ жизни гражданина. Служба эфебов начи
нается в Пританее и заканчивается в Акрополе: всту

пительные жертвоприношения под знаком Гестии, 

Общественного Очага и сопряженных с ним богов; 
заключительные жертвоприношения трем божест
вам женского пола - Афине Палладе, обитающей на 
Акрополе; Куротрофе, то есть Кормилице Юных, 
столь близкой к земле-кормилице; и Пандросе, тка
чихе, Кекропиде, которая открывает эфебам прост
ранство просвещенной жизни так же, как Афина По
лиада помогает им потенциально и действенно ис

полнять гражданские обязанности. Судя по всему, 
выйдя из Пританея, эфебы отправлялись к Аглавре, 

святилище которой находилось в двух шагах от Гес

тии. Там им вручали оружие. Третий этап: эфебы, ве
домые «наставником», возглавлявшим «выпуск», об

ходили святилища. В каком порядке, каким маршру

том обходили они святилища? Бьmи ли это святили

ща городские, пригородные или расположенные в 

сельской местности и даже у самых границ? У спарти

атов существовала похожая церемония, однако они 

доверяли ее проведение самому достойному мужчи
не, перешагнувшему рубеж БО-летия, сенатору, недав
но избранному в Совет Старейшин. Увенчанный вен

ком, новый сенатор шествовал от святилища к святи

лищу в окружении толпы молодых людей, которые 

осыпали его комплиментами и похвалами, а вслед за 

ним шли женщины, славившие его добродетели и 
слагавшие гимны о его досточтимом поведении. В 
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это время молодые люди афинского города-государ
ства делали свой первый ознакомительный обход, 
отдавая должное богам - богам города-государства 
и окружающей его территории. В этот период можно 

бьmо увидеть, по меньшей мере один раз, как эфебы 

приносили жертвы «богам Аттики», а затем отправля
лись «к границам» - тем самым границам, которые 

они в своей клятве называли «Рубежами Родины». 
На протяжении всей воинской службы (все это 

время их называли - «те, кто делает обход») юноши 
Аглавры принимали участие то в празднествах, то в 

соревнованиях, то в церемониях жертвоприноше

ний, то в ритуальных процесс иях. В течение года, 

изо дня в день, строго следуя календарю, они обяза

ны были присутствовать на праздниках, посвящен
ных богам. С середины сентября они безостановоч
но мерили шагами аллеи пантеона: в честь Артемиды 

Марафонской, Девственницы приграничных облас
тей, устраивались скачки в полном боевом снаряже
нии, длившиеся до изнеможения; воздавая должное 

Девушке и Разгневанной Матери - Коре иДеметре -
они приносили «священные предметы» из Элевсина 

в афинский Элевсинион, а затем несли их обратно в 
Элевсин. Делали они это опять-таки в доспехах, од

нако на этот раз их головы бьmи увенчаны миртовы
ми венками и кусками мяса для поддержания сил; 

участвовали они в праздниках, посвященных Вели

кой матери богов, а поскольку она любила молоко, 
то ей преподносили кубок для возлияний, до краев 
наполненный молоком. Не забывали эфебы и о Те
зее. И снова скачки, Oscbopbories, когда надо бьmо бе
жать, неся в руках виноградные лозы, увешанные тя

жeлыMи гроздьями, и когда победитель получал на 
финише вожделенное блюдо из меда, сыра и ячмен

ной муки, обильно приправленное вином. 
Эфебы обходили все святилища, начиная со свя

тилищ Диониса и заканчивая святилищем Афины 

Пустошей. Само собой разумеется, бьmи и траурные 
шествия в память о погибших на войне, с соблюде
нием безукоризненного порядка. Не следует оши
бaTьcя на этот счет: строжайшая дисциплина, вы-
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правка, наставник во главе процессии и надзиратель 

в ее конце, один на племя, десять в целом, - и длин

ные гибкие палки для воспитания самообладания, 
выпрямления позвоночника. Опишем излюбленное 
упражнение молодых почитателей Аглавры: не

сколько человек хватали быка, вола или корову, под
нимали животное и торжественно несли его на пле

чах, а затем на алтаре перерезали ему горло. Кровь 

брызгала на них. Животное билось в конвульсиях, 
пытаясь вырваться, но эфебы быстро расправлялись 
с ним. После совершения жертвоприношения на

ставник и надзиратель поздравляли эфебов. В честь 
этого события на камне выбивалась надпись: пре
красное жертвоприношение. 

А затем на сцену вновь выходил Дионис. И вновь 

ночные шествия, во время которых статую бога ви
ноделия, этого старинного идола, проносят до алта

ря, называемого Eschara; это Дионисии Пирея -
празднества, получившие название Ленеи, Великие, 

или Городские Дионисии; процессии, когда их 

участники несут огромный, торжественный фаллос, 
сопровождаемые состязаниями трагических и ко

мических поэтов. 

Календарь увлекал за собой эфебов: Артем ида 
морских берегов, Саламин после Марафона, регаты, 
жертвоприношения; затем Аякс и Зевс, заставляю

щий противника поворачивать назад - Зевс тropaios 
(от глагола trepein - поворачивать). Статуя Аякса, 

изображающая его в виде вооруженного гоплита; бе
га; «долгие бега», а вдобавок морские состязания. Все 

празднества, посвященные Афине, Зевсу-Спасителю 
или Зевсу не-Спасителю. Иногда бывало, что по слу
чаю более «политического», более важного для горо

да-государства ритуала молодые люди появлялись 

на публике уже как полноправные граждане, облада -
ющие статусом, который они должны бьUlИ полу
чить по возвращении домой после окончания воин

ской службы. И тогда наступал праздник Почтенных, 
праздник Эвменид, древних божеств холма Ареса, 
где заседал Ареопаг (ночной совет города-государст

ва). В религиозном культе Эвмениды выступают как 
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потребители молока, которое горожане специально 

наливали в вазы. Они едят вкусные пироги, которые 

собственноручно пекли для них эфебы из самой луч
шей муки. Пироги страны, изготовленные детьми 

страны: когда Старые Дамы холма приступали к тра

пезе, они хотели видеть вокруг себя только свобод
ных мужчин и женщин, причем с безукоризненной 
репутацией. Вблизи не должно было находиться ни 
одного раба. О чужестранцах мы даже не станем го
ворить. Древние Афины открывали ворота своим де
тям. Сыновья Аглавры могли теперь подняться на Ак

рополь и принести заключительные жертвоприно

шения женской триаде, которая уже давно ожидала 

их: Афине Полиаде, Куротрофе и искусной ткачихе 
Пандросе. Богини ждали их с распростертыми объя
тиями. Храбрые автохтоны возвращались домой. 
Они должным образом постигли устройство сооб
щества богов, основные принципы вмешательства 
божественных сил в социальную жизнь города-госу
дарства и, что немаловажно, значение необычайно 
активной роли, которую играют в царстве Афины 

богини, героини и просто женщины. 

ГлаваXV 

Фаллос дЛЯДUО1luса 

В политеистической Греции боги входили в не
кое сообщество, бьmи организованы, каждому из 
них предоставлялось поле для деятельности, приви

легии, почитаемые остальными; они располагали 

знаниями, властью, ограничиваемой либо соседя
ми, либо союзниками. В пантеонах существовало 
как бы разделение труда: каждый из богов занимал
cя своей «работой», своей сферой деятельности. 

Иногда в очень общем смысле, без каких-либо уточ

нений, например, военными делами ведал Арес, а 

браком - Афродита. Но божество в таком пантеоне 
не могло примириться с тем, чтобы его связывали 

лишь с одной областью вмешательства: так, Афроди
та, кроме браков, властвовала над сексуальными 
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удовольствиями, по-гречески aphrodisia, над актом 
любви, над сплетенными телами, над живыми суще
ствами в телесном переплетении, неважно, принад -
лежали они к животному миру или к миру людей. 

Существовала также Афродита с оружием, черное 
божество Урана, связанное с Эриниями, богинями 
мщения, и богинями судьбы Мойрами .. Не говоря 
уже об Афродите с бородой, соединяющей в себе 
оба пола. Совершенно неуместное явление на цере
монии бракосочетания, в том пространстве, в кото
ром Афродита, разделяя данную область с восемью
девятью другими божествами, задействованными 
по случаю, тщательно прикрыта ими под высоким 

присмотром Геры и Зевса, священнодействующих 

вместе в церемониальных одеждах. 

Наилучший способ определить присутствие бо
гов в пространстве социальной жизни - избрать, до
пустим, институт брака в общем смысле и обособ
ленно измерить участие в нем каждого из богов, на
чиная с первых жестов и кончая последними движе

ниями. Каждое божество бьmо бы таким образом 
рассмотрено в его специфическом образе действий, 
который, в свою очередь, можно бьmо бы сопоста
вить с поведением людей в греческом обществе. От
сутствие ожидаемых в рамках данного института бо
гов тоже стало бы значимым: так, в церемонии брака 
наблюдалось бы скрытое присутствие Диониса, ко
торый, казалось, бродит где-то неподалеку. 

Другая процедура, с успехом проведенная Жор

жем Дюмезилем: некий конкретный объект сопо
ставляется с несколькими божествами, их манерой 
реагировать на него, видеть его, приближаться к не
му. Например, лошадь, повозка, удила: Афина и По
сеЙДон, оба являются божественными силами с ко
нями и повозкой, но ведут они себя с ними по-раз
ному. Афина действует удилами, она управляет ло

шадью и повозкой, с одной стороны, опираясь на 

мастерство лошади, с другой - на слаженность де

ревянных частей, образующих транспортное сред

ство. Тогда как Посейдон приходит в неистовство от 
неконтролируемой мощи самой лошади, порожден-
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ной бьющими водами или силой Земли. Таким обра
зом, оба божества правят лошадьми, но одна - ис

пользуя мастерство, а другой - как бы сам перево
площаясь в лошадь. 

Конкретный объект или часть тела - нога, голова, 
сердце. Или фаллос, половой член самца, одновре

менно принадлежность тела и тело-объект, в высшей 
степени обыденный и главным образом присутству
ющий в центре группы божественных сил. Прежде 
всего Дионис с его фаллическими шествиями. А так
же Афродита, причем самим своим рождением
она сформировалась, приняла восхитительные фор

мы женского тела в семенной жидкости, в сперме, 

хлынувшей из члена Урана, оскопленного по веле

нию всемогущей Геи. Наряду с Афродитой, тесно свя
занным с ней обрядом бракосочетания, существовал 
Гермес, изображаемый в виде столба с напряженным 
фаллосом. А в двух шагах от них Приап и бог Пан -
Приап, самый маленький среди богов, но с самым 
большим пенисом, и Пан, козел с человеческим те
лом, нападающий на своих жертв с фаллосом, гото
вым проткнуть их насквозь, бог с такой буйной сек
суальностью, что мог сделать насильниками все муж

ское население города. 

Из всего этого видно - Дионис в греческом пан

теоне не держит монополию на фаллос. Некоторые 
исследователи замечают даже, что «в основе·> проис

хождение фаллического культа не имеет ничего об
щего с Дионисом. Этот бог, на самом деле, в своих 
изображениях никогда не бьm итифаллическим, он 
не имел ничего общего с сопровождающими его са
тирами. Остается сказать, что Дионис единственный 

из богов проявляет себя пенисом и через пенис, аб
страктное изображение которого занимает цент
ральное место в его культе и в его великолепных пра

зднествах. Он появляется на них в виде фаллоса, во

влекает в фаллические шествия целый город: совер
шенно очевидно, что Дионису есть что поведать нам 

о пенисе и о том, каким образом, в своей ипостаси 
бога, он действует им и через него, иными словами, о 
его сексуальной стратегии между менадами, упорно 
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сохраняющими девственность, и сатирами с их из

быточной сексуальной энергией, а также сексуаль
ного наслаждения обоих полов в обыденной жизни. 

Два слова о «политическом,> значении фалличес

ких шествий, которые организовывались городом 

для граждан, не забывая о гражданках. Фаллос несли 
среди бела дня, очень официально, по случаю Вели
ких Дионисий, в марте-апреле. Итак, после «полевых 

Дионисий'>, проходивших В декабре, за ними в янва
ре-феврале следовали Ленеи, а в феврале-марте Ан

фестерии. Зимний Дионис на границе с весной, по
степенно исчезающий летом. Великие Дионисии бы

ли городскими праздниками, они привлекали ог

ромное стечение народа, еще бы, ведь за соревнова
ниями в дифирамбах следовали представления тра
гедий, длившиеся четыре дня. В Афинах, вДелосе 
фаллическим процессиям предшествовали большие 
приготовления. Союзники Афин, такие колонии, как 
Бреа во Фракии, должны были отослать фаллос Дио

нису по случаю Великих Дионисий. Так же как на Па
нафинеях должны были принести Афине, находя
щейся в Акрополе, быка и оружие. Панафинеи, Дио
нисии: два равнозначных празднества, и фаллос для 
Диониса значил то же, что воинское снаряжение и 

жирный бык для Афины. 
Фаллос изготавливали. Работали плотники, ис

пользуя дерево, клей и гвозди. Счета Делоса донесли 

до нас составляющие элементы и цену каждого из 

них начиная с 321 по 169 год до н.э. Это фаллос «Не
зависимости». Его представляли в виде птицы, голо

ва и шея которой заменялись пенисом. птица-фал
лос, раскрашенная восковыми красками и установ

ленная на повозке, была уравновешена свинцом. На 
сельских Дионисиях фаллос делали поменьше рос

том и в виде пешей статуи. Свежевыкрашенная, тща

тельно смонтированная, птица-фаллос Диониса го

това к представлению. В день шествия перед всем го

родом ее понесут в сопровождении девушек из знат

ных семей, исполняющих роль канефор, то есть де

вушек, несущих корзины с жертвенной утварью. 

Птица-фаллос в честь Диониса представляла со-
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бой автономный предмет. Конечно, это был пенис, 

но с крыльями, а вовсе не половой член, продолжаю

щий телесную оболочку бога. Разница, обнаружен
ная Геродотом. Безусловно, египтяне знали Диониса, 

они узнали его даже раньше других. подобно грекам, 
таким же образом они чествовали Диониса-Осириса. 

С той только разницей, что вместо того чтобы шест
вовать с фаллосом, как эллины, женщины Египта не

сли статуэтки на шарнирах, которые они заставляли 

шевелиться, дергая за веревочки, и мужской член на

чинал бурно двигаться, пенис статуи был такого же 
размера, как и она сама. Непропорционально боль

шой член Диониса-Осириса, который Геродот на

звал бы по-гречески Приапом, таким, каким он пред

стал в городе Лампсаке, но уже век спустя. 

Явление фаллоса 

«Шествия С фаллосом» следовали за появлением 
Диониса, они назывались «прибытие в страну». Дио

нис появляется, он возникает, вторгается, даря лозу, а 

следовательно, и вино стране Икария или афинско

му городу царя Амфиктиона. В двух известных нам 

версиях понятие «нести фаллос» находилось между 

явлением Диониса к Икарию (несчастному виногра

дарю, жертве неразбавленного вина) и его появлени
ем за столом Амфиктиона, который из уст самого Ди

ониса узнал правила употребления вина, точные 
пропорции смешения чистого вина с водой. 

Первая версия: маленький городок на побережье 
Аттики под названием Элевфер; медиатор Пегас от
правляется из Элевфера в Афины, в руках у него «ста
туя» его бога, посланника и миссионера Диониса, то

го самого, которого каждый год по случаю праздно

вания Великих Дионисий приносят в храм с времен

ным алтарем у дороги в Элевфер, чтобы вновь отпра
вить с прекрасными юношами-служками в город, 

прямо к театру. В первый раз Пегаса плохо приняли, 

афиняне отвернулись от него, и Дионис разгневался. 

Его охватила ярость, черная, как его рубаха из козьей 
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шкуры, когда он явился дочерям Пегаса безбородым 

богом, затянутым в черную кожу. Гнев бога обрушил
ся на наглецов и молниеносно покарал их болезнью 
полового члена. Болезнью, которую не могло изле

чить ни одно лекарство. Дельфийский оракул, к ко
торому срочно обратились, поведал, что исцеление 

наступит в случае, если народы Аттики «пронесут» 

фаллос со всеми полагающимися почестями. Афиня
не тут же принялись «строить», «фабриковать» фал

лосы, для частного и публичного употребления, от

давая дань богу этими предметами в память о пере
несенном ими горе. 

Итак, Дионис разгневался, что ему не оказали по

честей, и выбрал член, стержень, чтобы дать понять, 
в каком виде он в действительности желает, чтобы 
его почитали. Чтобы оказать «почести» теперь уже 
признанному Дионису, народы Аттики поднимают 

над головой фаллосы, похожие на изображение того, 
что нес Пегас из Элевфера. Дионис вдвойне необы
чен. Неизвестный бог и к тому же появляющийся в 
виде одиноко стоящего мужского члена, который 

претендует на абсолютную власть. Статуя, освящен
ная культом, достоверно воспроизводит явление бо
га, вызвавшего ее к жизни. Так, когда Дионис являет
ся рыбакам Мефимны под видом деревянной маски, 
выплывшей из моря, именно в этом обличье он жела
ет, чтобы ему поклонялись. Боги всегда сами выбира
ют свое обличье. 

Статуя Диониса в виде фаллоса? Записи вДелосе 

свидетельствуют об этом, поскольку птица-фаллос, 
крепко сбитая, склеенная, надлежащим образом по
крашенная ко дню процессии, возникает в счетах 

святилища в двух видах. То как «изображение» для 
Диониса; то как «изображение» самого Диониса. А 

нам давно известно, что на одних и тех же камнях 

выгравированное «изображение» чередуется с фал
лосом. Фаллос для Диониса, который про носят на 

шествиях жители колоний и верные союзники, явля

ется одновременно и фаллосом самого Диониса, 
или, проще сказать, сам Дионис является в обличье 

мужского члена. 
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Другая версия: речь идет об Икарии, афинском 
крестьянине, который первым получил сок виногра

да и благородно поделился новым напитком с окру
жающими. Неразбавленное вино творит чудеса, но 
гости, выпившие его, впадают в такой глубокий сон, 
что их соседи, едва прибыв на пир, сочли их мертвы
ми. Они обвинили Икария, избили его до смерти. И 
вновь Дионис разгневался. На этот раз бог явился 
лично под видом трогательного юноши в расцвете 

молодости. Он свел с ума соотечественников Ика

рия, все они стали вожделеть, желать заняться с ним 

любовью. Он даже толкал их на то, чтобы они соблаз
нили его, изнасиловали. Потом Дионис исчез, сде

лался невидимым. А люди, поскольку прекрасный 

юноша обещал удовлетворить их желания, достигли 
высшей точки возбуждения. Как только прекрасный 
Дионис исчез, «они так навсегда и остались в эроти

ческом дурмане, который наслал на них гнев Диони

са». Необходимо бьmо спешить в Дельфы, к оракулу, 
который посоветовал сделать из глины фигурки 

фаллосов и обменять их на каждого из крестьян, та
ким образом безумие, которое их обуяло, оставило 
их. Как и в первом случае, Дионис успокоился, когда 

ему преподнесли фаллосы, мужские члены отдельно 
от тел. 

Дионис в гневе вновь бьет по половым членам, за
ставляет смертных испытать невыносимое эротичес

кое влечение, с которым ничто не может справиться. 

Дионис развязывает в стране Икария настоящее сек

суальное помешательство: самцы, единственный 

объект его недовольства, одержимы неутолимым сек
суальным желанием в самой высшей степени. Под

линное сумасшествие на сексуальной почве. подоб

ное состояние, говорят врачи, хорошо известно: 

pathologia sexualis. В двух определенных формах: 
«приапизм» И «сатириаз». Сатириаз, когда сексуаль

ный акт происходит сам собой, он происходит беско

нечно, с оргазмом, но невыносимо преувеличенным, 

избыточным, вплоть до смертельного истощения. 

Тогда как приапизм характеризуется бесконечным 
увеличением члена, оргазма при этом не наступает. 
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Член как бы парализован. Так называемый деревян

ный стержень, сухостой. Страдание плюс немощь. 

Таким образом, сатиры и Приап, весьма своевре
менно приходящие на ум, когда .заходит речь о сексу

альном помешательстве, распространяемым Диони

сом, богом, со всех сторон окруженным напряжен
ными фаллосами, будь то члены сатиров или ослов 
из их свиты, но который сам, на своих изображени

ях, никогда не появляется итифаллическим, не обла
дает огромным членом. Дионис не уподобляется 

сатирам с острыми ушами, с конскими хвостами, с 

такими же, как у ослов, длинными членами. На сосу

дах сатиры изощряются как MOгyr, мастурбируют, 
совершают соития с животными, нападают на за

стигнутых спящими женщин, менад, которые защи

щаются изо всех сил. На кубках и чашах для питья 
разыгрываются целые представления с фаллосами

предметами: палки-фаллосы, копья-фаллосы, жезлы
фаллосы, всех видов фаллические инструменты, но 
таюке и независимые, поскольку снабжены глазом, 
расположенным на головке. Глаз вожделения и жиз

ни, животворной силы фаллоса. 
Что касается Приапа, менее близкого Дионису, 

чем сатиры, то его карточка данных о внешности из

вестна: божок маленького роста, уродливый, бесфор
менный, вылитая человекообразная обезьяна, ребе
нок с головой старика, отягощенный чудовищным 

членом, такого же размера, как все его тело, и к тому 

же бесполезным и очень болезненным. За свою ко
роткую жизнь Приап не раз пересекался с Дионисом, 

что лишь усугубляло разницу между ними. Он родил

ся из чрева Афродиты, по некоторым версиям со

блазненной отцом, если только она не была любов
ницей Адониса или даже Диониса. Гера, вечно пьmая 

ненавистью, дотронулась до живота беременной Аф
родиты, пообещав, что ребенок родится чудовищем. 
Укрывшись в Лампсаке, Афродита родила маленько

го монстра, которого тут же бросила. Но дамы Ламп
сака рассудили по-иному - они не могли насмот

реться на него и на его пенис. Юный Приап <'с огром
ным инструментом» бьm, казалось, расположен от-
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ветить на их повышенный спрос, он сказал, что го

тов «плодить граждан». Оплодотворяющий член на 

службе родине. Мужья воспротивились, Приап был 
изгнан, жены, как полагается, в слезах, обратились к 
богам, умоляя о помощи. Тут тяжелая половая бо
лезнь поразила граждан Лампсака. Оракул сказал, 

что закончится она лишь с возвращением Приапа на 

родину. Но вернуться он должен для того, чтобы спе
циализироваться на функциях «бога садовничества», 
хотя и с положенными храмами и жертвоприноше

ниями. Так приап стал служить гарантом от воров, 

сглаза и вообще обеспечивать обещанным плодоро
дием сады и огороды населения. «Огромному инст

рументу», которым снабдила его природа не без по
мощи Геры, не суждено бьmо познать ни наслажде
ния, ни удовлетворения. Член, обездвиженный при
апизмом, который он хотел заставить оценить му

жей своих ПОКЛОН ниц. Навсегда обреченный на лю
бовные неудачи, не мощный и бесплодный, страдаю
щий позорной болезнью, приговоренный к вечному 
уродству, Приап замкнулся в своей роли садовника

ипохондрика, призванного сторожить грядки с ово

щами. Никогда не быть ему соперником жизнерадо
стному Фаллосу, стоящему «очень прямо,) позади мо

лодой девушки, возглавляющей кортеж ДИонисий, 

направляющийся в поля. Никаких фаллических ше
ствий Приапу! И дистанция между ним и ДИонисом 

неумолимо росла. Половая болезнь, вызванная При
апом в Лампсаке, оказалась не более чем псевдопри
апизмом, тогда как фаллическое безумие, которым 
поражал Дионис, заставляло увидеть супермощь бо
га, проявлявшего себя через фаллос. 

Сердце и членм,УЖЧИН'Ы - вне эротики 

Дионис не скупился на самые различные обличья 
для своих явлений. Однако он никогда при внезап

ном появлении в регионах Греции не насьmал чувст

венного возбуждения, эротического бреда на жен

ское население. Так, в Арголиде дочери царя Проита 
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бьmи охвачены «распyrством» - обнаженные, сума
сшедшие от любви, они бегали по деревне. Но вино
вата в их болезни бьmа Гера, раздраженная насмеш
ками Проитидов, объектом KoropbIx она стала. Дио
нис в Арголиде обратил женщин в менад, выставил 
их на улицу, заставил испускать вакхический крик, 

бегать по горам, но не наносил никакого вреда их 
сексуальному здоровью. девушки Элевфера смеялись 

при виде Диониса в черной рубахе: они затронуты 

«помешательством», но не эротическим. Ни вакхан

ки, ни менады не знали, что такое сексуальные виде

ния, ни по рассказам, ни по картинкам. На аттичес

ких чашах они изображены чистыми и невинными, 
воплощением «сдержанности», мудрости, которыми 

они похваляются в пьесе Еврипида «Вакханки». Кро

ме того, менада - это женщина, пьющая умеренно, 

пьяная богом ДИонисом, но не хмельным напитком. 
Она похожа на тех женщин, которые разливают или 

черпают вино, как это изображено на вакхических 
чашах, производящих манипуляции с божествен
HыM напитком вокруг или перед ДИонисом-столбом 
в маске и одеждах. Менады могли впасть в транс пе

ред напряженным фаллосом самого Диониса или для 
ДИониса, но никогда (до сих пор, по нашим докумен

там ... ) они не становились «вакханками», которыми 
бы овладел ДИонис. Эротика в Греции не являлась 
способом перемениться и тем более искусственным 
пyrем вакхического обладания. 

Дионис-столб со стройным телом утверждал свое 
присутствие взглядом и лицом, повернутым к зрите

лям или к вертящимся менадам. Половой член его от

сутствует, фаллос не вырисовывается под его одеж

дами. Тогда как Гермес, столб в форме четырехуголь

ника, которую ему придали Писистратиды в Афинах, 
красуется с добрым фаллосом в состоянии эрекции, 
но пропорциональным росту, ничуть не напомина

ющим фаллос, длинный, как у плешивого Приапа. 
Последнего, конечно же, не приглашали на церемо

нии бракосочетаний, тогда как Гермес появлялся на 

них, вечно спеша, с ним Афродита на повозке. Он -
бог, вводящий невесту в дом жениха, переводящий ее 
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через порог в комнату первой брачной ночи; он 
предвестник, он подсказывает молодоженам словеч

ки любви, слова соблазна; к тому же это он изобрел 
способ получать огонь трением двух деревяшек. Воз
можно, поэтому он так активен в сексуальных отно

шениях, которые благоприятствуют сосуществова
нию мужского и женского начал у общего очага в 
пространстве, которое делят втроем Гестия, Гермес и 

Афродита. 

На двух чашах образно представлено культовое 
присутствие фаллоса. На одной, небольшой чаше, 
хранящейся в Мюнхене, изображен большой член с 
открытым глазом на головке, он высится рядом со 

столом для приношений, превосходя его ростом в 

три раза. Тогда как на другой древнегреческой вазе, 

лекифе, из национального музея Афин изображены 
два сатира, танцующих вокруг напряженного члена, 

который как бы пробуждается в кружевной тени ви
HoгpaдHыx листьев и кистей. Явление фаллоса, бога

фаллоса, в ритмах танца двух спутников Диониса; и 
еще два сатира находятся там: один с большой семи
струнной ситарой, другой - итифаллический -
приветствующий эрекцию. 

Подобно составу на железнодорожном переезде, 
один фаллос может закрывать другой. И прежде все
го необходимо понять смысл фаллоса самого Диони
са и для Диониса в туземной речи, в греческой семан

тике фаллоса, в специфических изображениях Дио
ниса, в частности, в физиологии, которая раскрыва

ет мощь <-сына Семелы», как любит представлять себя 

сам Дионис. Его появление, богоявление подтверж

дают это: он предпочитает фонтанирование и прыж

ки. Дионис председательствует на разливании чис
того, неразбавленного вина в Элиде, когда Двенад
цать жриц взывают к нему в обличье <-прыгающего» 
быка. Это происходит в день Кипения, потому что за
крытые котлы внезапно сами собой наполняются 
кипящим, в обильной пене вином. Точно жидкий 

огонь, течет в чаны молодое вино. Но бог хмельного 
вина властвует и над кровью, над кипением крови, 

той крови, что обитает в теле мен ады. По словам Го-
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мера, менада - это женщина «С трепещущим серд

цем·>, менада, покинувшая себя, свой город, забро
шенная далеко в горы. Менада, захваченная Диони

сом, вся дрожит, ее несет внутреннее кипение крови 

в сердце, в органе, переполненном кровью, органе 

тела женщины, находящемся в полной власти волну

ющейся крови. Менады и есть - Кипящие. 

В биологической традиции, к которой принадле
жит физиологический образец дионисизма, серд
це - основа жизни, оно рождается первым в каждом 

живом существе и умирает последним, когда жизнь 

покидает тело. И учение «орфика.>, последователей 
Орфея повествует, как Дионис, будучи ребенком, 
растерзанный титанами, только с помощью сердца 

избежал полного уничтожения, поскольку единст
венной уцелевшей частью тела оказалось сердце, и 
из него бог сумел возродиться вновь, доказав, что в 
этом кроветворном органе, где движется, кипит 

кровь, Дионис чувствует себя превосходно. Аристо
тель в «Трактате О жизни животных·> настаивает, что 
сердце автономно: это отдельное живое существо, со 

своими внезапными движениями, с автохтонной 

жизнедеятельностью. Но оно не единственная часть 

тела, пользующаяся привилегией автономии; суще

ствует фаллос, другое живое существо, приходящее в 
движение без приказа интеллекта, которое увеличи
вается и уменьшается в размерах, сжимается и вытя

гивается, обладая, подобно сердцу, «жизненным на

строем·>. Его автономия взрывается в «мощи спермы, 

выбрасывающейся из него, словно живое существо·> 
(определение Аристотеля). Фаллос олицетворяет 

«животворную силу·>, как пишет Ямвлих в N веке н.э. 
в своей книге «О тайнах бытия.>, где он толкует обы
чай проносить фаллос на праздниках Диониса, осо

бенно во время Дионисий, проходящих в марте-ап
реле, когда земля наполняется соками, когда проис

ходит священнодействие весны, когда пробуждается 
перед прыгающими сатирами фаллос-Дионис. 

Фаллос и сердце воплощают мощь Диониса, мощь 

той же природы, что и чистое вино в своем броже
нии. пусть хор феминисток не облачается в траур-

271 



ные одежды: Дионис, который очень любит женщин, 
сделал мен ад такими прекрасными (тогда как муж
ское тело всегда граничит для него со скотским), не 

выбирал мужской член оружием против женщин. 

Диониса нельзя смешивать с вульгарным фаллокра
том: фаллос для него - символ (·жизненноЙ силы» 
природы, он не принадлежит определенному муж
скому телу. Он выходит за пределы тела, доводит до 

изнеможения людскую сексуальность, подобно тому 
как чистое вино выходит за пределы пиршества сре

ди пьющих хозяев и их гостей. День чествования 
фаллоса - это демонстрация всемогущества Диони
са, который является зрителям в представлении для 

целого города, символом жизненной силы природы, 

растений, деревьев и живых людей, независимо от 

их пола и подробностей их отношений. Пусть другие 
разбираются в них. 
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ссПОВСЕАНЕВIIAJI ЖИЗНЬ 

rPЕЦИИ 
ВО ВРЕМЕНА ТРОIIНСКОЙ войны�~~ 

и. К.Jtулас 
ссПОВСЕАНЕВIIAJI ЖИЗНЬ 

В ЗАМКАХ ЛУАРЫ 
В ЭПОХУ ВОЗРОЖAEllИJl>~ 



Повседневная жизнь каждого человека с ее рутиной, 
однообразным бытом nредставJlRется чем-то непре
одолимо скучным. Но когда она становится исто
рией, то окутывается романтическим флером, nро
растает загадками. И чем дальше от нашего сегодня 
прошедшая эпоха, тем больше у нее загадок и тем 
неудержимее в нас стремление разгадывать их. 

ЖИВАЯ ИСТОРИЯ: 

ПОВСЕДНЕВНАЯ 
ЖИЗНЬ 

ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 

Уже изданы и ГОТОВЯТСЯ к печати: 

А.-г. Аман 

<сПОВСЕАНЕВНAJI ЖИЗНЬ 
ПЕРВЫХ ХРИСТИАН. 95-.1.97" 

М. Брuон 

<сПОВСЕАНЕВНAJI ЖИЗНЬ 
ВЕНЫ ВО ВРЕМЕНА 

МОЦАРТА И ШУБЕРТА>. 

П. AнmoHemтu 
<сПОВСЕАНЕВНAJI ЖИЗНЬ 

ФЛОРЕНЦИИ 
ВО ВРЕМЕНА ААНТЕ>. 

Н. Черкашuн 
<сПОВСЕАНЕВНAJI ЖИЗНЬ 

РОССИЙСКИХ ПОАВОАНИКОВ •• 

Ж. КарКОnUНО 
<сПОВСЕАНЕВНAJI ЖИЗНЬ 

ДРЕВНЕГО РИМА. 
АПОГЕй ИМПЕРИИ>. 

Ж. Эр 
«ПОВСЕАНЕВНAJI ЖИЗНЬ 

ПАПСКОГО АВОРА 
ВО ВРЕМЕНА БОРАЖИА И МЕАИЧII>. 



СТАРЕЙШАЯ РОССИЙСКАЯ КНИЖНАЯ СЕРИЯ 

ЖИЗНЬ 
ЗАМЕЧА ТЕДРНЫХ 

ЛЮДЕИ 

в самое ближайшее время 

представит на суд читателей следующие издания: 

Ф. Бедарида 
«ЧЕРЧИЛЛЬ. 

Е. Цим6аева 
«ГРИБОЕдОВ. 

В. Ежов 
«АДЕНАУЭР. 

М. Бувъе-Ажан 
«А1ТИЛА. 

Н. Черкашин 
«АДМИРАЛ КОЛЧАК. 

И.~ев 
«ЦАРЬ АЛЕКСЕЙ мИХАйлОВИЧ. 

Н. Староселъская 
«CYXOBO-КОБьmин. 

К. жиль 
«МАКИАВЕЛЛи. 

С.Федякин 
«СКРЯБИН. 



СТАРЕЙШАЯ РОССИЙСКАЯ КНИЖНАЯ СЕРИЯ 

ЖИЗНЬ 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ 

ЛЮДЕИ 

в самое б.JШЖaЙllIее время 
представиг на суд читателей следующие издания: 

А. Красноглазов 
«СЕРВАНТЕС» 

М. Брион 
«МОЦАРТ» 

П. Грималь 
«СЕНЕКА» 

Ж.-П. ру 
«ТАМЕРЛАН» 

Р.Эrьeн 
«ЦЕЗАРЬ» 

Р. де Кастр 
«БОМАРШБ> 

И. Клулас 
«ДИАНА ПУ АТЬЕ» 

А. Гулыга, И. Андреева 
«ШОПЕНГАУЭР» 

Ю.ЛоЩJЩ 
«ГОНЧАРОВ» 



СЕРИЯ «ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ 
ЛЮДЕЙ» 

ВЫШЛА В СВЕТ КНИГА: 

ж. Бенуа-Меmен 

ИМПЕРАТОР ЮЛИАН, 
или Опаленная мечта 

(перевод с фраllUJIзского) 

Личность императора Юлиана (361-363) ПОСТОJIННо 
ПРИВJIекает к себе виимание историков, писателей, поэ
тов. В ХРИС11lанской традиции он известен под уничижи
тельным прозвищем «Отступник.: имеиио ему принадле
жит послеДНJIJI попытка возродить JlЗЫЧеспо в качестве 

государственной религии Римской империи. Вместе с тем 
император Юлиан вошел в историю как выдаюЩИЙСJl 
полководец, незаурJIдный писатель, оригинaJlьный мысли
тель, оставивший потомкам свои сочинеНИJl, как человек 

ИСКJllOчкreльных личных качеств ... Известный француз
ский историк и писатель Жак Бенуа-Мешен, автор серии 
романов о выдаюЩИХСJl ЛИЧНOCТJlX В истории человечест

ва, предлагает свой ВЗГЛJIД на императора-реформатора, 
попытавшеroСJl останОВIП'Ь время и, по существу, повер

нуть историю ВСШIТЬ. 

Orзывы, творческие и коммерческие предложения 
ждем по адресу: 

127994, Москва, Сущевская УЛ., 21 
Телефоны:: 787-63-85; 978-89-82. Факс: 978-12-86 

Телефоны: для oтoвых покупателей: 
787-63-15; 787-63-97; 787-64-78; 787-63-81 

При издательстве работает 
книжный магазин: 

972-05-41, 787-64-77 
Адрес АО «Молодая гвардия» В Intemet: 
http://mg.gvardiya.ru • dsel@gvardiya.ru 



СЕРИЯ «ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ 
ЛЮДЕЙ» 

ВЫШЛА В СВЕТ КНИГА: 

с. М. Власов 

КОНСТАНТИН ВЕЛИКИЙ 

В истории найдется немного людей, чьи деяния реши

тельно и бесповоротно изменили жизнь не только целых 
поколевнй или отдельных народов, но всего человечества. 
Император Конставтнв 1 Великий (ум. 337), при котором 
христианство сделалось официальной, господствующей 
релиrней в Римской (Византийской) империи, несомнен
но, принадлежит к их числу. Вниманию читателя предла

гается жизнеописание этого замечательного человека, 

прнчтенного Православной Церковью к лику святых И 
равноапостольвых. Оно написано ярким, живым языком 
и будет нвтересно как специалистам, так и неискymенно
му читателю. Автор настойчиво проводнт мысль О необ
ходимости изучения уроков, преподанных Византией, -
особенно важны эти уроки ДJUI России, духовной наслед
ницы и единокровной сестры Визaиrнiiской империи. 

В приложевнн публикуется «Жизнеописание блажен
ного василевса Конставтнва., принад.лежащее перу со
времеввнка и сподвнжввка великого импераroра, еписко

па Евсевня Памфнла (Евсевня КесариЙского). Издание 
снабжено редчайшими lIJIJIIOCТPацнями, многие из кото
рых сделаны самим автором. 

Отзывы, творческие и коммерческие предложения 
ждем по адресу: 

127994, Москва, Сущевская УЛ., 21 
Телефоны: 787-63-85; 978-89-82. Факс: 978-12-86 

Телефоны для отовых покушпелей: 
787-63-75; 787-63-97; 787-64-78; 787-63-81 

При издательстве работает книжный магазШ:l: 
972-05-41, 787-64-77 

Адрес АО «Молодая гвардия» В Intemet: 
http://mg.gvardiya.ru • dsel@gvardiya.ru 



СЕРИЯ «ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ 
ЛЮДЕЙ» 

ВЫШЛА В СВЕТ КНИГА: 

п. Фор 

АЛЕКСАНДР МАКЕДОНСКИЙ 
(перевод с французс"ого) 

Уже более д1Jyx ThlСЯЧелeJ1lЙ ЦlIYТ споры о Ж113НН И 
свершеlllUlX этого человека, про:живmero на cвere недOJIIyЮ, 

но необычайно яркую жизнь, по.лную победоносных биm, 
JDlШе8НЙ, CIpaДaНИЙ or ран и невзroд, пиров и всяческих 
услад. Одни roворJIТ о нем, как об Алексаццре Великом, 
дрyпtе - как о жестоком и :жалком ПЫIНИЦе-тиране. Несо
мненно одно: он оставил неизгладимый след в истории 

человечecma. 

Автор Кilitги, извесmый французский исследователь 
Поль Фор сам прошел маршрутом походов Александра 
Македоискоro. Он' попытался приоткрыть завесу тайны, 
окутывающей личность этоro то ли героя, то ли полубога, 
и поведал о своих открыТИJIX читателю. 

Orзывы, творческие и коммерческие предложения 
ждем по адресу: 

127994, Москва, Сущевская УЛ., 21 
Телефоны: 787-63-85; 978-89-82. Факс: 978-12-86 

Телефоны для отов:ых покупателей: 
787-63-75; 787-63-97; 787-64-78; 787-63-81 

При издательстве работает 
книжный магазШf: 

972-05-41, 787-64-77 
Адрес АО «Молодая гвардия» В Internet: 
httр:jjшg.gvardiуа.ru • dsel@gvardiya.ru 



СЕРИЯ «ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ 
ЛЮДЕЙ» 

ВЫШЛА В СВЕТ КНИГА: 

П. Грималь 

СЕНЕКА, 
или Совесть Империи 

(nеревод с франu;yзского) 

Жизнь и 1ВОрчество древйеримского философа Луция 
АннеJl Сенеки стали неотъемлемой частью культуры со
времеввой цивилизации. Философ-моралист, последова
тель учеВИJI Древней Стои, этот человек, всю жизнь 
стреМИВШИЙСJl К нравствеввому совершенству, воплощал 
собой самые острые противоречии своего времени. Книга 
написана крупнейшим французским автичвиком Пьером 
Грималем, перу которого принадлежит несколько дecJIТ
ков трудов по истории Рима. 

Orзывы, творческие и коммерческие предложения 
ждем по адресу: 

127994, Москва, Сущевская УЛ., 21 
Телефоны: 787-63-85; 978-89-82. Факс: 978-12-86 

Телефоны для оптовых покупателей: 
787-63-75: 787-63-97' 787-64-78' 787-63-81 , , , 

При издательстве работает 
книжный магазин: 

972-05-41, 787-64-77 
Адрес АО «Молодая гвардия» В Internet: 
http://mg.gvardiya.ru • dsel@gvardiya.ru 



Всех любителей 
гуманитарной литературы 
приглашаем посетить 

_.., ...... __ НОВый ~::::.:~~~:аннi_ 

открытый при издательстве «Молодая гвардия» 

в продаже самый широкий ассортимент 
биографических изданий, 

книги по истории, философии, психологии 
и другим отраслям гуманитарных знаний. 

Наш адрес: ул. Новослободская, 14/19, строение 4. 
Проезддо станций метро .Менделеевская. (в минуте ходьбы) 

или «Новослободская •. 
Телефоны: 972-05-41,787-64-77. 

www://mg.gvardiya.ru ф book@gvardiya.ru 








