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Рте, Вор. FJ' Hfe 

— Помните? Джон, я ещ"' з Ялте .екгзаа вам: -до скорой встр"чн 



Э С - Э С П О - Г А М Б У Р Г С К И О Т С О Б С Т В Е Н Н О Г О 
В Гамбурге живет иного эоасопцев, переодетых 

в штатское н занимающихся различными смирны­
ми профсоснямн». 

Рис. Кукрыпиш-ы 

К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т А 

ЖБНБВА. Паш синим не­
бом Швейцарии, у бирю­
зовых вод Женевского 
озера, приютились остат­
ки разгромленной Крае­
вой Армией испанской 

Голубой дивизии, ниеющне довольно бледный 
вид. 

ЛОНДОН. Как сообщили здесь вашему кор­
респонденту, палыжо-эмигрантским беспризор­
никам Арцншевскому н другим удалось найти 
своего палу. Папа полон дюбад и готовности 
приютить их в одной из пяти тысяч комнат сво­
ей ватиканской квартирки. 

АФИНЫ. На состоявшейся здесь демонстра­
ции греческие реакционеры выкрикивали «Да­
ёшь Софию! Даёшь Белград! Даёшь Москву!» 
Что касается Москвы, то вашему корреспон­
денту сообщили, что греческие реакционеры 
могут получить одну подмосковную дачу — Ка-
натчикову. Аналогичные места имеются для них 
в окрестностях Софии и Белграда. 

САЛОНИКИ. Греческий министр пропаганды 
Закинфиною запретил дв!онствгг"чтг егггтчюк 
фильмов, так как он более склонен к антисо­
ветским демонстрациям. 

БУЭНОС-АЙРЕС. В один из портов Аргев 
тины прибыла германская полчодиая лодка. Вы­
грузка идёт успешно. Гостеприимные аргентин­
цы помогают своим заморским дралзьям выйти 
сухими из воды. 

«.1И.ЩИИК1: ч; 

— Вас не беспокоит, сэр?.'. 

ХЕЛЬСИНКИ. Здесь передают, что к быв­
шему президенту Финляндии IPHCTO (Рюти приме­
нена одна из предварительных мер против пре-ф 
ступнихов войны. Он Присуждён к пожизнен­
ной пенсии в 240 тысяч финских марок в год. 
Осуждённый встретил приговор суда муже­
ственно. 

К О Г Д А С Л У Ш А Е Ш Ь С В О Д К У 

ПОЗДНО вечером, заканчивая передачу последних известий, дик­
тор объявляет: 

— Передаём сводку... 
Мелькают знакомые населённые пункты, где ещё недавно — 

или на земле млн е ноздухе — было очень жарко: 
— Мурманск... Харьков... Киев... Краснодар... Минск-

Сегодня там переменная облачность или ясная погода, значи­
тельные или незначительные осадки, столько то градусов выше ноля. 

Иные времена —иные сводки. 
Несколько месяцев назад, слушая сводки, мы твёрдо знали, какая 

завтра будет погода. Советский барометр упорно и настойчиво показы­
вал: ясно. У всех у нас был один прогноз: победа! 

Что же касается Института прогнозов, то сейчас с большим инте­
ресом каждый вечер мы слушаем «предсказания» того, что уже свер­
шилось. Был дождь — и в сводке безошибочно сообщается: был 
дождь. Не было дождя — и сводка нас успокаивает: не было дожд». 
Чистая работа! 

Однако и прогнозы насчёт завтрашнего дня тоже иногда бывают 
правильные. А случается — обещают ясную погоду после дождичка в 
четверг, а как раз в четверг над нами и не каплет. Порою же вместо 
обещанных безоблачных небес — холодный душ на целые сутки. 
Недаром чеховский Беликов никогда не разлучался с калошами и зон­
тиком: скептик не доверял бюро погоды. 

Вообще гадания и предсказания — дело нелёгкое. Ошибаются не 
только люди, но и барометры. 

Точен и правдив лишь барометр, изобретённый моим соседом 
Лолуопюугамкюовым. 

Полузнпунчнков терпеливо учил меня, как самому сделать такой 
апларагг: 

— Возьмите кленовую дощечку длиной в 1% вершка, шириной в 
ЪУ, сантиметра. Одну сторону дощечки покройте жёлтым лаком — 
обязательно жёлтым. На другой стороне, нелакирован..ой, набейте шту­
катурных гвоздей. Расстояние от одного гвоздя до другого — не более 
(запомните это!) полсантиметра. Сделав всё это, откройте форточку и 
выставьте на улицу дощечку лакированной стороной вверх. Продержи­
те её на улице минут пятнадцать, а затем быстро заберите в комнату. 
Вот тут-то вы сразу определите состояние погоды на данный отре­
зок времени: если лакированная поверхность мокрая, — значит, идёт 
дождь, н наоборот, если сухая,— значит, нет дождя... 

Пошутить, конечно, можно и над барометрами и над прогнозами. 
Но, в сущности говоря, сводки бюро погоды отрадны сами по себе. 
Хорошо, что мы уже можем позволить себе поговорить о погоде. 
Приятно знать, что на бывшие минные поля падают мирные осадки. 
Приятно знать, что в Крыму (там, где немцы уширили от 4-го Украин­
ского фронта) или на Украине (там, где били фрицев войска 1-го, 2-го 
и З г а Украинских фронтов) сейчас под ясный небом спокойно зреет 
пшеница, 

Когда слушаешь сводку бюро погоды, радуешься оэ разведчиков 
недр, за сапёров шахт, за снайперов револьверных станков, за артилле­
ристов тяжёлых блюмингов, за пехоту колхозных жнецов, за офицеров 
и бойцов лабораторий, которым другие офицеры и бойцы, другие 
артиллеристы и пехотинцы обеспечили мирную хорошую погоду. 

Г. РЫКЛИН. 



МЕДВЕЖИЙ ЗАРОК 
Шмелиного Медведь отведал мёду, 
Укусов бедному не счесть. 
Распух, нажаленный, похож стал на урода. 
И тотчас радостная аесть, 
Что он раскаялся н мёд зарёкся есть, 
Дошла • пчелиную колоду. 
Тут пчёлы подняли трезвон, 
Жужжат, кружатся: 
«Наш мёд спасён! Наш мёд спасён! 
Теперь нам нечего бояться!» 
И шлют к Медведю на поклон 
Двух пчёлок с просьбой, чтобы он 
Зашёл бы хоть полюбоваться, 
Взглянуть на гордость их трудов — 
На мёд! На лучший из медов!.. 
«Ну, так и быть! — сказал Медведь.— 
Уж разве только посмотреть!..» 
Вот гостя важного встречает рой пчелиный— 

Ему и место и почёт, 
Раскрыты перед ним ячейки сочных сот, 
В них — сладкий дар садов, душистый дар 

долины, 
Посмотришь и — слюна ручьём течёт! 
В сравненье с ним идёт ли мёд шмелиный? 
Так сам и просится Медведю на язык!.. 
И в тот же миг 
Наш Косолапый, 
Урча от жадности, залез в колоду лапой 
И до тех пор держал открытой пасть, 
Пока, бесстыжий, не наелся всласть; • 

А после даже вылизал колоду, 
Чтоб капле ни одной не дать пропасть! 

П О М Е С Т А М Б О Е В 
Рте. К. Клвтсссва 

Когда на то моя была бы власть, 
Я, зная медведей породу, 
Не допускал бы их до мёду. 

Сергей МИХАЛКОВ 

И Н О С Т Р А Н Н Ы Й Ю М О Р 
КРИК МОДЫ 

— Вчера я видел вашу окену с повязкой на 
глазу. Что 1с ией юлучклась? 

— Ничего. Это её новая шляпка. 

В Ы Б О Р Ч Т Е И И ' Я 
Девушка у книжного Киоска на вокзале: 
— Мне нужна хорошая книжка... которая 

привлекла бы (внимание псвтурчикачвоенного. 

Е Г О С И М П Т О М Ы 

Мнительный пациент у врача. Жаи*уетюя, «то 
его всё время беспокоят больные почки. 

— Ерунда!—'возражает lamtrop. —«Болезнь 
почек оказывается лишь ш функциональных 
расстройствах, лри ней нет ни боли, Никаких 
субъективных ощущений. 

— 'Вот, вот!—ужасается пациент^—Это точь-
вточь мои признаки! 

З А Б О Т Ы Т О Л С Т Я К А 

— Кондуктор, не поможете ли вы мне сойти 
с поезда? 

— Пожалуйста, а почему вы сами не можете 
этого сделать? 

— Как «идите, я очень толст, и доктора ре-
комеидувот мне скюдить с лестницы задам. 
Проводник думает, что я вхожу в вагон и 
впихивает меня обратно. Я уже проехал четы­
ре остановки... 

СЕМЕИНЫИ РАЗГОВОР 
М у ж : — Странно, но почему-то все очень хо­

рошенькие женщины выходят замуж аа дура­
ков. 

Ж е н а : — Наконец-то, вы собрались делать 
мне комплименты, мой дорогой. 

. — Ух, тяжело!.. 'Как мы сюда в сорок втором году с пушками 
поднимались, — ума не приложу!.. 

З А К А З Н О Е П И С Ь М О 

Маленькая Мери принесла на почту заказное 
письмо. 'На конверте уже была наклеена марка, 
я девочка подала письмо почтовой служащей. 
Та взвесила его и заявила Мери, что письмо 
тянет больше нормы. 

— Ты должна приклеить ещё одну марку,— 
сказала она. 

Девочка казалась обескураженной я стояла, 
кусая перчатку, не зная, что делать. ' 

— Ну. что же тебя смущает?—мягко спро­
сила почтовая служащая. 

— Разве от другой марки письмо не ставеТ 
тяжелее?—произнесла девочка. 
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Когда настанет • • ч а р 
И за окном т е м н о , — 
С приятелями встречу 
Назначим у кино. 
Томим духовной жаждой, 
С подругой иль с женой 
В кино стремится каждый 
Попасть под выходной. 
Полотнище экрана. 
Как лёгкий самолёт, 

В неведомые страны 
Нас мигом унесёт. 
Возьмёт и перекинет 
В Париж и в Сталинград 
И годы передвинет 
Вперёд или н а з а д -
Когда настанет вечер 
И за окном темно, 

Широкою 
Дорогою 

Мы все идём в кино. 

Он тонки» критик. Картиной любой 
В нём ты не вызовешь удивленья,— 
Критически выпяченной губой 
О н всюду вносит свои исправлеиьа: 
— Ужасно глупо, что он её любит! 
Надо, чтоб он бы её не любил! 
Пускай она ту блондинку погубит. 
А он бы тогда бы её бы убил. 
Я ввёл бы толпу бы туда бы, где бабы, 
А там, гДе толпа бы, — убрал бы народ.. 
Её бы — сюда бы, его бы — туда бы, 
И всё бы совсем бы наоборот!.. 
Я сына везде заменил бы отцом, 
И первую часть я пустил бы концом... 

Вот тогда бы 
Была бы 
Кар-ти-на! 

А это — в особый увеличитель 
Просто снимают горящий ящик! 

Вот зритель четвёртый, надвинув кепку. 
Глядит на экран во все глаза. 
О н любит кино деловито и крепко 
И часто кричит: «Мирово!» и «Буза!» 
— Ох, мирово! Ну, теперь не зевай! 
Так его! Точно! Хватай, наворачивай! 
Рамку, рамку! Рамку давай! 
Не толкайтесь, товарищ, — тут не трамвай! 
У меня такче ж е деньги заплачены! 
И-их, как он этого догоняет! 
Классный парнишка... первый сорт! 
А тому — слабо!.. Кишки не хватает. 
Рамку! Рамку!.. Ну, что за чорт?! 

Ра-а-а-мку-у-у1 

Есть такие сюжеты, есть такие картины, 
Когда равнодушных зрителей нет. 

Вот зритель второй, вернее, вторая. 
Её не тронет ни смех, ни ужас. 
Она, небрежно сумкой играя, 
Щебечет поклоннику или мужу: 
— Ты знаешь, — который в автомобиле — 
О н страшно похож на Диму Бабанина, 

Зритель пятый приходит с мамой 
Или с отцом нелегально проходит. 
Он зачастую смеётся над драмой, 
А в комедии грустные вещи находит. 
Но смех его — самый лучший смех, 
И вообще этот зритель — лучше всех! 

Все следят напряжённо, все слились 
воедино 

Пред величьем борьбы и геройских 
побед. 

Тишины не нарушит ни кашель, ни шорох, 
Слышно всё, что герой •. шепнул и сказал, 
И взрываются радость и гнев, точно порох, 
И единым дыханьем дышит зрительный зал. 
Есть такие картины... 

А на той, которую сейчас убили, 
Надето платье совсем, как танино, 
Смотри, даже рюш... и риверы в полоску! 
Ах, Боб! Посмотри же ! Я прямо умру... 
Умру, а сделаю такую причёску, 
Когда /лы пойдём послезавтра к Петру! 
Там будет, наверное, много гостей... 
А сколько ещё осталось частей? 
А то мне пи-и-ить хочется! 

... 
...Но есть и другие. 
С ними каждый из вас, вероятно, знаком. 
Здесь и лица и чувства совсем не такие, 
И героя порою встречают зевком. 
На такую картину я вас приглашаю, 
Но совсем не за тем, чтоб зевать 

и страдать, 
Сядем с вами в сторонке, никому 

не мешая, 
И попробуем зрителей понаблюдать. 

Конечно, у каждого свой подход, 
Свой темперамент и свои нервы. 
Посмотрите направо внимательно. Вот 
Перед вами зритель номер первый. 

Вот зритель третий, который всё знает, 
Каждый трюк и любое движенье. 
По-своему всё он «разоблачает» 
И портит соседям всё впечатленье: 
— Это не река, а одна декорация,— 
В кино не бывает настоящих рек... 
И лодка — не лодка, а мультипликация, 
И плавает кукла, а не человек!.. 
Вы, небось, думаете, что он там плачет? 
А это • глазах такие пружинки ,— 
Он надавит на кнопку, — и, значит, 
Сейчас — пожалуйте вам — слезинки! 
Что? Я вам мешаю? Ну, извините! 
Пожалуйста, думайте, что дом настоящий, 

— Мама! Зачем эти дяди дерутся? 
Ух, как дерутся... страшно прямо! 
Сами дерутся, а сами смеются... 
Вот дураки-то! Правда, мама? 
....А вот котёночек! Кис-кис-кис! 
Мам-а-мам! Смотри, вон в угле-то1 
СмЪтри, он на столик вскочил. Брысь-ты-

брысь! 
Смотри, он у дяди стащил котлету... 
Ему, наверно, теперь попадёт! 
Вот идёт этот дядя высокий... 
Мама, зачем он к нему идёт? 
Не трогай котёночка! Слышишь, не трогай! 
Мам-а-мам! Ну, мама! Послушай,— 
А что, котёнки мёрзнут зимой? 
Мама! Мне тоже хочется кушать. 
Мам-а-мам! Пойдём домой! 

Картина кончилась. Скорей бежим 
к трамваю. 

Я не прощаюсь с вами, — всё равно: 
Сегодня или завтра — я не знаю — 
Мы встретимся все вместе у кино! 

Вас ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ 
Ил.тюстч'пцин В. Горясвв 
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МОЛОДОСТЬ БЕЗЖАЛОСТНА 

МИФОЛОГИЯ ПОДВЕЛА 
- Однажды. — раосквзьтает Лев Николаевич 
стой, — какая-то образованная - барыня обид>ь 
к и» молодого человека, который сказал: «Когда 
>вшйд ж вам. м застал вас в объятиях Морфея» 

С г решала, — пояснял Лов Лнколаеввч. — что 
В —вто то же самое, что Андрей или Ерофей... 

С Л А Д О С Т И И С К У С С Т В А 
"дважды известлый профессор-литературовед 
тнжко-Кулнковскпй в своей лекции о со-
1евной лирической ноаме счел уместным про­
гревать слушателям подлинный текст иы-
а бакалейной лявкв купца ТерСхнна: 
ахар. мвд. варенье, патока и прочая про-

*я век-угетюа». 

С Г О В О Р Ч И В Ы Й К У П Е Ц 
дважды московскому богачу Филимонову при-
п тиражную таблицу с главным выигрышем— 
та тысяч рублей, 
нламопов полез в сундук, достал огромную 
'-•у лотерейных билетов, опустился перед ико-

пжколая-чудотиорца на «олени, перекрестил 
. обратился к изображению свитого с ыольбой-
'. Овятой угодник божий! Даруй мне выигрыш 
'сети тысяч! Обещаю в клянусь тебе половину 
' денег пожертвовать бедным в сирым едовам! 
ко. кола ты не веришь мне, святой чудотоо-
то даруй мне только мою половину — сто 

;ч, а е октальными распорядясь по доброводь-
споему уомотрению. Аминь1 

— Твоя бабушка очень старая? 
— Да, очень!.. Из неё уже яичный порошок сыплется. 

Б о г а т а я н е в е с т а 
ШНЬ тревожно зашумели куры. Уж не хорь ли опять пришёл? 
Феиосьн, гладок* лет пятидесяти пяти, схватила вилы, /усяремилась 
в катух. Глядит: соседская собачонка, много раз битая н, казалось, 

понявшая, что ев не следует заходить на этот двор, всё-таки пришла. 
чла из лукошек наседок я жрёт яйпа. Жрёт, и в глазах — сладо-
Vree, герамешамное с удиалекче*: «Яйца1 И притом превосходные!..» 
/видев Федосью, на миг окаменела, потом кинулась от лукошек, во 
.глубь катуха, где наверное была бы настигнута, а применила, под-
новннку: метнулась прямо под ноги старухе, и та нацелиться не 
(а, как собачий хвост уже мелькнул в пролазе. 

'Суры бькяро угомонились, Федосья, объятая .жвжйюн Отмщения, стоя-
хреди катуха, как бы готовая ко взлёту, мнилось, ещё мгновенье, 
J отделится от земли и полетит в высь, в нездешние края. В этой, 
1 мистической позе старуха оказалась потому, что её с равной силой 
ю в противоположные стороны: к лукошкам, чтобы видеть потери, 
збе соседей Клюевых, то есть владельцев собаки, чтобы по неостыв-
' следу произвести там буреподобный и эффективный скандал. 
Продолжалось это несколько мгновений. Выйдя из взлётного поло-
:я, Федосья кинулась- к лукошкам. Потерн были невелики: собака 
ii четыре яйца, надкусила пятое и лапами ля, мордой ли разбила 
;ава яйца. Но Федосья стояла над лукошками, оцепеневшая, только 
•О дрожали ноги. Куры-то сидели на яйиах полмесяца, стало быть, 
1а сожрала не тольхо яйца, но невозвратимое, невозместимое время— 

!
дцать дней куриного труда и федосьиных забот, надежд, расчётов, 
минуты Федосьей владели такие мысли н чувства, что если б обме-

,|их .на ctrporo соответствующее количество варывчагтых эеществ и 
'чжть эти вещества под избу Каюеанх, то поднялись бы высоко 
layx не'только изба, но и весь квартал. 
(атем на лице Федосьи возникло такое выражение, словно она замы­
ла крупное злодейство. Она поспешно приподняла лукошко, пере­
ела из него уцелевшие яйца в другое, подошла к уголку, где были 
tetti итЗлллг/иы», то есть ши на |чгго ма Годные, оротулшие яйца. 'Бро-
• лукошко пятнадцать или даже двадцать «болтунов», она придавила 
• в лукошке разлилось небольшое, но адское озеро. С этим лукошком 
всья пойдёт к Клюевым н, задыхаясь, вопя и трепеща, предъявит 
аёт на пятьдесят яиц. 
Но как |раз в ту „минуту, котла oxaftyixa lypKte зашагала1 с <лукошком 
ходу, она услышала шорохи, прерывистое дыхание и поцелуи. Пер­
ецелуй лишь слегка коснулся её сознания, но второй будто свежим 
яельным ветром обдул разгневанную её душу. Федосья замедлила 
'. А уже третий поцелуй — долгий и особо страстный — как бы воз-
йтаруху над суетой, над всеми житейскими мелочами и дрязгами 

. роман Наташи Ростовой н Андрея 
онского, Анна Каренина... Старуха неслышно подошла к цели и. хотя 
зтухом, почта вплотную к нему, густо стоял шиповник, углядела 
уз своего сына Максима и шёлковую, в яркую клетку, косынку. Эг.> 

очень знакомая косынка: её часто накидывала на голову Катя 
гва, хозяйка подлой собаки. Впрочем, хозяев у пса три: дед Герасим 
1ъ, Марья Васильевна Клюева и дочь её — Катя. Но дед Герасим 
«ръя Васильевна весьма в*ало инггерегуютоя собакой и даже уверяют, 
тна приблудная, что «пропади она пропадом», и т. д., к т. п. И только 

заботится о собаке, кормит её, ласкает. 
4о Федосья, прильнув к щелн, точно забыла о потерях. Она слушала, 
рела, и на лице её последовательно читались следующие чувства: 

любопытство, изумление, некоторая неуверенность, что всё происходящее 
за катухом — действительность... А поцелуи звучали и звучали. Максим 
говорил что-то восторженное, а женский голос отвечал ему: «Я тоже. 
Я, милый, гаже». 1На лице Федосьи неуверенность сменилась восторгом. 
За эти пятнадцать минут югщцуха, стоя у щелн. эзматмо посвежела, даже 
похорошела. Вышла она нз катуха без лукошка н без вил, легко н не­
слышно касаясь земли. 

Вышла, присела на приступку крыльца, размышляла: «А чем мой 
Максимка плох? Что норму-то на тракторе не сполняет? Что на работе-то 
он будто не прыткий? Ну, так ведь разно бывает: нынче не прыткий, 
а завтра изловчится и ещё других обгонит. Катюшка. она, может, по все­
му району — первая девка, а ведь вот милей да ловчей парня, чем Мак­
симка, не нашла». 

И Федосье представляются картины одна другой прельстительнее-
В её доме поселяется молодая сноха — знатная звеньевая Катя Клюева, 
и все завадуааг Федосье: «Счастье-то, ачаягье-то тебе, Федосья Гаври­
ловна, какое! Уж такая сноха, такая сноха—золотые руки1 Хлеб-то куда, 
Федосья Гавриловна, девать будешь? Небось, избу пятистенную постро­
ишь, дпван богатый заведёшь, шкап с зеркалом?..» 

Сидит Федосья на «рыльце, размышляет о оршпгном, и всё вокруг 
тоже необычайно приятно: и вечерний закал-, « доносящаяся ив-оа реки 
девичья песня, н скрип идущего по дороге обоза. 

И вот видит Федосья: с огорода прогалом выходит Максим, — вышел, 
ятжглт вправо, апезо <и зашагал к «траалемческой .избе. Идёт, и свистит. 

«Это в нём любовь-счастье свистит, — думает Федосья. — Девку-то, 
девку-то какую заворожил, ах ты, батюшки!» 

А из кхтигки соседнего двора «оказывается Марыя васниьевна, мать 
Кати. Лицо у неё озабоченное, рукава засучены. Подойдя к Федосье, 
тревожно произносит: 

— Гляжу, Гавриловна, кобель прибег, а шерсть у окаянного в скор­
лупе, вот такие саоорлувднки прилипли. Уж не у аебя ли, думаю, беду он 
наделал? 

— У меня, у меня, — радостно откликается Федосья. — Четыре яич­
ка сожрал, два раздавал... Ну, да ведь, господи, чего про это мы с тобой 
толковать будем! Неужто из-за дерьма из-за всякого обижаться друг на 
дружку станем да убытки друг с дружки спрашивать!.. 

И ещё ласковее добавила: 
— А ты садись, Васильевна, садись рядком да потолкуем ладком. 

Нам с тобой, мнлая, есть про чего думу думать. 
Васильевна, потрясённая таким великодушием, заикаясь, ответила: 
— Да нет, корова ещё не доена, свиньи не кормлены... 
•Только что она окрьмвеь за калиткой, нз соседнего п рогале, то есть 

с федосьнного огорода, вышла в шёлковой косынке... нет, не Катя Клюе­
ва, а вдова Матрёна Ширяева и, покосившись на старуху, крупным шагом 
пошла ос своему двЮру. Федосья, буато поднятая аикрем. Япииась неве-
рЯШнм, лшумяйлным взором в удапнвшуюся широкую сниму, в яркую 
клетчатую косинку, весьма похожую на косынку Кати. «Ах, вот с кем 
целовался Максимка!» 

А по дороге бежала подлая собачонка. Она, видно, замыслила какое-
то новое предприятие н, судя по всему, находилась в расчудесном рас­
положении духа. Но, увидев на крыльце Федосью. съёжилась и тоненько, 
жалобно заскулила: до того гневен был вид старухи. 

А. КОЛОСОВ 



СКВОЗЬ ЗАКОПЧЕННОЕ 
СТЕКЛО 

( Б Е С С И С Т Е М Н Ы Е Н А Б Л Ю Д Е Н И Я 
НАД С О Л Н Е Ч Н О Й СИСТЕМОЙ) 

Не смотри на Солнца сквозь пальцы. 
* * * 

И на репутацию Солнца иногда падает тень 
от Луны. 

* * 

Всю жизнь небо коптил, а ив Солнце смот­
реть пришлось асе же через закопчённое 
стёклышко. 

* » 
Не всякий повторяющий, что Земля вертит-

ся, — Галилей. 
* * * 

Земля кругла. Если ты но круглый дурак,— 
согласись с этим. 

* 
Не огорчайся, что и на Солнце есть пятна: 

не тебе выводить их. 
* * 

* 
Избегал одиночества: и у Земли есть спут­

ник. 
* * 

* 

Ряс. ГО. Г»кфа 

— Почему не светит Солнце? 
— Выключили: исчерпан лимит. 

* * 
* В публике: 

— В отпуск, что ли, Солнце ушло? 
— Нет, просто выходной день у него. 

С Л У Ч А Й П О Д С О Л Н Ц Е М 
Поэт с огромным рвением 
Писал стихотворение. 
Как видно, вдохновение 
К поэту 
Снизошло. 
В редакцию творение 
Понёс он а час затмения, 
Но это от крушения * 
Поэта не спасло. 
Редактор даже в темноте 
Увидел, что стихи — не те.... 

ОЛИВЕР СВИСТ 

во 

— Что вы делаете, безобразники? 
— Нам в школе говорили, что 

затмение надо смотреть через закоп­
чённые стёкла. 

— Не мначе, солнце 
у нас в «Химчистке» 
побывало—все пятна 
остались. 

шшпого 
— Молодые люди! Зат?.;ение 

кончилось сорг.к минут назад! 

— Вы меля обвесили «а двести граммов! 
— Извините, гражданка, на меня затме­

ние нашло! 

— За последние восемь­
сот пятьдесят два года я 
не помню такого затмения! 

— Что такое? Когдз я- нырнул, было 
Неужели я просидел под всмпй до вечера? 

совсем светло! 
— Затмение ученые могут предсказать с точ­

ностью до одной секунды. А вот когда начнётся 
приём у этого бюрократа, — никто предсказать 
не может. 

С К В О З Ь З А К О П Ч Е Н Н О Е 
O f Е К Л О 

( Б Е С С И С Т Е М Н Ы Е Н А Б Л Ю Д Е Н И Я 
Н А Д С О Л Н Е Ч Н О Й С И С Т Е М О Й ) 

Предсказывающий восход Солнца никогда 
не рискует ошибиться. 

* * * 
Кульминационный момент. 
— Цьлуйте же меня, пока темно. Следую­

щего затмения шестнадцать лет ждать. 
* • * 

Малыш просит: 
— Пусть только солнечное затмение днём 

будет! А то вечером меня спать укладывают. 

« 
Гражданин без защитных очкоя; 
— Ну? Видите вы что-нибудь? 
— А как же! Вижу, что напрасно истратил 

рубль на очки. 

* • * 
Как ни велико Солнце, своей маленькой ла­

донью она заслонила его от меня. 

• * ' 
Он был до того заносчив, что даже на Солн­

це смотрел сверху вниз. 

* * * 
В день затмения даже самые скромные люди 

ходили, высоко задрав нос. 

* • * 
И ещё раз: и» смотри на Солнце сквозь 

пальцы! Смотри сквозь закопчённое стекло. 
М. ЯКОВЛЕВ. 

Ч У Д Е С А А С Т Р О Н О М И И 
Астрономия занятна! 
Закоптивши два стекла, 
Я искал на Солнце пятна 
(Говорят, им нет числа). 
Но — природа непонятна! 
Зря искал их битый час... 
Вдруг кричат: «Смотрите, пятна!» 
— Где? — «На физии у вас». 
Я, чудак, в научном раже 
Позабыл, что стёкла — в саже!.. 

И. ВОЛГИН 

« Д у ш е ч к а » г е с о г л а с н а 
В АЛЕНТИН Бесфамильный, молотой, «о .уже 

ведущий (неизвестно кула) драматург сред­
них форм, стоял на кухне коммунальной мвар-

тиры, жарил на газе гренки и, старательно макая 
ломтик булки в спущенное молоко, говорил своей 
сосенке, машинистке Олыгс Семёновне: 

— Нет, душечка Ольга Семёновна, нашей дра­
матургической славе завидовать не приходится! 
Нелегко нам она даётся. Взять хотя бы меня... Ну 
что из того, что меня, можно сказать, каждая «со­
бака на сене» знает? Если бы вы (он обвалял 
гренку о яичном порошке)... если бы вы могли ча-
глянуть, так сказать, на кухню творчества... Та же 
коммунальная кухня! Склока. Зависть. Каждый 
норовит свою кастрюлю вместо твоей пьесы по­
ставить. Не уопел переделать я «Войну и мир» <в 
полутораактную историческую оперетту, как Си-
доркин переделал её обратно в роман. Что это. 
если не плагиат чистейшей воды? А попробовали 
бы вы свою пьесу продвинуть... Кем, спрашиваю 
я пас, заняты лучшие качфоркн... то есть.—луч­
шие сценические площадки? Испанцами. Кальде­
рой? Испанец. Лопе де-Bera? Испанец... Кар­
мен»... Тоже испанка! Или шы, может, думаете, что 
у нас своих пьес нет? Есть, душечка. Ольга Семё­
новна.—ох, есть. Нет у нас только (он сердито 

швырнул на сковородку последнюю гренку).. кри­
тики настоящей нет у нас! Хорошо Шекспиру, — 
о нём Юзовский пишет. А обо мне кто? Тридцать 
три моих пьесы не идут на всех плошзлка.т стра­
ны, а читали вы о них хоть одну рецензию? Где. 
спрашиваю « вас. наш бе яи кокни?! 

«Душечка» не знала, где Белинский, но она чув­
ствовала, что драматург страдает, и ей было жаль 
его. Она пожарила за него гренки, переписала в 
кредит, в счёт будущих авторских, одну из его 
тридцати трёх непоставленных пьес, потом дру­
гую, третью.. И так как ежевечерне /гаиквть тя­
жёлый «Ундероуд» из комнаты в комнату было 
трудновато, она вместе со своей пишущей машин­
кой переселилась D комнату драматурга. 
. Жили они дружно. «Душечка» разделяла все 

его мнения,—свои* ana we имела,—ходила в гpvrai-
ком драматургов за J*p»tчитающимся ему буфет­
ным пайком и в ВУОА1П ^»>ьва негсричитакишмиоя 
ему авторские*». Встречая гам окену маьтоферчмета 
Черкалова. она говорила ей: 

— Вам. малоформиетам. хорошо. Вы, поди, даже 
рады, что критика вас не замечает. А большой дра­
матургии «скове! Где, спрашиваю я вас, наш Бе­
линский? 

Когдз асе тридцать три пьесы Бесфамильного 

ли переписаны на машинке, а одна из «их (сан-
опера «Лобаждё-ниая бацилла») была оаин- зюлю-
чена в репертуарный план какого-то райырав-
театрэ, драматург подбодрился, повеселел и на 
радостях разошёлся с машинисткой. 

«Душечк?» не винила eiro. понимая, что сделал 
9T'.i он исключительно в интересах своего творче­
ского роста. По привычке ходила она в ВУОАП. 
который был ей дорог, как память, и однажды 
столкнулась там с критиком Неокладбншенским, 
человеком тем более жёлчным .и раздражитель­
ным, что .никаких отчислений с обруганных им 
пьес он «в получал. Не успела сг.м пожаловаться 
ему на свою жизнь, как он стал жаловаться на 
жизнь литературную. 

— Нет, — говорил он. глядя ей в лицо, как в 
книгу, в которой придирчиво ищешь опечаток, — 
нашей высокой профессии завидовать тоже не при­
ходится! Если бы вы, душечка Ольга Семёновна, 
могли критически взглянуть на современную дра­
матургию... Возьмём хотя бы Бесфамильного. Не 
Гшголь ведь? Определённо — не Гоголь?! 

И. перечислив >в алфавитном порядке всех не-
Гоголей, ие-Чехавых, не-Оухоэо-ие иХобылнныа И 
прочих не-класантов и безошибочно подразделив 
нх творения на «идеологические схемы» к «без-

идейные пустячки», критик радостно помрачнел и 
сказал: 

— А жалуются, что критики нет!.. Хорошо было 
Добролюбову, когда Островский от него через до­
рогу жил. А современным критикам — «Грозы» на 
них нет! — о ком писать прикажете? Где, спраши­
ваю я вас, наш Островский?! 

«Душечка» могла бы, конечно, ответить, что 
Островский сидит у Малого театра, в котором 
идут его пьесы, но она псиикйла, что критик мадёт 
не ответа, а сочувствия, к она стала хронически 
сочувствовать ему... 

Жнли они дружно. Онз рчэделя.-.а все его Сине­
ния (сьокх она и теперь не имешв), к буфету трупп-
«ома драматургов относилась *:ритичесян, в ког­
да, погружённая а чужие мысли, приходила в бу­
фет «луба писателе!) то, вместо тоге-, чтобы спро­
сить, когда будут «мдара-ть критикам папиросы 
выел/ого сорта, «хйорнля, сбршцаяс*, к буфетчице: 

— Где, спрашиваю я вас. наш Островский? 
Но, научившись у критика лрндирчкзо-критиче­

скому подхолу к вещам, она взглянула однажды 
на него самого критическим оком — и ушла к дру­
гому. 

Кем был её новый муж, никто не знал, но по 
тому, как нежно звучали в её устах слова «моно­

скетч», «конферанс», «филармония», все догады­
вались, что она отдала своё сердце малеформнету. 
Она уже говорила знакомым о том. что эстрада — 
ваишегтиий вид искусства, иго в Комитате по де­
лам искусств этот решающий участок явно недо­
оценивается и что давно бы пора ставить в Боль­
шом театре произведения малых форм 

В малофпрмнете, однако, «душечка» разочарова­
лась ещё скорее, чем в критике. Этот челоьеч не 
только в искусстве был склонен к ннтсомедням-
трёхминуткам, а «душечка» мечтала о монумен­
тальном устройстве своей жизни. 

Она поняла, что счастье не в литературных име­
нах,— и вскоре .вышла замуж за простого, .хоро­
шего советского человека. Это был по специаль­
ности инженер. Он лафнл литературу н театр. Он 
выписывал «Советское искусство», «Литературку» 
и по вечерам читал их вслук «душечке». 

— Вот хорошо! — говорил он, прочитав под руб­
рикой «Над чем..я pai&OTi-uo!» замешу о том. что 
драматург Над дописывает заявку на свою пьесу 
и что пьесу эту будут одновременно ставить 
Большой, Малый м средний театры. 

Но «душечка» категорически не соглашалась с 
мужам. >По ей мнению (а теперь у неё появились 

свои мнения, особенно —о драматургах ч крити 
ках), хорошего а этом было "мало. 

— Заявок на пьесы,—говорила она убеждённо 
и с неейсрываемой снукой.— театры не ставят, а 
хорошей пьесы он принципиально не напишет. Вот 
увндншь! 

Но зато, если в рецензии о спектакле говори­
лось, •что «автору пьесы не удалось -а пер.мм акте 
отобразить весь комплекс явлений», «форма вто­
рого акта не совсем адекватна его содержанию», 
а пьеса в целом «при своих несомненных, с одной 
стороны, достоинствах не лишена е даугой сто­
роны, несомненных недостатки?» и что тучаший 
в зрительном зале смех не вполне оправдывается 
недостаточно глубоким звучанием пьесы»,— «ду­
шечка» заметно ожнвлялпо.. 

— Обязательно надо пойти! — говорила она, к 
удивлению л всего доверчивого и у -певшего уже 
оэллаемтьси с критиком мужа. 

— Весёлый спектакль, значит, — вот посмот­
ришь! 

И .тозоьилэ она это так уверенно, что муж поне­
воле чйглашался с её, может быть, и неправиль­
ным мнением. 

Эмиль КРОТКИЙ. 



СКВОЗЬ ЗАКОПЧЕННОЕ 
СТЕКЛО 

( Б Е С С И С Т Е М Н Ы Е Н А Б Л Ю Д Е Н И Я 
НАД С О Л Н Е Ч Н О Й СИСТЕМОЙ) 

Не смотри на Солнца сквозь пальцы. 
* * * 

И на репутацию Солнца иногда падает тень 
от Луны. 

* * 

Всю жизнь небо коптил, а ив Солнце смот­
реть пришлось асе же через закопчённое 
стёклышко. 

* » 
Не всякий повторяющий, что Земля вертит-

ся, — Галилей. 
* * * 

Земля кругла. Если ты но круглый дурак,— 
согласись с этим. 

* 
Не огорчайся, что и на Солнце есть пятна: 

не тебе выводить их. 
* * 

* 
Избегал одиночества: и у Земли есть спут­

ник. 
* * 

* 

Ряс. ГО. Г»кфа 

— Почему не светит Солнце? 
— Выключили: исчерпан лимит. 

* * 
* В публике: 

— В отпуск, что ли, Солнце ушло? 
— Нет, просто выходной день у него. 

С Л У Ч А Й П О Д С О Л Н Ц Е М 
Поэт с огромным рвением 
Писал стихотворение. 
Как видно, вдохновение 
К поэту 
Снизошло. 
В редакцию творение 
Понёс он а час затмения, 
Но это от крушения * 
Поэта не спасло. 
Редактор даже в темноте 
Увидел, что стихи — не те.... 

ОЛИВЕР СВИСТ 

во 

— Что вы делаете, безобразники? 
— Нам в школе говорили, что 

затмение надо смотреть через закоп­
чённые стёкла. 

— Не мначе, солнце 
у нас в «Химчистке» 
побывало—все пятна 
остались. 

шшпого 
— Молодые люди! Зат?.;ение 

кончилось сорг.к минут назад! 

— Вы меля обвесили «а двести граммов! 
— Извините, гражданка, на меня затме­

ние нашло! 

— За последние восемь­
сот пятьдесят два года я 
не помню такого затмения! 

— Что такое? Когдз я- нырнул, было 
Неужели я просидел под всмпй до вечера? 

совсем светло! 
— Затмение ученые могут предсказать с точ­

ностью до одной секунды. А вот когда начнётся 
приём у этого бюрократа, — никто предсказать 
не может. 

С К В О З Ь З А К О П Ч Е Н Н О Е 
O f Е К Л О 

( Б Е С С И С Т Е М Н Ы Е Н А Б Л Ю Д Е Н И Я 
Н А Д С О Л Н Е Ч Н О Й С И С Т Е М О Й ) 

Предсказывающий восход Солнца никогда 
не рискует ошибиться. 

* * * 
Кульминационный момент. 
— Цьлуйте же меня, пока темно. Следую­

щего затмения шестнадцать лет ждать. 
* • * 

Малыш просит: 
— Пусть только солнечное затмение днём 

будет! А то вечером меня спать укладывают. 

« 
Гражданин без защитных очкоя; 
— Ну? Видите вы что-нибудь? 
— А как же! Вижу, что напрасно истратил 

рубль на очки. 

* • * 
Как ни велико Солнце, своей маленькой ла­

донью она заслонила его от меня. 

• * ' 
Он был до того заносчив, что даже на Солн­

це смотрел сверху вниз. 

* * * 
В день затмения даже самые скромные люди 

ходили, высоко задрав нос. 

* • * 
И ещё раз: и» смотри на Солнце сквозь 

пальцы! Смотри сквозь закопчённое стекло. 
М. ЯКОВЛЕВ. 

Ч У Д Е С А А С Т Р О Н О М И И 
Астрономия занятна! 
Закоптивши два стекла, 
Я искал на Солнце пятна 
(Говорят, им нет числа). 
Но — природа непонятна! 
Зря искал их битый час... 
Вдруг кричат: «Смотрите, пятна!» 
— Где? — «На физии у вас». 
Я, чудак, в научном раже 
Позабыл, что стёкла — в саже!.. 

И. ВОЛГИН 

« Д у ш е ч к а » г е с о г л а с н а 
В АЛЕНТИН Бесфамильный, молотой, «о .уже 

ведущий (неизвестно кула) драматург сред­
них форм, стоял на кухне коммунальной мвар-

тиры, жарил на газе гренки и, старательно макая 
ломтик булки в спущенное молоко, говорил своей 
сосенке, машинистке Олыгс Семёновне: 

— Нет, душечка Ольга Семёновна, нашей дра­
матургической славе завидовать не приходится! 
Нелегко нам она даётся. Взять хотя бы меня... Ну 
что из того, что меня, можно сказать, каждая «со­
бака на сене» знает? Если бы вы (он обвалял 
гренку о яичном порошке)... если бы вы могли ча-
глянуть, так сказать, на кухню творчества... Та же 
коммунальная кухня! Склока. Зависть. Каждый 
норовит свою кастрюлю вместо твоей пьесы по­
ставить. Не уопел переделать я «Войну и мир» <в 
полутораактную историческую оперетту, как Си-
доркин переделал её обратно в роман. Что это. 
если не плагиат чистейшей воды? А попробовали 
бы вы свою пьесу продвинуть... Кем, спрашиваю 
я пас, заняты лучшие качфоркн... то есть.—луч­
шие сценические площадки? Испанцами. Кальде­
рой? Испанец. Лопе де-Bera? Испанец... Кар­
мен»... Тоже испанка! Или шы, может, думаете, что 
у нас своих пьес нет? Есть, душечка. Ольга Семё­
новна.—ох, есть. Нет у нас только (он сердито 

швырнул на сковородку последнюю гренку).. кри­
тики настоящей нет у нас! Хорошо Шекспиру, — 
о нём Юзовский пишет. А обо мне кто? Тридцать 
три моих пьесы не идут на всех плошзлка.т стра­
ны, а читали вы о них хоть одну рецензию? Где. 
спрашиваю « вас. наш бе яи кокни?! 

«Душечка» не знала, где Белинский, но она чув­
ствовала, что драматург страдает, и ей было жаль 
его. Она пожарила за него гренки, переписала в 
кредит, в счёт будущих авторских, одну из его 
тридцати трёх непоставленных пьес, потом дру­
гую, третью.. И так как ежевечерне /гаиквть тя­
жёлый «Ундероуд» из комнаты в комнату было 
трудновато, она вместе со своей пишущей машин­
кой переселилась D комнату драматурга. 
. Жили они дружно. «Душечка» разделяла все 

его мнения,—свои* ana we имела,—ходила в гpvrai-
ком драматургов за J*p»tчитающимся ему буфет­
ным пайком и в ВУОА1П ^»>ьва негсричитакишмиоя 
ему авторские*». Встречая гам окену маьтоферчмета 
Черкалова. она говорила ей: 

— Вам. малоформиетам. хорошо. Вы, поди, даже 
рады, что критика вас не замечает. А большой дра­
матургии «скове! Где, спрашиваю я вас, наш Бе­
линский? 

Когдз асе тридцать три пьесы Бесфамильного 

ли переписаны на машинке, а одна из «их (сан-
опера «Лобаждё-ниая бацилла») была оаин- зюлю-
чена в репертуарный план какого-то райырав-
театрэ, драматург подбодрился, повеселел и на 
радостях разошёлся с машинисткой. 

«Душечк?» не винила eiro. понимая, что сделал 
9T'.i он исключительно в интересах своего творче­
ского роста. По привычке ходила она в ВУОАП. 
который был ей дорог, как память, и однажды 
столкнулась там с критиком Неокладбншенским, 
человеком тем более жёлчным .и раздражитель­
ным, что .никаких отчислений с обруганных им 
пьес он «в получал. Не успела сг.м пожаловаться 
ему на свою жизнь, как он стал жаловаться на 
жизнь литературную. 

— Нет, — говорил он. глядя ей в лицо, как в 
книгу, в которой придирчиво ищешь опечаток, — 
нашей высокой профессии завидовать тоже не при­
ходится! Если бы вы, душечка Ольга Семёновна, 
могли критически взглянуть на современную дра­
матургию... Возьмём хотя бы Бесфамильного. Не 
Гшголь ведь? Определённо — не Гоголь?! 

И. перечислив >в алфавитном порядке всех не-
Гоголей, ие-Чехавых, не-Оухоэо-ие иХобылнныа И 
прочих не-класантов и безошибочно подразделив 
нх творения на «идеологические схемы» к «без-

идейные пустячки», критик радостно помрачнел и 
сказал: 

— А жалуются, что критики нет!.. Хорошо было 
Добролюбову, когда Островский от него через до­
рогу жил. А современным критикам — «Грозы» на 
них нет! — о ком писать прикажете? Где, спраши­
ваю я вас, наш Островский?! 

«Душечка» могла бы, конечно, ответить, что 
Островский сидит у Малого театра, в котором 
идут его пьесы, но она псиикйла, что критик мадёт 
не ответа, а сочувствия, к она стала хронически 
сочувствовать ему... 

Жнли они дружно. Онз рчэделя.-.а все его Сине­
ния (сьокх она и теперь не имешв), к буфету трупп-
«ома драматургов относилась *:ритичесян, в ког­
да, погружённая а чужие мысли, приходила в бу­
фет «луба писателе!) то, вместо тоге-, чтобы спро­
сить, когда будут «мдара-ть критикам папиросы 
выел/ого сорта, «хйорнля, сбршцаяс*, к буфетчице: 

— Где, спрашиваю я вас. наш Островский? 
Но, научившись у критика лрндирчкзо-критиче­

скому подхолу к вещам, она взглянула однажды 
на него самого критическим оком — и ушла к дру­
гому. 

Кем был её новый муж, никто не знал, но по 
тому, как нежно звучали в её устах слова «моно­

скетч», «конферанс», «филармония», все догады­
вались, что она отдала своё сердце малеформнету. 
Она уже говорила знакомым о том. что эстрада — 
ваишегтиий вид искусства, иго в Комитате по де­
лам искусств этот решающий участок явно недо­
оценивается и что давно бы пора ставить в Боль­
шом театре произведения малых форм 

В малофпрмнете, однако, «душечка» разочарова­
лась ещё скорее, чем в критике. Этот челоьеч не 
только в искусстве был склонен к ннтсомедням-
трёхминуткам, а «душечка» мечтала о монумен­
тальном устройстве своей жизни. 

Она поняла, что счастье не в литературных име­
нах,— и вскоре .вышла замуж за простого, .хоро­
шего советского человека. Это был по специаль­
ности инженер. Он лафнл литературу н театр. Он 
выписывал «Советское искусство», «Литературку» 
и по вечерам читал их вслук «душечке». 

— Вот хорошо! — говорил он, прочитав под руб­
рикой «Над чем..я pai&OTi-uo!» замешу о том. что 
драматург Над дописывает заявку на свою пьесу 
и что пьесу эту будут одновременно ставить 
Большой, Малый м средний театры. 

Но «душечка» категорически не соглашалась с 
мужам. >По ей мнению (а теперь у неё появились 

свои мнения, особенно —о драматургах ч крити 
ках), хорошего а этом было "мало. 

— Заявок на пьесы,—говорила она убеждённо 
и с неейсрываемой снукой.— театры не ставят, а 
хорошей пьесы он принципиально не напишет. Вот 
увндншь! 

Но зато, если в рецензии о спектакле говори­
лось, •что «автору пьесы не удалось -а пер.мм акте 
отобразить весь комплекс явлений», «форма вто­
рого акта не совсем адекватна его содержанию», 
а пьеса в целом «при своих несомненных, с одной 
стороны, достоинствах не лишена е даугой сто­
роны, несомненных недостатки?» и что тучаший 
в зрительном зале смех не вполне оправдывается 
недостаточно глубоким звучанием пьесы»,— «ду­
шечка» заметно ожнвлялпо.. 

— Обязательно надо пойти! — говорила она, к 
удивлению л всего доверчивого и у -певшего уже 
оэллаемтьси с критиком мужа. 

— Весёлый спектакль, значит, — вот посмот­
ришь! 

И .тозоьилэ она это так уверенно, что муж поне­
воле чйглашался с её, может быть, и неправиль­
ным мнением. 

Эмиль КРОТКИЙ. 



Ч Е Л О В Е К Р А С Т Е Т 

Рш>. В. Клюга. 

ймммтм 
г.СИАОРКИН | 

— Товарищ Сидоркин здесь, но — Николай Петрович был... 
где-то бегает... Только что вышел... 

— Приёма нет. Обратитесь к 
заму. 

А п е л ь с и н о в ы й ц в е т 
— Страшна, милая! Страшна—н нечего в зер­

кало, глядеться,— говорит Нона Борисовна, 
«ходя >в комнату, где перед зеркалом ©щит Ве­
рочка. 

Если бы в комнате был кто-нибудь третий, 
беспристрастный, ом поглядел бы на обоих жен­
щин « подумал: «Уж .если эта (хорошенькая 
Верочка страшна, то что ж тогда сама Нона 
Борисовна? Огородное пугало, чучело совы, 
поеденное молью». 

Но третьего нет, и неизвестно, когда будет. 
Верочка вздыхает: 

— "Что ж теперь делать? 
— Как что? Я же вам тысячу раз говорила: 

идти к моему маэстро (Нона 'Борисовна назы­
вает парикмахера маэстро, — это приближает к 
искусству), он .выкрасит вас в такой цвет, что 
вы сразу помолодеете лет на двадцать! 

— Мне не надо на двадцать,— грустно го­
ворит 1Верочка, — потому что мне тогда будет 
•только одиннадцать. 

Нона Борисовна пожимает плечами 'и не ве­
рит. Когда речь идёт о годах, она твёрдо зна­
ет, что евсе женщины врут. Может быть, даже 

. молоденьких вообще не существует. Просто 
притворяются. £сли ей, например, отбросить 
двадцать, то ей всё-таки останется добрых два­
дцать пять с хвостиком. 

— А может быть, ничего? — неуверенно го­
ворит (Верочка и вглядывается а зеркало. — 
Вот, например, глаза определённо помолодели. 
Все эти годы они были серые-серые, е самом 
сером смысле этого слава. А теперь они опять 
«лучистые, ясные, прозрачные», как он их на­
зывал когда-то. Но седина, она седина и есть. 
Между прочим, я ему писала, — говорит 
Верочка. — Я писала, что у меня довольно 
много седых волос, а он мне ответил знаете 
что? Здравствуй, мой седенький голубчик!» 
Вот! А вы говорите... 

— Как, как? «Седевший голубчик»? — Но­
на Борисовна торжествует: — Поздравляю вас! 
Сегодня вы седенький голубчик, а завтра ему 

встретится золотая рыбка, у которой на голове 
ни одного седого полоса, и она для него будет 
«золотым голубчиком», атвы — старой вороной! 
Знаем, бывали замужем не (раз и не два! 

верочке хочется скавать «и не три н не че­
тыре» и вообще надерзить Ноне Борисовне. 
Ужасно противно, когда на правая соседки ле­
ву т к нам а душу своими лапами н роются, как 
в собственной сумочке. Но она не дерзит, а 
говорит сухо: 

— Мой не такой! 
— Господи, мои тоже не такие были! — воз­

мущается Нона Борисовна. — Но рисковать — 
ни в коем случае! >Уж на что мой последкнй, 
Лёвушка |(аы его помните), на :что уж был ин­
теллигентный, невзыскательный старичок, а я 
при нём как «одила — как вороново крыло! По­
тому что, милая моя, мужики, они такие! Они 
саам .преспокойно старятся, ко нам, женщинам, 
старости не прощают, нет, нет! 

Верочка печально смотрит в зеркало. А вот 
трперь, когда всё -это может и должно слу­
читься каждый день, возникают какие-то 
осложнения: краситыся или не краситься? 

(И она спрашивает об этом у всех своих зна­
комых: 

— Краситься или. не краситься? 
И даже одна пожилая родственница сказала 

ей .холодно и с грустью: 
— Я не предполагала, моя милая, «то ты та­

кая пустая. 
•«Эк, ты, дура, дура!» — додумала Верочкя. 

ко сказала иначе, деликатнее: 
— Я вовсе не пустая. Я полна шо краёв люб­

ви, нежности. И я хочу, чтобы .для него кругом 
была сплошная красота. Не понимаете? Ну. и 
не надо. Нона> Борисовна, решено, ведите меня 
к вашему парикмахеру. 

Поздно вечером в квартире раздался звонок. 
Нона Борисовна неспеша открыла дверь и лрн-
душенио вскрикнула: 

— .Вы?! 

На пороге стоял майор, вер>чкин муж. 
— Боже мой, как некстати! — пролепетала 

Нона Борисовна. — Подождите, умоляю вас,, 
не ходите! 

Бравый майор на минуту окаменел и страш­
ными глазами уставился на Нону Борисовну. 

— Нет, нет, вы должны понять и простить! 
Она так боялась, что вдруг вы явитесь .именно 
сегодня! Она в таком состоянии... Но она не 
виновата... .Все женщины так, я сама была за­
мужем не раз и не два... 

Майор не то застонал, не то зарычал и ри­
нулся в коридор. Нона Борисовна только успе­
ла крикнуть: 

— Лично я ие виновата! Я не гари чём! 
Верочка жалким комочком лежала на джи­

не, уткнув голову под подушку. 
— iBepa, — сказал он каким-то, не своим го­

лосом и тронул её за .плечо. — Вера, успокой­
ся, открой голову и поговорим серьёзно. 

Из подушки послышались всхлипыванья, и 
жалкий голос -произнёс: 

— Не открою, пока ты меня не простишь... 
Это так ужасно! Он меня уговаривал... 

— Кто — он? — ледяным голосом спросил 
майор. 

— П... п... парикмахер. 
— 'Что? 
— Он оказал, что это будет чудный ап... 

an... апельенповый цвет. И что нужно только 
раза т... т... три вымыть голову, а я не успела... 

Подушка полетела куда-то в угол, и перец 
майором появилась всклокоченная, яркооран-
жевая голова, с невыносимо несчастным лицом. 

И уже значительно позже, после объясне­
ний, поцелуев и слёз, после всего того, что так 
красиво (воображается, а в жизни всегда гораз­
до лучше и проще, после всего этого, они вме­
сте мыли злополучные оранжевые волосы, похо­
жие «а гцвабру, и майоо умилённо говорил: 

— Нет, ты знаешь, очень, очень даже ниче­
го! Прямо даже красиво! Но как ты могла по­
думать, что я разлюблю своего седенького го­
лубчика? 

В. КАРБОВСКАЯ 
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О Т Д Е Л В О П Р О С О В , О Т В Е Т О В . Р Е Ц Е П Т О В , С О В Е Т О В 

И О Б М Е Н А О П Ы Т О М 

(При у ч а с т и и в и д н е й ш и х к о н с у л ь т » н т о » ) 

К А К С А М О М У О Р Г А Н И З О В А Т Ь 
М А С Т Е Р С К У Ю ' Б Ы Т О В О Г О О Б ­

С Л У Ж И В А Н И Я Н А Д О М У ? 
В связи с тем, что многие наши читатели вы­

ражают своё недовольство работой так назы­
ваемых «американок» (мастерских срочного ре­
монта), нами разработал проект домашней -«аме­
риканки», рассчитанной иа обслуживание одной 
семьи, ближайших знакомых и соседей по квар­
тире. При составлении проекта мы консульти­
ровались с некоторыми директорами существую­
щих комбинатов бььтовото обслуживания. 

Для организации такой мастерской не тре­
буются: 

а) портные, сапожники и прочие квалифици­
рованные специалисты, 

б) швейные машины, холодом, гвозди, кожа 
И прочие материалы и инструментарий. 

Для создания такой .мастерской необходимы: 
а) приёмщик заказов — I, 
б) халат грязный «а приёмщике— I, 
в) сантиметр яа шее у «его же /(для солид­

ности)—!, 

Й голос аа дверью—1. 
1айной задачей приёмщика заказов является 

непринятие заказа. Для достижения этой цела 
он может пользоваться любыми способами. Наи­
более рекомендованы следующие: 

I. Если заказчик просит произвести срочный 
ремонт .(пришивка луговины, набойки и т. д.), 
приёмщик должен покачать головой, сокрушён 

Во вздохнуть и сказать, что здесь требуется 
ремонт продолжительный, который может быть 
выполнен надели через две—три. 

2. ЕСЛИ заказчик соглашается ждать, приём­
щик обязан заявить ему, что эта мастерская 
занимается только срочным ремонтом, н посо­
ветовать ему обратиться в другую мастерскую, 
На противоположном конце города. 

3. В любом случае приёмщик обязан кричать 
lia посетителей, делать ему замечания н всяче­
ски добиваться, чтобы работа была выполнена 
самим посетителем. Например: если заказчик 
вошёл в мастерскую с улицы и снял ботинок, 
чтоб отдать его починить, приёмщик обязан от­
казать в приеме заказа на том оонозаиии, что 
обувь грязная. Если посетитель готов уплатить 
эа чистку, приемщику полагается отвечать: 
«Это — не наше дело, у «ас ремонт, а не чи­
стка». 

4. Если упорный посетитель соглашается на 
всё и настаивает на приёме заказа, приёмщик 
обязан требовать у него нитки, гвозди, лак, 
клей, даатву, ипретуру до тек пор, пока тот 
сам не отступится. 

Голос а» дверью существует для подтвержде­
ния всех доводов приёмщика. На вопрос: «Что 
у нас с набойками?» — голос отвеч. гт: «Плохо». 

На вопрос: «Когда сможем отутюжить ко­

стюм?» — голос отвечает: «Недели через три, 
не раньше». 

На все вопросы, начинающиеся славами: 
«Есть ли у «ас...» или иКак у «ас...» {«(Как у 
нас с белыми нитками?» и гг. д.),— голос обя­
зан отвечать: «Сейчас пока нету». 

Подразумевается, что голос этот принадле­
жит главному мастеру — основному техниче­
скому авторитету. 

На случай, если назойливому посетителю всё 
же удаётся всучить заказ, у вас остаётся две 
возможности: вы или теряете принятую вещь 
или продаёте её на рынке. 

Вот вкратце весь проект. Как видите, он до­
ступен каждому. 

В О П Р О С Ы И О Т В Е Т Ы 
Вопрос. Я только что назначен кутоокеотвея-

кыы руководителем городского театра. Посове­
туйте, что мне сделать, чтобы меня не ругали 
критики и ко мне благоволил (Комитет по делам 
«сяуссш? 

Заслуженный артист республики Н. 

Ответ. Не хотите, чтобы ругали? Пожалуй­
ста! Действуйте, как заслуженный артист в., 
заслуженный деятель искусств (Г. и многий дру­
гие худруки: не выпускайте новых (пьес. Способ 
проверен в Москве. Запомните следующие по­
говорки: «Чем чаще «Лес», тем меньше пьес», 
«Без премьер легче невпрнмер», «Кто новую 
пьесу ставят, тот себя под удар поставит, а 
если «Чайка», попробуй обругай-ка!» 

Вопрос. Что такое «Мёртвые души?» Мы 
этого ещё не проходили. 

Ученик 1-го класса Коля Б. 

Ответ. Нехорошо не знать, мальчик! Ты про­
ходил наверняка и много раз. Посмотри на кар­
тинку — вот мёртвые души: 

В Н И М А Н И Е К В З Р О С Л Ы М 
Рис. С. Чистякове 

Вопрос. Ответьте, пожалуйста, к какому ве­
ку относится появление Спартака на историче­
ской арене? 

Ответ. Спартак родился до нашей ары. По 
достоверному свидетельству историков и ма­
нускриптам древнеримских болельщиков "уста­
новлено, что «Спартак» уже тогда не умел 
бить по воротам. 

Старший консультант 
кандидат разнообразных наук 

Иван СТОКРАТ. 

— Не бойтесь, дядя!.. Она не кусается! 

СКОРО, СКОРО СНЕГ РАСТАЕТ-
Номер 3-й журнала «Полнтпросветработа» за 

март 11045 года был сдан в «ронаводстоо за­
мой — 5 февраля, — падшкан к печати вес­
ной-^24 апреля,— а получен подписчиками в 
Ярославле летом — в конце июня. Вполне по­
нятно, что у читателей вызвали недоумение сле­
дующие отроки стихотворения, помещённые в 
журнале: 

•Окоро, скоро сиег растает, 
С гор покатит*» иода.-» 

Очевидно, >в .редакции ^ульпттросветраооты» 
не совсем правильно организована работа. В ча­
стности; зря там так скоропалительно подписа­
ли к печати № 3. Не 22 апреля нужно было это 
сделать, а котя бы i22 ноября. Тогда журнал 
попал бы на места в конце февраля 1946 года 
н читатели вместе с поэтом действительно про­
никлись бы уверенностью, что скоро растает 
снег и вода покатится с гор. 

А редакция погналась за своевременным вы­
ходом журнала, « получился конфув. 

Х О Р О Ш Е Е О Б С Л У Ж И В А Н И Е 
Рис. г.: 

Почему у вас в столовой нет выбора? 
Выбор есть: можете есть M I не есть. 

С 



Н А Ч А Л Ь С Т В О ИЗ О Б Л А С Т И 

Рас. Бор. Ефимов» 

— Вот Андрей Петрович опять нас будет ругать за- неблатоустрой-
сгво. А ведь сам виноват. Кто ему велел jexaib no той улице, когда мы 
специально для него эту замостили. 

ДРУЖЕСКИЕ ПАРОДИИ 

М. ИСАКОВСКИЙ 
ПЕСЕНКА ПЕСЕНОК 

Дайте • руки гармошечку, 
Оглянусь, постою. 
Помолчите немножечко — 
Я вам песню спою. 
Ой, калина-малина, 
В поле спелая рожь, 
А гречиха такая, 
Что стоишь и поёшь I 
Что мне область Московская? 
Что столичный уют? 
Волость есть Исаковская, 
Вот где песни поют1 
Там живет моя девушка, 

Провожает парней, 
И пою свои песенкн 
Я всё больше о ней, 
А она «сё прощается 
У того ль у крыльца, 
Где другим воспрещается 
Останеали-ва-тца. 
То Катюша, то Любушка, 
Золотая моя. 
Распевает голубушка 
Всё, что делаю я. 
Всё, что было исполнено, 
Всё исполнится вновь. 

И крылечко, и девушка, 
И прощанье — любовь. 
Разве песка кончается? 
Нету песни немца! 
И задумалась девушка 
И бледнеет с лица. 

Дайте в руки мне Блаитера! 
Дайте мне Коваля! 
Не трясись ты, голубушка, 
Мать — сырая земля! 

А . Р А С К И Н 
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(ПИСЬМА Ч И Т А Т Е Л Е Й ) 

Дорогой Крокодил! 

На сердце легко, как легко в эту раннюю пору. 
Как мчаться легко без задоринки таксомотору 
По шоссе Ярославский тракт. 
Сердечная дружба царит при этом 
Меж нами, полями и миром, и солнечным светом 
И с шофёром чудесный контакт. 
И вот поворот берёт машина, урча. 
Привет, уголок наш *Заветы Ильича»! 

Но, боже! Что это?! Ай! 
Швыряют, кидают посёлка ухабы. 
От толчков и ударов деваться куда бы. 
Хоть богу душу отдай! 
И сразу потерян контакт с, этим солнечным светом 
Меж нами, полями и миром, с шофёром при этом; 
И вскрикнешь в тоске из дорожной трясины: 
Ютцы посёлка,- плохой у вас. 
Не хозяйский глаз: 
Калечите вы людей и машины!» 

Л. КВИТКО 
Поселок «Заветы Ильича», Московской области. 

Уважаемый Крокодил! 

Энское предприятие в энском го­
роде выпустило плакат для детей 
с надписью: *Волк с лягушкой по­
встречался — волк лягушку испу­
гался». Когда тираж был отпеча­
тан, оказалось, что вместо волка 
на плакате нВрисован ёж. 

Испугалась дирекция энского 
предприятия, что придётся отве­
чать за брак, но всё же передала 
плакаты в товаропроводящую сеть. 

Работники товаропроводящей 
сети, получив тираж, тоже испуга­
лись и сбыли его в один из воен­
торгов. 

Испугался и военторг: а вдруг 
бойцы и офицеры откажутся от 
бракованного товара?! И стали 
его навязывать покупателям в 
принудительном порядке. 

А бойцы и офицеры не испуга­
лись. Обнаружив среди своих по­
купок принудительный плакат, они 
внимательно разглядели его и вы­
яснили: 

1. Что выпущен он полиграфиче­
ской мастерской Ленинградского 
союза советских художников. 

2. Что дирекцию мастерской на­
до в принудительном порядке по­
слать в Зоологический сад, но 

3. При этом плакаты зверям ни­
коим образом не показывать: ра­
зорвут на части. 

И. БЕЗРУЧЕНКО. 
капитан. 

Полевая почта 21600-Я 

Товарищ Крокодил! 

Я очень уважаю милицию и це­
ликом разделяю мнение В. В. Мая­
ковского, что *моя милиция меня 
бережёт». Но, если отдельные ра­
ботники милиции усердствуют не 
в меру, чтобы оберегать меня, я 
вынужден протестовать. 

Так, по крайней мере, поступил 
подполковник милиции тов. Воро­
нов, начальник отделения желез* 
подорожной милиции на станции 
Лосиноостровская. Желая на деле 
доказать, как ^милиция меня бе­
режёт», тов. Воронов задержал 
меня на два часа, причём около 
часу я провёл в одиночке. Дальше, 
желая сберечь принадлежащие мне 
вещи и ценности, в милиции про­
извели обыск, изъяли всё из моих 
карманов и сдали на сбережение в 
несгораемый шкаф. 

Такую рьяную заботу о моей 
скромной персоне милиция прояви­
ла только потому, что я обидел 
дочку тов. Воронова и не пропу­
стил её через свою дачу. 

Интересно, на сколько часов за­
держит меня тов. Воронов, если я 
в следующий раз не пропущу че­
рез свою дачу его жену? Его 
тёщу? 

И. ТУРИН. 
инженер 

Станция Лосиноостровская, 
Московской области. 

Уважаемый Крокодил! 
В сущности, у меня никаких 

претензий к железной дороге нет: 
она поступила со мной более чем 
великодушно. Без всяких жалоб, 
просьб, напоминаний заботливые 
железнодорожники станции Боло­
гое выдали мне хорошую дву­
спальную кровать вместо пропав­
шего ящика с книгами, отправлен­
ного мной малой скоростью (на­
кладная № 893402) из Славгорода. 
Алтайского края, в город Опочку. 

Мне только очень жаль бывше­
го владельца этой кровати- Неу­
жели бедняге достался мой ба­
гаж? И ему теперь приходится 
спать на неудобном ящике, под­
ложив под голову книги вместо 
подушки. 

Но ничего, пусть утешится. Мне 
его кровать ни к\ чему. И я готова 
в любую минуту произвести обмен. 
Только, умудрённая опытом, став­
лю условие: без посредничества 
железной дороги. 

3. ИВАНОВА 
Город Опочка 
Великолукской области 

Товарищ Крокодил! 
Как говорится, ребята с Петров­

ского спиртзавода (станция Пе­
тровское, Ивановской области) 
хватили через край. Не то, чтобы 
они чрезмерно употребляет соб­
ственную продукцию. Нет, в этом 
ut обвинить нельзя. Но рыбы, оби­
тающие в реке Нервь. системати­
чески ими спаиваются. 

И так как известно, что рыба 
скорей приспособлена как закуска 
к выпивке, но сама не выпивает, 
то, естественно, она гибнет. Гиб­
нет от того, что Петровский спирт-
завод, несмотря на всяческие 
протесты, выпускает в чудесную 
реку Нервь отходы производ­
ства—барду. И от этого всё живу­
щее в реке прекращает существо­
вание. 

Конечно, рыба со дня сотворе­
ния мира привыкла плавать. Но 
отнюдь не в барде. 

А. СОКОЛОВ 
Город Суздаль, 
Владимирской области 

Б Е С С Р О Ч Н Ы Й Р Е М О Н Т 
Рве. И. Семенова 

Н А У Ч Е Н Н Ы Й О П Ы Т О М 

Рнс. Г. Валька 

— Безобразие! Когда будут гото­
вы мои брюки? Я уже четыре часа 
жду! 

— Ничего, гражданин, не стес­
няйтесь! Ходите в трусиках! Те­
перь лето! 

— Вот хорошие чашки! Краси­
вые, яркие, бросаются в глаза!.. 

— Бросаются?! Не надо! Такие 
у нас уже были. 

Дорогой Крокодил! 
Хороша дружба! Настоящая, 

крепкая! Но не такая, какую 
предлагает тбилисская табачная 
фабрика под видом табака с за­
манчивым названием «Дружба». 

Не та это еДружба». Не настоя­
щая. И Крепости в ней никакой и 
удовольствия очень мало. Одни 
сплошные огорчения. 

И не зря бывалые люди гово­
рят: «Дружба»—>«Дружбой», а та­
бачок врозь». 

Д. ШАЛОВ, 

старший сержант 
Полевая почта 46042 

И С Т О Р И Я О Д Н О Г О 
П Р И К А З А 

Покидая с. Урээово, Курской 
области, 3 . Дмитриева отметила 
это выдающееся событие следую­
щим приказом: 

•В связи <• переездом меня 
• другую область. На осно­
вании чего я освобождена от 
редактора райгааеты «Путь 
Ленина» • уполномоченного 
по местному радиовещанию. 
А посему с сего числа считаю 
себя освобожденной от уполно­
моченного • передаю все дела 
вновь назначенному редак­
тор}. 

Уполномоченный 
• 3. Дмитриева». 

Ознакомившись с этим докумен­
том, мы. 

вс-первых, горячо поздравляем 
население с. Уразово; 

во-втормя. выражаем надежду, 
что по приезде на новое место 
3 . Дмитриева немедленно посту­
пи-; в вечернюю школу для взрос­
лых; 

•в-гретьнх. настоятельно ретсомеи-
•цуем 3. Дмитриевой, впредь до 
окончания учёбы в этой шкал.-, 
воздержаться от издания .в пись­
менной форме каких бы то ни бы 
ло приказов «о избежание недора­
зумений, возникнуть могущих. 
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В С Т Р Е Ч А НА К А Р П А Т А Х 

Рве U. Горясва 

— Гора з горою >не зШдеться, а чолов!к з чоловжом згёдеться. 


