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Наши планы 
основаны 

на реальных 
расчетах, 
на учете 

потребностей, 
ресурсов 

и возможностей 
страны. 

Обсуждение 
проекта 

Директив 
по новой 

пятилетке 
показало, 

что партия, 
весь народ 

горячо 
их одобряют 

и поддерживают. 
Выполнение 
этих планов 

зависит 
от труда 

каждого из нас, 
от нашей 

организованности 
и дисциплины, 

от умения 
вести дело 

и настойчивости. 
Мобилизовать 

массы на борьбу 
за выполнение 

поставленных 
задач, 

еще теснее 
сплотить 

весь народ 
на ленинской 

платформе 
коммунистического 

строительства — 
такова главная 
задача партии, 

всех ее 
организаций. 

Из Отчетного 
доклада 

Центрального 
Комитета КПСС 

XXIV съезду 
Коммунистической 

партии 
Советского 

Союза 

Что явилось основой всех... преобра­
зований? Прежде всего правильная по­
литика нашей партии, которая неу­
станно заботится о развитии колхозов, 
последовательно и настойчиво осуще­
ствляет ленинские идеи и заветы о 
переустройстве сельского хозяйства. 

М а л ь ц е в 

Выдающийся немецкий ученый, один 
из основателей агрохимии, Юстус 
Либих сказал: • Нет более прямого пу-
ти к абсолютному обнищанию наро­
да, чем непрерывная культура одно­
летних растений». И больше ста лет 
ему верили специалисты всего мира. 
А первым, кто усомнился, был си­
бирский крестьянин Терентий Семено­
вич Мальцев. В результате мы имеем 
го, что называется безотвальной, пли 
мальцевской, обработкой почвы. 
Простота и строгость — главное, чем 
отличается все, что делает этот чело­
век. Гак же сдержанна и суровата 
внешность Мальцева. Не пьет, не ку­
рит, не терпит грубого С1 
бит легкомысленных трат. 
достп только и поле и 1 
Работать он начал с девяти лет: боро-
нил, сиди верхом на лошади. Паро 
конного способа п деревне Мальцево 
тогда еще не знали, первым его к два­
дцатых годах применил сам Терентий 

а. Не лю-
:е его ра-
нигах. 
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Семенович. Не дай он за всю свою 
жизнь больше ничего, в неписаной 
истории деревни остался бы и за это. 
Выезжали в поле рано, возвращались 
поздно. Потом сенокос — возить коп­
ны, потом уборка — возить снопы... 
22 января 1930 года в Мальцеве ор­
ганизовали колхоз. В поле и с поля 
ходили с песнями, над ленивыми 
смеялись. А сам он, говорят, в первые 
годы не ходил, а бегал, босой, высо­
кий, стремительный, наклоненный 
вперед. «На коровьем реву встанет — 
и по-о-бежал...» Кроме исполнения 
прямых обязанностей полевода, он 
испытывал одновременно 500 сортов 
одной только пшеницы и возился с 
тысячами гибридов, такая вот про­
стодушная дерзость масштабов и уве­
ренность в своей власти над землей 
предшествовали мудрому назиданию, 
с которым он обратился к молодым 
через много лет: «Природа не терпит 
самоуверенных работников. Когда вы 
слышите о могуществе человека, ко­
торый способен поворачивать реки 
вспять, не принимайте это буквально. 
Пустить реку вспять можно, лишь 
изменив уклон движения воды. Чело­
век способен изменить уклон, но не 
закон, согласно которому вода течет 
всегда по наклонной плоскости...» 
Одно время у него был помощник, ко­
торый это понимал, но делал вид, что 

не понимает. В те годы, когда Маль­
цев всеми силами боролся за то, что­
бы сохранить в колхозе пары, моло­
дой человек Доказывал, что единст­
венное, чего ему до сих пор не хва­
тало,— это кукуруза, а единственное, 
что мешало,—это пары. Он написал 
диссертацию, на которую Мальцев 
должен был дать отзыв. Терентий Се­
менович дал два отзыва. В первом 
перечислял сугубо профессиональные, 
довольно высокие качества соискате­
ля. А во втором после точки дописал: 
«Знания и способности есть, а сове­
сти — пока маловато». «На ваше 
усмотрение,— сказал он, вручая оба 
текста.-г Какой сочтете нужным, тот 
и представите ученому совету». 
В этом — Мальцев. 
Вскоре после войны его вызвали в 
Курган. «Вы, товарищ Мальцев, чело­
век еще не завершенный,—сказали 
ему.— депутатом стали, лауреатом 
тоже, а вот Героем еще нет. Возьмите 
себе звено, человек десять, и получите 
С каждого гектара высокий урожай. 
Сразу станете Героем». 
«Среди нормальных людей завершен­
ных не бывает,— ответил Мальцев.— 
Завершенность — это смерть. Рекор­
дами я не занимаюсь. Что скажут лю­
ди? Бросил нас и за наградами по­
гнался?!» 
В этом — тоже Мальцев. 

— Терентий Семенович, представьте, 
что вам лететь в космос надолго, мо­
жет, навсегда. Какую бы книгу вы 
взяли с собой?— спросил я как-то. 
— Одну? 
—. Да. 
— Ленин. «Материализм и эмпирио­
критицизм». 
— А кого из товарищей? 
Терентий Семенович задумался. По­
том с какой-то детской надеждой 
спросил: 
— Пусть он и не особенно грамотный, 
да? 
— Ну, конечно... 
— Тогда,— обрадовался он,— взял бы 
покойного сродного брата Пимена 
Ивановича, под Сталинградом погиб. 
Добрый, спокойный, такой уживчи­
вый был человек. Штиглица бы взял, 
с которым в империалистическую в 
кайзеровском плену, в лагерном ко­
митете, работал. Бескорыстный... 
Честный человек был. Честный! 
— Еще кого? 
— Хватит,— твердо ответил он и, 
словно оправдываясь перед теми, ко­
го могла обидеть такая строгость от­
бора, добавил:—Не поднять ведь всех. 
И в этом — тоже Мальцев. 

Анатолий СТРЕЛЯНЫЙ 
Колхоз « З а в е т ы Л е н и н а » , 

Курганская область 
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Вместе с газетами Глебов вынул из 
почтового ящика конверт. Открытка 
с золотым тиснением извещала, что 
свадебная церемония Яны Чевеловой 
и Ивана Климы состоится 3 апреля 
1971 года в 11 часов в районном 
Совете Порубы города Остравы. 
По-русски было приписано: «При­
езжайте, Алексей Гаврилович. Очень 
ждем». 
— Тоня, у Ивана свадьба,— сказал 
Глебов жене.— Через десять дней. 
Глебов на всякий случай полистал 
календарь, хотя и так знал, что вре­
мени на поездку не выкроит. Во 
вторник ему, нештатному инструкто­
ру, докладывать в горкоме партии. 
В четверг встреча с допризывника-

^ 

ми—это в военкомате. Суббота за­
нята: интернациональный вечер, ко­
торый готовит он, секретарь город­
ского отделения Общества советско-
чехословацкой дружбы... 
— Жаль, не успею съездить. 
— Что ж, дождись крестин,— улыб­
нулась жена. 
На почте Глебов тщательно упаковал 
бронзовый барельеф знаменитого 
Левши. «Пусть в вашем доме будет 
память о тульском крае»,— написал в 
поздравлении молодым. 
Они могли бы жить и в каких-то 
других городах. И это нисколько не 
убавило бы теплоты в их отношени­
ях. Но в этом случае дружба личная 
стала как бы продолжением давних 

связей двух 
мове с фе 
четвертого 
рая пара). 
чехословацк 
дованием 
ремове бывс 
Клемент Готвё 
вой самолет не 
деньги. А п 
вместе с 
корпуса осв^ 
вал там и А/ 
впервые увидс 
вой... 
Известно: мир держите! 
и прочнейшая для многих из н! 
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«У нас, ефремовцев, 
давние, крепкие связи 
С Чехословакией. Мы обмениваемся 
делегациями, делимся опытом. 
Те из нас, 
кто работает на заводе 
синтетического каучука, благодарны 
чехословацким специалистам 
за отлично действующее 
оборудование. Это не просто 
благодарность: ефремовский каучук 
идет и в ЧССР. Есть в Ефремове 
семьи, которые связаны 
с чехословацкими товарищами 
прочной дружбой». 

Николай ВЛАДИМИРОВ, 
руководитель комплексной 
бригады «Ефремовхимстроя», 
делегат XXIV съезда КПСС 

фронтовых 

Ефремо-
ня на ра-
медицин-

алер шест-
й Алексей 
е синтети-
Лебедева, 

оступает на 
I Союза и 
А э'коно-

а —на Вит­
ком комби-

ги соревно-
бинат занял первое 

ране, и мне приятно сооб­

щить Вам, Алексей Гаврилович, эту 
новость,— писал Клима Глебову (весь 
прошлый год, с мая, Иван с товари­
щами участвовал в соревновании 
чехословацких металлургов в честь 
25-летия освобождения страны Со­
ветской Армией от фашистских за­
хватчиков).— Наш комбинат дал рес­
публике почти три миллиона тонн 
стали. А сейчас мы готовимся встре­
тить юбилей Коммунистической пар­
тии Чехословакии и ее XIV съезд». 
Постоянству и стажу их переписки 
можно позавидовать: ровно 26 лет 
назад было написано первое письмо, 
датированное 3 мая года Победы. 
С пометкой на конверте: «Вскрыть 
через пятнадцать лет». 

Месяц май—особый в жизни этих 
людей, одному из которых 52 года, 
а другому — наполовину меньше. По­
чему особый, вы узнаете, послушав 
рассказ А. Глебова и И. Климы на 
третьей звуковой странице журнала. 

Валентин МАНИОН, 
специальный корреспондент 

«Кругозора» 
Е ф р е м о в , 

Тульская область 

Алексей Глебов работает на Ефремов-
ском заводе синтетического каучука, 
Иван Клима — на металлургическом 
комбинате в Остраве. Климу Глебов 
увидел впервые в 1945 году в малень­
ком чешском селе под Остравой. 

Фото В. Ш в о р ч и к а (НТК) 
и А, Л и д о в а («Кругозор») 



Однажды друг Густава Малера полу­
чил от него письмо, написанное на 
рассвете. «Ах, Штейнер! — писал Ма­
лер.—Вы еще спите у себя в крова­
ти, а я уже видел росу на траве...» 
В этих словах — весь Малер, человек, 
который видел росу на траве, видел, 
а лучше сказать, слышал мир как не­
что прекрасное, сверкающее, цель­
ное... 
Если сравнить симфонический репер­
туар всех ведущих филармоний мира 
за последнее десятилетие и ему пред­
шествовавшее, то сразу бросится в 
глаза: с каждым годом все чаще и 
чаще будет встречаться имя ав­
стрийского композитора Густава 
Малера. 
Сегодня, через шестьдесят лет после 
его смерти (1911 г.), музыкальный 
мир словно открывает Малера зано­
во. При жизни в нем видели прежде 
всего дирижера, считали его великим 
дирижером, но композитором... Выдаю­
щимся композитором Малер «стал», 
увы, лишь после смерти, в наше вре­
мя. Фирмы грампластинок записали 
все созданное Малером в самых раз­
ных исполнениях; специалисты стали 
собирать все незаконченное компози­
тором, затерянное, забытое. Англий­
ский музыковед Дерек Кук восстано­
вил по оставшимся авторским набро­
скам последнее создание Малера — 
его Десятую симфонию. 
Недавно обнаружена партитура, о су­
ществовании которой даже крупней­
шие знатоки творчества Малера не 
подозревали. История этой находки 
символична. Собственно говоря, это 
история всего музыкального наслед­
ства композитора. 
На лондонском аукционе продавали 
автограф Первой симфонии Малера, 
датированный 1893 годом. И сам по 
себе такой автограф — большая цен­
ность. Но когда партитуру стали изу­
чать, то оказалось, что в этой Первой 
симфонии не четыре части, как долж­
но было быть, а пять! Автограф со­
держал вторую часть, исполнявшую­
ся на премьере симфонии в Будапеш­
те, а затем опущенную автором. 
Но почему Малер это сделал? Может 
быть, сам композитор счел вторую 
часть слабой, даже лишней в симфо­
нии и самокритично от нее отказался? 
Это и так и не так. 
У Первой симфонии Малера сложная 
судьба. После будапештской премье­
ры пресса нападала на автора. «Это 
чудовищное, бесформенное, лишенное 
вкуса произведение, невыносимо не­
благозвучное и вызывающе тривиаль­
ное»,— писали критики. И Малер снял 
одну часть, чтобы сделать симфонию 
короче, как-то спасти ее. Однако и 
новый вариант симфонии был при­
нят не лучше. Малер смирился и 
больше Первую симфонию не переде­
лывал. 
Композитор задумал симфонию, когда 
ему было 24 года. Можно сказать, что 
ее тема — вступление человека в 

в КОЛЛЕКЦИЮ 
РЕДКИХ 

ЗАПИСЕЙ 

жизнь. Но для Малера жизнь человека 
и жизнь природы — одно. Человек 
вступает в лес (мы можем услышать 
в первой части даже охотничьи рога), 
но это не просто лес — лес ж и з н и -
Человек идет радостный, открытый и 
не замечает настороженности леса. 
Такое двойственное, сложное понима­
ние мира характерно для Малера — 
именно оно, очевидно, и привлекает 
современного слушателя. Вот предпо­
следняя часть симфонии—«траурный 
марш в манере Калло». Она навеяна 
лубком «Звери хоронят охотника». 
Это ироничные похороны! Там даже 
звучит «Цыганочка» — звери не скры­
вают своей радости. 
Что же вносит «новая», вторая часть? 
Она не меняет нашего понимания сим­
фонии, но делает его глубже. В гран­
диозной картине мира, открывающей­
ся перед молодым человеком, не хва­
тало одной краски, одной тихой, теп­
лой темы. Да, мир сложен, порою тра­
гичен, но он и светел, радостен! «Ка­
ков же сам этот мир,— написал од­
нажды Малер,— если даже отраже­
ния его — эти звуки и образы — та­
ковы». 
Недавно Бенджамин Бриттен испол­
нил на ежегодном Олдебургском 
фестивале вновь найденную часть 
Первой симфонии. На этот раз кри­
тики единодушно приняли отвергну­
тую музыку. «Это живая мечта, жи­
вой сон, в котором мы встречаемся с 
давно умершим другом»,— писали те­
перь газеты. 
На восьмой звуковой странице вы 
впервые услышите запись этой части 
Первой симфонии Малера в исполне­
нии оркестра под управлением Юджи­
на Орманди. К счастью, она звучит 
ровно 6 минут 30 секунд — точно 
по размерам нашей звуковой стра­
ницы. 
Но прежде чем слушать, прочитайте, 
пожалуйста, еще раз отрывок из того 
письма Штейнеру, которое мы приво­
дили вначале. Эти строки будто спе­
циально написаны для тех, кто гото­
вится слушать возвращенную к жиз­
ни музыку: 

«Сейчас шесть часов утра, Я побывал 
уже на пастбище, посидел возле па­
стуха Фаркаша и послушал звуки его 
свирели... Цветок, росший у его ног, 
содрогнулся под взглядом его темных 
глаз, горевших мечтательным огнем... 
Ах, Штейнер! Вы еще спите у себя в 
кровати, а я уже видел росу на траве. 
У меня так мирно и весело на душе; 
тихое счастье, разлитое вокруг, про­
бирается и в мое сердце, как весен­
ние лучи на зимние поля. Неужели 
даже в моей груди наступает весна?!» 

Константин ПОРТУГАЛОВ 

...ъидел 
РОСТ на тряъе 



Заметки с фестиваля 
политической песни 
в Берлине 
Солисты и ансамбли из 
16 стран привезли в столи* 
цу ГДР свои песни, Певцы 
из Португалии и Испании, 
Вьетнама и США. Ансамбль 
«Иль контемпоранео» («Со* 
временник») из Италии, кол» 
лектив из Венгрии. Молодые 
музыканты из Чили испол* 
нялн песни, написанные в 
привычной для них манере 
крестьянского пения, Для 
«зонгов», исполняемых мо­
лодежью из Мюнхена, были 
характерны современные 
ритмы. В фестивальных за­
лах можно было услышать 
старые песни, при первых 
же звуках которых оживало 
незабываемое — годы рево­
люции, гражданской войны 
в Испании, дороги Великой 
Отечественной... Их сменяли 
новые, которые еще недавно 

•УШКА 
сопровождали участников 
походов протеста, исполня­
лись бастующими рабочими 
Западной Европы, звучали на 
антивоенных митингах в 
США... 

Разные песни привезла мо­
лодежь на фестиваль в Бер­
лин — разные по темам, ха­
рактеру исполнения. Но все 
они призывали к борьбе за 
мир. Поэтому не было рав­
нодушных в переполненных 
залах, и публика, особенно 
молодежь, часто подпевала 
выступавшим на сцене. 
Впрочем, это относилось не 
только к молодежи. Один из 
ветеранов немецкого проф­
союзного движения, Лючия 
Шарфенорт, приглашенная 
на открытие фестиваля, 
писала потом: «Когда звуча­
ли старые революционные 
песни в исполнении моло­
дых людей, мы пели вместе 
с ними, вспоминая годы 
борьбы. Нам нравились и 
новые песни. Но самым пре­
красным было сознание, 
что эти юноши и девушки 
продолжают наше дело». 

К. ПРОКУРОНОВА 



ОТКРЫТЫМ 

Века, спрессованные • уголь,.. 
Бригада Николая Лисоеа: трудовой 
день в открытом забое. 
Страница будущего: „ 
чертежи нового ЭкиваетуИ, 



Улица кончается. Выхожу в темно-го­
лубое безмолвие степи. Странное чув­
ство охватывает меня. Только что был 
в городе, принадлежал ему, естествен­
но вбирая в себя его современные 
очертания. Только что были много­
этажные дома с мозаикой по торцу, 
красные и синие автобусы на ули­
цах. Но вот несколько шагов — и я в 
степи с ее первобытной Неогляд­
ностью. Я смотрю на город. Правиль­
ные квадраты кварталов переливают­
ся огнями на фоне темного неба. Го­
род окружен как бы светящимися ко­
лоннами. Они так огромны, что теле­
вышка меж ними кажется Хрупкой, 
игрушечной. 
Как я узнал после, это светят двадца-
тикиловаттные ксеноновые лампы, 
подвешенные над угольными разреза­
ми. Особые природные условия, пре­
ломление света в воздухе • так воз­
никает иллюзия сказочных столбов, 
подпирающих небо. 
Над угольным месторождением и вы­
рос город Экибастуз. Месторождение 

это, заметим, фантастическое: на 
1 квадратный километр — 139 миллио­
нов тонн угля! Уголь обнаружен здесь 
почти век назад, а широкая разработ­
ка залежей ведется всего полтора де­
сятилетия. Потому и город почти 
мальчишка; если бы он ходил в 
школу, то заканчивал бы седьмой 
класс. 
У Экибастуза все в будущем. Он ста­
нет многолюдным городом, когда на 
базе здешнего угля поднимутся мощ­
ные электростанции, когда электриче­
ская энергия по проводам ЛЭП пой­
дет на Урал и за Урал. Уже сейчас 
Экибастуз снабжает углем двенадцать 
электростанций Урала, Сибири, Казах­
стана. Можно представить разМах ра­
боты горняков, если только одна 
Троицкая ГРЭС «съедает» ежедневно 
по двадцать тысяч тонн топлива! 
Открытые карьеры Экибастуза — по­
трясающее зрелище: они напоминают 
корабли, просторные трюмы которых 
наполнены «солнечным камнем». Дли­
на одного только такого «корабля» по 

имени «Разрез № 2» — более одинна­
дцати километров. Когда на него 
смотришь сверху, огромный экска­
ватор (диаметр роторного коле­
са — шесть метров) кажется мо­
делью. 
Экибастуз — город рабочий. Добывает 
уголь, воспитывает смену. Несколько 
лет назад секретарем горкома партии 
здесь был Анатолий Андреевич Вол-
дычев. Это у Него возникла мысль 
взять шефство над школами, и сейчас 
экибастузские шахтеры соревнуются 
со школьниками, отчитываются перед 
ними и выслушивают ребят. Многие 
из молодых, прошедших эту школу 
коммунистического воспитания, стали 
уже шахтерами. 
Ушел на пенсию Герой Социалистиче­
ского Труда экскаваторщик Михаил 
Федорович Возный. В карьер приш­
ли его сыновья Владимир и Вале­
рий. 
Внук Михаила Федоровича, Михаил, 
говорит, что будет экскаваторщиком. 
Шахтерская династия!.. 

— Есть один секрет у Экибастуза... 
Приворотный, что ли... - сказал мне 
машинист экскаватора Николай Ли­
сов. 
Он родом из-под Усть-Каменогорска; в 
селе живет его мать. Однажды Нико­
лай, прочитав очередное письмо, -
мать все звала его вернуться,— 
уехал из Экибастуза в родное село. 
Устроился в колхозную мастерскую, 
моторы ремонтировал. Работал так, 
что со стороны, наверное, казалось: 
нашел самое «свое» дело. А он за эти­
ми моторами грусть свою прятал, сут­
ками из мастерской не выходил. При­
шел к матери: «Не могу больше. Там 
мое дело. Собирай, мама, в дорогу». 

Николай Ш У М А К О В , 
специальный корреспондент 

. «Кругозора» 

На второй звуковой странице вы 
услышите песни о городе Экибастузе, 
где живет и работает Николай Лисов. 

«Когда я голосовал за решения партийного съез­
да, мне вспомнились мои товарищи. Я видел ря­
дом с собой Николая Лисова и Василия Неупоко-
ева, это их смены выдали на-горй в прошлом 
году по два миллиона тонн угля. Я понимал, что 
это нам лично адресованы строки Директив XXIV 
съезда, призывающие «увеличить мощности эки-
бастузских угольных разрезов к концу пятилетки 
до 56 миллионов тонн». 

Хамид ДОСМАГАМБЕТОВ, 
машинист роторного экскаватора комбината 
«Экибастузуголь», делегат XXIV съезда КПСС 
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СТУДЕНЧЕСКИЕ 

По созвездью 
над каждым вузом 

ночь повесила 
на небесах. 

М. Светлов 

Когда пишут или говорят о студенческих песнях, многие 
впадают в ошибку — путают студенческие песни с ту­
ристскими. Давайте на этот раз не совершим ее. Студен­
ческая песня сама По себе явление довольно значитель­
ное, и сужать ее до туристской тематики по крайней 
мере несправедливо. В студенческую пору обретает че­
ловек профессию, и песни студентов, как записки по­
следующим поколениям: вот так мы жили, вот так мы 
любили, так мы верили в будущее. 
Из потока милых, компанейских, забавных песенок ста­
ли выбиваться сочинения, которые неожиданно для их 
авторов вышли за пределы вузовских стен, институт­
ских городков. Так случилось с лучшими песнями гео­
логов Владимира Борисова и Александра Городницкого, 
журналистки Ады Якушевой, биолога Дмитрия Сухарева, 
строителя Евгения Клячкина и других. Это происходило 
оттого, что авторы сумели найти поэзию в повседнев­
ном студенческом быту — подняться от узкоцеховой те­
мы до молодежной песни гражданского звучания. Это 
явление сразу же привлекло внимание профессионалов. 
Самодеятельной студенческой песне стали активно по­
могать Лев Ошанин, Михаил Матусовский, Михаил Львов­
ский, Аркадий Островский, Александра Пахмутова. 
В свое время драматург Михаил Львовский написал пес­
ню, которую студенчество по праву считает «своей», 
хотя написана она была не студентом и не о студентах. 
Это песня «Глобус». В ней есть слова, которые многое 
объясняют: 

Потому что нам нельзя без песен, 
Потому что мир без песен тесен! 

Вот именно по этой причине пишутся и поются студен­
ческие песни. Сегодня, когда уже есть накопленный 
опыт, может быть, стоит подумать о том, чтобы у каж­
дого института была своя песня. А может быть, вузов­
ский гимн. Дело не в названии. Дело в том, чтобы каж­
дый первокурсник, придя впервые в стены своей А1та 
Ма1ег, узнал бы, что там учились талантливые, веселые 
и преданные своей профессии люди, чтобы на далеких 
меридианах выпускники одного вуза имели бы при себе, 
как пароль души, песню. 
Семь веков назад такой «пароль» появился у всех сту­
дентов. Не затерялась давняя студенческая песня в ве­
ках, передавалась от поколения к поколению. В 1781 го­
ду записал ее, предварительно обработав, немецкий 
странствующий поэт К. Киндлебн. Простой и мощный, 
полный добродушного оптимизма, мотив был потом 
вплетен Берлиозом в «Осуждение Фауста». Лист разра­
ботал его в своей «Юмореске», а Э. Хумпердинк развер­
нул в целую оперу из жизни немецких студентов. 
«Гаудеамус» был очень популярен в среде русского сту­
денчества. Трудно, пожалуй, найти старого инженера 
или врача, которые не знали бы этого гимна. И в наши 
дни в Ленинграде и в Тарту, во многих институтах Зал 
встает, когда поют «Гаудеамус». В нем слышится роман­
тический порыв молодости, призыв верно служить свое­
му народу. Недавно «Комсомольская правда» провела 
конкурс на лучший перевод старинного гимна студентов. 
Победительницей в конкурсе вышла Новелла Матвеева. 
На десятой звуковой странице вы можете услышать в ис­
полнении хора студентов Ленинградского университета 
под управлением Г. Сандлера «Гаудеамус игитур». 

Ю. ВИЗБОР 



Если скажет мне время: 
«С тобой мы в расчете!» — 
Я верну ему жизнь, обрывая судьбу. 
День за днем убывают года постепенно, 
Увядая, отходят цветы в забытье. 
И звучит во мне, 
Кровь разгоняя по венам, 
Голос долга, как гулкое сердце мое. 
Перевел с казахского В. С а в е л ь е в 

Джубан МУЛДАГАЛИЕВ 
Я, друзья, на досуге и в честной 

работе, 
Как влюбленный, счастливых часов 

не таю: 
Все мне кажется, я не из клеточек 

плоти, 
А из клеточек долга теперь состою. 

Я в долгу перед Евой, Адамом, 
планетой, 

Перед плеском воды и дыханьем огня, 
Перед высью и глубью, зимою и летом, 
Перед соком эпохи, вспоившим меня. 
Я в долгу перед солнцем, цветами 

и небом, 
Перед полднем и ночью, зовущей 

ко сну. 
Долг кумысу, и соли, и черному 

хлебу — 
Как, друзья, и когда этот долг я верну? 
Все, что светлого есть у меня 

и со мною, 
Я другим отдаю и судьбу не корю. 
Но какою же будет оплачен ценою 
Долг народу и долг моему Октябрю! 
Новый миг начинается в новой работе, 
Предвещая и правду, и долг, и борьбу. 

ШУКРУЛЛО 
Я думал: сердце молнии сродни, 
Но молнии мгновенные огни, 
Мрак озарив, бесследно пропадают. 
В сравненье с сердцем не идут они! 
О сердце, о души людской костер! 
Ты озаришь космический простор, 
Пылаешь ярче молний и созвездий 
Над синью рек, над крутизною гор. 
Тебя к далеким звездам вознесли 
Богатыри моей родной земли. 
Звездой надежды загорись над миром, 
Чтоб яркий свет твой видеть все могли. 
Потомки, нашей жизни нет конца: 
Не звезды вам сияют, а сердца! 
Перевела с узбекского Р. К а з а к о в а 

Ян ВАССЕРМАН 
Вселяется в нас потихоньку 
Какое-то чувство вины, 
Когда запоют патефоны 
Великие песни войны. 

Отцы уходили сражаться, 
Колонны скрывались в пыли, 
Нам было всего по тринадцать, 
И в счет наши годы не шли. 

И нас в ополченье не брали, 
Но нас прикрывали в беде... 
Цветком уплывает мембрана 
По черной, болотной воде. 

Ах, песни, военные песни, 
Рожденные в том далеке, 
Как вдовьи, печальные перстни, 
Что носят на левой руке. 

Они прозвучали и стихли, 
Но спеты те песни не зря, 
И в сумрачном свете пластинка 
Похожа на диск «Дегтяря»... 

Я л т а 

РИСУНКИ А. Г а м б у р г а 

МУЗЫКАЛЬНЫЕ 
ИСТОРИИ 

Рисунки Е. Ш а б е л ь н и к а 'Я*. 
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...По темным щекам катятся крупные 
слезы. Но подхватили мальчишку 
добрые руки, передают его по уходя­
щим кверху рядам, все дальше от 
обидчика. И вот уже он улыбается во 
весь экран, и гремит под куполом: 
«Широка страна моя родная!» Знако­
мые нам кадры кинофильма «Цирк». 
Отец Джемса — не того, экранного, а 
настоящего — приехал в Советскую 
Россию в 1932 году. Выл журнали­
стом, переводчиком, диктором Мо­
сковского радио. Ллойд Паттерсон по­
гиб в самом начале Отечественной 
войны. 
Две бабушки пели маленькому Джем­
су — каждая свою — песни. Две мате-

п<> о о • 



На фото О. Иванова: «Нас окружала Африка. Она пляса­
ла и пела. Она учила и училась, помогала женщине пре­
одолеть старые традиции, осознать свои права. Она воз­
двигала современные дома и осваивала аэрофлотовские 
самолеты, старательно выговаривала новые слова. И бла­
годарно протягивала дружественную мозолистую руку...» 

^ • ^ ^ о <п>о <за 
Д ж е м с ПАТТЕРСОН 

I Праздник 
независимости 
Все смешалось воедино: 
трибуны* 

витрины, 
отель «Регина», 

все слилось в карусельный круг: 
вспышки улыбок 

и всплески рук. 
Вскрики горячей музыки, 
а в плывущем открытом кузове 
вьются ленты содружества наций — 
полыхающие молнии танца... 
На перекрестке высится броско 
кактус в два человеческих роста. 
Площадь — пластинка долгоиграющая, 
вся — озвученное торжество, 
в розоватой дымке тающая, 
вращается вокруг него. 
Горстью монет 

в толще волны 
канули киверы и галуны. 
Ну а потом из проулков-расщелин 
хлынуло Черное море веселья — 
и вдруг естественного естественней 
оно развернулось перед трибунами 
этим ни с чем не сравнимым 

шествием 
белозубых девушек 

с бубнами 

ччрачнвчнпмямчимпя 
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ри — Россия и Африка. Он закончил 
Нахимовское, затем Высшее военно-
морское училище, стал офицером, 
плавал на подводной лодке. Книгой 
стихов «Россия —- Африка» защитил 
диплом в Литературном институте. 
Недавно поэт Джемс Паттерсон совер­
шил поездку по Африке. На полосе 
журнала — отрывок из поэмы об Аф­
рике. Поставьте на проигрыватель 
четвертую звуковую страницу — и вы 
совершите вместе с поэтом путеше­
ствие по звучащей Африке. Сегодняш­
ней и древней: 
Я слушаю тебя, как будто руку 
На пульсе своем собственном держу.. 
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Я никогда прежде не писал в жанре фантастики. И вот 
закончил фантастическую (а отчасти и юмористическую) 
повесть, которая для меня самого явилась неожидан­
ностью. Начало этой повести мне хотелось представить 
читателю «Кругозора». 

Сергей З а л ы г и н 

Сначала всей этой фантазии предшествовали совершен­
но реальные факты. 
Было небо... Небо сложено из тяжелых, грузных и плот­
ных облаков, кое-где довольно аккуратно, со вкусом, 
местами же облака набросаны кое-как, на скорую руку. 
Небо упирается в ровную поверхность снега, совсем не­
подалеку — сразу же за согбенной, давно одряхлевшей, 
но все еще крохотной ёлочкой. 
Людей двое: один в самолете, он во всем рыжем — ры­
жая лисья шапка, рыжая куртка, рыжие брови, рыже­
ватые глаза; другой неподвижно стоит на снегу, а рядом 
с ним разбросаны различные предметы — ящик, сверну­
тая в тюк палатка, еще ящик, металлические шесты. 
Все эти предметы наспех выброшены из самолета. 
Мотор на минуту замолкает, летчик свешивается из ка­
бины и говорит: 
— Чудесная местность! Автострада вешками обозначе­
на! Гостей будешь принимать, и, может, не одного! — 
И летчик указывает в ту сторону, куда убегает редкий 
пунктир вех с навешенным на каждую веху пучком со­
ломы. 
Человек на снегу не оглядывается, по-прежнему стоит 
неподвижно. Тогда летчик ругает мотор и запускает его 
снова. 
— Будь здоров!— кричит он.—Будь здоров, Дроздов! Мо­
жет, и через неделю прилечу за тобой. А может, раньше! 
Поднимаясь, самолет опирается на правые плоскости, 
тупым носом обнюхивает облака и, обнаружив в них 
щель, пробирается в нее и в один миг исчезает. 
У человека, оставшегося в тундре, очки на переносице. 
Он снимает эти очки и протирает их сначала о куртку, 
потом о мех собачьих унтов, снова надевает и быстро-
быстро начинает разбивать лагерь. Торопится. 
Он разматывает и устанавливает небольшую палатку, 
один за другим устанавливает метеорологические прибо­
ры: анемометр, флюгарку, барограф, термометры и тер­
мограф. 
Поднимает антенну. Когда все было готово — лагерь раз­
бит, приборы установлены,— Дроздов поискал в кармане 
металлическую рулетку и, не торопясь, измерил ею раз­
меры своей палатки: объем его нового жилища составил 
0,8186675 кубометра. 
— Прекрасно,— сказал Дроздов, лежа на спине в этом 
жилище и закидывая руки за голову.— Думай о чем 
хочешь! Сколько хочешь! Фантазируй до предела! 
...То же самое небо. Та же самая земля с крохотной 
елочкой. Тот же самый самолет. 
Но теперь в самолете двое: Шевырев и Дроздов. 
— Курс? — спросил Шевырев у Дроздова, положив руки 
на штурвал. 



— Сию минуту,— ответил Дроздов,— Летим куда угодно, 
да? 
— Абсолютно,— кивнул Шевырев.— В какие угодно 
страны. На выбор. В какие угодно события. Тоже на 
выбор. В общем, как тебе больше нравится. Дело вкуса. 
И самолет взвился вверх и вошел в мертвую петлю. 
— Не боишься?! 
— Ни черта! 
Но третьего пассажира, который поставил бы перед 
собой задачу подробного описания этого полета в целях 
расширения кругозора читающей публики, не было, а 
конспективно это выглядело так: в лирически-голубова­
той дымке, не сразу, а как бы по-детски играя, откры­
лись милые, такие знакомые очертания материков Евро­
пы, Азии, а потом и Южной Америки, на материках кое-
где горели костры, и около них сосредоточенно курили 
свои трубки аборигены; аборигены были погружены в 
это занятие до такой степени глубоко, что самолет не 
производил на них впечатления; аборигены видели са­
молет, не торопясь поднимали к нему головы в перьях; 
однако как бы между прочим, рассеянно и без вооду­
шевления. Все-таки и среди них у какого-то не очень 
большого и не очень яркого костра нашелся один любо­
пытный — не то индеец, не то еще кто-то — уже седой, 
с крючковатым носом, в одеянии из шкур и кож, кото­
рый встал, учтиво поклонился самолету и, вынув из-за 
пояса ракетницу, выстрелил; фейерверк сказочной кра­
соты заполнил ночь от края до края, среди необычайной 
игры красок, вспышек и радуг самолет уверенно про­
должал путь, а какие-то реки тепло и сердечно излуча­
ли навстречу ему свет своих бакенов, волны каких-то 
морей поднимали в честь появления самолета каскады 
брызг, какой-то дельфин сначала широко раскрыл от 
восторга рот, сделал потрясное сальто, какой-то медведь 
на самой вершине огромного кедра размахивал пестрым 
флЪгом какого-то государства. 
Город, неожиданно открывшийся под крылом самолета, 
издалека мерцал огнями, потом стремительно бросился 
навстречу самолету: радость и восторг его населения 
били через край; мужчины, женщины и очень растороп­
ные дети, неизвестно почему в этот поздний час 
оказавшиеся среди взрослых, ликовали, как один че­
ловек... 
И Шевырев и Дроздов отвечали на приветствия, вклады­
вая в них столько радушия и полноты чувств, сколько 
позволяло их положение в тесной кабине. 
Когда же они миновали восторженный город-инкогнито, 
между ними, как и следовало ожидать, начался разговор, 
касающийся деликатного вопроса. 
— Ну, как дела, старик? — спросил Шевырев. 
— На базу, да? К Тонечке, да? 
В самом деле показалась уже база: радиомачта и дымки 
из труб на фоне голубого неба, полосатая колбаса, упру­
го надутая северо-западным ветром, небольшие домишки 
и ангар побольше этих небольших домишек. 
— Ты куда же это выруливаешь, Алешка?! — ужаснулся 
Шевырев.— Ведь вот же она, посадочная полоса! Ведь 
база-то — там, Тонечка — там?! 

Дроздов показал Шевыреву часы — было девятнадцать 
ноль-ноль... 
— Надо посмотреть, как я там управляюсь, на площад­
ке! — сказал он. 
Еще помелькал безлюдный тундровый пейзаж, потом 
показалась площадка Дроздова, только что освоенная 
им: приборы, палатка, хилая елочка. Показался и сам 
Дроздов — он деловито записывал показания приборов, 
переходя от одного к другому. 
— А ты говорил! — сказал Дроздов, поглядев на самого 
себя сверху вниз.— А ты подозревал, будто я забуду про 
все на свете, про наблюдения забуду! 
Приборы показывали: .термометр — 51,2 градуса ниже 
нуля, а термограф — 51,3. 
Барограф — 678 миллибаров. Гигрограф — 48 процентов. 
Анемометр — 7,5 метра в секунду. Флюгер — северо-
северо-запад. 
Записав эти показания в «Дневник наблюдений», на 
страничку, обозначенную «8 апреля 1947 г.: Девятна­
дцать часов», Дроздов посмотрел вверх. Ему послышал­
ся вдруг невнятный гул мотора. Тогда он похлопал себя 
по ушам шапки, и гул пропал. Он махнул рукой, еще 
раз посмотрел в небо, а в «Дневник наблюдений» за­
писал: «Облачность сплошная. Высота облаков — 100— 
150 м.» Оглянулся кругом, увидел хилую елочку и запи­
сал еще: «Видимость — 150—200 м.» 

/ Рисунок А. Б р у с и л о в с к о г о 

Спустя несколько минут он приступил к очередной пе­
редаче сводки погоды на базу. 
— Ваза! Ваза! Ваза! Ваза! — звал он много раз, пока 
наконец ему не откликнулись, 
— Семь тире четырнадцать тире восемь точка,— гово­
рил он монотонно. И так далее, пока ему не сказали: 
— Будь здоров, давай завтра! 
Дроздов поднялся от рации. Поразмял руки и ноги, при­
бавил огонька на спиртовке, потом вдруг встал и пошел 
в сторону от Палатки. Отошел шагов пятьдесят, остано­
вился, оглянулся. Еще отошел и снова встал. Около 
елочки. И отсюда, с этого места, стал описывать круг. 
В центре круга была его палатка, а он медленно шел, 
и следы выписывали на снегу ровный круг. Еще он отчер­
кивал этот круг палкой, которая была у него в руках. 
Иногда он останавливался, глядел из-под руки на палат­
ку и прикидывал, ровный ли получается у него круг. Он 
делал свое дело старательно, и круг получался ровный. 
Когда же круг замкнулся, он еще постоял в точке за­
мыкания, еще подумал, а потом по внешней стороне 
круга стал писать палкой буквы: «з», «е», «м»... 
«Земля одного человека»,— написал он довольно круп­
ными буквами. А внутри этого круга он стал делать 
рисунки. На снегу одну за другой нарисовал пальмы. 
«Теперь все это со мной произойдет только на этой 
земле... В Сибири пальмы не растут! — говорил он, ри­
суя.— Не растут, не растут». И рисовал одну за другой!.. 



VI* 

ПРИПАВ 
У ' «>, •' 

Лр> 
'йкГ4- / "!3 

и 

4Ак 

1к '*< 

гш 
й~"' 

ШщЩ 

• * * * • 

• у 4 
<4& 



Многие из моих сверстников помнят песню «Пойду-
выйду к быстрой речке». Ее мелодия осветила сердца 
теплым светом и, сделав слушателей исполнителями, по­
плыла по России, Этой песней пятнадцать лет назад 
дебютировал на Всесоюзном радио Николай Поликар­
пов, 
...Сначала был только о громный, наполненный звуками 
м и р — единственная реальность для деревенского 
мальчика, который в раннем детстве лишился зрения. 
В предвоенные годы в Красноармейске, где жил Нико­
лай, рабочая и сельская молодежь собиралась на мас­
совки. На поляне плясунов и певцов хоть отбавляй, Под 
баян Николая Поликарпова отплясывают парни, пере­
брасываются частушками девушки. 
Началась Великая Отечественная... В бурный поток люд­
ских переживаний влилась и первая песня Николая — 
«Красноармейская прощальная». Участники художест­
венной самодеятельности поют ее перед отъезжающи­
ми на фронт. С бойцами песня ушла на передовую. 
Песни Поликарпова подхватывают, они становятся род­
ными, привычными. 
Николай Петрович знакомится с Людмилой Зыкиной. 
Певица просит написать что-нибудь для нее, что м о ж н о 
было бы петь не только голосом, но и душой , И появ­
ляется «Рябина» на стихи Алексея Смольникова. 
Я спросил Людмилу Георгиевну: «Что вас привлекает 
в песнях Поликарпова?» Певица ответила: «Его песни 
отличаются своеобразной мелодичностью, истоки кото­
рой в русском фольклоре. Они как бы светятся внут­
ренним светом, озаряют им исполнителя и слушате­
лей. Порой даже трудно отличить поликарповскую пес­
н ю от народной, настолько близко их соприкосно­
вение». 

Песни Николая Поликарпова поют хор русской песни 
Центрального телевидения и Всесоюзного радио, хор 
имени Пятницкого, Северный и Оренбургский народ­
ные хоры, коллективы художественной самодеятельно­
сти. Исполняется свыше четырехсот его песен, частушек 
и припевок. В их числе ставшие широко известными 
«Сугробы белые», «Не скрипи, калитка», «Не спалось 
мне ночкой долгой», «Голубые голуби», «Что ты, месяц, 
тихо светишь?». 
Лирические, шуточные и плясовые — они идут от ж и з ­
ни, славят жизнь. В песнях Поликарпова шумят березы, 
колышутся нивы, метут метели, по хрустящему снегу 
несутся бойкие тройки, а люди радуются и печалятся, 
веселятся и тоскуют в них точно так ж е , как в жизни . 

Сергей КРАСИКОВ 
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Имя Жанны Горощени 
пока известно небольшо­
му к р у г у любителей эст­
радной песни. Специали­
сты утверждают: Жанна 
обещает стать самобыт­
ной певицей. 
Приемная комиссия 
ГИТИСа зачислила вин-
ничанну на первый куре 
отделения музыкальной 
комедии. Никому и в го­
лову не пришло, что на 
вступительном экзамене 
Жанна впервые встрети­
лась с песней: она ис­
полнила под собственный 
аккомпанемент «Колы­
бельную Светланы» 
Т. Хренникова. 
Храбрость — похвальное 
качество, но нужно и ма­
стерство. Опытный педа­
гог П. М. Понтрягин 
учил Жанну бережному, 
серьезному отношению к 
песне. В Москонцерт она 
поступила как эстрадная 
певица. 
Популярные сегодня пес­
ни с острыми современ­
ными ритмами не позво­
ляют исполнителю быть 
статичным. Понимая это, 
певцы пытаются найти 
движения, адекватные 
музыке, пританцовывают. 
Но у немногих танец ор­
ганично слит с песней. 

все впервые 
Жанна овладела этим 
секретом. Ее стихия — 
ритмические игровые 
песни, в которых танец 
естественно продолжает 
вокальную партию. В 
этих вокально-танце­
вальных миниатюрах пе­
вица выступает и к а к 
исполнитель и как хоре­
ограф: она придумывает 
движения, исходя из ха­
рактера музыки и собст­
венных представлений о 
песне. 
Голос певицы невелик 
по объему, но в нем есть 
искренность и теплота, 
обаяние и та озорная 
изюминка , без которой 
немыслимо эстрадное ис­
кусство. 
Счастливая пора ж и з н и , 
когда все происходит 
впервые. Первое выступ­
ление по телевидению. 
Первый кинофильм (на 
шестой звуковой страни­
це Жанна исполняет пес­
ню из картины «Моло­
дые», где она сыграла 
роль своей сверстницы, 
девушки - крановщицы). 
Первые зарубежные гаст­
роли... Первые интер­
вью... Первая пластинка... 

Евг, ЭПШТЕЙН 
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1. Черта характера — трудолю­
бие. «Знаю его с детства». 
Страницы жизни Терентия 
Мальцева, рассказанные одно­
сельчанкой Агафьей Вахниной. 
2. «Века, спрессованные .в 
уголь». Песня-репортаж Н. Шу­
макова и А. Черного. 
3. «Назвали Иваном». История, 
которая началась 3 мая 1945 го-

За в селе под Остравой. 
. «Я — репортер «Кругозора». 

Ритмы Африки. Репортаж ведет 
Дж. Паттерсон. 
5. Песни-борцы. Победители 
фестиваля политической песни 
в Берлине: венесуэльский пе­
вец Али Примера, ансамбль 
«Лучина», вокальная группа из 
Чили. 
6. Первая пластинка. Поет 
Ж. Горощеня. М. Фрадкин, 
Е. Долматовский. «Любовь, как 
песня»; Л. Гарин, Н. Олев. «На 
дворе трава». 
7. Композитор Николай Поли­
карпов. Песни разных лет. 
«Рябина», «Сугробы белые», 
«Хорошо на нашей на сторо­
нушке». Слова А. Смольникова, 
А. Голубовского и В. Бокова. 
Исполняют Л. Зыкина и хор 
русской песни под управлением 
Н. Кутузова. 
8. В коллекцию редких запи­
сей: неизвестный автограф Гус­
тава Малера. 2-я часть Первой 
симфонии в исполнении орке­
стра под управлением Ю. 
Орманди. 
9. Театральная пластинка. «Со­
временник» утром, днем и вече­
ром. Рассказывает Г. Волчек. 

V/ 10. Эхо студенческих лет. Пес-
V ни представляет Ю. Визбор. 

11. Танцевальные ритмы. 
12. Эстрада планеты. Мария До­
лорес Прадера (Испания): «Мед­
ленный огонь», «Ты можешь 
вернуться», «Узы любви». 

Звуковые страницы 
изготовлены 
Всесоюзной 

студией грамзаписи 
фирмы «Мелодия» 

и Государственным 
Домом радиовещания 

и звукозаписи. 

кругозор 
5 (86) май 1971 
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ 
ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ 
год основания — 1964 

ИЗДАТЕЛЬ: 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 
КОМИТЕТ СОВЕТА 
МИНИСТРОВ СССР 
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ 
И РАДИОВЕЩАНИЮ 

На первой странице 
обложки: 
«На холмах Грузии». 
Н. Игнатов (Тбилиси). 

Режиссер 
Н. П. Субботин 
Художник 
А. Я. Гамбург 
Технический 
редактор 
Л. Е. Петрова 

РЕДАКЦИОННАЯ 
КОЛЛЕГИЯ 
Адрес редакции: 
Москва, И-427, 
ул. академика 
Королева, 12. 
Телефоны редакции: 
181-79-53. 181-79-48. 
Сдано в набор 
2/1У 1971 г. 
Б 05603. 
Подписано к печ. 
19/1У 1971 г. 
Формат 
бумаги 60 X 84'/12. 
Усл. п. л. 1,24. 
Уч.-изд. л. 2,03. 
Тираж 350 000 экз. 
Зак. 994. Цена 1 руб. 

Ордена Ленина 
и ордена Октябрьской 
Революции 
типография 
газеты «Правда» 
имени В. И. Ленина. 
Москва, А-47, ГСП, 
ул. «Правды», 24. 

Каждый театр — наполовину 
реальность, наполовину ле­
генда. К театру нельзя по­
дойти с меркой, пристойной 
точным наукам, потребовать 
только фактов. Факты теат­
ральной истории существен­
ны, но, для того чтобы по­
нять место какого-нибудь 
театра в искусстве, недо­
статочно скрупулезно изу­
чить его спектакли. Важно 
и послушать, что говорят о 
нем, в том числе те, кто ни­
когда его не видел. Выслу­
шать все соображения» пе­
режить изустные поэмы, ле­
генды, даже небылицы. Все 
это тоже театр, эхо театра. 

На всякий звук 
Свой отклик в воздухе 

пустом 
Родишь ты вдруг. 

Пушкинские строки подхо­
дят к театру... 
Я смотрю на старую фото­
графию — она отнюдь не по­
желтела от времени. Зри­
тельный зал филиала Худо­
жественного после первого 
спектакля никому не ведо­
мых артист'ов, назвавших се­
бя «Современником», взяв­

ших на себя обязательство 
откликаться «на всякий 
звук» — на важные собы­
тия общественной жизни. 
Они стоят, раскланиваясь 
и смущаясь. Олег Ефре­
мов, Галина Волчек, Игорь 
Кваша, Евгений Евстигнеев, 

4лия Толмачева, Олег Та-
<ов... А в зале я вижу Ни-
1ая Погодина. Вот Виктор 
зов... Наконец, нахожу се-

Неужели с тех пор 
>шло пятнадцать лет? 
ж очень большой, учиты-

нынешннй темп общест-
1ной жизни. Еще полвека 
зад театр в таком возра-

можно было считать мо­
дам. Теперь это зрелось, 
глость не только в смые-
достигнутого мастерства, 

ступило время раздумий, 
хетственных решений: что 

1льше?.. 
<е, и как критику и как 

этруднику журнала «Те­
атр», Приходится бывать в 
театрах многих городов и 
стран. Обычно после обсуж­
дения спектаклей актеры 

забрасывают вопросами о 
театральной жизни столицы. 
— Скажите, кто руководит 
«Современником»? 
— Что собирается ставить 
«Современник»? 
— А правда ли, что «Совре­
менник»?.. 
И десятки еще других воп­
росов об этом театре. Недав­
но мне задавали их в Пол­
таве, Харькове, Ленинграде, 
совсем недавно — в Монго­
лии, в Улан-Баторе... 
Чем он все-таки взял? Что 
же он внес в театральное 
искусство наших дней? 
Прежде всего, сила примера; 
«Современник» возник По 
инициативе актеров, объе­
диненных радостной и мучи­
тельной потребностью ска­
зать свое слово. Таким обра­
зом, он еще раз подтвердил 
непреложный, сформулиро­
ванный еще Станиславским 
закон театрального искусст­
ва: жизнеспособный театр, 
которому суждено сделать 
нечто новое, возникает 
лишь из объединения оди­
наково мыслящих художни­
ков, по их инициативе. 
Различных театральных 
студий образуется множест­
во. То тут, то там группы 
актеров и режиссеров пыта­
ются создать новые театры. 
Многие из них погибают, не 
успев родиться. «Современ­
ник» подтвердил, что выжи­
вает объединение ярких та­
лантов, имеющих солидную 
профессиональную подго­
товку, вдохновленных акту­
альными общественными 
идеями. Ядро «Современни­
ка» составили выпускники 
школы-студии МХАТ, люди, 
желавшие дальше развивать 
театральную эстетику ве­
ликого реформатора Станис­
лавского. Если к упомяну-
тым актерам добавлю Нину 
Дорошину, Татьлну Лаврову, 
Михаила Козакова, Валенти­
на Никулина, Виктора Сер* 
гачева, Петра Щербакова, а 
из более молодых—Андрея 
Мягкова, то можно будет 
составить Представление о 
том собрании талантов, ко­
торое вдохнуло жизнь в 
идею этого театра. 
Его актеры принесли с со­
бой более тесный, более 
естественный контакт с 
зрительным залом. Сцениче 



скую речь они еще более 
приблизили к той речи, ко­
торой говорят сейчас в жиз­
ни. Они постарались снять 
множество «наслоений», сце­
нических штампов с от­
крытий Станиславского. 
Своей манерой они действи­
тельно завоевали доверие 
зрителей, особенно молодых, 
и те и в самом деле стали 
видеть в них как бы своих 
представителей, собеседни-

, обсуждающих с ними 
ущные проблемы. 
«Современником» счита-
ь. Ему подражали, с ним 
соглашались, полемизи­

ровали. Ни одному театру, 
гели только он хотел быть 

просто местом проведе­
ния вечернего досуга, нель­
зя уже было не считаться с 
тем, что существует «Совре­
менник». 
В лучших своих спектаклях, 
таких, как «Вечно живые», 
«Два цвета», «Голый ко­
роль», «Без креста», «Чет­
вертый», «Сирано де Берже-
рак», «Назначение», «Всегда 
в продаже», «Обыкновенная 
история», в историко-рево­
люционной трилогии «Де­
кабристы», «Народовольцы», 
«Большевики», в «На дне» 
театр говорит со зрителем с 
той убежденной страст­
ностью, с какой и должны 
говорить мастера искусства, 
художники, воодушевленные 
идеями социального и нрав­
ственного совершенствова­
ния общества. 
«Современник» вывел на 
свою сцену за эти пятнад­
цать лет множество разно­
образных узнаваемых людей 
нашего времени, начиная с 
героев программного пер­
вого спектакля «Вечно жи­
вые», людей разных поко­
лений, отстоявших нашу 
страну в Великой Отечест-
—1ной войне. К этому нуж-

добавить десятки заме-
гельных образов, создан-
х артистами театра на 

киноэкране. Это тоже шко­
ла «Современника»! 
Сегодня во главе театра 
пять человек — Олег Таба­
ков, Галина Волчек, Игорь 
Кваша, Лилия Толмачева, 
Андрей Мягков. 
Звуковая страница журнала 
начинается заседанием кол­
легии — коллективного руко­
водства «Современника». 

Александр СВОБОДИН 

Эти фотографии, 
как и звуковая страница, 
знакомят вас 
с рабочим днем 
«Современника». 
Сегодня в театре идет 
пьеса Горького 
«На дне». 

Фото 
М. М у р а з о в а 
В. П е р е л ь м а н а 

С т р о к о в а 
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Две тысячи зрителей «Пласа де то­
рос» — арены для боя быков — во­
сторженно приветствуют Марию До­
лорес Прадеру. Она выступает на де­
ревянной эстраде, сбитой специально 
по случаю концерта. - »—— 
— Я люблю петь перед такой аудито­
рией,— говорила мне Мария Праде-
ра.— Театральные билеты в Испании 
дороги, а на «Пласо де торос» они 
значительно дешевле. Приятно видеть 
перед собой десятки тысяч придирчи­
вых, но благодарных слушателей. 
Мадрид — родной город Марии Доло­
рес Прадеры. Здесь она выросла, 
здесь стала драматической актри­
сой. 
В театре Мария Прадера играла в 
пьесах Лопе де Веги и Чехова, Гарсиа 
Лорки и Шекспира. Петь начала в 
драматических спектаклях. А два го­
да назад, оставив театр, увлеклась 
концертной деятельностью. Большой 
успех неизменно сопутствует гастро­
лям певицы в Латинской Америке. 
О своей популярности Мария говорит 
сдержанно: 
— По-моему, все определяется огром­
ным интересом к народному музы­
кальному искусству. Я только напо­
минаю людям о вечной красоте, 
о свежести испанских народных мело­
дий. 
К замечательному поэту-антифаши­
сту Федерико Гарсиа Лорке, убитому 
фалангистами тридцать пять лет на­
зад, у певицы особая теплота. Я рас­
сказываю Марии Прадере, как любят 
и читают Лорку у нас в стране. Ее 
глаза загораются: 
— Он всей душой любил поэзию и 
свой народ. Недавно вместе с компо­
зитором Пако Ибаньесом мы подгото­
вили песню на стихи Лорки «Ящери­
ца плачет»... 
Песни Марии Прадеры — бесконечная 
смена образов и настроений. Многие 
из них — яркие сценки, словно вы­
хваченные из народной жизни . 
В каждой мелодии она находит мно­
жество оттенков и тембровых красок. 
Ее сильный голос гибок, диапазон ши­
рок. Успеху артистки немало способ­
ствует великолепный аккомпанемент 
гитар. Так играют братья-близнецы 
Хулиан и Сантьяго Лопес. Эти 22-лет­
ние студенты Мадридского универси­
тета не только в совершенстве владе­
ют всеми тонкостями •инструмента, 
они же и авторы музыкальных обра­
боток многих песен. 
Накануне отъезда из Мадрида мы 
встретились с Марией Долорес Праде-
рой после репетиции в театре. 
— Мне очень хочется познакомить 
испанскую публику с советской музы­
кой. Только к нам редко доходят со­
чинения ваших композиторов. Если 
бы побывать в Советском Союзе!.. 
Это моя большая и давняя мечта. 

, Александр ОСИПОВ 


