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ПРЕДИСЛОВИЕ

Уважаемый читатель! Эта книга о древнем и средневековом 
Тибете, его истории, людях и их культуре. В древности Тибет 
был одним из могущественнейших государств Азии. З а  1200 лет 
известной нам письменной истории Тибета тибетский народ соз­
дал высокую и самобытную культуру.

Тибет долго изображали загадочной страной, за  сказочны­
ми чудесами которой иногда не могли, а часто и не хотели 
видеть истинную жизнь народа и его подлинную культуру. Но 
такое видение Тибета никогда не распространялось на отечест­
венную науку, в особенности на востоковедение. Ценными зн а ­
ниями о Тибете русская наука была обязана Н. Я- Бичурину, 
написавшему еще в первой половине XIX в. книги о Тибете, 
и поныне не утратившие своей научной значимости. Вторая по­
ловина прошлого века ознаменовалась выдающимися геогра­
фическими открытиями в Центральной Азии. Труды русских 
ученых-путешественников обогатили науку сведениями о Тибете 
первостепенной важности.

Н аш  труд — научно-популярная книга о тибетской цивили­
зации. Авторы использовали по возможности все доступные им 
последние работы о Тибете, в том числе путевые заметки и 
очерки корреспондентов, посещавших Тибет в 50-е годы нашего 
века.

Книга рассчитана на всех, интересующихся Тибетом. Мы н а ­
деемся на тех читателей, у которых хватит терпения прочитать 
не только разделы о VI Д алай -лам е Тибета, послужившие как 
бы канвой нашей книги и не лишенные художественного вы ­
мысла в строгих рамках известных фактов, но и чисто «науч- 
ьые» главы. Они могут показаться сухими, но позволят ж елаю ­
щим заглянуть в удивительный мир прошлого и культуры дру­
гого народа.



Нет равны х ей! Где есть еще такие? 
Воистину, ты лучш ая из всех,
И  вера наш а превосходит все другие /

Из древней тибетской рукописи, 
найденной в Дуньхуане



I. СТРАНА СНЕГОВ

Отселе я вижу потоков рожденье,
И первое грозных обвалов движенье.

А. С. Пушкин

1. Дай мне сильные крылья свои, 
журавль!

Н ад Лхасой догорали утренние зори. Наступало время це- 
шар —  время восхода солнца, возвещавшее приход первого дня 
пятого месяца года огня-собаки (11 июня 1706 г.). Цаньян 
Д жамцо, VI Д алай -лам а , почувствовал, что продрог от утрен-
11 о и свежести, и вновь в волнении заходил по крыше дворца 
далай-лам  Потала, обычному месту прогулок великих лам. Со­
провождавшие его слуги почтительно толпились в отдалении.

Покой и тишина царили здесь, откуда, казалось, рукой 
подать до изумительно голубого, почти фиолетового на такой 
высоте неба, теплевшего от первых лучей восходящего солнца. 
Только голуби купались в небесной синеве, приветствуя н а ­
ступление нового дня, да далеко над окраиной города, над тем 
местом, где рассекают на части трупы умерших, парили стер­
вятники, ожидая добычи. Стоило прислушаться повнимательней, 
и можно было различить легкий гул пробуждающегося города. 
Где-то там, внизу, кричали уличные торговцы, спешили на мо­
литву паломники, отправлялись в дальний путь запоздалые 
караваны — на север, к границам Монголии и Китая, и на юг, 
в Шигацзе, долину Чумби и к границам священной Индии, на 
запад, в Л адак , Кашмир и мусульманские страны.

В такие часы он обычно сладко спал, плотно укутавшись 
одеялом из шерсти яка, после ночи, проведенной с приятелями 
в Л хасе  или Шоле, пригородной деревушке, расположенной 
неподалеку от Поталы. Недаром украдкой пели про него при­
дворные:

В Потале он Ринчен Цаньян Джамцо,
А в Шоле и Лхасе — молодой, веселый парень!

Несмотря на то что ключ от заветной двери и сейчас при 
нем, ему уже не покинуть дворца. Всюду монгольские воины, 
которые бдительно следят за каждым его шагом. С тех пор 
как в седьмом месяце прошлого года (сентябрь 1705 г.) Лхав-
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зан-хан, правитель монголов-хошутов, действуя с согласия ки­
тайцев, захватил власть в Лхасе, он настойчиво собирает вокруг 
себя всех недовольных поведением его, Д алай-ламы , и вот се­
годня они вызывают его на суд ко двору Л хавзан-хана. М ожет 
быть, это уж е конец? Его там убьют, отравят? Но если бы 
Лхавзан-хан  хотел отравить его сейчас, то давно нашел бы 
людей, способных сделать это здесь, в Потале. Боится? Боит­
ся! Он — Д алай -лам а , первосвященник Тибета, и народ чтнт 
и любит его. Есть еще надежда на лучший исход!

Но как  найти выход из создавшегося положения? Ведь ф ак­
тически он в плену и вынужден явиться на суд. По крутым 
ступеням Цаньян Д ж ам ц о  помчался вниз так  стремительно, что 
стража и свита едва поспевали за ним...

Суд во главе с Лхавзан-ханом, состоявший из его прибли­
женных и тех тибетских чииовников и представителей ламства, 
которые приняли сторону монголов, перечислил Д алай -лам е  все 
его преступления. Дурные предчувствия Цаньян Д ж ам ц о  сбы­
лись. Он не возвратился в Поталу, а прямо после суда был до­
ставлен в монгольский военный лагерь Лхалу, расположенный 
по соседству с Лхасой.

В одном Цаньян Д ж ам ц о  не ошибся. Народ, который и сам 
частенько негодовал по поводу беспутного поведения своего 
первосвященника, знал  его «е только как завзятого гуляку, но 
и как хорошего поэта, автора многих завоевавших популяр­
ность песен. Не случайно и имя ему дали Ц аньян Д ж ам ц о  — 
«Океан мелодий». К ак только стало известно, что Д алай-лам у 
увезли в Лхалу, в знак  протеста против произвола чужеземцев 
и тех, кто поддержал их, все лавки в Л хасе  закрылись, а люди 
заперлись в своих домах. Кое-кто пытался открыто выразить 
свое недовольство, но монгольские отряды, расквартированные 
в Лхасе, хорошо знали свое дело и заставили замолчать не­
довольных.

Несколько дней Цаньян Д ж ам ц о  продержали в Лхалу. 
Поэту неволя как птице клетка. Часами бродил он возле п а­
латки, с завистью глядя на белых журавлей, которые выкарм­
ливали птенцов и целый день летали над близлежащ им болотом. 
Его стихотворение, исполненное ж аж ды  вновь хоть на миг об­
рести утерянную свободу, переданное тайком одной из его воз­
любленных в Лхасе, единственное свидетельство того, что он 
пережил в первые дни плена:

О белый журавль, моим зовам внемли!
Дай ты мне сильные крылья свои.
В дальних краях я не задержусь,
Только слетаю в Лнтаи и вернусь! [104] 1

1 Далее все переводы стихов VI Далай-ламы даются по этому изданию.
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Буддийская традиция и сейчас истолковывает это стихо­
творение как намек на будущее перерождение VI Д алай-лам ы  
в Литане. Но на юго-восток и юг Тибета, в Л итан  и Монъюл, 
его тянуло потому, что там были самые цветущие районы 
страны, там, в Монъюле, была его полузабытая родина, кото­
рую он покинул двадцать лет назад  и где больше не смог 
побывать. Его тянуло на юг, а ему предстояла дальняя дорога 
на север. Лхавзан-хан, давно уж е действовавший в сговоре 
с Цинами, получил от маньчжурского императора Шэн-цзу при­
каз доставить VI Д алай-лам у в Пекин.

27 июня 1706 г. было официально объявлено о низложении 
VI Д алай-лам ы  и его высылке за пределы Тибета. Когда к а ­
раваи, снаряженный Лхавзан-ханом в дальний путь, проходил 
мимо монастыря Дрепунг (Брайпунг), монахи этого монастыря 
ипезапно с оружием в руках атаковали монголов, отбили Д а ­
лай-ламу н увезли в монастырь. К  ним присоединились монахи 
монастырей Сера н Галдаи.

Монголы не замедлили начать штурм монастыря, пустив в 
ход артиллерию. Не ж елая  разрушения монастыря и гибели 
монахов, VI Д алай -лам а  на третий день осады добровольно 
сдался монголам.

Караван, охраняемый большим отрядом монгольских войск, 
снова выступил в путь. Низложенный Д ал ай -л ам а  был лишен 
нрава путешествовать в паланкине, привилегии, которую, кро­
ме него, имели только панчен-лама и регенты, и был вынуж­
ден ехать верхом.

Когда караван  достиг вершины перевала Гола, Цаньян 
Д ж ам ц о  сошел с коня и оглянулся. Тибетское лето было 
в разгаре. Стоял ясный солнечный день, и именно с перевала 
Гола в хорошую погоду едущие с севера паломники впервые 
видят золотые украшения на крышах храмов Лхасы. Отсюда 
же они бросают прощальный взгляд на землю богов. Долго 
стоял Ц аньян Джамцо, глядя в последний раз на Лхасу, 
покидаемую, как  теперь он все отчетливее осознавал, навсегда. 
Конвой не мешал ему и не трогал его. Наконец, подсаженный 
слугой, он снова вскочил на коня и молча, не оглядываясь, 
поехал с  перевала в долииу. Через перевал Гола ехали в тех 
случаях, когда спешили — монголы торопились увезти Д алай- 
ламу подальше от Лхасы.

Н а следующий день дорога шла по каменистой долине. 
Конь шагал неторопливо, спокойно. Ц аньян Д ж ам ц о  задрем ал 
в седле. Откуда-то из полудремы одно за другим набегали и 
исчезали видения. Потала и храмы Лхасы, ее парки, снова По- 
тала, та его стена, на которой нарисованы все монастыри Ти­
бета. Это подлинная карта страны. Не раз стоял он перед этой 
стеной, стараясь мысленно охватить всю Бодъюл — страну ти­
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бетцев, или, как ее еще часто называют поэты, Кхавачан, или 
Гангджонг — Страну снегов.

2. Так высока Страна

Тибет. «Посреди... великих смежных гор находится великое 
тибетское царство, прохладная страна, ставш ая нолем, которое 
просветил великий милосердей. Она гораздо выше других гра­
ничащих с ней стран. Температура летом и зимой умеренная. 
Здесь нет бедствий холодных и ж арких климатов, каковы го­
лод, дикие звери, ядовитые змеи и насекомые. Подобно мону­
ментам из чистейшего хрусталя, возвышаются великие снеж ­
ные горы... Кроме того, Тибет наполнен бесчисленным мно­
жеством черных гор... покрытых лекарствами, злачных, благо­
уханных холмов... В большей части земли колышутся светлые 
и прозрачные великие озера... Текут во все стороны многие 
реки... Весьма много лесов, кустарников и лугов. Хотя и не­
пространны пашни и пастбища, но нет мучительных степей 
и солончаковых земель» — так охарактеризовал свою страну 
тибетский географ [8, 1— 3]. Т ак  высока и так  чиста 
Страна!

И действительно, Тибет — самая высокая страна в мире, 
как справедливо отметил тибетский поэт уже более тысячи 
лет назад. Люди часто живут здесь на высоте 3—4 тыс. м, 
вершины гор достигают высоты 7—8 тыс. м  над уровнем 
моря.

Тибетцы говорят, что горы опоясывают Тибет, как драго­
ценное ожерелье. С юга это величественные Гималаи, высо­
чайшие горы мира. В сторону долины р. Цангпо, т. е. Б р а м а ­
путры, Гималаи спускаются уступом, образуя хребет Л ад ак  вы­
сотой 4—4,5 тыс. м.

Северный край Тибетского нагорья отграничен хребтом 
Куньлунь. Куньлунь отходит на западе от Памирского нагорья 
и, простираясь в юго-восточном направлении, разделяется па 
три ветви: северную —  хребет Алтындаг, среднюю — хребет 
Кукушили, переходящий затем в хребет Баян-К ара-У ла, и ю ж ­
н у ю — хребет Тангла. Отдельные вершины хребта Тангла дости­
гают 7 тыс. м.

Западн ая  граница Тибета обозначается областью, по метко­
му выражению Н. В. Кюнера, «скучивания» горных цепей 
Каракорума, Гималаев и Куньлуня [20, 1, 7]. Восточную границу 
Тибета определяют идущие в меридиональном направлении 
хребты так  называемых Сычуаньских Альп, главные из которых 
Мпньшань, Цюнлайшань и Д алянш ань. Средняя высота этих
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горных массивов около 3 тыс. м. Здесь Тибетское нагорье об­
рывается крутыми уступами, переходя в области, пограничные 
с Центральной Китайской равниной. Юго-восточный угол Ти­
бета, где сходятся восточные отроги Гималаев и меридиональ­
ные хребты восточных границ Тибета, обозначен направленны­
ми с северо-запада на юго-восток хребтами, главные из 
которых — Гаолигуншань и Дасюэшань. М ежду ними текут, 
прорываясь на Индокитайский полуостров, реки Салуэн и М е­
конг.

Внутри Тибетского нагорья, к северу от р. Цангпо, Тибет 
пересечен в широтном направлении мощными горными цепями 
Гангри (Кайлас) и Ньянчен-Тангла, именуемыми в европейской 
литературе Трансгималаями, а в Китае горами Гандисышань. 
Это высокие горы, отдельные вершины которых намного пре­
вышают 6 тыс. м.

Вознесенное на такую высоту Тибетское нагорье стало м а ­
терью большинства великих рек Азии. Это «Вытекающая из 
пасти льва» (Сенге кхабаб) река Синги, протекающая через 
Кашмир и становящаяся в П акистане Индом, и «Вытекающая 
из пасти слона» (Лангчен кхабаб) река Лангчен, которая ста­
новится в Западной Индии Сатледжем, «Вытекающ ая из клюва 
павлина» (Манча кхабаб) река Манча, которая становится в 
Индии священным Гангом, и «Вытекающая из пасти коня» 
(Тачок кхабаб) река М ацанг (Цангпо). Река Нагчу превра­
щается в Бирме в одну из больших рек этой страны — Салуэн. 
Из слияния рек Дзачу, Нгомчу и Д ж ичу берет свое начало 
Меконг, протекающий через Таиланд, Л аос и Камбоджу. Из 
Синсухая, с гор Баян-К ара-У ла, через высокогорные озера 
Д жарин-Н ур и Орин-Нур течет р. Мачу, она же одна из 
крупных рек Китая — Хуанхэ. В горах Тангла начинается 
р. Дричу (Улан-Мурэн), это крупнейшая река Китая — 
Янцзы.

В Тибете (множество озер. Многие из лих подняты на высоту 
от 4,5 до 5,5 тыс. м над уровнем моря.

Сами тибетцы выделяли три ландшафтных типа своей стра­
ны: ронг, или долннный, дро, или пастбищный, и цзан, или 
пустынные плоскогорья.

Дикая, первозданная природа Тибета производила неизгла­
димое впечатление на европейских путешественников. Ее вели­
чие и красота поражали и самих тибетцев:

Высоко вверху с юга плывут облака,
Далеко внизу струятся чистые реки,
А между ними парит орел.
Тесно переплелись разные травы,
Застыли деревья в позах танцоров,
Кхор-ро-ро — жужжат пчелы,
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Чиль-ли-ли — благоухают цветы,
Кюр-ру-ру — щебечут лтицы {87, 223].

Так в XI в. описывал родные края монах-отшельник и великий 
поэт Тибета Мил ар еп а.

3. Через каждые десять ли 1 
другое небо

Тибет, страна гор, речных долии и пустынных плоскогорий, 
отличается резкими контрастами картин природы и климати­
ческих условий как между отдельными ее частями, тан и между 
высокогорными и долинными участками в одной и той же 
местности.

Тибетцы делят свою страну на три главных района: область 
Уй-Цзан, Центральный Тибет, простирающийся от Нгари-Кор- 
сум на западе до Кукунора; область Кам (К хам ), или Дотод, 
Восточный и Юго-Восточный Тибет, лежащ ий от Кукунора 
на восток до верховий Мачу (Хуанхэ); к область Амдо, или 
Домед, Северо-Восточный Тибет — от р. М ачу до Чортень-Кар- 
по. Однако и сейчас, и раньше Тибет подразделяется па гораздо 
большее число областей, природные условия которых мы ниже 
вкратце и охарактеризуем.

В верховьях рек Синги (Инда) и Лангчена (Сатледж а) 
расположены крайние западные области Тибета — Л адак , гр а ­
ничащий с Кашмиром, Балтистаном и Гильгитом, и Малый 
Тибет, Нгари-Корсум, «Три района Нгари» — Гуге, М аръюл и 
Пураиг. Несмотря на абсолютную высоту этих районов, горы 
здесь не очень высоки, часто они напоминают холмы. Ширина 
рек невелика: Инда около 70 м, Сатледж а — 50 м. В пределах 
Тибета Инд везде можно перейти вброд. Эти области отли­
чаются обилием пресной воды и хорошими пастбищами. Климат 
здесь умеренный. Среднегодовая температура в Л е  (Л адак)  
-|—4,4° С ; средняя температура января — 7—8° С, июля 
-j~15,20 С. В Западном Тибете теплое лето. Нгари, например, 
славится своими абрикосами н жужубом.

Центральная часть Тибета, которая, собственно, и на­
зывается Бод, начинается далее на восток от р. Тисе и
оз. М анасаровар  и тянется по обеим берегам р. Цангпо 
(Б рам ап утры ).

В долине Цангпо расположены две самые важные области 
Т и б е т а— Ц зан  на западе, с городами Шигацзе и Гьяпцзе, и Ун 
со столицей Тибета Лхасой, находящейся в плодородной до­
лине северного притока Цангпо, р. Кичу. К  востоку от Уй, вниз 
по течению Цангпо, леж ат  области Дагпо, Конгпо и Ньянгпо.

1 Ли — мера длины, равная 0,5 км.
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К югу от Цангпо, в том месте, где в нее с севера впадает 
р. Кичу, расположены области Ярлунг и Лхобраг, районы, 
удобные для земледелия и славящиеся обилием лесов. В целом 
это области, имеющие благоприятный климат. В Лхасе сред­
няя температура января 0°С, июля + 16 ,7°  С. Здесь растут 
апельсиновые деревья, но плоды не вызревают.

Пастбища Южного Тибета имеют постоянный и довольно 
богатый травяной покров. В долине р. Цангпо золотые поля 
ячменя перемежаются речными поймами, зеленеющими соч­
ной травой. Склоны гор заросли можжевельником, серебристы­
ми пихтами. Лесами особенно славится лежащ ий к северу от 
Л хасы  Раден. Луга пестрят множеством цветов, ниже — повсю­
ду рощи ив, тополей, кипарисов, встречаются грецкий орех и 
бамбук. Реки и озера изобилуют рыбой, болота и речные з а ­
води — водоплавающей птицей. Недаром, например, долина 
р. Нагчу называется у тибетцев «землей лакомств», а сама 
река — «рекой вкусной воды».

Очень благоприятны условия для посевов риса в Конгпо. 
Э то вообще благодатный край, здесь так  много диких перси­
ков и абрикосов, что ими часто кормят свиней. Чем дальше 
на восток по долине Цангпо, тем благоприятней климат и щед­
рей земля. Соседний с Конгпо район Поюла (Пово), покрытый 
девственными лесами с гигантскими деревьями, граничит с вер­
ховьями рек Янцзы, Салуэн и Меконг, где раскинулась 
богатейшая часть Тибета — страна Кам с областями Дерге, 
Ньяронг, Санген, Цзаваронг, Д заю л и др.

Здесь «к голубой выси неба поднимаются скалистые цепи 
гор, между которыми глубоко залегает лабиринт ущелий со 
стремительно бегущими ручьями и речками. В замечательно 
красивую, дивную гармонию сливаются картины диких скал, 
по которым там и сям лепятся роскошные рододендроны, а по­
ниже ель, древовидный можжевельник, ива; на дно, к долинам 
рек сбегают дикий абрикос, яблоня, красные и белые рябины. 
Все это перемешано массою разнообразнейших кустарников 
и высокими травами» [18, 10]. В долинах здесь нередко уме­
ренно жаркий субтропический климат, хотя в целом, как и в 
Южном Тибете, температура, в особенности летняя, зависит от 
высоты местности над уровнем моря. В г. Чамдо, лежащем .на 
высоте 3910 м, средняя температура января + 0 ,5 °  С, июля 
+  18,1° С, в Кандине, расположенном на высоте 2560 м, средняя 
температура января - j - l , l° C ,  и ю л я + 1 8 ,Г С .  Это самые богатые 
и плодородные области Тибета.

Районы Восточного Тибета подвержены частым землетрясе­
ниям. Это породило у местного населения легенду о том, что 
эта область Тибета лежит как  раз над головой гигантской рыбы 
Ньядинбаба, которая держ ит на себе всю землю, Иногда, устав
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держать землю, рыба шевелится, вертит головой, и от этого 
^емля в Восточном Тибете колеблется чаще и сильнее, чем в 
других местах [26, 16].

Цаньян Д ж ам ц о  вспомнил эту легенду, когда преодолевали 
последний перевал и чуть не попали в камнепад — обрушив­
шаяся с соседней горы лавина заставила дыш ать и стонать го­
ры, как  при землетрясении.

Четырнадцать дней караван  шел на северо-восток от Лхасы  
и на четырнадцатый день, перевалив через Ньянчен-Танглу, при­
был в Нагчу. Цаньян Д ж ам ц о  был вывезен из Внутреннего 
Тибета, Боднанг, и оказался во Внешнем Тибете, Бодчий. Из-за 
таяния снегов в горах и дождей р. Нагчу разлилась. Когда 
переправлялись через нее, вода доходила до седел лошадей, 
а малорослые лошади одолевали реку вплавь вместе с вьюками. 
Долина реки была окружена невысокими холмами. Ц аньян 
Д ж ам ц о  остановился в монастыре Шабден, на третьем этаже 
которого содержалась специальная комната на случай возмож­
ных приездов далай-ламы  или панчен-ламы.

Нагчу стоит на перекрестке многих дорог, ведущих в Л хасу 
из Монголии и Китая. Поселок небольшой и грязный. Вы­
деляется только двухэтажный дом правителя округа, сна­
ружи, перед дверьми которого висят плети для наказания 
виновных.

Быстро темнело. В комнату вползала такая  мгла, что, к а ­
залось, ее можно было потрогать руками. Н адвигалась  гроза. 
Было душно, откуда-то издалека доносились раскаты грома. 
Ветер крепчал. Набегавшие тучи озарялись отсветами грозо­
вых разрядов. И вдруг все вокруг загрохотало, где-то совсем 
рядом задрож али  стены и пол комнаты. Д рож али  горы, дро­
ж ала  сама земля, сотрясаемая могучими ударам и грома. Яркие 
извилистые молнии рвали тучи на части, но те снова быстро 
смыкались, окутывая еще более плотной пеленой мрака все л е ­
жащ ее под ними.

Наконец хлынул дождь. Стремительные потоки неслись по 
улицам, унося кучи отбросов и хлама, подмывая изгороди и 
прорывая посреди улицы глубокие канавы.

Стены монастыря надежно укрывали от дождя. Н а  дворе 
под навесом, в месте, отведенном для слуг и стражи, горел 
огонь. Несколько пастухов сидели у  очага, и один из них на­
певал:

Сегодня прискакал конь Гесэра,
Сегодня взойдет солнце,
А по леднику станет прохаживаться лев! [33, 79—80],

другой пританцовывал, исполняя какой-то непонятный танец. 
Голос певца крепчал, вознося хвалу Гесэру, но внезапно кто-
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то сказал: «Замолчи! Монголы в монастыре услышат, и нам 
будет плохо!» Певец умолк, остановился танцор. Цаньян Д ж ам - 
до стало жаль, что он не дослушал песню о: Гесэре, ж аль  са ­
мого себя, свои песни, которые он еще не успел сложить, да 
и вряд ли теперь успеет. Страшно умирать молодым, даж е  рас­
считывая на новое, хорошее перерождение. И как  трудно р аз ­
граничить в этом мире добро и зло:

После смерти каждого из нас, в аду 
Наши добрые и злые деяния 
Отразятся в зеркале повелителя ада Ямы.
И если здесь нет у нас 
Точных оценок добра п зла,
Так пусть хоть там онн будут безошибочными!
Удачи Вам!

И кто знает, не будут ли эти стихи, родившиеся сейчас, здесь, 
его последними стихами? «Удачи мне, удачи...»,— думал Цань- 
ян Джамцо.

Д ож дь  кончился, ветер разогнал тучи, и над горами и до- 
линой взошла огромная ж елтая  луна. Затем  на небе одна за 
другой появились звезды, такие крупные и яркие, какие мог 
видеть только Ц аньян Д ж ам ц о  с высот Тибетского нагорья 
в разреженной атмосфере и которых никогда не видели жите­
ли далеких равнин Монголии и Китая, с трудом 'Привыкавшие  
к такой головокружительной высоте. Вот туда, на северо-восток 
Тибета, где совсем другие звезды, ему предстоял недолгий те­
перь уж е путь до монастыря Гумбум, в Амдо.

Амдо... Ограниченный с юга цепью гор Баян-К ара ,  этот 
район Тибета простирается вокруг оз. Кукунор и по верховьям 
р. М ачу (Хуанхэ). Это в основном край пастбищ и скотоводов, 
хотя в долинах рек здесь тоже встречаются возделанные поля, 
а склоны многих гор покрыты лесами. В IX в. тибетский ми­
нистр, посланный в Амдо собирать налоги, писал о десяти 
благах этой области Тибета: два блага от трав — от близких 
и далеких пастбищ, два блага от земли — земли, идущей под 
пашню, и земли, используемой для возведения домов, два б ла ­
га от воды — воды для питья и воды для орошения полей, два 
блага от камней — камней, идущих для строительства домов, 
и камней, из которых делают жернова, и, наконец, два блага 
от деревьев — деревьев, служащих материалом для плотницких 
и столярных работ, и деревьев, используемых для отопления 
'[87, 5].

Обитатели Амдо делились на жителей гор — рипа <и жителей 
равнин — тханпа, а живущие к северу маньяги (тангуты) в ти­
бетской хронике XVI в. характеризовались как «люди тр ав » ,— 
рца-ми и «люди деревьев» — шинг-ми [87, 5].

Климат этого района неустойчив и заметно разнится в горах
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и долинах. Если в долинах, например в крайней северо-восточ- 
ной точке Тибета, в г. Синнине, сравнительно тепло — средним 
температура января —6,5° С, июля 4-18,1° С, а в долинах ю ж ­
ной части Амдо климат д аж е  более благоприятный, то в гор­
ных районах и на прилегающих к оз. Кукунор равнинах Цай- 
дама (Соленого болота) зима длится шесть месяцев, сопровож­
дается морозами, а летом бывают сильные колебания суточной 
температуры — утром <и вечером заморозки, а в полдень ж ара  
достигает -(-29°С [50, 335]. В летнее время в горах часты д о ж ­
ди, а в верховьях Хуанхэ нередко и летом выпадает снег, 
температура воздуха падает от 0° до — 10°С. Воздух сухой, 
часто настолько, что «трава...  зимою,— как отмечал Н. М. П р ж е­
вальский,— большей частью была до того суха, что прн д ав л е­
нии рассыпалась пылью, и животные, как, например, яки, не­
редко принуждены 'были .не щипать, а лизать языком свой скуд­
ный корм» {31, 187].

Полупустынные плато северо-востока Тибета были когда-то 
местом обитания изгнанников. Охотиться па сурков и питаться 
их мясом, а такж е кореньями диких трав — таков был их удел, 
судя по тому, как о том рассказывается в эпосе о Гесэре 
[87, 5]. Тем не менее Амдо, его долииы и пастбища наряду 
с Южным и Восточным Тибетом является одним из самых 
населенных и богатых жизненными ресурсами районов 
страны.

К  северу от хребтов Гангри и Ньянчен-Тангла лежит обшир­
ное плоскогорье, равнина севера — Чантап. Это громадное пла­
то, пересекаемое горными цепями и усеянное, в особенности на 
западе, многочисленными солеными озерами. Н а северо-востоке 
оно переходит в Ц айдам — травянисто-болотистый район, самый 
низкий во всем Северном и Северо-Восточном Тибете, с мно­
жеством мелких озер и бессточных рек, самыми значительными 
среди которых являются озеро и река Ц айдам. Северные и се­
веро-западные районы Чантан — суровая каменистая пустыня, 
протянувшаяся с запада  на восток примерно на 2400 км  и с 
севера на юг — на 700 км. Средняя высота плоскогорья
5 тыс. м. В большей своей части почти безжизненное, Чантан 
располагает обширными, но очень скудными пастбищами. Кли­
мат плоскогорья суров. Среднегодовая температура —5 °С. Лета 
практически не бывает. В «летние» месяцы, часто изобилующие 
осадками, днем температура поднимается выше 0°, но и в 
эти самые теплые месяцы по ночам зам ерзает  вода. Взору 
путешественника по Северному Тибету предстает унылая ка р ­
тина: «Заболоченная равнина убегает вдаль, меж пологих мо­
ренных гряд. Иссохшая рыжая трава с разбросанными по ней 
темными пятнами карликового кустарника, словно леопардовая 
шкура, покрывает их склоны. Среди пучков тибетской осоки,



устилающей равнину, белеют бесконечные, омытые дождями в а ­
луны» (26, 122].

Суровость ландш аф та еще более возрастает к северу и осо­
бенно к северо-западу. Здесь преобладает однообразная кам е­
нистая, усыпанная щебнем пустыня, с растущими кое-где луч­
ками тибетской осоки и небольшими купами низкорослых кус­
тарников по берегам речек и озер.

В Чайхане обитает важнейший представитель фауны Север­
ного Т и б е та— дикий як, или «бык немой», так как  он не мы ­
чит, а только хрюкает, животное, похожее по внешнему виду 
па домашнего яка, но более крупное и свирепое. Дикий як — 
красивое животное, черное как  смоль, с пушистым черным 
хвостом, гордой осанкой, изящно изогнутыми острыми рогами 
и белой отметнной на лбу. Хотя дикий як распространен по 
всему Тибету, кроме юго-востока К ама, где для него слишком 
жарко, Ч антан  — главный район его расселения. Каменистые 
долины и труднодоступные склоны гор — излюбленные места 
его обитания. Н а языке дикого яка есть особые крюкообразные 
роговые наросты, которые помогают ему отрывать и пережевы­
вать грубые растения и мхи.

Итак, Тибет является страной, где представлены самые р а з ­
личные ■климатические зоны — от почти .субтропиков юго-вос­
тока до холодных, высокогорных каменистых полупустынь се­
веро-запада с карликовой растительностью. «Здесь каждые 
десять ли небо различно»,— писал китайский путешественник 
XVIII в. '[87, 4]. Но природные условия различны не только 
в разных местностях Тибета. Здесь, как, впрочем, и во всякой 
горной стране, наблюдаются те же изменения климата по вер­
тикали от близкого к субтропическому в котловинах до напо­
минающего климат тундры высоко в горах. Основные клим а­
тические зоны Тибета по степени их суровости располагаются 
с северо-запада на юго-восток. С юго-востока Тибетское н а ­
горье, как  полагают, заселено растениями. Оттуда же появил­
ся и главный зл ак  Тибета —  ячмень [67, 208].

В древности и в средневековье, черты которых сохранялись 
в Тибете практически до середины XX в., тибетцы полагали, что 
когда-то, еще до появления человека, Тибет был одним боль­
шим озером или морем, которое постепенно высохло, но от 
него остались многочисленные озера. По преданию, озеро, где 
построил свой первый храм, Д жокхан, в Лхасе первый государь 
Тибета Сонгцэн Гампо, было и сердцем демона, с которым 
отождествляли предки тибетцев суровую и дикую землю Тибе­
та. Укротить злого демона — покорить трудную землю Тибета, 
заселить ее и сделать цивилизованной — такая задача стояла 
перед предками тибетцев, и они справились с ней, доказав, что 
человек сильнее любого демона природы.

2 Зак. 672 17



П лощ адь территория Тибета 3 млн. 800 тыс. кв. км, населе­
ние страны в целом оценивается в пределах 3,5—4 млн., иногда 
до 6 млн. человек [87, 3]. По китайским данным, в Тибетоком 
автономном районе, не охватывающем территории всего Тибе­
та, проживает 1 млн. 270 тыс. человек [102, 33].

Тибетцы жили и живут

Посередине Неба,
В кругу земли,
В сердце страны,
В ожерелье ледников,
Источнике всех рек.
Высокие горы,
Чистая земля,
Великолепная страна! [64, 420]
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II. люди

То, что объединяет тибетцев,— 
это их цивилизация.

Р. А. Стейн

Бокал для Роджера Фэрнивалла, 
потому что он — ученый и желает 
добра любой цивилизации.

Джон Уэйн. Зимой в горах

1. Горная ведьма и царь обезьян

Тибетцы, возможно, единственный народ мира, который до 
появления теории Д арвина связывал свое происхождение с 
обезьяной. Согласно одной из легенд, их прародителями были 
царь обезьян и горная ведьма. Преобразованная буддийской 
традицией, эта легенда рассказывается в средневековых тибет­
ских сочинениях в нескольких вариантах, один из которых сле­
дующий 1.

У бодхисаттвы Авалокитешвары была в учениках обезьяна, 
которая могла творить разные чудеса. Посланная в Тибет з а ­
ниматься созерцанием, она стала там царем многочисленных 
обитавших в тех краях обезьян. Здесь-то царя обезьян, про­
славленного своей красотой, заметила и воспылала к нему ж гу­
чей страстью демоница скал, горная ведьма, предложившая 
царю обезьян стать ее мужем. Принявший ранее монашеский 
обет царь обезьян всячески противился этому, но горная ведь­
ма, одержимая любовью, стояла на своем:

О обезьяний царь,
Услышь меня, молю!
По силе злой судьбы 
Я бес, но я люблю.
И, страстью сожжена,
Теперь к тебе стремлюсь,
Со мной не ляжешь ты,
Я с демоном сольюсь —
По десять тысяч душ 
Мы будем убивать,
Мы будем жрать тела,
И будем кровь лизать 
И породим детей,
Жестоких, словно мы,

1 На стр. 199 приведен другой вариант этой популярной в Тибете легенды.
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Они войдут в Тибет,
И в царстве снежной тьмы 
У этих бесов злых 
Возникнут города,
И  души всех людей 
Пожрут они тогда.2

Не зная, <как ему 'быть, царь обезьян обратился за советом 
к Ава л окитешваре, и тот сказал ему: «Будь (мужем горной 
ведьмы!».

Шесть обезьян одну за другой родила горная ведьма. Через 
три года их потомки от браков с самками других обезьян так 
сильно размножились, что поели все плоды вокруг и стали го­
лодать. Летом они страдали от дождей и солнца, зимой — от 
снега и ветра, и  у  них не было ни пищи, ни одежды. Ц арь 
обезьян снова загрустил и обратился еще раз за  помощью к 
своему наставнику:

И вот сижу в грязи,
Средь сонмища детей,
Наполнен ядом плод,
Возникший из страстей.

Источник доброты!
Ты должен научить,
Что надо делать мне,
Чтоб дети стали жить.

Авалокитешвара взял зерна ячменя, пшеницы, кукурузы и 
бросил их на землю Тибета. Богатый урожай спас обезьян от 
голодной смерти. Число их множилось. Постепенно у них отпа­
ли хвосты и выпала теплая шерсть. Начав мерзнуть еще боль­
ше, чем прежде, они стали делать себе одежды из листьев 
деревьев. Так, по преданию, обезьяны стали людьми. Те из 
людей, которые пошли в отца, царя обезьян, были умны и доб­
ры, а те, которые пошли в мать, горную ведьму, оказались 
завистливыми, часто имеющими красные лица, рабами многих 
низких страстей. По другим версиям легенды, наоборот, от от- 
ца-обезьяны люди унаследовали красные лица и поросшее во­
лосами тело, а от горной ведьмы — отсутствие хвоста и любовь 
к мясу. Так  или иначе, а люди навечно оказались р аз­
деленными на дурных и хороших [19, 28— 30]. По иным 
версиям легенды, образ царя обезьян принял сам Авалоки­
тешвара.

То место, где соединились царь обезьян и горная ведьма, 
находилось в районе современного Цзетана, в долине Ярлунг, 
лежащей к  юго-востоку от Лхасы, южнее р. Цаигпо. К ак  раз

2 Стихи даны в переводе Л. Н. Гумилева.
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здесь, в одной из плодороднейших долин Южного Тибета, и по­
явилось первое тибетское государство.

Однако в тибетской среде, особенно у людей просвещенных, 
всегда отдавалось предпочтение иной традиции происхождения 
тибетцев, тоже легендарной. Она связана с почитанием родины' 
буддизма — Индии и стремлением вывести свое происхожедние 
из этой страны. В древнеиндийском эпосе «М ахабхарата» р ас­
сказывается о борьбе двух кланов — Кауравов и Пандавов. 
Один из полководцев Кауравов, некий Рупати, потерпев пора­
жение в сражении с П андавами, бежал с остатками своего 
войска и своих людей в Тибет. Потомками этих беглецов и яв­
ляются тибетцы.

У тибетцев есть мифы о сотворении мира и  появлении на 
земле первых людей вообще. К  ним относится миф о космиче­
ском яйце, первоисточнике сотворения мира. Акт мироздания —  
разрушение космического яйца:

Из пяти элементов
Было создано одно большое яйцо,
Из скорлупы яйца появились белые скалы Лха,
Из внутренних вод яйца — Белое Дунгцо,
Первоначальное озеро, окружающее красный желток.

Белые с к а л ы — это ледники на вершинах гор. По представле­
ниям древних тибетцев, белый цвет был средой происхождений 
живых существ. А потом:

Из желтка яйца появилось восемнадцать яиц,
Они появились сами по себе,
Как первоначальные яйца.
В первоначальном яйце пять органов чувств 
И первоначальные члены тела развились,
И появилось долгожданное 
Чудесное и прекрасное существо 
По имени Емон Джалпо [64, 256—258].

Емон Д ж алп о  >и был первочеловеком.
Подлинное происхождение тибетцев, история сформирования 

(этногенез) тибетской народности — еще белое пятно в истори­
ческой науке. Тибет в археологическом отношении — девствен­
ная страна. Если китайскими учеными в последние полтора 
десятилетия и сделаны какие-либо находки, они пока еще не вве­
дены в научный обиход.

Полагают, что уже в период позднего палеолита Тибетское 
нагорье было заселено «людьми современного типа, занимав­
ш им и®  охотой и рыбной ловлей» [см. 43]. В 1956 г. Ван Фу- 
жэнем близ деревни Линчжи, у Татуна, в районе слияния рек 
Няохэ и Цангпо, были найдены кости молодой женщины. Изуче­
ние черепа показало, что «костные остатки человека из Линчжи
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принадлежат современному типу монголоидной расы» на «до­
вольно ранней стадии ее развития». Вместе с тем в них обна­
руживаются и американоидные черты физического типа, свой­
ственного индейцам [36, 153].

Тибетская народность, как и все современные народы, сфор­
мировалась в результате смешения ряда этнических групп. На 
юге, в отрогах Гималайских гор, это были гималайские племена, 
на востоке — ряд племен района, расположенного между Кита­
ем и Тибетом.

В центре Тибетского нагорья одними из предков тибетцев 
были еще неведомые нам племена, населявшие эти области в 
эпоху позднего палеолита и неолита.

На северо-востоке историческими предками тибетцев были 
цяны. С древними цянскимн племенами связано происхождение 
ряда современных тибето-бирманских народов. Цяны были з а ­
падными соседями древнекитайских племен и часто упоминают­
ся в знаменитых гадательных надписях на костях. Занимались 
цяны скотоводством и земледелием. С цянами, по-видимому, 
связаны поздненеолитические культуры Ганьсу и Цинхая — 
М ацзяяо и Цзицзя. Янь Инем были изучены два черепа из 
погребения культуры Цзицзя. У обоих черепов оказались «очень 
высокое лицо и узкий нос — признаки, сближающие насель­
ников Цзицзя с современными восточными тибетцами» 
[23, 72].

В середине I тысячелетня до н. э. сложился западноцянский 
племенной союз. Его центром были кукунорские степи и вер­
ховья р. Хуанхэ. Западны е цяны были по преимуществу ското- 
водами-кочевниками, хотя они зналн земледелие, в том числе 
И поливное, которое получило у них большое развитие на рубе­
ж е нашей эры в районе Синина [103, 441].

В конце I тысячелетия до н. э.— начале I тысячелетия н. э. 
западные цяны вели кровопролитные войны с ханьскнм Китаем, 
в результатё которых цяиские племена все больше и больше 
оттеснялись на юго-запад, в глубь Тибетского нагорья, и на 
юг — в районы Южного Амдо и Кама, Северо-Западной Ю ньна­
ни и Северной Бирмы.

Выходцами с северо-востока, из западноцяиского племенно­
го союза, были и предки тибетцев. «Туфань [тибетцы.— Е. К., 
Л . С.],— читаем мы в „Синь Тан шу“,— искони принадлежали 
к западным цянам, которых было около ста пятидесяти пле­
мен, расселявшихся в разных местах между реками Хуанхэ 
и Миньцзян. [В их числе] имелись фацяны и таимао, но 
[они] еще не начали вступать в сношения с Китаем» f 100, 1639]. 
Обычно этих-то фацянов и танмао и считают той группой цян- 
ских племен, которая раньше других ушла на юго-запад и 
заселила Тибетское нагорье.
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П редставляется вполне вероятным, что к моменту прихода 
цянов Тибетское нагорье было уже заселено, особенно в его 
южной части за  хребтом Ньянчен-Тангла. Приход западных 
цянов в Тибет был частью общего процесса движения цянской 
группы тибето-бирманских племен на юг, хотя области Кама 
и Западной Сычуани, по-видимому, были заселены тибето-бир- 
манцамй с глубокой древности.

«Тибетцы по своему антропологическому типу в целом близ­
ки к северным китайцам. Среди них четко прослеживаются два 
варианта: высокорослый, характеризующийся более выступаю- 
щим носом, долихокефалией, и низкорослый, характеризующий­
ся особенностями южноазиатской расы. Первый вариант пред- 
ставлен тибетцами Кама и северных районов их расселения. 
Второй вариант распространен в южных районах страны» [14, 
86—87].

Антрополог Д ж . М. Морант, выделивший эти два типа, 
обозначил южный тип, которому более присущи черты монго­
лоидной расы, близкий южным китайцам и малайцам, как  
тип А, а северо-восточный и восточный как тип Б. Если учесть, 
что мы достоверно знаем о приходе на Тибетское нагорье в 
историческую эпоху западных цянов, несомненно, в массе своей, 
как  и все тибето-бирманские племена, ныне проживающие к 
востоку от Тибета, относившихся к типу Б, то вполне допусти­
мо предположить, что тип А принадлежал тем загадочным пле­
менам, которые населяли южную часть Тибетского нагорья до 
прихода цянов.

Эти два антропологических типа и сейчас с разными пере­
ходными вариациями определяют физический облик тибетцев. 
«Одни тибетцы с круглой головой, плоским лицом и косыми 
глазами приближаются к чистым монголам степей... другие, 
с вытянутыми лицами, с почти правильными чертами, с пре­
красным длинным носом, с хорошей переносицей и с незначи­
тельной раскосостью глаз» [45, 256].

Таким образом, в этногенезе тибетцев участвовал ряд пле­
мен, среди которых ведущими были цяны и те неизвестные 
и малоизвестные доселе племена, которые населяли Тибетское 
нагорье до прихода туда цянов.

Сами себя и свою страну тибетцы называют Бод  (на цент­
ральном, лхасском диалекте произносится как П ё ) .

Соседям Тибет был известен как Тубет, или Тюбет,— монго­
лам, Туфань — китайцам, Тхибет — тайским народам, Туббат — 
арабам. Собственно, удовлетворительных объяснений происхож­
дения этого названия, вариантом которого является и европей­
ское Тибет, нет. М. X. Дункан, много лет проживший в 
Восточном Тибете, полагал, что слово Тибет обязано своим 
появлением на свет следующему курьезу: на вопрос чужеземца,
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что это за  страна, тибетец (бодпа) отвечал: «Ти Бод» — «Это 
Бод». Это самое «Ти Бод» в устной речи практически звучало 
как Тибет, со всеми разноязычными вариантами этого н азва­
ния [60, 14].

Пространственная ориентация древней тибетской цивилиза­
ции восстанавливается в некоторой мере по легендам. Как уже 
говорилось, древним тибетцам Тибет представлялся большим 
озером, после усыхания которого остались нынешние многочис­
ленные озера. Страна заросла можжевеловым лесом, а эти леса 
со временем заселили потомки обезьян — люди. Д икая  природа 
Тибета предстала перед ними спящим демоном, которого сле- 
давало укротить. Тело демона имело размеры Тибета в пери­
од его наивысшего военного могущества в V III  — первой поло­
вине IX в.

Тибетцы подчиняли эту территорию постепенно, из центра, 
осваивая страну как бы концентрическими кругами, все дальше 
и дальш е уходящими от Лхасы. Злое сердце демона было укро­
щено постройкой храма Д жокхан  в Лхасе, и этот храм, и сама 
Л х аса  были центром всего Тибета, а Тибет — центром окруж аю ­
щего его мира. Тибетский географ XIX в. писал: «Если взять 
в рассуждение, что протекающие по этим {окружающим Тибет] 
странам реки по большей части получают свое начало в Тибете, 
то он есть середина» [8, 3].

З а  пределами центра, а им был Тибет, обитали соседи, ино­
земцы. Н а юге и юго-востоке — мон, а такж е племена Гималаев, 
Сиккима и Бутана, здесь же была Индия; па западе, в районе 
Гандхары, Тибет соприкасался с западными цивилизациями, 
греческой и иранской; с Румом (В и зан ти ей )— Пхромом (Кхро- 
мом) и Тазигом (мусульмане вообще и Иран в частности); 
на севере — другу (тюрки) и хор (уйгуры); на востоке — аша 
(сяньбийцы-туюйхунь) и Китай. Характеристики некоторых со­
седей были отнюдь не лестны.

Король Индии обвился вокруг Тибета, как змея вокруг дерева.
Король Китая был похож на волка, залегшего в ожидании овцы.
Король Ирана был похож на хищную птицу кхьюнг.
Король Гесэр [тюрок и уйгуров] — на топор, врубающийся в дерево

[64, 233].

Позднее, с утверждением буддийских взглядов и традиций, 
тибетцы иногда стали рассматривать себя только как северных 
иноземцев, обитавших па северной окраине мира по отношению 
к 'его центру, родине буддизма, Индии.

Мир по вертикали делился на верхний, средний и нижний. 
Верхний мир был тем, что передавало идею неба, средний — 
околоземными слоями атмосферы и поверхностью земли, сферой 
обитания человека, а нижний — землей в собственном смысле
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