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Àíäðåé Êîñòèí


Çâåçäíûé ÷àñ


Ñ òðóäîì îòûñêàâ â òåìíîòå çàìî÷íóþ ñêâàæèíó, Ôåðàïîíò Ëåéêèí îòêðûë äâåðü è øàãíóë â ïàõíóùèé ñòàðîé ìåáåëüþ è ïûëüþ äîì. Ýòî åìó î÷åíü íå íðàâèëîñü, îñîáåííî ëåòîì: ê çàïàõàì íåóñòðîåííîãî æèëüÿ ïðèìåøèâàëñÿ àðîìàò ïîëóäåííîãî çíîÿ è õâîè. Òî ëè äåëî çèìîé, êîãäà â ýòîì ïëîõî îòàïëèâàåìîì äîìå ïîëíîâëàñòíî õîçÿéíè÷àåò áîäðÿùèé äóõ ñâåæåñòè...


Çàæèãàòü ñâåò îí íå ñòàë: ê ñîðîêà âîñüìè ãîäàì õîëîñòÿöêîé æèçíè, êîãäà íè÷üÿ æåíñêàÿ ðóêà íå ìîãëà íàðóøèòü óñòàíîâèâøèéñÿ ïîðÿäîê âåùåé, îí ìîã îðèåíòèðîâàòüñÿ â äîìå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè.


Ôåðàïîíò ïåðåñåê ïðèõîæóþ, êîòîðóþ â ýòîì òèïîâîì äîìèêå íàçâàòü ñåíÿìè áûëî êàê-òî íåóäîáíî, êîðèäîð÷èê, ðàçäåëÿâøèé êóõíþ è êîìíàòó, íàùóïàë ðó÷êó õîëîäèëüíèêà, îòêðûë.


Êóïèòü ìîëîêà îí ñåãîäíÿ íå óñïåë — çàêàí÷èâàë êâàðòàëüíûé îò÷åò, çàñèäåëñÿ äîïîçäíà è êîãäà âûøåë ñ ðàáîòû, ñåëüïî áûëî óæå çàêðûòî.


Òàê ÷òî ïðèøëàñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ â ýòîò âå÷åð êðóòûìè ÿéöàìè, âàðåíîé êîëáàñîé è ÷åðñòâûì õëåáîì. Ôåðàïîíò ïîñòàâèë ÷àéíèê è, ïîêà òîò çàêèïàë, âêëþ÷èë òåëåâèçîð. Êóïèë îí åãî íåäàâíî: ïðè áåçàëàáåðíîì îáðàçå æèçíè è ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé çàðïëàòå äåíåã íèêîãäà íå õâàòàëî.


Íà ýêðàíå âûñîêèå ñìóãëîíîãèå äåâèöû ÷òî-òî ëèõî îòïëÿñûâàëè. Ýòî Ôåðàïîíòó î÷åíü ïîíðàâèëîñü — îí áûë çàêîðåíåëûì õîëîñòÿêîì íå ïîòîìó, ÷òî æåíîíåíàâèñòíè÷àë, à ïðîñòî åäèíñòâåííûé â ïîñåëêå íîñèë î÷êè, áûë ïëåøèâ ê äâàäöàòè ïÿòè ãîäàì, èìåë áðþøêî, íîñ êàðòîøêîé, íå óìåë íè ïåòü, íè òàíöåâàòü, íè ðàññêàçûâàòü àíåêäîòû, è êî âñåìó ïðî÷åìó åìó åùå ïðîñòî íå âåçëî. Äàæå â ïðåæíèå ãîäû, êîãäà îí åçäèë â îòïóñê îòäûõàòü íà þã, âñå êóðîðòíûå ðîìàíû îáõîäèëè åãî ñòîðîíîé. Îäèí òîëüêî ðàç îí ñòàë íåâîëüíûì ó÷àñòíèêîì ïîäîáíîãî ïðèêëþ÷åíèÿ, äà è òî ïîòîìó, ÷òî åãî ñîñåä ïî êîìíàòå â äîìå îòäûõà, æåíàòûé êðàñèâûé âåäóùèé èíæåíåð êàêîãî-òî ìîñêîâñêîãî ÍÈÈ, óåçæàÿ, îñòàâèë ïðåäìåòó ìèìîëåòíîé ñòðàñòè âìåñòî ñâîåãî àäðåñà — Ôåðàïîíòîâ.


È Ëåéêèí â òå÷åíèå ãîäà ïîëó÷àë ïèñüìà èç Êðèâîãî Ðîãà îò íåêîåé Êàòþøè, áûë â êóðñå âñåõ ïåðèïåòèé åå îòíîøåíèé ñ ìóæåì, õîäèë íà ïî÷òó ãîðäîé ïîñòóïüþ, ñíèñõîäèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê ïîäøó÷èâàíèþ ïðèÿòåëåé è äàæå ñòàë ïîëüçîâàòüñÿ îïðåäåëåííûì èíòåðåñîì ñî ñòîðîíû æåíñêîãî íàñåëåíèÿ ðîäíîãî ïîñåëêà Øìûðåâà. Íî ïîòîì ïðèøëî ëåòî, âèäèìî, Êàòþøà ñíîâà ñúåçäèëà íà þã, è ïîòîê ïèñåì îáîðâàëñÿ, èç ÷åãî âñå â ïîñåëêå çàêëþ÷èëè, ÷òî «îíà åãî ðàñêóñèëà», è æèçíü âîøëà â ñâîþ íàêàòàííóþ êîëåþ.


Ñêîðî è Ôåðàïîíò ïåðåñòàë óåçæàòü â îòïóñê èç Øìûðåâà, öåëûìè äíÿìè âîçèëñÿ â ïàðíèêå — âûðàùèâàë òþëüïàíû è äàðèë èõ âñåì æåíùèíàì ïîñåëêà áåç èñêëþ÷åíèÿ. Ëåéêèíà áëàãîäàðèëè, öåëîâàëè â ãëàäêî âûáðèòûå ùåêè, íî âñåðüåç ïî-ïðåæíåìó íå âîñïðèíèìàëè. À áðèãàäèð ëåñîðóáîâ Åãîð Áàøìàêèí, ðåâíîâàâøèé ñâîþ æåíó, ïîæàëóé, äàæå ê òåëåãðàôíûì ñòîëáàì, îòïóñêàë åå â ãîðîä òîëüêî â îáùåñòâå Ôåðàïîíòà.


...Âîäà çàêèïåëà, è, ïîêà Ëåéêèí çàâàðèâàë ÷àé, ÷èñòèë õîëîäâûå êðóòûå ÿéöà, ñâàðåííûå åùå óòðîì, ðåçàë êîëáàñó, ìóçûêàëüíàÿ ïðîãðàììà êîí÷èëàñü.


Ñëåäóþùèì øåë íàó÷íî-ïîïóëÿðíûé ôèëüì, è âûñòóïàâøèé â íåì ñ ðå÷üþ ó÷åíûé ÷åì-òî íàïîìíèë Ôåðàïîíòó äèðåêòîðà ñîâõîçà.


Íàñòðîåíèå ó Ëåéêèíà ñðàçó èñïîðòèëîñü. Èâàí Ôåäîðîâè÷, íåäàâíèé âûïóñêíèê Òèìèðÿçåâñêîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àêàäåìèè, äèðåêòîðñòâîâàë ó íèõ âñåãî äâà ãîäà, íî áûë ÷åëîâåêîì çíàþùèì, äåëîâûì, õîòÿ è íå â ìåðó âñïûëü÷èâûì. Çàìåòèâ âî âòîðíèê êàêîé-òî íåïîðÿäîê â áóìàãàõ Ëåéêèíà, îí óñòðîèë åìó ðàçíîñ, ïðèãðîçèâ â ñëó÷àå ÷åãî îòäàòü ïîä ñóä. Îí, ñëîâíî ãëûáà, íàâèñàë íàä Ôåðàïîíòîì è ãðîìêî, òàê, ÷òî äàæå ñëûøíî áûëî â ïðèåìíîé, ãäå ðàáîòàëà ñåêðåòàðåì Íàñòÿ, æåíà áðèãàäèðà ëåñîðóáîâ, îò÷èòûâàë Ëåéêèíà. À Ôåðàïîíò ìîë÷àë, âûòèðàë ìîêðûå ëàäîíè î øòàíû è ìåëêî-ìåëêî ìîðãàë. Ïîä êîíåö Èâàí Ôåäîðîâè÷ âûïàëèë:


— Óáèðàéñÿ, ñëèçíÿê òû ýòàêèé, è ÷òîáû ê ïîíåäåëüíèêó âñå áûëî â ïîëíîì ïîðÿäêå, ÿñíî?!


À âå÷åðîì Ôåðàïîíò ïðîõîäèë ìèìî äîìà Íàñòè è ñëûøàë, êàê îíà êðè÷àëà ìóæó:


— Ëó÷øå ÿ âîîáùå â ãîðîä â âîñêðåñåíüå íå ïîåäó, ÷åì âìåñòå ñ ñëèçíÿêîì ýòèì òàùèòüñÿ. Ïîäóìàé, Åãîð, âåäü åãî è çà ÷åëîâåêà íèêòî íå ñ÷èòàåò, ñìåþòñÿ âñå, à âìåñòå ñ íèì è íàäî ìíîé áóäóò...


Åãîð ÷òî-òî îòâåòèë, íî Ôåðàïîíò óæå íå ñëûøàë, à, âñïûõíóâ äî êîðíåé îñòàâøèõñÿ âîëîñ, ÷óòü ëè íå áåãîì êèíóëñÿ ê äîìó.


×òîáû êàê-òî îòâëå÷üñÿ îò íåïðèÿòíûõ âîñïîìèíàíèé, Ôåðàïîíò ñòàë âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà ýêðàíå. Ïåðâîãî ó÷åíîãî ñìåíèë äðóãîé, ïîñòàðøå; çàãëÿäûâàÿ â êàêîé-òî ëèñòîê, êîòîðûé ëåæàë ïåðåä íèì íà ñòîëå, áîéêî ðàññêàçûâàë, ñêîëüêî â îáîçðèìîé âñåëåííîé íàõîäèòñÿ ãàëàêòèê, ñêîëüêî ïëàíåò, íà ñêîëüêèõ èç íèõ ìîãëà âîçíèêíóòü æèçíü, öèâèëèçàöèÿ, êîòîðàÿ óæå âûøëà â êîñìîñ è, ñëåäîâàòåëüíî, ìîæåò óñòàíàâëèâàòü ñ íàìè, çåìëÿíàìè, êîíòàêò. Öèôðû ïîëó÷àëèñü íàñòîëüêî âíóøèòåëüíûå, ÷òî ó Ôåðàïîíòà äàæå äóõ çàõâàòûâàëî. Íî ïîòîì óæå òðåòèé ó÷åíûé, åùå ñòàðøå, ñòàë ðàññêàçûâàòü, êàêîå óíèêàëüíîå ýòî ÿâëåíèå — âîçíèêíîâåíèå æèçíè, . êàêèå îãðîìíûå ðàññòîÿíèÿ ìåæäó ïëàíåòàìè è ãàëàêòèêàìè è ñêîëüêî âðåìåíè òðåáóåòñÿ äàæå ñâåòó, ÷òîáû äîéòè îò îäíîé çâåçäû äî äðóãîé. Ïðàâäà, ïîä êîíåö ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ îí ñêàçàë, ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàâ, êàê ñðàçó ñíèê Ôåðàïîíò, ÷òî, ìîæåò áûòü, ýòè äðóãèå, äàëåêèå öèâèëèçàöèè óæå ñóùåñòâóþò, ìîæåò áûòü, îíè ðàçðàáîòàëè ñîâåðøåííî íîâûå ìåòîäû ïåðåäâèæåíèÿ è íåëüçÿ èñêëþ÷àòü òàêîé âîçìîæíîñòè, ÷òî êàê-íèáóäü ñëó÷àéíî íàéäóò íàñ. Íî îáñóæäàòü ïîäîáíóþ âåðñèþ íå â åãî êîìïåòåíöèè, à ñêîðåå — ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ.


Ïîòîì ñòàëè ïîêàçûâàòü àñòðîíîìè÷åñêèå öåíòðû, òåëåñêîïû, íàöåëåííûå â íåáî, ëîêàòîðû, ñëóøàþùèå ãîëîñ êîñìîñà.


Ëåéêèí äîñìîòðåë ïåðåäà÷ó äî êîíöà, õîòÿ ïî äðóãîé ïðîãðàììå äàâíî óæå øëà ôðàíöóçñêàÿ êèíîêîìåäèÿ. À êîãäà äèêòîð íà÷àë ÷èòàòü ïîñëåäíèé âûïóñê íîâîñòåé äíÿ, Ôåðàïîíò âûêëþ÷èë òåëåâèçîð.


Î÷åíü õîòåëîñü ñïàòü, íî òåðÿòü ïðåäñóááîòíèé âå÷åð Ôåðàïîíò íå ñîáèðàëñÿ. Âåäü çàâòðà ïðèäåòñÿ ëîæèòüñÿ ñïàòü ðàíî. Îí ðåøèë óåõàòü â âîñêðåñåíüå â ãîðîä ñ ïåðâûì àâòîáóñîì, ÷òîáû íå âñòðåòèòüñÿ ñ Íàñòåé. Ôåðàïîíò ýòî òâåðäî ðåøèë, õîòÿ çíàë — ñòîèò Åãîðó Áàøìàêèíó ïîïðîñèòü, è îí ñðàçó æå ñîãëàñèòñÿ è ïîòîì, ïîòåÿ, çàìèðàÿ äóøîé, êðàñíåÿ, áóäåò âåñü äåíü íîñèòü çà Íàñòåé ñóìêè ïî ìàãàçèíàì. È íàãðàäîé åìó áóäåò âîçìîæíîñòü óêðàäêîé ëþáîâàòüñÿ åå òî÷åíûì ïðîôèëåì íà ôîíå îêíà ïîëóòåìíîãî ñàëîíà ïîñëåäíåãî àâòîáóñà.


Ôåðàïîíò âçãëÿíóë íà ÷àñû è ðåøèë, ÷òî åùå ìîæåò ââîëþ ïî÷èòàòü ïåðåä ñíîì. Îí âñïîìíèë, ÷òî íîâóþ êíèãó âçÿòü â áèáëèîòåêå îí çàáûë, à ïîýòîìó îòêðûë øêàô è, ïîãðóçèâøèñü â âîäîâîðîò ïûëè, äîñòàë ñ ñàìîãî äíà êèïó ñòàðûõ ãàçåò è æóðíàëîâ.


Îòäóâàÿñü, îí âîäðóçèë âñå ýòî íà ñòóë âîçëå êðîâàòè, ðàçäåëñÿ, çàæåã ëàìïî÷êó, ñâèñàâøóþ íà ïîæåëòåëîì îò âðåìåíè ïðîâîäå íàä êðîâàòüþ,— îíà çàìåíÿëà åìó áðà — çàáðàëñÿ ïîä îäåÿëî è ïîãðóçèëñÿ â ìèð ñîáûòèé äåñÿòè-äâàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè. Ãàçåò è æóðíàëîâ Ôåðàïîíò íå âûïèñûâàë, à áåñïîðÿäî÷íî ïîêóïàë âñå òå, ÷òî ïîÿâëÿëèñü â ïðèâîêçàëüíîì êèîñêå.


Ïåðåä íèì ðàñêðûâàëèñü ñòàòüè î êîãäà-òî ìîëîäûõ àêòåðàõ, î ïîñëåäíèõ îòêðûòèÿõ íàóêè è òåõíèêè, êòî-òî âûïîëíÿë òåïåðü äàâíî óæå .âûïîëíåííûé ïëàí, ó êîãî-òî ðîäèëîñü ïÿòü áëèçíåöîâ — à òåïåðü îíè, íàâåðíîå, óæå â øêîëó õîäÿò, êòî-òî ïîäàâàë íàäåæäû, à êòî-òî íà ðàçâîä, è àâòîðû ñåòîâàëè ïî ýòîìó ïîâîäó, ñëîâíî ÿâëÿëèñü ñàìèì ïîñòðàäàâøèì ëèöîì, êîìó-òî îòâå÷àëè íà ïèñüìà, êîãî-òî õâàëèëè, êîãî-òî ðóãàëè, ñïðàøèâàëè, ôîòîãðàôèðîâàëè, îáâèíÿëè, ïîçäðàâëÿëè... Âñå ýòî ïðîõîäèëî ïåðåä ãëàçàìè Ôåðàïîíòà âíå âñÿêèõ õðîíîëîãè÷åñêèõ çàêîíîâ, îí ïðîñòî ÷èòàë, íå âíèêàÿ â ñóòü, è íà äóøå áûëî ñïîêîéíî...


×åðåç ÷àñ ãëàçà ó Ôåðàïîíòà ñòàëè ñëèïàòüñÿ, ñòðî÷êè ðàçáåãàëèñü è ïëÿñàëè òàê, ÷òî ïðî÷èòàòü èõ áûëî íåâîçìîæíî. Ëåéêèí îòëîæèë ïîñëåäíèé æóðíàë, ñëàäêî çåâíóë è, äîòÿíóâøèñü äî âûêëþ÷àòåëÿ, ïîãàñèë ñâåò.


Íî êàê òîëüêî ãóñòàÿ, êàê ñëåïîòà, íî÷ü îáñòóïèëà åãî, Ôåðàïîíò ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çàñíóòü íå ìîæåò. Ñòîèëî çàêðûòü ãëàçà, è íàä íèì íàâèñàëè ãðîçíîå ëèöî Èâàíà Ôåäîðîâè÷à è ïðåçðèòåëüíî ñêðèâèâøèåñÿ ãóáû Íàñòè, ïî äâèæåíèþ êîòîðûõ îí óãàäûâàë ñëîâà: «Ñëèçíÿê, ñëèçíÿê, ñëèçíÿê...»


Ôåðàïîíò ñóäîðîæíî ïåðåêàòèëñÿ íà äðóãîé áîê, çàìåëüêàëè ñìóãëûå íîãè òàíöîâùèö èç ìóçûêàëüíîé ïðîãðàììû è î÷êè ó÷åíîãî, òåëåñêîïû, ëîêàòîðû è ïðîôèëü Íàñòè, êóëàê Èâàíà Ôåäîðîâè÷à è êîíâåðòû ñ ïèñüìàìè îò Êàòþøè, ñòðàíèöû êâàðòàëüíîãî îò÷åòà è òþëüïàíû, ðàñïóñòèâøèåñÿ ñåãîäíÿ óòðîì â ïàðíèêå...


Ëåéêèí äàâíî óæå áûë â ïëåíó âîñïîìèíàíèé, âïå÷àòëåíèé, æèçíåííûõ íåóäà÷, íåñáûâøèõñÿ íàäåæä. È òàê æå äàâíî îí ïåðåñòàë ñîæàëåòü, ÷òî ñóäüáà ïîâåðíóëàñü ê íåìó íå ñàìîé ëèöåïðèÿòíîé ñòîðîíîé. Òîëüêî èíîãäà, ïðè îñîáåííî áîëåçíåííîì âîñïîìèíàíèè, åìó ñòàíîâèëîñü ìó÷èòåëüíî ñòûäíî çà ñåáÿ. È òîãäà îí âäðóã ñðåäè íî÷è âçäûõàë, ñëîâíî âñõëèïûâàë.


Ñåé÷àñ åãî ìó÷èëà ñöåíà ñ äèðåêòîðîì, è îí ïûòàëñÿ, íî íèêàê íå ìîã âñïîìíèòü, êóäà æå îí çàñóíóë íàðÿäû íà ëåñîïîâàë, êîòîðûå è òðåáîâàë Èâàí Ôåäîðîâè÷. Òóò Ôåðàïîíòó ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî, åñëè ê ïîíåäåëüíèêó îí èõ íå íàéäåò, åìó âëåòèò íå òîëüêî îò äèðåêòîðà, íî è îò Åãîðà — áåç íàðÿäà íà- ñâåðõóðî÷íûå ðàáîòû ëåñîðóáàì íå âûïëàòÿò ïðåìèþ...


È ñòðàõ ïåðåä äèðåêòîðîì ñìåøàëñÿ ñ æèâîòíûì ñòðàõîì ïåðåä êóëàêàìè Áàøìàêèíà. Åãîð áûë âñåãäà ñêîð íà ðóêó, îáëàäàë ìåäâåæüåé ñèëîé, ñ÷èòàë, ÷òî Ëåéêèí åãî ïîñòîÿííî îáñ÷èòûâàåò, íî äî ñåé ïîðû ñäåðæèâàëñÿ: Ôåðàïîíò áûë åìó íóæåí äëÿ ïîåçäîê ñ Íàñòåé â ãîðîä.


Â ãîðëå ïåðøèëî è ùåêîòàëî — âèäíî, Ëåéêèí íàãëîòàëñÿ ïûëè, ïîêà ÷èòàë ñòàðûå æóðíàëû. Îí âñòàë, ïðîøëåïàë áîñûìè íîãàìè íà êóõíþ, íàëèë êèïÿ÷åíîé âîäû, è, êîãäà ïîäíåñ ñòàêàí ê ãóáàì, åãî ñëîâíî óäàðèëî — âñïîìíèë, êàê íà ïðîøëîé íåäåëå, êîãäà äèðåêòîð ïðèêàçàë íàâåñòè ïîðÿäîê íà ðàáî÷åì ìåñòå, îí ðåøèë ñæå÷ü ñòàðûå ãàçåòû, à òàì, íà âåðõó ñòîïêè, âëîæåííûå â ïðîøëîãîäíèé íîìåð «Îãîíüêà», è ëåæàëè íàðÿäû íà ñâåðõóðî÷íûå ðàáîòû. Îí ñæåã èõ âìåñòå ñ ãàçåòàìè!


Îò óæàñà ó Ëåéêèíà çàêðóæèëàñü ãîëîâà.


«Áåæàòü, åõàòü,— ðåøèë îí.— ñåé÷àñ æå. Â ãîðîä, â ñóä. Âî âñåì ïðèçíàòüñÿ. ×òî íàðÿäû ñæåã, ÷òî ðàáîòàòü íå óìåþ: Òàì ðàçáåðóòñÿ. Áåç êðèêîâ è êóëàêîâ».


Íå çàæèãàÿ ñâåòà îí îäåëñÿ, âûòàùèë âåëîñèïåä, îñòîðîæíî, ñëîâíî çà íèì ñëåäèëè, ïðîøåë ïî óëèöå, âåäÿ âåëîñèïåä çà ðóëü, ïîòîì, äåðæàñü çà çàáîð ïîñëåäíåãî äîìà, âëåç â ñåäëî è ïîåõàë.


Ïîçæå îí è ñàì íå ìîã òîëêîì ïîíÿòü; çà÷åì âñå ýòî ñäåëàë...


×åðåç äåñÿòü ìèíóò óñåðäíîãî íàêðó÷èâàíèÿ ïåäàëåé ó Ôåðàïîíòà íà÷àëàñü îäûøêà, è îí âûíóæäåí áûë îñòàíîâèòüñÿ. Íåáî áûëî îáëà÷íîå, ëóíà íå ñâåòèëà, è òåìíûé ëåñ, ñ îáåèõ ñòîðîí îõâàòûâàþùèé äîðîãó, òàèíñòâåííî øåëåñòåë. «Ëó÷øå âåðíóòüñÿ,— ïîäóìàë îí,— à â ãîðîä â ïîíåäåëüíèê, ñ óòðà, íà àâòîáóñå».


Îø ñíîâà çàëåç íà âåëîñèïåä, íàæàë íà ïåäàëè, íî ïåðåäíåå êîëåñî íàñêî÷èëî, âèäèìî, íà êàìåíü, ðóëü âèëüíóë â ñòîðîíó, è Ôåðàïîíò î÷óòèëñÿ ïîä âåëîñèïåäîì â ïðèäîðîæíîé êàíàâå...


Ñíà÷àëà îí ðåøèë, ÷òî ýòî ó íåãî ïðè óäàðå èç ãëàç ïîñûïàëèñü èñêðû, íî, êîãäà ïðèøåë íåìíîãî â ñåáÿ, åãî îõâàòèëî ïîëíîå íåäîóìåíèå. È óæàñ. Ïðÿìî íà íåãî, âûðâàâøèñü èç íèçêèõ îáëàêîâ, ïàäàëà çâåçäà. Ñëîâíî â çàìåäëåííîé ñúåìêå, îíà îïóñêàëàñü âñå íèæå è íèæå, çà íåé òÿíóëñÿ øëåéô èç àëìàçíûõ èãîëî÷åê, êîòîðûå ïåðåëèâàëèñü ãîëóáûìè, çåëåíûìè è êðàñíûìè áëèêàìè.


Ó Ôåðàïîíòà, êàê ó èñïóãàííîãî çàéöà, çàáèëîñü ñåðäöå, íî çâåçäà ïëàâíî, áóäòî ñêîëüçÿ ïî èçãèáó æåíñêîé ðóêè, îïóñòèëàñü â íåáîëüøîì ïåðåëåñêå, íåäàëåêî îò øòàáåëåé åùå íå âûâåçåííûõ áðåâåí.


Ïåðâûì æåëàíèåì Ôåðàïîíòà áûëî áåæàòü, áåæàòü êàê ìîæíî äàëüøå îò ýòîãî ìåñòà. Îí îòïèõíóë ðàñïëàñòàâøèéñÿ íà íåì âåëîñèïåä, âñêî÷èë íà íîãè è ïðèïóñòèë âî âåñü äóõ ïî äîðîãå îáðàòíî â ñåëî. Íî ìåòðîâ ÷åðåç äåñÿòü íå âûäåðæàë, îñòàíîâèëñÿ, îãëÿíóëñÿ.


Óïàâøàÿ çâåçäà ìÿãêî ñâåòèëàñü, ñëîâíî çà äîëãèé ïóòü åå ðàñêàëèë îãîíü äàëåêèõ ñîëíö è òåïåðü îíà ìåäëåííî îñòûâàëà. Ôåðàïîíò ñäåëàë øàã, äðóãîé, òðåòèé, ïîòîì íå âûäåðæàë è ñíîâà ïîáåæàë, íî òåïåðü óæå íàâñòðå÷ó íåáåñíîé êàïëå îãíÿ...


Îíà ëåæàëà íà çåìëå, îïèðàÿñü íà ðàñêðûâøèåñÿ ëåïåñòêè, ïîõîæèå íà ëåïåñòêè òþëüïàíà. Ìîæåò áûòü, èç-çà ýòîãî ñõîäñòâà ñ öâåòêîì Ôåðàïîíò ïåðåñòàë áîÿòüñÿ. Èç öåíòðà ëåïåñòêîâ, ñëîâíî ïåñòèê, óñòðåìëÿëñÿ ââåðõ áëåñòÿùèé ñòåðæåíü ñ îãðîìíûì êðèñòàëëîì íà êîíöå. Ãðàíè êðèñòàëëà ïåðåëèâàëèñü, èñêðèëèñü, íî íå îòðàæàëè ñâåòà, èñõîäÿùåãî èç ðàñêðûâøèõñÿ ëåïåñòêîâ, à ñëîâíî âáèðàëè, âñàñûâàëè åãî.


Ëåéêèí íå âûäåðæàë è îñòîðîæíî, áîÿñü îáæå÷üñÿ èëè îáìîðîçèòüñÿ, ïîòðîãàë êðèñòàëë ïàëüöåì. È ïàëåö, ïðåëîìÿñü, áóäòî â ÷àøêå ñ âîäîé, ïðîâàëèëñÿ âíóòðü. Ôåðàïîíò èñïóãàííî îòäåðíóë ðóêó è, õîòÿ íè÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàë, äîëãî äóë íà ïàëåö.


Íî ëþáîïûòñòâî ñíîâà âçÿëî âåðõ, è îí ïðîñóíóë â êðèñòàëë âñþ ðóêó, ïîòîì âòîðóþ, íàêîíåö, íàáðàâ ïîáîëüøå âîçäóõà,— è ãîëîâó.


Êîãäà ñìîòðèøü íà ñîëíöå ÷åðåç áóòûëî÷íîå ñòåêëî, âñå êàæåòñÿ ïðèìåðíî òàêèì æå ïî öâåòó, êàêèì óâèäåë òîò äàëåêèé ìèð Ëåéêèí. Ïîòîì çåëåíîâàòûé òóìàí ñòàë ðàñïîëçàòüñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, ñëîâíî êòî-òî ïðîìûâàë åìó ãëàçà, è îí óæå ìîã ðàçãëÿäåòü ñèðåíåâîå íåáî, êîòîðîå ÷åì áëèæå ê ïîâåðõíîñòè, òåì ñòàíîâèëîñü âñå áëåäíåå è áëåäíåå è íàêîíåö ïðèîáðåëî æåëòóþ îêðàñêó, à â ñàìîì íèçó êóðèëñÿ îðàíæåâûé äûìîê. Ïî âñåé ðàâíèíå, ðàññòèëàâøåéñÿ ïåðåä íèì, çèÿëè ðîâíûå, ñëîâíî âûðåçàííûå ãèãàíòñêèì ñâåðëîì êðóãëûå âîðîíêè, íà äíå êîòîðûõ ÷òî-òî áóðëèëî è êëîêîòàëî. Ó Ôåðàïîíòà çàçâåíåëî â óøàõ îò óäóøüÿ, è îí âûäåðíóë èç êðèñòàëëà ãîëîâó.


Âîêðóã íåãî áûë âñå òîò æå ëåñ, ãäå-òî âíèçó ñïàëî ðîäíîå ñåëî ñ åãî ðàäîñòÿìè è ïå÷àëÿìè, â âîçäóõå ïàõëî ñîñíîâîé ñìîëîé îò ñëîæåííûõ íåïîäàëåêó áðåâåí, øåëåñòåë âåòåð â âåòêàõ äåðåâüåâ, ìîíîòîííî ïîëçëè ïî íåáó ðâàíûå îáëàêà. Íè÷òî çäåñü íå èçìåíèëîñü, íèêòî íå ïîäîçðåâàë, ÷òî òîëüêî ÷òî îí, Ôåðàïîíò Ëåéêèí, ïîáûâàë â äàëåêîì è ïî-ñâîåìó ïðåêðàñíîì ìèðå. Ãäå-òî çäåñü è Èâàí Ôåäîðîâè÷ ñ åãî íàðÿäàìè, è Åãîð ñ åãî êóëàêàìè, è Íàñòÿ ñ åå óñìåøêîé, à òàì... È Ôåðàïîíò ñíîâà íûðíóë â êðèñòàëë.


Êàðòèíà óæå èçìåíèëàñü. Íåáî ñòàëî ñèíåòü, âîðîíêè ïðîïàëè, íà ìåñòå íåêîòîðûõ èç íèõ ïîÿâèëèñü íåáîëüøèå áóãîðêè, ãóñòî÷åðíûé öâåò ïîâåðõíîñòè ñòàë áîëåå ìÿãêèì, ñåðûì. Ïîòîì âñå âîêðóã ñíîâà ñòàëî ìåíÿòüñÿ. Ôåðàïîíòó íå õîòåëîñü âûëåçàòü íàðóæó, ÷òîáû ãëîòíóòü âîçäóõà, îí ïîïûòàëñÿ âçäîõíóòü çäåñü... è íè÷åãî, ïîëó÷èëîñü. Âîçäóõ ïî÷òè íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò çåìíîãî, òîëüêî áûë ïüÿíèòåëüíî ñâåæèì.


...À âíèçó óæå èñ÷åç è ñåðûé öâåò, âñå ñòàëî çåëåíûì, è ñàì îí ñïóñòèëñÿ áëèæå ê ïîâåðõíîñòè è òåïåðü âèäåë íå ïðîñòî çåëåíóþ ìàññó, à ñòâîëû è êðîíû îãðîìíûõ ðàñòåíèé, íèæå ñòðóèëèñü ãóñòûå, ñëîâíî áàðõàò, ðåêè çåëåíîé òðàâû, îí óæå ñëóøàë øóì ýòîãî äàëåêîãî ìèðà, ïèë åãî âîçäóõ, äî áîëè âñìàòðèâàëñÿ âî âñå, ÷òî áûëî âîêðóã.


Âíèçó, ïðÿìî ïîä íèì, â ïåðåïëåòåíèè èçóìðóäíûõ ðàçâîäîâ ñòåáëåé è ñòâîëîâ, â êîáàëüòîâûõ ïðîâàëàõ îçåð íåïðåðûâíî ÷òî-òî äâèãàëîñü, ïîëçàëî, ïåðåêàòûâàëîñü, ïðûãàëî. Òî òàì, òî çäåñü çåëåíàÿ ìàññà íà÷èíàëà äðîæàòü, ñëîâíî êîëåáëåìàÿ ïîþùåé ñòðóíîé. Íàêîíåö îí ñìîã ðàññìîòðåòü è îáèòàòåëåé ýòîãî äàëåêîãî ìèðà.


Îí óâèäåë, êàê ïåðåä íèì, áóäòî âûíûðíóâ èç çåëåíîé âîäû, ïîÿâèëîñü ôàíòàñòè÷åñêîå ñóùåñòâî...


...Òóñêëàÿ, ñ ñåðåáðèñòûì îòëèâîì êîæà, áåç åäèíîé ñêëàäêè îáëåãàþùàÿ ñòðîéíîå, ãèáêîå òåëî, îãðîìíûå, âûïóêëûå, êàê ó ñòðåêîçû, ãëàçà â òåíè äëèííûõ ïóøèñòûõ ðåñíèö, íåáîëüøîé ÿñòðåáèíûé êëþâ âìåñòî íîñà è ðòà... Ôåðàïîíò çàìåòèë, ÷òî ó ñóùåñòâà ðóêè ñîåäèíÿëèñü ñî ñïèíîé òîíêîé ðàäóæíîé ïåðåïîíêîé êîãäà îíî ïîäíèìàëî èõ ââåðõ, çà ñïèíîé ðàñïóñêàëèñü îãðîìíûå êðûëüÿ, áóäòî âûêðîåííûå èç ìûëüíûõ ïóçûðåé â ñîëíå÷íûé äåíü.


Ëåéêèí çàìåð ñëîâíî î÷àðîâàííûé è òîëüêî ìãíîâåíèåì ïîçæå çàìåòèë, ÷òî âåñü áåñêðàéíèé ìèð, êîòîðûé îí òîëüêî ÷òî âèäåë âîêðóã, ïðîïàë, îñòàëîñü òîëüêî òî ñóùåñòâî, èëè, âåðíåå, ïî÷òè òî, òàê êàê íîâîå áûëî åùå ñòðîéíåå è ñ áîëåå ïóøèñòûìè ðåñíèöàìè, à âîò ãëàçà ñòàëè íàìíîãî ìåíüøå, õîòÿ âñå ðàâíî ïî ÷åëîâå÷åñêèì ìåðêàì áûëè îãðîìíûìè, íî óæå íå óðîäëèâûìè.


Ñóùåñòâî Ôåðàäîíòó î÷åíü ïîíðàâèëîñü — îíî ÷åì-òî íàïîìèíàëî Íàñòþ. Íåò, íå âíåøíèì âèäîì, áîæå óïàñè, à òåì ñàìûì, ÷òî èñïîêîí âåêîâ çîâåòñÿ íåóëîâèìûì ñõîäñòâîì.


Ñóùåñòâî âíèìàòåëüíî ñìîòðåëî íà Ôåðàïîíòà, ñëîâíî õîòåëî ÷òî-òî ñêàçàòü, è âäðóã Ôåðàïîíò óñëûøàë êàêèå-òî îáðûâêè ñâîèõ ìûñëåé, ñëîâ, ôðàç... Âñå ýòî íàïîìèíàëî øóì íàñòðàèâàþùåãîñÿ îðêåñòðà, à ïîòîì...


...Îí ïîíÿë âîïðîñ. Íåò, ýòî áûëè íå ñëîâà, ýòî áûëî æåëàíèå óçíàòü, êòî îí. È äîñòàòî÷íî ëè îí ðàçóìåí, ÷òîáû ïðîíèêíóòü â äðóãèå òàéíû ìèðà, êîòîðûé òîëüêî ÷òî, ñëîâíî öâåòîê, ðàñïóñòèëñÿ íà åãî ãëàçàõ.


Ôåðàïîíò ïîëåç â êàðìàí çà âåùåñòâåííûìè äîêàçàòåëüñòâàìè — òàì ó íåãî ëåæàëè ïàñïîðò, ñáåðêíèæêà è ÷ëåíñêèé áèëåò Îáùåñòâà îõðàíû çåëåíûõ íàñàæäåíèé. Íà áèëåò îí îñîáåííî ðàññ÷èòûâàë — áûë óâåðåí, ÷òî èñòèííî ðàçóìíûå ñóùåñòâà äîëæíû î÷åíü ñåðüåçíî îòíîñèòüñÿ ê îõðàíå îêðóæàþùåé ñðåäû è åãî ÷ëåíñêèé áèëåò ñðàçó âíåñåò ÿñíîñòü.


Ëåéêèí óæå ïðîòÿíóë ðóêó ñ çåëåíîé êíèæå÷êîé è òóò ïî÷óâñòâîâàë íåëåïîñòü ñâîåãî æåñòà...


×òî-òî íîâîå, íåçíàêîìîå íàïîëíÿëî åãî äóøó, ðàñïðÿìëÿëî âå÷íî ñóòóëóþ ñïèíó, îñâåùàëî è âûêðèñòàëëèçîâûâàëî åãî áûòèå. Ïåðåä ýòèì ÷óæèì è îãðîìíûì ìèðîì ñåé÷àñ îí áûë ïðåäñòàâèòåëåì íå ìåíåå îãðîìíîãî, ïðåêðàñíîãî è ÷óæîãî äëÿ íèõ ìèðà. Îí áûë ÷åëîâåêîì è ïðîñòî íå èìåë ïðàâà ïîêàçàòüñÿ ãëóïûì, ñìåøíûì, ïðèìèòèâíûì, æàëêèì ïî ñâîèì, îáùå÷åëîâå÷åñêèì ìåðêàì.


Îí îòäåðíóë ðóêó, ñóäîðîæíî ñóíóë äîêóìåíòû â êàðìàí. Íå â íèõ çàêëþ÷àëèñü åãî ñèëà, åãî ïðàâî ñ÷èòàòüñÿ ðàçóìíûì.


Ùåêè ãîðåëè, êàê îò ïîùå÷èí.


«Íó ÷òî æ, — ìûñëåííî îòâåòèë îí ñóùåñòâó,— ðåøàéòå ñàìè. ß æå íå ñïðàøèâàþ âàñ î òîì æå...»


Ãëàçà ó íåãî çàùèïàëî, ñëîâíî îò äûìà, è êîãäà îí ïðîìîðãàëñÿ, òî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ ì÷èòñÿ âïåðåä. Äàæå óøè çàêëàäûâàëî. Îí îòêëîíèë òåëî â îäíó ñòîðîíó è òóò æå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàïðàâëåíèå åãî äâèæåíèÿ íåìíîãî èçìåíèëîñü. Îí íå óñïåë ïîäóìàòü, êóäà æå îí íåñåòñÿ ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, êàê íà íåãî ñòàëà íàäâèãàòüñÿ îãðîìíàÿ ñòåíà. Îí ïûòàëñÿ îòêëîíèòüñÿ è âïðàâî è âëåâî, íî âñå áåñïîëåçíî — ñòîëêíîâåíèå áûëî íåìèíóåìî. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò îí óâèäåë, êàê ïðÿìî ïîä íèì èç ñåðîé òîëùè ïðîáèëñÿ ðîñòîê, è Ôåðàïîíò ðâàíóëñÿ â ñòîðîíó, ÷òîáû ïðè ïàäåíèè íå ðàçäàâèòü è åãî...


Ãëàçà ñíîâà çàùèïàëî — îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî æèâ, äàæå íå óøèáñÿ. Ìûñëè áûëè ÷åòêèìè è ÿñíûìè, êàê íèêîãäà â æèçíè. Íî òîëüêî ãîðàçäî ïîçæå îí ïîíÿë, ÷òî òîãäà âûäåðæàë ïåðâîå èñïûòàíèå è äîêàçàë, ÷òî äàæå â ìèíóòó áåçûñõîäíîñòè ðàçóì ïðåäñòàâèòåëÿ Çåìëè íå ñêîâûâàåò ðàâíîäóøèå. Äëÿ ýòîãî, îí ñ÷èòàë, áûëî ïåðâîå èñïûòàíèå. À òàì — êòî çíàåò...


Ñëîâíî â êàëåéäîñêîïå, ìåíÿëèñü ñîáûòèÿ, îò íåãî òðåáîâàëèñü ìãíîâåííûå ðåøåíèÿ, ïîñòóïêè. Èíîãäà îí çàïàçäûâàë, îøèáàëñÿ. Íî ñ êàæäîé ìèíóòîé ðàáîòàë âñå óâåðåííåå, ÷åò÷å, ëîãè÷íåå è ïðàâèëüíåé.


Íàêîíåö îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàñòóïàåò ïîñëåäíåå, ñàìîå îòâåòñòâåííîå èñïûòàíèå. Âåñü âíóòðåííå ñîáðàëñÿ, ïðèãîòîâèëñÿ. Èíòóèòèâíî îí ïîíèìàë, ÷òî, åñëè ñåé÷àñ âûäåðæèò, ïåðåä íèì ðàñêðîþòñÿ âñå òàéíû òîãî äàëåêîãî ìèðà. È õîòÿ çà òå ìãíîâåíèÿ, êîòîðûå îí ïðîâåë çäåñü, äóøà åãî î÷èñòèëàñü, â íåé âñå æå øåâåëèëîñü ñëàäêîå ÷óâñòâî òùåñëàâèÿ, ÷òî îí, îí, ïðîñòîé ñ÷åòîâîä, ñëèçíÿê, ðàñòÿïà â ãëàçàõ âñåõ, âûäåðæàë ýêçàìåí çà âñå ÷åëîâå÷åñòâî, ÷òî îí ïåðâûì ïîæìåò ïðîòÿíóòóþ ðóêó.


È ñíîâà îí ïîíÿë, ÷åãî õîòÿò îò íåãî. Åãî æäàëî èñïûòàíèå âðåìåíåì. Îí äîëæåí áóäåò óéòè â ýòîò ìèð, áûòü åãî ïåðâûì ãîñòåì è, êîãäà âñå óâèäèò, ïîéìåò è ïî÷óâñòâóåò, ñàì ïðèâåäåò ñþäà ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ.


Ó Ôåðàïîíòà äàæå äóõ çàõâàòèëî îò òàêîé ïåðñïåêòèâû. Ýòî áûëî óæå íå èñïûòàíèå — ýòî ñáûâàëàñü ìå÷òà. Åìó ïðåäëàãàëè âûðâàòüñÿ èç ñåðîñòè áóäíåé, îñòàòüñÿ òàêèì æå ñìåëûì è ðåøèòåëüíûì, êàê ñåé÷àñ, ïðåäëàãàëè ãîäû ðàäîñòåé îòêðûòèé è âîçâðàùåíèå íàçàä â îðåîëå ïåðâîïðîõîäöà è ïåðâîîòêðûâàòåëÿ. Äàæå ñàìûå ïðåêðàñíûå ñíû íå óíîñèëè åãî òàê âûñîêî. Îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñòðîéíîå è ãèáêîå ñóùåñòâî, êàçàâøååñÿ åìó â òîò ìîìåíò îñîáåííî ïðåêðàñíûì, âçÿëî åãî çà ðóêó. Îí óëûáíóëñÿ â îòâåò ãëóáîêîé, âíóòðåííåé óëûáêîé...


«Êàê íàì òåáÿ íàçûâàòü?» — óñëûøàë îí íåìîé âîïðîñ.


«Ôåðàïîíò».


«×òî ýòî îçíà÷àåò?»


«Ïðîñòî èìÿ».


«Ïðîñòî èìÿ? Ïðîñòî êîìáèíàöèÿ çâóêîâûõ âîëí?»


«Òîãäà íàçûâàéòå ìåíÿ ×åëîâåê. ×åëîâåê — ýòî âñå ìû è êàæäûé èç íàñ».


 «×åëîâåê, òû ãîòîâ âîéòè â íàø ìèð? ß áóäó òâîèì ïðîâîäíèêîì. Ïåðâîå âðåìÿ».


«Ãîòîâ».


«È íå õî÷åøü ïðîñòèòüñÿ ñî ñâîèì? Íàøå ïóòåøåñòâèå áóäåò äîëãèì. Äëÿ òåáÿ, ÷òîáû âñå óâèäåòü è ïîíÿòü, ïîòðåáóåòñÿ ìíîæåñòâî âðåìåííûõ îòðåçêîâ, êîòîðûå âû íàçûâàåòå ãîäàìè. È òû äîñòîèí ýòîé áåñêîíå÷íî äîëãîé æèçíè».


«À ìîé ìèð? Îí ñèëüíî èçìåíèòñÿ çà ýòî âðåìÿ?»


«Äëÿ íåãî âñå ïðîéäåò â îäíî ìãíîâåíèå. Íî òû ãîòîâ? Íå áîéñÿ, êîãäà òû âåðíåøüñÿ, ìû ïîìîæåì òåáå íàéòè âçàèìîïîíèìàíèå ó ñîïëåìåííèêîâ. Èäåì, íàñ óæå æäóò».


Ôåðàïîíòà âïåðâûå â æèçíè êòî-òî æäàë...


«ß òîëüêî ïîïðîùàþñü ñ Çåìëåé...»


È îí âåðíóëñÿ íà ìèíóòó, ÷òîáû ñíîâà óéòè òóäà, ãäå æäàëà åãî ìå÷òà...


...Âîêðóã øóìåë âñå òîò æå ëåñ, íåâäàëåêå áåëåëà äîðîãà, òàì, âíèçó, âîçëå êðàéíåãî äîìà Áàøìàêèíûõ, ñòîÿò äâà áåíçîâîçà. Îí âñïîìíèë ïðî íèõ, òàê êàê ïîñëåäíåå, ÷òî îí ñäåëàë â÷åðà, óõîäÿ ñ ðàáîòû,— ýòî îôîðìèë íàðÿäû âîäèòåëÿì. ×åðåç ìèíóòó îí óéäåò èç ýòîãî ìèðà, à êîãäà ñíîâà âåðíåòñÿ ÷åðåç ìíîãî-ìíîãî ëåò, ëåñ áóäåò âñå òàê æå øóìåòü, çåìíûå çâåçäû ñâåòèòü, à Íàñòÿ — ñïàòü, ïîëîæèâ ãîëîâó íà ïëå÷î Áàøìàêèíà.


Ëåïåñòêè óïàâøåé çâåçäû ÿðêî ñèÿëè è ñëåïèëè ãëàçà, à îí õîòåë âçãëÿíóòü â ïîñëåäíèé ðàç â ñòîðîíó ðîäíîãî Øìûðåâà. ×óâñòâîâàë, ÷òî òåïåðü îíî áóäåò î÷åíü ÷àñòî ñíèòüñÿ åìó òàì, â äàëåêîì ìèðå, è îí íèêîãäà íå ïðîñòèò ñåáå, åñëè ñåé÷àñ ýòîãî íå ñäåëàåò. Ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ, ÷òîáû âûéòè èç ñëåïÿùåãî êðóãà, è çàìåð... 


Ìåòðàõ â ñîðîêà îò íåãî áóøåâàëî ïëàìÿ. Òðåùàëè ðàçëàìûâàåìûå îãíåì äåðåâüÿ, ïûëàþùèå ÿçûêè ëèçàëè íåâûâåçåííûå áðåâíà, à âñÿ òðàâà íà ïîëÿíå âûãîðåëà, è ïîä íîãàìè áûëà ëèøü ÷åðíàÿ çîëà. Îí óäèâèëñÿ, ïî÷åìó íå óâèäåë è íå óñëûøàë âñåãî ýòîãî ñðàçó, à ïîòîì âñïîìíèë: â îðåîëå ñâåòà óïàâøåé çâåçäû âñå áûëî ïî-èíîìó — òóäà íå ïðîíèêàëè íè çåìíûå çâóêè, íè îáðàçû, òîëüêî ÷óòü óãàäûâàåìûé øóì-ëåñà è âðîäå áû áåëåþùàÿ íåäàëåêî äîðîãà.


Òàì îáðàç Çåìëè áûë çàñòûâøèé, ñëîâíî îáúåìíàÿ ôîòîãðàôèÿ, â òîò ìîìåíò, êîãäà ðàñêðûëèñü ñèÿþùèå ëåïåñòêè è íåâîëüíî ïîäîæãëè òðàâó âîêðóã. À íà ñàìîì äåëå... Ïåðâûì ïîðûâîì Ôåðàïîíòà áûëî âåðíóòüñÿ ñíîâà â ñïàñèòåëüíûé êðóã, ïîòîì â êðèñòàëë — è óéòè â òîò ìèð. Íî ÷òî-òî çàäåðæàëî åãî íà ìãíîâåíèå. Ìåñÿö áûë æàðêèé è ñîëíå÷íûé, ëåñ ñòîÿë ñóõîé, è íå ïðîéäåò è ïîëó÷àñà, êàê îãîíü ïåðåêèíåòñÿ äî ïîñåëêà... À òàì, ñ êðàþ, áåíçîâîçû. Äîì Áàøìàêèíûõ â îäèí ìèã ïðåâðàòèòñÿ â ôàêåë, à îãîíü ïîéäåò è ïîéäåò äàëüøå. È áóäóò ãîðåòü è ëåñ è ïîñåëîê. À ñåé÷àñ åùå âñå ìîæíî îñòàíîâèòü. Ñåé÷àñ ãîðÿùèé êóñòàðíèê è øòàáåëÿ áðåâåí ñ îäíîé ñòîðîíû îïîÿñûâàåò äîðîãà, ñ äðóãîé — óæå âûææåííàÿ ïîëÿíà. Òîëüêî óçåíüêàÿ ïîëîñêà ñóõîé âûñîêîé òðàâû ìîæåò ñòàòü ìîñòîì äëÿ îãíÿ ê ïåðåëåñêó âîçëå ïîñåëêà. Åñëè áû óñïåòü åå ïåðåêîïàòü, òîãäà îãîíü íàâåðíÿêà ìîæíî áûëî áû îñòàíîâèòü. Òîëüêî óñïåòü, óñïåòü... Îí áóäåò íàõîäèòüñÿ òàì, ó ïðèøåëüöåâ, ìãíîâåíèå. Íî åñëè ïîòîì îí óæå ïîÿâèòñÿ íå çäåñü èëè ýòà ìãíîâåíèå ïðîäëèòñÿ äîëüøå, ÷åì îí ñàì õî÷åò äóìàòü? Ñïðîñèòü ó íèõ?


Ôåðàïîíò ïîäáåæàë ê êðèñòàëëó, íûðíóë â íåãî. Íå óñïåë åùå çàäàòü âîïðîñ, êàê óñëûøàë îòâåò — îí è çàáûë, ÷òî çäåñü óìåëè ÷èòàòü ìûñëè...


«Âðåìåíè ìåæäó òâîèì ïîÿâëåíèåì è èñ÷åçíîâåíèåì íå ïðîéäåò. Íî îáùàòüñÿ ñ âàøåé ïëàíåòîé ìû ìîæåì òîëüêî ïî êàíàëàì âíåïðîñòðàíñòâåííîé ñâÿçè, êîòîðóþ óñòàíàâëèâàþò íàøè ïðèáîðû; îäèí èç íèõ òû âèäèøü ïåðåä ñîáîé. Ó íàñ áîëüøå íåò îò òåáÿ òàéí. Çàïàñ ýíåðãèè ýòîãî ïðèáîðà ñêîðî èññÿêíåò, à òîò, êîòîðûé âåðíåò òåáÿ îáðàòíî, òîëüêî ÷òî ñîâåðøèë ïîñàäêó íà äðóãîé ñòîðîíå ïîëóøàðèÿ. Òàê ÷òî òîðîïèñü, ñêîðî ýòîò êàíàë ïîãàñíåò».


«Íà äðóãîé êîíåö ïîëóøàðèÿ... ÿ äàæå íå óñïåþ íèêîãî ïðåäóïðåäèòü...»


Ôåðàïîíò áðîñèë ïîñëåäíèé âçãëÿä â ýòîò äàëåêèé è ïðåêðàñíûé ìèð è ìåòíóëñÿ â òåìíîòó — òðàâà óæå çàäûìèëàñü...


Ïàëüöû âïèâàëèñü â äåðí, ðâàëè êîìüÿ çåìëè, îòøâûðèâàëè èõ âî âñå íàñòóïàþùèé è íàñòóïàþùèé îãîíü. Îí íå óñïåâàë. Íå óñïåâàë íè îñòàíîâèòü îãîíü, íè âåðíóòüñÿ â òîò ìèð. Ïîëîñà, èçäàëè óçêàÿ, îêàçûâàëàñü åìó íå ïî ñèëàì. À ïëàìÿ âñå ïðèáëèæàëîñü è ïðèáëèæàëîñü. Ðóêè ðàáîòàëè ìåõàíè÷åñêè — âïèâàëèñü, ðâàëè, áðîñàëè. Óòèðàÿ ïîò, äîòðîíóëñÿ äî ãîëîâû. Âîëîñû áûëè ëèïêèìè. «Êðîâü,— óäèâèëñÿ îí,— îòêóäà?» Íî òóò æå ïîíÿë: ñ ãîëîâîé íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Êðîâü — èç ïàëüöåâ. Íà ïàëüöàõ îáåèõ ðóê íîãòåé íåò. Âìåñòî íèõ êàêàÿ-òî êîðîñòà èç ðâàíîãî ìÿñà, çåìëè è çàñîõøåé êðîâè. Íî ïî÷åìó îí íå ïî÷óâñòâîâàë áîëè? Îí ïðîñòî íå äóìàë î íåé, òîëüêî ïîâòîðÿë ïðî ñåáÿ è âñëóõ: «Óñïåòü, óñïåòü. Óñïåòü!»


Îí òàêæå íå âèäåë, êàê ïîãàñëè ëåïåñòêè, îò êîòîðûõ çàãîðåëàñü òðàâà íà ïîëÿíå, êàê ïîìåðê êðèñòàëë, à ïîòîì âñå ñíîâà âñïûõíóëî ïó÷êîì ôååðè÷åñêèõ èñêð — è êàíàë ñâÿçè ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü.


Ïëàìÿ íà÷àëî îêðóæàòü åãî, è òîãäà, ñîðâàâ ïèäæàê è ðàçìàõèâàÿ èì, îí êèíóëñÿ âïåðåä, íà îãíåííûå ÿçûêè...


...È îáðóøèëàñü òåìíîòà — äîëãàÿ è ñòðàøíàÿ...


Èç ðàéîííîé ãàçåòû «Ìàÿê»


«Â áîðüáå ñî ñòèõèåé»


Â÷åðà â ðàéîíå ïîñåëêà Øìûðåâà â ðåçóëüòàòå ñàìîâîçãîðàíèÿ ëåñà âîçíèê ïîæàð. Îêàçàâøèéñÿ íåïîäàëåêó ñ÷åòîâîä ñîâõîçà «Ðàññâåò» Ô. Ì. Ëåéêèí ïûòàëñÿ ñîáñòâåííûìè ñèëàìè áîðîòüñÿ ñ îãíåì, íî èõ áûëî íåäîñòàòî÷íî. Âîâðåìÿ ïîäîñïåâøèå æèòåëè ïîä ðóêîâîäñòâîì áðèãàäèðà ëåñîðóáîâ Ã. Ï. Áàøìàêèíà óñïåøíî ñïðàâèëèñü ñî ñòèõèåé. Ñàì Ãåîðãèé Ïàâëîâè÷ ëè÷íî âûòàùèë òîâ. Ëåéêèíà èç îãíÿ. Ïîñòðàäàâøèé áûë îòïðàâëåí â ðàéîííóþ áîëüíèöó, êîòîðàÿ ñîâñåì íåäàâíî, êàê óæå ñîîáùàëà íàøà ãàçåòà, áûëà îñíàùåíà ñàìûì ñîâðåìåííûì îáîðóäîâàíèåì. Æèçíü ïîòåðïåâøåãî âíå îïàñíîñòè. Ïîäâèãîì íàøåãî çåìëÿêà Ãåîðãèÿ Ïàâëîâè÷à Áàøìàêèíà ìû ìîæåì ãîðäèòüñÿ!
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