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Î íàøåì ñîâðåìåííèêå ïîâåñòâóåòñÿ â ðàññêàçàõ, âîøåäøèõ â ñáîðíèê.








Â Òàøêåíòå ëþáÿò öâåòû. Îíè åñòü âåçäå: â êîìíàòàõ ãîñòèíèö è â ñòîëîâûõ, â ó÷ðåæäåíèÿõ, â öåõàõ ôàáðèê è çàâîäîâ — æèâûå, âåñåííèå, èõ ìîæíî êóïèòü íà êàæäîì óãëó íîâûõ øèðîêèõ óëèö è óçêèõ ïåðåóëêîâ áîëüøîãî ñîëíå÷íîãî ãîðîäà.


×åðíîãëàçàÿ ñìóãëàÿ äåâî÷êà Äèëÿ òîæå ëþáèëà öâåòû. Îíà êàæäûé âå÷åð ó âõîäà ãîñòèíèöû ïðîäàâàëà ñâÿçàííûå â áóêåòû «ðàññâåò», «ãðåãè», «ïåðâàÿ ðàäîñòü», «âîñõîä ñîëíöà». Öâåòîâ áûëî ìíîãî, öåëàÿ êîðçèíà: áåëûõ, àëûõ, ñèíèõ, áåëûõ ñ ðîçîâûì...


Äèëÿ çíàëà ñâîèõ ïîêóïàòåëåé: îäíè ëþáÿò áåëûå öâåòû, äðóãèå — ñèíèå, òðåòüè êàæäûé äåíü ïîêóïàëè íîâûå: òî àëûå, òî áåëûå, òî æåëòûå. Íî îäèí èç íèõ, Äèëÿ åãî ñðàçó çàïîìíèëà, âîò óæå öåëóþ íåäåëþ ïîêóïàë òîëüêî àëûå öâåòû. Âûñîêèé ñåäîé ìóæ÷èíà ïîäõîäèë ê íåé ðîâíî â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà. Îí íå ñïåøà íàêëîíÿëñÿ íàä êîðçèíîé, áðàë áóêåò àëûõ öâåòîâ, ðàñïëà÷èâàëñÿ, áëàãîäàðèë è òàê æå íå ñïåøà ñêðûâàëñÿ çà äâåðüþ ãîñòèíèöû.


Äèëþ ìó÷èë âîïðîñ, ïî÷åìó åìó íðàâèòñÿ òîëüêî àëûé öâåò, íî îíà ìîë÷àëà, è íå ïîòîìó, ÷òî áîÿëàñü ýòîãî ÷åëîâåêà ñ äîáðûìè ãëàçàìè. Íåò. Äèëÿ áûëà ñìåëîé è ãîðäîé óçáåêñêîé äåâî÷êîé. Îíà ïðîñòî óâàæàëà ñâîåãî ïîêóïàòåëÿ è íàäåÿëàñü íà ñëó÷àé, êîãäà îí ñàì çàãîâîðèò î öâåòàõ. Íî âûñîêèé ñåäîé ïîêóïàòåëü ìîë÷àë.


Ñåãîäíÿ Äèëÿ óæå öåëûé ÷àñ ñòîÿëà ó âõîäà ãîñòèíèöû è âñå æäàëà åãî. Ðàíüøå îíà öâåòû ïðîäàâàëà ïÿòíàäöàòü — äâàäöàòü ìèíóò, à îí íèêîãäà íå îïàçäûâàë. Êîðçèíà ó íåå áûëà äàâíî ïóñòà, òîëüêî íà ñàìîì äíå ëåæàë îäèí áóêåò àëûõ öâåòîâ. «Ïî÷åìó îí íå èäåò, ÷òî ñëó÷èëîñü? — äóìàëà Äèëÿ. — À ìîæåò áûòü, îí óæå óåõàë?» Äåâî÷êà íà÷àëà æàëåòü, ÷òî íå ïðîäàëà ïîñëåäíèé áóêåò, — îíà âñåì îòâå÷àëà, ÷òî öâåòîâ áîëüøå íåò, è æäàëà...


Íåò, îíà íå áóäåò ïðîäàâàòü ýòîò àëûé áóêåò, åãî áóêåò, à ðàç îí íå ïðèøåë, ïîíåñåò öâåòû äîìîé è ïðåäëîæèò èõ åìó çàâòðà.


Áûëî ïîçäíî, Äèëÿ ïîáåæàëà äîìîé, ëåãêî ñòó÷à ïî ìîñòîâîé êðàñíûìè òóôåëüêàìè. Äèëÿ æèëà ñ òåòóøêîé Çóõðîé. Íè îòöà ñâîåãî, íè ìàòåðè äåâî÷êà íå ïîìíèò. Èç ðàññêàçîâ òåòêè Çóõðû îíà çíàåò, ÷òî îòåö åå Çàêèð Ñàèäîâ ïîãèá â 1941 ãîäó êàê ãåðîé ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî îò Òàøêåíòà, çàùèùàÿ Áðåñòñêóþ êðåïîñòü... Äèëè áûëî òîãäà âñåãî ëèøü äâà ãîäà, à òåïåðü ÷åòûðíàäöàòü... Ïîãèáëà è ìàòü Äèëè. Â ïåðâûé äåíü âîéíû òåòóøêà Çóõðà âìåñòå ñ íèìè âûåõàëà ïîåçäîì èç Áðåñòà, ãäå îíà áûëà ãîñòüåé ó Çàêèðà Ñàèäîâà. Âàãîí áûë íàáèò äî îòêàçà áåæåíöàìè, äóõîòà ñòîÿëà íåâûíîñèìàÿ, ìàëåíüêàÿ Äèëÿ âñå âðåìÿ ïëàêàëà, è ìàòü íà îñòàíîâêå âûñêî÷èëà çà âîäîé. Íî âäðóã íàëåòåëè íåìåöêèå ñàìîëåòû è íà÷àëè áîìáèòü ïîëóñòàíîê. Ïîåçä òðîíóëñÿ âïåðåä, à ìàòü Äèëè îñòàëàñü, îñòàëàñü ëåæàòü íàâñåãäà ïîä îáëîìêàìè çäàíèÿ âîêçàëà. Òåòêà Çóõðà âñå ýòî âèäåëà ñâîèìè ãëàçàìè, à ìàëåíüêàÿ Äèëÿ òîãäà íè÷åãî íå ïîíèìàëà, îíà òîëüêî êðè÷àëà: «Ïèòü, ïèòü...»


Òåòóøêà Çóõðà ïðèâåçëà Äèëþ â Òàøêåíò, â ñâîé ðîäíîé ãîðîä. Òåòóøêà Çóõðà ðàáîòàåò íà òåêñòèëüíîé ôàáðèêå. Äèëÿ âûðàùèâàåò öâåòû.


Âîò Äèëÿ è äîìà. Îíà âáåæàëà â êîìíàòó, ñóíóëà â óãîë êîðçèíêó, ñõâàòèëà âàçó è íà÷àëà íàëèâàòü â íåå âîäó.


— Òû ÷òî äåëàåøü? — ñïðîñèëà Çóõðà.


— Îí íå ïðèøåë, òåòÿ, è áóêåò àëûõ öâåòîâ îñòàëñÿ.


Çóõðà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ïëåìÿííèöó. Î ÷åì äåâî÷êà ãîâîðèò, íå ðàíî ëè åé ñîáèðàòüñÿ çàìóæ. Äèëÿ ïåðåõâàòèëà òðåâîæíûé âçãëÿä òåòóøêè, óëûáíóëàñü.


— ß èõ ìîãëà ïðîäàòü... Íî ó ìåíÿ âñåãäà ïîêóïàë öâåòû âûñîêèé ïîæèëîé ÷åëîâåê, à ñåãîäíÿ åãî íå áûëî...


— À-à, — óñïîêîèëàñü òåòóøêà Çóõðà.


Íàçàâòðà Äèëÿ ñíîâà ñòîÿëà ó ãîñòèíèöû. Â êîðçèíå ëåæàëè òîëüêî àëûå áóêåòû. «Ïóñòü ïîêóïàþò âñå ýòè öâåòû», — ðåøèëà Äèëÿ. Ïîêóïàòåëåé áûëî ìíîãî.


— Ïî÷åìó òîëüêî àëûå? — ñïðàøèâàëè îäíè.


— Ïî÷åìó íåò áåëûõ, ãîëóáûõ? — ñïðàøèâàëè äðóãèå.


Äèëÿ ïðèâåòëèâî óëûáàëàñü è ìîë÷àëà, íå ìîãëà æå îíà âûäàòü èì ñâîé, ìîæåò áûòü, ïåðâûé ñåêðåò â æèçíè.


Âîò è ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà, ñåé÷àñ äîëæåí èäòè îí... «Áóäåò, îáÿçàòåëüíî áóäåò», — óñïîêàèâàëà ñåáÿ Äèëÿ.


Íî ïîêóïàòåëü àëûõ öâåòîâ íå ïðèøåë è íà ýòîò ðàç. Äèëè ñòàëî îáèäíî, íàâåðíîå, îí óåõàë èç ãîñòèíèöû, âîîáùå èç Òàøêåíòà. Ïóñòü òàê, òîãäà Äèëÿ ñåé÷àñ ïðîäàñò öâåòû è íè ðàçó íå âñïîìíèò î íåì. Íî Äèëÿ ýòîãî íå ñäåëàëà, îíà ñíîâà ïîíåñëà äîìîé öâåòû, íî óæå äâà áóêåòà.


— ×òî, îïÿòü íå ïðèøåë? — ñïðîñèëà òåòóøêà Çóõðà, âçãëÿíóâ íà îïå÷àëåííîå ëèöî Äèëè è ëåæàâøèå â êîðçèíå öâåòû.


— Íåò, íå ïðèøåë, — îòâåòèëà äåâî÷êà è, îïóñòèâ ãîëîâó, ñòàëà ðàçâÿçûâàòü è ñíîâà çàâÿçûâàòü ãîëóáûå áàíòû â ñâîèõ ÷åðíûõ òóãèõ êîñàõ.


— À òû çàâòðà çàéäè âíóòðü ãîñòèíèöû, ïîñòó÷è â äâåðè êîìíàò, ìîæåò, îí è íàéäåòñÿ, — ïîñîâåòîâàëà Çóõðà.


Äèëÿ òàê è ñäåëàëà. Îíà ñòó÷àëà òî â îäíó, òî â äðóãóþ äâåðü ïî ñâîåìó âûáîðó. Óâèäÿ êîðçèíó ñ àëûìè öâåòàìè, åå ïðèãëàøàëè çàéòè, áëàãîäàðèëè çà êðàñèâûå áóêåòû. Â ãîñòèíèöå æèëè âåñåëûå ëþäè, îíè óëûáàëèñü, øóòèëè, à Äèëÿ áûëà ñêó÷íîé. Äåâî÷êà íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ íè íà ÷òî. È äàæå òîãäà, êîãäà êòî-òî èç ïîêóïàòåëåé ñïðîñèë, ïî÷åìó ó íåå òàêîå ãðóñòíîå ëèöî, Äèëÿ íå îòâåòèëà, à ìîæåò áûòü, è íå ðàññëûøàëà âîïðîñà. Äåâî÷êà ïðåäëàãàëà öâåòû, áðàëà äåíüãè, äàâàëà ñäà÷ó è øëà äàëüøå...


Â îäíîì èç íîìåðîâ áûëî ÷åòâåðî ìîëîäûõ ëþäåé. Äèëÿ íåìíîæêî ðàñòåðÿëàñü, êîãäà îíè áûñòðî îêðóæèëè åå êîðçèíêó è íà÷àëè ðàññìàòðèâàòü öâåòû. Âñå êóïèëè ïî áóêåòó, à îäèí èç íèõ — äâà.


— Ýòîò ñåáå îñòàâëþ, à âîò ýòîò, ïîÿð÷å, ÿ îòíåñó áîëüíîìó, îí î÷åíü ëþáèò àëûå... — ñêàçàë ìîëîäîé ÷åëîâåê â ðàáî÷åé êóðòêå.


Ñåðäöå ó Äèëè çàñòó÷àëî. «Ýòî îí, ÷òî ñ íèì?» Äèëÿ âûáåæàëà èç êîìíàòû è îñòàíîâèëàñü â êîðèäîðå: êóäà ïîéäåò òîò, ñ öâåòàìè, ñ åå áóêåòîì... Îêàçàëîñü, ÷òî îí çàøåë â ñîñåäíèé íîìåð. Äèëÿ òèõîíüêî ïîñòó÷àëà.


— Âîéäèòå, — ïîñëûøàëîñü çà äâåðüþ.


Äåâî÷êà óçíàëà ãîëîñ ñâîåãî ïîêóïàòåëÿ. Îíà îòêðûëà äâåðü è ëåãêî, íà îäíèõ íîñî÷êàõ, âîøëà â êîìíàòó. Íà êðîâàòè ó îêíà ëåæàë ñåäîé ÷åëîâåê ñ äîáðûìè ãëàçàìè, ëèöî åãî áûëî áëåäíûì. Îí óçíàë Äèëþ.


— Öâåòû, àëûå! Î÷åíü ðàä, — ñêàçàë îí òèõî è óëûáíóëñÿ. — Ïîäîéäè êî ìíå áëèæå, — õîòåë ïîâåðíóòüñÿ.


— Âàì íåëüçÿ äâèãàòüñÿ, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷, ïîòåðïèòå åùå íåìíîãî, — ïðîçâó÷àë ðÿäîì ÷åé-òî ãîëîñ.


Äèëÿ òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèëà, ÷òî â êîìíàòå áûë è ÷åëîâåê â êóðòêå, îí íå ðàçðåøèë äâèãàòüñÿ áîëüíîìó.


Äèëÿ âûõâàòèëà èç êîðçèíû òðè àëûõ áóêåòà, îíà êðåïêî ïðèæàëà èõ ðóêàìè ê ãðóäè, ñêàçàëà:


— Ýòî âàì, âñå òðè, îäèí ñåãîäíÿ, à äâà... — Òóò Äèëÿ çàìîë÷àëà, ïîòîì áûñòðî øàãíóëà ê êðîâàòè è ïîëîæèëà öâåòû íà ñòóë, ñòîÿâøèé ó èçãîëîâüÿ åå ïîêóïàòåëÿ, ïðÿìî íà êàêèå-òî êîðîáî÷êè è áóòûëî÷êè ñ ëåêàðñòâàìè.


Ñåäîé ÷åëîâåê çàêðûë ëîá ðóêîé, íî Äèëÿ óñïåëà çàìåòèòü ó íåãî íà ãëàçàõ ñëåçû. Îí áûñòðî èõ ñìàõíóë è ñêàçàë:


— Äî÷êà, ÷åðíîãëàçàÿ ìîÿ, ñïàñèáî çà öâåòû, îíè ëó÷øå äëÿ ìåíÿ âñÿêîãî ëåêàðñòâà. — Îí ãîâîðèë ìåäëåííî, è Äèëÿ âèäåëà, ÷òî åìó òÿæåëî äûøàòü.


— Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷, — îáðàòèëñÿ áîëüíîé ê ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, — âîçüìè äåíüãè, òàì, â ïèäæàêå.


Òîò, êîãî îí íàçâàë Íèêîëàåì Äìèòðèåâè÷åì, äîñòàë êîøåëåê, ïîäàë Äèëå äåíüãè, ïîòîì, ïîäíÿâ ïàëåö êâåðõó, âçÿë äåâî÷êó çà ðóêó è âûøåë âìåñòå ñ íåé èç íîìåðà.


— Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ î÷åíü áîëåí, — ñêàçàë îí Äèëå íà ïðîùàíèå, — íî òû ïðèõîäè, ïðèíîñè åìó öâåòû.


Äèëÿ ìåäëåííî øëà äîìîé, åå ìàëåíüêîå ñåðäöå ñæèìàëîñü: îí òàêîé õîðîøèé, äîáðûé è î÷åíü áîëåí, äàæå ãëàçà çàêðûâàåò.


Òåòóøêà Çóõðà ñïðîñèëà:


— ×òî, íå íàøëà ñâîåãî ïîêóïàòåëÿ? Äà òû, ÿ âèæó, ñîâñåì íîñ ïîâåñèëà.


— Íàøëà, — îòâåòèëà Äèëÿ, — áîëåí îí ñîâñåì, ëåæèò â ãîñòèíèöå, áëåäíûé, åìó è äâèãàòüñÿ íåëüçÿ.


— À òû ñïðîñè, ñïðîñè, Äèëÿ, ìîæåò ïîìîùü íóæíà, âåäü ó ìåíÿ íàñòîéêà åñòü, ïîìîãàåò ïðè áîëåçíè.


— Äà ó íåãî òàì ìíîãî ðàçíûõ íàñòîåê, öâåòû íóæíû, îí ñêàçàë, ÷òî àëûå öâåòû äëÿ íåãî ëó÷øå ëåêàðñòâà.


Íàçàâòðà Äèëÿ ïðèíåñëà åìó öâåòîâ ïîëíóþ êîðçèíó, îäíèõ àëûõ. Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ïðèâåòëèâî óëûáíóëñÿ äåâî÷êå, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå.


— Âèäèøü, äî÷êà, öâåòû ïîìîãëè, ñåãîäíÿ ìíå õîðîøî, — ñêàçàë îí è ïðèãëàñèë åå ñåñòü. Äèëÿ ñåëà.


— Íó, òåïåðü äàâàé çíàêîìèòüñÿ, ÿ Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷, ôàìèëèÿ ìîÿ Ìàðêîâ. À òåáÿ êàê çîâóò?


— Äèëÿ, Äèëåé ìåíÿ íàçûâàþò.


— Çíà÷èò, òû ìíå, Äèëÿ, â÷åðà â ïîäàðîê äâà áóêåòà ïðèíåñëà, à ïî÷åìó?


— À âû äâà äíÿ öâåòîâ ó ìåíÿ íå ïîêóïàëè, è ÿ èõ äëÿ âàñ îñòàâèëà, íèêîìó íå ïðîäàëà.


— Òàê âîò â ÷åì äåëî! À êàê æå òû ìåíÿ íàøëà?


Äèëÿ ïðîìîë÷àëà, à ïîòîì òèõî ïðîãîâîðèëà:


— ß æäàëà âàñ, æäàëà ó ãîñòèíèöû, — à ñàìà ïîäóìàëà: «Ïî÷åìó æå îí ìåíÿ íàçûâàåò äî÷êîé, âåäü òàê íàçûâàòü ìîæåò òîëüêî îòåö... à îòöà ó ìåíÿ íåò».


— Òû ó÷èøüñÿ, Äèëÿ?


— Ó÷óñü, â ñåäüìîì êëàññå.


Ïîìîë÷àëè. Ïîòîì Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ðàññêàçàë Äèëå, ÷òî îí ïðèåõàë â Òàøêåíò èç Ìîñêâû ñ ãðóïïîé ðàáî÷èõ íà ìàøèíîñòðîèòåëüíûé çàâîä îáìåíèâàòüñÿ îïûòîì è ÷òî ðàíüøå æèë â áåëîðóññêîì ãîðîäå Áðåñòå.


— Â Áðåñòå? — ñïðîñèëà äåâî÷êà. — Ãäå Áðåñòñêàÿ êðåïîñòü?


— Äà. À ïî÷åìó òû ñïðàøèâàåøü?


— Ìîé ïàïà ïîãèá â Áðåñòñêîé êðåïîñòè â íà÷àëå âîéíû.


— À òû ñ ìàìîé æèâåøü?


— Ñ òåòóøêîé Çóõðîé. Ìàìà òîæå ïîãèáëà.


Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ âäðóã ïîáëåäíåë, äåâî÷êà èñïóãàííî ïðîòÿíóëà åìó ñòàêàí ñ âîäîé.


— Âîëíîâàòüñÿ ìíå íåëüçÿ, — ïðîãîâîðèë îí, íî ïðîìîë÷àë î òîì, ÷òî âñïîìíèë ñâîþ äî÷ü è æåíó, çàìó÷åííûõ â ôàøèñòñêîì ëàãåðå.


Äåâî÷êà ïðèíîñèëà öâåòû áîëüíîìó, ïîêóäà îí íå âûçäîðîâåë è íå ïðèøëî âðåìÿ óåçæàòü åìó èç ãîðîäà...








Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò, è ÿ íà÷àë çàáûâàòü î òîé äàâíåé êîìàíäèðîâêå â ñîëíå÷íûé ãîðîä, ãäå ìû áûëè âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Ìàðêîâûì. Íî îäíàæäû, ïðîñìàòðèâàÿ ñâåæèå ãàçåòû, ÿ óâèäåë ôîòîãðàôèþ æåíùèíû-èíæåíåðà, èìÿ êîòîðîé áûëî Äèëÿ. È ñðàçó âñïîìíèëàñü òà, ñ äîáðûì ñåðäöåì óçáåêñêàÿ äåâî÷êà, è ÿ áûë ïî÷åìó-òî óâåðåí, ÷òî ýòî åå ôîòîãðàôèÿ íàïå÷àòàíà â ãàçåòå.


