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Î íàøåì ñîâðåìåííèêå ïîâåñòâóåòñÿ â ðàññêàçàõ, âîøåäøèõ â ñáîðíèê.








Ìóæ÷èíà â ñâåòëîì êîñòþìå ñ ïîòåìíåâøèì îò çàãàðà ëèöîì ÷èòàë â êëóáå àâòîçàâîäà ëåêöèþ î ìåæäóíàðîäíîì ïîëîæåíèè. Íà âèä åìó ìîæíî áûëî äàòü ëåò ñîðîê. Êîãäà îí ïîâîðà÷èâàë ãîëîâó ê îêíó, òî ñîëíå÷íûå áëèêè ïàäàëè íà åãî âûñîêèé ëîá è îòòåíÿëè óæå îáîçíà÷èâøèåñÿ ìîðùèíû.


Ãîëîñ ëåêòîðà áûë ñïîêîéíûì è òâåðäûì, ãëàçà ïðÿìî è óâåðåííî ñìîòðåëè íà ñëóøàòåëåé.


Ëåêòîð, êàê ãîâîðèòñÿ, âëàäåë àóäèòîðèåé.


Ïàâåë Ïåòðîâè÷ Âîëêîâ, òàê çâàëè ïðèåçæåãî ëåêòîðà, áûë âûñîêîîáðàçîâàííûì, õîðîøî çíàþùèì ñâîå äåëî ÷åëîâåêîì. Îí óæå öåëóþ íåäåëþ â êîìàíäèðîâêå, è êàê âñåãäà ïîñëå îêîí÷àíèÿ ëåêöèè åãî îõâàòèëà êàêàÿ-òî ãíåòóùàÿ ãðóñòü, è îí çíàë, îò÷åãî îíà.


Ñ æåíîé îíè äàâíî ñòàëè ÷óæèìè, íå ïîíèìàþò äðóã äðóãà, äåòåé íåò...


À ãîäû èäóò.


Íåâåñåëûå ìûñëè Âîëêîâà, êîãäà îí óæå áûë íà âûõîäå èç êëóáà, ïðåðâàë äåâè÷èé ãîëîñ.


— Óâàæàåìûé ëåêòîð, ñêàæèòå, êàïèòàëèñòû â ñèëàõ ðàçâÿçàòü âîéíó ñ ïðèìåíåíèåì ÿäåðíîãî îðóæèÿ — àòîìíûõ è âîäîðîäíûõ áîìá?


Âîëêîâ îñòàíîâèëñÿ, ïîâåðíóë ãîëîâó: ó ñòåíû, âçÿâøèñü ðóêîé çà ñïèíêó ñòóëà, ñòîÿëà ðóñîâîëîñàÿ äåâóøêà ñ áîëüøèìè ñåðûìè ãëàçàìè è ñìîòðåëà â óïîð íà íåãî.


— Âû ìíå çàäàëè âîïðîñ? — ñïðîñèë Âîëêîâ, íåäîâîëüíûé òåì, ÷òî ïðåðâàëè åãî ìûñëè.


— Äà, ÿ...


— Âû íå ñëóøàéòå åå, òîâàðèù ëåêòîð, — âìåøàëñÿ ïîæèëîé ÷åëîâåê â çàìàñëåííîé ñïåöîâêå. — Îíà ðàáîòíèöà íàøåãî öåõà. Âîò âñåãäà òàêàÿ, ñïåøèò ðàíüøå áàòüêè...


— Íå áåñïîêîéòåñü, ÿ îòâå÷ó, — ñêàçàë Âîëêîâ, ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâàÿ äåâóøêó.


Íè÷åãî îñîáåííîãî: äåâóøêà êàê äåâóøêà, ëåò äâàäöàòè äâóõ èëè íåìíîãèì áîëüøå. Íî ãëàçà èçëó÷àëè ïûòëèâîñòü è îòêðîâåííóþ, äåòñêóþ äîâåð÷èâîñòü.


— Â ñâîåé ëåêöèè ÿ îòìå÷àë, — çàãîâîðèë Âîëêîâ, — ÷òî êàïèòàëèñòû õîòÿò ðàçâÿçàòü ÿäåðíóþ âîéíó, ïîä÷åðêèâàþ, õîòÿò, íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îíè ìîãóò åå ðàçâÿçàòü.


Äàâ ïîÿñíåíèå, Âîëêîâ ïîâåðíóëñÿ, ñ÷èòàÿ ðàçãîâîð îêîí÷åííûì. Íî íå óñïåë îí ñäåëàòü è øàãà, êàê âíîâü ïîñëûøàëñÿ òîò æå ãîëîñ:


— À êàêîâû ñåé÷àñ âîçìîæíîñòè...


Âîëêîâ ðåçêî îñòàíîâèëñÿ è, êðóòî ïîâåðíóâøèñü ê äåâóøêå, íå äàë åé çàêîí÷èòü ôðàçó:


— Óâàæàåìàÿ, ÿ ñðàçó çàìåòèë ó âàñ â ðóêàõ áóìàæêó ñ âîïðîñàìè, è èõ óìåñòíî áûëî çàäàòü ìíå, êîãäà ÿ ñòîÿë çà òðèáóíîé. Íî åñëè âû ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå íå óñïåëè ýòî ñäåëàòü, òî çàâòðà ÿ ÷èòàþ ëåêöèþ íà èíòåðåñóþùóþ âàñ òåìó â êëóáå òðàêòîðîçàâîäöåâ. Ïðîøó, ïðèõîäèòå.


Âîëêîâ ðåøèòåëüíî âûøåë.


Âîïðîñû äåâóøêè ïî÷åìó-òî âûçâàëè ó íåãî ðàçäðàæåíèå. «Êàêàÿ íàâÿç÷èâàÿ», — äóìàë îí.


Öåëûé âå÷åð Âîëêîâ áðîäèë ïî óëèöàì áîëüøîãî ãîðîäà. Ñèëüíî óòîìèâøèñü, îí íå ïîøåë óæèíàòü, à ïîäíÿëñÿ ê ñåáå â íîìåð è ëåã.


Íàçàâòðà â íàçíà÷åííîå âðåìÿ, âûéäÿ íà òðèáóíó, îí, êàê îáû÷íî, íà÷àë ñâîþ ëåêöèþ ðîâíûì, ñïîêîéíûì ãîëîñîì, îáâîäÿ ãëàçàìè ðÿäû ñëóøàòåëåé. Íå â÷åðàøíÿÿ ëè äåâóøêà, òà, ñ áîëüøèìè ñåðûìè ãëàçàìè, ñèäèò â ïåðâîì ðÿäó? Äà, îíà. Âîëêîâ áûë â ýòîì óáåæäåí. Òîëüêî äåâóøêà îäåëà äðóãîå ïëàòüå.


Äåâóøêà ñìîòðåëà íà íåãî íå îòðûâàÿ âçãëÿäà. Èíîãäà èõ ãëàçà âñòðå÷àëèñü. Îäèí ðàç ó Âîëêîâà äàæå ñïóòàëèñü ìûñëè, è îí ñäåëàë áîëüøóþ ïàóçó.


«×åãî îíà îò ìåíÿ õî÷åò? — íåäîóìåâàë ëåêòîð. — Ìîæåò, ñíîâà ó íåå çàãîòîâëåíû âîïðîñû?»


Íî íà ýòîò ðàç äåâóøêà íå çàäàâàëà íèêàêèõ âîïðîñîâ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ëåêöèè, êîãäà Âîëêîâ ñïóñòèëñÿ ñî ñöåíû â çàë, îíà áûñòðî ïîäîøëà ê íåìó è ñïðîñèëà î åãî äàëüíåéøèõ âûñòóïëåíèÿõ. Âîëêîâ ìàøèíàëüíî ïðîòÿíóë äåâóøêå ëèñòîê áóìàãè ñ òåêñòîì, îòïå÷àòàííûì íà ðîòàòîðå, ãäå áûëî óêàçàíî, êîãäà, ãäå è â êàêîå âðåìÿ îí ÷èòàåò.


Åìó â ýòîì ãîðîäå îñòàâàëîñü ïðî÷èòàòü åùå òðè ëåêöèè, ïîñëå ÷åãî îí ìîã âîçâðàòèòüñÿ ê ñåáå â Ìîñêâó. «Íåóæåëè è íà íèõ ïðèäåò ýòà äåâóøêà?» — ïîäóìàë Âîëêîâ è, êàê îáû÷íî, ïîøåë áðîäèòü ïî ãîðîäó. Ïîçäíî âå÷åðîì îí âåðíóëñÿ â ãîñòèíèöó. Ñïàòü íå õîòåëîñü. È Âîëêîâ, íàêîíåö, íàïèñàë ïèñüìî æåíå, ïðèêèíóâ, ÷òî îíî âñå-òàêè äîéäåò ðàíüøå åãî ïðèåçäà. Çàïå÷àòàâ ïèñüìî â êîíâåðò, îí îïóñòèë ãîëîâó, çàäóìàëñÿ. Íà äóøå áûëî ãîðüêî. Â ýòîì êîðîòêîì ïèñüìå âñå îáìàí, êðîìå ñòðîê, ÷òî îí æèâ-çäîðîâ. Íàïèñàë æåíå, ÷òî ñòðåìèòñÿ äîìîé, ñòðàøíî ñêó÷àåò ïî íåé è òîìó ïîäîáíîå.


Ïîäóìàâ åùå íåìíîãî, îí íåõîòÿ âçÿë ïèñüìî, ñïóñòèëñÿ âíèç è áðîñèë â ïî÷òîâûé ÿùèê.


Íî÷üþ Ïàâåë Ïåòðîâè÷ ñïàë ïëîõî, à ñ óòðà çàñåë â áèáëèîòåêå.


Ëåêöèÿ íà÷àëàñü âîâðåìÿ. Âçãëÿíóâ íà ïåðâûé ðÿä, îí óâèäåë òàì äåâóøêó. Îíà ïðèøëà åãî ïîñëóøàòü â òðåòèé ðàç. Âîëêîâ î÷åíü âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåå, òà íå îïóñòèëà ãëàçà, à òîëüêî ÷óòü-÷óòü ñóçèëà èõ è, êàæåòñÿ, óëûáíóëàñü. «Óëûáàåòñÿ, òî÷íî íà ñâèäàíèå ïðèøëà», — ïîäóìàë îí è óæå áîëüøå íè ðàçó íå ïîñìîòðåë â åå ñòîðîíó.


Íî äåâóøêó Âîëêîâ çàìåòèë, êîãäà îíà, íå îãëÿäûâàÿñü, ïðîøëà ê âûõîäó ïîñëå îêîí÷àíèÿ ëåêöèè.


Âîëêîâó çàõîòåëîñü ïîáðîäèòü îäíîìó. Ñòîÿë ÷óäåñíûé èþëüñêèé âå÷åð. Ñîëíöå ñåëî, è âå÷åðíÿÿ ïðîõëàäà íàïîëíÿëà ãîðîä. Ïàâåë Ïåòðîâè÷ íå çàìåòèë, êàê î÷óòèëñÿ â ãîðîäñêîì ïàðêå. Ïðèñåâ íà ñâîáîäíóþ ñêàìüþ, îí ñòàë ñìîòðåòü íà ïðîõîäèâøèõ ìèìî ëþäåé. Îòäûõàþùèõ áûëî ìíîãî, â îñíîâíîì ìîëîäåæü, âåñåëàÿ, áîéêàÿ. Õîäèëè ïàðàìè, öåëûìè ãðóïïàìè, ñëûøàëñÿ ñìåõ, îæèâëåííûé ðàçãîâîð.


— Çäåñü íå çàíÿòî? — âäðóã ïðîçâó÷àë çíàêîìûé ãîëîñ.


Âîëêîâ ïîäíÿë ãëàçà, ðÿäîì ñòîÿëà äåâóøêà ñ àâòîçàâîäà.


— Íåò, íå çàíÿòî. Ïðîøó, ñàäèòåñü, — íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ òèõî, êàê çàãîâîðùèê, ïðîãîâîðèë îí.


Äåâóøêà ñåëà.


— Ïàâåë Ïåòðîâè÷, — íà÷àëà îíà áûñòðî, — èçâèíèòå, âû ïîìíèòå ìåíÿ, ÿ âîïðîñû çàäàâàëà, ïîòîì ïðîãðàììó âûñòóïëåíèé âû äàëè... Ìíå õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü, ïîáûòü ñ âàìè...


— Ìèëàÿ äåâóøêà, — óëûáíóëñÿ Âîëêîâ, — ÿ âàñ îòëè÷íî ïîìíþ, íî íå ñîâñåì ïîíèìàþ... Âàì ÷òî, ìîè ëåêöèè î÷åíü ïîíðàâèëèñü? Âåäü âû íå ïðîïóñòèëè íè îäíîé, èëè åñòü íîâûå âîëíóþùèå âàñ âîïðîñû?


— Çàâòðà ïðîïóùó. Ó íàñ êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå. Íî åñëè âû, Ïàâåë Ïåòðîâè÷, íå âîçðàæàåòå, ÿ çàâòðà âå÷åðîì âíîâü ïðèäó ê âàì â ïàðê.


— Ó âàñ êî ìíå êàêîå-ëèáî äåëî? — íåäîóìåííî ñïðîñèë Âîëêîâ.


— Åñòü äåëî, è î÷åíü ñåðüåçíîå, — äåâóøêà îïóñòèëà ãëàçà, çàìîë÷àëà.


— Ãîâîðèòå, íå ñòåñíÿéòåñü. ß âåñü âíèìàíèå. È åñëè ýòî â ìîèõ ñèëàõ, äàþ âàì ñëîâî ïîìî÷ü âàì.


— ß, êàæåòñÿ, âëþáèëàñü, Ïàâåë Ïåòðîâè÷, — ðåøèòåëüíî ïðîèçíåñëà äåâóøêà. — Âëþáèëàñü, — ïîâòîðèëà îíà òèøå, íî òàê æå ðåøèòåëüíî è óâåðåííî.


— Âëþáèëàñü? — ïî÷åìó-òî ïåðåñïðîñèë Âîëêîâ.


— ß õî÷ó ñ âàìè ïîñîâåòîâàòüñÿ, Ïàâåë Ïåòðîâè÷. Âû, êàê ÿ ïîíÿëà èç âàøèõ ëåêöèé, õîðîøî ðàçáèðàåòåñü â ðàçëè÷íûõ ñîáûòèÿõ æèçíè, à çíà÷èò, è â ëþäÿõ... Âîò è ðåøèëà. ß ïîëþáèëà åãî ñðàçó, êàê òîëüêî óâèäåëà... Ïîëþáèëà æåíàòîãî è íå óìåþ, âåðíåå, íå õî÷ó ñåáÿ ïåðåñèëèòü, îòêàçàòüñÿ îò ëþáâè, — íà ãëàçàõ ó äåâóøêè ïîÿâèëèñü ñëåçû.


— Âûòðèòå ñëåçû, — ìÿãêî ïðîãîâîðèë Âîëêîâ, — ìû ñ âàìè ïîõîäèì ïî ïàðêó è âñå íå ñïåøà îáñóäèì, âðåìåíè ó íàñ õîòü îòáàâëÿé. Âîò òîëüêî ÷òîáû äîìàøíèå âàñ íå õâàòèëèñü.


— Ïàïà ñ ìàìîé ìíå äîâåðÿþò, — óëûáàëàñü ñêâîçü ñëåçû äåâóøêà. — Ðàçðåøèòå, ÿ âàñ âîçüìó ïîä ðóêó, Ïàâåë Ïåòðîâè÷, ïóñòü îòäûõàþùèå â ïàðêå äóìàþò, ÷òî ÿ âàøà ïëåìÿííèöà, â îáùåì, ðîäñòâåííèöà.


«Êàê ó íåå âñå ïðîñòî ïîëó÷àåòñÿ. Îò ëþáâè ê æåíàòîìó îòêàçûâàòüñÿ íå õî÷åò. Íåçíàêîìîãî ìóæ÷èíó áåðåò ïîä ðóêó», — îòìåòèë ïðî ñåáÿ Âîëêîâ, êîãäà äåâóøêà óæå âåëà åãî â ñòîðîíó ÿðêî îñâåùåííîé àëëåè.


— Ïîáðîäèì, Ïàâåë Ïåòðîâè÷. Ìåíÿ çîâóò Ëþäîé. Ëþäà Ñêðåïöîâà. Âîò ìû è ïîçíàêîìèëèñü.


Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè øëè ìîë÷à.


— Óñïîêîèëèñü íåìíîæêî, — ïðåðâàë ìîë÷àíèå Âîëêîâ.


— Íå íåìíîæêî, à ñîâñåì óñïîêîèëàñü, Ïàâåë Ïåòðîâè÷. Ñ âàìè òàê ëåãêî øàãàòü è ñîâñåì íå ñòðàøíî. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ âàñ áîÿëàñü.


— ×åãî æå ìåíÿ áîÿòüñÿ? — ïðîèçíåñ Âîëêîâ. — Èòàê, ðàññêàæèòå î ñåáå. Ãäå âû ðàáîòàåòå, êòî âàøè äðóçüÿ, ãäå ó÷èòåñü...


— À âû ïîòîì î ñâîåé æèçíè ðàññêàæèòå ìíå, Ïàâåë Ïåòðîâè÷?


— Âû õèòðàÿ, Ëþäà. Ñðàçó ñòàâèòå óñëîâèÿ. Íî òàê è áûòü, îáåùàþ, ðàññêàæó.


— Ìíå, Ïàâåë Ïåòðîâè÷, î ñâîåé æèçíè ïî÷òè íå÷åãî ðàññêàçûâàòü. Ðîäèëàñü çäåñü, â ýòîì ãîðîäå. Æèâó íà ñâåòå äâàäöàòü òðè ãîäà. Ïàïà ó ìåíÿ âîåííûé, ïîëêîâíèê, ñåé÷àñ â îòñòàâêå. Ìàìà — äîìîõîçÿéêà. ß ðàáîòàþ íà àâòîçàâîäå êîíòðîëåðîì â ÎÒÊ, ó÷óñü çàî÷íî íà ôèçìàòå â óíèâåðñèòåòå, íà òðåòüåì êóðñå. Íà ñòàöèîíàð â ñâîå âðåìÿ íå ïðîøëà ïî êîíêóðñó. Êîìñîìîëêà. Íó ÷òî åùå äîáàâèòü. Ó ðîäèòåëåé ÿ åäèíñòâåííàÿ äî÷ü. Ïàïà ñ ìàìîé ìåíÿ î÷åíü ëþáÿò...


— À ÷åì âû óâëåêàåòåñü, Ëþäà, êðîìå ðàáîòû? Ñïîðò, òåàòðû, ìóçûêà? — ñïðîñèë Âîëêîâ.


— Ìîå õîááè? Íó, îá ýòîì ñàìà íå çíàþ, ÷òî ñêàçàòü. Óâëåêàþñü âñåì. Ëþáëþ ÷èòàòü. Ìîè ëþáèìûå ïèñàòåëè Òîëñòîé, Äîñòîåâñêèé, Øîëîõîâ, äà è ìíîãèå äðóãèå. Ïåñíè ëþáëþ, îñîáåííî íàøè ðóññêèå, ñîâåòñêèå. Ó÷àñòâóþ â õîðîâîì êðóæêå. Óâëåêàþñü ôîòîãðàôèåé. Ïàïà òîæå ýòèì çàíèìàåòñÿ. Ó íàñ â äîìå îáîðóäîâàíà ôîòîëàáîðàòîðèÿ. Èãðàþ íà ïèàíèíî. Îáîæàþ Ìîöàðòà, Øîïåíà, Øîñòàêîâè÷à. Íî åñëè ãîâîðèòü îòêðîâåííî, òî ÿ áîëüøå âñåãî ëþáëþ ìå÷òàòü. Ïðî÷òåøü êàêóþ-íèáóäü ñòàòüþ â íàó÷íîì æóðíàëå è ðàçìå÷òàåøüñÿ... Ñòîëüêî ïðåäñòîèò îòêðûòèé, ðàçãàäîê òàéí Âñåëåííîé...


— À òåïåðü ðàññêàæèòå, ÷òî âû äóìàåòå î ëþáâè, Ëþäà, — ñêàçàë Âîëêîâ, êîãäà äåâóøêà óìîëêëà.


— Î ëþáâè? Õîðîøî, ñêàæó. Ýòî òàêîå ÷óâñòâî, òàêîå ÷óâñòâî, êîòîðîå ïîä÷èíÿåò ñåáå âñå îñòàëüíûå. Îíî êóäà-òî çîâåò, âëå÷åò ê ÷åìó-òî õîðîøåìó, âåëè÷åñòâåííîìó, íåîáõîäèìîìó, áåç ÷åãî íåëüçÿ æèòü. Âåäü è ÿ ïîëþáèëà, è ïîëþáèëà êðåïêî, è ìíå õîðîøî...


— Òîãäà â ÷åì æå äåëî, Ëþäà? — çàìåòèë Âîëêîâ. — Âû ïîëþáèëè, è âàì õîðîøî. È çà÷åì ìîè ñîâåòû? Ìîæåò áûòü, âàøà ëþáîâü áåç âçàèìíîñòè? Êòî îí?


— Íå çíàþ, íå çíàþ, Ïàâåë Ïåòðîâè÷, — ñ ãîðå÷üþ â ãîëîñå îòâå÷àëà äåâóøêà. — Äåëî â òîì, ÷òî îí äàæå íå äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî ÿ åãî ëþáëþ...


— Ïîíèìàþ, âû ïðîñèòå ñîâåòà, êàê âàì ïîñòóïèòü äàëüøå. Òàê, ÷òî ëè, Ëþäà?


— Íåò, íåò, — ñìóòèëàñü äåâóøêà. — È õâàòèò îáî ìíå. Ìû íà÷àëè ðàçãîâîð âîîáùå î ëþáâè, è ÿ ñâîå âûñêàçàëà, à òåïåðü ïðîøó âàñ, Ïàâåë Ïåòðîâè÷... Ìîæíî ëè ïîëþáèòü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà?..


— Âèæó, âû äåâóøêà óìíàÿ, õîðîøàÿ ñîáåñåäíèöà. Íî ÿ âàñ äîëæåí íåñêîëüêî îãîð÷èòü îòíîñèòåëüíî ëþáâè ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. — Âîëêîâ ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü íàñòàâèòåëüíî, êàê ó÷èòåëü ñ ó÷åíèöåé. — Ëþáîâü, êîíå÷íî, áîëüøîå, íè÷åì íå çàìåíèìîå ÷óâñòâî, íî îíî áûâàåò îáìàí÷èâûì, îñîáåííî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Çíàåòå, ñëó÷àåòñÿ òàêîå: ïåðâîå óâëå÷åíèå ïðîõîäèò äîâîëüíî áûñòðî è íàñòóïàåò ðàçî÷àðîâàíèå... È ëþäè óæå íå ëþáÿò äðóã äðóãà, ìîìåíòàëüíî áû ðàçëåòåëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, åñëè áû èõ íå ñâÿçûâàëè äåòè, ïîëîæåíèå â îáùåñòâå è òîìó ïîäîáíîå. Òàê ÷òî ñ ëþáîâüþ ñïåøèòü íå íàäî, ÷òîáû ïîòîì íå îáìàíûâàòü âñþ æèçíü íè ñåáÿ, íè äðóãîãî ÷åëîâåêà. Âîò òàê, Ëþäà. Íî èç ïåñíè ñëîâà íå âûêèíåøü.


— Çíà÷èò, âû íåñ÷àñòëèâû â ñåìåéíîé æèçíè, Ïàâåë Ïåòðîâè÷, åñëè òàê ãîâîðèòå, — ñ ó÷àñòèåì ñêàçàëà äåâóøêà. — ß âàñ ïî÷åìó-òî õîðîøî ïîíèìàþ è ïðîøó âàñ, íå íàäî ïðåäóïðåæäàòü ìåíÿ íàñ÷åò ëþáâè ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Íå âñåãäà è íåîáÿçàòåëüíî îíà íåñ÷àñòíà. À âîò âàñ ìíå, Ïàâåë Ïåòðîâè÷, æàëü. Âû æèâåòå ñ íåëþáèìûì ÷åëîâåêîì. È îíà âàñ íå ëþáèò. Çíà÷èò — ðàçâîä. È ýòî íàäî áûëî ñäåëàòü äàâíî. Ñåé÷àñ òîæå íå ïîçäíî è íå òîëüêî íå ïîçäíî, à íóæíî.


«Âîò òå íà! — óæàñíóëñÿ Âîëêîâ. — Ïðèøëà êî ìíå çà ñîâåòîì, à ñàìà èõ äàåò. Äà åùå êàêèå!»


Îí õîòåë åé îòâåòèòü ÷òî-òî ðåçêîå, âðîäå òîãî, ÷òî îíà ìàëî åùå ïîíèìàåò æèçíü, íî ïîäóìàë è ñïîêîéíî ïðîèçíåñ:


— Ìîæåò áûòü, âû, Ëþäà, è ïðàâû, äà òîëüêî... Ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî...


Âîëêîâ ñäåëàë ïàóçó.


Äàëüøå ðàçãîâîð ó íèõ íå ïîëó÷àëñÿ. Ïðîâîäèòü ñåáÿ äîìîé Ëþäà íå ðàçðåøèëà, õîòÿ áûëî äîâîëüíî ïîçäíî.


Íà ïðîùàíèå îíà ñêàçàëà, ÷òî çàâòðà âå÷åðîì áóäåò â ïàðêå.


Ó ñåáÿ â íîìåðå Âîëêîâ ñíÿë ïèäæàê, ïðèëåã íà äèâàí, çàëîæèâ îáå ðóêè ïîä ãîëîâó. Ëåæàë íå ðàçäåâàÿñü îí äîëãî...


Ïåðåä íèì íåîæèäàííî ïîÿâèëèñü ïûòëèâûå, ñ èñêîðêîé ãëàçà äåâóøêè ñ àâòîçàâîäà. Âîò òàêîé íå ñîâðåøü, äà è âðàòü åé íåëüçÿ è íå íóæíî. Îíà ñêàæåò ïðàâäó, íå ïîáîèòñÿ.


Íàçàâòðà âå÷åðîì îí âñòðåòèëñÿ ñ Ëþäîé â ãîðîäñêîì ïàðêå.


Ëèöî ó Âîëêîâà áûëî áëåäíûì, ïîä ãëàçàìè òåìíûå êðóãè.


Îí åùå íèêàê íå ìîã îïðàâèòüñÿ ïîñëå áåññîííîé íî÷è. Ëþäà òîæå âûãëÿäåëà óñòàâøåé.


Îíè ìåäëåííî íà÷àëè ïðîãóëèâàòüñÿ ïî óæå çíàêîìîé èì, õîðîøî îñâåùåííîé àëëåå. Îáìåíÿâøèñü íåñêîëüêèìè îáû÷íûìè ôðàçàìè, Âîëêîâ ñïðîñèë ó äåâóøêè:


— Òàê êòî æå òîò òàèíñòâåííûé ìóæ÷èíà èëè ïàðåíü, êîòîðîãî âû òàê ñèëüíî ëþáèòå?


— ß âàì îòâå÷ó, Ïàâåë Ïåòðîâè÷, òîëüêî ðàíüøå õî÷ó äîãîâîðèòüñÿ î äâóõ âåùàõ, âåðíåå, ïðîøó îòâåòèòü ìíå ïîêà íà îäèí âîïðîñ.


— Ñïðàøèâàéòå, — ñîãëàñèëñÿ Âîëêîâ.


— Âû êîãäà çàâòðà óåçæàåòå â Ìîñêâó — óòðåííèì èëè âå÷åðíèì ïîåçäîì, Ïàâåë Ïåòðîâè÷?


— Óòðåííèì, Ëþäà. Òàê êòî æå îí? È ÷åì ÿ âñå-òàêè ìîãó ïîìî÷ü âàì? — âíîâü ñïðîñèë Âîëêîâ: ìûñëü, ÷òî îí óåäåò, íå äàâàëà åìó ïîêîÿ.


— ß âàì ñåé÷àñ ñêàæó, åñëè ïîñëå ìîåãî îòâåòà âû ìíå íå çàäàäèòå íè îäíîãî âîïðîñà. Ýòî âòîðîå, î ÷åì ÿ âàñ õîòåëà ïîïðîñèòü. Ñîãëàñíû?


— Ñîãëàñåí.


— ß — ïîëþáèëà! Êîãî? Ãëàâíîå, ÿ ñìîãëà ïîëþáèòü.


Íàçàâòðà Ëþäà ïðèøëà ê ïîåçäó, õîòÿ Âîëêîâ è íå íàäåÿëñÿ íà ýòî. Îí ïî÷åìó-òî èñïóãàëñÿ, óâèäåâ åå íà ïåððîíå, îòîäâèíóëñÿ îò îêíà è ìó÷èòåëüíî æäàë, êîãäà äâèíåòñÿ ïîåçä.


Íî è êîãäà âîêçàë îñòàëñÿ ïîçàäè, íà÷àëñÿ ïðèãîðîä, îí âñå íå ìîã óñïîêîèòüñÿ — è íèêîãäà åùå íå ïðåçèðàë ñåáÿ òàê.


