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Íîâûå ðàáîòû


Þðèé Êîçëîâ — ìîñêîâñêèé ïðîçàèê, àâòîð ðîìàíîâ «Èçîáðåòåíèå âåëîñèïåäà», «Íàøè ãîäû», «Ïóñòûíÿ îòðî÷åñòâà», «Óñëîâèå», ìíîãèõ ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ. Åãî êíèãè ïåðåâîäèëèñü â äðóãèõ ñòðàíàõ, âûõîäèëè íà ÿçûêàõ íàðîäîâ ÑÑÑÐ. Â ðàññêàçå «Ñëó÷àé íà îáúåêòå Ñ.» àâòîðó ïóòåì ñèíòåçà ôàíòàñòèêè è ðåàëèçìà óäàëîñü âîññîçäàòü ÿðêóþ, ïðè÷óäëèâóþ êàðòèíó íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè, åå ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî, êîòîðîå, ïî ìíåíèþ àâòîðà, èìååò âñå øàíñû ñíîâà ïðåâðàòèòüñÿ â ïðîøëîå.


Þðèé Êîçëîâ


Ñëó÷àé íà îáúåêòå Ñ


Ðàññêàç


1


Â äàëüíåì êîíöå âîåííîãî àýðîäðîìà ïî÷òè ñëèâàëñÿ ñ òðàâîé òðàíñïîðòíèê çàùèòíîãî öâåòà. Óòðîì íà íåì ïðèëåòåë ñ ïðîâåðêîé ãåíåðàë èç Ìîñêâû. Ñàìîëåòû çàõîäèëè íà ïîñàäêó ñî ñòîðîíû ìîðÿ. Ñíà÷àëà ïîä âûïóùåííûìè øàññè áåæàëè ñèíèå âîëíû, ïîòîì — ðàñêàëåííàÿ áåëàÿ âçëåòíî-ïîñàäî÷íàÿ ïîëîñà. Â ïðàâèòåëüñòâåííîì ñàíàòîðèè, ãäå îòäûõàëî ìíîæåñòâî çíàêîìûõ ãåíåðàëà, èìåëèñü îòìåííûå òåííèñíûå êîðòû.


Ãëàâíóþ ñòîÿíêó çàíèìàë êðàñèâûé øåñòèìåñòíûé ðåàêòèâíûé «Áàððèòðîí». «Íàâåðíîå, êàêîé-íèáóäü âîåííûé àðàá ñ ãàðåìîì, — óÿçâëåííî ïîäóìàë ãåíåðàë. — Íå ìîãóò íàó÷èòüñÿ ïîëüçîâàòüñÿ îðóæèåì, íàâåñòè ïîðÿäîê íà Áëèæíåì Âîñòîêå!» Êîãäà ãåíåðàë óñàæèâàëñÿ â ïðèñëàííóþ èç îêðóãà ÷åðíóþ «Âîëãó», èç îêíà êàáèíû «Áàððèòðîíà» óäàðèëà ïåñíÿ. «Ìàðø-ìàðø ëåâîé! — ðàçíåñëîñü íàä àýðîäðîìîì.— ß íå âèäåë òîëïû ñòðàøíåé, ÷åì òîëïà öâåòà õàêè! Ìàðø-ìàðø ïðàâîé!» Ãåíåðàë ïðèäåðæèâàëñÿ íà ýòîò ñ÷åò èíîãî ìíåíèÿ. «Äîëæíî áûòü, îäíà èç æåí — ñîâåòñêàÿ», — ðåøèë îí. Òàêîé ïåñíå íå ïîëàãàëîñü çâó÷àòü íà âîåííîì àýðîäðîìå. Äàæå èç èíîñòðàííîãî ñàìîëåòà.


Òðàâà íàïîìèíàëà âûãîðåâøèé áðåçåíò. Îñåííèé êðûìñêèé âåòåð áûë ãîðÿ÷, ñëîâíî íàæðàëñÿ áåíçèíà. Â òðàâå âîçèëèñü ñêâîðöû. Îíè ëåòåëè â Ñåâåðíóþ Àôðèêó. Íà íèõ íàöåëèëñÿ ñïåöèàëüíûé ðàñïóãèâàþùèé ëîêàòîð. Òî ëè ïîòîìó, ÷òî íå áûëî ïîëåòîâ, òî ëè ïî êàêîé äðóãîé ïðè÷èíå ëîêàòîð áåçäåéñòâîâàë, íå âñåëÿë â ñêâîðöîâ óæàñ.


Ñîëíöå ñàäèëîñü. Âîçäóõ áûë êðàñíûì. Ïðåäìåòû îòáðàñûâàëè äëèííûå òåíè.


Çàëà îæèäàíèÿ ïðè âîåííîì àýðîäðîìå íå ïðåäóñìàòðèâàëîñü. Äëÿ óëåòàþùèõ è ïðîâîæàþùèõ ïðÿìî íà òðàâó áûë ïîñòàâëåí ñòåêëÿííûé êóá ñî ñêàìåéêàìè âäîëü ñòåí. Ïîë" çàñòåëèëè ñèíòåòè÷åñêèì êîâðîì. Ñåé÷àñ êóá ñâåòèëñÿ.


Òàì íàõîäèëèñü äâîå: ìîëîäîé ÷åëîâåê è äåâóøêà. Ó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà áûëî äîâîëüíî íåâûðàçèòåëüíîå ëèöî. Îí áûë îäåò â ïÿòíèñòûå, ïñåâäîäåñàíòíûå áðþêè ñ ìíîãî÷èñëåííûìè êàðìàíàìè, ìÿòóþ òåííèñêó, ñòîïòàííûå ðåçèíîâûå òàïî÷êè îòå÷åñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Äåâóøêà áûëà âûçûâàþùå êðàñèâà, èçûñêàííî îäåòà. Ïî èäåå åå íèêàê íå ìîã èíòåðåñîâàòü íåïðèìå÷àòåëüíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê â ïèîíåðñêèõ òàïî÷êàõ, íå èíà÷å êàê îáìàíîì ïðîáðàâøèéñÿ íà âîåííûé àýðîäðîì. Ìåñòî äåâóøêè áûëî ñðåäè áîãàòûõ ëþäåé, òàì, ãäå íå âñòðåòèøü íè÷åãî îòå÷åñòâåííîãî, çà èñêëþ÷åíèåì ðàçâå ëèøü ÷åðíîé è êðàñíîé èêðû. Îäíàêî äåâóøêà ñòîÿëà ðÿäîì ñ ïîäîçðèòåëüíûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, è íà ëèöå åå íå áûëî äîñàäû èëè ñêóêè.


— Ñêîëüêî òåáå ëåò, Ìèòÿ? — âäðóã ñïðîñèëà äåâóøêà.


— Äâàäöàòü äåâÿòü, — ìîëîäîé ÷åëîâåê îòâîðèë ñòåêëÿííóþ äâåðöó. Â êóá âîðâàëñÿ âåòåð.


— Íåïëîõî,— ñêàçàëà äåâóøêà,— èìåòü â äâàäöàòü äåâÿòü ëåò ñâîé ñàìîëåò â òàêîé ñòðàíå, êàê íàøà.— Îíà õîòåëà óòî÷íèòü: ñàìîëåò è ïÿòåðûõ ëàêååâ, íî ñäåðæàëàñü, òàê êàê íå áûëà îêîí÷àòåëüíî óâåðåíà, ÷òî âñå ýòè ëþäè ëàêåè. Íåêîòîðûå òàê òî÷íî íå ëàêåè. Â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ — êîãäà íå áûëî ÿñíîñòè — äåâóøêà ïðåäïî÷èòàëà ïîìàëêèâàòü.


— Äà-äà,— ðàññåÿííî ïîäòâåðäèë ìîëîäîé ÷åëîâåê,— òîëüêî ñàìîëåò ó ìåíÿ áûë óæå øåñòü ëåò íàçàä.


...Îí òîãäà çàêàí÷èâàë àñïèðàíòóðó ìåõìàòà. Åìó ñîîáùèëè, ÷òî âîåííîå âåäîìñòâî èíòåðåñóåòñÿ åãî òåìîé. Îí ïîæàë ïëå÷àìè. Ýòî áûëî åìó â âûñøåé ñòåïåíè áåçðàçëè÷íî. Îí êàê ðàç çàâåðøàë òåîðåòè÷åñêîå îáîñíîâàíèå Çàêîíà åäèíîãî è íåäåëèìîãî ïðîñòðàíñòâà, ñîáèðàëñÿ îïóáëèêîâàòü îñíîâíûå òåçèñû â ìàòåìàòè÷åñêîì æóðíàëå.


Áîðîäàòûé ãåíåðàë (ýòî áûë ïåðâûé è ïîñëåäíèé áîðîäàòûé ãåíåðàë èç âñåõ èì âèäåííûõ) îòûñêàë åãî â Õëåáíèêîâå — â áàáóøêèíîì äîìå íà áåðåãó âîäîõðàíèëèùà. Âìåñòå ñ íèì ïðèåõàë ïîëêîâíèê ñ æåëåçíûìè áåñöâåòíûìè ãëàçàìè. Áûë èþëü, ñòîÿëà ÷óäîâèùíàÿ æàðà. Ìèòÿ óâèäåë èç îêíà äâóõ âîåííûõ ó êàëèòêè, äëèííóþ ÷åðíóþ ìàøèíó, åäâà âòèñíóâøóþñÿ â óçåíüêóþ äà÷íóþ óëèöó. «Õîðîøî, áàáóøêà óåõàëà â Ìîñêâó,— ïîäóìàë îí,— ÷åðíàÿ ìàøèíà, âîåííûå — ýòî áû åé íå ïîíðàâèëîñü...»


Ïîëêîâíèê ñòàë çàäàâàòü íåëåïûå âîïðîñû: ÷òî çà ìàøèíèñòêà, â ñêîëüêèõ ýêçåìïëÿðàõ ïåðåïå÷àòûâàëà ðàáîòó? Ãåíåðàë èçúÿâèë æåëàíèå èñêóïàòüñÿ. Îíè ïîøëè ê âîäå. Îñòàâøèñü â øèðî÷åííûõ ñàòèíîâûõ òðóñàõ, ãåíåðàë ïðîèçíåñ: «Ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ çàùèòîé êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè, — ïîòîì äîáàâèë: — À åñëè õîòèòå, äîêòîðñêîé, êàê âàì áóäåò óãîäíî». Ìèòÿ ìîë÷àë. Ýòî èíòåðåñîâàëî åãî, íî íå â ïåðâóþ î÷åðåäü. «Âû óïîëíîìî÷åíû åäèíîëè÷íî ïðèñóæäàòü ó÷åíûå ñòåïåíè? Âäðóã ÿ çàõî÷ó ñòàòü àêàäåìèêîì?» — «Íå ïðèäèðàéòåñü ê ñëîâàì, — íåîæèäàííî äîáðîäóøíî çàñìåÿëñÿ ãåíåðàë,— ÿ õîòü è ó÷åíûé, íî âîåííûé, ïðèâûê, ïîíèìàåòå, ðåøàòü âîïðîñû ïî-áûñòðîìó. Îñîáåííî âîïðîñû âòîðîñòåïåííûå.— Îí ïîïëûë íà ñïèíå. Áîðîäà òî èñ÷åçàëà, òî âûëåçàëà èç âîäû. Ïîçæå ãåíåðàë ðàññêàæåò Ìèòå, êàêèõ òðóäîâ ñòîèëî åìó îòñòîÿòü áîðîäó. Âîïðîñ ðåøàëñÿ íà óðîâíå çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà.— Åñòü âåùè áîëåå ñåðüåçíûå. Âû, êîíå÷íî, çíàåòå öåíó ñâîåé èäåå. Âû ñòîèòå íà ïîðîãå îòêðûòèÿ, êîòîðîå ìîæåò èçìåíèòü æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà. Ðàñùåïëåíèå àòîìíîãî ÿäðà â ñðàâíåíèè ñ íèì èãðóøêà. Àòîì — ýòî ýíåðãèÿ, Çåìëÿ, ñåãîäíÿøíèé äåíü. Âàøå îòêðûòèå — âðåìÿ, Âñåëåííàÿ, áóäóùåå. Ñåé÷àñ âû òåîðåòèçèðóåòå. Ýòî ïðåêðàñíî. Íî âñå äîëæíî ïðîâåðÿòüñÿ, èñïûòûâàòüñÿ íà ïðàêòèêå. Íóæíà áàçà, ïðè÷åì áàçà ìîãó÷àÿ. ß çäåñü çàòåì, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü â âàøå ðàñïîðÿæåíèå ðåñóðñû... íå ëàáîðàòîðèè, íåò, íå êàêîãî-íèáóäü îïûòíîãî ïðîèçâîäñòâà, äàæå íå èíñòèòóòà. Ãîñóäàðñòâà, ñëûøèòå, ãîñóäàðñòâà! À åñëè ðå÷ü èäåò î òàêîì ãîñóäàðñòâå, êàê íàøå, çíà÷èò, ðåñóðñû ïî÷òè ÷òî âñåãî ìèðà!»


Òîãäà-òî è ïîÿâèëñÿ ó íåãî ñàìîëåò.


...Ïðîùàíèå çàòÿãèâàëîñü. «Áàððèòðîí» óæå ïîäðóëèë ê êóáó. Ìîë÷àíèå, áåñöåëüíî óõîäÿùåå âðåìÿ, êàçàëîñü, íå òÿãîòèëè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Íå òÿãîòèëè îíè è äåâóøêó, õîòü áûëî î÷åâèäíî: îíà íå èç òåõ, êòî òåðÿåò ïîïóñòó âðåìÿ.


— ×åãî òû æäåøü, Ìèòÿ? — ñïðîñèëà äåâóøêà.


— Ðîâíî â âîñåìü ìíå îòêðîþò êîðèäîð íà âûñîòå ñåìü òûñÿ÷ äâåñòè.


— Òåáå... êîðèäîð?


— ß ñàì ïîâåäó ñàìîëåò.


— Òû óìååøü?


— Ýòî íå î÷åíü òðóäíî. Õî÷åøü, êîãäà âåðíóñü, ñëåòàåì â Áàòóìè?


— Ïî÷åìó èìåííî â Áàòóìè?


— Íå çíàþ. Ïðîñòî ïðèøëî â ãîëîâó.


— À ñåé÷àñ òû...


— Â Êàëèíèíãðàä, íà ïîáåðåæüå Áàëòèéñêîãî ìîðÿ,


— À ïîòîì?


— Âî Âëàäèâîñòîê, íà Òèõèé îêåàí. Åñëè ïîòðåáóåòñÿ.


— Ýòîò... êàê åãî... Ôîìèí âçÿë ñ ìåíÿ ðàñïèñêó, ÷òî ÿ íå áóäó âûñïðàøèâàòü òåáÿ î ðàáîòå, íî òû îáúÿñíè: â ÷åì ñóòü ýêñïåðèìåíòà?


Îäíàæäû ÿ âîññòàë ïðîòèâ Ôîìèíà,— ñëîâíî íå ðàññëûøàë åå Ìèòÿ. — ìíå òóò æå ïðèíåñëè ñåêðåòíóþ àìåðèêàíñêóþ ðåæèìíóþ èíñòðóêöèþ ïî ãðóïïå äîêòîðà Êàìåðîíà. Ýòîò òèï çàíèìàåòñÿ òàì ïðèìåðíî òåì æå, ÷åì ÿ çäåñü. Íå çíàþ, íàñòîÿùóþ èëè ïîääåëüíóþ. Òàì ñêàçàíî, ÷òî, êàê òîëüêî âîçíèêíåò ðåàëüíàÿ îïàñíîñòü çàõâàòà Êàìåðîíà èëè ëþáîãî äðóãîãî ÷ëåíà ãðóïïû àãåíòàìè èíîñòðàííûõ ðàçâåäîê, ãàíãñòåðàìè, òåððîðèñòàìè, ó÷åíîãî ñëåäóåò íåìåäëåííî ïðèñòðåëèòü.


— Ñòàëî áûòü, Ôîìèí òâîé äîáðûé ãåíèé? Òû äîëæåí áëàãîäàðèòü åãî, ÷òî äî ñèõ ïîð æèâ?


— Ôîìèí, ê ñîæàëåíèþ, íåèçáåæåí, êàê ôèçè÷åñêèå îòïðàâëåíèÿ,— ñêàçàë Ìèòÿ.— Ñóòü ýêñïåðèìåíòà âîò â ÷åì: ÿ ïðèäóìàë øòóêó, îíà îïðåäåëåííûì îáðàçîì âîçäåéñòâóåò íà ïðîñòðàíñòâî, êàê áû ñêðó÷èâàåò åãî â ñïèðàëü. Ìû áåðåì ïðåäìåò â Êàëèíèíãðàäå, è â ýòî æå ñàìîå ìãíîâåíèå, à â èäåàëå åùå è ðàíüøå, îí îêàçûâàåòñÿ âî Âëàäèâîñòîêå. Òû ïîíÿëà? Âðîäå íåâèäèìîé èñêðû â çàæèãàíèè. Ìîòîð íà÷èíàåò ðàáîòàòü ðàíüøå, ÷åì ïîâîðà÷èâàåòñÿ êëþ÷.


— È ýòîò òàèíñòâåííûé ïðåäìåò,— óñìåõíóëàñü äåâóøêà,— êîíå÷íî æå ðàêåòà, íåóëîâèìàÿ äëÿ îáîðîíû ïðîòèâíèêà?


— Ýòî èíòåðåñóåò èõ. Ìåíÿ — Çàêîí.


— Íó è ÷òî çà ïðåäìåò... âûáðàëè?


— Åùå íå âûáðàëè. ×òî-íèáóäü íåáîëüøîå. Æèâîå — ìûøü, êðûñó — ðàíî. Æåëåçíîå — íåèíòåðåñíî. Íàäî ñðåäíåå. Âîò äóìàþ.


— Õî÷åøü ïîäñêàæó? — ñïðîñèëà äåâóøêà.— Òîëüêî ýòî óæå ïåðåäàíî èç Êàëèíèíãðàäà âî Âëàäèâîñòîê è îáðàòíî â Êàëèíèíãðàä. Äà è âî âñå äðóãèå ãîðîäà. Äàæå åñëè ýêñïåðèìåíò íå óäàñòñÿ, ýòî ïðåáóäåò âåçäå.


— Èíòåðåñíî.


— Áàíêà èêðû ìèíòàÿ. Êàê ðàç — ñðåäíåå. Æðàòü íåëüçÿ, à ñ÷èòàåòñÿ åäîé.


— À ÷òî? Ýòî èäåÿ.— ñåðüåçíî îòâåòèë Ìèòÿ.— Ñ ìåíÿ ïðè÷èòàåòñÿ.


— ×òî ïðè÷èòàåòñÿ? — ñ òîñêîé è äàæå êàêèì-òî îò÷àÿíüåì âçãëÿíóëà íà íåãî äåâóøêà.— ×òî ïðè÷èòàåòñÿ, Ìèòÿ?


— À ÷åãî áû òåáå õîòåëîñü? — ñïðîñèë Ìèòÿ.— Ìîæåò áûòü, ìû âàì íàäîåëè?


— Ýòî ðåøàòü òåáå,— îòâåòèëà äåâóøêà,— ãäå ðàêåòû, òàì ÿ, êàê Øàõåðåçàäà, ïðåêðàùàþ äîçâîëåííûå ðå÷è.


Ìèòÿ ïîäóìàë: äîëæíî áûòü, îíà ïðîêëèíàåò äåíü, êîãäà îí ïðèáëèçèëñÿ ê íåé â ôîéå èíòóðèñòîâñêîé ãîñòèíèöû. Ñ íèì áûë Ñåðîâ. Ñåðîâ áûë ìîëîä, çíàë ÿçûêè, çàãðàíè÷íóþ æèçíü. Â ñîâåðøåíñòâå âëàäåë íàóêîé íàïàäåíèÿ íà ëþäåé è îáîðîíû îò ëþäåé æå, ëîâèë ïàëüöàìè ìóõó, êóëàêîì âûøèáàë çàìêè èç äâåðåé, ñòðåëÿë áûñòðî è áåç ïðîìàõà. Áûë ïî÷òè ÷òî ïðèÿòåëü. Åñëè, êîíå÷íî, áûâàþò ïðèÿòåëè, êîòîðûõ íå âûáèðàþò. Ìèòå ÷àñòåíüêî âñïîìèíàëàñü ñâèðåïàÿ àìåðèêàíñêàÿ ðåæèìíàÿ èíñòðóêöèÿ.


Îòïëàâàâ â áàññåéíå, îíè ñïóñêàëèñü ïî çàñòëàííîé êîâðîì ëåñòíèöå. Äåâóøêà ñòîÿëà ó ãàçåòíîãî êèîñêà — íåâîçìîæíî êðàñèâàÿ, ñâîáîäíàÿ, íåäîñòóïíàÿ. Ó Ìèòè äóõ çàõâàòèëî. «Èíîñòðàíêà?» — ñïðîñèë ó Ñåðîâà. «Íàøà, — óõìûëüíóëñÿ Ñåðîâ.— Çíàåøü ñêîëüêî òóò òàêèõ èíîñòðàíîê?» Ìèòÿ ÷òî-òî ñïðîñèë ó íåå. Îíà áðåçãëèâî ñêîñèëàñü íà åãî ìÿòûå áðþêè. «Ìîãó îäîëæèòü ñòî äîëëàðîâ,— ãðîìêî ñêàçàë Ñåðîâ,— íî ëó÷øå ðåøèòü ýòîò âîïðîñ ïî-äðóãîìó. Âàëþòó íàäî ýêîíîìèòü!» — çëîáíî ïîäìèãíóë äåâóøêå. Ìèòÿ òîãäà íå ïîíÿë. Ïîíÿë ïîçæå, êîãäà âäðóã óâèäåë åå â çàëå ïðèåìîâ äîìà îòäûõà Àêàäåìèè íàóê. Òîëüêî ÷òî ïðîøëè âûáîðû, ÷åñòâîâàëè íîâîèçáðàííûõ. «Ìèòÿ, ïîçäðàâëÿþ, òû ÷ëåíêîð! — áðîñèëñÿ ê íåìó êòî-òî èç çíàêîìûõ.— Íå ïîâåðèøü, Ìèòåíüêà, ýòîò êîçåë Ãëóçäî ãîëîñîâàë ïðîòèâ!» Òóò îí óâèäåë åå. Îíà áûëà îäíà çà ñòîëèêîì ñ áóòûëêîé ìèíåðàëüíîé âîäû. È ïî÷åìó-òî âñÿ â ÷åðíîì. «Ñïðàâëÿåòå òðàóð ïî íàøåé íàóêå?» — ïîäñåë ê íåé. «Âîò ìåäèöèíñêîå îñâèäåòåëüñòâîâàíèå,— îíà âûëîæèëà íà ñòîë ñïðàâêó.— ÑÏÈÄà è âåíçàáîëåâàíèé íå îáíàðóæåíî. ß ñïðàâëÿþ òðàóð ïî ñàìîé ñåáå».— «Ïî-ìîåìó, òóò íàäî ðàäîâàòüñÿ»,— çàìåòèë Ìèòÿ. «ß áû ðàäîâàëàñü, — âçäîõíóëà äåâóøêà,— åñëè áû íå âû».— «Ïðÿìîëèíåéíîñòü õîðîøà â ìàòåìàòèêå,— ðàñòåðÿëñÿ Ìèòÿ,— â æèçíè ýòî âûãëÿäèò íå òàê èçÿùíî».— «Ìîæåò áûòü, ÿ è ïðÿìîëèíåéíà,— ñîãëàñèëàñü äåâóøêà,— íî íå âàì ìåíÿ óêîðÿòü. Âû äåéñòâóåòå, êàê áàíäèò. Õîòÿ, ÷òî áàíäèò? Îí õîòü ðèñêóåò. Âû — õóæå!» — «ß?..» — ñìóòèëñÿ Ìèòÿ, íî âñïîìíèë ïðî Ñåðîâà. «Âîò-âîò,— ïîäòâåðäèëà äåâóøêà,— àëüòåðíàòèâíûé, â ñëó÷àå ìîåãî îòêàçà, âàðèàíò ñ âûåçäîì íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà â Âîëîãäó áûë ñîâåðøåííî íåïðèåìëåì. Âàø äðóæîê âçÿë ìåíÿ çà ãîðëî. Òàê ÷òî âû õóæå áàíäèòà. Áàíäèò ðàññ÷èòûâàåò íà ñåáÿ. À âû?»


— Ñìîòðè, Ìèòÿ, ïîëíî çâåçä, — òðîíóëà åãî çà ðóêó äåâóøêà,— óæå ïÿòíàäöàòü ìèíóò äåâÿòîãî. Ëåòè, à òî çàêðîþò ïåðñîíàëüíûé êîðèäîð.


Ìèòÿ ïîäóìàë, ÷òî èõ áëèçîñòü, ïîíà÷àëó âûíóæäåííàÿ äëÿ äåâóøêè, ïîñòåïåííî îáðåëà õîòü è ñìóòíîå, íî ÷åëîâå÷åñêîå ñîäåðæàíèå. Îíè òåïåðü áûëè èíòåðåñíû äðóã äðóãó, è, ïîõîæå, îáà íå çíàëè, êàê ñ ýòèì áûòü. Çíàë Ìèòÿ, ÷òî è äåâóøêó ìó÷àåò íåîïðåäåëåííîñòü. Ïîêà îíà ñ íèì — ýòî îäíî. Íó à ÷òî ïîòîì? Ìèòÿ ñàì íå çíàë: ÷òî ïîòîì? Îí ïîäóìàë: äàæå åñëè îí áîëüøå íèêîãäà íå âñïîìíèò î äåâóøêå, åé âñå ðàâíî íå âûðâàòüñÿ. Îíà ïðè÷àñòíà. Òàêèõ íå îòïóñêàþò. Îíè â íåðàâíîì ïîëîæåíèè, è îí öèíè÷íî ýòèì ïîëüçóåòñÿ. «Ìîæåò, æåíèòüñÿ íà íåé? — ïîäóìàë Ìèòÿ.— Òîëüêî... æåíÿòñÿ ëè íà òàêèõ?»


Äåâóøêà íðàâèëàñü åìó. Â íåé áûëî ñòîëüêî íåäîñòàòêîâ, ÷òî êîëè÷åñòâî èõ ïåðåâîäèëî äåâóøêó â èíîå êà÷åñòâî, ãäå íåäîñòàòêè â èõ ïðåæíåì ïîíèìàíèè óæå çíà÷åíèÿ íå èìåëè. Íî â æèçíè, â øàõìàòàõ, â íàóêå êà÷åñòâîì ñïëîøü è ðÿäîì ïðèõîäèëîñü æåðòâîâàòü. Â ìàòåìàòèêå — îñîáåííî. Êàêîå-ëèáî èç íè÷åãî âîçíèêøåå óðàâíåíèå âáèðàëî â ñåáÿ âñåëåíñêóþ ýíåðãèþ, êàçàëîñü ñàìèì ñîâåðøåíñòâîì, îòêðîâåíèåì, õîòåëîñü îòâëå÷üñÿ îò ãëàâíîãî, ðàáîòàòü òîëüêî ñ íèì. Íî èçáðàííîå íàïðàâëåíèå íåóìîëèìî âûâîäèëî ÿðêîå óðàâíåíèå çà ãðàíèöû ðàñ÷åòà, äåëàëî íåêîððåêòíûì. Ìèòå êàçàëîñü, îí âèäèò, êàê ãàñíóò êðàñêè è òîðæåñòâóåò ñåðûé öâåò. Êðàñîòà ïðèíîñèëàñü â æåðòâó èòîãó. Ìèòÿ äóìàë: òî÷íî òàê æå è â ñèìôîíè÷åñêîé ìóçûêå áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî áëèñòàòåëüíûõ âàðèàöèé ïðèíîñèòñÿ â æåðòâó òÿæåëîìó ôèíàëó. Ó íåãî çàêðàäûâàëèñü ñîìíåíèÿ â ïîëíîöåííîñòè íàó÷íûõ è ïðî÷èõ ñïîñîáîâ ïîçíàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè áåç êðàñîòû. Ñåé÷àñ îí ñîìíåâàëñÿ â ïîëíîöåííîñòè æèçíè, åñëè ïðè ëþáîì ðàñêëàäå òàêàÿ äåâóøêà äîëæíà áûëà ñòðàäàòü. Íî â æèçíè, êàê è â ìàòåìàòèêå, Ìèòÿ ìîã ïîçâîëèòü ñåáå áîëüøå, íåæåëè ïðîñòîé ñìåðòíûé. Ïîýòîìó è íå òîðîïèëñÿ ðåøàòü.


— ß âåðíóñü ÷åðåç äâå íåäåëè,— ëàñêîâî ñêàçàë îí,— ñëåòàåì ñ òîáîé â Áàòóìè. Íå âîëíóéñÿ, òåáÿ íèêòî çäåñü íå îáèäèò. Õî÷åøü, æèâè â ìîåì íîìåðå â àêàäåìè÷åñêîé ãîñòèíèöå, õî÷åøü — â äîìèêå íà îáúåêòå. Åñëè ýêñïåðèìåíò óäàñòñÿ, çà áàíêó ìèíòàÿ âêëþ÷ó òåáÿ â ñîñòàâ íàó÷íîé ãðóïïû. Ïîëó÷èøü íàãðàäó. Õî÷åøü ñòàòü îðäåíîíîñöåì?


— Ìèòÿ, — òèõî ïðîèçíåñëà äåâóøêà,— çà÷åì òû íàäî ìíîþ èçäåâàåøüñÿ?


— Âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî íå çíàþ, ÷òî òåáå ñêàçàòü.


— Íåóæåëè âëàñòü — ýòî òàê ñëàäêî?


— Íàä ÷åëîâåêîì — íå î÷åíü. Ýòî äëÿ ìàíüÿêîâ. Íàä âûðûâàåìûì èç ïóñòîòû Çàêîíîì — äà. Òåáÿ êàê áû èçáèðàåò Áîã, ÷òîáû ïåðâîìó ñêàçàòü. ×åðåç òåáÿ åãî òàéíà íà÷èíàåò ïðàâèòü ìèðîì.


— Áîã — ýòî çäîðîâî, Ìèòÿ. Íî ÷òî áóäåò ñî ìíîé?


— Î, âàðèàíòîâ áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî. Ýêñïåðèìåíò äîëæåí ïîäòâåðäèòü îáðàòèìîñòü âðåìåíè. Ìû ñ òîáîé âûáåðåì ìèíóòêó ãäå-íèáóäü â ïîäõîäÿùåì ìåñòå÷êå, ñêàæåì, â ñàäó Ñåìèðàìèäû,- íà îñòðîâå Êîðôó, è ïðåâðàòèì åå â âå÷íîñòü. Ïðîøëîå, ëþäè, ñïëåòíè, Ôîìèíû-Ñåðîâû — â íàøåé íîâîé æèçíè ýòî íå áóäåò èìåòü íèêàêîãî çíà÷åíèÿ... Àäàìà è Åâó Áîã èçãíàë èç ðàÿ. Íàñ ïðèìåò îáðàòíî.


Ýòî âûãîâîðèëîñü ëåãêî, òàê êàê åäâà ëè áûëî èñïîëíèìî. Òàê âîçíèê â èõ — áëóäíèöû è àòåèñòà — ðàçãîâîðå Áîã. «Âî âñÿêîì ñëó÷àå, — ïîäóìàë Ìèòÿ,— åñëè åìó íå íðàâèòñÿ, îí ìîæåò ïîðàçèòü ñàìîëåò ìîëíèåé. Äî Êàëèíèíãðàäà ïóòü íåáëèçêèé».


Ïîäíèìàÿñü ïî òðàïó, Ìèòÿ îãëÿíóëñÿ. Äåâóøêà ñòîÿëà íà âûãîðåâøåé òðàâå, ðóñûå âîëîñû ìåòàëèñü íà âåòðó. ×òî-òî õèùíîå è îäíîâðåìåííî áåñïîìîùíîå áûëî â ëèöå äåâóøêè. «Îíà ïðîñ÷èòàëà âñå âîçìîæíûå âàðèàíòû,— ïîäóìàë Ìèòÿ,— íî íûíåøíèé — ñî ìíîé — äàæå íå ìîã ïðèéòè åé â ãîëîâó. Òàêóþ ïðîãðàììó åé ïîêà íå îñèëèòü. Íî îíà ïûòàåòñÿ».


Ìèòÿ íå âèäåë íè÷åãî ïðîòèâîåñòåñòâåííîãî â ñðàâíåíèè ÷åëîâåêà ñ êîìïüþòåðîì, èáî íå ñóùåñòâîâàëî íà ñâåòå íè÷åãî áîëåå ïîõîæåãî.


Âûðóëèâàÿ íà âçëåòíóþ, îí åùå ïîäóìàë, ÷òî âðÿä ëè ïîñëå çíàêîìñòâà ñ íèì äåâóøêà ñäåëàëàñü ñ÷àñòëèâåå. Îäíàêî â ñðàâíåíèè ñ ÷åì? Ñ äåòñòâîì, êîòîðîå íàâñåãäà êàíóëî? Èëè ñ ïðåæíåé æèçíüþ, ãäå åäâà ëè ìîãëà èäòè ðå÷ü î ñ÷àñòüå? Òî÷íî òàê æå Ìèòÿ íå ïðåäñòàâëÿë, ñòàíåò ëè ñ÷àñòëèâåå îò åãî Çàêîíà ÷åëîâå÷åñòâî? Îïÿòü-òàêè, êàêîå? Èäåàëüíîå, òî åñòü íåñóùåñòâóþùåå? Èëè êàêîå åñòü: æåðòâóþùåå êðàñîòîé âî èìÿ... ÷åãî? Íàä ýòèì ñëåäîâàëî ïîäóìàòü.


«Áàððèòðîí» ëåãêî îòîðâàëñÿ îò áåòîíà è ÷åðåç íàñêîëüêî ñåêóíä îêàçàëñÿ íàä ìîðåì. Åùå ðàíüøå îêàçàëñÿ òàì èñòðåáèòåëü, êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî âåñòè «Áàððèòðîí» ïåðâóþ ïîëîâèíó ïóòè, à â íåáå íàä Ëüâîâîì ïåðåäàòü äðóãîìó èñòðåáèòåëþ.


II


Íåêîòîðîå âðåìÿ áûëî îòíîñèòåëüíî ñâåòëî. Ñàìîëåò ëåòåë íà çàïàä. Íî ÷òîáû äîãíàòü ïàäàþùåå ñîëíöå, íàäî áûëî ëåòåòü ãîðàçäî áûñòðåå. Òàêîé ñêîðîñòüþ «Áàððèòðîí» íå îáëàäàë. Âñêîðå îí îòñòàë îò ñâåòà. Íàêàòèëè çâåçäû. Âíèçó íåíîðìàëüíî è ìîùíî ãîðåëè ãàçîâûå ôàêåëû.


Çàäàííàÿ âûñîòà áûëà íàáðàíà, äåëàòü çà øòóðâàëîì ñòàëî íå÷åãî. Ìèòÿ ðåøèë ïîéòè â ñàëîí, ïîñìîòðåòü íîâåéøóþ êîìïüþòåðíóþ ïîäñèñòåìó.


Ïîêà Ìèòÿ â Êðûìó íà îáúåêòå Ñ. äåëàë ïîñëåäíèå ðàñ÷åòû, Ñåðîâ ñìîòàëñÿ íà «Áàððèòðîíå» â Ñòàìáóë, ãäå îäíà òóðåöêàÿ êîìïàíèÿ ïðîäàëà íå ïîäëåæàùóþ ïðîäàæå ïîäñèñòåìó. Îíà ðàçìåñòèëàñü â ÷åòûðíàäöàòè êîðîáêàõ. «Òåïåðü îíè áóäóò äîñòàâàòü íàì âñå, ÷òî ïîïðîñèì,— óâåðåííî ñêàçàë Ñåðîâ,— è íå çà òàêèå áåøåíûå äåíüãè. Ïî òóðåöêèì çàêîíàì, åñëè âñïëûâåò — èì ïîæèçíåííîå, à òî è ðàññòðåë. Îíè íà êðþ÷êå!» — «Ìíå íóæíà «ßøèäà»,— îòâåòèë Ìèòÿ,— îäíà-åäèíñòâåííàÿ «ßøèäà». Ó äîêòîðà Êàìåðîíà äåíü è íî÷ü ðàáîòàþò ÷åòûðå. ß åãî îáîãíàë, íî òåõíîëîãèÿ ñïîñîáíà ñàìà ðîæäàòü èäåè. Ä. Ê. ìîæåò ïîëó÷èòü âñå íà áëþäå÷êå. Òîãäà íàì îñòàíåòñÿ òîëüêî ïîâûãîäíåå ïðîäàòü ëèöåíçèþ. Áåç òåõíîëîãèè áóäóùåãî íåò. Ó íàñ íåò òåõíîëîãèè».— «Ëþäè ðàáîòàþò,— ïîìðà÷íåë Ñåðîâ,— íàøëè ÷òî-òî â Èîêîãàìå. Äà ÷òî òîëêó â ÷åðòåæàõ, åñëè âñå ðàâíî ñäåëàòü íå ñìîæåì? Ïðîñèñü, Ìèòÿ, â ßïîíèþ, ÿ ñ òîáîé, íà ìåñòå ïîøàðèì, ìîæåò, ÷åãî è ïîäáåðåì...»


Ïîäñèñòåìó ñëåäîâàëî ñîåäèíèòü ñ ãëàâíûì êîìïüþòåðîì, íî è áåç ïîäñîåäèíåíèÿ ìîæíî áûëî íà÷àòü ïðåäâàðèòåëüíóþ ïðèêèäêó íà èêðó ìèíòàÿ. «Ó íàñ åñòü â õîëîäèëüíèêå èêðà ìèíòàÿ?» — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ìèòÿ. «Òàêîãî äåðüìà íå äåðæèì, — ñ îòâðàùåíèåì îòîçâàëñÿ Ñåðîâ, — êðàáû, íîðìàëüíàÿ èêðà, ïå÷åíü òðåñêè — ïîæàëóéñòà». — «Ñîîáùè â Êàëèíèíãðàä íà ãëàâíûé, áóäåì ïåðåäàâàòü áàíêó ìèíòàÿ. Ýòî òî, ÷òî íóæíî».


Âíèçó ïîáëåñêèâàë Äíåïð. Ñóäîõîäíûé ôàðâàòåð áûë ðàçìå÷åí îãíÿìè áàêåíîâ. Áîëüøîé òóðèñòè÷åñêèé òåïëîõîä ñòîÿë íà ÷åðíîé âîäå, êàê ïîäñâå÷íèê. Íà ïàëóáå, äîëæíî áûòü, èãðàëà ìóçûêà, â áàðå âûïèâàëè è çàâîäèëè çíàêîìñòâà, â êàþòàõ... Ñòðàøíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî òâîðèëîñü â êàþòàõ. Ìèòÿ ïîäóìàë, ÷òî øåñòü ëåò íàçàä áîðîäàòûé ãåíåðàë íåñêîëüêî ïðåóâåëè÷èë íàñ÷åò ðåñóðñîâ âñåãî ìèðà. Ìèð ñ òåõ ïîð åùå äàëüøå óáåæàë âïåðåä, ñõâàòèâ ïîä ìûøêó ðåñóðñû.


Åãî ïîçâàëè â ñàëîí ê ðàäèîòåëåôîíó. Çâîíèëà ìàòü. ×åðåç êîììóòàòîðû, âûñîêî- è íèçêî÷àñòîòíóþ ñâÿçü îíà îòûñêàëà åãî, ëåòÿùåãî íàä Äíåïðîì â êîðèäîðå íà âûñîòå ñåìü òûñÿ÷ äâåñòè. Ìàòü íå âïîëíå ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, ÷åì îí çàíèìàåòñÿ. Ïî÷åìó-òî ñ÷èòàëà ãåíåðàëîì, õîòü îí íå èìåë íèêàêîãî âîèíñêîãî çâàíèÿ. «Àõ, Ìèòÿ, ïî÷åìó òû íå íîñèøü ôîðìó? — ñïðîñèëà â îäíó èç ðåäêèõ âñòðå÷.— Ìíå òàê õî÷åòñÿ ïðîéòèñü ñ òîáîé ïî äâîðó. ×òîáû âñå óâèäåëè!»


Ãîëîñ ìàòåðè çâó÷àë íàïîðèñòî, çâîíêî. «Õîòü áû ïîìåõè», — ïîäóìàë îí. Íî ýòà ñâÿçü äåéñòâîâàëà áåç ïîìåõ.


Ìèòÿ íå ñðàçó ïîíÿë, çà÷åì ïîíàäîáèëñÿ ìàòåðè, à êîãäà ïîíÿë, áðîñàòü òðóáêó áûëî ïîçäíî. «Ìèòÿ, ýòî áåçîáðàçèå, äî ñèõ ïîð íå ïðèâåçëè!» — «Íå ïðèâåçëè?» — «Òû ÷òî, çàáûë? Ïàíåëè â ñïàëüíþ! ß çàêàçàëà â ýòîé ìàñòåðñêîé, íåäåëþ íàçàä äîëæíû áûëè ïðèâåçòè, ãäå îíè, Ìèòÿ?» — «Ãäå... ÷òî?» — «Ìèòÿ, ÿ ïîíèìàþ, òû çàíÿòîé ÷åëîâåê, íî óìîëÿþ: ïðèìè ìåðû! Ñêàæè àäúþòàíòàì. Ìû ñ ïàïîé íåäåëþ ñèäèì íà æàðå êàê ïðèâÿçàííûå, à îíè íå ÷åøóòñÿ! È ïîñëåäíåå, Ìèòÿ, îíè ñêàçàëè, ÷òî íà ñêëàäå òîëüêî íàøè óíèòàçû. Ýòî óáîæåñòâî, Ìèòÿ, êàìåííûé âåê. Íå ãîâîðÿ î òîì, êàêîå ýòî íåóâàæåíèå ê òåáå. Äëÿ êàêîãî-òî íè÷òîæåñòâà èç ãîðêîìà ó íèõ íàøëîñü âñå, àáñîëþòíî âñå! ß ñàìà âèäåëà. ×åðò ñ íèì, ñ ôèíñêèì, íî ÷åøñêèé-òî, ÷åøñêèé! Îíè ìîãóò äîñòàòü? Êàê òû äóìàåøü?» — «Äà-äà, ìàìà, áîëüøå íåëüçÿ çàíèìàòü ëèíèþ, ÷åøñêèé îíè ìîãóò». Îí ïîëîæèë òðóáêó, ïîïðîñèë ðàäèñòà ñîåäèíÿòü òîëüêî â ñëó÷àå êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè. Åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì îí âñåãäà áûë ðàä ãîâîðèòü, áûëà áàáóøêà. Íî îíà íå íàó÷èëàñü åìó çâîíèòü, ñêîëüêî îí íè îáúÿñíÿë. Ñåé÷àñ áàáóøêà ëåæàëà â áîëüíèöå.


Êàæäûé ðàç, êîãäà Ìèòÿ âñïîìèíàë åå ãîëîâó â ïëàñòìàññîâîì êîêîíå ïîä ïðîâîäàìè, ñìóãëîå îñòðîå ëè÷èêî, óñûõàþùåå ñ êàæäûì ìåñÿöåì, íàñòðîåíèå ïîðòèëîñü. Äàæå ðàáîòà, åäèíñòâåííîå, ÷òî èíòåðåñîâàëî, êàçàëàñü ïîñòûëîé.


Ïîëãîäà íàçàä ó áàáóøêè íà÷àëèñü äèêèå ãîëîâíûå áîëè. Îíà íè÷åãî íå ãîâîðèëà, íî êîãäà îäíàæäû ïðÿìî íà åãî ãëàçàõ ïîòåðÿëà ñîçíàíèå, îí íàñòîÿë íà îáñëåäîâàíèè.


Âèíîé âñåìó îêàçàëàñü äàâíÿÿ ÷åðåïíî-ìîçãîâàÿ òðàâìà. Ìíîãî ëåò îíà íå äàâàëà î ñåáå çíàòü. «Â ñòàðîñòè â ãîëîâíîì ìîçãå èäóò âåñüìà àêòèâíûå ïðîöåññû. Ìîçã ïåðåñòðàèâàåò ñâîþ ýíåðãåòè÷åñêóþ îñíîâó, ãîòîâèòñÿ ê çàãðîáíîé æèçíè, — îáúÿñíèë ôðàíöóçñêèé íåéðîõèðóðã, ïðèãëàøåííûé äëÿ êîíñóëüòàöèè. — Ïðîöåññ îáíàæèë äàâíåå ïîðàæåíèå, íåîáõîäèìà ñëîæíåéøàÿ îïåðàöèÿ. Ñìåøíî ãîâîðèòü î ãàðàíòèÿõ, êîãäà ðå÷ü èäåò îá îïåðàöèè íà îòêðûòîì ìîçãå. Ãàðàíòèé íåò».


Ïîñëå êîíñèëèóìà ôðàíöóç ïîèíòåðåñîâàëñÿ, âåðóåò ëè ïàöèåíòêà â Áîãà. Ëå÷àùèå âðà÷è ïîæàëè ïëå÷àìè. «Âåðóåò», — îòâåòèë Ìèòÿ. «Äëÿ ïîäîáíîé îïåðàöèè, — ñêàçàë ôðàíöóç,— íåîáõîäèìî ïèñüìåííîå, íîòàðèàëüíî çàâåðåííîå ñîãëàñèå áîëüíîãî. Ìîé îïûò ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî âåðóþùèå ëþäè ñîãëàøàþòñÿ íà ýòè îïåðàöèè ìåíåå îõîòíî, íåæåëè óáåæäåííûå àòåèñòû. Âïðî÷åì, âñå çàâèñèò îò ÷åëîâåêà, òâåðäûõ ïðàâèë òóò íåò».


Ïîêà ÷òî îí ñóìåë êàê áû îòêëþ÷èòü ïîðàæåííûé ó÷àñòîê. Áàáóøêà ñïàëà è, ïî óòâåðæäåíèþ ôðàíöóçà, íå ÷óâñòâîâàëà âî ñíå áîëè.


Êàêàÿ òàêàÿ äàâíÿÿ òðàâìà? Áàáóøêà ïðîæèëà ñóðîâóþ æèçíü. Â òðèäöàòü âîñüìîì áûëà âçÿòà êàê ãåðìàíñêàÿ øïèîíêà. Ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ñ Ãèòëåðîì ïàêòà î íåíàïàäåíèè ïîëó÷èëà çàìåíó ëàãåðÿ íà ññûëêó òàì æå, â Êàðåëèè. Ñ íà÷àëîì ôèíñêîé âîéíû ìåñòîì æèòåëüñòâà åé áûë îïðåäåëåí Êðàñíîÿðñêèé êðàé, à ïîòîì Ìàãàäàíñêàÿ îáëàñòü. Â Ìîñêâå, òî÷íåå, ïîä Ìîñêâîé, â Õëåáíèêîâå, áàáóøêà îêàçàëàñü â ïÿòüäåñÿò ñåäüìîì. Òàêèì îáðàçîì, âîçìîæíîñòåé çà ýòè ãîäû ïîëó÷èòü ÷åðåïíî-ìîçãîâóþ òðàâìó ó íåå áûëî áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî.


Ôðàíöóç ñêàçàë, ÷òî íåîáõîäèìî óñòàíîâèòü âðåìÿ è õàðàêòåð òðàâìû. Ýòî ïîçâîëèò ïîäîáðàòü íàèáîëåå ýôôåêòèâíûå ïðåïàðàòû â ïðåäîïåðàöèîííûé ïåðèîä. Åùå ñêàçàë, ÷òî ó íåãî îïåðàöèÿ â Àðãåíòèíå. Îí âåðíåòñÿ ÷åðåç äâå íåäåëè, è ó íåãî áóäóò äâà ñâîáîäíûõ äíÿ. Ê ýòîìó âðåìåíè ñëåäóåò îêîí÷àòåëüíî ðåøèòü. Òàê ÷òî ñðàçó ïîñëå ýêñïåðèìåíòà Ìèòå ïðåäñòîÿëî ëåòåòü â Ìîñêâó, èñïðàøèâàòü ó áàáóøêè ñîãëàñèå íà îïåðàöèþ.


Êàê òîëüêî Ìèòÿ çàäóìûâàëñÿ î ñåìåéíûõ äåëàõ, ñðàçó ñëîâíî îêàçûâàëñÿ â òåìíîì ëåñó. Îí ïðîáëóæäàë â íåì âñå äåòñòâî è ñîâåðøåííî íå èìåë îõîòû áëóæäàòü ñåé÷àñ. Åìó õîòåëîñü è îäíîâðåìåííî íå õîòåëîñü ðàçîáðàòüñÿ. Ñëîâíî êòî-òî äèêèé, áåçãðàìîòíûé èçóðîäîâàë, îáåññìûñëèë ñåìåéíîå óðàâíåíèå, âíåñ â íåãî ÷óæäûå — èç äðóãèõ ðàçäåëîâ — ýëåìåíòû. Ìàòü è áàáóøêà íå ëàäèëè. Áàáóøêà ðîäèëà ìàòü â ññûëêå. Îò êîãî — íåèçâåñòíî.


Ïîìíèòñÿ, ó íåãî áûë íà ýòó òåìó ðàçãîâîð ñ Ôîìèíûì. «ß çíàþ, ÷òî âàøà áàáóøêà áûëà íåîáîñíîâàííî ðåïðåññèðîâàíà,— ñêàçàë Ôîìèí,— è, ïîâåðüòå, èñêðåííå îá ýòîì ñîæàëåþ». Óñòàíîâèòü ïîäðîáíîñòè, ïî ñëîâàì Ôîìèíà, íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Âìåñòå ñ ëàãåðÿìè óíè÷òîæàëèñü àðõèâû. À êàêèå íå óíè÷òîæàëèñü, ïðèøëè îò âðåìåíè â íåãîäíîñòü. Áóìàãà áûëà äðÿíü, äà è ÷åðíèë íå õâàòàëî, ðàçáàâëÿëè âîäîé. «Õðàíèòü âå÷íî» — ýòî êòî-òî ïîøóòèë. Ôîìèí ñêàçàë, ÷òî äàæå âåñüìà âûñîêîïîñòàâëåííûå ëþäè íå ìîãóò íè÷åãî äîïîäëèííî óçíàòü î ñóäüáå ðåïðåññèðîâàííûõ ðîäñòâåííèêîâ. «Ó ìåíÿ ñàìîãî îòåö ðàññòðåëÿí, — âçäîõíóë Ôîìèí,— à ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ãäå åãî ìîãèëà».


Ìèòÿ íå äîñëóøàë, ïîøåë ê ñåáå ðàáîòàòü. Ñòðàííîå äåëî, ìàòåìàòè÷åñêèé ìèð áûë áîëåå ïîçíàâàåì. Åäèíñòâåííî âîçìîæíûì â íåì äâèæåíèåì áûëî äâèæåíèå âíóòðè çàêîíîâ: îò ïîçíàííûõ ê íåïîçíàííûì. Ìàòåìàòè÷åñêèé ìèð áûë òîæå ïðîòèâîðå÷èâ, íî íå òðàãåäèéíî. Âîïðîñ: áûòü èëè íå áûòü çàêîíàì, ïðàâäå — â íåì íå ñòîÿë. Ñòîèëî çàáûòü, óòðàòèòü, ñîçíàòåëüíî ïðåíåáðå÷ü åäèíñòâåííîé ôîðìóëîé, âñå îáðàùàëîñü â àáñóðä, áåññìûñëåííóþ êàáàëèñòèêó. ×åëîâå÷åñêèé ìèð êàê áû öèíè÷íî èãíîðèðîâàë ýòó î÷åâèäíîñòü. Ñî âðåìåíè Ñîêðàòà è Ïëàòîíà ìèð ìó÷èëñÿ âîïðîñîì: áûòü èëè íå áûòü ïðàâäå, ñïðàâåäëèâîñòè íà çåìëå? È êàæäûé ðàç êàê-òî òàê îêàçûâàëîñü, ÷òî íå áûòü. Ýòî «íå áûòü» èçóâå÷èëî æèçíü áàáóøêè, äâàäöàòü ëåò çà âîäó è áàëàíäó âàëèâøóþ ëåñ, äîáûâàâøóþ óãîëü â Ñèáèðè. Ìàòåðè — ñîçíàòåëüíî âûáðàâøåé ïóòü áåçìûñëèÿ, ðàñòèòåëüíî-áûòîâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Åãî ñàìîãî — îõðàíÿåìîãî, çàñåêðå÷åííîãî, ëåòàþùåãî íà ïåðñîíàëüíîì — ñî âñåìè óäîáñòâàìè — èíîñòðàííîì ñàìîëåòå, â òî âðåìÿ êàê ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ñîãðàæäàí ñòîÿëî â ñóòî÷íûõ î÷åðåäÿõ çà àâèàáèëåòàìè, êîðîòàëî íî÷è íà çàñòåëåííûõ ãàçåòàìè ïîëàõ àýðîâîêçàëîâ. «Íå áûòü» ïðèçíàâàëî åäèíñòâåííûé ïóòü: îò òðàãåäèè ÷åðåç ôàðñ ñíîâà ê òðàãåäèè. Ýòî âåëî ê òîìó, ÷òî ÷èñòûé ìàòåìàòè÷åñêèé Çàêîí, ìàòåðèàëèçóÿñü, óñêîëüçàë èç åãî ðóê, ïðåâðàùàëñÿ â òÿæåëûé ãðóç äëÿ âñå òåõ æå âå÷íûõ âåñîâ — áûòü èëè íå áûòü ïðàâäå íà çåìëå. È âîâñå íå Ìèòå, îêàçûâàåòñÿ, ðåøàòü, íà êàêóþ ÷àøó êëàñòü.


Áûëî âðåìÿ, îí íåíàâèäåë äåéñòâèòåëüíîñòü çà åå òóïîå ïðîòèâîñòîÿíèå ïðàâäå. ×åëîâåê, ïîäíÿâøèéñÿ äî ïðàâäû, áûë îáðå÷åí. ×òî îñòàâàëîñü íå æåëàþùåìó ïîãèáàòü ÷åëîâåêó? Åìó îñòàâàëîñü èñêàòü êðóïèöû ïðàâäû â îáûäåííîì, òî åñòü â ïîíÿòíîì, ïðèâû÷íîì áîëüøèíñòâó. À ÷òî áîëåå âñåãî ïîíÿòíî, ïðèâû÷íî áîëüøèíñòâó? À òî, ÷òî åñòü, íó ðàçâå ñ èñïðàâëåíèåì ñîâñåì óæ âîïèþùåãî çëà. Òàêèì îáðàçîì, ïðèâåðæåíöó ïðàâäû, íå æåëàþùåìó ïîãèáàòü, îñòàâàëñÿ åäèíñòâåííûé ïóòü: íå ñîãëàøàÿñü â ìåëî÷àõ, â öåëîì ïðèíèìàòü è äàæå çàùèùàòü òî, ÷òî åñòü. Äîâîëüñòâóÿñü òåì, ÷òî åñòü, îïàñàòüñÿ, êàê áû íå ñòàëî õóæå. Ñêó÷íûé, à ãëàâíîå, ñòàðûé êàê ìèð, ïóòü. Òàê æèâóò ìèëëèîíû.


Ñòðàííûé ýòîò ðàñêëàä îòêðûëñÿ Ìèòå â þíîñòè. Òîãäà åìó áûëî ÷åòûðíàäöàòü. Îí áûë ïåðâûì ó÷åíèêîì ïî ìàòåìàòèêå è ôèçèêå. Òî âäðóã óâëåêàëñÿ òåîðèåé ïðåäåëîâ, øòóäèðîâàë òðóä Âàëëèñà, ïóãàë ó÷èòåëüíèöó íåâåðîÿòíûìè ìûñëÿìè, òî íàïðî÷ü çàáûâàë ïðî ìàòåìàòèêó, èãðàë äíÿìè íàïðîëåò â ôóòáîë, ëåïèë îøèáêè â ýëåìåíòàðíûõ çàäà÷êàõ. Íî è êîãäà øòóäèðîâàë Âàëëèñà è êîãäà èãðàë â ôóòáîë — â êîìñîìîë åìó íå õîòåëîñü.


Âñþ æèçíü åäèíñòâåííûì åãî äðóãîì áûëà áàáóøêà. Ñ ìàòåðüþ ñåðüåçíî ãîâîðèòü î ÷åì-òî áûëî íåâîçìîæíî. Îíà èëè äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî íå ïîíèìàëà, èëè äåëàëà âèä. Íàâåðíîå, ïîíà÷àëó äåëàëà âèä, ïîòîì è â ñàìîì äåëå ïåðåñòàëà ïîíèìàòü. Îòåö ñ÷èòàëñÿ èñòîðèêîì, ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ ïî íîâåéøåé èñòîðèè Âüåòíàìà. Ê þáèëåéíûì äàòàì â ãàçåòàõ ïîÿâëÿëèñü åãî ñòàòüè î Õî Øè Ìèíå, î êðåïíóùåì âüåòíàìñêîì ñîöèàëèçìå. Âî âðåìÿ çàñåäàíèé Îáùåñòâà ñîâåòñêî-âüåòíàìñêîé äðóæáû îòåö, ñëó÷àëîñü, ñèæèâàë â ïðåçèäèóìå. «Âèäèòå? Âîí ÿ — ñëåâà îò òðèáóíû! — êðè÷àë, åñëè ñáîðèùå ìèìîëåòíî ïîêàçûâàëè â êîíöå ïðîãðàììû «Âðåìÿ». — Íà ìíå äîëüøå âñåõ äåðæàëè êàìåðó!» Îòåö áûë âîèíñòâåííî ÷óæä Ìèòèíûì ïðåäñòàâëåíèÿì. Ãëóáîêîìûñëåííî â÷èòûâàëñÿ â èíôîðìàöèîííûå áþëëåòåíè «Äëÿ ñëóæåáíîãî ïîëüçîâàíèÿ». Äåëàë âèä, ÷òî ïðè÷àñòåí. Êîãäà îáúÿâèëè î ââîäå âîéñê â Àôãàíèñòàí, îí ðàç äåñÿòü ïîâòîðèë çà çàâòðàêîì: «Ãåíèàëüíîå ðåøåíèå!» Ïî ìîëîäîñòè ëåò Ìèòÿ çàäèðàëñÿ ñ îòöîì. Òîò íå ïðèíèìàë åãî âñåðüåç, ñíèñõîäèòåëüíî óõìûëÿëñÿ: «Õîðîøî áû òåáå, äðóæîê, â àðìèþ, òàì áû âïðàâèëè ìîçãè! Äà áîþñü, îáúåäåøü ñëóæáó ñ ýòîé ñâîåé ìàòåìàòèêîé...»


Âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ Ìèòÿ ïðîâîäèë â Õëåáíèêîâå. Âîäîõðàíèëèùå, íåáîëüøèå äîìèêè, ñàäû, ïàëèñàäíèêè, óçêèå óëèöû, çàáîðû ñòàëè ìèëåå êàìåííîé Ìîñêâû. Ìèòÿ ïåðååõàë áû æèòü ê áàáóøêå, åñëè áû íå øêîëà. Èíîãäà áàáóøêà ïðèåçæàëà â Ìîñêâó. Äîìîé ê íèì íå çàõîäèëà. Îíè âñòðå÷àëèñü âîçëå öåðêâè íà íàáåðåæíîé ßóçû. Ìèòÿ ñòîÿë â öåðêâè â ñòîðîíêå, ïîêà øëà ñëóæáà. Ïîòîì ïðîâîæàë áàáóøêó äî ìåòðî èëè àâòîáóñà.


Áàáóøêà áûëà íåìíîãîñëîâíà. Ìèòÿ öåíèë åå íåìíîãîñëîâèå. Ìàòü òîïèëà â ñëîâàõ ñìûñë. Îòåö ãîâîðèë î âåùàõ, íå ñóùåñòâóþùèõ â äåéñòâèòåëüíîñòè, ñëîâà åãî êàê áû óìíîæàëèñü íà íîëü è, ñëåäîâàòåëüíî, öåíû íå èìåëè. Áàáóøêà ìîë÷àëà.


Ìèòÿ èçâåëñÿ ñ ýòèì êîìñîìîëîì. Âñòóïàòü íå õîòåëîñü, íî è îòêàçàòüñÿ áûëî ñòðàøíîâàòî. Îí íîñèë â ïîðòôåëå ÷èñòóþ àíêåòó. Îíà óæå èñòðåïàëàñü, à Ìèòÿ íå ðåøàëñÿ íè çàïîëíèòü åå, íè âûáðîñèòü.


Êàê ñåé÷àñ ïîìíèë: îíè âûøëè ñ áàáóøêîé èç öåðêâè íà íàáåðåæíóþ. Ìèòÿ ïîäåëèëñÿ ñîìíåíèÿìè. Íåêîòîðîå âðåìÿ áàáóøêà ìîë÷àëà. Ñóõàÿ, ëåãêàÿ, îíà õîäèëà î÷åíü áûñòðî. Â òîò äåíü îíà áûëà â áåëîì ïëàòüå è êàçàëàñü ëåòÿùèì âäîëü ÷óãóííîé îãðàäû ïåðîì. «Âîò äóìàþ,— ñêàçàë Ìèòÿ,— à ÷òî äåëàòü, íå çíàþ». — «Î ÷åì äóìàåøü?» — ñïðîñèëà áàáóøêà. — «Äà ÿ æå ñêàçàë î ÷åì!» — «Ñàì-òî êàê? Õî÷åøü èëè íåò?» — «Íåò, êîíå÷íî!» — «Òîãäà ÷åãî äóìàòü? — ïîæàëà ïëå÷àìè áàáóøêà. - Íåò, òàê è íåò. Òóò âðåäíî äóìàòü».— «À êîãäà íå âðåäíî?» — «À êîãäà ÷åãî-íèáóäü ñèëüíî õî÷åøü. Âîò òóò äóìàòü è äóìàòü».


Íà ñëåäóþùèé äåíü Ìèòÿ âåðíóë àíêåòó êîìñîìîëüñêîìó ñåêðåòàðþ. «Íå áóäó». — «Ïî÷åìó?» — «Íå õî÷ó!» Ê íåìó ïîäõîäèëè åùå, è êàæäûé ðàç îí òâåðäî îòâå÷àë: «Íå õî÷ó!» Ìèòèíà íåïðåêëîííîñòü ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå. Ê òîìó æå ñàìè óãîâàðèâàëüùèêè, âåðîÿòíî, áûëè íå âïîëíå èñêðåííè, óáåæäàÿ Ìèòþ. Â ñòîëêíîâåíèè ñ íåïðåêëîííîñòüþ ýòî îáíàæèëîñü. Óãîâàðèâàëüùèêè äàâíî çàáûëè, ÷òî â æèçíè ìîæíî ïî-äðóãîìó. Ìèòÿ èì íàïîìíèë. Âîçíèêëà íåëîâêîñòü. Åãî îñòàâèëè â ïîêîå.


Íî âîïðîñ «êàê æèòü?» ïî-ïðåæíåìó çàíèìàë Ìèòþ. Îí â îáùåì-òî çíàë, êàê íå íàäî. Íî êàê íàäî?


Â öåðêâè îí âñåãäà ñòîÿë â ñòîðîíêå. Ïîêà øëà ñëóæáà, â ãîëîâå ó íåãî ðîèëèñü ìàòåìàòè÷åñêèå ôîðìóëû è ñèìâîëû. Òåïåðü îí ñòàðàëñÿ ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã. Íî öåðêîâíîãî ïîëóìðàêà, êîëåáëþùèõñÿ ñâå÷å÷íûõ ÿçû÷êîâ, çîëîòûõ èêîí, êîëåíîïðåêëîíåííîãî øåïîòà, æàëîáíîãî ïåíèÿ áûëî ÿâíî íåäîñòàòî÷íî äëÿ «êàê íàäî». Ìíèìîå ýòî íåïðèÿòèå áûëî ãóñòî çàìåøàíî íà ñìèðåíèè. Ãëÿäÿ íà ñêîðáíî ïîäæàòûå áàáóøêèíû ãóáû, ñóðîâî íàõìóðåííûé ëîá, Ìèòÿ ïîäóìàë, ÷òî áàáóøêà ñèëüíûé ÷åëîâåê è õîäèò ñþäà íå çà óòåøåíèåì. Íî è îíà, è âñå, êòî çäåñü, ñìèðèëèñü, ÷òî ïðàâäå íà çåìëå íå áûòü. Ìèòÿ âäðóã ïîíÿë, ÷òî è ñàì ïî÷òè ñìèðèëñÿ, ÷òî äàëüøå îòêàçà îò êîìñîìîëà íå ïîéäåò. Îí — êàïåëüêà, íè÷òîæíàÿ ÷àñòè÷êà â íåâåäîìî êóäà ñòðåìÿùåìñÿ ïîòîêå. Ìèòÿ óñïåë òîëüêî ïîäóìàòü, ÷òî èìÿ ïîòîêó — ñìèðåíèå è ÷òî òåì, êòî ñìèðèëñÿ, íå äàíî çíàòü, çà÷åì è êóäà ïîòîê, êàê íàâàæäåíèå êîí÷èëîñü. Ïåðåä ãëàçàìè âíîâü çàïðûãàëè ôîðìóëû è ñèìâîëû. Íî íà ñåé ðàç îòíþäü íå õàîòè÷íî. Ïóíêòèðíî îíè îêîíòóðèëè èäåþ, îò êîòîðîé ó Ìèòè äóõ çàõâàòèëî. ×åì ïðèñòàëüíåå âñìàòðèâàëñÿ Ìèòÿ â èêîíû, òåì ÿñíåå ñòàíîâèëàñü èäåÿ. «Íåóæåëè Áîã õî÷åò, ÷òîáû ÿ — íåâåðóþùèé — îòêðûë Çàêîí åäèíîãî è íåäåëèìîãî ïðîñòðàíñòâà? — ðàñòåðÿëñÿ Ìèòÿ. — Íî òîãäà ïðè ÷åì çäåñü ñìèðåíèå? Ðàçâå ïîèñê Çàêîíà ñìèðåíèå? Ñòàëî áûòü, îí âûáèðàåò ìåíÿ, à âìåñòå ñî ìíîé ðóññêèé íàðîä, ÷òîáû ìû øàãíóëè âïåðåä! Äà êàê øàãíóëè!»


Ìèòÿ íè ê ñåëó íè ê ãîðîäó âñïîìíèë, êàê îäíàæäû, ïðîõîäÿ ìèìî öåðêâè, óâèäåë ñïóñêàþùåãîñÿ ïî ñòóïåíüêàì áàãðîâîãî ìèëèöåéñêîãî ïîëêîâíèêà. Íà àñôàëüòå åãî äîæèäàëàñü ÷åðíàÿ «Âîëãà». Çà ïîëêîâíèêîì óãîäëèâî ïîñïåøàë áàòþøêà. Îáà áûëè íàâåñåëå. Ïåðåä òåì êàê ïîãðóçèòüñÿ â «Âîëãó», ïîëêîâíèê îäîáðèòåëüíî ïîõëîïàë áàòþøêó ïî ïëå÷ó. Òîò çàëèâèñòî çàñìåÿëñÿ. «Âîëãà» ðâàíóëà, à áàòþøêà, èêàÿ, âñå òîïòàëñÿ íà òðîòóàðå, óëûáàÿñü õîëóéñêè è â òî æå âðåìÿ êàê-òî õèòðåíüêî. À ìåæäó òåì áûëî âðåìÿ ïîñòà. «Êàê æå Áîã òåðïèò ýòî èçäåâàòåëüñòâî?» — ïîäóìàë Ìèòÿ òîãäà. «Ìîæåò, ïîòîìó è òåðïèò, ÷òî âìåñòå ñ íèì òåðïèò áåäíàÿ Ðîññèÿ? — ïîäóìàë ñåé÷àñ.— Äà òîëüêî ìîæíî ëè âîçíàãðàæäàòü çà... òåðïåíèå, ïóñòü è áåçìåðíîå? ×òî ýòî çà äîáðîäåòåëü?» Íà íàáåðåæíîé ßóçû îí ðàññêàçàë áàáóøêå î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü. «×òî çà Çàêîí òàêîé?» — ñïðîñèëà áàáóøêà. Ìèòÿ, êàê ìîã, îáúÿñíèë. Áàáóøêà ïîíÿëà. «Çíàòü, èçâåðèëñÿ Ãîñïîäü, õî÷åò âûâåñòè íàñ â èíûå, ñâåòëûå âðåìåíà. Òåáå, ñòàëî áûòü, Ìîèñååâ ïîñîõ...» — «Äà åñòü ëè îíè ãäå, ñâåòëûå-òî âðåìåíà?» — óñìåõíóëñÿ Ìèòÿ. «Íà ÷òî âîëÿ Áîæüÿ, òî ñâåòëî,— îòâåòèëà áàáóøêà.— Áëàãîäàòü, Ìèòåíüêà, êàê òþðåìíûé ïðèãîâîð íàäî ïðèíèìàòü — ëèêóÿ. Íå íàì, Ìèòåíüêà, Åãî ñóäèòü». — «À âîò ÿ áû ïîñóäèë», —âäðóã ñêàçàë Ìèòÿ. «Òû óæ, Ìèòåíüêà, ñàì ðåøàé, îò êîãî íà òåáÿ ýòà áëàãîäàòü», — ñëîâíî íå ðàññëûøàëà åãî áàáóøêà.


Ìèòÿ ñîâñåì çàáûë, ÷òî ñåãîäíÿ ó íåãî ãîðîäñêàÿ ìàòåìàòè÷åñêàÿ îëèìïèàäà. Ïîñìîòðåë íà ÷àñû: óæå íà ïîë÷àñà îïîçäàë. «×åðò ñ íåé, íå ïîéäó». — «Äà íåò, Ìèòåíüêà, — áàáóøêà äîñòàëà èç êîøåëüêà äåíüãè, — íåõîðîøî ëåíèòüñÿ. Äàâàé-êà íà òàêñè!» Ìèòÿ áåç îñîáîé îõîòû ïîåõàë, åãî íå õîòåëè ïóñêàòü, ïîòîì âñå-òàêè ïóñòèëè. Çàäà÷è ïîêàçàëèñü èíòåðåñíûìè, îí ðåøèë èõ ïî-ñâîåìó, â òåîðåòè÷åñêîé ÷àñòè ïîðàçìûøëÿë î ôîðìóëå Áåðíóëëè.


×åðåç íåäåëþ Ìèòÿ çàáûë î öåðêâè, ìèôè÷åñêîì Çàêîíå åäèíîãî ïðîñòðàíñòâà, îëèìïèàäå. Âñêîðå åãî âûçâàëè ê äèðåêòîðó. Äèðåêòîð íåäîóìåííî âðó÷èë Ìèòå äèïëîì ïîáåäèòåëÿ îëèìïèàäû, ñêàçàë, ÷òî åãî ïðèãëàøàþò íà ñîáåñåäîâàíèå â ìàòåìàòè÷åñêóþ øêîëó. Ìèòÿ ïåðåøåë ó÷èòüñÿ â ýòó øêîëó è ñ òåõ ïîð çàíèìàëñÿ òîëüêî ìàòåìàòèêîé.


III


Ìèòÿ ñàì òî÷íî íå çíàë, êîãäà åìó ÿâèëñÿ ïëàí. Ìîæåò áûòü, ïîä Êàëèíèíãðàäîì, íà ïåñ÷àíîé êîñå, ãäå îíè çàêàí÷èâàëè ïîñëåäíèå ïðèãîòîâëåíèÿ ê ýêñïåðèìåíòó. Îíè ïëàíèðîâàëè íà÷àòü â äâåíàäöàòü äíÿ.


Â äåñÿòü ïðèøåë òåëåêñ, ÷òî äîêòîð Êàìåðîí â÷åðà â âîñåìíàäöàòü íîëü-íîëü âûëåòåë íà ñâîåì «Áîèíãå» èç Ñàí-Ôðàíöèñêî â Ðèì. Âñÿ êàñàþùàÿñÿ äîêòîðà Êàìåðîíà è åãî ãðóïïû èíôîðìàöèÿ íåìåäëåííî ïåðåäàâàëàñü Ìèòå. «Ê áàáå íàìûëèëñÿ», — óõìûëüíóëñÿ Ñåðîâ. Âñå çíàëè: â Ðèìå ïðîæèâàåò ëþáîâíèöà ä. Ê. Ëàóðà Ïîñòóì, ê êîòîðîé îí ãîíÿåò òÿæåëûé «Áîèíã» êàæäûå äâå íåäåëè.


Äîêòîð Êàìåðîí áûë ëûñîâàò, íîñèë êîðîòåíüêóþ áîðîäêó, ÷óòü çàòåìíåííûå î÷êè. Îí áûë ïîõîæ íà òîãî, êåì è ÿâëÿëñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè: øåñòèäåñÿòèëåòíåãî àìåðèêàíöà ìåêñèêàíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ìèòÿ òàê äîëãî èçó÷àë ñíÿòûå ñêðûòîé è îòêðûòîé êàìåðîé âèäåîìàòåðèàëû, ÷òî åìó êàçàëîñü: ìåæäó íèì è ä. Ê. óñòàíîâèëñÿ ìûñëåííûé êîíòàêò. Ìèòÿ î÷åíü îïàñàëñÿ, êàê áû ýòîò êîíòàêò íå ïðèâåë ê íàñèëüñòâåííîìó îáìåíó íàó÷íûìè èäåÿìè. Ïîêà ÷òî ä. Ê. ñåðüåçíî îòñòàâàë. Íî ó íåãî ÷åòûðå «ßøèäû». Îíè ñàìè ñïîñîáíû äóìàòü. Ó Ìèòè — íè îäíîé. Ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàëàñü òðåâîæíàÿ.


Áûëà íà ïëåíêå è Ëàóðà Ïîñòóì, ïîëíîâàòàÿ èòàëüÿíêà òðèäöàòè ñ íåáîëüøèì ëåò. Ñåðîâ áåññòðàñòíî ñîîáùèë, ÷òî îíà áûâøàÿ ïðîñòèòóòêà. Åùå è ýòî, ïîìèìî êîíå÷íîé öåëè — Çàêîíà, ñòðàííî ñáëèæàëî Ìèòþ è ä. Ê. «Íàâåðíîå, Áîã èçáðàë íå òîëüêî ìåíÿ è Ðîññèþ, íî è ä. Ê. ñ àìåðèêàíñêèì íàðîäîì,— ïîäóìàë Ìèòÿ,— òîëüêî çà÷åì òàê ïðèìèòèâíî äóáëèðîâàòü ñèòóàöèþ?»


×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèøåë òåëåêñ, ÷òî «Áîèíã» ä. Ê., ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïðèçåìëèëñÿ íå íà áàçå èòàëüÿíñêèõ ÂÂÑ ïîä Ðèìîì, à ãäå-òî â äðóãîì ìåñòå. «×åãî îíè òåìíÿò? — âîçìóòèëñÿ Ñåðîâ. — Â äðóãîì ìåñòå! Íå ìîãóò çàïðîñèòü äàííûå ñî ñïóòíèêà?» Ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì ýêñïåðèìåíòà ïîñòóïèë òðåòèé òåëåêñ: ä. Ê. è Ëàóðó âèäåëè â êëóáíîì ðèìñêîì ðåñòîðàíå. «Êîçëû, — ñêàçàë Ñåðîâ, — îíè ïîòåðÿëè åãî ïî÷òè íà ïîëñóòîê! Ãíàòü èç Èòàëèè!» Ìèòÿ ïîõîëîäåë. Îí ïîíÿë òî, ÷åãî íå ìîã ïîíÿòü Ñåðîâ. «Áîèíã» âîîáùå íå ïðèçåìëÿëñÿ — ñïóòíèê ýòî ïîäòâåðäèò! — äîêòîð Êàìåðîí ïîïàë ê Ëàóðå èíûì ïóòåì: ñêâîçü ïðîñòðàíñòâî!


Ìèòÿ îòäàë äîëæíîå ðîìàíòè÷åñêîìó ìóæåñòâó ñòàðîãî ìåêñèêàíöà. «Âîçäóøíûé ïóòü» ñàì Ìèòÿ âñåñòîðîííå ïðîðàáîòàë ïîëòîðà ãîäà íàçàä. Ðàçðåæåííûé, ïî÷òè ñòðàòîñôåðíûé âîçäóõ îáåùàë õîðîøåå ñâåðòûâàíèå ïðîñòðàíñòâà. Íî ýòèì âñå è îãðàíè÷èâàëîñü. Êîýôôèöèåíò ñîåäèíåíèÿ ñî âðåìåíåì áûë íè÷òîæíî íèçîê, à åñëè ãîâîðèòü òî÷íåå, ïîïðîñòó îòñóòñòâîâàë. Ä. Ê. ñ íåçåìíîé ñêîðîñòüþ ïðîíåññÿ ïî âîçäóõó, íî... íå ñêâîçü âðåìÿ! Ìèòÿ, ïîìíèòñÿ, äàæå íå ñòàë ýêñïåðèìåíòèðîâàòü, íàñòîëüêî ýòî áûëî î÷åâèäíî. Õîòÿ, êîíå÷íî, çàáàâíî áûëî áû ïîëåòàòü äåìîíîì! Êîýôôèöèåíò âðåìåíè ñëåäîâàëî èñêàòü íå â âîçäóõå, à íà çåìëå. Àìåðèêàíöû íå ìîãëè ïðîéòè ñïîêîéíî ìèìî ñêîðîñòè. Ìèòÿ ïîäóìàë, ïîêà îíè óâëå÷åíû ñêîðîñòüþ, «ßøèäû» àâòîìàòîì ïðîñ÷èòûâàþò áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî âîçìîæíûõ êîýôôèöèåíòîâ ñîåäèíåíèÿ ñî âðåìåíåì, ëîâÿò â òåìíîé êîìíàòå ÷åðíóþ êîøêó, èùóò èãîëêó â ñòîãå ñåíà. Ïðè êðóãëîñóòî÷íîé ðàáîòå «ßøèäû» âûäàäóò åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé îòâåò íå ðàíüøå ÷åì ÷åðåç ïîëãîäà. Äîêòîð Êàìåðîí íà áëþäå÷êå ïîëó÷èò Çàêîí, êîòîðûé Ìèòÿ âûñòðàäàë, íà êîòîðûé ïîëîæèë æèçíü. Ýòî áûëî íå î÷åíü ñïðàâåäëèâî. Åùå ïîëãîäà óéäåò ó íèõ íà ñîçäàíèå óñòàíîâêè. «Ãîä, — ïîäóìàë Ìèòÿ,— ó ìåíÿ âñåãî ãîä, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ ýòèì äåëîì». Åìó çàõîòåëîñü îòìåíèòü ýêñïåðèìåíò, ÷òîáû ïîòîì ïîñòàâèòü åãî ïî-äðóãîìó, íî ñëèøêîì ìíîãî ëþäåé è òåõíèêè áûëî çàäåéñòâîâàíî îò Êàëèíèíãðàäà äî Âëàäèâîñòîêà. «Íà÷èíàåì!» — ñêîìàíäîâàë Ìèòÿ. È â òó æå ñåêóíäó åìó ÿâèëñÿ ïëàí.


Òîãäà ýòî åùå áûë íå âåñü ïëàí. Âåñü ïëàí â òåõíè÷åñêèõ è ïðî÷èõ ïîäðîáíîñòÿõ ÿâèëñÿ ïîñëå ðàçãîâîðà ñ áàáóøêîé.


Ôðàíöóç, êàê è îáåùàë, ïðèëåòåë â Ìîñêâó â íàçíà÷åííûé äåíü. Êðîìå íåãî è Ìèòè â ïàëàòó âîøëè ëå÷àùèå âðà÷è, ìåäñåñòðà, Ñåðîâ, âûçâàâøèéñÿ áûòü ïåðåâîä÷èêîì. Ìåäñåñòðà ñäåëàëà â ïî÷òè ïðîçðà÷íóþ áàáóøêèíó ðóêó óêîë, îòêëþ÷èëà ýëåêòðîäû, ñíÿëà ñ áàáóøêèíîé ãîëîâû ïëàñòìàññîâûé êîëïàê. Ïîä êîëïàêîì áàáóøêà áûëà â áåëîì ïëàòî÷êå. Ìèòÿ ÷óòü íå ðàñïëàêàëñÿ, òàêàÿ ðîäíàÿ è îäíîâðåìåííî áåñïîìîùíàÿ îíà áûëà. «Ñåé÷àñ ïðèäåò â ñîçíàíèå. Íå çëîóïîòðåáëÿéòå ðàçãîâîðàìè, ó íåå ñðàçó æå íà÷íóòñÿ ñèëüíûå ãîëîâíûå áîëè. Ìû âàñ îñòàâëÿåì. Âîéäåì ÷åðåç ïÿòü ìèíóò. Îíà äîëæíà ïîäïèñàòü ñîãëàñèå íà îïåðàöèþ äîáðîâîëüíî, â ïðèñóòñòâèè ñâèäåòåëåé, òî åñòü íàñ. Ó âàñ ïÿòü ìèíóò»,— ôðàíöóç ïðèãëàøàþùå ïîâåë ðóêîé â ñòîðîíó äâåðè. Âñå âûøëè. Ñåðîâ çàìåøêàëñÿ. Åìó íå õîòåëîñü. Ôðàíöóç óãðþìî ïîñìîòðåë íà Ñåðîâà. Ñåðîâ âûøåë, ïðîïóñòèâ ôðàíöóçà âïåðåä.


Áàáóøêà îòêðûëà ãëàçà, óëûáíóëàñü, óâèäåâ Ìèòþ. Óëûáêà âûøëà ìó÷åíè÷åñêàÿ. Ìèòÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ÷óäîâèùíî áîëèò ó íåå ãîëîâà. Çàãîâîðèë ñáèâ÷èâî, áûñòðî: íåîáõîäèìà îïåðàöèÿ, õèðóðã ñ÷èòàåò, ÷òî âñåìó âèíîé äàâíÿÿ ÷åðåïíî-ìîçãîâàÿ òðàâìà, áûëà ëè òàêàÿ, êîãäà, êàê åå ëå÷èëè, îí áåðåòñÿ ñäåëàòü îïåðàöèþ, íåîáõîäèìî åå ñîãëàñèå, íàäî ñîãëàøàòüñÿ, âîò ôîðìà — íàäî ïîäïèñàòü, åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ: îíà êîå-÷òî çàáóäåò, êàêèå-íèáóäü âòîðîñòåïåííûå ñîáûòèÿ èç æèçíè, ñòàíåò íåìíîãî äðóãîé, íî òîëüêî íà êîðîòêîå âðåìÿ, ýòî îáû÷íîå äåëî ïðè íåéðîõèðóðãè÷åñêèõ îïåðàöèÿõ, ïîòîì îáðàçóåòñÿ, ýòî âåäü íåñóùåñòâåííî â ñðàâíåíèè ñ òåì, ÷òî áîëåé íå áóäåò, îíà ïðàêòè÷åñêè âûçäîðîâååò.


«Íî âåäü ýòî áóäó óæå íå ÿ», — ÷óòü ñëûøíî ïðîèçíåñëà áàáóøêà. Îíà âñåãäà âåðíî ñõâàòûâàëà ñóòü. Äàæå êîãäà Ìèòÿ îáúÿñíÿë ñëîæíûå íàó÷íûå âåùè. È îí, â ñâîþ î÷åðåäü, êàê áû ïðîâåðÿë: ÷òî ïîíèìàëà áàáóøêà, òî áûëî èñòèííî. «Íå íàäî, Ìèòÿ, îáîéäåìñÿ. Êàê òû æèâåøü?» — «Äà íå îáî ìíå ñåé÷àñ ðå÷ü! Íàäî äåëàòü îïåðàöèþ!» — «Çà÷åì? ×òî ÿ áóäó? Òû âûðîñ, ó òåáÿ ñâîÿ æèçíü. À... ÷òî ÿ? Æåíèòüñÿ íå íàäóìàë? Ïîêàçàë áû íåâåñòó», — îíà ãîâîðèëà ñïîêîéíî, ñëîâíî ó íåå íå ðàñêàëûâàëàñü îò áîëè ãîëîâà. Ìèòÿ ïîíÿë: åñëè åå íå óáåæäàåò áîëü, îí òåì áîëåå íå ñóìååò.


Îíè âäðóã çàãîâîðèëè î ÷åì-òî íåñóùåñòâåííîì. ×òî â ñàäó â Õëåáíèêîâå ïðîïàäàþò ÿáëîêè. «Òû áû ñúåçäèë, Ìèòÿ, ñêàçàë ñîñåäÿì, ÷òîáû áðàëè». Ìèòå êàçàëîñü, ñòåíû ðóøàòñÿ, íàäî êóäà-òî áåæàòü, ñïàñàòüñÿ, à îí òóïî è ñòàðàòåëüíî øíóðóåò áîòèíêè. Êàêèå ÿáëîêè? «Òàê ÷òî ïîæàëåé ìåíÿ, Ìèòåíüêà, — ñêàçàëà áàáóøêà,— íå õî÷ó, ÷òîáû ãîëîâó ðàñïèëèâàëè, êîïàëèñü â ìîçãàõ. Äîêòîðàì-òî íàøèì ÿ íå ñèëüíî âåðþ, òû óæ çàñòóïèñü... ×òîáû áåç îáìàíà...» — çàêðûëà ãëàçà, âèäèìî, áîëü ñäåëàëàñü íåñòåðïèìîé. «Íå îòêàçûâàéñÿ, ïðîøó òåáÿ!» — «Íåò, Ìèòÿ. Õâàòèò îá ýòîì». Ìèòÿ ïîíÿë, ÷òî íå óãîâîðèò. «×òî õîòü çà òðàâìà-òî áûëà? È êîãäà?» — «Äà êîìó ýòî ñåé÷àñ èíòåðåñíî, Ìèòåíüêà? Â êîíöå òðèäöàòü âîñüìîãî... Ïîä Íîâûé ãîä êàê ðàç. Äóáèíîé ïî áàøêå, à ñêàçàëè ïîòîì, ñàìà, ìîë, ïîä ïàäàþùóþ ñîñíó ñóíóëàñü. Ïÿòü ÷àñîâ âàëÿëàñü â ñíåãó, äóìàëè — çàìåðçëà, à âîò âûæèëà êàê-òî...» — «Êòî óäàðèë?» — «Óãîëîâíàÿ îäíà, çäîðîâàÿ, áðèòâîé âñåõ ïîëîñîâàëà. Âåëåëè åé...» — «Êòî âåëåë? Êàê ôàìèëèÿ íà÷àëüíèêà ëàãåðÿ? Îí æèâ? ß äîáüþñü, ó ìåíÿ åñòü âîçìîæíîñòè, åãî ïðèâëåêóò!» — «Íåò, Ìèòåíüêà, óøåë òîò ïîåçä... Îñòàëàñü æå æèâàÿ. È ðåáåíî÷êà ðîäèëà... À òû õî÷åøü, ÷òîáû îïÿòü ÷åðåï ëîìàëè. Õâàòèò, ïîæèëà âñëàñòü. Äîìîé áû, à, Ìèòÿ?»


Çà ñïèíîé êàøëÿíóëè. Ìåäñåñòðà ñíîâà ñäåëàëà áàáóøêå óêîë, ïðèëàäèëà ê ãîëîâå êîëïàê. «Îíà íå ñîãëàøàåòñÿ»,— ãëóõî ïðîèçíåñ Ìèòÿ. «ß äóìàþ, â òàêîì äåëå íå íàäî ñëóøàòü áîëüíóþ, — âûðàçèòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî Ñåðîâ, — íàäî âñå âçâåñèòü, âñåñòîðîííå îáñóäèòü...»


«Ó íåå äåéñòâèòåëüíî áûëà ÷åðåïíî-ìîçãîâàÿ òðàâìà ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä, êîãäà îíà íàõîäèëàñü â çàêëþ÷åíèè, — ïîâåðíóëñÿ Ìèòÿ ê ôðàíöóçó. — Íèêòî åå òàì, êîíå÷íî, íå ëå÷èë. Ìîæíî îáîéòèñü áåç îïåðàöèè?» Ôðàíöóç îòâåòèë: îïåðàöèÿ — åäèíñòâåííûé øàíñ. Íó à ëå÷åíèå... ×òî ëå÷åíèå? ×åðåäîâàíèå ñèëüíûõ — âïëîòü äî íàðêîòè÷åñêèõ — ñíèìàþùèõ áîëü ïðåïàðàòîâ, ïîñòîÿííîå íàáëþäåíèå. «Äà-äà, ñàíàòîðèé, óõîä, ïîêîé», — çàêèâàëè ëå÷àùèå âðà÷è. «Ìíå êàæåòñÿ, ìåñüå, âû áðîñàåòå áîëüíóþ íà ïðîèçâîë ñóäüáû», — çàìåòèë Ñåðîâ. «ß çàðàáàòûâàþ íà æèçíü îïåðàöèÿìè, — çàäóì÷èâî îòâåòèë õèðóðã,— íî íå ñêðîþ: êàæäûé ðàç èñïûòûâàþ îáëåã÷åíèå, åñëè îïåðàöèþ äåëàòü íå íàäî...» — «Åùå áû, êîíñóëüòàöèÿ ó íåãî íåíàìíîãî äåøåâëå!» — øåïíóë Ìèòå Ñåðîâ. «Ìíå âñå æå íåïîíÿòíî, ìåñüå, — Ñåðîâ óæå íå ñ÷èòàë íóæíûì ñêðûâàòü ñâîå ïðåçðåíèå, — ÷òî íàì äåëàòü? Æäàòü, êîãäà îíà óìðåò?» — «Ìîëèòüñÿ, — ñåðüåçíî îòâåòèë ôðàíöóç, — ìîëèòüñÿ çà íåå è çà âñåõ îñòàëüíûõ». Ñåðîâ ïîìîðùèëñÿ, ñëîâíî ó íåãî âäðóã çàáîëåëè çóáû.


«Ìèòÿ, íå ìîå, êîíå÷íî, äåëî, — ñêàçàë îí â áîëüíè÷íîì êîðèäîðå,— íî òû ñîâåðøàåøü îøèáêó. Ôðàíöóçèøêà — ñïåö. Ñäåëàë áû ïî-áûñòðîìó îïåðàöèþ, îíà áû î÷íóëàñü è çíàòü íå çíàëà: äåëàëè, íå äåëàëè... Íå äåëàëè! Çàòî áûëà áû çäîðîâàÿ, Ìèòÿ! — ïîìîë÷àâ, äîáàâèë: — À òàê òû ñàì îáðåê åå íà ñòðàäàíèÿ».


Ìèòÿ íå îòâåòèë. Â Ñåðîâå, áåçóñëîâíî, áûëî ÷òî-òî ÷åëîâå÷åñêîå. Íî êóäà áîëüøå áûëî â íåì îò ìàøèíû, ðàáîòàþùåé â çàäàííîì ðåæèìå. Ñåðîâà áåñïîêîèëî, ÷òî, îòâëåêàÿñü íà áàáóøêó, Ìèòÿ òåðÿåò âðåìÿ. À íàäî ñïåøèòü. Òàêîâ ðåæèì. Ôðàçà: «À òàê òû ñàì îáðåê åå íà ñòðàäàíèÿ» — èçðÿäíî ïîçàáàâèëà Ìèòþ.


Îí âñïîìíèë, êàê îäíàæäû êðåïêî âûïèë ñ Ñåðîâûì â Êðûìó íà îáúåêòå Ñ. Ðàçãîâîð çàøåë î «ßøèäå». Ñåðîâ ñêàçàë, ÷òî ïî÷òè óõâàòèë åå â ßïîíèè, íî åãî çàñâåòèëè — äàæå íå ÿïîíöû, à àìåðèêàíöû. Ðàñêðóò áûë ñóðîâûé, ó íåãî íå áûëî äèïëîìàòè÷åñêîé íåïðèêîñíîâåííîñòè, ïðèøëîñü âñå áðîñàòü, ñìàòûâàòüñÿ ÷åðåç Þæíóþ Êîðåþ ïî ÷óæîìó ïàñïîðòó. À âñå òðè åãî ÿïîíöà ïîïàëèñü. Ýòî áûë ïðîâàë, íàñòîÿùèé ïðîâàë. Êàêîé-òî êîçåë â öåíòðå ðåøèë âûñëóæèòüñÿ, äàë ïðèêàç ôîðñèðîâàòü «ßøèäó». Äîôîðñèðîâàëèñü. Òåïåðü åå ñòåðåãóò â òðè ãëàçà. «À êåì áûëè ýòè ÿïîíöû?» — ñïðîñèë Ìèòÿ. Ñåðîâ íà ìãíîâåíèå çàìêíóëñÿ, ïðîòðåçâåë, îñòðî âçãëÿíóë íà Ìèòþ ÿñíûìè ãëàçàìè: «Áèçíåñìåíû, Ìèòÿ, ýòî áûëè áèçíåñìåíû». — «Òî åñòü áîãàòûå ëþäè? Ñêîëüêî æå òû èì ïëàòèë?» — Ìèòÿ íå âåðèë, ÷òî Ñåðîâ ðàñïîëàãàë áîëüøèìè ñóììàìè. «Êîíå÷íî, â ñðàâíåíèè ñ òåì, ÷òî îíè èìåëè, êðîõè, — îòâåòèë Ñåðîâ,— íó òàì åùå êîå-êàêèå âûãîäíûå êîíòðàêòû â ñîöñòðàíèøêàõ ÷åðåç ïîäñòàâíûõ ëèö. Âîîáùå-òî òû ïðàâ, òóò êàêàÿ-òî çàãàäêà. Ðàáîòàåøü — íå çàäóìûâàåøüñÿ, à âîò íà äîñóãå... Ìèòÿ, òû äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåøü, êàê äåøåâ ÷åëîâåê! Íó ñîâñåì êàê ïåñîê!» — âçÿë ãîðñòü, ñûïàíóë èç ëàäîíè â ëàäîíü. Ïîñëåäíþþ áóòûëêó îíè ïèëè íà ïëÿæå.


«×åëîâåê äåøåâ,— íàïîìíèë Ìèòÿ Ñåðîâó â êîðèäîðå, — íåóæåëè çàáûë?» — «Äåøåâ-òî äåøåâ,— ñîãëàñèëñÿ Ñåðîâ,— íî èíîãäà ëó÷øå âîâðåìÿ çàïëàòèòü ìíîãî, ÷òîáû ïîòîì íå ïëàòèòü ñîâñåì óæ íåïîìåðíî». Ìèòÿ õîòåë âîçðàçèòü, ÷òî äåøåâèçíà è ÷åëîâåê ïîíÿòèÿ íåñîâìåñòíûå, êàê ãåíèé è çëîäåéñòâî. Âñå, îñíîâàííîå íà «÷åëîâåê äåøåâ», êîí÷àåòñÿ êðàõîì. Íî ïðîìîë÷àë. Ýòî áûë áåññìûñëåííûé ðàçãîâîð, èç òåõ, ÷òî åñëè è âåñòè, òî íå ñ Ñåðîâûì.


«Áîþñü, ïðèäåòñÿ ïëàòèòü íåïîìåðíî,— âçäîõíóë Ìèòÿ. — Áåç «ßøèäû» ìíå íèêàê».


...Áåç «ßøèäû» åãî ïëàí áûë íåîñóùåñòâèì.


IV


Êîãäà Ìèòÿ âíîâü ïîÿâèëñÿ â Êðûìó, áàðõàòíûé ñåçîí çàêàí÷èâàëñÿ. Íî åùå ìîæíî áûëî êóïàòüñÿ, è ãåíåðàëüñêèé òðàíñïîðòíèê ñ çà÷åõëåííûì íîñîì îïÿòü ìàÿ÷èë â äàëüíåì êîíöå âîåííîãî àýðîäðîìà. Ïåðåä ñàìûì îòëåòîì èç Ìîñêâû Ìèòÿ âñïîìíèë, ÷òî äåâóøêà ïðîñèëà ïðèâåçòè ïîñëåäíèå çàïèñè ñîâåòñêèõ ðîê-ãðóïï. Ðàçúÿðèâøèéñÿ Ñåðîâ ïðèâîëîê öåëóþ ñóìêó êàññåò. «Òóò âñå êàêèå åñòü! Ñàìîëè÷íî êîíôèñêîâàë ó ñïåêóëÿíòîâ!» Êîãäà íàáðàëè âûñîòó, ëåãëè íà êóðñ, Ìèòÿ ñóíóë îäíó â ìàãíèòîôîí. «Òîâàðèù, âåðü, âçîéäåò îíà — çâåçäà ïëåíèòåëüíîãî ñ÷àñòüÿ, è íà îáëîìêàõ ñàìîâëàñòüÿ âçîéäåò íàä ìèðîì ðóññêèé ðîê!» Ñåðîâ âûðóãàëñÿ. Ìèòÿ ïîäóìàë, ÷òî äîêòîð Êàìåðîí äàðèò Ëàóðå Ïîñòóì áîëåå öåííûå ïîäàðêè. «Èøü, çà÷àñòèë ñ ïðîâåðêàìè! — íåäîâîëüíî ïîêîñèëñÿ íà òðàíñïîðòíèê Ñåðîâ. — Èç Àôãàíèñòàíà íå íà ÷åì âîåííîå èìóùåñòâî âûâîçèòü, à îí æèðóåò... Øóãàíóòü?» — «Øóãàíè,— ïîæàë ïëå÷àìè Ìèòÿ,— áóäåò ëåòàòü â Ñî÷è».


Ýêñïåðèìåíò ïðîøåë õîòü è ñ íåîæèäàííîñòÿìè, íî â öåëîì óñïåøíî. Ïîïóòíî ñäåëàëè êðóïíîå îòêðûòèå â îáëàñòè ôèçèêè. Ýòî óñëîæíèëî ðàáîòó. Îïÿòü Áîã èñïûòûâàë Ìèòþ. Íà «âîçäóøíûé ïóòü» Ìèòÿ íå êóïèëñÿ. Òåïåðü — «íåâèäèìûé ïóòü». Ïî÷òè ïî Ãåðáåðòó Óýëëñó. À îò Ìèòè æäàëè ðåçóëüòàòà. Îò ðåçóëüòàòà çàâèñåëà ïîëèòèêà ãîñóäàðñòâà. Ãîñóäàðñòâî áëåôîâàëî, êàê áû èìåÿ â êàðìàíå ðåçóëüòàò. Íî ðåçóëüòàòà íå áûëî. Â êàðìàíå ó ãîñóäàðñòâà áûë ïîêà ÷òî êóêèø. Äà è òîò — íåâèäèìûé.


Ïîñëå ýêñïåðèìåíòà Ìèòÿ, êàê îò íåãî è òðåáîâàëè, ñîñòàâèë ñïèñîê îòëè÷èâøèõñÿ, âêëþ÷èë äåâóøêó, âêëþ÷èë Ñåðîâà. Íàãðàäû ïîëó÷èëè âñå, êðîìå Ñåðîâà. Äåâóøêå äàëè äàæå áîëåå ïî÷åòíûé îðäåí, ÷åì ïðåäïîëàãàëîñü. Íàïðîòèâ ôàìèëèè Ñåðîâà îáíàðóæèëàñü ñòåðòàÿ ëàñòèêîì êàðàíäàøíàÿ ïðèïèñêà: «Ãäå «ßøèäà»... ìàòü?»


Ñåðîâ ðàññâèðåïåë, ðàñöåíèë ýòî êàê âûçîâ. «Îïÿòü ôîðñèðóþò!» Ïî ïîñëåäíèì ñâåäåíèÿì, àìåðèêàíöû ñàìîñòîÿòåëüíî ñêëåïàëè-ñêîïèðîâàëè äâå èëè òðè «ßøèäû». Îòñòóïàòü áûëî íåêóäà. Âñå ÷àùå Ñåðîâ çàâîäèë ðå÷ü îá Àôãàíèñòàíå. Òàì ãîðåëà çåìëÿ, ãèáëè ëþäè, à, ïî Ñåðîâó, ñàìûé âåðíûé ïóòü ê «ßøèäå» ëåæàë ÷åðåç Àôãàíèñòàí. «Ìîæíî åùå ÷åðåç Ëèâàí, — óãðþìî äîáàâëÿë Ñåðîâ, — íî ñèîíèñòû íàñòîðîæå».


×åì áëèæå áûë êîíåö, òåì ïðèçðà÷íåå ñòàíîâèëàñü Ìèòèíà ñâÿçü ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Åìó êàçàëîñü, îí ëåòÿò, ñâÿçàííûé ïî ðóêàì è íîãàì, â àýðîäèíàìè÷åñêîé òðóáå, íå â ñèëàõ íè÷åãî èçìåíèòü. Ìèòÿ çàáûë î Áîãå. Çàáûë î ëþäÿõ. Îí ñîçíàâàë, ÷òî ñäåëàëñÿ ìàíüÿêîì, íî ýòî ìàëî áåñïîêîèëî åãî. Ìèòÿ òðåáîâàë îò Ñåðîâà «ßøèäû» ëþáîé öåíîé, òî åñòü ïðîâîäèë â æèçíü íåíàâèñòíóþ èäåþ äåøåâèçíû ÷åëîâåêà. Îí ñàì, åãî ïîìîùíèêè åäâà ëè ñïàëè áîëüøå ÷åòûðåõ ÷àñîâ â ñóòêè. Ðàáîòû íà îáúåêòå Ñ. âåëèñü áåçîñòàíîâî÷íî. Äàæå äåâóøêà-îðäåíîíîñåö ñòàëà ðàçäðàæàòü Ìèòþ.


Îíà ðàçäðàæàëà òåì, ÷òî áåçðîïîòíî ñìèðèëàñü ñî ñâîåé ó÷àñòüþ. Ëàóðà Ïîñòóì, ñëó÷àëîñü, çàõëîïûâàëà äâåðü ïåðåä íîñîì äîêòîðà Êàìåðîíà, ñïóñêàëà åãî ñ ëåñòíèöû. Åé áûëî ïëåâàòü, ÷òî îí ó÷åíûé ñ ìèðîâûì èìåíåì, äà ê òîìó æå ìèëëèîíåð. Äåâóøêà ñëèøêîì óæ òåðïåëèâî íåñëà ñëóæáó. Ìèòèí ñàìîëåò, ìíèìàÿ åãî âëàñòü ïðèâîäèëè åå â òðåïåò. Ëàóðà Ïîñòóì íèêîãäà íå ãîâîðèëà ñ ä. Ê. î ïðàâàõ ÷åëîâåêà, ïðîáëåìàõ âûåçäà çà ðóáåæ, ñîöèàëüíîé íåñïðàâåäëèâîñòè, ãîñóäàðñòâåííîì è ïîëèòè÷åñêîì óñòðîéñòâå Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ èëè Èòàëèè. Îíà ãîâîðèëà ä. Ê., ÷òî ëþáèëà â æèçíè òîëüêî îäíîãî ÷åëîâåêà - óðóãâàéñêîãî áîãîñëîâà, ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä ñòàæèðîâàâøåãîñÿ â Âàòèêàíå. Äåâóøêà, íàïðîòèâ, âñå âðåìÿ çàâîäèëà ðå÷ü î òîì, î ÷åì Ìèòÿ âî âðåìÿ ðàáîòû ïðåäïî÷èòàë íå äóìàòü. Îí, êàê è âñå, ñìèðÿëñÿ, âíóòðåííå íå ñîãëàøàÿñü. Ýòà ÿçâà ðàçúåäàëà âñå âîêðóã, ïðåâðàùàëà ñòðàíó â õëåâ, ëþäåé — â ãîâîðÿùèõ æèâîòíûõ. Ìèòÿ óáåæäàë ñåáÿ, ÷òî îí âûøå ýòîãî, íî äåâóøêà çàðîíèëà ñîìíåíèå.


— Ñâåðëè ëàöêàí äëÿ îðäåíà, — ñêàçàë Ìèòÿ, êîãäà âåðíóëñÿ.


— Ñëàâíûé ìèíòàé îïðàâäàë íàäåæäû? — äåâóøêà çà âðåìÿ åãî îòñóòñòâèÿ åùå áîëüøå çàãîðåëà è â ñóìåðêàõ íàïîìèíàëà íåãðèòÿíêó, åñëè òîëüêî âîçìîæíû ñâåòëîãëàçûå, ðóñîâîëîñûå íåãðèòÿíêè.


— Åùå êàê!


Ìèòÿ âñïîìíèë, ÷òî ïîíà÷àëó ýêñïåðèìåíò êàçàëñÿ áëèñòàòåëüíî ïðîâàëåííûì. Èêðà ìèíòàÿ, èñ÷åçíóâ ñ ïåñ÷àíîé êîñû ïîä Êàëèíèíãðàäîì, íå âîçíèêëà â óêàçàííîì êâàäðàòå íåïîäàëåêó îò Âëàäèâîñòîêà. Íè ðàíüøå, íè ïîçæå. Âðåìÿ øëî. Íàä êîñîé êðè÷àëè ÷àéêè. Ñâÿçü ñ Âëàäèâîñòîêîì áûëà íåïðåðûâíîé. Ñ Ìîñêâîé òîæå. Íå áûëî òîëüêî áàíêè ìèíòàÿ. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî äåëàëî ñâÿçü ñ Ìîñêâîé íåñêîëüêî òÿãîñòíîé. «Ïóñòü èùóò, — ðàñïîðÿäèëñÿ Ìèòÿ,— äîëæíà áûòü. Íàäî ðàçáèòü êâàäðàò íà ñàíòèìåòðû, âûçâàòü ñîëäàò, æåëàòåëüíî ïåðâîãî ãîäà ñëóæáû. Ïóñòü ïîîáåùàþò: êòî íàéäåò — íåìåäëåííî íà äåìáåëü!» Ãäå-òî â òåõ êðàÿõ ñëóæèë ìëàäøèé áðàò äåâóøêè. Îí ïðèñûëàë åé íà Ãëàâïî÷òàìò äî âîñòðåáîâàíèÿ ïîëíûå òîñêè è óæàñà ïèñüìà. «Ìîæåò, ïîâåçåò ìàëîìó», — ïîäóìàë Ìèòÿ.


Ïî ìåðå òîãî êàê âî Âëàäèâîñòîêå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî, â Êàëèíèíãðàäå — ÷åðåç Ìîñêâó — àòìîñôåðà ñãóùàëàñü. Ïîìîùíèêè ïîïðÿòàëèñü. Ñåðîâ ìðà÷íî õîäèë èç óãëà â óãîë, ìóñêóëû ïîä áåëîé ðóáàøêîé øåâåëèëèñü. Íàâåðíîå, åìó õîòåëîñü âûÿâèòü âèíîâíîãî è óáèòü íà ìåñòå.


Âîøåë åùå áîëåå ñïîêîéíûé, ÷åì îáû÷íî, Ôîìèí, ïîñìîòðåë íà Ìèòþ, êàê íà ïóñòîå ìåñòî, âåëåë ïðåäñòàâèòü êîïèè âñåõ êîìïüþòåðíûõ ïðîãðàìì, âïîëãîëîñà ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû íèêòî íèêóäà íå îòëó÷àëñÿ äî âûÿñíåíèÿ. Ìèòÿ îáîçâàë åãî áåðèåâöåì, çàîðàë, ÷òîáû óáèðàëñÿ. «Çà÷åì ãîðÿ÷èòåñü? — ðàâíîäóøíî ñïðîñèë Ôîìèí.— Âû äåëàåòå ñâîå äåëî, ÿ — ñâîå». Îò áåññîííèöû, íàïðÿæåíèÿ Ìèòå â ãîëîñå Ôîìèíà ïî÷óäèëñÿ ãðóçèíñêèé àêöåíò. Îí ðàñõîõîòàëñÿ. Ñìåõ åãî â ïðèäàâëåííîé, òðóñëèâîé òèøèíå çâó÷àë ñòðàííî.


Ïî áåëîìó ñ çîëîòûì ãåðáîì íà äèñêå òåëåôîíó ïîçâîíèë èç Ìîñêâû ïîìîùíèê ðóêîâîäèòåëÿ, êóðèðóþùåãî èõ ðàáîòó. Åñëè ê ñàìîìó ðóêîâîäèòåëþ Ìèòÿ îòíîñèëñÿ íîðìàëüíî, âî âñÿêîì ñëó÷àå ìåæäó íèìè áûëà ÿñíîñòü, òî ñ ïîìîùíèêîì ÿñíîñòè íå áûëî. Ìèòÿ ñòàðàëñÿ åãî èçáåãàòü, íî ýòî áûëî íåâîçìîæíî — âñå äåëà øëè ÷åðåç íåãî. Ïîìîùíèê ñêàçàë, ÷òî Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ (òàê çâàëè ðóêîâîäèòåëÿ) ïðîñèò äîëîæèòü åìó ðåçóëüòàò. Êàê òîëüêî ýòî ñëó÷èòñÿ. Â ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è. Ïî÷åìó-òî Ìèòÿ áûë óâåðåí, ÷òî Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ íè÷åãî íå ïðîñèò, âî âñÿêîì ñëó÷àå â äàííûé ìîìåíò íå ïðîñèò, ïîìîùíèê äàâèò ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå. Íî ðàçîáðàòüñÿ, äîéòè äî èñòèíû áûë áåññèëåí. Áåññèëèå óãíåòàëî. «Âàì äîëîæàò», — áðîñèë òðóáêó Ìèòÿ.


Ìûñëè ñòàëè ïóòàòüñÿ. Áàíêà ìîãëà áûòü ãäå óãîäíî: íà Ìàðñå, â ïîõîäíîì øàòðå êíÿçÿ Èãîðÿ, â Áåðìóäñêîì òðåóãîëüíèêå.


Êîãäà Ìèòÿ ïîä áäèòåëüíûì âçãëÿäîì Ôîìèíà, ÿêîáû îæèäàþùåãî çâîíêà ìèíèñòðà îáîðîíû ïî ïðàâèòåëüñòâåííîìó òåëåôîíó, íàëèâàë â ôóæåð êîíüÿê, èç Âëàäèâîñòîêà ðàñòåðÿííî ñîîáùèëè, ÷òî áàíêà âðîäå áû íàéäåíà, íî îíà... íåâèäèìà. Òî åñòü îíè ÷óâñòâóþò ðóêàìè, âíóòðè áóëüêàåò, íî îíà... íåâèäèìà, ïîòîìó è íå ìîãëè ñòîëüêî âðåìåíè íàéòè. À ëåæèò, âèäàòü, äàâíî, âñÿ â ðîñå. «Íåìåäëåííî ïîäêëþ÷èòå äàò÷èêè èñòå÷åíèÿ ýíåðãèè! — çàîðàë Ìèòÿ, çàáûâ ïðî êîíüÿê. — Äèêòóþ ôîðìóëó. Ââîäèòå â ïðîãðàììó, íà÷èíàéòå ðàññ÷èòûâàòü âðåìåííîé êîýôôèöèåíò!»


Çàáåãàëè ïîìîùíèêè. Ôîìèí è Ñåðîâ âñòàëè íàâûòÿæêó, îæèäàÿ ïðèêàçàíèé. Ìèòÿ äàâíî çàìåòèë: êîãäà ïîëó÷àëîñü, îí áûë âñåìîãóùèé Áîã, êîãäà íåò — ñîìíèòåëüíûé ïîäîçðåâàåìûé ñìåðòíûé. «ß äóìàþ, — ïåðåâåë äóõ Ìèòÿ, — ñêîðî îíà ñòàíåò âèäèìîé».


È äåéñòâèòåëüíî, ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îøåëîìëåííûå âëàäèâîñòîêöû ñîîáùèëè, ÷òî áàíêà ñòàëà «êàê èç ñòóäíÿ», à åùå ÷åðåç ìèíóòó, ÷òî îíà «ñîâåðøåííî íîðìàëüíàÿ, òîëüêî êàêàÿ-òî áëåäíàÿ».


Òàê áûëî ýêñïåðèìåíòàëüíî óñòàíîâëåíî, ÷òî, ïðîéäÿ ÷åðåç åäèíîå ïðîñòðàíñòâî, ïðåäìåò íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàåòñÿ íåâèäèìûì. Îïòè÷åñêîå èçîáðàæåíèå äâèæåòñÿ ÷åðåç åäèíîå ïðîñòðàíñòâî ìåäëåííåå, ÷åì ìàòåðèÿ. Íî ïîòîì íàãîíÿåò, íàëåïëÿåòñÿ, êàê ýòèêåòêà íà êîðîáîê.


— Ýêñïåðèìåíò ïðîøåë áëèñòàòåëüíî, — ïîâòîðèë Ìèòÿ.— Áàíêó äîëãî íå ìîãëè íàéòè, îíà âäðóã ñòàëà íåâèäèìîé.


— Êàê íåâèäèìîé? Â ñàìîì äåëå? — óäèâèëàñü äåâóøêà.


— Ïðàâäà, íåíàäîëãî. Íî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âñå òàì âçáåñèëèñü.


— Òåïåðü òåáÿ óïðÿ÷óò ïîä çåìëþ,— âçäîõíóëà äåâóøêà.


Âñå ýòî âðåìÿ îíà æèëà â åãî äîìèêå íà îáúåêòå Ñ. Ìèòÿ îáíàðóæèë êîå-êàêóþ ïåðåñòàíîâêó ìåáåëè â êîìíàòàõ. Íà êóõíå áûë ñäåëàí ðåìîíò. Âåçäå ñòîÿëè öâåòû. Òåðïêèé ñòåïíîé çàïàõ áûë óäóøàþù. Êàê è òî, ÷òî òåïåðü Ìèòÿ íå ìîã áûòü â äîìèêå îäèí, ðÿäîì âñå âðåìÿ áûëà äåâóøêà.


Îí äîïîçäíà ðàáîòàë íà îáúåêòå. Âåðíóâøèñü ê ñåáå, ïîñèäåë åùå çà ïåðñîíàëüíûì êîìïüþòåðîì. Ýòî áûëà äåòñêàÿ â ñðàâíåíèè ñ «ßøèäîé» ìàøèíêà, íî è îíà êîå íà ÷òî ãîäèëàñü.


Â îáùèõ ÷åðòàõ ïëàí ïðåäñòàâëÿëñÿ õîòü è ðèñêîâàííûì, íî âïîëíå âûïîëíèìûì. Êðàòêîâðåìåííàÿ íåâèäèìîñòü äàâàëà äîïîëíèòåëüíûå ïðåèìóùåñòâà.


Ìèòÿ âäðóã ïîäóìàë, ÷òî, åñëè åãî äåéñòâèÿìè äâèæåò Áîã, îí äîëæåí â áëèæàéøèå æå äíè ïîçàáîòèòüñÿ î «ßøèäå», ÷òîáû Ìèòÿ ñìîã ðàññ÷èòàòü òàê íàçûâàåìûé «êîýôôèöèåíò ñóäüáû» — ïîíÿòèå â ìàòåìàòèêå àáñîëþòíî íîâîå, ìîæíî ñêàçàòü ðåâîëþöèîííîå. Áîãó áûëî íåëåãêî îòêðûòü Ìèòå ñâîþ, áûòü ìîæåò, ïîñëåäíþþ òàéíó. Ïîòîìó îí è íå òîðîïèëñÿ ñ «ßøèäîé».


Ïî÷åìó-òî Ìèòÿ áûë óâåðåí, ÷òî êîýôôèöèåíò ñóäüáû — âåëè÷èíà íè÷òîæíî ìàëàÿ, áëèçêàÿ ê àáñîëþòíîìó íóëþ, íî âåñüìà ñêëîííàÿ ê îáðàòíîé ïðîãðåññèè. Òî åñòü ÷òî áû íè ïðîèçîøëî ñ ÷åëîâåêîì ëè, ñ îòäåëüíîé ñòðàíîé èëè öåëûì ìèðîì, Áîã óæå êàê áû ýòî ïðåäóñìîòðåë è ðåøèë. Íåóæòî Áîã — íåäîáðîñîâåñòíûé ïðîêóðîð, çàäíèì ÷èñëîì óòâåðæäàþùèé ëþáîé ïðèãîâîð, ýäàêèé Âûøèíñêèé? Ìèòå íå õîòåëîñü òàê äóìàòü. Íî îí íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî êîýôôèöèåíò ñóäüáû — âåëè÷èíà íå òîëüêî áåñêîíå÷íî ìàëàÿ, íî åùå è ïîñòîÿííàÿ, íåèçìåííàÿ. Êàê îòíîøåíèå îêðóæíîñòè ê äèàìåòðó, êàê óñêîðåíèå, ñ êàêèì ïàäàåò â ïðîñòðàíñòâå ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó âåñó ïðåäìåò. Ïîýòîìó: ÷òî áû íè áûëî ïðåäïðèíÿòî âî èçìåíåíèå ñóäüáû ÷åëîâåêà ëè, îáùåñòâà ëè, ðåçóëüòàò áóäåò íè÷òîæåí. Ìèòå õîòåëîñü âû÷èñëèòü êîýôôèöèåíò ñóäüáû è òåì ñàìûì ìàòåìàòè÷åñêè ýòî äîêàçàòü. Íàëèöî áûëà ÿâíàÿ ñòðàííîñòü: Ìèòÿ æåëàë íàó÷íîãî ïîäòâåðæäåíèÿ òîãî, ÷òî åãî ïëàí õîòü è îñóùåñòâèì òåîðåòè÷åñêè, íî... áåñïîëåçåí, êàê ïîïûòêà ïðèâåñòè â ÷óâñòâî ñêîí÷àâøåãîñÿ ñ ïîìîùüþ íàøàòûðÿ. Çà÷åì? Ìèòÿ íå çíàë. Øåâåëèëàñü ñìóòíàÿ íàäåæäà, ÷òî Áîã íå îñòàâèò, âûðó÷èò. Òàê áûëî äî ñåãî äíÿ. «Âûïîëíèòü â âèäå èñêëþ÷åíèÿ»,— òàêóþ ðåçîëþöèþ íàêëàäûâàëè íà Ìèòèíû ðàïîðòû âûñîêèå ðóêîâîäèòåëè. Ìîæåò, è Áîã âûïîëíèò «â âèäå èñêëþ÷åíèÿ»?


Êîìïüþòåð ìåæäó òåì íà÷àë âûäàâàòü ãàëèìàòüþ. Ìèòÿ çàáûëñÿ, ïîñòàâèë åìó íåïîñèëüíûå çàäà÷è. Âûêëþ÷èë, ïîäîøåë ê îêíó, óâèäåë êóñîê äîöâåòàþùåé ñòåïè, óçêóþ ïîëîñêó áåëîãî ïåñêà, ãëàäêîå, êàê ýêðàí, ìîðå. Íàä ìîðåì ñòîÿëà ëóíà. Ìîðå ôîñôîðåñöèðîâàëî, ñëîâíî Áîã íà îãðîìíîì äèñïëåå ðåøàë êàêóþ-òî ñâîþ çàäà÷ó.


Óñëûøàâ òî ëè âñõëèï, òî ëè âçäîõ, Ìèòÿ îáåðíóëñÿ. Â ãëóáèíå êîìíàòû íà áåëûõ ïðîñòûíÿõ òåëî äåâóøêè êàçàëîñü òåìíûì. Ãëàçà áëåñòåëè. Áëåñê íå îáåùàë íè÷åãî õîðîøåãî.


— ß âñå äóìàëà... — ñêàçàëà äåâóøêà, ïîäòÿíóâ êîëåíè ê ïîäáîðîäêó.


— Î ÷åì? — Ìèòÿ ïîäóìàë, âåðîÿòíî, îíà áóäåò äåëèòüñÿ ñ íèì êàêèìè-òî èíûìè ìûñëÿìè. Íå òåìè, êàêèìè äåëèëàñü ñ ìíîãî÷èñëåííûìè èíîñòðàííûìè êëèåíòàìè, à â äîæäëèâîå ìåæñåçîíüå — ñ ñåäûìè çîëîòîçóáûìè àçåðáàéäæàíöàìè, îòâàëèâàþùèìè ïî ïÿòüñîò ðóáëåé çà ñóòêè. «Íî ðàçâå îò ýòîãî åå ìûñëè ìåíåå èíòåðåñíû? — óñìåõíóëñÿ ïðî ñåáÿ Ìèòÿ.— Ìîæåò, îíà ðàññêàæåò ìíå ïðî ñâîåãî óðóãâàéñêîãî áîãîñëîâà?»


Íî îí îøèáñÿ.


— ß äóìàëà, êàê îíè óõâàòÿòñÿ çà ýòó íåâèäèìîñòü, — ïðîäîëæèëà äåâóøêà. — Ñòîëüêî äîïîëíèòåëüíûõ âîçìîæíîñòåé.


— Âåðîÿòíî, — îòâåòèë Ìèòÿ,— íî ýòèì áóäóò çàíèìàòüñÿ äðóãèå ëþäè. Ìåíÿ èíòåðåñóåò åäèíîå ïðîñòðàíñòâî.


— Íî òû õîòü ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî òû èì äàåøü? Êàê îíè ðàñïîðÿäÿòñÿ? Âåäü ýòî ïîïàäåò â ðóêè Ôîìèíó!


— Ôîìèíó? — óäèâèëñÿ Ìèòÿ.— Íó äàæå åñëè è Ôîìèíó, ÷òî äàëüøå?


— À òî, — øåïîòîì ïðîèçíåñëà äåâóøêà,— ÷òî òû ñâîèìè îòêðûòèÿìè óñèëèâàåøü öàðþþùåå çëî, äåëàåøü åãî íåóÿçâèìûì. Ðàçâå ìû ñâîáîäíûå ëþäè, Ìèòÿ? Íåóæåëè íàøà æèçíü êàæåòñÿ òåáå ñòîëü ïðèâëåêàòåëüíîé, ÷òî òû õî÷åøü, ÷òîáû îíà äëèëàñü... âñåãäà? ×òîáû òâîè äåòè, âíóêè òîæå òàê æèëè? Òû, Ìèòÿ, òû ñîáèðàåøüñÿ äàòü èì âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè... çàêîíñåðâèðîâàëè íàñ... êàê áàíêó ìèíòàÿ îò Êàëèíèíãðàäà äî Âëàäèâîñòîêà! Åñëè îíè ñäåëàþòñÿ ñàìûìè ñèëüíûìè, ìû — ñàìûìè íåñ÷àñòíûìè. Çà÷åì èì òîãäà ÷òî-òî ìåíÿòü?


«Öàðþþùåå çëî,— ïîäóìàë Ìèòÿ,— ýòî... Äîáðîëþáîâ? Èëè ×åðíûøåâñêèé? Íå õâàòàåò íàì óñòðîèòü äèñïóò î ñâîáîäå».


— Íå ïîíèìàþ, òåáå-òî íóæíà êàêàÿ ñâîáîäà? — óñìåõíóëñÿ Ìèòÿ.— Äîëëàðû, ÷òî ëè, ëåãàëüíî ìåíÿòü?


Ãëàçà äåâóøêè íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. Êàê-òî î÷åíü áûñòðî îíà óòðàòèëà ïðîôåññèîíàëüíûå íàâûêè: îñòðûé ÿçûê, íàñòîðîæåííîñòü, ãîòîâíîñòü ê îòïîðó. Ñòàëà îáèä÷èâîé è èçíåæåííîé. Ñâîèì ïîâåäåíèåì îíà îïðîâåðãàëà ïîñëîâèöó: «Ñêîëüêî âîëêà íè êîðìè...» Äåâóøêà ÿâíî íå ñìîòðåëà â ñòîðîíó ëåñà.


— Ãîâîðèøü ïðÿìî êàê Ôîìèí,— âçäîõíóëà îíà.— Ìíå íóæíà òàêàÿ ñâîáîäà, ÷òîáû, êàê òâîþ áàáóøêó, íå ñàæàëè íåèçâåñòíî çà ÷òî, íå áèëè â ëàãåðå äóáèíîé ïî ÷åðåïó. Ñëèøêîì ìíîãîãî õî÷ó?


Ìèòÿ ïîäóìàë, ÷òî, â ñóùíîñòè, ñâîáîäåí âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ ðàáîòû. Íà îñòàëüíîå âðåìåíè íåò. «Â âèäå èñêëþ÷åíèÿ, — âñïîìíèë ðåçîëþöèþ íà ðàïîðòàõ. — ß ñóùåñòâóþ â ýòîì ìèðå â âèäå èñêëþ÷åíèÿ...»


— Â òîì, ÷òî òû ãîâîðèøü, áåçóñëîâíî, åñòü ðåçîí, — îòâåòèë Ìèòÿ,— íî òû êàê-òî ñëèøêîì óæ íåïðèìèðèìî ðàçãðàíè÷èâàåøü: «îíè» è «ìû». À ýòî ÷àñòè åäèíîãî öåëîãî. «Îíè» òàêèå, ïîòîìó ÷òî òàêèå «ìû», ïîòîìó ÷òî ïîçâîëÿåì èì áûòü òàêèìè. Ìåíÿòüñÿ íàì ìîæíî òîëüêî âìåñòå, ïîðîçíü íå ïîëó÷èòñÿ...


...Ìèòÿ âñïîìíèë áåëûå ñòåíû â îãðîìíîì êàáèíåòå Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à, ÷èñòûå îêíà, âèä íà ñîáîð, çîëîòûå êóïîëà. Êóïîëà â òîò äåíü ñâåðêàëè íåñòåðïèìî. Ïî áëåñòÿùåé, êàê íà÷èùåííîå ãîëåíèùå, áðóñ÷àòêå ïîëçëè æåëòûå è êðàñíûå îñåííèå ëèñòüÿ. Âñå çäåñü äûøàëî ïîêîåì, êàçàëîñü íåçûáëåìûì è âå÷íûì. Ìèòÿ ïîäóìàë: íà÷íèñü çàâòðà âîéíà, âçëåòè âñå íà âîçäóõ, è íà òî îêàæåòñÿ âîëÿ Áîæüÿ, ñòîëü íè÷òîæåí â ìèðå êîýôôèöèåíò ñóäüáû. «À êàê, èíòåðåñíî, — óñìåõíóëñÿ Ìèòÿ, — ñîîòíîñèòñÿ êîýôôèöèåíò ñóäüáû ñ êîýôôèöèåíòîì âëàñòè?»


Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ áûë áîäðûì ÷åëîâåêîì ëåò øåñòèäåñÿòè ñ íåáîëüøèì. Ìèòÿ çàñòàë åãî ïîñðåäè êàáèíåòà äåëàþùèì ïîäîáèå çàðÿäêè. Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ áûë â áåëîé ðóáàøêå. Ó íåãî áûëî óòîìëåííîå, íåñêîëüêî êàïðèçíîå âûðàæåíèå ëèöà ÷åëîâåêà, ñæèâøåãîñÿ ñ âëàñòüþ è â òî æå âðåìÿ ïîñòîÿííî ïîìíÿùåãî, êàê ëåãêî ýòó âëàñòü ïîòåðÿòü. Îäíàêî òåðÿòü îòíþäü íå ñîáèðàþùåãîñÿ. Ïîýòîìó â åãî ëèöå áûëà åùå è òâåðäîñòü. Íà áîëüøîì ïèñüìåííîì ñòîëå ñòîÿë âñåãî îäèí òåëåôîí. Ïðî÷èå íàõîäèëèñü â ïðèåìíîé.


Ìèòÿ êîðîòêî ðàññêàçàë îá ýêñïåðèìåíòå, îõàðàêòåðèçîâàë îáùåå ïîëîæåíèå íà ñåãîäíÿøíèé äåíü.


Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ñëóøàë âíèìàòåëüíî. Ñ íèì áûëî ëåãêî ãîâîðèòü. Îí ðàçáèðàëñÿ â ìàòåìàòèêå è ôèçèêå ïðèìåðíî íà óðîâíå ñòóäåíòà-òðåòüåêóðñíèêà, ñêàæåì, ýíåðãåòè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî.


«Ýôôåêò íåâèäèìîñòè â ñî÷åòàíèè ñ åäèíûì ïðîñòðàíñòâîì, — çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ Ñåðãåé Ñåðãååâè÷,— âñå ðàâíî ÷òî ýëèêñèð âå÷íîé þíîñòè â ïðèäà÷ó ê ôèëîñîôñêîìó êàìíþ. Äàæå Ôàóñòó òàê íå âåçëî. Íå ñòðàøíî?» — «Õîòèòå ïîñàäèòü ìåíÿ êàê àìåðèêàíñêîãî øïèîíà?» — Ìèòÿ ïîäóìàë, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè Ôîìèí è Ñåðîâ âïîëíå ìîãëè áû äàòü íóæíûå ïîêàçàíèÿ. «Íåóæåëè íàøà îáíîâëÿþùàÿñÿ äåéñòâèòåëüíîñòü äàåò îñíîâàíèÿ äëÿ ñòîëü ìðà÷íûõ ïðåäïîëîæåíèé?»— çàñìåÿëñÿ Ñåðãåé Ñåðãååâè÷, íî êàê-òî íå ïîáåäèòåëüíî. «Îíà íåîïðåäåëåííà,— ïîæàë ïëå÷àìè Ìèòÿ,— à âñÿêàÿ íåîïðåäåëåííîñòü, ñîãëàñèòåñü, ÷ðåâàòà...» — «×ðåâàòà,— ñîãëàñèëñÿ Ñåðãåé Ñåðãååâè÷,— êîíå÷íî, ÷ðåâàòà, ÿ äàæå çíàþ, ÷åì èìåííî ÷ðåâàòà,— è, ïîìîë÷àâ, äîáàâèë: — Íî â íàøèõ ñ âàìè ñèëàõ ïîêîí÷èòü ñ íåîïðåäåëåííîñòüþ, ñäåëàòü æèçíü áîëåå ÷åëîâå÷íîé».— «Ñäåëàòüñÿ âñåì íåâèäèìûìè è óéòè çà ãðàíèöó?» — «Áîþñü, òàêîé âàðèàíò íèêàê íå óñòðîèò çàãðàíèöó, — âçäîõíóë Ñåðãåé Ñåðãååâè÷.— ß ñåé÷àñ îáúÿñíþ, ÷òî èìåþ â âèäó. Íî ñíà÷àëà äâà íåèçáåæíûõ âîïðîñà: âñåì ëè âû îáåñïå÷åíû, êîãäà ìîæíî æäàòü ðåçóëüòàòà?» Ìèòÿ îòâåòèë, ÷òî îáåñïå÷åí â îáùåì-òî âñåì. Çà èñêëþ÷åíèåì íîâåéøåãî ñóïåðêîìïüþòåðà «ßøèäà». «Ìû äåëàåì âñå îò íàñ çàâèñÿùåå, — ïîìåòèë ÷òî-òî â áëîêíîòå Ñåðãåé Ñåðãååâè÷,— â áëèæàéøåå âðåìÿ äîëæíî ðåøèòüñÿ. Íî ýòî íå ïî ìîåé ëèíèè. Ñî ñâîåé ñòîðîíû ìîãó ïðåäëîæèòü òàêîé âàðèàíò. Ìû ñîáèðàåìñÿ çàêëþ÷èòü ñîãëàøåíèå ñ îäíîé ÿïîíñêîé ýëåêòðîííîé ôèðìîé. Îíè ñîãëàñíû ïðèíÿòü äåëåãàöèþ íàøèõ ýêñïåðòîâ. Ïîåçæàéòå, ìîæåò, óäàñòñÿ ñîáðàòü ïî ÷àñòÿì? Âîçüìèòå ñ ñîáîé äâóõ èëè òðåõ ïîìîùíèêîâ, îñòàëüíûå ÷ëåíû äåëåãàöèè, — ðàçâåë ðóêàìè, — îõðàíà». Ìèòÿ îáúÿñíèë, ÷òî «ßøèäà» — ïðèíöèïèàëüíî íîâûé êîìïüþòåð, ÿïîíöû íèêîãî ê íåìó íå ïîäïóñêàþò. Òîëüêî àìåðèêàíöû ñóìåëè âûðâàòü ÷åòûðå øòóêè, äà âîò åùå, ãîâîðÿò, íåñêîëüêî øòóê ñàìè ñêëåïàëè. Âðÿä ëè îò òàêîé ïîåçäêè áóäåò òîëê, õîòÿ, êîíå÷íî, åìó áû õîòåëîñü ïîáûâàòü â ßïîíèè. Ìèòÿ ñäåëàë çíà÷èòåëüíóþ ïàóçó. «Âû ìîëîäû, ó âàñ âñå âïåðåäè», — íåîïðåäåëåííî îòîçâàëñÿ Ñåðãåé Ñåðãååâè÷. Ìèòÿ ïîíÿë, ÷òî ýòîò âîïðîñ âîëíóåò åãî íå â ïåðâóþ î÷åðåäü. «ß íàäåþñü, ðåçóëüòàò áóäåò ê ïåðâîìó ìàðòà, — ñêàçàë Ìèòÿ, — â ôåâðàëå çàêîí÷èì ïîñëåäíþþ ñåðèþ èñïûòàíèé». — «Ê ïåðâîìó ìàðòà, — ïîâòîðèë Ñåðãåé Ñåðãååâè÷,— ê ïåðâîìó ìàðòà... Òåïåðü ïîïðîáóþ îáúÿñíèòü: êàêèì îáðàçîì ìû ìîãëè áû ïîêîí÷èòü ñî ñòîëü íàäîåâøåé âñåì íàì íåîïðåäåëåííîñòüþ? Âàì èçâåñòíî, êàêèì òÿæêèì áðåìåíåì ëîæàòñÿ íà íàø áþäæåò âîåííûå ðàñõîäû. ß ïîëàãàþ, íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò, ÷òî ýêîíîìè÷åñêàÿ ðåôîðìà, êîòîðóþ ìû íà÷àëè ïðîâîäèòü, îçíà÷àåò â äåéñòâèòåëüíîñòè äåìîíòàæ ïðåæíåé àäìèíèñòðàòèâíî-êðåïîñòíè÷åñêîé ìîäåëè ýêñòåíñèâíîãî, ýêîëîãè÷åñêè ñàìîóáèéñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Íà÷àëüíàÿ ñòàäèÿ ðåôîðìû íåèçáåæíî âûçîâåò ñïàä, óõóäøåíèå îáùåãî è áåç òîãî íåáëåñòÿùåãî ïîëîæåíèÿ. Íà÷àëüíàÿ ñòàäèÿ — ñàìàÿ îïàñíàÿ. Ìû êàê áû ïîïàäàåì â çàìêíóòûé êðóã. Îñòàíàâëèâàåì ðÿä ïðåäïðèÿòèé. ×òîáû áûñòðî èõ ìîäåðíèçèðîâàòü, ðåçêî ïîâûñèòü ïðîèçâîäèòåëüíîñòü, âûêàðàáêàòüñÿ èç ñïàäà, íóæíû êîëîññàëüíûå ñðåäñòâà. Ãäå âçÿòü? Íà íåôòü è ãàç öåíû óïàëè. Åùå çà òðóáû íå ðàñïëàòèëèñü. Äðåâåñèíû ñàìèì íå õâàòàåò. Òîðãîâàòü íå÷åì. Çíà÷èò, íåîáõîäèìî ñíÿòü ñðåäñòâà ñ âîåííîé ïðîìûøëåííîñòè. Ïîñòàâèòü îá ýòîì âîïðîñ ìîæíî áóäåò òîëüêî â ñëó÷àå äîñòèæåíèÿ ñîãëàøåíèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ïðîòèâíàÿ ñòîðîíà îòêàæåòñÿ îò ñâîåãî êîñìè÷åñêîãî âàðèàíòà, ìû — îò àëüòåðíàòèâíîé ïðîãðàììû. Íå áóäåò ñîãëàøåíèÿ — íå áóäåò äîïîëíèòåëüíûõ ìèëëèàðäîâ äëÿ ðåôîðìû. Íå áóäåò ìèëëèàðäîâ — íå áóäåò ìîäåðíèçàöèè ïðîìûøëåííîñòè, ñàìîé ýêîíîìè÷åñêîé ðåôîðìû. Íå áóäåò ýêîíîìè÷åñêîé ðåôîðìû — íå áóäåò äåìîêðàòèè. Êàêàÿ ïðè êðåïîñòíè÷åñòâå äåìîêðàòèÿ? Íå áóäåò äåìîêðàòèè — íàñòàíåò ýêîëîãè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà. Ïðè áåçãëàñèè-òî êòî áóäåò äóìàòü î ïðèðîäå? Çàòîï÷óò äàæå òå ðîáêèå ðîñòêè, êîòîðûå ìû ñ òàêèì òðóäîì ñåé÷àñ îáåðåãàåì. Íàñ ñìåòóò. Ïðèäóò äðóãèå. È òîãäà âû äåéñòâèòåëüíî ìîæåòå îêàçàòüñÿ àìåðèêàíñêèì øïèîíîì. Î ñåáå ÿ óæå íå ãîâîðþ,— ìðà÷íî ïîñìîòðåë íà Ìèòþ Ñåðãåé Ñåðãååâè÷. È ïðîäîëæèë: — Êàê ìû ìîæåì óáåäèòü ïðîòèâíóþ ñòîðîíó îòêàçàòüñÿ îò êîñìè÷åñêîãî âàðèàíòà? Òîëüêî åñëè äîêàæåì: ó íàñ åñòü âîçìîæíîñòü äîñòàâëÿòü áîåâûå çàðÿäû íà îêîëîçåìíûå ïëàòôîðìû âîïðåêè ñàìîé ñîâåðøåííîé ïðîòèâîðàêåòíîé îáîðîíå. Êàêèì îáðàçîì? Áëàãîäàðÿ èñïîëüçîâàíèþ îòêðûòîãî íàøèì ó÷åíûì Çàêîíà åäèíîãî ïðîñòðàíñòâà. Íàø ó÷åíûé îïåðåäèë ãðóïïó äîêòîðà Êàìåðîíà. Ìû ïåðâûå ñîçäàëè óñòàíîâêó, ïîçâîëÿþùóþ ðàêåòàì ïðåîäîëåâàòü åäèíîå ïðîñòðàíñòâî. Ïëàòôîðìû áóäóò óíè÷òîæåíû ðàíüøå, ÷åì ñèãíàë ïîñòóïèò íà ëîêàòîðû! Îò åäèíîãî ïðîñòðàíñòâà çàùèòû íåò! Òîëüêî ýòî ñìîæåò èõ îñòàíîâèòü. Òàêèì îáðàçîì, Ìèòÿ, â âàøèõ ðóêàõ â íåêîòîðîì ðîäå ñóäüáà ñîöèàëèçìà. Íå òîãî, áåçðàäîñòíîãî, êàêîé áûë, à áóäóùåãî — ñâåòëîãî, ñ÷àñòëèâîãî, ñâîáîäíîãî, êîòîðûé ìû ìå÷òàåì ïîñòðîèòü. È ÷òî ñàìîå íà ñåãîäíÿøíèé äåíü âåëèêîå íàó÷íîå îòêðûòèå ñäåëàë ìîëîäîé ðóññêèé ó÷åíûé, ðîäèâøèéñÿ ïîñëå ïÿòüäåñÿò øåñòîãî ãîäà, íå èçâåäàâøèé óæàñîâ ñòàëèíèçìà, ýòî, Ìèòÿ, óæå äîâîä â ïîëüçó òîãî, áóäóùåãî ñîöèàëèçìà. Òàêîå îòêðûòèå ìîãëî áûòü ñäåëàíî òîëüêî â ñòðàíå, ó êîòîðîé âåëèêîå áóäóùåå. Êàêèå åùå íóæíû äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî ñâîáîäà ëó÷øå êðåïîñòíè÷åñòâà? Ìû òîëüêî íà÷èíàåì! Ìû åùå ñêàæåì ñâîå ñëîâî! Âàøå îòêðûòèå, Ìèòÿ,— êàìåíü â ôóíäàìåíò, ñ êîòîðîãî ìû íà÷èíàåì ñòðîèòü íîâîå äåìîêðàòè÷åñêîå îáùåñòâî. Åäèíñòâåííî, Ìèòÿ,— äîâåðèòåëüíî îáíÿë åãî ðóêîé çà ïëå÷è Ñåðãåé Ñåðãååâè÷,— ìû î÷åíü ïðîñèì âàñ ïîòîðîïèòüñÿ. Â ÿíâàðå âîçîáíîâÿòñÿ ïåðåãîâîðû. Îíè áóäóò ïðîäîëæàòüñÿ ìåñÿö. Ðåçóëüòàò äîëæåí áûòü ê êîíöó ÿíâàðÿ! Ìû íå ìîæåì âûéòè íà ïåðåãîâîðû ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Ïîòîì, êîíå÷íî, ó âàñ åùå áóäåò âðåìÿ...»


Ìèòÿ õîòåë ïîãîâîðèòü ñ Ñåðãååì Ñåðãååâè÷åì îá óäóøàþùåì îòñòàâàíèè â íàóêå, î íîâîèçáðàííûõ àêàäåìèêàõ, î áåññìûñëåííîé, óíèæàþùåé åãî äîñòîèíñòâî îïåêå ñî ñòîðîíû Ôîìèíà, î íåíîðìàëüíîì êîëè÷åñòâå áóìàã, êîòîðîå åìó ïðèõîäèòñÿ ñî÷èíÿòü ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü, íàêîíåö, î äåâóøêå, ÷òîáû åå íå çàìóðîâûâàëè â ñòåíó ñåêðåòíîñòè, î ïóòåøåñòâèÿõ — Ìèòå äàâíî õîòåëîñü ïîáûâàòü â äðóãèõ ñòðàíàõ, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èõ èíñòèòóòàìè, ëàáîðàòîðèÿìè, ïîâñòðå÷àòüñÿ ñ ó÷åíûìè. Íî êàêèìè-òî ìåëêèìè îêàçûâàëèñü êàæäûé ðàç ýòè ïðîáëåìû â ñðàâíåíèè ñ òåì, î ÷åì ãîâîðèë, íà êàêèå âûñîòû âçìûâàë Ñåðãåé Ñåðãååâè÷. Ìèòÿ áû íå ìîë÷àë, âîçðàæàë áû, åñëè áû â ÷åì-òî áûë íå ñîãëàñåí. Íî Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ãîâîðèë òàê, êàê ãîâîðèë áû íà åãî ìåñòå ñàì Ìèòÿ. Ñïîðèòü, ñëåäîâàòåëüíî, áûëî íå î ÷åì. Ìèòÿ ïîîáåùàë, ÷òî ñäåëàåò âñå îò íåãî çàâèñÿùåå, ÷òîáû ðåçóëüòàò áûë ê êîíöó ÿíâàðÿ. «Åñëè áóäåò ÷òî-òî âàæíîå, îáðàùàéòåñü ïðÿìî êî ìíå, — ïðîòÿíóë íà ïðîùàíèå ðóêó Ñåðãåé Ñåðãååâè÷, — ñî âñåìè äðóãèìè âîïðîñàìè ê ïîìîùíèêó». Ìèòÿ âñïîìíèë, ÷òî äàâíî õîòåë ïîãîâîðèòü è îá ýòîì ïîìîùíèêå, íî îïÿòü ñìîë÷àë. Âî-ïåðâûõ, îíè óæå ïîïðîùàëèñü. Âî-âòîðûõ, ïîìîùíèê áûë ìåëêîé ñîøêîé, à ðå÷ü øëà î òîì, áûòü èëè íå áûòü íîâîìó ñîöèàëèçìó.


Ïîìîùíèê Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à âûñëóøàë Ìèòþ ñ íåèçìåííîé óëûáêîé. Ïîíà÷àëó Ìèòÿ íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà ýòó ïðîòèâíóþ óëûáêó, ñ÷èòàë ïîìîùíèêà íå áîëåå ÷åì èñïîëíèòåëåì âîëè íà÷àëüíèêà. Íî áûñòðî ïîíÿë, ÷òî îøèáàåòñÿ. Ïîìîùíèê áûë íå èñïîëíèòåëåì — òîëêîâàòåëåì âîëè Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à. Îí òîëêîâàë åå òàê, êàê íàõîäèë íóæíûì. Ñïîðèòü ñ íèì áûëî áåñïîëåçíî. Ó ïîìîùíèêà áûëî êóäà áîëüøå âîçìîæíîñòåé äîêàçàòü Ñåðãåþ Ñåðãååâè÷ó, ÷òî îí òîëêóåò åãî âîëþ ïðàâèëüíî, íåæåëè ó Ìèòè, êðè÷àùåãî ÷òî-òî ÷åðåç òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ â òðóáêó òåëåôîíà ñ çîëîòûì ãåðáîì.


Êàêîé-òî îí áûë áåçëèêèé, ýòîò ïîìîùíèê. Â òîëïå íà óëèöå Ìèòÿ íå óçíàë áû åãî. Õóäîùàâûé, ëûñåþùèé, îñòðîëèöûé, â ñåðîì êîñòþìå, îí, êàçàëîñü, íå âëàäåë â íóæíîì îáúåìå ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷üþ, èçúÿñíÿëñÿ êîðîòêî, êàçåííî, óáîãî. Îí ïîíÿòèÿ íå èìåë î íîâîì ñîöèàëèçìå, îáùå÷åëîâå÷åñêîì çíà÷åíèè Ìèòèíîãî îòêðûòèÿ. Êîãäà Ìèòÿ ññûëàëñÿ íà Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à, ïîìîùíèê ëóêàâî ðàçâîäèë ðóêàìè: «Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ — ýòî... èäåàëèçàòîð. Ëóíó ñ íåáà ïîîáåùàåò. Íàäî ñìîòðåòü íà ýòîò âîïðîñ ïðàêòè÷åñêè». Êîãäà Ìèòÿ çâîíèë ïî òåëåôîíó, ïîìîùíèê ñàì ðåøàë, ñîåäèíÿòü èëè íåò. Ýòî áûëî óòîìèòåëüíî. Ó Ìèòè íå áûëî æåëàíèÿ ñïðàâëÿòüñÿ î çäîðîâüå æåíû ïîìîùíèêà, èíòåðåñîâàòüñÿ, íå íóæíî ëè ÷åãî ïîìîùíèêó èç Êðûìà. Êàæäûé ðåøåííûé íà âûñîêîì óðîâíå âîïðîñ, êàê äíèùå êîðàáëÿ ðàêóøêàìè, îáðàñòàë äåñÿòêàìè äîïîëíèòåëüíûõ, ìåëêèõ, óíèçèòåëüíûõ. Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ òðåâîæèëñÿ î ñóäüáàõ ñîöèàëèçìà, ñóùåñòâîâàë â ìèðå âûñîêèõ, ÷èñòûõ èäåé. Èäåè ñïóñêàëèñü â ðóêè êîñíîÿçû÷íîãî ïîìîùíèêà è ñòðàííûì îáðàçîì óòðà÷èâàëè âûñîêóþ ÷èñòîòó, ïðåâðàùàëèñü â îáû÷íóþ òåêóùóþ ðóòèíó. Íàä ðóòèíîé âëàñòü ïîìîùíèêà áûëà èìïåðàòîðñêîé. Îí ìîã äâèíóòü äåëî â ìèíóòó, ìîã ïðèäóøèòü íà ìåñÿöû. Ïðè÷åì âî âòîðîì ñëó÷àå óñòàíîâèòü åãî âèíó áûëî êðàéíå çàòðóäíèòåëüíî, òàê îòëàæåííî äåéñòâîâàëà ìàøèíà áåññìûñëåííûõ ñîãëàñîâàíèé, ññûëîê íà îáúåêòèâíûå îáñòîÿòåëüñòâà.


Êàê-òî Ìèòÿ ñïðîñèë ó Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à: çà÷åì ðÿäîì ñ íèì òàêîé ÷åëîâåê? Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ îòâåòèë: «Íàì áû ñ âàìè, Ìèòÿ, ðàçîáðàòüñÿ ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè. Åñëè ìû íà÷íåì åùå îáñóæäàòü êàäðîâûå...» Ìèòÿ áûë ãîòîâ ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ïîñëå ýòîãî ñòàë îòíîñèòüñÿ ê íåìó ïðîõëàäíåå. È ïîìîùíèêó êàêèì-òî îáðàçîì ñäåëàëèñü èçâåñòíûìè åãî ñëîâà. Îí ñìîòðåë íà Ìèòþ ñ íåñêðûâàåìîé èðîíèåé, ÷óòü áûëî íå îòîáðàë ó íåãî ñàìîëåò.


Ìèòÿ íàâåë ñïðàâêè, óçíàë, ÷òî Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ — ÷åòâåðòûé ïî ñ÷åòó øåô ïîìîùíèêà. Ïåðâûé óìåð. Âòîðîãî òèõî ñíÿëè. Òðåòüåãî îòïðàâèëè íà ïåíñèþ çà ðàçâàë ðàáîòû. À ïîìîùíèê ïåðåõîäèë îò îäíîãî ê äðóãîìó, êàê îêëàä, êàê ÷åðíàÿ ìîãó÷àÿ ìàøèíà, êàê ãîñäà÷à çà çåëåíûì çàáîðîì. Â ÷åì íåçàìåíèìîñòü ýòîãî ÷åëîâåêà? Ïî÷åìó îí íè çà ÷òî íå îòâå÷àåò? Âñòðå÷àÿñü ñ Ñåðãååì Ñåðãååâè÷åì, çàòåì ñ ïîìîùíèêîì èëè ñíà÷àëà ñ ïîìîùíèêîì, çàòåì ñ Ñåðãååì Ñåðãååâè÷åì, Ìèòÿ íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî ñòîèò ïåðåä äâóëèêèì ßíóñîì è åñëè õî÷åò ÷åãî-íèáóäü äîáèòüñÿ, äîëæåí ëàäèòü ñ îáîèìè ëèêàìè áîæåñòâà.


Íî íå ïîëó÷àëîñü.


Ìèòÿ âñïîìíèë, êàê îäíàæäû ïðÿìî èç Êðåìëÿ åìó íàäî áûëî ïîïàñòü â Êðûì íà îáúåêò Ñ. Îòòóäà ïîçâîíèëè: ìåòåîïðîãíîç íà áëèæàéøèå ÷åòûðå ÷àñà èäåàëüíî ñîîòâåòñòâóåò óñëîâèÿì ýêñïåðèìåíòà. Ó íèõ âñå ãîòîâî, íàäî íà÷èíàòü. Íî Ìèòÿ áûë â Ìîñêâå. Òóò áûëà ñîâñåì äðóãàÿ ïîãîäà. Áóøåâàëà ëåòíÿÿ ãðîçà. Â îêíå — ñåðàÿ ñòåíà ïàäàþùåé âîäû. Òîëüêî êîãäà âñïûõèâàëè ìîëíèè, èç ñåðîãî íåáûòèÿ âîçíèêàëè êóïîëà, ðåäêèå, âñòàâëåííûå â áðóñ÷àòêó äåðåâüÿ. Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ïîçâîíèë ìèíèñòðó ãðàæäàíñêîé àâèàöèè. Òîò äîëîæèë: ãðîçîâîé ôðîíò íåâèäàííîãî íàñûùåíèÿ ïðîòÿíóëñÿ íàä Åâðîïîé. Îò Óêðàèíû äî Íîðâåãèè â íåáå ñåé÷àñ íåò íè îäíîãî ñàìîëåòà. Â òàêèõ óñëîâèÿõ âçëåò íåâîçìîæåí. Êàê òîëüêî áóäåò ïðîñâåò, îí äàñò çíàòü. Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ñâÿçàëñÿ ñ êîìàíäóþùèì ÂÂÑ. Èñòðåáèòåëü îòïàäàåò, ñêàçàë êîìàíäóþùèé, òàì íåò ìåñòà äëÿ ïàññàæèðà. Ìîæíî, êîíå÷íî, ïîäíÿòü ñòðàòåãè÷åñêèé áîìáàðäèðîâùèê. Íî. Âî-ïåðâûõ, âçëåòíàÿ ïîä Ìîñêâîé çàëèâàåòñÿ âîäîé, âçëåò íåáåçîïàñåí. Âî-âòîðûõ, ñïåöèàëüíàÿ ïîñàäî÷íàÿ â Êðûìó ñåé÷àñ ðåìîíòèðóåòñÿ, áîìáàðäèðîâùèê ñìîæåò äîñòàâèòü ïàññàæèðà òîëüêî íà ×åðíîìîðñêîå ïîáåðåæüå Êàâêàçà. Â-òðåòüèõ, â ýòîì ñëó÷àå ïðèäåòñÿ äàâàòü îïîâåùåíèå, èíà÷å ÂÂÑ ÍÀÒÎ â Òóðöèè áóäóò ïðèâåäåíû â áîåâóþ ãîòîâíîñòü. Îïîâåùåíèå ïåðåäàåòñÿ ïî êàíàëàì ÌÈÄà. Ó íåãî íåò ïîëíîìî÷èé åäèíîëè÷íî ðåøàòü ýòîò âîïðîñ, íåîáõîäèìî ñîãëàñîâàòü. «Íå èìååò ñìûñëà,— ñêàçàë Ìèòÿ,— íå óñïåþ çà ÷åòûðå ÷àñà. Ëàäíî, ïóñòü ïðîâîäÿò áåç ìåíÿ». Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ðàçâåë ðóêàìè: «Ê ñîæàëåíèþ, áåññèëåí ïîìî÷ü. Ñòèõèÿ íå â ìîåé âëàñòè».


Ìèòÿ âûøåë â ïðèåìíóþ. «Ñîåäèíèòå ñ îáúåêòîì Ñ.», — ïîïðîñèë ïîìîùíèêà. Ãðîçà óñèëèâàëàñü. Ìîëíèè ñâåðêàëè åæåñåêóíäíî. Ìåíüøå âñåãî Ìèòÿ äóìàë â ýòè ìèíóòû î ïîìîùíèêå: êðûñèñòîì, ïåðåêëàäûâàþùåì íà ñòîëå áóìàæêè. «Î÷åíü íàäî â Êðûì?» — âäðóã óñëûøàë åãî ãîëîñ. Ïîìîùíèê ñìîòðåë åìó â ãëàçà, íî íå ñíèñõîäèòåëüíî-èðîíè÷íî, êàê ðàíüøå, à èñïûòóþùå-ñåðüåçíî. Ìèòÿ âñåãäà çíàë, ÷òî ïîìîùíèê — íåïðîñòîé ÷åëîâåê. «Î÷åíü, — âçäîõíóë Ìèòÿ,— íî íå ñóäüáà».— «Ïîäîæäè, íå ñóåòèñü»,— â îäíîñòîðîííåì ïîðÿäêå ïåðåøåë íà «òû» ïîìîùíèê. Ñíÿë òðóáêó, íàáðàë íîìåð: «Ôåäîðû÷? Íà õîçÿéñòâå? ×òî òàì ó òåáÿ ñ ñàìîëåòàìè? Åñòü ýòî... â áîåâîé ãîòîâíîñòè? Äà âèæó, ÷òî äîæäü. Íàäî. Äåëî ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè. Ìèíèñòð ñ êîìàíäóþùèì íå ñóìåëè, à ìû îòïðàâèì òîâàðèùà. Äà óæ ïðèãîäèòñÿ, ïðèãîäèòñÿ... — ïîäìèãíóë Ìèòå. — ×òî òû çàëàäèë: äîæäü-äîæäü! Ýòî òóò äîæäü. À âçëåòèò, òàì ñóõî è ñâåòëî! Äà. Âûåçæàåò. Áóäåò ÷åðåç ïîë÷àñà. Îí ñêàæåò, êóäà ëåòåòü. Íè÷åãî-íè÷åãî, ðèñê — áëàãîðîäíîå äåëî. È ýòî... ÷òîáû ïîáûñòðåå. Êòî íå ðèñêóåò, òîò â òþðüìå íå ñèäèò, — ïîëîæèë òðóáêó, ïîâåðíóëñÿ ê Ìèòå: — ×åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà áóäåøü íà ìåñòå. ß ïîçâîíþ íà îáúåêò, ÷òî âûëåòàåøü». Êàçàëîñü áû, Ìèòÿ äîëæåí áûë èñïûòûâàòü áëàãîäàðíîñòü, îí æå ïî÷óâñòâîâàë òðåâîãó. Âíóòðè îäíîé — âèäèìîé — âëàñòè ñêðûâàëàñü èíàÿ — íåâèäèìàÿ. Íåâèäèìàÿ áûëà ñèëüíåå. È íå îñîáåííî ýòî ñêðûâàëà. Îí áû îòêàçàëñÿ ëåòåòü, åñëè áû òàê íå íóæíî áûëî íà îáúåêò.


Äðóãîé ñëó÷àé ïðîèçîøåë, êîãäà Ìèòÿ ñîñòàâëÿë íàðÿä íà ÿïîíñêóþ êîìïüþòåðíóþ òåõíèêó. Îí äîëæåí áûë âñòðåòèòüñÿ ñ Ñåðãååì Ñåðãååâè÷åì, íî òîãî âûçâàëè íà ñðî÷íîå ñîâåùàíèå. Ìèòÿ îêàçàëñÿ â êàáèíåòå ó ïîìîùíèêà. Åãî, ïîìíèòñÿ, óäèâèëî, ñ êàêîé îïåðàòèâíîñòüþ ïîìîùíèê ðåøàë âñå âîïðîñû. Áàáóøêó â êëèíèêó? Ïîæàëóéñòà. Íóæíà êîíñóëüòàöèÿ çàðóáåæíîãî ñïåöèàëèñòà? Êàê ôàìèëèÿ? Àãà, ôðàíöóç. Óæå ïðèåçæàë ê íàì. Ìíîãî áåðåò, ïåñ. Áóäåò êîíñóëüòàöèÿ. Èçûùåì ñðåäñòâà. Äåâóøêà ïðîñèò îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó â ßëòå? Ïîçâîíèì â ãîðèñïîëêîì, ðåøèì. Êàê-òî íåçàìåòíî â ðóêàõ ó ïîìîùíèêà îêàçàëñÿ ïåðå÷åíü çàêàçàííîé Ìèòåé àïïàðàòóðû. «Ñåãîäíÿ æå çàâèçèðóåì, îôîðìèì â ìåæäóíàðîäíîì áàíêå ïëàòåæíîå ïîðó÷åíèå, âå÷åðîì óéäåò äèïëîìàòè÷åñêîé ïî÷òîé â Òîêèî, â ïîñîëüñòâî». Ïîìîùíèê âûäåðæàë çíà÷èòåëüíóþ ïàóçó. Ìèòÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî íå ïðîñòî òàê. «Íó äà,— ïîäóìàë îí,— ôðàíöóçñêèé ñïåöèàëèñò, êâàðòèðà äëÿ äåâóøêè... Ñïåöèàëèñòà ìîæíî ïðèãëàñèòü íà ñëåäóþùåé íåäåëå, à ìîæíî è ÷åðåç ïîëãîäà. Êâàðòèðó ìîæíî äàòü ñðàçó, à ìîæíî â î÷åðåäíîé ïÿòèëåòêå, â äîìå íà îêðàèíå, íà ïåðâîì ýòàæå».


— ß ïîíèìàþ,— ñêàçàë Ìèòÿ,— áóäóò áðàòü îïòîì, âûéäåò ýêîíîìèÿ. Ïîæàëóéñòà, ÿ âïèøó. ×òî âàì íóæíî: âèäåîìàãíèòîôîí, òåëåâèçîð, êàìåðà, ïåðñîíàëüíûé êîìïüþòåð? — äîñòàë ðó÷êó, ÷òîáû âíåñòè â ñïèñîê.


— Âû ýòî... íå âïîëíå ïîíèìàåòå...— íåäîóìåííî ïîñìîòðåë íà ðó÷êó ïîìîùíèê, ðàññ÷èòàííûì óäàðîì íîãè ïîäêàòèë Ìèòå êðåñëî íà êîëåñèêàõ: — Ñàäèñü! Ñëóøàé ñþäà! — çàãîâîðèë àçàðòíî, áûñòðî, îïÿòü â îäíîñòîðîííåì ïîðÿäêå ïåðåéäÿ íà «òû»: — Â Ñèíãàïóðå òîðãîâûì àòòàøå ñèäèò ìîé êîðåø. Âìåñòå íà÷èíàëè â êîìñîìîëå. ß åãî è ïèõíóë â ïîñîëüñòâî, êîãäà îí ïîãîðåë íà äåâî÷êàõ. ß òóò ãîâîðèë ñ íèì ïî òåëåôîíó: îí áåðåòñÿ âñå, ÷òî òàì ó òåáÿ â ñïèñêå, äàæå ñ ïåðåõâàòîì, âçÿòü ó ìåñòíûõ êèòàéöåâ â äâà ðàçà äåøåâëå! Äîêóìåíòû, íîìåðà, áèðêè áóäóò ÿïîíñêèå, êàê èç Òîêèî. Ýòî íå áîéñÿ, âåðíÿê. Òû âîò ìíå îò ùåäðîò ïåðñîíàëüíûé êîìïüþòåð ïðåäëàãàåøü, à ó ìåíÿ íà äà÷å ïÿòü øòóê ëåæàò, ðàñïå÷àòàòü íåêîãäà. Ñàì ìîãó òåáå ïîäàðèòü. Ìû ñ íèì ïðèêèíóëè: ýêîíîìèÿ òðèñòà òûñÿ÷! Âðóáèëñÿ?


— ×åãî... òðèñòà òûñÿ÷?


— Çåëåíûõ! Äîëëàðîâ! Íåìíîãî âîçüìåì, îñòàëüíûå êèíåì â áàíê, ïóñòü íàðàñòóò ïðîöåíòû. Ãîäèêà ÷åðåç äâà ïîäåëèì. Òû ñåé÷àñ çàñåêðå÷åííûé, ÿ òåáÿ ðàññåêðå÷ó. Ïîñëå Æåíåâû ïîåäåøü â Åâðîïó. Õî÷åøü ñ ýòîé... áàáîé ÿëòèíñêîé, õîòÿ òàì ýòîãî äîáðà íàâàëîì. Êîïåéêè ñ÷èòàòü íå áóäåøü. Íó? Ìåíÿåì àäðåñ: Òîêèî íà Ñèíãàïóð? Òîëüêî áûñòðî, áûñòðî, ó ìåíÿ äåëà!


Ïîêà îí ãîâîðèë, â ãîëîâå ó Ìèòè ãðåìåëî, êàê â ïîãðåìóøêå. Âîïðîñ — ïðîâàëèòüñÿ ëè ìèðó èëè åìó ïèòü ÷àé — ïîìîùíèê ðåøàë â ïîëüçó ÷àÿ. «Êàêîé, ê ÷åðòó, íîâûé ñîöèàëèçì, — ïîäóìàë Ìèòÿ,— êîãäà... òóò òàêèå ëþäè?» Îí è ðàíüøå çàìå÷àë â ðå÷è ïîìîùíèêà áëàòíûå ñëîâå÷êè. Ìèòå çàõîòåëîñü ïëþíóòü åìó â ìîðäó, òîëüêî èìåë ëè ïðàâî îí, òðåáóþùèé «ßøèäó» ëþáîé öåíîé, ïëåâàòü êîìó áû òî íè áûëî â ìîðäó?


— Ñèíãàïóðñêîå âàêóóìíîå ïðîèçâîäñòâî íå èäåò â ñðàâíåíèå ñ ÿïîíñêèì, — ñêàçàë Ìèòÿ ïîìîùíèêó, — ýòî õàëòóðà, îíè øòàìïóþò ñõåìû. Îáîðóäîâàíèå âûéäåò èç ñòðîÿ, íàçíà÷àò êîìèññèþ, õëîïîò íå îáåðåøüñÿ, — è íå ïðîùàÿñü âûøåë.


...Ìèòÿ íå ñòàë ðàññêàçûâàòü îá ýòîì äåâóøêå. Îí âäðóã ïîäóìàë, ÷òî íàïðàñíî îíà òðåâîæèòñÿ, ÷òî îòêðûòèå ïîïàäåò íå â òå ðóêè. «Îíè, — ïîäóìàë Ìèòÿ, — íå ïðèîáðåòàòåëè, à ðàñòðàò÷èêè. Ðóêè ó íèõ óñòðîåíû íå òàê, ÷òîáû óäåðæàòü ñëó÷àéíî äîñòàâøååñÿ. Òîëüêî ÷òîáû óêðàñòü, ïðîìîòàòü, çàãóáèòü, îòäàòü çà áåñöåíîê...»


Íåñêîëüêî äíåé íà îáúåêòå Ñ. âñå øëî ñâîèì ÷åðåäîì. Íàðóøèë ïîêîé Ñåðîâ, ñðåäè íî÷è äîñòàâèâøèé íà êîíôèñêîâàííîì ãåíåðàëüñêîì òðàíñïîðòíèêå «ßøèäó». ×àñòü ïðîâîäîâ áûëà îáðåçàíà, íà äèñïëåÿõ çàïåêëàñü êðîâü. «Íå ñîøëèñü, ïîíèìàåøü, â öåíå»,— óñìåõíóëñÿ Ñåðîâ. Ýòî áûëî ïîïðàâèìî. Ïðîâîäà çàìåíèëè. Êðîâü îòòåðëè. Òåïåðü Ìèòå íè÷òî íå ìîãëî ïîìåøàòü.


V


...Àñôàëüòà â ïîäìîñêîâíîì ãîðîäå Áóëèíå ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä ïî÷òè íå, áûëî. Ìèòå ïîêàçàëîñü, ëèöà ó æåíùèí â òó ïîðó áûëè ïðîùå è äîáðåå. Ìûñëè ÷èòàëèñü áåç òðóäà. Ñðåäè ìóæ÷èí áûëî ìíîãî áîðîäàòûõ. Îäåòû ïî÷òè âñå áûëè óáîãî. Íî ïüÿíûõ íå áûëî çàìåòíî, õîòÿ â áðåâåí÷àòîì ñàðàå ïîä âûâåñêîé «Ìàãàçèí» ïðîäàâàëèñü âîäêà, âèíî, ïèâî. Äàæå èìïîðòíûé ãåðìàíñêèé «äîïïåëü-êþììåëü» â êðàñèâîé — ÷åðíîãî ñòåêëà — êâàäðàòíîé áóòûëêå.


Ìèòå âñå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü îñòîðîæíè÷àòü, õîòÿ â ïðèíöèïå îí ìîã ýòîãî íå äåëàòü. Òå, ñ êåì îí ñîïðèêàñàëñÿ, îùóùàëè ÷òî-òî ïîõîæåå íà ïîðûâ âåòðà. Îíè, êîíå÷íî, ìîãëè óäèâèòüñÿ: îòêóäà âåòåð ïðè ïîëíîì áåçâåòðèè? Íî óâèäåòü Ìèòþ íèêàê íå ìîãëè. Ïîëíîñòüþ ôèçè÷åñêèå ïàðàìåòðû âåðíóòñÿ ê íåìó ÷åðåç ÷åòûðå ÷àñà. Îí ñòàíåò àáñîëþòíî âèäèìûì. À åùå ÷åðåç ÷àñ ïîäêëþ÷åííàÿ ê óñòàíîâêå «ßøèäà» âåðíåò åãî îáðàòíî. Ìèòå, ÷åñòíî ãîâîðÿ, õîòåëîñü, ÷òîáû ýòî ñëó÷èëîñü ðàíüøå. ×òî åìó — âèäèìîìó — öåëûé ÷àñ äåëàòü â æóòêîì òðèäöàòü âîñüìîì ãîäó? Íî êîýôôèöèåíò âðåìåíè ïðåâðàùàë ïÿòü ìèíóò, êîòîðûå Ìèòÿ îòñóòñòâîâàë â íàñòîÿùåì, â ïÿòü ÷àñîâ â ïðîøëîì. Òîëüêî íà÷èíàÿ ñ ýòîãî — «ïÿòü ìèíóò — ïÿòü ÷àñîâ» — óðîâíÿ â ðàáîòå ñ åäèíûì ïðîñòðàíñòâîì íà÷èíàëà íàáëþäàòüñÿ îòíîñèòåëüíàÿ ñòàáèëüíîñòü. Ñîêðàòè Ìèòÿ âðåìÿ, îí âïîëíå ìîã áû óãîäèòü â äðóãîé âåê, è íå â Ïîäìîñêîâüå, à êóäà-íèáóäü .â Ïðîâàíñ èëè â Èðëàíäèþ. Ìèòÿ áû è ðàä íå ñèäåòü â ïðîøëîì ëèøíèé ÷àñ, äà íå ïîëó÷àëîñü.


Ïåðâîå, ÷òî ñäåëàë Ìèòÿ, çàïîëó÷èâ «ßøèäó», çàìåíèâ îáðåçàííûå ïðîâîäà, îòòåðåâ äèñïëåè îò êðîâè, ðàññ÷èòàë òàê íàçûâàåìûé «êîýôôèöèåíò ñóäüáû». Ðåçóëüòàò ïðåâçîøåë îæèäàíèÿ. Êîýôôèöèåíò îêàçàëñÿ âåëè÷èíîé íå ïðîñòî áåñêîíå÷íî ìàëîé, íî îòðèöàòåëüíîé, òî åñòü ïî÷òè ÷òî èððàöèîíàëüíîé. Âñå áûëî ïðåäîïðåäåëåíî è îäíîâðåìåííî íåïðåäñêàçóåìî. Ìèòÿ íå ðèñêîâàë èçìåíèòü ïðîøëîå, ïûòàÿñü óáåðå÷ü áàáóøêó îò ÷óäîâèùíîãî àðåñòà è êàê ñëåäñòâèå — óäàðà äóáèíîé ïî ãîëîâå. Îí ðèñêîâàë ëèøü ïîâåðèòü â Áîãà, åñëè ïóòåøåñòâèå îêàæåòñÿ óäà÷íûì.


Óëèöà, ãäå æèëà áàáóøêà, íàçûâàëàñü Âîçäâèæåíñêîé. Íî ñêîëüêî Ìèòÿ íè õîäèë ïî ãîðîäó, òàêîé óëèöû íå áûëî. Ó íåãî çàêðàëîñü ñîìíåíèå: òðèäöàòü âîñüìîé ëè ýòî ãîä? Íî ãîðîäñêàÿ ãàçåòà «Ñòàëèíñêèé ïóòü» ñâèäåòåëüñòâîâàëà: 30 èþíÿ 1938 ãîäà.


Ìèòÿ îêàçàëñÿ íà îêðàèíå. Òóò ñòîÿëè ÷åðíûå çàêîëî÷åííûå äîìà. Íà îãîðîäàõ, íåáîëüøèõ ïîëÿõ ïåðåä äîìàìè ðîñëè â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò ñîðíÿêè.


Âîçâðàùàÿñü â öåíòð ïî ïûëüíîé ãëàâíîé óëèöå, Ìèòÿ âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàëñÿ â ëèöà ïðîõîæèõ. Ïðåæäå îí êàê-òî íå çàäóìûâàëñÿ, ÷òî îí ðóññêèé. Ñåé÷àñ âäðóã ÷óòü íå çàïëàêàë îò æàëîñòè ê ýòèì ëþäÿì, òàêèì íåïîõîæèì íà òåõ, êîòîðûå îêðóæàëè åãî â åãî âðåìÿ. Ýòè ëþäè ñ ìàëîëåòñòâà æèëè òðóäîì, à íå ñëîâàìè. Ñðåäè íèõ íå áûëî áåëîëèöûõ, ãëàä-êîðóêèõ. Ìèòÿ ÷èòàë íà ëèöàõ ñòðàõ, ñêëàäêîé çàñåâøåå ìåæ áðîâåé ñîìíåíèå. È — ïîêîðíîñòü. Îíà ãëàâåíñòâîâàëà íàäî âñåì. Çàâîåâàòåëåé âðîäå íå áûëî âèäíî, íî ãîðîäîê êàçàëñÿ îêêóïèðîâàííûì. Ìèòÿ ïîäóìàë, ÷òî ïðèñóòñòâóåò ïðè ãåíåòè÷åñêîì ïåðåðîæäåíèè ëþäåé. Âîçìîæíî, òî áûëè îùóùåíèÿ, íàâåÿííûå çíàíèåì èñòîðèè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ëþäè áûëè îáû÷íûìè. Èì õîòåëîñü æèòü, à èõ ïîíóæäàëè óìèðàòü. Óìîì ýòîãî íå ïîñòèãíóòü. Ýòî õóæå, ÷åì âðàæåñêàÿ îêêóïàöèÿ. Ïîä ñòîëü æåñòêèì èçëó÷åíèåì èçìåíèòñÿ äóøà ëþáîãî íàðîäà.


Íà îäíîì èç óãëîâûõ äîìîâ Ìèòÿ ðàçãëÿäåë ñâåæóþ òàáëè÷êó: óëèöà Ãóñåâà. Ïðåæíåå íàçâàíèå áûëî ãóñòî çàêðàøåíî. Íî Ìèòÿ ðàçîáðàë: Âîçäâèæåíñêàÿ. «Íó äà,— âñïîìíèë îí,— ÿ æå ñìîòðåë àðõèâû. Ãóñåâ — òîãäàøíèé ñåêðåòàðü ãîðêîìà, åãî ðàññòðåëÿþò â ñëåäóþùåì ãîäó. Óëèöà ñòàíåò ×åòâåðòîé Ïðîëåòàðñêîé». Ìèòÿ ïîøåë ïî óëèöå, çàãëÿäûâàÿ â îêíà. Íàêîíåö îòûñêàë äîì ïî ïî÷òîâîìó ÿùèêó, íà êîòîðîì áûëî âûâåäåíî: ßðöåâû. Ýòî áûëà áàáóøêèíà ôàìèëèÿ.


Äîìà íèêîãî íå áûëî. Áàáóøêà ó÷èëàñü â òåõíèêóìå íà âå÷åðíåì, åå ðîäèòåëè, äîëæíî áûòü, êîñèëè ñåíî. Èì îñòàâàëîñü æèòü ÷óòü áîëåå òðåõ ëåò. Ïîçäíåé îñåíüþ ñîðîê ïåðâîãî íåìåöêèé ñíàðÿä ïîõîðîíèò èõ ïîä îáëîìêàìè äîìà.


Íåîæèäàííî Ìèòÿ ïîíÿë, ïî÷åìó åìó óäàëñÿ ïëàí, ïî÷åìó îí ïåðâûì ñðåäè ñìåðòíûõ ïðåîäîëåë åäèíîå ïðîñòðàíñòâî, ïî÷åìó îí ñåé÷àñ ñòîèò ïåðåä äîìîì ñâîåé äâàäöàòèëåòíåé áàáóøêè. Ýòî Áîã ñíîâà âûáðàë åãî, íî íà ñåé ðàç ÷òîáû íå òàéíó îòêðûòü, à ãîðüêî ïîñåòîâàòü: êàêîâî âîò òàê ñìîòðåòü íà ëþäåé, çíàÿ íå òîëüêî èõ ñóäüáó, íî è òî, ÷òî êàê åå íè èçìåíÿé, îíà íå èçìåíèòñÿ. Êîýôôèöèåíò ñóäüáû — âåëè÷èíà èððàöèîíàëüíàÿ! Ìèòÿ âäðóã îùóòèë ïîðûâ âåòðà, íåâîçìîæíûé ïðè ïîëíîì áåçâåòðèè. Êòî-òî êóäà áîëåå ìîãóùåñòâåííûé è íåâèäèìûé, ÷åì îí ñàì, äðóæåñêè ïðèêîñíóëñÿ ê íåìó. Ìèòÿ ïîõîëîäåë: ýòî ìîã áûòü òîëüêî Áîã — âëàñòåëèí åäèíîãî ïðîñòðàíñòâà. Äà, ìåæäó íèìè îïðåäåëåííî óñòàíîâèëèñü äîâåðèòåëüíûå, «â âèäå èñêëþ÷åíèÿ», îòíîøåíèÿ. Ìèòÿ ïîäóìàë, îíè âñåãäà õóäî çàêàí÷èâàþòñÿ íå äëÿ òîãî, êòî ñíèçîøåë, à êòî îñìåëèëñÿ. Íî, ìîæåò, è òóò Ìèòå — «â âèäå èñêëþ÷åíèÿ»?


Áóäåò î ÷åì ïîãîâîðèòü ñ äåâóøêîé ïî âîçâðàùåíèè. Ìèòÿ ñëîâíî î÷íóëñÿ, ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Âñå áûëî áû ïðåêðàñíî, åñëè áû íå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: ñåãîäíÿ âå÷åðîì áàáóøêó âîçüìóò, à îí åùå íè÷åãî íå ïðåäïðèíÿë. À âðåìåíè îñòàâàëîñü âñå ìåíüøå.


Ìèòÿ ðåøèòåëüíî çàøàãàë ê öåíòðó, ê îäíîìó èç íåìíîãèõ â Áóëèíå êàìåííîìó çäàíèþ. Òàì ïîìåùàëñÿ ãîðîòäåë ÍÊÂÄ. Ïðîõîäÿ ìèìî èíâàëèäà, ñêó÷àâøåãî âîçëå áî÷êè ñ êâàñîì, Ìèòÿ ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë -âñòðå÷íûé, êàê áû ïðåäîñòåðåãàþùèé åãî âåòåð, íî íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ.


Êàêèì-òî ñóåòëèâûì, áåñòîëêîâûì ïîêàçàëîñü åìó ó÷ðåæäåíèå. Õîäèëè òî÷íî òàêèå æå, êàê íà óëèöå, ëþäè, òîëüêî ñïëîøü ñ êðàñíûìè ãëàçàìè. Â êàáèíåòàõ øëà áóäíè÷íàÿ ðàáîòà. Äîïðàøèâàëè ïåðåïóãàííîãî ñâÿùåííèêà. Îáñóæäàëè: îñòàíîâèòñÿ èëè íåò âûïå÷êà, åñëè âîçüìóò âñå ðóêîâîäñòâî õëåáçàâîäà. Ðåøèëè: ïîêà íå áðàòü ãëàâíîãî èíæåíåðà. Êàêîãî-òî òóïîâàòîãî ìàëîãî óáåæäàëè ïåðåéòè èç êîíâîèðîâ â ñëåäîâàòåëè. Ñîáñòâåííî, òóò áûëà íàäâîäíàÿ ÷àñòü àéñáåðãà. Èìåëñÿ åùå îãðîìíûé ïîäâàë, êóäà âåëà æåëåçíàÿ äâåðü. Îòòóäà ïðèâîäèëè, òóäà óâîäèëè ëþäåé. Òàì øëà ÷åðíîâàÿ ðàáîòà. Òóäà Ìèòÿ íå ðåøèëñÿ. Ñëèøêîì ÷àñòî õîäèëè ÷åðåç äâåðü çàêëþ÷åííûå è êîíâîèðû. Êàæäûé ðàç, êîãäà äâåðü îòêðûâàëàñü, èç ïîäâàëà äîíîñèëîñü çëîâîíèå.


Ìèòÿ ïðîíèê â ïðèåìíóþ íà÷àëüíèêà. Äâà êîæàíûõ äèâàíà ïîêàçàëèñü åìó ïðîäàâëåííûìè äî ïîëà. Ìíîãî, âèäàòü, ïåðåñèäåëî íà íèõ ëþäåé â áåññìûñëåííîì îæèäàíèè. Ñåêðåòàðøà îòâå÷àëà íà âñå çâîíêè, ÷òî Èâàíà Ïåòðîâè÷à íåò, âûçâàëè â Ìîñêâó. «Èâàí Ïåòðîâè÷... Êîñèöûí... Èëè Êîñè÷êèí? — ñ òðóäîì ïðèïîìíèë Ìèòÿ. — Íà÷àëüíèê ãîðîòäåëà. Çèìîé, ÷òî ëè, ðàññòðåëÿþò? Ïî÷åìó ìíå ñòîèëî òàêèõ òðóäîâ ïîëó÷èòü ýòó òîùóþ ïàïêó èç àðõèâà? Ôîìèí ïðàâ: ÷åðíèëà ðàçáàâëÿëè âîäîé è áóìàãà — ãíèëü! Òàê Êîñèöûí èëè Êîñè÷êèí?»


Ñåêðåòàðøà îáìàíûâàëà. Èâàí Ïåòðîâè÷ áûë ó ñåáÿ. Èç êàáèíåòà äîíîñèëîñü ïîêàøëèâàíèå. Ïîêà Ìèòÿ ðàçìûøëÿë, êàê òóäà ïðîáðàòüñÿ, äâåðü ðàñïàõíóëàñü. Èâàí Ïåòðîâè÷ áûë â øòàòñêîì. Ñåðûé êîñòþì, õîòü è ñèäåë ìåøêîâàòî, íå ìîã ñêðûòü ìîëîäîé ñïîðòèâíîé ôèãóðû. Äîëæíî áûòü, òðåíèðîâàëñÿ â áûòíîñòü êîìñîìîëüöåì, ïîäóìàë Ìèòÿ. Îñîàâèàõèìîâåö, âîðîøèëîâñêèé ñòðåëîê! Âîò òîëüêî ðóáàøêà áûëà íà Èâàíå Ïåòðîâè÷å íåñâåæàÿ, äà îáîñòðèâøèìñÿ îáîíÿíèåì óëîâèë Ìèòÿ ñëàäêîâàòûé çàïàøîê ðàçëîæåíèÿ, êàêîé ñîïðîâîæäàåò ëþäåé, âûïèâàþùèõ íà æàðå, ïîäîëãó íå ìîþùèõñÿ, ñïÿùèõ â îäåæäå, îäíèì ñëîâîì, ìàõíóâøèõ íà ñåáÿ ðóêîé, îïóñòèâøèõñÿ ëþäåé. Ãëàçà ó Èâàíà Ïåòðîâè÷à áûëè òàêèå æå êðàñíûå, êàê ó îñòàëüíûõ â ýòîì ó÷ðåæäåíèè. «Ìàøà, îíè òàì âçáåñèëèñü, â Ìîñêâå,— ïðîãîâîðèë îí, — êòî òàêîé Øåðìàí? Êòî Õëîïëÿííèêîâ? Ìåíÿ íå ïîñòàâèëè â èçâåñòíîñòü î íàçíà÷åíèè ýòèõ ëþäåé, à òåïåðü èäóò îò íèõ ïðèêàçû — óïðåêàþò â áåçäåéñòâèè. Êàêîì, ê ÷åðòó, áåçäåéñòâèè? Ïîëãîðîäà ïåðåñàæàë! Ìàëî èì?»


Â êîðèäîðå ïîñëûøàëèñü ãðîìêèå ãîëîñà. Â ïðèåìíóþ âîøëè äâîå. Îäèí — ùåãîëåâàòûé, â ðåìíÿõ è â ôóðàæêå. Âî âòîðîì Ìèòÿ óçíàë êîíâîèðà, êîòîðîãî, ñóäÿ ïî âñåìó, óáåäèëè ïåðåéòè â ñëåäîâàòåëè. «Âàíÿ! — îáðàäîâàëñÿ ùåãîëåâàòûé.— Õîðîøî, ÷òî çàñòàë òåáÿ, òóò âîò êàêîå äåëî, Âàíÿ. Äüÿêîíîâó èç ôèíîòäåëà ìû ïîçàâ÷åðà âçÿëè. Ìóæ äàë ïîêàçàíèÿ. Òóò èõ áûâøàÿ äîìðàáîòíèöà ïðèòàùèëàñü ñ ìàëü÷èøêîé, êóäà, ñïðàøèâàåò, äåâàòü øïèîíñêîãî âûáëÿäêà, îðåò, ãîâîðèò, êîðìèòü íå÷åì, è åùå ãîâîðèò, îíè åé çà äâà ìåñÿöà íå çàïëàòèëè...» — «Ñêîëüêî?» — õìóðî ïåðåáèë Èâàí Ïåòðîâè÷. «Íå çàïëàòèëè ñêîëüêî?» — óäèâèëñÿ ùåãîëåâàòûé. «Äà íåò, åìó ñêîëüêî?» — «Êîìó? — îïÿòü íå ïîíÿë ùåãîëåâàòûé.— Äüÿêîíîâó? Âàíÿ, òû æå ñàì ÎÑÎ ïîäïèñûâàë — ðàññòðåë».— «Ìàëü÷èøêå, ñïðàøèâàþ, ñêîëüêî ëåò?» — «À ÷åðò åãî çíàåò! Â ïåëåíêàõ, ñîñóíîê. Äà íå îá íåì ðå÷ü, Âàíÿ».— «Î ÷åì?» — «À âîò ñëóøàé, Âàíÿ. Â÷åðà ÷åòûðåõ â ïåðåñûëêó îòïðàâèë. Ñåãîäíÿ ó íàñ âñåãî äâîå íà ïîïîëíåíèå. Äâà ìåñòà îñòàþòñÿ. À çàâòðà èç Ìîñêâû êîìèññèÿ. Òàì æå âñå íîâûå ëþäè, Âàíÿ. Âîíü ïîäíèìóò: âðàãîâ æàëååòå, êàìåðû ïóñòóþò! Äàâàé ÿ ýòó ñó÷îûêó êàê ïîñîáíèöó îôîðìëþ. Ñàìà æå ïðèòàùèëàñü! Èøü òû, çà äâà ìåñÿöà íå çàïëàòèëè. À ÷òî ëþäè ïðîïàëè, åé äåëà íåò... Âîò...» — ùåãîëåâàòûé âûðóãàëñÿ. «Ãû...» — õìûêíóë êîíâîèð-ñëåäîâàòåëü. Èâàí Ïåòðîâè÷ çåâíóë, ïîæàëîâàëñÿ íåèçâåñòíî êîìó: «Ãëàçà ñëèïàþòñÿ, íå âûñûïàþñü. À ëÿãó — íó, õîòü óáåé, íå ìîãó çàñíóòü! Ìîæåò, ñíîòâîðíîå êàêîå ïîïðîáîâàòü?» Ùåãîëåâàòûé òêíóë â áîê êîíâîèðà-ñëåäîâàòåëÿ: «Çàäåðæè ýòó, à òî óéäåò åùå!»


Îíè âûøëè. Èâàí Ïåòðîâè÷ çàïåð äâåðü íà êëþ÷, ïîìàíèë ê ñåáå ïàëü÷èêîì ñåêðåòàðøó. «Õî÷åøü, ÷òîáû è ìåíÿ âîò òàê æå, ñ ñîñóíêîì? — óñìåõíóëàñü îíà.— Âñëåä çà òîáîé?» Èâàí Ïåòðîâè÷ âçäîõíóë. Ó íåãî áûëî êðàñèâîå, ìóæåñòâåííîå, íî êàêîå-òî íåõîðîøåå ëèöî. Íà íåì ëåæàëà ïå÷àòü îáðå÷åííîñòè. Çàïàõ òëåíèÿ óñèëèëñÿ. «Òû áû â áàíþ ñõîäèë», — ïîæàëåëà åãî ñåêðåòàðøà. «Â áàíþ? Â áàíþ ýòî õîðîøî...» — Èâàí Ïåòðîâè÷ çàãëÿíóë â øêàô÷èê ó îêíà. Ðóêè åãî äðîæàëè. «Â÷åðà, Âàíÿ, äîïèë»,— îòâåðíóëàñü, ÷òîáû îí íà íåå íå äûøàë, ñåêðåòàðøà. «Âîçüìè äâå øòóêè, — Èâàí Ïåòðîâè÷ ïîëîæèë íà ñòîë ñèíèå, ñ ïðîïåëëåðàìè äåíüãè,— åñëè ìàãàçèí çàêðûò, çàñêî÷è ê Õîðüêîâó, ñêàæè, ÿ ïðîñèë». — «Âàíÿ,— ñëîâíî íå ðàññëûøàëà åãî ñåêðåòàðøà,— óåäó-êà ÿ íà Äàëüíèé Âîñòîê, à? Êòî òàì íàéäåò? Ìíå â ýòîé êâàðòèðå... íó äî òîãî ïîãàíî! Õîòü áû âåùè, ÷òî ëè, óâåçëè? Òàì æå èõ ôîòîãðàôèè åùå âèñÿò! Äåâ÷îíêà êàêàÿ-òî ñ êîñîé!» — «Òû ñíèìè ôîòîãðàôèè-òî,— ïîñîâåòîâàë Èâàí Ïåòðîâè÷,— à âåùàìè ïîëüçóéñÿ, íå ñòåñíÿéñÿ».— «ß áîþñü,— ïðîøåïòàëà ñåêðåòàðøà,— âäðóã âåðíóòñÿ?» — «Âîò ýòîãî ìîæåøü íå áîÿòüñÿ,— óâåðåííî îòâåòèë Èâàí Ïåòðîâè÷.— Ýòè òî÷íî íå âåðíóòñÿ».


Ïîêà îíè ðàçãîâàðèâàëè, Ìèòå óäàëîñü âîéòè â çàøòîðåííûé êàáèíåò. Òóò, îäíàêî, íè÷åãî èíòåðåñíîãî íå áûëî. Ðàçâå ÷òî ñíÿòûé ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ ïèñòîëåò, ïî÷åìó-òî ëåæàâøèé ïðÿìî íà ñòîëå.


Âåðíóëñÿ â êàáèíåò è Èâàí Ïåòðîâè÷. Îí âñå âðåìÿ ìîðùèëñÿ, ïîòèðàë ïàëüöàìè âèñêè. Ñ êàêîé-òî ñòðàííîé çàäóì÷èâîñòüþ ñìîòðåë èç îêíà, êàê Ìàøà ïåðåñåêëà ïëîùàäü, ïðîøëà ìèìî çàêðûòîãî ìàãàçèíà, ñâåðíóëà â ïåðåóëîê.


Íåïîäàëåêó ïðîòåêàëà ðåêà. Ê âå÷åðó ñäåëàëîñü ïðîõëàäíåå. Êîìàðû çâåíåëè äàæå çäåñü, â çàøòîðåííîì êàáèíåòå. Ìèòÿ òîæå âçãëÿíóë â îêíî. Íàä ãîðîäîì, íàä çàáðîøåííûìè ïîëÿìè ñãîðàë çàêàò. Íåçåìíîå ñïîêîéñòâèå áûëî ðàçëèòî íàä çåìëåé, íî íå áûëî æèçíè íà ýòîé çåìëå. Ïî ïëîùàäè, ïî óëèöàì — ñ âåäðàìè è ìåøêàìè — õîäèëè, ïîêóðèâàëè, ïîñìåèâàëèñü ëþäè, äåëàþùèå âèä, ÷òî æèâóò.


Ïðîèñõîäèëî ÷òî-òî íåëàäíîå. Ìèòÿ è ðàíüøå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî êîýôôèöèåíò ñóäüáû — ñâîåãî ðîäà çàùèòíàÿ ñèñòåìà. Òåïåðü åìó îòêðûëîñü, ÷òî ýòî ñèñòåìà çàìêíóòàÿ, òî åñòü ñóùåñòâóþùàÿ ñàìà ïî ñåáå, äëÿ ñåáÿ, âíóòðè ñåáÿ, îõðàíÿþùàÿ ëèøü ñàìîå ñåáÿ. «Çà÷åì Áîã òåðïèò ýòîò êîøìàð? — ïîäóìàë Ìèòÿ.— Êàêîé ñìûñë â ìàññîâîì íàñèëèè? Óæåëè ýòî è åñòü ìèð Áîæèé?»


Òåì âðåìåíåì Èâàí Ïåòðîâè÷ èçâëåê èç ñåéôà ïà÷êó ÷èñòûõ — ñ ïå÷àòÿìè — îðäåðîâ íà àðåñò è îáûñê, óñåëñÿ çà ñòîë, ïîëîæèë èõ ïåðåä ñîáîé. Âçÿë ðó÷êó è òÿæåëî çàäóìàëñÿ. Îí âñòàâàë, õîäèë ïî êàáèíåòó, ñíîâà ñàäèëñÿ çà ñòîë. Ñìîòðåë â îêíî, íî Ìàøà çàäåðæèâàëàñü. Èâàí Ïåòðîâè÷ è ñòàêàí ïðèãîòîâèë, è îãóðåö ðàçðåçàë è ïîñîëèë, à åå âñå íå áûëî.


Âçäîõíóâ, ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó. Ïåðâûå äåñÿòü îðäåðîâ çàïîëíèë, ñâåðÿÿñü ñ çàïèñÿìè â áëîêíîòå. Ïîòîì äåëî çàñòîïîðèëîñü. Èâàí Ïåòðîâè÷ ïîçâîíèë â ñåëüõîçîòäåë ðàéêîìà, óòî÷íèë ôàìèëèþ êàêîãî-òî áðèãàäèðà. Çàòåì ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ñ êåì ðàçãîâàðèâàåò. «Ðåðáåðã»,— âïèñàë ïðÿìî â îðäåð ôàìèëèþ íåçàäà÷ëèâîãî ðàéêîìîâöà.


Åùå äâà îðäåðà.


Ñòàëî ñîâñåì íåâìîãîòó. Ãëàçà ó Èâàíà Ïåòðîâè÷à íàëèëèñü, íà ëáó âñïóõëè ñèíèå æèëû. Îí ñòîÿë ó îòêðûòîé ôîðòî÷êè, êðåñòüÿíñêèé ñûí, êîìñîìîëåö, õâàòàë âîçäóõ, íî ïðîõëàäíûé âå÷åðíèé âîçäóõ íå ïðèíîñèë îáëåã÷åíèÿ. Ãäå-òî äàëåêî îòáèâàëè êîñó. Òîíêèé æåëåçíûé è æàëîáíûé çâóê áûë ÿâñòâåííî ñëûøåí â êàáèíåòå.


Òóò òîæå øåë ñåíîêîñ.


Íàêîíåö âåðíóëàñü Ìàøà, óãðþìî ïîñòàâèëà íà ñòîë áóòûëêè. «Âûïüåøü ñî ìíîé?» Ñåêðåòàðøà âûøëà, íå óäîñòîèâ îòâåòîì. Èâàí Ïåòðîâè÷ îñóøèë â îäèí ïðèñåñò ñòàêàí, çàåë îãóðöîì. Âçãëÿä ïðîÿñíèëñÿ, íåóâåðåííîñòü, ñîìíåíèÿ óøëè ñ ëèöà. Îí äàæå óëûáíóëñÿ. Äîñòàë èç ñòîëà ïàïêó: «ã. Áóëèí. Ñïèñîê æèòåëåé. Àäðåñà. (Ñåêðåòíî.)». È ïîøåë çàïîëíÿòü îðäåðà îäèí çà äðóãèì.


Îí áûë óæå íà áóêâå «Ï», êîãäà äî Ìèòè äîøëî, ÷òî äî «ß» îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî, ÷òî åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü ñïàñòè áàáóøêó — óêðàñòü ñòðàíèöó, ãäå åå ôàìèëèÿ — ßðöåâà. Ìèòÿ òèõîíüêî ïðèîòêðûë äâåðü êàáèíåòà. «Ìàøà? Åùå íå óøëà?» — îòîðâàëñÿ îò ïèñàíèÿ Èâàí Ïåòðîâè÷. Â ïðèåìíîé íàäñàæèâàëèñü âñå òðè òåëåôîíà. Ìèòÿ ãðîìêî õëîïíóë äâåðüþ, âûõîäÿùåé â êîðèäîð. Ïîòîì åùå ðàç. «Äà êòî òàì... âàøó ìàòü!» — çàîðàë Èâàí Ïåòðîâè÷. Ìèòÿ îïðîêèíóë ñòóë. Èâàí Ïåòðîâè÷ ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà, âûøåë â ïðèåìíóþ. Ïîêà îí ñìîòðåë â êîðèäîð, ãäå íå áûëî íè äóøè, Ìèòÿ íà öûïî÷êàõ ïðîáåæàë â êàáèíåò, áûñòðî íàøåë íóæíóþ ñòðàíèöó, âûðâàë, ñêîìêàë, çàáðîñèë çà ñåéô. Ïîñëå ÷åãî îòîøåë â óãîë. Åìó õîòåëîñü óáåäèòüñÿ, ÷òî Èâàí Ïåòðîâè÷ çàïîëíèò âñå îðäåðà.


Ìîæåò áûòü, Ìèòå ïîêàçàëîñü, íî Èâàí Ïåòðîâè÷ êàê-òî óæ î÷åíü ïðèñòàëüíî âäðóã óñòàâèëñÿ â óãîë, ãäå îí ñòîÿë. Äàæå ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ â òó ñòîðîíó. Íî îñòàíîâèëñÿ, ïðîâåë ðóêîé ïî âîçäóõó, êàê áû ïðîãîíÿÿ íàâàæäåíèå. Íàëèë âîäêè, âûïèë. Îïÿòü âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë â óãîë.


Ìèòÿ ïîíÿë, ÷òî ïîðà ñìàòûâàòüñÿ. Îí ñòàíîâèëñÿ âèäèìûì. Ìèòÿ îñòîðîæíî äâèíóëñÿ ê äâåðè. Ïóòü ëåæàë ìèìî ñòîëà. Èâàí Ïåòðîâè÷ êàê ðàç èçãîòîâèëñÿ çàïîëíèòü ïîñëåäíèé îðäåð. «ß...» — âûâåë îí, ðóêà ìåëêî çàäåðãàëàñü, íà ëáó âûñòóïèë ïîò. Îí äèêî ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Èâàí Ïåòðîâè÷ äîëæåí áûë íàïèñàòü — ßðöåâà. Íî íå ìîã. Òàêîé ôàìèëèè íå áûëî. Èððàöèîíàëüíûé êîýôôèöèåíò ñóäüáû òðÿñ åãî, ñëîâíî îí óõâàòèëñÿ çà îãîëåííûé ïðîâîä. Òðè ðàçà Èâàí Ïåòðîâè÷ ïðîáåãàë ãëàçàìè ïî ñòîëáèêó ôàìèëèé íà «ß». «ßëóòîðîâñêàÿ» — íàêîíåö âûâåë ñ íåèìîâåðíûì òðóäîì, îáåññèëåííî òêíóëñÿ ãðóäüþ â ñòîë. Ìèòÿ ëåãîíüêî ïðèîòêðûë äâåðü, âûñêîëüçíóë â êîðèäîð, à îòòóäà íà óëèöó.


Åãî òîæå ïîøàòûâàëî. Äîëæíî áûòü, îí áûë ñåé÷àñ «êàê èç ñòóäíÿ». À âñêîðå ñòàíåò «ñîâåðøåííî íîðìàëüíûì, íî êàêèì-òî áëåäíûì». Âðåìÿ èñòåêàëî, à îí åùå íå âèäåë áàáóøêó. Ñïàñåííóþ ëè? Íåóæåëè èç-çà íåå âñêîðå ïîñòðàäàåò íåâåäîìàÿ ßëóòîðîâñêàÿ? Ìèòÿ ïðåîäîëåë åäèíîå ïðîñòðàíñòâî, ÷òîáû ñïàñòè áàáóøêó, íî íå òàêîé öåíîé.


Äóìàòü íàä âñåì ýòèì ìîæíî áûëî áåñêîíå÷íî, à ìîæíî áûëî âîâñå íå äóìàòü. ×åðåç ïîëòîðà ÷àñà «ßøèäà» âåðíåò Ìèòþ â åãî âðåìÿ — â äîìèê íà îáúåêòå Ñ. Òîãäà è áóäåò ÿñåí ðåçóëüòàò. Ìèòÿ ïîñïåøèë íà óëèöó Ãóñåâà, áûâøóþ Âîçäâèæåíñêóþ, áóäóùóþ ×åòâåðòóþ Ïðîëåòàðñêóþ.


Áûëî íà óäèâëåíèå òèõî. Èçäàëè áûëî íå î÷åíü çàìåòíî, ÷òî öåðêîâü íà ãîðå èçóðîäîâàëè: ñîðâàëè êðåñòû, èñïèñàëè ñòåíû ðóãàòåëüñòâàìè. Öåðêîâü âñå åùå áûëà íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ïåéçàæà. Â îòëè÷èå îò ïîõîæåãî íà ãèãàíòñêóþ ëåòó÷óþ ìûøü ðåïðîäóêòîðà íà ñòîëáå. Îí âäðóã ïîõàáíåéøèì îáðàçîì íàðóøèë òèøèíó — çàèãðàë, çàõðèïåë, ïîòðåáîâàë ñìåðòè âðåäèòåëÿì, ïîäñûïàâøèì â áîðù ðàáî÷èì òîë÷åíîå ñòåêëî. Íàä ðåêîé ïîäíèìàëñÿ òóìàí. Çàêàò ñãîðåë, íî íåáî îñòàëîñü ñâåòëûì. Ñ ðåêè âîçâðàùàëèñü óòêè è ãóñè. Ìèð áûë òàê õîðîø, ÷èñò, ïðîìûò, ÷òî âñÿêàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü â íåì, â îñîáåííîñòè ñëîâà, âûçûâàëà îòâðàùåíèå.


Äîì íàïðîòèâ áàáóøêèíîãî ïî áûâøåé Âîçäâèæåíñêîé ñòîÿë çàêîëî÷åííûé. Ìèòÿ ñåë íà ëàâî÷êó. Êàëèòêà áûëà êàê íà ëàäîíè.


Îí òî ëè çàñíóë, òî ëè çàäóìàëñÿ. Î÷íóëñÿ, óñëûøàâ òèõèé ñìåõ. Âîçëå êàëèòêè ñòîÿëè äâå äåâóøêè. Ìèòÿ ñðàçó óçíàë áàáóøêó. Âîò òîëüêî ëèöî åå íå ìîã ðàññìîòðåòü â ñóìåðêàõ. Äåâóøêè øåïòàëèñü, ñìåÿëèñü, çàæèìàÿ ëàäîøêàìè ðòû. «Êàê æå ìîæíî... òàêèõ ìîëîäûõ?» — Ìèòÿ ïîäóìàë, ÷òî, âïîëíå âîçìîæíî, âòîðàÿ äåâóøêà òà ñàìàÿ ßëóòîðîâñêàÿ. Îí ÷óòü íå çàêðè÷àë: áåãèòå, ñïàñàéòåñü!


Äåâóøêè íàêîíåö ðàññòàëèñü. Ìèòÿ ïîáðåë â ñòîðîíó ëåñà. Äåëàòü â ãîðîäå Áóëèíå áîëüøå áûëî íå÷åãî. Êðàò÷àéøèé ïóòü ê ëåñó ëåæàë ÷åðåç çàðîñøåå ñîðíÿêàìè ïîëå. Òàì áûëà òðîïèíêà.


Ìèòÿ â îáùåì-òî íå óäèâèëñÿ, êîãäà íà îïóøêå ê íåìó ïîäîøëè äâîå: Èâàí Ïåòðîâè÷ è ùåãîëåâàòûé â ðåìíÿõ. Äóðíûõ ïðåä÷óâñòâèé íå áûëî. Êàê âî âðåìÿ êîøìàðíîãî ñíà, êîãäà êðàåøêîì ñîçíàíèÿ ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî ñîí, ÷òî ñêîðî ïðîñíåøüñÿ.


— Îðóæèå åñòü? — áóäíè÷íî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ùåãîëåâàòûé.


— Êàêèì îáðàçîì âû ïðîíèêëè â ìîé êàáèíåò? Êòî âàì ïîìîãàë? — ñïðîñèë Èâàí Ïåòðîâè÷, â òî âðåìÿ êàê ùåãîëåâàòûé áûñòðî îáøàðèâàë Ìèòèíû êàðìàíû.


«Çíà÷èò, óâèäåë, — ïîäóìàë Ìèòÿ,— ïüÿíûé-ïüÿíûé, à ãëàç — âàòåðïàñ!»


Ïîòîì îíè âåëåëè Ìèòå ðàçäåòüñÿ.


— Ãåðìàíñêîå ïðîèçâîäñòâî,— îáðàäîâàííî ïîêàçàë ùåãîëåâàòûé Èâàíó Ïåòðîâè÷ó Ìèòèíó ðóáàøêó.— Ðóêè çà ãîëîâó! — ñîâñåì äðóãèì ãîëîñîì êðèêíóë Ìèòå. — Ïîøåë âïåðåä! Øàã â ñòîðîíó — ñòðåëÿþ!


Ìèòå ïîêàçàëîñü, êîìåäèÿ çàòÿíóëàñü. Ê òîìó æå íåùàäíî æðàëè êîìàðû. Ïîäêëþ÷åííûå ê «ßøèäå» ýëåêòðîííûå ÷àñû ïîêàçûâàëè, ÷òî îñòàëîñü ñîðîê ìèíóò è äâàäöàòü ñåêóíä ýòîãî áðåäà. Ñêîðåé áû. Îí øåë, ïîëîæèâ ðóêè íà ãîëîâó, ïî îïóøêå ëåñà è íå ìîã ñëûøàòü î ÷åì ãîâîðèëè Èâàí Ïåòðîâè÷ è ùåãîëåâàòûé.


— ßñíî êàê áîæèé äåíü, Âàíÿ, ýòî ñâÿçíîé, — ãîðÿ÷èëñÿ ùåãîëåâàòûé. — Ðàç ñâÿçíîé, çíà÷èò, çäåñü ðàçâåäãðóïïà. Íåëüçÿ åãî â Ìîñêâó, Âàíÿ! Òàì æå ñðàçó: â ãîðîäå ñòîëüêî âðåìåíè îðóäîâàëà âðàæåñêàÿ ðàçâåäãðóïïà, ãäå áûëè îðãàíû? Ïðîñìîòðåëè? À ïî÷åìó ïðîñìîòðåëè? Ó íàñ òîæå åãî íåëüçÿ îñòàâëÿòü. Çàâòðà æå êîìèññèÿ. Íå ñíîñèòü, Âàíÿ, íàì ãîëîâû!


— ×òî ïðåäëàãàåøü?


— Ïðè ïîïûòêå ê áåãñòâó, Âàíÿ, åäèíñòâåííûé âûõîä. Ýòî æå ïàðàøþòèñò, òðåíèðîâàííûé áàíäèò! Ñ ÷åãî ýòî åìó ñäàâàòüñÿ áåç ñîïðîòèâëåíèÿ? À âñå, êîãî ðàíüøå âçÿëè è åùå âîçüìåì, ïîéäóò êàê ðàçâåäãðóïïà. Âñ¸! Ãðóïïà ëèêâèäèðîâàíà, ìû äàâíî çà íåé ñëåäèëè. À åñëè åãî â Ìîñêâó, õðåí çíàåò, êàêèå îí äàñò ïîêàçàíèÿ... À òàê îðäåíà ïîëó÷èì, Âàíÿ!


— ß çà ìàøèíîé,— ñêàçàë Èâàí Ïåòðîâè÷.


— Ìåäýêñïåðòà çàõâàòè, — ïîïðîñèë ùåãîëåâàòûé. ...Ìèòÿ îáåðíóëñÿ. Äàëüøå èäòè áûëî íåêóäà. Ñòåíîé ñòîÿëè äåðåâüÿ. Ùåãîëåâàòûé áûë íà òðîïèíêå îäèí.


— Ìîæåøü îäåòüñÿ. Ìèòÿ òîðîïëèâî îäåëñÿ.


— Îïóñòè ðóêè, — ðàçðåøèë ùåãîëåâàòûé. Ìèòÿ îïóñòèë.


— Îòâåðíèñü è ñòîé ñïîêîéíî!


Ìèòÿ îòâåðíóëñÿ. Îí è òàê áûë ñïîêîéíåå íåêóäà.


Ùåãîëåâàòûé äîñòàë èç êàðìàíà ïèñòîëåò, ñïóñòèë ïðåäîõðàíèòåëü è âûñòðåëèë Ìèòå â çàòûëîê.


×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïðèåõàë Èâàí Ïåòðîâè÷ ñ ñîòðóäíèêàìè è ìåäýêñïåðòîì.


Ìåäýêñïåðò êîíñòàòèðîâàë ñìåðòü.


Ìàøèíà óåõàëà. Èâàí Ïåòðîâè÷ è ùåãîëåâàòûé ïîøëè ïåøêîì. Ïîêà øàãàëè ÷åðåç ïîëå, ñàïîãè íàìîêëè îò ðîñû.


— Äà, — çåâíóë Èâàí Ïåòðîâè÷,— íàäî âçÿòü ýòèõ äåâèö, ñ êîòîðûìè îí âûõîäèë íà ñâÿçü. Ó íàñ íà ñåãîäíÿ äâîå? Âîò èõ è âîçüìè. Íî çàïèøè àðåñò è äîïðîñ â÷åðàøíèì äíåì. Îíè ñîîáùèëè ìåñòî, âðåìÿ, ïàðîëü äëÿ âñòðå÷è ñî ñâÿçíûì. À îí ïðè çàäåðæàíèè îêàçàë âîîðóæåííîå ñîïðîòèâëåíèå.


— Íå âîëíóéñÿ, Âàíÿ, âñå áóäåò â ëó÷øåì âèäå,— îòâåòíî çåâíóë ùåãîëåâàòûé è ïîäóìàë, ÷òî âûñïàòüñÿ ñåãîäíÿ îïÿòü íå óäàñòñÿ.


VI


...Ñåðîâ ñòó÷àë, íî Ìèòÿ íå îòçûâàëñÿ. Ñåðîâ ïîäåðãàë ðó÷êó äâåðè. Äâåðü áûëà çàïåðòà èçíóòðè. Ñåðîâ îáîøåë âîêðóã, çàáðàëñÿ â äîì ÷åðåç îòêðûòîå îêíî. Ìèòÿ ñèäåë â êðåñëå, óòêíóâøèñü íîñîì â äèñïëåé «ßøèäû». «Ñïèò?» — ïîäóìàë Ñåðîâ, íî òóò æå óñòûäèëñÿ. Îí áûë îïûòíûì ÷åëîâåêîì. Åìó ëè íå îòëè÷èòü ñïÿùåãî îò òîãî, êòî óæå íèêîãäà íå ïðîñíåòñÿ?
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