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«Букет» на приеме
В дежурной части Петровки, 38 комната для сотрудников, выезжающих на происшествия, имеет вид казенный, но в ней есть все, что дает людям возможность прилечь отдохнуть или чем-то заняться между выездами. Дело к вечеру. Знаменский и Томин скучают, Кибрит что-то вяжет на спицах.
— Давненько мы не дежурили втроем, — говорит Пал Палыч, откладывая газету.
— Если мне не изменяет память, ровно два с половиной месяца, — доносится с дивана, где расположился Томин.
— Тебе никогда не изменяет память, Шурик.
— И чувство юмора, Зинуля, чувство юмора!
— Ну, сегодня с десяти утра ты пытался шутить всего раза три, не больше.
— Да и то неудачно, — лениво подковыривает Знаменский. — Мы улыбались только из вежливости.
— Большое мерси, я вам это припомню... Может, ты наконец бросишь считать свои петли?
— Тогда я собьюсь с узора!
— Кошмарная перспектива!.. Паша, ты бы поверил, что она увлекается такой ерундой?
— С трудом.
— Почему ерундой?

— Потому что ты, Зинаида, интеллектуальная женщина...
— Шурик, надоедает быть интеллектуальной. Хочется иногда побыть просто женщиной.
— И что себе вяжет «просто женщина»? — интересуется Пал Палыч.
— Шапочку.
— Шапочку... — Томин морщится. — Как трогательно! 

Из динамика раздается каркающий голос:
— Дежурная группа: эксперт Кибрит, инспектор Томин, следо​ватель Знаменский — на выезд. Разбойное нападение на кварти​ру. Отравление потерпевших газом. Сыромятническая, 34...
— В моем доме? — ахает Томин.
— ...подъезд второй, квартира шестнадцать.
— Невероятно... Это же Петуховы! Чета пенсионеров, их квар​тира под нами... — удивляется Томин, вместе со всеми быстро собираясь. — Они еще все требовали, чтобы я ходил в мягких тапочках!
*   *   *
В прихожей двухкомнатной квартиры Петуховых теснятся Знаменский, Томин, Кибрит, участковый уполномоченный, по​нятые и фотограф. Отсюда частично виден разгром внутри: распахнутые шкафы, разбросанные по полу вещи, ящики, вынутые из комода. Половик в коридоре сбит комком и сдвинут к стене, на нем валяется шляпа. Некстати громко звучит веселая музыка — включен приемник.
Фотограф щелкает аппаратом, взглянув под ноги, немного ступает вперед и снова щелкает. Кибрит в резиновых перчатках поднимает шляпу, оглядев, кладет на стул. Осторожно разворачивает и осматривает половик. Томин и Знаменский разговаривают с участковым.
— Что сказал врач?
— Врач сказал — надежда есть, товарищ старший инспектор, — участковый старается говорить официально, но то и дело сбивает​ся на бытовой тон. — Потерпевших оглушили ударом по голове, но не сильно. Однако потом они наглотались газу... От всего этого сердечные припадки у обоих.
— Они были в сознании?
— Какое там...
— Расскажите, пожалуйста, по порядку, — просит Знаменский.
— Есть, товарищ майор. От граждан из квартиры пятнадцать поступил сигнал об утечке газа. Аварийная установила, что газ проникает через вентиляционное отверстие в кухне, видимо, из соседней квартиры... этой самой, значит, потому что вытяжной ход у них общий.
— Ясно. Минуточку, — прерывает Томин. — Зина, нельзя ли нам выключить эту музыку?
— Чтобы добраться до приемника, надо отработать вход. По воздуху я порхать не умею.
— Извини. Продолжайте, пожалуйста.
— Когда на звонки и стук в данную квартиру никто не отозвал​ся, а соседка сказала, что Петуховых дома нет, вызвали меня и вскрыли дверь.
— Кто сюда входил?
— Только я, потому как сразу оценил обстановку... Прошел на кухню, перекрыл газ и вызвал «скорую». Ну, а потом, конечно, врач с санитарами. Но я следил, чтобы ни за что не хватались.
Музыка наконец смолкает: «Можете войти!» — разрешает Кибрит. Все направляются к двери первой комнаты, приостанав​ливаются на пороге. Подсвечивая себе специальной лампой, Кибрит разглядывает разбитый цветочный горшок, шкаф.
— Следов слишком много. Боюсь, все хозяйские.
— Типичная картина ограбления без точного наводчика, — констатирует Пал Палыч.
— Да что у них было взять-то? Товарищ инспектор, вот вы как человек здешний...
— Деньги. Сын много лет работает на Севере, высылал им, собирался купить машину, — прихватив носовым платком, Томин поднимает с пола семейную фотографию. — Снялись года два назад, в последний его приезд...
— Ты хорошо его знаешь? — вглядывается Знаменский в фото​графию.
— Одно время родители с ним намаялись... нет, без уголовщи​ны, просто стойко бездельничал. Потом взялся за ум.
*   *   *

Тот, о ком речь, находится за тысячи километров. В просторной бревенчатой избе в компании троих мужчин рабочего вида Борис Петухов играет в преферанс.
— Кто не рискует, тот шампанского не пьет! — объявляет он, делая ход.
— Под игрока — с симака!
— Без одной.
— Без двух.
— С тобой, Петухов, только в дочки-матери играть, — сердится партнер.
— Ну уж, — ворчит Петухов, сам чувствуя, что сплоховал.
— Где тебя прошлое воскресенье носило?
— А он, братцы, клюкву собирал! Ей-бо! С болота еще и снег путем не сошел, а он целое воскресенье на коленках ползал!
— Ну и что? — ощетинивается Петухов.
— Да на что тебе клюква, чудак человек?
— Он папаше с мамашей отправит!
— Ну и что? Витамины. Пусть кисель варят, вам жалко?
— Клюкву твой папаша и в Москве добудет, тем более — без пяти минут академик.
— Охота при таких родителях за Полярным кругом торчать!
*   *   *

Осмотр переместился в кухню. Здесь тоже кавардак, следы беспорядочных поисков.
— Вот так лежали потерпевшие. Рядом. — Участковый очерчи​вает пространство над полом.
— Фрамугу открыли вы?
— Да, товарищ майор, необходимо было проветрить. Газ пере​крыл краном на трубе, а плиту оставил как есть, — он указывает на кастрюлю со сбежавшим молоком, горелка под которой открыта до отказа.
Кибрит трогает ладонью кастрюлю.
— Скажите, когда вы вошли, над молоком поднимался пар?
— Н-нет... — отвечает участковый. — Я думаю, молоко давно сбежало и загасило горелку, тут уж было не продохнуть.
Кибрит заглядывает под кастрюлю — на конфорку, снова прик​ладывает руку к кастрюле.
— Совсем холодная... Томин, мне нужна от нее крышка.
— Момент! — Он осматривает кухню, ни к чему не прикасаясь. — Вот она! Дать? — Отведя занавеску, показывает крышку на подоконнике.
— Нет-нет, сама! — Кибрит осторожно берет крышку за края, поворачивает к свету. — Ею пользовались... изнутри энергично осаживались пары.
— И на подоконнике влажный круг. — Томин наклоняется.
— Пал Палыч! Взгляни, под другой конфоркой тоже шлепки молочной пены.
— Да. — Оборачивается к понятым. — Для протокола важно, чтобы вы себе уяснили: кран, потеки на кастрюле, на конфорке подгоревшее молоко...
— Мы все запомнили, не беспокойтесь!
— Тогда можете пока побыть в коридоре. Ну? — спрашивает у Кибрит, когда понятые выходят.
— По-моему, дело было так. Молоко побежало, кто-то из Петуховых поскорей сдвинул его на свободную конфорку. Здесь оно успело немного перелиться через край. Горелку, конечно, выклю​чили, кастрюлю накрыли крышкой.
— А потом тот, кому это понадобилось, поставил ее на старое место и отвернул газ?
Участковый чешет в затылке.
— Получается, преступник использовал маскировку? Что без мокрухи? Дескать, горелку залило, а я ни при чем?
— Предусмотрительный гражданин, — вступает Томин. — Для правдоподобия даже крышку опять снял. Под крышкой ведь молоко не кипятят.
— Но ни одна хозяйка не положит ее на пыльное окно вот так, изнанкой вниз. И не запустит огонь на всю катушку.
— И все это в моем доме! — крутит головой Томин. — Обойду соседей.
Кибрит опыляет порошком ручки кастрюли, затем крышку и всматривается
— Пал Палыч, вообще никаких отпечатков! Стерты.
*   *   *
В этом доме Томин живет со школьных лет, хотя мать упорно называет его родиной Киев, где он провел детство. Естественно, все тут так или иначе знакомы и, тычась из квартиры в квартиру, представляться Томину не надо.
— На этих днях к Петуховым не ходили посторонние? — спра​шивает он соседа по лестничной площадке. — Может быть, с телефонной станции или там мышей морить?
— Не замечал, Александр Николаевич... Я их утром видел. Спускаюсь за почтой, а они навстречу, и оба такие оживленные. Вот жизнь!..
— Петуховы? — переспрашивает женщина ниже этажом. — Старенькие неразлучники?
— Вы не слыхали у них шума?
— Мы минут десять как вошли... А что такое?
— Извините, рассказывать некогда.
— Александр Николаевич, погодите! Объясните же!.. 

Набегавшись впустую по лестнице, Томин заглядывает и в собственную квартиру.
— Ой, Сашко! — восклицает мать. — У нас тут ужас что, ты не представляешь!
— Представляю, мама, я уже полтора часа в доме. Дай чего-нибудь попить.
— Молока?
— С молоком гадкие ассоциации. Компота не осталось?.. Вот спасибо. Скажи, часов около трех-четырех снизу не доносились какие-нибудь необычные звуки?
— Теперь мне мерещится все на свете: и грохот, и стоны. Но я сама так грохотала сковородками...
— В честь чего?
— Да получила письмо из Киева... неважно. Что Петуховы?
— Пока гадательно. У них есть родня?
— Анну Ивановну иногда навещала сестра. Она живет где-то недалеко, в Дубровках. Зовут, кажется... да, Надежда Ивановна.
— Фамилии, случаем, не знаешь?
— Нет. Единственно знаю, что замужем не была.
— И то шерсти клок. Пошел, пока.
— Когда вернешься-то?
— Забегу утром поспать часа два.
В квартире Петуховых работа продолжается: осмотр места происшествия — мероприятие многочасовое. Томин разговаривает по телефону с отделом:
— От слова «петух», Петухова. Записал? Выясни девичью фамилию. Под той же фамилией в Дубровках проживает ее сестра, Надежда Ивановна. Надо ее разыскать. Все. — Он кладет трубку и спрашивает Кибрит, которая присела на минутку отдохнуть:
— Что, Зинаида, никаких концов?
— Во всяком случае, действовали не в одиночку, — слишком трудоемкое дело устроить такой разгром...
— Похоже, тетя Катя вернулась.
Тетя Катя, очень пожилая и тучная, живет дверь в дверь с Петуховыми. Пыхтя и отдуваясь после подъема по лестнице, она раздевает двоих внуков, приведенных из детсада. Томин начинает помогать.
— Тетя Катя, это вы сказали участковому, что Петуховых нет дома?
— Я, милок, я.
— Почему?
— Да собирались они куда-то. Не зазря же машину вызывали?
— Что за машину?
— Ну, стало быть, подтирала я в прихожей пол. Слышу, по лестнице кто-то топает... мужицким шагом. У Петуховой двери стал. А у их радио играет. Видать, он позвонился, да те не услыха​ли. Тогда стукнул три раза. И спрашивает здоровенным таким голосом: «Такси заказывали?.. А чего же, говорит, не выходите? Выходите скорей, мне стоять некогда!»
— А кто из квартиры ответил?
— Не знаю, Сашенька... Мне бы, дура, прислушаться, да город, всякое любопытство отшибает. Ну ты подумай: рядом людей чуть не убили, а мне даже рассказать нечего!
*   *   *
Эта единственная ниточка, потянувшаяся с места преступле​ния, привела Томина в Центральную диспетчерскую такси.
Длинный зал заставлен столами вдоль одной стены. На столах — телефонные аппараты; при вызове на них зажигаются сигнальные лампочки. Большой стенд с подробной схемой города сплошь улеплен кармашками, куда складываются бланки заказов в зависимости от места и времени вызова. Чуть на отшибе — место старшей по смене. В глубине, за барьером, отдельное помещение с застекленными кабинками для работы радиогруппы. Позывные диспетчерской — «Букет».
Специфический, никакому иному учреждению не свойствен​ный звуковой фон складывается из непрерывных переговоров с клиентами и шоферами. Если вслушаться в этот четко организованный гомон, то в нем ощущается напряженное дыхание огром​ного города...
Томин, слегка оглушенный, беседует со старшей — деловитой и неторопливой женщиной средних лет.
— Заказ на фамилию «Петухов» я нашла, — улыбается она. — Принят накануне. Выполнил его шофер машины 12-20.
— Очень интересно, как выполнил.
— Шофер на хорошем счету, жалоб не поступало...
— Обязан срочно с ним переговорить, Галина Сергеевна.
— Пожалуйста, машина с радиотелефоном.
— Мой разговор не для эфира. 

Старшая перестает улыбаться.
— Придется снимать с линии? Что-то случилось?
— Придется снимать...
...Томин успел встретиться с шофером и вернуться, а Знаменс​кий все еще пишет протокол, и в коридоре подремывают сморив​шиеся понятые...
*   *   *

Назавтра шофера допрашивает уже Пал Палыч. Показания приходится, что называется, тянуть клещами: этот человек, резкий и замкнутый, решительно не расположен к душевным излияниям.
— Вы всегда так разговариваете, Кирпичов?
— Я не девушка, и мы с вами не танго танцуем. Чего ради улыбаться?
— А чего ради огрызаться?
— Вчера план сорвали, сегодня выходной кошке под хвост. И еще любезничай...
— Ладно, без любезностей проживаем. А как насчет откровен​ности?
— Да я же все рассказал! Вчера еще! Этому вашему...
— Старшему инспектору Томину.
— Пусть инспектору. А теперь обратно по новой?
— Обратно.
— Ладно. Подал машину, сели пассажиры, отвез, куда сказали, поехал по следующему адресу.
— Сколько было пассажиров?
— Двое.
— Женщины, мужчины?
— Ну мужчины!
— Молодые, старые?
— Средние.
— Багажник не открывали?
— Не было у них вещей.
— Совсем с пустыми руками?
— Какая-то ерундовая корзиночка и шампанское в газете.
— Раз в газете, почему думаете, что шампанское?
— Не видно, что ли?
— Где высадили?
— Где-то у метро...
Пауза. Знаменский задумчиво смотрит на шофера.
— Давайте попробуем сначала, — говорит он.
— Опять сначала?!
— Обязательно. Итак, вы подъехали к дому и остановились. Пассажиры вышли к вам сразу?
— Сразу выходить сознательности не хватает. Приедешь и торчишь...
— Вы не связывались с Петуховыми через «Букет»?
— До «Букета» не больно докричишься.
— А сами не ходили поторапливать?
— Чего ради переться на пятый этаж?
— Откуда же вам известно, что квартира на пятом этаже?
— Вы меня на пушку не берите? — раздражается Кирпичов после короткой заминки. — А если пассажиры сами помянули про этаж? Допустимо, нет?
— О чем они еще говорили?
— Не прислушивался.
— Странно: запомнили единственную пустячную деталь — пятый этаж.
Кирпичов молчит, и Знаменский внимательно за ним наблю​дает. Некрасивое, но выразительное и осмысленное лицо, боль​шие трудовые руки, непритязательный серый костюм и единст​венная, пожалуй, дань моде во всем облике — длинные волосы.
— Еще разговаривали про какую-то клюкву, — говорит, нако​нец, Кирпичов.
— Вероятно, про развесистую?
— Совершенно точно. Была, мол, клюква обыкновенная, а стала развестистая.
— Нашли место для шуток, Кирпичов! Вы отдаете себе отчет, почему нас интересует рейс к Петуховым?
— Ну... что-то там стряслось...
— Ваш приезд по времени совпал с преступлением в их кварти​ре.
— Ну совпал. И что?.. Я виноват?.. Почему меня таскают?..
— Потому, что вы везли не Петуховых, Кирпичов. Вы везли преступников.
— У них на лбу не написано, кто они есть! Мне сказали фами​лию — я везу.
— Тогда еще раз сначала. Двое мужчин сели в машину и назвали фамилию, на которую сделан заказ. Так?
— Так.
— Диспетчер помнит, что не смогла дозвониться Петуховым и предупредить, что машина выслана. Вы говорите, у них не были. Откуда же те двое могли знать, что Петуховы на четыре пятнад​цать вызвали такси?
Кирпичов, смешавшись, подыскивает ответ:
— Может... может, они у хозяев спросили...
— Хозяева были уже неспособны ответить, Кирпичов. 

Тот дрогнул бровями.
— Их... насмерть?..
— Поднимались вы к Петуховым?
— Нет!
— У таксистов прекрасная профессиональная память. И прош​ли всего сутки. Опишите, пожалуйста, внешность ваших пассажи​ров.
— Мое дело следить за проезжей частью, а не пассажирами любоваться.
— Если вам их покажут, узнаете?
— Покажут? — На лице Кирпичова сменяются испуг, радость, недоверие. — Но разве... Разве их нашли? Поймали?.. — Верх берет осторожность. — Нет, не узнаю.
*   *   *

— Значит, и тебе врет? — спрашивает Томин, когда тройка собирается у Знаменского.
— Врет. И не вполне ясно, почему.
— Но, Павел, когда человек знает — произошло преступление и он не причастен, зачем ложь?
— Врет — значит, имеет причину, — поддерживает Томин. — А в таком деле иметь причину врать... — Звонит телефон, он берет трубку. — Да... Ну молодец, вези скорей! Что?.. Ладно, пусть покормит рыбок... Сестру Петуховой тебе доставят минут через сорок, — говорит он Знаменскому. — Она старая дева и держит три аквариума. Зинаида, что практически дал осмотр?
— Очень мало.
— Крушили все подряд — и никаких следов?
— Да, вот и так бывает.
— Ну, а замок?
— Хороший замок. Даже со специальным инструментом пово​зишься, пока вскроешь. И в механизме ни малейших царапин. Дверь открыли сами Петуховы. А если кто-то снаружи, то идеаль​но подходящим ключом.
— Ваше счастье, что в этом деле есть хоть один правдивый и немного соображающий свидетель. Некто Томин. Так вот что я вам скажу. Петуховы никогда не впустили бы незнакомого чело​века. Звонят однажды: «К нам ломится подозрительный мужчи​на!» Спускаюсь. На площадке топчется новый водопроводчик из ЖЭКа. Немного под мухой, но вполне культурно объясняет, что явился по собственному их вызову — чинить кран. Или: дня два назад я занес их любимый журнал «Здоровье» — по ошибке сунули к нам в ящик. Слышу из-за двери: «Ах, Шурик, громадное спасибо!» Но, прежде чем открыть, накинули цепочку — убедиться, что действительно я. Понимаете, у них это железный рефлекс. Так что надо искать среди знакомых, и притом тех, кто знал про деньги.
— Извини, перебью, — постукивает карандашом Знаменский. — Вот квитанция прачечной. Я туда звонил. Белье брали на дому и домой же привозили. Как ты просунешь узел в щелку, не сняв цепочки? То же самое с переводами от сына. Чтобы получить деньги, надо предъявить паспорт, расписаться.
— У Петуховых примитивно стащили ключ из кармана, — предполагает Кибрит.
— У-у, какая поднялась бы паника! И меня непременно призва​ли бы для консультации: что надежней — сменить замок или врезать два дополнительных. Нет уж, тут вы со мной не спорьте. — Томин достает исписанный лист. — Вот тебе, Паша, список их близких, соседей и прочее. Судимых, увы, нет. А эта пригласитель​ная открытка выпала из кармана Петухова в больнице.
— Вон они куда собирались! Банкет по случаю семидесятиле​тия друга и бывшего сослуживца... Бутылка шампанского?.. — вспоминает Знаменский. — Гм...
Томин кружит по кабинету.
— Как вы думаете, о чем Петухов говорил в бреду ночь напро​лет? О салате и огурцах! Что сильная засуха, и надо их ехать поливать. Просто терпения нет: мы тычемся в потемках, а старич​ки лежат помалкивают и все знают... Попытаюсь еще раз прор​ваться в больницу.
И Томин прорвался-таки к Петуховой, состояние которой полегче, чем у мужа.
Иссиня-бледная, с перебинтованной головой лежит она на больничной койке.
— Анна Ивановна!.. Анна Ивановна, вы меня не узнаете?.. Я из квартиры наверху, Томин.
— Здравствуйте, Сашенька, — шепчет Петухова.
— Как самочувствие?
— Все болит...
— Анна Ивановна, одно слово — кто?
— Не видела, Сашенька.

— Но как все случилось?
— Афанасий Ильич пошел отпирать... потом слышу — голоса... Я выглянула из кухни... а он лежит... И дальше не помню...
— Вы кого-нибудь в это время ждали?
— Никого.
— Анна Ивановна, если хоть малейшее подозрение... Нет? 

Петухова слабо качает головой.
— А деньги находились в квартире? Где они были спрятаны? 

Петухова закрывает глаза.
— Просто так... лежали, — и жалко, по-детски всхлипывает.
*   *   *
Надежда Ивановна, сестра Петуховой, до появления на Пет​ровке ведать не ведала о несчастье. Не ведала она, как выясни​лось, и о том, что Петуховы скопили за последние два-три года круглую сумму. И теперь, сидя у Знаменского, Надежда Ивановна нет-нет да и утрет слезу. Но показания ее «не деформированы» волнением или обидой. Пал Палыч чувствует, что на объективность этой женщины можно положиться.
— Не понимаю, зачем деньги держали дома? — недоумевает он.
— Психология. В сберегательной книжке только цифры, а если дома, можно и поглядеть и пощупать. Они небось в эти деньги едва верили!.. Символ это для них был, я так представляю.
— Символ обеспеченности?
— Нет. Что Борис наконец в люди вышел. Ведь столько лет никакой надежды...
— А то, что с чужими людьми делились, а родной сестре — ни слова, тоже психология?
— Психология, — вздохнув, подтверждает Надежда Ивановна. — Но это такое — вовсе семейное, тут не к месту.
— Все-таки рассказали бы, если не секрет.
— Да неловко выйдет: сестра в беде, а я ее вроде судить стану... Ну ладно, расскажу, вы только не передавайте. Брат у нас был, Семен. Женился он на вдове, еще и с ребенком. Бабенка, правду сказать, вздорная попалась. Но мальчика я привечала — книжки там разные... когда рубашечку купишь. Родной — не родной, а все племянник. Особенно, как Семен умер. Жалко, знаете. А Петухо​вы совсем наоборот: у нас, говорят, теперь ничего общего, брось мальчишку приваживать, накличешь беды.
— Какая ж от мальчика беда?
— Да правду сказать, непутевый он, Генка... Двадцать два уже, а все к делу определиться не может, мотается из стороны в сторону. Иногда сердце замирает: ну как с пути собьется!
— У Петуховых он бывал?
— Зачем ходить, куда не зовут? Раз в год забежит...
— И вы связываете их скрытность с вашим отношением к племяннику?
— Другого и придумать не могу! Наверно, опасались, что на Генку просить стану. Но разве я бы стала?! Понимая их психоло​гию.
— А Гене сейчас нужны деньги?
— Да вечно ему нужны деньги. То в биллиард проиграется, то вдруг магнитофон в долг купит. Шалая голова.
*   *   *
Мелькнувшее у Знаменского подозрение тотчас проверено.
— Парня уже месяц нет в Москве, — говорит Томин. — Он отпадает.
— Что ж, отчасти рад. Было бы жаль тетушку: у нее только рыбки да этот Генка.
— Ты себя пожалей. Да и меня не мешает. Спроси, сколько я спал за эти трое суток... Кто у тебя на очереди?
— Те, что помечены крестиком. 

Томин просматривает список на столе.
— Крестики-нолики... А что означают галочки?
— Что человек слышал про деньги. Одна галочка — от самих Петуховых, две — из вторых или третьих рук... Мне не ясен принцип, по которому Петуховы откровенничали. Отчего именно с этими людьми?
Томин снова читает список.
— Да случайный набор... может быть, вот что — реванш. Успе​хами Бориса козыряли перед теми, кто в прежние времена его презирал.
— Может быть, если искать логические связи. Если вообще не сработала цепь случайностей.
— Ой, не накличь худший вариант. От цепи случайностей до цепи улик две пары ботинок сносишь...
В дверь кабинета постучали, и на пороге появилась встрево​женная пожилая женщина с повесткой в руке.
— Здравствуйте. Мне к следователю Знаменскому.
— Прошу.
— Загляну попозже, — говорит Томин, выходя.
— Садитесь, пожалуйста. Ваша фамилия?..
— Буркова.
— Я пригласил вас побеседовать по делу бывших ваших соседей — Петуховых.
Соседка не сразу понимает.
— По делу Петуховых?.. Ну тут уж ошибка! Петуховы не такие люди! Какое на них может быть дело, что вы!
*   *   *

Пока Пал Палыч объясняет, каково «дело Петуховых», Томину приносят новости.
— Кирпичов в прошлом судим по статье восемьдесят девятой, — рассказывает сотрудник угрозыска Данилов. — Приговор я читал, суть следующая. Работал шофером на хладокомбинате, возил мороженое мясо, рыбу и прочее. Ну и сколотилась там компания. Сбывали, что поценней, налево. Когда до них добра​лись, потянули и Кирпичова. Насколько он был причастен, точно не известно. Вины за собой не признавал, в суде держался вызы​вающе. Словом, дали два года...
*   *   *

— У Петуховых мало кто бывал-то, — вспоминает соседка. — Конечно, я кого-нибудь могла забыть, пятый год, как мы перееха​ли.
— Значит, кроме тех, кого вы назвали...
— Ой, дай тех называть даже совестно! Нельзя и подумать, чтоб они!.. Прямо не верится — недели не прошло, как я Анну Иванов​ну встретила. Давным-давно не видались, а тут нос к носу в магазине... Но, извините, я болтаю, а ваше время, наверно, доро​го.
— Разве вы болтаете? — шутливо возражает Знаменский. — Вы даете показания. Рассказывайте, пожалуйста.
— Что же рассказывать?
— Вот хотя бы как вы встретились в магазине.
— Да?.. Ну встретились, расцеловались, и пошел, конечно, разговор. Пока вместе в кассу стояли, потом к прилавку, все новости успели выложить. В очереди над нами подшучивали: «Взяли две старушки по одной чекушке». Мы ведь где столкну​лись-то? В винном отделе!
— Что же Петухова купила?
— Шампанское. Кому-то на именины. А я водку брала, меня очередь больше одобрила.
— Говорила Петухова о сыне?
— Еще бы! Свет в окне. Курсы какие-то заочно кончил, работа​ет на Севере начальником, не помню чего. Еще хвалила, какой заботливый стал, посылки шлет: то варежки на оленьем меху, то рыбу вяленую, а на днях вот со специальным человеком клюквы корзину отправил.
— Клюквы?
— Да, я тоже удивилась — в такую даль!
— Не помните дословно: «корзину» или «корзиночку» клюк​вы?
— Пожалуй, среднее — «корзинку».
— Среднее... Простите, что перебил.
— Ну еще она как раз про эти несчастные деньги... Борису, дескать, что рубль, что копейка — все готов по ветру пустить, поэтому домой переводит, а мы складываем в заветную шкатулоч​ку. Говорит, как на машину наберем, так он возвратится.
— Кто-нибудь из окружающих мог это слышать? 

Примолкнув, соседка осмысливает значение вопроса и пугает​ся:
— Бог ты мой!.. Мне бы ее остановить! Конечно, могли слы​шать!
*   *   *

Разговаривая с Томиным, Данилов подводит итог:
— По-моему, совпадение подозрительное. Мало того, что сам Кирпичов сидел, еще рецидивист Санатюк рядом.
— Давно освободился?
— Около трех лет. Правда, стар, почти семьдесят. Но такой — до смерти волк. Есть слушок, к нему ходят «советоваться». И подска​жет, у кого брать, и механику обмозгует.
— Спасибо, Костя, за службу! Интересно, что теперь Кирпичов запоет!
На Знаменского, однако, новость не произвела большого впе​чатления.
— Боюсь, Саша, он запоет прежнюю песню. О судимости имел право умолчать — судимость за давностью снята. А то, что в одном дворе живет матерый уголовник... Может, он с ним не здоровает​ся. — Пал Палыч останавливает Томина, который порывается что-то сказать. — Саша, я не зачеркиваю сделанного! Сделано много, сделано быстро. Но прежде чем снова браться за Кирпичова, мне надо больше.
— А конкретно: чего ваша душенька желает, чтобы допросить уже с полным комфортом? — сварливо спрашивает Томин.
— Ну, слушай, не тебя учить!
— А то поучил бы!.. Ладно, очень эта история в печенках сидит! И немудрено, что сидит в печенках, если послушать вечерний разговор Томина с матерью.
— Меня поражает твоя беспечность! Те гуляют на свободе, а он преспокойно собирается в гости!
— У Зинаиды день рождения. Чистая рубашка найдется?
— В шкафу.
— Ты же всегда ворчала, что я слишком много работаю.
— В данном случае — дело другое, Сашко. Это уже вопрос семейной чести! Я боюсь нос за дверь показать: кто-нибудь встре​чается и требует новостей.
— Мама, для меня каждое дело — вопрос чести.
— Ах-ах-ах!.. Воротничок подверни... И Зиночке кланяйся!
*   *   *

— Мама шлет тебе поклон. — Томин кланяется.
— Спасибо, Шурик, получилось очень грациозно. 

Друзья пришли в числе первых гостей... 

...А уходят последними.
Ночная улица обдает холодком, но уже отчетливо чувствуется в городе весна.
— Что невесел? Недоволен Зининым мужем? — усмехается Пал Палыч.
— Напротив. Решительно нечего возразить. Умница, спортс​мен, без пяти минут доктор наук, приятные друзья... Вероятно, слегка завидую семейной идиллии.
— Кто велит ходить бобылем?
— Никто. Захочу, будет вагон невест.
— На вагоне не женишься, нужна одна.
— Одной пока нет.
Они приближаются к дому Томина.
— Ладно, Саша, хватит сентиментальностей. Давай решать, что делать дальше. Я думаю...
Тот, глядя вверх, хватает его за руку:
— Стой! У Петуховых свет!
Печати с двери Петуховых сорваны. Знаменский остается на площадке.
Томин тихо входит. Видит на вешалке плащ и кепку, которых здесь прежде не было.
— Кто дома?
В коридоре появляется Борис Петухов.
— А-а, здравствуй, Борис! — и Томин кивает Пал Палычу: можешь топать домой.
— Здравствуйте... Кто это?.. Сашка!
— Что дверь не заперта?
— На что ее запрешь? — Петухов указывает на дыру от выпи​ленного для экспертизы замка. — Как мои старики, не знаешь?
— Мать пошла на поправку, отца, видимо, тоже вытащат. Проникнуть можно? — Томин накидывает цепочку и делает жест внутрь квартиры.
— Валяй... Извини, руку не подаю — в земле.
— А что ты делаешь?
— Да вот цветок сажаю... мамин самый любимый, — смущенно бормочет Борис.
Он проходит с Томиным в комнату и поливает ткнутый в поллитровую банку увядший цветок; вытирает чем попало руки, вздыхает.
— Загнется, наверно. Ну за каким лешим было горшок-то разбивать?! И вообще, глянь, что натворили! Сволочи!
— Видел, Боря. По линии угрозыска дело веду я.
— Вона! Слушай, я только с самолета. Звонил тетке, она и телеграмму бестолковую прислала и теперь несет ахинею, ничего толком не понял.
— Я пока тоже не все понял. Поэтому, Боря, лучше мне спраши​вать — тебе отвечать. Но давай перебазируемся к нам. Мать тебя накормит, посидим-потолкуем. Можешь и переночевать.
— Ладно, — он вытаскивает поллитровку. — Раздавим?
— Нет, уволь, только от стола.
— Тогда смысла нет ходить.
Злясь и вздыхая, он подбирает с пола раскиданные вещи. Томин к нему приглядывается.
Петухов широк в плечах, крепок и кажется румяно-смуглым от «снежного» загара. Но в водянистых серых глазах и голосе угады​вается какая-то душевная слабина. То ли очень уж выбит из колеи случившимся, толи так и остался немного «хлюпиком», несмотря на все свои успехи...
— Скажи, Боря, родители писали регулярно?
— Ну! — утвердительно произносит Петухов.
— В последних письмах не проскальзывали тревожные нотки? Они никого не опасались? Не писали что-нибудь вроде: «Часто захаживает такой-то, передает тебе привет». А?
— А старики-то чего говорят?
— От матери мало чего узнал, к отцу еще не допускают... Денег ты в квартире не нашел?
— И не искал. До того ли мне сейчас, друг милый!
— Ты здорово переменился. Уважаю твои чувства, Боря, но... Какую шкатулочку мать могла называть «заветной»?
— Шкатулка? Одна всего и есть — которую отец подарил. На свадьбу, кажется.
— И в ней лежали?..
— Ерунда всякая. Вот, — поднимает опрокинутую палехскую шкатулку, возле которой рассыпаны вывалившиеся на пол безде​лушки.
— Понимаешь, неясно, нашли деньги или нет. 

Борис смотрит на него хмурясь.
— Извини, я слегка не в себе...
— Неясно, говорю, нашли ли те деньги, что ты присылал.
— Да?.. — после паузы растерянно произносит Борис.
— Ну да. Родители рассказывали, что держат их дома. Но где? Почему ты не убедил их положить на сберкнижку?
— А... что они еще рассказывали?
— Почти накопил на машину. Вернешься — купишь.
— Прямо так?.. Так вот и говорили?! Хвастливое старичье! — Он в крайнем волнении.
— Да, накликали. Но — не посетуй на откровенность — сколько они, бывало, и краснели за тебя и челом били в разных инстанци​ях. Ты ведь был ох не подарочек!
— Ну и что?
— Когда-нибудь людям хочется наконец моральной компенса​ции: «Вот каков наш Боря, получше других!»
— Ну и заварилась кашка! Первый сорт!
— Не знаешь, доехала до них твоя клюква?
— Господи, велика разница, доехала — не доехала... Надо ж, про клюкву известно!
— Сколько ее было?
— С полведра примерно. Велел ребятам набрать.
— Как ты ее упаковал? Когда и с кем отправил?
— Насыпал в лукошко, поверху мешковинкой обвязал. Один ханурик от нас увольнялся, с ним и послал. Должен был уж прибыть. Он проездом на юг.
— «Ханурик» какого сорта?
— Да так...
— В доме не нашли ни ягодки, а полведра сразу не съешь.
— Чего ты прицепился с клюквой?
— Грабители вынесли отсюда корзинку. И тоже обвязанную тряпицей.
— Что же, они на клюкву позарились?
— Думаю, не тот ли вынес, кто и внес? Чтобы следа не остав​лять.
— Он?!.. — Борис садится посреди комнаты на стул.
— Обрисуй, что за личность, прикинем.
— В Хабарове и обрисовывать нечего. Одно слово — алкаш. Неужели...
Его прерывает робкий звонок в дверь.
— На всякий случай, меня нет, — говорит Томин и встает в передней за вешалку.
— Кто там? — слегка оробев, окликает Борис.
С лестницы доносится невнятно: «Откройте, не бойтеся!»... Борис удивленно прислушивается, протягивает руку, но в послед​ний момент, засомневавшись, не скидывает цепочку, а лишь приотворяет дверь. Теперь голос звучит отчетливее: «Прощения просим, что поздновато, заплутал малость в Москве... От Бориса Афанасьевича я». Петухов распахивает дверь. На пороге хмель​ной низкорослый мужичонка с лукошком в обнимку.
Томин выступает из-за вешалки.
— Свят-свят-свят!.. Кудай-то я прибыл — туда или обратно? — хихикает гость, таращась на Петухова.
— Туда, туда, входи.
— Нет, Борис Афанасьич! Ить я поехал, а вы осталися. Я кому же клюкву-то вез?..
Борис оборачивается к Томину.
— Познакомься с товарищем Хабаровым, — язвительно кри​вит он губы. — Больше у тебя никого на подозрении нет?
*   *   *

Выбыл из подозреваемых племянник Гена, выбыл и Хабаров. Корзинка оказалась в руках преступников просто «паролем»: знали, на что сослаться, чтобы пустили в квартиру. А их осведомленность... Если Петухова откровенничала в магазине, то могла и еще в десяти местах. Не угадаешь, где кто слышал.
— Снимаем с повестки дня? — спрашивает Томин, беря со стола Знаменского пустое лукошко из-под клюквы.
— Увы.
— Кое-что, Паша, забрезжило с другой стороны. У этого Санатюка, судимого за убийство и квартирные кражи...
— И живущего рядом с Кирпичовым... Помню.
— У него племянница работает в почтовом отделении и зани​мается денежными переводами — обрати внимание. А отделение, еще раз обрати внимание, обслуживает, в частности, наш дом. Факт, по-моему, достаточно увесистый.
Крутанув лукошко, Томин запускает его волчком и торжеству​юще косится на Пал Палыча. Любит он нежданные эффекты.
Но Знаменский, хотя слушает и внимательно, не спешит лико​вать.
— Тебе, Паша, все мало? Тогда добавлю, что эту Варю Санатюк неоднократно встречали под ручку с Кирпичовым!
*   *   *
В больничной палате несколько коек. На одной из них — Петухова. Возле нее сидит Борис.
— Ты сейчас, главное, не волнуйся, тогда через недельку и встанешь. И я вот приехал, и папе лучше. Поживете еще... А про деньги эти, которые в шкатулке лежали...
Петухова порывается что-то сказать, но Борис косится на со​седние койки — слушают ли посторонние — и останавливает мать:
— Тсс! Молчи! Тебе велено поменьше говорить, вот и помалки​вай! Про деньги забудь! Жалко, конечно, да что поделаешь. Я и папе сказал: были, сплыли, и наплевать. Новые наживем, здо​ровье дороже. Поняла? — заглядывает он ей в глаза. — Поняла ты меня?
— Поняла, сынок... — шепчет Петухова. — Спасибо, что не сердишься...
— Молчи, молчи! Наговоришься еще вдосталь, когда допраши​вать будут. Этот Сашка Томин, как я представляю, талантов небольших, но для соседей готов расстараться. Вдруг и поймает наших злодеев. У-у, мне бы их в руки!
*   *   *
«Небольших талантов» Томин находится в это время у началь​ника районного узла связи.
— Лучше об этой проверке не знать никому, — говорит он. — Дело не только в тайне следствия, но и в репутации людей.
— Но какие от меня требуются шаги? — осторожно интересует​ся начальник.
— Вот санкция прокурора на изъятие всех документов, относя​щихся к почтовым денежным переводам на фамилию Петуховых. Мне необходимы даты, суммы переводов и через чьи руки каждый из них проходил.
— Мм... трудоемко... Текущую работу тоже не бросишь.
— Если мы ограничимся последним годом, то?..
— Дня два-три.
— Надеюсь на вас. Тут мой телефон. Не будет меня, звоните по другому номеру — следователю Знаменскому. И еще просьба. Подскажите, кто может беспристрастно охарактеризовать одну из ваших сотрудниц — Варвару Владимировну Санатюк?
*   *   *
В квартире Петуховых на полную мощность включен прием​ник: на лестнице ниже этажом ожидает группа мужчин.
Знаменский дает последние указания тете Кате, соседке Пету​ховых.
— Встаньте, пожалуйста на то же самое место. 

Тетя Катя переступает к порогу.
— Тут вот. Только тряпка у меня в руках была, и музыка веселей играла.
— Тряпка — не обязательно. Сейчас несколько человек по очереди поднимутся и произнесут у двери Петуховых фразу, кото​рая вам запомнилась. Если чей-то голос узнаете, скажите.
— Еще б не сказать!
— Начинаем! — командует Знаменский на лестницу и плотно прикрывает дверь. — Теперь тихо... 

Слышно, как по ступеням шагает кто-то, потом близко стучит в дверь и говорит после паузы: «Такси заказывали?.. А чего же не выходите? Выходите скорей, мне стоять некогда!» Тетя Катя не подает знака. Процедура повторяется со вторым голосом. Когда раздаются шаги третьего участника опознания, женщина насто​раживается и напряженно дослушивает фразу до конца.
— Этот! — торжествующе заявляет она. — И хрип его и повад​ка!
— Спасибо. Вольно!
Музыка смолкает. Знаменский выходит на лестницу и пригла​шает всех поближе.
— Прошу мужчину, участвовавшего в опознании третьим, назвать себя.
— Ну я, — нехотя откликается Кирпичов.
— Ваша фамилия?
— Будто забыли.
— Должны слышать все присутствующие.
— Ну Кирпичов.
— Признаете ли вы правильность опознания?
— Ничего я не признаю.
Тучная тетя Катя наливается краской.
— Он еще и отказывается! Бесстыжие твои глаза! Небось заодно с теми!
— Отцепись, бабка.
— Ой, взляд-то какой у него нехороший! На все способный! — обращается тетя Катя к Знаменскому.
*   *   *

После опознания Кирпичова Пал Палыч привозит его на Петровку.
— Ну, Кирпичов, всю дорогу мы молчали. Что надумали?
— Да ничего особенного. Считаете, много вы доказали?
— По крайней мере одно: к двери Петуховых вы все-таки подходили и разговаривали с теми, кто был внутри. Хотя прош​лый раз категорически отрицали это. Почему?
— Потому, чтоб не привязывались вы, не впутывали меня в историю!
— Человека трудно запутать, если сам не путает.
— Ну да! Старуха только голос услышала и — готово дело! — произвела в грабители.
— Угу. Вы ей не понравились.
— Может, вам понравился?
— Не очень. Но я не уверен, что вы на все способны.
— А все-таки допускаете. Ну что я такого сделал? Поднялся на пятый этаж. И уже замаран!
— Тем, что старались это скрыть. И продолжаете скрывать многое другое.
— На вашем стуле сидя, пора бы привыкнуть, что люди врут, — замечает Кирпичов.
— Привыкнуть трудно, да и нельзя. Начнет казаться, что все врут. Как тогда добывать правду? 

Кирпичов вызывающе усмехается.
— Думать надо!
— По дороге сюда я как раз думал.
— И что надумали?
— Довольно любопытную, знаете, штуку. Не в том ли корень вашего вранья, что тех двоих вы высадили у собственного дома?
Некоторое время Кирпичов молчит, пытаясь подавить панику, затем говорит с трудом:
— Что за ерунда... еще скажите — повел к себе чай пить... Надо же выдумать!..
— Я не выдумывал, Кирпичов. Я думал. Анализировал, сопос​тавлял. И ясно вижу, что не ошибся.
— Откуда ж оно ясно?
— Из вашей реакции. В протоколе, конечно, нельзя написать: «Свидетель побледнел и задрожал всем телом». Но картина была примерно такая.
— Когда врасплох такую глупость... поневоле челюсть отвис​нет... С чего вы вообще взяли?
— Могу вкратце изложить ход мысли. Желаете?
— Отчего ж... интересно.
— Так вот. Кирпичов, думал я, изо всех сил открещивается от двух своих пассажиров, опасаясь угодить в историю. Но он должен понимать, что никто его не обвинит, если случайные пассажиры оказались преступниками. Значит, есть некое обстоятельство, которое позволяет заподозрить связь между ним и грабителями. Это обстоятельство он и хочет утаить!.. Тогда я принялся переби​рать в уме первый с ним разговор. Пока мы торчали у светофора на Сретенке, отчетливо вспомнился момент, когда «заискрило». На вопрос, где пассажиры сошли, Кирпичов ответил чуть поспеш​ней и внутренне весь напрягся. Видно, тут и была главная ложь.
— Да почему непременно ложь?!
— Видите ли, он утверждал, что высадил своих нехороших клиентов у метро. Глупо, проехав полгорода на такси, высажи​ваться у метро.
— Заметали следы.
— Нет, полагаю, такси их прельстило как возможность быстро добраться до определенного места.
— И «определенное место» — мой дом? Железная логика!
— Я еще не сделал такого вывода. Кроме лжи был страх. Кирпичов крепко боится, думал я. Но кого? Меня?
— Чего вас бояться? Не воображайте...
— Верно. Когда меня боятся, это неприятно, и я сразу чувствую. Значит, кого-то другого. Кого? Тех пассажиров? Что ж, Кирпичов в прошлом судим, глаз...
— Раскопали!
— Я судимостью не попрекаю, но учитываю — как жизненный опыт. Так вот, глаз на уголовников должен иметь, к тому ж они наверняка были возбуждены, говорили о чем-то. Словом, Кирпи​чов вполне мог их раскусить, понять, что они прямиком «с дела», и струхнуть.
— Струхнешь! Под носом на щитке и номер машины и фами​лия. Только ленивый не запомнит.
— Да, но тот Кирпичов, о котором я толкую, не робкого десят​ка. В январе у него хулиганы отказались платить, угрожали расп​равой, а он ухитрился всех троих доставить в милицию. И плевал, что они запомнили фамилию... Конечно, возможен особый вари​ант: Кирпичов нарвался на тех, с которыми отбывал срок. Допус​тим, ему грозили. Допустим, Кирпичов помнит их как типов жестоких, злобных. И отсюда — страх.
— Вы прямо диссертацию выдаете: «Что такое страх и с чем его едят», — нервничает Кирпичов.
— Уж что на моем стуле сидя вырабатывается, так это чутье на ложь и страх. Я могу точно сказать, что страх Кирпичова — сегодняшний. А сегодня те двое ему не опасны. Они узнают, кто навел на их след, уже когда попадутся, то есть будут под замком. А потом, через долгие годы, вновь обретенную свободу, сами знаете, редко тратят на «священную месть»... Итак, выводы: Кирпичов боится сейчас, сию минуту. Боится не меня и не их. Ему жизненно важно скрыть конечную точку маршрута. Чем все увязать и объ​яснить? Одной фамилией: Санатюк. Если Кирпичов узнал, что шеф грабителей Санатюк, — это для него реальная, ежедневная угроза. Санатюк разом поставил все на место, и я увидел круг, в котором мечется Кирпичов, отбиваясь от моих вопросов.
Повисает долгая пауза.
— Коли у вас так ловко устроены мозги, что вы можете все вообразить за другого человека, тогда вы должны понять... этого Кирпичова.
— И оправдать вранье?
— Интересы службы не дозволяют?
— И службы и самого Кирпичова.
— Да?
— Да! С точки зрения юридической вы сейчас на грани соучас​тия. Продолжая запираться, подготовите себе до того неблаго​видную роль на суде, что...
— Доброе у вас сердце, гражданин майор!
— А доброе сердце — это стыдно? Или смешно?
— Н-нет. Извините, гражданин майор... Но вы говорите «на суде». Одного-то меня судить не будут, а тех еще...
— Полагаете, их не задержат без ваших показаний? Уж как-нибудь Петровка без Кирпичова не пропадет, будьте спокой​ны! Загляните чуть-чуть вперед. Мы начнем беспокоить Санатюка, а вы? Приметесь его убеждать, что, дескать, не по вашей вине? Каким манером? Попросите у меня справку: «Удостове​ряю, что гражданин Кирпичов на следствии лжет. Дана для пред​ставления по месту жительства». Поразмыслите, что может про​изойти.
— Ничего хорошего в любом случае, — угрюмо цедит Кирпи​чов. — Хоть говори, хоть молчи... У вас теперь моим словам все равно веры нет.
— Будет искренность — будет вера. Те крупинки правды, что вы обронили прошлый раз, и то уже сослужили службу.
— Прошлый раз?
— Удивлены? А ведь нашлась, например, клюква и очень оказалась к месту. И бутылка шампанского нашлась. Даже знаю, где и когда куплена.
— А если я скажу такую несуразицу, что они вместо чаевых шестьдесят копеек по счетчику не доплатили? Поверите?
— Оставить шоферу такую памятку... — произносит Знаменс​кий после задумчивого молчания. — А пожалуй, поверю, Кирпи​чов! И на все дело тогда взгляну другими глазами... Но при условии, что Варя Санатюк...
С Кирпичовым происходит разительная перемена. Он вскаки​вает, но говорит тихо:
— Варя? Ах, Варя... Ясненько... Ясно. Мягко стелете, да жестко спать, гражданин майор! Не о чем нам больше разговаривать!
*   *   *
Кирпичов дома. Он следит за кем-то в окно, затем направляет​ся к двери и впускает Варю Санатюк.
— Была у почтенного дядюшки?
— Мать просила забежать... раз все равно буду рядом.
— Ты ей докладываешь, когда встречаемся? По-моему, тебе не шестнадцать!
— Я помню, что тридцать шесть. Поэтому, идя к тебе, должна провести хоть полчаса перед зеркалом. Мать, естественно, заме​чает.
— Лучше приходи нечесаная!
— Артемушка, ну что ты накинулся с порога? И вообще — зачем цапаться?
— Цапаемся потому, что у нас идиотские отношения. Садись, надо серьезно поговорить.
— Не хочу серьезно говорить! Посмотрите-ка, у меня новая кофточка, и всего двенадцать рублей...
— Кончай этот лепет.
Пауза. Кирпичов подыскивает слова, но Варя его опережает:
— Вы с матерью нипочем не уживетесь! А ее не бросишь — совсем старуха...
— Сегодня, кстати, я не собирался делать предложение. Разго​вор не про то.
— Что-нибудь случилось?
— Да, кое-что этакое.
— Ты так смотришь, будто я виновата...
— «Будто»... Из-за того, что ты — не случайная знакомая, я попал между двух огней. Надо решать, как быть.
— Между двух огней? У тебя другая женщина?!
— Дура. Вот не пойму — ведь любишь меня?
— Люблю.
— И таскаешься к старому бандиту, от которого меня с души воротит!
— Если на то пошло, меня тоже!
— Тогда объясни, что вас связывает? 

Варя молчит.
— Нет уж, подпер такой момент, что не отступлюсь! Санатюка на бочку или... чего доброго, Варя, и попрощаемся.
Стиснув руки, она обводит взглядом комнату. Попрощаемся? Уйти отсюда, где Артем — ее позднее счастье? Где стены увешаны ее фотографиями — фас, профиль, три четверти, — Артем так наловчился снимать, что Варя на стенах кажется рекламной красавицей... Нет, расстаться немыслимо! Варя садится в уголок дивана, поджав ноги, и решается:
— Я его помню лет с шести. Отец умер, мама заболела, меня взяли соседи. И вдруг появился дядя Толя — отсидел срок... Он зачастил к нам. Меня звал «дочкой», а маму — «рыжей телкой». Она была малограмотная, работала уборщицей и рвалась обратно в деревню. Дядя Толя запретил... Устраивал скандалы, если видел у меня на пятке дыру. Мама и пикнуть не смела... Фактически он нас содержал.
— А мать соображала, на какие средства?
— В то время — вряд ли. Официально он где-то числился... Через четыре года снова забрали. Это было горе, я все не верила... Но он попал под амнистию, вернулся, клялся, что невиновен, и пошло по-прежнему... до следующего ареста. В этот раз он исчез надолго, но я знала: стоит освободиться, и опять он влезет в нашу жизнь. А у меня уже был Володя. Хороший парень, футболист... Санатюк свалился как снег на голову, и началось страшное. Я, безмозглая, постеснялась сразу рассказать Володе, а Санатюк как-то очень быстро его опутал, заморочил голову и втянул в уголовщину.
— Скотина!
— Я не подозревала, как он хитер. Чувствовала опасность, пробовала бороться — по-своему, по-женски. Пришла к Володе и осталась с ним, чтобы удержать. На третий день утром — милиция... — Она умолкает в слезах.
— Говори до конца.
— Был ребенок, Артем. Прожил ровно семь часов. Санатюк встречал у роддома и плакал — по этому мальчику. Мать тайком снова брала у него деньги. Повадилась в церковь, замаливала грехи раба божия Анатолия. Мне было все равно... Устроилась на работу. Старалась забыть. Но Санатюк вечно маячил на горизон​те.
— Да чего он, собственно, добивался?
— Наверно, каждому человеку, даже такому, хочется кого-то любить. Он любил меня. И сейчас любит — как умеет...
Глубоко засунув руки в карманы, смотрит Кирпичов во двор. Там светится окошко ненавистного старого сыча.
— Вопрос как стоял ребром, так и стоит: чем он тебя на поводке держит? Или это жалость?
— Страх, Артем.
— Страх?
— Я боюсь, что он озлобится.
— И что?
— Не знаю... Понимаешь, он не раз меня сватал — за своих. Он и Володю погубил не со зла, даже не думал губить, только сделал своим. А теперь ты...
— Я не нравлюсь главе семьи? — цедит Кирпичов.
— Ты для него перебежчик, вроде предателя. Был там, да переметнулся к честным людям.
— Это я, конечно, подлец... Значит, вот почему нам нельзя жениться. И здесь чертов Сатанюк поперек дороги! Одно к одно​му.
— Только не связывайся с ним! Он на вид дряхлый и безобид​ный, но...
— Он не безобидный. Потому придется связываться.
— Артем, ради Бога!
*   *   *
Первая растерянность Бориса Петухова прошла; он успокоился и приободрился. И теперь беседует со Знаменским довольно развязно.
— Отец с перепугу даже наружность не разглядел. Только одно и твердит: «Страшные, ужас какие! Истинные разбойники!» 

— Мне он тоже описывал их смутно, — поддакивает Пал Палыч.
— А Сашка даже до майора дослужился? Вот бы не подумал! Бегал такой вихрастый пацанчик, ничего особенного, только надоедный очень был, во все совался. Я даже лупил его, помню.
— По-видимому, это сказалось на нем положительно.
— Да-а, меняются люди, меняются, — охотно посмеивается Борис. — По себе знаю. Вам небось донесли, какой я раньше был оболтус?
— Тем больше чести вам теперь.
— А все Север! Суровая кузница характеров. Кует и перековы​вает.
— Простите за любопытство, дело прошлое, — вы туда отправи​лись с сознательным намерением перековаться?
— Да нет... честно говоря — подальше от родителей. Все воспи​тывали. Ну а потом засосало... то есть, хотел сказать, увлекло.
— Ясно, ясно.
Тот, кто знает Пал Палыча, заметил бы, что собеседник ему не по душе, хотя, казалось бы, имеет право на сочувствие. И даже сам Борис по временам чует в интонациях следователя какую-то неопределенность.
— Наверно, думаете — за длинным рублем?
— С точки зрения юридической длина рубля измерению не подлежит, — отшучивается Знаменский. — Да без рубля и не проживешь. А когда набежала возможность, отчего не купить ту же машину?
— Вообще-то, я больше для стариков старался. — Борис отки​дывается на стуле, нога на ногу и цитирует Томина: — Я рассуждал как? Надо людям на старости лет моральную компенсацию полу​чить. Мало, что ли, они за меня краснели? Так пусть теперь любому скажут: «Вы не верили, что Борис в люди выйдет, а он — нате вам, не хуже прочих». Эх, человек предполагает, а вор распо​лагает. Сколько лет труда...
— Погодите крест ставить. Возьмем воров, вернутся и деньги.
— Да откуда вы их возьмете?
— А откуда мы берем всех, кого задерживаем?
— Не знаю... не верится. Да черт с ними, с деньгами, лишь бы старики поправились.
— Одно другому не помеха. Кстати, вот образец искового заяв​ления. Напишите прямо сейчас.
— И что будет?
— Вас признают гражданским истцом. — Знаменский прячет в глазах огонек любопытства.
— Не обижайтесь, конечно, но все это — туфта.
— Я понимаю, с точки зрения бывалого полярного волка, мы все тут хлипковаты...
— Ну уж, ну уж... — перебивает польщенный Борис, не замечая скрытой иронии. — Полярный волк! Хотя, конечно, хлебнул, чего в столице не хлебают... Может, и правда махануть заявление?
— По закону полагается.
— А если они уже истратили? Накупили какие-нибудь золотые часы, кольца... и упрутся, что вроде не из тех денег?
— Все найденные у них ценности будут изъяты, реализованы и пойдут в возмещение ваших убытков.
— Да?.. Ага... — Он долго читает образец и мнется.
— Что вас смущает?
— Да вот сумма. Я ведь стариков не учитывал, они сами распо​ряжались. Вдруг навозу для сада достали или еще чего. Надо спросить, сколько истратили. Документ все-таки... цифрами и прописью.
— Хорошо, спросите.
— Тем паче, не к спеху. Надо еще поймать, с кого взыскивать, верно?
— Надеюсь, с вашим приездом это станет легче. Вам, Борис Афанасьевич, известно многое, чего нам не хватает.
— Странные намеки, — хмурится Борис.
— Превратно меня поняли. Я подразумеваю те сведения, кото​рым вы и весу не придаете. Вы ведь знаете жизнь родителей, как никто другой, а для следствия подчас ничтожная деталь важней важного.
— А-а... Нет, за тыщу километров ни черта не видно. Скорей, тетку надо спрашивать.
— С Надеждой Ивановной мы беседовали. И оба удивлялись: от нее зачем-то скрывали все, что касалось ваших финансовых дел и планов.
— Да?.. Ага-а... То-то я звоню, а она чудная... Не знаю, я в их стариковские счеты не вдаюсь, скучная материя... Сейчас я бы пошел, а? — Он уклоняется от пристального взгляда Знаменско​го. — Обещал как раз к ней, чтоб не обижалась.
— Добро, идите.
— Понадоблюсь — всегда под рукой. До скорого! 

Вслед за Петуховым к Знаменскому зашел Томин.
— Слушай, что он все-таки за личность, этот Борис? — встреча​ет его Пал Палыч.
— Более насущных вопросов нет? Следствие успешно законче​но, можно предаваться праздному любопытству?
— Ответь по-человечески.
— Был лентяй, был хвастун. Во дворе верховодил, дулся в картишки, хулиганил по мелочи. Часто дрался, но без злобы. И гордо носил кличку «Петух». Все это было лет двадцать назад. Позже он перестал занимать мое воображение. Паша, мы теряем время.
— Он действительно поехал к тетке, как считаешь?
— У тебя на Петухове заскок! Пусть едет, куда хочет! Кирпичова надо раскачивать, Кирпичова! Долго еще он будет отмалчи​ваться?
— Для его следующего допроса я должен дозреть.
— Ты? Дозреть до признаний Кирпичова? 

— Да. Потому что может возникнуть дилемма: то ли ему верить, то ли Петухову.
— Нельзя ли подоходчивей?
— Пока не рискую... Хабаров еще не отбыл?
— А для каких целей нам нынче Хабаров?
— Устрой рандеву, ладно?
Томин пожал плечами, но «рандеву» устроил. И, прощаясь с Пал Палычем, Хабаров говорит, сияя курносым багровым носи​ком:
— Так мы с вами обыкновенно побалакали, ровно на завалин​ке. А сперва-то я заробел: чересчур заведение серьезное. И вины за собой не чуешь, а все остерегаешься... Ну, счастливо оставать​ся!
Проводив его, Знаменский быстро набирает внутренний номер.    

— Саша? Мне срочно бы Петухова на пару ласковых. Но чтобы до этого он не встретился с Хабаровым... — Пал Палыч кладет трубку и думает: «Если Бог есть, он мне сей минут пошлет Кирпичова!.. Потому что дилемма теперь разрешена».
Он запирает дверь и устраивает себе блиц-разминку, скинув пиджак и брюки. На десятом приседании звонит городской аппа​рат. Бог внял: это Кирпичов.
*   *   *
— Здравствуйте. — Кирпичов тяжело садится. — Я пришел. 

Он молчит. Знаменский ждет.
— Я пришел кое-что рассказать.
— Кое-что или все?
— Да уж, наверно, все.
— Тогда готов.
Пал Палыч кладет на стол чистый бланк протокола допроса, берет авторучку.
— Почему я петлял, вы угадали: Санатюк. Я его зову Сатанюк, больше соответствует. Дураком надо быть, чтобы его не бояться! Те, между прочим, тоже боялись. Один говорит: «Может, мотанем от греха?» А второй: «Ты, говорит, соображаешь, что сам подума​ет? Не явимся — шкуру спустит!» Ругались, тряслись, а ехали...
— Адрес вам назвали при посадке?
— Вообще не назвали. Гони, говорят, на Преображенку, там покажем. И крутили потом: направо, налево, вперед, назад...
— Путали?
— Ну да. Им же неизвестно, что я там вырос, каждый переулок наизусть... Потом остановились в тупичке. «Все, — говорят, этот дом с балконами». Вылезли и вроде закуривают, а сами смотрят, чтобы я отваливал, потому что дом совсем не этот. Этот новост​ройка, а Сатанюк — в старом... Вы спросите, как я их засек, если уехал? Так я не уехал, а вертанул за угол вокруг квартала. Меж двух корпусов встал, а там палатка такая: «Прием стеклотары». Прита​ился за ящиками — нужный подъезд как на ладони. Минуты через три — рысят. Кепочки надвинули и прямиком, куда я и ждал. Лестница застекленная, видно, если наверх подымаются. Они не подымались. А на первом этаже, кроме Сатанюка, все нормаль​ные люди, даже сомневаться нечего!.. Теперь, значит, почему я за ними пошел и откуда вообще понял, кто он есть, — этот «сам». Да?
— Вы отлично ведете собственный допрос.
— Насчет Сатанюка я понял случайно. «Надо, — это они говорят, — с нашим любителем леденцов перемолвиться». И вдруг меня как обухом! Варя как-то поминала, что старик все леденечки сосет, целый день причмокивает. Ну, думаю, судьба! Вляпался! И, главное, Варя меж нами — вроде как связывает, а тут я их прямо с дела к нему везу. Кто поверит, что такое совпадение?
— Вы их можете описать?
— Который сзади сидел — не больно заметный. Рыжеватый, сухой, ростом с меня, уши топорщатся. А второй — толстый, мордастый, нос задранный, как у моськи. Глаза круглые, бровей почти нет. С виду добродушный, сидит-пыхтит, шею скребет, словно год не мылся.
— Как они друг к другу обращались?
— Никак. «Ты» да «ты».
— Чью-нибудь кличку, фамилию, город — ничего не упомина​ли?
— Нет...
Входит Томин и Борис Петухов.
— Сами или по вызову? — проницательно спрашивает Томин Кирпичова.
— Сам.
Знаменский протягивает протокол.
— Читается с увлечением, — удовлетворенно заключает То​мин, пробежав записи. — Приметы-приметы... Ребята подготови​ли кое-какие материалы по связям Санатюка. Собралась неболь​шая портретная галерея. Попробуем?
Томин уводит Кирпичова со словами: «Пойдемте, покажу вам несколько персонажей».
Петухов слегка «под градусом».
— Сашка на меня прямо как по компасу вышел. Ловок!
— Вы тоже ловки, Борис Афанасьевич.
— Все вы мне комплименты...
— Это не комплимент. Это обвинение.
— Обвинение?.. — моргает Петухов водянистыми глазами. — То есть... в чем же?
— Во лжи.
— Простите... Пал Палыч, кажется?
— Да, Пал Палыч. И, кстати, — не Сашка, а Александр Николаевич Томин. По крайней мере в этих стенах.
— Не понимаю я, про что речь?
— Ох, понимаете, Петухов, преотлично понимаете... 

Трещит телефон. Знаменский с досадой снимает трубку. 

Звонит ему начальник узла связи.
— Меня посетил ваш сотрудник, — говорит он, — и попросил проверить некоторые... Ага, вы в курсе. Так вот я счел нужным сообщить предварительные данные. Возможно, этого окажется достаточно...
Пал Палыч слушает, записывает столбиком несколько чисел и складывает листок пополам.
— Вы правы, этого достаточно. Огромное спасибо!
Курит Пал Палыч мало — с усталости иногда или, как сейчас, чтобы унять возбуждение. До чего же кстати пришлись «предва​рительные данные» из узла связи!
— Как родители, Борис Афанасьевич? — любезно обращается он к Петухову.
— Слава богу, оживают!
— Придется их допрашивать в ближайшие дни.
— Я подготовил, — вздыхает Борис.
— Догадываюсь. А искового заявления, часом, не написали?
— Вообще-то, написал. Не знаю, все ли по форме... — Он достает заявление.
Знаменский кладет его на стол между собой и Борисом.
— Даже так... — усмехается он. 

Борис беспокойно ерзает.
— Будем подшивать в дело? Смотрите, подшить недолго. Когда нас прервал телефонный звонок, мы беседовали о лжи.
— Да, что-то странное... Вероятно, вы истолковали в каком-нибудь смысле, какую-нибудь фразу...
— Хотите, чтобы я назвал вещи своими именами? Прозвучит довольно грубо.
— До чего вы ко мне переменились, — в смятении бормочет Петухов. — Вот хоть заявление — то сами велели, а сейчас...
Петухов тоже хватается за сигарету, выкуривает в несколько затяжек, комкает заявление и сует в карман.
— И что же теперь будет? — едва слышно спрашивает он.
— Надеюсь, вполне банально: преступники будут задержаны и изобличены.
— Что... уже на след напали?
— До чего на вас похоже! То строчите филькину грамоту — авось у грабителей что обнаружат и отдадут вам. То рады, чтобы их не поймали, лишь бы избежать огласки. Да, напали на след.
— И на суде все выплывет?..
Он вздрагивает от скрипа двери: возвращаются Томин с Кирпичовым.
— Что посеешь, то и пожнешь, Борис Афанасьевич. Ложь дает злые всходы... Извините, должен закончить допрос.
Поняв, что ему предлагают уйти, Борис поднимается, медлит в нерешительности, потом бредет к выходу.
— Ну, Саша!
— Один есть! — словно козырную карту, Томин шлепает на стол фотографию.
— Который сзади сидел, — говорит Кирпичов.
Знаменский жестом предлагает ему стул и тихо разговаривает с Томиным в стороне.
— Кличут просто и скромно: Николай Петров, — сообщает Томин. — Около года как из заключения, прописан в Туле.
— Чем славен?
— Квартирные кражи. Сейчас наши звонят в Тулу. А что это Борис поплелся на ватных ногах?
— Отдельный разговор, — Знаменский подсаживается к столу. — Давайте, Кирпичов, еще раз, но уже подряд и с самого начала. Тут всякое лыко в строку.
Кирпичов собирается с мыслями:
— Ну, значит, получил я заказ. Пришло время подавать, свя​зался с диспетчером, она отвечает: «Не могу дозвониться пасса​жирам, занято. Пожалуйста, говорит, поезжайте так, люди ста​рые, очень просили не подводить...» Я считаю, те двое нарочно трубку сняли, чтобы трезвон не мешал. Ну, значит, являюсь. Около дома никто не ждет. Пошел в квартиру. Звоню раз, звоню второй — не открывают. Наверно, думаю за музыкой не слышат. Постучал кулаком. Стою. И чудится, кто-то по ту сторону есть, но молчит себе, посапывает... Эх, тянуло меня от той двери прочь! Уйти бы — и порядок.
— Когда они наконец отозвались, Артем Степанович?
— Когда я про такси сказал. Сообразили, что человек посторон​ний, хозяев не знает, можно голос подать. «Не кричи, говорят, шеф. Сейчас решим». «Гур-гур, — по-тихому, а потом мне. — Валяй в машину, спускаемся». Видно, все главное они уже... обтяпали.
— Вы с ними по пути разговаривали?
— Вначале немного пособачился. «Гони на Преображенку». А у меня спаренный заказ: «Петуховых доставить на Арбат и рядом, со Смоленской, забрать следующих пассажиров. На Преображен​ку, говорю, не с руки. Задний на дыбы: «А ну, трогай!» — и обложил, конечно. Вот, говорю, история! А обещали тихих ста​ричков. Тут толстый ухмыльнулся: «Приболели, говорит, наши старички, пусть полежат». Погано так сказал... Короче, едем, и зло меня берет. Везу блатных лбов, времени в обрез, заказ на Смолен​ской горит. И подпер момент — понял, что дело не чисто.
— Почему поняли?
— Не знаю. Что помню — все ваше. Сочинять мне теперь... — он разводит руками.
— Хорошо. Поняли, смекнули, уловили. Важно, что уловили правду. Дальше?
— Дальше махнул на красный свет. Жду свистка — свистка нет. Проворонил начальник. Превышаю скорость — опять ничего. Качусь как заколдованный.
Томин хмыкает.
— Знаю, что непохоже. Но так. Попробовал сунуться под знак, который недавно повесили...
— Вы хотели, чтобы вас задержали?
— Ну да. Выложу свои сомнения, пусть решают. А толстый вдруг уставился на меня: «Чего ты, говорит, шеф, вытворяешь? Так недолго прав лишиться!» И все мои нарушения перечел по пальцам. Выходит, между собой перебранивались, а тем временем все до тонкости замечал. Шофер он! Простой пассажир не заме​тит.
— Отлично, Кирпичов! — оживляется Пал Палыч. — Это пригодится!
— А в чем заключалась суть перебранки! Можете дословно?
— Суть — этажей побольше.
— Не бывает чистого мата без примеси информации! — воскли​цает Томин.
Кирпичов прикрывает глаза, стараясь вспомнить.
— Пожалуй, разбирались, кто виноват: они или сам.
— В чем виноват?
— Похоже, не все там вышло, как Сатанюк велел... но не ручаюсь...
— А что же? Что не вышло?
— Потом, Саша, — останавливает Пал Палыч. — Я знаю. Так, полагаете, шофер? Собственник?
— Скорей — профессионал. Выражения некоторые... не люби​тельские, в общем...
— Продолжайте, пожалуйста.
— Да, кажется, все.
— Нет-нет, Кирпичов, не ставьте точку! — вскидывается То​мин. — Что-нибудь еще да промелькнуло! 

Знаменский поддерживает:
— Например, слова, которые вас напугали: «Надо перемолвить​ся с любителем леденцов». Они же шли в определенном контек​сте?
— Да, верно... погодите... о чем же перемолвиться?.. Сейчас попробую по порядку. Значит, стал я звонить в «Букет», чтобы отдать заказ на Смоленской — не успевал уже. А кнопку вызова заело — то контачит, то не контачит. Толстый спрашивает: «Что, шеф, будешь делать, если механика откажет?» Кнопку, говорю, и сам починю. «Ну, а если, говорит, трубку разобьешь, тогда обязан на ремонт ехать?» В общем, начал чего-то рассуждать про нашу работу...
— А что вы ответили на вопрос о трубке? — повинуясь какому-то импульсу, любопытствует Пал Палыч.
— Что, мол, смотря по обстоятельствам. Могу и без рации смену доработать, главное — план... Да, так вот где-то здесь они Сатанюка и помянули. Я только кончил с «Букетом» — дозвонился все-таки — и как раз слышу: «Надо на этот счет с любителем леденцов перемолвиться, идейка ничего себе». Но какая идейка — прослу​шал...
*   *   *
Допрос Кирпичова окончен. Знаменский и Томин выжали из него все «досуха».
С полчаса назад «шестым чувством» ощутив перелом в деле, к друзьям присоединилась Кибрит.
Кирпичов собирается уходить. Он выговорился — и поник, осунулся, руки мнут кепку.
— Напрасно вы так тревожитесь, — успокаивает Томин. — Ведь они понятия не имеют, что вы их подозреваете, что видели, куда они пошли. Разве нет?
— Если черепушка варит, то нет... Ошибку я допустил. Сунули рубль с мелочью. Я их — в карман, будто так и надо. Одно было на уме — успеть их выследить. Но они-то могут сообразить: недопла​тили шоферу шестьдесят копеек, а он смолчал, — что за притча!.. Боюсь, обойдутся мне эти шестьдесят копеек...
— Мы будем спешить, Артем Степанович, — обещает Знамен​ский.
Кирпичов обводит всех взглядом и уходит, сутулясь. Некоторое время друзья молчат.
— И все-таки есть в его показаниях... — произносит Томин.
— Знаю, что тебя смущает. Хорошо, что Зина забежала, помоз​гуем вместе. Вводится новое условие задачи: у Петуховых ожида​емых тысяч не нашли...
— Нет?
— Нет. Их и не было.
— Вообще не было?!
— Да, Зиночка, вообще. Потому Кирпичову и недодали шесть​десят копеек. Вы заметили, что в юридических документах не встречается формулировка «общеизвестно». Пишется иначе: «По делу установлено». А по делу Петуховых существование денег не было установлено. О них было «известно»!
— Паша... наверняка?
— Абсолютно. Петухов тут уже корчился. Вот подтверждение — звонили с почты насчет знаменитых переводов. Полюбуйся.
— Ну и ну... — поражается Томин. — Стыдобушка! 

Кибрит берет у него листок, читает вслух:
— Двадцать рублей, пятнадцать, двадцать пять...
— Угу. Любимым родителям на мороженое.
— Удивляюсь, Саша, как ты их не раскусил! Все поддались гипнозу «общеизвестного». Не живи ты в том же доме, я над каждым бы словом ставил вопросительный знак. А так принял на веру миф о деньгах, о машине, о Петухове, большом полярном начальнике. Хабаров мне утром расчудесно описал тамошнее житье-бытье Бориса Афанасьевича. Мелкая сошка, к тому же неудачливый картежник.
Кибрит крутит на тонком пальце обручальное кольцо.
— Эта парочка — толстый и рыжеватый — с пустыми руками. Вы охотились на сытых волков, когда надо охотиться на голодных. А голодные волки — что, Шурик?..
— Рыщут за добычей, моя радость. И хотя, конечно, я болван, но ловить-то их мне!
Звонит внутренний телефон.
— Да?.. Здесь. — Знаменский передает трубку Томину. 

Тот слушает короткое донесение.
— Подтвердилось: Николай Петров две недели назад покинул Тулу, — сообщает он.
— Кто это — Петров? — спрашивает Кибрит.
— Один из грабителей, Кирпичов опознал его по фотографии. Но о втором сведений с мизинец. Вероятно, шофер. Круглоли​цый, курносый. Глаза навыкате, склонен к одышке...
— Странный интерес к радиотелефону, — добавляет Знаменс​кий. — Пустобрех или с прицелом?
— Какой же прицел, Пал Палыч, — недоумевает Кибрит. — На волне «Букета» сообщать друг другу о злодейский замыслах?
— Помолчите-ка немножко. — Томин уходит в себя и повторя​ет медленно, как заклинание. — Лет сорока пяти, толстый, призе​мистый... смахивает на мопса... шофер... Шофер лет сорока пяти, лицо круглое, курносое, добродушное... толстый... одышливый... Толстый шофер... Кажется, ты, Зинуля, утверждала, что мне никогда не изменяет память?
— Кажется, да.
— Изменила. Что-то зудит в голове, а что?.. Толстый шофер... толстый шофер...
— Толстый шофер, похожий на мопса. — Кибрит очень хочется, чтобы Томин вспомнил.
— Еще раз.
— Толстый шофер, похожий на мопса... интерес к радиотелефо​ну.
— Погоди с телефоном. — Томин обхватывает голову руками и шепчет. — Толстый... шофер, похожий... на мопса... Интерес к радиотелефону! — Он вдруг срывается звонить по внутреннему. — Степан Ильич, Томин... Спасибо, помаленьку. Вопрос такой. Месяца четыре назад нам передали материал по поводу одного проходим​ца, работавшего под таксиста... Да-да, потом заглохло. Мне необ​ходимы его приметы... Очень срочно, Степан Ильич! Жду. — Прикрыв трубку ладонью, он наспех рассказывает. — Люди зака​зывали машину, чтобы ехать на вокзал или в аэропорт. Минут за пятнадцать до срока появлялся человек и сообщал, что такси попало в аварию, а водитель — его приятель — уговорил подбро​сить клиентов на своей машине. Клиенты, естественно, рассыпа​лись в благодарности, быстро грузили вещи и отбывали. А следом являлось заказанное такси, целое и невредимое. — Его прерывает голос в трубке. — Да?.. Хорошо, зовите Володю. — Снова обращается к Знаменскому и Кибрит. — С пассажирами наши позже беседовали, номер машины никто не помнил, но, по-моему, говорили, что не московский. Расплачивались с этим ловкачом, накидывая, естественно, «за любезность».
— Но как удавалось перехватывать заказы? — спрашивает Кибрит.
— Предполагали наводчика среди таксистов... Если тот ловкач был толстым мопсом и если решил вернуться к прежнему промыс​лу... Тогда действительно интерес к радиотелефону... Алло, Воло​дя? — встрепенувшись, кричит Томин. — Тебе объяснили, в чем... Слушаю... Та-ак... Знакомые черты, очень рад... А что такое? — Он долго слушает, мрачнея. — Понял.
— Шурик, он?
— Приметы совпадают.
— Отчего ж ты скис?
— Есть неприятное обстоятельство. Володя тогда опросил всех пассажиров, кроме одной пары. Пожилые люди, которым по состоянию здоровья была рекомендована Прибалтика. Продали дом с садом в Крыму, в Москве останавливались у дальних родст​венников. Ехали наудачу: «Осмотримся, выберем себе тихое мес​течко, обязательно напишем...»
— И не написали, — понимает Знаменский.
— Нет. И на них подобные случаи прекратились. Пара общи​тельная, одинокая, денежная... Идеальная пара для исчезнове​ния!
— И никакого следа?
— Володя до сих пор ищет, но неизвестно, улетели они четыре месяца назад или нет. Стояла мерзкая погода, рейсы отменялись, переносились... трудно докопаться.
— Давайте сядем и подумаем, — говорит Знаменский. — Петров из Тулы воровал, мопс «калымил» за баранкой. Потом был пе​рейден роковой рубеж: если не в истории с крымской парой, то в квартире Петуховых. Теперь «калымить» уже не тянет. Сделана ставка на большой куш. Шесть дней назад куш сорвался. Шесть дней они на свободе, первый страх схлынул, а обманутый аппетит пуще разгорелся. Что им предпринять?
— Угнать такси с рацией. Перехватить несколько выгодных пассажиров. Из них выбрать такого, которого можно посадить и не довезти.
— Сколько у них будет безопасного времени, Саша?
— До конца смены никто всерьез не хватится. Плюс часа два-три верных: машине случается застрять вне зоны слышимости или еще что-нибудь. А переставят номер — могут кататься и дольше.
— Только, Саша, не поддаться бы единственной версии.
— Все прочие меры остаются в силе. А этой версией я займусь сам.
*   *   *
Зал диспетчерской такси.
Тот же напряженный ритм, то же ощущение биения пульса города, что и в первый приход сюда Томина. Но на столе у старшей прибавилось динамиков. Когда они включены, слышны перего​воры диспетчеров с шоферами.
Кроме обычной смены «Букета» здесь работает сейчас группа угрозыска.
Старшая говорит в микрофон, читая по бумажке:
— «Букет» вызывает всех водителей на линии: «Букет» вызыва​ет всех водителей на линии. Товарищи, управление городского хозяйства проводит статистический учет перевозок, производимых радиофицированными машинами. Убедительная просьба сообщать в диспетчерскую дальность поездок, а также количество пассажиров и наличие багажа. Водители, временно не имеющие заказов, должны при каждой посадке извещать нас о предстоя​щем маршруте. Данному мероприятию придается важное значе​ние... — и кончает «от себя», домашним голосом: — Вы уж отнеси​тесь серьезно и не подводите.
Она выключает микрофон, поднимает глаза на Томина.
— Периодически повторяйте, — говорит он.
— Александр Николаевич, но если они попытаются захватить машину... шофер может пострадать?
— Может, Галина Сергеевна.
— Ужасно!.. Одного из наших покалечили, до сих пор в больни​це. И взяли-то неполную выручку... Александр Николаевич, а нельзя водителям объяснить, описать приметы?
— Никак нельзя. Постараемся обеспечить безопасность лю​дей.
— Саша, а я бы рискнул, — говорит подошедший Данилов.
— У этой истории есть предыстория... — тихо отвечает Томин. — И в предыстории, возможно, замешан кто-то из здешних так​систов. Усек?
— Простите, что я снова, — беспокоится старшая, — но как обеспечить безопасность? 

Томин кивает:
— Пойдемте, объясню.
Все трое подходят к щиту, где рассортированы бланки-заказы. Томин вынимает наугад несколько листочков.
— Читаем. Подача в восемнадцать часов, гостиница «Ленинг​радская», место назначения — площадь Ногина. Реально на по​добном маршруте завладеть машиной?
— Центр, часы пик — нет.
— Верно, Галина Сергеевна. Дальше Черемушки — Малый театр.
— Отпадает.
— Коломенское — Востряково. Двадцать два тридцать.
— Нехорошая поездка.
— В вас проклевывается детективная жилка. Рейс взят на контроль. Все, что здесь, — он указывает на щит, — как видите, проходит через руки Самойлова.
Самойлов сидит за отдельным столиком, изучая бланки; перед ним расстелена карта.
— Теперь давайте порассуждаем, — продолжает Томин. — Звонить и заказывать из чужой квартиры — недолго и влипнуть. Что для них самое спокойное, а для нас, следовательно, самое тревожное?
— Поймать свободную машину, — подсказывает Данилов.
— Да, случайная посадка. Подозрительные ездки мы будем подстраховывать патрульными машинами ГАИ. Ну и еще кое-чем. Повторим-ка наше воззвание.
Старшая включает переговорное устройство.
— «Букет» вызывает все машины на линии...
*   *   *
Трое суток посменно отдежурили муровцы в «Букете». Кирпичов все нерабочее время тоже проводил там, там и спал на диванчике, чтобы быть под рукой для опознания грабителей. Все пока безрезультатно.
Невесело возвращается Томин домой. Навстречу ему по лест​нице спускается Борис Петухов, за спиной рюкзак. При виде Томина делает испуганное движение назад, но прятаться поздно.
— Та-ак. Карету мне, карету?
— Да я... знакомая пригласила, немного проветриться...
— Когда поезд?
— Десять сорок пять, — автоматически отвечает Борис.
— Ту-ту — и прощай неприятности. Блистательный ход!
— Саш, ну слушай... ну можно с тобой как с человеком?
— Я и есть человек. Незаметно?
— Заметно, заметно! — заводится Борис. — Под милицейским мундиром бьется благородное сердце! Не то что у некоторых, да?
Томин молча смотрит на него усталыми глазами. Сейчас бы поесть да завалиться спать...
— Я тут уже восемь дней! За каким чертом мне здесь сидеть?
— А родители?
— Может, так даже лучше, Саш. Скажут, вызвали срочной телеграммой, — и меньше разговоров.
— Отец с матерью на ладан дышат, впереди следственные процедуры, суд. Пусть все тянут одни?.. Давай билет!
— Нету билета. Рассчитывал на вокзале схватить.
— А и есть — пусть пропадает. Заворачивай обратно.
— Не имеешь права! — слабо артачится Борис.
— Имею. Не юридическое, так моральное. — Он берет Петухова за локоть. — Когда-нибудь сам спасибо скажешь.
Дождавшись, пока тот войдет в квартиру, Томин направился было дальше, но засомневался...
А Борис стоит в передней, не снимая с плеч рюкзака. Прислу​шался, тихонько приоткрыл дверь... и оказался лицом к лицу с Томиным.
— Гражданин, вы задержаны при попытке к бегству! — Томин старается взять добродушный тон.
— Может, я под домашним арестом?!
— Не шуми.
Борис в сердцах скидывает рюкзак на пол и уходит в комнату. Томин, улыбаясь, двигается следом.
— Поймал и радуется! Тоже мне, великий сыщик! Ловил бы кого положено!
— Гляди-ка, замок новый вставил, прибрал, даже пол подмел. А цветочек-то не завял.
— Зря ты меня не пускаешь, — впадает Борис в страдающий тон. — Я ведь тут... ну прямо по уши в навозе! Старики чего-то наплели, пойдут теперь насмешки...
— Ты тоже сочинял. Отец у тебя не отставной бухгалтер, а большой ученый, вместо домика на восьми сотках — загородная вилла.
— Откуда?! — отшатывается Борис.
— Пал Палыч у Хабарова выспросил.
— Этот Пал Палыч меня возненавидел с первой минуты!
— Он тебе просто не поверил с первой минуты.
— Нет, не просто! Как он меня обхаживал! То лестью, то хитростью. Все испытывал... Ты знаешь, я иск написал, — говорит он упавшим голосом. — Вот до чего довел... Может, за мной есть грехи, но на чужое я не зарился. Да еще на чье!..     

— Иск в дело не подшит.
— Но ты ведь знаешь. И я знаю. Главное, что обидно — не нужны мне те деньги! Все вот тянутся, жилы рвут, чего-то там достигают. Кому должность, кому магнитофон какой-нибудь сумасшедший нужен или еще что. А я что потопал — то и полопал... Лег — свернулся, встал — встряхнулся.
Томин садится верхом на стул и смотрит на Бориса вниматель​но.
— Хочешь верь — хочешь нет. Старики, между прочим, тоже на деньги были не жадные. Пошлешь четвертак, мать накупит дребе​дени и обратно шлет. У меня одних галстуков штук тридцать.
— Значит, честолюбием не мучаешься? А зачем приукрашивал свой портрет? Именитые родственники, невесты-красавицы?
— Что я думаю и как себя внутри ценю, это личное дело. Но люди должны меня уважать. Тут уж извини!    

— Боря, если сам себя не уважаешь, другие не будут.
— Слушай, ну нельзя же признаться, что я весь тут, и больше ничего! — Прижав обе руки к груди, он с обидой взирает на Томина: простых вещей человек не хочет понимать!
— А почему, собственно, нельзя? Давай разберемся. Ты не воруешь? Не спекулируешь?
— Иди ты!
— По меркам Хабарова почти непьющий. От работы бегаешь?
— Куда от нее убежишь?
— Правильно. Получаешь во всяком случае, больше моего. Может, какой талант в землю зарыл? — отвлекает Томин от наболевшей темы.
— Там зароешь, — хмыкает Борис. — Ты пробовал вечную мерзлоту копать?
— Так. Подведем итоги. Ты не академик. Не герой. Не мореп​лаватель. Примерно, плотник.
— Хм... — кривится Борис. — Припечатал, так припечатал. Дальше?
— Дальше: плотник ты честный, трудишься в сложных услови​ях и приносишь обществу посильную пользу.
— Пионерским собранием запахло. Если будешь перевоспиты​вать, я ушибить могу, имей в виду!
— Нет, мы, что называется, беседуем за жизнь. Ты высказался откровенно? Высказался. Дай мне... Раньше на базарах стояли смешные фотографы. У них был ящик гармошкой на треноге, помнишь?
— Ну!
— И обычно была картина: например, джигит с саблей, но без лица, вместо лица — дырка. Клиент сунет в нее голову — и готово дело, на коне.
— Ну?
— Сняться так, Боря, можно. Но каждый день эту бутафорию таскать — шею свернешь. И зачем? Помогал тебе папаша профессор и вилла?
— Ну...
— Мешали, Боря! Кто-нибудь позавидует мельком и забудет. Зато ты непрерывно помни... чтоб не споткнулся бутафорский конь. Прав? Нет?
Борис угрюмо отвернулся, даже «нукать» перестал.
— А закадычные друзья у тебя есть? — донимает Томин. — Наверно, нет. Сближаешься с людьми до определенной черты, пока можно в душу не пускать. Откуда дружба? Или любовь? Допустим, женишься. На какую виллу повезешь в отпуск жену?
— Да иди ты, хватит уж...
— Нет, ну почему тебе не быть самим собой?! В открытую, без похвальбушек? Чего зазорного! Высот не достиг? Но ведь и не рвался. Прими ты себя таким, как есть! И другие примут. Погляди в зеркало — нормальный мужик. Здоровый, видный. Чего надо?
Борис щурится и поводит широкими плечами, будто примеря​ет новую одежду.
— Саш, это в пользу бедных или начистоту? 

Во весь рот, со стоном Томин зевает:
— Для дипломатии слишком устал. Скажем так: ты моих вос​торгов не вызываешь. А уважать — я бы тебя уважал. Если б не вранье, я б тебя вот так уважал!
*   *   *
Наскучив вести пустые допросы (десятистепенные знакомые Петуховых), Знаменский под вечер тоже заявился в «Букет». Вживается в эфирный галдеж, где кроме переговоров с диспетчерами слышны и посторонние реплики: «Как дела?», «Когда кон​чаешь?», «План у меня дымится». Это водители между собой, хотя и не полагается засорять волну.
Час минул. Полтора. Все чем-то заняты, а Пал Палыч слоняет​ся без дела. Присел возле Томина, который делает пометки в бланках-заказах. Из динамика:
— Коль, слышишь?
— Слышу. После смены — как договорились?
— Само собой. Как ты?
— А загораю на куличках. Возил каких-то шизиков. 

Томин наощупь прибавляет звук.
— А чего они?
— Сели — будто в Щелково, больную мамашу проведать, и все «гони» да «гони». Я говорю, машина завтра в капиталку идет, забарахлить может. Тогда, говорят, нас не устраивает. Вылезли — и в метро.
— Володя, Данилова сюда быстро! — окликает Томин Самойло​ва.
— Загораю теперь на Щелковской... Ладно, значит, после сме​ны?..
Подходят Данилов и Самойлов.
— Други, у Щелковского метро стоит такси, которое два «шизонутых» нанимали до Щелкова, но раздумали — машина старая.
— Да ну?
— Свяжитесь, пусть шофер позвонит старшей из автомата, не по рации.
Все напряженно ждут. Наконец телефон на столе старшей звонит.
— Диспетчерская... Десять-сорок?.. Передаю трубку, с вами будут говорить.
— Угрозыск. Быстро опишите своих пассажиров... — Слушая, Томин расцветает. — Та-ак... Вы видели, что действительно они направились в метро?.. Сколько прошло времени?.. Ни с кем пока не обсуждайте своих впечатлений.
— Вынырнули? — ахает Знаменский.
И только теперь все ощущают, как сильно, себе не признаваясь, волновались за успех операции.
*   *   *
Ждали повторения попытки. Больше всех маялась старшая по смене. Томин посоветовал Знаменскому:
— Побеседуй с Галиной Сергеевной, она нервничает.
— Еще бы не нервничать! С тех пор, как несчастье с Мишей Ермолаевым... я уже рассказывала Александру Николаевичу.
— Преступников тогда задержали? — поддерживает беседу Пал Палыч.
— Их-то поймали через день, а он до сих пор в больнице и...
— Саша, включи тридцать второй! — кричит через зал Дани​лов.
Томин щелкнул кнопкой динамика, звучит разговор диспетче​ра с шофером:
— На Первомайской, на Первомайской я. Еду в Щелково. Пассажиров двое, багажа нет.
— Тринадцать-тринадцать, мы в городе завалены заказами, а вы в Щелково!
— «Букетик», мужикам очень нужно, оплатят оба конца.
— Минуточку, решу.
Возле девушки-диспетчера Данилов, он ей подсказывает.
— Хорошо, тринадцать-тринадцать, поезжайте. Я с вами свя​жусь.
Через несколько минут эстафету приняли посты ГАИ. Им надлежало взять под строгий контроль выезды на Щелковское шоссе. Такси с указанным номером, а также с номерами, забрызганными грязью и плохо различимыми подвергать проверке, чтобы выявить пассажиров с известными приметами.
Опять ждали. Почему-то возникло общее убеждение, что пас​сажиры — те самые, и одолевал зуд поговорить с шофером. Но понимали, что без повода нельзя — мужики могут насторожить​ся.
— Придумайте повод, Галина Сергеевна — не выдерживает Томин.
— Я? Ой... Если предложить поездку из Щелкова во Внуково...
— Мечта таксиста!
Старшая бежит в радиокабину.
— Соня, скажи тринадцатому, что есть заказ из Щелкова во Внуковский аэропорт. Весело, поняла?
Девушка вызывает водителя, предлагает соблазнительный заказ.
— Смотря на какое время, — отзывается шофер.
— А через сколько вы там будете?
— Да не скажу пока, у пассажиров заезд тут в городе.
— Да?.. — Девушка на секунду теряется. — Тогда свяжитесь со мной попозже, может, все-таки успеете...
— Куда их понесло? — хмурится Знаменский.
— Решили что-то переиграть... Эх, как бы чистенько мы их взяли на Щелковском шоссе!
— Александр Николаевич, Арутюнова-то, водителя, предупре​дить бы... хоть намекнуть, чтоб остерегался! — умоляет старшая.
— Любой намек они поймут раньше него. Теперь уже спросить, где именно он едет, и то небезопасно.
— Саша, выход должен быть! Думай! 

Томин шагает из стороны в сторону.
Думай... думай... думай... — Останавливается. — Он из какого парка?
— Из первого.
— Данилов, зови Кирпичова! Галина Сергеевна, они сейчас поговорят, а вы прервите, будто Кирпичов на линии. Арутюнова из своего парка знаете? — встречает он вопросом входящего Кирпичова.
— Знаю.
— История с Ермолаевым ему известна?
— Всем известна.
— И то, что он из больницы еще не выписан?
— Само собой.
— Идемте, переброситесь с ним парой фраз. Его надо предупре​дить об опасности. 

Кирпичову все ясно.
— Эй, Гошка! — зовет он в микрофон. — Две чертовы дюжины!
— Кто еще зовет?
— Это я, Артем. Новость есть. Просили передать, что у тебя все шансы сегодня встретиться с одним человеком — с Мишей Ермо​лаевым.
— Шутки шутишь?
— Не шутки, а точно. Ты не перебивай, некогда. Тебе с Ермола​евым встречаться вовсе не к чему, верно я говорю? Сообрази хорошенько!
Арутюнов отвечает после паузы словно бы спокойно, но очень медленно.
— Ага. Что-нибудь соображу.
— Товарищи водители! — строго прерывает старшая. — Прек​ратите посторонние разговоры, мешаете работать!.. «Букет» вы​зывает свободные машины в районе Проспекта Мира, Шаболов​ки, Парка культуры... — имитирует она диспетчерскую рутину.
— Похоже, понял, — облегченно вздыхает Данилов.
— Но что один против двух!.. — качает головой старшая.
— Если не растеряется, сможет, — уверен Кирпичов. 

Они ждут несколько минут, давая шоферу время для размыш​ления. И снова:
— Вызываю тринадцать-тринадцать. Ответьте «Букету»!
— Слушаю.
— Заказ из Щелкова в аэропорт снимать с вас или нет? Люди нервничают.
— Жалко мне этот заказ, «Букетик», да, видно, не судьба. Мимо меня сейчас девятнадцать-двадцать восемь проскочил, пустой. Отдайте ему.
Сумел-таки Арутюнов дать зацепку!
— Вызываю девятнадцать-двадцать восемь. Вызываю девят​надцать-двадцать восемь, — поспешно выкликает девушка.
— Девятнадцать-двадцать восемь на приеме.
— Где вы находитесь?
— В Сокольниках. Оленьи пруды.
Томин мгновенно кидается звонить в ГАИ:
— Автомашина тринадцать-тринадцать изменила маршрут: Сокольники, на трассах, расходящихся от Оленьих прудов!
*   *   *
На аллеях Сокольников разыгрывается короткая погоня.
Такси тринадцать-тринадцать засекли патрульные машины, но Арутюнов, повинуясь, видимо, приказу пассажиров, вынужден уходить от преследования.
И только когда милицейская машина вылетает из боковой аллеи и останавливается поперек дороги, а сзади несется вторая, такси тормозит...
*   *   *

Наутро Тамара Георгиевна Томина с облегчением отправится по магазинам, не опасаясь встреч с соседями. А сам Томин недели полторы будет пользоваться в доме исключительной популяр​ностью.
Но другая победа останется ему неизвестной, потому что не увидит он, как Петухов предпринимает первые шаги на новой стезе.
— Вот так, — говорит он за чаем у тетки. — Не академик, не герой, не мореплаватель и не плотник, да! Бригадир грузчиков! Это, между прочим, не в конторе сидеть. Ящики сами не бегают.
У Надежды Ивановны голова кругом.
— Как сейчас вижу тебя маленького... — бормочет она. — Закутан в три шарфа... носик красный...
— Ну! Теперь, если надо, и собачью упряжку снаряжу и обед сварю. Одним словом, работаю, хлеб задаром не ем. Чего мне стыдиться?
— Бог с тобой, Боренька, стыдиться тут нечего! Но Аня... так она гордилась, что ты вышел в люди!..
— Надо заведовать Северным полюсом, чтобы считаться чело​веком, да?

— Да нет же! Я говорю, для Ани удар и для отца.
— Да что они, не знали, что ли? Наивная ты душа! Они на этом спокон веку помешаны: мы, мол, не добились, но перед тобой любые дороги и возможности!.. То к какой-то немке в группу пристроили, до сих пор помню: «Анна унд Марта баден», в смысле — моются. То кинулись музыке учить, хоть мне медведь оба уха отдавил... Все им мерещилось что-нибудь особенное, и все для показухи, понимаешь? Я, может, со зла и куролесил. А когда из дома смылся, они принялись сочинять похвальбушки... Вот ты, тетя Надя, старуха трезвая, ты скажи: такого, какой я есть, обыкновенного — ты уважаешь?..
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