Ольга Лаврова
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Он где-то здесь

Яркий летний день. Высокое небо. Крепкие, недавней пост​ройки дома деревни сосед​ствуют с заколоченными избами в зарослях крапивы.
Артамонов, молодой мужчина в модном светлом костюме, покинув серую «Волгу», подходит к избе, ко​торая слепыми окнами смотрит из-за поваленного забора. Он озирает​ся, словно впервые видит окружаю​щий пейзаж. Лицо у него потрясен​ное. Автомобильный гудок заставля​ет его очнуться. Шофер грузовика, доверху нагруженного ящиками с надписью «Не бросать!», дает понять, что легковушка мешает ему проехать.
Артамонов возвращается к «Вол​ге» и подает назад, освобождая путь грузовику. А затем рвет с места и катит, катит прочь, не разбирая до​роги. Проселок. Шоссе. На спидомет​ре уже — 120, на авточасах — поло​вина четвертого...
*   *   *

В половине шестого Знаменский и Томин торопливо подходят к лифту на одном из этажей Петровки, ждут лифт.
— Через час тридцать контора закроется.
— Да, в обрез. А завтра там все будут знать.
Махнув рукой на лифт, они сбегают по лестнице. Во дворе Управления к ним подруливает машина. Кибрит садится в другую, со спецсигналом на крыше.
— Связь через дежурного! — кричит Пал Палыч.
— Хорошо, желаю успеха! — отзывается Кибрит.
*   *   *

Контора по техобслуживанию уличных электрочасов, куда прибыли Знаменский и Томин, — одна из тех орга​низаций, которые ютятся вместе с десятком других в большом старом доме. Просторная лестничная площадка выполняет функции фойе, курилки и клуба.
— Где бы найти Артамонова? — спрашивает Томин одного из перекуривающих.
— Седьмая комната, — указывает тот направление, взмахнув рукой.
Томин заглядывает в седьмую комнату.
— Простите, девушка, Артамонова ищу...
— Вышел.
— Вышел или ушел?
— Нет, вон его плащ, вон портфель. Где-то здесь. 

Друзья переглядываются. Проходит женщина средних лет, неся сумки с продуктами.
— Извините, вы Артамонова не видели?
— Попадался в коридоре, — охотно приостанавлива​ется женщина.
— Давно?
— Вроде до обеда. Да сейчас прибежит. К концу рабо​ты все собираются.
— Прекрасный обычай, — хмыкает ей вслед Томин. — Ну? — оборачивается он к Пал Палычу.
— Я — к начальнику, ты — в свободную разведку. Встречаемся у фонтана. — И Знаменский стучит в дверь с табличкой «Управляющий».
Томин возвращается на лестничную площадку, при​кидывает, с кого начать расспросы.
*   *   *

До прихода Пал Палыча пожилой управляющий лис​тал иллюстрированный журнал. Визит следователя выз​вал у него любопытство и приятное оживление.
— Что значит — нет на месте? Сейчас найдем. — Он стучит в стену.
— А часто Артамонову приходится уезжать по службе?
— Понедельник и четверг у него разъездные дни. Ос​тальные оседлые. Он учет ведет, что, где, когда сделано: осмотр, ремонт, новые точки.
— Значит, если сейчас отсутствует, то по личной надобности?
— Выходит, так, — соглашается управляющий. 

Он снова барабанит в стену, на пороге появляется давешняя женщина, но, естественно, без сумок.
— Артамонова ко мне!
— Отлучился куда-то, Дмитрий Савельич.
— Кто в универмаг, кто в универсам, кто неизвестно куда, — добродушно ворчит управляющий. — Признать​ся, любопытно, в связи с чем вы... — Он выжидающе замолкает, но Пал Палыч не торопится отвечать. — Ка​кая-нибудь, конечно, есть причина, но должен сказать, что Толя Артамонов как работник добросовестный и аккуратный. Раньше он был техник-смотритель в ЖЭКе, нам принес прямо блестящую характеристику. Между прочим, непьющий. И со всеми ладит.
— А вне работы?
— Вполне, вполне. Семьянин и прочее. У нас коллек​тив небольшой, немного по-домашнему. Бывает, в детс​ком саду карантин — он сынишку приводит. Смирный такой мальчик, весь в отца. Да я и жену его неоднократно видел, очень порядочное впечатление. В общем, симпа​тичный парень Артамонов. Без затей, но приятный.
*   *   *

Томин останавливает спешащую вверх по лестнице девушку.
— Марина?
— Да.
— Мне позарез нужна «уедиенция». Где-нибудь на за​валинке.
— Да? — Марина лукаво оглядывает Томина. — Тогда лучше к соседям. — Она спускается на несколько ступе​нек и вводит его в коридор другой организации.
— Куда-то уехал Артамонов. Говорят, вы можете знать.
— А почему я за спиной человека должна сплетничать?
— Держаться со мной откровенно — не называется сплетничать. — Томин предъявляет удостоверение.
Марина с веселым изумлением изучает красную кни​жечку.
— Надо же! Старший инспектор! Детям и внукам буду рассказывать! Выходит, у нас с вами допрос?
— Предварительный сбор информации.
— Об Артамонове?!
— А что?
— Да какая о нем информация! Любит профсоюзные собрания и ездит только на зеленый свет.
*   *   *

Вертолет ГАИ опускается рядом с шоссе. Из него выходит Кибрит. На место дорожного происшествия уже прибыла «скорая помощь», здесь же работники ГАИ, кучка любопытствующих. Кибрит присоединяется к со​трудникам милиции, которые фиксируют обстоятельства аварии. Ее знакомят с молоденьким, только со студенчес​кой скамьи, экспертом; он сразу же начинает что-то объяснять и рассказывать.
А в кювете видна завалившаяся набок серая «Волга»...
На откосе кювета лежит тело молодого мужчины. Под​ходят санитары, перекладывают его на носилки: на земле остаются зловещие темные пятна.
Санитары минуют Кибрит и эксперта, который «ас​систирует» ей при осмотре машины.
— Ремень так и был не застегнут?
— Да, по-дурацки угробился, — говорит эксперт и невольно оглядывается на носилки.
*   *   *

— Просто опомниться не могу! — ужасается управля​ющий. — Вот так, в тридцать два года, а?.. — От огорче​ния он больно стукнул кулаком по столу. — Ну что за нелепость! Куда его, спрашивается, понесло?!
— Да, это вопрос... Может, кто-нибудь знает?
— Конечно, кто-нибудь знает! — Управляющий по привычке барабанит в стенку и убежденно говорит: — Толя весь был на виду, никаких тайн...
— А к финансовым операциям он имел доступ?
— Да мы, собственно, финансовых не ведем. Зарплату получаем в тресте. Даже касса взаимопомощи — в тресте.
— Тогда такой резкий вопрос: есть у вас что красть? 

Управляющий огорошен.
— Красть?.. Что же в конторе возьмешь?
— Решительно нечего?
Тот пожимает плечами как бы даже с сожалением:
— Вы поймите нашу специфику: обслуживание улич​ных электрочасов. Стоят столбы по улицам, на них эти кастрюли с циферблатами. Что тут украдешь? Минутную стрелку?
*   *   *

Томин расспрашивает сослуживцев Артамонова.
— Сегодня минут пятнадцать он разговаривал с вами, по-видимому, незадолго до отъезда, — вопросительно взглядывает он на Марину.
— Да не со мной — по телефону. У них в комнате аппарата нет, я его к нашему подзываю.
— А кто ему звонил? И о чем он говорил? Ну же, Мариночка! Даю честнейшее слово, что лично Артамо​нову ваша откровенность не повредит!
— Я просто не хочу, чтобы дошло до его грымзы. Что, ребенка, что мужа завоспитывала до одурения.
— Строго между нами! — заверяет Томин.
— Женский голос. Уже с год звонит. Сорок шестой размер, третий рост. Мне заказаны джинсы.
— Недурна собой?
— А я видела? Кто, где — покрыто мраком. Тайная связь, — смачно сообщает Марина...
...Пожилой канцелярист в комнате, где находятся трое женщин за другими столами, среди них Марина, говорит Томину:
— Нет, машину Анатолий купил в бросовом состоя​нии, только что не даром. И все руками, два года по винтику. Ему бы в механиках цены не было! Руки сами все насквозь знают.
— Что ж он с золотыми руками просиживает здесь штаны?
— Вкалывать не хочет. Лишь бы как, только попроще. Характером жидкий.
— А я слышал, он мужик крепкий... и деньги водятся.
— Какие наши деньги! Рупь пятьдесят в день, и скажи жене спасибо.
*   *   *

На месте происшествия Кибрит в сопровождении эк​сперта и фотографа подходит к машине ГАИ, где на заднем сиденье на расстеленной газете лежит небольшой чемодан. Надев перчатки, она поднимает крышку. Чемо​дан набит плотно уложенными пачками денег. Поверх пачек — пухлый конверт, на котором размашистыми по​лупечатными буквами написано: «А. П.».
По просьбе Кибрит фотограф снимает общий вид чемодана и отдельно — конверт.
— Такой вот оригинальный чемоданчик, — усмехает​ся капитан, дежурящий возле радиотелефона. — Круп​ным делом пахнет.
*   *   *

У окна на столе Марины звонит телефон.
— Да?.. Минуточку. Его законная! — сообщает она То​мину, прикрыв микрофон.
Томин, не раздумывая, забирает трубку, спросив ше​потом:
— Зовут?
— Галя.
— Это Галя?.. — непринужденно включается Томин, — Анатолий где-то здесь, вышел. Что-нибудь передать?.. Ах, вы уже рядом! Тогда поднимитесь, пожалуйста, в конто​ру. Да-да, он просил! — Кладя трубку, Томин придвигает​ся к стеклу, стараясь увидеть что-то на улице, и жестом просит Марину присоединиться.
Внизу на тротуаре стоят двое женщин и мужчина. Женщина помоложе направляется ко входу в здание.
— Артамонова, — говорит Марина, следя из окна.
— А та пара?
— По-моему, ее сестра с мужем.
— У них это в обычае — поджидать?
— Нет, что-то новенькое...
— Прошу! — Томин открывает дверь перед Артамоновой, и та входит в кабинет управляющего с вопроситель​ным выражением на лице. Недурна собой, скромно при​чесана и одета, немного чопорна.
— Здравствуйте, Дмитрий Савельич.
— Здравствуйте, Галина... не припомню по отчеству...
— Степановна. Вы что-то хотели сказать?
— Вот товарищ выразил желание побеседовать, — мямлит управляющий. Ему очень не по себе.
Женщина садится на краешек стула и недоумевающе смотрит на Знаменского.
— Вы рассчитывали застать мужа в конторе? — начи​нает следователь.
— Да.
— А он знал, что его будут ждать? 

Женщина оглядывается на управляющего — к чему эти расспросы? — но тот прячет глаза.
— Да, он знал.
— А вчера или сегодня с утра никто его не посещал? 

Артамонова отрицательно качает головой.
— Не звонил? Нежданное письмо... нет? Я, понимаете ли, все пытаюсь сообразить, не назначил ли ему кто-либо встречу.
— В рабочее время надо быть на работе. Без всяких встреч!
За ее тоном Знаменский угадывает раздражение, от​голосок свежей ссоры.
— В поведении вашего мужа появилось что-нибудь тревожное? Давно это?
Артамонова снова оборачивается к управляющему протестующим движением. Тот виновато разводит рука​ми: дескать, что поделаешь.
— Сегодня утром, например, как вы расстались? — настаивает Знаменский.
— Как всегда. — Всем видом Артамонова дает понять, что Знаменский лезет в сугубо личные дела.
— А если я попрошу вас вспомнить получше?
И против воли женщина вспоминает утреннюю сцену.
...Всхлипывая, она одевала ребенка, а муж мялся рядом, страдающий и сердитый.
— Я хоть раз не ночевал? — спрашивал он. — Или меня с кем видели? Ну какие у тебя основания? Нет же оснований!
— Не обязательно видеть... Я чувствую. Ты стал мне врать. Это самое ужасное — ты стал врать!
— Ну с чего ты вдруг взяла, Галя... Вот забрала себе в голову неизвестно что... — бормочет Артамонов упавшим голосом и нерешительно трогает жену за плечо. — Галоч​ка... — Она отталкивает руку.
Потеряв надежду на примирение, Артамонов ушел...
Артамонова отгоняет воспоминание.
— Мы расстались, как обычно, — холодно говорит она чудовищно бестактному товарищу. — Мне неприятен разговор с вами. Извините.
По улице перед зданием конторы прогуливаются сес​тра Артамоновой с мужем. Из дверей густо валят служа​щие, отъезжают машины: рабочий день кончился.
Томин подходит к «Волге», которая привезла их со Знаменским (и теперь осталась тут в одиночестве), что-то говорит шоферу и снова скрывается в подъезде.
Шофер, читавший книгу, начинает исподтишка при​глядывать за нашей парой.
*   *   *

— Следователь?.. — переспрашивает Артамонова у Знаменского, преградившего ей выход в коридор.
Он берет ее под локоть, возвращает и усаживает на прежнее место.
— Мои вопросы могут казаться нелепыми, даже не​скромными, но на самом деле они носят чисто професси​ональный характер. Вы понимаете, Галина Степановна?
Та делает неопределенное движение.
— Кто-нибудь из близких или друзей вашего мужа живет за городом?
— Родители. Под Загорском.
— Очень хорошо. А по Калужскому шоссе?
— Ннет... не знаю.
— Кстати, сколько у него могло быть с собой де​нег? — Пал Палыч делает вид, что вопрос возник у него случайно.
— Я по карманам не шарю! — Артамонова добавляет драматическим шепотом: — Какой позор!
Получается аффектированно, и не поймешь, дей​ствительно ей неприятен этот вопрос или это при​творство. Но при каждом следующем ответе понятно, что никакого притворства тут нет, что слова: «Какой позор!» — ее искреннее отношение к подобным по​ступкам.
— Не волнуйтесь, — говорит Пал Палыч. — Нам нуж​но выяснить простую вещь: какую примерно сумму мог иметь с собой ваш муж.
— Рублей пять... семь...
— Вы контролируете его расходы?
— По-моему, это естественно.
— Значит, больше — исключено?
— Ннет... — выдавливает женщина страдальчески. — Раз он отсутствует... возможно, у него и была крупная сумма.
— Порядка?
— Сто рублей... даже сто пятьдесят, я допускаю. Ему предложили какие-то фары, колпаки...
— А если бы у вашего мужа обнаружились не сотни, а тысячи рублей?
Артамонова вскидывает руки к вискам и замирает в ужасе.
— Как бы вы их объяснили?
— Это не его, не его, нет! — громкой лихорадочной скороговоркой открещивается она. — Это чужие. Чьи-нибудь, конечно...
— Чьи же?
— Спросите, Толя скажет. Он объяснит. Его спраши​вали?
— Меня интересует ваше мнение.
— Я не знаю. Какие тысячи? Немыслимо! — Она вдруг находит единственную точку опоры в охватившем ее смятении: — Я вам не верю! — Отнимает руки от лица, отчаянно сцепляет на коленях. — Не верю!
Изумленный управляющий застывает с открытым ртом.
Пара на улице скрывается за углом, через минуту возвращается, и мужчина перехватывает взгляд шо​фера.
— Фиалки пахнут не тем, — говорит он. — Пойду разбираться.
— Я с тобой!
— Только ни во что не вмешивайся.
— Почему это?
— Потому что так надо! 

Они сворачивают к подъезду.
*   *   *

Пал Палыч в раздумье: рассказать Артамоновой прав​ду или еще погодить. Колебания прерывает Томин, зна​ком вызывающий его в коридор.
— Паша, родственники волнуются. Этот шурин или деверь рвется к тебе.
— Милости просим. А ты поприсутствуй — как там сестры встретятся.
Оба возвращаются в кабинет.
— Галина Степановна, наш сотрудник вас проводит. 

Артамонова молча выходит в сопровождении Томина. Знаменский набирает ноль-два.
— Дежурного по городу.
*   *   *

На месте дорожного происшествия рядом с «Волгой» расстелен кусок брезента, на нем разложены предметы, найденные в машине Артамонова: бумажник с докумен​тами, сигареты, зажигалка, аптечка, уже известный нам чемодан, разорвавшийся газетный сверток с чеканкой по металлу, сплющенная шляпа и плащ.
Фотограф делает снимки, щелкая аппаратом.
— Попросить, чтобы поставили на колеса, Зинаида Яновна? — спрашивает молодой эксперт, указывая на лежащую в кювете «Волгу».
— Да, пожалуй, — но, помедлив, говорит: — Погодите, Володя, возьмем-ка пробы грунта. И с протекторов и с днища. Смотрите, какие нашлепки грязи.
— Хвойные иголки прилипли, — замечает молодой эксперт, присматриваясь.
— Проселочная дорога, Володя.
*   *   *

— Благодарю за услугу, Дмитрий Савельич, — проща​ется с управляющим конторой Знаменский. — Доверите мне еще на часок кабинет?
— Хоть до утра.
Управляющий берет свой журнал, кепку... и не выдер​живает:
— Простите стариковское любопытство — вправду, тысячи?
— Вправду.
— А... сколько же?
Знаменский не успевает ответить, как на пороге по​является шурин Артамонова, приятной наружности, лет сорока.
— Бардин, — представляется он.
— Знаменский, — так же коротко отзывается Пал Палыч.
Сделав Знаменскому ручкой за спиной Бардина, ра​зочарованный управляющий покидает кабинет.
— Бедный Анатолий! — восклицает Бардин. — Хоро​шо, что пока Галине не сказали, я боялся застать ее в истерике.
— О чем не сказали?
— Но у него же авария?
— Откуда вам известно?
— Машины на обычном месте нет, самого нет, а здесь милиция... — Бардин разводит руками: дескать, все ясно. — Он в больнице?
— Нет. В морге.
— Разбился?!..
Бардин сгибается, упирается лбом в сжатые кулаки...
...Три дня назад в теплый солнечный день они гуляли в парке: обе сестры с мужьями и на плече у Артамонова трехлетний сынишка. Женщины с мальчиком отправи​лись на качели, а мужчины, наблюдая за их весельем, пили пиво неподалеку, и Артамонов повторял с тоской:
— Думал, буду другой человек... жизнь увижу... вроде достиг, а все не то...
— Мы давно это обговорили, Толька, — отозвался Бардин с раздражением. — Знал, на что идешь.
— Много я знал... Все не так, и не пойму, что делать... Тупик!..
— Куда вы сегодня вместе собирались? — слышит Бар​дин голос Знаменского и возвращается в настоящее.
— К теще на именины, — тяжело вздыхает он. — А вы не из ГАИ?
— Нет, не из ГАИ... Было заранее уговорено заехать за Артамоновым?
— Они с Галиной повздорили что-то. Думали по доро​ге их помирить. Кому нужны постные лица за столом? Простите, с кем имею честь разговаривать?
Знаменский подает удостоверение. Бардин разгляды​вает его дольше, чем требуется: внутренне готовится к серьезному разговору.
— Куда мог отправиться Артамонов, если день на службе не разъездной?
— Тут, скорей, Галина...
— Галина Степановна сочла мои вопросы странными.
— Да?
— А вам они не кажутся странными?
— Что прикидываться! Раз вы с Петровки, очевидно, не просто авария. Что-то еще вас смущает... — Он выжи​дающе замолкает, но Знаменский не отрицает и не под​тверждает. — Потому вы от Галины и скрыли, чтобы разговор не потонул в слезах... Так что вопросы, я пони​маю, любые возможны. Пожалуйста.
Бардин держится свободно и с достоинством, но Пал Палыч не спешит переходить на доверительный тон. Meшает скрытое давление собеседника: ну спрашивайте, спрашивайте, у меня готовы ответы! 

Бардин первый прерывает паузу.
— Я должен помочь, чтобы рассеялось недоразуме​ние. Толя парень безобидный. Возможно только недора​зумение.
Пал Палыч — что с ним случается редко — пускается на хитрость: прикидывается простачком.
— Если безобидный, куда я дену подозрительный факт? Мелкий служащий, скромная зарплата — и вдруг...
— Что?
— А то, что начальство с меня голову снимет, если я не выясню, куда и зачем ваш родственник катался. На Калужском шоссе угораздило, пятидесятый километр. Какая нужда его погнала?
— А он... по дороге туда или обратно?
— Обратно, — говорит Пал Палыч, «не замечая» ост​рого интереса собеседника. 

Бардин узнал нечто важное.
— Ах, Толя, Толя, — бормочет он, быстро решая что-то для себя, и потом спрашивает осторожно: — Позволь​те догадку: при нем нашли крупные деньги, да?
— Откуда им быть? — уклоняется Знаменский. Тон намеренно фальшив.
— В принципе, могло быть такое совпадение. Толя знал мою давнюю мечту — катер высокого класса. И недавно был разговор: обещали ему что-то вроде долго​срочной ссуды. У одного человека.
Знаменский делает вид, что клюнул.
— У кого?
— Вы меня ставите в затруднительное положение. Ана​толий по секрету, под честное слово... Я, правда, не относился серьезно, мало ли что наобещают... — Для достоверности Бардин должен немного поломаться, а Знаменский надавить.
— Нет уж, товарищ Бардин, досказывайте: у какого человека? На слово верить — должность у меня не та.
— Это верно... Ну что поделаешь — Климов. Здешний его приятель. Толя говорил: Климов «имеет выход на деньги».
— Как это понимать?
— Ничего не хочу домысливать. Повторяю, что слышал.
— Домысливать не надо...— И, сбросив маску, Пал Палыч жестко кончает: — А сколько катеров вы хотели купить?
— Простите?..
— Я спрашиваю, сколько катеров: два? три? четыре?
*   *   *

Уже вечереет, когда Знаменский и Томин возвраща​ются в служебной машине из конторы.
— Слушай, Паша, ты веришь в тещины именины?
— А ты — нет?
— Странно: человек везет шестьдесят две тысячи — и вдруг сбегаются родичи в едином, так сказать, порыве! Поджидают, волнуются... Не напоминает типовую картину?
— В смысле, предстоит дележ и склока?
— Ну да, каждый боится, чтоб не обжулили. Тем более шестьдесят два на четыре ровно не делится, — шутливо добавляет Томин и трогает шофера за плечо: — Меня где-нибудь здесь. — И снова Знаменскому:
— Ты над этим поразмысли.
Машина приостанавливается у тротуара. Томин вы​ходит.
— До завтра.
...А наутро в кабинете Пал Палыча друзья продолжа​ют вчерашний разговор.
— Я поразмыслил, Саша. Жена Артамонова в твою схему не укладывается.
— Почему?
— Просто по ощущению.
Этого Томину достаточно — интуиции Пал Палыча он привык доверять.
— Нет так нет. Танцуем от печки. Маленький человек. Большие деньги. Откуда: ограбление, наркотики, шантаж подпольного миллионера?
— Теоретически, что угодно, за исключением конто​ры. Там нечем разжиться, я справлялся в УБХСС.
— Знаешь, мне нравится, что этот Артамонов такой скромненький и тихий, это сулит неожиданности. Дав​ненько не было роковых тайн! — усмехается Томин.
— Доброе утро. Как успехи?— входя спрашивает Кибрит.
— Все ясно, Зинаида, — сообщает Томин. — Пользу​ясь неисправностью уличных часов, Артамонов похищал у добрых людей время и сбывал его втридорога. Деньги не фальшивые?
— Ну что ты!
— Жаль, — говорит Пал Палыч. — Сашу потянуло на экзотику. Как они лежали в чемодане?
— Очень аккуратно. Новенькие пачки по тысяче руб​лей в стандартных банковских заклейках. И отдельно две тысячи — в конверте.
— Предназначались кому-то персонально, — делает вывод Томин.
— Да, там даже проставлены буквы «А. П.» Вероятно, инициалы.
— А. П., — повторяет Томин. — Учтем.
— Похоже, поспешный грабеж отпадает, — размыш​ляет Знаменский. — Скорее, пахнет неким учреждением. Слушай, Зиночка, купюры новенькие, незахватанные... А есть ли там отпечатки пальцев Артамонова? Вдруг он знать не знал, что там в чемодане? Вдруг его использовали как курьера?
— Тогда зачем мне купюры? Достаточно посмотреть замки.
Знаменский итожит разговор.
— Связи, — говорит он Томину. — Отпечатки. — Киб​рит: — А это самое «А. П.» — характерным почерком?
— Нет-нет, ничего не выйдет, почти печатными бук​вами.
На стук в дверь Знаменский говорит:
— Войдите!
Появляется Бардина, женщина лет тридцати пяти, довольно яркой наружности, с манерами, выдающими привычку бывать на людях и нравиться.
— Я — сестра Гали Артамоновой, — заявляет она с порога.
— Не будем мешать, — поднимается Томин. 

Они с Кибрит выходят, и в коридоре Томин интере​суется:
— А, кстати, по какой причине авария?
— Не ясно пока. Шофер грузовика рассказывает, что Артамонов его обогнал, но шел странно, неровно — то сбросит скорость, то опять припустит. И потом «не впи​сался» в поворот.
Бардина тем временем, всхлипывая и торопясь, вык​ладывает, с чем пришла.
— Эти деньги Толя нашел!
— Как так нашел? — изумляется Знаменский.
— Да вот нашел — и все!
— Алла Степановна, откуда столь... оригинальная идея?
— Он вчера мне звонил, сказал: «Аля, поздравь, я нашел кучу денег!» Я говорю: «Не выдумывай». А он: «Совершенно серьезно, такую кучу, что и не снилось!» Конечно, ему нельзя было садиться за руль в таком состоянии...
— Он и сумму назвал? («Ну и ну! — думает Знамен​ский. — Похоронить не успели — прибежала с небыли​цами!»)
— Сумму — нет. Сейчас, говорит, приеду и сдам день​ги в милицию. Вы не верите? Но я клянусь, что Толя звонил! — Это сказано так достоверно, что Пал Палыч на минутку сбит с толку.
— Вы рассказали об этом мужу и сестре?
— Потом, когда узнала про несчастье и подтвердилось про деньги. Я сперва подумала, он дурачится. Толя иногда наговорит с три короба...
— Ясно, — машинально произносит Знаменский в раздумье. — Как восприняла Галина Степановна?
— Разве ей сейчас втолкуешь... Как каменная... И во​обще... моя сестра настолько непрактичная, трудно пред​ставить!
— Время звонка не заметили? — Пал Палыч пригото​вился записывать.
— Около четырех.
— А откуда Артамонов звонил?
— Он сказал: «Я из автомата, сейчас еду в город и сразу в милицию». Вероятно, был где-то под Москвой.
— Верно, Алла Степановна, под Москвой. Давайте думать, куда он ездил.
— Чего не знаю...
— Попробуем друг другу помочь. Я бы с удоволь​ствием оформил всю сумму как находку, и с плеч до​лой. Но надо, как минимум, установить, кто потерял. Понимаете?
— Дда... — неуверенно отзывается Бардина.
— Интересы наши совпадают. Вы ведь пришли с той мыслью, что за находку полагается вознаграждение — четверть суммы?
— Я считаю, справедливо выплатить Гале. Анатолий не виноват, что не успел сдать.
— С доказательствами слабовато. Хотя бы намек, где искать. Калужское шоссе, Алла Степановна. Какое-нибудь предположение, а?
Бардина разводит руками.
— Это плохо. Допустим, я за вами повторю: «Нашел кучу денег». А мне скажут: «Ты видел, чтобы деньги кучами валялись?» Если б Анатолии хоть описал вам: дескать, лежали там-то и там-то, в черном портфеле без ручки и завернуты в полотенце... Не описывал?
Бардина порывается было подтвердить: да, да, опи​сывал! Но вовремя спохватывается и избегает ловушки. 

— Ннет...
*   *   *

Теперь перед Пал Палычем сидит Бардин. И тоже припас сюрприз.
— Я не ослышался? Вы отрицаете слова жены?
— Запишем, что мне лично о находке ничего не изве​стно. — Он полугрустно, полусердито крутит головой. — Чудачка! Предупреждал, чтобы не лезла с этой историей. Нет, все-таки!..
— Вынужден спросить, чем вы объясняете подобные показания своей супруги.
Бардин, немного подумав, отвечает:
— Разумеется, не будем превращать ее в лжесвиде​тельницу. Как-нибудь сформулируем поприличней... вро​де того, что гибель Артамонова меня чрезвычайно рас​строила — оно так и есть — и потому я мог поддерживать разговор, не вдумываясь в содержание и не отдавая себе отчета... В таком вот духе.
— Извольте, запишу, хотя, если звонок действитель​но был, я вас не понимаю.
— «Если был». В чем и загвоздка! Не для протокола — для вас: Аля милая наивная женщина. Думает, приду, расскажу по правде — и Галине отвалят куш. Да такой бухгалтер еще не родился, чтобы заплатить! А я, если не верю в результат, то и рукой не пошевелю.
Трещит телефон, Знаменский снимает трубку.
— Да?..
Звонит ему Кибрит:
— Это я, Пал Палыч. Вести с переднего края науки. Внутрь чемодана Артамонов не заглядывал!.. Разумеется, мог знать, но только с чужих слов... Точно, точно, при такой конструкции замки не откроешь и не закроешь, чтобы не оставить отпечатков!
Знаменский кладет трубку и упирается хмурым взгля​дом в Бардина.
— Когда вы услышали от жены версию с находкой «денежной кучи»?
— Да с первыми рыданиями... До чего злая шутка судьбы! — Бардин напрашивается на сочувствие, но Зна​менский холоден.
— Смерть всегда трагична, но порой вокруг начинает​ся недостойная склока. У меня, признаюсь, впечатление, что Алла Степановна не стала бы действовать по соб​ственному почину, вопреки вам. Эти противоречия в показаниях — намеренный расчет.
— Совершенно не в моем характере! — протестующе восклицает Бардин.
— Напротив. Ведь вы вчера с первых слов взяли меня на пушку: сделали вид, что уверены насчет аварии. А вы ни в чем не были уверены, вы ужаснулись, услышав о гибели Артамонова!
Бардин открыл было рот, но Пал Палыч поднимает руку, предупреждая возражения.
— Этап следующий: вы изложили туманный вариант о Климове, «имеющем выход на деньги». Сейчас новый нежданный поворот. Зачем вы с женой морочите мне голову?
*   *   *

Томин звонит в МУР — «накачивает» своих помощ​ников по телефону:
— Судимый? Так-так, годится. А после освобожде​ния?.. О-ой, слушать стыдно! В ваши годы я бегал втрое быстрей! Ладно, что еще?.. Ну попытайтесь, молодцы. А кто смотрит дела с необнаруженными ценностями?.. И когда?.. Шевелитесь, братцы, скорость, скорость! Если что — я в архиве.
Он возвращается к столу, заваленному толстыми след​ственными делами. Отодвигает том, начинает листать дру​гой, на чем-то задерживается, углубляется в чтение.
— Прямо роман! — бормочет себе под нос. — «Смотри лист дела»... Посмотрим... — прижав локтем страницу, он отыскивает в следующей папке нужное место и снова читает. — Батюшки, и вы здесь, юный Рокотов? Сколько лет, сколько зим... — Томин усмехается, что-то вспоми​ная. — Ага, вот наконец и Бардин!
*   *   *

Утро. В контору стекаются служащие — среди них и те, что нам уже знакомы; с перешептыванием оглядываются они на Знаменского, стоящего неподалеку от подъезда. Подходит поздороваться с Пал Палычем управляющий, что-то выслушивает и согласно кивает. Наконец появля​ется тот, кого ждет Знаменский, — Климов, ничем не примечательный человек с лицом, сумрачным то ли от природы, то ли от невеселого сейчас настроения. Он останавливается, когда Знаменский спрашивает его: «Вы Климов?» — и еще больше мрачнеет.
— Наверно, из милиции?
— Да. В прошлый раз я вас не застал. 

Климов разговаривает со Знаменским грубовато, от​вернувшись в сторону:
— Жил хороший парень, кого трогал? Чем нормально похоронить да пожалеть... на пяти этажах работу побро​сали. Толкутся, роятся, плетут ахинею. Двадцать тыщ! Завтра до миллиона дойдут! А-а! — Климов в сердцах машет рукой. — Бабка моя, темная, правильно говорила: о покойнике плохо нельзя. А вы на покойника уголовное дело!..
— Отвели немного душу? — спрашивает Знаменский замолчавшего собеседника. — Еще несколько вопросов. Артамонов брал у вас в долг?
— Ну кого это касается? Давно прошедшие времена.
— А говорят, вы ему недавно заем обещали.
— Если двадцать тыщ ищете, то ошиблись карма​ном! — угрюмо усмехается Климов.
— Дружба между вами слегка пошатнулась? Или тоже пустой слух?
— Ну раньше вдвоем подрабатывали, в новых домах двери обивали. Понятно, общие интересы. Потом Толька откололся, — в голосе Климова проскальзывает нотка то ли обиды, то ли неодобрения.
— Я чувствую, он вас подвел?
— А! — отмахивается Климов.
...Однако обида всплывает, и на месте Знаменского видится ему Артамонов, слышится обрывок разговора:
— Обрыдло на чужие двери жизнь тратить!
— Толька! Мы же целому подъезду обещали сделать до холодов! — возмутился Климов. — С первого этажа зада​ток взяли — забыл?
— Я понимаю, Сеня, ты извини. Задаток я, конечно, верну, а дальше ты уж как-нибудь один. Я — шабаш! Галке не говори, ладно? Иногда охота бесконтрольный вечерок... — Он глянул на Климова повеселевшими, шальными глазами:
— Понимаешь, жизнь зовет!..
Вопрос Пал Палыча выводит Климова из задумчи​вости:
— Говорят, Артамонов последние месяцы переме​нился?
— В чем?
— Вам виднее. Что-нибудь замечали?
Климов старается отвлечься, блуждая взглядом по сторонам.
...Еще одна, более поздняя сценка встает в потрево​женной памяти: они оказались рядом у прилавка магази​на накануне Восьмого марта. Артамонов покупал духи.
— Два по пять пятнадцать и вон те — в коробке. — Он указал на стеллаж поверх головы продавщицы.
— Восемьдесят рублей! — отрезала та: надоело уже отпугивать покупателей ценой.
— То, что нужно! Заверните отдельно.
— Богато живешь! — сказал из-за спины Артамонова Климов.
— Ты тоже тут?..
— Тоже.
— Это я Галке... — безнадежно соврал Артамонов про восьмидесятирублевый флакон. И вдруг ошарашил при​ятеля: — Хочешь, твоей такой же куплю?..
— Так что перемены? — спрашивает Знаменский, не дождавшись ответа. — Вы ведь что-то вспомнили?
— Нет. И ничего я такого не замечал!
*   *   *

У Томина тоже начало нового рабочего дня. При входе его в кабинет уже заливается телефон.
— Кто?.. — спрашивает Томин в трубку. — Привет. Давай. — Он выслушивает доклад, вставляя короткие замечания, удивленные, одобрительные или сердитые:
— Да ну?.. Нет, отставить!.. Ладно, учту... Невозмож​но — не бывает, бывает — неохота... Вот это спасибо... Так-так... Собачка мужского пола или женского? То есть как — не разберешь? Ногу задирает?.. Нет, это не лишнее. Уточни кличку. Более того — узнай, не было ли щенят. А если были, еще более того — выясни, куда их дели!.. Да?.. Вот как? Тогда давайте сюда, покажете.
В успехе Томина, кроме собственных его «сыщицких» талантов, немалую роль играет умение мобилизовать и верно нацелить своих сотрудников.
Оживленный Томин догоняет Кибрит в коридоре.
— Зинаида, пошли, кой-что расскажу. Есть время? 

И вот вся троица в сборе у Знаменского.
— Года полтора назад Артамонов внезапно перестал нуждаться в приработке, — говорит Пал Палыч. — Тут список адресов, где они обивали двери.
— Не случалось ли квартирных краж? — с полуслова понимает Томин. — Ладно, а как тебе Климов?
— Неприязнь к органам, сожаление об Артамонове. Но, я бы сказал, не в размере шестидесяти двух тысяч.
— Не торопись с выводами! У Климова имеется сосед и с младенческих лет дружок — Муромский. Год назад его арестовали. В области тогда очистили кассы двух универ​магов. Очень запутанное было дело, Муромского взяли по подозрению, потом освободили за недоказанностью, кого-то посадили. Но половину денег не нашли!
— Ну и что? — скептически спрашивает Кибрит.
— Пока ничего. Я ищу вокруг погибшего «бродячие деньги». Как к нему попали — уже следующий этап... Климова тебе подсунул этот шурин-деверь? — обращает​ся Томин к Пал Палычу.
— Он. Тоже что-нибудь?
— Весьма. В прошлом крупный валютчик. Осужден с конфискацией имущества. Но гарантии, что конфиско​вали все, разумеется, нет. Освободился он условно-дос​рочно, работает и прочее. Но опять же не дам гаран​тии, что ничем не балуется. Это вам второй «выход на деньги». Дальше. Выход номер три. И снова через Бар​дина! Недавно его одноделец, тоже бывший валютчик, в своем кругу именуемый Мишель, погорел с хищени​ями на хладокомбинате. Как человек аморальный, от следствия он скрылся и пребывает в розыске. Кубышку успел прихватить с собой. Есть предположение, что да​леко Мишель не побежал, а снял где-то дачу и отси​живается на природе. Причем — прошу отметить — Бардин Антон Петрович, то бишь — А. П. Правда, А. П. у меня широкий ассортимент: и Александр Павлович есть, и Алексей Прокопыч, и даже Анна Платоновна. Но возвращаюсь к Бардину. Сейчас некий Кумоняк рассказывает, будто Мишеля пригрозили продать и со​рвали сто тысяч отступного. Сто, думаю, преувеличе​но, а шестьдесят две...
Знаменский молча делает пометки, но Кибрит не выдерживает.
— Шурик, я совершенно запуталась!
— Ну? В трех соснах! — Томин коротко растолковыва​ет: — Погиб Артамонов. Шурин Артамонова...
— Бардин, бывший валютчик, это я усвоила. Но ка​кой Кумоняк?
— Это не важно. Важно, что у Антона Бардина старый знакомый в бегах и кто-то его «раскулачил».
— Саша полагает, что Бардин с Артамоновым заод​но, — вставляет Знаменский. — Свободный полет мысли.
— Чем я выгодно отличаюсь от тебя, — парирует Томин.
— Извини, Шурик, хоть ты и старший инспектор — снимаю шляпу, — но иногда рассказываешь вещи, о ко​торых, по-моему, просто нереально знать!
— Почему, Зинуля? Ну, представь, что у короля треф украли корону. Созываем узкое совещание. Здесь те, кто разбирается в жизни короля треф и его дамы. Здесь те, кому ясна конъюнктура в торговле коронами. — Он пока​зывает то на одну, то на другую сторону стола. — Стоит их свести — и готов ответ: корону стащила шестерка пик, загнала ее бубновому тузу, а платил за все червонный валет. Объяснил?
— Лучше некуда! — смеется Кибрит и встает, собира​ясь уходить. — Пора за микроскоп.
— Паша, не наблюдаю аплодисментов! — Томин тоже поднимается. — Я тебе притащил гору информации...
— Твоя информация касается разового мероприя​тия, — говорит Знаменский, с сомнением качая голо​вой. — А у Артамонова, по-моему, появилось какое-то занятие. Более-менее регулярное.
— Ладно-ладно, поглядим. Сгоняю в район проис​шествия: может, кто приметил старенький голубой «Москвич».
— Почему старенький «Москвич», а не новую «Вол​гу»? — останавливается Кибрит.
— Зинаида, какая «Волга»?
— Серая, двадцатьчетверка.
— Паша, на чем ездил Артамонов?
— Естественно, на «Москвиче». А разбился... Зина?
— По-твоему, я не отличу «Волгу» от «Москвича»?
— Еще и чужая машина! — ахает Томин.
— О чем вы? Документы на его имя. Сама акт подпи​сывала.
— Да что ж ты нам-то не сказала?! Общеизвестно, что у Артамонова допотопный «Москвич», который он со​брал по частям своими руками!
— Вы говорили «машина», и я говорила «машина»...
— Ну, сыщики! — веселится Томин. — Ну, пинкерто​ны! Все-то мы знаем!
— И про Мишеля, и про какого-то Кумоняку, — под​девает Знаменский. — А такой факт, на самой поверхно​сти — эх!.. — Пал Палыч крутит головой. — Побеспокоим семейство, — берется он за телефон. — Не отвечают... — Набирает другой номер: — Будьте добры Антона Петро​вича Бардина... Прошу прощенья, — кладет трубку. — На похоронах.
*   *   *

Высокий и тощий, философски настроенный сто​рож ведет Знаменского по территории кооперативных гаражей.
— Все, бывало, шуткой: сообщите, мол, дедушка, когда сто лет стукнет, «Чайку» вам подарю... — Он отпи​рает гараж запасным ключом, и Знаменский видит гор​батенький «москвичок» четыреста первой модели, но аккуратный и очень ухоженный.
Сторож пробирается в угол, где странно притулился зеркальный шкаф, и подзывает Пал Палыча. В шкафу обнаруживается целый набор носильных вещей: кожаное пальто с меховым воротником и шапка, три костюма, рубашки в нераспечатанных полиэтиленовых пакетах, гал​стуки и даже перчатки, а внизу несколько пар хорошей обуви. Теснятся какие-то свертки, торчат горлышки бу​тылок с иностранными наклейками.
— Полный гардероб, — поясняет старик. — На разные сезоны. Прикатит, все переменит — и до свидания...
Сторож вспоминает, а мы видим, как Артамонов подъезжает к гаражу на «Москвиче» и выводит «Волгу», а «Москвича» ставит на ее место, оглядывая его при этом бережно и любовно: где-то протрет тряпочкой, поправит коврик на сиденье, готов, что называется, пушинки сдувать.
На приборной доске «Москвича» красуется фотогра​фия: голова крутолобой, длинноухой собаки с умными глазами.
Артамонов привычно переодевается. Скидывает скуч​ный свитерок и поношенные ботинки, прихорашивается перед зеркалом и превращается в этакого состоятельного молодого пижона.
Небрежно с маху хлопнув дверцей, он трогает «Вол​гу» и выезжает на улицу, помахав сторожу на прощанье...
— Вот таким манером, — говорит старик. — А когда вернется, то все, значит, в обратном порядке.
— Вас это не удивляло?
— И-и, товарищ дорогой! Тут ноги протянешь, если на все удивляться, что удивления достойно!
Они беседуют в дверях гаража, и старик оглядывается на «москвичек».
— Та у него была парадная, а этот для души, — глубо​комысленно изрекает он. — На этом он бы нипочем не расшибся.
— Конечно, скорость другая, — поддакивает Пал Палыч.
— Нет. Тут глубже. Психология!
*   *   *

Вдоль тихой улицы пожилой мужчина с желчным лицом прогуливает коренастую, с гротескно длинными ушами собаку, точный портрет которой украшал прибор​ную доску артамоновской машины.
С видом гуляющего появляется Томин.
— Какая миленькая собачка!! — восхищается он. — Умная?
Мужчине Томин не очень нравится. Но так как к собаковладельцам на улице чаще обращаются с бранью, чем с комплиментами, он отвечает вежливо:
— Своя собака всегда умная.
— Она какой же породы?
— Редкой. Бассет.
— А как ее зовут?
— Абигайль. Аба. — И, свистнув собаку, собирается уходить.
Томин заступает ему дорогу.
— Какое совпадение — я, кажется, знаком с ее ма​тушкой! Ту зовут Фанта, и они очень похожи, очень. Но, пожалуй, мамаша попроще, вы не находите?
— Молодой человек, что вас так занимает: я? моя собака? ее происхождение?
— Ну вот, рассердились. Я надеялся — позовете чай пить, и мы бы уютно побеседовали.
— О чем, черт возьми?
— Обо всем, что меня занимает, Алексей Прокопыч, — уже серьезно говорит Томин.
— А-а... — догадывается мужчина и переходит на иро​нический тон. — Билеты в оперу распространял опер​уполномоченный.
— Инспектор. Терминология меняется. Так будем чай пить?
*   *   *

А в кабинете Знаменского впервые появляется жена Артамонова.
— Товарищ следователь!.. — произносит она и, задох​нувшись, останавливается у стола.
— Вам будет проще по имени-отчеству: Пал Палыч.
— Пал Палыч, — повторяет Артамонова, чтобы за​помнить.
— Садитесь сюда. Бояться меня не надо.
— Я не боюсь, но я очень волнуюсь! — Она приса​живается на край дивана, Знаменский — спиной к столу, так что беседа ведется как бы в неофициальной обстановке.
— Я пришла вам рассказать, что сегодня случилось. Это очень важно!
— Слушаю.
Пал Палыч не может не сочувствовать женщине, похоронившей мужа. Но пока он отнюдь не убежден в ее искренности и чистоте побуждений, и в голосе его сдер​жанность.
— Сказали, что нужно взять Толины вещи. Сестра пошла и принесла... совершенно чужие вещи, Пал Па​лыч! Какой-то плащ, шляпу, ботинки. Говорят, все это было в машине, но это не его!
Знаменский, знающий, что хранилось в зеркальном шкафу, не воспринимает новость как сенсацию.
— Вы мне не верите? — поражается Артамонова. — Я говорю правду!
— Вполне возможно, Галина Степановна. Вы бывали в гараже?
— Зачем? — Артамоновой кажется, что ее просто от​влекают от темы. — Как вы равнодушно приняли... Я думала поразить вас, и вы сделаете вывод, что...
— Что в машине ехал кто-то еще? И бумажник и деньги этого кого-то?
— Да-да!
— А чемодан вы видели? — Пал Палыч достает чемо​дан, где лежали деньги.
— Нет.
Знаменский убирает чемодан.
— Он тоже был в машине.
— О... все чужое!.. Куда же делся тот человек? Вы знаете?
— Предусмотрительно покинул машину до аварии. И оставил на память ботинки и чемодан денег.
Артамонова беспомощно смотрит на Пал Палыча.
— Это непохоже на правду, да?
— Не очень. Проще поверить, что ваш муж все нашел.
Знаменский приглядывается к ней испытующе: про​веряет реакцию на россказни сестры.
— Нет... — горько отказывается женщина. — Это Аля мне в утешение... извините ее. 

Звонит телефон.
— Простите, вы заняты, — говорит Артамонова, вста​вая. — Я отнимаю время.
— Мое время целиком посвящено делу вашего мужа.
— Боже мой, если б я могла помочь! — со стоном восклицает Артамонова. — Я бы все на свете отдала, чтобы смыть позорное подозрение! Я живу в стыде и кошмаре...
Она снова опускается на диван и закрывает лицо. Сегодня в ней нет той чопорности и манеры поминутно оскорбляться, как при первой беседе в конторе. Но ка​кая-то если не театральность, то чрезмерность в выраже​нии чувств продолжает отталкивать Пал Палыча.
— Слезами не поможешь, Галина Степановна, — дежурно говорит он, выдержав короткую паузу.
Артамонова отнимает руки от лица и сжимает виски.
— О, я не плачу. Плакать легко! Разве я могу себе позволить... Если б он просто погиб — это можно понять... хотя Толя в совершенстве владел машиной... но смерть не разбирает... Проклятые, проклятые деньги! Любая смерть лучше, чем бесчестье!
— Галина Степановна, услыхав про деньги, вы сразу сказали «чужие». О ком вы подумали?
Женщина молчит, потупясь...
Перед мысленным ее взором возникает эпизод из прошлого. Она держит двумя пальцами пачку купюр — на отлете, со страхом и гадливостью.
— Толя, я чистила твою куртку, и вот выпало...
Артамонов, смотревший по телевизору футбольный матч, оглянулся, пережил мгновение паники, затем про​тянул с почти натуральной беспечностью:
— А-а... это не мои, Галочка. Один тут просил достать запчасти.
— Поклянись, что Антон ни при чем!
— Антон? Клянусь, чем хочешь!
— Прости, Толя. Я вдруг подумала... Прости... 

Артамонова поднимает глаза на Пал Палыча.
— Умоляю, избавьте меня от этого вопроса! Я не могу.
*   *   *

Томин тем временем беседует с Алексеем Прокопычем, сидя в скверике. Старик держится обходительно и улыбчиво, припрятав свое раздражение.
— Вашей собачке, по-моему, год или около того? — говорит Томин.
— Около того.
— Значит, из конторы по починке времени вы три года как уволились. Но с Артамоновым поддерживали контакты?
— Ах, инспектор, собачка довольно маленькая, вер​но? До слона каких размеров и какого назначения вы намерены ее раздуть?
— Просто интересно, почему вдруг вам подарок. Ны​нешним сослуживцам Артамонов щенка редкой породы не предлагал.
Щепкин постукивает ногтем по стеклу часов.
— Пятьдесят минут, инспектор. А вы как-то все не можете толком сформулировать, что же вас интересует.
— Масса вещей.
— Это заметно.
— В частности, вы.
— Помилуйте — чем?
— Очень хотелось бы услышать, что вы в действи​тельности знаете об Артамонове. О его «Волге». О чемо​данчике.
— Моя Аба сказала бы: хотеть косточку и иметь косточ​ку — далеко не одно и то же! Шучу-шучу, инспектор, по-стариковски. Сам крайне заинтригован. Анатолий ведь был такой добрый и примерный юноша: не пил, не курил...
— Не ухаживал за женщинами?
Щепкин остро взглядывает на Томина.
— Сорок шестой размер. Третий рост, — многозначи​тельно подсказывает инспектор.
— А вас и это интересует? — спрашивает Щепкин, коротко помолчав. — Ах, инспектор, инспектор! Если б вы сразу заговорили о женщинах, а не морочили голову собаками, я бы... Надеюсь, Анатолий простит, что я вас познакомлю с его пассией. Это за городом, по Калужскому шоссе... Ну да, разумеется, от нее он и ехал, когда по​гиб, — подтверждает он, уловив движение собеседника.
Расставшись с Щепкиным, Томин направился в лабо​раторию к Кибрит.
— Будь другом, дай чего-нибудь от головы!
— Цитрамон или анальгин? — спрашивает Кибрит, роясь в ящике.
— Шут его знает, что дашь.
— Для верности глотай обе. Стоп, тут не вода! — зас​лоняет она стакан на столе.
Томин запивает таблетки из графина.
— Кто это тебя допек?
— Один А. П., чтоб его! Чую, надо ухватить, а ухва​тить не за что. — Набирает внутренний телефон, слышат​ся длинные гудки. — Куда-то Паша исчез.
— По-моему, у Скопина.
— Уже на ковер? Эх, работа-работенка!.. А я, между прочим, собираюсь к одной даме легкомысленного пове​дения.
— Пожелать успеха?
— Служебного, Зинаида, служебного! Если старичок не надул, привезу вам пассию Артамонова! Скажи Паше, чтоб дождался, ладно?
*   *   *

Скопин — генерал-майор, начальник Знаменского, — отнюдь не собирался распекать его.
— Вот такой был серьезный разговор, Пал Палыч, — резюмирует он. — И я рекомендовал вас. Пойдете в на​чальники?
— Очень ценю доверие, Вадим Александрович...— смущенно произносит Знаменский и умолкает.
— Ну-ну, без реверансов. Да? Нет?
— Честно говоря, не тянет... Привык сам вести след​ствие. Люблю докапываться до причин, искать ходы... словом, люблю свою работу, Вадим Александрович. Дру​гой просто не мыслю.
— Кого же предложите вы?
— Да хоть Зыкова!
— Надо понимать, что Зыков работы не любит? По​этому пусть командует? — Скопин усмехается, подловив Пал Палыча. — Предвидел, что будете отпихиваться. Сам когда-то отпихивался... Ладно, к этому вопросу мы еще вернемся. Теперь что касается истории Артамонова...
— Да?
Скопин достает папку из сейфа.
— Я прочел все, что вы сделали. Версий много, но не видно главной фигуры. Артамонов не тянет на самостоя​тельного дельца, согласны?
— Согласен.
Скопин раскрывает папку на месте, заложенном ли​нейкой, заглядывает в чьи-то показания:
— Напрасно вы откладываете прямое объяснение с Артамоновой. Как-нибудь переживет. Может быть, откро​ется причина двойной жизни ее мужа, и тогда разные половинки сойдутся...
*   *   *

Тихий, утопающий в садах загородный поселок. Непо​далеку слышен шум шоссе.
Томин приближается к небольшому чистенькому домику.
Следом подползает и останавливается машина с тем же шофером, который возил Томина с Знаменским в контору. Пока шофер разминается, а затем пристраивает​ся с книгой на солнышке, Томин успевает войти и представиться.
Мы застаем его и хозяйку в провинциально-уютной комнате «смешанного» назначения: тут и буфет с посу​дой, и трельяж, уставленный парфюмерией, и телевизор под кружевной салфеткой. По стенам развешаны кашпо с незатейливыми растениями и много чеканки, что броса​ется в глаза.
С тахты таращится собака — копия Абы и Фанты.
Хозяйка дома, Снежкова, молода и хороша собой, но с налетом вульгарности. Привычка разыгрывать секс-бомбу поселкового масштаба помогает ей сейчас не те​ряться в присутствии нежданного и неприятного для нее гостя.
— Симпатичный мальчик, жаль, не знакома, — гово​рит она, возвращая Томину фотографию Артамонова. — Это с вами кто-то пошутил. Надо же, в какую даль зазря проездили!
— Совсем уж зазря?
— Ну если в ином смысле... Такого интересного муж​чину грех всухую отпускать.
— Филя, ты тоже не припомнишь? 

Томин протягивает фотографию собаке, та ее равно​душно обнюхивает.
— Неблагодарное животное! Это хозяин твоей мама​ши. Соседка — та сразу узнала, — обращается он к Снеж​ковой.
— Ой, да она рада-радешенька наклепать! Со зла, что я вон, — оглаживает стройные бедра, — а она — во! — показывает руками нечто бочкообразное. — И на работу мою завидует, да к тому ж Филя кур у ней гоняет.
— А вы где работаете?
— Преподаю на курсах кройки и шитья.
— Обидно, если ехал зря... Придется показать еще одну картинку.
Снежкова беспечно взглядывает и хватается за сердце.
— Толя!.. О-о-ой...
Услышав из раскрытого окна рыдания, толстая сосед​ка вылезла на крыльцо полюбопытствовать.
Томин вышел из дома, сел рядом с шофером.
— Минут через пятнадцать надо ехать, — угрюмо го​ворит он.
На Петровке Снежкова уже не «вамп», а напуганная и страдающая женщина. Выплакаться не дали, ничего тол​ком не объяснили...
— Не пойму, зачем вы сначала все отрицали, Таисия Николаевна, — говорит Знаменский.
— А если жена подослала? — она делает жест в сторо​ну Томина.
Тот сидит в уголке с видом человека, который больше ни во что не вмешивается.
— Ну-у, частных сыщиков у нас нет... Вы давно встре​чаетесь с Артамоновым?
— Год два месяца.
— Кто-нибудь «сосватал»?
— Нет, голоснула на шоссе, Толя подвез, ну и...
— Ясно. Скажите, что вам известно о его работе?
— О работе?.. — Женщина пожимает плечами.
— Скрывал?
— Кажется, по линии часов что-то... Управляю, гово​рит, ходом времени. Захочу — назад пущу. Хохмил.
— А какие-нибудь побочные занятия? Приработки?
— Я ему не благоверная. Не отчитывался.
— С неблаговерными порой откровенней, Таисия Ни​колаевна.
Снежкова молчит и опять нервно пожимает плечами.
— Ну, хорошо, вернемся к дню гибели Артамонова. Пожалуйста.
— А чего еще рассказывать? — подрагивает она губа​ми. — Побыл-то всего ничего. В четыре уже позвонил домой и засобирался.
— У вас городской телефон?
— Через восьмерку.
— Артамонов с женой разговаривал?
— Нет, не с женой... Он ее сестре звонил.
— О чем?
— Не хотел к теще идти... А эта Аля разоралась, он и поехал...
Чувствуя близкие слезы, Пал Палыч переглядывается с Томиным, тот выходит в коридор. Дергает одну дверь, другую, бормочет с досадой:
— Разбежались!
В криминалистической лаборатории Кибрит тоже стя​гивает халат — собирается домой. Звонит телефон.
— Да... — снимает она трубку. — Валерьянки нет, Шурик. С вами сегодня хоть аптечку заводи!.. Хорошо, попробую что-нибудь найти.
За прошедшие минуты в тоне Снежковой появилась истерическая агрессивность.
— Это мое совершенно личное дело! — заявляет она Знаменскому.
— Таисия Николаевна, я спросил лишь о характере ваших отношений.
— А чего спрашивать?! Чего вы от меня добиваетесь?! Сами не понимаете, какие бывают отношения, если от жены гуляют? Я про это с мужчиной говорить не могу!! Вообще лучше ничего не говорить! — Снежкова утыкает​ся лицом в ладони и бурно плачет.
За ее спиной отворяется дверь, входят Кибрит и Томин. Пал Палыч жестами просит Кибрит побыть со Снежковой, успокоить ее.
— Я вас позову, — шепчет Кибрит. 

Мужчины выходят.
Когда Снежкова отнимает руки от лица, она видит на месте Знаменского женщину.
— Вы тоже следователь?
— Нет, я эксперт. Но случайно в курсе: меня посыла​ли на место аварии для осмотра.
— Ой... Вы Толю видели?
— Да.
— Он... сильно мучился?
— Нет, по счастью. Все случилось мгновенно... И лицо совсем не пострадало. Он, наверно, даже испугаться не успел.
— Когда сюда ехали, видели этот поворот. Толя столько ездил, даже поддатый... Он с закрытыми глазами мог! И вдруг... Судьба, что ли?..
— Да, странно... Как вас зовут?
— Тася. А вас?
— Зина, — с едва уловимой заминкой отвечает Киб​рит, решив не разрушать возникшего к ней доверия Снежковой.
— Замужем?
— Замужем.
— И как у вас? — нащупывает Снежкова почву для общения.
— Ну... всяко бывает... — Кибрит предлагает собесед​нице почувствовать себя на равной ноге. — Вы его люби​ли, Тася?
— Это трудно сказать... Наверное, любила, если реву... А другой раз глаза бы не глядели...
Вздыхая и сморкаясь, она начинает изливать душу.
— Знаете, сперва он мне до того понравился, совер​шенно удивительно! Чего-нибудь сделает и покраснеет, представляете? Игорька привозил. С рук у меня не слезал, такой ребенок ласковый. Теперь вырастет — забудет... Мать, Галина эта, раз его наказала, а он ей: Тася, говорит, лучше... А потом... Даже не знаю, как расска​зать... Что-то ему вступило — не угодишь... Разврата захо​телось, — почти шепчет Снежкова. — Представляете? А что я такое могу? Я ж не какая-нибудь! Уличная я, что ли?.. Если, говорит, все обыкновенно, то я и в законном браке имею, а ты научи меня прожигать жизнь. Вы пони​маете? Нет, вы не подумайте, Зина, он был хороший. Если за ним что подозревают — это неправда! Толя был очень хороший. Попроси — все отдаст. Честно. Такие подарки дарил! А недавно вдруг мебель привез. Я даже подумала, может, имею перспективу. Не к жене привез — ко мне. Дом обставляет... Господи, как его угораздило на том повороте?!
Во время разговора Знаменский и Томин топчутся в коридоре. Из кабинета появляется Кибрит, кивает Пал Палычу: можешь допрашивать.
Знаменский уходит к себе.
— Я сейчас, Паша, — говорит Томин. — Что ска​жешь? — спрашивает он у Кибрит.
— Ничего.
— За двадцать минут ничего?
— Шурик, тайна исповеди!..
Снежкова успокоилась и стала словоохотливей. Уви​дев на столе чемодан, она с грустью говорит:
— Толя часто с ним ездил, служебные документы носил.
— Вы их видели?
— Зачем мне их смотреть?
— Таисия Николаевна, женщины ведь наблюда​тельны.
— Ну?
— Как вам кажется, Артамонов приезжал прямиком из города? Или заворачивая еще куда-то в округе?
— Трудно сказать, — отвечает Снежкова после разду​мья. — Но чего ему в округе делать?
— А часто он звонил от вас? На службу или друзьям?
— Нет, только жене: «Галочка, задержусь, работаю с Климовым». Я после шутила: приезжай, говорю, работать с Климовым, я соскучилась.
Знаменский с досадой убирает в сторону чемо​дан, вошедший Томин понимает, что допрос почти бесплоден.
— Вам не случалось бывать у знакомых Артамонова или принимать их у себя?
— Привозил одного старика как-то. Не помню, как зовут.
— Плешивый и носатый? — полувопросительно встав​ляет Томин, имея в виду владельца Абы.
— Да. И еще Антона. Это уже весной. Друг его. Тоже знаете?
Пал Палыч и Томин оживляются при имени Антон.
— Пожалуйста, все, что припомните.
— Ну, Толя заранее сказал, что будет гость, и давай, мол, постарайся встретить на высшем уровне. Хорошо, у соседки свинья опоросилась. Пришлось кланяться. Сдела​ла я молочного поросенка заливного, пальчики обли​жешь. Парад, конечно, навела...
Воспоминание относится к разряду приятных, и Снежкова погружается в него с удовольствием.
...За празднично накрытым столом сидят Артамонов и Бардин. Звучит музыка. Прифранченная хозяйка играет глазами и мечется между кухней и гостями. Бардин холод​новато любезен, его забавляют старания Артамонова про​извести впечатление.
— Как тебе Тася?
Бардин улыбается Снежковой, та, прервав хлопоты, ждет оценки.
— Красивая женщина, хорошая хозяйка. Чего еще желать?
— Благодарю за комплимент, — воркует Снежкова. Бардин представляется ей весьма привлекательным муж​чиной.
— Валяй, соблазняй его, валяй! — смеется Артамонов и подталкивает ее к шурину.
— Попозже, — обещает Снежкова.
— Сначала гарнитур посмотрим, — решает Арта​монов.
Хозяйка отпирает им комнату, загроможденную до​рогим кабинетным гарнитуром. Мебель просто составлена сюда, книжный шкаф без книг, письменный стол без единой бумажки.
Артамонов с победоносной ухмылкой плюхается в кресло.
— Сила?
— Зачем тебе?
— Ну... красиво, приятно. Посижу, о чем-нибудь по​думаю.
— Подумать тебе полезно, — со скрытым раздражени​ем роняет Бардин...
— Я слушаю, Таисия Николаевна, — прерывает Пал Палыч воспоминания Снежковой.
— Знаете, Толя чувствовал свою гибель! — вдруг вы​паливает она. — Такой был тоскливый и никак не хотел ехать! Перед дорогой он зашел в кабинет...
...На диван брошены плащ, шляпа и пресловутый чемодан. Артамонов бесцельно бродит по комнате, отре​шенно разглядывая пустые полки и голый стол, трогает пальцем верхнюю доску шкафа.
— Неизвестно, откуда пыль, — бормочет Снежкова. Прислонясь к косяку, она наблюдает за Артамоновым. Тот садится в кресло, подпирает голову кулаком и зас​тывает.
— Толюшка! — не выдерживает женщина. — Ну чего ты так переживаешь?!
— Не мешай. Я думаю о жизни.
От непривычности ответа Снежкова теряется...
— Я, говорит, думаю, — повторяет она теперь Зна​менскому и Томину. — «Не мешай думать», понимаете? Он предчувствовал! Он как знал!
— Умоляю вас не плакать! — вскакивает Томин. — Поговорим о другом. Вот вы познакомились. Кстати, где? Голосовали ближе к городу или уже недалеко от поселка?
— А при чем поселок? Я к тете ездила в Сосновку. Это по Киевскому. На возвратном пути Толя и подвез.
— Он был с чемоданом? — спрашивает Знаменский. Оба настороженно ждут ответа.
— Да, спереди в ногах мешался. («Заладили с этим чемоданом», — думает она в раздражении).
Наутро после допроса в кабинете Знаменского прово​дится опознание. Как положено, вместе с двумя другими мужчинами того же примерно возраста и комплекции Снежковой показывают Бардина.
— Знаете ли вы кого-либо из этих людей? — обраща​ется Пал Палыч к Снежковой.
— Да, в середине — Антон.
«Зачем нужна столь официальная процедура? — дума​ет она. — Может быть, она чревата опасностью для обхо​дительного, любезного Антона?» И, глядя на него с неловкостью, Снежкова добавляет:
— Извините...
— Пожалуйста, Тася, пожалуйста, — иронически улы​бается тот.
Звонит городской телефон.
— Минуточку, — говорит Пал Палыч в трубку и кла​дет ее на стол.
*   *   *

Артамонова позвонила Знаменскому из дому, по на​стоянию сестры. И теперь объясняет следователю причи​ну своего звонка. Прижав трубку к уху, Артамонова ждет, пока Пал Палыч освободится.
— Товарищ Знаменский?.. Это Артамонова. Простите, что мешаю, но каждый день неизвестности — для меня мука!.. Приедете?.. — Предложение Знаменского неожи​данно. — Нет, пожалуйста, раз вы считаете... Я немного нездорова, застанете в любое время. До свидания.
— Сюда?! — всплескивает руками Бардина.
— Да.
— Галочка, только не пугайся, это, наверно, с обыском.
Артамонова своим характерным жестом вскидывает руки к вискам.
— Боже, до чего я дожила!
— Где у тебя фотографии, письма? Я унесу, чтобы не рылись. Хоть это!
— Нет, Аля. Пусть обыскивают! Мне прятать нечего. 

Бардина понимает, что ей надо как-то подготовить сестру.
— Галочка, родная... — начинает она, терзаясь тем, что предстоит выговорить. — Это ужасно, но я наконец должна тебе рассказать кое-что... Лучше уж я...
*   *   *

— Весьма пышная церемония, — улыбается Бардин, оставшись после опознания с Пал Пальнем. — И велика вам радость, что Толя возил меня к своей бабенке?
— Возил, между прочим, на «Волге», показывал до​рогую мебель и так далее. Следовательно, вы знали о его второй, тайной жизни.
— Хм... Один — ноль.
— И безусловно догадывались, что дело не чисто. Человек вы неглупый, бывалый.
— Даже сиделый, — замечает Бардин, поняв, что Пал Палычу известно о его судимости.
— Да, не скрою, поинтересовался вашим прошлым.
— И представляете, что я за фрукт, — это звучит в вашем голосе.
— Разубедите, если не так.
— Хорошо, — помолчав, соглашается Бардин и, решившись, рассказывает уже без понуканий. — Зало​жили меня тогда собственные коллеги. Два резвых мо​лодых человека сдали органам. Я был слишком силь​ный конкурент. Но я успел сесть, когда за валютные операции еще давали два года. Пока за проволокой — казалось ужасно много. Но едва приехал домой — указ: до высшей меры. И читаю в газете, что те резвые молодчики пошли под вышку. Представляете, что я чувствовал?
— Надеюсь, не только злорадство?
— Что вы! Готов был благодарить за прежнюю под​лость! Решил: стоп! Судьба подарила жизнь — но четко предостерегла. Не скажу, что я суеверный, но мистичес​кое было ощущение. Да... Ну, вспомнил свое музыкальное образование, пристроился работать, женился. Теперь вот средней руки организатор в области легкой музыки. Как валютчик был гораздо талантливей. Но зато на каком боку лег, на том и просыпаюсь.
— Ладно, верю. Но тогда я спрашиваю вас, спраши​ваю человека, который со всем этим покончил: зачем вы меня путали разными баснями?
— Старый служака, что вел мое дело, твердил клас​сическую фразу: «Следствию все известно, советую при​знаться». Сейчас следствию, видимо, почти ничего не известно, и все равно советуют признаться... — Бардин говорит скорее грустно, чем насмешливо. — Вы не учи​тываете одного обстоятельства, Пал Палыч. В происходя​щей драме центральное лицо — не я, не вы, не погибший Толя, а его жена, Галина. Вам — служба, мне — семейные неприятности. Над ней же в буквальном смысле разверз​лось небо! Не встречал человека, настолько помешанно​го на честности и долге. Обычной женщине стыдно, скажем, не иметь модного пальто. Галине стыдно иметь что-нибудь, чего у других нет!
— А чем плохо?
— Скучно! Я к ней очень привязан — выросла на глазах. Но скучно. Ходячая добродетель.
— Она знает про вашу судимость?
— К сожалению.
— И не верит в ваше перерождение.
— Она верит, что горбатого могила исправит. — В его тоне застарелое раздражение. — Думаете, мы с Алей сочинили про находку в расчете на какое-то там вознаг​раждение? — Он машет рукой. — Да Галина и не взяла бы ни за что! Чужие деньги. Но... ее надо понять. Смерть, похороны — это она перенесла стоически. Выходит, с одной стороны, — железный характер. А в то же время ее свалить ничего не стоит. Расскажи я про Анатолия всю правду — сразу, и неизвестно, где потом искать: в пси​хушке или под трамваем! Так что мы больше Галине голову морочили, не вам. Чтобы на тормозах, понимаете? К тому же надо было чем-ничем сдвинуть ее с идеи, будто я свернул на старую дорожку и Анатолия потянул.
— Давайте поближе к протоколу. 

Бардин кивает.
— Значит, так. Узнав об аварии, я объяснил своей жене вероятное происхождение обнаруженных денег. Она, естественно, ничего не подозревала.
— Совсем уж ничего?
— Только то, что Толя погуливает, — твердо говорит Бардин. — Ей и того хватало, чтобы волчицей рычать... Так вот, мы взвесили возможную реакцию Галины Артамоновой — и изобрели историю с находкой.
Знаменский коротко записывает.
— Но вы еще прежде сымпровизировали заем на ка​тер, — напоминает он.
— Сами спровоцировали, Пал Палыч, — усмехается Бардин. — Притворились простачком, грех было не по​пробовать. Я только с суммой ошибся, а так-то Климов — лакомый кусок, чтобы отманить следствие в сторону.
— Вы имеете в виду его приятеля Муромского?
— Раскопали? Обидно, что не увлеклись этой версией. Вы бы в ней увязли как в болоте!
— Потому и не увлеклись. О Муромском вы слышали от Артамонова?
— Ну да. Климов — Толе, Толя — мне.
— Сколько усилий, чтобы пощадить нервы своей род​ственницы!
— Есть ехидное подозрение, если позволите... Вы тоже щадите ее нервы?
— Следственная хитрость, — парирует Пал Палыч. — Да?.. — берет он трубку зазвонившего телефона. — Еще тут, Саша, заходи, — приглашает он Томина.
— Антон Петрович, а не проще ли было удержать Артамонова, чем теперь вот...
— Прошляпил. Несколько месяцев был на гастролях, вернулся, вижу: глаза в разные стороны. Раньше, правда, проскальзывало: серое существование и ничего не имею, другие берут от жизни. Явно с чужого голоса, я не придавал значения. Конечно, поговорили. Объяснил ему, что он не создан для коммерции, тем более с Галиной под боком. Попусту. Уже понесло.
*   *   *

В ожидании приезда Знаменского между сестрами про​исходит тяжелое объяснение.
— Не могу понять, — шепчет Артамонова уже в изне​можении от всего, что пришлось услышать.— Как — вторая машина?
— Новая, Галочка, «Москвич» в гараже стоит целехонький... — Бардина всхлипывает. — И никто с Толей не ехал. Вещи в машине были его собственные.
Некоторое время обе молчат. Артамонова сидит на​пряженно, крепко ухватившись за подлокотники, будто кресло вот-вот уплывет из-под нее. 
— Все время притворялся... лгал... Он же не был та​кой... раньше... Добрый... веселый... Он хороший был, Аля... Нет, я не понимаю... Помнишь, как мы первый раз поехали на «Москвиче»?
— Позапрошлым летом, — сквозь слезы отзывается Бардина.
— Да, — шепчет Артамонова, — позапрошлым летом.
...Это был для Артамонова день торжества, день сбыв​шейся мечты: его горбатенький «москвичек», возрожден​ный из груды лома, резво и полноправно катил по улицам города.
— Ты замечаешь, как берет с места? — спрашивал. Артамонов сидевшего рядом Бардина. — Замечаешь?
— Мм, — одобрительно мычал тот, чтобы не омрачать Анатолию лучезарного настроения.
— Теперь я буду тормозить, обрати внимание... Сила?
— Толька, я не автомобилист!
— Но ездишь же ты в такси, например. Неужели не видишь разницы?
— Вижу, — засмеялся Бардин. — В такси коленками не упираешься...
— А, перестань! Это все, — Артамонов пренебрежи​тельным жестом обвел поток машин, — по сравнению с моим «жучком» — дрянь, будь уверен! Заводская сборка, скорей-скорей, колеса крутятся и ладно. А у меня, Анто​ша, ручная подгонка, предел точности. Не мотор — хронометр!
Пока Артамонов хвастался машиной, сестры на зад​нем сиденье забавляли Игорька.
— Как ему — нравится машина? — спросил Арта​монов.
— Улыбается, — весело ответила жена.
Артамонов нашел местечко на стоянке, все вышли и направились к воротам парка.
Артамонов раз-другой оглянулся на ходу полюбовать​ся «жучком». Нет, безусловно, всякие там «Жигули» и «Волги» меркнут рядом с его сокровищем!..
В парке буйно цвели клумбы, дети толпились вокруг аттракционов.
— Эх, — сказал Артамонов, минуя мужчин, сгрудив​шихся возле пивного ларька, — теперь уже и кружечку не пропустишь: за рулем! — Но прозвучало это не сожалею​ще, а, напротив, блаженно...
Вертелась детская карусель, визжали малыши, проно​сясь на лошадках мимо ожидающих за оградой мам и бабушек. На руках у Артамоновой таращился Игорек, завороженный пестрым зрелищем.
И вдруг скрежет, вращение замедлилось. Карусель остановилась.
— Слазьте, ребята! — возник откуда-то дюжий му​жик. — Поломка!
Ребятишки слезать не хотели, те, кто ждал своей очереди, галдели, не желая расходиться. Кто-то из взрос​лых потребовал вызвать техника.
Артамонов нырнул под ограду и направился к «кару​сельному начальству». О чем-то они там заспорили, му​жик замотал головой, но потом все же допустил добро​вольного ремонтника к механизму.
— Дяденька пошел чинить? — спросил Артамонову тоненький голосок.
— Да, — улыбнулась та.
— А он починит?
— Починит.
И действительно починил. Разве мог он видеть чье-то огорчение в такой счастливый для себя день?
Снова кружилась карусель и радовалась детвора. Арта​монова ласково и спокойно смотрела на мужа, оттирав​шего запачканные руки.
Как все было хорошо!..
И как теперь все ужасно...
— Зачем?.. Зачем?.. Зачем?.. — повторяет Артамонова в пространство. — Ну зачем же?! Хоть бы спросить...
— Аля, когда началось... все это? — глухо произносит она, помолчав.
— Года полтора назад, — тяжело выдавливая слова, говорит сестра.
— И ты знала?!
— Ничего я раньше не знала! Я бы ему глаза выцара​пала! Антон уже после аварии сказал.
— Но Антон знал! И ни слова?! Аля, этому нет назва​ния!..
В кабинет Знаменского входит Томин.
— Как вы только разыскали несравненную Тасю? — говорит Бардин, здороваясь. Он оборачивается к Пал Палычу и вздыхает: — Самое смешное, что все это было абсолютно ни к чему. Очень любил жену, сына. Вкусы непритязательные. Вообще простецкий, славный парень. Ему бы пахать или слесарить... Я когда-то летал ужинать в город Ереван и умудрялся получать удовольствие! На то нужен особый склад. А Толя рожден для мирных, здоро​вых радостей... В последнее время уже понял, что живет «на разрыв». Еще бы немного — и мог образумиться. Жаль, не успел.
— Откровенный разговор? — спрашивает Томин.
— В таких пределах, — отзывается Знаменский, пере​давая ему протокол на одном листе, пробежать кото​рый — минутное дело. — Возникают вопросы?
— Два совсем маленьких, — невинно подыгрывает Томин. — Кто впутал вашего шурина? И во что впутал?
Бардин, стреляный воробей, сдержанно улыбается.
— Рад бы ответить!
— Антон Петрович! — укоризненно восклицает Зна​менский.
— Что поделаешь. Толя был слабовольный, да, но надежный парень, не трепло. Сочетание этих качеств, вероятно, и привлекло, понимаете?
Томин готов отпустить сердитое замечание, Знаменс​кий останавливает его жестом.
— Напомню одну мелочишку, Антон Петрович. Когда мы впервые обсуждали аварию на шоссе, вы поинтересо​вались: по дороге туда или обратно? Узнали, что обрат​но, и тотчас смекнули — крупная сумма!
— Да? — машинально роняет Бардин.
— Да. А я смекнул, что товарищ Бардин, стало быть, в курсе.
— В самых общих чертах, Пал Палыч. Наверняка не больше вашего. Насколько понимаю, через Анатолия про​ходила туда документация, обратно — деньги. Какая-то шарашка в области.
— По Киевскому направлению? — нажимает Томин.
— Да, кажется.
*   *   *

Однокомнатная квартира Артамоновых. Тут чисто, прибрано, немного голо. Обстановка до аскетизма проста. Комнату «утепляет» лишь детская кроватка, да горка игрушек на столике у окна. Единственное украшение стен — десятка два образцов чеканки разных размеров. Знаменский их задумчиво рассматривает, ожидая возвра​щения хозяйки, которая умывается в ванной.
Первый этап разговора уже состоялся, и ее худшие опасения окончательно подтвердились.
Артамонова входит в сопровождении собаки.
— Простите... минутная слабость.
— Вы увлекаетесь чеканкой? — Пал Палыч старается не выдать заинтересованности.
— Толе нравилось. С прошлого года начал собирать... Можно не развлекать меня светской беседой. Я действи​тельно взяла себя в руки. — Она напряжена, натянута до звона, но голос ровный, глаза сухие.
— Галина Степановна, случалось, что муж работал дома с документами?
— Иногда приносил и что-то заполнял по вечерам. Раза два в месяц.
«Два раза в месяц выдают, например, зарплату...» Пал Палыч машинально берет поролоновую игрушку, сжимает и следит, как она принимает прежнюю форму. Артамоновой чудится невысказанный вопрос.
— Игорек у Аллы. Она опасалась обыска, ребенок мог испугаться. Вы будете делать обыск?
— Если ваш муж хранил какие-нибудь бумаги... то я бы посмотрел, с вашего разрешения.
— Письменного стола у него нет. Верстачок — вы ви​дели — и инструменты. — Она достает из шкафа две небольшие коробки. — Здесь семейные фотографии, здесь справки и квитанции... Еще вот, — поверх коробок ложится небольшая пачка поздравительных открыток и писем, перевязанная шнурком. — А это я нашла за кни​гами.
Знаменский берет протянутый бумажник, бегло про​сматривает содержимое и возвращает: ничего важного.
— Когда в квартире был ремонт?
Артамонова не отвечает, делая досадливый жест.
— Извините, — настаивает Знаменский, — но вопрос о ремонте имеет вполне определенный смысл: свежие обои и побелка могут скрывать следы тайников.
— Ремонтировали в семьдесят восьмом, как въехали.
— А позже муж что-нибудь переделывал?
— Собирался оборудовать кухню. Но потом все мень​ше бывал дома и...
Знаменский понимающе кивает.
— Не планировал он сменить место работы?
— Н-нет. Очень вымотался, пока был техником-смот​рителем. Не умел поддерживать дисциплину и работал за всех. Водопроводчик запил — Толя сам чинит краны. Кто-то в котельной прогулял — Толя бегает включать подкач​ку. Каждые четыре часа, круглые сутки. Говорил уже: мечтаю сидеть на стуле. Даже поступил на заочные курсы счетоводов.
— И кончил? — оживляется Пал Палыч.
— Кончил.
«Значит, знаком с бухгалтерским учетом. Не это ли объясняет его функции в шарашке?» — думает Пал Палыч.
— Сядем, Галина Степановна?
— Пожалуйста, садитесь. Мне легче стоя... — Она к чему-то готовится. — Мне надо спросить: Толя нанес стране материальный ущерб?
— Ну... в подобных случаях без ущерба не бывает.
— Мой долг — возместить, насколько возможно. Я буду выплачивать! Брать дополнительную работу и вно​сить государству. Нужно написать заявление?
Пал Палыч смотрит на нее в замешательстве. Женщи​на говорит безусловно серьезно и искренне. Есть вещи, которые нельзя имитировать.
— Вряд ли это справедливо по отношению к вам и к сыну, — произносит он после изрядной паузы.
— Для меня это вопрос чести и самоуважения!
Артамонова работает секретаршей. Оплотом всех ее планов служит пишущая машинка, стоящая тут же в ожидании, когда ей придется трещать вечера и ночи напролет, чтобы «смыть позор» и «возместить ущерб».
Наивно? Пожалуй. Даже немного комично. Но по су​ществу? Скучноватая «ходячая добродетель» в экстремальной ситуации обернулась готовностью к подвижни​честву во имя своего символа веры. И то, что до сей поры настораживало Пал Палыча, — ходульность фраз, излишний пафос — становится понятным; возникает сердечность, которой недоставало в его общении с Артамоновой.
— Стране не нужно, чтобы вы приговаривали себя к каторжным работам! — говорит он и, видя, что та поры​вается возразить, придает голосу строгость: — Оставим идею искупления, Галина Степановна. Следствие про​должается, и пока наша общая задача довести его до конца!
Артамонова, притихнув, ждет.
— Мы ищем в окружении Анатолия того человека, который втянул его в темные дела. — Увидя, как женщи​на сжалась, он добавляет: — Бардина можете вычеркнуть.
— Та женщина... вы ведь знаете? Если она требовала денег, она могла толкнуть... Толя любил ее? — Вопрос вырывается помимо воли.
— Нет. Она в общем-то немного для него значила, эта женщина. Анатолий изменял не столько вам, сколько себе. Понимаете?
Знаменский снова возвращается к чеканке, разгляды​вает. Снимает, чтобы проверить, нет ли на оборотах товарных ярлыков. Аккуратно вешает обратно.
— Мне пора, Галина Степановна. До свидания.
— До свидания... — Она не ожидала, что все так быст​ро кончится. 
Знаменский на площадке дожидается лифта. Вдруг отворяется дверь.
— Пал Палыч!
Выдержка оставила женщину. Она едва владеет собой, говорит с паузами:
— Вот вы... вы знаете жизнь, реальную... Скажите, была я права? Толя называл меня «вечная пионерка»... Я с ним теперь все разговариваю, разговариваю... ночи на​пролет, чтобы понять... Все спрашиваю и спрашиваю. Иногда мне кажется, я его слышу, он говорит... ужасные вещи. Если бы не твои железные принципы... ты по уши в иллюзиях... Если бы не ты, я не убегал и был бы жив. Может быть, — переходит она на шепот, — я неверно жила и думала? А правы те... другие?..
Знаменский молчит. Он может сказать, что все слу​чившееся с Артамоновым — аргумент ее правоты. Но назидательные слова здесь не к месту.
— Нет, не надо! — отшатывается Артамонова. — Я должна сама... все решать сама!
Пал Палыч молча наклоняет голову и осторожно прикрывает красиво обитую дверь квартиры.
*   *   *

Туго движется расследование, ох, туго! Вот Кибрит беседует с председателем совета, утверждающего ассор​тимент художественно-прикладных изделий.
Кабинет его сочетает черты административного стиля с небольшой выставкой образчиков продукции: керами​ка, дерево, чугунное литье, плетенье из соломки. Предсе​датель передает Кибрит четыре металлические пластины с заурядной чеканкой, на которых болтаются круглые сургучные печати УВД.
— Возвращаю в целости.
— И что скажете?
— Наше производство. Месяц назад партия пошла в торговую сеть. Сюжет, пожалуй, не из лучших, но как декоративное пятно в интерьере... — Он отставляет че​канку на край стола и прищуривается.
— Нас волнует не столько сюжет, сколько возмож​ность махинаций вокруг, — усмехается Кибрит.
— Комбинат чист! Недавно закончилась комплексная ревизия — полный ажур. Если обещаете вернуть, дам экземпляр акта.
— Вернем. Еще меня просили узнать: этот цех, — ока указывает на чеканку, — не в области?
— В городе.
— А за городом есть у комбината склады, базы, фи​лиалы?
— Нет, все здесь...
Эти же не оправдавшие надежд Пал Палыча экземп​ляры чеканки лежат на столе в следственном кабинете. В сборе вся троица.
— А все-таки! Ладно, что понавешаны дома. Ладно, у любовницы. Но на кой шут вез еще в машине четыре штуки? Причем одинаковые и без торговых ярлыков!
— Ну, купил и вез, — возражает Томин. — Может, он их дарил. С подарков всегда цену сдирают.
— Если купил для подарка — в магазине завернули бы в оберточную бумагу, а не в газету.
— А какая газета?
— «Сельская жизнь» от двадцать пятого мая, — уточ​няет Кибрит.
— «Сельская жизнь»... Кстати, о селе. Мне не присни​лось, что ты брала пробы грунта с колес?
— Я с этими пробами уже людей замучила, Шурик! Сначала ведь ориентировались на Калужское шоссе. Ну и никакого толка. Если же танцевать от Киевского, то есть одно похожее место.
— И скрываешь от следствия! — обрадованно воскли​цает Пал Палыч.
— Нет, рассказываю, но перебивают.
— Молчим, — смиренно складывает руки Томин.
— Только не ждите чудес! В грунте обнаружилась при​месь химиката, который употребляют в борьбе с дубовым шелкопрядом. Районный лесопатолог участ...
— Кто?
— Лесопатолог, Шурик. Лесной врач. Он участвовал в экспертизе и начертил примерную схему. — Кибрит дос​тает из папки лист машинописного формата. — Вот смот​рите: шоссе. Это лесной массив, который в прошлом году обрабатывали с самолета. До него километров семь. — Она обводит большое заштрихованное пятно, вытянутое вдоль шоссе. — Здесь поле и сосновая роща. А вот проселочная дорога. — Кибрит показывает направление, пер​пендикулярное шоссе.
— Через рощу, через поле в зараженный массив? — прослеживает Пал Палыч дорогу. — А дальше?
— Дальше — увы! После дубняка она разветвляется, след потерян.
— Единственная дорога на этом участке? — перепро​веряет Томин.
— Единственная проезжая для легковушек.
— Ага... Тогда здорово, братцы! Мы знаем место, где деньги выехали на шоссе!
— Но откуда выехали?.. Надо прикинуть на карте этот поворот и радиус поиска. Придется отрабатывать объект за объектом: поселки, предприятия...
Томин вскидывается.
— Ох, долго! Пока мы набредем на ту шарашку, ее по кирпичику разнесут. Время, Паша, время!
— Что ты предлагаешь? Не вижу, кого еще допраши​вать и о чем. Связи Артамонова не доработаны.
— Нет у него больше связей! — в сердцах восклицает Томин. — Копай вглубь те, которые есть!
— Без драки! — вмешивается Кибрит. 

Томин переходит на вкрадчивый тон.
— Слушай, Паша, предложу-ка тебе одного старичка. По профессии часовщик. Когда стал прихварывать, уст​роился завтехотделом в контору по ремонту часов. Три года на пенсии. Очень прелестный старичок!
— Чем?
— Во-первых — А. П. Во-вторых, имеет собачку, род​ную дочь артамоновской Фанты.
— А, опять ты с Щепкиным!
— Опять. Купи, Паша, недорого отдам!
— Пал Палыч, берегись, — шутя отговаривает Киб​рит. — Сплавляет лежалый товар.
— Лежалого не берем.
— Начальник, обижаешь! Нет, серьезно. Он за свои семьдесят пять лет ни разу не привлекался. Но, думаю, и участвовал и состоял. Вперемежку с часовым делом нема​ло крутился в артелях, знакомства могли сохраниться — ого-го! Мне он понравился с первого взгляда.
— Тебе много кто нравился, — припоминает Киб​рит. — И обойщик дверей, и шурин, и какой-то еще беглый на даче.
— Саша, допустим даже, что все на свете ему извест​но. Дальше? «Присаживайтесь, пожалуйста, товарищ Щепкин, — говорю я. — Будьте любезны, просветите. Нам надо бы узнать следующие фактики». Или как?
— Нет. Будьте любезны, товарищ Щепкин! — Томин произносит фразу с категорической, не допускающей возражения интонацией. — Не на цыпочках, а с ходу, прыжком! Не «надо узнать», а «мы знаем»! Чем мы рискуем, в конце концов?! Твоя чеканка, Зинин поворо​тик и мой старичок. Ну? Идет?
*   *   *

Положив руки на набалдашник антикварной трости, Щепкин, элегантный старый джентльмен, скептически наблюдает за разыгрываемым перед ним спектаклем.
Пал Палыч и Томин тщательно отрепетировали ре​шающий «прыжок». Они очень заняты и пока не обраща​ют на Щепкина ни малейшего внимания.
— Оформи в срочном порядке! — Знаменский переда​ет Томину некий бланк.
— Понял, — серьезно отвечает тот, вынимая из порт​феля запечатанную и опломбированную картонную ко​робку. Он водружает ее перед Знаменским. — Я пару звоночков, не возражаешь?
Пал Палыч делает великодушный разрешающий жест. Томин пристраивается так, чтобы видеть Щепкина в профиль, придвигает телефон и несколько раз набирает внутренний номер.
— Занято и занято! — ворчит он и отстраняет трубку от уха, чтобы были слышны короткие гудки.
Возясь с телефоном, он наблюдает за Щепкиным. Его задача уловить, какова будет реакция на содержимое коробки.
А Пал Палыч целиком поглощен ее распаковывани​ем. Вооружился ножницами, разрезает веревочки, не​спешно снимает печати. Достает из коробки плотный опечатанный пакет. Сосредоточенно вскрывает его и стопкой выкладывает на стол чеканки, изъятые из ма​шины Артамонова.
Процедура с распломбированием и распечатыванием невольно вызвала внимание и некоторую насторожен​ность Щепкина. А поскольку следователь на него не смот​рит, будто забыл, то самоконтроль у старика ослаблен, и при виде чеканки он на мгновение меняется в лице. Томин это засекает. И когда Знаменский, убрав со стола всю тару, оборачивается к нему, Томин кладет трубку и подмигивает: сработало!
Пал Палыч усаживается против Щепкина и спраши​вает весело и напористо:
— Как вам нравятся эти изделия, Алексей Прокопыч?
— Я к подобным штукам равнодушен, — неторопливо откликается Щепкин.
— Даже если ехать по Киевскому шоссе? И потом свернуть налево? — с расстановкой говорит Знаменс​кий. — Мимо деревни Сосновка?
Чувствуется, что вопросы бьют в цель, но старик крепится.
— Нет, — говорит Щепкин, точно от него и впрямь ждали художественной оценки. — У меня другие эстети​ческие критерии. Я часовщик.
— Но с большим опытом организации всяких артелей и тэ дэ. Не так ли? — наступает Пал Палыч.
То, что Щепкин подчеркнуто пропустил мимо ушей вопрос о дороге мимо Сосновки, лишь подтверждает, что Знаменский и Томин «взяли след».
Упоминание артелей Щепкина не радует.
— Ну и что? — с неприязнью произносит он.
— Констатация характерного факта. Не менее характер​но, что вы проигнорировали мой предыдущий вопрос. Это психологическая ошибка, Алексей Прокопыч. Если б вы не поняли его подоплеку, то непременно задали бы встречный вопрос: при чем тут Киевское шоссе и какая-то деревня?
— Что еще за подоплека? — уже напряженно спраши​вает Щепкин.
— Хотя бы эта! — весело отвечает Знаменский и по​стукивает по столу конвертом с надписью «А. П.». По нему не скажешь, что он выложил последний козырь. Напротив, впечатление, будто в запасе имеется еще не​мало улик против Щепкина.
— Не к лицу нам с вами в кошки-мышки играть, Алексей Прокопыч. Взрослые же люди!
— Считаете, вы меня обложили? — вскипает Щепкин и стукает тростью об пол. — Изобличили? Да чтобы так со мной разговаривать, молодой человек, вам еще носом землю пахать и пахать!.. Минутку, — останавливает он сам себя и щупает пульс. Движение привычное, даже не надо следить по часам, чтобы различить учащенность и пере​бои. Щепкин долго смотрит в окно, отвлекаясь и посте​пенно возвращая себе душевное равновесие.
Знаменский и Томин переглядываются, но не нару​шают молчания.
Оторвавшись наконец от окна, Щепкин возвращается к прерванной фразе, но тон у него теперь спокойный, даже философски-юмористический. Он как бы выверяет его по внутреннему камертону, если реплика не соответ​ствует «стандарту», Щепкин повторяет ее иначе — по​правляет себя.
— Да-а, молодые люди, пахать бы вам и пахать носа​ми... Но — ваше счастье: мне категорически запрещено нервничать. Прописаны положительные эмоции и юмор. Как-никак два инфаркта — это обязывает... Вдруг что-нибудь да и выйдет у двух энергичных молодых людей! — добавляет он спокойно и снисходительно. — Очень вред​но тревожиться. Мой доктор сочинил мудрую присказку на аварийный случай: «На кой бес мне этот стресс». — И он повторяет на разные лады: — «На кой бес мне этот стресс?», «Ну на кой бес мне этот стресс!..» — Щепкин гипнотизирует себя, улыбается и констатирует: — Все в порядке. Итак, по-дружески и по-деловому. Я облегчу жизнь вам, вы — мне. Драгоценный остаток моей жизни.
— Давайте не торговаться! — твердо заявляет Томин. — Неподходящее место.
— Храм правосудия? — Щепкин смеется. — Ах, инс​пектор, вы еще верите в свое дело на земле? Люди всегда будут стараться обойти закон.
— А другие будут за него бороться. 

Старик легко соглашается:
— Верно, диалектика жизни. И, смешно, ситуация вынуждает меня вам помочь. Хотя ничего бесспорного против меня нет. Только — подаренный щенок. Пал Палыч, сейчас какое веяние: собачка — смягчающее обсто​ятельство или отягчающее?
— Смягчающее. По крайней мере, с моей точки зрения.
— Вот с этим человеком я буду разговаривать! Так-то, инспектор!
Друзья разыгрывают классический дуэт на допросе: один жесткий, другой мягкий. Мягкий при этом достига​ет большего, чем в одиночку.
— Ближе к делу, а? — предлагает Томин.
— Торопиться тоже вредно! — Щепкин прислушива​ется к произнесенной фразе: не позволил ли себе рассер​диться на нетерпеливого инспектора? — Торопиться вред​но, но и спорить вредно, — рассуждает он. — Беда... Так вот, Пал Палыч, очень скромно: я хочу вернуться сегод​ня домой, а в дальнейшем умереть у себя в постели под присмотром любимого доктора. В камере душно, жестко и посторонние люди... За меня: чистосердечное признание, собачка, почтенный возраст, два инфаркта и куча прочих тяжких недугов.
— Приплюсуйте сюда щедрость! — решительно гово​рит Томин.
— То есть?
— Добровольно отдайте незаконно нажитое!
— Почему он такой мелочный? — спрашивает Щеп​кин у Пал Палыча.
— Боюсь, он прав.
— Отдать ни за что ни про что? Помилуйте, это грабеж! Нет-нет! Впрочем... На кой бес? На кой бес... А, будь по-вашему, пропади оно пропадом! — Старику труд​но остаться равнодушным, и он снова устремляет взгляд в окно. — Здоровье всего дороже...
Знаменский прерывает паузу.
— Где можно получить документы о состоянии ваше​го здоровья?
Щепкин достает справки — они предусмотрительно приготовлены и сложены в небольшой изящной папочке.
— Вверху телефоны для проверки, — поясняет он. 

Томин заглядывает через плечо Пал Палыча в папку. Брови его ползут на лоб.
— Богатейший ассортимент! И все без липы?
— Увы. Честно приобрел на стезях порока и изли​шеств... Я пожил со смаком, инспектор! — добавляет он, зачеркивая горечь последних слов. — Все имел, всего отведал!
— Доложу прокурору, — говорит Знаменский, кончив проглядывать медицинскую коллекцию Щепкина.
— И объясните: чтобы дать показания, мне нужно дожить до суда. Это и в его интересах.
Пал Палыч убирает в сейф чеканку и папку со справ​ками. Кладет перед собой бланк протокола допроса и берется за авторучку.
— Стол накрыт, признаваться подано! — возглашает Томин.
*   *   *

После допроса Знаменский и Щепкин едут в машине по Киевскому шоссе. Они на заднем сиденье, рядом с шофером — сотрудник УБХСС Орлов.
— Вредна мне эта поездка, — вздыхает Щепкин. — Никитин человек невыдержанный, могу нарваться на оскорбления. А денежки пока у меня. Нужные сведения у меня. Вы, Пал Палыч, должны меня беречь как зеницу ока. Пушинки сдувать!
— Да-да, — усмехается Знаменский. — «На кой бес...»
Машина проезжает мимо загородного ресторана. Па​мятно Щепкину это нарядное стилизованное здание. Здесь он совращал Артамонова, когда понадобился ему верный человек для шарашки... 
...Они сидели тогда вдвоем за столиком — Артамонов лицом к залу, где кроме русской речи слышался и говор интуристов, а в дальнем конце играл оркестр.
Отвлекаясь от разговора со Щепкиным, он осматри​вал пары, направлявшиеся танцевать, убранство и осве​щение зала — все ему было тут в диковинку, вплоть до сервировки и заказанных блюд. Хозяином за ужином был, естественно, Щепкин.
Он только что кончил что-то рассказывать, и с лица Артамонова еще не сошло изумленное выражение.
— Алексей Прокопыч, я не пойму, это, ну... нелегаль​но, что ли?
— Помилуй, Толя, как можно! Все официально офор​млено, средства перечисляются через банк. Гениальная комбинация! Деньги из ничего!
— Да-а... сила... — в голосе Артамонова некоторая неловкость, но вместе с тем и восхищение чужой лов​костью.
— Сила, сила, — оживленно подтвердил Щепкин. — Я, как видишь, и на пенсии не скучаю. Твое здоровье!
Они пили легкое столовое вино и закусывали — Щеп​кин слегка, Артамонов со здоровым молодым аппетитом.
Официантка принесла горячую закуску.
— Это что?
— Грибочки в сметане, Толя.
— Надо же, игрушечные кастрюлечки!.. — умилился Артамонов.
— Ну давай рассказывай, как живешь.
— Нормально... У меня все хорошо, Алексей Про​копыч.
— Рад слышать. Вкусно?
— Ага.
— Ну, а как время проводишь?
— Да обыкновенно: встал, поел, завез парня в ясли — сам на работу. С работы забрал из яслей, дома — ужин, телевизор. Иногда к теще в гости, иногда к Гал​киной сестре. Пока погода стояла, каждое воскресенье возил своих то в парк, то за город... Зимой, конечно, не поездишь — днище сгниет. Ну что еще?.. В общем ниче​го, живем. — Начав бодро, Артамонов под конец как-то сник.
— Заскучал, — проницательно определил Щепкин. 

Он проследил за взглядом, которым Артамонов про​водил кого-то в зале.
— Хороша цыпочка?
— Ага...— смутился Артамонов.— Хотя мою Галку если так одеть да подмазать, она тоже...
— Красивей! — подхватил Щепкин. — Галина пре​красная женщина! Только совсем в другом роде: немного монашка, а?
— Немного есть, — добродушно согласился Арта​монов.
— А эта — для греха и радости... Ну да ладно, предла​гаю тост... Так вот: за тебя, замечательного парня...
— Ну уж... — застеснялся Артамонов.
— Именно замечательного! Начинал собирать маши​ну — кто-нибудь верил?
Артамонов помотал головой.
— То-то! А ты, можно сказать, из металлолома — игрушку! За твое мастерство, за смекалку, за упорство! За прошлые победы и за будущие!
Щепкин не глядя приподнял руку, и возле столика снова возникла официантка.
— Подавать горячее?
— Да, пожалуйста.
Та собирала на поднос освободившуюся посуду, про​фессионально улыбаясь Артамонову. Он простодушно, по-домашнему начал ей помогать.
— Не суетись, не на кухне, — остановил Щепкин. — Верно, Танечка?
— Верно, гость должен отдыхать. 

И Артамонов почувствовал себя захмелевшим неоте​санным дурнем.
— Скажу тебе, Толя, одну вещь, только не обижайся.
— Да что вы!
— Ты знаешь мое отношение...
— Знаю, Алексей Прокопыч, — заверил Артамонов. — Вы мне с гаражом помогли и вообще всегда...
— Так вот. Серо существуешь, не взыщи за правду. Ты жизни не нюхал, какая она может быть! Помирать ста​нешь, что вспомнишь? Учился, женился, работал? А время-то идет, Толя. В жизни должен быть блеск, удо​вольствия, острые ощущения!
Артамонов был несколько растревожен искушающи​ми речами собеседника. От вина, музыки, пестроты впе​чатлений слегка кружилась голова. Но все это проходило еще краем сознания, задевая не слишком глубоко. Щеп​кин чувствовал, что пока достиг немногого.
— Ты себя, милый мой, не ценишь. Молодой, талан​тливый, красивый!
— Ну уж...
— Нет, просто диву даюсь! На корню сохнешь от скромности! Если сам не понимаешь, то послушай мне​ние опытного человека, со стороны видней. Ты силь​ный, обаятельный, рукам цены нет, трезвая голова на плечах. Да такой парень должен все иметь! А ты прозя​баешь. — Старик льстил напропалую и наблюдал за Ар​тамоновым, который хоть и краснел от комплиментов, но не забывал опустошать тарелку. Крепче надо было брать этого телка, круче. Щепкин изменил тон, фразы били резко:
— Не нашел ты себя в жизни, Артамонов, не нашел! Положа руку на сердце, справедливо? 

Артамонов перестал жевать, задумался.
— Может, и справедливо...
— Ничего не ищешь, плывешь по течению. Наливай, чокнемся за то, чтобы жизнь твоя молодая в корне пере​менилась.
— Чокнуться можно.
— Думаешь, пустые нотации читаю? Нет, Толя, со​вершенно конкретно. В организации, про которую расска​зывал, есть вакансия. Предлагаю тебе. По совместитель​ству. Финансовая сторона дела и отчетность. Нужен абсо​лютно порядочный, верный человек.
— Почему я?.. Никогда ничем таким... — в смятении бормотал Артамонов.
— Позволь, каким «таким»?
— Галкиной сестры муж... он в молодости валютой баловался, ну и угодил, куда положено. Он, знаете, как зарекся? Хоть озолоти, говорит...
— Но он же имел, Толя! Он успел взять от жизни! А главное, случай другой. Неужели я бы стал заниматься чем опасным? Просто мозги зудят, закисать не дают. Тем и держусь. Нельзя закисать, Толя! Я тебе предлагаю пер​спективу.
— Алексей Прокопыч, не по мне это...
— Что, моральные соображения? Тогда ты совершен​но не понял! — Щепкин разыграл обиду.
— Да нет, Алексей Прокопыч... — смущенно лепетал Артамонов. — Я вообще, я не о вас... но как-то странно...
— Я надеялся, что тебе все ясно: вреда никому! А польза — и людям и себе большая. Через полгода «Волгу» купишь.
Артамонов даже отшатнулся. Иной хмель, крепче ал​когольного, ударил в голову. В тот момент казалось, что «Волга» — предел мечтаний для смертного.
— Полгода?.. — повторил он непослушным языком. Глаза его затуманились, и Щепкин — коварный змий — дал Артамонову насладиться радужными видениями.
Официантка убрала остатки ужина и принесла десерт.
Артамонов в два глотка осушил чашечку кофе, вылил в бокал остатки вина, потом набросился на минеральную воду. Он горел, как в лихорадке. Согласиться? Отказаться?
— Ты подумай, — безмятежно разрешил Щеп​кин. — Никто не торопит. — Он уже понял, что па​рень станет послушным исполнителем его воли. Так оно все и вышло...
Ресторан остался далеко позади. Машина сворачивает на грунтовую дорогу. Сосновая роща, за рощей — поле.
Щепкин опускает стекло со своей стороны и вдыхает деревенские ароматы. Впереди виден дубовый лес.
— Первый поворот направо, — говорит Щепкин и прикрывает глаза.
Машина тормозит у правления колхоза.
— Вот оно, наше гнездышко, — вздыхает Щепкин. — Как жалко разорять...
— Не расстраивайтесь, Алексей Прокопыч, — усмеха​ется Знаменский.
— Ни-ни-ни! — спохватывается тот.
И все, кроме шофера, уходят внутрь.
Шофер распахивает дверцы, проверяет ногой шины после ухабистой дороги и усаживается на лавочке с неиз​менной книжкой.
Во время очной ставки с Щепкиным председатель испытывает сложные чувства: он знает, что виноват, не пытается оправдываться, но вместе с чувством стыда испытывает и облегчение, освобождение от гнетущей тревоги.
— Вопрос к обоим: знаете ли вы друг друга? Если да, не было ли между вами вражды? Пожалуйста, товарищ Щепкин.
— Это председатель колхоза «Коммунар» Иван Тихоныч Никитин, — безмятежно сообщает Щепкин. — По-моему, отношения были дружеские. Человек он симпа​тичный и неглупый.
— Товарищ Никитин?
— Что?
— Знакомство? Отношения?
— Понятно, знаком. А любить не за что.
— При каких обстоятельствах вы познакомились? 

Никитин открыл было рот, а слова с языка не идут.
— Пускай он... Соврет — поправлю. 

Знаменский оборачивается к Щепкину:
— Прошу.
— Впервые мы встретились осенью восьмидесятого года. Я предложил создать в колхозе подсобное производ​ство. Для дополнительного финансирования хозяйства. Вскоре был заключен договор по стандартной форме: рекомендованный мной бригадир взялся организовать мастерскую по изготовлению художественной чеканки. Разумеется, с использованием труда колхозников в свободное время.
— Так? — спрашивает Пал Палыч Никитина.
— Фиктивную мастерскую!
— Что именно было фиктивным?
— Да все. Все! Кроме договора. — Никитин отвечает Знаменскому, но смотрит на Щепкина. Смотрит с откры​той злостью.
А Знаменский наблюдает за ним. Со старым авантю​ристом все ясно, и то, о чем он повествует, уже известно из допроса куда более подробно. Никитин же новый человек, которого еще предстоит понять и оценить.
— Ну конечно! Все фиктивное, кроме договора! — улыбается Никитину Щепкин.
— В двух словах поясните.
— Даже с определенным удовольствием. Когда приду​маешь что-то нестандартное, невольно гордишься. — Щепкин теперь обращается к ведущему протокол Орло​ву: долго смотреть в глаза Никитина — все же нагрузка для нервов. — Как-то утром меня осенило: создать совер​шенно мифическую мастерскую. Чтобы ни-че-го не вы​пускала. Одна вывеска. Готовые изделия в торговле взяли, по той же цене сдали, только ярлычки переклеили: «Изготовлено цехом народных промыслов». И ни «левака», ни пересортицы. Так сказать, в белых перчатках. Пятнад​цать процентов оборота шли в колхозную кассу.
— За счет чего создавались преступные доходы?
— Для художественных промыслов мы получали раз​ное дефицитное сырье. На него всегда были покупатели, которые не боялись переплатить.
— Количество рабочих? — осведомляется Орлов.
— В такие подробности я не вникал. — Щепкин дела​ет жест в сторону председателя, переадресовывая воп​рос к нему.
— На данный момент — сто пятьдесят человек, — от​рывисто говорит тот. — Две трети — «мертвые души». За них получали они... организаторы. Остальные — мои му​жики, которые ничего не делают. Зарплата по двести в месяц. И две старухи. Клеют этикетки.
— Я имел лишь скромную ренту, — невинно уточняет Щепкин. — За идею и мелкие консультации.
— Ты!.. — гневно выдыхает Никитин. — А к моим рукам копейки проклятой не прилипло!.. Зайдите в избу, увидите, — обращается он к Знаменскому.
— Размеры «скромной ренты» вам известны?
— Нет. Сколько себе, сколько кому — не знаю. — Никитин сверлит злым взглядом затылок Щепкина, лю​бующегося игрой солнца в листве. — Я им надавал дове​ренностей, гнилая башка!
— И чистых бланков с подписью! — доносится сме​шок от окна.
— И бланков... — сникает председатель. — Затянули в такое... в такую... — он не находит приличного слова.
— Товарищ следователь, маленький вопрос? По су​ществу, — подает голос Щепкин.
— Да?
— Иван Тихоныч, вас разве принуждали? Может быть, били? Или подвешивали за ноги? Я предложил — вы согласились. Прошу, чтобы это было в протоколе.
— В протоколе все будет, — заверяет Орлов.
— Согласился, — с болью произносит Никитин. — Почему? Со всех сторон — за горло! Сельхозтехника — взошло из-под нее, не взошло — гони наличные! Сельхозхимия посыпала от вредителей, заместо поля в пруд снесло — все равно плати! — Он накаляется. — И тут приехали в самый пиковый момент! Щепкин и еще один из района. Знали когда, спасатели!
— Фамилия человека из района? — уточняет Орлов.
— Лучков. Уже сидит за взятки. От тебя, говорит, требуется только вывеска и подпись... Начиналось-то с малого, с тридцати человек. Думал дыры залатать, закре​пить людей твердой зарплатой, чтоб не разбегались. А эта чертова мастерская пошла пухнуть, не удержишь!
— Одновременно рос доход колхоза, не правда ли? — считает нужным отметить Щепкин.
— Одновременно рос. Поставили новый коровник, электродойку... Эх! — сам себя обрывает председатель. — Разве я один? У соседей похуже творили!
— Похуже — это как? — интересуется Пал Палыч.
— Пожалуйста, не секрет. Горели на мясопоставке. Стакнулись с магазином, купили партию по продажной цене. С места не сходя, оформляют, что сдали в торговлю по заготовительной. Обратно то же мясо покупают, об​ратно сдают. А оно из подсобки не тронулось. Так четыре раза по кругу — и выполнили поставки. Без единого жи​вого килограмма! Когда это дело обмывали, говорят, тост был. За новую породу скота — «чичиковскую»...
Щепкин слушает с довольной улыбкой: плутуют люди, обходят закон — приятно.
— Фиктивное мясо — это безобразие! — заявляет он. — Иван Тихоныч глубоко прав, его мастерская все-таки...
— Нет! — отрекается Никитин от защиты. — Чужой виной не оправдаешься!
Знаменский прохаживается по комнате, останавлива​ется около Орлова.
— Ну что?
— Суть ясна, Пал Палыч.
— Тогда следующий вопрос. Артамонов вам известен, товарищ Никитин?
— Понятно, известен.
— Чем он здесь занимался?
— Вел филькину отчетность. Выдавал жалованье му​жикам. В общем, и бухгалтер и кассир.
— Когда он был здесь последний раз?
— В тот самый день...
— С какой целью?
— Как обычно: снял в банке деньги с нашего счета, часть завез моим работничкам. Остальное поехало дальше.
— Расшифруйте, пожалуйста, «остальное».
— Оформлено было якобы оплата сырья, транспорта. Ну и то, что причиталось на «мертвых душ».
— Вы лично видели тогда Артамонова, разговаривали? 

Теперь и Никитин пристально смотрит в окно.
— Да, разговаривали... — в тоне его проскальзывает покаянная нотка. — Вон там встретились, возле старой баньки...
...Артамонов с неизменным чемоданчиком подошел к покосившейся баньке, около которой штабелем были составлены ящики с надписью «Не бросать!». В глубине за длинным столом под ярким торшером сидела старуха в очках. Хотя на дворе был ясный день, без искусственного освещения здесь было темновато.
По левую и правую руку от старухи размещались ящики с чеканкой. На столе — орудия производства: клей, коробка с этикетками, тряпки, скребки на деревянных ручках.
Скребком она сдирала прежние торговые ярлыки — раздавалось неприятное взвизгивание металла о металл, — затем отработанным движением наклеивала на то же место другие, из коробки, и перекладывала в левый ящик готовую продукцию «народного промысла».
— Здорово, бабуся! Как производительность труда?
— Дурацкое дело нехитрое, — проворчала бабка.
— А что на сегодняшний день имеется?
Старуха повернула к себе лицевую сторону пластины.
— Кажись, елка... не, кажись, девка с коромыслом... Будешь брать?
— Для коллекции.
Артамонов вынул из левого ящика «девку с коромыс​лом», отлепил еще не присохший ярлычок и нашлепнул на очередную очищенную бабкой чеканку. Ему забавно было поучаствовать в «производственном процессе».
Стоя в проеме двери, наблюдал за ним Никитин. Заметив его, Артамонов смутился, стер тряпкой клей с пальцев.
— Добрый день, Иван Тихоныч.
— Здравствуй. До шоссе подбросишь?
— С удовольствием.
Подобрав газету, он завернул чеканку, перевязал крест-накрест грубой веревкой. Председатель был не в духе, и Артамонов, стараясь держаться непринужденно, сказал:
— Дела идут, контора клеит? — Никитин не отозвал​ся. — До свидания, бабуся!
Оба шли по улице. Щеголеватый Артамонов и предсе​датель в потрепанном черном пиджаке с двумя орденами Красной Звезды.
— Неважное настроение? — спросил Артамонов.
— А чему прикажешь радоваться? — неохотно ото​звался председатель.
— Природа, погода. Коровы мычат. Как в детстве.
— Мычат, потому что доить давно пора, — охладил его председатель.
— Все равно, Иван Тихоныч, у вас тут рай! В городе меня тоже настроение заедает, хоть вой. А тут как-то даже забываюсь...
— Вон там тоже рай, — едко бросил Никитин, указы​вая на троих мужчин, расположившихся в палисаднике за выпивкой. — Празднуют твою получку!
Завидя Артамонова, от троицы отделился дородный мужик лет пятидесяти и, пошатываясь, пошел навстречу с блаженной улыбкой:
— Благодетелям... почтение! — Он поклонился в пояс.
— Шел бы ты, Тимофей! — морщась, посоветовал председатель.
— Нет, желаю... — Мужик снова отвесил поклон, теперь уже персонально Артамонову. — Манна ты наша небесная! Кормилец и поилец!.. Ручку пожалуй...
Артамонов поспешно убрал руку за спину.
— Брезгуешь?.. — Мужик впал в скорую пьяную оби​ду. — Не уважаешь? А я, может, член партии!.. Я брига​дир, если хочешь!.. А ты кто?
— Тимофей! — гаркнул председатель. 

Тимофей длинно сплюнул и вернулся к собутыль​никам.
— Лучший полевод был! — сказал председатель. — А теперь — вот. На работу уже шиш — не дозовешься!
Артамонов сорвал лопух и стер плевок, который уго​дил на чемодан как раз под ручкой. Лопух пыльный, по коже и блестящим замкам размазалась грязь. Артамонов вынул платок и под горький, отрывистый говор предсе​дателя машинально тер и тер чемодан.
Потом они двинулись дальше. Выходка пьяного так покоробила Никитина, что он помолчал-помолчал и сно​ва не выдержал:
— Рай! Простор!.. Деревня — это тебе не цветочки-грибочки. Это люди. Скот. Поля. Хлеб насущный! Ты поля​ми ехал — много работают? От дурных денег все пошло вразнос!
— Ну что вы, Иван Тихоныч... а клуб почти по​строили...
— Что клуб, что клуб?! Вчера агроном уехал. Разлагай​тесь, говорит, без меня к чертовой бабушке! Этой весной пять изб заколотили. Пропадает деревня!
Они остановились у «Волги», Артамонов бросил внутрь чемодан и сверток из баньки.
— Что ж теперь делать? — растерянно произнес он. — Закрыть лавочку?
— Теперь закроешь! Я попробовал, а мне говорят — во! — Никитин сложил из пальцев решетку. — Твои хозя​ева. Удивляешься?
Послышался женский крик:
— Тихоныч! Тихоныч!
— Здесь я! — гаркнул Никитин. 

Подбежала запыхавшаяся женщина:
— Опять электричества нет, дойка стала!
— А движок на что?
Женщина в отчаянии подняла сжатые кулаки.
— Василий-механик пьяный! Запорол движок!
— А-ах он... — председатель сглотнул яростное руга​тельство. — Бей в набат! Всех баб на ферму — бегом! Доить вручную!
Женщина опрометью бросилась обратно.
Разноголосо, надрывно мычали коровы, и председа​тель слушал с искаженным лицом.
— Иван Тихоныч, я попробую движок?.. — предло​жил Артамонов. — Может, помогу?
Никитин смерил его презрительным взглядом: ты? городской пижон и белоручка? составитель фальшивых бумажек? ты мне починишь движок?!
— Спасибо уж, помогли: и клуб и коровник по после​днему слову... А вот сейчас перегорит молоко — и пропа​ло стадо, хоть под нож пускай!
Откуда ему знать, что никакой движок не проблема для мастеровитого Артамонова! А тот, пристыженный, растерянный, не решился настаивать.
Заученными, но странными движениями председа​тель вытряхнул из пачки папиросу и закусил зубами мундштук. И впервые по-настоящему видны его руки — мертвые кисти в черных перчатках. Протезы.
— Знал бы заранее, — сказал Никитин, прикуривая и близко глядя в глаза Артамонова, — на версту бы не подпустил! Поставил бы на горке пулемет против всей вашей породы — и до последнего патрона! До последне​го!.. Жив только верой и надеждой: авось всякую по​гань — с корнем! А коли нет, то сел бы в твой краси​вый автомобильчик, закрыл глаза и не стал сворачивать. Мочи нет, понимаешь?! Все сворачивать... везде свора​чивать...
Донесся звук набата — резкие тревожные удары по металлическому диску, подвешенному на столбе. Опусто​шенный своей вспышкой, председатель сделал «кругом» и, сутулясь, пошел назад.
Артамонов долго смотрел вслед. Потом оглянулся и увидел окружающее иначе, чем прежде. Неблагополучи​ем веяло вокруг. Слепо таращилась из-за поваленного забора нежилая изба. А поодаль еще одна была забита свежими досками...
Артамонов приблизился к покинутому жилищу и ис​пытующе, словно стараясь что-то до конца понять, заг​лянул через забор в пустой двор...
Наваждение рассеял автомобильный гудок. Грузовик с полным кузовом новых ящиков для старухи в баньке давал понять, что легковушка мешает проехать.
Артамонов возвратился к «Волге» и подал назад, ос​вобождая путь грузовику.
А затем рванул с места и покатил, покатил, не разби​рая дороги...
*   *   *

У невысокого забора, ограждающего территорию дет​ского сада, стоят по одну сторону Игорек Артамонов, по другую — Снежкова. Перегнувшись через штакетник, она умиленно гладит ребенка по голове.
— Золотко ты мое! Узнал тетю Тасю, миленький! А у меня конфетки есть, твои любимые! — Снежкова протя​гивает мальчику пакетик. — Большой-то какой стал... Вкусно, да? Надо же — узнал! Я думала, забыл уже... А папу ты помнишь!?
— Папа уехал.
— А помнишь, как ко мне ездили? Ягодки в палисад​нике собирал, помнишь? Я, бывало, жду, пирогов напе​ку и с луком, и с капустой. Папа с луком любил... А у соседки курочки, помнишь? Цып-цып-цып... Беленькие... Игорек, а мама замуж не вышла?
— Не знаю, — затрудняется мальчик.
— Ну... новый папа к вам не ходит?
— Не-ет.
— Это хорошо. Неродной — он и есть неродной... А ты рад, что я пришла?
— Ага.
— Я к тебе еще приду. Чего тебе принести, Игоречек?
— Машинку принеси.
— А и правда! Ты все, бывало, в машинки играл... Как тебе приехать, я половики скатывала, чтобы не цепля​лись под колесами...
Заворковавшись, Снежкова замечает Артамонову, только когда та приближается уже вплотную и кладет сыну руку на плечо.
— Мамочка, это тетя Тася!
— Я поняла, — ровным тоном отзывается Артамоно​ва. — Конфеты отдай тете обратно. — Мальчик нехотя повинуется. — И иди побегай.
Тот, оглядываясь, отходит. Снежкова потерянно смот​рит вслед, сжимая пакет с конфетами.
— Мой сын не нуждается в ваших подачках. И не смейте больше здесь появляться, — голос Артамоновой напряжен, но спокоен.
— Съем я его, что ли... — сдавленно бормочет Снеж​кова.
— Хватит того горя, которое вы причинили нашей семье. При всей неловкости и виноватости, какие неиз​бежно испытывает любовница при столкновении с за​конной женой, Снежкова не может смолчать.
— Не я, так другая была бы... При счастливой жизни от жены не бегут...
— А в той своей, вольной жизни... — помолчав, гово​рит Артамонова, — где была «Волга», вы и все остальное... там Толя был счастлив?
Прямота и серьезность вопроса заставляют Снежкову, может быть, впервые трезво взглянуть на прошлое и ответить искренне.
— Наверное, нет... — поникая, отвечает она. — Все за чем-то он гнался... хотел чего-то... а радости не полу​чалось... Какое уж счастье... — кончает Снежкова на полушепоте и кидает в сумку злосчастные конфеты. — Пойду я...
Она идет вдоль ограды и вдруг слышит:
— Теть Тась!
— Игоречек, к маме беги, — трясет Снежкова голо​вой. — К маме. Ты маму любишь?
— Люблю.
— Вот так ей и скажи, — моргает Снежкова мокрыми ресницами. — Как скажешь?
— Мамочка, я тебя люблю.
— Правильно, Игоречек... Беги.
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