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РОМАН

Жизнь текла привычным руслом. Как и века на​зад, люди просыпались под утреннюю перебранку куропаток. Голубой осколок неба, заглядывая через макодан в жилище, всё так же склонялся над их головами. Недолгий завтрак, кружка горячего духовитого чая – и в путь. Легко исчезали разборные чумы, укладывались на грузовые нарты, соединенные в обозы-аргиши, и – скрип полозьев, трубные звуки хоров, лай собак, протяжные крики пастухов оглашали Большеземельскую тундру...

Обычная жизнь! Ненцы – истинные сыны тунд​ры – кочевали из века в век. Веснами они гнали свои стада к соленому морю, где вольные морские ветры спасали оленей от мошки, комаров и прочего тундрового гнуса. На зиму они уводили стада в кожвинские леса и укрывали там от лютых студеных вет​ров, от полярного волка. Почти вся жизнь ненцев проходила в пути. На полозьях они рождались, на полозьях и умирали.

Ненец любил тундру. Она была для него родной матерью. Он знал её. Знал, как пахнет снег, как цве​тут зори, как движутся облака... Он по-свойски разговаривал со стихиями: доверял им свои печали, оповещал о житейских радостях, делился сокровенными надеждами. Сидя на нартах, он дарил ветру свою незатейливую песню-самоскладицу:

Эй-хэй! Эй-хэй!

Под рукой звенит хорей!

Тук-тук-тук –

Стук копыт!

И в груди – тук-тук –

Стучит!

В дороге ненец пел всегда. Недаром в старинных ненецких сказках говорится: «Песенное слово по ветру неслось, у ивняковой реки за чум зацепилось и к людям спустилось...»

Чум... Люди... В любую погоду: трескучий мороз ли, метель, пургу, в любое время дня и ночи ненец найдет к ним дорогу. Он отыщет её по снежным застругам, по наклону трав, по другим, ему одному известным приметам. Этому учит ненца сама жизнь, холодная, не всегда ласковая земля. Этому учит тундра. И нет ничего отрадней для человека, рожденного тундрой, чем долгожданный дымок, поднимающийся на горизонте над островерхим чумом!

А где чум, там и люди, там тепло живого огня. Входи, человек, обогрейся, отдохни перед новой дорогой – здесь всё твое! Здесь тебя встретят друзья.

Много разных законов придумали люди тундры. Поднял руку на отца с матерью – считай, что остался без руки: она засохнет, переломится и отпадет. Украл – на родовом суде тебе отрежут палец. Подстрелил без надобности зверя, поймал ненужную тебе птицу, погубил забавы ради что-то живое – тебя осудят люди, ибо запятнал ты свое имя – Человек.

Но самым тяжким грехом на земле было убийство. «Ненец, люби человека!» – гласила заповедь тундры. Зачем выпускать кровь своего брата? Костлявая старуха и без нас возьмет свое – успевай только сани ломать, чтобы нашим соплеменникам было на чём ез​дить на том свете. Эвон сколько по тундровым сопкам раскидано сломанных саней: нарт, уросов, сябу, юхун, вандеев!

«Ненец, береги человека! Помогай ему!» Не так уж много людей на нашей тундровой земле... И если ты погасил жизнь одного из них – забудь, что имя твоё Человек. Друзья отвернутся от тебя, забудут дорогу к твоему чуму, и ты останешься в одиночестве. Тебе никто не подаст руки, для тебя не проснется в чуме соседа ни один уголек... Люди будут бояться тебя – ведь по преданию в жилах убийцы течет дурная кровь, которая может опять заставить его нарушить закон предков.

Случилось это давно, до войны. Тогда в тундре доживал свои последние дни многооленщик Тэси. Былой хозяин тундры вот-вот должен был проститься со своим многотысячным стадом. Давно затаил он злобу на бывшего своего батрака Пету Пырерко, сбежавшего от него в колхоз.

Яростной была схватка. Убитым остался Тэси, тя​желораненым – Пета. Много тревожных дней пережили люди Пэ-Яха – каждого волновала судьба Петы Пырерко. То и дело справлялись о нем у Марины Семеновны.

Доктор Марина, Михилис Степан, друзья считали его героем. Ещё бы! Почти безоружный, он победил самого Тэси! Но... Вековые законы так сразу не изжи​вешь, не отбросишь... «Ненец, люби человека! Выпустив его кровь – ты совершишь тягчайшее на земле преступление».

Едва выйдя из больницы, Пета почувствовал, как настороженно относятся к нему люди – вроде и рады, что жив-здоров человек, а руки подать боятся, глаза в сторону отводят. Посидев тогда за чаем у Саване, жены Романа Талеева (сам-то Роман в тундре был, у оленей), Пета отправился догонять сестру, перекочевавшую на холм у главного изгиба речки Нярпо-Яха.

Радостный ехал Пета – соскучился он по снежному простору, по промерзшему до звона звездному небу. Вскоре звезды как бы опушились, пожелтели и ста​ли похожими на вылупившихся недавно совят.

«Не иначе, пурга налетит», – определил Пета. Но что бывалому тундровику пурга? Повоет, пошумит, отведет душу и так же внезапно, как налетела, упадет, обессилев. И тундра, покрытая заново обструганными сугробами, предстанет глазу как бы родившейся вновь.

Когда проснулся ветер и порывы его стали ощутимыми, Пета был примерно на половине пути. Он остановил упряжку, взял в ладони снег, помял, понюхал его. Затем, запинаясь о длинный подол малицы, вскарабкался на нарты. И, вглядываясь в сгущающуюся темноту, крикнул:

– О-о-о-у-у! Ы-ы-э-э-й!..

Воздух, видно, отсырел: эхо не повторило крика. Он оборвался у самых губ. Его подхватил ветер и, разрывая в клочья, понёс прочь, а восковая глухота ночи и вовсе заглушила его. Пета только было подумал о полном безлюдье, как вдруг сквозь первые взвизги пурги послышался лай собаки. Он звучал отдаленно и глухо, будто из-под земли, но Пета знал, что собака и её хозяин где-то совсем рядом: сырой и густой от ветра воздух искажал звук.

Напряженный взгляд, брошенный в почти коричневую сутемень, обнаружил поблизости пасущихся оленей. Олени высоко поднимали головы и тут же отпрядывали в сторону, в полную темноту. Один стремительный рывок упряжки, и Пета оказался рядом с какими-то нартами, на которых неподвижно сидел человек в меховом совике. Как и предполагал Пета Пырерко, здесь, в низовьях Нярцо-Яха пас колхозных оленей его друг детства Вавля Лаптандер.

Пета остановил упряжку, привязал передового к нартам, подошел к Лаптандеру. Тот не шевельнулся. «Должно быть, спит!» – подумал Пета. И только тут он заметил, что ошибается. Глаза на искаженном от ужаса лице Вавли были открыты.

– Хэй! А я думал, ты спишь... Здравствуй, что ли!.. – сказал Пета и протянул руку, подумал: «Что это с Вавлей, не заболел ли?»

Лаптандер долго молчал, потом наконец медлительно поднял свою тяжелую, словно окаменевшую руку, с трудом вымолвил:

– Пета?..

– Да, я, я это! Не признал, что ли? – отозвался Пырерко. Он радостно пожал холодные негнущиеся пальцы Вавли, встревожился. – Что это... рука у тебя как деревянная? Болит?..

Пальцы Вавли вдруг задрожали, он высвободил руку, как-то странно промямлил:

– Болит... Тынзеем дернуло... – отвел в сторону всё ещё наполненные страхом глаза. Пета постоял немного в надежде, что Вавля всё же заговорит с ним, но тот продолжал молчать. Пета заторопился.

– Нужно бы пургу переждать, да она ведь не на одни сутки зарядила. Сестра-то, Одо, не дождалась – съямдала к изгибу Нярцо-Яха... Ну, да свой-то чум всяко найду...

Пета гикнул на оленей и растаял в снежной круговерти...

С этой встречи в сердце Пырерко вселилось беспокойство. Он никак не мог объяснить поведение Вавли Лаптандера. Даже хозяин незнакомого чума по законам тундры обязан пригласить гостя к себе, напоить чаем, а тут... давнишний друг...

Пете не хотелось верить, что причиной столь странного отчуждения Вавли был древний закон тундры. Но и Авдотья, сестра, поделилась с ним горем: чум их многие объезжают теперь стороной.

Не ожидал Пета такого поворота дела. Обидным показалось: он, полжизни ломивший на кулака, только-только расправил плечи, зажил по-человечески, сестру к себе взял (хоть и молода она, а тоже горюшка-то у чужих хлебнула; тетка-то, сестра отца, не больно её жаловала), и вот на тебе – люди, родные люди, которым он верил, к которым тянулся, отвернулись от него. Пета понимал, что Михилис Степан, доктор Ма​рина, Талеев, Мартын не оставят его. Но у каждого из них своё дело, хорошо, если раз в полгода удастся повидаться, следы нарт не так уж часто сходятся в тундре.

Горькую обиду затаил Пета на людей – будто виноват он, что как зверь накинулся на него Тэси. Не хотел он его убивать, но и самому из жизни уходить вроде рановато было. Постепенно Пета и сам стал людей сторониться – что ж, коли люди так криво думают, то и он навязываться им не будет.

Михилис Степан не раз беседовал с колхозниками, убеждал их, уговаривал, те только отмалчивались. Од​нажды зимой он настоял на том, чтобы Пета примк​нул к стойбищу охотников. Пета так и сделал. Но на другой же день, как только он уехал расставлять капканы, люди разобрали свои чумы и откочевали прочь. Только его олени остались стоять на привязи возле одинокого чума.

С тех пор вот уже двадцать лет Пета Пырерко живёт в стороне от людских стойбищ. Зимой промышляет песца, весной охотится на морского зверя на побережье, летом по заданию колхоза ловит рыбу в тундровых озерах. Вот уже двадцать лет оленьи упряжки мчатся в обход его чума.

Шел 1956 год.
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В один из последних дней апреля Вавля Лалтандер ранним утром вышел из чума, зорко оглядел окрестность и потянул носом воздух. Чувствовалось, что тепло уже притупило острые стрелы мороза. Уже неделю назад звёзды и полярные сияния покинули небо. Наступила пора яркого, ослепляющего света. Поч​ти весь последний месяц все заметнее синели отсыревшие снега. Торопливо кочевали на север варюи-проталины.

– Весна в тундру на пегом олене приехала! – шутили ненцы.

Обнадеживающе запевали свои песни ручьи, шире становились забереги, вспухали реки, справлялись птичьи свадьбы: тундра полнилась немолчной трескотней куропаток, переживших здесь суровую зиму, звенела от радостного щебета только что прилетевших сюда полярных воробьев-пуночек.

«Пора кочевать к пахучей воде!» – решил Лаптандер.

Он знал, что на море всё ещё стоят плотные льды, ночами потрескивающие от мороза. Зато днем из заберег, полыней и разных отдушин на лед выползают целые стаи безрогих морских оленей, тюленей, нерп, морских зайцев – и весь день нежатся под лучами яркого весеннего солнца. А ведь это – целое богатство для колхоза! Из шкур нерпы и тюленя женщины сошьют непромокаемые тобоки, шкуры зайца пойдут на оленьи постромки, а черное мясо морских безрогих оленей ой как пригодится песцам на приваду! Простой хозяйский расчет не позволял медлить с выездом на морской промысел. Вместе с Лаптандером на стойбище в двух соседних чумах жили братья Сядэи – Ламдо и Игнатий. Все трое были выделены правлением колхоза для добычи морского зверя. Попутно они выпасали и своих личных оленей. Как раз накануне родился первый в этом году олененок, – значит, вот-вот начнется массовый отел, надо спешить к морю. И – Вавля, Ламдо и Игнатий решили немедленно трогаться в путь.

Дорогу прокладывал сам Лаптандер. Следом за ним тянулись грузовые нарты, соединенные в шесть небольших санных обозов: на одних были уложены разобранные чумы, хозяйственный скарб, другие – предназначенные для шкур и мяса – пока шли по​рожняком.

Вслед за аргишами Ламдо и Игнатий погоняли оленей. Временами этот караван растягивался на добрый километр. Привязанные к копыльям саней, как и полагается в пору отела, отчаянно лаяли собаки: спусти их с поводков, и псы тут же загрызут слабеньких новорожденных оленят.

Аргиши ползли к морю. Вавля вёл караван по озерам и вдоль отлогих речных берегов, где слежавшийся за зиму снег был твёрд и плотен. Он лишь изредка оглядывался назад, наблюдая, чтобы цепочка каравана не порвалась и передвижение шло заданным, размеренным ходом. Убедившись, что всё в порядке, Лаптандер затягивал вполголоса очередной хынабц – песню настроения: в пути поёт их любой ясовей, любой ненец, чтобы скоротать время.

Перед сезоном морской охоты Лаптандеру хотелось думать только о промысле. Он пытался нарисовать в своем воображении льды, чернеющие от морского зверя, подкрадывающихся к ним охотников, шум стрельбы, богатую добычу. Но в голову, словно назойливый комар, почему-то лезло совсем другое: «Может, последнюю весну кочую... Эти умники из правления да из тундрового Совета что придумали! Мол, закончите охоту – сразу ямдайте в поселок, передавайте своих оленей в колхозное стадо... Моих оленей!.. Значит, я не смогу, когда захочу, поласкать своих олешков, поговорить с ними!..»

Немного успокаивало то, что пастухами в этом стаде будут его нынешние товарищи по промыслу – Ламдо и Игнатий. И всё же на душе у него было тос​кливо. Сам того не замечая, он иной раз без нужды взмахивал хореем, и тогда следовал рывок: его подсаночные пускались в бег. Голову и плечи Вавли резко откидывало назад. Недовольно ворча на самого себя, он сдерживал упряжку, переводил оленей на машистый шаг. Потом снова вдруг поднимал хорей. Аргиши, следуя упряжке проводника, то и дело сбивались, теряли размеренность хода. Во время рывков у тягловых оленей, везущих тяжелый воз, хрустели шейные позвонки, глаза от натуги готовы были вылезти из орбит. Животные дышали тяжело, со стоном.

К концу дня было видно, что олени устали. Каждая следующая поберда – пробежка до очередной остановки – давалась им всё труднее. Тащить гружёные нарты по мокрому снегу, липнущему к полозьям, нелегко. А дорога длинна, как весенний день в тунд​ре...

Вавля Лаптандер спешил.

И вот наконец открылся широкий торосистый простор моря. Сколько раз веснами любовался он ослепительной этой красотой. Вот и сейчас Вавля не удержался, вскочил на нарты, раскинул в стороны руки, будто хотел обнять морской простор, крикнул:

– Ого-го-о-о!

Потом спустился на землю, приставил к глазам бинокль. Позади, как лоскутное одеяло, пестрела, вся в проталинах, тундра. Впереди – до самого края неба – заснеженное море, разукрашенное голубыми кристаллами торосов, отшлифованных солнцем. Море ещё не дышало, лишь кое-где, вразброску, поблескивали молоденькие полыньи. Над ними носились чайки, утки, гаги. Ненецкая поговорка не зря говорит, что именно эти птицы на хвостах в тундру весну приносят.

– Дружный прилет! – не сдерживая восторга, пояснил Лаптандер подошедшим к нему Ламдо, Игнатию и Санэ, своей жене. – Быть бурной весне.

Его ничуть не смущало, что те трое не хуже его понимали это. Каждый ненец знал: лениво птицы прилетают – к затяжной весне, дружно – к быстротечной.

А Лаптандер той порой перевел свой бинокль на зеркальце дальней полыньи.

– Одна, две, три... семь... пятнадцать... двадцать семь... – Он старательно пересчитывал нерп, облюбо​вавших там себе лежбище.

Санэ тоже что-то увидела и, положив руку на плечо мужа, окликнула его:

– Вэй! Вавля, смотри – чум на берегу.

Вавля отдернул плечо и продолжал считать:

– Сорок одна... пятьдесят семь... шестьдесят... семьдесят две...

Санэ виновато отняла руку да так и застыла с полуоткрытым ртом, подавшись вперед. Вавля обернулся, тупо взглянул на растерянную жену, спросил:

– Ты, Санэ, что-то сказать хотела?

– Чум! – сердито выпалила она после заминки. И ткнула рукой в сторону моря: – Вон там... на берегу.

– Чум? – переспросил Лаптандер. Брови его полезли на лоб, выгибаясь как два натянутых лука. Не дожидаясь ответа, он повернул голову в сторону моря, повел взглядом по кромке берега и километрах в трех от себя увидел чум. – Кто это? – удивился он и поднес бинокль к глазам. Некоторое время он молчал, но вот заговорил: – Чум какой-то тощий... Де​сятка три оленей отдыхают... Женщину вижу... утку теребит на санях... Мальчишка возле неё играет... – И тут же, догадавшись, упавшим голосом объявил: – Так это же он, Пета! А баба – Одо... Авдотья... Ко​нечно, она, хотя лица и не видно... А мальчишка – найденыш её от Тако...

Судя по выражению лица, Лаптандер был не то озабочен, не то испуган.

– Дела-а! – покачивая головой, пропел Ламдо.

– Рядом с нами ему не место,– нахмурился Игнатий.

Санэ не встревала в разговор, она стояла молча, стараясь уловить каждый жест мужа.

– Да-а. Выходит, дорога к морю нам здесь закрыта, – задумчиво заключил Вавля. И сердито добавил: – Придется ещё полдня тащиться...

Резко повернув направо, в сторону восхода, аргиши поспешили дальше. Ехали сначала по мерзлой, ещё покрытой льдом и снегом лайде. Затем караван свернул на кромку прибрежного льда. Вавля время от времени погонял вожака упряжки, и тогда, преодолевая усталость, мчались и тягловые олени, впряженные в санный обоз. Чум Петы становился всё меньше, меньше и наконец совсем скрылся за горизонтом.

В чём было дело? Для стороннего человека происшедшее показалось бы странным. Почему, при полном согласии окружающих, Вавля вдруг изменил свой маршрут? Не хотел мешать другому охотнику, удачно выбравшему промысловый участок?

Чепуха! Море, оно хотя и безрукое, но опасно. Умеет оно схватить оплошавшего человека да утащить в свою ненасытную утробу. Не случайно с незапамятных времен морской охотник на время промысла искал себе подпарщика. Сообща легче было противостоять морю.

Так почему же Лаптандер повернул упряжки? Почему не заехал в чум, не обогрелся, не отдохнул? Неужели то, давнее, всё ещё пугало его?

Вавля Лаптандер не из робкого десятка. На фронте не раз отличался, самым ловким, самым метким стрелком был. Тогда почему-то не думал, что человечью кровь проливает, гасит жизни незнакомых ему людей. Он частенько вспоминал Пету, думал, как жестоки, как несправедливы были к нему сородичи, жизнь-то вон как повернулась – теперь, почитай, каждый «убивец»... Но стоило ему вернуться в тундру, как забыл он всё, о чём думал, лежа в окопе или землянке, поддался общему настроению. Так, видимо, было и с другими. Никто не спешил протянуть руку Пырерко, никто не спешил исправить чудовищную ошибку.

Вавля Лаптандер не на шутку рассердился. В глубине души он понимал, что Пета не виноват. Он и сам бы на месте Петы не растерялся, убил бы Тэси. Конечно, убил бы! Счастье Петы, что он сумел вывернуться.

Лаптандер приостановил упряжку. В какую-то долю секунды мелькнула в голове шальная мысль: взять да и повернуть аргиши назад. Отдохнуть в чуме, оленей подкормить. Но Вавля тут же мотнул головой, словно ото сна пробудился, гикнул на оленей. «Глупые люди! Злые, жестокие законы!» – твердил про себя Лаптандер. Но... преступить этот закон пока не мог.

Аргиши остановились близ моря. Они сгрудились на коричневом от вытаявших ягодников холме. Распряженные быки и вольные олени подошедшего стада рассыпались по проталинам. Они жадно хватали почти черный лайденный ягель, лизали просоленную мо​рем почву. В ярко-голубое ночное небо взлетали дымки трёх широких, как бы придавленных сверху чумов. Было тихо. Справа, над Русским мысом, одиноко вы​сился ажурный геодезический знак. Слева время от времени доносился приглушенный, едва уловимый лай собак из поселка, примостившегося на левом берегу реки Пэ-Яха...

...Ползет на ледяной простор

Морской безрогий хор.

Он от рожденья неуклюж,

Ленив и глуп к тому ж.

Лежит морской безрогий олень

На солнце круглый день:

Со всех сторон на лед ползет...

А пуля зверя ждет.

Тут нерпа, заяц и тюлень –

Им шевелиться лень.

Молчит пахучая вода,

Что зверя ждет беда,

Не говорит весенний лед,

Что зверя пуля ждет.

Как можно спать до этих пор,

Морской безрогий хор?!

Он спит весеннею порой –

Весь белый свет забыт...

Но ярость пули разрывной

В моем ружье не спит.

И даже если знает он,

Что я его убью, –

Он мне отдаст за сладкий сон

И голову свою...

Пета Пырерко распевал эту самоскладину дважды в день: отправляясь на промысел к морю и возвращаясь обратно. Конечно, придумывал он и другие песни настроения, но, как правило, тут же забывал их, а назавтра появлялись новые. А песенка про морского безрогого оленя ему самому понравилась, да так, что стала для него чем-то вроде трудового гимна.

В своей песне Пета не соврал; морской зверь действительно глупеет весной: он одинаково подставляет голову и зоркому стрелку, и полуслепому старцу, у которого глаза давно выело морскими туманами да солеными ветрами, и семилетнему ребенку, только что научившемуся нажимать на спусковой крючок берданки.

А с глупым зверем и обращаться легче. У Петы появились свои хитрости. Он настораживал на лунках, протаянных зверем во льду, стальные петли, вроде тех, что обычно ставят в тундре и в лесу на зайцев, а когда-то ставили на тропах лосей и диких оленей. Если стадо морского зайца уже выползло ,на лед, Пета подбирался к нему вплотную и первым делом снимал вожака из малокалиберной винтовки. Выстрел этот почти не слышен. Потом охотник свободно подходил к спящему стаду и пускал в ход дубинку. Ставил Пета и самострелы, настораживая возле лунок-отдушин луки со стрелами. Правда, толку от такой охоты было мало: стрелы не всегда били на​смерть, и зверь, раненный, уходил. Да и мертвый зверь в эту пору частенько тонул: весной слой жира у него гораздо тоньше, чем осенью. Пета пытался заменять наконечники стрел гарпунами, но возня с установкой самострелов в этом случае отнимала много времени. А свою бросовую берданку Пырерко и вовсе в счет не брал. И удачи, и провалы на охоте одинаково были полезны: сделать из них выводы не так уж трудно.

За долгие годы морской охоты Пета стал отличным промысловиком. Последние пять весен он выполнял не одну, а три-четыре нормы. Недаром и Михилис Сте​пан, лежащий теперь где-то в смоленской земле, и новый председатель Иван Кузьмич Ноготысый, – Кузька Иван, как звали его колхозники, – неизменно, каждую весну, посылали его на морскую охоту.

Пета вовсе не собирался скрывать от людей свой опыт. Но в его чум заезжали редкие люди: председатель колхоза да тундрового Совета, инструктор райко​ма да давнишние друзья Ненчийко и Роман Талеев, изредка бывал и Мартын со своей Сэрне. (Они жили теперь в Нарьян-Маре и в тундру наезжали лишь в гости к родителям Сэрне.) Пырерко рассказывал им о своих новых придумках, просил, чтобы они и другим рассказали. Но их попытки так ни к чему и не привели: одни говорили, мол, есть и своя голова на плечах, другие просто-напросто отворачивались, закупоривали уши.

– Сегодня шесть аргишей мимо нас прошли, – со​общила Авдотья, когда Пета вернулся с моря. – И олешков стадо... В сторону Русского мыса направи​лись... – Авдотья тяжело вздохнула. Большие черные глаза её смотрели печально.

– Оно и пора, – немногословно отозвался Пета.

Сам он перекочевал к морю одним из первых, ещё неделю назад. После него на большеземельский берег Баренцева моря что ни день прибывали всё новые стойбища: вся тундра жила в эти дни охотой. По утрам морские охотники подбирали выносливых подсаночных и крепких оленей-быков для прицепных грузовых саней-хамбуев. Опьяненные предвкушением добычи, промысловики летели навстречу торосам: там, за ними, на ледяных полях припая открывались лежбища морского безрогого оленя, дарового богатства, не требовавшего, в отличие от рогатых оленей тундры, ни изнурительного труда, ни повседневных забот, связанных с выпасом, кочевками, учетом, отбраковкой, случкой, забоем.

Природа жила отдаленным ожиданием лета. Вечерняя заря уже давно отцеловалась с утренней. Стоптав под себя остатки ночи, они слились воедино – и вот, сутки за сутками, не потухая, над миром победно пылало незакатное солнце. Слились воедино и море с тундрой: пронизанные лучами, они являли собой неделимый мир, прозрачный и как бы парящий в про​сторах неба.

Таким же, наверное, был мир в те далекие времена, когда на этой земле паслись лишь дикие олени и людей кормили только стрелы да тугой вересковый лук. Так было из века в век. Приручить оленя людей заставила всё та же охота: они становились оленеводами лишь для того, чтобы быть хорошими охотниками.

И ещё шли века и века. Пожалуй, лишь сотню лет назад охотничий промысел уступил место оленеводству.

И не было ничего удивительного в том, что в ненцах-оленеводах, приехавших на это побережье, заговорила охотничья кровь предков. Люди, сами того не замечая, перерождались: спокойный и степенный человек вдруг становился подвижным, порывистым. С утра до вечера над морем слышалась пальба. Над редкими полыньями, разбросанными среди сидящих на кошках – песчаных отмелях – льдов, кружились тучи гаг-гребенушек и уток-морянок. Охотничий азарт приводил сюда ребятишек, женщин и стариков, стосковавшихся за зиму по ароматному вареву из утиной свежатины. То и дело раздавались гулкие хлопки бер​данок.

Не терял времени и Пета Пырерко. Его упряжка с тремя прицепами почти всегда оказывалась рядом с ледяными полями раньше остальных. Он теперь хорошо знал повадки ластоногих и мог за полтора-два часа уложить пару морских зайцев и десяток нерп. Большего он и не желал. Распотрошив зверей, он укладывал туши и шкуры с салом на сани и с этой добычей спешил к чуму. Надо было обернуться ещё на рейс до ближайшей полыньи, там вот-вот начнется ве​черний лёт турпанов и уток.

Как и все здешние охотники, он считал морскую добычу «кругами». Морского зайца и тюленя-лысуна ненцы не пластают как нерпу, а обрабатывают другим способом. Их громоздкие туши они размечают надрезами на части шириной до двух четвертей. Затем эти прорезы углубляют до границы между салом и мясом. Когда прорезы обойдут вокруг всей туши, мясная её основа легко выскальзывает из жировой оболочки. Ее потрошат, и черное мясо – лакомство, которым приваживают песцов к определенному угодью, а позже, когда песцы на первых морозах побелеют, приманивают их к капканам, – готово. Вблизи чума с «кругов» снимают сало, а сырую ещё шкуру спиралеобразно разрезают на ремень. Ремень этот растягивают и сушат на солнце. Из одного «круга» обычно выходит около тридцати метров сыромятного ремня, без которого не стронется с места ни одна упряжка, ни один аргиш. В прежние времена за него можно было получить оленя, как и за пять нерпичьих шкур.

Пета уже успел добыть двух крупных «семикруговых» зайцев. Радовались брат с сестрой, ликовал маленький Алешка – сынок Авдотьи. С тех пор как ему сказали, что это вожаки морских зайцев, Алешка окрестил их «заячьими менуреями»: он знал, что менурей – вожак оленьего стада.

Промысловая страда краткотечна. С каждым днем солнце грело всё сильней, в любое время могли прийти теплые проливные дожди. Тогда лёд припая скиснет и морской зверь уже не вылезет наружу. Это и заставляло Пету Пырерко выезжать и «смотреть на море», как называют свой промысел ненцы, самым ранним утром.

Удачи вселили в охотника уверенность. Пета несколько раз ткнул лед припая копьем хорея и понял, что его опасения преждевременны: лишь слегка посиневший лед был ещё довольно крепок. Там и сям на льду небольшими островками чернели нерпичьи стада. Примерно в полутора километрах от кромки торосов дремал возле лунки морской заяц. С верхушки ледяной горы, куда взобрался Пета, он был виден как на ладони. Лежбища нерп не привлекали Пету. «Нер​па – дура, – думал он про себя. – Её можно набить сколько угодно... А вот заяц пятью «кругами» пахнет». Однако стрелять с тороса было бесполезно – слишком далека цель, а выйти на припай он не ре​шался.

Время от времени он все же поглядывал на боевую винтовку, врученную недавно ему, кадровому охотнику, взамен прежнего пятизарядного карабина. В точности боя новой, непривычно длинной винтовки Пета уже не сомневался. Знал он и то, что ее патроны с синими ободками на капсуле заряжены разрывными пулями.

– Э, была не была! Что я теряю?! – решил он наконец. И стал целиться.

Выстрел, усиленный эхом, долго угасал где-то вы​соко в небе. А в море, казалось, трещат и рушатся торосы. К удивлению Петы, заяц не шелохнулся. Он продолжал лежать на льду, не обратив ни малейшего внимания на пропевшую возле него пулю.

– Эх, Пета! – укоризненно покачал головой охотник. – Заяц-то и в ус не дует. Смеется над тобой!

Пета покосился на широкое ледяное поле, отделявшее его от морского зайца, но ступить туда не осмелился. Он знал, что во время прилива или отлива, при неожиданных шквалах берегового ветра, а иногда и под действием морских течений припайный лед легко отламывается возле кромки торосов, что нагромождены на прибрежных кошках. Течение превратит эту льдину в подвижный плот, торосы станут парусами, и – прощай, земля, хорони, море! Сколько зверобоев нашло свою некопаную могилу в морской пучине!

Да и сам Пета, будучи ещё совсем молодым охотником, однажды чуть не погиб. Застрелив морского зайца, он поспешно спрыгнул с тороса на припай. Вместо льда под ногами оказалась пена, набитая при​боем в полосу открытой воды. Пета, выпустив винтовку, пошел ко дну, но упругая морская вода вытолкнула его, как пробку, на поверхность. С помощью ножа, вовремя вырванного из ножен, ему кое-как удалось выбраться на лед. Крепкий пояс-тасма, которым Пета был подпоясан, да тугие подвязки на непромокаемых тобоках не дали воде просочиться к ногам и груди. И все же Пэта едва не замёрз. Добравшись до чума, он прежде всего выпил залпом чашку спирта. Авдотья долго хлопотала у огромного костра, а потом Пета, закутанный в одеяло и накрытый сверху оленьими шкурами, лежал всю ночь в горячей золе, утром у него не было даже насморка.

После этого случая Пета никогда не выходил на припай без охотничьей лодки, ко дну которой были приделаны два полоза.

Эта лодка и сейчас стояла в составе его маленького аргиша. Всё ещё поглядывая на лежащего в отда​лении морского зайца, Пета направился к лодке: оставлять без внимания верную добычу было не в его правилах.

Вдруг слух его уловил выстрел, тут же громыхну​ло ещё и ещё раз. Пырерко прислушался – выстрелы не прекращались.

«Кто-то попал в беду!» – догадался Пета и, не задумываясь, бросился к своему аргишу. Он быстро отделил от него три хамбуя и на санях с лодкой помчался в сторону выстрелов. За береговым изгибом он увидел две упряжки, оставленные у торосного барьера.

В сотне метров от кромки торосов плыли две льдины, подхваченные течением. На одной из них чернела лодка, на другой, стоя возле убитого морского зайца, два человека палили из ружей.

Пета мигом спихнул свою лодку на воду. Сначала он подплыл к льдине, на которой была их лодка, взяв её на буксир, направился к охотникам. Пырерко удивился, обнаружив на льдине своих старых знакомцев, Вазлю Лаптандера и Игну Сядэя. Лица их были искажены от страха, глаза наполнены ужасом. Что-то бормоча, беспорядочно толкаясь, они бросились к своей лодке, едва Пета подвел её вплотную к льдине.

Пырерко боялся, что в суматохе, в болезненном возбуждении они перевернут лодку.

– Вавля! – окликнул он. – Садись-ка со мной, у меня лодка больше вашей.

Лаптандер, казалось, опомнился. Он остановился, посмотрел сначала на своего спасителя, потом на Игну, сидящего уже в лодке, и снова на Пету. Его мясистые щеки то бледнели, то вновь покрывались румянцем. В глазах его Пета прочел и радость, и неподдельную благодарность своему спасителю, и отчаянное смущение от неожиданной встречи.

Пета понимал его. Молчание явно затягивалось. Наконец Вавля взял себя в руки.

– Нет, я, пожалуй, в нашей поеду...

– Зайца-то куда оставляете? – удивился Пета, когда Лаптандер уже уселся рядом с Игной.

Он думал, что охотники забыли про свою добычу. На самом же деле Вавля и Игна, не сговариваясь, решили оставить зайца духам моря, как выкуп за свои головы.

– Не до него, – Вавля махнул рукой. – Пусть тут остается, – и оттолкнулся веслом от льдины.

Пырерко рассудил иначе. Прямо с лодки он запустил гарпун в голову мертвого зверя. Подтянув тушу в воду, он поплыл вслед за уходящей лодкой...

На берегу раскрасневшийся Вавля хлопотливо суетился вокруг грузовых нарт, закрепляя на них лодку. Откинутый капюшон его малицы болтался за спиной, одутловатое лицо лоснилось от пота.

Пета подтащил к нему тушу.

– Возьми ты себе этого зайца, что ли! – умоля​юще проговорил Вавля. – И в гости ко мне приезжай – я тут за Русским мысом стою... – это он высказал как-то растерянно, стыдливо, не глядя на собеседника.

Лаптандер опасался брать зайца, обещанного духам моря. И потом, отдав добычу Пете, он отблагодарит его за спасение. За добро надо платить добром. А прятать глаза, приглашая в гости, его заставляла совесть: ведь он вот уже одиннадцать лет, вернувшись с войны, избегал встреч со своим другом детства.

– Хэ! – горделиво ответил Пета. – Мне и сорока трёх «кругов», что в чуме лежат, пока что хватит. А что вперед понадобится, ещё успею добыть...

Лаптандер был ошеломлен промысловой удачей Петы. Но ничего не сказал, только удивленно вскинул брови.

– А заехать к тебе, – продолжал Пета, – тоже никак не могу: пора охоты – не время для гостьбы.

Вавля неожиданно быстро согласился.

– Ладно. Сейчас, пожалуй, и вправду не время для гостеванья. А перед выездом на озера уж обязательно заезжай. Погостим. Буду ждать.

Пета кивнул головой.

Вдали, видимо запоздало поспешая на недавние выстрелы, показались ещё три упряжки с лодками на прицепах. Пета не стал их дожидаться. Он распрощался с Вавлей и Игной и тронулся в путь.

Вскоре он подъехал к месту стоянок своих тягловых оленей. Первым делом снова полез на облюбован​ный с утра торос. Взглянув оттуда на море, не поверил своим глазам: заяц, в которого он стрелял ещё утром, и теперь лежал на прежнем месте. Да и как тут было не удивиться: уже давно начался отлив и зверь должен был уплыть на кормежку.

– Тут что-то не то, – по обыкновению человека, привыкшего к одиночеству, вслух недоумевал Пета. Он пошел снова к нартам с лодкой, снял её и, под​талкивая сзади, вышел на припай. Примерно в ста шагах от зверя Пета взял винтовку в руки и крикнул что есть мочи. Зверь не шелохнулся.

На всякий случай Пета всё же выстрелил. Потом осторожно приблизился к зайцу. Зверь уже окоченел. Рядом с ним валялась покрытая жиром и мясом лопатка, отброшенная разрывной пулей. Пета от удивления даже рот раскрыл, только и смог выговорить:

– Вот это да-а-а!.. Вот это винто-о-овка!..

Домой Пета возвращался довольный: не каждый день приходится спасать людей, да и добыча была вполне сносной – на санях его лежали мясо и шкуры семи нерп и двух зайцев. И снова золотил он день песней:

Ползет на ледяной простор

Морской безрогий хор.

Он от рожденья неуклюж,

Ленив и глуп к тому ж...

В песне слышалась и насмешка над глупым морским зверем, и запоздалое сочувствие его беззащитности.

II
Кузька Иван вздрогнул, будто его толкнул кто-то, и проснулся. Добрых полночи он проворочался с боку на бок, озабоченный предстоящей встречей. Он встал, подошел к окну. Оно расплывалось какой-то белой массой с неопределенными контурами: глаза Ноготы-сого всё ещё застилал сонный туман. Протер их куланами, крепко зажмурил и, выждав немного, снова открыл. Сон понемногу отступал.

Под окном на ноздреватом весеннем снегу поблескивал иней. Утро было ещё впереди. Поселок спал. Развалясь навытяжку, на крыльце соседнего дома лежали собаки.

– Спит ещё земля, – растроганно говорил он вполголоса. – Чего ей не спать – ни забот, ни тревог! Спи, земля, спи!.. И вы отдыхайте, собачки, – умаялись за день-то! Утром вам снова к морю...

– С кем ты там, Ваня? – полусонным голосом спросила жена. И тут же подняла голову, как потре​воженная нерпа.

– Да рано ещё, Катя, – успокоил жену Кузьмич. – Так я, сам с собой...

Взметнув руки кверху, он поднялся на носки. Но потянуться не удалось: ему вдруг стало душно, в груди будто заскребли кошки. Закрыв рот рукой, Кузьмич выбежал в холодный коридор. Долго доносился оттуда кашель, сопровождаемый чертыханьем. Лишь когда немного отпустило, он, продрогший, вернулся.

Сон у Кати как рукой сняло. Худенькая, стройная, словно девочка, в легком платье, она уже стояла перед зеркалом и расчесывала густые, отливающие синевой волосы. Тревожно взглянула на мужа: отечное лицо его было мокрым, запавшие глаза смотрели туманно. Она слегка побледнела, голос её дрогнул:

– Тебе, Ваня, лечиться бы надо...

– Мой доктор, Марина Семеновна, – рядом. Куда ещё?..

– Я не шучу, – с обидой в голосе продолжала Катя.– Тебе к большим докторам нужно. Вон по радио говорят: твою болезнь теперь в городах быстро лечат...

– Э! – безнадежно махнул рукой Кузьмич и начал одеваться. Чуть спустя добавил: – Конечно, надо бы... Только таких, как я, живых покойников, наверно, везде хватает. Сколько могу, буду тянуть лямку: дел-то ой-ей как много!..

– Слыхала уже! – резко перебила его Катя. И тут же совсем по-иному, мягко, заботливо: – О себе-то надо подумать!

– А я что – не думаю?! До войны, верно, забывал я о себе: день да ночь – сутки прочь. То ли ну​жен я людям, то ли нет – не до того было. А вот ко​гда меня, больного, на место Михилиса Степана поставили – понял я, что нужен. Он там голову сложил – как тут о себе не думать? В две головы думать нужда пришла: за себя и за него. В партию записался – тут и вовсе бессовестно о себе не думать: ведь я перед ней в ответе. Только о себе и думаю: справлюсь ли, сумею ли народ организовать, не подведу ли? Всё только о себе да о себе... А ты говоришь...

И он снова зашелся в долгом мучительном кашле.

Катя была удивлена: она впервые слышала такую длинную, горячую речь мужа. За его словами скрывалось что-то значительное, пока ещё недоступное её пониманию.

Еле прикоснувшаяся к начаткам грамоты дочь кочевника, Катя долгое время оставалась всего лишь скромной хранительницей семейного очага. Сколько раз Иван Кузьмич упрекал её в излишней готовности во всем соглашаться с мнением мужа, в равнодушии ко всему, что мешает людям жить, к любому делу, не связанному с домашним хозяйством.

– Жена председателя должна быть передовой! – поучал он Катю. – На тебя и другие ненки оглядываются, так что давай, пример им показывай!

Она соглашалась с ним, но первые годы дальше этого молчаливого согласия дело не шло. Потом Иван Кузьмич убедился: верно говорят, капля камень точит – его разговоры с женой пошли ей на пользу. Катя стала более раскованной, смелой, нет-нет да и спросит мужа о колхозных заботах, о том, что в га​зетах пишут...

А однажды Иван Кузьмич услыхал, как его тихоня отчитывает соседку, уму-разуму её учит:

– Ты что, раба ему? Он над тобой пьяный куражится, а ты молчишь! Этак ты скоро не только его матюков, но и шороха собственной паницы бояться станешь...

Сегодняшняя сценка сказала Ивану Кузьмичу о многом. Во-первых, он обнаружил, что жена в его отсутствие слушает радио, сама, по собственному почину, иначе откуда бы она узнала о новейших способах лечения его болезни? А главное, он понял: Катя любит его, совсем больного, так же, как любила и прежде, когда он был сравнительно здоров...

И правда, Катя, как и раньше, души не чаяла в нём. Только теперь к этому чувству прибавилась ещё и бабья жалость. Она видела, как он предан колхозу. С раннего утра дотемна у него дела да дела... В дож​ди и в туманы, в пургу и морозы он ездит по стойбищам оленеводов и рыбацким станам. Если нужно – соберет последние силы и отправится в Нарьян-Мар: что-то отстаивать, чего-то добиваться, о ком-то хлопотать...

На завтрак Катя подала слезящуюся от жира малосольную рыбу. Чир легкого посола – царская еда! С ним может соперничать разве что малосольная сёмга.

– Ты где поймала такого? – обрадовался Иван Кузьмич.

– Купила у Ядны Яка на складе. Говорят, что это ещё осенняя добыча Петы. – Катя улыбалась, довольная, будто она сама выловила этого чира.

– Молодец мужик этот Пета Пырерко. Целую зиму весь наш колхоз кормит. Умеет рыбу взять... Да и не только рыбу...

В правление колхоза Иван Кузьмич пошел сегодня раньше обычного. Добрая половина поселка ещё спала, не видно было вьющихся над трубами дымков. Под лучами ожившего солнца прямо на глазах таял пушистый иней.

Оказавшись в конторе, Кузьмич подошел к окну. По-весеннему радовала глаз пестрая от синих проталин земля. Вспомнились слова из легенды об уходящей зиме, и он невольно повторил их вслух:

И снова за море на пестрых оленях

Свои аргиши отправляет зима...

Иван Кузьмич смотрел в окно и чему-то весело улыбался. Весна! На север кочуют проталины, а вме​сте с ними к поселку Пэ-Яха кочуют сейчас и морские охотники, и няпои заготовителей дров, транспортные и почтовые няпои, часть зимних охотничьих стойбищ, ещё недавно промышлявших песца. Все они теперь не связаны с морской охотой, просто привыкли прово​дить здесь лето. Вот и спешат их аргиши к морю.

Кузьмич отошел к другому окну, что выходило на реку повыше поселка. Там уже вчера виднелось десятка полтора чумов. За одну ночь их стало чуть ли не вдвое больше. Душа его наполнялась радостью: казалось, в поселок прикочевала вся тундра.

«Скоро людей у нас в «Созвездии Большой Медв​едицы» прибавится...» – подумал Иван Кузьмич, всматриваясь в конусообразные верхушки чумов.

Он пришел сюда в такую рань не случайно: ещё со вчерашнего вечера Кузьмич ждал председателя колхоза «Красная лисица». Прошло уже полтора года с тех пор, как оттуда в окружном партии поступило коллективное заявление о том, что они хотят объединиться со своим соседом, богатым колхозом «Созвез​дие Большой Медведицы». Не без тянучки, но «добро» наконец дали. Правда, дело вперед не двигалось. Всё это казалось Ноготысому странным. Сами просили, добивались, а теперь молчат...

«Неужели передумали? Нет, не может быть». Иван Кузьмич «знал: «Красная лисица» – хозяйство слабое, выгодно им к «Большой Медведице» прилепиться... Не иначе, как Хасава там что-то крутит?

Вспомнилась последняя встреча с Хасавой в райисполкоме. Председатель «Красной лисицы» долго тёр свою лысину, как-то хитровато посматривал на Ноготысого, не зная, как увильнуть от прямого ответа. Потом наконец пробормотал вроде даже обиженно:

– Да что я – враг себе? Раз есть решение окружкома, дело ясное. Однако, и с людьми поговорить не худо было бы... Что-то засомневались они...

Тогда и договорились два председателя – встретиться в последний раз и всё решительно обсудить; тянуть дальше некуда. А теперь вот Хасава что-то задерживается...

Иван Кузьмич углубился в размышления настоль​ко, что не заметил даже, как открылась дверь и на пороге появился известный в поселке балагур и весельчак Ядна Як (он заведовал теперь колхозным складом). Як тихонько кашлянул и, шагнув к председателю, демонстративно опустил к его ногам плотницкий топор, сам же словно истукан уставился на Кузьмича. Председатель давно привык к выходкам этого чудаковатого человека и иной раз даже угадывал – что за каждой причудой последует. На этот раз Як всё же сбил председателя с толку.

– Что, Як? – спросил Кузьмич.

– Ничего. На тебя смотрю.

– Посмотри, коли нравится. – Иван Кузьмич подошел к столу, принялся разбирать бумаги.

Лицо Яка потемнело, он переступил с ноги на ногу, помолчал немного, потом выпалил:

– Скажи мне, Кузька Иван: топоры-то языком, что ли, лизать? А? Моё точило Енгэй Микит в полынье утопил – вовсе нечем стало лезвие подправить. О чем только думают начальники?!

Кузьмич удивился.

– На кой шут тебе, Як, топор-то? Ты же теперь не плотник, а хозяин колхозного, склада...

– Хозяин, да не слепой...– повысил голос Ядна Як. – Люди-то к нам в поселок, а не из поселка кочуют. Приедут и в теснотище да в дымище толкутся, как при старом режиме. Угловатые чумы нам вот как нужны! – Як провел ребром ладони по горлу.– А я ещё могу рубить... Со складом когда-то и моя Анисья справлялась.

Кузьмич улыбнулся.

– Знаю, Як, – руки у тебя умелые. И дома рубить, конечно, надо. Но пока что ноздри не ширь – побудь на складе. Летом для тебя найду добрую работу... только сейчас не скажу – какую. А если точило и впрямь понадобится, возьми моё, скажи Кате, что я велел...

Всю хмурость Ядны Яка словно ветром сдуло: что-то ребячье сквозило в озарившей его улыбке. Он поднял с пола топор, выскочил за дверь, и вот уже донесся из коридора топот его резиновых сапог. Потом послышался голос:

– Здравствуйте!.. Что?.. Ну, пусть будет «здорово»! Давно на нашей земле?.. – приветствовал кого-то Як.

Кузьмич уловил глухой бас отвечавшего, но слов не разобрал. Через минуту в кабинет ввалился не сбросивший ещё дорожной малицы Хасава, председатель «Красной лисицы».

– Ну, здравствуй, голова «Большой Медведицы»! Небось заждался меня?

Подойдя к гостю, Ноготысый обеими руками пожал ему руку.

– Здравствуй, Хасава! Ты ведь тоже... голова!.. Спасибо, что верен слову: ждать долго не заставил. Садись, гостем будь.

– Не знаю, как тебе гость понравится...– начал Хасава.– Приехать-то я приехал. – Он помолчал, что-то обдумывая, мельком взглянул на Ивана Кузь​мича, затем, упершись взглядом в пол, проговорил: – Только вот обрадовать-то тебя нечем. Колхозники наши не хотят с вами сливаться, наотрез отказываются. Говорят: людей у вас что комаров в мокрое лето. А известно, каждый рот чем-то заткнуть надо. Вот и противятся: «Не пойдем мы туда! «Созвездие Боль​шой Медведицы» на наши пастбища зарится, а нас вместе с оленями съест...»

Иван Кузьмич долго молчал: слова Хасавы его ошарашили. Потом сел за стол, тяжело уронив руки на столешницу. Глядя в упор на коротконогого, круглого, словно снежный ком, председателя «Красной лисицы», заговорил:

– Не верится мне что-то... Ваши люди просили слить колхозы... Писали, добивались... Окружком поддержал. Что ж, выходит, на попятную? Пятиться те​перь поздно. Мы уже человека из Нарьян-Мара вызвали... Решать надо...

– Что ж, по-твоему, людям и передумать нельзя? – отрезал Хасава. – Откуда ты знаешь, что не могут колхозники пойти на попятную? А они взяли да и пошли...

Хасава улыбнулся. Неуместная эта улыбка, сам тон гостя, будто злорадствующий, возмутили Ивана Кузьмича, но он сдержался, подавил в себе желание высказать зародившееся подозрение. Подумал только: «Хитришь ты, Хасава, по глазам вижу – хитришь...»

А вслух твёрдо, решительно:

– Придется потолковать с вашими людьми.

Хасава молчал. На лбу его выступили капельки пота. Он почесал за ухом.

– Зачем толковать-то? Уговаривать, что ли?

– Может, и уговаривать... Наших ртов им бояться нечего. Голодных, слава богу, в «Созвездии Большой Медведицы» нет... Не хуже других живем, не то что вы... Мы вам помочь хотим, на ноги хотим вас поставить. Люди тундры всегда помогали соседу...

Потирая рукой тугую, толстую, словно обрубок бревна, шею, Хасава снова расплылся в улыбке.

– Что верно, Кузька Иван, то верно... Но... правы и те, кто не хочет этого... слияния. Посуди сам, разве мы мешаем друг другу? Ваши пастбища мы не травим, не топчем. Люди ваши сыты, и мы как-нибудь поднимемся... У нас в озерах рыбы столько, что хоть уху вари... Вы, я слышал, семгу собираетесь ловить... У каждого своё дело. Я ведь, сказать по правде, тоже думаю: незачем нам с вами объединяться...

В голосе Хасавы Кузьмич уловил нотки превосходства и даже какого-то сострадательного снисхождения к собеседнику, как будто это он, Кузьмич, был председателем полуразвалившегося колхоза, а Хасава, руководитель богатого хозяйства, решал – сделать ему одолжение или нет.

– Так бы и сказал!.. – взорвался Кузька Иван (не выдержал всё-таки). – А то тянешь, тянешь... Если ты сам так думаешь...

– А как же мне не думать, как ни крути – голова колхоза?! – перебил Хасава. Ноздри его плоского носа нервно задергались. – Пока я хозяин, как хочу – так и будет!..

Длинные худые пальцы Ивана Кузьмича выстукивали на столе дробь. Широко раскрытые глаза изумлённо смотрели на гостя – тот насмешливо улыбал​ся, изо всех сил стараясь показать, что спокоен, что разговор этот – пустяк, обычная деловая беседа, обмен мнениями.

Ноготысый встал из-за стола, прошелся из угла в угол, сказал:

– Не о чем нам с тобой говорить, Хасава.

Поднялся на ноги и председатель «Красной лиси​цы».

– И я о том же – не о чём! – усмехнулся он и вышел, с силой хлопнув дверью.

Иван Кузьмич старался успокоить себя размеренной ходьбой по кабинету и все же снова почувствовал удушье: легким не хватало воздуха. И он решил было пойти домой отдохнуть, но вошла Марина Семёновна :

– Как всегда, уже на работе? – И тут же: – Что с тобой, Кузьмич? Лица на тебе нет!..– В её светлых, с густым отливом синевы глазах видна была тревога.

– Да вот на того молодца смотрю, – кивнул Кузьмич на окно, где в этот миг из-под крутого берега на речной лед вылетела оленья упряжка. Путник то и дело поднимал хорей и хлестал упряжных. Олени, казалось, парят в воздухе. – Хасава приезжал...

Марина Семеновна взглянула в окно.

– Что с ним? Будто олешек не жаль?.. Поссорились?

– Вроде бы, – отозвался Кузьмич. И тут же вспыхнул: – Он, оказывается, сам против объединения! «Я, говорит, хозяин, как хочу, так и будет»...

– Выходит, он против решения окружкома?

– Выходит. – И Кузьмич напомнил Марине Семеновне о прошлогоднем окружном съезде оленеводов в Нарьян-Маре.

Был на том съезде и Хасава. Тогда, помнится, го​ворилось о необходимости объединить мелкие оленеводческие колхозы, каких к этому времени образовалось немало, в более крупные, технически оснащенные хозяйства. Многочисленность прямо-таки карликовых колхозов вынуждала то и дело уточнять, пересматривать границы пастбищных владений, ибо угодья быстро истощались, вытаптывались. Перегоняя стада с одного места стоянки на другое, случалось пересекать и территорию соседа, истребляя таким образом их неприкосновенный запас на будущие годы.

И так по всему Ненецкому округу. Вопрос этот изучался, анализировался, и специалисты пришли к выводу, что пастбища округа катастрофически истощаются. Ягеля становится всё меньше и меньше. Не берегут его, забывают, видно, что испокон веку ягельные угодья считались едва ли не основным богатством тундры. Не будет ягеля – не будет в тундре и оленей. А без оленей и северная земля – не земля.

Раньше каждый думал только о себе. Захватил доброе пастбище – и ладно. Кулаки-многоолешцики подчас варварски истребляли угодья соседей, главное – чтоб им места хватило. За это место настоящие войны возникали.

Но то было в прошлом... А вот почему и сейчас иные руководители мало задумываются над тем, что жизнь-то завтрашним днем не кончается, что через десять, пятнадцать, двадцать лет здесь также будут пасти оленей, – непонятно. Совсем непонятно.

Сколько бьются геоботаники, составляя маршруты перекочевок от летних пастбищ к зимним. Ягель растет медленно – не менее семи-восьми лет пройдет, прежде чем восстановится использованное угодье. А если он просто-напросто вытоптан стадом? Тут уж, считай, все пятнадцать. Поэтому и важны в оленеводстве графики да маршруты. И не только для каждого колхоза, но и для каждого большого стада.

Кажется, всё делается для оленеводства – и тех​ника, и медицина пришли на помощь пастухам. И всё же не скажешь, что повсюду хозяйствуют у нас разумно. Иной председатель всё дедовских методов держится, на советы геоботаников лишь рукой машет. И вместо того чтобы отправить свои стада за Полярный Урал, на зиму оставляет их у себя под боком, в Кожевинских лесах, где по плану, может, стадо соседа зимует. Получается теснота, толкотня. А это для кормильца-ягеля хуже любого стихийного бедствия.

Иван Кузьмич Ноготысый тогда сразу понял выгоду масштабных хозяйств. В необходимости укрупне​ния колхозов его убеждала и повседневная практика. Стоило ему взяться за организацию любого нового дела, как тут же ощущалась нехватка людей. В этом году, например, пообещал окружному начать лов сёмги, а послать на путину прямо-таки некого. Коренных оленеводов от стад не оторвешь, хоть и работают они не в полную силу. Тот же Вавля Лаптандер да братья Сядэи чуть ли не всю зиму своих личных оленей выпасали.

А если соединить стада «Красной лисицы» и «Большой Медведицы», сколько людей сразу освободится! Вот тебе и бригада семужников! Конечно, в «Красной лисице» люди и сейчас без дела не сидят. Озерных рыбаков там хоть отбавляй. Уловы у них хо​рошие: отборная пелядь, серебряные сиги, жемчужные чиры. Только вот на государственный рынок они не попадают: всё идет в собственное брюхо колхоза. Потому и доход у них маленький.

После съезда, помнится, только и разговоров было, что о предстоящих переменах. Горячо спорили колхозные руководители; кто поддерживал, кто сомневался, кто прямо на дыбы вставал: нечего, мол, заведенный порядок рушить, люди привыкли к своим пастбищам и чужим оленям там пастись не позволят.

Хасава тогда, правда, молчал, мыслей своих не высказывал. Ухмылялся только, говорил, народ, мод, хозяин – ему и решать.

А теперь вот как дело повернулось. Выходит, люди «Красной лисицы» на попятную двинули...

Отказ Хасавы сбил все планы председателя «Созвездия Большой Медведицы». Как он теперь будет выкручиваться? Кого на семужную путину пошлет? Слово, данное окружному, Ноготысый нарушать не привык.

Иван Кузьмич вспомнил утренний разговор с Катей и усмехнулся: опять он о себе думает.

Вот о чём говорил сейчас, глядя на удалявшуюся упряжку, Иван Кузьмич Ноготысый. Вот о чём болела его душа.

Неожиданно Марина Семеновна спросила:

– А скажи-ка, Кузьмич, как организовался колхоз «Красная лисица»?

– До коллективизации хозяином побережья, где сейчас пасутся их стада, был богач-многооленщик Прокопий Вылка. Как только пошли разговоры о колхозах, он быстро смекнул, чем это для него пахнет; разделил стадо между тремя сыновьями да вступил в колхоз, вернее в товарищество по совместному выпасу оленей – так тогда называлось. Пастухами-колхозниками стали их батраки, а бригадирами братья назначили самих себя. Председателем выбрали опять же своего батрака Падро-Вань Николая, который едва мог родовое клеймо на бумаге поставить, да и то карандашом: перья ручек у него ломались. Зато братья председателю двух жён дали да сколько-то олешков в личное пользование выделили. Вот он и делал всё, что Прокопьевичам хотелось, плясал под их дудку. Потом уже во главе «Красной лисицы» Хасаву поставили.

– Он им случайно не родственник? – раздумчиво спросила Марина Семеновна.

– Да нет вроде... Впрочем... Как это я забыл?.. Парторг их, Табак-Вань Алексей, ещё тогда, в Нарьян-Маре, говорил, будто Хасава опять женился, и на сей раз, кажется, на младшей сестре Прокопьевичей. – И вдруг выпалил: – Уж не тут ли собака зарыта? – От этой внезапно пришедшей на ум мысли Кузьмича даже в жар бросило.

– Ты погоди, погоди, не торопись с выводами... – остановила его Марина Семёновна. – О Прокопьевичах я, конечно, и раньше слышала, но... Проверить всё надо. – И решительно: – На днях я в Береговой еду, по своим медицинским делам – с Салей, фельдшерицей, условиться надо об осмотре оленеводов. Профилактику нам забывать нельзя. Наверно, ко Дню оленя приурочим. Так вот, поговорю я с людьми из «Красной лисицы», Табак-Вань Алексея о делах поспрошаю. Мне интересно мнение тамошних коммунистов. Без этого нам ничего не решить.

– Поезжайте, – согласился Ноготысый. – Но не забывайте, Марина Семеновна, что у нас с вами и ещё заботы есть. На днях Ненчийко пригонит оленей – пора школьников, детей оленеводов, к отцам-матерям везти. Вместе с ними поедете, ваши глаза тут кстати придутся. И ещё у меня... одна забота. Надо Пете Пырерко грамоту вручить, Почетную – от округа. О нём в «Красном тундровике» ещё до Нового года писали, а переслать грамоту нам толь​ко теперь догадались. Вот вам и ещё общественная нагрузка. А раз такой караван в тундру едёт, может, и меня в попутчики возьмете?..

– А ты куда? Что, у тебя здесь дел мало? – удивилась Марина Семеновна. И добавила: – И так себя измотал, без поездок...

– Нужно, доктор Марина. Нужно. Про Пету у меня своя думка имеется...

Пета пристально вглядывался внутрь своего чума, стараясь разглядеть лица гостей. После яркого солнечного света глаза никак не могли привыкнуть к сумеречности жилища. Наконец он узнал, скорее даже догадался, что пожаловало к нему начальство.

– Хорошо, что скоро вернулся, – приветствовал его Ненчийко. – А мы тут приготовились целый день ждать. Я вот человечьих телят, – Ненчийко кивнул на ребятишек, – в тундру на каникулы везу... А Кузьмич с Семеновной к тебе, по делу важному...

– Даже два дела есть, – подтвердил Кузьмич. – Ты, Ненчийко, как член правления поможешь нам.

Пета немного растерялся. Голос Ивана Кузьмича против обыкновения звучал как-то строго, официаль​но. Пета невольно подумал, уж не кроется ли за ним какая вина. Чтоб не выказать охватившее его волнение, он стянул с себя малицу и принялся стряхивать с кителя налипшие на него шерстинки. Выручила, его Марина Семеновна. Махнув рукой в сторону Кузь​мича и Ненчийко, сказала:

– Ладно вам... озадачили человека... – И, подойдя к Пете, протянула ему блестящую книжицу с золотыми буквами. – Держи. В твой прошлый приезд в Пэ-Яха я говорила, что окружком тебя за лучшие по району показатели грамотой Почетной наградил. – Марина Семеновна изъяснялась легко, по-домашнему просто, и Пета сразу почувствовал себя окруженным друзьями. – Мы гордимся тобой, Пета, – продолжа​ла между тем Марина Семеновна. – Ты не только колхоз наш, ты всю Большеземельскую тундру прославил. На тебя и наши труженики равняются... Не подкачай! Не останавливайся на достигнутом. Мы на​деемся на тебя!

– Спасибо, спасибо, друзья, – смущенно говорил Пета, пожимая руку Ивану Кузьмичу, Ненчийко. – Значит, помнят меня, ценят...

Выпив крепкого ароматного чая, Ненчийко с ребятами засобирались в дорогу – путь им предстоял немалый.

– Не знаю, что скажет наша партийная голова, а мы с Петой да с Авдотьей Осиповной отметим этот день хорошей чаркой.

– Что скажет... – будто передразнивая Кузьмича, отозвалась та. – В светлый час да за доброе дело и я вас поддержу...

Иван Кузьмич, довольный, полез в свой брюхатый портфель и извлек оттуда бутылку спирта. Авдотья не замедлила с чарками. Она вслед за приездом гостей успела приготовить целый котел разварных омулей и только сейчас успокоилась, зная, что труды её не пропадут даром. Подала она и холодную закуску из отборной, чуть подсоленной рыбы.

После чарки за здоровье Петы-именинника отдали должное снеди, приготовленной его сестрой. Потом женщины, уединившись, принялись беседовать о чём-то своем. Кузьмич, откинувшись на подушки, отдыхал после непривычно плотного обеда. И только Пета, проголодавшийся на работе, всё еще подкладывал себе омулей. Он чувствовал, что Кузьмич наблюдает за ним, готовится к какому-то важному, серьезному разговору, ради которого, может, и ехал сюда.

– Ты, Иван, что-то сказать хочешь? – не вытерпел Пета.

– Хочу. Есть у меня к тебе слово... Вот только думаю, как сказать его, чтоб правильно понял...

Пета повернулся к председателю.

– Говори уж, как можешь... Слова-то ведь разные бывают... Одни голову человеку поднимают, другие – без ножа режут...

– Вот что, Пета... Нелегко тебе будет согласиться, но... надо. Хватка у тебя, парень, есть, рыбу взять умеешь. Я и так думал, и этак думал... Теперь знаю одно: надо тебе взять на себя семужью путину!..

– Иым-м! – словно от боли, застонал Пета. И замолк, прикусив губу.

Женщины, оставив свои разговоры, подошли ближе.

В чуме повисла напряженная тишина. Наконец Пета печально проговорил:

– Худо ты думал, неладно решил. Хватка, наверно, у меня есть, рыбу я взять могу. А ты забыл, что... упряжки мой чум стороной обходят?

– Нет, Пета, не забыл. Я как раз того и хочу, чтоб люди не обходили твоего чума.

– Мало ли чего мы с тобой вдруг захотим! Не нами законы тундры придуманы, не нам их и отменять. Тундра жила до нас с тобой и после нас жить будет...

В самом голосе Петы Пырерко слышалась покорность, какое-то болезненное ощущение бессилия. И вряд ли Ивану Кузьмичу удалось бы уговорить его – он это понял, – если бы не вмешалась Марина Семеновна.

Она, встретившись с колючим, упрямым взглядом Петы, пошла в яростное наступление.

– И не стыдно вам, Пета Осипович? Только что радовались высокой награде – будто на гору поднялись. Хотелось доказать, что вы ещё лучше работать можете... Не спорьте – видела я, по глазам видела, по настроению вашему... А теперь что ж? Большое, серьезное дело вам доверяют – так сразу глаза на затылок перескочили. Боитесь, что не справитесь? Са​ми на старые законы оглядываетесь и нам туда же смотреть советуете. Нет, так не пойдет! Коленками назад мы далеко не уйдем. Старые законы, если они вредны, ломать надо.

Пета слушал её, эту русскую женщину, которую не удалось погубить их общему врагу Тэси, которая спасла жизнь ему, Пете Пырерко, и краска стыда заливала его лицо. Он чувствовал, что краснеет перед ней, как мальчишка. И не верилось, что доктор Марина, такая добрая, отзывчивая, может, если надо, быть строгой и непримиримой.

– Уж какие на земле волчьи законы были – не мне вам объяснять. Раньше человеком только богатый считался, а простые труженики в счет не брались. Бедняку в то время в люди выйти – что на небо прыгнуть. Как такие законы не ломать? Вот мы их и сломали. Не мы же законы придумывали, и не нам по ним жить!

Пете хотелось возразить ей. Мол, правда, закон тундры не всегда хорош: он, Пета, страдает от этого закона два десятка лет. По отношению к нему это жестоко. Но... сам-то по себе закон этот правильный, он охраняет человека.

Хотел сказать это Пета, да не смог – взглянул на Марину Семеновну, на её разгоряченное лицо, и словно язык у него отнялся. А она тем временем продолжала:

– А вы с Авдотьей и сами кое в чем виноваты. Притихли, смирились, будто в правоту свою не верите. Понимает же Ненчийко, Роман Талеев... И другие поймут. В тундре предрассудки дольше держатся. От стойбища до стойбища – расстояние никем не меренное. Руки у нас до охотничьих кочевий да рыбацких станов не всегда доходят... Не всегда во​время успеваем людям мозги в нужное русло направить.

Пета попытался усмехнуться, но усмешка у него вышла грустной, горькой. Вспомнилось, как ког​да-то давно охотники, к которым он примкнул по совету Михилиса Степана, на другой же день оставили его в одиночестве. Вслух сказал он совсем другое:

– Я ведь понимаю, Марина Семеновна, – надо людям мозги на правильный лад целить. Но... что ж делать, коли старое крепко еще в головах сидит... Ладно, пойду я на семгу... Пусть по-твоему будет, Кузька Иван! – он хлопнул председателя по плечу. Взглянул на доктора Марину и поправился: – По-вашему! Я как-то не привык... против ваших слов идти. Это, наверно, тоже плохо... Вдруг скажете: не по​думал мужик, с бухты-барахты за такое большое дело берется, видно, вовсе без головы!

– Уломали всё-таки... – улыбнулась Авдотья, го​товившая чай.

– Да они кого хочешь уломают... – И впервые за долгие годы в чуме раздался веселый, беззаботный смех.

Перебрав за чаем колхозные и окружные новости, гости уехали. Солнце по волнистому склону Константинова Камня катилось к морю. Пета Пырерко отвязал подсаночных оленей, весело гикнул на них: он не хотел пропускать вечерний лет уток и турпанов.

Появление Марины Семеновны в Береговом люди встретили настороженно. Здесь о ней давно ходили недобрые слухи. Мол, брошенная в тундре по указке Тэси, она ожила из мертвых. А от бывших мертвецов ничего хорошего ждать не приходится. С тех пор она зла на людей, захочет – может и со свету сжить. Говорили, что после её приезда в округ главный шаман Большеземельской тундры Длинноволосый пять лет в тюрьме просидел. А ещё доносились слухи, будто Пету Пырерко, которого прокляла земля всех четырех ненецких тундр, она взяла под свою защиту.

Странное поведение приезжей укрепило все эти слухи. За два дня, проведенных Мариной Семеновной в Береговом, она побывала во всех домах поселка, заходила и в оседлые чумы, что стояли по его окраинам. На гостеприимное приглашение к чаю не отзывалась или вежливо отказывалась. Иным казалось, что гостья как-то странно смотрит на людей, расспрашивает их о житье-бытье, как будто от неё, гостьи, зависело их будущее.

О чём бы эта русская женщина ни беседовала с людьми, разговор в конце концов завершался расспросами о председателе «Красной лисицы»: мол, что он за человек, как и чем живет, часто ли бывает в поселке, как относятся к нему люди. Одни хвалили его, другие безразлично пожимали плечами, третьи жаловались: любит нос задирать, слишком крут, ни с кем не считается. Но вслед за уходом гостьи и те, и другие, и третьи делали вывод: «Хасаве приходит конец...»

Некоторую ясность в положение дел внёс секретарь партийной организации колхоза Табак-Вань Алексей, которого правильнее было бы называть Алексеем Ивановичем Хатанзейским. Он приехал в поселок с пастбищ в тот день, когда Марина Семеновна уже начала сборы в обратный путь. До этого она встретилась с фельдшерицей Салей, только что вернувшейся с рыбацкого стана. Как она намечала, осмотр тундровиков обоих колхозов договорились провести в День оленя.

Табак-Вань Алексей на вопрос о Прокопии Вылке ответил:

– Это был самый богатый человек в Семиголовых сопках.

О братьях Прокопьевичах он сказал то же самое, что и Ноготысый, потом добавил:

– Старший-то из братьев – Николай Вылка – зверь: избил пастуха только за то, что тот на другое пастбище оленей угнал, а не на то, на которое он велел. А двое других – дельные люди, плохого о них не скажешь. Глаз за ними, конечно, нужен. Вон зимой все трое, как бригадиры, после песцового загона решили себе по лишнему песцу положить. Не дали им, правда... А вот на председателей нам не везет. Прежний был хорош, а Хасава ещё чище. У Падро-Вань Ни​колая две жены было, а этот при двух живых третью привел – дочь покойного Прокопия Вылки. Первое время Хасава был вроде с совестью, а нынче его словно подменили. Уж так нос поднял, что и хореем не достать. Малиц ему колхозницы понашили – не счесть. Оленей колхозных своими личными считает. Что захочет, то и творит...

– А что же ваши коммунисты своего слова не скажут?

– Мало ещё сил в нашей организации, руки у нас коротки для тундры. Посудите сами: из двенадцати партийцев – только три ненца: двое живут в поселке, один – в тундре. Трое ветродуев
, остальные работают кто где: в рыбкоопе, медпункте, школе, к оленеводству и рыбалке почти никакого отношения не имеют. Колхозники наши в тундре оленей пасут, на озерах рыбу ловят, в поселок раз в год заглядывают. Приемщик пушнины, коммунист, в отъезде, ветеринар – в Нарьян-Маре на курсах учится. В тундре один Хасава. А какой он партиец – вы и сами, на​верно, догадываетесь...

– Догадываемся... К нам он приезжал насчет объединения – совсем нас с толку сбил, оказывается, теперь колхозники против.

– Не морочьте голову! – запальчиво возразил Табак-Вань Алексей. – Вы сами отказываетесь!

Такой неожиданный оборот дела удивил обоих. Столкнувшись с явным двойным обманом, они тут же отправили в окружком радиограмму – нужно было срочно навести порядок в колхозе «Красная лисица».

III
Старший из братьев Сядэй – Игнатий – на радостях пировал три дня: вернулся из армии его сын Игорь. Догнал он отца на пути к летним пастбищам, вдали от поселка Пэ-Яха.

За коротконогим тундровым столом, возле потухающего костра, рядом с отцом расположились Игорь и его младшие братья: Иванко – лет двенадцати и семилетний Петра. Матро сидела на лукошке и разли​вала чай. В сумрачном чуме смешались запахи горьковатого дыма, чая и винного перегара. Игнатий, прихлебывая из блюдца обжигающий напиток, неторопливо говорил:

– Эти зимы Ябтане в школе была. Теперь вот коса к себе в чум вернулась, да далековато от нас осталась: Вавля Лаптандер съямдал в поселок, так Кузька Иван велел. Чует сердце: там он и осядет. Санэ давно его в поселок тянет. Жалко Вавлю, мужик-то он дельный и в дружбе верен...

– Вавля пусть осядет, не наше это дело. А вот про косу – другой разговор. В таком деле никто ещё оленьих ног не жалел. Тундра велика, женихов много. Будете тянуть – попадете к осмотру задков нарт, на которых косу везут, – вставила своё материнское слово Матро.

– Земля-то скоро вовсе голая станет. Далеко ли по ней поедешь на полозьях-то?.. – досадливо поморщился Игнатий.

– Так-то оно так, – согласился Игорь. – А быть порезвее не мешает.

В это время молодая лайка Мадри пулей вылетела на улицу и подняла истошный лай. Её дружно под​держали и остальные собаки стойбища – вестники добра и зла предупреждали обитателей чума о появлении гостя. Вскоре и люди уловили приближающийся звон колокольчиков. Иванко и Петра, выскочившие навстречу путнику, кричали с улицы:

– Кто-то приехал! Кто-то приехал!

– Кто бы это? – раздумывал вслух Игнатий.

– Мало ли кто ездит! – недовольно буркнул Игорь. Разговор, в котором он был так заинтересован, прервался.

Все эти дни он думал только о Ябтане. Вспоминал, как учился с ней в школе, как вместе с другими ребятами дергал её за косу... Он ругал себя за то, что по дороге домой не догадался задержаться в поселке, чтоб увидеть её. Честно говоря, спеша догнать отца, он и не вспомнил о ней, как, впрочем, не вспоминал и в армии. Но едва он вернулся в чум, отец напомнил ему об этой резковатой в движениях, скорой на слово девчонке – и снова всколыхнулась душа.

Игорь почему-то был уверен в успехе, хотя помнил, что в школе Ябтане отдавала предпочтение белобрысому Вальке. «Валька – человек не нашей крови. Родители не отдадут Ябтане за него, – утешал себя Игорь. И тут же думал: – А что, если Ябтане не послушается отца?»

Еще в Школе рассказывали им о первой у ненцев самодельной свадьбе.

Акулина Белугина ребенком была просватана за сына Сергея Апицына, Терентия. Жениху во время сватовства, как и невесте, было два года. Но таков древний тундровый обычай: едва ребенок научится ходить, его женят.

– Вырастет – отдам, – сказал отец Акулины, получая от свата залог – белого рогатого менурея.

Не мог предположить Яков Белугин, что дочь его нарушит закон тундры, своим путем по жизни пойдет.

Полюбила Акулина комсомольца Ваню Соболева. Хотела замуж за него выйти.

Но отец сказал, как отрубил:

– Этому не бывать!..

Акулина по-своему рассудила – тайком от отца умчалась из родного чума на нартах любимого.

Долго гневался Яков Белугин. Потом наконец махнул рукой, сказал: «Прощаю!»

«Так ведь это ещё четверть века назад было! – подумал Игорь. – На что же я надеюсь?.. Конечно, она не послушает родителей». И всё же какая-то странная, необычно сильная внутренняя уверенность не покидала его.

Распахнулся полог, и в проеме вырос Ефим Пудков – оседлый ненец, венодэта.

Неожиданное появление венодэт – собакооленеводов – обычно вызывает у кочевых тундровиков недо​умение, даже страх. С оседлостью, и тем более ездой на собаках, у жителей ненецких тундр всегда было связано представление о крайней степени нищеты.

Только сильная нужда заставляла человека быть оседлым. Безоленный ненец для тундровиков – что лодка без весел, что птица без крыльев. Потому и не мудрено, что хозяйка чума Матро, завидев вошедшего Ефима Пудкова, взглянула на мужа встревоженно. Она взволновалась ещё и потому, что обычно приезд посыльных из деревни особой радости не приносил: в чум обязательно ворвутся какие-то перемены, а то и неприятности. Но невозмутимый вид мужа успоко​ил её.

– Будь к столу, Ефим, да язык отстегивай! – пропела она. – Как раз к чаю. Недаром чайник песню тянул. Я так и думала, что к гостю.

Ефим не заставил себя приглашать дважды. Он сбросил малицу, подсел к столу.

– Рассказывать-то мне вроде и нечего, а слово есть. Сам-то бы я так просто не ездил, а вот Кузька Иван послал. «Скажи, говорит, Игне Сядэю, чтобы со всеми мужчинами в посёлок ехал. Собрание будет. Пусть только двух пастухов, кого он сам выберет, в стаде оставит». В Пэ-Яха из Нарьян-Мара человека ждут. Кузька Иван просил не опаздывать...

– И это всё твое слово? – таинственно улыбаясь, переспросил Игнатий.

Ефим утвердительно кивнул. Он с удивлением посматривал на посветлевшие лица Сядэев и ничего не понимал. Обычно ему приходилось выслушивать длинные нудные отказы: мол, не сможем, не время сейчас в поселок гонять... А тут... словно Ефим праздник какой привез – все разом повеселели.

Игна поднял подол летнего нюка, крикнул:

– Иванко! Позови дедушку Митро и дядю Ламдо.

Потом обернулся к Матро, хитровато улыбаясь, промолвил:

– Есть там у тебя запас-то?

– Как олешки-то? Здоровы? – по обычаю поинтересовался гость, маскируя свое недоумение.

– Олешки-то – как бы греха не накликать! – здоровы, – охотно отозвался Игнатий. И, лукаво взглянув на сына, добавил: – Только вот слухи идут, будто невесты соком наливаются.

– Хэ! Если ты что-то про мой чум думаешь, так напрасно: у жениха там ещё костей нет – только хрящи. Моя мысль в ту сторону ещё не кочевала. Конечно, невестам надо зреть: всегда кто-то должен в соку быть...

Распахнулся полог, и в чум вошел старик Митро.

– Э-хэй! У вас тут «здравствуйте»
 появился! – протянул он Ефиму сухую жилистую руку и уселся между гостем и хозяином. – А Ламдо на озеро уехал. Когда вернется – не знаю...

– Ладно. Пусть Ламдо останется в стаде. На собрании за Сядэев и нас с Игорем хватит.

Вошла в чум Матро, подала мужу бутылку спирта.

– Смотри-ка, у вас и гостевая вода есть! – восхитился Ефим. – Не худо, значит, живете!

– Спирт ведь... он всегда нужен, – как бы оправдывался Игнатий. – В ледяной воде окажешься – он тебя согреет, ноги отморозишь – поможет. В тундре без спирта куда как худо...

Бутылку он уже откупорил и теперь разбавлял содержимое водой.

– Только не в нём сейчас дело, – перебил он ход мыслей, доверительно положив руку - на плечо Митро. – Пока я на море глядел, той порой невесты созрели.

– Невесты – не цветы, – поддержала его Мат​ро. – Они в любую пору зреют. А в начале лета – им сам бог велел...

– Бог-то бог, да сам не будь плох! – вставил русскую пословицу Игорь. – Хватит дыма, говорите прямо.

– Да, пока я одни загадки слышу, – поддакнул Игорю Митро, хотя и смотрел на него подозрительно. Он в самом начале беседы подумал, что речь заходит о его шестнадцатилетней дочери Ульяне, чем явно был смущен и уже готовился к отпору.

– Буду говорить прямо, – начал Игнатий. – Я хотел было, Митро, к тебе со сватовством нагрянуть. А видишь, сын с матерью свой путь наметили. Одному против двоих ничего не поделать. Да и самому жениху виднее: жить-то ему придется.

– Как не виднее, – обрадовался Митро, убедившийся, что речь идет не о его дочери. – Невесту один раз выбирают. А кто она? Чьи уши сейчас горят? Чья коса сердце сыну вяжет?

– Вот давай выпьем – тогда и скажу.

Над столом прозвенели чашки – и разом всё сти​хло. Слышен был лишь едва уловимый гул костра.

Закусив, Игнатий продолжал:

– Ефим известил нас, что завтра в Пэ-Яха соборка будет. Рано утром мы туда выедем. А там как раз и живет невеста Игоря. Придется, видно, тебе, Митро, шкуру свата надевать.

– Вот теперь и я что-то понимать начинаю... Только раньше у нас сходок на носу у лета не делали. Что случилось?

– Сам не знаю, – отвечал Ефим. – Из Нарьян-Мара человек едет.

– Мы все думали, весна в шутку к нам заглядывает, а она, смотри-ка, всерьез пришла! – рассуждал сам с собой Вавля Лаптандер, положив на землю топор и будущий полоз. – Реки в истоках давно ревут, а море... всё ещё спит.

Он снова глянул на плотные прибрежные льды. Вернувшись с морской охоты, он часто вспоминал горячую пору промысловой страды. Лаптандер остался доволен – добыча была немалой. Правда, и потрудиться им с Сядэями пришлось изрядно. Они, можно сказать, сутками не спали. Ежедневно, едва начинал брезжить рассвет, двое из них отправлялись на море, третий мчался на упряжке в тундру. Там он с утра до ночи, беспрестанно сменяя топор на лопату, лопату на топор, рубил и копал в мерзлоте большую круглую яму. Весь май стояли ясные тихие дни. Глупые ластоногие дружно вылезали на солнечный пригрев и будто специально ждали охотничьих выстрелов. Туши морских зайцев и нерп, внутренности и часть жира ежедневно вывозились к земляной яме и укладывались туда на осеннюю подкормку пушного зверя. На сотни метров вокруг стойбища стояло зловоние ворвани и потрохов, оставшихся неприбранными. Их растаскивали собаки, было чем поживиться и птицам. Над стойбищем круглые сутки кружили чайки. Даже очень усталым людям трудно было уснуть под их пронзительный крик. Зато теперь Лаптандер был спокоен за успех будущего охотничьего сезона.

После того, как Вавля перекочевал в Пэ-Яха, он вместе с другими ненцами чинил сети для предстоящей путины, а вечерами ремонтировал сани. Его чум стоял на другом берегу Пэ-Яха среди десятков других чумов, жителям которых тоже некуда было торопиться.

Лаптандер ещё раз оглянулся на лагуну, на берегу которой – на стыке реки и моря – укрывался от морских ветров поселок. Он помнил, как в бурную весну сорок первого ошалевшее течение реки не смогло во​время прорезать широкое поле сидящего на кошках льда. Поднявшийся речной лед подмял под себя де​сяток домов. Если в этом году холода не притормозят вешние воды в верховьях, несчастье может повториться.

– О чем только думают люди, когда дома ставят? Тут и слепому видно, – ворчал себе под нос Лаптандер. – Строили бы на этом берегу – никакой воде сюда не подняться. Безголовые!..

И хотя он был по-своему прав, упрекать первых поселенцев Пэ-Яха вряд ли стоило. Пришел когда-то сюда неведомый рыбак или охотник перед самым началом хода семги, омуля, нельмы. Где ему было думать о выборе места для своей избушки?! Срубил наскоро, и всё. Другие потом строили своё жилье рядом – вот и вырос поселок. Так рождались десятки, сотни деревень на побережье ледовитых морей от норвежских границ до Чукотки. Заполярные села не выбирали себе места рождения, как не выбирают его и люди: разум и трезвый расчет уступали место необходимости...

Лаптандер вынул из кармана кисет с табаком, оторвал кусок газеты и, насыпав махорки, начал старательно скручивать «козью ножку». Он одарил теплым взглядом выглянувшую из чума Ябтане; дочь недавно окончила школу и вернулась к родителям – в семье прибавились ещё одни рабочие руки.

В это время от соседнего чума к нему направлялся Егор Валей. Он иронически поглядывал то на Вавлю, то на лежавший перед ним полоз. Подойдя вплотную, Егор деловито закурил папироску, спросил:

– Не иначе, кочевать ещё думаешь?

– О чём ещё мне думать? – вопросом на вопрос ответил Вавля. В голосе его звучала нескрываемая печаль. – Вот, долго ли я в Пэ-Яха с чумом стою, а мне уже тошно стало. Не жизнь, а суетня сплошная. И глазам как-то тесно: все вокруг одно и то же, одно и то же. Когда я по тундре еду, будто в большом и высоком чуме живу: в нём рекам и озерам, горам и сопкам просторно, в нём куда ни повернись, везде перед тобой нюк распахнут – солнце над головой. А здесь... – Вавля обвел рукой узенький кружок и махнул безнадежно. – Забрались люди в свои деревянные клетушки – ни настоящего солнца, ни ветра, ни простора. Да ещё и других заманивают! – Он энергично сплюнул и раздавил свою «козью ножку» пяткой тобока.

– Вот ты на фронте был, – посерьезнев, заговорил Валей. – Сильные машины, что мы там видели, они ведь могут не только людей давить. Машины, придёт время, станут и на нас работать. Газет-то, вижу, ты совсем не читаешь. Уже не только на юге – у нас на Печоре колхозы тракторы покупают, технику приобретают. А трактор, он – тот же танк. Силища-то какая! А потом на нарты мотор поставят, чтобы везде могли проехать. И ещё знаешь, какую бы я машину выдумал?.. Чтобы зимами снег с настом, а в го​лоледицу лёд разбивала. Наст у нас в иной год такой, что никакой менурей копытом не прошибет. Оленям в гололедицу до ягеля никак не добраться. А без ягеля им смерть. Вот и пригодилась бы машина: подошла бы она по насту к пастбищу, лед или снег разбила – и всё в порядке... А что? Придут эти машины... Наше время ходко пошло, на оленьем шаге за ним не угонишься...

– Довезли нас олешки до сегодняшнего дня – как-нибудь и дальше дотащат...

– Может, до чего и дотащили бы... да скоро, по​жалуй, не только полозьев, а и чумов у нас не будет.

Брови у Вавли поползли кверху.

– Ты, Егор, случаем, не выпил ли? Что же у нас тогда будет?

– Все будет. Машины... дома...

– Ты что плетешь? Ненец в доме?! Ненец в машине? Да я тебя и слушать не хочу!

– Вот ты всегда так – без огня кипишь, – пытался остепенить его Валей.

– Не хочу! – повторил Вавля. – Я тебе заявляю: если дело к тому пойдет – последним санным следом в тундре будет след моих нарт. Помни!

На громкие голоса мужчин вышла из чума жена Вавли Санэ. Смуглая, чернобровая, похожая на цы​ганку, она была чуть ли не на целую голову выше мужа. Концы её длинных кос заправлены за пояс, в руках она держала сырую оленью шкуру. Подойдя к юхуне – саням, на которых возят постели, – Санэ быстро распялила шкуру и вернулась к мужчинам.

– Однако, от ваших голосов и чум зашатался! – улыбнулась она.

– Не худо иногда, Санэ, и о завтрашнем дне потолковать, – усмехнулся Егор.

– Глядеть в завтра не худо, – согласилась Санэ. – Я, думаете, зря к вам подошла? Не глухая, всё слышала. А раз слышала – говорить буду. Рот, что ли, заткнете? – И, обращаясь к Вавле, продолжала: – Ты долго упрямствовать будешь? У тебя ещё уши не болят? Каждый день об одном говорю. И сейчас скажу: хватит, Вавля, устала я от кочевья. Хвост у меня отяжелел, не могу больше таскаться по тундре. Давай жить как люди!

– Нашла людей! – взорвался Вавля. – Кто тебя сюда звал?!

– Сама пришла. Хватит, говорю, кочевать. Устала я...

– Тебе хватит, а мне – нет. Ясно? Поговори еще! – угрожающе прошипел Вавля. Лицо его покрылось потом, кулаки сжались. – Уши, что ли, замерзли?..

– Ладно тебе... – остановил его Егор. – Она уже всё сказала.

– А ты, Егор, – обрушился на него Вавля. Кивнув на полосу желтого болотного мха (ненки обычно сушат его для подстилки грудным младенцам), выпалил: – Видишь, на торфе растет...

– Нет! Не вижу! – обозлился и Егор.

– Не видишь, так молчи. Сначала мха себе на подстилку насуши, потом лезь в чужие дела.

В эту минуту между Вавлей и Егором выросла бабка Евдя. Она дернула невестку за косы.

– Ты чего это в мужской разговор встреваешь? – И тут же повернулась к сыну. – Вавля, ведь люди тебя ждут. Сам говорил, что в поселок надо...

– Верно, Кузьке Ивану быть обещал. – Вавля направился в чум.

...Время шло уже к вечеру, а Вавли всё ещё не было, не возвращался он из поселка. Санэ в ожидании мужа сидела на солнечной стороне рядом с чумом и очищала оленью шкуру от мездры. Большое красное солнце продолжало плыть над розоватыми льдами моря. Скользящие лучи его били прямо в глаза, но не слепили, как днем. Работая, она напевала про себя какую-то незатейливую песенку.

Санэ не заметила, как рядом с ней появилась дочь. Ябтане взяла мать за руки и, заглядывая ей в глаза, проговорила:

– А он, мамочка, и правда самый... лучший. Глаза у него – голубые-голубые, таких в тундре не сыскать. Чистые глаза, как небо утром, когда земля ещё в росе. А волосы – золотистые!..

– Я всё знаю, доченька!.. Только в поселке всё же поменьше пропадай – отец ругаться будет. Ты уже не маленькая, тоже понимать должна.

– Я, мамочка, понимаю. Ведь он у меня смешной такой. Сегодня говорит мне: «Пойдем, Ябтане, в кино». А я, дура, сама не знаю, то ли от радости, то ли ещё от чего, взяла да и убежала... Валька сейчас сердится...

– И я бы на его месте сердилась, – скрывая улыбку, сказала мать. Она хотела было ласково, по-матерински пожурить дочь, но... не успела: с противоположной стороны чума послышалось ворчанье Лаптандера:

– И зачем только свет мутят? Ждут кого-то из соседнего колхоза... Да и наша доктор Марина, ока​зывается, ещё не вернулась... Когда эта сходка наконец будет? Одни разговоры...

– Ничего, – проговорила Санэ, когда Вавля приблизился к ней. – Всё равно когда-нибудь будет...

– Будет...– безразлично согласился тот, поглядывая на дочь. Она стояла перед ним, высокая, как и её мать, взволнованно теребила конец длинной русой косы. «Красивая...» – подумал он. И неожиданно набросился на Ябтане: – Ты чего это без дела торчишь? Видишь, мать работает, так хоть чай согрела бы. Надо привыкать к хозяйству: того и гляди, сваты крюками застучат...

Ябтане поспешно нырнула в чум. Санэ упрекнула мужа:

– Что это ты, и поговорить нам не дашь. Может, она от матери совета ждёт...

Вавля пропустил это мимо ушей. Он снова плыл по течению собственной мысли.

– Убей, не пойму: что это они про оседлость болтают! Вот ты, Санэ, представляешь, как будет выглядеть этот домашний ненец? На кого он будет похож? Что он станет делать? Может, на собаках будет ез​дить? Венодэтой станет?

– Да ты слепой, что ли? – насмешливо спросила его Санэ. – Ты же только что из поселка, от этих са​мых домашних ненцев. Ядну Яка видел? Что, по-твоему, он хуже стал теперь? А он ведь уже давно в доме живет. Он и рыбак, и плотник, и морской охотник – на все руки мастер. Жена его Анисья и складом колхозным заведовала, и приемщиком рыбы была, и нынче в тепле да на месте: меховые шапки шьет. Что они тебе – не люди? – И уже более мирно добавила: – Ты вот в поселке был – не слышал, кто там на самолете прилетел?

– Я не пасу тех, кто на самолетах летает, – расширил ноздри Вавля. – Мало у меня своих дел, что ли?

– Дела – делами, а знать не мешает...

– Пусть себе летают – мне-то что? – отмахнулся Вавля.

Санэ от досады даже руками всплеснула, но возразить не посмела. Вавля с достоинством, как и подобает мужчине, направился к своему полозу, который всё ещё лежал по другую сторону чума.

Взявшись за топор, запел:

Наши крылья – оленьи ноги:

И в пургу, и в холода

Эти крылья в любой дороге

Ненца выручат всегда...

Санэ, проводив взглядом мужа, тоже принялась за работу. Занятая выделкой шкуры, она не заметила, как из-за соседнего чума вышел высокий стройный парень в военной форме. В одной руке он держал небольшой чемоданчик, через другую была переброшена шинель.

– Здравствуй, мама! – сказал он, подойдя к Санэ.

Она подняла голову, на какую-то долю секунды замерла на месте и тут же вскочила, кинулась к сыну.

– Пале!.. Сыночек мой!.. – уткнувшись ему в грудь, она тихонько заплакала.

А сын, смущаясь, с какой-то грубоватой мужской нежностью похлопывая её по плечу, говорил:

– Ну что ты, мама. Я вернулся... Последним самолетом... Санитарным... В Харата-Яху летел к больному. Уговорил пилотов взять меня. Им ведь по пути.

На голоса сына и жены уже бежал сам Лаптандер. Он взмахнул руками, как крыльями, легко приподнял сына, крутанул вокруг себя, потом отпустил.

– Сын мой!.. Вернулся! – то и дело повторял он.

Из чума выскочила Ябтане, бросилась к брату на шею, защебетала весело:

– Пале! Пале!

Наконец он высвободился из родственных объятий, поднял упавшую фуражку, надел её. Привычно щелкнув каблуками кирзовых сапог, поднёс к козырьку руку.

– Ефрейтор Лаптандер по исполнении воинской повинности вернулся к мирному труду.

– Вольно! – в тон ему скомандовал отец.

Вся семья рассмеялась.

– Человек-то с дороги, пора и в чум звать... – первой спохватилась мать.

– Успеется, мама. Я ведь навсегда.

– Чуяло, видно, моё сердце. Говорила отцу: надо узнать, кто это на самолете прилетел. А он: «Я не пасу тех, кто на самолетах летает!» Ну, пошли в чум!

– Чум-то чумом, – замялся Вавля. – А вот в магазин-то поздно бежать. Схожу-ка я к Надееву: у этого всегда есть, знает нашего брата... Неси-тса, Ябтане, свою русскую тучейку. Или как она там называется? Смотри-ка, и пригодилась...

– Что это ты модничать вздумал? Не для того покупали, – проговорила Санэ.

– А для чего же?

Ябтане подала отцу новенькую сумку.

– Хороша тучейка! – залюбовался Вавля. – Я уж давно голову ломал, как бы её к делу применить. Теперь знаю: с ней только за огненной водой и охотиться... Ну, пошел я... А его оденьте, чтоб на ненца похож был...

– Смотри-ка, сестра-то выросла как, невестой стала! Пора мозги кому-то туманить... – пошутил Пале, обращаясь к девушке.

– А ты думаешь, она плошает? – многозначительно улыбнулась мать.

– Ладно вам... – перебила её Ябтане. – В чум пора.

Проснулась спавшая в чуме бабка Евдя. Пока она ахала, приветствуя внука, Санэ уже взялась за дело. Она уселась на латах и принялась выдирать из оленьего спинного сухожилья волокна для шитья. Возле неё, подняв лицо к тускневшему свету макодана, всматривалась в зеркало Ябтане. Она то и дело по​правляла волосы, теперь уже уложенные на затылке в тугой узел, недовольно морщила носик и время от времени поглядывала на брата. Пале по-домашнему разлегся на оленьей шкуре, откинул голову на подушки. Рядом с ним сидела бабка Евдя, любуясь солдатской гимнастеркой внука.

– А что, далеко эта ваша... Ермания? – вдруг спросила она.

Ябтане засмеялась, но тут же осеклась, встретив строгий взгляд брата.

– Отсюда очень далеко, бабушка: на оленях не скоро доедешь. Если всё время кочевать, как в старину, – год, пожалуй, уйдет.

– Ой, даль-то какая! – развела руками бабка.

– Это по снегу – год, – продолжал Пале. – Но там снега-то почти не бывает. Солнце не прячется на зиму, снег если и пойдет, то тут же на лету и растает. Здесь, скажем, мороз лютует, а там лишь дождик накрапывает. Грязно, слякотно.

– Вот где жить-то! – вырвалось у Санэ. – И малиц не надо.

– Жить можно... – неуверенно подтвердил Пале, – да тошно. Зимой, вдали от всего родного, без снега да льда и на душе как-то слякотно. А летом – жарища, духота! Будто паром дышишь. Да и сам точно из воды вышел. Комаров нет – это хорошо.

– Вэй-вэй-вэй! – не переставали удивляться мать и бабка.

Ябтане оставила наконец зеркало и теперь примеряла новые туфли, потихоньку напевала.

Мать показала Пале на дочь.

– У твоей сестры уже и песня тронулась. Из-за какого-то белобрысого вторую неделю покоя нет: то ей модную сумку надо, то туфли-лодочки подавай. Про платья уж и говорить не приходится...

– Что вы тут сплетни разводите? – смеясь, подскочила к ней Ябтане.

Распахнулся полог, и в чум вошел сам Лаптандер с набитой до отказа сумкой. Увидев празднично одетую дочь, он кивнул в сторону поселка.

– Небось опять на трясучку потянуло?

– Что ты, отец? – вступилась мать. – Она в кино собралась.

– А, кино – милое дело! – сразу подобрел Вавля. – Я и сам люблю кино. Конечно, и тебе не мешало бы с нами посидеть. Ну, да сходи, доченька, сходи. А мы с Пале по-настоящему гостить будем. Как люди...

Ябтане тут же выпорхнула из чума. Следом за ней вышла и бабка Евдя.

– Пошла внуком хвастать, – усмехнулась Санэ.

– Что же вы его не переодели?

– Не захотел. Да и к чему? Скоро спать ляжем.

– Если так, то... будь к столу, – уселся на свое место Вавля.

Пале подошел к столу и сел на лукошко.

– Э! Да у тебя и ноги-то не гнутся... Точно не ненец. На лукошко садишься – одеревенели, что ли, ноги-то? – не без ехидства спросил отец.

– Ноги как ноги. Просто так лучше, привычнее, как на стуле – ответил Пале.

– Тебе виднее. – Явные ноты недовольства звучали в его голосе. – Поиграй еще в луцу.

– А разве плохо быть похожим на луцу? – насторожился Пале. – Да и не одни русские так сидят...

Вавля открыл бутылку.

– Походить на русского не плохо. – Они – люди хорошие: двери в сердце всегда открыты. Но я, может, хочу видеть тебя настоящим ненцем.

– Не дело ты, отец, говоришь, – досадливо поморщилась Санэ. – Разве не всё равно, в какой одежде за стол садиться? Свой ведь стол-то...

– Я, знаешь, после войны не могу на военные рубашки да штаны смотреть. Где военная одежда, там кровью пахнет. Увижу – и вспоминаю: ведь где-то и сейчас люди гибнут...

– Что верно, то верно, – печально вздохнула Санэ. – И нынче где-то женки по мужьям да сыновьям плачут. Хоть бы дети-то войны не видели.

Пале растерянно глядел на отца с матерью. Казалось, он чувствовал себя виноватым. Он вдруг схватил свой чемодан и вышел. Санэ и Вавля переглянулись.

– Дошло, видно? – наклонился к жене Вавля.

– Меры не знаешь, – шепотом ответила та.

– Пусть привыкает. Хоть и вырос, а узду раньше времени не сниму: нам не два, не три дня вместе жить. Радуйся, что хоть слушается... Думаешь, я не люблю их?..

Пале вернулся в чум переодетым: на нем был новый черный костюм и лакированные туфли.

– Так пойдет? – весело спросил он.

– Как большой начальник! – одобрил отец.

– Очень хорошо, Пале! – с восхищением воскликнула Санэ. – Весь блестишь, будто мокрый жук.

Когда Пале снова уселся на лукошке, все подняли чарки.

– Ну, Пале, выпьем за то, что ты на родную зем​лю ступил!

Под скоросолёного омуля выпили и по второй.

– Чтобы на земле было спокойно! – провозгла​сил Пале.

– Вот теперь и поговорить можно: и в голове просторно, и телу легко. – Вавля слегка откинулся назад, опершись локтем о подушку. – Так ты к мирному труду, говоришь, вернулся? Это хорошо. А то я смотрю на людей: сыновья вокруг них, вместе работают. От зависти иной раз сердце будто шерстью покрывается. Обидно было: два сына у меня, а я всё один торчу, оба в армии. Ну, раз ты вернулся, голова у меня сама вверх так и лезет.

– Вот теперь живи да радуйся! – вставила Санэ.

Вавля резанул её взглядом: женщина должна молчать, когда её не спрашивают.

– Радуюсь, – буркнул он.

– Я тоже рад, что вернулся, – поспешил сказать Пале. Он перехватил недобрый взгляд отца, и ему стало обидно за мать.

– Это мне по душе! – расцвёл Вавля. – Теперь берегись, песец, мимо наших рук трудно будет проскочить!

Этот разговор Пале предвидел и готовился к нему. И всё же он был застигнут врасплох. Смутился, ответил неопределенно:

– Не знаю, отец, как тут и быть...

– Как это понять: не знаю? – недоуменно уставился на него Вавля. – Разве ты не думаешь об охоте?

– Не знаю, отец, не знаю... В армии я неплохую специальность получил.

– Что? Что ты сказал? – Вавля даже подскочил на месте. Он с трудом выговорил это длинное русское слово. – Спе-ци-альность?..

– Да, я в армии на машине ездил. Сам водил её...

Ещё в дороге Пале воображал, с какой гордостью он скажет это отцу и матери, представлял себе их радость, удивление и ответную гордость за сына. И вот в его давно приготовленных, выношенных в самом сердце словах почему-то прозвучали виноватые нотки, будто он в чём-то оправдывался.

– И теперь думаю за баранку сесть, – смущаясь, проговорил он.

Смысл этих слов: «машина», «специальность», «баранка» – был не очень понятен Вавле, но как и во время сегодняшнего разговора с Егором Валеем, он при одном упоминании о них весь ощетинился, напрягся. Обидней всего было, что на этот раз «машину» защищал его родной сын. Лаптандер потемнел лицом, отер рукавом вспотевший лоб.

– Машины!.. Всё машины!.. – рубанул он рукою воздух. – А олени что? Кто их пасти должен?! Охотиться кто станет?!

Разговор с сыном не состоялся: Лаптандер выскочил вон из чума.

Утреннюю тишину разорвали три винтовочных выстрела. Солнце еле поднялось на высоту воткнутого в землю хорея. Лишь над редкими домами и чумами Пэ-Яха курились дымки: это ранние да удалые готовились к завтраку. В большинстве же жилищ люди ещё спали. Спал и подгулявший с вечера Вавля Лаптандер. Он не слышал звона бубенчиков подъехавших к его чуму упряжек, но вслед за выстрелами он вскочил: его как холодной водой окатило.

– Одевайся, доченька, побыстрей да получше. Прибери косу, – распорядился Вавля. И торжественно добавил: – Твой день пришел.

– Да зачем это, папа? – наивно спросила Ябтане, поднимаясь с постели.

– Делай, что тебе говорят! – отрезал отец.

– Одевайся, доченька. Люди приехали – торопись. После всё узнаешь, – поддержала его мать. Она уже ворошила в очаге угли потухшего за ночь костра.

Бабка Евдя стояла на коленях перед иконкой. Какой изображен на ней угодник или святой, из-за древ​ности образа и плотности лежавшей на лике копоти разглядеть было невозможно. Молясь, бабка в эти тонкости не вникала.

– Господи! Великий Нум! Вот и солнце моей внученьки восходит. Спасибо тебе, Великий Нум! Твой яс​ный глаз заметил и наш род Лаптандеров. Значит, огню нашего рода ещё долго пылать на земле. Спасибо, тебе! Не обдели, Великий Нум, внученьку мою счасть​ем да здоровьем! Пусть будут резвыми ноги оленей её аргиша. Пошли ей деточек с ясным умом, с широкой, как тундра, душой, с открытым и добрым сердцем! Да побольше, Великий Нум!

Растроганная собственным красноречием, бабка Евдя чуть не плакала. А Санэ той порой усаживала нарядную дочь на мягкую шкуру олененка. На Ябтане была надета щегольская паница, расшитая цветными сукнами. В руки ей мать сунула уже обработанные белые и черные камусы, волокна из спинного сухожилия оленя, заменявшие в тундре нитки. Укладывая рядом с дочерью ножницы, острый нож, тучейку с подвешенными к ней на сыромятных ремешках звенящими копытцами, мать шепнула ей на ухо:

– Делай вид, что пимы шьёшь...

– Зачем всё это, мама? – недоумевала Ябтане, оглядывая свалившееся на нее непривычное хозяйство. – Я и пимы-то никогда не шила.

– Не шила, так будешь шить, – рассердилась мать. – Очень плохо, что вас в школе шить не учат!

Пале, не скрывая улыбки, смотрел на сестру. Он видел, что она давно догадалась, из-за чего поднялась вся эта суматоха, только разыгрывает отца с матерью.

Отца наивность дочери даже растрогала. Поглядывая на неё, он с нежностью думал: «Глупенькая. Вовсе глупенькая! А ведь восемнадцатый пошел... Ладно, слово сватов не убьет – откажу... В крайнем случае, подождут годик...»

Но вот, переждав положенное время, в чум начали заходить люди. Первым появился, как и полагалось, сват. Митро шёл полусогнувшись и постукивая по латам черным от сажи крюком, на который обычно подвешивают чайники и котлы. За ним с высоко поднятыми головами следовали Игорь Сядэй и его отец, Игнатий. Замыкающим оказался Ефим Пудков. Входили они молча и, пройдя в нежилую часть чума – пелейко, – степенно усаживались на латы.

Ябтане с трудом сдерживала готовый вырваться наружу смешок. Она, конечно, с детства наслышана о старинном обряде сватовства – мать и бабушка не раз рассказывали ей про своё замужество. Но одно дело знать о странных и непонятных вещах понаслышке, другое – видеть их своими глазами. И Ябтане смотрела на всё происходящее сейчас в чуме как на вчерашнюю потешную комедию в поселковом клубе.

Живой сват-старик странным образом напоминал бабу-ягу из русских сказок, такую же дряхлую и скрючившуюся, только вместо клюки в руках он держал насквозь прокопченный крюк. Нелепый призрак ушедшей старины, он не вызывал смеха. А вот бывший её одноклассник Игорь в роли жениха был, пожалуй, действительно смешон.

Игорь удивительно похож на своего отца. Такой же низкорослый, коренастый, с такими же чуть рыжеватыми волосами и слегка раскосыми глазами. Лицо его было до неестественности серьезно.

Ябтане забыла про наказ матери, она лишь склонилась над шитьем, но шить и не подумала. Сохраняя полную неподвижность, «невеста» пристально разглядывала гостей. Гости глядели только на отца.

– Слово за тобой, Вавля, – заговорил Митро.– Крюк от котла за хозяйкой чума пришел.

Он опять постучал крюком по латам, а взмахом другой руки указал на нарядного жениха и его отца. Как завороженный сидел Ефим Пудков, полуоткрыв рот и широко распахнув глаза: наступил момент, ради которого его спутники прибыли в Пэ-Яха.

Вавля ещё раз окинул гостей взглядом, помолчал немного, потом сказал:

– Рано вы приехали, сват и жених. Я сам свою дочку десять лет толком не видел: всего две недели прошло, как с ней встретились, и поговорить-то путем не успели. Да и со своими об этом ещё разговор не заходил. Сын вот только вчера вернулся... Разве такие дела скороделкой делаются?! Что будет, скажем, через год – пока не знаю, пока слова в вашу пользу сказать не могу. Не обижайтесь!.. Давайте ешьте с дороги, чай пейте, садитесь за мой стол как дорогие гости...

– Мы не за едой да чаем ехали, – еще сильнее застучал Митро своим крюком. – В твоём стаде, по​нимаешь, наша важенка затерялась...

– Нет никакой важенки... Я всё сказал, – отре​зал Лаптандер. И, давая понять, что разговор о сватовстве окончен, обернулся к жене: – Поставь, Санэ, на стол – давно есть пора... Вроде нехороший сон мне снится...

Вавля и в самом деле протёр себе глаза, будто от​гоняя прочь неладный, надоедливый сон. Митро вцепился в крюк обеими руками, взгляд его уперся в латы, губы шевелились, будто он жевал. Потом шумно плюнул в огонь.

– Пусть тело твое, Вавля, покроется чирьями, как небо звездами! Пусть дочка твоя почернеет, как потухшая головешка! Жена твоя превратится в росомаху! Бабка – в сову!..

– Что ты, что ты, Митро! – дернул за рукав малицы свата Игорь. – Ведь сказано, что люди ещё не поговорили меж собой. Сейчас нельзя, так, может, потом...

Паница с цветными вышивками слетела с плеч «невесты». Ябтане в новом нарядном платье стояла перед гостями.

– Ай-яй-яй, Игорь! – укоризненно качала она головой. – Ты посмешнее ничего не мог придумать? Сватов привез – сам спросить не мог. Или решил на темноте стариков проехаться? Это в наше-то время!..

Игорь отвел глаза, принялся крутить в руке ярко-красную ленту, стягивавшую капюшон малицы, – видно было, взволнован парень. Изумленно глядел на дочь Вавля: её смелость, вольная речь без какой-либо оглядки на родителей, чувство превосходства над женихом, сквозившее в каждом её слове, – всё это не укладывалось в голове отца. Он не мог вымолвить ни слова – только в недоумении разводил руками.

Наконец Игорь оправился от смущения: в нем победила всегдашняя его самоуверенность и дерзость. Шагнув к выходу, он зло бросил:

– Попридержи язык: чересчур он у тебя длинный – во рту не держится. Я-то знаю, на кого ты глаза пялишь... – И, обращаясь к Митро: – Пошли, а то здесь такого наговорят, что олени залают...

– Дело ваше, – сказал на прощанье Лаптандер. – Не забывайте про тепло очага: дороги в тундре часто встречаются...

Митро, Игнатий и Игорь молча вышли. Остался сидеть на месте лишь Ефим Пудков.

– Ничего не пойму!.. – развёл он руками.

– Поймешь... – улыбнулся молчавший до сих пор Пале. – Всем, кажется, досталось, а меня гроза вроде миновала. Хоть бы голодным волком назвали...

Слова сына Вавля пропустил мимо ушей, а Ефима спросил:

– А ты, Ефим, разве не с ними?

– Нет. Я людей про собрание оповещал, к Сядэям напоследок заехал. А они, видишь, сватовство ещё раньше задумали. Как услышали, что их в Пэ-Яха зовут – обрадовались: можно сразу двух зайцев убить... Я тут ни при чём... В моем доме труба не дымила, вот я и зашел с ними. Митро-то ещё дома сомневался: «Не важенка, говорит, эта Ябтане, а лисица. Без доброго капкана ловить её – пустое дело...» Так и вышло...

Ефим опасливо оглянулся в сторону полога.

– Может, не ушли ещё?

– А что за беда, коли не ушли?

– По свежим-то следам как-то неловко, – уклонился Ефим, хотя и было видно, что ему есть о чём порассказать...

Пале, пожалуй, более других был взволнован случившимся. На его глазах в чуме всё перемешалось. В старый вековечный уклад вторгался свежий ветер нового дня. Он распирал ему, Пале, грудь, тревожил сердце, шевелил ум. Только что Пале видел, как отец, непримиримый сторонник слепого повиновения в семье, столкнулся с личной волей собственной дочери. Ябтане свободно и легко стряхнула с себя все предписания древнего свадебного обряда и от души отчитала своего незадачливого жениха. И, как показалось Пале, отец не только не осадил её, но даже молчаливо одобрил. Ничего этого Пале, конечно, вслух не сказал, только про себя отметил.

Но вот Ябтане подошла к брату, принялась объяснять:

– Мы учились с ним вместе... до восьмого класса... Потом он ушел. Ему тогда уже восемнадцать было. Недалёкий малый...

– Так он, выходит, сейчас и вовсе зрелый жених. Помедлит ещё и совсем никого не найдет. Значит, не такой уж он недалекий... Ты его недооценила...

Ябтане прыснула со смеха:

– Оценила, но по-своему: утопающий хотел за соломинку ухватиться...

Вслушиваясь в оживленный разговор молодежи, Вавля как бы застыл в языческом оцепенении. Слова сына и дочери метались в его голове будто молнии, отяжеляли её скрытым в них смыслом. Выждав, когда оба они смолкли, заговорил и он:

– Ну, милые, удивили. То ли умно, то ли хитро говорите, не пойму. Если в школе так учат – правильно. Так наточить мозги да языки – нелегкое дело... Недавно новая пословица мне в ухо попала. «Сын мой в школу пошел – тундра ещё умнее будет», – сказал мне один отец. Сказал-то он в шутку, а слова, я смотрю, и на самом деле не врут...

– Выходит, не врут, – вставил Ефим.

– Да... как у русских говорится: не в бровь, а в глаз, – уточнил Лаптандер.

– Ты, я вижу, тоже не лыком шит! – усмехнулся Пудков.

– Шит-то я... жилами... оленьими... А от русской мудрости я тоже не отказываюсь. Ещё на войне, быва​ло, в землянках, в окопах – только успевай её слушать: солдат шутку любит, – пояснил Лаптандер. И неожиданно добавил: – Довольно сухих разговоров. Будьте к столу.

– Это можно, – согласился Пудков. – Чай пить завсегда можно...

Но пока он стягивал с себя малицу, Вавля успел вытащить из-под подушек модную дочерину сумку – русскую тучейку, достать бутылку.

– Много, конечно, нельзя, а немножко – сам бог велел: обрезали мы клювы у свата и жениха. Летят теперь бесклювыми птицами...

Вавля сгреб расставленные женой чашки, отодвинул их на край тундрового столика, распорядился:

– Подай, Санэ, другие, те, что мышиной доли. – И, уже обращаясь к Ефиму: – А вчера я своего солдата встречал, тоже малость погостили.

– Работать будешь али учиться? – обернулся Ефим к Пале.

– Поработаю, а там видно будет... Вообще-то... в институт думаю податься, – отвечал Пале, поглядывая на отца. – Вот только брата дождусь: кто-то должен отцу помогать. В этом году, может, на заочное удастся попасть.

Слова сына снова заставили отца внутренне ожесточиться: ему почудилось в его речи всё то же немилое слово «машина». Вавля кашлянул в кулак, нервно почесал за ухом, но смолчал. Выручили поданные Санэ рюмки.

– Выпьем, что ли? – Вавля разлил спирт.

Мужчины выпили. Пригодилась и обильная закуска, приготовленная Санэ для сватов.

– Людей много собирается, – начал Ефим после второй рюмки. – Может, большие дела решать будем...

– Не слыхал, какие? – поддержал разговор Вавля.

– Точно не знаю... Вроде про слияние колхозов говорить придется. Нас, кажется, с «Красной лиси​цей» слить думают.

– Что ты говоришь? – поразился Вавля. – Оленей у них, конечно, мало – всего три небольших стада. Зато земли вдвое больше против нашего. Захотят ли они в такую тесноту пихаться?..

Они ещё долго обсуждали этот злободневный вопрос. Потом за чаем толковали о погоде, об удачном весеннем морском промысле. Всех тревожило, что лето обещает быть жарким и в стадах может вспыхнуть копытка.

Уже потухли последние угли разведенного утром костра, когда наконец гость вспомнил о доме. Он быстро собрался и ушел.

IV
Игорь не видел ни земли, ни неба: весь мир ему заслонила улыбка Ябтане. Брошенные на прощанье колкие слова её терзали душу.

За ним, потупив головы, шли к упряжкам Митро и Игнатий. Первое за всю его жизнь неудачное сватовство Митро переживал как крупное семейное несчастье. Ему дорога была завоеванная слава тороватого свата. Свадьба без свата так же немыслима, как жизнь без песни. Он – верный хранитель вековых обычаев, связанных с переходом человека в высокое звание мужа и отца, а невест-важенок – в жен и матерей. Самая почетная фигура во время веселых свадебных дней. Его одинаково ублажает жирной едой и ласковыми речами женихова и невестина родня. Да и потом долгие годы сват остается добрым духом молодой семьи, желанным гостем в их чуме. И вот теперь первая неудача казалась Митро концом этого благополучия.

Он клял сейчас всех подряд: и Вавлю Лаптандера, который обесчестил его, и его своевольную дочь, и самого Игнатия Сядэя, затеявшего совсем не ко времени это глупое сватовство.

Игнатий тоже в душе тяжело переживал случившееся, тоже считал себя оскорбленным, но виду не показывал.

Он подошел к своей упряжке, сел на нарты. Митро и сын сели напротив. Все трое молчали.

Каждый по-своему переживал неудачу. Особенно обидным казалось Игнатию то, что выставил их из чума с пустыми руками человек, которого он столько лет считал своим другом. Не выходила из головы усмешка Лаптандера, дерзость его дочери.

Но Игнатий не дал волю своим чувствам, он вдруг, будто стряхнув с себя дурной сон, вскочил с нарт.

– Что, мужики, носы повесили? Девке бог ума не дал, так ведь не на наших плечах её пустая голова. Пусть сама её и носит, пусть ждет к себе такого же пустоголового жениха. Не одна она на земле! Можно подумать, что мы в голой тундре очутились. Вон сколько чумов, а мы стоим. Не пустые они, чумы-то, над каждым дымок курится. Пойдем горячего чая поищем, – предложил Игнатий.

– Почему бы не поискать, – подхватил Митро. Вон ближний чум, дымок, вижу, поредел – значит, и чай готов.

Распахнув полог чума, Игнатий пропустил вперед Митро и Игоря. Затем вошел сам.

– Здоровы будем! Кто тут есть?

В поредевшем дыму гостям трудно было увидеть обитателей чума.

– Здравствуйте! Проходите! – после некоторого замешательства раздался глуховатый голос.

Игнатий вздрогнул. Его даже в пот бросило. По голосу он признал Пету Пырерко.

– Ань торово, проходите, будьте гостями, – распевно приглашал другой, женский голос.

Конечно, это была Одо, сестра Петы. Итна стоял в растерянности. Авдотья уже расставляла на столи​ке блюдца и чашки. А он всё ещё решал, податься ли пока не поздно назад или принять приглашение. Желудок одержал верх над головой, Игнатий взял из рук сына мешок с мороженым мясом, подал Авдотье.

– Свежатина. Может, на суп сгодится?

Теперь отступление было невозможно. Игнатий скинул малицу и шагнул к столу, где сидел Пета. Тут же очутились и Митро с Игорем.

Игнатий сидел рядом с Петой и придирчиво разглядывал внутреннее убранство чума. В жилище было чисто, утварь и посуда аккуратно прибраны. Особенно поразило его неожиданное открытие: чум Петы был целиком покрыт нюками из добротного сукна. Гость хотел было похвалить хозяина, но сдержался, вместо этого потянул носом – слышен был хорошо знакомый каждому тундровику запах горящей ивы.

– Э! Ты, Пета, и в поселке ивой топишь?

– Ивой. А что?

– Тебе и у моря дров не хватает. Плавника-то здесь – горы!

– Это верно. Только плавник, он разный бывает. Добро, если береза попадется. А от елового да соснового дыма у меня голова болит. Зайду в чум, где плавником топят, целый день как дурной хожу. Больно едок дым от морских дров, он хуже смолы к нюкам льнёт.

Игнатий словно того и ждал.

– А нюки-то у тебя, Пета, отменные: с ними и дождя, наверно, не знаешь. Где ты их достал? Немало, видать, и стоят... Хорошо, когда деньги есть!

– Деньги-то есть... А сукно я через рыбкооп заказывал. Оленью шкуру с ним не сравнишь: и не линяет, и сохнет быстро. Конечно, брезент ещё лучше... – Пета хитровато улыбнулся и добавил: – А скоро, пожалуй, я вашим чумам завидовать стану. Зимой мимо меня председатель рыбкоопа проезжал, сказал, что брезент заказан для оленеводов. Глядишь, на первом боте и привезут.

– Брезент? Нам?.. – подскочил на месте Мит​ро. – Вот хорошо-то!

– Еще бы не хорошо! – согласился Игнатий. – Легко ли оленьи нюки по летней тундре таскать...

– Видишь, о людях заботятся, думают о них, – говорил Пета. – Это не то что раньше.

– Да как сказать... Всякое бывало... – неопределённо протянул тот.

– С хорошими людьми везде можно жить, – не совсем к месту вставил Митро и как-то странно взглянул на Пету.

Хозяин чума смутился, уловив намек на его прошлое. Потом перевел взгляд на Игоря.

– Молодой человек что-то молчит. Мышку, что ли, проглотил?

– Заболел, – поспешил с ответом отец.

Пета понял, что юноша не в духе. Подвинулся к столу.

– Отведайте, гости, нашей рыбки. Давно её, на​верно, не видели, а у нас вдоволь. Скоро, глядишь, семужка подвалит. Мы ее сейгод прямо на побережье, в море будем ловить, как русские рыбаки с Печоры ловят.

Гости дружно принялись за еду. Каждый вытащил свой походный нож и отрезал кусок распластанного на фанерке свежепросолённого омуля. Игнатий не скрывал своего удовольствия.

– Да-а, хороша рыбка... Особенно когда на одном мясе живешь. Омуль, конечно, лучше всех: не прие​дается.

– Язык твой верно говорит, Игна,– с жаром подхватил Митро. – Морская рыба хороша. Мы, конечно, тоже ловим иногда чира и пелядь, но омуль да семга нам и снятся-то редко.

Когда гости насытились, разговоры про рыбу пре​кратились. Всё, что можно было сказать про неё, уже высказали. И теперь, следуя традиции, по которой во время угощения не должна замирать беседа, хозяин и гости наперебой переходили от темы к теме. Пета вспомнил про худые дела Хасавы: он слышал о них от киномеханика красного чума, останавливавшегося у Петы на обратном пути из-за Уральского Камня. Пета возмущался, рассказывая про беспробудное пьянство председателя «Красной лисицы», про его грубость с колхозниками, про аппетит на колхозных оленей.

Собеседники почему-то не поддержали этого разговора: то ли они были безразличны к судьбе малознакомого им человека, то ли жалели его.

Митро любопытствовал, о чём будет разговор на предстоящем собрании. Но тут замкнулся Пета.

– Толком не знаю. Хозяйство у нас большое, дел много стало. – И, чтобы разговор за столом не угас, перевел его на испытанную, вековечную тему о погоде. – Лето хочет быть жарким. Чирок про то сказывает; видели небось: грудная кость у него как стекло. Правда, есть небольшие тени – значит, к концу лета тучи сгустятся.

– Грудная кость у чирка иногда врёт, – не согласился Игнатий.

– Это-то да... – не стал спорить с ним Пета. – Молодая птица – одно, старая – другое. У прошлогоднего выводка кость всегда потемнее: хрящ еще не совсем окостенел. Для оленевода жаркое лето – беда, для рыбака – счастье. Я не всем приметам верю. Вон сейчас у каждой рыбы пузырь до отказа надут. А ведь говорят, к штормам это.

– Бывалые люди так говорят – к штормам, – подтвердил Митро. – Не прав ты, в каждой примете есть какая-то истина, тут уж ничего не скажешь. Ведь люди это жизнью проверили...

Чаепитие затягивалось. Пета собирался сегодня получать на складе рюжи, ящики ставных неводов, переметы. Изредка он косил глазами на макодан, определяя время по лучам солнца. Делал он это крайне осторожно, чтобы не спугнуть столь редких в его чуме гостей. В свою очередь, гостям тоже нельзя было обидеть хлебосольного хозяина быстрым уходом.

Так и длилась эта беседа. Игнатий теперь вроде и не собирался уходить. Нечаянно оказавшись как бы в ловушке, он уже не мог выказать свою скрытую неприязнь к хозяину чума. К тому же он помнил, что во время морского лова Пета спас ему с Лаптандером жизнь. И все же внимание Петы к макодану не ускользнуло от него.

– Спешишь куда? – спросил он.

– На работу надо будет пойти, но время ещё есть, – сохраняя беззаботный тон, ответил Пета. – Олени-то здоровы?

– Отел хорошо провели, потерь мало. Олени, слава богу, пока здоровы... Если у тебя, Пета, дела – держать не станем. Работа есть работа. А мы-то ведь пока бездельники. Собрания ждём...

Гости дружно опрокинули чашки на блюдца и стали собираться. Из вежливости Пета просил их посидеть ещё, но Игнатий был непреклонен.

– Иди, иди, Пета. Мы так просто языки чесали. А дело есть дело...

Когда гости стояли уже у нарт, Игна воровато обернулся к Митро и сыну.

– Ну, как? Самому волку в пасть угодили...

– Не говори, Игна! Как услышал я его голос, думал, сквозь латы провалюсь, – ответил Митро.

– Глупо! – зло буркнул Игорь и пошел к своим нартам.

Он собрал в петли вожжи, один конец привязал к шее вожака упряжки, другим охватил задние копылья нарт, завязал крепкий якорный узел. Затем молча; не взглянув на отца с Митро, направился в поселок.

– Во всём девичья коса виновата, – кивнул Митро на чум Лаптандера. – Вот и кипит парень.

– Пусть покипит – полезно, – усмехнулся Игнатий. – Жизнь без синяков и царапин не бывает. Покипит – остынет...

– Едва ли... – покачал головой Митро. – Он же... Сядэй.

...А Игорь той порой шёл к поселку. Глина на размытой дождем тропинке налипала на жесткий мех нерпичьих тобоков, отяжеляя ноги. Пришлось идти стороной. Он шагал по нехоженому пути и шаг за ша​гом пытался освободить тобоки от налипшего груза, но глина держалась цепко.

«Ябтане будет моей! Игна Игорь не из тех, кто уходит с полпути! Пусть хоть земля треснет – не отступлюсь!» – думал он, величая себя Игна Игорем – Игорем Игнатьевичем.

Но вот он поравнялся с поселковым магазином, постоял перед ним, будто раздумывая, зайти или нет, потом тяжело поднялся на крыльцо. Он шёл к при​лавку, не замечая, что оставляет на полу следы жирной глины.

– Балда чумовая! – вскинулась на него продавщица, пожилая сероглазая женщина. – Ноги-то кто будет вытирать? Слепой, что ли, – не видишь, полы вымыты?

Игорь, уставившись на бутылки водки и спирта, казалось, не слышал и не замечал ничего вокруг.

– Эво! Под носом ещё мокро, а туда же зырит... Не успеют из зыбки вылезти, а уж табачище сосут, водку лакают... – ругалась продавщица.

Игорь подал ей помятую сторублевку:

– Три... водки.

Женщина, всё ещё продолжая ворчать, со стуком поставила бутылки на прилавок. Он взял их, рассовал по карманам и снова побрел по поселку.

И опять вставала перед ним Ябтане, худенькая, стройная, с большими серыми глазами. Стремительная, как порыв ветра. Легкая, как лань. Нет, не думать о ней он не мог.

– У-ух ты, сукин сын! Собачья порода! – донесся до него чей-то голос. – Ну, служи! Служи, собачий сын!..

Игорь вздрогнул, на ходу оглянулся. Оказывается, шёл он мимо дома своего соперника, белобрысого Вальки. У крыльца отец его, старик Чупров, играл с собачонкой. Та виляла хвостом, пыталась запрыгнуть на грудь хозяину.

Сердце Игоря забилось как подстреленная куропатка. На какой-то миг он остановился. «Поговорить бы с Валькой с глазу на глаз... – мелькнуло в голо​ве. – Ведь друзьями были, учились вместе... А потом будто чёрная собака меж нами пробежала... И всё из-за неё... Ябтане...»

Игорь вдруг обозлился: «Подумаешь, умница! Гра​моты набралась! Культурной стала! Будто в тундре люди без мозгов... «Сватов привез... Решил на темноте стариков проехаться». Нет, рано ещё обычаи дедов да отцов хоронить...»

– Игорь! Игорь! Что же не заходишь? – кричал ему выбежавший на крыльцо Валька.

Но Сядэй не обернулся, ускорил шаг – почувствовал, что разговора у него с Валькой не получится.

Далеко за крайними домами поселка Игорь очнулся. Он стоял на пустыре. Невдалеке от него торчал большой валун. Под действием солнца, воды и мороза поверхность его покрылась узорчатой сеткой трещин. Игорь сел, достал пачку папирос, закурил.

Как в цветном кино, перед мысленным взором возник поселок Береговой, двухэтажное здание школы, приземистый интернат среди обросших пыреем песчаных бугров. Да, он любил эти невзрачные с виду бугры! На их сыпучих склонах под весенним угревным солнышком он готовился к урокам. Здесь, на границе земли и моря, простаивал часами, любуясь широкой низинной равниной, заросшей ярой, багульником и ползучими карликовыми березками. Дальним своим концом равнина эта упиралась в подножье зубчатых вершин древнего хребта Яней и Семиголовых сопок. С замиранием сердца глядел он на синеву морской воды, по которой медленно уплывали, будто белые пароходы, обломки сверкающих белизной торосистых льдов.

Прибегали сюда и девочки. Взобравшись на соседний бугор, они тоже подолгу смотрели на лагуну, на дальние горы и близкое море. Облюбовав теплый песчаный склон, вели свои девчоночьи разговоры.

На первых порах Игорь будто не замечал их. Но однажды его вдруг неудержимо потянуло к этой воркующей стайке соседок. Зажав под мышкой учебник физики (это был всего лишь предлог: мол, не может он никак разобраться, что за штука такая – удельный вес), он крадучись подошел к ним.

– Что вы тут разгалделись? – с напускной серьёзностью проговорил он. И только хотел было спросить про этот самый удельный вес, как звонкий девчоночий голосок опередил его:

– А тебе-то что?

Перед ним выросла Ябтане. Тяжелая коса её была перекинута на грудь. Щеки порозовели, будто созревающая на солнечном склоне брусника. Бусинки глаз излучали какой-то неистовый свет.

Игорь стоял будто молнией пораженный. Никогда раньше не замечал он красоты своих сверстниц. А Ябтане в этот миг показалась ему юной богиней.

– Ты чего уставился, как олень на лягушку? – наступала на него Ябтане. – А ну, проваливай отсюда!

– Ладно, занимайтесь, – махнул он рукой и пошел прочь.

А сам он заниматься уже не мог. Раскрывал книгу – и видел её, Ябтане, то лукаво улыбающуюся, то задумчиво-серьезную, то стремительно несущуюся по школьному коридору, то застывшую перед синевой моря.

Он невольно вспоминал песню про тундровую кра​савицу:

Эта девушка идет –

Солнце на плечах несёт.

Руки белые гибки,

Речь чиста, слова звонки.

Речь с тобою поведёт –

Как ручей к реке течёт...

Но Ябтане была куда лучше этой песенной кра​савицы...

Экзамены за восьмой класс он сдал с трудом и тут же ушел из школы. А потом его взяли в армию.

И вот теперь, едва он вернулся в чум, отец напомнил ему об этой сероглазой девушке с густой тяжелой косой. Игорь почему-то сразу уверовал, что Ябтане создана для него. А как же иначе? Он ведь Сядэй! Ему и в голову не приходило, что такое сватовство может оскорбить современную девушку. Сват назвал ее «нашей важенкой»... У неё, Ябтане, от этих слов, казалось, каждая кровинка на крик кричала:

– Кто дал вам право сравнивать меня с оленьей самкой?» Откуда вы взяли, что я ваша, сядэевская?!

Игорь всё ещё сидел на валуне, папироса его погасла, и он полез за спичками. Звякнули бутылки.

– Вот куда мы, Игна Игорь, приехали... На этот щербатый камень! – проговорил он вслух.

Ловко вышиб пробку, хлебнул прямо из горлышка. Обжигающее тепло разлилось по всему телу.

– Что, Игна Игорь, жарко стало? – он откинул капюшон малицы на затылок, провел ладонью по вспотевшему лбу. – «Зелёный змий»!.. Правильно окрестили её русские. А ненцы – ещё лучше: река горла!..

Он снова приложился к бутылке, допил её.

Какая-то неведомая сила подняла его, потащила к поселку. Он шёл, с трудом переставляя ноги, дома вда​леке, казалось, покачивались, приплясывали. Ещё шаг – и парень оказался на земле.

– Нет, так не пойдет, – пробормотал он и тут же словно в бездонную пропасть провалился. Откуда-то сверху, смеясь, смотрела на него Ябтане, такая далёкая, недосягаемая... Но вскоре и она исчезла, подёрнулась легкой дымкой тумана.

Он спал...

Разбудил его лай собак, носившихся по берегу речного изгиба за утками.

Игорь с трудом приподнялся – в голове сильно шумело. Вспомнил, что где-то оставил свою упряжку, встал, пошатываясь пошел по направлению поселка. Люди с недоумением смотрели на него, осуждающе покачивали головами.

Возле колхозного склада стоял Вавля Лаптандер. Он прилаживал к плечу свёрнутую рюжу. Заметив Игоря, не удержался, усмехнулся ехидно:

– Хорош жених! Где же это так нализался?

Игорь, услышав насмешку несостоявшегося тестя, пришел вдруг в ярость. Не помня себя, сорвался с места, подскочил к Лаптандеру и изо всей силы дернул за обруч рюжи. Вавля упал, «жених», ухватившись за тесёмку его капюшона, ударил его кулаком в голову.

Стоявшие неподалеку женщины подняли крик. Из дверей склада выскочил Пале. Он сбил Игоря с ног, тот, повалившись на бок, казалось, снова уснул.

V
С наступлением весны прибавилось забот в правлении колхоза «Созвездие Большой Медведицы». Срочно нужно было укрупнять оленьи стада, высвобождать рабочие руки. Решено было всех личных, всех обслуживающих охотников и промысловиков оленей пере​дать в основные колхозные стада, не увеличивая при этом количества пастухов. Освободившихся людей можно будет направить в рыболовецкие бригады. Волновало также предстоящее слияние с «Красной лиси​цей», сложная, ответственная задача перехода былых кочевников если и не на полную, окончательную оседлость, то хотя бы на половинную – на полуоседлость.

Тут у председателя колхоза от одних дум голова кругом пойдет. А ведь одними думами ничего не сделаешь. Чтобы дума делом проросла, нужно еще обосновать её на прочном фундаменте, доказать её жизнеспособность. Да и этого, пожалуй, мало: надо ходить, ездить – на оленях и собаках, на катерах и самолетах. Там надо вовремя дать заявку, здесь – увязать, согласовать, кого-то в чем-то убедить, с кем-то для пользы дела согласиться...

– Ты, Ваня, этак вовсе с ног собьешься! – время от времени укоризненно говорила Ноготысому Катя. – Скоро вовсе свалишься!

В начале весны Ивана Кузьмича непрерывно бил сухой кашель, ночью мучила бессонница. Часто он просыпался в холодном поту и уже сам побаивался, что конец его недалек. Но не работать этот неугомонный человек не мог.

– Нет у меня времени, нет! И лечиться мне недосуг, – отмахивался он от советов жены и друзей.

– Когда же у тебя досуг-то наступит? – с мукой в голосе спрашивала Катя.

– Будет досуг, когда в гроб понесут, – отшучивался Кузька Иван русской поговоркой.

Но вот на талой земле поселка Пэ-Яха пробилась жиденькая зелень, на южных склонах сопок и речных берегов запестрели первые цветы. Тундра ожила. Было слышно, как шелестят крылья гусиных стай, низко проплывающих над крышами домов. К ближним озёрам и к морю торопливо пролетали утки.

Весеннее ликование природы передавалось и людям. От их мягких улыбок веяло весной. Слышалась она и в крикливом разноголосье детворы, играющей в лапту на лужайках.

Эти перемены благотворно подействовали и на Ивана Кузьмича Ноготысого. Пронизанный солнцем воздух, непривычное после долгой зимы обилие тепла и света, казалось, излечили его от давнишнего тяжкого недуга.

Способствовало приливу сил и согласие Петы Пырерко принять под свое начало бригаду рыбаков. Под боком у колхоза редкие рыбные богатства, не взять их – позор. Особенно заманчивой была организация морского лова рыбы: дело это новое, но верное, сулящее многие выгоды.

Исстари повелось, что ненцы знали только оленеводство да ещё охоту на песца. Рыбу ловили в озерах и тундровых речках, да и то – дырявыми обносками сетей и старыми рогожами. Для лова на Печоре нужны были большие сети, лодки, свободные от других работ люди. Всё это раньше было недоступно ненцам. Про лов на морском побережье никто из них и не помышлял. Получалось, что жили они возле рыбы, но сами рыбы не имели.

С появлением колхозов многое изменилось. Теперь и оленеводческие артели могли брать на льготных условиях современные орудия лова, получать кредиты на организацию рыболовецких бригад, на строительство общежитий для рыбаков. Но дело двигалось туго вплоть до самой войны. Только отдельные крупные оленеводческие колхозы, вроде «Северного сияния», с выгодой для себя и государства освоили рыболовство. Но и такой крупной артели пришлось устраивать для этого оседлые базы в Тобседе и Кореговке. Фактически это был уже переход на полуоседлость. Большинство же тундровых колхозов не справилось с задачами подобного размаха и продолжало ловить рыбу только «в брюхо», то есть для себя, для собственных нужд.

На печорских рыбацких тонях ловили рыбаки из русских старинных сел и деревень Печоры. В устье её и на побережье Баренцева моря из года в год приезжали на арендованных морских ботах рыбаки из колхозов Беломорья. Они лучше других сумели использовать преимущества колхозного строя и, богатея сами, кормили тружеников всего государства прославленной печорской рыбой. Недаром и саму Печору стали величать «деликатесным цехом страны».

Как ни странно, заняться рыбным промыслом всерьез ненцев заставила война. Вот когда Кузьке Ивану пришлось хлебнуть горького до слез! Только что выбранный председателем «Созвездия Большой Медведицы», больной и к тому же недостаточно опытный, он разрывался на части. Настоящие пастухи-оленеводы ушли на фронт. Словно почуяв, что в стадах не осталось мужчин, начали бесчинствовать волки. Хищники разгоняли оленей, травили животных почти безнаказанно. Пастушили тогда старики, женщины и подростки. Охраняя оленей от наглых хищников, люди выбивались из сил.

«Всё для фронта!» Требовались фронту и олени: оленье мясо не хуже говядины и, кроме того, олени – незаменимый в военных условиях вид транспорта.

В первые неё дни войны с берегов Печоры отпра​вились на Запад так называемые оленье-лыжные батальоны. Люди помогали фронту чем могли, посылали мясо, рыбу, меха...

Вражеские суда уже бороздили Баренцево море. У побережья не раз всплывали подводные лодки с крестами на боках. Мелководье не пускало врагов на бе-рег, к устью реки Пэ-Яха. Не дремала и наша морская пехота. Она то и дело прочесывала побережье, выискивая вражеские десанты, отдельных лазутчиков. Далеко в море раскатисто гремели страшные взрывы.

В ту пору и вернулся с фронта в Пэ-Яха Ядна Як: уволили его в запас – здоровье подкачало. Он-то и организовал в колхозе бригаду рыбаков из женщин. К удивлению всего округа, ненецкие женщины, не видавшие ранее ни рыбацкой лодки, ни крутой волны, сезонное задание свое перекрыли вдвое. С наступлением зимы тот же Ядна Як вывел свою бабью бригаду на подледный лов наваги.

Так они и трудились всю длинную войну, сил не жалели, себя не берегли: «Всё для фронта!», «Всё для победы!».

Будь Ядна Як помоложе, лучшего бригадира на лов семги и не придумать. Но Яку в кудри давно уже зима перекочевала, нет у него былой ухватистости: что ж поделаешь – возраст... Скоро мужик седьмой десяток разменяет... Но опыт его на путине нужен.

«Вдвоем с Петой они горы могут свернуть», – размышлял Иван Кузьмич.

Однажды утром, когда поселок ещё только просы​пался, он шел к чумам, появившимся здесь этой ночью. Встретив на пути Вавлю Лаптандера, спросил: не приехал ли Пета Пырерко.

– А зачем он нам? – на лице Лаптандера было написано искреннее недоумение.

– Как зачем? – в свою очередь удивился председатель. – Он у нас лучший промысловик. Почетную грамоту от округа получил. Мужик за любое дело возьмётся – не подкачает. От тебя-то, Вавля, я не ожидал...

Вавля виновато опустил голову и переступил с ноги на ногу.

– А разве он на озера сейгод не едет?

– Нет. В это лето на озера Варук Вась отправится. А Пета на морском побережье ловить будет.

Вавля ещё раз недоверчиво взглянул на Ивана Кузьмича, отошел в сторону. Председатель понял: Лаптандер не одобряет его выбор. «Как-то ещё примут Пету другие рыбаки?» – с опаской подумал он.

В правлении колхоза его поджидал Ядна Як. Сегодня он явно не был расположен к шуткам.

– Как хочешь, Иван, а руки у меня по-прежнему чешутся, – серьезно проговорил он.

– В драку, что ли, просятся? – усмехнулся Ноготысый.

– Да нет, по топору заскучали. Разве моё это дело – сети караулить? Они как висели, так и будут висеть: ног у них нет, не уйдут. Да и кому они нужны?

– Да нам с тобой. Нам с тобой они скоро ой как понадобятся!

– Я к тому, что некому их тащить... – терпеливо разъяснял Як. – Осенью да зимой – другое дело. Тогда за рыбой, за мясом нужно было следить: люди не возьмут, так собаки растащат. Да и мышь, она тоже попортить может. А теперь-то что мне на этом складе делать? Сети все как одна на вешалах... Дай ты мне, Кузька Иван, настоящее дело. Дома рубить, по-моему, надо. Не могу я без настоящей работы.

– Дома нам нужны, знаю, – успокаивал старика председатель. – Много домов нужно. Но пока ты, Як, при складе подержись. Плотники у нас есть, да и ещё, глядишь, подъедут. А работа твоя тоже не последняя. Вот скоро начнешь сети проветривать, по​том раздашь их по бригадам и сам с рыбаками к морю поедешь. Готовься к сёмужной путине. Там твой опыт пригодится.

Всю озабоченность с Яка будто ветром сдуло.

– Вот это дело. На семгу – это хорошо, ловить семужку я люблю!

Ядна Як, как никто другой, знал, что на взморье ему не сладко придётся: шторма, долгие дожди, комарьё, мошкара... Но знал он и то, что на семужьей путине денежно. Потому и не скрывал своей радости. Кузьмич видел, как озарилось лицо старика, как из-под густых бровей блеснули помолодевшие глаза, но промолчал про свою догадку.

– Знаю, что нелегко тебе будет там: кости да жилы уже не те. Но у нас ведь людей мало, знакомых с морской путиной: раз-два, и обчелся.

– Зато теперь со мной мужики – не бабы будут. Вон в войну-то у меня четырнадцать баб было – один я мужик. А ведь справно тянули лямку: две нормы за лето вылавливали. Баба, она тоже человек. Иная в работе, скажу, лучше мужика. Вон Антон Марья, бывало, за один заезд десять кольев забивала. А ведь дно-то возле Шевелевки каменистое. Чего только тогда не было! Дарья Артемьевна – она у нас ростом-то маленькая – иной раз плачет от злости, а барса из рук не выпускает.

– Что там говорить! – соглашался Ноготысый. – Нарты жизни в то время тянули бабы со стариками да ребятишками. Не хотел бы я, чтобы такое повторилось.

– Что ты, что ты! – замахал на него руками Як. – Даже и во сне такого не надо... – И тут же повернул разговор в другое русло: – На семгу небось много в этом году людей-то пойдет? Думали, кого посылать будете?

– Много, Як: на три участка – сорок пять человек. Это одних мужчин. Да ещё на каждый участок по два повара надо. Тут, думаю, без женщин не обойтись: они и одежду вам высушат, а понадобится – и починят.

– Как не понадобится! – с явной заинтересованностью подтвердил Як. – Без женских глаз да рук мужику худо. Уже наметили кого?

– Списки-то рыбаков у меня есть... Да ведь с каж​дым ещё поговорить нужно: глядишь, кто и не согласится или не сможет поехать. Поговорим, а тогда можно будет к морю собираться. В этом году мы на семгу крепко надеемся. Если она нас не подведет – будут у колхоза хорошие доходы. На одних оленей да на песца надежды класть не стоит. Надо и новые промыслы осваивать...

– Это верно, ртов у нас много. А в большой семье и думать больше приходится... Однако пойду – свою старуху порадую, что на семгу еду.

Иван Кузьмич широко улыбнулся.

– Радовать-то радуй... Да ведь твоя Анисья ревнивая... Пустит ли?

– Хо-хо, как не пустит? Какая баба не рада, когда муж уезжает? Не насовсем ведь еду. А если и найду себе там молодуху, Анисья не почует: сердце-то у ней деревенеет уже.

– Ладно, Як... Ты лучше спроси у своей Анисьи, не пойдет ли она в Горелку помощником повара?

Як подумал с минуту, затем отрицательно покачал головой.

– Нет, пожалуй, не пойдет Анисья. Она у меня как старые нарты, скрипит, вот-вот развалится. И ноги у неё частенько болят, и с сердцем, опять же, плохо, особенно перед непогодой. Я и сам-то, может, не пошел бы, да ведь надо...

– Надо, Як, надо... Такой знаток семужьей путины у нас на вес золота.

Як, польщенный похвалой, согласился.

– Ладно, поговорю я с Анисьей... Помощником-то повара она, может, и пойдет...

Взглянув на закрывшуюся за Яком дверь, Ноготысый усмехнулся.

– Эх, Як – кудрявая голова! Ты и сейчас еще можешь дыму в глаза напустить! Мужик ты уважаемый, дело знаешь, но и денежки любишь.

Кузьмич был почти уверен, что Як утащит за собой на путину и Анисью. Он сел снова за стол, вынул списки рыбаков и против фамилии Яка приписал карандашом: «Звеньевой».

«Зря я ему не сказал, что бригадиром на тонях будет Пета, – запоздало спохватился Кузьмич. – Вдруг у него самолюбие взыграет?! Или чурается он Петы, как Лаптандер? Нет, вряд ли. Як – человек думающий...»

Недели через полторы после этого разговора и в самом деле пришла пора собираться к морю. Неукротимая в разлив Пэ-Яха на этот раз была более сдержанной. Воды паводка, быстро поднявшиеся, так же быстро спали. Рыбаки были в сборе, и теперь поселок жил ожиданием весенней путины.

Склад рыболовных снастей помещался в самом большом доме поселка. Его начали строить ещё лет пятнадцать назад. Тогда предполагалось, что это будет жилой дом на шесть семей. Война прервала строительство, и в не покрытом крышей здании обосновался склад. Так он здесь и остался по сей день: правильно говорят, что ничего нет постоянней временных сооружений.

Сегодня, в погожий июньский день, здесь было оживленно: рыбаки получали снасти. Как ни стран​но, многие из тех, кого называли рыбаками, впервые видели эти хитрые рыбные ловушки: комплекты ог​ромных рюж и перемёты, семужьи ящики и открылки к ним. Люди тащили сети на ровную лужайку за по​селком и развешивали их на колья. Расправленные, приведенные в подобие рабочего состояния, сети быстро просыхали на бойком сквознячке речной долины. Затем, после тщательного осмотра, они шли в починку.

– Как ты думаешь, семи рюж и восьми ящиков хватит на один шестак? – морщил лоб Лаптандер.

Ядна Як поднимал глаза к небу, осуждающе покачивал головой, всем видом своим показывая, что не след взрослому мужику такие вопросы задавать.

– Соображаешь, что говоришь-то? – обрушивался он на Лаптандера. – Эх, Вавля, Вавля. Едешь рыбачить, а матица-то у твоего невода дырявая.

– А откуда мне знать ваши рыбачьи хитрости? В море я сроду не ловил... – оправдывался Лаптандер.

– В Горелку едешь-то?

– Да вроде бы так называют... Под Константинов Камень.

– В Горелку, значит, – авторитетно подтвердил Як и стал подсчитывать: – На дальний шестак – это в сторону Шведской башни – пятнадцать ловушек хватит. Стенка да ловушка – триста метров. Это выходит три километра да еще полтора – четыре с половиной. Пятнадцать...

– А на замену?.. – вставил Лаптандер, стараясь показать, что и он кое-что понимает.

– На ближний шестак в Горелку полагается шестнадцать ловушек: семь на замену да одну с пролетом – на дежурный шестак, что возле берега поставим. А всего – тридцать девять. Правильно гово​рю?

Лаптандер что-то пошептал, перебирая пальцы, и подтвердил:

– Тридцать девять, верно.

– А теперь вот, на, – Як придвинул к нему лист бумаги и карандаш.

– Что это? Тоже рыбу ловить?

– Эх ты, – Як пальцем постучал себе по голове. – Кто же семгу карандашом ловит? Поставь свою фамилию или тамгу – родовое клеймо, что получил сети. Тридцать девять ловушек с переметами. Иначе Кузька Иван меня самого, как семгу, за жабры поймает.

Вавля взглянул на бумагу: на ней стояли уже росчерки подписей, крестики, палочки, какие-то замысловатые знаки. Потом он долго выводил свое немудреное родовое клеймо там, куда Як только что тыкал пальцем.

Пока Лаптандер таскал сети к сушилке, к Яку подошел Пета Пырерко. Он тоже никогда не бывал на весенней путине у моря, и потому Яку пришлось и его посвящать во все премудрости лова. Довольный, он долго и терпеливо разъяснял Пырерко, как нужно ставить рюжи, ящики, открылки, как натягивать хобо​ты рюж и ящиков ставных неводов.

Роль учителя была непривычна Яку, в конце концов он не выдержал, накинулся на Пету:

– Эх, Пета, Пета! Что вы за рыбаки такие? Едете на путину, а в матице у невода дырка!..

Пета свел на переносице брови, усмехнулся уголками губ.

– Из этой дырявой матицы Ядна Як всю зиму чиров ест...

Старый рыбак смутился: его поговорка на этот раз попала не по адресу. Вот уже десять лет Пету Пырерро посылали на облов тундровых озер. Выловленными им чирами, гольцом, пелядью кормились все жители Пэ-Яха, кое-что из улова попадало и на колхозный рынок Нарьян-Мара.

– Виноват я, выходит, Пета. На этот раз, как говорят русские, пальцем в небо попал, – признался Ядна Як. И тут же уточнил: – Это – насчет матицы... А путина у моря, что ни говори, штука хитрая. Поставить шестак на море – это тебе не невод в озеро закинуть. Пусть грунт и песчаный, так ведь всё равно ва​луны попадаются. Любой кол просит сорок добрых ударов барсом. А в барсе-то полтора пуда. Взберешься на бочку на носу лодки – удержись-ка в волну-то! Нос перед тобой гуляет, конец кола туда-сюда мельтешит, а ты должен изловчиться и угодить в него барсом. Да не просто угодить, а стукнуть так, чтобы он в землю вошел! За целый день-то ой-ей как намахаешься да поту соленого в море прольешь...

– Что и говорить, – согласился Пета, – шутки с морем плохи. Только ведь оно безрукое, и от нас берёт, и нам кое-что даёт...

– Верно, Пета, верно. Море и кормит, и обувает, и одевает. Безоленным людям без него – погибель. Нет оленей – на море смотрим...

– Кто это на море смотрит? – раздался возле них сипловатый голос председателя.

Пета с Яком разом обернулись: в дверном проеме, держась за боковые наличники, стоял улыбающийся Иван Кузьмич.

– Ты, Кузька Иван, как якорь, за всё цепляешься. Сам-то не морем ли вскормлен? – живо отозвался ему Ядна Як. – Я-то помню отца твоего... Кузька тогда еле на ногах держался от голода, а матушку твою да тебя, сосунка, – ты мне аккурат по колено приходился, – до поселка на санях притащил. Остановился у крайнего дома да и упал без памяти... Страшный год тогда был... Летом валила оленей копытка, осенью – «сибирка» почала стада косить! Такое пришло горе, что люди и слез не прятали... Бились как могли... Кто птицу да зайца ловил, кто на мелких речушках ивовые запруды ставил, кто сетки-«пущальницы» в озерах... Но горе-то, известно, в одиночку не ходит... Тогда патроны да сетки не у всех были... Пришлось луки в ход пускать... А какая сила у лука из ивы да ольхи? Что ими возьмешь, когда осенняя куропатка и на тысячу шагов к себе не подпустит? Перелётная птица в то время уж к солнцу летела...

Сковало льдом реки и озера, Кузьма и приволок вас по первому снегу... Матушка-то твоя все равно ушла... не отходили её... А вас с отцом кое-как подняли на ноги... И всё оно, море, да Пэ-Яха наша! Кормильцы-поильцы... А ты говоришь: «Кто на море смотрит...»

Иван Кузьмич и раньше слышал эту историю, потому и не сказал ничего Яку, вздохнул только:

– Бедняк всегда бедняку помогал.

– Это верно... – поддержал его Як.

– А теперь, – продолжал Кузьмич, – в колхозе человек и вовсе не пропадет. Заработал – получай! Скоро вот переведем семьи оленеводов на полуоседлость – ещё лучше заживем!

– Вот тут я с тобой, Кузька Иван, не согласен, – возразил Як. – Красиво всё это сказывается, да не всё получается. Я тоже не враг хорошей жизни. Знаю, что при оседлой базе и детям легче учиться будет, и руки женские лишними не окажутся – у нас и мастерская по пошиву одежды и обуви, и детский садик, и пекарня... Но... сразу всем привыкнуть к оседлости нелегко, по себе помню. Ведь у каждого из нас – свой ветер в голове. Одному человеку, может, и ничего: оглядится потихоньку да поедет по новой полознице. А другой – душу свою измотает, а к новой жизни так и не приноровится... Нет, Кузька Иван, не обдумано у вас это дело. Всех сразу от кочевья оторвать нельзя. Так мой ум ходит...

– Сам-то ты, Ядна Як, привык! – поддел его Ноготысый.

– Привык... А все одно – сразу-то трудновато. После чума в деревянном доме и душно было, и голова болела. Это-то пройдёт... Я о другом. У каждого тундровика свои думы, привычки, заботы. Придет та​кой в поселок жить, оглянется, а всё родное и близкое в тундре осталось. Как он без тундры-то? Тебе, Кузька Иван, не понять: ты в поселке вырос. Пету спроси... он небось места себе не находит, а ведь в чуме пока живет...

– Как, Пета, правду он говорит? – обратился к Пырерке Ноготысый.

– Да что-то вроде этого есть, – неопределенно ответил Пета. – Ты говори, Як. Интересно.

Кузьмич насторожился. Он понимал, что этот умудренный опытом человек говорит не пустое. И в самом деле, он, Кузька Иван, с малых лет в поселке жил. Настоящей тундровой жизни и не знал. Другое дело – Ядна Як. Он многое повидал на своём веку: и достаток имел, и в бедность не раз впадал, с царскими чиновниками разговоры вел, колхоз этот по камешкам собирал.

«Может, прав он, Ядна Як-то?» – подумал Ноготысый. Не один день размышлял он над этим вопросом. Хотелось, конечно, побыстрее донести до людей все выгоды поселковой жизни... Да и начальство районное торопило – у них свои планы, свои расчёты.

Бывает, что события нахлынут нежданно-негаданно и человек оказывается в положении путника, упустившего из рук вожжу. Упряжка тогда резко свернет в сторону и понесет нарты совсем не туда, куда ехать надо. Рано или поздно человек ухватит эту пляшу​щую вожжу и снова возьмет управление в свои руки, снова дружно да ладно побежит упряжка.

Нечто подобное испытывал Иван Кузьмич в тот момент, когда вынужден был объявить колхозникам, что долгожданное собрание, на которое съехались почти все люди «Большой Медведицы», не состоится.

Началось с того, что в Пэ-Яха прилетел инструктор окружкома партии Матвей Ильич Кудрявцев. Он сообщил, что в соседнем колхозе «Красная лисица» вспыхнула эпидемия копытки.

Правление «Большой Медведицы» решило перенести собрание на позднюю осень, когда копытка исчезнет. До этого времени собрать людей не удастся – оленеводы неотлучно должны дежурить в стадах.

Объясняя приехавшим в Пэ-Яха людям причины, по которым собрание пришлось отложить, Ноготысый чувствовал себя виноватым – это он, председатель, заставил пастухов тащиться в поселок, ждать здесь несколько дней и вот теперь уехать ни с чем.

Выслушав Ноготысого, люди долго молчали. Потом поднялся со своего места Игнатий Сядэй, заговорил громко:

– Эй, Кузька Иван! Ты что нам голову морочишь? Зачем мы оленей сюда гнали? Михилис Степан сначала думал, с людьми советовался, а уж потом решения всякие принимал.

– Что у нас олени, с жиру лопаются? – поддержал его Митро. (Со времени неудачного сватовства настроение у него так и не поправилось).

– Да, да, зачем? – послышалось отовсюду.

– Мой ум так ходит, – Ядна Як встал, вытянул вперед руку, прося тишины. – Олени к весне, конечно, похудели... Но и насчет объединения с соседом мы думать будем: силком теперь ничего не делается. А раз копытка в стада пришла, правильно решили: надо перенести собрание. Она, копытка, как пойдет по стадам гулять – с вами, Митро да Игна, не посоветуется.

Лицо Игнатия потемнело. Он кашлянул в кулак, зло проговорил:

– Ты, Ядна Як, домашний пес: что ты в оленьем деле понимаешь?

– Это я-то? – вскинулся на него Як, потом под​скочил к столу, за которым стоял Ноготысый, закатал рукава рубахи. – Это я ничего в оленьем деле не понимаю?! Да на всей Большой и Малой Земле, за Уральским камнем и на Ямале места нет, где б мои нарты следа не оставили. Я лямку батрацкую тянул, когда тебя ещё и на свете не было...

– Ладно, Як, – перебил его председатель, – что было, то было. Нечего потухшие угли разжигать... Ты о деле говори.

– Давай, Кузька Иван, я о деле скажу, – к столу подошел Вавля Лаптандер. – Если разобраться, Игнатий вовсе не на собрание ехал. – Он повернулся к Сядэю. – Объясни людям, зачем ты вместо брата сына привез? Ведь от Ламдо толку-то больше было бы, случись собрание. А дикарь твой напился и руки распустил, связывать пришлось. Так зачем в поселок-то ехал, скажи?

Игнатий, набычившись, смотрел на Лаптандера.

– И скажу! – не выдержав, вскипел он. – Сва​тал я твою двою за сына! Люди-то не первый год же​ниться начали. На женитьбе очаг жизни вечно держался. Это только твоя дочь-дикарка не понимает. Я на собрание ехал, не ради Игоря оленей гнал. Просто случай упускать не хотелось...

– Ладно, – примиряюще согласился Ноготы​сый, – женитьба, сватовство – дела житейские. Ответь лучше – те шесть оленей, что в упряжке сына, тоже твои личные?

– Не мои, – признался Игнатий после небольшого замешательства, – не личные... А разве я не езжу на своих? И на дежурство в стаде, и в дальние поездки личных запрягаю. Не менуреями же им ходить.

– В том-то и дело, Игнатий, что у многих пастухов собственные олени менуреями ходят, а у колхозных последние жилы вытягивают. Так ведь, товарищи?

В зале зашептались, заскрипели стульями, разноголосо отозвались:

– Так, пожалуй...

– Это ещё что, товарищ председатель, – выкрикнул с места учетчик третьей бригады Микул Лагейский. – Тайбарей сейгод со злости пелея копьем проколол. – Микул неторопливо поднялся. – Олень был сустуйный
, не мог тянуть. Мясо, конечно, выбросили, а меня бригадир и пастухи «мехповреждение» записать заставили. И у Сядэев такой же случай был. А сколько яловых важенок в котлы уходит! И пишут их «пропавшими без вести». Разве это дело?

В зале сразу стало шумно. Люди закричали что-то, заспорили.

– Напрасно товарищи возмущаются, – голос Ива​на Кузьмича перекрыл стоявший в зале гул. – Микул о важном заговорил. Такие факты у нас есть. Ни для кого не секрет, что отдельные пастухи, вроде Тайбарея, не только со злости убивают колхозных оленей – им, видите ли, повкуснее покушать хочется. Но ведь и волк за тем же забирается в стадо... Так чем же подобные люди лучше волка?

Ноготысый давно знал, что в оленеводческих бригадах дела идут не так, как числилось в сводках. В бумагах не отражались случаи самовольного забоя оленей – они скрывались под грифом: «механическое повреждение», «пропажа без вести», «потрава вол​ками»! Разоблачить нарушителей было нелегко: небо да ветер на вольном просторе безмолвны, а других свидетелей пока не находилось. И вот теперь молодой парень высказал вслух то, о чём молчали другие.

Кузьмич, выждав, пока люди угомонятся, твердо заверил:

– Любителей поживиться за счёт честных тружеников мы не оставим безнаказанными, И прав Лагейский, рассказав о случае в третьей бригаде. Тайбарей заколол оленя. А он принадлежал колхозу, то есть тебе, Микул, и мне, и всем, кто здесь сейчас сидит. Придется Тайбарею расплачиваться с нами: у него в личном стаде на одного оленя будет меньше. Думаю, что другого решения и быть не может. Как, согласны?

На сей раз большая часть присутствующих одобрительно загудела:

– Правильно!.. Давно пора!..

– А теперь, товарищи, – продолжал председатель, – попрошу поднять руки тех, кто, отправляясь в поселок, запряг хотя бы двух своих оленей.

В зале снова стало шумно. Одна за другой начали подниматься руки.

– Не густо... Восемь... Это из ста с лишним человек... – подсчитал Иван Кузьмич.

– Нет, не восемь! – поднялся на задних рядах Гаврил Паханзеда. – Считайте ещё и нас с братом. Мы с ним за продуктами и на собрания всегда на своих оленях ездим. Чего доброго, колхозных оленей в поселке собаки покалечат али сами они друг друга в лямке передавят – а мы отвечай?

Кузьмич улыбнулся.

– Здорово вы придумали, братья Матвеичи, но... это, так сказать, перестраховка. На колхозных оленях никто не запрещает ездить, тем более по таким делам. Я говорю только, что и свои не должны в менуреях ходить.

Иван Кузьмич был доволен: хотя намеченное раньше собрание и не состоялось, но его встреча с пастухами обернулась серьезным деловым разговором. Стихийно возникшие вопросы заставили задуматься и руководство колхоза, и рядовых оленеводов.

Когда школьный зал наконец опустел, Иван Кузьмич решил пойти в больницу к Марине Семеновне, из-за неотложных дел не присутствовавшей на собрании, – ей, как секретарю партийной организации, не худо бы знать о высказываниях пастухов.

У Марины Семеновны Ноготысый ещё застал Куд​рявцева, собиравшегося лететь в Нарьян-Мар. Они говорили о нуждах медицинского пункта в Пэ-Яха. Медикаментов из зимнего запаса осталось совсем мало, не хватает полевых индивидуальных аптечек для бригад рыбаков и оленеводов. Своё письмо с запросом она, тут же вручила заезжему гостю.

Кудрявцев, всего два года назад прибывший в Заполярье (до этого он работал где-то в Костромской области), был человеком самоуверенным, несколько иронически относившимся к людям. Он стоял перед Мариной Семеновной стройный, подтянутый, в элегантном темно-синем костюме и с едва заметной улыбкой заверял, что сделает всё от него зависящее.

– И ещё, Матвей Ильич, – продолжала Марина Семеновна, – пусть пришлют для ветеринарного участка побольше медного купороса. Это просьба моего мужа, ветеринара. Он сейчас в тундре.

Кудрявцев заметно обрадовался приходу Ивана Кузьмича:

– А мы ждем вас...

– Ну, Кузьмич, как приняли наше решение? Не шибко сердятся мужики-то? – спросила Марина Се​меновна.

– Как не сердятся! – усмехнулся Кузьмич, присаживаясь на стул. – Целое собрание вышло.

И он в точности воспроизвел всё, чему только что был свидетелем. Перед Матвеем Ильичом и Мариной Семеновной предстал не простой тундровый председатель колхоза, а целая галерея лиц. Он перевоплощался то в Игнатия Сядэя, то в Ядна Яка, то в Лаптандера, то в Микула Лагейского...

– Вот такое вышло собрание, – заключил он.

Марину Семеновну обрадовала активность колхозников. Кудрявцева поразило другое.

– Да вы же, Иван Кузьмич, артист! Ей-богу, артист!

– Все ненцы в какой-то степени артисты. Это у них в крови, – вставила Марина Семеновна.

– Ну уж, так и все! – махнул рукой гость.

– Почти все. Жестом и мимикой они владеют в совершенстве. Язык их не так богат, как наш, русский, вот они и дополняют... У ненцев поразительная наблюдательность, феноменальная память... И это... жизненная необходимость. Человек с рождения вынужден передвигаться по тундре, где нет проезжих дорог, ум его должен быть острым, а взгляд цепким. Ненцы прекрасно ориентируются на местности. Посудите сами: проехав однажды по маршруту кочёвки (иной раз это не одна сотня километров), оленевод навсегда запоминает приметы своего пути: возвышенности, речные долины, характер ветров, расположение и «урожайность» ягельных пастбищ – всего не перечислить!..

– Да вы настоящая тундровичка! – перебивая её, воскликнул Кудрявцев. В самом тоне его, в общем-то искреннего восхищения, было нечто такое, что за​дело Марину Семеновну.

– А почему бы и нет! Тридцать лет – не три дня, как говорят ненцы. Не с закрытыми же глазами хо​жу, не над землей порхаю. Надо всем, что глаза ви​дят, уши слышат, голове думать положено.

– Тридцать лет... в тундре, в чумах, в этой деревушке! Так ведь для вас, городского человека, это настоящий подвиг!

– Зачем же так громко! – проговорила Марина Семеновна. – Я здесь не одна, рядом со мной люди живут. «Ненец, люби человека! Береги его!» – гласит закон тундры. Правильный, мудрый закон. В тундре, где каждый шаг дается порою огромным усилием во​ли, иначе и быть не может...

– Верно, верно! – горячо подхватил Иван Кузьмич. – Человеку в тундре одному – худо...

Марина Семеновна поняла, что Ноготысый хочет рассказать гостю про трудную судьбу Петы Пырерко, а это вряд ли уместно. Матвей Ильич не знает истории вопроса, придется долго объяснять – что да как, а он если и поймет, ничем не поможет.

И она быстро перевела разговор на другое:

– За тридцать лет чего только не было! И пурги наглоталась, и с комарьем повоевала. Но здесь и все так живут... Одно плохо – суеверия да предрассудки крепко ещё держатся... Выкорчевывать их – дело нелегкое. Тут работы на долгие годы хватит...

Вряд ли доктор Марина чувствовала себя беспомощной перед сложностью проблем, обрисованных ею. Скорее всего она хотела показать эту сложность окружному работнику, по сути дела, ещё новичку в тундре. Тот из деликатности согласно кивал головой, говорил нечто неопределенное, вроде:

– Примером, примером убеждать надо...

– Это верно, – продолжала Марина Семеновна. – Но беда вся в том, что обычаи, привычки веками складывались у этого народа-кочевника. И тут мы часто сталкиваемся с дополнительными трудностями. Вековой опыт накапливает не только то, что мешает сейчас новой жизни, но и свои ценности, само прикосновение к которым должно быть очень осторожным. А мы иногда самонадеянно вторгаемся туда, рушим, перестраиваем... И нередко теряем доверие людей.

Меня очень волнует вопрос перехода кочевников на оседлость. Как медик я, конечно, приветствую разные бытовые удобства, доступность быстрой медицинской помощи... Но в то же время мы не должны забывать и определенных достоинств того, что обрекаем на слом. Сам чум, например. Легкое переносное жилище. При разборке его пыль сдувается ветром. Люди даже не задумываются о том, что надо выбить пыль, снять грязь – все происходит естественно. А в доме без уборки не проживешь! Попробуйте научить их вытирать пыль, выметать из углов сор... Они этого не умеют. Одни, правда, быстро привыкают, сами потом такими чистюлями становятся, что только диву даешься; другие – никак не хотят наводить в доме порядок. Была у нас такая Марья... Ох и намучилась я с ней. Никак не хотела чистоту в доме поддерживать. И вот началась у них дизентерия. Заболел сначала сынок её, Ванька, а потом и на других перекинулось. В медпункте у меня на ту пору ничего кроме хлорки не нашлось. Вот и взялись мы чистоту наводить да хлоркой полы мыть. Смотрим – люди взвыли, носы зажимают. Ря​дом с домами чумы выросли. Идем к Марье – грязи у ней хоть лопатой греби, парень тоже грязнущий. Нас она прочь гонит, меня за дверь толкает и председателя (тогда еще Михилис Степан был) не слушается.

– Уйдите! – кричит. – Не дам мой дом мыть, отравить нас хотите?

– Ваньку-то хоть пожалей, – говорю. – Ведь умереть может.

Мальчишку, правда, отдала, а пол вымыть не пустила. Привела я парня в медпункт, выкупала, вычистила – смотрю, такой миленький, симпатичный стал. Больше недели у меня пролежал. А как поправился, домой к матери отвели.

Дня через два-три говорят вдруг, что парень у Марьи плачет, всё в больницу просится. Марья не пускает, потом встретила меня на улице – почернела от злости:

– У, русская баба! Испортила Ваньку – от родной матери отказывается...

Да ещё по деревне слух пустила:

– Доктор Марина – колдунья: околдовала ребенка...

Иван Кузьмич от души смеялся, он этой истории не знал.

– Ну и ну! – качал головой Кудрявцев. – И долго вы в колдуньях ходили?

– Долгонько. В тундре молва – что ветер. Гово​рили, мол, доктор Марина на ребят порчу наводит, от родных матерей отваживает. Люди-то доверчивые были, пугливые, а шаманам да кулакам такие страхи раздувать на руку. Ненки меня, как смерти, стали бояться. Приеду в чум – хозяин всех женщин и детей спрячет. А шаман потом ещё и злых духов выгоняет: запалит свои «торечи» – жир с ладаном да со священными травами – и начнет выкуривать!

И всё-таки подул ветер и в мои паруса. Ты, Кузьмич, помнишь, при тебе было. Прибежал ко мне зять Длинноволосого – Падро Микул. Жил он тогда в оседлом чуме на едоме, как говорят ненцы, то есть без оленей, у какого-то тундрового озера: решил там летом рыбу ловить. Помнишь, Кузьмич?

– Как такое не помнить? Вся тундра потом удивлялась.

– Так вот, ввалился этот Падро Микул ночью, прямо у порога упал.

– Что с тобой, товарищ? – тормошу его. – Что случилось?

Сел он на полу по-ненецки – никак дух не переведёт. И когда отдышался, говорит:

– Скорей, дохтур. Женка помирает, а шаман в тундру ушел, не найти его. Помоги скорей, дохтур – что хочешь дам: олень дам, рыба дам. Помоги!

– Да что с твоей женкой-то? – спрашиваю.

– Ребенок выйти никак не хочет.

Схватила я сумку, сунула туда инструменты да еще капли сердечные – никаких лекарств больше не было! – и побежали мы. Бежим час, идем другой, ползём третий, я с ног валюсь, и он устал не меньше. Взмолилась я:

– Ты хоть скажи: далеко еще до чума-то?

А Падро Микул:

– Да теперь вовсе близко, дохтур.

Вёл он меня между какими-то сопками, продирались сквозь ивняковые заросли, речки вброд переходили. Ещё час прошел, другой – не хватает мне ни сил, ни дыхания. Упала я.

– Хоть убей, – говорю, – не могу дальше.

Падро Микул, смотрю, неподалеку от меня лежит, плачет. Сообразила я: ведь он втрое больше меня прошёл – сначала своего тестя, шамана Длинноволосого, искал, а потом до Пэ-Яха и обратно. Поднялась на но​ги, пошла. И что вы думаете, ведь дотащилась! Было уже далеко за полдень. Анна – так звали его жену– лежала без памяти. Губы синие, пульс еле улавливал​ся. Падро Микул – в рев: думает, женка померла. Выставила его из чума. А у меня одни сердечные кап​ли – хоть сама реви. Ввела я их – пить она не могла. Смотрю, вроде бы стала в себя приходить, порозовели щеки, появился пульс... К вечеру Анна родила: и са​ма она, и сын живы остались. Падро Микул не знал, чем угодить мне, всё ходил по пятам, бормотал: «Доктор Марина, доктор Марина!..»

Двое суток я у них в чуме гостила, потом только благодарный родитель до Пэ-Яха меня проводил. Так я впервые стала тундровой бабушкой...

И такую, наверное, мне этот шаманский зять рекламу устроил, что все роженицы с тех пор ко мне идут. Многие в больницу задолго до родов стали при​езжать.

– Скажите, Марина Семеновна, вы ведь не врач, фельдшер? Вас даже в Нарьян-Маре доктором Мари​ной зовут... Как вам удалось? – спросил Кудрявцев,

– В тундре всех, кто в белых халатах, докторами зовут. Вон и мужа моего так называют – «олений доктор».

– Ну, а привыкать к тундре трудно было?

– Кому как... а я вроде сразу привыкла. А вот учитель один – не смог, питался он только вареным мясом, рыбой да консервами. Месяцев через пять пришлось ему уехать: из-за цинги чуть без зубов не остался. А я с первого дня айбурдать начала – мясо мороженое есть, рыбу сырую. И зубы все целы.

Кудрявцев украдкой взглянул на часы, заспе​шил.

– Спасибо за добрую беседу. Вы, Марина Семеновна, на многое открыли мне глаза. Ещё бы слушал, да самолет гудит.

Гостя провожали до самой посадочной площадки.

Прощаясь у самолета, Марина Семеновна напомнила:

– Не забывайте про наши заявки, Матвей Ильич!

Кудрявцев, забираясь в кабину, оглянулся, приветственно помахал рукой, заверил её:

– Просьбы таких, как вы, не забывают! – На этот раз слова его были искренни, серьёзны.

VI
Утром показалось стойбище. Всю дорогу Игнатий Сядэй был мрачен. Он запоздало раскаивался в том, что затеял сватовство сына, что взял сватом этого старого дурака Митро, что в сердцах надерзил председателю колхоза. Его парень мог бы ещё подождать и присмотреть себе более сговорчивую девку. У Митро, оказалось, мозги по старости обмелели, и все они, вместе с прославленным сватом, тоже оказались на мели. А Кузька Иван в конце концов не худой мужик: пожалуй, вовсе не стоило его ругать. Любое собрание может быть отложено, а копытка, она отсрочек и задержек не терпит. Раз уж она пришла в стада – все дела бросать надо. Хозяйственный ум Игнатия уже прикидывал, что можно сделать, чтоб справиться с этой вековечной оленьей хворью. Выпас стада теперь придется вести на открытых ягельниках, избегая кустистых и каменистых мест. Камни и кусты – лучшие помощники болезни: здесь оленям легко поранить копыта. А любая ранка – лучшее место для этой нежеланной гостьи.

Не в духе был и старый Митро. Ему, прославленному свату, знатоку и хранителю священных дедовских обычаев и обрядов, нелепая неудача в чуме Лаптандера казалась крушением мира, потрясением основ, на которых стояла жизнь сотен поколений. Слава давно свила гнездо на его седой голове. Как легко и привольно жилось ему под её благосклонным крылом! И вот она покинула его мудрую голову, отправилась кочевать и теперь будет вить свои теплые гнезда на головах других. Митро не допускал мысли, что свадьбы могут обойтись и вовсе без сватов.

Меньше всех был опечален Игорь, хотя и ему было невесело. Неудачное сватовство его почти не огорчало. Любовь к Ябтане была одним из непонятных порывов его капризной души. Возникшая ещё в пору его отрочества тяга к четырнадцатилетней девчонке с годами не становилась сильнее. Случалось, он подолгу вообще не вспоминал о ней. Вот и сейчас Игорь пришел к выводу: «Дурь это была!» Любовную свою дурь он, по пословице «клин клином вышибают», вышиб водочной дурью, и сердце его снова забилось ровно и спокойно.

Когда подъехали к чуму, настроение Игнатия Сядэя ещё больше упало: он увидел ездовые нарты своей матери. Три месяца назад мать уехала к сестре в колхоз «Северное сияние». Стада его обычно приходят на летовку к Болванским сопкам, что высятся на бе​регу Печорской губы. Там, у сестры, бабка Устя собиралась прогостить до самой зимы. И вот прикатила обратно.

«Опять, наверно, с родней не поладила!» – подумал Игнатий.

– Бабушка приехала! – обрадовался Игорь.

– Вижу, – нахмурился отец.

Он пошел к чуму. Возле самого полога обернулся, крикнул стоящему возле своих нарт Митро:

– Не распрягай оленей-то! Может, жарко будет, стадо днем само подойдет – оводу пора вылететь.

Как только отец с сыном вошли в чум, бабка Устя радостно запела:

– Вэй! Игорек-то наш какой большой стал! Настоящий жених-красавец! – И, обращаясь уже к сыну, деловито спросила: – Ну, как там у вас? Матро и Ламдо мне сказывали, что вы за узелком на косе уехали... Завязался узелок-то?

– В своих делах мы сами как-нибудь разберемся, – неприветливо буркнул Игнатий. – Ты лучше скажи, мать, каковы твои дела? Что-то больно рано ты свой нос показала.

– Э-а-а! – застонала она, взмахивая руками. – Везде одни собаки! Вовсе людей не стало! Все так и тычут пальцами: вот, мол, жена бывшего богача Сядэя! Горе моё!..

Бабка Устя села на лукошко, закрыла лицо руками, запричитала:

– А знали бы они, как этот Сядэй на ноги становился, как он оленей себе добывал! Пулей да глазами. Мужика и пурги, и морские туманы слепили, а он не ослеп. Удалого ветер дважды на льдине в море уносил, а он жив остался. Вокруг нашего стойбища земля на десятки поберд ворванью пахла. Люди от нас носы воротили. А он штуку к штуке нерпичьи шкуры прибавлял, сажень к сажени заячий ремень копил. Горбом своим богатство собрал – вот тогда и оленей купил.

И сразу всю вонь выветрило. Голова у Сядэя высоко поднялась. Со всех сторон к нашему чуму дороги потекли. Люди за честь считали к нам в гости приехать, за почесть – к себе в гости позвать. Начальство с нами за руку здороваться стало, по имени-отчест​ву величать, приветливо разговаривать. Наша жизнь как весёлая песня над тундрой неслась...

А потом, как черная пурга, налетели на нас всякие михилис степаны, хасевки, ненчийки... Все три тысячи оленей... наших оленей в свой поганый колхоз забрали. Отца в тюрьме сгноили – не хотел он под их дудку плясать. Нынче мыши, наверно, и косточки-то его выгвызли...

Старуха отняла руки от лица, выпрямилась. В глазах её блеснули недобрые огоньки.

– Теперь в наших с вами стадах какой-то Кузька Иван царствует. А в Пэ-Яха хабане. Разве это люди? И те же ненчийки вокруг...

– Ты, мама, опять за своё... – начал было Игнатий.

– А что, разве не так? Разве приятно видеть наше родовое клеймо в стадах какого-то колхоза? Да у меня сердце разрывается...

– Успокойся, мама, – уговаривал Игнатий. – Ты, когда злишься, будто слепнешь. Разве мы без денег живём? Не ездим на оленях? Пока мы работаем, всё у нас есть: и кусок мяса, чтобы в рот бросить, и одежда, чтобы плечи прикрыть. А михилисы степаны да кузьки иваны – те же люди.

Едва успел он проговорить это, как маленькая, кругленькая Устя опрокинулась с лукошка на латы и, лежа на спине, завизжала истошно, словно капризный ребенок:

– Для тебя, выходит, и они люди?! Может, они тебе дороже родной матери?

Все, не сговариваясь, отвернулись от осатаневшей старухи. Даже младшие её внуки – Иванко и Петра уткнулись в подушки: им казалось, бабушка нарочно хочет быть маленькой, чтобы её пожалели. Сам Игнатий перешел на нежилую половину чума, устало опустился на латы.

– Начинается...

Устя кричала, била ногами о латы, проклинала своих домочадцев, соседей, Советскую власть – и вдруг всё смолкло. Бабка поднялась, опять уселась на лукошке, улыбнулась Игорю.

– Ну, как дела-то, милые? Всё ли хорошо? Ладно ли съездили?

Игорь был поражен столь быстрой переменой. Только что искаженное злобой лицо бабки походило на оскал старой волчицы, той самой, что довелось ему встретить однажды возле Щучьих озер. А теперь она преобразилась – стала доброй и ласковой.

Игорь в растерянности молчал.

– Ну, не скромничай! – улыбалась бабушка Устя. – Удалось узелок завязать на косе?

Игорь знал, что она, исполненная гордости за свой род, ждёт только утвердительный ответ. В другой раз он, может, как подобает истинному ненцу, повел бы разговор обходным путем, но сейчас, после дикой её выходки, говорить с ней не хотелось, и он прямо реза​нул:

– Отказ.

– Отказ? – на какое-то время бабка застыла с разинутым ртом. Затем тряхнула головой, подняла многозначительно руку и вновь завопила: – Что я вам говорю? Помните: людей сейчас нет! Нет их на земле! Перевелись! Разве человек тот же Вавля Лаптандер? Столько лет на одном с нами стойбище про​жил и тот – на тебе! – в лицо плюнул.

– Нет, бабушка, – поспешно проговорил Игорь. – Лаптандер ещё не сказал своего слова: он просил только годик подождать. Сама Ябтане всё испортила.

– Вот ведь поганая девка! – кричала Устя. – Все это ваши школы! Этак дойдет до того, что девки сами кидаться на шею станут! Советы да большевики знают, как вам головы оболванивать!

Игорь, с трудом сдерживая себя, сказал как можно спокойнее:

– Большевики да Советы тут ни при чём. Школа тоже. Отец, оказывается, прав: сама зла на всё новое и других злобой набиваешь. Дальше своего носа ничего видеть не хочешь.

– Ах, вот ты как заговорил! – взвизгнула Устя. – Щенок! Померзни-ка с моё на снегу, погло​тай-ка пурги...

– Опять, мама, не дело говоришь, – вмешался Игнатий. – Себя изводишь и нам покоя не даешь. Ты, говоришь, устала твердить одно и то же, а мы устали одно и то же слушать. – Игна встал и направился к выходу.

Стиснув зубы, Устя смотрела вслед сыну. Потом вдруг крикнула на весь чум:

– Где же ваша гордость, Сядэи?!

Чум ответил молчанием. Это еще больше остервенило старуху. Она подлетела к невестке, схватила её за косу и взревела:

– Это всё ты, поганка, науськиваешь сыночка моего, Игну?

Матро, пытаясь высвободить косу из цепких рук свекрови, упала. На неё посыпались тумаки. Влетевший в чум Игнатий увидел перекатывающийся на латах живой клубок. Он с силой дернул мать за руку, толкнул её в подушку. Она тут же вскочила, кинулась к выходу.

– К Ламдо пойду! Дня у вас не останусь!

– Иди, куда хочешь, мама, – кратко согласился Игнатий. И вдруг его словно комар укусил: – Иди! Сейчас иди, чтоб глаза мои тебя не видали!

И снова Устя сменила тон, расплылась в улыбке:

– Что ты, сынок? Да разве можно так на мать кричать?

Игна в сердцах сжимал кулаки. На помощь ему поспешила Матро.

– Да успокойтесь вы... Давайте чай пить.

– А ты закрой свой поганый рот! – властно крикнула на неё свекровь.

– Уж если у кого и поганый рот, так это у тебя, мать! Пора нам кончать эту грызню.

– Пора, давно пора, – согласно закивала головой Устя. – Только что же мне делать, когда в самом сердце заноза сидит? Не могу видеть, как на наших олешках разные голодранцы ездят! Добро бы от «сибирки» олешки-то пали, а то ведь це-лё-хонь-ки!

– Хватит, мать, – устало вздохнул Игнатий. – Солнца луной не заменишь. Дни не текут обратно. Как ты не поймешь, что жизнь на другие полозья встала, не поворотить нам её...

– Какой ты у меня умный стал! – потянувшись губами к сыну, пропела Устя. И трудно было понять – всерьёз ли сказаны эти слова или спрятана в них издёвка. – Только и ты свою матушку за дуру не считай. Небось не хуже твоего понимаю, что жизнь не любит на месте стоять. И на какие бы полозья её ни сажали, кому-то надо нарты тянуть, а кому-то – упряжку направлять. В том-то корень дела и кроется... Не могу я видеть, как вы, Сядэи, в одной упряжке с безродными пырерками пелеями скачете, а какие-то михилис степаны да кузьки иваны на нартах си​дят, вожжой потряхивают да хореем намахивают – жизнь гонят. Куда – и сами не знают, лентяи, голодранцы несчастные.

Бабка Устя истово перекрестилась, глядя в макодан: иконы у Игнатия не водилось. Игорь на этот раз слушал бабку с интересом. Матро и та смотрела на свекровь с удивлением.

– Кого это ты лентяями считаешь? – спросил Игнатий.

– Всех! – опять взорвалась старуха. – Все – живые покойники, а туда же... в управители лезут... Такой управитель двум собакам суп не разольет. Кто это Кузьку Ивана над нами начальником поставил? Кто это оленями нашими командовать позволил? Ну и жизнь пошла... Пырерко-убивец ходит среди нас как ни в чём не бывало. Тоже хозяином себя считает...

Хотел было Игнатий в сотый раз объяснить матери, что Кузька Иван, больной человек, на работе ни сил своих, ни здоровья не жалеет; что Ненчийко всю жизнь с ленью не был знаком; что Пета Пырерко, которого прокляла тундра, награжден за добрую рабо​ту Почетной бумагой. Что, наконец, он, этот самый Пета Пырерко, объявленный матерью «лентяем» и «убивцем», спае ему, Игнатию Сядэю, жизнь. Но, лишь досадливо махнул рукой.

– И когда этот Игна ума наберется? Мало того что слушать меня не хочет, так ещё и руки распустил! Сын называется! И за что мне такое наказанье?!

Бабка Устя сидела на концах лат в чуме своего любимого сына Ламдо. Она захлебывалась словами, обливалась слезами, рассказывая про свою обиду. Невестка Сандро смотрела на неё испуганно, растерянно. А Ламдо, пристально вглядываясь в залитое слезами лицо матери, поморщился.

– Что там у вас опять стряслось? Не можете спокойно жить. Что вы всё делите?

– Да что нам делить-то, – отмахнулась бабка Устя. – Всё о тех же оленях говорили. Игна по-человечески сказать ничего не может, и Матро с Игорем туда же! Все втроем на меня напустились, рады живую в землю закопать. Али я сыну не мать, невестке не свекровь, внуку не бабушка?

– Ладно, мама, погорячились – пройдет, – успокаивал Устю сын. – Время нынче такое... Думаешь по своей лыжне жизнь направить, а она – тебе наперекосяк.

– Вот и я про то! Обидно! Люди повсюду злее волков стали. Думала в «Северном сиянии» у сестры поспокойнее будет. Куда там! Разве это люди?

– Хватит, мама! Люди какими были, такими и останутся. Не такие уж они злые...

– Не злы-ы-е, говоришь, – скрипнула зубами Устя. И тут же перешла на крик: – Скажи лучше – добренькие! Да что вы, сговорились с Игной?

Она хватала ртом воздух, будто задыхалась, – видно, готовилась к очередной истерике. Но вместе с тем успевала краешком глаза следить за сыном. Она увидела, как Ламдо вскинул голову, отвернулся, как плечи его передернулись. Кому, как не ей, знать характер сына. Ламдо – не Игнатий: если что не по вкусу придется, разговаривать не станет, укажет пальцем на выход из чума, и всё. Устя присмирела, проговорила жалостливо:

– Не подумай, сыночек, что пришла я с тобой ссориться...

– Будь к столу, мама...

Второго приглашения Устя ждать не стала.

В чуме младшего сына мать прогостила целых три дня. Ламдо дежурил в стаде в дневную смену. Но как только он входил вечерами в чум, оказывалось, что мать ещё не спит, терпеливо ждет его возвращения. Каждый раз она осыпала его радостными приветствиями, заботливыми расспросами о здоровье.

Когда Ламдо садился за вечернюю трапезу, в которой неизменно принимали участие и мать и жена, былая богачка не умолкала. Сыну и снохе – в который раз! – приходилось выслушивать слезливые жалобы на её, Усти, нелегкую судьбу в молодости. В каких радужных красках ежевечерне представал перед слушателями незабываемый образ Прокопия Сядэя – вековечного труженика! Нажитые потом и кровью нерпичьи шкуры и ремни из морского зайца в один прекрасный день превратились в стоголовое стадо рогатых красавцев. Сотня оленей за несколько лет выросла в три тысячеголовых лавины. Как справлялся с этой оленьей оравой одряхлевший к тому времени старец, бабка Устя помалкивала. О батраках, учетчиках и приказчиках вовсе не упоминала. Она превратила в священную тайну и бурную деятельность Прокопия Сядэя после революции. Вся история рода Сядэев в её слезливом изложении выглядела как чистое и непорочное процветание большеземельского оленевода Прокопия Сядэя.

Зато всё, что бабка Устя рассказывала про последующие годы, казалось мрачным и злым. Эти годы в её представлении воплотились в некоей многоголовой гидре, каждая из голов которой была головой колхозного начальства, тундрового Совета. Самой опасной Устя считала доктора Марину.

– Попало мне в ухо, – доверительно нашептывала она сыну, – что эту русскую бабу люди так и называют: «партейная голова». Видно, самая умная у них.

Ламдо слушал мать охотно, ничем не выражая своего несогласия. Но и мыслей своих не высказывал.

День Устя обычно проводила вдвоём с невесткой. Сандро в ту пору прилежно подбирала полоски цветных сукон для орнамента, украшающего паницы и пимы ненок. С выкройкой орнамента Сандро справлялась легко: точности её глаза, твердости руки, уменью владеть ножом позавидовала бы любая самая искусная швея. Подступы к мастерству начинались именно здесь. Материалом служил обыкновенный камус – шкурки, снятые с оленьих голеней. И этот тугокройный материал надо было разрезать ножом на ровные полоски шириной от полусантиметра до трех миллиметров. Всё это Сандро проделывала ловко, изящно.

Свекровь с удовольствием наблюдала за работой невестки. «Выйдет из неё настоящая мастерица!» – радовалась она в душе. Сама Устя в молодости любила эту работу, немало пимов да паниц было сшито её ру​ками. Узоры орнаментов были всегда свежи и оригинальны, потому что она не подражала готовым образцам, и придумывала своё. И, может быть, они, эти ру​кодельные узоры на её одежде, и привлекли внимание Прокопия Сядэя.

Она была довольна, что и сын её Ламдо (весь в отца) выбрал себе в жены Сандро: в ней и теперь уже угадывалась будущая искусница. Когда Сандро затруднялась в подборке цветов сукон, свекровь подходила к ней, гладила по плечу.

– Это тебе, милая, не детей рожать. Орнамент – работа тонкая. Но ты не теряйся: у тебя получится. Было бы желание.

– Желание-то у меня есть... – застеснялась румянощекая, синеглазая Сандро. – Мне хотелось бы так цвета расположить, чтобы узор смотрелся.

– Вот и подбирай!

Устя, как это делалось исстари, делила тона сукон по цветам радуги. Они, в свою очередь, разбивались на три группы: цвета головы паницы – красный и оранжевый, её середины – желтый, зеленый и голубой и, наконец, цвета подола – синий и фиолетовый. Суконные полоски, предназначенные для головы паницы, не должны ставиться рядом, как бессмысленно было скреплять швом близкие друг к другу два цвета подола: и те и другие в этих случаях сливались между собой и выглядели однотонно, тускло. Все цвета середины паницы могли чередоваться попарно. Но и тут было предпочтительнее более яркие цвета ставить на границе с черным, как сама ночь, камусом.

Оживленная и помолодевшая бабка Устя охотно делилась с невесткой секретами древнего искусства сочетания сукон. Перебирая полоски, Сандро старалась запомнить последовательность цветов радуги. Свекровь научила её наблюдать искусственную радугу. Сандро смачивала глаза водой и, прищурив их, внимательно смотрела в отверстие макодана. Его голубое пятно тут же представало расплывчатой радугой. Теперь, когда чередование цветов Сандро видела воочию, она уже не могла их перепутать.

– Лучшее, Сандро, всегда трудно найти, – поуча​ла её бабка Устя. – Чтобы узор смотрелся, надо в него своё сердце вложить. Покрепче запоминай всё, чему я тебя учу. Нынешние малоумные швеи иной раз такого в узорах нагородят, что не только надевать, глядеть на них стыдно... А ты помни: все семь цветов по одному на шов – тоже красиво. Не забывай про белый и черный камусы.

– Это, мама, я знаю: шов будет крепче. А всё же по два цвета рядом – лучше, – рассудила Сандро. – Камусы само собой! А что, если к белому сукну – сразу черное, а уже к черному подобрать тот из семи цветов, какой больше подойдет? Я весной купила сукно, черное, как крыло ворона.

Бабка Устя собралась было ответить невестке, но в это время с улицы донеслись голоса:

– Как ни вертись, а подписать тебе придется, – говорил учетчик бригады Микул Лагейский.

– Вэй, что это? – вздрогнула старуха. Обе собеседницы застыли, напрягая слух.

– Не буду я подписывать твою бумагу! – прокричал в ответ Ламдо. – Мало ли что тебе скажут. У меня, слава богу, своих оленей сто двадцать. И у Игны столько же.

Бабка Устя не утерпела, выскочила из чума, про​тиснулась между мужчинами, окружившими спорщиков. Она ещё не знала сути спора, но была уверена, что правда на стороне её сына. Это было несомненно, так как в руках Микул держал тетрадь, ненавистную ей, как любая бумага. С налета Устя вырвала её из рук Микула.

– Мало того что всех оленей отняли, так ещё и эти нищенские остатки вам покоя не дают?! – кричала она и топала гневно ногой.

Лагейский отшатнулся, растерянно развел руками, потом наконец опомнился:

– Ты что делаешь? Разорвешь! Это же документ! – и отобрал тетрадь.

Кроме данных учета поголовья, в ней был ещё и «Акт о незаконном присвоении и забое колхозного оленя пастухом Ламдо Сядэем». Устя сверлила взглядом своего старшего сына, стоящего тут же в толпе. «Родного брата на глазах грабят, а он стоит будто чужой».

Игнатий вдруг шагнул к Микулу Лагейскому, решительно заявил:

– Дай, Микул, я подпишу. Клейми моего оленя.

Лагейский несогласно качнул головой.

– Ты-то при чём, Игнатий? Это Ламдо оленя в котел загнал. – И начал было прятать тетрадь в полевую сумку.

Игнатий ждал, что у брата заговорит совесть, но Ламдо вдруг плюнул со злостью и пошел в свой чум. Игнатий отобрал у Микула тетрадь.

– Подпишу. Иначе олень из котла в стадо не вернется.

Когда акт был подписан, Сядэй укоризненно взгля​нул на почерневшую от гнева мать и тоже направил​ся к чуму. Ушел учетчик, разошлись пастухи. На стойбище снова стало тихо.

– Что же это на свете делается? – шептала себе под нос бабка Устя. – Старика в тюрьме сгноили. Оле​ней себе взяли. Теперь последних отбирают. Этак они и до самих сыновей доберутся... Нет – не позволю!

Всеми покинутая, она долго глядела на дальние сопки Вангурея. Можно было подумать, что в живописных картинах открывшейся перед ней природы, в волнистых контурах далекого горизонта она отыскивает художественную основу для чудесных национальных узоров, достойных украсить пимы и малицы ненецких женщин. Нет! Она вспоминала о том, что на склонах этих сопок когда-то со своим трехтысячным стадом проводил летовки её муж, Прокопий Сядэй.

Бабка Устя скрипнула зубами.

– Вэй, Ламдо! Игна-то наш вовсе голову потерял! Подписать поганую бумагу... какого-то мальчишки! – возмущалась она в чуме.

– Пусть, если ему так хочется! – сердито бросил тот и отвернулся. – Не понимаю: ты-то зачем лезешь не в своё дело? Оленя не ты, а я убивал. Не ты и ела. Я уже решил, что забитую важенку возмещу. И вообще... – Ламдо махнул рукой.

Старуха уловила, что взмах сына был направлен в сторону выхода. Она замерла на месте. Выждав какое-то время, слезливо спросила:

– Уходить мне, что ли?

Надо было обладать истинным талантом, чтобы вложить столько разнородных чувств в этот немногословный вопрос. В голосе бабки Усти слышался и укор, и безысходная тоска, и нежность, и лютая ненависть ко всему, что разъединяло её с сыновьями.

– Зачем уходить? – равнодушно проговорил Ламдо. – Уйти всегда успеешь. Не надо казенные бумаги рвать. За это, матушка, и за решетку можно угодить. Нельзя бабе в мужской разговор встревать. Или хочешь, чтобы люди надо мной смеялись?

Былой опыт подсказывал Ламдо, что краткая пора тишины миновала. Чуткая к изменениям семейной погоды Сандро, словно подхваченная ветром, выскочила из чума.

VII
Старожилы Пэ-Яха удивленно качали головами: такой неистовой для здешних мест жары не бывало даже на верхушке лета, в июле. А тут нещадно палило июньское солнце. Пета Пырерко стоял на речном берегу, стараясь охватить взглядом равнину, простирающуюся вдоль берегов от поселка до моря. Время от времени море, подгоняемое сиверком, набегало на землю и заливало низменную часть побережья. Такие места называются лайдами. Когда уставшее от недолгого, но яростного буйства море вновь отступало, на лайдах оставались тысячи маленьких озер. По утрам они задергивались полупрозрачными занавесками тумана, а днем весело перемигивались друг с другом солнечными бликами. Вся прибрежная равнина казалась упавшей радугой. Солнце щедро рассыпало вокруг свои богатства – тепло и свет. Пахло ягелем, цветочной завязью багульника, дурманящими голову болотными травами и какой-то особой, здешней, лайденной ржавчиной, отдающей запахом порохового дыма. Слияние неба с землей и морем казалось полным: то ли небо в них отражалось, то ли они – в небе: вода и воздух были синими, одинаково бездонными.

Пета смотрел на родные места. Здесь он родился и вырос. Здесь учился хитроумным навыкам охоты и рыбалки. Отсюда совершал он первые свои вылазки на песцовые ухожаи, на заячьи пастбища, отсюда уходил с ребятней в дни весеннего гнездованья собирать куропаточьи яйца. Как ни жадны ребята на добычу, а берут у птиц только половину, оставляя остальное на развод. Таков закон тундры! И дети впитывают его с молоком матери.

Яркие и сильные впечатления детства с возрастом не тускнеют, не забываются. До самой смерти не покидает человека тундры естественная тяга к природе.

Вот и Пета, наслаждаясь открывшимся перед ним богатством красок и запахов, был счастлив: он чувствовал себя слившимся воедино с природой.

Доброе настроение Пырерко объяснялось ещё и предстоящим отъездом на путину. Почетная грамота, врученная ему в чуме, была для него неожиданна. Значит, кто-то о нём думает, помнит. Он принял награду как знак доверия многих незнакомых ему людей. Ведь не зря же Кузька Иван говорит, что такими бумагами отмечены лучшие люди округа. Только это помогло ему собраться с силами и преодолеть собственный страх перед людьми, появившийся за годы почти отшельнической жизни. Только это заставило его пойти навстречу опасности: согласиться возглавить бригаду рыбаков.

В поселок Пета приехал взволнованный предстоящими встречами с людьми. Люди отнеслись к нему по-разному: одни спокойно – ведь Пета такой же колхозник, как и все, а колхозу нужны рабочие руки; другие настороженно, третьи и вовсе дрожали от страха и прятали на ночь топоры и ножи, говорили:

– На всякий случай... У Петы кровь-то порченая, всего можно ожидать.

И только, когда по поселку пронесся слух, будто Пырерко станет во главе бригады семужников, все переполошились одинаково. Начались пересуды:

– Неужели?.. Да не может быть... Разве мыслимо такое?

– Да он, наверно, и рюжу-то не видел, не только ставной невод! Позвали бы из деревень: русские век на том живут, что ни рыбак – бригадира стоит.

У Егора Валея с Вавлей Лаптандером на этот раз даже спора не было, настолько нелепым казалось им назначение Петы.

– Какой он семужник? – говорил Егор Валей.

– Да... ставить его в бригадиры негоже, – под​держал его всегдашний противник.

– Будто кроме Петы и людей нет! – горячился Валей. – А тот же Ефим Пудков? А Ядна Як?!

– Ефим знает дело, – согласился Лаптандер. – А Як? Тоже, конечно, подошел бы... да, пожалуй, староват. И чего мы с тобой обсуждаем? Без нас командиров ставят...

– Хоть бы спросили, согласны ли люди. Хорошенькое дельце! – помрачнел Валей. – Менуреем в оленьем стаде назначен волк.

И вот наконец пришел день отъезда.

На реке, слегка покачиваясь, стояли крутобокие карбаса, готовые по первому сигналу отправиться в путь. Пета Пырерко прощался с сестрой Одо и племянником. Многие рыбаки уже сидели на своих местах. Три выстрела с карбаса, отправившегося первым, заставили его поторопиться. Он наскоро обнял сестру, поцеловал племянника и почти бегом спустился под береговой кряж. Длинные резиновые сапоги позволили ему сухой ногой пройти по воде до лодки. Едва он взобрался на корму, как раздались первые всплески весел. По обычаю Пета трижды выстрелил из карабина и услышал, как на глади воды выстрелы эти многократно повторило эхо. Наполнились ветром два паруса, и длинная, морского типа лодка заскользила вдоль обрывистых берегов. За бортами запели водяные струи. Вслед за первым карбасом лодка и замыкающий этот караван второй карбас плавно уходили к широкому устью реки, за которым, сливаясь с безоблачным небом, плескалось Баренцево море.

Радостное волнение охватило Пету, как это не раз бывало при быстрой езде на оленях. Нет, на корме летящей лодки он ощущал нечто гораздо большее, чем на скрипучих нартах. Он поймал себя на мысли о том, что сегодня впервые за много лет отправился в путь не один. Чтобы не выдать чужим глазам своей радости, которая – упаси боже – может вдруг показаться им нелепой, он обернулся назад, к поселку, и долго всматривался во врастающие в землю дома, удаляющиеся фигурки людей. Берега Пэ-Яхи распахнулись в приветственном объятии на выходе к морю. Вот она в последнем порыве ринулась к океану и... исчезла.

Навстречу пэ-яхинской флотилии теперь проплывали одна за другой обнаженные отливом песчаные острова, кошки. В часы прилива над ними бушует мо​ре, а сейчас по берегам кошек бродили босоногие чайки. Кошками острова прозвали, наверное, потому, что, оказавшись под водой, они царапают дно проходящих над ними судов. Таятся они на небольшой глубине, и в этом их главная опасность. Наскочившее на них с ходу судно плотно садится на мель. Беззащитное, оно будет сидеть на кошке до тех пор, пока его не снимет сжалившаяся волна. Почти все кошки носят имена рыбаков, когда-то бедовавших на них: Филатовская, Давыдовская, Васькина.

– Ну, как, Пета? Послушен морской олень? – повернулся к Пырерко Ефим Пудков.

– По-моему, он послушней тундрового, – радостно отвечал Пета. – Морского оленя хореем подгонять не надо, пальцем шевельни – уже чует...

Внезапно лодка вздрогнула, царапнув кормой дно. Пета обеими руками вцепился в руль, но мель уже проскочили.

Егор Валей побледнел и, заглушая страх, тут же заговорил:

– В прилив и то дно царапаем. В оба надо глядеть. Кошки-то здесь, говорят, плавающие. Море в каждый прилив песку нанесет тьму-тьмущую – вот тебе и новая кошка. А после каждого шторма река, смотришь, чуть не новым руслом идет.

Говорил Валей, твёрдо, убедительно – можно было подумать, что он всю жизнь провел на море. Только что пережитый испуг мобилизовал его память, на ум приходили разные страшные случаи из жизни рыбаков.

– В войну, говорят, здесь много лодок садилось. Уж такие тут места: чуть зазевался – не миновать мели. В конце прилива сядет лодка на мель, в отлив засосет её мокрым песком, а в новый прилив не успеет ото дна оторваться, как бешеные волны топят её... Первый не выдержал Лаптандер – нервы у него и без таких рассказов были взвинчены.

– Да замолчи ты! На воде не говорят такое! Оша​лел совсем! – замахал он на Валея руками.

– Верно говоришь! – поддержал его Ядна Як. – На воде не шутят. Отправляясь в море, надо задобрить его – кинуть что-нибудь медное. Или золотое. Главное, чтоб красноватого цвета. А серебро бросишь – слёз да горя не оберешься.

Пета подумал было, что старый балагур говорит всё это в шутку. Но Як с самым серьезным видом достал из кармана горсть монет, выбрал пятак и бросил его далеко за нос лодки.

– Наверно, всем кидать нужно? – озабоченно спросил его Лаптандер в полной готовности принести морю жертву.

– Нет, – успокоил его Ядна Як. – На одну лодку монеты хватит.

Самое удивительное произошло с Егором Валеем. Он вечно подтрунивал над суеверными людьми, над глупостью старых примет. А теперь он запел нечто совсем непохожее на его сухопутную философию:

– Конечно, приметы есть разные. А только, по-моему, много в них и верного встречается. Кто из людей знает – где он встанет, куда упадет. Приметы уважать нужно.

Лаптандер, которого Егор давно допекал пророчествами о неизбежном приходе машин в тундру, внутренне ликовал. Для него теперь было очевидно, что Валей похож на ту сухую траву, какую иногда носит ветром по зимнему насту. Сегодня он уверенно утверждает одно, завтра совсем другое. Вот и сейчас он всего себя выложил.

– Что ты на меня смотришь? – взвился Егор, заметив на себе насмешливый взгляд.

– Ничего... Смотрю, да и всё, – рассмеялся Лап​тандер.

Голубое до горизонта море было спокойно. Словно детскую зыбку, раскачивало оно на глубинных волнах летящую под парусами лодку.

Пете Пырерко хотелось петь, но он сдерживал себя и лишь крепче сжимал в руках руль. Парусная рыбацкая лодка послушно бежала по отлогим валам, улавливая малейшее движение его руки. Всё выше и выше поднимались темно-синие гребни Константинова Камня. От его подножья до моря простиралась тундра. На участке в несколько километров море срезало материк будто ножом, обнажив торфяные толщи. Это и был Торфяной берег, за которым виднелась Горелка – от​веденная колхозу «Созвездие Большой Медведицы» рыбацкая тоня с одинокой избушкой на берегу. Че​рез несколько минут лодка тупо врезалась в гальку.

– Вот и приехали! – обрадовался Вавля Лаптан​дер.

Волны прибоя, не смолкающего в этих местах и во время штиля, набегали на галечные россыпи и, шипя, откатывались назад. Пока они прибивали лодку к берегу, Як и Пета торопливо свертывали паруса. Давно тосковавшие по берегу Лаптандер и Егор Валей шли нагруженные тяжелым якорем. Пале взялся за разгрузку рыболовных снастей. Женщины выбирали из лодки мелкие вещи, складывали их на берегу.

Когда всё имущество бригады было аккуратно уложено, Лаптандер присел на свой самодельный чемодан, ещё раз облегченно вздохнул:

– Вот и приехали!

– Никуда мы пока что не приехали! – покачал головой Ядна Як, и в его глазах вспыхнули озорные огоньки. – Это вы с Егором притащили? – он ткнул пальцем в якорь.

Оба приятеля непонимающе уставились на него.

– Вот эту железяку о пяти когтях, – уточнил Як.

– Мы. А что?

– Тащите-ка её обратно в лодку, а то мы больше уже никуда не приедем. Прибой сделает своё дело, и нам завтра не на чем будет выйти в море.

Что они могли возразить? Пришлось им затаскивать якорь обратно в лодку. Как бы в отместку, Лаптандер ехидно спросил Яка:

– А теперь что прикажете, товарищ начальник?

Конец каната, протянутого с берега, Як закрепил на скобе возле сиденья рулевого и только тогда ответил:

– Давайте-ка толкнём лодку!

Когда она вновь закачалась на волне, Як, успевший оседлать её, начал, отталкиваясь веслом, отплывать от берега. Вскоре якорь был сброшен.

– Тяни теперь на себя!

Просмоленный канат натянулся, и лодка поплыла кормой к берегу. Метрах в трёх от уреза воды она остановилась и закачалась на волнах. Держа весло в руке, Ядна Як встал на сиденье и, когда волна откатилась, ловко спрыгнул на оголившийся песок.

– Вот теперь можно сказать, что приехали! – объяснил он вроде бы Лаптандеру да Валею; на самом же деле объяснение предназначалось для Петы. – Теперь морской олень не обсохнет на мели и морю не разбить его. В прилив его будет подносить поближе к берегу, в отлив – тянуть к морю... Верёвку нужно рас​слабить, чтобы лодка на волнах волю чуяла. Береговой конец закрепите за что-нибудь...

Облюбованный с начала весны пустовавший берег наполнился людскими голосами, перестуком топоров, лаем собак, уже успевших примчаться к новому жилью хозяев. Рядом с избушкой весело пылал костер. У соседнего озера то и дело раздавались выстрелы – костер заставил мужиков подумать и о еде.

К вечеру, часа через полтора после начала отлива, над прибрежными отмелями раздались первые удары барсов: тут решили установить дежурный шестак. Он, по замыслу хитроумного Яка, должен был на первых порах не только кормить людей, но и предупреждать их о подходе рыбы.

Над рыбаками, забивающими колья, неторопливо кружились слетевшиеся с берега чайки. Эти остроглазые птицы лучше, чем кто-либо, знают, что такое шестак и висящая в ячеях ставных неводов рыба. Они просто обожают длинные пролёты переметов: в отлив, будто специально для них, там соблазнительно висят застрявшие в верхней части сетей рыбины.

Только поздно вечером дежурная рюжа с двадцатипятиметровым пролетом была насторожена. Уставшие с непривычки, но довольные рыбаки вернулись в избушку.

Первым рабочим днем своей бригады Пета Пырерко был доволен. Люди трудились споро, хорошо. И от этого на душе у него было празднично. Радость распирала его, выдавала себя лихорадочным блеском глаз. Сам Пырерко догадывался об этом и потому, встретив​шись случайно с чьим-то взглядом, краснел, смущенно отворачивался. Кое-кто из рыбаков по-своему расценил возбужденное состояние бригадира.

– Я глаз с него не спускал. Все люди как люди, а он больной какой-то... И глаза от людей прячет... – таинственно сообщил Валей Лаптандеру.

– Задумал он что-то... не иначе... – поддержал его тот.

Пета с трудом сдерживал обуревавшие его чувства. Хотелось открыто взглянуть в лица бок о бок работав​ших с ним людей, хотелось сделать для них что-то большое и нужное. Мало ли чего ему вообще хотелось сейчас, после первого трудового дня... Но выказать свои чувства он не мог... Пока не мог... Это Пета понимал. Подойди он к тому же Валею, заядлому спорщику, яростному стороннику технического прогресса, тот, наверное, умер бы от страха. Да и другие усмотрели бы в этом тень вновь посетившего его черного безумия. Пырерко всё ещё был для них слепым орудием в руках злых духов тундры.

Самое разумное, что мог сделать сейчас Пета, это забраться на нары; устал он не меньше других: как и все, он забивал колья для шестака, убирал избу, ремонтировал нары, рубил для костра иву.

Укрывшись с головой одеялом, Пета тщетно старался уснуть. Он закрывал глаза, вызывал в воображении картины тундрового простора, пытался увидеть зубчатые сопки, поросшие ягелем, незакатное солнце, но... мысли его вопреки всему то и дело возвращались к сегодняшнему дню, к настороженным взглядам товарищей. Нет, теперь Пета твердо решил разбить всякую отчужденность. Вернуться после путины в свой одинокий чум он не мог. Значит, надо искать выход, искать путь к людским сердцам.

Когда в избушке все уснули, Пета не выдержал, сел на постели, откинув за спину подол противокомариного полога. Он по-доброму завидовал сейчас безмя​тежному сну товарищей. Натянув пимы, надев малицу, с топором под мышкой он выскользнул на улицу.

– Егор, ты спишь? – Лаптандер толкнул лежащего рядом с ним Валея.

– Спи ты, если можешь, – отозвался тот шепотом. – Я глаз с него не спускал: у меня половина полога-то марлевая... Чумной он какой-то...

Лаптандер подошел к окну.

– Возле избы ходит... Топор в руках...

Егор тут же оповестил спящих:

– Эй, люди! Слышите? Пета-то на улице с топором ходит!

Кто-то зашевелился, перевернулся с боку на бок и опять захрапел.

– Пета, говорю, с топором ходит... – повысил голос Егор.

– Брось дичать-то! Пусть ходит... – сонно отозвался Ядна Як. И снова засопел.

Валей и Лаптандер переглянулись, сняли со стены карабин с дробовиком и вышли из избы. Не сговариваясь, оба свернули в сторону поселка. Еле заметная тропка вела вдоль коренного берега. Долгое время шагали молча, думая каждый о своём. Потом Егор спро​сил:

– Чего ты сына-то оставил?

– А что случится?

– Может, и ничего... Кто его знает...

Покрытая молодой зеленью тропка то и дело теря​лась, но они снова находили её в мелкотравье по облысевшим бокам кочек и черным плешинам перемолотого ногами торфа.

Тундра спала.

Все кругом было умыто ночными росами. Лучи ночного солнца шли со стороны моря и при каждом шаге путников взрывались у самых ног маленькими земными сполохами. Дремотную тишину нарушали только крики одиноких чаек да неумолчный шелест прибоя.

Примерно в километре от избушки, возле Приливного озера, шедший впереди Вавля Лаптандер остановился.

– Слышишь? – тревожно спросил он.

– Что я, глухой, что ли?! – вопросом на вопрос ответил Егор. – Что он там делает? – (Со стороны моря раздавался стук топора). – Может, доски нам на гробы готовит? Беда, она всегда рядом...

Трус по натуре, Егор любил пугать людей разной чепухой и в конце концов больше других пугался сам.

– Согласен: беда всегда рядом, – в тон ему подтвердил Лаптандер. – Только у меня душа болит: неладно мы делаем. Пусть Пета что-то и задумал, разве нельзя было запереть дверь... разбудить людей. Что он один-то против всех? Глупо получилось. Мы ж не знаем его... Может, у него привычка такая – топором перед сном постучать... Знал я одного чудака – как-то ночевать у него пришлось. Ложимся спать, а он мне говорит: «Пока я топором или копьем хорея не сделаю чертёж, уснуть не могу». Почему? – спрашиваю. «А потому, говорит, что через след железа ни болезнь, ни беда, ни сам черт не переступят». Вот и Пета, похоже, вроде этого куролесит. Недаром он с топором вокруг избы ходил. Человек ведь столько лет без людей про​жил – мало ли какие у него привычки. Вот я и говорю: зря мы ушли.

– Зря мы ушли, – словно эхо, повторил Егор.

– Что же теперь делать? Это ты меня с толку сбил, – вскинулся Лаптандер.

– Почему это я? – обиделся Егор. – Ты меня растолкал, ты к окну позвал, ты первый уходить собрался! И потом – у тебя своя голова на плечах, у меня – своя...

Лаптандер ничего не сказал, вдруг резко повернулся и... зашагал в тундру.

– Иди! – крикнул ему вдогонку Валей. – Я тоже пошел.

Увидев, что Вавля направился в сторону Константинова Камня, Валей решил: «Хитер мужик. К оленеводам подался... Если и вернется, то – с мясом... Но и у меня голова на плечах есть...»

К поселку вела длинная песчаная коса. Переполненное до краев приливной волной море дышало ровно и плавно. Егору казалось, что под ногами слегка покачивается земля.

Он шел медленно – усталость как-никак давала о себе знать. Время от времени поглядывал по сторонам, невольно выбирая мягкое мшистое местечко, где можно приклонить голову; выбрав – машинально отмечал его и шагал дальше. Какая-то неведомая сила гнала и гнала его вперед, к дому.

Егор пытался заставить себя вернуться на тоню, самыми мрачными красками рисовал предстоящую встречу с председателем, с женой Адо, которая непременно поднимет его на смех, но и это не помогало. Он все шагал и шагал...

В Пэ-Яха Егор Валей был приметной личностью. Кто-то в шутку прозвал его Бароном Мюнхаузеном... Его небылицам не верили даже дети. Где он только за длинную войну не побывал, чего только не видывал! Старики в поселке смеялись: «Если б не наш Егор, быть войне ещё сто лет!»

А в последнее время стал Егор Валей «ходячей газетой», как окрестил его Ядна Як. Читал он всё подряд, но особенно интересовался всякими техническими новинками. О чём узнает – тут же норовит к тундре примерить. И обязательно своим открытием с людьми поделиться должен. Соберет вокруг себя слушателей и начинает говорить о том, что вот, мол, скоро к ним в тундру и трактора, и нарты моторные, и экскаваторы шагающие пожалуют. То-то жизнь наступит! А для стариков это больной вопрос: «Не хотим, кричат, никаких машин...» Егору этого и надо – спорит с ними до хрипоты.

Поговорить Егор любит... Не то что поработать... Оленей пасти его не заставишь... Он всё больше при правлении колхоза трудится... То дрова заготовляет, то посыльным куда-нибудь едет – передаст поручение, день-два погостит у гостеприимных хозяев и – обратно.

На рыбацкую тоню он сам напросился – дело-то, чай, денежное. Вот жена и пристала: поезжай да по​езжай...

«Сама бы ехала, – зло думает Егор, шагая берегом моря. – Всех денег не заработаешь... За них, за эти самые деньги, горбатиться-то ой-ой как надо...»

Идти становилось все труднее. Ноги утопали во мху, слипались глаза.

Егор не выдержал – опустился на землю. «Никуда Пэ-Яха не денется, всё так же на месте стоять будет...»

А в избушке тем временем царила тишина. Уставшие за день люди крепко спали.

Побродив берегом моря, полюбовавшись розовыми от ночного солнца гребнями Константинова Камня, Пета снова забрался на свои нары.

Не спал в эту ночь один Лаптандер. Расставшись с Валеем, он ушел в глубь тундры. Возвращаться в избушку с пустыми руками было неловко, и он решил порадовать друзей добычей. Осторожно подкравшись к озеру, где плавала небольшая стая голубанов, он укрылся в кустах ёры и стал целиться. Хрустнула под рукой ветка – и вся стая, свистя крыльями, поднялась в воздух. Всю ночь пробродил Лаптандер по тундре, а под утро ноги сами вынесли его к рыбацкой избушке.

– Вэй, люди! Сихиртя идет! – объявил Ядна Як, завидев приближающегося к костру охотника.

Лаптандер улыбнулся шутке, снял с пояса свои скупые ночные трофеи: три куропатки и утку-морянку.

– Вот всё, что нашел. Умные утки пошли: от каждого шороха словно порох взрываются. А гусь нынче возле гор держится.

Ефим Пудков насмешливо взглянул на Лаптандера, будто спросил: «Кто же это на куроптей с карабином ходит? На гусей, в таком случае, с пушками придется охотиться». Но Пудков ничего не сказал, сдержался. А бригадир добродушно заметил:

– И пришла же тебе нужда бродить, когда все спят. Отдыхать надо: дни-то ждут нас горячие.

– Не спалось что-то, – смущаясь, буркнул Вавля.

– Ручаюсь, что после первого выхода в море все будем спать как убитые, – заключил Як. – А приятель-то твой куда пропал?

«Знают, что вместе уходили!» – У Лаптандера дрогнуло сердце. Большие оттопыренные уши стали пунцовыми.

– У Приливного озера он в сторону ушел. Я думал, он сюда отправился...

– Да что мы допрос какой-то устраиваем? – пришел на выручку Пырерко. – Вернулся один, вернется и другой. Может, дичи много, может, спит где-нибудь... А я, признаться, вчера никак не мог уснуть – хоть глаза зашивай. Дело-то новое начинаем... Пошел на берег, отыскал в плавнике черемуховую корягу – и вон что вышло, – он кивнул на свежеобструганную ручку к рулю, что стояла у стены избушки. – Вот и им, видно, не спалось: тоже ведь впервые на путине... Однако вода прибывает – скоро в море. Пора за стол.

...Егор Валей тем временем крепко спал, разморенный утренним солнцем. Он не слышал веселого щебета воробьев, переливистых песен синичек, не слышал и того, как, попискивая, ползали по его малице полевые мыши.

Проснулся Егор как раз в тот момент, когда о нём заговорил Пета Пырерко – точно кто локтем толкнул. Он протер кулаком заспанные глаза, огляделся. И только тут заметил испорченную мышами малицу. Легкий ветерок поднял мелкую шерстяную пыль. «Мы​ши! Они и меня сожрать могли!» – с ужасом подумал он.

Малица теперь никуда не годилась. Мех капюшона мыши будто ножницами срезали, кожицу под шерстью продырявили, как решето. С отвращением отшвырнул он малицу в сторону.

– Жрите, негодные твари!

Что семужья путина – не его удел, Валей решил уже окончательно. С огорчением взглянув в последний раз на свою малицу, он направился к поселку.

Тропинка петляла по лайде. На пути лежали десятки маленьких озер, изгибы затянувшихся ряской вонючих стариц, простые лужи и топкие места, остав​ленные редкими набегами моря и недавним весенним половодьем. Огибая их, тропинка то уводила Егора да​леко в сторону, то заставляла возвращаться почти на прежнее место. Вертлявая и вязкая, она будто изде​валась над путником. Только к полудню она привела его наконец в Пэ-Яха. Он подошел к своему чуму, распахнул полог.

– Здравствуй! – тихонько сказал он жене.

Адо от неожиданности выронила нож, которым вырезала из камуса орнамент для своей паницы.

– Чего стоишь? – проговорила она наконец. – Приехали, или еще что?

Егор молча стянул промокшие тобоки, сел на мягкую шкуру неблюя и только тогда виновато пробормотал:

– Пришел я... Ну и дорога! Устал, как загнанная собака.

Адо удивленно взглянула на мужа, убрала нож, глазастую тучейку с сукнами. Встав на четвереньки, стала раздувать угли уже угасшего костра.

Егору не хотелось ничего объяснять. Но он знал: объяснять ему придется, и не раз: сейчас – Адо, потом – Кузьке Ивану, доктору Марине, Ненчийко, любому досужему жителю поселка, который спросит: «А ну-ка, скажи, Егорка Валей, как ты с путины сбежал?»

Голова у него гудела от одолевавших его мыслей. Ему даже стало стыдно за свой поступок. Вот если бы кто другой сбежал бы от своих товарищей, он, Егор Валей, знал бы, что сказать этому трусу. Он первый заклеймил бы его подходящим к этому случаю словом: дезертир!

Пока Адо разжигала костер и ставила на огонь чайник, он сочинил в уме неопровержимую обличительную речь в адрес этого воображаемого труса, бездельника и негодяя. Обвинение покоилось на трех пунктах: «Подвел товарищей», «сорвал работу», «не достоин звания колхозника». И ему, Егору Валею, после такой речи аплодировали бы все, начиная от Кузьки Ивана до его безмолвной, но суровой Адо.

Своей жены Егор побаивался. Она была решительной, твердой, непримиримой к трусости и лени. Отец её погиб на фронте, в годы войны умерла и мать. До самого замужества жила Адо то у брата, то у сестры, помогая им в хозяйстве. Детей у Валеев не было, и теперь о них уже поздно было думать: оба разменяли пятый десяток. Мужа Адо по-своему любила, но и спуску ему не давала, если тот по обыкновению завирался. Утешало Егора лишь то, что ушел он не один. Вавля Лаптандер всегда подтвердит, что Пета среди ночи с топором ходил.

– Забыли что-нибудь? – сурово спросила Адо, и строгие темно-серые глаза её сузились. По лбу и щекам едва заметные тропки проложили моршины.

Вопрос её повис в воздухе. Егор молчал. И это испугало жену: обычно его не нужно было тянуть за язык. Присев рядом с мужем, Адо заглянула ему в лицо.

– Забыли что в спешке-то?

– Ничего, Адо, не забыли, – выдавил из себя Егор.

– Уж не заболел ли?..

– Здоров я. Голова только трещит...

– Пройдет... – Адо зачерпнула из ведра ковшик холодной воды, потянулась к висящему на цепи рукомойнику. Егор встал, пошел умываться. Адо принялась накрывать на стол.

Чай пили молча. И Адо не на шутку встревожилась. После второй чашки Егор нехотя обронил:

– Я ушел... то есть... мы с Лаптандером ушли от рыбаков.

– Как это ушли? – Адо подалась к мужу.

– Ушли! – тупо повторил он, пытаясь улыбнуться. – Убежали, когда все уснули. Вижу, Пета крадется к выходу. Видел это и Лаптандер, тоже не слепой. А потом Пета вокруг дома с топором ходил...

– Выходит, Вавля тоже здесь?

– Нет, мы разошлись, – вздохнул Егор. – Вавля – в тундру, к оленеводам подался, а я – сюда.

– Надо людям сказать, – помолчав, проговорила Адо.

– Тебе легко придумывать, а мне каково... сказывать? Я ведь им дураком покажусь...

Егор ждал, что жена поймет его, поддержит, но Адо решительно заявила:

– Наглупил – умей признаться!

И она буквально вытолкнула мужа из чума. Егор потоптался у входа, порываясь вернуться, но вспом​нил суровость жены, махнул рукой – мол, была не была – и побрел по поселку.

Вот и контора правления. Вошел – будто в холодную воду нырнул. Кузька Иван стоял посреди комнаты и что-то громко говорил сидевшей за столом белокурой девушке. Обернувшись на скрип двери, Ноготысый коротко бросил:

– Подожди, Егор, дело закончу.

«Неужели он забыл, что я на путину поехал?» – пожал плечами Валей.

А Кузька Иван снова диктовал девушке:

– «...За незаконно забитую важенку просим заклеймить из числа личных оленей Тайбарея важенку с теленком (так как забитое им животное было стельное) и считать их колхозной собственностью... Основание: решение правления колхоза «Созвездие Большой Медведицы»... Вот, пожалуй, и всё. Потом подпишу, поставим печать – и можешь отправлять... Ну, Егор, что у тебя?

Егор растерянно переминался с ноги на ногу, молчал.

– Хорошо добрались?

– Хорошо, – эхом отозвался Валей. – В одну воду добрались. И дежурный шестак успели выставить...

– А тебя сюда зачем послали?

– Да я сам пришел...

Валей наконец насмелился и заговорил таинствен​ным шепотом, чтоб передать всю сложность обстановки, в какой он, Егор, оказался в эту страшную ночь на Горелке.

– Так вот, шестак поставили, – Егор покосился на белокурую девушку, – поужинали, балаганы натянули – и спать. А когда все улеглись, Пета тихонько поднялся и вышел. И в окно видно было, как он возле избы бродит... Да не с пустыми руками – с то​пором.

Иван Кузьмич слушал, хмурился, недоверчиво поглядывал на Валея. Землистое лицо его всё больше мрачнело.

– А как свернул он за угол, – торопился дошептать Валей, – мы...

– Кто – мы? – нетерпеливо перебил его Кузьмич.

– Не я один испугался. Вавля Лаптандер тоже всё видел... Мы с ним вместе ушли... Я – сюда, а Лап​тандер – к Константинову Камню подался, к оленеводам, наверно...

– Всё? – у Кузьки Ивана заходили желваки на скулах.

– Всё.

Ноготысый порывался накинуться на этого незадачливого рыбака, отчитать, пристыдить его, но сдержался, сказал только, мрачно улыбнувшись:

– Молодцы... нечего сказать... Работу бросили, товарищей... Да и Пете старую рану разбередили. Мужик духом было воспрянул, а вы... – Иван Кузьмич не договорил, оборвал себя на полуслове, в сердцах махнул рукой. – Иди уж...

Валея и раньше поражала выдержка председателя. Казалось, не человек – кремень. И накричи он сейчас на Егора, отругай, пристыди, может, тому и легче бы стало. Но это его «иди уж» вконец прижало Валея к земле. Втянув голову в плечи, он потоптался на месте, промямлил:

– Пойду... – и вышел, маленький, жалкий какой-то.

Иван Кузьмич попросил секретаршу пригласить к нему Марину Семеновну. Девушка ушла.

Кузьмич стоял у окна, вглядываясь в открывающиеся за рекой далекие тундровые увалы. Думал о случившемся в Горелке. Какую травму нанесли и без того израненной душе Пырерки. Когда же наконец изживут себя эти дикие предрассудки?! И Егор и Вавля оба, кажется, неглупые люди... И вот, пожалуйста...

Тихонько скрипнула дверь, вошла доктор Марина.

– Здравствуй, Кузьмич! Ира сказала мне... Вот заячьи души!

– Верно... Но и их понять надо...

– Ладно, Кузьмич... Не защищай... Думаю, кому-то из нас надо побывать в Горелке.

VIII

В этот день рыбаки на Горелке с выходом в море запоздали: на убыль вода переходит незаметно. Обманчивый шум набегающих на берег волн, усилившийся в самом начале отлива, притупил бдительность рыбаков. Когда они направились к карбасам, Ядна Як привычно окинул взглядом лагуну, посмотрел в сторону поселка и остановился: повсюду уже показались плоские спины кошек. Отлив начался давно, и выходить в море было бесполезно.

– Придется нам на земле чем-то заняться, – заключил Як. – Дела всем хватит: надо колья острить, сети на вешалах ещё раз проверить и починить.

Работа закипела. Пырерко и Лаптандер пыхтели рядом над запасным барсом: у него оказались не набитыми обручи. Як взялся затесывать колья для ставных неводов, но его то и дело отрывали, звали на помощь – один не знал, как завязать якорный узел, другому надо было показать, как затянуть порвавшуюся ячею.

– Помогай, Як! – кричал ему давнишний дружок Роман Талеев. – У меня опять накрутилось, – жаловался он, досадливо покусывая конец сетевязальной иглы из мамонтовой кости. Распутывая нить, Як учил:

– Тут, милый мой, ничего хитрого нет, надо только быть внимательным.

И, орудуя иглой Романа, он наглядно показывал ход операции. Перед тем как затянуть узел, замыкаю​щий новую ячею в сетке, место будущего узла он придерживал большим и указательным пальцами, вдевал иглу снизу и в образовавшуюся рядом с ними новую петлю ещё раз протаскивал иглу. Только тогда Як затягивал двойной узел.

– Видишь, – пояснял он Роману, – и нить не закрутилась, и затянулась она не одинарным узлом, как у тебя.

– Ну-ка, ну-ка, – хватал Роман сеть, неумело водил своей старинной иглой и тут же признавался: – Никак у меня не выходит. То рука не туда тянет, то игла не слушается. Видно, у меня руки в плечи не тем концом вставлены!

– Руки у тебя правильные, только практика нужна, – успокаивал его Як. – Видно, что это дело тебе незнакомо. Сразу всему не научишься. Ладно, в избе с тобой займусь, а пока практикуйся! Или – ещё лучше – берись за мой топор да теши колья – тут ты мастер. А я эту дыру заштопаю.

Работа вскоре стала налаживаться. Яка всё реже отрывали от дела. Уже не слышно было шума ушедшей далеко от берега воды. В поисках отставшей от воды рыбы по оголившимся кошкам с лаем носились собаки.

В полдень вода снова начала прибывать. Вавля Лаптандер знал море по весенней охоте на льду, но перед выходом в открытое море и ему было не по себе. Волновался и Пета.

«Хорошо, что сегодня безветренно, – размышлял бригадир. – А ведь придется выходить к неводам в любую погоду. Вода нам отсрочек не даст: сети надо трясти в каждый отлив, а в каждый прилив – возвращаться да рыбу сдавать. Добро, если улов будет. План у нас большой, выполнить нелегко. Был я один – сам за себя ответчик, и только. А здесь... как-то ещё люди работать будут...»

Несмотря на множество забот, Пету не оставляло беспокойство за Егора Валея. Был бы он на охоте – давно б вернулся. Куда он пропал? За обедом Пета, поразмыслив, всё же не выдержал, поделился своей тревогой:

– Душа у меня не на месте: где же всё-таки Егор? Не случилось ли с ним чего?

– Дитё малое, что ли? – подал голос Роман Талеев. – Небось не впервые в тундре-то! Бродит где-нибудь...

– Брось, Пета, волноваться, – в поселок, наверно, потянуло. Перед выездом нашим река его горла частенько бурлила, – усмехнулся Пудков.

– Куда денется? – успокаивал бригадира Ядна Як. – Волки летом не то что на людей – и на оленей не бросаются. Придёт.

Пырерко догадывался, что Лаптавдер знает больше других, и время от времени он бросал на него вопрошающий взгляд. Но Вавля молчал, смущенно склонялся над тарелкой с рыбой.

После полудня море, казалось, было переполнено до краев. Тяжело дыша, оно полоскало прибрежную гальку почти рядом с избой. Подняв якоря, три кар​баса выходили в море. В каждом из них должно было быть по четыре гребца и одному рулевому, как планировали ещё в Пэ-Яха. Но отсутствовал Валей, и потому под командой Петы оказались лишь трое. На втором карбасе кормщиком был Ефим Пудков, на третьем Чупров, один из опытных рыбаков бригады.

Отойдя друг от друга на полкилометра, лодки остановились в местах, определенных створами на бере​гу. Затем они выровнялись по одной линии, параллельно берегу, бросили в воду якоря и закачались на некрутых глубинных волнах.

Люди принялись за работу.

На носовых площадках карбасов закрепили перевернутые вверх дном семужьи чаны. На них поднялись люди – по одному в каждой лодке. Они держали в руках пудовые барсы. Казалось, будто всё вокруг замерло. Не слышно стало ни всплеска волны, ни крика чаек. Баренцево море затаило дыхание. Приумолкли и люди. И вот, отдаваясь эхом на водной глади, разнеслись над морским простором первые удары барсов. Лица рыбаков осветила улыбка.

Началось!..

В звене Яка, где кормовой лодки – сам Пета, первый кол шестака доверили забить Вавле Лаптандеру. Мёртвая зыбь слегка покачивала карбас. И хотя кол держали на канате с кормы и носа двое рыбаков, а третий отталкивал его шестом с развилкой, его тоже покачивало. Вавля Лаптандер обливался потом. На вытянутых руках он то возносил над головой тяжелый деревянный молот, схваченный железными обручами, то резко опускал его на перевязанную якорным узлом головку кола.

После двадцати ударов Вавля не вытерпел, опустил барс к ноге, отер пот с лица.

– Устал я... с непривычки-то... И кол, как хмельной, шатается, тут и сам без вина пьян будешь. От​дохну чуток... а так... для первого раза, пожалуй, пять кольев осилю!

– И трёх пока хватит, – проговорил бригадир. – Втянемся, тогда хоть десяток вколачивай!

– Это верно, – подтвердил Ядна Як. – Надёргаешься через силу, а что потом? Ни руки, ни ноги не поднимешь, два-три дня лежать будешь.

– Значит, договорились, – заключил Пета. – Три кола за один приступ, а за весь день – три​дцать.

Лаптандер снова взялся за барс. Долго ещё раздавались над морем глухие удары. В воздухе пахло лодочной смолой, свежими сосновыми стружками и от лохматящихся под барсами кольев паленым деревом. Рыбаки трудились, раздевшись по пояс, жадно вдыхая бодрящую морскую прохладу. Они знали: скоро начнется массовый ход рыбы.

– Рыба нос показала, – ликовали рыбаки на следующий день: у каждого из звеньев среди белой рыбы оказалось и по две-три семги. Через неделю в ловушки стали попадать уже десятки отборных рыбин – от восьми до пятидесяти килограммов весом.

Но тут, совсем не ко времени, подул западник. Он принес с собой непогожие тучи, и с той поры небо не просыхало. Ветер с дождем налетал с такой силой, что даже избушка содрогалась.

– Когда всё это кончится? – спрашивал себя Пета.

Он сидел возле окна и тоскливо поглядывал на море. Взлохматившие его волны непрерывно летели к берегу, словно тысячи белых оленьих упряжек. Если ветер усилится, он может снести добрую половину глубинных ловушек. Кто-кто, а бригадир знает, сколько пота, сил и сноровки вложили его рыбаки в установку сетей. Но помнил он и другое – то, что постоянно твердил им:

– Канат между кольями туже натягивайте! Чтоб колья, как добрые соседи, друг друга поддерживали. А допустите между ними слабину – их первый же шторм расшатает, повалит и вместе с сетками заберет.

Пета знал, что прочность рыбацких ловушек целиком зависит от силы натяжения каната. Знать-то знал, но по-хозяйски, по-бригадирски не проверил – заметил, что Чупров и Пудков, эти опытные рыбаки, не шибко-то одобряют вмешательство такого новичка, как он. Кроме того, Пете приходилось работать простым рыбаком вместо сбежавшего Егора Валел. По-настоящему контролировать работу всех звеньев он просто не имел возможности.

И ещё одна забота не давала покоя бригадиру. Из окна он с болью в сердце наблюдал, как вот уже три дня колыхаются все три карбаса. На каждом из них– ящики, наполненные семгой. Чтобы рыба не испортилась, их залили морской водой, но не может же она лежать неделями! А ехать к приемному пункту в та​кую погоду нельзя.

Пырерко тяжело вздохнул. На лбу его проложили бороздки три глубокие морщины. Поправив рукой редкие, теперь уже побелевшие, как мех зимнего песца, волосы, хмуро окинул взглядом избу. Рыбаки коротали время кто как мог. Чупров с Яком играли в шашки, окруженные группой болельщиков. Человек пять вооружились картами и дулись в подкидного дурака. Вавля Лаптандер тянул созвучную погоде печальную старинную песню-яребц.

Пета ещё раз вздохнул, теперь уже из дружеской зависти, что ни говори, а им сейчас легче. И снова бросил тоскливый взгляд за окно, где виднелись заштрихованные дождем карбаса, колыхающиеся на беспокойной воде. Подошел Ядна Як, только что выигравший у тугодума Чупрова очередную партию, тронул за плечо.

– На воду смотрим? Очень-то не печалься – может, и рыба в карбасах не слежится, и сети выстоят. Волны-то, видишь, только перед берегом вспениваются. А глубинные, они вряд ли колья сломают. Хотя море есть море. Ему порой и железо нипочем.

Ответить ему Пета не успел – в избу вошли Ноготысый и Варук Вась.

– Ну, как поживаете? Каково промышляете? Хорошо ль наживаете? – шутливо приветствовал рыбаков председатель.

Ядна Як, как всегда, оказался самым находчивым и в тон ему с нарочито серьезным видом проговорил:

– Рыба-то идёт, да вот лягушек нет.

– А песцы в сетку ещё не бьют? – не остался в долгу Ноготысый.

– Варук Вась, тебя-то каким ветром к нам занесло? – тряс руку своему старому другу Пырерко.

– Да вот... захотел красной рыбки поесть, взял да приехал... – И тут же добавил: – Не в гости я к вам – семгу ловить буду.

– Да, – подтвердил Иван Кузьмич, – он семгу ловить приехал. Егор Валей, оказывается, моря боится. Голова у него, говорит, на большой воде кружится, так мы его на озера поставили.

К этому времени бригада Пырерко уже знала, что пропавший беглец нашелся: Кузька Иван сообщил об этом с нарочным.

– Таких в тюрьму сажать надо! – кипятился Ядна Як. – Это же побег с работы в самую горячую пору.

– За свой поступок он ещё ответит, – сказал председатель. – А пока пусть в одиночку на озерах половит. Там ему не на кого будет надеяться. А план сорвёт – по головке не погладим.

– Рыба у нас пошла, – сменил разговор Пета. – Да вот, погодка, как видите, характер кажет. Семги много наловлено, да три дня она в лодке болтается.

– Так ведь она водой залита. Чего бояться-то? – вмешался Варук Вась.

Як удивился: Варук Вась на семгу пришел впервые, а рассуждает как опытный рыбак.

– Мы по дороге у начальника ледника останавливались, – пояснил председатель. – Он говорит: если рыба морской водой залита, больше недели простоит, ничего с ней не случится. А к вечеру, думаю, ветер утихнет: край неба на горе уже посветлел. Глядишь, ночью и вывезем...

Ядна Як недовольно проворчал:

– Не случится!.. Это еще бабушка надвое сказала. Мастер на рыбоприемке такая придира... Чуть засохнет али слежится рыба, он тут как тут: закапризит, сортность сбавляет, цену снижает. Колхозу-то накладно...

А поварихи той порой знали свое дело. На столе появилась ароматная семужья уха, свежая, слегка посоленная семга, кипящие в собственном жиру, хорошо прожаренные семужьи потроха.

Добытчикам рыбы семга уже начала приедаться, и они волей-неволей не особо налегали на еду. А Иван Кузьмич и Варук Вась не скромничали: им помогал нагулянный в дороге аппетит да умелое обхождение Ядна Яка. Он вошел в роль гостеприимного хозяина и то и дело подкладывал гостям на тарелки угощение.

– Кушайте, дорогие гости. Не глядите на нас: мы по семужьему берегу ходим, с ног питаемся. А вы – люди дорожные. Кушайте!

И гости сидели за столом не без дела, отдавали должное каждому блюду, на похвалы не скупились и за всем тем успевали рассказывать о жизни в поселке, делились вестями из бригад оленеводов, новостями, добытыми из газет и репродукторов, строили планы на будущее.

– Вот пройдет ещё год-два, – говорил Кузька Иван, – купим мы с вами большие моторные карбаса – «доры» называются. Русские рыбаки уже обзавелись такими. «Дора» может всех нас сразу поднять да еще двадцать ящиков семги в придачу. И не придется вам тогда руки мозолить веслами, с ладоней кожу спускать. Езжай себе, сложив ручки да поджав ножки, к ставным неводам, выбирай из сетей рыбу и прямо оттуда – тоже не взявшись за весло, без единого гребка – прямиком на приёмный пункт... Обязательно купим! А пока ещё надо садиться в весло да чтоб парусом несло.

– Вот-вот, – не удержался Вавля Лаптандер. – В весло да парус я верю, на них надеюсь – не подведут. С ними лодка оживает. А моторы эти да машины что? Их самих-то ещё оживлять надо. Нам ли такие лодки водить?!

– Не без учебы же – научат. Если ты не захочешь ехать, так у тебя сын есть – не откажется.

Лаптандер недовольно повел носом.

– А кто тогда оленей пасти станет?

– Будем и машины водить, и моторные лодки, и оленей пасти найдется кому, – продолжал Кузьмич. – Лишь бы небо было чистым. Если бы не война – и мы давно бы на машинах ездили...

Лаптандер остался при своем мнении. Он вышел из-за стола, сел на нары и закурил, обволакивая себя клубами махорочного дыма.

А за столом разговор шел уже о другом. Варук Вась рассказывал об открытых им весной новых рыбных озерах. Увлекшись, он начал было нахваливать добытых им чиров, но, взглянув на тарелки с красной рыбой, вдруг оборвал себя на полуслове.

– А всё-таки семга есть семга! – заключил он.

– Недаром в старину её звали царская еда, боярские харчи, дворянский корм, – вставил всеведущий Ядна Як.

– Да что говорить, семгу ни с одной рыбой не сравнишь. Нельма, правда, тоже подходящая. Ну, и чир, голец, омуль – тоже нечего на природу поклеп возводить! – пальчики оближешь. Не будь всего этого добра – земля наша, наверно, наполовину пустовала бы, – сказал Кузьмич.

Эта мысль пришлась по душе и Пырерко.

– Верно. Рыба, птица, песец да олень тянут в тундру и человека. А без него любая земля как мертвая: раз нежилая, значит, и неживая.

– А уголь в Воркуте, а нефть – не приманка? – подхватил Ядна Як. – Да и не только в Воркуте – уголь я и в Ыджид-Кырте, и на Инте, и на Адзьве в речных берегах видал. Нефть – до самого Ямала. То, смотришь, из берегового обрыва прямо в речку сочится, то озерко радужной пленкой затянет, то из камня керосином пахнет, то из оленьего следа проступит. Когда я ещё кочевал, геологов мне встречать приходилось. Так они говорили, что это и есть главная для людей приманка. Издавна сюда люди тянулись, а нын​че, посмотрите, не только побережье – вся тундра людьми проросла. Ещё отец мой твердил, что землю нашу холодную надо лишь отогреть людям, и тогда добрее её, пожалуй, на всём свете не найдешь.

И все согласились с Яком.

Кузька Иван оказался прав: к вечернему спаду воды ветер стих. Показали свои спины отмели-кошки. На них тут же уселись в поисках рыбешки бессонные чайки.

Берег отошел почти до самых лодок, и рыбаки гурьбой направились к ним. К общей радости, рыба в залитых водой ящиках сохраняла свой свежий вид и даже слегка отвердела на ощупь.

– Вот это рыба! – восхищался председатель, оглядывая двухпудовых красавиц. – Да тут девяносто процентов высшим и первым сортами пойдет!

– Это ещё не рыба, Кузька Иван. Семга сейчас только на подходе. А по-настоящему пойдет – от се​мужьих спин море синим становится. И этот шелоник
 нам на руку: он к поставушкам семгу прижимает. Глядишь, море нам и за пот, и за мозоли добром отплатит. Я большой, настоящей платы от моря жду. Первые дни думал, что не выдержу: руки-ноги – точно не мои, спину сковало. А потом ничего... полегчало, – с гордостью объяснял Ядна Як.

– Вчерашняя трудность сегодняшней радостью скрашена. Разве это не радость? – кивнул председатель на ящики, полные рыбы. Изможденное лицо его озарилось улыбкой.

Ночью, в разгар прилива, все три карбаса неслись под парусами к устью реки Алексеевки, где находился приемный пункт. Рулевые, или, как называли их в старину, кормщики, вели суденышки легко и уве​ренно. В снастях гудел ветер, за бортом пела вода. Пела и душа Петы Пырерко.

Вдруг со стороны устья, к которому подходили суда, донеслось какое-то тарахтенье.

– Самолет? – удивился Лаптандер. – Но почему ночью?

Тревожно вытянулись шеи сидящих в лодках. Ноготысый тоже с любопытством всматривался в устье и гадал: «Что же это такое?»

– Вон что гудит! – ткнул он в сторону высокого мыса.

Огибая мыс, на водную ширь выходила приземистая лодка без парусов и весел. Разрезая носом воду, она вспенивала её, ртутные капельки брызг разлетались вокруг.

– Вот она – «дора», про которую я вам говорил. Скоро и у нас такая будет.

– Хорошо идет! – оценил Вавля Лаптандер.

Больше других он заинтересовался ею и на прича​ле приемного пункта, куда она подошла одновременно с рыбаками, он осмотрел её со всех сторон, потрогал, пощупал толстые набои, заглянул в пахнущую маслом и бензином рубку машиниста-рулевого. Сам того не замечая, он то и дело повторял:

– Да! Вот это лодка!.. Хорошая лодка...

Нет, не напрасно тревожился Пета Пырерко во время недавнего шторма. Ошибся бывалый рыбак Ядна Як, допуская мысль, что шторм не повалит колья и пощадит невода. В первый же после шторма выход в море рыбаки обнаружили более двухсот поваленных кольев – в пролетах сетяных стенок.

Ядна Як чертыхался:

– Старый дурак! Надо было канат ещё до шторма заново перетянуть. Он же ослаб, как только в воду попал. А рыба пошла, мы про всё на свете забыли!

Мешкать было нельзя: ход семги нарастал с каж​дым днем. Работу пришлось перестроить. Сохранившиеся в целости ставные невода и рюжи осматривали рыбаки двух карбасов. Люди с третьего, где за кормщика был сам бригадир, ремонтировали шестаки. На этот раз они ещё день готовили колья да целых пять дней забивали их, натягивали сети. Свежие силы Варук Ва​ся пришлись как нельзя кстати. Этот пожилой человек почти двухметрового роста вкладывал себя в работу не жалеючи.

– Вызвали меня с озер в Пэ-Яха, – рассказывал Варук Вась во время перекура. – Почему меня с доброй работы срывают, спрашиваю. А Кузька Иван говорит: «Поедешь на семужью путину к Пырерко в бригаду, там уже семга подошла...» Не поеду! – отвечаю. Не умею за счет чужого пота жить... Там уже сети поставлены – какими глазами я на людей смотреть стану?.. Но председателя нашего вы знаете – он кого хочешь уговорит. А теперь вижу: не на готовенькое приехал, дело и меня дождалось.

В работу Варук Вась вошел сразу. Затесывал ли он концы кольев, поднимался ли с барсом в руках на бочку в носу лодки, натягивал ли сети – подгонять его не требовалось. А когда оба шестака починили и направились осматривать ловушки, Варук Вась взволновался. Взять из речки или озера привычную для него рыбу – дело, как он считал, нехитрое. Совсем другое – первая встреча с королевой морей – семгой.

Карбас со звеном Ядна Яка и Петой Пырерко ходко шел на веслах навстречу легонькому ветерку. Весло в больших руках Варук Вася казалось игрушечным, он вкладывал в гребки всю свою силу. Сети с каждым его гребком приближались, становились всё выше и выше. Мокрые от всплесков волны колья казались под лучами солнца огненными. На них, будто комки снега, белели чайки.

– Сторожа сидят, – значит, есть что караулить, – сказал Пета и тут же повернул карбас к концу самого ближнего пролета. – Убрать весла!

Весла слетели с уключин. Все четверо гребцов разом обернулись на нос лодки. К нему стремительно приближался крайний, самый толстый кол стенки первого пролета. Варук Вась уже стоял на носу карбаса в позе вратаря, готовящегося принять мяч. Сердце его билось так, что готово было выскочить из груди. Вот он, упираясь ногами в днище, схватил сваю в свои объятия и остановил судно. Крутобокое суденышко заскользило вдоль стенки пролета, послушное рукам пятерых рыбаков, перебирающих хобот сети. На стенке пролета висела лишь одна семга килограммов на пять, исклеванная чайками и наполовину перерезанная ячеёй перемета. Изуродованная эта рыбина никакой радости не принесла, но и бросать её бы​ло жалко. Ядна Як кинул её в полуразвалившийся ящик, предназначенный для бросовой рыбы:

– Людям не годится, так собаки съедят, – решил он и снова вцепился в хобот сети.

Стенка закончилась. Ближний к берегу ящик ставного невода был наполовину под водой. Люди понимающе переглянулись. По знаку звеньевого подняли со дна неводные грузила – четыре камня-валуна, опутанные веревками, и тут же над медленно подни​мающимся дном сетяного ящика лениво заходили крупные, похожие на торпеды семги. Слетевшие с кольев чайки кружили над людьми и ловушкой. Семги на глубине спокойно описывали круги. Но донная сеть ящика неумолимо поднималась. Почуяв беду, пленницы беспорядочно заметались в своей сетяной тюрьме, рыбины били по воде лопастями своих муску​листых хвостов, обдавая людей каскадами соленых брызг.

– Тяни осторожно! – командовал Як. – Гони в малый хобот! В малый гони!

Оказавшаяся в поднятой сети рыба, падая на натянутое дно сетевого ящика, скатывалась в малый хобот – конечный путь своего длинного и утомительного путешествия по морям. Люди начали хватать её от​туда руками через специальный лаз и глушить колотушкой. Эта операция особо ответственна, она требует от рыбаков подлинного мастерства. Удар должен быть предельно точным и взвешенным по своей силе, чтобы не вызвать отек глаз и не сбить чешуи. Малейшее отклонение колотушки в сторону, любая несоразмерность удара – и сортность упадет на целый класс, весь нелегкий предыдущий труд обесценится.

– Бей резче! Точнее! – раздавался голос Ядна Яка. – Глаза берегите.

Кряхтя от усилий, рыбаки ловко вытаскивали из неводного хобота рыбу, быстро ударяли колотушкой между глаз. Притихшую семгу осторожно укладывали в заранее приготовленные деревянные ящики.

Над морем стоял чаячий рев. Привлеченные рыбой, эти нахальные, вечно голодные птицы лезли прямо в лодку, присаживаясь то на корму, то на нос карбаса.

Варук Вась держал за хвост одну из огромных рыбин, целился колотушкой. Семга оказалась смекалистой: она увернулась от удара и прыгнула так стремительно, будто в хвост её была вложена пружина. Перелетев через карбас, она скользнула по противоположному борту и ушла в воду. Почти одновременно с ней плюхнулся в воду и Варук Вась. Ещё не успев​шая опомниться от удара рыбина оказалась у него в руках. Она тут же очнулась, и в воде началась настоя​щая баталия. Двухпудовая семга билась, напрягая свое тугое тело, разевала зубастую пасть, пыталась, укусить Варук Вася. А тот прижимал её к себе и тоже прилаживался прокусить ей голову. Противники то всплывали, то исчезали под водой, оставляя за собой след пенящихся брызг. Пырерко то и дело накидывал на них веревочную петлю, но её сбивало волной. Як протягивал конец весла, но Варук Вась будто и не замечал его – он судорожно сжимал в объятиях добычу. Это единоборство, пожалуй, закончилось бы рыбьей победой (она прекрасно чувствовала себя в родной стихии), если б Варук Вась, к удивлению мечущихся в карбасе людей, вдруг не обнаружил, что ноги его коснулись дна. Почти обессилевший, он встал в пол​ный рост и тут же ощутил новый прилив сил. Правда, в провалах волн вода доходила ему до подбород​ка, а гребни волны перекатывались через голову, но всё же он, не выпуская из рук рыбины, смог кое-как добраться до карбаса. Друзья тут же подхватили его и втащили в лодку. Первым делом Варук Вась схватил колотушку и ударил свою противницу между глаз. Семга наконец успокоилась. Только после этого Варук Вась выпустил добычу.

Пета предложил вернуться на берег, но Вась отмахнулся.

– Да брось, Пета, из-за одного дурака не след работу оставлять.

Он отжал одежду, рубаху и брюки развесил сушиться и присоединился к рыбакам, уже выбиравшим рыбу из ловушек.

К началу прилива из восьми ловушек звена они вынули сто двадцать три семги. Как и предсказывал Ядна Як, ветер прижал семужьи косяки к берегу, рядом с которым стояли сети. Отменным был улов и в остальных звеньях бригады.

Во время обеда Ядна Як рассказал о схватке Варук Вася с семгой. Рыбаки дружно смеялись.

– На суше-то легко смеяться! – упрекнул их Ядна Як. – А каково ему на воде было! Плавать-то кто из нас умеет? Так и утонуть недолго.

– Назовем этот день Днем крестин Варук Вася! – под общий смех предложил Диомид Чупров.

Вскоре добычу Варук Вася разложили на широкой плахе возле избушки. Долго не могли решить, что де​лать с этой семгой. Знали только одно – сдавать её на приемный пункт вместе с другими, ничем не при​мечательными, рыбинами нельзя. Как-никак эта серебристая красавица оказалась достойной противницей необычно рослого для ненцев Варук Вася. Одни предлагали сварить семгу, другие – пустить на «скоросолку», которой и отметить День крестин Варук Вася, третьи советовали засолить её впрок и вручить Варук Васю после путины. И всё же её решили вялить.

– Вялься, дурость Варук Вася! – провозгласил Ядна Як, вздернув семгу на шест.

Утром следующего дня рыбаки бригады Петы Пы​рерко вслед за спадом отливной воды вновь выехали на осмотр ловушек. На берегу на высоком шесте над избушкой висела «дурость Варук Вася». Впереди, на кольях шестаков, белели вестники добрых уловов – чайки.

Шла семга.
IX
Утром, когда солнце поднялось над горизонтом на длину вытянутой вожжи, до стойбища донесся отдаленный шум – к чумам шло измученное оводами оленье стадо. Басовитые звуки оленей-самцов, похо​жие на хрюканье важенок, беспорядочный рёхот оленят, топот десяти тысяч копыт слились в один нестройный, но мощный гул. Казалось, что где-то в глубине сокровенных недр тревожно гудит сама земля.

Вот вдалеке показалось и стадо. Оно привычно направлялось к отведенному вблизи жилья месту – паде, где на выбитой копытами черной земле проводило самые жаркие часы. Издали стадо, окруженное облаком пыли, напоминало лавину, неумолимо надвигающуюся на стойбище. По мере приближения над пыль​ным облаком сначала вырисовывались в великом множестве оленьи рога самых причудливых очертаний, а чуть позже из пыльной мглы проступали и фигуры самих оленей.

Направляемое пастухом и его резвоногими помощницами-лайками стадо заняло отведенное ему место. Теперь можно было различить и преследующих оленей мучителей – оводов, слепней, комаров. Они остервенело бросались оленям в нежные ноздри и глаза, облепляли беззащитные губы, садились на молодые, еще напоенные теплой кровью рога, забивались в шерсть. Спасительный инстинкт подсказывал животным, что единственная их защита от крылатого гнуса – движение. Чихая и хоркая, дергая на бегу ногами и мотая головами, стадо закружилось на одном месте, как водоворот в омуте. Скучившись, олени терлись боками друг о друга, уничтожая укрывшихся в шерсти мучителей.

Облегчение оленям приносили набежавшие со стойбища ребятишки. Они расстилали рядом со стадом шкуры белых оленей – излюбленное лакомство оводов. Привлеченные желанным цветом овода сотнями садились на шкуры, и ребята били их деревянными лопатками. Делали они это не только из сострадания к оленям. Взращенные тундрой, они знали, что овода откладывают под кожу оленям свои личинки, кото​рые, прорастая, портят шкуру животного. Изрешеченная личинками шкура уже ни на что не годилась.

Вокруг изнемогающего стада вскоре зачадили дымокуры, дым отгонял насекомых, и возбужденный гул понемногу стихал.

Из-за скопища оленей появился дежуривший в стаде Ламдо Сядэй. Возле одного из чумов он заметил сидящего на нартах Микула. Ламдо хотел было пройти мимо, но, подумав, всё же остановился, поздоровался, сделал вид, будто и не ссорился с ним.

– Доброе утро, Ламдо. Как дежурство? – ответил тот, не отрываясь от работы: он мастерил из оленьего рога пуговку для постромки.

– Хорошо прошло, – вскользь бросил Сядэй и тут же, горячась, заговорил: – Я знаю, Игнатию захотелось вместо меня расписаться... Помнишь? – (С тех пор прошло уже больше недели). – Ты-то тут ни при чём...

Микул удивленно поднял глаза, но Ламдо рядом с ним уже не было. И он вновь углубился в работу.

Вскоре Сядэй появился снова. На его нартах лежали две важенки со связанными ногами. Ламдо подвел нарты вплотную к учетчику и уставился на него, искривив рот в какой-то неестественной улыбке. Удивленно смотрели на Микула и лежащие на нартах важенки.

– Что это? – спросил Лэхэ.

– Одну клейми, Микул, колхозным клеймом. Как говорят, долг платежом красен. А другая – мой подарок тебе, – Ламдо выкладывал всё это торопливо, словно боясь, что Микул возьмет да исчезнет. – Забудь тот злой разговор – погорячился я малость. Добрые люди всегда ходили друг к другу с подарками: это закон земли. А жить на ней нам с тобой ещё долго. Не сердись, режь на ухе моей важенки свое клеймо.

Микулу стало не по себе. Он понимал, что это самый настоящий подкуп. Возьми он сейчас важенку – Ламдо постарается превратить его в послушную безропотную куклу. Значит, брать подарок от виноватого человека он не имеет права. Но с другой стороны, откажись он, Ламдо обидится, будет мстить ему – не зря ведь делает вид, что чистосердечно раскаивается. Он, Микул Лэхэ, нутром чует, что в словах Сядэя нет и капельки искренности, но доказать это не может.

«Как быть? Что делать с подарком? Отказаться? Принять?» – лихорадочно соображал Микул.

Об этом же напряженно думал и Ламдо. «Возьмет этот щенок важенку? Нет? Только бы молчал... Или мало ему одной?»

Но Лагейский уже решился.

– Что же, заклеймим. Только колхозное клеймо ты, Ламдо, вырежь, а своё – я сам...

Ламдо просиял от радости. В хитроватой улыбке блеснули снежно-белые зубы, особенно выделявшиеся на фоне смуглого, обветренного лица и пышных иссиня-черных волос. А вскоре обе важенки, высоко подбрасывая ноги, уже бежали к кружащемуся стаду.

Ламдо долго тряс Микулу руку.

– Ну вот, искорка есть – пламя, конечно, будет. Если ты везучий, эта важенка у тебя целым стадом вспыхнет. – Он уже решил было пригласить нового друга к себе на чашку чая, но, вспомнив, что в чуме сейчас мать, отложил чаепитие до следующего раза. – Солнце у нас одно: не таи зла и не обижайся! – добродушно поучал Ламдо.

– Чего не бывает? Жизнь! – миролюбиво заключил Микул, стараясь как-нибудь закончить этот затянувшийся разговор.

Но, подтвердив слова Микула, Ламдо ещё долго что-то говорил о том, что люди, мол, разные бывают, что в тундре, как нигде, нужна дружба и взаимопомощь. И хотя все его рассуждения были правильны, в душе Лэхэ всё нарастало и нарастало противоречие. Он видел, с каким трудом вымучивает Сядэй эти прописные истины. Не выдержав, он достал из кармана папиросы, положил их на настил нарт перед Ламдо.

– Кури. Я сейчас вернусь, – и скрылся в чуме.

Озадаченный внезапным уходом собеседника, Ламдо долго перебирал в памяти слова, сказанные Микулу. На что мог обидеться этот непонятный парень?

Микул появился так же внезапно, как и ушел. В руках он держал длинный, желтоватый моржовый клык. Глаза Ламдо радостно заблестели: он думал, что учетчик принес ему ответный подарок.

– Это твой?

– Нет. День-то скоро к вечеру начнет клониться, а я только сейчас вспомнил. Ненчийко мне этот клык дал, просил три пары сян лы – нащечников для оленьей узды вырезать. Сам-то боится испортить – это дело в руках у него не бывало. Дело это простое – не человечков, не оленей, не тундру вырезать. Успею: сейчас клык распилю, вырежу нащечники, а вечером отвезу.

Сядэю был неинтересен разговор о каких-то костяшках. Ему не нравилось решение Микула ехать в соседнее стойбище. Он боялся, что учетчик, чего доброго, разболтает там про Ламдо, про его мать, про дареную важенку. А Ненчийко – коммунист, он и вовсе молчать не станет, тут же сообщит Кузьке Ивану. Надо как-то задержать парня.

При упоминании о человечках, вырезанных из кости, Ламдо вздрогнул, тревожно взглянул на Микула. Что это? Уж не ослышался ли? Известно, что всё живое на земле сотворил великий Нум: и людей, и мед​ведей, и песцов, и рогатых оленей тундры, и безрогих хоров моря, и плавучих рыб, и летучих птиц. Изображать их на бумаге или гладко обстроганном дереве, вытесывать из камня или кости, лепить из глины, отливать из металла можно лишь по приказу Нума, шамана, да и то только тогда, когда человека, зверя или птицу нужно наказать. Изобразить живое существо – значит умертвить его тень. А тот, чья тень мертва – уже не жилец на белом свете: он отдан в руки хозяину загробного мира – Нга, всесильного Духа Смерти.

Окружающий мир люди тундры могли передавать лишь отвлеченно – в узорах, в орнаментах. Сделать застывшую тень человека – рисунок, фотографию, скульптуру – всё равно что убить его. И если кто-то брался за это дело, его объявляли сумасшедшим и Нум мстил ему: бросал со скалы, отдавал на растерзание волкам и медведям, замораживал в пургу.

– Резьба по кости – это вроде болезни, – про​должал Микул. Увлекшись любимой темой, он не замечал настроения своего собеседника. – Стоит к этому делу приблизиться – затянет так, что ни тебе от него не отстать, ни оно от тебя не отвяжется. Нас в школе рисовать, выпиливать учили... Наверно, у меня не хуже других получалось. Учитель однажды пригласил меня к себе домой. Чего только я там не увидел! Глаза мои разбежались: и олени, и лоси, и человече​ские головы, птицы всякие и звери... И всё это он своими руками сделал. Потом показал мне кучу простых сучков, веточек, сухих стебельков. Вот, говорит, вроде бы бросовое всё, а в умелых руках ожить может. С тех пор и пристрастился к резьбе... Лицо нашей тундры людям показать хочу...

Микул задумался. Глаза его засветились каким-то тихим, внутренним светом. Он словно забыл о существовании Ламдо. А тот, как затравленный зверек, пугливо озирался по сторонам. Страшное говорит Ми​кул! Во время войны Ламдо, правда, видел в Архангельске, в Мурманске, в городах Северной Норвегии огромные, вытесанные из камня фигуры и головы лю​дей. Он считал их чужими богами и потому не боялся – чужие, они и есть чужие. Что они могут сделать?

Микул заметил наконец взволнованность Ламдо, подумал: «Значит, и война не вышибла из тебя веру в Нума»? А вслух сказал, усмехнувшись:

– Хочешь, я тебя из кости вырежу?

– Что ты? – карие глаза Ламдо округлились. – Не надо пока... долго, однако... В чум пора...

...Вечером на землю упала прохлада. Изнуренные жарой олени отдышались, и стадо, погоняемое Игнатием Сядэем, отправилось на пастбище. Именно в эту минуту Ламдо увидел, как упряжка Лагейского, взлетая на холмы и ныряя в низины, направилась в сторону стойбища Ненчийко.

Несколько дней Ламдо не находил себе места. С соседями по стойбищу он почти не разговаривал, с братом обменивался несколькими словами при смене дежурства. А Лагейского и вовсе избегал.

Нет, Ламдо Сядэй не боялся Микула! Он боялся себя.

Ему очень хотелось знать, о чём там, в чуме Ненчийко, говорили. Но заведи он с Микулом разговор – нервы его не выдержали бы, и он спросил бы. А спра​шивать – нельзя! Да кто они, эти люди, на которых он должен оглядываться?! Конечно, этот желторотый учетчик ни при чем. Он просто исполнитель чьей-то воли.

Как длинный тынзей, начинали разматываться в памяти многочисленные беседы с матерью. «Да разве это люди?!» – постоянно повторяла она. И он невольно тоже твердил это про себя.

О многом передумал Ламдо Сядэй. То он жалел, что вернулся сюда с Кольского полуострова, где ещё в годы войны встретил любимую женщину. Жил бы он там спокойно, лишь временами приезжая в родные края... «Ну, раз приехал – прошлого не вернешь! – тут же говорил он себе. – Надо жить!..»

Он вспоминал и иные дни, когда под обстрелом врага подвозил снаряды на поле боя. Как он любил тогда жизнь! Как дорога была ему родная земля! Где всё это? Кто отобрал у него эту радость? В памяти снова и снова вставали страшные картины боев, мелькали вереницы человеческих лиц – волевых, разъяренных, бесстрашных. И тут же – молнией пронзала мысль: да, он-то воевал, а кое-кто в это время в тундре отсиживался, о войне и не думал... Тот же Кузька Иван... В начальниках ходил... Он гнал от себя эту мысль – скверной она была, лживой. Ламдо прекрасно знал, что и в тундре люди испытали тяжесть войны. Недосыпали, досыта ни разу не ели – всё отдавали фронту. Женщины всю мужскую работу – песцовый и семужий промысел, морская охота, выпас оленей (да разве всё перечесть!) – взвалили на свои плечи.

Спорил с собой Сядэй, убеждал, доказывал, недоуменно разводил руками, хватался за голову, но разобраться в обуревавших его чувствах не мог. Ненависть к окружающим его людям росла и росла.

Сядэй, задумавшись, ходил вблизи стада. Уже намечались первые робкие следы желтоногой осени. Словно токующая куропатка, он вскакивал на кочки и озирался вокруг. Может, он пытался разглядеть на земле своё неведомо когда утраченное счастье?

Земля отвечала ему трубным рёханьем оленьих самцов, как всегда в эту пору дерущихся из-за важенок. Сцепившись рогами, упираясь копытами в зем​лю, племенные красавцы боролись друг с другом за право продолжить себя в потомстве. Не в силах сломить один другого, они становились на дыбы, высоко взметнув костяной куст ветвистых рогов. Но вот один из оленей, изловчившись, наносит копытом удар другому. Тот или падает боком на землю, или, удержав​шись на ногах, бросается на соперника. С красными от ярости глазами они вновь продолжают битву. А облюбованная ими важенка, подрагивая крохотным хвостиком, стоит вблизи, беззаботно пощипывая ягель. Ей всё равно, кто будет отцом её детеныша.

Успокоенные дыханием первых прохладных ветров, олени широко разбрелись по пастбищу. В поисках сладкого ягеля и лакомых грибов они облепили холмы, заполнили низины. То здесь, то там виднелись небольшие группы беспечно резвящихся оленят.

Как чувствовал себя теперь Ламдо Сядэй, озирающий с высоты тундровой кочки подвластный ему кусочек мира? Может, и до него долетело это первое дуновение свежего осеннего ветерка?

Нет, и на этом огромном просторе ему было тесно и душно. Душа кричала на крик, сама не ведая о чём. Нужна была хоть какая-то разрядка.

На левой половине стада олени вдруг встревожились, подались к центру. Ламдо хотел было бежать к своей упряжке, но олени уж успокоились, снова принялись за свой ягель. На ближний пологий холм поднялась чья-то упряжка. Человек сошел с нарт, огляделся и тотчас поехал к стаду Ламдо. По манере сидеть на нартах Ламдо еще издали узнал Ненчийко. «Сам едет, – дрогнуло сердце у Сядэя. – Видно, этот птенец лишнего тогда наболтал!»

Поздоровавшись, Ненчийко первый начал разговор:

– Наконец дождались мы доброй погоды! Вовсе было измучила оленей жара-то. И лето уходит – тоже жалко...

– Уходит лето, – подтвердил Ламдо, пристально вглядываясь в лицо гостя. – Пора – не все ему быть.

– Конечно, пора, – подхватил Ненчийко. – Время-то не ждет. Вот проведем День оленя – и рога можно будет пилить... А вы ещё не собрались? – не​ожиданно спросил он.

Не уловив последовательности в мыслях собеседника, Ламдо испуганно вздрогнул.

– Куда?

– Как это – куда?! На День оленя.

– А-а! – оживился Ламдо. – На праздник-то мы не опоздаем. Ночью выедем – по росе ехать легче.

– Вам проще – за ночь доберетесь. А мы уже выехали. Пришлось в Пэ-Яха за Кузьмичом да доктором Мариной заехать. Считай, три лишних дня потратили...

– Тоже надо. Какой же праздник без начальства?

От глаз Ненчийко не ускользнули ни замешательство Ламдо, ни сменившая его радость. Сядэй принялся расспрашивать гостя об утратах племенного стада во время копытки, сравнивал с потерями своей бригады. Конечно, больше всего ему хотелось поговорить о Микуле Лагейском, но он не решался. И вдруг он заметил на оленях гостя новенькие нащечники из моржовой кости. Ламдо с любопытством осмотрел их. На гладких плоскостях были изображены летящие на простор оленьи упряжки, фигурки оленей и песцов. На фоне гор возвышалось стойбище Игнатия Сядэя с тремя чумами, окруженное людьми и нартами. На обратной стороне был вырезан чудесный олень: он стоял на сопке, а между его ветвистых рогов сияло лучистое солнце. Ламдо восхищенно цокал языком, покачивал головой.

– Ай-яй! Красиво-то как! Настоящий шаман...

– Побольше бы таких шаманов! – рассмеялся Ненчийко. – Я этот моржовый клык десять лет за собой возил, а Микул в один миг его заговорить заставил! Парню цены нет. В Холмогорах косторезное училище есть – вот он и просится туда учиться. Хоть люди нам и нужны, а держать его нельзя. Придется отпустить – так и Кузька Иван сказал. Однако, – спохватился Ненчийко, – мои попутчики, наверно, далеко уехали, догонять придется. Да и вам пора собираться. Праздник-то на носу. Не опаздывайте!

Отдохнувшие на стоянке олени с места рванули в галоп. Ненчийко придержал их вожжой, заставил перейти на красивую легкую рысь: олени, казалось, парили в воздухе...

Ученые люди говорят: был когда-то в Большеземельской тундре могучий горный хребет Яней. Зубчатые пики его скрывались за облаками: он превосходил своей высотой нынешний Уральский Камень. Вер​шин Янея, покрытых вечным снегом и ледниками, не могли достичь даже горные орлы. Но всесильное время не пощадило и этого великана. Вода и ветер, солн​це и мороз тысячелетие за тысячелетием сокрушали зубчатые пики, подпиравшие небо. И теперь на месте древнейшего из горных хребтов нашего материка остались лишь сопки, которые зовут, как и прежде – хребтом Яней. На одной из безымянных сопок и собрались сейгод люди Большеземельской тундры, чтобы отметить свой праздник.

Рано утром, когда отдохнувшее за морем солнце поднялось на отроги Пай-Хоя, сюда прибыли люди «Большой Медведицы». На сопке посреди множества уросов уже белели разбитые накануне палатки. Воз​ле одного из этих полотняных жилищ с надписью «Палатка-ларек» сидела русая женщина. Она разводила костер.

– Присаживайтесь к огоньку, скоро чаек поспеет, – приглашала она, по усть-цилемски растягивая слова.

– Начальство-то ваше где? – спросил Иван Кузьмич. – Нам бы Табак-Вань Алексея... А за угощение – спасибо, непременно чайку попьем...

Женщина показала на соседнюю палатку.

– Там он. Спит небось...

Табак-Вань Алексей храпел так оглушительно, будто авиационный мотор работал.

Просунув голову в приоткрытый лаз палатки, Иван Кузьмич трижды хлопнул в ладоши, проговорил:

– Проспавшая зарю птица не летает в тот день. Будь выше, человек!

Кузька Иван не подозревал подвоха. Услышав ещё за палаткой голос приехавшего Кузьмича, Табак-Вань Алексей решил встретить его неприхотливой шуткой. И надо отдать ему справедливость: храпом он владел прямо-таки мастерски. Кузьмич тоже вошел в свою роль. Теперь он уже во весь голос декламировал слова традиционного в ненецких легендах вызова:

– День твой настал. Как думаешь встречать его? В постели? Или, как настоящий человек, в бою? – и чуть тронул Алексея за головку нерпичьего тобока.

Этого оказалось достаточно, чтобы шутник, взмахнув руками, сел, точно вскинутый пружиной.

– В бою! Конечно, в бою!

– Так ты, выходит, не спал? Ну и храпишь... Артист...

– Это я так... Мы тут два дня сидим... продовольственные няпои пригнали... Заждались уж вас...

– Да мы, никак, с вами первыми приехали? Из стойбищ-то никого не видно?

– Начальству и не полагается в хвосте ползти! – хитровато улыбнулся Табак-Вань Алексей. И узенькие, словно ножом прочерченные щелочки глаз его совсем потонули в складках и морщинах лица.

Марина Семеновна ушла в соседнюю палатку, где ждала её фельдшерица Саля – Александра Петровна Тихомирова. Это жители Берегового дали ей такое имя. Так оно к ней и прикипело.

– Слухи идут, что ты сейчас один хозяином в колхозе остался, – сказал Иван Кузьмич.

– На этот раз слухи не врут. Сняли Хасаву. Иначе и нельзя было. Зажадничал. Руки распустил. Людей перестал видеть. Слышали ведь...

– Ветер ходит – слухи носит, – подтвердил Ненчийко.

– А ведь был когда-то человеком, – печально покачал головой Иван Кузьмич. – Никакой работы не чурался. И в оленях мог дело вести, и морской промысел понимал. Люди не обижались – хвалили. Вот и выбрали его председателем. А тут и пошло! Власть, она иногда и не слабых людей портит, а у него душонка оказалась слабенькой: с самим собой не справился. И верно, Алексей, ты сказал: людей перестал видеть. Эта болезнь и у тундровых птиц встречается – у сов да куропаток. У них в пургу глаза защитной оболочкой затягиваются...

Табак-Вань Алексей согласно кивнул, но в это время послышался какой-то отдаленный шум.

– Ну, вот и дождались! Упряжки на нас, как снег, летят! – оживился Алексей.

Все вышли из палатки. Оказалось – и в самом деле, словно сговорившись, оленеводы из разных стойбищ один за другим появлялись на вершинах ближних холмов. Набравшиеся к осени сил и прыти, олени стрелой выносили нарты с седоками к праздничным палаткам. Оленеводы молодецки соскакивали с нарт, шумно здоровались и, облюбовав удобное место, раскидывали полотняные балаганы.

Люди все прибывали и прибывали. Через полтора-два часа лысая вершина сопки-избранницы сплошь заросла оленьими рогами. Оживленно, перебивая друг друга, беседовали оленеводы. Гомонили дети. Взволнованные редкой встречей с подругами из дальних стойбищ, громко разговаривали женщины. Уже буреющая увядшими травами и ягодными кустиками сопка от праздничных паниц и цветастых сарафанов ненецких модниц вновь переливалась всеми цветами радуги.

В воздухе курились дымки десятков зажженных костерков. Ветерок разносил по всей сопке аппетитные запахи жареной оленины и гусятины. Не знала ни минуты покоя расторопная устьцилемка у палатки-ларька. Люди то и дело сновали туда и обратно, тащили из палатки «русские» харчи: хлеб, масло, чай, сахар, печенье, сушки, разные крупы и, конечно, ребячью радость – конфеты.

Доктор Марина и Саля начали профилактический осмотр тундровиков. За высокой полотняной загород​кой возле палатки медиков толпились женщины.

– Хэй! Дохтуры, юбку-то тоже снимать? – жеманничала засидевшаяся в девках Авдотья Вылка. Она то прикрывала свои всё ещё не увядшие груди цветастой кофточкой, то откровенно выставляла их напоказ.

– Всё снимай, всё, – подтрунивала её соседка по очереди.

– Делайте, что велено, – строго сказала из палатки Марина Семеновна, занятая очередной пациенткой. И добавила: – Ясно, что не донага!

– Вэй! Мужики! Что я вижу! – заглянув за загородку, прогремел басом Ик Харей Вась – известный озорник из колхоза «Красная лисица».

Он тут же нырнул снова за палатку и, присев на корточки, затаился, вздрагивая от смеха. Полунагие женщины подняли визг. Тесня друг друга, они скопом полезли в палатку. От напора колышек, на котором держалась натяжка, выскользнул из недостаточно цепкого грунта, и вся палатка вместе с визжащими женщинами обрушилась на Ик Харей Вася. Сколько тумаков досталось виновнику происшествия!

Особенно усердствовала Авдотья Вылка.

– Вот тебе, лешак! Жену свою не видал, что ли, бесстыжий?! – И обрабатывала озорника кула​ками.

– Убьешь, дура! – рокотал из-под мягкого груза бас Ик Харей Вася. – Шибко ты мне нужна, перебродившая!

Александра Петровна с Мариной Семеновной еле уняли разбушевавшихся женщин.

А в это время Иван Кузьмич, Ненчийко и Табак-Вань Алексей встречали только что приехавших пастухов из стойбища Сядэев. Первым подкатил Ламдо. Пожав руки встречавшим, заметил:

– Шумно что-то у вас...

– Праздник, – бросил Ненчийко в полной уве​ренности, что одно это слово объясняет всё.

– Будешь шуметь, если донага разденут, – пошутил Кузька Иван.

– А что, здесь донага раздевают?! – с притворным ужасом прищурил глаза Ламдо и поднял с земли хорей, как бы намереваясь сейчас же ехать обратно. Но тут же бросил его. – Ладно, останусь – кто от праздника бежит?

– Где старики со старухами – соборка, где женщины – ярмарка, – проговорил Табак-Бань Алексей.
X
– Пожалуйста, к столу! – приглашали поварихи рыбаков.

Люди не торопясь отзывались на приглашение, лениво поднимались с мест и шли под дощатый навес, где стоял длинный, сколоченный из двух широких, наскоро обтесанных плах стол. На столе красовалась «царская еда»: уха из семужьих потрохов, горки розовой семги, порезанной кубиками.

Потомственные оленеводы и охотники ещё помнили те дни, недели и месяцы, когда они, удрученные однообразием мясного рациона, могли только мечтать об этих деликатесных блюдах, что стояли сейчас на столе. С грустной завистью вспоминали себя в самом начале семужьей путины, когда высшим наслаждением, дарованным Великим Нумом, считали они добытые ложкой из-под янтарной пленки, покрывающей уху, семужьи потроха. Было ли что лучше, вкуснее густой, насыщенной редчайшими соками семужьей ухи?! А благоуханные, цвета утренней зари над мо​рем, кусочки семги-скоросолки, истекающие жиром? Казалось, желанней и нет ничего на свете! Но вскоре эта «царская еда», как называл её Ядна Як, настоль​ко надоела, что люди и смотреть на нее не могли; еще бы! – ведь изо дня в день завтрак, обед и ужин: рыба, рыба, рыба...

– Утром рыба, днём рыба и вечером тоже, – не скрывал своего недовольства Вавля Лалтандер. – Да она в горло не лезет. Чаю, что ли, попить?

Надо сказать, что повариха Анисья, жена Ядна Яка, пускалась на всякие хитрости, чтобы как-то расшевелить застопорившийся аппетит рыбаков. С самого начала путины она постоянно чередовала свежую, только вынутую из воды семгу со свежепросоленной среднего и даже крутого посола рыбой. Когда Анисья замечала, что рыбаки начинают есть свежую рыбу неохотно, на столе появлялась вареная семга тоже разной посолки. Такая резкая разница сырой и варе​ной рыбы неизменно вызывала у рыбаков вспышку аппетита. Потом шла жареная рыба, тоже четырех видов: несоленая, скоросолка, средней солености и, на​конец, крутого посола. Ухищрения Анисьи позволили рыбакам продержаться довольно долго. Но вот наконец настал момент, когда один вид семги вызывал у них отвращение.

Ядна Як сочувственно посмотрел на Лаптандера.

– Пошел бы ты на охоту. Карабин у тебя хороший. Время теперь тоже имеется: сети в прилив не трясем, рыбу на ледник не возим. Гусятинки бы теперь!

– Не дело, Як, говоришь, – возразил Лаптандер. – Добрый гусь, сам знаешь, уже встал на крыло и полетел после линьки. Влет из карабина его не больно возьмешь. А тут на семнадцать человек надо – напасись-ка гусей! Нам бы рогатого мяска – как бы кстати: солнце Дня оленя с утра взошло.

– Да-а! Ведь сегодня День оленя! – спохватился Ядна Як. – Что же мы тут, как сонные мухи, сидим?

– Сегодня вся тундра гуляет! – завистливо пробасил Варук Вась.

– В чем же дело? – подхватил Ефим Пудков. – Три дня назад я за морошкой ходил и оленей видел – у среднего изгиба Алексеевки бродили. Теленок, на​верно, больной, а важенка прихрамывает. Наверно, от стада отбилась. Вот и мясо... если не лень. Всё равно, люди не подберут, так волки съедят.

Рыбаки как будто и не слышали его. По отдельным кивкам и междометиям невозможно было понять: одобряют они это предложение или отвергают его. Один Ядна Як помотал головой и прямо высказал свое неодобрение:

– Не нравится мне это. Олешки и так в беде...

– Сами же про мясо толковали! – проворчал Ефим. – По мне и уха неплоха, как говорят русские. А скоросолка? Да еще бы пламенной водички к ней...

И снова никто не обмолвился ни словечком. Тем не менее как только рыбаки после завтрака прилегли на нары, Вавля Лаптандер снял с гвоздя карабин, закинул его за плечо и шагнул через порог избы.

– Я пошел.

– Захочешь мяса – пойдешь, – как бы оправдывал его Як. – Я ему верю: непривычен он к рыбе-то.

Направился к двери и Пале.

– Пожалуй, я тоже с отцом пойду.

Он быстро догнал его, и вот два Лаптандера рядом зашагали по зыбкой тундре, направляясь к среднему изгибу реки Алексеевки.

А в тесной избе было душно от спертого, насквозь прокуренного воздуха, но люди не замечали этого. Одни острили над ушедшими Лаптандерами: Пета Пырерко, уезжая ночью с рыбой, памятуя о празднике, распорядился не спешить сегодня в море – смешно было не воспользоваться этими часами отдыха. Большинство рыбаков мирно беседовало, лежа на нарах. А несколько человек топталось возле маленького бригадирского столика, за которым играли в шахматы Ефим Пудков и Диомид Чупров. Не все из наблюдателей знали правильные названия фигур и потому называли их по-овоему: коня – «русским оленем», «деревянной постромкой» или «гривастином», а ладью – «башней». Чудные ходы этих фигур удивляли их, привыкших к простым, незамысловатым ходам обыкновенных шашек. Ядна Як, наблюдавший за игрой, то и дело спрашивал, почему «гривастик» ходит «сапогом», перепрыгивая через головы остальных, а «башня» бегает по клеткам не по диагонали, как шашки, а напрямую.

– Шах! Шах королевой! – гудел над ухом задумавшегося Диомида Варук Вась. – Шах и мат!

– Хватит тебе врать-то! – недовольно отмахнулся от него Диомид: он знал, что подсказчику только неделю назад показали ходы и познакомили с условиями игры.

Но Варук Вась тут же потянулся к королеве и поставил её на защищенное белым «гривастиком» поле перед черным королем.

– Мат! – ликовал Варук Вась, приплясывая от радости.

Диомид всё ещё не верил своим глазам, хотя мат был очевиден. Разводил руками и побежденный Ефим Пудков. Он тут же попросил Варук Вася сесть на место Диомида, но тот молча тряс головой.

– Ты же мат мне поставил! – настаивал Пудков.

– Ну и что? Со стороны-то виднее, – скромничал тот. – Надо ещё посмотреть на игру.

В это время распахнулась дверь, и в избу вошел Пета Пырерко с тушей олененка на плечах.

– Вот и мясо! – обрадовался Ядна Як, подхватив ношу и помогая положить её на стол.

Пета устало опустился на скамейку. Отдышавшись, сказал:

– Мяса теперь будет много. Это Кузьмич о нас позаботился. Эту тушку я захватил, чтобы вас порадовать: знаю, что все по мясу соскучились. По полной воде ещё подвезут. А для праздника я и вина немного купил – отметим День оленя, как все тундровики... Да, к нам на «доре» ещё и гостья едет – Ирина Петровна, секретарша Кузьмича. Газеты, письма, коробку радио... с каким-то «питанием» везёт. Ну, и что-то расскажет... Оглядев всех, он тревожно спросил: – А где наш Пале?.. Да и Вавли нет...

Ему рассказали.

– Жалко олешков – пусть бы жили, – обронил Пета. – А про Пале я к тому спросил, что парню, говорят, в Нарьян-Мар ехать нужно. Учиться посылают. Колхоз покупает «доры» – в будущую путину кому-то водить их придется.

– Вот это – дело! – дружно одобрили рыбаки.

– Как не дело! – поддакнул Пета. – Сколько лет старших школьников в Береговой на веслах во​зили! В лодках – голова на голове, вода – чуть не вровень с бортами. Добро, когда тихо да попутный ветер в паруса – восемьдесят километров тут не страшны. А приведись шторм? Паханзедская губа с такими лодками не будет церемониться – так и жди беды. Нум велик – пока всё хорошо обходилось. И колхозу спасибо – в последние годы ребят оленьими няпоями возить стали. А нам, рыбакам, «доры» и вовсе приволье откроют: не надо махать веслом. Гуляй на такой лодке хоть на Канин нос, хоть на Матку
.

– В тихую погоду – добро, не спорю, – вмешался Диомид. – А в шторм и эта посудина для моря – как щепка. У «Исследователя» лоб насквозь протерло. У «Водопьянова» одни мачты из-под песка торчат. И ведь они – великаны по сравнению с «дорой».

– С морем не шутят, – согласился Пудков. – Только зачем «дорам» в глубь моря-то лезть?

Пока в избе шел разговор о сильных безвесельных лодках, отец и сын Лаптандеры уже подходили к среднему изгибу Алексеевки. Река эта берет свое начало от озер и болот самого Константинова Камня.

Вавля и Пале подкрадывались к одинокой оленихе. Высоко взметнув маленькие кривые рожки, ва​женка стояла на небольшом бугре и смотрела на вьющихся перед ней чаек. Прячась за торфяную кочку, охотники подползли к ней совсем близко. Важенка делала шаг по направлению к горластым птицам, копы​том правой ноги нервно царапала землю и мотала головой, будто пыталась боднуть. Отец и сын одновре​менно заметили, что рядом с матерью торчит над кочкой тощий рожок олененка. Самого его не было видно: он лежал в яме.

Вавля медленно поднял карабин и припал щекой к холодному прикладу. Прицеливаясь, он заметил, что рука его дрожит. Плясала и мушка карабина на фоне несчастной важенки. Усомнившись в твердости своей руки, Лаптандер перевел мушку с головы животного, куда он вначале хотел стрелять, на лопатку. И хотя палец уже лежал на спусковом крючке, он не нажал его.

Важенка, почуяв людей, вопреки ожиданиям охот​ников не понеслась прочь, наоборот, она бросила взгляд на своего погибшего детеныша и осторожно начала приближаться к ним. Вавля положил карабин на голубую от ягеля кочку. Олениха, широко раздув ноздри, потянула носом воздух и, как бы окончательно убедившись в миролюбии пришельцев, в два пры​жка оказалась возле них. Она слегка лизнула руку Пале своим шершавым языком, потом, в ответ на лас​ку человека, принялась радостно лизать ему малицу.

Вавля подстрелил одну из кружившихся над олененком чаек и положил кверху брюхом на труп животного. Он знал, что в пору сытости чайки не садятся туда, где лежит их мертвый сородич.

– Пусть и он не достанется чайкам! – решил Лаптандер.

Отец и сын сделали из своих поясов подобие поводка и повели важенку к Горелке. Она сначала упиралась, оглядывалась назад, моргала большими, полными слез глазами, потом пошла, слегка прихрамывая.

– Пока хлебом покормим, – решил в пути Лаптандер. – Олени любят уху да и от рыбы не отказываются, если хорошо посолить. А пристрастится к соленым харчам – можно будет её за ягелем и грибами отпускать: никуда не денется. Счастье если не подведет – не один десяток оленей от этой важенки на свет появится.

Пале был доволен не меньше отца: он кивал го​ловой и улыбался.

Когда Лаптандеры подошли к избушке, приехавшая из Пэ-Яха Ира Тихонова уже рассказывала рыбакам о событиях в мире, в стране и в округе, читала выдержки из «Правды» и «Красного тундровика». Рыбаки слушали её с интересом, цокали языками, удивленно разводили руками или хлопали себя по бёдрам, переговаривались, задавали вопросы.

Оказалось, что в оленеводстве дела колхозные идут куда хуже, чем у них, рыбаков. Бригада Игнатия Сядэя, к примеру, носила незавидную славу худшей, а победили в соревновании оленеводы из бригады Колемана Хатанзейского. Неожиданностью для рыбаков было известие, что подкачал трудолюбивый и заботливый Ненчийко: в его племенном стаде из каждой сотни телят нынешнего приплода сохранено всего лишь семьдесят пять.

– Руководство колхоза считает, – говорила Ира, – что повредил делу ранний выход к морю, где пастбища открыты ветрам. Иван Кузьмич так и сказал, что каждый бригадир оленеводов должен, как командир на войне, иметь свою стратегию и знать, куда и когда передвигать своих подчиненных. У нас тоже успех дела целиком зависит от правильных решений. Всег​дашний передовик Ненчийко крепко просчитался: сильные ветры и пурги затянувшейся весны погубили много телят.

Рыбаков интересовало состояние их личных оленей, выпасающихся теперь в колхозных стадах. Тут Ира Тихонова смутилась, никаких сведений об этом у неё не было. Она и про работу бригад сообщала сегодня лишь предварительные данные за полугодие. Точные цифры могли появиться только в середине октября, после просчета оленей в стадах, когда оленеводы выбракуют животных для забоя.

При появлении Лаптандеров в избушке стало шумно.

– А матка на ремне присол. Он сам рука и лицо лизет – такой олень я не убью – сердце залеет, – в присутствии русской девушки Вавля почему-то обязательно хотел говорить по-русски, хотя это давалось ему с трудом. Он долго и путано объяснял, где они нашли важенку и почему он не смог застрелить её.

Пале наконец взял инициативу в свои руки и рас​сказал гостье историю с важенкой и олененком.

– Вам, Павел Вавлевич, – сказала ему Ира, – велено в Пэ-Яха явиться. В Нарьян-Мар поедете учиться.

Вавля было встал на дыбы: мол, сын мой учиться не хочет и не будет. Но узнал, что речь идет о курсах водителей «дор», строгое его лицо расплылось в улыбке. Улыбнулся и Пале.

После праздничного обеда рыбаки устроили состязания в беге, прыжках, борьбе и метании топора. А вечером, когда День оленя уже склонился к концу, за ужином Пета Пырерко предложил свой «путинный тост» – за семгу!

Гостья из Пэ-Яха, Ира Тихонова, осталась в Горелке на несколько дней. Повод для этого был: ей поручено правлением колхоза установить, как рыбаки справляются с планом и сходятся ли их документы с данными приемного пункта в Алексеевке. Бригадир выложил перед ней ворох беспорядочно нагроможденных друг на друга копий приемо-сдаточных квитанций.

– Ой, – страшилась Ира, – тут мне и за неделю не разобраться.

– Ладно, – решил Пырерко, – оставим тебе в помощь нашего грамотея! – он кивнул на Пале Лаптандера. – Вдвоем разберетесь?

Ирина почему-то смутилась, лицо её покрылось румянцем. Подавляя смущение, она, будто нехотя, согласилась:

– Конечно, вдвоем разобраться... легче...

Пале почудилось, что девушка вкладывает в свои слова какой-то дополнительный смысл, предназначенный именно для него. Действительно, им было в чём разбираться.

Познакомились они ещё до того, как Пале призва​ли в армию. Когда Пале, закончив десятилетку в Нарьян-Маре, в ожидании попутного транспорта бесцельно болтался по городу, на глаза ему то и дело попадалась худенькая белокурая девушка с большими, будто бездонные озера, глазами. Случайно разговорившись, узнал, что оба они рвутся в один и тот же поселок Пэ-Яха: он – домой к родителям, она – работать. Вскоре они стали друзьями. Но Пале всегда робел перед Ирой, смущался, и это ей, стремительной, бойкой, нравилось. С первого же дня она усвои​ла с Пале какой-то покровительственный, чуть-чуть надменный тон.

В Пэ-Яха Пале пробыл недолго – почти сразу же уехал к отцу в тундру, а оттуда в армию.

Увидеться им удалось лишь в прошлом году, когда Пале приезжал в отпуск.

Возмужавший, подтянутый ефрейтор, непривычно высокий для ненцев, перевернул девичью душу. Мягкая, добрая улыбка не давала ей покоя.

В Пэ-Яха ему удалось побывать дважды: по дороге из Нарьян-Мара в чум отца и на обратном пути в Нарьян-Мар. И оба раза Пале, волнуясь, заходил в правление колхоза «Созвездие Большой Медведицы» в надежде увидеть там девушку с золотистыми, словно солнечные лучи, волосами. Она казалась ему очень красивой. Прямой, открытый взгляд синих, будто тундровое озеро, глаз, легкая порхающая походка, серебристый, как звон колокольчика, смех – все нравилось ему в Ирине. Она, сама того не ведая, помогала ему преодолевать тундровые привычки. Благодаря ей он и приобрел в армии специальность шофера.

Оба раза, когда он заходил в контору колхоза, им не пришлось остаться наедине: Иван Кузьмич решал с Мариной Семеновной какие-то свои вопросы. Нередко они обращались к Ире. Пале восхищался её самостоятельностью, умением говорить. И оба раза он уходил огорченным: ведь ему не пришлось обмолвиться с ней ни словечком без посторонних глаз и ушей.

Она тоже, казалось, печалилась. Но снисходительная её улыбка и насмешливый взгляд говорили о многом: она знала, что, окажись они одни на целом све​те, Пале всё равно не сказал бы о своем чувстве. «Вот дурачок... рохля!» – мысленно ругала его девушка. Но именно эта его застенчивость, нерешительность и нравились ей. Сердце её до краев наполнялось неизбывной нежностью при одном воспоминании о его смущенном, немного грустном взгляде.

Всё это вспомнилось им теперь в рыбацкой избушке, где оставили их ничего не подозревавшие рыбаки.

– Ну что ж, Пале, ты уверен, что нам удастся во всём разобраться? – спросила Ира, пододвигая к нему ворох документов.

– Разберемся! – ответил тот и улыбнулся.

Но тут же улыбка его поблекла: до сознания дошел и второй, потаенный смысл вопроса. Его решительность словно ветром сдуло. «Скажу позже!» – успокаивал он себя.

Пале ухватился за пододвинутые к нему бумаги, как утопающий хватается за спасательный круг. С деловым видом он начал перебирать их и раскладывать по датам выдачи. Дело это оказалось нелегким. Дефицитную на приемном пункте копирку использовали до тех пор, пока она не протиралась до дыр. В результате даты на копиях приемо-сдаточных квитанций были обозначены так неясно и расплывчато, что для их распознания требовались хитроумные способы и тонкие приборы, доступные разве что специалистам судебной экспертизы. Все документы были выданы и получены рыбаками в конце июня, в июле и в самом начале августа, это было известно.

– В каждом из этих месяцев, – вслух рассуждал Пале, – есть пятерка – это понятно, её можно и не искать. А вот палочки, палочки – попробуй разглядеть! Сколько их там поставлено? Одна? Две? Три?

– Какие палочки? – недоуменно спросила Ира.

– Ну, те самые, которые к пятерке приставлены. Месяцы-то у нас римскими цифрами пишут.

Пале всматривался в квитанции до боли в глазах. Мобилизуя зоркость природного тундровика, он устанавливал число палочек в датах. Иногда он наклонял​ся и, не выпуская квитанции из рук, подносил её к глазам Иры. Рассматривая, она тоже слегка наклонялась, искоса поглядывала на Пале. А его от этой волнующей близости бросало в дрожь, он уже ничего не видел, кроме золотистых завитков, касающихся его щеки, кроме блестяще-матовой, нежно кожи. Странное, до боли сладостное чувство словно могучий прибой захлестнуло его. Ему хотелось взять ее на руки, уткнуться лицом в пахнущее полынной горечью золото волос, хотелось раствориться в бездонной синеве глаз. Но он не смел даже прикоснуться к ней, и когда ощущение близости становилось совсем невыносимым, он осторожно, будто боясь потревожить чудесный волшебный сон, вставал и принимался ходить по комнате. А Ирина тяжело вздыхала, печально смотрела на парня и снова бралась за работу.

Рыбаки вернулись к обеду.

– Ну как, разобрались? – спросил молодых бригадир.

– Кажется, разобрались... – ответила Ира. – Завтрашний день будет решающим. – И она многозначительно посмотрела на парня.

И на этот раз Пале трепетно уловил в голосе любимой скрытый смысл сказанных ею слов.

Но и на следующий день, когда рыбаки ушли на карбасах в море, Пале ничего не сумел сказать девуш​ке. Они сидели рядом, бок о бок, взволнованно ощущали каждое едва заметное прикосновение бедер, рук, плеч. И всякий раз Пале словно током пронзало. Огромным усилием воли он заставлял себя чуть сдвигаться в сторону – сама мысль о немедленном обладании девушкой казалась ему оскорбительной, кощунственной...

Работа хоть и не быстро, но шла своим ходом. Сегодня им нужно было подсчитать, сколько рыбы каждой сортности сдала бригада. За колонками цифр стоял труд семнадцати совершенно разных людей, объединенных Петой Пырерко в единый коллектив.

И когда вечером бригада нетерпеливо спросила их о количестве сданной рыбы, оба в один голос ответили:

– Два плана!

Обожженные солнцем, просоленные морем и потом, рыбаки радовались как дети. Они дружно принялись благодарить девушку за добрую весть, будто это она, подобно морской богине, ниспослала им в сети свой дар, будто и не было позади более двух месяцев каждодневного тяжкого труда.

Едва ли не больше всех радовался Пета Пырер​ко! Суровое, обветренное лицо его просветлело, серые, всегда задумчивые глаза засветились каким-то мягким, теплым светом. Немногословный, он и теперь сумел сказать лишь скупые, но близкие сердцу каждого рыбака слова:

– Удача не отвернулась от нас! Что ж, поздравляю, друзья!

Рыбаки прощались с Ириной и Пале. Сын Лаптандера полюбился им своей выдержкой, скромностью, добродушием и упорством в работе. Как ни скрывали молодые своих отношений от посторонних глаз, Ядна Як всё же заметил их влюбленность, весело подмигнул:

– Не потеряетесь в дороге-то? Туман не упадет?

– Ясовей у меня надежный. Пэ-Яха, думаю, найдем, – отшутилась Ира.

– Не теряйтесь! – еще раз улыбнулся Як.

Пета, пожав Пале руку, напутствовал:

– Раз надо, езжай, Пале, учись. Безвёсельные лодки нам очень нужны.

Вавлю обуревали сложные чувства. Его родной сын легко менял отцовский путь охотника и оленевода на новое дело моториста-рулевого безвесельной лодки. Выучится сын, и потом на его пути уже всегда будет плескаться соленое море.

То ли дело тундра! Вавля чувствовал себя в ней будто рыба в воде. Он знал каждый изгиб любой тундровой речушки, мог разговаривать с ветрами, травами, небом. Он хотел, чтобы и его сын стал хозяином тундрового простора, умелым оленеводом и удачливым охотником. А тот, вернувшись из армии, заладил о каких-то машинах, как будто им теперь кроме тундры и места нет. Лаптандер был убежден, что с появлением машин не останется в тундре ни песцов, ни оленей. Всё живое разбежится, погибнет, и вместо привычной переклички зверей, вместо веселого птичьего щебета навеки поселится в тундровом просторе лязг железа.

Проводив сына и хабане до Приливного озера, Вавля долга сидел один на мшистой кочке. Думал: «Вот не успел сын вернуться в чум – и снова уезжает... Черт бы побрал эти машины...»

Лаптандер вспомнил, как дважды ему пришлось сопровождать на приемный пункт выловленную семгу. На безвесельной лодке тоже тарахтел мотор, но – странное дело – он почему-то не раздражал его. Моторист время от времени крутил руль, изменяя направление лодки. Лаптандер же не делал ни малейших усилий, просто сидел, посматривал по сторонам. И на душе его было спокойно. А давно ли ему, впервые попавшему на семужью путину, все здесь казалось чужеродным, пугающим: волнение моря, соленые сети, мок​рая одежда. Не раз хотелось бросить всё, податься в тундру, к оленям, но он упорно подавлял в себе это желание. И вот – привык. Теперь он вместе со всеми смеялся над Егором Валеем, трусом и слабаком, из которого ничего путного в жизни так и не получилось. Пустомеля и балаболка, неспособней на серьёзное мужское дело!

Вдохновляла Лаптандера и подмеченная им в первые же дни работы ловкость и смекалка сына. Отец не хотел уступать ему так же, как не хотел уступать и своим товарищам. Всем им рыбацкое дело давалось нелегко. Лишь море да солнце знают, сколько пота пролито, сколько сил отдано этой серебристой красавице, королеве северных морей – семге.

Но не только отъезд сына печалил Лаптандера. Сын в конце концов – парень, поучится да вернется, опять рядом с отцом будет. А Ябтане, Ябтане-то что придумала? Пишет, что уезжает в Ленинград учиться... И с начальством, пишет, договорилась... Где же это слыхано? Чтоб тундровая девка в городах пропадала? Йы-эх! Зря я её весной не отдал Сядэям!.. У парней хвосты не отрастут. А девка-то куда лезет?

Тревожила его и другая догадка. Прощаясь, он заметил, с какой лаской и нежностью смотрел Пале на русскую девушку. «Не иначе мой сын приведет в чум хабане! И как ещё белый свет вверх ногами не перевернется?»

А той порой Пале шел рядом с любимой по прибрежной лайде. Тропка петляла, размашисто огибала озерки и лужи, обходила извилистые протоки, обросшие болотными травами и затянувшиеся ряской, похожей на скользкую шкурку налима. Над озерками охотились на жучков, червячков и бабочек стаи пернатой мелочи: пуночек, синиц, жаворонков. Увлеченные своим промыслом, они не боялись людей, в погоне за добычей бесстрашно бросались им под ноги.

Пале никак не мог начать разговор, хотя чувствовал, что девушка ждет его, надеется, что она хочет услышать самые простые, но самые дорогие и важные, от которых сладко заноет сердце, слова. Она трепетно ждала их, мысленно проклиная нерешительность парня, ждала, как ждет их каждая женщина... но Пале... молчал, угрюмо уставившись себе под ноги.

– О чём думаешь, Пале? – не выдержала наконец Ирина.

– О тебе! – неожиданно для себя выпалил он.

Девушка грустно усмехнулась:

– Смешной... Тебе бы радоваться, а ты...

– С чего радоваться-то?

– Эх, Пале! Завидую я тебе... В Нарьян-Мар едешь. Люблю я этот город.

– Так поедем вместе! – вырвалось у Пале.

– Я ж на работе... А ты учись да приезжай скорее. С будущего года у нас в Пэ-Яха такое развернётся. В поселке центральная база объединенного колхоза будет – дома надо строить: не век же людям в чу​мах ютиться! Так что нам теперь не только «дора», но и машина, и трактор нужны. Трактор уже заказан, на машину мы с Кузьмичом тоже деньги перевели. Ты говорил, что в армии шофером был – вот и пригодится...

Послышался отдаленный лай собак – Пэ-Яха уже близко. Ирина вздохнула, бросила на парня полный нежности и надежды взгляд.

– Посидим, – кивнула она на заросшее мхом бревно. И, не дожидаясь ответа, села.

– Устала? – встревожился Пале. И тут же кинулся собирать краснеющую на кочках возле тропинки морошку.

– Ешь... – он протянул ей горсть крупных сочных ягод.

– Спасибо... Посиди со мной... Странный ты всё-таки парень... – Пале увидел, как в глазах её блеснула, словно капля росы, слезинка, будто копье хорея, пронзила она сердце Пале.

– Ира! Я...

– Я, дура, тащилась на дальний участок... ночей не спала из-за тебя... всё думала, всё ждала... Полено с глазами... чурбан бесчувственный... – и, отвернувшись, закрыв глаза руками, она зарыдала в голос, не сдерживаясь, не таясь.

– Я... я... люблю тебя... – выдохнул он едва слышно. – Я люблю тебя! – и, повернув к себе её заплаканное, но радостное лицо, прильнул к разгоряченным, чуть вздрагивающим губам.

В Горелку незаметно пришла осень. Всё меньше и меньше попадало в ловушки семги: мощные косяки уже прошли в Печору и другие нерестовые реки. Вместо неё из сетей теперь вытрясали сорную по здешним понятиям навагу, от которой в пору путинного изобилия отворачиваются даже собаки.

– Семга хвост показала, – объявил однажды Ядна Як. – Пришло время ловушки снимать: скоро разгуляются в море осенние штормы, шелоник стоймя поставит волну, тогда уж добра не жди. Шторм ударит – прощай неводок! – пояснил Як. – Летом шелоник рыбу к неводам подгоняет, а осенью – невода собирает.

На приемном пункте им сообщили, что бригада перекрыла два с половиной сезонных плана. Можно было закрывать семужью путину. И вот началась разборка сетей и неводных кольев. В тундре деревьев нет, а каждый кол – опора ставного невода или рюжи – бывшее дерево. Росло оно где-то в среднем течении Печоры или на её притоках: Ижме, Цыльме, Усе, Щугоре. Кто-то должен был отыскать его в лесу, срубить, оскоблить кору, подсушить и приплавить в низовья Печоры. Моторно-рыболовной станции, заготовлявшей колья, они влетали в копеечку, не бесплатно получал их и колхоз «Созвездие Большой Медведицы». Знали рыбаки и ценность сетей – современных ловушек, стенки которых иногда захватывали рыбу с километ​ровых пространств. Такие невода прежним королям Печоры – местным и заезжим богатеям-толстосумам – даже не снились!

Баренцево море, свинцового, как и нависшие над ним тяжелые слоистые облака, цвета, дышало ровно, всей своей могучей грудью.

Глубинные волны лениво играли карбасами, слегка покачивая их. Люди теперь не боялись волн, знали: море, если ты любишь его, если отдаешь ему свою душу, отплатит тебе сполна. Рыбаки благодарили море за щедрый и радостный дар.

Но больше других был благодарен морю Пета Пырерко. Годы одиночества остались в прошлом – и Пета знал: этим он обязан морю.

Пружиня ногами в такт качке, Ядна Як и Варук Вась выбирали сети из воды. Вавля Лаптандер изо всех сил упирался специальной деревянной вилкой в кол, удерживая тем самым нос лодки, Пета аккуратно складывал сети на дно карбаса. Но гораздо тяжелей далась рыбакам уборка кольев. Каждый из них был забит летом, что называется, на совесть. Нелегким оказался и подъем огромных якорей: прикрепленные к ним канаты целое лето крепко держали ловушки. Якоря и отдельные колья приходилось вытаскивать самодельным воротом, набивая себе свежие мозоли.

Но вот наконец работа на море закончена. Осталось только высушить сети на вешалах, выбрать набивший​ся в ячеи мусор, сложить в пирамиды колья.

– На чумы смотрим? Соскучился? – спросил как-то Пета Лаптандера и кивнул в сторону пирамид, напоминающих гигантские чумы. – Ничего, скоро домой. Вот море стихнет – и поедем.

– По чуму, конечно, соскучился, – признался Вавля. – Но и с путиной жаль расставаться... Всё же неплохо мы тут жили...

Пета с любопытством взглянул на Вавлю. Услышать такое от Лаптандера он ожидал меньше всего. Ещё в поселке приметил, что Вавля больше других избегает его, смотрит с недоверием. Да и в Горелке первое время Лаптандер старался не глядеть в сторону бригадира. Пета, конечно, не знал, что не только сила вековых предрассудков мучает Лаптандера, но и воспоминания о том, как, спеша на морскую охоту, он не заехал в чум Петы и как этот самый Пета спас им с Сядэем жизнь! Он вместе с болтуном Валеем нёс разную околесицу, едва узнал, что Пета назначен бригадиром. А под конец и вовсе собирался было сбе​жать с путины!

И теперь, как бы стараясь искупить свою вину, Лаптандер дружески похлопал бригадира по плечу, сказал:

– А семужку-то мы с тобой, Пета, ещё половим! Ещё не один год нам жить вместе!
XI
Два дня подряд на безымянной сопке хребта Яней шумел большой праздник тундры – День оленя. Улеглись страсти, кипевшие вокруг спортивных игр и состязаний. Замолкли удалые крики погонщиков упряжек на оленьих гонках. Иван Кузьмич был доволен: людям праздник понравился – яркий, нарядный, радостный. И только в последнюю ночь напившийся Часко Вась взбаламутил народ.

Ещё во второй половине дня Иван Кузьмич видел его трезвым. Он был ладно одет в новую малицу с капюшоном из пыжика, черные с белым пимы и, держа под руки двух своих жен, важно беседовал с людьми.

Со старшей женой, Александрой, он был разведен судом еще двадцать лет назад. Детей у неё не было, родственников тоже, и она осталась в чуме Часко Вася. Она стряпала, шила, присматривала за детьми Ты​не, второй жены Часко Вася. Тихая, молчаливая Александра прекрасно ладила и со своим бывшим мужем, и с его новой женой.

Сам Часко Вась был человеком легким, с людьми сходился быстро, но, расставшись, так же быстро забывал их. Особой дружбы он ни с кем не водил, но и плохого про него никто сказать не мог – мужик как мужик. И надо же было так разбушеваться ночью! Словно бес в него вселился. Он кричал на своих жен и детей, лез в драку. Старший сын, Саней, защищая мать, вытолкнул его наконец из чума.

В первые августовские ночи сумерки уже дают о себе знать: за озером упряжку оленей не видно. Желая отвязаться от пьяного, люди убегали прочь, прятались за палатками, нартами и редкими кустиками тундровой ивы. А Часко Вась ходил по стойбищу и, грозя кому-то кулаком, кричал:

– Убью! Всех убью-у!

Люди пришли к Ивану Кузьмичу с жалобой – терпение, мол, всё вышло. Надо как-то усмирить буяна, Кузьмич, прихватив с собой Табак-Вань Алексея и ещё нескольких мужиков, направился в сторону раздававшихся криков. Вскоре они связали Часко Ва​ся и оттащили в чум. Какое-то время оттуда ещё до​носились смешанные коми и русские ругательства (в ненецком языке бранных слов почти нет), потом всё стихло. Видно, Часко Вась заснул.

А к Ноготысому сон не шёл. Ему предстояло завтра отправиться в далёкую дорогу по стойбищам оленеводов – отдых был необходим. Но напрасно он крутился на своих нартах: его всё ещё переполняли впечатления вчерашнего дня. Казалось, он и сейчас видит перед собой людей, слышит шум праздничной сходки. Напряженный слух восстанавливал голоса выступавших: торжественные, когда речь шла о хороших делах, осуждающие, гневные, когда говорилось о нарушениях колхозной жизни – о нерадивых бригадирах, об очковтирателях, прикрывающих свою корысть фальшивыми актами и сводками, о хулиганах и ло​дырях.

Особенно запомнился Кузьмичу трудный разговор с Ламдо Сядэем. Председатель сурово осудил на собрании его бесчестный поступок:

– Совсем недавно в третьей бригаде нашего колхоза произошел такой случай. Пастух Ламдо Сядэй забил колхозную важенку на мясо и уговаривал учетчика записать её как пропавшую без вести.

– Да я в шутку это говорил! Проверить хотел Микула! – кричал из толпы Ламдо.

– Хороша шутка! А почему не давал заклеймить вместо колхозной свою важенку, – тоже шутил?

– Да чего старое-то вспоминать? – отмахивался Ламдо. – Давно уже заклеймена моя важенка.

– Это – когда уже некуда было деться, – спокойно возразил Иван Кузьмич. – Я говорю об этом для того, чтобы другим было неповадно. Воровать своё же, колхозное...

– Вором я еще не бывал! – зло выкрикнул Ламдо, перебивая председателя. – Разве это воровство?

– Самое настоящее воровство, Ламдо Сядэй! – решительно заявил Иван Кузьмич. На скулах Ламдо заиграли желваки, бешеной злобой сверкнули глаза.

Видения вчерашнего дня утомили Кузьмича и, незаметно для него самого, он уснул.

Проснулся он уже близко к полудню. Над головой лениво ползли облака. В их просветах то и дело показывалось солнце. Слегка задетая осенними ветрами тундра вспыхивала желто-зелеными пятнами. Пооче​редно солнце высвечивало то лысые вершины коричневых сопок, то густые рощи мелкоярника на поймах извилистых речушек.

Возле палатки-ларька всё ещё слышался говор. Он то резко нарастал, то затихал, будто растворялся в задумчивой тишине окружающего простора. Иван Кузьмич повернул голову в сторону нестройно раздававшихся голосов. Там толпились люди. Хозяйки чумов запасались чаем, сахаром, сухарями, сушкой. Их мужья заговорщически подталкивали жен локтями и, лукаво улыбаясь, кивали на белые сургучные головки, торчащие из ящиков. Сердобольные утвердительно кивали головами, а непримиримые к выпивке возражали:

– Довольно! Всю водку не вынешь. Ей конца нет.

– Да ведь море-то после шторма не сразу стихает!

– Мы и так раз в году пьем – разве нельзя? Возьми ещё!

– Возьми – в тундре магазинов нет!

 Ноготысый лежал на своих нартах. Подсаночные стояли рядом, на привязи. Пора было выезжать в длинное путешествие по колхозным стойбищам, но сегодня у Ивана Кузьмича сильно болела грудь, и он ждал, пока хоть немножко полегчает.

Полузакрыв глаза, он думал уже не об отшумевшем празднике и не о предстоящем слиянии с колхозом «Красная лисица». Нет, ему почему-то пришли на ум звезды, самые обыкновенные звезды. «Похоже, что и у них заведен наш, человечий, распорядок. Целую зиму светили не уставая. А с самой ранней весны ушли, как люди, в трудовые отпуска и вот сейчас возвращаются в тундру. Первого августа вернулась на небо первая звезда. Сегодня – третье. Если к ночи вызвездит, уже больше десятка их в строй вступят. Не пройдет и двух недель, как все они вернутся на свои рабочие места!.. Опять прошло лето! Опять проснулись холода!..»

Внезапно невдалеке от своих нарт Иван Кузьмич увидел чье-то усатое лицо, искаженное злобой. В следующий миг он узнал Ламдо Сядэя и, сам не ведая почему, инстинктивно приподнял под малицей лежавшие на груди руки. Ламдо с силой метнул в него нож.

Только после того как он приподнялся, сел на нартах и увидел зияющую на малице дыру, Ноготысый убедился, что это не сон. Немигающим взглядом он уперся в глаза Сядэю, не в силах шелохнуться. Ламдо смотрел на него пустым, ничего не видящим взором. Только левое веко, нервно подергиваясь, выдавало его волнение.

Наконец Кузьмич, собравшись с духом, проговорил ровно, спокойно:

– Ты что, Ламдо? Крови моей захотел?.. Она ведь у меня порченая... Половину легких выплевал – скоро сам уйду...

Ламдо стоял как сядэй, деревянный идол. Потом вдруг плюнул себе под ноги, резко повернулся и, не сказав ни слова, бросился к своим нартам. Ещё мгно​вение – и упряжка по отлогому склону сопки вылетела на простор.

– Какая собака его укусила? – вслух подумал Кузьмич.

Он встал с нарт и уже собрался было запрягать оленей, как к нему подошел Часко Вась.

– Кузька Иван, прости ты меня... Я вчера шумел, говорят. Огненная вода во всем виновата...

Лицо землистого цвета, виновато потупленные глаза – всё говорило о полном раскаянии вчерашнего горлодёра.

– Что ты, Вась! Я уже забыл об этом. Но... знать меру тебе не мешало бы, Часкович.

– Какой разговор! Конечно, меру... Больше у меня такого не будет. Слово даю. Язык мне отрежь, если соврал...

Он посмотрел на председателя, увидел малицу, рассеченную на груди лихим взмахом ножа, и лицо его перекосилось от испуга.

– Ой, что это у тебя? Уж не я ли сдуру?

– Нет, Часко Вась. Это вот его какой-то дурной овод укусил. – И он махнул небрежно в сторону удаляющейся упряжки Ламдо. И, спохватившись, тут же добавил: – Тоже пьян был... лишнего мужик хватил...

Немного позже он увидел, что все упряжки из стойбища Часко Вася унеслись в тундру. Вскоре он о нем и думать забыл. И напрасно: весть о нападении Ламдо Сядэя на председателя летела по тундре на пятнадцати упряжках.

На первом же стойбище, куда приехал Ноготысый, насмерть перепуганные люди спросили:

– Это правда, что Ламдо?..

Иван Кузьмич принялся долго и путано объяснять, что Ламдо, мол, был пьян и, видно, хотел подшутить, что ничего страшного не произошло, волноваться из-за этого не стоит, Сядэй, конечно, покается, и – дело с концом. Оленеводы же, чувствовалось, не верили, осуждающе покачивали головами, тревожно всматривались в бледное, изможденное лицо председателя.

И так было на каждом стойбище.

Иван Кузьмич клял себя в душе за то, что не удержался тогда, не смолчал – ткнул Часко Васю на Сядэя. Теперь вот тундровое радио разносило весть быстрее ветра. Ноготысый не был зол на Сядэя, он только хотел понять, что заставило Ламдо метнуть в него нож. Он мучительно искал ответа на свой вопрос и – не находил. Да и не только Ноготысый – сам Ламдо, пожалуй, не сказал бы сейчас ничего определенного. Вернувшись в стойбище, он, даже не отдохнув после дальней дороги, не выпив чаю и не сказав ни слова жене, ушел в тундру, к оленям. Но и вольный тундровый простор, привычный, до боли знакомый гул многотысячного оленьего стада на этот раз не успокоил его. Он лег на землю, пустыми, будто выцветшими глазами уставился в темнеющее, с редкими мохнатыми звездами, небо.

Что толкнуло тебя на этот шаг, Сядэй? Верно ли жил ты? Много ли сделал добра людям? Или тоже, как твоя мать, не считаешь их за людей? Эх, Ламдо, Ламдо, не надо было упускать своего счастья... Жил бы сейчас на Кольском полуострове с той шустрой, кареглазой девчонкой... Ниной... Ты ведь любил её...

Во время войны это было... Познакомились они случайно в одном отряде. Ламдо тогда должен был переправить группу разведчиков через поле, заминированное врагом. Глаз у него зоркий, охотничий – сразу подметил, как петляли между мин следы хитроумной лисицы. Вернувшись с задания, он и встретился с Ниной – она пригнала в отряд продовольственный няпой. Местная уроженка, она отлично знала потаенные тропы и хибинских тундр, и прибеломорья. Веселая, энергичная саамка приглянулась Ламдо, и, если выпадал случай (а Нина теперь зачастила в их отряд, она доставляла не только продовольствие, но и боеприпасы), он всегда старался провести с ней свободные минуты. Но случаи эти были нечасты – война не ведает о любви. А после демобилизации как-то само собой получилось – по дороге домой заехал он в Лов-озеро, к Нине. Как родного приняли его родственники девушки. Оказалось, саамы, как и ненцы, знают ко​ми язык, и это ещё больше сблизило их.

А вскоре и вовсе договорились о свадьбе. Тут и решил Ламдо съездить домой, разыскать свой чум, затерявшийся где-то среди снегов Большеземельской тундры, увидать мать, брата, если тот уцелел на войне.

Встреча с матерью была и радостной, и печальной одновременно: в первую же минуту мать сообщила, что сосватала ему невесту, красавицу Сандро, младшую дочь Часко, с которым сам Прокопий Сядэй не чурался вести дела. Ламдо сначала упирался, говорил, что в Лов-озере его ждет девушка, но мать всё же настояла на своём, стал Ламдо мужем Сандро, хозяином ещё тридцати оленей, приведенных в приданое.

Красивая, ласковая, хозяйственная – такой жене могли только завидовать. Но Ламдо будто не замечал её тоскующих синих глаз, нежной белизны рук, упругости тела, он не любил её: у неё не было детей, не было продолжателей рода.

– Вместо жены хапторку мне матушка подсунула! – проговорил Ламдо вслух и неопределенно махнул рукой, словно хотел отогнать непрошеные воспоминания.

Ламдо взглянул на небо: звезды уже померкли, ночь, которую он провел без сна, готовилась раствориться в серых предрассветных сумерках. Поднявшись с сырой, холодной земли, Ламдо зашагал к чуму. Дорогой он снова думал о кареглазой саамке, о жене, которую не любил, о матери – виновнице всех разом перевернувших его жизнь бед и несчастий.

В чум он вошел, едва закурился над макоданом дымок. Грузно опустился на аккуратно заправленную женой постель, процедил сквозь зубы:

– Вот и добилась ты своего, матушка!

Встревоженная столь необычным видом сына, Устя, заискивающе заглядывая ему в лицо, спросила:

– Что ты, сыночек, говоришь? О чём ты?

– Натравила, ведьма! «Не люди они, не люди!». Я в Кузьку Ивана нож кинул! Судить меня теперь будут... И правильно... Я за эти самые колхозы кровь свою на войне проливал, а ты... ведьма...

Сандро подала ему чашку обжигающе горячего чаю. Он молча выпил её и подался к выходу, на пороге обернулся, бросив в сторону Усти:

– Я к Игнатию...

Семья Игнатия Сядэя была в полном сборе. Только что закончили чаепитие. Маленькие Иванко и Петра обрадовались приходу дяди – обычно он охотно играл с ними, учил борьбе, прыжкам, метанию топора – словом, всему, чем должен владеть настоящий тундровик. Он брал их с собой на реку, где осматривал сети, ставил запруды из ивняка для ловли хариусов, охотился на линяющих гусей. Дети Игнатия любили его почти так же, как родного отца. Но на этот раз дядя даже не взглянул в их сторону.

– Пусть ребята на улице поиграют, – сказал он Игнатию.

– Я тоже пойду, – поднялся Игорь. – Дед Митро в стаде заждался.

Как только Игорь и младшие вышли, Ламдо тяжело опустился на латы, проговорил:

– Вези меня, Игна, в Пэ-Яха... На суд вези... Я Кузьку Ивана чуть не убил...

Игнатий нахмурился, зло посмотрел на брата.

– Я отстал от вас, – продолжал Ламдо, – хотел с ним с глазу на глаз поговорить... А как вспомнил его слова на собрании – мол, важенку у колхоза украл, учетчика врать учил, свою важенку клеймить не давал... воровство... Это мы-то, Сядэи, воры!.. Кровь закипела, злость захлестнула... Замахнулся я, а глаза у него, смотрю, открыты... Рука у меня дрогнула...

– Ранил? – гневно блеснул глазами Игна.

– Вроде бы нет... Одна малица распорота... Говорил он что-то... я ничего не слышал... Уехал сразу...

Игнатий облегченно вздохнул.

– Это еще полбеды... – и набросился на Ламдо: – Дурак! Зачем тебе больной человек? Он и так как тень ходит! Нашел с кем счеты сводить! Один он, что ли? Кузьки Ивана не будет – другого на его место поставят... Жизнь-то не остановишь, не повернешь, как аргиш, куда хочется. Останавливать станешь – она тебя, как комара, прихлопнет!

Игнатий замолчал, уставившись в догорающий костер. Молчал и Ламдо.

– Видно, Игнатий, я не так живу... – заговорил он наконец. – Матушка мне голову затуманила, жизнь покорежила... Веришь, десять лет прошло, а я всё ту саамку забыть не могу... Сандро из-за меня несчастна...

– Ладно, – примиряюще остановил его Игнатий. – Со своей Сандро сам разбирайся. А мать... что ж... она по-своему добра тебе хотела. Ей, конечно, обидно за прошлое. Новое время ей непонятно, не принимает она его. Но реки-то вспять не текут... Жизнь мы теперь сами строим... А без любви да старания мастеровито не построишь. Значит, надо жить как-то иначе... Я ведь тоже не без греха. Вон Пета Пырерко на морской охоте мне жизнь спас! А я его к себе и на чай не позвал! Боялся чего-то... Теперь совесть мучает. Жду, когда он с путины вернется – первым гостем моим будет. Одно могу сказать: проси у Кузьки Ивана прощения! А суд, если заслужил, от тебя не уйдёт...

Осень в тундре властно вступила в свои права. Давно ли стояла благодатная пора созревания ягод: голубики, брусники, морошки! Давно ли погожие солнечные дни перемежались с короткими теплыми дождями, после которых тундра покрывалась несметным полчищем грибов!

Впрочем, грибную пору оленевод не назовет благодатной. Для оленя гриб – первое лакомство. Не успеешь оглянуться, как целое стадо рассыплется по тундре в погоне за грибами. И не задержишь ты их – хоть лопни от крика. Только расторопные лайки могут собрать стадо – в грибную пору пастуху без них не обойтись.

Вслед за Днем оленя туманы начали чередоваться с напористыми ветрами, пригонявшими в тундру дождевые тучи. Ночами пушистый иней покрывал вянущие травы и кустарник. Бесчисленные лужи, рожденные дождем, ночью затягивались ломким и хрустким льдом. К полудню ледок таял, и сухой ногой пройти было уже невозможно.

– Студёна! – говорили о воде пастухи. – Видать, здесь олений царь свое копыто замочил.

Вода – главный враг оленей в осеннюю пору. Стоит оленю простудить ноги, как тут же появляются на его голове уродливые опухоли.

– Головная болезнь в стада пришла! – поднимают тревогу пастухи.

И спасения от этой болезни нет. Редкий из заболевших оленей выживает. Сколько ни бьются врачи-ветеринары, не могут найти нужное лекарство.

Оленеводы угоняли стада на сопки и горные хребты: песчаная и каменистая почва не держит воду, да и кормов там достаточно – бурый и темно-синий горный ягель олени любят не меньше грибов.

Все эти дни Иван Кузьмич Ноготысый переезжал от стойбища к стойбищу. Всякий раз он попадал в самую гущу людских забот – у оленеводов начиналась горячая пора: до предстоящего гона надо было успеть опилить рога хорам, отобрать для гона родовитых производителей, пометить новое поколение вожаков-менуреев.

– Верёвки у нас, Кузька Иван, поизносились, – жаловались пастухи. – Скоро вовсе оленей юрковать нечем будет.

– К следующему лету новые заказаны, – успокаивал их председатель. – Да ещё получим брезент для летних чумов, сейчас-то на всех не хватило. И лодка безвесельная у нас будет, и трактор, и грузовая машина...

Пастухи согласно кивали головами, посматривали на председателя, выжидая случая, чтобы спросить, верна ли молва о Ламдо. Иван Кузьмич неизменно смущался и торопливо начинал собираться в дорогу. С каждым днем всё ближе и ближе становился чум Сядэя.

Вот уже три недели Ламдо не находил себе места – ждал приезда председателя. По его подсчетам Ноготысый пожалует к ним в самом конце августа.

«Вот тогда и попрошу прощения!» – думал он.

Нервы Ламдо были напряжены до предела. Он стал бояться каждого шороха, каждого взвизга собак – все казалось, это за ним из милиции приехали. Не верилось, что Ноготысый простит ему эту дикую выходку.

И вот однажды в стойбище Сядэев влетел пастух из соседней бригады.

– Кузька Иван заболел! – выпалил он, едва соскочив с упряжки. – В дороге под дождь попал, простудился, видно, совсем без памяти лежит, кровью кашляет... Наши его в Пэ-Яха повезли...

...Вскоре одинокая упряжка Ламдо Сядэя неслась по тундре в сторону поселка.

Пета Пырерко уверенно вел карбас. За ним следом шли два других, окрыленные парусами. Это рыбаки возвращались домой с семужьей путины. В поселке уже знали, что бригада Пырерко перевыполнила свое трудовое задание.

Посёлок всё приближался. В мареве его строения принимали самые причудливые формы. Видны были и зубчатые верхушки чумов. С моря Пэ-Яха походил на остров с островерхими теремами. На берегу, встречая рыбаков, толпились люди.

«И тут неладно! – с досадой подумал Сядэй. Его упряжка только что подлетела к противоположному берегу. – Теперь лодки не дождешься...»

Он подошел к самой воде, пальнул в воздух из карабина, потом принялся кричать, прося лодку. Люди не замечали его. Всё их внимание было приковано к причаливавшим к берегу карбасам.

Наконец кто-то пальнул из ружья в знак того, что путник замечен. Люди что-то кричали ему, но разобрать было невозможно – встречный ветер гасил их голоса. Ламдо в волнении метался по берегу. За пес​чаным мыском в маленьком заливчике он неожидан​но обнаружил лодку. Чуть повыше, на бугорке, лежа​ли и весла. Перебравшись на противоположный берег, Ламдо опрометью кинулся к дому Кузьки Ивана.

Там никого не было. Сядэй в изнеможении опустился на ступеньку крыльца. И вдруг взгляд его различил за небольшой протокой толпу людей. Ламдо вспомнил, что там, на площадке, обычно садились самолеты.

Сорвавшись с места, он побежал, запинаясь о кочки, огибая заполненные водой колдобины. Мокрые пимы хлябали на ногах, притягивали их к земле. Мешала и малица, он сбросил её, отшвырнул в сторону. Тяжело дыша, он слился наконец с толпой, стоявшей на посадочной площадке. В это время над высоким коренным берегом появился самолет «Аннушка», он шел на посадку.

Ламдо, расталкивая людей, плотным кольцом окружавших лежащего на собачьей упряжке Ивана Кузьмича, приблизился к нему. Опустившись перед ним на колени, Ламдо напряженно всматривался в исхудавшее, посеревшее лицо председателя.

– Не тревожь... Тяжело ему... – Пырерко оттес​нил Ламдо от упряжки.

– Уберите его! – зло проговорил Ядна Як.

Иван Кузьмич чуть приоткрыл глаза.

– Это ты, Ламдо? Я знал, что ты придешь... Живи спокойно, Ламдо... – Ноготысый закашлялся и потерял сознание. Потом вдруг снова на какое-то время пришел в себя, сказал решительно, твёрдо, как всегда:

– Колхоз на четвереньки уже поднялся... Пора на ноги вставать! Будьте счастливы, люди «Большой Медведицы»! Дружной вам жизни!
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� Ветродуй – местное название метеорологов.


� Русское приветствие перенесено на личность человека.


� Сустуйный – изнуренный.


� Шелоник – западный ветер.


� Матка – так ненцы называют Новую Землю.





