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Я сижу в закрытой комнате, сижу и пишу. Дверь комнаты без ручки, окно не открывается. Стекло в ок​не небьющееся. Я проверял. Не потому, что хотел убежать и не в приступе ярости, просто я хотел убе​диться. Пишу я на деревянном ореховом столе. Бумаги у меня достаточно. Писать можно. Впрочем, никто этого не читает. Но я все равно пишу. Мне не хочется быть одному, а читать я не могу. Все, что мне дают для чте​ния, – неправда. Буквы начинают прыгать перед глазами, и я теряю терпение.

С тех пор как я узнал правду, меня все это не касается. Обо мне очень заботятся. Утром ванна, теплая или комнат​ной температуры, с тонким ароматом. Я открыл, чем отли​чаются друг от друга дни недели: во вторник и субботу вода пахнет лавандой, в остальные дни – хвоей. Потом завтрак и посещение врача. Один из молодых врачей (имени его я не помню – у меня все в порядке с памятью, просто теперь я стараюсь не запоминать несущественные вещи) интересовался моей историей. Я ему дважды рассказывал ее целиком, а он записывал на магнитофоне. Вероятно, вто​рая запись понадобилась ему для того, чтобы сравнить оба рассказа и таким образом установить, что остается в них неизменным. Я сказал ему об этом, так же как и о том, что подробности несущественны.

Я спросил, намерен ли он обработать мою историю в ка​честве так называемого клинического случая, чтобы обра​тить на себя внимание медицинского мира. Он немного смутился. Может быть, это мне только показалось, как бы то ни было, с тех пор он перестал проявлять ко мне ин​терес.

Однако все это не имеет значения. То, к чему я пришел отчасти случайно, отчасти благодаря другим обстоятель​ствам, в некотором (тривиальном) смысле также не имеет значения.

Существует два рода фактов. Одни могут быть использо​ваны практически, например, тот факт, что вода кипит при ста градусах и превращается в пар, подчиняющийся закону Бойля – Мариотта и Гей – Люссака; благодаря этому ока​залось возможным построить паровую машину. Другие фак​ты не имеют такого значения, ибо они относятся ко всему и от них никуда не денешься. Они не знают ни исключений, ни применений, и в этом смысле ни на что не годны. Иногда они могут иметь неприятные для кого-нибудь следствия.

Я солгал бы, утверждая, что доволен своим нынешним положением и что мне безразлично, какой диагноз записан в моей истории болезни. Но поскольку я знаю, что единственная моя болезнь – мое существование и что в резуль​тате этого, всегда однозначно кончающегося заболевания я установил правду, я испытываю чувство мелочного удо​влетворения, как каждый, кто прав в споре с большинством. В моем случае спор со всем миром.

Я могу сказать так, потому что Маартенса и Ганимальди нет в живых. Правда, которую мы вместе узнали, убила их. Переведенные на язык большинства, эти слова означали только одно – произошел несчастный случай. Он действи​тельно произошел, но гораздо раньше, несколько мил​лиардов лет назад, когда обрывки содранного с Солнца огня начали сворачиваться в шар. Это была агония, а все осталь​ное, вместе с этими темными канадскими елями за окном, щебетанием медсестер и моей писаниной – все это только загробная жизнь. Знаете, чья? Действительно не знаете?

А ведь вы любите смотреть на огонь. Если не любите, то от рассудочности или упрямства. А вы попробуйте сесть у огня и отвернуться от него, и сразу же убедитесь, как он притягивает. Всему, что происходит в пламени (а происхо​дит там очень многое), мы не сумели бы даже найти назва​ния. У нас есть для этого полтора десятка ничего не гово​рящих определений. Я тоже не имел об этом понятия, как и каждый из вас. И, несмотря на мое открытие, я не стал огнепоклонником, подобно тому, как материалисты не стано​вятся, во всяком случае, не должны становиться, материепоклонниками.

Впрочем, огонь... Он только намек. Напоминание. Поэтому мне хочется смеяться, слыша, как добрая доктор Меррих иногда рассказывает кому-то постороннему (это, наверно, какой-нибудь врач, знакомящийся с нашим образцовым за​ведением), что тот человек, вон тот худой, который греется на солнце, – пиропараноик. Забавное слово, не правда ли? Пиропараноик. Это означает, что моя противоречащая реальности система имеет в основании огонь. Как будто я верю в «огненную жизнь» (слова милейшей доктора Мер​рих). Разумеется, в этом нет ни слова правды. Огонь, на ко​торый мы любим смотреть, живой не более, чем фотографии давно умерших дорогих нам людей. Можно изучать его всю жизнь, но так ничего и не понять. Действительность, как всегда, гораздо сложнее, но и менее жестока.

Написал я уже порядочно, а рассказать почти ничего не успел. Но это главным образом оттого, что у меня много времени. Я ведь знаю – стоит мне дойти до важных ве​щей, стоит рассказать о них до конца, и тогда меня действи​тельно может охватить отчаяние. До того самого момента, когда я уничтожу эти записки и смогу приняться за новые. Я не пишу каждый раз совершенно одинаково. Я не граммо​фонная пластинка.

Мне хотелось бы, чтобы солнце заглянуло в комнату, но в это время года его визита можно ожидать только около четырех, да и то ненадолго. Хотелось бы понаблюдать его с помощью какого-нибудь большого, хорошего инструмента, например, того, который Хэмфри Филд установил на Маунт Вилсон четыре года назад, с полным комплектом поглоти​телей избыточной энергии, так что можно спокойно целыми часами вглядываться в рябое лицо нашего отца. Я неверно выразился – это не отец. Отец дает жизнь, а Солнце посте​пенно умирает, так же как и многие миллиарды других солнц.

Наверное, уже пора открыть вам и ту правду, которую я постиг благодаря случаю и пытливости. Я был тогда фи​зиком. Специалистом по высоким температурам. Люди этой профессии занимаются огнем так же, как могильщик чело​веком. Втроем – Маартенс, Ганимальди и я – мы работали на большом боулдерском плазматроне. Прежде наука нахо​дилась на гораздо более низком уровне – пробирок, реторт, штативов, – и результаты были соответственно мельче. Мы брали с промежуточной накопительной шины энергию в мил​лиард ватт, загоняли ее в брюхо электромагнита, одна сек​ция которого весила семьдесят тонн, а в фокусе магнитного поля помещали большую кварцевую трубу.

Электрический разряд шел через трубу, от одного электрода к другому, а его мощность была такова, что сдирала с атомов электронные оболочки и оставалась только каша из раскаленных ядер, вырожденный ядерный газ, или плаз​ма. Если бы не магнитное поле, она взорвалась бы в одну стомиллиардную долю секунды и превратила бы нас, защиту, кварц, электромагниты с их бетонным основанием, стены здания и его сверкающий издали купол в грибовидную тучу, и все это произошло бы гораздо быстрее, чем могла бы возникнуть мысль о возможности такой катастрофы.

Поле сжимало разряд, скручивало из него что-то вроде пульсирующего огненного шнура, тонкую нить, разбрызги​вающую жесткое излучение, растянутую от электрода к электроду, вибрирующую внутри заключенной в кварц пустоты. Магнитное поле не позволяло обнаженным ядер​ным частицам (с температурой около миллиона градусов) приблизиться к стенкам трубы, оберегая нас и наш экспе​римент. Но все это, рассказанное языком возвышенной попу​ляризации, вы найдете в какой-нибудь книге, и я неумело повторяю это только для порядка, нужно же с чего-то на​чать, а считать началом этой истории дверь без ручки или полотняный мешок с очень длинными рукавами все-таки трудно. Честно говоря, здесь я перехватил, потому что та​ких мешков, таких рубашек уже не применяют. В них нет необходимости, коль скоро открыт один сильнодействующий успокаивающий препарат. Но не будем об этом.

Итак, мы изучали плазму, занимались проблемой плазмы, как полагалось физикам: теоретически, математически, свя​щеннодействуя возвышенно и таинственно, – по крайней мере в том смысле, что презрительно отвергали все пре​тензии наших не разбиравшихся в науке нетерпеливых фи​нансовых опекунов, которые требовали результатов, пригод​ных для конкретного применения. В то время было очень модно говорить о таких результатах или по крайней мере об их вероятности. В данном случае предполагалось создать спроектированный пока только на бумаге плазменный ракет​ный двигатель, кроме того, был очень нужен плазменный взрыватель для водородных бомб – тех самых «чистых», и даже требовалось теоретически рассчитать водородный реак​тор или термоядерный элемент, работающий на базе плаз​менного шнура. Одним словом, будущее, если не мира, то по меньшей мере его энергетики и транспорта, все видели в плазме. Плазма, как я уже говорил, была модной, зани​маться ее изучением считалось признаком хорошего тона, а мы были молоды, хотели делать то, что важнее всего и что может принести известность, славу... А впрочем, кто знает...

Сведенные к первоначальным мотивам человеческие по​ступки становятся набором тривиальностей; благоразумие и чувство меры, а также утонченность анализа состоят в том, чтобы поперечное сечение и фиксация производились в ме​сте максимальной сложности, а не истоков; ведь каждый знает, как мало привлекательны истоки даже Миссисипи, и каждый может их перепрыгнуть. Отсюда и полное пренебре​жение к истокам. Но, по-моему, я удалился от темы.

И мы и сотни других плазменников, проводя свои иссле​дования, в результате которых должны были осуществиться великие планы, через некоторое время столкнулись с рядом явлений, настолько же необъяснимых, насколько и неприят​ных. До определенной границы – границы средних темпе​ратур (средних в космическом понимании, то есть таких, ка​кие господствуют на поверхности звезд) – плазма вела себя спокойно и солидно. Если ее опутывали надлежащими узами типа того же магнитного поля или применяли кое-какие изощренные фокусы, основанные на индукционном принципе, она позволяла впрягать себя в работу, и ее энер​гию, казалось бы, можно было использовать. Но это только казалось, потому что на поддержание плазменного шну​ра затрачивалось больше энергии, чем он отдавал; разни​ца шла на излучение, ну и на возрастание энтропии. Но пока баланс не имел значения, так как из теории следовало, что при более высоких температурах затраты автоматически уменьшатся. И уже возник некий реальный прототип ракет​ного двигателя и даже генератор чрезвычайно жесткого гамма-излучения, но одновременно множество возложенных на нее надежд плазма обманула. Небольшой плазменный двигатель работал, а аналогичные устройства, спроектиро​ванные на большую мощность, взрывались либо выходили из повиновения. Выяснилось, что плазма в некотором диа​пазоне термического или электродинамического возбуждения ведет себя не так, как предсказывала теория; это всех воз​мутило, поскольку теория с математической точки зрения была необыкновенно изящной и совершенно новой.

Такие вещи время от времени случаются, больше того, они должны случаться. Поэтому, не смущаясь непокор​ностью явления, многочисленные теоретики, а среди них и наша тройка, принялись за изучение плазмы там, где она была наиболее строптивой.

Плазма – это сыграло во всей истории определенную роль – выглядит довольно привлекательно. Попросту го​воря, она напоминает, кусочек солнца, причем взятый ско​рее из центральный областей, а не из прохладной атмосфе​ры. По яркости она не уступает солнцу и даже превосходит его. Она не имеет ничего общего ни с бледно-золотым тан​цем той вторичной, окончательной агонии, который мы на​блюдаем, когда в камине дрова соединяются с кислородом, ни с бледно-лиловым свистящим конусом сопла горелки, где фтор реагирует с кислородом, чтобы дать наивысшую, до​стижимую химическим способом температуру, ни, наконец, с вольтовой дугой, изогнутым между кратерами двух углей пламенем, хотя при желании и достаточном терпении иссле​дователь может отыскать области с температурой больше трех тысяч градусов. То же относится и к температурам, ка​кие можно получить, если вогнать что-нибудь около миллио​на ампер в не слишком толстый электрический проводник, который становится при этом довольно теплым облачком, либо в результате термического эффекта ударной волны при кумулятивном взрыве – все это плазма оставляет да​леко позади. В сравнении с ней подобные реакции приходится признать холодными – вернее, прохладными, и мы не думаем так только потому, что случайно возникли из веществ уже совершенно застывших, омертвевших вблизи абсолютного нуля: наше бодрое существование отделяет от него едва триста градусов абсолютной шкалы Кельвина, в то время как вверх столб этой шкалы простирается на миллиарды градусов. Так что можно без всякого преувели​чения говорить о самом горячем пламени, которое мы уме​ем разжигать в лабораториях, как о явлениях вечного теп​лового безмолвия.

Первые плазменные цветки, распустившиеся в лаборато​риях, тоже были не слишком горячими – двести тысяч гра​дусов считались тогда температурой, заслуживающей ува​жения, а миллион был невиданным достижением. Однако математика, та примитивная и приближенная математика, которая возникла из знания явлений зоны холода, сулила осуществление вложенных в плазму надежд при значитель​ном подъеме по температурной шкале; она требовала по-на​стоящему высоких температур, почти звездных: я имею в виду внутренность звезд. Должно быть, это необыкновенно интересные места, хотя человек, вероятно, еще не скоро сумеет там побывать.

Итак, нужны были температуры в миллионы градусов. К ним уже начали подбираться; мы тоже работали над этим, и вот что выяснилось.

По мере роста температуры скорость изменений, безраз​лично каких, увеличивается; при скромных возможностях нашего глаза, маленькой жидкой капельки, связанной с дру​гой капелькой побольше – нашим мозгом, даже пламя обычной свечи оказывается областью совершенно незамет​ных, из-за их скорости, процессов, что же говорить о беше​ной пляске плазменного огня! Пришлось использовать другие методы: плазменные разряды фотографировались, и мы то​же занимались этим. Наконец Маартенс с помощью несколь​ких знакомых оптиков и инженеров-механиков смастерил великолепную кинокамеру, снимавшую миллионы кадров в секунду. Ее конструкция, очень остроумная и свидетель​ствующая о нашем достойном похвалы усердии, не имеет значения. В общем мы испортили километры пленки, а в ре​зультате получили несколько сотен метров, заслуживающих внимания, и прокручивали их, уменьшив скорость в тыся​чу, а потом и в десять тысяч раз Мы не заметили ничего особенного, кроме того, что определенного вида вспышки, поначалу воспринимавшиеся как элементарное явление, ока​зались сгустками, возникающими в результате взаимного наложения множества чрезвычайно быстрых процессов, но и с ними в конце концов удалось справиться с помощью нашей примитивной математики.

Чудо свалилось на нас только тогда, когда однажды, из-за не установленного до сих пор недосмотра или какой-то случайной причины, произошел взрыв. Собственно, это был не настоящий взрыв, тогда бы мы, конечно, погибли, просто плазма в апокалиптически короткую долю секунды разорва​ла сжимавшее ее со всех сторон невидимое магнитное поле и разнесла толстостенную кварцевую трубу, в которую была заключена.

Вследствие удачного стечения обстоятельств камера, сни​мающая эксперимент, уцелела вместе с заряженной в нее пленкой. Сам взрыв длился точно три миллионные доли се​кунды, а потом еще некоторое время во все стороны раз​летались капли жидкого стекла и металла. То, что за эти микросекунды оказалось заснятым на пленку, я буду пом​нить всю жизнь.

Перед самым взрывом на почти однородном до тех пор шнуре плазменного огня появились перемычки, словно на вибрирующей струне; затем он, распавшись на цепочку круглых зерен, перестал существовать как единое целое. Каждое из зерен росло и преображалось, границы этих ка​пелек атомного огня расплылись, наружу высунулись отрост​ки, из которых возникло следующее поколение капелек, потом все капельки собрались в центре и образовали при​плюснутый шар, он как будто дышал, сжимаясь и разбухая, и одновременно выбрасывал во все стороны что-то вроде огненных, дрожащих на концах щупальцев, потом, на этот раз и на снятых нами кадрах, произошел мгновенный рас​пад, исчезновение всякой организации, виден был только ливень огненных брызг, полосующих экран, и, наконец, все утонуло в полном хаосе.

Я не преувеличу, если скажу, что эту пленку мы про​смотрели раз сто. Потом – признаюсь, это была моя идея – мы пригласили к нам, не в лабораторию, а домой, к Ганимальди, одного известного и весьма уважаемого биолога. Ничего предварительно не объясняя нашему почтенному гостю, ни о чем его не предупредив, мы прокрутили в его присутствии среднюю часть удивительного фильма на нор​мальном аппарате. Правда, мы надели на аппарат темный фильтр, и то, что на пленке было пламенем, побледнело и стало выглядеть просто как объект, снятый в сильном падающем свете.

Профессор просмотрел наш фильм и, когда зажегся свет, выразил вежливо удивление тем, что мы, физики, зани​маемся такими далекими от нас делами, как жизнь инфу​зорий. Я спросил его, уверен ли он, что видел действи​тельно колонию инфузорий.

Я помню его улыбку, как будто все это произошло се​годня.

– Кадры были недостаточно резкими, – объяснил он, не переставая улыбаться, – и я, конечно, понимаю, что съемку вели не специалисты, но могу вас уверить, что это не артефакт...

– Что вы подразумеваете под артефактом? – спросил я.

– Arte factum, то есть нечто, созданное искусственно. Еще во времена Швамма забавлялись имитацией живых форм, пуская в оливковое масло капли хлороформа: такие капли двигаются подобно амебам, ползут по дну сосуда и даже делятся при изменении осмотического давления у полюсов, но это чисто внешнее, примитивное подобие, имеющее с жизнью столько же общего, сколько имеет выставленный в витрине манекен с человеком. Ведь решающим является внутреннее строение, микроструктура. В вашем фильме видно, хотя и не четко, как происходит деление этих одноклеточных. Я не могу определить вида и не поручился бы, что это не просто клетки животной ткани, длительное время выращивавшиеся на искусственной пита​тельной среде и обработанные гиалуронидазой, чтобы их разъединить, расклеить; во всяком случае, это клетки – они имеют хромосомный аппарат, хотя и дефектный. Мо​жет быть, среда подвергалась воздействию какого-нибудь канцерогенного вещества?..

Мы не смотрели друг на друга. Старались не отвечать на все более многочисленные вопросы профессора. Ганимальди попросил, чтобы гость еще раз просмотрел пленку, но из этого ничего не вышло, не помню уж, по какой при​чине, возможно, профессор спешил, а может быть, поду​мал, что за нашей сдержанностью кроется какая-нибудь проделка. Я действительно не помню. Во всяком случае, мы остались одни, и только тогда, когда за приглашенным авторитетом захлопнулась дверь, переглянулись в полном ошеломлении.

– Послушайте, – сказал я, прежде чем кто-нибудь успел открыть рот, – я считаю, что мы должны пригла​сить другого специалиста и показать ему фильм целиком. Теперь, когда мы знаем, насколько высока ставка, нам нужен настоящий специалист – именно по одноклеточным.

Маартенс предложил кандидатуру одного из своих уни​верситетских приятелей, который жил неподалеку. Но его не оказалось дома, он вернулся только через неделю и при​шел к нам на тщательно подготовленный сеанс. Ганимальди не решился сказать ему правды. Он просто показал ему весь фильм целиком, кроме начала, так как картина превра​щения, то место, где плазменный шнур распадался на отдельные, лихорадочно дрожащие капли, могла дать слишком много пищи для размышлений. Зато на этот раз мы показали конец, последнюю фазу существования плаз​менной амебы, которая разлеталась словно заряд взрывча​того вещества.

Этот, второй специалист, тоже биолог, был гораздо мо​ложе первого, поэтому он держался не так самоуверенно и, кажется, лучше относился к Маартенсу.

– Это какие-то глубоководные амебы, – сказал он. – Их разорвало внутреннее давление в момент, когда наруж​ное начало падать. Так же, как это происходит с глубоко​водными рыбами. Невозможно достать их живыми со дна океана – они всегда погибают, разорванные изнутри. Но от​куда у вас такая пленка? Вы что, занимались подводными съемками?

Он смотрел на нас с растущим подозрением.

– Снято не резко, правда? – заметил Маартенс.

– Да, немного есть, но все равно очень любопытно. Кроме того, процесс деления проходит как-то ненормально. Я не очень хорошо разглядел очередность фаз. Прокрути​те-ка еще раз, но помедленней...

Мы пустили аппарат на предельно низкой скорости, но это не помогло – молодой биолог остался недоволен.

– Нельзя ли еще медленнее?

– Нет.

– Почему же вы не делали ускоренной съемки?

У меня было огромное желание спросить его, разве он не считает пять миллионов кадров в секунду несколько ускоренной съемкой, но я вовремя прикусил язык. В конце концов дело было нешуточным.

– Да, деление идет анормально, – сказал он, посмот​рев фильм третий раз. – Кроме того, создается впечатле​ние, что все это происходило в среде более густой, чем вода... И вдобавок в большинстве клеток второго поколения проявляются усиливающиеся дефекты развития, митоз ка​кой-то запутанный... и зачем они сливаются вместе? Очень странно... А может быть, это делалось на материале про​стейших в радиоактивной среде? – спросил он вдруг.

Я понял, о чем он подумал. В то время часто говорили, что захоронение радиоактивных отходов, образующихся при работе ядерных реакторов путем затопления их в гермети​ческих контейнерах на океанском дне слишком рискованный способ и может привести к заражению морской воды.

Мы уверяли его, что он ошибается, что это не имеет ни​чего общего с радиоактивностью, но он, нахмурившись и рассматривая нас поочередно, задавал все боль​ше и больше вопросов, на которые никто не хотел от​вечать – мы заранее так договорились. Отделаться от него было нелегко. Речь шла о слишком странных и слиш​ком значительных вещах, чтобы можно было довериться по​стороннему, даже приятелю Маартенса.

– Теперь, мои дорогие, мы должны серьезно подумать, как нам быть, – сказал Маартенс, когда мы остались одни после этой второй консультации.

– Твой биолог решил, что «амеб» разорвало из-за пони​жения давления, а в действительности это было резкое па​дение напряженности магнитного поля... – сказал я Маар​тенсу.

Молчавший до этого момента Ганимальди, как всегда, оказался наиболее рассудительным.

– Я думаю, – сказал он, – что мы должны проводить дальнейшие исследования.

Мы отдавали себе отчет в том, на какой идем риск. Было уже известно, что плазма, относительно спокойная и по​зволяющая укрощать себя при температурах до миллиона градусов, где-то выше этой границы переходит в неустой​чивое состояние и кончает свое эфемерное существование взрывом, вроде того, что уже произошел в нашей лабора​тории. Усиление магнитного поля приводило лишь к задер​жке взрыва, учесть которую было почти невозможно. Большинство физиков считало, что значение некоторых параметров изменяется скачкообразно и что понадобится совершенно новая теория «горячего нуклеарного газа». Впрочем, гипотез, претендующих на объяснение феномена, появилось уже достаточно много.

Во всяком случае, не стоило даже думать об использова​нии горячей плазмы в двигателях ракет или в реакторах. Этот путь был признан ошибочным, ведущим в тупик. Исследователи, особенно те, кто интересовался конкретными результатами, вернулись к низким температурам. Такой более или менее представлялась ситуация, когда мы при​ступили к дальнейшим исследованиям.

При температуре выше миллиона градусов плазма пре​вращалась в вещество, по сравнению с которым вагон нитроглицерина казался детской погремушкой. Но эта опасность не остановила бы нас. Мы были слишком заин​тригованы сенсационностью открытия и готовы на все. Но мы, конечно, понимали, сколько впереди сложнейших препятствий. Дорога, проложенная математикой в глубь пышущей жаром плазмы, исчезала где-то около полутора миллионов градусов. Дальше вычислениям верить было нельзя, из них следовала абсолютная ерунда.

Оставался, следовательно, старый метод проб и ошибок или экспериментирования вслепую, во всяком случае, на первых этапах. Но как защититься от неизбежных взрывов? Блоки железобетона, самые толстые стальные щиты, лю​бые экраны – все это в качестве защиты от капельки ра​зогретой до миллиона градусов материи стоило ровно столь​ко же, сколько клочок папиросной бумаги.

– Вообразите себе, – сказал я Маартенсу и Ганимальди, – что где-то в космической пустоте, вблизи абсо​лютного нуля обитают существа, не похожие на нас, ска​жем, какие-нибудь металлические организмы, которые про​водят различные эксперименты. И кроме всего прочего, им удается – сейчас неважно как, – достаточно того, что удается, синтезировать живую белковую клетку. Одну амебу. Что с ней произойдет? Очевидно, едва возникнув, она немедленно распадется, взорвется, а остатки ее за​мерзнут – ведь в пустоте закипит и мгновенно превратит​ся в пар содержащаяся в ней вода, теплота же белкового обмена тотчас же излучится в пространство. Только снимая созданную ими клетку киноаппаратом, подобным нашему, эти экспериментаторы смогут ее увидеть на какую-нибудь долю секунды... А для того чтобы поддержать ее сущест​вование, им пришлось бы создать для нее соответствующую среду...

– Ты действительно считаешь, что наша плазма поро​дила «живую амебу»? – спросил Ганимальди. – Что такое жизнь, созданная из огня?

– Что такое жизнь? – повторил я, почти как Понтий Пилат, когда он спрашивал «что такое правда?». – Я ни​чего не утверждаю. Одно, во всяком случае, неоспоримо: космическая пустота и космический холод гораздо более подходящие условия для существования амебы, чем земные условия для существования плазмы. Есть только одна среда, где при температуре выше миллиона градусов она не погибла бы...

– Понимаю. Звезда. Внутри звезды, – сказал Гани​мальди. – Ты хочешь создать ее в лаборатории, вокруг трубки с плазмой? Конечно, нет ничего проще... Но для этого нам пришлось бы зажечь весь водород океанов...

– Это не обязательно. Попробуем сделать как-нибудь по-другому.

– Можно поступить иначе, – заметил Маартенс. – Взорвать заряд и в область взрыва ввести плазму...

– Это невозможно, ты сам об этом знаешь. Во-первых, никто не позволит тебе осуществить водородный взрыв, а если бы даже позволили, все равно нет никакого спо​соба ввести плазму в очаг взрыва. Впрочем, эта область существует лишь до тех пор, пока извне вводятся свежие порции трития.

После этого разговора мы разошлись в отвратительном настроении, казалось, что дело обстоит безнадежно. Но по​том снова начались бесконечные дискуссии, и, наконец, мы нашли кое-какие возможности, которые давали определенные шансы на успех, во всяком случае, какой-то неясный на​мек на него. Нам нужно было магнитное поле необыкновен​но большой напряженности и звездная температура. Так мы надеялись получить «питательную среду» плазмы. Ее «есте​ственную» среду. Мы решили осуществить эксперимент в поле обычной напряженности и увеличить ее мгновен​ным скачком десятикратно. Из расчетов следовало, что ап​паратура, наше магнитное восьмисоттонное чудовище, раз​летится, а уж обмотка-то перегорит в любом случае, но до этого в момент короткого замыкания мы получим нужное поле на две, а может, и на три стотысячные секунды. Учитывая скорость происходящих в плазме процессов, это был достаточно длительный отрезок времени. Весь проект имел явно криминальный характер, и, конечно, нам бы никто не позволил его реализовать. Но это нас мало беспо​коило. Для нас имела значение только регистрация явлений, которые произойдут в момент замыкания и последующей детонаций.

Если бы мы разрушили аппаратуру и не получили ни метра пленки, ни одного кадра, наши действия были бы простым актом уничтожения. К счастью, здание лаборатории находилось в полутора десятках миль от города, среди от​логих, поросших травой холмов. На вершине одного из них мы оборудовали себе наблюдательный пункт с кинокаме​рой, телеобъективами и всякими электронными игрушками, защищенный плитой очень прозрачного бронестекла. Потом мы сняли несколько пробных кадров, используя все более мощные телеобъективы, пока, наконец, не остановились на таком, который давал восьмидесятикратное приближение. Он имел очень маленькую светосилу, но поскольку плазма пылает ярче солнца, это было несущественно. В те дни мы работали скорее как заговорщики, чем как ученые. Мы пользовались тем, что были каникулы и никто, кроме нас, не появлялся в лаборатории. В нашем распоряжении оставалось около двух недель. За это время мы должны были успеть все. Мы понимали, что не обойдется без шу​ма, а скорее всего без крупных неприятностей, придется же как-то объяснить катастрофу – мы даже придумали несколько вариантов довольно солидно звучащих оправда​ний для подтверждения нашей мнимой невиновности. Мы не знали, даст ли этот сумасшедший проект вообще какие-нибудь результаты, ясно было только, что вся лаборатория после взрыва перестанет существовать. Рассчитывать мы могли только на нее. Мы вынули рамы из той стены зда​ния, которая смотрела на вершину холма; предстояло еще демонтировать и вынести наружу защитные экраны из зала электромагнита, так, чтобы источник плазмы хорошо про​сматривался с нашего наблюдательного пункта.

Мы сделали это 6 августа в семь двадцать утра, под безоблачным, залитым солнцем, знойным небом. В склоне холма, у самой вершины был выкопан глубокий окоп, из которого Маартенс с помощью маленького переносного пульта и кабелей, тянувшихся к зданию, управлял процес​сами, происходящими в лаборатории. Ганимальди занимался кинокамерой, а я стоял рядом с ним и, высунув голову над бруствером, сквозь бронестекло разглядывал в установ​ленную на треноге стереотрубу темный квадрат вытара​щившегося окна, ожидая того, что должно было произойти там, внутри.

– Минус двадцать один... минус двадцать... минус де​вятнадцать... – повторял монотонным голосом сидящий за моей спиной над путаницей кабелей и переключателей Маартенс.

Поле зрения стереотрубы заливала абсолютная чернота, в центре которой дрожала и лениво изгибалась ртутная жилка разогревающейся плазмы. Я не видел ни залитых солнцем холмов, ни травы, усыпанной белыми и желтыми цветами, ни августовского неба над куполом здания: стекла были тщательно зачернены. Когда плазменная жилка на​чала распухать в середине, я испугался, что она разорвет трубу раньше, чем Маартенс скачком усилит напряженность поля. Я уже открыл рот, чтобы крикнуть, но в этот самый момент Маартенс произнес:

– Нуль!

Нет, земля не всколыхнулась, мы не услышали грохота, только тьма, в которую я всматривался, непроглядная чер​ная ночь посерела. Отверстие в стене лаборатории затянул оранжевый туман, оно превратилось в квадратное солнце, в самом центре что-то ослепительно сверкнуло, потом все поглотил огненный вихрь; отверстие в стене увеличилось, выстрелило ветвистыми линиями трещин, плюющихся ды​мом и огнем, и с протяжным громом, залившим всю окру​гу, купол осел в падающие стены. Больше в стереотрубу ничего нельзя было разглядеть, я отвел глаза от окуляров и увидел бьющий в небо столб дыма. Ганимальди что-то кричал, быстро шевеля губами, но гром еще гремел, пе​рекатывался над нами, и я ничего не слышал, словно уши мои были заткнуты ватой. Маартенс вскочил с колен и втиснулся между нами, чтобы взглянуть вниз, – до сих пор он был занят за пультом. Грохот стих. И тут мы за​кричали, кажется, все сразу.

Туча, отброшенная силой взрыва, поднималась уже высоко над развалинами, которые все медленнее рушились в облаке известковой пыли. Из клубов пыли вынырнуло ослепляющее продолговатое пламя, окруженное лучистым ореолом, – я бы сказал, второе солнце, но приплюснутое и удлиненное, похожее на червяка. С секунду червяк висел почти неподвижно над дымящимися руинами, сжимаясь и растягиваясь, потом спустился к земле. У меня в глазах уже плавали черные и красные круги, это пламя или это существо пылало, как солнце, но когда червяк опускался, я еще успел заметить, как, дымясь, мгновенно исчезает высокая трава на его пути, а он двигался к нам не то ползком, не то подпрыгивая, причем окружающий его ореол увеличивался, и он постепенно становился ядром огненного пузыря. Сквозь бронестекло рвался опаляющий жар, огнен​ный червь исчез из глаз, но по дрожанию воздуха над склоном, по клубам пара и снопам трескучих искр, в ко​торые превращались кусты, мы поняли, что он движется к вершине холма. Отталкивая друг друга во внезапном приступе паники, мы бросились бежать. Я мчался, чувст​вуя, как мои плечи, шею, спину обжигает невидимый огонь, казалось, он гнался за мной. Я не видел ни Маартенса, ни Ганимальди; я вслепую летел вперед, наконец, споткнулся о подвернувшийся бугорок и рухнул на дно ка​кой-то ямы в еще мокрую от ночной росы траву. Задыхаясь, я изо всех сил жмурил веки и уткнулся лицом в траву, но, несмотря на это, передо мной вдруг вспыхнул яркий крас​новатый свет, как бывает, если солнце светит прямо в за​крытые глаза. Но, честно говоря, я не совсем в этом уверен.

Тут в моей памяти появляется провал. Понятия не имею, долго ли я так провалялся. Я очнулся с таким ощу​щением, как будто просто спал. Я по-прежнему лежал, уткнувшись лицом в высокую траву. Когда я пошевелился, шею и плечи пронзила страшная боль; довольно долго я не осмеливался даже поднять голову. Наконец я заставил себя сделать это. Я находился на дне котловины, окружен​ной низкими буграми; вокруг мягко волновалась под ветром трава, на ней поблескивали последние капли росы, быстро испарявшиеся на солнце. Его тепло досаждало мне, я по​нял это, лишь осторожно коснувшись шеи и почувствовав под пальцами большие пузыри от ожогов. Тогда я встал и, оглядевшись, отыскал холм, на котором находился наш наблюдательный пункт. Довольно долго я не мог решиться, я боялся идти туда. Перед глазами у меня все еще стояли кошмарные судороги этого солнечного червя.

– Маартенс! – крикнул я. – Ганимальди!!!

Машинально я взглянул на часы: было пять минут девя​того. Я приложил часы к уху – они шли. Взрыв произошел в семь двадцать, все остальное длилось, может быть, с пол​минуты; почти три четверти часа я лежал без сознания.

Я пошел вверх по склону. В каких-нибудь тридцати мет​рах от вершины холма я наткнулся на первые проплешины выгоревшей земли. Они были покрыты синеватым, уже почти остывшим пеплом, совсем как след разведенного кем-то костра, но это был очень странный двигающийся костер. От этого обгоревшего места тянулась волнистая полоса выжженной земли шириной метра в полтора, по обе стороны от нее трава обуглилась, а дальше только пожелтела и увяла. Эта полоса кончалась за следующим кольцом спаленной земли. Рядом лицом вниз, подтянув одно колено почти под самую грудь, лежал человек. Еще не притронувшись к нему, я знал, что он мертв. Казавшаяся целой одежда стала серебристо-серой; его шея была того же не​вероятного цвета, и, когда я наклонился над ним, он начал рассыпаться от моего дыхания.

Я отскочил, вскрикнув от ужаса, но передо мной была уже искореженная пепельно-черная фигура, лишь отдален​но напоминающая человеческое тело. Я не знал, Маартенс это или Ганимальди, и у меня не хватало смелости дотро​нуться до него, я догадывался, что у него уже нет лица. Я бросился большими скачками на вершину, но уже не звал друзей. Снова наткнулся на огненный след, извилистую обуглившуюся черную тропку, местами расширяющуюся до нескольких метров.

Я приготовился увидеть второй труп, но не нашел его. Спустился с вершины туда, где был наш окоп; от броне​стекла осталась растекшаяся по склону тонкая пленка, по​хожая на застывшую лужицу. Все остальное – приборы, кинокамеры, пульт, оптика – перестало существовать, а сам окоп развалился, как будто сверху его придавило что-то очень тяжелое, и только кусочки расплавленного металла поблескивали среди камней. Я посмотрел в сторону лаборатории. Она выглядела словно после взрыва мощной авиабомбы. Между обломками стен плясали едва заметные на солнце языки догорающего пожара. Я почти не видел всего этого, стараясь припомнить, в какую сторону побе​жали мои товарищи, когда мы все вместе выскочили из окопа. Маартенс был слева от меня, значит это, вероятно, его тело я нашел, а Ганимальди?..

Я начал искать его следы – напрасно, за пределами выгоревшей площадки трава уже поднялась. Я метался по холму, пока, наконец, не наткнулся на другую выжженную полосу, начал спускаться по ней, как по тропинке, под ногами поскрипывал пепел... и замер. Пепелище расширя​лось; мертвая трава окружала неправильной формы площад​ку размером не больше двух метров. С одной стороны площадка была узкой, с другой – раздваивалась... Она на​поминала деформированный расплющенный крест, покрытый довольно толстым слоем черноватого пепла, словно тут долго горела упавшая навзничь деревянная фигура с раскинутыми руками... Но, возможно, это мне только почуди​лось. Не знаю.

Уже некоторое время мне казалось, что я слышу далекий протяжный вой, но я не обращал на это внимания. Потом донеслись человеческие голоса, но и они меня не интересо​вали. Вдруг я увидел маленькие фигурки людей, бегущих ко мне; в первый момент я припал к земле, как будто хо​тел спрятаться, даже отполз от пепелища и прыгнул в сто​рону. Когда я бежал по другому склону, люди снова внезапно появились, они обходили меня с двух сторон. Я почувствовал, что ноги отказываются слушаться, впро​чем, мне было все равно.

Я, собственно, не знал, зачем убегаю, если это было бег​ство. Я сел на траву, а они окружили меня, один накло​нился надо мной, что-то говорил, я сказал, чтобы он отвязался от меня, что нужно искать Ганимальди, что со мной ничего не случилось. Они хотели меня поднять, я на​чал отбиваться, тогда кто-то схватил меня за плечо. Я вскрикнул от боли. Потом почувствовал укол и потерял сознание. Очнулся я в больнице.

Я все отлично помнил. Только не знал, сколько времени прошло с момента катастрофы. Я был забинтован с головой, ожоги давали о себе знать болью, усиливающейся при каждом движении, и я старался лежать как можно спо​койнее. Впрочем, все эти мои больничные переживания, трансплантации кожи, которые мне делали целый месяц, не имеют значения, так же как и то, что произошло потом. Да ничего другого и не могло произойти. Лишь через много недель я прочитал в газетах официальную версию ката​строфы. Объяснение нашлось простое, собственно говоря, оно само напрашивалось. Лабораторию разрушил взрыв плазмы; трое людей, охваченные огнем, пытались спастись; один из них, Ганимальди, погиб в здании, под обломками, Маартенс умер, добежав до вершины холма в пылающей одежде, а я вышел из катастрофы обожженный, в состоянии тяжелого шока. На выгоревшие полосы травы вообще не обратили внимания, так как прежде всего занимались раз​валинами лаборатории. Правда, кто-то утверждал, что трава загорелась от пылающего Маартенса, который катался по ней, пытаясь сбить огонь. И так далее.

Я считал своим долгом рассказать правду, не считаясь с последствиями, теперь уже хотя бы из-за Маартенса и Ганимальди. Мне очень осторожно дали понять, что моя версия событий является результатом шока, так называемой остаточной галлюцинацией. Я еще был немного не в себе: начал бурно протестовать – мое возбуждение сочли симпто​мом, подтверждающим диагноз. Примерно неделю спустя со мной беседовали снова.

На этот раз я старался говорить как можно спокойнее, рассказал о нашем первом фильме, который находился в квартире Маартенса; однако поиски не дали результата. Я догадался, что Маартенс сделал то, о чем как-то мимо​ходом упоминал, – спрятал пленку в банковский сейф. Все, что было при нем, погибло, естественно, та же участь постигла ключ от сейфа и квитанцию. Эта пленка до се​годняшнего дня так и лежит в каком-нибудь банке. Итак, я проиграл и здесь; но не уступал, и благодаря моим на​стойчивым требованиям был произведен осмотр места происшествия. Я обещал там доказать свои слова, а врачи надеялись, что, когда я окажусь там, возможно, у меня восстановится память о «действительных» событиях. Я хотел показать им кабели, протянутые нами на вершину холма, в окоп. Но и кабелей не было. Раз их нет, доказывал я, значит, их убрали позднее, может быть, команды, боров​шиеся с пожаром. Мне сказали, что я ошибаюсь – никто не убирал никаких кабелей, так как они вообще существо​вали только в моем воображении.

Только тогда, там, среди холмов, под голубым небом, рядом с почерневшими и словно уменьшившимися развали​нами лаборатории я понял, почему все так произошло. Огненный червь не убил нас. Не хотел нас убить. Он ни​чего о нас не знал, мы его не интересовали. Созданный взрывом, выползший из него, он выхватил из окружающей среды ритм сигналов, все еще пульсировавших в кабелях, так как Маартенс не выключил управляющего устройства. Это к их источнику, к источнику электрических импульсов поползло огненное создание, не какое-то разумное существо, а солнечный червь, цилиндрический сгусток организованного огня, которому оставалось жить всего несколько десятков секунд. Об этом свидетельствовал его растущий ореол; дающая ему возможность существовать температура падала, каждое мгновение ему приходилось терять огромное количе​ство энергии, он излучал ее, и ниоткуда не мог ее черпать, поэтому он спазматически извивался вдоль кабелей, несу​щих электричество, одновременно превращая их в пар, в газ. Маартенс и Ганимальди оказались на его пути слу​чайно, впрочем, он, наверное, не приближался к ним. Они убегали; Маартенса в нескольких десятках шагов от вершины настиг термический удар; Ганимальди, возможно совершенно ослепленный, перестал ориентироваться и по​пал прямо в бездну пылающей агонии.

Да, огненное существо умирало там, на вершине холма, бессмысленно корчась в траве, в судорожных и напрасных поисках источника энергии, которая вытекала из него, слов​но кровь из жил. Он убил их обоих, даже не зная об этом. И трава уже скрыла сожженную землю.

Когда мы приехали туда с двумя врачами, каким-то посторонним человеком, кажется из полиции, и профессором Гилшем, уже невозможно было найти следов, хотя с мо​мента катастрофы прошло едва три месяца. Все заросло травой, и то место, похожее на тень распятого человека, тоже. Там поднялась особенно густая трава. Все как будто сговорилось против меня. Окоп, правда, остался, но кто-то сделал из него свалку. На дне валялись только куски ржа​вого железа и пустые консервные банки. Я доказывал, что под ними должны быть остатки расплавленного бронестекла. Мы порылись в этих отбросах, но стекла не обнаружили. Вернее, мы нашли несколько осколков, и даже оплавлен​ных, но мои спутники решили, что это остатки обычных бутылок, которые кто-то разбил и расплавил в печи цент​рального отопления, чтобы они занимали поменьше места в мусорном баке. Я попросил сделать анализ стекла, но на это никто не согласился. У меня остался только один ко​зырь – молодой биолог и профессор, ведь они оба видели наш фильм. Профессор находился в Японии и должен был вернуться только весной, а приятель Маартенса признал, что мы действительно показывали ему такой фильм, но это были съемки глубоководных амеб, а не ядерной плазмы. Он уверял, что Маартенс при нем категорически отказы​вался от любой другой версии.

И это было правдой, Маартенс говорил так – мы же хотели сохранить все в тайне. На том дело и кончилось.

А что случилось с солнечным червем? Может, он взор​вался, когда я лежал без сознания, а может, кончил свое мимолетное существование тихо; и то и другое одинаково правдоподобно.

С этим меня бы, наверное, и отпустили, как не пред​ставляющего опасности для окружающих, но я оказался упрямым. Катастрофа, поглотившая Маартенса и Гани​мальди, обязывала меня. Постепенно я выздоравливал. Все время я проводил за чтением книг, которые мне безот​казно доставляли по моему требованию. Я изучил всю литературу о Солнце, узнал все, что было известно о сол​нечных протуберанцах и шаровых молниях. Огненный червь имел что-то общее с такими молниями, на эту мысль меня натолкнуло некоторое сходство в их поведении. Шаровые молнии, явления до сих пор не объясненные и загадочные для физиков, возникают в условиях мощных электрических разрядов во время грозы. Эти образования, напоминающие раскаленные шары или жемчужины, свобод​но плавают в воздухе, иногда подчиняясь его течениям, потокам, ветрам, иногда двигаясь против течения; их притя​гивают металлические предметы и электромагнитные волны, особенно очень короткие, – их тянет туда, где воздух иони​зирован. Охотнее всего они висят около проводов, несущих электричество. Они как бы стараются выпить его. Однако это им не удается. Зато весьма вероятно – во всяком слу​чае по утверждению некоторых специалистов, – что они «питаются» дециметровыми волнами через каналы ионизи​рованного воздуха, созданные породившими их молниями.

Но и в этом случае утечка энергии превышает поглоще​ния, и поэтому существование шаровых молний длится едва десятки секунд. Некоторое время они нерешительно кружатся, излучая голубовато-желтое сияние, а потом либо внезапно взрываются, либо растворяются и гаснут почти беззвучно. Конечно, это не живые существа; с жизнью у них ровно столько же общего, сколько у тех капель хло​роформа, накапанных в масло, о которых рассказывал нам профессор.

Ну, а огненный червь, созданный нами, был живым? Тому, кто задаст мне такой вопрос не для того, чтобы подразнить сумасшедшего, – а я вовсе не сумасшедший, – я отвечу вежливо: не знаю. Но сама неуверенность, само это незнание скрывает в себе возможность переворота на​шего познания, которая никому не мерещилась даже в бреду.

Существует, говорят мне, лишь один вид жизни, извест​ная нам белковая жизнь, разделенная на царства растений и животных. При температурах, отдаленных на каких-ни​будь триста шажков от абсолютного нуля, возникает эво​люция и ее венец – человек. Только он и ему подобные могут противостоять господствующей во всей вселенной тенденции возрастания хаоса. Да, согласно этому мнению все является хаосом и беспорядком – страшный жар вну​три звезд, огненные стены раскаляющихся от взаимного проникновения галактик, газовые шары солнц: ведь никакая система – говорят эти трезвые, разумные, а поэтому несомненно правые люди, – ни один вид организации, даже намек на нее не может возникнуть в океанах кипящего огня. Солнца – это слепые вулканы, извергающие планеты, которые исключительно редко создают иногда человека, все остальное – это мертвая ярость выродившихся ядерных га​зов, муравейник потрясенных протуберанцами апокалипти​ческих огней.

Я улыбаюсь, слушая эту автоапологетическую лекцию, результат ослепляющей мегаломании. Существует, говорю я, два уровня Жизни. Одна могучая и огромная охватила весь видимый космос. То, что нас пугает и угрожает нам уничтожением, – звездная жара, гигантские поля магнит​ных потенциалов, чудовищные извержения пламени, – для этой формы жизни всего лишь комплекс дружелюбных и благоприятных, более того – необходимых условий.

Хаос – говорите вы? Водоворот мертвого огня. Почему же такое просто неисчислимое множество регулярных, хотя и необъяснимых, явлений демонстрирует наблюдаемая астрономами поверхность Солнца? Почему магнитные вихри так поразительно правильны? Почему существуют ритмичные циклы активности звезды, точно так же, как существуют циклы обмена веществ у каждого живого организма? Чело​век знает суточный и месячный ритмы, кроме того, на протяжении жизни в нем борются противостоящие силы роста и умирания. Солнце имеет одиннадцатилетний цикл, каждые четверть миллиарда лет переживает «депрессию», свой климактерий, вызывающий земные ледниковые перио​ды. Человек рождается, стареет и умирает, так же как звезда.

Вы слушаете, но не верите. И вам хочется смеяться. Вы испытываете желание спросить меня, теперь уже только в насмешку, верю ли я в разум звезд. Думаю ли, что они мыслят. И этого я не знаю. Но стоит ли так беспеч​но осуждать мое сумасшествие, лучше приглядитесь к про​туберанцам. Попробуйте один раз просмотреть фильм, снятый во время солнечного затмения, когда выныривают эти огненные черви и разбегаются на сотни тысяч, на миллионы километров от своей колыбели, чтобы в стран​ных и непонятных эволюциях, растягиваясь и извиваясь, образуя все новые формы, наконец, развеяться и исчезнуть в пространстве или вернуться в раскаленный океан, поро​дивший их. Я не утверждаю, что это пальцы Солнца. С тем же успехом они могли бы быть его паразитами.

Пусть будет так – скажете вы для пользы дискуссии, не желая слишком быстро прерывать этот оригинальный, хотя и слишком абсурдный, а потому рискованный раз​говор, – мы хотим узнать еще кое-что. Почему же мы не пробуем найти общий язык с Солнцем? Мы ведь бомбардируем его радиоволнами. Может, оно ответит?.. А если нет, твой тезис несостоятелен...

Любопытно, о чем бы мы могли говорить с Солнцем? Какие существуют общие для него и для нас проблемы, понятия, вопросы? Вспомните, что показал наш первый фильм. Огненная амеба в миллионную долю секунды пре​вратилась в два следующих поколения. Разница темпа также имеет определенное значение. Сначала найдите об​щий язык с бактериями ваших тел, с кустами ваших садов, с пчелами и их цветами, а тогда можно подумать о методах информационного контакта с Солнцем.

– Если так, – скажут наиболее добродушные из скеп​тиков, – все это оказывается только... несколько ориги​нальной точкой зрения. Твои взгляды никак не изменяют, существующего мира ни теперь, ни в будущем. Вопрос, является ли звезда существом, «живет» ли она, становится делом договоренности, согласием на принятие такого тер​мина, и ничем больше. Словом, ты рассказал нам сказку...

– Нет, – отвечу я вам. – Вы ошибаетесь. Вы счи​таете, что Земля – это капелька жизни в океане небытия. Что человек одинок и звезды, туманности, галактики – его противники, враги. Что можно добыть только то знание, ко​торым обладает и еще будет обладать он, творец Порядка, подвергающегося непрерывной опасности среди половодья бесконечности, усеянного далекими сверкающими точками. Но это не так. Иерархия активного существования всеобъ​емлюща. Кто хочет, может назвать ее жизнью. На верши​нах ее, на высотах энергетического возбуждения существуют огненные организмы. У самого края, вблизи абсолютного нуля, в стране тьмы и последнего остывающего дыхания, жизнь появилась еще раз как слабый отсвет той, как ее бледное догорающее напоминание – это мы. Примите эту точку зрения, научитесь смирению и одновременно надежде, что когда-нибудь Солнце станет Новой и примет нас в милостивые объятия пожара, и тогда, вернувшись в веч​ный круговорот жизни, став частичкой ее величия, мы по​лучим знание более глубокое, чем то, которое может быть уделом обитателей зоны оледенения. Вы не верите мне. Я знал это. Теперь я соберу эти исписанные странички, что​бы уничтожить их, но завтра или послезавтра снова сяду за пустой стол и начну писать правду.

Авторизованный перевод

с польского Дм. БРУСКИНД
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