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ОБРАЗ ПОЭТА 

1 

l{огда, по онончании юнr,ерской шнолы, Лермонтов вышел нор
нетом в лейб-гвардейский Гусарский полн и впервые надел офи
церский мундир, бабка поэта эакаэала художнику Будкину его 
парадный портрет. 

С полотна пристально смотрит на нас спокойный, благообраз
ный гвардеец с правильными чертами лица: удлиненный овал, 
высо1шй лоб, строгие карие глава, прямой, правильной формы нос, 
щегольсние усики · над пухлым ртом. В руке - шляпа с плюма
жем. <<Можем ... засвидетельствовать,- писал об этом портрете род
ственни1, поэта М. Лонrинов,- что он (хотя несколько польщеп
ный, 1шк обьшновенно бывает) очепь похож и один может дать 
истинное понятие о лице Лермонтова>>. Но как согласовать это изо
бражение с другими портретами, на ноторых Лермонтов представ
лен с неправильными чертами, узенышм подбород1юм, с норот1шм, 
даже чуть вздернуть1м носом? 

Всматриваясь в изображения Лермонтова, мы понимаем, что 
художнюш старательно пытались передать выражение глаз. И чув
ствуем, что взгляд пе уловлен. При этом - портреты все разные. 
Если пушкинские как бы дополняют друг друга, то лермонтовские 
один другому противоречат·. Правда, Пушкина писали вели1юлеп
ные портретисты - Кипренс1шй, Тропинин, Соколов, Пушкина ле
пил Витали, Лермонтовс1ше портреты принадлежат художникам 
не столь знаменитым - Заболотс1,ому, Нлюндеру, Горбунову, спо
собным, одна�ю, передать хара1,терные черты, а тем более сход
ство. Но, несмотря на все их старания, они не сумели схватпть 
жизни · лица, 01,азались бессильны в передаче духовпого облию1 
Лермоптова, ибо в этих иsображениях нет главного - нет поэта! 
И, пожалуй, наиболее убедптелr.пы из бесспорных портретов Лер-
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моптова беглый рисуноi\ Д. Палена - Лермоuтов в профиш,, в сшr
той фураж1tе, п а1шарельnыii автопортрет - Лермонтов на фorro 
Навказсюrх гор, в бур1,е, с шшжалом на поясе, с огромными по
чально-взволнованными глазами. Два этих портрета представля
ются пам похожими более других пото:.1у, что они впутроппе чем
то сходны между собой и при этом гармонируют с поэзпоii Лер
монтова. 

Дело, видимо, пе в портретистах, а в неуловимых чертах поэ
та. Они ус1юльзали пе толыю от нисти художников, но и от опи
саний мемуаристов. И если :мы обратимся н воспоминаниям о Лер
монтове, то сразу же обнаружим, что люди, знавшие его лично, в 
представлении о его впешпости совершенно расходятся между со
бой. Одних поражали большие глаза поэта, другие запомшrли вы
разительное лицо с необыкновенно быстры;�tи .11аленькиlltи глаза
ми. Глаза маленькие и быстрые? Нет! Ивану Сергеевичу Тургеuе
ву они нажутся больши.11и и неподвижны,1т: <<3адумчивоii презри
тельностью и страстью велло от его смуглого лица, от его болъzиих 
псподвижпо-те;�тых глаз>>. Но один из юных почитателей Лермон
това, 1юторому посчастливилось позна�юмитьсл с поэтом в послод
нпii год его жизни, был поражен: <<То были сrюрее длинпые щели, 
а пе глаза,- пишет оп,- и щели, полные злости и ума». На этого 
мальч1ша неизгладимое впечатление произвела вел внешность Лер
мопто:за: огромная голова, широкий, по не высо1шй лоб, выдаю
щиосл с1,улы, лицо коротенькое, онанчивавшееся узким подбород-
1,ом, желтоватое, пос вздернутый, фыр1,ающий ноздрями, редепь
кпе усюш, 1юротко остриженные волосы. И - сардоппчес11ал 
улыб1ш ... А один из приятелей Лермонтова пишет о lltuлo.м выра
жеппи JIИЦа. Один говорит: <<Широrшй, по 1;,е высокий JIOб>>, дpyroii: 
<<Псобьшповепно высокий лоб>>. И снова: <<большие глаза>>. И ош1ть 
во�ражепие: пот, <<глаза неболъ.шие, калмыцrпrе, по жпвые, с ог
псы, nыразптельпые». И решительно все стремятся передать 
непостижимую силу взгляда: <<огненные глаза>>, <<черные наr, 
угоJiы>, <<с двумя углями вместо глаз». По одним воспомипапишr, 
глаза Лермонтова <<сверкали мрачпыы огнем>>, другой мемуарист 
запоьшпл его «с пламенными, но грустными по выражению 
глазамю>, смотревшими па него <<приветливо, с душевпой 
теплотой>>·. 

ПосJiедпие строки взяты из воспоминаний худошпи1ш П. Е. 1\Iе
.,�rкова, rюторый особое вниыапие уделил в евоем описании взrшr
ду Лермонтова. <<Приземистый, ыалепький ростом, с большой го
ловой и бледным лицом,- пишет Меликов,- оп обладал большими 
карими глазами, сила обаяпия 1юторых до сих пор остаетсн длн 
меня загадной. Глаза эти с умными черными ресницами, делавши
ми их еще г-лубше, производиJiи чарующее впечатление па того, 
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нто бывал си111патичоп Лермонтову. Во время вспышеr{ гнева опи 
бываJш ужасны. Л шшогда не в состоянии был бы написать порт
рет Лерыонтова при виде неправильностей в очертании его шща, 
11, по-моему, один толыю К. П. Брюллов совладал бы с тащ>Й аада
чеi\, тю, нак он писал пе портреты, а взгляды (по его выраже
ппю, вставить оrопь глаз>>). Одпа�ю на этот счет сам н:арл Брюл
JIОВ держался иного мнешш. <<Л наr, художшш,- сназал он однаж
ды, вспомпив лермонтовские стихи,- всегда прилежно следи:л за 
проявJ1еш1сы способпостей в чертах лица человеrш; по в Лермонто
ве я ничего пе нашел». 

Впрочсы, и сам Jlермоптов смеялся над собою, r·оворя, что 
судьба, будто па смех, послала ому общую ар;,tейсr.ую наруж

ность. 

Не то.'Iыю внешность, по и хараr{тер его современшши изобра
шают между собой так песхоще, что временами кажется, словно 
речь идет о двух Лермонтовых. Одним он rшщется холодным, желч
ным, раздражительным. Других поражает живостью и веселостью. 
Одноыу вся фигура поэта внушает безотчетное нерасноложение. 
Другого оп привленает «симпатичными чертами лица>>. <<Язвитель
ная улыбка>>, <<злой II угрюмый вию>,- читаем в записrшх светской 
Щ)асавицы. <<Сr,учен и угрю.11п>,- вторит другая. <<Высоrшмереш>, 
«едою>, <<запосчив>> - это из отзывов лиц, принадлежавших к ве
ли1-юсветсrюму обществу. А человеl{ из другого Rpyra - кавказсrшй 
офицер А. Есанов, бывший еще безусым в пору, когда поэпа�;о
мился с Лерыонтовым, вспоминает: <<Он школьничал со мною 
до пределов возмо�-rшоrо; а когда замечал, что теряю терпение 
(что, впрочеы, недолго заставляло себя ждать), оп, бывало, лас
новьщ с.'Iовоы, добрым взглядом или поцелуем тотчас уймет 
МОЙ ПЫЛ>), 

И совсем другой Лермонтов в изображении поэта - перевод
чю,а Лермонтова на немецний язын: <<В его характере преоблада
ло задумчпвое, часто грустное настроение». И снова - портрет, 
отr,рывающий новые грани харантера,- воспоминания князя 
А. Лобанова-Ростовсrюго, с rюторым Лермонтов встречался в Петер
бурге, в rюмпании своих сверстнююв: <<С глазу на глаз и вне кру
га товарпщей он был любезен, речь его была интересна, всегда
ориrппальна и немного язвительна. Но в своем обществе это был
настоящий дьявол, воплощение шума, буйства, разгула, насмеш
IШ ... )> 

Очевидно, Лермонтова можно было представить себе толыю 
n дппа�пше - в резrшх сменах душевных состояний, в быстром 
двищспип мысли, в постоянной игре лица. А нроме того, он, но
иечпо, п держался по-разному - в петербургских салонах, где под
чсрюшал свою внутреннюю свободу, пезависимость, презрение I{ 
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светсной толпе, и в номпапии дружес1юй, среди людей простых и 
достойных. «I{огда бывал задумчив,- пишет узнавший его на вой
не артиллерийсний поручю, Мамацев,- что случалось неред1ю, 
лицо 1rro делалось необьшновенно выразительным, серьезпо-груст
ным; но нан только являлся в 1юмпании своих гвардейс1шх 
товарищей, он предавался тому же банальuому разгулу, 
1-ак все другие; в это время делался более разговорчив, остер
и пасмешлив, и часто доставалось от его острот дю,юш11ым его
товарищаю>.

Лермонтов терпеть не мог рисоваться и, 1щ1, пишет один из 
его еовременни1юв, имевший случай беседовать с людьми, хорошо 
его знавшими, был истинно предан малому числу своих друзей, 
а в обращеuии с ними полон шенс1юй дешшатности и юношеской 
горячности. <<Оттого-то до сих пор в отдаленных нраях Росспп вы 
еще встретите людей, которые говорят о нем со слезами па глазах 
и хранят вещи, ему принадлежавшие, более, чем драгоценносты. 
Эти строки взяты из журнальной статьи писателя А. В. Дружи
нина, высоко ценившего поэзию Лермонтова. Побывав на I,ашшзе, 
когда там еще была свежа память о нем, Дружинин близтю узнал 
одного из друзей и сослуживцев поэта - Руфина Дорохова. Тот 
много расс1шзывал о Лермонтове. И, кроме беглых впечатлений, 
изложенных на страницах журнала, Дружинин написал в ШGО го
ду на основе этих расш,а3ов большую статью о поэзии Лормоuто
ва, о его хара1,тере и судьбе. В свое вреыя эта статья осталась не
напечатанной и обнаружена только теперь, столетие спустн. Опа 
хотя и опубликована ныне, но мало 1юму известна 1• А между тоы
мы находим в ней разъяснение многих черт ш1 >шости Лермонтова 
и загадо1, его судьбы. Статья ·эта проливает не�юторый свет на пе
постижимый творчес1,ип подвиг Лермонтова, за четыре с неболь
ШИJ11 года после гибели Пуш1шна со2давшего величайшпе творе
ню1 романтичес1юй поэзии - <<Демона>>, <<Мцырю>, эппческую 
<<Песню про царя Ивана Васильевича ... >>, полную тошюй пропни по 
отношению н себе и н ромаuти•1ес1юму направлению в шrтературе 
поэму, названную им <<Сназною для детеп», и гениальный роман, 
знаменовавший начало русской психологичестюй прозы, сGоршш 
стихов, означивший целый uерпод в истории pycc.rюii лпршш, и 
другой поэтичее1шй сборпин, которого в печати увидеть Лермонто
ву не довелоеь. Не толыю гениальпып поэтичестшй дар, но и всли
ная устремленность, .могучая творчее1шя воля, непрестанное горе
nие помогли щ1у uаполпить творчеетво.м нашдый миг его 1,рат1юй 
ШИЗПИ. 

1 <<Литературное наследство>>, т. 67, с. 630-643 (цубшшацин
Э. Г. Герштейп). 
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Дорохова, челове1ш безудержной стваги и пылкого темперамеп
та, удивляла в Лермонтове эта сила хара�,тера. <<По патуре своей 
пред11,аа11,аче1111,ый властвовать 11,ад люды:и»,- начинает и вычер
юшает Дружинин, стремясь наиболее точно передать впечатления 
Дорохова. <<По натуре своей горделивый, сосредоточенный и 
сверх того, 1,роме гения, отличавшийся силой характера,- продол
жает он начатую хар,штерист1шу,- паш поэт был честолюбив и 
<горд> снрытею>. И снова - о желез11,0Jt характере Лермонтова, 
1юторый впервые пронвился в дни опалы за стихи па смерть Пуш
J(Иnа: <<НемиJюсть и изгнание, последовавшие за первым подвигом 
поэта, Лермонтов, едва вышедший из детства, вынес тан, 1ш1, nе
репосятсл шитейс1ше nеnзгоды люды�и железпого характера, пред

паз11,ачеп11,ыми 11,а борьбу и владычество�). С J(аной ясностью свиде
тельствуют эти строю� о том, что Лермоптов, более чем 1,то-Jiибо 
другой при его жизни, ИСJ(ЛIОчан разве Бешшс1юго, понимал соб
ствеппое значение и роль, 1шновую ему было предназначено сы
грать в русс1юй литературе и - больше того - в ;rшзпи руссного 
общества! Впервые с та�юй очевидностью мы уэнаеы из этой ста
тьи, что на Каюшзе, среди людей непривилегированных, у Лер
монтова были истинные друаьл, что оп был знаменит пе толы,о в 
литературных салопах и среди широкого нруга своих почитателей 
в обеих столицах, по и па «всем Кавназе>>. <<Большая часть пз со
временшшов Лермонтова,- продолжает Дружиnин,- даже многие 
из лиц, свягапных с пим родством и приязнью,- говорят о поэте 
1шк о существе желчном, угловатом, испорченном и предававшем
ся саыым неизвииительным J(аnризам,- но рядом с близорукими 
взглядами этих очевидцев идут отзывы другого рода, отзывы лю
дей, гордившихся дружбой Лерыоптова и выше всех других свя
зей ценивших эту дружбу>>. 

При этом статья Дружинина раскрывает черты лпчпости Лер
монтова, о которых прежде мы могли тольно догадываться и ното
рые объясняют пам его сложный и внешне противоречивый ха
ра1,тер. Со слов Дорохова автор ее говорит о сохранившейся с дет
ства привыч1,е Лермонтова к сосредоточе11,11,ой 1,�ечтателыtости и о 
другой особенности, старательно им скрывавшейся. <<Лермонтов 
долго был нес1шадным мальчиком,- пишет Дружинпн,- и даже 
в молодости, выезжая в свет, имея на всем Н.ав1,азе славу льва
писателя, пе 1,�ог отделаться от аастепчивости, ноторую только при-
1,рывал то холодностью, то насмешливой сумрачностью приемов>>. 
Мир ИСJ(усства, замечает Друщинин, был для него свлтьшей и ци-
1'адслыо, !(уда пе давалось доступа ничему недостойному. «Гордо, 
стыдливо и бJiаrородпо совершил он свой кратJ(ИЙ путь среди дея
теJiей русс1юй литературы>>,- говорится в этой статье, удивитель-
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noii по обилию тонюrх и ворпых мыслей о поэзии Лермонтова и 
живых впечnтлешrir, получеппых от друга II очевидца, раздешшше
rо с поэтом опасности в I(ровопролитных боях и лишения в долгих 
походах. 

Чем усерднее вчитываемся мы в дошедшие до нас строюr вос
поминаний, тем более убеждаемся, что Лермонтов действительно 
был разным п непохошим ··- среди беспощадного н нему света п 
в :кругу задушевных друзоii:, па людлх и в одиночестве, в сраже
нии и в петербургской гостиной, в момент поэтичесrюrо вдохно
воппл п па гусарской пирушrш. :Jто можно сназать про r,ашдого, но 
у Лермонтова грани хараr,тсра были очерчены особенно резко, и 
мало r,то возбуждал по себе столыю разноречивых тол�юв. Одпи 
воспомипапил о нем падобпо читать, понимая слова буrшально, 
другие - угадывал в описаниях, назалось бы объективных, бес
сильную злобу п стремление дисr,редитировать если пе поэзию, то 
хотя бы поэта - человеr,а иного образа мыслей и нраnстnепных 
представленпй, разрушаnmего общепринятую условность и весь 
этикет лицемерного велшюсnетсrюго общества и поставившего се
бе целью говорить одну толыю беспощадную правду. Таrше мемуа
ры прпходитсл читать, угадывал под личиной боспристраст:ilых 
свидетелей непри�шримых врагов. 

Н. П. Расnсr,ий, офпцер, встречавший Лермонтова в r,ругу пя
тигорсrюii молодежи летом 1841 года, расска3ывал: <<Любили мы 
его все. У многих сложился такой взгляд, что у него был тяже
лый, придирчивый харантер. Ну, тart это шшравда; зпать толыю 
нужно было, с r,аrюй стороны подойти... Пошлости, н которой он 
бы.л пеобыкновонпо чутон, в людлх не терпел, но с людьми про
стьпш и иснренними и сам был прост и ласrюв». 

<<Он был вообще не любим в 1,ругу своих зпаrюмых в гвардии 
и в потербургсrшх салопах». :Jто - прямо противополошноо -
утверждение принадлежит юшзю Васильчикову, сы,ундапту па 
последпеii - poi,oвoi'r - дуэли с Мартыновым. 

<<Все плакали, ющ малые детJп>,- рассказывал тот ше Н. П. Ра
евский, вспоминал час, rюгда тело поэта было доставлено в Пяти
горсr,. 

<<Вы думаете, все тогда плакали? - с раздражением говорил 
много лет спустн свящеипин Эрастов, отназавшпйся хоронить Лор
монтова.-... Всо радовалисы>. 

И снолыю ни будете читать воспошшаний о Лор}юптоnо, бо
лее, че�� о поэте, они будут говорить вам об отношении н лому ме
муаристов. Ному И3 ш1х верить, если даже и декабрист Н. И. Ло
рер оставил недоброжелательную запись о нем? 
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Впрочем, есть книги, J{ОТорые содержат самый достоnерпыi.i: 
лсрмоптоnсrшй портрет, самую глубокую и са�1ую верную J1ермоп
товс1,ую характеристиl{у. Это - его сочиненин, в 1юторых оп отра
:шлсн весь, 1ш1шм был в действительности и 1ш1шм хотел быть! 
Читал лиричес1ше стихи и бурные романтичесrше поэыы, трагиче
ский <<Масl{арад>> и одну из самых удпвительпых rшиr во вceii ми
ровой литературе - <<Героя нашего времепю>, мы певолыю вспо
минаем, что СJ{азал Пуш1,ин о Байроне: <<Он исповедался в своих 
стихах, невольно, увлеченный восторгом поэзии>>. 

Кю, всякий настоящий, а тем бOJree вешпшй поэт, Лермонтов 
псповедался в своей поэзии, и, перелистывая томи1ш его сочнне
пиii:, мы можем прочесть историю его души и попять его юш по;па 
п человека. 

Страницы его юпошесrшх тетрадей напомишнот стихотворный 
l\Певшш, полный размышлений о жизни и смэрти, о вечноии, о 
добре и о зле, о смысле бытия, о любви, о будущем II о прошлом: 

Редеют бледные туманы 
Над бездной смерти роковой, 
и вновь СТОЯТ передо MIIOЙ 
Bel{OB протекших велиrшпы ... 

Историю проты,ших веков и все лучшее, паrюплеrшое pyc
c1юii и европейсrюй J{улыурой,- поэзию, прозу, драыатическую 
,штературу, музыку, живопись, труды исторпчее1ше и философ
с1шс,- Лермонтов усваивал систематичес1ш, начипан с первого дня 
пребывания в папсrюпе при Мос1ювс1ю11 университете и затем в 
годы студспчества. 

Принтелш1 запомнилась его любимая поза: облоrютившись на 
одпу pyr,y, Лермонтов читает принесенную из дома юшrу, и ни
что пе может ему помешать - пи разговоры, ни шум. 

Оп владеет французским, немецrшм, английсrшм, читает по
Jщтыпн, впоследствии, на I{авrшзе, приметен изучать «татарсrшii,>, 
то есть азербайджанский язык, в Грузии будет записывать слова 
rрузивс1ше и одной из своих поэм даст грузинсное заглавпе <<Мцы
РН>>. Оп помнит тысячи строR из произведений поэтов велиrшх и 
малых, иностранных и руссних, но из обширного 1,руга чтения 
двух авторов нужно выделить - Байрона и, особсnпо, Пуш1шна, 
Еще рсбсшюм Лерьюптов постигал за1юны поэзии, переписыва11 
в альбом их поэыы. Перед Пушниным он благоговел всю свою жизпь. 
И болLшо всего любил «Евгенил Оnегина». Об этоы он сам говорил 
Gелинсl\ому. Он не просто читал - J{аждая книга становилась дш1 
uero ступенью 1, самостоятщ�ьному пониыапию назпаченил поэзии. 
rшждал воспршшыалась нритичесrш. <<Л читаю Новую Элоизу,-
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nаписьшает семнадцатилетии& Лермонтов впечатление от знамени
того романа Ш:ан-:Шана Руссо.- Призпаюсь, я ожидал больше гения, 
больше познания природы и истины... Вертер лучше; там чело
веr( - более человею>,- дописывает он, отдавал предпочтение ро
мапу Гете. 

Воображение упосит его на Навrшз, где он побывал в детстве, 
и в страпы, где он ниногда по бывал,- в Литву, Финляндию, Испа
нию, Италию, Шотландию, Грецию, в будущее и в прошлое и да
же в мировое прострапство, где летает печальный Демон: 

н:ю, часто силой мысли в нратrшй час 
Я жил веrш и жизпию иной, 
И о земле позабывал ... 

Его мысль в непрестанном горении. Недаром Белипсr(ий сра
зу же отметил у Лермонтова <<резно ощутительное присутствие 
мыслю>, и пе одни пластичосr,ие иаображепин, зюшючающие в се
бе мысли поэта, но самая. мысль, обретшая художественную фор
му, составляет силу множества его лучших вещей - <<Не верь се
бе>>, <<Сназюr для детей>>, <<Демона>>, <<Думы>>: 

И ненавидим мы, и шобим мы случайно, 
Ничем пе жертвуя пи злобе, пи любви, 
И царствует в душе l(аrюй-то холод тайный, 
l{огда огонь I(!IПIIT В !(р0i3И. 

Природа наделила его страстнми. Трех лет он плаr,ал на rю
ленлх у матери от песни, l(ОТорую она певала ему. И в память 
о рано угасшей матери и о песне оп написал потом своего <<Ан
гела»: 

Оп душу младую в объятиях нес 
ДJIH мира пеtJали и слез; 

И звуl( его песни в душе молодой 
Остался - боз слов, по живой. 

Оп полюбил впервые в десятилетнем возрасте, на I{авr,азе. 
Вспоминал через пять лет златоl(удрую девочr,у и Rавrшзсl(ие го
ры, он записал в тетрадr(у свою: «Говорят (Байроп), что ранняя 
страсть означает душу, rюторал будет любить изящные искусства. 
Я думаю, что в такой душе много музьшю>. 
, Он утверждал это па осповапии своего опыта. Он был одарен 

уДй_вительной музьшальностью - играл на Cl(pIШI(e, на фортепья
но, ti�л, сочинял музьшу на собственные стихи. В последний год 
жизюr''QН положил на музьшу свою <<l{азачью колыбельную пес
ню>>. Были даже и ноты, по пропали и до нас пе дошли. Одиаrю, 
если бы мы даже пе знали об этом, мы догадались бы о его муаы-
1шльности, чит,ая его стихи и прозу его. Не много было в мире 
п6этов, умевших передавать топчайшие душовпые соr:,•опнин, пла-
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стпчесюrе образы и живой разговор посредством стпха и прозаи
чесн:оii фраэы, звучание r<оторых составш1ет неизънснимую пре
лесть, занлюченпую в музьшаJ1ьности каждого слова и в самой 
поэтичссrюй интонации. Нс много рождаJ10сь поэтов, которые бы 
т1ш <<слышалю> мир и виделп бы его тан - динамично, объемно, 
нрасочпо. В этом Лермонтову-поэту п_омогал его глаз художни1ш. 
Не толыю с патуры, по и па памнть он мог воспроизводить па пo
JIOTIIe, IIa бумаге фигуры, лица, пейзажи, кипение бон, скачну, 
преследование. И, обдумывая стихотворные стро1ш, любил рисо
вать грозные профили и горячих, петерпеливых ноней. Если бы оп 
профессиопальпо занимался ;юшош1сыо, он мог бы стать настон
щпм художшшом. 

и�обращая в <<Герое нашего временю> ночной Пятигорск, он 
сперва оппсыnаuт то, что замечает в темноте глаз, а затем - слы
шит ухо: <<Город спал, толыю в некоторых оrшах мелька.п,и огни. 
С трех стороп черне.п,и гребни утесов, отрасли Машука, на вершине 
1юторого лежа.п,о зловещее облачко; .меслц поднимался па nост011е; 
вдали серебряной бахромой сверка.п,и снеговые горы .. Оклики часо
вых пере-ыежались с шyJ1toJtt горячих rшючей, спущенных на ночь. 
Порою авучпый топот r.оня раздавuлсл по улице, сопровождаемый 
скрипом нагайской арбы II зауныв1tы.1t татарсниJtt припевом>>, 

Эти описания Лермоnтова та1, пластичны, что попнтпым ста
поnится, почему совре�1епюши называли его русским Гете: в изоб
ражении природы велиюrй немецкий поэт считаJrся пепревзойдеп
пым. <<Па nоздушIIом онеапе>> - строки, пе уступающие пантеисти
чес1юii лирике Гете, Лермонтов написал в двадцать четыре года. 
При всем том оп умел одухотворнть, оживлять природу: утес,, ту
чи, дубовый листок, паJrьма, сосна, дружные волны наделены у 
него чеJrовечес-Еимп страстями - им ведоыы радости встреч, го
речь разлу!(, 11 свобода, п одппочество, 11 глубоrшн, nеутолиман 
грусть. 

«Музьша моего сердца была совсем расстроена пьшче>>,- впи
сал шестнадцатилетний Лермонтов в одпу из своих тетрадо1,. Су
рован шизпь с ыалых лет расстраивала ему эту <с111узьшу сердца>>. 

После того 1,ан 11з упиверситетею1х аудиторий он перешел в 
Петербург, в 1швалериiiскую ш1юлу, его старший и верный друг 
Мuрип Лопухина писалu ему из Мос1шы: <<Если вы продолжаете 
1111сать, пе делайте этого шшогда в школе и ничего не показывайте
вашим товарищам, потому что иногда саман певrшнап вещь при
чипяет пам гибель. Остерегайтесь сходиться сд:ишком быстро с
товарищами, сначала хорошо их узнайте. У вас добрый хара�,тор,
3 с вашим любпщим сердцеы вы тотчас увлечетесы>.

Добрый хара1,тер, любящее сердце, способность увлекаться -
вот 1,а�шм оп был п каним паnсегда остался в отпошенилх с друзь-

13 



ями. Оп пс иаrсиял им, не забывал их. И, обращаясь 1, умершему 
де1шбристу - поэту Алы,сандру Одоевс1юму, с 1юторым встретился 
ва :Кавказе, nпсал: 

Мир сердцу твоему, мой милый Саша! 
По1,рытое землей чужих полеii, 
Пусть тихо спит оно, как дружба наша 
В ne1110111 нладбище памяти мocii! 

И, посвящая <<Демона>> женщине, 1юторая пе дождалась его, 
он обращался 1, пей с горью1м упре1ю1,1: 

Я rюпчил - и в груди невольное сомненье: 
Займет ли вповь тебя давно зпакомый зву1,,
Стихов неведомых :задумчивое пенье,-
Тебя, забывчивый, по незабвешrыii друг? 

Другом его был и тот, rпо поыог ему распростре1ш1ть стихи па 
смерть Пушнина, и та, что одною из первых угадала в нем вели-
1шй талант. И 1,аш,азсний rшнжал - с.имвол вольпости - он считал 
своим другом, и сражающийся :Кавназ, ибо он олицетворял в пред
ставлении Лермонтова отвагу, честь, благородство, любовь 1, роди
не, стремление r, свободе. 

Лермонтов не умел и не хотел сr,рывать свои мысли, масrurро
вать чувства. Уроrш Марии Лопухиной впроr, не пошлrr. Он оста
вался доверчивым и неосторожным. И больше, чем отнрытал злоба 
врагов, его ранила ядовитал rшевета друзей, в rюторых он ошибал
ся. И чувство одиночества, разобщенности в царстве произвола 11 

мглы, кан назвал нююлаевсную империю Герцен, было длл него 
неизбежным и сообщало его поэзии харантер трагичесю1й. I{аждый 
день, наждыii час его жизни омрачаJiа память о де1,абрьс1юм дuе 
1825 года и о судr,бах лучших людей. Состонншо общественноii 
жпани отвечала его собственная трагичесная судьба: ранняя гибель 
матери, жизIIь вдали от отца, ноторого ему запрещено было ви
деть; мучения неразделенной любви в ранней юности, а потом р:13-
лу1щ с Варварой Лопухиной, разобщенные судьбы, и политичес1ше 
преследования, и »шзпь изгнаннина в последние годы жизшr ... 
Все это свершалось словно затем, чтобы усилить этот трагпчес1шii 
элемент. 

И при всем 1·ом он пе стал мрачным отрицателем шизни. O:i 
любил ее страстно, вдохновленный мыслью о родине, :мечтой о 
свободе, стремленпем 1, действию, 1, подвигу. И все, что им со:ща
но за тринадцать лет творчества,- это подвиг во имя свободы и 
родины. И занлючается он не толыю в прославлении бородипсноii 
победы, в строrшх <<Люблю отчизну я ... » или в стихотворНОlll рас
сказе <<Мцыри», но и в тех сочинениях, где не говорится прямо пи 
о. родине, ни о свободе, но - о судьбе поr;оленин, о н11зпачепии 
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поэта, об од1шо1юм узшше, о бессмысJ1е1шом нровоnролитии, об 
п�1-шшип, о пустоте жп::ши ... 

С юных лет с-ветское общество, с 1;оторым Лермонтов был свн
заn рождением и воспптанпсм, олицетворяло в его глазах все i'!Жil
вoe, бесчувственное, жестоное, лицемерное. И заглавие трагедии 
<<Масю1рад>> занлючает в себе смысл ироничес1шй, ибо у этих лю
дсii лицо было маской, а в :мас1шраде, неузнанные, они выступали 
без масон, в обнажении низменных страстей и пороков. И Лермоп
тоD пмсл смелость выс1,азать все, что ду�шл о них,- без пqщады 
п лицемерил. В день гибели Пушкина он впервые заявил о себе. 
И первое, что он сказал им: 

Свободы, Гения и Славы палачи! 

Оп грозил им народной расправой и уназывал на их свл�ь 
с импсраторсюrм троном. <<R несчастью слиш1юм большой пропи
цательпости,- писал о нем Герцен,- оп прибавил другое --сме
.11ость многое высназывать без принрас и без пощады. Существа 
слабые, оснорб.1Jеnные нююгда не прощают тaiюii: иснренностю>. 
И ш:1 последпих вдохnовенилх Лермонтова уже лежит печать об
ре•1еппости. Но неунлонно следовал он по избранному пути. И не
паш�сть 1, <<стране господ>>, отрицание купленной нровыо славы 
то.:1ыю обострллп его любовь к <шечальным деревнлМ>> и 1, <<холод
ному молчанию>> руссних степей. 

Десять лет писал оп стихи, поэмы, драмы, прозу, прежде чем
рсшплсл стать литератором. Еще три года понадобилось, чтобы 
из лучшего, что он создал, составить небольшой сборник Взыс1ш
тrльпость, строгость его по отношению и себе удивительны. Толь-
1,0 две поэмы и два с половиной десят1,а стихотворений отобрал он 
из сотеп стихов и трех десятков поэм. Зато нинто еще не выступал 
n первып раз с таким сборюшом. R этим стихам можно отнести 
собственные его с;•ро1ш: 

l{ar, полны их звуни 
Безумством желанья! 
n них слезы разлу1ш, 
В них трепет свиданья ... 

Все совместилось в этой маленыюй 1шиж1,е - старинный с1,аз 
«Песшr про царл Ивана Васильевича ... » и простан речь бородиисно
rо ветерана; тихая молитва о безмятежном счастье шобимой жен
щапы, которая принадлежит другому, и горечь разлуни с родиной; 
холо11пое отчаяние, проди1,товавшее строни <<И скучно и грустно>>, 
11 пещныii: разговор с ребенком; беспощадная ирония в обращешш 
r, богу и ласка :матери, напевающей песню над младенчес1юй колы
Сслью; 1·рагическая оаабоченность «Думы» и страстный разговор 
Тсре1щ с 1,аспием; горестная память о погибшем изгнаннине и 
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гневная угроза велrшосветсrюй черпп; соr,рушительная страсть 
Мцыри - призыв н борьбе, н избавлению от рабсной ш�воли и сла
достная песня влюбленной рыбrш; пустыни Бостона, сналы Кавна
аа, желтеющие шшы России, призрачный rюрабль, несущий по 
волнам онеана французсного императора, слезы заточенного и 
страстпый спор о направлении поэзии,- все было в ;�том первом 
и последнем сборпине, ноторый вышел при жизни поэта. 

Вот тапой и бы.rr Лермонтов, толыю натура его и личность 
его были еще богаче, потому что в эту 1шю1шу пе вошли пи «Де
мою>, ни <<Маснарад», пи <<Герой нашего времени», пи стихотворе
ния последнего года, в 1юторых оп поднимается еще выше, пото
му что <<Валерию>, <<3авещапье>>, «Любовь мертвеца», <<Спор>>, <<Сою>, 
<<Выхожу одип я па дорогу ... >> раснрывают повые стороны этой 
велююй души. А ыежду этими стихами мельнают острые эпиграм
мы и любезные, или добрые, или колкие стихотворные шут1ш .. , 

Эти нонтрасты, эти смены душевных состояпий в сочетапии: с 
верностью Лермонтова излюбленным идеям и образам сообщают 
его поэзии удивительное своеобразие, выражение неповторимое. 
И любимым поэтическим средством являются в пей антитезы -
столкновение противоположных понятий: <<день первый>> - <<день 
последний>>, <<Позор>> - <<торжество», <шадепье>> - <<Победа>>, «сви
данье» - <<разлу1,а>>, <<демоны>> - <<ангелы,>, <<Небо» - <<ад», <<бла
женство>> - <<страданье>>... И другой, излюбленный, поэтичесний 
прием - анафора, настойчивое повторепi1е в начале стро1,и одного 
и того же слова: 

Клянусь я первым дпеы творенья, 
Клянусь его последним днем, 
Клянусь позором преступленья 
И вечной правды торжеством. 
:Клянусь падепьл горыюй мукой, 
Победы нраткою мечтой; 
Клнпусь свиданием с тобой 
И вновь грозящею разлукой; 
Клянуся сонмищем духов, 
Судьбою братий мне подвластных, 
Мечами ангелов бесстрастных, 
Моих недремлющих врагов; 
Клянуся небом я и адом, 
Земной святыней и тобой; 
Клянусь твоим последним взглядом, 
Твоею перною слезой, 
Незлобных уст твоих дыханьем, 

. Волною шешювых нудрей; 
Нлянусь блаженством и страданьем, 
Нлянусь любовшо моей ... 

Нан много говорит самый стих о личности его творца, о его ха-
рантере, о его страс:rи! Но... 
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Тут могут сназать, что это не изобретепие Лермонтов-а, что 
еще за четырнадцать лет до завершающей реда1щии «Демона;> 
Пушнин в <<Подражаниях Корану>> писал: 

l{ляпусь четой и печетой, 
Клянусь мечом и правой битвой, 
Нлянуся утренней звездой, 
Клянусь вечернею молитвой: 
Нет, не поюшул я тебя. 
Кого же в сепь успо1юенья 
Я ввел, главу его любя, 
И снрыл от зорного rопенья? 

Снажут о сходстве. И будут правы. И теы не мепее ас·социа
ция рождается редно: Лермонтов сообщил стиху иную э1,спрессию. 
Клятва, торжествепно-возвышенпая у Пуш1шна, у Лермонтова 
совсем пе торжественна, а исполнена тахюй завораживающей, та-
1юй неотразимой и бурной страсти, что чем больше вчитываешься 
в пуш1шпсние и в лермонтовсние строни, тем менее находишь в 
них сходства, хотя сходство, разумеется, есть. 

Лермонтов ниногда не боялся этих сближений. В стихах ero 
постоянно мельнают строки - то Пушнина, то иного полюбивше
гося ему поэта. rриrорий в <<Борисе Годупове>>, пробуждаясь и 
глядя на пишущего Пимена, говорит: 

Таи точно дью,, в приназах поседелый, 
Спонойно зрит па правых и виновных, 
Добру и злу внимая равнодушно ... 

Последняя строна отозвалась потом в <<Думе>> Лермонтова: 

Добру и злу внимая равподушно, 
В начале поприща мы вянем без борьбы ... 

Таи постоянно продолжает оп стих, мысль, тему, уже сущест
вующие, но продолжает по-своему. Разве замысел его <<Пророню> 
не связан с <<Пророном>> Пуш1шна? Разве Мансим Мансимыч не 
сродни напитану Миронову - отцу <<Rапитансной дочню>? А в <<Бэ
Ле>> не трантует ли он сюлшт пуш1шнс1юго <<Rав1,азс1юrо плеппи
I,а>> - поэмы, где пас поноряет таная же самоотверженная любовь 
чер1,еmешш 1, европейцу с охладелой душой?! Вспоминал Лермоп
тов сюжет <<Евгения Онегина», когда с.очинял <<Княжну Мерю>, и.ли
бе3отчетпо было это сближение, это глубоко снрытое, почти не
уловимое еходство, по без <<Онегина>> пе было бы <<Героя». Это из
вестно давно.

Величайшее дарование, продолжая мысль, высназаппую дру
гим, выражать мысль новую, неисчерпаемо глубо1,ую, полную поэ-
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тичесной силы, по1:орнющую поr:олспие за пон:олепием,- вот еще 
одно веюшое своiiство JJИчностп Лсрыонтова и созданий его - ге
ниального поэта, проза�ша, дра�1атурга! 

В юности, сочиняя ромаитпчес1ше поэмы и драмы, он рисоваJr 
в своем воображении свободuых и гордых героев, людей иышюго 
сердца, могучей воли, верных нллтве, гибнущих за волю, за родину, 
Ja идею, за верность самиы себе. В 01,рушающеii жпзшr их не было. 
Но Лермонтов сообщал им собственные черты, надешш своими 
мысля111и, свошr хараю·еро:м, своей волей. Та�ювы Ферпандо, Юрий 
Полин, Владпмир Арбенип в юношес�шх трагедиях, Из111аил-беir, 
Арсений ... И Демон мыслит и нлннетсл, ка�, Лермонтов. Таков и ге
рой <<Масrшрадю> - Евгений Арбеют. 

В мире, где нет шr чести, ни любви, пи дружбы, ни мыслей, 
пи страстей, где царят зло и обман,- ум и сильныii харантер ужо 
отличают челове1,а от светс�юй толпы. И даже если над ним тяго
теет преступное прошлое, 1,ак над Арбениным, он все равно воз
вышается над толпой, и толпа не смеет судпт,, его. <<Да, в этоы чо
лове�,е есть сила духа и могущество воли, 1юторых в вас нет,- пи
сал Белипскпй, обращаясь н 1,ритию:ш лормоптовсrюго Печорипа,
в саыых поро1,ах его проблесюшает что-то веюшос, как молния в 
черных тучах, и он прекрасен, полон поэюш даже и в те мину
ты, ноrда человечссное чувство восстает на него ... Еыу другое па
эначенпе, другой путь, чем вам. Его страсти - бури, очищающие 
сферу духа ... >> 

Таrюв Арбенин, тr.1юв Печорин. Но, в отличие от прежних сво
пх творений, Лермонтов, совдавая <,Герон нашего временю>, уже не 
воображал жиэш,, а рпсовал таною, 1,a1юii она ,шлялась в действи
тельности. И он нашел новые художественные средства, 1ш1шх 
еще не знала ни русс1шя, ни западпан литература и !(Оторые вос
хищают пас по ceii депь соедпненпеы свободного и широI{ого изоб
ражения лиц и харантеров с уменпеы п01шзывать их объективно, 
<<выстраиваю> их, рас"рыван одного горон с1шозь восприятие дру
гого. Тан, автор путевых записо1,, в 1штором мы бС'э труда угады
ваем черты самого Лермонтова, сообщает И<!_!vI историю Бэлы со 
слов Маr,сима Маr,симыча, а тот, в свою очередь, передает моноло
ги Печорина. И, с1tажем, сш1ть <<Бэлу>> в шrно певозможно, не из
менив при этом ее стру1,туру и clliыcл. Печорина пикан не сыгра
ешь, ибо в <<13эле)> перед нами не сам Печорип, а Печорин в пред
ставлении Мю,сима Маr,симыча, челове1ш совсем другого нруга и 
Тiругоrо образа мыслей. И, если не будет Манспма Маr,симыча, Пе
чорин станет похож на героев Марлинского. А в <<Журнале Печо
рипю> мы видим героя ош1ть в новом par,ypce - та!(ого, на�шм он 
был наедине сам с собой, 1шким мог предстать в своем дневnпне, 

. по ниногда бы не от1,рылсн на шuднх. 
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Лишь одпн раз мы видим Печорипа, как его видит автор. И че
рvз всю жизнь проносиы в душе и в сознании гепиальпые этп 
страницы - повесть <,Максим Ма1,симыч•>, одно из самых гумап
nых созданий во вceii мпровой литературе. Опа поражает пас, эта 
повесть, ка�, поражает личное горе, 1ш1, ос�юрблепие, напесеппое 
uам самим. И вызывает глубо1юе сочувствие и бес1юпечную неж
ность по отпошешпо к обмапутому штабс-напптапу. И в то шс 
!Jрсмл - негодование' по адресу блистательпого Печорипа. Но вот
ыы читаем <<Тамапь», <<Кплшну l\Icpю> и <<Фаталпста>> и наконец
ност11гаем хара1,тер Печорина в его пен;Jбежпой раздвоенпости.
И, узнавал причины этой <<бо.чезнш>, вшшаем в <<Историю души че
Jtовечес1юй>> и задумываемсн над судьбою <<герою> п пад хара1,тс
ром <<Времени».

Прп этом роман обладает свойстваьш высо1юi'1 поэз1ш: его точ
пость, емность, блес1, описаний, сраnпеппi'r, метафор, фразы, дове-
71сш1ые до Iфаткостп и остроты афоризмов,- то, что прежде назы-
1шлось <<слогом,> писателя п составляет пепоnторпмыс черты его 
Jшчпости, его стиля п в1,уса,-- доведено в <<Герое ш�шего вреыепю> 
до высочайшей степени совершенства. 

Вешшан человечность Лермонтова, пластичность его образов, 
его способность <<Перевоnлощатьсн» - в :Манспма Мансимыча, в 
Назбича, в Азамата, в Бэлу, в нняжну Мерп, в Печорппа, �оедине
nпе простоты и возвышенности, естественпости и орпгинальпо
стп - свойства не толыю созданий Лермонтова, по и его самого. 
И через всю жизнь проносим мы в душе образ этого человека � 
грустного, строгого, нежного, властного, снромного, смелого, блаrо
родпого, нзвительпоrо, мечтательного, насмошшшого, застенчивого, 
наделенного могучими страстшш и волей и проницательным 
беспощадным умоы. Поэта гениального и та�, рано погибшего. Бес
смертного п навсегда ь10лодого. 

Ира1,л ий Ан д р о нанов 
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1828 

. поэт 

I{огда Рафаэль вдохновенный 
Пречистой девы JIИR свящеuпый 
,Нивою кистью о.кончал, -
Своим искусством восхищенный, 
Он пред .картиною упал! 
Но скоро сей порыв· чудесный 
Слабел в груди его младой, 
И утомленный и немой, 
Он забывал огонь небесный. 

Танов поэт: чуть мысль блесне·r, 
l{ан он пером своим прольет 
Всю душу; звуком громной лиры 
Чарует свет и в тишине 
Поет, забывшись в райсном сне, 
Вас, вас! души его нумиры! 
И вдруг хладеет жар ланит, 
Его сердечные волненья 
Все тише, и приsран бежит! 
Но долго, долго ум хранит 
Первоначальны впечатленьл. 
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1829 

И Д .... ВУ 

Я пробегал страны России, 
Ка.к бедный странни1{ меж людей; 
Везде шипят I{Оварства змии; 
Я думал: в свете нет друзей! 
Нет дружбы нежно-постоянной, 
И бес.корыстной, и простой; 
Но ты лвилсл, гость незваный, 
И вновь мне возвратил ПОI{ОЙ! 
С тобою чувствами сливаюсь, 
В речах веселых счастье пью; 
Но дев 11:оварных не терплю,-
И больше им не доверяюсь! .. 
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ВЕСЕЛЫЙ ЧАС 

(Стихи в оригипа.л,е пайдепы во Фрапции 
па степах од1tой государствеппой те,11шицы) 

Зачем вы на меня, 
Любезные друзья, 
В репiеп{у так глядите? 
Не плачьте, не грустите! 
Пускай умру сейчас, 
Ноль я в углу темницы 
Смочил один хоть раз 
Слезой мои ресницы! .. 
Лиl{уйте вы одне 
И чаши осушайте, 
Любви n безумном сне, 
Нак прежде, утопайте; 
Но. в :Пламенном вине 
Меня воспоминайте! .. 

Я таl{же в вашу честь, 
Нляня любовь былую, 
Хлеб черствый стану есть 
И воду пить гнилую! .. 
Пред мной отличный стол, 
И шат1шй <и> старинный; 
и музыкой ослиной 
С1{рыпит повсюду пол. 
В окошко свет чуть льется; 
Я на стене I{ругом 
Пишу стихи углем, 
Браню кого придется, 
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Хвалю, ;,ого хочу, 
Нередrю хохочу, 
Что тю, мне удаетсн! 

Иль если 1,рыса, в ночь, 
Н'олпю, на мне сгрыюет, 
Я не гоняю прочь: 
Меня увесеJ1яэт 
Ее бесплодный труд. 
Я повернусь - и тут! .. 
Послыша глас тревоги, 
Опа - давай бог ноги! .. 

Я сторожа дверей 
Всегда увеселяю, 
Смешу - и тем сытей 
Всегда почти бываю. 

Тогда я припеваю 

<<Тuт счаетлив, в 1юм ни раз 
Веселья дух не гас. 
Хоть оп всю жизнь страдает, 
Но горесть забывает 
В один веселый час! .. » 



R ДРУЗЬЯМ 

Я рожден с душою пышюй, 
Я люблю с друзьями быть, 
А подчас и за бутылкой 
Быстро время проводить. 

Я пе с1шонон к славе гроьшой, 
Сердце греет лишь любовь; 
Лиры зву1, дрожащий, звонкой 
Мне волнует таюке I,ponь. 

Но нередко средь веселья 
Дух мой страждет и грустит, 
В шуме буйного похмелья 
Дума на сердце лежит. 
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РОМАНС 

Rоварпой жизнью недовольный, 
Обманут низr,ой rшеветой, 
Летел изгнанник самовольный 
В страну Италии златой. 
<<Забуду ль вас,- сказал он,- други? 
Тебя, о севера вино? 
Забуду ль, в мирные досуги 
Rа:к веселило нас оно? 

Снега и вихрь ЗИ1\!Ы холодной, 
Горячий взор мос:ковсю1х дев, 
И балалайrш звук народный, 
И томный вечера припев? 
Душа души моей! тебя ли 
Загладят в памяти моей 
Страна далекая, печали, 
Язык презрительных людей? 

Нет! и под миртом изумрудным, 
И на Гельвеции скалах, 
И в граде Рима многолюдном 
Все будешь ты в моих очах!>> 
В :коляску сел, дорогой скучной, 
Зю,рьшшиеь в плащ, он поснанал; 
А IШЛОНОЛЬЧИН ОДНОЗВУЧНЫЙ 
Звенел, звенел и пропадал! 
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ПОРТРЕТЫ 

Он не красив, он не высок; 
Но взор горит, Jrюбовь сулит; 
И на челе оставил рок 
Средь юных дней печать страстей. 
Власы на нем, как смоль, черны, 
Бледны всегда его уста, 
От1{рыты ль, сом1шуты ль они:, 
Лиют без слов язык богов! .. 
И пылок он, I{огда над ним 
Грозит бедой пе рун земной 1 
Не любит он и славы дым: 
Средь тайных му1,, свободы друг, 
Смеется редко, чаще вновь 
Н:лянет оп мир, где вечно сир, 
Н:оварность, зависть и любовь! .. 

Все проклял оп, 1.ак лживый соп, 
Н:ак призрак дымныя мечты. 
Холодный ум, средь мрачных дум, 
Не тронут СJiезы красоты. 
Везде один, природы сын, 
Не знал он друга меж людей: 
Тан бури ток сухой листо1{ 
Мчит жертвой посреди степей! .. 
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2 

Довольно тоJ1ст, довольно тучен 
Наш полновесистый герой. 
Неред1,о 'весел, чаще скучен, 
Любезен, горд, сердит порой. 
Он добр, член нашего Парнаса, 
Красавицам Москвы смешон, 
На нрыльях дряхлого Пегаса 
Летает в мир мечтаньн оп. 
Глаза пе слишком говорливы, 
Всегда по моде он одет. 
А щечки - полненькие сливы, 
Так говорит до1,уч1Iый свет. 

3 

Лунав, завистлив, зол и страстен, 
Отступшш бога и людей; 
Холоден, всем почти ужасеп, 
Своимп ласнами опасен, 
А в занлючение - злодей! .. 

4 

Все в мире суета, он мнит, или отрава, 
Возвышенной души предмет стремленья - слава. 

5 

Всегда он· с улыбкой веселой, 
Жизнь любит :ц юность румяну, 
Но чувства глубони питает,
Не знает он тайны природы. 
Отнрытен все1'да, постоянен; 
Не знает горячих страстей. 

6 

Он любимец мнпюй лени, 
Сна и низних всех людей; 
Он любимец наслаждений, 
Враг губительных страстей! 

30 



Русы волосы 1<удрями 
Упадают средь ланит. 
Взор изнежен, и устами 
Оп лишь редко шевелит 1 •• 



РУССКАЯ МЕЛОДИЯ 

1 

В уме своем я создал мир иной 
И образов иных существованье; 
Я цепью их связал между собой, 
Я дал им вид, но не дал им названья; 
Вдруг зимних бурь раздался грозный вой,
И рушилось неверное созданье! .. 

2 

Так перед праздною толпой 
И с балалайкою народной 
Сидит в тени певец простой 
И бескорыстный и свободный! .. 

3 

Он громкий звук внезапно раздает, 
В честь девы, милой сердцу и прекрасной, -
И звук внезапно струны оборвет, 
И слышится начало песни! - но напрасно! -
Ни:кто конца ее не дonoe;Jтl .. 
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РОМАНС 

Невинный нежною душою, 
Не знавши в юности страстей прилив, 
Ты можешь, друг, сказать с I{акой-то простотою! 

Я был счастлив!., 

Нто, слишком рано насладившись, 
JНивет, в душе негодованье скрыв, 
Тот может, друг, еще сназать, забывшисы 

Я был счастлив! .. 

Но я в сей жизни скоротечной 
Так испытал отчаянья порыв, 
Что не могу СI{азать чистосердечно� · 

Я был счастлиь!., 
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НАПОЛЕОН 

Где бьет волна о брег высокой, 
Где диний па:мятшш небрежно положен, 

В сырой земле и в яме неглубоной -
Там спит герой, друзья! - Наполеон! .• 

' Вещают тан и намень одинокой, 
И дуб возвышенный, и волн прибрежных стон! .. 

Но вот полночь свинцовый свой покров 
По сводам неба распустила, 
И влагу дремлющих ваJ1ов 

С могилой тихою Диана осребрила, 
Над ней сюда пришел :мечтать 
Певец возвышенный, но юный; 

Воспоминания стараясь пробуждать, 
Он арфу взял, запел, ударил в струны .. , 

<<Не ты ли, острово1, уединенный, 
Свидетелем был чистых дней 

Героя дивного? Не здесь ли звун мечей 
Гремел, носился глас его священный? 
Нет! рок хотел отсюда удалить 

И честолюбие, и кровь, и гул военный; 
А твой удел благословенный: 

Принять изгнаннина и прах его хранить! 

Зачем он так за славою гонялся? 
Для чести счастье презирал? 
С невинными народами сражался? 

И сюшетром стальным короны разбивал? 
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Зачем шутил граждан спо1юйных Rровыо, 
Презрел и дружбой и любовью 
И пред творцом не трепетал?., 

Ему, погибельно войною принужденный 
Почти весь свет Rричал: ура! 
При визге бурного ядра .. 

-Уже оп был готов - но ... воин дерзновенный!., 
Творец смешал ненолебимый ум, 

: Ты побежден московсними стенами ..• 
· Бежал! .. и снрыл за дальними морями

Следы печальные твоих высоних дум. 

Огнем снедаем угрызений, , 
Ты здесь безвременно погас.>. 
ПоRоен ты; и в тихий утра час, 
Ню{ над тобой порхнет зефир весенний, 
Безвестный гость, дубравный соловей, 

Порою издает томительные звуни, 
В них слышны: слава прежних дней, 

. И голос нег, и голос муни!,, 

Н:огда уже едва свет дневный отражен 
Нристальною играющей волною ' 
И гаснет дены усталою стопою 
. Идет рыбан брегов на тихий снлон, 
Несведущий, безмолвно попирает,· 
Таща изорванную сеть, 

Ту землю, где твой прах забытый истлевает, 
Не перестав простую песню петь ... >> 

Вдруг! .. ветеран ... луна за тучи забежала ... 
Умолн певец. Струится в жилах хлад; 
Он тайным ужасом объят ... 

И струны лопнули ... и тень ему предстала,
<<Умолкни, о певец! - спеши отеюда прочь,

С хвалой иль язвою упрека: 
Мне все равно; в могиле ве:чпо ночь. 

Там нет ни почестей, ни счастия, ни ро1{а! 
Пус1,ай историю страстей И дел моих хранят далекие потомrш:
Я презрю песнопенья громrш; ._ 

Я выmе и похвал, и славы, и людей! .. >>·. 
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ЖАЛОБЫ ТУРКА 

{Писъ:мо. К другу, иностранцу)· 

Ты знал ли дикий край, под знойными лучами, 
Где рощи и луга поблекшие цветут? 
Где хитрость и беспечность злобе дапь несут? 
Где сердце жителей волнуемо страстями? 

И где лвллютсл порой 
Умы и хладные и твердые, как 1шмень? 
Но мощь. их давится безвременной тоской, 
И рано гаснет в них добра спокойный пламень .. 
Там рано жизнь тш1ша бывает для людей, 
Там за утехами несется укоризна, 
Там стонет человек от рабства и цепей! .. 

Р, S. 

Друг! этот край ... мол отчизна! 

Ах, если ты меня поймешь, .. 
Прости свободные намеки; 
Пусть истину скрывает ложы 
.Что ж делать? - Все мы человеки! .. 

36 



:ЧЕРКЕШЕНКА 

Я видел вас: холмы и нивы, 
Разнообразных гор кусты, 
Природы дrшой 1,расоты, 
Степей глухих народ счастливый 
И нравы тихой простоты! 

Но там, где Tepell: протекает,_ 
Черкешенку л увидал,-
Взор девы сердце при1,оnал; 
И :мысль невольно улетает 
Бродить средь :милых, дальпых скал.,, 

Тю, дух рас1,алния, зnую1 
Послышав райсние, летит 
Узреть еще небесный вид:; 
Тю, стоп любви, страстей и муки 
До гроба в памяти звучит, 
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ДВА СОКОЛА 

Степь, синея, расстилалась 
Близ Азовсних береrов, 
Запад гас, и ночь спускалась; 
Вихрь СIЮЛЪЗИЛ между холмов, 
И, тряхнувшись, в поле диком 
Серый сокол тихо сел; 
И к нему с ответным нри1шм 
Брат стрелою прилетел. 
<<Братец, братец, что ты видел? 
Расскажи мне поскорей». 
<<Ах., я свет возненавидел 
И безжалостных людей>>. 
«Что ж ты видел там худого?>> 
<<Кучу наменных сердец:1 
Деве смех тосн:а милого, 
Для детей тиран отец. 
Девьi мукой слез правдивых 
Веселятся как игрой; 
И у ног самолюбивых гибнут юноши толпой!., 
Братец, братец! ты что ж видел?. 
Расскажи мне поснорейl>�. 
<<Свет и я возненавидел 
И изменчивых людей. 
Ношею обманов снрытых 
Юность там удручена; 
Вспоминаний ядовитых 
Старость мрачная полна. 
Гордость, верь ты мне, пренрасной 
Забывается порой; 
Но измена девы страстной 
Нож для сердца ве1ювойl .. >i 
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:МОИ ДЕМОН 

Собранье зол его стихия. 
Носясь меж дымных облаков, 
Он любит бури роковые, 
И пену рек, и шум дубров. 
Меж листьев желтых, облетевших, 
Стоит его недвижный трон; 
На нем, средь ветров онемевших" 
Сидит уныл и мрачен он. 
Оп недоверчивость вселяет, 
Он презрел чистую любовь, 
Он все моленья отвергает, 
Он равнодушно видит 1,ровь, 
И зву1, высоких ощущений 
Он давит голосом страстей, 
И муза кротких вдохновении 
Страшится неземных очей. 
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Н ДРУГУ 

Взлелеянный на лоне вдохновенья, 
С деятельной и пыJшою душой, 
Я не пленен небесной красотой; 
Но я ищу земного упоеньл. 
Любовь пройдет, 11:ar< тень пустого сна, 
Не буду я счастливым близ прекрасной; 
Но ты меня пс спрашивай напрасно: 
Ты, друг, узнать не должен, кто она. 
Навек мы с ней разлучены судьбою, 
Я победить жестокость не умел. 
Но я ношу отказ и месть с собою, 
Но я в любви моей за�юренел. 
Так вор седой заглохшия дубравы 
Не 1<аетсл еще в своих грехах: 
Еще он путников, соседей страх, 
И мил ему товарищ, нож кровавый! .• 
Стремится медленно толпа людей, 
До гроба самого от самой колыбели, 
Игралищем и рока и страстей, 
:К одной, святой, неизъяснимой цели. 
И я к высокому в порыве дум живых, 
И я душой летел во дни былые; 
Но мне милей страдания земные:, 
,я к ним привык и не оставлю их ...
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ЭЛЕГИЯ 

О! Если б дни мои тенли 
На лоне сладостном ПОI{ОЯ и забвенья, 

Свободно от сует земли 
И далено от свеТСl{ОГО волненья, 
:Когда бы, усмиря мое воображенье, 
Мной игры младости любимы быть могли, 

Тогда б я был с весельем неразлучен, 
Тогда б я, верно, пе иснал 

Ни наслаждения, ни славы, ни похвал. 
Но для меня весь мир и пуст и снучен, 

Любовь невинная не льстит душе моей:, 
Ищу измен и новых чувствований, 

:Которые живят ХОТЬ I<ОЛI<ОСТЬЮ своей 
:Мне нровь, угасшую от грусти, от страданий, 

От преждевременных страстей! .. 
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моно.лог 

Поверь, ничтожество есть благо в здешнем: свете. 
К чем:у глубокие познанья, жажда славы, 
Талант и пылная любовь свободы, 
Когда м:ы их употребить не можем:? 
Мы, дети севера, 1<ак здешние растеныr,' 
Цветем: недолго, быстро увядаем ... 
Как солнце зимнее на сером небосклоне, 
Тан: пасмурна жиэнь наша. Tai{ недолго 
Ее однообразное теченье ... 
И душно кажется на родине, 
И сердцу тяжко, и душа тоснует ... 
Не зная ни любви, ни дружбы слад1юй, 
Средь бурь пустых томится юность наша, 
И быстро злобы яд ее мрачит, 
И нам горы<а остылой жизни чаша; 
И уж ничто души не веселит . 
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МОЛИТВА 

Не обвиняй меня, всесильный, 
И не нарай меня, молю, 
За то, что мрак земли могильный 
С ее страстями я люблю; 
За то, что редн:о в душу входит 
Живых речей твоих струя; 
За то, что в заблужденье бродит 
Мой ум далеко от тебя; 
За то

,,
�что лава вдохновенья . , 

Rлокочет на груди моей; 
За то, что дикие волненья 
Мрачат стекло моих очей; 
За то, что ��др земной мне тесен, 
R тебе ж проникнуть я боюсь, 
И часто звуком грешных песеп 
Я, боже, не тебе молюсь. 

' 

Но угаси сей чудный пламень,, 
Всесожигающий ностер, 
Преобрати мне сердце в ка��апь, 
Останови голодный взор; 
От страшной жажды песнопеньл 
Пус1шй, творец, освобожусь, 
Тогда на тесный путь спасенья 
Н тебе л снова обращусь, 



1830 

* * *1 

Один среди людского шума 
Возрос под сенью чуждой я. 
И гордо творческая дума 
На сердце зрела у меня. 
И вот прошли мои мученья, 
Нашлися пылкие друзья, 
Но я, лишенный вдохновенья, 
Скучал судьбою бытия. 
И снова муки посетили 
Мою воскреснувшую грудь. 
Измены душу заразили 
И не давали отдохнуть. 
Я вспомпил прежние несчастья, 
Но не найду в душе моей 
Ни честолюбья, пи участья, 
Ни слез, ни пламенных страстей. 
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ЗВЕЗДА 

Вверху одна 
Горит звезда, 
Мой взор она 
Манит всегда, 
Мои мечты 
Она влечет 
и с высоты 
Меня зовет. 
Таков же был 
Тот нежный взор, 
Что я любил 
Судьбе в укор; 
Мук никогда 
Он зреть не мог, 
Rак та звезда, 
Он был далек; 
У с талых вежд 
Я не смьшал, 
И без надежд 
R нему взирал., 
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RABRA3 

Хотя я еудъбой на заре моих дней, 
О южные горы, отторгнут от вае, 
Чтоб вечно их помнить, там надо быть раз: 
Как еладкую пееню отчизны моей

1 

Люблю я Кавказ. 

В младенчееких летах я мать потерял, 
Но милоеть, что в розовый вечера час 
Та етеnь повторяла мне памятный: l'Лае. 
За это люблю я вершины тех екал1 

Люблю я Кавказ, 

Я: ечаетлив был е, вами, ущелин гор, 
Jlять лет nронеелоеь: все тоекую по вас, 
';t:'ам видел я пару божеетвепных глаз; 
И еердце лепечет, воепо:м:нл тот взор� 

Люблю я Каю<аз!., 
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К*** 

Не говори: одним высоким 
Я на земле воспламенен, 
К нему лишь с чувством я глубоким 
Бужу забытой лиры звон; 
Поверь: великое аемное 
Различно с мыслнми людей. 
Сверши с успехом дело злое� 
Велин; не удалось - злодей; 
Среди дружин необозримых 
Был чуть не бог Наполеон; 
Разбитый же в снегах родимых, 
Безумцем порицаем он; 
Внимал шум воды прибрежной, 
В изгнанье дальном он погас -, 
И что ж? Конец его млтежпый 
Не отуманил наших глаз!.! 
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Н. Ф. И .... ВОИ 

Любил с на чала жизни я 
Угрюмое уединенье, 
Где укрывался весь в себя, 
Болея, грусть не утая, 
Будить людское сожалепье; 

Счастливцы, мнил я, пе поймут 
Того, что сам пе разберу я, 
И черных дум не унесут 
Ни радость дружеских минут, 
Ни страстный пламень поцелуя. 

Мои неясные мечты 
Я выразить хотел стихами, 
Чтобы, прочтя сии листы, 
Меня бы примирила ты 
С людьми и с буйными страстями; 

Но взор спокойный, чистый твой: 
В меня вперился изу�лепный. 
Ты покачала головой, 
Сназав, что болен разум мой, 
Желаньем вздорным ослепленный, 

Я, веруя твоим словам, · · 
Глубо1ю в сердце погрузился1 • 

Одпа�ю же нашел я там, 
Что ум мой не по пустякам 
Н чему-то тайному стремился, 
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R тому, чего даны в залог 
С толпою звезд ночные своды, 
R тому, что обещал нам боr 
И что б уразуметь я моr 
Через мышления и годы. 

Но пылкий, но суровый нрав 
Меня грызет от колыбели ... 
И, в жизни зло лишь испытав, 
'Умру я, сердцем не познав 
Печальных дум печальной цели. 



ВЕСНА' 

:Когда весной разбитый лед 
Рекой взвОJшованной идет, 
Ноrда среди полей местами 
Чернеет голая земля 
И мгла ложится обла�{ами 
На полуюные поля,-
Мечтанье злое грусть Jiелеет 
В душе неопытной моей; 
Гляжу, природr\ молодеет, 
Но молодеть лишь только ей; 
Ланит спокойных пламень алый 
С собою время уведет, 
И тот, кто ТЮ{ страдал, бывало, 

. Любви R ней в сердце не найдет, 
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ОДИНОЧЕСТВО 

Har, страшно жизни сей оновы 
Нам в одиночестве влачить. 
Делить веселье - все готовы: 
Ниr,то не хочет грусть делить. 

Один я здесь, наr, царь воздушный, 
Страданья в сердце стеснены, 
И вижу, кан, судьбе послушно, 
Года уходят, будто сны; 

И вновь приходят, с позлащенной, 
Но той же старою мечтой, 
И вижу гроб уединенный, 
Оп шдет; что ш медлить над землей? 

Никто о том не по1,рушится, 
И будут (я уверен в том) 
О смерти больше веселиться, 
:Чем о рождении моем ..• 
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В АЛЬБОМ 

1 

Нет! - я не требую вниманья 
На грустный бред души моей, 
Не открывать свои желанья 
Привын:нул я с давнишних дней. 
Пишу, пишу руI{ОЙ небрежной, 
Чтоб здесь чрез много скучных лет 
От жизни кратной, но мятежной 
Накой-нибудь остался след. 

2 

Быть может, неногда случится, 
Что, все страницы пробежав, 
На эту взор ваш устремится, 
И вы промолвите: он прав; 
Быть может, долго стих унылый 
Тот взгляд удержит над собой, 
Кан близ дороги столбовой 
Пришельца - памятню{ могилы! .. 
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ЗВЕЗДА 

Сnетись, светись, дале�шя звезда, 
Чтоб я в ночи встречал тебя всегда; 
Твой слабый луч, сражаясь с темнотой, 
Несет мечты душе моей больной; 
Она н: тебе летает высон:о; 
И груди сей сnободно и лешо ... 

Я nидел взгляд, испо.чненный огн� 
(Уж оп давно зан:рылся для меня),
Но, н:ан н: тебе, н: нему еще лечу, 
И хоть пельзн - смоrрсть его хочу ... 
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ЕВРЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ 

Я видал иногда, I{aI{ ночная звезда 
В зеркальном заливе блестит; 

Rан трепещет в струях и серебряный прах 
От нее, рассыпаясь, бежит. 

Но поймать ты не льстись и ловить не берись:, 
Обманчивы луч и волна. 

Мрак тени твоей только ляжет на ней� 
Отойди ж,- и заблещет она. 

Светлой радости так беспокойный призрак 
Нас манит под хладною мглой; 

Ты схватить - он шутя убежит от тебя\ 
Ты обманут - о.а вновь пред тобой, 
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ВЕЧЕР ПОСЛЕ ДОЖДЯ 

Гляжу в 01шо: уж гаснет небосклон, 
Прощальный луч на вышине 1юло1ш, 
На куполах, на трубах и нрестах 
Блестит, горит в обманутых очах;_ 
И мрачных туq огнистые нрая 
Рисуются на небе кан змея, 
И ветерон, по саду пробежав, 
Волнует стебли омоченных трав ... -
Одип меж них приметил я цвсто1,, 
Н:ак будто перл, покинувший востоr,, 
На пем вода блистюочи дрощит, 
Главу свою склонивши, он стоит, 
Н:аr, девуш1,а в печали роновой: 
Душа убита, радость над душой; 
Хоть слезы льет из пламенных очей, 
Но помнит все о 1,расоте своей. 
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НАПОЛЕОН 

(Дума) 

В неверный час, меж днем и темнотой, 
Когда туман синеет над водой, 
В час грешных дум, видений, тайн и дел, 
Которых луч узреть бы не хотел, 
А тьма укрыть, чья тень, чей образ там, 
На берегу, с1шонивши взор к волнам, 
Стоит вблизи нагбенного креста? 
Он не живой. Но таюне пе мечта: 
Сей острый взгляд с возвышенным челом 
И две руки, сложенные крестом. 

Пред ним лепечут волны и бегут, 
И вновь приходят, и о скалы бьют; 
Как легкие ветрилы, облака 
Над морем носятся издалс1ш. 
И вот глядит невед::>мая тень 
На тот восток, где новый брезжит день; 
Там Франция! - там край се родной 
И славы след, быть может скрытый мглой; 
Там, средь войны, ее неслися дни ... 
01 для чего так нончились они! .. 

Прости, о слава! обманувший друг. 
Опасный ты, но чудный, мощный звук; 
И СI{иптр ... о вас забыл Наполеон; 
Хотя давно умерший, любит он 
Сей малый остров, брошенный в морях, 
Где сгнил его и червем съеден прах, 
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Где оп страдал, покинут от друзей, 
Презрев судьбу с гордыней прежних дней, 
Где стаивал оп па брегу морском, 
Нак ныне грустен, руки сжав крестом. 

О I J{ак в лице его еще видны 
Следы забот и внутренней войны, 
И быстрый взор, дивящий слабый ум, 
Хоть чужд страстей, все полон прежних дум; 
Сей взор как трепет в сердце проникал 
И тайные желанья узнавал, 
Он тот же все; и той же шляпой он, 
Сопутницею жизни, осенен. 
Но - посмотри - уж день блеснул в струях ... 
Призрака нет, все пусто на скалах. 

Неред1ю впемлет житель сих брегов 
Чудесные рассказы рыбанов. 
J{огда гроза бунтует и шумит, 
И блещет молния, и гром гремит, 
Мгновенный луч нередко озарял 
Печальну тень, стоящую меж скал. 
Один пловец, кан ни был страх велин, 
Мог различить недвижный смуглый шш, 
Под шляпою, с нахмуренным челом, 
И две руки, сложенные нрестом. 



КАВКА3У, 

Rавказ! далекая страна! 
Жилище вольности простой! 
И ты несчастьями полна 
И окровавлена войной! ... 
Ужель пещеры и с1{алы 
Под дикой пеленою мглы 
Услышат также крик страстеi'r, 
Звон славы, злата и цепей? .. 
Нет! прошлых лет не ожидай, 
Черкес, в отечество свое: 
Свободе прежде милый I{paii 
Приметно гибпет для псе. 
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'УТРО НА KABl{A3E 

Светает - вьется дикой пеленой 
Во:круг лесистых гор туман ночной; 
Еще у ног Кавказа тишина; 
Молчит табун, ре1{а журчит одна. 
Вот на скале новорожденный ,луч 
Зарделся вдруг, прорезавшись меж туч, 
И розовый по реч!{е и шатрам 
Разлился блес!{, и светит там и тющ 
Та:к девуш!{и, купался в тени, 
Ногда увидят юношу они, 
Нраснеют все, к земле сrшоняют взор:; 
Но нак бежать, ноль близок милый вор! .. 
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ОТРЫВОК 

На жизнь надеяться страшась, 
1:Киву, как намеш, меж камней, 
Излить страдания с1{упясь: 
Пускай сгниют в rруди моей. 
Рассказ моих сердечных му1{ 
Не возмутит ушей Jrюдских. 
Ужель при сшибке rшмней звук 
Пропюшет в середину их? 

Хранится пламень неземной 
Со дней младенчества no мне. 
Но велено ему судьбой, 
Н'ан: жил, погибнуть в тишине. 
Я твердо ждал его плодов, 
С собой беседовать любя. 
Утихнет зву�, сердечных слов� 
Один, один останусь я. 

Для тайных дум я пренебрег 
И путь любви и славы путь, 
Все, чем хоть мало n свете мог 
Иль отличиться, иль блеснуть; 
Беднейший средь существ земных, 
Останусь я в кругу людей, 
Навех, лишась достоинств их 
И добродетели своей! 

Две жизни в нас до гроба есть, 
Есть грозный дух: он чужд уму;' 
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Любовь, til\Дёжда, с1юрбь и месть) 
Все, все подвержено ему, 
Он основал жилище там, 
Где можем память сохранять

1 

И предвещает гибель нам, 
Ногда уж поздно избегать. 

, Терзать и мучить любит он; 
В его речах нередко ложь; 
Он точит жизнь, как скорпион., 
Ему поверил я - и что ж! 
Взгляните на мое чело, 
'Всмотритесь в очи, в бледный цвет; 
Лицо мое вам не могло 
Сказать, что мне пятнадцать лет, 

И скоро старость приведет 
Меня I{ могиле - я взгляпу 
На жизнь - на весь ничтожный плод -
И о прошедшем вспомяну: 
Придет сей верный друг могил, 
С своей холодной I{расотой: 
Об чем страдал, что я любил, 
Тогда лишь будет мне мечтой. 

Ужель единый гроб для всех 
'Уничтожением грозит? 
·Нак знать: тогда, быть может, смех
Полмертвого воспламенит!
Придет веселость, звук чужой,
Поныне в словаре моем:
И я об юности зла той
Не погорюю пред 1{01щом.

Теперь я вижу: пышный сво;
Не для людей был сотворен.
Мы сгибнем, наш сотрется след,
Таков наш ро1{, таков закон;
Наш дух вселенной вихрь умчит
l{ безбрежным,. мрачным сторонам,
Наш прах лишь землю умягчит
Другим, чистейшим существам"'

Не будут проклинать они;
Меж них ни злата, ни честей
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Не будет. Станут течь их дни, 
Невинные, как дни детей; 
Меж них ни дружбу, ни любовь 
Приличья цепи не сожмут, 
И братьев праведную кровь 
Они со смехом не прольют! .• 

R ним станут ( как всегда могли) 
.Слетаться ангелы. А мы 
Увидим этот рай земли, 
Окованы над бездной тьмы. 
}71юры зависти, тосна 
И вечность с целию одной;; 
Вот казнь за целые вена 
Злодейств, кипевших под луной. 



ЭЛЕГИЯ 

Дробись, дробись, волна ночная, 
И пеной орошай брега в туманной мгле. 

Я здесь стою близ моря на скале, 
Стою, задумчивость питая, 

Один, поюшув свет, и чуждый для людей, 
И шшому тоски поверить не желая. 

Вблизи меня палатки рыбарей; 
Меж них блестит огонь гостеприимный, 

Семья беспечная сидит вкруг огоны{а 
И, внемля повесть старю{а, 
Себе готовит ужин дымный! 

Но я дале�{ от счастья их душой, 
Я помню блеск обманчивой столицы, 

Веселий пагубных невозвратимый рой. 
И что ж? - елеза бежит с ресницы, 

И сожаление мою тревожит грудь, 
Года погибшие являются всечаено; 

И этот взор, задумчивый и ясный -
Твержу, твержу душе: забудь. 

Оп все передо мной: я все твержу напрасно! .. 
О, если б я в сем месте был рожден, 
Где не живет среди людей :коварносты 

На:к много бы я был судьбою одолжен -
Теперь у ней нет прав на благодарность! -
Н'ан жало1{ тот, чья младость принесла 

Морщину лишнюю для старого чела 
И, отобрав все милые желанья, 

Одно печальное рас:каянье дала; 
Нто чувствовал, :кан я,- чтоб чувствовать страданья, 
I{то рано свет узнал - и с страшной пустотой,
Ню{ я, оставил брег земли своей родной 

Для добровольного изгнанья! 
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ЭПИТАФИЯ 

Простосердечный сын свободы, 
Для чувств он жизни не щадил; 
И верные черты природы 
Он часто списывать любил. 

Он верил темным nредсказаньам, 
И талисманам, и любви, 
И неестественным желаньям 
Он отдал в жертву дни свои. 

И в нем душа запас хранила 
Блаженства, муки и страстей .. 
Он умер. Здесь его могила. 
Он пе был создан для людей. 
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з 1\1: 

ПОСВЯЩЕНИЕ 

Прими, прими мой грустпый труд 
И, если можешь, плачь над ним; 
Я много плакал - не придут 
Вновь эти слезы - вечно им 
Не освежать моих очей. 
Rогда катилися они, 
Я думал, думал все об ней. 
Жалел и ждал другие дни! 
Уж нет ее, и слез уж нет -

- И нет надежд - передо мной 
Блестит надменный, глупый свет 
С своей красивой пустотой! 
Ужель я для него писал? 
Ужели важному шуту 
Я вдохновеш,е посвящал, 
Являя сердца по,·шоту? 
Ценить он только злато мог 
И гордых дум пе постигал; 
Мой гений сплел себе венок 
В ущелинах кав�азских сн:ал. 
Одним высоким увлечен, 
Он только жертвует любви:
Принесть тебе лишь может он 
Любимые труды свои, 

· IO. Лермонтов, т. 1 G5 



R*** 

Не думай, чтоб я был достоин сожаленья, 
Хотя теперь слова мои печальны,- нет, 
Нет! все мои жестоние мученья -
Одно предчувствие гораздо больших бед. 

Л молод; но нипят на сердце звуни, 
И Байрона достигнуть я б хотел; 
"У нас одна душа, одни и те же муни,-' 
О, если б одинанов был удел!., 

Нан он, ищу забвенья и свободы, 
Нан он, в ребячестве пылал уж я душой. 
Любил занат в горах, пенящиеся воды 
И бурь земных и бурь небесных вой, 

Нан он, ищу спонойствия напрасно, : 
Гоним повсюду мыслию одной. 
Гляжу назад - прошедшее ужасно; 
Гляжу вперед - там нет души родной! 
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UРЕДСКА3АНИЕ 

Настанет год, России черный год, 
Н'огда царей 1юрона упадет; 
Забудет чернь :к ней прежнюю любовь, 
,И пища многих будет смерть и нровь;. 
:ногда детей, ногда невинных жен 
'. Низвергнутый не защитит аа�юн; 1

• 

< Когда чума от смрадных, мертвых тел 
Начнет бродить среди печальных сел, 
Чтобы платн:ом из хижин вызывать, 
И станет глад сей бедный :край терзать; 
И зарево окрасит волны рею 
В тот день явится мощный человен1 ' 

И ты его узнаешь - и поймешь, 
Зачем в руне его булатный поло 
И гор!;) р.ля тебя! - твой шrач, твой стон 
Ему тогда понажется смешон; � . 
И будет все ужасно, мрачно в нем,\ 
Нан плащ его с возвышенным челом.' 
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1.1 июля 

Между лиловых облаков 
Однажды вечера светило 
За снежной цепию холмов, 
::Краснея, ярко заходило, 
И возле девы молодой, 
Последним блеском озаренной, 
Стоял я бледный, чуть живой, 
И с головы ее бесценной 
Моих очей я не сводил. 
Нак долго это я мгновенье 
В туманной памяти хранил.' 
:Ужель все было сновиденье:1 
И ложе девы, и окно, 
И трепет милых уст, и взгляды, 
В которых мне запрещено 
Судьбой искать себе �трады? 
Нет, только счастье ослепить 
Умеет мысли и желанья, 
И сном никак не может быть 
Все, в чем хоть искра есть страданья! 
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ПЕСНЬ БАРДА 

I 

Я долго был в чужой стране, 
Дружин Днепра седо� певец, 

И вдруг пришло на мысли мне 
R ним возвратиться наконец. 

Пришел - с гуслями за спиной-· 
Былую песню заиграл... 

Напрасно! - князь земли родной 
·· , Приказу ханскому внимал ... ,

II 

В пустыни, где являлся враг, 
Понос я старую главу, 

И попирал мой каждый шаг 
Онровавленную траву. 

Сходились к брошенным костям 
Толпы зверей и птиц лесных, 

Затем, что больше было там 
._ :Число убитых, че_м живых .. 

III 

Кто мог бы посшо спеть одну? 
Отчаянным движеньем рук 

69 



Задев дрожащую струну, 
Случалось, исторгал я звущ 

Но умирал так с1юро он! 
И если б слышал сын цепей, 

.То гибнущей свободы стон 
Не тронул бы его ушей. 

IV 

Вдруг кто-то у меня спросил: 
<<Зачем я часто слезы лью, 

Где человек так вольно жил? 
О ком бренчу, о ком пою?>>' 

Пронзила эта речь меня -
Надежд пропал последний рой, 

На землю гусли бросил я 
И молча раздавил ногой. 



(10 июля (1830) 

Опять вы, гордые, восстали 
За независимость страны, 
И снова перед вами пали 
Самодержавия сыны, 
И снова знамя вольности кровавой . 
Явилося, победы мрачный знак, 
Оно любимо было прежде славой, 
Суворов был его сильнейший враг. 
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НИЩИЙ: 

У врат обители святой 
Стоял просящий подаянья 
Беднян иссохший, чуть живой 
От глада, жажды и страданья. 

Кус1{а лишь хлеба он просил, 
И взор являл живую муку, 
И нто-то камень положил 
В его протянутую руну. 

Так я молил твоей любви 
С слезами горьними, с тосною; 
Так чувства лучшие мои 
Обмануты навек тобою! 
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30 ИЮЛЯ.- (ПАРИЖ) 1830 ГОДА 

Ты мог быть лучшим королем2 

Ты не хотел. Ты полагал 
Народ унизить под ярмом. 
Но ты·французов не узнал! 
Есть суд земной и для царей .. 
Провозгласил он твой конец; 
С дрожащей головы твоей 
J'ы в бегстве уронил венец. 

И загорелся страшный бой; 
И знамя вольности, как дух, 
Идет пред гордою толпой. 
И звук один наполнил слух; 
И брызнула в Париже кровь. 
01 чем заплатишь ты, тиран, 
За эту праведную кровь, 
За кровь людей, за кровь граждан, 

Rогда последняя труба 
Разрежет звуком синий свод; 
Rогда отнроются гроба 
И прах свой прежний вид возьмет; 
Rогда появятся весы 
И их подымет судия ... 
Не встанут у тебя власы? 
Не задрожит рука твоя? .. 

Глупец! что будешь ты в тот день, 
Ноль ныне стыд уж над тобой? 
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Предмет насмешек ада, тень, 
Призрак, обманутый судьбой! 
Бессмертной раною убит, 
Ты обернешь молящий взгляд, 
И строй 1,ровавый закричит� 
Он виноват! он виноват! 



СТАНСЫ 

Взгляни, !ШК мой спо1юен взор, 
Хотя звезда судьбы моей 
Померкнула с давнишних пор 
И с нею думы светлых дней. 
Слеза, которая не раз 
Рвалась блеснуть перед тобой, 
"Уж не придет, кю< этот час, 
На смех подосланный судьбой. 

II 

Смеялась надо мною ты, 
И я презреньем отвечал -· 
С тех пор сердечной пустоты 
Я уж ничем не заменял. 
Нич"Iо не сблизит больше нас, · 
Ничто мне не отдаст поной ... 
Хоть в сердце шепчет чудный глас: 
Я не могу любить другой. 

III 

Я жертвовал другим страстям, 
Но если первые мечты 
Служить не могут снова нам �. 

75 



То чем же их заменишь ты?., 
Чем успокоишь жизнь мою, 
Когда уж обратила в прах 
Мои надежды в сем краю, 
А может быть, и в небесах? ... 



ночь 

Один я в тишине ночной; 
Свеча сгоревшая трещит, 
Перо в тетрадне записной 
Головну женсную чертит:, 
Воспомипанье о былом1 

Нан тень, в нровавой пелене, 
Спешит уназыва ть · перстом 
На то, что было мило мне. 

Слова, ноторые могли 
Меня тревожить в те года, 
Пылают предо мной вдали, 
Хоть мной забыты навсегда, 
И там снелеты прошлых лет 
Стоят унылою толпой; 
Меж ними есть один снелет -
Оп обладал моей душой. 

Rан мог я не любить тот взор? 
Презренья женсного нинжал 
Меня пронзил ... но нет - с тех пор 
Я все любил - я все страдал. 
Сей взор невыносимый, он 
Бежит за мною нан призрал; 
И я до гроба осужден 
Другого не любить нинан. 

01 я завидую другим! 
В нругу семейственном, n тиши, 
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Смеяться просто можно им 
И веселиться от души. 
Мой смех тяжел мне 1ш1, свинец, 
Он плод сердечной пустоты .. , 
О боже! вот что, наконец, 
Я вижу, мне готовил ты. 

Возможно ль! первую любовr, 
Такою горечью облить; 
Притворством взволновав мне 1,ровь, 
Хотеть насмешкой остудить? 
Желал я на другой предмет 
Излить огонь страстей своих. 
Но память, слезы первых лет! 
Нто устоит противу них? 



Rогда к тебе молвы рассказ 
Мое названье принесет 
И моего рожденья час 
Перед полмиром проклянет, 
Rогда мне пищей станет кровь 
И буду жить среди людей, 
Ничью не радуя любовь 
И ЗJюбы не бояс.ь ничьей:1 
Тогда раскаянья 1шнжал 
Пронзит тебя; и вспомнишь ты, 
Что при прощанье я сказал, 
-Увы! то были не мечты! 
И если только, наконец, 
Моя лишь грудь поражена, 
То верно, прежде знал творец, 
:Что ты страдать не рождена. 

7!) 



К*** 

:Когда твой друг с пророческой тоскою 
Тебе вверял толпу своих забот, 
Не знала ты невинною душою, 
Что смерть его позорная зовет, 
Что голова, любимая тобою, 
С твоей груди на плаху перейдет; 

Он был рожден для мирных вдохновений, 
Для славы, для надежд; но меж людей 
Он не годился - и враждебный гений 
Его Душе не наложил цепей; 
И не слыхал творец его молений, 
И он погиб во цвете лучших дней; 

И близок час ... и жиань его потонет 
В забвенье, без следа, как звук пустой; 
Никто слезы прощальной не уронит, 
Чтоб смыть упрек, оправданный толпой, 
И лишь волна полночная простонет 
Над сердцем, где хранился образ твой? 
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НОВГОРОД 

Сыны снегов, сыны славян, 
Зачем вы мужеством упали? 
Зачем? .. Погибнет ваш тиран, 
:Как все тираны погибали\ .. 
До наших дней при имени свободы 
Трепещет ваше сердце и кипит\ .. 
Есть бедный град, там видели народы 
Все то, к чему теперь ваш дух летит. 
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МОГИЛА БОИЦА 
( Дума). 

I 

Он спит последним сном давно, 
Он спит последним сном, 

Над ним бугор насьшан был, 
Зеленый дерн нругом. 

II 

Седые нудри старина 
Смешалися с землсй:1 

Они взвевались ,по плечам 
За чашей пировой. 

III 

Они белы, нан пена волп, 
Биющихся у снал; 

У ста, любимицы бесед, 
Впервые хлад с1ювал. 

IV 

И бледны щени мертвеца, 
Rаи лин его врагов 
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Бледнел, когда являлся он 
, Один ередь их рядов. 

V 

Сырой землей покрыта грудь, 
Но ей не тяжело, 

И червь, движенья не бонеь, 
Ползет через чело, 

VI 

На то ль он жил и меч ноеил, 
Чтоб в чае вечерней мглы 

Слетались на курган его 
Пустынные орлы? 

VII 

Хотя певец земли родной 
Не раз уж пел об нем, 

Но пеень - вее пеенъ; а жизпъ - вее жизнь! 
Он еnит последним еном� 



СМЕРТЬ. 

Закат горит огнистой полосою; 
Любуюсь им безмолвно под окном, 
Быть может, завтра он заблещет надо мною, 
Безжизненным, холодным мертвецом; 
Одна лишь дума в се _рдце опустелом

2 

То мысль об ней. О, далеко она; 
:И: над моим недвижным бледным телом 
Не упадет слеза ее одна. 
Ни друг, ни брат прощальными устаJdИ 
Не поцелуют здесь моих ланит; 
И сожаленью чуждыми руками 
В сырую землю буду я зарыт. 
Мой дух утонет в бездне бесконечной! .. 
Но ты! О, пожалей о мне, краса моя! 
Никто ве мог тебя любить, как я, 
Так пламенно и так чистосердечно. 
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ПИР АСМОДЕЯ 

(Сатира} 

'У беса праздник. Скачет представляться 
Чертей и душ усопших мелкий сброд, 
Кухмейстеры за кушаньем трудятся, 
Прозябнувши, придворный в зале ждет. 
И вот за стол все по чинам садятся, 
И вот лакей картофель подает, 
Затем что самодержец Мефистофель 
Был родом немец и любил картофель, 

Пq правую сидел приезжий <Павел>'
1 

По левую начальник докторов, 
Великий Фауст, муж отличных правил 
(Распространять сужденья дураков 
Ou средство нам превечное доставил). 
Сидят. Вдруг настежь дверь и звук шагов; 
Три демона, войдя с большим поклоном, 
I{ладут свои подарки перед троном, 

1-й д емо н

(говорит)

Вот сердце женщины: она искала 
От неба даже скрыть свои дела 
И многим это сердце обещала 
И никому его не отдала. 
Она себе беды лишь не желала, 
Лишь злобе до конца верна была.
Не откажись от скромного даянья, 
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Хоть эта вещь не стоила названья. 
<<C'est trop соmmun1 1 -воскликвул бес державный
 С презрительной улыбкою своей.- . 
Подарок твой подарок был бы славный. 
Но новизна царица ваших дней; 
И мало ли случалося недавно, 
И как не быть приятных мне вестей; 
Я думаю, слыхали даже стены 
Про эти бесконечные измены>>. 

2- й д е м он

На стол твой я привес вино свободы; 
Ню<то не мог им жажды утолить, 
Его земные опились народы 
И начали в нуски короны бить; 
Но как помочь? нто против общей моды? 
И нам ли разрушенье усыпить? 
Прими ж напиток сей, земли властитель, 
Единственный мой царь и повелитель. 

Тут все цари невольно.взбеленились, 
С тарелками вскочили с мест своих, 
Болея, чтобы черти не напились, 
Чтоб и отсюда не прогнали их. 
Цридворные в молчании косились, 
Смекнув, что лучше прочь в подобный мпг; 
Но главный бес с геройскою ухваткой 
На землю выплеснул напиток слад1<ой. 

3-й д е м он

В Москву болезнь холеру притащили, 
Врачи вступились за нее тотчас, 
Они морили, и они лечили 
И больше уморили во сто раз. 
Один из них, которому служили 
Мы некогда, вовремя вспомiш.u нас, 
И он кого-то хлору пить заставил 
И к прадедам здорового отправил. 

Сказал и подает стаrшн фат.альный 
Властителю поспешною рукой, 

1 Это слишком банально! ( франц.) 
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<<Так вот сосуд любезный и печальный, 
Драгой залог науки докторской. 
Благодарю. Хотя с полночи дальной, 
Но мне милее всех подарОI{ твой>>. 
Тю{ молвил Асмодей и все смеялся, 
Понуда пир вечерний продолжался. 



НА КАРТИНУ РЕМБРАНДТА 

Ты понимал, о мрачю"1й гений, 
Тот грустный безотчетный сон, 
Поры страстей и вдохновений, 
Все то, чем удивил Байрон. 
Я вижу, лик полуоткрытый 
Означен резкою чертой; 
То не беглец ли знаменитый 
В одежде инока святой? 
Быть может, тайным преступленьем 
Высоний ум его убит; 
Все темно вкруг: тоской, сомненьем 
Надменный взгляд его горит. 
Быть может, ты писал с природы, 
И этот лик не идеал! 
Или в страдальческие годы 
Ты сам себя изображал? 
Но ню,огда вели1"ой тайны 
Холодный не проникнет взор, 
И этот труд необычайный 
Бездушным будет злой укор. 
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К*** 

О, полно извинять разврат! 
'Ужель злодеям щит порфира? 
Пусть их глупцы боготворят, 
Пусть им звучит другая лира; 
Но ты остановись, певец, 
Златой венец не твой венец. 

Изгнаньем из страны родной 
Хвались повсюду как свободой; 
ВысоRой мыслью и душой 
Ты рано одарен природой; 
Ты видел зло, и перед злом 
Ты гордым не поник челом. 

Ты пел о вольности, когда 
Тиран гремел, грозили казню 
Боясь лишь вечного суда 
И чуждый на земле боязни, 
Ты пел, и в этом есть краю 
Один, нто понял песнь твою. 



ПРОЩАНЬЕ 

Прости, прости! 
о, сколько MYit 
Произвести 
Сей может звук. 
В далекий край 
Уносишь ты 
Мой ад, мой рай, 
Мои мечты. 
Твоя рука 
От уст моих 
.Так далека, 
О, лишь на миг, 
Прошу, приди 
и оживи 
в моей груди 
Огонь .любви. 
Я здесь больной, 
Один, один, 
с моей ТОСIЮЙ, 
Как властелин, 
·Разлуку я
Переживу ль
И ждать тебя
Назад могу ль?
Пусть я прижму
Уста к тебе
И так умру
Назло судьбе,
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Что за нужда? 
Прощанья час 
Пускай тогда 
Застанет пас! 



СМЕРТЬ 

Оборвана цепь жизни молодой, 
Окончен путь, бил час, пора домой, 
Пора туда, где будущего нет, 
Ни прошлого, ни вечности, ни лет; 
Где нет ни ожиданий, ни с·rрастей, 
Ни'горьких слез, ни славы, ни честей; 
Где вспоминанье спит глубоким сном 
И сердце в тесном доме гробовом 
Не чувствует, что червь его грызет. 
Пора. Устал я от земных забот. 
Ужель бездушных удовольствий шум, 
Ужели пыт1ш бесполезных дум, 
Ужель самолюбивая толпа, 
Которая от мудрости глупа, 
Ужели дев коварная любовь 
Прельстят меня перед кончиной вповь? 
Ужели захочу я жить опять, 
Чтобы душой по-прежнему страдать 
И столы{о же любить? Всесильный бог, 
Ты знал: я долее терпеть пе мог; 
Пускай меня обхватит целый ад, 
Пусть буду мучиться, я рад, я рад, 
Хотя бы вдвое против прошлых дней, 
:Но только дальше, дальше от Jiюдей. 
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ВОЛНЫ И ЛЮДИ 

Волны :катятся одна за другою 
С плеском и шумом глухим� 

Люди проходят ничтожной толпою. 
Также один за другим. 

Волнам их неволя· и холод дороже 
Знойных полудня лучей; 

Люди хотят иметь души ... и что же? -"-:" 
, Души в пих волн холодней! 
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ЗВУКИ 

Что за звуки! неподвижен, внемлю 
Сладким звукам я; 

Забываю вечность, небо, землю, 
Самого себя. 

Всемогущий! что за звуки! жадно 
Сердце ловит их, 

Ra1{ в пустьше путник безотрадной 
Каплю вод живых! 

И в душе опять они рождают 
Сны веселых лет 

И в одежду жизни одевают 
Все, чего уж нет. 

Принимают образ эти звуки, 
Образ милый мне; 

Мнится, слышу тихий плач раэлуки, 
И душа в огне. 

И опять безумно упиваюсь 
Ядом прежних дней, 

И опять я в мыслях полагаюсь 1 
На слова людей, 
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ПОЛЕ БОРОДИНА 

Всю ночь у пушек пролежали 
Мы без палаток, без огней, 
Штыки вострили да шептали 
Молит:Qу родины своей. 
Шумела буря до рассвета; 
Я, голову подняв с лафета, 

Товарищу сказал: 
<<Брат, слушай песню непогоды: 
Она дика, как песнь свободы>>, 
Но, вспоминая прежни годы, 

Товарищ не слыхал, 

2 

Пробили зорю барабаны, 
Восток туманный побелел, 
И от врагов удар нежданный 
На батарею прилетел. ;, 
И во11щь сканал перед полками: 
<< Ребята, не Москва ль за нами? 

Умремте ж под Мос1шой, 
Нак .наши братья умирали» . 

. И мы погибцуть обещали, 
и клятву верности сдержали 

Мы в бородинсний бой. 
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3 

Что Чесма, Рымник и Полтава?. 
Я, вспомня, леденею весь, 
Там души волновала слава, 
Отчаяние было эдесь. 

' Безмолвно мы ряды сомкнули, 
Гром грянул, завизжали пули, 

Перекрестился я. 
Мой пал товарищ, кровь лилася, 
Душа от мщения тряслася, 
И пуля смерти понеслася 

Из моего ружья. 

4 

Марш, марш! пошли вперед, и боле 
Уж я не помню ничего. 
Шесть раз мы уступали поле 
Врагу и брали у него. 
Носились знамена, как тени, 
Я спорил о могильной сени, 

В дыму огонь блестел, 
На пушки конница летала, 
Рука бойцов колоть устала, 
И ядрам пролетать мешала, 

Гора кровавых тел. 

5 

Живые с мертвыми сравнялись, 
И ночь холодная пришла, 
И тех, которые остались, 
Густою тьмою развела. 
И батареи замолчали, 
И барабаны застучали, 

Противник отступил; 
Но день достался нам дороже! 
В душе сказав: помилуй боже! 
На труп застывший, как на ложе, 

я голову склонил. 
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6 

И нрешю, нрепно наши спали 
Отчизны в роновую ночь. 
Мои товарищи, вы пали! 
Но этим не могли помочь. 
Однано же в преданьях славы 
Все громче Рымнина, Полтавы 

Гремит Бородино. 
Скорей обманет глас пророчий, 
Снорей небес погаснут очи, 
Чем в памяти сынов полночи 

Изгладится' оно. 

4 М. Ю. Лермонтов, т. 1 



МОИ ДОМ 

Мой дом везде, где есть небесный свод; 
Где только слышны звуки песен, 

Br.e, в чем есть искра жизни, в нем живет, 
Но для поэта он не тесен. 

До самых звезд он кровлей досягает, 
И от одной стены к другой -

Далекий путь, который измеряет 
Жилец не взором, но душой. 

Есть чувство правды в сердце человека, 
Святое вечности зерно: 

Пространство без границ, теченье века 
Объемлет в краткий миг оно. 

И всемогущим мой прекрасный дом: 
Для чувства этого построен, 

И осужден страдать я долго в нем, 
И в нем лишь буду я спокоен, 
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1831 

1831-ro ЯНВАРЯ 

Редеют бледные туманы 
Над бездной смерти ро1ювой, 
И вновь стоят передо мной 
Веков протекших великаны. 
Они зовут, они манят, 
Поют, и я пою за ними 
И, полный чувствами живыми, 
Страшуся поглядеть назад, -

Чтоб бытия земного звуки 
Не замешались в песнь мою, 
Чтоб лучшей жизни на краю 
Не вспомнил я людей и муки, 
Чтоб я не вспомнил этот свет, 
Где носит все печать проклятья, 
Где полны ядом все объятья, 
Где счастья без обмана нет, 
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СТАНСЫ 

Мне любить до могилы творцом суждено! 
Но по воле того же творца 

Все, что любит меня, то погибнуть должно 
Иль, как я же, страдать до конца. 

Моя воля надеждам противна моим, 
Я люблю и страшусь быть взаимно любим. 

На пустынной скале незабудка весной 
Одна без подруг расцвела. 

И ударила буря и дождь проливной, 
И, как прежде, недвижна скала; 

Но красивый цветок уж на ней не блестит, 
Он ветром надломлен и градом убит. 

Так точно и я под ударом судьбы, 
Rак утес, неподвижно стою, 

Но пе мысли никто перенесть сей борьбы, 
Если руку пожмет он мою; 

Я не чувств, но поступков своих властелин, 
Я несчастлив пусть буду - несчастлив один. 
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СОЛНЦЕ ОСЕНИ 

Люблю я солнце осени, когда, 
Меж тучек и туманов пробираясь, 
Оно кидает бледный мертвый луч 
На дерево, колеблемое ветром, 
И па сырую степь. Люблю я солнце, 
Есть что-то схожее 11 прощальном взгляде 
Великого светила с тайной грустью 
Обманутой любви; не холодней 
Оно само собою, но природа 
И все, что может чувствовать и видеть, 
Не могут быть согреты им; так точно 
И сердце: в нем все жив огонь, по люди 
Его попять однажды пе умели, 
И оп в гдазах блеснуть не должен вновь, 
И до ланит оп вечно не коснется. 
Зачем вторично сердцу подвергать 
Себя насмешкам и словам сомненья? 
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поток 

Источник страсти есть во мне 
Великий и чудесный; 

Песок серебряный на дне, 
Поверхность лик небесный; 

Но беспрестанно быстрый ток 
Воротит и крутит песок, 

И небо над водами 
Одето облаками. 

Родится с жизнью этот ключ 
И с жизнью исчезает; 

В ином он слаб, в другом могуч, 
Но всех он увлекает; 

И первый счастлив, но такой 
Я праздный отдал бы покой 

За нещюлько мгновений 
Блаженства иль мучений. 
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Н*** 

Не ты, но судьба виновата была, 
Что cRopo ты мне измениJ1а, 

Она тебе прелести женщин дала, 
Но женсRое сердце вложила. 

RaR в море широRом следы челноRа, 
Мгновенье ero впечатленья, 

Любовь для него, RaR веселье, лerRa, 
А горе не стоит мгновенья. 

Но в час свой урочный узнает оно 
Цепей неизбежное бремя. 

Прости, нам расстаться теперь суждено, 
Расстаться до этого время. 

Тогда я опять полвлюсь пред тобой, 
И речь моя ум твой встревожит, 

И пусть я услышу ответ роRовой, 
Тогда ничего не поможет. 

Нет, нет! милый голос и пламенный взор 
Тогда своей власти лишатся; 

Вослед за тобой побежит мой унор, 
И в душу он будет впиваться. 

И мщенье, напомнив, что я перенес, 
У ста мои R смеху принудит, 

Хоть эта улыбRа всех, всех твоих слез 
Гораздо мучительней будет, 
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ночь 

В чугун печальный сторож бьет, 
Один я внемлю. Глухо лают 
Вдали собаки. Мрачен свод 
Небес, и тучи пробегают 
Одна безмолвно за другой, 
Сливаясь под ночною мглой. 
:Колеблет ветер влажный, душный 
Верхи дерев, и с воем он 
Стучит в оконницы. Мне скучно, 
Мне тяжко бденье, страшен сон; 
Я не хочу, чтоб сновиденье 
Являло мне ее черты; 
Нет, я не раб моей мечты, 
Я в силах перенесть мученье 
Глубоких дум, сердечных ран, 
Все, - только не ее обман. 
Я не скажу <шростю> надежде, 
Молве не верю; если прежде 
Она могла меня любить, 
То ей ли можно изменить? 
Но отчего же? Разве нету 
Примеров, первый ли урок 
Во мне теперь дается свету? 
:Как я забыт, как одинок. 

· ·<Шуми>, шуми же, ветер ночи,
Играй свободно в небесах
И освежи мне грудь и очи.
В груди огонь, слеза в очах,
Давно без пищи этот пламень,
И слезы падают на камень.
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R СЕБЕ 

Как я хотел себя уверить, 
Что не люблю ее, хотел 
Неизмеримое измерить, 
Любви безбрежной дать предел, 

Мгновенное пренебреженье 
Ее могущества опять 
Мне доказало, что влеченье 
Души нельзя нам побеждать; 

что цепь моя несокрушима, 
Что мой теперешний покой 
Лишь глас залетный херувима 
Над сонной демонов толпой. 
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Пускай поэта обвиняет 
Насмешливый, безумный свет, 
Никто ему не помешает, 
Он не услышит мой ответ-. 
Я сам собою жил доныне, 
Свободно мчится песнь моя, 
Rак птица дикая в пустыне, 
Rак вдаль по озеру ладья. 
И что за дело мне до света, 
Rогда сидишь ты предо мной. 
Rогда ру1<а моя согрета 
Твоей волшебною рукой; 
Rогда с тобой, о дева рая, 
Я провожу небесный час, 
Не беспо1шясь, не страдая, 
Не отворачивая глаз. 
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СЛАВА 

R чему ищу так славы я? 
Известно, в славе нет блаженства, 
Но хочет все душа моя 
Во всем дойти до совершенства. 
Пронзая будущего мрак, 
Она, бессильная, страдает 
И в настоящем все не так, 
Rак бы хотелось ей, встречает. 
Я не страшился бы суда, 
Rогда б уверен был веками, 
Что вдохновенного труда 
Мир не обидит клеветами; 
Что станут верить и внимать 
Повествованью горькой муки 
И не осмелятся равнять 
С земным небес живые звуки. 
Но не достигну я ни в чем 
Того, что так меня тревожит: 
Все кратко на шару земном, 
И вечно сла{!а жить не может. 
Пускай поэта грустный прах 
Хвалою освятит потомство, 
Где ж слава в кратких похвалах? 
Людей известно вероломство. 
Другой заставит позабыть 
Своею песнию высокой 
Певца, который кончил жить, 
·Rоторый жил так одинокой.
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'Унылый колокола звон 
В вечерний час мой слух невольно потрясает, 
Обманутой душе моей напоминает 

И вечность и надежду он. 
И если ветер, путник одинокой, 
Вдруг по траве кладбища пробежит, 
Он сердца моего не холодит: 

Что в нем живет, то в нем глубоко.· 
Я чувствую - судьба не умертвит 
Во мне возросший деятельный генийi 
Но что его на свете сохранит 

От хитрой клеветы, от скучных наслаждений, 
От истощительных страстей, 

От языка ласкателей развратных 
И от желаний, непонятных 
'Умам посредственных людей? 
Без пищи должен яркий пламень 
Погаснуть на скале сырой: 
Холодный слушатель есть камень, 

Попробуй раз, попробуй и открой 
Ему источники сердечного блаженства, 
Он станет толковать, что должно ощутить; 

В простом не видя совершенства, 
Он не привык прекрасное ценить, 

Rак тот, кто в грудь втеснить желал бы всю природу, 
Rто силится купить страданием своим 

И гордою победой над земным 
Божественной души безбрежную свободу, 

108 



Хоть давно изменила мне радость, 
Rак любовь, как улыбка людей, 

И померкнуло прежде, чем младость, 
Светило надежды моей, 

Но судьбу я и мир презираю, 
-Но нельзя им унизить меня,

И я хладно приход ожидаю 
Кончины иль лучшего дня. 

Словам моим верить не станут, 
Но l{Лянуся в нелживости их: 

Rто сам был та!{ часто обманут, 
Обмануть не захочет других. 

Пусть жизнь моя в бурях несется, 
Я беспечен, я знаю давно, 

Пока сердце в груди')dоей бьется, 
Не увидит блаженства оно. 

Одна лишь сырая могила 
Успокоит того, может быть, 

· Чья душа слишком пылко любила,
Чтобы мог его мир полюбить. 
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ЗЕМЛЯ И НЕБО 

Rак землю нам больше небес не любить? 
Нам небесное счастье темно; 

Хоть счастье земное и меньше в сто раз, 
Но мы знаем, какое оно. 

О надеждах и мунах былых вспоминать 
В нас тайная снлонность нипит; 

Нас тревожит неверность надежды земной, 
А нратность печали смешит. 

Страшна в настоящем бывает душе 
Грядущего темная даль; 

Мы блаженство желали б внусить в небесах, 
Но с миром расстаться нам жаль, 

Что во власти у нас, то приятнее нам, 
Хоть мы ищем другого порой, 

Но в час расставанья мы видим ясней, 
Rан оно породнилось с душой, 
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К*** 

Дай pyRy мне, склонись к rруди поэта, 
Свою судьбу соедини с моей: 
Rак ты, мой друг, я не рожден для света 
И не умею жить среди людей; 
Я не имел ни время, ни охоты 
Делить их шум, их мелкие заботы, 
Любовь мое все сердце заняла, 
И что ж, взгляни на бледный цвет чела. 

На нем ты видишь след страстей уснувших, 
Тю{ рано обуявших жизнь мою; 
Не льстит мне вспоминанье дней минувших, 
Я одинок над пропастью стою, 
Где все мое подавлено судьбою; 
Так куст растет над бездною морскою, 
И лист, грозой оборв,анный, плывет 
По произволу странствующих вод. 
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И3 АНДРЕЯ ШЕНЬЕ

За дело общее, быть может, я паду 
Иль жизнь в изгнании бесплодно проведу; 
Быть может, клеветой лукавой пораженный, 
Пред миром и тобой врагами униженный, 
Я не снесу стыдом сплетаемый венец 
И сам себе сыщу безвременный конец; 
Но ты не обвиняй страдальца молодого, 
Молю, не говори насмешливого слова. 
Ужасный жребий мой твоих достоин слез, 
Я много сделал зла, но больше перенес. 
Пускай виновен я пред гордыми врагами, 
Пускай отмстят; в душе, :клянуся небесами, 
Я не злодей, о нет, судьба губитель мой; 
Я грудью шел вперед, я жертвовал собой; 
Наскучив суетой обманчивого света, 
Торжественно не мог -л не сдержать обета; 
Хоть много причинил я обществу вреда, 
Но верен был тебе всегда, мой друг, всегда; 
В уединении, среди толпы мятежной, 
Я все тебя любил и все любил так нежно. 
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СОСЕД 

Погаснул день на вышинах небесных, 
Звезда вечерняя лиет свой тихий свет; 
Чем занят бедный мой сосед? 
Чрез садик небольшой, между ветвей 

древесных, 
Могу заметить я, в его онне 
Блестит огонь; его простая келья. 
Чужда забот и светского веселья, 
И этим нравится он мне. 
Прохожие об нем различно судят, 
И все его готовы ·порицать, 
Но их слова соседа пе принудят 
Лампаду ранее иль позже зажигать. 
И тоJJ:ько я увижу свет лампады, 
Сажусь тотчас у своего онна, 
И в этот миг таинственной отрады 
Душа моя мятежная полна. 
И мнится мне, что мы друг друга понимаем, 
Что я и бедный мой сосед, 
Под бременем одним страдая, увядаем, 
Что мы знакомы с давних лет, 
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СТАНСЫ 

Не могу на родине томиться, 
Прочь отсель, туда, в кровавый бой. 
Там, быть может, перестанет биться 
Это сердце, полное тобой. 

Нет, я не прошу твоей любови, 
Нет, не знай губительных страстей; 
Видеть смерть мне надо, надо крови, 
Чтоб залить огонь в груди моей. 

Пусть паду как ратник в бранном поле. 
Не оплакан светом буду я, 
Никому не будет в тягость боле 
Буря чувств моих и жизнь моя, 

Юных лет святые обещанья 
Прекратит судьба на месте том, 
Где без дум, без вопля, без роптанья 
Я усну давно желанным сном, 

Так, но если я не позабуду 
В этом сне любви печальный сон, 
Если образ твой всегда повсюду 
Я носить с собою осужден; 

Если там в пределах отдаленных, 
Где душа должна блаженство пить, 
Тяжких язв, на ней напечатленных, 
Невозможно будет излечить; 
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О, взгляни приветно в час разлуки 
На того, кто с гордою душой 
Не боится ни людей, ни муки, 
Rто умрет за честь страны родной; 

Rто, бывало, в тайном упоенье, 
На тебя вперив свой влажный взгляд, 
Возбуждал людское сожаленье 
И твоей улыбне был так рад. 



МОЙ ДЕМОН 

1 

Собранье зол его стихия; 
Носясь меж темных облаков, 
Он любит бури роковые, 
И пену рек, и шум дубров; 
Он любит пасмурные ночи, 
Туманы, бледную луну, 
Улыбки го2ькие и очи, 
Безвестные слезам и сну. 

2 

R ничтожным, хладным толкам света 
Привык прислушиваться он, 
Ему смешны слова привета 
И всякий верящий смешон; 
Он чужд любви и сожаленья, 
Живет он пищею земной, 
Глотает жадно дым сраженья 
И пар от крови пролитой. 

8 

Родится ли страдалец новый, 
Он беспокоит дух отца, 
Он тут с насмешкою суровой 
И с дикой важностью лица; 
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Rогда же кто-нибудь нисходит 
В могилу с трепетной душой, 
Он час последний с ним проводит, 
Но не утешен им больной. 

4 

И гордый демон не отстанет, 
Пока живу я, от меня, 
И ум мой озарять он станет 
Лучом чудесного огня; 
Покажет образ совершенства 
И вдруг отнимет навсегда 
И, дав предчувствия блаженства, 
Не даст мне счастья никогда. 



1831-ro ИЮНЯ 11 ДНЯ 

1 

Мол душа, я помню, с детсн:их лет 
Чудесного искала. Я любил 
Все обольщеньл света, но не свет, 
В котором я минутами лишь жил; 
.И те мгновенья были мук полны, 
И населял таинственные сны 
Я этими мгновеньями. Но сон, 
Как мир, не мог быть ими омрачен. 

2 

Как часто силой мысли в краткий час 
Я жил века и жизнию иной, 
И о земле позабывал. Не раз, 
Встревоженный печальною мечтой, 
Я плакал; но все образы мои, 
Предметы мнимой злобы иль любви, 
Не походили на существ земных. 
О нет! все было ад иль небо в них. 

3 

Холодной буквой трудно объяснить 
Боренье дум. Нет звуков у людей 
Довольно сильных, чтоб изобразить 
Желание блаженства. Пыл страстей 
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Возвышенных я чувствую, но слов 
Не нахожу и в этот миг готов 
Пожертвовать собой, чтоб как-нибудь 
Хоть тень их перелить в другую грудь. 

4 

Известность, слава, что они? - а есть 
-у них над мною власть; и мне они
Велят себе на жертву все принесть,
И я влачу мучительные дни
Без цели, оклеветан, одинок;
Но верю им! - неведомый пророк
Мне обещал бессмертье, и, живой,
Я qмерти отдал все, что дар земной.

5 

Но для небесного могилы нет. 
Когда я буду прах, мои мечты, 
Хоть не поймет их, удивленный свет 
Благословит; и ты, мой ангел, ты 
Со мною не умрешь: моя любовь 
Тебя отдаст бессмертной жизни вновь; 
С моим названьем станут повторять 
Твое: на что им мертвых разлучать? 

6 

К погибшим люди справедливы; сын 
Боготворит, что проклинал отец. 
Чтоб в этом убедиться, до седин 
Дожить не нужно. Есть всему конец; 
Немного долголетней человек 
Цветка; в сравненье с вечностью их век 
Равно ни�тожен. Пережить одна 
Душа лишь колыбель свою должна. 

7 

,Так и ее созданья. Иногда, 
н� берегу реки, один, забыт, 
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Я наблюдал, как быстрая вода, 
Синея, гнется в волны, как шипит 
Над ними пена белой полосой; 
И я глядел, и мыслию иной 
Я не был аанят, и пустынный шум 
Рассеивал толпу глубоких дум. 

8 

Тут был я счастлив ... О, когда б я мог 
Забыть, что неаабвенноl женский взор! 
Причину стольких слез, безумств, тревог! 
Другой владеет ею с давных пор, 
И я другую с нежностью люблю, 
Хочу любить, - и небеса молю 
О новых муках; но в груди моей 
Все жив печальный призрак прежних дней. 

9 

Никто не дорожит мной на земле, 
И сам себе я в тягость, как другим;, 
Тоска блуждает на моем челе. 
Я холоден и горд; и даже злым 
Толпе нажуся; но ужель она 
Прошшнуть дерзно в сердце мне должна? 
Зачем ей анать, что в нем занлючено? 
Огонь иль сумрак там - ей все равно, 

10 

Темна проходит туча в небесах, 
И в ней таится пламень роковой; 
Он, вырываясь, обращает в прах 
Все, что ни встретит. С дц.вной быстротой 
Блеснет, и снова в облаке укрыт; 
И кто его источник объяснит, 
И нто заглянет в недра облаков? 
Зачем? они исчезнут беа следов, 
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11 

Грядущее тревожит грудь мою. 
Rак жизнь я кончу, где душа моя 
Блуждать осуждена, в каком краю 
Любезные предметы встречу я? 
Но I{TO меня любил, кто голос мой 
"У слышит и узнает? И с тоской 
Я вижу, что любить, нак я,- пороl{, 
И вижу, я слабей любить не мог, 

12 

Не верят в мире многие любви 
И тем счастливы; для иных она 
Желанье, порожденное в крови, 
Расстройство мозга иль виденье сна. 
Я не могу любовь определить, 
Но это страсть сильнейшая! - любить 
Необходимость мне; и я любил 
Всем напряжением душевных сил. 

13 

И отучить не мог меня обман; 
Пустое сердце ныло без страстей, 
И в глубине моих сердечных ран 
Жила любовь, богиня юных дней; 
Так в трещине развалин иногда 
Береза вырастает молода 
И зелена, и взоры веселит, 
И украшает сумрачный гранит. 

14 

И о судьбе ее чужой пришлец 
Жалеет. Беззащитно предана 
Порыву бурь и зною, наl{онец 
"Увянет преждевременно она; 
Но с I{орнем не исторгнет никогда 
Мо_ю березу вихрь: она тверда; 
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Так лишь в разбитом сердце может страсть 
Иметь неограниченную власть. 

15 

Под ношей бытия не устает 
И не хладеет гордая душа; 
Судьба ее так скоро не убьет, 
А лишь взбунтует; мщением дыша 
Против непобедимой, много зла 
Она свершить готова, хоть могла 
Составить счастье тысячи людей: 
с такой душой ты бог или злодей ... 

16 

Rак нравились всегда пустыни мне. 
Люблю я ветер меж нагих холмов, 
И коршуна в небесной вышине, 
И на равнине тени облаков. 
Ярма не знает резвый здесь табун, 
И кровожадный тешится летун 
Под синевой, и облако степей 
Свободней кан-то мчится и светлей. 

17 

И мысль о вечности, как великан, 
Ум челове1-tа порал,ает вдруг, 
Rогда степей безбрежный океан 
Синеет пред глазами; каждый зву1, 
Гармонии вселенной, каждый час 
Страданья или радости для нас 
Становится понятен, и себе 
Отчет мы можем дать в своей судьбе. 

18 

Rто посещал вершины диких гор 
В тот свежий час, когда садится день, 
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На западе светило видит взор 
И на востоке близкой ночи тень, 
Внизу туман, уступы и кусты, 
Rpyroм всё горы чудной высоты, 
Rак после бури облака, стоят, 
И странные верхи в лучах горят, 

19 

И сердце полно, полно прежних лет, 
И сильно бьется; пылкая мечта 
Приводит в жизнь минувшего скелет, 
И в нем почти все та же красота. 
Так любим мы глядеть на свой портрет, 
Хоть с нами в нем уж сходства больше нет, 
Хоть на холсте хранится блеск очей, 
Погаснувших от время и страстей, 

20 

Что на земле прекрасней пирамид 
Природы, этих гордых снежных гор? 
Не переменит их надменный вид 
Ничто: ни слава царств, ни их позор; 
О ребра их дробятся темных туч 
Толпы, и молний обвивает луч 
Вершины скал; ничто не вредно им. 
Rто близ небес, тот не сражен земным. 

21 

Печален степи вид, где без препон, 
Волнуя лишь серебряный ковыль, 
Скитается летучий аквилон 
И пред собой свободно гонит пыль; 
И где кругом, нак зорко ни смотри, 
Встречает взгляд березы две иль три, 
Rоторые под синеватой мглой 
Чернеют вечером в дали пустой. 
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22 

Так жизнь скучна, когда боренья нет. 
В минувшее проникнув, различить 
В ней мало дел мы можем, в цвете лет 
Она души не будет веселить. 
Мне нужно действовать, я каждый день 
Бессмертным сделать бы желал, как тень 
Великого героя, и понять 
Я не могу, чт6 значит отдыхать, 

23 

Всегда кипит и зреет что-нибудь 
В моем уме. Желанье и тоска 
Тревожат беспрестанно эту грудь. 
Но что ж? Мне жизнь все как-то коротка 
И все боюсь, что не успею я 
Свершить чего-то! жажда бытия 
Во мне сильней страданий роковых, 
Хотя я презираю жизнь других. 

24 

Есть время - леденеет быстрый ум� 
Есть сумерки души, когда предмет 
Желаний мрачен: усыпленье дум; 
Меж радостью и горем полусвет; 
Душа сама собою стеснена, 
Жизнь ненавистна, но и смерть страшна, 
Находишь корень мук в себе самом, 
И небо обвинить нельзя ни в чем, 

25 

Я к состоянью этому привык, 
Но ясно выразить его б не мог 
Ни ангельский, ни демонский язынr 
Они т;ших не ведают тревог, 
В одном все чисто, а в другом все зло, 
Лишь в человеке встретиться могло 
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Священное с порочным. Все его 
Мученья происходят оттого, 

26 

Ни:кто не получал, чего хотел 
И что любил, и если даже тот, 
Rому счастливый небом дан удел, 
В уме своем минувшее пройдет, 
Увидит он, что мог счастливей быть, 
Rогда бы не умела отравить 
Судьба его надежды. Но волна 
Ro брегу возвратиться не сильна, 

27 

Rогда, гонима бурей ро:ковой, 
Шипит и 1\iчит-ся с пеною своей, 
Она все помнит тот залив родной, 
Где пенилась в приютах :камышей, 
И, может быть, она опять придет 

· В другой залив, но там уж не найдет
Себе по:коя: :кто в морях блуждал,
Хот не заснет в тени прибрежных с:кал.

28 

Я предузнал мой' жребий, мой :конец, 
И грусти ранняя на мне печа�ь; 
И :ка:к я мучусь, знает лишь творец; 
Но равнодушный мир не должен знать, 
И не забыт умру я. Смерть моя 
Ужасна будет; чуждые :края 
Ей удивятся, а в родной стране 
Все про:клянут и память обо мне, 

29 

Все. Нет, не все: созданье есть одно, 
Способное любить - хоть не меня; 
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До этих пор не верит мне оно, 
Однако сердце, полное огня, 
Не увлечется мненьем, и мое 
Пророчество припомнит ум ее, 
И В3ор, те.перь веселый и живой, 
Напрасной отуманится сле3ой. 

,,. 30

Кровавая меня могила ждет, 
Могила бе3 молитв и бе3 1,реста, 
На диком берегу ревущих вод 
И под туманным небом; пустота 
Кругом, Лишь чужестранец молодо.й, 
Невольным сожаленьем, и молвой, 
И любопытством приведен сюда, 
Сидеть на камне станет иногда 

31 

И скажет: отчего не понял свет 
Великого, и как он не нашел 
Себе дру3ей, и как любви привет 
R нему �адежду снова не привел? 
Он был ее достоин. И печаль 
Его встревожит, он посмотрит вдаль, 
У видит облака с ла3урью волн, 
И белый парус, и бегучий челн, 

32 

И мой курган! - любимые мечты 
Мои подобны этим. Сладость есть 
Во всем, что не сбылось, - есть красоты 
В таких картинах; только перенесть 
Их на бумагу трудно: мысль сильна, 
Когда ра3мером слов не стеснена, 
Когда свободна, ка1-- игра детей, 
Как арфы 3ву1-- в молчании ночей! 



РОМАНС К И ... 

Когда я унесу в чужбину 
Под небо южной стороны 
Мою жестокую кручину, 
Мои обманчивые сны 
И люди с злобой ядовитой 
Осудят щизнь мою порой,
Ты будешь ли моей защитой 
Перед бесчувственной толпой? 

О, будь! .. о! вспомни нашу младость, 
Зломовья жертву пощади, 
Rлянися в том! чтоб вовсе радость 
Не умерла в моей груди, 
Чтоб я СRазал в земле изгнанья: 
Есть сердце, лучших дней залог, 
Где почтены мои страданья, 
Где мир их очернить не мог. 
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Н*** 

Всевышний произнес свой приговор, 
Его ничто не переменит; 
Меж нами руку мести он простер 
И беспристрастно все оценит. 
Он знает, и ему лишь можно знать, 
Rак нежно, пламенно любил я. 
Rак безответно все, что мог отдать, 
Тебе на жертву приносил я. 
Во зло употребила ты права, 
Приобретенные над мною, 
И, мне польстJ,:Iв любовию сперва, 
Ты изменила - бог с тобою! 
О нет! я б не решился проклянутьl 
Все для меня в тебе святое: 
Волшебные глаза и эта грудь, 
Где бьется сердце молодое. 
Я помню, сорвал я обманом раз 
Цветок, хранивший яд страданья,-
С невинных уст твоих в прощальный час 
Непринужденное лобзанье; 
Я знал: то не любовь - и перенес; 
Но отгадать не мог я тоже, 
Что всех моих надежд, и му1<, и слез 
Веселый миг тебе дороже! 
Будь счастлива несчастием моим 
И, услыхав, что я страдаю, 
Ты не томись раскаяньем пустым. 
Прости! - вот все, что я желаю ..• 
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Чем заслужил я, чтоб твоих очей 
Затмился свежий блеск слезами? 
:Ко смеху приучать себя нужней: 
Ведь жизнь смеется же над нами! 

5 М. Ю. Лермопто�, т. 1 



ЖЕЛАНИЕ 

Зачем я не птица, не ворон степной, 
Пролетевший сейчас надо мной? 

Зачем не могу в небесах я парить 
И одну лишь свободу любить? 

На запад, на запад помчался бы я, 
Где цветут моих предков поля, 

Где в замке пустом, на т�манных-горах, 
Их забвенный покоится прах. 

На древней стене их наследственный щит 
И заржавленный меч их висит. 

Я стал бы летать над мечом п щитом, 
И смахнул бы я пыль с них крылом; 

И арфы шотландской струну бы задел, 
И по сводам бы звук полетел; 

Внимаем одним и одним пробужден, 
Н.ак раздался, так смолкнул бы он. 

Но тщетны мечты, бесполезны мольбы 
Против строгих законов судьбы. 

Меж мной и холмами отчизны моей· 
Расстилаются волны морей. 

Последний потомок отважных бойцов 
Увядает средь чуждых снегов; 

Я здесь был рожден, но нездешний душой ... 
01,зачем я не ворон степной? .. 
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СВ. ЕЛЕНА 

Почтим приветом остров одино1юй, 
Где часто, в думу погружен, 

На берегу о Франции дале:кой 
Воспоминал Наполеон! 

Сын моря, средь морей твоя могила! 
Вот мщение за му:ки столь:ких дней! 
Порочная страна не заслужила, 
:Чтобы вели:кий жизнь о:кончил в ней, 

Изгнанни:к мрачный, жертва вероломства 
И ро:ка прихоти слепой, 

Погиб, :ка:к жил - без пред1<ов и потомства
1 

Хоть побежденный, но герой! 
Родился он игрой судьбы случайной 
И пролетел, н.а:к буря, мимо нас; 
Он миру чужд был. Все в нем было тайной

1 

День возвышенья - и паденья час! 
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АТАМАН 

1 

Горе тебе, город Казань, 
Едет толпа удальцов 
Собирать невольную дань 
С твоих беззаботных купцов. 

Вдоль по Волге широкой 
На лодке плывут; 
И веслами дружными плещут, 
И песни поют. 

2 

Горе тебе, русская земля, 
Атаман между ними сидит; 
Хоть его лихая семья, 
Rак волны, шумна - он молчит; 

И краса молодая, 
Rак саван бледна, 
Перед ним стоит на коленах. 
И молвит она: 

3 

<<Горе мне, бедной девице! 
Чем виновна я пред тобой, 
Ты поверил злой 1шеветнице; 
Любим мною не был другой. 

132 



Мне жребий неволи 
Судьбинушкой дан; 
Не губи, не губи мою душу, 
Лихой атамаю). 

4 

<<Горе девице лукавой, -
Атаман ей, нахмурясь, в ответ,
'У меня оправдается правый, 
Но пощады виновному нет; 

От гла3 моих трудно 
Проступок укрыть, 
Все 3наюl .. и вновь не могу я, 
Девица, любить! .. 

5 

Но лекарство чудесное есть 
'У меня для сердечных ран ... 
Прости же! - лекарство то: месть! 
На что же я 3десь атаман? 

И 3аплачу ль, как плачет 
Любовник другой? .. 
И смягчишь ли меня ты, девица, 
Своею сле3ой?>) 

_6 

Горе тебе, гро3а-атаман, 
Ты свой прои3нес приговор. 
Средь пожаров ограбленных стран 
Ты 3абудешь ли пламенный B3opl .. 

Остался ль ты хладен 
И тверд, как в бою, 
_Когда бросили в пенные волны 
Rрасот1{у твою? 

Горе тебе, удалой! 
Rак совесть совсем удалить? .. 
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Qтныне он чистой водой 
Боится руни умыть. 

-Умывать он их любит 
С дружиной своей 
Слезами вдовиц беззащитных 
И кровью детей! 



ЧАША ЖИЗНИ 

1 

Мы пьем из чаши бытия 
С закрытыми очами, 

Златые омочив края 
Своими же слезами; 

2 

:Когда же перед смертью с глаз 
Завязка упадает 

И все, что обольщало нас, 
С завязкой исчезает; 

3 

Тогда мы видим, что пуста 
Была златая чаша, 

Что в ней напиток был - мечта 
И что она - не наша! 
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:КЛ.

(Подражапие Байрону) 

1 

У ног других не забывал 
Я взор твоих очей; 

Любя других, я.лишь страдал 
Любовью прежних дней; 

Таи память, демон-властелин, 
Все будит старину, 

И я твержу один, один: 
Люблю, люблю одну! 

2 

Принадлежишь другому ты, 
Забыт певец тобой; 

С тех пор влеиут меня мечты 
Прочь от земли родной; 

Корабль умчит меня от ней 
В безвестную страну, 

И повторит волна морей: 
Люблю, люблю одну! 

3 

И не узнает шумный свет, 
Rто нежно таи любим, 
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Rак я страдал и сколько лет 
Я памятью томим; 

И где бы я ни стал искать 
Былую тишину, 

Все сердце будет мне шептать: 
Люблю, люблю одну! 



RН.И ....... 

Я не достоин, может быть, 
Твоей любви: не мне судить; 
Но ты обманом наградила 
Мои надежды и мечты, 
И я всегАа скажу, что ты 
НесправедJшво поступила, 
Ты не коварна, как змея, 
Лишь часто новым впечатленьям 
Душа вверяется твоя. 
Она увлечена мгновеньем� 
Ей милы многие, вполне 
Еще никто; но это мне 
Служить не может утешеньем, 
В те дни, когда, любим тобой, 
Я мог доволен быть судьбой, 
Прощальный поцелуй однажды 
Я сорвал с нежных ус_т твоих; 
Но в зной, среди степей сухих, 
Не утоляет капля жа?JЩЫ. 
Дай бог, чтоб ты нашла опять, 
Что не боялась потерять; 
Но ... женщина забыть не может 
Того, кто так любил, как я; 
И в час блаженнейший тебя 
Воспоминание встревожит! 
Тебя раскаянье кольнет; 
Rогда с насмешкой проклянет 
Ничтожный мир мое названье 1 
И побоишься защитить, 
Чтобы в преступном состраданье 
Вновь обвиняемой не быть! 
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воля 

Моя мать - злая нручина, 
Отцом же была мне - судьбина; 
Мои братья, хоть люди, 
Не хотят н моей груди 
Прижаться; 
Им стыдно со мною, 
С бедным сиротою, 
Обняться! 

Но мне богом дана 
Молодая жена, 
Воля-волюшна, 
Вольность милая, 
Несравненная; 

..

С ней нашлись другие у меня 
Мать, отец и семья; 
А моя мать - степь широная, 
А мой отец- небо даленое; 
Они меня воспитали, 
Rормили, поили, ласнали; 
Мои братья в лесах -
Березы да сосны. 
Несусь ли я на ноне -
Степь отвечает мне; 
Брожу ли поздней порой -
Небо светит мне луной; 
Мои братья, в летний день, 
Призывая под тень, 
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Машут издали руками, 
Кивают мне головами; 
И вольность мне гнездо свила, 
Rai{ мир - необъятное! 



СЕНТЯБРЯ 28 

Опять, опять я видел взор твой милый, 
Я говорил с тобой. 

И мне былое, взятое могилой, 
Напомнил голос твой. 

К чему? - другой лобзает эти очи 
И ру:ку жмет твою. 

Другому голос твой во мра:ке ночи 
Твердит: люблю! люблю! 

От1<ройся мне: ужели непритворны 
Лобзания твои? 

Они правам супружества по:корны, 
Но не правам любви; 

Он для тебя не создан; ты родилась 
Для пламенных страстей. 

Отдав ему себя, ты не спросилась 
У совести своей. 

Он чувствовал ли трепет потаенный 
В присутствии твоем; 

Умел ли презирать он мир презренный, 
Чтоб мыслить об одном; 

Встречал ли он с молчаньем и слезами 
Привет холодный твой, 

И лучшими ль он жертвовал годами 
Мгновениям с тобой? 

Нет! л уверен, твоего блаженства 
Не может сделать тот, 
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Rто красоты наружной совершенства 
Одни в тебе найдет. 

Так! ты его не любишь ... тайной властью 
Прикована ты вновь 

I{ душе печальной, незнакомой счастью, 
Но нежной, как любовь. 



Зови надежду сновиденьем, 
Неправду - истиной зови, 
Не верь хвалам и увереньям, 
Но верь, о, верь моей любви! 

Такой любви нельзя не верить, 
Мой взор не скроет ничего; 
С тобою грех мне лицемерить, 
Ты слишком ангел дЛJ! того. 
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П реRрасны вы, поля земли родной, 
Еще преRрасней ваши непогоды; 
Зима сходна в ней с первою зимой, 
RaR с первыми людьми ее народы! .. 
Туман здесь одевает неба своды! 
И степь расRинулась лиловой пеленой, 
И таR она свежа, и так родня с душой, 
Ra1i будто создана лишь для свободы ... 

Но эта степь любви моей чужда; 
Но этот снег летучий, серебристый 
И для страны порочной слишком чистый 
Не веселит мне сердца никогда. 
Его одеждой хладной, неизменной 
Сокрыта от очей могильная гряда 
И позабытый пра:8:, по мне, но мне бесценный .. 
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НЕБО И ЗВЕЗДЫ 

Чисто вечернее небо, 
Ясны далекие звезды, 
Ясны, как счастье ребенка; 

01 для чего мне нельзя и подумать: 
Звезды, вы ясны, как счастье мое! 

Чем ты несчастлив, 
Скажут мне люди? 
Тем л несчастлив, 

Добрые люди, что звезды и небо -
Звезды и небо! - а л челове1{!., 

Люди друг к другу 
Зависть питают; 
JI же, напротив, 

Толыю завидую звездам прекрасным, 
Только их место занять бы желал. 
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R КН. Л. Г-Ой 

:Когда ты холодно внимаешь 
Рассказам горести чужой 
И недоверчиво качаешь 
Своей головкой молодой, 
:Когда блестящие наряды 
Безумно ·радуют тебя 
Иль от ребяческой досады 
Душа волнуется твоя, 
:Когда я вижу, вижу ясно, 
Что для тебя в семнадцать лет 
Все привлекательно, прекрасно, 
Все - даже люди, жизнь и свет,
Тогда, измучен вспоминаньем, 
Я говорю душе своей: 
Счастлив, кто мог земным желаньям 
Отдать себя во цвете дней! 
Но не завидуй: ты не будешь 
Довольна этим, как она; 
Своих надежд ты не забудешь, 
Но для других не рождена; 
Так! мысль великая хранилась 
В тебе доныне, как зерно; 
С тобою в мир она родиласы 
Погибнуть ей не суждено! 
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'* * *'

И.то видел :Кремль в час утра золотой, 
:Когда лежит над городом туман, 
l{огда меж храмов с гордой простотой, 
:Как царь, белеет башня-великан? 



Кто в утро зимнее, когда валит 
Пушистый снег и красная заря 
На степь седую с трепетом глядит, 
Внимал колоколам монастыря; 
В борьбе с порывным ветром этот звон 
Далеко им по небу унесен,-
И путникам он нравился не раз, 
Как весть кончины иль бессмертья глас, 

И этот звон люблю я! Он цветок 
Могильного кургана, мавзолей, 
Который не изменится; ни рок, 
Ни мелкие несчастия людей 
Его не заглушат; всегда один, 
Высокой башни мрачный властелин, 
Он возвещает мuру все, но сам -
Сам чужд всему, земле и небесам . 
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АНГЕЛ 

По небу полуночи ангел летел, 
И тихую песню он пел; 

И месяц, и звезды, и тучи толпой 
Внимали той песне святой. 

Он пел о блаженстве безгрешных духов 
Под кущами райских садов; 

О боге великом он пел, и хвала 
Его непритворна была. 

Он душу младую в объятиях нес 
Для мира печали и слез; 

И звук его песни в душе молодой 
Остался - без слов, но живой. 

И ДОЛГО на свете ТОМИЛаСЬ она, 
Желанием чудным полна; 

И зву1юв небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли. 
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-* * * 

Ужасная судьба отца и сына 
Жить розно и в разлуке умереть, 
И жребий чуждого изгнанника иметь 
На родине с названьем гражданина! 
Но ты свершил свой подвиг, мой отец, 
Постигнут ты желанною кончиной; 
Дай бог,' чтобы, как твой, спокоен был конец 
Того, кто был всех мук твоих причиной! 
Но ты простишь мне! Я ль виновен в том, 
Что люди угасить в душе моей хотели 
Огонь божественный, от самой колыбели 
Горевший в ней, оправданный творцом? 
Однако ж тщетны были их желанья: 
Мы не нашли вражды один в другом, 
Хоть оба стали жертвою страданья! 
Не мне судить, вино-вен ты иль пет; 
Ты светом осужден. Но- что такое свет? 
Толпа людей, то злых, то благосклонных, 
Собрание похвал незаслуженных
и столько же насмешливых клевет
Далеко от него дух ада или рая, 
Ты о земле saбыл, как  был забыт землей; 
Ты счастливей меня, перед тобой 
Rак море жизни - вечность роковая 
Неизмеримою открылась глубиной. 
Ужели вовсе ты не сожалеешь ныне 
О днях, потерянных в тревоге и слезах? О 
сумрачных, но вместе милых днях, 
;когда в душе искал ты, как в пустыне, 

150 



Остатки прежних чувств и прежние мечты? 
'Ужель теперь совсем меня; не любишь ты? 
О, если 1.·ак, то небо не сравняю 
Я с этою землей, где жизнь влачу мою; 
Пус1,ай на ней блаженства я не знаю, 
По крайней мере, я люблю! 



* * *

Пусть я кого-нибудь люблю: 
Любовь не красит жизнь мою, 
Она как чумное пятно 
На сердце, жжет, хотя темно; 
Враждебной сщ:rою гоним, 
Я тем живу, что смерть другим: 
Живу - как неба властелин -
В прекрасном мире - но один. 
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К ДРУГУ 

Забудь опять 
CJ;Joи надежды; 
06 НИХ JЭЗДЫХа ТЬ 
Судьбв, невежды; 
Она дитя: 
Не IЭерь на слово; 
Она шутя 
Полюбит сноJЭа; 
Все, что блестит, 
Ее пленяет; 
Все, что rрустит, 
Ее пуrает; 
Так облачко 
По небу мчится 
Светло, леrко; 
Оно rлядится 
В волнах морских 
Поочередно; 
Но чужд для них 
Прошлец свободный; 
Он образ свой 
Во всех встречает, 
Хоть их порой 
Не замечает, 
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L* * * 

По:ра уснуть последним сном, 
Довольно в мире пожил щ 
,Обманут жизнью был во всем, 
И ненавидя и любя. 



ИЗ ПАТКУЛЯ 

Напрасна врагов ядовитая злоба, 
Рас.судят нас бог и преданья людей; 
Хоть розны судьбою, мы боремся оба 
За счастье и славу отчизны своей. 

Пускай я погибну ... близ сумрака гроба 
Не ведая страха, не зная цепей. 
Мой дух возлетает все выше и выше 
И вьется, как дым над железною крышей! 
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l* * * 

Я пе для ангелов и рая 
Всесильным богом сотворен; 
Но для чего живу, страдая, 
Про это больше знает оп. 

Rак демон мой, я зла избранниr{, 
Rан демон, t гордою душой, 
Я меж людей беспечный странник, 
Для мира и небес чужой; 

Прочти, мою с его судьбою 
Воспоминанием сравни 
И верь безжалостной душою, 
что мы на свете с ним одни. 
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Настанет день - и миром осужденный, 
Чужой в родном краю, 

На месте казни - гордый, хоть презренный -
Я кончу жизнь мою; 

Виновный пред людьми, не пред 'тобою, 
Я твердо жду тот час; 

Что смерть? - лишь ты не изменись душою -
Смерть не разрознит нас. 

Иная есть страна, где предрассудки 
Любви не охладят, 

Где не отнимет счастия из шутки, 
Как здесь, у брата брат. 

Когда же весть кровавая примчится 
О гибели моей 

И как победе станут веселиться 
Толпы других людей; 

Тогда ... молю! - единою слезою 
Почти холодный прах 

Того, кто часто с скрытною тоскою 
Искал в твоих очах 

Блаженства юных лет и сожаленья; 
Кто пред тобой открыл 

Таинственную душу и :м:ученья, 
Которых жертвой был. 

Но если, если над моим позором 
Смеяться станешь ты 

И возмутишь неправедным укором 
И речью клеветы 

Обиженную тень, - не жди пощады; 
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:Как червь, к душе твоей 
Я прилеплюсь, и каждый миг отрады 

Несносен будет ей, 
И будешь помнить прежнюю беспечность, 

Не зная воскресить, 
И будет жизнь тебе долга, как вечность, 

А все не будешь жить. 



R Д. 

Будь со мною, ню< прежде бывала; 
О, снажи мне хоть слово одно; 

Чтоб душа в этом слове сыснала, 
Что хотелось ей слышать давно; 

Если иснра надежды хранится 
В моем сердце - она оживет; 

Если может слеза появиться 
В очах - то она упадет. 

Есть мова - объяснить не могу я, 
Отчего у них власть надо мной; 

Их услышав, опять оживу я, 
Но от них не воснреснет другой; 

О, поверь мне, холодное слово 
У ста оснверняет твои, 

Н.а1< листни у цветна молодого 
Ядовитое жало змеи! 
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ОТРЫВОR 

Три ночи л провел· без сна - в тоске, 
В молитве, па коленах,- степь и небо 
Мне были храмом, алтарем курган; 
И если б кости, скрытые под ним, 
П робуждепы могли быть человеком, 
То, обожженные моей слезой, 
П роникпувшей снвозь землю, мертвецы 
Вскочили б, загремев одеждой бранной! 
О боже! как? - одна, одна слеза 
Была плодом ужасных трех ночей? 
Нет, эта адская слеза, конечно, 
Последняя, не то три ночи б л 
Ее пе дожидался. :Кровь собратий, 
:Кровь старин:ов, растоптанных детеи 
Отяготела па душе моей, 
И приступила к сердцу, и насильно 
Заставила его расторгнуть узы 
Свои, и в мщенье обратила все, 
Что в нем похоже было на любовь; 
Свой замысел пускай л не свершу, 
Но оп велик - и этого довольно; 
Мой час настал - час славы иль стыда; 
Бессмертен иль забыт я навсегда. 

Я вопрошал природу, и она 
Меня в свои объятья приняла, 
В лесу холодном в грозный час метели 
Я сладость пил с ее волшебных уст, 
Но для моих желаний мир был пуст, 
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Они себе предмета в нем не зрели; 
На звезды устремлял я часто взор 
И на луну, небес ночных убор, 
Но чувствовал, что не для них родился; 
Я небо не любил, хотя дивился 
Пространству без начала и конца, 
Завидуя судьбе �го творца; 
Но, потеряв отчизну и свободу, 
Я вдруг нашел себя, в себе одном 
Нашел спасенье целому народу; 
И утонул деятельным умом 
В единой мысли, может быть, напрасной 
И бесполезной для страны родной; 
Но, как надежда, чистой и прекрасной, 
Rак вольность, сильной и святой. 

6 М. Ю. Лермонтов, т. t 



БАЛЛАДА 

В избушке позднею порою 
Славянка юная сидит. 
Вдали багровой полосою 
На небе зарево горит ... 
И, люльку детскую качая, 
Поет славянка молодая ... 

<<Не плачь, не плачь! иль сердцем чуешь, 
Дитя, ты близкую беду! .. 
О, полно, рано ты тоскуешь: 
Я от тебя не отойду. 
Скорее мужа я утрачу. 
Дитя, не плачь! и я заплачу! 

Отец твой стал за честь и бога 
В ряду бойцов против татар, 
Кровавый след ему дорога, 
Его булат блестит, как жар. 
Взгляни, там зарево краснеет: 
То битва семя смерти сеет. 

Rак рада я, что ты не в силах 
Понять опасности своей, 
Не плачут дети на могилах; 
Им чужд и стыд и страх цепей; 
Их жребий зависти достоин ... >> 
Вдруг шум - и в двери входит воин. 

Брада в крови, избиты латы. 
<<Свершилось! - восклицает оп,-
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Свершилось! торжествуй, проклятый! .. 
Наш милый край порабощен, 
Татар мечи не удержали-
Орда взяла, и наши палю>. 

И он упал - и умирает 
Кровавой смертию бойца. 
Же-е:а ребенна поднимает 
Над бледной головой отца: 
<<Смотри, как умирают люди, 
И мстить учись у женской груди! .. » 



'* * * 

Я не люблю тебя; страстей 
И мук умчался прежний co:i:i:; 
Но образ твой в душе моей 
Все жив, хотя бессилен он; 
Другим предавшися мечтам, 
Я все забыть его не мог; 
Так храм оставленный - все храм, 
Кумир поверженный - все бог! 
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СТАНСЫ 

Мгновенно пробежав умом 
Всю цепь того, что прежде было, -
Я не жалею о- былом: 
Оно меня не усладило. 

:Как настоящее, оно 
Страстями бурными облито 
И вьюгой зла занесено, 
:Как снегом крест в степи забытый. 

Ответа на любовь мою 
Напрасно жаждал я душою, 
.И если о любви пою -
Она была моей мечтою. 

:Как метеор в вечерней мгле, 
Она очам моим блеснула 
И, бывши все мне на земле, 
:Как все земное, обманула.
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1832 

Люблю я цепи синих гор, 
Rогда, RaR южный метеор, 
Ярна без света и нрасна 
Всплывает из-за них луна, 
Царица лучших дум певца 
И лучший перл того венца, 
Rоторым свод небес порой 
Гордится, будто царь земной, 
На вападе вечерний луч 
Еще горит на ребрах туч, 
И уступить все медлит он 
Луне - угрюмый небоснлон; 
Но сноро гаснет луч зари ... 
Высоно месяц. Две иль три 
Младые тучни онружат 
Его сейчас ... вот .весь наряд, 
Rоторым белое чело 
Ему убрать позволено. 
Rто не знавал таних ночей 
В ущельях гор иль средь степей? 
Однажды при таной луне 
Я мчался на лихом ноне 
В пространстве голубых долин, 
Rан ветер, волен и один; 
Туманный месяц и меня, 
И гриву, и хребет ноня 
Сребристым блесном осыпал; 
Я чувствовал, RaR нонь дышал, 
Rан он, ударивши ногой, 
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Отбрасываем был землей; 
И я в чудесном забытьи 
Движенья сковывал свои, 
И с ним себя желал я слить, 
Чтоб этим бег наш ускорить; 
И долго так мой конь летел ... 
И вкруг себя я поглядел� 
Все та же степь, все та ж луна: 
Свой взор ко мне склонив, она, 
Казалось, упрекала в том, 
Что человек с своим конем 
Хотел владычество степей 
В ту ночь оспоривать у ней! 



ПРОЩАНЬЕ 

}!е уезжай, лезгинец молодой; 
9ачем спешить на родину свою? 
Твой конь устал, в горах туман сырой; 
А здесь тебе и кровля и покой -

И я тебя люблю! .. 

'Ужели унесла заря одна 
Воспоминанье райских двух ночей; 
Нет у меня подарков: я бедна, 
Но мне душа создателем дана 

Подобная твоей. 

В ненастный день заехал ты сюда; 
Под мокрой буркой, с горестным лицом; 
'Ужели для меня сей день, ногда, 
Так ярно солнце, хочешь навсегда 

Ты мрачным сделать днем; 

Взгляни: воRруг синеют цепи гор, 
:Как велиRаны, грозною толпой; 
Лучи зари с нустами - их убор; 
Мы вольны и добры; зачем твой взор 

Летит R стране другой? 

Поверь, отчизна там, где любят нас; 
Тебя не встретит средь родных долин, 
Ты сам сказал, улыбка милых глаз: 
Побудь еще со мной хоть день, хоть час, 

Послушай! час один! 
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- Нет у меня отчизны и друзей,
:Кроме булатной шашки и коня;
Я счастлив был любовию твоей,
Но все-таки слезам твоих очей

Не удержать меня. 

:Кровавой клятвой душу я свою 
Отяготив, блуждаю много лет: 
Покуда кровь врага я пе пролью, 
У ста не·· скажут никому: люблю. 

Прости: вот мой ответ. 



·* *- *

RaR в ночь звезды падучей пламепь, · 
Не нужен в мире я. 

Хоть сердце тяжело, RaR намень, 
Но все под ним змея, 

Меня спасало вдохновенье 
От мелочных сует; 

Но от своей души спасенья 
И в самом счастье нет. 

Молю о счастии, бывало, 
Дождался наконец, 

И тягостно мне счастье стало, 
Rак для царя венец. 

И, все мечты .отвергнув снова, 
Остался я один -

KaR замка мрачного, пустого 
Ничтожный властелин. 
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Я не унижусь пред тобою; 
Ни твой привет, ни твой у.кор 
Не властны над моей душою. 
Знай: мы чужие с этих пор. 
Ты позабыла: я свободы 
Для заблужденья не отдам; 
И та.к пожертвовал я годы, 
Твоей улыбке и глазам, 
И та.к я слит.ком долго видел 
В тебе надежду юных дней 
И целый мир возненавидел, 
Чтобы тебя любить сильней. 
:Ка.к знать, быть может, те мгновенья, 
Что протекли у ног твоих, 
Я отнимал у вдохновеньяl 
А чем ты заменила их? 
Быть может, мыслию небесной 
И силой духа убежден, 
Я дал бы миру дар чудесный, 
А мне за то бессмертье он? 
Зачем та.к нежно обещала 
Ты заменить его венец, 
Зачем ты не была сначала, 
:Ка.кою стала на.конец! 
Я горд! - прости! люби другого, 
Мечтай любовь найти в другом; 
Чего б то ни было земного 
Я не соделаюсь рабом. 
:К чужим горам, под небо юга 
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Я удалюся, может быть; 
Но слишком знаем мы друг друга, 
Чтобы друг друга позабыть. 
Отныне стану наслаждаться 
И в страсти стану клясться всем; 
Со всеми буду я смеяться, 
'А плакать не хочу ни с кем; 
Начну обманывать безбожно, 
Чтоб не любить, как я любил, -
Иль женщин уважать возможно, 
Когда мне ангел изменил? 
Я был готов на смерть и муку 
И целый мир на битву звать, 
Чтобы твою младую руку -
Безумец! - лишний раз пожать! 
Не знав коварную измену, 
Тебе я душу отдавал; 
Такой души ты знала ль цену? 
Ты знала - я тебя не знал! 



<В АЛЬБОМ Н. Ф. ИВАНОВОИ> 

Что может краткое свиданье 
Мне в утешенье принести, 
Час неизбежный расставанья 
Настал, и я сказал: прости, 

И стих безумный, стих ·прощальный 
В альбом твой бросил для тебя, 
Rак след единственный, печальный, 
Который здесь оставлю я. 
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<В АЛЬБОМ Д. Ф. ИВАНОВОй> 

Rогда судьба тебя ,1ахочет обмануть 
И мир печалить сердце станет -
Ты не ,1абудь на этот лист в,1глянуть 
И думай: тот, чья ныне страждет грудь, 
Не опечалит, не обманет, 

174 



Rак луч зари, как розы Леля, 
Прекрасен цвет ее ланит; 
Rак у мадонны Рафаэля 
Ее молчанье говорит. 
С людьми горда, судьбе покорна, 
Не откровенна, не притворна, 
Нарочно, мнилося, она 
Была для счастья создаfiа. 
Но свет чего не уничтожит? 
Что благородное снесет, 
Rакую душу не сожмет, 
Чье самолюбье не умножит? 
И чьих не обольстит очей 
Нарядной маскою своей? 
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li!: * * 

Синие горы :Кавказа, приветствую вас! вы взлелеяли 
детство мое; вы носили меня на своих одичалых хребтах, 
облаками меня одевали, вы к небу меня приучили, и я с 
той поры все мечтаю об вас да о небе. Престолы природы, 
с которых как дым улетают громовые тучи, кто раз лишь 
на ваших вершинах творцу помолился, тот жизнь прези-, 
рает, хотя в то мгновенье гордился он ею! .. 

Часто во время зари я глядел на снега и далекие льди- ,
 ны утесов; они так сияли в лучах  восходящего  солнца,   и, 
в розовый блеск одеваясь, они, между тем J:<ак внизу все 
темно, возвещали прохожему утро. И розовый цвет их по
добился цвету стыда: как будто девицы, когда вдруг уви
дят мужчину, купаясь, в таком уж смущенье, что белой 
одежды накинуть на грудь не успеют. 

:Как я любил твои бури, Rавказl те пустынные гром
ние бури, ноторым пещеры кан стражи ночей отвечают! .. 
На гладком холме одинокое дерево, ветром, дождями на
гнутое, иль виноградник, шумящий в ущелье, и путь неиз
вестный над пропастью, где, покрывался пеной, бежит бе
зыменная речна, и выстрел нежданный, и страх после вы
стрела: враг ли коварный иль просто охотнин ... все, все в 
этом нрае пренрасно. 
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[IЗоздух там чист, как молитва ребенка; и люди, как воль
ньrе птицы, живут беззаботно; война их стихия; и в смуг
JtЫХ чертах их душа говорит. В дымной сакле, землей иль 
сухим тростником покровенной, таятся их жены и девы, и 
чнстят оружье, и шьют серебром - в тишине увядая ду
mою - Желающей, южной, с цепями судьбы незнакомой.] 



РОМАНС 

Стояла серая скала па берегу морском; 
Однажды па чело ее слетел небесный гром, 
И раздвоил ее удар,- и повою тропой 
Между разрозненных камней течет поток седой. 
Вновь двум утесам пе. сойтись,- но все они хранят 
Союза прежнего следы, глубоких трещин ряд. 
Так мы с тобой разлучены злословием людским, 
Но для тебя я никогда не сделаюсь чужим. 
И мы не встретимся опять, и если пред тобой 
Меня случайно назовут, ты спросишь: кто такой? 
И, проклиная жизнь мою, на память приведешь 
Былое ... и одну себя невольно проклянешь. 
И не изгладишь ты никак из памяти своей 
Не только чувств и слов моих - минуты прежних 

дней! 
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ПРЕЛЕСТНИЦЕ 

ПусRай ханжа глядит с презреньем 
На беззаконный наш союз, 
Пускай людсRим предубежденьем 
Ты лишена семейных уз, 
Но перед идолами света 
Не гну колена я мои, 
Rак ты, не знаю в нем предмета 
Ни сильной злобы, ни любви. 
Rак ты, кружусь в веселье шумном, . 
Не чту владыкой никого, 
Делюся с умным и безумным, 
Живу для сердца своего; 
Живу без цели, беззаботно, 
Для счастья глух, для горя нем, 
И людям руки жму охотно, 

· Хоть презираю их меж тем! ..
Мы смехом брань их уничтожим,
Нас клеветы не разлучат;
Мы будем счастливы как мощем,
Они пусть будут I<ак хотят!
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ЭПИТАФИЯ 

Прости! Увидимся ль ·мы снова? 
И смерть захочет ли свести 
Две жертвы жребия земного, 
Rак знать! итак, прости, прости! .. 
Ты дал мне жизнь, но счастья не дал; 
Ты сам на свете был гоним, 
Ты в людях только зло изведал ... 
Но понимаем был одним. 
и тот один, когда, рыдая, 
Толпа склонялась над тобой, 
Стоял, очей не обтирая, 
Недвижный, хладный и немой. 
И все, не ведая причины, 
Винили дерзостно его, 
Rак будто миг твоей кончины 
Был мигом счастья для него. 
Но что ему их·восклицанья? 
Безумцы! не могли понять, 
Что легче плакать, чем страдать 
Без всяких признаков страданья. 
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* * *-

Измученный тоскою и недугом 
 И угасая в полном цвете лет, 
 Проститься я с тобой желал как с другом, 
Но хладея был прощальный твой привет; 
Но ты не веришь мне, ты притворилась, 
Что в шутку приняла слова мои; 
Моим слезам смеяться ты решилась, 
Чтоб с сожаленьем не явить любви; 
Скажи мне, для чего такое мщенье? 
Я виноват, другую мог хвалить, 
Но разве я не требовал прощенья 
У ног твоих? но разве я любить 
Тебя переставал, когда, толпою 
Безумцев молодых окружена, 
Горда одной своею красотою, 
Ты привлекала взоры их одна? 
Я издали смотрел, почти желая, 
Чтоб для других очей твой блеск исчез; 

. Ты для меня была :как счастье рая 
Для Демона, изгнанника небес. 
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* ·*· -*-

Нет, я не Байрон, я другой, 
Еще неведомый избранию,, 
Как он, гонимый миром странник, 
Но только с русскою душой. 
Я раньше начал, кончу ране, 
Мой ум немного совершит; 
В душе моей, как в океане, 
Надежд разбитых груз лежит! 

Кто может, океан угрюмый, 
Твои изведать тайны? Кто 
Толпе мои расскажет думы? 
Я - или бог - или никто! 
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РОМАНС 

Ты идешь на поле битвы, 
Но услышь мои молитвы, 

Вспомни обо мне. 
Если друг тебя обманет, 
Е;сли сердце жить устанет 
И душа твоя увянет,-

В дальпой стороне 
Вспомни обо мне, 

2 

Если :кто тебе укажет 
На -могилу и расс1<ажет 

При ночном огне 
О девице обольщенной, 
Позабытой и презренной, 
О, тогда мой друг бесценный, 

Ты в чужой стране 
Вспомни обо мне, 

3 

Время прежнее, быть может, 
Посетит тебя, встревожит 

В мрачном, тяжком сне; 
Ты услышишь плач разлуки, 
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Песнь любви и вопли муRи 
Иль подобные им авуRи ... 

О, хотя во сне 
Вспомни обо мне! 



СОНЕТ 

Я памятью живу с увядшими мечтами, 
Виденья прежних лет толпятся предо мной, 
И образ твой меж них, RaR месяц в час ночной 
Между бродящими блистает обланами. 

Мне тягостно твое владычество порой; 
Твоей улыбною, волшебными глазами 
Порабощен мой дух и снован, RaR цепями, 
Что ж по;rrьзы для меня,- я не любим тобой. 

Я знаю, ты любовь мою не презираешь; 
Но холодно ее молениям внимаешь; 
Тан мраморный нумир па берегу мореном 

Стоит,- у ног его волна нипит, нлоночет, 
А он, бесчувственным исполнен божеством, 
Не внемлет, хоть ее отталнивать не хочет, 
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R* 

Мы случайно сведены судьбою, 
Мы себя нашли один в другом, 
И душа сдружилася с душою; 
Хоть пути не кончить им вдвоем! 

Так поток весенний отражает 
Свод небес далекий голубой, 
И в волне спокойной он сияет 
И трепещет с бурною волной. 

Будь, о, будь моими небесами, 
Будь товарищ грозных бурь моих; 
Пусть тогда гремят они меж нами, 
Я рожден, чтобы не жить без них. 

Я рожден, чтоб целый мир был зритель 
Торжества иль гибели моей, 
Но с тобой, мой луч-путеводитель, 
Что хвала иль гордый смех людей! 

Души их певца не постигали, 
Не могли души его любить, 
Н� могли понять его печали, 
Не могли восторгов разделить. 
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* * i!i) 

Поцелуями прежде считал 
Я счастливую жизнь свою, 

Но теперь я от счастья устал, 
Но теперь никого не люблю. 

И слезами когда-то считал 
Я мятежную жизнь мою, 

Но тогда я любил и желал -
А теперь никого не люблю! 

И я счет своих лет потерял 
И крылья забвенья ловлю: 

Rак я сердце унесть бы им дал! 
Rак бы вечность им бросил мою! 
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R* 

Оставь напрасные заботы, 
Не обнажай минувших дней; 
В них не откроешь ничего ты, 
За что б меня любить сильней! 
Ты любишь - верю - и довольно; 
Roro - ты ведать не должна; 
Тебе открыть мне было б больно, 
Rак жизнь моя пуста, черна. 
Не погублю святое счастье 
Такой души и не скажу, 
Что' недостоин я участья, 
Что сам ничем не дорожуj 
Что все, чем сердце дорожило, 
Теперь для сердца стало яд,

Что для него страданье мило, 
Rак спутник, собственность иль брат, 
Промолвив ласковое слово, 
В награду требуй жизнь мою; 
Но, друг мой, не проси былого, 
Я мук своих не продаю. 
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Я жить хочу! хочу печали 
Любви и счастию назло; 
Они мой ум избаловали 
И слишком сгладили чело. 
Пора, пора насмешкам света 
Прогнать спокойствия туман; 
Что без страданий жизнь поэта? 
И что без бури океан? 
Ou хочет жить ценою муки, 
Ценой томительных забот. 
Он покупает неба звуки, 
Он даром славы не берет, 
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* * *

Смело верь тому, что вечно, 
Безначально, бесконечно, 
Что прошло и что настанет, 
Обмануло иль обманет. 

Если сердце молодое 
Встретит пыш,ое другое, 
При разлуке, при свиданье 
Закажи ему молчанье. 

Все на свете редко стало -
Есть надежды - сч-астьл мало; 
Не забвение разлука: 
То - блаженство, это - мука. 

Если счасть�м дорожил тьr, 
То зачем его делил ты? 
Для чего не жил в пустыне? 
Иль об этом вспомнил ныне? 
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Приветствую тебя, воинственных славян 
Святая колыбель! Пришлец из чуждых стран, 
С восторгом я взирал на сумрачные стены, 
Через которые столетий перемены 
Безвредно протекли; где вольности одной 
Служил тот колокол на башне вечевой, 
Который отзвонил ее уничтоженье 
И сколько гордых душ увлек в свое паденье! .. 
- Скажи мне, Новгород, ужель их больше нет?
Ужели Волхов твой не Волхов прежних лет?
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ЖЕЛАНЬЕ 

Отворите мне темницу, 
Дайте мне сиянье дня, 
Черноглаэую девицу, 
Черногривого ноня. 
Дайте раэ по синю полю 
Проснанать на том ноне; 
Дайте раэ на жиэнь и волю, 
Rан на· чуждую мне долю, 
Посмотреть поближе мне. 

Дайте мне челнон дощатый 
С полусгнившею снамьей, 
Парус серый и носматый, 
Оэнаномленный с гроэой. 
Я тогда пущуся в· море, 
Беээаботен и один, 
Раэгуляюсь на просторе 
И потешусь в буйном споре 
С диной прихотью пучин. 

Дайте мне дворец высоной 
И нругом эеленый сад, 
Чтоб в тени его широной 
Зрел янтарный виноград; 
Чтоб фонтан не умолная 

· В эале мраморном журчал
И меня б в мечтаньях рая,
Хладной пылью орошая,
У сьшлял и пробуждал ...

192 



ДВА ВЕЛИКАНА 

В шапRе золота литого 
Старый руссRий велиRан 
Поджидал R себе другого 
Из далеRих чуждых стран. 

За горами, за долами 
Уж гремел об нем рассRаз, 
И померяться главами 
Захотелось им хоть раз. 

И пришел с грозой военной 
Трехнедельный удалец, -
И руRою дерзновенной 
Хвать за вражесRий венец. 

Но улыбRой роRовою 
РуссRий витязь отвечал: 
Посмотрел - тряхнул главою ... 
Ахнул дерзRий - и упал! 

Но упал он в дальнем море 
На неведомый гранит, 
Там, где буря на просторе 
Над пучиною шумит. 
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1 

Прости! - мы не встретимся боле, 
Друг другу руки не пожмем; 

Прости! - твое сердце на воле ... 
Но счастья не сыщет в другом. 

Я знаю: с порывом страданья 
Опять затрепещет оно, 

Когда ты услышишь названье 
Того, кто погиб так давно! 

2 

Есть звуки - значенье ничтожно 
И презрено гордой толпой -

Но их позабыть невозможно: 
Как жизнь, они слиты с душой; 

Как в гробе, зарыто былое 
На дне этих звуков святых; 

И -в мире поймут их лишь двое, 
И двое лишь вздрогнут от них! 

3 

Мгновение вместе мы были, 
Но вечность - ничто перед ним; 

Все чувства мы вдруг истощили, 
Сожгли поцелуем одним; 

194 



Прости! - не жалей безрассудно, 
О краткой любви пе жалей: 

Расстаться казалось нам трудно, 
Но встретиться было б трудней! 



* * *'

Безумец я! вы правы, правы! 
Смешно бессмертье на земли. 
Как смел желать я громкой славы, 
Когда вы счастливы в пыли? 
Как мог я цепь предубеждений 
Умом свободным потрясать 
И пламень тайных угрызений 
За жар поэзии принять? 
Нет, не похож я на поэта!

Я обманулся, вижу сам; 
Пускай, как он, я чужд для света, 
Но чужд зато и небесам! 
Мои слова печальны: знаю; 
Но смысла их вам не понять. 
Я их от сердца отрываю, 
Чтоб муки с ними оторвать! 
fleт ... мне ли властвовать умами, 
Всю жизнь на то употрсбя? 
Пускай возвышусь я над вами, 
Но удалюсь ли от себя? 
И позабуду ль самовластно 
Мою погибшую любовь, 
Все то, чему я верил страстно, 
Чему не смею верить вновь? 
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Она не гордой :красотою 
Прельщает юношей живых, 
Она не водит за собою 
Толпу вздыхателей немых. 
И стан ее не стан богини, 
И грудь волною не встает, 
И в ней ни:кто своей святыни, 
Припав ·и земле, не признает. 
Одна:ко все ее движенья, 
У лыб:ки, речи и черты 
Таи полны жизни, вдохновенья, 
Таи полны чудной простоты. 
Но голос душу прони:кает, 
Rа:к вспоминанье лучших дней, 
И сердце любит и страдает, 
Почти стыдясь любви своей. 
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* * *-

Примите дивное послапъе

Иа края дальнего сего; 
Оно не Павлово писанье -
Но Павел вам отдаст его. 
Увы! кан скучен этот город, 
С своим туманом и водой! .. 
Куда ни ваrлянеmь, красный ворот 
Как шиш торчит перед тобой; 
Нет милых сплетен - все сурово, 
Закон еидит на лбу людей; 
Все удивительно и ново -
А нет не пошлых новостей! 
Доволен каждый сам собою, 
Не беспокоясь о других, 
И что у нас аовут душою, 
То беа наавания у них!,,. 

И, наконец, я видел море, 
Но кто поэта обманул� .. 
Я в роковом его просторе 
Великих дум не почерпнул; 
Нет! как оно, я не был волен: 
Болезнью жизни, скуной болен 
( Назло былым и новым дням), 
Я не завидовал, RaR прежде, 
Его серебряной одежде, 
Его бунтующим волнам, 
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ЧЕЛНОR 

По произволу дивной власти 
Я выкинут из царства страсти; 
Как после бури па песок 
Волной расшибенный · челнок; 
Пускай прилив его ласкает,
В обман не вдастся инвалид; 
Свое бессилие он знает 
И притворяется, что спит� 
Никто ему не вверит боле 
Себя иль ноши дорогой; 
Он не годится - и на воле! 
Погиб - и дан ему по:Rойl 

19!) 



Для чего я не родился 
Этой синею волной? 
Rак бы шумно я катился 
Под серебряной луной, 
О, как страстно я лобзал бы 
Золотистый мой песок, 
Rак надменно презирал бы 
Недоверчивый челн01{; 
Все, чем так гордятся люди, 
Мой набег бы разрушал; 
И к моей студеной груди 
Я б страдальцев прижимал; 
Не страшился б муки ада, 
Раем не был бы прельщен; 
Беспокойство и прохлада 
Были б вечный мой закон; 
Не искал бы я забвенья 
В дальном северном краю; 
Был бы волен от рожденья 
Жить и кончить жизнь мою! 
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* * ·*·

Что толку жить! .. Без приключений 
И с приключеньями - тоска 
Везде, как беспокойный гений, 
Rак верная жена, близка; 
прекрасно с шумной бы_ть толпою, 
Сидеть за каменной стеною, 
Любовь и ненависть сознать, 
Чтоб раз об этом поболтать; 
Невольно узнавать повсюду 
Под гордой важностью лица -
В мужчине глупого льстеца 
И в каждой женщине - Иуду. 
А потрудитесь рарсмотреть -
Все веселее умереть. 

Rонецl Rак звучно это слово, 
Rак много - мало мыслей в нем; 
Последний стон - и все готово, 
Без дальних справок. А потом? 
Потом вас чинно в гроб положат, 
И черви ваш скел�т обrложут, 
А там наследник в добрый час 
Придавит монументом вас, 
Простит вам каждую обиду 
По доброте души своей, 
Для пользы вашей (и церквей) 
Отслужит, верно, панихиду, 
Rоторой (я боюсь с1шзать) 
Не суждено вам услыхать. 
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И если вы с1<ончались в вере, 
Rак христианин, то гранит 
На сорок лет, по крайней мере, 
Названье ваше сохранит; 
Когда ж стеснится уж нладбище, 
То ваше узное жилище 
Разроют смелою руной ... 
И гроб поставят н вам другой. 
И молча ляжет с вами рядом 
Девица нежная, одна, 
Мила, покорна, хоть бледна ... 
Но ни дыханием, ни взглядом 
Не возмутится ваш покой -
Что за блаженство, боже мой! 



ПАРУС 

Белеет парус одинокой 
В тумане моря голубом! .. 
Что ищет он в стране далекой? 
Что кинул он в краю родном?., 

Играют волны - ветер свищет, 
И мачта гнется и скрыпит.,. 
'Увы,- он счастия не ищет 
И не от счастия бежит! 

Под ним струя светлей лазури, 
Над ним луч солнца золотой ... 
А он, мятежный, просит бури, 
Rак будто в бурях есть покой! 
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БАЛЛАДА 

Нуда так проворно, жидовка младая? 
Час -утра, ты знаешь, далек. .. 

Потише - распалась цепочка златая, 
И скоро спадет башмачок. 

Вот мост! вот чугунные влево перилы 
Блестят от огня фонарей; 

Держись за них крепче,- устала, нет силы! .. 
Вот дом - и звонок у дверей, 

Безмолвно жидовка у двери стояла, 
Rак мраморный идол бледна; 

Потом, за снурок потянув, постучала ... 
И кто-то взглянул из окна! .. 

И страхом и тайной надеждой пылал, 
Еврейка глаза подняла, 

Rонечно, ужасней минута такая 
Столетий печали была. 

Она говорила: «Мой ангел прекр�сный! 
Взгляни еще раз на меня ... 

Избавь свою Сару от пытки напрасной, 
Избавь от ножа и огня ... 

Отец мой сказал, что закон Моисея 
Любить запрещает тебя. 

Мой друг, я внимала отцу не бледнея, 
Затем, что внимала любя ... 
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И мне обещал он ·страданья, мученья, 
И нож наточил роковой, 

И вышел ... Мой друг, берегись его мщенья, -
Он будет как тень за тобой. 

Отцовского мщенья ужасны удары, 
Беги же отсюда скорей! 

Тебе не изменят уста твоей Сары 
Под хладной рукой палачей, 

Беги! .. » Но на лик, из окна наклоненный, 
Блеснул неожиданный свет, 

И что-то сверкнуло в руке обнаженной, 
И мрачен глухой был ответ, 

И тяжкое что-то на камни упало, 
И стон раздался под стеной, -

В нем все улетающей: жизнью дышало, 
И больше, чем жизнью одной! 

Поутру, толпяся, народ изумленный: 
Кричал и шептал об одном: 

Там в доме был русский, кинжалом пронзенный, 
И женщины труп под окном. 



ТРОСТНИК 

Сидел рыба�< веселый 
На берегу ре1<и, 

И перед ним по ветру 
Качались тростнюш. 

Сухой тростник он срезал 
И скважины протннул, 

Один конец зажал он, 
В другой �юнец подул. 

И, будто оживленный, 
Тростник заговорил -

То голос человека 
И голос ветра был. 

И пел тростник печально: 
<<Оставь, оставь меня! 

Рыбан, рыба:к пренрасный, 
Терзаешь ты меня! 

И я была девицей, 
Красавица была, 

У мачехи в темнице 
Я некогда цвела, 

И много слез горючих 
Невинно я лила; 

И раннюю могилу 
Безбожно я звала. 

И был сынок любимец 
У мачехи моей, 
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Обманывал нрасавиц, 
Пугал честных людей. 

И раз пошли под вечер 
Мы на берег нрутой 

Смотреть на сини волны, 
На запад золотой. 

Моей любви просил он,
Любить я не могла, 

И деньги мне дарил он,-
Я денег не брала; 

Несчастную сгубил он, 
Ударив в грудь ножом, 

И здесь мой труп зарыл он 
На берегу нрутом; 

И над моей могилой 
Взошел тростнин большой, 

И в нем живут печали 
Души моей младой. 

Рыбан, рыбан прекрасный, 
Оставь же свой тростник. 

Ты мне помочь не в силах, 
А плакать не привыю>. 



Он был рожден для счастья, для надежд 
И вдохновений мирных! - но безумный 
Из детских рано вырвался одежд 
И сердце бросил в море жизни шумной; 
И мир не пощадил - и бог не спас! 
Так сочный плод, до времени созрелый, 
Между цветов висит осиротелый, 
Ни вкуса он не радует, ни глаз; 
И час их красоты - его паденья час! 

И жадный червь его грызет, грызет, 
И между тем как нежные подруги 
Колеблются на ветках - ранний плод 
Лишь тяготит свою ... до первой вьюги! 
'Ужасно стариком быть без седин; 
Он равных не наход�т; за толпою 
Идет, хоть с ней не делится душою; 
Он меж людьми ни раб, ни властелин, 
И все, что чувствует, он чувствует один! 
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РУСАЛI{А 

1 

Русалка плыла по реке голубой, 
Озаряема полной луной; 

И старалась она доплеснуть до луны 
Серебристую пену волны. 

2 

И шумя и крутясь, колебала река 
Отраженные в ней облака; 

И пела русалка - и звук ее слов 
Долетал до крутых берегов. 

8 

И пела русалка: <<На дне у меня 
Играет мерцание дня; 

Там рыбок златые гуляют стада; 
J'ам хрустальные есть города'; 

4 

И там на подушке из ярких песков 
Под тенью густых тростников 

Спит витязь, добыча ревнивой волны, 
Спит витязь чужой стороны. 
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5 

Расчесывать кольца шелковых кудрей 
Мы любим во мра�{е ночей, 

И в чело и в уста мы в полуденный час 
Целовали красавца не раз. 

6 

Но к страстным лобзаньям, не знаю зачем. 
Остается он хладен и нем; 

Он спит - и, склонившись на перси ко мне, 
Он не дышит, не шепчет во сне!.,>> 

7 

Так пела русалка над синей-рекой, 
Полна непонятной тоской; 

И, шумно катясь, колебала река 
Отраженные в ней облака. 



ГУСАР 

Гусар! ты весел и беспечен, 
Надев свой :красный доломан; 
Но знай - поной души не вечен, 
И счастье на земле - туман! 

Крутя лениво ус задорный, 
Ты вспоминаешь сту:к пиров; 
Но берегися думы черной, -
Она черней твоих усов. 

Пус:кай судьба тебя голубит, 
И страсть безумная смешит; 
Но и тебя ни:кто не любит, 
Ню,то тобой не дорожит. 

Когда ты, мептином блистая, 
Торопишь серого нопя, 
Не мыслит дева молодая: 
<<Он здесь проехал для меню>. 

Когда ты вихрем на сраженье 
Летишь, бесчувственный герой,
Ничье, ничье благословенье 
Не улетает за тобой. 

Гусар! ужель душа не слышит 
В тебе желания любви? 
Снажи мне, где твой ангел дышит? 
Где очи милые твои? 

211 



Молчишь - и ум твой безнадежней, 
Когда полнее твой бокал! 
Увы - зачем от жизни прежней 
Ты разом сердце оторвал! .. 

Ты не всегда был тем, что ныне, 
Ты жил, ты слишком много жил, 
И лишь . .с последнею святыней 
Ты пламень сердца схоронил. 



183З 

На серебряные шпоры 
Я в- раздумии гляжу; 
За тебя, скакун мой скорый, 
За бока твои дрожу. 

Наши предки их не знали 
И, гарцуя средь степей, 
Толстой плеткой погоняли 
Недоезженных коней. 

Но с успехом просвещенья, 
Вместо грубой старины, 
Введены изобретенья 
Чужеземной стороны; 

В наше время кормят, холют, 
Берегут спинную честь ... 
Прежде били- нынче колют! .. 
Что же выгодней? - бог весть! .. 
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ЮНКЕРСКАЯ МОЛИТВА

Царю небесный! 
Спаси меня 
От куртки тесной, 
Как от огня. 
От маршировки 
Меня избавь, 
В парадировки 
Меня не ставь. 
Пускай в манеже 
'Алёхин глас 
Как можно реже 
Тревожит нас.· 
Еще моленье 
Прошу принять -
В то воскресенье 
'Дай разрешенье 
Мне оп6здать. 
Я, царь всевышний, 
Хорош уж тем, 
Что просьбой лишней 
Не надоем. 
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* * *-

В рядах стояли безмолвной толпой, 
:Когда хоронили мы друга; 

Лишь поп полковой бормотал - и порой 
Ревела осенняя вьюга. 

:Кругом кивера над могилой святой 
Недвижны в тумане сверкали, 

Уланская шапка да меч боевой 
На гробе дощатом лежали. 

И билося сердце в груди не одно, 
И в землю все очи смотрели, 

Rак будто бы все, что уж ей отдано, 
Они у ней вырвать хотели. 

Напрасные слезы из глаз пе текли� 
Тоска наши души сжимала, 

И горсть роковая прощальной земли, 
Упавши на гроб, застучала. 

Прощай, наш товарищ, недолго ты жил, 
Певец с голубыми очами; 

Лишь крест деревянный себе заслужил 
Да вечную память меж нами! 
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1834-1835 

Rогда, надежде недоступный, 
Не смея плакать и любить, 
Пороки юности преступной 
Я мнил страданьем искупить; 
Rогда былое ежечасно 
Очам являлося моим 

' И все, что свято и прекрасно, 
Отозвалося мне чужим, -
Тогда молитвой безрассудной 
Я долго богу докучал 
И вдруг услышал голос чудный. 
<<Чего ты просишь? - он вещал,
Ты жить устал? но я ль виновен; 
Смири страстей своих порыв, 
Будь, как другие, хладнокровен, 
Будь, как ·другие, терпелив. 
Твое блаженство было ложно; 
Ужель мечты тебе так жаль? 
Глупец! Где посох твой дорожный? 
Возьми его, пускайся вдаль; 
Пойдешь ли ты через пустыню 
Иль город пышный и большой, 
Не обожай ничью святыню, 
Нигде приют себе не строй. 
[Rогда тебя во имя бога 
Rто пригласит на пир простой, 
Страшися мирного порога 
Коснуться грешною ногой; 
Смотреть привыкни равнодушно ... >>] 
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.1836 

УМИРАЮЩИЙ ГЛАДИАТОР 

I see вefore me the gladiator lie ... 

Ликует буйный Рим... торжественно гремит 
Рукоплесканьями широная арена:· 

Byron 1

А оп - пронзенный в грудь,- безмолвно он лежит, 
Во прахе и крови скользят его колена ... 
И молит жалости напрасно мутный взор: 
Надменный временщин и льстец его сенатор 
Венчают похвалой победу и позор ... 
Чт6 знатным и толпе сраженный гладиатор? 
Он презрен и забыт ... освистанный антер. 

И нровь его течет - последние мгновенья 
Мелькают,- близок час ... Вот луч воображенья 
Сверкнул в его душе ... Пред ним шумит Дунай ... 
И родина цветет ... свободный жизни край; 
Он видит круг семьи, оставленный для брани, 
Отца, простершего немеющие длани, 
Зовущего к себе опору дряхлых дней ... 
Детей играющих - возлюбленных детей, 
Все ждут его назад с добычею и славой... 
Напрасно - жалкий раб,- он пал, кан зверь лесной, 
Бесчувственной толпы минутною забавой ... 
Прости, развратный Рим,- прости,·о край родной ... 

Не так ли ты, о европейский мир, 
Когда-то пламенных мечтателей кумир, 

1 Я вижу пред собой лежащего гладиатора ... Вайроп ( апм.).
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R могиле нлонишься бесславной головою, 
Измученный в борьбе сомнений и страстей, 
Без веры, без надежд - игралище детей, 

Осмеянный ли1\ующей толпою! 

И пред Ш?НЧиною ты взоры обратил 
С глубо1шм вздохом сожаленья 
На юность светлую, исполненную сил, 
Rоторую давно дщ1 язвы просвещенья, 
Для гордой росноши беспечно ты забыл: 
Стараясь заглушить последние страданья, 
Ты жадно слушаешь и песни старины; 
И рыцарсних времен волшебные преданья -
Насмешливых льстецов несбыточные сны: 



ЕВРЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ 

(Из Байрона). 

Душа моя мрачна. Скорей, певец, скорей! 
Вот арфа золотая: 

Пускай персты твои, промчавшися по ней, 
Пробудят в струнах звуки рая, 

И если не навек надежды рок унес, 
Они в груди моей -проснутся, 

И если есть в очах застывших капля слез -
Они растают и прольются. 

Пусть будет песнь твоя дика. Как мой венец. 
Мне тягостны веселья звуки! 

Л говорю тебе: я слез хочу, певец, 
Иль разорвется грудь от муки, 

Страданьями была упитана она, 
Томилась долго и безмолвно; 

И грозный час настал - теперь она полна, 
:Как кубок смерти, яда полный. 
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В АЛЬБОМ 

(Иа Байрона) 

:Как одинокая гробница 
Вниманье путника зовет, 
Так эта бледная страница 
Пусть милый взор твой привлечет. 

И если после многих лет 
Прочтешь ты, как мечтал поэт, 
И вспомнишь, как тебя любил он, 
То думай, что его уж нет, 
Что сердце здесь похоронил он. 
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* * *

:Великий муж! эдесь нет награды, 
Достойной доблести твоей! 
Ее на небе сыщут взгляды 
И не найдут среди-людей, 

Но беспристрастное преданье 
Твой славный подвиг сохранит, 
И, услыхав твое названье, 
Твой сын душою закипит, 

Свершит блистательную тризну 
Потомок поздний над тобой 
И с непритворною слезой 
Промолвит: <<Он любил отчизну!>> 
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1837 

СМЕРТЬ ПОЭТ А 

Погиб Поэт! - невольник чести -
Пал, оклеветанный молвой, 
С свинцом в груди и жаждой мести, 
Поникнув гордой головой! .. 
Не вынесла душа Поэта 
Позора мелочных обид, 
В,осс:rал он против мнений света 
Один, I{aI{ прежде ... и убит! 
'Убит! .. к чему теперь рыданья, 
Пустых похвал ненужный хор 
И жаш{ий лепет оправданья? 
Судьбы свершился приговор! 
Не вы ль сперва так злобно гнали 
Его свободный, смелый дар 
И для потехи раздували 
Чуть затаившийся пожар? 
Что ж? веселитесь ... , он мучений 
Последних вынести не мог: 
'У гас, как светоч, дивный гений, 
'У вял торжественный венок. 

Его убийца хладнокровно 
Навел удар ... спасенья нет: 
Пустое сердце бьется ровно, 
В руке не дрогнул пистолет .. 
И что за диво? ... издалека, 
Подобный сотпя11I беглецов, 
На ловлю счастья и чинов 
Заброшен к нам по воле рока; 
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Смеясь, он дерзко презирал 
Земли чужой язык и нравы; 
Не мог щадить он нашей славы; 
Не мог понять в сей миг кровавый, 
На: чтб он руку поднимал!., 

И он убит - и взят могилой, 
Rai{ тот певец, неведомый, но милый, 

Добыча, ревности глухой, 
Воспетый им с такою чудной силой, 
Сраженный, как и он, безжалостной рукой. 

Зачем от мирных нег и дружбы простодушной 
Вступил он в этот свет завистливый и душный 
Для сердца вольного и пламен.ных страстей? 
Зачем он руку дал клеветнИI{аМ ничтожным, 
Зачем поверил он словам и ласкам ложным, 
Он, с юных лет постигнувший людей?., 

И прежний сняв венок - они венец терновый, 
Увитый лаврами, надели на него: 

Но иглы тайные сурово 
Язвили славное чело; 

Отравлены его последние мгновенья 
Коварным шепотом насмешливых невежд, 

И умер он - с напрасной жаждой мщенья, 
С досадой тайною обманутых надежд, 

Замолкли звуки чудны� песен, 
Не раздаваться им опять: 
Приют певца угрюм и тесен, 
И на устах его печать. 

А вы, надменные потомки 
Известной подлостью прославленных отцов, 
Пятою рабскою поправшиз обломки 
Игрою счастин обиженных родов! 
Вы, жадною толпой стоящие у трона, 
Свободы, Гения и Славы палачи! 

Таитесь вы под сепию закона, 
Пред вами суд и правда - все молчи! .. 

Но есть и божий суд, наперсники разврата! 
Есть грозный суд: он ждет; 
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Он не доступен звону злата, 
И мысли и дела он знает наперед. 
Тогда напрасно вы прибегнете R злословьюr 

Оно вам не поможет вновь, 
И вы не э-моете всей вашей черной кровью 

Поэта праведную кровь! 



БОРОДИНО 

- Скажи-ка, дядя, ведь не даром
Москва; спаленная пожаром,

Французу отдана? 
Ведь были ж схватки боевые, 
Да, говорят, еще накиеl 
Недаром помнит вся Россия 

Про день Бородина! 

- Да, были люди в наше время,
Не то, что нынешнее племя:

Богатыри - не вы! 
Плохая им досталась доля: 
Немногие вернулись с поля ... 
Не будь на то господня воля, 

Не отдали б Москвы! 

Мы долго молча отступали, 
Досадно было, боя ждали, 

Ворчали старики: . 
<<Что ж мы? на зимние квартиры? 
Не смеют, что ли, номандиры 
Чужие изорвать мундиры 

О русние штыни?>> 

И вот нашли большое поле: 
Есть разгуляться где на воле! 

Построили редут. 
"У наших ушки на макушке! 
Чуть утро осветило пуш1,и 
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И леса синие верхушки -
Французы тут как тут. 

Забил заряд я в пуmну туго 
И думал: угощу я друга! 

Постой-на, брат мусьюl 
Что тут хитрить, пожалуй к бою; 
Уж мы пойдем ломить стеною, 
уж постоим мы головою 

За родину свою! 

·Два дня мы были в перестрелне,
Что тоJшу в этаной безделке?

Мы ждали третий день.
Повсюду стали слышны речи:
<<Пора добраться до картечи!>>
И вот на поле грозной сечи

Ночная пала тень. 

Прилег вздремнуть я у лафета, 
И слышно было до рассвета, 

Rак ликовал француз. 
Но 'J,'ИХ был наш бивак открытый: 
И.то нивер чистил весь избитый, 
И.то штык точил, ворча сердито, 

Rусая длинный ус. 

И только небо засветилось, 
Все шумно вдруг зашевелилось, 

Сверкнул за строем строй. 
Полковник наш рожден был хватом: 
Слуга царю, отец солдатам ... 
Да, жаль его: сражен булатом, 

Он спит в земле сырой. 

И молвил он, сверкнув очами: 
<<Ребята! не Москва ль за нами? 

Умремте ж под Москвой, 
Rак наши братья умирали!>> 
И умереть мы обещали, 
И клятву верности сдержали 

Мы в Бородинский бой, 

Ну ж был денек! Сквозь дым летучий 
Французы двинулись, нак тучи, 
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И всё на наш редут. 
'Уланы с пестрыми значками, 
Драгуны с конскими хвостами, 
Все промелькнули перед нами, 

Все побывали тут, 

Вам не видать таких сражений! .. 
Носились знамена, как тени, 

В дыму огонь блестел, 
Звучал булат, нартечь визжала, 
Руна бойцов нолоть устала, 
И ядрам пролетать мешала 

Гора нровавых тел. 

Изведал враг в тот день немало, 
Что значит руссний бой удалый, 

Наш рунопашный бой! .. 
Земля тряслась - кан наши груди; 
Смешались в кучу кони, люди, 
И залпы тысячи орудий 

Слилис� в протяжный вой ... 

Вот смерклось. Были все готовы 
Заутра бой затеять новый 

И до конца стоять ... 
Вот затрещали барабаны -
И отступили бусурманы. 
Тогда считать мы стали раны, 

Товарищей считатr,. 

Да, были люди в наше время, 
Могучее, лихое племя: 

Богатыри - не вы. 
Плохая им досталась доля: 
Немногие вернулись с поля. 
Когда б на то не божья воля, 

Не отдали б Москвы! 



ВЕТКА ПАЛЕСТИНЫ 

Скажи мне, ветка Палестины: 
Где ты росла, где ты цвела? 
Каких холмов, какой долины 
Ты украшением была? 

У вод ли чистых Иордана 
Востока луч тебя ласкал, 
Ночной ли ветр в горах Ливана 
Тебя сердито колыхал? 

Молитву ль тихую читали 
Иль пели песни старины, 
Когда листы твои сплетали 
Солима бедные сыны? 

И пальма та жива ль поныне? 
Все так же ль манит в летний зной 
Она прохожего в пустыне 
Широколиственной главой? 

Или в разлуке безотрадной 
Она увяла, как и ты, 
И дольний прах ложится жадно 
На пожелтевшие листы? .. 

Поведай: набожной рукою 
Кто в этот край тебя занес? 
Грустил он часто над тобою? 
Хранишь ты след горючих слез? 
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Иль, божьей рати лучший воин, 
Он был, с безоблачным челом, 
Rа:к ты, всегда небес достоин 
Перед людьми и божеством? .. 

Заботой тайною хранима, 
_Перед и1юной золотой 
Стоишь ты,. ветвь Ерусалима, 
Святыни верный часовой! 

Прозрачный сумра:к, луч лампады, 
Кивот и :крест, символ святой .. , 
Все полно мира и отрады 
Во:круг тебя и над тобой, 



УЗНИК 

Отворите мне темницу, 
Дайте мне сиянье дня, 
Черноглазую девицу, 
Черногривого коня. 
Я красавицу младую 
Прежде сладко поцелую, 
На коня потом всночу, 
В степь, нан ветер, улечу. 

Но окно тюрьмы высоко, 
Дверь тяжелая с замком; 
Чернооная далеко, 
В пышном тереме своем; 
Добрый конь в зеленом поле 
Без узды, один, по воле 
Скачет, �есел и игрив, 
Хвост по ветру распустив. 

Одиноii я - нет отрады: 
Стены голые кругом, 
Тускло светит луч лампады 
'Умирающим огнем; 
Только слышно: за дверями 
Звучно-мерными шагами 
Ходит в тишине ночной 
Безответный часовой. 
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СОСЕД 

Кто б ни был ты, печальный мой сосед, 
Люблю тебя, как друга юных лет, 

Тебя, товарищ мой случайный, 
Хотя судьбы коварною игрой 
Навеки мы разлучены с тобой 

С_теной теперь - а после тайной. 

Когда зари румяный полусвет 
В окно тюрьмы прощальный свой привет 

Мне, умирал, посылает 
И, опершись на звучное ружье, 
Наш часовой, про старое житье 

Мечтал, стоя засыпает,-

Тогда, чело сrшонив к сырой стене, 
Я слушаю - и в мрачной тишине 

Твои напевы раздаются. 
О чем они - не знаю; но тоской 
Исполнены, и звуrш чередой, 

Как слезы, тихо льются, льются ... 

И лучших лет надежды и любовь -
В груди моей все оживает вновь, 

И мысли далеко несутся, 
И полон ум желаний и страстей, 
И кровь кипит - и слезы из очей, 

Kar{ звуки, друг за другом льются. 

231 



Rогда волнуется желтеющая нива, 
И свежий лес шумит при звуке ветерка, 
И прячется в саду малиновая слива 
Под тенью сладостной зеленого листка; 

Rогда, росой обрызганный душистой, 
Румяным вечером иль утра в час златой. 
Из-под куста мне ландыш серебристый 
Приветливо кивает головой; 

Rогда студеnый ключ играет по оврагу 
И, погружая мысль в какой-то смутный сон, 
Лепечет мне таинственную сагу 
Про мирный край, откуда мчится он,-

Тогда смиряется· души моей тревога, 
Тогда расходятся морщины на челе,
И счастье я могу постигнуть на земле, 
И в небесах я вижу бога ... 
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МОЛИТВА 

Я, матерь божия, ныне с молитвою 
Пред твоим образом, ярким сиянием, 
Не о спасении, не перед битвою, 
Не с благодарностью иль покаянием, 

Не за свою молю душу пустынную, 
За душу странника в свете безродного; 
Но я вручить хочу деву невинную 
Теплой заступнице мира холодного. 

Окружи счастием душу достойную; 
Дай ей сопутников, полных внимания, 
Молодость светлую, старость покойную, 
Сердцу незлобному мир упования. 

Срок ли приблизится часу прощальному 
В утро ли шумное, в ночь ли безгласную -
Ты восприять пошли к ложу печальному 
Лучшего ангела душу прекрасную. 
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Расстались мы, но твой портрет 
Я на rруди моей храню: 
Как бледный призрак лучших лет, 
Он душу радует мою, 

И, новым преданный страстям, 
Я ра�любить его не моr: 
Так храм оставленный - все храм, 
Кумир поверженный - все бог! 
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Я не хочу, чтоб свет узнал 
Мою таинственную повесть; 
Rак я любил, за -что с.тр.адал, 
Тому судья лишь бог да совесть! .. 

Им сердце в чувс.твах даст отчет, 
У них попросит сожаленья; 
И пусть меня накаже.т ·тот, 
Rто изобрел мои мученья; 

Укор невежд, укор людей 
Души высокой не печалит; 
Пускай шумит волна морей, 
Утес гранитный пе повалит; 

Его чело меж обланов, 
Он двух стихий жилец угрюмый, 
И, кроме бури да громов, 
Оп никому пе вверит думы ... 
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* * *

Не смейся над моей пророчесной тосною; 
Я :знал: удар судьбы меня не обойдет; 
Я :знал, что голова, любимая тобою, 

С твоей груди на плаху перейдет; 
Я говорил тебе: ни счастия, ни славы 
Мне n мире не найти; настанет час нровавый, 

И я паду,. и хитрая вражда 
С улыбкой очернит мой недоцветший гений; 

И я погибну бе:з следа 
Моих надежд, моих мучений.

Но я бе:з страха жду довременный нонец. 
Давно пора мне мир увидеть новый; 
Пускай толпа растопчет мой вепец: 

'Венец певца, венец терновый! .. 
ПуСI,ай! я им не дорожил. 

'236 



* * *

Спеша на север из далека, 
Из теплых и чужих сторон, 
Тебе, Казбек, о страж востока, 
Принес я, странник, свой поклон, 

Чалмою белою от века 
Твой лоб наморщенный увит, 
И гордый ропот человека 
Твой гордый мир не возмутит. 

Но сердца тихого моленье 
Да отнесут твои скалы 
В надзвездный край, в твое владенье, 
R престолу вечному аллы. 

Молю, да снидет день прохладный 
На знойный дол и пыльный путь, 
Чтоб мне в пустыне безотрадной 
На камне в полдень отдохнуть. 

Молю, чтоб буря не застала, 
Гремя в наряде боевом, 
В ущелье мрачного Дарьяла 
Меня с измученным конем. 

Но есть еще одно желанье\ 
Боюсь сказать! - душа дрожит! 
Что, если я со дня изгнанья 
Совсем на родине забыт! 
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Найду ль там прежние объятья? 
Старинный встречу ли привет? 
Узнают ли друзья и братья 
Страдальца, после многих лет? 

Или среди могил холодных 
Я наступлю на прах родной 
Тех добрых, пылких, благородных, 
Деливших молодость со мной? 

О, если так! своей метелью, 
:Казбен, засыпь меня снорей 
И прах бездомный по ущелью 
Без сожаления развей. 



<ЭПИГРАММА НА Ф. БУЛГАРИНА, I> 

Россию продает Фадей 
Не в первый раз, как вь.м известно, 

Пожалуй, он продаст жену, детей, 
И мир земной, и рай небесный, 

Он совесть продал бы за сходную цену, 
Да жаль, заложена в казну. 

239 



<ЭПИГРАММА JtA Ф. БУЛГАРИНА, 11> 

Россию продает Фадей 
И уж не в первый раз, злодей. 
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1838 

RИНЖАЛ 

Люблю тебя, булатный мой кинжал, 
Товарищ светлый и холодный. 
Задумчивый грузин на месть тебя ковал, 
На грозный бой точил черкес свободный. 

Лилейная рука тебя мне поднесла 
В знак памяти, в минуту расставанья, 
И в первый раз не кровь вдоль по тебе текла, 
Но светлая слеза - жемчужина страданья. 

И черные глаза, остановясь на мне, 
f.Iсполненны таинственной печали, 
Как сталь твоя при трепетном огне, 
То вдруг тускнели, то сверкали. 

Ты дан мне в спутники, любви залог немой, 
И страннику в тебе пример не бесполезный: 
Да, я не изменюсь и буду тверд душой, 
Rак ты, 1щк ты, мой друг железный. 
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* * *

Гляжу на будущность с боязнью, 
Гляжу на прошлое с тосиой 
И, как преступник перед назнью, 
Ищу кругом души родной; 
Придет ли вестни1, избавленья 
Открыть мне жизни назначенье, 
Цель упований и страстей, 
Поведать - что мне бог готовил, 
Зачем так горько прекословил 
Надеждам юности моей. 

Земле я отдал дань земную 
Любви, надежд, добра и зла; 
Начать готов я жизнь другую. 
Молчу и жду: пора пришла; 
Я в мире не оставлю брата, 
и тьмой и ХОЛОДОМ объята 
Душа усталал моя; 
Н.ак ранний плод, лишенный сока. 
Она увяла в бурях рона 
Под знойным солнцем бытия. 
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* * *'

Она поет - и звуки тают, 
Как поцелуи па устах, 
Глядит - и небеса играют 
В �е божественных глазах; 
Идет ли - все ее движенья, 
Иль молвит слово - все черты 
Так полны чувства, выражепья, 
Так полны дивной простоты. 
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* * *·

Rак небеса, твой взор блистает 
Эмалью голубой, 

Rак поцелуй, звучит и тает 
Твой голос молодойj 

За звук один волшебной речи, 
За твой единый взгляд, 

Я рад отдать красавца сечи, 
Грузинский мой булат; 

И он порою слад1ю блещет 
И сладостней звучит, 

При звуке том душа трепещет 
И в сердце I{ровь кипит. 

Но жизнью бранной и мятежной 
Не тешусь я с тех пор, 

Rait услыхал твой голос нежный 
И встретил милый взор. 

244 



* * *

Слышу ли голос твой 
Звонкий и лас1ювый, 
Н.ан птичка в плетке, 
Сердце запрыгает; 

Встречу ль глаза твои 
Лазурно-глубоние, 
Душа им навстречу 
Из груди проситсн, 

И кан-то весело, 
И хочется планать, 
И так на шею бы 
Тебе я 1шнулся. 
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ВИД ГОР ИЗ СТЕПЕЙ RО3ЛОВА 

П и л и г р им 

Аллах ли там среди пустыни 
Застывших волн воздвиг твердыни, 
Притоны ангелам своим; 
Иль дивы, словом роковым, 
Стеной умели так высоко 
Громады скал нагромоздить, 
Чтоб путь на север заградить 
Звездам, кочующим с востока? 
Вот свет все небо озарИJr: 
То не пожар ли Царяграда? 
Иль бог ко сводам пригвоздил 
Тебя, полночная лампада, 
Маяк спасительный, отрада 
Плывущих по мо.рю светил? 

М и р з  а 

Там был я, там, со дня созданья, 
Бушует вечная метель; 
Потоков видел колыбель, 
Дохнул, и мерзнул пар дыханья. 
Я проложил мой смелый след, 
Где для орлов дороги нет, 
И дремлет гром над глубиною, 
И там, где над моей чалмою 
Одна свернала лишь звезда, 
То Чатырдаг был ... 

П и л и г р и м

А! .. 
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<А. Г. ХОМУТОВОй> 

Слепец, страданьем вдохновенный, 
Вам строки чудные писал, 
И прежних лет восторг священный, 
Воспо:минаньем оживленный, 
Он перед вами изливал, 
Он вас не зрел, но ваши речи, 
Rак отголосок юных дней, 
При первом звуке новой встречи 
Его встревожили сильней. 
Тогда признательную руку 
В ответ на ваш приветный взор, 
Навстречу радостному звуку 
Он в упоении простер. 

И я, поверенный случайный 
Надежд и дум его живых, 
Я буду дорожить, как тайной, 
Печальным выраженьем их. 
Я верю, годы не убили, 
Изгладить даже не могли 
Все, что вы прежде возбудили 
В его возвышенной груди. 
Но да сойдет благословенье · 
На вашу жизнь, за то, что вы 
Хоть на единое мгновенье 

· Умели снять венец мученья
С его преклонной головы.
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ДУМА 

Печальцо я гляжу на наше поколенье! 
Его грядущее - иль пусто, иль темно, 
Меж тем, под бременем познанья и сомненья, 

В бездействии состарится оно. 
Богаты мы, едва из нолыбели, 

Ошибнами отцов и поздним их умом, 
И жизнь уж нас томит, нан ровный путь без цели, · 

Кан пир на празднине чужом. 
К добру и злу постыдно равнодушны, 

В начале поприща мы вянем без борьбы; 
Перед опасностью позорно малодушны 
И перед властию - презренные рабы. 

Тан тощий плод, до времени созрелый, 
Ни внуса нашего ни радуя, ни глаз, 
Висит между цветов, пришлец осиротелый, 
И час их нрасоты - его паденья час! 

Мы иссушили ум науною бесплодной, 
Тая завистливо от ближних и друзей 
Надежды лучшие и голос благородный 

Неверием осмеянных страстей. 
Едва насались мы до чаши наслаждевья, 

Но юных сил мы тем не сберегли; 
Из каждой рqдости, болея пресыщенья, 

Мы лучший сок навеки извлекли. 

Мечты поэзии, создания искусства 
Восторгом сладостным наш ум не шевелят; 
Мы жадно бережем в груди остаток чувства --.-
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Зарытый скупостью и бесполезный клад. 
И ненавидим мы, и любим мы случайно, 
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви, 
И царствует в душе какой-то холод тайный, 

Когда огонь кипит в крови 
И предков скучны нам раскошные забавы, 
Их добросовестный, ребяческий разврат, 
И к гробу мы спешим без счастья и без славы, 

Глядя насмешливо назад. 

Толпой угрюмою и скоро позабытой 
Над миром мы пройдем без шума и следа, 
Не бросивши векам ни мысли плодовитой, 

Ни гением начатого труда. 
И прах наш, с строгостью судьи и гражданина, 
Потомок оскорбит презрительным стихом, 
Насмешкой горькою обманутого сына 

Над промотавшимся отцом. 



поэт 

Отделной золотой блистает мой нинжал; 
Rлинон надежный, без порона; 

Булат его хранит таинственный занал -
Наследье бранного востона. 

Наезднину в горах служил он много лет, 
Не знал платы за услугу; 

Не по одной груди провел он страшный след 
И не одну прорвал нольчугу, 

Забавы он делил послушнее р9-ба, 
Звенел в ответ речам обидным. 

В те дни была б ему богатая резьба 
Нарядом чуждым и постыдным. 

Оп взят за Тереном отважным назаном 
На хладном трупе господина, 

И долго он лежал заброшенный потом 
В походной лавне армянина. 

Теперь родных ножон, избитых на войне, 
Лишен героя спутнин бедный, 

Игрушной золотой он блещет на стене -
-Увы, бесславный и безвредный! 

Нюпо привычною, заботливой руной 
Его не чистит, не ласнает, 

И надписи его, молясь перед зарей, 
Нинто с усердьем не читает ... 
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В наш век изнеженный не тан ли ты, поэт, 
Свое утратил назначенье, 

На злато променяв ту власть, которой свет 
Вн�мал в немом благоговенье? 

. 

Бывало, мерный звук твоих могучих слов 
Воспламенял бойца для битвы, 

Он нужен был толпе, как чаша для пиров, 
I{ак фимиам в часы молитвы. 

Твой стих, ка:к божий дух, носился над толпой 
И, отзыв мыслей благородных, 

Звучал, как колокол на башне вечевой 
Во дни торжеств и бед народных. 

Но снучен нам простой и гордый твой язык, 
Нас тешат блёстки и обманы; 

Как ветхая нраса, наш ветхий мир привык 
Морщины прятать под румяны ... 

Проснешься ль ты опять, осмеянный пророн! 
Иль ниногда, на голос мщенья, 

Из золотых ножон не вырвешь свой нлинок, 
Понрытый ржавчиной презренья?., 



RA3A ЧЬЯ RОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ 

Спи, младенец мой преRрасный, 
БаюmRи-баю. 

Тихо смотрит месяц ясный 
В Rолыбель твою. 

Стану с1шзывать л с1,азRи, 
Песе�шу спою; 

Jы ж дремли, за�,рывши глазки, 
Баюшки-баю. 

По камплм струится Тере1,� 
Плещет мутный вал; 

Злой чечен ползет на берег, 
Точит свой Rинжал; 

Но отец твой старый воин, 
3а1,ален в бою: 

Спи, малютка, будь спокоен, 
Баюш1,и-баю. 

Сам узнаешь, будет время, 
Бранное шитье; 

Смело вденешь ногу в стремя 
И возьмешь рушье. 

Я седельце боевое 
Шелком разошью ..• 

Спи, дитя мое родное, 
БаюmRи-баю. 

Богатырь ты будешь с виду 
И казак душой. 
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Провожать тебя я выйду -
Ты махнешь рукой ... 

Сколько горышх слез украдкой 
Я в ту ночь пролью! .. 

Спи, мой ангел, тихо, сладко, 
Баюшки-баю. 

Стану я тоской томиться, 
Безутешно ждать; 

Стану целый день молиться, 
По ночам гадать, 

Стану думать, что скучаешь 
Ты в чужом краю ... 

Спи ж, пока забот не знаешь, 
Баюшки-баю. 

Дам тебе я на дорогу 
Образок святой: 

Ты его, моляся богу, 
. Ставь перед собой; 

Да, готовясь в бой опасный, 
Помни мать свою ... 

Спи, младенец мой прекрасный, 
Баюшки-баю, 



1839 

* * *

Ребенка милого рожденье 
Приветствует мой запоздалый стих. 

Да будет с ним благословеш,е 
Всех ангелов небесных и земных! 

Да будет он отца достоин, 
:Как мать его, прекрасен и любим; 

Да будет дух его спокоен 
И в правде тверд, как божий херувим. 

Пускай не знает он до срока 
Ни мук любви, ни славы жадных дум; 

Пус1щй глядит он без упрека 
На ложный блеск и ложный мира шум; 

Пус1-:ай не ищет он причины 
Чужим страстям и радостям своим, 

И выйдет он из светской тины 
Душою бел и· сердцем невредим! 
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НЕ ВЕРЬ СЕБЕ 

Que nous font apres tout les vulgaires abois 
De tous ces charlatans, qui donnent de la voix, 
Les marchands de pathos et les faiseurs d'emphase 
Et tous les baladins qui dansent sur la phrase? 

А. Barbler1 

Не верь, не верь себе, мечтатель молодой, 
Ка!{ язвы, бойся вдохновенья ... 

Оно - тяжелый бред души твоей больной 
Иль пленной мысли раздраженье. 

В нем признака небес напрасно не ищи� 
То кровь кипит, то сил избытон! 

Скорее жизнь свою в заботах истощи, 
Разлей отравленный напиток! 

Случится ли тебе в заветный, чудный миг 
Отрыть в душе давно безмолвной 

Еще неведомый и девственный родник, 
Простых и сладких звуков полный,

Не вслушивайся в них, не предавайся и:м, 
Набрось на них покров забвенья: 

Стихом размеренным и словом ледяным 
Не передашь ты их значенья. 

Закрадется: ль печаль в тайнин души твоей, 
Зайдет ли страсть с грозой и вьюгой,---

1 Иаrюе нам, в конце концов, дело до грубого нрина всех этих
rорланлщих шарлатанов, торговцев пафосом,· мастеров напыщен
пости и всех nллсунов, танцующих на фразе? О. Барбье (франц.).
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Не выходи тогда на шумный пир людей 
С своею бешеной подругой; 

Не унижай себя. Стыдисл торговать 
То гневом, то тоской послушной, 

И гной душевных ран надменно выставлять 
На диво черни простодушной. 

Rакое дело нам, страдал ты или пет? 
На что нам знать твои волненьл, 

Надежды глупые первоначальных лет, 
Рассудка злые сожаленья? 

Взгляни: перед тобой играючи идет 
Толпа дорогою привычной; 

На лицах праздничных чуть виден след забот, 
Слезы пе встретишь пеприличпой. 

А между тем и'з пих едва ли есть один, 
Тяжелой пыткой не измятый, 

До преждевременных добравшийся морщин 
Без преступленья иль утраты! .. 

Поверь: для них смешон твой плач и твой укор 
, С своим напевом заученным, 

Rан разрумлпепный трагичесний актер, 
Махающий мечом rшртонным ... 



ТРИ ПАЛЬМЫ 

(Восточпое скааапие) 

В песчаных степях аравийской земли 
Три гордые пальмы высоко росли. 
РодпИI, между ними из почвы бесплодной, 
i-Н:урча, пробивался волною холодной, 
Хранимый, под сенью зеленых листов, 
От знойных лучей и летучих песков. 

И многие годы неслышно прошли; 
Но странник усталый из чуждой земли 
Пылающей грудью 1ю влаге студеной 
Еще пе склонялся под кущей зеленой, 
И стали' уж сохнуть от знойных лучей 
Роскошные листья и звучный ручей. 

И стали три пальмы на бога ропта rы 
<<На то ль мы родились, чтоб здесь увядать? 
Без пользы в пустыне росли и цвели мы, 
Колеблемы вихрем и зноем палимы, 
Ничей благосклонный не радуя взор? .. 
Не прав твой, о небо, святой приговор!>> 

И только замошши - в дали rqлубой 
Столбом уж 1,рутился песоr{ золотой, 
Звонков раздавались нестройные звукn, 
-Пестрели коврами понрытые вьюки,
И шел, колыхаясь, нак в море челнок,
Верблюд за верблюдом, взрывая песоr,.

О М, IO. Лермонтов, т. 1 257 



Мотаясь, висели меж твердых горбов 
Узорные полы походных шатров; 
Их смуглые ручки порой подымали, 
И черные очи оттуда свернали ... 
И, стан худощавый н луне нанлоня, 
Араб горячил вороного коня. 

И нонь на дыбы подымался порой, 
И прыгал, нан барс, пораженный стрелой; 

. И белой одежды нрасивые снлад1ш 
По плечам фариса вились в беспорядне; 
И, с I{рином: и свистом: несясь по nec1{y, 
Бросал и ловил он 1юпье на с1{ану. 

Вот к пальмам подходит, шумя, I{аравав: 
В тени их веселый раснинулся стан. 
Кувшины звуча налилися водою, 
И� гордо нивая махровой главою, 
Приветствуют пальмы нежданных гостей, 
И щедро поит их студеный ручей. 

Но тольно что сумрак на землю упал, 
По корням упругим топор застучал, 

 И пали без жизни питомцы столетий!
Одежду их сорвали малые дети, 
Изрублены были тела их потом, 
И медленно жгли их до утра огнем. 

Ногда же па запад умчался туман, 
Урочный свой путь совершал караван; 
И следом печальным на почве бесплодной 
Виднелся лишь пепел седой и холодный; 
И солнце оста тни сухие дожгло, 
А ветром их в степи потом разнесло. 

И ныне все дино и пусто кругом -
Не шепчутся листья с гремучим ключом: 
Напрасно пророна о тени он просит - 
Его лишь песок расналепный заносит 
Да коршун хохлатый, степн9й нелюдим, 
Добычу терзает и щиплет над ним. 



9• 

:МОЛИТВА 

В минуту жизни трудную 
Теснится· ль в сердце грусть: 
Одну молитву чудную 
Твержу я наизусть. 

Есть сила благодатная 
В созвучье слов живь1х, 
И дышит непонятная, 
Святая прелесть в них. 

С души к;к бремя скатится, 
Сомненье далеко -
И верится, и плачется, 
И тад лег1ю, легко ... 
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ДАРЫ TEPERA 

Терек воет, дик и злобен, 
Меж утесистых громад, 
Буре плач его подобен, 
Слезы брызгами летят. 
Но, по степи разбегаясь, 
Оп лукавый принял вид 
И, приветливо ласнаясь, 
Морю Каспию журчит: 

<<Расступись, о старец море, 
Дай приют моей волне 1 
Погулял я на просторе, 
Отдохнуть пора бы мне. 
Я родился у Назбен:а, 
Вскормлен грудью обланов, 
С чуждой властью человена 
Вечно спорить был готов. 
Я, сынам твоим в забаву, 
Разорил родной Дарьял 
И валунов им, па славу, 
Стадо целое прпгнаю>. 

Но, склопясь на мягкий берег, 
Наспий стихнул, будто спит, 
И опять, ласнаясь, Терек 
Старцу па ухо журчит; 

<<Я привез тебе гостинец! 
То гостинец не простой: 
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С поля битвы кабардинец, 
J{абардинец удалой. 
Он в кольчуге драгоценной, 
В налокотниках стальных: 
Иа l{орана стих священный 
Писан золотом на них. 
Он угрюмо сдrшнул брови, 
И усов его края 
Обагрила анойпой крови 
Благородная с1руя; 
Ваор открытый, безответный, 
Полон старою враждой; 
По аатыш,у чуб заветный 
Вьете.я черною кос.мой>>. 

Но, с1шонясь на мягкий берег, 
Наспий дремлет и молчит; 
И, волпун:сь, буйный Терек 
Старцу снова говорит: 

<<Слушай, дядя: дар бесценный! 
Что другие все дары? 
Но его or всей вселенной 
Я таил до сей поры. 
Я примчу 1, тебе с волнами 
Труп J,ааачни молодой, 
С темно-бледными плечами, 
С светло-русою косой. 
Грустеп лик ее туманный, 
Взор тан тихо, сладко спит, 
А па грудь из малой рапы 
Струй1,а алая бежит. 
По красот1,е М(lлодице 
Не тос1,ует над роной 
Лишь один во нсей станице 
Назачина rреuепской. 
Оседлал он вороного 
И в горах, в ночпом бою, 
На 1,инжал чеченца алого 
Сложит голову свою>>. 

Замолчал пото1, сердитый, 
И над ним, 1,ак снег бела, 
Голова е, 1шсой размытой, 
Колыхался, всплыла. 
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И старик ВО блеске ВЛаСТИ 
Встал, могучий, как гроза, 
И оделись влагой страсти 
Темно-синие глаза. 

Он взыграл, веселья полный,
И в объятия свои 
Набегающие волны 
П рипял с ропотом любви. 



ПАМЯТИ А. И. ОДОЕВСКОГО

1 

Я знал его: мы странствовали с ним 
В горах востока, и тосну изгнанья 
Делили дружно; но к полям родным 
Вернулся я, и время испытанья 
Промчалося законной чередой; 
А он не дождался минуты слад1шй: 
Под бедною походною палаткой 
Болезнь его сразила, и с собой 
В могилу он унес летучий рой 
Еще незрелых, темных вдохновений, 
Обманутых надежд и горьких сожалений! 

2 

Он был рожден для них, для тех надежд, 
Поэзии и счастья ... Но, безумный -
Из детских рано вырвался одежд 
И сердце бросил в море жизни шумной, 
И свет не пощадил - и бог не спас! 
Но ДО конца среди волнений трудnых, 
В толпе людской и средь пустынь безлюдных 
В нем _тихий пламень чувства не у1'ас:, 
Он сохранил и блес1, лазурных глаз, 
И звонкий детс1шй смех, и речь живую, 
И веру гордую в людей и жизнь иную, 
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Но он погиб дале1<0 от друзей ... 
Мир сердцу твоему, мой милый Саша! 
Покрытое землей чужих полей, 
Пусть тихо спит оно, нан дружба наша 
В немом 1шадбище памяти моей! 
Ты умер, как и многие, без шума, 
Но с твердостью. Таинственная дума 
Еще блуждала на челе твоем, 
Когда глаза занрылись вечным сном; 
И то, что ты сказал перед кончиной, 
Из слушавших тебя не понял ни единый ... 

4 

И было ль то привет стране родной, 
Названье ли оставленного друга, 
Или тоска по жизни молодой, 
Иль просто крик последнего недуга, 
Rто скажет нам? .. Твоих последних слов 
Глубокое и горы<ое значенье 
Потеряно ... Дела твои, и мненья, 
И думы - все исчезло без следов, 
Rак лег1шй пар вечерних обла�юв: 
Едва блеснут, их ветер вновь уносит -
И.уда они? зачем? от1,уда? - нто их спросит ... 

5 

И после их па небе пот следа, 
Rан от любви ребенка безнаде;-н:ной, 
Rак от мечты, которой пикогда 
Он не вверял заботам дружбы пежпой ... 
Что з.а нужда? .. Пускай забудет свет 
Столь чуждое ему существовапье: 
Зачем тебе венцы его вниманья 
И тершш пустых его 1шевет? 
Ты не служил ему. Ты с юных лет 
Н.оварные его отвергнул цепи: 
Любил ты моря шум, молчанье синей степи -
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6 

И мрачных гор зубчатые хребты ... 
И вкруг твоей могилы неизвее,тной 
Вее, чем при жизни радовалея ты, 
Судьба е,оединила так чудеено: 
Немая е,тепь еинеет, и венцом 
Серебряным Кавказ ее объемлет; 
Над морем он, нахмуряеь, тихо дремлет, 
Rart великан склонившиеь над щитом, 
Рае,е,казам волн кочующих внимая, 
А море Черное .шумит не умолкая. 



* * *

Есть реqи - значенье 
Темно иль ничтожно, 
Но им без волненья 
Внимать невозможно. 

Kai, полны их звуки 
Безумством желанья! 
в них слезы разлуки, 
В них трепеr свиданья. 

Не встретит ответа 
Средь шума мирсн:ого 
Из пламя и света 
рржденное слово; 

Но в храме, средь боя 
И где я ни буду, 
У слышав, его я 
Узнаю повсюду, 

Не кон'lив молитвы, 
На звук тот отвечу, 
И брошусь из битвы 
Ему я навстречу. 
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* * *

На буйном пиршестве задумчив он сидел 
Один, понинутый безумными друзьями. 
И в даль грядущую, занрытую пред нами, 

Духовный взор его смотрел. 

И помню я, исполнены печали 
Средь звона чаш, и щ_ншов, и речей, 
И песен праздничных, и хохота гостей 
Его слова пророчесни звучали. 

[ Он говорил: <<Линуйте, о друзья! 
Что вам судьбы дряхлеющего мира� .. 
Над вашей головой нолеблется сенира, 
Но что ж! .. из вас один ее увижу ю>.] 
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<Э. R. МУСИНОИ-ПУШRИНОИ>: 

Графипя Эмилия -
Белее, чем лилия, 
Стройней ее талии 
На свете не встретится. 
И небо Италии 
В глазах ее светится. 
Но сердце Эмилии 
Подобно Бастилии. 
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1840 

* * *

1-е япваря

Иак часто, пестрою толпою окружен, 
l{огда передо мной, кан будто бы с1<возь соп, 

При шуме музьши и плясни, 
При дином шепоте затверженных речей, 
:Мельнают образы бездушные людей, 

Приличьем стянутые масни, 

Ногда касаются холодных рук моих 
С пебрежной с.мелостью нрасавиц городских 

Давно бестрепетные руки,-
Наружно погружась в их блеск и суету1 

Ласнаю я в душе старинную меqту, 
Погибших лет святые звуки. 

�. И если как-нибудь на миг удастся мне 
Забыться,- памятью к недавней старипе 

Лечу я вольной, вольной птицей; 
И вижу я себя ребенком, и 1<ругом 
Родные всё места: высо1шй барский дом 

И сад с разрушенной теплицей; 

Зеленой сетью трав подернут спящий пруд, 
А за прудом село дымится - и встают 

Вдали туманы над полями. 
В аллею темную вхожу н; снвозь 1,усты 
Глядит вечерний луч, и желтые листы 

Шумят под робкими шагами. 
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И странная тоска теснит уж грудь мою� 
Я думаю об ней, я пла qy и люблю, 

Люблю мечты моей созданье 
С глазами, полными лазурного огня, 
С улыб1юй розовой, кав молодого дня 

За рощей первое сиянье. 

Tai, царства дивного всесильный господин -
Я долгие часы просиживал один, 

И память их жива поныне 
Под бурей тягостных сомнений и страстей, 
:Как свежий острово1, безвредно средь морей 

Цветет на влажной их пустыне. 

:Когда ж, опомнившись, обман я узнаю 
И шум толпы людсвой спугнет мечту мою, 

На праздниR незванную гостью, 
О, вак мне хочется смутить веселость их 
И дерзко бросить им в глаза же11е:знь1й стих, 

Облитый горечью и злостью 1 •• 



И СКУЧНО И ГРУСТНО 

И снучно и грустно, и неному руну подать 
В минуту душевной невзгоды ... 

Желанья! .. что пользы напрасно и вечно желать? .. 
А годы проходят - все лучшие годы! 

Любить ... но ного же? .. на время - не стоит труда� 
А вечно любить невозможно. 

В себя ли заглянешь? - там прошлого нет и следа:, 
·И радость, и муни, и все там ничтожно ...

Что страсти? - ведь рано иль поздно их сладний недуг 
Исчезнет при слове рассудRа; 

И шизнь, нан посмотришь с хоJюдным, вниманьем вокруг,-
Таная пустая и глупая шутка ... 
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ИЗ ГЕТЕ 

Горные вершины 
Спят во тьме почвой; 
Тихие долины 
Полны свежей мглой; 
Не пылит дорога, 
Не дрожат листы .. � 
Подожди немного

1 

Отдохнешь и ты. 
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<М. А. ЩЕРБАТОВО:й> 

На светские цепи, 
·на блеск утомительпый бала

Цветущие степи 
Украйны она променяла, 

Но юга родного 
На ней сохранилась примета 

Среди ледяного, 
Среди беспощадного света. 

Как ночи У1,райны, 
В мерцании звезд неза1штпых 

Исполнены тайны 
Слова се уст ароматных, 

Прозрачны и сипи, 
Как небо тех стран, ее глаз1,и

1 

Как ветер пустыни, 
И нежат и жгут се ласrш. 

И зреющей сливы 
Румянец на щечках пушистых, 

.И солнца отливы 
Играют в 1,удрях золотистых. 

И, следуя строго 
Печальной отчизны примеру, 

В надежду на бога 
Хранит она детс1,ую веру; 
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Как племя родное, 
У чуждых опоры не просиr 

И в гордом покое 
Насмешку и зло переносит. 

От дерзкого взора 
В ней страсти не .вспыхнут пожаром, 

Полюбит не сноро, 
Зато не разлюбит уж даром. 



ВОЗДУШНЫЙ НОР АБЛЬ 

(Из 3ейдл,ица) 

По синим волнам океана, 
Лишь звезды блеснут в небесах, 
Корабль одинокий несется, . 
Несется на всех парусах. 

Не гнутся высокие мачты, 
На них флюгера не шумят, 
И молча в открытые люки 
Чугунны� пушки глядят. 

- Не слышно на нем капитана,
Не видно матросов на нем;
Но скалы, и тайные мели,
И бури ему нипочем.

Есть остров на том океапе -
Пустынuый и мрачный гранит;
На острове том есть могила,
А в ней император зарыт.

Зарыт он без почестей бранных
Врагами в сыпучий песок,
Лежит на нем :камень тяжелый,
Чтоб встать он из гроба не мог.

И в час его грустной rюнчины,
В полночь, :как свершается год,
К высон:ому берегу тихо
Воздушный корабль пристает.
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Из гроба тогда император, 
Очнувшись, является вдруг; 
На нем треугольная шляпа 
И серый походный сюрту1<. 

Скрестивши могучие руки, 
Главу опустивши на грудь, 
Идет и I< рулю он садится 
И быстро пускается в путь. 

Несется он к Франции милой, 
Где славу оставил и троп, 
Оставил наследнющ-сына 
И старую гваI_Jдию он. 

И только что землю родную 
Завидит во мраке ночном, 
Опять его сердце трепещет 
И оqи пылают огпем. 

На берег большими шагами 
Он смеJю и прямо идет, 
Соратников громко он кличет 
И маршалов грозно зовет. 

Но спят усачи-гренадеры -
В равнине, где Эльба шумит, 
Под снегом холодной России, 
Под знойным пес1юм пирамид. 

И маршалы <1ова· пе слышат: 
Иные погибли в бою, 
Другие ему изменили 
И продали шпагу свою. 

И, топнув о землю ногою, 
Сердито он взад и вперед 
По тихому берегу ходит, 
И снова он гром1ю зовет� 

Зовет оп любезного сына, 
Опору в превратной судьбе; 
Ему обещает полмира, 
А Францию толыю себе. 
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Но в цвете надежды и силы 
Угас его царственный сын, 
И долго, его поджидая, 
Стоит император один -

Стоит он и тяжко вздыхает, 
Пока озарится восток, 
И капают горькие слезы 
Из глаз на холодный песок, 

Потом на корабль свой волшебпый, 
Главу опустивши на грудь, 
Идет и, махнувши рукою, 
В обратный пускается путь. 



СОСЕДКА 

Не дождаться мне, видно, свободы, 
А тюремные дни будто годы; 
И окно высокб над землей, 
И у двери стоит часовой!. 

'Умереть бы уж мне в этой клетке, 
Rабы не было милой соседки! .. 
Мы проснулись сегодня с зарей, 
Я кивнул ей cJierкa головой. 

Разлучив, нас сдружила неволя, 
Познакомила общая доля, 
Породнило желанье одно 
Да с двойною решетной окно; 

'У окна лишь поутру я сяду, 
Волю дам ненасытному взгляду ... 
Вот напротив оношеч1ю: стук! 
Занавеска подымется вдруг. 

На меня посмотрела плутовка! 
Опустилась на ручку головка, 
А с плеча, будто сдул ветерок, 
ПоJюсатый скатился длаток, 

Но бледна ее грудь молодая, 
И сидит она долго вздыхая, 
Видно, буйную думу тая, 
Все тоскует по воле, как я. 
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Не грусти, дорогая соседка ... 
Захоти лишь - отворится ю1етка, 
И, как божии птички, вдвоем 
Мы в широ1юе поле порхнем, 

У отца ты ключи мне·"уирадешь, 
Сторожей за пирушку усадишь, 
А уж с тем, что поставлен к дверпм, 
Постараюсь я справиться сам. 

Избери только ночь потемнее, 
Да отцу дай в·ина похмельнее, 
Да повесь, чтобы ведать я мог, 
На окно полосатый платок. 



ЖУРНАЛИСТ, ЧИТАТЕЛЬ И ПИСАТЕЛЬ 

Les poetes ressemЫent aux ours, 
qui se nourrissent en su�ant Jeur patte. 

Inedit 1 

J{омната писателя; опущенные шторы. Он сидит в больших l(рес
лах перед камином. ЧитатеJ1ь, с сиrарой, стuит спиной 1t 1.амипу, 

Журналист входит, 

Жу р н а л ис т

Я очень рад, что вы больны: 
В заботах жизни, в шуме света 
Теряет скоро ум поэта 
Свои божественные сны. 
Среди различных впечатлений 
На мелочь душу разменяв, 
Он гибнет жертвой общих мнений. 
I{огда ему в пылу забав 
Обдумать зрелое творенье? .. 
Зато накая благодать, 
Ноль небо вздумает послать 
Ему изгнанье, заточенье 
Иль даже долгую болезнь: 
Тотчас в его уединенье 
Раздастся сладостная песнь! 
Порой влюбляется он страстно 
В свою нарядную печаль ... 
Ну, чтб вы пишете? нельзя ль 
Узнать? 

П ис а те л ь

Да ничего ... 

1 1 Поэты похожи на медведей, которые l(Ормятсл тем, что сосут
свою лапу. Неиэдапное (фрапц.). 
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Жу р н а л ис т  

Напрасно! 

П ис а т е л ь  
О чем писать? Восток и юг 
Давно описаны, воспеты; 
Толпу ругали все поэты, 
Хвалили все семейный нруг; 
Все в небеса неслись душою, 
Взывали, с тайною мольбою, 
Н N. N., неведомой красе1 -

И страшно надоели все. 

Ч ит а т е л ь  

И я скажу - нужна отвага, 
Чтобы открыть ... хоть ваш журнал 
{Он мне уж руки обломал) : 
Во-первых, серая бумага, 
Она, быт� может, и чиста, 
Да кан-то страшно без перчаток ... 
Читаешь - сотни опечатон! 
Стихи - такая пустота; 
СJюва без смысла, чувства нету, 
Натянут нанщый оборот;. 
Притом - сназать ли по сенрету? 
И в рифмах часто недоче.т. 
Возьмешь ли прозу? - перевод. 
А если вам и попадутся 
Расс:казы на родимый лад -
То, верно, над Москвой смеются 
Или чиновшшов бранят. 
С кого они портреты пишут? 
Где разговоры эти слышут? 

_ А если и случалось им, 
Тан мы их слышать не хотим ... 
Ногда же на Руси бесплодной, 
Расставишь с ложной мишурой: 
Мысль обретет язын простой 
И страсти голос благородный? 

Жу р н а л ис т  

Я точно то же говорю. 
Нан вы, отн:рыто негодуя

J 
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Н� музу русскую смотрю я. 
Прочтите I<ритику мою. 

Чи т а т е л ь

Читал я. Мелкие нападки 
На шрифт, виньетки, опечат1ш, 
Намеки тонкие на то, 
Чего не ведает никто. 
Хотя б забавно было свету! .. 
В чернилах ваших, господа, 
И желчи едкой даже нету -
А просто грязная вода. 

Жу р н а л и с т, 

И с этим надо согласиться. 
Но верьте мне, душевно рад 
Я был бы вовсе не браниться -
Да как же быть? .. меня бранят! 
Войдите в наше положенье! 
Читае� нас и низший круг: 
Нагая резкость выраженья 
Не всякий оскорбляет слух; 
Приличье, вкус - все так условно; 
А деньги все ведь платят ровно!. 
Поверьте мне: судьбою несть 
Даны нам: тяжкие вериги. 
Скажите, каково прочесть 
Весь этот вздор, все эти книги, -
И все зачем? - чтоб вам сказать, 
Что их не надобно читать!., 

Чи т а т е л ь

Зато какое наслажденье, 
Rак отдыхает ум и грудь, 
Rоль попадется I<ак-нибудь 
Живое, свежее творенье! 
Вот, например, приятель мой: 

· Владеет он изрядным слогом,
И чувств и мыслей полнотой
Он одарен всевышним богом.

Жу р н а л и с т

Все это тю<, да вот бедаt 
Не пишут эти господа, 
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П и с а т е л ь 

О чем- писать? .. Бывает время, 
Ногда забот спадает бремяr 

· Дни вдохновенного труда,
Ногда и ум и сердце полны,
И рифмы дружные, нан волны,
Журча, одна вослед другой
Несутся вольной чередой.
Восходит чудное светило
В душе проснувшейся едва:

· На мысли, дышащие силой,
Нак жемчуг нижутся слова ...
Тогда с отвагою свободной
Поэт на будущность глядит,
И мир мечтою благородной
Пред ним очищен и обмыт.
Но эти с_транные творенья
Читает дома он один,
И ими после без зазренья
Он затопляет свой камин.
Ужель ребяческие чувства,
Воздушный, безотчетный бред
Достойны строгого искусства?
Их осмеет, забудет свет ...

Бывают тягостные ночи: 
Без сна, горят и плачут очи, 
На сердце· - жадная тоска; 
Дрожа, холодная рука 
Подушку жаркую объемлет; 
Невольный страх власы подъемлет; 
Болезненный, бе_зумный нрик 
Из груди рвется - и язьш 
Лепечет громно без сознанья 
Давно забытые названья; 
Давно забытые черты 
В сиянье прежней I<расоты 
Рисует память своевольно: 
В очах любовь, в устах обман -
И веришь снова им невольно, 
И на�<-то весело и больно 
Тревожить язвы старых ран ... 
Тогда пишу. Ди1<тует совесть, 
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Пером сердитый водит ум: 
То соблазнительная повесть 
Сокрытых дел и тайных дум; 
Картины хладные разврата, 
Преданья глупых юных дней, 
Давно без пользы и возврата 
Погибших в омуте страстей, 
Средь битв незримых, по упорпых:, 
Среди обманщиц и невежд, 
Среди сомнений ложно-черпых 
И ложно-радужных надежд. 
Судья безвестный и случайный, 
Не дорожа чужою тайной, 
Приличьем скрашенный порок 
Я смело предаю позору; 
Неумолим я и жесток ... 
Но, право, этих_ горьких строr{ 
Неприготовленному взору 
Я не решуся показать ... 
Скажите ж мне, о чем писать? .. 

Н чему толпы неблагодарной 
Мне злость и ненависть навлечь, 
Чтоб бранью назвали коварной 
Мою пророческую речь? 
Чтоб тайный яд страницы знойной 
Смутил ребенка сон покойный 
И сердце слабое увлек 
В свой необузданный потоr{? 
О нет! преступною мечтою 
Не ослепляя мысль мою, 
Таrюй тяжелою ценою 
Я вашей славы пе куплю. 



ПЛЕННЫЙ РЫЦАРЬ

Молча сижу под ощ)шком темницы; 
Синее небо отсюда мне видно: 
В небе играют всё вольные птицы; 
Глядя на них, мне и больно и стыдно. 

Нет па устах моих грешной молитвы, 
Нету ни песни во славу любезной: 
_llомню я только старинные битвы, 
Меч мой тяжелый да панцирь, железной. 

В каменный панцирь я ныне закован, 
I{аменный шлем мою голову давит, 
Щит мой от стрел и меча заколдован, 
Конь мой бежит, и никто им не правит. 

Быстрое время - мой конь неизменный, 
Шлема забрало - решетна бойницы, 
Каменный панцирь - высоние стены, 
Щит мой - чугунные двери темницы. 

Мчись же быстрее, летучее время! 
Душно под новой бронею мне стало! 
Смерть, 1,ю, приедем, подержит мне стремя; 
Слезу и сдерну с лица я забрало. 
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<М. П. СОЛОМИРСКОй> 

Над бездной адскою блуждая, 
Душа преступная порой 
Читает на воротах рая 
Узоры надписи святой. 

И часто тайную отраду 
Находит муке неземной, 
За непреклонную ограду 
Стремясь завистливой мечтой. 

Так, разбирая в заточенье 
Досель мне чуждые черты, 
Я был свободен на мгновенье 
Могучей волею мечты. 

Залогом вольности желанной, 
Лучом надежды в море бед 
Мне стал тогда ваш безымянный, 
Но вечно памятный привет, 
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ОТЧЕГО 

Мне грустно, потому что я тебя люблю, 
И знаю: молодость цветущую твою 
Не пощадит молвы коварное говенье. 
За каждый светлый день иль сладкое мгновенье 
Слезами и тоской заплатишь ты судьбе, 
Мне грустно ... потому что весело тебе. 
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БЛАГОДАРНОСТЬ 

За все, за все тебя благодарю я: 
За тайные мучения страстей, 
За горечь слез, 01раву поцелуя, 
За месть врагов и юlевсту друзей; 
За жар души, растраченный в пустыне, 
За все, чем я обманут в жизни был ... 
У строй лишь таR, чтобы тебя отныне 
Недолго я еще благодарил. 
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РЕБЕНRУ 

О грезах юности томим воспоминаньем, 
С отрадой тайною и тайным содроганьем, 
Прекрасное дитя, я на тебя смотрю ... 
О, если б знало ты, как я тебя люблю! 
Как милы мне твои улыбки молодые, 
И быстрые глаза, и кудри золотые, 
И звонкий голосок! - Не правда ль, говорят, 
Ты на нее похож? - Увы! года летят; 
Страдания ее до срока изменили. 
Но верные мечты тот образ сохранили 
В груди моей; тот взор, исполненный огня. 
Всегда со мной. А ты, ты любишь ли меня? 
Не скучны ли тебе непрошеные ласки? 
Не слишком часто ль я твои целую глазки? 
Слеза моя ланит твоих не обожгла ль? 
Смотри ж, не говори ни про мою печаль, 
Ни вовсе обо мне ... К чему? Ее, быть может, 
Ребяческий рассказ рассердит иль встревожит ... 

Но мне ты все поверь. Когда в вечерний час, 
Пред образом с тобой заботливо склонясь, 
Молитву детскую она тебе шептала, 
И в знаменье креста персты твои сжимала, 
И все зна1юмые родные имена 
Ты повторял за ней;- скажи, тебя она 
Ни за кого еще молиться не учила? 
Бледнея, может быть, она произносила 
Название, теперь забытое тобой... 
Не вспоминай его ... Что имя? - звук пустой! 
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Дай бог, чтоб для тебя оно осталось тайной. 
Но если как-нибудь, когда-нибудь, случайно 

'Узнаешь ты его - ребяческие дни 
Ты вспомни, и его, дитя, не прокляни/; 



А. О. СМИРНОВОй 

Без вас хочу сказать вам много, 
При вас я слушать вас хочу; 
Но молча вы глядите строго, 
И я в смущении молчу. 
Что ж делать? .. Речью неискусной 
Занять ваш ум мне не дано ... 
Все это было бы смешно, 
Когда бы не было так грустно ... 
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НПОРТРЕТУ 

Rак мальчик кудрявый, резва, 
Нарядна, как бабочка летом; 
Значенья пустого слова 
В устах ее полны приветом. 

Ей нравиться долго нельзя: 
Rак цепь, ей несносна привычка, 
Она ускользнет, как змея, 
Порхнет и умчится, как птичка. 

Таит молодое чело 
По воле - и радость и горе. 
В глазах - как на небе светло, 
В душе ее темно, как в море! 

То истиной дышит в ней все, 
То все в ней притворно и ложно! 
Понять невозможно ее, 
Зато не любить невозможно, 
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ТУЧИ 

ТучRи небесные, вечные странниRи! 
Степью лазурною, цепью жемчужною 
Мчитесь вы, будто, RaR я же, изгнанниRи, 
С милого севера в сторону южную. 

Rто же вас гонит: судьбы ли решение? 
Зависть ли тайная? злоба ль отRрытая? 
Или на вас тяготит преступление? 
Или друзей Rлевета ядовитая? 

Нет, вам наскучили нивы бесплодные ... 
Чужды вам страсти и чужды страдания; 
Вечно холодные, вечно свободные, 
Нет у вас родины, пет вам изгнания. 

293 



<ВАЛЕРИК> 

Я к вам пишу случайно; право, 
Не зваю, как и для чеrо. 
Я потерял уж это право. 
И ч:то скажу вам? - вичеrо! 
Что ;р:Qмвю вас? - во, боже правый1 

Вы �'fO 3il:aeтe давно; 
И вам, ковечво, все равво. 

И звать вам также нету нужды, 
Где я? что я? в какой rлуши? 
Душою мы друг другу чужды, 
Да вряд ли есть родство души. 
Страницы прошлого читая1 

Их по порядку разбирая 
Теперь остынувшим умом, 
Разуверяюсь я во всем. 
Смешно же сердцем лицемерить 
Перед собою столько лет; 
Добро б еще морочить свет! 
Да и притом, что пользы верить 
Тому, чеrо уж больше нет? .. 
Безумно ждать любви заочной? 

· В наш век все чувства лишь на срок;
Но я вас помню - да и точно,
Я вас викак забыть ве мorl

Во-первых, потому, что много
И долго, долrо вас любил,
Потом страданьем и тревоrой
За дни блаженства заплатил;
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Потом в раскаянье бесплодном 
Влачил я цепь тяжелых лет 
И размышлением холодным 
Убил последний жизни цвет. 
С людьми сближаясь осторожно, 
Забыл я шум младых проказ, 
Любовь, поэзию,- но вас. 
Забыть мне было невозможно. 

И к мысли этой я привык, 
Мой крест несу я без роптанъя: 
То иль другое наказанье? 
Не все ль одно. Я жизнь постиг; 
Судьбе, как турок иль татарин, 
За все я ровно благодарещ 
У бога счастья не прошу 
И молча зло переношу. 
Быть может, небеса Вое.тока 
Меня с ученьем их пророка 
Невольно сблизили. Притом: 
И жизнь всечасно кочевая, 
Труды, заботы ночь и днем, 
Все, размышлению мешая, 
Приводит в первобытный вид 
Больную душу: сердце спит, 
Простора нет воображенью ... 
И нет работы голове ... 
Зато лежишь в ,густой траве 
И дремлешь под широкой тенью 
Чинар иль виноградных лоз, 
:Кругом: белеются палатки; 
:Казачьи тощие лошадки 
Стоят рядком, повеся нос; 
У медных пушек спит прислуга. 
Едва дымятся фитили; 
Попарно цепь стоит вдали; 
Штыки горят под солнцем юга. 
Вот разговор о старине 
В палатке ближней слышен мне; 
Как при Ермолове ходили 
В Чечню, в Авариrо, к горам; 
:Как там дрались, как мы их били, 
:Как доставалося и нам; 
И вижу я неподалеку 
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У речки, следуя пророку, 
Мирной татарин свой намаз 
Творит, не подымая глаз; 
А вот кружком сидят другие. 
Люблю Я' цвет их желтых лиц. 
Лодобный цвету ноговиц, 
Их шапки, рукава худые, 
Их темный и лукавый взор 
И их гортанный разговор. 

, Чу - дальний выстрел! Прожужжала 
Шальная пуля ... славный звук ..• 
Вот крик - и снова все вокруг 
Затихло ... Но жара уж спала, 
Ведут коней на водопой, 
Зашевелилася пехота; 
Вот проскакал один, другой! 
Шум, говор. Где вторая рота? 
Что, вьючить? - что же капитан? 
Повозки выдвигайте живо! 
<<Савельичl>> - <<Ой ли!>> - <<Дай огниво!>> 
Подъем ударил барабан -
Гудит музыка полковая; 
Между колоннами въезжая, 
Звенят орудья. Генерал 
Вперед со свитой поскакал ... 
Рассыпались в широком поле, 
Rак пчелы, с гиком казаки; 
Уж показалися значки 
Там на опуm1,е - два, и боле. 
А вот в чалме один мюрид 
В черкеске красной ездит важно, 
Rонь светло-серый весь кипят, 
Он :машет, кличет - где отважный? 

-Rто выдет с ни:м на смертный бой! ..
Сейчас, �мотрите: в шапке черной
Rазак пустился гребенской;
Винтовку выхватил проворно,
Уж близко ... выстрел ... легкий дым ...
Эй вы, станичники, за ним ...
Что? ранен! .. - Ничего, безделка ... -
И завязалась перестрелка ..•

Но в этих сшибках удалых
Забавы много, толку мало;
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прохладным вечером, быва.Jiо, 
Мьi любовалиея на них 
Без кровожадного волненья, 
Ка« на траrичес«ий балет; 
Зато видал я представленья, 
Каких у вас на сцене нет ... 

Раз - это было под Гиха:ми -
Мы проходили темный лес; 
Огнем дыша,..,пылал над нами 
Лазурно-яр«ий свод небес. 
Нам был обещан бой жесто«ий. 
Из гор Ич«ерии дале«ой 
Уже в Чечню на братний зов 
Толпы стекались удальцов. 
Над допотопными лесами 
Мель«али маяки кругом; 
И ДЫМ ИХ ТО ВИЛСЯ СТОЛПОМ, 
То расстилался обла«ами; 
И оживилися леса; 
Скликались ди«о голоса 
Под их зелеными ·шатрами. 
Едва лишь выбрался обоз 
В поляну, дело началось; 
Чу! в арьергард орудья просят; 
Вот ружья из кустов <вы>носят, 
Вот тащат за ноги людей 
и RЛИЧУТ rpoMRO леRарей; 
А вот и слева, из опушки, 
Вдруг с rи«ом кинулись на пушки; -
И градом дуль с вершин дерев 
Отряд осыпан. Впереди же 
Все тихо - там между кустов 
Бежал поток. Подходим ближе. 
Пустили несколь«о гранат; 
Еще подвинулись; молчат; 
Но вот над бревнами завала · 
Ружье «ак будто заблистало; 
Потом мель«нуло шапки две; 
И вновь все спряталось в траве. 
То было грозное молчанье, 
Недолго длилося оно, 
Но <в> этом странном ожиданье 
Забилось сердце не одно. 
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Вдруг залп ... глядим: лежаr ряда:i.rи, 
Что нужды? здешние полки 
Народ испытанный ... <<В штьши, 
Дружнее!>> - раздалось за нами. 
Rровь загорелася в груди! 
Все офицеры впереди ... 
Верхом помчался на завалы 
Rто не успел спрыгнуть с коня ... 
<<Ура!>> - и смолкло. <<Вон кинжалы, 
В приклады!» - и пошла резня. 
и два часа в струях потока 
Бой длился. Резались жестоко, 
Rак звери, молча, с грудью грудь, 
Ручей телами запрудили. 
Хо.тел воды я зачерпнуть .•• 
(И зной и битва утомили 
Меня), но мутная волна 
В)>rла тепла, была красна. 

На берегу, под тенью дуба, 
Пройдя завалов первый ряд, 
Стаял кружок. Один солдат 
БыJI на 1юленах; мрачно, грубо 
Rазалось выраженье лиц, 
Но слезы капали с ресниц, 
Покрытых пылью ... на шинели, 
Спиною к дереву, лежал 
Их капитан. Он умирал; 
В груди его едва чернели 
Две ранки; кровь его чуть-чуть 
Сочилась. Но высоко грудь 
И трудно подымалась, взоры 
Бродили страшно, он шептал ... 
<<Спасите, братцы. Тащат в горы. 
Постойте - ранен генерал ... 
Не слышат ... » Долго он стоцал, 
Но все слабей, и понемногу 
Затих и душу отдал богу; 
На ружья опершись, кругом 
Стояли усачи седые ... 
И тихо плакали ... потом 
Его остатки боевые 
Накрыли 'бережно плащом 
И понесли. Тоской томимый, 
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Им вслед смотрел <я> недвижимый. 
Меж тем товарищей, друзей 
Со вздохом возле называли; 
Но не нашел в душе моей 
Я сожаленья, ви печали. 
'Уже затихло все; тела 
Стащили в нучу; нровь тенла 
Струею дымной по наменьям, 
Ее тяжелым испареньем 
Был полон воздух. Генерал 
Сидел в тени на барабане 
И_ донесенья принимал. 
Онрестный лес, нан бы в тумане, 
Синел в дыму пороховом. 
А там, вдали, грядой нестройной, 
Но вечно гордой и спонойной, 
Тянулись горы: - и К�збек 
Свернал главой острононечной. 
И с грустью тайной и сердечной 
Я думал: <<Жалкий человек. 
Чего он хочет! .. небо ясно, 
Под небом места много всем, 
Но беспрестанно и напрасно 
Один враждует рн - зачем?» 
Галуб прервал мое мечтанье, 
'Ударив по плечу; он был 
Кунан мой; я его спросил, 
Как месту этому названье? 
Он отвечал мне: <(Валерик, 
А перевесть на ваш ЯЗЫR, 
Тан будет речка смерти: верво, 
Дано старинными людьмю>. 
<<А скольно их дралось примерно 
Сегодня?>> - «Тысяч до семю>. 
<<А много горцы потеряли?» 
<<Как знать? - зачем вы не считали!>> 
«Да! будет,- нто-то тут сказал,-
Им в память этот день нровавыйl>> 
Чеченец посмотрел лунаво 
И головою поначал,' 

Но я боюся вам наснучить, 
В забавах света вам смешны 
Тревоги диние войны; 
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Свой ум вы не привыкли мучить 
Тяжелой думой о 1,онце; 
На вашем молодом лице 
Следов заботы и печали 
Не отыскать, и вы едва ли 
Вбл_изи когда-нибудь видали, 
Rai< умирают. Дай вам бог·-
И не видать: иных тревог 
Довольно есть. В самозабвенье 
Не лучше ль кончить жизни путь? 
И беспробудным сном заснуть 
С мечтой о близком пробужденье? 

Теперь прощайте: если вас 
Мой безыскусственный рассказ 
Развеселит, займет хоть малость, 
Я буду счастлив. А не так? 
Простите мне его как шалость 
И тихо молвите: чудак! .. 



ЗАВЕЩАНИЕ 

Наедине с тобою, брат, 
Хотел бы я побыть: 
На свете мало, говорят, 
Мне {)СТается жить! 
Поедешь скоро ты домой: 
Смотри ж ... Да что? моей судьбой, 
Сказать по правде, очень 
Никто не озабочен. 

А если спросит кто-нибудь ... 
Ну, кто бы ни спросил, 
Скажи им, что навылет в грудь 
Я пулей ранен был, 
Что умер честно за царя, -
Что плохи наши лекаря 
И что родному краю 
Понлон я посылаю. 

Отца и мать мою едва ль 
Застанешь ты в живых ... 
Признаться, право, было б жаль 
Мне опечалить их; 
Но если кто из них и жив, 
Скажи, что я писать лепив. 
Что полк в поход послали 
И чтоб меня не ждали, 

Соседка есть у них одна ... 
Rак вспомнишь, как давно 
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Расстались! .. Обо мне она 
Не спросит ... все равно, 
Ты расскажи всю правду ей, 
Пустого сердца не жалей; 
Пускай она поплачет ... 
Ей ничего не значит!. 



1841 

ОПРАВДАНИЕ 

Rогда одни воспоминанья 
О заблуждениях страстей, 
Наместо славного названья, 
Твой друг оставит меж людей: 

И будет спать в земле безгласно 
То сердце, где кипела кровь, 
Где так безумно, так напрасно 
С враждой боролася любовь, 

Rогда пред общим: приговором: 
Ты смолннеmь, голову склоня, 
И будет для тебя позором 
Любовь безгрешная твоя,-

Того, кто страстью и пороком: 
Затмил твои младые дни, 
Молю: язвительным упреком: 
Ты в оный час не помяни. 

Но пред судом толпы лукавой 
Скажи, что ·судит нас иной 
И что прощать святое право 
Страданьем: куплено тобой. 
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РОДИНА 

Люблю отчизну я, но странною любовью! 
Не победит ее рассудок мой. 

Ни слава, купленная кровью, 
Ни полный гордого доверия по1юй, 
Ни темной старины заветные преданья 
Не шевелят во мне отрадного мечтанья. 

Но· я люблю - за что, не знаю сам -
Ее степей холодное молчанье, 
Ее лесов безбрежных колыханье, 

Разливы рек ее, подобные морям; 
Проселочным путем люблю ска1,ать в телеге 
И, взором медленным пронзая ночи тень, 
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге, 
Дрожащие огни печальных деревень; 

Люблю дымок спаленной жнивы, 
в степи ночующий обоз 
И на холме средь желтой нивы 
Чету белеющих берез. 
С отрадой, многим незнююмой, 
Я вижу полное гумно, 
Избу, покрытую соломой, 

· С резными ставнями окно;
И в праздник, вечером росистым,
Смотреть до полночи готов
На пляску с топаньем и свистом
Под говор пьяных мужичков.
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.ЛЮБОВЬ МЕРТВЕЦА 

Пус:кай холодною землею 
Засыпан я, 

О друг! всегда, везде с тобою 
Душа моя. 

Любви безумного томленья, 
Жилец могил, 

В стране по:коя и забвенья 
· Л не забыл .

. Без страха в час последней му:ки 
По1шнув свет, 

Отрады ждал я от разлу:ки, -
Разлу:ки нет! 

Л видел прелесть бестелесных 
И тос:ковал, 

Что образ твой в чертах небесных 
Не узнавал. 

Что мне сиянье божьей власти! 
И рай святой? 

Л перенес земные страсти 
_ Туда с собой! 

Лас:каю я мечту родную 
Везде одну; 

Желаю, плачу и ревную, 
l{а:к в старину. 

l{оснется ль чуждое дыханье 
Твоих ланит, 
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Душа моя в немом страданье 
Вся задрожит. 

Случится ль, шепчешь, засыпая, 
Ты о другом, 

Твои слова текут, пылая,· 
По мне огнем. 

Ты не должна любить другого, 
Нет, не должна! 

Ты с мертвецом святыней слова 
Обручена! 

Увы! твой страх, твои моленья, 
К чему оне? 

Ты знаешь, мира и забвенья_ 
Не надо мне., 



На севере диком стоит одиноко 
На голой вершине сосна 

и дремлет, качаясь, и снегом сыпучим 
· Одета, как .ризой, она.

и снитс� ей все, что в пустыне далекой, 
В том крае, где солнца восход, 

Одна и грустн;а на утесе горючем 
Прекрасная пальма растет, 
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ПОСЛЕДНЕЕ НОВОСЕЛЬЕ 

Меж тем как Франция, среди рукоплесканий 
И кликов радостных, встречает хладный прах 
Погибшего давно среди немых страданий 

В изгнанье мрачном и цепях; 
Меж тем как мир услужливой хвалою 
Венчает позднего раскаянья порыв 
И вздорная толпа, довольная собою, 

Гордится, прошлое забыв,
Негодованию и чувству дав свободУ, 
Поняв тщеславие сих праздничных забот, 
Мне хочется сказать велююму народу: 

Ты жалкий и пустой народ! 
Ты жалок потому, что вера, слава, гений, 
Все, все великое, священное земли, 
С насмешкой глупою ребяческих сомнений 

Тобой растоптано в пыли. 
Из славы сделал ты игрушку лицемерья, 
Из вольности - орудье палача, 
И все заветные отцовские поверья 

Ты им рубил, рубил сплеча,-
Ты погибал ... и он явился, с строгим: взором, 
Отмеченны:ц божественным перстом, 
И признан за вождя всеобщим приговором, 

И ваша жизнь слилася в нем,-
И вы окрепли вновь в тени его державы, 
И мир трепещущий в бевмолвии взирал 
На ризу чудную могущества и славы, 

Которой вас он одевал. 
Один,- он был везде, холодный, неизменный:, 
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Отец седых дружин, любимый сын молвы, 
В степях еrипетс:ких, у стен по:корной Вены, 

В снегах пылающей Мос:квы! 

А вы ч:то делали, с:кажите, в это время, 
Когда в полях чужих он гордо погибал? 
Вы потрясали власть и3бранную, :ка:к бремя, 
Точили в темноте :кинжал! 

Среди последних битв, отчаянных усилий, 
В испуге не поняв по3ора своего, 
Ка« женщина, ему вьi'и3менили 

И, :ка:к рабы, вы предали его! 
Лишенный прав и места гражданина, 
Ра3битый свой венец он снял и бросил сам, 
И вам оставил он в 3алоr родного сына -

Вы сына выдали врагам! 
Тогда, отяготив по3орными цепями, 
Героя уве3ли от плачущих дружин, 
И на ч:ужой с:кале, 3а синими морями, 

· Забытый, он угас один -
Один,- 3амучен мщением бесплодным, 

Бе3МОЛВНОЮ И гордою ТОСRОЙ -
И :ка:к простой солдат в плаще своем походном 

Зарыт наемною ру:кой. 

Но годы проте:кли, и ветреное племя 
Кричит: <<Подайте нам священный этот прах! 
Он наш; его теперь, вели:кой жатвы семя, 

Зароем мы в спасенных им стенах!>> 
И возвратился он на родину; безумно, 
Ка:к прежде, в:круr него теснятся и бегут 
И в пышный гроб, среди столицы шумной, 

Остат:ки тленные :кладут. 
Желанье позднее увенчано успехом! 

. И :крат:кий свой восторг .сменив уже другим, 
Гуляя, топчет их с самодовольным смехом 

Толпа, дрожавшая пред пим. 

И грустно мне, :когда подумаю, что ныне 
Нарушена святая тишина 
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Вокруr тоrо, кто ждал в своей пусть:�не 
Так жадно, столько лет спокойствия и сна! 
И если дух вождя примчится на свиданье 
С гробницей новою, rде прах ero лежит, 

Какое в нем неrодованье 
Пр;и этом виде закипит! 

Как будет он жалеть, печалию томимый, 
О знойном острове, дод небом дальних стран, 
Где сторожил его, как он непобедимый, 

Как он великий, океан! 



<ИЗ АЛЬБОМА С, Н. КАР АМЗИНОй> 

Любил и я в былые годы, 
В невинности души моей, 
И бури шумные природы, 
И бури тайные страстей. 

Но красоты их беэобразной 
Я скоро таинство постиг, 
И мне наскучил их несвязный 
И оглушающий язык. 

Люблю я больше год от году, 
Желаньям мирным�дав простор,' 
Поутру ясную погоду, 
Под вечер тихий разговор, 

Люблю я парадоксы ваши, 
И ха-ха-ха, и хи-хи-хи, 
С<мирновой> штучку, фарсу Саши 
И Ишки М<ятлева> стихи ... 
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<ГРАФИНЕ РОСТОПЧИНОй>, 

Я в_ерю: под одной звездою 
Мы с вами были рождены; 
Мы шли дорогою одною, 
Нас обманули те же сны. 
Но что ж ! - от цели благородной 
Оторван бурею страстей, 
Я позабыл в борьбе бесплодной 
Преданья юности моей. 
Предвидя вечную разлуку, 
Боюсь я сердцу волю дать; 
Боюсь предательскому звуку 
Мечту напрасную вверять ... 

Так две волны несутся дружно 
Случайной, вольною четой 
В пустыне моря голубой: 
Их гонит вместе-ветер }ОЖВЫЙ; 
Но их разрознит где-нибудь 
Утеса каменная грудь ... 
И, полны холодом привычным, 
Они несут брегам различным, 

- Без сожаленья и любви,
Свой ропот сладостный и томный,

· Свой бурный шум, свой блеск заемный
И ласки вечные свои.
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ДОГОВОР 

Пускай толпа 1шеймит презреньем 
Наш неразl'аданный союз, 
Пускай людским предубежденьем 
Ты лишена семейных уз, 

Но перед идолами света 
Не гну колени я мои; 
Как ты, не знаю в нем предмета 
Ни сильной злобы, ни любви. 

Как ты, кружусь в веселье шумном, 
Не отличая никого: 
Делюся с умным и безумным, 
Живу для сердца своего. 

Земного счастья мы пе ценим, 
Людей привыкли мы ценить; 
�ебе мы оба пе изменим, 
А вам пе могут изменить. 

В толпе друг друга мы узнали, 
Сошлись и разойдемся вновь. 
Была без радостей любовь, 

-Разлука будет без печали.
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Прощай, немытая Россия, 
Страна рабов, страна господ, 
И вы, мундиры голубые, 
И ты, им преданны� народ. 

Быть может, :за стеной Кавказа 
Сокроюсь от твоих пашей, 
От их всевидящего глаза, 
От их всеслышащих ушей. 
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УТЕС 

Ночевала тучка золотая 
На груди утеса-великана; 
Утром в путь она умчалась рано, 
По лазури весело играя; 

Но остался влажный след в :морщине 
Старого утеса. Одиноко 
Он стоит, задУмался глубоко, 
И тихонько плачет он в пустыне. 
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СПОР 

:Как-то раз перед толпою 
Соплеменных гор 

У Казбека с Шат-горою 1
Был великий спор. 

<<Берегись! - сказал :Казбеку 
Седовласый Шат,

Покорился человеку 
Ты недаром, брат! 

Оп настроит дымных келий 
По уступам гор; 

В глубине твоих ущелий 
Загремит топор; 

И железная лопата 
В каменную грудь, 

Добывая медь· и злато, 
Врежет страшный путь. 

Уж прох{)дят нараваны 
Через те скалы, 

Где носились лишь туманы 
Да цари-орлы. 

Люди хитры! Хоть и труден 
Первый был скачок, 

Берегися! многолюден 
И могуч Восток!>> 

<<Не боюся я Востока! -
Отвечал :Казбек, - _ 

Род людской там спит глубоко 

1 Ша т - Элбрус. (Прим. ЛерJJtонтова.) 
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Уж девятый: ве:к. 
Посмотри: в тени чинары 

Пену слад:ких вин 
На узорные шальвары 

Сонный льет грузин; 
И с:клонясь в дыму :кальяна

На цветной диван, 
У жемчужного фонтана 

Дремлет Тегеран. 
Вот у ног Ерусалима, 

Богом сожжена, 
Безглагольна, недвижима 

Мертвая страна; 
Дальше, вечно чуждый тени, 

Моет желтый Нил 
Рас:каленные ступени 

Царственных могил. 
Бедуин забыл наезды 

Для цветных шатров 
И поет, считая звезды, 

Про дела отцов. 
Все, что здесь доступно о:ку, 

Спит, поной ценя ... 
Нет! не дряхлому Восто:ку 

По:корить меня!>> 

<<Не хвались еще заране! -
Молвил старый Шат,

Вот на севере в тумане 
Что-то видно, брат!>> 

Тайно был Rа_збе:к огромный 
Вестью той смущен; 

И, смутясь, на север темный 
Взоры :кинул он; 

И туда в недоуменье 
Смотрит, полный дум: 

Видит странное движенье, 
Слышит звон и шум� 

От Урала до Дуная, 
До большой ре:ки, 

Колыхаясь и свер:кая, 
Движутся полки; 

Веют белые султаны, 
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Rак степной ковыль, 
Мчатся пестрые уланы, 

Подымая пыль; 
Боевые бат.альоны 

Тесно в ряд идут, 
Впереди несут анамены, 

В барабаны бьют; 
Батареи медным строем 

Скачут и гремят, 
И, дымясь, как перед боем, 

Фитили горят. 
И, испытанный трудами 

Бури боевой, 
Их ·ведет, гроая очами, 

Генерал седой. 
Идут все полки могучи, 

, Шумны, как поток, 
Страшно�медленны, как тучи, 

Прямо на восток. 
И, томим аловещей думой, 

Полный черных снов, 
Стал считать Rаабек угрюмый -

И не счел врагов. 
Грустным ваором он окипул 

Племя гор своих, 
Шапку 1 на брови надвинул -

И навек аатих� 

1 Горцы называют mашшю облана, постоянно лежащие на вер· 
шипе Казбека. (Прим. Лермонтова.) 



сон 

В полдневный жар в долине Дагестана 
С свинцом в груди лежал недвижим я; 
Глубокая еще дымилась рана, 
По капле кровь точилася моя, 

Лежал один я на песке долины; 
У ступы скал теснилися кругом, 
и солнце жгло их желтые вершины 
И жгло меня - но спал я мертвым сном. 

И снился мне сияющий огнями 
Вечерний пир в родимой стороне. 
Меж юных жен, увенчанных цветами, 
Шел разговор веселый обо мне. 

Но, в разговор веселый не вступая, 
Сидела там задумчиво одна, 
И в грустный сон душа ее младая 
Бог знает чем была погружена; 

И снилась ей долина Дагестана; 
Знакомый труп лежал в долине той; 
В его груди, дымясь, чернела рана, 
И кровь лилась хладеющей струей. 
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Sie lieьten sich beide, doch keiner 
Wollt'es dem andern gestehn. 

Heine1 

Они любили друг друга так ДОЛГО и нежно, 
С тоской глубокой и страстью б_езумво-мятежвой! 
Но, как враги, избегали признанья и встречи, 
И были пусты и хладны их краткие речи. 

Они расстались в безмолвном и гордом страданье, 
И милый образ во сие лишь порою видали. 
И смерть пришла: наступило за гробом свиданье ... 
Но в мире новом друг друга они не узнали, 

1 Они любили друг друга, но ни один не желал -признаться в 
этом другому. Гейне (нем.) '

320 



ТАМАРА 

В г;убокой теснине Дарьяла, 
Где роется Терек во мгле, 
Старинная башня стояла, 
Чернея на черной скале. 

В той башне высокой и тесной 
Царица Тамара жила: 
Прекрасна, как ангел небесный, 
Rак демон, коварна и зла. 

И там сквозь туман полуночи 
Блистал огонек золотой, 
Кидался он путнику в очи, 
Манил он на отдых ночной. 

И слышался голос Тамары: 
Он весь был желанье и страсть, 
В нем были всесильные чары, 
Была непонятная власть. 

На голос невидимой пери 
Шел воин, купец и пастух; 
Пред ним отворялися двери, 
Встречал его мрачный евнух. 

На мягкой пухово� постели, 
В парчу и жемчуг-Убрана, 
Ждала она гостя... Шипели 
Пред нею два кубка вина.

11 М. Ю. Лермонтов, т. 1 321 



Сплетались горячие руки, 
У ста прилипали к устам, 
И странные, дикие звуки 
Всю ночь раздавалися там. 

Rак будто в ту башню пустую 
Сто юношей пылких и жен 
Сошлися на свадьбу ночную, 
На тризну больших похорон. 

Но только что утра сиянье 
Rидало свой луч по горам, 
Мгновенно и мрак и молчанье 
Опять воцарялися там. 

·лишь Терек в теснине Даръяла,
Гремя, нарушал тишину;
Волна на волну набегала,
Волна погоняла волну;

И с плачем безгласное тело
Спешили они унести;
В окне тогда что-то белело,
Звучало оттуда: прости.

И было так нежно прощанье,
Так сладко тот голос звучал,
Rак будто восторги свидан�я
И ласки любви обещал.



СВИДАНЬЕ 

1 

Уж за горой дремучею 
Погас вечерний луч,. 

Едва струей гремучею 
СверRает жарRиЙ Rлюч; 

Сады благоуханием 
Наполнились живым, 

Тифлис объят молчанием, 
В ущелье мrла и дым. 

Летают сны-мучители 
Над грешными людьми, 

и· ангелы-хранители 
Беседуют с детьми. 

2 

Там за твердыней старою 
На сумрачной: rope 

Под свежею чинарою 
Лежу л на Rовре. 

Лежу один и думаю: 
<<Ужели не во сне 

Свиданье в ночь угрюмую 
Назначила тьi мне? 

И в этот час таинственный, 
Но сладRий для любви, 

Тебя, мой друr единственный, 
Зову'!' мечты мою>. 
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3 

Внизу огни дозорные 
Лишь на мосту горят, 

и RОЛОRОЛЬНИ черные, 
Как сторожи, стоят; 

И поступью несмелою 
Из бань со всех сторон 

Выходят цепью белою 
Четы грузинских жен; 

Вот улицей пустынною 
Бредут, едва скользя ... 

Но под чадрою длинною 
Тебя узнать нельзя! .. 

4 

Твой домиR с крышей гладRою 
Мне виден вдалеке; 

Крыльцо с ступенью mатною 
Нупается в ре1<е; 

Среди прохлады, веющей 
Над синею Курой, 

Оп сетью зеленеющей 
Опутан плющевой; 

За тополью высокою 
я вижу там ОRПО ... 

Но свечкой одиноною 
Не светится оно! 

5 

Я жду. В недоумении 
Напрасно бродит взор: 

Нинжалом в нетерпении 
Изрезал я Rовер; 

Я жду с тосRой бесплодною, 
Мне грустно, тяжело .. , 

Вот сыростью холодною 
С востока понесло, 

Нраснеют за туманами 
Седых вершин зубцы, 
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Выходят с караванами 
И3 города купцы ... 

6 

Прочь, прочь, сле3а по3орная, 
Кипи, душа моя!. 

Твоя и3мена черная 
Понятна мне, 3мея!' 

Я 3наю, чем утешенный 
По 3вонкой мостовой 

Вчера скакал как бешеный 
Татарин молодой. 

Недаром он красуется 
Перед твоим; окном 

И твой отец любуется 
Персидским жеребцом. 

7 

Возьму винтовку длинную, 
Пойду я И3 ворот: 

Там под скалой пустынною 
Есть у3кий поворот. 

До ПОЛДНЯ 3а могильною 
Часовней подожду 

И на дорогу пыльную 
Винтовку наведу. 

Напрасно грудь колышется! 
Я лег между камней; 

Чу! близкий топот слышится ... 
А! это ты, 3лодей! 



листок 

Дубовый листок оторвался от ветки родимой 
И в степь укатился, жестокою бурей rонимый; 
Засох и увял он от холода, зноя и rоря 
И вот, наконец, докатился до Черноrо моря, 

У Черноrо :моря чинара стоит молодая; 
С ней шепче.тся ветер, зеленые ветви лаская; 
На ветвях зеленых качаются райские птицы; 
Поют они песни про славу морской царь-девицм. 

И странник прижался у корня чинары высокой; 
Приюта на время он молит с тоскою rлубокой, 
И так говорит он: «Я бедный листо11ек дубовый, 
До срока созрел я и вырос в отчизне суровой. 

Засох я без тени, увял я без сна и покоя.
Один и без цели по свету ношуся давно 

 
я, 

Прими же пришельца меж листьев своих изумрудных, 
Немало я знаю рассказов мудреных и чудных>>. 

«На что мне тебя? - отвечает младая чинара,
Ты пылен и желт,- и сынам моим свежим не пара. 
Ты мноrо видал - да к· чему мне твои небылицы? 
Мой слух утом:или давно уж и райские птицы. 

Иди себе дальше: о страiшикl тебя я не знаю! 
Я солнцем любима, цвету для неrо и блистаю; 
По небу я ветви раскинула эдесь на просторе, 
И корни мои умывает холодное море»� 
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Нет, не тебя так пылко я лIQблю, 
Не для меня красы твоей блистанье: 
Люблю в тебе я прошлое страданье 
И молодость погибшую мою. 

2 

Rогда порой я на тебя смотрю, 
. В твои глаза вникая долгим взором: 

Т11инственным я занят разговором, 
Но не с тобой я сердцем говорю. · 

3 

Я говорю с подругой юных дней, 
В твоих чертах ищу черты другие, 
В ·устах· живых уста давно немые, 
В глазах огонь угаснувших очей. 
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* * *=

1 

Выхожу один я на дорогу; 
Сквозь туман кремнистый путь блестит; 
Ночь тиха. Пустыня внемлет богу

1 

И звезда с звездою говорит. 

2 

В небесах торжественно и чудно! 
Спит земля в сиянье голубом ... 
Что же мне так больно и так трудно? 
Жду ль чего? жаJrею ли о чем? 

в 

Уж не жду от жизни ничего я, 
И не жаJrь мне прошлого ничуть; 
Я ищу свободы и покоя! 
Я б хотел забыться и заснуть{ 

4 

Но не тем холодным свом могилы .. , 
Я б желал навеки так заснуть, 
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Чтоб в груди дремали жизни силы, 
Чтоб, дыша, вздымалась тихо грудь; 

5 

Чтоб, всю ночь, весь день мой слух лелея, 
Про любовь мне сладкий голос пел, 
Надо мной чтоб, вечно зеленея, 
Темный дуб склонялся и mvмел. 



МОРСКАЯ ЦАРЕВНА 

В море царевич купает 1<0ня; 
Слыmи:r: <<Царевич! взгляни на меня!>> 

Фыркает копь и ушами прядет, 
Брь�зжет и плещет и дале плывет. 

Слышит царевич: <<Я царская дочь! 
Хочешь провесть ты с царевною ночь?» 

Вот показалась рука из воды, 
Ловит за кисти шелковой узды. 

Вышла младая потом голова, 
В косу вплелася морская трава. 

Синие очи любовью горят; 
Брызги на шее, как жемчуг, дрожат. 

Мыслит царевич: <<Добро же! постой!>> 
За косу ,ловко схватил он рукой, 

Держит, рука боевая сильна: 
Плачет и молит и бьется она. 

:К берегу витязь отважно плывет; 
Выплыл; товарищей громко зовет: 

<<Эй, вы! сходитесь, лихие друзья! 
Гляньте, как бьется добыча моя ... 
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Что ж вы стоите смущенной толпой? 
Али красы не видали такой?>> 

Вот оглянулся царевич назад: 
Ахнул! померк торжествующий взгляд. 

Видит, лежит на песке золотом 
Чудо морское с зеленым хвостом; 

Хвост чешуею вмеиной понрыт, 
Весь вамирая, свиваясь, дрожит; 

Пена струями сбегает ·с чела, 
Очи одела смертельная мгла. 

Бледные руки хватают песон; 
Шепчут уста непонятный упрек ... 

Едет царевич вадумчиво прочь. 
Будет он помнить про царскую дочь! 



ПРОРОК 

С тех пор 1шк вечный судиа 
Мне дал всеведенье пророка, 
В очах людей читаю я 
Страницы злобы и порока. 

Провозгл·ашать я стал любви 
И правды чистые ученья: 
В меня все ближние мои 
Бросали бешено камень_я. 

Посыпал пеплом я главу, 
Из городов бежал я нищий, 
И вот в пустыIJе я живу, 
Как птицы, даром божьей пищи; 

Завет предвечного храня, 
Мне тварь покорна там земная; 
И звезды слушают меня, 
Лучами радостно играя. 

Когда же через шумный град 
Я пробираюсь торопливо, 
То старцы детям говорят 
С улыбкою самолюбивой: 

<<Смотрите: вот пример для вас! 
Он горд был, не ужился с нами: 
Глупец, хотел уверить нас, 
:Что бог гласит его устами! 
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Смотрите ж, дети, на него: 
Rак он угрюм, и худ, и бледен! 
Смотрите, как он наг и беден, 
Rак презирают все его!» 



ОР:И.ХОРВОРЕНИЯ 

НЕИ8ВЕОРНЫХ ЛЕР 

l{PECT НА Сl{АЛЕ 

В ',l'еснине Rав«аза я знаю с«алу, 
Туда долететь лишь степному'о;рлу, 
Но «реет дере:вянный чернеет над ней, 
Гниет он и гнется от бурь и дождей. 

И много уж лет проте«ло без следов" 
С тех пор, RaR он виден с дале«их холмов. 
И «аждая «верху подъята ру«а, 
Ra« будто он хочет схватить облака. 

О, если б взойти удалось мне туда, 
Ra« я бы молился и пла«ал тогда; 
И после я сбросил бы цепь бытия, 
И с бурею братом назвался бы я! 
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* * >li. 

НиRто моим словам не внемлет ... я один. 
День гаснет ... краевыми рисуясь полосами, 
На запад уклонились тучи, и камин 
Трещит передо мной. Я полон весь мечтами 
О будущем ... и дни мои толпой 
Однообразною проходят предо мной, 
И тщетно я ищу смущенными очами 
Меж них хоть день один, отмеченный судьбой[ 
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* * *'

Мое грядущее в тумане, 
Былое полно мук и зла ... 
Заqем не позже иль не ране 
Меня природа создала? 

R чему творец меня готовил, 
Зачем так грозно прекословил 
Надеждам юности моей? .. 
Добра и зла он дал мне чашу, 
Сказав: я жизнь твою украшу, 
Ты будешь славен меж людей! .• 

И я словам его поверил, 
И, полный волею страстей, 
Я будущность свою измерил 
Обширностью души своей; 
С святыней зло во мне боролось, 
я удушил святыни голос, 
Из сердца слезы выжал я; 
l{ак юный плод, лишенный сока, 
Оно увяло в бурях рока 
Под знойным солнцем бытия. 

Тогда для поприща готовый, 
Я дерзко вник в сердца ,людей 
Снвозь непонятные покровы 
Приличий светских и страстей. 
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Из-под таинственной, холодной полумасrш 
Звучал мне голос твой отрадный, как мечта, 
Светили мне твои пленительные глазки 
И улыбалися лукавые уста. 

Сквозь дымку легRую заметил я невольно 
И девственных ланит и шеи белизну. 
Счастливец! видел я и локон своевольный, 
Родных Rудрей nоRинувший: волну! .• 

И создал я тогда в моем воображенье 
По легRим признаRам .красавицу мою; 
И с той поры бесплотное виденье 
Ношу в душе моей, лас.каю и люблю. 

И все мне Rажется: живые эти ,речи 
В года минувшие слыхал .когда-то я; 
И Rто-то шепчет мне, что после этой встречи 
Мы вновь увидимся, .ка.к старые друзья. 

337 



Не плачь, не плачь, мое дитя, 
Не стоит он безумной муки. 
Верь, он ласкал тебя шутя, 
Верь, оп любил тебя от скуки! 
И мало ль в Грузии у нас 
Прекрасных юношей найдется? 
Быстрей огонь их черных глаз, 
И черный ус их лучше вьетсяt 

Из дальней, чуждой стороны 
Он к нам заброшен был судьбою; 
Он ищет славы и войны,-
И что ж он мог найти с тобою? 
Тебя он золотом дарил, 
:Клялся, что вечно не изменит, 
Он ласки дорого ценил -:-
Но слез твоих он не оценит! 
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<R Н. И. БУХАРОВУ> 

Мы ждем тебя, спеши, Бухаров, 
Брось царскосельских соловьев, 
В кругу товарищей гусаров. 
Обычный кубок твой готов. 
Для нас в беседе rщrосистой, 
Твой· крик приятней соловья, 
Нам мил и ус твой серебристый, 
и трубка плоская твоя. 
Нам дорога твоя отвага, 
Огнем душа твоя. полна, 
Rак вновь раскупренная влага 
В бутылке. старого вина: 
Столетья прошлого обломок, 
Меж нас остался ты один, 
Гусар прославленных потомок, 
Пиров и битвы гражданин. 



Ты помнишь ли, как мы с тобою 
Прощались позднею порою? 
Вечерний выстрел загремел, 
И мы с волнением внимали ... 
Тогда лучи уж догорали, 
И на море туман густел; 
Удар с усилием промчался 
И вдруг за бездною скончался:. 

Окончив · труд дневных работ, 
Я часто о тебе мечтаю, 
Бродя вблизи пустынных вод, 
Вечерним выстрелам внимаю. 
И между тем как чередой 
Глушит волнами их седыми, 
Я плачу; я томим тоской, 
Я умереть желаю с ними ... 
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ПОЗМЪI 





ПОСЛЕДНИЙ СЫН ВОЛЬНОСТИ 

(Повесть) 

Посвящается (Н. С. Шепшипу) 

l 

Бывало, для забавы я писал, 
Тревожимый младенчес.кой мечтой; 
Бывало, я любовию страдал, 
И, с бурною пылающей душой, 
Я в ветреных стихах изображал 
Таинственных видений милый рой. 
Но дни надежд .ко мне не придут вновь, 
Но изменила первая любовь! .. 

2 

И я один, один был брошен в свет, 
Искал друзей - и не нашел людей; 
Но ты явился: нежный твой привет 
Завяз.ку снял с обманутых очей. 
Прими ж, товарищ, дружес.кий обет, 
Прими же песню родины моей, 
Хоть эта песнь, быть может, милый друг,
Оборванной струны последний звуRI" 

343 



When shall such hero live agaI 
11The Gtaour11. Byrd 

Приходит осень, золотит 
Венцы дубов. Трава полей 
От продолжительных дождей 
К земле прижалась; и бежит 
Ловец напрасно по холмам: 
Ему не встретить зверя там. 
А если даже он найдет, 
То ветер стрелы разнесет. 
На льдинах ветер тот рожден, 
Порывисто качает он 
Сухой шиповник на брегах 
Ильменя. В сизых облаках 
Станицы белых журавлей 
Летят на юг до лучших дней; 
И чайки озера кричат 
Им вслед и выотсл над водой, 
И звезды ночью не блестят, 
Одетые сырою мглой. 

Приходит осень! уж стада 
Бегут в гостеприимну сень; 
Краснел, догорает день 
В тумане. Пусть он никогда 
Не озарит лучом своим 
Густой новогородский дым, 
Пусть не надуется вовек 
Дыханьем теплым ветерка 
Летучий парус рыбака 
Над волнами славянских рек!. 
Увы! пред властию чужой 
Склонилась гордая страна, 
И песня вольности святой 
( Какал б ни была она) 
Уже забвенью предана. 
Свершилось! дерзостный варяг 
Богов славянских победил; 
Один неосторожный шаг 
Свободный край поработил! 
Но есть поныне горсть людей, 
В ди_чи лесов, в дичи степей; 

1 Когда такой герой родится снова? 11Гяур11. Байроп (апм.). 
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Они, увидев падший гром, 
Не перестали помышлять 
В изгнанье дальном и глухом, 
Rак вольность пробудить опять; 
Отчизны верные сыны 
Еще надеждою полны: 
Так, меж грядами темных туч, 
С:квозь слезы' бури, солнца луч 
'Увеселяет утром взор 
И золотит туманы гор. 

На небо дым валит столбом! 
Откуда он? Там, где шумит 
Поток сердитый, над холмом, 
Треща, большой огонь горит, 
Пестреет частый лес :кругом. 
На волчьих кожах, без щитов, 
Сидят недвижно у огня, 
Молчанье мрачное храня, 
Как тени грусти, семь бойцов: 
Шесть _!()ношей - один старик. 
Они славяне! - бранный клик 
Своих дружив им не слыхать, 
И долго, долго не видать 
Им милых ближних ... но они 
Простились с озером родным, 
Чтоб не -промчалися их дни 
Под самовластием: чужим, 
Чтоб не склоняться вечно в прах, 
Чтоб тени предков, из земли 
Восстав, с упре:ком на устах, 
Тревожить сон их не пришли! .. 
01 если б толь:ко Чернобог 
'Удару мщения помог! .. 
Неравная была борьба ... 
И вот война! и вот судьбаf .• 

<<Зачем я меч свой вынимал, 
И душу веселила :кровь? -
Один из юношей с:казал.
Победы мы не встретим вновь, 
И ваши имена цокрытъ 
Должно забвенье, может быть; 
И несвершевный подвиг ваш 
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Изгла:дит'ся в ум·ах людей: 
TaR недостроенный шалаш 
Разносит буйный вихрь степей!>> 
«О! горе нам,- сказал другой,
Велик, ужасен гнев богов! 
Но пусть и на главу врагов 
Спадет он гибельной звездой, 
Пусть в битве страх обымет их, 
Пускай падут от стрел своих!>> 

Так говорили меж собой 
Изгнанники. Вот встал один ... 
С руками, сжатыми крестом, 
И с бледным пасмурным челом 
Ifa мглу волнистую долин 
Он посмотрел, и наконец · 
Так молвил старику боец: 
<<Подобно ласке женских рук, 
Смягчает горе песни звук. 
Так спой же, добрый Ингелот, 
О чем-нибудь! о чем-нибудь 
'fы спой, чтоб облегчилась грудь, 
:Которую тоска гнетет. 
Пой для других! моя же месть 
Их детской жалобы сильней: 
Что было, будет и что есть, 
Все упадает перед ней!» 
«Вадим! - старик ему в ответ,-
Зачем не для тебя? .. иль нет! 
Не надо! чтб ты вверил мне, 
-У спет в· сердечной глубине! 
Другую песню я спою: 
Садись и слушай песнь мою!>> 

И в белых ·кудрях старика 
Играли крылья ветерка, 
И вдохновенный взор блеснуJ1, 
И песня· громко раздалась. 
Прерыщюто она неслась, 
Rак битвы отдаленный гул. 
Поток, вблизи хол�а катясь, 
Сры�ая МОХ с камней и пней, ' 
Согл�совал свой ропот с ней:, 



И даже призраки бойцов, 
Скловясь из · ды:мвых облаков, 
Внимали с высоты порой 
Сей песни дикой и простой!. 

ПЕСНЬ ИНГЕЛОТА 

Собралися люди :мудрые 
Вкруг постели Гостомысловой. 
Смерть над ним летает коршуном! 
Но, :махнувши слабою рукой, 
Говорит он речь друзьям своим: 

2 

«Ах; вы люди новгородские! 
Между вас змея-раздор шипит. 
Призовите князя чуждого, 
Чтоб владел он краем родины!>> -
Так сказал и умер Гостомысл. 

8 

:Кривичи, славяне, весь и чудь 
Шлют послов за :море синее, 
Чтобы звать князей варяжских стран. 
(<!{рай ваш славен - во порядка нетl»-
Говорят послы кн_язьям чужим. 

4 

Рурик, Трувор и Сивав клялись 
Не вести дружины за собой; 
Но с зарей блеснуло :множество 
Острых копий, белых парусов 
Сквозь синеющий туман морской! .. 
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5 

Обманулись вы, сыны славян! 
Чей белеет стан под городом? 
Завтра, завтра дерзостный варяг 
Будет князем Новагорода, 
Завтра будете рабами вы! .. 

6 

Тридцать юношей сбираются-, 
Месть в душе, в глазах отчаянье ... 
Ночи мгла спустилась на холмы, 
Полный месяц встал, и юноши 
В спящий стан врагов являются! 

7 

На щиты склонясь, варяги спят, 
Луч лупы играет по-кудрям. 
Вот струею потекла их кровь, 
Гибнет враг - но что за громкий звук? 
Чье копье ударилось о щит? 

8 

И вскочили пробужденные, 
Злоба в крике и движениях! 
Долго защищались юноши. 
Много пало... только шесть осталось ..• 
Мир IЮСТЯМ убитых в поле том! 

9 

:Княжит Рурик в Новегороде, 
В диких дебрях бродят юноши; 
С ними есть один старик седой -
Он поет о родине святой, 
Он поет о милой вольности! 

<<'Ужель мы только будем петь 
Иль с безнадежием немым: 
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На стыд отечества глядеть, 
Друзья мои? - спросил Вадим.
Нлянусь, великий Чернобог, 
И в первый и в последний раз: 
Не буду у варяжских ноr. 
Иль он, иль я: один из нас 
Падет! в пример друrим падет! .. 
Молва об нем из рода в род 
Пускай передает рассказ; 
Но до конца вражда!>> Сказал, 
И на колена он упал, 
И руки сжал, и поднял :взор, 
И страшно взrляд ero блестел, 
И темно-красный метеор 
Из тучи в тучу пролетел[ 

И встали и пошли они 
Пустынной узкою тропой. 
Нурился долrо дым rустой: 
На том холме, и долrо пни 
Трещали в медленном огне, 
Маня беспечных пастухов, 
Пугая кроликов и сов 
И лас•rочек на вышине! .. 

Скользнув между вечерних туч, 
На море лег кровавый луч; 
И солнце пламенным щитом 
Нисходит в свой подводный дом. 
Одни варяжские струи, 
Поднявши головы свои, 
Любуясь на его закат, 
Теснятся, шепчут и шумят; 
И серна на крутой скале, 
Чернея в отдаленной мгле, 
Нак дух недвижима, глядит 
Туда, где небосклон горит� 

Сеrодвя с этих береrов 
В ладью ступило семь бойцов: 
Один старик, шесть молодых! 
Вадим отважный бьщ меж них. 
И белый парус понесло 
Порывом ветра, и весло 
Ударилось о синий вал, 
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И в той ладь_е Вадим стоял 
Между изгнанников-друзей, 
Подобный призраку морей! 
Что думал он, о чем грустил, 
Он даже старцу не открыл. 
В прощальном·, мутном взоре том 
Изобразилось то, о чем 
Пересказать почти нельзя. 
Так удалялася ладья, 
Оставя пены белый след; 
Все мрачен в ней стоял Вадим; 
Воспоминаньем прежних лет, 
Быть может, витязь был томим ... 
В какой дале1<ий край они 
Отправились, чего искать? · 
Rто может это рассказать? 
Их нет. Бегут толпою дни! .. 

На вышине скалы крутой· 
Растет порой цветок младой: 
И в сердце грозного бойца 
Любви есть место. До конца 
Он верен чувству одному, 
Rак верен слову своему. 
Вадим лщбил. Rто не щобил? 
Rто, вечно следуя уму, 
Врожденный голос заглушил? 
Rак моря вид, как вид степей, 
Любовь дика в стране моей ... 

Пр_екрасна Леда, как звезда 
На· небе утреннем. Она 
Свежа, как южная весна, 
И, как пустынный цвет, горда. 
Rак песня юности, жива, 
Rак птица вольности, резва, 
Rак вспоминание детей, 
Мила и грустию своей 
Младая Леда. И Вадим 
Любил. Но был ли он любим? .. 
Нет! равнодушный Леды взор 
Презренья холод оковал: 
Отвергнут витязь; но с тех пор 
Он все любил, он все страдал. 
До упиженья, до мольбы · · 
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Оп не хотел себя склонить; 
Мог презирать удар судьбы 
И мог об нем не говорить. 
Желал он на другой предмет 
Излить огонь страстей своих; 
Но память, слезы многих лет! .. 
I{то устоит противу них? 
И рана, легкая сперва, 
Была все глубже день со днем, 
И утешения слова 
Встречал он с пасмурным челом. 
Свобода, мщенье и любовь -
Все вдруг в нем волновало кровь; 
Старался часто Ингелот 
Тревожить пыл его страстей 
И полагал, что в них найдет 
Он пользу родины своей. 
Я: не виню тебя, старик! 
Ты славянин: суров и дик, 
Но и под этой пеленой 
Ты воспитал огонь святойt .• 
Rorдa на челноке Вадим 
Помчался по волнам морским, 
То показал во взоре он 
Души глубокую тоску, 
Но ни один прощальный стоя 
Он не поверил ветерку, 
И ни единая слеза 
Не отуманила глаза. 
И он покинул край родной, 
Где игры детства, как могли, 
Ему веселье принесли 
И где лукавою толпой 
Его надежды обошли, 
И в мире может только месть 
Опять назад его привесть. 

Зима сребристой пеленой 
Одела горы и луга. 
Rяязь Рурик с силой боевой 
Пошел недавно на врага. 
Глубоки ранние снега; 
На сучьях иней. Звучный лед 
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Сковал поверхность гладких вод. 
Стадами волки по ночам 
Подходят к тихим деревням; 
Трещит мороз. Шумит метель: 
Вершиною качает ель. 
С полнеба день па степь глядит 
И за туман уйти спешит, 
И путник посреди полей 
Неверный тщетно ищет путь; 
Ему пе зреть своих друзей, 
Ему холодным сном заснуть, 
И должен сгнить в чужих снегах 
Его непогребенный прах/ .. 

Откуда зарево блестит? 
Не град враждебный ли горит? 
Тот город Руриком зажжен. 
Но скоро ль возвратится он 
С богатой данью? скоро ль меч 
Князь вложит в мирные �ожны? 
И не пора ль ему пресечь 
Зловещий, буйный клик войны? 

Ночь. Темен зимний небосклон. 
В Новгороде глубокий сон, 
И все объято тишиной; 
Лишь лай домашних псов порой 
Набегом ветра принесен. 
И только в хижине одной 
Лучина поздняя горит; 
И Леда перед ней сидит 
Одна; немолчное давно 
Прядет, гудёт веретено 
В ее руке. Старуха мать 
Над снегом вышла погадать. 
И, нююнец, она вошла: 
Морщины бледного чела 
И скорый, хитрый взгляд очей -
Все ужасом дышало в ней. 
В движенье судорожном pyI{ 
Видна душевная борьба. 
Ужель бедой грозит судьба? 
Ужели ряд жестоких мук 
Искусством тайным эту ночь 
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В грядущем видела она? 
Трепещет и не смеет дочь 
Спросить. Волшебница мрачна. 
Сама в себя погружена. 
Пока петух пе прокричал, 
Старухи бред и чудный стон 
Дремоту Леды прерывал, 
И краткий сон ей был не в сон! .. 
И поутру перед окном 
Приметили широкий круг, 
И снег был весь истоптан в нем, 
И долго в городе о том 
Ходил тогда недобрый: слух. 

. . . . . . . . . . 

Шесть раз менялася луна; 
Давно окончена война. 
Rнязь Рурик и его вожди 
Спокойно ждут, когда весна 
Свое дыханье и дожди 
Пошлет па белые снега, 
Ногда печальные луга 
Покроют пестрые цветы, 
Rогда над озером кусты 
Позеленеют, и струи· 
Заблещут пеной молодой, 
И в роще Лады в час ночной 
Затянут песню соловьи. 
Тогда опять пощшмут меч, 
И кровь соседей станет течь, 
И зарево, как метеор, 
На туqах испугает взор. 

Надеждою обольщена, 
Вотще душа славян ждала 
Возврата вольности: весна 
Пришла, но вольность не пришла. 
Их заговоры, их слова 
Варяг-властитель презирал; 
Все их законы, все права, 
Казалось, он пренебрегал. 
Своей дружиной окружен, 
Перед народ являлся он; 
Своюµобеды исчислял

2 
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Лукавой речью убеждал! 
Рука искусного льстеца 
Играла глупою толпой; 
И благородные сердца 
Томились тайною тоской ... 

И праздник Лады настает: 
Повсюду радость! кан весной 
Из улья мчится шумный рой, 
Тан в рощу близкую народ 
Из Новагорода идет. 
Пришли. Из ветвей и цветов 
Видны венки на головах, 
И ·звучно песни в честь богов -
Уж раздались на берегах 
Ильменя синего. Любовь 
Под тенью липовых ветвей 
Скрывается от глаз людей. 
С досадою, нахмуря бровь, 
На игры юношей глядеть 
Старик не смеет. Седина 
Ему не запрещает петь 
Про Диди-Ладо. Вот луна 
Явилась, будто шар златой, 
Над рощей темной и густой; 
Она была тиха, ясна, 
Как сердце Леды в этот час ... 
Но отчего в четвертый раз 
Князь Рурик, к липе прислонен, 
С нее не сводит светлых глаз? 
Какою думой занят он? 
Зачем лишь этот хоровод 
Его внимание влечет·? .. 

Страшись, :невинная душа! 
Страшися! Пылкий этот взор, 
Желаньем, страстию дыша, 
Тебя погубит; и позор 
Подавит голову твою; 
Страшись, как гибели своей, 
Чтобы не молвил он: <<Люблю!>> 
Опасен яд его речей. 
Нет сожаленья у князей: 
Их ненависть, как их любовь, 
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Ведою вечною грозит; 
Насытит первую лишь кровь, 
Вторую лишь девичий стьщ. 

'У закоптелого 01ша 
Сидит волшебница одна 
И ждет молоденькую дочь. 
Но Леды нет. l{ак быть? 'Уж ночь; 
Сияет в облаках луна! .. 
Толпа проходит за толпой 
Перед окном. Недвижный взгляд 
Старухи полон тишиной, 
И беспокойства не горят 
На ледяных ее чертах; 
Но тайны чудной налеГJiо 
Клеймо на бледное чело, 
И вид ее вселяет страх. 
Она с луны не сводит глаз. 
Бежит за часом скучный час! .. 

И вот у двери слышен стук, 
И быстро Леда входит вдруг 
И падает к ее ногам: 
Власы катятся по плечам; 
Испугом взор ее блестит. 
<<Погибла! - дева говорит,
Он вырвал у меня любовь; 
Блаженства-не найду я вновь ... 
Проклятье на него! злодей ... 
Наш князь! .. Мои мольбы, мой стон 
Презрительно отвергнул он! 
01 ты о мпе хоть пожалей, 
Мать! мать! .. убей меня! .. убей! .. >> 

<<Закон судьбы несо11:руmим; 
Мы все ничтожны перед ним»,
Старуха отвечает ей. 
И встала бедная, и тих 
Отчаянный 1{азался взор, 
И удалилась. И с тех пор 
Не вылетал из уст младых 
Печальный ропот иль укор. 

Всегда с поникшей головой, 
Стыдом томима и тоской, 
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На отуманенный Ильмень 
Смотрела Леда целый день 
С береговь1х высоких скал. 
Никто ее не узнавал: 
Надеждой не дышала грудь, 
Улыбки гордой больше нет, 
На щеки страшно и взглянуть: 
Бледны, как утра первый свет. 
Она увяла в цвете лет! .. 

С жестокой радостью детей 
Смеются девушки над ней, 
И мать сердито гонит прочь; 
Она одна и день и ночь. 
Так колос на поле пустом, 
Забыт неопытным жнецом, 
Стоит под бурей одинок, 
И буря гнет мой колосок! .. 

И раз в туманный, серый день 
Пропала дева. Ночи тень 
Прошла; еще заря пришла -
Но что ж? заря не привела 
Домой красавицу мою. 
Никто не знал во всем краю, 
Куда сокрылася она; 
И смерть, как жизнь ее, темна! .. 

Жалели юноши об ней, 
Проклятья тайные неслись 
К властителю; ах! не нашлись 
В их душах чувства прежних дней, 
Когда за отнятую честь 
Мечом бойца платила месть, 
Но на земле еще была 
Одна рука, чтоб отомстить, 
И было сердце, где убить 
Любви чужбина не могла! .. 

Пока надежды слабой свет 
Не вовсе тучами одет, 
Пока невольная слеза 
Еще пытается глаза 
Коварной влагой омочить, 

356 



Пока мы может позабыть 
Хоть вполовину, хоть на миг 
Измены, страсти лет былых, 
Нак мы любили в те года, 
Нак сердце билося тогда, 
Пока мы можем как-нибудь 
От страшной цели отвернуть 
Не вовсе углубленный ум, 
Нак много ядовитых дум 
Боятся потревожить нас! 
Но есть неизбежимый час ... 
И поздно или рано он 
Разрушит жизни сладкий сон, 
Завесу с прошлого стащит 
И все в грядущем отравит; 
Осветит бездну пустоты, 
И нас (хоть будет тяжело) 
Презреть заставит нам назло 
Правдоподобные мечты; 
И с этих пор иной обман 
Душевных не излечит ран! 
Высокий дуб, краса холмов, 
Перед явлением снегов, 
Роняет лист, но вновь весной 
Покрыт короной листовой, 
И, зеленея в жаркий день, 
Прохладную он стелет тень, 
И буря вкруг него шумит, 
Но велинана не свалит; 
Rorдa же пламень громовой 
Могучий норень опалит, 
То листьев свежею толпой 
Он не оденется вовек ... 
Ему подобен человек! .. 

Светает - побелел восход 
И озарил вершины гор, 
и стал синеть безмолвный бор. 
На зеркало недвижных вод 
Ложится тень от берегов; 
И над болотом, меж кустов, 
Огни блудящие спешат 
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Унрыться от дневных огней; 
И птицы озера шумят 
Между приютных камышей. 
Летит в пустыню черный вран, 
И в чащу :кроется теперь 
С каним-то страхом дикий зверь, 
Грядой волнистою туман 
Встает между зубчатых скал, 
Нуда нинто не проникал, 
Где камни темной пеленой 
Уныло кроет мох сырой! .. 

Взошла заря - зачем? зачем? 
Она одно осветит всем: 
Она осветит бездну тьмы, 
Где гибнем невозвратно мы; 
Потери новые людей 
Она лунаво озарит, 
И сердце каждое лишит 
Всех удовольствий прежний дней, 
И сожаленья не возьмет, 
И вспоминанья не убьет! .. 

Два путника лесной тропой: 
Идут под утреннею мглой 
К ущелиям славянских гор: 
Заря их привлекает взор, 
Играя меж ветвей густых 
Берез и сосе_н вековых. 
Один еще во цвете лет, 
Другой, старик, и худ и сед. 
На них одежды чуждых стран. 
На младшем с стрелами колчан 
И лук, и ржавчиной понрыт 
Его шишак, и меч звенит 
На нем, тяжелых мук бразды 
И битв давнишние следы 
Хранит его чело, но взгляд 
И все движенья говорят, 
Что не погас огонь святой 
Под сей кольчугой боевой ... 
Их вид суров, и шаг их скор, 
И полон грусти разговор: 
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<<Прошу тебя, не уменьшай 
Восторг души моей! Опять 
Я здесь, опять родимый нрай 
Сужден изгнаннина принять; 
Опять, нан алая заря, 
Надежда вес!елит меня; 
И я увижу милый нров, 
Где длился пир моих отцов, 
Где я мечом играть любил, 
Хоть меч был свыше детсних сил. 
Там вырос я, там эащищал 
Своих богов, свои права, 
Там за свободу я бы пал, 
Rогда бы не твои слова. 
Старик! где ж замыслы твои? 
Ты зрел ли, нак легли в крови 
Сыны свободные славян 
На берегу далеких стран? 
Чужой народ нам не помог, 
Он принял правду за предлог, 
Гостей врагами почитал. 
Старик! старик! кто б отгадал, 
Что прах друзей моих уснет 
В земле безвестной и чужой, 
Что под небесной синевой 
Один Вадим да Ингелот 
На сердце будут сохранять 
Старинной вольности любовь, 
Что им одним'Лишь увидать 
Дано свою отчизну вновь? .. 
Но что ж? .. быть может, наша весть 
Не извлечет слезы из глаз, 
Которые увидят нас, 
Быть может, праведную месть 
Судьба обманет в третий раз! .. >> 
Так юный воин говорил, 
И влажный взор ero бродил 
По диким соснам и камням 
И по туманным небесам. 
<<Пусть так! - старик ему в ответ,
Но через много, много лет 
Все будет славиться Вадим; 
И грозным именем твоим 
Народы устрашат князей, 
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:Как тенью вольности своей. 
И скажут: он за милый край, 
Не размышляя, пролил кровь, 
Он презрел счастье и любовь ... 
Дивись ему - и подражай!>> 
С улыбкой горькою боец 
Спешил от старца отвернуть 
Свои глаза: младую грудь 
Печаль давила, как свинец; 
Он вспомнил о любви своей, 
Невольно сердце потряслось, 
И все волнение страстей 
Из бледных уст бы излилось, 
Когда бы не боялся он, 
Что вместо речи только стон 
Молчанье возмутит кругом; 
И он, поникнувши челом, 
Шаги приметно ускорял 
И спутнику не отвечал. 

Идут - и видят вдруг курган 
Сквозь синий утренний туман; 
Шиповник и репей кругом, 
И что-то белое на нем 
Недвижимо в траве Jюжит. 
И дикий коршун тут сидит, 
Как дух лесов, на пне большом -
То отлетит, то подлетит; 
И вдруг, приметив меж дерев 
Вдали нежданных пришлецоn, 
Оп приподнялся па ногах, 
Махнул крылом и полетел 
И, уменьшаясь в облаках, 
Как лодка на море, чернел! .• 

На том холме, в траве густой 
Бездушнмй, хладный труп лежал, 
Одетый белой пеленой; 
Пустыни ветр ее срывал, 
Кудрями длинными играл 
И даже не боялся дуть 
На эту девственную грудь, 
:Которая была белей, 
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;Была нежней и холодней, 
Чем снег зимы. Закрытый взгляд 
Жестокой смертию объят, 
И несравненная рука 
Уж посинела и жестка ..• 

И к мертвой подошел Вадим ... 
Но что за перемена с ним? -
Затрясся, побледнел, упал ... 
И раздался меж ближних скал 
Rакой-то длинный крик иль стон ... 
Похож был на последний он! 
И кто бы крик сей услыхал, 
Наверно б сам в себе сказал, 
Что сердца лучшая струна 
В минуту эту порвана! .. 
01 если бы одна любовь 
В душе у витязя жила, 
То он бы не очнулся вновь; 
Но месть любовь превозмогла. 
Он долго на· земле лежал 
И странные слова шептал, 
И только мог понять старик, 
Что то родной его язык. 
И, наконец, страдалец встал. 
«Не все ль я вынес? - он сказал,
O Ингелот! любил ли ты? 
Взгляни на бледные черты 
Умершей Леды ... посмотри ..• 
Скажи ... иль нет! не говори ... 
Свершилось! я на месть иду, 
Я в мире ничего не жду: 
Здесь я нашел, здесь погубил 
Все, что ис1{ал, все, что любил! .. » 
И меч спешит он обнажить 
И начал им могилу рыть. 
Старик невольно испустил 
Тяжелый сожаленья вздох 
И безнадежному помог. 
Готов уж смерти тесный дом, 
И дерн готов, и камень тут; 
И бедной Леды труп кладут 
В сырую яму ... И потом 
Ее засыпали землей, 
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И дерн покрыл ее сырой, 
И камень положен над ним. 
Беа дум, беа трепета, беа слез 
Последний долг свершил Вадим, 
И этот день, как легкий: дым, 
Надежду и любовь унес. 
Он стал на свете сирота. 
Душа его была пуста. 
Он сел на камень гробовой: 
И по челу провел рукой; 
Но грусть - ужасный властелин� 
С чела не сгладил он морщин! 
Но сердце билося опять -
И он не мог его унять! .. 

<<Девица! мир -твоим костям! -
Промолвил тихо Ингелот,-
Одна лишь цель богами нам 
Дана - и каждый: к ней придет; 
И жалок и безумец тот, 
Rто ропщет на закон судьбы:1 
R чему? - мы все его рабы!>> 

1и оба встали и пошли 
И скрылись в голубой: дали! .. 

Горит на небе ясный день, 
Бегут златые облака, 
Синеет быстрая река, 
И ро11ен, как стекло, Ильмень. 
Иа Новагорода народ, 
Тесняся, на берег идет. 
Там есть возвышенный курган; 
На пем священный истукан, 
Изображая бога битв, 
Белеет издали. Предмет 
Благодарений и молитв, 
Стоит он эдесь уж много лет; 
Но лишь недавно князь пред ним 
Склонен почтением немым. 
Толпой варягов окружен, 
На жертву предJ1агает он 
Добычу счастливой войны. 
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Песнь раздалася в честь богов; 
И груды пышные да ров 
На холм святой положены! .. 

Рассыпались толпы людей; 
Зажглися пни, и пир шумит, 
И Рурин весело сидит 
Между седых своих �ождей! .• 
Но что за нрин? отнуда он? 
Rто этот воин молодой? 
Rто Рурина зовет на бой? 
Rто для погибели рожден? .. 
В своем заржавом шишане 

· Предстал Вадим - булат в руне,
Rан змеи, нудри на плечах,
Отчаянье и месть в очах.
<<Варяг! - сназа:л оп,- выходи!
Свободное в моей груди
Трепещет сердце ... испытай,
Сверши злодейство до нопца;
Паденье одного бойца
Не может погубить мой нрай�
И тан уж он у ног чужих,
Забыв победы дней былых! ..
Новогородцыl обо мне
Не плачьте ..• я родной стране
И жизнь и счастие принес ..•
Не требует свобода слез!>>

И он мечом с�оим взмахнул -· 
И меч нан молния сверннул; 
И речь все души потрясла, 
Но пробудить их не могла! .. 
Вс1ючил надменный буйный нпязь 
И мрачно танже вынул меч, 
Известный в буре грозных се11; 
Вскочил - и битва началась. 
Rипя, с оружием своим, 
На князя кинулся Вадим; 
Так над пучиной бурных вод 
На легкий челн бежит волна -
И сразу лодку разобьет 
Или сама__раздроблена. 

363 



И долго билися они, 
И долго ожиданья страх 
Блестел у зрителей в глазах, -
Но витязя младого дни 
Уж сочтены па небесах! .. 

Дружины радостно шумят, 
И бросил князь довольный взгляд; 
Над непреклонной головой 
Удар спустился роковой. 
Вадим на землю тихо пал, 
Не посмотрел, не простонал. 
Оп пал в крови, и пал один -
Последний волыtый славяН,U/-1,! 

:Когда росистой ночи мгла 
На холмы темные Jierлa, 
:Когда на небе чередой 
Являлись звезды и луной 
Сребрилась в озере струя, 
Через туманные поля 
Охотник поздний проходил 
И вот что после говорил, 
Сидя с женой, между друзей, 
Перед лачутою своей:, 
<<Мне чудилось, что за холмом, 
Согнувшись, человек стоял, 
С трудом кого-то поднимаю 
Власы белели над челом; 
И, что-то на плеча взвалив, 
Пошел - и показалось мне, 
Что труп чернелся на спине 
У старика. Поворотив 
С своей дороги, при лупе 
Я видел: в недалекий лес 
Спешил с своею ношей он 
И наконец совсем исчез, 
:Как перед утром лживый сон! .. » 

Над озером видал ли ты, 
Жилец простой окрестных сел, 
Скалу огромной высоты, 
У ног ее зеленый дол? 
Уныло желтые цветы 
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Да можжевельника кусты, 
Забыты ветрами, растут 
В тени сырой. Два камня тут. 
'Увязши в землю, из травы 
.Являют серые главы: 
Под ними спит последним сном, 
С своим мечом, с своим щитом, 
Забыт славянскою страной, 
Свободы витязь J�tо.лодой. 

* 

А tale of the times of oldl .. 
The deeds of days of other yearsJ.,I 

1890-1891 

1 Сказ�ние седых времен! .. 
Делньл прежних лет и дней! .. (аим.)



ХАДЖИ АБРЕК 

Велик, богат а.ул Джемат, 
Он никому не платит дани; 
Его стена - ручной булат; 
Его мечеть - на поле брани. 
Его свободные сыны 
В огнях войны закалены; 
Дела их громки по Кавказу, 
В народах дальних и чужих, 
И сердца русского ни разу 
Не миновала пуля их. 

По неб} знойный день катится, 
От скал горячих пар струится; 
Орел, недвижим на нрылах, 
Едва чернеет в облаках; 
Ущелья_ в сон погружены:, 
В ауле нет лишь тишины. 
Аул встревоженный пустеет, 
И под горой, где ветер веет, 
Где из утеса бьет поток, 
Стоит внимательный кружок. 
Об чем ведет переговоры 
Совет джематс1шх удальцов? 
Хотят ли вновь пуститься в горы 
На ловлю чуiiщых табунов? 
Не ждут ли русского отряда, 
До крови лакомых гостей? 
Нет,- только жалость и досада 
Видна во взорах узденей. 
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Пш�рыт одеждами чужими, 
Сидит на камне между ними 
Лезгинец дряхлый и седой; 
И льется речь его потоком, 

· И вкруг себя блестящим оком
Печально водит он порой.
Рассказу старого лезгина
Внимали все. Он говорил:
<<Три нежных дочери, три ,сына
Мне бог на старость подарил;
Но бури злые разразились,
И ветви .древа обвалились,
И я стою теперь один,
Rак голый пень среди долин.
Увы, я стар/ Мои седины
Белее снега той вершины,
Но и под снегом иногда
Бежит кипучая вода 1 •• ·
Сюда, наездники Джемата/
Откройте удаль мне свою 1
Rто знает князя Бей-Булата?
Rто возвратит мне дочь мою?
В плену сестры ее увяли,
В бою неровном братья пали;
В чужбине двое, а меньшой
Пронзен штыком передо мной,
Он улыбался, умирая/
Он, верно, зрел, как дева рая
R нему слетела пред концом,
Махая радужным венцом/ ..
И вот пошел я жить в пустыню
С последней до•1ерью своей.
Ее хранил я, как святыню;
Все, что имел я, было 13 ней:1
Я взял с собою лишь ее
Да неизменное ружье.
В пещере с ней я поселился,
Родимой хижины лишен:
:К беде я скоро приучился,
Давно был к воле приучен.
Но час ударил неизбежный,
И улетел птенец мой нежный! .•
Однажды -ночь была глухая,
Я спал ... Безмолвно надо мной
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3e.iiiв:oй веткою махая, 
Сидел мой ангел молодой. 
Вдруг просыпаюсь: слышу, шепот,
И слабый крик, - и конский топот ... 
Бегу и вижу - под горой 
Несется всадник с быстротой, 
Схватив ее в свои объятья. 
Я е-ним послал свои про1шятья. 
О, для чего, второй гонец, 
Настичь не мог их мой свинец! 
С кровавым мщеньем, вот здесь скрытым, 
Без сил отмстить за свой позор, 
Влачусь я по горам с тех пор, 

. Rак змей, раздавленный копытом. 
И нет покоя для меня 
С того мучительного дня ... 
Сюда, наездники Джематаl 
Откройте удаль мне свою! 
Rто знает князя Бей-Булата? 
Rто привезет мне дочь мою?>> 

<<Я!» - молвил витязь черноокий,
Схватившись за кинжал широкий, 
И в изумлении немом 
Толпа раздвинулась кругом. 
<<Я знаю князя! Я решился! .. 
Две ночи здесь ты жди меня: 
Хаджи бесстрашный не садился 
Ни разу даром на коня. 
Но если я не буду к сроку, 
Тогда обет мой позабудь, 
И об душе моей пророку 
Ты помолись, пускаясь в путы. 

Взошла заря. Из-за туманов 
На небосклоне голубом 
Главы гранитных великанов 
Встают увенчанные льдом. 
В ущелье облако проснулось, 
Rак парус розовый, надулось 
И понеслось по вышине. 
Все дышит утром. За оврагом, 
По косогору едет шагом 
:Черкес на борзом скакуне. 
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Еще ленивое светило 
Росы холмов не осушило. 
Со скал высо1,их, над путем, 
Склонился дикий виноградник; 
Его серебряным дождем 
Осыпан часто конь и всадник; 
Небрежно бросив повода, 
:Красивой плеткой он махает 
И песню дедов иногда, 
Склонясь на гриву, запевает .. 
И дальний отзыв за горой 
'Уныло вторит песни той. 

Есть поворот - и путь, прорытый 
Арбы скрипучим колесом, 
Там, где :красивые граниты 
Рубчатым сходятся венцом. 
Оттуда он, :как под ногами, 
Смиренный различит аул, 
И пыль, поднятую стадами, 
И пробужденья первый гул; 
И на краю :крутого ската 
Отметит са:клю Бей-Булата 
И, как орел, с вершины гор 
Вперит на крышу светлый взор. 
В тени прохладной, у порога, 
Лезгинка юная сидит. 
Пред нею тянется дорога, 
Но грустно вдаль она глядит. 
:Кого ты ждешь, звезда восток�, 
С заботой нежною такой? 
Не друг ли будет издалека? 
Не брат ли с битвы рС1:ковой? 
От зноя утомясь дневного, 
Твоя головка уж готова 
На грудь высокую упасть; 
Ру:ка скользнула вдоль колена, 
И неги сладостная власть 
Цлечо исторгнула из плена; 
Отяготел твой ясный· взор, 
Покрывшись влагою жемчужной; 
В твоих щеках :ка:к метеор 
Играет пламя крови южной; 
'У ста волшебные твои 
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Зовут лобзание любви. 
Немым встревожена желаньем, 
Обнять ты ищешь что-нибудь, 
И перси слабым трепетаньем 
Хотят понровы оттолнпуть. 
О, где ты, сердца друг бесценный! .. 
Но вот - и топот отдаленный, 
И пыль знаномая взвилась, 
И дева шепчет: <<Это ннязь!» 

Легно надежда утешает, 
Легно обманывает глаз: 
Уж близно пут-нии подъезжает ... 
Увы, она его не знает 
И видит толы,о в первый раз 1 
То страннин, в поле запоздалый. 
Гостеприимный ищет кров; 
Дымится конь его усталый, 
И он спрыгнуть уже готов ... 
Спрыгни же, всадню,! .. Что же он 
·Rак будто крова испугался?
Он смотрит! Краткий, грустный стон
0т губ сомкнутых -оторвался,
Как лист от ветви молодой,
Измятый летнею грозой!

<<Что медлишь, путник, у порога? 
Слезай с походного коня. 
Случайный гость - подарон бога. 
Кумыс и мед есть у меня. 
Ты, виjку, беден; я богата. 
Почти же кровлю Бей-Булата! 
Когда опять поедешь в путь, 
В молитве нас не позабудь!» 

Х а дж и  Аб р е к

' 

Аллах спаси тебя, Леила! 
Ты гостя ласной подарила; 
И от отца тебе поклоп 
За то привез с собою он. 
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Леи ла 
R.ак! Мой о тец? Меня по ныне 
В разлуке дoJrroй не забыл? 
Где он живет? 

Ха д ж и  Абр ек 
Где прежде жил� 

То в чуждой сакле, то в пустыне. 

Л еи ла 
Скажи: о н  весел, о н  счастлив? 
Скорей о тветствуй м не ... 

Хаджи Абр ек 
. Он жив. 

Хо тя порой дождям и стуже 
Открыта rолова ero .. , 
Но ты? 

Леила 
Я счастлива. 

Хаджи Абр ек 
(тихо) 

Тем хуже! 

Леи ла 
А? что ты молвил?., 

Хад ж и  Абр ек 
Ничего! 

Сиди т пришелец за столом. 
Чихирь с серебря ным пшеном 
Пред ним не тро ну ты доселе 
С тоят! Он стра нен , в самом дел е! 
Как на челе его крутом 
Блуждают, движутся мо рщи н ы! 
Рукою лет и ли кручины 
Проведены они по нем? 

Развесели ть его желая, 
Леила бубен свой берет; 
В него перстами ударя я, 
Лезгинку п ляшет и поет.,
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Ее г ла за :как з везды б лещут , 
И г руди полные т репещут; 
Вое.тор гом детеким , по живым 
Душа невинная объята: 
Она :к ружится перед пим , 
Rа:к мотылек в луча х зака та. 
И вдруг з венящий бубен евой 
Подъем лет белыми ру1,а ми; 
Вер тит его над головой 
И тихо чер ными оча ми 
Поводит ,- и, без елов , уста 
Хотят ска за ть улыбкой милой, 
<<Раз веселись, мой гость унылый! 
Судьба и горе - в се меч та!» 

Ха дж и А б·р е к 

Довольно! Перестань, Леила1 
На миг веселость поза будь: 
Скажи, ужель когда-нибудь 
О смер ти мысль не п риходила 
Тебя в ст ревожить? от вечай. 

Л еи л а 

Нет! Что мне х ладная могила ? 
Я на земле нашла свой рай . 

Ха д ж и Аб р ек 

Еще воп рос: ты не г рустила 
О да льней родине своей, 
О светлом небе Да гестана ? 

Леи ла 

:К чему? Мне луч ше, веселей 
С реди на горного тумана. 
Везде прекра сен божий свет. 
О течест ва д ля сердца нет 1 
Оно на силья пе боит ся, 
:Как п тичка вырвет ся, ум чит ся. 
Поверь мне - счас тье только та м ,
Где любят на с, где верят на м! 

Ха д ж и Аб р е:к 

Любовь! .. Но знаешь ли, какое 
Бла женст во на зем ле в торое 
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Тому, кто все похоронил, 
Чему он верил, что любил! 
Блаженство то верней любови 
И только хочет слез да крови. 
В нем утешенье для людей, 
Rorдa умрет другое счастье; 
В пе:м, преступлений сладострастье, 
В нем ад и рай души моей. 
Оно при нас всегда, бесс:меnно; 
То мучит, то ласкает нас ... 
Нет, за единый мщенья час, 
Rлянусь, я не взял бы вселенной! 

Ле и л а

Ты бледен? 

Ха д ж и  Аб р е к 

Выслушай. Давно 
Тому назад имел я брата; 
И он,- так было суждено,
Погиб от пули Бей-Булата. 
Погиб без славы, не в бою, 
Rак зверь лесной,- врага не зная; 
Но :месть и ненависть свою 
Он завещал мне, умирая. 
И я убийцу отыскал: 
И занесен был мой кинжал, 
Но я подумал: <<Это ль :мщенье? 
Что смерть! Уж�ль одно :мгновенье 
Заплатит :мне за столько лет 
Печали, грусти, мук? .. О нет! 
Он что-нибудь да в мире любит� 
Найду любви его предмет, 
И мой удар его погубит!» 
Свершилось наконец. Пора! 
Твой час пробил еще вчера. 
Смотри, уж блещет луч заката! .. 
Пора! я слыmу голос брата. 
Rorдa сегодня в первый раз 
Я увидал твой образ нежный, 
Тоскою горькой и :мятежной 
Душа, как адом, вся зажглась. 
Но это чувство улетело ... 
Ва.л,дах/ исполню клятву смело! 
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Rак зимний снег в горах, бледна, 
Пред ним поверrнулась она 
На ослабевшие колени; 
Мольбы, рыданья, слезы, пени 
Перед жесто1шм излились. 
<<Ох, ты ужасен с этим взглядом! 
Нет, не ·смотри так! Отвернись! 
По мне текут холодным ядом 
Слова твои ... О, боже мой! 
'Ужель ты шутишь надо мной? 
Ответствуй! ничего не значат 
Невинных слезы пред тобой? 
О, сжалься! .. Говори - как плачут 
В твоей родимой стороне? 
Погибнуть рано, рано мне! .. 
Оставь мне жизнь! оставь мне младость! 
Ты знал ли, что такое радость? 
Бывал ли ты во цвете лет 
Любим, как я? .. О, верно, нет!>> 

Хаджи в молчанье роковом 
Стоял с нахмуренным челом. 

,. 

<<В твоих глазах ни сожаленья, 
Ни слез, жест01шй, не видать! .. 
Ах! .. Боже! Ай! .. дай подождать! .. 
Хоть час один ... одно мгновенье!!>> 

Блеснула mamнa. Раз - и два! 
И покатилась голова ... 
И онровавленной рукою 
с земли он приподнял ее. 
И острой шашки лезвеё 
Обтер волнистою косою. 
Потом, бездушное чело 
Одевши буркою косматой, 
Он выmeJI и прыгнул в седло. 
Послушный нонь его, объятый 
Внезапно страхом неземным, 
Храпит и пенится под ним:: 
Щетиной грива,- ржет и пышет, 
Грызет стальные удила, 
Ни слов, ни повода не слышит 
И мчится в горы как стрела. 
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Заря бледнеет; поздно, поздно, 
Сырая ночь недале1,а! 
С вершин Кавказа тихо, грозно 
Ползут, как змеи, облака: 
Игру бессвязную заводят, 
В провалы душные заходят, 
Задев колючие кусты, 
Бросают жемчуг на листы. 
Ручей катится - мутный, серый; 
В нем пена бь-ет из-под травы; 
И блещет сквозь туман пещеры, 
Как очи мертвой головы. 
Скорее, путник одинокой! 
Закройся буркою широкой, 
Ремянный повод натяни, 
Ремянной плеткою махни. 
Тебе вослед еще не мчится 
Ни горный дух, ни дикий зверь, 
Но если можешь ты молиться, 
То не мешало бы - теперь. 

<<Скачи, мой конь! Пугливым оном 
Зачем глядишь перед собой? 
То камень, сглаженный пото1юм! .. 
То змей блистает чешуей! .. 
Твоею гривой в поле брани 
Стирал я кровь с :могучей длани; 
В степи глухой, в недобрый час, 
У же не раз меня ты спас. 
Мы отдохнем в краю родном; 
Твою уздечку еще боле 
Обвешу русским: серебром; 
И будешь ТЫ В зеленом: ПО,'Iе. 
Давно ль, давно �ь ты изменился, 
Скажи, товарищ дорогой? 
Что рано пеною покрылся? 
Что тяжко дышишь подо м:пой? 
Вот месяц выйдет из тумана, 
Верхи дере:ц осеребрит, 
И нам от1,роется поляна, 
Где наш аул во мраке спит; 
Заблещут, издали мелы,ая, 
Огни джематских пастухов, 
И различим мы, подъезжая, 
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Глухое ржанье табунов; 
И :кони в:круг тебя столпятся ... 
Но стоит мне лишь приподняться, 
Они в испуге захрапят, 
И все шарахнутся назащ 
Они почуют издале:ка, 
Что мы с тобою дети ро:ка! .. >� 

Долины ночь еще объемлет, 
Аул Джемат спо:койно дремлет; 
Один стари:к лишь в нем не спит. 
Один, ка:к памятни:к могильный, 
Недвижим, близ дороги пыльной, 
На сером камне он сидит. 
Его глаза на путь далекой 
Устремлены с тос:кой глубо:кой. 

<<Нто этот всадник! Бережливо 
Съезжает он с горы :крутой; 
Его товарищ долгогривый 
Поник усталой головой. 
В руке, под буркою дорожной, 
Он что-то держит осторожно 
И бережет кан свет очей>>. 
И думает старик согбенный: 
<<Подарок, верно, драгоценный 
От милой дочери моей!» 

Уж всадник близок: под горою 
Rоня он вдруг остановил; 
Потом дрожащею рукою 
Он бурку темную открыл; 
Открыл,- и дар его кровавый 
Скатился тихо на траву. 
Несчастный видит,- боже правый! 
Своей Леилы голову! .. 
И он, в безумном восхищенье, 
R своим устам ее прижал! 
Rак будто ей передавал 
Свое последнее мученье. 
Всю жизнь свою в единый стон, 
В одно лобзанье вылил он. 
Довольно люди <и> печали 
В нем сердце бедное терзали! 
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Rак нить, истлевшая давно, 
Разорвалося вдруг оно, 
И неподвижные морщины 
По1{рылись бледностью кончины. 
Душа так быстро отлетела, 
Что мысль, которой до конца 
Он жил, черты его лица 
Совсем оставить не успела. 

Молчанье мрачное храня, 
Хаджи ему не подивился: 
Взглянул на шашку, на копя -
И быстро в горы удалился. 

Промчался год. В глухой теснине 
Два трупа смрадные, в пыли, 
Блуждая, путники нашли 
И схоронили на вершине. 
Облиты кровью были оба, 
И ярко начертала злоба 
Проклятие на их челе. 
Обнявшись крешю, на земле 
Они лежали, костенея, 
Два друга с виду - два злодея! 
Быть может, то одна мечта, 
Но бедным странникам казалось, 
Что их лицо порой менялось, 
Что всё грозили их уста. 
Одежда их была богата, 
Башлык их шапки покрывал: 
В одном узнали Бей-Булата, 
Никто другого пе узнал. 
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БОЯРИН ОРША 

ГЛАВА I 

Then burst her heart in one Iong shriek, ' ' 
And to the earth she fell like stone 
Or statue from its base o'erthrown. 

Во время оно жил да был 
В Москве боярин Михаил, 
Прозваньем Орша. Важный сан 
Дал Орше Грозный Иоанн; 
Он дал ему с руки своей 
Кольцо, наследие царей; 
Он дал ему в веселый миг 
Соболью шубу с плеч своих; 
В день воскресения Христа 
Поцеловал его в уста 
И обещался в тот же день 
Дать тридцать царских деревень 
С тем, чтобы Орша до конца 
Не отлучался от дворца. 

Но Орша нравом был угрюм:; 
Он не любил придворный шум, 
При виде трепетных льстецов 
Щипал концы седых усов, 
И раз, опричным огорчен, 

Byronl' 

1 Тогда сердце ее разорвалось в одном протяашом нрrше, 
И па землю опа упала, r,ar, намень 
Или статуя, сброшенная с своего пьедестала. 
Байроn ( аnм.), 
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Так Иоанну молвил оп: 
<<Надежда-царь!>> пусти меня 
На родину - я день от дня 
Все старе - даже не могу 
Обиду выместить врагу: 
Есть много слуг в дворце твоем. 
Пусти меня! - мой старый дом 
На берегу Днепра крутом 
Близ рубежа Литвы чужой 
Оброс могильною травой; 
Пробудь я здесь еще хоть год, 
Он догниет - и упадет; 
Дай поклониться мне Днепру ... 
Т�м я родился - там умру!>> 

И он узрел свой старый дом. 
Покои темные кругом 
Уставил златом и сребром; 
Икону в ризе дорогой 
В алмазах, в жемчуге, с резьбой 
Повесил в каждом он углу, 
И запестрелись на полу 
Узоры шелковых ковров. 
Но лучше царских всех даров 
Был божий дар - младая до 1rь; 
Об ней он думал день и ночь, 
В его глазах она росла 
Свежа, невинна, весела, 
Цветок грядущего святой, 
Былого памятник живой! 
Так средь развалин иногда 
Растет береза: молода, 
Мила над плитами гробов 
Игрою шепчущих листов, 
И та холодная стена 
Ее красой оживлена! .. 

• 4 1' • • 

Туманно в поле и темно, 
Одно лишь светится окно 
В боярском доме - как звезда 
Снвозь тучи смотрит иногда. 
Тяжелый звяннул уж затвор, 
Угрюм и пуст широкий двор. 
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Бот, испытав замни дверей, 
С гремучей связ1юю ключей 
К калитке сторож подошел 
И взоры на небо возвел: 
<<А завтра быть грозе большой! -
Сказал, крестясь, старик седой,
Смотри-ка, молния вдали 
Так и доходит до земли, 
И белый месяц, как монах, 
Завернут в черных облаках; 
И воет ветер, будто зверь. 
Дай кучу злата мне теперь, 
с конюшни лучшего ноня 
Сейчас седлайте для меня -
Нет, не отъеду от крыльца 
Ни для родимого отца!>> -
Так рассуждая сам с собой, 
Кряхтя, старю< пошел домой. 
Лишь вдалеке едва гремят 
Его ключи - вокруг палат 
Все снова тихо и темно, 
Одно лишь светится окно. 

Все в доме спит - не спит один 
Его угрюмый властелин 
В п01юе пышном и большом 
На ложе бархатном своем. 
Полусгоревшая свеча 
Пред ним, сверкал и треща, 
Порой на каждый льет предмет 
Какой-то странный полусвет. 
Висят над ложем образа; 
Их ризы блещут, их глаза 
Вдруг оживляются, глядят -
Но с чем сравнить подобный взгляд? 
Он непонятней и страшней 
Всех мертвых и живых очей! 
Томит боярина тоска; 
Уж поздно. Под окном река 
Шумит - и с бурей заодно 
Гремучий дождь стучит в окно. 
Чернеет тень во всех углах -
И - странно - Оршу обнял страх! 
Бывал он в битвах, хоть и стар, 
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Против поляков и татар, 
Слыхал он грозный царский глас, 
Встречал и взор, в недобрый час:, 
Ни, разу дух его нрутой 
Не ослабел перед бедой; 
Но тут - он свистнул, и взошел 
Любимый раб его, Соко.л.

И молвил Орша: <<Скучно мне, 
Всё думы черные одне. 
Садись поближе на скамью 
И речью грусть рассей мою ... 
Пожалуй, сказку 1ы начни 
Про прежние златые дни, 
И я, припомнив старину. 
Под говор слов твоих засну>>. 

И на скамью присел Сокол, 
И речь такую он завещ 

<<Жил-был за тридевять земель 
В тридцатом княжестве отсель 
Великий и премудрый царь. 
Ни в наше времечко, ни встарь 
Никто не видывал пышней 
Его палат - и много дней 
В веселье жизнь его текла, 
Понуда дочь не подросла. 

Тот царь был слаб и хил и стар, 
А дочь непрочный ведь товар! 
Ее, как лучший свой алмаз, 
Он скрыл от молодецких глаз; 
И на его. царевну-дочь 
Смотрел лишь день да темна ночь, 
И целовать красотку мог 
Лишь перелетный ветерок., 

И царь тот раза три на дню 
Ходил смотреть на дочь свою; 
Но взду:м:ал вдруг он в темпу ночь 
Взглянуть, кан спит младая дочь. 
Свой Rлюч серебряный он взял, 
СапожRи шелRовые снял, 
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Й вот приходит в башню ту, 
Где скрыл царевну-красоту! .. 

Вошел - в светлице тишина; 
Дочь сладко спит, но пе одна; 
Припав на грудь ее главой, 
С ней царсний I{Онюх молодой. 
И прогневился царь тогда, 
И повелел оп без суда 
Их вместе в боч1{у засмолить 
И в сине море у1{атить ... >>· 

И быстро на устах раба·, 
Как будто тайная борьба 
В то время совершалась в нем, 
Улыбка вспыхнула - потом 
Он очи па небо возвел, 
Вздохнул и смош{. <tСтупай, Сонол! -
Махнув дрожащею рукой, 
Сказал боярин, - в час иной 
Расскажешь сказку до конца 
Про оскорбленного отца!>> 

И по морщинам старика, 
Hai;: тени облака, слегка 
Промчались тени черных дум, 
Встревоженный и быстрый ум 
Вблизи предвидел много бе;::�;. 
Он жил: он знал людей и свет,. 
Он злом не мог быть удивлен; 
Добру -ж давно не верил он, 
Не верил толыю потому, 
Что верил некогда всему! 

И вспыхнул в нем остато1, сил, 
Он с ложа мягкого вс1ючил, 
Соболью шубу на плеча 
Нанипул он - в руне свеча, 
И вот, дрожа, идет скорей 
Н светлице дочери своей. 
Ступени лестницы нрутой 
Под тяжкою его стопой 
Скрьшят - и свечка раза два 
Из рук не выпала едва. 
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Оп видит; пяня в уголке 
Сидит на старом: сундуне 
И спит глубоко и порой 
Во сне качает головой; 
На ней, предчувс1вием объят, 
На миг он удержал свой взгляд 
И мимо - но nослыmа стук, 
Старуха пробудилась вдруг, 
Перекрестилась и потом 
Опять заснула крепким свом, 
И, занята своей мечтой, 
Вновь закачала головой. 

Стоит боярин у дверей 
Светлицы дочери своей, 
И чутким ухом он приник 
И ,замку - и думает старию 
<<Нет! непорочна дочь моя, 
А ты, Сокол, ты раб, змея, 
За дерзкий, хитрый свой памеr{ 
Получишь гибельный урок!>> 
Но вдруг ... о горе, о_ позор! 
Он слышит тихий разговор! .. 

1-й г о л о с

01 погоди, Арсений мой! 
Вчера ты был совсем другой. 
День без меня - и миг со мной? .. 

2-й г о л ос

Не плач ... утешься! - близок час 
И будет мир ничто для нас. 
В чужой, но близкой сторопе 
Мы будем счастливы одне, 
И не раба обнимешь ты 
Среди полночной темноты. 
С тех пор, ты помнишь, нак чернец 
Меня привез и твой отец 
Вручил ему свой кошелек, 
С тех пор, задумчив, одипон, 
Тосной по вольности томим, 
Но нежным голосом твоим 
И блеском ангельсних очей 
Принован у тюрьмы моей, 
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3адуr.�ал я свой край родной 
Навек оставить, но с тобой!., 
И с1юро я в лесах чужих 
Нашел товарищей лихих, 
Бесстрашных, твердых, KaI{ булат. 
Людской закон для них не свят, 
Война их рай, а мир их ад. 
Я отдал душу им в за�шад, 
Но ты моя - и я богат! .. 

И голоса замолнли вдруг. 
И слышит Орша тихий звук, 
Звук поцелуя ... и другой ... 
Он вспыхнул, дверь толкнул рукой 
И, исступленный и немой, 
Предстал пред бледною четой ... 

Боярин сделал шаг назад, 

• • 

На дочь он кинул злобный взгляд, 
Глаза их встретились - и вмиг 
Мучительный, ужасный крик 
Раздался, пролетел - и стих. 
И тот, кто крик сей услыхал, 
Подумал, верно, иль сказал, 
Что дважды из груди одной 
Не вылетает зву1{ такой. 
И тяжко на цветной ковер, 
Rак труп бездушный с давних пор, 
Упало что-то. И на зов 
Боярина толпа рабов, 
Во всем послушная орда, 
Шумя сбежалася тогда, 
И без усилий, без борьбы 
Схватили юношу рабы. 

Нем и недвижим он стоял, 
Покуда крепко обвивал 
Все члены, как змея, канат; 
В них проникал могильный хлад, 
И сердце громко билось в нем 
Тос1юй, отчаяньем, стыдом:. 

Rогда ж безумца увели, 
И шум шагов умолк вдали2 
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И с ним остался лишь СоRол, 
Боярин R двери nuдошел; 
В последний ра3 в нее в3rлянул; 
Не В3дрогнул, даже не В3дохнул 
И трижды Rлюч перевернул 
В ее заржавленном замRе ... 
Но ... Rлюч дрожал в его pyRel 
Потом он отворил ORHO:, 
Все было на небе темно, 
А под ORHOM меж ДИIШХ СRал 
Днепр беспокойный бушевал. 
и в волны RЛЮЧ от двери той 
Он бросил сильною ру1{ой, 
И ТИХО RЛЮЧ ТОТ рОRОВОЙ 
Был принят хладною рекой. 

Тогда, решив свою судьбу, 
Боярин верному рабу 
На волны молча уRа3ал, 
И тот поклоном отвечал ... 
И через час уж в доме том 
Все спало снова крепким сном, 
И толыю пе спал в нем один 
Его угрюмый властелин. 

ГЛАВА 11 

The rest thou dost already know, 
And а\1 ту sins, and half my woe, 
But talk no more of penitence ... 

Народ кипит в монастыре; 
У врат святых и па дворе 
Рабы боярские стоят. 
Их 1юпья медные горят, 
Их mашш длинные кругом 
Опушены густым бобром; 
За н.ушаком блестят у них 
Ножны кинжалов дорогих. 

1 Остальное тебе уже известно, 

Byron 1 

И грехи мои - целиrюм, и снорбь моя - паполовину, 
Но не говори мне более о понаянии ... Байроn ( аnгл.). 
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Меж них стремянный молодой,. 
_За гриву правою рукой 
Держа боярс1юrо коня, 
Стоит; по временам, звеня, 
Стремена бьются о бока; 
Истерт ногами седока 
В пыли малиповый чепрак; 
Весь в мыле серый арrаман:, 
Мотает rрдвою густой, 
Бьет землю жиJ1истой ногой, 
Грызет с досады удила, 
И пена легкая, бела, 
Чиста, 1,ак первый снег в полях, 
С железа падает на прах. 

Но вот обедня отошла, 
Гудят, ревут колокола; 
Вот слышно пенье - из дверей 
Мелькает длинный ряд свечей; 
Вослед игумену-отцу 
Монахи сходят по крыльцу 
И прямо в трапезу идут: 
Там грозный суд, последний суд 
Произнесет отец святой 
Над бедной грешной головой! 

Безмолвна трапеза была. 
К стене налево два стола 
И пышньхх кресел полукруг, 
Изделье иноческих рун, 
Блистали тканью парчевой; 
В большие онна свет дневной, 
Врываясь белой полосой, 
Дробяся в иснры по стеклу, 
Играл на каменном полу. 
Резьбою мелкою стена 
Была ис1,усно убрана, 
И на двери в нружках златых 
Блистали образа святых. 
Тяжелый, пиз1,ий потолок 
Расписывал как знал, 1ш1, мог 
Усердный инок ... жалний труд! 
Отнявший :множество минут 
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13*

'У бога, дум святых и деш 
Искусства горестный удел! .. 

На :млгних креслах пред столом 
Сидел в бсздействип немом 
Боярин Орша. Иногда 
'Усы седые, борода, 
С игривым встретившись лучом, 
Вдруг отливали серебром, 
И часто кудри старю{а 
От дуновенья веrер1{а 
Приподымалися cлerna. 
Движеньем пасмурных очей: 
Нередко он искал дверей, 
И в нетерпении порой 
Он по столу сту•rал ру�юй. 

В �юнце противном залы той 
Один, в цепях, к нему спиной, 
Покрыт одеждою раба, 
Стоял Арсений у столба, 
Но в молодом лице его 
Вы не нашли б ни одпоrо 
Из чувств, которых смутный рой 
Кружится, вьется над душой 
В час расставания с землей. 
Хотел ли он перед врагом 
Предстать с бесчувственным челом, 
С холодной важностью лица 
И мстить хоть этим до нопца? 
Иль он невольно в этот миг 
Глубокой мысJrию постиг, 
Что он в цепи существ давно 
Едва ль не лишнее звено? .. 
Задумчив, он смотрел в окно 
На голубые небеса; 
Его манила_и·х краса; 
И I{удри легких обланов, 
Небес ·серебряный понров, 
Неслись свободно, быстро там, 
Кидая тени по холмам; 
И он увидел: у окна, 
Заботой резвою полна, 
Летала ласточка - _то шшз, 
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То вверх под каменный карниз 
Кидалась с дивной быстротой 
И в щели пряталась сырой; 
То, взвившись на небо стрелой, 
Тонула в пламенных лучах ... 
И он вздохнул о прежних днях, 
Когда он жил, страстям чужой, 
С природой жизнию одн9й. 
Блеснули тусклые глаза\ 
Но это блеск был - не слеза; 
Он улыбнулся, но жесток 
В его улыбке был упрек! 

И вдруг раздался звук шагов, 
Невнятный го,вор голосов, 
Скрып отворяе-мых дверей ..• 
Они! - взошли! - толпа людей 
В высоких, черных клобуках, 
С свечами длинными в руках. 
Согбенный тягостью вериг, 
Пред ними шел слепей старик, 
Отец игумен� Сорок �ет 
Уж он не знал, что божий свет; 
Но ум его был юн, богат, 
Нак сорок лет тому назад. 
Он шел, склонясь на посох свой, 
И крест держал перед собой; 
И крест осыпан был кругом: 
Алмазами и жемчугом. 
И трость игумена была 
Слоновой кости, так бела, 
Что лишь с седой его брадой 
Могла равняться белизной. 

Перекрестясь, он важпо сел, 
И пленника подвесть велел, 
И одного из чернсцо� 
Позвал по имени - суров 
И холоден был вид лица 
Того святого чернеца. 
Потом игумен, наклонясь, 
Сказал боярину, смеясь, 
Два слова на ухо. В ответ 
На сей вопрос или совет 
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Кивнул боярин головой ... 
И вот слепец махнул рукой! 
И понял данный знак монах, 
Укор готовый на устах 
Словами книжными убрал 
И так преступнику вещал: 
«Безумный, бренный сын земли! 
Злой дух и страсти привели 
Тебя медовою тропой 
l\'. границе жизни сей земной. 
Грешил ты много, но из всех 
Грехов страшней последний грех. 
Простить не может суд земной, 
Но в небе есть судья иной: 
Он милосерд - ему теперь 
При нас дела свои поверь!>> 

Ар с е н и й

Ты слушать исповедь мою 
Сюда пришел! - благодарю. 
Не понимаю, что была 
У вас за мысль? - мои дела 
И без меня ты должен знать, 
А душу можно ль рассказать? 
И если б мог я эту грудь 
Перед тобою развернуть, 
Ты, верно, не прочел бы в ней, 
Что я бессовестный злодей! 
Пусть монастырский ваш закон 
Ру1<ою бога утвержден, 
Но в этом сердце есть другой, 
Ему не менее святой: 
Он оправдал меня - один 
Он сердца полный властелип! 
Когда б сквозь бедный мой на ряд 
Не проню<ал до сердца яд, 
Тогда я был бы виноват. 
Но всех равно влечет судьба: 
И под одеждою раба, 
Но полный жизнью молодой, 
Я человек, как и другой. 
И ты, и ты, слепой старик, 
Когда б ее небесный лик 
Тебе явился хоть во сне, 
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Ты позавидовал бы мне; 
И в исступлепье, может быть

1 

Решился б также согрешить, 
И клятвы б грозные забыл, 
И перепесть бы счастлив был 
За слово, ласку или взор 
Мое мученье, мой позор! .. 

О р ш а
Не поминай теперь об пей; 

Напрасно! .. у груди моей, 
Хоть ныне поздпо вижу я, 
Согрелась, выросла змея! .. 
Но ты заплатишь мне теперь_ 
За хлеб и соль мою, поверь. 
За сердце ж дочери моей 
Я заплачу тебе, зJюдей, 
Тебе, найде·ныш без креста, 
Презренный раб и сирота! .. 

Ар с е н и й
Ты прав ... пе знаю, где рожден! 

Rто мой отец и жив ли оп? 
Не знаю ... люди говорят: 
Что я тобой ребенком взят, 
И· бI!Iл я отдан с ранних пор 
Под строгий ино1юв надзор, 
И вырос в тесных я стенах 
Душой дитя - судьбой монах! 
Никто не смел мне здесь сказать 
Священных слов: «отец>> и <<матЫ>1 
Конечно, ты хотел, старик, 
Чтоб я в обители отвык 
От этих сладостных имен? 
Напрасно: звук их был рожден 
Со мной. Я видел у других 
Отчизну, дом, друзей, родных, 
А у себя пе находил 
Не только милых душ --:- могил! 
Но нынче сам я не хочу 
Предать их имя палачу 
И все, что славно было б в нем, 
Облить и кровью и стыдом: 
Умру, как жил, твоим рабом!., 
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Нет, не грози, отец святой; 
Чего бояться нам с тобой? 
Обоих нас могила ждет ... 
Не все ль равно, что день, что год? 
Никто уж нам не господин; 
Ты в рай, я в ад - но путь один! 
С тех пор как длится жизнь моя, 
Два раза был свободен я: 
Последний ныне. В первый раз, 
:Когда я жил еще у вас, 
Среди молитв и пыльных книг, 
Пришло мне в мысли хоть па миг 
Взглянуть на пышные поля, 
Узнать, прекрасна ли земля

,.___ 
Узнать, для воли иль тюрьмы
На этот свет родимся мы! 
И в час ночной, в ужасный час, 
l{огда гроза пугала пас, 
:Когда, столпясь при алтаре, 
Вы ниц лежали па земле, 
При блеске молний роковых 
Я убежал из степ святых; 
Боязнь с одеждой кинул прочь, 
Благословил и хлад и ночь, 
Забыл печали бытия 
И бурю бра том назвал я. 
Восторгом бешеным объят, 
С ней- унестись я был бы рад, 
Глазами тучи я следил, 
Рукою молнии ловил! 
О старец, что средь этих стен 
Могли бы дать вы мне взамен 
Той дружбы нрат1юй, но живой 
Меж бурным сердцем и грозой? .. 

Игу м е н 

На что нам знать твои меqты? 
Не для того пред 'нами ты! 
В другом ты ныие обвинен, 
И хочет истины за�,он. 
Открой же нам друзей своих, 
Убийц, разбоiiпиков ночных, 
:Которых страшпые дела 
Смывает нровь и кроет мгла, 
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С которыми, забывши честь, 
Ты 'МНИЛ несчастную увезть. 

Ар с е н и й

Мне их назвать?' Отец святой, 
Вот что умрет во мне, со мной. 
О нет, их тайну - не мою -
Я неизменно сохраню, 
Пока земля в урочный час, 
Как двух друзей, не примет пас. 
Пытай/железом и огнем, 
Я ue признаюся !J:И в чем; 
И если хоть минутный нрик 
Изменит мне ... тогда, старик, 
Я вырву слабый мой язык! .. 

М о н а х

Страшись упорствовать, глупец! 
К чему? уж близок твой конец, 
С�орее тайну нам предай. 
За гробом есть и ад и рай, 
И вечность в Т'ом или другом! .. 

Ар с е н и й

Послушай, я забылся сном 
Вчера в темнице. Слышу вдруг 
Я приближающийся звук, 
Знакомый, милый разговор, 
И будто вижу ясный взор ... 
и, пробудясь во тьме, скорей 
Ищу тех звуков, тех очей ... 
Увы! они в грудц моей! 
Они на сердце, как печать, 
Чтоб я не смел их забывать, 
И жгут его, и вновь живят ... 
Они мой рай, они мой ад! 
Для вспоминания об них 
1Кизнь - ничего, а вечность - миг! 

Иг у м е н  
Богохулитель, удержись! 

Пади на землю, плачь, молись, 
Прими святую в грудь боязнь .. , 
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Мечтанья злые - божья казнь! 
Молись ему ... 

Ар с е н и й

Напрасный труд! 
Не говори, что божий суд 
Определяет мне конец: 
Всё люди, люди, мой отец! 
Пускай умру ... но смерть моя 
Не продолжит их бытия, 
И дни грядущие, мои 
Им не присвоить - и в крови, 
Неправой казнью пролитой, 
В крови безумца молодой 

- Им разогреть не суждено
Сердца, увядшие давно;
И гроб без камня и креста,
Как жизнь их ни была свята,
Не будет слабым их ногам
Ступенью повой к небесам;
И тень несчастного, поверь,
Не отопрет им рая дверь! ..
Меня могила не страшит:
Там, говорят, страданье спит
В холодной, вечной тишине,
Но с жизнью жаль расстаться мне!
Я молод, молод - знал ли ты,
Что значит молодость, мечты?
Или не знал? Или забыл,
Как ненавидел и любил?
Как сердце билося живей
При виде солнца и полей
с ВЫСОJ{ОЙ башни угловой,
Где воздух свеж и где порой
В глубо1юй трещине стены,
Дитя неведомой страны,
Прижавшись, голубь молодой
Сидит, испуганный грозой? ..
Пускай теперь преRрасный свет
Тебе постыл ... ты слеп, ты сед,
И от желаний ты отвьш ...
Что за нужда? ты жил, старик;
Тебе есть в мире что забыть,
Ты жил - я таюке мог бы жить!.,
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Но тут .игумен с места встал, 
Речь нечестивую прервал, 
И негодуя все вонруг 
На гордый вид и гордый дух, 
Столь непренлонпый пред судьбой, 
Шептались грозно меж собой, 
И слово <шытна>> там и там 
Вмиг побежало по устам; 
Но узни:к был невозмутим, 
Бесчувственно внимал он им. 
Та:к, бурей брошен на песо:к, 
Худой, увязнувший челно:к, 
Лишенный весел и гребцов, 
Недвижим ждет напор валов . 

... Светает. В поле тишина. 
Густой туман, на:к пелена 
С посеребренною каймой, 
Клубится над Днепром-ре:кой. 
И с:квозь него высо:кий бор, 
Рассыпанный по с:кату гор, 
Безмолвно смотрится в ре1,е, 
Едва чернея вдале�,е. 
И из-за тех густых лесов 
Выходят стаи облаков, 
А из-за них; огнем горя, 
Выходит красная заря. 
Блестят.нресты монастыря; 
По длинным башням и стенам 
И по расписанным вратам, 
Пренрасный, чистый и живой, 
Rан счастье жизни молодой, 
Играет луче� златой. 

Унылый звон :КОЛОIЮЛОВ 
·созвал уж в храм святых отцов;
Уж дым надил между столбов
Вился струей, и хор звучал ...
Вдруг в церновь слу,1ша прибежал,
Отцу игумену шепнул
Он что-то скоро - тот вздрогнул
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И молвил: <<Где ше казначей? 
Поди спроси его скорей, 
Не затерял ли он ключей!>> 
И казначей из алтаря 
Пришел, дрожа и говоря, 
Что все 1шючи еще при нем, 
Что не виновен он ни в чем! 
Засуетились чернецы, 
Н абеrали во все концы, 
И свод нередко повторял 
Слова: бещалl 1по? как бежал? 
И в монастырскую тюрьму 
Пошли один по одному, 
Загадкой мучаясь простой, 
Жильцы обители святой! .. 

Пришли, глядят: распилена 
Решетка узкого окна, 
Во рву притоптанный песок 
Хранил следы различных ног; 
Забытый на песке лежал 
Стальной, зазубренный кинжал

1 

И польский шелковый кушак, 
Изорван, скручен IWе-как, 
К ветвям березы под окном 
Привязан крепким был узлом. 

Пошли прилежно по следам:2 
Они вели 1, Днепру - и там 
Могли заметить на .мели 
Рубец отчалившей ладьи. 
Вблизи на прутьях тростника 
Лоскут того же кушака 
Висел; в воде одним концом, 
Колеблем ранним ветерком. 

<<Б�жалl Но кто ж ему помог? 
Конечно, люди, а не бог!., 
И где же он нашел друзей?. 
Знать, точно он болы:пой злодей!>> -
Так, собираясь, меж собой 
Твердили иноки порой. 
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ГЛАВА III 

'Tis hel 'tis hel I know him now· ' 
I know him Ьу his pallid brow... ' 

Зима! Из глубины снегов 
Встают, чернея, пни дерёв, 
Rai, призраки, склонясь челом 
Над замерзающим Днепром. 
Глядится тусклый день в стекло 
Прозрачных льдин - и занесло 
Овраги снегом. На заре 
Лишь заяц крадется к норе 
И, прыгая назад, вперед, 
Свой след запутанный 1шадет; · 
Да иногда, во тьме ночной, 
Раздастся псов протяжный вой, 
Когда, голодный и худой, 
Обходит волк вокруг гумна. 
И если в поле тишина, 
То даже слышны издали 
Его тяжелые шаги, 
И скрып, и щелканье зубов; 
И I{аждый вечер меж кустов 
Сто ярких глаз, как свечи в ряд, 
Во мраке прыгают, блестят ... 

Но вьюги зимней не страшась, 
Однажды в ранний утра час 
Боярин Орпiа дал приказ 
Собраться челяди своей, 
Точить ножи, седлать коней; 
И разнеслась везде моJrва, 
Что беспо:койная Литва 
С толпою дерзких воевод 
На землю русскую идет. 
От войсrщ русского гонцы 
Во все помчалися r{онцы, 
Зовут бояр и их людей 
На славный пир - на пир мечей! 

1 Это он, это оп! Л теперь узнаю его; 
Л узпаю его по бледuому челу ... Вайроп ( апгл.),
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Садится Орша на 1юня, 
Дал знак рукой, гремя, звеня, 
Средь вопля женщин и детей 
Все повскакали на коней, 
И каждый с знаменьем креста 
За ним проехал в ворота; 
Лишь он, безмолвный, не крестяоь, 
Rак бусурман, татарский князь, 
R своим приближась воротам, 
Возвел глаза - не к небесам; 
Возвел он их на терем тот, 
Где прежде жил он без забот, 
Где нынче ветер лишь живет 
И где, качая изредка 
Дверь без ключа и без замка, 
Rак мать качает колыбель, 
Поет гульливая метель! .. 

. .

* 

Умчался дале шумный бой, 
Оставя след багровый свой ... 
Между поверженных коней, 
Обломков копий и мечей 
В то время всадник разъезжал; 
Чего-то, мнилось, он искал, 
То низко голову склоня 
До гривы черного коня, 
То вдруг привстав на ст�еменах ... 
Rто ж он? не русский! и не лях -
Хоть платье польское на нём 
Пестрело ярко серебром, 
Хоть сабля польская, звеня, 
Стучала по ребрам коня! 
Чела крутого смуглый цвет, 
Глаза, в которых мрак и свет 
В борьбе сменялися не раз, 
Почти могли б уверить вас, 
Что в нем :кипела :кровь татар ... 
Он был не молод - и не стар. 
Но, рассмотрев ого черты, 
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Не чуждые той красоты 
Невыразимой, но живой, 
Которой блеск печальный свой 
Мысль неизменная дала, 
Где все, что есть добра и зла 
В душе, прикованной к земле, 

· Отражено как .на стекле,
Вздохнувши, вся-кий бы сназал,
Что жил он меньше, чем страдал.

Среди долины был курган. 
Корнистый дуб, как великан, 
Его пятою попирал 
И горделиnо расстилал 
Над ним по прихоти своей 
Шатер чернеющих ветвей. 
Тут бой ужасный закипел, 
Тут и затих. Громада тел, 
Обезображенных мечом,· 
Пестрела на кургане том, 
И снег, окрашенный в кровп, 
Кой-где протаял до земли; 
Кора на дубе вековом 
Была изрублена кругом, 
и нровь на ней видна бьrла, 
Как будто бы она текла 
Из глубины сих новых ран .. ; 
И всадник взъехал на нурган, 
Потом с коня он соскочил 
И 'rак в раздумье говорил: 
<<Вот место - мертвый иль живой 
Он здесь ... вот дуб - н нему спиной 
Прижавшись, бешеный старик 
Рубился - видел я хоть миг, 
Нак, окружен со всех сторон, 
С пятью рабами бился он, 
И дорого тебе, Литва, 
Досталась эта голова! .. 
Здесь, сквозь толпу, издалека 
Я видел, нак его рука 
Три раза с саблей поднялась 
И опустилась - каждый раз, 
Когда она являлась вновь, 
По ней ручьем бежала нровь ... 
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Четвертый взмах я долго ждал! 
Но с поля он не побежаJr, 
Не мог бежать, хотя б желал! .. >> 
И вдруг он внемлет слабый стон

2 

Подходит, смотрит: <<Это онl>> 
Главу, омытую в крови, 
Боярин приподнял с земли 
И слабым голосом сказал:· 
<<И я узнал тебя! узнал! 
Ни время, ни чужой наряд 
Не изменят зловещий взгляд 
И это бледное чело, 
Где преступление и зло 
Печать оставили свою. 
Арсений! Так, я узнаю, 

_ Хотя могилы на краю, 
Улыбку прежнюю твою 
И в ней шипящую змею 1 
Я ,узнаю и голое твой 
Меж звуков стороны чужой, 
Которыми ты, может быть, 
Его желаешь изменить. 
Твой умысел постиг я весь, 
Я знаю, для чего ты эдесь. 
Но, верный родине моей, 
Не отверну теперь очей, 
Хоть ты б желал, изменнин-лях, 
Прочесть в них близной смерти страх, 
И сожаленье, и печаль ... 
Но знай, что жизни мне не жаль, 
А жаль лишь то, что час мой бил, 
Понуда я не отомстил; 
Что не могу поднять меча, 
Что на рунах моих, с плеча 
Отмытых :кровью до лонтей 
Злодеев родины моей, 
Ни капли :крови нет твоей! .. >> 

<<Старин! о прежнем позабудь .. , 
Взгляни сюда, на эту грудь, 
Она не в ранах, кан твоя, 
Но в ней живет тосна-змеяl 
Ты отомщен вполне, давно, 
А кем и нан - не все ль равно? 
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Но лучше мне скажи, молю, 
Где отыщу я дочь твою? 
От рук врагов земли твоей, 
Их поцелуев и мечей, 
Хоть сам теперь меж ними я, 
Ее спасти я поклялся!>> 

<<Скачи скорей в мой старый дом, 
Там дочь моя; ни ночь, ни днем 

·не ест, не спит, все ждет да ждет,
Покуда милый не придет!
Спеши ... уж близок мой конец,
Теперь' обиженный отец
Для вас лишь страшен каr< мертвец!>>
Он дальше говорить хотел,
Но вдруг язык оцепенел;
Он сделать знак хотел рукой,
Но пальцы сжались меж собой.
Тень смерти мрачной полосой
Промчалась на его челе;
Он обернул лицо к земле,
Вдруг протянулся, захрипел,.
И дух от тела отлетел!

R нему Арсений подошел, 
И руки сжатые развел, 
И поднял голову с земли: 
Две яркие слезы текли 
Из побелевших мутных глаз, 
Собой лишь светлы, как алмаз. 
Спокойны бьrли все черты, 
Исполнены той красоты, 
Лишенной чувства и ума, 
Таинственной, как смерть сама, 

И долго юноша над ним 
Стоял, раскаяньем томим, 
Невольно мысля о былом, 
Прощая - не прощен ни в чем! 
И на груди его потом 
Он тихо распахнул кафтан: 
Старинных и последних ран 
На ней кровавые следы 
Вились, чер�ели, как бразды. 
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Он руну н сердцу приложил, 
И трепет замиравших жил 
Ему неясно возвестил, 
Что в буйном сердце мертвеца 
Кипели страсти до �юнца, 
Что блесн печальный этих глаз 
Гораздо прежр;е их погас! .• 

Уж время шло н занату дня. 
И сел Арсений на ноня, 
Стальные шпоры он в бока 
Ему вонзил - и в два прыжка 
От места битвы роновой 
Он был далено. Пеленой 
Широкою за ним луга 
Тянулись: ярние снега 
При свете нос венных лучей 
Сверкали тысячью огней. 
Пред ним стеной знаномый лес 
Чернеет на нраю небес; 
Под сень дерев въезжает он: 
Все тихо, всюду мертвый сон, 

· Лишь иногда с седого пня,
Послыша близний храп коня,
Тяжелый ворон, царь степной,
Слетит и сядет на другой,
Свой нровожадный чистя нлев
О сучья. жестние дерев;
Лишь отдаленный вой волнов,
Бегущих жадною толпой
На место битвы роновой,
Терялся в тишине степей ...
Сыпучий иней внруг ветвей
Берез и сосен, над путем
Прозрачным свившихся шатром,
Висел носматой бахромой;
И часто шашюй иль рукой
Когда за них он задевал,
Прах серебристый осыпал
Его лицо ... и быстро он
Снанал, в раздумье погружен.
Измучил непривычный бег
Его ноня - в глубо1шй снег
Он вязнет часто ... труден n)тть!
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Как печь, его дымится грудь, 
От нетерпенья седона 
В крови и пене все бо1,а. 
Но блиЗiю, близко ... вот и дом 
На берегу Днепра 1,рутом 
Пред ним встает из-за r:оры, · 
Заборы, избы и дворы 
Приветливо между собой 
Теснятся пестрою толпой, 
Лишь дом боярский между них, 
Как призрак, сумрачен и тих! .. 

Он въехал на широкий двор. 
Все пусто ... будто глад иль мор 
Недавно пировали в нем. 
Он слез с коня, идет пешком .. , 
Толпа играющих детей, 
Испуганных огнем очей, 
Одеждой чуждой пришлеца 
И бледностью его лица, 
Его встречает у крыльца 
И с криком убегает прочь ... 
Он входит в дом - в покоях ночь, 
Закрыты ставни, пол скрыпит,. 
Пустая утварь дребезжит 
На старых полках; лишь порой 
Широкой, белой полосой 
Рисуясь на печи большой, 
Проходит в трещину ставней 
Холодный свет дневных лучей! 

И лестницу Арсений зрит 
Сквозь сумрак; он бежит, летит 
Наверх, по шатким ступеням, 
Вот свет блеснул его очам, 
Пред ним зам�рзшее онно: 
Оно давно растворено, 
Сугробом собрался большим 
Снег, не растаявший под ним. 
Увы! знакомые места! 
Налево дверь - но заперта. 
Как кровью, ржавчиной покрыт, 
Большой замок на ней висит, 
И, вынув нож из кушака, 
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Он.всунул в скважину замка, 
И, затрещав, распался тот ... 
И тихо дверь толкнул вперед, 
Он входит робкою стопой 
В светлицу девы молодой. 

Он руку с трепетом простер, 
Он ищет взором миль�й взор, 
И слабый шепчет он приве·r: 
На взгляд, на речь ответа пет! 
Однюю смято ложе сна, 
Как будто бы на нем она 
Тому назад лишь день, лишь час 
Главу покоила не раз, 
Младенчесн:ий вкушая сон. 
Но, приблищаясь, видит он 
На тошшх белых кружевах 
Чернеющий слоями прах, 
И ткани паутин седых 
Вн:руг занавесок парчевых. 

Тогда в 01шо светлицы той 
Упал заката луч златой, 
Играя, на ковер цветной; 
Арсений голову склонил ... 
Но вдруг затрясся, отскочил 
И всн:рикнул, будто на змею 
Поставил он пяту свою ..• 
Увы! теперь он был бы рад, 
Когда б бысТJ)еЙ, чем мысль иль взгляд, 
В него проюtк смертельный яд! .. 

Громаду белую костей 
И желтый череп без очей 
С улыбкой вечной и немой -
Вот что узрел он пред собой. 
Густая, длинная коса, 
Плеч боJ1омраморных нраса, 
Рассыпавшись, н сухим ностяи 
Кой-где_прплипнула ... и там, 
Где,сердце чистое тююй 
Любовью билось огневой, 
Давно без пищи уж бродил 
Кровавый червь - жилец могил! 
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<<TaI{ вот все то, что я любил! 
Холодный и бездушный прах, 
Горевший на моих устах, 
Теперь без чувства, без любви 
Сожмут объятия земли. 
Душа прекрасная ее, 
Приняв другое бытие, 
Теперь парит в стране святой, 
И как укор передо мной 
Ее минутной жизни след! 
Она погибла в цвете лет 
Средь тайных мук иль без тревог, 
Когда и в:ак, то знает бог. 
Он был отец - но был мой враг� 
Тому свидетель этот прах, 
Лишенный сени гробовой, 
На свете признанный лишь мной! 

Да, я преступнив:; я злодей -
Но в:азнь равна ль вине моей? 
Ни на эемле, ни в свете том 
Нам не сойти'сь одним путем ... 
Разлуки первый грозный час 

 Стал веком, вечностью для нас; 
О, если б рай передо мной 
Отв:рыт был властью неземной, 
Клянусь, я прежде, чем вступил, 
У врат священных бы спросил, 
Найду ли там среди святых 
Погибший рай надежд моих. 
Творец! отдай ты мне назад 
Ее улыбв:у, нежный взгляд, 
Отдай мне свежие уста 
И голос сладкий, в:ак мечта, 
Один лишь слабый эвув: отдай ... 
Что без нее земля и рай? 
Одни лишь звучные слова, 
Блестящий храм - без божества! .. 

Теперь осталось мне одно: 
Иду! - в:уда? не все ль равно, 
Та иль другая стсiрона? 
Здесь прах ее, но не она! 
Иду отсюда навсегда 
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Без дум, без цеJiи и труда, 
Один с тоской во тьме ночной, 
И вьюга след завеет мой! .. >> 

1835-1836 



САПША 

llравствепкая позма 

1 

Наш вен . смешон и жалон,- все пиши 
Ему про казни, цепи да изгпанья, 
Про темные волнения души, 
И только слышишь муки да страданья. 
Такие вещи очень хороши 
Тому, кто мало спит, кто думать любит1 

Кто дни свои в воспоминаньях губит, 
Впадал я прежде в эту слабость сам 
И видел от нее лишь вред глазам; 
Но нынче я не тот уж, как бывало,
Пою, смеюсь. Герой мой добрый малый. 

2 

Он бьш мой друг. С ним я не знал хлопот, 
С ним чувствами и деньгами делился; 
Он брал на месяц, отдавал чрез год, 
Но я за то нимало не сердился 
И поступал не лучше в свой черед; 
Печален ли, бывало, тотчас скажет, 
Когда же весел, счастлив - глаз не кажет. 
Не раз от скуки он свои мечты 
Мне поверял и говорил мне <<ТЫ>>; 
Хвалил во мне, что прочие хвалили, 
И был мой вечный визави в кадрили, 
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3 

Он· был мой друг. 'Уж нет таких друзей ... 
Мир сердцу твоему, мой милый Саша! 
Пусть спит оно в земле чужих полей, 
Не тронуто никем, нак дружба наша 
В немом кладбище памяти моей. 
Ты умер, ,как и многие, без шума, 
Но с твердостью. Таинственная дума 
Еще блуждала на челе твоем, 
:Когда глаза сомкнулись вечным сном; 
И то, что ты сказал перед кончиной, 
Из слушавших не понял ни единый. 

4 

И было ль то привет стране родной, 
Названье ли оставленного друга, 
Или тоска по жизни l\Jолодой, 
Иль просто нри1{ последнего недуга -
:Как разгадать? J.I'l'o может в час такой 
Наполнить сердце, жившее тан много 
И так недолго с смутною тревогой? 
Один лишь друг умел тебя понять 
И :аыпе может, должен рассказать 
Твои мечты, дела и приключенья -
Глупцам в забаву, мудрым в поученье. 

5 

Будь Jерпелив, читатель милый мой! 
:Кто б ни был ты: вну11: Евы иль Адама, 
Разумник ли, IJiaлyн ли молодой,
:Картина будет; это - тольно рама! 
От правил, утвержденных стариной, 
Не отступлю,- я уважаю строго 
Всех стар1шов, а их теперь тю{ много .. , 
Не правда ль; кто пе стар в осьмнадцать лет, 
Тот, верно, не видал людей и свет, 
О паслажденьях знает лишь 110 слухам 
И предан был учителям да мукам, 
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Герой наш был моснвич, и потому 
Я враг Неве и невсному туману. 
Там (л весь мир в свидетели возьму) 
Веселье вредно руссному нарману, 
Занлтья вредны руссному уму. 
Там жизнь грязна, пуста и молчалива, 
Rан плосний -берег Финсного залива. 
Моснва - не то: понуда я живу, 
Rллиусь, друзья, не разлюбить Моснву, 
Там я впервые в дни надежд и счастья 
Выл болен от любви и любострастьл. 

7 

Моснва, Моснва!'.. люблю тебя, RaR сын, 
Rан русс1шй,- сильно, пламенно и нежно! 
Люблю священный блесн твоих седин 
И этот Кремль зубчатый, безмятежный. 
Напрасно думал чуждый властелин 
С тобой, столетним русс1шм велинаном, 
Померятьсл главою и обманом 
Тебя низвергнуть. ТщетI;Iо поражал 
Тебя пришлец: ты вздрогнул - он упал! 
Вселенная замолнла ... Величавый, 
Один ты жив, наследнин нашей славы. 

8 

Ты жив! .. Ты жив, и 1шждый I{амень твой -
Заветное преданье понолений. 
Вьiвало, я у башни угловой 
Сижу в тени, и солнца луч осенний 
Играет с мохом в трещине сырой, 
И из гнезда, пр1шрытого нарнизом, 
Rасатни вылетают, :�зерхом, низом 
Rружатс!f, вьются, чуждые людей. 
И л, тан полный волею страстей, 
Завидовал их жизни безызвестной:, 
Rан упованье вольной поднебесной. 
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Я не философ - боже сохрани! -
И не мечтатель. За полетом пташки 
Я не гонюсь, ;хотл в былые дни 
Не вовсе чужд был глупой сей замашки. 
Ну, муза,- ну, скорее,- разверни 
Запачканный листон: свой подорожный! .. 
Не завирайся,- тут зоил безбожный ... 
Куда теперь нам ехать из Кре-млл? 
Ворот ведь много, велика земля! 
Куда? <<На Пресню погоняй, извозчик!>> 
<<Старуха, прочь! .. Сворачивай, разносчик!>> 

10 

Луна :катится в зимних обланах, 
Как щит варяжский или сыр голландской. 
Сравненье дерзко, но люблю я страх 
Все дерзости, по вольности дворянской. 
Спонойствия рачитель на часа:,;: 
У будни пробудился, воснлицая: 
<<Кто едет?>> - <<Муза!>> - «Что за черт! Каная?>> 
Ответа нет. Но вот уже пруды ... 
Белеет мост, по сторонам сады 
Под инеем пушистым спят унылы; 
Луна сребрит железные церилы, 

11 

Гуляка праздный, пьяный молодец, 
С осанной важной, в фризовой шинели, 
Держась за :i;iиx, бредет - и вот :конец 
Перилам. <<Всё направо!» 3ас1,рипели 
Полозья по сугробам, нак резец 
По мрамору ... Лачуги, цепью длинной 
Мельная мимо, нланлются чинно ... 
Вдали мельннул зню,омый огонек ... 
<<Держи к воротам ... Стой,- сугроб глубон! .. 
Пойдем по снегу, �1уза, толы,о тише 
И платье поднпми 1-ак мошпо выше>>. 
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Налитка - скрып ... Двор темен. По доскам 
Идти неловко ... Вот насилу сени 
И лестница; но снегом по местам 
Занесена. Дрожащие ступени 
Грозят мгновенно изменить ногам. 
Взошли. Тошшули дверь - и свет огарна 
Ударил в очи. Толстая кухарна, 
Прищурясь, заграждает путь гостям 
И вопрошает: <<Что угодно вам?>> -
И, услыхав ответ красноречивый, 
Захлопнув дверь, бран�тся неучтиво .. , 

13 

Но, несмотря на это, мы взойдем: 
Вы знаете, для музы и поэта, 
Нак для хромого беса, каждый дом 
Имеет вход ·особый; ни сенрета, 
Ни запрещенья нет для нас ни в чем .. , 
У столина, в одном углу светлицы, 
Сидели две .... девицы - не девицы ... 
Красавицы ... назваю,е тут I{aK раз! .. 
Чем выгодней, узнать прошу я вас 
От наших дам, в деревне и столице 
Нрасавицею быть или девицей? 

14 

Нрасавицы сидели за столом, 
Расl{ладывая 1шрты, и гадали 
О будущем. И ум их_впдел в нем 
Надежды (то, что мы и все видали). 
Свеча :,;-орела трепетным огнем, 
И часто, вспыхнув, луч ее мгновенный 
Вдруг обливал и потолок и стены, 
В углу переднем фольга обраqов 
Тогда меняла тысячу цветов, 
И верба, наклоненная над ними, 
Блистала вдруг листами золотыми. 
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Одна из них (нрасавица) не вполне 
Была пренрасна, но зато другая .. , 
О, мы таних видали лишь во сне, 
И то заснув - о небесах мечтая! 
Слегна головну приrшонив R стене 
И устремив на столин взор прилежный, 
Она сидела неснольно небрежно. 
В ответ на речь подруги иногда 
Из уст ее пустое <шет>> иль <<Да>> 
Едва снользило, если предсназанья 
Премудрой-нарты стоили вниманья. 

16 

Она была затейливо мила, 
Rан польсная затейливая панна; 
Но вместе с этим гордый вид чела 
Казался ей приличен. Rан Сусанна, 
Она б на суд неправедный пошла 
с лицом холодным и СПОRОЙНЫМ взором; 
Таная смесь не може1· быть унором. 
В том вы должны поверить мне в нредит, 
Тем боле qто отец ее был жид, 
А мать (нан помню) польна из-под Праги ..• 
И лжи тут нет, нан в том, что мы - варяги, 

17 

Rorдa Суворов Прагу осаждал, 
Ее отец служил у нас шпионом, 
И раз, нан он унр�дною гулял 
В мундире польсном вдоль по бастионам, 
Нелоюшй выстрел в лоб ему попал. 
И многие, вздохнув, сназали: <<Жалной, 
Несчастный жид,- он умер не под.палной.1>> 
Его жена пять месяцев спу..стя 
Произвела на божий свет дитя, 
Хорошеньную Тирзу. Имя это 
Дано по воле одного норнета, 
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Под рубищем простым она росла 
В невежестве, как травка полевая 
Прохожим не замечена,- ни зла, 
Ни гордой добродетели не зная. 
Но час настал - пора любви пришла. 
I{ацой-то смертный ей сказал два слова� 
Она в объятья божества земного 
Упала; но увы, прошло дней шесть, 
Уж полубог успел ей надоесть; 
И с этих пор, чтоб избежать ошибки, 
Она дарила всем свои улыбки ... 

19 

Мечты любви умчались, нак туман. 
Свобода стала ей всего дороже. 
Обманом сердце платит за обман 
( Я так слыхал, и вы слыхали тоже). 
В ее лице характер южных стран 
Изображался резко. Не наемный 
Огонь горел в очах; без цели, томно, 
Покрыты светлой влагой, иногда 
Они блуждали, как порой звезда 
По небесам блуждает,- и, конечно, 
Бьш это ЗНаI{ тоски немой, сердечной. 

20 

Безвестная печаль сменялась вдруг 
Какою-то веселостью недужной ... 
(Дай бог, чтоб всех томил такой недуг!) 
Волной вставала грудь, и пламень южный 
В ланитах рделся, белый полукруг 
Зубов жемчужных быстро открывался; 
Головка поднималась, развивался 
Душистый локон, и на лик младой 
Катился, лоснясь, черною струей; 
И ножка, разрезвясь, не зная плена, 
Бесстыдно об:µажалась до колена, 
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Rогда шалунья навзничь- на кровать, 
Шутя, смеясь, роскошно упадала, 
Не спорю, мудрено ее понять, -
Она сама себя не понимала, -
Ей было трудно сердцу приказать, 
Pi.ai{ баловню-ребенку. Надо было 
И.ому-нибудь с неведомою силой 
Явиться и приветливой душой 
Его согреть ... Явился ли герой, 
Или вотще остался ожидаем, 
Все это мы со временем узнаем. 

22 

Теперь к ее подруге перейдем, 
Чтоб выполнить начатую картину. 
Они недавно жилп тут вдвоем, 
Но души их сливались во едину 
И мысли их встречалися во всем. 
О, если б знали, сколько в этом званье 
Сердец отличных, добрых! Но впиманье 
"Увлечено блистаньем модных дам. 
Вздыхая, мы бежим по их следам ... 
"Увы, друзья, а наведите справки, 
Вся прелесть их ... в кредит из модной лавки( 

23 

Она была свежа, бела, нругла, 
Rак снежный шарик; щени, грудь и шея1 

Rогда опа смеялась или шла, 
Дрожали сладострастно; не краснея, 
Она на жертву прихоти несла 
Свои нрасы. Широно и нелоюю 
На ней сидеJiа юб1{а; но ш1утовна · 
Поднять умела грудь, отнрыть плечо, 
Ласкать умела буйно, горячо 
И, хитро передразнивая чувства, 
Слыла царицей своего иснусства .. ,. 
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Она звалась Варюmею. Но я 
. Желал бы ей другое дать названье: 
Скажу ль, при этом имени, друзья, 
В груди моей шипит воспоминанье, 
:Как под ногой прижатая змея; 
И ползает, как та среди развалин, 
По жилам сердца. Я тогда печален, 
Сердит,- молчу или браню весь дом, 
И рад прибить за слово чубуком. 
Ита:к, для избежанья зла, мьi нашу 
Варюmу здесь перекрестим в Парашу,' 

25 

Увы, минувших лет безумный сон 
Со смехом повторить не смеет лира! 
Живой водой печали о:кроплеп, 
:Как труп давно застывшего вампира, 
Грозя перстом, поднялся молча он, 
И мысль к нему прюювана ... Ужели 
В моей груди изгладить не успели 
Столь много лет и столь:ко му:к иных -
Волшебный стан и пару глаз больших? 
(Хоть, признаюсь вам, разбирая. строго, 
Получше их видал я после много.) 

26 

Да, много лет и много горы.их мук 
С тех пор отяготело надо мною; 
Но первого восторга чудный зву:к 
В груди не умирает,-,- и порою, 
С:квозь облако забот, когда недуг 
Мой слабый ум томит неугомонно, 
Ее глаза мне светят благосклонно. 
Так в час ночной, :когда гроза, шумит 
И бродят обла:ка,- звезда горит 
В дали эфирной, не боясь их злости, 
И шлет свои лучи на землю в гости. 
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Пред нагоревшей саJrьною свечой 
Красавицы, раздумавшись, сидели, 
И заставлял их вздрагивать порой 
Унылый свист играющей метели, 
И как и вам, читатель милый мой, 
Им стало скучно ... Вот, наместо знака 
У словноrо, залаяла собака, 
И у калитки брякнуло кольцо. 
Вот чей-то голос ... Идут на крыльцо ... 
Параша потянулась и зевнула 
Так, что едва не бухнулась со стула, 

28 

А Тирза быстро выбежала вон, 
Открылась дверь. В плаще, закидан снегом, 
Явился гость. Насмешливый поклон 
Отвесил и, как будто долгим бегом 
Или волненьем был он утомлен, 
У пал на стул ... Заботливой ру1юю 
Сняла Параша плащ, потом другою 
Стряхнула иней с шелковых кудрей 
Пришельца. Видно, нравился он ей .. , 
Все нравится, что молодо,· нрасиво 
И в чем мы видим прибыль особливо. 

29 

Он ловок был, со внусом был одет, 
Изящно был причесан и таи дале. 
На пальцах перстни изливали свет, 
И галстук надушен был, нак на бале. 
Ему едва ли было двадцать лет, 
Но бледностью казалися покрыты 
Его чело и нежные ланиты,-
Не знаю, мук ли то последних след, 
Но мне давно знююм был этот цвет, -
И на устах его, опасней жала 
Змеи, насмешка вечная блуждала, 
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Заметно было в нем, ·что с ранних дней 
В RрУ,гу хорошем, то есть в модном свете, 
Он об'жился, что часть своих ночей 
Он убивал бесплодно на парнете 
И что другую тратил не умней ... 
В глазах его отнрытых, но печальных, 
Нашли бы вы без наблюдений дальных 
Презренье, гордость; хоть он не был горд, 
Rан глупый турон иль богат�rй лорд, 
Но все-тани себя в числе двуно:r.их 
Он почитал умнее очень многих. 

31 

Борьба рождает гордость. Воевать 
С людскими предрассуднами труднее, 
Чем тигров и медведей поражать 
Иль со штыном на вражьей батарее 
За белый нрестин жизнью рисновать ... 
Клянусь, иметь велиний надо гений, 
Чтоб разом сбросить цепь предубеждений, 
Rан сбросил бы я платье, если б вдруг 
Из севера всевышний сделал юг. 
Но ныне нас противное пугает: 
Неаполь мерзнет, а Нева не тает. 

32 

Да нто же этот гость? .. Pardon, сейчас! .. 
Рассеянность ... Monsieur, рекомендую: 
Герой мой, друг мой - Сашка! .. Жаль для вас, 
Что случай свел в минуту вас такую 
И в этом месте ... Верьте, я не раз 
Ему твердил, что эти посещенья 
О нем дадут весьма дурное мненье. 
Я говорил, - он слушал, он был весь 
Вниманье ... Глядь, ,а вечером: уж здесь! .. 
И я нашел, что мне его исправить 
Труднее в прозе, чем в стихах прославить. 
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Герой мой Сашка тихо развязал 
Сnой галстук. .. <<Саш1щ» - старое названье! 
Но <<Сашка>> тот пе'lати не видал, 
И, недозревший, он угас в изгнанье. 
Мой Саш1,а меж друзей своих не знал 
Другого имя;-· дурно ль, хорошо ли, 
Разуверять друзей не в нашей воле. 
Он галстук сиял, рассеянно перстом 
П роnел по лбу, поморщился, потом 
Спросил: <<Где Тирза?>> - «Дома».- <<Что ж 

не видно 
Ее?>> - <<Уснула>>.- <<Rак ей спать не стыдно!>> 

34 

И он поспешно входит в тот покой, 
Где 'lасто с Тирзой пламенные но'lи 
Он проводил ... Все полно тишиной 
И сумраком волшебным; прямо в очи 
Недвижно смотрит месяц золотой 
И на стекле n узоры ледяные 
Rидает искры, блески огневые, 
И голубым сиянием стона 
Игриво и светло озарена. 
И он (не месяц, но мой Сашка) слышит, 
В углу на ложе кто-то слабо дышит. 

35 

Он руну протянул,- его рука 
Попала в степу; протянул другую -
Ощупал тихо кончик башмачка. 
Схватил потом и ножку, но какуl()?! 
Тю, миньятюрна, так нежна, мягка 
Rазалась эта ножка, что невольно 
Подумал он, не сделал ли ей больно. 
Меж тем рука nce далее ползет, 
Вот круглая коленочка ... и вот, 
Вот - для чего смеетесь вы заране? -
Вот очутилась на двойном кургане ... 
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Блаженная минута! .. Зюшпел 
Мой Александр, склонившись к деве спящей. 
Он поцелуй на грудь напечатлел 
И стан ее обвил рукой дрожащей. 
В самозабвенье пылком он не смел 
Дохнуть ... Он думал: <<Тирза дорогая{ 
И жизнию и чувствами играя, 
Как ты, я чужд общественных связей, -
Как ты, один с свободою моей, 
Не знаю в л:юдях ни врага, ни друга, -
Живу, чтоб жить как ты, моя подруга! 

37 

Судьба вчера свела случайно нас, 
Случайно завтра разведет навечно, -
Не все ль равно, что год, что день, что час, 
Лишь только б я провел его беспечно? .. >> 
И не сводил он ярких черных глаз 
С своей жидовки и не знал, казалось, 
Что резвое созданье притворялось. 
Меж тем почла за нужное она 
ttроснуться и была удивлена, 
Как на.длежало... ( Страх и удивленье 
Для женщин в важных случаях спасенье.) 

38 

И, прежде потерев глаза рукой, 
Она спросила: <<Кто вы?>>� <<Я, твой Саша!>> 
<<Неужто? .. Видишь, баловник какой! 
Ступай, давно там ждет тебя Параша! .. -
Нет, надо разбудить меня ... Постой. 
Я отомщу>>. И за руку схватила 
Его проворно и ... и укусила, 
Хоть это был скорее поцелуй. 
Да, мерзкий критик, что ты ни толкуй, 
А есть уста, которые украдкой 
Кусать умеют сладко, очень сладко! .. 
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Rогда бы Тирзу видел Соломон, 
То, верно б, свой престол украсил ею, -
У ног ее и царство, и закон, 
И славу позабыл бы ... Но не смею 
Вас уверять, затем, что не рожден 
Владьш:ой, и не знаю, в низкой доле, 
:Как люди ценят вещи на престоле; 
Но знаю только то, что Сашка мой 
За целый мир .не отдал бы порой 
Ее улыбку, щеч1ш, брови, глазки, 
Достойные любой восточной сказки. 
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<<Откуда ты?>> - <<Не спрашивай, мой друг! 
Я был на бале!>> - <<Бал! а что та�ше?» 
<<Невежда! это - говор, шум и стук, 
Толпа глупцов, веселье городское,
Наружный блес1{, обманчивый недуг; 
:Кружатся девы, чванятся нарядом, 
Притворствуют и голосом и взглядом. 
:Кто ловит душу, КТО пять тысяч душ ... 
Все так невинны, но я им не муж. 
И как пи уважаю добродетель, 
А здесь мне Jrучше, в том луна свидетелы, 
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Каким-то новым чувством смущена, 
Его слова еврейка поглощала. 
Сначала поназалась ей смешна 
Жизнь городсrшх красавиц, но ... сначала, 
Потом пришло ей в мысль, что и она 
Могла б кружиться лов1<0 пред толпою, 
Терзать мужчин надменной красотою, 
В высокие смотреться зеркала 
И уязвлять, но не желая зла, 
Соперниц гордой жалостью, и в свете 
Блистать и ездить четверней в карете. 
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Она прижалась к юноше. Листок 
Так жмется к ветке, бурю ожидая. 
Стучало сердце в ней:, как молото1,, 
У ста полураскрытые, пылая, 
Шептали что-то. С головы до ног 
Она горела. Груди молодые 
Rак персини являлись наливные 
Из-под сорочки ... Сашкина рука 
По ним бродила медленно, слегка ... 
Но ... есть во мне к стыдливости вниманье -
И целый: час я пропущу в молчанье. 
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Все было тихо в доме. Облака 
Нескромный: месяц дымкою одели, 
И только раздавались изредка 
Сверчка ночного жалобные трели; 
И мышь в тени родного уголка 
Скреблась в обои старые прилежно. 
Моя чета, раскинувшись небрежно, 
Покоилась, не думая о том, 
Что небеса грозили близким днем, 
Что ночь ... Вы на веку своем едва ли 
Таких ночей десяток насчитали ... 
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Но Тирза вдруг молчанье прервала 
И молвила: <<Послушай:, прочь все шутниl 
Rакая мысль мне странная пришла: 
Что если б ты, откинув предрассудки 
( Она его тут крепко обняла), 
Что если б ты, мой милый, мой: бесценный, 
Хот�л меня утешить совершенно, 
То завтра или даже в день иной 
Меня в театр ловез бы ты с собой. 
Известно мне, все для тебя возможно, 
А отказать в безделице безбожно>>. 
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<<Пожалуй!>> - отвечал ей Саша. Он 
Из слов ее расслушал половину,-
Его IШОНИЛ к подуШI{е СЛ:1ДI{ИЙ сон, 
:Как пт11ца клонит слабую тростину. 
Блажен, нто может спать! Я был рожден 
С бессонницей. В теченье долгой ночи, 
Бывало, беспокойно бродят очи 
И жжет подушна влажное чело. 
Душа грустит о том, что уж прошло, 
Блуждая в мире вымысла бе3 пищи, 
l{ак лазарони или русский нищий ... 
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И жадный червь ее грызет, грызет,
Я думаю, тот самый, что 1югда-то 
Терзал Саула; но порой и тот 
Имел отраду: арфы звук крылатый, 
:Кан ангела таинственный полет, 
В нем воскрешал и сле3ы и надежды; 
И опус1,ались пламенные вежды, 

· С гарионией сливалася мечта,
И злобный дух бежал, как от· креста.
Но этих звуков нет уж в поднебеспой,
Они исчезли с арфою чудесной .. ,
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И все исчезнет. Верить я готов, 
Что наш безлучный мир - лишь пр-ах 

могильный 
Другого,- горсть земли, в борьбе ве1юв 
Случайно уцелевшая и сильно 
Заброшенная в вечный нруг миров. 
Светилы ей двоюродные братья, 
Хоть носят шлейфы огненного платья, 
И по сродству имеют в добрый час 
Влиянье благотворное на нас ... 
А дай сойтись, таи заварится 1,аша,
В нулачни, и ... прощай планета наша. 
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И_пусть они блестят до той поры, 
Как ангелов вечерние лампады. 
Придет конец воздушной их игры, 
Печальная разгадка сей шарады... 
Любил я с колокольни иль с горы, 
Когда земля молчит и небо чисто, 
Теряться взором в их цепи огнистой,
И мнится, что меж ними и землей 
Есть путь, давно измеренный душой, -
И мнится, будто на главу поэта 
Стремятся вместе все лучи их света. 
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Итак, герой наш спит, приятный сон, 
Покойна ночь, а вы, читатель милый, 
Пржалуйте, - иначе принужден 
Я буду удержать вас силой ... 
Роман, вперед! .. Не идет? Ну, так он 
Пойдет назад. Герой наш спит покуда, 
Хочу я рассказать, кто он, откуда, 
Кто мать его была, и кто отец, 
Как он на свет родился, наконец, 
Как он попал в позорную обитель, 
Кто был его лакей и кто учитель. 
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Его отец - симбирский дворянин, 
Иван Ильич NN - ов, муж дородный, 
Богатого отца любимый сын. 
Был сам богат; имел он ум природный 
И, что ума полезней, важный чин; 
С четырнадцати лет служил и с миром 
-Уволен был в отставку бригадиром; 
А бригадир блаженный тех времен 
Был человек и, следственно, умен. 
Иван Ильич наш слыл, по Rрайней мере, 
Любезником в своей симбирской сфере, 
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Он был врагом {rисателей и нниг, 
В делах судебных почерпнул познанья. 
Спал очень долго, ел за четверых; 
Ни на «ого не обращал вниманья 
И не носил приличия вериг. 
Однаr<о же пред знатью горделивой 
Умел он гнуться снромно и учтиво. 
Но в этот веr< учтивости занон 
Для исполненья требовал понлон; 
А нланяться занону иль вельможе 
Считалося тогда одно и то же. 

52 

Он старших уважал, зато и сам 
Почтительность вознаграждал улыбной 
И, ревностный хотя угоднин дам, 
Женился, по. словам его, ошибной. 
В чем он ошибся, не могу я вам 
Отнрыть, а знаю тольно (не соврать бы), 
Что был он грустен на другой день свадьбы 
И что печаль его была одна 
Из тех, наними жизнь мужей полна. 
По мне они большие эгоисты -
Всё жен винят, нан будто сами чисты. 
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Благодари меня, о женсний пол! 
Я - Демосфен твой: за твою свободу 
Я рад шуметь; я непомерно зол 
На всю, на всю рогатую породу! 
Rто власть им дал? .. Восстаньте,- час пришел! 
Я поднимаю знамя возмущенья. 
Ура! Сюда все девы! Прочь терпенье! 
Конец всему есть! Беззаботно, явно 
Идите вслед за Марьей Нииолавнойl 
Понять меня, я знаю, вам легно, 
Ведь в ваших жилах - нровь, не молоно, 
И вы нраснеть умеете уж «стати 
От взоров и наменов нашей братьи. 
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Иван Ильич стерег жену свою 
По старому обычаю. Без лести 
Сназать, он вел себя, нан я люблю, 
По правилам тогдашней старой чести. 
Проназница ж жена (не утаю) 
Читать любила жалние романы 
Или смотреть на светлый шар Дианы, 
В беседне темной сидя до утра. 
А месяц· и романы до добра 
Не доведут,- от них мечты родятся ... 
А иснушенью тольно бы добраться! 
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Она была преланомый нусон 
И многих дум и взоров стала целью. 
Как быть: пчела садится на цветок, 
А не на камень; чувствам и веселью 
Казенных не назначено дорог. 
На брачном ложе Марья Нююлавна 
Была, нак надо, ласнова, исправна. 
Но, говорят ( хоть, может быть, и лгут), 
Что долг супруги - только лишний труд. 
Мужья у жен подобных (не в обиду 
Будь сказано), как вывесна, для виду. 
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Иван Ильич имел в Симбирске дом 
На самой на горе, против собора. 
При мне давно никто уж не жил в нем, 
И он дряхлел, заброшен без надзора, 
Rак инвалид, с Георгьевским крестом. 
Но некогда, с кудрявыми главами, 
Вдоль стен колонны высились рядами. 
Прозрачною решеткой окружен, 
:Как клетна, между них висел балкон, 
И над дверьми стеклянными в порядке 
Виднелися rардин прозрачных складки. 
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Внутри все было пышно; на столах 
Пестрели разноцветные клеенки, 
И люстры отражались в зеркалах, 
:Как звезды в луже; моськи и болонки 
Встречали шумно каждого в дверях, 
Одна другой несноснее, а дaJie 
Зеленый попугай, порхал в зале, 
:Кричал бесстыдно: <<:Кто пришел? .. Дурак!>> 
А гость с улыбкой думал: <<:Канне так!>> 
И, ласково хозлй1юй принимаем, 
Чрез пять минут мирился с попугаем, 
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Из окон был прекрасн:ь1й вид кругом! 
Налево, то есть к западу, рядами 
Блистали кровли, трубы и потом 
Меж ними церковь с круглыми главами, 
И кое-где в тени - отрада днем -
Уютный сад, обсаженный рябиной, 
С беседною, цветами и малиной, 
:Как детская игрушка, если вам 
Угодно, или как меж знатных дам 
Румяная крестьянка - дочь природы, 
Испуганная блеском гордой моды. 
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Под глинистой утесистой горой, 
Унизанной лачужками, направо, 
:Катиласл широкой пеленой 
Родная Волга, ровно, величаво ... 
У пристани двойною чередой 
Плоть� и барки, как табун, теснились, 
И флюгера на длинных мачтах бились, 
Жужжа на ветре, и скрипел канат 
Натянутый; и, серой мглой объят, 
Виднелdл дальний берег, и белели 
Вкруг острова края песчаной мели. 
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Нестройный говор грубых голосов Между судов перебегал порою; '·�Смех, песни, брань, протяжный крик пловцов-�· ,Все в гул один сливалось над водою. И,, Марья Николавна, хоть суров Казался ветр и день был на закате,Накинув шаль или капот на вате, С фра.нцузской книжкой, часто, сев к окну, Следила взором сизую волну, Прибрежных струй приливы и отливы, Их мерный бег, их золотые гривы. 
61 

Два года жил Иван Ильич с женой,И всё не тесны были ей корсеты. Ее ль сложенье было в том виной Или его немолодые леты? .. Не мне в делах семейных быть судьей!Иван Ильич иметь желал бы сына Законного: хоть правом дворянина Он пользовался часто, но дет'ей, Вне брака прижитых, злодей, Раскидывал по свету, где случится, Страшась с своей деревней породниться. 
62 

Какая сладость в мысли: я отец! 
и в той же МЫСЛИ СI{ОЛЬКО муни тайной -Оставить в мире след и, наRонец, Исчезнуть! Быть злодеем, и случайно, -Злодеем потому, что жизнь - венец Тер!fовый, тяжкий,- так, по крайней мере,Должны мы рассуждать по нашей вере ... К чему, нуда ведет нас жизнь, о том Не с нашим бедным толковать умом;Но исключая два-три дня да детство,Она, бесспорно, снверное наследство.

426 



63 

Бывало, этой думой удручен, 
Я прежде много плакал, и слезами 
Я жег бумагу. Детский глупый сов 
Прошел давно, как туча над степями; 
Но пылкий дух мой не был освежен, 
В нем родилися бури, как в пустыне, 
Но скоро улеглись они, и ныне 
Осталось сердцу вместо слез, бурь тех, 
Один лишь отзыв - звучный, горький смех ... 
Там, где весной белел поток игривый, 
Лежат кремни- и блещут, но не живы! 
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Прилично б было мне молчать о том, 
Но я привык идти против приличий 
И, говоря всеобщим языком, 
Не жду похвал. Поэт породы птичьей, 
Любовник роз, над розовым кустом 
Урчит и свищет меж листов душистых. 
Об чем? Какая цель тех звуков чистых? 
Прошу хоть раз спросить у соловья. 
Он вам ответит песнью ... Так и я 
Пишу, что мыслю, мыслю, что придется, 
И потому мой стих так плавно льется. 
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Прошло два года. Третий год 
Обрадовал супругов безнадежных: 
Желанный сын, любви взаимной плод, 
Предмет забот мучительных и нежных, 
У них родился. В доме весь народ 
Был восхищен, и три дня были пьяны 
Все на подбор, от кучера до няни. 
А между тем печально у ворот 
Всю ночь собаки выли напролет, 
И, что страшнее этого, ребенок 
Весь в волосах был, точно медвежонок. 

427 



Старухиговорили: это �наR, 
Который много счастья обещает. 
И про меня сказали точно таR, 
А правда ль это вышло? - небо знает! 
R тому ж полночный вой собаR 
И страшный шум па чердаRе высоком -
Приметы злые, но, не быв пророком, 
Я толы{о покачаю головой. 
Гамлет сказал: <<Есть тайны под луной 
И для премудрых>>,- нак же мне, поэту, 
Не верить можно тайнам и Гамлету? .. 
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Младенец рос милее с каждым днем: 
Живые глазки, белые ручонки 
И русый волос, вьющийся кольцом, -
Пленяли всех знаномых; уж пеленки 
Рубашечкой сменилися на нем; 
И, первые проказы начиная, 
Уж он дразнил собак и попугая ... 
Года неслись, а Саша рос, и n пять 
Добро и зло он начал понимать; 
Но, верно, по врожденному влечею,ю, 
Имел большую склонность н разрушенью, 
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Он рос ... Отец его бранил и сек -
Затем,- что сам был с детства часто сечен, 
А, слава богу, вышел человек, 
Не стыд семьи, не туп, не изувечен. 
Понятья были низки в старый век. .. 
Но Саша .с гордой был рожден душою 
И желчного сложенья,- пред судьбою, 
Перед бичом язвительной молвы 
Он не с1шонял и после головы. 
Умел он помнить, кто его обидел, 
И потому отца возненавидел. 
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Великий грех! .. Но чем теплее кровь, 
Тем раньше зреют в сердце беспокойном 
Все чувства - злоба, гордость и любовь, 
:Как дерева под небом юга знойным. 
Шалун мой хмурил маленькую бровь, 
Встречаясь с нежным папенькой; от взгляда 
Он вздрагивал, как будто б капля яда 
Лилась по жилам. Это, может быть, 
Смешно,- что ж делать! - он не мог любит,,, 
:Как любят все гостиные собачки 
За лакомства, побои и подачки. 
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Он был дитя, когда в тесовый гроб 
Его родную с пеньем уложили. 
Он помнил, что над нею черный поп 
Читал большую книгу, что кадили, 
И прочее ... и что, закрыв весь лоб 
Большим платком, отец стоял в молчанье. 
И что ногда последнее лобзанье 
Ему велели матери отдать, 
То стал он громко плакать и кричать, 
И что отец, немного с ним поспоря, 
Велел его посечь... ( нонечно, с горя), 
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Он не имел ни брата, ни сестры, 
И тайных мук его никто не ведал. 
До времени отвыкнув от игры, 
Он жадному сомненью сердце предал, 
И, презрев детства милые дары, 
Он начал думать строить мир воздушный: 
И в нем терялся мыслию послушной. 
Таков средь океана островок: 
Пусть хоть прекрасен, свеж, но одинок; 
Ладьи к нему с· гостями не пристанут, 
Цветы на нем от зноя все увянут ... 
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Он был рожден под гибельной звездой, 
С желаньями безбрежными, как вечность. 
Они так часто спорили с душой 
И отравили лучших дней беспечность, 
Они летали над его главой, 
Н.ак царская норова; но без власти 
Венец казался бременем, и страсти, 
Впервые пробудясь, живым огнем 
Прожгли алтарь свой, не найдя кругом 
Достойной жертвы,- и в пустыне света 
На дружний зов не встретил он ответа. 
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О, если б мог он, как бесплотный дух, 
В вечерний час сливаться с облаками, 
Склонять к волнам кипучим жадный слух, 
И долго упиваться их речами, 
И обнимать их перси, как супруг! 
в глуши степей дышать со всей природой! 
Одним дыханьем, жить ее свободой! 

. О, если б мог он, в молнию одет, 
Одним ударом весь разрушить свет! .. 
(Но, н счастию для вас, читатель милый. 
Он не был одарен подобной силой.) 
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Я не берусь вполне; нак психолог, 
Характер Саши выставить наружу 
И вснрыть его, нак с труфлями пирог. 
Снорей судей молчаньем я принужу 
:К решению ... Пусть суд их будет строг! 
Пусть журналист всеведущий хлопочет,. 
Зачем тот плачет, а другой хохочет! .. 
Пусть скажет он, что бесом одержим 
Был Саша,- я и тут согласен с ним, 
Хотя, божусь, приятель мой, повеса, 
Взбесил бы иногда любого беса, 
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Его учитель чистый был француз, 
Marquis de Tess 1

• Педант полузабавный, 
Имел он длинный нос и тонкий вкус 
И потому брал деньги преисправно. 
Покорный раб губернских дам и муз, 
Он сочинял сонеты, хоть порою 
По часу бился с рифмою одною; 
Но каламбуров полный леr{сикон, 
Как талисман, носил в карманах он 
И, быв уверен- в дамсной благодати, 
Не размышлял, что кстати, что некстати. 
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Его отец богатый был маркиз, 
Но жертвой стал народного волненья: 
На фонаре однажды он повис, 
Как было в моде, вместо украmенья. 
Приятель наш, парижский Адонис, 
Оставив прах родителя судьбине, 
Не поклонился гордой ·гильотине: 
Он молча проклял вольность и народ, 
И натощак отправился в поход, 
И наконец, едва живой от муки, 
Пришел в Россию поощрять науки. 
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И Саша мой любил его рассказ 
Про сборища народные, про шумный 
Напор страстей и про последний час 
Венчанного страдальца ... Над безумной 
Парижскою толпою много раз 
Но.силося его воображенье: 
Там слышал он святых голов паденье, 
Меж тем как нищих буйный миллион 
Кричал, смеясь: <<Да здравствует закон!>> -
И, в недостатке хлеба или злата, 
Просил одной лишь крови у Марата. 

1 Марюrз де Тесе (фрапц.). 
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Там видел он высо1шй эшафот; 
Прелестная на звучные. ступени 
Всходила женщина ... Следы забот, 
Следы живых, но тайных угрызений 
Виднелись на лице ее. Народ 
Рукоплескал ... Вот 1<удри золотые 
П0<:ыпались на плечи молодые; 
Вот голова, носившая венец, 
Склонилася на плаху ... О, творец! 
Одумайтесь! Еще момент, злодеи! .. 
И голова оторвана от шеи ... 
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И нровь с тех пор ре1<ою потенла, 
И загремела жадная секира ... 
И ты, поэт, высон:ого чела 
Не уберег! Твоя живая лира 
Напрасно по вселешrоii: разнесла 
Все, все, что ты считал своей душою,
Слова, мечты с надеждой и тоскою ... 
Напрасно! .. Ты прошел кровавый путь, 
Не отомстив, и творчесr,ую грудь 
Ни стих язвительный, нл смех холодный 
Не посетил - и ты погиб бесплодно ... 
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И Франция упала за тобой 
R. ногам убийц бездушных и нпчтожных.
Нинто не смел возвысить голос свой;
Из мрана мыслей гпбельных и ложных
Никто не вышел с твердою душой,
Меж тем I<ан втайне взор Наполеона
Уж зрел ступени будущего трона ...
Я в этом тоне мог бы продолжать,
Но истина - но в моде, а писать
О том, что было двести раз в газетах,
Смешно, тем боле об таних предметах.
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R тому же я совсем пе моралист, -
Ни блага в зле, ни зла в добре не вижу, 
Я палачу не дам похвальный лист, 
Но rшеветой героя не унижу.-
Ни плеск восторга, ни насмешRи свист 
Не созданы для мертвых. Царь иль воин, 
Хоть он отличья иногда достоин, 
Но, верно, нам за тяжrшй мавзолей 
Не благодарен в rюмнатн:е своей 
И, длинным одам внемля поневоле, 
Зевая вспоминает о престоле. 
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Я приRажу, Rончая дни мои, 
Отнесть свой труп в пустыню, и высокий 
l{урган над ним насыпать,- и любви 
Символ ненарушимый - одинон:ий· 
Поставить Rрест: быть может, издали, 
Когда туман протянется в долине 
Иль свод небес взбунтуется, н вершине 
Гостеприимной нищий пешеход, 
Его заметив, медленно придет, 
И, отряхнувши посох, безнадежней 
Вздохнет о жизни будущей и прежней -
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И пронлянет, сRлонясь на нрест святой, 
Людей и небо, время и природу, -
И проRлянет грозы бессильный вой 
И пылних мыслей тщетную свободу ... 
Но нет, н чему мне слушать плач людс1юй? 
На что мне черный нрест, нурган, гробница? 
Пусть отдадут меня стихиям! Птица, 
И зверь, огонь, и ветер, и земля 
Разделят прах мой, и душа моя 
С душой вселенной, RaI, эфир с эфиром, 
Сольется и развее_тся над миром! .. 
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Пус1{ай от сердца, полного тоской 
И желчью тайных тщетных сожалений, 
Подобно чаше, ядом налитой, 
Следов не остается ... Без волнений 
Я выпил яд по капле, ни одной 
Не уронил; но люди не видали 
В лице моем ни страха, ни печали 
И говорили хладно: он привын. 
И с той поры я облил свой язьш 
Тем самым ядом и по праву мести 
Стал унижать толпу под видом лести ... 
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Но кончим этот скучный эпизод 
И обратимся к вашему герою. 
До этих пор он не имел забот 
Жите.йских и невинною душою 
Искал страстей, как пищи. Длинный год 
Провел он средь тетрадей, книг, историй, 
Грамматик, географий и теорий 
Всех философий мира. Пять систем 
Имел маркиз, а на вопрос: зачем? -
Он отвечал вам гордо и свободно: 
<<Monsieur, c'est mon affaire» 1 

- так мне угодно! 
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Но Саша не внимал его словам,
Рассеянно в тетради над стрОI{ами 
Его рука чертила здесь и там 
Какой-то женский профиль, и очами, 
Горящими, подобно двум звездам, 
Он долго на него взирал, и нежно 
Вздыхал, и хоронил его прилежно 
Между листов, как тайный милый клад, 
Залог надежд и будущих наград, 
Rак прячут иногда сухую травку, 
Перо, записку, ленту иJ1ь булавку .. , 

-----

! Сударь, это мое дело (франц.).
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Но кто ж она? Что пользы ей вскружить 
Неопытную голову, впервые 
Сердечный мир дыханьем возмутить 
И взволновать надежды огневые? 
К чему? .. Он слишком молод, чтоб любить. 
Со всем иснусством древнего Фоблаза. 
Его любовь,. I{aI{ снег вершин Кавказа, 

. Чиста,- тепла, как небо южных стран ... 
Ему ль платить обманом за обман? .. 
Но кто ж она? Не модная вертушка, 
А просто дочь _буфетчика, Маврушка ... 
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И Саша был четырнадцати лет. 
Он nривьшал ( скажу вам под сенретом, 
Хоть важности большой во всем том нет) 
Толкаться меж служанок. Часто летом, 
Когда луна бросала томный свет 
На тихий сад, на свод густых акаций, 
И с шепотом толпа домашних граций 
В аллее кралась, - легкою стопой 
Он догонял их; и, шутя, порой 
Его невинность (вы поймете сами) 
Они дразнили дерзними перстами. 
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Но между них он отличал одну: 
В ней было все, что увлекает душу, 
Волнует мысли и мешает сну. 
Но я, друзья, покой ваш не..нарушу 
И на портрет накину пелену. 
Ее любил мой Саша той любовью, 
Которая по жилам с юной кровью 
Течет огнем, клокочет и кипит. 
Боролись в нем желание и стыд; 
Он долго думал, как в любви открыться, -
Но надобно ж на что-нибудь решиться. 

435 



90 

И мудрено ль? Четырнадцати лет 
Я сам страдал от наждой женсной рожи 
И простодушно уверял весь свет, 
Что друг на дружку все они похожи. 
Волнующихся персей нежный цвет 
И алых уст горячее дыханье 
Во мне рождали чудные желанья; 
Я трепетал, ногда моя руна · 
Атласных плеч насалася слегка, 
Но лишь в мечтах я видел без понрова 
Все, что для вас, нонечно, уж не ново ... 
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Он потерял и сон и аппетит, 
Молчит весь день и часто бредит ночь, 
По норидору бродит и грустит, 
И ждет, чтоб поназалась Евы дочь, 
Чтоб ясный взор мелlliнул ... Суровый в
Приняв, qн иногда улыб ной хладной 
Ответствовал на взор ее отрадный ... 
Любовь же неизбежна, как судьба, 
А с сердцем страх невыгодна борьба! 
И так, мой Саша кончил с ним возиться 
И положил с :Маврушей объясниться. 
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Случилось это летом, в знойный день. 
По мостовой широкими клубами 
Вилася пыль. От труб высоких тень 
Ложилася на крышах полосами, 
И пар с камней струился. Сон и лень 
Вполне Симбирском овладели; даже 
Катилась Волга медленней и глаже. 
В саду, в беседке темной и сырой, 
Лежал полураздетый наш герой 
И размышлял о тайне съединенья 
Двух душ - предмет, достойный размышленья. 
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Вдруг слышит он направо, 3а кустом 
Сирени, шорох платья и дыханье 
Волнующейся груди, и потом 
Чуть внятный 3вук, похожий на лобзанье. 
Как Саше быть? Забилось сердце в 'нем, 
Запрыгало ... Без дальних опасений 
Он скво3ь кусты пустился легче тени. 
Трещат и гнутся ветви под рукой. 
И вдруг пред ним, с Маврушкой молодой: 
Qбнявmися в тени цветущей вишни, 
Иван Ильич .. .' (Прости ему всевышний!) 
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'Увы! покоясь на траве густой, 
Прока3Irик старый обнимал бесстыдно 
'Упругий стан под юбкою простой 
И не жалел ни ножки миловидной, 
Ни круглых персей, дышащих весной! 
И долго, долго вился, но напрасно! 
Огня и сил лишен уж был нес-gастm,1й. 
Он встал, вздохнул (нель3я же не вздохнуть), 
Поправил брюки и пустился в путь, 
Оставив тут обманутую деву, 
_Кю, Арпадну, преданную гневу. 
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И есть 3а что, не спорю ... Между тем 
, Что делал Саша? С неподвижным взглядом, 

Как белый мрамор холоден и нем:, 
Как Аббадона гро3ный, новым адом 
Испуганный, но пом:нящий эдем:, 
С поникшею стоял он головою, 
И на челе, наморщенном: то�кою, 
Качались тени трепетных ветвей ... 
Но вдруг удар проснувшихся страстей 
Пере1Iернул неопытную душу, 
И он упал как с неба на Маврушу. 
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Упал! (Прости невинность!) Как змея, 
Маврушу крешю обнял он руками, 
То холодея, то как жар горя, 
Неистово впился в нее устами 
И - обезумел ... Небо и земля 
Слились в туман. Мавруша простонала 
И улыбнулась; как волна, вставала 
И упадала грудь, и томный взор, 
Как над рекой безлучный метеор, 
Блуждал вокруг без цели, без предмета, 
Боясь всего: людей, дерев и света .. , 
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Теперь, друзья, скажите напрямик, 
Кого винить? .. По мне всего прекрасней 
Сложить весь грех на черта, - он привык 
К напраслине; к тому же безопащrей 
Рога и когти, чем иной язык .. : 
И так, заметим мы, что ·дух незримый, 
Но гордый, мрачный, злой, неотразимый 
Ни ладаном, ни бранью, ни крестом, 
Играл судьбою Саши, как мячом, 
И, следуя пустейшему капризу, 
Кидал его то вкось, то вверх, то книзу. 

98 

Два месяца прошло. Во тьме ночной, 
На цыпочках по лестнице ступая, 
В чепце, платок накинув шерстяной, 
Являлась к Саше дева молодая; 
Задув лампаду, трепетной рукой 
Держась за спинку шаткую I<ровати, 
Она искала жардих там объятий. 
Потом, на мягкий пух привлечена, 
Под одеяло пряталась она; 
Тяжелый вздох из груди вырывался, 
И в жарких поцелуях он сливался. 
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Казалось, рок забыл о них. Но раз 
(Не помню я, в который день недели),
у ж пролетел давно свиданья час, 
А Саша все один был на постели. 
Он сел :к окну в раздумье. Тихо гас 
На бледном своде месяц серебристый, 
И неподвижно бахромой волнистой 
Вокруг его висели облака. 
Дремало все, лишь в окнах изредна 
Являлась свечка, силуэт рубчатый 
Старухи, из картин Рембрандта взятый, 
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Мелькая, рисовался на стекле 
И исчезал. На площади пустынной, 
Как чудный путь к неведомой земле, 
Лежала тень от колокольни длинной, 
И даль сливалась в синеватой мгле. 
Задумчив Саша ... Вдруг снрипнули двери, 
И вы б сназали - поступь райсной пери 
Послышалась. Невольно наш герой 
Вздрогнул. Пред ним, озарена луной, 
Стояла дева, опустивши очи, 

· Бледнее той луны - царицы ночи ...
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И он узнал Маврушу. Но - творец! -
Как изменилось нежное созданье! 
Казалось, тело изваял резец, 
А бог вдохнул не душу, но страданье, 
Она стоит, вздыхает, нанонец 
Подходит и холодными руками 
Хватает руку Саши, и устами 
Прижалась к ней, и слезы потекли 
Все больше, больше и, казалось, жгли 
Ее лицо ... Но кто не зрел нартины 
Раскаянья ·преступной Магдалины? 
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И кто бы смел изобразить в словах, 
Что дышит жизнью в красках Гвидо-Репи? 
Гляжу на дивный холст: душа в очах,· 
И мысль одна в душе, - и па колени 
Готов упасть, и непонятный страх, 
Как струны лютни, потрясает жилы; 
И слышишь близость чудной тайной силы, 
Который в мире верует лишь тот, 
Кто как в гробу в душе своей живет, 
Кто терцит все упре:ки, все печали, 
Чтоб гением глупцы eto назвали. 
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И долго молча плакала опа. 
Рассыпавшись на :кругленькие плечи, 
Ее власы бежали, :ка:к волна. 
Лишь иногда отрывистые речи, 
Отзыв того, чем грудь была µолна, 
Блуждали па губах ее; но звуки 
Яснее были слов ... И голос муки 
Мой Саша понял, ка:к язьш родной; 
К себе на грудь привлек ее рукой 
И не щадил ни нежностей, ни ласки, 
Чтоб пос:корей добраться до развяз:ки. 
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Он говорил: <<К чему печаль твоя? 
Ты молода, любима,- где ж страданье? 
В твоих глазах - мой мир, вся жизнь моя, 
И рай земной в одном твоем лобзанье ... 
Быть может, злобу хитрую тая, 
Какой-нибудь ... Но нет! И кто же смеет 
Тебя обидеть? Мой отец дряхлеет, 
Француз давно не годен никуда ... 
Ну, полно! слезы прочь, и ляг сюда!>> 
Мавруша, крепко Сашу обнимая, 
Так отвечала, медленно вздыхая. 
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<<Послушайте, я здесь в последний ра3. 
Пренебрегла опасность, наказанъе, 
Стыд, совесть - все, чтоб только видеть вас, 
Поцеловать вам руки па прощанье 
И выманить слезу из ваших глаз. 
Не отвергайте бедную,- довольно 
Уж я терплю,- но что же? .. Сердце вольно ... 
Иван Ильич проведал от людей 
Завистливых ... Все Ванька ваш, злодей,
Через него я гибну ... Все готово! 
Молю! .. о, киньте мне хоть взгляд, хоть слово\ 
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Для ваше:rо отца впервые я 
Забыла стыд,- где у рабы защита? 
Грозил он ссылной, бог ему судья\ 
Прошла неделя,- бедная забыта ... 
А все любить другого ей нельзя. 
Вчера меня обидными словами 
Он разбранил ... Но что же перед вами? -
Раба? игрушна\ .. Точно: день, два, три 
Мила, а там? - пожалуй, хоть умри! .. >> 

Тут началися слезы, воснлицанья, 
Но Саша их оставил без вниманья. 
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<<Ах, барин, барин\ Вижу я, понять 
Не хочешь ты тосни моей сердечной! .. 
Прощай,- тебя мне больше не видать, 
Зато уж помнить буду вечно, вечно ... 
Виновны оба, мне ж должно страдать. 
Но, так и быть, целуй меня в грудь, в очи, -
Целуй, где хочешь, для последней ночи! .. 
Чем свет меня в нибитке увезут 
На дальний хутор, где Маврушу ждут 
Страданья и мужик с носматой бородою ... 
А ты?-:-- вздохнешь и слюбишься с другою\» 
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Она заплакала. Так или нет 
Изгнанница младая говорила, 
я утверждать не смею; двух, трех лет 
Достаточна губительная сила, 
Чтобы святейших слов загладить след. 
А тот, кто рассказал мне повесть эту,
Его уж нет ... Но что за нужда свету? 
Не веры я ищу,- я не пророк, 
Хоть и стремлюсь душою на Восток, 
Где свиньи и вино так ныне редки 
И где, как пишут, жили наши предrш! 
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Она замолкла, но не Саша: он 
Кипел· против отца негодовапьем: 
<<Злодей! тиран!» - и тысячу имен, 
Таких же милых, с истинным вниманьем, 
Он расточал ему. Но счастья сон, 
Как ни·бранись, умчался невозвратно ... 
Уже готов был юноша развратный 
В последний раз на ложе пуховом 
Вкусить восторг, в забытии немом 
Уж и она, пылая.в расслабленье 
Раскинулась, нак вдруг - о, провиденье! -
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Удар ногою с тресrюм растворил 
Стеклянной двери обе половины, 
И ночника луч бледный озарил 
Живой скелет вошедшего мужчины. 
Казалось, в страхе с ложа оп всr{очил,
Растрепан, босином, в одной рубашке,
Вошел и строго обратился к Сашке: 
<<Eh Ьien, monsieur, que vois-je?>> - «Ah, c'est 

vous!>> 
<<Pourquoi се bruit? Que faites-vous donc?>> 

<<Je f< ... > !>> 1

1 <<Ну, сударь, что л вишу?» - <<Ах, это вы!» 
<<Что это за шум? Что вы делае!е?>> - <<Я < ... >!» (фраН,ц.) 
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И, молвив так (пускай простит мне муза), 
Одним тузом он выгнал вон француза. 

111 

И вслед за ним, как лань кавказских гор, 
Из комнаты пустилася бедняжна, 
Не распростясь, но кинув нежный взор, 
Закрыв лицо рунами ... Долго Сашна 
Не мог-унять волненье сердца. <<Вздор,
Шептал он,- вздор: любовь не жизнь!>> Но утро, 
Подернув тучки блеском перламутра, 
'Уж начало заглядывать в 01шо, 
Как милый гость, ожиданный давно, 
А на дворе, унылый и докучный, 
Раздался КОЛОКОЛИИI{ однозвучный, 
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К окну с волненьем Сашка подбежащ 
Разгонных тройка у крыльца большого. 
Вот сел ямщин и вожжи подобрал; 
Вот чей-то· голос: << Что же, все готово?>> -
<<Готово>>. Вот садится ... Он узнал: 
Она! .. В чепце, платком окутав шею, 
С обычною улыбкою своею, 
Ему кивнула тихо головой 
И спряталась в кибитку. Бил лихой 
Взвился. <<Пошел!>> ... Колесы аастуча,JНI ... 
И вмиг ... Но что нам до чужой печали? 

113 

Давно ль? .. Но детство Саши протекло. 
Я рассказал, что знать вам было нужно ... 
Он стал с отцом браниться: не могло 
И быть иначе,- нежностью наружной 
Обманывать он почитал за ало, 
За низость, - но правдивой, мести знаки 
Он-не щадил (хотя б дошло до драки). 
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И потому родитель, рассчитав, 
Что у1,рощать не стои1' :этот праn, 
Сынка, рыдая, как мы все умеем, 
Послал в Моснву с француза� и ланеем. 

114 

И там проказник был препоручен 
Старухе тет1,е самых строгих правил. 
Свет утверждал, что резвый Купидон 
Ее Rраснеть пи разу не заставил. 
Она была одна из rex 1шяжон, 
Которые, страшась святого брака, 
Не смеют дать решителыюго знана 
и· потому в сомненье ждут да ждут, 
По1,уда их на вист не позовут, 
Потом остатон жизни, нан умеют,
За нартами клевещут и жеJJтеют. 
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Но иногда наной-нибудь ланей, 
Усердный, честный, верный, осторожный, 
Имел вход :к владычице своей 
Во всюшй час, с понорностью возмоншой, 
В уютной спальне замепяет ей 
Служанку, то есть греет одеяло, 
ПодушRи, ру1ш, ноги ... Разве мало 
Под мра�шм · ночи делается дел, 

. Которых знать и черт бы не хотел, 
И если· бы хо rь раз он был свидетель, 
Как сладRо спит седая добродетель. 

t16 

Шалун был отдан в модный пансион, 
Где много приобрел преr,расных правил. 
Сначала пристрастился R Rнигам он, 
Но CRopo их с презрением оставил . 
. Оп увидал, что дружба, Rак поRлон -
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Двусмысленная вещь; что добрый малый -
Товарищ скучный, тягостный и вялый; 
Чуть умный - и забавней и сносней, 
Чем тысяча услужливых друзей. 
И потому ( считая только явных) 
Он нажил в месяц сто врагов забавных. 

117-

И снимОI< их, ка�< памятник святой, 
На двух листах, рас1<раmенный отлично, 
Носил всегда он в кню1ше записной, 
Обернутой атласом, как прилично, 
С стальным замком и розовой каймой. 
Любил он заrоворы злобы тайной 
Расстроить словом, будто бы случайно; 
Любил врагов внезапно удивлять, 
На крик и брань ....:.... насмешкой отвечать 
Иль, притворясь рассеянным невеждой, 
Ласкать их дщ1го тщетною надеждой. 
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Из пансиона скоро вышел он, 
Наскуча все твердиrь азы да буки, 
И, наконец, в сrуденты посвящен, 
Вступил надменно в светлый храм науки. 
Святое место! помню я, как сон, 
Твои кафедры, залы, коридоры, 
Твоих сынов заносчивые споры� 
О боге, о вселенной и о том, 
Rак nить: ром с чаем или голый ром; 
Их гордый вид пред гордыми властями, 
Их сюртуки, висящие клочками. 
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Бывало, только восемь бьет часов, 
По мостовой валит народ ученый. 
Rто ночь провел с лампадой средь трудов, 
Rто в грязной луже, Вакхом упоец,вый; 

· Но все равно задумчивы, без слов
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Текут ... Пришли, шумят ... Профессор длинный 
Напрасно входит, rшапяется чинно,-
Он rшигу взял, расriрьш, прочел ... шумят; 
-Уходит,- втрое хуже. Сущий ад! .. 
По сердцу Сашке жизнь была такая, 
И этот ад считал он лучше рая. 
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Пропустим года два ... Я не хочу 
В один прием свою закончить повесть, 
Читатель знает, что я с ним шучу, 
И потому моя спОiюйна совесть, 
Хоть, признаюся, много пропущу 
Событий важных, новых и чудесных. 
Но час придет, когда, в пределах тесных 
Не заключен и не спеша вперец, 
Чтоб сократить унылый эпизод, 
Я снова обращу вниманье ваше 
На те года, потраченные Сашей ... 

121 

Теперь героев разбудить пора, 
Пора привесть в порядок их одежды. 
Вы вспомните, как сладостно вчера 
В объятьях неги и живой надежды 
-У снула Тир за? Резвый бег пера 
Я пе ·могу удержи.вать серьезно, 
И потому она проснулась поздно ... 
Растрепанные волосы назад 
Рукой откинув и на свой наряд 
Взглянув с улыбrщй сонною, сначала 
Она довольно долго позевала. 
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На пей измято было все, и грудь 
Хранила зпаrш пламенных лобзаний. 
Она спешит J1ицо водой сплеснуть 
И r<удри без особепных старапий 
На голове гребенкою заткнуть; 
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Потом сорочRу сRинула, _небрежно 
Водою обмывает стан свой нежный ... 
Опять свежа, RaR персиR молодой. 
И на плеча Rапот наRинув свой, 
Пленительна бесстыдной наготою, 
Она подходи_т R нашему герою, 

123 

Садится в изголовье и потом 
На сонного студе.ной влагой плещет. 
Он поднялся, Rидает взор Rругом 
И видит, что пора: светелRа блещет, 
Озарена роскошным зимним днем; 
Замерзших OROH стеRла серебрятся; 
В лучах ПЫЛИНRИ светлые вертятся; 
Упругий снег на улице хрустит, 
Под тяжестью полозьев и Rопыт, 
И в городе ( что мне всегда досадно) 
RолоRола трезвонят беспощадно .. , 

124 

Прелестный день! RaR пышен божий свет! 
RaR небеса лазурцы! .. Торопливо 
ВсRочил мой Саша. Вот уж он qдет, 
Атласный галстуR повязал лениво, 
С Rудрей ночных восторгов сгладил след; 
Лишь синеватый венчиR под глазами 
Изобличал его ... Но (между нами, 
СRазать ТИХОНЬRО) это пе пороR. 
У наших дам найти я то же б мог, 
Хоть между тем ручаюсь головою, 
Что их невинней нету под луною. 

125 

Из комнаты выходит наш герой. 
И, пробираясь длинным Rоридором, 
Он видит На терпну пред собой, 
Приветствует ее холодным взором -
И мимо. Вот он в Rомнате другой: 
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Вот стул с дрожащей ножкою и рядом 
Кровать; на ней, закрыта, кверху задом 
Храпит Параша, отверпув лицо. 
Он плащ надел и вышел на крыльцо, 
И вслед за ним несутся восклицаньл, 
Чтобы не смел забыть он обещанья: 

126 

Чтоб приготовил модный оп наряд 
Для бедной, милой Тирзы, и таi{ дало. 
Сказать ли, этой выдумr{е был рад 
Проказник мой: в театре, в пестрой зале 
Заметят ли невинный маскарад? 
Зач:ем еврейку не утешить тайно, 
Зач:ем толпу не нюшзать случ:айпо 
Презреньем гордым всех ее прич:уд? 
И ч:то молва? Глупцов 1{ри1шивый суд, 

. Коварный шепот злой старухи или 
Два-три намека в польском иль в кадрили! 

127 

Уж Саша дома. К тетке входит оп, 
Небрежно у нее целует руну. 
<< Чем нончился вчерашний ваш бостон? 
Я б пе решился па та�{ую CI{YIЧ, 
Хотя бы мне давали миштиоп. 
Ка11: ваши зубы? .. А Фиделька где жэ? 
Она являться стала что-то реже. 
Ей надоел паш модный !{руг,- увы, 
Какая жалость! .. Знаете JIИ вы, 
На этих днях мы ждем н себе 11:омету, 
Н:оторая песет погибель свету? .. 

128 

И поделом, ведь новый магазин 
Отнрылся на Н:узнецком,- не угодно ль 
Вам посмотреть? .. Там есть мамзель Aline, 
Monsieur Dupre, Durand, француз природный, 
Теперь r,упец, а бывший дворянин; 
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Там есть мадам Armand; там есть субрепiа 
Fanchaux - плутовна, смуглая нонетна! 
Вся молодежь вонруг ее вертится. 
Мне ж все равно, ей-богу, что случится! 
И по одной значительной причине 
Л тольно зритель в этом магазине. 

129 

Причина эта вот - мой кошелек:-
Он пуст, как голова француза,- малость 
Истратил я; но это мне урок -
Ценить дешевле ветреную шалость!>> -
И, притворясь печальным сколько мог, 
Шалун склонился к тетке, два-три раза 
Вздохнул, чтоб"удалась его проказа. 
Тихонько ларчик отперев, она 
Заботливо д@рылася до дна 
И вынула три беленышх бумажки. 
И ... вь1 легко поймете радость Сашки. 

130 

:Когда же он пришел в свой кабинет, 
То у дверей с недвижностью примерной, 
В чалме пунцовой, щегольски одет, 
Стоял арап, его служитель верный. 
Покрыт, как лаком, был чугунный цвет 
Его лица, и ряд зубов пе,ловых, 
И блеск очей откры1ых, но суровых, 
:Когда смеялся он иль говорил, 
Невольный страх на душу наводил; 
И в голосе его, иным назалось, 
Надменностью безумной отзывалось. 

131 

Союз довольно странный заключен 
Меж им и Сашей был давно. Их разговоры 
Rазалися таинственны, как сон; 
Вдвоем, бывало, ночью, точно воры, 
Уйдут и пропадают. Одарен 
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Соображеньем бойким, наш приятель 
Восточных слов был страшный обожатель, 
И потому <<3афироМ>) наречен 
Его арап. За ним повсюду он, 
Rак мрачный призрак, следовал, и что же? -
Все восхищались этой скверной рожей! 

132 

3афиру Сашка что-то прошептал. 
3афир кивнул курчавой головою, 
Блеснул, как рысь, очами, денег взял 
Из белой ручки черною рукою; 
Он долго у дверей еще стоял 
И говорил все время, по несчастью, 
На языке чужом, и тайной страстью 
Одушевлен казался. Между тем, 
Облокотясь на стол, задумчив, нем, 
Герой печальный моего рассказа 
Глядел на африканца в оба глаза. 
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И наконец он подал знак рукой, 
И тот исчез быстрей китайской тени. 
Проворный, хитрый, с смелою душой, 
Он жил у Саши как служебный гений, 
Домашний дух (по-русски домовой); 
Rак :Мефистофель, быстрый и послушный, 
Он исполнял безмолвно, равнодушно 
Добро и зло.· Ему была закон 
Лишь воля господина. Ведал он, 
Что, кроме Саши, в целом божьем мире 
Никто, никто не думал о 3афире. 

134 

Однако были дни давным-давно, 
Rогда и он на берегу Гвинеи 
Имел родной шалаш, жену, пшено 
И ожер_елье -нрасное на шее, 
И мало ли? .. О, там он был звено 
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В цепи семей счастливых! .. Там пустыня 
Осталась неприступна, Rак святыня. 
И пальмы там растут до облаков, 
И. пена вод белее жемчугов. 
Там жгут лобзанья, и пронзают очи, 
И перси дев черней роскошной ночи. 
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Но родина и вольность, будто сон, 
В тумане дальнем скрылись невозвратно ... 
В цепях 'железных пробудился оп. 
Для дикаря все стало непонятно -
Блестящих городов и шум и звон. 
Так облачко, оторвано грозою, 
Бродя одно под твердью голубою, 
Куда пристать не знает; для него 
Все чуждо - солнце, мир и шум его; 
Ему обидно общее веселье,-
Оно, пахмурясь, прячется в ущелье, 
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О, я люблю густые облака, 
Когда они толпятся над горою, 
Как на хребте стального шишака 
Колеблемые перья! Пред грозою, 
В одеждах золотых, издалека 
Они текут безмолвным караваном, 
И наконец, одетые туманом, 
Обнявшись, свившись, будто куча змей, 
Беспечно дремлют на скале своей. 
Настанет день,- их ветер вновь уносит: 
Куда, зачем, откуда? - кто их спросит? 
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И после них на свете нет следа, 
Как от любви поэта безнадежной, 
Как от мечты, которой пююгда 
Он не открыл вниманью дружбы нежной. 
И ты, чь,я жизнь, как беглая звезда, 
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Промчалася неслышно между нами, 
Ты мук своих не выразишь словами; 
Ты не хотел насмеш1ш выпить яд, 
С улыбкою притворной, как Сонрат; 
И, пе разгадан глупою толпою, 
Ты умер, чуждый жизни ... Мир с тобою! 

138 

И мир твоим цостямl Они сгниют, 
Понрытые одеждою военной.:. 
И сумрачен и тесен твой приют, 
И ты забыт, кан часовой бессменный. 
Но что же делать? Жди, авось придут, 
Быть может, нто-нибудь из прежних братий. 
Как знать? - земля до молодых объятий 
Охотница ... Ответствуй мне, певец, 
Куда умчался ты? .. Какой венец 
На голове твоей? И все ль, кан прежде, 
Ты любишь нас и веруешь надежде? 
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И вы, вы все, ноторым столько раз 
Я подносил приятельсную чашу,
Какая буря вдаль умчала вас? 
Какая цель убила юность вашу? 
Я здесь один. Святой огонь погас 
На алтаре моем. Желанье славы, 
Как призрак, разлетеJiося. Вы правы: 
Я пе рожден ДJIЯ дружбы и пиров ... 
Я в мысJiях вечный страннин, сып дубров, 
"Ущелий и свободы, и, не зная 
Гнезда, живу, 1шн птична кочевая .. 
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Я ДJIЯ добра бьш прежде гибпуть рад, 
Но за добро платили мне презреньем; 
Я пробежал поро1юв длинный ряд 
И пресыщен был горьким наслажденьем ... 
Тогда л хладно посмотрел назаю 
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Ка1, с свежего рисунка, сгладил 1,раску 
С картины прошлых дней, вздохнул и маску 
Надел, и буйным смехом заглушил 
Слова глупцов, и дерзко их казнил, 
И, грубо пробуждая их беспечность, 
Насмешливо указывал на вечность. 
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О вечность, вечность! Что найдем мы там 
3а неземной границей мира? Смутный, 
Безбрежный океан, где нет векам 
Названья и числа; где бесприютны 
Блуждают звеады вслед другим звездам. 
Заброшен в их немые хороводы, 
Что станет делать гордый царь щэироды, 
Который, верно, создаи всех умней, 
Чтоб пожирать растенъя и з·верей, 
Хоть между тем ( пожалуй, клясться стану) 
Ужасно сам похож на обезьяну. 
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О суета! И вот ваш полубог -
Ваш человек: искусством завладевший 
Землей и морем, воем, чем только мог, 
Не в силах он прожить три дня не евши. 
Но полно I злобный бес меня завлек 
В такие толки. Век наш - век безбожный; 
'пожалуй, кто-нибудь, шпион ничтожный, 
Мои слова прославит, и тогда 
Нельзя креститься будет беа стыда; 
И поневоле станешь лицемерить, 
Смеясь над тем, чему желал бы верить. 
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Блажен, .кто верит счас1ъю и любви, 
Блажен, кто верит небу и пророкам,
Он долголетен будет на земли 
И для сынов останется уроком. 
Блажен, кто думы гордые свои 
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Умел смирить пред гордою толпою, 
И кто грехов тяжелою ценою 
Не покупал пурпурных уст и глаз, 
Живых, как жизнь, и светлых, как алмаз! 
Блажен, кто не склонял чела младого, 
Ню, бедный раб, пред идолом другого! 
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Блажен, кто вырос в сумраке лесов, 
Нак тополь дик и свеж, в тени зеленой 
Играющих и шепчущих листов, 
Под кровом скал, откуда ключ студеный 
По дну из 1,амней радужных цветов 
Струей гремучей прыгает, сверкая, 
И где над ним береза вековая 
Стоит, кан призран позднею порой, 
Ногда едва ной-где сучон гнилой 
Трещит вдали, и мран между ветвями 
Отвсюду смотрит черными очами! 
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Блажен, кто посреди нагих Gтепей 
Меж ди1шми воспитан табунами; 
Кто приучен был на хребте коней, 
Носма тых, легних, вольных, нак над нами 
Златые облана, от ранних дней 
Носиться; кто, главой припав на гриву, 
Летал, подобно сумрачному диву, 
Через пустыню, чувствовал, считал, 
Нан мерно новь о землю ударял 
Нопытом звучным, и вперед землею 
Упругой был нидаем с быстротою. 
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Блажен! .. Его душа всегда полна 
Поэзией природы, звуков чистых; 
Он не успеет вычерпать до дна 
Сосуд надежд; в его нудрях волнистых 
Не выглянет до время седина; 
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Он, в двадцать лет желающий чего-то, 
Не будет вечной одержим зевотой, 
И в тридцать лет не 1шпет край родной 
С больною грудью и больной душой, 
И не решится от одной лишь с1<уки 
Писать стихи, марать в чернилах руки,-
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Или, трудясь, как глупая овца, 
В рядах дворянства, с рабским униженьем, 
Прикрыв мундиром сердце подлеца,
Искать чинов, мирясь с людским презреньем, 
и ПОIШОНЯТЬСЯ немцам ДО конца ... 
И чем же немец лучше славянина? 
Не тем ли, что куда его судьбина 
Ни кинет, он везде себе. найдет 
Отчизну и картофель? .. Вот народ� 
И без таланта правит, и за деньги служит, 
Всех давит сам, а бьют его - не тужит! 
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Вот племя: всякий черт у них барон! 
И уж профессор - 1,аждый их сапожник! 
И смело здесь и вслух глаголет он, 
Как Пифия, воссев не свой треножник! 
Кричит, шумит ... Но что ж? Он не рожден 
Под нашим небом; наша степь святая 
В его глазах бездушных - степь простая, 
Без памятников славных, без следов, 
Где б мог прочесть он повесть тех ве1юв, 
Которые, с их грозными делами, 
'Унесены забвения волнами ... 
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Кто недоволен выходкой моей, 
Тот пусть идет в журнальную контору, 
С листком в руках, с оравою друзей, 
И, веруя их опытному взору, 
Печатает анафему, злодей!., 
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Я 1юнчил ... Так! дописана страница. 
Лампада гаснет ... Есть всему граница -
Наполеонам, бурям и войнам, 
Тем более терпенью и ... стихам, 
Ноторые давно уж не звучали 
И вдруг с пера бог знает как упали! .. 
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ПЕСНЯ ПРО ЦАРЯ ИВАНА ВАСИЛЪЕВИЧА, 
МОЛОДОГО ОПРИЧНИКА 

И УДАЛОГО КУПЦА КАЛАШНИКОВА 

Ох ты гой еси, царь Иван Васильевич! 
Про тебя нашу песню сложили мы, 
Про твово любимого опричнина 
Да про смелого купца, про Калашникова; 
Мы сложили ее на старинный лад, 
Мы певали ее под гуслярный звон 
И причитывали да присказывали. 
Православный народ ею тешился, 
А боярин Матвей Ромодановский 
Нам чарку поднес меду пенного, 
А боярыня его белолицая 
Поднесла нам на блюде серебряном 
Полотенце новое, шелком шитое, 
'Угощали нас три дни, три ночи 
И всё слушали - не наслушались. 
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Не сияет на небе солнце красное, 
Не любуются им тучки синие: 
То за трапезой сидит во златом венце, 
Сидит грозный царь Иван Васильевич. 
Позади его стоят стольники, 
Супротив его всё бояре да князья, 
По бокам его' всё опричники; 
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И пирует царь во славу божию
1 

В удовольствие свое и веселие. 

Улыбаясь, царь повелел тогда 
Вина сладкого заморского 
Нацедить в свой золоченый ковш 
И поднесть его опричникам. 
И все пили, царя славили. 

Лишь один из них, из опричников, 
Удалой боец, буйный молодец, 
В зоJютом ковше не мочил усов; 
Опустил он в землю очи темные, 
Опустил головушку на широку грудь -
А в груди его была дума крешшя. 

Вот нахмурил царь брови черные 
И 1навел на него очи зоркие, 
Словно ястреб взглянул с высоты небес 
На младого голубя сизокрылого, -
Да не поднял глаз молодой боец. 
Вот об землю царь стукнул палкою, 
И дубовый пол на полчетверти 
Он железным пробил оконечником -
Да не вздрогнул и тут молодой боец. 
Вот.промолвил царь слово грозное -
И очнулся тогда добрый молодец. 

<< Гей ты, верный наш слуга, Rирибеевич, 
Аль ты думу затаил нечестивую? 
Али славе нашей завидуешь? 
Али служба тебе честная прискучила? 
Rогда всходит месяц - звезды радуются, 
Что светлей им гулять по поднебесью; 
А которая в туч1{у прячется, 
Та стремглав на землю падает ... 
Неприлично же тебе, Rирибеевич, 
Царской радостью гнушатися; 
А из роду ты ведь Скуратовых, 
И семьею ты вскормлен Малютиной! .. >> 

Отвечает так Rирибеевич, 
Царю грозному в пояс кланяясь:: 
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<<Государь ты наш, Иван Васильевичr 
Не кори ты раба недостойного: 
Сердца жаркого не залить вином, 
Думу черную - не запотчевать! 
А прогневал я тебя - воля царская: 
Прикажи казнить, рубить голову, 
Тяготит она плечи богатырские, 
И сама. к сырой земле она клонитсю>. 

И сказал ему царь Иван Васильевич; 
«Да об чем тебе, молодцу, кручиниться? 
Не истерся ли твой парчевой кафтан? 
Не измялась ли шапка соболиная? 
Не казна ли у тебя поистратилась? 
Иль зазубрилась сабля закаленная? 
Или 1юнь захромал, худо кованный? 
Или с ног тебя сбил на кулачном бою, 
На Москве-реке, сын купеческий?» 

Отвечает та�{ Кирибеевич, 
Покачав головою кудрявою: 

<<Не родилась та ру1{а заколдованная 
Ни в боярском роду, ни в купеческом; 
Аргамак мой степной ходит весело; 
Как стекло горит сабля вострая; 
А на праздничный день твоей милостью 
Мы пе хуже другого парлдимся. 

Как я сяду поеду на лихом 1{оне 
За Москву-реку покататися, 
I{ушачком подтянуся шел�швым, 
Заломлю набочок шапну бархатную, 
Черным соболем отороченную, -
У ворот стоят у тесовыих 
Красны девушки да молодуш1,и 
И любуются, ГJIЯДЯ, перешептываясь; 
Лишь одна не глядит, не любуется, 
Полосатой фатой закрывается ... 

На святой Руси, нашей ма туши�, 
Не найти, не сыскать такой 1{расавицы: 
Ходит плавно - будто лебедушна; 
Смотрит сладко - как голубушка; 
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Молвит слово - соловей поет; 
Горят щеки ее румяные, 
Kar{ заря на небе божием; 
Косы русые, золотистые, 
В ленты яркие заплетенные, 
По плечам бегут, извиваются, 
С грудью белою цалуются. 
Во семье родилась она нупеческой, 
Прозывается Аленой Дмитревной. 

Как увижу ее, я и сам не свой:; 
Опускаются руки сильные, 
Помрачаются очи бо:й1ше; 
Скучно, грустно мне, православный царь, 
Одному по свету маяться. 
Оuостыли мне кони легкие, 
Опостыли наряды парчо:вы

1
е, 

И не надо мне золотой казны: 
С кем казною своей поделюсь теперь? 
Перед кем покажу удальство свое? 
Перед кем я нарядом похвастаюсь? 
Отпусти меня в степи приволжские, 
На житье на вольное, на казацкое. 
Уж сложу я там буйную головуm1{у 
И сложу на копье бусурманское; 
И разделят по себе злы татаровья 
Коня доброго, саблю острую 
И седельце браное черкасс1{ое. 
Мои очи слезные коршун выклюет, 
Мои кости сирые дождик вымоет, 
И без похорон горемi>!чный прах 
На четыре стороны развеется! .. >> 

И с1,азал, смеясь, Иван Васильевич� 
<<Ну, мой верный слуга! я твоей беде, 
Твоему горю пособить постараюся. 
Возьми перстенек ты мой яхонтовый 
Да вqзьми ожерелье жемчужное. 
Прежде свахе смышленой покланяйся 
И пошли дары драгоценные 
Ты своей Алене Дмитревне: 
Rак полюбишься - празднуй свадебку, 
Не полюбишься - не прогневайсю>. 
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Ох ты гой еси, царь Иван Вавильевич! 
Обманул тебя твой лукавый раб, 
Не сназал тебе правды истинной, 
Не поведаJr тебе, что красавица 
В церкви бошией перевенчана, 
Перевенчана с молодым купцом 
По зююну нашему христианскому. 

Ай, ребята, пойте - только гусли стройте! 
Ай, ребята, пейте - дело разумейте! 
Уж по.тешьте вы доброго боярина 
И боярыню его белолицую! 

11 

За прилавкою сидит молодой купец, 
Статный молодец Степан Парамонович, 
По прозванию КалашниI<ов; 
Шелковые товары рас1шадывает, 
Речью ласковой гостей он заманивает, 
Злато, серебро пересчитывает. 
Да недобрый день задался ему� 
Ходят мимо баре богатые, 
В его лавочку не заглядывают. 

Отзвонили вечерню во святых церквах; 
За Кремлем горит заря туманная; 
Набегают тучки на небо,-
Гонит их метелица распеваючи; 
Опустел широкий гостиный двор. 
Запирает Степан Парамонович 
Свою лавочку дверью дубовою 
Да замrюм немецким со пружиною; 
Злого пса-ворчуна зубастого 
На железную цепь привязывает, 
И пошел он домой, призадумавшись, 
К молодой хозяйке за Москву-реку. 

И приходит он в свой высокий дом, 
И дивится Степан Парамонович:, 
Не встт;�ечает его молода жена, 
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Не накры; дубовый стол белой скатертью, 
А свеча перед образом еле теплится. 
И кличет он старую работницу: 
<<Ты скажи, скажи, Еремеевна, 
А куда девалась, затаилася 
В такой поздний час Алена Дмитревна? 
А что детки мои любезные -
Чай, забегались, заигралися, 
Спозаранку спать уложилися?>> 

<<Господин ты мой, Степан Парамонович, 
Я скажу тебе диво дивное: 
Что к вечерне пошла Алена Дмитревна; 
Вот уж поп прошел с молодой попадьей, 
Засветили свечу, сели ужинать,-
А по ею пору твоя хозяюшка 
Из приходской церкви не вернулася. 
А что детки твои малые 
Почивать не легли, не играть пошли -
Плачем плачут, всё не унимаются». 

И смутился тогда думой крепкою 
Молодой купец Калашников; 
И он стал к окну, глядит на улицу -
А на улице ночь темнехонька; 
Валит белый снег, расстилается, 
Заметает след человечес1щй. 

Вот он слышит, в се�ях дверью хлопнули, 
Потом слышит шаги торопливые; 
Обернулся, глядит,- сила крестная! -
Перед пим стоит молода жена, 
Сама бледная, простоволосая, 
Носы русые расплетенные 
Снегом-инеем пересыпаны; 
Смотрят очи мутные как безумные; 
Уста шепчут речи непонятные. 

«Уж ты где, жепа, жена, шаталася? 
На нююм подворье, на площади, 
Что растрепаны твои волосы, 
Что одежа твоя вся изорвана? 
Уж гуляла ты, пировала ты, 
Чай, с сынками все боярскими! .• 
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Не на то пред святыми иконами 
Мы с тобой, жена, обручалися, 
Золотыми кольцами менялися! .. 
:Как запру я тебя за железный замок, 
За дубовую дверь окованную, 
Чтобы свету божьего ты не видела, 
Мое имя честное не порочила ... >> 

И, услышав то, Алена Дмитревна 
Задрожала вся, моя голубушка, 
Затряслась как листочек осиновый, 
Горько-горько она восплакалась, 
В ноги мужу повалилася. 

<<Государь ты мой, красно солнышко, 
Иль убей ме·ня, или выслушай! 
Твои речи - будто острый нож; 
От них сердце разрывается. 
Не боюся смерти лютыя, 
Не боюся я людской молвы, 
А боюсь твоей немилости. 

От вечерни я домой шла нонече 
Вдоль по улице одинешенька. 
И послышалось мне, будто снег хрустит; 
Оглянулася - человек бежит. 
Мои ноженьки подкосилися, 
Шелковой фатой я закрылася. 
И он сильно схватил меня за руки 
И сказал мне так тихим шепотом: 
<<Что пужаешься, красная нрасавица? 
Я не вор каной, душегуб лесной, 
Я слуга царя, царя грозного, 
Прозываюся :Кирибеевичем, 
А из славной семьи из Малютиной ... >> 
Испугалась я пуще прежнего; 
Закружилась моя бедная головушка. 
И он стал меня цаловать-ласкать 
И, цалуя, все приговаривал: 
«Отвечай мне, чего тебе надобно, 
Моя милая, драгоценная! 
Хочешь золота али жемчугу? 
Хочешь ярI{ИХ камней аль цветной парчи? 
Как царицу я наряжу тебя, 
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Станут все тебе завидовать, 
Лишь не дай мне умереть смертью грешною� 
Полюби меня, обними меня 
Хоть единый раз на прощание!>> 

И, ласкал он меня, цаловал меня; 
На щеках моих и теперь горят, 
Живым пламенем разливаются 
Поцалуи его окаянные ... 
А смотрели в налитку соседушки, 
Смеючись, на нас пальцем показывали ... 

Rак из рук его я рванулася 
И домой стремглав бежать бросилась; 
И остались в руках '1 разбойника 
Мой узорный платок, твой подарочек, 
И фата моя бухарская. 
Опозорил он, осрамил меня, 
Меня, честную, непорочную, -
И что скажут злые соседушки, 
И кому на глаза покажусь теперь? 

Ты не дай меня, свою верную жену, 
Злым охульникам в поругание! 
На К<Эго, кроме тебя, мне надеяться? 
У кого просить стану помощи? 
На белом свете я сиротинушка: 
Родной батюшка уж в сырой земле, 
Рядом с ним лежит моя матушка, 
А мой старший брат, сам ты ведаешь, 
На чущой сторонушке пропал без вести, 
А меньшой мой брат - дитя малое, 
Дитя м�лое, неразумное ... >> 

Говорила так Алена Дмитревна, 
Горючьми слезами заJiивалася. 

Посылает Степан Парамонович 
За двумя меньшими братьями; 
И пришли его два брата, поклонилися 
И такое слово ему молвили: 
<<Ты поведай нам, старшой наш брат, 
Что с тобой случиJ1ось, приключилосл, 
Что послал ты за нами во темную ночь, 
Во темную ночь морозную?>> 
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<<Я скажу вам, братцы любезные, 
- Что лиха беда со мною приключиласщ

Опозорил семью нашу честную
Злой опричник царский Rирибеевич;
А такой обиды не стерпеть душе
Да не вынести сердцу молодецкому.
Уж как завтра будет 1,улачный бой
На Москве-реке при самом царе,
И я выйду тогда на опричника,
Буду насмерть биться, до последних сил;
А побьет он меня - выходите вы
За святую правду-матуш1,у.
Не сробейте, братцы любезные!
Вы моложе меня, свежей силою,
На вас меньше грехов накопилося,
Так авось господь вас помилуеrl>>

И в ответ ему братья молвилщ 
<<Rуда ветер дует в поднебесьи, 
Туда :мчатся и тучки послушные, 
Когда сизый орел зовет голосом 
На кровавую долину побоища, 
Зовет пир пировать, мертвецов убирать, 
R нему малые орлята слетаются: 
Ты наш старший брат, нам второй отец; 
Делай сам, 1,ак знаешь, как ведаешь, 
А уж :мы тебя, родного, не выдадию>. 

* 

Ай, ребята, пойте - только гусли стройте! 
Ай, ребята, пейте - дело разумейте! 
Уж потешьте вы доброго боярина 
И боярыню его белолицую! 

III 

Над Москвой великой, златоглавою, 
Над стеной нремлевской белонаменной 
Иэ-эа дальних лесgв, иа-за синих гор, 
По тесовым кровелькам играючи, 
Тучки серые раэгоняючи, 
Заря 11-лая подымается; 
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Разметала кудри золотистые, 
Умывается снегами рассыпчатыми, 
Как красавица, глядя в зеркальце, 
В небо чистое смотрит, улыбается. 
Уж зачем ты, алая заря, просьшалася? 
На какой ты радости разыгралася? 

Как сходилися, собиралися 
Удалые бойцы московские 
На Москву-реку, на 1,улачный бой, 
Разгуляться для праздника, потешитьс11. 

И приехал царь со дружиною, 
Со боярами и опричниками, 
И велел растянуть цепь серебряную, 
Чистым золотом в кольцах спаянную. 
Оцепили место в двадцать пять сажень, 
Для охотницкого бою, одиночного. 
И велел тогда царь Иван Васильевич 
Клич кликать звонким голосом: 
<<Ой, уж где вы, добрые молодцы? 
Вы потешьте царя нашего батюшку! 
Выходите-ка во широкий круг; 
Кто побьет кого, т'ого царь наградит; 
А кто будет побит, тому бог простит!>> 

И выходит удалой Нирибеевич, 
Царю в пояс молча кланяется, 
Скидает с могучих шi:еч шубу бархатную, 
Подпершися в бок рукою правою, 
Поправляет другой шапку алую, 
Ожидает он себе противника ... 
Трижды громкий клич прокликали -
Ни один боец и не тронулся, 
Лишь стоят да друг друга поталкивают. 

На просторе опрични1, похаживает, 
Над плохими бойцами подсмеивает: 
<<Присмирели небойсь, призадумались! 
Тю, и быть, обещаюсь, для праздника, 
Отпущу живого с покаянием, 
Лишь потешу царя нашего батюшку>>, 

Вдруг толпа раздалась в обе стороны -
И выходит Степаn Парамонович, 
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Молодой купец, удалой боец, 
По прозванию Калашников. 
Поклонилсл прежде царю грозно�у, 
После белому Кремлю да святым цер1<вам, 
А потом всему народу русс1юму. 
Горят очи его соколиные, 
На опричника смотрят пристально. 
Супротив него он становится, 
Боевые рукавицы натягивает, 
Могутные плечи распрямливает 
Да в:удряву бороду поглаживает. 

И сказал ему Кирибеевич: 
<<А поведай мне, добрый молрдец, 
Ты ка�юго роду-племени, 
Каким именем прозываешься? 
Чтобы знать, по ком панихиду служить, 
Чтобы было чем и похвастатьсю>. 

Отвечает Степан Парамонович� 
<<А зовут меня Степаном Калашниковым, 
А родился я от честнова отца, 
И жил я по закону господнему:, 
Не позорил я чужой жены, 
Не разбойничал ночью темною, 
Не таился от свету небесного ... 
И промолвил ты правду истинную� 
По одном из нас будут панихиду петь, 
И не позже как завтра в час полуденный; 
И один из нас будет хвастаться, 
С удалыми друзьями пируючи ... 
Не шутку шутить, не людей смешить 
К тебе вышел я теперь, бусурманс1шй сын,
Вышел я на страшный бой, на последний бой!>> 

И, услышав то, Кирибеевич 
Побледнел в лице, 1шк осенний снег; 
Бойки очи его затуманились, 
Между сильных плеч пробежал мороз, 
На раскрытых устах сJюво замерло ... 

Вот молча оба расходятся,
Богатырский бой начинается. 
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Размахнулся тогда Rирибеевич 
И ударил впервой купца Rалашню<ова, 
И ударил его посередь груди -
Затрещала грудь молодецкая, 
Пошатнулся Степап Парамонович; 
На груди его mиро1юй висел медный крест 
Со святыми мощамп из Rиева,-
И погнулся кр.ест и вдавился в грудь; 
Rак роса из-под него кровь заиапала; 
И подумал Степан Парамонович: 
<< Чему быть суждено, то и сбудется; 
Постою за правду до последнева!>> 
Изловчился он, приготовился, 
Собрался со всею силою 
И ударил своего ненавистника 
Прямо в левый висок со всего плеча. 

И опричник молодой застонал слегка, 
Закачался, упал замертво; 
Повалился он на холодный снег, 
На холодный снег, будто сосенка, 
Будто сосенка, во сыром бору 
Под смоJшстый под иорень подрубленная. 
И, увиде·в то, царь Иван Васильевич 
Прогневался гневом, топнул о землю 
И нахмурил брови черные; 
Повелел он схватить удалова купца 
И привесть его пред лицо свое. 

Rаи возговорил православный царь:: 
<<Отвечай мне по правде, по совести, 
Вольной -волею или нехотя 
Ты убил насмерть :м:ово верного слугу, 
Мово лучшего бойца Rирибеевича? >> 

<<Я скажу тебе, православный царь:1 
Я убил его вольной волею,· 
А за что, про что - не скажу тебе, 
Скажу только богу единому. 
Прииажи меня казнить - и на плаху несть 
Мне головушку повинную; 
Не оставь лишь малых детушек, 
Не оставь молодую вдову 
Да двух братьев моих своей милостью ... >> 
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<<Хорошо тебе, детинушка, 
Удалой боец, сын купеческий, 
Что ответ держал ты по совести. 
Молодую жену и сирот твоих 
Из казны моей я пожалую, 
Твоим братьям велю от сего же дня 
По всему царству русскому широкому 
Торговать безданно, _беспошлинно. 
А ты сам ступай, детинушка, 
На высокое место лобное, 
Сложи свою буйную головушку. 
Я топор велю наточить-навострить, 
Палача велю одеть-нарядить, 
В большой колокол·прикажу звонить, 
Чтобы знали все люди московские, 
Что и ты не оставлен моей милостью ... >> 

Как на площади народ собирается, 
Заунывный гудит-воет колокол, 
Разглашает всюду весть недобрую. 
По высокому месту лобному 
Во рубахе красной с яркой запонкой, 
С большим топором навостренныим, 
Руки голые потираючи, 
Палач весело похаживает, 
Удалова бойца дожидается,-
А лихой боец, молодой купец, 
Со родпыми братьями прощается:� 

<<Уж вы, братцы мои, други 1,ровпые, 
Поцалуемтесь да обнимемтесь 
На последнее расставание. 
Поклонитесь от меня Алене Дмитревне, 
Закажите ей меньше аечалиться, 
Про меня моим детушкам не сказывать; 
Поклонитесь дому родительскому, 
Поклонитесь всем нашим товарищам, 
Помолитесь сами в церкви божией 
Вы за душу мою, душу грешную 1 >> 

И казнили Степана Калашникова 
Смертью лютою, позорною; 
И головушка бесталанная 
Во крови на плаху покатилася. 
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Схоронили его за Моснвой-рекой, 
На чистом поле промеж трех дорог:; 
Промеж Тульсной, Рязанской, Владимирской, 
И бугор земли сырой тут насыпали

2 

И нленовый нрест тут поставили, 
И гуляют-шумят ветры буйные 
Над его безымянной могилкою. 
И проходят мимо люди добрые:, 
Пройдет стар человек - перекрестится, 
Пройдет молодец - приосанится, 
Пройдет девица - пригорюнится, 
А пройдут гусляры - споют песенку, 

* 

Гей вы, ребята удалые, 
Гусляры молодые, 
Голоса заливные! 
Красно начинали - красно и кончайте, 
Каждому правдою и честью воздайте. 

Тороватому боярину слав.а! 
И красавице боярыне слава! 
И всему народу христианскому слава! 
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ТАМБОВСКАЯ КАЗНА ЧЕйША 

Играй, да не отыгрывайся, 
Пос.л,оеица 

ПОСВЯЩЕНИЕ 

Пускай слыву я старовером, 
Мне все равно - я даже рад: 
Пишу Онегина размером; 
Пою, друзья, на старый лад. 
Прошу послушать эту сказку! 
Ее нежданную развязку 
Одобрите, быть может, вы 
Склонепьем легким головы. 
Обычай древний наблюдая, 
Мы благодетельным вином 
Стихи негладкие запьем, 
И пробегут они, хромая, 
3а мирною своей семьей 
R реке забвенья на покой, 

1 

Тамбов па карте генеральной 
:Кружком означен не всегда; 
Он прежде город был. опальный, 
Теперь же, право, хоть куда. 
Там есть три улицы прямые, 
И фонари, и мостовые, 
Там два трактира есть, один 
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<<Московский>>, а другой <<Берлию>. 
Там есть еще четыре будки, 
При них два будочника есть; 
По форме отдают вам честь, 
И смена им два раза в супш; 

Rороче, славный городон. 

11 

Но скука, снуна, боже правый, 
Гостит и там, нан над Невой, 
Поит вас пресною отравой, 
Ласкает черствою рукой. 
И там есть чопорные франты, 
Неумолимые педанты, 
И там нет средства от глупцов 
И музыкальных вечеров; 
И там есть дамы - просто чудо! 
Дианы строгие в чепцах, 
с отназом вечным на устах. 
При них нельзя подумать худо� 
В глазах греховное прочтут 
И вас осудят, проклянут. 

111 

Вдруг оживился круг дворянский; 
Губернских дев нельзя узнать; 
Пришло иэвестье: пошi улансний 
В Тамбове будет зимовать. 
Уланы, ах! тание хваты ... 
Полновнин, верно, неженатый -
А уж бригадный генерал, 
Rонечно, даст блестящий бал. 
У матушен сверннули взоры; 
Зато, несносные снупцы, 
Неумолимые отцы 
Пришли в раздумье: сабли, шпоры 
Беда для нрашепых полов ... 
Тан волновался весь Тамбов, 
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IV 

И вот однажды утром рапо, 
В час лучший девственного сна, 
Н.огда снвозь псле�у тумана 
Едва проглядывает Цна, 
Когда лишь нуполы собора 
Росношно золотит Аврора 
И, тишины известный враг, 
Еще безмолвствовал н:абан, 

-У лапы справа по шести 
Вступили в город; музыканты, 
Дрем�я на лошадях своих, 
Играли марш из <<Двух слепых>>. 

V 

-У слыша ласковое ржанье 
Желанных вороных КО!!еЙ, 
Чье сердце, полное внимапьл, 
Тут не запрыгало сильней? 
Забыта жаркая перина ... 
<<Малашка, дура, Катерина, 
Скорее туфли и плато1{! 
Да где Иван? Каной мешок! 
Два года ставни отворяют ... >> 
Вот ставни настежь. Целый дом 
Трет стенла тусклые сукном -
И любопытно пробегают 
Глаза опухшие девиц 
Ряды суровых, пыльных лиц. 

VI 

<<Ах, посмотри сюда, нузина, 
Вот этот!>> - <<Где? майор?>> - <<0 нет! 
Кан оп хорош, а нонь - картина, 
Да жаль, он, кажется, норнет ... 
Кан ловно, смело избочился ... 
Повер:ишь ли, оп мне приснился .. , 
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Я после не могла уснуть ... >> 
И тут девичеси.ая грудь 
Косынку тихо поднимает -
И разыгравшейся мечтой 
Слегка темнится взор живой. 
Но полк прошел. За ним мелы<ает 
Толпа мальчишек городсrшх, 
Немытых, шумных и босых. 

VII 

Против гостиницы «Московской>>, 
Притона буйных усачей, 
11\ил некто господин Бобковской, 
Губернский старый казначей. 
Давно был дом его построен; 
Хотя невзрачен, но спокоен; 
Меж двух облупленных колонн 
Держался кое-как балкон. 
На кровле треснувшие доски 
Зеленым мохом поросли; 
За то пред окнами цвели 
Четыре стриженых березки 
Взамен гардин и пышных стор, 
Невинной роскоши убор. 

VIII 

Хозяин был старик угрюмый 
С огромной лысой головой. 
От юных лет с казенной суммой 
Он жил r<ак с собственной казной. 
В пучинах сумра <шых расчета 
Блуждать была ему охота, 
И потому он был игрок 
(Его единственный порок). 
Любил налево и направо 
Он в зимний вечер прометнуть, 
Четвертый куш перечеркнуть, 
Рутёркой понтирнуть со славой, 
И талью скверную порой 
Запить цимлянского струЕ:й. 
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IX 

Он был врагом трудов полезных, 
Трибун тамбовских удальцов, 
Гроза всех матушек уездных 
И воспитатель их сынков. 
Его краплёные колодь1 
Не раз невинные доходы 
С индеек, масла и овса 
Вдруг пожирали в полчаса. 
Губернский врач, судья, исправник -
Таков его всегдашний круг; 
Последний был делец и друг 
И за столом такой забавник, 
Что казначейша иногда 
Сгорит, бывало, от стыда._ 

х 

Я не поведал вам, читатель, 
Что казначей мой был женат. 
Благословил его создатель, 
Послав ему в супруге клад. 
Ее ценил он тыслч во сто, 
Хотл держал довольно просто 
И не выписывал чепцов 
Ей из столичных городов. 
Предав ей таинства науни, 
Нак бросить вздох иль томный взор, 
Чтоб легче влюбчивый понтер 
Не разгллдел проворной штуни, 
Меж тем догадливый старик 
С глаз не спускал ее на миг. 

XI 

И впрлмь Авдотья Нинолавна 
Была преланомый нусок. 
Идет, бывало, гордо, плавно -
Чуть тронет землю башмачок; 
В Тамбове не запомнят люди 
Та�{ой высоной, полной грудщ 
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Бела как сахар, так нежна, 
Что жилка каждая видна. 
Казалося, для нежной страсти 
Она родилась. А глаза ... 
Ну, что такое бирюза? 
Что небо? Впрочем:, я отчасти 
Поклонник голубых очей 
И не гожусь в число·-судей. 

XII 

А этот носик! эти губни, 
Два свежих розовых листнаl 
А перламутровые зубни, 
А голос сладний, нан мечта! 
Она нартавя говорила, 
Нечисто <<р>> произносила; 
Но этот маленьний порон 
Кто извинить бы в ней не мог? 
Любил трепать ее ланиты, 
Разнежась, старый назначей. 
Как жаль, что не было детей 
У них! 

XIII 

ДJtя большей ясности романа 
Здесь объявить мне вам пора, 
Что страстно влюблена в улана 
Была одна ее сестра. 
Она, нак должно, тайну эту 
Отнрыла Дуне по секрету. 
Вам не случалось двух сестер 
Замужних слышать }Dазговор? 
О·чем тут, боже справедливый, 
Не судят милые уста 1 
О, руссних нравов простота! 
Я, право, человен нелживый -
А из-за ширмов раза два 
Тание слышал я слова ... 
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XIV 

Итак, тамбовсная нрасотr{а 
Ценить yмeJia уж усы 

. . . . 

Что ж? знание ее сгубиJiо! 
Один yJiaн, повеса МИJIЫЙ 
( Л вместе часто с ним бывал), 
В трактире номер занимал 
Окно в окно с ее уборной. 
Он был мужчина в тридцать лет; 
Пiтаб-ротмистр, строен, как корнет; 
Взор пылкий, ус довольно черный:, 
Короче, идеал девиц, 
Одно из славных руссrшх лиц. 

XV 

Он все отцовское именье 
Еще корнетом прокутил; 
С тех пор дарами провиденья, 
Как птица божия, он жил. 
Он спать, лежать привык; не ведать, 
Чем будет завтра пообедать. 
Ша таясь по Руси кругом, 
То на курьерских, то верхом, 
То полупьяным ремонтёром, 
То волокитой отпусюrым, 
Привык он к случаям таким, 
Что я бы сам почел их вздором, 
Когда бы все его слова 
Хоть тень имели хвастовства. 

XVI 

Страстьми земными пе смущаем, 
Он не терялся ни1{огда. 

Пьшало, в деле, под картечью 
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Всех рассмешит надутой речью, 
Гримасой, фарсой площадной 
Иль неподдельной остротой. 
Шутя однажды после спора 
Всадил он _другу пулю в лоб; 
Шутя и сам он лег бы в гроб_ -
. . . . . . ' . 

Порой незлобен, как дитя, 
Был добр и честен, но шутя. 

XVII 

Он не был тем, что волокитой 
У нас привыкли называть; 
Он не ходил тропой избитой, 
Свой путь умея пролагать; 
Не делал страстных изъяснений, 
Не становился на колени; 
А несмотря на то, друзья, 
Счастливей был, чем вы и я. 

. . . . . . . 

Та.ков-то был штаб-ротмистр Гарин� 
По крайней мере, мой портрет 
Был схож тому назад пять лет, 

XVIII 

Спешил о редкостях Тамбова 
Он ·у трактирщюш узнать. 
У знал немало он смешного -
Интриг секретных шесть иль пять; 
Узнал, невесты IШI, богаты, 
Где свахи водятся иль сваты; 
Но занял более всего 
Мысль беспокойную его 
Рассказ о молодой сосед1,е. 
<<Бедняжка! - думает улан,
Такой безжизненный болван 
Имеет право в этой клетке 
Тебя стеречь - и я, злодей, 
Не тронусь участью твоей?>> 
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XIX 

R онну поспешно он садится, 
Надев персидсний архалун; 
В устах его едва дымится 
У зорный бисерный чубу�-.. 
На :кудри мягние надета 
Ермолна вишневого цвета 
С :каймой и :кистью золотой, 
Дар молдаванни молодой. 
Сидит и смотрит он прилежно ... 
Вот, промельннувши нан во мгле, 
Обрисовался на сте:кле 
Головни милой профиль нежный; 
Вот будто стунпуло 01шо ... 
Вот отворяется оно. 

хх 

Еще безмолвен город сонный; 
На онпах блещет утра спет; 
Еще по улице мощеной 
Не раздается сту:к н:арет ... 
Что ж :казначейшу молодую 
Тан рано подняло? Ка:кую 
Назвать причину поверпей? 
Уж не бессонница ль у ней? 
На ручну опершись голоВI{ОЙ, 
Она вздыхает, а в руне 
Чулок; но дело не в чулке -
Заняться этим нам неловно ... 
И если правду уж сказать -
Ну кстати ль было б ей вязать! 

XXI 

Сна чала взор ее прелестный 
Бродил по синим небесам, 
Потом склонился к поднебесной 
И вдруг ... :какой позор и срам! 
Напротив, у окна тра:ктира, 
Сидит мужчина без мундира. 
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Скорей, штаб-ротмистр! ваш сюртук! 
И поделом ... окошко стун: ... 
И скрылось милое виденье. 
Конечно, добрые друзья, 
Такая грустная статья 
На вас навеяла б смущенье; 
Но я отдам улану честь -
Он молвил: <<Что ж? начало есты. 

XXII 

Два дня 01шо не отворялось. 
Он терпелив. На третий день 
На стеклах снова показалась 
Ее пленительная тень; 
Тихонько рама заскрипела. 
Она с чулком к 01шу подсела. 
Но опытный заметил взгляд 
Ее заботливый наряд. 
Своей удачею довольный, 
Он встал и вышел со двора -
И не вернулся до утра. 
Потом, хоть было очень больно, 
Собрав запас душевных сил, 
Три дня к окну не подходил. 

XXIII 

Но ::,та· маленькая ссора 
Имела участь нежных ссор:' 
Меж них завелся· очень скоро 
Немой, но внятный разговор. 
Язык любви, язык чудесный, 
Одной лишь юности известп:r.1й, 
Кому, 1,то раз хоть был любим, 
Не стал ты языком родным? 
В минуту страстного волненья 
Кому хоть раз ты не помог 
Близ милых уст, у милых ног? 
Кого под игом принужденья, 
В толпе завистливой и злой, 
Не спас ты, чудный и живой? 
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XXIV 

Скажу короче: в две недели 
Наш Гарин твердо мог узнать, 
Когда опа встает с постели, 
Пьет с мужем чай, идет гулять. 
Отправится ль опа н обедне -
Оп в церкви, 13ерпо, пе последний; 
К сырой нолопне прислонясь, 
Стоит все время не нре_стясь. 
Лучом нраспеющей лампады 
Его лицо озарено: 
Кан мрачно, холодно опо! 
А испытующие взгляды 
То вдруг помернпут, то блестят -
Проникнуть в грудь ее хотят. 

XXV, 

Давно разрешено сомненье, 
Что любопытен нежный пол. 
Улан большое впечатленье 
На назначейшу произвел 
Своею странностью. Конечно, 
Не надо было б мысли грешной 
Дорогу в сердце пролагать, 
Ее бояться и ласкать! 

. . . . 

Жизнь без любви та:кая сн:верность; 
А что, скажите, за предмет 
Для страсти :муж, 1шт,орый сед?

XXVI 

Но время шло. <<Пора н развлзr,е! -
Тан говорил любо в пик :мой. -
Вздыхают молча только в с1шз1,е, 
А я не с1,азочный герой>>. 
Раз входит, нлащшсь пренизrю, 
Лаr,ей. <<Что это?>> - <<Вот-с записка; 
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Вам барин нланяться велел-с; 
Сам не приехал - много дел-с; 
Да приназал вас звать н обеду, 
А вечерном потанцевать. 
Он сам изволил тан сназаты .. 
<<Ступай, снажи, что я приеду>>. 
И в три часа, надев нолет, 
Летит штаб-ротмистр па обед. 

XXVII 

Амфитрион был предводитель -
И в день рождения жены, 
Порядна ревностный блюститель 
Созвал губернсние чины 
И целый пошс Хотя бригадный 
Заставил ждать себя изрядно 
И после целый день зевал, 
Но праздник в том: не потерял. 
Он был устроен очень мило: 
В огромных вазах по столам 
Стояли яблоRи дл;� дам; 
А для мужчин в буфете было 
Еще с утра принесено 
В больших трех ящиках вино. 

XXVIII 

Вперед под ручну с генеральшей 
Пошел хозяин. Вот за стол 
У сел с я от мужчцн подальше 
Пренрасный, но стыдливый пол -
И дружно загремел с балкона, 
Средь утешительного звона 
Тар�лон, ложен и ножей, 
Весь хор улансRих трубачей: 
Обычай древний, но пренрасный; 
Он возбуждает аппетит, 
Порою нста ти заглушит 
Меж двух соседей говор страстный -
Но в наше время решено, 
Что все старинное смешно. 
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XXIX 

Родов, обычаев боярских 
Теперь и следу не ищи, 
И тоJ1ько на пирах гусарсних 
Гремят, как прежде, трубачи. 
О, скоро ль мне придется снова 
Сидеть среди круж1{а родного 
С бокалом влаги золотой 
При звуках песни полковой! 
И скоро ль ментиков червонных 
Приветный блеск увижу я, 
В тот серый час, когда заря 
На строй гусаров полусонных 
И на бивак их у леска 
Бросает луч исподтишка! 

ххх 

С Авдотьей Николавной рядом 
Сидел штаб-ротмистр удалой -
Впился в нее упрямым взглядом, 
Крутя усы одной рукой. 
Он видел, как в ней сердце билось ... 
И вдруг - не знаю, как случилось, -
Ноги ее иль башмачка 
Коснулся шпорой он слегка. 
Тут началися извиненья 
И завязался разговор; 
Два комплимента, нежный, взор -
И уж дошло до изъясненья ... 
Да, да - как честный офицер! 
Но назначейша - не пример. 

XXXI 

Она, в ответ на нежный шепот, 
Немой восторг спеша сокрыть, 
Невинной дружбы тяжкий опыт 
Ему решилась предложить -,-
Таков обычай деревенский! 
Помучить - способ самый женс1(ий. 
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Но уж давно известна нам 
Любовь друзей и дружба дам! 
Накое адское мученье 
Сидеть весь вечер tete-a-tete 
С красавицей в осьмнадцать лет 

XXXII 

Вобще я :мог в году последнем 
В девицах наших городс1шх 
Заметить страсть к воздушным бредням 
И мистицизму. Бойтесь их! 
Такая мудрая супруга, 
В часы любовного досуга, 
Вам вдруг захоче·т доказать, 
Что два и три совсем не пять; 
Иль вместо пламенных лобзаний 
Магнетизировать начнет -
И счастлив муж, коли заснет! .. 
Плоды подобных замечаний, 
Нонечно б, мог не ведать мир, 
Но польза, польза мой 1,умир. 

XXXIII 

Я бал описывать не стану, 
Хоть это был блесгящий бал. 
Весь вечер моему улану 
Амур прилежно помогал. 
-Увы 
Не веруют амуру ныне; 
Забыт любви волшебный царьj 
Давно остыл его алтарь! 
Но за столичным просвещеньей · 
Провинциалы не спешат; 
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XXXIV 

И сердце Дуни покорилось; 
Его сковал могучий взор ... 
Ей дома целу ночь все снилось 
Бряцанье сабли или шпор. 
Поутру, встав часу в девятом, 
Садится в ШJrафоре измятом 
Она за вечную канву -
Все тот же сон и наяву. 
По службе занят муж ревнивый, 
Она одна - разгул мечтам! 
Вдруг дверью стукнули. <<:Кто там? 
Андрюшка/ Ах, тюлень ленивый! .. » 
Вот чей-то шаг - и перед ней 
Явился ... толыю не Андрей. 

XXXV 

Вы отгадаете, конечно, 
Нто этот гость нежданный был. 
Немного, может быть, поспешно 
Любовник смелый поступил; 
Но, впрочем, взявши в рассмотренье 
Его минувшее терпенье 
И рассудив, легко поймешь, 
Зачем рискует молодежь. 
Нивнув легопыю головою, 
Оп к Дуне молча подошел 
И па лицо ее навел 
Взор, отуманенный тоскою; 
Потом стал длинный ус крутить, 
Вздохнул и начал говорить: 

XXXVI 

<<Я вижу, вы меня не ждали -
Прочесть легко из ваших глаз; 
Ах, вы еще не испытали, 
Что в страсти значит день, что час! 
Среди сердечного волненья 
Нет сил, пет власти, нет терпенья! 
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Я здесь - на nce решился я ... 
Тебе я предан ... ты моя! 
Ни мелочные толки света, 
Ничто, ничто не страшно мне; 
Презренье светской болтовне -
Иль я умру от пистолета ... 
О, не пугайся, не дрожи; 
Ведь я любим - скажи, скажи! .. >> 

XXXVII 

И взор его притворно с1,ромный, 
Склоняясь к ней, то yгacaJr, 
То, разгораясь страстью томной, 
Огнем свер1шющим пылал. 
Бледна, в смущенье оставалась 
Опа пред ним ... Ему казалось, 
Что чрез минуту для него 
Любви наступит торжество ... 
Rан вдруг внезапный и невольный 
Стыд овладел ее душой -
И, вспыхнув вся, она ру1юй 
Толкнула прочь его: <<Довольно, 
Молчите - слышать не хочу! 
Оставите ль? я за�,ричу! .. >> 

XXXVIII 

Он смотрит: это пе притворство, 
Не штуки - кан ни говори,-
А просто женское упорство, 
:Капризы - черт их побери! 
И вот - о, верх всех унижений! -
Штаб-ротмистр пре1шонил н:олени 
И молит жалобно; нак вдруг 
Дверь настежь - и в дверях супруг. 
:Красотка: <<Ах!>> Они взглянуJ1и 
Друг другу сумрачно в глаза; 
Но молча разнеслась гроза, 
И Гарин вышел. Дома пули 
И пистолеты сна рядил, 
Присел - и труб1,у закурил. 
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XXXIX· 

И через час ему приносит 
Записку грязную лакей. 
Что это? чудо! Нынче просит 
К себе на висти1, казначей, 
Он именинню, - будут гости ... 
От удивления и злости 
Чуть не задохся наш герой. 
'Уж не обман ли тут какой? 
Весь день проводит он в волненье. 
Настал и вечер наконец. 
Глядит в окно: каков хитрец -
Дом полон, что за освещеньеl 
А все засунуть - или нет? -
В карман на случай пистолет. 

XL 

Он входит в дом. Его встречает 
Она сама, потупя взор. 
Вздох полновесный прерывает 
Едва начатый разговор. 
О сцене утренней ни слова. 
Они друг другу чужды снова. 
Он о погоде говорит; 
Она <<да-с, нет-с>> - и замолчит. 
Измучен тайною досадой, 
Идет он дальше в .кабинет ... 
Но здесь спешить нам нужды нет, 
Притом спешить нигде не надо. 
Итак, позвольте отдохнуть, 
А там докончим кю,-нибудь. 

XLI 

Я жить спешил в былые годы, 
Искал волнений и тревог, 
Законы мудрые природы 
Я безрассудно пренебрег. 
Что ж вышло? Право, смех и жалость! 
Сковала душу мне усталость, 
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А сожаленье день и ночь 
Твердит о прошлом. Чем помочь? 
Назад не возвратят усилья. 
Так в клетке :молодой орел, 
Глядя на горы и на дол, 
Напрасно не подъемлет крылья -
Кровавой пищи пе клюет, 
Сидит, молчит и смерти ждет. 

XLII 

Ужель исчез ты, возраст милый, 
Когда все сердцу говорит, 
И бьется сердце с дивной силой, 
И мысль восторгами кипит? 
Не все ж томиться бесполезно 
Орлу за клет1юю железной: 
Он свой воздушный прежпий путь 
Еще найдет когда-нибудь, 
Туда, где снегом и туманом 
Одеты темные скалы, 
Где гнезда вьют одни орлы, 
Где тучи бродят караваном! 
Там можно крылья: развернуть 
На вольный и роскошный путь! 

XLIII 

Но есть всему конец на свете, 
И даже выспренним мечтам. 
Ну, к делу. Гарин в кабинете. 
О, чудеса! Хознин сам 
Его встречает с восхищеньем, 
Сажает, потчует вареньем, 
Несет шампанского стакан. 
<<Иуда!>> - мыслит мой: улан. 
Толпа гостей теснилась шумно 
Вокруг зеленого стола; 
Игра уж дельная была, 
И банк притом благоразумный. 
Его дер;r{ал сам казначей 
Для облегчения друзей. 
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XLIV 

И ТЮ{ IШН ГОСПОДИII Бобковс1шй 
Велиним делом занят сам, 
То здесь бл_естящий нруг тамбовсний 
Позвольте мне представить вам. 
Во-первых, господин советнин, 
Блюститель нравов, мирный сплетник, 

А вот уездный предводитель, 
Весь спрятан в галстун, фран до пят, 
Дис1{ант, усы и мутный взгляд. 
А вот, СПОRОЙСТВИЯ рачитель, 
Сидит и сам исправнш{ - но" 
Об нем уж я с1шзал давно. 

XLV 

Вот, в полуфрачне, раздушенный, 
Времен новейших МI!.трофан, 
Нетесаный, недоученый, 
А уж безнравственный болван. 
Доверье полное имел 
R игре и знанью назначен, 
Оп понтирует, на�, веллт,
И этой чести очень рад. 
Еще тут были ... но довольно, 
Читатель милый, будет с вас. 
И тан несвязный мой рассназ, 
Перу понорствул невольно 
И своенравию чернил, 
Бог знает чем я испестрил. 

XLVI 

Пошла игра. Один, бледнея, 
Рвал нарты, вснриkивал; другой, 
Поверить проигрыш не смел, 
Сидел с поникшей головой. 
Иные, при удачной талье, 
Стаканы шумно наливали 
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И чон:ались: Но башюмет 
Был нем и мрачен. Хладный пот 
По гладкой лысине струился. · 
Он все проигрывал дотла. 
В ушах его <<дана>>,. <<Взяла>> 
Tai, и звучали. Он взбесился -
И проиграл свой старый дом 
И все, что в нем или при нем. 

XLVII 

Он проиграл 1юляску, дроаши, 
Трех лошадей, два хомута, 
Всю мебель, женины сереж1ш, 
Короче - все, все дочиста. 
Отчаянья и злости полный, 
Сидел он бледный и безмолвный. 
Уж было за полночь. Треща, 
Одна погасла уж свеча. 
Свет утра синева то-бледный 
Вдоль по туманным небесам 
Сr,ользил. Уж многим игрокам 
Сон прогулять назалось вредно, 
Как вдруг, очнувшись, казначей 
Вниманья просит у гостей. 

XLVIII 

И просит важно позволенъя 
Лишь талью прометнуть одну, 
Но с тем, чтоб отыграть именье 
Иль <<Проиграть уж и жену>>. 
О страх! о ужас! о злодейство! 
И 1-ш1, доныне казначейство 
Еще терпеть его могло! 
Всех будто варом обожгло. 
Улан один прехладн01,ровно 
К нему подходит. <<Очень рад,
Он говорит,- пускай шумят, 
Мы дело 1,ончим полюбовно, 
Но толыю чур не плутовать -
Иначе вам несдобровать!>> 
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XLIX 

Теперь нружо:к понтеров праздных 
Вообразить прошу я вас, 
Цвета их лиц разнообразных, 
Блистанье их оч:ков и г;цаз, 
Потом усастого героя, 
Rоторый понтирует стоя; 
Против него меж двух свечей 
Огромный лоб, седых нудреii 
Понрытый редними нлочнамп, 
Улыбкой вытянутый рот 
И две руни с :колодой - вот 
И вся картина перед вами, 
Rогда прибавим вдалеке 
JReнy на нреслах в уголне. 

L 

Что в ней тогда происходило -
Я не берусь вам объяснить: 
Ее лицо изобразило 
Так много мук, что, может быть, 
Rогда бы вы их разгадали, 
Бы поневоле б зарыдали. 
Но пусть участия слеза 
Не отуманит вам глаза: 
Смешно участье в человене, 
Rоторый жил и знает свет. 
Рассназы вымышленных бед 
В чувствительном прошедшем ве1iе 
Не мало проливали слез ... 
Rто ж в этом выиграл - вопрос? 

LI 

Недолго битва продолжалась; 
Улан отчаянно играл; 
Над старином судьба смеялась -
И жребий выпал ... час настал ... 
Тогда Авдотья Нинолавна, 
Встав с нресел, медленно и плавно 
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R столу в молчанье подошла -
Но только цвет ее чела 
Был страшно бледен. Обомлела 
Толпа,- все ждут чего-нибудь -
Упреков, жалоб, слез ... Ничуть! 
Она на мужа посмотрела 
И бросила ему в лицо 
Свое венчальное 1юльцо -

LII 

И в обморок. Ее в охапку 
Схватив - с добычей дорогой, 
Забыв расчеты, саблю, шаш{у, 
Улан отправился домой. 
Поутру вестию забавной 
Смущен -был город благонравный. 
Неделю целую спустя, 
Rто очень важно, кто шутя, 
Об этом все распространялиеь. 
Старик защитников нашел. 
У лапа пронлял милый пол -
За что, мы, право, не дознались. 
Не зависть ли? .. Но нет, нет, нет! 
Ух! я не выношу нлевет. 

LIII 

И вот 1юнец печальной были, 
Иль сказки - выражусь прямей. 
Признайтесь, вы меня бранили? 
Вы ждали действия? страстей? 
Повсюду нынче ищут драмы, 
Все просят крови - даже дамы. 
А я, кан робний учении, 
Остановился в лучший миг; 
Простым нервическим припадком 
Неловко сцену заключил, 
Соперников не помирил 
И не поссорил их порядком ... 
Что ж делать! Вот вам мой рассказ, 
Друзья; понамест будет с вас. 
1837-1838 



БЕГЛЕЦ 

(Горская .л,егепда) 

· Гарун бежал быстрее лани,
Быстрей, чем заяц от орла; 
Бежал он в страхе с поля брапи, 
Где кровь черкесская текла; 
Отец и два родные брата 

· За честь и вольность там легли,
И под пятой у супостата
Лежат их головы в пыли.
Их кровь течет и просит мще пья,
Гарун забыл свой долг и стыд;
Он растерял в пылу сраженья
Винтовку, шаш1<у - и бежит!

И скрылся день; 1шубясь, туманы 
Одели темные поляны 
Широ1<0й бщюй пеленой; 
П�хнуло холодом с востока, 
И над пустынею проро1<а 
Встал тихо месяц золотой! .. 

У ст·алый, жаждою томимый, 
С лица стирая I<ровь и пот, 
Гарун меж сI<ал аул родимый 
При лунном свете узнает; 
Подкрался он ниI<ем не зримый .. , 
Кругом молчанье и покой, 
С I<ровавой битвы невредимый 
Лишь он один пришел домой. 
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И к сакле он спешит знакомой, 
Там блещет свет, хозяин дома; 
Скрепясь душой как только мог, 
Гарун ступил через порог; 
Селима зваJI он прежде другом, 
Селим пришельца не узнал; 
На ложе мучимый недугом,
Один,- он молча умирал ... 
<<Велик аллах! от злой отравы 
Он светлым ангелам своим 
Велел беречь тебя для славы!>> 
<<Что нового?>> - спросил Селим, 
Подняв слабеющие вежды, 
И взор блеснул огнем надежды! .. 
И он привстал, и кровь бойца 
Вновь разыгралась в час конца. 
<<Два дня мы билися в теснине; 
Отец мой пал, и братья с ним; 
И ст,рылся я один в пустыне, 
:Как зверь, преследуем, гоним, 
С окровавленными ногами 
От острых 1,амней и кустов, 
Я шел безвестными тропами 
По следу вепрей и волков; 
Черкесы гибнут - враг повсюду ... 
Прими меня, мой старый друг; 
Й вот пророк! твоих услуг 
Я до могилы не забуду! .. >> 
И умирающий в ответ: 
<<Ступай - достоин ты презренья. 
Ни крова, ни благословенья 
Здесь у меня для труса нет! .. >> 
Стыда и тайной муки полный, 
Без гнева вытерпев упреR, 
Ступил опять Га рун безмолвный 
�а неприветливый порог. 

и саRЛЮ новую минуя, 
На миг остановился он, 
И прежних дней летучий сон 
Вдруг обдал жаром поцелуя 
Его холодное чело; 
И стало сладко и светло 
Его душе; во мра�,е ночи, 
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:Казалось, пламенные очи 
Блеснули ласн.ово пред ним; 
И он подумал: я любим, 
Она лишь мной живет и дышит ... 
И хочет он: взойти - и сльшшт, 
И слышит песню старины ... 
И стал Гарун бледней луны: 

Месяц плывет 
Тих и спокоен, 
А юноша воин 
На битву идет. 
Ружье заряжает джигит, 
А дева ему говорит: 
Мой милый, смелее 
Вверяйся ты року, 
Молися востоку, 
Будь верен пророку, 
Будь славе вернее. 
Своим изменивший 
Изменой кровавой, 
Врага не сразивши, 
Погибнет без славы, 
Дожди его ран не обмоют, 
И звери костей не зароют. 
Месяц плывет 
И тих и сп01иен, 
А юноша воип 
На битву идет. 

Главой поникнув, с быстротою 
Гарун свой продолжает путь, 
И крупная слеза порою 
С ресницы падает на грудь ... 

Но вот от бури наклоненный 
Пред ним родной. белеет дом; 
Надеждой снова ободренный, 
Гарун стучится под окном. 
Там, верно, теплые молитвы 
Восходят к небу за него, 
Старуха мать ждет сына с битвы, 
Но ждет его не одного! .. 
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<<Мать, отвори! я страннин бедный, 
Я твой -Га рун! твой младший сын; 
Сквозь пули русские безвредно 
Пришел к тебе!>> - <<Один?>> - <<Один!>> 
<<А где отец и братья?>> - <<Пали! 
ПрорОI{ их смерть благословил, 
И ангелы их души взялю>. 
<<Ты отомстил?>> - <<Не отомстил ... 
Но я стрелой пустился в горы, 
Оставил меч в чужом краю, 
Чтобы твои утешить взоры 
И утереть слезу твою ... >> 
<<Молчи, молчи! гяур лукавый, 
Ты умереть не мог со славой, 
Так удались, живи один. 
Твоим стыдом, беглец свободы, 
Не омрачу я стары годы, 
Ты раб и трус - и мне не сын! .. >> 
Умолкло слово отверженья, 
И все кругом объято сном. 
Прокляты�, стоны и моленья 
Звучали долго под окном; 
И наконец удар кинжала 
Пресек несчастного позор .. , 
И мать поутру увидала ... 
И хладно отвернула взор. 
И труп, от праведных изгнанный, 
Никто к кладбищу не отнес, 
И кровь с его глубокой раны 
Лизал, рыча, домашний пес; 
Ребята малые ругались 
Над хладным телом мертвеца, 
В преданьях вольности остались 
Позор и гибель беглеца. 
Душа его от глаз пророка 
Со страхом удалиласв прочь; 
И тень его в горах востока 
Поныне бродит в темпу ночь, 
И под окном поутру рано 
Он в сакли просится, стуча, 
Но, внемля гром1,ий стих Корана, 
Бежит опять под сень тумана, 
Как прежде бегал от меча. 
1838 



ДЕМОН 

Восточная повесть 

ЧАСТЬ 1 

1 

Печальный демон, дух изгнанья, 
Летал над грешною землей, 
И лучших дней воспоминанья· 
Пред ним теснилися толпой; 
Тех дней, когда в жилище света 
Блистал он, чистый херувим, 
:Когда бегущая комета 
Улыбкой ласковой привета 
Любила поменяться с ним, 
:Когда сквозь вечные туманы, 
Познанья жадный, он следил 
:Кочующие караваны 
В пространстве·брощенных светшл; 
:Когда он верил и любил, 
Счастливый первенец творены�! 
Не знал ни злобы, ни сомненья, 
И не грозил уму его 
Веков бесплоднь1х ряд унылый ... 
И много, много ... и всего ,. 
Припомнить не имел он силы! 

11 

Давно отверженный блуждал 
В пустыне мира без приюта� 
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Вослед за веком век бежал, 
:Кан: за минутою минута, 
Однообразной чередой. 
Ничтожной властвуя землей, 
Он сеял зло без паслюкденья. 
Нигде искусству своему 
Он не встречал сопротивленья -
И зло насн:учило ему. 

III 

И над вершинами Кавказа 
Изгнанпин: рая пролетал: 
Под ним Казбек, как грань аJrмаза, 
Снегами вечными сиял, 
И, глубоко внизу чернея, 
Как трещина, жилище змея, 
Вился излучисз:ый Дарьял, 
fI Терек, прыгая, как львица 
С косматой гривой на хребте, 
Ревел,- и горный зверь и птица, 
:Кружась в лазурной высоте, 
Глаголу вод его внимали; 
И золотые облю{а 
Из южных стран, издален:а 
Его на север провожали; 
И сн:алы тесною толпой, 
Таинственной дремоты полны, 
Над ним сн:лонялись головой, 
Следя мелькающие волны; 
И башни замков на сн:алах 
Смотрели грозно сквозь туманы -
У врат :Кавназа на часах 
Сторожевые великаны! 
И дин: и чуден был' вокруг 
Весь божий мир; но гордый дух 
Презрительным окинул оком 
Творенье бога своего, 
И па челе его высоком 
Не отразилось ничего. 
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IV 

И перед ним иной I{артины 
Красы живые расцвели: 
Роскошной Грузии долины 
Ковром раскинулись вдали; 
Счастливый, пышный край земли! 
Столпообразные раины, 
Звонко-бегущие ручьи 
По дну из камней разноцветных, 
И кущи роз, где соловьи 
Поют красавиц, безответных 
На сладкий голос их любви; 
Чинар развесистые сени 
Густым венчанные плющом, 
Пещеры, где палящим днем 
Таятся робкие олени; 
И: блеск, и жизнь, и шум листов, 
Стозвучный говор голосов, 
Дыханье тысячи растений! 
И полдня сладострастный зной, 
И ароматною росой 
Всегда увлаженные ночи, 
И звезды яркие, как очи, 
Как взор грузинки молодой! .. 
Но, кроме зависти холодной, 
Природы блеск не возбудил 
В груди изгнанника бесплодной 
Ни новых чувств, ни новых сил; 
И все, что пред собой он видел, 
Он презирал иль ненавидел. 

V 

Высокий дом, широкий двор 
Седой Гудал себе построил ... 
Трудов и слез он много стоил 
Рабам послушным с давних пор. 
С утра на скат соседних гор 
От стен его ложатся тени. 
В СI{але нарублены ступени; 
Они от башни угловой 
Ведут к реке, по ним мелькая, 
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Покрыта белою чадрой 1,
Княжна Тамара молодая 
К Арагве ходит за водой. 

VI 

Всегда безмолвно на долины 
Глядед с утеса мрачный дом; 
Но пир бодьшой сегодня в нем -,. 
Звучит .зурна 2, и дьются вины -
Гудал сосватал дочь свою, 
На пир он созвал всю семью. 
На кровле, устданной коврами, 
Сидит невеста меж подруг: 
Средь игр и песен их досуг 
Проходит. Дадьними горами 
Уж спрятан соднца полукруг; 
В .ладони мерно ударяя, 
Они поют - и бубен свой 
Берет невеста мододая. 
И вот она, одной рукой 
Кружа его над головой, 
То вдруг помчится легче птицы, 
То остановится, глядит -
И вдажный взор ее бдестит 
Из-под завистдивой ресницы; 
То черной бровью поведет, 
То вдруг накдонитсл немножно, 
И по повру скользит, плывет 
Ее божеетвенпая ножка; 
И удыб11.етсл она, 
Веселья детского полна. 
Но дуч луны, по влаге зыбной 
Слегка играющий порой, 
Едва дь сравнится с той улыбкой, 
Кан жизнь, как молодость, живой. 

VII 

Клянусь полночною звездой, 
Лучом заката и востока, 

1 Покрывало. (При.м. Лермоптова.) 
2 Вроде волыюш. (Прим. Лер,��оптова.) 
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Властитель Персии златой 
И ни единый царь земной 
Не целовал такого ока; 
Гарема брызжущий фонтан 
Ни разу жаркою порою 
Своей жемчужною росою 
Не омывал подобный стан! 
Еще ничья ру1щ земная, 
По милому челу блуждая, 
Таких волос не расплела; 
С тех пор как мир лишился рая, 
Клянусь, красавица такая 
Под солнцем юга не цвела. 

VIII 

В последний раз она плясала. 
Увы! заутра ожидала 
Ее, ласледпицу Гудала, 
Свободы резвую дитя, 
Судьба печальная рабыни, 
Отчизна, чуждая поныне, 
И незнакомая семья. 
И часто тайное сомненье 
Темнило светлые черты; 
И были все ее движенья 
Так стройны, полны выраженья, 
Так шщны милой простоты, 
Что если б Демон, пролетая, 
В то время на нее взглянул, 
То, прежних братий вспоминая, 
Он отвернулся б - и вздохнул ... 

IX 

И Демон видел ... На мгновенье 
Неизъяснимое волненье 
В себе почувствовал он вдруг. 
Немой души его пустыню 
Наполнил благодатный звук -
и вновь постигнул он святыню 
Любви, добра и красоты! .• 
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И долго сладостной н:артиной 
Он любовался - и мечты 
О прежнем счастье цепью длинной, 
Как будто за звездой звезда, 
Пред ним натилися тогда. 
П рикова�шый незримой силой, 
Он с новой грустью стал знаком; 
В нем чувство вдруг заговори:Jiо 
Родным 1-югда-то языком. 
То был ли признак возрождепья? 
Он слов коварных искушенья 
Найти в уме своем не мог ... 
Забыть? - забвенья ue дал бог: 
Да он и не взял бы забвенья! .. 

х 

Измучив доброго коня, 
На брачный пир к закату дпя 
Спешил жених нетерпеливый. 
Арагвы светлой он счастливо 
Достиг зеленых берегов. 
Под тяжкой ношею даров 
Едва, едва переступая, 
За ним верблюдов длинный ряд 
Дорогой тянется, мелькая: 
Их колокольчики звенят. 
Он сам, властитель Синодала, 
Ведет богатый караван. 
Ремнем затянут ловкий стан; 
Оправа сабли и кинжала 
Блестит на солнце; за спиной 
Ружье с насечкой вырезной. 
Играет ветер рукавами 
Его чухи 1,- кругом она 
Вся галуном обложена. 
Цветными вышито шелками 
Его седло; узда с кистями; 
Под ним весь в мыле нонь лихой 

1 Верхняя одежда с ошидпыми ру1швами. (Прим. Лермо1�
това.) 
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Бесценной масти, золотtй, 
Питомец резвый :Карабаха 
Прядет ушми и, полный страха, 
Храпя косится с крутизны 
На пену скачущей волны. 
Опасен, узо1, путь прибрежный! 
У тесы с левой стороны, 

· Направо глубь реки мятежной.
Уж поздно. На вершине снежной
Румянец гаснет; nстал туман ...
Прибавил шагу I{араван.

XI 

И вот часовня на дороге ... 
Тут с давних лет почиет в боге 
:Какой-то 1шязь, теперь святой, 
Убитый мстительной рукой. 
С тех пор на праздник иль на битву, 
:Куда бы путник ни спешил, 
Всегда усердную молитву-
Он у часовни приносил; 
И та молитва сберегала 
От мусульмадского кинжала. 
Но презрел'удалой жених 
Обычай прадедов своих. 
Его коварною мечтою 
Лукавый Демон возмущал: 
Он в мыслях, под ночною тьмою, 
У ста невесты целовал. 
Вдруг впереди мелькнули двое, 
И больше - выстрел! - что та�юе? .. 
Привстав на звонких 1 стременах,
Надвинув на брови папах 2,
Отважный князь не молвил слова; 
В руне сверкнул турецкий ствол, 
Нагайка щелк - и, нак орел, 
Он кинулся ... и выстрел снова!. 
И диний крик и стон глухой 

1 Стремена у грузин вроде башмаков из звоююrо металла. 
(Прим. ЛерJ.101tтова.) 

2 Шапка, вроде ериваюш. (Прим. ЛерJ.tоптова.) � 
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Промчалть в глубине долины -
Недолго продолжался бой: 
Бежали робкие грузины! 

XII 

Затихло все; теснясь толпой, 
· На трупы всадников порой
Верблюды с ужасом глядели;
И глухо в тишине степной
Их :коло:кольчи:ки звенели.
Разграблен пышпый :караван;
И над теламn христиан
Чертит 1,руги ночная птица!
Не ждет их мирная гробница
Под слоем монастырских плит,
Где прах отцов их был зарыт;
Не придут сестры с матерями,
По1,рыты длинными чадрами,
С тоской, рыданьем и моJrьбами,
На гроб их из далеких мест!
Зато усердною ру1,ою
Здесь у дороги, над скалою
На память водрузится :крест;
И плющ, разросшийся весною,
Его, ласкаясь, обовьет
Своею сеткой изумрудной;
И, своротив с дороги трудной,
Не раз усталый пешеход
Под божьей тенью отдохнет ...

'XIII 

Несется :копь быстрее лани, 
Храпит и рвется, будто :к брани; 
То вдруг осадит на с:ка:ку, 
Прислушивается :к ветер:ку, 
Широ1,о ноздри раздувая; 
То, разом в землю ударяя 
Шипами звонкими :копыт, 
Взмахнув растрепанною гривой, 
Вперед без памяти летит. 
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На нем есть всаднин молчаливый! 
Он бьется на седле порой, 
Припав на гриву головой. 
Уж он не правит поводами, 
Задвинул ноги в стремена, 
И кровь широкими струями 
На чепраке его видна. 
Сканун лихой, ты господина 
Из боя вынес нан стрела, 
Но злая пуля осе�ина 
Его во мране догнала! 

XIV 

В семье Гудала плач и стоны, 
Толпится на дворе народ; 
Чей нонь примчался запаленный 
И пал на намни у ворот? 
:Кто этот всадник бездыханный? 
Хранили след тревоги бранной 
Морщины смуглого чела. 
В .крови оружие и платье; 
В последнем бешеном пожатье 
Руна на гриве замер.11а. 
Недолго жениха младого, 
Невеста, взор твой ожидал: 

. Сдержал он :княжеское слово, 
На брачный пир он присканал ... 
Увы! но пиногда уж снова 
Не сядет на коня лихого! .. 

XV 

На беззаботную семью 
:Кан гром слетела бошья Rapal 
Упала на постель свою, 
Рыдает бедная Тамара; 
Слеза катится за слезой, 
Грудь высоно и трудно дышит; 
И вот она нан будто слышит 
Волшебный: голос над собой: 
<<Не плачь, дитя! не плачь напрасноI 
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Твоя слеза на труп безгласный 
Живой росой не упадет: 
Она лишь взор туманит ясныii, 
Ланиты девственные жжет! 
Он дале�,о, он не узнает, 
Не оценит тоски твоей; 
Небесный свет теперь ласкает 
Бесплотный взор его очей; 
·он слышит райские напевы ...
Что жизни мелочные сны
И стон и слезы бедной девы
Для гостя райской стороны?
Нет, жребий смертного творенья,
Поверь мне, ангел мой земной,
Не стоит одного мгновенья
Твоей пеqали дорогой!

На воздушном океане, 
Без руля и без ветрил, 
Тихо плавают в тумане 
Хоры стройные светил; 
Средь полей необозримых 
В небе ходят без следа 
Облаков неуловимых 
Волокнистые стада. 
Час разлуки, час свиданья -
Им ни радость, ни печаль; 
Им в грядущем нет желаю,л 
И прошедшего не жаль. 
В день томительный несчастья. 
Ты об них лишь вспомяни; 
Будь к земному без участья 
И беспечна, как они! 

Лишь только ночь своим по1,ровом 
Верхи Кавказа осенит, 
Лишь то.rrько мир, волшебным словом 
Завороженный, замолчит; 
Лишь только ветер над скалою 
Увядшей шевельне·r травою, 
И птичка, спрятанная в -ней, 
Порхнет во мра�,е веселей; 
И под лозою виноградной, 
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Росу небес глотая жадно, 
Цвето:к распустится ночной; 
Лишь толь:ко месяц золотой 
Из-за горы тихонь:ко встю1е·г 
И на тебя у:крад:кой взгляпет,-
1{ тебе я стану прилетать; 
Гостить я буду до денницы 
И на шел:ковые ресницы 
Сны золотые навевать ... >> 

XVI 

Слова умол:кли в отдаленье, 
Вослед за зву:ком умер зву:к. 
Она, всночив, глядит вонруг ... 
Невыразимое смятенье 
В ее груди; печаJrь, испуг, 
Восторга пыл - ничто в сравнепье. 
Все чувс·rва в ней кипели вдруг; 
Душа рвала свои оковы, 
Огонь по жилам пробегал, 
и этот голос чудно-новый, 
Ей мпиJ1ось, все еще звучал. 
И перед утром сон желанный: 
Глаза усталые смежил; 
Но \\!Ысль ее он возмутил 
Мечтой пророческой и странной. 
П рипшец туманный и немой, 
Rрасой блистая неземной, 
1{ ее сrшонился изголовью; 
И взор его с такой любовью, 
Та:к грустно па нее смотрсJ1, 
Hai, будто оп об ней жалел. 
То не был ангел-небожитель, 
Ее божественный хранитель: 
Венец из ра�жных лучей 
Не у:крашал его кудрей. 
То не был ада дух ужасный, 
Порочный мученик - о нет! 

· Он был похож на ве<1ер ясный:
Ни день, ни ночь,- ни мра�,, пи свет! ..
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ЧАСТЬ II 

1 

<<Отец, отец, оставь угрозы, 
· Свою Тамару не брапи;
Я плачу: видишь эти слезы,
Уже не первые они.
Напрасно женихи толпою
Спешат сюда из дальних мест ...
Немало в Грузии невест;
А мне не быть ничьей женою! ..
О, не брани, отец, меня.
Ты сам заметил: день от дня
Я вяну, жертва злой отравы!
Меня терзает дух лукавьrй
Неотразимою мечтой;
Я гибну, сжалься надо мной!
Отдай в священную обитель
Дочь безрассудную свою;
Там защитит меня Спаситель,
Пред ним тосну мою пролью.
На свете нет уж мне веселья ...
Святыни миром осеня,
Пусть примет сумрачная келья,
Как гроб, заранее меня� .. >> 

11 

И ·в монастырь уединенный: 
Ее родные отвезли, 
И власяницею смиренной 
Грудь молодую облекли. 
Но и в монашеской одежде, 
Как под узорною парчой, 
Все беззаконною мечтой 
В ней сердце билося, каI{ прежде. 

 Пред алтарем, при блеске свеч, 
В часы торжественного пенья, 
Знакомая, среди моленья, 
Ей часто слышалася речь. 
Под сводом сумрачно�о храма 
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3наRомый обра3 иногда 
СRоль3ил бе3 3вую1 и следа 
В тумане лег1<ом фимиама; 
Сиял он тихо, Rак 3ве3да; 
Манил и звал он ... по - Rуда? .. 

III 

в прохладе меж двумя холмами 
Таился монастырь святой. 
Чинар и тополей рядами 
Он оRружен был - и порой, 
Когда Jю;юшась ночь в ущелье, 
СRвозь них мельRала, в оннах нельи, 
Лампада грешницы младой. 
Кругом, в тени дерев миндальнь�х, 
Где ряд стоит нрестов печальных, 
Безмолвных сторожей гробниц, 
Спевались хоры легRих птиц. 
По Rамнлм прыгали, шумели 
Ключи студенОI(j волной, 
И под нависшею сRалой, 
Сливаясь дружесRи в ущелье, 
Катились дальше, меж Rустов, 
ПоRрытых инеем цветов. 

IV 

На север видны были горы. 
При блесRе утренней Авроры, 
Когда синеющий дымоR 
Курится в глубине долины, 
И, обращаясь на востоR, 
Зовут к молитве муэцины, 
И звучный 1юлокола глас 
Дрожит, обитель пробуждал; 
В торжественный и мирный час, 
Когда грузинRа мо,1одая 
С Rувшином длинным за водой 
С горы спус1<аетсл крутой, 
Вершины цепи снеговой 
Светло-лиловою стеной 

509 



На чистом небе рисовались, 
И в час заката одевались 
Они румяной пеленой; 
И между них, прорезав тучи, 
Стоял, всех выше головой, 
:Казбек, :Кавказа царь могучий, 
В чалме и ризе парчевой. 

V 

Но, полно думою преступной, 
Тамары сердце недоступно 
Восторгам чистым. Перед ней 
Dесь мир одет угрюмой тенью; 
И все ей в нем предлог мученью -
И утра луч и мрак ночей. 
Бывало, только ночи сонной 
Прохлада землю обоймет, 
Перед божественной иконой 
Она в безумье упадет 
И плачет; и в ночном молчанье 
Ее тяжелое рыданье 
Тревожит путника вниманье; 
И мыслит он: <<То горный дух 
Прикованный в пещере стонет!>> 
И чуткий напрягая слух, 
Н:оня измученного гонит ... 

VI 

Тоской и трепетом полна, 
Тамара часто у окна 
Сидит в раздумье одиноком 
И смотрит вдаль прилежным оком, 
И целый день, вздыхая, ждет ... 
Ей кто-то шепчет: он придет! 
Недаром сны ее ласкали, 
Недаром он являлся ей, 
С глазами полными печали 
И чудной нежностью речей. 
Уж много дней она томщ·ся, 
Сама не зная почему; 
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Святым захочет. ли молиться -
А сердце молится е;л,�у; 
Утомлена борьбой всегдашней, 
Склонится ли на ложе сна: 
Подушка жжет, ей душно, страшно, 
И вся, вскочив, дрожит она; 
Пылают грудь ее и плечи, 
Нет сил дышать, тум·ан в очах, 
Объятья жадно ищут встречи, 
Лобзанья тают на устах ... 

VII 

Вечерней мглы покров воздушный 
Уж холмы Грузии одел. 
Привычке сладостной послушный, 
В обитель Демон прилетел. 
Но долго, долго он не смел 
Святыню мирного приюта 
Нарушить. И была минута, 
Когда казался он готов 
Оставить умысел жестокой. 
Задумчив у стены высокой 
Он бродит: от его шагов 
Без ветра лист в тени трепещет. 
Он поднял взор: ее окно, 
Озарено лампадой, блещет; 
Кого-то ждет она давно! 
И вот средь общего молчанья 
Чингура 1 стройное бряцанье 
И звуки песни раздались; 
И звуки те лились, лились, 
Как слезы, мерно друг за другом; 
И эта песнь была нежна, 
Кю, будто для земли она 
Была на небе сложена! 
Не ангел ли с забытым другом 
Вновь повидаться захотел, 
Сюда украдкою слетел 
И о былом ему пропел, 
Чтоб усладить его мученье? .. 

1 Чин г у р- род гитары. {Прим. Лермонтова.) 
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Тосну любви, ее волненье 
Постигнул Демон в первый раз; 
Он хочет в -страхе удалиться ... 
Его нрыло не шевелится! 
И, чудо! из помернших глаз 
Слеза тяжелая натится ... 
Поныне возле нельи той 
Наснвозь прожженный виден намень 
Слезою жарною, Raii пш�мень, 
Нечеловечесной слезой! .. 

VIII 

И входит он, Jrюбить готовый, 
С душой, отнрытой для добра, 
и мыслит он, что жизни новой 
Приш.ла желанная пора. · 
Неясный трепет ожиданья, 
Страх неизвестности немой, 
На-н будто в первое свиданье 
Спознались с гордою душой. 
То было злое предвещанье! 
Он входит, смотрит - перед ним 
Посланниri рая, херувим, 
Хранитель грешницы пренрасной, 
Стоит с блистающим челом 
И от врага с улыбной ясной 
Приосенил ее нрылом; 
И луч божественного света 
Вдруг ослепил нечистый взор, 
И вмеьто сладного привета 
Раздался тягостный унор: 

IX 

<<Дух беспонойный, дух порочный, 
Rто звал тебя во 1-ьме полночной? 
Твоих понлоннинов здесь нет, 
·Зло не дышало здесь поныне;
R моей любви, R моей святыне
Не проJrагай преступный след.
Rто звал тебя?>>

Ему в ответ 
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Злой дух коварно усмехнулся; 
Зарделся ревностию взгляд; 
И вновь в душе его проснулся 
Старинной ненависти яд. 
<<Она моя! - сказал он грозно,
Оставь ее, она моя! 
Явился ты, защитник, поздно, 
И ей, как мне, ты не судья. 
На сердце, полное гордыни, 
Я наложил печать мою; 
Здесь больше нет твоей святыни, 
Здесь я владею и люблю!>> 
И Ангел грустными очами 
На жертву бедную взглянул 
И медленно, взмахнув крылами, 
В эфире неба потонул. 

х 

Т ам а р а 

О! кто ты? речь твоя опасна! 
Тебя. послал мне ад иль рай? 
Чего ты хочешь? .. 

Дем о н

Ты_ прекрасна! 
Т амар а 

Но молви, кто ты? отвечай ... 
Дем о н

Я тот, кото'рому в'нимала 
Ты в полуночной тишине, 
Чья мысль душе твоей шептала, 
Чью грусть ты смутно -отгадала, 
Чей образ видела во сне. 
Я тот, чей взор надежду губит; 
Я тот, кого никто не любит; 
Я бич рабов моих земных, 
Я царь позпапья и свободы, 
Я враг небес, я зло природы, 
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и, видишь,- л у ног твоих! 
Тебе принес я в умиленье 
Молитву тихую любви, 
Земное первое мученье 
И слезы первые мои. 
О! выслушай - из сожаленья! 
Меня добру и небесам 
Ты возвратить могла бы словом. 
Твоей любви святым покровом 
Одетый, л предстал бы там, 
:Как новый ангел n блеске новом; 
О! только выслушай, молю,-
Я раб твой,- я тебя люблю! 
Л:ишr, толыю л тебя увидел -
И тайно вдруг возненавидел 
Бессмертие и власть мою. 
Я позавидовал невольно 
Неполной радости земной; 
Не жить, как ты, мн.е стало больно, 
И страшно - розно жить с тобой. 
в·бескровном сердце луч нежданный 
Опять затеплился живей, 
И грусть на дне старинной рапы 
Зашевелилася, как змей. 
Что без тебя мне эта вечность? 
Моих владений бесконечность? 
Пустые звучньrе слова, 
Обширный храм - без божества! 

Т ама р а

Ос rавь меня, о дух лукавый! 
Молчи, не верю я врагу ... 
Творец ... Увы! я не могу 
Молиться ... гибельной отравой 
Мой ум слабеющий объят! 
Послушай, ты меня погубишь; 
Твои слова - огонь и яд ... 
Скажи, зачем меня ты любишь! 

Де м о н

Зачем, красавица? Увы, 
Не знаю! .. Полон жизни новой, 
С моей преступной головы 
Я гордо снял венец терновый, 
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11• 

Я все былое бросил в прах: 
Мой рай, мой ад в твоих очах. 
Люблю тебя нездешней страстью, 
Как полюбить не можешь ты: 
Всем упоением, всей властью 
Бессмертной мысли и мечты. 
В душе моей, с начала мира, 
Твой образ был напечатлев, 
Передо мной носился он 
В пустынях вечного эфира. 
Давно rревожа мысль мою, 
Мпе имя сладкое звучало; 
Во дпи блаженства мне в раю 
Одной rебя недосrавало. 
01 если б ты могла понять, 
Какое горыюе томленье 
Всю жизнь, века без разделенья 
И наслаждаться и страдать, 
За зло похвал пе ожидать, 
Ни за добро вознагражденья; 
Жить для себя, скучать собой 
И этой вечною борьбой 
Без торжества, без примиреньяТ 
Всегда жашэть и не желать, 
Все знат.ь, $Се чувствовать, все видеrь

1 

Стараться все возненавидеть 
И все на свете презирать! .. 
Лишь только божие проклятье 
Исполнилось, с ТФГО же дня 
Природы жарRИе объятья 
Навек остыли для меня; 
Синело предо мной пространство; 
Я видел брачное убранство 
Светил, знакомых мне давно ... 
Они· текли в венцах из злата; 
Но что же? 'Прежнего собрата 
Не узнавало ни одно. 
Изгнапнин:ов, себе подобных, 
Я звать в отчаянии стал, 
Но слов и лиц и взоров злобных, 
Увы! я сам не узнавал. 
И в страхе я, взмахнув нрылами, 
Помчался - но нуда? зачем? 
Не знаю ... прежними 1;рузьями 
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Я был отвергнут; как эдем, 
Мир для меня стал гJryx и нем, 
По вольной прихоти теченья 
Так поврежденная ладья 
Без парусов и без руля 
Плывет, не зная назriаченья; 
Так ранней утренней порой 
Отрывок ТУ'}И громовой, 
В лазурной вышине чернея, 
Один, нигде пристать не смея, 
Летит без цели и следа, 
Бог весть откуда и куда! 
И я людьми недолго правил, 
Греху недолго их учил, 
Все благородное бесславил 
И все прекрасное хулил; 
Недолго ... пламень чистой веры 
Легко навек я залил в них ... 
А стоили ль трудов моих 
Одни глупцы да лицемеры? 
И скрылся я в ущельях гор; 
И стал бродить, как метеор, 
Во мраке полночи глубо1юй ... 
И мчался путник одинокой, 
Обманут близким огоньком; 
И в бездну падая с конем, 
Напрасно звал - и след кровавый 
За ним вился по крутизне ... 
Но злобы мрачные забавы 
Недолго нравилися мне! 
В борьбе с могучим ураганом, 
:Как часто, подымая прах, 
Одетый молньей и туманом, 
Я шумно мчался в облаках, 
Чтобы в толпе стихий мятежной 
Сердечный ропот заглушить, 
Спастись от думы неизбежной 
И незабвенное забыть! 
Что повесть тягостных лишений, 
Трудов и бед толпы людской 
Грядущих, прошлых поколений, 
Перед минутою одной 
Моих непризнанных мучений? 
Что люди? что их жизнь и труд? 
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Они прош ли, они пройдут ... 
Надежда ес ть - ждет правый суд: 
Простить он может, хоть осудит! 
Мол ж пеqаль бес сменно тут, 
И ей нонца, н:аR мне, не буде т; 
И Ile вз дрем нуть в могиле ей! 
Опа то ласти т ся, RaR зме й, 
То жжет и п лещет, буд то п ламень, 
То давит мысль мою, RaR Rамень -
Надеж д погиб ших и с трас тей 
Не сонрушимый мавзоле й! .. 

Тамара 
3аqем мне знать твои пеqали, 
3аqем ть1 жалуешь ся мне? 
Ты согрешил ... 

Дем он 
Проти в тебя ли ? 

Тамара 

Нас могут слышать! .. 

Де мон 

Тамара 

А бог! 
Дем он 

Мы одпе. 

На пас пе нипет вз гляда: 
Он занят небом, пе земле й! 

Там ара 

А наназанье, муки ада? 

Дем он 
Тан: q то ж? Ты будешь там со мной! 

Тамара 

I{то б пи был ты, мой друг слуqайный,
По1юй навени погуб л, 
Ненольно я с отрадой тайной, 
Страдалец , слушаю те бя. 
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Но если речь твоя лунава, 
Но если ты, обман тая ... 
О! пощади! :Какая слава? 
На что душа тебе моя? 
'Ужели небу я дороже 
Всех, не замеченных тобой? 
Они, увы! пр01,расnы тоже; 
Нан здесь, их девственное ложе 
Не смято смертною рукой ... 
Нет! дай мне клятву ро1ювую ... 
Скажи,- ты видишь: я тоскую; 
Ты видишь женские мечты! 
Невольно страх в душе ласкаешь ... 
Но ты все понял, ты все знаешь -
И сжалишься, конечно, ты! 
Нлянися мне ... от злых стяжапий 
Отречься ныне дай обет. 
'Ужель ни :клятв, пи обещаний 
Ненарушимых боJrьше нет? .. 

Демо н 

Нляпусь я первым днем творенья, 
Нлянусь его последним днем, 
I{лянусь позором престушrенья 
И вечной правды торжеством. 
Нлянусь паденья горькой му1юй:, 
Победы крат1юю мечтой; 
l{ляпусь свиданием с тобой 
И вновь грозящею разлукой:. 
Rлянуся сонмищем духов, 
Судьбою братий мне подвластных, 
Меча1.rи ангелов бесстрастных, 
1\'1оих недремлющих врагов; 
Rлянуся небом я и адом, 
Земной святыней и тобой, 
Нлянусь твоим последним взглядом, 
Твоею первою слезой, 
Незлобных уст твоих дыханьем, 
Волною шелковых кудрей, 
КJшнусь блаженством и страданьем, 
НJшнусь любовию моей: 
Я отре1,ся от старой мести, 
Я отренся от гордых дум; 
Отныне яд коварной: лести 
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Ничей уж не встревожит ум; 
Хочу я с небом примириться,
Хочу любить, хочу молиться, 
Хочу я веровать добру. 
Слезой раскаянья сотру 
Я на челе, тебя достойном, 
Следы небесного огня -
И мир в неведенье спо1юйноl\� 
Пусть доцветает без меня! 
О! верь мне: я один поныне 
Тебя постиг и оценил: 
Избрав тебя моей святыней, 
Я .власть у ног твоих сложил. 
Твоей любви я жду, как дара, 
И вечностr, дам тебе за миг; 
В любви, как в злобе, верь, Тамара, 
Я неизменен и велик. 
Тебя я, вольный сын эфира, 
Возьму в надзвездные края; 
И будешь ты царицей: мира, 
Подруга первая моя; 
Без сожаленья, без участья 
Смотреть на землю станешь ты, 
Где нет ни истинного счастья, 
Ни дошовечной: красоты, 
Где преступленья лишь да казни, 
Где страсти мелкой только жить; 
Где не умеют без боязни 
Ни ненавидеть, ни любить. 
Иль ты пе знаешь, что такое 
Людей минутная любовь? 
Волненье крови молодое, -
Но дни бегут и стынет 1,ровь! 
Кто устоит против разлуки, 
Соблазна новой красоты, 
Против усталости и с1,уки 
И своенравия мечты? 
Нет! не тебе, моей подруге, 
-Узнай, назначено судьбой 
-Увянуть молча в тесном нруге 
Ревнивой грубости рабой, 
Средь малодушных и холодных, 
Друзей притворных и врагов, 
Боязпей и надежд бесплодных, 
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Пустых и тягостных трудов! 
Печально за стеной высоr<ой 
Ты не угаснешь без страстей, 
Среди молитв, равно далеко 
От божества и от людей. 
О нет, прекрасное созданье, 
:К иному ты присуждена; 
Тебя иное ждет страданье, 
Иных вое.торгов глубина; 
Оставь же прежние желанья 
И жалний свет его судьбе: 
Пучину гордого познанья 
Взамен открою я тебе. 
Толпу духов моих служебны;х: 
Я приведу н твоим стопам; 
Прислужниц легких и волшебных 
Тебе, красавица, я дам; 
И для тебя с звезды восточной 
Сорву венец я золотой; 
Возьму с цветов росы полночной; 
Его усыплю той росой; 
Лучом румяного заката 
Твой стан, как лентой, обовью, 
Дыханьем чистым аромата 
Окрестный воздух напою; 
Всечасно дивною игрою 
Твой с.11ух лелеять буду я; 
Чертоги пышные построю 
Из бирюзы и янтаря; 
Я опущусь на дно морское, 
Я полечу за облака, 
я дам тебе все, все земное -
Люби меня! .. 

XI 

И он слегка 
:Коснулся жаркими устами 
Ее трепещущим губам; 
Соблазна полными речами 
Он отвечал ее мольбам. 
Могучий взор смотрел ей в очи! 
Он жег ее. Во мраке ночи 
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Над нею прямо он сверкал, 
Неотразимый, как кинжал. 
Увы! злой дух торжествовал!· 
Смертельный яд его лобзанья 
Мгновенно в грудь ее проник. 
Мучительный, ужасный крик 
Ночное возмутил молчанье. 
В нем было все: любовь, страданье, 
YnpeI< с последнею мольбой 
И безнадежное прощанье -
Прощанье с жизнью молодой. 

XII 

В то время сторож полуночный, 
Один вокруг стены крутой 
Свершая тихо путь урочный, 
Броди.11 с чугунною доской, 
И возле кельи девы юной 
Он шаг. свой мерный укротил 
И руку над доской чугунной, 
Смутясь душой, остановил. 
И сквозь окрестное молчанье, 
Ему казалось, слышал он 
Двух уст согласное лобзанье, 
Минутный крик и слабый стон. 
И нечестивое сомненье 
Проникло в сердце старика ... 
Но пронеслось еще мгновенье, 
И стихло все; издалека 
Лишь дуновенье ветерка 
Роптанье листьев приносило, 
Да с темным берегом уныло 
Шепталась горная река. 
:Канон угодника святого 
Спешит о;в: в страхе прочитать, 
Чтоб наважденье духа злого 
От грешной мысли отогнать; 
:Крестит дрожащими перстами 
Мечтой взволнованную грудь 
И молча скорыми шагами 
Обычный продолжает путь. 
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XIII 

Нак пери спящая мила, 
Опа в гробу своем лежала, 
Белей и чище поRрывала 
Был томный цвет ее чела. 
НавеR опущены ресницы ... 
Но Rто б, о небо! не сказал, 
Что взор под ними лишь дремал 
и, чудный, ТОЛЬRО ожидал 
Иль поцелуя, иль де:iшицьi? 
Но бесполезно луч дневной 
С1юльзил по пим струей зJiатой, 
Напрасно их в немой печали 
У ста родные целовали ... 
Нет! смерти вечную печать 
Ничто не в силах уж сорвать! 

XIV 

Ни разу пе был в дни веселья 
Тю{ разноцветен и богат 
Тамары праздничный наряд. 
Цветы родимого ущелья 
(TaR древний требует обряд) 
Над нею льют свой аромат 
И, сжаты мертвою рукою, 
I{al{ бы прощаются с землею! 
И ничего в ее_ лице 
Не намекало о Rонце 
В пылу страстей и упоенья; 
И были все ее черты 
Исполнены той красоты, 
HaR мрамор, чуждой вырашенья, 
Лишенной чувства и ума, 
Таинственной, RaR смерть сама. 
У лыбRа странная застыла, 
МелЬRнувши по ее устам. 
О многом грустном говорила 
Она внимательным глазам: 
В ней было хладное презренье 
Души, готовой отцвести, 
Последней мысли выраженье, 
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Земле беззвучное прости. 
-Напрасный отблес:к жизни прежней,
Она была еще мертвей,
Еще для сердца безнадежней
Наве:к угаснувших очей.
Так в час торжественный заката,
:Когда, растаяв в море злата,
Уж с:крылась колесница дня,
Снега Нав:каза, на мгновенье
Отлив румяный сохраня,
Сияют в темном отдаленье.
Но этот луч полуживой
В пустыне отблеска не встретит,
И путь ничей он не осветит
С своей вершины ледяной! .•

XV 

Толпой соседи и родные 
Уж собрались в печальный путь. 
Терзая ло:коны седые, 
Безмолвно поражая грудь, 
В последний раз Гудал садится 
На белогривого :коня, 
И поезд тронулся. Три дня, 
Три ночи путь их будет длиться� 
Меж старых дедовских костей 
Приют покойный вырыт ей. 
Один из праотцев Гудала, 
Грабитель странников и сел, 
:Когда болезнь его сковала 
И час раскаянья пришел, 
Грехов минувших в ис:купленье 
Построить церковь обещал 
На вышине гранитных скал, 
Где толыю вьюги слышно пенье, 
Нуда лишь коршун залетал. 
И с1юро меж 'снегов Назбе:ка 
Поднялся одинокий храм, 
И кости злого челове:ка 
Вновь успокоилися там; 
И превратилася в кладбище 
С1,ала, родная облаю1.м: 
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:Как будто ближе к небесам 
Теплей посмертное ЖИJrище? .. 
:Как будто дальше от людей 
Последний сон не возмутитсл .•. 
Напрасно! мертвым не приснится 
Ни грусть, ни радость прошлых дней. 

XVI 

В прострапстве синего эфира 
Один из ангелов святых 
Летел на крыльях золотых, 
И душу грешную от мира 
Он нес в объятиях своих. 
И сладкой речью упованья 
Ее сомненья разгонял, 
И след проступка и страданья: 
С нее слезами он смывал. 
Издалека уж звуки рая 
:К цим доносилися - как вдруг, 
Свободный путь пересекая, 
Взвился из бездны адский дух. 
Он был могущ, нак вихорь шумный, 
Блистал, как молнии струя, 
И гордо в дерзости безумной 
Оц говорит: <<Она моя!>> 

:К груди хранительной прижалась, 
Молитвой ужас заглуша, 
Тамары .грешная душа. 
Судьба грядущего решалась, 
Пред нею снова он стоял, 
Но, боже! - кто б его узнал? 
Н.аюrм смотрел оп злобным взглядом, 
:Как полон был смертельным ядом 
Вражды, не знающей: нопца,-
И веяло могильным хладом 
От неподвижного лица. 

<<Исчезни, мрачный дух сомненья! -
Посланию{ неба отвечал. -
Довольно ты торжествовал; 
Но час суда теперь настал -

524 



Н благо божие решенье! 
Дни испытания прошли; 
С одеждой бренною земли 
Оновы зла с нее ниспали. 
Узнай! давно ее :мы ждали! 
Ее душа была из тех, 
Которых жизнь - одно мгновенье 
Невыносимого мученья, 
Недосягаемых утех: 
Творец из лучшего эфира 
Соткал живые струны их, 
Они не созданы для мира, 
И мир был создан не для них! 
Ценой жестоной иснупила 
Она сомнения свои ... 
Она страдала и любила -
И рай отнрылся для любви�>> 

И ангел строгими очами 
На ис1{усителя взглянул 
И, радостно взмахнув нрылами, 
В сиянье неба потонул. 
И пронлял Демон побежденный: 
Мечты безумные свои, 
И вновь остался он, надменный, 
Один, RaR прежде, во вселенной 
Без упованья и любви! .. 

На снлоне наменной горы 
Над Rойшаурсною долиной 
Еще стоят до сей поры 
Зубцы развалины старинной. 
Рассназов, страшных для детей, 
О них еще преданья полны ... 
RaR призраR, памятюш безмолвный, 
Свидетель тех волшебных дней, 
Между деревьями чернеет. 
Внизу рассыпался аул, 
Земля цветет и зеленеет; 
И голосов нестройный гул 
Теряется, и нараваны 
Идут, звеня, издалена, 
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И, низвергаясь сквозь туманы, 
Блестит и пенится река. 
И жизнью вечно молодою, 
Прохладой, солнцем и весною 
Природа тешится шутя, 
Rак беззаботная дитя. 

Но грустен замок, отслуживший 
Года во очередь свою, 
Rar{ бедный старец, переживший 

· Друзей и милую семью.
И только ждут луны восхода
Его незримые жильцы:
Тогда им праздник и свобода!
Жужжат, бегут во все концы.
Седой паук, отшельник новый,
Прядет сетей своих основы;
Зеленых ящериц семья
На 1<ровле весело играет;
И осторожная змея
Из темной щели выползает
На плиту старого нрыльца,
То вдруг совьется в три кольца,
То ляжет длинной полосою
И блещет, как булатный меч,
Забытый; в поле давних сеч,
Ненужный падшему герою! ..
Все дико; нет нигде следов
Минувших лет: рука веков
Прилежно, долго их сметала,
И не напомнит ничего
О славном имени Гудала,
О милой дочери его!

Но цер1{овь па крутой вершипе, 
Где взяты rюсти их землей, 
Хранима властию святой, 
Видна меж туч еще поныне, 
И у ворот ее стоят 
На страже черные граниты, 
Плащами снежными покрыты; 
И на груди их вместо JiaT 

Льды ве1швечные горят. 
Обвалов сонные громады 
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С уступов, будто -водопады, 
Морозом схваченные вдруг, 
Висят, нахмурившись, вонру�·. 
И там метель дозором ходит, 
Сдувая пыль со стен седых, 
То песню долгую заводит, 
То онли1{ает часовых; 
У слыша вести в отдаленье 
О чудном храме, в той стране, 
С востон:а облака одне 
Спешат толпой на понлоненье; 
Но над семьей могильных плит 
Давно нинто уж не грустит, 

· С1{ала угрi:омого Rазбена
Добычу жадно сторожит,
И вечный ропот человека
Их вечный мир не возмутит,
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ПОСВЯЩЕНИЯ К ПОЭМЕ <<ДЕМОН>� 

<1> 

Тебе, Rавв:аз, суровый царь земли, 
Я посвящаю снова стих небрежный, 
Rав: сына ты его благослови 
И осени вершиной белоснежной, 
От юных лет в: тебе мечты мои , 
П рив:ованы судьбою неизбежной, 
На севере, в стране тебе чужой, -
Я сердцем твой, всегда и всюду твой. 

Еще ребенв:ом робкими шагами · 
Взбирался я на гордые с1,алы, 
Увитые туманными чалмами, 
Rан головы понлоннинов аллы. 
Там ветер· машет вольными крылами, 
Там ночевать слетаются орлы; 
Я в гости н: ним летал мечтой послушной 
И сердцем был товарищ их послушный. 

С тех пор прошло тяжелых много лет, 
И вновь меня меж c1<aJ1 своих ты встретил, 
Rан некогда ребепв:у, твой привет 
Изгнаннику был радостен и светел, 
Он пролил в грудь мою забвенье бед 
И дружески на дружпий зов ответил. 
И ныне здесь, в полуночном 11:раю, 
Все о тебе мечтаю и пою. 
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<11> 

Тебе, Rавказ, суровый царь земли, 
Я снова посвящаю стих небрежный, 
Как сына ты его благослови 
И осени вершиной белоснежной. 
Еще ребенком, чуждый и любви, 
И дум честолюбивых, я беспечно 
Бродил в твоих ущельях, грозный, вечный 
Угрюмый вешшан, меня носил 
Ты бережно, иан пестун, юных сил 
Хранитель верный,-
И мысль моя, свободна и легка, 
Бродила по утесам, где, блистая 
Лучом зари, сбирались облана, 
Туманные вершины омрачая, 
:Косматые, I{aI{ перья шиша�ш; 
А вдалеке, I{aK вечные ступени 
С земли на небо, в нрай моих видений 
Зубчатою тянулись полосой, 
Таинственней, синей одна другой, 
Все горы, чуть приметные для глаза, 
Сыны и братья грозного Rавназа. 
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МЦЫРИ 1 

Вкушая, внусих мало меда, и се а3 умираю: . ,: 

1-я Книга Царств 

1 

Немного лет тому назад, 
Там, где, сливался, шумят, 
Обнявшись, будто две сестры, 
Струи Араrвы и Куры, 
Был монастырь. Из-за горы 
И нынче видит пешеход 
Столбы обрушенных ворот, 
И башни, и церковный свод; 
Но не I{урится уж под ним 
Кадильниц благовонный дым, 
Не слышно пенье в поздний час 
Молящих иноков за нас. 
Теперь один старик седой, 
Развалин страж полуживой, 
Людьми и смертию забыт, 
Сметает пыль с могильных плит, 

· Которых надпись говорит
О славе прошлой - и о том,
Как, удручен своим венцом,
Такой-то царь, в такой-то год,
Вручал России свой парод.

1 М ц ы р и - на гру3инс1юм лзьше значит <<Неслужащлй мо
нах,>, нечто вроде <<пбслушшша>>. (При:лt. Jlер:лtонтова.) 
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И божья благодать сошла 
На Грузию! она цвела 
С тех пор в тени своих садов, 
Не опасался врагов, 
За гранью дружеских штьшов. 

2 

Однажды русский генерал 
Из гор к Тифлису проезжал; 
Ребенка пленного он вез. 
Тот занемог, не перенес 
Трудов далекого пути; 
Он был, казалось, лет шести; 
Как серна гор, пуглив и ди1{ 
И слаб и гибок, как тростник 
Но в нем мучительный недуг 
Развил тогда могучий дух 
Его отцов. Без жалоб он 
Томился, даже слабый стон 
Из детских губ не вылетал, 
Оп знаком пищу отвергал 
И тихо, гордо умирал. 
Из жалости один монах 
Больного призрел, и в стенах 
Хранительных остался он, 
Искусством дружеским спасен. 
Но, чужд ребяческих утех, 
Сначала бегал он от всех, 
Бродил безмолвен, одинок, 
Смотрел, вздыхая, :на восто1,, 
Томим :неясною тоской 
По стороне своей родной. 
Но после н плену он привы1,, 
Стал понимать чужой язык, 
Был окрещен святым отцом 
И, с шумным светом незнахшм, 
У же хотел во цвете лет 
Изречь монашес1шй обет, 
Как вдруг однажды он исчез 
Осенней ночью. Темный лес 
Тянулся по горам кругом. 
Три дня все поис1ш по нем 
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Напрасны были, но потом 
Его в степи без чувств нашли 
И вновь в обитель принесли. 
Он страшно бледеп был и худ 
И слаб, как будто долгий труд, 
Болезнь иль голод испытал. 
Он на допрос не отвечал 
И с наждым днем приметно вял. 
И близо1, стал его 1шнец; 
Тогда пришел к нему чернец 
С увещеваньем и мольбой; 
И, гордо выслушав, больной 
Привстал, собрав остаток сил, 
И долго так он говорил: 

3 

<<Ты слушать исповедь мою 
Сюда пришел, благодарю. 
Все лучше перед кем-нибудь 
Словами облегчить мне грудь; 
Но людям я не делал зла, 
И потому мои дела 
Немного пользы вам узнать,
А душу можно ль рассказать? 
Я мало жил, и жил в плену. 
Таких две жизни за одну, 
Но только полную тревог, 
Я променял бы, если б мог. 
Я знал одной лишь дум:r,1 власть, 
Одну -=- но пламенную-страсть: 
Она, как червь, во мне жила, 
:Изгрызла душу и сожгла. 
Она мечты мои зваJrа 
От келий душных и молитв 
В тот чудный мир тревог и битв, 
Где в тучах прячутся скалы, 
Где люди вольны, 1,ai, орлы. 
Я эту страсть во тьме ночной 
Вскормил слеза,ми и тоской; 
Ее пред небом и землей 
Я ныне гром1,о признаю 
И о прощенье не молю. 
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4 

Старик! я слышал много·раз, 
Что ты меня от смерти спас -
Зачем? .. Угрюм и одипон:, 
Грозой оторванный листо1,, 
Я вырос в сумрачных стенах, 
Душой дитя, судьбой монах. 
Я никому не мог сказать 
Священных слов <<отец» и <<маты. 
Конечно, ты хотел, старик, 
Чтоб я в обители отвын: 
От этих. сладостных имен, -
Напрасно: звун: их был рожден 
Со мной. Я видел у других 
Отчизну, дом, друзей, родных, 
А у себя пе находил 
Не тольн:о милых душ - могил! 
Тогда, пустых не тратя слез, 
В душе я н:лятву произнес: 
Хотя на миг н:огда-нибудь 
Мою пылающую грудь 
Прижать с тосн:ой 1, груди другой, 
Хоть незпаномой, но родной. 
Увы! теперь мечтапья те 
Погибли в полной н:расоте, 
И я, 1,ai, жил, в земле чужой 
У мру рабом и сиротой. 

5 

Меня могила не страшит: . 
Там, говорят, страданье спит 
В холодной вечной тишине; 
Но с жизныо жаль расстаться мне. 
Я молод, молод ... Знал ли ты 
Разгульной юности мечты? 
Или не знал, или забыл, 
Как ненавидел и любил; 
Кан: сердце билося живей 
При виде солнца и полей 
с ВЫСО!ЮЙ башни угловой, 
Где воздух свеж и где порой 
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В глубокой скважине стены, 
Дитя неведомой страны, 
Прижавшись, голубь молодоi'r 
Сидит, испуганный грозой? 
Пускай теперь прекрасный свет 
Тебе постыл: ты слаб, ты сед, 
И от желаний ты отвык. 
Что за нужда? Ты жил, старик! 
Тебе есть в мире что забыть, 
Ты жил,- я таюне мог бы жить! 

6 

Ты хочешь знать, что видел л 
На воле? - Пышные поля, 
Холмы, ПОI{рытые венцом 
Дерев, разросшихся кругом, 
Шумящих свежею толпой, 
Как братья в пляс1{е круговой. 
Я видел груды темных сн:ал, 
Когда поток их разделял, 
И думы их я угадал: 
Мне было свыше то дано! 
Простерты в воздухе давно 
Объятья каменные их, 
И жаждут встречи наждый миг; 
Но дни бегут, бегут года -
Им не сойтиться никогда! 
Я видел горные хребты, 
Причудливые, как мечты, 
Когда в час утренней зари 
Rурилися, как алтари, 
Их выси в небе голубом, 
И облачко за облач1щм, 
Покинув тайный свой ночлег, 
К востоку направляло бег -
Как будто белый караван 
Залетных птиц из дальних стран! 
Вдали я видел с1шозь туман, 
В снегах, горящих, как алмаз, 
Седой, незыблемый Кавназ; 
И было сердцу моему 
Легн:о, не знаю почему. 
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Мне тайный голос говорил, 
Что некогда и я там жил, 
И стало в памяти моей 
Прошедшее ясней, ясней ... 

7 

и вспомнил л отцовсний дом, 
Ущелье наше, и кругом 
В тени рассыпанный аул; 
Мне слышался вечерний гул 
Домой бегущих табунов 
И дальний лай знакомых псов. 
Я помнил смуглых стариков, 
При свете лунных вечеров 
Против отцовского крыльца 
Сидевших с важно.стью лица; 
И блеск оправленных ножон 
Кинжалов длинных ... и как сон 
Все это смутной чередой 
Вдруг пробегало предо мной. 
А мой отец? он ню, живой 
В своей одежде· боевой 
Являлся мне, и помнил я 
I{ольчуги звон, и бле_сн ружья, 
И гордый непреклонный взор, 
И молодых моих сестер ... 
Лучи их сладостных очей 
И звук их песен и речей 
Над колыбелию моей ... 
В ущелье там бежал поток. 
Он шумен был, но неглубоr,; 
К нему, на золотой песок, 
Играть я в полдень уходил 
И взором ласточек следил, 
Когда они перед дождем 
Волны 1,асалися нрылом. 
и ВСПОМНИЛ я наш мирный дом 
И пред вечерним очагом 
Рассказы долгие о том, 
Кан жили люди прежних дней, 
Когда был мир �ще пышней. 
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8 

Ты хочешь знать, что делал л 
На воле? Л{ил - и жизнь моя 
Без этих трех блаженных дней 
Была б печальней и мрачней · 
Бессильной старости твоей. 
Давным-давно задумал л 
Взглянуть на дальние полл, 
Узнать1 прекрасна ли земля, 
У.знать, для воли иль тюрьмы 
На этот свет родимся мы. 
И в час ночной, ужасный час, 
Когда гроза пугала вас, 
Когда, столпясь при алтаре, 
Вы ниц лежали на земле, 
Я убежал. О, я как брат 
Обняться с бурей был бы рад! 
Глазами тучи я следил, 
Рукою молнию ловил ... 
Gкажи мне, что средь этих стен_ 
М"огли бы дать вы мне взамен 
Той дружбы краткой, но живой, 
Меж бурным сердцем и грозой? .. 

9 

Бежал я долго - где, куда? 
Не знаю! ни одна звезда 
Не озаряла трудный путь. 
Мне было весело вдохнуть 
В мою измученную грудь 
Ночную свежесть тех лесов, 
И только! Много я часов 
Бежал и, наконец, устав, 
Прилег между высоких трав; 
Прислушался: погони нет. 
Гроза утихла. Бледный свет 
Тянулся длинной полосой 
Меж темным небом и землей, 
И различал я, как узор, 
На ней зубцы дале1шх гор; 
Недвижим, молча я лежал. 
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Порой в ущелин mанал 
Rричал и плака.тr, на�, дитя, 
И, rлад1юй чешуей блестя, 
Змея снользила меж намней; 
Но страх не сжал души моей: 
Я сам, нак зверь, был чужд людей 
И полз и прятался, нак змей. 

10 

Внизу глубоко подо мной 
Потон, усиленный грозой, 
Шумел, и шум его глухой 
Сердитых сотне голосов 
Подобился. Хотя без слов, 
Мне внятен был тот разговор, 
Немолчный ропот, вечный спор 
С упрямой грудою намней. 
То вдруг стихал он, то сильней 
Он раздавался в тишине; 
И вот, в туманной вышине 
Запели птички, и восто1t 
Озолотился; ветерок 
Сырые шевельнул листы; 
Дохнули сонные цветы, 
И, как они, навстречу дню 
я поднял голову MOIO ... 
Я осмотрелся; не таю: 
Мне стало страшно; на нраю 
Грозящей бездны я- лежал, 
Где выл, нрутясь, сердитый вал; 
Туда вели ступени скал; 
Но лишь злой дух по ним шагал, 
Rогда, низверженный с небес, 
В подземной пропасти исчез. 

11 

Rругом меня цвел божий сад; 
Растений радужный наряд 
Хранил следы небесных слез, 
И кудри виноградных лоз 
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Вились, красуясь меж дерев 
Прозрачной зеленью листов; 
И грозды по.дные на них, 
Серег подобье дорогих, 
Висели пышно, и порой 
R ним птиц летал пугливый рой. 
И снова я 1, земле припал 
И снова вслушиваться сты1 
R волшебным, странным голосам; 
Они шептались по нустам, 
Rан будто речь свою вели 
О тайнах неба и земли; 
И все природы голоса 
Сливались тут; не раздался 
В торжественный хваленья час 
Лишь челове1,а гордый глас. 
Все, что я чувствовал тогда, 
Те думы - им уж нет следа; 
Но я б желал их рассказать, 
Чтоб жить, хоть мысленно, опять. 
В то утро был небесный свод 
Тан чист, что ангела полет 
Прилежный взор следить бы мог; 
Он тю, прозрачно был глубон, 

_ Тан полон ровной синевой! 
Я в нем глазами и душой 
Тонул, пона полдневный зной 
Мои мечты не разогнал, 
И жаждой я томиться стал. 

12 

Тогда н потоку с высоты, 
Держась за гибкие кусты, 
С плиты на плиту я, как мог, 
Спускаться начал. Из-под ног 
Сорвавшись, намень иногда 
Катился вниз - за ним бразда 
Дымилась, прах вился столбом; 
Гудя и прыгая, потом 
Он поглощаем был волной; 
И я вис;ел над глубиной:, 
Но юность вольная сильна, 
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И смерть назалась не страшна! 
Лишь только я с нрутых высот 
Спустился, свежесть горных вод 
Повеяла навстречу мне, 
И жадно я припал н волне. 
Вдруг - гоJюс - Jiегю1й шум шагов ... 
Мгновенно с1,рывшись меж r,устов, 
Невольным трепетом объят, 
Я поднял боязливый взгляд 
И жадно вслушиваться стал: 
И ближе, ближе все звучал 
Грузиню1 голос молодой, 
Так безыс1{усствешю шивоir, 
Тю, сладко вольный, будто оп 
Лишь звуки дружеских пмен 
Произносить был приучен. 
Простая песня то была, 
Но в мысль она мне залегла, 
И мне, лишь сумрак настает, 
Незримый дух ее поет. 

13 

Держа кувшин над головой, 
Грузинка узrюю тропой 
Сходила к берегу. Порой 
Она с1юльзила меж камней, 
Смеясь нелов1юсти своей. _ 
И беден был ее наряд; 
И шла она лепю, назад 
Изгибы длинные чадры 
Откинув. Летние жары 
Покрыли тенью золотой 
Лицо и грудь ее; и зной 
Дышал от уст ее п щек 
И мрю, очей был таr, глубок, 
Тан полон тайнами любви, 
Что думы пыJ1ю1е мои 
Смутились. Помню толы{о я 
Нувшппа звон,- 1,огда струя 
Вливалась медленно в него, 
И шорох ... больше нпчего. 
l{огда же я очнулся вновь 
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И отлила от сердца ировь, 
Она была уж далеио; 
И шла, хоть тише,- но легко, 
Стройна под ношею своей, 
Rак тополь, царь ее полей! 
Недалеко, в прохладной мгле, 
Казалось, приросли н скале 
Две сакли дружною четой; 
Над плоской кровлею одной 
Дымоr< струился голубой. 
Я вижу будто бы теперь, 
l{ан отперлась тихоньно дверь ... 
И затворилася опять! .. 
Тебе, я знаю, не понять 
Мою тоску, мою печаль; 
И если б мог,- мне было б жаль: 
Воспоминанья тех минут 
Во мне, со мной пусr,ай умрут. 

14 

Трудами ночи изнурен, 
Я лег в тепп. Отрадный сон 
Сомннул глаза невольно мне ... 
И снова видел я во сне 
Грузюши образ молодой. 
И странной, сладною тосной 
Опять моя заныла грудь. 
я долго силился вздохнуть -
И пробудился. Уж луна 
Вверху сияла, и одна 
Лишь тучна нралася за ней, 
Rан за добычею своей, 
Объятья жадные раснрыв. 
Мир темен был и молчалив; 
Лишь серебристой бахромой 
Вершины цепи снеговой 
Вдали сверr<али предо мной 
Да n берега плеснал потоr,. 
В знаномой санле огонеr< 
То трепетал, то снова гас: 
На небесах n полночный час 
Tar, гаснет ярная звездд! 

540 



Хотелось мне ... но я туда 
Взойти не смел. Я цель одну -
Пройти в родимую с трапу -
Имел в душе и превозмог 
Страданье голода, нан мог. 
И вот дорогою прямой 
Пустился, робю1й и немой. 
Но сноро в глубине лесной 
Из виду горы потерял 
И тут с пути сбиваться �тал. 

15 

Напрасно в бешенстве порой 
Я рвал отчаянной руной 
Терновнин, спутанный плющом: 
Все лес был, вечный лес нругом, 
Страшней и гуще наждый час; 
И миллионом черных глаз 
Смотрела ночи темнота 
Снвозь ветви наждого нуста ... 
Моя нружилась голова; 
Я стал влезать на дерева; 
Но даже на нраю небес 
Все тот же был зубчатый лес. 
Тогда на землю я упал; 
И в исступлении рыдал, 
И грыз сырую грудь земли, 
И слезы, слезы потенли 
В нее горючею росой ... 
Но, верь мне, помощи людсной 
Я не желал ... Я был чужой 
Для них навен, нан зверь степноi' 
И если б хоть минутный нрин 
Мне изменил - нлянусь, старин, 
Я б вырвал слабый мой язык. 

16 

Ты помнишь детсние года: 
Слезы не знал я ниногда; 
Но тут я планал без стыда. 
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l{то видеть мог? Лишь темный лес 
Да месяц, плывший средь небес! 
Озарена его лучом, 
ПоRрыта мохом и песRом, 
Непроницаемой стеной 
ORружена, передо мной 

· Была поляна. Вдруг по ней
Мелышула тень, и двух огнеii:
Промчались исRры ... и потом
КаRОЙ-ТО зверь ОДНИМ прыЖRОМ
Из чащи высRочил и лег,
Играя, навзничь на песоR.
То был пустыни вечный гость -
Могучий барс. Сырую Rость
Он грь1з и весело визжал;
То взор Rровавый устремлял,
Мотая ласRово хвостом,
На полный месяц,- и на нем
Шерсть отливалась серебром.
Я ждал, схватив рогатый суи,
Минуту битвы; сердце вдруг
Зажглося жаждою борьбы
И Rрови ... да, pyRa судьбы
Меня вела иным путем ...
Но нынче я уверен в том,
Что быть бы мог в Rраю отцов
Не из последних'удальцов.

17 

Я ждал. И вот в тени ночной 
Врага почуял он, и вой 
Протяжный, жалобный, RaR стон, 
Раздался вдруг ... и начал он 
Сердито лапой рыть песоR, 
Встал на дыбы, потом прилег, 
И первый бешеный сиачон: 
Мне страшной смертию грозил ... 
Но я его предупредил. 
Удар мой верен был и- cRop. 
Надежный сук,мой, наR топор, 
ШироRий лоб его рассек .. 
Он застонал, RaR человеR, 
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И опрокинулся. Но вновь, 
Хотя лила из раны кровь 
Густой, широкою волной, 
Бой занипел, смертельный бой! 

18 

:Ко мне он кинулся на грудь; 
Но в горло я успел воткнуть 
И там два раза повернуть 
Мое оружье ... Он завыл, 
Рванулся из последних сил, 
И мы, сплетясь, как пара змей, 
Обнявшись крепче двух друзей, 
'Упали разом, и во мгле 
Бой продолжался на земле. 
И я был страшен в этот миг; 
_:Как барс пустынный, зол и дИI,, 
Я пламенел, визжал, 1,ак он; 
:Как будто сам я был рожден 
В семействе барсов и волков 
Под свежим пологом лесов. 
:Казалось, что слова людей 
Забыл я - и в груди моей 
Родился тот ужасный нри:к, 
:Как будто с детства мой язьш 
:К иному звуку не привык ... 
Но враг мой стал изнемоrа'l'ь, 
Метаться, медленней дышать, 
Сдавил меня в последний раз ... 
Зрачки его недвижных глаз 
Блеснули грозно - и потом 
Закрылись тихо вечным сном; 
Но с торжествующим врагом 
Оп встретил смерть лицом к J1ицу, 
I{ак в битве следует бойцу! .. 

19 

Ты видишь на груди моей 
Следы глубоние когтей; 
Еще они не заросли 
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И не закрылись; но земли 
Сыро,й покров их освежит 
И смерть навеки заживит. 
О них тогда я позабыл, 
И, вновь собрав остаток сил, 
Побрел я в глубине лесной ... 
Но тщетно спорил я с судьбой: 
Она смеялась надо мной! 

20 

Я вышел из лесу. И вот 
Проснулся день, и хоровод 
Светил напутственных исчез 
В его лучах. Туманный лес 
Заговорил. Вдали аул 
Куриться начал. Смутный гул 
В долине с ветром пробежал ... 
Я сел и вслушиватьсл стал; 
Но смолк он вместе с ветерком. 
И юrнул взоры я н:руго:м: 
Тот I(рай, казалось, мне знаком. 
И страшно было мне, понлть 
Не мог я долго, что опять 
Вернулсл я I{ тюрьме моей; 
Что бесполезно столько дней 
Я тайный замысел ласкал, 
Терпел, томился и страдал, 
И все зачем?.: Чтоб в цвете лет, 

. Едва взглянув на божий свет, 
При звучном ропоте дубрав 
Блаженство вольности познав, 
У несть в могилу за собой 
Тоску по родине святой, 
Надежд обманутых унор 
И вашей жалости позор! .. 
Еще в сомненье погружен, 
Я думал - это страшный сон ... 
Вдруг дальний нолокола звон 
Раздался снова в тишине -
и тут все ясно стало мне ... 
О! я узнал его тотчас! 
Он с детских глаз уже не раз 
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, Сгонял виденья снов живых 
Про милых ближних и родных, 
Про волю д1шую степей, 
Про легких, бешеных нон ей, 
Про битвы чудные меж скал, 
Где всех один я побеждал! .. 
И слушал я без слез, без сил. 
Казалось, звон тот выходил 
Из сердца - будто нто-нибудь 
Железом ударял мне в грудь, 
И смутно понял я тогда, 
Что мне на родину следа 
Не проложить уж никогда. 

21 

Да, заслужил я жребий мой! 
Могучий нонь, в степи чужой, 
Плохого сбросив седана, 
На родину издалека 
Найдет прямой и нратний путь ... 
Что я пред ним? Напрасно грудь 
Полна желаньем и тоской: 
То жар бессильный и пустой, 
Игра мечты, болезнь ума. 
На мне печать свою тюрьма 
Оставила ... Таков цветон 
Темничный: вырос одинон 
И бледен он меж плит сырых, 
И долго листьев молодых 
Не распуснал, все ждаК лучей 
Живительных. И много дней 
Прошло, и добрая рука 
Печалью тронулась цвет1-а, 
И был он в сад перенесен, 
В соседство роз. Со всех сторон 
Дышала сладость бытия ... 
Но что ж? Едва взошла заря, 
Палящий луч ее обжег 
В тюрьме воспитанный цветон: ... 
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22 

И ню, его, палил меня 
Огонь безжалостного дня. 
Напрасно прятал я в траву 
Мою усталую главу: 
Иссохший лист ее венцом 
Терновым над моим чеJ1ом 
Свивался, и в лицо огнем 
Сама земля дышала мне. 
Свер1,ая быстро в вышине, 
Кружились иснры; с белых снал 
Струился пар. Мир божий спал 
В щ1,епенении глухом 
Отчаянья тяжелым сном. 
Хотя бы нриннул 1юростель, 
Иль стренозы живая трель 
Послышалась, ·или ручья 
Ребячий лепет ... Лишь змея, 
Сухим бурьяном шелестя, 
Свер1{ая желтою спиной, 
Как будто надписью златой 
Понрытый донизу нлинон, 
Браздя рассыпчатый песон, 
Снользшш бережно; потом, 
Играя, нежася па нем, 
Тройным свивалася нольцом; 
То, будто вдруг, обожжена, 
Металась, прыгала она 
И в дальних пряталась нустах ... 

23 

И было все на небесах 
Светло и тихо. С1{возь пары 
Вдали чернели две горы, 
Наш монастырь из-за одпqй 
Свернал зубчатою стеной. 
Внизу Арагва и Кура, 
Обвив нuймой из серебра 
Подошвы свежих островов, 
По норнпм шепчущих нустов 
Бежали дружно и легно .. , 
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18* 

До них мне было далеко! 
Хотел я встать - передо мной 
Все закружилось с быстротой; 
Хотел кричать - язьш сухой 
Беззвучен и недвижим был ... 
Я умирал. Меня томил 
Предсмертный бред. Казалось мне, 
Что я лежу на влажном дне 
Глубокой речки - II была 
Кругом таинственная мгла, 
И, жажду вечную поя, 
Как лед, холодная струя, 
Лiурча, вливала.ел мне в грудь ... 
И я боялся лишь заснуть,-
Так было сладко, любо мне ... 
:А надо мною в вышине 
Волна теспилася н волне 
И солнце сквозь хрусталь волны 
Сияло сладостней луны .. , 
И рыбок пестрые стада 
В лучах играли иногда. 
И.помню я одну из них: 
Опа приветливей: других 
Ко мне ласrшлась. Чешуей 
Была покрыта золотой 
Ее спина. Она вилась 
Над головой моей не раз, 
И взор ее зеленых глаз 
Был грустно нежен и глубок ... 
И надивиться я не мог: 
Ее сребристый: голосок 
Мне речи странные шептал, 
И пел, и снова замошшл. 

Он говорил: <<Дитя мое, 
Останься здесь со мной: 

В воде привольное житье 
и холод и покой, 

Я созову моих сестер: 
Мы плясrюй круговой 
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Развеселим туманный взор 
И дух усталый твой. 

'Усни, постель твоя мягка, 
Прозрачен твой покров. 

Пройдут года, пройдут века 
Под говор чудных снов. 

* 

О милый мой! не утаю, 
Что я тебя люблю, 

Люблю, как вольную струю, 
Люблю, как жизнь мою ... >> 

И долго, долго слушал я; 
И мнилось, звучная струя 
Сливала тихий ропот свой 
С словами рыбки золотой. 
Тут я забылся. Божий свет 
В глазах угас. Безумный бред 
Бессилыо тела уступил ... 

2{ 

Tar< л найден и поднят был ... 
Ты остальное знаешь сам. 
Я кончил. Верь моим словам 
Или не верь, мне все равно. 
Меня печалит лишь одно: 
Мой труп холодный и немой 
Не .будет тлеть в земле родной, 
И повесть горьких мук моих 
Не призовет меж стен глухих 
Вниманье скорбное ничье 
На имя темное мое. 

25 

Прощай, отец ... дай руку мне: 
Ты чувствуешь, мол в огне ... 
Знай, этот пламень с юных дней, 
Таяся, жил в груди моей; 
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Но ныне пищи нет ему, 
И он прожег свою тюрьму 
И возвратится вновь к тому, 
:Кто всем законной чередой 
Дает страданье и покой ... 
Но что мне в том? - пускай в раю, 
В святом, заоблачном Rраю 
Мой дух найдет себе приют ... 
Увы! - за несrюлько минут 
Между Rрутых и темных скал, 
Где я в ребячестве играл, 
Я б рай и вечность променш1 .. , 

26 

:Когда я стану умирать, 
И, верь, тебе не долго ждать, 
Ты перенесть меня вели 
В наш сад, в то место, где цвели 
АRаций белых два куста ... 
Трава меж ними так густа, 
И свежий воздух так душист, 
И так прозрачно-золотист 
Играющий на солнце лист! 
Там положить вели меня. 
Сияньем голубого дня 
Упьюся я в последний раз. 
Оттуда виден и RавRаз ! 

· Быть может, он с своих высот
Привет прощальный мне пришлет,
Пришлет с прохладным ветерном ...
И близ меня перед :концом
Родной опять раздастся звуl{I
И стану думать я, что друг
Иль брат, сrшонившись надо мной,
Отер внимательной руl{ОЙ
С лица кончины хладный пот
И что вполголоса поет
Он мне про милую_., страну .. ,
И с этой мыслью я засну,
И ниrюго не проrшянуl .. >>
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СН:А3RА ДЛЯ ДЕТЕЙ 

1 

'Умчался ве1, эпичссних поэм, 
И повести в стихах пришли в упадо1,; 
Поэты в том виновны не совсем 
(Хотл у многих стих не вовсе гладок), 
И публина не права между тем; 
Rто виноват, нто прав - уж л не зпаю, 
А сам стихов давно я не читаю -
Не потому, чтоб не любил стихов, 
А тан: смешно ж терять для звучных строф 
Златое времл ... в ·нашем вене зрелом, 
Известно вам, все заняты мы делом, 

• 2

Стихов л не читаю - но люблю 
Марать шутя бумаги лист летучий; 
Свой стих за хвост отважно я ловлю; 
Я без ума от тройственных созвучий 
И влажных рифм - 1,ан, например, на ю.

Вот почему пишу я эту сказну. 
Ее волшебно темную завяз1,у 
Не стану я подробно объяснять, 
Чтоб ной-ка1шх допросов избежать; 
Зато �юнец не будет без морали, 
Чтобы ее хоть дети прочитали. 
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3 

Герой известен, и не nов предмет; 
Тем лучше: устарело все, что ново! 
Кипя огнем и силой юных лет, 
Я прежде пел про демона иного: 
То был безумный, страстный, детский бред. 
Бог знает где заветная тетрад1iа? 
Касается ль душистая перчатiiа 
Ее листов - и слышно: c'est joli? .. 1 
Иль мышь над ней старае!СЯ в пьши? ..
Но этот черт совсем иного сорта -
Аристонрат и не похож на черта. 

Перенестись теперь прошу сейчас 
За мною в спальню: розовые шторы 
Опущены - с трудом лишь может глаз 
Следить новра восточные узоры. 
Приятный трепет вдруг объеМJiеТ вас, 
И, девственным дыханьем напоенный, 
Огнем в лицо вам пышет воздух сонный; 
Вот ручка, вот плечо, и возле них 
На кисее подушен нружевных 
Рисуется младой, но строгий профиль ... 
И на него взирает Мефистофель. 

5 

То был ли сам вешший Сатана, 
Иль мешшй бес из самых нечиновпых, 
Которых дружба людям тан нужна 
Для та{шых дел, семейных и любонных? 
Не знаю! Если б им была дана 
Земная форма, по рогам и платью 
Я мог бы сволочь различить со знатью; 
Но дух - известнQ, что таное дух: 
71iизнь, сила, чувство, зренье, голос, слух 
И lliысль - без тела: - часто в видах разных; 
(Бесов вобще рисуют безобразных). 

1 прелестно? .. ( франц.) 
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6 

Но я не таR всегда воображал 
Врага святых и чистых побуждений. 
Мой юный-ум, бывало, возмущал 
Могучий образ; меж иных видений, 
Кю< царь, немой и гордый, он сиял 
Такой волшебно сладкой красотою, 
Что было страшно ... и душа тосrюю 
Сжималася - и этот диRий бред 
Преследовал мой разум много лет. 
Но я, расставшись с прочими мечтами,· 
И от него отделался - стихами! 

7 

Оружие отличное: врагам 
Кидаете в лицо вы эпиграммой ... 
Вам насолить захочется ль друзьям? 
Пустите в них поэмой или драмой! 
Но полно, к делу. Я сRазал уж вам, 
Что в спальне той таился хитрый демон. 
Невинным сном был тронут не совсем он. 
Не мудрено: кипела в нем не кровь, 
И понимал иначе он любовь; 
И речь его коварных искушений 
Была полна - ведь он не�аром гений! 

8 

<<Не знаешь ты, нто я, но уж давно 
Читаю я в душе твоей, незримо, 
Неслышно; говорю с тобою - но 
Слова мои :как тень проходят мимо 
Ребяческого сердца - и оно 
Дивится им спонойно и в молчанье. 
Пусr<ай. Зачем тебе мое названье? 
Ты с ужасом отвергпула б мою 
Безумную любовь - по я люблю 
По-своему ... терпеть и ждать могу я, 
Не надо мне ни ласк, ни поцелуя. 
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9 

Rогда ты спишь, о ангел мой земной, 
И шибко бьется девственною кровью 
Младая грудь под грезою ночной, 
3най, это я, СIШОНИВШИСЬ к изголовью, 
Любуюся - и говорю с тобой. 
И в тишине, наставник твой случайный, 
Чудесные рассназываю тайны.,. 
'А много было взору моему 
Доступно и понятно, потому 
Что узами зе.мными я пе свлзан 
И вечностью и знанием ню,азан ... 

10 

Тому назад еще немного лет 
Я пролетал над сонною столицей. 
Rидала ночь свой странный полусвет, 
Румяный запад с новою денницей 
На севере сливались, 1,ак привет 
Свидания с моленцем разлуки; 
Над городом таинственные звуки, 
Rак грешных снов нес:нромные cJroвa, 
Неясно раздавались - и Нева, 
Меж 1,ораблей свер1,ал на просторе, 
Журча, с волной их уносила в море, 

11 

Задумчиво столбы дворцов пемых 
По берегам теснилися как тени, 
И в пене вод гранитных нрылец их 
Rупалися широкие ступени; 
Минувших лет событий роновых 
Волна следы смывала ро1швые; 
И улыбались звезды голубые, 
Гллдя с высот на гордый прах земли, 
Rак будто мир достоин их любви, 
Rак будто им земля небес дороже ... 
И я тогда.,, я улыбнулсл тоже, 
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12 

И я кругом глубокий нинул взгляд 
И увидал с невольною отрр.дой 
Преступный сон под сепию палат, 
Корыстный труд пред тощею лампадой, 
И страшных тайн везде печальный ряд; 
Я стал ловить блуждающие звуI{И, 
Веселый смех - и нрин последней муки: 
То ЛИiювал иль мучился порок\ 
В молитвах я подслушивал упрен, 
В бреду любви - бесстыдное желанье! 
Везде обман, безумство иль страданье. 

13 

Но близ Невы один старинный дом 
Казался полн священной тишиною; 
Все важностью наследственною в нем 
И роскошью дышало вековою; 
У1{рашен был он княжес1шм гербом; 
Из мрамора волнистого колонны 
Кругом теснились чинно, и балконы 
Чугунные воздушною семьей 
Меж них гордились дивною резьбой; 
И окон ряд, всегда прозрачно-темных, 
Манил, пугая, взор очей нескромных. 

14 

Пора была, боярсная пора! 
Теснилась знать в росношные понои -
Былая знать минувшего двора, 
Забытых дел померншие герои! 
Музыной тут гремели вечера, 
В Неве дробился блесн высоних окон, 
Напудренный мельнал и вился ло1{он; 
И часто ножна с нрасным наблучном 
Давала зню, условный под столом;· 
И стариюr в звездах и бриллиантах 
Судили рез1ю о тогдашних франтах. 
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15 

Тот вен прошел, и люди те прошли; 
Сменили их другие; род старинный 
Перевелся; в готичесной пыли 
Портреты гордых бар, нраса гостиной, 
Забытые, туснпели; поросли 
Дворы травой, и, блесн сменив бывалый, 
Сырая мгла и сумран длинной залой 
Спонойпо завладели ... тихий дом 
:Казался пуст; но жил хозяин в нем, 
Старин худой и с виду величавый, 
Озлобленный на новый вен и нравы, 

16 

Он ростом был двенадцати вершнов, 
С домашними был строг неумолимо; 
Всегда молчал; ходил до двух часов, 
Обедал, спал ... да иногда, томимый 
Бессонницей, собранье острых слов 
Перёбирал или читал Вольтера; 
И.ан быть? Сильна н преданьям в людях вера; 
Имел он дочь четырнадцати лет, 
Но с ней в.ид-ался редr{о; за обед 
Опа являлась в фартучне, с мадамой; 
Сидела чинно и держалась прлмо. 

17 

Всегда одна, запугана отцом 
И англичанни строгостью небрежноii, 
Она росла,- I{aI{ ландыш за стенлом 
Или снорей наr{ бледный цвет подснежный. 
Она была стройна, ПО с r,аждым днем 
С ее лица сбегали жизни красюr, 
Задумчивей большие стали глазни; 
Понинув ннижну сr,учпую, она 
Охотнее садилась у онна, 
И вдалене мечты ее блуждали, 
Пона ее играть не посылали. 
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f8 

Тогда она сходила в длинный зал, 
Но бегать в нем ей как-то страшно было; 
И I{ак-то странно детский шаг звучал 
Между колонн; разрытою могилой 
Над юной жизнью воздух там дышал. 
И в зер1{алах явлллисл предметы 
Длиннее и бесцветнее, одеты 
Какой-то мертвой дымкою; и вдруг 
Неясный шорох слышался вокруг: 
То загремит, то снова тише, тише ... 
(То были тени предков - или мыши!) 

19 

И что ж? - она привыкла толковать 
По-своему разв·алин говор странный, 
И стала мысль горячая летать 
Над бледною голоююй и туманный, 
Воздушный рой видений навевать. 
Я с ней не разлучался. Детсний лепет 
Подслушивать, невинной груди трепет 
Следить, ее дыханием с немой, 
Мучительной и жадною тоской 
Rак жизнью упиваться ... это было 
Смешно! - но мне так ново и так мило! 

20 

Влюбился я. И точно хороша 
Была не в шут1{у маленькая Нина. 
Нет, никогда свинец Rарандаша 
Рафаэля иль кисти Перуджина 
Не начертали, пламенем дыша, 
Подобный профиль ... все ее движенья 
Особого назались выраженья 
Исполнены - но с са:мых детсRих дней 
Ее глаза не изменяли ей, 
Тая равно надежду, радость, горе, 
И было темно в них, как в синем море, 
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21 

Я понял, что душа ее была 
Из тех, которым рано все понятнu. 
Для му1, и счастья, для добра и зла 
В них nищи много - только невозвратно 
Они идут, куда их повела 
Случайность, без рас1шянья, упреков 
И жалобы - им в жизни нет уроков: 
Их чувствам повторяться не дано ... 
Такие души я любил давно 
Отыскивать по с5ету на свободе: 
Я сам ведь был немножко в этом роде. 

22 

Ее смущали странные мечты; 
Порой она среди пустого зала 
Сиянье, росношь, музьшу, цветы, 
Толпу гостей и шум воображала; 
:Кипела нровь от душной тесноты, 
На платьице чудесные узоры 
Виднелись ей - и вот гремели шпоры, 
:К ней навалер незримый подходил 
И в мнимый вальс с собою уносил; 
И вот она нр1жилась в вихре бала 
И, утомясь, на кресло упадала ... 

23 

И тут она, снлонив лунавый взор 
И выставив едва приметно пожну, 
Двусмысленный и темный разговор 
С ним завести старалась попемножну; 
Сначала был он весел и остер, 
А иногда и чересчур небрежен; 
Но под нонец зато нан мил и нежен! 
Что делать ей? - притворно строгий взгляд 
Его нан гром отталнивал назад, 
А сердце билось в пей так шибно, шибко, 
И по устам змеилася _улыбка. 
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24 

Пред зерRалом, бывало, целый час 
То волосы пригладит, то Rрасивый 
ЦветоR пришпилит R ним; движенью глаз, 
ГоловRе наRлоненной вид ленивый 
Придав, стоит ... и учится; не раз 
Хотелось мне совет ей дать луRавый, 
Но ум ее и сметливы:µ: и здравый 
Отгадывал все мигом сам собой; 
TaR годы шли безмолвной чередой; 
И вот настал тот возраст, о Rотором 
.ТаR полны ваши IШИГИ ВСЯIШМ вздором. 

25 

То был велиний день: семнадцать лет! 
Все, что досель таилось за решет1{0Й, 
Теперь надменно явится на свет! 
СтариR отец послал за старой тетRой, 
И съехались родные на совет; 
Их затруднял удачный выбор бала: 
Что, будет двор иль нет? Иных пугала 
Застенчивость диr{арни молодой, 
Но очень тонно замечал другой, 
Что это вид ей даст оригинальный; 
Потом наряд осматривали бальный. 

26 

Но вот настал и вечер роrшвой. 
Она с утра была наr{ в лихорадне; 
Попланала немнолшо, золотой: 
Браслет сломала, в суетах перчатRи 
Разорвала ... со страхом и тоснщ1 
Она в 1,арету села и дорогой 
Была полна мучительной тревогой 
И, выходя, спотRнулась на нрыльце .. , 
И с бледностью печальной на лице 
Вступила в залу ... Странный шепот встретил 
Ее лвленье - свет ее заметил, 
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27 

Кипел, сиял уж в полном блесне бал; 
Тут было все, что называют светом;

Не я ему названье это дал, 
Хоть смысл глубон:ий есть .в названье этом; 
Моих друзей я тут бы не узнал; 
У лыбни, лица лгали таи иснусно, 
Что даже мне чуть-чуть не стало грустно, 
Прислушаться хотел я - но едва 
Jlовил мой слух летучпе слова, 
Отрыв1ш безыменных чувств и МНfШИЙ -
Эпиграфы неведомых твореннii! .. » 

1840 





ПРИМЕЧАНИЯ 

СТИХОТВОРЕНИЯ 

1828 

По э т  («Когда Рафаэль вдохновенный ... >>} (стр. 23).- Тема сти
хотворения предложена поэтом С. Е. Раичем, руководившим- пап
сионным литературным кружком. В альманахе «Цефей>> ( 1829), 
составленном из сочинений участшшов пансионсноrо <<литератур
ного общества>>, напечатано стихотворение <<Видение Рафаэля», 
принадлежащее другому воспитаннину (подписано «I-1:>>). 

1829 

К Д .... ву ( <<Я пробегал страны России ... >>) ( стр. 24) .- ·дмитрий 
Дурнов - одно1шассник Лермоптова, самый близний из его пан
сионских друзей. В этом стихотворении поэт подражает Рыле
еву - посвящению к поэме <<Войнаровс1шй>>, обращенному 1, поэ
ту-декабристу А. А. Бестужеву. 

В е с е л ы й  час (стр. 25) .- Написано, видимо, в свщ�и с из
вестием о занлючении в тюрьму французского поэта Пьера-Жана 
Беранще, п·ривлечениоrо за свободолюбивые песни к судебной 
ответственности. Приговор был вынесен в �юнце 1828 года. Об 
этом широко писалось в иностранных и русских газетах. 

Р ома н с  (<<Коварной жизнью недовольный ... ») (стр. 28).
Написано по случаю отъезда в Италию поэта и нритина С. П. Ше
вырева, принимавшего близкое участие в издании журнала <<Мос-
1ювс1шй вестпию>. 

В 1829 году в редакции «Московского вестниr,ю> произоше.1 
рас1юл, причиною rюторого послужила пол�мина Шевырева 
с Ф. Булгариным. Шевыреву пришлось оставить работу в жур 
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пале и уехать в Италию. Подробности этой истории Лермоnто.il 
мог зпать от С. Е. Раича, ноторый был близок 1, реданции <<Мое� 
КОВСIЮГО вестника>>. 

Гмьвеция - Швейцария. 
П о р т р е т ы  (стр. 29) .- В автографе возле первого портрета· 

имеется позднейшая приписiш Лермонтова: << (Этот портрет был 
доставлен одной девупше: опа в нем думала узнать меня: вот за 
1<аrюго эгоиста принимают обьшновенно поэта)>>. ' 1 Второй портрет, 1ш1, ыоншо судить, относится 1, 1юму-то из
участников пансионс1юго <<Общества любителей отечественной сло
весностю> ( <<Он добр, член нашего Парнаса>>). Очевидно, и осталь
ные портреты представляют собою эпиграммы на пансионских 
товарищей поэта. 

Р у  с с 1, а я м е л о д  и я (стр. 32) .- В автографе - поздней
шая (зачеркнутая) приписна Лермонтова: « (Эту пьесу подавал · 
за свою Раичу Дурнов - друг,- кщороrо поныне люблю и ува
шаю за его отнрытую и добрую душу - он ыой первый и послед-· 
ний) >>. 

Приписка в автографе означает, что Лермонтов сочинил эжо 
стихотворение по просьбе ДурI,Iова, который представил его Раичу 
1,ак свое. 

Р о м а н с ( <<Невинный нежною душою ... ») ( стр. 33) .- В авто0 
. 

графе - позднейшая приписна Лермонтова: « (дурнову) >>, означа- · 
ющая, что стихотворение обращено н Дмитрию Дурнову. 

Н а п о л е о н ( <<Где бьет волна о брег выоо1юй ... >>) (стр. 34) .
В стихотворепиях «Поле Бородина>>, «Два велю,ана>>, <<Бородино», 
в VII строфе поэмы «Сашка>> Лермонтов траюует Наполеона HaI\ 
узурпатора, посягнувшего на честь и свободу России; в стихотворе
ниях «Наполеон» ( <<Где бьет волна о брег высо1шй ... >>), «Наполеон 
(Дума)», <<Эпитафия Наполеона>>, <<Св. Елена>>, «Воздушный ко
раблы, <<Последнее новоселье>> поэт изображает величие и падение 
французского иiшератора, образ :которого олицетворяет, в его 
представлении, и романтичесиого героя, и .наследнииа француз� 
сиой свободы, завоеванной в 1789 году. 

Ж а JI о б  ы тур и а (стр. 36) .- В стихотворении иносназа
тельно говорится о политичесиой жизни России после разгрома 
де:кабристс1юго двпжония. Условное изображение деспотичесних 
поряд1юв в царс1,ой России под видом Турции было в литерату
ре первой ТJ:Jети XIX столетия широ1ю распространенным яв
лением. 

Ч е р и е ш е н 1, а ( стр. 37) .- В основу стихотворения легли 
воспоминания о поездие на Н:авиаз в 1825 году и о пребывании 
в имении <<Шешювоо>> на Терене. 

М о й д е м оп (стр. 39) .- Написано в связи с началом работы 
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над поэмой «Демою>, вадуманной в 1829 году. Обрав демона вовник 
,у Лермонтова под влиянием пушюшскоrо стихотворения <<Де
мою> (1823): 

Не верпл он любви, свободе; 
На живнь насмешливо глядел -
И ничего во всей природе 
Благословить он пе хотел. 

В 1824 году стихотворение Пушнина было напечатано в <<Мне
мовине)>, где озаглавлено <<Мой демою>. 

1-1: д р у r у ( <<Ввлелеянный на лопе вдохновенья ... ») (стр. 40) .
Первоначально было оваглавлено «Эпилог 1, Д ... ву) )), 

М о л  и т в  а ( <<Не обвиняй мепя, всесильный» ... · (стр. 43) .
В основу этой ироничес1юй молитвы положена мысль, что вера 
в бога, <<тесный путь спасенью>, и свободное творчество - несов
местимы. 

1830 

<<0 д и н  с р е д  и лю д с н о r о ш у м а ... >> (стр. 44) .- Стихо• 
творение впервые обнаружено в 1962 году среди бумаг ив архива 
А. М. Верещагиной, храпившихся у профессора М. Виннлера 
(ФРГ). Рядом с теистом стихотворения·в автографе имеется повд
нейшая помета Лермонтова: <11830 года в пачале». 

R а в н а  в (стр. 46) .- Летом 1825 года Лермонтов познаномил
ся на навнавсних водах с десятилетней девочной. <<Rто мне по
верит,- записал он 8 июля 1830 года,- что я знал уже любовь, 
имея 10 лет от роду? Мы были большим семейством на водах 
l{ав1,азсних ... )> и т. д. 

Об этой привязанности он и вспоминает в третьей строфе. 
Стихотворение написано весною 1830 года, пять лет спустя после 
встречи ( «Пять лет пронеслось: все то сную по вас ... )>). 

Н. Ф. И .... в о й ( стр. 48) .- Обращено н Наталье Федоровне 
Ивановой, с ноторой Лермонтов повна�юмился в 1830 году. История 
отношений с ней отразилась в драме <<Странный челове!{>> (1831) 
и в обширном цинле стихотворений 1830-1832 годов, объединенных 
темой любви и измены. 

Н. Ф. Иванова (род. в 1813 г.) - была дочерью :мосновсноrо 
поэта и драматурга Ф. Ф. Иванова (1777-1816). 

В е с н а ( стр. 50) .- Это - первое стихотворение Лермонтова, 
появившеес� в печати (с подписью «L)>) (<<АтенеЙ)>, 1830, ч. IV). 

В а л ь  б о :м ( «Нет! - я не требую вниманья ... )>) ( стр. 52) .
Попытна передать стихотворение Байрона «Lines written in an 
Album at Malta>> ( «Стро1<И, написанные в альбом на Малще)>). 
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В 1836 году Лермонтов сделал новый .перевод, приблизив его.
к оригипалу: «В альбом>> (�:Как одинокая гробница ... >>). · 

Н а  п о л е  он ( «В неверный час, меж днем и темнотой ... >>); ; 
(стр. 56) .- В стро1<ах; <<Сей острый взгляд с возвышенпым челом// , · 
И две руки, сложенные нрестою>, <<Под шляпою, с на·хму.-,.,.:.· - ·
репным челом, / / И две ру1,и. сложенные нрестом>> - перефразиро), ,k· ,. 
ваны стихи из VII главы <<Евгения Онегина>> Пушнипа, полвив-. 
шейсл в свет в марте 1830 года. 

Э п и т афи я (<<Простосердечпый сын свободы ... >>) (стр. 64).- -
,�

· 
<<Эпитафию>, на�, устанавливает Э. Э. Найдич, -, посвящена паl\IНТи··;, 
поэта Д. В. Веневитинова, погибшего в 1827 году в 22-летнем воа-
расте; в строчнах: <<Оп верил темным предсназапьлм, и талисма
нам, и любви» - подразумевается ц1шл стихотворений Веневити
нова, адресованных 1, Зинаиде Волконсной и обращенных н пода- . 
репному ею перстню-талисману. Это предположение поддержива- · 1,i'1 
ется тем, что вторая стро1,а лермонтовс1юго стихотворения пред- <k
став'л:яет собою цитату из предсмертного стихотворения Веневити-
нова <<Поэт и друг>>: <<:Кто жизни не щадил для чувства>>. 

П о  с в я щ е н и  е (стр. 65) .- На одном листе с этим стихо- .• i. 
творением в тетради лермонтовсних автографов находится спис_ок - ;,' -
действующих лиц трагедии <<Испанцы>>. :К ней, очевидно, и отно• ; . ;' 
ситсл <<Посвящение>>. ,.

:К*** ( <<Не думай, чтоб я был достоин сожаленья ... >>) 
(стр. 66) .- В автографе - позднейшая приписка Jlермонтова. 
« (Прочитав жизнь Байрона <написанную> Муром)>>, Под теистом . 
дата: «1830>>. 

В 1830 году в Лондоне вышла ннига «Письма и дневники: 
Дж. Г .. Байрона, составленная: его другом - поэтом Томасом Му. 

,1:, 

,f·: 

ром>> ( <<Letters and journals of Byron, ,vith notices on his life>> ), 
Сравнивая себя с Байроном ( «У нас одпа душа, одни и те .,,. 
л,е муни>>), шестнадцаrилетний Лермонтов за�идует <<уделу>>, ,., )fi британсного поэта, который погиб в Греции, нуда приехал, 
чтобы сражаться_ за свободу и независимость греческого наро-
да (1824). 

П р е д  с R а з  а н  и е (стр. 67). - В автографе заглавие заклю
чено в скобки. Рядом с заглавием сделана приписка (позднейшая): 
<< (Это мечта)>>. 

Написано под впечатлением нрестьлнск·их восстанnй1 участив
шихся в 1830 году в связи с эпидемией холеры. 

В русской литературе и в бытовой речи привилегированных. 
классьв выражение <<черный год>> было общепринятым обозначе
нием пугачевщины. 

1 О и ю л я  (1 8 3  О) (стр. 71).- :Конец стихотворения неиз-
вестен: следующий лист тетради, на котором было написано про-
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должение,-вырван. По поводу уцелевшей части высна:::ывались 
четыре гипотезы: 

1. Что стихотворение представляет собой от1шин на известие
об июльс1юй революции в Париiне; 

2. Что оно написано в связи с польс1шм восстанием 1830 года;
3. Что это - обращение 11 навназс1шм горцам - и, нанонец,
4. Что в стихотворении идет речь о восстании албапсю�х

патриотов. 
' Одиано дата <<10 июлю>, приписанная позже в виде заглавияi 

мешает отнести стихотворение 1, французс�и111 или польс1шм со· 
бытиям: революция во Франции· началась 27 июля 1830 года 
.(15 июля по старому ·стилю, принятому в то вреыя в России), 
а восстание в Польше - тольно в ноябре. Не объясняет даты 
Лермонтова пи <шавrщзснаю>, ни <<албанснаю> гипотезы (последняя, 
нроме того, находится в резном противоречии с теl(СТОМ стихотво
рения). Поэтому, к какому народу обращены эти строки Лермон
това, решить пока что не удается. Следует отметить, однано, что 
дата <<10 июлю> не означает дня ·создания стихотворения. В лер
монтовс1юй тетради оно написано после стихотворения, озаглав
ленного: <<1830 год. Июля 15-го. (Моснва) >>, и еще двух других -
следовательно, во второй половине июля. 

П и щ и  й ( стр. 72) ,.-:. В своих <<3аписнах>> Е. А. Сушнова рас
сназывает, нан в авгус·те 1830 года _большая компания молоде�юt 
отправилась пешном из Середникова в Троице-Сергиеву лавру. 
На паперти Лавры стоял слепой нищий. 'Услыхав звон монет, бро-

. шенных в его чашечну, он стал благодарить ва подаяние: <<Пошли 
вам бог счастие, добрые господа; а вот ,намедни приходили сюда 
тоже господа, тоже молодые, да шалуны, насмеялись надо мною: 
наложили полную чашечну камуmкоВ>>. 

В тот же день Лермонтов написал стихотворение, в последней 
строфе которого обращается н Сушrювой, посмеявшейся над e_ro 
чувством. 

3 О и ю л я.- (П а р  и ж) 1 8 3  О г о д  а (стр. 73) .- Написано 
при известии о том, что во Франции произошла революция и ко
роль Карл Х отренся от престола. 

С т  а пс ы ( «Взгляни, I{aI, мой споrюеп взор._ .. >>) ( стр. 75) .-· 
В автографе под заглавием - пометы Лермонтова: << (1830 года)>> и 
<< (26 августа)>>, а рядом с теистом - рисунон поэта, изображающий 
девушку в профиль: считается, что это - Е. А. Сушкова. · Но сле
дует иметь в виду, что 26 августа - дата написания стихотворе
ния - это Натальин день, и возможно, что стихотворение обраще
но н Наталье Ивановой. 

И о ч ь ( <<Один я в тишине ночной ... >>) ( стр. 77) .- В автогра
фе pяд?llI с заглавием - дата: « ( 1830 года ночью. Августа 28) >> 
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Но в г о р о д  (стр. 81) .- Обращено, очевидно, к - сосланным 
декабристам. В таном случае под словом <<тираю> Лермонтов под� 
разумевает Николая I. В представлении декабристов и людей 
последе�шбрьского поколепия, I{ которому принадлежал Лермонтов, _ ,. 
общественный строй Новгорода был символом национально-рус- ": _.. 
ского общественного и политического строя. 

М о г  и л  а б о й ц а  (стр. 82) .- В автографе под стихотворе- · 
нием - дата: <<1830 год - 5 октября. Во время xoлepы-morbus». 

С м е р ть (<<3анат горит огнистой: полосою ... >>) (стр. 84).
В нопии обозначена дата: <<1830. Октября 9>>. Стихотворение напи
сано в сщ1зи с холерой. 

П и р  А с м  о д е  я (стр. 85) .--Стихотворение представляет 
собою острую полит:µческую сатиру. Во второй строфе упомина
ется <<Приезжий», имя. которого Лермонтов даже в своей тетради· 
заменил звездочками. Так нан оно должно рифмоваться со словом 
<шравиш>, то было высказано предположение (И. И. Власовым), 
что поэт имел в виду императора Павла I. Это вполне убедитель� · 
но: в русской революционной поэзии Павел I был символом тира -
на-злодел. Пушкин пронлинал его в оде <<Вольность», Рылеев и 
Бестужев высмеивали в сатирической песне «Ты скажи-говорю>. 
Тем самым Лермонтов продолжал традиции революционной по
эзии. 

Вино свободы - намек на французсную революцию 1830 года 
и на революционное движение в Европе (народы <<начали в кус
ки короны бить»). 

Последняя строфа - отклик на холерную эпидемшо, разразив
шуюся в России осенью 1830 года. 

Н а к а р т  и н  у Р е м б  р а н  д т а (стр. 88) .- В этом стихо
творении Лермонтов говорит о нартине Рембрапдта «Портрет мо
лодого чоловена в одежде францис1шнца», ноторая в 30--х годах 
прошлого ве�{а хранилась в Москве, в художествепной галореn 
Строгановых. 

R*** (<<0, полно извиннть разврат! .. >>) (стр. 89).-В мае 1830 
года в «Литературной газете>> появилось · послание Пушнина 
<<R вельможе», в нотором поэт обращался н 1шязю Н. Б. Юсупо'ву -
сановнину е1штерининсного времени, доживавшеыу свой -ве1{ в 
своем подмосновном имении Архангельсном. Будучи смолоду ди
пломатом, Юсупов побывал во многих странах, встречался с Воль
тером, Дидро, Бомарше, в 1789 году находилсн в Париже и был 
свидетелем французсной революции. Именно этим и привлекла 
Пуш1шна фигура Юсупова. 

Между тем многюrи совремеппинами послание н нему было 
воспринято кан измена традицпям граждансной поэзии, нлеймив
mей тиранов и вельмож. Летом 1830 года в «Московсном теле-· 
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графе>> появилась пародия Н. Полевого, ноторый обвинял Пуш
�шна в том, что тот позволил себе обратиться с почтительными 
стихами н известному всей Моснве бездушному, развратному 
вельможе. Еще раньше некоторые читатели восприняли стихотво
рения «Стансы» (<<В надежде славы и добра .. ;»), <<Друзьям>> (<<Нет, 
я не льстец, когда царю ... >>), << Черпы ( <<Поэт на лире вдохновен
riой ... ») 1шн nопыт1,у Пуш1шна помириться с правительством Ни�-
1юлая I. 

Слухи О (<С11Шрению> Пушнина, об отказе его ОТ прежних 
11зглядов побудили ше<;тнадцатилетнеrо Лермонтова обратиться 
к велю.ому поэту с призывом оставаться певцом вольности и 
граждансноrо мущества, гордиться судьбою изгнаннина. Под 
«изгнаньем из страны родной>> Лермонтов разумеет, 1шнечно, бес-
сарабскую ссыш,у Пушнина. 

Словарь лермонтовсноrо стихотворения - <<злодею>, «rлу1щы>>·, 
<<ЩИТ», <шорфира» - восходит 1, стихотворениям Пушнина «Дерев
ню> ( «Не завидовать судьбе злодея иль глупца ... »), н оде «Воль
ность» ( <<твердый щит», <<злодейсная · щ>рфира>>) и помогает уяс
нить, что в последней строфе речь идет о вольнолюбивых стихах 
Пуш1t�а. Возможно, что Лермонтов имеет в виду стихотворения 
«Арион», <<Андрей Шенье>>, отрыво1, из ноторого после денабрь
ских событий 1825 года распространялся в списнах под заглавием 
(jна 14 де1шбрю>. 

Лермонтов глубоно воспринял эти призывы Пуш1шна к воль
ности: «В этом есть нраю / / Один, нто понял песнь твою» ( «Одию> 
употреблено здесь не в смысле <<еюшственпый>>, а 1,ai, <<один 
ЧеЛОВеЮ)) 

Предположение, что в этом стихотворении Лермонтов обра
щается 1, Пуш1шпу, впервые было выс1шзапо Але1,сеем Ма1,симо
вичем Горьким ( <<История русс1юй литературы», М., 1939, стр. 162), 

3 в у н и (стр. 94) .- Стихотворение навеяно игрой известпого 
гитариста, сочинителя музы1ш для семиструнной гитары, М. Т. Вы
соцкого (1791-1837). В студенческие годы Лермонтов бывал 
у Высоцного, ноторый играл ему переложения русс1шх народных 
песен. 

По л е  Б о р о д и н а  (стр. 95).-Это первое у Лермонтова 
обращение 1, теме Отечественной войны п к Бородrшс1юму сра
жению. Хотя образ рассказчика и онпсанпе боя еще лишены исто
ричес1юй ноннретности, в этом стихотворении уже появились афо
ристические стро1,и ( <<И клятву верности сдержали // Мы 
в бородинс1шй бой>>, <<И ядрам пролетать мешала // Гора кровавых 
тею>), которые в 1837 году Лермонтов использовал в стихотворении 
«Бородино». 
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1831 

R*** ( <<Не ты, но судьба виновата была ... ») ( стр. 103) .- Обра� 
щено, очевидно, 1, Н. Ф. Ивановой. См. прим. к стихотворешпо 
<<Н. Ф. и .... ВОЙ>) (стр. 563). 

Н о ч ь  («В чугуп печальный. сторож бьет ... ») (стр. 104).
Стихотnорение связано с лиричес1шм циклом, обращенным к 
Н. Ф. Ивановой. Написано, по всем приапа1,а111, весной или летом 
1831 года. В строках 1-9 угадывается пейзаж Середниноnа. 

И з  А н д р е я  Ш е н ь е  (стр. 112).-Судя по заглавиюr это 
перевод из Андре Шенье. Однако та�юго стихотворения у Шенье 
обнаружить не удалось. Лермонтов приписал его французскому 
поэту, видимо, для того, чтобы зашифровать его откровенный по-.. 
литический смыс.�1. В то время в списках распространялся отрывок 
из стихотворения Пушкина <<Андрей Шенье» под заглавием <<На 
14 декабрю>. Многие воспрпнимали его как отклик на декабрьские 
события 1825 года. Очевидно, Лермонтов выставил имя Шенье, . 
следуя пуш1шнсной традиции. 

Интересно при этом, что в первой стро1,е использован рас
пространенный в декабристских 1,ругах термин «дело общее>> 
(по-латыни <<дело общее>> звучит 1,ан «res puЬlica>>). 

Тему изгнания и .гибели Лермонтов развивает в 1 целом ряде 
стихотворений 1830-1837 годов. Это характерно для настроений 
передовой молодежи его поноления. <<Почти все наши грезы,
вспоминал Герцен,-оканчивалпсь Сибирью или казнью J1 почти 
пю,огда - торжеством» ( «Былое и думы>>, ч. I, rл. IV). 

С т а н с ы  (<<Не Ь:югу на родине томиться ... ») (стр. 114).-Обра
щепо н Н. Ф. Ивановой. 

М о й  д е  м о н  (стр. 116) .- В '1829 году, одновременно с пер
вым наброс1,ом поэьtрI <<Демон», Лермонтов написал стихотворе
ние <<Мой демон». Работая над новыми редакциями поэмы, он вер
нулся к этому стихотворению и переработал e:ro. 

1831-г о и ю н я  11 д н  я (стр. 118) .- В строфе 5-й поэт обра
щается к Н. Ф. Ивановой, которой посвящен обширный цикл сти
хотворений 1830-1832 годов. 

Р о м а н с к И... ( стр. 127) .- Обращено. н Наталье Федоров
не Ивановой. 

R*** («Всевышний произнес свой приговор ... ») (стр. 128).
Стихотворение обращено к Н. Ф. Ивановой. 

iК е л а н и е ( «Зачем я не птица, не ворон степной ... >>) ( стр. 
130) .- В автографе рядом с заглавием - приписrш Лермонтова 
«(Средников.о. Вечер на бельведере)», <<(29 июля)>>.

В стихотворении использованы сведения из родословной, 
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в ноторой говорится о mотландсном происхождении родоначальпи-
на фамилии Лермоптовых - Джоржа (Георга) Лермоuта. 

С в. Ел е н  а (стр. 131).- Св. Елена - остров в Атлантичесном 
онеане, на нотором сосланный Наполеон Бонапарт умер в 1821 
году. 

А т  а м а н  (стр. 132) .- В стихотворении использованы мотивы 
народных песен о Степане Разине. 

R. Л. (стр� 136) .- Считается, что бунва <<Л>> 9.значает фа
милию Варвары Аленсандровны Лопухиной. Для этого нет доста
точных оснований. 

Стихотворение напоминает стихотворение Байрона, озаглав• 
ленное <<Стансы н******, написанные при отплытии nв Англию> 
(<<Stanzas to ******, on leaving England>>). 

КН. И ....... (стр. 138).-Н. И.-Наталья Иванова. 
В о л я ( стр. 139) .-Написано в подражание народным пес

ням. 
С е н т ябр я 28 (стр, 141).- Относится 1{ цинлу лиричесних 

стихотворений, обращенных н Н. Ф. Ивановой. 
И мне былое, ввятое могилой, напомнил · голос т·вой ... -воспо·

минание о матери. 
«3 о в и н а д е ж д  у с н о в  и д е  н ъ ем ... >> (стр. 143) .- Посвя

щено Е. А. Суm1ювой. 
<<П р е н р а с н ы  в ы, п о л я  з е м л и р о д н о й ... >> (стр. 144).

<<Могильная гряда>> и <<Позабытый прах>>, о нотороы говорится 
в занлючительных стронах,- могила отца, IO. П. Лермонтова, 
умершего 1 01,тября · 1831 года в своем сельце Кропотовне, Ефре
мовсного уезда, Тульсной губернии. Памяти отца Лермонтов по
святил стихотворения <<Ужасная судьба ,отца и сына .... », <<Эпита
фия;> и строфу стихотворения <<Я видел тень блаженства ... >>. 

К н н, Л. Г. - ой ( стр. 146) .- Высназывалось предположе
ние, что сти_хотворение это обращено к княжне Л. Горчановой, 
двоюродной сестре Н. Ф. Ивановой. 

Ан г е л  ( стр. 149) .- В 1839 году это стихотворение появилось 
в <<Одесском альманахе на 1840 год>>, который составлял возвра
тившийся из ссышш Н. И. :Надеждин - профессор Мос1ювского 
университета, нритик, историк иснусства, редантор журнала <<Те
лес1юш>, пострадавший за опублинование <<Филосо фичесного пись· 
ма» Чаадаева. Же,л:ая принять участие в альманахе, Лермонтов 
отдал :Надеждину, ленции ноторого оп слушал в годы студенче
ства, юпошесное стихотворение «Ангеш>. Это - единственное из 
юношесних произведений, ноторое он опуолиновал при жизни 
с подписью своего имени. Однащ>, составляя в 1840 году сборнИI{ 
·своих стихотворений, Лермонтов <<Ангела>> в него не внлючил,
Вероятнее всего, что это решение созрело в связи с отзывом Бе-
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линского, который в рецензии на <<Одесский альманах» дал <<Ан
гелу>> отрицательную оценну. Замысел стихотворения возник 
в связи с воспоминанием о песне, которую певала Лермонтову 
покойная мать. 

<<Уж а с н а  я с у д ь б а  о т ц а  и с ы н  а ... >> (стр. 150) .-В этом 
стихотворении Лермонтов говорит о смерти отца. Биография Юрия 
Петровича Лермонтова не изучена из-за полного отсутствия мате
риалов. Поэтому неноторые выражения здесь не поддаются истрл-
нованию. 

Свершил свой подвиа - тор�нествеппо-1шижное архаическое 
выражение, оэначающее завершение жизненного пути. 

<<П у сть я к о г о-н и б у д ь  л ю б л ю  ... >> (стр. 152).- В ав
тографе имеются вычеркнутый заголовок <<(Стансы)>> и вычерк
нутые строфы -1-я и 3-я. 

Строфа 1-я: 

Строфа 3-я: 

Гляжу вперед с1.возь сумрак лет, 
Снвозь луч надежд, которым нет 
Определенья, и они 
Мне обещают годы, дни, 
Подобные минувшим дням, 
Ни мук, ни радостей, а там 
:Конец - ожиданный конец: 
:Какая будущность, творец! 

Я сын страданья. Мой отец 
Не знал покоя по конец. 
В слезах угасла мать моя: 
От них остался только я, 
Ненужный член в пиру людском, 
Младая ветвь па ппе сухом; 
В ней сону нет, хоть зелена,-:с 
Дочь смерти - смерть ей суждена! 

Судьба родителей Лермонтова была песчастпой. Всноре после 
брю.а они разъехались. Мать поэта - Мария Михайловна - умерла 
в 1817 году, в возрасте 21 года. Юриii: Петрович Лермонтов пере
жил ее на 14 лет; умер в·одиночестве, вдали от сына. 

И з П а т ку л я  (стр. 155).-Летом 1831 года вышел роман 
И. Лажечникова <<Последний Новию> (части I-II), в котором 
большое внимание уделено личности Иоганна Рейнгольда Патку
ля (1660-1707), лифляндсrюrо политичесного деятеля, вовглавляв
шего борьбу ва освобождение Прибалтини от шведсной оккупа
ции. Рассчитывая, что борьба России со Швецией приведет к 
освобождению его родины, Пат1,уль в 1702 году перешел на службу 
к Петру I. Петр оценил Паткуля и назначил русским посланни-
1юм в Польше. Польсний нороль выдал его шведам. В 1707 году, 
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по приговору Rороля :Карла XII, Патнуль был нолесован и четвер
тован. Лермонт.ов был внаном не толыю с романом Лажечнинова, 
HQ и с ннигой «Письма нещастного графа Иоганна Рейнгольда 
Патнуля, полноводца и посланнина российского императора Петра 
Великого» (М., 1806). Этим объясняет.ся и заглавие стихотворения. 

«Я н е д л я а н г е л  о в и р а я ... >> ( стр. 156) .- Стихотворение 
написано по онончании работы над второй реда�щпей «Демона» 
(это видно по расположению его в тетради) и представляет собою 
своего рода послесловие R поэме. 

<<Н а ст а н  е т д е н ь  - и м и р  о м  о с у ж  д е  н н ы й ... >> (стр. 
157) .- В своих стихотворениях: «1831-го июня 11 дню> (строфы
30 и 81), <<Романс R И ... >>, «Из Андрея Шенье>>, <<Не смейся пад
моей пророческой тосною ... >>, <<:Когда твой друг с пророчес1юй
тосною ... » - Лермонтов постоянно воввращается 1, мысли о том,
что ему суждено совершить наной-то подвиг в борьбе за <<ДеJю
общее», что его ожидает гибель на плахе или изгнание и смерть
на чужбине.

k Д. (стр. 159).- R .кому обращено стихотворение - не уста
повл�но. 

О r р ы в о R ( <<Три ночи я провел без сна - в тосне ... >>) 
(стр. 160).- l{ 1831 году относятся две записи, в ноторых намечен 
сюжет :И:сторичесной по::)Мы или стиховой драмы о Мстиславе 
Черном. Действие ее должно было происходить в :Киеве.кой Руси 
во времена татарсного нашествия. Сохранился план, в нотором 
записано: <<Мстислав три ночи молится на нургане, чтоб не по
гибло любезное имя Россию>. 

<<Отрывою> представляет собою монолог Мстислава из этого 
неосуществленного сочинения. Первоначально тан и был озаглав
лен: <<МОНОЛОГ>). 

Б а л л а д а ( <<В избуш1,е позднею порою ... >>) ( стр. 162) .- :Ка.к 
и <<Отрывою> ( <<Три ночи я провел без сна - в тос1,е ... >>), <<Баллада 
возникла в связи с замыслом историчесной поэмы или драмы 
о Мстиславе. В сохранившемся плане сназано: <<Мстислав проходит 
мимо деревни; одна �ненщина поет, баю1,ая ребеш,а (Что ва пыль ... 
Злы татаровья)- он радуется тому, что эта песня вдохнет ребеш,у 
ненависть против татар ... >> В другом набросне плана эта песня 
приурочена н смерти Мстислава: <<Он израненный лежит в хижи
не, хозяй1,а нрестьянна баюнает ребешщ песнью: Что ва пыль 
пылит. Входит ыуж ее израненный>>. 

<<Я н е  л ю б л ю  т е б я; с т р а с т  ей ... >> (стр. 164) .- В 1837 го
ду Лермонтов переработал это стпхотворепие и юшючил его 
в сборпин, вышедший в свет в 1840 году ( см, <<Расстались мы, но 
твой портрет ... >>), 
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1832 

<<Люблю я цеп и с и н  их r о р ... >> (стр. 166).-Возможно, 
что это фрагмент поэмы ((Измаил-Бей>> - авторс1ще отступление, 
йе использоваnное в окончательной редакции. 

Пр о щ а 11 ь о ( <(Не уеэшай, леэrинец молодой ... >>) ( стр. 168) .
Этот отрывоR МЭRИI{ в свяаи с работой Лермонтова над <(Измаил
Беем>> и предС:тавляет собою первоначальный вариант прощания 
3ары и ИэмайJiа (ер. строфу XXXIV ·1-й главы поэмы). 

k* (<(Я не унижусь пред тобою ... ») (стр. 171).-Прощальное 
послапие н Н. Ф. Ивановой. 

<В а ль б о м Н. Ф. И J_J а н  о в ой> (стр. 173).-Единствен
ное сfихотворение, в котором имя Н. Ф. Ива�овой 01ш3алось неза
mифроваппым. Очевидно, эдесь идет р&чь о нратном свидании, · 
сЪстоявшемся после того, как предыдущее стихотворение ( << ... стих 
безумный, стих прощальный>>) в альбом Н. Ф. Ивановой было ужэ 
вписано. Этим определяется и место данного стихотворения среди 
лирики 1832 года. 

<В а л ьбом Д. Ф. И в а н о в о й> (стр. 174).-Иванова 
Дарья Федоровна - сестра Н. Ф. Ивановой. 

<(Ка к луч э а рц, на к р о з ы  Л е л я  ... >> (стр. 175).-Лер
монтов -говорит эдесь об Н. Ф. Ивановой. 

((С и н  и е r о р ы R а в к а а а, п р  и в е т с т  в у ю в а с! .. >> 
( стр. 176) .-Ритмичесr{ая проза, переходящая в стих (дактиль). 
Высказывалось предположение, что это черновая запись, заrотов
на, нонспе1,т для будущего стихотворного текста. 

Действительно, многие образы этой записи дочти дословно 
повторены во вступительных строфах поэмы <<Измаил-Бей>>, над 
которой Лермонтов работал именно в это время. 

Последний абзац в автографе вычеркнут. 
Р о м а н с ( <<Стояла серая снала на берегу морском ... ») 

( стр. 178) .- Обращено ·к Н. Ф. Ивановой. 
Пр е лес т н и ц е  (стр. 179) .- В 1841 году Лермонтов переде

лал это стихотворени·е и назвал его <<Договор». 
Эп и т афи я (<<Прости! увидимся ль мы снова! .. >>) (стр. 180) .

Обращено 1{ Н. Ф. Ивановой 
<<Не т, я н е  Б а й р о н, я д р у г о й  ... » (стр. 182).-В уаком 

1{pyry почитателей Лермонтова его поэзия пользовалась призна
нием уже в начале 1830-х годов. Видимо, кто-то иэ них сравнил 
его с Байроном. Первая строна - отрицание: <(Нет, я не Байрон, 
я другой>> - позволяет предполагать, что J{то-то вел разговор 
с ним на эту Tijмy. 

С о н  е т (i<Я памятью живу с увядшими мечтами ... ») (стр. 
185) .- Обращен:о к Н. Ф. Ивановой.
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R* ( «Мы случайно с�едены судьбою ... ») (стр. 186) .-Первое 
стихотворёние, обращенное к Варваре Александровне Jiопухиrюй 
(1814-1851). 

· I{* ( «Оставь напрасные заботы ... >>) ( стр. -188) .-Обращаясь
в этом стихотворении к В. А. Лопухиной, Л�рмоптов говорит 
Ь своей недавней мучительной любви к Н. Ф. Ивановой. 

<<Я ж и т ь  х о ч у! х о ч у  п е ч а л и  ... >> (стр. 189).-Дошло 
до пас в тексте письма Лермонтова 1, С: А. Бахметевой, написан
ного в августе 1832 года. 

!<П р и в е т с т в у ю т е б я , в о и н с т в е н н ы х с л а в я н ... >>. 
(стр. 191) .- Новгород до конца XV века управлялся выборньш -
вечем и являлся торговой республикой. Бечевой колокол и самое 
иiш Новгорода в русской революциоJiной поэзии XIX вена слу
жили символом свободы. 

Же л а н ь е  ( <<Отворите мне темницу ... >>) (стр. 192) .- Это 
стихотворение дошло до нас и в иной реданции с дополнитель
ными стронами 5-8: 

Я пущусь по ди1юй степи, 
И надменно сброшу я 
Обрааова·нпости цепи 
И вериги бытия. 

Есть третья реданция, состоящая всего из восьми строю 5-"8 
строни читаются таи: 

Чтоб я с пей по синю полю 
-Уснанал па том ноне, 
Дайте волю -волю, ВОЛЮ,-< 

И не надо счастья мне! 

В 1837 году Лермонтов переделал эт9 стихотворение и назвал 
его «-Узпию>. 

д 11 а в е � и н а п а ( стр. 193) .- В образе двух · велинанов 
в сказочпо-аллегорической форме изображена борьба руссного 
народа с наполеоном и изгнание его из России в 1812 году. 

Неведо,11ый грапит - остров Святой Елены в Атлантичес1юм 
онеане, на нотором Наполеон находился в ссылке после ононча
тельного своего поражения в 1815 году вплоть до смерти (в 1821 г.) 

R* (<<Прости! - мы пе встретимся боле ... >>) (стр. 194).- Отно
сится н Н. Ф. Ивановой. 

<<Б е з у м е ц  я! в ы  п р а в ы, п р а в ы! .. >) (стр.196).-Б ав
тографе вычер1шуто заглавие: <<Толпе». Под этим словом Лермон
тов подразумевает светсную толпу, светсную чернь. 

«Он а н е  го р д  ой к р а со т  о 10 ... >> (стр. 197).- Построено 
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па сравнении В. А. Лопухиной с Н. Ф. Ивановой. Это предполо
жение высказал профессор Н. Л. Бродсний. 

«П р и м  и т е  д и в н ое по с лат� ъ е ... 11 (стр. 198) .- В этом 
стихотворении Лермонтов делится первыми впечатлениями от 
столицы. Отправлено из Петербурга в письме к С. А. Бахметевой 
(в августе 1832 г.). В строках, 1-4 содержится наламбур: под 
«Павловым писаньеМ>) Лермонтов разумеет послание апостола 
Павла ( слова <шосланье>) и «Павлово>) подчер1шуты). Павел, кото
рый должен доставить письмо,- Павел Евреинов, прапорщин 

лейб-гвардии Измайловсного полна, родственнин - Лермонтова. 
Ч е л н о к ( стр. 199) .- <<Ес11и бы я начал писать к вам за час 

пре�кде,- сообщал Лермонтов' приятельн:ице по поводу этого 
стихотворения,- то, быть может, писал бы вовсе другое; каждый 
миг у меня новые фантазию). 

<<Дл я ч его я не р о д  и л  с я ... >) (стр. 200).- Написано 
27 августа 1832 года в Пете рбурге, после небольшого наводнения. 
Отсылая на следующий день письмо в· Мос1шу М. А. Лопухиной, 
Лермонтов писал ей: <<Вода опускалась и подымалась, Ночь была 
лунная, я был у своего онна, которое выходит на 1,анал. Вот, что 
я написаю>. Далее следует те1,ст стихотворения. 

П а р  у с (стр. 203) .- Написано на берегу Финсного залива, 
всноре после переезда в Пстер�ург, в августе .1832 года. 2 сентября _ 
Лермонтов послал тенет <<Паруса>) в Москву, в письме М. А. Лопу
хиной. 

Первая страна - «Белеет парус одино1юй>) - совпадает со сти-
хом из анонимно изданной,в 1828 году в Мос1ше поэмы денабри
ста А. А. Бестужева-Марлинского <<Андрей, 1шязь Псреяславс1шЙ>) 
(гл. 1, строфа 19). 

Стихотворение было воспринято в руссном обществе 1шн вы
ражение _передовых гражданс1шх идей того времепи. 

«О н б ы л  р о ж д е н для с ч  а с т  ь я, для н а д е ж д  ... >) 
(стр. 208) .- Первая строфа почти без изменений вошла в стихо
творение <<Памяти А. И. Одоевсного>> ( 1839). Вторая использована 
в <<Думе>) ( 1838). 

Ру с а л 1, а (стр. 209) .- В сборнине стихотворений Лермонто
ва 1840 года <<Русаш,а>) напечатана с датой: <<1836>). Между тем, на�, 
выясшшось после наход1ш так называемой <шазапсной тетрадю) 
автографов, она написана в 1832 году. 

Г ус а р  (стр. 21'1) .- Нрасные доломаны и шитые золотом 
мснтиrш - форыа лейб-гвардии Гусарсного полка, в rюторый Лер
монтов был зачислен по вступлении в школу гвардейс1шх под
прапорщиков и 1швалерийсних 1опкеров. Кони в этом полну былп 
серые ( <<Когда ты, мепти1юм блистая, / / Торопишь серого коня ... >>). 



1833 

Ю n 1, е р  с 1, а я м о л  и т в  а (стр. 214) .- Автограф неизве
стен. Печатается по :копии, :которая принадлежала родственни:ку 
поэта А. П. Шан-Гирею. В этой :копии выставлен год: «1833>>. 

Алеха - преподаватель юю,ерской школы Алеисей Степано
вич Стунеев. 

<<В р я д а х с т о я л и б е з м о л в н ой т о л п о й  ... >> (стр. 
215).- Биограф Лермонтова М. Ф. Нин:олева установила, что 
в этом стихотворении поэт говорит о похоронах Егора Сиверса -
воспитанни:ка ш:колы гвардейс:ких подпрапорщи:ков и :кавалерий
сиих юн:керов. Сивере числился юн:кером лейб-гвардии Улансного 
полна, умер 5 де:кабря 1833 года. Написано в подражание извест
ному стихотворению И. И. Козлова <<На погребение английсноrо 
генерала сира Джона Мура>> ( <<Не бил барабан перед смутным 
полном ... »). 

1836 

Ум и р а ющи й гл а д и а т о р  (стр. 217).-::Jпиграф-из 
поэмы Байрона <<Чайльд-Гарольд>> (песнь .IV, строфа CXL): «Я ви
жу перед собою ле;кащеrо гладиатора>>. 

Стихотворение представляет собою вольное переложение той 
же четвертой песни байроновс1шй поэмы (CXXXIX-CXLI). 

Е в р е й с 1, а я 1II е л о д и я ( «Душа моя мрачна. Снорей, пе
вец, сиорей! .. >>) (стр. 219) .- Вольный перевод стихотворения Бай
рона <<Му soul is dai·lo> ( <<Hebre,v melodies»). 

В а л ь б о м  (<<Кан одиnо1,ая гробница ... >>) (стр, 220).-Перевод 
стихотворения Байрона <<Lines ,vritten in an Albпm at Malta» 
( <<Стро1ш, написанные в альбом на МаJrьте>>). 

В 1830 году Лермонтов уже обращался и этому стихотворе
нию и создал два варианта, дале�ше от оригинала. Перерабатывал 
перевод, он приблизил его и подлинюшу, передав его с псзначи
тельными отступлениями. 

«В е л и нпй м у ж! з д е с ь н е т  п аrр а д ы  ... >> (стр. 221).-
/Верхиля часть руrшписи оторвана: первые строфы, в ноторых, 
может быть, занлючалось имя <<велиного мужа>>, утрачены. Догад
:ка о том, что :это был П. Я. Чаадаев, подвергшийся преследованиям 
за <<Философичес1юе письмо>>, опубшшованное в <<Телес:копе>> 
осенью 1836 года·, оспорена. Взамен ее высr,азано предположение, 
что <<велиний муж>> - М. Б. Барюrай-де-Толли, первый главно
номаидующий русс:кой армией в 1812 году, несправедливо обви
ненный молвой в измене и уступивший место Н:утузову. Назы
ваются и другие имена - А. Н. Радищева, К. Ф. Рылеева, 
П. И. пе·стеля. Вопрос остается перешенным. 
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1837 

См е р т ь  П о э т  а (стр. 222) .- Гибель Пушнина вызва;�:rа 
среди широчайших нругов петербургсного паселепия огромное 
негодование по адресу Дантеса и его приемпого отца Геннерв:а 
и выражепие любви н поэту, небывалое в истории мировой куль
туры. Десятюr тысяч людей перебывали возле дома на Мойне, 
где умирал Пушкин, неснончаемая вереница шла через квартиру 
мимо гроба убитого. В эти дни столичное общество резr,о раздели· 
лось на два лагеря: аристонратия во всем обвиняла Пушнина 
и оправдывала Дантеса, демонратические 1,руги восприняли ги
бель поэта как национальное бедствие. 

Мощное выражение обществепного протеста заставило прави• 
тельство Нинолая I принять чрезвычайные меры: дом поэта в час 
выноса был оцеплен �щшдармами, панихида в Исаакиевсной церн
ви отмепепа и отслужена в цер1ши придворной, r,уда пус1,али по 
специальным билетам, гроб с телом Пушнина отправлен в псков· 
сную деревню почыо, тайнq,и под нопвоем. Друзья Цушкина обви
нены в намерении устроить из погребения поэта политичеСl{ую 
манифестацию. 

В этих условиях стихотворение Лермонтова было воспринято 
в· руссном обществе нан выдающееся по смелости выражения по
литичес1юго протеста. Лермонтов единствепный в то время сна
зал о причинах гибели Пушнина правду, о ноторой молчали даже 
пушнипсние друзья. 

Излагая впоследствии обстоятельства, при ноторых стихотво
рение было написано,- арестованный Лермонтов поназал, что по 
болезни пе выходил -из дому в эти дни. Однано имеются основания 
считать, что поназание сделано было с тем, чтобы отнлонить неше· 
лательные вопросы о том, где он бывал и с кем в это время 
встречался. П. П. Семенов-Тян-Шанс1шй, �наменитый впоследст
вии географ и путешественник, а· в ту пору десятилетний маль
чиr,, приезжал к дому ПуШl{ина вместе о дядей своим, цензором 
В. Н. Семеновым , чтобы справиться о состоянии здоровья поэта, 
и там, на J\Iойне, возле дома, где умирал Пушнин, они видели Лер
монтова. 

Есть сведения, что стихотворение распространялось в списнах 
уже 30 япваря - на другой день после сиерти поэта. R <<Делу 
о непозволительных стихах ... » приложена нопия, под 1юторой вы· 
ставлена дата: <<28 Генваря 1837 года>> - тогда нан Пушнин умер 
толыю 29-го. Одпа�,о следует иметь в виду, что слух о том, что 
Пушкин умер, распространялся несколько раз в продолжение 
двух с половиной дней, в частности, вечером 28-го. Видимо, в этот 
вечер Лермонтов и написал первую часть <<элегию>, после горя�его 
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спора с приятелями, павестившими его на нвартире, где оп жил 
вместе с другом своим Святославом Раевс1шм. Раевский писал 
потом, что <<элегию> (то есть ·первоначальный тенет стихотворения, 
нопчая словаыи: <<И на устах его печаты) -была отражепием 
мнений не одного Лермонтова, <шо весьма многих>>. По слова�1 
другого очевидца - родственника поэта А. Шан-Гирея,- она была 
написана в продолжение <шес1юльких минут>>. С помощью друзей 
и сослуживцев Раевс1юго - чиновников департамента государст
венных имуществ и департамепта воешп,1х поселений этот теRст 
был размножен и распрострапился по городу во множестве спи
с1юв. 

Через пескольно дней (7 февраля) R Лермонтову приехал его 
родственнш, - 1,амер-юнкер Ни:1<0лай Стольшип, один из ближай
ших сотрудников министра иностранных дел Нессельроде. Вознш, 
сцор о Пушкине и о Дантесе, в нотором Столыпин принял сторону 
убийцы поэта и, выражая враждебное отношение 1, Пуш1шну вели-
1юсветс1шх Rpyroв и суждения, исходившие иэ салона злейшего 
врага Пушкина графини Нессельроде, стал утверждать, что Дан
тес не мог поступить иначе, чем поступил, что иностранцы не 
подлежат русс1<0му суду и русским за�юнам. Нак бы в ответ на 
эти слова Лермонтов тут же приписал 1, стихотворению шестна
дцать новых - заключительных - строк, начинающихся словами: 
«А_ вы, надменные потом1ш // Известной подлостью прославленных 
отцов>>.· В этом добавлении были названы главные виновншш ги
бели Пушкина - придворные Николая I. 

До нас дошел список стихотворения, на котором неизвестный 
современник Лермонтова, чтобы пояснцть, кого имел в виду ав
тор, говоря_ о <щотом1,ах известной подлостью· прославленных 
отцов>>, выставил фамилии графов Орловых, Бобринских, Ворон-_ 
цовых, 3авадовских, I{Нязей Барятинсних и Васильчиковых, баро
нов Энгельгардтов и Фредерю,сов, отцы и деды поторых добились 
положения при дворе путем искательства, любовных связей, за
кулисных интриг, «поправ>> при этом <<обло�ши... обиженных ро
дов» - то есть тех; чьи предни издревле отличались на полях 
брани или на государственном поприще, а затем - в 1762 году
при воцарении Е1щтерины II, подобно Пушниньш, в:{!али в неми-
лость. 

Копии с те1,стом занлючительных строи <<Смерти Поэта>> стали 
распространяться в тот же вечер, и стихотворение ходило по ру-
1-ам с <<прибавлением>> и бе,з «прибавлению>. Текст с прибавлением.
в свою очередь, раздавался в двух вариантах - одпом без эпи
графа, другом с эпиграфом, заимствованным из трагедии фран
цузского драматурга XVII столетия Жана Ротру «ВенцеслаВ>i
(в переводе А. Жандра):
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Отмщенья, государь, отмщенья! 
Паду и ногам твоим: 
Будь справедлив и наl{ажи убийцу, 
Чтоб I{азнь его в позднейшие вена 
Твой правый суд потомству возвестила, 
Чтоб видели злодеи в ней пример. 

Во многих <<Полных>> 1юпиях эпиграф отсутствует. Из этого вы-· 
тенаст, что он предназначался отнюдь не для всех, а для опреде
леппоrо нруга читателей, связанных с <<Двором>>. В 1юпии, снятой 
родственнинами по:эта для А. М. Верещагиной и, следовательно, 
достаточно авторитетной, эпиграфа нет. Но снабженная эпигра- · 
фо111 1,опия фигурирует в следственном деле. Есть основания ду
мать, что довести до III Отделепия полный тенет с эпиграфом 
стремился сам Лермонтов. Упоминание о троне, онруженном жад; 
ной толпой палачей свободы, напоминание о грядущей рас.плате 
насались не толыю придворных саповНИI{ОВ, но и самого импе
ратора. Эпиграф дошкен был омягчить смысл последней строфы: 
ведь, если поэт обращается 1, императору с просьбой о наказании 
убийцы, следовательно, Нинолаю незачем восприюшать стихо
творение по своему адресу. В то же время среди широной публики 
стихотворение ходило без эпиграфа. 

На основании изложенных соображенuй в последних изданиях 
Лермонтова эпиграф перед теистом стихотворения пе воспроизво-
дится. 

Но цели своей поэт не достиг: эпиграф 
соб ввести правительство в заблуждение, и 
Лермонтова. 

был понят 1.ак спо
это усугубило вину'. 

После того, на�, Нииолай I получил по rородсиой почте список 
стихотворения с надписью <<Воззвание и революцию> и занлючи
тельные стро1,и были 1шалифицированы I(aI, <<Вольнодуыство, более 
чем преступное>>, Лермоптов, а затем и Раевс1шй подверглись 
аресту. Семидневное расследование дела о <<непозволительных 
стихаХ>> за�юпчилось ссыш,ой - Лермонтова па Rавиаз, в Ниже
городсю1й драгунский поли, Раевсиоrо, виновного в распростра
пепии стихов,- в Олонецную губерпию. 

Впервые (без эпиграфа) стихотворепне было 
в 1856 году за границей: Герцен поместил его 

напечатапо 
в своей «Полярной 

звезде>). 
Б о р о д и н о ( стр. 1 l25) .- Впервые появилось в 1837 гою'. 

в шестой 1шю1ше журнала «Современнию>, ноторый издавал , 
А. С. Пушнин, а после его смерти продолжали В. А. Жуновский, • , 
П. А. Вяаемс1шй, В. Ф. Одоевский, II. А. Плетнев и А. А. Ираев-
СIШЙ. 

Есть основания думать, что стпхотверение попало в редакцию 
· «Совремепнина>> при жизIIи Пушшша.
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<<Бородино>> - первое произведение Лермонтова, появивше
еся в печати с подписью его имешr и с его ведоыа ( <<Хаджи 
Абрею> напечатан в <<Библиотене для чтению> без разрешения 
автора). <<Бородино>> составляет пачало шfтературно-журнальной 
известности Лермонтова. Причем самая тема стихотворения II по
явление его на страницах пушrшrrсного журнала сообщали этому 
выступлению nрограммпый харантер. 

Впервые в руссrюй поэзии рассназывает о велином событии 
и дает ему историческую оценну солдат, рядовой участниr, сра
жения. В стихотворении нет ни одного имепи - пи царя, ни пол-
1юводцев_, тольно один безымлrrный <<rrолrювнин-хват». Бородиrr
ская битва описана <<изнутрю>, изображена самая гуща боя. Лер
монтов описывает сражение очень ноннретно и точно: солдат 
в стихотворении - артиллерист, место сражения - нурrанная ба
тарея Раевсrюго. Язын рассr,азчиrщ полон млгних изречений и про
стонародных словечен. В основу <<Бородина>> легли рассназы участ
ниr,ов историчес1юй битвы, в том числе родственнинов Лермонто
ва, отличившихся на Бородинсном поле. 

При Ниrюлае I солдатс1,ал служба �родолшалась двадцать 
пять лет. В средине 30-х годов еще не оrюнчили срона мrrогие 
ветераны Отечественной войны. И Лермонтов воспроизводит харак-� 
терную для того времени военно-бытовую сцену - разговор поrю
лений о rrричинах rrораженил Наrrолеопа. Однано смысл <<Бородина>> 
по сводится н точности описаний и верпости историчесной оцешш 
сражения. Белинсний в статье (1841) о стихотворениях Лермон
това отмечал, что вел основная идея <<Бородина>> выражена во 
втором нуплете, 1юторым начинается ответ старого солдата: 

- Да, были люди в паше время,
Не то, что нынешнее племя:
Богатыри - не вы!

<<Эта мысль - жалоба на пастолщее rrо1юление, дремлющее в без
действии, зависть r, велиному прошедшему, столь полному славы 
и велиrшх дею>,- писал Белинсrшй, уназьшал, что (�тоска по жиз-
1ш» связывает <<Бородино» с целым рядом стихотворений Лер
монтова, полных <<эrrергии и благородного негодованию>. Вешший 
критин расr,рыл связь между <<Бородином>> и <<Думой>>", поназал, 
что, даже обращаясь 1, истории, Лерыонтов от1шиr,алсл па самые 
шивотрепещущие вопросы современности. 

Лев Толстой назвал <<Бородино>> - <<зерном>> своей <<Войны и 
мира». 

Замысел стихотворения относится 1, 1831 году ( см. <<Поле 
Бородина») 

В е т 1, а П а л е с т и п ы ( стр. 228) .- 3на1юмый Лермонтова, 

579 



Андрей Н�шолаевич Муравьев·- видный саповпю, и литератор,"��:: 
утверждал, что « Вет на Палестины>> была написана в его нварти-·-' · 
ре, 1,огда Лермонтов приезжал 1, нему с просьбой похлопотать :,:d:o · · 
делу о стихах на смерть Пушкина. <<Долго ожидая меня,- говориl' 
Муравьев,- пашrсал оп ... чудные свои стихи <<Ветка Палестины>>,' 
ноторые по внезапному вдохновению у него исторглись в моей · 
обрааной, при виде палестинских пальм, принесенных мною. , 
с Востока>>. 

В копии под заглавием вычер1шуто: <<Посвящаете� А. М - ву>)_,. 
то есть А. Муравьеву. 

'У з н и к  (стр. 230).- По словам родственника Лерм:онтоnа.
А. П. Шан-Гирея, стихотворение было паписапо в феврале 1837 го
да, 1югда Лермонтов сидел под арестом в здании Главного штарl\: ,, 
за сочинение стихов на смерть Пушнина. В это время к нему :µу� 
екали толыю его камердинера, · приносившего обед. Поэт велел ·, 
ему завертывать хлеб в серую бумагу и на этих клочках с по�, 
мощью вина, печной сажи и спички написал нескольно стихотво� 
рений: <<:Когда волнуется желтеющая нцва ... >>, «Я, матерь божия; 
ныне с молитвою ... >>, <<Нто б ни был ты, печальный мой сосед ... » 

1'·, 
и переделал старую пьесу <<Отворите мне темницу ... >>. Этот рассназ 
подтверждается дошедшим до нас автографом <<'Узника>) (<<Отвори•,),·· · · 
те мне темницу ... >>), написанным с помощью спички и сажи. 

<<:Ког д а в о л н у е т с я  же л т е ю щ ая н и в а  ... >) (стр,';: 
232) .- А. П, Шан-Гирей в своих воспоминаниях утверждал, что-', 
стихотворение написано в феврале 1837 года, ногда Лермонтов• ; 
находился под арестом в здании Главного штаба. Это утверждение ,и,; 
не расходится с датой, ноторую Лерыонтов выставил в сборник�
стихотворений 1840 года: «1837>>.

М о л и  т в а ( <<Я, матерь божия, ныне е молитвою ... >>): 
(стр. 233) .- В письме к Марии Лопухиной от 15 февраля 1838 г.о· 
да озаглавлено кМолитва странника>). Странником Лермонто.]=!,>.:', 
иносназателыю называет себя в стихах, написанных в год ссылки.: 
Посылая письмо из Петербурга в Моснву, уже после вrзвраще- · 
ния из ссылrш, Лермонтов пишет о том, что случайно пашел сти-. · 
хотворение это в дорожных бумагах и что опо еыу <<довольно-таки 
правптся пменно потому, что я забыл его - впрочем, это пичего 
пе доназывает>>. Стихотворение относится, очевидно, н Варваре 
Лопухиной. 

<<Ра с с т а л и с ь  м ы, п о  т в ой п о р т р е т  ... >) (стр. 234).
Представляет собою переработну юIIошес1юго стихотворения 
«Я не люблю тебя; страстей // И мун умчался прежний сон ... >>, 
паписанпого в 1831 году и обращенного 1, Е. А. Сушrювой. 

«Не с м е й  с я н а д  м о ей п р  о р о ч е  с н о й  т о  с 1, о ю ... >) 
(стр. 236).- Стихотворение пе онончено. Написано, по некоторым 

580 



призна1,ам, в 1837 году, поело того I(aI, Лермонтов был привлечеп 
1( <<Долу о непозволительных стихах>> па смерть Пушкипа. 

Терновый венец - символ страданий, мучений- связап у Лер
монтова с представлением о судьбе поэта - в тогдашних политп
чес1шх условиях. Терновый вепец пзвит славное чоло Пушкина 
( <<Смерт·ь Поэта>>), «терниями нловет>> онружепо в свете ш1ш 
Александра Одоевского ( <<Памяти А. И. Одоевс1юrо>>). «Вепец 
певца, венец терновый>> принадлежит самому Лермонтову. 

«С п е ш а н а  с е в е р  из д а л е н а>> (стр. 237).-Написа· 
по в Тифлисе или на Военно-Грузинской дороге, при возвраще
шш из ссыщш <ша север>> - в Россию.' 
<Э п и г р а м м ы  н а  Ф. Б у л г а р ина I, П> (стр. 239).

Вулгарин Фаддей Венедиктович (1789-1859) - реа1щиоnпый писа
тель, агент III Отделения, имя ноторого стало символом продажно-

- сти и бесчестия. Под непосредственным контролем - III Отделе:ния
редактировал (вместе с Н. И. Гречем) газету <<Северная nчо.11а>>,
где печатал статьи, исполненные ненависти к Пушкину, Гоголю,
Белинскому и другим прогрессивным писателям.

В 1837 году вышли в свет три части разрекламированпого
в <<Северной пчеле» издания <<Россия в историческом, статистиче
ском, rеографичес1юм и литературном отношениях, ручпая кпиrа
для русских людей всех сословий, сочинение Фаддея Булгарина,
в 8 частяХ>>. Эта безграмотная 1юмпиляция была составлена даще
не Булгариным, а одним из его сотрудниrюв. Несмотря на реrша
му, книгу не nонупали, хотя продавалась она по очень дешевой
цене. Во время Отечественной войны 1812 года Булrарин служил
в армии Наполеона. На сопоставлении этих фантов и построены
эпиграммы Лермонтова.

1838 

К и нжал (стр. 241) .- В автографе· носит заглавие <<Rин-
жаш>; в копии, сохранившейся в одной из лермонтовских тетра
дей, первоначально получило другое ваглавие - <<Подарою>, снова 
замененное на <<Кинжаш>. 

В поэзии XVIII-XIX веrюв образ нипжала являлся символом 
борьбы за свободу. В лириrю Лермонтова он связан с проявлени
ем лучших человечесrшх 1-ачеств, чвсти, доблести, благородства, 
стремления н свободе и независимости в самом широrюм смысле. 

Несомненно, Лермонтов знал распространявшееся нелегаль
ным путем стихотворение Пушrшпа <<l{инжал» ( 1821): «Лемное
ский бог тебя сновал // Для рук бессмертной Немезиды>>. Интим
ный тон лермоптовс1,ого стихотворения выглядит r,ar, намеренный 
отr,аз от пафоса пушrшнсного <<Кинжала>>. 
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<<0 н а  п о  от - и з в у н и  т а-ю т  ... >> (стр. 243) .- Исследова
тель творчества Лермонтова Э. Э. Найдич высназал предположе� 
ние, что поэт обращается н известной певице П. А. Бартенево�, ·. 
с ноторой он был знюшм еще по Моснве, а. в Петербурге пост<iЛII- · 
но встречался в салоне Rарамзиных. 

«R а н  н е б е с а, т в ой в з ор б л иста е т  ... >> (стр. 244).
Rан и следующее ( «Слышу ли голос твой ... >>), обраще:нр, видимо, . 
н тому же лицу, о нотором идет речь в стихотворении «Она поет _,: 
и звун:и тают.,.>>. 

В и д г о р и з с т е п е й R о в л о в а ( стр. 246) .- Это пере
вод одного из <<Крымсних сонетов>> Адама Мицкевича. Rан свиде
тельствует в своих записнах один из сослуживцев Лермонтова, · 
А. И. Арнольди, подстрочный перевод с 1;юльского был сделан для 
поэта его сослуживцем по лейб-гвардии Гродненскому гусарскому 
полку норнетом Н. А. Rраснокутским. 

Козлов (Гезл�в)- старинное название Евпаторип, 
<А. Г. Х о  ы у т о в о й> (стр. 247) .- Анна Григорьевна Хо- · 

мутова (1784-1856) - двоюродная сестра и друг молодости изве
стного поэта Ивана Ивановича Козлова. Жизнь разлучила их, 
и свиделись они лишь в 1838 году, после двадцатилетней разлуки,· 
когда слепой Козлов лежал разбитый параличом. Встреча с Хо
мутовой вдохиовшщ ого на стихотворение «R другу весны моей 
после долгой, долгой разлуню>, 

С Козловым часто встречались родственнини Лермонтова Ст� 
лыпины, жившие в 1838 году в Петербурге. Сохранились свиде
тельства, что с ним был знююм и сам Лермонтов, а в доме своегq 
полнового командира М. Г. Хомутова встречался с сестрой Козло-_ 
ва - Анной Григорьевной, ноторая показала ему однажды стихи 
l{озлова. <<Он попросил позволения взять их с собой и на другой 
день возвратил их со своими стихами на имя ХомутовоЙ>> ( <<Рус
ский архпв>>, 1886, No 2 

у м а стр. 248) .- Свяаь этого стихотворения с «Думамю) 
и «Гражданином>> Рылеева несомненна. Лермонтов выступил с ним 
на страницах <<Отечественных записою> (1839, No 2). Передовыа 
люди 1830-1840-х годов увидели в «Думе» выражение собствен
ных :мыслей и чувств и приводили нередно лермонтовские строни 
в свопх письмах и дневпинах. q�_стихи писаны нровью; �_IIИ вы
шли из глубины оскорбленного духа

�::-
писал Белинсюrй,-.�� 

_вопль, это стон человена, для 1,оторого отсутствие вн т енпей; 
,!S_ИЗ_!IИ_ есть зло, в тысячу раз ужаснейшее изичесной----91.!tl,)т�,1! .. 
.И_ 1,1:0 же из людей нового поколения не найдет в но:м разгад1ш 
с_обственного уныния, душевной апатии, пустоты внутренней и не
от1шиннется на него своим воплем, своим стоном? .. >> ·- .. 
-

Изве.стньiй исследователь поэзии Лермонтова, Б. М. Эйхепба-

582 



ум, отмечал, что ораторсRие обороты <<Думы>> подготовлены таRими 
стихотворениями, 1щн <<"Умирающий гладиатор>> и «Смерть Поэта», 
и что «Дума» по жанру и по отдельным мотивам - произведение 
итоговое, подготовленное всем развитием лермонтовсной лирини. 
Личная траr,товRа темы обреченности заменена в ней тра1,товRоl\: 
историчесной: лиричесное <<Я>> обобщено и расширено до пределов 
nо1юления. С другой стороны, многие обороты, речения и темы 
«Думьп> использованы в последов1хвmих за нею произведениях 
Лермонтова, в том числе в "Герое нашего времени".

      Поэт       ( "Отделкой    золотой    блистает   мой    кинжал..."   )
(стр. 250).- В стихотворении демонстративно восRрешается де 
1,абристс1,ая тема: Лермонтов, вслед аа декабристами и Пупшиным, 
трантует поэта наr, непременного участника nолитичесRой борьбы. 
Недаром оп сравнивает слово поэта с I(инжалом и с вечевым 
1юло1юлом - символами свободы, а в последней строфе исRу� но 
сводит воедино образ поэта и образ нинжала. Встречая 
слова:<пtинжаю>, <<вечевой колоною>, <шророк», <<Rлиною>, «мщенье>>, 
читатель того времени без труда угадывал идеи и пафос 
стихотворения, в нотором Лермонтов говорит о состоянии руссRой 
поэзи:�r после гибели Пупшина. И в этом смысле <<Поэт>> представляет 
собой литературную денларацию.

:К а з а ч ь я 1, о л ы б е л ь н а я п е с н я ( стр. 252) .- 
Сохранилось предание, что Лермонтов написал это стихотворение в 
станице Червленой, на TepeRe. В хате, где ему отвели Rвартиру, 
молодая красавица казачка напевала песню над Rолыбелью сыпа 
своей сестры. И казаR, переносивший в комнату вещи поэта, 
рассказывал потом, бУдто Лермонтов присел тут же R столу, 
набросал на 1шочRе бумажки свою <<l{азачыо колыбельную песню>>, а 
потом прочел ее вслух, чтобы узнать его мнение.

Восторженно отзывался об этом стихотворении Белинсrшй. «Все, 
что есть святого, беззаветного в любви матери,-писал он,весь 
трепет, вся нега, вся страсть, вся бесконечность крот1,ой нежности, 
безграничность бескорыстной преданности, какою дышит любовь 
матери,-все это воспроизведено поэтом во всей полноте».

1839 

<<Р е б е п к а м и л о г о р о ж д е н ь е ... >> (стр. 254) .- Написа
по при из'Вестии о рождении сына у Але1,сея Александровича Ло- 
пухина- друга университетсI{ОЙ поры. 

Н е в е р ь с е б е ( стр. 255) .- Эпиграф заимствован из <<Про• 
лога» к сборнику <<Ямбы>> французсI{ОГО поэта Огюста Барбье. 
В первом стихе эпиграфа Лермонтов изменил одно слово, поставив 
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вместо <<Que me font>> (<<Rаное мпе дело>>)- <<Que nous font>> (<<Ra-· 
ное па.�н дело>>). '·, 

Стихотворение паправлено против поэтов, ноторые живут ил- . -
люзиями и огранпчены собственным внутренним миром. По мыс
ли Лермонтова, страсти и страдания поэта - не те:ма поэзии, если:·.· 
са:м он стоит в стороне от общественной борьбы, не от1шиrшется: . 
па злободпевные вопросы современности. Стихотворение направле- . 
по и против тех, нто профанирует высоное и вдохновепное иснус-· 
ство холоди.ой и треснучей риториной, избитой формой выражепия, 
патлнутостью, неестественностью, позой. 

Т-р и._ п а л ь м ы  (стр. 257) .- «Стихотворение Лермонтова чу- . 
десно, божественно,- писал Белинсний Краевс1юму.- Боже мой! 
Каной роскошный талант! Право, в нем таится что-то велиное ... >> 
Анализируя достоинства этого стихотворения, велюшй нритин 
отмечал, что <<nластициэм и рельефпость форм и ярний блесн вос
точных нрасон сливают в этой пьесе поэзию с живописью: это 
l{артипа Брюллова, смотря па 1юторую хочешь еще и осязать ее ... »;· 

Лермонтов, видевший цель шиэ:ни 13 непрестанном действии,. ,,. 
в упорном творческом труде, в полезной общественной деятельно
сти, сообщил трем пальмам ту жажду действия, то· стремлепие 
приносить благо, которые томили его самого и лучших его совре- ·,, - · 
меппиrюв. Но, по мысли Лермонтова, лежащей в основе стихотво
рения, осуществление этой мечты невозможно. 

<<Жаль этих преl{расных пальм, пе правда ли? - писал Чер- , 
нышевсrшй, нашедший в этом стихотворении подтверждепие новой 
революционной морали.- Но что ж, ведь пе век было расти и 
цвести им,- не пыпе, так завтра, пе завтра, та}{ через год, умер-

, ли ·бы они,- ведь уж и листья их начинали вянуть: смерти пе 
избежит пинто. Tar, пе лучше ли умереть для: пользы людей, не
жели бесполезпо? Не надобно ли, жа.��ея о преl{распых пальмах, 
с тем вместе признать, что смерть их была лучшею, прекрасней
шею минутою всей .их жизни, потому что они )'Мерли для спасе
пил людей от холода и хищных зверей? .. Когда хорошенько поду
маешь обо всем этом, невольно сl{ажешь: хороша жизнь, но самое 
лучшее счастье - пе пожалеть, если надобно, и ·самой жизни своей 
для блага людей!» ( <<3венью>, т. VIII, 1950, стр. 540-541). 

Исследов.атели Лермонтова отмечали связь <<Трех палью> 
с «Подражаниями Корану» Пушкина. Одпаr{о, по справедливому 
замечанию Б. :М. Эйхенбаума, <<у Лермонтова ропщут на бога 
пальмы, а не путник, и стихотворение rюнчается не восстаповлеп
ной гармонией ( «Минувшее в повой красе оживилосы>), а полным 
диссонансом: пальмы паr,азапы жесто1шм богом. Коран отверг
нут - и стихотворение кажется возражением Пушкину>> (Б. М. Э й
х е п б а у м. Статьи о Лермонтове. М.-Л., 1961, стр. 112). 
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Фарис - всадник, витязь (а р а б  с к.). 
:М о л и  т в а ( <<В минуту шизпи трудную ... >>) ( стр. 259) .

По словам А. О. Смирновой-Россет, Лермоnтов напnсал <<Молитву>> 
длл Марии Алеr,сеевны Щербатовой. См. о ней прим. к стихотnо1 
рению «<М. А. Щербатовой>>> («На светские цепи ... >>) (стр. 587), 

Да р ы  Т е р  е н а (стр. 260) .- В образах этой баллады отра
зился интерес Лермонтова R гребенсним назачьим песню,1 и сна• 
вам, в ноторых Терен и Каспий предстают в поэтичесних одупiсв
ленилх. Излюбленные образы этих песен - удалой назан, девица 
«с русою носой>>, вороной нонь, упоминаются набардинские уздепи 
в нольчугах, с <<Позлащенными налонотню.амю>. 

В статье о стихотворениях Лермонтова Белинсний назвал <<Да
ры Терека» поэтическою апофеозою Кавназа, а в письме к В. Бот
нину от 9 февраля 1840 года писал: <<Итак, о Лермонтове. Канов 
его «Терек»? Черт знает - страшно сназать, а мпе нашетсл, что 
в этом юноше готовится третий руссrшй поэт и что Пушнин умер 
не без наследника!» Называл Лермонтова третьим, Белинсю1й 
ставил его в один рлд с Пушr,иным и Гоголем, употребляя слово 
«поэт>> в смысле <<Вдохновенный художнию>. 

П а м я т и  А. И. О д о е вс н о г о  (стр. 263).-Поэт Ален
сандр Иванович Одоевский (1802-1839) -антивный член Север
ного общества декабристов. За участие в восстании на Сенатской 
площади был приговорен к двенадцати годам каторги. Отбывал за
ключение в Читинском остроге и на Петровском заводе, после чего 
<<обращен на поселение>>. От имени ссыльных денабристов ответил 
Пушкину на его <<Послание в Сибиры>: <<Струп вещих nламенпые 
звуr,и ... >>. В 1837 году последовал приr,аз перевести Одоевсного 
в Грузию рядовым в Нижегородсний драгунский пот,, где в то 
время служил сосланньш·Лермонтов. Знаrюмство его с Одоевсющ 
было непродолжительным, но лица, знавшие Одоевского, ед1шо
душно _ свидетельствовали, что Лермонтов в своем стихотворении 
оставил самую верную и глубокую его харантеристику. 15 августа 
1839 года Одоевсний умер от лихорадr,и на берегу Черпого морн . 

. Стихотворение написано вскоре после того, как извест11е о его 
· смерти дошло до Цетербурга. Оно появилось в <<Отечественных
записках>>, 1839, No 12, под заглавием <<Памяти А. И. О-го>>. Под

··тем же заглавием, вызванным условиями цензуры, напечатано
и в кнюrше «Стихотворения М. Лермонтова>>.

<<Ес т ь  реч и-зна ч  е п ь е.,.>> (стр. 266).- Прочита,в сти
хотворение Крае_всному и Панаеву, Лермонтов поиптересовался их
впечатлением. Похвалив стихи, Краевский отметил в них грамма

- тичесrшй промах: <<Из пламя и света>>, тогда нан правильно будет
<<ИЗ пламеню>. Подойдя н столу, поэт попытался переделать эту 
строr,у, по затем бросил перо, сназав: <<Печатай тан, 1ш1, есть ... >> 
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<<Н а б у й н о м  п и р  m е с т  в е з а д  у м ч и  в о н  с и д е л  ... >> 
(стр. 267) .- В оспову стихотворения положен рассказ о том, каи 
французсиий писатель-мопархист Ж. Rазот (1719-1792) на обеде 
у одпого вельможи задолго до французсиой буржуазной револю
ции янобы совершепно точно предс1,азал и революцию, и судьбы 
всех присутствовавших, в том числе свою собственную. В 1792 го- · 
ду Rааот был гильотинирован. 

Источни1.ом этой легенды послужил вымышленный рассказ 
<<Пророчество Rазота>>, принадлежавший писателю Ж.-Ф. Лагарпу. 

Стихотворение не онончено. 
<Э. R. Му с и н  о й-П у m н и  н о й> (стр. 268).- Графиня 

Эмилия Карловна Мусина-Пушнина, урожденная Шернваль (1810-
1846), отличалась необынновенной нрасотой. По словаr,1 современ
нинов, Лермонтов был увлечен ею. 

1840 

<<R а н  ча с т  о, п е  с т р о ю  т о  л:·п о :\О о к руж е н  ... >> (стр, . 
269).- В конце 1839 года в белоколонном зале Дворянского со
брания на Михайловсной площади в Петербурге был устроен пер
вый новогодний бал-маснарад (до тех пор собрания происходили 
в доме Энгельгардта на Невском}. На этом балу, среди мно
жества гостей, присутствовал Лермонтов. <<На бале Дворя�ского 
собрания,-вспоминал впоследствии И .. С. Тургенев,- ему не да
вали поноя, беспрестапно приставали к нему, брали его аа руки; 
одна маска сменялась другою, а он почти не сходил с места 
и молча слушал их .пис1,, поочередно обращал на них свои сум
рачные глаза. Мне тогда же почудилось, что я уловил на лице 
его прекрасное выражение поэтичеш.ого творчества>>. 

В последней строне Лермонтов говорит о том, что хочет ос-
1юрбить великосветс1юе общество горькой и злой эпиграммой 
( <<И дерзко бросить им в глаза железный стих, // Облитый горечью 
и злостыоl>>). 

Биограф поэта, П. Вис1юватов, утверждал, что Лермонтов па
ме1шет в своих стихах на встречу с дочерьми Ни1юлая I, и сооб
щал со слов А. Rраевского, что многие выражения в этом сти
хотворении <<Показались непозволительнымю>. 

И с1{у чпо и г р у с т н о  (стр. 271).-Душевное состояпие, 
выраженное :в стихотворении,- это господствующее настроение пе
редовых, мыслящих людей эпохи 1830-1840-х годов, подавленных 
отсутствием общественной жизни, угнетенных невозможностью 
борьбы, жаждавших полезно·й деятельности. <<Поймут ли, оценят 
ли грядущие люди весь ужас, всю трагичес1,ую сторону нашего 
существования,- писал в 1842 году в своем дневнине А. И. Гер-
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цеп.-Поймут ли они, отчего мы лентяи, ищем вся1шх наслажде• 
пий ... Отчего ру1ш не подымаются на большой труд? Отчего в ми
нуту восторга не забываеы тос1ш? .. >> 

Белинсю1й назвал <<И с11учпо и грустно>> сатирой и стающ 
наравне с <<Думой>>. Отмечая, что Лермонтов раскрыл в свос11,� 
стихотворении трагичес1ше противоречия в ыировоазрепии своего 
современню,а, и не имея возмо11щости прямо писать об этом, Бе• 
линс1шй сопоставил «И скучно и грустно>> с ·,<<Героем нашего вре• 
111еню>. «Вспомните Печорипа,-писаJ1 велюшй нритин,- этого 
странного человена, который, с одной стороны, томится жизныо, 
презираеr и ее, и самого себя... носит в себе I(аную-то бездонную 
пропасть желаний и страстей, ничем не насытимых, а с другой -
гонится за жизнию, жадно ловит ее впечатления, бе2умно упи
вается ее обаяниями; вспомните его любовь . н Бэле, н Вере, 
н нняжне Мери, и потом поймите эти стихи ... » 

И 3 Г е т е ( стр. 272) .- Вольный перевод второй части сти
хотворения Гете <<vVanderers Nachtliccl>> (<<Ночная песнь страннн
на>>) · ( <<Vber allen Gipfeln // Ist Ruh>>), в те1,ст 1юторого Лермонтов 
вложил иной смысл. У Гете -I(артина . постепенно засыпающuй 
.природы: последним тан же мирно отходит 1ю сну челове1,. Лрр
монтов обещает вечный отдых от шитсйс1шх невзгод. 

<М. А. Щ е р  б а  т о  в о й> (стр. 273) .-Относится к Марни 
Алексеевне Щербатовой, о ноторой Лермонтов говорил: << ... Такая, 
что ни в сиаз1,е сиазать, ни пером написать». Родственнин поэта 
М. Н. Лонгинов назвал это стихотворение Лермонтова <<вдохно
вениым портретом: нежно любимой им женщины». Светсr,ая молва 
связывала им:я Щербатовой с дуэлью Лермонтова и Баранта. 
А. И. Тургенев, встретивший М. А. IЦербатову в Мосиве, где в это 
время находился Лермонтов, направлявшийся в 11ав11азс1.ую 
ссылку, записал в дпевюir,е: <<Сr,в,озь слезы смеется. Любит Лор
моптовю>. 

М. А. Щербатова (урожденная Штерич) бьша унраишюir. 
Лермонтов связал ее образ с природой и историей ее родины. 

В о з д у ш н ы й  11 о р а б л ь (стр. 275).-Написано оноJю 
15 марта 1840 года в ордонанс-гаузе -в петербургсной офицер
с1,ой тюрьме в связи со слухами о том, что французсное прави
тельство паыерено перевезти прах Наполеона с острова Св. Еле
ны в Париж. Стихотворение представляет собою передел11у 
баллады австрийсного романтина И.-Х. Цедлица (Лермонтов пише1': 
«3ейдлицю>) <<Geisterschiff>> ( <<Корабль призра�,ов>>). Между тollI, 
по-свое)lrу 1юмбинируя строфы и сильно сжимая описания, Лср-
11юптов опустил все упоминания о призраrшх, I(Оторые управляют 
1юраблем. У Цедлица император пе зовет :маршалов, не нлнчст 
соратпинов и сына, нот у rюro и возвращения Наполеона. Опис,а-

587 



ншr Лермонтова,- замечает Б. М. Эйхепбаум,- пастолыю реаль
псо и материальнее, чем у Цсдлица, что даже пс вяжутся с за-· 
главшш, павсянпым пемсцкиы оригиналом. 

С о с с д н  а ( стр. 278) .- Написапо в нонце марта или в па- . 
чале апреля 1840 года, ноrда, арестованный за дуэль с Бараптом, 
Лерll!оптов содержался в офицерской тюрьме - ордонанс-гаузе . 

. А. П. Шан-Гирей, навещавший его в эанлючении, помпил, что 
<<эдесь написана была пьеса <<Соседка>>, тольно с малепьким при
бавлением. Она действительно была пптересная соседна, я се ви-
11сл в 01шо, но решеток у онпа не было, и опа была вовсе пе дочь 
тюремщина; а, вероятно, дочь наного-нибудь чиповнина, служа
щего при ордонанс-гауае, где и тюремщшюв пет, а часовой 
с ружьем точно стоял у двери. В. А. Соллогуб, павестивший 
Лермонтова во время ареста, рассl(азывал, будто бы видел даже 
портрет этой девушни, рисованный Лермонтовым, с надписью 
<<la jolie fШе de sous-officier>> ( <<хорошеньная унтер-офицерсr,ая 
дочка>>). 

Б. М. Эйхенбаум, анализируя стиль этого стихотворения, по
вый для Лермонтова, отмечает в <<Соседке>> переход от лиричссной. 
НаПрЯЖеННОСТИ I{ раЗГОВОрНОЙ ИНТОНаЦИИ, !{ ИНТИМНОМУ ТОНУ, 

Жу р н а л и с т, ч и т а т е л ь  и п и с а т е л ь  (стр. 280).� 
Написано в ,марте 1840 года в связи с обострившейся литер,!1,тур
ной борьбой между органом Белинского - <<Отечественными запи
с1шми1> и <<Сыном отечества>>, r,оторы.111 руrюводили реаrщиопные 
журналисты - Греч, Булгарин и Полевой, па что в свое время 

·уr,азывал Н. И. Мордовченко (<<Литературное наследство», т. 43-
44, 1941, стр. 745-796). Сейчас выясняются новые подробности
этой журнальной борьбы. С начала 1840 года издатель <<Отечест
вспных записою> Нраевс1шii стал выпускать еще и <<Литературную
газету>> - рупор <<Отечественных эаписою>. Газета напечатала
пародийные очер1ш Иван.а Панаева о журналистах вралщейного
лагеря, а <<Сын отечества>> ответил тем, что высмеял виньетку,
унрашавшую заголовок «Литературной газеты>>. Редакция «Ли
тературной газеты>> уличила журнал Греча в невежестве. Отвечая
<<Литературной газете», <<Сын отечествюi издевательски процити
ровал напечатанное ею стихотворение Лермонтова: <<Поверить
словам вашим,- писал <<Сын отечества>>,- и с1.учно и грустпо, 

и неко1,�у,.,-- на1, говорит 1,акоii-то поэт у вас на стр. 135>>. Вслед
ва тем стихотворения <<Ra1, часто, пестрою толпою о;кружон ... »,
<<И снучно и грустно» были подвергнуты «Сьшом отечества>> уни
чтожающей I(ритиr,е в статье А. Ниrштеюш. Поэту было брошено
обвишшие в педовольстве существующим поряд1юм вещей. <<Лите
ратурная гааета>> ответила ревкой пародией на Н. Полевого. Чем
выше ставили Лермонтова <<Литературная газета>> и <<Отечествен�
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ные з1шис1ш», . тем отрицательнее отзывался о нем «Сын оте
чества>>. 

Эпиграф - <<Поэты похожи на медведей, которые I<ормятс11 
тем, что сосут свою лапу>> - представляет собою прозапчссrшй 
перевод двустишия Гете из его <<Изречений в стихаю> (<<Sprucho 
in Reime»). 

Уже выбор эпиграфа позволяет понять, что Лермонтов будет 
говорить о состоянии современной ему лите'ратуры, развивая 
мысли, положенные в основу стихотворения <<Не верь, не верь 
себе, мечтатель молодой ... >>, и о той высоI<ой миссии, I<оторая 
в условиях деспотичес1{оrо режима лошилась на плечи писателя -
гражданина и патриота. 

Связь между пушI<инсним <<Разговором: I<нигопродавца с по
этом» и лермонтовсним <<Журналистом, читателем и писателем>> 
несомненна. Она выражается не тольно в построении стихотворе
ния в виде драматичесI<ой сцены, но в том прежде всего, что и 
Пушнин и Лермонтов говорят о долге и общественной позициrr 
писателя, решающего животрепещущие вопросы современной им 
ши_зни. Эту традицию в новых условиях продолжил в своем <<Раз
говоре с фининспентором>> Маюювсний. 

В . нопии стихот!Jорения - помета: << С.-Петербурr, 20 марта 
1840. Под арестом на Арсенальной гауптвахте>>, 

<М. П. Со л о м и р с I{ о й> ( стр. 286) .- Зимой 1839-1840 
года Лермонтов часто встречался с вели1{осветсI<ой нрасави
цей Марией Петровной Соломирсной, которая была страстно 
увлечена его поэзией. Арестованный за дуэль с Барантом, поэт 
получил в тюрьме э11писну без подписи. Ниногда npeiiщe пе ви
девший почерна Соломирсной, он <<разбиращ <<чуждые>> ему «чер
ты>> ее пера. 

Очевидпо, стихотворение было вписано в альбом М. П. Соло
мирсной после освобождения из-под ареста. 

О т ч е r о ( стр. 287) .- Высназывалось предположепие, что 
стихотворение обращено н М. А. Щербатовой. 

Б л а r о д а  р н о с т  ь ( стр. 288) .- В основу стихотворения 
положена мысль, что бог является источнююм мирового зла. <<Ос
новпой топ стихотворения,- пишет в своем исследовании Б. Бух
штаб,- ирония над прославлением <<благости господней>>; все сти
хотворение 1,ai{ бы пародирует благодарственную молитву за пре
мудрое и благое устроение мира>> («Литературное наследство>>, 
т. 58, 1952, стр. 407). Слово <<бог>> и· обращение н нему <<ТЫ>> -
писались с прописной бу1шы, Лермонтов написал со строчпой. Цен
зор воспринял тенет :кан обращение н другу и разрешил <<Бла
rодарносты> к "печати. 

Р е б е н н у ( стр. 289) .- 1'- кому обращается Лермонтов 
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в этом стихотворении, не установлено. Предположение П. А. Ви
с1шватова, что оно отпосится 1, дочери В. А. Лопухиной-Бахмете
вой, не убедительно, та�, как в тенсте говорится о мальчине ( <пы 
на нее похож», <<ты повторял ва ней>>). П. А. Ефремов считал, что 
стихотворение обращено к сыну генерала П. Х. Граббе - Нинолаю 
(род. в 1836 г.). Но подтверждений этому пона не имеется. Однако 
Э. Э. Найдич (Л е р м о н т о в, Собр. соч., т. I, Гослитивдат, 1957, 
стр. 354) предположил, что <шоэт не стремился 1, точному биогра
фическому соответствию, тем более что данное стихотворение 
предпавначалось для печатИ>>. 

А. О. С м и р н  о в о й  (стр. 291).- Александра Осиповна Смир
нова, урожденная Россет ( 1809-1882), фрейлина царсного двора, 
находилась в дружес1шх отношениях с Пушкиным, Жуковским, 
Гоголем и тесно была свявана со всем кругом писателей, встречав
шихся в салоне Карамзиных и у нее. R числу ее хороших зна�ю
мых принадлежал Лермонтов. <<Софи Rарамвина мне рав сказа
ла,- вспоминала Смирнова,- что Лермонтов был обижен тем, что 
я ни.чего ему не сназала об его стихах. Альбом. всегда лежал на 
маленьком столике в моем салоне. Он пришел как-то утром, не 
застал меня, поднялся наверх, открыл альбом и написал эти стихи: 

в простосердечии невежды 
Rороче знать вас я желал, 
Но эти сладкие надежды 
Теперь я вовсе потерял. 
Без вас - хочу сказать вам много, 
При вас - я слушать вас хочу: 
Но молча вы глядите строго, 
И я, в смущении, молчу! 
Что делать? - речью безыскусной 
Ваш ум занять мне не дано ... 
Все это было бы смешно, 
Rогда бы не бч�ло так грустно. 

Стихотворение появилось в <<Отечественных записнах>> в онтя
бре 1840 года, когда дермонтов паходился на Rаш,азе. Строфа 
первая, интимная по харантеру, в этой публикации опущена. Пе 
вызывает сомнения, что стихотворение было напечатано с ведома 
Лермонтова и Смирновой. Последнее подтверждается тем, что 
рядом со стихотворением Лермонтова Rраевский напечатал сти
хотворение Пушнина, вписанное в тот же альбом. 

R п о р т р е т  у (стр. 292) .- В 1840 году известный француа
с1шй художник А. Греведон литографировал портрет петербург
ской: светской красавицы двадцатидвухлетней графини А. R. Во
ронцовой-Дашковой. В свяви с этим дружески относившийся 1, ней 
Лермонтов и написал посвящение <<R портрету». На беловом авто
графе имеются пометы: <<Писано собственною рукою Лермонтова. 
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R<пязь> В. Одоевский>>. <<Это портрет графини Воронцовой-Даш
ковой. R<пязь> Вяземский>>. Черновой автограф Лермоптов оза
главил: <<Портрет. Светская женщина>>. 

Т у ч и (стр. 293) .- В. А. Соллогуб расс1шзывал П. А. Вис1ю
ватову, что стихотворение былQ написано в день отъезда Лермон
това в наю,азс1,ую ссылr,у в доые :Карамзиных, где собрались дру
аья, чтобы проститься с пим перед разлуной. Если верить этому 
свидетельству, поэт импровизировал тенет, стоя у окна и rJrядя 
па тучи, плывшие над Фонтанной и Летним садом. 

В книжке «Стихотворения М. Лермонтова» датировано: <<Ап
рель 1840 r.>> Эта дата и содержание стихотворения, замынающеrо 
сборнин, должны были восприниматься читателем 1.ан нам01, на 
судьбу поэта, отправленного <<с милого севера в сторону южную,1 1 
то есть в навназс1,ую армию. 

<В а л е р  и 1,> (стр. 294).- Это стихотворение стало извест
но после гибели Лермонтова. Черновой автограф доставил с Rав
наза в Москву родственнин и друг поэта А. А. Столыпин. С :Кав
каза же была доставлена и 1юпия, сохранившаяся в архиве 
Ю. Ф. Самарина: ее привез офицер И. Голицын. Хотя в стихотво
рении описаны событ'ия, происходившие в Чечне летом 1840 го
да, фа�,т обнаружения нопии и автографа после гибели Лермон
това и на Rавназе позволил исследовательнице (Э. Г. Герштейн) 
предположить, что Лермо_птов писал это стихотворение пе в 
1840 году, 1,ai, это считается до сих пор, а летом 1841 года, в Пя
тиrорсне. Впрочем, это еще нуждается в уточнении. 

В послании описапа экспедиция генерала Галафеева на левый 
фланг Rавназс1юй линии и происшедшее 11 июля нровопролитное 
срашение па речке Балерин в Чечне. Сосланный в навназсную 
армию, Лермонтов принимал участие в походе, отличился в сра
жении при Балерине и был представлен н награде. Представляя 
его н ордену, Галафеев писал, что Лермонтову было поручено 
наблюдать за действиями передовой штурмовой колонны и уведом
лять о ее продвижении, <<что было сопряжено с величайшею для 
него опаспостыо>>. Несмотря па это, Лермонтов «исполнял возло
женное па него поручение с отменным мужеством и хладнокро
вием и с первыми рядами храбрейших ворвался в nоприятельсние 
завалы». 

Сохранился <<Журнал военных действий>> отряда Галафеева, 
В этом журнале де�ь за днем описывается поход и подробно из• 
лошен ход валеринсного сражения. Если сопоставить лермонтов
с1юе стихотворение с записями этого «Журнала>>, то видно, на�, 
точно изобразил поэт действительные события и в то же время 
1ш1,. умело отобрал и обобщил самое главное. Лермонтов изобража
ет войну с точки зрения ее рядового участнина - конкретно, без 
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всшшх прикрас, с огромньп,1, уважением R доблести русских со,r
дат и офицеров. 

Белинс1шй относил <<Валерию> н числу <<замечательнейших 
проиюзедепиЙ>> Лермоптова и отмечал, что оно отличается «этою 
стальпою прозаичностью выражения, ноторая составляет отличи
тельный харантер поэзии Лерыонтова и 1юторой причина занлю
чалась в его мощной �пособности смотреть прлмьши глазами па 
веяную истину, на вслl(ое чувство, в его отвр'ащепии прикраши
вать пю>. 

По черновИI(аМ видно, что, добиваясь ма1,симальной простоты 
в передаче своих впечатлений, Лермонтов отбрасывает торжест
венные слова «огнь батальный>>, <ша месте сечи», которые ассо
циируются с традициоппыми воепными описапилми. Новый 
стиль Лермонтова, оставаясь высокопоэтичным, .все ,больше сбли� 
щаетсл с обыденной повседневной речью. 

Ba1iepu1>, или Валарик,- речна- в Чечне, притон Сунжи. Наз
вание это происходит от чеченсноrо слова <шаллариr>> - мертвый. 
Поэтому Лермонтов и называет Валерю, - <<речной смертю>, 
вкладывал в это двойной смысл: носящая название (<речrш смер-
тю> - она в день сражения действительно 

3 а в е щ а н и е  (стр. 301).- Написано 
чатлением походов отряда Галафеева в 
Чечню. 

стала реЧI(ОЙ смерти. 
в 1840 году под впе
Большую и,7 Малую 

Белинский высоко оценил стихотворение, отметив, что в нем 
<<голос не глухой и пе громrшй, а холодно спо1юйный; выражение 
пе горит и не сверr,ает образами, но небрежно и прозаично ... >> 

1841 

Р о д и н а ( стр. 304) .- Сохранился автограф, где стихотворе
ние озаглавлено <<Отчизна». В <<Отечественных записках>>, 1841, 
;No 4,- назвапо «Родина». Напечатапо в то время, l(Огда Лермон
тов находился в Петербурге, отпущенный на короткое время из 
кавказс1юй армии для свидашш с родными. Белиис1шй в письме 
от 13 марта 1841 года с восторгом пишет об' этом стихотворении, -
как о новинне: <<Лермонтов еще в Питере. Если будет напечатана 
его <<Родина>> - то, аллах-нсрим,- что за вещь - пушкинская, 
т. е. одна из лучших пушкинских». 

<<Родина>> представляет собою ответ Лермонтова па каной-то 
политичес1шй спор о России. Его любовь не имеет общего пи с 
1-азенным монархизмом, ни со славой империи, 1,упленной 1,ровью
<<усмиренных>>; ей чушдо «гордое доверие», осповаиное на убеж·
денпи в незыблемости нрепостнических отношений, так ше 1,ак и
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доктрина будущих славянофилов, которые видели грядущее вели
чие отчизны в ее верности порядкам допетровс1юй Руси. Если при 
этом знать, что стихотворение возпикJrо под впечатлением путе-

' шествия через Россию после неурожая 1839 года, когда в дерев
нях ели даже кровельпую солому, занлючительные строни лермон
товского стихотворения становятся особо значительными. «Пол
нейшего выражения чистой любви н пароду, гуманнейшего 
взгляда на его жизнь нельзя и тр'ебовать от русс1юго поэта»,
писал в 1858 году об этом стихотворении Добролюбов, утверждав
ший, что поэт <<nошпrаот любовь 1, родине истинно, свято и ра
зумно>>. 

Л ю б  о в ь м е р т в е ц  а (стр. 305) .- Беловой автограф в аль
боме обнаружен в Ленинграде в 1963 году. Под стихотворением 
ру1юiо Лермонтова выстащrепа дата: <<Марта 10-го 1841». Альбом 
принадлежал Марии Арсопьевпе Бартеневой - фрейлине импера
торс1юго двора и постошшой посетительнице литературного салона 
Нарамзиных, сестре зпамопv.той певицы Прасновьи Арсеньевны 
Бартеневой, 1юторой Лермонтов посвятил один из новогодних ма
дригалов 1831 года. На предшествующих страницах альбома 
М. А. Бартеневой ру1щю пе1юей графини Е. Барановой с пометой 
<<14 сентября 1839 года» вписано стихотворение французс1юго поэ
та и романиста Альфонса Нарра <<Le шort amoureux>> (<<Влюблен• 
ный мертвец»). 

Известно, что стихотворения Лермонтова, возниншие под впе
чатлением знаrю111ства с лирююй Готе, Байрона, Гейпе, представ
ляют собою не подрашапие, а своеобразный ответ, а иногда твор
чесную полемину. <<Любовь мертвеца» находится в связи с 
у1,азанным стихотворением Нарра, llOTopoe бьшо известно в нарам
зипсном нругу еще до появления в печати, видимо, по руrюписи. 
Это вполне вероятно, если учесп, тесные связи с французс1шмтт 
литераторами постоянных посетителей салона Нарамзипых -
С. А. Соболевс1юго и А. И. Тургепева. 

Сохранились танже черновой автограф и авторизованная но
пия лермонтовского стихотворения. По ним видно, что поэт ноле
бался, выбирая заглавие. Вначале стихотвореuие получило назва
ние <<Живой мертвец>>, затем <<Влюбленный мертвец». И, на�,онец, 
<<Любовь мертвеца». 

<<Н а с о в е р е  д и и о м  с т  о и т оди н он о ... >> (стр. 
307) .- П. П. Вяземс1,ий, видевший Лерыонтова в последний раз
за три месяца до его гибели, вспоминал: <<Наr,ануне отъезда своего
па Навназ Лермонтов по моей просьбе мне перевел шесть <?>

стихов Гейне: <<Сосна и· пальма>>. Немецного Гейне нам принесла
С. Н. Нарамаипа. Он нас1юро, в недоделанных стихах, набросал па
1шочне бумаги . свой перевод. Я подарил его тогда же нняrине
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Юсуповой. Вероятно, это первый набросок, 1шторый сделал Лер
монтов, уезжал на Н:авназ в 1841 году ... >> 

Действительно, в альбоме 3. И. Юсуповой-Шове (Пушкинсю1й 
дом, в Ленинграде) внлеен листок с автографом Лермонтова. На 
.r.истке помета, сде,�аннал неизвестной ру1шй: <<Писапо в Саш,т
Петербурге, перед отъездом на Н:ав1,аз, в 1841 году, М. Ю. Лермон
товым>>. 

Это - nервал редакция стихотворения, спабжеппал эпиграфом 
из стихотворения Гейне: 

Ein Fichtenbaum steht einsam 
Im Noiden auf kahler Hoh. 

На хладной п голой вершине 
Стоит одиио1ш сосна, 
И дреылет ... под снегом сыпучим, 
l�ачаяся дремлет она.
Ей снится ·пренрасная пальма
13 далекой восточной земле,
Растущая тихо и грустно
На Jю1рной песчаной сI<але.

Heine. 

Другой беловой автограф, совпадающий с автографом в альбо
ме Юсуповой,- в альбоме Лермонтова в ЛенинградсI<ой публичной 
библиотеке. На том же листе альбома и черновой автограф стихо
творения. 

Первая редакция гораздо ближе н подлиннин:у, чем окончатель
nал. Однако в обоих случаях Лермонтов отступил от оригинала, 
изменив грамматичесний род слова «ein Fichtenbaum>>. По-пемец
I<И сосна <<ОШ>, а пальма <<оню>. Поэтому у Гейне - стихотворение 
о судьбе двух влюбJrенных, которым не суждено встретиться; JJ 
основе лермонтовского стихотворения лежит мысль об одино
честве. 

П о с л е д н е е н о в о с е л ь е ( стр. 308) .- Написано в Петер
бурге в марте - aпpeJre 1841 года в связи с состоявшимся 15 де-
кабря 1840 года пер<шесением праха НапоJ1еона с остроnа Свлтой 
Елены в Париж. Торжес.твепную церемонию и шумиху, поднятую 
воr,руг этого события французскими газетами, Лермонтов воспри
nял 1ш1, оскорбление памяти Наполеона. Лермоптов считал ого 
законным преемнюшм французсной ревошоции 1789-1793 годов, 
спасителем ее завоеваний от динтатуры лнобинцев и полагал, что, 
изменив Напшrеону, французы тем самым изменили своему рево
люционному прошлому и пе имеют прав на останки своего импе
ратора. 

В строне << Вы сына выдали врагаьп> говорится о единствею10�1 
сыпе Нuполеона и Марии-Луизы - Наполеоне II (1811-18:12). 
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После падения Нанолеона (в 1815 г.) сын его был отнравлен в Ав
стрию, где умер от qахотки в возрасте Т(вадцатп одного года. 

<Из а льб о м а С. Н. Ка р а мзпп о й> (стр. 311).-В сти
хотворшrии отразилис,, разговоrы, ноторыо Лермонтоп часто вел з 
Петербурге в салоне Е. А. Hnpюrзrшoii, вдовы известеоrо псторика 
11. М. Карамзина. Душой этого салопа, его пастоящ�ii хозпйкоft
была дочь Нарамзина от первого бра1,а Софья Ншю.'Iаевпа Нарам
зина (1802-1856), высо1ю цошшшая таJ�ант Лермонтова, rюторы�"r 
встречался в этом доые с :ш:уI(овсrшм, Бязомсrшм, В. Ф. О11оеnс1шм, 
Соболевсним, А. И. Тургеневым, поэтессоп Е. П. Ростопчиноii, 
А. О. Смирновой, с И. П. Мптлевым и многnмII другими - литера- .
торами, художнина:шr, музьшантами.

В стихотворении, вписанном в альбом С. Н. I{арюrзштоii, Лер
монтов уноминает се брата, Аленсандра НиrюJrаевuча Hnpn�,rзиua 
(<<Сашу>>), Але1,сандру Осин овну Смирнову ( см. стихотворение 
� А. О. Смирновой>>) и поэта Ивана Петровича !1'1ятлева - <<Ншr,у>>, 
щш звали его в дружесном нругу. 

Свои стихи Лермонтов внисал в альбом С. Н. Нарамзиной в 
связи с наним-то снороы о романтичес1,ом паправлонпи. Очеnпдно, 
I{арамзина отстаива.тrа достоинства романтическоii поэзии, потому 
Лермонтов п начал стихотворение словами: <<Любил и я ... >> В шут
ливом альбомном посвящении поэт заявил о том, что от произве
дений, написанных в романтическом стш1е, он решптельно перехо
дит 1t реалистичесноыу изображению онружающей ;rшзнп. 

<Гр афин е Р о с т опчи н ой> (стр. 312).-Ев:1оюrя Пе
тровна Ростопчина, уро;ндепная Супшова (1811-1858) - известпан 
поэтесса. Лермонтов анал ее с юных. лет: молоl(ость Ростопчипой 
протеl{ала в Мосrше. В то время опа разделпла пастросшш передо
вой молодежи и восторгалась подвигом де1шбрпстов (опа посвяти
ла им свое послание .«К страдальцам>>). В 1840-18'11 годах Лер
монтов встречалсл с пей в Петербурге, особенно часто - в салопе 
Нарамзиных. О1юло середины апреля 1841 года, уезжая в послед
ний раз в навнаэсную ссылку, отнуда ему уже це суждено было 
вернуться, ноэт подарил Ростончиной альбом, в ноторый вписап: 
<<Я верю: под одной звездою ... » 

Д ог о n о р (стр. 313).-В этом стихотворении Лерыонтов ис-
пол1.,зовал теl{СТ своего юношесного стихотворения «Прелестпr1-
це» (1832). 

<<П р о щ а й, н е м ы  т а я Рос с ил ... >> (стр. 314) .- Это одно 
из самых сильных и смелых п0Jrитичес1шх произвсl(ений Лrрмон
това. В нем отраэИJrась его страстная ненависть н самодержавно� 
помещичьей России. 

Наименование пашой - турецrшх военных саповнит(Ов - в Рос
сии иропичесrш перопо�илось на щапдармов. Иносr,азания та�юго 
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рода представляли собою широно распространенное явление ( ер. 
стихотворение <<Жалобы турна>> и примечание н пему). Если при 
этом у,1есть, что офицеры норпуса жандармов носили голубые 
мундиры, то стаповится ясным - в тенсте Лермонтова <<голубые 
мундиры» и «паши>> равнозначны: в обоих случаях поэт говорит 
о жандармах и выражает падежду сонрыться <<от их всевидящего 
01-а, от их всеслышащих ушей>>.

Аю1демин В. В. Виноградов отмечал, что при восприятии те1(
ста стихотворения важно правильное осмысление значения слова 
«преданный>> в четвертой стро1,е. Лермонтов употребляет его не 
в смысле <<беспредельпо верный ному-то>> или <<Вероломно отдап
ный в чью-то власты>. Это слово занлючает в себе смысл «отдан
ный>>, <<Преданный>>, нан оно употреблялось в первой половине 
XIX столетия. Подтверждение этому находится в одном из стихо
творений самого Лермонтова: 

И, новым преданный страстям, 
Я разлюбить его пе мог ... -
( «Расстались мы; но твой портрет ... 11) 

где это слово в той же форме страдательного причастия выступает 
в значении, уназанном В. В. Виноградовым: « ... отданный во власть, 
предоставленный в распоряжение ного-нибуды. Другими словами: 
<<И ты, им отданный во власть, народ>>. 

Первый биограф поэта П. А. Вис1юватов предполагал, что сти
хотворение написано в 1841 году, накануне последнего отъезда 
поэта в кавназсную ссылну, после того как дежурный генерал 
граф "I\лейнмихель вызвал его 1, себе и передал предписание Бен
кендорфа покинуть столицу в сорон восемь часов. 

Утес (стр. 315) .- И черновой автограф и беловой сохрани
лись в альбоме, который подарил Лермонтову В. Ф. Одоевс1шй на
кануне последнего (!ТЪезда поэта на Кавказ. 

Белинский отпосил <<Утес1> к числу лучших стихотворений 
Лермонтова. 

Сп о р  (стр. 316).- А. А. Краевсний передавал слова Лермон
това, сназанные нанануне его последнего отъезда на Кавназ: 
«Я многому научился у азиатов, и мне бы хотелось пронюшуть 
в таинства азиатсного миросозерцапия, зачат1ш которого и для 
самих азиатов, и для нас еще мало понятны. Но, поверь мне,
обращался оп 1, Краевсному,- там, на Бостоне, тайнин богатых 
отнровений>>. 

Под <<Востоrюм» Лермонтов подразумевал I{авназ. Эти слова 
свидетельствуют о все возраставшем иптересе Лермоптова н наро
дам Кавназа, 1, их истории, быту, нультуре. Не удовлетворяясь уже 
изображением событий 1шюшзс1юй войны, Лермонтов в последпие 
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годы жизни стремился постигнуть ее историчес1шй смысл. С этим 
связаны его неосуществленные замыслы: роман ив нашшзс1юй 
жизшr <<с Тифлисом при Ермолове, его дш,татурой и 1,ровавьш 
усмирением Кавназа>> и цшш стихов под общим названием «Вос
тою>. Слово «Востою>,- па это обратил внимание Б. М. :Jйхепба
ум,- в альбоме Одоевспого паписапо отдельно, 1,ак название сти
хотворного цикла, па обороте чистого листа, предшествующего 
автографу <<Спора>>. о,1евидпо, отнрывать этот циrш должно было 
стихотворение <<Спор>> - аллегорическое изображение Кавказа и 
rшвшшской войны, завершающееся нартииой победоносного всту
пления русской армии, предводительствуемой генералом Ермо
ловым. 

Замысел <<Спора>> возшш у Лермонтова после свидания с Ер
моловым в Мос1ше, зимою 1841 года. 

С о н  (стр. 319) .- Замысел <<Сна>> мог быть внушен Лермон
тову песней гребепсrшх каза1юв «Ох, не отстать-то тос1,е-нручинуш-
1,е». В пей поется о добром молодце, ноторый видит во сне, будто 
оп лежит убитый, с простреленным сердцем «на ди1юй степе>>. 

<<0 н и л ю б и л и д р у r д р у г а т а к д о л r о и п е ж
п о ... >> ( стр. 320) .- Вольный перевод стихотворения Гейне <<Sie 
lieЬten sich beide, doch keiner ... >>, первые две строни которого стали 
эпиграфом. Кап это бывало всегда, rюгда Лермонтов брался за пе� 
ревод, так и на этот раз стихотворение у него обрело совершенно 
самостоятельный смысл. 

Т а м а р а (стр. 321) .- В основу этой баллады положена гру
зинская легенда о царице Дарье, жившей ногда-то в старинной 
башне над Терском. Легенда гласит, что царица волшебною сиJrою 
завлеrшла н себе па ночь путни.11ов, а под утро обезглавливала их 
и трупы сбрасывала в Teper,. Эта легенда пересказана во многих 
rшигах, авторы поторых путешествовали в XIX вене по Воепно
Грузипс1юй дороге. Одну из пих,- ее написал французский rюнсул 
на Кавказе Ж. Гамба,- Лерыонтов знал и упоминает ее в <<Герое 
нашего времепю> ( «Бэла>>): <<Переезд через Крестовую Гору (илu, 
пак называет ее ученый Гамба, le Mont. St. Christophe) достоин 
вашего любопытства>>. Гаыба пересназывает легенду о Дарr,е. Но 
существует другой вариант легенды, в нотором мифичес1шя Дарья 
носит имя историчесrюй царицы Тамары. Очевидно, этот вариант 
точно так же был известен поэту. 

С в и д а н ь  е ( стр. 323) .- В работе над этим стихотворением 
Лермонтов использовал свои прежние впечатления, выпесенныu 
из пребывания в Тифлисе и путешествия по Военно-Грузинсной 
дороге в 1837 году. 

Л и  с т  о 1, (стр. 326).- Образ листна, гонимого бурей, в рус
сной и европейской литературе �юнца XVIII - первой половины 
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XIX столетия был широно распространенным символом судьбы 
ПОЛИТПЧОСJЮГО изгнаннина. 

«Н е т, н е  т е б я  т а н  п ы л н о  я л юбл ю ... >> (стр. 327).
Судя по расположению автографа в а,J!ьбоме В. Ф. Одоевсного, 
стихотворение написано на Н:авназе летом 1841 года. Выс1шзапо 
предположение, что Лермонтов обращается в нем I{ своей дальней 
родственнице, ЕI{атерине Быховец, молодой девуш1,е, проводившей 
лето в Пятигорсне. Быховец говорила потом, что поэт любил ее за 
то, что она напоминала ему Варвару Але!{сапдровпу Лопухину, па 
J(ОТорую была очень похожа: <<об пей его любимый разговор быш>. 
В последней строфе поэт говорит о В. А. Лопухиной, I{Оторая со
стояла в бра!{е с нелюбимым человеном. 

<<В ы х ожу о д и н  я на д о р о г у  ... » (стр. 328).-Авто
граф- в записной нниж1,е, подаренной Лерыоптову В. Ф. Одоев· 
сним. Из расположения стихотворения среди другпх стихов в этой 
1шю1ше следует, что оно написано летом 1841 года. 

М о р с1,а я ца р е в н а  (стр. 330).-Автограф -в записной 
J(ПИЖI<е Лермонтова, подаренной В. Ф. Одоевсним. Написано вслед 
за стихотворением <<Выхож'у одйн я на дорогу ... >>. Неноторые де-
тали «МорСJ(ОЙ царевны» напоминают стихотворение «Яныш-I{оро
левич>> из ц1шла «Песни западных славяш> Пушнина. 

П р о р о 1, ( стр. 332) .-Последнее произведение Лермонтова. 
Следующие листы в альбоме, подаренном поэту В. Ф. Одоевсним, 
не заполнены. 

В этом стихотворении Лермонтов про,цолжает 1'(ШУ пушнин
с1юго «Пророню>. Недаром он демонстIJативпо начинает с того, па 
чем 1юнчил Пуш1шп: <<С тех пор, на�, вечпый судпя // Мне дал 
всеведенье проро!{а, .. >> 

Пушюш написал свое стихотворение в начале 1826 года. Оп 
утверждает в нем велиrюе значение поэзии и велиную роль поэrа. 
В своем стихотворении, написанном через пятнадцать Jieт, Лер
монтов исходит из· та!{ОГО же понимания роли поэта - проповед· 
НИJ(а высоних идей -и раС{:Jtазывает о тех гонениях, 1,оторым под- 1 ,.
вергается поэт, посмевший <<глаголом жечь сердца JiюдеЙ>> и 
выступать с нритиrюй общественных поряднов. 

СТИХОТВОРЕНИЯ НЕИЗВЕСТНЫХ ЛЕТ 

R р е с т н а с н а JI е ( стр. 334) .-Автограф неизвестен. В но
пии Хохрююва под стихотворением написано посвящение: <<М-П 
Souchkoff>> (<<Г-же Суш1,овоЙ>>). П. А. Висноnатов, опублщювавший 
стихотворение, датироваJI его 1830 годом и считал, что оно обра
щено н Евдо1ши Петровне Сушновой, впоследствии Ростопчипой. 
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<<Ни и т о м о и м с л о в а м н е в н е м л е т . . . я о д и п ... � 
(стр. 335) .- П. П. Пахомов, опубшшовавший это стихотворение 
( <<Литературпое паследство>>, т. 19 -21, 1935), считает, что опо па
писано до 1837 года, та1, 1ш1, вряд ли после гибели Пуш1шпа 
п ссылии своей па Нашшз Лермонтов мог СI{азать: << ... тщетно я ищу 
смущенными очаьш // Меж них хоть день один, отмеченный 
судьбой». 

Автограф припадлеша.11 Святославу РаевсI{ому, с 1юторым Лер
ыоптов жил в одной нвартире в 1835-1836 годах. Это тоже говорит 
в пользу того, что стихотворение написано до 1837 года. 

<<М о е  гр я д  у щ е е  в т у м а н е  . .. >> (стр. 336) .- В этои nс
завершенноы отрышш Лерыонтов развивает тему <<ПророI{а», 1,ото
рую уже разрабатывал в стихотворении «Когда надежде недоступ
ный ... >> (1835). Автограф находится па одном листие со стихотворе
нием <<Нюпо моим словам не внемлет ... я один ... >>. 

<l{ Н. И. Б у х а р о в у> (стр. 339).- Нiшолай Иванович 
Бухаров (1799-1862) - сослуживец поэта по лейб-гвардии Гусар
с1юму полиу, офпцер, любиыый всеми товарищами. По;эт призыва
ет Бухарова на пирушI{у в Петербург (из Царсиоrо Села, где I{вар
тировали лейб-гусары). Очевидно, это записиа, составленная 
в стихах. 

Лермонтов служил в лейб-гвардейс1юм полну с иопца 1834 до 
<1ювраля 1837 года (1югда был переведен на :Кавказ за стихи па 
смерть ПушI{ипа) и снова - с апреля 1838 по март 1840 года. 
n нотором году написано стихотворение 1, Бухарову - пе уста
новлено. 

<<Ты п о м ниш ь л и, I{aJ, мы с т о б о ю  ... >> (стр. 340).
Стихотворепие <\ТЫ помнишь ли, I{aI, мы с тобою ... » - довоJIЫю 
точный перевод <<ilечернего выстрела>> Томаса Мура. 

поэмы 

По с л е д ний сын в о льн о с т и  (стр. 343). -Едипствеп
пое известие о Вадиме Храбром содержится в Никоновс1юй ле
тописи: повествуя о событиях 864 года, летописец сообщает: «Тог,> 
же лета ос1юрбишася Новrородци, глаголюще: <<ЯIЮ быти нам ра· 
бом, и много зла всячески пострадати от Рюрика и от рода его>;, 
Того же лета уби РюриI{ Вадима храброго, и иных многих изби 
Новгородцев, советпи1юв его>> (Полное собрание руссю1х летопи

сей, СПб., 1862, т. IX, стр. 9). 
Эти с1,упы� строI{И летописного предания получили разли•1-

пое толкование. 
Историк XVIII вена В. Татищев утверждал, что Вадим бы;1 

nну1юм последнего повгородсноrо 1шязл Гостомысла и, выступая 
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против Рюрина - своего двоюродного брата,- тем самым боролся 
за престол. Следуя татищевс1юй версии, Енатерина II в своем 
<<Историчесном представлению> (1786) изобразила Вадима често
шобивым ннязем. 

В противовес этой реаrщиопной тенденции передовые руссние 
писатели rюнца XVIII - начала XIX вена создали образ rероя
республинанца, поднявшего восстание против поработителя сла
вян варяжсrюrо 1шязя Рюрина и павшего в неравной борьбе. 

Ненавистnином тиранов, защитнином прав вольного Новгорода 
выступает Вадим в трагедии Я. Б. н:нлжнина «Вадим Новгород
сrшй>>, rюторал в 1793 году по распоряжению Енатерины II была 
конфиснована и сожжена. 

Судьба древнего Новгорода и подвиг Вадима были излюблен
ной темой поэтов-денабристов. Имя Вадима упоминал В. Н:юхель
беr,ер. Владимир Раевсrшй славил его в стихотворении <<Певец в 
темнице>>. Рылеев посвятил Вадиму оставшуюся незаrюnченной 
<<Думу>>. Пушнин в 1822 году под влиянием бесед с Вл. Раевсним 
вадумал трагедию о Вадиме и начал писать пЬэму о нем. Но наи
более полное и последовательное воплощение этой темы в духе 
денабристсной поэзии осуществлено в поэме шестнадцатилетнего 
Лермонтова. 

В поэме «Последний сын вольностю> Вадим вступает в едино
борство с Рюриrюм один, без надежды одержать победу над пора
ботителями, единственно для того, чтобы пожертвовать собою во 
имя свободы родины: 

Новогородцыl Обо мне 
Не 'плачьте ... я родной стране 
И жизнь и счастие принес ... 
Не требует свобода слез! 

Вадим обречен. Он предчувствует свою гибель, кан рылеевский 
Наливайко. 

Стремясь усюшть и подчеркнуть злободневный политичесrшй 
�мысл произведения и отождествить деспотизм Рюрика с тиранией 
Нинолая I, Лермонтов в самом пачале поэмы напоминает о подви-
re денабристов. Впрочем, совремепнини, ноторыы довелось читать 
рунопись «Последнего сына вольностю>, и без этого должны были 
восприниыать республинанизм Вадима каr, напоминание о героях 
.JJ:етырнадцатоrо денабря. Недаром в нопце 1820-х - начале 1830.-х 
годов в нруашах прогрессивной молодежи денабристы именова-
�ись «сынами славян» и <<благороднейшими славянамю>. Поэт го-
1юрит здесь от имеnи этой молодежи: пережив разгром денабрист-
с1юго движения, опа в пору жестоной реанции осталась верной 
политичесн:им идеям ден:абристов. 

600 



Лермонтов отверг реакционную легенду о том, будто новrо· 
родцы пригласили Рюрика княжить над ними. В соответствии е, 
новейшими историчесrшми работами того времени он изобразил 
появление варягов на Руси как наглое и вероломное вторжение. 

Рурик, Трувор и Синав клялись 
н·е вести дружины за собой; 
Но с зарей бJiеснуло множество 
Острых копий, белых парусов ... 

Прогрессивность исторических взглядов Лермонтова становит
ся особенно ясной при сопоставJiении текста ПОQМЫ с «Историей 
Государства Российсноrо>> Н. М. Карамзина, ноторый сомневается 
в том, что варяги могли <<утесниты> новгородцев. 

· Из Карамзина Лермонтов заимствовал имена Ингелота и Леды
и ряд исторических сведений о жизни древних славян: о Чернобо
rе, о праздпествах в честь Диди-Лада, от rюторого, по язычесним 
представлениям, зависели веселье, любовь и согласие. Знал Лер
монтов и <<Марфу Посадницу>> - повесть l{арамзина и «Марфу 
Посадницу» - трагедию Ф. Ф. Ивапова (хотя в них и произIIосят
ся патетичесние тирады в адрес Вадима, в целом по своей направ
ленности эти произведения отнюдь не рсволюционпы). 

Решающее влияние на стиль <<Последнего сыпа вольности>i 
оказали ромаптичесrше поэмы Пуmюша, <<Думы>> и <<Войпаров
ский>> Рылеева. 

Занлючительное двустишие заимствовано из поэмы <<Картою>, 
сочиненной шотлапдским поэтом Дж. Макферсоном (1736-1796) и 
приписанной им в числе прочих подделон древпему шотландсrюму 
барду Оссиапу. Эту же самую цитату использовал Пушнин в тсr,
сте «Руслапа и Людмилы>>: 

Дела давно минувших дпей, 
Преданья старины глубоrюй. 

Н. С. Шеншин, rюторому посвлщепа поэма.- Николай Сеыспо
вич Шеншин (1813-1835), один из у•:�астпинов <<Лермонтовсrюй 
пятеркю,, близкий друг Jlермоптова в студенчесr,ую пору. 

Ха д ж и А б р е  н (стр. 366) .- Первое произведение Лермон
това, появившееся в печати за его подписью ( «Библиотека для 
чтению>, .№ 8, 1835, август). А. П. Шан-Гирей рассназывает, что 
Николай Юрьев, даJiьний родственник Jlермонтова, учившийся 
вместе с ниы в юш,ерс1,ой школе, после тщетных стараний уго
ворить Лермонтова печатать свои стихи передал втайне от него 
поэму «Хаджи Абрею> редаrпору <<Библиотеrш дJJЯ чтению> Сен
новсному. <<Лермонтов был взбешеII, по счастью, по:Jму ниr,то не 
разбранил,- пишет Шан-Гирей,- напротив, она имела неноторый 
успех, и он стал продолжать писать, но все еще не nсчататы. 

601 



Этот эпизод (раньше Шап-Гирея) рассназап А. М. Мерип
сним, тоnарпщем Лермоптова ио шноле гвардейсних подпрапорщтт-
1юв и 1швалсрийсних юннеров. «В юннерс1юй ш1шле,- сообщас•r 
Меринс1шй в сnоем <<Воспоминании о Лермонтове>>,- он паписал 
стихотворпую повесть (1833 г.) <<Хадщи Абрею>. 

Та1шм образом, поэма датируется 1833 годом. 
В тенет «Хаджи Абрена>> внесепы строфы из <<Rаллы», <<Из

маил-Бел» и <<Аула Бастунджи». 
Лермонтов использовал в поэме имена и пазвапия, 1шторыо 

слышал на Навназе rще в детство. «Славный Бей-Булат, гроза Rа11-
наза>>,- назвал Пушюш в <<Путешествпи в Арзрум>> известного чэ
ченс1,ого наезднина Бей-Булата Таймазова. Бей-Булат убил отца 
нумыцноrо юшзя Салат-Гпрсл и был его нровпююм. Через девять 
лет он пал от руни СЕоего врага. Это было в 1831 году. От род
ствсншшов, приезжавших с Навназа, Лермонтов мог слышать об 
этом. Слышал оп таюне название аула Джемаат. 

Герой по;шы, Хаджи, стал абреиом, сделавшись нровпиком 
rшязл. Он живот поглощенный 111ыслыо о мщении. 

Б о л р и н О р ш а ( стр. 378) .- Помещая <<Боярина Оршу» в 
<<Отечсствеппых записнах>> 1842 года (т. XXIII), Н:рае13сю1й в при
мечании сообщал: <<Эта поэма принадлежит к числу первых опы
тов Лермонтова. Опа написана была еще в 1835-м году, ногда 
Лермонтов толыю пачипал выступать на литературпом поприще. 
Впоследствии, строгиfr судья собственных произведений, он оста
вил наыерение печатать ее, и даше, взяв из нее целые тирады, 
преимущественно из II главы, включил их в новую свою поэму: 
<<Мцыри» ... Рукопись поэмы, дапная мне автором еще в 1837-м году 
и едва ли пе едипственпая, хранюrась у меня до сих пор, вместе 
с другими, оставленными им пьесаыи ... >> Однюю в нонце рукопи
си - хранится в Институте русской литературы (Пуш1шнс1юм До
ме) в Ленинграде - р-у1юю Rраевс1юго nыставлепа другая дата: пе 
·1835, а 1836 год. Отрыво_R тс1,ста <<Боярина Орmю> вписан Лермон
товыы в тетрадь, занлючающую списон пятой редакции «Демо
на>>. Список этот сделан пе раньше 1834 года. На основании всех
этих данных относим поэму 1ю времени 01юло 1835-1836
годов.

<<Сейчас упился л f.Oршею»,- писал Белипс1,ий Ботюшу ле
том ·1842 года.- Есть места убийственно хорошие, а топ целого -
страшпое, дююе nаслаждепие». В то же время Белинский отчет
ливо увидел и педостатки по:�мы: оп писал, что это произвсдсuие .
<<Не толыю слегна начерченное, по даже детсrюе, где большею
частию ложны и правы и 1юстюмы>>. Но его приводило n но�торг,
что в.этом <<детс1,ом>> создании «вест дух, перед 1юторым потус1ше�
ст не одно художественное производспие».
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Утверждая n одной из заметок 1843 года, что пафос поэзии 
Лермонтова занлючаетса в <шравственных вопросах о судьбе п 
nравах человечесной личностш>, Белипсюrй в качестве примера 
приводил именно <<Бонрипа Оршу». <<Дш1 ного доступна ведшшя 
ыысдь дучшей поэмы его <<Боярин Орша>>,- писал он,- и особен
но мысдь сцены суда монахов над Арсением, те поймут нас и со
rласлтсл с намю>. 

В этой сцене Бединшшй увидел протест против церновных 
з:шопов, оправдывающих рабство; мопоJюги Арсения он воспри-
11яд на�, пламенную агитацию за свободу и права человечесной 
личности. <<И под одеждою раба, // Но полный жизнью моJюдой, / / 
J1 человен, 1ш1, и др�той>>,- за;rвдлет Арсений в сцене суда. 

Отдавая поэму nореписч1шу, Лерыонтов саыые резrше стро, 
1ш из этой сцепы nс1шюч1ш: 

Пусть ыопастырсrшй ваш аанов 
Ру1;ою бога утвержден, 
Но в этоы сердце есть другой, 
Ему не менее свнтой: 
Он оп равда,1 ыепя - один, 
Он сердца IIолный вдастелив! 

В автографе поэ111ы эти стихи отчерннуты, и рукою поэта 
помечено: <<вымараты>. Лермоnтов, очевидно, nредполага.11 печа
тать поэму и по сообрашешшы цензурного харантера изъял эти 
строrш. 

В <<Болрине Орше>> отразился интерес Лермонтова к руссrю
иу фодышору и русской истории. Отношевпя Арсения с до
qерью боярипа Орши, так же на�, и царсrюго конюха с 
царевной (в с1,ааке, которую расс1,ааывает Орше верный Соrюд), 
изображаются Лермонтовым в духе народных песен о кпязе 
Вошюнс1ю:м и Ваны,е l{лючпике, о молодце на сдущбе у короля. 
В строках, где речь идет о царс1,ом приназе: пойманпых 
J1юбовнююв <ш бочну засмолить // И n сине море у1,атитЬ»,- чув
ствуется знакомство Лермонтова с пушнинс1;ой <<С1,аа1,ой о царе 
Салтане ... >>. Действие поэмы Лермонтов приурочил к царствова
ш1ю Ивана Грозного и событиям литовской войны. С. Н. Дуры
лин писад по этому поводу, что Лермонтов стол1шул Арсения и 
Gоярина Оршу «в самом удобпом, историчесrш оправданном :ме
сте: tна рубеже>> ш1товс1юм, там, где раньше ncero вспыхпула 
социальная р0во,1юция начада XVII века ... , где появились дер
вый и второii еамозванцы и отнуда набиралось основное лдро 
вольницы БоJютюшоnа (С. Д у р ы л и н. !{ан работал Лермон
тов. М., 1934, стр. U7). Интерес н этой эпохе поддерживадся в 
183O-е годы выходом в свет <<С1.азаний князя I{урбсноrо>> (1833), 
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нового издания IX тома <<Истории Государства Российского>> 
Н. М. Rара111зипа (1834) и целым рядом журнальных статей. 

Многие стихи Лермонтов перенес в «Боярина Оршу» из юно
шеской поэмы «:Исповедь» ( 1830). 

С а ш н: а ( стр. 406) .- Во всех дошедших до нас рунописных 
источюшах вслед за первой главой <<Сашкю> следует глава вто
рая. Б. М. Эйхенбаум впервые выдвинул предположение, что эта 
щюбы «вторая глава>> представляет собою начало 1ш1юго-то дру
гого произведения, чисто механичес1ш соединенного с ру
Itонисыо завершенной поэмы. Мы танже считаем <<Саш1,у>> произ
ведением зан:онченным. 

В последней строфе <<Саш1ш» Лермонтов обещает вернуться 
к своему герою в другой раз, когда, <<В пределах тесных не за-
1шючен и не спеша вперед», расснажет о тех годах, которые 
пропускает в поэме. <<Я не хочу,- признается он,- в один прием 
свою закончить повесть». Н:то не доволен этой <<Выходной», пус
н:ай печатает анафему: <<Я н:ончил ... >> Аналогичный конец имеет, 
например, байроновская стихотворная повесть «Беппо>> («Окон
чен лист, и я прощаюсь с вами»). 

В поэме Лермонтова развиваются традиции <<Домrша в .Ко
ломне» и <<Евгения Онегина>>, а также поэмы <<Сашка» Полежае
ва. Близость лермонтовсной <шравствешюй поэмы>> с «Домином 
в .Коломне>> (напечатанным впервые в 1833 г.) сн:азалась даше 
в демонстративном выборе имен Параши и Мавруши. Свободная 
манера повествования, отступления, автобнографпческие призна
ния, ироническая рекомендация героя роднят «Сашку» с «Евге
нием Онегиным». В VIII главе пушкинс1юго романа содершится 
ключ 1, характерпстине лерыонтовс1юго героя: 

Чем ныпе явится? Мельмотом, 
.Космополитом, патриотом ... 

. . . . . . . . 

Иль просто будет добрый малый, 
Rан вы да я, 1,ан целый свет? 

Нан <<доброго малого>> рсномеидует своего героя и Лермон
тов в первой строфе. Это хараюеристика ироничешая: <<Добрый 
малый - товарищ сн:учиый, тягостный и вялый>>. 

Связь с поэмой Полешаева обнарушивается не только в на
звании <<Саш1ш>> - она декларируется в строфе 33: 

«Сашка>> - старое названье! 
Но <<Сашка» тот печати не видал, 
И, недозревший, он угас в изгнанье. 

Стихи в строфе 24: <<Она звалась Варюшею. Но я // Желал бы 
ей другое дать названье ... >> - содершат намен на любовь поэта 
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к Варваре Александровне Лопухиной (вышедшей в 1835 r. за• 
муж за Н. Ф. Бахметева). Строфы 77-80 - краткое обозрение 
событий французской революции 1789 года, казней короля Лю· 
довика XVI ( «венчанного страдальца>>), королевы Марии-Антуа• 
нетты и поэта Андре Шенье. 

Предположение, что в строфах 3-4 и 137-138 Лермонтов го
ворит о смерти декабриста А. И. Одоевского, ни на чем, кроме 
частичного совпадения стро!{ поэмы со стихотворепием <<Памя
ти А. И. Одоевского>>, не основывается. Т. П. Голованова высI<а· 
зала предпоJiожение, что речь идет о на1ю111-то друге Лермопто
ва - молодом поэте, IIО!{ончившем жизнь самоубийством: 

Ты пе хотел насмешни выпить яд, 
С улыбною притворной, ка!{ Сонрат; 
И, не разгадап глупою толпою, 
Ты умер чуждый жизни ... Мир с тобою! 

Такие строни, к.ш: <<Жди, авось придут, // Быть может, кто
нибудь из прешnих братий>>,- а также обращение !{ друзьям 
юности: <<И вы, вы все, которым столько раз // Я подпосил при
ятельскую чашу>>,- свидетельствуют о том, что речь эдесь идет 
о ка!{их-то друзьях и сверстнинах Лермонтова. 

Эти намеки, 1юторые и тогда не могJш быть понятны неnо
свящепному читателю, подтверждают, что поэма писалась в ту 
пору, ногда Лермонтов еще довольствовался поэтичесной извест
ностыо в дружесном 1,pyry и писал вощп, не предназначавшиеся 
для печати. 

Хромой бес - бес Асмодей из роыана французс1юго писателя 
А.-Р. Лесаша (1669-1747). В этом романе хромой бес летит над 
городом и, сnпмая крыши, посвящает своего спутнИJ,а в домаш
ние, тайны людей. 

Прага - предместье Варшавы. Суворов осаждал Прагу в 
1794 году. 

Саул - библейс1шй царь. Мучимый лукавым духом, он при
казывал играть ему на арфе. Музыка успо1,аивала его. 

Демосфен (384-322 rr. до н. э.)- знаменитый афиnсний ора
тор. 

Фоблаз - ветреный и влюбчивый герой романа французского 
писателя Луве де Кувре (17{\0-1797) <<Похождепия навалера Фоб
лаза>>. 

Ариадна - дочь 1,ритс1юго царя. По преданию, спасла афин
ского героя Тезе.я, который затем безжалостно ПО!{ИПУЛ ее. 

Аббадона - падший ангел из поэмы <<Мессиада>> nемец1юго пи
сателя Ф. Г. Клопштока (1724-1803). 

Гвидо Рени (1575-1642)- итальянский живописец. 
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П е с н я п р о ц а р я И в а н а В а с и л ь е в и ч а, !lf о л о
д о г о  о п р и ч н и к а  и уд а л о г о  к у п ц а  Н а л аmпино
в а ( етр. 457) .- В сборнике <<Стихотворения М. Jlермонтова» 
(СПб., 1840) <<Песнщ была напечатана с датой «1837». Принято 
считать, что она создана па Наю.азе, во вре!lfя первой ссылю1 
поэта. <<По1юйный I(раевский расс1,азывал нам,- писал в 1891 1·0-

дУ редантор сочинений Лер!lfоптова И. М. Болда1юв,- что па его 
письмо относительно блестящего успеха <illecnш> Лермонтов, 
с Навназа, отнуда она была им прислана, отвечал, что хотя ею 
и восторгаются, а и не :знают, что он набросал ее от с1,ую1, что
бы развлечься во время болезни, пе позвоJшвшей ему выходить 
и:з номнатьп>. 

Очевидно, Нраевсю1й имел в виду блестящий успех, ноторым 
сопровождалось чтение <<Песню> в рунописи. Ибо папечатапа она 
была им, Нраевсr(Им, в <<Литературных прибавлениях 1, <<Русскому 
инвалиду>> в конце апреля 1838 года, 1югда Лермоптов находился 
уже в Петербурге. 

Следовательно, об успехе поэмы у читателей <<Литературпых 
прибавлений>> RраевсJ(ИЙ еыу на Навназ сообщать не ыог. Впро
чеы, не иснлючено, что Лер·ыонтов прислал ему поэыу с Rавна
за, но что написана опа была еще в Петербурге до ссылни, в ту 
пору, 1,огда поэт, отпущенпый из полна <шо болезни>>, шил в сто
лице на нвартире своей баб1,и Арсеньевой. 

Рассказ Нрае:в·сного, переданный Болдаковым, не вполпе со
гласуется и с теы, что в издании «Стихотворения М. Лермонто
ва>> (СПб., 1842. В типографии Ильи Глазунова) тот же Нраев
ский сопроводил <<Песню про царя Ивана Васильевича ... >> датой: 
(<1836>). 

Несмотря па то что в 1838 году Лермонтов уже возвратился 
с Навказа, разрешение печататься последовало не сразу. Толыю 
с поыощыо В. А. Жу1ювс1юго, ноторый высо1ю оцепил <<Песню», 
Нраевсrшй добился · позволения ыипистра Уварова напечатать 
произведение опального поэта. Однано иыени автора Уваров вы
ставить пе позволю�, iI «Песня» появилась в <<Литературных при
бавлениях>>, подписанная бу1шаыи << - вы>. 

Колорит эпохи, образы Грозного и опричнющ Лермонтов вос
создал в своей поэые на основе песенных образов - в духе и сти
ле народных исторических и <<разбойничьих» песен. Народные 
песни помогли еыу создать фигуру и человена из народа - уда
лого купца Rалашюшова. 

Одним И3 несомненных источнююв поэмы можно считать 
<<Древние российсние стихотворения, собранные Кирmею Данило
вым>> (М., 1818), в частности, песщо про царского шурина Мастрю
на Темрюновича: 
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А и rо:й еси, Царь Государь, Царь Иван Васильевич! 
Все Rнязи, Бояра, могучие богатыри 
Пьют, едят, потешаются 
На велиних на радостях; 
Один не пьет, пе l'CT твой Царской гость дорогой, 
Мастрю1t Темрюнович, молодой Чернашенин. 

В сборнине <<Песни, собранные П. В. Rиреевсним>> выход11т 
<<nоборотьсю> с Мастрюком <<два брата родиьп,1е>>. По одним ва. 
риантам, «два налашничкю>, по другим - <<два брата, дети-то Rу
лашииковы>> (П. В л а д и м  и р о в. Историчесние и народно-бытовые 
сюжеты в поэзии М. 10. Лермонтова.- <<Чтепия в Историческом об
ществе Нестора Летописца>>, ни. VI. Rиев, 1892, стр. 204-205). 

Кроме фолышора, источпюю111 в этой работе могли послужить 
Лермонтову и труды по истории России XVI - XVII веков. Ta1t, в 
<<Сказанию> Авраамил Палицыиа повествуется о подвиге Федора 
I{олачиина и дворлнипа Петра Тургенева, всенародно обличивших 
первого самозванца и назненных на Лобном месте <<среди царь
ствующеrо града Мос1шы>>. 

Таким образоы, фамилия купца Rалашни1юва ыошет быть 
обоснована целыы рядом источников - историчесних и фольнлор
иых,- не говоря о том, что эту фаыилию носили и известные в 
XIX вене пензенс1ше нупцы. 

Поэма Лермонтова сразу же обратила па себя внимание Белин
ского. <<Не знаем имени автора этой песни .... - писал он в <<Москов
с1юм наблюдателе»,- но если это первый опыт :молодого поэта, то 
пе боимся попасть в лживые предс1шзатели, сказавши, что наша 
Jштература приобретает сильное и самобытное дарование>>. 

Хотя Лермонтов обратился н эпохе Грозного, произведение про
звучало нан гJ1убоко современное. Только что на дуэли с царении 
<<опричнююм>> погиб Пушнин, ноторы:й вышел на поедино1,1 

чтобы 
защитить честь жены и свое благородное и.мл. 

Поэма заставляла задумываться над вопросами о судьбе и пра
вах человечесно:й личности. 

В статье <<Стихотворения М. Лермонтова>> Белинсний уназал па 
причину, побудившую Лермонтова обратитьсн в свое.и поэме н да
лекой историчес1юй эпохе. «Здесь поэт от настоящего ьшра не удо
влетворяющей его русской жизни перенесся в ее историчесное 
прошедшее, подслушал биение его пульса, проник в сокровенней
шие и глубочайшие тайшши его духа, сроднИJIСЯ и слился с ни111 
.всгм существом с.воим, обвеялся его эвуками, усвоил собе с1шад его 
старинной речи, простодушную суровость его нравов, богатырсную 
салу п широ1шй размет его чувства и, как будто современниl{ этой 
:шохи, принял условия ее грубой и дикой обществеnиоети, со всеьщ 
nx оттенками, 1шн будто бы ииногда и не знавал о ·других,- и вы-
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нес из нее вымышленную быль, которая достовернее всякой дей-
ствительности, несомненнее всякой историю>. 

<<Самый выбор этого предмета,- писал Белинсний,- свидетель
ствует о состоянии духа поэта, недовольного современною действи
тельпостию и перепесшегося от пее в даленое прошедшее, чтоб там 
иснать �низни, ноторой он не видит в настоящем>>. 

Могучие образы богатыря Калашниrюва, опричниr,а, <шолос
сальный образ>> Грозного, 1юторый, по словам Белипсrюго, является 
в поэме <<извюшным из меди или мрамора>>, Лермоптов противопо
ставлял своим современпинам, неспособным н свершению подвигов, 
чуждым больпшх страстей. Велиний нритин раснрыл глубоr,ую вну
треннюю связь <<Песни про царя Ивана Васильевича, молодого 
опричнина и удалого нупца Калашпююва>> с <<Думой>>, в нот_орой 
Лермонтов высназал беспощадную правду о «состоянии совести и 
духа>> своих современников, вступивших в жизнь после поражения 
декабристов. 

Т а м б о в с r, а я  н а з н а ч е й ш а  (стр. 471).-Поэма появи
лась в XI томе <<Совре:мепни1,а» ( 1838). 

Совершенно естественно, что Жу1щвсrшй и Вяземсний, приняв
шие на себя вместе с В. Одоевским, Плетневым и Краевсним про
должение пушюшсного журнала, пожелали поместить в нем произ
ведение поэта, пострадавшего за стихи на смерть Пушнина. <<Я был 
у Жуrювсного,- сообщал Лермонтов приятельнице в Москву,- и 
отнес ему, по его просьбе, Тамбовсную назначейшу; он понес ее н 
Вяземсr-ому, чтобы прочесть вместе; им очень поправилось, напеча
тано будет в ближайшем номере <<Современника». 

Поэт подчерrшул свою верпость поэтичесrшм традициям Пуш
нина. <<Тамбовсная r,азначейmю>, продолжающая жанр пушнинсних 
поэм <<Граф Нулию> и <<Домин в Коломне>>, написана, нроме того, 
«опегипсrюй строфой>> (изобретенной Пушниным). С этого Лермон
тов и начинает свое <<П9священие»: 

Пуснай слыву я старовером, 
Мне всо равно - я даже рад: 
Пишу Онегина размером; 
Пою, друзья, на старый лад. 

<<Тамбовсr,ая назначейша>> занлючает в себе полемину с лите
ратурными врагами Пушнина, которые начиная с 1830 года настой
чиво повторяли в печати, что Пушrшн исписался и устарел, что 
в его произведениях нет более ни действия, ни страстей, ни дра
матичесного интереса в событиях. Ф. Булгарин со страниц <<Север· 
ной пчелы>> уверял читателей, что VII глава <<Евгения Онегина• 
означает <<Полное падение>> Пуш1шпа. 

Вьшусная в свет последние главы <<Онегина>>, Пушнин преду
преждал: <<Те, ноторые стали бы искать в них занимательности 
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происшествий, могут быть уверены, что в них еще менее действия, 
чем во ncex предшествовавшию>. 

Таким образом, заключительные строrш «Тамбовской казначей
ШИ>> выглядят нан издевна над 1,ритинами Пушr,ина и его злопы
хателями: 

Вы ждали действия? страстей? 
Повсюду нынче ищут драмы, 
Все просят нрови - даже дамы. 

Из всего этого видпо, что появленпе лормонтовсной поэмы на 
страницах <<Совремепни1,а>> имело припциппальпый хара�,тер. 

Однако этот замысел Лермонтова пе дошел до читателя. Вы· 
ставить фамилию автора не разрешила цензура, подвергшая тенет 
поэмы сильнейшим иснажепиям и удалившая из нее двадцать 
шесть строн. Без ведома автора производилась и редакционная 
правна. Слово «Тамбовскаю> из заглавия было удалено, слово «Там� 
бов>> заменено в теисте бунвой <<Т>> и точrшми. Тан 1<а1, рукопись 
поэмы до нас не дошла, восстановить эти строки нельзя. 

П. А. Висковатов, издавая поэму, десять стро1, восстановил со 
слов А. П. Шан-Гирея: 

В строфах: 

1: Там зданье лучшее острог._ 
XII: У них! - о том причины снрыты; 

Но есть в Тамбове две 1,умы, 
У них, пожалуй, спросим мы. 

X\7:I: И не смущен бы был и раем, 
Когда б попался и туда. 

XXXIII: Увы, молясь иной святыне, 

XLIV: 3а злато совесть и заноп 
Готов продать охотно он. 

Стих 12 в XVI строфе Висковатов предлагал читать: 
Чтоб от �шута избавить вора. 

Ефремов, не ссылаясь на источни1,, печатал этот стих иначе: 
Иль стал душою заговора; 

Чья поправна соответствует лермонтовсному те1шту, установить не
возможно. Поэтому в основной текст поправки Висноватова и 
Ефремова мы не вводим. 

Сонращения и поправ1ш, не согласованные с автором, привели 
Лермонтова в негодование. В дальнейшем он в <<Современпи1,е» 
уже не печатался. 
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011, прежде город был опqлъпый.- По словам историка Там
б::эвскоrо нрая И. Дубасова, Тамбов <<в прежнее время был ссылоч
пым местом, своего рода Спбнрью>>. 

Муэыкапты, //Дремля 11,а лошадях своих,// Играли Jitapш из 
<<Двух слепыхJ>.- <<Двое слепых из Толедо» - опера французского 
1юмпозитора Этьеnа Мегюля ( 1763-1817). 

Б е г л  е ц (стр. 493) .- Связь <<Беглеца» с по::�мой Пушкина 
<<Тазит>> несомненна. <<Тазит>> (под названием <<Галуб,>) был нане
�rатан в VII томе <<Современшп<а>>, вышедшем в свет в самом кон
це 1837 года. А. П. Шан-Гирей заверял Висноватова, что <<Беглец>> 
писан <ше позднее 1838 года>>, 

<<Горсrюй легендой» поэма названа не случайно. Исследова
тель творчества Лермонтова, С. А. Андреев-Кривич, приводит рас
Сl{аЗ путешественниl{а Тетбу де Мариньи, ноторый в своем <<Пу
тешествии в Черr,есию>> (Врюссе.1ь, 1821) вспоминает содержание 
�rсркесс1юй песни. Она заключает в себе «жалобу юноши, ноторого 
хотели изгнать из страны, потому что оп вернулся один из экспе
диции против руссl{ИХ, где всо ого товарищи поrиблш> (С. А. А п
д р е е в-R р и в и ч. Лермонтов. Вопросы творчества и биографии .. 
М., Изд-во АН с;ссР, 1954). Очевидно, :эта или подобная песня была 
положена Лермонтовым в основу <<Беглеца>>. 

Песnя <<Месяц плывет>>, ноторую слышит Гаруп, перенесена , 
в <<Беглеца>> из <<Измаил-Бею>. Две поправки, внесенные Лермон
товым в прежний текст, подчерюшают его патриотический смысJ1: 
строку «Любви будь вернее» поэт переделал: <<Будь славе вернее». 
Вместо «Любви изменивший>> Лермонтов исправил: <<Своим изме
нивший>>, любовпый ромапс превратился в песпю патриоти
ческую. 

Де м о н  (стр. 497).- Поэму <<Демою> Лермонтов пачал пи
сать в четырпадцатплетнем возрасте и возвращался н ной на про
тяжеnии всей жизни. Это итог упорной поэтичесной работы и мно
голетних философс1шх · раздумий. Первая строка - <<Печальпьпt 
демон, дух изгпап:ью>,- написанная в 1829 году, сохранилась до 
конца, несмотря па многочисленные передолни по::�мы. 

Сначала Jiермоnтов задумал поэму о Демоне, 1юторый влю� 
бляется в монахиню и губит ее из ненависти к ее ангелу. Этот 
замысел видоизменялся па протяжении нескоJrышх лет. При этом 
действие поэмы продолжало развиваться вне времени и прострап
ства, в нереальной, условной обстановке. В 1832 году поэт соби
рался приурочить действие <шо вреыени пленения евреев в Ваnи
лопе>), Этот библейсrшй вариант поэмы остался пепаписанпым. Дей
ствие в пятой редакции (1833-1834) происходит па берегу моря. 
«Между пр:ц:брежных диних cr,am>, « ... южпый теплый день // Игра-, 
от ярювш лучамю), Здесь мы встречаем уже мпогие стихи, 1што-
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рые потом без переыен вошли в поздние реда�щии <<Демона>>, 
однано общий хара�{тер поэмы еще не меняется. 

Существенный сдвиг в работе пршшошел по возвращении 
Лермонтова из Грузии в 1838 году. Горы Каn[{аза, <<излучIIстый 
Дарьяю>, Назбен, rшторый rшшется пролетающему над ним Деыо
nу <<грапыо алмаза>>, Койшаурсr,ая долина, берега Арагвы - все это 
помогло Лермонтову наподнить поэму 1ш1шретпыми описаниями, 
связать отвлеченный 3амысел с жизпыо. Безшшая монахиня пре
вратилась в нрасавицу Тамару. В поэме появились сцены rрузип
с1,ого феодального быта, 1,артины грузипсrшй природы. Усложнился 
сюжет поэмы: соперни1юы Демона становится жених Тамары -
<<nластитедь Синодала>>, «уда.�rой 1шлзы. Здесь сназаJrось влил1111е 

· фолышора: Лермонтов исподьзовал дегенду о любви горного духа 
11 девушне-груз.иине.и о его ревности 11: ее жениху. 

В начале второй части по::шы (строфа V) всадшшу, до слуха 
ноторого доносится рыданье Тамары, нажется, что это « ... горный 
дух, // Принов.;шный в пещере, стонет>>. Горный дух, при1швапnый
в пещере,- Амирани, Прометей грузинс1шх и осетинсних легенд.
ll ншшторых вариаnтах этих легенд он выступает на�, богоборец,
затеявший борьбу с пебtш за справедливость на земле. Та�шм
образом, народные грузинсние легенды помогали Лермонтову свя,
зать прежний материал с повой почвой.

Вернувшись в Петербург, Лермонтов снова переработал поэму.
Н 1838 году относятся три новых реда�щии. Шеста)!:, ноторую по�т
собирался публиrшвать и 1:оторая разошлась в ру1,описных rюпиях
в огромном числе, датирована 8 сентября 1838 года. В де1шбре
того же года, собираясь печатать поэму, Лермоптов подверг ее по
вой перерабоше (дата оrюnчания последней реданции - 4 деr,аб
ря). Мятежный хараюер Тамары в этой редаrщни сильно смяг
чен: Лермоптсв придал ей черты существа, пе созданного дл;r
:ьшра, и вычерr{нул те1,ст, следовавший за строфой XIII второй
части по::шы, с описание�r Та:мары n гробу. l{ar{ раз в этой ис1,лю
ченной строфе был стих «Иль с небом гордая вражда ... >>, ноторый
таr, восхищал Бслинсноrо и в 1ютором он видел воплощение одной
из основных идей поэмы. Кроме того, Лермонтов доnоJIИИд поэму 
1,лятвою Демона ( <<Хочу я с небом примириться, // Хочу .�rюбить,
хочу �юлиться, // Хочу я веровать добру ... >>), иснлючил дпалог <<За
чем мне знать твои печали ... » и сочинил новый rюнец, в нотором 
апгел спасает душу Тамары. Приблизив 1, ус.�rовиям цензуры образ
Тамары, Лермонтов стреыился тем самым уберечь от иснющшпй
образ Демопа: Демон побежден, но не рас!{аивается.

В 1839 году Краевс1шй собирадся пубдш,овать в «Отечествен
ных записнах>> отрышш из <<Демона>>. Этому помешала новая 
ссыд1ш Лермоnтоnа. 
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В 1842 году цензура окончатеm,но запретила поэму; Краевско
:му удалось опублюювать только отрыюш. 

Впервые <<Демош> был опубли!{ован в 1856 году за границей 
(в Карлсруэ). Выпустил это издание родственни1, Лермонтова ге
нерал А. И. Философов. В следующем году там же, в Карлсруэ, 
появилось новое издание поэмы, но с разночтениями. Датирова
лась поэма 1841 годом. Все это на долгие годы запутало вопрос 
о творческой истории по;эмы, ее окончательном те!{СТе и ее да
тировне. Толыю недавно споры решила находна Э. Э. Найдича, 
обнаружившего писыю генерала А. И. Философова н дирентору 
императорс1юй Публичной библиоте�ш барону М. А. Корфу. 

В этом письме уточнена история создания и · публикации 
<<Демона>>. 

Лермонтов заверµ�ил работу над поэмой в декабре 1838 I'ода. 
В начале 1839-го потребовалось представление ее <<Ко двору>> длн 
чтения императрицы. В связи с этим Лермонтов пересмотрел 
те!{СТ и сделал для этого случая указание переписчи!{у насчет не
обходимой купюры. На основании расхождений между протогра
фом и <шридворноЙ>> 1юпией и возникли недоумения, ибо карлс
руйские издания восходят н этим двум разным источнииам. 

Теперь уже_ ОI{ончателыю ясно: 1841 год - год, иоторым да
тировалась последняя редакция <<Демона»,- отпадает. Поэма за
вершена в де1,абре 1838 года. Это сильно проясняет творческую 
эволюцию Лермонтова. Но не снимает, однаrю, вопроса о разJ1ичи
ях последней реда1щии поэмы и предшествующей, тан называе
мой шестой. 

Стремясь напечатать поэму, Лермонтов внес в тенет шестой 
редаrщии серьезные изменения. В процессе этой работы - над 
седьмой редаицией <<Демона>> - он изменил сюжет, ааново пере
соадал части текста, обогатив хараитеристи1ш, описания и отступ 
ления множеством новых. велинолепных стихов, и отшлифовал 
произведение в целом. Достаточно сназать, что толыю при пере
делне по;эмы вознии монолог Демона: <<Клянусь я первым днем 
творенья ... >> Поэтому возвратиться н шестой реданции поэмы, от
вергнув работу Лермонтова над позднейшими реданциями, кан 
предлагают некоторые исследователи, невозможно. Тем не менее 
для понимания идейного замысла <<Де.,.юна>> шестая редакция 
имеет решающее значепие. (Она опублюювана rюлностыо в ака
демическом издании и четырехтомном собрании сочинений 
М. Ю. Лермонтова, т. 2, М., <<Художественная литература>>, 1964). 

М ц ы р и ( стр . 530) .- В черновом автографе поэма носила 
назвапие <<Бэрю>. К этому названию Лермонтов сделал сносну:· 
11Бэри, по-грузипс1ш: . монах». Но герой поэмы не монах - его 
тольно готовят в монахи. Слову «послушпию> в грузинсном язьше 
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соответствует слово <<мцырю>. Под этим заглавием поэма и была 
напечатана в сборнике 1840 года. 

В оrюнчательной редаrщии поэма заключает в себе двадцать 
шесть глав. Rроме двух вступительных, они представляют собою 
исповедь молодого монаха - тема, rюторую Лермонтов уже раi3-
рабатывал в <<Исповедю> (1830). R 1831 году относится его наме
репие писать <<записrш молодого монаха 17-ти лет. С детства он в 
монастыре; 1,ро111е священных, книг пе читал. Страстная душа 
тоыится. Идеалы ... >> Замысел этот отчасти был осуществлен в поэме 
<<Боярин Орша>> (1835-1836), герой r,оторой с детсrшх лет воспи
тывается в монастыре, бежит на волю и, застигнутый в светлице 
боярышни, предан суду мопахов. 

Возвратившись из 1шш,азс1юй ссылки, Лермонтов обратился 11 
прежнему замыслу. Но, в отличие от первых опытов, новый ма
териал - кавказский - стал неотъемлемым, органическим эле
ментом в поэме. Действие ее развивается· в Грузии. Герой - моло
дой горец, взятый в шестилетнем возрасте в плен руссrшм гене
ралом (по свидетельству родствепнинов поэта, оп подразумевал 
при этом генерала А. П. Ермолова). «Мцыри» - поэма о свободо
любивоы горце, исповедующем мусульманскую веру и погибаю
щем вдали от родины в христианском монастыре. В поэме выра
зилось отношение Лермонтова к кавказской войне и к судьбам 
молодых людей своего поколения. 

В первой строфе Лермонтов описал древний мцхетский собор 
Светицховели, где находятся могилы последних грузинских ца
рей - Ираклия II и Георгия XII, при котором состоялось присое
динение Грузии к Русскому царству. Монастырь, который «из-за 
горы // И ныне видит пешеход>>,- <<Джварис-сакдарю> ( «Храм 
креста>>), выстроенный в VII веко. 

Сцепа битвы с барсом подсказана Лермонтову распространен
ной в Грузии старинной народной песней о тигре и юноше. В 
главе 10-й имеется отголосон грузинской легенды о богатыре 
Амирапи, поверженном с небес и провалившемся в подземную 
бездну. 

В качестве эпиграфа Лермонтов выбрал библейсr,ое изречение, 
которое означает: <<Внушая, я вкусил мало меду, и вот я умираю>>. 
Этот эпиграф подчерrшвает вольнолюбие Мцыри. Вначале поэr 
предполагал использовать для эпиграфа французское изречение: 
«On n'a qu'une seulo patrie» («Родина бывает толыю одна>>). 

В мае 1840 года Лермонтов читал отрывок из <<Мцырю>- бой 
с барсом - на именинах. у Гоголя в Мосrше. «И читал, говорят, 
пренраспо>>,- передавал С. Т. Аксаков со слов гостей, присутство• 
вавших в тот день па именипном обеде. 

Белинсrшй, разбирая поэму Лермонтова, писал: <<Этот четы-
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рехс,топпый яыб с одпими мужсними О!{ончаниями, нак в «Шиль
опс1юм у3ни1(е>>, зву•шт и отрывпсто падает, как удар моча, пора
;1шющего свою жертву. Упругость, энергия и звучпое, однообраз
ное шщешнJ его удиnитеJ1ьно гармонируют с сосредоточеuuым 
чувством, песоl(рушимою силою могучей натуры и трагичесним 
положением героя поэмы. А между тем ка�юе разнообразие нар
тип, образов п чувств!>> 

И, С, Тургенев в предисло1ши I( французсноыу переводу <<Мцы
РИ>> cpanпИJr стих поэмы с <<трудом заrшючешюго, ноторый неустаu
по стучит усилепным стуl(ОМ в стену своей ·rемницы>>. 

С н а  з н а д л я  д е т  с й (стр. 550) .- В <<Отечествепных за
писш1х>> 1842 года (т. ХХ) <<С1(а311а для детей>> появилась с датой 
«1841>>. Поэтому nеноторые редаl(торы помещали эту поэму среди 
произведений 1841 года. Б. М. Эйхепбаум датировал ее 1839 годом 
па том основашш, что в черновых вариантах <<С.казl(и для детей>> 

. имеются строшr: 

Меж тем о благе мира чуждых стран 
Заботимся, хлопочем 111ы не в меру, 
С Египтом повыii сладил ли султан? 

Что Тьер сназал - и что СI(азали Тьеру? 

Дейс'fвительnо, вступление на турецю1й nресто.11 султана 
АбдуJш-Меджида и война Турции с Египтом относятся к- 1839 го
/1.у. Но французсний мипистр Адольф Тьер, поддерживавший Аб
дула-Меджида, возглавил новый liабинет. толы,о 1 марта 1840 года. 
Н:азалось бы, что по:Jма не могла быть паписапа до этого времепи. 
Одпано надо иметь в ющу, что слухи о приходе Тьера н власти 
распространились задолго до его пазпачепия. Поэтому следуе·r 
считать; что поэма была написана в па чале 184.0 года. Что же ,ка
сается 1841 года, то н этому времепи турецrю-египетский конфли.кт 
был ужr онопчатеJ1ьпо люшидирован, а uолuти1ш Тьера в востоq
ном вопросе поторпела нрах; интерес н этим событиям в 1·0 
вреыя должен был потерять остроту. 

В третьей строфе <<Сказrш>> Лерыонтов замечает: <<Герой из
вестен, и не нов предмет>>. Бысназывалось предпоJ1ошение, не 
имеет ли Лермоптов в виду героя поэмы «Сашна>> и пе являются 
ли <<Сашна>> и <<Сказна для детей>> фрагментаьш одного, неосущест
nленного, замыс.11а? Но совершенно очевидпо, что слова <<герой из
nестею> относятся I( другому персонажу: это Мефистофель - <<Ве
люшй сатапа», названный Лермонтовым в следующей строфе. 
Персонажа, в литературе y;r;o известного,- l\1ефпстофеля,- поэт 
противопоставляет своему демону: 

Я прежде пед про демона иного: 
То быд безумный, страстный, детсrшй бред ... 
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Мой юный ум, бывало, возмущал 
l\fогучий образ ... 

«Но я, расставшись с прочими мечтами,- иропичесни замеча
ет поэт по своему адресу, - и от него отделался стихамю>. 

Начиная с восыюй строфы <<Сназr,а для детей>> превращаетсп 
n монолог Мефистофеля, обращенный 1, спящей нрасавице. 
В двадцать седьмоii строфе речь Мефистофеля обрывается. Следу
ют точ1ш. Принято считать, что «С1шз1ш для детей>> пе занончепа. 
Одпаrю паличие в 1юпш1 поэмы этого занлючительного отточил и 
самое изготовление 1юпии, ноторую Лермонтов авторизовал, снорее 
говоря.т о том, что он и не предполагал продолжать поnестnоnа
ние, что фрагментарность по:щы определяется самим жапрю1 
<<с1,аз1ш ·для детей>>. Белипсrшй считал, что «С1шзна ДJIЛ детей•> 
Лсрмоптова - <<Лучшее, самое зрелое из всех его произведений>>. 
l\1ожет ли та�шя харантеристина относиться к первым строфам за
думанной и неосуществленной вещи? 

Исследователи уже отмеча.тrи, что «Сrнtзна для детой>> продол
щает традиции пушюшсноrо <<Домшш в Коломпе>> с его ироничес
ним отношением н героям и сюжету, с шутливыми автобиографи
чесни11ш отступлепиями. Заявлепие Лермонтова, что оп <<без ума 
от тройственных созвучий // И влажных рифм - как, наприъ\:ер, 
па ю>>, восходит 1, первой строфе <<Домш,а в Коломне>> и подтвер
ждается поэтической пра1,тююй самого Лермонтова ( <<Песня рыб
IШ>> в <<Мцырю> с рифмами: <<Не утаю>>, «люблю>>, <<струю», <<11юю»). 

В стихах строфы 11-й: 

Минувших лс1· событий ро1ювых 
Волна следы смывала ро1ювые -

прдразумеваетсл восстание декабристов. 
Говоря об особеппости лермонтовсноrо стиха, Белинсний от

метил, что в «С1,аз1,е для детей» <<Этот стих возвышается до уди
вительной художественности». 

Перуджипо - Пьетро Перуджипо (1446-1523), зпамеuиты:ii: 
итальянский худоншин

2 
учитель Рафаэлл. 

Il. АIIДРОПИКОВ 
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