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«ÍÈÊÒÎ ÍÅ ÕÎÒÅË ÓÌÈÐÀÒÜ»



Â ëþáîì çíàìåíèòîì ãîðîäå âû íàéäåòå çäàíèå, ïàìÿòíèê èëè èíóþ ïðèìå÷àòåëüíîñòü, êîòîðàÿ â ñîçíàíèè ÷åëîâå÷åñòâà óêðåïèëàñü íåêèì îëèöåòâîðåíèåì ýòîãî ãîðîäà.

Ïî÷åìó èìåííî òà, à íå èíàÿ? Òðóäíî ñêàçàòü. Ïî-âèäèìîìó, ñóùåñòâóåò è äåéñòâóåò íåêèé òàèíñòâåííûé, íî ìîãó÷èé çàêîí - ýòîò çàêîí áåçîøèáî÷íî îïðåäåëÿåò òîò åäèíñòâåííûé «îáúåêò», ÷òî îòêðèñòàëëèçîâàë â ñåáå íåïîâòîðèìûå ÷åðòû íåïîâòîðèìîãî ãîðîäà.

Îäåññà - ýòî ìîðå, êîðàáëè. Îäåññà - ýòî ïîðò. Ìîãëà ëè þæíàÿ êðàñàâèöà íàéòè ñåáå ëó÷øóþ âèçèòíóþ êàðòî÷êó, ÷åì Ïîòåìêèíñêàÿ ëåñòíèöà - çíàìåíèòàÿ, ïðîñëàâëåííàÿ íà âåñü ìèð Ñåðãååì Ýéçåíøòåéíîì? Åå ñòðîèòåëü Áîôôî âåëèêîëåïíî ÷óâñòâîâàë çàêîíû ïåðñïåêòèâû è ãåíèàëüíî íàøåë ïðîïîðöèè. Ëåñòíèöà ïîëó÷èëàñü ñ ñåêðåòîì, ñ ÷óäîì. Åå ñòî äåâÿíîñòî äâå ñòóïåíè îïðàâëåíû â ãðàíèòíûå áîðòà, è, êîãäà ñìîòðèøü ñâåðõó, îò ïàìÿòíèêà Äþêó Ðèøåëüå, ýòè áîðòà êàæóòñÿ ñîâåðøåííî ïàðàëëåëüíûìè. Íî èìåííî êàæóòñÿ, èáî ó ïîäíîæèÿ ñòóïåíè ðîâíî âäâîå øèðå, ÷åì íàâåðõó. Çàòî åñëè âçãëÿíóòü íà ëåñòíèöó ñíèçó, îò ïîðòà, âû óâèäèòå åå ñëîâíî â ïåðåâåðíóòûé áèíîêëü - óáåãàþùåé â ñòðàøíóþ äàëü, ïî÷òè â áåñêîíå÷íîñòü...

Íàâåðíÿêà ÷óäîäåé Áîôôî óìûøëåííî ñîîðóäèë ñâîþ ëåñòíèöó ñ ýäàêèì îïòè÷åñêèì ôîêóñîì! Ëåñòíèöà ñ ïîäòåêñòîì... Åñëè òû ñîáèðàåøüñÿ ïîêèíóòü ðîäíîé ãîðîä è â ïîñëåäíèé ðàç ñ÷èòàåøü ñòóïåíè, ÷òîáû â ïîðòó ïîäíÿòüñÿ íà ñóäíî è óéòè â äàëåêèå êðàÿ, - ïðåäñòîÿùèé òåáå ïóòü ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðÿìûì è øèðîêèì êàê ñàìà ëåñòíèöà. Íî, ñîéäÿ âíèç, îãëÿíèñü: îõ, êàêîé äëèííîé ñòàëà çíàêîìàÿ ëåñòíèöà! Íå îêàæåòñÿ ëè è îáðàòíûé òâîé ïóòü êðóòûì è äîëãèì?!

Âïðî÷åì, âðÿä ëè îá ýòîì äóìàë áåëîêóðûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, íåòîðîïëèâî ñïóñêàâøèéñÿ ëåòíèì âå÷åðîì ïî Ïîòåìêèíñêîé ëåñòíèöå. Áûë òîò ÷àñ, êîãäà Ïðèìîðñêèé áóëüâàð äî îòêàçà çàïîëíåí îäåññèòàìè. Íà ñêàìüÿõ, ñëàáî îñâåùåííûõ íåÿðêèì ìàòîâûì ñâåòîì ôîíàðåé, íå áûëî íè îäíîãî ñâîáîäíîãî ìåñòà. Âåñåëûå êîìïàíèè ïåðåáðàñûâàëèñü îñòðîòàìè ñ ïðîõîäÿùèìè ìèìî çíàêîìûìè è îòïóñêàëè øóòî÷êè ïî àäðåñó íåçíàêîìûõ. Ñîëèäíî âîññåäàëè çðåëûå ñóïðóæåñêèå ïàðû, è ðàçîäåòûå îäåññêèå ìàòðîíû ñ ïðèñòðàñòèåì ïîãëÿäûâàëè íà ñâîèõ ìóæåé - íå ñëèøêîì ëè âîëíóþò èõ øåëåñòÿùèå ìèìî äëèííîíîãèå äåâ÷îíêè. Îäíàêî ìóæüÿ, âî èìÿ ñåìåéíîãî ìèðà, ñîõðàíÿëè íà ëèöàõ âûðàæåíèå àáñîëþòíîãî ðàâíîäóøèÿ...

Âîçëå ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó, ó êèîñêà ñ ãàçèðîâàííîé âîäîé è òåëåæåê ñ ìîðîæåíûì, òîëïèëàñü ïóáëèêà, à â äàëüíåé ïîëîâèíå áóëüâàðà, çà Äþêîì, òàì, ãäå ïîòåìíåå, íà ñêàìåéêàõ è êàìåííîì ïàðàïåòå íàä îáðûâîì ê ñàäó óþòíî óñòðîèëèñü ïàðî÷êè - îáíÿâøèñü, îíè îòãîðîäèëèñü îò ìèðà, è ê íèì ñëîâíî âîâñå íå äîëåòàëè íè ãîëîñà, íè ïåñíÿ, íè çâîí ãèòàðû - âåñü ýòîò ïðàçäíè÷íûé øóì âå÷åðíåé Îäåññû.

Çäåñü, íà áóëüâàðå, áûëî ìíîãî ïðèåçæèõ. Èõ ñðàçó ìîæíî áûëî óçíàòü - è íå òîëüêî ïî ôîòî - è êèíîêàìåðàì, ñ êîòîðûìè îíè íå ðàññòàâàëèñü äàæå â âå÷åðíåå âðåìÿ. Íà ìåñòíûõ æèòåëÿõ ëåæàëà ÿâñòâåííàÿ ïå÷àòü êàêîãî-òî íåóëîâèìîãî, ÷èñòî îäåññêîãî øèêà - ÷óòü áðîñêîãî, áûòü ìîæåò, ÷óòü-÷óòü èçëèøíå ÿðêîãî - íèãäå íå óìåþò òàê ëîâêî íîñèòü ôàáðè÷íûå, ïåðåäåëàííûå äîìàøíèì ñïîñîáîì áðþ÷êè, òàê ýëåãàíòíî âûãëÿäåòü â äåøåâåíüêîì ñèòöåâîì ïëàòüèöå.

Ìîëîäîé áëîíäèí, ñïóñêàâøèéñÿ ïî Ïîòåìêèíñêîé ëåñòíèöå, íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò ìíîæåñòâà ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ. Ðàçâå ÷òî ïëàùîì, íåáðåæíî ïåðåáðîøåííûì ÷åðåç ïëå÷î, êîòîðûé íå âÿçàëñÿ ñ ðàçëèòûì â âîçäóõå áàðõàòíûì òåïëîì, åäâà ñìÿã÷åííûì âåòåðêîì ñ ìîðÿ, è ñ óãîëüíî-÷åðíûì, áåç åäèíîãî îáëà÷êà íåáîì, ãóñòî, êàê â ïëàíåòàðèè, ïðîäûðÿâëåííîì ðîññûïüþ êðóïíûõ çâåçä.

Íà ïåðâîé æå ïëîùàäêå ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèîñòàíîâèëñÿ è, ïîñòàâèâ íîãó â ùåãîëüñêîé ñàíäàëåòå íà êàìåííûé áîðòèê, îêèíóë âçãëÿäîì íèæíþþ ÷àñòü ãîðîäà. Ïåðåä íèì îòêðûâàëñÿ ìàíÿùèé, ñëåãêà òàèíñòâåííûé âèä íà áóõòó, íà ÿðêî îñâåùåííûé ïðîæåêòîðàìè ñ ìåòàëëè÷åñêèõ âûøåê ãðóçîâîé ïîðò, îòêóäà äîíîñèëñÿ ëÿçã ìåòàëëà, çâîíêè, êîðîòêàÿ èñòåðèêà ñèðåí, óâåðåííûå ãóäêè ñóäîâ, óñèëåííûé ìîùíûìè äèíàìèêàìè êîìàíäíûé ãîëîñ äèñïåò÷åðà... À ëåâåå, ó ïàññàæèðñêîãî âîêçàëà, ñâåðêàëà îãíÿìè «Ðîññèÿ». Îòòóäà ëåòåëè ñîâñåì èíûå çâóêè - ðàäèîóçåë äèçåëü-ýëåêòðîõîäà îáâîëàêèâàë ïîðò è áóëüâàð íåðâíûìè, ÷åêàííûìè ñèíêîïàìè äæàçà, ñëîâíî çâàë ñêîðåé áðîñàòü äåëà, òðåáîâàòü îò íà÷àëüñòâà ïðèêàçà îá î÷åðåäíîì îòïóñêå, áåæàòü â êàññó ìîðàãåíòñòâà è, óñòðîèâøèñü â êîìôîðòàáåëüíîé êàþòå, ïëûòü ïîä ÿðêèìè ÷åðíîìîðñêèìè çâåçäàìè â ßëòó, â Ñî÷è, â Ñóõóìè - íà ïëÿæ, ê âîñõèòèòåëüíî áåçäóìíîìó, ëåãêîìûñëåííîìó êóðîðòíîìó áûòèþ...

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ìèíóòó ñëåäèë çà òîïîâûìè îãíÿìè áåãóùåãî îò àâàíïîðòà ê ïðè÷àëàì áóêñèðà, ïîòîì êîðîòêî âçäîõíóë è ïîïðàâèë íà ïëå÷å ïëàù.

- Ïðèâåò, Ïàâëèê! - ïðîçâó÷àë ÷åé-òî ãîëîñ. - Ìóçûêó ñëóøàåøü?

Þíîøà îáåðíóëñÿ. Ïåðåä íèì, øèðîêî ðàññòàâèâ äëèííûå íîãè, ñòîÿë õóäîé ïàðåíü â áåëîñíåæíîé ðóáàøêå ñ êðóæåâíîé ãðóäüþ.

- Ïðèâåò, Ñòåïàí.

- Äà, êîãäà «Ðîññèÿ» â ïîðòó, åñòü ÷òî ïîñëóøàòü. Òàì òàêîé ïàðåíü â ðàäèîðóáêå ñèäèò - îòêóäà òîëüêî çàïèñè äîñòàåò! À ÷òî ýòî òû ñ ïëàùèêîì? Åñòü ðåøåíèå î äîæäå?

- Ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü - ñåñòðà îòâàãè. - È, ñëîâíî ïðåñåêàÿ äàëüíåéøèå ðàññïðîñû, Ïàâëèê ïåðåâåë ðàçãîâîð: - À ó òåáÿ ÷òî, âûõîäíîé?

- Òàê òî÷íî. Ñëåäóþ íà ïðåäìåò èíòèìíîãî îòäûõà â î÷àðîâàòåëüíîå îáùåñòâî. Èíòåëëåêòóàëüíûå áðþíåòû è ñâîáîäîìûñëÿùèå áëîíäèíêè. Ìîæåò, ïðèñîåäèíèøüñÿ? ×òî êàñàåòñÿ áëîíäèíîê - åñòü ðåçåðâ. Ýí-çå.

- Ñïàñèáî. Â äðóãîé ðàç.

- Íå ñìåþ íàñòàèâàòü. Êàê óáåæäåííûé äåìîêðàò. Ìåæäó ïðî÷èì, êàê ñî ñêðèïêîé?

Ïàâëèê íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè.

- Çðÿ òû, çðÿ. Áûëè á ìû ñ òîáîé òåïåðü óæå îáåñïå÷åííûå ëþäè. Îáåñïå÷åííîñòü - ìàòü óâåðåííîñòè.

Ïàâëèê óëûáíóëñÿ:

- Îñòðàÿ ìûñëü. Íó, ïðîñòè, ÷òî çàäåðæàë òåáÿ. Ïðèÿòíûõ ðàçâëå÷åíèé. - Îí òðÿõíóë ðóêó Ñòåïàíà è çàøàãàë âíèç.

- Åùå ðàç ïîäóìàé, ñòàðèê! - êðèêíóë Ñòåïàí âñëåä. - Ñêîðî ÿ ñíîâà åäó òóäà.

Íå îáîðà÷èâàÿñü, Ïàâëèê ïîäíÿë íàä ãîëîâîé ðóêó. Ñòåïàí íåîäîáðèòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé è, íåóêëþæå ïðûãàÿ ÷åðåç ñòóïåíüêó, ïîì÷àëñÿ ââåðõ, ê áóëüâàðó.

...Â ýòîò äåíü, íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä, Ïàâëèê óæå ñ÷èòàë ñòóïåíè Ïîòåìêèíñêîé ëåñòíèöû, íåñÿ â ðóêå ñåðûé ÷åìîäàí ñ áëåñòÿùèìè çàìî÷êàìè. Â òîò ðàç, ñïóñòèâøèñü íà óëèöó Ñòàðîñòèíà, Ïàâëèê íåòîðîïëèâî ìèíîâàë ãëóõîé çàáîð è, ïðîéäÿ â ïîðòîâûå âîðîòà, ñâåðíóë âëåâî, ê îäíîýòàæíîìó çäàíèþ ñ âûâåñêîé: «Áàãàæíàÿ êàìåðà». Â òåñíîì ïîìåùåíèè îí ïðîòÿíóë ÷åìîäàí â ïðîðåçàííîå â ïðîâîëî÷íîé ñåòêå îêíî, ïîëó÷èë èç ðóê ïîæèëîé æåíùèíû â ìîðñêîì êèòåëå è øåëêîâîì ïëàòî÷êå êâèòàíöèþ è, ñíîâà ïîÿâèâøèñü íà óëèöå Ñòàðîñòèíà, âñêî÷èë â òðîëëåéáóñ.

Íà êîíå÷íîé îñòàíîâêå Ïàâëèê âûøåë è, ìèíîâàâ æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè, ñâåðíóë çà óãîë, ê çàâîäñêîìó êëóáó. Ó âõîäà, íà ðåêëàìíîì ùèòå âèñåëà àôèøà-áëàíê: ïîä íàïå÷àòàííûìè â òèïîãðàôèè ñëîâàìè ÍÎÂÛÉ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÛÉ ÔÈËÜÌ êðàñíîé ãóàøüþ âûâåäåíî - «ÍÈÊÒÎ ÍÅ ÕÎÒÅË ÓÌÈÐÀÒÜ». Íà÷àëî ñåàíñîâ â 5, 7 è 9 ÷àñ. âå÷.»

Âîçëå êëóáà ïîÿâèëñÿ ãðàæäàíèí â êîâáîéêå ñ çàêàòàííûìè ÷óòü íå äî ïîäìûøåê ðóêàâàìè è â ìè÷ìàíêå. Ïðîõîäÿ ìèìî àôèøè, îí ñíÿë ñâîþ ôóðàæêó è ïîïðîáîâàë, êðåïêî ëè äåðæèòñÿ «êðàá». Çàìåòèâ íà åãî ïðàâîé ðó÷èùå òàòóèðîâàííîå âûøå ëîêòÿ «Õàé æèâå!», Ïàâëèê îáîæäàë, ïîêóäà ãðàæäàíèí ïðèñòðîèòñÿ ê êóöåìó õâîñòó â êàññó.

- Âû êðàéíèé? - ñïðîñèë Ïàâëèê, ñòàíîâÿñü ñëåäîì. - Íà ïÿòü áðàòü áóäåòå?

- Ñìîòðÿ ïî áèëåòàì. - Òóò ïîäîøëà î÷åðåäü, è ãðàæäàíèí ïðèãíóëñÿ ê îêîøå÷êó. - Äåâÿòûé ðÿä íàéäåòñÿ? Èìåþ æåëàíèå ñåðåäèíó, ïÿòíàäöàòîå êðåñëî. À ÷òî èìååòå? Äâåíàäöàòûé? À êðåñëî? Ïÿòíàäöàòîå? Äîáðî.

- Äàâàéòå è ìíå äâåíàäöàòûé ðÿä, - ïîïðîñèë Ïàâëèê êàññèðøó. - ×åòûðíàäöàòîå, ñêàæåì, ìåñòî. Èëè øåñòíàäöàòîå.

Ïîëîâèíà êðåñåë â çàëå ïóñòîâàëà - áîëüøèíñòâî çðèòåëåé ïîäâàëèâàëî ê ïîçäíèì ñåàíñàì, ÷òîáû è êèíî ïîñìîòðåòü, è ïîïàñòü íà òàíöû. Ìåäëåííî ïîãàñ ñâåò...

Ïàâëèê óæå âèäåë ýòó êàðòèíó Æàëàêÿâè÷óñà, íî òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ íà ýêðàíå ñíîâà çàõâàòèëè è ïîä÷èíèëè ñåáå, è îí çàáûë, çà÷åì ïðèøåë ñþäà, çàáûë âîîáùå, ÷òî îí â êèíî, ÷òî ïåðåä íèì - ýêðàí... Ñïîõâàòèëñÿ. Íàøåë íà ïîäëîêîòíèêå âîëîñàòóþ ðóêó ñîñåäà, ìîë÷à âëîæèë â íåå áàãàæíóþ êâèòàíöèþ, à ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä îùóòèë â ëàäîíè òóãóþ äåíåæíóþ ïà÷êó è ñïðÿòàë åå â çàäíèé êàðìàí áðþê...

...Ñìåøàâøèñü ñ íåîáû÷íî ìîë÷àëèâîé ïîñëå ñåàíñà òîëïîé, Ïàâëèê âûøåë íà ïëîùàäü. ×åëîâåê â ñèíå-êðàñíîé êîâáîéêå è ìè÷ìàíêå èñ÷åç, ñëîâíî ðàñòâîðèëñÿ â âîçäóõå. Ïàâëèê âåðíóëñÿ â öåíòð è äîëãî áðîäèë â îäèíî÷åñòâå ïî çíàêîìûì óëèöàì, ñëîâíî îòêðûâàÿ èõ äëÿ ñåáÿ çàíîâî. Çàøåë äîìîé çà ïëàùîì. Â ýòî âðåìÿ, îí çíàë, òàòóèðîâàííûé ìîðÿ÷îê â êîâáîéêå óæå ïîëó÷èë â áàãàæíîé êàìåðå åãî ñåðûé ùåãîëüñêîé ÷åìîäàí...







ÇÀÊÐÛÒÎ ÍÀ Ó×ÅÒ



È âîò, ñíîâà ñïóñòèâøèñü ïî Ïîòåìêèíñêîé ëåñòíèöå è ïîêðóæèâ ïî ïåðåóëêàì, Ïàâëèê ìèíîâàë ïîäúåçä ñ äîùå÷êîé: «Ïðîäòîðã. Ñïåöèàëüíàÿ áàçà» è âîøåë ÷åðåç êàëèòêó âî äâîð. Çäåñü îí îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ÷åðíûì õîäîì.

Âçîøëà óùåðáíàÿ ëóíà, è çàáðàííûå æåëåçíûìè ïðóòüÿìè îêíà ÷óòü ïîáëåñêèâàëè â åå íåóâåðåííîì ñâåòå, ñëîâíî íà õîëñòå Êóèíäæè. Ó ñòåíû, íà êàìåííûõ ïëèòàõ, âûùåðáëåííûõ ãðóáûìè áàøìàêàìè íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ãðóç÷èêîâ, - ãðóäà ïóñòûõ ÿùèêîâ. Ðÿäîì - áî÷êè, òîæå ïóñòûå, èñòî÷àëè ñëàáûé àðîìàò ìàðèíàäà è òëåíèÿ. Îáû÷íûé äâîð îáû÷íîé ïðîäáàçû.

Ïàâëèê íåãðîìêî ïîñòó÷àë. Çà äâåðüþ çàáóõàëè âåñîìûå øàãè.

- Êòî? ×òî íàäî?

- À âû - ñòîðîæ?

- Íåò. Ó íàñ ó÷åò.

Äâåðü ïîëóîòâîðèëàñü. ×åëîâåêà íå áûëî âèäíî â ãëóõîé ÷åðíîòå, ëèøü ñëûøàëàñü åãî õðèïëàÿ îäûøêà - âèäèìî, îí âãëÿäûâàëñÿ â ïîñåòèòåëÿ. Íàêîíåö îäûøêà ïåðåøëà â äîáðîäóøíûé áàñ:

- Çàõîäè, ìèëûé, çàõîäè. Âñå æäàëêè ïðîæäàë.

- ß âîâðåìÿ.

- Âñå ðàâíî, âñå ðàâíî. Ñàì çíàåøü - íåò õóæå æäàòü äà äîãîíÿòü. - Ìÿãêàÿ ðóêà ïîäõâàòèëà Ïàâëèêà ïîä ëîêîòü. - Îñòîðîæíåíüêî. Íå ñïîòêíèñü, óïàñè áîã, áîòèíî÷êè íå ïîïîðòü.

Íåîñâåùåííûé êîðèäîð÷èê ïðèâåë èõ â ïðîñòîðíóþ êîìíàòó. Íèçêèé äèâàí÷èê, äâà êðåñëà èç ÷åøñêîãî ãàðíèòóðà «æèëàÿ êîìíàòà», ïîë íàïðî÷ü çàêðûò êîâðîì-öèíîâêîé â ÿðêî-êðàñíûõ çèãçàãàõ. Íà ñòåíàõ - íåñêîëüêî ÷åðíî-áåëûõ è öâåòíûõ ôîòî: íåñóùèåñÿ íà âñåõ ïàðàõ è ïàðóñàõ êîðàáëè.

Õîçÿèí, ïîëíûé, ñ äîáðûì ëèöîì è ÿðêèìè ãóáàìè ãóðìàíà, çàáîòëèâî óñàäèë Ïàâëèêà â êðåñëî è ñàì - îòäóâàÿñü, àêêóðàòíî, ÷òîáû íå ïîìÿòü, çàãíóë ïîëû ïðîñòîðíîãî ïèäæàêà - è óñåëñÿ çà ñòîë, ïîä ëàòóííóþ äîñêó ñ íàäïèñüþ ëàòèíñêèìè áóêâàìè «Director». Ãðîìàäíûé ñòîë áûë ïóñò, â åãî ñâåðêàþùåé ïîâåðõíîñòè îòðàæàëàñü ëèøü îòëè÷íî ñðàáîòàííàÿ ìîäåëü òîðãîâîãî ñóäíà è ìàëåíüêèå èçÿùíûå ñ÷åòû.

- Êàáèíåò ìîðñêîãî ìèíèñòðà.

- À ÷òî? Ìåíÿ, ìèëûé, âî âñåõ ïîðòàõ ìèðà çíàþò. Óäèâëÿåøüñÿ? À ÷åãî óäèâëÿòüñÿ? Âåäü ÿ, ñàì çíàåøü, øèïøàíäëåð. Ó êîãî âñå èíîñòðàíöû ïðîâèçèþ áåðóò? Ó Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à Ïèâòîðàêà. Êîðìåæêà íà ñóäíå, áðàòåö òû ìîé, ãëàâíàÿ äâèãàòåëüíàÿ ñèëà. À èíîñòðàííûé ìîðÿê - ôèãóðà êàïðèçíàÿ. Íå çðÿ ïÿòüäåñÿò âîñåìü, - Ïèâòîðàê ïðèäâèíóë ê ñåáå ñ÷åòû è îòùåëêàë êîñòÿøêè - ïÿòü, ïîòîì âîñåìü, - ïÿòüäåñÿò âîñåìü èíîñòðàííûõ êýïòýíîâ â äðóçüÿêàõ ìîèõ õîäþò. Âî, âçãëÿíè, êàêîâà âåùèöà! - Îí îñòîðîæíî ïðèïîäíÿë ìîäåëü êîðàáëÿ, ïîëþáîâàëñÿ ôèëèãðàííîé ðàáîòîé. - «Äèàíà». Ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ òîíí. Òî÷íàÿ êîïèÿ. Ëè÷íûé ïîäàðîê ñòàðøåãî îôèöåðà.

Òîëñòÿê çàìåòèë, ÷òî Ïàâëèê âûòàùèë ïà÷êó «Ñòîëè÷íûõ».

- ×òî êóðèøü? - îí âûäâèíóë ÿùèê ñòîëà. - Óãîùàéñÿ. «Êåíò». Áåðè, áåðè, íå ñòåñíÿéñÿ. Ó ìåíÿ åùå ïÿòü áëîêîâ. Òîæå ïðåçåíò.

Â âîçäóõå ïîâèñ óþòíûé àðîìàò òàáàêà.

- À âû?

- À ÿ, ìèëûé, íå êóðþ. Òóò êàê-òî áûë ó ìåíÿ ñóäîâîé äîêòîð ñ «Æàííû ä'Àðê». Êàòåãîðè÷åñêè íå ïîñîâåòîâàë. Ëó÷øå, ãîâîðèò, ìåñüå Ïèâòîðàê, ïåéòå. Âìåñòî îäíîé ñèãàðåòû - ïÿòü ðþìîê êîíüÿêó. È òóò æå áóòûëêó «Àðìàíüÿêó» ïðåçåíòîâàë. Âîò ïî òàêîìó ïàðèòåòó è çàìåíÿþ. - Äèðåêòîð õîõîòíóë. - Ñåé÷àñ ìû è ñ òîáîé... Íå âîçðàæàé! Ãîñòþ ñ õîçÿèíîì ñïîðèòü íå ïîëîæåíî. - Ïûõòÿ, îí âûáðàëñÿ èç-çà ñòîëà è ïîäâàëèë ê îáûêíîâåííîìó, ñ îáëóïèâøåéñÿ êîðè÷íåâîé êðàñêîé ó÷ðåæäåí÷åñêîìó ñåéôó - åäèíñòâåííîìó ïðåäìåòó, íàðóøàâøåìó ñòèëü êàáèíåòà. Âûòàùèë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ñâÿçêó êëþ÷åé ñ áðåëîêîì-ñåâðþãîé è, âûáðàâ îäèí, îòïåð äâåðöó. - Âçãëÿíè. Áàòàðåÿ!

- Ìèðíàÿ, êîíå÷íî, - íå óäåðæàëñÿ Ïàâëèê.

- Òî÷íåíüêî. Äàðû çàðóáåæíûõ áîðöîâ çà ìèð. - Òîëñòÿê îáëþáîâàë îäíó èç áóòûëîê, ïîñòàâèë åå íà ñòåêëî æóðíàëüíîãî ñòîëèêà, èçâëåê èç ãëóáèíû ñåéôà ëèìîí è ñàõàðíèöó.

- Íó êàê? - æàäíî îáñàñûâàÿ êîëåñèêî ëèìîíà, ñïðîñèë äèðåêòîð, êîãäà îíè ïðîãëîòèëè àðîìàòíóþ âëàãó.

- Òîíèçèðóåò.

- Ñïðàøèâàåøü! Ýòî òåáå íå «Äâèí».

- Íó, íàñ÷åò «Äâèíà» âû çðÿ.

- Íå ñïîðü, íå ñïîðü! - ñ íåîæèäàííîé ÿðîñòüþ ñêàçàë òîëñòÿê. È ñðàçó æå óñïîêîèëñÿ. - Ïåé, ïåé!

- Ñïàñèáî, áîëüøå íå õî÷ó, - òâåðäî ñêàçàë Ïàâëèê, îòîäâèãàÿ ðþìêó. - Äàâàéòå î äåëå. Ïî÷åìó íàðóøåíî óñëîâèå? Âìåñòî äîëëàðîâ ìíå âñó÷èëè ðóáëè. - Îí âûíóë èç êàðìàíà ïëàùà îáàíäåðîëåííóþ ïà÷êó.

Ôèçèîíîìèÿ Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à ñòðàäàëü÷åñêè ñìîðùèëàñü. Îí áåñïîìîùíî ðàçâåë ðóêàìè è òÿæåëî îïóñòèëñÿ â ñêðèïíóâøåå ïîä åãî òóøåé êðåñëèöå ïðîòèâ Ïàâëèêà.

- Òàêàÿ, ïîíèìàåøü, íåïðèÿòíîñòü. Âðåìåííûå çàòðóäíåíèÿ ñ âàëþòîé. Òû óæ íå ñåðäèñü. Çàòî ñîâåòñêèõ òåáå îòâàëèëè íå ïî êóðñó. Çà äîëëàð - òðåøêó.

- Èíòåðåñíî! - Ïàâëèê çëî áðîñèë îêóðîê â ïåïåëüíèöó. - À òàì, - îí ïîêàçàë ãîëîâîé êóäà-òî çà ñòåíû ìàãàçèíà, â íåîïðåäåëåííîñòü, - òàì ÿ ÷åì áóäó ïëàòèòü?

- Êîãäà òû îòïðàâèøüñÿ òóäà, - òîëñòÿê ïîâòîðèë äâèæåíèå ïîñåòèòåëÿ, - ó òåáÿ êàðìàíû áóäóò áèòêîì íàáèòû èíâàëþòîé. Ïîâåðü ìîåìó ÷åñòíîìó áëàãîðîäíîìó ñëîâó! - È îí óáåæäàþùå ïðèæàë ïóõëûå ðóêè ê âåðõíåé ïóãîâèöå ïèäæàêà.

- Òî åñòü êàê ýòî - «êîãäà îòïðàâèøüñÿ»?! Âû æå îáåùàëè ñåãîäíÿ...

- Äà, äà, äà! Îáåùàë, ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî, ìèëûé. Íî... - Ïèâòîðàê ñîêðóøåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé. - Íåïðåäâèäåííûå, äðóæî÷åê ìîé, îáñòîÿòåëüñòâà. Íåò, íåò! Òû íå ïîäóìàé ÷åãî-íèáóäü ýäàêîãî... - Îí ïðåäîñòåðåãàþùå ïîäíÿë ðóêó. - Âñå áóäåò êàê óãîâîðèëèñü. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå. Ñëîâî - çàêîí. Ïðîñòî íåêîòîðàÿ... íó, ÷òî ëè, îòñðî÷êà. È åæåëè õî÷åøü çíàòü, ñàì òû è âèíîâàò. Òî÷íåíüêî, ñàì. Íå íàäî áûëî ïðîèçâîäèòü òàêîå îòðàäíîå âïå÷àòëåíèå. - Äèðåêòîð ëó÷åçàðíî óëûáíóëñÿ. - Øåô òîëüêî òîáîé è áðåäèò. È óìíèê òû, è íàõîä÷èâ, è ñîîáðàçèòåëåí. Íèêîìó, êðîìå òåáÿ, íå ïîæåëàë ýòî äåëî ïîðó÷àòü. Ïóñòÿêîâîå, â îáùåì, äåëüöå, íî ñî ñìûñëîì. Òàê òû óæ íå îòêàçûâàéñÿ. Î÷åíü òåáÿ ïðîñèëè. Î÷åíü! Ïðÿìî-òàêè óìîëÿëè.

- Êàêîå åùå «äåëüöå»? - ãðóáî ñïðîñèë Ïàâëèê. - Âû æå çíàåòå, ÷òî ÿ ñäåëàë âàì ëè÷íîå îäîëæåíèå. Âñå âûïîëíèë. Î÷åðåäü çà âàìè. Âû îáåùàëè. Âåäü ÿ óæå îòïóñê ñïåöèàëüíî âçÿë, ÷òîá íå ñðàçó ñïîõâàòèëèñü. À âû... ß íè íà ÷òî áîëüøå íå ïîäðÿæàëñÿ.

- À ðàçâå ÿ ãîâîðþ ïîäðÿæàëñÿ? Îòíþäü. Íî âåäü î÷åíü ïðîñÿò. Íó, Ïàâëèê, ìèëûé, ñäåëàé ìíå åùå îäíî îäîëæåíèå. Ëè÷íîå. Äà çà åðóíäó æå ðàçãîâîð, ÷åñòíîå áëàãîðîäíîå ñëîâî. Êâèòàíöèþ òåáå äàì. Ïîëó÷èøü ÷åìîäàí÷èê. È îòíåñåøü åãî îäíîìó ÷åëîâå÷êó. Ñèìïàòè÷íîìó òàêîìó ÷åëîâå÷êó. À? Íó, ðîäíîé? À òî âåäü ó ìåíÿ íåïðèÿòíîñòè áóäóò. Äà òû, ìîæåò, áîèøüñÿ? Åðóíäà, ãîëóáà ìîÿ. ×åìîäàí÷èê âîçüìåøü òàì æå, ãäå ñäàâàë. Â ïîðòó, â êàìåðå õðàíåíèÿ. Ñòî äâàäöàòü ïðîöåíòîâ áåçîïàñíîñòè.

Ïèâòîðàê îòùåëêàë êîñòÿøêàìè ñ÷åòîâ.

- Äàæå åñëè êòî è çàïîìíèë, ÷òî òû â êàìåðå áûë, òàê äàæå ëó÷øå - ïðèøåë çà âåùàìè. Åé-áîãó. Ïîëíûé ðåçîí. À îòïóñê - òîæå õîðîøî, ïîãóëÿåøü, îòäîõíåøü.

- Íå õî÷ó, - îòðåçàë Ïàâëèê.

- Íàïðàñíî, ìèëûé, íàïðàñíî. Ýòàê òû ñ øåôîì ðàññîðèøüñÿ, îí ÷åëîâåê ñ íîðîâîì - âîçüìåò äà è ïåðåäóìàåò. Ñêàæåò - íàì êàïðèçóëè íå íàäîáíû. ×òî äåëàòü áóäåøü? Â ñóä ïîäàøü? Â íàðîäíûé, äà? Ïîñëóøàé ìåíÿ, ÿ æå ëþáëþ òåáÿ êàê ñëîâíî ðîäíîãî ñûíà. - Ïèâòîðàê íàêëîíèëñÿ ê Ïàâëèêó, íàñêîëüêî ïîçâîëÿë åãî ìîãó÷èé æèâîò, è ïåðåøåë íà øåïîò: - Ïîâåðü ìíå, íå íàäî òåáå ñ íèì ññîðèòüñÿ. Íàñòîÿòåëüíî íå ñîâåòóþ. Îò íåãî è Ãîññòðàõ íå ñïàñåò. - Òîëñòÿê ïîäìèãíóë, è íà ìãíîâåíèå äîáðîäóøíàÿ ðàñïëûâ÷àòîñòü ñîñêîëüçíóëà ñ åãî ôèçèîíîìèè, ñëîâíî êîæà ðàçîøëàñü, îáíàæèâ äðóãîå ëèöî, íåîæèäàííî æåñòêîå, áåçæàëîñòíîå, ÷åòêîå. Íà îäíî ìãíîâåíèå... Ïîòîì êîæà ñîìêíóëàñü...

Ïàâëèê ïîìîë÷àë. Ïîòîì íåõîòÿ ïðîöåäèë:

- Íî âû îòïðàâèòå ìåíÿ èñêàòü îòöà?

- Îí åùå ñîìíåâàåòñÿ! - Ïèâòîðàê ñ íåãîäîâàíèåì çàìàõàë ðóêàìè. - Êàê òû ìîæåøü! Âåäü çíàåøü, ìîå ñëîâî - çàêîí! Ñ÷èòàé, òû óæå òàì. Ïåðåäàøü ÷åìîäàí÷èê è... ïðîñòè-ïðîùàé, íåìûòàÿ Ðîññèÿ, êàê ïèñàë çíàìåíèòûé â ñâîå âðåìÿ ïîýò Ëåðìîíòîâ. È âñå ñâîè ñèëû ìû áðîñèì íà ïîèñê. À ñèëåíêè ó íàñ, ìèëûé, åñòü â ïîðîõîâíèöàõ, åñòü...

Ïàâëèê, íå ãëÿäÿ íà Ïèâòîðàêà, ïðîòÿíóë ðóêó:

- Äàâàéòå êâèòàíöèþ...

...Âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî. Òà æå æåíùèíà â ìîðñêîì êèòåëå è ïëàòî÷êå ñ ñîííûì ðàâíîäóøèåì - ñêîëüêî «ìåñò» ïðîøëî çà ñìåíó ÷åðåç åå ðóêè! - âûäàëà Ïàâëèêó «÷åìîäàí÷èê» - òîãî æå ðàçìåðà, ÷òî åãî ñîáñòâåííûé, îñòàâëåííûé íà õðàíåíèå òðè ñ ïîëîâèíîé ÷àñà íàçàä. Îí îòòÿãèâàë ðóêó, ñëîâíî áûë íàáèò ÷óãóííûìè ãèìíàñòè÷åñêèìè ãàíòåëÿìè. Â ÷åòâåðòü ïåðâîãî Ïàâëèê áûë óæå äîìà, íà óëèöå Ïàñòåðà...







ÄÎÌ ÍÀ ÓËÈÖÅ ÏÀÑÒÅÐÀ



Òûñÿ÷ó, à ìîæåò, ïÿòü òûñÿ÷ ðàç âîçâðàùàëñÿ îí â ýòîò ÷àñ äîìîé. È âñå áûëî êàê âñåãäà - íè÷åì, íó, ñîâåðøåííî íè÷åì, êðîìå ÷åòêîãî ñòóêà åãî êàáëóêîâ, íå íàðóøàåìàÿ òèøèíà, ìîë÷àëèâûé ñòðîé ïëàòàíîâ, äîâåð÷èâî ðàñïàõíóòûå îêíà ñïÿùèõ äîìîâ, ñîñåäñêàÿ «Âîëãà», çàáðàâøàÿñÿ ïðàâûìè êîëåñàìè íà òðîòóàð âîçëå ñàìîãî ñòåíäà ñ «×îðíîìîðñüêîé êîìóíîé»... Íî âñå ýòî îí ñåãîäíÿ îùóùàë êàê-òî èíà÷å, ÷åì âñåãäà, ïîòîìó ÷òî âîçâðàùàëñÿ íå ñî ñìåíû, íå ñ âå÷åðèíêè, íå îò ïðèÿòåëÿ. È íå ñî ñâèäàíèÿ ñ Ëåíîé...

Ðåâíèâî è íåæíî ëþáèë Ïàâëèê ñâîé äîì. Îáû÷íûé - íà âçãëÿä ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà - îäåññêèé äîì ïîñòðîéêè êîíöà ïðîøëîãî âåêà, áûë îí äëÿ Ïàâëèêà åäèíñòâåííûì è íåïîâòîðèìûì. Ïàâëèêó áûëè äîðîãè âñå «îñîáûå ïðèìåòû», âñå òå ìåëî÷è è äåòàëè, ÷òî îòëè÷àëè åãî ñðåäè «ñâåðñòíèêîâ». È íåîáû÷àéíî âûñîêèå - äàæå äëÿ ñòàðîãî äîìà - ïîòîëêè: òðåõýòàæíûé, îí ñòîÿë, ïîäíÿâ ñâîé êàðíèç âðîâåíü ñ ÷åòûðåõýòàæíûìè ñîñåäÿìè. È êàðèàòèäà, ïî ñòðàííîé ïðèõîòè àðõèòåêòîðà, â îäèíî÷êó ïîäïèðàâøàÿ åäèíñòâåííûé áàëêîí. È â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà âîçíèêøàÿ íàäïèñü «Ýëëà+Æîðà = ëþáîâü» íà ñòåíå ëåñòíè÷íîé êëåòêè - ïðè êàæäîì ðåìîíòå îíà èñ÷åçàëà, íî ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, ñëîâíî çàêîëäîâàííàÿ, óïðÿìî ïðîáèâàëàñü ñêâîçü ñëîé êðàñêè íà ïîâåðõíîñòü, òàê ÷òî áûâøàÿ Ýëëà, äàâíî óæå èç òîíåíüêîé äåâ÷îíêè ñ âå÷íî îáîäðàííûìè êîëåíêàìè ïðåâðàòèâøàÿñÿ â Ýëëó Èïïîëèòîâíó, äîðîäíóþ ñòàðåþùóþ ìàòü ñåìåéñòâà, è áûâøèé Æîðà, à íûíå åå ñóïðóã - ëûñûé è ðîáêèé Þðèé Ñòåïàíîâè÷, ïðîõîäÿ ìèìî èñòîêà ñâîåé ñåìåéíîé æèçíè, êðàñíåëè è ñìóùàëèñü... È äâà äåñÿòêà ðàçíîêàëèáåðíûõ ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ, â äâå øåðåíãè ïðîòÿíóâøèåñÿ ïî ñòåíå ïëîùàäêè âòîðîãî ýòàæà îò äâåðè òðåòüåé êâàðòèðû äî äâåðè ÷åòâåðòîé, - ÷åëîâåê, âïåðâûå ñþäà ïîïàâøèé, íàâåðíÿêà ðåøèë áû, ÷òî æèëüöû çäåñü íàõîäÿòñÿ â ñîñòîÿíèè ïîñòîÿííîé êîììóíàëüíîé âîéíû, íî Ïàâëèê îòëè÷íî çíàë, ÷òî ÿùèêè - ëèøü äàíü òðàäèöèè, à ìíîãî÷èñëåííûå ñîñåäè æèâóò äðóæíî è ëàäíî. È ýòî òîæå áûëî îñîáîé ïðèìåòîé åãî äîìà...

Íî ãëàâíîå, êîíå÷íî, ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî î÷åíü ìíîãîå - òî÷íåå, ïî÷òè âñ¸ - â åãî, Ïàâëèêà, æèçíè - ñ÷àñòëèâîå è òÿæêîå - íàêðåïêî ñâÿçàíî ñ ýòèì äîìîì.

Âñåëåíèÿ â êâàðòèðó íîìåð òðè Ïàâëèê ïîìíèòü íå ìîã - Ôåäîð Åôèìîâè÷ Êîëüöîâ è æåíà åãî Îëüãà Ñåðãååâíà â òî âðåìÿ åùå äàæå íå ñîáèðàëèñü ñòàòü åãî ðîäèòåëÿìè. Îò ìàòåðè Ïàâëèê çíàë, ÷òî â òðèäöàòü äåâÿòîì Ôåäîð Åôèìîâè÷ óøåë íà ñáîðû êîìàíäèðîâ çàïàñà, åãî îñòàâèëè â êàäðàõ àðìèè, îí ïðîäåëàë ïîëüñêóþ è ôèíñêóþ êàìïàíèè, ïîáûâàë äîìà â êîðîòêîì îòïóñêó âåñíîé ñîðîêîâîãî, â ôåâðàëå ñîðîê ïåðâîãî ïîÿâèëñÿ íà ñâåò Ïàâëèê, à èþíü îòåö âñòðåòèë ãäå-òî ïîä Áåëîñòîêîì. Ïîñëåäíåå ïèñüìî åãî, ïîìå÷åííîå äâàäöàòü âòîðûì èþíÿ, ìàìà ïîëó÷èëà óæå â ñåíòÿáðå, è áîëüøå âåñòåé îò îòöà íå áûëî. Îíî áûëî êîðîòêèì, ýòî ïèñüìî, è Ïàâëèê çíàë åãî íàèçóñòü çàäîëãî äî òîãî, êàê âûó÷èë ïåðâûå áóêâû: â ýâàêóàöèè, â ñåëå Òðîèöêîì ïîä Áèéñêîì, ïðèäÿ èç ãîñïèòàëÿ, êóäà îíà óñòðîèëàñü ñåñòðîé-õîçÿéêîé, ìàìà ÷àñòî âûíèìàëà åãî èç áîëüøîé øêàòóëêè, îêëååííîé ìîðñêèìè ðàêóøêàìè, óêðàøåííîé íåïðàâäîïîäîáíî êðàñèâûì ôîòîèçîáðàæåíèåì Ãàãðèíñêîãî ïàðêà, è ÷èòàëà âñëóõ. Ìíîãî ïîçæå, îäîëåâ àçáóêó, Ïàâëèê è ñàì íå ðàç ÷èòàë íåðîâíûå ñòðîêè, íàñïåõ íàöàðàïàííûå ÷åðíèëüíûì êàðàíäàøîì íà ëèñòêå èç êîìàíäèðñêîé ïîëåâîé êíèæêè: «Ëåëÿ, ëþáèìàÿ, ñåãîäíÿ, òû óæå çíàåøü, íà÷àëîñü òî, ÷òî äàâíî áûëî íåèçáåæíûì. Íà÷àëîñü íå òàê, êàê ìû îæèäàëè. Ïî÷åìó? Çàäàâàòü, äàæå ñåáå, òàêèå âîïðîñû - íå âðåìÿ. Íå ñòàíó ñêðûâàòü - òÿæåëî. Íî âåðþ â íàøó âñòðå÷ó! Áåðåãè Ïàâëà è ñåáÿ. Ôåäÿ»... Êîãäà ýòî ñëîæåííîå òðåóãîëüíèêîì ïèñüìî äîáðàëîñü íåèñïîâåäèìûìè ïóòÿìè â îñàæäåííûé ãîðîä, Ïàâëèêó áûëî âñåãî ñåìü ìåñÿöåâ, íî Îëüãà Ñåðãååâíà ñ òàêèì ïîñòîÿíñòâîì âîçâðàùàëàñü ê òåì äíÿì, ñ òàêèìè ÷åòêèìè äåòàëÿìè ðàññêàçûâàëà ñûíó î íèõ, ÷òî ãîäàì ê ïÿòè Ïàâëèêó êàçàëîñü óæå, ÷òî îí ñàì âñå ýòî âèäåë, ÷òî ýòî â åãî ïàìÿòè ïåðåâîäíîé êàðòèíêîé îòïå÷àòàëàñü ïîñëåäíÿÿ îäåññêàÿ íî÷ü: ìàìà, ãðóñòíàÿ, çàïëàêàííàÿ, ñ òóãî íàáèòûì ìåøêîì çà ñïèíîé, íå âûïóñêàÿ èç ðóêè áîëüøóùåãî ÷åìîäàíà, â òåìíîòå ïûòàåòñÿ ïåðåäàòü çàâåðíóòîãî â îäåÿëî Ïàâëèêà êîìó-òî â êóçîâ ãðóçîâèêà; â ãðóçîâèêå ìíîãî-ìíîãî òåòåíåê ñ äåòüìè, îòòóäà ãðîìêî êðè÷àò: «Ñêîðåå, ñêîðåå!» - è òàùàò Ïàâëèêà â ìàøèíó. Ïàâëèêó î÷åíü íåóäîáíî è æàðêî - îäåÿëüöå âàòíîå, òóãî ïåðåâÿçàííîå, è â íåì íåâîçìîæíî ïîøåâåëèòü íè ðóêàìè, íè íîãàìè, è ñïàòü åìó õî÷åòñÿ è íå äàþò, - è îí íàòóæíî ðåâåò áàñîì. Òóò èç êàáèíû âûëåçàåò äÿäüêà â êðàñíîàðìåéñêîé ôóðàæêå, ñ ðåâîëüâåðîì íà ðåìíå, áëèçêî íàêëîíÿåòñÿ ê Ïàâëèêó, òàê, ÷òî òîò âèäèò åãî îãðîìíûå ïûøíûå óñû, è ñïðàøèâàåò: «×åé ýòî? Êîëüöîâñêèé? Èøü, ðàçîðàëñÿ. À íó, äàâàéòå ñ íèì ê øîôåðó». Ìàìà çàëåçàåò â êàáèíó, äÿäüêà ïåðåäàåò åé ÷åìîäàí è Ïàâëèêà, à ñàì ëîâêî âñêàêèâàåò ê òåòêàì è äåòÿì â êóçîâ. Ïàâëèê ñðàçó ïåðåñòàåò ðåâåòü, äÿäüêà ñ ðåâîëüâåðîì êîìàíäóåò: «Ïîåõàëè!» - è ìàøèíà òðîãàåòñÿ. Ó ïðè÷àëà òîë÷åÿ. Íåáî ÿñíî, è âñå ïîãëÿäûâàþò ñ îïàñêîé ââåðõ. Î÷åðåäü áûñòðî è áåç øóìà äâèæåòñÿ ïî òðàïó íà áîðò ñóäíà. Ìîðÿêè ïîñïåøíî ðàçâîäÿò âñåõ ïî êàþòàì, òðþìàì è ïàëóáàì. Ìàìå ñ Ïàâëèêîì äîñòàåòñÿ ìÿãêîå êðåñëî â î÷åíü êðàñèâîì ñàëîíå. Ìàìà óêëàäûâàåò Ïàâëèêà, à ñàìà óñòðàèâàåòñÿ íà óêðûòîì êîâðîì ïîëó, ïîëîæèâ ìåøîê ïîä ãîëîâó.

...Âîçâðàùåíèå â Îäåññó, â äîì íà óëèöå Ïàñòåðà, Ïàâëèê ïîìíèë óæå õîðîøî. Áûë òîæå æàðêèé ëåòíèé äåíü, è ó ìàìû òîæå âèñåë çà ñïèíîé ìåøîê, à â ðóêå îíà íåñëà ÷åìîäàí, íî áûëà îíà âåñåëàÿ, õîòü î÷åíü óñòàëà, è øëè îíè äîìîé îò ðàçðóøåííîãî âîêçàëà ïåøêîì, à ìàìà äàæå íå äåðæàëà Ïàâëèêà çà ðóêó, îí áûë áîëüøîé è øåë ñàì. Â èõ êîìíàòå æèë êàêîé-òî íåçíàêîìûé òèï, òàì áûëî ìíîãî ÷üèõ-òî ÷óæèõ âåùåé è âñÿêèå âàçî÷êè è ñòàòóýòêè. Òèï íå õîòåë èõ âïóñêàòü, íî ìàìà ìîë÷à òàê íà íåãî ïîñìîòðåëà, ÷òî îí ïðèíÿëñÿ ñóåòëèâî ñîáèðàòü ñâîå áàðàõëî è ðàñïèõèâàòü åãî ïî êîðçèíàì è ÷åìîäàíàì, à ïîòîì ïîáåæàë, ïðèâåë ïîäâîäó è, áåñïðåðûâíî ãîâîðÿ «ïîæàëóéñòà», «èçâèíèòå» è «ñïàñèáî», óáðàëñÿ ñî ñâîèìè âàçî÷êàìè, ñåðâèçàìè è ñòàòóýòêàìè.

Âíåçàïíî â êîíöå ëåòà íàãðÿíóë îòåö! Ìàìà â êóõíå ïåðåïëàâëÿëà ïàéêîâûé ñàõàð-ïåñîê â ñàìîäåëüíóþ êàðàìåëü - òàê äåëàëè ìíîãèå, ÷òîáû ýêîíîìíåé ðàñõîäîâàòü ñëàäêîå ñ ÷àåì. Õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü, è, óñëûøàâ âñêðèê Ýëëû Èïïîëèòîâíû: «Áîæå ìîé, Ôåäîð Åôèìû÷!» - ìàìà êèíóëàñü â êîðèäîð. Îòåö ñìåÿëñÿ, êðåïêî îáíÿâ ìàìó, è áîðìîòàë: «Íó, ÷òî òû, Ëåëüêà, íó ÷òî òû ïëà÷åøü, âñå õîðîøî», - à ó ñàìîãî òåêëè ñëåçû. Ïàâëèê, êîòîðûé ïðî÷íî ïðèâûê, îòâå÷àÿ íà ìàìèí âîïðîñ: «Ãäå íàø ïàïêà?», ïîêàçûâàòü íà ôîòîãðàôèþ íàä êðîâàòüþ, íèêàê íå ìîã óðàçóìåòü, ÷òî íà ñàìîì-òî äåëå åãî ïàïà - âîò ýòîò áîëüøîé è ñòðàøíî øèðîêèé äÿäÿ ñ îðäåíàìè, òèíüêàþùèìè íà ãðóäè, è â ïîãîíàõ ñ äâóìÿ áåëûìè çâåçäàìè. Ýòîò ïàïà ïî÷åìó-òî âñå âðåìÿ ñòàðàëñÿ âçÿòü åãî íà ðóêè, ÷òî Ïàâëèêó áûëî î÷åíü íå ïî äóøå, à îäíàæäû ïîñàäèë åãî â ìàøèíó, êîòîðóþ íàçûâàëè ñòðàííûì èìåíåì «âèëëèñ», è ïðîêàòèë ïî ãîðîäó. Âîò ýòî Ïàâëèêó î÷åíü ïîíðàâèëîñü, è ñ ýòîãî äíÿ îí áåñïîâîðîòíî ïîâåðèë, ÷òî äÿäÿ - è âïðàâäó åãî ïàïà...

À ÷åðåç íåäåëþ ïàïà ñåë â «âèëëèñ» è óåõàë. Íà ýòîò ðàç îí íå ïëàêàë, è ìàìà òîæå íå ïëàêàëà, îíà óæå óëûáàëàñü, íî äîëãî íå õîòåëà èäòè ñ óëèöû äîìîé, õîòÿ Ïàâëèê íàñòîé÷èâî òÿíóë åå çà ðóêó.

Áîëüøå ñâîåãî ïàïû Ïàâëèê íèêîãäà íå âèäåë, è ïèñåì îò íåãî ìàìà íå ïîëó÷èëà íè îäíîãî.

Ïîòîì âîéíà êîí÷èëàñü, à îò îòöà íå áûëî íè ñëóõó íè äóõó. Ê íåêîòîðûì ìàëü÷èêàì è äåâî÷êàì, êîòîðûå æèëè â èõ äîìå è â ñîñåäíèõ äîìàõ, ïàïû ïðèåçæàëè ñ âîéíû íàñîâñåì, è Ïàâëèê î÷åíü èì çàâèäîâàë, è ñïðàøèâàë ìàìó, êîãäà æå âåðíåòñÿ èõ ñîáñòâåííûé ïàïà, è ìàìà îòâå÷àëà, ÷òî, íàâåðíîå, óæå ñêîðî.

Ïîòîì ìàìà ñòàëà ñëàòü ïèñüìà â ðàçíûå ìåñòà, ÷òîáû åé îòâåòèëè, êîãäà æå ïðèåäåò ïàïà, íî íèêòî ýòîãî íå çíàë.

Îäíàæäû Ïàâëèê ñèäåë â ãîñòÿõ ó ñîñåäà Ñòåïû, ó êîòîðîãî, êðîìå ìàìû - òåòè Ýëëû, âñþ æèçíü áûë äîìà ïàïà - äÿäÿ Þðà, ïîòîìó ÷òî åãî íå âçÿëè íà âîéíó, - îí íè÷åãî íå âèäåë áåç î÷êîâ ñ òîëñòûìè-ïðåòîëñòûìè ñòåêëàìè, è åñëè áû åãî âçÿëè íà âîéíó, òî äàæå â ýòèõ î÷êàõ íå ñìîã áû ðàçãëÿäåòü, ãäå íàøè, à ãäå íåìöû. Òàê âîò, Ïàâëèê ñèäåë ó Ñòåïû, à åñëè ãîâîðèòü ïðàâèëüíî, òî íå ñèäåë, à ëåæàë íà ïîëó, Ñòåïà òîæå ëåæàë, è îíè âìåñòå íàëàæèâàëè ýëåêòðè÷åñêóþ æåëåçíóþ äîðîãó. «Òûùó ðóáëåé ñòîèò, - ãîðäî ïðîïûõòåë Ñòåïà, - ïàïà êóïèë ó äåìîáèëèçîâàííîãî». Äâåðü èç äåòñêîé â ïðèõîæóþ áûëà ïðèîòêðûòà, è Ïàâëèê âäðóã óñëûøàë ãîëîñ òåòè Ýëëû. Îíà ðàçãîâàðèâàëà ñ ñîñåäêîé èç âîñüìîé êâàðòèðû. «Âñå-òàêè î÷åíü ñòðàííûé áûë ÷åëîâåê Ôåäîð Åôèìîâè÷, ïðÿìî êàêîé-òî ñóáúåêòèâíûé èäåàëèñò. (Ïî÷åìó ýòî îíà ïðî ïàïó ãîâîðèò «áûë», óäèâèëñÿ Ïàâëèê.) ×óòü íå âñþ âîéíó ïðîâîåâàë â ïàðòèçàíàõ, ïðèåõàë äîìîé â Îäåññó ïðÿìî èç íåìåöêîãî òûëà íà ìàøèíå è íè÷åãî íå ïðèâåç ñåìüå. Ïðåäñòàâëÿåòå, êàêèå ó íåãî òàì áûëè âîçìîæíîñòè?! À òåïåðü Îëÿ ñ ðåáåíêîì åëå ïåðåáèâàåòñÿ, ôîðìåííûì îáðàçîì ãîëîäàåò. Ïîñìîòðèòå íà ðåáåíêà - êîæà è êîñòè. À åñëè áû îí ïðèâåç, - ÿ çíàþ? - õîòÿ áû êàêèå-íèáóäü îòðåçû èëè äþæèíó ïàð ÷àñîâ - ïðåäñòàâëÿåòå, êàêîå áû ýòî áûëî èì ïîäñïîðüå? Âîí Áóäîðàãèí èç ôëèãåëÿ - öåëóþ ìàøèíó òðîôååâ ïðèãíàë, â êâàðòèðå, ÿ ñàìà âèäåëà, ïðîñòî-òàêè êîìèññèîííûé ìàãàçèí, à, ÿ óâåðåíà, äàæå íåìöà íè îäíîãî íå âèäàë. Íåò, âû ìíå íå ãîâîðèòå - Ôåäîð Åôèìû÷ áûë (îïÿòü «áûë»!) ïðîñòî-òàêè ÷óäàê íå îò ìèðà ñåãî. À ðåöåïò ÿ âàì äàì, ðàäè áîãà. Çíà÷èò, òàê: âû áåðåòå ïîëñòàêàíà êàêàâåëëû, äâå ñòîëîâûõ ëîæêè ÿè÷íîãî ïîðîøêà...»

Òóò äâåðü çàõëîïíóëàñü, è äàëüøå íè÷åãî íå ñòàëî ñëûøíî. Ïîòîì âîøëà òåòÿ Ýëëà è ñêàçàëà: «Ïàâëèê, ìèëûé, òû, êîíå÷íî, èçâèíèøü Ñòåïî÷êó, íî åìó ïîðà çàíèìàòüñÿ. Íà òåáå êàðòîôåëüíóþ îëàäóøêó, îíà î÷åíü âêóñíàÿ, è èäè äîìîé. Ñòåïî÷êà, ÷òî òû ñåáå äóìàåøü? Âûìîé ðóêè è ìàðø çà èíñòðóìåíò. Ó òåáÿ åùå òðè óïðàæíåíèÿ îñòàëîñü».

Ïàâëèê øåë êîðèäîðîì, åë òåòè Ýëëèíó îëàäóøêó, îíà áûëà è âïðàâäó î÷åíü âêóñíàÿ, è âäðóã îùóòèë óæàñíóþ ãîðäîñòü. Îí åùå íå ïîíèìàë, ÷òî ýòî áûëà óæå íå ìàëü÷èøåñêàÿ, à âçðîñëàÿ - ïåðâàÿ âçðîñëàÿ ãîðäîñòü çà îòöà, êîòîðûé áûë, îêàçûâàåòñÿ, ÷óäàêîì íå îò ìèðà ñåãî è ñóáúåêòèâíûì èäåàëèñòîì...

Ãîäà äâà ñïóñòÿ, êàê-òî âå÷åðîì - Ïàâëèê óæå õîäèë â øêîëó è ïîòîìó ãîòîâèë çà ñòîëîì óðîêè - â äâåðü ïîñòó÷àëè, è ïîðîã ïåðåñòóïèë î÷åíü âûñîêèé ÷åëîâåê â ïîëíîé ìîðñêîé ôîðìå. «Ïðîñòèòå, çäåñü æèâóò Êîëüöîâû? Íó, êîíå÷íî, çäåñü, âû - Îëüãà Ñåðãååâíà, ÿ âàñ ñðàçó óçíàë, Ôåäÿ ïîêàçûâàë ìíå êàðòî÷êó. À Ôåäÿ, ÷òî, åùå ñ ðàáîòû íå âåðíóëñÿ?» Ìàìà ìîë÷à ñìîòðåëà íà ãîñòÿ, ïîòîì ìåäëåííî, ñëîâíî ýõîì îòêëèêíóëàñü, âûãîâîðèëà: «Íå âåðíóëñÿ...» È ìîðÿê îñåêñÿ è, ñëîâíî åìó âäðóã ñòàëî î÷åíü òðóäíî ñòîÿòü, ñåë íà ñòóë, à ñòóë áûë ñòàðûé, è ó íåãî äàâíî øàòàëàñü íîæêà, è òóò îíà ñîâñåì âûëåòåëà, è ìîðÿê âìåñòå ñî ñòóëîì ãðîõíóëñÿ íàçåìü. Ýòî áûëî î÷åíü ñìåøíî - òàêîé çäîðîâåííûé äÿäÿ è âäðóã ñâàëèëñÿ íà ïîë, íî Ïàâëèêó ïî÷åìó-òî ñîâñåì íå õîòåëîñü ñìåÿòüñÿ. À ìîðÿê - îí ìåæäó òåì âñòàë è âñå ïûòàëñÿ ïîñòàâèòü ñòóë, íî ïîñòàâèòü, êîíå÷íî, íèêàê íå ìîã, ïîòîìó ÷òî ó ñòóëà îñòàëîñü òîëüêî òðè íîæêè. Òîãäà îí ïîäíÿë ñâîþ ôóðàæêó è ñòàë ìîë÷à åå îòðÿõèâàòü, áóäòî îíà óïàëà íå íà ÷èñòûé íàòåðòûé ïîë, à â ãðÿçü. Ïîòîì îí ïîäîøåë ê ìàìå è âçÿë åå çà ðóêó: «Ïðîñòèòå, Îëüãà Ñåðãååâíà...» Íàâåðíîå, åìó áûëî ñòûäíî - îí âåäü íå çíàë, ÷òî ñòóë è ðàíüøå áûë ñëîìàííûé...

Ìîðÿêà çâàëè Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Áåëåöêèé. Îí ðàññêàçàë, ÷òî âìåñòå ñ ïàïîé ïàðòèçàíèë â áåëîðóññêèõ ëåñàõ, ïîòîì, êîãäà íàøè âîéñêà îñâîáîäèëè Áåëîðóññèþ è èõ îòðÿä âëèëñÿ â ðåãóëÿðíûå ÷àñòè Êðàñíîé Àðìèè, ïðèêàç íà÷àëüñòâà ðàçâåë äðóçåé ïî ðàçíûì ôðîíòàì. Áåëåöêèé äåìîáèëèçîâàëñÿ òîëüêî íåäàâíî è âåðíóëñÿ äîìîé, â Îäåññó, â ïàðîõîäñòâî, ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå øòóðìàíîì äàëüíåãî ïëàâàíèÿ. Åäâà îôîðìèëñÿ, óñòðîèë ñåìüþ - è ê Ôåäå. À òóò âîò êàêèå äåëà...

Óæå óõîäÿ, Áåëåöêèé êàê-òî ïîìÿëñÿ ó ïîðîãà è áîäðî âîñêëèêíóë: «Àõ, ÷åðò, èçâèíèòå, Îëüãà Ñåðãååâíà, ÷óòü íå çàáûë. Âîò âåäü êàêàÿ øòóêà, ìû êîãäà ñ Ôåäåé ðàçúåçæàëèñü, òàê ñëó÷èëîñü, ó ìåíÿ íè êîïåéêè íå áûëî, à ÿ ê ñåìüå íà ïîáûâêó ñîáèðàëñÿ è ó Ôåäè äåíåã îäîëæèë. Õî÷ó âåðíóòü... Âîò». Îí íåëîâêî âûòàùèë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ìîðñêîé òóæóðêè ïà÷å÷êó áóìàæåê, ïîëîæèë íà ñòîë è, íå îãëÿíóâøèñü, áûñòðî âûøåë.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí ïðèøåë ñíîâà è ïîçâàë ìàìó è Ïàâëèêà ê ñåáå â ãîñòè. Â ãîñòÿõ ìàìà è Ïàâëèê ïîçíàêîìèëèñü ñ æåíîé äÿäè Êîëè - òåòåé Âàëåé è èõ ñûíîì Àíòîíîì. Ïàâëèê òàê ïîíðàâèëñÿ Àíòîíó, ÷òî ñ ïåðâîé ìèíóòû ïðÿìî-òàêè íåâîçìîæíî áûëî îòîðâàòü åãî îò Ïàâëèêà.

Áåëåöêèé ñàì âçÿëñÿ çà ðîçûñêè äðóãà, ðàçîñëàë çàïðîñû âî âñå ìûñëèìûå èíñòàíöèè. È îïÿòü îòîâñþäó ñòàëè ïðèõîäèòü îòâåòû: «Íåèçâåñòíî»... «Ñâåäåíèé íå èìååòñÿ»... «Ê ñîæàëåíèþ, äàííûõ íåò»...

Îäíàæäû âåñåííèì óòðîì, êîãäà Ïàâëèê ñîáèðàëñÿ â øêîëó, ïî÷òàëüîíøà òåòÿ Àíÿ ñíîâà ïðèíåñëà Îëüãå Ñåðãååâíå áîëüøîé, êàê îíà ñêàçàëà, «êàçåííûé» ïàêåò. Îëüãà Ñåðãååâíà â ýòî âðåìÿ ãîòîâèëà Ïàâëèêó íà êóõíå çàâòðàê è âîøëà â êîìíàòó, íåñÿ â îäíîé ðóêå ñêîâîðîäêó, à â äðóãîé - ýòîò ñàìûé ïàêåò. Ïîñòàâèâ ñêîâîðîäêó ïåðåä Ïàâëèêîì, îíà ñòîëîâûì íîæîì âñêðûëà ïàêåò è ðàçâåðíóëà áóìàãó. È ñðàçó ñòàëà áëåäíàÿ-áëåäíàÿ. «×òî òàì íàïèñàíî, ìàì?» - ñïðîñèë Ïàâëèê, íî ìàìà íå îòâå÷àëà, ìîæåò áûòü îíà íå ñëûøàëà, òîãäà Ïàâëèê ñàì âûòàùèë èç ìàìèíîé ðóêè áóìàãó.

Îíà áûëà íàïå÷àòàíà íà ïèøóùåé ìàøèíêå. Ïàâëèê ÷èòàë î÷åíü âíèìàòåëüíî è çàìåòèë, ÷òî â ñëîâå «çàäàíèå» áóêâà «ç» âûñêî÷èëà èç ñòðî÷êè ââåðõ, «êîìàíäîâàíèÿ» ïî÷åìó-òî íàïå÷àòàíî ñ áîëüøîé áóêâû, «Âåíãðèè» - íàîáîðîò, ñ ìàëåíüêîé, à «áåç âåñòè» - âìåñòå, êîãäà âñåì ÿñíî, ÷òî ïèøåòñÿ îòäåëüíî. Ïàâëèê ïîäóìàë, ÷òî, åñëè á ýòà ìàøèíèñòêà ó÷èëàñü â èõ êëàññå, Àëåêñàíäðà Åãîðîâíà çàïðîñòî ïîñòàâèëà á åé çà òàêîé äèêòàíò äâîéêó. È òóò òîëüêî äî íåãî äîøëî: âåäü ýòî åãî ïàïà - ïîäïîëêîâíèê Êîëüöîâ Ôåäîð Åôèìîâè÷, âûïîëíÿÿ îñîáîå çàäàíèå êîìàíäîâàíèÿ, ïðîïàë áåç âåñòè 10 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà íà òåððèòîðèè Âåíãðèè! Ïðîïàë áåç âåñòè - çíà÷èò, Ïàâëèê áîëüøå íå óâèäèò ñâîåãî ïàïó, ñ êîòîðûì îí áûë çíàêîì ðîâíî îäíó íåäåëþ. Âïåðâûå Ïàâëèê âñåì ñóùåñòâîì îùóòèë õîëîä è áåçíàäåæíîñòü ýòîãî ñëîâà: íèêîãäà.

Äÿäÿ Êîëÿ óñòðîèë ìàìó çàâåäóþùåé áèáëèîòåêîé â ïîðòêëóá, òàì çàðïëàòà áûëà ïîâûøå, ÷åì â äåòñêîé áèáëèîòåêå, ãäå îíà ñëóæèëà, è íîâàÿ æèçíü, â êîòîðîé óæå íå áûëî íèêàêîãî ìåñòà íàäåæäå íà âîçâðàùåíèå îòöà, ïîñòåïåííî âîøëà â ñâîþ êîëåþ, ñòàëà ïðèâû÷íîé.

Âðåìÿ øëî. Ðåáÿòà â øêîëå óâàæàëè Ïàâëèêà, íî ëþáèëè åãî äàëåêî íå âñå - ïàðíåì îí ðîñ êîëþ÷èì è íåóæèâ÷èâûì. Áåññìåííûé ðåäàêòîð þìîðèñòè÷åñêîé øêîëüíîé ñòåíãàçåòû, îí ïðèäóìàë åé íàçâàíèå «Àé! Áîëèò!», è ãàçåòà, åäêàÿ, êðàñî÷íàÿ è âåñåëàÿ, çëî èçäåâàëàñü íàäî âñåì, ÷òî «áîëåëî». Áîëüøå âñåãî äîñòàâàëîñü ìàìåíüêèíûì ñûíêàì, êîòîðûå çàíèìàëèñü òîëüêî ñâîèìè îòìåòêàìè, ïîäëèçàì è íàóøíèêàì-ëþáèòåëÿì.

Â äåâÿòîì êëàññå Ïàâëèê ïîäðóæèëñÿ ñ ñåìèêëàññíèöåé Ëåíîé Îõðèìåíêî. Ëåíà ñ÷èòàëàñü ñàìîé êðàñèâîé äåâ÷îíêîé â øêîëå, âîêðóã íåå âñåãäà âèëàñü ñâèòà ïîêëîííèêîâ, íî îíà äåðæàëàñü íàäìåííî è íåïðèñòóïíî. Íèêîìó íå óäàâàëîñü çàâîåâàòü åå ðàñïîëîæåíèå - íè ïðîñëàâëåííîìó êîíôåðàíñüå âñåõ øêîëüíûõ âå÷åðîâ Âàäèêó Ëûñöîâó, íè ëó÷øåìó òàíöîðó Ñåíå÷êå Ñîôðîíîâó, íè äàæå íåïîáåäèìîìó áîêñåðó Ãåíêå Êðàñóõèíó, êîòîðîãî çàìåòèë ñàì ãëàâíûé òðåíåð «Äèíàìî» è ïðèãëàñèë â ãîðîäñêóþ þíîøåñêóþ êîìàíäó. À âîò Ïàâëèêó - óäàëîñü. Âïðî÷åì, îí è íå çàâîåâûâàë ýòîãî åå ðàñïîëîæåíèÿ. Êàê-òî ïîñëå óðîêîâ, íå ñïðàøèâàÿ Ëåíèíîãî ðàçðåøåíèÿ, îí ïîøåë åå ïðîâîæàòü - è âñÿ øêîëà èçóìëåííî íàáëþäàëà, êàê Ëåíà, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïóáëè÷íî îïîçîðèòü íàõàëà, ïîêîðíî îòäàëà åìó ñâîé ïîðòôåëü è ïîøëà ðÿäîì...

Âïðî÷åì, ñåíñàöèÿ, êàê ÷àñòî áûâàåò ñ ñåíñàöèÿìè è ïîêðóïíåå, âñêîðå óìåðëà ñâîåé ñìåðòüþ, è äëÿ âñåõ ñòàëî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ, ÷òî Ïàâëèê è Ëåíà - âñåãäà è âñþäó âìåñòå.

Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿë Âàäèê Ëûñöîâ. ×òîáû êàêàÿ-òî äåâ÷îíêà ìîãëà ïðåäïî÷åñòü êîãî-òî åìó, Âàäèêó, çà êîòîðûì âñåãäà îñòàâàëîñü ïðàâî âûáîðà!

Êàê-òî óòðîì Ïàâëèê è Ëåíà, êàê îáû÷íî, âìåñòå øëè â øêîëó. Âîçëå âõîäà â øêîëüíûé äâîðèê ñòîÿë Âàäèê ñ ïðèÿòåëÿìè. Îí ÷òî-òî ðàññêàçûâàë, à ïðèÿòåëè, ãëÿäÿ åìó â ðîò, âîñõèùåííî âíèìàëè. Óâèäåâ ïðèáëèæàþùóþñÿ ïàðî÷êó, Âàäèê ñíà÷àëà çàìîë÷àë, à ïîòîì çàãîâîðèë ñ åùå áîëüøèì îæèâëåíèåì. Âàäèêîâà êîìïàíèÿ ðàññòóïèëàñü, ïðîïóñòèâ Ëåíó ñ Ïàâëèêîì, è òóò Âàäèê ãðîìêî ñêàçàë:

- Âèäàëè? Â øêîëó åùå òåïëåíüêèå èäóò. - È äîáàâèë ÷òî-òî òàêîå, ÷òî äåëàëî ôðàçó ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííîé.

Ëåíà âñïûõíóëà è ðàñòåðÿííî îáåðíóëàñü.

- Èäè, ÿ ñåé÷àñ äîãîíþ. - Ïàâëèê îòäàë äåâóøêå îáà ïîðòôåëÿ - åå è ñâîé è ñïîêîéíî ïîâåðíóë íàçàä, ê âîðîòàì. Ïîäîéäÿ ê Âàäèêó, îí ìîë÷à è î÷åíü ñïîêîéíî äâèíóë òîãî â ïîäáîðîäîê. Âàäèê âñêðèêíóë è óïàë. Ïðèÿòåëè êèíóëèñü åãî ïîäíèìàòü, íî ê Ïàâëèêó íèêòî íå ñóíóëñÿ. Êîãäà Âàäèê îêàçàëñÿ íà íîãàõ, Ïàâëèê ñíîâà ñ ñèëîé óäàðèë åãî - íà ýòîò ðàç â íîñ. Òîò, òîæå ìîë÷à, ðàçìàçûâàÿ ïî ôèçèîíîìèè êðîâü, êèíóëñÿ â øêîëó.

Â øêîëå ðàçðàçèëàñü áóðÿ. Ñ ïåðâîãî æå óðîêà Ïàâëèêà âûçâàë äèðåêòîð. Îí êðè÷àë, åäâà íå òîïàë íîãàìè, ïîòîì, ïîòðåáîâàâ ê ñåáå ñåêðåòàðÿ êîìèòåòà êîìñîìîëà, ïðèêàçàë ñåãîäíÿ æå óñòðîèòü êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå è ðàçîáðàòü õóëèãàíñêîå ïîâåäåíèå Êîëüöîâà.

- Áåäíûé ìàëü÷èê ïðèáåæàë êî ìíå èçáèòûé äî ïîëóñìåðòè! - êðè÷àë äèðåêòîð.

- Êàê æå îí, èçáèòûé äî ïîëóñìåðòè, ê âàì ïðèáåæàë? - åõèäíî îñâåäîìèëñÿ Ïàâëèê.

- Âîò êàê òû ðàçãîâàðèâàåøü! - äèðåêòîð îêîí÷àòåëüíî ðàçúÿðèëñÿ. - Âàäèê - ãîðäîñòü øêîëû!

- Åñëè òàêîé ïîäîíîê - âàøà ãîðäîñòü, íàì íå î ÷åì ðàçãîâàðèâàòü, - ñêàçàë Ïàâëèê è âûøåë èç äèðåêòîðñêîãî êàáèíåòà.

Äèðåêòîðà â øêîëå íå óâàæàëè è áîÿëèñü, ÷åëîâåê îí áûë ãëóïûé, ãðóáûé, è âñå çíàëè, ÷òî ó íåãî åñòü ëþáèì÷èêè - èç òèõîíü è ïîäëèç, êîòîðûì îñîáåííî äîñòàâàëîñü â ãàçåòå «Àé! Áîëèò!».

Êîãäà Ïàâëèê âûøåë îò äèðåêòîðà, íà÷àëàñü ïåðåìåíêà, è îí îòïðàâèëñÿ ïðÿìî ê äâåðÿì äåñÿòîãî «Á», ãäå ó÷èëñÿ Âàäèê. Òîò ñòîÿë âîçëå êëàññà, îïÿòü â îêðóæåíèè ñâîåãî ýñêîðòà, è ÷òî-òî ðàññêàçûâàë êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. Ïàâëèê ðàçäâèíóë â ñòîðîíû ðåáÿò, âçÿë Âàäèêà çà âîðîò è, ñêàçàâ: «À ýòî - çà äîíîñ», ñíîâà äâèíóë êîíôåðàíñüå â ïîäáîðîäîê è, íå òîðîïÿñü, óøåë.

Âå÷åðîì åãî èñêëþ÷èëè èç êîìñîìîëà, õîòÿ îí ðàññêàçàë âñå, êàê áûëî, è ðåáÿòà â áîëüøèíñòâå åìó âïîëíå ñî÷óâñòâîâàëè. Ñêàçàëñÿ æåñòêèé íàæèì äèðåêòîðà...

Ïàâëèê êèíóëñÿ â ðàéêîì êîìñîìîëà. Ïîïàë ê èíñòðóêòîðó Êèðèëëó Ðåçíþêó - î÷åíü êîððåêòíîìó, âåæëèâîìó, ïðèÿòíîìó þíîøå â ðîãîâûõ î÷êàõ. Òîò âûñëóøàë åãî ñî÷óâñòâåííî è ñêàçàë, ÷òî Ïàâëèê â ïðèíöèïå, â îáùåì, ìîæåò áûòü, è ïðàâ, à äèðåêòîð øêîëû ãäå-òî íå ïðàâ. Íî ðàçâå ìîæíî äåéñòâîâàòü òàê, êàê äåéñòâîâàë Ïàâëèê?

- Ýòî æå ñìàõèâàåò â ÷åì-òî íà ñàìîóïðàâñòâî. È äàæå íà õóëèãàíñòâî. ×òî æå ïîëó÷èòñÿ, åñëè êàæäûé èç íàñ ñòàíåò âîñïèòûâàòü òîâàðèùåé ïðè ïîìîùè êóëàêîâ? Ó íàñ åñòü îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè, ñòåííàÿ ïå÷àòü, íàêîíåö, ïåäàãîãè÷åñêèé ñîâåò è àäìèíèñòðàöèÿ øêîëû. Åñëè á òû äåéñòâîâàë âïîëíå ëåãàëüíûìè ïóòÿìè - òî åñòü îáðàòèëñÿ â îäíó èç ýòèõ èíñòàíöèé, îíè, ÿ íå ñîìíåâàþñü, ïîääåðæàëè á òåáÿ è îñóäèëè íåêðàñèâîå ïîâåäåíèå òâîåãî òîâàðèùà... ýòîãî, êàê åãî... êàê åãî ôàìèëèÿ, òû ñêàçàë? - äà, Ëûñöîâà. È ýòîò ïðèìåð ìîæíî áûëî áû èñïîëüçîâàòü äëÿ âîñïèòàíèÿ âî âñåì øêîëüíîì êîëëåêòèâå ïðàâèëüíîãî îòíîøåíèÿ ê äåâî÷êàì, âàøèì òîâàðèùàì ïî ó÷åíüþ è îáùåñòâåííîé ðàáîòå. Òâîé áëàãîðîäíûé ïîðûâ äåëàåò òåáå ÷åñòü - íî ìû æå, òîâàðèù Êîëüöîâ, æèâåì íå â êàêèå-íèáóäü îòñòàëûå ðûöàðñêèå âðåìåíà. Ó íàñ íåçà÷åì è íå ê ÷åìó çàùèùàòü æåíùèíó - òî åñòü, ïðîñòè, äåâî÷êó - ïðè ïîìîùè ñèëû. Òû ïîéìè ìåíÿ ïðàâèëüíî, ÿ íå îñóæäàþ èñêðåííèå ÷óâñòâà, êîòîðûå òîëêíóëè òåáÿ íà äðàêó. ß îñóæäàþ ëèøü ñàìó äðàêó êàê ìåòîä ðåøåíèÿ ëþáûõ æèçíåííûõ êîëëèçèé è ïðîáëåì...

- Ëûñöîâ ìíå íå òîâàðèù, - ðåçêî ñêàçàë Ïàâëèê, - è ê òîìó æå îí - äîíîñ÷èê.

- È îïÿòü òû íå ñîâñåì ïðàâ, - ìÿãêî âîçðàçèë Ðåçíþê. - Êàê ðàç ñ ôîðìàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ ýòîò òâîé Ëûñöîâ ïîñòóïèë âïîëíå ïðàâèëüíî - îí íå ñòàë îòâå÷àòü íåçàêîííûìè ìåòîäàìè íà íåçàêîííûå ìåòîäû. Îí ïðèøåë ê ñâîåìó ðóêîâîäèòåëþ - äèðåêòîðó øêîëû è ïåðåâåë äåëî â ëåãàëüíóþ ïëîñêîñòü. Ïî÷åìó æå ýòî íàäî àòòåñòîâàòü êàê äîíîñèòåëüñòâî?! È îïÿòü ïîéìè ìåíÿ ïðàâèëüíî: ÿ íå ñ÷èòàþ, ÷òî òåáÿ ñëåäîâàëî èñêëþ÷èòü èç ðÿäîâ ÂËÊÑÌ. Òû, êîíå÷íî, çàñëóæèë ñàìîå ñóðîâîå âçûñêàíèå - íî èñêëþ÷åíèå, êîíå÷íî, ïåðåáîð. Îäíàêî, âèäèøü ëè... êàê òåáå ýòî òî÷íåå ðàñòîëêîâàòü... âèäèøü ëè, äåëî çàøëî äàëåêî... Íó, ÷òî áû òåáå ïðèéòè êî ìíå ðàíüøå, äî ñîáðàíèÿ?

- À çà÷åì ìíå íàäî áûëî èäòè â ðàéêîì? ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðàâûì. È çíàë, ÷òî ðåáÿòà òàê æå íàñòðîåíû...

- Æàëü. - Ðåçíþê ñíÿë î÷êè è òùàòåëüíî ïðîòåð èõ êóñî÷êîì çàìøè. - Åñëè áû íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñòîïðîöåíòíî ïðàâûì è ïðåäóïðåäèë ñîáûòèÿ, ìû ñìîãëè áû ãäå-òî òåáå ïîìî÷ü. Òåïåðü æå èñòîðèÿ ïîëó÷èëà îïðåäåëåííîå, äëÿ òåáÿ íåâûãîäíîå ðàçâèòèå. Îíà ïîëó÷èëà øèðîêóþ îãëàñêó. Äèðåêòîð øêîëû, êîíå÷íî, íå èìåë þðèäè÷åñêîãî ïðàâà îêàçûâàòü íàæèì íà êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå. Íî - ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì, - ñîáðàíèå ïðèíÿëî ðåøåíèå î òâîåì èñêëþ÷åíèè. È òåïåðü îòìåíÿòü ðåøåíèå ïåðâè÷íîé êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè çíà÷èëî áû - õîòèì ìû èëè íå õîòèì - äåçàâóèðîâàòü äèðåêòîðà. Ïîäîðâàòü åãî àâòîðèòåò. Ðàçâå ýòî â íàøèõ îáùèõ èíòåðåñàõ? Íàïðîòèâ, ìû ñ òîáîé äîëæíû óêðåïëÿòü àâòîðèòåò äèðåêòîðîâ øêîë íàøåãî ðàéîíà. Ïîíèìàåøü? Òû, ãëàâíîå, íå îáèæàéñÿ. Ïðîéäåò âðåìÿ, âñå óëÿæåòñÿ, è òû ñíîâà ñìîæåøü ïîñòàâèòü âîïðîñ î ñâîåì ïðèåìå â ðÿäû ÂËÊÑÌ...

Ïàâëèê çàìêíóëñÿ. Ìàòü óçíàëà î ñîáûòèÿõ íå ñðàçó, à êîãäà óçíàëà, õîòåëà îáðàòèòüñÿ â ðàéêîì ïàðòèè.

Íî Ïàâëèê òâåðäî ñêàçàë:

- Ìàì, ïîéäåøü - áðîøó øêîëó è óáåãó èç äîìó.

Îëüãà Ñåðãååâíà çíàëà õàðàêòåð ñûíà è îòñòóïèëà.

Åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ñìîã áû ïðîáèòü ëþáóþ ñòåíó è äîáèòüñÿ ñïðàâåäëèâîñòè, ÷åëîâåê, êîòîðûé ê òîìó æå ñìîã áû ïåðåëîìèòü ìàëü÷èøåñêîå óïðÿìñòâî Ïàâëèêà, ïîòîìó ÷òî áûë äëÿ íåãî íåïðåêëîííûì àâòîðèòåòîì, - Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Áåëåöêèé, ñëóæèë íà ãèäðîãðàôè÷åñêîì ñóäíå è íàõîäèëñÿ â ýòî âðåìÿ â ìíîãîìåñÿ÷íîì îêåàíñêîì ïëàâàíèè â «ðåâóùèõ ñîðîêîâûõ».

Îêîí÷èâ äåâÿòûé êëàññ, Ïàâëèê ïðèøåë äîìîé è øâûðíóë ó÷åáíèêè íà ñòîë. Ìàòü ñòó÷àëà íà ìàøèíêå. Âñïîìíèâ ñâîþ ñòàðèííóþ ïðîôåññèþ, îíà êóïèëà ó çíàêîìîé â äîëã äðåâíèé «Óíäåðâóä» è ïîñëåäíèé ãîä ïðèðàáàòûâàëà, ïå÷àòàÿ ïî âå÷åðàì ïîñëå ñëóæáû, - ÷åì ñòàðøå ñòàíîâèëñÿ ñûí, òåì ìåíüøå êàçàëàñü ïîëó÷êà â áèáëèîòåêå.

Ïàâëèê ïîäñåë ê íåé.

- Ïîäèêòîâàòü?

- Íå íàäî, ñûí. Ïîäîãðåé ñåáå îáåä.

- Ìàì, ÿ ïîéäó ðàáîòàòü.

- Êàê - ðàáîòàòü?! - Ðóêè ìàòåðè çàñòûëè íà êëàâèøàõ. - À øêîëà?

- Ïîðà ñàìîìó ñåáÿ êîðìèòü.

- Ïàâëèê... - Îíà ïðèëîæèëà ëàäîíè ê ùåêàì. - Ðàçâå ÿ êîãäà-íèáóäü òåáÿ óïðåêíóëà?

- Íó, ÷òî òû, ìàìî÷êà! - Ïàâëèê íåæíî îáíÿë åå. - Íî ÿ æå âèæó, òû âûáèâàåøüñÿ èç ñèë, à ÿ, çäîðîâåííûé äåòèíà, â ïÿòûé ðàç ó÷ó èìÿ ñóùåñòâèòåëüíîå è ìûøå÷íóþ ñèñòåìó ÷åëîâåêà. Ïîðà ñòàòü ñóùåñòâèòåëüíûì è ïðèñòðîèòü ýòó ñèñòåìó ê äåëó. À ó÷èòüñÿ - âå÷åðîì.

- Íî ýòî æå î÷åíü òðóäíî - ðàáîòàòü è çàíèìàòüñÿ. Ñ òâîèì íåîêðåïøèì îðãàíèçìîì...

- Íåîêðåïøèì? - Ïàâëèê ðàñõîõîòàëñÿ è ïîäíÿë ìàòü âìåñòå ñî ñòóëîì, ïîòîì îñòîðîæíî îïóñòèë íà ìåñòî. - Íó, êàê?

- Õîòü ïîäîæäè äÿäþ Êîëþ, - ïîïðîñèëà ìàòü, - îí òåáå ïîìîæåò íà õîðîøåå ìåñòî ïîïàñòü.

- Íåò, - óïðÿìî ïîêà÷àë ãîëîâîé Ïàâëèê. - Íå íàäî ìíå ïðîòåêöèè. Õî÷ó ñàì.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé íà÷àëüíèê ïîðòîôëîòà ïîäïèñàë ïðèêàç î çà÷èñëåíèè â ñîñòàâ êîìàíäû áóêñèðà «Øòîðì» þíãè Êîëüöîâà Ïàâëà...

Ãîä ñïóñòÿ Ïàâëèê ñòàë ìàòðîñîì è îêîí÷èë âå÷åðíþþ øêîëó - ïîëó÷èë àòòåñòàò çðåëîñòè.

Íè îí ñàì, íè Îëüãà Ñåðãååâíà íå ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ýòî ñîáûòèå ñîñåäè ïðèìóò òàê áëèçêî ê ñåðäöó. Ê Êîëüöîâûì íà÷àëîñü ïîçäðàâèòåëüíîå ïàëîìíè÷åñòâî. Äàæå Áóäîðàãèí èç ôëèãåëÿ «ïî÷åë äîëãîì ÿâèòüñÿ», êàê îí âûðàçèëñÿ ñî ñòðàííîé â åãî óñòàõ ñòàðîìîäíîé öåðåìîííîñòüþ, è ïîäàðèë Ïàâëèêó ñòàðèííûé ïåðñòåíü ÷åðíåíîãî ñåðåáðà ñ ïå÷àòêîé, íà êîòîðîé èçîáðàæåíû áûëè ÿêîðü è áóêâà «Ê». «Ãîâîðÿò, - òàèíñòâåííî ñêàçàë Áóäîðàãèí, - ÷òî ïðèíàäëåæàëà ýòà âåùèöà ñàìîìó àäìèðàëó Êîðíèëîâó. Âàøà ôàìèëèÿ, Ïàâëèê, íà÷èíàåòñÿ ñ òîé æå ëèòåðû. Ïðåçåíò ñî çíà÷åíèåì. Óëàâëèâàåòå ìîþ ìûñëü?»

×òî æå êàñàåòñÿ Ýëëû Èïïîëèòîâíû Íåì÷åíêî, òî îíà ïðîìîêíóëà ãëàçà ïëàòî÷êîì, íàäóøåííûì ðàçäðàæàþùèìè, ñëîâíî ñëåçîòî÷èâûé ãàç, äóõàìè, è ñ ÷óâñòâîì ñêàçàëà: «Êàê áóäåò ðàä Ñòåïî÷êà! Òû æå, Ïàâëèê, åãî ëó÷øèé äðóã äåòñòâà. - Òóò ëèöî Ýëëû Èïïîëèòîâíû ïîäåðíóëîñü äûìêîé îçàáî÷åííîñòè. - Ïðîôåññîð Ïëîòíèöêèé ñêàçàë, ÷òî ïî íåìó êîíñåðâàòîðèÿ ïðÿìî-òàêè ïëà÷åò. Íî Ñòåïî÷êà ãîâîðèò, ÷òî êîíñåðâàòîðèÿ - äëÿ êîíñåðâàòîðîâ, à îí, âèäèòå ëè, ïîéäåò èíûì ïóòåì. Êàê òåáå ýòî ïîíðàâèòñÿ? Êîíå÷íî, ñêàæó òåáå, ìàëü÷èêà îò÷àñòè ìîæíî ïîíÿòü: åãî ïðÿìî-òàêè ñèëîé òÿíóò â ðàçíûå çíàìåíèòûå àíñàìáëè, äæàçû è çàñëóæåííûå êîëëåêòèâû. ß óæå íå ãîâîðþ çà ñëàâó, íî òû æå ïîíèìàåøü, êàêîé ýòî òâåðäûé ìàòåðèàëüíûé áàçèñ ïîä íîãàìè... Ìåæäó ïðî÷èì, êàê èõ ïðèíèìàþò íà öåëèíå! Ýòîò èõ ñòóäåí÷åñêèé àíñàìáëü ïðîñòî-òàêè òðèóìôàëüíî íîñÿò íà ðóêàõ. Ñòåïî÷êà ïèøåò, ÷òî îíè äàæå ïîëó÷èëè ïðåìèþ çà ýêîíîìèþ áåíçèíà».

Ïàâëèê ðàñõîõîòàëñÿ.

- Òû ÷åãî ñìååøüñÿ? - Ýëëà Èïïîëèòîâíà îáèäåëàñü.

- Ñòåïà øóòèò, âîò ÿ è ñìåþñü.

- ×òî çíà÷èò øóòèò? Êàêèå ìîãóò áûòü øóòêè ñ ïðåìèåé?

Âñå-òàêè Ïàâëèê çäîðîâî óñòàë çà ãîä, ÷òî ïðèøëîñü ðàáîòàòü è ó÷èòüñÿ, è ïîòîìó íå ðåøèëñÿ ñðàçó ñäàâàòü âñòóïèòåëüíûå â èíñòèòóò. À ãëàâíîå - ñóäüáà íàíåñëà åìó ïðåäàòåëüñêèé óäàð.

Ïîñëå èçâåùåíèÿ îá îòöå ìàòü ñòàëà ÷àõíóòü, õèðåòü, õîòÿ íèêàêèõ áîëåçíåé äîêòîðà ó íåå íå íàõîäèëè. Ïàâëèê î÷åíü ðàíî ïîíÿë, ÷òî áûëà åãî ìàìà èç ðåäêîé êàòåãîðèè æåíùèí-îäíîëþáîê. Íåèçâåñòíîñòü-íàäåæäà ïîääåðæèâàëà åå, íå äàâàëà ïàäàòü äóõîì. Òåïåðü ïðèøëà æåñòîêàÿ ÿñíîñòü. Ê òîìó æå ñûí âûðîñ, ñòàë ñàìîñòîÿòåëåí, óïðÿì. Åìó îíà óæå íå íóæíà. Òàê îíà äóìàëà, íå ïîíèìàÿ, ÷òî òåïåðü-òî îíà íóæíà åìó áîëüøå, ÷åì êîãäà áû òî íè áûëî - íóæíî ñàìî îùóùåíèå, ÷òî ìàìà åñòü íà ñâåòå. Æèçíåííûé ñòåðæåíü â íåé ñëîìàëñÿ. Îäíàæäû óòðîì Îëüãà Ñåðãååâíà íå ïðîñíóëàñü...

Âîò îò÷åãî ñòàðûé äîì íà óëèöå Ïàñòåðà áûë íàêðåïêî ñïàÿí ñ ñóäüáîé Ïàâëèêà Êîëüöîâà. Êîðíè - çäåñü áûëè åãî êîðíè...







ÏÎÅÇÄ ÍÀ ÀÐÕÀÍÃÅËÜÑÊ



Ñ òÿæåëûì ÷åìîäàíîì â ðóêå Ïàâëèê îòêðûë äâåðü ñâîåé êâàðòèðû è ïðîøåë â ñàìûé êîíåö äëèííîãî êîðèäîðà. Â çàìî÷íîé ñêâàæèíå áåëåë ñâåðíóòûé ëèñòîê áóìàãè. Ïàâëèê âêëþ÷èë ñâåò è ïðî÷åë çàïèñêó. Çíàêîìûé ïî÷åðê: «Ïàâëèê, ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ! Òâîé ñîñåä Ñòåïàí ñîîáùèë ìíå, ÷òî òû âçÿë îòïóñê è îòïðàâèëñÿ ïóòåøåñòâîâàòü. Ïî÷åìó æå òû íå ïðåäóïðåäèë ìåíÿ? Íàäåþñü, ÷òî ýòî ìèñòèôèêàöèÿ, è ïîòîìó îñòàâëÿþ çàïèñêó. Çàéäè êî ìíå óòðîì. Áóäó æäàòü äî äåñÿòè ÷àñîâ. Ë.»

Ïàâëèê ìåäëåííî ñâåðíóë áóìàæêó è ñóíóë åå â çàäíèé êàðìàí áðþê. Ðàçâåðíóë íà äèâàí÷èêå ïîñòåëü è íûðíóë ïîä îäåÿëî...

...Ðîâíî â ñåìü Ïàâëèê ïî ïðèâû÷êå ìãíîâåííî ïðîñíóëñÿ, ñåâ íà êðàé äèâàíà, óæå ñõâàòèëñÿ çà áðþêè, êàê âñïîìíèë: íà ðàáîòó èäòè íå íàäî - è ñíîâà óëåãñÿ. Íî ñîí îòëåòåë. Ïîëåçëè ìûñëè, òðåâîæíûå è íàñòîé÷èâûå: óäàñòñÿ ëè? Ñîéäåò ëè áëàãîïîëó÷íî?

Îí âûøåë íà äåñÿòü ìèíóò ðàíüøå, ÷åì òðåáîâàëîñü íà äîðîãó äî âîêçàëà: íåîáõîäèìî áûëî, êàê äîãîâîðèëèñü, ïîçâîíèòü ïî òåëåôîíó.

Ðîâíî â îäèííàäöàòü, òî÷íî ïî óñëîâèþ, Ïàâëèê ïîñòàâèë ñâîé ÷åìîäàí íà ïîë âîçëå îêîøå÷êà äåæóðíîãî ïî âîêçàëó è ÷åðåç ãîëîâû ëþäåé ãðîìêî ñïðîñèë:

- Íà ñåãîäíÿ íà ñêîðûé äî Àðõàíãåëüñêà çàêîìïîñòèðîâàòü ìîæíî?

Òîëñòûé äÿäÿ â æåëåçíîäîðîæíîé ôóðàæêå, äî òîé ìèíóòû è íå ãëÿäåâøèé íà ïàññàæèðîâ, óäèâëåííî ïîäíÿë áîëüøóþ ãîëîâó:

- À õòî âàì êàçàâ, ùî òàêèé ïîåçä å?

- Êàê, îòìåíèëè?

- Íè. Íå îòìåíÿëè. Íå áóëî éîãî çîâñèì!

- Ñòðàííî!

Ïàâëèê ñ îáåñêóðàæåííûì âèäîì ïðîòèñíóëñÿ ñêâîçü òîëïó îáðàòíî. Ìåëüêîì îí çàìåòèë, êàê ýëåãàíòíî îäåòûé ãðàæäàíèí óâåðåííî ïîäíÿë åãî ÷åìîäàí è ñïîêîéíî íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó íà ïåððîí. Ïàâëèê ðàññòåãíóë âîðîò ðóáàøêè è... óâèäåë Ëåíó.

Ñòðàííàÿ øòóêà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïàìÿòü. Áûâàëî, Ïàâëèê, ïðîâåäÿ ñ Ëåíîé íåñêîëüêî ÷àñîâ, íèêàê ïîòîì íå ìîã âñïîìíèòü, êàê îíà áûëà îäåòà. Âðîäå áû òóò, íà âîêçàëå, Ïàâëèêó òåì ïà÷å áûëî íå äî Ëåíèíîãî òóàëåòà. Îäíàêî òåïåðü âñå äî ìåëî÷åé îòïå÷àòàëîñü â åãî ìîçãó, ñëîâíî êðóãîì áûëà àáñîëþòíàÿ òüìà è ñâåòîâîé ëó÷ âûõâàòèë èç íåå òîëüêî ôèãóðêó äåâóøêè: è áåëîå ïîëîòíÿíîå ïëàòüå, òóãî îáòÿíóâøåå òåëî, è ñèíèé òîíêèé ïîÿñîê, è ñèíèå æå áîñîíîæêè, è áîëüøóþ ïîëîñàòóþ, òî÷íî ñêðîåííóþ èç øêóðû çåáðû ñóìêó... Ëåíà çàñòûëà ïîñðåäè âîêçàëüíîãî çàëà. Åå øèðîêî ðàñêðûòûå ãëàçà áûëè óñòðåìëåíû - íåò, íå íà Ïàâëèêà... Îíà ñìîòðåëà âñëåä ýëåãàíòíîìó ãðàæäàíèíó, êîòîðûé, ãèáêî ïîêà÷èâàÿ ïëå÷àìè, óõîäèë ñ ÷åìîäàíîì Ïàâëèêà íà ïåððîí, íà ïîñàäêó...

«À, ÷åðò!» - Ïàâëèê áåçîò÷åòíî ðâàíóëñÿ ê Ëåíå. Îíà, ñëîâíî î÷íóâøèñü, âçãëÿíóëà íà íåãî, ðåçêî ïîâåðíóëàñü è ïîáåæàëà ê âûõîäó. Ïðèñåâ íà ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ ñêàìåéêó, Ïàâëèê âûòåð ëîá ïëàòêîì. Ïîñèäåë íåñêîëüêî ìèíóò è âûøåë íà øóìíóþ, ìíîãîëþäíóþ, ðàñêàòàííóþ ìàøèíàìè è òðîëëåéáóñàìè, ïûëüíóþ, íåñìîòðÿ íà çåëåíü ñêâåðà, âîêçàëüíóþ ïëîùàäü, ïëûâóùóþ â ìàðåâå ïîä ëó÷àìè ñóìàñøåäøåãî ïîëóäåííîãî ñîëíöà...









�



Àíòîí Áåëåöêèé







ÐÀÇÃÎÂÎÐ Â ÏÀËÅ-ÐÎßËÅ



Â÷åðà â îáåäåííûé ïåðåðûâ, òîëüêî ÿ ñòàë ñïóñêàòüñÿ ñî ñâîåãî «Ãàíöà», áåæèò Êëàâà Ñàõàðîâà - îíà â ïëàíîâîì ñåêòîðå íàøåãî ãðóçîâîãî ðàéîíà â ïîðòó ðàáîòàåò - è êðè÷èò åùå èçäàëè:

- Áåëåöêèé! Áåëåöêèé! 

Ñïðûãíóë ÿ íà çåìëþ îêîëî îãðîìíûõ ÿùèêîâ ñ íàäïèñüþ: «Èíäèÿ. Áõèëàè. Ìåòàëëóðãè÷åñêèé êîìáèíàò» - êàê ðàç èõ-òî ÿ è ñãðóæàë ñ æåëåçíîäîðîæíûõ ïëàòôîðì. Êëàâà ïîäëåòàåò, çàïûõàâøèñü:

- Ñëóøàé, Áåëåöêèé, òåáå èç áþðî ïðîïóñêîâ óæå ðàç ïÿòü êàêàÿ-òî äåâóøêà çâîíèëà. Îõðèìåíêî åå ôàìèëèÿ. Ïðîñèëà âûéòè ê ïðîõîäíîé. Ãîâîðèò - î÷åíü ñðî÷íî. Ñëóøàé, ýòî íå òà, ÷òî äðàìêðóæêîì ðóêîâîäèò?

Ëåíà ñèäåëà ó ôîíòàí÷èêà ïåðåä Óïðàâëåíèåì ïîðòà. Ãóáû ó íåå äðîæàëè.

- Àíòîí, ýòî óæàñíî. Óæàñíî... - Îíà âñõëèïíóëà.

- ×òî ñëó÷èëîñü? Íó, ÷òî òû, Ëåíà, íó, ÷òî òû... 

Àáñîëþòíî íå çíàþ ÷òî äåëàòü, êîãäà äåâóøêà ïëà÷åò!

- ß... ÿ ïîåõàëà óçíàòü, íàñ÷åò áèëåòîâ... Ðåøèëà â îòïóñê â Çàêàðïàòüå... È âäðóã... - Îíà îïÿòü âñõëèïíóëà, âûòàùèëà ïëàòî÷åê. - Äàâàé óéäåì îòñþäà êóäà-íèáóäü, íà íàñ ñìîòðÿò...

Âû çíàåòå, ÷òî òàêîå îäåññêèé Ïàëå-Ðîÿëü? Ýòî óþòíûé ñêâåðèê îêîëî Îïåðíîãî òåàòðà. Îí ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåí äîìàìè, è òàì ìîæíî óñòðîèòüñÿ òàê, ÷òîáû íèêòî íå ìåøàë. Ìåæäó ïðî÷èì, êîãäà-òî ýòî áûëî ëþáèìîå ìåñòî âñÿêèõ áèðæåâèêîâ, äåëüöîâ, êîììåðñàíòîâ è ñïåêóëÿíòîâ. Äî ðåâîëþöèè è ïðè íýïå - ìíå Æåíüêà Øëåéôåð ðàññêàçûâàë. Òåïåðü, êîíå÷íî, íè÷åãî ýòîãî íåò. Ñèäÿò è áåñåäóþò îáûêíîâåííûå ëþäè. Äíåì - ãëàâíûì îáðàçîì ïåíñèîíåðû.

Òóäà ìû è ïðèøëè ñ Ëåíîé, â ýòîò ñàìûé Ïàëå-Ðîÿëü. Âûáðàëè ñêàìåéêó. È Ëåíà ïðèíÿëàñü ðàññêàçûâàòü...

Ñëîâíî ÿùèê ñîðâàëñÿ ñ êðàíà è ñòóêíóë ìåíÿ ïî ìàêóøêå! Íî ìíå õîòåëîñü íàéòè êàêîå-íèáóäü îáûêíîâåííîå îáúÿñíåíèå.

- Ñëóøàé, à ìîæåò, ýòî ïðîñòî æóëèê, è îí óêðàë ó Ïàâëèêà ÷åìîäàí? À? - ñïðîñèë ÿ.

- Êàêîå òàì! Ïàâëèê ïîñòàâèë ÷åìîäàí è îòîøåë â ñòîðîíêó, ñëîâíî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê íåìó íå èìååò. Îòîøåë è íàáëþäàë. À êàê óâèäåë, ÷òî ýòîò òèï âçÿë ÷åìîäàí, - òàê ñðàçó ïîâåðíóë ê âûõîäó. Àíòîí, ýòî òî÷íî - îí òàéêîì ïåðåäàë ÷åìîäàí. Ïðÿìî êàê â äåòåêòèâíîì ôèëüìå... ×òî äåëàòü, Àíòîí?

- Íàäî ñ êåì-íèáóäü ïîñîâåòîâàòüñÿ.

- Ìîæåò, ñ òâîèì áàòåé?

Íó, ïðàâèëüíî, êàê ýòî ÿ íå ñîîáðàçèë ñðàçó. Âîò âåäü äåéñòâèòåëüíî... Ìîé áàòÿ - èìåííî òîò, êòî íàì íóæåí.







ÏÀÂËÈÊ ÑÒÀÍÎÂÈÒÑß ÏÐÎÎÁÐÀÇÎÌ...



Êàê æå âñå ýòî ïðîèçîøëî? Íåò, âû ïîäóìàéòå - æèë, ðàáîòàë ðÿäîì ñ òîáîé ïàðåíü, êîòîðîãî òû óâàæàë... íó, è â îáùåì, êàê áû ýòî ñêàçàòü, - ñ÷èòàë ïðèìåðîì... äðóæèë ñ íèì... È âäðóã! Êàê ýòî ìîãëî ïîëó÷èòüñÿ?! Ðàçâå êîãäà-íèáóäü áûâàåò «âäðóã» íåèçâåñòíî îò÷åãî?.. Áûëè, çíà÷èò, êàêèå-òî ïðè÷èíû... ×òî-òî äîëæíî áûëî ïðèâåñòè åãî ê ýòîìó, ïîñòåïåííî ïîäãîòîâèòü... À ìîæåò, âñå ýòî - ïðîñòî-íàïðîñòî äóðàöêîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ?

Âîò âû ãîâîðèòå - ïðåä÷óâñòâèå. Íå ïåðâûé ðàç ÿ î íåì ñëûøó. È äàæå ÷èòàë - ìîæåò, ïîïàäàëèñü âàì ñòàòüè ïðî òåëåïàòèþ, ïðî ïàðàïñèõîëîãèþ è òàê äàëåå? Ó ìåíÿ íèêîãäà íèêàêèõ ïðåä÷óâñòâèé íå ñëó÷àëîñü. È â òîò äåíü ÿ òîæå íè÷åãî îñîáåííîãî íå îùóùàë. Íå çíàþ, âîçìîæíî, äëÿ ýòîãî íóæíà êàêàÿ-òî îñîáàÿ íåðâíàÿ ñèñòåìà. Ñòðàøíî ÷óòêàÿ, êàê êàêàÿ-íèáóäü ðàäàðíàÿ óñòàíîâêà. Ó ìåíÿ òàêîé íåðâíîé ñèñòåìû íåò. Íàñòðîåíèå ó ìåíÿ âñåãäà ðîâíîå, íèêàêèõ òàêèõ âíóòðåííèõ íåîáúÿñíèìûõ òðåâîã íå áûâàåò. Ïî÷òè âñåãäà ìíå âåñåëî. Ãîâîðÿò, ýòî îò ìîëîäîñòè è ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ïðîéäåò. Íî ÿ, íàïðèìåð, ÷óâñòâóþ, ÷òî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ çäîðîâî ïîâçðîñëåë. Äàæå âíåøíå - ïî-ìîåìó, ìíå ìîæíî äàòü êóäà áîëüøå äâàäöàòè è ÿ âûãëÿæó íå ìîëîæå Ïàâëèêà Êîëüöîâà. Íî ÷òî êàñàåòñÿ õàðàêòåðà - òî îí ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî âåñåëûé. Îäíàæäû äèñïóò ó íàñ â ïîðòó, òî÷íåå - íà íàøåì ðàéîíå ïîðòà, óñòðîèëè íà òåìó: «Êàêèì áóäåò ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðè êîììóíèçìå». Çàìñåêðåòàðÿ ïî ïðîïàãàíäå ó íàñ â êîìñîìîëüñêîì áþðî - Æåíÿ Øëåéôåð. Âîîáùå-òî åãî ïðàâèëüíåå, êîíå÷íî, íàçûâàòü Åâãåíèé Ìàðêîâè÷, âåäü îí èíæåíåð è ðàáîòàåò ñòèâèäîðîì, - íî âñå ïðèâûêëè çâàòü åãî Æåíåé - åùå ñ òåõ âðåìåí, êîãäà îí áûë ãðóç÷èêîì è áåç îòðûâà ó÷èëñÿ. Òàê âîò Æåíÿ çàìå÷àòåëüíî âñå îðãàíèçîâàë. Ïóáëèêè íàâàëèëî ñî âñåãî ïîðòà. Íà áþðî ðåøèëè, ÷òî âñòóïèòåëüíîå ñëîâî äîëæåí äåëàòü ÿ. ß-òî, êîíå÷íî, âîçðàæàë, ãîâîðèë, ÷òî ëó÷øå íà÷èíàòü Æåíå, ïîñêîëüêó îí ýðóäèò. È âîîáùå ìåðîïðèÿòèå øëî ïî ïëàíó ñåêòîðà ïðîïàãàíäû, à íå êóëüòñåêòîðà. Íî Æåíÿ íàñòîÿë: «Ïóñòü, - ãîâîðèò, - ìîëîäûå àêòèâèñòû ïðèâûêàþò. Ñêîðî èì íàñ, ñòàðèêîâ, ñìåíÿòü». Íó, áþðî åãî ïîääåðæàëî. Ïîäãîòîâèëñÿ ÿ êàê ñëåäóåò. Íåñêîëüêî âå÷åðîâ èç áèáëèîòåêè íå âûëåçàë. Âûñòóïàë óäà÷íî, ýòî ïîñëå âñå ãîâîðèëè. Äàæå îäèí ðàç ñîñòðèë, â çàëå çàñìåÿëèñü. Æåíÿ Øëåéôåð ïîòîì îäîáðèë: «Ýêñïðîìò êëàññà «À»!» Çàòî Êèðèëë Âàñèëüåâè÷ Ðåçíþê - ñ þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà (ìû åãî ïðèãëàñèëè êàê íàó÷íîãî ðàáîòíèêà, ÷òîáû îí ïîäâåë èòîãè äèñêóññèè), - íå óñïåë ÿ íà ìåñòî ñåñòü, íà ìåíÿ çàøèïåë: «Íàøåë ïîâîä äëÿ øóòî÷åê, òîæå ìíå Áåðåçèí è Òèìîøåíêî! Òû æå äàë íåâåðíûé íàñòðîé ñîáðàíèþ!» Íî ÿ ñ Êèðèëëîì Âàñèëüåâè÷åì íå ñîãëàñèëñÿ. Ïî-ìîåìó, ñìåõà íå÷åãî áîÿòüñÿ. Äàæå íà ñåðüåçíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ.

Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ î÷åíü óäèâèëñÿ, êîãäà Ïàâëèêà íà äèñïóòå óâèäåë. Îí òàêèå ìåðîïðèÿòèÿ èãíîðèðóåò. ×òî ñ íèì ïîäåëàåøü? Íåñîþçíàÿ ìîëîäåæü.

À òóò âäðóã ñàì çàÿâèëñÿ íà äèñïóò. È êîãäà Êèðèëë Âàñèëüåâè÷ ñòàë ìíå âïîëãîëîñà ðàçíîñ óñòðàèâàòü, ðåçêî åãî ïåðåáèë: ñóõàðè, ãîâîðèò, õîðîøè òîëüêî ê ÷àþ! Êèðèëë Âàñèëüåâè÷ àæ âçâèëñÿ. Íà èõ ïåðåïàëêó ñòàëè îáîðà÷èâàòüñÿ. Ñìîòðþ, îðàòîðà-òî î÷åðåäíîãî ïî÷òè íèêòî è íå ñëóøàåò, òîãî è ãëÿäè äèñïóò ñîðâåòñÿ. Íî òóò Æåíÿ Øëåéôåð ïîñòó÷àë êàðàíäàøîì ïî ñòîëó - îí âåäü ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë:

- Òîâàðèùè, òîâàðèùè, çà÷åì æå âû òàì ñâîé àâòîíîìíûé äèñïóò óñòðàèâàåòå? Äàâàéòå óæ ñ òðèáóíû. Òåì áîëåå, ÿ ñëûøó - âàøà ïîëåìèêà âïîëíå óêëàäûâàåòñÿ â òåìó. À ÷òî - íåò? Áóäåò ëè ÷óâñòâî þìîðà ïðè êîììóíèçìå...

Âñå çàõîõîòàëè, à Êèðèëë Âàñèëüåâè÷ íàäóëñÿ. Íî ÷òî èíòåðåñíî - ïîñëå ýòîãî ïîëåìèêà ïî-íàñòîÿùåìó è ðàçãîðåëàñü. Ìíîãèå âåäü ãîòîâèëèñü, òåçèñû ñîñòàâëÿëè, à òóò ñòàëè âûñòóïàòü áåçî âñÿêèõ áóìàæåê. È êàê çäîðîâî! Âû íå ïîâåðèòå - Ïàâëèê òîæå ïîïðîñèë ñëîâà. Îí ãîâîðèë ñïîðíî, íî, ÷åñòíîå ñëîâî, èíòåðåñíî! Çíàåòå, ÷òî îí çàÿâèë? «Âîò, ìîë, ìû òóò äèñêóòèðóåì - êàêèì áóäåò ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðè êîììóíèçìå. À, ïî-ìîåìó, ñòàâèòü âîïðîñ òàê åùå ïðåæäåâðåìåííî. Íàäî áûëî ñôîðìóëèðîâàòü òåìó èíà÷å: êàêèì íå áóäåò ÷åëîâåê ïðè êîììóíèçìå. È æèâûå, äåñêàòü, ïðèìåðû òóò æå â çàëå ïðèñóòñòâóþò. Âåäü êàæäûé òðåòèé - íà ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ èç ïåðåæèòêîâ ïðîêëÿòîãî ïðîøëîãî ñîñòîèò». Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêîé êîíöåðò íà÷àëñÿ? Âñå êðè÷àò: äîêàæè! êëåâåòà! Òû ÷òî, îäíîãî ñåáÿ ñ÷èòàåøü íåïîãðåøèìûì, äà? «Íó, ÷òî âû, - îòâå÷àåò Ïàâëèê, - ëè÷íî ó ìåíÿ ïåðåæèòêîâ åùå áîëüøå, íàâåðíîå, ïðîöåíòîâ îêîëî øåñòèäåñÿòè, òàê âåäü ÿ, âî-ïåðâûõ, íå êîìñîìîëåö, à âî-âòîðûõ - ýòî äîïîëíèòåëüíîå äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî ÿ ïðàâ...»

Òóò íàðîä ñòàë áóêâàëüíî ðâàòüñÿ íà òðèáóíó. Îäíè íà÷èñòî îòðèöàëè âñå óòâåðæäåíèÿ Ïàâëèêà. Äðóãèå ãîâîðèëè, ÷òî îí ïðàâ, íî íå âî âñåì. Òðåòüè êðè÷àëè: ïî ñóùåñòâó âåðíî, à ïî ôîðìå - èçäåâàòåëüñòâî. È êàæäûé, êîíå÷íî, ñîîáùàë, êàêèì îí ëè÷íî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå êîììóíèñòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà. À Êëàâà Ñàõàðîâà èç ïëàíîâîãî ñåêòîðà ñêàçàëà òàê:

- Òóò âîò Ïàâëèê Êîëüöîâ ïåðå÷èñëÿë âñÿêèå íàøè îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû. Íî âåäü, äåâî÷êè! - Òóò âñå çàñìåÿëèñü, ïîòîìó ÷òî äåâî÷åê â çàëå áûëî ïîäàâëÿþùåå ìåíüøèíñòâî, à Êëàâà íå ñìóòèëàñü: - Âåäü ìîæíî ñîâñåì ñ äðóãîé ñòîðîíû ñìîòðåòü. Ó íàñ åñòü è î÷åíü õîðîøèå êà÷åñòâà. ×åëîâåê â áóäóùåì áóäåò òàêîé õîðîøèé îðãàíèçàòîð, êàê Åâãåíèé Ìàðêîâè÷, òàêîé âåñåëûé, êàê Ïåòÿ Ëþá÷åíêî, ñïîðòñìåí, êàê Èëüÿ Ðûáàêîâ, òàêîé ïðîèçâîäñòâåííèê, êàê ñàì Ïàâëèê Êîëüöîâ, òàêîé êðàñèâûé, êàê... èçâèíèòå, íå çíàþ ôàìèëèè òîâàðèùà èç óíèâåðñèòåòà... - Âñå êàê ãðîõíóò, à Êëàâà, ïðåäñòàâüòå, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïðîäîëæàåò: - Òàêîé îí áóäåò ñïîñîáíûé ê èñêóññòâó, êàê Âåðà Ñëèï÷åíêî, òàêîé íàñòîÿùèé òîâàðèù, êàê... - òóò îíà ïî÷åìó-òî çàïíóëàñü, - êàê Àíòîí Áåëåöêèé. - È ñáåæàëà ñ òðèáóíû. 

Òóò Ïàâëèê ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó:

- Íå ñìóùàéñÿ, Àíòîí. Âûøå ãîëîâó! Òåïåðü ìû ñ òîáîé íå ïðîñòî ëþäè, à - ïðîîáðàçû!

Æåíÿ óñïîêîèë àóäèòîðèþ è ñêàçàë:

- Ïî-ìîåìó, Êëàâà íàðèñîâàëà î÷åíü íåïëîõîé êîëëåêòèâíûé ïîðòðåò. Êàê, ðåáÿòà?

È âñå çààïëîäèðîâàëè.

À ïîòîì âûñòóïèë Êèðèëë Âàñèëüåâè÷. Îí ñêàçàë, ÷òî äèñïóò óäàëñÿ. Âûñòóïëåíèÿ âñåõ òîâàðèùåé åìó, êàê íàó÷íîìó ðàáîòíèêó, ãîòîâÿùåìó äèññåðòàöèþ íà ìîðàëüíî-ýòè÷åñêóþ òåìó, î÷åíü ìíîãî äàëè.

Çàë ñíà÷àëà ñëóøàë Êèðèëëà Âàñèëüåâè÷à î÷åíü âíèìàòåëüíî, íî ïîñòåïåííî íà÷àëñÿ øóìîê, ñìåøêè, çàñêðèïåëè ñòóëüÿ. Îäíàêî Êèðèëë Âàñèëüåâè÷ ïðîäîëæàë ãîâîðèòü âñå òàêèì æå òèõèì è ðîâíûì ãîëîñîì. Îí ñìîòðåë â ñâîè ëèñòî÷êè è âñå ïîïðàâëÿë î÷êè â î÷åíü øèðîêîé ïåðëàìóòðîâîé îïðàâå. Êîãäà îäèí ëèñòî÷åê êîí÷àëñÿ, îí àêêóðàòíî îòêëàäûâàë åãî â ñòîðîíó, íà óæå èñïîëüçîâàííûå ëèñòî÷êè, è íà÷èíàë ÷èòàòü ñëåäóþùèé. ß äàæå ïîçàâèäîâàë åãî àêêóðàòíîñòè, ÷åòêîñòè è îðãàíèçîâàííîñòè â ðàáîòå. Íàâåðíîå, òîëüêî òàê è ìîæíî äâèãàòü íàóêó!

Ïîä êîíåö Êèðèëë Âàñèëüåâè÷ ñòàë îöåíèâàòü êàæäîå îòäåëüíîå âûñòóïëåíèå. Êàæäîìó îòäåëüíîìó âûñòóïëåíèþ îí äàë âûñîêóþ îöåíêó. Íî îñîáåííî âûäàþùèìèñÿ, ñêàçàë îí, áûëè âûñòóïëåíèÿ òîâàðèùåé Áåëåöêîãî, Ñàõàðîâîé è Êîëüöîâà. Â óãëó, ãäå ñèäåëè ðåáÿòà ñ áóêñèðîâ ïîðòîôëîòà, ãðîìêî çàñìåÿëèñü.

- Âû ñìååòåñü, - ñêàçàë Êèðèëë Âàñèëüåâè÷, - ïîòîìó ÷òî âàì îíè êàæóòñÿ íåñõîæèìè. Íî ýòî òàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ íà ïîâåðõíîñòíûé âçãëÿä. - Òóò Êèðèëë Âàñèëüåâè÷ ñíîâà ïîïðàâèë î÷êè, ñëîâíî èìåííî îíè ïîìîãàëè åìó ãëÿäåòü íå ïîâåðõíîñòíî, à â ñàìóþ ãëóáèíó. - Ïðè âñåé ñâîåé âíåøíåé íåñõîæåñòè, - ïðîäîëæàë îí, - ýòè âûñòóïëåíèÿ ðîäíèò îáùàÿ ÷åðòà: òâîð÷åñêàÿ ïîçèòèâíàÿ ìûñëü.

È îí äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî òî÷êè çðåíèÿ òîâàðèùåé Áåëåöêîãî, Êîëüöîâà è Ñàõàðîâîé ëÿãóò â îñíîâó íîâîé ãëàâû åãî äèññåðòàöèè, êîòîðàÿ â ñâîþ î÷åðåäü ëÿæåò â îñíîâó âñåé äèññåðòàöèè.

Êèðèëëà Âàñèëüåâè÷à, êîãäà îí ñõîäèë ñ òðèáóíû, ïðîâîäèëè àïëîäèñìåíòàìè - âñåì áûëî ïðèÿòíî, ÷òî âûñòóïëåíèÿ ñâîèõ, çíàêîìûõ ðåáÿò-ïîðòîâèêîâ, îêàçûâàåòñÿ, ïðåäñòàâëÿþò òàêîé ñåðüåçíûé èíòåðåñ äëÿ íàóêè.

- Ìîëîäåö âñå-òàêè Ðåçíþê, - ñêàçàë ÿ Ïàâëèêó. - Ñðàçó ó÷åë êðèòèêó!

- Âîò èìåííî, - õìûêíóë Ïàâëèê. - Ñðàçó ó÷åë. Îò ãëàãîëà «ó÷óÿòü».







ÂÅ×ÅÐ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ



Íî ÿ çäîðîâî îòâëåêñÿ. Òàê âîò, î ïðåä÷óâñòâèÿõ. ß òåïåðü âñå âðåìÿ äóìàþ: êàê æå ýòî ìû ïðîãëÿäåëè, ÷òî äåëàëîñü ñ Ïàâëèêîì? Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî õàðàêòåð ó íåãî, ÿ âàì ñêàæó, - óãëû è øèïû. ß èíîãäà äóìàþ: õîðîøî á â æèçíè, êàê â êèíî, óâèäåë ÷åëîâåêà - è ñðàçó ÿñíî, ïîëîæèòåëüíûé îí èëè îòðèöàòåëüíûé, êàðüåðèñò òàì, èëè êîíñåðâàòîð, èëè äàæå æóëèê. Íî òàê ðåäêî ïîëó÷àåòñÿ. Âîò è Ïàâëèê - êàê åãî îïðåäåëèòü? Ñòèâèäîðîì îí òîëüêî-òîëüêî ñòàë - îêîí÷èë âå÷åðíèé èíñòèòóò. À äî òîãî ðàáîòàë, êàê ÿ, êðàíîâûì. È ðàáîòàë çàìå÷àòåëüíî - áûë ëó÷øèì êðàíîâûì ðàéîíà, à ìîæåò, è âñåãî ïîðòà. À âîò ñ ðóêîâîäñòâîì íå â ëàäàõ, âñåãäà áóíòóåò. Â êîíöå ìåñÿöà èëè êâàðòàëà íà÷èíàåòñÿ îáû÷íàÿ ëèõîðàäêà, áðèãàäû ãðóç÷èêîâ è ìåõàíèçàòîðîâ ðàáîòàþò ïî äâå-òðè ñìåíû, - à Ïàâëèê êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàåòñÿ îñòàâàòüñÿ íà ñâåðõóðî÷íûå. Ñêîëüêî ðàç ïûòàëèñü åãî óãîâîðèòü, íà ñîçíàòåëüíîñòü óïèðàëè, à îí îòâå÷àë: «Î ñîçíàòåëüíîñòè âû ìíå íå òîëêóéòå. ß ìåíüøå ñòà òðèäöàòè ïðîöåíòîâ íå äàþ. Ïóñòü íà÷àëüñòâî ñâîþ ðàáîòó õîòÿ áû íà ñòî ïðîöåíòîâ âûïîëíÿåò. À òî ïëàíèðîâàòü íå óìåþò, ðèòìè÷íîñòü ñëîâíî ïðè ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè, à íà ìíå õîòÿò â ðàé âúåõàòü? Íå÷åãî íà ýíòóçèàçìå ñïåêóëèðîâàòü. Ðóêîâîäèòü - ýòî èñêóññòâî è íàóêà». Îäíàæäû íà÷àëüíèê ðàéîíà åìó ñêàçàë: «Çàñòàâèì». Îí ïðèùóðèëñÿ: «Çàñòàâèòü ðàáîòàòü ñâåðõóðî÷íî íå èìååòå ïðàâà áåç ìîåãî ñîãëàñèÿ. Ïî êîäåêñó çàêîíîâ î òðóäå».

Áîëüøå íàñ÷åò ñâåðõóðî÷íûõ ñ Ïàâëèêîì íå çàãîâàðèâàëè. Íó, âîò è ñêàæèòå - ïðàâ îí èëè íåò?

À îäíàæäû ïðîèçîøåë òàêîé ñëó÷àé. Ó íàñ íà ñåìüñîò ñîðîê òðåòüåì êðàíå ðàáîòàåò òàêîé Êó÷åðåíêî Íèêîëàé Àëåêñååâè÷. Êàê-òî åìó â ïåðâóþ ñìåíó çàñòóïàòü, à îí ïðèøåë ê íà÷àëüíèêó ðàéîíà îòïðàøèâàòüñÿ: æåíà ó íåãî â áîëüíèöå, à ñûíèøêó íàäî áûëî ê ðîäèòåëÿì â äåðåâíþ íà ëåòî îòâåçòè. Íà÷àëüíèê åìó îòêàçàë: äåñêàòü, ñàì çíàåøü, êâàðòàë êîí÷àåòñÿ, çàìåíèòü òåáÿ íåêåì. Òóò è ïîäâåðíóëñÿ Ïàâëèê - îí çà÷åì-òî ïðèøåë â êîíòîðó, à Êó÷åðåíêî êàê ðàç îò íà÷àëüíèêà âûøåë è êîìó-òî ïîæàëîâàëñÿ. Ïàâëèê óñëûøàë è ãîâîðèò: ñòóïàé äîìîé, ÿ çà òåáÿ îòðàáîòàþ. Òîò äàæå îò óäèâëåíèÿ ðîò ðàñêðûë - îíè è çíàêîìû-òî åäâà áûëè, Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ íåäàâíî â ïîðò ïîñòóïèë.

Ïîëîæèòåëüíûé ïîñòóïîê, òàê âåäü? Ïðÿìî õîòü â «Êîìñîìîëüñêóþ ïðàâäó», â î÷åðê ïîä íàçâàíèåì «×åëîâåê - ÷åëîâåêó...». À ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí íå õî÷åò ó÷àñòâîâàòü â îáùåñòâåííîé æèçíè. Íèêàê! È â êîìñîìîë òàê è íå âñòóïèë.

Åãî, êîíå÷íî, çäîðîâî îáèäåëè, êîãäà èñêëþ÷àëè èç êîìñîìîëà. Íî îí-òî ðàçâå ïîâåë ñåáÿ ïðèíöèïèàëüíî, êàê áîðåö? Âìåñòî òîãî ÷òîáû äîáèâàòüñÿ ñïðàâåäëèâîñòè, âçÿë è õëîïíóë äâåðüþ - óøåë èç øêîëû.

È ñêîëüêî ðåáÿòà åãî ïîòîì, êîãäà îí óæå þíãîé áûë, à ïîñëå þíãè - êðàíîâûì (ýòî ìíå Æåíÿ Øëåéôåð ðàññêàçûâàë), - ñêîëüêî åãî óáåæäàëè, ÷òî îí íå èìååò ìîðàëüíîãî ïðàâà áûòü âíå êîìñîìîëà! Ïàâëèê óïåðñÿ - è âñå òóò. «×òî ÿ, - ãîâîðèò, - õóæå òâîèõ êîìñîìîëüöåâ ðàáîòàþ? Âîò òî-òî... Ïóñòü ïîäòÿãèâàþòñÿ äî ìåíÿ...»

- Ñêàæè íà ìèëîñòü, - îòâå÷àë Æåíÿ Ïàâëèêó, - êàêîé ãåðîé-îäèíî÷êà! «Íå õóæå êîìñîìîëüöåâ ðàáîòàþ», - ïåðåäðàçíèë îí åãî. - Ñ ñîçíàíèåì ó òåáÿ äåëî øâàõ. Áëåñòÿùå äîêàçûâàåøü, ÷òî ñîçíàíèå îòñòàåò îò áûòèÿ.

Æåíÿ çäîðîâî òàê óìååò - âðîäå è â øóòêó, à íà ñàìîì äåëå - åùå êàê âñåðüåç!

- Êîìñîìîë ìåíÿ èñêëþ÷èë, à òåïåðü ÿ íå õî÷ó. Ïîçäíî, - óïðÿìî ïîâòîðèë Ïàâëèê.

- Êîìñîìîë åãî èñêëþ÷èë! Îäèí áåñïðèíöèïíûé êàðüåðèñò âñå ýòî óñòðîèë - à òû: «êîìñîìîë». Ïñèõîëîãèÿ ó òåáÿ ïàðøèâîãî èíäèâèäóàëèñòà îáðàçöà äîñåìíàäöàòîãî ãîäà.



Â ïîçàïðîøëîì ãîäó ìû ïåðååõàëè â íîâûé äîì íà óëèöå Ïåðåêîïñêîé äèâèçèè. Áàòÿ ïîëó÷èë îòäåëüíóþ äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó, è îäíó êîìíàòó ðåøèëè îòäàòü ìíå. «Òû óæå âçðîñëûé, - ñêàçàëà ìàìà, - ó òåáÿ òåïåðü ñâîÿ æèçíü».

Êîãäà ìû îêîí÷àòåëüíî îáîñíîâàëèñü, ÿ ïðèãëàñèë Æåíþ è Ïàâëèêà ê ñåáå. «Íîâîñåëüå?» - ñïðîñèë Ïàâëèê. «Äà íåò, - ãîâîðþ, - íèêàêîãî îôèöèàëüíîãî íîâîñåëüÿ íå áóäåò. Áàòÿ â ïëàâàíüå».

- À åñëè ÿ ïðèäó íå îäèí?

- Ðàçâå Ëåíà óæå ïðèåõàëà?

- Êîíå÷íî. Êàíèêóëû âåäü íà÷àëèñü.

Ëåíà òîãäà åùå ó÷èëàñü â Ìîñêâå, à òåïåðü óæå èãðàåò â òåàòðå. ß, êîíå÷íî, íå ñïåöèàëèñò, íî, ïî-ìîåìó, çäîðîâî èãðàåò. Ïðàâäà, åé ïîêà ïî÷åìó-òî äàþò î÷åíü ìàëåíüêèå ðîëè. ß íà îäíîì ñïåêòàêëå... ïîãîäèòå, çàáûë, êàê îí íàçûâàåòñÿ... Íó, çíàåòå, òàì äåâóøêà-ðàçâåä÷èöà, îíà â êîíöå ïîãèáàåò, íî âûïîëíÿåò çàäàíèå... Âîò, âîò, «Áàðàáàíùèöà»! Òàê íà ýòîì âîò ñïåêòàêëå ÿ ñ÷èòàë - çà âñå âðåìÿ îíà ïðîèçíåñëà ñåìü ñëîâ. Âìåñòå ñ ïðåäëîãàìè.

Òàê âîò. Â òîò äåíü, ïåðåä ñàìûì ïðèõîäîì ãîñòåé, íåîæèäàííî âåðíóëñÿ áàòÿ. Ïðèõîæó ÿ ñ ðàáîòû, ìàìà îòêðûâàåò ìíå äâåðü - è ÿ ñðàçó ïîíèìàþ, ÷òî îí äîìà: ìàìà ðàäîñòíàÿ, ãëàçà áëåñòÿò. Íó, ñîâñåì ìîëîäàÿ!

Åäâà ÿ óñïåë ïîæàòü ðóêó áàòå, ïîìûòüñÿ è ïåðåîäåòüñÿ, çâîíîê.

- Õî-îðîø, íå÷åãî ñêàçàòü! - ñêàçàë áàòÿ, âñòðå÷àÿ Ïàâëèêà è Ëåíó. - Âèâàò, Ïàâëóøêà! Òû ó íàñ íå áûë ñòî ëåò! Äàëåêî äîáèðàòüñÿ?

- ×òî âû, äÿäÿ Êîëÿ. Ïðîñòî êàê-òî çàêðóòèëñÿ, äÿäÿ Êîëÿ.

Ñ ìîèì áàòåé Ïàâëèê âñåãäà äåëàåòñÿ êàêèì-òî íà ñåáÿ íåïîõîæèì, âðîäå ñòàíîâèòñÿ ìàëü÷èøêîé.

- Çàêðóòèëñÿ? - Áàòÿ âçãëÿíóë íà Ëåíó è âçäîõíóë: - Ä-äà, è âïðÿìü ìîæíî çàêðóòèòüñÿ... Íó, òàê ÷òî æ òû ìåíÿ íå ïðåäñòàâëÿåøü? - È, ëåãîíüêî îòîäâèíóâ Ïàâëèêà, çàñëîíèâøåãî Ëåíó, ïîêëîíèëñÿ åé.

- Èçâèíèòå, äÿäÿ Êîëÿ, - çàâÿêàë Ïàâëèê. - Ýòî Ëåíà, ìîÿ... íó, â îáùåì...

Áàòÿ ïîäîæäàë, ïîêà Ëåíà ïîäàñò åìó ðóêó, è áåðåæíî, íî êðåïêî åå ïîæàë. Âñå êàê ïðåäïèñàíî â êíèãå «Çà çäîðîâûé áûò» â ãëàâå «Î êóëüòóðå ïîâåäåíèÿ». Ëèõî ýòî ó íåãî ïîëó÷èëîñü!

- «Íó, â îáùåì», - ïåðåäðàçíèë îí Ïàâëèêà. - Ñêàæè ïðÿìî: íåâåñòà. Ïðàâèëüíî, Ëåíà?

È âû çíàåòå - Ëåíà íè êàïåëüêè íå ñìóòèëàñü:

- Ïðàâèëüíî.

Âèæó, î÷åíü Ëåíà ïî âêóñó ïðèøëàñü ìîèì ñòàðèêàì, óæ ÿ-òî èõ çíàþ.

- Íó-ñ, ìîëîäûå ëþäè, ïðîøó çà ñòîë, - ïðèãëàñèë áàòÿ è ïîëîæèë ðóêó ìíå íà ïëå÷î.

Ðóêà ó íåãî òÿæåëàÿ, áîëüøàÿ, êàê è ïîëîæåíî ðóêå ìîðÿêà. È ñàì áàòÿ - âûñîêèé, ïëå÷èñòûé, çàãîðåëûé, âûãëÿäåë õîòü êóäà. Çðÿ òîëüêî îí ïåðåîäåëñÿ â øòàòñêîå. Íó, ïî÷åìó ÿ - íå â íåãî, à â ìàìó, ìàëåíüêèé. Íåäàâíî ó íàñ â ïîðòêëóáå ïîêàçûâàëè ñòàðûé èòàëüÿíñêèé ôèëüì «Äåâóøêè ñ ïëîùàäè Èñïàíèè». Òàì åñòü îäèí ãåðîé - íåáîëüøîãî ðîñòà, - îí äåëàåò âñÿêèå óïðàæíåíèÿ, ÷òîáû ñòàòü ïîâûøå. ß åãî î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþ!

Æåíÿ îïîçäàë. Îí âîøåë â êîìíàòó, êîãäà ìû âñå óæå ñèäåëè çà ñòîëîì, è ñ âèíîâàòûì âèäîì ñêàçàë:

- Çîâóò ìåíÿ Åâãåíèé, ôàìèëèÿ ìîÿ Øëåéôåð, è ÿ â îò÷àÿíèè, ÷òî ïåðâûé ðàç ÿâèëñÿ ê âàì â äîì - è òàê íåòî÷íî...

Íî ìû âñå çàøóìåëè, ÷òî íè÷åãî, íè÷åãî, ìîë, ñàäèñü, ïðèñîåäèíÿéñÿ, áóäü êàê äîìà!

Ìàìà òîðæåñòâåííî ïîñòàâèëà ïîñðåäèíå ñòîëà òðè áóòûëêè ôðàíöóçñêîãî âèíà ñ øèêàðíûìè ýòèêåòêàìè - áàòÿ ïðèâåç. Âîäêè îí â ðîò íå áåðåò. ×åñòíîå ñëîâî. Íå âåðèòå? ß ñàì ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ñòðàííî - ìîðÿê âåäü. Íî - ôàêò.

- Íàäî æå ÷åì-íèáóäü âûäåëÿòüñÿ, - ïîÿñíÿåò áàòÿ, åñëè îá ýòîì çàõîäèò ðàçãîâîð. - Áëàãîäàðÿ ýòîìó ìåíÿ âñå ïàðîõîäñòâî çíàåò. È äàæå óòâåðæäàþò - âåñü ×åðíîìîðñêèé âîåííûé ôëîò. ß, áðàò, ôåíîìåí. Ðàðèòåò. Âðîäå òèãðà-âåãåòàðèàíöà.

Îí, êîíå÷íî, ñìååòñÿ. Òî åñòü, ÷òî âñå ×åðíîå ìîðå åãî çíàåò - ýòî âåðíî. Íî âîâñå ïî äðóãîé ïðè÷èíå. Ïîìíèòå, êàê ãîäà òðè íàçàä â Áèñêàéñêîì çàëèâå çàãîðåëñÿ ôðàíöóçñêèé ëàéíåð «Âèêòóàð»? À «Ïîëêîâíèê Îñèïîâ» óñëûøàë «SOS» è áðîñèëñÿ åìó íà âûðó÷êó? Îá ýòîì âñå ãàçåòû ïèñàëè, è íàøè, è çàãðàíè÷íûå. Ìîé áàòÿ òîãäà êîìàíäîâàë íàøèìè ìàòðîñàìè, êîòîðûå ñïàñàëè ïàññàæèðîâ «Âèêòóàðà», âûòàñêèâàëè èõ ïðÿìî èç îãíÿ. Ïîñûïàëèñü ïîñëå ýòîãî áàòå òåëåãðàììû - ÷óòü íå ñî âñåãî ñâåòà. Ñïàñåííûå è èõ ñåìüè áëàãîäàðèëè. À êàêîé-òî ÷óäàê-ìèëëèîíåð èç Ìàðñåëÿ ïðåäëîæèë «ìüñå Íèêîëÿ Áåëåöêè» íåìåäëåííî ïðèíÿòü ïîä êîìàíäó åãî ëè÷íóþ ÿõòó.

Ïîñëå óæèíà ìû çàêóðèëè, - òî åñòü çàêóðèëè áàòÿ è ðåáÿòà, ÿ-òî íå êóðþ, - Æåíÿ ïîïðîñèë çàâåñòè ïðîèãðûâàòåëü.

- Àíòîí, íàéäè ÷òî-íèáóäü äóøåùèïàòåëüíîå, ÷òî ëè, - ñêàçàë îí. - Ó òåáÿ Âåðòèíñêîãî íåò? - È ÿ ïðèíÿëñÿ ïåðåáèðàòü ãðóäó ïëàñòèíîê. Ïîäîøëà Ëåíà è ñòàëà ïîìîãàòü. Îíà íå÷àÿííî äîòðîíóëàñü äî ìîåé ðóêè. Íå çíàþ, êàê ýòî ïðîèçîøëî, - íî òîëüêî ÿ âûðîíèë ïëàñòèíêó, îíà óïàëà íà ïîë è... íå ðàçáèëàñü. Âñå çàñìåÿëèñü, à Æåíÿ ñêàçàë, ÷òî ýòî êàêàÿ-òî îñîáåííàÿ, îòìå÷åííàÿ ñóäüáîé ïëàñòèíêà è íóæíî îáÿçàòåëüíî åå ïîñòàâèòü ïåðâîé. È Ëåíà åå ïîñòàâèëà. Ñòðàííîå ñîâïàäåíèå, íî ýòî áûë èìåííî Âåðòèíñêèé, «Þíîñòü ìèðà». Ýòà ïåñíÿ ñîâñåì íå ïîõîæà íà äðóãèå ïåñíè Âåðòèíñêîãî. Ïîìíèòå? «Ñêîëüêî ôîðìóë íå íàéäåííûõ, ñêîëüêî ïëàíåò, äëÿ êîòîðûõ èìåí åùå íåò...»

È âñå ïðèòèõëè, è ñëóøàëè ýòó ïåñíþ... È ïîòîì íèêòî íå çàèêíóëñÿ î ñëåäóþùåé, âñå ìîë÷àëè...

Ìîë÷àíèå ïðåðâàë áàòÿ.

- ×åðò çíàåò! Ñëîâíî íàðî÷íî! Êàêîå-òî íàâàæäåíèå. Âåäü ñåãîäíÿ äâàäöàòü ïåðâîå. Ðîâíî äâàäöàòü òðè ãîäà íàçàä áûë ïîñëåäíèé ïðåäâîåííûé âå÷åð.

Âñå, ñëîâíî ïî êîìàíäå, ïî÷åìó-òî ïîñìîòðåëè íà ÷àñû. ß òîæå.

- È, çíàåòå, - ïðîäîëæàë áàòÿ, - ÿ ïîìíþ ýòîò âå÷åð âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ, ñëîâíî ýòî áûëî â÷åðà. À, Âàëÿ? - ýòî îí ñïðîñèë ìàìó. - Ïîíèìàåòå, ðåáÿòà, ìû ñ Âàëåíòèíîé Ãåîðãèåâíîé ïîáåæàëè â çàãñ ñðàçó ïîñëå åå ïîñëåäíåãî ýêçàìåíà çà äåñÿòèëåòêó. ×åòûðíàäöàòîãî èþíÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê ïåðâîãî ãîäà. Âàëÿ òàê è ïðèøëà â ýòî ãðîçíîå ó÷ðåæäåíèå â ïèîíåðñêîé ôîðìå - áåëûé âåðõ, òåìíûé íèç - è â êðàñíîì ãàëñòóêå. Îíà áûëà âîæàòîé â îòðÿäå ñåäüìîãî «Â», è åé, âèäèòå ëè, íåîáõîäèìî áûëî ñðàçó ïîñëå çàãñà ïîñïåòü íà ïðîùàëüíûé ñáîð. ß åëå óãîâîðèë åå ó âõîäà â çàãñ ñíÿòü ãàëñòóê. Ðåøèëèñü ìû íà ýòî ìåðîïðèÿòèå ñ çàêîííûì áðàêîì òàéêîì îò Âàëèíûõ ðîäèòåëåé, ïîòîìó ÷òî îíè ñïàëè è âèäåëè ñâîþ äî÷êó ñòóäåíòêîé ìîñêîâñêîãî - îáÿçàòåëüíî ìîñêîâñêîãî! - ìåäèíñòèòóòà, à Âàëÿ ñïàëà è âèäåëà ñåáÿ, âî-ïåðâûõ, ìîåé æåíîé, à âî-âòîðûõ, ëåò÷èêîì-èñòðåáèòåëåì. Ïðàâèëüíî ÿ èçëàãàþ, Âàëþòà?

- Â îáùèõ ÷åðòàõ! - âåñåëî ñîãëàñèëàñü ìàìà, âõîäÿ â êîìíàòó ñ êîôåéíèêîì.

- Íó âîò. Ðîäèòåëè Âàëåíòèíû Ãåîðãèåâíû âçáåëåíèëèñü è çàÿâèëè: çíàòü âàñ íå õîòèì. Ðàç òàê, ìîë, - æèâèòå êàê õîòèòå. Íî ñóìåëè âûäåðæàòü õàðàêòåð âñåãî íåäåëþ. È ñìåíèëè ãíåâ íà ìèëîñòü. Â ýòîò ñàìûé ñåãîäíÿøíèé äåíü, äâàäöàòü ïåðâîãî èþíÿ, ìû îòïðàâèëèñü â ãîñòè ê äîðîãèì òåùå è òåñòþ. Îñòàëèñü íî÷åâàòü. À óòðîì íàñ ðàçáóäèëè âçðûâû... È âñå ïîëåòåëî êóâûðêîì... ß òîãäà íà ïîñëåäíèé êóðñ ìîðåõîäêè ïåðåâàëèë... À íàçàâòðà óæå îêàçàëñÿ íà ìèíîíîñöå. Ïîòîì - â ìîðñêîé ïåõîòå. Êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî Îäåññó ïðèäåòñÿ îñòàâèòü, - ïîøåë ïðîñèòüñÿ íà ïîäïîëüíóþ ðàáîòó. Âàëÿ ñ ðîäèòåëÿìè áûëà äàëåêî â òûëó - ÷óòü íå ñèëîé çàñòàâèë åå óåõàòü. È âîò äîáðàëñÿ ÿ äî îäíîãî áîëüøîãî íà÷àëüíèêà â ÍÊÂÄ. Çâàëè åãî Ìàðê Áîðèñîâè÷ Øëåéôåð. ß òàê ïîíèìàþ, ÷òî ýòî áûë âàø îòåö, Æåíÿ. Âû èçâèíèòå, ÿ âàñ òàê çàïðîñòî íàçûâàþ. Âîò êàê â æèçíè ñëó÷àåòñÿ: îò Àíòîíà ÿ ìíîãî ïðî âàñ ñëûøàë, è åùå îò îäíîãî òîâàðèùà, íî âèäèìñÿ ìû âïåðâûå. À âàøåãî îòöà õîðîøî ïîìíþ: ÿ åùå ôàáçàéöåì áûë, îí ó íàñ íà Îêòÿáðüñêîì âå÷åðå ñ äîêëàäîì âûñòóïàë. Ìû åãî âîïðîñàìè çàñûïàëè, êàê óçíàëè, ÷òî îí â ðåâîëþöèè ó÷àñòâîâàë. Ïîäðóæèëñÿ îí ñ íàìè. ×àñòî áûâàë ó íàñ â ÔÇÓ, óæ çàïðîñòî. ×óòü íå âñåõ ïî èìåíàì è ïî õàðàêòåðàì çíàë. Îí âñåãäà â òàêîé ñåðîé ãèìíàñòåðêå õîäèë, ãàáàðäèíîâîé. Íó, à ïîñëå ôàáçàâó÷à ÿ åãî áîëüøå íå âèäåë. Çàòî îäèí ìîé êîðåøîê ïðÿìî-òàêè âëþáèëñÿ â Ìàðêà Áîðèñîâè÷à. È òîò âçÿë åãî ê ñåáå â ÃÏÓ. Âðîäå - ó÷åíèêîì. Òàê è ñòàë ïàðåíü ÷åêèñòîì. Õîðîøèé ïàðåíü! È ñåé÷àñ ìîé çàêàäû÷íûé äðóæîê - Ãåíêà Ðóáëåâ. 

- Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷? - óäèâèëñÿ Æåíÿ. - Òàê îí æå íàñ ñ ìàòåðüþ äî ñèõ ïîð îïåêàåò...

- Çíàþ, - êèâíóë áàòÿ. - Íó, âîò, ïðîáèëñÿ ÿ ê Ìàðêó Áîðèñîâè÷ó. Íàïîìíèë åìó î ñòàðîì çíàêîìñòâå. Íî äåëî íå âûãîðåëî - íå ñòàëè çàáèðàòü ìåíÿ ñ ïåðåäîâîé. À ïîòîì âñå áûëî î÷åíü íîðìàëüíî... Êîãäà ýâàêóèðîâàëè Îäåññó, ÿ èç ìîðñêîé ïåõîòû ïîïàë â äåñàíòíèêè, è çàáðîñèëè íàñ, ðàáîâ áîæüèõ, â íåìåöêèé òûë. Áûëà òàêàÿ èçâåñòíàÿ ïàðòèçàíñêàÿ áðèãàäà Ñòàðèêà. Ãðåìåëà îíà íà âñþ Áåëîðóññèþ. Âîò â òó-òî ãðîìêóþ áðèãàäó ìû è ïîïàëè. È îêàçàëñÿ ÿ â ðàçâåäêå, ó êàïèòàíà Êîëüöîâà. È ñòàë åãî çàìåñòèòåëåì. Íó, à ãäå ñîáèðàåòñÿ õîòÿ áû äâà îäåññèòà - òàì óæå âåñåëî. È íà ñàìîì äåëå - âåñåëàÿ áûëà ó íàñ ðàçâåäðîòà. Ïîýòîìó, íàâåðíîå, - ëåã÷å íàì áûëî, ÷åì äðóãèì. Øóòêà áûëà âðîäå êàê äîïïàéêîì. Õîòÿ, êàê ïîíèìàåòå, ÷àñòî áûëî íå äî øóòîê... Îäíàæäû ïîøëè ìû íà çàäàíèå â ãîðîä. Îäèí òèï òàì áûë, íà íåìöåâ ðàáîòàë. Íó, ìû åãî ïðèæàëè, è îí ñîãëàñèëñÿ ñ íàìè âñòðåòèòüñÿ. Äåëî ó íàñ ê íåìó áûëî. Ñëîâîì, åæåëè îïóñòèòü ïîäðîáíîñòè, íàðâàëèñü ìû ñ Ôåäîðîì è åùå äâóìÿ ðåáÿòàìè íà çàñàäó. Íå îáîøëîñü áåç øóìà. Êîãäà óæå ñëîâíî áû óäàëîñü íàì óéòè, îäèí ôðèö - ìû äóìàëè, ÷òî îí óáèò, - áàõíóë â Ôåäîðà Åôèìû÷à èç ïàðàáåëëóìà. ß â ïîñëåäíþþ ìèíóòó óñïåë åãî îòòîëêíóòü. Ïóëÿ ìíå íîãó è ïðîøèëà... Ïðèøëîñü òîâàðèùàì ìåíÿ ïî î÷åðåäè íà ñåáå äî áàçû òàùèòü. Áîëüøå âñåõ Ôåäîðó äîñòàëîñü - îí âåäü çäîðîâûé áûë, òâîé áàòÿ, Ïàâëèê, íåñðàâíèìî ñèëüíåå äðóãèõ. À ñ áàçû âñêîðå îòïðàâèëè ìåíÿ íà Áîëüøóþ çåìëþ. Ïîëãîäà ÿ â ãîñïèòàëå ïðîâàëÿëñÿ. Âûçäîðîâåë - è ñíîâà ê Êîëüöîâó ÷åðåç ôðîíò - ìàéîðîì åãî çàñòàë, êàâàëåðîì îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè.

- Çíà÷èò, òîò ïðîõâîñò, ñ êîòîðûì âû äîãîâîðèëèñü, âñå-òàêè âàñ ïðåäàë? - ñïðîñèë Æåíÿ.

Áàòÿ ïîæàë ïëå÷àìè:

- Íåèçâåñòíî. Íà ñëåäóþùèé äåíü íåìöû åãî ïîâåñèëè. Çà ñâÿçü ñ ïàðòèçàíàìè. Òî ëè îí ñ íàìè ÷åñòíóþ èãðó âåë, è åãî êòî-òî ïðîäàë, òî ëè íåìöû íà íåì çëîñòü âûìåñòèëè çà òî, ÷òî ìû áëàãîïîëó÷íî óøëè.

- Íàâåðíîå, â ïîäïîëüå òðóäíî óáåðå÷üñÿ îò ïðåäàòåëüñòâà. Âîò è ñ ìîèì îòöîì... Îí èìåë áîëüøîé îïûò êîíñïèðàöèè! È âñå-òàêè íå ðàçãëÿäåë ïîäëåöà. Âîò áû êîãî îòûñêàòü!..

- À òû ïðîáîâàë? - Ïàâëèê ïîäíÿë ãîëîâó è çàáðàë ó Ëåíû ðóêó. - Èëè âñå áîëüøå áëàãèìè íàìåðåíèÿìè áàëóåøüñÿ?

ß îæèäàë, ÷òî Æåíÿ îòâåòèò êàêèìè-íèáóäü ÿçâèòåëüíûìè ñëîâàìè, íî îí ñêàçàë ïðîñòî:

- Ïðîáîâàë. Íèòåé íåò. Èç îòöîâñêîé ãðóïïû óöåëåë âñåãî îäèí ÷åëîâåê. Ñëó÷àéíî. ß ñ íèì ðàçãîâàðèâàë. Ó íåãî, ïðàâäà, åñòü ïîäîçðåíèÿ, íî ïðîâåðèòü íåâîçìîæíî: ñóáúåêò òîò èñ÷åç áåññëåäíî. Âèäíî, â Ãåðìàíèþ ìàõíóë.

ß íå çàìåòèë, êàê Ëåíà ïîäîøëà ê ïðîèãðûâàòåëþ.

- Ìàëü÷èêè, - òèõî ñêàçàëà îíà, - ìîæåò, ïîòàíöóåì? Àíòîí, ïðèãëàñè ìåíÿ. Íó, ïîæàëóéñòà...







ÏÓÒÜ ÍÀÂÅÐÕ



...ß ïîøåë ïðîâîæàòü Ëåíó è Ïàâëèêà. Æåíÿ îñòàëñÿ - ó íèõ ñ áàòåé áûñòðî íàøëèñü îáùèå òåìû è ðàçãîðåëñÿ ñïîð î íîâîì ìåòîäå ïåðåâîçêè êóáèíñêîãî ñàõàðà - íàâàëîì â òàíêå, òî åñòü â åìêîñòè òàíêåðà. Âå÷åð áûë íåæàðêèé, è, íå ñãîâàðèâàÿñü, ìû äâèíóëèñü ïåøêîì. Øëè ìîë÷à, Ëåíà ïîñåðåäèíå. Ïàâëèê êàê-òî ïî-õîçÿéñêè îáíÿë åå çà ïëå÷è, è ìíå ñòàëî íåëîâêî - âðîäå ÿ ïîäñìàòðèâàþ. Ëåíà ïîêîñèëàñü â ìîþ ñòîðîíó, ëåãîíüêî âûñâîáîäèëàñü è âçÿëà íàñ îáîèõ ïîä ðóêè - è Ïàâëèêà, è ìåíÿ.

Òàê, íå òîðîïÿñü, ìû äîøëè äî óãëà Äåðåáàñîâñêîé è Ñîâåòñêîé Àðìèè. Òóò Ïàâëèê îñòàíîâèëñÿ çàêóðèòü - êàê ðàç âîçëå øàøëû÷íîé. Ïðèêóðèë îò ñâîåé øèêàðíîé çàæèãàëêè - ÿ åùå ñïðîñèë, îòêóäà ó íåãî òàêèå çàãðàíè÷íûå øòó÷êè, à îí îïÿòü óñìåõíóëñÿ, ãîâîðèò: åñòü ïðèÿòåëè-øàõòåðû.

- Ïðè ÷åì òóò øàõòåðû? - óäèâèëñÿ ÿ.

- Îñîáûå øàõòåðû: ÷òî óãîäíî èç-ïîä çåìëè äîñòàíóò.

Èíîãäà áûâàåò ó Ïàâëèêà òàêîé êàêîé-òî, çíàåòå, òîí...

- È ÷åãî òû ñ íèìè âîäèøüñÿ? - âûðâàëîñü ó ìåíÿ. 

Ïàâëèê çàêóðèë è ïîòðåïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó. ß âîîáùå-òî íå îáèä÷èâûé, à òóò ÷óòü íå îáèäåëñÿ - óæ î÷åíü îí ñâûñîêà ìåíÿ ïîõëîïàë. È ÿ ñðàçó íà äðóãîå ðàçãîâîð ïîâåðíóë. Ñìîòðèòå, ãîâîðþ, íà êàêîì èñòîðè÷åñêîì ìåñòå ìû îñòàíîâèëèñü: âåäü â ýòîé øàøëû÷íîé çíàìåíèòûé «Ãàìáðèíóñ» áûë! Ýòî ìíå Æåíÿ ðàññêàçûâàë - îí çäîðîâî èñòîðèþ Îäåññû çíàåò, âñÿêèå çíàìåíèòûå çäàíèÿ, ïàìÿòíûå ìåñòà è òàê äàëåå. Åãî ïðåäêè òóò ÷óòü íå ñî âðåìåí Äþêà æèëè. Íó, ìîæåò, ÿ è ïåðåõâàòèë, íî âî âñÿêîì ñëó÷àå, Æåíèí îòåö åùå â öàðñêîì ïîäïîëüå óñïåë ïîðàáîòàòü. Äî ðåâîëþöèè.

- Ïîíèìàåòå, - ãîâîðþ, - «Ãàìáðèíóñ»! Âïîëíå âîçìîæíî, ÿ ñåé÷àñ, ïîïèðàþ ñëåä íîãè ïèñàòåëÿ Êóïðèíà...

Ïàâëèê èñêîñà ãëÿíóë íà ìåíÿ è ñíîâà óëûáíóëñÿ. Íî ìÿãêîé òàêîé óëûáêîé, íå ïî-îáû÷íîìó.

- Êóïðèíà? ×óäàê! Äà òóò çà èñòåêøèé èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä ãîðîäñêèå âëàñòè ïîëñîòíè ðàç àñôàëüò íà òðîòóàðå ìåíÿëè.

- Äà ÿ æå íå â áóêâàëüíîì ñìûñëå...

- Ýõ, Àíòîøêà! Ðîìàíòèê... Õî÷åøü ñîâåò? Áîëüøå äóìàé î ñåãîäíÿøíåì äíå, ÷åì îá èñòîðè÷åñêèõ ñóâåíèðàõ. Äóìàé è îñìûñëèâàé. Ñëåä Êóïðèíà... - Îí îïÿòü íå ïî-òîâàðèùåñêè ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó. - À çà ñèì, ìîæåøü íàñ íå ïðîâîæàòü... Âñåõ áëàã. - Ñäåëàë ðó÷êîé, ïîäõâàòèë Ëåíó è óøåë.

Íó ÷òî çà ìàíåðà ó ÷åëîâåêà! À âåäü ìû, ìîæíî ñêàçàòü, ñòàðûå äðóçüÿ. Ïàâëèê, åñëè õîòèòå çíàòü, îêàçàë íà ìåíÿ áîëüøîå âëèÿíèå. Îñîáåííî â ïîñëåäíèå ãîäû. Â øêîëå ó÷èëñÿ ÿ òàê ñåáå - íà òðîå÷êè-÷åòâåðî÷êè. Ñîîòíîøåíèå â ïîëüçó òðîå÷åê. Ïîëó÷èë àòòåñòàò - è â Êèåâ, â èíñòèòóò ÃÂÔ. Çíàåòå, åñòü ðåáÿòà, êîòîðûå òî è äåëî óâëåêàþòñÿ êàêîé-íèáóäü íîâîé ïðîôåññèåé: òî îí ìîðÿêîì ðåøèë ñòàòü, òî óæå ñûùèêîì, òî, ñìîòðèøü, íàä ñàìîäåëüíûì òåëåâèçîðîì êîëäóåò. Ñî ìíîé íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî. Ñ þíîñòè ÿ õîòåë áûòü êîíñòðóêòîðîì ñàìîëåòîâ - è òî÷êà. Áîëüøå íèêåì. Íî â èíñòèòóò ÃÂÔ ÿ ñ áëåñêîì çàâàëèëñÿ.

Îòåö áûë â ïëàâàíèè. Îäíîêëàññíèêè ðàçúåõàëèñü êòî êóäà äåðæàòü âñòóïèòåëüíûå. Íàäî îòäàòü ìíå äîëæíîå, íè â êàêîé äðóãîé âóç ïîñòóïàòü ÿ íå ñòàë, êàê ìàìà íè óãîâàðèâàëà èäòè â ôàðìàöåâòè÷åñêèé - òàì êîíêóðñ ìàëåíüêèé è ê òîìó æå êàêîé-òî ðîäè÷, ñåäüìàÿ âîäà íà êèñåëå îòûñêàëñÿ. Íèêóäà áîëüøå äîêóìåíòû ÿ íå ïîíåñ, à âàëÿëñÿ öåëûé äåíü íà äèâàíå è ïåðåæèâàë. Òóò-òî îäíàæäû è çàÿâèëñÿ êî ìíå Ïàâëèê - ìû åùå íà ñòàðîé êâàðòèðå æèëè, íà ×è÷åðèíà. Ñàì îí óæå òðè ãîäà êàê ñ áóêñèðà ïåðåøåë â êðàíîâûå - ïîñòóïèë â âå÷åðíèé èíñòèòóò, à íà ñóäíå åìó áûëî òðóäíî ó÷èòüñÿ. Âîøåë, çíà÷èò, Ïàâëèê è çàÿâèë:

- Ñóäÿ ïî ãîðèçîíòàëüíîìó ïîëîæåíèþ, òû ïðåáûâàåøü â ñîñòîÿíèè ìèðîâîé ñêîðáè. Îò÷åãî?

- Âñòóïèòåëüíûå çàâàëèë, - îòâå÷àþ áåç îñîáîé áîäðîñòè.

- Íó è ÷òî?

- Êàê ýòî «íó è ÷òî»?

- À òàê. Êðîìå, êàê â âóçå, ïî-òâîåìó, è æèçíè íåò?

- Çäîðîâî æèâåøü! - ãîâîðþ. - À äëÿ ÷åãî æå ÿ äåñÿòèëåòêó ìó÷èëñÿ êîí÷àë? Ñàì-òî òû íåáîñü ó÷èøüñÿ â ñâîåì âå÷åðíåì.

- À ñêîëüêî ÿ âêàëûâàë äî ýòîãî ïîñëå äåñÿòèëåòêè - ýòî íå â ñ÷åò?

Ïàâëèê ðàçâèë ìíå öåëóþ òåîðèþ: ñðåäíåå îáðàçîâàíèå äîëæåí ïîëó÷èòü êàæäûé - äëÿ îáùåãî ðàçâèòèÿ. À âûñøåå - âîâñå íå îáÿçàòåëüíî.

- Ðàñòè íàä ñîáîé ïîêóäà ñàìîñòîÿòåëüíî. Âñå ðàâíî, ó êîãî ñâîåãî óíèâåðñèòåòà â ãîëîâå íåò, - íè Îäåññêèé ãîñóäàðñòâåííûé, íè Ìîñêîâñêèé, íè äàæå èíñòèòóò ãýâýýô íå ïîìîãóò. Âîò òàê-òî, ñòàðèê! Òû çàâàëèëñÿ íà âñòóïèòåëüíûõ - ýòî æå ïðåâîñõîäíî!

- Òî åñòü êàê ýòî «ïðåâîñõîäíî»?! - âÿëî âîçìóòèëñÿ ÿ.

- À î÷åíü ïðîñòî, - ñïîêîéíåíüêî çàÿâëÿåò Ïàâëèê, âûáèðàåò èç âàçû íà ñòîëå ñàìîå áîëüøîå ÿáëîêî è ñî ñìà÷íûì õðóñòîì îòêóñûâàåò ñðàçó ïîëîâèíó. - Íà ðûíêå áðàëè? Ïî÷åì?

- ×åðò åãî çíàåò, - îòâå÷àþ ÿ ðàçäðàæåííî. - Ìåíÿ ýòî î÷åíü ìàëî èíòåðåñóåò.

- Âîò âèäèøü, òû îòîðâàí îò ðåàëüíîé æèçíåííîé ïî÷âû. Íèêîãäà, äðóã ìîé Àíòîí, íå ñëåäóåò ïðåíåáðåãàòü êîíêðåòíîé ýêîíîìèêîé...

ß äàæå çàøèïåë îò çëîñòè - òàêèì ãíóñíûì è èçäåâàòåëüñêèì ïîêàçàëñÿ ìíå åãî òîí. À îí êàê íè â ÷åì íå áûâàëî õëàäíîêðîâíî ïðîäîëæàë:

- È òåì áîëåå - ïîçâîëÿòü ñëåïîìó ãíåâó ïîñåëÿòüñÿ â ñåðäöå ñâîåì. ×òî æå êàñàåòñÿ ñòîëü ëþáåçíîãî òåáå âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ - òî íûíåøíÿÿ ñèòóàöèÿ îòêðûâàåò ïåðåä òîáîé áëèñòàòåëüíûå ïåðñïåêòèâû. Òû ïîëó÷àåøü âîçìîæíîñòü âêóñèòü îò âå÷íîçåëåíîãî äðåâà ïîäëèííîé æèçíè âíà÷àëå íåïîñðåäñòâåííî, à íå ÷åðåç ñòîëü íåòî÷íûé - ñêàæåì ìÿãêî - ïðèáîð, êàê âóç. Â èíñòèòóò òû óñïååøü... åùå ïàðó ðàç ñûïàíóòüñÿ. Òèøå, òèøå, áåç ýêñöåññîâ! À ïîòîì - ïîñòóïèøü. Âîçìîæíî... Ñëîâîì, èäè ê íàì â ïîðò. Áûñòðåíüêî îñâîèøü êðàí, ñïîñîáíîñòåé ó òåáÿ õâàòèò. Êñòàòè, íà êðàíå áóäåøü êóäà áëèæå ê àâèàöèè, ÷åì â ïîñòåëè. Âñå-òàêè âûñîòà...

ß ïîäóìàë - è ïîøåë. À â èíñòèòóò, òîæå â âå÷åðíèé, êàê Ïàâëèê, ïîñòóïèë â ïðîøëîì ãîäó. Òåïåðü óæå íà âòîðîé êóðñ ïåðåëåç. È âñå-òàêè ó÷èòüñÿ è ðàáîòàòü òðóäíî. Äà è ïîäãîòîâêó ïîëó÷àåøü íå òó. Õî÷ó ïåðåõîäèòü â íîðìàëüíûé, â äíåâíîé.

Óõ, òû, êàê ÿ â ñòîðîíó îòâëåêñÿ. Âåäü ñòàë ðàññêàçûâàòü î òîì çëîñ÷àñòíîì äíå, êîãäà íà÷àëîñü ýòî ñàìîå äåëî... äåëî Ïàâëà Êîëüöîâà - äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî âñå ïðàâäà! À ÿ ðàçâåë öåëîå «ëèðè÷åñêîå îòñòóïëåíèå» - è ïðî Ïàâëèêà, è ïðî Æåíþ Øëåéôåðà, è ïðî îòöà, è ïðî Ëåíó... Âïðî÷åì, ìîæåò, âñå ýòî íå çðÿ, à òî áû âû íè÷åãî íå ïîíÿëè, åñëè áû íå çíàëè, êòî åñòü êòî... À òåïåðü - ïðî òîò äåíü.







ÑÈÑÒÅÌÀ ÑÒÀÍÈÑËÀÂÑÊÎÃÎ



Íàêàíóíå íàø äðàìêîëëåêòèâ - èì ðóêîâîäèò Ëåíà - ïîêàçûâàë ïðåìüåðó «104 ñòðàíèöû ïðî ëþáîâü». Çàìå÷àòåëüíàÿ ïüåñà!

Âå÷åðîì ÿ ïåðåîäåëñÿ â íîâûé êîñòþì - îòåö ïðèâåç èç çàãðàíêè. Ñíà÷àëà ÿ õîòåë çàåõàòü çà Ïàâëèêîì, íî ïåðåäóìàë. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ñòàë êàêîé-òî ñòðàííûé, çàìêíóòûé. Êàê-òî îòäàëèëñÿ îò ìåíÿ, ÷òî ëè. ß â îáùåì-òî ïîíèìàë, ÷òî îí î÷åíü çàíÿò - ãîòîâèòñÿ ê çàùèòå äèïëîìà. Ìû ïî÷òè íå âñòðå÷àëèñü, ïîêà îí áûë â äèïëîìíîì îòïóñêå. Íó è Ëåíà, ÿñíîå äåëî, çàíèìàëà ó íåãî âðåìÿ. ß äàæå ðåøèë, ÷òî âîò-âîò ïîëó÷ó ïðèãëàøåíèå íà ñâàäüáó. Â îáùåì, äóìàë ÿ, åìó íå äî ìåíÿ. Íî îêàçàëîñü, ÷òî îí âîâñå íå âñå âðåìÿ òðàòèë íà çàíÿòèÿ è íà Ëåíó. Íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àëñÿ ìíå Ïàâëèê ñî ñâîèì ñîñåäîì - ìàëîïðèÿòíûé ïàðåíü òàêîé ó íåãî â êâàðòèðå æèâåò, Ñòåïàí, îí â àíñàìáëå íàðîäíîé ïåñíè è ïëÿñêè íà ñêðèïêå èãðàåò. Ïîòîì êàê-òî âñòðåòèë ÿ èõ îáîèõ åùå ñ êàêèìè-òî ðåáÿòàìè - òå ïðîäàâàëè êàêîå-òî áàðàõëî. Ó Ïàâëèêà â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâèëîñü ìíîãî ðàçíûõ èìïîðòíûõ âåùåé - è íå òîëüêî òðÿïêè. Îí îáçàâåëñÿ ÿïîíñêèì òðàíçèñòîðîì, îòëè÷íûì àìåðèêàíñêèì ôîòîàïïàðàòîì, à ñâîþ «ßóçó» ñìåíèë íà çàïàäíîãåðìàíñêèé ñòåðåîôîíè÷åñêèé «Ãðóíäèã» ñ ÷åòûðüìÿ äîðîæêàìè. Êîãäà ÿ ñïðàøèâàë, îòêóäà îí äîñòàåò òàêèå êëàññíûå øòó÷êè, îí îòøó÷èâàëñÿ è ìåíÿë òåìó ðàçãîâîðà. À îäíàæäû ñîâñåì ïîçäíèì âå÷åðîì îíè âûñêî÷èëè èç òàêñè ñ äåâ÷îíêàìè, ÿ äàæå íå óñïåë Ïàâëèêà îêëèêíóòü, êàê âñÿ êîìïàíèÿ âëåòåëà â ïîäúåçä. Ìîæåò, ÿ íå èìåë ïðàâà, íî òîëüêî íàçàâòðà - ìû ñòîëêíóëèñü â ïîðòó - ïðÿìî, ïî-òîâàðèùåñêè åìó ñêàçàë: ÷òî ýòî çà ôèôû òàêèå? À Ëåíà?

Ó íåãî ñäåëàëîñü êàìåííîå ëèöî, è îí îòðåçàë: 

- Íå òâîå äåëî. - È ïîøåë ê ïðîõîäíîé. 

Ïîñëå ýòîãî ïðîøëî íåìàëî âðåìåíè, Ïàâëèê óñïåë çàùèòèòü äèïëîì, ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå ñòèâèäîðîì íà íàø ðàéîí. Åìó ïîëàãàëñÿ îòïóñê, íî îí ðåøèë âçÿòü åãî ïîïîçæå, îñåíüþ.

Îòíîøåíèÿ íàøè ïðåæíèìè íå ñòàëè. Ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî Ïàâëèê ìåíÿ èçáåãàåò. Ìîæåò, ýòî ìíèòåëüíîñòü, íî áûëî ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî.

Âîò ïî÷åìó ÿ íå ñòàë çà Ïàâëèêîì çàåçæàòü. Ðåøèë, ÷òî âñòðåòèìñÿ â ïîðòêëóáå.

...Ñïåêòàêëü ïîëó÷èëñÿ âåëèêîëåïíûé. Èãðàëè ðåáÿòà - íó, ÷åñòíîå ñëîâî, íå õóæå ïðîôåññèîíàëîâ. Îñîáåííî Âåðêà Ñëèï÷åíêî è Ïåòÿ Áàðàí÷óê, ãëàâíûå ãåðîè. À âîò Ñåðåæêà Ëîìîâ - íå òÿíóë. Íó íåò ó ÷åëîâåêà äàðà - è âñå òóò. Òîëüêî ÷òî êðàñàâåö - êàê çâåçäà èç êàêîãî-íèáóäü èòàëüÿíñêîãî ôèëüìà. À õîòåë ãëàâíóþ ðîëü èãðàòü, åùå îáèäåëñÿ, ÷òî Ëåíà íàîòðåç åìó îòêàçàëà.

Ëåíà ðóêîâîäèò íàøèì äðàìêîëëåêòèâîì âîò óæå ãîä - ñ òåõ ïîð êàê â òåàòð ïîñòóïèëà. È - ýòî âñå ãîâîðÿò, è äàæå äèðåêòîð ïîðòêëóáà, - ÷òî îíà î÷åíü âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûé ðåæèññåð. Âåäü ÷òî çà êðóæîê áûë ó íàñ äî íåå? Òðè ãîäà íà âñåõ âå÷åðàõ ïîêàçûâàëè «Ïðåäëîæåíèå» À. Ï. ×åõîâà. Ìíîãèå íàøè ðåáÿòà ïðÿìî íàèçóñòü âñþ ïüåñó âûó÷èëè. ß íè÷åãî íå ãîâîðþ, ×åõîâ, êîíå÷íî, êëàññèê, íî ðàçâå ìîæíî âñå âðåìÿ îäíî è òî æå! À Ëåíà âñå ïåðåâåðíóëà. Ïðåæäå âñåãî îáúÿâèëà çàïèñü â êîëëåêòèâ è ïðÿìî-òàêè ýêçàìåí æåëàþùèì óñòðîèëà. Ñåðåæêó Ëîìîâà íå õîòåëà áðàòü, îí òðè ðàçà áåãàë ê íåé, óìîëÿë. Âûáðàëè ïüåñó è íà÷àëè ðåïåòèöèè. Ïðÿìî êàê â òåàòðàëüíîì ó÷èëèùå! Ëåíà èì òåîðèþ ïðåïîäàâàëà, îíè êîëëåêòèâíî õîäèëè íà ñïåêòàêëè, à ïîñëå èõ ðàçáèðàëè. Â ïîðòêîìôëîòå ïðîôñîþçà õîòåëè, ÷òîáû ýòè ñàìûå «104 ñòðàíèöû» ïîêàçàëè íà ïåðâîìàéñêîì âå÷åðå. Íî Ëåíà çàÿâèëà, ÷òî ñïåêòàêëü åùå ñûðîé è î ïîêàçå íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. È êàê åå íè óãîâàðèâàëè, îíà ïðîÿâèëà ñåáÿ êàê êðåìåíü.

È âîò - ïðåìüåðà. Â àíòðàêòå ÿ ñòàë ðàçûñêèâàòü Ïàâëèêà, íî åãî â ïîðòêëóáå íå áûëî. ß óäèâèëñÿ - íåóæåëè îí íå ïðèøåë íà ïðåìüåðó? Ðåøèë ñïðîñèòü Ëåíó, è òîëüêî îïóñòèëñÿ çàíàâåñ è ãðîõíóëè àïëîäèñìåíòû, - ðâàíóë çà êóëèñû.

Ëåíà ñòîÿëà ó âûõîäà íà ñöåíó è ñìîòðåëà íà àðòèñòîâ, êîòîðûå ðàñêëàíèâàëèñü ïåðåä çðèòåëÿìè. ß õîòåë îêëèêíóòü åå, è âäðóã ìåíÿ îõâàòèëà äóðàöêàÿ ðîáîñòü. Ñìîòðþ íà Ëåíó è ìîë÷ó. À îíà ìåíÿ íå çàìå÷àåò. Çàíàâåñ çàêðûëñÿ è ñíîâà îòêðûëñÿ. Çàäíèå ðÿäû ïî÷òè îïóñòåëè - çðèòåëè ñáèëèñü ïîáëèæå ê ñöåíå, õëîïàþò, øóìÿò, íà ñöåíó ïîëåòåëè öâåòû. Êòî-òî êðèêíóë:

- Îõðèìåíêî!

È âîò óæå âåñü çàë ñêàíäèðîâàë, äðóæíî õëîïàÿ:

- Î-õðè-ìåí-êî! Î-õðè-ìåí-êî!

Íî Ëåíà íå âûõîäèëà. Îíà ñòîÿëà, äåðæàñü çà êàêóþ-òî âåðåâêó, ñâèñàâøóþ ñ ïîòîëêà. Òóò Ñåðåæêà Ëîìîâ, ñòîÿâøèé âïåðåäè âñåõ àðòèñòîâ ñ öâåòàìè â ðóêàõ, - ïîäîáðàë, ñîáàêà, ñàìûé áîëüøîé áóêåò! - êèíóëñÿ çà êóëèñû, ñõâàòèë Ëåíó çà ðóêó è âûòàùèë íà àâàíñöåíó. À ðóêó åå òàê è íå âûïóñòèë. Òóò, êàê ïèøóò â ãàçåòàõ, «àïëîäèñìåíòû ïåðåøëè â îâàöèþ».

Ïîòîì ïðåäñåäàòåëü ïîðòêîìôëîòà ïîçäðàâëÿë àðòèñòîâ. Íàêîíåö çàíàâåñ îïóñòèëñÿ â ïîñëåäíèé ðàç, è àðòèñòû âñåé ãóðüáîé âìåñòå ñ Ëåíîé ïîøëè ñî ñöåíû. Âîò êîãäà ÿ ïîæàëåë, ÷òî ó ìåíÿ íåò àðòèñòè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé, äàæå ñàìîäåÿòåëüíûõ.

Äåâ÷îíêè Ëåíó îáíèìàþò, òåðåáÿò: «Ëåíî÷êà, èäåìòå ñ íàìè, ó íàñ öåëûé áàíêåò ïðèãîòîâëåí. Âåäü òàêîå ñîáûòèå!»

Ëåíà ñìååòñÿ, íî îòðèöàòåëüíî êðóòèò ãîëîâîé:

- Ñïàñèáî, äåâî÷êè, ñïàñèáî, íî ñåãîäíÿ íå ìîãó. Íèêàê íå ìîãó. Ïîâåðüòå. Î÷åíü âàæíîå äåëî...

Êðóæêîâöû óøëè ðàçãðèìèðîâûâàòüñÿ. È òóò ÿ íàêîíåö îêëèêíóë Ëåíó.

- Çäðàâñòâóé, - ãîâîðþ, - Ëåíà. - Ìû òîãäà óæå íà «òû» áûëè. - À ãäå æå Ïàâëèê?

Ó íåå ëèöî ñòàëî, êàê âûðàæàþòñÿ â ðîìàíàõ, íåïðîíèöàåìûì.

- Îí óåõàë îòäûõàòü.

- Êàê òàê?

- Î÷åíü ïðîñòî. Âçÿë îòïóñê è óåõàë.

- À ïî÷åìó æå îí ìíå íè çâóêà... È ïîòîì, íåóæòî íå ìîã ïîäîæäàòü äî ñïåêòàêëÿ?!

- Çíà÷èò, íå ìîã. - Ëåíà ñêàçàëà ýòî ïî÷òè âðàæäåáíî.

- Êàêîé-òî îí ñòàë â ïîñëåäíåå âðåìÿ... ñòðàííûé. Íåáîñü íîâûå ïðèÿòåëè áîëüøå ïðî íåãî çíàþò.

- Òû òîæå?.. - ñïðîñèëà Ëåíà è îñåêëàñü. È îïÿòü âðàæäåáíûì, íàñìåøëèâûì òîíîì (òâîå, ìîë, êàêîå äåëî?): - Ðåâíóåøü?

- ×òî çíà÷èò ðåâíóþ? ß âðîäå íå äåâèöà. 

Ëåíà âäðóã ïîäîøëà áëèæå, îãëÿäåëà ìåíÿ ñ íîã äî ãîëîâû:

- Ýêèé òû ñåãîäíÿ ôðàíò! - È áåç âñÿêîãî ïåðåõîäà: - Ó ìåíÿ åñòü ê òåáå îäèí ðàçãîâîð... - Îíà ñëîâíî ïîêîëåáàëàñü. - À, âïðî÷åì, åðóíäà! Çíàåøü ÷òî, Àíòîí, äàâàé çàåäåì íà ìèíóòêó ê Ïàâëèêó, âäðóã îí íå äîñòàë áèëåò íà ïàðîõîä è ñèäèò äîìà...

- Äàâàé.

Ëåíà ñðàçó î÷åíü îæèâèëàñü, ñõâàòèëà ìåíÿ ïîä ðóêó è ïîòàùèëà íà óëèöó, Íî ìíå êàçàëîñü, ÷òî îíà òàê æå âíåçàïíî ìîæåò ðàçðåâåòüñÿ èëè îò÷óäèòü ÷òî-íèáóäü íåîæèäàííîå. Êàêàÿ-òî íååñòåñòâåííàÿ áûëà åå âåñåëîñòü. Ìû âçáåæàëè ïî ñòóïåíüêàì ñïóñêà Ëàñòî÷êèíà, ìèìî ïîðòðåòîâ ïåðåäîâèêîâ ïîðòà, ñðåäè êîòîðûõ åùå íåäàâíî êðàñîâàëñÿ áîëüøîé ïîðòðåò Ïàâëèêà (åãî ñíÿëè, êîãäà ñëó÷èëàñü íåïðèÿòíîñòü ñ ïîãðóçêîé ïøåíèöû íà þãîñëàâñêîå ñóäíî è Ïàâëèêà ëèøèëè ïðåìèè è äàëè ñòðîãà÷à), ìèìî êèîñêà ñ êîíôåòàìè è âîäîé âîçëå âîðîò Óïðàâëåíèÿ ×åðíîìîðñêîãî ïàðîõîäñòâà...

Ó Ïàâëèêîâà ïîäúåçäà Ëåíà îñòàíîâèëàñü.

- Àíòîøà, ñáåãàé, ïîæàëóéñòà, ñàì. Ïîçâîíè. Åñëè íèêòî íå îòâîðèò, îòêðîé äâåðü ìîíåòîé. Åñòü ó òåáÿ êîïåéêà? Èëè äâå? Åñëè Ïàâëèêà íåò, âçãëÿíè: òîð÷èò â äâåðè çàïèñêà?

- Êàêàÿ çàïèñêà? 

Îíà çàìÿëàñü:

- Íó... ìîÿ...

Âîò îíî ÷òî, çíà÷èò, îíà ñåãîäíÿ óæå áûëà çäåñü.

ß ñëåòàë íà âòîðîé ýòàæ, îòêðûë ìîíåòîé äâåðü êâàðòèðû. Êîìíàòà Ïàâëèêà áûëà çàïåðòà. Â ùåëè äåéñòâèòåëüíî áåëåëà ñâåðíóòàÿ áóìàæêà.

- Íó è ÷åðò ñ íèì! - áîäðî âîñêëèêíóëà Ëåíà, êîãäà ÿ åé ýòî ñîîáùèë.

Íî, ïî-ìîåìó, áîäðîñòü áûëà íå íàñòîÿùàÿ.

Ïîòîì ÿ ïðîâîäèë Ëåíó. À íà ñëåäóþùèé äåíü îíà âûçâàëà ìåíÿ ñ êðàíà. È âå÷åðîì ïðèåõàëà ê íàì äîìîé...
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Åëåíà Îõðèìåíêî







ÑÏÎÐÛ È ÑÑÎÐÛ



Ýòà óæàñíàÿ ìèíóòà, êîãäà ÿ ñòîëêíóëàñü ñ Ïàâëèêîì íà âîêçàëå!

Ïîòîì ÿ äóìàëà: ÷åì æå òàê ñòðàøíî áûëî òî, ÷òî ÿ óâèäåëà? Ïàâëèê ïîñòàâèë ÷åìîäàí, à êàêîé-òî ìóæ÷èíà ñïîêîéíî âçÿë åãî è óøåë... Ìîãëî áû îêàçàòüñÿ ñóùèì ïóñòÿêîì, ãëóïûì ñîâïàäåíèåì, íàä êîòîðûì ìû âìåñòå ñ íèì ïîòîì ïîñìåÿëèñü, åñëè á... Åñëè á íå öåëàÿ êîëëåêöèÿ ïîñòåïåííî íàêîïèâøèõñÿ øòðèõîâ, äåòàëåé, ñëîâ, äàæå èíòîíàöèé. Ïî îòäåëüíîñòè îíè ìîãëè íè÷åãî íå çíà÷èòü, íî âñå âìåñòå... Âîò â òîì-òî è äåëî, ÷òî äî ñèõ ïîð îíè ó ìåíÿ íå ñëèâàëèñü âî ÷òî-òî öåëüíîå... À ñëó÷àé íà âîêçàëå ñëîâíî îñâåòèë èõ ïî-íîâîìó, ïîñòàâèë ðÿäîì, ñîåäèíèë â îäíî. ß ïîíÿëà, - íåò, åùå íå ïîíÿëà, à äîãàäàëàñü, - ïî÷åìó îí òàê ñòðàííî âåë ñåáÿ ïîñëåäíèå ìåñÿöû è ÷òî îçíà÷àëî: «Ýòî íå ìîé ñåêðåò, ñî âðåìåíåì âñå óçíàåøü»... Ýòè åãî èñ÷åçíîâåíèÿ íà íåäåëè èç ìîåãî ïîëÿ çðåíèÿ, äà è íå òîëüêî ìîåãî, - è Àíòîíà, è Æåíè... Ýòè åãî òàèíñòâåííûå âñòðå÷è è âå÷åðèíêè ñ ïàðíÿìè è äåâèöàìè èç òåõ, ÷òî âå÷íî òðóòñÿ âîçëå èíòóðèñòîâ â ïîãîíå çà çàãðàíè÷íûì áàðàõëîì. È âîò - èñòîðèÿ ñ ÷åìîäàíîì íà âîêçàëå.

Ìíå ñòàëî ñòðàøíî. Âåäü ýòî ìîé Ïàâëèê! Ìîæåò áûòü, âñå-òàêè âñå íå òàê? Èëè õîòÿ áû íå ñîâñåì òàê? Ìîæåò áûòü, åãî åùå íå ïîçäíî ñïàñòè, óâåñòè, óáåäèòü... Íàâåðíîå, åãî îáìàíóëè, èëè çàñòàâèëè, èëè...

Ìíå íà óì íà÷èíàëè ëåçòü ðàçíûå ñëó÷àè ñ Ïàâëèêîì, êîòîðûå è ðàíüøå óäèâëÿëè ìåíÿ è äàæå ðàçäðàæàëè.

Íàïðèìåð, ëèòåðàòóðà. Ïàâëèêó ÷àñòî íðàâèëèñü òå ðîìàíû è ïîâåñòè, êîòîðûå êðèòèêà ðóãàëà. Íå ïîäóìàéòå, ÷òî îíè åìó íðàâèëèñü èìåííî ïîýòîìó, íåò. Îíè áûëè åìó ïî äóøå ñàìè ïî ñåáå, «ñàìîñòîÿòåëüíî», à íå èç äóõà ïðîòèâîðå÷èÿ. Íî, ìîæåò áûòü, ýòî åùå õóæå? Êîíå÷íî, Ïàâëèêó íðàâèëèñü íå òîëüêî òàêèå êíèãè. Ñëó÷àëîñü è íàîáîðîò: êíèãó, êîòîðóþ âî âñåõ ðåöåíçèÿõ õâàëèëè, âûïóñêàëè ñðàçó âî ìíîãèõ èçäàòåëüñòâàõ, Ïàâëèê íå ïðèíèìàë.

Êàê-òî ïîñëå êèíî ìû çàøëè ê íàì äîìîé. Ñåëè ïèòü ÷àé. Îòåö îòëîæèë ãàçåòó è, íå ãëÿäÿ, âçÿë èç âàçî÷êè âàíèëüíûé ñóõàðü.

- Íó-ñ, ìîëîäûå ëþäè, - ñïðîñèë îí, îòêóñèâ ñðàçó ïîëñóõàðÿ, - ÷òî âû ñìîòðåëè?

ß íàçâàëà êàðòèíó.

- Î-î, âèäåë, âèäåë. È ÷òî æå âàì áîëüøå âñåãî ïîíðàâèëîñü? - Îí çàõðóñòåë âòîðîé ïîëîâèíîé ñóõàðÿ è ñðàçó ïðîòÿíóë ðóêó ê âàçî÷êå çà ñëåäóþùèì.

- Êîñòþì, - îòâå÷àë Ïàâëèê.

- Êàêîé êîñòþì? - Îòåö äàæå çàáûë ñóíóòü â ðîò ñâîé ñóõàðü.

- Îäíîáîðòíûé. Â òàëèþ. Íà ÷åòûðåõ ïóãîâèöàõ è ñ äâóìÿ øëèöàìè. Ïîñëåäíÿÿ ìîäà.

- Íå ïîíèìàþ, - îòåö ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. - Ïðè ÷åì òóò êîñòþì?

- Êàê ïðè ÷åì? Â ýòîì êîñòþìå ãëàâíûé ãåðîé Òèìîøêà áûë íà ïðîôñîþçíîì ñîáðàíèè. Ðàçâå âû íå çàìåòèëè, Ãðèãîðèé Ãðèãîðüåâè÷?! Âåäü êàê çäîðîâî ñøèò!

- Ïàâëèê, - ïðåäîñòåðåãàþùå ñêàçàëà ÿ.

- Ó âàñ, Ïàâåë, âñåãäà êàêèå-òî ãëóïûå øóòî÷êè. - Îòåö ïåðåëîìèë ñóõàðü è ñóíóë îáå ïîëîâèíû îáðàòíî â âàçó.

- ß ñîâåðøåííî ñåðüåçíî. Ïî-ìîåìó, êîñòþì - åäèíñòâåííîå, ÷òî çàïîìèíàåòñÿ â êàðòèíå. Âî âñåì ñúåìî÷íîì êîëëåêòèâå òîëüêî ïîðòíîé ðàáîòàë ñ âäîõíîâåíèåì, à íå êàê õîëîäíûé ðåìåñëåííèê...

- Âñå ïàðàäîêñàìè æîíãëèðóåòå? - óñìåõíóëñÿ îòåö. - ×åì æå âàñ íå óñòðàèâàåò ôèëüì, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü?

- Ñåðÿòèíà è áåçäàðü, - ïîæàë ïëå÷àìè Ïàâëèê.

- Îáùèå ñëîâà! Íî ÿ âàñ ïîíèìàþ. Áëåñêà â êàðòèíå íåò? ßðêîñòè? ×òî æ, ãîòîâ ñ âàìè ñîãëàñèòüñÿ. Ðåæèññåð äàëåêî íå ãåíèé. Ñþæåò, óâû, íå îðèãèíàëåí. Íî ìûñëü-òî, ìûñëü âåäü ñïðàâåäëèâàÿ! Èäåÿ-òî âåðíàÿ. Çðèòåëü óéäåò, çàðÿæåííûé ýòîé èäååé. Âîò ÷òî öåííî! ×òî ïðèêàæåòå äåëàòü, êîëü ñêîðî äàëåêî íå âñå ìàñòåðà èñêóññòâ óìåþò îáëå÷ü ïðàâèëüíóþ èäåþ â òàëàíòëèâóþ ôîðìó? Æäàòü, ïîêà íàó÷àòñÿ? À æèçíü-òî, æèçíü - îíà íå æäåò, îíà çàõëåñòûâàåò, îíà êàæäûé äåíü òðåáóåò âîñïèòûâàòü íàðîä. Âîò è ïðèõîäèòñÿ ïóñêàòü â äåëî òî, ÷òî åñòü. Âû ïðî ãðàæäàíñêóþ âîéíó ÷èòàëè, êîíå÷íî. Ðàçóòûå, ãîëîäíûå, áåçîðóæíûå âîåâàëè ñ èíòåðâåíòàìè è áåëîãâàðäåéöàìè. Êîíå÷íî, êóäà êàê õîðîøî áûëî áû, èìåé ìû òàíêè, ñàìîëåòû è äðóãîå íîâåéøåå îðóæèå. Íî - íå áûëî åãî. ×òî æ, ïî-âàøåìó, íå âîåâàòü íàì áûëî?

- Òàê ýòî æ íåñðàâíèìûå âåùè, Ãðèãîðèé Ãðèãîðüåâè÷!

- Îøèáàåòåñü! Ëó÷øå ïóñêàòü íà ýêðàí ñëàáûå, íî èäåéíî âûäåðæàííûå êàðòèíû, ÷åì òàëàíòëèâûå, íî ïîðî÷íûå.

- Òàêîé äèëåììû íå ìîæåò áûòü. Ýòî äåìàãîãèÿ. 

Ñóõàðü â êóëàêå îòöà õðóñòíóë.

Âïåðâûå çà âåñü âå÷åð ïîäàëà ãîëîñ ìàìà:

- ×òîáû ìàëü÷èøêà òàê ðàçãîâàðèâàë ñ çàñëóæåííûì ïîæèëûì ÷åëîâåêîì! Íó è ìîëîäåæü!

Ïàâëèê ïðåðâàë ñåáÿ íà ïîëóñëîâå è õëîïíóë äâåðüþ...

ß áûëà î÷åíü îñêîðáëåíà çà ðîäèòåëåé, è ïîìèðèëèñü ìû íå ñêîðî.

- Íó çà÷åì òû íà÷àë ýòîò ðàçãîâîð? - ñïðîñèëà ÿ, êîãäà ìû íàêîíåö ñíîâà âñòðåòèëèñü.

Ïàâëèê îçîðíî çàñìåÿëñÿ, ïîâåðíóë ìåíÿ ê ñåáå è âäðóã ïîöåëîâàë òàê, êàê íèêîãäà ðàíüøå íå öåëîâàë...

Âñþ íî÷ü ìû ïðîøàòàëèñü ïî óëèöàì, à ê óòðó âäðóã ðåøèëè åõàòü â Àðêàäèþ êóïàòüñÿ...

ß ïîòîì ìíîãî äóìàëà î ñïîðå Ïàâëèêà ñ îòöîì, òåì áîëåå ÷òî îòåö òîæå òî è äåëî ê íåìó âîçâðàùàëñÿ è ãîâîðèë î Ïàâëèêå ñ íåïðèÿçíüþ. ß ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî ãëàâíûì îáðàçîì ñòîëêíîâåíèå ñàìîëþáèé - îí áîëåçíåííî ñàìîëþáèâ, ìîé îòåö! Äà è ïî ñóòè áûëà ñîãëàñíà ñ îòöîì, à íå ñ Ïàâëèêîì. È íàâåðíîå, îòåö ñ åãî îïûòîì è ïîíèìàíèåì ëþäåé íóòðîì ÷óâñòâîâàë â Ïàâëèêå ÷òî-òî ñîìíèòåëüíîå. Êî ìíå æå òðåâîãà ïðèøëà ïîçäíåå, êîãäà ñ Ïàâëèêîì ñòàëè ïðîèñõîäèòü ñòðàííûå âåùè. È ÿ òî÷íî çíàþ äåíü, êîãäà âñå ýòî íà÷àëîñü...







Ó ÑÒÅÏÀÍÀ ËÎÏÀÅÒÑß ÑÒÐÓÍÀ



Òîò çèìíèé âå÷åð áûë äëÿ ìåíÿ íåîáû÷íûì - âå÷åð ìîåãî äåáþòà â òåàòðå. Ïðàâäà, äåáþò - ñêàçàíî ñëèøêîì ãðîìêî, ïîòîìó ÷òî ìîÿ ðîëþøêà áûëà êàê ðàç òàêàÿ, êàêèå â ìíîãî÷èñëåííûõ ñòàðèííûõ òåàòðàëüíûõ àíåêäîòàõ è èñòîðèÿõ íîñÿò íàçâàíèå «êóøàòü ïîäàíî». È âñå-òàêè - ïåðâàÿ â æèçíè ðîëü â ïåðâîì ïðîôåññèîíàëüíîì òåàòðå. Ýòî ÷òî-íèáóäü äà çíà÷èò!

ß î÷åíü âîëíîâàëàñü. Ïûòàëàñü óðåçîíèòüñÿ, íàïîìèíàëà ñåáå, ÷òî â ó÷èëèùå èãðàëà ãëàâíûõ ãåðîèíü, è íå áåç óñïåõà, à î íàøåì äèïëîìíîì ñïåêòàêëå «Èðêóòñêàÿ èñòîðèÿ» äàæå ïèñàëè ãàçåòû. Ó ìåíÿ, íàïðèìåð, õðàíèòñÿ âûðåçêà èç «Ìîñêîâñêîãî êîìñîìîëüöà»: ãäå ðåöåíçåíò ïîäàðèë ìåíÿ òàêèìè ëåñòíûìè ñëîâàìè: «Åëåíà Îõðèìåíêî óäèâèòåëüíî îðãàíè÷íà â ðîëè Âàëè. Ñîâñåì þíàÿ àêòðèñà ëåãêèìè, ïî÷òè àêâàðåëüíûìè ìàçêàìè ðèñóåò íàì òàêóþ Âàëåíòèíó, êàêóþ ìû, âîçüìó íà ñåáÿ ñìåëîñòü óòâåðæäàòü, åùå íå âèäåëè íè â îäíîì òåàòðå...» Íó è òàê äàëåå. È âñå ðàâíî ìåíÿ áèëà íåðâíàÿ äðîæü. À ÷òî, åñëè ÿ íà ñöåíå çàáóäó ñâîè ðåïëèêè? Êîøìàð! Ìûñëü àáñîëþòíî äèêàÿ, ïîñêîëüêó çàáûâàòü-òî, â ñóùíîñòè, áûëî íå÷åãî...

Ìíå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî åñëè ÿ ñèþ ìèíóòó íå óâèæó Ïàâëèêà, òî îáÿçàòåëüíî ïðîâàëþñü, ïðîâàëþñü, ïðîâàëþñü, è ìåíÿ ñ ïîçîðîì âûãîíÿò èç òåàòðà...

ß êèíóëàñü íà óëèöó Ïàñòåðà, ñî ñòðàõîì äóìàÿ, ÷òî íå çàñòàíó åãî äîìà. ß âçáåæàëà ïî ëåñòíèöå, ìèìî íàäïèñè «Ýëëà + Æîðà = ëþáîâü», ìèìî øåðåíãè ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ, çàïûõàâøèñü, ïîñòó÷àëà â äâåðü, çà êîòîðîé äæàçîâûé áàðèòîí ðàçëèâàëñÿ âî âñþ ìîùü ñâîåãî ÷óòü õðèïëîâàòîãî ãîëîñà. Ìîåãî ñòóêà â äâåðü Ïàâëèê íå óñëûøàë. ß òèõîíüêî âîøëà. Îí ëåæàë íà äèâàíå, â òðåíèðîâî÷íîì êîñòþìå, ñ ñèãàðåòîé â çóáàõ, è ñëóøàë ìàãíèòîôîí. È ìíå ñðàçó ñòàëî õîðîøî, ïîêîéíî, ëåãêî...

- Òû ìåíÿ ëþáèøü? - ñïðîñèëà ÿ, ãëÿäÿ ñíèçó ââåðõ â åãî ïîòåìíåâøèå ãëàçà, íå çàùèùåííûå, êàê îáû÷íî, çàâåñêîé èðîíèè.

- Òû ìåíÿ ëþáèøü? - î÷åíü ñåðüåçíî ñïðîñèë è Ïàâëèê - ýòî áûëî êàê ýõî...

...Êòî-òî óâåðåííî ïîñòó÷àë è, íå îæèäàÿ îòâåòà, òîëêíóë äâåðü. Íà ôîíå îñâåùåííîãî ïðÿìîóãîëüíèêà âîçíèê ÷åòêèé ìóæñêîé ñèëóýò.

- Ïðèâåò, Ïàâëèê, - ïðîèçíåñ òåíîðîê. - Ýêîíîìèøü ýëåêòðîýíåðãèþ?

Âñïûõíóë ñâåò, è ïåðåä íàìè ïðåäñòàë ñîñåä Ïàâëèêà - ñêðèïà÷ Ñòåïàí, âûñî÷åííûé ïàðíÿãà â ñìîêèíãå è áàáî÷êå. Îí øàãíóë â êîìíàòó è òóò òîëüêî çàìåòèë ìîþ ïåðñîíó.

- Ïàðäîí, - íåïðèíóæäåííî ñêàçàë Ñòåïàí. - Îêàçûâàåòñÿ, òû íå îäèí. Äîáðûé âå÷åð, êîëëåãà, - êîððåêòíî ïîêëîíèëñÿ îí ìíå.

- Êàêîãî ÷åðòà òû âëàìûâàåøüñÿ, êàê ê ñåáå äîìîé? - íå öåðåìîíÿñü ñïðîñèë Ïàâëèê.

- Â ïîäîáíûõ ñèòóàöèÿõ íàäî ïðîñòî çàïèðàòü äâåðü, - íàõàëüíî ïàðèðîâàë íåçâàíûé ãîñòü è íåâîçìóòèìî óñåëñÿ, ñëîæèâøèñü ïîïîëàì, â âûòåðòîå ïëþøåâîå êðåñëî. - ß ïî äåëó. Ïîíèìàåøü, ñòàðèê, òóò ñåãîäíÿ ïîäâåðíóëàñü ðàáîòåíêà, à ó ìåíÿ ëîïíóëà ñòðóíà.

- Íåóæåëè?! - óæàñíóëñÿ Ïàâëèê. - È ÷òî ãîâîðÿò äîêòîðà?

- Ïðè ÷åì òóò äîêòîðà? Ñòðóíà ëîïíóëà. Íà èíñòðóìåíòå. Ïîíèìàåøü? Ñòðóíà ñîëü.

- Óô-ô... - Ïàâëèê îáëåã÷åííî âçäîõíóë. - Íó è íàïóãàë òû ìåíÿ! ß ïðèâûê, ÷òî òû ãîâîðèøü â êàêîì-íèáóäü ïåðåíîñíîì ñìûñëå. Çíà÷èò, ñòðóíà - áóêâàëüíî ñòðóíà?

Ñòåïàí íà Ïàâëèêîâû øóòî÷êè íå ðåàãèðîâàë.

- ß æå ÷åòêî âûðàæàþñü - ñòðóíà. Çàïàñíîé ó ìåíÿ íåò, ìàãàçèíû óæå çàêðûëèñü...

- À òû ïîæåðòâóé îäíîé èç ñòðóí äóøè, - ìÿãêî ïîñîâåòîâàë Ïàâëèê.

Ïî-ìîåìó, ýòî áûë óæå ïåðåáîð.

- Òåáå âñå øóòî÷êè, - ðàçîçëèëñÿ Ñòåïàí, - à ó íàñ æèâûå äåíüãè ãîðÿò. Âûðó÷àé, ñòàðèê.

- ß?! ×åì æå ÿ, ðÿäîâîé âåëèêîé àðìèè òðóäà, ìîãó âûðó÷èòü ñâÿòîå èñêóññòâî?

- Äà áðîñü òû õîõìèòü. Ìîÿ ìàìàí êàê-òî ãîâîðèëà, ÿ âñïîìíèë, ÷òî ó òåáÿ îò ïàïàøè îñòàëàñü ñêðèïî÷êà...

- Íó è ÷òî?

- Ìîæåò, ïðè íåé è çàïàñíûå ñòðóíû íàéäóòñÿ?

- Ãäå-òî îíà íà àíòðåñîëÿõ ëåæèò. Òàì ó ìåíÿ ñòðàøíåéøèé çàâàë. ß åå, ïðàâäó ãîâîðÿ, ñ äåòñòâà è íå âèäåë. Íó ëàäíî, ïîïðîáóþ ðàñêîïàòü.

Ïàâëèê âûøåë è ïðîïàäàë äîâîëüíî äîëãî. Íàêîíåö âåðíóëñÿ, íåñÿ ñòàðåíüêèé ñêðèïè÷íûé ôóòëÿð. Ïàâëèê ñòàðàëñÿ äåðæàòü åãî ïîäàëüøå îò ñåáÿ, ÷òîáû, óïàñè áîã, íå èñïà÷êàòüñÿ ïûëüþ. ×èñòþëÿ Ïàâëèê. Îí è ñî ñâîåãî êðàíà óìóäðÿëñÿ ñïóñêàòüñÿ ïîñëå ñìåíû òàêèì æå âûãëàæåííûì, êàêèì ïîÿâëÿëñÿ íà ðàáîòå.

- Ëå, ïðèíåñè-êà ñ êóõíè òðÿïêó.

Îí àêêóðàòíî âûòåð ôóòëÿð, ðàñêðûë åãî.

- Òåáå âåçåò - âîò è çàïàñíûå ñòðóíû.

- Ðàçðåøè âçãëÿíóòü. - Ñòåïàí ïðîòÿíóë ðóêó è ïðèíÿë ñêðèïêó - òàê áåðåæíî ìîæåò êîñíóòüñÿ èíñòðóìåíòà òîëüêî ìóçûêàíò, - ñ èíòåðåñîì îãëÿäåë åå ñî âñåõ ñòîðîí. - Î-î-î... - ñ óâàæåíèåì ïðîòÿíóë îí. - À îíà ïî÷òåííîãî, äåðæó ïàðè, âîçðàñòà... - Ñòåïàí ïðèäâèíóëñÿ ïîáëèæå ê ñâåòó, ïîäíÿë ñêðèïêó ê ñàìûì ãëàçàì è çàãëÿíóë â ïðîðåçü äåêè - ýôó. - Âîò òàê äà!

- ×òî òàêîå? - ñïðîñèë Ïàâëèê. 

Ñòåïàí îïóñòèë èíñòðóìåíò.

- Äà íåò, íè÷åãî, ïðîñòî îíà ó òåáÿ ñîâñåì ñòàðóøåíöèÿ.

- Êîíå÷íî, ñòàðóøåíöèÿ, - ïîæàë ïëå÷àìè Ïàâëèê. - Îíà æå ê îòöó ïîïàëà â äâàäöàòîì ãîäó. À òû, îêàçûâàåòñÿ, ýêñïåðò.

- ß - ñêðèïà÷.

Òîí åãî âïåðâûå áûë ñåðüåçåí. Ïàâëèê âçãëÿíóë íà ÷àñû:

- Îãî, óæå ÷åòûðå! Ñëóøàé, ñòàðèê, íàì ïîðà. Òåáå - òîæå. Çàáèðàé ñòðóíû è áóäü òû ñ÷àñòëèâ.

- Äà, äà, êîíå÷íî, ÿ î÷åíü èçâèíÿþñü

Ñòåïàí îáåèìè ðóêàìè, íî êàê-òî íåõîòÿ ïðîòÿíóë èíñòðóìåíò Ïàâëèêó. Ñî ñòðàííûì è íåïîíÿòíûì âîëíåíèåì ñëåäèëà ÿ çà äâèæåíèÿìè ñêðèïà÷à è, ïîìíþ, îò÷åòëèâî óëîâèëà, ÷òî, ïåðåäàâàÿ ñêðèïêó, Ñòåïàí íà ìèã çàäåðæàë åå â ðóêàõ. Âèäíî, Ïàâëèê îùóòèë ýòî êðàòêîå èíñòèíêòèâíîå ñîïðîòèâëåíèå è óäèâëåííî ãëÿíóë íà ñêðèïà÷à. Òîò òîò÷àñ ðàçæàë ïàëüöû... Ïîòîì ñóíóë ñòðóíû â êàðìàí è ïîøåë âîí ñâîåé ðàçâèí÷åííîé ïîõîäî÷êîé. Íåðåøèòåëüíî ïîòîïòàâøèñü ó ïîðîãà, îáåðíóëñÿ è ïî÷òè íåáðåæíî áðîñèë:

- Ïîñëóøàé, ñòàðèê, à òû åå ñëó÷àåì íå ïðîäàøü? 

Ïàâëèê ïîëîæèë ñêðèïêó íà ñòîë ðÿäîì ñ îòêðûòûì ôóòëÿðîì è, ïîäîéäÿ ê Ñòåïàíó, ïîòðîãàë òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè åãî ëîá:

- Ó òåáÿ, ÷àñîì, íå òåìïåðàòóðêà? Ñ êàêîé ðàäîñòè ìíå ïðîäàâàòü ñêðèïêó? Ýòî æ ïàìÿòü îá îòöå.

- Òàê òåáå æ îíà íå íóæíà. ß áû ïðèëè÷íî çàïëàòèë...

- Èäè, èäè, ñòàð÷å, ñ ìèðîì. Îïîçäàåøü íà ïèð èñêóññòâà .. íà ëåâûé ïèð.

- Â êîíöå êîíöîâ, ýòî æå äàæå àíòèîáùåñòâåííî! - ñ ïàôîñîì âîñêëèêíóë äîëãîâÿçûé ìóçûêàíò. - Õîðîøàÿ ñêðèïêà âàëÿåòñÿ ñðåäè õëàìà, à ìóçûêàíòû èãðàþò áîã çíàåò íà ÷åì! Åé-áîãó, òâîé ïðåäîê òåáÿ áû íå îäîáðèë, îí áûë ÷åëîâåê èäåéíûé, ìíå ìàìàí ãîâîðèëà... 

Ïàâëèê îòñòóïèë íà øàã:

- Íå âåðþ óøàì! Òû ëè ýòî, Ñòåïî÷êà? Ñ êàêèõ ïîð òû ñòàë ðàòîâàòü çà îáùåñòâåííûå èíòåðåñû? Íåóæòî íà íàøèõ ãëàçàõ ïîä âëèÿíèåì âûñîêîãî èñêóññòâà ïðîèñõîäèò òàèíñòâî ðîæäåíèÿ ÷åëîâåêà áóäóùåãî?!

- ß æå íà ïîëíîì ñåðüåçå, - ñ äîñàäîé ïîæàë ïëå÷îì Ñòåïàí, - à òû âñå ñ øóòî÷êàìè.

- Íå òðàòü âðåìåíè çðÿ, - ïîñòàâèë Ïàâëèê òî÷êó...

- Êàêîé-òî îí ñòðàííûé, - ñêàçàëà ÿ, êîãäà ìû îñòàëèñü îäíè.

- À ìîæåò, íàîáîðîò, ýòî ÿ - ñòðàííûé?

- Ïî÷åìó - òû?

- À ïîòîìó, ÷òî çà ñòîëüêî ëåò íè ðàçó íå ïîëþáîïûòñòâîâàë, êàêóþ òàêóþ ñêðèïêó õðàíèë îòåö. À âåäü ìàìà êîãäà-òî ðàññêàçàëà ìíå î íåé öåëûé ðîìàí...

Ïàâëèê âêëþ÷èë íàñòîëüíóþ ëàìïó è íàïðàâèë ðåôëåêòîð íà ñêðèïêó. Òà îòâåòèëà òåïëûì íåÿðêèì áëèêîì. Ïàâëèê ïîâåðíóë èíñòðóìåíò, áëèê ñêîëüçíóë ïî ãëàäêîé êîðè÷íåâî-çîëîòèñòîé ïîâåðõíîñòè è èñ÷åç â ýôå.

- Ëåíà, èäè-êà ñþäà... - Ïàâëèê ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâàë ÷òî-òî âíóòðè ñêðèïêè. - Âçãëÿíè... - Îí åëå ñäåðæèâàëñÿ. - Ïðî÷òè...

ß çàãëÿíóëà â òàèíñòâåííóþ, ÷óòü ïàõíóùóþ ñòàðûì ñóõèì äåðåâîì è ïûëüþ ãëóáèíó ñêðèïêè. Ëó÷ âûäåëèë, âûðâàâ èç òåìíîòû, áóêâû êëåéìà... Îíè áûëè îòòèñíóòû íà äåðåâå íå î÷åíü ñèëüíî, íàâåðíî, ïîáëåêëè îò âðåìåíè, íî áûëè äîñòàòî÷íî ÷åòêè è ÷èòàëèñü ëåãêî: Antonius Stradivarius Cremonifis. À ïîíèæå: Facieâat anno 1737.







ÑÊÐÈÏÊÀ ÑÒÐÀÄÈÂÀÐÈ



Ìû ñ Ïàâëèêîì áûëè òàê îøåëîìëåíû, ÷òî ÷óòü íå ïðîçåâàëè ñïåêòàêëü. Õîðîøà áûëà áû ÿ, åñëè á îïîçäàëà íà ñîáñòâåííûé äåáþò!

Ñêðèïêà Ñòðàäèâàðè íå âûõîäèëà ó ìåíÿ èç ãîëîâû. Ïîñëå ñïåêòàêëÿ ìû ñíîâà ïîåõàëè ê Ïàâëèêó. Äîëãî ðàçãëÿäûâàëè èíñòðóìåíò, îñòîðîæíî ïðèêàñàÿñü ê íåìó. Ñòðàííî! Âðîäå áû ñêðèïêà êàê ñêðèïêà, íå îòëè÷èøü îò ñàìîé çàóðÿäíîé - êàêàÿ æå òàéíà ñêðûòà â íåé, òàéíà, âëîæåííàÿ òàëàíòîì ãåíèàëüíîãî ìàñòåðà, ÷òî äåëàåò åå äðàãîöåííîñòüþ, ðàâíîé ïðîèçâåäåíèÿì âåëè÷àéøèõ õóäîæíèêîâ?

À ïîòîì ÿ óñëûøàëà «ðîìàí î ñêðèïêå».

- Ýòó èñòîðèþ îòåö ðàññêàçûâàë ìàìå, êîãäà îíà áûëà åùå åãî íåâåñòîé, - îáúÿñíèë Ïàâëèê. - À ìàìà ïåðåäàëà åå ìíå. Ìàìà ãîâîðèëà ñ áîëüøèì íàñòðîåíèåì, è ìíå âñå ñëó÷èâøååñÿ ïðåäñòàâèëîñü òàê îò÷åòëèâî, áóäòî áûëî ýòî íå ñ îòöîì, à ñî ìíîé ñàìèì. Íàâåðíî, ñêàçàëàñü ìàëü÷èøåñêàÿ ôàíòàçèÿ, ñêëîííîñòü ê ðîìàíòèêå. ß õî÷ó, ÷òîáû òû òîæå îêóíóëàñü â ýòó èñòîðèþ, ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ... ó÷àñòíèöåé, ÷òî ëè... Ïîñòàðàþñü íå óïóñòèòü íè îäíîé äåòàëè. Ñëóøàé...





Îòñòóïëåíèå ïåðâîå



Ïðåäñòàâüòå ñåáå æåñòîêèé ÿíâàðü òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâàäöàòîãî ãîäà. Ñòîÿë ïî÷òè íåïåðåíîñèìûé ìîðîç. Ôåäÿ Êîëüöîâ, øåñòíàäöàòèëåòíèé ãîðíèñò êàâïîëêà åõàë ðÿäîì ñ êîìàíäèðîì è äåðæàë ìóíäøòóê ïîõîäíîãî ãîðíà âîçëå ñåðäöà: åìó íàäî áûòü âñåãäà òåïëûì, ýòîìó ìóíäøòóêó, èíà÷å ãóáû, è áåç òîãî îòâåðäåâøèå îò ñòóæè, íå ñìîãóò ñûãðàòü ñèãíàë ê àòàêå.

Ïîëê ãåðîéñêîé 27-é äèâèçèè â ñîñòàâå 5-é Êðàñíîé àðìèè, êîòîðîé êîìàíäîâàë Ìèõàèë Òóõà÷åâñêèé, à ïîòîì Ã. Ýéõå, áðàë Îìñê, Íîâîíèêîëàåâñê, Êðàñíîÿðñê, à òåïåðü ãíàë îñòàòêè ðàçáèòîé àðìèè àäìèðàëà Êîë÷àêà íà âîñòîê, ê Èðêóòñêó, ãäå èõ æäàëè êðàñíûå ïàðòèçàíû Çâåðåâà è Êàëàíäàðàøâèëè, îòðÿäû Èðêóòñêîãî ðåâêîìà, ãîòîâûå óìåðåòü, íî íå ïóñòèòü áåëûõ â ãîðîä, òîëüêî-òîëüêî îñâîáîæäåííûé âîññòàâøèìè ðàáî÷èìè è ñîëäàòàìè.

Ñòðàøíóþ êàðòèíó ÿâëÿëà ïîñëåäíÿÿ äîðîãà êîë÷àêîâöåâ. Ðàçãðàáëåííûå ñåëà, òðóïû, áðîøåííûå íà ïðîèçâîë ñóäüáû ðàíåíûå... Ãîðåëè ïîäîææåííûå äåðåâíè, è çàðåâî çëûì, íåãðåþùèì îãíåì ìåðöàëî íà ãîðèçîíòå... Êàïïåëåâñêèå ãîëîâîðåçû, êîòîðûìè òåïåðü êîìàíäîâàë ãåíåðàë Âîéöåõîâñêèé, îçâåðåëè îò áåçíàäåæíîñòè è áåññèëüíîé çëîáû è îòìå÷àëè ñâîé êðåñòíûé ïóòü âåõàìè îò÷àÿííîé æåñòîêîñòè...

Êðàñíîàðìåéñêèå êîíè ÷åòêîé ðûñüþ ñòó÷àëè ïî óòîïòàííîìó ñíåãîâîìó íàñòó ñèáèðñêîãî òðàêòà. Ôåäîð ïëîòíî çàïàõíóëñÿ â ñòàðåíüêóþ øèíåëü, çàêóòàë ëèöî âÿçàíûì øàðôîì - ãëàâíûì ñâîèì áîãàòñòâîì - òàê, ÷òî òîëüêî ãëàçà âèäíåëèñü, è ïðåäàëñÿ ëþáèìîìó çàíÿòèþ: ñòàë ìå÷òàòü. Îò ýòîãî ñòàíîâèëîñü òåïëåå, ñóìàñøåäøàÿ ñòóæà íå òàê ñõâàòûâàëà äûõàíèå.

Áûòü ìîæåò, âû ïîäóìàåòå, ÷òî èç-çà ýòîãî îí, êàê ãîâîðèòñÿ, âèòàë â íåáåñàõ, ÷òî ýòàêàÿ ñêëîííîñòü ìåøàëà åìó èñïðàâíî íåñòè ñëóæáó? Íè÷óòü íå áûâàëî! Ôåäÿ Êîëüöîâ ñ÷èòàëñÿ äèñöèïëèíèðîâàííûì êðàñíîàðìåéöåì, âñåãäà áûë íà÷åêó, è åãî ãîðí òî÷íî è ÷åòêî äîíîñèë äî ýñêàäðîíîâ áûñòðûå, êàê ìîëíèè, ïðèêàçû êîìàíäèðà. Ñ îñîáåííûì âîñòîðãîì ãîðí ïåë ñèãíàë àòàêè. È Ôåäÿ íå òîëüêî ïîäàâàë ñèãíàë, íåò! Íåñìîòðÿ íà ñòðîãèé çàïðåò êîìàíäèðà, îí íå ðàç ñàì áðîñàëñÿ âìåñòå ñî âñåìè êîííèêàìè â àòàêó, ñàìîçàáâåííî ðàçìàõèâàÿ áîëüøîé è òÿæåëîé øàøêîé, è åìó ÷óäèëîñü, áóäòî îí ì÷èòñÿ íà ñâîåì êîíüêå ïðÿìî ïî âîçäóõó è èìåííî îò íåãî â óæàñå áåãóò áåëûå. Íó, íà ñàìîì-òî äåëå áîéöû êàæäûé ðàç íåçàìåòíî îòòèðàëè Ôåäþ íàçàä, â îòíîñèòåëüíóþ áåçîïàñíîñòü, à áåëÿêè óäèðàëè ïîä ëèõèì íàòèñêîì ìîãó÷åé êîííîé ëàâû. Îïüÿíåííûé ïîáåäîé, âåñü åùå â óïîåíèè áîÿ, îí ïðåäñòàâàë ïåðåä ðàçãíåâàííûì êîìàíäèðîì, âûñëóøèâàë ãðîçíûé ðàçíîñ è ïîëó÷àë ñâîè ïÿòü íàðÿäîâ âíå î÷åðåäè... Ïðàâäà, åìó òàê íè ðàçó è íå ïðèøëîñü îòáûòü ýòè íàðÿäû, ïîòîìó ÷òî ðåäêî ïîëê çàäåðæèâàëñÿ íà ìåñòå áîëüøå, ÷åì ñóòêè - íà áèâóàê âðûâàëñÿ íà âêîíåö çàãíàííîì, ïîêðûòîì ïåíîé êîíå åäâà äåðæàâøèéñÿ â ñåäëå ñâÿçíîé, âðó÷àë êîìàíäèðó îïå÷àòàííûé ñóðãó÷íûìè ïå÷àòÿìè ïàêåò. Ïî ïàêåòó íàèñêîñü áåæàëè êðóïíûå, íåðîâíûå, òîðîïëèâûå áóêâû. «Àëëþð òðè êðåñòà»... Êîìàíäèð ñïåøíî òðåáîâàë ãîðíèñòà ê ñåáå, è ãîðí, çàõëåáûâàÿñü, êðè÷àë: «Òðåâîãà! Òðåâîãà! Òðåâîãà!»...

Âîò òàê Ôåäÿ Êîëüöîâ âîåâàë óæå öåëûé ãîä, íî íè ðàçó íå óáèë áåëîãâàðäåéöà. Åìó áûëî î÷åíü îáèäíî. Íî ìíîãî âðåìåíè ñïóñòÿ îí ïîíÿë, ÷òî ìóäðûå è äîáðûå îäíîïîë÷àíå, îñîáåííî êîìàíäèð è âîåíêîì, íàðî÷íî óñòðàèâàëè âñå òàê, ÷òîáû íå ïðèøëîñü åìó, ìàëü÷óãàíó, ïðîëèòü êðîâü, äàæå êðîâü âðàãà, ÷òîáû íå ïîÿâèëñÿ â åãî íåîêðåïøåé åùå äóøå äàæå ñëàáûé ðîñòîê ïðåçðåíèÿ ê âåëè÷àéøåìó ÷óäó ìèðà - ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

...È âîò ñíîâà Ôåäÿ åõàë íà ñâîåì êîíüêå, ñòðåìÿ â ñòðåìÿ ñ êîìàíäèðîì, ãðåÿ íà ãðóäè ìóíäøòóê ãîðíà, è ìå÷òàë.

- Ôåäüêà, î÷íèñü, ñûíîê. Òàê íåäîëãî èç ñåäëà âûâàëèòüñÿ... - Ýòî êîìàíäèð ïîëêà òîâàðèù Âàñèëü÷óê ëåãîíüêî ïèõàë åãî â ïëå÷î.

Ïîëê ñòîÿë íà ìåñòå. Ïåðåìèíàëèñü, ôûðêàÿ, ïðèóñòàâøèå êîíè. Ïîçâÿêèâàëî ñíàðÿæåíèå.

Æåëòàÿ, ïëîñêàÿ, êàê äîíûøêî ìåäíîãî òàçà, ëóíà ìåðòâåííî îçàðÿëà èññèíÿ-áåëîå íî÷íîå ñíåæíîå ïîëå. Ïåðåä áîéöàìè ïîñðåäè ñòåïè çàìåð ïîåçä - íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ñàíåé. Íè îäíîé æèâîé äóøè... Îãëîáëè áåçíàäåæíî óòêíóëèñü â ñíåã èëè òîð÷àò ââåðõ, ñëîâíî ñàíè ïîäíÿëè ðóêè è ñäàþòñÿ, - âèäíî, áåëîãâàðäåéñêèå åçäîâûå â ïàíèêå ïîâûïðÿãàëè ëîøàäåé è óñêàêàëè. Êîìàíäèð ïîçâàë Êîëüöîâà è âìåñòå ñ êîìèññàðîì, â ñîïðîâîæäåíèè åùå òðîèõ-÷åòâåðûõ áîéöîâ, äâèíóëñÿ îñìàòðèâàòü ñàíè. Íà íèõ âïîâàëêó ëåæàëè ìåðòâåöû. Èç-ïîä ðîãîæ âûñîâûâàëèñü êîå-êàê îáìîòàííûå ãðÿçíûìè, çàðæàâåâøèìè îò êðîâè áèíòàìè è óæå îêàìåíåâøèå ðóêè, íîãè, òîð÷àëè êîñòûëè. Äà, êðîìå ñàíåé, ñäàâàòüñÿ òóò áûëî íåêîìó...

- Âî, ãàäû! - ñ ïðåçðåíèåì ñïëþíóë ìîðÿê Ñåðåãà, áåëîáðûñûé ïàðåíü èç-ïîä ñóõîïóòíîãî Íîâãîðîäà. - Ñâîèõ ðàíåíûõ çàìåðçàòü áðîñèëè, ìèðîâàÿ êîíòðà!

...×óäî ðàíüøå âñåõ óâèäåë Ôåäÿ. Íà ïåðåäêå îäíèõ ñàíåé, â ñàìîé ñåðåäèíå ïîêîéíèöêîé êîëîííû, êðàñîâàëñÿ íîâåíüêèé îôèöåðñêèé ïîëóøóáîê. ×òî-òî íåïîíÿòíîå áûëî ïîëóøóáêîì òùàòåëüíî îáåðíóòî è àêêóðàòíî ïåðåòÿíóòî øèðîêèì, òîæå îôèöåðñêèì ðåìíåì.

Ó Ôåäè çàáèëîñü ñåðäöå - òàê åìó çàõîòåëîñü ñåé÷àñ æå, ñèþ ìèíóòó îáëà÷èòüñÿ â ýòó áåñöåííóþ âåùü.

- Íå òðîãàòü! - æåñòêî îòðóáèë òîâàðèù Âàñèëü÷óê, Èãíàò Ãîðäååâè÷. - Òû ÷òî, ïåðâûé äåíü âîþåøü? Ãäå òû âèäåë äóðàêîâ, ÷òîá â ñòåïè íîâûå ïîëóøóáêè áðîñàëè? Íå èíà÷å òóò êàêîé-òî ïîäâîõ...

Ìåæäó òåì ÷óòü íå öåëûé ýñêàäðîí ïîíåìíîãó ñîáðàëñÿ âîêðóã ñàíåé ñ äèêîâèííîé íàõîäêîé. Êîìàíäèð îáåðíóëñÿ è ìàõíóë ðóêîé:

- À íó, äâèãàé ïîäàëüøå. Èëè æèçíü íàäîåëà? Áîéöû ïîâåðíóëè êîíåé è îòúåõàëè ñàæåí íà äâàäöàòü, îáðàçîâàâ ïîëóêîëüöî âîêðóã ñàíåé ñ ïîëóøóáêîì è ïîëóðàçäåòûì òðóïîì îôèöåðà. Íà ìåñòå îñòàëèñü òîëüêî êîìàíäèð, êîìèññàð, Êîëüöîâ äà Ñåðåãà. È òóò Ñåðåãà îáðàòèëñÿ ê Èãíàòó Ãîðäååâè÷ó:

- Òîâàðèù êîìàíäèð, ðàçðåøè ìíå âçãëÿíóòü, ÷òî òàì çà ïîäàðîê. Âñå æå ÿ êàê-íèêàê òîðïåäèñòîì ñëóæèë...

Êîìàíäèð âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ñåðåãó è ïðèêàçàë:

- Ðàçðåøàþ. Íî òîëüêî ñìîòðè, àêêóðàòíî! 

Ñåðåãà íå ïî-êàâàëåðèéñêè òÿæåëîâàòî ñëåç ñî ñâîåé ãíåäîé êîáûëêè è, íå òîðîïÿñü, ÷óòü âðàñêà÷êó ïîäîøåë ê ñàíÿì ñ ïîëóøóáêîì. Ñíà÷àëà îí çà÷åì-òî îáîøåë èõ êðóãîì. Ïîòîì íàêëîíèëñÿ íàä ïîëóøóáêîì è îñòîðîæíî ïðèëîæèëñÿ ê íåìó óõîì. Âñå ìîë÷à æäàëè.

- Íó, ÷òî? - ñïðîñèë, íàêîíåö, êîìàíäèð. - Òèêàåò?

- Íå, - çàäóì÷èâî îòâå÷àë ìîðÿê, ïîäíèìàÿñü. - Ìîæåò, îíà óäàðíàÿ, êòî åå çíàåò... - Îí ìèíóòó ïîñòîÿë, ñëîâíî êîïÿ ðåøèìîñòü, è ìàõíóë ðóêîé: - Ýõ, áûëà íå áûëà! Íî òîëüêî, òîâàðèù êîìàíäèð, óãîâîð: ïîëóøóáîê - ìîé. Èäåò?

- Èäåò, - ñîãëàñèëñÿ êîìàíäèð.

Ñåðåãà, øèðîêî óëûáíóâøèñü, ñðàçó ïîâåñåëåë, ñëîâíî ñîãëàñèå êîìàíäèðà ñòðàõîâàëî åãî îò ðèñêà. È ðåøèòåëüíî øàãíóë ê ñàíÿì. Ïîäûøàâ íà ëàäîíè, îí âûíóë èç-çà ïàçóõè ìîòîê áå÷åâêè, ñíîðîâèñòî ïðèâÿçàë åå ê ðåìíþ è, ðàçìàòûâàÿ âåðåâî÷êó, ïîáåæàë ê íàì.

- Ýõ, æàëü ïîëóøóáî÷êà! - çàëèõâàòñêè âåñåëî âîñêëèêíóë îí è ñåðüåçíî ïîñîâåòîâàë: - Âû áû, òîâàðèù êîìàíäèð, ñïåøèëèñü è äðóãèì ïðèêàçàëè. Íåðîâåí ÷àñ...

Êîìàíäèð òîâàðèù Âàñèëü÷óê ìðà÷íî ïîêîñèëñÿ íà íåãî è ïðîáóð÷àë:

- Äàâàé, äàâàé, äåéñòâóé!

Ñåðåãà îòîøåë åùå ïîäàëüøå è äåðíóë çà áå÷åâêó. Óçåë â ïîëóøóáêå ñâàëèëñÿ ñ ñàíåé â ñíåã, èç íåãî âûïàë êàêîé-òî ïðîäîëãîâàòûé ñâåðòîê. Âçðûâà íå áûëî... Òîãäà Ñåðåãà, - íå òîðîïÿñü, äâèíóëñÿ ê ñàíÿì, íà õîäó ñíèìàÿ ñâîé òîíåíüêèé ïîòåðòûé áóøëàò. Áðîñèâ åãî íàçåìü, ìîðÿê áûñòðî âëåç â ïîëóøóáîê, àêêóðàòíî çàñòåãíóëñÿ, ïåðåïîÿñàëñÿ ðåìíåì è... ìåòíóëñÿ âïðèñÿäêó!

- Òû ñìîòðè, òû ñìîòðè! - âîñõèùåííî ïîêðóòèë ãîëîâîé êîìàíäèð è òðîíóë êðàñàâöà êàóðîãî âïåðåä.

Âîçëå Ñåðåãè Âàñèëü÷óê ëåãêî ñïðûãíóë ñ êîíÿ è, ïðî÷íî ñòàâÿ íà çåìëþ ñâîè êðèâûå íîãè, ãðóçíî ïîäîøåë ê ìîðÿ÷êó.

Ñåðåãà ïîäíÿë ñâåðòîê è ïî÷òèòåëüíî âðó÷èë åãî êîìàíäèðó. Áîéöû, ñïåøèâøèñü è äåðæà êîíåé íà ïîâîäó, ñãðóäèëèñü âîêðóã Èãíàòà Ãîðäååâè÷à.

- Çàíÿòíî, - ïðîãîâîðèë òîò, - åùå â îðåíáóðãñêèé ïëàòîê óïàêîâàíî. - Îí îñòîðîæíî ðàçìîòàë ïëàòîê.

Â ïëàòêå îêàçàëñÿ ÷åðíûé ôóòëÿð íåïîíÿòíîé ôîðìû. Êîìàíäèð ðàñêðûë åãî. È â ëó÷àõ ëóíû ñêðîìíî è ãîðäî áëåñíóëî ëàêèðîâàííîå äåðåâî.

- Ñêðèïêà! - ïðîèçíåñ êîìàíäèð, è áûëî â åãî ãîëîñå íå ñòîëüêî óäèâëåíèå, ñêîëüêî ðàçî÷àðîâàíèå.

- Âî, ãàäû! - ïîâòîðèë ñâîå ëþáèìîå ñëîâöî Ñåðåãà. - Ëþäè íåõàé ïðîïàäàþò, à ýòó áóðæóéñêóþ ìóçûêó â òåïëå äåðæàò! Îäíî ñëîâî - êîíòðà!

Íî êîìàíäèð òîâàðèù Âàñèëü÷óê ìîë÷à ðàçãëÿäûâàë ñêðèïêó, îñòîðîæíî ïîâîðà÷èâàÿ åå â çàñêîðóçëûõ òîëñòûõ ïàëüöàõ, ïàëüöàõ øàõòåðà è êàâàëåðèñòà.

- Íå, íåâåðíî òû ãîâîðèøü, ìàòðîñ, - óáåæäåííî âûñêàçàëñÿ îí íàêîíåö. - Íåâåðíî! Ñêðèïêà - òî íå áóðæóéñêàÿ ìóçûêà. Îíî, êîíå÷íî, äî äâàäöàòü ïÿòîãî îêòÿáðÿ íàøåãî áðàòà ê íåé íå ïîäïóñêàëè - çíàé, ìîë, ñâåð÷îê, ñâîé øåñòîê, òâîå äåëî áàëàëàéêà äà ãàðìîøêà. À íûíå äðóãîé ïîâîðîò ñäåëàí. Êòî çíàåò, ìîæåò, âîò òóò, ñðåäè íàñ ñ âàìè, òàèòñÿ áóäóùèé çíàìåíèòûé ñêðèïà÷, à? Íàø ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêèé ñêðèïà÷, òîâàðèùè!

Âñå ñåðüåçíî è âíèìàòåëüíî îãëÿäåëè äðóã äðóãà, ñëîâíî æåëàÿ ñèþ æå ìèíóòó óãàäàòü ýòîãî òàÿùåãîñÿ ìóçûêàíòà.

Òóò êàêàÿ-òî íåïîíÿòíàÿ, ïîâåëèòåëüíàÿ ñèëà âäðóã çàñòàâèëà Ôåäþ Êîëüöîâà îáåðíóòüñÿ ê ñàíÿì. È, ÷åñòíîå ñëîâî, âîëîñû âñòàëè ó íåãî äûáîì ïîä áóäåííîâñêîé áîãàòûðêîé: çàìåðçøèé îôèöåð ñ ïåðåâÿçàííîé áàøêîé, âàëÿâøèéñÿ â ñàíÿõ âîçëå òþêà ñî ñêðèïêîé, ïðèïîäíÿâøèñü, öåëèëñÿ â Èãíàòà Ãîðäååâè÷à èç ìàóçåðà...

Äèêî âñêðèêíóâ, Ôåäüêà ñäåëàë ãèãàíòñêèé ïðûæîê è îáðóøèëñÿ íà îæèâøåãî áåëÿêà, âûõâàòèâ èç êîáóðû ñâîé ìàëåíüêèé «áðàóíèíã». Îí âûñòðåëèë â îôèöåðà, òîò ñðàçó ñíèê è áîëüøå íå øåâåëèëñÿ. Íî ìàóçåð, êðåïêî ñòèñíóòûé â ðóêå, íå óïàë íà ñîëîìó... Êîëüöîâ çëî äåðíóë åãî ê ñåáå. Áåëûé ãàä, óæå ìåðòâûé, íå îòäàâàë îðóæèÿ. Âñå áîëüøå îæåñòî÷àÿñü, Ôåäîð ñòàë âûäèðàòü åãî èç ñæàòûõ ìåðòâîé õâàòêîé ïàëüöåâ. Íàêîíåö, ýòî óäàëîñü, è Ôåäÿ ìåäëåííî ïîøåë ê òîâàðèùàì.

Íî íà íåãî íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. Òîâàðèùè ñãðóäèëèñü íàä ÷åì-òî ëåæàùèì íà çåìëå. À ñî âñåõ ñòîðîí ê ýòîìó ìåñòó áåæàëè ñïåøèâøèåñÿ êîííèêè...

Ôåäÿ òîæå ïîäîøåë ê êîñòðó è çàãëÿíóë ÷åðåç ÷üå-òî ïëå÷î.

Íà ñíåãó íàâçíè÷ü ëåæàë Èãíàò Ãîðäååâè÷, èõ áîåâîé êîìàíäèð. Åãî ãîëîâó ïîääåðæèâàë Ñåðåãà, à âîåíêîì, ðàññòåãíóâøè êîìàíäèðñêóþ øèíåëü, îáìàòûâàë ãðóäü Èãíàòà Ãîðäååâè÷à áèíòîì, ðÿäîì ñòîÿë ïîëêîâîé ôåëüäøåð. Òîâàðèù Âàñèëü÷óê êðåïêî ïðèæèìàë ê ñåáå ñêðèïêó. È èç-ïîä áèíòà íà íåå ñòåêàëà òîíêàÿ ñòðóéêà êðîâè...

- ×òî ñ íèì, ñ òîâàðèùåì êîìàíäèðîì? - ñïðîñèë Ôåäÿ ïî÷åìó-òî øåïîòîì.

Áîåö, ñòîÿâøèé âïåðåäè, íå îáîðà÷èâàÿñü, òîæå øåïîòîì îòâåòèë:

- Â ñàìîå ñåðäöå ïîïàë, ïîäëþãà...

- Êòî - â ñåðäöå?! - îò÷àÿííî çàêðè÷àë Ôåäÿ. - Êàê - â ñåðäöå?! Âåäü îí íå óñïåë...

- Óñïåë, - ãîðåñòíî îòâåòèë áîåö. - Óñïåë, ìàòåðè åãî...

Êîìàíäèð ïîøåâåëèëñÿ.

- Ãäå Ôåäÿ? - ñïðîñèë îí. Áîéöû ïðîïóñòèëè Ôåäþ âïåðåä.

- Ôåäÿ, ñûíîê, îòâîþåøü, ïîåçæàé â Ìîñêâó, - ñ óñèëèåì ïðîøåïòàë êîìàíäèð, - ó÷èñü íà ñêðèïà÷à. Òåáÿ ìóçûêà ëþáèò. Ïîòîìó - âîò òåáå ìîé... è îòî âñåãî ïîëêà ïîäàðîê. Áåðåãè åãî... êàê áóðæóè áåðåãëè. Îíè â ýòîì, ñâîëî÷è, ïîíèìàþò...

Êîìèññàð áûñòðî íàêëîíèëñÿ, áåðåæíî ïðèíÿë ñêðèïêó ó êîìàíäèðà è îòäàë Ôåäå. Òîò ñòàë íà êîëåíè.

Òàê îí ïðîñòîÿë íà êîëåíÿõ ñî ñêðèïêîé â ðóêàõ âîçëå êîìàíäèðà, ïîêóäà òîò íå âçäîõíóë â ïîñëåäíèé ðàç.

À íî÷üþ Ôåäÿ çàáîëåë. Ó íåãî îòêðûëñÿ æàð. Ôåäþ îñòàâèëè â ïîïóòíîì ñåëå, â ïîõîäíîì ëàçàðåòå. À îòòóäà â ðîçâàëüíÿõ, à ïîòîì â ïîåçäå ïåðåïðàâèëè â òûëîâîé ãîñïèòàëü, èç íåãî - âî âòîðîé, òðåòèé.

Âñþäó ñ Ôåäåé ïóòåøåñòâîâàëà ñêðèïêà. Âñþäó âðà÷è, ôåëüäøåðà, ñàíèòàðêè çàáîòèëèñü, ÷òîáû îí, óïàñè áîã, íå çàáûë åå íåíàðîêîì. Âåäü íà ïðèêëååííîé ê ôóòëÿðó áóìàæêå áûëî îáîçíà÷åíî è ñêðåïëåíî ïîäïèñüþ êîìèññàðà è ïîëêîâîé êðóãëîé ïå÷àòüþ, ÷òî «ýòèì êîíôèñêîâàííûì ó ìèðîâîé áóðæóàçèè ìóçûêàëüíûì èíñòðóìåíòîì íàãðàæäåí çà áîåâûå çàñëóãè â áîðüáå ïðîòèâ êðîâîñîñîâ è ïàëà÷åé òðóäîâîãî íàðîäà è çà ìóçûêàëüíûé òàëàíò íà ãîðíå, êîèì îí ïðèçûâàë êðàñíûõ áîéöîâ Í-ñêîãî êàâàëåðèéñêîãî ïîëêà òîëüêî âïåðåä, þíûé êîììóíàð òîâàðèù Êîëüöîâ Ôåäîð. Êîìàíäîâàíèå è êðàñíîàðìåéöû Í-ñêîãî êàâàëåðèéñêîãî ïîëêà âåëÿò òåáå, Ôåäÿ, ïîìíèòü âå÷íî çàâåò íàøåãî äîðîãîãî êîìàíäèðà òîâàðèùà Âàñèëü÷óêà Èãíàòà Ãîðäååâè÷à, êîòîðûé, çàêðûâàÿ ñâîè ãåðîéñêèå î÷è, ñ ñåðäöåì, ïðîáèòûì áåëîãâàðäåéñêîé ïóëåé, ïðèêàçàë òåáå ñòàòü ïåðâûì ðàáî÷å-õðåñòüÿíñêèì ñêðèïà÷îì».

Ôåäîð âûïèñàëñÿ èç ãîñïèòàëÿ è ïðèåõàë â ðîäíóþ Îäåññó - â ëàòàíîé-ïåðåëàòàíîé ãèìíàñòåðêå, âåòõîé øèíåëèøêå è ñ äðàãîöåííîé ñêðèïêîé â ðóêàõ.

Íî ñêðèïà÷îì ñòàòü åìó íå ïðèâåëîñü. Íå òå áûëè âðåìåíà. Ôåäîð ñòàë ðàáîòàòü ãðóç÷èêîì â âîçðîæäàâøåìñÿ ïîðòó, ó÷èëñÿ â ÔÇÓ, ñëåñàðèë â ñóäîðåìîíòíûõ ìàñòåðñêèõ...

À ñêðèïêà... Ñêðèïêó Ôåäîð íå çàáûë. Ïîòèõîíüêó îò âñåõ, äîñòàâøè êàêîé-òî äðåâíèé «Ñàìîó÷èòåëü èãðû ñêðèïè÷íîé, äàáû äîñóã ñâîé ïðîâîäèòü ñ íåæíîñòèþ è äóøåâíîñòèþ», îí âå÷åðàìè çàáèðàëñÿ íà áåçëþäíûé ïëÿæ, óñòðàèâàëñÿ ïîä îáðûâîì êðóòîãî áåðåãà è òèõîíüêî òðîãàë ñìû÷êîì ñòðóíó...

Çíàëà îá ýòîì òàéíîì ó÷åíüå ëèøü îäíà æèâàÿ äóøà - äâåíàäöàòèëåòíÿÿ Ëåëÿ - äî÷êà êðàñíîãî ïàðòèçàíà, à íûí÷å - íà÷àëüíèêà Îäåññêîãî ïîðòà.

Ãîäû øëè. Ôåäîðà êîìàíäèðîâàëè ó÷èòüñÿ â âóç. Îòòóäà îí âåðíóëñÿ ñíîâà â Îäåññó, â ïîðò. Íó, à Ëåëÿ - Ëåëÿ ñòàëà åãî æåíîé.

Äåë â ïîðòó áûëî íåâïðîâîðîò. Êîëüöîâ ñóòêàìè ïðîïàäàë íà ïðè÷àëàõ. Îêàçàëîñü íå äî äîñóãîâ. È ñêðèïêà íà äîëãèå ãîäû îáðåëà ñâîå ìåñòî íà àíòðåñîëÿõ, ñðåäè âñÿêîãî ñòàðîãî õëàìà, ÷òî íàêàïëèâàåòñÿ â ëþáîé ñåìüå, åñëè îíà íàêðåïêî îñåäàåò íà îäíîì ìåñòå.

...Â ýâàêóàöèè, â Ñèáèðè, Îëüãà Ñåðãååâíà ÷àñòî êîðèëà ñåáÿ, ÷òî, â ñïåøêå ïîêèäàÿ Îäåññó, çàáûëà âçÿòü ñ ñîáîé ìóæíþþ áîåâóþ íàãðàäó. Íî òà, êàê íè ñòðàííî, ïðîëåæàëà ñïîêîéíî íà àíòðåñîëÿõ âñå òðèäöàòü ìåñÿöåâ âðàæåñêîé îêêóïàöèè, äîæäàâøèñü âîçâðàùåíèÿ õîçÿåâ.



- Íó, à äàëüøå - òû çíàåøü, - çàêîí÷èë Ïàâëèê. - Ìàìà ëèøü îäíàæäû, ìåëüêîì ïîêàçàëà ìíå ñêðèïêó è ñíîâà ñïðÿòàëà åå íà àíòðåñîëè, êîòîðûå îêàçàëèñü òàêèì íàäåæíûì õðàíèëèùåì. Ïî÷åìó îòåö îñòàëñÿ â íåâåäåíèè î òîì, êàêèì ñîêðîâèùåì íàãðàäèë åãî ïåðåä ñìåðòüþ êîìàíäèð, - áîã âåñòü. Òåïåðü óæ íèêîãäà íå óçíàåì... Òîëüêî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: â ìîèõ ðóêàõ ñêðèïêà Ñòðàäèâàðè. È çíàåøü, ÷òî ÿ òåáÿ ïîïðîøó? Íå íàäî î íåé áîëòàòü. À òî ïîäíèìåòñÿ øóìèõà, ðåêëàìà... Íàäî åùå îáäóìàòü, ÷òî ìíå ñî ñêðèïêîé äåëàòü. Ëàäíî?







ÝÊÑÏÅÐÒÈÇÀ



Âñå øëî ñâîèì ÷åðåäîì. Ìåíÿ ââåëè â îäèí íå î÷åíü ãåíèàëüíûé ñïåêòàêëü, íî çàòî íà ñîëèäíûé ýïèçîä. Èâàí Êîíñòàíòèíîâè÷ - ýòî íàø ðåæèññåð - ñíèñõîäèòåëüíî ïîõâàëèë ìîþ ðàáîòó. Íî ÷åðò ñ íåé, ñ åãî ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ! ×åñòíîå ñëîâî, ÿ è ñàìà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ. Ïîñëå îäíîãî ñïåêòàêëÿ ÿ îò÷åãî-òî äîëãî êîïàëàñü, ðàçãðèìèðîâûâàÿñü è ïåðåîäåâàÿñü, è, êîãäà âûñêî÷èëà èç ñëóæåáíîãî ïîäúåçäà, âîçëå òåàòðà áûëî ïóñòî è Òèõî. Ñõëûíóëà òîëïà çðèòåëåé. Äàæå ñòîéêèõ ïîêëîííèö ïðîãíàë áåñêîíå÷íûé, ìåëêèé è õîëîäíûé äîæäèê ïîïîëàì ñî ñíåãîì. Ôîíàðü íà óãëó âûðûâàë èç ïîëóñóìðàêà óëèöû êîëåáëþùèéñÿ, ñ ìÿãêèìè, íå÷åòêèìè êîíòóðàìè æåëòîâàòûé êðóã, èñïåùðåííûé êîñûìè ëèíåéêàìè äîæäÿ. ß ïðèîñòàíîâèëàñü, çàñòåãèâàÿ ïàëüòî, è òóò æå êî ìíå íåñïåøíî äâèíóëàñü îò ôîíàðÿ ìóæñêàÿ âûñîêàÿ ôèãóðà - ìàêèíòîø, êåïêà, ðóêè â êàðìàíàõ. Ïàâëèê!

Ìû ïîøëè ïî óëèöå Ñîâåòñêîé Àðìèè. Ïðîñóíóâ ðóêó ïîä ëîêîòü Ïàâëèêà è ãëÿíóâ ñíèçó ââåðõ íà åãî îáðàçöîâî-ïëàêàòíóþ, åñëè á íå èðîíè÷åñêàÿ ñêëàäêà ó ãóá, ôèçèîíîìèþ, ÿ ñïðîñèëà, êàê äåëà è ÷òî íîâåíüêîãî.

- Âñå î'êåé, - îòâå÷àë Ïàâëèê. - Íî çíàåøü, ÷òî çàíÿòíî? Ñòåïî÷êà-òî, Ñòåïî÷êà ìîé - ó íåãî, îêàçûâàåòñÿ, âïîëíå ñåðüåçíûå íàìåðåíèÿ.

- Òî åñòü?

- Äà âîò, ïðèëèï êàê áàííûé ëèñò - ïðîäàé ñêðèïêó. ß ñíà÷àëà êî÷åâðÿæèëñÿ, óïèðàëñÿ, à ïîòîì íàìåêíóë, ÷òî, ìîë, â êîíöå êîíöîâ âåñü ïàôîñ - â ñóììå ïðîïèñüþ. Ñòåïî÷êà âîøåë â ðàæ è áðîñèëñÿ ïîâûøàòü öåíó.

- Äîêóäà æå îí äîøåë?

- Óãàäàé.

- Íó... ïÿòüñîò ðóáëåé!

- Í-äà... Ôàíòàçèÿ ó âàñ, ìàäåìóàçåëü, ñêàæåì ïðÿìî, áåäíà. Äâå òûñÿ÷è.

- Íå ìîæåò áûòü!

- Òàê ýòî æ ãðîøè ðÿäîì ñ íàñòîÿùåé öåíîé. ß íàâåë ñïðàâêè.

- È òû...

- Íàçâàë âñòðå÷íóþ öåíó.

- Òàê òû è âïðàâäó ðåøèë ïðîäàòü ñêðèïêó?

- Åñëè è ðåøó - òàê íå Ñòåïàíó æå! Ó íåãî ïîðîõó íå õâàòèò íà òàêóþ ïîêóïêó. ß ïîòîìó è áðÿêíóë: äâàäöàòü òûñÿ÷! - ÷òîáû îõëàäèòü åãî ïûë ðàç è íàâñåãäà. Íî...

- ×òî - íî?

- Äà ïîíèìàåøü, îêàçûâàåòñÿ, âñå êóäà ñëîæíåå. Êîãäà ÿ çàëîìèë öåíó, Ñòåïà ìíå è ãîâîðèò: äåñêàòü, åùå íåèçâåñòíî, Ñòðàäèâàðè ó òåáÿ èëè ïîääåëêà. Òàêèõ ôàëüøèâûõ Ñòðàäèâàðè äà Ãâàðíåðè - ïîëíûì-ïîëíî íà áåëîì ñâåòå. Áåðè, ìîë, ÷òî äàþò, à òî, ñìîòðè, âûÿñíèòñÿ îäíàæäû, ÷òî òâîåé äðàãîöåííîé ñêðèïî÷êå öåíà ðóïü àññèãíàöèÿìè â áàçàðíûé äåíü. Òàê ýòî, ãîâîðþ, ëåãêî ïðîâåðèòü. Íàïðèìåð, â Ãîñêîëëåêöèè èëè â Ëåíèíãðàäñêîì ìóçåå ìóçûêè... Ñòåïà óæàñíî âñïîëîøèëñÿ, äåñêàòü, òû ñ óìà ñîøåë, ñâÿçûâàòüñÿ ñ èíñòàíöèÿìè, äà ó òåáÿ åå çà áåñöåíîê çàáåðóò - ñëîâíî ñàì ïðåäëàãàë ìíå îòêðûòûé ñ÷åò â áàíêå. Ïîòîì - íàäáàâèë îò øèðîêîé äóøè åùå òûñ÷îíêó. ß ïðîèçíåñ ãíåâíîå «íåò». À ñàì ñôîòîãðàôèðîâàë êðàñîòêó - ôàñ-ïðîôèëü, âñå êàê ïîëîæåíî, êëåéìî ìàñòåðà çàïå÷àòëåë, íàïèñàë ïðåïðîâîäèëîâêó è îòîñëàë ïîðòðåòû â Ìîñêâó, â òó ñàìóþ Ãîñêîëëåêöèþ ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ - óíèêàëüíîå, ìåæäó ïðî÷èì, çàâåäåíèå.

- À îòâåò? Îòâåò - åñòü?

- Òû ÷òî, íå çíàåøü ïîðÿäêà? Ðàç åñòü çàïðîñ, íåìèíóåìî ñëåäóåò îòâåò.

Ïàâëèê ïîòÿíóë ìåíÿ â êàêîé-òî ïîäúåçä, ÷òîáû óêðûòüñÿ îò ìîðîñÿùåãî äîæäÿ, è èçâëåê ñëîæåííûé â÷åòâåðî ëèñòîê. ß óâèäåëà áëàíê ñî ñòàíäàðòíûì, ðàçìíîæåííûì íà ðîòàòîðå òåêñòîì, ñ ïðîáåëàìè äëÿ ôàìèëèè àäðåñàòà è èìåíè ìàñòåðà, ñ óãëîâûì øòàìïîì Ãîñêîëëåêöèè. Âîò ÷òî ñîîáùàëîñü â îòâåòå:



«Óâàæ. òîâ. ÊÎËÜÖÎÂ Ï. Ô. (ýòî - ÷åðíèëàìè)

Âîïðîñ î ïðèíàäëåæíîñòè Âàøåé ñêðèïêè ê ðàáîòå

ÑÒÐÀÄÈÂÀÐÈ (òîæå îò ðóêè)



çàî÷íî - íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå ýòèêåòêè è ïîäðîáíûõ îïèñàíèé, à òàêæå è ôîòî - ðåøèòü íåëüçÿ. Íåîáõîäèìà ýêñïåðòèçà ñïåöèàëèñòîâ.

Åñëè ñëó÷àéíî, íî íå ñïåöèàëüíî äëÿ ñêðèïêè, Âû èëè Âàøè áëèçêèå áóäóò åõàòü â Ìîñêâó, çàõâàòèòå ñêðèïêó ñ ñîáîé è â Ìîñêâå ïîêàæèòå åå ñïåöèàëèñòàì òò. (èìÿðåê) ïî àäðåñó: Ìîñêâà, óëèöà Ìîñêâèíà, ä. ¹ 6, Õóäîæåñòâåííî-ïðîèçâîäñòâåííûå ìàñòåðñêèå Áîëüøîãî òåàòðà, ñêðèïè÷íûé öåõ. Óêàçàííûå ýêñïåðòû ñìîãóò äàòü Âàì èñ÷åðïûâàþùóþ êîíñóëüòàöèþ. Åñëè èíñòðóìåíò îêàæåòñÿ öåííûì, îáÿçàòåëüíî îáðàòèòåñü â Ãîñêîëëåêöèþ. 

Äèðåêòîð Ãîñêîëëåêöèè Â. Áûñòðîæèíñêèé».



- ×òî æå òåïåðü? - ÿ äàæå ðàññòðîèëàñü.

- Íå ñîáèðàþòñÿ ëè ìîè áëèçêèå â Ìîñêâó - ñëó÷àéíî, íå ñïåöèàëüíî äëÿ ñêðèïêè?

- Ïîêóäà âðîäå áû íåò, - ïîäûãðàëà ÿ Ïàâëèêó.

- Ñàì ÿ òîæå â áëèæàéøåå âðåìÿ íå ñóìåþ ïîñåòèòü ñòîëèöó. Ñëåäîâàòåëüíî, ñ èñ÷åðïûâàþùåé êîíñóëüòàöèåé ñïåöèàëèñòîâ ïðèäåòñÿ ïîâðåìåíèòü. Äî î÷åðåäíîãî îòïóñêà. Åñòü äðóãèå ïðåäëîæåíèÿ? Íåò? Ïðèíÿòî åäèíîãëàñíî - ïî áåçâûõîäíîñòè. À âïðî÷åì - íàä íàìè íå êàïëåò.

Ïðîøëî åùå íåêîòîðîå âðåìÿ. Â òîò äåíü Æåíÿ Øëåéôåð, ïðåäëîæèâ ðóêîâîäèòü äðàìêîëëåêòèâîì, ïðåäñòàâèë ìåíÿ äèðåêòîðó ïîðòêëóáà. ß òîëüêî-òîëüêî âåðíóëàñü äîìîé, êàê ïîçâîíèë ïî òåëåôîíó Ïàâëèê: åìó ñðî÷íî íàäî ìåíÿ âèäåòü. Ðîäèòåëåé íå áûëî äîìà, îíè óøëè êóäà-òî â ãîñòè, è ÿ ïîçâàëà Ïàâëèêà ê ñåáå. ×åðåç ïîë÷àñà îí ïðèåõàë, â ðóêàõ åãî áûëà ñêðèïêà â ôóòëÿðå. Íå ñíÿâøè ïàëüòî, îí ïîëîæèë ôóòëÿð íà ñòîëèê â ïåðåäíåé è îáíÿë ìåíÿ.

- Òû ÷òî, ñî ñâîèì Ñòðàäèâàðè òåïåðü íå ðàññòàåøüñÿ? - ñïðîñèëà ÿ, êîãäà ìû âîøëè â ìîþ êîìíàòó.

- Èðîíèçèðóåøü? À çðÿ. - Ïàâëèê çàãàäî÷íî óñìåõíóëñÿ.

- À êîíêðåòíåé?

- Êîíêðåòíåé - òàê. Ñåãîäíÿ çàñêî÷èë äîìîé â íåóðî÷íîå âðåìÿ. È çàñòàë ó ñåáÿ â êîìíàòå íåçâàíûõ ãîñòåé - Ñòåïî÷êó è åùå îäíîãî ôðóêòà. Óâëå÷åííî èçó÷àëè ñêðèïêó.

- Íè÷åãî ñåáå! Íî îí æå òâîé äðóã!

- Êàêîé òàì äðóã... Ïðèÿòåëü ìëàäûõ äíåé... Îäíàêî, çíàåøü, îí ìåíÿ âñåðüåç çàèíòðèãîâàë - âñå-òàêè âòîðãàòüñÿ íà ÷óæóþ òåððèòîðèþ, ýòî...

- Òû çàÿâèë â ìèëèöèþ?

- Íó, ÷òî òû! Äåéñòâîâàòü òàê îðäèíàðíî!

- Íî íàäî æå ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü!

- Òåáÿ äàæå Ìîñêâà íå âûëå÷èëà îò îäåññèçìîâ. Ñòàðàéñÿ îò íèõ èçáàâèòüñÿ, - íðàâîó÷èòåëüíî ñêàçàë Ïàâëèê. - Íàäî ãîâîðèòü íå «÷òî-òî», à «÷òî-íèáóäü».

- Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, Äàëü êàêîé íàøåëñÿ! Åñëè áû ÿ ñëåäèëà çà òâîåé ðå÷üþ...

- Ýòî áûëî áû âåëèêîëåïíî! Âçàèìíàÿ êðèòèêà è ñàìîêðèòèêà - ÷òî ëó÷øå ñïîñîáñòâóåò ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèþ! Òàê, î÷èùàÿ äðóã äðóãà îò ñêâåðíû, ìû ðóêà îá ðóêó ïîéäåì âïåðåä, ê ñâåòëîìó...

- Äóðàê!

Ðàñõîõîòàâøèñü, Ïàâëèê ñæàë ìåíÿ ñâîèìè æåëåçíûìè ðó÷èùàìè.

- Îòïóñòè, ñóìàñøåäøèé! - çàäîõíóëàñü ÿ.

- Óæå, - Ïàâëèê ñòàë ñåðüåçåí, íî â òðþìî ÿ âèäåëà, ÷òî óãîëêè åãî ãóá ïîäðàãèâàþò. Îí ñòîÿë ïîçàäè ìåíÿ è ñìîòðåë ìíå â çàòûëîê. - Ó ìåíÿ ê òåáå ïðîñüáà: ïóñòü ñêðèïêà ïîëåæèò ýííîå âðåìÿ ó òåáÿ.

ß ïîëîæèëà ðàñ÷åñêó íà òóàëåòíûé ñòîëèê.

- Ïî÷åìó ó ìåíÿ? - ñïðîñèëà ÿ ãëóïî.

- Ïîòîìó, ÷òî â äàííûé ìîìåíò ÿ ëèøåí âîçìîæíîñòè ñïðÿòàòü Àíòîíèî Ñòðàäèâàðè â ñâîé ëè÷íûé áàíêîâñêèé ñåéô.

- À åñëè ýòî íå Ñòðàäèâàðè?

- Ñòðàäèâàðè. ß òóò ïîñåòèë îäíîãî âåëèêîëåïíîãî ñòàðîîäåññêîãî äæåíòëüìåíà. Ñêðèïè÷íûé ìàñòåð è çíàòîê. Äðóæèë ñî Ñòîëÿðñêèì. Âíèìàòåëüíî îñìîòðåë îí ìîþ ñêðèïî÷êó è èçðåê: «Ìîëîäîé ÷åëîâåê, òàêîå ñëó÷àåòñÿ ðàç â ñòî ëåò, è òî íå âñåãäà. Íåñîìíåííûé Ñòðàäèâàðè, íî - ïîçäíèé».

- ×òî çíà÷èò - ïîçäíèé?

- Âèäèøü ëè, îêàçûâàåòñÿ, ýòîò ñàìûé êðåìîíåö ëó÷øèå ñâîè ñêðèïêè ñòàë äåëàòü òîëüêî â ïÿòüäåñÿò âîñåìü ëåò. Äî ýòîãî - ýêñïåðèìåíòèðîâàë. À â êîíöå æèçíè ìàñòåðñòâî åãî ÷óòî÷êó îñëàáëî. «Ñëàáîñòü», êîíå÷íî, òàêàÿ, ÷òî äàé áîã ñèëüíîìó - âïîñëåäñòâèè è äî íàøèõ äíåé íèêòî ñî Ñòðàäèâàðè íå ñðàâíèëñÿ. Íî âñå-òàêè íåêîòîðûå ñïåöèàëèñòû, îñîáåííî çà ðóáåæîì, ñ÷èòàþò, ÷òî èíñòðóìåíòû ñòðàäèâàðèåâñêîãî «çîëîòîãî ïåðèîäà» - êîíöà ñåìíàäöàòîãî è íà÷àëà âîñåìíàäöàòîãî âåêà - ëó÷øå, ÷åì ðàííèå è ïîçäíèå.

- Äà òû ñòàë ýðóäèò!

- Íó ÷òî òû, ÷òî òû, - ñêðîìíî îòâå÷àë Ïàâëèê.

- È âñå-òàêè, ÷òî... íèáóäü íàäî ñäåëàòü!

- Íèêàê íåò.

- ß òåáÿ íå ïîíèìàþ. Âåäü ÿñíî, ÷òî òâîé Ñòåïàí - òàêîé òèï÷èê...

- Ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ ïîíàáëþäàòü, ÷òî áóäåò äàëüøå.

- Òû ìåíÿ íàðî÷íî äðàçíèøü? - ÷òî-òî ñòàëî ìåíÿ ðàçäðàæàòü â Ïàâëèêå.

À îí - ñïîêîéíî çàêóðèâàë.

- Äàé ìíå ñèãàðåòó.

ß íèêîãäà äî ýòîãî íå êóðèëà, íî Ïàâëèê, íè÷óòü íå óäèâèâøèñü, ðàñêðûë ïåðåäî ìíîé ïà÷êó «ÁÒ» è ùåëêíóë çàæèãàëêîé.

ß ïîòÿíóëà äûì è çàêàøëÿëàñü.

- Çà÷åì òåáå ýòè òèïû?

- À âîò ÿ è õî÷ó âûÿñíèòü - íóæíû ëè îíè ìíå. 

Ýòî çâó÷àëî ñîâñåì âûçûâàþùå.

- ß òåáÿ ñåãîäíÿ íå ïîíèìàþ.

- Òû ïîâòîðÿåøüñÿ.

- Ïî÷åìó òû òàê ñî ìíîé ãîâîðèøü? Â ÷åì äåëî? - ß âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî åùå ñëîâî - è çàðåâó. Ñàìà íå çàìåòèâ, ñæàëà â ðóêå ñèãàðåòó è ïîáåæàëà íà êóõíþ.

- Òû ñåãîäíÿ íå â äóõå, - áðîñèë âñëåä Ïàâëèê. - ß ïîøåë.

...Íåñêîëüêî äíåé ïðèøëîñü ìàçàòü ëàäîíü æèðîì: îò çëîñòè ÿ íå ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî, çàæàâøè â ðóêå ãîðÿùóþ ñèãàðåòó, îáîæãëàñü. Îæîã åùå íå çàæèë, êîãäà Ïàâëèê ñíîâà îæèäàë ìåíÿ ó òåàòðà - íåæíûé, ìèëûé, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. Äà è ÿ óæå æàëåëà î íàøåé ãëóïîé ñòû÷êå.

È âñå îïÿòü ïîøëî ÷óäåñíî. Òîëüêî î ñêðèïêå Ïàâëèê íå çàãîâàðèâàë. È ÿ òîæå î íåé íå íàïîìèíàëà.

È âñå-òàêè â ÷åì-òî íåóëîâèìî Ïàâëèê èçìåíèëñÿ. Ñòàë ñóøå, ÷òî ëè, ñêðûòíåå? Íå çíàþ. Òåïåðü åãî òðóäíî áûëî âå÷åðîì çàñòàòü äîìà, õîòÿ ðàíüøå îí ÷àùå âñåãî, åñëè ðàáîòàë â óòðåííåé ñìåíå, âå÷åðàìè ÷èòàë è ñëóøàë ñâîè çàïèñè. ß íå ñïðàøèâàëà, ãäå îí ïðîïàäàåò. Íî îäíàæäû Ïàâëèê ñàì ñêàçàë:

- Òû íå îáèæàéñÿ, ÷òî ÿ øëÿþñü áåç òåáÿ. Ïîíèìàåøü, ìóæñêàÿ êîìïàíèÿ. Èíòåëëåêòû, òèòàíû ìûñëè...

ß òàê è íå ïîíÿëà, íàä êåì Ïàâëèê èðîíèçèðóåò - íàä êîìïàíèåé èëè íàä ñàìèì ñîáîé. Íî ïðîìîë÷àëà. Ñïðîñèëà òîëüêî, íå ñ Æåíåé ëè Øëåéôåðîì è Àíòîíîì îí «øëÿåòñÿ» ê «òèòàíàì».

- Ñ Æåíüêîé è Àíòîíîì? - ïåðåñïðîñèë Ïàâëèê ñ òàêèì íåïîääåëüíûì óäèâëåíèåì, ñëîâíî ñàìà ìûñëü ýòà ïîêàçàëàñü åìó äèêîé. Îí îòñòàâèë ÷àøå÷êó êîôå (ìû ñèäåëè ó íåãî), â ãëàçàõ åãî ïîÿâèëîñü îòñóòñòâóþùåå âûðàæåíèå, ñëîâíî îí âãëÿäûâàëñÿ âî ÷òî-òî âèäíîå åìó îäíîìó. - Ñ Æåíüêîé è Àíòîíîì! - ïîâòîðèë îí è êàê-òî íåäîáðî ñêðèâèë ðîò. - Íó, ÷òî òû...







ÑÒÐÀÍÍÛÅ ÑÎÁÛÒÈß



Ìíå óæàñíî çàõîòåëîñü ïîñèäåòü â ðåñòîðàíå. Ìû áûëè â ãîðîäñêîé áèáëèîòåêå - ÿ ïîäáèðàëà ëèòåðàòóðó î òåàòðå Ýäóàðäî äå Ôèëèïïî, à Ïàâëèê ÷òî-òî ÷èòàë.

ß íàêëîíèëàñü ê íåìó è øåïíóëà, ÷òîáû îí ñâîäèë ìåíÿ â «Êðàñíóþ» èëè «Îäåññó». Îí ñêàçàë: «Õîðîøî, Ëå» - è ïåðåâåðíóë ñòðàíèöó.

- Ïîñëåçàâòðà? Ëàäíî?

Ïàâëèê îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà è ïîòÿíóëñÿ.

- À ÷òî ó íàñ ïîñëåçàâòðà? Ñóááîòà? Íåò, â ñóááîòó íå ìîãó. Äàâàé â âîñêðåñåíüå?

Ìíå â îáùåì-òî áûëî ñîâåðøåííî âñå ðàâíî, êîãäà èäòè â ðåñòîðàí - îáà ýòè äíÿ ÿ â òåàòðå áûëà íå çàíÿòà. Íî ÿ âñåãäà ñòàðàëàñü íè÷åì íå óùåìëÿòü ñâîáîäó Ïàâëèêà è íå òàê óæ ÷àñòî åãî î ÷åì-íèáóäü ïðîñèëà. Ïîýòîìó ìåíÿ çàäåëî.

- Íó, åñëè ó òåáÿ â ñóááîòó òàêîå ñåðüåçíîå äåëî... - ß íàìåðåííî ñäåëàëà ïàóçó, íàäåÿñü, ÷òî Ïàâëèê ñàì îáúÿñíèò, ÷åì îí çàíÿò â ñóááîòó.

- Ïîíèìàåøü, îäèí ïðèÿòåëü äîñòàë îòëè÷íûå çàïèñè. Âñåãî íà äåíü. Åäó ê íåìó ïåðåïèñûâàòü.

- Íåóæåëè îí íå ìîæåò ïåðåïèñàòü ñàì, à ïîòîì äàòü òåáå?

- Âîò ÷óäà÷êà! Íàäî æå äâà ìàãíèòîôîíà. È ïîòîì, ìû óæå ñ íèì äîãîâîðèëèñü.

- À ìíå î÷åíü õîòåëîñü â ñóááîòó.

- Íó, Ëå, ìàëåíüêàÿ, ýòî æå êàïðèç! Ïðåêðàñíî ïîñèäèì â âîñêðåñåíüå.

Ñîñåä ñïðàâà, êîòîðûé íåêîòîðîå âðåìÿ óæå ïîñìàòðèâàë íà íàñ ñ íåóäîâîëüñòâèåì, íàêîíåö, òèõî âçîðâàëñÿ:

- Ãðàæäàíå, âû â áèáëèîòåêå, à íå... íå... - îò âîçìóùåíèÿ îí íå ìîã íàéòè äîñòîéíîå ñðàâíåíèå.

Ìû óòêíóëèñü â êíèãè.

...Êîãäà ìû âîøëè â çàë «Êðàñíîé», Ïàâëèê ïðèîñòàíîâèëñÿ ó ïîðîãà è îãëÿäåë ðÿäû ñòîëèêîâ. Åãî ãëàçà íà ÷åì-òî íà ñåêóíäó îñòàíîâèëèñü, è áðîâè íåäîâîëüíî ñäâèíóëèñü, íî òóò æå ìîðùèíêà ðàçãëàäèëàñü, è óãîëêè ãóá ÷óòü îïóñòèëèñü, ïðèäàâ ëèöó êàêîå-òî íåáðåæíî-âûçûâàþùåå âûðàæåíèå. Ìåòðäîòåëü ñ äîñòîèíñòâîì ïðîâîäèë íàñ ê îòäåëüíîé ëîæå ó ñàìîãî îðêåñòðà.

Íàñ çàìåòèëè. Ìóæ÷èíû îáîðà÷èâàëèñü è ñìîòðåëè íàì âñëåä. À êîìïàíèÿ ïàðíåé, âîññåäàâøàÿ ñ âèäîì çàâñåãäàòàåâ çà ñòîëèêîì âáëèçè íàøåé ëîæè, äðóæåñêè ïîìàõàëà Ïàâëèêó. Îí êèâíóë èì, è ïàðíè, ïîãëÿäûâàÿ â ìîþ ñòîðîíó, î ÷åì-òî îæèâëåííî çàãîâîðèëè.

Ìû óäîáíî ðàñïîëîæèëèñü. ß óñåëàñü â ãëóáèíå, òàê ÷òî ìíå áûë õîðîøî âèäåí âåñü çàë, à Ïàâëèê - ñáîêó, ëèöîì ê ýñòðàäå, è åãî ïî÷òè ñêðûâàëà îò ïóáëèêè ïîðòüåðà. Ê íàì ïîäîøåë îôèöèàíò, ïîæèëîé, ñ áëåñòÿùåé ëûñèíîé, â íåñêëàäíî ñèäÿùåì ÷åðíîì êîñòþìå, ñëîâíî ñî ñòàðûì çíàêîìûì è äàæå ÷óòü ôàìèëüÿðíî ïîçäîðîâàëñÿ ñ Ïàâëèêîì è ïîëîæèë íà ñòîëèê êàðòî÷êó.

- Òåáÿ çäåñü õîðîøî çíàþò, - çàìåòèëà ÿ, êîãäà îôèöèàíò îòïðàâèëñÿ âûïîëíÿòü çàêàç.

- ß òóò íå ïåðâûé ðàç â æèçíè, - ñóõîâàòî îòâå÷àë Ïàâëèê.

Ãðÿíóë äæàç. Ðàçãîâàðèâàòü ïîä òàêîé àêêîìïàíåìåíò áûëî òðóäíî, è íà ëèöå Ïàâëèêà ìåëüêíóëî îáëåã÷åíèå.

Ïàâëèê - çàâçÿòûé òàíöîð. Òàíöóåò îí çàìå÷àòåëüíî, è òàê ïðèÿòíî åìó ïîä÷èíÿòüñÿ. Íàâåðíîå, ýòî ìåëêîå æåíñêîå òùåñëàâèå, íî ìíå âñåãäà ëüñòèëè âçãëÿäû ïóáëèêè - èíîãäà ñèìïàòèçèðóþùèå, èíîãäà çàâèñòëèâûå. Â òîò âå÷åð ìíå êàçàëîñü, ÷òî åãî ÷òî-òî òðåâîæèò, è õîòåëîñü åãî ðàñòîðìîøèòü.

- Ïîòàíöóåì?

- Ïîïîçæå.

×òî-òî ñòîÿëî ìåæäó íàìè.

ß ïðèíÿëàñü ðàññìàòðèâàòü êîìïàíèþ ðåáÿò, çíàêîìûõ Ïàâëèêó. Èõ áûëî ÷åòâåðî çà áîëüøèì ñòîëîì, íàêðûòûì íà âîñåìü ïåðñîí. Îäèí, âåðòëÿâûé è îñòðîíîñåíüêèé, ñ óñèêàìè è â î÷êàõ, ñ ïåðâûìè çâóêàìè äæàçà ðåçâî âñêî÷èë, ñëîâíî â íåì ðàñïðÿìèëàñü ïðóæèíêà, è ìåëêèìè øàæêàìè êèíóëñÿ ÷åðåç âåñü çàë ê ñòîëèêó, çà êîòîðûì ñèäåëà ïîæèëàÿ ïàðà ñ öåëûì âûâîäêîì ìîëîäåíüêèõ äåâèö. Ãàëàíòíî ñêëîíèâøèñü ê ïàïàøå, îí ÷òî-òî ñêàçàë, íàãëîâàòî è ñàìîóâåðåííî óëûáàÿñü. Ïàïàøà âÿëî ðàçâåë ðóêàìè - ìîë, âîçðàæåíèé íå èìåþ, ÷òî ñ âàìè ïîäåëàåøü. Óñàòåíüêèé ïîâåðíóëñÿ ê äåâèöàì è íà ïîëìèíóòû çàìåð ïåðåä íèìè, ñëîâíî ìàëåíüêàÿ ñîáà÷îíêà, ñäåëàâøàÿ ñòîéêó, - âûáèðàë. Çàòåì ïîêëîíèëñÿ, áëåñíóâ íàáðèîëèíåííûì ïðîáîðîì, áëîíäèíêå ñ «áàáåòòîé». Èçáðàííèöà, îòíþäü íå æåìàíÿñü, òîò÷àñ ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà... È îêàçàëàñü íà ãîëîâó âûøå è âäâîå òîëùå ñâîåãî êàâàëåðà. Ïðèÿòåëè, íàáëþäàâøèå çà óñàòåíüêèì ñ ÷èñòî ñïîðòèâíûì èíòåðåñîì, çëîðàäíî çàðæàëè. Îäíàêî îí, íè÷óòü íå îáåñêóðàæåííûé, âçÿë ñâîþ äàìó çà ðóêó è, ëîâêî ëàâèðóÿ ìåæ ñòîëèêîâ, ïîâåë ê ïëîùàäêå - íè äàòü íè âçÿòü áóêñèð, âûòÿãèâàþùèé íà ðåéä îêåàíñêèé ëàéíåð. Çäåñü îí âñòàë ïðîòèâ ìîíóìåíòàëüíîé ïàðòíåðøè, ÷óòü ñîãíóë â êîëåíÿõ ðàññòàâëåííûå íîãè è ëèõî ðèíóëñÿ â òàíåö. Îí, ïî-âèäèìîìó, ïîëàãàë, ÷òî êëàññíî «ðàáîòàåò» øåéê, à åãî äðóæêè ïîìèðàëè ñî ñìåõó...

Äæàç òàê æå âíåçàïíî, êàê íà÷àë, îáîðâàë ìóçûêó. Â òèøèíå ïðîñòóïèëî çâÿêàíüå âèëîê è ëîæåê. Óñàòåíüêèé, ñ íàïèñàííûì íà ëèöå ñîçíàíèåì èñïîëíåííîãî äîëãà, âåæëèâî ïðîâîäèë äàìó, ðàñêëàíÿëñÿ, ñíîâà ñâåðêíóâ ïðîáîðîì, ñ åå ñåìåéñòâîì è âåðíóëñÿ ê ñâîåé êîìïàíèè. Âîñòîðãó åå íå áûëî ïðåäåëà!

À ÿ ñìîòðåëà íà íèõ è äóìàëà: ÷òî îáùåãî ó Ïàâëèêà ñ ýòèìè «êåéôóþùèìè äæåíòëüìåíàìè»? À ïîòîì - êîãî îíè ìíå íàïîìèíàþò? Íó, êîíå÷íî, êàê æå ÿ ñðàçó íå ñîîáðàçèëà - Ñòåïàíà!

È òîëüêî ÿ òàê ïîäóìàëà - â äâåðÿõ ïîêàçàëñÿ Ñòåïàí. Ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé è â ïîëíîì ïàðàäå. Ñîïðîâîæäàåìûé äâóìÿ õîðîøåíüêèìè, ðàçðÿæåííûìè â ïóõ è ïðàõ äåâóøêàìè, îí íàïðàâèëñÿ ïðÿìåõîíüêî ê îñòðîíîñåíüêîìó è åãî äðóæêàì. Äæàç ñíîâà çàðàáîòàë. Ïðèÿòåëè Ñòåïî÷êè ñðàçó ïîäõâàòèëè åãî äåâî÷åê. Óñàòåíüêèé ñíîâà ñäåëàë áðîñîê ê ñâîåìó «ëàéíåðó». Îñòàâøèéñÿ çà ñòîëèêîì ïëå÷èñòûé øèðîêîëèöûé ìàëûé ÷òî-òî ñêàçàë Ñòåïàíó, è òîò ïîñìîòðåë â íàøó ñòîðîíó. Óâèäåâ ìåíÿ, îí çàóëûáàëñÿ.

- Ïðåäúÿâèñü Ñòåïî÷êå, Ïàâëèê, - ñêàçàëà ÿ. 

Íî Ïàâëèê òîëüêî ïîìîðùèëñÿ.

È òóò ìåíÿ îñåíèëî.

- Ïîñëóøàé-êà, - ñïðîñèëà ÿ, êîãäà óøåë îôèöèàíò, êàê ðàç ïîäàâàâøèé î÷åðåäíîå áëþäî, - ýòî è åñòü «èíòåëëåêòû, òèòàíû ìûñëè»?

Ïàâëèê âçãëÿíóë íà ìåíÿ èñïîäëîáüÿ. Íî òóò æå óëûáíóëñÿ.

- Íå ñîâñåì òàê, - ïðîãîâîðèë îí, ñíîâà íàëèâàÿ âèíî, - íî è íå ñîâñåì íå òàê. Êîãäà-íèáóäü ÿ âñå òåáå ðàññêàæó.

- ×òî çà òàèíñòâåííîñòü? - ñïðîñèëà ÿ øóòëèâî. 

Ïàâëèê âäðóã áåççàáîòíî âîñêëèêíóë:

- ×òî ýòî ìû ñ òîáîé ñåãîäíÿ âåäåì ïðîáëåìíûå áåñåäû? Èäåì-êà, ïîêàæåì êëàññ!

È ìû ñïóñòèëèñü èç ëîæè - äæàç êàê ðàç îáðóøèë íà çàë ñóìàñøåäøóþ ñàìáó...

. .Âîçâðàòèâøèñü íà ìåñòî, ÿ îùóòèëà êàêóþ-òî íåëîâêîñòü, íåóäîáñòâî. ×òî-òî ìíå ìåøàëî. Íàêîíåö ÿ ïîíÿëà: íà ìåíÿ áûë óñòðåìëåí ÷åé-òî íåîòñòóïíûé âçãëÿä.

×åðåç ñòîëèê îò Ñòåïàíà è êîìïàíèè îäèíîêî óæèíàë ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò. Îí íå ñïåøà, ðàçìåðåííî æåâàë, âðåìÿ îò âðåìåíè îòïèâàÿ èç áîêàëà, êîòîðûé íå âûïóñêàë èç ðóêè. Åñëè á íå ýòîò åãî óïîðíûé, î÷åíü ìóæñêîé, íî, â îáùåì, íå íåïðèÿòíûé âçãëÿä, íè÷òî íå ïðèâëåêëî áû ê íåìó ìîåãî âíèìàíèÿ. Ñàìàÿ çàóðÿäíàÿ âíåøíîñòü - ñåðåíüêèé ïèäæàê, ñåðûé ãàëñòó÷åê, êîðîòêî ñòðèæåííûå âîëîñû òîæå êàêîãî-òî ñåðîâàòîãî îòòåíêà, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíàÿ ôèçèîíîìèÿ. Ñëîâîì, îí áûë - íèêàêîé.

ß òèõîíüêî, áóäòî íåâçíà÷àé, óêàçàëà Ïàâëèêó íà «Íèêàêîãî»:

- Êòî ýòî?

- Òû ÷òî, ñ÷èòàåøü, ÷òî âñå çäåñü - ìîè çàêàäû÷íûå äðóçüÿ?

- Ïî÷åìó òû ñåðäèøüñÿ? Îí íå ñâîäèò ñ íàñ ãëàç. 

Ïàâëèê îòîäâèíóë ïîðòüåðó è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåçíàêîìöà.

- Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ÷òî çà ñóáúåêò, íî íåñîìíåííî - íàãëåö. Ñëåäîâàëî áû åãî ïðîó÷èòü.

- Íå õâàòàëî òîëüêî, ÷òîáû òû óñòðîèë òóò ñêàíäàë. 

Âñêîðå «Íèêàêîé» ïîäîçâàë îôèöèàíòà, ðàñïëàòèëñÿ, íåòîðîïëèâûì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê ëåñòíèöå â çàäíåì óãëó ðåñòîðàíà, ïîäíÿëñÿ ïî íåé è èñ÷åç â ìàëåíüêîé äâåðè.

Îò ýòîãî âå÷åðà ó ìåíÿ îñòàëñÿ íåïðèÿòíûé îñàäîê. È êîíå÷íî, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, ìåíÿ êîëüíóëî è òî, ÷òî äåâî÷êè, ïðèøåäøèå ñî Ñòåïàíîì, òîæå, ïî âñåé âèäèìîñòè, áûëè õîðîøî çíàêîìû Ïàâëèêó. Íó, çà÷åì, çà÷åì îí íàïóñêàåò íà âñå òàêîé òóìàí?

Íà äðóãîé äåíü ÿ îïÿòü áûëà ñîâåðøåííî ñâîáîäíà. Áûëî î÷åíü òîñêëèâî. Åñëè áû ÿ ìîãëà ñ êåì-íèáóäü ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè ðàñïëûâ÷àòûìè ñîìíåíèÿìè! Íî ñ êåì? Ñ äðóçüÿìè Ïàâëèêà? Ìíå ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ïðèäè ÿ ê íèì ñî ñâîèìè ïåðåæèâàíèÿìè è ñìóòíûìè ïîäîçðåíèÿìè, îíè íàäî ìíîé ïîñìåþòñÿ. Ïàâëèê è ñòèëÿæíàÿ øïàíà! Åðóíäà! Ïðîñòî ðåøèë íåìíîãî âñòðÿõíóòüñÿ òâîé Ïàâëèê, à òóìàíà íàïóñêàåò äëÿ ðîìàíòèêè. È ÿ îò÷åòëèâî ïðåäñòàâèëà, êàê Æåíÿ ëóêàâî ñïðîñèò: «Äà òû íå ðåâíóåøü ëè, ìàäåìóàçåëü? - è íàñòàâèòåëüíî äîáàâèò: - Íå çàáûâàé, ÷òî ðåâíîñòü - àòàâèçì»...

Ñ óòðà ÿ íå íàõîäèëà ñåáå ìåñòà. Óñòðîèëà ãåíåðàëüíóþ óáîðêó, ÷åì óæàñíî óäèâèëà ìàìó. Íå ïåðåñòàâàÿ óäèâëÿòüñÿ, îíà õîäèëà çà ìíîé ñëåäîì è äàâàëà ñîâåòû. Ïîòîì ìàìà îáúÿâèëà, ÷òî ñìåðòåëüíî óñòàëà, ïîæàëîâàëàñü íà ìèãðåíü è ïîïðîñèëà ñáåãàòü â ìàãàçèí: «Ó íàñ íè÷åãî íåò íà îáåä». ß îõîòíî ñîãëàñèëàñü, ïîíàäåÿâøèñü, ÷òî â õîçÿéñòâåííûõ õëîïîòàõ ðàññåþñü.

Â ãîðîäå ìíå ïîïàëàñü íà ãëàçà àôèøà, êîòîðàÿ èçâåùàëà, ÷òî ñåãîäíÿ â îïåðå ïðåìüåðà: «Ñóäüáà ÷åëîâåêà» Èâàíà Äçåðæèíñêîãî. Ïàâëèê öåëûé äåíü íå äàâàë î ñåáå çíàòü. ß æäàëà åãî çâîíêà äî ñàìîãî âå÷åðà, à ïîòîì ïîäóìàëà: ìîæåò, ñãîâîðèòüñÿ ñ Æåíåé - è ìàõíóòü íà ïðåìüåðó? Ïðàâäà, áèëåòîâ íàâåðíÿêà óæå íåò... Íî... ß ïîçâîíèëà çíàêîìîìó àäìèíèñòðàòîðó. Îòêðè÷àâ, ñêîëüêî ïîëîæåíî, ÷òî âñå çâîíÿò â ïîñëåäíþþ ìèíóòó, îí îñòàâèë äâå êîíòðàìàðêè â øåñòîé ðÿä ïàðòåðà. Æåíþ ÿ ïåðåõâàòèëà òîæå â ïîñëåäíþþ ìèíóòó - îí óæå óõîäèë ñ ðàáîòû.

- Ñ óäîâîëüñòâèåì, - ñêàçàë îí. - À Ïàâëèê?

Íó, êîíå÷íî, îáÿçàòåëüíî íóæíî íàïîìíèòü î Ïàâëèêå, ïîäóìàëà ÿ è êàê ìîæíî áåççàáîòíåå îáúÿñíèëà Æåíå, ÷òî Ïàâëèê íåîæèäàííî îêàçàëñÿ çàíÿò, ïîýòîìó ÿ ïðèãëàøàþ åãî.

- Íó ÷òî æ, - çàñìåÿëñÿ îí, - ñ÷àñòüå îäíîãî âñåãäà ñòðîèòñÿ íà íåñ÷àñòüå äðóãîãî. Ãäå âñòðåòèìñÿ?

Ïîñëå ñïåêòàêëÿ ÿ ïðåäëîæèëà ïðîãóëÿòüñÿ. Áûëà ïîëîâèíà îäèííàäöàòîãî. Ìû ïîøëè ïî òèõîé è áåçëþäíîé â ýòîò ÷àñ Ïóøêèíñêîé óëèöå. ß î÷åíü ëþáëþ åå áëàãîðîäíóþ íåíàâÿç÷èâîñòü è ïðåäïî÷èòàþ ýòó óëèöó êðèêëèâîé Äåðèáàñîâñêîé è ïàðàäíîìó Ïðèìîðñêîìó áóëüâàðó...

Æåíÿ ðàññóæäàë î ïðåìüåðå, ïåðåñêàêèâàë ñ îäíîãî íà äðóãîå, çàäàâàë âîïðîñû è ñàì æå íà íèõ îòâå÷àë. Íî ÿ, ãðåøíûì äåëîì, ñëóøàëà âïîëóõà, âðåìÿ îò âðåìåíè îáîçíà÷àÿ ñâîå ïðèñóòñòâèå â îáñóæäåíèè êàêîé-íèáóäü îäíîñëîæíîé ðåïëèêîé.

Âîò è «Êðàñíàÿ», ãäå ìû â÷åðà êóòèëè. Â âèòðèíå ãîñòèíèöû ïåñòðûå ïëàêàòû íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ ïðèãëàøàëè çàðóáåæíûõ òóðèñòîâ ïðåäïðèíÿòü ïóòåøåñòâèå ïî Ñîâåòñêîìó Ñîþçó.

- Ïîñìîòðè, Ëåíà, - îí çàäåðæàë ìåíÿ ó ýòîé âèòðèíû. - Íó, êîìó àäðåñîâàíà òàêàÿ ðåêëàìà? Òåì, êòî óæå ïóòåøåñòâóåò ïî íàøåé ñòðàíå?

Íàâåðíîå, Æåíÿ çàìåòèë, ÷òî â ýòó ìèíóòó îí ïåðåñòàë äëÿ ìåíÿ ñóùåñòâîâàòü.

- ×òî ñ òîáîé? - óäèâëåííî ñïðîñèë îí.

Äåëî â òîì, ÷òî èç ãîñòèíè÷íîãî ïîäúåçäà âûøëè äâîå. Ó ìåíÿ õâàòèëî âûäåðæêè âçÿòü ñåáÿ â ðóêè è îòâëå÷ü Æåíþ êàêèìè-òî ïóñòÿêàìè. Ïîòîìó ÷òî ýòî áûëè Ïàâëèê è â÷åðàøíèé «Íèêàêîé».







ÐÀÇÃÎÂÎÐ ÍÀ ÂÛÑÎÊÎÌ ÓÐÎÂÍÅ



Óòðîì ó ìåíÿ áûëî åäèíñòâåííîå æåëàíèå - óâèäåòü Ïàâëèêà.

Ïîä êàêèì-òî ïðåäëîãîì îñâîáîäèâøèñü îò ðåïåòèöèè, ÿ ïîøëà â ïîðò. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî Êîëüöîâ ðóêîâîäèò ïîãðóçêîé þãîñëàâñêîãî ñóõîãðóçà. Èäó íà ïðè÷àë. «Êîëüöîâ? Îí íà êðàíå! Äîòîøíûé ñòèâèäîð ýòîò Êîëüöîâ! Êðàíîâûì êîìàíäóåò ïðÿìî íà åãî ðàáî÷åì ìåñòå».

Îäíîðóêèé ãèãàíò, ïðî÷íî óïèðàÿñü â ðåëüñû ÷åòûðüìÿ êîðîòêèìè íîãàìè, çàïðîñòî ïîäíèìàë ñ çåìëè îãðîìíûå ñàìîñâàëû, ëåãêî ïîâîðà÷èâàëñÿ - îíè ïîâèñàëè íàä ñóäíîì - è îñòîðîæíî îïóñêàë ìàøèíû íà ïàëóáó. Âîçáóæäåííî ñâåðêíóâ íà ñîëíöå ñòåêëàìè êàáèíû, êðàí ïîâåðíóë ñòðåëó îáðàòíî è, ëîâêî êðóòÿ áëîêàìè (ñëîâíî ïàëüöàìè ïåðåáèðàë), îòïóñòèë òðîñ ñ êðþêîì íà êîíöå. Ãðóç÷èêè âíèçó ïîéìàëè êðþê è ïðèíÿëèñü êðåïèòü ê íåìó î÷åðåäíîé àâòîìîáèëü. Îíè äåëàëè ñâîå äåëî ñïîðî è ðàñòîðîïíî, è ÿ, áîÿñü, ÷òî íå óñïåþ èõ îïåðåäèòü, ïîáåæàëà ê êðàíó, ãðîìêî êðè÷à:

- Ïàâëèê! Ïàâëèê!

Îí óñëûøàë è ïîêàçàëñÿ íà ìîñòèêå, îò êîòîðîãî âåðòèêàëüíî ñïóñêàëàñü ëåñòíèöà âðîäå ïîæàðíîé íà áðàíäìàóýðå.

Ìíå ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî, ãîâîðè ÿ îáûêíîâåííûì ãîëîñîì, Ïàâëèê ìåíÿ íå óñëûøèò, è, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ÿ ñíîâà êðèêíóëà:

- Ó ìåíÿ ê òåáå äåëî! Âàæíîå! Ñïóñòèñü íà ìèíóòêó!

È òî, ÷òî äåëî áûëî ñåêðåòíîå, à ÿ êðè÷àëà - îòäàâàëî êàêèì-òî ñòðàííûì, çëîâåùèì êîìèçìîì. Íî ýòîãî, êðîìå ìåíÿ, íèêòî íå ïîäîçðåâàë. Ãðóç÷èêè ãëàçåëè íà ìåíÿ ñ äðóæåëþáíûì ëþáîïûòñòâîì.

- Äàâàé ñþäà! - âåñåëî ñêàçàë Ïàâëèê.

ß ïîñìîòðåëà íà íèæíþþ ñòóïåíüêó - îíà íàõîäèëàñü äîâîëüíî âûñîêî, - ïîòîì íà ñâîþ óçêóþ þáêó. Íàâåðíîå, ó ìåíÿ áûë âïîëíå ãëóïûé âèä, è ãðóç÷èêè çàñìåÿëèñü, îæèäàÿ, ÷òî áóäåò äàëüøå.

Íå óñïåëà ÿ îïîìíèòüñÿ, êàê ñèëüíûå ðóêè ïîäíÿëè ìåíÿ, è ÿ îêàçàëàñü íà ëåñòíèöå, ñðàçó íà òðåòüåé ïåðåêëàäèíå... Èç êàáèíû äàëåêî êðóãîì âèäíû áûëè ïðè÷àëû, ñóäà, áóõòà.

- Çíàêîìüñÿ, Ëå, - ñêàçàë Ïàâëèê, - ýòî Þðà Òàðîùèí. Âèðòóîç.

Êðàíîâîé ïîâåðíóëñÿ â ñâîåì âðàùàþùåìñÿ êðåñëå êî ìíå è, ïðèâñòàâ, êèâíóë.

Â ýòî âðåìÿ âíèçó ðàçäàëñÿ áàñ:

- Âèðà ïîìàëó!

Ïàðåíü êðóòàíóëñÿ îáðàòíî è ïðèâû÷íî ïîòÿíóë ðû÷àã. Ìíå áûëî õîðîøî âèäíî, êàê òÿæåëûé ñàìîñâàë ïîøåë ââåðõ...

Íà äóøå ó ìåíÿ ñêðåáëè êîøêè, è âñå-òàêè íåâîëüíî ÿ çàëþáîâàëàñü äâèæåíèÿìè Þðû. Îí è âïðàâäó áûë âèðòóîç - ðàáîòàë ëåãêî, èçÿùíî, ïðÿìî-òàêè ýëåãàíòíî. Íåñêîëüêî ìèíóò - è ñàìîñâàë ïðî÷íî âñòàë íà ñâîå ìåñòî.

- Òû, Þðà, ïîéäè ïîîáåäàé, - ñêàçàë Ïàâëèê ñ íà÷àëüñòâåííûì îòòåíêîì. - À ìû ïîñèäèì çäåñü. Âîçðàæåíèé íåò?

Òàðîùèí ñìóòèëñÿ è, íè ñëîâà íå ñêàçàâ, ïîëåç ñ êðàíà âíèç - êîðåíàñòûé, äàæå ìåäâåæåâàòûé - îòêóäà ó òàêîãî çà ðû÷àãàìè ñïîðòèâíàÿ ëåãêîñòü ïîâàäêè?..

- Ñàäèñü. - Ïàâëèê óêàçàë êàêîå-òî ïîäîáèå óçåíüêîãî äèâàí÷èêà, à ñàì óñòðîèëñÿ â ðàáî÷åì êðåñëå. - ×òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü, Ëå?

Òóò áû ìíå è âûñêàçàòü åìó âñå, ÷òî íàêîïèëîñü, íî... ß íå â ñèëàõ áûëà íà÷àòü ðàçãîâîð. Íå â ñèëàõ, äà è âñå! ß ïðåçèðàëà ñåáÿ, êëÿëà çà îòâðàòèòåëüíóþ íåðåøèòåëüíîñòü, íî íå ìîãëà.

È âìåñòî âñåõ òûñÿ÷ó ðàç ïðîðåïåòèðîâàííûõ çà íî÷ü ñëîâ ÿ âûäàâèëà:

- Íåò, íè÷åãî, ïðîñòî ÿ õîòåëà òåáÿ óâèäåòü. À òóò èíòåðåñíî. Òàêîé ïðåêðàñíûé âèä îòêðûâàåòñÿ!..

Ïàâëèê âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ïîäíÿë áðîâü:

- Î, äà! Ïîýòîìó ó âñåõ êðàíîâûõ øèðîêèé êðóãîçîð. Ìåæäó ïðî÷èì, òû íå ñïåøèøü?

Êîíå÷íî, ÿ íå ñïåøèëà. ß ïðîãíàëà âñå òå ìûñëè. Ìû áûëè âìåñòå - è âñå...

Ñëåçëè ìû ñ êðàíà, êîãäà âåðíóëñÿ Þðà. À îí îáåäàë áîëüøå ïîëîæåííîãî ÷àñà, äåëèêàòíûé ÷åëîâåê. Ïàâëèê îòïðàâèëñÿ íà ñóäíî, à ÿ îñòàëàñü æäàòü êîíöà ñìåíû.

Ïðîâîäèâ ìåíÿ äîìîé, Ïàâëèê, ÷óòü ïîìÿâøèñü, ñêàçàë:

- Âîò ÷òî, Ëå. Âûíåñè, ïîæàëóéñòà, Ñòðàäèâàðè. 

Ó ìåíÿ åêíóëî ñåðäöå.

- Òû... ÷òî-íèáóäü ðåøèë?

- Íå èñêëþ÷åíî. - Îí ïðîöåäèë ýòî «íå èñêëþ÷åíî» ñêâîçü çóáû.

Òàê ñêðèïêà âåðíóëàñü ê Ïàâëèêó. Íå ìîãó ñåáå ïðîñòèòü: âåäü òîãäà áûëî åùå íå ïîçäíî...







ÊÎÍÑÈËÈÓÌ



...Ïî÷åìó, ñïðàøèâàþ ÿ ñåáÿ òåïåðü, ÿ íå ïîäíÿëà íà âîêçàëå òðåâîãó? Íå êðèêíóëà, ÷òîá çàäåðæàëè ÷åëîâåêà ñ Ïàâëèêîâûì ÷åìîäàíîì? Áîÿëàñü çà Ïàâëèêà? Èëè - ïðîñòî ðàñòåðÿëàñü? Íå çíàþ.

Ïîñëå ÿ äîëãî áðîäèëà ïî ãîðîäó, íå çàìå÷àÿ, ãäå ÿ. Îñòàâàòüñÿ ñî ñâîèì ïðîçðåíèåì íàåäèíå áûëî íåâìîãîòó. Õîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ ñ êåì-íèáóäü. Ñïðîñèòü: ÷òî æå ìíå äåëàòü? Êàê ïîñòóïèòü?

Ðàññêàçàòü ìàìå? Óâû, ñàìûé ðîäíîé ÷åëîâåê íå âñåãäà ñàìûé áëèçêèé.

ß ëåãêî ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê âñòðåòèëà áû ìîþ èñïîâåäü ìàìà. Ñ áëåäíûì ëèöîì îíà áû óæàñíóëàñü: «Áîæå ìîé, òîëüêî ýòîãî íàì íåäîñòàâàëî ïðè ïàïèíûõ íåïðèÿòíîñòÿõ!» Ìàìà áîëåçíåííî ïåðåæèâàëà âñ¸ èçìåíåíèÿ â óêëàäå íàøåé æèçíè, ñâÿçàííûå ñ «ïàïèíûìè íåïðèÿòíîñòÿìè». Ìíå äàæå êàæåòñÿ, ÷òî ñëåäñòâèÿ çàäåâàëè åå êóäà áîëüøå, ÷åì ñàìà ïàïèíà âûíóæäåííàÿ îòñòàâêà. Ìàìà, íàïðèìåð, ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ óíèæåííîé òåì, ÷òî äîëæíà òåïåðü çà ïîêóïêàìè, ê ïîðòíèõå, ìàíèêþðøå åçäèòü íå íà ïàïèíîé ïåðñîíàëüíîé ìàøèíå, à â àâòîáóñå, «êàê âñå». È ýòî óíèæåíèå ïðîèñõîäèëî - êàêîé óæàñ! - íà ãëàçàõ ñîñåäîê, æåí îáëàñòíûõ ðàáîòíèêîâ. Íèêàêèå ðåçîíû íà ìîþ ìàìó íå äåéñòâîâàëè, è â ïåðâîå âðåìÿ ïåðåä êàæäûì åå ïóòåøåñòâèåì «â ãîðîä» â êâàðòèðå âîçíèêàë ñòîéêèé çàïàõ âàëåðèàíîâûõ êàïåëü è ëåãêîé èñòåðèêè.

Ìàìà íàâåðíÿêà ñêàçàëà áû: «Òâîé Ïàâëèê ìíå âñåãäà áûë àíòèïàòè÷åí. Ãðóáèÿí, íàõàë, íàñìåøíèê, íèêàêîãî óâàæåíèÿ ê ñòàðøèì. Äëÿ íåãî àáñîëþòíî íåò àâòîðèçîâàííûõ ëþäåé, îí ñàì âñå ëó÷øå âñåõ ïîíèìàåò. Âîò è ñïóòàëñÿ ñî øïàíîé». ß áû åå ïîïðàâèëà - íå «àâòîðèçîâàííûõ, à àâòîðèòåòíûõ», íî îíà ïóñòèëàñü áû â ðàññóæäåíèÿ î òîì, ÷òî ìû ñ Ïàâëèêîì æèâåì â ðàçíûõ èíòåëëåêòóàëüíûõ óðîâíÿõ.

Îíà î÷åíü ëþáèò ðàññóæäàòü îá èíòåëëåêòóàëüíîì óðîâíå, ìîÿ áåäíàÿ ìàìî÷êà, õîòÿ ÷èòàåò ãëàâíûì îáðàçîì äóøåùèïàòåëüíûå ðîìàíû êîíöà ïðîøëîãî âåêà, ïóòàåò ãëàäèàòîðîâ ñ ïëàãèàòîðàìè, òâåðäî óâåðåíà, ÷òî âåðøèíà ìèðîâîãî êèíî - ýòî äóøåùèïàòåëüíûå ìåëîäðàìû, à êàðòèíû Ôåëëèíè è Àíòîíèîíè, êîòîðûå îíà âèäåëà íà ïðîñìîòðàõ, õàðàêòåðèçóåò êîðîòêî è åìêî: «Ãàäîñòü!»

Îòåö? Óâû, ìîé îòåö íå èç òåõ «ìÿãêîòåëûõ îáúåêòèâèñòîâ», êîòîðûå íàñòóïàþò íà ãîðëî ñâîèì ñèìïàòèÿì è àíòèïàòèÿì. Âåäü ìàìèíî îòíîøåíèå ê Ïàâëèêó âñåãî ëèøü îòðàæåíèå îòíîøåíèÿ ïàïèíîãî...

Òàê, âñÿ â ñîìíåíèÿõ, áðåëà ÿ ïî ãîðîäñêèì óëèöàì... Ïîòîì, êîãäà óâèäåëà, ÷òî ñòîþ ïåðåä ïðîõîäíîé ïîðòà, ïîíÿëà, ÷òî íîãè áûëè óìíåé ìåíÿ... Ìûñëü îòêðèñòàëëèçîâàëàñü: ðàññêàçàòü, âñå êàê åñòü Æåíå Øëåéôåðó. Èëè Àíòîíó. Íî ëó÷øå âñå-òàêè Æåíå. Êàê ÿ íå äîãàäàëàñü îá ýòîì ðàíüøå?

Æåíè â ïîðòó íå îêàçàëîñü. Îí êóäà-òî óåõàë ïî äåëàì. È ÿ âûçâàëà Àíòîíà.

...Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ íèì ó ìåíÿ ñëîâíî êàìåíü ñ ïëå÷ ñâàëèëñÿ. Äàæå ñòðàííî. Âåäü íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Äàæå íå âûÿñíèëîñü. Íî ìåíÿ êàê-òî âñòðÿõíóëî, âåðíóëî ê íîðìàëüíîìó ñàìîîùóùåíèþ. ß ñíîâà ñòàëà ñàìà ñîáîé. È ãëàâíîå - îò÷åòëèâî ïîíÿëà: ÿ íå îäíà.

Â òàêîì íàñòðîåíèè ÿ ïîåõàëà äîìîé, óêðûëàñü â ñâîåé êîìíàòå è áðîñèëàñü íà òàõòó. ×òî ìíå áûëî íåîáõîäèìî - ýòî ïîñïàòü...







ÇÀÏÎÇÄÀËÛÉ ÑÎÂÅÒ



ß ïðèåõàëà ê Àíòîíó ðàíüøå âðåìåíè, è åãî åùå íå áûëî äîìà. Ìíå ñòàëî íåëîâêî - ÿâèëàñü, â ñóùíîñòè, ê ïî÷òè íåçíàêîìûì ëþäÿì, èì, íàâåðíîå, õî÷åòñÿ îòäîõíóòü, à òóò èçâîëü çàíèìàòü íåïðîøåíóþ ãîñòüþ. Íî Âàëåíòèíà Ãåîðãèåâíà è Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ âñòðåòèëè ìåíÿ òàê, ñëîâíî ìû ñ íèìè ñòî ëåò çíàêîìû. Óñàäèëè â áëèñòàâøåé ïîðÿäêîì «ìàëîëèòðàæíîé» êóõîíüêå è çàñòàâèëè âûïèòü ÷àþ ñ äîìàøíèì ïå÷åíüåì. À ïîòîì Âàëåíòèíà Ãåîðãèåâíà ìÿãêî ñïðîâàäèëà ìóæà è ïîëîæèëà ïåðåäî ìíîé òîëñòåííûé çàðóáåæíûé æóðíàë ìîä.

- Ñàìûé ïîñëåäíèé! - ïîõâàñòàëàñü îíà. - Íèêîëàé ïðèâåç èç ðåéñà.

Ñêàæè ìíå êòî-íèáóäü ÷àñ íàçàä, ÷òî ÿ áóäó âñåðüåç âûáèðàòü ñåáå íîâûé ôàñîí, ïîãðóçèâøèñü â âåëèêîëåïèå êðàñîê è ëèíèé, - ÿ áû íå ïîâåðèëà. À ÿ ñèäåëà è çàïîìèíàëà - è ýòî ìèëîå ïëàòüèöå â ãîðîøåê, è ýòè îáîðêè - îò ïëå÷à ê ïîäîëó, è ýòè áåëåíüêèå ïåð÷àòî÷êè ñ äûðî÷êàìè íà çàïÿñòüå...

Íàêîíåö ïðèáåæàë çàïûõàâøèéñÿ Àíòîí. Îí áûë ìðà÷åí, è ïîòîìó îáîðî÷êè â ãîðîøåê ðàçîì âûëåòåëè ó ìåíÿ èç ãîëîâû.

- Èäåì ê áàòå, - ñ ìåñòà â êàðüåð ñêàçàë îí.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ â áåëîñíåæíîé ðóáàøêå ñ ðàññòåãíóòûì âîðîòîì, ïîïûõèâàÿ òðóáêîé, ÷èòàë òîëñòûé ðîìàí. Ïî êîìíàòå ïëàâàë àðîìàò îòëè÷íîãî òàáàêà.

- Áàòÿ, ó íàñ ê òåáå äåëî, - âñå òàê æå õìóðî ñêàçàë Àíòîí.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ñ ãîòîâíîñòüþ îòëîæèë êíèãó.

- Íåò, - ñêàçàë Àíòîí, - ïîéäåì êî ìíå. Äåëî ñåêðåòíîå.

Áåëåöêèé-ñòàðøèé óäèâëåííî ïðèïîäíÿë áðîâè, íî ñïîðèòü íå ñòàë.

- Ëåíà, ðàññêàçûâàé. - Àíòîí ñåë íà ñâîåé êðîâàòè, îñòàâèâ íàì ñòóë è òàáóðåòêó.

Êîãäà ìîé äîñòàòî÷íî ñáèâ÷èâûé è íåïîñëåäîâàòåëüíûé ðàññêàç áûë îêîí÷åí, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷à ñîñàë ïîòóõøóþ òðóáêó.

- Äà-à, - ïðîòÿíóë îí íàêîíåö, âûáèâàÿ ïåïåë èç ÷óáóêà. - È ÷òî æå âû íàìåðåíû äåëàòü?

- Òàê âîò ìû õîòåëè... âåðíåå, ìû õîòèì ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ âàìè. - ß ïîñìîòðåëà íà Àíòîíà, ïðèãëàøàÿ åãî ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ðàçãîâîðå, íî îí óïðÿìî ìîë÷àë, óñòàâèâøèñü â íîñîê ñâîåãî áîòèíêà.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ñíîâà ðàñêóðèë ñâîþ òðóáêó è, âûïóñòèâ ðîñêîøíûé êëóá äûìà, ñêàçàë:

- À âû ñ ñàìèì Ïàâëèêîì â îòêðûòóþ ãîâîðèëè?

- Íåò, - ñêàçàëà ÿ. - Íå ñìîãëà ñåáÿ çàñòàâèòü...

- À ÿ ãîâîðèë, - âäðóã ñêàçàë Àíòîí.

- Òî åñòü êàê? - ñïðîñèëà ÿ. - Ïî÷åìó æå òû ìíå íè÷åãî...

- À ÿ òîëüêî ÷òî ñ íèì ãîâîðèë...

- Ãäå?

Àíòîí íàêîíåö ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.

- Ó íåãî äîìà.

- Äîìà? À îí ðàçâå íèêóäà... íå ñîáèðàåòñÿ?

- Ñîáèðàåòñÿ. Íà ðàáîòó âîçâðàùàòüñÿ, âîò êóäà îí ñîáèðàåòñÿ. Ãîâîðèò, ïóòåâêó íå äîñòàë. Îïÿòü õî÷åò îòïóñê ïåðåíîñèòü.

- ×òî æå òû åìó ñêàçàë?

- Âñå è ñêàçàë.

- Âñå?

- Âñå.

- À Ïàâëèê ÷òî? - ýòî óæå ñïðîñèë Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷. Ñ áîëüøèì èíòåðåñîì, íóæíî ñêàçàòü, ñïðîñèë. Äàæå êóðèòü ïåðåñòàë.

- À! - ñî çëîñòüþ ìàõíóë ðóêîé Àíòîí.

- Íåëüçÿ ëè ïîÿñíåå? - ñêàçàë Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷.

- Òû æ åãî çíàåøü, Ëåíà... Âñå ïåðåâåë â þìîð, ÷åðò áû åãî ïîáðàë! - Àíòîí îæåñòî÷åííî ïî÷åñàë ãîëîâó. - Óñàäèë îí ìåíÿ íà ñâîé äèâàí÷èê, ñàì ñåë íàïðîòèâ, óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ æóòêî ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè è ãîâîðèò: «Ðàç óæ òû, ìèëûé ìîé äðóã, çàâåë ðå÷ü îá ýòîé âåñüìà òðàãè÷åñêîé äëÿ ìåíÿ êîìïëèêàöèè, ÿ âñå òåáå ïîâåäàþ. Òåì áîëåå ÷òî äàâíî æåëàë îáëåã÷èòü äóøó ñâîþ èñêðåííåþ èñïîâåäüþ...»

ß î÷åíü ÿñíî ïðåäñòàâèëà ñåáå Ïàâëèêà â îïèñàííîé Àíòîíîì ïîçå, åãî ïîñòíî-ñêîðáíîå ëèöî, åãî ãîëîñ.

- À ÷òî òàêîå êîìïëèêàöèÿ?

- Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, - ñêàçàë Àíòîí.

- À âû, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷?

- Àïïëèêàöèþ çíàþ, êîìïëåêöèþ çíàþ, à êîìïëèêàöèþ... Íåò, íå ñëûõèâàë.

- À íå âñå ëè ðàâíî, ÷òî îíà îçíà÷àåò, ýòà ïðîêëÿòàÿ êîìïëèêàöèÿ! - âñêðè÷àë Àíòîí. - Íàâåðíÿêà êàêàÿ-òî äðÿíü!

- Íó, ëàäíî, ëàäíî, Àíòîí. ×òî æå äàëüøå?

- À äàëüøå îí ñêàçàë òàê: «Îáñòîÿòåëüñòâà æèòèÿ ìîåãî ñëîæèëèñü êðàéíå íåáëàãîïðèÿòíî - â òîì ñìûñëå, ÷òî ïîòðåáíîñòè ìîè ðåçêî îïåðåäèëè ìîþ æå ïîêóïàòåëüíóþ ñïîñîáíîñòü. ×òî áûëî äåëàòü? Ïðîñèòü ó òåáÿ â äîëã? - ýòî, çíà÷èò, ó ìåíÿ. - Êîíå÷íî, ÿ çíàë, ÷òî òû ãîòîâ äëÿ ìåíÿ - òî åñòü äëÿ íåãî - íà ëþáîå ñàìîïîæåðòâîâàíèå, íî âåäü òâîè ôèíàíñîâûå âîçìîæíîñòè íåêîòîðûì îáðàçîì îãðàíè÷åíû...» Ñèæó ÿ è õëîïàþ ãëàçàìè. À îí ïðîäîëæàåò: «×òî æå ïðåäïðèíÿòü â òàêîé äèñïîçèöèè? È ðåøèë ÿ, - ãîâîðèò, - ïîêàòèòüñÿ ïî íàêëîííîé ïëîñêîñòè».

Òû ìåíÿ ñâîèìè øòó÷êàìè-äðþ÷êàìè íå ïðîâåäåøü, - ñêàçàë ÿ åìó. - Ïî êðàþ ïðîïàñòè, âûðàæàÿñü îáðàçíî, õîäèøü, à âñå øóòèøü. Ìû âñå çíàåì, âñå âèäèì, âñå ïîíèìàåì. Ñ êåì òû ñâÿçàëñÿ? - ãîâîðþ. Íó, ñëîâîì, ïîñòàâèë ÿ åìó óëüòèìàòóì. Íå ïîçæå çàâòðàøíåãî äíÿ ñõîäèòü â ÎÁÕÑÑ ñ ïîâèííîé. Ðàññêàçàòü ïðî âñåõ ýòèõ Ñòåïî÷åê è äðóãóþ øïàíó.

- È îí îáåùàë? - îñòîðîæíî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Áåëåöêèé-ñòàðøèé.

- Êàê áû íå òàê! Îí ñêàçàë, ÷òî íè â êîåì ñëó÷àå íå ïîéäåò ñ ïîâèííîé, ÷òîáû íå ëèøèòü ìåíÿ âîçìîæíîñòè ïðîÿâèòü âûñîêóþ áäèòåëüíîñòü. ßñíî? È ïîñîâåòîâàë ìíå ñàìîìó ñäåëàòü î íåì çàÿâëåíèå â ïåðâîå îòäåëåíèå ìèëèöèè.

- Ïî÷åìó èìåííî â ïåðâîå?

- Âîò è ÿ òîæå ñïðîñèë - ïî÷åìó? À Ïàâëèê îáúÿñíèë, ÷òî òàê ÿ óáüþ äâóõ çàéöåâ. Ïðè ïåðâîì, ãîâîðèò, îòäåëåíèè áåçîòëó÷íî äåæóðÿò êîððåñïîíäåíòû. Ïîäñòåðåãàþò îñòðûé ñþæåòåö äëÿ ïðîáëåìíîé ñòàòüè íà ìîðàëüíóþ òåìó. Ïîðàäóé, ãîâîðèò, õëîïöåâ! Â îáùåì... Òàêîå ìåíÿ çëî âçÿëî, ÷òî ÿ âïðàâäó ïîøåë è çàÿâèë. Â ýòî ñàìîå ïåðâîå îòäåëåíèå ìèëèöèè...

Ñ ìèíóòó ìû âñå îáàëäåëî ìîë÷àëè. Àíòîí çàÿâèë íà Ïàâëèêà â ìèëèöèþ! Ñ óìà ñîéòè!

- Âîò òàê äà! - âûìîëâèë, íàêîíåö, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷.

- Î ÷åì æå íàì òåïåðü ñîâåòîâàòüñÿ, Àíòîí? - ñêàçàëà ÿ.

- À ÷òî? - ñïðîñèë Àíòîí ñ ñîâåðøåííî ìàëü÷èøåñêîé âèíîâàòîñòüþ. - Íå íàäî áûëî èäòè â ìèëèöèþ, äà?

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ âûøåë â ïðèõîæóþ. Ìû óñëûøàëè, êàê îí íàáèðàåò íîìåð òåëåôîíà, à ïîòîì - êîðîòêèé ðàçãîâîð:

- Ïðèâåò. ß òîëüêî-òîëüêî èç ðåéñà. Ñëóøàé-êà, äåëî ê òåáå âîçíèêëî. Ñðî÷íîå. Ïî-ìîåìó, íå ñòîèò äî çàâòðà. Åñòü. Ïðèåäåì. Êòî? Àíòîí, äåâóøêà îäíà è ÿ.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ âåðíóëñÿ â êîìíàòó óæå â ôóðàæêå.

- Òû ñ äÿäåé Ãåíîé ãîâîðèë? - òèõî ñïðîñèë Àíòîí.

- Ðàç óæ òû çàâàðèë êàøó, íàäî äåéñòâîâàòü. Äÿäå Ãåíå âèäíåå. Ïóñòü áóäåò â êóðñå. Ïîåõàëè.

- Êóäà, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷?

- Ïîìíèòå, Ëåíà, ó íàñ ñ Æåíåé Øëåéôåðîì îêàçàëñÿ îäèí îáùèé çíàêîìûé...

- Òîò, ÷òî èç ÊÃÁ?

- Âîò èìåííî, ïîäïîëêîâíèê Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷ Ðóáëåâ, ìîé ñòàðûé äðóã.

È ìû ïîåõàëè.

Ðàáîòíèêîâ ÊÃÁ ÿ ïðåäñòàâëÿëà ñåáå ñîâñåì èíà÷å. Ðóáëåâ áûë íåâûñîê, èçëèøíå ïîëíîâàò, â ãóñòî-÷åðíîé øåâåëþðå âûäåëÿëîñü ñåäîå ïÿòíî. Ñ çàãîðåëîãî ëèöà íà íàñ ãëÿäåëè ñ æèâîñòüþ ãëàçà óìíèöû è æèçíåëþáà. Îäåò îí áûë â ñâåòëûå áðþêè è ìîäíóþ êóðòêó. Åñëè áû ÿ íå çíàëà, êòî îí òàêîé, òî ïðèíÿëà áû åãî çà êèíîîïåðàòîðà èëè õóäîæíèêà. È âäðóã ìîÿ ðîáîñòü è ñêîâàííîñòü èñïàðèëèñü.

Ìû ñ Àíòîíîì ðàññêàçàëè åìó âñå, ïîìîãàÿ äðóã äðóãó âñïîìèíàòü ìåëî÷è è ÷àñòíîñòè. Îí íàñ íå ïåðåáèâàë, òîëüêî îáîäðÿþùå ïîëóóëûáàëñÿ, âðåìÿ îò âðåìåíè ïîãëÿäûâàÿ íà Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à.

- Òû ñìîòðè, Êîëÿ, êàêîé ðåøèòåëüíûé ïàðåíü ó òåáÿ âûðîñ! - ñêàçàë Ðóáëåâ, êîãäà Àíòîí äîøåë, íàêîíåö, äî ìèëèöèè. È â åãî ñëîâàõ ìíå ïî÷óäèëàñü ëåãêàÿ èðîíèÿ... - À ñ êåì òû òàì áåñåäîâàë, íå ïîèíòåðåñîâàëñÿ? Íó, ïîíèìàþ, ïîíèìàþ... Òåáå æ íå äî òîãî áûëî. - Îí ñíîâà ñåë ïåðåä íàìè è ïî÷åìó-òî ïîõëîïàë ïî êîëåíó Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à. - ×òî æ, ñïàñèáî, ìîëîäûå ëþäè. Èíòåðåñíûå âåùè âû ìíå ðàññêàçàëè. - Ðóáëåâ óëûáíóëñÿ ñ äàâåøíåé ëóêàâèíêîé. - Ê âàì îäíà ïðîñüáà. Íåñëîæíàÿ. Íèêîãî â ýòî äåëî íå ïîñâÿùàéòå. Äîãîâîðèëèñü? À òåïåðü ïåðåéäåì ê ÷àñòè íåîôèöèàëüíîé. Ëèäà! - êðèêíóë îí. - Ìû ñîãëàñíû ïèòü... ÷òî, Êîëÿ? ×àé, êîíå÷íî æå! Ýõ òû, ãîðäîñòü ×åðíîìîðñêîãî ïàðîõîäñòâà!
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Êàê âñå áûëî







ÑÒÅÏÀÍ ÈÙÅÒ ÂÅÐÍÛÉ ÏÓÒÜ



...Êîãäà Ñòåïàí çàìåòèë âíóòðè ñêðèïêè íåâåðîÿòíóþ íàäïèñü «Àíòîíèî Ñòðàäèâàðè», ó íåãî ïîìóòèëîñü â ãëàçàõ. Íå ïðîøëî è ïîëó÷àñà ïîñëå îòêðûòèÿ, êàê Ñòåïî÷êà óæå ïðèðîñ ê ñêðèïêå âñåé äóøîé è âîñïðèíèìàë åå êàê ñâîþ ñîáñòâåííóþ. Ñâîþ - è áîëüøå íè÷üþ - ïî åñòåñòâåííîìó ïðàâó ïåðâîîòêðûâàòåëÿ... Áûâàåò æå òàêîé ïñèõîëîãè÷åñêèé ôåíîìåí! ×òî íè ãîâîðèòå, ïðàâû ïñèõîëîãè-ïðàêòèêè: ÷óæàÿ äóøà - ïîòåìêè...

Èòàê, Ñòåïàí áûñòðî ñâûêñÿ ñ ÷óâñòâîì, ÷òî ñêðèïêà äîëæíà ïî ñïðàâåäëèâîñòè ïåðåéòè ê íåìó. Íî, óâû, èíñòðóìåíò íàõîäèëñÿ âî âëàäåíèè Ïàâëèêà. Ñóðîâàÿ ðåàëüíîñòü!

Áóäó÷è ïî íàòóðå ÷åëîâåêîì áåç èëëþçèé, Ñòåïàí íå ìîã íå ñ÷èòàòüñÿ ñ ýòîé ðåàëüíîñòüþ. È ïðèíÿëñÿ ñòðîèòü ïëàí - êàê çàïîëó÷èòü ñêðèïêó âåëèêîãî êðåìîíöà. Íàäî áûëî íàéòè èëè èçîáðåñòè àðãóìåíòû, êîòîðûå íåîòðàçèìî ïîäåéñòâîâàëè áû íà Ïàâëèêà. Íî ëåãêî ñêàçàòü «íàéòè»!

×òî ñîáèðàëñÿ Ñòåïàí äåëàòü ñî ñêðèïêîé? Îí íå ñîáèðàëñÿ ëè÷íî èãðàòü íà ýòîì èíñòðóìåíòå. Îí ïîìíèë èçðå÷åíèå äðåâíèõ, î òîì, ÷òî æèçíü êîðîòêà, èñêóññòâî, íàïðîòèâ, âå÷íî. È ïðåäïî÷èòàë àáñòðàêòíîé âå÷íîñòè ïðîñòûå ðàäîñòè áûñòðîòåêóùåé æèçíè.

Ðàçìûøëÿÿ, Ñòåïàí ìåðèë êîìíàòó èç óãëà â óãîë, ïîêà Ýëëà Èïïîëèòîâíà íå çàâîëíîâàëàñü:

- Ñòåïî÷êà, ÷òî ñ òîáîé ñåãîäíÿ? Õâàòèò öèðêóëèðîâàòü. Ó òåáÿ æå ñåãîäíÿ êîíöåðò, à òû ïåðåóòîìèøüñÿ äî èçíåìîæåíèÿ.

Ïðèåõàâ â Äîì êóëüòóðû, ãäå âûñòóïàë àíñàìáëü, Ñòåïàí, äóìàÿ íåîòñòóïíî î äðàãîöåííîé ñêðèïêå, ïåðåîäåëñÿ â ðàñøèòóþ íà ãðóäè óêðàèíñêóþ ðóáàøêó, íåèìîâåðíîé øèðèíû øàðîâàðû è ñàôüÿíîâûå ñàïîãè - óíèôîðìó àíñàìáëÿ. Âåñü êîíöåðò îí òàê æå ìåõàíè÷åñêè, êàê è ïåðåîäåâàëñÿ, âîäèë ñìû÷êîì ïî ñòðóíàì, ïî÷òè íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åò, ÷òî èãðàåò. Õîðîøî åùå, ÷òî ïðîãðàììà êîíöåðòà ìåíÿëàñü ðåäêî - çà Ñòåïàíà ðàáîòàë óñëîâíûé ðåôëåêñ. Ãîëîâà æå åãî áûëà ïîëíà Àíòîíèî Ñòðàäèâàðè...

Âïðî÷åì, íèêàêèõ îðèãèíàëüíûõ àðãóìåíòîâ îí òàê è íå íàøåë. Îñòàâàëîñü ïðåäëîæèòü õîðîøóþ öåíó. Êîíå÷íî, â ýòîì òîæå áûëà îïàñíîñòü - Ïàâëèê ìîã ÷òî-íèáóäü çàïîäîçðèòü. Íî ÷òî äåëàòü, ÷òî äåëàòü?

Â ýòó íî÷ü Ñòåïàí âïåðâûå â æèçíè íå ìîã óñíóòü. Îí âîðî÷àëñÿ, ëîá ó íåãî ãîðåë. Ñòåïàí âñòàë, ñóíóë ãîëîâó ïîä êðàí, ïîòîì ïðèíÿë ñðàçó òðè òàáëåòêè òðèîêñàçèíà. Íî è ñêâîçü ïðîçðà÷íûé ñîí äóìàë: à âäðóã Ïàâëèê îáíàðóæèò êëåéìî?

Åäâà íà÷àëî ñâåòàòü, îí, êîå-êàê îäåâøèñü, ïîñòîÿë ïîä äâåðüþ ñîñåäà, ïîñëóøàë òèøèíó. Ïîñòó÷àòü â òàêóþ ðàíü íå ðåøèëñÿ, âåðíóëñÿ ê ñåáå, ïðèëåã è - çàñíóë. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî î÷íóëñÿ îí ïî÷òè ìãíîâåííî. Íî áóäèëüíèê ðàâíîäóøíî ñâèäåòåëüñòâîâàë: ïðîøëî ÷åòûðå ÷àñà. Ïàâëèê ñåé÷àñ âäóì÷èâî ðàçìåùàë íåãàáàðèòíûå ÿùèêè èëè ãàáàðèòíûå òþêè íà êàêîì-íèáóäü çàãðàíè÷íîì «êóïöå»...

Âàæíûé ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ íàçàâòðà. Ïàâëèê ðàññêàçàë î íåì ñâîåé íåâåñòå. Îí íå íà éîòó íå ñîëãàë åé, íåò... Íî è âñåé ïðàâäû íå ñêàçàë.

Ñòåïàí çàñòàë Ïàâëèêà, êîãäà òîò âîçèëñÿ âîçëå ñâîåãî êíèæíîãî øêàôà - ðàçáèðàë ïîñòàâëåííûå íà ðåáðî ìàãíèòîôîííûå çàïèñè.

- Òû ñòàë ïðÿìî êàêîé-òî íåóëîâèìûé, - âåñåëî ñêàçàë Ñòåïàí, ãëÿäÿ ñ âûñîòû ñâîåãî ðîñòà âíèç, íà àêêóðàòíî ïðè÷åñàííóþ ãîëîâó ñîñåäà, êîòîðûé, ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ, ïðîäîëæàë ñâîå çàíÿòèå, ñëîâíî íèêàêîãî Ñòåïàíà â êîìíàòå íå áûëî. - Òðåòèé äåíü íå ìîãó òåáÿ çàñòàòü!

Ïàâëèê ïîäíÿëñÿ íà íîãè. Âûòàùèâ èç ôóòëÿðà ðîëèê, îí çàðÿäèë èì ñòîÿâøèé íà ñòîëå «Ãðóíäèã».

- Ñîñêó÷èëñÿ?

- Ó ìåíÿ ê òåáå ñðî÷íîå äåëî.

- À ÿ è ãîâîðþ - ñîñêó÷èëñÿ. Ïî ñêðèïêå Ñòðàäèâàðè. - Ïàâëèê íàæàë êëàâèø, ðîëèêè áåççâó÷íî çàâðàùàëèñü.

Ñòåïàí âûíåñ óäàð, êàê ñîëäàò.

- Òû óæå çíàåøü...

Òóò â áåñåäó âñòóïèë òðåòèé ó÷àñòíèê - Øàðëü Àçíàâóð ñî ñâîåé «Èçàáåëëîé».

- Ïîìîë÷è, - ïîïðîñèë Ïàâëèê.

...Ïåñíÿ çàìåðëà, íî äàæå ðåøèòåëüíûé Ñòåïàí, êîòîðîìó áûëî íå äî Àçíàâóðà ñ åãî óìåðøåé âîçëþáëåííîé, íå ðèñêíóë âîçîáíîâèòü àòàêó ñðàçó.

- Ëàäíî, - ñêàçàë îí íàêîíåö. - ßñíîñòü òàê ÿñíîñòü.

Ïàâëèê ñìèðåííî ñåë â êðåñëî, ïîäíÿâ ãëàçà íà ãîñòÿ.

- Òû æå âñå ðàâíî ïðîäàøü ñêðèïêó. Ðàíî èëè ïîçäíî. Âåðíî?

- ß âíèìàòåëüíî ñëåæó çà íèòüþ òâîèõ ðàññóæäåíèé, - óâåðèë Ïàâëèê.

- Òî÷íî ïðîäàøü. Òåáå îíà íè ê ÷åìó. À äåíüãè çà íåå äàäóò áîëüøèå. Òàê ïî÷åìó íå óñòóïèòü åå ìíå? ß æ âñå-òàêè ñâîé ÷åëîâåê. È - ìóçûêàíò...

- Êàê ìû âñå-òàêè ìàëî çíàåì äðóã î äðóãå, - çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèë Ïàâëèê. - Âîò òû ñâîé ÷åëîâåê, à ÿ íè ðàçó íå âèäåë òåáÿ â äåëå. Â äåëå, òàê ñêàçàòü, òâîåé æèçíè... Äà... Çíà÷èò, òû íàìåðåí àêêîìïàíèðîâàòü íà ñêðèïêå Ñòðàäèâàðè îãíåííûì ïëÿñêàì ñâîåãî àíñàìáëÿ?

- Íó, ïî÷åìó æå? - Ñòåïàí ñëåãêà, ñàìóþ ìàëîñòü ñìóòèëñÿ.

- Ìîæåò, òåáå ïðåäëîæèëè ñîëüíîå òóðíå ïî ïÿòè êîíòèíåíòàì? Íåò? Äëÿ ÷åãî æå òåáå âåëèêèé èíñòðóìåíò?

- Òàê ïðîäàì! - âûðâàëîñü ó Ñòåïàíà. - Íàéäó íàñòîÿùåãî ïîêóïàòåëÿ.

- À ëè÷íûìè ñóâåðåííûìè óñèëèÿìè ÿ, ïî-òâîåìó, íå ñìîãó îáîéòèñü?

- Íî âåäü òû íèêîãî â ìóçûêàëüíîì ìèðå íå çíàåøü. Òåáå æå ïðèäåòñÿ îáðàùàòüñÿ ê ìàêëåðàì. Îíè ñäåðóò ñ òåáÿ òðè øêóðû! Ó ìåíÿ æå âîçìîæíîñòè, ñâÿçè, ïîíÿë? Ìû ñòàíåì ñ òîáîé áîãàòûå ïàðíè!

- Ïðàâèëüíî ëè ÿ ïîíÿë, ÷òî âû, ñýð, õîòèòå íà ìíå çàðàáîòàòü?

- Íî âåäü è òû çàðàáîòàåøü òîæå! - óâåðèë Ñòåïàí.

- Àõ, «òîæå»...

- Íó ÷åãî òû ëîìàåøüñÿ?

- Ëàäíî, - ñêàçàë Ïàâëèê. - Òîëüêî íå íóæíî òàê ìíîãî ñòðàñòè. Ñêîëüêî òû ïðåäëàãàåøü?

Âîò òóò-òî è íà÷àëîñü òî, ÷òî Ïàâëèê, ïåðåäàâàÿ ñóòü äåëà Ëåíå, íàçâàë «èãðîé íà ïîâûøåíèå».

- Ñëóøàé ìåíÿ âíèìàòåëüíî, - îñòàíîâèë Ïàâëèê Ñòåïàíà. - Ñêðèïêà ñòîèò äâàäöàòü òûñÿ÷. Íî òû ñâîé ÷åëîâåê è íàïåðñíèê ìîåãî çîëîòîãî äåòñòâà. Ïîýòîìó ÿ æåëàþ ïîëó÷èòü äåñÿòü òûñÿ÷ ðý, à îñòàëüíîå ìåíÿ íå êàñàåòñÿ. ß âûðàçèëñÿ ïîíÿòíî?

Ñòåïàí êèâíóë.

- Íåñè àññèãíàöèè - îíà òâîÿ.

Ñòåïàí âçÿë ÿðêî-êðàñíóþ òðåõíîãóþ òàáóðåòêó è ñåë âïëîòíóþ ê Ïàâëèêó.

- Ïîíèìàåøü, ñòàðèê... â îáùåì... ó ìåíÿ åñòü èäåÿ...

- Íó, íó? - ïîäáîäðèë Ïàâëèê.

- ß æå åçæó... òóäà... - Ñòåïàí ìíîãîçíà÷èòåëüíî äâèíóë ïîäáîðîäêîì.

- Àõ, âîò ÷òî... Çíà÷èò, òàê: ÿ çíàòü íè÷åãî íå çíàþ, òû ìíå íè çâóêà íå ãîâîðèë. ßñíî? Ìîå äåëî - ïîëó÷èòü áóìàæêè.

- Òàê ÿ îá òîì è òîëêóþ. ß áû çàõâàòèë åå ñ ñîáîé, è òåáå äåñÿòü òûñÿ÷ íå áóìàæêàìè, à âàëþòîé...

- Ìåæäó ïðî÷èì, òàì, - Ïàâëèê äâèíóë ïîäáîðîäêîì ïðèáëèçèòåëüíî â ñòîðîíó Çàïàäà, - Ñòðàäèâàðè öåíèòñÿ íåñêîëüêî äîðîæå. Íå òàê äàâíî ñêðèïêà ïîçäíåãî Ñòðàäèâàðè áûëà ïðîäàíà çà òðèñòà òûñÿ÷ ôðàíêîâ.

- Îòêóäà... òû çíàåøü? - Ñòåïàí ñìåøàëñÿ.

- Ïðèøëîñü ïî÷èòàòü êîå-êàêóþ ëèòåðàòóðó, - ñêðîìíî ïîÿñíèë Ïàâëèê. - Íó òàì Âèòà÷åêà êíèæêó, Âàëüòåðà Õàìëå «Èòàëüÿíñêèå ìàñòåðà ñêðèïîê», Ôåðíàíäî Ñàêêîíè ïåðåëèñòàë, ïåðèîäèêó...

Ñòåïàí áûñòðî íàøåëñÿ:

- À ðèñê, Ïàâëèê? Ðèñê ÷òî-íèáóäü ñòîèò?

- Ñòîèò, ñòîèò, - óñïîêîèë ãîñòÿ Ïàâëèê. - Íå ïóãàéñÿ. Ýòî ÿ òàê, äëÿ èíôîðìàöèè. Ñëîâî ìîå òâåðäîå: äåñÿòü òûñÿ÷. Íî - äåíüãè íà áî÷êó.

- Íåóæåëè òû ìíå íå äîâåðÿåøü?

- Òåáå - äà, íî íå îáñòîÿòåëüñòâàì. Òû æå ñàì ãîâîðèøü: ðèñê. Êòî ïîðó÷èòñÿ, ÷òî ñ òîáîé â âîÿæå íå ïðîèçîéäåò êàêîé-íèáóäü, ãîâîðÿ ïî-íàøåìó, ïî-ïðîñòîìó, ôîðñ ìàæîð? Ïîãðàíè÷íèêè, òàìîæåííèêè, âîðû, íàêîíåö, - è ÿ îñòàíóñü ñ íîñîì!

- Åðóíäà! - íåïîñëåäîâàòåëüíî âîçðàçèë Ñòåïàí. - Äîïóñòèì, ó ìåíÿ åå îáíàðóæèëè. Òàê ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, ÿ, ñîâåòñêèé ñêðèïà÷, íå èìåþ ïðàâà èãðàòü íà ñêðèïêå Ñòðàäèâàðè?!

- Èìååøü. Èãðàòü, ïðîäàòü, äàæå ïîäàðèòü. Âñå, ÷òî óãîäíî. Íî ñíà÷àëà - çàïëàòè ìíå çà íåå.

- Íó, õîðîøî. Äàâàé òàê: çà ðèñê òû ïîëó÷èøü íå äåñÿòü, à äâåíàäöàòü, äàæå òðèíàäöàòü òûñÿ÷. Âàëþòîé ïî êóðñó.

- Ëèøíåãî ìíå íå íàäî. ×òî êàñàåòñÿ âàëþòû - íàäî ÷èòàòü ãàçåòû: äåíåæíàÿ ñèñòåìà êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ìèðà ïîòåðÿëà óñòîé÷èâîñòü. Òîãî è ãëÿäè, äîëëàð ïîëåòèò âíèç. Òàê ÷òî ïðîøó ñîâåòñêèìè äåíçíàêàìè îáðàçöà îäíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò ïåðâîãî ãîäà. È - âïåðåä.

Ñòåïàí åùå ïûòàëñÿ óãîâàðèâàòü Ïàâëèêà, óëîìàòü åãî. Íî òîò îñòàâàëñÿ íåïðåêëîíåí, êàê Äþê Ðèøåëüå, êîãäà ñêåïòèêè ïûòàëèñü åìó âòîëêîâàòü, íàñêîëüêî ñîìíèòåëüíà èäåÿ - ñòðîèòü íà ãîëîì ñòåïíîì áåðåãó ãîðîä Îäåññó.

Âîò íà ýòîì è ðàññòàëèñü ïðèÿòåëè äåòñòâà.

×òî îñòàâàëîñü äåëàòü Ñòåïàíó â ýòîì òðóäíîì ïîëîæåíèè? Òîëüêî îäíî: ñíîâà äóìàòü. À âðåìåíè ó íåãî áûëî ñîâñåì íåìíîãî. Âðåìÿ ïîäãîíÿëî ñêðèïà÷à Ñòåïàíà: àíñàìáëü ñîáèðàëñÿ â çàðóáåæíûå ãàñòðîëè.

Íàêîíåö Ñòåïàí ïðèíÿë îò÷àÿííîå ðåøåíèå: ñðî÷íî çàãíàòü âñå, ÷òî ó íåãî áûëî ëþáèìîãî è äîðîãîãî çà ïðèëè÷íóþ öåíó. Îò øèêàðíûõ, êðîêîäèëîâîé êîæè øòèáëåò ãîëëàíäñêîé ôèðìû «Âåðáóí» äî ìàãíèòîôîíà «Ôèëèïïñ»...

Îí ðåøèëñÿ íà ýòî ïîä óòðî, ïîñëå íîâîé áåññîííîé íî÷è, âûïëþíóâ èçæåâàííóþ, äàâíî ïîòóõøóþ ñèãàðåòó è ñïóñòèâ ñ êðîâàòè ñâîè äëèííûå íîãè â êàëüñîíàõ.

Ýëëà Èïïîëèòîâíà áûëà óáåæäåíà, ÷òî ó åå ñûíà õðóïêîå çäîðîâüå. Ïîýòîìó â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà «×îðíîìîðñüêà êîìóíà» ñîîáùàëà: «Çàêîí÷èëñÿ êóðîðòíûé ñåçîí», Ýëëà Èïïîëèòîâíà, âíèìàòåëüíî ñëåäèâøàÿ çà ïðåññîé, âûòàñêèâàëà èç òàõòû ñïðÿòàííîå íà ëåòî òåïëîå áåëüå è çàñòàâëÿëà Ñòåïî÷êó â ñâîåì ïðèñóòñòâèè ïåðåéòè íà çèìíþþ ôîðìó îäåæäû.

- Íè÷åãî, íè÷åãî, - ãîâîðèëà îíà, - íå òåáå ìåíÿ ñòåñíÿòüñÿ! ß ñâîå äèòÿ çíàþ íàèçóñòü...

Åñëè êòî-íèáóäü ãîâîðèë Ýëëå Èïïîëèòîâíå, ÷òî íå íàäî òàê êóòàòü çäîðîâåííîãî ïàðíÿãó, îíà âîçðàæàëà:

- ×åïóõà! Âñå ìóçûêàíòû èìåþò íàäëîìëåííûé îðãàíèçì. Âû â êóðñå - ñêîëüêî ëåò áûëî íåñ÷àñòíîìó Øîïåíó, êîãäà îí ñäåëàë íàì ðó÷êîé? Íåò? Òàê âàì æå íàäî ïðÿìî-òàêè áåæàòü â íàðîäíûé óíèâåðñèòåò êóëüòóðû! È îí åùå ñî ìíîé ñïîðèò...

Ïîýòîìó â òî âàæíîå óòðî Ñòåïàí ñèäåë íà êðîâàòè â óòåïëåííûõ äîñïåõàõ. Ñïîêîéñòâèå åãî ïîçû áûëî òîëüêî âíåøíåé âèäèìîñòüþ. Äóøó ìóçûêàíòà òåðçàëà æåñòîêàÿ ìóêà...

Íî ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî. À ïðèíÿòûå ðåøåíèÿ íàäî âûïîëíÿòü. È Ñòåïàí âáðîä, îñòóïàÿñü è óâÿçàÿ â èëå, ïåðåøåë Ðóáèêîí...

Íà äðóãîì áåðåãó ïðåñëîâóòîé ðå÷êè åãî æäàë ÷àñîâûõ äåë ìàñòåð Ìèøêà. Ýòîò îñòðîíîñåíüêèé âåðòêèé ïàðåíåê ñ ÷åðòî÷êîé óñèêîâ ïîä íîñîì áûë çàíÿòíîé ôèãóðîé. Çíàíèå òàéí êîëåñèêîâ è øåñòåðåíîê áûëî íå ãëàâíûì åãî òàëàíòîì. Ãëàâíûé òàëàíò áûë â äðóãîì. Â íåêîåì êðóãó îí áûë èçâåñòåí ïîä êëè÷êîé «Òèòàí»: êðóã áûë íå ÷óæä èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè. Èìÿ Äðàéçåðà òàì êîå-÷òî ãîâîðèëî. Êëè÷êà ñîñòàâëÿëà ïðåäìåò Ìèøêèíîé ãîðäîñòè. Äîñòàòü, òîëêíóòü, óñòðîèòü, âûðâàòü òðÿïêó, à òî è ÷òî-íèáóäü ïîâåñîìåå - â ýòîì Ìèøêà äåéñòâèòåëüíî áûë âíå êîíêóðåíöèè. Ñòåïàí íå ðàç óáåæäàëñÿ ç ýòîì. Íî ãëàâíîå - âñåãäà âñå áûëî òèõî, øèòî è êðûòî. Ìèøêà áûë âåðíûé ïàðåíü. Ê òîìó æå ó íåãî áûëè ïîëåçíûå çíàêîìñòâà.

Âîò ê êàêîìó ÷åëîâåêó îáðàòèëñÿ Ñòåïàí...

Îíè ðàçãîâàðèâàëè çà îáåäîì â ïîëóïóñòîì çàëå òðåòüåðàçðÿäíîé «èäàëüíè». Ìèøêà ïèòàëñÿ î÷åíü èçÿùíî, çàòêíóâ çà âîðîòíèê óãîë ñàëôåòêè, êîòîðóþ âñåãäà íîñèë ñ ñîáîé, è ìåäëåííî ïîäíîñÿ êî ðòó êðîõîòíûå êóñî÷êè êîòëåòû. Âèëêó îí äåðæàë ñëîâíî íåõîòÿ, áðåçãëèâî îòòîïûðèâ ìèçèíåö, óêðàøåííûé ìàññèâíûì ñåðåáðÿíûì ïåðñòíåì. Òèòàí ñ÷èòàë ñåáÿ àðèñòîêðàòîì. Ýòî, ïðàâäà, íå ìåøàëî åìó õàð÷èòüñÿ â çàõóäàëûõ ñòîëîâêàõ è çàáåãàëîâêàõ - îí áûë ñêóï.

Âûñëóøàâ ïðåäëîæåíèå Ñòåïàíà, Òèòàí âûäåðæàë ïàóçó. Îí áûë ïîëüùåí è óäèâëåí ìàñøòàáîì ïðåäïðèÿòèÿ.

- Òû, êîíå÷íî, çíàåøü, ÷òî ÿ íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ íå ðàáîòàþ? Ñåìü ïðîöåíòîâ.

- Çíàþ, - âÿëî ñêàçàë Ñòåïàí . - Íî ìíå íàäî ñðî÷íî, î÷åíü ñðî÷íî...

- È ýòî ìîæíî. Íî êàê íà ìåæäóãîðîäíîé òåëåôîííîé ñòàíöèè: çà «ñðî÷íî» - ïî òðîéíîìó òàðèôó.

- À íå æèðíî ëè áóäåò? Ýòî ÷òî æå - äâàäöàòü îäèí ïðîöåíò?

- Â ñàìûé ðàç! - Òèòàí âûòåð ñàëôåòêîé ìàñëåíûå ãóáû. - Íî òåáå, êàê ñòàðîìó äðóãó, - ñî ñêèäêîé. Äâàäöàòü ïðîöåíòîâ?

- Ìåðñè! - ñ ñàðêàçìîì çàìåòèë Ñòåïàí.

- Ïëèç...







ÑËÓÆÅÁÍÀß ÍÅÏÐÈßÒÍÎÑÒÜ



Ãðóñòíîâàòûì îñåííèì äíåì, îñòàâèâ íà äâåðè ìàñòåðñêîé êîêåòëèâóþ çàïèñêó «Ïîáåæàë ïèòàòüñÿ», Ìèøêà ÿâèëñÿ â êàáèíåò äèðåêòîðà ïðîäáàçû.

- Åâãåí Ìàêàðû÷, - òàèíñòâåííûì øåïîòîì ïðîãîâîðèë îí, õîòÿ â äèðåêòîðñêîì êàáèíåòå íèêîãî íå áûëî. - Íàùóïàë ÿ êîå-÷òî...

- È ÷òî ó òåáÿ çà õàðàêòåð, à? Îò÷åãî òû ìíå âñåãäà â òàéíû ìàäðèäñêîãî äâîðà èãðàåøü? ×òî, ïî-ëþäñêè ñîâñåì ðàçãîâàðèâàòü ðàçó÷èëñÿ? Âñå øåï÷åøü äà øåï÷åøü.

- Òàê âåäü, Åâãåí Ìàêàðîâè÷... - ñìóùåííî ïîÿñíèë Ìèøêà, - âåäü óñëûøàòü ìîãóò...

- Äûâëþñü ÿ íà òýáå, òà äóìêó ãàäàþ: ÷îìó òû òàêûé äóðåíü? ×è â òàòó, ÷è â ìàòû, ãà? À æåëåçíûé çàêîí çíàåøü? Øåï÷è äà îãëÿäûâàéñÿ - çàðàç ïîãîðèøü. Òàê êîãî òû òàì ïîùóïàë, ñûíîê? Íå äåâêó ëè ìîëîäóþ? Åæåëè òàê - òî ìíå áåç èíòåðåñà. Ñòàð ñòàë! - îí æèðíåíüêî çàõèõèêàë. - Øó÷ó, øó÷ó. Çíàþ, òû ïàðåíü äåëîâîé. Êàê ýòî âû íûí÷å èìåíóåòåñü? Áèç-íåñ-ìåí? Âñå ïåðåä çàãðàíèöåé ïðåêëîíÿåòåñü. À âåëèêîãî ïðîëåòàðñêîãî ïèñàòåëÿ Ìàêñèìà Ãîðüêîãî øòóäèðîâàë? Ñàââà Ìîðîçîâ, ïî-âàøåìó, òîæå áûë áèçíåñìåí? À Ñàââà Ìàìîíòîâ? À Áóãðîâ? Ýõ, âû... Íó, ëàäíî, âûêëàäàé ñâîå äåëî, äà ïîñêîðåå. À òî ìåíÿ æäóò â ðàéîííîì èñïîëíèòåëüíîì êîìèòåòå Ñîâåòà äåïóòàòîâ òðóäÿùèõñÿ, - îí ïîêîñèëñÿ íà íîâåíüêèå íàñòîëüíûå ÷àñû.

«È âñåãäà èç ñåáÿ âûëàìûâàåòñÿ, æèðíûé áîðîâ, - çëî ïîäóìàë Òèòàí. - «Â ðàéîííîì èñïîëíèòåëüíîì êîìèòåòå...» Çíàëè á â òîì èñïîëíèòåëüíîì êîìèòåòå, ÷åì òû çàíèìàåøüñÿ. À âåäü äî ÷åãî õèòåð, äî ÷åãî ëîâîê, ãàä! Íè ÷åðòà, íè äüÿâîëà íå áîèòñÿ!» Çàâèñòëèâî âçäîõíóâ, Ìèøêà ïðèíÿëñÿ äîêëàäûâàòü.

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ Ïèâòîðàê ñëóøàë ðàâíîäóøíî, ïîãëÿäûâàÿ â ïîòîëîê, ïîãëàæèâàÿ ïàëüöàìè-ñîñèñêàìè ôèëèãðàííóþ ìîäåëü êîðàáëÿ íà ñâîåì øòèëåâî ïîáëåñêèâàþùåì ñòîëå, è òî è äåëî îòäóâàëñÿ. Îáîðâàâ Ìèøêó íà ïîëóñëîâå, íåîæèäàííî ñïðîñèë:

- Ïèâêà õî÷åøü? Òåïëåíüêîãî?

- Òàê âåäü âû æ òîðîïèòåñü...

- Òîðîïëþñü, êîíå÷íî, - ïå÷àëüíî ñîãëàñèëñÿ äèðåêòîð è èçäàë ìîãó÷èé âçäîõ. - Íå ïîòîðîïèøüñÿ ñàì - ïîäãîíÿò. È êóäà òîðîïèìñÿ? Íà òîò ñâåò?

- Íó, Åâãåí Ìàêàðîâè÷, âàì òóäà åùå íåñêîðî, - ïîçâîëèë ñåáå Ìèøêà ïîäîáîñòðàñòíóþ øóòêó. - Âàøåãî çäîðîâüÿ íà ÷åòâåðûõ õâàòèò!

- Áûëî, ñûíîê, çäîðîâüå. ×òî áûëî, òî áûëî. Äà ñïëûëî. - Ïèâòîðàê ãðóñòíî êà÷íóë ãîëîâîé. Åëå-åëå êà÷íóë, ïîñêîëüêó ãîëîâó åãî æåñòêî ôèêñèðîâàëè ìîùíàÿ øåÿ è êëàññè÷åñêèé òðîéíîé ïîäáîðîäîê. - Òàê ÷òî, ìèëûé, ìíå-òî äî òîé âåñåëåíüêîé ñòàíöèè ïàðà ïåðåãîíîâ îñòàëàñü. À âîò ÷åãî òâîé ìîëîäîé äðóã-ïðèÿòåëü òîðîïëèâîñòü ïðîÿâëÿåò? Ñ êàêîé òàêîé ïðè÷èíû åìó íåéìåòñÿ âñå ýòè ðàñïðåêðàñíûå âåùè÷êè, - Åâãåí Ìàêàðîâè÷ òêíóë óêàçàòåëüíûì ïåðñòîì â Ìèøêèí «ðååñòðèê», - ðàñïðîäàâàòü? Ïî÷åìó òàêîé àëëþð òðè êðåñòà? Íå ïîïàäåì ëè ìû ñ òîáîé â êàêóþ-íèáóäü íåêðàñèâóþ àìîðàëêó? À? Ìîæåò, òâîåìó ñåðäå÷íîìó ïðèÿòåëþ èíòóèöèÿ, êàê ñêàçàòü, ïîäñêàçêó äàåò - ïðî íåäàëåêèé âèçèò ìèëûõ þíîøåé èç çàìå÷àòåëüíîé êîíòîðû ïîä íàçâàíèåì î-áå-õà-ýñ? Íà êàêîì, êàê ñêàçàòü, ïîïðèùå îñóùåñòâëÿåò òâîé äðóæîê ñâîå íåóêîñíèòåëüíîå ïðàâî íà ñâîáîäíûé òðóä? Íå èìååò ëè îí äåëî, ñûíîê, ñ òîâàðî-, êàê ñêàçàòü, ìàòåðèàëüíûìè öåííîñòÿìè?

- Íå, ÷òî âû, Åâãåí Ìàêàðû÷! - òâåðäî çàâåðèë Ìèøêà-Òèòàí. - Êàêèå òàì öåííîñòè! Îí æå òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ. Íà ñêðèïî÷êå â àíñàìáëå ïåñíè è ïëÿñêè ëàáàåò. Èãðàåò òî åñòü.

- Ýòî òû ìíå, ñûíîê, ñíèñõîæäåíèå îêàçûâàåøü? Ñëîâà ïåðåâîäèøü? Äóìàåøü, ñòàðèê Ïèâòîðàê íàâîâñå îò íàøåé ïðåêðàñíîé ñòðåìèòåëüíîé æèçíè îòñòàë, ïðîñòûõ ÿðêèõ âûðàæåíèé ýïîõè íå ïîíèìàåò? Ñïàñèáî, ñûíîê, ñïàñèáî. Çíà÷èò, ïðèÿòåëü òâîé äóõîâíûìè êàïèòàëàìè âîðî÷àåò... Îïÿòü íåÿñíî, ñ ÷åãî ýòî åìó ïðîöåññ êóïëè-ïðîäàæè ïîãîíÿòü. Ìû áû ïîòèõîíüêó-ïîëåãîíüêó ïîøóêàëè, íàøëè áû çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö... À òàê... Ýòî æ êóðèì íà ñìåõ öåíà áóäåò...

- Åìó íà ãàñòðîëè åõàòü. Ïðÿìî íà òîé íåäåëå.

- À çà÷åì åìó íà ãàñòðîëÿõ ìîíåòà? Íåáîñü êîìàíäèðîâî÷íûå õóäî-áåäíî ïëàòÿò. À òàì, ñìîòðèøü, è íàëåâî... ñûãðàåò. À?

Ìèøêà íå ñäåðæàë ñíèñõîäèòåëüíîé óõìûëêè:

- Òàê âåäü îí íà êàêèå ãàñòðîëè - çà ãðàíèöó! Â Êàíàäó è äàæå âðîäå â Þæíóþ Àìåðèêó.

- Òîãäà îáðàòíî æå íåïîíÿòíî. ×åãîé-òî ÿ, ñûíîê, íå ðàçáåðó. Íó, òàê è íå ñõî÷åøü ïèâêà? Òâîÿ âîëÿ, - ñìèðåííî ïðîèçíåñ Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - Çàõîäè, ñûíîê, çàõîäè ïðè ñëó÷àå. Êîãäà áóäåøü ñâîáîäåí îò òâîð÷åñêîãî ñâîáîäíîãî òðóäà. Âñåãäà òåáå ðàä...

«×òî ýòî îí ñåãîäíÿ, ñòàðûé áàðáîñ? - çàïàíèêîâàë Ìèøêà. - Îò âûãîäíîãî äåëà óâèëèâàåò. Èç öåíû âîçäóõ âûïóñêàåò?»

- Êàê âàñ ïîíÿòü, Åâãåí Ìàêàðû÷? Ìîæåò, ÿ ó âàñ èç äîâåðèÿ âûøåë? - Ìèøêà âëîæèë â ñâîè ñëîâà ïîáîëüøå ãîðå÷è. - Íó, ñêàæèòå, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, ðàçâå ÿ êîãäà âàñ ïîäâîäèë?

- Íó, Ìèøà, ñûíîê, çà÷åì òû ãîâîðèøü òàêèå äóøåðàçäèðàþùèå ìíå ñåðäöå ñëîâà?

- Îò÷åãî æå âû íå õîòèòå ýòî äåëî îáäåëàòü? Íå âñå ëè âàì ðàâíî, çà÷åì Ñòåïàíó âåùè çàãîíÿòü? Ìîæåò, îí êàêóþ-òî àêöèþ çàäóìàë - ÷åãî-íèáóäü çäåñü êóïèòü, òàì - òîëêíóòü, íà âûðó÷êó òàì êóïèòü, çäåñü - òîëêíóòü. Äåíüãè - òîâàð - äåíüãè.

- Âîò èìåííî - «äåíüãè - òîâàð - äåíüãè», - ïåðåäðàçíèë Ïèâòîðàê. - À åæåëè îí ñ ýòèì òîâàðîì ïîïàäåòñÿ è ñïðîñÿò åãî, ðàáà áîæüÿ, - îòêóäà âçÿë äåíüãè? È íà÷íåò âåðåâî÷êà âèòüñÿ-ðàñïëåòàòüñÿ... À?

«Èøü, êàêîé òû âäðóã ñòàë äåëèêàòíûé, - îáîçëèëñÿ Òèòàí. - Êòî äà ÷òî, äà îòêóäà, äà êàê áû ÷åãî... Î÷åíü îí áîèòñÿ, íó äà, äåðæè êàðìàí! ßñíîå äåëî: öåíó ñáèâàåò, õèòðîçàäûé ïóçàí...»

×åëîâåêó äàíî ñîîáðàçèòü, ÷òî åãî îáâîäÿò âîêðóã ïàëüöà, è ïðîíèêíóòü (èëè ïîïûòàòüñÿ ïðîíèêíóòü) â ìåõàíèêó ýòîé êîìáèíàöèè â òîì ñëó÷àå, åñëè êîìáèíàòîð âûøå åãî íå áîëåå, ÷åì íà äâà óìñòâåííûõ ïàëüöà. Èëè, êàê âûðàæàþòñÿ ìàòåìàòèêè, - íà äâà ïîðÿäêà. Êîãäà òàêèõ «ïàëüöà» òðè, òåì ïà÷å - ÷åòûðå, - ìû ñ âàìè íèêîãäà íå ïîéìåì, ÷òî èìåííî çàìûñëèëè ïðîòèâ íàñ...

Çàêîí ýòîò íåïðåëîæåí. Íèêàêèå èíûå êàòåãîðèè, êðîìå òåõ, ÷òî ñâÿçàíû ñ «ëîáîâîé» âûãîäîé, ñ îäíîëèíåéíûì áàðûøîì, íèêàê íå ìîãëè ïîïàñòü â Ìèøêèíó ÷åðåïíóþ êîðîáêó. Äàæå íåíàðîêîì.

Íî íå ñòàíåì ñóäèòü Òèòàíà ñòðîãî. Â êîíöå-òî êîíöîâ îí íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî çà òðè äíÿ äî áåñåäû ñ íèì Åâãåí Ìàêàðîâè÷ èìåë íåêîå ðàíäåâó, êîòîðîå íó íèêàê íå äîñòàâèëî åìó óäîâîëüñòâèÿ. Êàê ãîâîðÿò â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ñêëîííûå ê þìîðó îäåññèòû, äàæå ñîâñåì íàîáîðîò. È ñåé÷àñ ñâèäàíèå ýòî íå âûëåçàëî èç ãîëîâû äèðåêòîðà ñïåöïðîäáàçû. Êàê, âïðî÷åì, â òå÷åíèå âñåõ ýòèõ òðåõ äíåé è ÷åòûðåõ íî÷åé. Ñíîâà è ñíîâà âñïëûâàëè â ïàìÿòè äåòàëè, ôðàçû, îòäåëüíûå ñëîâå÷êè øåôà, äàæå îòòåíêè åãî èíòîíàöèè...

Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ïðèáûâøèé â Îäåññó øåô âûçâàë åãî íà ñâèäàíèå â çîîïàðê. Óæå ýòî íàñòîðîæèëî Ïèâòîðàêà. Îí äàâíî ïðèìåòèë: ìåæäó íàñòðîåíèåì øåôà è ìåñòîì ðàíäåâó âñåãäà ñóùåñòâóåò êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ, ïî÷òè èçäåâàòåëüñêàÿ ñâÿçü. À òóò - çîîïàðê... Äà åùå - âîçëå êëåòêè ñî ñëîíîì... ×òî áû âñå ýòî ìîãëî çíà÷èòü? Åâãåí Ìàêàðîâè÷ íå ìîã óëîâèòü îêðàñêó íîâîé ïðèõîòè øåôà è òåðÿëñÿ â äîãàäêàõ.

Òàê óæ ñëîæèëàñü æèçíü - Åâãåí Ìàêàðîâè÷ íèêîãäà íå áûâàë â Îäåññêîì çîîïàðêå. Ýòî áûëî ñòðàííî. Â Ìîñêâå, â Ëåíèíãðàäå, â Êèåâå, Ãîðüêîì è äàæå â ãîðîäàõ ïîíèæå ðàíãîì, ïðèåçæàÿ òóäà â êîìàíäèðîâêè èëè æå ïî ëè÷íûì íàäîáíîñòÿì, Ïèâòîðàê îò íå÷åãî äåëàòü è íå áåç èíòåðåñà ôëàíèðîâàë âäîëü êëåòîê è âîëüåð ìåñòíûõ çîîñàäîâ. À â ñâîåì ðîäíîì - íåò, íå ñëó÷èëîñü. Ïîýòîìó çàãîí ñëîíà îí íàøåë íå ñðàçó. Ïîâèíóÿñü óêàçàòåëþ-ñòðåëêå, íà êîòîðîé áëåêëûìè áóêâàìè áûëî âûâåäåíî: «Õèùíèêè», Åâãåí Ìàêàðîâè÷, êîñÿ ãëàçîì, ïðîøåë ìèìî çàèñêèâàþùåãî ïåðåä ðåäêèìè ïîñåòèòåëÿìè ìåäâåäÿ, êîòîðûé ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå âñòàâàë íà ìÿãêèå çàäíèå ëàïû, ïðèòàíöîâûâàë è ïðîòÿãèâàë ïðàâóþ ïåðåäíþþ - äàé, ÷åãî íå æàëêî; ìèíîâàë íåðâíî ïîçåâûâàþùåãî òèãðà, ãðóñòíîãî-ïðåãðóñòíîãî ëüâà, äâóõ áîäðÿùèõñÿ øàêàëîâ... Ïîòîì, ïîñëå äîùå÷êè «Íàøè ïðåäêè», íà÷èíàëèñü, åñòåñòâåííî, îáåçüÿíû, ïîòîì ïî÷åìó-òî êðîòû, åíîòû, ëèñû âïåðåìåøêó ñ ïåðíàòûìè âñåâîçìîæíûõ ðîäîâ è âèäîâ, çàòåì - ïóñòîé âîëüåð, íà êîòîðîì âèñåëà ìåäíàÿ òàáëè÷êà: «Ïî÷åòíûé ýêñïîíàò. Àíòèëîïà ãíó».

Ïîòîì øëè åùå íåñêîëüêî ïóñòûõ, íî óæå îáåçëè÷åííûõ çàãîíîâ, è, íàêîíåö, Ïèâòîðàê óâèäåë, íåò, åùå íå ñëîíà, à - øåôà. Òîò ñòîÿë ëèöîì ê çàãîíó è ñîâàë ñêâîçü ïðóòüÿ ôðàíöóçñêóþ áóëêó. Òîëüêî ïîòîì Åâãåí Ìàêàðîâè÷ çàìåòèë îòâåòñòâåííîãî ñúåìùèêà çàãîíà - íå òàêîãî óæ áîëüøîãî, êàêèìè çàî÷íî ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàì ñëîíû, íåñêîëüêî ëèíÿëîãî, ñëîâíî îáèòîãî î÷åíü ñòàðûì êîâðîì. Ñëîí ñòîÿë, îïóñòèâ õîáîò, è, âèäèìî, ñîâåðøåííî íå èíòåðåñîâàëñÿ ñêðîìíûì ÷åëîâåêîì â ñêðîìíîì êîñòþìå, êîòîðûé ïûòàëñÿ âñó÷èòü åìó ÷åðñòâóþ - ñëîí çíàë ýòî ïî îïûòó - áóëêó. Ìîæåò áûòü, îäåññêèé ñëîí îòëè÷àëñÿ îñîáîé âåæëèâîñòüþ, à ìîæåò áûòü, åìó ïðîñòî íàäîåëî íåïðèìå÷àòåëüíîå ëèöî, êîòîðîå òàê äàâíî ìàÿ÷èëî ïåðåä åãî ãëàçàìè, - íî òîëüêî îí ëåíèâî-íåóêëþæå èçîãíóë õîáîò è âçÿë áóëêó. Ïðàâäà, ïåðåñèëèòü ñâîå îòâðàùåíèå ñëîí íå ìîã è, ñëåãêà âçìàõíóâ õîáîòîì, øâûðíóë áóëêó â óãîë.

Ïèâòîðàê ïîäîøåë âïëîòíóþ ê ðåøåòêå è ñóíóë ñëîíó ãîðñòü ðàôèíàäó. Òîò íå çàñòàâèë ñåáÿ ïðîñèòü...

- Ïî÷åìó îïàçäûâàåòå, Åâãåíèé Ìàêàðîâè÷? - î÷åíü ÷åòêî âûãîâàðèâàÿ ñóôôèêñû è îêîí÷àíèÿ, áåç âñÿêîãî âûðàæåíèÿ ñïðîñèë øåô.

- Çâåðåé ìíîãî, à ÿ îäèí, - ïîïûòàëñÿ îòøóòèòüñÿ Ïèâòîðàê. - Çàáëóêàë ìàëîñòü.

- Êàêèõ æå çâåðåé âû óâèäàëè â ýòîì çâåðèíöå?

- Äà ðàçíûõ, - ïðîñòîäóøíî îòâå÷àë Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - Ìåäâåäÿ, ëüâà, òèãðà... îáåçüÿí... Ñîâó âèäåë...

- À ìóõó âû íå óâèäàëè?

- Ìóõó?! - Äèðåêòîð ïðîäáàçû î÷åíü óäèâèëñÿ è òóò æå âåñåëî ðàñõîõîòàëñÿ, òðè ïîäáîðîäêà â ëàä çàòðÿñëèñü. - Îõ, ñêàæåòå æå, Îñèï Àëåêñàíäðû÷! Âèäàë ìóõó. Åé-áîãó, âèäàë!

- Âû âûñêàçûâàåòå íåïðàâäó. Âèäåòü ìóõó â ýòîì çâåðèíöå âû íå áûëè â ñîñòîÿíèè.

- Ïî÷åìó æå? - óëûáêà íå ñîøëà åùå ñ ðîçîâîãî ëèöà Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à.

- Ïîòîìó, ÷òî âñåõ ìåñòíûõ ìóõ âû äàâíî ïðåâðàòèëè â òàêèõ, - îí óêàçàë ïîäáîðîäêîì íà æèëüöà çàãîíà, - â òàêèõ âîò ìëåêîïèòàþùèõ æèâîòíûõ. È íàñåëèëè èìè ñâîè äîíåñåíèÿ.

Âîò òóò Ïèâòîðàê ïåðåñòàë óëûáàòüñÿ. Îí çíàë: øåô îñòðèò - çíà÷èò, íå äî øóòîê.

- ß íå ñòàíó ñëèøêîì ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ, - ñóõî ïðîèçíåñ òîò. - Âû ïðåëåñòíî ïîíèìàåòå îáñòàíîâêó, ïîòîìó ÷òî âû îïûòíûé è ñïîñîáíûé ÷åëîâåê. Ïî÷åìó æå ÿ íå ïîëó÷àþ îò âàñ äîñòàòî÷íîé èíôîðìàöèè î ïåðåâîçêàõ, êîòîðûå èäóò ÷åðåç ïîðò? Ïî÷åìó ïëîõî ðàáîòàåòå ñ ëþäüìè, ñ êàäðàìè - ýòî ñëîâî âàì ïðèÿòíåå, äà? Íåò íîâûõ èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè. Ñëîâîì, âû âåäåòå âÿëûé îáðàç æèçíè. Ñòûäèòåñü. Ýíåðãè÷íîñòü, ýíåðãè÷íîñòü è åùå ðàç ýíåðãè÷íîñòü. Ñðîêè - ìèíèìàëüíû.

- Èíà÷å óâîëèòå? - äåðçêî ñïðîñèë Ïèâòîðàê. 

Íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé ãðàæäàíèí ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî ìÿñèñòîìó ëèöó äèðåêòîðà ïðîäáàçû è âïåðâûå óëûáíóëñÿ.

- Âû øóòèòå - çíà÷èò, ÿ ìîãó áûòü ñïîêîåí. Äî ñâèäàíèÿ. - È îí, òâåðäî ñòóïàÿ, íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó.

...Âîò îá ýòîé êîíôåðåíöèè â çîîïàðêå Òèòàí è íå çíàë íè÷åãî. Ïèâòîðàê ñåé÷àñ ìåíüøå âñåãî äóìàë î ÷èñòî äåíåæíîé âûãîäå. Ïðåäëîæåíèå Ìèøêè çàèíòåðåñîâàëî åãî â ñîâñåì èíîì ðàêóðñå - çíàêîìñòâî ñ Ìèøêèíûì ïðèÿòåëåì, ìóçûêàíòîì àíñàìáëÿ, ÷àñòåíüêî ïåðåñåêàþùèì ðóáåæè ñòðàíû, - ýòî çíàêîìñòâî ìîæåò îêàçàòüñÿ ïåðñïåêòèâíûì. Ïîñëå ãðîçíûõ óïðåêîâ øåôà...

Îí è íàïðàâëÿë ñâîé ðàçãîâîð ê èäåå âñòðå÷è ñî Ñòåïàíîì. Òèòàí äîëãî íå ìîã âçÿòü â òîëê, ÷òî ýòà èäåÿ äîëæíà îâëàäåòü èì è ñòàòü, òàêèì îáðàçîì, ìàòåðèàëüíîé ñèëîé. Åâãåíó Ìàêàðîâè÷ó íàäîåëî âåñòè òîíêèé ïîäêîï.

- Ñëóøàé ñþäà, Ìèøà, - ñêàçàë îí íàêîíåö, - à ÷òî çà ôèãóðà ýòîò òâîé Ñòåïàí? Äîñòîèí ëè îí, êàê ñêàçàòü, äîâåðèÿ? Ìîæíî ëè ñ íèì, èìåþ â âèäó, èãðàòü â øàøêè-øàõìàòû? Âîò ÷òî ìíå õî÷åòñÿ óðàçóìåòü â ïðåâåíòèâíîì, ìîæíî âûðàçèòüñÿ, ïîðÿäêå. ×òîá êóëàêàìè ìàõàòü äî äðà÷êè, à íå - óïàñè áîæå - ïîñëå.

- Äà ÷òî âû, Åâãåí Ìàêàðû÷, - ñ áîëüøîé ñèëîé óáåäèòåëüíîñòè âîñêëèêíóë Òèòàí. - Îí æå äæåíòëüìåí. Íó, íå âåðèòå ìíå - õîòèòå ñ íèì ëè÷íî ïðîêîíòàêòèðîâàòü? Îäíî âàøå ñëîâî - ÿ ñþäà åãî ïðèâåäó.

- Ñþäà?

- À ÷òî?

- Ïðîêîíòàêòèðîâàòü?

- Íå íàäî, ÷òî ëè?

- Òû â ñåáå, ñûíîê?

- ×åãî-òî ÿ âàñ íå ïîéìó, Åâãåí Ìàêàðû÷. Çíà÷èò, íå ïðèâîäèòü Ñòåïàíà?

Ïèâòîðàê ïîäóìàë.

- Ïðèâîäè, - ðåøèòåëüíî ñêàçàë îí. - Óæàñíî ÿ ëþáëþ ñîâðåìåííóþ ìîëîäåæü. Áîäðûå âû òàêèå, ýíåðãè÷íûå. Âîò òîëüêî ìàòåðèàëèñòû. Êîðî÷å: ïðèâîäè! Ïîáåñåäóåì. Ñìû÷êó, òàê ñêàçàòü, óñòðîèì. Ñòàðîé ãâàðäèè ñ þíûì ïîêîëåíèåì. Êàê îí, òâîé Ñòåïàí, íå îñóäèò ñòàðèêà çà ðþìî÷êó?

- Êòî, Ñòåïàí?! - çàõîõîòàë Ìèøêà. - Îí è çà áóòûëî÷êó íå îñóäèò.

- Íó, è ïðåëåñòíî. Óñòðîèì íàøå ðàíäåâó ñðåäè ìàññ, ëèöîì ê íàðîäó. Â êàêîé-íèáóäü òî÷êå îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ. Ñêàæåì, íà óãëó Äåðèáàñîâñêîé è Åêàòåðèíèíñêîé.

- Åêàòåðèíèíñêîé? Ýòî - Êàðëà Ìàðêñà, ÷òî ëè?

- Ïðàâèëüíî. Ìàðêñà.

- Òàê òî æ ìîëîäåæíîå êàôå!

- Îïÿòü ïðàâèëüíî! Âå÷åðîì îíî ìîëîäåæíîå, à äíåì òóäà âñåõ æåëàþùèõ ïóñêàþò. Ãîä ðîæäåíèÿ íå ñïðàøèâàþò è äîêóìåíòû íå ïðîâåðÿþò. Âîò òóäà è ïðèõîäèòå. Ïîîáåäàåì. Ïîòîëêóåì, ïîáåñåäóåì. Òû ñìîòðè, ÿ äàæå â ðèôìó áàëàêàòü íà÷àë! Ýòî æå ÿ òàê ñêîðî ñòèõîòâîðöåì çàäåëàþñü.

Òèòàí îïÿòü çàèñêèâàþùå õèõèêíóë.

- Ñìååøüñÿ? - ëàñêîâî óëûáíóëñÿ Ïèâòîðàê. - Íàïðàñíî. Ìîæåøü ìíå ïîâåðèòü. Åæåëè ÿ î÷åíü çàõî÷ó - òàê íå òîëüêî â ïîýòû, à è â êîìïîçèòîðû ïðîáüþñü. Îïåðó ñî÷èíþ. Èëè òàì ñèìôîíèþ. Ïðåìèþ çàðàáîòàþ. Êàê áîã ñâÿò. - Îí îùåðèëñÿ åùå ëàñêîâåå.

...Êîãäà Ìèøêà è Ñòåïàí âîøëè â êàôå, Åâãåí Ìàêàðîâè÷ óæå âîññåäàë çà ñòîëèêîì â äàëüíåì óãëó, ëèöîì êî âõîäó, ïîõîæèé îäíîâðåìåííî íà ñòàòóþ Áóääû è íà Ëàììå Ãóäçàêà. Àïïåòèòíî ñîïÿ, îí îïóñòîøàë ãëóáîêóþ òàðåëêó. Îôèöèàíòêà, ìîëîäåíüêàÿ, ÷óòü óãëîâàòàÿ, òîðîïèëàñü ê íåìó ñ î÷åðåäíûì áëþäîì.

Ñî ñòîðîíû êàçàëîñü, ÷òî Åâãåí Ìàêàðîâè÷ öåëèêîì ïîãëîùåí ïðîöåññîì åäû, íî - òîëüêî êàçàëîñü. Îí ñðàçó çàìåòèë âîøåäøèõ.

- À-à-à, ñìåíà ñìåíå èäåò, - ñêàçàë îí, êîãäà ïðèÿòåëè, ïðîòèñíóâøèñü ìåæ ñòóëüåâ, òåñíî ñìûêàþùèõñÿ ñïèíêàìè, äîáðàëèñü äî íåãî. - Ñàäèòåñü, þíîøè, øòóäèðóéòå ýòî ñî÷èíåíèå, - îí ïîäâèíóë èì ìåíþ. - È ïóñòü âàñ íå âîëíóåò ïðàâûé ñòîëáåö.

- Êàêîé ñòîëáåö? - íå ïîíÿë Ñòåïàí.

- Äàâàéòå çíàêîìèòüñÿ. Âîïðîñû ïîòîì. Òåáÿ çîâóò Ñòåïî÷êà. Óãàäàë? ß - Åâãåí Ìàêàðû÷. À ïðàâûé ñòîëáåö â ìåíþ - íàäî çíàòü! - öåíû, - íàñòàâèòåëüíî ñêàçàë Ïèâòîðàê. - Íåáîñü ïî áóäíÿì âû ëåâûé, êàê ñêàçàòü, ñ ðàçáëþäîâêîé, è íå ñìîòðèòå, òîëüêî ïðàâûì èíòåðåñóåòåñü? Âåðíî? À íûí÷å ïðàâûé çàêðîéòå - íó åãî ê áåñó. Íåõàé öåíû âîëíóþò òîëüêî íàøèõ âðàãîâ. Îò çà ýòî è âûïüåì. Âîçðàæåíèé íå èìååòñÿ? Ïîäñòàâëÿéòå ðþìî÷êè...

Êëèåíòû çà ñîñåäíèìè ñòîëèêàìè ñìåíèëèñü óæå äâàæäû, à îíè âòðîåì âñå åùå ñèäåëè, ïîòÿãèâàÿ íàïîñëåäîê ÷åðåç ñîëîìèíêó êîôå-ãëÿññå. Ê êîíöó îáåäà Åâãåí Ìàêàðîâè÷ Ïèâòîðàê èìåë ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî çà ëè÷íîñòü òàêàÿ - Ñòåïàí. È îòëè÷íî ïîíÿë: ñâÿçûâàòü ñ íåé êàêèå-íèáóäü ñåðüåçíûå ïåðñïåêòèâû - íå ñòîèò. Ñëèøêîì ëåãêîìûñëåííà ýòà ëè÷íîñòü. Îäíàêî ÷åëîâå÷åñêîå îáùåíèå íèêîãäà íå áûâàåò áåññìûñëåííûì. Ëþáàÿ âñòðå÷à, çàñòîëüå, äàæå, ìèìîëåòíûé, íà áåãó, îáìåí ðåïëèêàìè ÷ðåâàòû íåîæèäàííîñòÿìè - èíòåðåñíîé íîâîñòüþ, íîâûì çíàêîìñòâîì, äàæå - ïîâîðîòîì êîëåñà ñóäüáû.

Òàê ñëó÷èëîñü è â êàôå íà Äåðèáàñîâñêîé, óãîë Êàðëà Ìàðêñà. Ïèâòîðàêó óäàëîñü - õîòÿ è íå áåç òðóäà - âûòÿíóòü ó Ñòåïàíà, íà êîé ëÿä åìó òàê ñðî÷íî ïîòðåáîâàëàñü êðóïíàÿ ñóììà.

Êàê òîëüêî áûëè ïðîèçíåñåíû ñàêðàìåíòàëüíûå ñëîâà «ñêðèïêà» è «Ñòðàäèâàðè» - äèðåêòîð ïðîäáàçû âíóòðåííå ñäåëàë ñòîéêó. Îí, êîíå÷íî, íè÷åì íå âûäàë ñâîåãî èíòåðåñà, âðîäå áû áûë âïîëíå óäîâëåòâîðåí îáúÿñíåíèåì Ñòåïàíà.

- Íåóæòî îí òàêîé äîðîãîé ýòîò... êàê åãî, ãîâîðèøü? Ñòðà-äè-âàðè? - ñ ïðîñòîäóøíîé íàèâíîñòüþ, ïî ñëîãàì âûãîâîðèâ òðóäíóþ ôàìèëèþ, ñïðîñèë Ïèâòîðàê.

- Äà êàê âàì ñêàçàòü, Åâãåí Ìàêàðû÷... - âïåðåä Ñòåïàíà îòêëèêíóëñÿ Òèòàí - íå áåç ðàäîñòè îòêëèêíóëñÿ, ïîñêîëüêó â äóøå åãî äî ñåé ñåêóíäû áóøåâàëà è âèõðèëàñü áóðÿ ÷óâñòâ. Ìèøêà ïðîêëèíàë ñåáÿ çà íåëþáîçíàòåëüíîñòü, èç-çà êîòîðîé îí, Ìèøêà, ñàì â ñâîå âðåìÿ íå ñîîáðàçèë ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ÷òî çà ñîêðîâèùå ñîáðàëñÿ Ñòåïàí ïðèîáðåñòè â êàíóí âûåçäà íà çàãðàíè÷íóþ ãàñòðîëü. Çíàé îí î Ñòðàäèâàðè âîâðåìÿ, ðàçâå îí îòäàë áû Ñòåïàíà ñîáñòâåííûìè ðóêàìè Ïèâòîðàêó?! Óæ îí áû ñàì ïîìîã Ñòåïàíó íå óïóñòèòü òàêîé ðåä÷àéøèé øàíñ ê áîãàòñòâó - Ñòåïàíó è ñåáå, ïîíÿòíî. È òåïåðü, îáíàðóæèâ, ÷òî «æèðíîãî áîðîâà» íå çàäåë Ñòðàäèâàðè, Òèòàí èñïûòàë ïî÷òè ëèêóþùóþ ëåãêîñòü - ëåãêîñòü è îäíîâðåìåííî çëîðàäñòâî è ïðåâîñõîäñòâî íàä íåâåæåé, êîòîðûé òàê ÷àñòî óíèæàë åãî, Ìèøêó, è êîòîðîãî îí ïîáàèâàëñÿ, ÷åãî ãðåõà òàèòü... «Åùå íàøå íå ïðîïàëî», - ïîäóìàë Ìèøêà, è õèòðûå øåñòåðåíî÷êè è ïðóæèíî÷êè åãî äåëîâîãî ìîçãà ïðèøëè â äâèæåíèå. Øóòêà ëè, ñêðèïêà Ñòðàäèâàðè!

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ Ïèâòîðàê ìåæ òåì îñâåäîìèëñÿ ñî÷óâñòâåííî è ïðåäóïðåæäàþùå:

- À òû, Ñòåïî÷êà, â ïîëíîé ëè, êàê ñêàçàòü, óâåðåííîñòè, ÷òî ñêðèïêó ñòîëÿðíè÷àë ýòîò... Ñòðàäèâàðè? Íå îáìàíóòüñÿ áû òåáå, ñûíîê, â äóðíÿõ áû íå îêàçàòüñÿ. Âðåìåíà-òî íûí÷å ó íàñ êàêèå? Íå òîëüêî ÷òî ñêðèïêè-êàðòèíî÷êè çíàìåíèòûõ æèâîïèñöåâ ïîääåëûâàþò çà ìèëóþ äóøó. Ðàçíûõ òàì Ðàôàýëåé è äàæå, êàê ãîâîðèòñÿ, Ëåîíàðäîâ, - âûêàçàë Ïèâòîðàê íåîæèäàííóþ ýðóäèöèþ. - È âåäü íå îòëè÷èøü. À?

- Òî÷íî Ñòðàäèâàðè, - ñ ëèõîé òâåðäîñòüþ îòâå÷àë Ñòåïî÷êà. - Ýêñïåðò ñìîòðåë. Õîçÿèí-òî ðàíüøå è ïîíÿòèÿ íå èìåë. ß ëè÷íî îáíàðóæèë. Îí ïðîäàâàòü íè â êàêóþ íå õîòåë - îòöîâñêîå íàñëåäñòâî, òî äà ñå. Ñàíòèìåíòû, ñàíòèìåíòû, ñàíòèìåíòû, ãîñïîäà! - âäðóã ïðîäåêëàìèðîâàë îí. - Åëå óãîâîðèë, Òàê ÷òî íå áîéòåñü.

- À ìíå-òî ÷åãî áîÿòüñÿ-îïàñàòüñÿ? Ìîÿ õàòà, êàê ñêàçàòü, íà áûâøåé îêðàèíå. Äåíüãè-òî òâîè è çàáîòà, ìèëûé, òâîÿ. Òîëüêî ÿçûê íå ðàñïóñêàé ïðî íàøó ñ òîáîé äðóæáó è ëþáîâü. Ñïðàâåäëèâî ÿ âûñêàçûâàþñü, à, Ìèøåíüêà?

- Íà ïîëòîðàñòà ïðîöåíòîâ, - ñ ãîòîâíîñòüþ ïîäòâåðäèë Òèòàí.

Ñòåïàíó äàâíî óæå íàäîåëà âñÿ ýòà äèïëîìàòèÿ, è îí ïîñòàâèë âîïðîñ â ëîá:

- Çíà÷èò, êóïèòå ó ìåíÿ âåùè, Åâãåí Ìàêàðû÷?

- Òà-àê... - çàäóì÷èâî ïðîòÿíóë òîò, ðàçìàçûâàÿ ïëàñòìàññîâîé ñîëîìèíêîé îñåâøèå íà äíå áîêàëà îñòàòêè ïëîìáèðà. È íåïîíÿòíî áûëî, ñëûøàë îí Ñòåïàíà èëè ïðîäîëæàåò âíóòðåííèé äèàëîã ñ ñàìèì ñîáîé. - Òà-àê... Çíà÷èò, êàê íûí÷å ïèøåòñÿ â ïðåññå, Ïàâëèê âàø ïðîøåë íåëåãêèé æèçíåííûé ïóòü... Ñàì, êàê ãîâîðèòñÿ, ñåáÿ ñäåëàë... È âàì, ìîëîäûå ìîè òîâàðèùè, õî÷åòñÿ, çíà÷èò, ÷òîáû ïðèÿòåëü âàø âçäîõíóë, íàêîíåö, ïîëíîé, êàê ñêàçàòü, ãðóäíîé êëåòêîé è îáåñïå÷èë ñåáå áåçáåäíîå íàñòîÿùåå è áóäóùåå...

Ñòåïàí ñ Ìèøêîé ïåðåãëÿíóëèñü óäèâëåííî - âðîäå áû îíè íè î ÷åì ïîäîáíîì íå çàèêàëèñü! È Ñòåïàíó ïîêàçàëîñü âäðóã, ÷òî äèðåêòîð áàçû íå çðÿ êðóòèò ñîëîìèíêó, à õâàòàåòñÿ çà íåå, èùà ñïîñîáà, êàê ðàçâÿçàòüñÿ ñ íèìè, Ñòåïàíîì è Ìèøêîé, ÷òîáû íå óòîíóòü â íåíóæíîì åìó äåëå. ×åðòîâ õèòðþãà, âåäü íå ñòàíåò ïîêóïàòü áàðàõëî, îïðåäåëåííî íå ñòàíåò, òîëüêî âðåìÿ çðÿ óáèëè, òðàâÿ ñ íèì áàëàíäó!

Òóò Åâãåí Ìàêàðîâè÷ òùàòåëüíî îáñîñàë îáðàòíûé êîíåö ñîëîìèíêè è ñêàçàë:

- Ëàäíî. Òàê è áûòü, ïîìîãó âàì, ñûíêè, ñïóñòèòü áàðàõëèøêî. Íî íàäî ìîçãàìè ðàñêèíóòü. Èçâèëèíàìè, êàê îêàçàòü, øåâåëüíóòü. Íåïðîñòóþ, îé íåïðîñòóþ çàäàëè âû ìíå çàäà÷êó! - òÿæåëî çàâçäûõàë îí. - Íóæíà îíà ìíå, òà çàäà÷êà, êàê îäíîìó ìåñòó áîëÿ÷êà. Ó ìåíÿ èõ, çàäà÷åê, ñâîèõ ïîëîí ðóíäó÷îê. Ëè÷íî Ïèâòîðàêó, Ñòåïî÷êà, ñàì íåáîñü ñîîáðàæàåøü, íè íà êîé ëÿä íå òðåáà òâîé îáîç. Ñòîèò, ñëåäîâàòåëüíî, çàäà÷à: íàéòè ëþáèòåëÿ. Äà íå îäíîãî. Òàê ÿ óìîçàêëþ÷àþ? Íî ðàç Ïèâòîðàê ñêàçàë - âñå! Ìîå ñëîâî - àëìàç. Êîðóíä. - Îí îãëÿäåë âîñïðÿâøèõ äóõîì ïðèÿòåëåé ùåëêàìè-ãëàçàìè, íó íè÷åì íå ïîõîæèìè íà çåðêàëî äóøè. - Âîò, ìîëîäûå ìîè äðóçüÿ-îäíîïîë÷àíå. À òåïåðü - íå ñìåþ âàñ áîëüøå çàäåðæèâàòü. È òàê íåáîñü íàäîåë âàì áîëòëèâûé ñòàðûé õðåí ãîðøå ñìåðòè. Íå îáèæàéòåñü, åæåëè ÷òî íå òàê ñôîðìóëèðîâàë, - ãîäû ó ìåíÿ íå òå, ñêëåðîç ïðîêëÿòûé çàìîðäîâàë, ãèïåðòîíèÿ îïÿòü æå ñ ãèïîòîíèåé. Äî âàäçåíèÿ. Î÷åíü ïðèÿòíî áóëî ç âàìè ïîðàçìîâëÿòû. - Îí ïî î÷åðåäè ïðîòÿíóë ñîáåñåäíèêàì ñâîþ êîðîòêîïàëóþ, íà âèä òàêóþ ìÿãêóþ ëàïó ñ âûïóêëûìè, ñëîâíî ëèíçû, óõîæåííûìè íîãòÿìè.

Ñòåïàí è Ìèøêà ïîæàëè åå íåñêîëüêî ðàñòåðÿííî. Òåïåðü èì íå îñòàâàëîñü íè÷åãî, êàê, ïðîäåëàâ îáðàòíûé ïóòü ìåæ ñòîëèêîâ è ñòóëüåâ, âûáðàòüñÿ èç äóøíîâàòîãî øóìà êàôå íà óëèöó.

À Ïèâòîðàê, âûòàùèâ èç êàðìàíà áëîêíîò è âå÷íîå ïåðî, áûñòðî ïîäñ÷èòàë ðàñõîäû, íà ïàìÿòü çàïèñûâàÿ âñå âûïèòîå è ñúåäåííîå. Ïîòîì îí ïîäîçâàë îôèöèàíòêó è ïîïðîñèë:

- Ïîäáåé ìîè óáûòêè, äî÷êà. - Ñâåðèë ïîäàííûé ñ÷åò ñ èòîãîì â ñâîåì áëîêíîòå: - Òþòåëüêà â òþòåëüêó! Îòëè÷íî ñ÷èòàåøü, äóøåíüêà, - è îí ñóíóë åé â ðóêó ùåäðûå ÷àåâûå.

- Îé, ìû íà ÷àé íå áåðåì, - èñïóãàííî ñêàçàëà îôèöèàíòêà è ãóñòî ïîêðàñíåëà, íî êóëà÷îê íå ðàçæàëà.

- Âîò âå÷åðêîì, êîãäà ïåðåäîâàÿ ìîëîäåæü òóò ó âàñ ñîáèðàåòñÿ, òîãäà è äåéñòâóé â ñîîòâåòñòâèè ñ ìîðàëüíûì êîäåêñîì. À ìíå óæ ðîäèìûå ïÿòíà íå âûòðàâëÿé, à òî åùå äóøó äî êðîâè ïîöàðàïàåøü, - ñ ÷óâñòâîì, äàæå ÷óòî÷êó âûñîêîïàðíî ïðîèçíåñ Ïèâòîðàê. - È ïîòîì, ýòî æå ïðåìèÿ. Ñòèìóë.

Âñåãäà Åâãåí Ìàêàðîâè÷ øåë â íîãó ñî âðåìåíåì!







ÄÂÀÄÖÀÒÜ ËÅÒ ÑÏÓÑÒß



«Ïîëêîâíèê Îñèïîâ» ïðèøåë èç àôðèêàíñêîãî ðåéñà â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ. Òîëüêî òåïåðü Íèêîëàþ Íèêîëàåâè÷ó Áåëåöêîìó óäàëîñü ïîëó÷èòü î÷åðåäíîé îòïóñê. È îí ðåøèë ïðîâåñòè åãî â Ìîñêâå.

Îáñòîÿòåëüñòâà åãî æèçíè ñëîæèëèñü òàê, ÷òî â ñòîëèöå îí íå áûë ñ 1945 ãîäà - ñ òåõ äíåé, êîãäà âîçâðàùàëñÿ èç Ãåðìàíèè äîìîé. Äàæå îðäåí çà ó÷àñòèå â ñïàñåíèè êîìàíäû è ïàññàæèðîâ «Âèêòóàðà» åìó âðó÷àëè â Îäåññå - íàâèãàöèÿ â òîò ãîä áûëà î÷åíü íàïðÿæåííîé. À âåäü â Ìîñêâå æèëè êðîâíûå äðóçüÿ ïî ôðîíòó è ïàðòèçàíñòâó, òàêèå äðóçüÿ, ÷òî íè âðåìÿ, íè ðàññòîÿíèå íå â ñèëàõ èñòîí÷èòü ñâÿçûâàþùèå ñ íèìè óçû. È òåïåðü Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ñîáðàëñÿ â Ìîñêâó ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîâèäàòü âñåõ, âñëàñòü íàãîâîðèòüñÿ è íàâñïîìèíàòüñÿ, óçíàòü íå èç ïèñåì - íå÷àñòûõ è ñêóïîâàòûõ, - à ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè óâèäåòü, ñîáñòâåííûìè ðóêàìè «ïîùóïàòü» - êàêèìè îíè ñòàëè, ñòàðûå áîåâûå äðóæêè, íå ñêèñëà ëè â êîì êðóòàÿ çàêâàñêà òåõ ñóðîâûõ ëåò, íå ïîñåÿëèñü ëè â ÷üåé-íèáóäü äóøå ìåðòâåííûå ñåìåíà áåçìûñëèÿ è ñëåïîòû, óãîäíè÷åñòâà è õîëîïñêîãî ñåáÿëþáèÿ, íå ïîñåëèëñÿ ëè êòî â êîìôîðòàáåëüíîé è óäîáíîé «õàòå ñ êðàþ»?

Íà âîêçàëå Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ íåîæèäàííî ñòîëêíóëñÿ ñ Ïàâëèêîì. Òîò ñòîÿë âîçëå âàãîíà è ðàçãîâàðèâàë ñ ïîëíîé äàìîé â ðàñïàõíóòîé ñåðåáðèñòîé íåéëîíîâîé øóáêå è äîëãîâÿçûì ïàðíåì, íà êîòîðîì íåñêëàäíî ñèäåëà ôðàíòîâàòàÿ çàìøåâàÿ êóðòêà çåëåíî-çìåèíîãî öâåòà. È äàìó, è ïàðíÿ Áåëåöêèé íåñêîëüêî ðàç ìåëüêîì âèäåë - ýòî áûëè Ïàâëèêîâû ñîñåäè ïî êâàðòèðå.

- Êóäà ñîáðàëñÿ? Íå ïîïóò÷èê ëè ìíå? - ñïðîñèë îí, ñòàâÿ íà ïåððîí ÷åìîäàí.

- Óâû, - îòâå÷àë Ïàâëèê, - íå åäó, à ïðîâîæàþ. Âîò ýòîãî ìàñòåðà èñêóññòâ ñ ïðåêðàñíûì ïðîñòûì èìåíåì Ñòåïàí. Åãî çíàìåíèòûé àíñàìáëü îòáûâàåò â î÷åðåäíóþ ýêñïîðòíóþ ãàñòðîëü.

Òîëüêî òåïåðü Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî íà ïåððîíå â æèâîïèñíîì áåñïîðÿäêå ãíåçäèëîñü ìíîæåñòâî ëþäñêèõ ãðóïïîê. Öåíòðîì êàæäîé áûë ëèáî ìîëîäîé ÷åëîâåê, òî÷ü-â-òî÷ü â òàêîé æå çàìøåâîé êóðòêå, êàê Ñòåïàí, ëèáî äåâèöà â äóáëåíêå, - ñëîâíî â àíñàìáëå áûëà ââåäåíà íåêàÿ ýëåãàíòíàÿ ïîâñåäíåâíàÿ óíèôîðìà.

- Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî òû ïðîâîæàåøü è ìåíÿ, - óëûáíóëñÿ Áåëåöêèé. - À òî ìîè íå âûáðàëèñü ñ ðàáîòû. Êóäà æå âû îòïðàâëÿåòåñü, Ñòåïàí?

- Â Êàíàäó, ê áðàòüÿì-óêðàèíöàì, - áîéêî äîëîæèë ñêðèïà÷. - Ãîâîðÿò, îíè áóäóò íîñèòü íàñ íà ðóêàõ.

- Íó, ýòî êàê ñêàçàòü. Óêðàèíöû òàì âåñüìà ðàçíûå! Îäíè è ïðàâäà ïîíåñóò íà ðóêàõ, à äðóãèå, åñëè è ïîíåñóò, òî ïîñòàðàþòñÿ óëó÷èòü ìîìåíò è øìÿêíóòü î çåìü. Áûâàë òàì, çíàþ.

- Áîæå ìîé! - îõíóëà äàìà. - Ñòåïî÷êà, ÿ òåáÿ óìîëÿþ, áóäü îñòîðîæåí! Íèêîìó íå ïîçâîëÿé íîñèòü ñåáÿ íà ðóêàõ. Ýòî òåáå íå öåëèíà. Äàé ìíå íåìåäëåííî ÷åñòíîå ñëîâî!

- Íó, ëàäíî, áðîøó â êóïå ÷åìîäàí è âåðíóñü. Äî îòïðàâëåíèÿ åùå, - îòâåðíóâ ðóêàâ ôîðìåííîãî ïàëüòî, Áåëåöêèé âçãëÿíóë íà ÷àñû, - åùå äåñÿòü ìèíóò...

Êàê òîëüêî âûñîêàÿ ôèãóðà Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à èñ÷åçëà â âàãîíå, Ñòåïàí ïðîãîâîðèë ñâåòñêèì òîíîì:

- Ìàìî÷êà, èçâèíè, ó íàñ ñ Ïàâëèêîì íåáîëüøîé êîíôèäåíöèàëüíûé ðàçãîâîð. Íå îáèæàéñÿ - ñóãóáî ìóæñêàÿ ïðîáëåìà. - È îí îòâåë Ïàâëèêà â ñòîðîíó.

- Åñëè òû íàñ÷åò ñêðèïêè, - ïðîíèöàòåëüíî óïðåäèë òîò Ñòåïàíà, - òî òåìà èñ÷åðïàíà äî äíà.

- Íå ñîâñåì, ñòàðèê, - âîçðàçèë Ñòåïàí. - Íå ïðåäïðèíèìàé íè÷åãî, ïîêà ÿ íå âåðíóñü. Ïðèåäó - äîáóäó äåíüãè. Îñòàâü çà ìíîé ïðèîðèòåò. Ëàäíî? Ïî ñòàðîé-òî äðóæáå ÿ èìåþ íà íåãî ïðàâî?

- Âûñîêàÿ äîãîâàðèâàþùàÿñÿ ñòîðîíà íàñòàèâàåò íà ìîðàòîðèè?

- Íåò, - ïîìîòàë ãîëîâîé Ñòåïàí. - Íå íàñòàèâàåò. Ïðîñèò - òàê áóäåò âåðíåå.

- Ìû ñ ïîíèìàíèåì îòíåñåìñÿ ê ïîæåëàíèþ âûñîêîé äîãîâàðèâàþùåéñÿ ñòîðîíû. Ïîæåëàíèå - âîò ýòî áóäåò àáñîëþòíî âåðíî.

Äà, Ñòåïàí îòáûâàë â çàðóáåæíûé âîÿæ áåç ñêðèïêè Ñòðàäèâàðè. Îí ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, îí ïðåäïðèíÿë âñå ìåðû, ïðèëîæèë ìîùíûå óñèëèÿ - â òîì ÷èñëå è îò÷àÿííûå, íî... Ñêðèïêà òàê è îñòàëàñü ó ñâîåãî íàñëåäñòâåííîãî âëàäåëüöà.

À ïðîèçîøëî âîò ÷òî. Ïèâòîðàê íåêîòîðîå âðåìÿ íå äàâàë î ñåáå çíàòü, è Ñòåïàí çàáåñïîêîèëñÿ. Îí ïîïðîñèë Ìèøêó-Òèòàíà ïîòîðîïèòü ñòàðèêà. Ìîæåò, òîò ïåðåäóìàë?

Ìèøêà, âíóòðåííå ïîåæèâàÿñü, óëó÷èë-òàêè óäîáíûé ìîìåíò è ïåðåäàë Ïèâòîðàêó Ñòåïàíîâû ñëîâà. Äèðåêòîð, âîïðåêè Ìèøêèíûì îïàñåíèÿì, íå âçáåñèëñÿ, íå «ïîñòàâèë Òèòàíà íà ìåñòî», à, íàïðîòèâ, áûë î÷åíü ìèë è äàæå âðîäå áû ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷óòî÷êó âèíîâàòûì. «Äà, äà, - ñêàçàë îí, - òàêàÿ, ïîíèìàåøü, êàê ñêàçàòü, íåçàäà÷à, íåñêîëüêî ïðèçàòÿíóëîñü äåëî, íî íè÷åãî, íå âîëíóéñÿ, è äðóæîê òâîé íåõàé íå òðàòèò çðÿ íåðâèøêè. Äåíåê-äðóãîé, è âñå áóäåò, êàê ñêàçàòü, â àæóðå...» Äåéñòâèòåëüíî, íà âòîðîé äåíü Ïèâòîðàê ÷åðåç Ìèøêó ïîçâàë Ñòåïàíà íà ñâèäàíèå â òî æå êàôå è áîäðî ñîîáùèë, ÷òî, ìîë, âñå ñîñòîÿëîñü â ëó÷øåì âèäå, ïîêóïàòåëè æäóò íå äîæäóòñÿ è Ñòåïàí õîòü ñåãîäíÿ - êàê òîëüêî ïåðåäàñò åìó, Ïèâòîðàêó, òîâàð, - ìîæåò ïîëó÷èòü äåíüãè - øåñòü òûñÿ÷ ðóáëèêîâ êàê îäíó êîïåéêó. Íà ëèöå Ñòåïàíà îòðàçèëàñü òàêàÿ îáåñêóðàæåííîñòü, ÷òî Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ìãíîâåííî ñìåíèë áîäðûé òîí íà äðóæåñêè-ñî÷óâñòâåííûé - äà, íè÷åãî íå ïîïèøåøü, ýòî ìàêñèìóì, êîòîðûé îêàçàëîñü âîçìîæíûì âûòîðãîâàòü, óæ îí, Ïèâòîðàê, òîðãîâàëñÿ êàê ñòàðûé öûãàí, óæ î÷åíü åìó ïîíðàâèëñÿ è ñàì Ñòåïàí, è åãî áëàãîðîäíàÿ öåëü. Âîëüíûé, êàê ãîâîðèòñÿ, ðûíîê - ïðåäëîæåíèå íà äàííûé òåêóùèé ìîìåíò ïðåâûøàåò ñïðîñ, òàêàÿ, âûðàæàÿñü íàó÷íûì ÿçûêîì, íåáëàãîïðèÿòíàÿ êîíúþíêòóðà. Ñòåïàí, êîòîðûé íåñêîëüêî ïðèøåë â ñåáÿ, âîçðàçèë, ÷òî êîíúþíêòóðà êîíúþíêòóðîé, íî åìó-òî íàäî äåñÿòü òûñÿ÷! À òåïåðü, êîãäà àêöèÿ òàê çàòÿíóëàñü, ó íåãî íå îñòàëîñü âðåìåíè äëÿ ìàíåâðà. ×òî äåëàòü-òî? À Åâãåí Ìàêàðîâè÷ äàë ñëîâî ïîìî÷ü - òîò ñàìûé àëìàç-êîðóíä - íèêòî åãî çà ÿçûê âåäü íå òÿíóë. È ñâåò êëèíîì íà íåì íå ñîøåëñÿ.

Ìèøêà, êîòîðûé ìîë÷à ïðèñóòñòâîâàë ïðè ýòîì ðàçãîâîðå, ïîçëîðàäñòâîâàë - âîò òåïåðü-òî ñòàðûé áîðîâ âûäàñò ýòîìó íàõàëó Ñòåïàíó: ïîäóìàòü òîëüêî, ñêàçàòü Ïèâòîðàêó «çà ÿçûê íå òÿíóë», «ñâåò êëèíîì íå ñîøåëñÿ»!

Ê âÿùåìó èçóìëåíèþ Òèòàíà Åâãåí Ìàêàðîâè÷ è òóò îñòàëñÿ ñïîêîåí è äàæå ïðèâåòëèâ. Îí êðîòêî çàìåòèë, ÷òî íå îáèæàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî òîí - ôîðìà, à ïî ñóòè Ñòåïàí èìååò îñíîâàíèÿ áûòü íåäîâîëüíûì. Ôàêò åñòü ôàêò - îí, Åâãåí Ìàêàðû÷, ïðîÿâèë ñòðàííóþ ïðè åãî âîçðàñòå è îïûòå ñàìîíàäåÿííîñòü. È ïîòîìó íåñåò ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ïîñëåäñòâèÿ. À çíà÷èò - åùå ðàç òîðæåñòâåííî ïîäòâåðæäàåò, ÷òî åãî, Ïèâòîðàêà, ñëîâî - êîðóíä è ïðî÷èå ñâåðõòâåðäûå ìàòåðèàëû. Ñëåäîâàòåëüíî, åãî ìîëîäîìó äðóãó íå íàäî òóøåâàòüñÿ. Åâãåí Ìàêàðû÷ äîñòàíåò åìó íåäîñòàþùèå ÷åòûðå òûñÿ÷è. Âçàéìû, ïîíÿòíî. Âûâåðíåòñÿ íàèçíàíêó. Îäîëæèò. Óêðàäåò. Íàïå÷àòàåò. Íî - äîñòàíåò!

Ïèâòîðàê ñäåðæàë ñëîâî. Îäíàêî - íà ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ: íàèçíàíêó îí âûâåðíóëñÿ, à äåíåã... âîò äåíåã-òî è íå äîñòàë... Íàêàíóíå îòúåçäà Ñòåïàíà â ãàñòðîëü îí ïåðåäàë åìó ÷åðåç Ìèøêó ýòó âåñòü ñ ïðèñîâîêóïëåíèåì ñâîèõ ãëóáî÷àéøèõ èçâèíåíèé. È íà ñòàðóõó, êàê ñêàçàòü, áûâàåò ïðîðóõà, à óæ íà ñòàðèêà - òåì ïà÷å...

Âîò òóò-òî â ñòðîéíûå çâóêè ñëàæåííîãî îðêåñòðà, àêêóðàòíî è óìåëî, äàæå ñ âäîõíîâåíèåì âåäîìîãî äèðèæåðñêîé ïàëî÷êîé ìàýñòðî Ïèâòîðàêà ê çàïðîãðàììèðîâàííîìó ôèíàëó, - â ýòè ñòðîéíûå çâóêè âòîðãëàñü ñîëüíàÿ ïàðòèÿ Ìèøêèíîãî áàðàáàíà - âòîðãëàñü, ïûòàÿñü ñáèòü, ïåðåêîâåðêàòü ãàðìîíèþ îïóñà, ïðåâðàòèòü ýíäøïèëü â ìèòòåëüøïèëü...

Òèòàí ñêàçàë âêîíåö ðàññòðîåííîìó Ñòåïàíó:

- Áåðóñü ýòó ñêðèïî÷êó... - è îí ñäåëàë ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííûé æåñò.

- Òû ÷òî, îøàëåë?! - âîçìóòèëñÿ Ñòåïàí. - Ó ñîñåäà, ê òîìó æå - ïðèÿòåëÿ! È âîîáùå - õîðîøåíüêèå òû ïðåäëàãàåøü âàðèàíòû. Êðàæà ñî âçëîìîì!

- Ðàçâå ÿ ñêàçàë «óêðàñòü»? - ñïîêîéíî õìûêíóë Ìèøêà. - Èìåþ â âèäó «îäîëæèòü». Áåðåì ñêðèïêó, à äàëüøå âñå èäåò, êàê òû ïëàíèðîâàë. Âîçâðàùàåøüñÿ èç òóðíå è âðó÷àåøü ñâîåìó ñîñåäó êðóãëåíüêóþ ñóììó â ñåðòèôèêàòàõ. À? Äà òâîé Ïàâëèê ïîòîì ñàì áëàãîäàðèòü áóäåò òåáÿ. È ìåíÿ. È ïóñòü ýòà æàäíàÿ ñòàðàÿ ñâîëî÷ü Ïèâòîðàê ïîëó÷èò èíôàðêò è èíñóëüò îò çàâèñòè. Ïîíÿë? Òàêàÿ ó ìåíÿ èäåÿ. À òàì - òâîå äåëî. Åñëè òû õèëÿê, èíòåëëèãåíò ñ ãíèëüöîé - äåëàþ òåáå ðó÷êîé. - Òóò èñêóñèòåëü ïîñòàâèë æèðíóþ-ïðåæèðíóþ ëîãè÷åñêóþ òî÷êó.

Âíóòðåííå åæàñü, Ñòåïàí âñå-òàêè ñîãëàñèëñÿ - äðóãîãî âûõîäà îí íå âèäåë.

Òèòàí ðåøèë ïðîâåñòè àêöèþ (ëþáèìîå åãî ñëîâå÷êî) ñðåäè áåëà äíÿ, êîãäà âñå íà ðàáîòå. Óñëîâèëèñü, ÷òî Ñòåïàí áóäåò æäàòü Òèòàíà, à îòêðûòü äâåðü êîìíàòû Ïàâëèêà äëÿ Ìèøêè - ïëåâîå äåëî. Îäíàêî ñîðàòíèêàì êàïèòàëüíî íå ïîâåçëî. Â ñàìûé ðàçãàð «àêöèè», êîãäà îíè íàøëè, íàêîíåö, ñêðèïêó - Ïàâëèê ñïðÿòàë åå â òàõòó, ïîä ñòàðóþ îäåæäó, - è, ðàñêðûâ ôóòëÿð, óâëå÷åííî èññëåäîâàëè åå, äâåðü ðàñïàõíóëàñü. Íà ïîðîãå ñòîÿë Ïàâëèê; îí çàáûë çàïèñíóþ êíèæêó, êîòîðàÿ âäðóã ñðî÷íî åìó ïîíàäîáèëàñü, è â îáåäåííûé ïåðåðûâ ðåøèë áûñòðåíüêî ñìîòàòüñÿ äîìîé. Ãëàçàì õîçÿèíà ïðåäñòàëà âîîäóøåâëÿþùàÿ êàðòèíà: Ñòåïàí ïðåâðàòèëñÿ â èçâàÿíèå, à íåçíàêîìûé ïàðåíü, îñòðîíîñåíüêèé, â óñèêàõ íèòî÷êîé, çàìåð íà ñåêóíäó, íî òóò æå ñ îò÷àÿííîé õðàáðîñòüþ ðèíóëñÿ íà Ïàâëèêà. Ýòî îí ñäåëàë çðÿ, ïîòîìó ÷òî ðàçíèöà â âåñå ìåæäó íèìè áûëà ñëèøêîì óæ î÷åâèäíà, íî ïîíÿë ñèòóàöèþ îñòðîíîñåíüêèé òîëüêî óæå ëåæà íà ïîëó. Çàñòîíàâ, îí êîå-êàê ïîäíÿëñÿ íà íîãè, Ïàâëèê øàãíóë ê íåìó, è ïàðåíü çàêðûëñÿ ðóêàìè.

- Ïèæîí, - ñîæàëåþùå ñêàçàë Ïàâëèê. - Íå áîéñÿ, áîëüøå áèòü íå áóäó. Ñàäèñü, à òî ñâàëèøüñÿ. - Îí íîãîé ïðèäâèíóë ê ïîòåðïåâøåìó ñòóë. - Òîëüêî íå êàïàé ãåìîãëîáèíîì...

Íàêîíåö Ñòåïàí îáðåë äàð ðå÷è:

- Òû ýòî çðÿ, Ïàâëèê, è òû, Ìèøà, çðÿ. Ìû æå òîëüêî çàñêî÷èëè ïîñìîòðåòü íà íåå. Ìû ïîáèëèñü îá ýòîò... çàêëàä. Ìèøà ãîâîðèò: íàâåðíÿêà ýòî íèêàêîé íå Ñòðàäèâàðè, ýðçàö, äåðæó ïàðè. À ÿ ãîâîðþ - õîðîøî. Ïîéäåì, óáåäèøüñÿ...

Ïàâëèê ñëîâíî íå ñëûøàë. Îí ñêèíóë ïëàù, àêêóðàòíî ïîâåñèë íà ïëå÷èêè â øêàôó.

- Îòïðàâëÿéñÿ-êà íà êóõíþ è ïðèíåñè ÷àéíèê õîëîäíîé âîäû. Îêàæåøü äðóæêó ïåðâóþ ïîìîùü.

Òèòàí ñèäåë íà ñòóëå è äðîæàùåé ðóêîé ïðèæèìàë ïëàòîê ê íîñó - ïëàòîê áûñòðî íàìîêàë òåìíûì. Êîãäà Ñòåïàí âåðíóëñÿ, Ïàâëèê ñêàçàë ñåðüåçíî:

- Âû - ðåøèòåëüíûå äèëåòàíòû è äóðàêè. À ÿ ïðåäïî÷èòàþ óìíûõ ïðîôåññèîíàëîâ. Òåïåðü - àðèâåäåð÷è. Ýõ âû, ñûíîâüÿ Ïàíèêîâñêîãî îò Øóðû Áàëàãàíîâà!

Âîò ïî÷åìó Ñòåïàí, âîïðåêè êîëîññàëüíûì óñèëèÿì, îòáûë â çàîêåàíñêîå òóðíå áåç ñêðèïêè âåëèêîãî êðåìîíöà.



Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Áåëåöêèé ïðèåõàë â Ìîñêâó âå÷åðîì è îñòàíîâèëñÿ â çàêàçàííîì íîìåðå ãîñòèíèöû «Óêðàèíà». Îí ïðåäâêóøàë âñòðå÷è ñ òîâàðèùàìè, íî... ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü òàê, ÷òî âñå åãî ïëàíû ïîøëè ïðàõîì.

Óòðîì, êîãäà îí, ïîçàâòðàêàâ â ðåñòîðàíå, ïîäíÿëñÿ ê ñåáå, ÷òîáû íàäåòü ïàëüòî è îòïðàâèòüñÿ â ãîðîä, åãî îñòàíîâèëà äåæóðíàÿ ïî ýòàæó:

- Òîâàðèù Áåëåöêèé, åñëè íå îøèáàþñü? À âàì óæå çâîíèëà äàìà... - Ìîëîäÿùàÿñÿ äåæóðíàÿ ïðèùóðèëàñü êîêåòëèâî è ëóêàâî.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïî÷åìó-òî ñìóòèëñÿ è íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ îòâåòèë:

- Íå ñóäèòå ïî ñåáå, ìàäàì. - È òóò æå ñïîõâàòèëñÿ: äî ÷åãî æ ãðóáî, äî ÷åãî æ ãëóïî!..

Íî áûëî óæå ïîçäíî - äåæóðíàÿ ïîäæàëà ãóáû è îôèöèàëüíî-ëåäÿíûì òîíîì îò÷åêàíèëà, íå ïîäíèìàÿ ãëàç:

- Âàì çâîíèëè èç Ìèíèñòåðñòâà ìîðñêîãî ôëîòà. Ïðîñèëè íåìåäëåííî ïîçâîíèòü ïî ýòîìó íîìåðó. - Îíà ðåçêî ïîäâèíóëà íà êðàé ñòîëà ëèñòîê áóìàãè.

- Èçâèíèòå, - ðàñòåðÿííî ïðîèçíåñ Áåëåöêèé è ïîâåðòåë â ðóêàõ áóìàæêó, ñëîâíî òàê ëåã÷å áûëî ðàçãàäàòü, ÷òî êðûëîñü çà ýòèì çâîíêîì. - Èçâèíèòå, - âèíîâàòî ïîâòîðèë îí è áûñòðî çàøàãàë ê ñåáå.

- Êëþ÷! - âäîãîíêó åìó êðèêíóëà äåæóðíàÿ. - Âû æå çàáûëè êëþ÷! - È ïðî ñåáÿ ïðîáîðìîòàëà: - Òîæå ìíå, ìîðñêîé âîëê... Íåáîñü ìîðÿ íå âèäåë... Áóðáîí!..

Â ñâîåé êîìíàòå Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ñðàçó æå íàáðàë íîìåð è íàçâàë ñåáÿ.

- Îäíó ìèíóòó. - Äåâè÷èé ãîëîñ íà òîì êîíöå ïðîâîäà äðîãíóë. È ïî÷òè ñðàçó: - Ãîâîðèòå, ïîæàëóéñòà, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷.

«Îãî, çíàåò ìåíÿ ïî èìåíè-îò÷åñòâó! - åùå áîëüøå óäèâèëñÿ Áåëåöêèé. - Ðåáóñ, äà è òîëüêî!»

- Íàêîíåö-òî âû îáúÿâèëèñü, òîâàðèù Áåëåöêèé, - ñêàçàë çâó÷íûé áàðèòîí, è çà åãî ñàíîâíîé ñòðîãîñòüþ Íèêîëàþ Íèêîëàåâè÷ó âäðóã ïî÷óäèëîñü ÷òî-òî ìó÷èòåëüíî çíàêîìîå, äàëåêîå, íåò, íå çàáûòîå, íî îñåâøåå â äåâîíñêèõ ãëóáèíàõ ïàìÿòè.

- ß âåäü â îòïóñêó.

- Çíàþ. Íî, ìîæåò áûòü, âû âñå-òàêè ñóìååòå çàåõàòü êî ìíå?

- Ïðÿìî ñåé÷àñ?

- Òàê òî÷íî. Êîìíàòà øåñòüñîò òðèäöàòü òðè. Ëèôåðîâ Áîðèñ Àíäðååâè÷.

- Õîðîøî. - Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïîëîæèë òðóáêó è ïîæàë ïëå÷àìè. È âäðóã åãî ñëîâíî óäàðèëî òîêîì: «Áîðèñ Ëèôåðîâ?! Íå ìîæåò áûòü!»

Â ñìÿòåíèè îí âûáåæàë èç ãîñòèíèöû è âñêî÷èë â òàêñè. Âñþ äîðîãó åìó êàçàëîñü, ÷òî «Âîëãà» åëå ïîëçåò. Âáåæàâ â ìîíóìåíòàëüíûé ìèíèñòåðñêèé ïîäúåçä, Áåëåöêèé åäâà íå ñáèë ñ íîã ïëå÷èñòîãî ìîðÿêà, òîò ÷åðòûõíóëñÿ âñëåä. Ó ëèôòà îæèäàëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, è Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïîì÷àëñÿ ââåðõ ïî ëåñòíèöå, ïåðåñêàêèâàÿ ÷åðåç äâå ñòóïåíüêè. Â ãëàçàõ ñåêðåòàðøè îí ïðî÷åë îñòðîå ëþáîïûòñòâî. Ðàñïàõíóâ ïåðåä íèì äâåðü êàáèíåòà, îíà äîëîæèëà:

- Áîðèñ Àíäðååâè÷! Òîâàðèù Áåëåöêèé, - è çàäåðæàëàñü íà ïîðîãå.

Êîðåíàñòûé, ñîâåðøåííî ñåäîé ÷åëîâåê â ôîðìåííîé òóæóðêå âûøåë èç-çà ñòîëà íàâñòðå÷ó.

- Íó, çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù Áåëåöêèé.

- Áîðüêà! Áîðüêà!

...Òàê îíè ñòîÿëè, îáíÿâøèñü, äâîå ìóæ÷èí, êðåïêèå, ïðîêàëåííûå ìíîãèìè îãíÿìè è âåòðàìè, íå â ñèëàõ ïðîèçíåñòè íè ñëîâà, è, íå ñòåñíÿÿñü, ïëàêàëè. À â äâåðÿõ, êîìêàÿ ïëàòî÷åê, âñõëèïûâàëà ìîëîäåíüêàÿ ñåêðåòàðøà...

Â òîò æå âå÷åð Áåëåöêèé ïåðåñåëèëñÿ ê Áîðèñó. Êîãäà îíè ïðèåõàëè â ïðîñòîðíóþ êâàðòèðó íà Ëåíèíãðàäñêîì ïðîñïåêòå, òàì âñå áûëî ãîòîâî äëÿ ïðàçäíè÷íîé âñòðå÷è.

Àëåâòèíà Äìèòðèåâíà, ñòàòíàÿ, ñ ðóñîé êîñîé, óëîæåííîé êîðîíîé, êðóãëîëèöàÿ, óëûá÷èâàÿ, òîðîïèëà â ïðèõîæåé:

- Çàæäàëàñü âàñ.

Óñåëèñü çà ñòîë. Ìîë÷à, ñëîâíî îñâàèâàÿñü äðóã ñ äðóãîì, âûïèëè ïåðâóþ ðþìêó. Áåëåöêèé íå âûäåðæàë:

- Íå ìîãó ïðèéòè â ñåáÿ! Áîðüêà, íåóæòî è ïðàâäà ýòî òû? Ìîæåò, âñå ýòî ñîí?

- ßâü, - ñäåðæàííî óëûáíóëñÿ Ëèôåðîâ.

- Íî âåäü ÿ ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåë, êàê òåáÿ íàêðûëà ìèíà. Ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè! ß òîãäà ñî çëîñòè è ñ îò÷àÿíüÿ íå ìåíüøå äåñÿòêà ôðèöåâ óëîæèë.

- Çíà÷èò, ìîÿ ñìåðòü ïðèíåñëà ïîëüçó, - ñåðüåçíî ñêàçàë Ëèôåðîâ. - À ÿ æèâîé. Îáèäíî? - È îí ðàññìåÿëñÿ.

Íà ñåêóíäó ïåðåä Áåëåöêèì îæèë ïðåæíèé Áîðüêà Ëèôåðîâ - íåðàçëó÷íûé åãî êîðåøîê, áàëàãóð, æèâ÷èê, âåñåëü÷àê. Îæèë - è èñ÷åç. Îïÿòü íàïðîòèâ Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à ñèäåë íîâûé, ñîâñåì èíîé è â òî æå âðåìÿ òîò æå ÷åëîâåê, äîðîãîé äðóã, äàâíî ïîõîðîíåííûé è îïëàêàííûé è âîò âíåçàïíî âîñêðåñøèé.

Èõ äðóæáà íà÷àëàñü òðèäöàòü ëåò íàçàä. Íà÷àëàñü ñ äðàêè. Ñ òîãî äíÿ îíè ñòàëè íåðàçëó÷íû. Âìåñòå ó÷èëèñü â ÔÇÓ, âìåñòå ïîñòóïèëè â ìîðåõîäêó, â ïåðâûé äåíü âîéíû óøëè íà îäèí ìèíîíîñåö. Êîãäà èõ êîðàáëü áûë ïîòîïëåí áîìáîé, îíè äîïëûëè äî áåðåãà, ïîìîãàÿ äðóã äðóãó, è îêàçàëèñü â ÷èñëå íåìíîãèõ óöåëåâøèõ, õîòÿ îáà áûëè ðàíåíû. Ïîòîì ñðàæàëèñü â îäíîì áàòàëüîíå ìîðñêîé ïåõîòû - ðÿäîì, àâòîìàò ê àâòîìàòó, äî òîãî ñàìîãî ñòðàøíîãî ÷àñà, êîãäà Áîðüêà ïðîïîëç âïåðåä, íà âûñîòêó, ÷òîáû çàìåíèòü ó «ìàêñèìà» óáèòîãî ïåðâîãî íîìåðà, à ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò åãî âìåñòå ñ ïóëåìåòîì íàêðûëà íåìåöêàÿ ìèíà...

Ê âå÷åðó áàòàëüîíó - âåðíåå, åãî îñòàòêàì - ïðèøëîñü îòîéòè. Èç ñïèñêîâ ëè÷íîãî ñîñòàâà ïèñàðü âû÷åðêíóë ìè÷ìàíà Ëèôåðîâà Áîðèñà, à ìàòåðè åãî ïîøëà ïîõîðîííàÿ. Íî ïî÷òàëüîí íå âðó÷èë åå àäðåñàòó - â òîò æå äåíü ïÿòèñîòêèëîãðàììîâàÿ áîìáà îñòàâèëà íà ìåñòå äîìèêà Ëèôåðîâûõ îãðîìíóþ âîðîíêó...

È âîò îíè ñíîâà âñòðåòèëèñü. Êàêèå æå ñîáûòèÿ â æèçíè Áîðèñà óìåñòèëèñü ìåæ ýòèõ äâóõ äàò - ìåæäó çíîéíûì, ïðîïèòàííûì ïîðîõîâîé âîíüþ è ñëàäêîâàòûì òðóïíûì ñìðàäîì, àâãóñòîâñêèì äíåì òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê ïåðâîãî è óþòíûì îêòÿáðüñêèì âå÷åðîì â Ìîñêâå òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò øåñòîãî?..

Îá ýòîì è âåë ñâîé ðàññêàç Áîðèñ Àíäðååâè÷, ñóõîâàòî, êîíñïåêòèâíî, äàæå, ïîæàëóé, îòñòðàíåíèå - ñëîâíî âñå ýòî ïðîèñõîäèëî íå ñ íèì, à ñ ïîñòîðîííèì, õîòÿ è õîðîøî çíàêîìûì ÷åëîâåêîì.

...Îí íå áûë óáèò ìèíîé. Îí î÷íóëñÿ îò êîíòóçèè íà ñëåäóþùåå óòðî, êîãäà íàä ñòåïüþ âñòàâàëî ìðà÷íîå ñîëíöå, íå ïðåäâåùàâøåå íè÷åãî, êðîìå íîâîãî áîÿ. Ñ óæàñîì óñëûøàë íåïîäàëåêó íåìåöêóþ ðå÷ü. Ñìåõ. È îïÿòü òèøèíà. Îí ïîøàðèë âîêðóã - íè àâòîìàòà, íè âèíòîâêè, íè ãðàíàòû. Íè÷åãî... Îí âûãëÿíóë èç ïîëóçàâàëåííîãî îêîïà - íèêîãî íå áûëî âèäíî. È, âûáðàâøèñü èç îêîïà, îí ïîïîëç ê ñîëíöó. Íåñêîëüêî ðàç âïàäàë â çàáûòüå, ïðèõîäèë â ñåáÿ è ñíîâà óïðÿìî ïîëç. Ãîëîäà îí íå ÷óâñòâîâàë, íî âî ðòó òàê ïåðåñîõëî, ÷òî êàçàëîñü, â òåëå íå îñòàëîñü íè êàïëè âëàãè... È âäðóã óäèâëåííûé âîçãëàñ: «Ðóñ!.. Çè äà, ðóñ! Ðóñ, êîì õèð, êîì, êîì!» Âïåðåäè, øàãàõ â ïÿòíàäöàòè, ñòîÿëè òðîå íåìåöêèõ ñîëäàò. Îí íåîæèäàííî íàùóïàë ðÿäîì êàìåíü - êàêàÿ ýòî áûëà ðàäîñòü! Ìåäëåííî âñòàë è ïîøåë ê ñîëäàòàì, ñæèìàÿ â êóëàêå êàìåíü - ñâîå ïîñëåäíåå îðóæèå. Â ïÿòè øàãàõ îò íåìöåâ îí îñòàíîâèëñÿ, õðèïëî ïðîãîâîðèë - êðèêíóòü ó íåãî íå áûëî ñèë: «Ñìåðòü Ãèòëåðó!» - è øâûðíóë êàìåíü â äîëãîâÿçîãî åôðåéòîðà... À òåïåðü ïóñòü ñòðåëÿþò!

Íî äîëãîâÿçûé ëåãêî óêëîíèëñÿ. Ñîëäàòû íå âûñòðåëèëè. Îíè äàæå íå ïîäíÿëè àâòîìàòîâ. Îíè çàãîãîòàëè, à åôðåéòîð ñ äîáðîäóøíûì âûñîêîìåðèåì ñêàçàë: «Î, ðóñ çîëüäàò åñòü õðàáðè çîëüäàò. Ìîëîäüåö! - îí ïîäîøåë ê Áîðèñó è ïîòðåïàë åãî ïî ïëå÷ó. - Àáåð åòö èäè íàõ ïëåí. Ïîíüÿë?»

È Áîðüêà âïåðâûå â æèçíè çàïëàêàë: òàê ìîã ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîâåòñêèì ìîðÿêîì òîëüêî ôðèö, óâåðåííûé â ñêîðîé ïîáåäå...

Ïîòîì ëàãåðü âîåííîïëåííûõ, îõðàíÿåìûé ñîëäàòàìè Àíòîíåñêó. Ïîáåã. Íåóäà÷à. Òþðüìà â Îäåññå. Ñëóõè î òîì, ÷òî ïàðòèçàíû âçîðâàëè âîåííóþ êîìåíäàòóðó - áûâøåå çäàíèå ÍÊÂÄ íà óëèöå Ýíãåëüñà. Ïîãèáëî ìíîãî ôàøèñòñêèõ îôèöåðîâ. Ãîâîðèëè, ÷òî ñàì ïðàâèòåëü Òðàíñíèñòðèè ïðîôåññîð Àëåêñÿíó â áåøåíñòâå ïåðåêîëîòèë â ñâîåé ðåçèäåíöèè âñþ ïîñóäó... À âñêîðå â êàìåðó, ãäå ñèäåë Áîðèñ, áðîñèëè åùå øåñòåðûõ - çäîðîâî èçáèòûõ. Â îäíîì èç øåñòåðêè îí óçíàë Øëåéôåðà...

- Ïîìíèøü, òîò, ÷òî èç ÃÏÓ? Îí åùå ÷àñòåíüêî ê íàì â ÔÇÓ ïðèõîäèë, äîêëàäû äåëàë? Ïîìíèøü?

- Øëåéôåð? Òû âèäåë Ìàðêà Áîðèñîâè÷à ïåðåä êàçíüþ?! Ïîæàëóéñòà, ðàññêàæè ïîäðîáíåé!

- À ïî÷åìó òåáÿ òàê èíòåðåñóþò ïîäðîáíîñòè?

- Òàê âåäü ó Ìàðêà Áîðèñîâè÷à ñûí îñòàëñÿ - Æåíÿ. Ïðåâîñõîäíûé ïàðåíü âûðîñ. Ñ ìîèì Àíòîíîì âðîäå êàê ïðèÿòåëü, õîòü è ñòàðøå. Ñàì ïîíèìàåøü, êàê åìó êàæäàÿ ìåëî÷ü âàæíà. È ïîòîì... Òû Ãåííàäèÿ Ðóáëåâà íå çàáûë? Åãî èç ÔÇÓ Øëåéôåð ê ñåáå ñòàæåðîì âçÿë â ñâîå âðåìÿ. Òàê Ðóáëåâ è ñåé÷àñ â Îäåññå â óïðàâëåíèè ÊÃÁ ðàáîòàåò...

- ßñíî. Òàê êàêèå ïîäðîáíîñòè... Øëåéôåð ìíå â êàìåðå çíàê ñäåëàë - ìîë, òû ìåíÿ íå çíàåøü, ÿ òåáÿ íå çíàþ. Âñåõ øåñòåðûõ îáâèíÿëè âî âçðûâå êîìåíäàòóðû. Íî íèêòî èç íèõ íå ïðèçíàâàëñÿ. Êðîìå Øëåéôåðà, òàì åùå îäèí çíàêîìûé îêàçàëñÿ - äî âîéíû â ïîðòîâîì îòäåëå êàäðîâ ðàáîòàë. Ôàìèëèè íå ïîìíþ. Íó, à â òþðüìå ó âñåõ ó íèõ áûëè ÷óæèå èìåíà. Øëåéôåð íàçâàëñÿ Àëè-çàäå, æèòåëåì Áàêó. Íî ãåñòàïîâöû âñå-òàêè êàê-òî âûâåäàëè, êòî îíè òàêèå. Íî÷üþ èõ âñåõ âûçâàëè ñ âåùàìè - ìû óæå çíàëè, ÷òî ýòî çíà÷èò.

Ïîìîë÷àëè. Òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèëè, ÷òî Àëåâòèíà Äìèòðèåâíà óøëà, îñòàâèâ èõ íàåäèíå. Ëèôåðîâ âñòàë, ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå, ïðèâû÷íî çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó. Íàëèë è çàëïîì âûïèë ðþìêó.

- Âîò òàê. À ìåíÿ, ðàáà áîæüåãî, ñóíóëè â ýøåëîí è ïîâåçëè íà Çàïàä. Ïîïàëè â ëàãåðü ïîä Äðåçäåíîì, â Ñàêñîíèè. Ïðèíþõàëñÿ. ×óþ - ÷òî-òî çäåñü íå òàê, êàê â äðóãèõ ëàãåðÿõ. Ïîãîâîðèë êîå ñ êåì. Êî ìíå ïðèíþõàëèñü. Ñëîâîì, ÷òî òåáå ðàññêàçûâàòü - â ëàãåðå äåéñòâîâàëî áîëüøîå ïîäïîëüå. È êîãäà Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïîäîøëà ê Äðåçäåíó - ìû âîññòàëè... Ñâîèõ âñòðå÷àëè ñ êðàñíûì çíàìåíåì. Ïîòîì ïëàâàë ÿ íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Ñëóæèë â ïàðîõîäñòâå. À ïîëãîäà íàçàä íàçíà÷èëè â Ìîñêâó, â ìèíèñòåðñòâî.

- Êàê æå òû ìåíÿ íàøåë?

- Î, ýòî óæå ñîâñåì äðóãàÿ ìàòåðèÿ! Åùå îäèí äëÿ òåáÿ ñþðïðèç!

- ×òî òàêîå?

- Íóæåí êàïèòàí íà íîâîå ñóäíî ×åðíîìîðñêîãî ïàðîõîäñòâà. Çàïðîñèëè Îäåññó - ïðåäëîæèëè íàì ñòàðïîìà «Ïîëêîâíèêà Îñèïîâà» òîâàðèùà Áåëåöêîãî Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à. Ïðî÷åë ÿ îòíîøåíèå ýòî - àæ ïîäñêî÷èë. Çâîíþ â îòäåë êàäðîâ ïàðîõîäñòâà, íàâîæó ñïðàâêè - òû! Ïîëó÷àþ ó íà÷àëüñòâà «äîáðî» è ïðîøó ñðî÷íî êîìàíäèðîâàòü òåáÿ â ìèíèñòåðñòâî. Ìíå îòâå÷àþò: îí â Ìîñêâå, ãîñòèíèöà «Óêðàèíà»...

...Êîãäà óòðîì Ëèôåðîâ è Áåëåöêèé ïîäúåçæàëè ê ìèíèñòåðñòâó, èì ïðèøëîñü ïðèîñòàíîâèòüñÿ: ïåðåä íèìè ìåäëåííî ïðîïëûë íàäóòî ïîáëåñêèâàþùèé øèðîêèìè îêíàìè òðîëëåéáóñ ¹ 13.

- Íó, êàêàÿ ýòî ïðèìåòà - òðèíàäöàòûé òðîëëåéáóñ äîðîãó ïåðåáåæàë, à? - î÷åíü ñåðüåçíî ñïðîñèë Íèêîëàé.

- Õîðîøàÿ, - òâåðäî îòâåòèë Áîðèñ.

...×åðåç òðè ÷àñà Áåëåöêèé âûøåë èç ìèíèñòåðñêîãî ïîäúåçäà. Îñòàíîâèëñÿ íà òðîòóàðå, äîáðîæåëàòåëüíî îãëÿäåë ðàäîñòíî-çîëîòèñòûå ñòåíû óíèâåðìàãà «Äåòñêèé ìèð», ëþäñêóþ òîë÷åþ âîçëå åãî ñòåêëÿííûõ àêâàðèóìíûõ äâåðåé. Ïîòîì ëèõî ñáèë ôóðàæêó íàáåêðåíü, âûòàùèë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà êîïèþ ïðèêàçà è ñ óäîâîëüñòâèåì åùå ðàç óäîñòîâåðèëñÿ, ÷òî «òîâ. Áåëåöêèé Í. Í. íàçíà÷àåòñÿ êàïèòàíîì òåïëîõîäà «Æàííà Ëÿáóðá» è ÷òî «åìó ïðåäïèñûâàåòñÿ âûåõàòü â ñîñòàâå ñïåöèàëüíîé êîìèññèè äëÿ ïðèåìêè ñóäíà â Êîïåíãàãåí, íà âåðôü ôèðìû «Áóðìåéñòåð îã Âàéí»...»

À âñêîðå Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ óæå õîçÿèíîì âñõîäèë ïî òðàïó íà áîðò áëèñòàâøåãî íîâèçíîé êîðàáëÿ, íà ÷üåì íîñó áûëî çîëîòûìè ðóññêèìè è ëàòèíñêèìè áóêâàìè âûâåäåíî: «Æàííà Ëÿáóðá. Îäåññà».

Çàòåì èç Ñîþçà ïðèáûëà êîìàíäà. Íàñòóïèëà òîðæåñòâåííàÿ ìèíóòà: ïî êîðìîâîìó ôëàãøòîêó ìåäëåííî âçìûë ââåðõ è çàòðåïåòàë íà âëàæíîì îñåííåì âåòðó, â ëåãêîì ïðèìîðñêîì òóìàíå àëûé ôëàã...







ÎÒÊÐÎÂÅÍÍÛÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ



Ïàâëèê, åùå íå ñîâñåì ñòðÿõíóâ ñ ñåáÿ ñîí, òîðîïèëñÿ ñ êîôåéíèêîì íà êóõíþ - ñåãîäíÿ îí çàñòóïàë â ïåðâóþ ñìåíó. Â êîðèäîðå ñòîëêíóëñÿ ñî Ñòåïàíîì.

- Î, òû ìíå êàê ðàç è íóæåí, - ñêàçàë Ñòåïàí. - Íå õî÷åøü ëè çàâòðà â «Êðàñíóþ»? Òàì ó ïàðíåé â äæàçå íîâàÿ ïðîãðàììà.

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç ìåñÿ÷íîé êàíàäñêîé ãàñòðîëè Ñòåïàí ñòàë ê Ïàâëèêó îñîáåííî âíèìàòåëåí è äðóæåñêè ðàñïîëîæåí. Î ñêðèïêå îí áîëüøå íå çàãîâàðèâàë. È Ïàâëèê î íåé íå íàïîìèíàë. Ïàâëèê íå óäèâèëñÿ Ñòåïàíîâó ïðåäëîæåíèþ è, âêóñíî çåâíóâ, îòâå÷àë:

- Ãîäèòñÿ.

- Ïóáëèêà òóäà ëîìèòñÿ, äèêàÿ î÷åðåäü. Òàê òû ñêàæè øâåéöàðó, ÷òî çà ìîé ñòîëèê. - Â ñëîâàõ Ñòåïàíà çâó÷àëà ñêðîìíàÿ, íå àôôåêòèðîâàííàÿ ãîðäîñòü.

- Ïîíÿë. - Ïàâëèê äâèíóëñÿ äàëüøå, íî, ñïîõâàòèâøèñü, îáåðíóëñÿ: - Ýé, Ñòåïàí, íå âûéäåò. Ñîâñåì çàáûë - ÿ çàíÿò. Ïðèãëàøåí ê Àíòîíó, åãî áàòüêà êàïèòàíñòâî îáìûâàåò.

Äíåì ýòà íîâîñòü áûëà ïåðåäàíà Ìèøêå-Òèòàíó, à ê âå÷åðó ìèìîëåòíûé è, êàçàëîñü áû, âîâñå íåçíà÷èòåëüíûé ðàçãîâîð ñîñåäåé ñòàë èçâåñòåí Åâãåíó Ìàêàðîâè÷ó Ïèâòîðàêó.

Äåëî â òîì, ÷òî ïîñëå êîðîòêîãî âñòðå÷íîãî áîÿ â êîìíàòå Ïàâëèêà Òèòàí ïîëó÷èë ñòîëü æå êðàòêóþ, íî î÷åíü âïå÷àòëÿþùóþ âçáó÷êó îò äèðåêòîðà ïðîäáàçû. Òåçèñíî åå ìîæíî èçëîæèòü òàê:

à) Åâãåí Ìàêàðîâè÷ Ïèâòîðàê âèäèò ÷àñîâûõ äåë ìàñòåðà Ìèøêó íàñêâîçü è äàæå ãëóáæå;

á) Åâãåí Ìàêàðîâè÷ Ïèâòîðàê çíàåò î âûøåóêàçàííîì Ìèøêå òàêîå, ÷åãî íå çíàåò ñàì Ìèøêà;

â) Ìèøêå, åñëè îí íå ñîâñåì èäèîò, äîëæíû áûòü ÿñíû ïîñëåäñòâèÿ ëþáîé ïîïûòêè ëåçòü ïîïåðåä áàòüêè â ïåêëî, à òåì áîëåå - ïåðåáåæàòü áàòüêå äîðîãó;

ã) Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âïîëíå ïîíèìàåò, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî íåò ÷åëîâåêà áåç ñëàáîñòåé;

ä) ïîñåìó Åâãåí Ìàêàðîâè÷ Ïèâòîðàê îãðàíè÷èâàåòñÿ íà ïåðâûé ñëó÷àé ñòðîæàéøèì ïðåäóïðåæäåíèåì, à â êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè çà ñâîé ãíèëîé ëèáåðàëèçì òðåáóåò íåóêîñíèòåëüíî âûïîëíÿòü âîçëîæåííîå ïîðó÷åíèå - çíàòü îáî âñåì, ÷òî äåëàåò Ïàâëèê, è íåìåäëåííî äîíîñèòü. Ïðåäóïðåäèòü Ñòåïàíà, ÷òîá òîæå íå ðûïàëñÿ è íå ïðîÿâëÿë èíèöèàòèâó, åñëè õî÷åò è âïðåäü ñëóæèòü... êàê åå, áèøü, Òåðïñèõîðå, ÷òî ëè? - êàê íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ, òàê è çà ðóáåæàìè íàøåé Ðîäèíû. Êðîìå òîãî, Ñòåïàíó âìåíÿåòñÿ â îáÿçàííîñòü èíôîðìèðîâàòü Ìèøêó î íàèáîëåå èíòåðåñíûõ ìîìåíòàõ æèçíåäåÿòåëüíîñòè Ïàâëèêà;

æ) ïðè äîáðîñîâåñòíîì ñîáëþäåíèè îçíà÷åííûõ óñëîâèé Òèòàí è Ñòåïàí áóäóò âîçíàãðàæäåíû â ñîîòâåòñòâèè ñ ìåðîé ñâîèõ óñëóã - òî áèøü çàñëóã.

Âîò ïî÷åìó êîðèäîðíûé ðàçãîâîð Ñòåïàíà è Ïàâëèêà â òîò æå äåíü ñòàë äîñòîÿíèåì Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à Ïèâòîðàêà. È - ïðèãîäèëñÿ åìó.

Ðàííèì óòðîì Åâãåí Ìàêàðîâè÷, êàê îáû÷íî, ïðèáûë â ñâîé ìàãàçèí, ïðèíÿë íåñêîëüêèõ êëèåíòîâ, ïðèäèð÷èâî îñìîòðåë ïðèâåçåííûå ñ ìÿñîêîìáèíàòà áàðàíüè òóøêè è, îêàçàâ çàìåñòèòåëþ, ÷òî óõîäèò ïî äåëàì, îòïðàâèëñÿ â ïîðò.

Âàõòåð ó ïðîõîäíîé ïî÷òèòåëüíî êîçûðíóë, íå ñïðîñèâ ó Ïèâòîðàêà ïðîïóñêà. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ïðèâû÷íî øåë ïî òåððèòîðèè, ìèìî îãðîìíûõ ÿùèêîâ, àâòîìàøèí, âàãîíîâ, ìåøêîâ, ïîðòàëüíûõ êðàíîâ, îò ïðè÷àëà ê ïðè÷àëó. È âñþäó ñ íèì óâàæèòåëüíî çäîðîâàëèñü, îñâåäîìëÿëèñü î çäîðîâüå, î æåíå è äåòêàõ. Îäíîìó îí ðàññêàçûâàë íîâûé àíåêäîòåö, äðóãîãî ëàñêîâî æóðèë, ÷òî íå äàåò î ñåáå çíàòü, èçóìëÿëñÿ, êàê «çàìå÷àòåëüíî ãëÿäèò» òðåòèé, ÷åòâåðòîìó øåïòàë: «Íàâåäàéñÿ êî ìíå, òàêîé êîíüÿ÷îê ïîëó÷èë - ïÿòêè ìíå öåëîâàòü ñòàíåøü!», íåìîëîäóþ êëàäîâùèöó îí èãðèâî îáíèìàë, à ïàðåíüêà-ìîòîðèñòà ñ áóêñèðà «Îêåàíåö» äîòîøíî ðàññïðàøèâàë, êàê èäåò ó÷åáà â âå÷åðíåé ìîðåõîäêå... Òàê, òî÷à ëÿñû è ðàññûïàÿ íàïðàâî è íàëåâî ñàìîöâåòû âíèìàíèÿ è äîáðîæåëàòåëüíîñòè, Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñëîâíî íåâçíà÷àé çàáðåë íà äàëüíèé ïðè÷àë, íà êîòîðîì êðàñîâàëèñü âûñî÷àéøèå õîëìû âûãðóæåííîãî ïåñêà. Åùå èçäàëè îí çàïðèìåòèë òîãî ñàìîãî ÷åëîâå÷êà, êîòîðûé áûë åìó ñåãîäíÿ íóæåí - øêèïåðà Åâïàòèÿ Ìåôîäüåâè÷à ×åðåìøó. ×åðåìøà, ìàëåíüêèé, ïóçàòûé, ðûæåóñûé, ñòîÿë íà êðàþ ïðè÷àëà, íàäâèíóâ íà ìÿñèñòûé íîñ êîçûðåê ñâîåé âèäàâøåé âèäû çàìûçãàííîé «êàïèòàíêè», è, ïîñàñûâàÿ òîëñòåííóþ ñàìîêðóòêó, ïðåçðèòåëüíî íàáëþäàë, êàê ëåíòî÷íûé òðàíñïîðòåð, ãëóõî ãóäÿ, ïåðåáðàñûâàåò íà áåðåã êîìüÿ ìîêðîãî ïåñêà ñ åãî ñàìîõîäíîé áàðæè.

Åâïàòèé Ìåôîäüåâè÷ ÿâëÿë ñîáîé ôèãóðó ïðèìå÷àòåëüíóþ... Íå áûëî â ïîðòó ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû åãî íå çíàë, êàê, âïðî÷åì, íå ñóùåñòâîâàëî è òàêîãî, êîòîðîãî áû íå çíàë ×åðåìøà. Òðóäíî áûëî îòûñêàòü ñðåäè îäåññêèõ ìîðÿêîâ ëè÷íîñòü áîëåå ïîïóëÿðíóþ. Ëåò òðèäöàòü íàçàä áûë îí áðàâûì êàïèòàíîì, èñòûì ìîðñêèì âîëêîì, õîäèë íà ïåðâîêëàññíûõ ñóäàõ â îêåàíñêèå ðåéñû, ïîáûâàë ÷óòü ëè íå âî âñåõ ïîðòàõ ìèðà. Íî îäíàæäû ñ íèì ÷òî-òî ñòðÿñëîñü. ×òî - è ïîñåé÷àñ íèêòî íå çíàåò, íî òîëüêî íà÷àë ×åðåìøà ïèòü. Ñèëüíåé è ñèëüíåé. ×åãî òîëüêî ñ íèì íå äåëàëè - óâåùåâàëè, ãðîçèëè, óãîâàðèâàëè, íàêàçûâàëè, íàãðàæäàëè. Ïåðåâåëè ñ çàãðàíè÷íûõ ëèíèé íà âíóòðåííèå - íå ïîìîãëî. Ïîêóäà íå ñëó÷àëîñü êðóïíûõ óïóùåíèé ïî ñëóæáå - åãî ñêðåïÿ ñåðäöå òåðïåëè íà ñóäàõ. Æàëåëè. Íî - äàëüøå áîëüøå. Êàê-òî ïî åãî âèíå ÷óòü áûëî íå ïðîèçîøëà ñåðüåçíàÿ àâàðèÿ. Ñïèñàëè Åâïàòèÿ íà áåðåã. Ïðèñòðîèëè íà êàêóþ-òî äîëæíîñòü â ñêëàä. Íî òóò ×åðåìøà âçìîëèëñÿ: êóäà õîòèòå, òîëüêî â ìîðå! Õîòü íà êàêîå óãîäíî êîðûòî. Áåç êîðàáåëüíîé ñëóæáû ìíå íå æèòüå...

Ïîøëè ñòàðèêó íàâñòðå÷ó. Ïîñòàâèëè øêèïåðîì íà áàðæó ¹ 765, âîçèâøóþ ñ ïîáåðåæüÿ ïåñîê. Ðàáîòàë îí íåïëîõî, õîòÿ ïèòü íå áðîñèë - òîëüêî ñòàë ýòî äåëàòü âðîäå òèøêîì, íå íàïîêàç, äà è äîçû, ÷òî ëè, óìåíüøèë. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ïðèÿòåëüñòâîâàë îí ñî âñåì ïîðòîì, íåìàëî íûíåøíèõ êàïèòàíîâ õîäèëè â ïðåæíèå âðåìåíà â åãî ó÷åíèêàõ è íå çàáûâàëè ýòîãî, âñþäó îí áûë æåëàííûì ãîñòåì. Óãîùàëè åãî è â áëèæàéøèõ çàáåãàëîâêàõ. Âûïèâ è ðàñ÷óâñòâîâàâøèñü, ñòàðèê íà÷èíàë ïëåñòè ñâîè ïðîñëàâëåííûå íà âñþ Îäåññó êðàñî÷íûå áàéêè, ãäå ïðàâäà ìåøàëàñü ñ íåáûâàëüùèíîé òàê, ÷òî îòäåëèòü îäíó îò äðóãîé íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè.

Âîò ê ýòîé-òî ïîðòîâîé çíàìåíèòîñòè è ïîäïëûë Åâãåí Ìàêàðîâè÷.

- Êîãî âèæó! - âîñêëèêíóë îí. - Åâïàòèé, òû ëè?! 

×åðåìøà îáåðíóëñÿ, âûíóë èçî ðòà öèãàðêó, è ãóáû åãî ïîä âèñÿ÷èìè çàïîðîæñêèìè óñàìè ïîïîëçëè â óëûáêå.

- Ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé, Åâãåí. ×òî ýòî ó íàñ ñ òîáîé êóðñ ïîñëåäíåå âðåìÿ íå ïåðåñåêàåòñÿ?

- Âîò è ÿ ïðî òî æå! Ñïàñèáî, êàê ãîâîðèòñÿ, íåäîïåðåâûïîëíåíèþ. Íå áûëî áû, ñëîâîì, ñ÷àñòüÿ, äà íåñ÷àñòüå ïîìîãëî.

- Ïðè ÷åì òóò íåäîïåðåâûïîëíåíèå-òî?

- Ý-ý, Åâïàòèé, ñòàðååøü, äðóæèùå, ñòàðååøü! Ïóñòÿê â òîëê íå âîçüìåøü! Ïî÷åìó ÿ òåáÿ çäåñü âñòðåòèë? Ïîòîìó, ÷òî ïåñîê âîçèøü. À ïî÷åìó òû åãî âîçèøü, ïîçâîëü òåáÿ ñïðîñèòü? Äà ïîòîìó, ÷òî ãîä íà èñõîäå, à ó íà÷àëüíèêà ïîðòà ãîëîâêà áîëèò: ïëàí ïî âàëó íåäîòÿãèâàåò...

×åðåìøà çàêàòèëñÿ õîõîòîì. Îí ñìåÿëñÿ äîëãî, ïðèñåäàÿ, õëîïàÿ ëåâîé ðóêîé ïî êîëåíó è âçìàõèâàÿ ïðàâîé ñ çàæàòîé â íåé ñàìîêðóòêîé. Íàêîíåö, îòñìåÿâøèñü, îí îòäûøàëñÿ è, õàðêíóâ, ñïëþíóë:

- Âñå òû, Åâãåí, êàêîé è áûë. Çà ñëîâîì â êàðìàí íå ëàçèøü. Âîò çà òî ÿ òåáÿ è ëþáëþ!

- Íó, êàêèå íîâîñòè â ïîðòó? - ñïðîñèë Ïèâòîðàê.

- Äà âðîäå íèêàêèõ. - ×åðåìøà ñíîâà ñóíóë â ðîò öèãàðêó è çàäûìèë, êàê ñòàðàÿ óãîëüíàÿ êàëîøà.

- Êàê ýòî íèêàêèõ?! - óäèâèëñÿ Ïèâòîðàê. - ß, ñóõîïóòíàÿ êðûñà, è òî îäíó çíàþ: ñòàðïîì «Îñèïîâà» Áåëåöêèé íîâîå ñóäíî ïîä êîìàíäó ïðèíÿë, èç-çà ãðàíèöû ïðèâåë. «Æàííà Ëÿáóðá» íàçûâàåòñÿ. Êð-ðàñîòêà!

×åðåìøà îæèâèëñÿ:

- Ýòî-òî ÿ òîæå çíàþ. Êîëüêà Áåëåöêèé - ìîðÿê ÷òî íàäî. Ó ìåíÿ íà÷èíàë ïëàâàòü. Â ñîðîê øåñòîì.

Ãëàçà ñòàðèêà çàáëåñòåëè, âçãëÿä óøåë êóäà-òî âãëóáü, â ñåáÿ...

- Äà... - Îí âçäîõíóë. - Áûëè êîãäà-òî è ìû ðûñàêàìè...

Ïèâòîðàê äåëèêàòíî ïîìîë÷àë. Ïîõëîïàë ×åðåìøó ïî ïëå÷ó:

- ×òî æ òû õî÷åøü, ñòàðèíà? Îáîèì íàì ñ òîáîé íà ïîêîé ïîðà. Êàê ãîâîðèòñÿ, ìîëîäûì âåçäå ó íàñ, êàê ñêàçàòü, äîðîãà, ñòàðèêàì îïÿòü æå âåçäå ó íàñ ïî÷åò. Âðåìÿ - ïàðøèâàÿ øòóêà. Ñêàçàíî ïî-íàó÷íîìó - ôàêòîð. Íè îñòàíîâèòü åãî, íè ïîâåðíóòü. - Îí ôèëîñîôñêè âçäîõíóë è ïðèîñàíèëñÿ: - À â îáùåì - íå óíûâàòü! ×òî äàøü, åæåëè ÿ òåáå îäíî âàæíîå ñîîáùåíèå ñäåëàþ? - Îí âûäåðæàë ýôôåêòíóþ ïàóçó. - Ñåãîäíÿ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Áåëåöêèé ñâîå êàïèòàíñòâî ñïðûñêèâàåò. 

- Åé-áîãó?!

- Âîò òåáå è åé-áîãó! Íàâåðíÿêà îí òåáÿ ïî âñåé Îäåññå èùåò, äà ðàçâå òåáÿ íàéäåøü. Òàê ÷òî, ñòàðèíà, ðàçãëàäü ñâîè êëåøè äà îòïðàâëÿéñÿ. Ñ êîðàáëÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, - Åâãåí Ìàêàðîâè÷ òêíóë â áàðæó ¹ 765, - äà íà áàë. Êàêèì ãîñòåì áóäåøü!

×åðåìøà ñðàçó çàãîðåëñÿ:

- Ñïàñèáî òåáå, Åâãåí. À òû?

- Ñ ÷åãî ýòî ìíå-òî? Ìû ñ Áåëåöêèì çíàêîìû, êàê ãîâîðèòñÿ, øàïî÷íî-ôóðàæå÷íî. Êàê ñêàçàòü, çäðàñòå - äî ñâèäàíüÿ.

- Äà òû ÷òî, Åâãåí! - ñ âîîäóøåâëåíèåì âîñêëèêíóë Åâïàòèé. - Äà îí òàê òåáå ðàä áóäåò, Êîëüêà! Ýòî æ ðóáàõà-ïàðåíü, íàøà, ìîðñêàÿ êîñòî÷êà! Ê òîìó æ òû - ïîäïîëüùèê, îí ïàðòèçàí. Âàì è ïîêàëÿêàòü-òî áóäåò çàíÿòíî. Õîäèì âìåñòå, - ïðèêàçàë ×åðåìøà è ñ äîñòîèíñòâîì äîáàâèë: - ß òåáÿ ïðåäñòàâëþ. Òî÷êà è øà.

- Íó, ÷òî æ, ïîæàëóé, - âðîäå âñå åùå ñîìíåâàÿñü, ñîãëàñèëñÿ Ïèâòîðàê. - Òîëüêî òîãäà óæ óñëîâèå: çàãëÿíåì êî ìíå â ëàâêó, âîçüìåì ïàðó áóòûëî÷åê. Âûáåðåì òàêèå, êàêèõ òû, íàâåðíîå, è íå íþõàë. Èç îñîáîãî ôîíäà... - Îí ïîäìèãíóë ×åðåìøå è ïðèùåëêíóë ïàëüöàìè.

Êîãäà Åâãåí Ìàêàðîâè÷, ñëåäóÿ íà áóêñèðå ó ×åðåìøè, ïðèáûë ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ - â êâàðòèðó Áåëåöêèõ, îáùåñòâî, ñîáðàâøååñÿ òàì, ïîä÷èíÿÿñü äðåâíèì çàêîíàì çàñòîëüíîãî ðàçâèòèÿ, äîáðàëîñü óæå äî ñòàäèè îòíîñèòåëüíîé äåöåíòðàëèçàöèè. Âîçíèêëè ãðóïïû è ãðóïïî÷êè, õîòÿ è ñâÿçàííûå åäèíñòâîì öåëè, íî âïîëíå àâòîíîìíûå â òåìàòèêå áåñåä è òîñòîâ.

Äîðîãîé Ïèâòîðàê íåñêîëüêî ðàç ïîääàâàëñÿ ïðèñòóïàì íåóâåðåííîñòè. «Ìîæåò, âñå-òàêè íåóäîáíî? - ïðèîñòàíîâèâøèñü, ñ ïðèñòðàñòèåì äîïðàøèâàë îí øêèïåðà. - Çíàåøü, íåçâàíûé-òî ãîñòü - îí...» È âñÿêèé ðàç Åâïàòèé Ìåôîäüåâè÷, îòâåäàâøèé êîé-÷åãî èç çàâåòíîãî ïèâòîðàêîâñêîãî ñåéôà, ñòðàñòíî îòâåðãàë ñîìíåíèÿ ñâîåãî ñïóòíèêà, ïóñêàÿ â õîä ñàìûé ñèëüíûé ñâîé (âïðî÷åì - è åäèíñòâåííûé) àðãóìåíò: «Äà òû ÷òî? Äà òû çíàåøü, êòî òàêîé Êîëüêà? Ýòî æ ìîðñêàÿ äóøà! ×üÿ øêîëà - òû ïîíèìàåøü? ×åðåìøè Åâïàòèÿ Ìåôîäüåâà ñûíà øêîëà! Êîãî Êîëüêà Áåëåöêèé îáîæàåò? Îí ×åðåìøó îáîæàåò. Êòî ×åðåìøå äðóã - òîò Êîëüêå äîðîæå ðîäíîãî îòöà!!»

Ýòè ëåòó÷èå äèñêóññèîííûå ìèòèíãè çàäåðæàëè ïðèÿòåëåé. Ïîòîìó îíè ñèëüíî ïðèïîçäàëè.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ è âïðàâäó îáðàäîâàëñÿ ñâîåìó ñòàðîìó íàñòàâíèêó. Îáíÿâøèñü, îíè òðîåêðàòíî ðàñöåëîâàëèñü.

- Âîò êàê îíî, Êîëÿ, - òèõî ñêàçàë ×åðåìøà. Õìåëü ñ íåãî âðàç ñîñêî÷èë. Ñêðûâàÿ íåïðîøåííî çàñòëàâøóþ âçîð âëàãó, îí ñêðóòèë öèãàðêó è ïðèíÿëñÿ îùóïûâàòü ñâîè êàðìàíû â ïîèñêàõ ñïè÷åê. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ïðîòÿíóë åìó çàæèãàëêó. Åâïàòèé ìåõàíè÷åñêè ïðèíÿë åå è ñïîõâàòèëñÿ:

- Êîëÿ, ìèëûé, ïðèâåë ÿ ñ ñîáîé ñòàðîãî äðóæêà. Êîðåííîé íàø, îäåññèò. Òàê ÷òî íå îáåññóäü.

- Íó ÷òî âû, Åâïàòèé Ìåôîäüåâè÷! - óâàæèòåëüíî ñêàçàë Áåëåöêèé è ïîâåðíóëñÿ ê Ïèâòîðàêó: - Ìèëîñòè ïðîñèì.

×åðåìøà çíà÷èòåëüíî âçãëÿíóë ÷åðåç ïëå÷î íà Ïèâòîðàêà: íó, êàê, ìîë? ×òî ÿ ãîâîðèë?

Ïèâòîðàê ïîïûòàëñÿ ïðîòèñíóòüñÿ ìèìî ×åðåìøè âïåðåä, ÷òîáû ïîæàòü ïðîòÿíóòóþ Íèêîëàåì Íèêîëàåâè÷åì ðóêó. Íî ýòî åìó íå óäàëîñü - àðõèòåêòîð ñïðîåêòèðîâàë ïðèõîæóþ ñëèøêîì óçêîé, äëÿ òîãî ÷òîáû â íåé ìîãëè ðÿäîì ïîìåñòèòüñÿ òàêèå êðóïíîãàáàðèòíûå ïåðñîíû, êàê äèðåêòîð è øêèïåð. Òîãäà Ïèâòîðàê ïîòÿíóëñÿ ÷åðåç íèçêîðîñëîãî Åâïàòèÿ Ìåôîäüåâè÷à è ñ æàðîì ïîòðÿñ êðóïíóþ êèñòü õîçÿèíà.

- Ïèâòîðàê, Åâãåí Ìàêàðîâè÷, - ïðåäñòàâèëñÿ îí, øèðîêî îñêëàáèâøèñü. - Íå ñëûõàëè, ÷àñîì? À ÿ âîò ïðî âàñ íàñëûøàí. Îò ìíîãèõ êëèåíòîâ. Ìû æå ñ âàìè, â íåêîòîðîì ðîäå, êîëëåãè. Òðóæåíèêè ìîðÿ, òàê ñêàçàòü. Òîëüêî âû, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ - íå îøèáñÿ â èìåíè-îò÷åñòâå? - òîëüêî âû, ôèãóðàëüíî âûðàæàÿñü, áîåö ïåðåäíåãî êðàÿ, à ÿ, óâû, òûëîâàÿ êðûñà. Õà-õà-õà! - îí äîáðîäóøíî ðàññìåÿëñÿ, âñåé ïîâàäêîé ðàñïîëàãàÿ ê ñåáå - æèçíåëþáåö, ïðîñòÿãà-ìóæèê, äóøà íàðàñïàøêó!

- Åâãåí! - ñòðîãî îáîðâàë åãî ×åðåìøà, ðàñêóðèâ ñàìîêðóòêó. - Íå èìååøü íèêàêîãî ïîëíîãî ïðàâà ñàìîóíè÷òîæàòüñÿ. À êîãäà òû â ïîäïîëüå âîðî÷àë, òîæå, ìîæåò, òûëîâîé êðûñîé áûë, à?

- Ý-ý, - ìàõíóë êîðîòêîé ðóêîé Ïèâòîðàê, - òî áûëüåì ïîðîñëî. Êàê óêàçûâàëîñü, íå æèâè ñòàðûìè çàñëóãàìè, â êàðåòå ïðîøëîãî äàëåêî íå óåäåøü.

- Òå äåëà, Åâãåí Ìàêàðîâè÷, íèêîãäà áûëüåì íå ïîðàñòóò, - ñêàçàë Áåëåöêèé.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïîìîã ×åðåìøå îñâîáîäèòüñÿ îò áóøëàòà. Ïèâòîðàê íå ïîçâîëèë õîçÿèíó ñíÿòü ñ ñåáÿ ïàëüòî, ðàçäåëñÿ ñàì, ïûõòÿ, âûñâîáîäèë èç êàðìàíîâ äâå áîëüøèå áóòûëêè, îêëååííûå ïåñòðûìè ýòèêåòêàìè, è ïðåïîäíåñ èõ Áåëåöêîìó.

×åðåìøó ïðèâåòñòâîâàëè ðàäîñòíûìè êëèêàìè. Îãëÿäåâ êîìïàíèþ, Ïèâòîðàê óâèäåë çíàêîìûå ëèöà: êàïèòàí «Ïîëêîâíèêà Îñèïîâà» - âûñîêèé, ãðóçíûé, ñ ïûøíûìè áðîâÿìè, ìîëîäîé ñòèâèäîð Øëåéôåð, íåñêîëüêî ìîðÿêîâ. Ïàðíèøêà, êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæèé íà õîçÿéêó (êîíå÷íî, ñûí - êàê åãî? - àãà, Àíòîí), ñèäåë ìåæäó äâóõ äåâèö. À ïðàâåå â íåïðèíóæäåííîé ïîçå, ñëåãêà îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñòóëà, ïîìåñòèëñÿ ïëå÷èñòûé áåëîêóðûé ïàðåíü â ïèäæàêå-áëåéçåðå. Òâåðäûé ïîäáîðîäîê, ðàçäåëåííûé ÿìî÷êîé... Ïðÿìîé, ÷óòî÷êó âçäåðíóòûé íîñ... ×åòêî î÷åð÷åííûé ñî÷íûé ðîò... Ñâåòëûå ãëàçà ïîä òåìíûìè áðîâÿìè... Îí. «Èøü òû êàêîé, - ïîäóìàë Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - Çàíÿòíûé ïàðåíåê. Íó, ÷òî æ, ïîáà÷èì...»

Ðàñêëàíèâàÿñü ñî âñåìè, Ïèâòîðàê ïðîøåë â äàëüíèé óãîëîê ñòîëà è óñòðîèëñÿ íà îñâîáîæäåííîì êåì-òî ìåñòå.

Óæå çà ïîëíî÷ü îí íåâçíà÷àé ïåðåäèñëîöèðîâàëñÿ ïîáëèæå ê Ïàâëèêó, ñêàçàâøè ñ îò÷àÿííîé ðåøèìîñòüþ:

- Æåëàþ ñ ìîëîäåæüþ. Ñ íàøåé, êàê ñêàçàòü, áóäóùåé íàäåæäîé.

È äî ýòîãî Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âåñåëèëñÿ âîâñþ - îñòðèë, ïåë, äàæå ïîäâèãàëñÿ ïîä çâóêè êàêîãî-òî ñóìàñøåäøåãî òàíöà, è ðåáÿòà äàâíî îáðàòèëè íà íåãî ñâîå áëàãîñêëîííî-ïîêðîâèòåëüñòâåííîå âíèìàíèå. À êîãäà Ïèâòîðàê ïîäñåë ê íèì - èì è âîâñå ïîêàçàëîñü âñêîðå, ÷òî îíè äàâíî è çàïðîñòî çíàêîìû ñ ýòèì îñòðîóìíûì è ñâîéñêèì òîëñòÿêîì...

Ïîòîìó, êîãäà Ïàâëèê çàñîáèðàëñÿ äîìîé, åãî íå óäèâèëî, ÷òî Ïèâòîðàê ñïðîñèë:

- Îòäàåòå ÿêîðü, ìîëîäîé ÷åëîâåê? Ïîæàëóé, è ìíå ïîðà âîñâîÿñè, êàê ñêàçàòü, ê ïåíàòàì. Ñóïðóãà ìîÿ, âåðíî, óæ âîëíóåòñÿ - ïðèõâîðíóëà ñòàðóøêà, ïðèøëîñü äîìà åå îñòàâèòü. - Îí ñ óñèëèåì âûáðàëñÿ èç-çà ñòîëà. - Âû, ÿ âèæó, òîæå îäèí. Âàì â êàêóþ ñòîðîíó? Àõ, íà Ïàñòåðà! Ïî÷òè ïî äîðîãå. Ìîæåò, ïðèìåòå ñòàðè÷êà â êîìïàíèþ?

- Äà ÿ ïåøêîì, - ñêàçàë Ïàâëèê. - Õî÷åòñÿ ïîäûøàòü.

- È ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì íà îäèííàäöàòîì íîìåðå, - ãîòîâíî îòâå÷àë Ïèâòîðàê. - Òðÿõíó, êàê ñêàçàòü, áûëûì è ìèíóâøèì. Ïðîâåòðþñü íà ñêâîçíÿêå ýïîõè...

- Íó, ÷òî æ, - ñäåðæàííî ñîãëàñèëñÿ Ïàâëèê: åãî ÷åì-òî çàèíòåðåñîâàë ýíåðãè÷íûé, ñêîðûé íà ïîêàòîå ñëîâöî ÷åëîâåê.

...Â ïîñëåäíèõ ïðåäíîâîãîäíèõ íî÷àõ äåêàáðÿ åñòü êàêàÿ-òî îñîáàÿ, íåóëîâèìàÿ, êîëäîâñêàÿ ïðåëåñòü, êîòîðàÿ èñïîêîí âåêà îòëè÷àåò èõ îò îñòàëüíûõ íî÷åé ãîäà.

Ìåäëåííî îïóñêàëèñü íà øèðîêèå è ïðÿìûå óëèöû ãîðîäà ìèëëèîíû ñíåæèíîê. Íåæíî-ìàòîâûå, â îòëè÷èå îò ñåâåðíûõ ñîáðàòèé, áðîñêî ïîñâåðêèâàþùèõ ñâîèìè êðîõîòíûìè þâåëèðòîðãîâñêèìè ãðàíÿìè, îíè, ìÿãêî ïðèçåìëÿÿñü, íå ïîõðóñòûâàëè ïîä íîãàìè, à ëåæàëè òèõî è ñïîêîéíî, ñëîâíî ðàññ÷èòûâàëè ïîêîðíîñòüþ è ñêðîìíîñòüþ ïðîäëèòü íåäîëãèå ÷àñû, îòïóùåííûå èì áþðî ïðîãíîçîâ.

Ïàâëèê è Åâãåí Ìàêàðîâè÷ íåñïåøíî è ìîë÷à øàãàëè ïî óëèöàì. Ïèâòîðàê èñêîñà ïîãëÿäûâàë íà ñïóòíèêà. Òîò ÿâíî íàñëàæäàëñÿ âëàæíûì, ÷óòü îñòðûì, ñîâñåì íå ãîðîäñêèì âêóñîì íî÷íîãî âîçäóõà. Ñíåæèíêè, êîñíóâøèñü ðàçãîðÿ÷åííîãî ëáà, òàÿëè, íî Ïàâëèê íå îòèðàë âëàæíîå ëèöî è, íàâåðíîå, ñàì íå çàìå÷àÿ ýòîãî, óëûáàëñÿ.

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñî ñìàêîì, äàæå æàäíîâàòî äûøàë, âðåìÿ îò âðåìåíè îñòàíàâëèâàÿñü è ïåð÷àòêîé íåóêëþæå ñìàõèâàÿ ñ ïàëüòî íàëèïøèé ñíåã. Ïàâëèê, ïîëóîáåðíóâøèñü, âåæëèâî äîæèäàëñÿ òîëñòÿêà.

- Õîðîøî! - ñ ÷óâñòâîì ïðîïûõòåë, íàêîíåö, òîò. - Â êîè-òî âåêè óäàåòñÿ âîò òàê âîò ïîãóëÿòü - ïî-ëþäñêè, ñïîêîéíåíüêî, íå äóìàÿ ïðî äåëà, íå ïîãëÿäûâàÿ íà ÷àñû: àé, îïîçäàë, àé, íå óñïåë! Ðàç-äâà â ãîä òîëüêî è âûïàäàåò ýòàêàÿ-òî ðàäîñòü.

Ïàâëèê ïðîìû÷àë ÷òî-òî íåîïðåäåëåííîå. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ íå ïîíÿë - ñî÷óâñòâóåò ëè åìó ñïóòíèê, íåò ëè, èëè âîîáùå ïîãðóæåí â ñâîè ìûñëè è ñëóøàåò åãî êðàåì óõà, íî ïðîäîëæàë:

- Íè÷åãî íå ïîïèøåøü, ýïîõà íàøà òàêàÿ. Âñå òîðîïèìñÿ, áåæèì, ëåòèì. Òó-ñòî ÷åòûðå, òó-ñòî ÷åòûðíàäöàòü, òó-ñòî ñîðîê ÷åòûðå... Òó-òó äà òó-òó, òó-òó äà òó-òó - ñòî ñîðîê ÷åòûðå ÷àñà â ñóòêè. Âñå â äîðîãå, âñå â ïóòè. À êóäà òîðîïèìñÿ? Ñëîâíî êîáûëà çà ñåíîì íà îãëîáëå... Íàøè ïðåäêè íå òîðîïÿñü æèëè, ñïîêîéíî, ñî âêóñîì. Ñâîþ ïîëüçó ïîíèìàëè, çäîðîâüå áåðåãëè. Ïîòîìó ïðî èíôàðêòû äà ðàêè íèêòî è íå ñëûõèâàë. È ïðî ìíîãîå äðóãîå...

- Îòêðîâåííî âûñêàçûâàåòåñü. - Ïàâëèê âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñîáåñåäíèêà. - Âû ÷òî, âñåãäà òàêîé îòêðîâåííûé?

- Íó, çà÷åì æå âñåãäà. Âñåãäà îòêðîâåííûì òîëüêî âåðóþùèé õðèñòèàíèí íà èñïîâåäè áûâàåò. Äà è òî - åæåëè îí äóðàê. À ÿ áåçáîæíèê. Äàæå àòåèñò. È ê òîìó æå â äóðîñòè îñîáîé íå çàìå÷åí.

- ×åìó æå ÿ îáÿçàí? - ñ ñóõîâàòîé èðîíèåé ñïðîñèë Ïàâëèê.

Íå òî îòâå÷àÿ íà åãî âîïðîñ, íå òî ïðîñòî ïðîäîëæàÿ ñâîþ ìûñëü, Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ãðóñòíî è äðóæåñêè ñêàçàë:

- Ïàïàøó òâîåãî ÿ çíàâàë. - Íà «òû» Ïèâòîðàê ïåðåøåë íåîæèäàííî, íî êàê-òî ìÿãêî è åñòåñòâåííî. - Çàìå÷àòåëüíûé áûë ìóæ÷èíà. Äî ÷åãî æ îáèäíî, ÷òî òû ðîäèòåëÿ ñâîåãî ïî÷òè íå âèäåë! Âîò óæ êòî, êàê ñêàçàòü, çàñëóæèâàåò ñûíîâíåé ãîðäîñòè...

- Âû ñëîâíî óïðåêàåòå, à îòåö âåäü ïðîïàë áåç âåñòè.

- Áåç âåñòè, ýòî òî÷íî, - ñîãëàñèëñÿ Ïèâòîðàê. - Êàêîé æå ìîæåò áûòü, êàê ñêàçàòü, óïðåê? ß ê òîìó, ÷òî àæ íå âåðèòñÿ, ÷òî ýäàêèé ïîðàçèòåëüíûé, ìîæíî ñêàçàòü, ÷åëîâåê â ãðîáå ìèðíî ñïèò, êîãäà àç íåäîñòîéíûé è ïðî÷èå â îáùåì è öåëîì ïîëüçóþòñÿ ñêðîìíûìè áëàãàìè æèòèÿ. Âåêîâå÷íûé çàêîí íåñïðàâåäëèâîñòè, íèêàêèì ñïðàâåäëèâûì ñòðîåì, êàê ñêàçàòü, íå îòìåíåííûé...

- Í-äà... âñå-òàêè ñòðàííî... - áåç îñîáîé äîáðîæåëàòåëüíîñòè ñêàçàë Ïàâëèê. - Âèäèòå âû ìåíÿ â ïåðâûé ðàç. íå çíàåòå, êòî ÿ, ÷òî ÿ...

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ìÿãêî âçÿë Ïàâëèêà ïîä ðóêó.

- Ýòî òû, ñûíîê, ïðàâ íå áîëå, ÷åì íà ïîëñîòíè ïðîöåíòîâ. Íà îäíó, êàê ñêàçàòü, âòîðóþ. Â íàòóðå âèæó òåáÿ âïåðâûå - èñòèíà. Íî, åæåëè íà÷èñòîòó, êîå-÷òî ïðî òåáÿ ñëûøàë è äàâíî æåëàíèå èìåë ïîáàëàêàòü ñ òîáîé çà æèçíü. Âîò ñëó÷àé íàñ è ñâåë. À óçíàë ÿ òåáÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà.

- Âîò äàæå êàê! Ïðÿìî-òàêè ñ ïåðâîãî! Êàêèì æå îáðàçîì, åñëè íå ñåêðåò?

- Îáùåñòâåííîñòü ïîçàáîòèëàñü. Ïîðòðåòèê òâîé âîçëå ïîðòêëóáà â íàçèäàíèå òðóäÿùåìóñÿ íàñåëåíèþ âîäðóçèëà. Íåïëîõîé ïîðòðåòèê, íàäî îòäàòü ïîëíóþ ñïðàâåäëèâîñòü. Õîòÿ, åæåëè îïÿòü íà÷èñòîòó, äóìàåòñÿ ìíå, êîå-÷òî õóäîæíèê íå óëîâèë. Èëè óëîâèòü íå ñõîòåë, ïîñêîëüêó èìåë ñîöèàëüíûé çàêàç: ó ïåðåäîâèêîâ âñÿêèå íåîáðàçöîâî-ïîêàçàòåëüíûå ñêëàäêè ñãëàäèòü...

Ïèâòîðàê çàìîë÷àë, âðîäå áû âûæèäàòåëüíî çàìîë÷àë, íî ñïóòíèê òî ëè íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà íàìåê, òî ëè íàìåðåííî ïðîïóñòèë åãî ìèìî óøåé. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âûíóë ðóêó èç-ïîä Ïàâëèêîâà ëîêòÿ, ïðèîñòàíîâèëñÿ è ñíîâà àêêóðàòíî, äàæå ñ êàêîé-òî áðåçãëèâîñòüþ îòðÿõíóë ñåáÿ îò ñíåãà. Ïîòîì íàãíàë Ïàâëèêà. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè øëè ìîë÷à. Ïîêàçàëñÿ ãîðîäñêîé ñàä, â ñâîåì çèìíåì áåçëèñòüå ìàëåíüêèé è æàëêèé, ñëîâíî ñòåíû çäàíèé, ìåæ êîòîðûìè îí óêðûëñÿ, ñîìêíóëèñü è ñòèñíóëè åãî â êàìåííûõ îáúÿòüÿõ. Çäåøíèå îáèòàòåëè - ãðàíèòíîå ëüâèíîå ñåìåéñòâî - ÷óâñòâîâàëî ñåáÿ, äîëæíî áûòü, ÷åðòîâñêè ñèðîòëèâî è çÿáêî. Ó ëüâà áûë îïðåäåëåííî ãðèïïîçíûé âèä, à ëüâÿòà, êàçàëîñü, ïðèæèìàëèñü ê ìàòåðè, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ...

- Ô-ôó, - îòäóâàÿñü, ïðîãîâîðèë Åâãåí Ìàêàðîâè÷, - àæ óïàðèëñÿ. Íåò, íå ïîñïåòü îòöàì çà äåòÿìè, - îí ïå÷àëüíî ïîêðóòèë ãîëîâîé, ñíÿë ñâîþ óøàíêó è îááèë î êîëåíî. - Ìîæåò, ïîñèäèì ÷óòîê, îòäîõíåì, à? - Îí âåñåëî êèâíóë â ñòîðîíó ñêàìååê, ïðèòóëèâøèõñÿ ïîä ãîëûìè äåðåâöàìè.

- Â äðóãîé ðàç. Ìíå çàâòðà ðàíî ïîäûìàòüñÿ.

È Ïèâòîðàê, òÿæêî âçäîõíóâ, íàõëîáó÷èë øàïêó è ïîêîðíî ïîáðåë çà Ïàâëèêîì.

- Âîò âû ãîâîðèòå, - íà÷àë òîò âäðóã, - ìîë, íàøè ïðåäêè íèêóäà íå òîðîïèëèñü, æèëè âðàçâàëî÷êó. À êîãäà òàêèå ñëîâà ñêàçàíû: «È æèòü òîðîïèòñÿ, è ÷óâñòâîâàòü ñïåøèò»? Â êàêîì, ïðîøó ïðîùåíèÿ, âåêå?

- Óåë, óåë! - ðàäîñòíî ãðîìûõíóë Åâãåí Ìàêàðîâè÷ è ñðàçó ñòàë ñåðüåçåí: - À òåáÿ, ñûíîê, ñìîòðþ ÿ, íå íà øóòêó ðàçãîâîð-òî çàáðàë. Ýòî õîðîøî! Íó, åæåëè òàê, ÿ òåáå âîò ÷òî îòâå÷ó. Íå ïðî òî öèòàòêà! Íàøà òîðîïëèâîñòü-òî, ñïåøêà íàøà â êàêîì, êàê ñêàçàòü, àñïåêòå äåéñòâóåò? Â ðàáîòå, â äåëàõ, â òðóäå, êàê ãîâîðèòñÿ. À îíè, ïðåäêè-òî, òîðîïèëèñü - ÷òî? - æèòü! Ñïåøèëè çà÷åì? - ÷óâñòâîâàòü. Ýòî, ìèëûé òû ìîé, äâå, êàê ñêàçàòü, áîëüøèå ðàçíèöû. À âîò ÷óâñòâîâàòü-òî, æèòü-òî ìû êàê ðàç è íå ïîñïåøàåì. Íå ïîñïåâàåì ìû æèòü, ìîëîäîé ìîé ñîâðåìåííèê. Äà è òî ñêàçàòü: íà êàêèå íàì ñ òîáîé äîõîäû æèòü è ÷óâñòâîâàòü? Íà çàðïëàòó? Íà íåå, ñàì çíàåøü, îñîáî íå ðàçãóëÿåøüñÿ. À íàñòîÿùàÿ æèçíü - îíà êàïèòàëîâëîæåíèé òðåáóåò.

- Íó, íå çíàþ êàê âàì, à ìíå çàðïëàòû õâàòàåò.

- Íà ÷òî õâàòàåò-òî? Íà êîñòþì÷èê äà íà ïàëüòèøêî? - Ïèâòîðàê, íåîæèäàííî è ñïîðî íàãíóâøèñü, ïîùóïàë ïîëó Ïàâëèêîâà ïàëüòî. - Äà íà òðè çâåçäî÷êè ðàç â êâàðòàë? Ýõ, ìèëûé òû ìîé, íå ïîíèìàåøü òû íàñòîÿùåãî ðàçìàõà! Íåâåäîìà òåáå èñòèííî êðàñèâàÿ æèçíü. Ïîëíîâåñíàÿ, ÷òîá áûëî ïåðåä çàêàòîì îá ÷åì âñïîìíèòü! À ìîãëà áû, òåáå-òî êàê ðàç ìîãëà áû áûòü âåäîìà!

- Âû æ ñàìè ãîâîðèòå, ÷òî íà çàðïëàòó íå ðàçãóëÿåøüñÿ.

- Íå çàðïëàòîé åäèíîé æèâ ÷åëîâåê! Çíàåøü òàêîå ïîíÿòèå: âíóòðåííèå ðåçåðâû? - ìíîãîçíà÷èòåëüíî âûãîâîðèë Åâãåí Ìàêàðîâè÷ è íåíàðîêîì ñïîòêíóëñÿ; îíè êàê ðàç ïåðåõîäèëè óëèöó Ñîâåòñêîé Àðìèè, ïî êîòîðîé äâóìÿ óçêèìè ñèíåâàòûìè äîðîæêàìè ïîáëåñêèâàëè â ñâåòå ôîíàðåé òðàìâàéíûå ðåëüñû.

Ïàâëèê, ïîääåðæàâ ïîä ëîêîòü íåëîâêîãî ñîáåñåäíèêà, ïîìîã åìó ñîõðàíèòü ðàâíîâåñèå, à ïîòîì ñïðîñèë:

- ×òî âû èìååòå â âèäó, Åâãåí Ìàêàðîâè÷? - îí âïåðâûå íàçâàë Ïèâòîðàêà ïî èìåíè-îò÷åñòâó.

Òîò õîõîòíóë.

- Èøü òû... êàêîé ïðûòêèé! Ñðàçó åìó âñå âûíü äà ïîëîæü. Âñÿêîìó, êàê óêàçûâàåòñÿ, îâîùó ñâîé ñåçîí, ñûíîê, - âåñåëî ñêàçàë îí. - Ïîòåðïè. Òåðïåíèå - ìàòü, êàê ñêàçàòü, âñåõ äîáðîäåòåëåé. Æèâû áóäåì - ïîâèäàåìñÿ. Ïîáåñåäóåì, ìíåíèÿìè îáìåíÿåìñÿ. Ïî âíóòðåííèì, êàê ãîâîðèòñÿ, è ìåæäóíàðîäíûì âîïðîñàì. Ïî ðàçíûì, ñëîâîì, àêòóàëüíûì è æèâîòðåïåùóùèì ïðîáëåìàì áûñòðîòåêóùåé íàøåé æèçíè. Òåì ïà÷å, ÷òî òðóäèìñÿ ìû ñ òîáîé, ñûíîê, â âåñüìà áëèçêèõ ñôåðàõ. ×òî îáëåã÷àåò, ïîíÿòíûì îáðàçîì, ëè÷íûå êîíòàêòû.

- À ãäå æå âû ðàáîòàåòå?

- Âîò ýòî - âïîëíå åñòåñòâåííîå è, êàê ñêàçàòü, ñâîåâðåìåííîå ëþáîïûòñòâî. Íî÷êó íàïðîëåò ðÿäûøêîì ïðîêóòèëè, à òû íè äîëæíîñòè ìîåé, íè ôàìèëèè íå çíàåøü. ß òâîè çíàþ, à òû ìîè - íåò. Îïÿòü æå íåñïðàâåäëèâî! Äëÿ ñïðàâåäëèâîñòè íàäîáíî ðàâåíñòâî, êàê ïðàâèëüíî óñòàíîâëåíî åùå âî âðåìÿ áûâøåé Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Òàê âîò. Êëè÷óò ìåíÿ Ïèâòîðàêîì, à ñëóæáà ìîÿ ñêðîìíþñåíüêàÿ, íåâûñîêàÿ, òâîåé, êîíå÷íî, íå ÷åòà. Íî - ñëóæáà. Äèðåêòîðñòâóþ ÿ. Íà áàçå. Çíàåøü, íàâåðíîå, ïðîäáàçó, ãäå èíîñòðàííûå ñóäà ïðîäîâîëüñòâèåì çàïàñàþòñÿ? Îíà ñàìàÿ.

- Øèïøàíäëåð, çíà÷èò?

- Ýãå, ñûíîê, äà òû íàøè ìîðÿöêèå ñëîâà ðàçóìååøü?

- Íåóñûïíî ðàáîòàþ íàä ñîáîé. Íó, âîò è ìîé äîì. 

Ïèâòîðàê, ðàññòàâèâ íîãè è ïî ìåðå âîçìîæíîñòè ïðèïîäíÿâ ãîëîâó, îãëÿäåë çäàíèå.

- Õîðîøèé äîì, - îäîáðèòåëüíî îáúÿâèë îí, ñëîâíî ýòî áûëî ëè÷íîé çàñëóãîé Ïàâëèêà, ÷òî æèâåò îí â ïðî÷íîì è ñîëèäíîì ñòðîåíèè. - Íó, ÷òî æ, êàê ãîâîðèòñÿ, äî ñâèäàíèÿ, äî âñòðå÷è. Ïîæìåì äðóã äðóãó ðóêè - òû íà áîêîâóþ, à ÿ ïîèùó òàêñè.

- Òàêñè? - óäèâèëñÿ Ïàâëèê. - Âû æ ñêàçàëè, íàì ïî äîðîãå.

- Íå â òîì ñìûñëå, ñûíîê, - äîâîëüíî õîõîòíóë Ïèâòîðàê. - Íå â òîì ñìûñëå. - È óæå èíûì, íåñêîëüêî ïîêðîâèòåëüñòâåííûì òîíîì äîáàâèë: - Ñâèäèìñÿ êàê-íèáóäü. ß òåáÿ ðàçûùó.

Ñ íåîæèäàííîé ëåãêîñòüþ îí çàøàãàë â îáðàòíóþ ñòîðîíó, ýíåðãè÷íî ïîìàõèâàÿ êîðîòêèìè ðóêàìè, è, íè ðàçó íå îáåðíóâøèñü, ñêðûëñÿ çà óãëîì.







ÅÙÅ ÎÄÈÍ ÎÒÊÐÎÂÅÍÍÛÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ



Åâãåí Ìàêàðîâè÷ íå î÷åíü òîðîïèëñÿ ñ âûïîëíåíèåì ñâîåãî îáåùàíèÿ «êàê-íèáóäü» ðàçûñêàòü Ïàâëèêà, íî è íå çàñòàâèë æäàòü ñåáÿ ñëèøêîì äîëãî. Îí îòëè÷íî çíàë, ÷òî ÷åðåñ÷óð äëèííûå ïåðåðûâû îñëàáëÿþò íàïðÿæåííîñòü îñàäû, à ïîñïåøíîñòü íàñòîðàæèâàåò. Ïèâòîðàê, íàäî îòäàòü åìó ñïðàâåäëèâîñòü, áûë ïñèõîëîã è êàêèì-òî øåñòûì ÷óâñòâîì áåçîøèáî÷íî îïðåäåëÿë åäèíñòâåííî ïîäõîäÿùèé ìîìåíò, «çîëîòîé ðóáåæ» äëÿ î÷åðåäíîãî «áðîñêà». Âûáðàë îí åãî è íà ñåé ðàç...

Åñëè áû Ïàâëèê óçíàë, êàê äîñêîíàëüíî ðàçîáðàëñÿ íîâûé çíàêîìåö ñ ïîìîùüþ Ìèøêè è Ñòåïàíà â ïîäðîáíîñòÿõ åãî æèçíè, - îí áû íåñêàçàííî óäèâèëñÿ. Âñå áûëî èçâåñòíî Åâãåíó Ìàêàðîâè÷ó, âñå âçâåøåíî - ïðèâÿçàííîñòè è âêóñû, ñêëîííîñòè, ñèìïàòèè è àíòèïàòèè. Âçâåøåíî è àêêóðàòíî ðàçëîæåíî ïî ñîîòâåòñòâóþùèì «ïîëî÷êàì»: óâëå÷åíèå äæàçîì è äðóæáà ñ Àíòîíîì, îñòðûé ÿçûê è ëèõàÿ â íåäàâíåì ïðîøëîì ðàáîòà íà êðàíå, îòíîøåíèÿ ñ íà÷àëüñòâîì è ïðèâû÷êà ê áîëãàðñêèì ñèãàðåòàì «ÁÒ», ïåðâûå øàãè íà ñòèâèäîðñêîì ïîïðèùå è ãîðåñòíàÿ, ñêðûòàÿ ëþáîâü ê íåâåäîìîìó îòöó. Êîíå÷íî, íà îñîáóþ çàìåòêó Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âçÿë ëèíèþ Ïàâëèê - Ëåíà...

- Æåíùèíà, - íàçèäàòåëüíî ñêàçàë îí, èíñòðóêòèðóÿ Òèòàíà, - âåëèêàÿ ñèëà íå òîëüêî â êîëõîçå. Èìåé â âèäó. Òû, õëîï÷å, òàêóþ íàóêó ôèçèêó ïîìíèøü? Ñòàòèêó-äèíàìèêó, êàê ñêàçàòü? Íó, òàì ðû÷àã ïåðâîãî è âòîðîãî ðîäà? Íåò? Âåñüìà ïå÷àëüíî. Òàê çàïîìèíàé. Ó÷èñü, ïîêà Åâãåí Ìàêàðû÷ æèâîé: áàáà - ýòî ðû÷àã òðåòüåãî ðîäà. Åé íå íàäîáíî òî÷êè îïîðû. Îíà ñàìà ñåáå îïîðà, è åþ, åæåëè óìíåíüêî çà äåëî âçÿòüñÿ, âïîëíå âîçìîæíî ïåðåâåðíóòü ìèð. Âîò ÷åãî íå çíàë ñòàðûé ÷óäàê Àðõèìåä, õîòÿ áûë âûäàþùèé íàó÷íûé êëàññèê. È ïî ïðè÷èíå íåçíàíèÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, ïàë æåðòâîé íà ñîáñòâåííîì ïðèóñàäåáíîì ó÷àñòêå. Îäíèì, êàê ñêàçàòü, ñëîâîì, íå îòðûâàéñÿ îò æèçíè. ßñíåíüêî?

Ìèøêà-Òèòàí êèâíóë:

- Ïðî æåíùèíó - ýòî ìíå àáñîëþòíî ÿñíî. Ëþáîâü è ãîëîä ïðàâÿò ìèðîì, íî íà êîé ëÿä âàì çíàòü, ÷åãî ýòîò Ïàâëèê ÷åðòîâ ÷èòàåò, äà ÷åãî îí êóðèò, äà ÷åì ñèãàðåòû ïîäïàëèâàåò - ñïè÷êîé èëè çàæèãàëêîé? - Îí íåäîóìåííî ïîòðîãàë ñâîè óñèêè.

Ðàçãîâîð ýòîò ïðîèñõîäèë â ðåçèäåíöèè Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à - â åãî ñëóæåáíîì êàáèíåòå. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ óìóäðåííî óõìûëüíóëñÿ íàèâíîñòè Ìèøêè, óõâàòèë ðàçðåçàëüíûé íîæ è, óïåðøèñü ëîêòÿìè â ñòîë, ïðèíÿëñÿ ÷èñòèòü îñòðèåì ñâîè âûïóêëûå, ñëîâíî ëèíçû, íîãòè.

- Ãëÿæó ÿ íà òåáÿ, Ìèøà, è ïå÷àëüíóþ äóìêó ãàäàþ: äî ÷åãî æ òû, êàê ãîâîðèòñÿ, ìàëîêóëüòóðíûé ÷åëîâåê, õîòÿ öèòèðóåøü çíàìåíèòîãî äîêòîðà Ôðåéäà. Âñóå, ïðàâäà, öèòèðóåøü. Òû ïåðèîäèêó õîòÿ áû ÷èòàåøü? Âåäü ÷òî íè äåíü - òî âàì, äóðàêàì, äîëáÿò: íè â êàêîì, êàê ñêàçàòü, äåëå íåìàå ìåëî÷åé. Ïàðøèâàÿ ÷åïóõà çàâòðà ìîæåò îáåðíóòüñÿ íàèâàæíåéøåé øòóêîé. À ïîòîìó âñå òàùè â íàøó êîïèëêó. Âåðåâî÷êà? Âåðåâî÷êó! Ùåïî÷êà? Ùåïî÷êó! Ñìåêàåøü?

Òèòàí èçîáðàçèë íà ñâîåì îñòðîíîñîì óñàòåíüêîì ëè÷èêå ïðÿìî-òàêè ïðåêëîíåíèå ïåðåä ïèâòîðàêîâñêîé ìóäðîñòüþ. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ïîñìîòðåë íà Ìèøêó äîëãèì âçãëÿäîì è ïå÷àëüíî-ïîíèìàþùå óñìåõíóëñÿ.

- Ïðàâèëüíî, Ìèøà, ðåàãèðóåøü. Â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé æèçíåííîé çàäà÷åé. Òîëüêî ÷óâñòâà íàäî áîëüøå, íå æàëåé, êàê ñêàçàòü, ÷óâñòâà. Ëàäíî, ÷òî ñ òåáÿ âçÿòü? Íå ïîíèìàåøü - ìîæåò, ýòî è ê ëó÷øåìó. Ñîëäàò, êàê ó÷èë åãî ñèÿòåëüñòâî ãåíåðàëèññèìóñ Ñóâîðîâ, äîëæåí ïîíèìàòü ñâîé ìàíåâð. À ìàíåâð â äàííîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå - íå òâîé, à ìîé.

Ìèøêà õëîïàë ãëàçêàìè, ïðåäàííî ãëÿäÿ â ëèöî Åâãåíó Ìàêàðîâè÷ó. Òîò óñòàëî ìàõíóë ðóêîé.

- Ëàäíî, - ïîâòîðèë îí. - Òû ìíå âîò ÷òî âûÿñíè: ïî÷åìó ýòî èç ïîðòðåòíîé ãàëåðåè âîçëå ïîðòêëóáà èñ÷åçëî èçîáðàæåíèå ñòèâèäîðà Êîëüöîâà. ×òî òàì ñ íèì ñòðÿñëîñü? Ñàì áû, ìåæäó ïðî÷èì, ìîã äîãàäàòüñÿ, ÷óòêîñòü ïðîÿâèòü. Ìîæåò, ÷åëîâåêó ïîìîùü òðåáóåòñÿ, ñêîðàÿ íåìåäèöèíñêàÿ.

Òåïåðü Òèòàí ìîã áû çàïðîñòî ïîñëóæèòü íàòóðùèêîì äëÿ ñêóëüïòóðû «Ãîòîâíîñòü». Íî â êàêîé-òî ìîìåíò, ñëîâíî â æèâûõ êàðòèíàõ, ñ Ìèøêîé ïðîèçîøëà ðåçêàÿ ìåòàìîðôîçà. «Ãîòîâíîñòü» òðàíñôîðìèðîâàëàñü â «Îãîð÷åíüå». Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ïðîñëåäèë çà Ìèøêèíûì âçãëÿäîì - Òèòàí óñòàâèëñÿ íà ñâîé ïðàâûé ïîëóáîòèíîê. Íàêëîíèëñÿ è, ïîñëþíèâ ïàëåö, ñ áðåçãëèâîé ãðèìàñîé ïðèíÿëñÿ ñöàðàïûâàòü ñ ãëÿíöåâîé êîæè ñåðóþ íàøëåïêó çàñîõøåé ãðÿçè.

- À, ÷-÷åðò, - ïðîáîðìîòàë îí. - Êàæäàÿ ñâîëî÷ü íîðîâèò íà íîãó íàñòóïèòü...

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âíåçàïíî çëî îùåðèëñÿ:

- Òû ÷òî ýòî, ñâèíåíîê? Òàùèøü ñ ñîáîé âñÿêîå äåðüìî è ìíå íà êîâåð ñòðÿõèâàåøü? Ïøåë âîí!

Ïèâòîðàê ñ íîæèêîì â êóëàêå âûëåç èç-çà ñòîëà è, êðàñíûé îò ãíåâà, âñòàë íàä ïåðåïóãàííûì Ìèøêîé. Òîìó ïîêàçàëîñü, ÷òî Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âîò-âîò âîíçèò â íåãî ñâîå ðàçðåçàëüíîå îðóæèå. Ñ ìèíóòó Òèòàí ïðîäîëæàë ñèäåòü â êðåñëå, ñëîâíî ñõâà÷åííûé ñòîëáíÿêîì, çàâîðîæåííî ãëÿäÿ ñíèçó ââåðõ íà õîçÿèíà êàáèíåòà. Ïîòîì îïàñëèâî ïîäíÿëñÿ è - çàäîì, çàäîì - âûëåòåë ïðî÷ü...

Êîíå÷íî, ýòîò ýïèçîä íå ïîðâàë ïðî÷íûé ïîâîäîê, êîòîðûì Ìèøêà áûë ïðèâÿçàí ê äèðåêòîðó áàçû. Èíôîðìàöèÿ ïðîäîëæàëà ïîñòóïàòü ê Åâãåíó Ìàêàðîâè÷ó áåçîòêàçíî.

Ñëîâîì, êîãäà Ïèâòîðàê îäíàæäû íà óëèöå çàìåòèë òåàòðàëüíóþ àôèøó, îáúÿâëÿâøóþ î ïðåìüåðå, è â ñïèñêå èñïîëíèòåëåé, äîâîëüíî áëèçêî ê åãî íà÷àëó, ïðî÷èòàë: «Å. Ã. Îõðèìåíêî», îí ñðàçó ðåøèë: «Ýãå, ìàëü÷èê òàì îáÿçàòåëüíî áóäåò!» Äèðåêòîð òóò æå îòïðàâèëñÿ â êàññó è êóïèë áèëåò â ïÿòíàäöàòûé ðÿä ïàðòåðà. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñìåðòü êàê íå ëþáèë áûòü ñëèøêîì íà âèäó è íèêîãäà íå ñàäèëñÿ áëèæå äâåíàäöàòîãî ðÿäà. Òåì, êòî ñîãëàøàëñÿ áðàòü ó íåãî óðîêè æèçíè, îí ãîâàðèâàë: «Ãëàâíàÿ æèòåéñêàÿ çàïîâåäü èìååòñÿ â êàæäîì òðàìâàéíîì âàãîíå, ïîä êàæäûì, êàê ñêàçàòü, îêîøêîì: «Íå âûñîâûâàòüñÿ».

Ðàñ÷åò íå îáìàíóë Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à. Êîãäà îí, â ñîëèäíîì ÷åðíîì êîñòþìå, ïîáëåñêèâàÿ ïîä ÿðêèìè ëþñòðàìè ñêðîìíîé ëûñèíîé, âîøåë â çàë è îáâåë åãî ñâîèìè ãëàçêàìè-áóðàâ÷èêàìè, òî ñðàçó îáíàðóæèë ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ðàäè êîòîðîãî ñåãîäíÿ ðåøèë ïîîáùàòüñÿ ñ Ìåëüïîìåíîé. Ïàâëèê ñïîêîéíî ñèäåë â âîñüìîì ðÿäó, ëåâåå Ïèâòîðàêà, è ÷èòàë ïðîãðàììêó.

Â àíòðàêòå Ïèâòîðàê îáîæäàë, ïîêóäà Ïàâëèê âûøåë â ôîéå, è îòïðàâèëñÿ âñëåä çà íèì. Íàìåðåííî, íî âðîäå áû ñëó÷àéíî ïîïàâøèñü Ïàâëèêó íà ãëàçà, îí ðàäóøíî ñêàçàë:

- Âîò âèäèøü, ñûíîê, ÿ æ ãîâîðèë, ÷òî ïîâèäàåìñÿ. Íàâåñòèì-êà áóôåò, à? Ñ ãîëîäó ïîìèðàþ!

Ïàâëèê íå âîçðàæàë. Ïðè âñåé ñâîåé ìàññèâíîñòè Åâãåí Ìàêàðîâè÷ áûë ÷ðåçâû÷àéíî ðàñòîðîïåí - â áóôåòå ñòîÿëà óæå äëèííàÿ î÷åðåäü, íî Ïèâòîðàê ñóìåë ïîëó÷èòü ïèâî, áóòåðáðîäû è ïèðîæíûå ðàíüøå âñåõ. Ñ àïïåòèòîì ïîãëîùàÿ êóñîê çà êóñêîì, ñìà÷íî ïîïèâàÿ ïèâêî è íå çàáûâàÿ ïîò÷åâàòü Ïàâëèêà, îí ïðåäñêàçûâàë áîëüøîé óñïåõ ñåãîäíÿøíåìó ñïåêòàêëþ è îñîáåííî âîñõèùàëñÿ èãðîé àêòðèñû Îõðèìåíêî.

- Íå ïîäóìàé, ÷òî ÿ, êàê ñêàçàòü, èç ïîäõàëèìàæà, - ëóêàâî ñîùóðèëñÿ îí, âûòèðàÿ ïàëüöû î áóìàæíóþ ñàëôåòêó. - Äåñêàòü: òâîÿ íåâåñòà - òåáå è íàõâàëèâàþ. Ïèâòîðàê ïåðåä òàëàíòîì äàæå â ìîðîç øàïêó ñíèìåò!

Ïàâëèê è áðîâüþ íå ïîâåë, è Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ïîäóìàë: «Íå óäèâëÿåòñÿ - îòêóäà, ìîë, ïðî Ëåíî÷êó åãî çíàþ... Íè÷åãî, ñ âûäåðæêîé ïàðåíåê...»

Îíè ïîêèäàëè áóôåò, Ïàâëèê øåë âïåðåäè, è Ïèâòîðàê, ñëåäÿ çà åãî ãèáêîé, óâåðåííîé ïîõîäêîé, ãëÿäÿ íà âûñîêóþ ñòðîéíóþ ôèãóðó â áåçóïðå÷íîì êîñòþìå («ðàçà â ÷åòûðå ìîåãî äåøåâëå») - îùóòèë ìãíîâåííûé è îñòðûé óêîë çàâèñòè: «Êðàñàâ÷èê, ÷-÷åðò. Äåâêè íåáîñü ëèïíóò, ÷òî ìóõè íà âèøíåâóþ íàëèâêó. Ý-ýõ, ãîäû ìîè, ãîäû... Íó, äà íè÷åãî, Ïèâòîðàê åùå äàñò æèçíè! Ä-äàñò! È òû, êðàñàâ÷èê, ãîëóáîê ìîé, åìó â ýòîì ïîìîæåøü - îõ, êàê åùå ïîìîæåøü...»

Îíè åùå óñïåëè ïîñèäåòü â ôîéå, è Ïèâòîðàê, ëàñêîâî óëûáàÿñü, ñêàçàë:

- Åæåëè íàñòðîåíèå â íàëè÷èè, ñûíîê, ìîæåì ñåãîäíÿ ðàçãîâîð íàø çà æèçíü-òî ïðîäîëæèòü...

Ïàâëèê, ïðîâîæàÿ âçãëÿäîì áðîñêóþ äåâóøêó ñ êîðîòêî ñòðèæåííûìè ÿðêî-ìåäíûìè âîëîñàìè, íåáðåæíî îáðîíèë:

- Åñëè âàì óãîäíî. Íî âåäü ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ âòîðîé àêò. Ðàçâå ÷òî â òðåõ ñëîâàõ.

Ïèâòîðàêà ïîêîðîáèëî, íî îí, æèçíåðàäîñòíî îñêëàáÿñü, ïîõëîïàë ïàðíÿ ïî êîëåíêå è îùóòèë, êàê íîãà ó òîãî ñëåãêà äåðíóëàñü. «Àãà, ìàëîñòü íåðâíè÷àåøü, ðàâíîäóøüå-òî íàïóñêàåøü! Íó, ìåíÿ íà ìÿêèíå íå ïðîâåäåøü!» È Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñêàçàë:

- Â òðåõ-òî íå óëîæèìñÿ. Äà è çà÷åì? Íà ñëîâà-òî ðåæèì ýêîíîìèè ïîêà íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ, ñûíîê. Äàâàé â ñëåäóþùåì àíòðàêòå ñîéäåìñÿ - âðåìåíè õâàòèò.

Ïàâëèê ïîæàë ïëå÷àìè - ìîë, êàê õîòèòå.

Êîãäà ïîñëå âòîðîãî äåéñòâèÿ Åâãåí Ìàêàðîâè÷ è Ïàâëèê óñåëèñü ðÿäîì â óêðîìíîì óãëó ôîéå («ïîäàëüøå, êàê ñêàçàòü, îò èïïîäðîìà»), Ïèâòîðàê âîñêëèêíóë:

- Íó, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðèë, ñûíîê? Êàêîâ òðèóìô ó òâîåé êðàëè! Á-à-àëüøàÿ àêòðèñà âûëóïèòñÿ, ïîïîìíè ìîè ñëîâà. À íà ñêîëüêèõ îíà ðóáëèêàõ çàðïëàòû ñèäèò, ñåÿ-òî ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå, êàê ñêàçàòü? È îò òåáÿ áîëüøèõ ðàäîñòåé íå âèäèò.

- À ÷òî âû ñ÷èòàåòå ðàäîñòüþ, Åâãåí Ìàêàðû÷?

- Äà íå ÿ, íå ÿ ñ÷èòàþ, ðàçëþáåçíûé òû ìîé äðóæîê! Æåíùèíà - âîò êòî ó íàñ ïîòðåáèòåëü-òî ðàäîñòåé. Ïîñòîé, ïîñòîé, íå øåáàðøè, ïîñëóøàé, ÷òî ñòàðèê òåáå ñêàæåò, æèçíüþ óìóäðåííûé. ß æ çàðàíåå çíàþ, êàê òû âîçðàæàòü-òî ñòàíåøü. Ìîë, òåáÿ ñàìîãî â òåáå ëþáèò è íèêàêîé ñêëîííîñòè ê êðàñèâîé æèçíè íå èñïûòûâàåò. Òàê? Âåðþ. Âåðþ, ÷òî îíà òåáå òàê ãîâîðèò. È íå òîëüêî ãîâîðèò - äóìàåò. Äóìàåò, ÷òî... òàê äóìàåò. Ïîíÿë? Ñåáå âíóøàåò. Âåëèêàÿ ñèëà-ñàìîâíóøåíèå. Ñàìî - êàê ãîâîðèòñÿ - ãèïíîç. Íó, à åæåëè êîïíóòü æåíñêóþ äóøó-òî ïîãëóáæå? Êàðòèíà îòêðîåòñÿ - øèâîðîò-íàâûâîðîò. Ïîñêîëüêó â êàæäîé æåíñêîé äóøå - è â ñàìîé, êàê ãîâîðèòñÿ, èäåéíî âûäåðæàííîé, òàèòñÿ òÿãà ê êðàñîòå. Ê êðàñîòå! È îíà, òà òÿãà, íåèñòðåáèìà âî âåêè âåêîâ.

- Íó è ÷òî? È êàêîå ýòî èìååò îòíîøåíèå ê âíóòðåííèì ðåçåðâàì?

Ïèâòîðàê ñ õðèïîòöîé õîõîòíóë.

- Ïîìíèøü, ñòàëî áûòü, ÷åì ïðîøëûé ðàçãîâîðåö-òî ìû çàâåðøèëè? Çàïàëî, çíà÷èò. Íó, ÷òî æ. Òàê ñêàæó òåáå, ñûíîê, ÷òî îäíî ê äðóãîìó èìååò ñàìîå ïðÿìîå è íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå. Ìîÿ, ñòàëî áûòü, ìûñëü òàêîâà: íå òîëüêî, êàê ñêàçàòü, è íå ñòîëüêî äëÿ ñåáÿ òû äîëæåí ìîáèëèçîâàòü âíóòðåííèå ðåñóðñû, ñêîëüêî äëÿ íåå, - îí êèâíóë êóäà-òî â ñòîðîíó çàëà. - Âîò ìîÿ ìûñëü. ßñíî-ïîíÿòíî, ñûíîê, à?

- Êàê â ñòàðîì àíåêäîòå - íà ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ. Íàìàçûâàòü óæå ìîæíî, ÷òî æå êàñàåòñÿ êóøàòü... Êîðî÷å: ãäå âû îáíàðóæèëè ðåñóðñû è ðåçåðâû? Ïîäñêàæèòå!

- Íå äîãàäûâàåøüñÿ? Ëàäíî, âîçüìåì áû÷êà çà ðîæêè. Èìååòñÿ ó òåáÿ îäèí ïðåäìåòåö áîëüøîé öåííîñòè. È ëåæèò îí îáèäíî âòóíå... Íó è òóãîäóìåí òû èíîé ðàç, ñûíîê. Ñêðèïî÷êó ÿ èìåþ â âèäó! Ñêðèïî÷êó íåñðàâíåííîãî è íåïîâòîðèìîãî ìàñòåðà Àíòîíà Ñòðàäèâàðèÿ.

Ïàâëèê ïîìîë÷àë, ãëÿäÿ âíèç, íà íàòåðòûå ïàðêåòèíû. Ïîòîì â óïîð ïîñìîòðåë Åâãåíó Ìàêàðîâè÷ó â ãëàçà - òå ëó÷èëèñü ïðîñòîäóøèåì.

- Âîò, îêàçûâàåòñÿ, êóäà äóåò áðèç, - ìåäëåííî ñêàçàë Ïàâëèê. - Çàíèìàòåëüíî... Âûõîäèò, Ñòåïàí ïðèçâàë âàðÿãà. Òà-àê...

- Òî÷íåíüêî. - Ôèçèîíîìèÿ Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à ðàñïëûëàñü â äîáðîäóøíåéøåé óëûáî÷êå, è ãëàçêè âîâñå ïîòîíóëè â ìÿñíîì èçîáèëèè ùåê. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñöåïèë ðóêè è ïðèíÿëñÿ êðóòèòü áîëüøèìè ïàëüöàìè - ýòî áûëî ó íåãî ïðèçíàêîì âûñøåãî óäîâëåòâîðåíèÿ. - À åùå òî÷íåå - Ñòåïî÷êà ñ Ìèøåíüêîé. À íå ïîèíòåðåñóåøüñÿ, ñûíîê, ïî÷åìó ìàëü÷èêè ê âàðÿãó-Ïèâòîðàêó ïðèáåæàëè ñî ñâîèì ãîðåì-íåñ÷àñòüåì, à?

- Ïîèíòåðåñóþñü. Íî òîëüêî - áåç äåêëàðàöèé è äåêëàìàöèé. Êîðî÷å.

- Íà ðåáðûøêî, êàê ñêàçàòü, âîïðîñ ñòàâèøü. Âñå ïðîñòî: ê êîìó æå èì, áåäîëàãàì, ïîñòó÷àòüñÿ? Êòî áëèæíåìó è äàëüíåìó âñåãäà íà ïîìîùü ïîñïåøèò? Êòî âûðó÷èò? Íà âñå ýòè âîïðîñû èìååòñÿ îäèí-åäèíñòâåííûé îòâåò: Ïèâòîðàê Åâãåí Ìàêàðîâè÷. Ïðèáåæàëè ê Ïèâòîðàêó äåòè, ðàññêàçàëè, â ÷åì èõíåå äåëî. À ÿ èì â ãëàçà çàÿâèë: íå òóäà ïðèøëè, ìèëîñòèâûå òîâàðèùè. Àäðåñîì îøèáëèñü. Âû ÷òî, ïîãàíöû, çàõîòåëè? ×åñòíîãî, õîðîøåãî ïàðíÿ îáëàïîøèòü?! Îí ïî ïðîñòîòå äóøåâíîé, ïî ñâîåé ðóññêîé øèðîòå çà ïîëöåíû óíèêàëüíóþ áåñöåííîñòü îòäàâàë, à âû - è ðàäû ñòàðàòüñÿ! Íåò, ñóá÷èêè-ãîëóá÷èêè, Ïèâòîðàê â òàêîé àêöèè âàì íå ïîäìîãà! Íåìà íà ñâåòå òàêîãî ÷åëîâåêà, ÷òîáû, ñ Ïèâòîðàêîì äåëî ïîèìåâøè, ñêàçàë: Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ìåíÿ îáìàíóë, áóäü îí íåëàäåí. Íåìà òàêîãî è íå áóäåò! Ïîòîìó ÿ è ðåøèë âçÿòü, êàê ñêàçàòü, òî ìåðîïðèÿòèå â ñâîè ðóêè. Òåïåðü ìîæåøü íå áîÿòüñÿ - ïàöàíû ýòè, äóðîøëåïû, ê òåáå áîëüøå íå ñóíóòñÿ. Àìèíü. Óâàæåíèåì è, êàê ñêàçàòü, ïî÷òåíèåì ê òåáå, ñûíîê, ïðîíèêëèñü. Òîëüêî ñâèñòíè - áþðîì, êàê ñêàçàòü, äîáðûõ óñëóã îáåðíóòñÿ. Âîò òàê. È íå èíà÷å.

- Êàêîé âû, îêàçûâàåòñÿ, òåïëûé è äóøåñïàñèòåëüíûé ÷åëîâåê, - ñêàçàë Ïàâëèê áåç òåíè èðîíèè è ñ ÷óâñòâîì ïîæàë Ïèâòîðàêó ïóõëóþ ðóêó. - À ìîèì ñêðîìíûì ìíåíèåì âû ïîèíòåðåñîâàëèñü - ñîãëàñåí ÿ, ÷òîá âàøè ëàïêè ê «ìåðîïðèÿòèþ» ïîòÿíóëèñü?

- Íå íàäî òàê, ñûíîê, - ñìèðåííî ïðîãîâîðèë Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - Íå íàäî. Ðàçãîâîð÷èê-òî ó íàñ âåñüìà ñåðüåçíûé. Ïðîäàòü òåáå íàäîáíî Ñòðàäèâàðèÿ. Îáÿçàòåëüíî ïðîäàòü! Äåðæàòü ðåçåðâû âòóíå - íåãîæå. Ïðîòèâîðå÷èò, êàê ñêàçàòü, äóõó è áóêâå.

- À çíàåòå ëè, óâàæàåìûé Åâãåí Ìàêàðû÷, â ÷åì ñîñòîèò èñêóññòâî ðóêîâîäñòâà? Åãî ñòåðæåíü - èñêóññòâî ìàíåâðà ðåçåðâàìè. Òàê, ìîæåò, äëÿ ìîåãî âíóòðåííåãî ðåçåðâà åùå ðàíîâàòî? Ìîæåò, ìíå åñòü ñìûñë ïîâðåìåíèòü?

- Ïî÷åìó æ âðåìåíèòü-òî, ñûíîê? Âðîäå áû ñàìûé ìîìåíò.

- «Âðîäå» ïîíÿòèå íå íàó÷íîå. Öåíà-òî íà ïîäîáíûå ðåäêîñòè ïåðìàíåíòíî èäåò ââåðõ.

- Âîí òû êàêîé... - ïðîòÿíóë Ïèâòîðàê äàæå ñ íåêîòîðûì âîñõèùåíèåì. - Ïîäãîòîâî÷êà-òî ó òåáÿ êîììåð÷åñêàÿ, îêàçûâàåòñÿ, áóäü çäîðîâ... Õâàëþ, ñûíîê, õâàëþ. Íó, ÷òî æ - îòêðîâåííîñòü â îáìåí, êàê ãîâîðèòñÿ, íà îòêðîâåííîñòü. Ëàäíî. Ïóñòü áóäåò ïî-òâîåìó. Ñòàðûé Ïèâòîðàê îðãàíèçóåò òåáå òàêîãî ïîêóïàòåëÿ, êîòîðûé öåíó äàñò - âûøå íå áûâàåò. Îïåðåæàÿ âðåìÿ. Ñ ó÷åòîì ïåðìàíåíòíîãî ðîñòà.

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âûòÿíóë êðîõîòíûé íîñîâîé ïëàòî÷åê, âûòåð ëîá è âûñìîðêàëñÿ. Ïàâëèê ïðÿìî è íàãëîâàòî ñìîòðåë â ãëàçà Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à. Õîòÿ äèðåêòîð ïðîäîëæàë áåçìÿòåæíåéøå óëûáàòüñÿ, ãëàçêè åãî ñîâñåì ñóçèëèñü è íèêàêîãî äóøåâíîãî ñïîêîéñòâèÿ íå îòðàæàëè. Íå îòâîäÿ âçãëÿäà, Ïàâëèê íåáðåæíî ñïðîñèë:

- À ÷òî ýòî âû âñå Ïèâòîðàê äà Ïèâòîðàê? Ðàçâå ñâåò êëèíîì ñîøåëñÿ íà âàøåé ìèëîñòè? Ñ êàêîé ñòàòè ìíå òîðîïèòüñÿ? Òîëüêî îòòîãî, ÷òî âàøåé ëåâîé íîæêå òàê çàáëàãîðàññóäèëîñü? Â êîíöå-òî êîíöîâ óæ êîíñåðâàòîðèÿ-òî - âñåãäà ê ìîèì óñëóãàì.

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñóíóë ïëàòîê â âåðõíèé êàðìàí ïèäæàêà.

- Êîíñåðâàòîðèÿ?! Äà òîëüêî çàèêíèñü - îòáåðóò ó òåáÿ òâîþ ñêðèïî÷êó çà áåñöåíîê, òîëüêî òû åå è âèäåë. È åùå â «×îðíîìîðñüêîé êîìóíå» çàìåòî÷êó òèñíóò: ìîë, ïåðåäîâîé ìàÿê Îäåññêîãî ïîðòà òîâ. Êîëüöîâ Ïý Ýô ñîâåðøèë èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîðîäíûé ïîñòóïîê, ñäàâøè â äàð êîíñåðâàòîðèè ðîäíîãî ãîðîäà íåèçâåñòíóþ ñêðèïêó èçâåñòíîãî Ñòðàäèâàðèÿ. Òåïåðü íà òîé ñêðèïêå ñòàíåò ïèëèêàòü ãåíèàëüíûé âóíäåðêèíä Áóáà Áóáêèí. Òàêîé õîä ñîáûòèé òåáÿ óñòðàèâàåò, ñûíîê?

- À êàêóþ æå ñóììó ñîáèðàåòåñü ïðåäëîæèòü ìíå âû? - Ïàâëèê, íå âûòàñêèâàÿ ïà÷êè èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ïèäæàêà, âûóäèë ñèãàðåòó, ðàçìÿë åå, íî çàêóðèâàòü íå ñòàë, òîëüêî âåðòåë â ïàëüöàõ çàæèãàëêó.

Ïèâòîðàê èñêîñà, êàê-òî ïî-ñîáà÷üè ãëÿíóë íà Ïàâëèêà, íàêëîíèëñÿ ê íåìó è, äîõíóâ ïèâîì, îò÷åêàíèë:

- Äâàäöàòü. - Â ãîëîñå åãî çâÿêíóë äðàãîöåííûé ìåòàëë.

Ïàâëèê íåîæèäàííî óëûáíóëñÿ - øèðîêî è äîáðîäóøíî.

- Äåéñòâèòåëüíî - ñóìàñøåäøèå äåíüãè. Íî êóäà îíè ìíå, ïî ñîâåñòè ãîâîðÿ, ìèëåéøèé Åâãåí Ìàêàðû÷? Çàðàáàòûâàþ ÿ îòëè÷íî, ãîëîâà ó ìåíÿ íà ïëå÷àõ åñòü, ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå íàìåðåí äâèãàòüñÿ ââåðõ, à íå âíèç. Òàê íà êîé æå õðåí ìíå ýòè ñóìàñøåäøèå òûñÿ÷è?

- Íàèâíÿê! - Â òîíå Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à ïðîðâàëîñü ïðåçðåíèå. - Íàèâíÿê! Ââåðõ îí íàìåðåí äâèãàòüñÿ! Ãîëîâà ó íåãî íà ïëå÷àõ!

Ïàâëèê ïî÷òè îáèäåëñÿ;

- Åñëè âû ñ÷èòàåòå ìåíÿ áîëâàíîì, çà÷åì âåäåòå ýòè äóøåñïàñèòåëüíûå áåñåäû?

- ß - ñ÷èòàþ! - Ïèâòîðàê íèêàê íå ìîã óñïîêîèòüñÿ. - ß ñ÷èòàþ, ÷òî òû - ÷åëîâåê ñ òàëàíòîì. Âîò êàê ÿ ñ÷èòàþ! Íî ÷òî èç òîãî? Åñëè á íà ñâåòå ïðàâäà áûëà - òîãäà òåáå áîëüøîé ïóòü áû ïîëàãàëñÿ. Íå èìåþ ñîìíåíèé. Íî - ïðàâäû íåò. È ïîòîìó - íå áóäåò òåáå õîäó. Ïîìîë÷è! - ïðåäîñòåðåãàþùå ïîäíÿë îí ñâîþ ïóõëóþ ëàïó. - Òû ëó÷øå ñêàæè, çà ÷òî òåáÿ êâàðòàëüíîé ïðåìèè ëèøèëè? Çà ÷òî ñòðîãèé âûãîâîð äàëè? Çà ÷òî ïîðòðåòèê ñáðîñèëè?

- Ñàì âèíîâàò. - Ïàâëèê ñðàçó ñòàë ìðà÷åí, îí äàæå íå óäèâèëñÿ, ÷òî äèðåêòîð áàçû çíàåò ïðî âñå åãî íåïðèÿòíîñòè. - Òóò ÿ ñàì âèíîâàò. Çà äåëî ïîëó÷èë.

- Ñà-àì âèíîâàò... - èçäåâàòåëüñêè ïðîòÿíóë Ïèâòîðàê. - Àõ, êàêèå ìû áëàãîðîäíûå è ñàìîêðèòè÷íûå! - äèðåêòîð îáîðâàë ñåáÿ è ñòàë î÷åíü ñåðüåçåí. - Äîïóñòèì. Ïðîøòðàôèëñÿ òû - ýòî âåðíî. Íó, ïðåìèè ëèøèëè - çà äåëî. Ñòðîãà÷à âëåïèëè - òîæå, ïîæàëóé, îñíîâàòåëüíî. À ïîðòðåòèê óáðàòü? Ðàçâå òû ýòîò ïîðòðåòèê çà ïðåäûäóùèé êâàðòàë çàðàáîòàë, à? Òû æ ñâîþ ðåïóòàöèþ ãîäàìè ñîçäàâàë, ïîòîì è êðîâüþ, ëèõîé ðàáîòîé íà êðàíå! Òû æ àñîì, êàê ñêàçàòü, áûë ïîãðóçêè-âûãðóçêè, ãîðäîñòüþ ãîðîäà, íå òî ÷òî ïîðòà. È - íà òåáå! Âîò òåáå áëàãîäàðíîñòü, óâàæàåìûé óäàðíèê êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà òîâàðèù Êîëüöîâ. Ñðàçó èç êíÿçè â ãðÿçè? Ñïðàâåäëèâî ýòî?

Ïàâëèê ìîë÷à çàêóðèë, âûçâàâøè èç ñâîåãî «ðîíñîíà» ìîùíóþ ñòðóþ îãíÿ.

- Íå îòâå÷àåøü, - êîíñòàòèðîâàë Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - À õî÷åøü, ÿ òåáå ðàçîáúÿñíþ, ãäå ëåæèò ïðè÷èíà òâîåé, êàê ñêàçàòü, ìåòàìîðôîçû? Åæåëè ñàì íå äîãàäûâàåøüñÿ ñâîåé óìíþùåé ãîëîâîé. Íåçàâèñèìûé òû. Íåïîêîðíûé. Ñ íà÷àëüñòâîì íå ñòàðàåøüñÿ ëàäèòü. Ïðàâäó âîþåøü - äà íå äëÿ ñåáÿ, ýòî á åùå ïîëáåäû, - à äëÿ äðóãèõ. Ïîêóäà òû êðàíîì âîðî÷àë - êòî òåáå ÷òî ñäåëàòü ìîã? Íèêòî, ïîñêîëüêó òåðÿòü òåáå áûëî íå÷åãî, äà è ïðèöåïèòüñÿ òðóäíî: îòâå÷àë òû òîëüêî çà ñåáÿ, à ïðîöåíò äàâàë âûøå âñåõ. Ñ òîé æå, êàê ñêàçàòü, èñòîðè÷åñêîé ñåêóíäû, êàê ñòàë òû ñòèâèäîðîì, ðóêîâîäèòåëåì òðóäÿùèõñÿ ìàññ è îïðåäåëåííîãî òåáå ó÷àñòêà íàøåãî îáùåãî äåëà, - ñ òîé ñàìîé ñåêóíäû ñòàë òû óÿçâèì, ñûíîê, è áåççàùèòåí. È íèêàêîé ìåñòêîì òåáÿ óáåðå÷ü íå â êîìïåòåíöèè. Ïîñêîëüêó èç ïðîôñîþçíîé åãî, êàê ñêàçàòü, þðèñäèêöèè òû âûáûë, êàê òîëüêî âïàë â ðóêîâîäÿùåå ñîñòîÿíèå. À íà÷àëüñòâî òâîå - îíî íà ïàìÿòü ïîæàëîâàòüñÿ íå ìîæåò. Ñêëåðîçó ó òâîåãî íà÷àëüñòâà íåìà è â ïîìèíå. È âñå òâîè øòó÷êè-äðþ÷êè ïðîòèâ ñâåðõóðî÷íûõ è ñ êðèòèêîé ñíèçó íåâçèðàÿ íà ëèöà, âñå òâîè âûêèäîíû ñ çàêèäîíàìè ýòè ñàìûå íà÷àëüñòâåííûå ëèöà ïðåîòëè÷íî ïîìíÿò. È, óöåïèâøèñü çà ïîâîä, êîòîðûé òû èì ñàìîëè÷íî ïðîòÿíóë, ïîêàçàëè òåáå, ÷òî ïîìíÿò. Ïîêàçàëè, êàê ñêàçàòü, âåñîìî, ãðóáî è, íåêîòîðûì, ñûíîê, îáðàçîì, çðèìî, ÷òî äðóãîìó ñïóñòèëè á, ñëåãêà ïîãëàäèâ ïðîòèâ øåðñòêè, - òåáå çà ýòî âûäàëè ñïîëíà è äàæå ÷åðåç êðàé. Òàê? Òàê. - Åâãåí Ìàêàðîâè÷ íå áåç çëîðàäíîñòè õîõîòíóë, õîòÿ ãëàçà åãî ïî-ïðåæíåìó ëàñêîâî ñêîëüçèëè ïî íàðÿäíîé ïóáëèêå. - È çàðóáè, ñûíîê, ñåáå íà ñâîåì ðèìñêîì íîñó: ýòî åùå öâåòî÷êè, à, êàê ñêàçàòü, ÿãîäêè - âïåðåäè. Ïîñêîëüêó íèêòî íèêîãäà íå çàáóäåò òåáå íåïîêîðñòâà è ãîðëîïàíñòâà-êðèòèêàíñòâà. Íå áóäåò òåáå äîðîãè, êîòîðàÿ äëÿ ìîëîäûõ è ïðî êîòîðóþ â ïåñíå ïîåòñÿ. Âñÿêèå ÷åëîâå÷èøêè, êàêîâûå òåáå â ïîäìåòêè íå ãîäÿòñÿ, áóäóò âñþ æèçíü òåáÿ îáñêàêèâàòü, ñàìûé ñëàäêèé, ñàìûé, êàê ñêàçàòü, æèðíûé êóñ óðûâàòü - ïîòîìó êàê íà óñòàõ ó íèõ äëÿ íà÷àëüñòâà óëûáêà, à â ñåðäöå - åìó æå áëàãîðàçóìíîñòü è óâàæåíèå. È òàê ñ òîáîé áóäåò äî ñàìîãî ïî÷åòà - òî áèøü äî ñàìîé ñòàðîñòè, ïðî êîòîðóþ îïÿòü æå î÷åíü âûðàçèòåëüíî ïîåòñÿ â ïåñíå, ñî÷èíåííîé áîäðûì êîìïîçèòîðîì Äóíàåâñêèì.

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ Ïèâòîðàê âûæèäàòåëüíî ïîìîë÷àë, âðîäå áû ïðèãëàøàÿ Ïàâëèêà ïîñïîðèòü èëè ïðîñòî âûñêàçàòüñÿ. Íî Ïàâëèê òîæå ìîë÷àë, ïîêóðèâàÿ ñèãàðåòêó, äåðæà åå äâóìÿ ïàëüöàìè ãîðÿùèì êîíöîì â êóëàê, ñëîâíî êóðèë íå â òåàòðàëüíîì ôîéå, à íà âåòðó, íà êîðàáåëüíîé ïàëóáå íàä ðàçâåðñòûì ëþêîì òðþìà.

- ×åãî ìîë÷èøü, ñûíîê? - ñíîâà çàãîâîðèë Ïèâòîðàê. - Íåáîñü äóìàåøü: âîò ñòàðûé ñóêèí ñûí, óãîâàðèâàåò ìåíÿ, ïåðåäîâîãî ìîëîäîãî ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, îòáðîñèòü ñâîè, êàê ñêàçàòü, áëàãîðîäíûå ïðèíöèïû äà ñòàòü íåõîðîøèì è ïðèñïîñîáëåíöåì. Òàê? Âèæó, âèæó, ÷òî òàê! Àí íåò, ñûíîê! Íå òàêîé ÷åëîâåê Åâãåí Ïèâòîðàê, ÷òîáû ñáèâàòü òåáÿ ñ ïàíòàëûêó, ñïèõèâàòü ñ ïðÿìîé, êàê ñêàçàòü, íî óõàáèñòîé òðîïèíêè íà ãëàäêèé àñôàëüòîáåòîí âèõëÿþùåé, êàê ñêàçàòü, êàðüåðíîé øîññåéêè. Íå òàêîé, ïîñêîëüêó ñòàðèê Ïèâòîðàê áîëåå âñåãî íà ñâåòå óâàæàåò òâåðäûå óáåæäåíèÿ. À ïîòîìó è âåäåò ñ òîáîé ýòîò íåëåãêèé ðàçãîâîð.

Ïàâëèê âñòàë è, ïðîéäÿ â óãîë ôîéå, ñóíóë îêóðîê â ìîùíóþ áðîíçîâóþ ïåïåëüíèöó, ÷òî ñòîÿëà íà õèëîì ìîäåðíîì ñòîëèêå. Âåðíóâøèñü, îí ñ èíòåðåñîì ñïðîñèë:

- Äîïóñòèì. Íî êàêîå âñå ýòî èìååò îòíîøåíèå ê ñêðèïêå Ñòðàäèâàðè? Ïîêóäà ÿ áåç âñÿêèõ ðåçåðâîâ âåë ñåáÿ òàê, êàê ñ÷èòàë ïðàâèëüíûì.

- Âîò èìåííî, ñûíîê, - ïîêóäà. Ïîêóäà! Ïîêóäà òû ñàì ïî ñåáå è ñàì ñåáå õîçÿèí. À æåíèøüñÿ - îñòåïåíèøüñÿ? À ïîÿâèòñÿ íàñëåäíèê, à òî è äðóãîé-òðåòèé? ×òî òîãäà? À òîãäà âñåì òâîèì ïðåáëàãîðîäíåéøèì ñâîéñòâàì íå ìèíîâàòü, êàê ãîâîðèòñÿ, ýêçàìåíà æèçíè. Òðóäíîãî, êàê ñêàçàòü, è äàæå ñóðîâîãî. Ñëóøàé ñþäà. Íåçàâèñèìîñòü õàðàêòåðà - çàìå÷àòåëüíàÿ è äàæå, êàê ñêàçàòü, çàâèäíàÿ øòóêà, íî íóæäàåòñÿ îíà â ïðî÷íîé ôèíàíñîâîé áàçå. Óæ ýòî òî÷íî! Áóäåò ó òåáÿ ïîä íîãàìè òâåðäàÿ ïî÷âà - ñìîæåøü íà âñå ïîïëåâûâàòü è ïîñòóïàòü êàê ñõî÷åøü. Íåò - ïðèäåòñÿ òåáå èçìåíÿòü ñàìîìó, êàê ãîâîðèòñÿ, ñåáå. Ñæèãàòü, ÷åìó êëàíÿëñÿ, êëàíÿòüñÿ òîìó, ÷åãî ñàìîëè÷íî ïîäïàëèâàë. Òàêèå ó òåáÿ, ñûíîê, äâå äîðîæêè, à òðåòüåé - íå áûâàòü. Ïëàíèäà òâîÿ ñêëàäûâàåòñÿ òàêèì ìàêàðîì, ÷òî ñàìîå âðåìÿ ïðîäàâàòü Ñòðàäèâàðèÿ. Âñå. Òî÷êà.

- Ëîãè÷íî. È âñå-òàêè, - óïðÿìî îòâå÷àë Ïàâëèê, - ïðîäàâàòü ñêðèïêó íå ñòàíó.

Ïèâòîðàê íå áåç ãîðå÷è âçäîõíóë è ðàçâåë ðóêàìè:

- Íå ñòàíåøü - òàê íå ñòàíåøü. Õîçÿèí, êàê ãîâîðèòñÿ, áàðèí-ôåîäàë. Íî óæ íå îòêàæè ïîëþáîïûòñòâîâàòü, ñûíîê, êàê æå òàê? Ñòåïàíó æ òû äàë ñîãëàñèå. Ìîæåò, ñî ìíîé íå æåëàåøü äåëà èìåòü? Çà ñåðüåçíîãî ÷åëîâåêà íå ñ÷èòàåøü? Íå ñòåñíÿéñÿ, ãîâîðè!

- À ÷åãî ìíå ñòåñíÿòüñÿ? - õìûêíóë Ïàâëèê. - Èìåííî ïîòîìó, ÷òî äåðæó âàñ çà î÷åíü ñåðüåçíîãî ÷åëîâåêà. Ñòåïàí - ñ íèì äðóãîå äåëî. ß æ îòëè÷íî çíàë, ÷òî íèêàêèõ äåñÿòè òûñÿ÷ îí íå ðàçäîáóäåò. Ïîòîìó è ñîãëàñèëñÿ. Èç ëþáîïûòñòâà - ÷òî ïîëó÷èòñÿ. À ïðîäàâàòü Ñòðàäèâàðè íå õî÷ó. Ïàìÿòüþ îá îòöå íå òîðãóþ.

- Âî-îí îíî ÷òî-î... - ïðîòÿíóë Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - ßñíî, ïîíÿòíî. Óðàçóìåë. - Îí îïÿòü ñäåëàë ïàóçó, ñëîâíî ÷òî-òî îáäóìûâàÿ. Ñîáðàëñÿ áûëî çàãîâîðèòü, íî ñìîë÷àë, ñëîâíî íå ðåøèëñÿ. È âñå-òàêè çàãîâîðèë: - Ïàìÿòü - ýòî æ î ïîêîéíèêå áûâàåò. À òû íà îòöà ïîõîðîíêó íå ïîëó÷èë. Ïðîïàë áåç âåñòè - ðàçâå ýòî çíà÷èò ïîãèá?

Ïàâëèê ñìîòðåë â ïîë.

- Åñëè á íå ïîãèá - äàâíî íàøåëñÿ, - ñóõî âûãîâîðèë îí. - Áîëüøå äâàäöàòè ëåò ïðîøëî.

- ×òî æ äâàäöàòü ëåò, - ðàçäóì÷èâî ñêàçàë Ïèâòîðàê. - Âîéíà - îíà âñÿêèå êîëåíöà âûêèäûâàëà. - Îí âûòàùèë èç ãëóáèí ñâîåãî îáøèðíîãî ïèäæàêà òèñíåíûé òàëëèíñêèé áóìàæíèê, ïîðûëñÿ â åãî îòäåëåíèÿõ è âûòÿíóë íà ñâåò áîæèé ñëîæåííûé â÷åòâåðî ëèñòîê. - Ïî÷èòàé-êà, ñûíîê.

Ýòî áûëà ñòàðàÿ ãàçåòíàÿ âûðåçêà. Â çàìåòêå ïîä çàãîëîâêîì «Âñòðå÷à ÷åðåç îäèííàäöàòü ëåò» ðàññêàçûâàëîñü, ÷òî êîëõîçíèöà Àíàñòàñèÿ Ñèäîðîâíà Êîâàëü÷åíêî ðàçûñêàëà ñâîåãî ìóæà, áåç âåñòè ïðîïàâøåãî íà ôðîíòå.

- Ýòî óæ ñîâñåì îñîáûé ñëó÷àé - ÷åëîâåê ïàìÿòü ïîòåðÿë ïðè êîíòóçèè, ïî ãîñïèòàëÿì è äîìàì èíâàëèäîâ ñêèòàëñÿ. È ïîòîì: îäèííàäöàòü ëåò - íå äâàäöàòü.

Ïèâòîðàê àêêóðàòíî ñëîæèë âûðåçêó, ñóíóë åå â áóìàæíèê, à áóìàæíèê ñïðÿòàë. Íå îòâîäÿ î÷åíü ñåðüåçíîãî âçãëÿäà îò ëèöà ñîáåñåäíèêà, òîæå òèõî âîçðàçèë:

- Îäèííàäöàòü, êîíå÷íî, íå äâàäöàòü. Íî âåäü Êîâàëü÷åíêî-òî íàøåëñÿ íà íàøåé, êàê ñêàçàòü, ñîâåòñêîé òåððèòîðèè.

Ïàâëèê ÷óòü ïîáëåäíåë, ïîïðàâèë è áåç òîãî èäåàëüíî çàâÿçàííûé óçåë ãàëñòóêà, ãîëîñ ó íåãî ñðàçó ñåë, ñëîâíî îí íà æàðå çàëïîì âûïèë êðóæêó ëåäÿíîãî ïèâà:

- ×òî âû êðóòèòå? Ãîâîðèòå áûñòðî - ÷òî çíàåòå îá îòöå? Âåäü çíàåòå, äà?

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ïåðåâåë âçãëÿä ñ ëèöà Ïàâëèêà íà ñåðåáðÿíûé áðåëîê-ñåâðþãó ñ ïðèâåøåííûì ê íåìó ôðàíöóçñêèì êëþ÷îì, êîòîðûé êðóòèë â ïàëüöàõ.

- Íå õîòåë ïîêóäà ãîâîðèòü, íî ëàäíî, ñêàæó. Ìàëî åùå çíàþ. ×óòü-÷óòü. Ïîïàë òâîé ïàïàøà â ïëåí. Ðàíåíûé. Â òûëó ó íåìåöêèõ îêêóïàíòîâ. Ïîêà - âñå.

- Îòêóäà çíàåòå? - îòðûâèñòî ñïðîñèë Ïàâëèê.

- Ñïðàâî÷êè íàâåë. Áîëüøå íå ñïðàøèâàé, ñûíîê. ×òî óçíàþ - îò òåáÿ íå óòàþ.

- ×òî æå ìíå äåëàòü?

È Åâãåí Ìàêàðîâè÷ îòâå÷àë ãîëîñîì, âíîâü îáðåòøèì áîäðîñòü è íàïîð:

- Ïðåæäå âñåãî - áëàãîäàðèòü ãîñïîäà íàøåãî, ÷òî ñòàðèêàí êèíóë íà òâîåì ïóòè Åâãåíà Ïèâòîðàêà. Ïèâòîðàê îáî âñåì ïîçàáîòèòñÿ. Íå êàæäóþ ìèíóòó ïîïàäàåòñÿ ëè÷íîñòü, ó êîòîðîé â êóáûøêå õðàíèòñÿ ìèëëèîí è êîòîðàÿ íå ñïèò íî÷åé, ìå÷òàÿ êóïèòü Ñòðàäèâàðèÿ. Íî òû, ñûíîê, ìîæåøü íå âîëíîâàòüñÿ. Ïèâòîðàê òåáå òàêîãî èíäèâèäà îòûùåò.

Ïàâëèê ñóíóë â êàðìàí ðàçìÿòóþ ñèãàðåòó:

- Èäåìòå â çàë. Óæå òðåòèé çâîíîê.

Îí âñòàë, çà íèì ïîäíÿëñÿ è Ïèâòîðàê. Â ôîéå óæå ïîãàñ ñâåò. Ó ñâîåãî ïÿòíàäöàòîãî ðÿäà Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ïðèäåðæàë Ïàâëèêà çà ðóêàâ:

- À ïîêóïàòåëÿ, êàê îí ïîÿâèòñÿ, ÿ âñå-òàêè ïðèøëþ. Ïóñòü íà ñêðèïî÷êó ãëÿíåò. Åå íå óáóäåò. Äà - äà, íåò - íåò. - Îí îòïóñòèë Ïàâëèêà è, ðàññûïàÿñü â èçâèíåíèÿõ, ïðîòèñíóëñÿ ê ñâîåìó êðåñëó. Çàíàâåñ ïîøåë...







ÏÎÊÓÏÀÒÅËÜ ÏÎßÂËßÅÒÑß...



Ðàçãîâîð ïîäõîäèë ê êîíöó. Ïèâòîðàêó è ÷åëîâåêó ñðåäíèõ ëåò â ñðåäíåì êîñòþìå è ñ íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûì, «íèêàêèì» ëèöîì áåñïðåñòàííî ìåøàëè: â êàáèíåò äèðåêòîðà òî è äåëî çàõîäèëè ëþäè, òî çàìåñòèòåëü Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à ñ êàêîé-íèáóäü íàêëàäíîé, òî øîôåð, òî î÷åðåäíîé êëèåíò, êàïèòàí èëè ñòàðøèé îôèöåð òîëüêî ÷òî îøâàðòîâàâøåãîñÿ â ïîðòó ñóäíà, òîðîïèâøèéñÿ âîçîáíîâèòü çàïàñ ïðîâèçèè. Íî ïîìåõè áûëè ñîáåñåäíèêàì òîëüêî íà ðóêó: êîìó ïðèäåò â ãîëîâó, ÷òî íà ýäàêîé òîëêó÷êå èäåò áåñåäà ñóãóáî êîíôèäåíöèàëüíîãî ñâîéñòâà!

À áåñåäà òåì íå ìåíåå øëà: êîíòðàãåíòû áûëè äàâíî çíàêîìû è õîðîøî ïîíèìàëè äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà. Èì õâàòàëî ïàóç ìåæäó ïîñåòèòåëÿìè.

- ß äîâîëåí, - ïðîèçíåñ ìóæ÷èíà ñ «íèêàêèì» ëèöîì. - Êàíàëû ñâÿçè ïðåæíèå. Ñòàðøåãî îôèöåðà «Àïîñòîëàêèñà» çàìåíèò ìåõàíèê «Ãîíäîëüåðî». Îí ñïðîñèò: «Ó âàñ íåò ïòè÷üåãî ìîëîêà?» Îòâåòèòå: «Çàìåíÿåì ïòè÷üåé êîëáàñîé».

Äâåðü ðàñïàõíóëàñü, ïðîïóñòèâ ìàëåíüêîãî, ñìóãëîãî è êóð÷àâîãî, òî÷íî ìóëàò, ÷åëîâå÷êà.

- Åâãåí Ìàêàðîâè÷, - íàâñåãäà îõðèïøèì îò êðèêà íà øîôåðîâ è ãðóç÷èêîâ òåíîðêîì ñêàçàë îí, - êðàáû ïðèâåçëè! Øåñòüäåñÿò ÿùèêîâ!

Äâåðü çàòâîðèëàñü, è Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ïðîäîëæàë:

- Íà çàêóñêó ÿ îñòàâèë îäíî äåëüöå... êàê áû ñêàçàòü... íå ñîâñåì îáû÷íîãî ñâîéñòâà... Íàñëûøàí ÿ, ÷òî ó íàøåãî øåôà èìååòñÿ, êàê ñêàçàòü, îäíî õîááè.

×åëîâåê â íåáðîñêîì êîñòþìå ìîë÷àë, âûðàæåíèå ëèöà åãî íè÷óòü íå èçìåíèëîñü. Îí íå ñâîäèë ãëàç ñ ëóíîîáðàçíîé ôèçèîíîìèè Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à. Òîò áåñïîêîéíî çàøåâåëèëñÿ, ïîòÿíóëñÿ çà ðàçðåçàëüíûì íîæèêîì, ïðèíÿëñÿ âåðòåòü åãî â ðóêàõ. Êîðîòêèå ïàëüöû îùóïûâàëè ïðåäìåò òàê æàäíî, ñëîâíî îñÿçàëè åãî âïåðâûå. «Íèêàêîé» ìîë÷àë.

- Ñëîâîì, åñòü ó ìåíÿ íà ïðèìåòå... ðåäêàÿ øòóêåíöèÿ... Ñêðèïêà... Íå èñêëþ÷åíî - Ñòðàäèâàðè...

Ïèâòîðàê ïîäíÿë âçîð íà ñîáåñåäíèêà è òîò÷àñ ïîíÿë: åñòü! Ïðÿìîå ïîïàäàíèå! Ñëîâíî íûðÿÿ â õîëîäíóþ âîäó, îí âûïàëèë:

- Íî ó ìåíÿ äîëæíà áûòü ãàðàíòèÿ... 

«Íèêàêîé» ðàçæàë ãóáû:

- Ïîäðîáíåå. - Ýòî çâó÷àëî ïðèêàçîì. 

Â äâåðü ïîñòó÷àëè.

- Äà, äà! Âõîäèòå, âõîäèòå, íå ñòåñíÿéòåñü! - áîäðî âîñêëèêíóë Ïèâòîðàê, íå ãëÿäÿ íà ñîáåñåäíèêà.

Â êàáèíåò ïðîñóíóëàñü ãîëîâà â ëèõî ñèäÿùåé íàáåêðåíü øëÿïå ñ òâåðäî çàãíóòûìè ââåðõ ïîëÿìè. Íàñóïèâ ãóñòûå, ñëîâíî ïîìàçêè äëÿ áðèòüÿ, áðîâè, ãîëîâà ïðîðîêîòàëà ïàíáàðõàòíûì áàñîì:

- Ñëóõ ïðîøåë, ÷òî ïîëó÷èë òû êðàáû. - Ãîëîâà ïîâåðíóëàñü âëåâî-âïðàâî, è åå âëàäåëåö ñêàçàë: - Îêàçûâàåòñÿ, òû íå îäèí. ß ïîìåøàë? Ïðîøó ïðîùåíèÿ!

- Äà çàõîäè, çàõîäè! - ïðèãëàñèë åãî Ïèâòîðàê. - ×òî çíà÷èò - ïîìåøàë! Òû æ çíàåøü, ó ìåíÿ âñåãäà íàðîä. Çàõîäè!

Âñå â êàáèíåòå ñëîâíî ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè ñäåëàëîñü èãðóøå÷íûì - äî òîãî êðóïåí è âíóøèòåëåí áûë ãîñòü.

- ß ñêîðîãîâîðêîé. Îòïóñòè, Åâãåí, ïÿòü áàíî÷åê. Ìîæåøü?

- Òåáå - âñå ÷òî óãîäíî!

- Ñëóøàéòå, òîâàðèù Ïèâòîðàê, ìîæåò, âû è ìíå îêàæåòå çàîäíî òàêóþ ëþáåçíîñòü? - èíòåëëèãåíòíî-âåñåëûì òîíîì ïîïðîñèë «Íèêàêîé». - Åñëè, êîíå÷íî, ýòî äëÿ âàñ íå çàòðóäíèòåëüíî.

- Ðàäè áîãà. - Íàæàâ êíîïêó, Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âûçâàë äàâåøíåãî ñìóãëî-êóð÷àâîãî ÷åëîâå÷êà è ðàñïîðÿäèëñÿ: - ßêîâ Âàñèëüè÷, ïðèòàùè òîâàðèùàì ïî ïÿòü áàíî÷åê êðàáîâ.

×åðåç ïÿòü ìèíóò ßêîâ Âàñèëüè÷ âåðíóëñÿ, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè æåñòÿíêè â êðàñíî-áåëûõ íàêëåéêàõ, è ñ ãðîõîòîì âûñûïàë èõ íà ïèâòîðàêîâñêèé ñåéô. Âåëèêàí ðàñïëàòèëñÿ, ðàññîâàë áàíêè ïî êàðìàíàì øèðî÷åííîãî ïàëüòî, ïîäìèãíóë Ïèâòîðàêó è «Íèêàêîìó» è óøåë.

- Êòî òàêîé? - ñóõî ñïðîñèë «Íèêàêîé».

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ïðåíåáðåæèòåëüíî ìàõíóë ðóêîé:

- Ìàñòåð õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà.

- ß âàñ ñëóøàþ.

Ïèâòîðàê äîáðîñîâåñòíî èçëîæèë èñòîðèþ Ïàâëèêà.

- Òàê ÷òî, êàê âèäèòå, - çàêîí÷èë îí, - ïàðåíåê ïðèìå÷àòåëüíûé íå òîëüêî èç-çà ñêðèïêè. ß ñ íèì áåñåäîâàë. Ïðåäâàðèòåëüíî, êàê ñêàçàòü... Ïîõîæå - ïîääàåòñÿ...

«Íèêàêîé» ïîäóìàë.

- Õîðîøî, - ïðîèçíåñ îí. - Ìîæíî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ÿ îñìîòðåë ñêðèïêó?

Ïèâòîðàê ïîåðçàë â êðåñëå.

- À... ãàðàíòèÿ? ß æå äîëæåí ÷òî-òî èìåòü...

- Ìîå ñëîâî.

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ óõâàòèë ñåáÿ çà ïîäáîðîäîê, ïîäåðãàë åãî.

- Íó, êîíå÷íî, åñòåñòâåííî, âàøå ñëîâî - îíî... - îí íå íàøåë ýïèòåòà. - Íî õîòåëîñü áû çíàòü òî÷íî, êàê ñêàçàòü, ñóììó.

- Âàñ íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ îáìàíûâàòü, Ïèâòîðàê, - óñìåõíóëñÿ «Íèêàêîé» òîíêèìè ãóáàìè.

- Ëàäíî, ëàäíî, - çàòîðîïèëñÿ Åâãåí Ìàêàðîâè÷, îòïóñòèâ ïîäáîðîäîê.

- Ïðåäâàðèòåëüíî ÿ æåëàë áû, - ìîíîòîííî ïðîäèêòîâàë «Íèêàêîé», - ïîñìîòðåòü íà þíîøó èçäàëè. Ýòî ìîæíî óñòðîèòü?

- Çíà÷èò, ìîåìó ÷óòüþ íå äîâåðÿåòå? - óêîðèçíåííî ñêàçàë Åâãåí Ìàêàðîâè÷.

Ñîáåñåäíèê ñåðüåçíî îñìîòðåë ñâîè íîãòè.

- Îò÷åãî - íå äîâåðÿþ. Íî... ó âàøèõ òîâàðèùåé åñòü ïðåêðàñíîå ïðàâèëî: äîâåðÿé - íî ïðîâåðÿé.

- À êàê æå ÿ âàì äîëæåí íà ñëîâî áåç ïðîâåðêè âåðèòü, à? Äà åùå â äåíåæíûõ äåëàõ?

«Íèêàêîé» ñíîâà ñóõî óñìåõíóëñÿ:

- Ïðàâèëî, ëþáåçíåéøèé, äåéñòâóåò ëèøü â îäíîì íàïðàâëåíèè: ñâåðõó âíèç.

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ òÿæêî âçäîõíóë è ïîêà÷àë ãîëîâîé.

- Ïîñòàðàþñü óñòðîèòü. ×åðåç äåíåê ñîîáùó. Âû îñòàíîâèëèñü â «Êðàñíîé»?

- Êàê âñåãäà. Ìîé ëþáèìûé öâåò.

Âîò òàêèì îáðàçîì ÷åëîâåê ñ «íèêàêèì» ëèöîì îêàçàëñÿ â ðåñòîðàíå îäíîâðåìåííî ñ Ïàâëèêîì è Ëåíîé. À íà ñëåäóþùèé äåíü Åâãåí Ìàêàðîâè÷ óñòðîèë Ïàâëèêó è «Íèêàêîìó» âñòðå÷ó â ãîñòèíèöå...

Çíàêîìÿñü ñ Ïàâëèêîì, «Íèêàêîé» ëàñêîâî âçÿë åãî ïàëüöû â îáå ðóêè è ñ äîâåðèòåëüíûì äðóæåëþáèåì ñêàçàë:

- Âû çíàåòå, â÷åðà ÿ èìåë óäîâîëüñòâèå íàáëþäàòü âàñ è âàøó ïîäðóãó çäåñü, â ðåñòîðàíå. ß ïîëó÷èë èñòèííîå íàñëàæäåíèå. Âû - íå ïðîñòî äâîå. Âû ïîèñòèíå ïàðà. Âû âåðèòå â ôàòóì, òî åñòü â ñóäüáó? ß - âåðþ, î÷åíü âåðþ. Ìíå íå ðàç ïðåäîñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ, ÷òî ñ ñóäüáîé øóòèòü íå ñëåäóåò. Âîò â÷åðà. ß ïîìûñëèë ïðî ñåáÿ, êàê áûëî áû îáâîðîæèòåëüíî ñîéòèñü íà êîðîòêóþ íîãó ñ ýòèìè ìîëîäûìè èíòåëëåêòóàëüíûìè ëþäüìè. È âîò - ñþðïðèç! Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ðåêîìåíäóåò ìíå âàñ êàê îáëàäàòåëÿ ñêðèïêè, è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âû - ýòî âû!

Ïàâëèê òèõîíüêî âûñâîáîäèë ñâîþ ðóêó è ïðåðâàë èçëèÿíèÿ íîâîãî çíàêîìöà. Íî ñ ëèöà ýòîãî ÷åëîâåêà íå ñîøëî âûðàæåíèå èñêðåííåé ïðèÿçíè. Òåïåðü åãî íåâîçìîæíî áûëî áû íàçâàòü «Íèêàêèì» - ôèçèîíîìèÿ åãî îæèâèëàñü, è íà íåé ïðîñòóïèëè íåêèå èíäèâèäóàëüíûå ÷åðòû. Èõ òðóäíåíüêî áûëî áû îïðåäåëèòü ñëîâàìè, íî îíè íåñîìíåííî áûëè.

...Âûøëè èç «Êðàñíîé» - «Íèêàêîé» âåæëèâî ïðîïóñòèë Ïàâëèêà âïåðåä.

- Ïðîñòèòå ìíå ìîþ äëèííóþ òèðàäó - ýòî ìîÿ áîëåçíü: äîëãî ãîâîðèòü. Âû íå âîçðàçèòå, åñëè ÿ áóäó íàçûâàòü âàñ ïðîñòî Ïàâåë? Íåò? Î÷àðîâàòåëüíî. ß áûë áû ñ÷àñòëèâ ñêàçàòü: çîâèòå è ìåíÿ ïðîñòî Îñåé, íî íå ñìåþ áûòü íàâÿç÷èâ. Óâû, ìîé âîçðàñò íå ïîçâîëÿåò ñ ïåðâîé âñòðå÷è ñòàòü ñ âàìè íàðàâíå. Ïîýòîìó, ê îãîð÷åíèþ, èìåíóéòå ìåíÿ Îñèïîì Àëåêñàíäðîâè÷åì. Íó, à òåïåðü... ß âåñü ãîðþ íåòåðïåíèåì âèäåòü ñêðèïêó. Íå âîçìîæíî ëè ïðîèçâåñòè ýòî ñåé÷àñ?

- Ê ìîåìó âåëè÷àéøåìó ñîæàëåíèþ, ÿ íå ñìîãó ñåãîäíÿ ïîòóøèòü âàøå íåòåðïåíèå... Äîìà ñêðèïêà ó ìåíÿ îòñóòñòâóåò, à òóäà, ãäå îíà ïðèñóòñòâóåò, åõàòü óæå ïîçäíî.

Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ ïðèïîäíÿë ðóêàâ ïàëüòî è âçãëÿíóë íà ÷àñû:

- Íî âåäü òîëüêî ïîëîâèíà îäèííàäöàòîãî!

- Òàì ìàëåíüêèå äåòè. Áîëüíûå. Îíè ïðèâûêëè ðàíî ëîæèòüñÿ ñïàòü. - Ïàâëèê ðàçîçëèëñÿ íà ñåáÿ: «Âðîäå îïðàâäûâàþñü!» - è øèðîêî óëûáíóëñÿ: - À ãëàâíîå - ìíå ñåé÷àñ íå õî÷åòñÿ. Ïîíèìàåòå, íåîõîòà!

Íåèçâåñòíî, çàìåòèë ëè Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ íàìåðåííóþ ðåçêîñòü Ïàâëèêà, íî óçíàòü ýòî ïî íåìó áûëî íåâîçìîæíî. Ðàññòðîåííî, íî òàê æå ìÿãêî îí ïðîãîâîðèë:

- ×òî æ. Ïðèäåòñÿ â äðóãîé ðàç. Ïðîøó âàñ, èçâåñòèòå òîãäà ìåíÿ ÷åðåç óâàæàåìîãî Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à...

- Íó çà÷åì æå çàòðóäíÿòü óâàæàåìîãî Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à? Äàâàéòå óñëîâèìñÿ òàê. Çàâòðà âîñêðåñåíüå, íåóäîáíî. Ïîñëåçàâòðà ïðèåçæàéòå ïðÿìî êî ìíå äîìîé â äåñÿòü âå÷åðà. - È îí íàçâàë ñâîé àäðåñ.



Òî÷íî â äâàäöàòü äâà ÷àñà çàäðåáåçæàë çâîíîê. Ðàçäåâàÿñü è âåøàÿ ïàëüòî, ãîñòü îãëÿäåëñÿ:

- Î! Òàê ÿ è ìûñëèë - ó âàñ ñîâåðøåííî ñîâðåìåííûé âêóñ. - Îí òùàòåëüíî âûòåð î ïîëîâè÷îê, ïîëîæåííûé ó ïîðîãà, ñâîè ñòàðîìîäíûå áàøìàêè, ìÿãêî ïðîøåë ïî öèíîâêå ê êðåñëó.

Ïàâëèê îòîìêíóë ãàðäåðîá, âûòàùèë ñêðèïè÷íûé ôóòëÿð, ðàñêðûë åãî...

Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ ðåçêî ïåðåìåíèëñÿ. Ëèöî åãî, äî òîé ìèíóòû ïîëóîñâåùåííîå íåêèìè æèâûìè ÷óâñòâàìè, ñíîâà ñäåëàëîñü ôèçèîíîìèåé ÷åëîâåêà áåç îñîáûõ ïðèìåò. Íî ëèøü íà ìèíóòó - è âíîâü ïåðåä Ïàâëèêîì ñèäåë ìèëûé è ñêðîìíûé, ÷óòü áîëòëèâûé, íî êðàéíå äåëèêàòíûé ïîæèëîé ÷åëîâåê, ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàþùèé ðåäêèé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò...

- ×òî æå ÿâëÿåòñÿ äîêàçàòåëüñòâîì, ÷òî åå ïðîäóêòèðîâàë Ñòðàäèâàðèóñ?

- Èäèòå ñþäà, ê ëàìïå, è çàãëÿíèòå â ýôó. 

Ãîñòü ïîâèíîâàëñÿ. Îñòîðîæíî, çà ãðèô, êàê âåëåë åìó Ïàâëèê, äåðæà ñêðèïêó, îí ñâîáîäíîé ðóêîé èçâëåê èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ñâîåãî íå íîâîãî, íî òùàòåëüíî îòóòþæåííîãî ïèäæàêà î÷êè ñ òîíåíüêèìè ïðîñòûìè äóæêàìè è íàäåë èõ. Âñìîòðåëñÿ â âûðåç äåêè... Íàäïèñü îí ÷èòàë äîëãî, ïî-äåòñêè øåâåëÿ ãóáàìè. Ïîòîì âåðíóëñÿ ê êðåñëó, ñåë. Ñïðÿòàë, îïÿòü æå îäíîé ðóêîé, î÷êè - íå âûïóñêàÿ ñêðèïêè, ñëîâíî áîÿñü, ÷òî îíà âîò-âîò èñ÷åçíåò.

- Äàâàéòå åå ñþäà, - ôàìèëüÿðíî ñêàçàë Ïàâëèê. - Åé âðåäíî äîëãî áûòü íà âîçäóõå. Îíà íåæåíêà.

- Îäíî êðàòêîå ìãíîâåíèå, Ïàâåë. ß íå ñïåöèàëèñò ïî ìóçûêàëüíîìó èíñòðóìåíòàðèþ. Íóæåí ãëàç ýêñïåðòà. Êîíñóëüòàöèÿ.

- À çà÷åì, ñîáñòâåííî, ýêñïåðò, êîíñóëüòàöèÿ? - ðàâíîäóøíî ñïðàâèëñÿ Ïàâëèê, óêëàäûâàÿ ñêðèïêó â ôóòëÿð.

Ãîñòü íåñêàçàííî óäèâèëñÿ:

- Òî åñòü êàê - äëÿ ÷åãî? ×òîáû îïðåäåëèòü ïîäëèííîñòü è íàçíà÷èòü ñïðàâåäëèâóþ öåíó.

- Î÷åíü çàíÿòíî, ëþáåçíåéøèé Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷, - ïðîòÿíóë Ïàâëèê è óñåëñÿ ïîäëå ãîñòÿ íà êðàñíóþ òàáóðåòî÷êó î òðåõ íîæêàõ. - Áîþñü îãîð÷èòü âàñ... íî ýòî êàêîå-òî íåäîðàçóìåíèå - óæ íå çíàþ, êòî â íåì âèíîâàò, Åâãåí Ìàêàðû÷, âû èëè âàø ïîêîðíûé ñëóãà.

- Íå ñîâñåì âàñ ïîíèìàþ. - Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ ñìîòðåë íà Ïàâëèêà ñ âïîëíå äîáðîæåëàòåëüíîé âîïðîñèòåëüíîñòüþ. - Åñëè ìîè äðóçüÿ ðåøàò ïðèîáðåñòè ýòîò èíñòðóìåíò, î, ÿ áóäó âàì çàâèäîâàòü. Âû â ìãíîâåíèå îêà ñòàíåòå ñîñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì. ß áóäó çàâèäîâàòü âàì è... ìîèì äðóçüÿì. Åñëè îíè çàõîòÿò êóïèòü âàøó ñêðèïêó. Êîãäà ïîñëå êîíñóëüòàöèè îíè ïðèìóò îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå, ÿ èíôîðìèðóþ âàñ ïîñðåäñòâîì Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à. Ýòî áóäåò, ÿ íàäåþñü, áåç ïðîìåäëåíèÿ...

- Íè÷åãî, ëþáåçíûé Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷, íå ìîãó îáåùàòü íàâåðíÿêà. Íå çíàþ, ãîâîðèë ëè âàì Åâãåí Ìàêàðû÷ - ñêðèïêà äîðîãà ìíå êàê ïàìÿòü îá îòöå. ß ñ÷èòàë, ÷òî îí ïîãèá â âîéíó. Òåïåðü óçíàë îò Åâãåíà Ìàêàðû÷à...

Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ ïîñìîòðåë íà ñîáåñåäíèêà ñ îñîáîé çíà÷èòåëüíîñòüþ:

- Âîçüìèòå ñåáÿ â ðóêè, Ïàâåë. Ìíå óäàëîñü ïðîéòè ïî ñëåäàì âàøåãî áàòþøêè åùå äàëüøå. Îí îñòàëñÿ æèâîé â ëàãåðå âîåííîïëåííûõ, êîòîðûé ïîìåùàëñÿ îêîëî Äþññåëüäîðôà, Ðóð. Åãî îñâîáîäèëè ñîþçíûå âîéñêà. Âàø áàòþøêà âûøåë íà âîëþ.

- Ïî÷åìó æå îí íå âåðíóëñÿ äîìîé? - Ïàâëèê ñïðîñèë ýòî êàêèì-òî äåðåâÿííûì, ñëîâíî áû âûñòðóãàííûì ãîëîñîì.

- Ýòî ÿ åùå íå çíàþ, - èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì îòâå÷àë Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷. - Íî, óâàæàåìûé Ïàâåë, âû ïîíèìàåòå, êîíå÷íî, òîìó ìîãëî èìåòüñÿ íåìàëî ïðè÷èí, - äîáàâèë îí ñ íàæèìîì. - Äà. ß ïîñòàðàþñü óçíàòü äî êîíöà. Íàäåþñü, ìíå óëûáíåòñÿ óäà÷à â ïîèñêàõ âàøåãî îòöà. Ïîâåðüòå, ÿ î÷-÷åíü õî÷ó ñäåëàòü ýòó óäà÷ó äëÿ âàñ. Áîþñü, ïîíàäîáèòñÿ ìíîãî âðåìåíè. Î, âåäü ïðîøëî ñòîëüêî ëåò! Òàê ÿ ìîãó çàãëÿíóòü ñ ýêñïåðòîì? Îí ïðèáóäåò ñêîðî.

- Çàãëÿíèòå, - òèõî ñîãëàñèëñÿ Ïàâëèê. 

Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ êîðîòêî ïîêëîíèëñÿ...

...È âïðàâäó, ïðîøëà ëèøü íåäåëÿ, è Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ ïîáûâàë ó Ïàâëèêà â ñîïðîâîæäåíèè ñóõîïàðîãî ïîæèëîãî ÷åëîâåêà ñ äëèííûìè, äî ïëå÷ âîëîñàìè è êâàäðàòíûì ïîäáîðîäêîì. Âå÷åð íàïðîëåò òîò òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì ðàññìàòðèâàë ñêðèïêó, ñâåðÿÿñü âðåìÿ îò âðåìåíè ñ òîëñòûì êàòàëîãîì, êîòîðûé ïðèíåñ ñ ñîáîé â ÷åìîäàí÷èêå «äèïëîìàò». È çà âñå âðåìÿ íå ïðîèçíåñ íè îäíîãî ñëîâà. Äàæå ïðîùàÿñü, îí ìîë÷à ïîæàë ðóêó Ïàâëèêà è âäðóã, øèðîêî óëûáíóâøèñü, ñìà÷íî ïðîèçíåñ:

- Ñòðàäèâàðè!







ÅÂÃÅÍ ÌÀÊÀÐÎÂÈ× ÁÅÐÅÒ ÐÈÑÊ ÍÀ ÑÅÁß



Êàê-òî âå÷åðîì Ñòåïàí ïîñòó÷àë ê Ïàâëèêó è, ãëÿäÿ ïîä íîãè, ñóõî áðîñèë:

- Çàéäè çàâòðà íà áàçó ïåðåä çàêðûòèåì.

«È òåáå íàøëè ðàáîòåíêó», - óñìåõíóëñÿ ïðî ñåáÿ Ïàâëèê.

- Ëàäíî. Äîëîæè, ÷òî áóäó.

Ïàâëèê íàøåë Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à â îáøèðíîì ñâîä÷àòîì ïîäâàëå, çàáèòîì ÿùèêàìè, ìåøêàìè, áî÷êàìè è íàïîëíåííîì ñëîæíîé ñìåñüþ áàêàëåéíî-ãàñòðîíîìè÷åñêèõ àðîìàòîâ. Äèðåêòîð, îáëà÷åííûé â ñèíèé õàëàò, ñèäåë â äàëüíåì óãëó çà ìàëåíüêèì ñòîëèêîì, çàâàëåííûì êèïîé êàíöåëÿðñêèõ ðååñòðîâ, íàêëàäíûõ, è ïðèëåæíî ùåëêàë êîñòÿøêàìè ñ÷åòîâ.

Îí âñòðåòèë Ïàâëèêà ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè, ñàìîëè÷íî óñàäèë íà êîë÷åíîãèé ñòóëü÷èê, íî ñðàçó ïðåäóïðåäèë:

- Íå îáåññóäü ñòàðèêà - ñðî÷íûå äåëèøêè çàåëè, äî ïîëíî÷è íå óïðàâëþñü. Äàâàé ñðàçó îá íàøåì èíòåðåñå. Õî÷ó òåáÿ ïîðàäîâàòü, ñûíîê. Ïëÿøè, êàê ãîâîðèòñÿ!

- Áåç ìóçûêè? - îòøóòèëñÿ Ïàâëèê.

- Òàê ïðî ìóçûêó æ è ðàçãîâîð! Ïðî òâîþ äðàãîöåííóþ ìóçûêó. Ñëóøàé ñþäà, ñûíîê. Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ ïðîñèë ïåðåäàòü, ÷òî ñêðèïî÷êó òâîþ îí áåðåò.

- Öåíà äâàäöàòü? - äåëîâèòî ñïðîñèë Ïàâëèê.

- Âîò ýòî ïî-íàøåíñêè! - Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñöåïèë ðóêè è ïðèíÿëñÿ êðóòèòü áîëüøèìè ïàëüöàìè, ñíà÷àëà â îäíó ñòîðîíó, ïîòîì - â äðóãóþ. - Ìîëîäåö, ñûíîê. Òàê öåíà òàêàÿ: ïÿòíàäöàòü.

- Íå ïîéäåò, - êàòåãîðè÷åñêè îòðóáèë Ïàâëèê. - Âû æå îáåùàëè äâàäöàòü.

- Âîò ÷òî, ñûíîê, áóäåì ãîâîðèòü ñ òîáîé íàïðÿìêè. Ñòàðèê Ïèâòîðàê äîëæåí êîïåéêó çàðàáîòàòü? À Îñèï-òî Àëåêñàíäðû÷, îí ÷òî, çà ñïàñèáî ðèñêóåò? Êàê òû ñ÷èòàåøü? Æèòü-òî âñåì æå íàäî, ñûíîê òû ìîé ðàçëþáåçíûé!

Ïàâëèê, óñòàâÿñü â ïîë, ïîäóìàë. Ïîòîì òâåðäî ñêàçàë:

- Âàì ñ Îñèïîì âàøèì - ïî òûñ÷îíêå çà ãëàçà õâàòèò. È òî - èç õîðîøåãî îòíîøåíèÿ ê âàì, Åâãåí Ìàêàðû÷. Çà âàøó èíèöèàòèâó. Ìíå - âîñåìíàäöàòü, è íè ãðîøà ìåíüøå. Èòîãî - äâàäöàòü. Âîò íà ýòîé öèôðå ïóñòü è ñîéäóòñÿ âàøè ýêñïåðòû.

Ó Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à íà ñåêóíäó îò èçóìëåíèÿ îòâèñ åãî òðîéíîé ïîäáîðîäîê, à áåëåñûå áðîâè ïîøëè ââåðõ. Íî îí áûñòðî ïðèøåë â ñåáÿ.

- Í-äà-à-à... - ïðîòÿíóë Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñ óâàæåíèåì. - À òåáå, îêàçûâàåòñÿ, ïàëåö â ðîò íå êëàäè... Îòòÿïàåøü...

Ïàâëèê ñâåðêíóë óëûáêîé:

- Áåçóñëîâíî.

Ïèâòîðàê ïî÷åñàë ëûñèíó òûëüíûì êîíöîì êàðàíäàøà, ïîòîì îò÷àÿííî ìàõíóë ðóêîé:

- Ýõ, ãäå íàøà íå ïðîïàäàëà! Áîã ñ òîáîé, áåðó ðèñê íà ñåáÿ! Óëîìàþ Îñèïà. Öåíè, ñûíîê, îòíîøåíèå...

- À ÿ è öåíþ. Â äâå òûñÿ÷è ðóáëåé. Òåïåðü âîò åùå ÷òî, Åâãåí Ìàêàðû÷. ß ïîíèìàþ, ïîíàäîáèòñÿ ïîäãîòîâî÷êà, - òàê âîò, ïîêà ñóä äà äåëî, õî÷ó ïîëó÷èòü àâàíñ.

- À ýòî, ñûíîê, Ïèâòîðàê è ñàì äîãàäàëñÿ. Ñêîëüêî òåáå íàäîáíî?

- Äåñÿòü ïðîöåíòîâ.

- Ïðàâèëüíî. - Óäîâëåòâîðåííî êðÿêíóâ, îí ïîäíÿëñÿ, ñêðûëñÿ â êàêîì-òî çàêîóëî÷êå ìåæ ÿùèêîâ, ïîòîì âåðíóëñÿ è ïîëîæèë íà ñòîë ïåðåä Ïàâëèêîì ïà÷êó äåíåã.

- Âîò. Â ñîòåííûõ êóïþðàõ. Âîñåìíàäöàòü øòóê. Íîâåíüêèå. Ïðÿìî èç Ãîñáàíêà! - ëàñêîâî ñêàçàë Ïèâòîðàê. - Çàáèðàé.

Ïàâëèê îêêóðàòíî ñïðÿòàë ïà÷êó âî âíóòðåííèé êàðìàí è ñïðîñèë:

- Ãäå ïðèêàæåòå ðàñïèñàòüñÿ?

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âîçìóùåííî âçìàõíóë ðóêàìè; íà îòâèñëûõ åãî ùåêàõ âûñòóïèëè ïÿòíà áóðîãî ðóìÿíöà.

- Òû ÷òî, ñûíîê, ÷òî òû! Íå îáèæàé ñòàðèêà. Ó íàñ ñ òîáîé âñå íà ïîëíîì äîâåðèè, ïî-äæåíòëüìåíñêè, êàê ñêàçàòü. Ñëîâî - çàêîí. Èíà÷å íàñòîÿùåå äåëî è âåñòè íåâîçìîæíî.

- Ëàäíî. Ïðèìó ê ñâåäåíèþ. Äà, åùå îäíî ìàëåíüêîå óñëîâèå, Åâãåí Ìàêàðû÷, - ñëîâíî ìåëüêîì îáðîíèë Ïàâëèê, ïîäíèìàÿñü ñî ñòóëü÷èêà è çàñòåãèâàÿ êóðòêó. - Àâàíñ ÿ ïîëó÷èë ðóáëÿìè, óæ áîã ñ íèì, íî âñþ îñòàëüíóþ ñóììó ïîïðîøó âàëþòîé. Â äîëëàðàõ. Ïî ïàðèòåòó Ãîñáàíêà.

Ïèâòîðàê íåñêîëüêî ìèíóò ìîë÷àë. Ñëûøàëîñü òîëüêî åãî òÿæåëîå äûõàíèå äà ñêðèï ïåðà, êîòîðûì îí ÷åðòèë íà ëèñòå áóìàãè êàêèå-òî çàìûñëîâàòûå çàâèòóøêè è âåíçåëÿ. Ïîòîì òèõî è ñïîêîéíî ñïðîñèë:

- À çà÷åì òåáå, ñûíîê, èçâèíÿþñü, êîíå÷íî, çà ëþáîïûòñòâî, âàëþòà?

- Òàê ïîíèìàåòå, Åâãåí Ìàêàðû÷, èäåÿ ìíå îäíà ïðèøëà. Ïîñëå òîãî, êàê Îñèï Àëåêñàíäðû÷ ñîîáùèë ìíå îá îòöå. ß, åñòåñòâåííî, åìó è âàì, â îñîáåííîñòè, î÷åíü ïðèçíàòåëåí. Íî - õî÷ó â ïîèñêàõ îòöà ó÷àñòâîâàòü ëè÷íî. Âîò ýòî - ïîñëåäíåå óñëîâèå. - Ïàâëèê êèíóë â ðîò ñèãàðåòó. - Êóðèòü òóò ó âàñ ìîæíî?

- Êóðè. - Ïèâòîðàê ïåðåâåë äóõ. - Õâàòêà ó òåáÿ, ñûíîê, áóäü çäîðîâ. Àæ çà ãîðëî áåðåøü. Ëàäíî. Ñêàæó òåáå îòêðîâåííî: âîò óæ ýòî ÿ ñàì òåáå îáåùàòü íå ìîãó. Ñïðîøó. Îáîæäàòü ïðèäåòñÿ.

- À ÿ íå î÷åíü è òîðîïëþñü. - Îí âûíóë èç êàðìàíà è ïîäáðîñèë â ëàäîíè ñâîþ ùåãîëüñêóþ çàæèãàëêó. Ïóñòèë ñòðóéêó îãíÿ è, ïðèêóðèâ, ïóñòèë äûì íåñêîëüêèìè êîëüöàìè.

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âíèìàòåëüíî, ñëîâíî ýòî åãî èíòåðåñîâàëî ñåé÷àñ áîëüøå âñåãî íà ñâåòå, ïðîñëåäèë, êàê, ñëåãêà êîëûõàÿñü è íå òàÿ, êîëüöà óõîäÿò ê ïîòîëêó, ñëîâíî îòäåëèâøèñü îò ìàëåíüêèõ êîìíàòíûõ Ñàòóðíîâ.

- Íî êàíèòåëü âû âñå-òàêè íå òÿíèòå, - ïîïðîñèë Ïàâëèê è îïóñòèë çàæèãàëêó â êàðìàí. - Ðàç ÿ ðåøèë ïðîäàòü ñêðèïêó - ê ÷åìó ìíå äîëãèé ÿùèê. Íå âû - òàê äðóãîé... Ïîðò - ó÷ðåæäåíèå ìíîãîëþäíîå...

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ àêêóðàòíî íàâèíòèë íà ñâîé «Ïàðêåð» êîëïà÷îê, ñïðÿòàë ñòèëî âî âíóòðåííèé êàðìàøåê è äîáðîæåëàòåëüíî ñêàçàë:

- Òâîå äåëî, ñûíîê. Òîëüêî óæ ïîçâîëü ìíå äàòü òåáå, êàê ñêàçàòü, äðóæåñêèé ñîâåò. Âñå æ ÿ ïîñòàðøå òåáÿ. Ïî âñåì, êàê ñêàçàòü, ìîðàëüíûì êîäåêñàì òåáå ïîëîæåíî ìåíÿ óâàæàòü. Òàê ÿ áàëàêàþ, ñûíîê?

- Äàâàéòå âàø ñîâåò.

- Íó, çà÷åì òåáå, ìèëûé, èãðàòü ñ ñóäüáîé-èíäåéêîé â êîøêè, êàê ñêàçàòü, ìûøêè. Íà êîé òåáå ëÿä ñòûêàòüñÿ ñ íàó÷íîé òåîðèåé âåðîÿòíîñòåé, à? Íå íàäî òåáå ýòîãî, ñûíîê, íè ê ÷åìó...

- ×òî-òî âû, Åâãåí Ìàêàðû÷, òåìíèòå, àëëåãîðèÿìè èçâîëèòå âûðàæàòüñÿ.

- Êàêèå òàì àëëåãîðèè, ìèëûé! ß ãîâîðþ - òû ïî òåððèòîðèè ïîðòà õîäèøü, ïî ñóäàì-êîðàáëÿì, ïî ïàëóáàì è òðþìàì. Êðóãîì êðàíû, êàê ñêàçàòü, ëåáåäêè, ÿùè÷êè è ìåøî÷êè. Íåðîâåí ÷àñ - ÷òî ñâàëèòñÿ íà òåáÿ, ëèáî â òðþì ñàì óïàäåøü èëè â âîäó áóëòûõíåøüñÿ. Èëè â ñâîáîäíûé ÷àñ çàïëûâåøü äàëåêî, ñåðäå÷êî íå âûäåðæèò, íå äàé áîã, èëè íîæêó ñâåäåò. Ïî òåîðèè âåðîÿòíîñòåé òàêèå êàçóñû îáÿçàòåëüíî áûâàþò - íàðîäó-òî â Îäåññå áóäü çäîðîâ. Çà÷åì æå òåáå, ÷òîá ýòà ïðîêëÿòàÿ, êàê ñêàçàòü, âåðîÿòíîñòü èìåííî òåáÿ èç âñåõ îäåññèòîâ èçáðàëà? Êàê òîãî áåäíÿãó-ìàòðîñèêà ñ ñóõîãðóçà «Ðèô» - ïîìíèøü, íà íåãî ñ ðîäíîãî äîìà êèðïè÷ óïàë, ãîëîâó âñìÿòêó ïðîøèá? À? ×åãî ìîë÷èøü-òî, íåáîñü õîðîøî ïîìíèøü. Íó âîò. À òåïåðü, ìèëûé, ïðîñòè, ìíå òðóäèòüñÿ ïîðà. Äà, ïîãîäè, òû æ çà êðàáàìè çàÿâèëñÿ. Ñòóïàé-êà ê ìîåìó çàìó, åãî ßêîâîì Âàñèëüè÷åì çâàòü. Åâãåí, ìîë, Ìàêàðû÷ âåëåë ïÿòü... íåò, õâàòèò ñ òåáÿ òðåõ! - âåëåë òðè áàíêè êðàáîâ çà íàëè÷íûé ðàñ÷åò îòïóñòèòü. Êëàäîâùèêó ñêàæè - äåñêàòü, åëå óëîìàë âàøåãî äèðåêòîðà, íó è æëîá, íèêàêîãî íåò ó íåãî ñî÷óâñòâèÿ ê ïåðåäîâèêàì êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà.

Ïàâëèê ïîòåðÿííî âûøåë èç ïîäâàëà...







ÊÍÈÃÀ - ÑÂÅÒÎ× ÇÍÀÍÈß



Ïëàùè áûëè ïîòðÿñàþùèå! Øåëêîâèñòûå, øóðøàùèå, îáâåøàííûå òâåðäûìè ãëÿíöåâèòûìè ÿðëûêàìè, îíè ëåæàëè àêêóðàòíîé ñòîïîé, è Ìèøêà-Òèòàí ïðÿìî-òàêè íå â ñèëàõ áûë îòâåñòè îò íèõ î÷àðîâàííûé âçãëÿä. Îí ñíîâà è ñíîâà ëàñêàë èõ îñòîðîæíûìè, íåæíûìè ïðèêîñíîâåíèÿìè, ñëîâíî îíè áûëè æèâûå ñóùåñòâà. Îí ñ íàñëàæäåíèåì ðàçãëÿäûâàë öâåòàñòûå ýòèêåòêè, âñëóõ ïîâòîðÿë íàïèñàííûå íà íèõ çâó÷íûå çàãðàíè÷íûå ñëîâà: Ïðîäîòòî äè êóàëèòà! Ñêàëà ä'îðî! Èíäóñòðèà ñïåöèàëèçàòà èìïåðìåàáèëè! Ýòî æ íàäî, ÷òîá òàê çâåíåëî - ÷òî òâîé õðóñòàëü! Ó íàñ òîëüêî ó Ãàëèíû Îëåéíè÷åíêî òàêîé çâóê è óñëûøèøü. È Ìèøêà äàæå ïðèìåðèëñÿ íà ìîòèâ çíàêîìîé íåàïîëèòàíñêîé ïåñåíêè ñïåòü:

- Êîíñèëüÿìî èëü ëàâàäæèî-î, êîí ñïîíå íåóòðî-î...

Äîñþäà ïîëó÷àëîñü çäîðîâî, íî äàëüøå ñòîÿëî, ÷åðò åãî âîçüìè, äëèííþùåå ñëîâå÷êî - «ðèñ÷èàêóàíäî», îíî íèêàê íå æåëàëî ëîæèòüñÿ â ðàçìåð, êàê Ìèøêà íè ïåðåñòàâëÿë óäàðåíèå. Îí ïëþíóë - íî äîáðîäóøíî, íå â ñåðäöàõ - è ñíîâà çàëþáîâàëñÿ ðàñïèñíîé ýòèêåòêîé ñ çàëèõâàòñêèì êîíüêîì è ïîìåòêîé: «100% nylon». Ïîäóìàòü òîëüêî - ñòî ïðîöåíòîâ íåéëîíà, à? Âî, óìåþò! Åñëè á ìîæíî áûëî, Ìèøêà ñ óäîâîëüñòâèåì ñòàë áû íîñèòü ïëàù íàèçíàíêó - ÿðëûêàìè íàðóæó. Íî, õîòÿ Òèòàí äàâíî ìå÷òàë î òàêîì ïëàùå, îí åùå îêîí÷àòåëüíî íå ðåøèë, îñòàâèòü ñåáå îäèí èëè çàãíàòü âñå øåñòü. Ýòî æ æèâûå ðóïèè, ïî âîñåìüäåñÿò çà øòóêó! À òî è ïî ñòî! È äîñòàëèñü îíè íå çà òàê, íåò, íå çà òàê. Ïðèøëîñü-òàêè ïîðàáîòàòü... Äåðæàòü ýòó ñâîëî÷ü Ïàâëèêà íà êîíòðîëå. Êòî ñêàæåò, ÷òî ýòî î÷åíü ïðîñòî? Íåò, âñå-òàêè êëàññíûé ìóæèê Åâãåí. Êàê îí ãîâàðèâàë? «Ãëàâíîå, Ìèøà, - êóðñ ìíå â êèëüâàòåð. Íå ïîæàëååøü». È âåðíî - åùå íè ðàçó íå ïðèøëîñü ïîæàëåòü. Íå çðÿ îí çà Åâãåíà äåðæèòñÿ. Âîò è òåïåðü ñïðàâåäëèâî ïîñòóïèë Ïèâòîðàê - çàïëàòèë ãîíîðàð ïëàùàìè. Ñóììû, êîòîðûå Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âðó÷àë åìó çà óñëóãè, Òèòàí ïðî ñåáÿ èìåíîâàë «ãîíîðàðîì» - ýòî áûëî êðàñèâî, ñîëèäíî è ïðèäàâàëî åìó âåñ â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ. Ïðèÿòíî áûëî óñëûøàòü îò Åâãåíà: «Òåáå ïîëîæåíî òðè êîñûõ. Íî çàñëóæèë òû, ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, è ïîáîëåå. Ïîòîìó äåðæè øåñòü ïëàùèêîâ - ìå÷òà, à íå âåùü! ß ñ÷èòàþ èõ ïî ïîëñîòíè, ïî ïÿòüñîò ñòàðûìè, íî òû ñóìååøü, êàê ñêàçàòü, ðåàëèçíóòü è äîðîæå. Ýòî áóäåò òåáå, ñûíîê, ïðåìèÿ». Ïðàâäà, îí äîáàâèë, ÷òî îäèí ïëàù - äîëÿ Ñòåïàíà. Íî íè÷åãî, îáîéäåòñÿ ýòîò ëîïóõ ÷åòâåðòíûì áèëåòîì. Áîëüøå è íå çàðàáîòàë. È ê òîìó æå, íà êîé ëÿä åìó ïëàù? Îí èç çàãðàíêè âîðîõ áàðàõëà ïðèâîëàêèâàåò êàæäûé ðàç. Íó, ëàäíî, ëàäíî, òàê è áûòü, îòâàëþ åìó ñîðîê êàðáîâàíöåâ, ïóñòü ñåáå ðàäóåòñÿ...

Ïðèäÿ ê òàêîìó ÷åëîâåêîëþáèâîìó ðåøåíèþ, Òèòàí óñïîêîèëñÿ è îáðàòèë ñâîé âçîð ê ðàñêðûòîìó ÷åìîäàíó, áðîøåííîìó ïðÿìî íà ðîñêîøíóþ, ðàñøèòóþ çîëîòîì ïàð÷îâóþ ñêàòåðòü. Ñêàòåðòü áûëà îãðîìíàÿ, îíà ñâèñàëà ïî÷òè äî ïîëó, èç-ïîä íåå åëå-åëå âèäíåëèñü çàìûñëîâàòî èçîãíóòûå íîæêè íåîõâàòíîãî ñòîëà. Ñòîë, êàê è ñêàòåðòü, êàê è ïóçàòûé, ñ áåñ÷èñëåííûìè ÿùè÷êàìè è ÿùèêàìè êîìîä, è ìîíóìåíòàëüíûé áóôåò â çàòåéëèâûõ êîëîíêàõ, áàëêîí÷èêàõ, ñòåêëûøêàõ, ðåçíûõ öâåòî÷êàõ è ÿãîäêàõ, êàê è ìàññèâíûé, ïîä ÷åðíîå äåðåâî êíèæíûé øêàô, â êîòîðîì îòðåøåííî è öåëîìóäðåííî ïîáëåñêèâàëè êîðåøêàìè ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé èçäàòåëüñòâà «Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà» («ñðåäíèé äæåíòëüìåíñêèé íàáîð», ãîâîðèë Ñòåïàí), êàê ïî÷òè âñþ îáñòàíîâêó, Ìèøêèí ïàïàøà ïåðåòàùèë ê ñåáå åùå âî âðåìÿ îêêóïàöèè èç îïóñòåâøèõ êâàðòèð, ÷üè õîçÿåâà ëèáî ýâàêóèðîâàëèñü ñ Êðàñíîé Àðìèåé, ëèáî áûëè ñõâà÷åíû îêêóïàíòàìè. Âåùè ýòè, õîòÿ è ðàçíîñòèëüíûå, íî âñå êàê îäíà ñîëèäíûå, ôóíäàìåíòàëüíûå, îñíîâàòåëüíûå, ñîçäàâàëè â äîìå àòìîñôåðó íåçûáëåìîé ïðî÷íîñòè. À òàêàÿ àòìîñôåðà áûëà îé êàê íåîáõîäèìà Ìèøèíûì ðîäèòåëÿì (îí èìåíîâàë èõ «ïðåäøåñòâåííèêàìè»). Îíà ïîìîãàëà èì ñîõðàíÿòü õîòÿ áû èëëþçèþ ñïîêîéñòâèÿ è ðàâíîâåñèÿ â èõ ìíîãîòðóäíîé è óæàñíî áåñïîêîéíîé äåÿòåëüíîñòè íåëåãàëüíûõ ñêîðíÿêîâ.

À ÷åìîäàí, ñåðûé, ñ ùåãîëüñêèìè ëàòóííûìè çàìêàìè, áûë î÷åíü ìèë. Êàê îáèäíî, ÷òî Åâãåí âåëåë îòäàòü åãî ýòîìó ïàðøèâöó Ïàâëèêó...

Â Ìèøêèíîé äóøå øåâåëüíóëàñü îñòðàÿ, ñëîâíî ãîëîä, çàâèñòü. À íåëüçÿ ëè ïîäñóíóòü Ïàâëèêó êàêîé-íèáóäü äðóãîé, ñòàðåíüêèé ÷åìîäàíèøêî? Ìèøêà ïåðåáðàë âàðèàíòû è îãîð÷åííî âçäîõíóë. Íåò, íå âûéäåò - ÷åìîäàí äëÿ äåëà, è åñëè Ïèâòîðàê óçíàåò î ïîäìåíå (à îí îáÿçàòåëüíî óçíàåò) - êîøìàð! Ëàäíî, ÷åðò ñ íèì, ñ ÷åìîäàíîì...

Òèòàí òùàòåëüíî çàâåðíóë ïëàùè â ãàçåòó è çàïåð èõ â ñâîé ïåðñîíàëüíûé ÿùèê êîìîäà. Ïîòîì çàõëîïíóë ÷åìîäàí, åùå ïîëþáîâàëñÿ èì è, ñíîâà âçäîõíóâ, îòïðàâèëñÿ ê Ñòåïàíó.

Íà çâîíîê âûøëà Ýëëà Èïïîëèòîâíà.

- Ìèøåíüêà, ïðèâåòèê, - ñêàçàëà îíà è ñäåëàëà îçàáî÷åííîå ëèöî. - Ñòåïî÷êà ðàáîòàåò, îí æå âñåãäà ðàáîòàåò íàä ñîáîé, âû æå çíàåòå, ÷òî ÿ âàì áóäó ãîâîðèòü. Íî äëÿ âàñ îí, êîíå÷íî, ñäåëàåò èñêëþ÷åíèå, ÷òî çà âîïðîñ... - Â ïåðåäíåé îíà ïîâåñèëà Ìèøêèíî ïàëüòî è, ïðèîòêðûâ äâåðü â êîìíàòó Ñòåïàíà, ïî÷òè çàèñêèâàþùå ïðîâîðêîâàëà: - Ñûíóëåíüêà, ê òåáå Ìèøà...

Ìèøêà âîøåë è ïîñòàâèë ÷åìîäàí íà ïîë. Ñòåïà, îáëà÷åííûé â ìàõðîâûé êóïàëüíûé õàëàò, ïî÷òè óòîíóâ â ñòàðîì êîæàíîì êðåñëå è ïîëîæèâ íîãè â îãðîìíûõ ñòîïòàííûõ øëåïàíöàõ íà êðàé ñòîëà, ïåðåëèñòûâàë æóðíàë.

Òèòàí øèêàðíûì æåñòîì ðàñêðûë íîâåíüêèé áóìàæíèê êðàñíîé êîæè è ñòàë îòñ÷èòûâàòü äåíüãè, âûáèðàÿ áóìàæêè ïîñòàðåå è ïîñìÿòåå.

- Äåñÿòü... äâàäöàòü... òðèäöàòü... - Â ïîñëåäíèé ìîìåíò Òèòàí ïåðåðåøèë è âìåñòî ÷åòâåðòîé äåñÿòêè âûòàùèë ïÿòåðêó è íåáðåæíûì æåñòîì øâûðíóë áóìàæêè íà ñòîë.

- ×òî ýòî?

- Òâîÿ äîëÿ. Çà ïîìîùü. Ïîíÿë? - ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñïðîñèë îí.

- Àõ âîò êàê! - âûñîêîìåðíî ïðîöåäèë Ñòåïàí, è ëèöî åãî ïðèíÿëî íåïðèñòóïíî-ëîðäñêîå âûðàæåíèå. - Çà ïîìîùü. - Îí áðîñèë æóðíàë íà êîâåð è, åäâà ïðèâñòàâ, äëèííîé ñâîåé ðóêîé äîñòàë àññèãíàöèè ñî ñòîëà è, ñêîìêàâ, ñóíóë Ìèøêå â êàðìàí ïèäæàêà. - Âîçüìè ýòè ìèëëèîíû ñåáå è èñòðàòü èõ íà áåëêè, æèðû è óãëåâîäû. Ïîïèòàéñÿ íåäåëüêó-äðóãóþ â ïðèëè÷íîì ðåñòîðàíå. À òî ñõâàòèøü ÿçâó æåëóäêà èç-çà ñâîåé ñêóïîñòè.

Íî è òóò Ìèøêèíó áðîíþ ïðîáèòü íå óäàëîñü.

- Ëàäíî, - íåâîçìóòèìî ñêàçàë Òèòàí, - è ïîïèòàþñü, åñëè òû òàêîé ãîðäûé. Ïîêà. Òàì â ïðèõîæåé ÿ ïîñòàâèë ÷åìîäàí. Îòäàøü åãî ñâîåìó äðóæêó Ïàâëèêó. Ïîíÿë? Äèðåêòîð âåëåë...

×åðåç äâà äíÿ Ìèøêà äîëîæèë Åâãåíó Ìàêàðîâè÷ó, ÷òî Ïàâëèê õî÷åò ãîâîðèòü ñ íèì ëè÷íî. «Âñïîëîøèëñÿ ìàëü÷èê, - ïîíÿë Ïèâòîðàê. - ×òî æ, ïîíÿòíî. Ãàðàíòèé ïîòðåáóåò. Äàäèì åìó ãàðàíòèè...» È ðàñïîðÿäèëñÿ:

- Ïåðåäàé, ÷òî ÿ òîæå ãîðþ åãî âèäåòü. Íî - íåõàé ïîòåðïèò. Â íóæíûé ìîìåíò âðåìåíè ÿ åãî ðàçûùó...

«Íóæíûé ìîìåíò âðåìåíè» íàñòóïèë â ñåðåäèíå ìàÿ.

Ýòî áûë âåëèêîëåïíûé äåíü. Îìûòàÿ ãðîçîé, çàñâåðêàëà íà ñîëíöå þíàÿ ðåçíàÿ ëèñòâà çíàìåíèòûõ êàøòàíîâ, êëåíîâ, òîïîëåé è ãèãàíòñêèõ ÷èíàð. Îòêðûëñÿ Çåëåíûé òåàòð â ïàðêå Øåâ÷åíêî è ëåòíèå êèíî. Îáíîâèëè ïëÿæè ïåðâûå â ñåçîíå êóïàëüùèêè, è, çíàìåíóÿ ïîëíîå òîðæåñòâî ëåòà, ïðîøëè ïî Äåðèáàñîâñêîé ïåðâûå äåâóøêè â îòêðûòûõ ìèíè-ïëàòüÿõ.

Ñèãíàë äàë íåìîëîäîé ìîðÿê ñ ëèöîì, èçðåçàííûì ãëóáîêèìè, ñëîâíî îâðàãè íà ðåëüåôíîé êàðòå, ìîðùèíàìè è ñ ãðóñòíûìè òåìíûìè ãëàçàìè ïîä òÿæåëî íàâèñøèì ëáîì. Ôîðìåííàÿ òóæóðêà ñ çîëîòûìè øåâðîíàìè ñâîáîäíî áîëòàëàñü íà åãî êîñòèñòûõ ïëå÷àõ. Âîøåë îí â êàáèíåò Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à áåç ñòóêà, óñåëñÿ â êðåñëî è áåðåæíî ïîëîæèë ñâîþ ïîíîøåííóþ ôóðàæêó âíèç òóëüåé íà êîâåð.

- Äó þ ñïèê èíãëèø? - òîíåíüêèì ãîëîñêîì ñïðîñèë îí.

- Íàéí, - øèðîêî óëûáíóëñÿ Ïèâòîðàê. - Àáåð èõ øïðåõå äîé÷. Øïðåõåí çè äîé÷?

- ßâîëü, - ïî-ñîëäàòñêè ÷åòêî îòâå÷àë ìîðÿê. - Çåð ãóò.

Îí ïðåäñòàâèëñÿ - ìåõàíèê òåïëîõîäà «Ãîíäîëüåðî», î÷åíü ïðèÿòíî ïðèáûòü â òàêîé êðàñèâûé ãîðîä, - è, çàñòåí÷èâî óëûáíóâøèñü, ïîøóòèë:

- Ãîâîðÿò, ó âàñ íåò òîëüêî ïòè÷üåãî ìîëîêà? 

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ îõîòíî ïîääåðæàë íåçàìûñëîâàòóþ øóòêó:

- Çàìåíÿåì ïòè÷üåé êîëáàñîé. Î÷åíü ñîâåòóþ îòâåäàòü. Âàøà êîìàíäà áóäåò äîâîëüíà...

Çàòåì ðàçãîâîð ïîøåë ñóãóáî äåëîâîé. Ïèâòîðàê âûÿñíèë, ÷òî ïðèâåç ìåõàíèê äëÿ Îñèïà Àëåêñàíäðîâè÷à, óäîâëåòâîðåííî õìûêíóë. Ïîòîì ÷åòêî ïðîèíñòðóêòèðîâàë - ãäå, êàê, êîìó, êîãäà ïåðåäàòü «òîâàð» è êàêèì îáðàçîì ïîëó÷èòü «îáðàòíóþ ïîñûëêó».

Ïîñëå ýòîãî ìåõàíèê âðó÷èë Åâãåíó Ìàêàðîâè÷ó çàêàç íà ïðîäîâîëüñòâèå, íåîáõîäèìîå «Ãîíäîëüåðî». «Êàê óäîáíåå ñèíüîðó ñ÷èòàòü - â äîëëàðàõ? â ôóíòàõ? â ìàðêàõ? â ëèðàõ?» - è Ïèâòîðàê, íå îòêëàäûâàÿ â äîëãèé ÿùèê, ñðàçó ïîâåë ãîñòÿ ê ñâîåìó çàìåñòèòåëþ îôîðìëÿòü è âûïîëíÿòü çàêàç. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ëþáèë îáñëóæèòü êëèåíòà îáðàçöîâî - íåäàðîì ó íåãî áûëè äðóçüÿ-êàïèòàíû íà âñåõ êîíòèíåíòàõ, ïî âñåì ìîðÿì è îêåàíàì...

Íà ñëåäóþùèé äåíü Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ïî äàâíåé ïðèâû÷êå ïðîñíóëñÿ ðîâíî â ñåìü. Æåíû ðÿäîì óæå íå áûëî. Èç êóõîíüêè äîíîñèëñÿ òî çâîí ìèñêè, òî çâÿêàíüå íîæà, òî çàëèâèñòîå æóð÷àíèå âîäû èç êðàíà, òî øèïåíèå æèðà íà ñêîâîðîäêå - ñåé÷àñ æåíà âîéäåò è ïðîèçíåñåò ñàêðàìåíòàëüíûå ñëîâà: «Ïåñèê, âñòàâàé, êóøàòü ãîòîâî». Âîò óæå ìíîãî ëåò åãî ñòàðóõà ïðîèçíîñèò ýòè ñëîâà è êàæäûé ðàç óäèâëÿåòñÿ, ÷òî îí óæå îäåò. Ïèâòîðàê íå ëþáèò çðÿ âàëÿòüñÿ. Âîò è ñåãîäíÿ îí, êðÿõòÿ, ñïóñêàåò íà ïîë íîãè, íå ãëÿäÿ ïðîòÿãèâàåò ðóêó ê ñòóëó, ñíèìàåò ñî ñïèíêè è íàòÿãèâàåò áðþêè... Êîãäà Åâãåí Ìàêàðîâè÷ çàñòåãèâàåò ïîñëåäíèå ïóãîâêè íà ðóáàøêå, â êîìíàòó âïëûâàåò ñóïðóãà, Ìàòðåíà Ôîìèíèøíà. Îíà ïîõîæà íà ìóæà ïîðàçèòåëüíî - ñëîâíî èõ ìàñòåðèëè íà îäíîé êîëîäêå. Åñëè á Ìàòðåíó Ôîìèíèøíó îäåòü íå â íåîáúÿòíîå ïëàòüå èç âåñåëåíüêîãî ñèò÷èêà è êðàõìàëüíûé ïåðåäíèê, à â îòãëàæåííûå øèðî÷åííûå øòàíû è åëå ñõîäÿùèéñÿ íà æèâîòå ïèäæàê, åå íåâîçìîæíî á îòëè÷èòü îò Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à. «Ïåñèê, âñòàâàé, êóøàòü ãîòîâî, - íåæíî øåï÷åò æåíà. - Áîæå ìîé, òû óæå îäåò?!» - óäèâëÿåòñÿ îíà è ÷ìîêàåò åãî, ïðèáëèçèâøèñü, â íåáðèòóþ ùåêó.

Ïèâòîðàê çàâòðàêàåò, ïîòîì ìîåòñÿ, ïîòîì áðååòñÿ - èñïîêîí âåêà îí íà÷èíàåò ñâîé òðóäîâîé äåíü èìåííî â òàêîì ïîðÿäêå, - ñìîòðèò íà ÷àñû: áåç äâàäöàòè âîñåìü. Ðîâíî ÷åðåç ïÿòü ìèíóò îí âûéäåò èç äîìà. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ íàäåâàåò ñâåòëî-ñåðûé ïûëüíèê, è â ýòîò ìîìåíò çâîíèò òåëåôîí. Ïèâòîðàê ïîäíèìàåò òðóáêó:

- Ñëóøàþ.

Íî òðóáêà ìîë÷èò.

- Ïèâòîðàê ñëóøàåò.

Êòî-òî òðè ðàçà äóåò â ìèêðîôîí - äëèííî, êîðîòêî, äëèííî. Âòîðîé ñèãíàë...

Îí îòíèìàåò òðóáêó îò óõà, âåðòèò åå â ðóêå è, íåäîóìåííî ñêàçàâ: «Ïîâåñèëè. Âèäàòü, íå òóäà ïîïàëè», êëàäåò íà ðû÷àã. Ïîòîì íåæíî öåëóåò ñóïðóãó â äðÿáëóþ æèðíóþ ùå÷êó è âûõîäèò èç äâåðåé ñâîåãî ìàëåíüêîãî óþòíîãî äîìèêà. Ïðîéäÿ ÷åðåç âåñåëåíüêèé ñàäèê, îí îáîðà÷èâàåòñÿ, ìàøåò ðóêîé Ìàòðåíå Ôîìèíèøíå è áîäðî ìàðøèðóåò ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå.

...Çà ïÿòü ìèíóò äî îáåäåííîãî ïåðåðûâà òåëåôîí â åãî êàáèíåòå âêðàä÷èâî äðåáåçæèò. Ïèâòîðàê ñíèìàåò òðóáêó.

- Ñëóøàþ. 

Ìîë÷àíèå.

- Ïèâòîðàê ñëóøàåò.

Òðèæäû øóðøèò ìåìáðàíà - êòî-òî äóåò â òðóáêó: êîðîòêî, äëèííî, êîðîòêî. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ îñòîðîæíî óêëàäûâàåò òðóáêó â åå ëîæå.

Îí âûõîäèò èç ìàãàçèíà è áåðåò êóðñ íà áèáëèîòåêó èìåíè À. Ì. Ãîðüêîãî - ïî÷åìó ÷åëîâåêó íå ïðîâåñòè îáåäåííûé ïåðåðûâ, ïîäíèìàÿ ñâîé êóëüòóðíûé óðîâåíü?

Ñîéäÿ ñ äâàäöàòü òðåòüåãî òðàìâàÿ, îí ñâîðà÷èâàåò íà òèõóþ óëèöó Ïàñòåðà, ìèíóåò çíàêîìûé äîì ñ îäèíîêîé êàðèàòèäîé è çàñòåêëåííûì ñòåíäîì «×îðíîìîðñüêîé êîìóíû» ïåðåä ïîäúåçäîì, çàòåì - òåàòð èìåíè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ñ åãî ïèëÿñòðàìè ìåæ âûñîêèõ îêîí è, âñòóïèâ ïîä ïîðòèê ñ êîëîííàìè, âõîäèò â ïðîõëàäíûé âåñòèáþëü áèáëèîòåêè...

Â ÷èòàëüíîì çàëå îí çäîðîâàåòñÿ ñ ïîæèëîé áèáëèîòåêàðøåé, ñêëîíèâøåéñÿ íàä êàðòî÷êàìè.

- Î, - ãîâîðèò îíà, ïîäíèìàÿ ñåäóþ ãîëîâó è áëèçîðóêî ùóðÿñü ïîâåðõ î÷êîâ ñ î÷åíü òîëñòûìè âûïóêëûìè ñòåêëàìè. - Åâãåí Ìàêàðîâè÷! Äàâíî, äàâíî íàñ íå ïîñåùàëè!

- Äà, äà, ãëóáîêîóâàæàåìàÿ Ìàðãàðèòà Âèêåíòüåâíà, ñîâñåì, êàê ýòî ãîâîðèòñÿ ïî-íîíåøíåìó, çàøèëñÿ, - âèíîâàòî êà÷àåò ãîëîâîé Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - Áîþñü, àçáóêó íå çàáûë ëè - îêðîìÿ öèôèðè íè÷åãîøåíüêè íå ïèøó è íå ÷èòàþ. Òàêîå íàøå äåëî, - ñ æàëîñòüþ ê ñâîåé ãîðüêîé äèðåêòîðñêîé äîëå âçäûõàåò îí è ïðèãîðþíèâàåòñÿ íà ïàðó ñåêóíä. - Íó, äà íè÷åãî: âîò ñåãîäíÿ âûðâàëñÿ, àæ æàäíîñòü íà ïå÷àòíîå ñëîâî ðàçáèðàåò. Öåëûé êàòàëîã ïðèòàùèë, ïîëþáóéòåñü. - Îí âûíèìàåò èç êàðìàíà è êëàäåò íà ñòîë ïåðåä Ìàðãàðèòîé Âèêåíòüåâíîé â÷åòâåðî ñëîæåííóþ áóìàãó.

Ñåäàÿ áèáëèîòåêàðøà, ðàçâåðíóâ ëèñò è ïðèáëèçèâ ê ñàìîìó ëèöó, âîäèò âçãëÿäîì ïî ñòðî÷êàì.

- Äåéñòâèòåëüíî, êàòàëîã! È âñå íóæíî âàì ñåé÷àñ?

- Íó, õîòÿ áû ïåðâûå ïÿòü-øåñòü.

- Ïîæàëóéñòà, çàïîëíèòå òðåáîâàíèÿ.

×åðåç ïîë÷àñà Åâãåí Ìàêàðîâè÷, ïðèæèìàÿ ñòîïó êíèã ê æèâîòó, íàõîäèò â äàëüíåì, ñïîêîéíîì óãëó çàëà ñâîáîäíîå ìåñòî. Âïðî÷åì, íàðîäó â çàëå ñåãîäíÿ íåìíîãî. Åâãåí Ìàêàðîâè÷, íå òîðîïÿñü, ïðèíèìàåòñÿ ïåðåëèñòûâàòü òîìèêè. Íàêîíåö, î÷åðåäü äîõîäèò äî òîëñòåííîãî ôîëèàíòà - Êðåñòîâñêèé, «Ïåòåðáóðãñêèå òðóùîáû». Ïèâòîðàê óãëóáëÿåòñÿ â ÷òåíèå. Îäíàêî ñìîòðèò Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âîâñå íå â êíèãó, à ïî ñòîðîíàì - íå çàìåòèò ëè êòî, êàê îí, ñóíóâ ïàëåö çà êîðåøîê, âûòàùèò îòòóäà ëîâêî ïðèêëååííûé êðîõîòíûé áóìàæíûé êîíâåðòèê...

Ïî÷èòàâ åùå Êðåñòîâñêîãî, Ïèâòîðàê òÿæåëî ïîäíèìàåòñÿ ñ ìåñòà, ñîáèðàåò êíèãè è íåñåò èõ íà êàôåäðó ê Ìàðãàðèòå Âèêåíòüåâíå.

- Ìàëî óñïåë, - æàëóåòñÿ îí, âçäûõàÿ. - Ïîñëåçàâòðà ñíîâà çàéäó âå÷åðêîì. Íó, ñïàñèáî, äî âèäçåíüÿ, Ìàðãàðèòà Âèêåíòüåâíà...

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ïîêèäàåò áèáëèîòåêó èìåíè À. Ì. Ãîðüêîãî è âîçâðàùàåòñÿ íà ñâîþ áàçó. Ïðåæäå ÷åì óñåñòüñÿ çà ñòîë, îí ïîâîðà÷èâàåò â äâåðè êëþ÷, íî îñòàâëÿåò åãî â ñêâàæèíå - òåïåðü íå ïîäãëÿäèøü, ÷åì çàíèìàåòñÿ äèðåêòîð. Çàòåì îí âñêðûâàåò ìèíèàòþðíûé êîíâåðòèê, èçâëåêàåò ìàëþñåíüêèé êëî÷îê áóìàãè ñ íåñêîëüêèìè ñòðîêàìè ìåëü÷àéøèõ áóêâî÷åê. Âûíèìàåò èç ÿùèêà ñèëüíóþ ëóïó è ïðèíèìàåòñÿ ÷èòàòü: «Ïîñûëêó äëÿ ìåíÿ ïóñòü íàø çíàêîìûé ïðèíåñåò òóäà, êóäà ìû óñëîâèëèñü, íà òðåòèé äåíü, íå ñ÷èòàÿ ñåãîäíÿ, â îäèííàäöàòü óòðà». Äàëüøå èäóò öèôðû.

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ íàïðî÷ü âûòàñêèâàåò èç ñòîëà ÿùèê è âûòÿãèâàåò èç òàéíèêà, ñêðûòîãî â ãëóáèíå, êðîõîòíûé ëèñòîê. Ñâåðÿÿñü ñ íèì, ïîòåÿ è êðÿõòÿ, ðàñøèôðîâûâàåò öèôðû, ïðÿ÷åò êîä, à ïèñüìåöî íåñåò â òóàëåò. Òàì îí ñæèãàåò áóìàæêó íà ñïè÷êå è, ðàñòåðåâ ïåïåë ìåæ ïàëüöåâ, ñïóñêàåò â óíèòàç. Øóì âîäû... Îáëåã÷åííûé âçäîõ Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à... Ïîòîì äèðåêòîð áðåçãëèâî áåðåò èç ìûëüíèöû ñâåæåîòðåçàííûé êâàäðàòèê äåòñêîãî ìûëà, òùàòåëüíî ìîåò ðóêè è äîñóõà âûòèðàåò èõ âèñÿùèì ïîäëå ðàêîâèíû íå ïåðâîé ñâåæåñòè âàôåëüíûì ïîëîòåíöåì...







×ÅÌÎÄÀÍÛ, ×ÅÌÎÄÀÍÛ, ×ÅÌÎÄÀÍÛ



Íà ñëåäóþùèé äåíü Åâãåí Ìàêàðîâè÷ â îáåäåííûé ïåðåðûâ îòïðàâëÿåòñÿ íà áëèæàéøóþ ê ïîðòó òðàìâàéíóþ îñòàíîâêó è, ñòàâøè â òåíü, òåðïåëèâî æäåò. Íà ñåé ðàç íå òðàìâàé.

Íà îñòàíîâêå ïîêàçûâàåòñÿ Ïàâëèê.

- Áàòåíüêà ìîé, êîãî ÿ âèæó! - èçóìëÿåòñÿ Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - Äàâíåíüêî, äàâíåíüêî íå âñòðå÷àëèñü! Êóäà, ñûíîê, íàïðàâëÿåøüñÿ? Àõ, äà - äîìîé æå, êîíå÷íî. Íó è âîïðîñèêè çàäàþ, ñòàðûé äóðåíü. Ñìåíà â ïîðòó, êàê ñêàçàòü, êîí÷èëàñü, ÿñíîå äåëî... Çíà÷èò, îïÿòü, ñûíîê, ïî äîðîãå íàì, ïî äîðîãå, êàê ñêàçàòü. ß-òî? Â áèáëèîòåêó ãîðüêîâñêóþ. Ëþáëþ ïî÷èòàòü â ñâîáîäíóþ ìèíóòêó, ãðåøíûé ÷åëîâåê...

Äîðîãîé, â òðàìâàå, Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ìîëîë ðàçíûå ïóñòÿêè, âûçûâàÿ óëûáêè ïàññàæèðîâ. À êîãäà âûøëè èç âàãîíà è äâèíóëèñü ê óëèöå Ïàñòåðà, îí, âñå òàê æå ëó÷åçàðíî óëûáàÿñü, ñêàçàë:

- Òû õîòåë ìåíÿ ïîâèäàòü, ñûíîê.

- Õîòåë. Âû âåëåëè ãîòîâèòü ñêðèïêó...

- Íó, çà÷åì æå òàê - «âåëåë»? Ïðîñèë, ïðîñèë! Òîëüêî ïðîñèë.

- Ëàäíî. Ïóñòü ïðîñèë. ß õî÷ó çíàòü, áóäóò ëè âûïîëíåíû ìîè óñëîâèÿ.

- Äî åäèíîãî, - ðåøèòåëüíî îòðóáèë Ïèâòîðàê. 

- Çíà÷èò... Çíà÷èò, ÿ ìîãó... ñîáèðàòüñÿ?

- Ìîæåøü, ñûíîê, ìîæåøü... Ñêðèïî÷êó â ÷åìîäàí÷èê óïàêóé. Òåáå æ åãî äîñòàâèëè ðåáÿòèøêè? Ïàêîâàòü-òî çíàåøü êàê? Ìÿãîíüêî äîëæíî â ÷åìîäàí÷èêå-òî áûòü. Êàê ó Õðèñòà çà ïàçóõîé. ×åìîäàí÷èê ïîñëåçàâòðà âå÷åðêîì ñäàøü â êàìåðó õðàíåíèÿ, à ïîñëå...

È Ïàâëèê ïîëó÷èë ïîäðîáíåéøèé èíñòðóêòàæ.

- Äåíåæêè ïîëó÷èøü ñðàçó, â êèíî, êàê êâèòàíöèþ îòäàøü, - çàêëþ÷èë Ïèâòîðàê. - Óñòðàèâàåò? Äîáðå. Èç êëóáà ñòóïàé ïðîãóëÿòüñÿ, à ÷àñèêàì ê äâåíàäöàòè íî÷è - êî ìíå. Íà áàçó, ÿñíî? Ïîëó÷èøü âñå èíñòðóêöèè íàñ÷åò òâîåãî âîÿæà. Âñå ïîíÿë, ìèëûé? Ïîìîãàé òåáå, êàê ãîâîðèòñÿ, áîã, - ïðî÷óâñòâîâàííî ñêàçàë îí. - Âîò, êñòàòè, è òâîÿ õàòà. À ìíå ÷óòü ïîäàëå - ïðîñâåùàòüñÿ...

Îõ, äî ÷åãî æ ýíåðãè÷åí è íåóòîìèì áûë Åâãåí Ìàêàðîâè÷ Ïèâòîðàê. ×åãî íå îòíèìåøü - òîãî íå îòíèìåøü. Ïîðÿäêîì óñïåë îí çà òîò ëåòíèé äåíü.

Â íàó÷íîé áèáëèîòåêå èìåíè À. Ì. Ãîðüêîãî îí ñêàçàë Ìàðãàðèòå Âèêåíòüåâíå ñ îòêðîâåííûì óäîâîëüñòâèåì: «Âñå-òàêè âûðâàëñÿ íà ïîë÷àñèêà!» - è ïðîñèäåë çà êíèãàìè äîáðûõ äâà ÷àñà. Ïîòîì âåðíóëñÿ íà ñëóæáó, à êîãäà ðàáî÷èé äåíü çàêîí÷èëñÿ, íàòÿíóë, ñ òðóäîì ïîïàâ â ëåâûé ðóêàâ, ñâîé âûöâåòøèé ïûëüíèê è îòïðàâèëñÿ íà áûâøóþ Ãðå÷åñêóþ ïëîùàäü, ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Åìó ïîâåçëî - íå óñïåë îí âñòàòü â î÷åðåäü, êàê àâòîáóñ, òÿæêî ïåðåâàëèâàÿñü, ïîäïëûë ê òðîòóàðó è îáäàë ïàññàæèðîâ âîëíîé ãîðÿ÷åãî âîçäóõà, òðåâîæíûì çàïàõîì ìàñëà, áåíçèíà è ðàçîãðåòîãî ìåòàëëà.

Åâãåíó Ìàêàðîâè÷ó äîñòàëîñü ìåñòî ïîçàäè, ó íåîòêðûâàþùåãîñÿ îêíà, è ïîêà äîåõàëè äî Ëþñòäîðôà, êàê ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå ïðîäîëæàë îí çâàòü ïðèìîðñêîå ìåñòå÷êî ×åðíîìîðêó, - åìó îò äóõîòû è òðåñêà ÷óòü íå ñòàëî äóðíî. Õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ, îí ñ òðóäîì âûáðàëñÿ íà øîññå.

Ñîëíöå ñïóñòèëîñü óæå íèçêî. Ïèâòîðàê íåìíîãî ïîñòîÿë, ïðèñëîíèâøèñü ê äåðåâó è ñ íàñëàæäåíèåì âäûõàÿ ïûëüíóþ ïðîõëàäó âå÷åðà, ïîòîì ìåäëåííî, òî è äåëî âûòèðàÿ ëîá ïëàòêîì, ñêîìêàííûì â ïîòíîì êóëàêå, ïîøåë ïî óëèöå.

Óëèöà âûâåëà åãî íà äîðîãó. Òà ñíà÷àëà òÿíóëàñü ïîëåì, ïîòîì, ïðîðåçàâ ïåñ÷àíûé õîëì, âçáåæàëà âíåçàïíî íà êðóòóþ áðîâêó îòâåñíîãî áåðåãà è íà ìãíîâåíèå ïðèîñòàíîâèëàñü.

Âî âñþ øèðü îêîåìà îòêðûëîñü ìîðå. Ñòîÿë ïîëíûé øòèëü, è ñâåðõó îíî êàçàëîñü âûïóêëûì, ãëàäêèì, áåç åäèíîé ìîðùèíêè, ñëîâíî áûëî ñäåëàíî èç öåëüíîãî, ëèòîãî êóñêà ñòåêëà. Ñèíåå ó áåðåãà, îíî ïîñòåïåííî ñâåòëåëî ê ÷åòêî ïðî÷åð÷åííîé ëèíèè ãîðèçîíòà, íàä êîòîðûì ïîâèñ ïëîñêèé, æåëòûé è òîæå ÷åòêî î÷åð÷åííûé ñîëíå÷íûé äèñê,

Íî Åâãåíó Ìàêàðîâè÷ó áûëî íåäîñóã ëþáîâàòüñÿ êðàñîòàìè ïðèðîäû. Íà ïîäãèáàþùèõñÿ íîãàõ îí ñòàë îñòîðîæíî ñïóñêàòüñÿ âäîëü îáðûâà ïîâåðíóâøåé âëåâî äîðîãîé. Ñ êàæäûì øàãîì âñå âûøå ïîäíèìàëñÿ ãëèíèñòûé îòêîñ, à ñïðàâà âñå áëèæå ïîäñòóïàëî, óïëîùàÿñü, ìîðå. Äîðîãà åùå ðàç âèëüíóëà. Îòêîñ îòñòóïèë âãëóáü, à íà îñâîáîäèâøåéñÿ ïëîùàäî÷êå îòêðûëñÿ îãîðîæåííûé ïàëèñàäíèêîì äîìèê. Ïèâòîðàê íàøåë ïðèòóëèâøóþñÿ â óãëó êàëèòêó, ïðîñóíóë ðóêó ìåæ áðóñüåâ è îòêèíóë êðþ÷îê. Çàáîð÷èê áûë íàêëîíåí íàðóæó, è êàëèòêà, ñêðèïíóâ, îòâîðèëàñü ñàìà. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âçîøåë íà ó÷àñòîê, àêêóðàòíî çàõëîïíóë êàëèòî÷êó è ïîøåë ê äîìèêó. Ýòî áûë çàíÿòíûé îñîáíÿ÷îê, ñîîðóæåííûé èç ñòàðîãî, ñïèñàííîãî íà ñëîì àâòîáóñà. Èíâàëèäà ñíÿëè ñ êîëåñ, îí âðîñ â çåìëþ è òàê ïðèâûê ê íåïîäâèæíîñòè, ÷òî íàâåðíÿêà óæå è çàáûë, ÷òî êîãäà-òî, ãóäÿ ìîòîðîì, ìåðèë ñïèäîìåòðîì êèëîìåòð çà êèëîìåòðîì. Äà è ñî ñòîðîíû òðóäíî áûëî ñðàçó ðàñïîçíàòü ïðåæíþþ «ñóáñòàíöèþ» äîìèêà - ïåðåä áûâøåé çàäíåé äâåðüþ ñîîðóäèëè íå÷òî âðîäå âåðàíäî÷êè ñ íàâåñîì, ê áûâøåé ïåðåäíåé - ïðèñòðîèëè êðûëå÷êî ñ ïåðèëüöàìè. È òîëüêî îêíà - ñêðóãëåííûå ïî óãëàì, îïðàâëåííûå â ïîðæàâåâøèé íèêåëü, ñî ñïóùåííûìè ñòåêëàìè, íàïîìèíàëè î ïðåæíåé áóðíîé æèçíè õàëóïû.

Ïðîéäÿ ìåæ êóñòîâ ñèðåíè, Åâãåí Ìàêàðîâè÷ óâèäåë, ÷òî ó êðûëå÷êà, â ïðîäðàííîì øåçëîíãå, ðàçâàëèëñÿ ïëå÷èñòûé õëîïåö â ïåñòðîé ñèíå-êðàñíîé êîâáîå÷êå è ïîðûæåëûõ øòàíàõ ñ ìîðñêèì êëàïàíîì. Áîñûå åãî, ÷èñòî îòìûòûå ñîëåíîé âîäîé íîãè áûëè ñâîáîäíî âûòÿíóòû. Ôèçèîíîìèÿ ïðèêðûòà ìè÷ìàíêîé ñ çîëîòûì «êðàáîì», íà æèâîòå ëåæàëà óêðàøåííàÿ áàíòîì ãèòàðà. Ïàðåíü êðåïêî ñïàë. Åãî ëåâàÿ çäîðîâåííàÿ ðó÷èùà ïîêîèëàñü íà èíñòðóìåíòå, îòêðûâàÿ âçîðó âûòàòóèðîâàííîå íà íåé «Õàé æèâå!». Åâãåí Ìàêàðîâè÷ îáîøåë âîêðóã õëîïöà è òÿæåëî îïóñòèëñÿ íà òàáóðåòêó. Îòåð ëîá, ñïðÿòàë ïëàòîê â êàðìàí è íå î÷åíü äåëèêàòíî ðàñòîëêàë ïàðíÿ. Òîò âñêî÷èë, âîäÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó äèêî ðàñøèðåííûìè ãëàçàìè. Ðÿäîì ñ áóòûëêîé âîçìóùåííî ãóäåëà óïàâøàÿ íàçåìü ãèòàðà.

Ïèâòîðàê áðåçãëèâî îòòîïûðèë íèæíþþ ãóáó è íåîäîáðèòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé:

- Êàê òû ñåáå íåðâèøêè ðàñïóñòèë, Êîòÿ, àé, àé, àé! Òû æå æ ïðÿìî-òàêè êàêîé-òî íåíîðìàëüíûé, ñûíîê, òîãî è ãëÿäè, íà ëþäåé íà÷íåøü êèäàòüñÿ, ñëîâíî íåïðîïèñàííûé.

- Èçâèíÿéòå, Åâãåí Ìàêàðîâè÷, - ñêàçàë îí. - ß òóòî÷êè ìàëåíüêî ïðèñïíóë...

- Íó ÷åãî òû, ÷åãî èçâèíÿåøüñÿ, ñûíîê? Ðàçâå æ ÿ êîãäà ÷òî ãîâîðèë ïðîòèâ ïîñïàòü? Âîò ïîáàëàêàåì ñ òîáîé ïÿòîê ìèíóòî÷åê - è ñïè ñíîâà. Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ âèæó, ó òåáÿ çà ïàçóõîé âðîäå íîæè÷åê õðàíèòñÿ, òàê òû åãî ñïðÿ÷ü êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå. Íè ê ÷åìó îí òåáå, íîæè÷åê-òî. Êîíñåðâó òû ÷åì äðóãèì ñâîáîäíî âçðåæåøü èëè îïÿòü æå áóòûëî÷êó îòîìêíåøü. Âîò ÿ çà ÷òî áàëàêàþ, ñûíîê. Ñ íîæè÷êîì-òî çàìåñòè òåáÿ, ìèëûé, íåäîëãî, à êîìó íóæíà òàêàÿ ðàäîñòü, ñïðàøèâàåòñÿ âîïðîñ? Òåáå? Ìíå? ×òîáû äà - òàê íåò... Òû ìåíÿ âîâñå ïîíÿë?

Ïàðåíü êèâíóë è ïåðåñòóïèë ñ íîãè íà íîãó.

- À çàðàç âåäè ìåíÿ â ñâîþ õàòó. - Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ïîäíÿëñÿ ñ òàáóðåòêè è ìîòíóë ïîäáîðîäêîì â ñòîðîíó îòñòàâíîãî àâòîáóñà. Ïàðåíü óñëóæëèâî çàáåæàë âïåðåä...

Õèëûå äîñî÷êè êðûëå÷êà áîëåçíåííî îõíóëè è ïðîãíóëèñü ïîä òÿæêèì âåñîì Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à. Íàêëîíèâøèñü, îí âîøåë âíóòðü è ìèíóòó ïîñòîÿë, ïðèâûêàÿ ê. ïîëóòüìå.

- Î! - ñêàçàë îí, îãëÿäåâøèñü. - Äà ó òåáÿ, ñûíîê, âïîëíå øèêàðíûå àïàðòàìåíòû!

Âñÿ àâòîáóñíàÿ «íà÷èíêà» áûëà âûáðîøåíà. Âîçëå áîêîâûõ ñòåí ïðèòêíóëîñü ïî êîéêå, ïîä áûâøèì âåòðîâûì ñòåêëîì ñòîÿë ñòîëèê ñ òàáóðåòêîé, ïî ïîëó ñòåëèëàñü òêàíàÿ äîðîæêà, è òîëüêî â çàäó îñòàëîñü íåòðîíóòûì ïàññàæèðñêîå ìÿãêîå ñèäåíüå. Íà íåãî-òî è óñåëñÿ, íå ñíèìàÿ ïûëüíèêà, Åâãåí Ìàêàðîâè÷ è óêàçàë õîçÿèíó ìåñòî ðÿäîì.

Ïîñëå êîðîòêîé êîíôèäåíöèàëüíîé áåñåäû äèðåêòîð âûòàùèë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ïà÷êó áàíêîâûõ áèëåòîâ.

- Î! Öèè ãðîøè îòäàøü ìîëîäîìó ÷åëîâåêó. Êàê îí òåáå êâèòî÷åê ñóíåò - òàê è îòäàøü. ßñíî? Íó, òû æ ìàëü÷èê ñîîáðàçèòåëüíûé.

Êîòÿ ïðèíÿë äåíüãè, è ðóêà åãî, òà ñàìàÿ, íà êîòîðîé áûëî îáîçíà÷åíî «Õàé æèâå!», äðîãíóëà. Ýòî íå óñêîëüçíóëî îò Ïèâòîðàêà.

- Ñûíîê, - ñêàçàë îí ïî÷òè íåæíî, - èìåé â âèäó: ÿ íå ìèëèöèÿ, ÿ òåáÿ ïîä çåìëåé çíàéäó, íå ãîâîðÿ óæå çà åå ïîâåðõíîñòü. Óñâîèë?

- Íó ÷òî âû, Åâãåí Ìàêàðû÷, - îáèäåëñÿ ñîáåñåäíèê.

- Íàäî áûòü ÷åñòíûì, Êîòÿ, - ïðîïóñòèâ ìèìî óøåé åãî ñëîâà, ïðîäîëæàë Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - Âñåì íàäî áûòü ÷åñòíûìè, ìèëûé, à òåáå - îñîáåííî. Êðèñòàëüíûì òû äîëæåí áûòü, Êîòÿ. À åñëè òåáå â êàêîé-òî ÷àñ òðóäíî áóäåò îñòàâàòüñÿ êðèñòàëüíûì, òû âñïîìíè, êàê ñêàçàòü, ïîäðîáíîñòè ñâîåé àâòîáèîãðàôèè. Âñïîìíè òîãî ìîðÿ÷êà ñ «Ðèôà», è òû ñðàçó î÷åíü ñèëüíî çàõî÷åøü áûòü ÷èñòûì è ÷åñòíûì, êàê ìëàäåíåö, êîòîðûé ó ìàìêè ñèñüêó ñîñåò...

- Çà÷åì âû, Åâãåí Ìàêàðû÷, ïðî ìîðÿ÷êà? Ðàçâå ýòî ìíå íàäî áûëî? Âû æå...

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ Ïèâòîðàê íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà. Îí òîëüêî ïîñìîòðåë íà Êîòþ - âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë è î÷åíü ñåðüåçíî. È Êîòÿ óìîëê, ñëîâíî â ýòó ñàìóþ ñåêóíäó ëèøèëñÿ äàðà ðå÷è.

Ïîñëå ñîëèäíîé ïàóçû Ïèâòîðàê òèõî ïðîèçíåñ:

- Îêàçûâàåòñÿ, òû îðàòîð, Êîòÿ. Íó, ÷òî òû åùå ñêàæåøü?

Ïàðåíü ïîòåðÿííî çàáîðìîòàë êàêèå-òî èçâèíåíèÿ, ñòàë óâåðÿòü, ÷òî îí ýòî íå÷àÿííî, ÷òî ÷åðò åãî ïîïóòàë, ÷òî îí áîëüøå íèêîãäà - íó, ÷åñòíîå ñëîâî, íèêîãäà áîëüøå íå òîëüêî íå ñêàæåò, íî äàæå íå ïîäóìàåò...

- Ëàäíî, - ñêàçàë Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - Ìû åùå â ñâîå âðåìÿ ê ýòîìó âåðíåìñÿ.

Ïàðåíü â êîâáîéêå õîòåë ïðîâîäèòü Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à äî àâòîáóñà, íî òîò ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåòèë:

- ß íå äåâèöà, òåìíîòû íå ïóãàþñü. Ñèäè, Êîòÿ, äîìà, çàçðÿ èç áåðëîãè íå âûëàçü...

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ øàãàë çíàêîìîé äîðîãîé ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå, âñëåä åìó íåãðîìêî øóìåëî îæèâøåå ìîðå è áîäðèë âëàæíûé õîëîäîê...



×åðåç äåíü ïîñëå ýòîé çàãîðîäíîé ýêñêóðñèè íåçàäîëãî äî øåñòè÷àñîâûõ ñêëÿíîê ìåõàíèê èíîñòðàííîãî ñóäíà «Ãîíäîëüåðî» ñïóñòèëñÿ ïî òðàïó íà ïðè÷àë, ïðèâåòëèâî êîçûðíóë ïîãðàíè÷íèêó, îáäàâ åãî ñâîèì òåïëûì, ãðóñòíûì âçãëÿäîì, è íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó èç ïîðòà. Íàìåòàííûì ãëàçîì ïîãðàíè÷íèê îòìåòèë, ÷òî èíîñòðàííûé ìîðÿê íåñ ñåðûé äîáðîòíûé ÷åìîäàí.

Ïëàâíîé ìîðÿöêîé ïîõîäî÷êîé, ÷óòü âðàñêà÷êó, ìåõàíèê äâèãàëñÿ óëèöàìè ãîðîäà. Îí ïîäíÿëñÿ ïî ñïóñêó Ëàñòî÷êèíà ìèìî ïîðòîâîãî êëóáà è çàäåðæàëñÿ íà ïëîùàäè Êîììóíû. Ïîëþáîâàâøèñü àðõåîëîãè÷åñêèì ìóçååì è âåëè÷åñòâåííîé êîëîííàäîé çäàíèÿ îáêîìà ïàðòèè, ìåõàíèê ïîäîøåë ïîáëèæå ê ñòàðèííîé ïóøêå, ïîäíÿòîé íà ïîñòàìåíò. Èç ñëîâ, âûñå÷åííûõ íà ïîñòàìåíòå, îí ïîíÿë, ÷òî ýòó ïóøêó ñíÿëè áîëüøå ñòà ëåò íàçàä ñ àíãëèéñêîãî ôðåãàòà «Òèãð», ïîòîïëåííîãî ðóññêîé àðòèëëåðèåé, è ñ ãîðäîñòüþ ïîäóìàë, ÷òî íå òàê óæ ïëîõî èçó÷èë ýòîò ÷åðòîâñêè òðóäíûé ðóññêèé ÿçûê. Ïîòîì òåì æå ðàçìåðåííûì øàãîì îí îòïðàâèëñÿ äàëüøå, ñ óäîâîëüñòâèåì ðàçãëÿäûâàÿ ñòàðèííûå è íîâûå äîìà, è øóìíóþ òîëïó, è âèòðèíû ìàãàçèíîâ. Îí õîðîøî èçó÷èë ïóòü ïî ïëàíó, è åìó íå ïðèõîäèëîñü ðàññïðàøèâàòü ïðîõîæèõ.

Ñ Äåðèáàñîâñêîé ìåõàíèê ñâåðíóë íà óëèöó Êàðëà Ìàðêñà, íàä óãëîâûì ïîäúåçäîì óâèäåë áîëüøóþ âûâåñêó: «Ðåñòîðàí «Âîëíà» è, ïðîéäÿ íåñêîëüêî øàãîâ, óêðûëñÿ ïîä òåíòîì ëåòíåãî çàëà. Ïîñëå îñëåïèòåëüíîãî ñèÿíèÿ ãîðîäà åìó ïîêàçàëîñü çäåñü ïðîõëàäíî, ñóìðà÷íî è î÷åíü óþòíî. Ïîñòàâèâ ÷åìîäàí ïîä ñòîëèê, îí îáëåã÷åííî ñíÿë ôóðàæêó, ïðèìîñòèë åå íà ñîñåäíèé ñòóë è ðàñêðûë êàðòî÷êó. Åãî ðóññêèé ÿçûê è çäåñü íå ïîäâåë, è ýòî áûëî î÷åíü ïðèÿòíî. Âîäÿ ïàëüöåì ïî ñòðàíè÷êàì, îí çàêàçàë îôèöèàíòó ïîëíûé îáåä («Ïîæàëþñòà, ÷åðíûé êàâüÿð... èêðà, çàòåì, ïîæàëþñòà, óêðàèíñêèé áîð-áîð... êàê ýòî ïðîèçíîñèòñÿ? - áîðø-÷, î! Çàòåì, ïîæàëþñòà... êîòëåòû ïî-êè-åâ-ñêè, òàê! Ñûð! Êîôå! È - êàê ýòî?.. Ìî-ðî-øå-íîå, äà! Ïîæàëþñòà! Êîíå÷íî, âîäêà, ñòî-ëèøíà-ÿ, âîò! Ïîë-ëèòðà! ß òàê ñêàçàë? Ïîæàëþñòà!») è ñâåðêíóë â óëûáêå êðóïíûìè ìàòîâûìè çóáàìè. Îôèöèàíò îòâåòíî óëûáíóëñÿ è áðîñèëñÿ âûïîëíÿòü çàêàç.

Ïóáëèêè â ýòîò ÷àñ áûëî íåìíîãî - äåëîâèòûå äíåâíûå ïîñåòèòåëè óæå ñõëûíóëè, à äëÿ âå÷åðíèõ áûëî åùå ðàíî. Ìåõàíèê ñ íàñëàæäåíèåì îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, ïðåäâêóøàÿ âêóñíûé ðóññêèé îáåä.

...Â ýòî ñàìîå âðåìÿ Ïàâëèê è òàòóèðîâàííûé Êîòÿ âûøëè èç êëóáà, ïîñìîòðåâ êàðòèíó «Íèêòî íå õîòåë óìèðàòü».

Êîòÿ òîò÷àñ ïîñåòèë áàãàæíóþ êàìåðó Ìîðâîêçàëà è ïî êâèòàíöèè, âðó÷åííîé Ïàâëèêîì, ïîëó÷èë ñåðûé ÷åìîäàí. Ñäåëàâ íåñêîëüêî ïåòåëü ïî óëèöàì è ïåðåóëêàì, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî íåò «õâîñòà», îí âûøåë íà óëèöó Ïåòðà Âåëèêîãî è îò óíèâåðñèòåòà çàñïåøèë êðàò÷àéøèì ïóòåì â îáðàòíóþ ñòîðîíó - ê òîìó æå ðåñòîðàíó «Âîëíà». Ñïðîñèâ ðàçðåøåíèÿ ó èíîñòðàííîãî ìîðñêîãî îôèöåðà, óñåëñÿ çà åãî ñòîëèê. Ìîðÿê ïðåäóïðåäèòåëüíî ïðèíÿë ñî ñòóëà è ïîëîæèë íà ïîë ñâîþ ôóðàæêó ñ íåáðåæíî ïðèìÿòîé òóëüåé. Êîòÿ ïîñòàâèë ïîä ñòîë ÷åìîäàí è ïîïðîñèë îôèöèàíòà ïðèíåñòè ñâèíóþ îòáèâíóþ («òîëüêî ïî-áûñòðîìó!») ïëþñ ñòî ïÿòüäåñÿò. Îôèöèàíò êëÿòâåííî çàâåðèë, ÷òî îòáèâíàÿ áóäåò ìîìåíòàëüíî...

Ïîñòàâèâ ïåðåä Êîòåé ñêîâîðîäêó ñ åùå øèïÿùèì êóñêîì ìÿñà, îí îñâåäîìèëñÿ ó åãî ñîñåäà, êîòîðûé ãóðìàíñêè-íåòîðîïëèâî ïðèêàí÷èâàë âèííî-êðàñíûé áîðù:

- Ïðèêàæåòå ïîäàâàòü âòîðîå? - È óñëûøàâ: «Ïîæàëþñòà», óì÷àëñÿ íà êóõíþ.

Êîãäà ïåðåä ìåõàíèêîì «Ãîíäîëüåðî» ïîÿâèëñÿ çîëîòèñòûé ÷åëíîê êîòëåòû ïî-êèåâñêè, Êîòÿ óæå óñïåë ñæåâàòü îòáèâíóþ è îïîðîæíèòü ãðàôèí÷èê. Ðàñïëàòèâøèñü, îí íàêëîíèëñÿ è óâèäåë, ÷òî íîãà ñîñåäà îñòîðîæíî ïðèäâèãàåò ê íåìó ñåðûé ÷åìîäàí, òî÷íóþ êîïèþ Ïàâëèêîâà ÷åìîäàíà. «Êàê áû íå îøèáíóòüñÿ», - îïàñëèâî ïîäóìàë Êîòÿ, óõâàòèë ÷åìîäàí è ïîêèíóë «Âîëíó». Íà Äåðèáàñîâñêîé Êîòÿ ñåë â òðîëëåéáóñ è äîåõàë äî æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà. Çäåñü îí ñìåíèë êóðñ íà øåñòíàäöàòü ðóìáîâ è äâèíóëñÿ ê ïàññàæèðñêîìó ïîðòó. ×àñòü ïóòè îí ïðîäåëàë ïåøêîì, ïîòîì âëåç â òðîëëåéáóñ, à ïîòîì îïÿòü øåë íà ñâîèõ äâîèõ.

Â áàãàæíîé êàìåðå îí ÷åðåç îêîøå÷êî â ïðîâîëî÷íîé ñåòêå ïåðåäàë ñåðûé ÷åìîäàí æåíùèíå â ìîðñêîì êèòåëå è âåñåëåíüêîì øåëêîâîì ïëàòî÷êå. Òà ñóíóëà ÷åìîäàí êóäà-òî íà ïîëêó, ãäå îí òîò÷àñ æå ïîòåðÿëñÿ ñðåäè ïðî÷èõ «ìåñò», è ñ ïðèâû÷íîé ñíîðîâêîé âûïèñàëà êâèòàíöèþ.

Åùå ÷àñ ñïóñòÿ êâèòàíöèÿ ëåæàëà â ïóõëîì, òèñíåíîì òàëëèíñêîì áóìàæíèêå Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à Ïèâòîðàêà...



Â òó ìèíóòó, êîãäà Êîòÿ, çàâåðøèâ ñâîþ ÷àñòü îïåðàöèè è ïîëó÷èâ îò ùåäðîò Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à, îòáûë â ñâîþ çàãîðîäíóþ ðåçèäåíöèþ, ìåõàíèê «Ãîíäîëüåðî» ñ ñåðûì ÷åìîäàíîì â ðóêå âåðíóëñÿ ê ñâîåìó ñóäíó. Ëàñêîâî îòâåòèâ íà ïðèâåòñòâèå ïîãðàíè÷íèêà, îí, òâåðäî ñòóïàÿ, ïîäíÿëñÿ ïî òðàïó íà áîðò. Íî îòîìêíóòü äâåðü êàþòû åìó óäàëîñü ñ òðóäîì - êëþ÷ â åãî ðóêå ïëÿñàë è íèêàê íå æåëàë ïîïàñòü â ñêâàæèíó. Êîãäà ìåõàíèê ïåðåñòóïèë íàêîíåö êîìèíãñ ñâîåé êàþãû, ó íåãî õâàòèëî åùå ñèë çàïåðåòü ÷åìîäàí â ñåéô, è òóò ïðèñóòñòâèå äóõà èçìåíèëî åìó - îí ïëàøìÿ ïîâàëèëñÿ íà êîéêó. «×òî, åñëè á ðóññêèé ïîãðàíè÷íèê ïîïðîñèë ðàñêðûòü ÷åìîäàí?» Ìåõàíèê îò ýòîé ìûñëè çàñòîíàë. Ýòî áûëî î÷åíü ñòðàøíî.



À êîãäà ñòåìíåëî, Ïàâëèê ñ ÷åðíîãî õîäà ïîñòó÷àë â äâåðü áàçû... Òàì è ïðîèçîøåë ðàçãîâîð, ñ êîòîðîãî íà÷èíàëàñü ýòà ïîâåñòü...







ÑÎËÍÖÅ, ÂÎÇÄÓÕ È ÂÎÄÀ...



... - Çäîðîâî âû ïëàâàåòå, Åâãåí Ìàêàðû÷! - çàèñêèâàþùå è â òî æå âðåìÿ ñ èñòèííûì óäèâëåíèåì ãîâîðèë Êîòÿ. Îí ïîìîãàë Ïèâòîðàêó âûáèðàòüñÿ íà áåðåã, âåæëèâî óïèðàÿñü â åãî íåîáúÿòíûé, îáëåïëåííûé ìîêðûìè òðóñàìè çàä.

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ è âïðàâäó îòëè÷íî ïëàâàë êëàññè÷åñêèì êðîëåì è ëþáèë çàïëûâàòü äàëåêî-äàëåêî îò áåðåãà, òàê ÷òî ÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðêè íà ïëÿæå ñòàíîâèëèñü íå âèäíû, à äà÷íûå äîìèøêè ïðåâðàùàëèñü â åëå çàìåòíûå êóáèêè. Âîò è òîëüêî ÷òî îí ëåãêî îáîãíàë Êîòþ, ÷åìó òîò êðàéíå èçóìèëñÿ - îí âñåãäà ñ÷èòàëñÿ ïëîâöîì ïåðâîé ðóêè. Íî áîëüøå âñåãî ëþáèë Ïèâòîðàê áåç äâèæåíèÿ ëåæàòü íà ëåãêîé âîëíå, çàëîæèâ æèðíûå ðóêè çà ãîëîâó è ñìåæèâ âåêè - ãëàçåòü â ÿðêî-ñèíåå íåáî îí ïðåäîñòàâëÿë ïóñòîïîðîæíèì ðîìàíòèêàì, - âîäà ñàìà äåðæàëà åãî îáøèðíîå òåëî.

- Ñïàñèáî, ñûíîê! - ïðîïûõòåë Åâãåí Ìàêàðîâè÷, îáåññèëåí™ îòäóâàÿñü íà çîëîòèñòîì ïåñî÷êå. Ìàëåíüêî ïðèäÿ â ñåáÿ, îí ïðåäëîæèë: - Íó, Êîòÿ, â êàðòèøêè?

- Ñ íàøèì óäîâîëüñòâèåì! - îëîâÿííûìè ãëàçêàìè áëåñíóë òîò. - Âî ÷òî æåëàåòå? Â î÷êî?

- ×òî òû, ìèëûé! - Ïèâòîðàê, êðÿõòÿ, ïåðåâåðíóëñÿ íà ñïèíó è ñåë. - ß â àçàðòíûå íå èãðîê, äëÿ äðóãèõ äåë àçàðò áåðåãó. Â ïîäêèäíîãî - ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü èíòåëëèãåíòíàÿ èãðà. Î÷åíü âåëèêîëåïíî ìîçãè, êàê ñêàçàòü, ïîëèðóåò. È íàñòðîåíèþ ñïîñîáñòâóåò. - Îí ñóíóë ðóêó â ëåæàâøèé â ïåñêå ïèäæàê è âûòàùèë êîëîäó. - Ïåðåòàñóé, ñûíîê.

Êîòÿ íå âîçðàçèë è ïðèâû÷íî ïðèíÿëñÿ òàñîâàòü êàðòû. À Åâãåí Ìàêàðîâè÷, âûóäèâ èç ïèäæàêà áîëüøîé íîñîâîé ïëàòîê, çàâÿçàë óãëû óçåëêàìè è íàòÿíóë èìïðîâèçèðîâàííûé ãîëîâíîé óáîð íà ñâîþ ìÿãêî ïîáëåñêèâàþùóþ ëûñèíó...

...Êîòå ÿâíî íå âåçëî. Ïÿòûé ðàç óæå îòùåëêàë åãî Ïèâòîðàê êîëîäîé ïî íîñó, ïðèãîâàðèâàÿ: «Áóäü ïîóìíåé! Ðàáîòàé íàä ñîáîé!» Ïîòîì Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñïîõâàòèëñÿ è âûíóë èç ñàíäàëèè ñâîè ÷àñû íà äåøåâåíüêîì ìåòàëëè÷åñêîì áðàñëåòå.

- Âðåìÿ, Êîòÿ, âðåìÿ! Îáëà÷àéñÿ - è ãóëÿé, ñûíîê, îòñþäà. Äàëåêî íå óõîäè. È - ïîãëÿäûâàé, ïîãëÿäûâàé. Áäèòåëüíîñòü ÷òîá ìíå áûëà!.. Åæåëè ìàëü÷èê ïîéäåò îòñþäà îäèí, áåç ìåíÿ, - äåéñòâóé. È - ñìîòðè ìíå!..

Êîòÿ áûñòðåíüêî ñîáðàëñÿ è, âñêàðàáêàâøèñü ïî îáðûâó, èñ÷åç èç âèäó. À Åâãåí Ìàêàðîâè÷, óëåãøèñü íîñîì âíèç, ïîäñòàâèë áåëî-ðîçîâóþ ñâîþ ñïèíó ïî-ëåòíåìó ãîðÿ÷èì ëó÷àì ñîëíöà.

Æäàòü åìó ïðèøëîñü íåäîëãî. Ïî îáðûâèñòîé äîðîæêå çàøóðøàë, îñûïàÿñü, ïåñîê, è ðÿäîì ñ Ïèâòîðàêîì êòî-òî îñòàíîâèëñÿ, çàñëîíèâ åãî îò ñîëíöà. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ïðèîêòðûë ïðàâûé ãëàç - àãà, òàê è åñòü, ïðèáûë!

- Çäðàâñòâóé, ñûíîê, çäðàâñòâóé, ìèëûé. - Ãîëîñ äèðåêòîðà çâó÷àë ïî÷òè ðîäñòâåííî. - Ñûìàé ñâîè òåõàñî÷êè è ðóáàøîíî÷êó, îòäûõàé. Çàîäíî è ìíå ñîëíûøêî çàãîðàæèâàòü íå ñòàíåøü. Êàê ãîâîðèòñÿ, ñîëíöå, âîçäóõ è âîäà - íàøè ëó÷øèå ïðèÿòåëè-êîìïàíüîíû.

Ïîêóäà Ïàâëèê ðàçäåâàëñÿ, Ïèâòîðàê ïåðåâåðíóëñÿ íà ñïèíó, ïðèêðûë ãëàçà òåìíûìè î÷êàìè è, ñöåïèâ íà æèâîòå ðóêè, ïðèíÿëñÿ êðóòèòü áîëüøèìè ïàëüöàìè - òî òóäà, òî ñþäà. ×òî æ, ó Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à áûëè âñå îñíîâàíèÿ äëÿ õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ!

...Ïîçàâ÷åðà, ïîñëå çíàêîìûõ òåëåôîííûõ çâîíêîâ è âèçèòà â áèáëèîòåêó, îí îòïðàâèëñÿ íà Ïóøêèíñêóþ óëèöó, â Ìóçåé çàïàäíîãî è âîñòî÷íîãî èñêóññòâà. Îñìîòð ýêñïîçèöèè îí íà÷àë ñ èòàëüÿíöåâ. Îí øåë îò êàðòèíû ê êàðòèíå, îñòàíàâëèâàÿñü âîçëå Àëüáàíè è Ñàëüâàòîðà Ðîçû, âîçëå Ìàíüÿñêî è Ãâàðäè, Âåðîíåçå è Êàðàâàäæî. Ïîñåòèòåëåé â çàëàõ áûëî íåìíîãî - æàðêàÿ ïîãîäà íå ñëèøêîì ðàñïîëàãàëà ê äóõîâíûì íàñëàæäåíèÿì. Ïîýòîìó Åâãåíó Ìàêàðîâè÷ó áûëî ÷ðåçâû÷àéíî ïðèÿòíî îáíàðóæèòü òàêîãî æå, êàê îí ñàì, ýíòóçèàñòà æèâîïèñè: ïåðåä ïîëîòíîì Ðóáåíñà áëàãîãîâåéíî çàñòûë ñðåäíåãî ðîñòà ãðàæäàíèí â áåëîé ðóáàøêå ñ ãàëñòóêîì. ×åðåç ëåâóþ ðóêó ó íåãî áûë ïåðåáðîøåí òâèäîâûé ïèäæàê, à êóëàê ïðàâîé îí ïðèñòàâèë ê ãëàçó è, ÷óòü îòêèíóâ ãîëîâó, íå îòðûâàÿñü, ñìîòðåë íà êàðòèíó. Ïèâòîðàê òîæå óñòàâèëñÿ íà âåëèêîãî ôëàìàíäöà, îäîáðèòåëüíî ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé è ñëîæèâ íà æèâîòå ïàëüöû. Ãðàæäàíèí â áåëîé ðóáàøêå îïóñòèë ñâîþ «ïîäçîðíóþ òðóáó» è ïîâåðíóëñÿ ê Åâãåíó Ìàêàðîâè÷ó. Åãî íåïðèìåòíîå ëèöî ñèÿëî ýêñòàçîì.

- Ýòî - âîñòîðã, - áåñöâåòíûì ãîëîñîì ñêàçàë îí. - Íå òàê ëè?

- Îáÿçàòåëüíî âîñòîðã, - ñ ãîòîâíîñòüþ îòêëèêíóëñÿ Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - Ðàçâå ìîæíî, ÷òîá íå âîñòîðã! - îí âîñõèùåííî ïîöîêàë ÿçûêîì. - Îäíî ñëîâî - ðåàëèçüì. Ñ áëàãîïîëó÷íûì ïðèáûòèåì â êðàñàâèöó Îäåññó, Îñèï Àëåêñàíäðû÷!

Ðàáîòàìè ôðàíöóçñêèõ õóäîæíèêîâ îáà ëþáèòåëÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà íàñëàæäàëèñü óæå âìåñòå. Âêóñû èõ è îöåíêè ïîðàçèòåëüíî ñîâïàäàëè. Âïðî÷åì, âñêîðå ðàçãîâîð ó íèõ ïîøåë óæå íå òîëüêî î äîñòîèíñòâàõ ñòàðûõ ìàñòåðîâ. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñ óäîâîëüñòâèåì óçíàë, ÷òî «ãëàâíûé õîçÿèí» ñ íåòåðïåíèåì æäåò ïðèáûòèÿ ñêðèïêè Ñòðàäèâàðè; ÷òî êîíòðàáàíäíîå ñîäåðæèìîå ÷åìîäàíà, äîñòàâëåííîãî Ïàâëèêîì íà âîêçàë, ïðèíåñëî ïîðÿäî÷íûé êóø è íà åãî, Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à, ëè÷íûé ñ÷åò â èçâåñòíîì åìó øâåéöàðñêîì áàíêå ñäåëàí íîâûé ñîëèäíûé âêëàä; ÷òî Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñóìååò ïîðàäîâàòü è ñâîèõ ìàëü÷èêîâ - è Òèòàíà, è Êîòþ, è äàæå Ñòåïî÷êó, íå ãîâîðÿ óæå î Ïàâëèêå, âåñîìûìè ïðåìèàëüíûìè.

Îíè óæå ïåðåøëè â îòäåë âîñòî÷íîãî èñêóññòâà, êîãäà Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷, ðàçãëÿäûâàÿ ÿïîíñêèõ ôàðôîðîâûõ áîæêîâ, ñîîáùèë, ÷òî ó íåãî åñòü äëÿ Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à íåêîå ïîðó÷åíèå, êîòîðîìó ãëàâíûé õîçÿèí ïðèäàåò âåñüìà ñåðüåçíîå çíà÷åíèå, è ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ Ïàâëèê. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ îòâå÷àë, ÷òî ìàëü÷èê î÷åíü íåðâíè÷àåò - âåäü îí ðàññ÷èòûâàë âñëåä çà ñâîåé ñêðèïî÷êîé îòïëûòü â äàëüíèå êðàÿ... Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ ñî÷óâñòâåííî ïîêèâàë ãîëîâîé:

- Î÷åíü ïîíèìàþ, î÷åíü. Íî äåëî ïðåâûøå âñåãî. Âàì ïðèäåòñÿ âçÿòü íà ñåáÿ ìèññèþ åãî óñïîêîåíèÿ. Ñêàæèòå åìó, ÷òî îò íåãî ïðåäâàðèòåëüíî æäóò åùå îäíîé àêöèè. À êàê âàì íðàâèòñÿ ýòà âûøèâêà? Íå ïðàâäà ëè, îíà ïîðàçèòåëüíî èçÿùíàÿ? - çàìåòèë îí.

- Êàêîé ðàçãîâîð! - ãîòîâíî ïîäõâàòèë Ïèâòîðàê. - Íå õóæå, ÷åì ó ìîåé Ìàòðåíû Ôîìèíèøíû. Îäíî ñëîâî - ïîðàçèòåëüíàÿ è èçÿùíàÿ! À êàñàòåëüíî ïàðåíüêà-òî êàê ïîíèìàòü? Ïîñëå ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ - âïðàâäó îòïðàâëÿòü åãî áóäåì?

Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ õîëîäíî ïîñìîòðåë êóäà-òî ïîâåðõ ïèâòîðàêîâñêîé ãîëîâû:

- Çà÷åì âû õîòèòå ëåçòü â ïåêëî ïîïåðåä âàøåãî áàòþøêè? Òàê ïîñòóïàòü íå íàäî.

- Ýòî òî÷íî, ÷òî íå íàäî, - ñîãëàñèëñÿ Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - Ïîíÿòíî.

- Ïðèÿòíî èìåòü äåëî ñ áûñòðî ïîíÿòëèâûìè ëþäüìè, - êîíñòàòèðîâàë Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷. - Èòàê, ëèòåðàòóðó âàì ïåðåäàäóò. Î÷åíü êîìïàêòíûå áðîøþðû. Íàçâàíèå âåñüìà òðîãàòåëüíîå: «Ïëà÷ ïî íåíüêå Óêðàèíå». ß ïðàâèëüíî ïðîèçíåñ: «íå-íüêå»? Ìåæäó ïðî÷èì, àâòîð âàì íåìíîæêî çíàêîìûé. Èç åâðîïåéñêîãî öåíòðà Îðãàíèçàöèè óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ. Âïðî÷åì, êàê ãîâîðèëè äðåâíèå - íîìèíà ñóíò îäèîçà. Âû íå î÷åíü òâåðäû â ëàòûíè? ß âàì ïåðåâîæó: íå ñòîèò óïîìèíàòü èìåíà.

Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ îáîøåë êðóãîì ñòåíä ñ èçäåëèÿìè èç ñëîíîâîé êîñòè è, óáåäèâøèñü, ÷òî çà íèìè ñ Ïèâòîðàêîì íèêòî íå íàáëþäàåò, ïðåïîäàë ñîáåñåäíèêó ïîäðîáíóþ èíñòðóêöèþ: êàê ïîñòóïèòü ñ êîìïàêòíûìè áðîøþðêàìè - èçäåëèåì øòàá-êâàðòèðû ÎÓÍ...

Äà, ó Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à Ïèâòîðàêà áûëè âñå îñíîâàíèÿ äëÿ õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ...



Ðàçäåâøèñü, Ïàâëèê ðàñòÿíóëñÿ ñïèíîé ââåðõ ïîäëå Ïèâòîðàêà. Ðÿäîì ñ øîêîëàäíî-çàãîðåëûì ìóñêóëèñòûì Ïàâëèêîì æåëòî-ðîçîâûé, â ñêëàäêàõ ñàëà, òîíêîíîãèé Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âûãëÿäåë îñîáüþ êàêîãî-òî èíîãî, íå î÷åíü äàæå ðîäñòâåííîãî ãîðäîìó homo sapiens âèäà ìëåêîïèòàþùèõ.

- Çà÷åì çâàëè? - áåç îêîëè÷íîñòåé ñïðîñèë Ïàâëèê.

- Ñîñêó÷èëñÿ.

- Îé ëè? - èðîíè÷åñêè ñêàçàë Ïàâëèê.

- Õî÷åøü - âåðü, íå õî÷åøü - òâîå ñâÿòîå ïðàâî.

- È íèêàêèõ äåë?

- Êòî ñêàçàë - íèêàêèõ äåë? Îäíàêî âñÿêîìó, óêàçûâàåòñÿ, îâîùó ñâîå âðåìå÷êî. Âîò ïîãðååìñÿ ñ òîáîé íà ñîëíûøêå, ñûíîê, èñêóïàåìñÿ â ×åðíîì, êàê ñêàçàòü, ìîðå, à òàì - è ðàçãîâîðó íàøåìó ÷åðåä.

Êàê Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñïëàíèðîâàë - òàê è ïîøëî. Îíè ïîçàãîðàëè, ïîðåçâèëèñü â âîëíàõ, ïîïëàâàëè âïåðåãîíêè. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî Ïèâòîðàê ïðèñòóïèë ê äåëó.

- Âîò ÷òî, ìèëûé. Ñêàæó òåáå ñðàçó, êàê íà äóõó, - ðàäîñòè ÿ òåáå íûí÷å íå äîñòàâëþ. Ýòî ÿ, êàê ñêàçàòü, îòëè÷íî ðàçóìåþ. Íî - äåëî äåëàòü íàäî. Íè÷åãî òóò, ñûíîê, íå ïîïèøåøü. Òàê ÷òî ëó÷øå íå âîçðàæàé, à ñðàçó êóìåêàé...

- Íó è ïðåäèñëîâèå!

- Êàêîå åñòü, - æåñòêî îòðóáèë Ïèâòîðàê. - Óæ êàêîå åñòü. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñûíîê, íå î÷åíü è ïåðåæèâàé. Íå áåðåäè ñåáå äóøó. Ïðîâåñòè ýòî ìåðîïðèÿòèå - òåáå ïàðó ðàç ïëþíóòü. Âñå áóäåò â àæóðå.

- Õâàòèò ðàññóñîëèâàòü. Êîðî÷å. 

...Íåïîäàëåêó ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè, ñòàâ êðóæêîì, ñòóêàëè â âîëåéáîëü÷èê - õîðîøî âñåì èçâåñòíóþ ïëÿæíóþ, áåç ïðàâèë è ïðåòåíçèé èãðó. Ñëîâíî èç äðóãîãî ìèðà äîíîñèëèñü ê Ïàâëèêó àçàðòíûå âñêðèêè, çâîíêèå óäàðû ïî ìÿ÷ó, ãëóõîé çâóê øëåïàþùåãîñÿ íà ïåñîê â áåçóìíîì áðîñêå çà ìÿ÷îì òåëà. À çäåñü, â ýòîì - ïèâòîðàêîâñêîì - ìèðå â ìîçã ñâèíöîâî áèëè ïèâòîðàêîâñêèå ñëîâà.

- À äåëüöå-òî, ìèëûé, â îáùåì-òî è áåç ðèñêà. Êàíöåëÿðñêîå, ñëîâîì, äåëüöå.

- Êàê òàê - êàíöåëÿðñêîå?

- Äà òû ñëóøàé, íå ïåðåáèâàé ñòàðøèõ. Òóò, ïîíèìàåøü, ïðèñëàëè íàì êíèæå÷êè-áðîøþðî÷êè, î÷åíü äàæå óâëåêàòåëüíûå. Ñàì óâèäèøü. Îäíàêî Êíèãîòîðã, êàê ãîâîðèòñÿ, â ïðîäàæó èõ íå âîçüìåò. - Ïèâòîðàê ñ óäîâîëüñòâèåì ðàññìåÿëñÿ, äàæå âñõëèïíóë. È ïîÿñíèë: - Øóòêà, ñûíîê. Òàê âîò, ïîíèìàåøü, ïðèäåòñÿ íàì ñ òîáîþ èõ ðàçîñëàòü ðàçíûì ãðàæäàíàì è ãðàæäàíî÷êàì. Ïî ïî÷òå. Êîé-êàêèå àäðåñî÷êè ÿ òåáå äàì, ìàëóþ, êàê ãîâîðèòñÿ, òîëèêó, à ëüâèíóþ, îêàçûâàåòñÿ, äîëþ àäðåñîâ òû ñàì ñîîáðàçèøü - çíàêîìûõ òàì, ïðèÿòåëåé - èõ æå æ ó òåáÿ, ñûíîê, ïîëíûì-ïîëíî. Íå õâàòèò - ïðÿìî èç òåëåôîííîé êíèæêè, êàê ãîâîðèòñÿ, ñêîïèðóé. Êîíâåðòèêè ïðèîáðåòåøü, ìàðî÷êè íàêëåèøü, àäðåñî÷êè íàäïèøåøü - è ñ áîãîì. Âîò è âñå äåëüöå...

- Äåéñòâèòåëüíî - êàíöåëÿðùèíà. À ñàìè-òî âàøè øåôû ïî÷åìó íå îòïðàâèëè? Ïî÷òà - îíà âñþäó ôóíêöèîíèðóåò.

- Ýòî òî÷íî, ñûíîê, - ôóíêöèîíèðóåò. È ñâîè øòàìïèêè ñòàâèò. À ýòî, êàê ñêàçàòü, íåæåëàòåëüíî îòïðàâèòåëþ, ÷òîáû èìïîðòíûé øòàìïèê íà êîíâåðòèêàõ ñòîÿë. Êóìåêàåøü? À òî ïðèáóäåò â íàøó êðàñàâèöó Îäåññó ýäàêèé, êàê ãîâîðèòñÿ, êîñÿê çàãðàíè÷íûõ êîíâåðòèêîâ - êîìó ýòî, ìèëûé, ìîæåò ïîíðàâèòüñÿ? À òàê - è øòàìïèê ðîäíîé, è ìàðî÷êà îòå÷åñòâåííàÿ, âñå, êàê ñêàçûâàåòñÿ, øèòî óíä êðûòî.

- ×òî çà êíèæå÷êè?

- Îõ, äî ÷åãî æ òû, ñûíîê, ëþáîçíàòåëüíûé! Ñïàñó íåò! Äà íà êîé ëÿä ñòàíó ÿ òåáå èõ ïåðåñêàçûâàòü - ñîäåðæàíèå-îãëàâëåíèå, êîãäà òû ñàì ñìîæåøü ïðî÷åñòü-íàñëàäèòüñÿ!

- È âñå-òàêè?

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ äîñàäëèâî çàêðÿõòåë:

- Äà íåâèííûå âîâñå áðîøþðî÷êè. Ïðî ðèäíó íàøó íåíüêó Óêðàèíó, ïðî...

- Àõ òàê... íàöèîíàëèñòè÷åñêèé îïóñ... Ïîíÿòíî.

- Äî ÷åãî æ âû, ìîëîäûå, ëþáèòå âñåãäà òî÷êè íàä «¸» ïðîñòàâëÿòü. À òîãî íå êóìåêàåòå, ÷òî èìåþòñÿ â æèçíè íþàíñû-òîíêîñòè, ÷òî ìûñëÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, èçðå÷åííàÿ - åñòü íåïðàâäà...

- Äà áðîñüòå âû ñëîâîáëóäèåì-òî çàíèìàòüñÿ! - ôûðêíóë Ïàâëèê.

Ïèâòîðàê îñòîðîæíåíüêî ñêîñèë íà íåãî ãëàç. Íå âçáóíòóåòñÿ? Âðîäå íå äîëæåí... Íå ìîæåò... Íî - âñå, êàê ãîâîðèòñÿ, áûâàåò-ñëó÷àåòñÿ... È òîãäà... õëîïîò íå îáåðåøüñÿ... Îñèï-òî, Îñèï...

Îäíàêî Ïàâëèê ñïîêîéíî ëåæàë íà æèâîòå è ïåðåñûïàë ïåñîê èç ãîðñòè â ãîðñòü. Ïèâòîðàê ìîë÷àë. Ïàâëèê òîæå ìîë÷àë. Åâãåí Ìàêàðîâè÷ åùå áîëüøå çàáåñïîêîèëñÿ.

- Íó? - íå âûäåðæàë îí è ïåðåâàëèëñÿ íà áîê. - ×åãî áåçìîëâñòâóåøü, ñûíîê?

È ñ îáëåã÷åíèåì óñëûøàë:

- À ÷òî ãîâîðèòü? Äåëàòü-òî âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ. Èíà÷å æ îò âàñ îòïðàâêè íå äîæäåøüñÿ.

- Òî÷íî, ñûíîê. Ìîëîäåö! Ïðàâ òû - â òâîèõ ýòî èíòåðåñàõ. Êðóãîì - â òâîèõ. Êî âñåìó äðóãîìó-ïðî÷åìó - âàëþòû ó òåáÿ ïðèáàâèòñÿ, ÷òî íè ãîâîðè - ôàêòîð...

- Ýòî ñàìî ñîáîé, - òâåðäî îò÷åêàíèë Ïàâëèê. - À âû ìíå âîò ÷òî ñêàæèòå: îá îòöå íîâîñòè åñòü?

Ïèâòîðàê ñêîðáíî êà÷íóë ãîëîâîé:

- Ïîêóäà íåìàå.

- Òàê. Íó, à ïîñëå ýòîé âàøåé «êàíöåëÿðùèíû» âû, íàêîíåö, ìåíÿ îòïðàâèòå?

- À êàê æå, ñûíîê! - ñ ãîðÿ÷íîñòüþ âîñêëèêíóë Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - Äî ÷åãî æ òû âñå-òàêè íåäîâåð÷èâûé! Òîëüêî ýòî äåëüöå - è âñ¸. Âñ¸! - Îí ñåë è ïðèíÿëñÿ òîðîïëèâî îäåâàòüñÿ. - À òåïåðü, - ñêàçàë Ïèâòîðàê ñ ÷óòü èçëèøíåé ëåãêîìûñëåííîé âåñåëîñòüþ, - ïîéäåì ïîäçàêóñèì, ñûíîê, êàê ñêàçàòü, ïîäêðåïèì åñòåñòâåííûå ñèëû îðãàíèçìà...

Â ýòîò ìîìåíò ìîêðûé, îáëåïëåííûé ïåñêîì ìÿ÷ ñ ñèëîé áàõíóë Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à ïðÿìî â ïîâÿçàííóþ ïëàòî÷êîì îò ñîëíå÷íîãî óäàðà ëûñèíó.



È âñå ïðîøëî êàê ïî ìàñëó.

Êòî ñêàæåò, ÷òî òåïåðü Åâãåí Ìàêàðîâè÷ Ïèâòîðàê íå èìåë âåñêèõ îñíîâàíèé ïðåäàòüñÿ ñâîåìó ëþáèìîìó óïðàæíåíèþ - ñöåïèâ ðóêè, ïîâåðòåòü áîëüøèìè ïàëüöàìè òî òóäà, òî ñþäà?







ÏÀËÅ-ÐÎßËÜ - ÓÞÒÍÛÉ ÓÃÎËÎÊ



È ñíîâà ïîñåòèë Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ Îäåññó. È ñíîâà ñîñòîÿëîñü ðàíäåâó: Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ - Ïèâòîðàê...

Íà ýòîò ðàç ìåñòîì äëÿ ñâèäàíèÿ îíè èçáðàëè çíàêîìûé óæå íàì Ïàëå-Ðîÿëü.

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ÿâèëñÿ ïåðâûì. Îí óñåëñÿ íà ñêàìåéêå â öåíòðàëüíîé àëëåå è ðàçâåðíóë ñâåæóþ «×îðíîìîðñüêó êîìóíó». Â Ïàëå-Ðîÿëå ïî-îáû÷íîìó âåÿëî ìèðîì è ñïîêîéñòâèåì. Íà ñêàìåéêàõ ïîîäàëü ñèäåëî íåñêîëüêî ìàìàø è áàáóøåê ñ äåòüìè. Íà áëèæíåé ñêàìüå ñëåâà ãðîìêî áåñåäîâàëè òðè ãðàæäàíèíà. Îäèí èç íèõ, â ïàðóñèíîâîé ïàðå è ñîëîìåííîé øëÿïå, äåðæàë àâîñüêó ñî ìíîæåñòâîì ìåëêèõ êóëå÷êîâ, ñðåäè êîòîðûõ êàê-òî áåñïîìîùíî òîð÷àëî ãîðëûøêî ìîëî÷íîé áóòûëêè. Åãî ñîñåä, íåñìîòðÿ íà æàðó, áûë îáëà÷åí â ñèíèé, òùàòåëüíî îòãëàæåííûé êîñòþì, ñîðî÷êó ñ êðàõìàëüíîé ãðóäüþ è ãàëñòóêîì-áàáî÷êîé, à íà ãîëîâå åãî êðàñîâàëàñü ïëÿæíàÿ øàïî÷êà ñ ïëàñòìàññîâûì êîçûðüêîì è íàäïèñüþ íàä íèì: Tallinn. Òðåòèé, ìàëåíüêèé ÷åðíÿâåíüêèé ÷åëîâå÷åê â íåâîçìîæíî ïåñòðîé ðóáàøêå íàâûïóñê, êóðèë ñèãàðó. Âñå îíè áûëè ÿâíî íàâåñåëå. ×åðíÿâûé, ïóñòèâ â õîä âñå ñâîå îñòðîóìèå, èçäåâàëñÿ íàä ïðèÿòåëåì ñ àâîñüêîé.

- Æîðà, - ãîâîðèë îí, - ÷òî ÿ òàì âèæó â òâîåé ñóìêå? Èëè ÿ ñïëþ è ìíå ýòî âîâñå ñíèòñÿ? Ñëóøàé, Âàñÿ, - õâàòàë îí çà ðóêó ñîñåäà â ñèíåì êîñòþìå, - åñëè òåáå íå òðóäíî, óùèïíè ìåíÿ ñêîðåå çà îäíî ìåñòî. Ïóñòü ÿ ïðîñíóñü è óâèæó áóòûëêó íå ìîëîêà, à ÷åãî-íèáóäü äîñòîéíîãî ìóæ÷èíû.

Âàñÿ îñòîðîæíî îòíèìàë ñâîþ ðóêó è òùàòåëüíî îïðàâëÿë ðóêàâ.

- Ãàâðèèë Ëåîíèäîâè÷, - âåæëèâî óâåùåâàë îí, - Ãàâðèèë Ëåîíèäîâè÷, íó çà÷åì ýòè èçäåâàòåëüñòâà ìåæäó ñòàðûìè çíàêîìûìè? Âåäü Ãåîðãèé Ñàìñîíîâè÷ ìîæåò îáèäåòüñÿ.

- Îáèäåòüñÿ?! Ïî÷åìó îáèäåòüñÿ?! - èçóìëåííî âñêðèêèâàë ÷åðíÿâûé. - Èìååò ìåñòî øóòêà. - Ïåðåãèáàÿñü ÷åðåç êîëåíè Âàñè, îí çàñìàòðèâàë â ëèöî Ãåîðãèÿ Ñàìñîíîâè÷à è ñòðàñòíî âîïðîøàë:

- Âåäü òû æå ïîíèìàåøü, Æîðà? Ïðàâäà? Âåäü ó òåáÿ æå åñòü ÷óâñòâî þìîðà, Æîðà? Íó, ñêàæè «äà»!

Íî Æîðà ëèøü ìîë÷àë è âèíîâàòî óëûáàëñÿ. Òîãäà Ãàâðèèë Ëåîíèäîâè÷ ñòàë òðåáîâàòü, ÷òîáû Æîðà íåìåäëåííî âûòàùèë ñâîþ áóòûëêó è îíè ðàñïèëè ïîë-ëèòðà íà òðîèõ.

Äåëî êîí÷èëîñü òåì, ÷òî Ãåîðãèé Ñàìñîíîâè÷, âñå òàê æå âèíîâàòî óëûáàÿñü, äåéñòâèòåëüíî âûíóë èç àâîñüêè áóòûëêó ìîëîêà, à ïîòîì ÷åðíÿâûé, ïîëîæèâ ðÿäîì ñ ñîáîé ñèãàðó, ñîðâàë ñ áóòûëêè êðûøå÷êó-ìåìáðàíó, è îíè, îòõëåáûâàÿ ïî î÷åðåäè, îïóñòîøèëè áóòûëêó, çàêóñèâ ïëàâëåííûì ñûðêîì «Äðóæáà», êîòîðûé Æîðà âûóäèë èç òîé æå àâîñüêè...

Ïîçàäè Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à, íà ñîñåäíåé àëëåå, äâîå ïàðíåé â ðàáî÷èõ êîìáèíåçîíàõ, îòêðûâ äâåðöó â îñíîâàíèè ôîíàðíîãî ñòîëáà, íàä ÷åì-òî êîëäîâàëè.

Â óçêîì ïðîõîäå ñ óëèöû ×àéêîâñêîãî ïîêàçàëñÿ Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷. Ìåäëåííî ïîäíÿâøèñü ïî ëåñòíèöå, îí ïîøåë ïî öåíòðàëüíîé àëëåå ðàññåÿííîé ïîõîäêîé ôëàíåðà. Ïèäæàê åãî áûë ïåðåáðîøåí ÷åðåç ðóêó, íà ïëå÷å âèñåë ôîòîàïïàðàò - òèïè÷íûé êóðîðòíèê îòêóäà-íèáóäü èç Êèåâà, Ìîñêâû èëè Ëåíèíãðàäà.

Ñïîêîéíî ïðîéäÿ ìèìî Ïèâòîðàêà, îí ïðèîñòàíîâèëñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè, ñîîáðàæàÿ, ãäå áû ïðèñåñòü, - è âûáðàë ìåñòî ðÿäîì ñ Åâãåíîì Ìàêàðîâè÷åì. Ðàñïîëîæèëñÿ íåïðèíóæäåííî, ñëîâíî ó ñåáÿ íà äà÷å: ïîâåñèë ïèäæàê íà ñïèíêó ñêàìüè, ðàñêèíóë ðóêè, âûòÿíóë íîãè â ëåãêèõ ñàíäàëåòàõ. Ïðèêðûâ ãëàçà, ïîñèäåë íåñêîëüêî ìèíóò áåç äâèæåíèÿ, òîëüêî ãðóäü åãî ïîä øåëêîâîé òåííèñêîé ÷óòü çàìåòíî ïîäíèìàëàñü è îïóñêàëàñü: âäîõ - âûäîõ, âäîõ - âûäîõ, âäîõ - âûäîõ... Ïîëíûé ïîêîé è ñàìîñîçåðöàíèå - íè äàòü íè âçÿòü éîã!..

Ïîòîì éîã îòêðûë ãëàçà, ïîäîáðàë íîãè è ñ ëþáîáûòñòâîì îñìîòðåëñÿ. Ðàññòåãíóâ ôóòëÿð ôîòîàïïàðàòà, ãëÿíóë íà íåáî, ïîêðóòèë ðû÷àæêè - äèàôðàãìó, âûäåðæêó, - ïðèíèê ãëàçîì ê âèäîèñêàòåëþ è - çàùåëêàë çàòâîðîì. Åãî âíèìàíèå ïðèâëåêàëî âñå - è òûëüíàÿ ñòåíà òåàòðà, è äâóõýòàæíûå ôëèãåëÿ ïîñòðîéêè ïðîøëîãî âåêà, îáñòóïèâøèå Ïàëå-Ðîÿëü, è ìàìàøè ñ ðåáÿòèøêàìè... Âäðóã îí îãîð÷åííî ñêëîíèëñÿ íàä êàìåðîé è ñ äîñàäîé ïðîãîâîðèë:

- Àé-ÿé-ÿé! Êîí÷èëàñü ïëåíêà! Âîò îáèäà! - îí ÿâíî àäðåñîâàëñÿ çà ñî÷óâñòâèåì ê Ïèâòîðàêó. Ñðàçó âèäíî, îáùèòåëüíûé ÷åëîâåê!

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñ ãîòîâíîñòüþ îòëîæèë ãàçåòêó.

- Äà, çíàåòå, - ñêàçàë îí, - áûâàåò, êàê ñêàçàòü, âñåãäà â ñàìûé èíòåðåñíûé ìîìåíò. Íó, íè÷åãî. Íèêóäà Ïàëå-Ðîÿëü îò âàñ íå äåíåòñÿ.

- Äà, äà, - ñîãëàñèëñÿ Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷. - Íèêóäà íå äåíåòñÿ. À ãàçåòà ó âàñ ñåãîäíÿøíÿÿ? Âû íå ðàçðåøèòå ìíå ïðîáåæàòü åå?

- Ðàäè áîãà! Íî òîëüêî âåäü îíà ïî-óêðàèíñêè...

- Ýòî íå ñóòü âàæíî, - ñêàçàë Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ è íåïðèìåòíî ñïðÿòàë â êàðìàí ìàëåíüêèé êîíâåðò, ïåðåäàííûé åìó âìåñòå ñ ãàçåòîé. - ß ïîíèìàþ ïî-óêðàèíñêè. - È îí óãëóáèëñÿ â ïåðâóþ ñòðàíèöó.

Ïîêà Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ ÷èòàë, Ïèâòîðàê ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, ïðèñëóøàëñÿ. Ñîñåäè ñëåâà òðàâèëè íåñêîí÷àåìóþ áàëàíäó. Òåïåðü îíè çàíÿëèñü èçëþáëåííîé îäåññêîé òåìîé - âñïîìèíàëè ñâîèõ çíàìåíèòûõ çåìëÿêîâ. Êàêîé êîðåííîé îäåññèò ìîæåò îòêàçàòü ñåáå â ýòîì óäîâîëüñòâèè, îñîáåííî êîãäà ïîïàäàåò â Ïàëå-Ðîÿëü, - çäåñü â âîçäóõå åùå âèòàþò òàèíñòâåííûå ôëþèäû, êîòîðûå òÿíóòñÿ â ãëóáü ãîðîäñêîé èñòîðèè, è ñàìà îáñòàíîâêà ðàñïîëàãàåò ïîãîâîðèòü «çà ñòàðîå».

- Õà! ×òî òàêîå òâîé Ìèøêà ßïîí÷èê! - àçàðòíî êðè÷àë ÷åðíÿâûé Ãàâðèèë Ëåîíèäîâè÷.

- Âû ìîæåòå ñâîáîäíî çàáðàòü åãî ñåáå, - âîçðàæàë Âàñÿ, - íî ñêàæèòå ìíå, ïîæàëóéñòà, ÷åì îí âàì òàê íå óãîäèë!

- Òîæå ìíå öàöà, òâîé Ìèøêà! Ðàçâå ýòî áàíäèò? - åùå ÿðîñòíåå øóìåë ÷åðíÿâûé, ãðîçíî ðàçìàõèâàÿ ñèãàðîé. - Âîò Ñàøêà Ðàøïèëü - ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî ïðèëè÷íûé ÷åëîâåê. Íè ðàçó íå ïîïàëñÿ! À Ìèøêà? Òîëüêî ñåáå ðåêëàìó äåëàë!..

- Î, - âîñêëèêíóë â ýòîò ìîìåíò Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷, è Ïèâòîðàê ïîâåðíóëñÿ ê íåìó âñåì òåëîì, - ïîñìîòðèòå, êàê èíòåðåñíî! Îäåññêèé ìîðñêîé òîðãîâûé ïîðò âûïîëíèë ìåñÿ÷íûé ïëàí ãðóçîîáîðîòà!..

Ïèâòîðàê òîæå âîñõèòèëñÿ - è çàâÿçàëàñü áåñåäà.

Ïîñìîòðåòü ñî ñòîðîíû - ñèäÿò äâà äîáðîïîðÿäî÷íûõ ãðàæäàíèíà íå ïåðâîé ìîëîäîñòè è îáñóæäàþò íîâîñòè, ñòàòüè è äðóãèå ìàòåðèàëû, îïóáëèêîâàííûå â ñâåæåì íîìåðå ãàçåòû. Íî ýòî - ñî ñòîðîíû. Åñëè æå ïðèñëóøàòüñÿ...

- Ïèâòîðàê, - ñêàçàë «Íèêàêîé», - ÿ äîëæåí âàñ èíôîðìèðîâàòü, ÷òî ãëàâíûé õîçÿèí âåñüìà äîâîëåí. Âñå, ÷òî âû ñîîáùàåòå, ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ìàëü÷èê - õîðîøåå ïðèîáðåòåíèå. Íèêóäà, êîíå÷íî, îòïðàâëÿòü ìû ïîêóäà åãî íå ñòàíåì. Òàêèõ, êàê îí, íàäî èñêàòü è èñêàòü. Ãëàâíûé õîçÿèí âåñüìà ïðèçíàòåëåí âàì çà îïåðàöèþ ñî ñêðèïêîé. Êîãäà ñêðèïêà Ñòðàäèâàðè äîñòèãíåò åãî, îíà áóäåò åìó áîëüøîé ðàäîñòüþ è óêðàøåíèåì êîëëåêöèè. Îí ïðîñèë ìåíÿ ïåðåäàòü, ÷òî ñ íåãî âàì ïðè÷èòàåòñÿ. Îí íàïèñàë ýòî ñëîâî ïî-ðóññêè... 

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ðàñïëûëñÿ â óëûáêå.

- È ìàëü÷èêà íóæíî ïîîùðèòü. Îí çàñëóæèë. Êñòàòè, âû ïåðåäàëè åìó ìîå ïðèãëàøåíèå? ß íàìåðåí ëè÷íî âûñêàçàòü åìó ïðèçíàòåëüíîñòü ãëàâíîãî õîçÿèíà - è çà ñêðèïêó, è çà ðàññûëêó áðîøþðû. Âðåìÿ îò âðåìåíè òàê íóæíî ïîñòóïàòü - ýòî ïîäíèìàåò äóõ ïåðñîíàëà. Òåì áîëåå ÷òî íàì î÷åíü èíòåðåñåí Îäåññêèé òîðãîâûé ïîðò, êîòîðûé òàê óäà÷íî âûïîëíÿåò ñâîè ïëàíû. Âåäü íàø ìàëü÷èê òðóäèòñÿ èìåííî òàì, â ïîðòó...

- Îí áóäåò âàñ æäàòü ðîâíî â äâà ÷àñà.

- Òîãäà íàì ïîðà ðàññòàòüñÿ. Âû îòäàëè ìíå âñå, ìíîþ ïðîñèìîå?

- Ñàìî ñîáîé.

- Áëàãîäàðþ âàñ. Âñå, ÷òî ÿ äîëæåí âàì, - çäåñü. - È îí, ñëîæèâ, âåðíóë Åâãåíó Ìàêàðîâè÷ó «×îðíîìîðñüêó êîìóíó». - Ñòóïàéòå ïåðâûé.

È Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ âíîâü ïðèíÿë ïîçó ïîãðóæàþùåãîñÿ â íèðâàíó éîãà - ðàñêèíóë ïî ñïèíêå ñêàìüè ðóêè, âûòÿíóë íîãè è ñìåæèë ãëàçà. Íî ïîãðóçèòüñÿ â íèðâàíó äî êîíöà åìó íå óäàëîñü.

Êîãäà Åâãåí Ìàêàðîâè÷ âñòàë, ÷òîáû óäàëèòüñÿ èç Ïàëå-Ðîÿëÿ, îí îáíàðóæèë ïåðåä ñîáîþ òðåõ ðàçãîâîð÷èâûõ îäåññèòîâ.

- Òèõåíüêî, òèõåíüêî, ãðàæäàíèí, - ñêàçàë Âàñÿ, îáëà÷åííûé â êîððåêòíûé ñèíèé êîñòþì, çàñîâûâàÿ â íàðóæíûé ïèäæà÷íûé êàðìàí ñâîþ øàïî÷êó ñ íàäïèñüþ «Tallinn».

- ×òî ò-òàêîå? - ñïðîñèë Ïèâòîðàê.

Âñå äàëüíåéøåå ïðîèçîøëî â ìãíîâåíèå îêà. Ôëåãìàòè÷íûé ëþáèòåëü ìîëîêà Æîðà îêàçàëñÿ âîçëå Îñèïà Àëåêñàíäðîâè÷à, êîòîðîãî âåæëèâî ïðèäåðæèâàë ñçàäè çà ïëå÷è îäèí èç ïàðíåé, âîçèâøèõñÿ ñ ôîíàðåì. Òóò æå êòî-òî ñèëüíî íàäàâèë Ïèâòîðàêó íà ïëå÷è, òîò áóõíóëñÿ íà ñêàìüþ è, îáåðíóâøèñü, âñòðåòèëñÿ - âçãëÿäîì ñî âòîðûì ýëåêòðîìîíòåðîì...

- ß íå ïîíèìàþ, - ñíîâà íà÷àë Åâãåí Ìàêàðîâè÷, íî åãî ïåðåáèëè.

- Ïîíèìàåòå, - óáåæäåííî ñêàçàë ÷åðíÿâûé. - Îòëè÷íî ïîíèìàåòå. Ïîïðîøó âñòàòü. È óáåäèòåëüíàÿ ïðîñüáà: âåäèòå ñåáÿ ïðèëè÷íî. Îäåññà æå êóëüòóðíûé ãîðîä.

Òîëüêî òóò Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷ çàãîâîðèë.

- Âû íå èìååòå ïðàâà, - òâåðäî îò÷åêàíèë îí. - Âû çíàåòå, ñ êåì èìååòå äåëî?

- Çíàåì, - îòâåòèë ÷åðíÿâûé. È æåñòîì ôîêóñíèêà èçâëåê èç ïèäæàêà Îñèïà Àëåêñàíäðîâè÷à êîíâåðòèê.

Íåò, íèêîãäà íå äóìàë Åâãåí Ìàêàðîâè÷ Ïèâòîðàê, ÷òî åãî íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê ìîæåò òàê áûñòðî è òàê ïîñòûäíî óâÿòü...

- Âïåðåä! - ñêîìàíäîâàë ÷åðíÿâûé, è íåáîëüøàÿ ïðîöåññèÿ íàïðàâèëàñü ê ïðîõîäó íà óëèöó ×àéêîâñêîãî, ê òîìó ñàìîìó ìåñòó, îòêóäà âñåãî ÷àñ íàçàä ñïîêîéíî è óâåðåííî âñòóïèë â Ïàëå-Ðîÿëü Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷. Â ïåðåóëêå èõ æäàëè îêðàøåííûå â âåñåëåíüêèé çåëåíûé öâåò «Âîëãè».

Â Ïàëå-Ðîÿëå ïî-îáû÷íîìó âåÿëî ìèðîì è ñïîêîéñòâèåì...
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- Íèêîãäà ñåáå íå ïðîùó, òîâàðèù... èçâèíèòå çàðàäè áîãà, íèêàê íå îòâûêíó, ãðàæäàíèí ñëåäîâàòåëü, íèêîãäà íå ïðîùó, ÷òî ïîçâîëèë âòÿíóòü ñåáÿ â ýòó ãíóñíóþ, êàê ñêàçàòü, íåïðèÿòíîñòü. Âàì, êîíå÷íî, òðóäíî âåðèòü â ìîè ñëîâà. Âàøå, êàê óêàçûâàåòñÿ, ñâÿòîå ïðàâî. Íî, åé-áîãó, ÿ ïîêàçûâàþ âñå êàê åñòü, ñëîâíî íà äóõó. Âîò, çíàåòå, - ãîëîñ ïðîçâó÷àë ïðîíèêíîâåííîé, ñòðàñòíîé èñêðåííîñòüþ, - êîãäà ìàëü÷îíêîé, õëîï÷èêîì áûë, ïîïó íà èñïîâåäè â ãðåõàõ êàÿëñÿ. Óæ êàêèå òàì áûëè ãðåõè ó íåâèííîãî äèòÿòè - à äóøó ÿ íàèçíàíêó, êàê ñêàçàòü, ìåõîì íàðóæó âûâîðà÷èâàë. Ñ òåõ ñàìûõ ïîð òàêîé îòêðîâåííîé ïðàâäû íèêîìó, ãðàæäàíèí ñëåäîâàòåëü, íå îòêðûâàë. À âàì - äà, îòêðîþ. Ñïðîñèòå - ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷òî ïðåîòëè÷íî çíàþ: íå ïîêàåøüñÿ - íå ñïàñåøüñÿ. Ïðîøó ýòî, êàê ñêàçàòü, ó÷åñòü, ãðàæäàíèí ñëåäîâàòåëü...

Ðóáëåâ îòîäâèíóë ñòóë, âñòàë. Ãëÿíóë â ðàñêðûòîå îêíî - ñ âûöâåòøåãî îò æàðà, ñëîâíî ñòèðàíîãî-ïåðåñòèðàíîãî íåáà ñîëíöå ëüåò ðàñïëàâëåííîå îëîâî. Åäèíñòâåííîå îáëåã÷åíèå - âåíòèëÿòîð - âîí êàê ïðèÿòåëüñêè øóðøèò îí íà ñòîëå, âîðî÷àÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó ñâîþ îáòåêàåìóþ ìîðäó. Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷ ñóíóë â ñïëîøíîé êðóæàùèé äèñê ïàëåö, ñ óäîâîëüñòâèåì îùóòèë ñèëüíûé, íî ìÿãêèé óäàð ðåçèíîâûõ ëîïàñòåé è óáðàë ðóêó. Âåíòèëÿòîð âîçìóùåííî ôûðêíóë - è ñíîâà ïîøåë ðàâíîìåðíî øåëåñòåòü, îáâåâàÿ òåïëûì âåòåðêîì è óêîðèçíåííî ïîêà÷èâàÿ íîñîì.

Ðóáëåâ îáîøåë ñòîë è ïðèñåë íà óãîë âîçëå ñàìîãî âåíòèëÿòîðà. Âíèìàòåëüíî è äàæå âðîäå áû ñî÷óâñòâåííî îãëÿäåë ïîäñëåäñòâåííîãî - òîò ñèäåë ñãîðáèâøèñü, ïîëîæèâ ðóêè íà êîëåíè. Îí ïîõóäåë, è êîæà åãî ïîøëà ãëóáîêèìè ñêëàäêàìè - ñëîâíî êòî-òî âçÿë äà è âûïóñòèë èç Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à âîçäóõ...

- Âèíà, êàê ãîâîðèòñÿ, äóøó òî÷èò, - ãîðåñòíî âçäîõíóë Ïèâòîðàê. - È çíàþ, ÷òî âèíà ìîÿ - íå íàèáîëüøàÿ, åñòü ïîâèíîâàòåå, à ìåñòà, êàê ñêàçàòü, ñåáå íå íàõîæó. Íî÷åé, åæåëè õîòèòå çíàòü, íå ñïëþ. Ñîâåñòü ãðûçåò. ×òî æå òû, ïèëèò îíà ìåíÿ, Ïèâòîðàê Åâãåí Ìàêàðîâè÷, íàäåëàë... - Áûâøèé äèðåêòîð áåññèëüíî óðîíèë ãîëîâó è òÿæêî, ïðåðûâèñòî âçäîõíóë.

- Äà-à, - çàìåòèë Ðóáëåâ, âñòàâàÿ ñî ñòîëà, - ñîâåñòëèâûé âû ÷åëîâåê, - íå òî ñïðàøèâàÿ, íå òî ïîäòâåðæäàÿ, ñêàçàë îí, âîçâðàùàÿñü íà ñâîå ìåñòî. - Çíà÷èò, åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë, ñ èçâåñòíûì ëèöîì ïî êëè÷êå «Îñèï Àëåêñàíäðîâè÷» âàñ ñâåë Êîëüöîâ?

- Èìåííî òàê, - ãîòîâíî êèâíóë Ïèâòîðàê.

- Êàê æå âûøëî, Åâãåí Ìàêàðû÷, ÷òî âû ïîçâîëèëè ñåáÿ îêðóòèòü ìîëîêîñîñó?

- Ýòèì ñàìûì âîïðîñîì, - ñ æàðîì âîñêëèêíóë Åâãåí Ìàêàðîâè÷, ïðîòÿãèâàÿ ê Ðóáëåâó óêàçàòåëüíûé ïåðñò, - òþòåëüêà, êàê ñêàçàòü, â òþòåëüêó òåì æå âîïðîñèêîì ÿ è òåðçàþ ñåáÿ áåññîííûìè íî÷àìè.

- È ÷òî æå âû îòâå÷àåòå ñåáå íà ýòîò âîïðîñ?

- Óìà, êàê ñêàçàòü, íå ïðèëîæó, ãðàæäàíèí ñëåäîâàòåëü, - äîâåðèòåëüíî ïîÿñíèë Ïèâòîðàê. - Êàêîå-òî çàòìåíèå íàøëî. È åùå ïîçîðíåéøèé, êàê ñêàçàòü, ìíå ïîçîð ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ æå çà ïëå÷àìè àâòîáèîãðàôèÿ! Âåäü ïåðåä âîéíîé ÿ, - îí ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîíèçèë ãîëîñ, - â êàäðàõ ðàáîòàë. Îòòóäà ìåíÿ è â ïîäïîëüå îñòàâèëè. Äîâåðèëè, êàê ãîâîðèòñÿ. Ñ íåçàáâåííûì Ìàðêîì Áîðèñîâè÷åì Øëåéôåðîì. ×óäîì ÿ, êàê ñêàçàòü, óöåëåë. Îò ãåñòàïîâöåâ óøåë, íå ãîâîðÿ óæ î ðóìûíñêîé ñèãóðàíöå. Èç ïîäïîëüÿ â ïîäïîëüå êî÷åâàë. À òåïåðü... Ý-ýõ!

Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷ âûñëóøàë ïèâòîðàêîâñêèé ìîíîëîã ìîë÷à, íå ïåðåáèâàÿ è òîëüêî ñî÷óâñòâåííî ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé.

- ×òî æ, ãðàæäàíèí Ïèâòîðàê, - ñêàçàë, íàêîíåö, îí, ïîäíèìàÿñü èç-çà ñòîëà. - Âîò âàì áóìàãà, âîò âàì ðó÷êà. Âñå, ÷òî âû ìíå ðàññêàçàëè, - èçëîæèòå ïèñüìåííî. È ïðî ïåðåæèâàíèÿ ñâîè, è ïðî ðàñêàÿíèå. Âñå âåäü èìååò çíà÷åíèå...

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ãîòîâíî çàêèâàë, òîðîïëèâî ñõâàòèë àâòîðó÷êó è ïðèíÿëñÿ óñåðäíî âîäèòü ïåðîì.

Ïèâòîðàê ïèñàë, à Ðóáëåâ ðàñõàæèâàë ïî êàáèíåòó, âäîëü ñòåíû ñ îêíàìè, ïîñêðèïûâàÿ íîâûìè áîòèíêàìè.

Çàìåòèâ, ÷òî äèðåêòîð ïðèîñòàíîâèëñÿ, âèäàòü, îáäóìûâàÿ ñëåäóþùóþ ôðàçó, Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷ ñêàçàë:

- Èçâèíèòå, ÷òî ïåðåáèâàþ, íî âîò âû óïîìÿíóëè ãðóïïó Øëåéôåðà. Êàê âàì òîãäà óäàëîñü âûêàðàáêàòüñÿ? Â îáùèõ-òî ÷åðòàõ ÿ, êîíå÷íî, ñëûøàë ïðî ýòó èñòîðèþ, à ïîäðîáíîñòåé óçíàòü íå ïðèøëîñü. Ó âàñ, ÿ âèæó, âñå ðàâíî ïàóçà ïîëó÷àåòñÿ, - ìîæåò, ðàññêàæåòå? Åñëè, êîíå÷íî, ýòî âàì íå ïîìåøàåò, ñ ìûñëè íå ñîáüåò...

- Ñ óäîâîëüñòâèåì! Òàêèå, êàê ñêàçàòü, ýïèçîäû... Äàæå â òàêîì âîò ïîëîæåíèè... - Åâãåí Ìàêàðîâè÷ áåççàùèòíî ðàçâåë ðóêàìè.

È Ïèâòîðàê ðàññêàçàë, êàê ãðóïïó Øëåéôåðà, ïîñëå âçðûâà êîìåíäàòóðû íà óëèöå Ýíãåëüñà, áûâøåé Ìàðàçëèåâñêîé, çàõâàòèëè ïî äîíîñó ïðåäàòåëÿ, êàê ñèãóðàíöà áðîñèëà èõ â òþðüìó, êàê ðàñïèõàëè âñåõ ïî ðàçíûì êàìåðàì è ìó÷èëè íåñêîëüêî ñóòîê ïîäðÿä. Êàê îäíàæäû íà ðàññâåòå â êàìåðó, ãäå ñèäåë îí, Ïèâòîðàê, è ãäå çàêëþ÷åííûõ áûëî íàáèòî, ñëîâíî ñåëüäåé â áî÷êå, - ëåæàëè âïîâàëêó íà ïîëó è ïîâîðà÷èâàòüñÿ ìîæíî áûëî òîëüêî âñåì ñðàçó, ïî êîìàíäå, - êàê â ýòó êàìåðó âîðâàëñÿ ïüÿíûé êîíâîé, è ùåãîëåâàòûé îôèöåðèê, ïåðåòÿíóòûé â òàëèè, ñëîâíî ïîðòîâàÿ äåâêà, âîäÿ ïî áóìàæêå ôîíàðèêîì, ñòàë âûêëèêàòü ôàìèëèè - ÷åëîâåê òðèäöàòü èëè ïîáîëüøå âûêëèêíóë. È Ïèâòîðàêà òîæå. Êàê åãî, Ïèâòîðàêà, âäðóã ðåçàíóëà ñóìàñøåäøàÿ ìûñëü: íå îòçûâàòüñÿ! Ïðîìîë÷àòü! À âäðóã... È êàê ñûãðàëà åìó íà ðóêó äóðåõà-ñóäüáà: óâåë êîíâîé âñåõ, êòî îòîçâàëñÿ, è áîëüøå íèêòî èõ íå âèäåë, à îí, Ïèâòîðàê, - îñòàëñÿ.

- Êàêèå ëþäè áûâàþò! - ñêàçàë Åâãåí Ìàêàðîâè÷, è ãîëîñ åãî äðîãíóë. - Âåäü ìíîãèå â êàìåðå ìåíÿ çíàëè - ÷òî â ëèöî, ÷òî ïî ôàìèëèè. È ñðåäè òåõ, êîãî óâåëè, - òîæå çíàêîìûå áûëè. À âåäü íèêòî, íèêòî, êàê ñêàçàòü, íå çàèêíóëñÿ. Íà ñìåðòü øëè - è íå âûäàëè. Âîò êàêèå ñîâåòñêèå ëþäè, ãðàæäàíèí ñëåäîâàòåëü... Óæ ïîñëå âîéíû ÿ óçíàë, ÷òî â òîò äåíü è òîâàðèùà Øëåéôåðà è âñþ íàøó ãðóïïó ïîêàçíèëè. - Îí çàìîë÷àë, è âäðóã ó íåãî âûðâàëîñü, ñëîâíî ïîìèìî âîëè: - À òåïåðü ÿ äóìàþ, ñèäÿ â êàìåðå: çðÿ è òîãäà íå îòîçâàëñÿ! Íå áûëî áû ìíå ñåé÷àñ òàêîãî, êàê ñêàçàòü, ïîçîðà!

- Íó ëàäíî, - ñêàçàë Ðóáëåâ, - íå ñòàíó âàì áîëüøå ìåøàòü - äîïèñûâàéòå.

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ êîðîòêî âçäîõíóë è ñíîâà âçÿëñÿ çà ïåðî.

Çàçâîíèë òåëåôîí.

- Ðóáëåâ ñëóøàåò, - ñêàçàë Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷ â òðóáêó. - Õîðîøî. - Îí îïóñòèë òðóáêó è îïÿòü ñòàë ìåðèòü ñâîé êàáèíåò øàãàìè - âçàä-âïåðåä, âçàä-âïåðåä.

Íàêîíåö Ïèâòîðàê ïîñòàâèë ïîñëåäíþþ òî÷êó è ïîëîæèë ðó÷êó.

- Âîò, - ñêàçàë îí, - ÿ êîí÷èë. - Îí ðóêàâîì îòåð ïîò ñî ëáà è èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì, æàëêî óëûáíóâøèñü, ïîæàëîâàëñÿ: - Î÷åíü ïîãîäà æàðêàÿ.

- Ëàäíî, Ïèâòîðàê, - ñêàçàë Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷, óñàæèâàÿñü çà ñòîë, - ïîäïèøèòå - è íà ñåãîäíÿ õâàòèò. - Îí íàæàë êíîïêó çâîíêà.

Ïîÿâèëñÿ äåæóðíûé îôèöåð. Íî Ðóáëåâ ìîë÷àë, ñëîâíî ðàçäóìûâàÿ...

- À ÷òî, Ïèâòîðàê, åñëè ÿ çàäåðæó âàñ åùå íåìíîãî? 

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ îïÿòü ðàçâåë ðóêàìè - ìîë, âîëÿ âàøà! - è ÷óòî÷êó ôàìèëüÿðíî, ïî-ñâîéñêè óëûáíóëñÿ.

- Îòëè÷íî, - ñêàçàë Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷ è ïîâåðíóëñÿ ê äåæóðíîìó: - Ïðèãëàñèòå, ïîæàëóéñòà, Ëèôåðîâà.

- Ñëóøàþñü.

Â êàáèíåò âîøåë ïëîòíûé, êîðåíàñòûé ñåäîé ÷åëîâåê â ÷åñó÷îâîé ìîðñêîé òóæóðêå ñ øèðîêèìè çîëîòûìè øåâðîíàìè íà ðóêàâàõ.

- Ïðèñàæèâàéòåñü, ïîæàëóéñòà, òîâàðèù Ëèôåðîâ, - ïðèãëàñèë Ðóáëåâ, è Ëèôåðîâ ñåë íàïðîòèâ Ïèâòîðàêà.

Âñå òðîå ìîë÷àëè Ïèâòîðàê íå âûêàçàë îñîáîãî èíòåðåñà, íî Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷ ïîíèìàë, ÷òî òîò â ýòè ìèíóòû ëèõîðàäî÷íî âîðîøèò ïàìÿòü: êòî òû, çà÷åì çäåñü? Âèäåë ëè ÿ òåáÿ ðàíüøå? Ãäå? Ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ?

- Åâãåí Ìàêàðîâè÷, âàì çíàêîì ýòîò ÷åëîâåê?

Òîò ïîêà÷àë ãîëîâîé:

- Íåò.

- Âû óâåðåíû? Ïîñìîòðèòå âíèìàòåëüíåé.

Ïèâòîðàê ïîñëóøíî ñêîëüçíóë ðàâíîäóøíûì âçãëÿäîì ïî æåëòîâàòîé, áëèñòàþùåé øåâðîíàìè òóæóðêå ìîðÿêà, ïî ëåçâèþ-ñêëàäêå áåëåéøèõ áðþê, ïî ñèÿþùèì òóôëÿì, ïîñìîòðåë â ëèöî - òâåðäî î÷åð÷åííîå, ïðîðåçàííîå ó ãóá ãëóáîêèìè ìîðùèíàìè è âñå æå ìîëîäîå, ñ æåñòêîâàòûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè, è ñíîâà ïîêà÷àë ãîëîâîé:

- Íåò, íå âèäåë åãî íèêîãäà...

- À âû, òîâàðèù Ëèôåðîâ, òîæå âïåðâûå âèäèòå ãðàæäàíèíà?

- Âèäåë íåîäíîêðàòíî, - ïðîçâó÷àë ñóõîâàòûé ãîëîñ.

Åâãåí Ìàêàðîâè÷ ñäåëàë óäèâëåííóþ ãðèìàñó.

- Ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ? - ñïðîñèë Ðóáëåâ.

- Ïåðåä âîéíîé ÿ ó÷èëñÿ â ìîðåõîäêå, ÷àñòî áûâàë â ïîðòó. À îí â òî âðåìÿ ðàáîòàë â îòäåëå êàäðîâ óïðàâëåíèÿ ïîðòà. Íà ïðàêòèêó íàñ îäíàæäû îôîðìëÿë.

- Áûë òàêîé ñëó÷àé, Ïèâòîðàê?

- Âïîëíå, êàê ñêàçàòü, âîçìîæíî, - îòâå÷àë Åâãåí Ìàêàðîâè÷. - Âõîäèëî â ñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè. Ëè÷íî ãðàæäàíèíà Ëèôåðîâà, - îí ìîòíóë ãîëîâîé â ñòîðîíó ìîðÿêà, - íå ïîìíþ. Ñêîëüêî èõíåãî áðàòà ÷åðåç ìîè ðóêè ïðîøëî! È ñêîëüêî, êàê ãîâîðèòñÿ, ëåò ìèíîâàëî! Ñåáÿ, íå áóäü çåðêàëà, è òî á, êàê ñêàçàòü, íå ïðèçíàë.

- À âïîñëåäñòâèè, òîâàðèù Ëèôåðîâ, âû íå âñòðå÷àëèñü?

- Âñòðå÷àëñÿ.

- Êîãäà è ãäå?

- Â îêòÿáðå òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê ïåðâîãî ãîäà. Â îäåññêîé òþðüìå.

Êðîâü ìåäëåííî îòëèëà îò ùåê è ëáà Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à...

- Èõ ïÿòåðûõ áðîñèëè â êàìåðó âìåñòå ñ Ìàðêîì Áîðèñîâè÷åì Øëåéôåðîì, - ïðîäîëæàë Ëèôåðîâ. - Âñå áûëè ñèëüíî èçáèòû. Îíè âñå íàçâàëèñü ÷óæèìè ôàìèëèÿìè. Íî ïîòîì íåìöû âñå-òàêè äîçíàëèñü, êòî - êòî. Êàê-òî íî÷üþ ìû ëåæàëè ðÿäîì, è Øëåéôåð øåïíóë ìíå, ÷òî ñàìûé òÿæêèé óäàð äëÿ íåãî - ïðåäàòåëüñòâî, ïðåäàë êòî-òî èç ãðóïïû. Îäèí èç øåñòè. Áîëüøå íèêòî íè÷åãî çíàòü íå ìîã. À ïîòîì èõ óâåëè. Âñåõ øåñòåðûõ. ß åùå ïîäóìàë - ýõ, îøèáñÿ Ìàðê Áîðèñîâè÷. Êòî-òî äðóãîé ïðåäàë - âåäü âîò âñåõ ðàññòðåëÿëè. Øåñòåðûõ. À îêàçûâàåòñÿ...

- Âðåòå, - çàòðàâëåííî âûäîõíóë Ïèâòîðàê. - Âðåòå! Íå áûëî âàñ â êàìåðå.

- Ñòîï, ñòîï, Ïèâòîðàê, - ïðåðâàë Ðóáëåâ. - Äîïóñòèì... À âû áûëè? Âìåñòå ñî Øëåéôåðîì? Ñî âñåé ãðóïïîé? À ìíå ÷òî ðàññêàçûâàëè?

- Âñå ðàâíî âðåò! - ïîâòîðÿë Åâãåí Ìàêàðîâè÷ êàê â áðåäó.

- ß ñêàæó âàì, - îáðàùàÿñü ê Ðóáëåâó, ñïîêîéíî ïðîèçíåñ Ëèôåðîâ, - êàê îí íàçâàëñÿ â òþðüìå: Äàíüêî.

Ãëàçà Åâãåíà Ìàêàðîâè÷à âäðóã îñòàíîâèëèñü, îí êîðîòêî âñõðàïíóë - è ðóõíóë íà ïîë.

Êîãäà Ïèâòîðàêà, ïðèâåäÿ â ÷óâñòâî, óíåñëè ñàíèòàðû, Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷ êðåïêî ñæàë ðóêó Ëèôåðîâà.

- Ñïàñèáî îãðîìíîå. Òåáå è, êîíå÷íî, Êîëå Áåëåöêîìó. Åñëè á íå âàøà ìîñêîâñêàÿ âñòðå÷à, åñëè áû òû åìó ïðî ðàññòðåë Øëåéôåðà íå ðàññêàçàë - êòî çíàåò, êîãäà áû åùå ýòî äåëî ðàñøèôðîâàëè. Ñóùåñòâîâàëà âñåãî îäíà âåðñèÿ - íåèçâåñòíûé èñ÷åçíóâøèé ïðåäàòåëü - è âåçó÷èé ïîäïîëüùèê Ïèâòîðàê. È âîò, ïîíèìàåøü, îäíî ê îäíîìó: ìû çàíÿëèñü ýòèì «ïîäïîëüùèêîì» ïî äðóãîé ëèíèè, à òóò Íèêîëàé ïðèõîäèò êî ìíå è ãîâîðèò - äåñêàòü, âîò êàêóþ èñòîðèþ óçíàë ÿ â ñòîëèöå. Ñîâñåì íå òî, ÷òî ýòîò óöåëåâøèé ïàðåíü «âñïîìèíàåò» äâàäöàòü ïÿòü ëåò ïîäðÿä. Ìû ïðîâåðèëè. Ëèíèè ñîìêíóëèñü - ïîñëå âîéíû ïðåæíèå õîçÿåâà, íàöèñòû, íîâûì åãî ïåðåäàëè... Åìó åùå íå ðàç ïðèäåòñÿ ïàäàòü â îáìîðîê - óæ î÷åíü ìíîãî çà íèì âñÿêîãî...

Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷ ïðîâîäèë Ëèôåðîâà è ñîáðàëñÿ áûëî äîìîé, êàê åìó âäðóã ïîçâîíèëè èç áþðî ïðîïóñêîâ.

- Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, - ñêàçàë äåæóðíûé, - òóò ãðàæäàíêà ê âàì ïðîñèòñÿ. Åå ôàìèëèÿ Íåì÷åíêî...

- Íåì÷åíêî? Âûäàéòå åé ïðîïóñê.

×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà â êàáèíåò âîøëà Ýëëà Èïïîëèòîâíà. Ãëàçà åå áûëè êðàñíû, ïîêðàñíåâøèé íîñ ãóñòî çàïóäðåí, íî â òóàëåòå íå áûëî íè ìàëåéøåé íåàêêóðàòíîñòè,

- ×åì ìîãó ñëóæèòü? - ñïðîñèë Ðóáëåâ, ïðèãëàñèâ ïîñåòèòåëüíèöó ïðèñåñòü.

- Àáñîëþòíî íè÷åì, òîâàðèù Ðóáëåâ, - ñêàçàëà Ýëëà Èïïîëèòîâíà. - ß ïðèøëà ïðîñòî âàñ ïîáëàãîäàðèòü.

- Çà ÷òî æå?

- Çà ÷óòêîñòü ê ìîåìó ìàëü÷èêó, - âûñîêîïàðíî ïðîèçíåñëà Ýëëà Èïïîëèòîâíà è ãîðüêî âñõëèïíóëà.

- Âîò ýòî óæå ëèøíåå...

- ß íå ïëà÷ó, íåò. Ýòî îò ðàäîñòè, - íåïîñëåäîâàòåëüíî îòâå÷àëà Ýëëà Èïïîëèòîâíà, ñìîðêàÿñü. - ß íèêîãäà íå ïðåäïîëàãàëà, ÷òî â òàêîì... â òàêîì... ñòðîãîì ó÷ðåæäåíèè ðàáîòàþò òàêèå óäèâèòåëüíî òîíêèå è äåëèêàòíûå ëþäè. ß ñ÷èòàëà...

- Âû ñ÷èòàëè, ÷òî íàøå äåëî - ñàæàòü? - çàñìåÿëñÿ Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷.

Ýëëà Èïïîëèòîâíà ñìóòèëàñü.

- Âàø Ñòåïàí ïîïàë â ñêâåðíóþ èñòîðèþ. Åùå íåìíîãî - è îí ìîã áû ñîâåðøèòü òÿæêîå ïðåñòóïëåíèå. Ïóñòü ýòî áóäåò äëÿ íåãî ãîðüêèì óðîêîì. È äëÿ âàñ ñ ìóæåì òîæå, Ýëëà Èïïîëèòîâíà.

Ýëëà Èïïîëèòîâíà îïÿòü çàïëàêàëà, Ðóáëåâ íàëèë åé âîäû, è îíà âûïèëà, ïîñòóêèâàÿ êðàåøêîì ñòàêàíà îá çóáû. Óñïîêîèâøèñü, ñêàçàëà:

- Âû ìåíÿ, êîíå÷íî, î÷åíü èçâèíèòå, òîâàðèù Ðóáëåâ, ìîæíî ÿ çàäàì âàì åùå îäèí âîïðîñ?

- Ïðîøó.

- Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, òîâàðèù Ðóáëåâ, à ÷òî ñäåëàåò ìîåìó ðåáåíêó ýòîò ñàìûé... òîâàðèùåñêèé ñóä? Ýòî î÷åíü îïàñíî?

- «Îïàñíî»? Ýòî, ïî-ìîåìó, íå òî ñëîâî, óâàæàåìàÿ Ýëëà Èïïîëèòîâíà. Âîò åñëè á ìû íå çàíÿëèñü ýòèì äåëîì âîâðåìÿ - âîò òîãäà... À òîâàðèùåñêèé ñóä... ×òî æ, îí ïîñòóïèò ïî ñïðàâåäëèâîñòè. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ âåðþ, ÷òî âàø Ñòåïàí - íå ïðîïàùèé ÷åëîâåê. Ïîòîìó è íàñòîÿë, ÷òîáû åãî íå ïðèâëåêàëè ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè. Â îòëè÷èå îò åãî ïðèÿòåëÿ Òèòàíà è âñåé ìèëîé òèòàíîâñêîé êîìïàíèè.

- Íî âñå-òàêè, òîâàðèù Ðóáëåâ, - ïîñëå ïàóçû ñíîâà íà÷àëà Ýëëà Èïïîëèòîâíà, - âû íå ìîãëè áû ïîãîâîðèòü ñ òîâàðèùàìè òîâàðèùåñêèìè ñóäüÿìè? Ðàäè ìåíÿ, ðàäè íåñ÷àñòíîé ìàòåðè! Âû - òàêîé îïûòíûé, òàêîé ÷óòêèé, à îíè... êòî çíàåò, êàêèå áóäóò îíè?..

Ðóáëåâ ïîêà÷àë ãîëîâîé:

- Îõ, Ýëëà Èïïîëèòîâíà, Ýëëà Èïïîëèòîâíà... À âàì, îêàçûâàåòñÿ, íàäî åùå îáî âñåì äóìàòü è äóìàòü. Ïîðàçìûøëÿéòå, î÷åíü âàñ ïðîøó. À ÷òî êàñàåòñÿ òîâàðèùåñêîãî ñóäà - ýòî óæ íå ìîÿ êîìïåòåíöèÿ.

- Òàê óæ è íå âàøà, - ñ ãîðüêîé îáèäîé âîçðàçèëà Ýëëà Èïïîëèòîâíà...







ÏÀÂËÈÊ ÍÀÕÎÄÈÒ ÎÒÖÀ



Ïðèøëà ïîðà ïîçíàêîìèòü Ïàâëèêà ñ Ëèôåðîâûì. Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ è Áîðèñ Àíäðååâè÷ âìåñòå ñ Ðóáëåâûì ïîåõàëè íà óëèöó Ïàñòåðà. Äâåðü èì îòâîðèë Ñòåïàí. Ïðè åãî êîìïëåêöèè âðîäå íåâîçìîæíî áûëî îæèäàòü, ÷òî îí ìîæåò åùå áîëüøå ïîõóäåòü, - êàêèå áû ïåðåæèâàíèÿ íè îáðóøèëà íà íåãî æèçíü. Íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì - ïåðåä ãîñòÿìè ìàÿ÷èëà íè äàòü íè âçÿòü òåíü Ñòåïàíà. Òåíü ïîñòîÿëà, óçíàâ Ðóáëåâà, ðàñòåðÿííî óëûáíóëàñü è èñ÷åçëà, ñëîâíî ðàñòâîðèëàñü â êîðèäîðíîì ïîëóñóìðàêå.

Ïàâëèê óñàäèë Ëèôåðîâà è Ðóáëåâà íà òàõòó, Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à - â êðåñëî, à ñàì ñåë íà ñòóë.

Âîçíèêëà íåëîâêàÿ òèøèíà. Åå íàðóøèë Ïàâëèê:

- Êàê ñ ìîèìè áðîøþðêàìè, Ãåííàäèé Ñåðãåè÷? Íåáîñü óæå ñäàëè âî âòîðñûðüå? Ïëàí ïåðåâûïîëíèëè?

Ðóáëåâ óñìåõíóëñÿ:

- Áûë ñîáëàçí, íî - ïîêà ÷òî óäåðæàëèñü. Ðåøèëè, ÷òî åñòü ñìûñë ïîèçó÷àòü.

È òóò âñå çàãîâîðèëè ðàçîì, çàóëûáàëèñü, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ðàñêðûë, íàêëîíèâøèñü, ïîñòàâëåííûé íà ïîë áîëüøîé æåëòûé ïîðòôåëü è âûòàùèë ïóçàòóþ òåìíóþ áóòûëêó.

- Çàêóñèòü íàéäåòñÿ, õîçÿèí?

Ïîêóäà Ïàâëèê íàêðûâàë íà ñòîë, Ëèôåðîâ ïîòèõîíüêó îãëÿäåëñÿ. Øêàô. Ïèñüìåííûé ñòîë. Ðàñêðûòûé ìàãíèòîôîí. ßïîíñêèé òðàíçèñòîð. ×èñòî - íî ÷èñòîòà, ÿâíî íàâåäåííàÿ ìóæñêèìè ðóêàìè, õîëîäíîâàòàÿ, íåóþòíàÿ ÷èñòîòà. Íà ñòåíå - ïîðòðåò æåíùèíû, ìîëîäîé, ñ ìÿãêèìè ÷åðòàìè ëèöà è ãðóñòíûìè ãëàçàìè. Ìàòü.

- Íó, ïî ïåðâîé? - ñïðîñèë Ïàâëèê, îòêóïîðèâ áóòûëêó è ðàçëèâ êîíüÿê ïî ðþìêàì. - Áàíàëüíûé òîñò: çà çíàêîìñòâî. Äà?

- Òî÷íî! - ñòàðûì àðìåéñêèì ñëîâöîì îòâå÷àë Áåëåöêèé. - Çà òâîå çíàêîìñòâî ñ Áîðèñîì è çà íàøó ñ íèì âñòðå÷ó! Íàðóøó ðàäè ýòîãî íåðóøèìûé îáû÷àé. Âûïüþ.

Îíè ÷îêíóëèñü, ñòîÿ âîçëå ñòîëà.

- È çà òâîþ, Áîðÿ, îòëè÷íóþ ïàìÿòü, - ñêàçàë Ðóáëåâ, áåðÿñü çà áóòûëêó...

Òîñò îêàçàëñÿ âåùèì.

Çàõâàòèâ ñ ïèñüìåííîãî ñòîëà òðàíçèñòîð è âîçâðàùàÿñü íà ñâîå ìåñòî, Áîðèñ Àíäðååâè÷ óâèäåë òî, ÷åãî íå çàìåòèë ðàíüøå, - ñ ïîðòðåòà íàä òàõòîé ñìîòðåë íà íåãî ÷åëîâåê â îôèöåðñêèõ ïîãîíàõ, ñ îðäåíàìè íà ãðóäè, ñìîòðåë ïîáåäèòåëüíî è äàæå ÷óòü âûñîêîìåðíî. Ëèöî åãî ïîêàçàëîñü Ëèôåðîâó çíàêîìûì, íî âçãëÿä ýòîò - âçãëÿä óäà÷íèêà - ñáèâàë ñòîëêó, ìåøàë.

- Îòåö? - ñïðîñèë Ëèôåðîâ ó Ïàâëèêà.

- Äà, - êîðîòêî è ñóõîâàòî îòâå÷àë òîò.

- Ïðîïàë áåç âåñòè â òûëó ó ôðèöåâ, - äîáàâèë Áåëåöêèé.

- Âîò îí êàêîé, òâîé îòåö, - ìîëâèë Ðóáëåâ. - Äà... Ñ õàðàêòåðîì áûë ìóæèê, íè÷åãî íå ñêàæåøü...

- Âû çàáûâàåòå, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, ÷òî ÿ óçíàë îò Ïèâòîðàêà è ýòîãî Îñèïà, - îí íå ïðîïàë áåç âåñòè, à ïîïàë â ïëåí. È æèâûì âûøåë èç ïëåíà. - Ñëîâà ïðîçâó÷àëè âûçûâàþùå ãîðüêî.

Ïàìÿòü íàøà - ñëîæíàÿ è òàèíñòâåííàÿ øòóêà. Îíà ìîæåò íàïðî÷ü ñòåðåòü âàæíîå è óñëóæëèâî ïîäñîâûâàòü ñòàðûå-ïðåñòàðûå äåòàëè, íåíóæíûå íàì, áåñïîëåçíûå, áåçâðåäíûå. Îíà ìîæåò äåñÿòèëåòèÿìè ïûòàòü íàñ íåïîïðàâèìûì. Íî èç íåå ñïîñîáíî èñ÷åçíóòü, ñëîâíî è íå áûëî, äî çàðåçó íóæíîå, òàêîå, ÷òî, êàçàëîñü, âû çíàëè íàçóáîê. È îíà, íàøà ïàìÿòü, ëþáèò ïîäñêàçêó, òîë÷îê.

Ëèôåðîâ âñïîìíèë ýòîãî ÷åëîâåêà. Ñëîâíî ñòåðñÿ ñ ëèöà íà ôîòîãðàôèè ôëåð ïîâåëèòåëüíîñòè è âûñîêîìåðèÿ, ñëîâíî îñóíóëîñü ýòî øèðîêîå, ñ ìîùíûì ïîäáîðîäêîì ëèöî, ñëîâíî îíî áîëåçíåííî ïîæåëòåëî îò ãîëîäà è ñòðàäàíèé. À âçãëÿä - âçãëÿä ñòàë äîáðûì, ìóäðûì è ñâåòÿùèìñÿ íåèñòîâîé âåðîé è ñèëîé. Ëèôåðîâ âñïîìíèë.

- ß çíàë âàøåãî îòöà, Ïàâëèê, - íàïðÿìèê, áåç îêîëè÷íîñòåé, ñêàçàë îí ãëóõîâàòî. - Ìíîãèå ó íàñ â ëàãåðå çíàëè åãî. Íî íèêòî íå çíàë, ÷òî îí - ïîäïîëêîâíèê Êîëüöîâ. - Ëèôåðîâ íå ñâîäèë ãëàç ñ ïîðòðåòà. - Â ëàãåðå åãî çâàëè ôåëüäøåð Ñåðäèòîâ. Ïîä ýòèì èìåíåì åãî è ïîõîðîíèëè çà îãðàäîé áûâøåãî ëàãåðÿ, íà ñåëüñêîì êëàäáèùå. Îí âõîäèë â êîìèòåò, ðóêîâîäèâøèé ïîäïîëüåì è ãîòîâèâøèé âîññòàíèå ïëåííûõ. Êîãäà äîíåñëàñü àðòèëëåðèéñêàÿ êàíîíàäà è îõðàíà ñòàëà ãîòîâèòü ëàãåðü ê ýâàêóàöèè, êîìèòåò äàë ñèãíàë. Ó íàñ áûëî íàêîïëåíî íåìíîãî îðóæèÿ. Áîåâûå ãðóïïû áðîñèëèñü íà îõðàíó, íà âûøêè. Çà íèìè - âñÿ ìàññà ïëåííûõ. Æåðòâ áûëî î÷åíü ìíîãî... Íî - íå çðÿ!

Âàø îòåö ïîäíÿë íàä êàðàóëêîé êðàñíûé ôëàã - îòêóäà òîëüêî îí âçÿëñÿ ó íåãî, ÿ è ñåé÷àñ íå çíàþ. À ê ëàãåðþ óæå ïîäõîäèëè ñîâåòñêèå òàíêè. È òóò ïóëÿ íåäîáèòîãî ôàøèñòà ñðàçèëà âàøåãî îòöà. Íî îí óñïåë óâèäåòü íàøè òàíêè!

Ýòè ñëîâà ïðîçâó÷àëè âåëèêèì óòåøåíèåì - òàêèì, êàêèì ìîæåò îäèí ñèëüíûé ÷åëîâåê óòåøèòü äðóãîãî.

- Âûïüåì çà ïîäïîëêîâíèêà Êîëüöîâà.

È îíè âûïèëè. Ìîë÷à. Íî - ÷îêíóâøèñü, ñëîâíî çà æèâîãî...







×ÀØÊÀ Ñ ÒÐÅÙÈÍÎÉ



Îíè âñòðåòèëèñü ïîñëå äîëãîãî ïåðåðûâà òàì æå, ãäå âñòðå÷àëèñü íå ðàç, - íà Ïðèìîðñêîì áóëüâàðå, âîçëå ñàìîé îãðàäû Äâîðöà ïèîíåðîâ. Ýòî áûëî èõ ëþáèìîå ìåñòî. Íî ñèäåëè îíè ðÿäîì - è íå ðÿäîì, ìîæíî áûëî êîñíóòüñÿ äðóã äðóãà, ïðèæàòüñÿ ê ïëå÷ó ïëå÷îì, îäíàêî îíè áûëè êàæäûé ñàì ïî ñåáå...

Îíè ñèäåëè íà ñêàìåéêå è ìîë÷àëè. Óæå ñòåìíåëî, ïîáëèçîñòè - íèêîãî. Êîìó-òî íàäî áûëî çàãîâîðèòü ïåðâûì, èíà÷å îíî ñòàíîâèëîñü è âîâñå áåññìûñëåííûì, ýòî ñâèäàíèå.

Çàãîâîðèëà Ëåíà.

- Òû ñëîâíî íàðî÷íî ñòàðàëñÿ ïîñåÿòü âî ìíå ñîìíåíèÿ. Èñêóñèòü ìåíÿ. È âñå-òàêè ÿ òåáå âåðèëà. Íî - òåðÿëàñü â äîãàäêàõ. Ïî÷åìó òû âåë ñåáÿ òàê ñòðàííî?

- À ÷òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü? Âîäèòü âñåõ - è òåáÿ, è ðåáÿò çà íîñ. Ìèñòèôèöèðîâàòü. Ëîìàòü êîìåäèþ. È ïîä êîíåö ÿ, ÷åðò ïîáåðè, ïåðåèãðàë! Àíòîí òîæå õîðîø - ñâåðõáäèòåëüíîñòü ïðîÿâèë. Âñå, ÷òî «ñâåðõ», - îò äüÿâîëà. À åñëè á Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ íå ïîçâîíèë Ðóáëåâó? Êàê ïèòü äàòü, ñïóãíóëè áû ìîèõ ïðèÿòåëåé.

- À òåáå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî ïðîùå áûëî ðàññêàçàòü ìíå ïðàâäó?

- Òû ýòî âñåðüåç?

- Âèäèøü, - ñ ãðóñòüþ êîíñòàòèðîâàëà Ëåíà, çàòåíèâ ãëàçà ñèíòåòè÷åñêèìè ðåñíèöàìè, - çíà÷èò, ýòî òû âî ìíå óñîìíèëñÿ. Íå ÿ â òåáå, à òû - âî ìíå. Òû ÷òî æå, ñ÷èòàë ìåíÿ òðåïëîì?

- À òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî òû çàíèìàåøüñÿ... äåìàãîãèåé?

- Íó ëàäíî, ëàäíî. - Ëåíà ñ èçâå÷íîé æåíñêîé ìóäðîñòüþ ïîñòàðàëàñü ñïóñòèòü äåëî íà òîðìîçàõ. - Òåïåðü-òî, êîãäà âñå ïîçàäè, òû ìîæåøü ðàññêàçàòü ìíå, êàê âñå áûëî? - Ëåíà ñêèíóëà òóôåëüêè, óñåëàñü íà ñêàìüþ ñ íîãàìè è, ÷óòü ïîâåðíóâøèñü, îïåðëàñü î Ïàâëèêà ñïèíîé, òàê ÷òî åìó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ñäåëàòüñÿ óñòîé÷èâîé îïîðîé.

- ×òî ìîæíî - ðàññêàæó. - È îí ðàññêàçàë.

- Âîò âèäèøü, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, - íàñòàâèòåëüíî ñêàçàëà Ëåíà, - åñëè âå÷íî âîåâàòü ñ íà÷àëüñòâîì, êðèòèêàíñòâîâàòü, èðîíèçèðîâàòü? Ïîïàëñÿ íà ãëàçà òàêîìó âîò Ïèâòîðàêó - îí òåáå ðàç! - êðþ÷î÷åê. Òû æ ôðîíäåð!

- Âîò âèäèøü, - ðåçêî âîçðàçèë Ïàâëèê, - êàê òû ðàññóæäàåøü. À ãîâîðèøü: «Âñ¸ ïîçàäè». Òàêîé òèï, êàê Ïèâòîðàê, íè÷åãî íå ïîíÿë âî ìíå - ýòî íîðìàëüíî. Íî êàê òû íå ïîíèìàåøü ïðîñòóþ øòóêó: ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ õîçÿèíîì. Õîçÿèíîì - ïîíÿòíî? Âñþäó - â ãîðîäå, â ïîðòó, íà ïðè÷àëå, íà ñîáðàíèè, â áóõãàëòåðèè, â êàáèíåòå íà÷àëüñòâà, â ïðîôñîþçå, â ëèòåðàòóðå, íà ïëÿæå, â òðîëëåéáóñå, â ìóçûêå, äîìà, â òåàòðå. Âñþäó. ß â ñâîåé ðîäíîé ñòðàíå - õîçÿèí. Âñå ýòî - ìîå. È ÿ, êàê õîçÿèí, âèæó è íå ñòåñíÿþñü ãîâîðèòü, ÷òî ó ìåíÿ - ó ìåíÿ! - â õîçÿéñòâå ïëîõî. ×òîáû ñòàëî ëó÷øå. Ïðîñòî è åñòåñòâåííî! À ó ïèâòîðàêîâ ñâîÿ ëîãèêà: êðèòèêóåò? Íåäîâîëüíûé. Íåäîâîëüíûé? Ïîäõîäÿùèé ìàòåðèàë! Íà ýòîì îíè è òåðïÿò íåóäà÷è. Ñëîâîì, ñíà÷àëà ÿ ðåøèë æäàòü - ÷òî áóäåò, êóäà ñòàíóò ðàçâèâàòü ñîáûòèÿ Ñòåïàí, Ìèøêà è îñîáåííî Ïèâòîðàê. Åãî ÿ ïðèíÿë çà êðóïíîãî äåëüöà. Î äðóãîì íå äóìàë. À âîò ïîñëå âñòðå÷è ñ Îñèïîì... òî åñòü ñ «Íèêàêèì» - ïîìíèøü òèïà â «Êðàñíîé»? - ïîñëå ýòîé âñòðå÷è ÿ ñòàë ñîîáðàæàòü: õó èç õó? À êîãäà îí ïðèâåë ýêñïåðòà - âîò òîãäà ÿ è îòïðàâèëñÿ â îäíî ó÷ðåæäåíèå. Òàì ìåíÿ ïîáëàãîäàðèëè, à ÿ ïðåäëîæèë, êîëü ñêîðî óæ âñòðÿë â äåëî, ïðîäîëæó, ìîë, èãðó. Ñåðüåçíûå òîâàðèùè ïîäóìàëè, ïîñîâåùàëèñü è - ñîãëàñèëèñü. Âîò è âñ¸, - íåîæèäàííî ñêîìêàë ðàññêàç Ïàâëèê.

Ëåíà îñòîðîæíî ñïðîñèëà:

- À ýòî áûëî... íå îïàñíî?

- À ÷òî â æèçíè âïîëíå áåçîïàñíî? Â âàííå è òî ìîæíî ïîñêîëüçíóòüñÿ è ñëîìàòü ãîëîâó.

Ëåíà íå ñîãëàñèëàñü è íå âîçðàçèëà. Ïîìîë÷àâ, ñïðîñèëà:

- À ñêðèïêà Ñòðàäàâàðè?

- Ñêðèïêà â Ìîñêâå. ß îòâåç åå â Ãîñêîëëåêöèþ...

- Áåñïëàòíî?!

- Íó, çà÷åì æå. Ïîëó÷èë, ÷òî ïðè÷èòàëîñü. Íî... ñêðèïêà-òî íå Ñòðàäèâàðè.

- Êàê íå Ñòðàäèâàðè?!

- À âîò òàê. Îøèáñÿ è äðóã Ñòîëÿðñêîãî, è ýêñïåðò «Íèêàêîãî». Òîëüêî ìîñêîâñêèå ñïåöèàëèñòû óñòàíîâèëè èñòèíó. Ó íåå îêàçàëàñü óäèâèòåëüíàÿ è òðóäíàÿ ñóäüáà, ó îòöîâñêîé áîåâîé íàãðàäû...





Îòñòóïëåíèå âòîðîå è ïîñëåäíåå



Â äîæäëèâûé îñåííèé ïåòåðáóðãñêèé äåíü âîçëå äîìà Êóïðèÿíîâà, ÷òî íà Êàðàâàííîé óëèöå, îñòàíîâèëñÿ íàåìíûé ýêèïàæ. Èç íåãî âûñàäèëèñü íà ïàíåëü äâîå ìóæ÷èí ãîñïîäñêîãî âèäà - â öèëèíäðàõ, ïåëåðèíàõ è ëàêîâûõ øòèáëåòàõ. Îäèí èç ñåäîêîâ, ñ áàêåíáàðäàìè íà ñìóãëîì ëèöå, ïðèêàçàë âîçíèöå:

- Òû, áðàòåö, îáîæäè íàñ. - È, îáðàòèâøèñü ê ñâîåìó ñïóòíèêó, âûñîêîìó, ïî-àêòåðñêè ÷èñòî âûáðèòîìó, ñ ìàññèâíîé òðîñòüþ, ïðèãëàñèë: - Ïðîøó âàñ, ãîñïîäèí Òèðö, ýòî çäåñü, âî äâîðå.

Îíè âîøëè â âîðîòà è, îñòîðîæíî îáõîäÿ ëóæè, íàïðàâèëèñü ê ôëèãåëþ â ãëóáèíå. Ïîäíÿâøèñü íà êðûëüöî, îòâîðèëè âõîäíóþ äâåðü è îêàçàëèñü â ñåíÿõ. Â íîñ óäàðèëà çàñòàðåëàÿ âîíü. Áûëî ïîëóòåìíî, ñâåò ïðîíèêàë ñþäà ëèøü ÷åðåç ìàëåíüêîå, ðàñïîëîæåííîå ãäå-òî ââåðõó îêîíöå.

- Îñòîðîæíî, ãîñïîäèí Òèðö, - ïðåäóïðåäèë ÷åëîâåê ñ áàêåíáàðäàìè, - çäåñü ëåñòíèöà.

Îäíàêî ãîñïîäèí Òèðö óæå óñïåë ñïîòêíóòüñÿ.

- Î ìàéí ëèáåð ãîòò! - âñêðèêíóë îí. - ß íè÷åãî íå âèæó, ãåðð Ãàíàøêèí!

- Äåðæèòåñü, ñäåëàéòå ìèëîñòü, çà ìîþ ðóêó, - ïðåäëîæèë Ãàíàøêèí.

Îíè ìåäëåííî ïîäíÿëèñü íà òðåòèé ýòàæ.

- Âîò ìû è äîáðàëèñü, - îáëåã÷åííî ñêàçàë Ãàíàøêèí è ïîñòó÷àë â ïðîñòóþ íåêðàøåíóþ äâåðü.

Â îòâåò çàøëåïàëè áîñûå íîãè, è äâåðü îòâîðèëàñü, îáäàâ ïðèøåäøèõ ïðèÿòíûì äóõîì ñòàðîãî ñóõîãî äåðåâà, êàêèõ-òî ëàêîâ è ÷èñòîãî äîìàøíåãî òåïëà. Íà ïîðîãå ñòîÿë ÷åëîâåê ñðåäíèõ ëåò. Âíåøíîñòü åãî îáëè÷àëà ïðîñòîëþäèíà - îí áûë áîñ, â ðàñïîÿñàííîé ðóáàõå è äîìîòêàíûõ ïîðòàõ. Âîëîñû åãî áûëè ïîäñòðèæåíû â êðóæîê è ïåðåâÿçàíû øíóðêîì. Â ðóêàõ îí äåðæàë êðîõîòíóþ ïèëî÷êó.

- Çäðàâñòâóé, Èâàí Àíäðååâ, çäðàâñòâóé, ìèëûé, - ñ çàäóøåâíîñòüþ ñêàçàë Ãàíàøêèí. - Ïðèìåøü ëè íàñ?

- Çà÷åì ñïðàøèâàåøü, Ëóêà Ìèòðîôàíû÷, ñóäàðü ìîé! - ðàäóøíî âîñêëèêíóë òîò. - Âåäü âåäàåøü, ÷òî ÿ çàâñåãäà òåáå ðàä. Ìèëîñòè ïðîñèì, ìèëîñòè ïðîñèì!

Ãîñòè âîøëè â òåìíîâàòóþ ïðèõîæóþ. Îíà è áåç òîãî áûëà êðîõîòíàÿ, à ãðîìàäíûé ñóíäóê, çàíèìàâøèé äîáðóþ åå ïîëîâèíó, è âîâñå åäâà ïîçâîëÿë ïîâåðíóòüñÿ. Èâàí Àíäðååâ ïîìîã ãîñòÿì ðàçîáëà÷èòüñÿ è ïîâåñèë) èõ ìîêðûå ïåëåðèíû íà ãâîçäè, âáèòûå â ñòåíó, à öèëèíäðû ïîñòàâèë ñóøèòüñÿ íà ñóíäóê, ïîáëèæå ê ãîëëàíäñêîé ïå÷è. Òðîñòü îïðåäåëèë â óãîë.

- Ìèëîñòè ïðîøó, - åùå ðàç ïîâòîðèë îí è, îòâîðèâ äâåðü â ãîðíèöû, îòîøåë â ñòîðîíó, ïðîïóñêàÿ ïðèøåäøèõ.

Ñâåæèé ñìîëèñòûé äóõ óñèëèëñÿ è ñëîâíî ïåëåíîþ îõâàòèë èõ. Îíè ñòóïèëè íà âûñêîáëåííûå è îòìûòûå äîáåëà ïîëîâèöû è îêàçàëèñü â ìàñòåðñêîé. Áîëüøîé âåðñòàê ñòîÿë ó îêíà, íà íåì, â êàêîì-òî îïðåäåëåííîì, îäíîìó õîçÿèíó âåäîìîì ïîðÿäêå, ëåæàëè ðàçíîîáðàçíûå ïèëî÷êè è ïèëêè, òåðïóãè, íîæè, ñòàìåñêè, ëåêàëà, êóñêè äåðåâà - åùå íå îáðàáîòàííûå, è äðóãèå, ïðèíÿâøèå óæå çàìûñëîâàòûå ôîðìû, íî åùå èçæåëòà-áåëûå, íåêðàøåíûå, è òðåòüè, â êîòîðûõ íàìåòàííûé âçãëÿä ãîñòåé îïðåäåëèë çíàêîìûå àáðèñû áëàãîðîäíûõ ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ. Íà ñòåíå âèñåëè ãîòîâûå, îòëèâàþùèå íåãðîìêèì êîðè÷íåâûì áëåñêîì ñêðèïêà è âèîëîí÷åëü.

- Âîò ýòî, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, è åñòü Èâàí Àíäðååâ Áàòîâ, ïðåóäèâèòåëüíåéøèé ìàñòåð ñêðèïè÷íûé, î êîåì ÿ âàì èìåë ÷åñòü ðàññêàçûâàòü, - ñêàçàë Ãàíàøêèí ñâîåìó áðèòîìó ñïóòíèêó è îáîðîòèëñÿ ê õîçÿèíó, êîòîðûé âûñëóøàë ýòó òèðàäó ñî ñêðîìíûì äîñòîèíñòâîì.

- Çíàåøü ëè, Èâàí Àíäðååâ, êîãî ÿ òåáå ïðèâåë? Ýòî çíàìåíèòåéøèé è ñëàâíåéøèé ìàýñòðî Ãóñòàâ Òèðö. Ïðîñëûøàâ î òåáå, îí âîçûìåë íàìåðåíèå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òîáîþ è íå îòñòóïèë, ïîêóäà ÿ íå ïîâåç åãî ê òåáå.

Áàòîâ êîðîòêî ïîêëîíèëñÿ. Áëåäíîå ëèöî åãî, ëèöî ÷åëîâåêà, ðåäêî áûâàþùåãî íà îòêðûòîì âîçäóõå, ñëåãêà ïîðîçîâåëî.

- Íåóæòî è âïðàâäó ñàì ìàýñòðî Òèðö ïî÷òèë ìåíÿ ñâîèì âíèìàíèåì! - âîñêëèêíóë îí, íå îòâîäÿ âçãëÿäà îò ïðîñëàâëåííîãî âèðòóîçà. - ×åì æå çàñëóæèë ÿ òàêóþ ÷åñòü? Íåáîñü âñ¸ òâîè íåïîìåðíûå ìîåìó ñêðîìíîìó óìåíüþ ïîõâàëû, Ëóêà Ìèòðîôàíû÷!

- Íó-íó, íå óíè÷èæàéñÿ, Èâàí Àíäðåè÷, - ñòðîãî ñêàçàë Ãàíàøêèí. - Íå ñìååøü òû, ìàñòåð, ýòîãî äåëàòü. ß èãðàþ íà òâîåé ñêðèïêå è âåñüìà, âåñüìà âîñòîðæåí...

«Êàêîå ïðèìå÷àòåëüíîå ëèöî, - äóìàë ìåæäó òåì Òèðö, - ëèöî íå ðåìåñëåííèêà, íî ïîäëèííîãî àðòèñòà. È ýòè ãëàçà, èñòèííî ñëàâÿíñêèå, ãëóáîêèå, â íèõ ñêðûòàÿ ñòðàñòü, è óì, è äîáðîòà. Âñå-òàêè Ðîññèÿ - ýòî óäèâèòåëüíàÿ, çàãàäî÷íàÿ ñòðàíà... Ïðè òàêîé òèðàíèè ðîæäàþòñÿ ãåíèè ñðåäè ñòîëü ïðîñòûõ ëþäåé...»

Òàê ïîäóìàë îí è, øàãíóâ âïåðåä, ïîäàë Áàòîíó õîëåíóþ ðóêó ñ íååñòåñòâåííî äëèííûìè ïàëüöàìè ïðèðîäíîãî ñêðèïà÷à. Èâàí Àíäðååâ, îáòåðåâ ðóêó î ïîäîë ðóáàõè, ïîæàë ýòè äðàãîöåííûå ïàëüöû - ÷óäî ñâåòà.

- ß âåñüìà, âåñüìà ðàä, - ñêàçàë Òèðö, íå çíàÿ, êàê åìó, èíîñòðàíöó, íàäëåæèò îáðàùàòüñÿ ê ýòîìó ÷åëîâåêó - ðåäêîñòíîìó, ïî ñëîâàì òàêîãî çíàòîêà, êàê Ãàíàøêèí, ìàñòåðó è â òî æå âðåìÿ - ïðîñòîìó ìóæèêó, êðåïîñòíîé ñîáñòâåííîñòè ãðàôà Øåðåìåòåâà. - Ìîé ëþáåçíûé êàìðàä ãîñïîäèí Ãàíàøêèí â ñòîëü âåëèêîëåïíûõ âûðàæåíèÿõ îòçûâàëñÿ î òâîåì... î âàøåì èñêóññòâå, Èâàí...

- Àíäðååâè÷, - ïîäñêàçàë Ãàíàøêèí, è Òèðö ïîñëóøíî ïîâòîðèë:

- ...Àíäðååâè÷, - è ïðîäîëæàë, - ÷òî ÿ íå ìîã, áóäó÷è â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, íå âîñïîëüçîâàòüñÿ âîçìîæíîñòüþ óáåäèòüñÿ â ñïðàâåäëèâîñòè åãî ñëîâ.

- Ïðîùåíèÿ ïðîøó, - ñïîõâàòèëñÿ Áàòîâ, - ïðèñÿäüòå, äîðîãèå ãîñòè, â íîãàõ ïðàâäû íåò. - Îí ïðèäâèíóë ïîñåòèòåëÿì òàáóðåòêè.

- Âîò ñ ÷åì ïðèøëè ìû ê òåáå, Èâàí Àíäðåè÷, - âñòóïèë ñíîâà â áåñåäó Ãàíàøêèí, ïåðåãëÿíóâøèñü ñÒèðöåì. - Ìàýñòðî Òèðöó íàäîáíà õîðîøàÿ ñêðèïêà. Íå ïîçâîëèøü ëè òû åìó èñïûòàòü ñâîé èíñòðóìåíò? ß çíàþ, ó òåáÿ åñòü ãîòîâûé. Äà âîí îí! - îí óêàçàë íà ñêðèïêó, âèñÿùóþ íà ñòåíå. - Åæåëè ìàýñòðî áóäåò äîâîëåí, îí íàìåðåí ñäåëàòü òåáå çàêàç.

- Ïî÷òó çà ñ÷àñòüå, - ñêàçàë Áàòîâ, ñíÿâ ñî ñòåíû è ïîäàâàÿ ñêðèïêó Òèðöó, ãëàçà åãî çàáëåñòåëè. - Íî ÷òî êàñàåìî çàêàçà, òî òû æå çíàåøü, Ëóêà Ìèòðîôàíû÷, áåç ïîçâîëåíèÿ áàðèíà ìîåãî, åãî ñèÿòåëüñòâà Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à, íå ñìåþ ÿ íà ñòîðîíó èíñòðóìåíòû äåëàòü. Âåäîìî òåáå, ÷òî åãî ñèÿòåëüñòâî, äàé åìó áîã çäîðîâüÿ è äîëãèõ ëåò, ñ ðàñïîëîæåíèåì è äîáðîòîþ êî ìíå îòíîñèòñÿ, íî ÿ æ åãî êðåïîñòíîé ÷åëîâåê. Â åãî âñ¸ âîëå...

Â ñëîâàõ Áàòîâà ìåëüêíóëà çàòàåííàÿ ãîðå÷ü.

- Ïîëàãàþ, ÷òî ãðàô Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ñîèçâîëåíèå äàñò. Îí âûñîêî ïî÷èòàåò òàëàíò ìàýñòðî Òèðöà è åìó â ïðîñüáå íå îòêàæåò.

- Âñå ìîæåò áûòü, - îòâå÷àë õîçÿèí, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ ìàýñòðî.

À òîò, òùàòåëüíî îñìîòðåâ ñêðèïêó, ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì ïðèëîæèë åå ê ïîäáîðîäêó, ïîäíÿë ñìû÷îê...

È â ìàëåíüêîé ìàñòåðñêîé, â âîçäóõå, ïðîïèòàííîì àðîìàòàìè äåðåâà, ñìîëû, êàíèôîëè, êðàñêè, çàçâó÷àëà âîëøåáíàÿ ìåëîäèÿ Ìîöàðòà. Áàòîâ çàìåð, â âîëíåíèè ñëåäÿ çà òåì, êàê ïîä ñìû÷êîì çíàìåíèòîãî ìóçûêàíòà ñêðèïêà - åãî ñêðèïêà! - ðîæäàåò ãåíèàëüíóþ, ñâåðêàþùóþ, èñòîðãàþùóþ ñëåçó èç ãëàç ïåñíü...

Ïîñëåäíèé àêêîðä. Òèðö îïóñòèë ñêðèïêó è îáðàòèëñÿ ê Ãàíàøêèíó:

- Òî÷íî ëè ýòîò ìàñòåð äåëàë ñèþ ñêðèïêó? - îí óêàçàë ñìû÷êîì íà Áàòîâà.

Ëóêà Ìèòðîôàíîâè÷ óëûáíóëñÿ:

- Íåîäíîêðàòíî, äîðîãîé ìîé ãîñïîäèí Òèðö, ÿ ñàìîëè÷íî íàáëþäàë çà åãî ðàáîòîé.

Ìàýñòðî åùå ðàç òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì îãëÿäåë èíñòðóìåíò, åãî äåêè, ýôû, çàâèòêè íà ãðèôå è, íàêîíåö, áåðåæíî âåðíóë ñêðèïêó Áàòîâó.

- Ýòî - ïðåâîñõîäíûé èíñòðóìåíò, - èçðåê îí íàêîíåö ñâîé ïðèãîâîð. - ×èñòîòà åãî îòäåëêè äîâåäåíà äî ñîâåðøåíñòâà. Òîí õîðîø. Îäíàêî ñêðèïêà íåñêîëüêî òÿæåëà è òóãà â èãðå. Êîíå÷íî, ÿ ïðåäïî÷åë áû ñêðèïêó èòàëüÿíñêîé ðàáîòû - Àìàòè, Ãâàðíåðè èëè Ñòðàäèâàðè, íî íàéòè òàêîâóþ âåñüìà çàòðóäíèòåëüíî. Ïîñåìó ÿ áû ñ óäîâîëüñòâèåì ñäåëàë âàì çàêàç, Èâàí Àíäðååâè÷.

Áàòîâ ñëóøàë ìóçûêàíòà, îïóñòèâ âçîð. Òåïåðü îí ïîäíÿë ãëàçà è ñêàçàë òâåðäî:

- Êîãäà ïîæèâóò ìîè ñêðèïêè ñòîëüêî ëåò, ñêîëüêî ñòàðèííûå èòàëèàíñêèå, òî, ìîæåò áûòü, è ñðàâíÿòñÿ ñ íèìè. - Îí âçäîõíóë. - ß óâàæàþ ñòàðûõ èòàëèàíñêèõ ìàñòåðîâ áåñïðåäåëüíî, - îí ïðèëîæèë ðóêè ê ãðóäè è ñî ñòðàñòüþ â ãîëîñå ïðîäîëæàë, - íî æåëàë áû ÿ çíàòü, îñòàëñÿ ëè êòî â æèâûõ èç ñîâðåìåííèêîâ Àìàòè, Ãâàðíåðè ëèáî Ñòðàäèâàðè, ÷òîáû ñðàâíåíèå ñäåëàòü ìåæäó ìîèìè è èõ èíñòðóìåíòàìè, êîãäà òå áûëè âíîâå... - È çàêîí÷èë: - Êàñàòåëüíî çàêàçà æå - òî ÷òî æ, ïðîñèòå ïîçâîëåíèÿ ó ìîåãî ãîñïîäèíà...

Ïðîâîäèâ ãîñòåé, Èâàí Àíäðååâè÷ âåðíóëñÿ ê âåðñòàêó. Íî ðàáîòà íå êëåèëàñü. Èç ãîëîâû íå âûõîäèëè ñëîâà ìàýñòðî Òèðöà: «...íåñêîëüêî òÿæåëà è òóãà â èãðå... ß ïðåäïî÷åë áû ñêðèïêó èòàëüÿíñêîé ðàáîòû...» Íåóæëè æå ýòî ñïðàâåäëèâî? Íåóæòî îí, Èâàí Áàòîâ, ñ ñåìíàäöàòè ãîäîâ çàíèìàÿñü ñâîèì èñêóññòâîì ñ íåóòîìèìûì òðóäîëþáèåì, ñ îñîáåííîþ ñìåòëèâîñòüþ èçó÷àÿ, êàê ãîâàðèâàë åãî ó÷èòåëü Âàñèëèé Âëàäèìèðîâ, ñâîéñòâà èíñòðóìåíòà è âñåõ òåõ îáñòîÿòåëüñòâ, êîè èìåþò âëèÿíèå íà çâó÷íîñòü òîíà, íåóæëè îí, ïðîíèêøèé â ñåêðåòû ñòàðèííîãî èòàëüÿíñêîãî ëàêà, íå ñóìåë åùå âñòàòü âðîâåíü ñ íåïðåâçîéäåííûìè ìàñòåðàìè èç Êðåìîíû?

Êàêàÿ-òî ìûñëü ìåëüêíóëà ó íåãî, îí ïîïûòàëñÿ óõâàòèòü åå, óäåðæàòü, íî òóò â äâåðü ñíîâà ïîñòó÷àëè. Ïîñåòèòåëü îêàçàëñÿ íåäàâíèì çíàêîìöåì, âèîëîí÷åëèñòîì èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ Ëþáèìîì Åëèñååâûì. Ëþáèì ïðèøåë îñâåäîìèòüñÿ, íå ãîòîâà ëè åãî âèîëîí÷åëü. Ñ ýòèì èíñòðóìåíòîì ðàáîòû Àìàòè, ãîðäîñòüþ è åäèíñòâåííîé öåííîñòüþ Åëèñååâà, ìåñÿöà äâà íàçàä ñòðÿñëîñü íåñ÷àñòüå. Ïîñêîëüçíóâøèñü íà ïàðêåòå, ìóçûêàíò óïàë è ñèëüíî ïîâðåäèë âèîëîí÷åëü. Ãîðþ åãî íå áûëî ïðåäåëà - êîãäà åùå îí ìîã áû ñêîïèòü äåíüãè íà èíñòðóìåíò! À ïîêóäà ÷òî äåëàòü? Ïîìèðàòü ñ ãîëîäó?

Äðóçüÿ ïîñîâåòîâàëè âûõîä: îáðàòèòüñÿ ê ìàñòåðó Áàòîâó, êîòîðûé, äåñêàòü, íå èìååò ñåáå ðàâíûõ â ãàðíèðîâêå ïîâðåæäåííûõ èíñòðóìåíòîâ.

Åëèñååâ íå î÷åíü ïîâåðèë ñëîâàì òîâàðèùåé, íî äðóãîãî íè÷åãî íå îñòàâàëîñü - îí îòïðàâèëñÿ ê Áàòîâó. Èâàí Àíäðååâè÷ îñìîòðåë âèîëîí÷åíü è íàçâàë öåíó. Îíà îêàçàëàñü êóäà íèæå òîé, ê êîòîðîé ñ çàìèðàíèåì äóõà ãîòîâèëñÿ Åëèñååâ. Áîëåå òîãî, ïîãëÿäåâøè ïðîíèöàòåëüíî íà Åëèñååâà ñâîèìè äîáðûìè ãëàçàìè, Áàòîâ ñïðîñèë:

- À èãðàòü ïîêóäà íà ÷åì áóäåøü, ñóäàðü ìîé?

- Äà íå íà ÷åì, - ãîðåñòíî ïðèçíàëñÿ Ëþáèì. 

Òîãäà Áàòîâ ïîâîðîòèëñÿ è, ñíÿâ ñî ñòåíû, ïîäàë åìó íîâåíüêóþ âèîëîí÷åëü:

- Íà âîò. Èãðàé ïîêóäà. ß åå äëÿ ãðàôñêîé êàïåëëû èçãîòîâèë, äà ðàíüøå ñðîêà ïîñïåë. Ãðàô Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ìåñÿöà ÷åðåç äâà åå æäåò. Îäíàêî áåðåãè óæ åå, áóäü äîáð.

Åëèñååâó êàçàëîñü, ÷òî âñå ýòî ìåðåùèòñÿ åìó â ñ÷àñòëèâîì ñíå...

È âîò òåïåðü ïðèøåë îí ñïðàâèòüñÿ î ñâîåé íåñ÷àñòíîé êðàñàâèöå.

- Çàõîäè, ñóäàðü ìîé, çàõîäè, - ïðèâåòñòâîâàë åãî Áàòîâ. - Ãîòîâà, ãîòîâà. È, óæ ïîâåðü ìîåìó ñëîâó, êðàñóåòñÿ ñíîâà è òåëîì, è äóõîì. Âîò îíà, èãðàé, è áîã òåáå ïîìî÷ü.

Ëþáèì âçÿë ñâîþ âèîëîí÷åëü è íå ïîâåðèë ãëàçàì: íåò, íåâîçìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòî òîò ñàìûé èíñòðóìåíò, êîòîðûé îí ïðèâåç ñþäà äâà ìåñÿöà íàçàä â ñòîëü ïëà÷åâíîì âèäå. Íûíå íåëüçÿ áûëî îïðåäåëèòü, ãäå æå áûëè ðàíû! Åëèñååâ ñ íåäîâåðèåì ïîñìîòðåë íà Áàòîâà - óæ íå ïîäìåíèë ëè òîò åãî âèîëîí÷åëü? Èâàí Àíäðååâè÷ óëûáàëñÿ. Ñëîâíî óãàäàâøè Ëþáèìîâó ìûñëü, îí ëàñêîâî ñïðîñèë:

- ×òî, äóìàåøü íåáîñü äðóãóþ òåáå îòäàþ? Ïðèñìîòðèñü, ïðèñìîòðèñü, ñóäàðü ìîé. Òâîÿ, òâîÿ, òà ñàìàÿ...

È òîëüêî âãëÿäåâøèñü â ïîâåðõíîñòü äåêè ñ òàêèì óæ ïðèñòðàñòèåì, ÷òî ïðèñòðàñòíåå íåâîçìîæíî, Åëèñååâ ïîíÿë, êàêîå ÷óäî ñîòâîðèë ìàñòåð ñ åãî èíñòðóìåíòîì. Ïîâðåæäåííûå êóñêè Áàòîâ âûíóë è çàìåíèë äðóãèìè. Ýòè âñòàâêè îí ïîäîáðàë ñ íåèìîâåðíîé òùàòåëüíîñòüþ ïî ñëîÿì äåðåâà, òàê, ÷òî ñëîè íîâîãî êóñêà ñîñòàâëÿëè êàê áû ïðîäîëæåíèå ñëîåâ òåõ ÷àñòåé, ê êîèì îíè ïðèìûêàëè.

- Õî÷åøü ïîñëóøàòü, êàê çâó÷èò? - ñïðîñèë, âñå òàê æå óëûáàÿñü, Áàòîâ. - Äàâàé-êà ñûãðàþ òåáå.

Îí îòîáðàë ó Åëèñååâà âèîëîí÷åëü è ðàçûãðàë «Êàìàðèíñêóþ». Ïîòîì åùå íåñêîëüêî ðóññêèõ ïåñåí. Èçóìëåíèþ Ëþáèìà íå áûëî êîíöà: òîí èíñòðóìåíòà íèñêîëüêî íå èçìåíèëñÿ.

- Íó, Èâàí Àíäðååâè÷, - òèõî ïðîðîíèë Ëþáèì, ïðèíèìàÿ âèîëîí÷åëü, - óæ íå çíàþ, ñêîëü òû âëîæèë â íåå òðóäîâ, íî ìîãó ñêàçàòü îäíî: êóäåñíèê òû, äà è òîëüêî.

- Ñïàñèáî íà äîáðîì ñëîâå, - îòâå÷àë Áàòîâ. - Äà ïðèâåçè-êà íàçàä ìîþ âèîëîí÷åëü. À òî ïîðà åå ãðàôó Íèêîëàþ Ïåòðîâè÷ó îòäàâàòü.

- Çàâòðà æå, - ïîîáåùàë Åëèñååâ. - Íî óæ êîëü ñêîðî ÿ ïðèåõàë ê òåáå, Èâàí Àíäðåè÷, íå âîçüìåøüñÿ ëè òû åùå çà îäíî äåëî?

- Êàêîãî ñâîéñòâà?

- Äà âîò, åñòü ó íàñ â îðêåñòðå îäèí ñêðèïà÷. Õî÷åòñÿ åìó, âèäèøü, ÷òîáû ñäåëàëàñü åãî ñêðèïêà çâó÷íåå. Íå óòîí÷èøü ëè åìó âåðõíþþ äåêó?

Ïåðåä Ëþáèìîì âðàç ñëîâíî âñòàë äðóãîé ÷åëîâåê - ñóðîâûé è æåñòêèé. Ñâåòëûå áðîâè çëî ñîøëèñü íàä ïåðåíîñèöåé.

- Íå æäàë òàêîãî îò òåáÿ, ñóäàðü ìîé, - ìðà÷íî ñêàçàë Áàòîâ. - Óðîäîâàòü æèâîå ñóùåñòâî! Ñëûõàííîå ëè äåëî?! À ñêðèïêà - îíà æå æèâàÿ. Ïëà÷åò, è ñìååòñÿ, è ãîðþåò, è âåñåëèòñÿ. È áîëååò, è óìèðàåò. Óòîí÷èòü äåêó! Äà ðàçâå òû íå ïîíèìàåøü, áåñòàëàííûé òû ÷åëîâåê, ÷òî åæåëè ýòî ñäåëàòü - ñêðèïêà è âïðàâäó íà íåäîëãîå âðåìÿ çâó÷íåå ñòàíåò. Íó, à ïîñëå? À ïîñëå, ÷åðåç íåìíîãèå ëåòû, ïðèäåò â ñîâåðøåííóþ íåãîäíîñòü. Ïîãèáíåò. Íå îæèäàë, íåò, íå îæèäàë ÿ òàêîãî îò òåáÿ, Ëþáèì. ß äóìàë, òû ìóçûêàíò, à òû...

- Äà ÷òî òû, Èâàí Àíäðååâ, - çàáîðìîòàë, èçâèíÿÿñü, Åëèñååâ. - Òî âåäü íå ìíå...

- Íå òåáå! - ïåðåäðàçíèë åãî Áàòîâ. - Íî ïðîñèøü-òî ìåíÿ òû. Òû! Òû á äîëæåí ñàì åãî, ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, ïðèñòûäèòü, óäåðæàòü, à òû, âìåñòî òîãî, êî ìíå ñ òàêîé íåëåïîñòüþ æàëóåøü. Äà ïóñòü ñóëÿò ìíå çîëîòûå ãîðû, ÿ çà òàêîå áîãîìåðçêîå äåëî íå âîçüìóñü. ß, ñóäàðü ìîé, æèâó äëÿ òîãî, ÷òîáû äåëàòü è èñïðàâëÿòü èíñòðóìåíòû, à íå äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ãóáèòü. Ñòóïàé!

Ëþáèì, êëÿíÿ ñåáÿ, óøåë.

À Èâàí Àíäðååâè÷ âåðíóëñÿ ê ñâîåé, êîìåòîé ìåëüêíóâøåé ìûñëè. È òåïåðü äîäóìàë åå äî êîíöà...



Íà çàâòðàøíèé äåíü îí, îòëîæèâ âñå â ñòîðîíó, âçÿëñÿ çà ðàáîòó - ñòàë ìàñòåðèòü íîâóþ ñêðèïêó.

À íåäåëþ ñïóñòÿ ãðàô Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Øåðåìåòåâ ìèëîñòèâî ðàçðåøèë ñâîåìó êðåïîñòíîìó ìàñòåðó ñäåëàòü ñêðèïêó äëÿ ìàýñòðî Ãóñòàâà Òèðöà. Ïðèøëîñü ñðàçó ðàáîòàòü íàä äâóìÿ èíñòðóìåíòàìè, íå ñ÷èòàÿ ãàðíèðîâîê, è Áàòîâ, óñëàâëèâàÿñü ñ Òèðöåì î öåíå, âûãîâîðèë çàîäíî ñåáå ñðîê ñ çàïàñîì - ïîëãîäà.



...Ïîëãîäà ìèíîâàëè. Ìàýñòðî Ãóñòàâ Òèðö ñíîâà ïðèáûë â ñòîëè÷íûé ãîðîä Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.

Íà òðåòèé äåíü ïîñëå ñâîåãî ïðèåçäà, ïîïèâàÿ ó ñåáÿ â íîìåðå óòðåííèé êîôåé, ìàýñòðî ðàçâåðíóë ñâåæèå «Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèå âåäîìîñòè». Ïåðåõîäÿ îò ñòîëáöà ê ñòîëáöó, îí íàáðåë íà ïå÷àòàííîå íåêðóïíûìè ëèòåðàìè îáúÿâëåíèå. Îíî ãëàñèëî: «Íà Êàðàâàííîé óëèöå â óãëîâîì äîìå Êóïðèÿíîâà, ó ñêðèïè÷íîãî ìàñòåðà Èâàíà Àíäðååâà ïðîäàþòñÿ ïî ïîðó÷åíèþ îäíîé îñîáû äâå ñêðèïêè èòàëèàíñêîé ðàáîòû». Òèðö óæàñíî âçâîëíîâàëñÿ è, íå äîïèâ ñâîåãî êîôåÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íèì âïåðâûå â æèçíè, îòïðàâèëñÿ ê Ãàíàøêèíó, ñ êîòîðûì óæå âèäåëñÿ ïî ïðèåçäå.

Ðóññêèé ñêðèïà÷ âûðàçèë ñîãëàñèå íåìåäëÿ ñîïðîâîæäàòü Òèðöà ê ìàñòåðó Áàòîâó, è ÷àñ ñïóñòÿ îíè óæå âõîäèëè â çíàêîìóþ êâàðòèðó, âñòðå÷åííûå Èâàíîì Àíäðååâè÷åì ñ îáû÷íûì åãî ãîñòåïðèèìñòâîì:

- Óæ òàê ðàä âèäåòü âàñ, ãîñïîäèí Òèðö, â äîáðîì çäðàâèè. Ìèëîñòè ïðîøó, ñóäàðè âû ìîè, ìèëîñòè ïðîøó.

Ãîñòè óñåëèñü íà òåõ æå òàáóðåòêàõ. Â ìàñòåðñêîé íè÷òî íå èçìåíèëîñü, íå ñäâèíóëîñü ñ ìåñòà, ñëîâíî îíè òîëüêî ÷òî îòñþäà âûøëè è òîò÷àñ, çàáûâøè íå÷òî, âîðîòèëèñü.

- Ãîòîâà âàøà ñêðèïêà, ãîñïîäèí Òèðö. Âîò óæå äâå íåäåëè êàê ãîòîâà. Ïðèêàæåòå ïîêàçàòü?

Òèðö ïîñìîòðåë íà Ãàíàøêèíà. Ïîòîì íåñêîëüêî íåðåøèòåëüíî íà÷àë:

- Âèäèòå ëè, ëþáåçíåéøèé Èâàí Àíäðååâè÷, ÿ âåñüìà äîâîëåí, ÷òî ìîé çàêàç âûïîëíåí âàìè â ñðîê. Ýòî î÷åíü õîðîøî, íî... ß, âèäèòå ëè, ïðî÷èòàë ñåãîäíÿ âàøå îáúÿâëåíèå... - Îí ðàçâåðíóë «Âåäîìîñòè», ñëîâíî æåëàÿ ïðåäñòàâèòü Áàòîâó âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî. - È ìíå áû, íå ñêðîþ, õîòåëîñü... ß áûë áû âåñüìà ïðèçíàòåëåí... Òî åñòü èçäàâíà ìå÷òàþ ÿ îá èòàëüÿíñêîé ñêðèïêå... Íåò, íåò, âû íå äóìàéòå, ÿ íå îòêàçûâàþñü îò ñâîåãî çàêàçà, êàê ìîæíî, ìû ïîðÿäî÷íûå ëþäè...

- Õîðîøî, ñóäàðü ìîé, - ïðîñòî ñêàçàë Áàòîâ. - ß ïîêàæó âàì èòàëüÿíñêèå ñêðèïêè. - Îí âûøåë íà äðóãóþ ïîëîâèíó è òîò÷àñ âîçâðàòèëñÿ, íåñÿ äâà ñêðèïè÷íûõ ôóòëÿðà. - Ïîæàëóéòå. - Èâàí Àíäðååâè÷ èçâëåê íà áîæèé ñâåò âåëèêîëåïíûå êîðè÷íåâî-çîëîòèñòûå ñêðèïêè. - Âîò ýòà, ñóäàðü ìîé, ïîëíîñòüþ ñîõðàííàÿ. À ýòà - íàïðîòèâ, áûëà âåñüìà â ïðèñêîðáíîì ñîñòîÿíèè, íî ìíîþ ãàðíèðîâàíà. Èçâîëüòå èñïðîáîâàòü îáå. È òà, è äðóãàÿ - ðàáîòû âåëèêîãî, íåñðàâíåííîãî Ñòðàäèâàðèÿ. Èçâîëüòå óáåäèòüñÿ.

Â ãëàçàõ âèðòóîçà çàãîðåëñÿ àë÷íûé îãîíåê, ñëîâíî ó ñêóïöà, âçèðàþùåãî íà ñîêðûòîå â åãî ïîäâàëå çëàòî...

Òèðö âçÿë ïåðâóþ ñêðèïêó è ïðåæäå âñåãî çàãëÿíóë â ïðîðåçü ýôû. Íà âíóòðåííåé ïîâåðõíîñòè íèæíåé äåêè ÿâñòâåííî âûäåëÿëîñü êëåéìî - òàêèå õàðàêòåðíûå, çíàêîìûå ëþáîìó ìóçûêàíòó áóêâû: Antonius Stradivarius Cremonifis. Faciebat anno 1737. Îí çàãëÿíóë â äðóãóþ ñêðèïêó - ïîäîáíàÿ æå íàäïèñü, òîëüêî ãîä èíîé - 1729. 

- Êàêàÿ óäà÷à, - ïðîøåïòàë ìàýñòðî, - êàêàÿ íåâåðîÿòíàÿ óäà÷à...

Îí ìîë÷à ïðèæàë ñêðèïêó ïîäáîðîäêîì è, çàêðûâ ãëàçà, çàèãðàë...

Îí èãðàë äîëãî, îäíó ïüåñó çà äðóãîé. Ïîòîì ñìåíèë èíñòðóìåíò, è îïÿòü åãî âäîõíîâåííûé ñìû÷îê êîñíóëñÿ ñòðóí...

Ãàíàøêèí ñëóøàë, áîÿñü ïîøåâåëèòüñÿ. Èç ãëàç Èâàíà Àíäðååâè÷à òåêëè ñëåçû... Òàê ïðîøåë ÷àñ.

Ïîòîì çà ñìû÷îê âçÿëñÿ ðóññêèé âèðòóîç. Òåïåðü ñëóøàë Òèðö. Êîãäà Ãàíàøêèí çàêîí÷èë èãðó è, îáåññèëåííûé, ïî÷òè óïàë íà òàáóðåò, Òèðö ðåøèòåëüíî ñêàçàë:

- ß ïîêóïàþ èíñòðóìåíò.

- Êàêîé? - ñïðîñèë Áàòîâ. - Öåëûé ñòîèò äâå òûñÿ÷è, ãàðíèðîâàííûé - ïîëòîðû.

- Áåðó ýòîò, çà äâå. Ñêðèïêè îáå âåëèêîëåïíû, íî ðåñòàâðàöèÿ âñå æå íåñêîëüêî îùóùàåòñÿ.

- Âîëÿ âàøà, - ñêàçàë Èâàí Àíäðååâè÷. - À êàê æå, ñóäàðü ìîé, ñî ñêðèïêîþ ìîåãî èçãîòîâëåíèÿ? Âîò îíà, èçâîëüòå èñïðîáîâàòü è åå.

È Òèðö ñíîâà çàèãðàë. Îòëîæèâ èíñòðóìåíò, îí ïðîãîâîðèë:

- Êîíå÷íî, ëþáåçíåéøèé Èâàí Àíäðååâè÷, âàøà ñêðèïêà - õîðîøèé èíñòðóìåíò. Î÷åíü õîðîøèé. È ÿ åå, êàê îáåùàë, âîçüìó, - â ñëîâàõ åãî ïðîñêîëüçíóë îòòåíîê âåëèêîäóøèÿ. - Pacta servanda sunt; äîãîâîðû äîëæíû ñîáëþäàòüñÿ. Íî, ñîãëàñèòåñü, ïðè âñåõ åå äîñòîèíñòâàõ îíà âñå æå óñòóïàåò ñâîèì ñòàðøèì èòàëüÿíñêèì ñåñòðàì.

- Âàì âèäíåå, ñóäàðü ìîé, - âçäîõíóë Áàòîâ. 

Ãàíàøêèí ïðîìîë÷àë.

- Åñëè âû ïîçâîëèòå, Èâàí Àíäðååâè÷, ÿ çàâòðà æå ïðèâåçó âàì äåíüãè è çàáåðó ñêðèïêè.

- Ñäåëàéòå îäîëæåíèå.

Ïðîâîæàÿ ãîñòåé, Áàòîâ ãëÿíóë íà Ãàíàøêèèà. Òîò, ñëîâíî â îòâåò, íà ìèã ïðèêðûë ãëàçà...



Ãðàô Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Øåðåìåòåâ ìîã áûòü äîâîëåí ñâîèì ñêðèïè÷íûì ìàñòåðîì: ñíîâà â åãî êàññó ïîñòóïèëà âåñüìà ñîëèäíàÿ ñóììà. Âäåñÿòåðî áîëüøå, ÷åì îñòàëîñü Áàòîâó...



Ïðîøëè äåñÿòèëåòèÿ. Ëåòîì 1841 ãîäà âñå â òîé æå ñêðîìíîé êâàðòèðêå Èâàí Àíäðååâè÷ Áàòîâ óìèðàë.

Âñåãî íåñêîëüêî ëåò íàçàä ñûí è íàñëåäíèê ïîêîéíîãî ãðàôà Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à - Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ ïðèíÿë â ïîäàðîê èçóìèòåëüíóþ âèîëîí÷åëü è, «îäîáðèâ îòëè÷íóþ ðàáîòó Èâàíà Àíäðååâà Áàòîâà, - êàê áûëî ñêàçàíî â âîëüíîé, - è ïîñòèãàÿ äîñòîèíñòâà ýòîãî ÷åëîâåêà», äàë åìó, íàêîíåö, ñî âñåì ñåìåéñòâîì ñâîáîäó.

À ñåìåéñòâî áûëî íåìàëîå - êðîìå æåíû, äâå äî÷åðè è äâà ñûíà. È î÷åíü áåñïîêîèëñÿ. Èâàí Àíäðåè÷ î ñóäüáå ñâîèõ äåòåé. Ñòàðøèé ñûí, Ãàâðèëî, ïîä ðóêîâîäñòâîì îòöà ñåìü ëåò çàíèìàëñÿ â åãî ìàñòåðñêîé è âûêàçàë íåìàëûå äàðîâàíèÿ. Ìëàäøèé âñòóïèë íà òî æå ïîïðèùå è ïîäàâàë î ñåáå íàäåæäû. Íî Èâàí Àíäðååâè÷ ïîëàãàë, ÷òî åñëè îí ñàì, ïðè íåîáûêíîâåííîì ñâîåì èñêóññòâå, åäâà ïðîêàðìëèâàë ñåìåéñòâî, òî êàêàÿ æå ó÷àñòü îæèäàåò åãî ñûíîâåé? Îí õîòåë îáåñïå÷èòü èõ áóäóùíîñòü. Ãîäû è ãîäû ìå÷òàë îí î âîëå åæåëè íå äëÿ ñåáÿ, òî äëÿ íèõ. Íî êàê åå äîáèòüñÿ? Â äîìå Øåðåìåòåâûõ ïîñëå ñìåðòè ñòàðîãî ãðàôà îí áûë ñîâåðøåííî çàáûò. Íàäîáíî áûëî íàïîìíèòü î ñåáå ÷åì-íèáóäü çàìå÷àòåëüíûì, äà òàê ïîðàçèòü ìîëîäîãî ãðàôà, ÷òîáû îí âðàç ïîäïèñàë âîëüíóþ. Äëÿ òîãî-òî è ñäåëàë Áàòîâ âåëèêîëåïíóþ âèîëîí÷åëü, âîèñòèíó ïåðåùåãîëÿâøè ñàìîãî ñåáÿ... È ñðàçó ïîñëå âîëüíîé ïðèñòðîèë ñûíîâåé - â çâàíèè ñêðèïà÷åé â îðêåñòð èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ.

È âîò òåïåðü îí, ñåìèäåñÿòèòðåõëåòíèé ñòàðèê, îêðóæåííûé ñåìåéñòâîì, óìèðàë. Íå áûëî ïîäëå íåãî ëèøü ëþáåçíîé ñóïðóãè, ñ êîòîðîé ïðîæèë â ìèðå è ñîãëàñèè ïîëâåêà: íåäîëãî ñóæäåíî åé áûëî íàñëàæäàòüñÿ ñâîáîäîé, âñêîðå ïîñëå âîëüíîé ïðèçâàë åå ãîñïîäü...

Óìèðàë Èâàí Àíäðååâè÷ â ñëàâå è ÷åñòè. Èìÿ åãî ñòàëî çíàìåíèòûì âî âñåì ìóçûêàëüíîì ìèðå. Ìíîãèå åâðîïåéñêèå ìóçûêàíòû íàðî÷íî åõàëè â Ïåòåðáóðã, ñòðåìÿñü çàêàçàòü èíñòðóìåíò ñàìîìó Áàòîâó. Ôðåíåçåëü è Ôåäîð, Ðîäå è Áàëüî, Ëàôîí è Ëàìàð, Áîðåð è äàæå Ëèïèíñêèé, ñîïåðíèê Ïàãàíèíè, ñ÷èòàëè ñåáÿ óäà÷íèêàìè, ïðèîáðåòøè ñêðèïêè, àëüòû è âèîëîí÷åëè ðàáîòû Èâàíà Àíäðååâè÷à. Ïî÷òè ïîëòîðàñòà èíñòðóìåíòîâ, â òîì ÷èñëå, óñòóïàÿ ïðîñüáàì ëþáèòåëåé, - äåñÿòü ãèòàð ñäåëàë Áàòîâ çà ïÿòüäåñÿò ëåò íåóñòàííîãî, îäåðæèìîãî òðóäà.

È âîò îí óìèðàë...

- Ãàâðèëî, ñûí, - ñëàáûì, íî òâåðäûì ãîëîñîì ïîçâàë îí. - Ïîäîéäè êî ìíå. ß ðåøèëñÿ âûñêàçàòü òåáå íå÷òî... Âàæíîå äëÿ íàøåãî ðåìåñëà. À âàì, äåòè, òîãî çíàòü íå íàäîáíî...

Äî÷åðè è ìëàäøèé ñûí ïî÷òèòåëüíî îòîøëè. Ãàâðèëî ïðèáëèçèëñÿ ê ëîæó îòöà.

- Ñëóøàé, ñûíîê. Õî÷ó, ÷òîá òû çíàë... Òû ïîìíèøü, ñêîëü ÿ ñìàñòåðèë ñêðèïîê?

- Ïîìíþ, áàòÿ. Ñîðîê îäíó, äà äâå... äà äâå íå çàêîí÷èë...

- Òàê - äà íå òàê, ñûí, - åùå òèøå ïðîãîâîðèë óìèðàþùèé. Ãàâðèëî, íå ïîíèìàÿ, ïîñìîòðåë â ëèöî îòöà. Óæ íå íà÷èíàåòñÿ ëè ïðåäñìåðòíûé áðåä? Íî íåò, âçîð ñòàðèêà áûë ÿñåí è äîáð.

- Ñëóøàé ìåíÿ âíèìàòåëüíî, ñûí. Äàâíî, êîãäà åùå ìàëî êòî âåäàë, ÷òî æèâåò íà ñâåòå ìàñòåð ñêðèïè÷íûé Èâàí Àíäðååâ Áàòîâ, çàõîòåëîñü ìíå óçíàòü: â ñèëàõ ëè ÿ ñäåëàòü ñêðèïêó íå õóæå, ÷åì ñòàðûå èòàëèàíñêèå ìàñòåðà. È íà îäíîì ñâîåì èíñòðóìåíòå ïîñòàâèë êëåéìî: Àíòîíèóñ Ñòðàäèâàðèóñ. Çíàìåíèòûé âèðòóîç Ãóñòàâ Òèðö ïîâåðèë, ÷òî òà ñêðèïêà - Ñòðàäèâàðè. Äëÿ ñðàâíåíèÿ ÿ ïîêàçàë åìó ïîäëèííîãî Ñòðàäèâàðè, îòëè÷íîé ñîõðàííîñòè, íî ñêàçàë, ÷òî èíñòðóìåíò áûë ïîïîð÷åí è ÿ åãî ãàðíèðîâàë. È Òèðö ïðåäïî÷åë íàñòîÿùåìó - ìîåãî Ñòðàäèâàðè! Ñ âîñòîðãîì ïîâåðèë, ñ ðàäîñòüþ êóïèë. Òî - ìîé ãðåõ. Íî - íå âåëèêèé ãðåõ. Èáî - áåñêîðûñòíûé: äåíüãè-òî ïî÷òè öåëèêîì ïîøëè áàðèíó, åãî ñèÿòåëüñòâó ãðàôó Íèêîëàþ Ïåòðîâè÷ó... À ÿ - ÿ âîçûìåë ëèøü âåðó â ñåáÿ, â ñâîþ ñèëó è óìåíèå. Íå ãîðäûíþ, íî - âåðó! Òåïåðü æå, ñàì çíàåøü, ìîè èíñòðóìåíòû íå ìåíå öåíÿò, íåæåëè Àìàòè, Ãâàðíåðè äà Ñòðàäèâàðè. Ìàýñòðî Òèðö äàâíî âîëåþ áîæèåé ïîìðå, è íå âåäàþ ÿ, ê êîìó ïîïàëà ìîÿ ñêðèïêà. Â ÷üèõ íûí÷å îíà ðóêàõ. Õðàíèë ÿ ýòó òàéíó ïóùå çåíèöû îêà, à â ñâîé ñìåðòíûé ÷àñ ðåøèë ïîâåðèòü òåáå... Òåïåðü æå ïóñòü ïîäîéäóò âñå. Ïðîùàòüñÿ ïîðà - ÷óâñòâóþ... Ïðèåõàë ëè áàòþøêà? Èñïîâåäàòüñÿ õî÷ó. Íî ñèåé òàéíû, äà ïðîñòèò ìíå ãîñïîäü, åìó íå îòêðîþ...



- Âèíèòü ïðèÿòåëÿ ïðîôåññîðà Ñòîëÿðñêîãî è ýêñïåðòà íàøåãî ïðèÿòåëÿ «Íèêàêîãî» íèêàê íåëüçÿ - â ñâîå âðåìÿ, ëåò ïîëòîðàñòà íàçàä, çíàìåíèòûé ñêðèïà÷ Ãóñòàâ Òèðö òîæå îáìàíóëñÿ, ïîâåðèë, ÷òî â åãî ðóêàõ ïîäëèííûé Ñòðàäèâàðè, - ñêàçàë Ïàâëèê. - Â ñëó÷àå ñ Òèðöåì - â ñëó÷àå ñ Òèðöåì ñðàáîòàë, ÿ äóìàþ, ïñèõîëîãè÷åñêèé ìîìåíò. Íå ñòîëüêî äàæå âíóøåíèå, ñêîëüêî ñàìîâíóøåíèå. Îí ñòðàñòíî õîòåë ñêðèïêó Ñòðàäèâàðè - îí åå ïîëó÷èë. À ïîòîì, ó âñåõ ïîñëåäóþùèõ âëàäåëüöåâ è âîîáùå ïðèêîñíîâåííûõ ê ñêðèïêå, äåéñòâîâàëà ìàãèÿ äâóõ èìåí: Ñòðàäèâàðè è Òèðöà. Íèêîìó è â ãîëîâó íå ìîãëî âçáðåñòè, ÷òî âåëèêèé ìàýñòðî çàáëóæäàëñÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòó ñêðèïêó èñêàëè - èçâåñòíî áûëî, ÷òî Òèðö èãðàë íà èíñòðóìåíòå ïîçäíåãî Ñòðàäèâàðè, ÷òî ïî íàñëåäñòâó îíà ïåðåøëà ê åãî äàëüíåìó ðîäñòâåííèêó - áûë Òèðö õîëîñò, ðîäñòâåííèê ïðîäàë åå íåêîåìó ôðàíöóçñêîìó ãðàôó, òîò, âëþáèâøèñü áåç ïàìÿòè â ñêðèïà÷êó èç äàìñêîãî îðêåñòðà, ïîäàðèë Ñòðàäèâàðè ñâîåé ïàññèè, à ïîòîì ñëåä ñêðèïêè çàòåðÿëñÿ. Êàê îíà âåðíóëàñü â Ðîññèþ, ê êîìó ïîïàëà, êàê îêàçàëàñü â ìåðòâîì êîë÷àêîâîêîì îáîçå - êàê ãîâàðèâàëè íàøè ïðåäêè, áîã âåñòü... Èíòåðåñíî áû ýòó íèòî÷êó ðàçìîòàòü - äà ðàçìîòàåøü ëè òåïåðü, ÷åðåç ïîëñîòíè ëåò?!

- Ïîñòîé, ïîñòîé! - âäðóã ïåðåáèëà Ëåíà. - Òû æå ïðîäàë åå ýòîìó... «Íèêàêîìó»!

- Ñîâåðøåííî âåðíî. Ïðîäàë. Ìåæäó ïðî÷èì, òåïåðü ÿ çíàþ, ïî÷åìó îí òàê îõîòèëñÿ çà ñêðèïêîé - åãî ãëàâíûé øåô, âèäèøü ëè, êîëëåêöèîíåð. Ñîáèðàåò èíñòðóìåíòû êðåìîíñêèõ ìàñòåðîâ.

- Íå ïîíèìàþ... Òàê ÷òî æå, òû íå îòäàë åìó ñêðèïêó?

- Îòäàë - êàê íå îòäàòü. È êàê ñòàëî ìíå èçâåñòíî, òàì ó êîëëåêöèîíåðà ïðîèçîøåë ñòðàøíåéøèé ñêàíäàë, êîãäà îí ïîëó÷èë ñâîþ æåëàííóþ. Íå ñäîáðîâàòü áû «Íèêàêîìó», åñëè á îí íå áûë ïîä íàäåæíîé îõðàíîé.

- Òû, çíà÷èò, - òèõî äîãàäàëàñü Ëåíà, - ïîäìåíèë ñêðèïêó?

- Ïîõîæå íà òî.

- Íî ïîñëóøàé... ýòî êàê-òî íå ýòè÷íî...

- Àõ òàê! À âûâîçèòü íåëåãàëüíî èç ñòðàíû íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå, çàïðåùåííîå ê âûâîçó çàêîíîì, - ýòè÷íî? Çà ÷òî ãîñïîäà áîðîëèñü - íà òî è íàïîðîëèñü!

- ß íå î òîì. ß î äåíüãàõ - òû æå, âûõîäèò, äâàæäû ïîëó÷èë çà ñêðèïêó äåíüãè. Ïðè÷åì îäèí ðàç - êàê çà Ñòðàäèâàðè.

Ïàâëèê ïîñìîòðåë íà Ëåíó èðîíè÷åñêè è îäíîâðåìåííî ãðóñòíî-ãðóñòíî:

- Êàê âñå-òàêè õîðîøî òû ìåíÿ ïîíèìàåøü. À òî, ÷òî «íèêàêîâñêèå» äåíåæêè ÿ ñïîñîáåí ñäàòü â êàçíó - ýòî òåáå â ãîëîâó íå ïðèøëî? Êñòàòè, ê òâîåìó ñâåäåíèþ, ñîãëàñíî óãîëîâíîìó ïðàâó, ñóììû, ïîëó÷åííûå ïðè ïðåñòóïíûõ ñäåëêàõ, ïîäëåæàò êîíôèñêàöèè. ßñíî?

- Íó ëàäíî, ëàäíî, - ñêàçàëà Ëåíà, è â òîíå åå ïðîçâó÷àëà ðàñòåðÿííîñòü è äàæå òîñêà. Íî òóò æå îíà íå óäåðæàëàñü: - Íî êàê æå ýòî óäàëîñü - ïîäìåíèòü ñêðèïêó? Íå èãîëêà âåäü!

- Áîæå ìîé, - ñ ïî÷òè åñòåñòâåííîé äîñàäîé ïðîèçíåñ Ïàâëèê, - ÷òî çà óæàñíàÿ øòóêà - æåíñêàÿ ñòðàñòü ê ïîäðîáíîñòÿì!

Ëåíà íå íàøëàñü ÷òî îòâåòèòü, ïîìîë÷àëà, à ïîòîì âîñêëèêíóëà, âëîæèâ â ýòî âîñêëèöàíèå âñþ ñâîþ âåðó è íàäåæäó, ÷òî äåëî åùå ìîæíî ïîïðàâèòü:

- Êàê õîðîøî, ÷òî âñå - ïîçàäè!

- Äà, - òèõî è î÷åíü ñåðüåçíî îòîçâàëñÿ Ïàâëèê. - Âñå ïîçàäè. È íè÷åãî ÿ ñ ñîáîé, íàâåðíî, ïîäåëàòü íå ñìîãó. Ðàçáèòóþ ÷àøêó áåç òðåùèíû íå ñêëåèøü, äàæå åñëè ìàñòåðñêàÿ ïåðåøëà íà ïåðåäîâîé ìåòîä «ðàáîòû áåç êâèòàíöèé, íà äîâåðèè». À çà÷åì îíà íóæíà, ÷àøêà ñ òðåùèíîé? Êîìó?

- Ìíå, - õðàáðî îòâå÷àëà Ëåíà. - Íàì. Ýòî æå î÷åíü öåííàÿ ÷àøêà.

Ïàâëèê æåñòêî ïîæàë ïëå÷àìè.
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