    

ДЖОНАТАН ВУД
ЧЕРНАЯ ДЫРА

   
    Сна​ру​жи дождь прев​ра​тил​ся в снег с дож​дем. Го​вард Хам​б​л​мей​ер сто​ял у ок​на в соб​с​т​вен​ном до​ме до​воль​ный​, что не от​п​ра​вил​ся с же​ной​, и вмес​те с тем не осо​бен​но счас​т​ли​вый​, что ос​тал​ся один. За свои со​рок два го​да он мно​го разъ​ез​жал и при​шел к вы​во​ду, что пе​ре​ме​на мест ме​ня​ет и са​мо​го че​ло​ве​ка - к луч​ше​му или худ​ше​му. Воз​мож​но, эта мысль чуть уси​ли​ла бес​по​кой​ст​во, ко​то​рое он ис​пы​ты​вал.

    Он не вол​но​вал​ся по по​во​ду то​го, что его же​на на​хо​ди​лась в пу​ти, нап​рав​ля​ясь к Прей​ри Вил​ладж, где дол​ж​но сос​то​ять​ся кре​ще​ние их внуч​ки. Во-пер​вых, же​на хо​ро​шо во​ди​ла ма​ши​ну, и, во-вто​рых, он пре​дус​мот​ри​тель​но пос​та​вил на ее ав​то​мо​биль ши​ны с бо​лее глу​бо​ким про​тек​то​ром.

    Его так​же не вол​но​ва​ло то, что он бу​дет от​сут​с​т​во​вать на це​ре​мо​нии. Он тер​петь не мог це​ре​мо​ний​, и год на​зад его чуть ли не на​силь​но зас​та​ви​ли при​сут​с​т​во​вать на вен​ча​нии до​че​ри, но от сва​деб​но​го обе​да ему все-та​ки уда​лось ук​ло​нить​ся.

    Говард Хам​б​л​мей​ер осо​бен​но не лю​бил пе​чаль​ные об​ря​ды и да​же от​ка​зал​ся при​сут​с​т​во​вать на по​хо​ро​нах ма​те​ри два го​да на​зад. Он воз​дал ей мол​ча​ли​вые по​чес​ти пос​ле, стоя у мо​ги​лы, ког​да все ра​зош​лись. В при​сут​с​т​вии лю​дей он чув​с​т​во​вал се​бя очень стес​ни​тель​но, и ему ка​за​лось смеш​ным тра​тить вре​мя и день​ги на за​ня​тие, уже бес​по​лез​ное для че​ло​ве​ка, ра​ди ко​то​ро​го это за​ня​тие и за​мыш​ля​лось. Ему и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что по​хо​ро​ны ус​т​ра​ива​ют​ся вов​се не для од​них мер​т​вых. 
    Дела у Хам​б​л​мей​ера шли хо​ро​шо: его по​ло​же​ние в ком​па​нии ка​за​лось проч​ным и да​же пер​с​пек​тив​ным. Сто​имость до​ма бы​ла поч​ти пол​нос​тью вып​ла​че​на. Он лю​бил же​ну, и она его. У них вы​рос​ли две ум​ные здо​ро​вые до​че​ри, а вот те​перь по​яви​лась и внуч​ка. И, тем не ме​нее, чув​с​т​во внут​рен​не​го бес​по​кой​ст​ва на​рас​та​ло, не​за​мет​но до​бав​ляя се​ди​ны его ше​ве​лю​ре и ба​кен​бар​дам.

    Поразмыслив, в чем соб​с​т​вен​но, де​ло, Го​вард так и не смог ус​та​но​вить при​чи​ну му​чав​шей его тре​во​ги. По​это​му он ре​шил наз​вать свое сос​то​яние чер​ной ды​рой​, про​ва​лом в соб​с​т​вен​ной жиз​ни, пус​тот​ной час​тью соб​с​т​вен​но​го «я», спря​тан​ной глу​бо​ко и про​явив​шей​ся од​наж​ды вско​ре пос​ле смер​ти ма​те​ри.

    Был ли это страх пе​ред смер​тью? Нет. Он встре​чал​ся с этим де​мо​ном еще мно​го лет на​зад. Он знал, что его сос​то​яние не от чув​с​т​ва оди​но​чес​т​ва, пос​коль​ку не от​де​лял се​бя от семьи.

    Беспокойство воз​ник​ло как-буд​то из ни​че​го. Но он за​ме​тил, что имен​но по этой при​чи​не, по​доб​но то​му, как ды​ра на кры​ше уве​ли​чи​ва​ет​ся с каж​дым дож​дем, бес​по​кой​ст​во рос​ло. И чем боль​ше он ду​мал об этом, тем ос​т​рее ста​но​ви​лось его тре​вож​ное сос​то​яние. Все про​ис​хо​ди​ло по за​ко​нам чер​ной ды​ры, уве​ли​чи​ва​ющей​ся по ме​ре пог​ло​ще​ния ею ве​щес​т​ва.

    Но Го​вард про​яв​лял тер​пе​ние, ре​шив вы​яс​нить, в чем де​ло и как пос​ту​пить, что​бы из​ба​вить​ся от гне​ту​ще​го бес​по​кой​ст​ва. Он до​ве​рял сво​ей спо​соб​нос​ти справ​лять​ся с труд​нос​тя​ми са​мо​му. Но преж​де не​об​хо​ди​мо по​нять, что его гне​тет.

    Примерно в 200 ки​ло​мет​рах на юго-вос​ток от то​го мес​та, где Го​вард де​лил оди​но​чес​т​во со сво​ими мыс​ля​ми, ше​риф Иеремия Блант, ко​то​ро​го все зва​ли Джеб, то​же стол​к​нул​ся с проб​лемой, но нес​коль​ко дру​го​го свой​ст​ва.
    - Не дви​гай​ся, Джеб. Ина​че мне при​дет​ся на​чать все сна​ча​ла.

    Джеб нап​ря​жен​но зас​тыл с рен​т​ге​нов​с​кой плас​ти​ной во рту, и его шей​ные мус​ку​лы взду​лись.

    - Вот так. Хо​ро​шо. - Док Хайнс уже двад​цать лет ле​чил ше​ри​фу зу​бы. - Меж​ду про​чим, Джеб, - ты са​мый бес​по​кой​ный из всех мо​их па​ци​ен​тов.

    - Извините, Док. Но я всег​да в ужа​се, ког​да мне ле​чат зубы.

    - Но что​бы снять боль, на​до что-то пред​п​ри​нять. Че​рез минуту мы уз​на​ем, в чем зак​лю​ча​ет​ся это что-то.

    Хайнс, сде​лав сни​мок, по​шел его про​яв​лять.

    Джеб ос​тал​ся си​деть в боль​шом оби​том ви​ни​лом зу​бов​ра​чеб​ном крес​ле, раз​г​ля​ды​вая на​бор свер​ка​ющих ме​ди​цин​с​ких ин​с​т​ру​мен​тов из нер​жа​ве​ющей ста​ли. Ему нра​ви​лось дер​жать в ру​ках дру​гие ин​с​т​ру​мен​ты - мо​лот​ки, от​вер​т​ки, нап​ри​мер, - а не эти, по​хо​жие на ору​дия пыт​ки щип​цы и крючья.

    Его склон​ный к во​об​ра​же​нию ум тут же вос​соз​дал кар​ти​ну вра​ча, вце​пив​ше​го​ся хи​рур​ги​чес​ки​ми щип​ца​ми в его ко​рен​ной зуб и рас​ка​лы​ва​юще​го его как орех. Джеб уже прив​с​тал с крес​ла, что​бы ри​нуть​ся к две​ри, ког​да док Хейнс сно​ва во​шел в кабинет.

    - Не дви​гай​ся. От​кинь​ся на спин​ку крес​ла. В зу​бе не​боль​шая ка​ри​ез​ная ка​вер​на. Не зай​мет и пя​ти ми​нут, что​бы пос​та​вить плом​бу.

    И в этот мо​мент по​мощ​ник ше​ри​фа с гро​хо​том вор​вал​ся в комнату, слов​но он был вер​хом на ло​ша​ди.

    - Шериф! То​ро​пи​тесь. Об​на​ру​же​но те​ло не​да​ле​ко от Фалькона.

    Безуспешно ста​ра​ясь выг​ля​деть ис​к​рен​ним, Джеб ска​зал: 
    - Очень жаль, док​тор, но мой долг ме​ня зо​вет.

    
    - Ден, ты не ска​зал мне, что по​кой​ни​ку на вид лет сто. 

    Ден Уивер - вы​со​ко​го рос​та, ху​дой​, с ада​мо​вым яб​ло​ком, дергавшимся, буд​то оно су​щес​т​во​ва​ло не​за​ви​си​мо от не​го, с глу​бо​ким ба​со​ви​тым го​ло​сом, зву​чав​шим слов​но из ме​га​фо​на, - пос​мот​рел в раз​ры​тую мо​ги​лу и на то, что в ней ле​жа​ло. Мо​ро​сил хо​лод​ный дождь, ка​зав​ший​ся от хо​ло​да силь​нее, чем на самом де​ле.

    - Вероятнее все​го, этим кос​тям от двад​ца​ти пя​ти до трид​ца​ти лет, нас​коль​ко я мо​гу су​дить, - ска​зал док​тор Слей​тер, чис​лив​ший​ся су​деб​но-​ме​ди​цин​с​ким эк​с​пер​том граф​с​т​ва. - Труп не баль​за​ми​ро​ва​ли. Это точ​но.

    Они сто​яли в ле​соч​ке за фер​мой​, при​над​ле​жав​шей не​ко​му Дуг​ла​су, приб​ли​зи​тель​но в двад​ца​ти ки​ло​мет​рах от по​сел​ка Фаль​кон. Их ок​ру​жа​ли боль​шие ясе​ни, но Джеб, сто​яв​ший у мо​ги​лы про​тив вет​ра, чув​с​т​во​вал за​пах со​сен, зе​ле​нев​ших вда​ли и окай​мляв​ших не​боль​шое пас​т​би​ще.

    - В по​кой​ни​ке есть что-ни​будь для ме​ня ин​те​рес​ное? - язык Дже​ба, по​учас​т​во​вав в про​из​не​се​нии этой фра​зы, при​нял​ся об​с​ле​до​вать ка​вер​ну в боль​ном зу​бе.

    - Думаю, что да. Муж​чи​на сред​не​го воз​рас​та. Мно​го сле​дов кро​ви на по​лу​ис​т​лев​шей одеж​де. Кос​ти не пов​реж​де​ны. По-ви​ди​мо​му, он умер от ог​нес​т​рель​ной или но​же​вой ра​ны в жи​вот. И ес​ли бы со​ба​ка, что раз​ры​ла мо​ги​лу, по​ос​то​рож​нее об​ра​ща​лась с кос​тя​ми, я, на​вер​ное, смог бы со​об​щить что-ни​будь еще.

    - Да и по​хо​ро​нен он не на клад​би​ще. Ре​пор​те​ру Вил​ли​су бу​дет о чем на​пи​сать в мес​т​ной га​зе​те, - Джеб нак​ло​нил​ся и про​тя​нул ру​ку к че​ре​пу. Он дот​ро​нул​ся паль​ца​ми до лба и ощу​тил прох​лад​ную твердь кос​ти. - Ну, что ж, я не знаю, кто ты и как сю​да попал, но я неп​ре​мен​но по​пы​та​юсь это вы​яс​нить.

    Вернувшись в Гас​ко​ней​д, Джеб сел на се​ре​ди​ну сво​его пись​мен​но​го сто​ла и стал наб​лю​дать, как Ден ро​ет​ся в пап​ках с ма​те​ри​ала​ми на лю​дей​, ис​чез​нув​ших в пя​ти​де​ся​тых го​дах.

    - Здесь упо​ми​на​ют​ся лишь двое, ко​то​рые по опи​са​нию нам под​хо​дят, - ска​зал Ден. - Но нель​зя ис​к​лю​чить, что в мо​ги​ле ле​жит труп че​ло​ве​ка, ко​то​рый ни​ког​да не ра​зыс​ки​вал​ся.

    Помощник ше​ри​фа про​тя​нул Дже​бу пер​вую пап​ку. 

    - Мате​ри​алы на Джей​мса Пай​пса, об ис​чез​но​ве​нии его за​яви​ла же​на в 1955 го​ду.

    - Убежал с Мэ​ри Син​с​тон и осел в Сан Лу​исе. За​тем по​лу​чил раз​вод от. сво​ей преж​ней же​ны. Од​на​ко на Мэ​ри не же​нил​ся… - Джеб по​ка​чал от​ри​ца​тель​но го​ло​вой. - Этот нам не под​хо​дит. Что в дру​гой пап​ке?

    - Здесь о не​ком Фран​к​ли​не Хам​б​л​мей​ере. Ни​ког​да не слы​шал о та​ком. Ра​зыс​ки​вал​ся триж​ды по за​яв​ле​ни​ям же​ны: пер​во​на​чаль​но в 1944 и 1946 го​дах, в пос​лед​ний раз в 1957.

    Джеб слег​ка прис​вис​т​нул. 
    - Я ду​мал, что мне мно​гое из​вес​т​но. А вот об этом я не знал!

    - Что ты име​ешь в ви​ду? - спро​сил Ден.

    - Я ведь учил​ся в шко​ле вмес​те в Го​вар​дом Хам​б​л​мей​ером. Он был до​воль​но ум​ным, но стес​ни​тель​ным. Вмес​те с ма​терью они пе​ре​еха​ли в Кан​зас Си​ти пос​ле окон​ча​ния им шко​лы. Он ни​че​го не рас​ска​зы​вал о сво​ей семье, и, ес​тес​т​вен​но, я не знал, что его отец про​пал.

    - И что же?

    - Та фер​ма, у ко​то​рой об​на​ру​же​на тай​ная мо​ги​ла. На ней то они и жи​ли.

    Говард уже поч​ти за​кон​чил свой ланч, ког​да заз​во​нил те​ле​фон. Он по​ду​мал, что дол​ж​но быть, зво​нит же​на и при​го​то​вил​ся ска​зать ей, что у не​го все в по​ряд​ке, по​ин​те​ре​со​вать​ся са​мо​чув​с​т​ви​ем Сю​зан​ны и ре​бен​ка. Но в труб​ке он ус​лы​шал:

    - Говард? Это ты? Го​во​рит Джеб Блант из Гас​ко​ней​да. Ты мет пом​нишь? Мы вмес​те учи​лись в шко​ле.

    Говард его тут же вспом​нил. Джеб вер​хо​во​дил в их клас​се, и Го​вард имел честь в ка​кой​-то сте​пе​ни на​хо​дить​ся под его на​ча​лом. Он пред​с​та​вил Дже​ба под​рос​т​ком - та​ким, ка​ким его пом​нил - рос​лым, силь​ным, при​вет​ли​вым. Джеб поль​зо​вал​ся ав​то​ри​те​том в шко​ле и со все​ми под​дер​жи​вал дру​жес​кие от​ноше​ния. 
    - Да, я те​бя пом​ню. Как по​жи​ва​ешь?

    - Хорошо. Как твоя же​на?

    - С ней все в по​ряд​ке. - Го​вард по​ду​мал, что ему тут на​до за​явить с гор​дос​тью, что он уже де​душ​ка, как пос​ту​пил бы на его мес​те обык​но​вен​ный нор​маль​ный че​ло​век. Но он по​чув​с​т​во​вал, что кровь при​ли​ла к ли​цу, и по​че​му-то опять за​нер​в​ни​чал. По​это​му он мол​ча ждал, что ска​жет Джеб.

    - Надеюсь, что я не от​в​лек те​бя от не​от​лож​но​го де​ла.

    - О, нет. Нет! Я уже дав​но ста​ра​юсь не за​ни​мать​ся де​ла​ми по суб​бо​там.

    - Ладно. Ты, воз​мож​но, зна​ешь, что нес​коль​ко лет на​зад ме​ня выб​ра​ли ше​ри​фом в граф​с​т​ве Тан​нер, и от​час​ти по​это​му я хо​тел бы поп​ро​сить те​бя ска​зать мне ус​лу​гу в од​ном де​ле.

    - Что-нибудь офи​ци​аль​ное?

    - И да, и нет. Мы об​на​ру​жи​ли мер​т​вое те​ло не​да​ле​ко от той фер​мы, где ты рань​ше жил с ма​терью, и ме​ди​цин​с​кий эк​с​перт по​ла​га​ет, что это те​ло бы​ло за​хо​ро​не​но приб​ли​зи​тель​но в кон​це со​ро​ко​вых - на​ча​ле пя​ти​де​ся​тых го​дов. То есть тог​да, ког​да вы там жи​ли.

    Джеб сде​лал па​узу. Но, не по​лу​чив от​ве​та, про​дол​жил:

    - Вот я и по​ду​мал, а не приг​ла​сить ли те​бя взгля​нуть на по​кой​ни​ка. Мо​жет быть, ты по​мо​жешь нам ус​та​но​вить, кто он.

    Говард вне​зап​но по​чув​с​т​во​вал, как чер​ная ды​ра раз​вер​з​лась у его ног, слов​но он те​ря​ет рав​но​ве​сие на са​мом краю этой ды​ры, что смот​рит в ее без​д​ну. Он пос​та​рал​ся го​ло​сом не вы​дать сво​его стра​ха.

    - Ты ду​ма​ешь, это кто-то, ко​го я знал?

    - У ме​ня нет твер​до​го мне​ния. Ведь за​хо​ро​не​ние име​ло мес​то так дав​но. Прос​то я хва​та​юсь, как го​во​рит​ся, за со​ло​мин​ку. Ес​ли ты что-ни​будь вспом​нишь или опоз​на​ешь мер​т​ве​ца, это, воз​мож​но, нам очень по​мо​жет. Или сле​ду​ет свя​зать​ся с тво​ей ма​терью?

    - Она умер​ла два го​да на​зад от ра​ка.

    - Прости, но я не знал. - Джеб вновь нем​но​го по​мол​чал и за​тем про​дол​жил: - Я не хо​чу ни на чем нас​та​ивать, но, прав​да, ты мог бы нам по​мочь, ес​ли бы при​ехал сю​да. Мо​жет быть, да​же се​год​ня. До за​хо​да сол​н​ца, а? Мы оп​ла​тим твои рас​хо​ды.

    Говард пос​мот​рел в ок​но. Дождь прек​ра​тил​ся. Мар​тов​с​кое сол​н​це про​би​ва​лось сквозь гу​ту об​ла​ков, рас​ш​вы​ри​вая пригор​ш​ни зо​ло​тых лу​чей. Упо​ми​на​ние ма​те​ри пов​ли​яло, на его ре​ше​ние. 
    - Хо​ро​шо, - ска​зал он и сде​лал шаг пря​мо в чер​ную ды​ру Па​дая, он как бы ус​лы​шал эхо соб​с​т​вен​но​го го​ло​са, до​но​сив​ше​еся ему след. - Я при​еду при​мер​но к че​ты​рем ча​сам пос​ле по​луд​ня.
    - Постарайся не опаз​ды​вать, - ска​зал Джеб, слов​но не за​ме​тив ни​че​го стран​но​го. - При​ез​жай пря​мо к фер​ме, и там я те​бя встре​чу. До сви​да​ния. И - спа​си​бо.
    Говард по​ло​жил труб​ку, и тут же из глу​би​ны па​мя​ти пе​ред ним воз​ник​ла пер​вая кар​ти​на. Он как буд​то смот​рел на нее свер​ху, воз​вы​ша​ясь над их ста​рым фер​мер​с​ким до​мом. Он уви​дел се​бя две​надцати​лет​ним под​рос​т​ком, ле​жа​щим без дви​же​ния в пос​те​ли с от​к​ры​ты​ми гла​за​ми, ус​та​вясь в по​то​лок. Там, на кух​не, ссо​рят​ся его отец и мать, как они это де​ла​ли мно​го раз. Но он не слы​шит их го​ло​сов. И, все же, он зна​ет, что отец тре​бу​ет от ма​те​ри де​нег на вы​пив​ку, что та от​ка​зы​ва​ет от​цу, по​то​му что день​ги нуж​ны на еду и одеж​ду Он ви​дит, как боль​шая во​ло​са​тая ру​ка от​во​дит​ся на​зад, и он, и ле​жа​щий в пос​те​ли под​рос​ток, силь​но заж​му​ри​ва​ет гла​за и слы​шит удар ку​ла​ка о жи​вую плоть и глу​хой звук па​де​ния ма​те​ри на пол. Слы​шит, как отец хлоп​нул дверью и ушел, слы​шит плач ма​те​ри…

    Говард сно​ва по​чув​с​т​во​вал, что па​да​ет в без​д​ну чер​ной ды​ры. Он мот​нул го​ло​вой и от​к​рыл гла​за. «К прош​ло​му нет воз​в​ра​та, - по​ду​мал он, - Я дол​жен ехать».

    Оставив за​пис​ку же​не, он вы​шел на све​жий воз​дух. За​вел свой пи​кап. Лед на до​ро​ге под​та​ивал, что не су​ли​ло боль​ших труд​нос​тей при по​ез​д​ке на юг. На вся​кий слу​чай он взял це​пи для ко​лес и вы​ру​лил на шос​се.

    - Ты ду​ма​ешь, здесь есть связь, и в мо​ги​ле его отец? спро​сил Ден.

    - Я не знаю. Но мне ка​жет​ся, кое-что про​яс​нит​ся, ес​ли он что-то зна​ет или по​мо​жет нам ус​та​но​вить что-ни​будь. Неч​то по​доб​ное я как-то ви​дел в те​ле​пе​ре​да​че. Воз​мож​но, мы тра​тим вре​мя впус​тую. Но по​пыт​ка сто​ит это​го. - Да​лее Джеб объ​яс​нил свой план дей​ст​вий. - Все, что я хо​чу от те​бя, - сле​до​вать пов​сю​ду за мной и мол​чать. Молчать! О'Кей​? Наб​лю​дай за про​ис​хо​дя​щим. Раз​го​ва​ри​вать с ним я бу​ду сам.

    Говард про​де​лал весь путь без по​мех. Сос​ре​до​то​чив​шись на вож​де​нии при скоп​ле​нии ав​тот​ран​с​пор​та на до​ро​гах, свой​ст​вен​ном кон​цу не​де​ли, он как бы прер​вал па​де​ние в чер​ную ды​ру и за​вис в ее прос​т​ран​с​т​ве. Но ког​да пи​кап свер​нул на пок​ры​тую гравием про​се​лоч​ную до​ро​гу, ве​ду​щую к сель​с​ко​му до​му с вид​нев​шим​ся за ним ам​ба​ром, то по​чув​с​т​во​вал, что его па​де​ние во​зоб​но​ви​лось. Он впер​вые здесь ока​зал​ся с тех пор, как они уеха​ли.

    Говард пос​та​вил пи​кап ря​дом с ма​ши​ной ше​ри​фа и вни​ма​тель​но ос​мот​рел дом и весь его двор. Ни​че​го осо​бен​но не из​ме​ни​лось.

    Исчез толь​ко ста​рый са​рай​, и на его мес​те пос​т​ро​или но​вый​, ме​тал​ли​чес​кий​, от​ли​вав​ший на сол​н​це се​реб​ром. Ря​дом лос​нил​ся, чер​ный ствол ста​рой яб​ло​ни, про​тя​нув​шей свои крю​чен​ные вет​ви нав​с​т​ре​чу го​лу​бо​му не​бу.

    Дверь до​ма от​во​ри​лась, и из нее вы​шел ше​риф Блант. Го​вард то​же выб​рал​ся из ма​ши​ны. Они дви​ну​лись нав​с​т​ре​чу друг дру​гу, за​тем об​ме​ня​лись ру​ко​по​жа​ти​ем.

    - Извини, что по​бес​по​ко​ил те​бя, Го​вард. До​ехал хо​ро​шо?

    - Все в по​ряд​ке. И не сто​ит бес​по​ко​ить​ся. На​де​юсь, что бу​ду чем-то по​ле​зен.

    Несмотря на то, что они бы​ли одно​год​ки, ше​риф выг​ля​дел мо​ло​же и креп​че. У Дже​ба бы​ли уг​ло​ва​тые пря​мые пле​чи, ру​мя​ное ли​цо как у че​ло​ве​ка, мно​го вре​ме​ни про​во​дя​ще​го па воз​ду​хе. Ок​руг​лен​ные фор​мы фи​гу​ры Го​вар​да и его мяг​кие бе​лые ру​ки сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о том, что его про​фес​сия не​раз​рыв​но свя​за​на с пись​мен​ным сто​лом.

    - Ты та​кой же по​жи​ра​тель книг, ка​ким я те​бя пом​ню? В шко​ле ты про​чи​ты​вал по пя​ти​де​ся​ти книг за чет​верть учеб​но​го го​да.

    - Ты пре​уве​ли​чи​ва​ешь. Но я по-преж​не​му люб​лю чи​тать. А ты?

    - В ос​нов​ном, чи​таю га​зе​ты. И то рав​но нас​толь​ко, что​бы от дер​жа​ния их мои ру​ки не ста​ли еще длин​нее. Зай​дем в дом на чаш​ку ко​фе. Из​ви​ни, что не знал о смер​ти тво​ей ма​те​ри и нек​с​та​ти упо​мя​нул ее в те​ле​фон​ном раз​го​во​ре.

    Говард мол​ча кив​нул и прос​ле​до​вал за ше​ри​фом. Внут​ри до​ма он по​чув​с​т​во​вал зна​ко​мые за​па​хи дет​с​т​ва, и это его уди​ви​ло. Они се​ли за ку​хон​ный стол, пос​ле то​го как Джеб поз​на​ко​мил его со сво​им по​мощ​ни​ком и вла​дель​цем фер​мы.

    Говард оки​нул взгля​дом кух​ню. Ли​но​ле​ум на по​лу за​ме​ни​ли. Преж​ний жел​то-ка​на​ре​еч​ный бу​фет для по​су​ды был пе​рек​ра​шен в зе​ле​ный цвет. Сер​д​це его уча​щен​но за​би​лось. Ру​ка, дер​жав​ш​ая чаш​ку ко​фе, слег​ка зад​ро​жа​ла. И вне​зап​но пе​ред его гла​за​ми воз​ник​ла вто​рая кар​ти​на.

    Он уви​дел на этот раз свою дет​с​кую ком​на​ту. Уви​дел во​шед​шую мать, ко​то​рая мяг​ким при​кос​но​ве​ни​ем раз​бу​ди​ла его. Он ус​лы​шал ее ти​хий го​лос, и вне​зап​но, слов​но оч​нув​шись, ока​зался в прош​лом трид​ца​ти​пя​ти​лет​ней дав​нос​ти. Ру​ка ма​те​ри, пах​нув​шая мы​лом, лег​ла на его пле​чо.

    - Говард, вста​вай. Ты дол​жен мне по​мочь.

    Он не ис​пу​гал​ся, пос​коль​ку по​нял, что в го​ло​се ма​те​ри бы​ло от​ча​яние, а не страх. Она про​си​ла о по​мо​щи, а не о спа​се​нии. Он прос​ле​до​вал за ней на кух​ню и там уви​дел от​ца, ле​жа​ще​го на по​лу с рас​ки​ну​ты​ми ру​ка​ми. Его одеж​да и пол бы​ли в кро​ви. Пра​вая но​га от​ца бы​ла сог​ну​та в ко​ле​не, паль​цы од​ной ру​ки стис​ну​ты в ку​лак.

    Посмотрев в ши​ро​ко от​к​ры​тые не​под​виж​ные гла​за от​ца, Го​вард за​мер на мес​те, ожи​дая, что тот вско​чит на но​ги и зак​ри​чит на них.

    Но отец выг​ля​дел от​рад​но спо​кой​ным и уми​рот​во​рен​ным. Го​вард по​до​шел поб​ли​же, вгля​ды​ва​ясь в от​цов​с​кие гла​за, ища в них приз​на​ки жиз​ни. Он уви​дел рас​ши​рен​ные до пре​де​ла зрач​ки, пол​нос​тью пог​ло​тив​шие ко​рич​не​вые ири​сы. Зрач​ки не дви​га​лись, слов​но в глаз​ных яб​ло​ках от​ца бы​ли выж​же​ны рас​ка​лен​ным же​ле​зом два чер​ных круг​лых от​вер​с​тия. Он про​тя​нул ру​ку к мер​т​во​му ли​цу, опус​тил коп​чи​ка​ми паль​цев ве​ки, при​кос​нул​ся к хо​ло​де​ющим гу​бам и ус​лы​шал за спи​ной​, как за​ры​да​ла мать.

    - Говард, ты в по​ряд​ке? - спро​сил Джеб с обес​по​ко​ен​ным вы​ра​же​ни​ем на ли​це. - Ты поб​лед​нел. Как се​бя чув​с​т​ву​ешь?

    - Ничего. Я в по​ряд​ке. Спа​си​бо. Мо​жет быть, нам по​ра сде​лать то, ра​ди че​го мы здесь? - Го​вард встал из-за сто​ла и с удив​ле​ни​ем от​ме​тил, что у не​го не под​ка​ши​ва​ют​ся но​ги. Под​соз​на​тель​но он про​дол​жал ле​теть в чер​ную без​д​ну и уже от​да​вал се​бе от​чет, что ско​ро упа​дет на дно. Вый​дя за Дже​бом на​ру​жу, он вспом​нил все до ме​ло​чей​, вспом​нил от​чет​ли​во прош​лое впер​вые с тех пор, как это про​изош​ло. Пол​нос​тью вос​соз​дал в па​мя​ти пос​ле​до​ва​тель​ность про​ис​шед​ше​го…

    Он нес от​ца, ух​ва​тив его за но​ги, точ​нее за от​во​ро​ты джин​сов. Мать дер​жа​ла от​ца за за​пяс​тья. - Пос​та​рай​ся не во​ло​чить его, - ска​за​ла мать. Они вы​нес​ли те​ло из до​ма. За​тем мать пос​ла​ла его в са​рай вы​ка​тить руч​ную те​леж​ку. По​том по​ло​жи​ли от​ца, фо​нарь и две ло​па​ты на эту те​леж​ку и по оче​ре​ди по​тя​ну​ли ее че​рез пас​т​би​ще к под​ножью хол​ма, за​рос​ше​го ле​сом. Пот​ре​бо​ва​лось два ча​са, что​бы вы​рыть мо​ги​лу, уло​жить в нее труп и за​сы​пать зем​лей.

    Говард вновь пов​то​рил весь этот путь, мед​лен​но нап​рав​ля​ясь к хол​му. Ше​риф и его по​мощ​ник сле​до​ва​ли за ним. Тог​да, дав​но, ког​да он и мать еще жи​ли здесь, он тща​тель​но из​бе​гал бы​вать у мо​ги​лы, хо​тя всег​да мог точ​но най​ти ее.

    Теперь мо​ги​ла бы​ла раз​ры​та и пок​ры​та плас​ти​ком. Ве​тер тре​пал края плен​ки. Его спут​ни​ки уда​ли​ли кам​ни, удер​жи​ва​ющие пок​ры​ва​ло, и об​на​жи​ли мо​ги​лу.

    - Насколько нам из​вес​т​но, мер​т​вец был одет в ру​баш​ку из хлоп​ка с от​лож​ным во​рот​ни​ком и в джин​сы. Эк​с​перт ска​зал, что к мо​мен​ту смер​ти это​му че​ло​ве​ку бы​ло око​ло со​ро​ка лет, он от​ли​чал​ся креп​ким те​лос​ло​же​ни​ем, во​ло​сы бы​ли чер​ны​ми, ко​жа смуг​лая, - Джеб ци​ти​ро​вал по па​мя​ти опи​са​ние муж​чи​ны, ко​то​ро​го ра​зыс​ки​ва​ли по за​яв​ле​ни​ям ма​те​ри Го​вар​да. - Те​бе о чем-ни​будь это го​во​рит?

    - Нет. Но я, я… - сра​жен​ный го​рем, Го​вард опус​тил​ся у края раз​ры​той мо​ги​лы на ко​ле​ни и горь​ко зап​ла​кал. Пос​ле дол​го​го, дол​го​го па​де​ния он, на​ко​нец, дос​тиг дна чер​ной ды​ры, и третья пос​лед​няя кар​ти​на из тех, ко​то​рые он тща​тель​но скры​вал да​же от соб​с​т​вен​ной па​мя​ти, пред​с​та​ла пе​ред ним.

    Мать раз​бу​ди​ла его поз​д​ним ут​ром сле​ду​юще​го дня, пос​ле то​го, как пе​ред рас​све​том они выс​к​реб​ли и вы​мы​ли пол на кух​не и руч​ную те​леж​ку. С крас​ны​ми вспух​ши​ми гла​за​ми и стя​ну​ты​ми нит​кой на за​тыл​ке неп​ри​че​сан​ны​ми свет​ло-ры​жи​ми во​ло​са​ми она выг​ля​де​ла ус​тав​шей. Но ког​да она за​го​во​ри​ла, в ее го​ло​се зву​ча​ла убеж​да​ющая си​ла.

    - Ты дол​жен пой​ти на за​ня​тия в шко​лу, Го​вард. Иди и ве​ди се​бя так, слов​но ни​че​го не про​изош​ло. Я сде​ла​ла ужас​ное в гла​зах бо​га и лю​дей​, и гос​подь по​ка​ра​ет ме​ня за это. Од​на​ко я се​бя не ви​ню. На​ша жизнь бу​дет от​ны​не луч​ше. Но ник​то, кро​ме нас, не дол​жен знать, что про​изош​ло. Ты ни​ко​му ни​че​го не рас​ска​жешь. Ни сей​час, ни поз​же. Ни​ког​да! Дер​жи это в се​бе и не вы​пус​кай. Ты по​нял?

    Он сог​лас​но кив​нул и от​п​ра​вил​ся на за​ня​тия со вздув​ши​ми​ся от мо​зо​лей ла​до​ня​ми и страш​ным чув​с​т​вом опус​то​шен​нос​ти в гру​ди, сев в обыч​ный жел​тый школь​ный ав​то​бус. Смерть от​ца еще ви​та​ла над его го​ло​вой день или два, преж​де чем най​ти се​бе прис​та​ни​ще где-то, ку​да не прос​ти​рал​ся его взгляд. И он за​был о ней.

    Но все это вре​мя су​щес​т​во​ва​ла, ока​зы​ва​ет​ся, чер​ная ды​ра, ко​то​рой он бо​ял​ся и ко​то​рая уг​ро​жа​ла пог​ло​тить его. И те​перь, ког​да он знал, что она су​щес​т​во​ва​ла и что он спо​со​бен заг​ля​нуть в нее, он по​нял, что на са​мом де​ле по​бы​вал в ней. И что это был един​с​т​вен​ный спо​соб пре​одо​леть страх. Слов​но сно​ва, бу​ду​чи ре​бен​ком, он по​бе​дил бо​язнь тем​но​ты, ока​зав​шись в ней один, став час​тью ее, осоз​нав ее сущ​ность, ощу​тив внутрен​нюю пус​то​ту, выз​ван​ную смер​тью от​ца. Он дос​тиг, на​ко​нец, дна, и нас​ту​пи​ла по​ра вы​би​рать​ся на​ру​жу.

    Говард под​нял​ся на но​ги и вы​тер сле​зы с-ли​ца кра​ем ру​ка​ва сво​его пид​жа​ка.

    - В мо​ги​ле ле​жит мой отец, - ска​зал он ти​хо, но от​чет​ли​во и прос​то.

    Джеб кив​нул го​ло​вой. - Спа​си​бо, Го​вард. Хо​чешь вер​нуть​ся?

    - Да.

    Джеб уви​дел как бес​кон​т​роль​но зап​ры​га​ло ада​мо​во яб​ло​ко на шее его по​мощ​ни​ка, как ру​ка его по​тя​ну​лась к ко​бу​ре ре​воль​ве​ра» а дру​гая к по​ясу, где ви​се​ли на​руч​ни​ки. Джеб нах​му​рил бро​ви и сде​лал паль​ца​ми от​ри​ца​тель​ный жест.

    Когда они вновь по​дош​ли к до​му, ше​риф по​ло​жил ла​донь на пле​чо Го​вар​да. 
    - Не хо​чешь ли ты за​но​че​вать у ме​ня се​год​ня? Тем​не​ет, да и на до​ро​гах оп​ре​де​лен​но по​явит​ся го​ло​лед. У ме​ня есть сво​бод​ная ком​на​та, ведь сын жи​вет в сту​ден​чес​ком об​ще​жи​тии.

    - Я зах​ва​тил це​пи на ко​ле​са. Но, по​жа​луй​, я ос​та​нусь у те​бя. Спа​си​бо за приг​ла​ше​ние. Чув​с​т​вую, что ус​тал. Ты уверен, что я вас не стес​ню?

    - Без проб​лем. Да​вай​-ка я по​ве​ду твой пи​кап. Ден возь​мет мою ма​ши​ну. Са​дись в ка​би​ну, по​ка я рас​по​ря​жусь.

    Ден под​жи​дал его. 
    - Ты был прав. Он приз​нал​ся. По​че​му ты не хо​чешь его арес​то​вать?

    Джеб, ка​за​лось, глу​бо​ко за​ду​мал​ся. 
    - Са​мое луч​шее сей​час - это при​нять ме​ры, что​бы, как по​до​ба​ет, пе​ре​за​хо​ро​нить ос​тан​ки. Ска​жи док​то​ру Слей​те​ру, что​бы он заб​рал мер​т​во​го, дос​та​вил его к сво​ему бра​ту, вла​дель​цу по​хо​рон​но​го бю​ро, и что​бы тот все при​го​то​вил.

    - Но, Джеб! Речь идет об убий​ст​ве! Я убеж​ден, Го​вард зна​ет зна​чи​тель​но боль​ше то​го, что он нам ска​зал.

    - Посмотри на это ина​че. Ведь все мог​ло слу​чить​ся. Че​ло​век по​пал под трак​тор или со​вер​шил са​мо​убий​ст​во. Кто зна​ет? Ведь уже не до​ка​жешь, что это бы​ло убий​ст​во. Мы не зна​ем, что про​изош​ло здесь трид​цать пять лет на​зад. Го​вард зна​ет и при​ми​рил​ся с этим. И это​го мне дос​та​точ​но.

    Шериф улыб​нул​ся Де​ну.

    - Понятно, по​мощ​ник Уивер? Не за​будь ра​зыс​кать док​то​ра Слей​те​ра. И пос​та​рай​ся боль​ше не нап​ря​гать моз​ги по по​во​ду это​го слу​чая. Смот​ри на мир ши​ре. Де​ло зак​ры​то.

    Возвращаясь к пи​ка​пу, ше​риф ощу​тил лег​кую боль в прос​вер​лен​ном зу​бе, что на​пом​ни​ло ему о не​об​хо​ди​мос​ти встре​тить​ся в ско​ром вре​ме​ни с дан​тис​том Хей​нсом. Джеб по​ду​мал и о том, как по​гос​теп​ри​им​нее при​нять у се​бя Го​вар​да.

    Похороны от​ца сос​то​ялись- в сре​ду. Го​вард при​сут​с​т​во​вал на це​ре​мо​нии про​ща​ния в по​хо​рон​ном бю​ро и про​во​дил гроб до мо​ги​лы на клад​би​ще. С ним был Джеб и нес​коль​ко дру​гих лю​дей​, при​шед​ших в ос​нов​ном, из лю​бо​пыт​с​т​ва. В ин​тер​вью ре​пор​те​ру Вил​ли​су Го​вард прак​ти​чес​ки ни​че​го не со​об​щил. Пе​ре​за​хо​ро​не​ние мер​т​ве​ца не прив​лек​ло к се​бе об​щес​т​вен​но​го вни​ма​ния, не ста​ло пред​ме​том но​вос​тей га​зет, ра​дио, те​ле​ви​де​ния.

    Утром, в день по​хо​рон Джеб ре​шил зап​лом​би​ро​вать, на​ко​нец, боль​ной зуб и по​это​му нес​коль​ко по​дут​ра​тил свою обыч​ную при​вет​ли​вость. Но ког​да Го​вард теп​ло улыб​нул​ся ему, ше​риф не мог сдер​жать от​вет​ной улыб​ки.

    У но​вой мо​ги​лы пас​тор сво​им мо​но​тон​ным го​ло​сом про​чел от​ход​ную мо​лит​ву, не​од​нок​рат​но смор​ка​ясь в ог​ром​ный зе​ле​но​го цве​та но​со​вой пла​ток. Слу​шая сло​ва мо​лит​вы, Джеб подумал:

    «Гроб опус​ка​ет​ся в гли​ну. Жизнь - это круг. Из пра​ха сно​ва в прах. Из тем​но​ты ут​ро​бы в тем​но​ту зем​ли, ко​то​рую мы топ​чем, скре​бем, в ко​то​рой мы де​ла​ем ды​ры. И, ес​ли нам не ве​зет, мы па​да​ем в эти ды​ры, преж​де чем лечь в окон​ча​тель​ную чер​ную ды​ру». Вслед за Го​вар​дом он сде​лал шаг, нак​ло​нил​ся, взял горсть гли​ны с края мо​ги​лы и бро​сил на крыш​ку гро​ба.

    

    Пер. с англ. А. Василькова
OCR и вычитка Угленко Александр

