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Я была королевой.
И я все еще королева, несмотря на несчастья, преследующие меня.

Единственно, о чем я сожалею, так это о том, что не вышла замуж за своего свёкра. Разве тогда мы не покорили бы мир?
Я все сокрушила бы ради своей славы.
Не пощадила бы никого, даже себя.
Они называли меня волчицей, но сами были львами под моими знаменами.

Глава 1

—
Поторапливайся, — сказала маман. — Тебя ожидает граф.

· Но ведь это вполне естественно, чтобы граф ожидал принцессу, — возразила я. — Тем более что граф не слишком-то благородного происхождения.

· Не имеет значения, — не терпящим возра​жения тоном заявила маман. — Он фаворит коро​ля Генриха
. Твой дядя Шарль2 настойчиво советует заключить этот брак, более того, проявляет к нему живейший интерес.

Дядя Шарль — он был женат на сестре матери — без сомнения, проявлял живейший интерес. И не только к браку. У него вызывало живейший интерес все, что имело отношение к его «маленькой Мег». Зачастую этот интерес становился раздражающе навязчивым. Никогда нельзя было предвидеть, что выкинет дядя Шарль, — такую уж семейную черту он унаследовал.

Однако предлагаемый мне брак интересовал и меня саму, причем гораздо больше, чем казалось маман. В свои четырнадцать лет я должна была стать супругой величайшего, как все уверяли, короля во всем христианском мире. И этот брак, вы только представьте себе, зависел от одобрения внука тор​говца! Но я всегда принимала жизнь такой, какая она есть. Если мне суждено получить величие из рук торговца, пусть так оно и будет.

Сопровождаемая маман, она шла рядом со мной, сестрой Иолантой и фрейлинами, те держались поза​ди, я вступила в зал для аудиенций, где меня ожидал Уильям де ла Пол, граф Суффолкский.

Я была готова ко всему чему угодно, ведь мне непрестанно твердили, будто все англичане — не​годяи, которые только тем и заняты, что сжигают французские усадьбы да насилуют живущих там женщин. И вот теперь мне предлагают выйти замуж за их короля, руководствуясь, скорее всего, сообра​жениями политическими. Но с раннего детства мне внушали, что, выходя замуж, я должна буду пожер​твовать своими личными чувствами ради государ​ственных интересов.

Должна признаться, меня не слишком-то интере​совал королевский посланник. По полученным мною сведениям, в мае 1444 года графу Суффолкскому ис​полнится сорок четыре. Иными словами, он чуть ли не в дедушки мне годился, а молодые девушки отнюдь не склонны интересоваться дедушками.

Однако увидев графа, я была ошеломлена. При моем появлении он расшаркался и описал широкий полукруг шляпой. И эффектное же, следует признать​ся, он представлял собою зрелище: золотая диадема, отороченная коричневым мехом, розовая, крашенная мареной мантия, серо-голубые отвороты рукавов и в тон им остроносые башмаки. Но больше всего меня поразила не одежда — сам граф, высокий мужчина, могучего — в отличие  от придворных моего дяди

Шарля — сложения, с золотисто-рыжей шевелюрой и бородой и сверкающими голубыми глазами. Было в его облике нечто орлиное; благородная, высокомерная манера держаться выгодно отличала его от моего дяди, склонного, невзирая на свой королевский сан, семенить и сутулиться, словно под бременем плохих вестей. Впрочем, он и в самом деле получил немало плохих вестей за свою жизнь. Но, глядя на графа Суффолкского, оставалось только с уверенностью ска​зать, что этот человек не получал никаких вестей, кроме хороших.

Короче говоря, это был самый красивый мужчина, которого я когда-либо видела или увижу, за исклю​чением одного моего заклятого врага: да поразит его холерой Господь!

Глядя на графа Суффолкского, я невольно по​думала, что, если он типичный англичанин, — а по​чему бы ему и не быть типичнБш англичанином? — я счастливейшая из женщин. К тому же мне не раз говорили что Генрих VI — достойный сын своего знаменитого отца Генриха V, великолепного образ​чика мужчины своего времени.

Могу, не хвалясь, заверить, что и граф оказался поражен мною не меньше, чем я им. Обращаясь к одному из своих приближенных, уверенный, очевид​но, что я не знаю английского языка, он заметил: «Да она чертовски хороша!»

Английский язык входил в круг предметов, кото​рым меня обучали, и я прекрасно все поняла, однако не обиделась, ибо учитель объяснил мне, что англи​чане не способны произнести ни одной фразы без ругательства. Французы, кстати, нередко иронизиру​ют по этому поводу.

Отзываясь обо мне подобным образом, граф, ра​зумеется, имел в виду лицо, ибо фигуру мою скры​вали пышные одежды. И он отнюдь не лгал. Не он единственный восторгался моей красотой, к тому же истинность его слов подтверждало и зеркало. При​рода; наделила меня маленьким ростом, — в четыр​надцать лет во мне было всего пять футов от пяток до короны, и с годами я подросла всего на дюйм или два, — поэтому и черты лица у меня мелкие, зато почти правильные. Оживляет их округлый под​бородок, небольшой чуть вздернутый нос, высокий лоб, улыбающийся, когда мне хочется быть прият​ной, рот, но самое главное — зеленые широко рас​ставленные, сияющие (опять же по моему желанию) глаза. И в эту минуту они, вероятно, сияли от удо​вольствия.

У графа были все основания восхищаться и моими длинными, вьющимися, темно-каштановыми с рыже​ватым отливом волосами, также увенчанными золотой диадемой, которую я носила, конечно же, с большим правом, чем он. Что до моего тела, то оно, повторяю, было целиком скрыто кобальтово-синим платьем до полу с глухим воротом. Это платье, усыпанное ярко-алыми звездами, было одним из самых моих люби​мых. И все-таки граф видел перед собой еще незре​лую девушку.

Но ведь он прислан, чтобы определить, достойна ли я быть королевой.

· Мадемуазель, — сказал он по-французски, поклонившись в сторону моей матери.

· Мсье, — ответила я и, после того как моя мать села, жестом указала ему на кресло и села сама.

· Выехав в Тур, чтобы встретить меня, — ска​зал он, — вы оказали мне большую честь, мадемуа​зель.

· Таково было желание его величества, мсье.

· Гм, — только и вымолвил граф. Нетрудно по​нять, что он считал весьма спорным вопрос, кто имен​но является истинным правителем Франции: его ко​роль или мой дядя, но ведь он прибыл для того, чтобы наводить мосты, а не разрушать их. — Его светлость король Генрих посылает вам свои дары. — Полу​обернувшись, он помахал рукой, и его приближенные, толпившиеся позади, преподнесли мне'всякие безде​лушки: зеркальца, шелка и тому подобное, хотя всего этого у меня и так было предостаточно. Англичане, совершенно очевидно, не собирались дарить мне чего-либо истинно ценного, пока окончательно не остано​вят на моей персоне свой выбор.

· К сожалению, мне нечем вас отблагодарить, — сказала я, щедро одаривая графа улыбкой.

· Напротив, мадемуазель. Вы можете предложить его светлости самый ценный из всех даров — свою руку.

· В том случае, однако, если вы выразите свое одобрение.

Итак, я перехватила у графа инициативу. Он по​краснел, растерялся и оправился от смущения, лишь услышав спасительные звуки трубы, возвещавшие, что мой дядя намеревается удостоить нас своим присут​ствием.

 Все встали и повернулись лицом к двери; мужчи​ны приветствовали дядю Шарля поклонами, а мы, дамы, глубокими реверансами.

Карл, седьмой французский король с этим име​нем, считался величайшим неудачником. Его мать была распутницей, отец — безумцем. Родители ли​шили его, в ту пору еще подростка, права наследо​вать трон. Ему досталась горькая участь видеть, как его страну захватили армии Генриха V, который вместо него занял французский трон. Во время сво​его посещения Бордо он едва не потерял слух и навсегда усомнился в незыблемости окружающего мира. Из омута отчаяния его вызволили лишь за​клинания провидицы, простой крестьянки, способной вдохновлять на победу целые армии. Общественное мнение так и не решило, считать ли ее святой или ведьмой, но она стояла рядом с ним, когда он, по​пирая заключенные его отцом договоры, короновал​ся в Реймском кафедральном соборе, однако ново​испеченный король даже пальцем не шевельнул, чтобы спасти Жанну д'Арк от сожжения, уронив тем самым свой авторитет в глазах народа.

При всем этом после безвременной кончины Ген​риха V, .вследствие которой девятимесячный младе​нец — племянник Шарля и мой будущий муж — стал наследником английского и французского тронов, мой дядя медленно и осторожно, но с поразительной настойчивостью взялся за то, чтобы вернуть себе, ут​раченное наследство и восстановить свое доброе имя. Будучи женат на сестре маман, он неизменно добро​желательно относился ко мне, хотя и трудно ожидать от сына безумного отца поведения вполне здравомыс​лящего человека.

Как я уже упоминала, в свои сорок лет дядя Шарль при ходьбе сильно сутулился и, невзирая на то, что его постоянно окружали вооруженные тело​хранители, беспрестанно оглядывался, точно опаса​ясь ножа убийцы. Однако больше всего он, вероят​но, боялся своего собственного сына, моего кузена Луи, невзрачного, с подлой душой коротышку, ко​торый сейчас следовал за ним по пятам. Дофин уже неоднократно участвовал в заговорах против отца, и не оставалось сомнения, что их теперешнее прими​рение продлится весьма недолго.

По сравнению с английской знатью кузен Луи был одет весьма скромно, но все же заметно лучше, чем его отец. Одежды на дяде Шарле выглядели неряш​ливыми и помятыми, очевидно, он частенько и спал в них. Кроме всего прочего, в этот день он явно не брился.

Трудно себе представить более разительный кон​траст, чем между этим королем и графом, который только что изменил мой взгляд на мужскую красоту.

Тем не менее — пусть никого не введет в за​блуждение его неряшливый вид — дядя Шарль умел ценить женскую красоту; я говорю не только о себе или моей тете, но прежде всего о его любовнице, бесконечно обожаемой им Аньес Сорель. Великолеп​ный замок в окрестностях Тура, куда для встречи с английским посланником несколько месяцев назад он пригласил мама и меня (папа не смог сопровождать нас, так как был нездоров), мой дядя не строил, но зато приложил много стараний, чтобы сделать его еще красивее, чем прежде. Теперь в этом замечательном жилище дядя изволил проводить куда больше времени, чем в закопченном и шумном Париже,
который, кстати сказать, лишь недавно был возвращен Франции.


Обнимая мою мать, дядя прямо-таки лучился улыбкой; так же ласково он обнял мою сестру Иолан-ту, а затем и меня, пройдясь пальцами вверх и вниз по моей спине. Выросшая, в весьма вольной атмосфе​ре французского двора, я не минуты не сомневалась, что мой добрый дядя весьма охотно заменил бы в своей постели мадемуазель Сорель на мадемуазель Маргариту Анжуйскую, если бы не знал, что такой кровосмесительный поступок навлечет на него прокля​тие церкви и положит конец всем его надеждам на заключение выгодного договора с Англией.

· Милорд, — обратился он к графу Суффолкско-му, — как вам понравилась наша маленькая анжуйс​кая роза?

· На мой взгляд, ваша милость, вы описали ее совершенно точно и достоверно.

· Хорошо, хорошо. — Усевшись, король улыб​нулся всем собравшимся. — Стало быть, мы можем приступить к переговорам?

· Сначала я должен доложить обо всем его свет​лости, ваша милость.

— Гм, — пробурчал дядя Шарль, недовольный предстоящей задержкой, а также тем, что граф не упо​требляет, обращаясь к нему, оспариваемый титул. — Гм. — Он сделал знак подать вино, и завязалась об​щая беседа.

Мы с Суффолком, будучи в центре внимания, по​дошли друг к другу и одновременно подняли бокалы.

· Так что же вы скажете своему повелителю милорд? — спросила я.

· Что встретил поистине изумительное существо..

· Существо, милорд?

Тут мои глаза впервые блеснули сталью, естествен​но повергнув его в смущение.

· Я хотел сделать комплимент, мадемуазель, — оправдываясь, пробормотал он.

· Хорошо, сочту это высказывание за компли​мент, — великодушно согласилась я. — Продол​жайте.

· Чьи щеки румянятся, словно спелые яблоки, а губы так и просят поцелуя...

Я вздернула брови.

· Вы говорите чересчур смело, милорд.

· Чья манера держаться и поступь не по годам величественны, — продолжал этот наглец. — Разу​меется, я сожалею, о том, что не могу рассказать о тех ваших прелестях, которые по необходимости скры​ты от глаз людских.

Наши взгляды скрестились.

· И какое все это может иметь влияние на исход нынешних переговоров, милорд? — спросила я, ни​чуть не смущенная его дерзостью. Более того, мне нравилось слышать подобные слова от столь краси​вого мужчины.

· Полагаю, решающее мадемуазель.

Я, со своей стороны, решение уже приняла. Я на​мерена непременно выйти замуж за короля, владе​ющего значительной частью Франции, чьи предки более ста лет причиняли жестокие муки стране, ко​торую я называю своей. Сбудется ли мое честолю​бивое желание, смогу ли я переменить ход самой истории?

—
Тогда встаньте пораньше, милорд, — заметила я. — Говорят, реки прекраснее всего на заре. Но пересекайте их осторожно, чтобы с вами не приклю​чилось какой-нибудь беды.

Многие ученые лекари утверждают, будто купа​ние вредно и злоупотребление им грозит безвременно свести в могилу. Я — живое свидетельство того, что они заблуждаются.

Все эти врачеватели — жители севера, где холод​ная вода и в самом деле вызывает кашель, простуду, а то и печеночные колики. Но до этого времени я жила в более умеренном климате, и моя бабушка по отцовской линии, к несчастью недавно сошедшая в могилу, Иоланта Арагонская, с тех пор как я себя помню поощряла во мне любовь к купанию. Это при​страстие разделяли моя маман и ее сводная сестра, и как только стихали зимние ветры, все мы и фрейли​ны французского двора имели обыкновение ранним утром спускаться к Луаре, чтобы искупаться в свое удовольствие. Даже зимой мы умудрялись купаться в огромном чане, стоящем в будуаре тети Мари; этой же привычки, к великому смущению моих фрейлин, я продолжала придерживаться и в Англии, где, как оказалось, особы королевской крови купались лишь четырежды в год.

Но я отклоняюсь от своей темы. Особенным удо​вольствием для нас было купаться, когда кто-нибудь тайно за нами наблюдал. Не стану утверждать, будто царственные особы и придворные дамы отличались чрезмерной распущенностью, хотя не обходилось и без этого. Но, безусловно, ничто подобное не каса​лось нас с Иолантой. Мы, конечно, отлично знали о полночных свиданиях и тайных ласках на безлюдных галереях, но нас считали слишком юными и не поз​воляли принимать участие в этих восхитительных раз​влечениях, ведь мы были девственницами. Однако мы наблюдали, слушали и учились, особенно завидуя пре​лестной Аньес, обожавшей разгуливать по замку с обнаженными грудями, упиваясь собственной красо​той. Впрочем, даже если маман и разрешила бы нам последовать ее примеру, Иоланта и я были недоста​точно щедро наделены природой, чтобы привлечь к себе восхищенные мужские взгляды. Но во время купания мы могли наслаждаться своей наготой, как и все другие, так как наши привычки были общеизвест​ны, а стражники и близко не подпускали к нам лю​бопытствующих похотливцев. Каким образом умуд​рится подсмотреть за нами граф Суффолкский, я не знала, это его личное дело.

Однако сама мысль о том, что он, возможно, за​хочет подсмотреть за нами, действовала на меня воз​буждающе. Конечно, ему ни за что не подобраться достаточно близко и придется довольствоваться лишь общим впечатлением. Но хватит ли у него смелости попытаться? Ответ на этот вопрос помог бы мне ра​зобраться не только в характере графа, но, может быть, и в основных чертах всех англичан, хотя едва ли окажется достаточно беглого взгляда на мою об​наженную плоть, чтобы составить обо мне хоть сколь​ко-нибудь верное мнение.

Когда на следующее утро мы купались в реке, плес​кая водой друг в друга и оглашая окрестности радост​ными криками, я краешком глаза нет-нет да погляды​вала, не следит ли кто за нами... и уже потеряла было всякую надежду, когда вдруг заметила лодку без весел, быстро приближающуюся к нам по течению.

С противоположного берега и с высокого обрыва над нами доносились предостерегающие громкие кри​ки. Но стражники не вмешивались: увлекшись ловлей раков, злосчастный гребец вполне мог упустить вес​ла, и было бы жестоко застрелить его из арбалета, тем более все видели, что это английский посланник.

Восхищению моему не было границ. Я знала, что граф доблестно сражался под руководством прослав​ленного Гарри
, но меня приятно поразила применен​ная им стратегия и тактика. Завидев приближающу​юся лодку, которая должна была проплыть совсем близко, граф тем временем энергично жестикулиро​вал и весьма убедительно взывал о помощи, — мои компаньонки, естественно, завопили от ужаса и пог​рузились в воду по самые глаза. Но я, очевидно, со​всем потеряла голову от стыда и вместо того, чтобы нырнуть под воду, выбралась на берег и, хотя моя кожа сплошь покрылась пупырышками, стала взби​раться по крутому косогору к своим одеждам; как я ни торопилась, на это понадобилось несколько минут. Спасаясь бегством, я выбилась из сил, так же, как, без сомнения, и граф, потому что он перестал взы​вать о помощи и повалился на днище лодки, которую продолжало сносить течением.

— Проказница Мег, — пожурил дядя Шарль. — Ты, видно, принимаешь меня за дурака.

Я и в самом деле принимала его за дурака, но, понятно, не могла сказать ему об этом.

У него вошло в привычку после ужина на полчаса сажать меня на колени и одной рукой поглаживать по спине, а другой — по ягодицам. В конце концов он был не только мой дядя, но и король, и никто не ос​меливался одернуть его. Каждый раз, когда он начи​нал свои похотливые пассы, маман и тетя Мари не переставая хихикали — ни дать ни взять две девчон​ки — и нарочито громко говорили: «Как его вели​чество обожает свою милую Мег!» Можно предпо​ложить, что он питал особую слабость к имени Мег, ибо проявлял такую же привязанность к своей невест​ке, шотландской принцессе Маргарет, семейная жизнь которой, — а она была замужем за кузеном Луи, — по слухам, не очень-то ладилась.

Зато мадемуазель Сорель смотрела на меня как на змею, хотя беспокоиться ей, по правде говоря, не сто​ило. Прикосновения дяди Шарля вызывали во мне отвращение, и я не могла понять, как она, обнажен​ная, каждую ночь терпит его ласки. Но дядя служил источником нашего благосостояния, и мне приходи-

лось улыбаться, целовать его в щеку и нежно обкй-мать, рискуя оцарапать лицо о колючий подбородок.

· Вот уж не ожидал от него такой проделки, — шепнул он мне на ухо. — Признайся, Мег, он сде​лал это с твоей подсказки?

· Боже упаси, ваше величество, — возмутилась я. — Да мне едва удалось не лишиться чувств, уви​дев его.

Умелое притворство, лицедейство — одно из пер​вых искусств, которому должна обучиться всякая принцесса.

· Но что случилось с графом, ваше величество? Уж не унесло ли его в море? — с невинным видом спросила я. И это притом, что море находилось в со​тнях миль от того места, где мы купались.

· Нет, нет, его спасла свита. Говорят, граф весь​ма расстроен случившимся.

· Вполне естественно, — заметила я.

Мой замысел полностью удался. На следующий день, 22 мая, Суффолк явился в аббатство Бомон-ле-Тур, где мы жили: маман предпочитала держать нас на расстоянии от французского двора с его свободной моралью.

В это раннее утро все мы были en deshabille
, од​нако узнав, что граф имеет сообщить нам нечто очень важное, в сопровождении нескольких монашенок тот​час же направились в приемный зал.

Граф дожидался нас в одиночестве, ибо никого из его свиты не впустили в аббатство. Я была одета в тонкое платье поверх ночной рубашки, и, привычно расшаркиваясь, он прямо-таки пожирал меня глазами.

—
Ваше величество, — произнес он, официаль​но обращаясь к маман, как к королеве Неаполитан​ской. — Я имею честь просить руки вашей дочери

Маргариты от имени мoero августейшего повелите​ля Генриха VI, короля Англии и Франции.

От неожиданности маман широко раскрыла глаза.

Однако я, хотя и не поверила своим ушам, сразу нашлась:

· У нас создалось такое впечатление, милорд, что вы собирались вернуться в Англию, чтобы посовето​ваться с его величеством.

· В этом нет необходимости. Я обладаю полно​мочиями действовать по собственному усмотрению.

Ах, негодник! Почему же он до сих пор умалчи​вал об этих полномочиях.

· К сожалению, — сказала маман, — прежде чем ответить вам, я должна переговорить со своим мужем и королем.

· Его величество Карл, король Франции, — Суффолк с трудом выдавил эти слова, — и его ве​личество король Неаполитанский уже дали согласие на этот брак.

—
Что ж, — неопределенно сказала маман.

—
Стало быть, все решено, — вмешалась я. Через два дня в церкви Святого Мартина в Туре

состоялось торжественное оглашение предстоящего брака. Совершением обряда руководил папский легат Питер де Монт, которого специально пригласили не​сколько дней тому назад, предвидя возможность по​добного события. В качестве доверенного лица Ген​риха VI выступал граф Суффолк. Я протянула ему руку, он переплел свои пальцы с моими и, проникно​венно посмотрев мне в глаза, поклялся любить и по​читать меня, пока нас не разлучит смерть; те же сло​ва повторила и я. Я ощущала сильнейшее волнение. Ведь мне было всего четырнадцать, — день моего ро​ждения — 23 марта, — а я обручилась с самым кра​сивым человеком из тех, кого знала. Однако в тот мо​мент я нисколько не сомневалась, что одного взгляда на будущего мужа будет достаточно, чтобы навсегда вычеркнуть Суффолка из памяти.

После того как веселый колокольный перезвон возвестил миру о помолвке, мы отправились в аб​батство Святого Юлиана, где дядя Шарль, присут​ствовавший на церемонии, устроил для нас велико​лепное пиршество. Впервые со мной обращались, как с настоящей королевой. Я сидела во главе стола, между дядей Шарлем и Суффолком, — теперь мое положение оказалось выше, чем у маман, и прислу​живали мне четыре графини. Они нарезали для меня мясо, наполняли вином кубок, то и дело вытирая мои пальцы смоченными в розовой воде салфетками. Я достигла подлинного величия.

В ту же ночь состоялся бал, где я танцевала до четырех часов утра, преимущественно с графом, что было вполне естественно, ведь он олицетворял моего супруга.

В течение двух последующих дней в окрестнос​тях Тура происходило состязание: французские ры​цари бились с английскими, пытаясь взять реванш за Азенкур
. Я сидела в королевской ложе вместе с дядей Шарлем, французской королевой, маман и дорогим папа, который оправился наконец от болез​ни. В этих ожесточенных схватках многих смельча​ков вышибли из седла, но граф Суффолкский одолел всех противников; я взирала на него почти как на полубога. Одновременно с турниром открылась и праздничная ярмарка.

Помимо поединков и ярмарки, дядя Шарль при​готовил для нас немало других удивительных сюрпри​зов, которые поражали всех присутствующих, особен​но дам, одна за другой разыгрывавших притворные обмороки. Гигантского роста силачи носили на пле​чах целые деревья, и дамы, укрывшись за веерами, обсуждали, насколько вероятно, что у верзил выше семи футов все члены соразмерны по величине. Со​стоялись единоборства на верблюдах, причем выгля​дели они довольно потешно. Хотя верблюды на ко​ротких дистанциях не уступали в скорости лошадям, но плохо повиновались поводьям и усидеть на них стоило большого труда, поэтому доблестные рыцари нередко оказывались на земле и вынуждены были сражаться с пытавшимися их укусить животными, а не со своими противниками.

Никогда в жизни не была я так счастлива.

Тут самое время заметить, что полученное мною — и принятое — предложение было далеко не первым. На принцесс всегда большой спрос.

Первым постучался в мою дверь граф Сен-Поль; мне едва исполнилось четыре года, но он уже про​сил моей руки для сына. Положение оказалось до​вольно затруднительным, так как мой отец за два года до этого, когда мне было чуть больше годика, унаследовал от моей матери права на Лотарингское герцогство и отправился, его завоевывать, однако по​терпел поражение и был захвачен в плен. Его освобо​дили лишь после того, как он пообещал благосклон​но рассмотреть предложение Сен-Поля. Поскольку отец не сдержал своего слова, его вновь захватили в плен.

Однако через два года после этого положение отца улучшилось. После смерти Джованны II, ко​ролевы Неаполитанской, он выдвинул законные при​тязания на ее корону, а также на власть над Ми​норкой и Майоркой; столь же законное. право он имел претендовать и. на Иерусалимское королевство. Папа, разумеется, все еще томился в тюрьме, но маман смело отправилась на завоевание Неапо​литанского королевства, отослав меня на это время в Анжу, к бабушке по отцу.

Поначалу казалось, что мамина, а следовательно, и папина цель близка к осуществлению, и я приоб​рела некоторую важность. Сам бургундский герцог Филипп просил моей руки для своего старшего сына, графа Шароле. Излишне упоминать, что я не была знакома с этим юношей, да и вряд ли он имел шан​сы понравиться пятилетней девочке. Я частенько размышляю, какую бы супружескую чету мы с ним составили, ведь с тех пор он стал прославленным во​ителем, прибавил к своему имени прозвище Смелый, но, даже выступая на стороне моих противников, никогда не забывал, что мы едва не стали мужем и женой. Недавно он окончил жизнь на пиках швей​царских крестьян, но такая участь гораздо предпоч​тительнее той, что впоследствии постигла моего супруга.

Однако мой отец счел неприемлемыми условия, предъявленные герцогом Филиппом, и хотя брачный контракт предусматривал его немедленное освобож​дение, это предложение так и осталось непринятым.

В 1442 году герцог Филипп вновь затронул вопрос о моем браке, на этот раз он ходатайствовал за графа Невера. Но к тому времени лорренский конфликт был уже улажен, и папа выпустили на свободу, однако все его надежды на мой брак рассыпались в прах, и я так и осталась невестой на выданье.

Невзирая на то, что я неоспоримо была принцес​сой, а мой отец королем, мы не имели своих владе​ний, а наиболее для нас приемлемым потенциальным свекорам было недостаточно хорошенького личика невесты для своих сыновей, пусть в придачу к это​му личику те получили бы еще и стройное, готовое подчиниться их желаниям тело. Папа был известен под именем Рене Доброго; вот его титулы, в порядке их важности: король Иерусалимский, король Неапо​литанский, герцог Анжуйский и герцог Барский, граф де Гиз, граф де Лоррен, граф Прованский и маркиз де Пон-а-Муссон. Именно Пон-а-Муссон стал местом моего рождения, ибо этот город и Гиз были в то время единственными его владениями.

Что до всего остального, то Иерусалимское.коро​левство досталось ему в наследство от какого-то от​даленного предка. После окончательной неудачи крес​товых походов это королевство существовало лишь на некоторых древних картах. Папа никогда там не бы​вал да никогда и не сможет побывать, ибо единствен​ной, силой, способной вытеснить сарацин из Святой земли, были османцы, которые как раз в это время занимались завоеванием Балкан.

Притязания папа на Неаполитанское королевство были столь же законными и столь же неосуществи​мыми. Неаполитанские Анжу, как их звали, хотя и доводились нам близкими родственниками, отличались куда более решительными характерами. Поговарива​ли, будто Джованна Губила своего первого мужа, а затем поочередно имела еще троих мужей. По красо​те меня часто сравнивали с этой особой, считавшейся красивейшей женщиной своего времени. Я восприни​маю подобные заявления как комплименты; что каса​ется совершенного ею убийства, то впоследствии я поняла: королевам, если они, конечно, хотят остаться королевами, довольно часто приходится прибегать к этому отчаянному способу действий.

Насколько мне известно, Джованну II, чья смерть породила не слишком обоснованные надежды у моего папа, никогда не обвиняли в убийстве, зато говорили, будтр она переспала со всеми мужчинами в своем ко​ролевстве. Это, понятно, преувеличение, но, как свиде​тельствует мой собственный опыт, жизнь вынуждает королев быть не слишком щепетильными в этом отно​шении, однако ясно, что Джованна II была отъявлен​ной потаскухой.

Сам собой напрашивается вывод, что неаполитан​цы — довольно-таки дикий народ, и папа, естест​венно, не удалось обуздать их, такая же неудача постигла и маман. Хотя сам император подтверждал права папа на Лотарингию, он так и не смог завла​деть герцогством. Оставались Анжу и Прованс. Гер​цогство Анжуйское (там, в, Анжере и Сомюре, я провела; большую часть своего детства) находилось слишком близко от английских владений во Фран​ции и частое мародерство со стороны проходящих по нему армий сильно подорвало его финансовбе положение. Гиз и Пон-а-Муссон имели небольшую территорию. И только солнечный Прованс обеспе​чивал дорогого папа сколько-нибудь значительным доходом.

Но папа, увы, не был непреклонным, честолюби​вым воителем, готовым любой ценой овладеть принад​лежащими ему наследственными владениями. Будь это так, он навряд ли стяжал бы прозвище Доброго. Получил он другое прозвище — Последний из тру​бадуров; для него и впрямь было куда приятнее со​чинить изящное рондо, чем взяться за копье. Он тра​тил на поддержку искусства во всех его проявлениях гораздо больше денег, чем мог себе позволить, поэ​тому мы всегда находились на грани полного разоре​ния, надеясь лишь на благосклонную помощь дяди Шарли. Его-то финансы всегда были в превосходном состоянии.

Поэтому мои шансы на замужество то поднима​лись, то падали в зависимости от того, насколько ему удавалось преуспеть в осуществлении своих прав на очередное наследственное владение. И шансы эти со временем внушали все меньше и меньше оптимиз​ма... вплоть до прибытия посланника английского короля.

Вот в этом-то и заключалась загадка: если прин​цесса Маргарита Анжуйская, дочь обедневшего ко​роля, недостаточно хороша для графа Сен-Поля, наследника герцогства Бургундского, или графа Не​вера, каким образом она может стать избранной суп​ругой величайшего повелителя во всем христианском мире.

Как я уже упоминала! по политическим соображенииям этот брак был желателен как для моего отца, так — и это более важно — для дяди. Однако мне в голову не приходило, что и у англичан есть повод для заклю​чения этого брака.

Тем не менее, как я вскоре узнала, дела у ан​гличан обстояли не так уж блистательно. Преждев​ременная смерть Великого Гарри посеяла среди них раздор, который в течение тридцати лет искусно (крывал старший брат Генриха V Джон, герцог Бед-фордский, который не уступал ни доблестью, ни пол​ководческим талантом своему знаменитому едино​утробному брату. Хотя сожжение Жанны д'Арк и Оросило тень на его добрую славу, нет оснований сомневаться, что он искренне считал ее ведьмой.

Недолгое возвышение Жанны д'Арк и последу​ющий подъем французского национализма создали «ерьезные проблемы для англичан. Мой дорогой граф Суффолк оказался как раз тем человеком, который ишнужден был снять осаду Орлеана, склонившись перед гордо реющими знаменами Жанны д'Арк. И только доблестный Бедфорд смог отплатить за это поражение. Но с 1435 года, когда Бедфорд умер, могучая английская военная машина стала давать ощутимые сбои.

Молодому английскому королю было в то время четырнадцать лет, столько же, сколько и мне, ког​да меня выдали замуж. Немало его столь же мо​лодых предков надевали доспехи и во главе своей армии отправлялись на войну. Но Генрих VI ока​зался не таков. Управление королевством было до​мерено Большому совету, в котором главные роли играли соперничавшие между собой Хамфри, герцог 1'лостерский, Джон Бедфорд, брат Генриха V и, следовательно, дядя моего будущего супруга, а так​же кардинал Генри Бофор^ его двоюродный дед. С обоими этими джентльменами я впоследствии весьма близко познакомилась. Достаточно сказать, зто они представляли совершенно противоположные точки зрения. «Добрый» герцог Хамфри — убей меня Бог, если я понимаю, почему его так называ​ли, :— настаивал на продолжении войны с Фран​цией, тогда как кардинал желал закончить ее почет​ным для обеих сторон миром.

Для достижения своих целей обе партии употреб​ляли самые разнообразные средства. Замысел, ко​торый вынашивал кардинал, был предельно прост: женить молодого короля на французской принцессе и тем самым положить конец войне, слишком доро​го обходившейся обеим сторонам. Еще в 1439 году для этого к дяде Шарли было тайно направлено по​сольство, но кардинал столкнулся с неожиданной трудностью: отсутствием подходящей принцессы. Хотя дядя Шарли был, как я подозреваю, полу​безумен, а потому лишен здравого смысла, ему ни​как нельзя было отказать в хитрости. Конечно же, у него есть принцесса на выданье, причем по вос​питанию и происхождению она настоящая францу​женка, как-никак его собственная племянница... й к тому же очень хороша собой.

И вот его замысел принес желанные плоды. Так я, по крайней мере, предполагала.

Если я и питала глупую надежду, что меня тотчас же отвезут в Англию, где я принесу свою девствен​ность в дар могучему красивому королю и, как я меч​тала, пылкому возлюбленному, то вскоре от нее не осталось и следа. Дядя Шарль вел очередную свою войну. Да и был ли когда-нибудь перерыв между его войнами? В то время он сражался против герцогства Мец и сделал перерыв лишь на зимний период. Его приезд в Тур, где он улаживал мои дела, был не чем иным как прелюдией к возобновлению кампании. Он призвал участвовать в осаде Меца и моего папа, а поскольку дядя Шарли оплачивал все наши расходы, папа вынужден был подчиниться. Поэтому мой Отъ​езд в Англию отложили до окончания кампании, то есть на несколько месяцев.

Эта отсрочка, очевидно, вполне устраивала Суф​фолка, который, ни с кем не советуясь, принял столь смелое решение и теперь должен был вернуться в Англию и сообщить королю и его приближенным о помолвке. Кроме всего прочего, королевская женить​ба отнюдь не ограничивается принесением клятвы в верности. Она всегда тесно связана с государствен​ными делами, и, соглашаясь на мою помолвку с ан​глийским королем, дядя Шарль сделал графу опре-' деленные предложения, которые тот принял. В то время я не знала, каковы эти предложения, в про​тивном случае не чувствовала бы уверенности в сво​ем будущем.

Суффолк, однако, не проявлял никаких колебаний или сомнений. Как доверенное лицо моего будущего супруга, перед отъездом он навестил меня, чтобы по​прощаться.

· Я вернусь еще до истечения года, — заверил он меня, — чтобы с подобающим столь торжествен​ному случаю эскортом сопровождать вас в Англию.

· Мой супруг не приедет сам, милорд? — поин​тересовалась я.

· Весьма сомневаюсь. Он может прибыть во Францию лишь во главе армии, а именно этого мы все стараемся избежать. Не тревожьтесь, ваша свет​лость, он будет ожидать вас в Англии со всем не​терпением молодого сердца.

Я схватила его за руку.

· Расскажите мне о нем. Высокого ли он роста?

· Высокого, ваша светлость.

· Столь же высокого, как и вы, милорд?

· Нет, не столь высокого, ваша светлость.

· Широк ли в плечах?

· Достаточно широк, ваша светлость.

· Так же широк, как и вы, милорд?

— Нет, ваша светлость. Но ведь он вдвое моложе.

· Какие у него волосы — золотистые?

· Нет, скорее рыжие.

· Как и ваши, милорд?

· Да, ваша светлость.

· Носит ли он бороду?

· Сейчас нет, ваша светлость.

 Я была разочарована, так как находила весьма при​влекательной бороду Суффолка.

· Расскажите мне, отважен ли он, — попросила я графа. — Искусно ли владеет копьем и мечом?

· Как сказать... — Граф явно пребывал в сму​щении. — Во всем христианском мире ни у кого нет более прочных доспехов, чем у него.

Я была не в настроении обдумывать его ответы.

—
Насколько он преуспел в искусстве верховой езды?      

—
Его светлость — превосходный наездник.

—
Во многих ли турнирах принимает он участие? Смущение графа стало еще более очевидным.

· Его светлость — очень ученый человек, — сказал он.

· Часто ли он выезжает на охоту? Здесь, во Франции, если позволяет погода, мы охотимся каж​дый день.

—
Его светлость — очень набожный человек. Поразмыслив над этими словами, я задала жизнен​но важный для меня вопрос.

 — Смогу ли я полюбить его, милорд, так же силь​но, как?.. — Я прикусила язык и залилась румянцем, осознав, что чуть было не проговорилась.

Суффолк был не из тех людей, что упускают воз​можность обрести преимущество, пусть самое незна​чительное.

· Так же сильно, как... кого, ваша светлость?

· Есть много мужчин, которых я могла бы по​любить, милорд, — сказала я, — если таковы пред​начертания судьбы.

Граф быстро оглянулся  чтобы удостовериться, одни ли мы, и поцеловал мои пальцы.

—
Милая Мег, есть лишь одна женщина, которую я мог бы и хотел полюбить, даже вопреки предначер​таниям судьбы.

Суффолк поднял голову и посмотрел на меня в упор. Он был втрое старше меня, женат, имел детей. Но так ли это важно, если тебе четырнадцать и ты влюблена? Девушки в четырнадцать лет влюбляются пылко и страстно, и пусть эта влюбленность частень​ко проходит за несколько недель или даже дней, но пока они влюблены, всем своим существом стремятся к предмету своего обожания. Хорошо, если предмет обожания отгорожен от них высокой стеной и они видят его лишь издали, что отнюдь не мешает им тя​жело вздыхать, а порой и лишаться чувств.
Мне, однако, не повезло. Предмет моего обожа​ния стоял передо мной, мы были одни, он держал меня за руку и медленно, но властно привлекал все ближе и ближе к себе.

—
О Мег! — воскликнул он. — Мег, Мег, Мег! Я полюбил вас, как только увидел ваше лицо. Но когда я увидел вас купающейся, увидел ваше блиста​тельное тело...

Существовал только один способ прекратить это безумство, а именно — закрыть ему рот. Что я и сделала... своим ртом.

Не уверена, но, видимо, пока мы говорили, граф тесно прижал меня к себе, знаю только, что несколь​ко секунд наши языки искали друг друга, а его руки ощупывали мое, к счастью, прикрытое до самых ло​дыжек платьем тело, и я испытывала самые восхити​тельные ощущения.

Затем он вдруг отпустил мен», видимо осознав, что сделал, и его лицо стало пепельно-серым.

—
Ваша светлость... — Он упал на колени. Прошло несколько секунд, прежде чем я смогла

обрести дар речи. Я порывалась вновь броситься в его

объятия, но благоразумие пришло мне на выручку. Суффолк продолжал стоять на коленях, с опущенной головой, без сомнения ожидая, что я немедленно при​зову стражу, заключу его в тюрьму и обреку на жес​токую казнь. Я положила руку ему на плечо, и он резко поднял голову.

· Полагаю, нам лучше всего забыть эти послед​ние пять минут, милорд, — сказала я.

· Да, — пробормотал он, жадно вглядываясь в мое лицо. — Да.

· И ни одна живая душа не должна знать о том, что произошло между нами.

—
Да, ваша светлость. Клянусь блюсти молчание.

—
Тогда поцелуйте мою руку, уходите и возвра​щайтесь лишь после того, как ваш король будет го​тов принять меня.

Он схватил мою руку.

—
Мег!

—
Уходите, — повторила я, — вы должны уйти, милорд.

Его пальцы на мгновение сжали мои, но он тут же отпустил мою руку и поклонился.

—
Я буду считать каждую секунду до нашей но​вой встречи, ваша светлость.

Мне хотелось проводить его до дверей и махать рукой, пока он не скроется вдали, но это было слиш​ком рискованно. У меня бешено колотилось сердце, щеки горели, и мне требовалось, по крайней мере, несколько минут, чтобы успокоиться и обрести свой обычный вид.

Но этих нескольких минут и не оказалось в моем распоряжении. Прежде чем я успела перевести дух, появилась маман.

· Что он сказал? — спросила она.

· Попрощался со мной.

Маман пронзила меня испытующим взглядом.

· И ничего больше?

· А что еще он мог сказать, маман?

Маман по-прежнему не отводила от меня глаз; она всячески кривила рот, как обычно, когда пребывала в нерешительности. Но между нами никогда не было истинной близости. Пока она расходовала свои силы на то, чтобы отвоевать владения мужа, я находилась на попечении бабушки. Эта милая испанская гранд-дама воспитывала меня до самой своей смерти, а умерла она лишь за восемнадцать месяцев до тех со​бытий, с которых я начала свое повествование. Не​взирая на глубокую старость, бабушка до последних дней сохраняла бодрое расположение духа и неизмен​но обо мне заботилась.

Она много рассказывала мне о диком Арагоне, о его лесистых горах, обрывистом морском побережье и красивых обитателях. Рассказывала и о сражениях с маврами. Не то чтобы ей случилось быть их оче​видцем, — к тому времени, когда бабушка родилась, Реконкиста
 уже почти завершилась, и оставшиеся мавры, как и ныне, проживали в небольшом Гранад-ском королевстве в юго-восточной части Иберийско​го полуострова, — но говорила она так убедительно, как будто сама лично присутствовала при этих стол​кновениях, продолжавшихся несколько столетий.

Я любила бабушку и горько оплакивала ее кончи​ну. Но мне в то время исполнилось уже двенадцать лет, и я понимала, что раз родилась женщиной, то должна терпеливо сносить свою женскую долю. Воз​вратившаяся как раз в это,время маман всячески пы​талась меня утешить, но оказалось, что мы стали чужими друг другу. Мы пытались преодолеть эту от​чужденность, но в то время, как я отличалась серь​езностью, проявляла живейший интерес к делам этого мира, маман, с ее фривольным характером, думала лишь о своем очередном увлечении. Зная мораль французского двора, я предпочитаю не задумываться над тем, насколько далеко заходили эти увлечения. Поэтому, повторяю, между нами так и не возникло истинной близости, я подозреваю даже, что маман побаивалась меня, внезапных вспышек моего гнева.
Вот и теперь, желая предостеречь меня от необуз​данных желаний, маман не находила подходящих слов.

—
Граф, без сомнения, порядочный человек, до​стойно представляющий своего великого повелителя. Надеюсь, ты высоко ценишь выпавшее на твою долю счастье, Мег? — только и сказала она.

—
Да, маман, ценю, — заверила я ее.

Уединившись в своей комнате, я спокойно обдумала все происшедшее. До сих пор меня никогда не цело​вали, по крайней мере так страстно. Даже дядя Шар​ли, который не упускал случая обласкать меня, не осмеливался притрагиваться своим языком к моему. Меня охватило такое чувство, будто я лишилась це​ломудрия. Впрочем, я и в самом деле потеряла бы его, не найди в себе силы вовремя оттолкнуть графа.

Разумеется, я была прекрасно осведомлена о том, что происходит между мужчиной и женщиной в пос​тели; об этом позаботилась в свое время моя бабуш​ка. Но, как, вероятно, и большинству молодых деву​шек, мне не терпелось испытать еще неизведанные ощущения, хотя я и отдавала себе полный отчет в том, что для сохранения своей репутации, которая в про​тивном случае окажется безнадежно загубленной, в первый раз необходимо совершать это запретное дей​ство со своим мужем.

Столь же хорошо я знала и о том, что адюльтер с королевой может рассматриваться как государствен​ная измена, со всеми вытекающими отсюда послед​ствиями для его участников. В нашей французской королевской семье такое уже случалось. Всего за сто лет до моего рождения король Людовик X женился на венгерке по имени Клемёнция, которую застали в объятиях одного из пажей. Несчастный юноша был разорван-на части четырьмя лошадьми; забеременев​шей же Клеменции позволили родить, после чего уду​шили ее в темнице. Никто не решился оспаривать отцовство ребенка — а это был сын, — и он про​жил менее года, причем некоторое время официально считался королем Франции.

Равным образом я была осведомлена и о том, что помолвка влечет за собой такую же ответственность, как и бракосочетание. В глазах всего мира я уже была королевой Англии, и ни один человек на свете не мог этого изменить, хотя, Бог — свидетель, многие и пы​тались это сделать.

Иначе говоря, мне было над чем подумать, но я влюбилась и не могла подавить в себе это чувство, как не могла прекратить дышать. Еще до истечения года мой возлюбленный должен вернуться, чтобы от​везти меня к другому человеку. Удивительно ли, что нее во мне кипело, когда я размышляла над перипе​тиями своей судьбы.

С охватившим меня чувством следовало немедлен​но покончить, да только я не знала, как это осущест​вить. И вот тут-то мне на помощь пришла бабушкина мудрость. Спасибо доброй женщине за воспитание. В раннем детстве я до безумия обожала мед; заметив это, бабушка целую неделю трижды в день пичкала меня излюбленным лакомством и излечила мою нездо​ровую страсть. С тех пор миновало несколько лет, прежде чем я вновь притронулась к меду. В случае с Суффолком я, совершенно очевидно, не могла приме​нить это лекарство. И дело даже не в том, что меня страшили ужасающие последствия — просто графа не было рядом. Зато он постоянно пребывал в моих мыслях, и я, следуя бабушкиной методе, принялась усиленно думать о нем. Все это бесконечно длинное, нудное лето я денно и нощно изводила себя мыслями о нем. Выйдя из дома, я представляла, что он идет рядом. Воображала, словно именно он прислуживает мне во время трапезы. А когда преклоняла колени в церкви, заставляла себя думать, да простит меня Пре​святая Богородица, будто и он стоит тут же, колено​преклоненный.

А уж по ночам в постели — это было труднее всего вынести. Бабушка объяснила мне, чего следу​ет ожидать от мужчины, но она, естественно, не могла проиллюстрировать свои слова. А когда од​нажды я случайно наткнулась на пажа, справлявшего малую нужду, предмет, который вызывал мой ин​терес и который я с большим удовольствием ощу​пала бы, был поспешно упрятан в гульфик.

Однако природа наделила меня богатым воображе​нием, и в конце концов я смогла поздравить себя с успехом своего замысла: к тому времени, когда вою​ющие армии разошлись по своим зимним квартирам, граф был изгнан из моего сердца.

Не следует думать, будто все то лето я только тем и занималась, что думала о графе Суффолкском. Дел у меня было по горло.

Прежде всего следовало готовить приданое. Тре​бовалось множество хуппеландов
 и сюркотов
, а так​же особенно модных при французском дворе платьев с глубоким декольте. Эти платья шились из барха​та, парчи или шелка, в зависимости от времени года, для которого они предназначались; причем преиму​щество отдавалось самым ярким цветам. И сколько еще всего прочего! Теплые платья, у которых во​рот, манжеты и подол оторочены мехом. Сетчатые головные уборы и остроконечные колпаки-хеннины, очень неудобные для ношения, потому что их легко мог сорвать ветер, и, когда требовалось войти в дверь, они цеплялись за притолоку. Золотые сетча​тые нижние рубашки, надеваемые под платья. И в довершение ко всему — большое количество дра​гоценностей, многие из которых я получила в виде подарков: золотые пояса, цепочки, ожерелья, броши, наперсные кресты, ковчежцы, конечно же, кольца всевозможных форм, размеров и самой разной цен​ности.

В связи с помолвкой мне преподнесли сотни по​дарков, но самым среди них любимым, возможно, по​тому, что этот подарок оказался совершенно неожи​данным и необычным, был львенок, посланный мне самим герцогом Бургундским. Уж не знаю, сделано ли это было с каким-нибудь хитроумным намеком, но так как мой характер был еще никому, включая и меня самое, неизвестен, полагаю, что герцог просто не за​хотел походить на других. Я. обожала игривого ма​ленького проказника, которого нарекла Альбионом, одним из прежних названий страны, которая должна была стать моей второй родиной.

Заботы перемежались двумя моими любимыми развлечениями. Я либо охотилась, либо, свернувшись клубочком, читала какую-нибудь хорошую книгу, ча​ще всего новеллы Боккаччо. Сто раз перечитывала я эти замечательные рассказы, где меня восхищало буквально каждое слово.

Я также старалась быть в курсе всего происходя​щего в мире и вокруг меня; как раз в то время не случалось ничего особенного, но ведь никогда нельзя знать наперед, какую пикантную сплетню услышишь при нашем маленьком дворе.

Четыре года назад, например, один из знатнейших людей Франции, Жиль де Рэ, был посажен на кол и сожжен как колдун. Говорили, будто он заманивал маленьких детишек обоих полов к себе в замок, те​шил свою плоть, а затем зверски убивал несчастных. Если судить по тем слухам, что доходили до наших ушей, повергая нас в изумление и трепет, ой тешил свою плоть даже с мертвыми, не зная никакой меры в своем стремлении к наслаждениям.

Представьте же себе мои чувства, когда я. узна​ла об этих несчастных существах, мальчиках и де​вочках, возможно, моих сверстниках, которые попа​дали в мрачный замок де Рэ, где их безжалостно насиловали, а затем умерщвляли самыми ужасными способами. Естественно, я не могла не задумывать​ся над своей будущей судьбой, ведь мне предстояло уехать из моей дорогой Франции в страну с отвра​тительным климатом, населенную свирепыми людь​ми, единственным развлечением которых, по моим сведениям, была война.

Какая же участь постигнет меня? Теперь, возвра​щаясь к прошлому, я должна сказать, что у меня были все основания хорошенько задуматься. Но всякий раз я вспоминала о благородном Суффолке, и на душе у меня становилось легче.

Лето близилось к концу, и я с нетерпением ожи​дала начала осенних дождей. Но по независящим от меня обстоятельствам мои девичьи мечты и замыслы не осуществились. В тот год выдалась погожая осень, и военные действия продолжались куда дольше обыч​ного. Но если я была только раздосадована, то гер​цог де Мец впал в отчаяние: кое-как продержавшись летом, он мечтал поскорее отвести армию на зимние квартиры, пополнить запасы провианта и обзавестись новой амуницией, да и вообще приготовиться к про​должению войны в следующем году.

Дядя Шарли (или, что более вероятно, его во​енные советники, ибо сам он ничего не смыслил в воинском искусстве), сознавая, что город плохо за​щищен, решил воспользоваться хорошей погодой для продолжения боевых действий, впредь до полной по​беды.

Все это, казалось, не должно было иметь ко мне' отношения, но когда в декабре граф Суффолкский пересек Ла-Манш и доехал до границы английских владений во Франции, вместо того чтобы направить​ся на юг, в Сомюр, где я ожидала его, или позвать меня в Тур, он прибыл в Нанси, где размещались штаб-квартира и двор дяди Шарли. Я надеялась, что и меня пригласят в Нанси, но никакого приглашения не последовало. Не оставалось ничего иного как тор​чать в опостылевшем Сомюре. А ведь я не сомнева​лась, что свадьба уже решенное дело, вряд ли обе стороны стали бы упорно торговаться из-за моего приданого или каких-либо преимуществ, которые мой брак мог принести одной из сторон.

Меня раздосадовало известие, что вместе с графом приехало множество красивых рыцарей и еще более прекрасных дам, в честь которых устраиваются вели​колепные балы, пиршества и турниры. Но еще больше то, что на этот раз граф прибыл не один, а с женой. Я тотчас же почувствовала неприязнь к этой счастли​вой женщине.

Рождественский праздник прошел в Сомюре очень скучно.

Наконец в феврале последовало долгожданное предложение. Переговоры закончились; маман и я должны были присоединиться к папа, находившемуся и Нанси.

К этому времени зима уже полностью вступила в свои права, и поездка оказалась достаточно трудной. 11о меня подбадривало радостное предвкушение гряг дущего счастья. Плоды созрели, наступила пора их «бора.

И мои ожидания оправдались. К концу месяца мы прибыли в Нанси, где нас ожидало приятное извес​тие о взятии Меца. По этому случаю были устроены веселые празднества, которые послужили лишь пре​людией'К другому куда более радостному празднику, свадебному..

Неделю спустя мой брак с Генрихом VI был тор​жественно скреплен епископом Луи де Эранкуром в кафедральном соборе в Нанси. На церемонии присут​ствовало множество знатных особ.

Вместе с другими братьями прибыл и мой старший брат Жан, которого титуловали герцогом Калабрийс-ким. Хотя он никогда не был в южной Италии, но титул этот принадлежал ему по праву, как старшему сыну и наследнику Неаполитанского короля, точно так же, как наследника английского престола называют принцем Уэльским, и не важно, что в действитель​ности папа никогда не восседал на неаполитанском  троне.

Я всегда преклонялась перед Жаном, убежденная, что не могу и рассчитывать на столь высокое, как у него, положение. Но всего за один год все резко пе​ременилось. Я стала самой важной представительни​цей нашей семьи и встретила великолепного мужчину, равного которому мне еще не доводилось видеть.

Маркиз Суффолкский, удостоенный этого высоко​го титула в награду за удачно выполненное поручение, и я не имели времени, чтобы увидеться перед церемо​нией, лишь издали обменялись взглядами. В кафед​ральном соборе, однако, он взял меня за руку, действуя как доверенное лицо моего мужа, которого я так и не видела. Я думаю, мы оба дрожали, когда он надел на мой палец обручальное кольцо, а по окончании служ​бы, склонив голову, запечатлел поцелуй на моей щеке. Но, вероятно, он так же, как и я, прилагал все усилия, чтобы изгнать меня из своего сердца, и поэтому мы держались отчужденно.

Однако с началом недели развлечений — турни​ров, пиршеств, и балов —- мы уже не могли сторо​ниться друг друга. Перед каждым поединком ан​глийская королева должна была привязывать шарф к копью своего «мужа» и вместе с ним открывать все балы. Поэтому мы сближались день ото дня. Я улы​балась маркизу, протягивающему мне копье, в страхе сплетала пальцы, когда он, пришпорив коня, «мчал​ся на своего противника и, трепеща, льнула к нему в танцевальном зале.

Надобно напомнить, что события эти происходили в начале марта. Трудно представить себе более хо​лодное и слякотное время года, а потому совершенно не подходящее для рыцарских турниров. Даже мар​киз несколько раз падал, когда его конь скользил на влажной почве ристалища, и все же Суффолк неиз​менно оказывался победителем.

Не радовал теплом и уютом и замок, хотя во всех каминах и пылал огонь, по залам по-хозяйски разгу​ливали сквозняки, поэтому, те,, кто располагались ря​дом с камином, буквально поджаривались, тогда как сидящие поодаль дрожали от холода. Мне даже при​шлось отказаться от купаний. Но я испытывала по​истине небесное блаженство от общества маркиза. Эта неделя оказалась одной из самых памятных в моей жизни, ничто не омрачало счастья. Поверенный ан​глийского короля даже не пытался пробраться ко мне тайком, а я довольствовалась ожиданием. Скоро я поеду в Англию, к своему мужу, моя французская семья останется позади, а маркиз Суффолкский бу​дет совсем рядом.

Глава 2

Как я уже упоминала, Суффолка в' этой поездке сопровождала его жена. Насколько я поняла, ввиду моих юных лет именно к ней должны были перейти от маман все заботы обо мне; до того времени, пока я не соединюсь с мужем, она станет опекать меня.

Едва узнав о существовании этой женщины, я по​чувствовала к ней жгучую неприязнь, порожденную завистью: ей принадлежит то, чего я так страстно желаю. Когда же меня уведомили о том, что в те​чение месяца, она будет обладать полной властью надо мной, эта неприязнь переросла в безграничную ненависть.

Разумеется, мы были представлены друг другу сра​зу же по моем приезде в Нанси, но пока не пришло время отправляться в Англию, она держалась в тени и появилась в моих покоях лишь для того, чтобы про​следить за упаковкой вещей. И все-таки ее присут​ствие еще больше усложнило мое достаточно проти​воречивое чувство к Суффолку.

Элис де ла Пол, высокая красивая женщина спокой​ного нрава, с неизменной приветливой улыбкой на гу​бах, отнюдь не была простой домохозяйкой, которая обрела высокое положение благодаря удачному браку. Напротив, в девичестве она носила фамилию Чосер, и ее дед считался известным придворным поэтом коро​ля Эдуарда III. Поэт был таможенным досмотрщиком, не слишком-то высокое положение, но его сын Томас, отец Элис, приобрел хорошую репутацию. Начав це​ремониймейстером при дворе Ричарда II, он снискал благосклонность Генриха IV и его сына, ему были по​жалованы несколько поместий и ответственные посты, благодаря чему он разбогател. Еще более важно то, что по материнской линии он был родственником Бофоров, которые, в свою очередь, состояли в побочном родстве с Джоном Гонтским
. Таким образом Элис оказалась дальней родственницей короля.

Как только мы с Элис познакомились поближе, моя неприязнь мгновенно улетучилась, мы подружи​лись и продолжали дружить в саМые трудные пе​риоды, пока наконец, как и многие другие, она не устала бороться и це примирилась с этим чудови​щем — Эдуардом Йоркским. Но шел 1445 год и до этого оставалось еще много лет.

Наша дружба тем более примечательна, что, едва став королевой, еще даже не начав путешествия в Англию, я уже столкнулась с первыми трудностя​ми. Накануне того дня, когда мы собирались тро​нуться в путь, в мои покои явилась разъяренная мама и швырнула на стол свиток пергамента.

—
Этот Суффолк, — объявила она, — имеет на​глость требовать, чтобы твою свиту урезали на две трети, подумать только — на  две трети!

Все предыдущая неделя прошла в развлечениях, и я почти не задумывалась над тем, какова окажется моя свита. Конечно, я знала, что еще летом мама готовила список, подбирала подходящих людей. Но, заглянув в пергамент, я, честно сказать, была поражена непомер​ной величиной составленного ею списка.

Для удовлетворения всех моих нужд согласно спис​ку требовалось шесть фрейлин, четверо пажей, восем​надцать служанок, двенадцать швей, шесть прачек, четверо поваров, двое кондитеров, шестеро пекарей, шесть судомоек, четверо сокольничих и шестеро псарей.

И все это помимо моего мажордома Луи д'Эрис-таля, исповедника отца Жозефа и еще четверых свя​щенников и двоих слуг, присматривавших за королев​ским львом — моим любимцем Альбионом.

· Но, маман, — заметила я, — англичане вполне могут сами нанять судомоек и прачек. Даже псарей.

· Что за чепуха! — возмутилась маман. — Я этого не потерплю.

И все же ей пришлось пойти на попятный. Суф​фолк был неумолим, и я выехала из Нанси с куда меньшим числом сопровождающих, чем требовала маман.

Однако малочисленность моей свиты стала за​метна не сразу, потому что меня решили сопровож​дать папа и мой брат Жан. Дядя Шарли, естест​венно, не собирался приближаться к пограничной территории,. -где. его смогли бы захватить в плен ан​гличане, и уж тогда, можно не сомневаться, ему при​шлось бы провести в тюрьме остаток своих дней. Но дядя в сопровождении своих придворных выехал вмес​те со мной за ворота Нанси, где он простился со мной, крепко сжав меня в своих объятиях и шепнув на ухо:

—
О Мег, Мег! Согласись, что я всегда очень тепло относился к тебе. — По щекам его струились слезы.

—
Всегда, мой Дражайший дядюшка, — подтвер​дила я.

—
Тогда вспоминай обо мне, как о человеке, ко​торый нежно любил тебя и желал только добра.

Разумеется,' проливая крокодиловы слезы, он ду​мал не столько о наших личных отношениях, сколько о тех преимуществах, которые сулит дружба между английской королевой и французским королем.

—
Конечно, я буду вспоминать о вас, дядя, — пообещала я, мысленно оговариваясь, однако, что мой долг перед новой родиной должен стоять превыше долга перед любой другой страной.

Мы распрощались, предполагая, что никогда боль​ше не увидимся. Это предчувствие сбылось. Если бы мне никогда больше не пришлось увидеться и с моим кузеном, дофином Луи, то моя жизнь, возможно, сло​жилась бы куда счастливее. После моего расставания с дядей Шарли меня продолжали провожать многие рыцари и фрейлины французского двора, ведь офи​циально я находилась на попечении брата короля гер​цога Орлеанского. От Нанси до Шалона я ехала по раскисшей зимней дороге в самом блистательном ок​ружении. Однако среди провожающих не было маман, она вернулась в Анжер вместе с Иолантой. Я увере​на, что и в их души закралось предчувствие, что мы никогда больше не увидимся.

Папа проводил меня до самого Бар-ле-Дюка, где мы и обнялись с ним на прощание, заливаясь слезами, все остальные проследойали со мной! до Шалона, где предполагалось окончательно доработать брачный договор и передать меня в руки встреча​ющих.
С принцессами часто обращаются как с имеющим определенную цену товаром; увы, они и в самом деле остаются товаром, даже когда становятся короле​вами.

Мы довольно весело добрались до Шалона, и только после подписания договора мои сопровожда​ющие позволили себе проявить неподдельную печаль по поводу предстоящего расставания. Перед тем как я удалилась в спальню, множество мужчин и жен​щин простились со мною, зачастую со слезами на глазах. Среди них и Пьер де Брезэ, главный ми​нистр моего дяди и самый могущественный человек во всей стране: ему подчинялась не только армия, но и весь двор. Устроив так, чтобы мадемуазель Сорель очутилась в постели короля, он еще больше укрепил свои позиции.

Де Брезэ был красив, хорошо сложен и не стар, лет тридцати пяти, но прежде в моем присутствии всегда „разыгрывал роль важного государственного деятеля. Однако теперь, прощаясь со мной, он пре​клонил одно колено и поцеловал мою руку, задер​жав ее чуточку дольше, чем позволяли приличия.

· Дорогая королева, — сказал он, — с вашим отъездом французская земля никогда уже не будет прежней.

· Что вы, ваша милость, — ответила я. — Вско​ре вы совсем позабудете обо мне.

· Я? Никогда, ваша светлость. Я, Пьер де Бре​зэ, клянусь всю жизнь бережно хранить ваш образ в своей памяти. Подарите мне что-нибудь на про​щание.

Я хотела было придать своему лицу суровое выра​жение, но мне не удалось: слишком велико оказалось мое удивление. Конечно, я понимала, что он находится в таком же подчинении у дяди Шарля, как и милорд Суффолк — у Генриха VI , и его признание, по всей вероятности, продиктовано не столько искренними чувствами, сколько политическими соображениями... Но он был красивым мужчиной, хотя и полной про​тивоположностью маркиза — невысокий, темноволо​сый, смуглолицый да и помоложе, к тому же я знала, что он богат и обладает большой, пусть и временной, властью.

Да и какая женщина может остаться недовольной признанием в любви, пусть его искренность и сомни​тельна, тем более, если она знает, что это призна​ние сделано без малейшей надежды на взаимность. Поэтому я подарила Пьеру де Брезэ свой шелко​вый шарф, который он на мгновение прижал к щеке, а затем спрятал. О, если бы я могла предвидеть гря​дущее.

Из Шалона мы отправились в Париж, и я впер​вые увидела замечательнейший из всех городов, хо​тя, честно признаться, я была несколько разочарова​на. К сожалению, все еще стояли холода-, и хотя снег стаял, зарядили долгие, нагоняющие тоску дожди.

—
Сами небеса оплакивают отъезд вашей светлос​ти, — заметил мсье д'Эристаль.

Но меня уже не трогали подобные льстивые сло​ва: моя отроческая романтичность быстро уступала место трезвому пониманию реальной жизни. Поэто​му-то, при всей своей знаменитости, Париж казался мне прежде всего убогим скопищем лачуг к северу от реки, а не слишком многочисленные дворцы на остро​ве так тесно лепились друг к другу, что я прямо-таки задыхалась в их окружении.

—
С точки зрения обороны города место выбрано замечательно, — сказал Суффолк, глядя глазами сол​дата на быстро бегущие воды Сены, которая разде​лялась здесь на рукава. И в самом деле, как свиде​тельствует история, первые парижане собрались на острове де ля Ситэ, чтобы спастись от нашествия полчища грабителей, нагрянувших из-за Рейна.

Мое критическое настроение, однако, не распрос​транялось на собор Парижской Богоматери, поисти​не самое великолепное сооружение, которое я когда-либо видела или увижу. 16 марта 1445 года меня приняли в этом священном месте со всеми подобаю​щими королеве почестями: громко трубили рожки и в унисон им звучали приветственные крики парижан, низко кланялись знатные особы и священники, а вда​леке, за пределами крепостных стен, даже палили пушки. В небо были подняты сотни и сотни голубей. В самом же соборе в мою честь состоялось торжес​твенное богослужение, все молились за мое благопо​лучие и здравие.

К концу этого дня я изнемогала от усталости.

До сих пор меня постоянно окружали люди, и у меня не было ни малейшей возможности поговорить с маркизом наедине. Впрочем, я не уверена, что слиш​ком хотела этого. К тому же рядом со мной неотлуч​но находилась его жена, чье общество доставляло мне искреннее удовольствие. Однако я должна была вы​казать Суффолку свое недовольство по поводу сокра​щения списка сопровождающих; это представлялось мне тем более необходимым, что отныне он являлся моим подданным.

Поэтому, невзирая на сильное физическое влече​ние к этому человеку, я удостаивала его лишь пре​зрительной улыбки. И всякий раз, когда мы появля​лись перед народом, а он как доверенное лицо моего мужа стоял рядом, держа меня за руку, я не допус​кала ни малейшего проявления своих чувств.

В тот вечер в Париже после долгого изнуритель​ного дня я уже собиралась лечь спать, когда ко мне вошла моя старшая фрейлина мадам Байи и сказала, что граф Суффолкский просит о конфиденциальном разговоре.

—
Прикажете отказать ему, ваша светлость? — спросила мадам Байи.

Я задумалась. Элис уже ушла, я еще не начинала раздеваться, к тому же я сильно досадовала, что после своего возвращения во Францию Суффолк не прояв​лял особого желания побыть со мной наедине.

—
Нет, — сказала я, — пригласите его войти. А сами, мадам, выйдите, чтобы не слышать нашего разговора, но все же оставайтесь достаточно близг ко на тот случай, если мне потребуется позвать вас.

Она повиновалась, и через несколько секунд граф уже стоял передо мной, раскланиваясь и исподтиш​ка беспокойно поглядывая на Альбиона, который по привычке лежал возле моего кресла, негромко утроб-но рыча, как и обычно при появлении незнакомых людей.

—
Я уже подумала, милорд, что существую для вас лишь как королева, — заметила я. — Присажи​вайтесь, пожалуйста. Вот сюда. — И я показала на стоявшее в нескольких футах от меня кресло, опаса​ясь, как бы он не опустился на колени у моих ног.

Суффолк сел, не отрывая от меня взгляда.

—
Вы знаете, что я вас люблю, — сказал он.

Я почувствовала, что щеки у меня пылают, но пос​таралась ответить как можно спокойнее:

—
Надеюсь, милорд, что меня будут любить все мои подданные.

Он проигнорировал мою попытку свести наш раз​говор к банальностям.

—
Я не мог подойти к вам раньше, потому что вы все время были окружены членами своей семьи и эти​ми французскими мужланами.

Я подняла брови. Не слишком-то уважительно ска​зано — «французские мужланы».

· Вы забыли упомянуть о своей жене, милорд.

· Вы недовольны ее присутствием?

—
Нет, что вы, я нахожу ее очаровательной. Несколько секунд он обдумывал мои слова, затем сменил тему:

· Но нам уже недолго осталось быть среди фран​цузов. Завтра, ваша светлость, мы ступим на англий​скую землю.

· Я считаю каждую минуту, милорд.

· И там вы окажетесь на попечении губернатора Нормандии, герцога Йоркского.

· Значит, я не увижу своего мужа.

· Нет, ваша светлость. Король Генрих не может оставить Англию. Герцог же — двоюродный брат короля.

· Я знаю, милорд.

· К тому же он люто ненавидит меня, — доба​вил Суффолк.

· В самом деле, милорд?

· Поэтому... — Недоговорив, он соскользнул с кресла и опустился передо мной на одно колено, по​жирая меня взглядом. — Мег, милая Мег. Надеюсь, что все, мною сделанное, соответствует вашим жела​ниям.

· Вы же знаете, что это именно так, милорд.

· Прошу вас, никогда не забывайте об этом, ка​кому бы давлению вы ни подвергались.

· Давлению, милорд?

· Вы не знаете, что происходит сейчас в Англии, куда вы направляетесь. — И он рассказал мне о раз​дирающем страну надвое соперничестве между Глос​тером и Бофором, сообщив, что сам он принадлежит к ратующей за мир партии Бофора.

· Но ведь, устроив мой брак с королем, разве вы не одержали решительной победы, милорд? — спросила я. — Несомненно, уже вся Англия знает об этом. Вы говорите: давление? Ни один человек не посмеет пренебрегать моей волей.

· Да, конечно, — согласился он, — но есть спо​собы навредить даже королеве — через ее слуг.

Я нахмурилась:

· Говорите яснее, милорд.

· Не все в Англии, позвольте мне быть откро​венным, считают вас подходящей партией для нашего короля.

· Они полагают, что я уродина?

· Все знают, что вы прекраснейшая из женщин, ваша светлость.

Я улыбнулась. Подобные комплименты я могла бы слушать часами.

· Может быть, кто-то сомневается, что в моих жилах течет истинно королевская кровь?

· Вы, несомненно, принадлежите к роду, более древнему, чем род нашего короля.

· Что же им тогда не нравится? Просто, Что я француженка? Но ведь в течение двухсот лет почти все английские короли женились на француженках. — Я рассмеялась. — А до того Плантагенеты и сами были французами.

Он глубоко вздохнул.

—
Люди говорят, что вы, ваша светлость, приез​жаете в нашу страну без подобающего приданого.

Я опять нахмурилась:

· Но ведь это хорошо известно, милорд. Постыд​но выдвигать против меня такое обвинение.

· Да, верно, ваша светлость. Мы уже давным-давно договорились, что никакого приданого не тре​буется.

· Тогда в чем же дело?

Он поднялся, и я уже хотела было позвать Байи, но тема разговора весьма заинтересовала меня. К тому же Альбион опять заворчал, и он не приблизился ко мне, а несколько раз прошелся по спальне. Было ясно, что Суффолк многое не договаривает.

—
Ваша светлость, я прибыл во Францию как полномочный посланник английского- короля. Мне было поручено подобрать достойную невесту для мо​его повелителя и договориться об окончании войны.

Я предполагал, что мне удастся выполнить оба по​ручения без особых трудностей.

Я сидела, подперев подбородок ладонью: это было мое первое соприкосновение с дипломатией.

· К сожалению, мне не повезло, — продолжал он, — я увидел вас, да еще и раздетой...

· Милорд, — перебила я, — не будем гово​рить на эту тему. Да и как вы можете говорить «не повезло!».

· Вам придется выслушать меня, в последний раз, ваша светлость. Когда я увидел вас, еще до купания в реке, то сразу же понял: вы единственная женщи​на, достойная быть королевой Англии. Вы знаете, что я влюбился в вас с первого взгляда. Выслушайте меня, умоляю вас, — поспешил он добавить, видя, что я намерена прервать его. — Я полагал, что о моих чув​ствах знаете только вы, и никто другой. Но, как ока​залось, я ошибся.

· Милорд! — испуганно вымолвила я.

· Не бойтесь. Вам, по крайней мере, ничто не угрожает. Так вот, я также полагал, что ваш дядя — человек бесхитростный, можно сказать, простак...

Он остановился^ видимо ожидая, что с моей сто​роны последуют какие-либо возражения, но я тоже была убеждена, что дядя Шарль — простодушный человек.

—
К сожалению, — продолжал Суффолк, — это далеко не так. Он чрезвычайно проницателен, если не сказать, чрезвычайно хитер, и, сразу же заметив мою симпатию к вам, решил воспользоваться ею в своих интересах. Он предложил мне съездить в Англию, чтобы заручиться одобрением уже заклю​ченной помолвки, однако свои истинные намерения открыл лишь после того, как приехал в Нанси. Он заявил, что согласится на заключение брака, только если будут приняты его условия. Вместо мирного договора между Англией и Францией он предложил подписать соглашение о перемирии на два года.

Лишь по истечении этого срока оно будет замене​но мирным договором, согласно которому Англия должна будет передать Франции провинцию Мэн, а также те части Анжу, что захвачены вашими вой​сками, с той, как я понимаю, целью, чтобы ваш отец получил достойную его королевского сана терри​торию...

—
И что же тут предосудительного? — перебила я. — Ведь Мэн — частично, а Анжу — полностью входят в наследственные владения моего отца. Окку​пация англичанами всей этой территории незаконна.

Суффолк опустил голову.

—
Увы, ваша светлость, английский народ не желает поступиться ни одним ярдом отобранной у Франции земли. Многие, без сомнения, скажут, что король Карл только делает вид, будто старается ради вашего отца, на самом же деле он приберет все к своим рукам. — Суффолк поднял голову. — Ко​роль Карл был непреклонен, и, чтобы не потерять вас, мне не оставалось ничего иного, как принять его условия.

Он всячески пытался улестить меня. Тем временем я старалась осмыслить чудовищное значение им ска​занного.

· Милорд, вы хотите сказать, что англичане об​винят вас в том, что вы пожертвовали английской территорией? Что я не только ничего не принесла Англии, но и обошлась слишком дорого? Кто в Ан​глии знает об этом?

· Пока еще никто, ваша светлость. 

· И что же ожидает вас, когда тайное станет явным?

· Я постарался заранее обезопасить себя, ваша светлость. Прежде чем взяться за это поручение, я получил от парламента карт-бланш на ведение пере​говоров о заключении брака.

· Но вы не предупредили парламент о своих на​мерениях?

   — Поскольку я не знал, что у вашего дяди на уме, я даже не предполагал, на сколь значительные тер​риториальные уступки мне придется пойти.

—
И вы опасаетесь, что заключенное вами согла​шение может оказаться опротестованным?

Суффолк упал передо мной на колени; видя, в ка​ком он отчаянии, я не нашла сил оттолкнуть его. Аль​бион вновь поднялся и потянулся. Выглядел зверь весьма грозно, но я погладила его по голове, и он удалился в угол, продолжая следить за графом.

· Они не вправе порицать меня за то, что я от​даю Мэн и Анжу, но никогда мне этого не простят. Они будут выжидать, пока я совершу какую-нибудь ошибку, и уж тогда постараются разделаться со мной. Без вашей поддержки, ваша светлость, я человек об​реченный.

· Без моей поддержки, милорд?

Девушка, до пятнадцатого дня рождения которой оставалось несколько дней, безусловно, заслуживает прощения за то, что колебалась, прежде чем принять на себя такую ответственность.

· Вы повелительница Англии. Никто не посмеет сказать «нет» вашим решительным настояниям.
· Исключая моего мужа, милорд. Может быть, вам следует обратиться к нему?

· Король Генрих — достойный человек, ваша светлость. Более чем достойный. Но... я сомнева​юсь, чтобы он смог поддержать меня столь же уме​ло, как вы.

Я не вполне поняла, что он имеет в виду, приняв сказанное им за очередной комплимент.

Не дождавшись ответа, Суффолк схватил мои пальцы.

· Моя судьба в этих руках, ваша светлость. Я умо​ляю вас помнить об этом, как и о том, что всеми мои​ми поступками руководила любовь к вам.

· Милый Суффолк, — произнесла я и в следу​ющий же миг уже стояла напротив него на коленях, оказавшись в его объятиях; наши губы слились в по​целуе, а его руки блуждали по моей спине и плечам и даже ненадолго скользнули ниже талии. Подобная не- скромность смутила меня. Пожалуй, есть что-то оттал​кивающее в пылком увлечении средних лет женатого мужчины девушкой на тридцать лет моложе его. Те​перь, когда я и сама достигла зрелого возраста, этот эпизод, признаться, представляется мне и впрямь от​вратительным.

Но в то время я была еще совсем девочкой и пос​тупала бездумно и неосмотрительно. Только Господь знает, что могло бы произойти, ибо ни один парла​мент на земле не способен оправдать такое преступ​ление, как лишение королевы девственности, если бы на помощь мне не пришел АльбиОн, который поднялся на задних лапах и испустил грозный рев, — даром что был всего лишь львенком. В мою, спальню тотчас вбежали Байи и еще несколько женщин.

Но к этому времени я уже высвободилась из объ​ятий Суффолка и, сохраняя полное самообладание, сидела в кресле. Само собой разумеется, и граф сто​ял передо мной.

· Почему вы врываетесь в спальню? — надмен​но спросила я. — Вас не звали.

· Но, ваша светлость, лев... — попробовала было возразить Байи.



· Должно быть, проголодался. Отведите его по​есть.

Подозрительно поглядывая на графа, фрейлины стали покидать мою опочивальню.

—
А вы, Байи, останьтесь, — приказала я. — Мне пора готовиться ко сну... Я хорошо поняла все вами сказанное, граф, — добавила я, обращаясь к Суффол​ку. — Вы можете быть уверены, что я навсегда запом​ню ваши слова. А теперь — спокойной ночи.

Поколебавшись, он взглянул на Байи, затем на меня, затем поклонился и вышел. Не сомневаюсь, что в ту ночь он долго ворочался в постели. Так же, как и я.

Естественно, у меня, не возникало никаких опасе​ний за; свое будущее. Из страха перед эшафотом граф не посмеет сказать ни слова о том, что произошло между нами. К тому же он любит меня и, думаю, сохранит любовь до самой смерти.

Во всяком случае, в тот вечер у меня были куда более серьезные поводы для размышлений. Следую​щий день обещал стать самым важным в моей жиз​ни. Герцог Орлеанский и герцог Калабрийский про​водили меня до пограничного Пуасси, где тепло со мною распрощались.

—
Ты на пути к величию, сестра, — сказал Жан. — Да пошлет тебе судьба благополучие и про​цветание!

—
И тебе тоже, дорогой брат, — ответила я. Увы, оба эти пожелания не сбылись.

Я въехала в город в сопровождении свиты, подчи​няющейся графу Суффолкскому, но меня уже ожидал большой отряд вооруженных воинов, рыцарей, а так​же лучников, которые в последующие годы нанесли значительный урон французскому рыцарству.

Девушки осыпали цветами дорогу перед моей ло​шадью и очень мило пугались Альбиона, которого пели передо мной на прочном поводке. Громко тру​били фанфары, священник непрестанно благословлял меня, не смолкал воспевавший меня хор, а в неко​тором отдалении от толпы, один, если не считать очень маленького мальчика, восседал герцог Йорк​ский.

Зрелщце, надо признаться, было впечатляющее. Герцог Йоркский выглядел внушительно, мужествен​ной наружностью не уступая графу Суффолкскому, ио производимое им впечатление усиливала незри​мая аура его королевского происхождения; к тому и«с, на французский манер, он был чисто выбрит. Надеюсь, никто не подумает, будто я настолько лег​комысленна, что немедленно прониклась к нему теми же чувствами, что и к Суффолку, тем более что, приблизившись и посмотрев ему в глаза, он тем: временем приветствовал меня широким взмахом руки с зажатой в ней шляпой, — я сразу же поняла: гер​цог никогда не станет моим другом. И главная при​чина заключалась в том, что, как считали многие, герцог Йоркский имел гораздо более весомые осно​вания претендовать на английский трон, чем мой до​рогой супруг.

Полагаю, что эта мысль нуждается в пояснении. Великий король Эдуард III, умерший за семьдесят лет до того времени, когда начинается мое повествование, имел нескольких сыновей. Двое умерли в детстве. Среди тех, кто остался в живых, самым знаменитым был старший, Эдуард по прозвищу Черный Принц, который произвел во Франции даже большие опус​тошения, чем его отец. Однако он умер, так и не ус​пев занять престол, и правление английским государ​ством оказалось в руках его безрассудного молодого сына Ричарда II (его второй женой была сестра дяди Шарля Изабелла, й, следовательно, он приходился мне дядей).

Царствование Ричарда II породило такое возму​щение, что его без труда низложил собственный ку​зен Генрих Ланкастерский, который вступил на пре​стол под именем Генриха IV. Этот Генрих, дядя моего дорогого супруга, был отпрыском третьего ос​тавшегося в живых сына Эдуарда Великого, Джона Гонтского, герцога Ланкастерского. Без всякого со​мнения, он узурпировал трон у своего кузена Ри​чарда, но Ричард был бездетен и выказал полную неспособность управлять государством. С тех пор как его свергли, а я могу засвидетельствовать, что свер​гнутым властителям почти не на что надеяться, ни один голос в королевстве не возразил против захвата королевской власти Ланкастерским Домом. Помал​кивали даже другие его кузены и кузины, в том числе и принцесса Филиппа, дочь второго оставше​гося в живых сына Эдуарда III Лайонела, герцога

Кларенского, а ведь англичане не признают саличес​кого закона
, запрещающего женщинам наследовать трон, поэтому она обладала первоочередными пра​вами на трон.

Однако не подлежит сомнению, что, заговори Фи​липпа о своих правах, никто бы не внял ее голосу. Она была женщиной, и хотя ее права формально существо​вали, англичане предпочитали, чтобы в смутные време​на ими правили мужчины.

В течение двух поколений никто даже не вспо​минал о ее правах на престол: все эти годы Англия процветала. А когда Генрих IV умер от какой-то за​разной болезни, подхваченной им еще в юности во время крестовых походов, то его сын Генрих V при​нес Англии еще большее процветание. Но двадцать три года назад Генрих Великий умер, и, как я уже рассказывала, после его кончины и недавней кончи​ны его брата Бедфорда, дела в стране пошли не так благополучно, как прежде, а ее победы в войне с Францией сменились поражениями. Англичане ста​ли шепотом поговаривать, будто узурпаторство при​носит дурные плоды, забывая — это ведь так свой​ственно людям, — что почерпнули много хорошего из этого замутненного колодца.

Внучка Филиппы, Анна Мортимер, вышла замуж за своего дальнего родственника Ричарда, графа Кем-бриджского, младшего сына Эдмунда, герцога Йорк​ского, доводившегося пятым сыном Эдуарду III. Этот Ричард не причинял никаких хлопот предкам моего дорогого супруга, но его сьн, которого также звали Ричардом, стал герцогом Йоркским. Как сын Анны Мортимер он был прямым потомком Лайонела Кларен​ского, старшего брата Джона Гонтского. Вот этот-то человек и приветствовал меня на английской террито​рии с холодным презрением, хотя и воздавал почести, подобающие королеве.

Вместе с ним был трехлетний мальчик, хорошо сло​женный крепыш, облаченный в латы и даже с неболь​шим мечом на боку.

—
Мой старший сын, ваша светлость, — сказал герцог. — Эдуард, граф Марчский.

Если бы я могла тогда предвидеть будущее, я бы постаралась внушить Альбиону, что этот трехлеток — лучший для него завтрак. Но не будучи провидицей я потрепала это ужасное чудовище по голове и ска​зала:

—
Какой красивый мальчик!

—
Он унаследовал красоту от матери, — галант​но заметил герцог.

Странное сложилось положение. Обладай герцог даром предвидения, он, несомненно, постарался бы устроить в течение последующих нескольких недель, когда я всецело находилась в его власти, какое-нибудь дорожное происшествие со смертельным исходом, и король остался бы вдовцом, так и не став моим му​жем. Нам предстояло сделаться самыми ожесточен​ными и мстительными врагами, какие только ступали по этой земле, пока же мы ужинали вместе, пили вино и разговаривали, словно самые близкие друзья.

Я думаю, это не вина герцога, что при первой встрече он не придал большого значения новой ко​ролеве. Я провела две утомительные недели в Нанси, но еще до этого убедилась, что путешествовать зимой по Франции — дело отнюдь не легкое. На протяжении всего этого времени я ложилась спать слишком поздно, чрезвычайно много танцевала и поглощала непозволительно большое количество еды и вина. К тому же благодаря Суффолку я постоян​но пребывала в эмоциональном напряжении. Вслед​ствие всего этого розы моих щек поблекли, глаза перестали искриться, и от моей сияющей красоты остался лишь слабый намек.

Вечером этого дня, к вящему беспокойству мадам Байи и Элис, у меня появились признаки простуды.

Встревожились и, те английские дамы, которые зара​нее приехали во Францию, чтобы сопровождать меня в дороге, и теперь постоянно толпились вокруг меня.

—
Эта мерзкая французская погода плохо сказа​лась на здоровье вашей светлости, — заметила гра​финя Солсбери.

Это ее предположение изрядно меня раздосадо​вало. Претила мне и властность этой женщины. Позднее я узнала, что она свойственница герцога Йоркского. Герцог еще более упрочил свои позиции, женившись на важной особе Сисели Невилль, сест​ре графа Солсбери, мужа графини. Этот человек был одним из богатейших землевладельцев во всем ко​ролевстве; не уступал ему в богатстве и его брат, граф Уэстморлендский. Что до злосчастного сына графа Солсбери, которого кое-кто называл Делате​лем Королей, но который стал могильщиком всех моих надежд, то о нем я расскажу позднее.

Достаточно сказать, что миледи Солсбери с ее властным характером не могла допустить, чтобы ка​кая-то несчастная простуда нарушила тщательно раз​работанные планы моего приема. Поэтому, невзирая на возражения графини Суффолк, которая, увы, не обладала достаточной силой характера, чтобы про​тивостоять высокомерной графине Солсбери, принад​лежавшей к гораздо более богатой семье, на другой день мы выехали в Мант, откуда, разместившись на нескольких барках, поплыли вниз по течению в Руан. В моей барке находились не только обе графини, но и граф и герцог со своим сыном; зато с Альбионом меня разлучили.

—
Я не стану путешествовать в одной барке с этим чудовищем, — решительно заявила графиня Солсбери.

Разумеется, как королева, я могла бы настоять на своем, но чувствовала себя слишком плохо для того, чтобы это сделать. Ко всему еще я страшно мерзла. Когда 22 марта, накануне дня моего рождения, мы достигли Руана, я лежала в постели, страдая от силь​ного озноба и насморка.

К этому времени даже мои надменные попечитель​ницы заволновались. Они долго совещались шепотом, а когда мы подплыли к причалу, переполненному встре​чающими, приказали, чтобы к нам приблизилась вто​рая барка, и продолжили свое совещание. Затем ко мне подошла графиня Солсбери и села возле кровати.

—
Ваша светлость нездоровы, — заметила она. Я восприняла это замечание как проявление ан​глийского остроумия.

· Мы обсудили симптомы вашей болезни и пос​лали на берег за врачом, ваша светлость. До его при​бытия мы решили отложить высадку.

· А как же мое торжественное вступление в Руан? — пробормотала я.

· К величайшему сожалению, его придется отсро​чить. Однако для подготовки вашего вступления в Руан уже произведены значительные расходы, люди приехали за много миль, чтобы приветствовать свою королеву. Они будут весьма и весьма огорчены, если праздничные торжества не состоятся. Поэтому герцог посоветовал мне... заменить вас. — При всей своей наглости она явно нервничала, ожидая моего ответа, и действительно при этих словах я едва не вскочила с постели. — Всего на один день, ваша светлость, поспешила добавить она.

Застонав, я упала обратно на подушки. — Но ведь у меня всего-навсего простуда, миле​ди, — сказала я. — Завтра мне уже будет лучше.

—
К сожалению, ваша светлость, мы опасаемся, что у вас нечто худшее, чем простуда.

Я широко открыла полусомкнутые было глаза.

· И что же это?

· Ваша светлость... — У нее был такой вид, буд​то она вот-вот разразится потоком слез, но я не сомне​валась, что она только лицедействует, и очень неплохо, кстати сказать. — Мы опасаемся, что у вас оспа.

Я лежала в полубеспамятстве. Настоящий обмо​рок случился со мной всего раз в жизни, при ужа​сающих обстоятельствах, о которых я в свое время поведаю. И все же глаза мои были закрыты, голо​ва кружилась. Разумеется, я понимала, что она го​ворит о малой, а не о большой оспе
, которая едва ли может поразить девственницу. Однако мы, смерт​ные, подвержены множеству тяжелых болезней, при​чиняемых болезнетворными флюидами, содержащи​мися во вдыхаемом воздухе. Самая ужасная из них — таинственная «черная смерть»
, которая около ста лет назад сократила население Европы на треть, и даже в наши дни наблюдаются вспышки этой болез​ни, которая сеет гибель и бедствия, где бы ни по​являлась.

Однако малая оспа, или просто оспа, ненамного уступает по своим губительным последствиям «черной смерти»: при этой болезни все тело, особенно лицо, покрывается отвратительными пустулами. Даже если больной и выздоравливает, его лицо остается обезоб​раженным многочисленными ямочками — оспинами. Неужели и на мою долю выпало подобное несчастье? Ведь мне всего пятнадцать лет, со всех сторон я слы​шу похвалы своей красоте, вот-вот должна впервые встретиться со своим. мужем, который знает меня лишь по описаниям. Удивительно ли, что я пала ду​хом и разразилась слезами.

На моей спине и в самом деле высыпали малень​кие волдырчики, что и встревожило моих попечитель​ниц.

Через час к барке пристала лодка с врачом. Зана​веси в помещении, где я лежала, были плотно задер​нуты, ибо никто из моего окружения не хотел, чтобы собравшиеся на берегу встречающие заподозрили, что с их королевой случилось нечто ужасное. Между тем графиня Солсбери облачилась, вернее было, бы ска​зать втиснулась в одно из моих платьев, которое едва не разошлось по швам, ибо она была женщина зре​лая, а я совсем юная девушка, после чего ее отвезли на берег, дабы изобразить мое триумфальное вступ​ление в столицу Нормандии. С тяжелым дердцем слу​шала я приветственные крики и пушечную канонаду. У меня было такое чувство, словно я навсегда рас​сталась с земной славой.

Врач, звали его Робертом, оказался небольшим че​ловечком с худым лицом. Прежде чем притронуться ко мне, он несколько минут рассматривал мое лицо, напевая жалкое подобие какой-то песенки. Затем, продолжая напевать, положил мне на шею два паль​цами попросил Байи приоткрыть лиф моего платья. Она выполнила его просьбу дрожащими пальцами; в пятнадцать лет груди у меня уже сформировались, хотя и не достигли еще полного размера.

Говорят, что преждевременно развившиеся моло​дые девушки часто влюбляются в своих лекарей, по​тому что эти джентльмены заглядывают туда, куда не смел заглядывать до них ни один мужчина. На мой взгляд, эти девицы либо страдали ярко выраженным слабоумием, либо их лекари оказались куда привле​кательнее, чем тот, что осматривал меня. Даже если бы я и не продолжала жить воспоминаниями об объ​ятиях Суффолка, то не испытала бы ничего, кроме презрения, к этому похожему на куницу человечку, который, продолжая мурлыкать нечто невообразимое, приложил ухо к моей груди. Зачем лекарь это сде​лал, я не знаю, но полагаю, что он просто тешил свою похоть. С чего бы иначе ему усомниться, что мое серд​це все еще бьется, ведь об этом убедительно свиде​тельствовало мое тяжелое дыхание. Но тут я впервые заметила, что и на груди у меня высыпали пустулы.

Кончив оскорблять мое женское достоинство, он перешел к прямому нападению на мои жизненно важные органы: запрокинув мою голову, заглянул в ноздри и даже сунул свой омерзительный палец в одно из отверстий, что вызвало у меня новый при​ступ кашля.

И все-таки он сообщил мне лучшую новость, ка​кую я когда-либо слышала за свою короткую жизнь, хотя вначале я и не оценила в полной мере значе​ния его диагноза. Самолично завязав тесемки на моем халате, он сказал:

· Не думаю, что у вашей светлости малая ос​па. — Слушая лекаря, я с трудом верила его сло​вам. — Я полагаю, что у вас другая разновидность этой болезни: ветряная оспа, или в просторечии — ветрянка. Эта болезнь не столь опасна и зарази​тельна.

· Как вы различаете их? — спросила я.

· Это не всегда легко, ваша светлость, однако у каждой болезни есть свои определенные симпто​мы. При обеих разновидностях высыпают пустулы, но при ветряной, оспе они располагаются главным образом на лице и теле, при малой же оспе бывают поражены прежде всего ноздри. Ваши ноздри совер​шенно чисты.

Так вот что он, оказывается, хотел установить, прося, чтобы меня раздели. Я почти простила его.

· Стало быть, смерть мне не угрожает?

· Думаю, что нет. Ваша светлость молоды и сильны.

· И у меня не будет никаких отметин?

· Этого, к сожалению, я не могу гарантировать. — Заметив, что чувство облегчения, отразившееся на моем лице, сменилось озабоченностью, он поспешил добавить: — Но если ваша светлость воздержится от расчесывания пустул, можно с полным основанием на​деяться, что они бесследно исчезнут, не причинив ни​какого ущерба вашей красоте.

Я еще не вполне успокоилась.

— И долго ли продлится это заболевание?

— Через две недели вы будете так же здоровы, как и всегда, ваша светлость. Но до выздоровления следует соблюдать полный покой.

Тут он поспешно ретировался, так как я швырнула в него туфлей.

Разумеется, я почувствовала облегчение при мыс​ли, что у меня не малая оспа; но и ветряная в доста​точной степени беспокоила меня. Пятнадцатилетняя девушка, все приданое которой — ее красота, скорее предпочтет умереть, чем остаться обезображенной на всю жизнь. Это беспокойство усугублялось советом врача в течение двух недель сохранять полную непод​вижность, в то время как я романтически вообража​ла, что мой муж сгорает от желания сжать меня в объятиях.

Вынужденная задержка не меньше раздражала герцога и близких ему дам, которые недвусмыслен​но высказали свое недовольство по этому поводу. Но они ничего не могли поделать. Лекарям следует повиноваться. Однако я сильно нервничала, и они тоже. На другой день после посещения врача все мое тело сплошь покрылось этими ужасными малень​кими волдырями. Так как я постоянно лежала, те из них, что были на спине и на ягодицах, прорыва​лись, и все они, и прорвавшиеся и непрорвавшиеся, нестерпимо зудели. Временами я даже стонала и все-таки не притронулась ни к одному из них, обнару​жив ту силу характера, которая так часто выручала меня впоследствии.

И графиня и герцог, казалось, должны были бы понимать, что я не из тех, кем можно пренебречь, но оба они оказались слишком глупы, чтобы сделать над​лежащие выводы; сделай они эти выводы, дальней​шая история их нации могла пойти по другому руслу. Во всяком случае я запрещала герцогу, другим муж​чинам и особенно Суффолку посещать меня на ложе болезни. Этот запрет, само собой разумеется, не ка​сался лекаря Роберта, который посещал меня каждый день, но, честно сказать, я даже не считала его муж​чиной.

Он хвалил меня за выдержку и в конце концов оказался прав: через десять дней, может быть, самых несчастливых дней в моей жизни, пустулы стали ис​чезать. С какой тревогой каждый раз смотрела я в зеркало и с каким облегчением замечала, как очища​ется мое прекрасное лицо. Но следы болезни все же остались. Несколько ямочек на спине и ягодицах и одна, едва различимая, на лице, как раз над левой бровью. Я часто думала, что она не только не нане​сла ущерба моей красоте, но даже прибавила мне при​влекательности.

К моей радости врач известил меня, что отныне я могу не опасаться заражения более опасной формой этой болезни.

7 апреля Роберт объявил, что мне можно отпра​виться в путь. Я поблагодарила его и велела даме Элис вручить ему несколько золотых монет. Боюсь, что она этого не сделала по причинам, которые ско​ро станут ясны, но во всяком случае я сердечно по​благодарила его.

Все это время я, конечно, получала множество по​желаний быстрейшего выздоровления; в течение двух воскресений в Руанском соборе, как и во всех ан​глийских церквах, усердно молились за мое исцеле​ние. Все это очень меня растрогало, но приятнее всего оказалось получить письмо от моего дорогого супруга. Впервые в жизни видела я его почерк, и впервые он обращался ко мне прямо, без посред​ников.

Писал он довольно неразборчиво, прочитать его каракули было непросто, но я поняла, что он тоже считает дни, остающиеся до нашей встречи. Его чув​ство можно было истолковать как любовь. Но тут я подумала, что объясняться в любви к человеку, кото​рого никогда не видел, — чистейшее лицемерие. Важ​но другое: он готов полюбить. Как и я.

Я пребывала в прекрасном расположении духа, когда наконец смогла продолжать путешествие; вмес​те с многочисленной свитой мы поплыли на барках вниз по широкому течению Сены, рискуя встретить за Руаном naskaret — высокую приливную волну, идущую вверх по течению и представляющую собой серьезную опасность, ибо в своем стремительном движении она срывает с причала лодки и разруша​ет деревянные мостки и пристани.

Однако нам удалось благополучно добраться до Онфлёра, и, я впервые в жизни увидела широкие воды Ла-Манша. Должна признаться, что зрелище это мне не понравилось. С юго-запада задувал силь​ный ветер, небо было серое, моросило, а волны ка​зались еще более серыми, чем небо/лишь кое-где среди них белели клочья пены.

· Когда мы сможем пересечь пролив? — спро​сила я.

· Мы отплываем сегодня ночью, ваша свет​лость, — сообщил мне герцог.

—
В такой шторм? Разумно ли это?

—
Ну, какой это шторм, ваша светлость? Ветер довольно слабенький, к тому же еще и попутный. Мы просто проскользнем через пролив, вы даже не заме​тите, как окажетесь в Портсмуте.

С самой первой нашей встречи я питала инстинк​тивную неприязнь к этому человеку. Но теперь — я даже не пыталась скрывать этого от самой себя — я его ненавидела. Мне, однако, не оставалось ничего иного, как надеяться, что он прав.

Он и в самом деле оказался прав.

Англичане — островной народ, значительную часть своей жизни они проводят на воде, ибо их главное развлечение — совершать набеги на Францию, по​этому они хорошо знакомы с причудливым нравом ветра и моря. Никто из моего многочисленного со​провождения не сомневался, что мы «благополучно пересечем пролив, и остаток дня был потрачен на то, чтобы разместиться на судах ожидавшей нас не​большой флотилии.

Корабль, на котором мне предстояло плыть вместе со своей свитой, назывался «Иоанн Шербургский». Суда такого типа матросы называют «когом»; высо​кие борта, приподнятая на носу и на корме палуба, две мачты, очень широкий бимс. В кормовой части корабля находилась просторная каюта, где я и размес​тилась вместе с Байи, двумя графинями и другими женщинами. На сей раз я употребила свою власть и настояла на том, чтобы Альбион плыл вместе со мной, хотя и на палубе. Для безопасности его приковали цепью, но матросы,боязливо обходили его стороной.

И Суффолк и Иорк также сели на прочный ког. Мы слышали, как капитан сказал:

— Клянусь Пресвятой Девой, если мы разобьем​ся о скалу или столкнемся с пиратами, Англия может лишиться одновременно и своей королевы, и самых первых вельмож.

Суффолк наградил его за эти слова увесистой за​трещиной, но я, естественно, была встревожена. Мы сытно поели, не в тесной каюте, а на палубе, где, кстати, предстояло заночевать и милордам. Ветер, на мой взгляд, был чрезвычайно силен, но англичане не обращали на него никакого внимания, и мне невольно пришлось последовать их примеру.

Я стояла на палубе, поглубже, вплоть до самых ушей, нахлобучив свою шляпку, и наблюдала, как матросы отшвартовывают корабль. Один парус уже был поднят, и мы стали медленно отходить от прича​ла. Капитан зычным голосом отдавал команды, мат​росы носились взад и вперед, выполняя их. Один из них неосторожно наступил Альбиону на хвост, и тот громко заревел. Следом за первым парусом подняли и другие, и корабль, я пользуюсь выражением мат​росов, весело заплясал на волнах.

Это определение оказалось лишь наполовину вер​ным. Едва выйдя из гавани, мы и в самом деле запля​сали на волнах. Однако никакого веселья я не ощущала. Дождь к этому времени прекратился, ночь выдалась великолепная, свет полной луны озарял бурно волную​щиеся воды. Но было бы куда лучше, если бы царила кромешная тьма. Волнение тотчас же подействовало на мой желудок, который сперва изверг обед, а затем и то, чего я вроде бы даже и не ела.

Мои фрейлины проводили меня в каюту и помогли улечься на весьма неудобное ложе: тонкий матрас, постеленный на дощатую палубу. Хлопоча вокруг, они наперебой пичкали меня разными кушаньями и напит​ками, отчего меня тошнило еще сильнее. Я жаждала смерти и даже молилась, чтобы мы и впрямь разби​лись о скалы или попали в лапы пиратов, о которых полушутя говорил капитан. Но молитвы мои не были услышаны, и в конце концов, поддавшись крайнему утомлению, я задремала.

Проснулась я днем. Качало уже не так сильно. Рядом со мной сидела графиня Солсбери.

· Мы уже прибыли, миледи? — спросила я, при​рожденная оптимистка по натуре.

· Нет, нет, ваша светлость. Мы в Соленте
, но к ужину должны уже прибыть в Портсмут. Вы не хо​тели бы увидеть свое новое королевство?

Ее слова воодушевили меня. Я позволила умыть и одеть себя и появилась на палубе. Справа возвышал​ся остров, который надежно защищал нас от ветра, слева лежала низкая, очевидно, заболоченная земля. Это и была Англия.

По своей наивности я вообразила, будто наше пу​тешествие уже закончено. Но мой несокрушимый оптимизм снова подвел меня. Солент оказался куда длиннее, чем я предполагала, — протяженностью бо​лее двадцати миль. Здесь встречалось к тому же много песчаных отмелей, среди которых «Иоанну Шербургскому» приходилось постоянно лавировать, что, естественно, еще удлиняло путь. Портсмут, куда мы направлялись, находился в восточном конце. Вви​ду неблагоприятной погоды мы вошли в гавань с за​пада, миновав гряду остроконечных скал под назва​нием Нидлз
.

Итак, на то, чтобы пересечь пролив шириной в шестьдесят миль, нам понадобилась целая ночь. Зна​чит, на двадцать оставшихся миль уйдет менее по​ловины этого времени, думала я. И глубоко заблуж​далась. У меня теперь уже появился некоторый, причем весьма печальный опыт морского путешест​вия, и с каждой минутой мои опасения росли и ро​сли. Прежде всего нам. приходилось считаться с этими мерзкими приливами и отливами и, соот​ветственно, с морскими течениями. В проливе они устремлены на восток и запад, тогда как курс нашего судна лежал на север. В Соленте два течения — на восток и на запад, и, к несчастью, тут наш корабль держал курс на восток. Несколько часов мы мед​ленно тащились вперед, но когда прилив сменился отливом, нас отнесло почти на то же самое место, где мы были до этого.

Но где же ветер, который помог бы нам преодо​леть течения, вызванные приливом и отливом? Увы, на море либо бушует сильный ветер, угрожающий корабельным мачтам, человеческим жизням и... же​лудкам, либо господствует затишье, приносящее, судя по всему, тоже мало радости. С юго-запада хотя и очень слабый, но дул ветерок — все, что осталось от свежего ночного ветра, к тому же мы находились с подветренной стороны от острова Уайт. Войдя в Со​лент, с восточным течением скоростью четыре узла (проплыть узкий проход около Нидлз против течения невозможно) за три последующие часа мы прошли около шестнадцати миль. Уже замаячили было вда​леке шпили церквей, но тут прилив сменился отливом, скоростью все те же четыре узла, и нас незаметно оттащило назад на двенадцать миль. К этому време​ни стало уже смеркаться, и капитан решил бросить якорь в Ярмутском заливе, в северной части острова, ибо ночное плавание в этом районе чревато больши​ми опасностями.

А нас он успокоил, сказав, что если завтра рано утром удастся воспользоваться попутным течением, то за какие-нибудь шесть часов мы доплывем до места назначения.

Я не поверила ему, хотя все окружающие, по-ви​димому, радовались его решению. И на сей раз ока​залась права. Плавное покачивание судна, стоящего на якоре в уютном заливе, только убаюкивало, а не укачивало, и мы хорошо проспали эту ночь. На заре корабль отплыл с легким попутным ветром, имея в запасе шесть часов благоприятного течения. Увы, и ветер и течение оказались еще слабее, чем накануне. Вместо того чтобы, как уверенно предсказывал капи​тан, достичь Портсмута, мы были вынуждены бросить якорь всего в одной миле от гавани, потому что на​ступил полный штиль, прилив вновь сменился отли​вом, и нам пришлось провести еще одну ночь на море.

На переполненном пассажирами «Иоанне Шербургском» было весьма шумно. В, довершение всех бед Альбиона тошнило по нескольку раз в день, и одному из матросов, со шваброй и ведром в руках, постоянно приходилось убирать за ним палубу, рискуя ненароком получить удар когтистой лапой. Боюсь, что на корабле уже зрел мятеж, когда мы наконец вошли в гавань.


Я надеялась, что на берегу меня ожидает мой муж, но» его там не было. Как оказалось, нам предстояло направиться на запад, в Саутгемптон, где, как нам сказали, и находился король. По пути в Портсмут мы уже проплывали мимо этого города, расположенного по берегам небольшого залива, закрытого для судоходства из-за многочисленных отмелей и, само собой разумеется, из-за смены приливов и отливов.

Туда-то, невзирая на свое утомление, я и вынуж​дена была направиться. Это путешествие могло бы оказаться очень приятным, ибо мы ехали по живо​писным местам, и, вопреки предостережению Суф​фолка, здешние жители были явно рады видеть меня и с большим энтузиазмом приветствовали во всех се​лениях, через которые проезжал наш кортеж. К не​счастью, непрерывно лил дождь, к тому же нам пришлось пересечь вброд несколько стремительных речек, а потому мы насквозь вымокли. Но все же 14 апреля я достигла Саутгемптона. Меня, даже не дав возможности переменить одежду, немедленно от​везли в местное аббатство и там представили моему супругу.

Как часто я предвкушала этот радостный момент, как часто о нем мечтала! Я даже успокоила свою совесть, растревоженную флиртом с Суффолком, оправдывая себя тем, что причиной моему поступку послужило жгучее нетерпение увидеть моего насто​ящего мужа, которое и заставляло меня слишком благосклонно относиться к его полномочному пред​ставителю. И вот наступил этот столь долгождан​ный- момент!

Первое мое впечатление оказалось весьма благо-Приятным. Королю в то время исполнилось двадцать три года. Он был высок ростом, слегка худощав, что можно было приписать его молодости. Его удлинен​ное, чисто выбритое лицо казалось несколько мелан​холичным, но Генриха никак нельзя было назвать некрасивым. Когда же, приблизившись к нему, я сделала глубокий реверанс, он улыбнулся, и улыбка эта придала еще больше очарования его чертам.

Мне, однако, бросилось в глаза, что из всех окру​жающих меня людей, включая не успевших привести себя в порядок герцога и графа, которые стояли по бокам от меня, меньше всего на короля походил Ген​рих VI. Одет он был не лучше, а хуже всех. Черный камзол и панталоны, скромнейшее жабо и ни одной драгоценности. Башмаки как у простого работяги и такие же нечищенные. Эти башмаки разительно от​личались от элегантной обуви на ногах окружавших его придворных.

Что-то в его облике неуловимо напомнило мне дядю Шарля, за которого я, разумеется, никогда не вышла бы замуж. Но всего более огорчило меня то, что я не увидела ни огня в его глазах, ни величест​венной осанки, — никаких признаков того, что пе​редо мной сын Великого Гарри, повелителя самого доблестного, воинственного народа на земле. И в этом он также походил на дядю Шарля, который, кстати сказать, приходился дядей и ему. До сих пор я даже не принимала во внимание этого обстоятель​ства. Теперь оно вызвало у меня сильную озабочен​ность.

Но ни один из присутствующих не мог бы усом​ниться в том, что я королева, их королева. Несмот​ря на плохую погоду к концу последнего этапа нашего путешествия я облачилась в лучшую свою одежду. Хотя мои туфли и оторочка подола платья были запачканы глиной, золотая парча не утратила своего блеска. На мне были все мои драгоценнос​ти, а высокая, остроконечная шляпа-хеннин, хотя и слегка отсыревшая, чиркнула по притолоке, когда я входила. Волосы, как и подобает девственнице, я распустила, и они лежали на моих плечах, точно шаль.

Король протянул мне руку, а когда я поцеловала его пальцы, жестом показал, чтобы я выпрямилась.

—
Вы обворожительны, мадам, — заметил он. — Совершенно обворожительны. Клянусь, что вы бла​городный человек, Суффолк.

Это замечание вызвало смех у вельмож с обеих сторон и некоторое смущение у самого графа, без со​мнения, сознававшего, насколько беспечно он вел себя по отношению к жене своего повелителя.

Все еще держа меня за руку, король повернулся к окружавшим его вельможам и дамам.

—
Мадам, — сказал он, — я хотел бы предста​вить вам моих дядей. Кардинал Брфор...

Кардинал — большой, тучный и багроволицый, как многие прелаты, которому шел уже седьмой де​сяток, — поцеловал мою свободную руку и одарил меня открытой сияющей улыбкой.

—
Хамфри, герцог Глостерский...

Герцогу, младшему и последнему оставшемуся в .живых сыну Великого Гарри, было за шестьдесят. Как и его сводный дядя, он отличался, пожалуй, из​лишней полнотой, но цвет его лица и тонкие, под​жатые губы свидетельствовали о вспыльчивом харак​тере, которого многие побаивались. Он отнюдь не удостоил свою новую племянницу сияющей улыбкой, а, наоборот, пронзил проницательным взглядом, как бы пытаясь скорее распознать во мне недостатки, нежели отыскать достоинства. Однако я любезно ему улыбнулась.

Конечно же, в течение долгих месяцев ожидания момента, когда стану королевой Англии, я изучала политическое положение в Англии, в чем, как я уже рассказывала, мне оказал неоценимую помощь граф Суффолк. Поэтому я не только поняла, что эти двое родственников смертельно ненавидящие друг друга соперники, но и уяснила, чем вызвана эта ненависть.

Причины их взаимной вражды коренились отнюдь не в соперничестве по поводу того, кто будет ока​зывать влияние на короля, а следовательно, и на внешнюю политику Англии. Джон Гонтский, отец

Генриха IV, дед Генриха V, Джона Бедфорда и Хамфри Глостерского и таким образом прадед мое​го дорогого супруга, отнюдь не был склонен доволь​ствоваться законными лаврами отца семейства, не обрел он успокоения и в объятиях двух своих за​конных жен. Однажды его похотливые глаза заме​тили некую Кэтрин Суинфорд, женщину, по обще​му мнению, очень красивую. Красота была, видимо, ниспослана ей во искупление ее фамилии. Эту жен​щину мой сводный прадед, будучи далеко уже не молодым человеком, сделал любовницей, а затем и матерью своих детей. Первым родился Джон, вто​рым Генри, были и еще дети, но они не имеют ни​какого отношения к моему повествованию. Почувст​вовав приближение смерти, Джон Гонтский объявил второго сына своим законным наследником и при​своил ему фамилию Бофор по названию замка, где они жили, а единокровный брат Генрих IV удосто​ил Джона Бофора титула графа Сомерсетского, а затем и герцога. Генри же Бофор, избрав карьеру священника, взлелеял самые честолюбивые замыслы: одно время он даже претендовал на место Папы Римского. Силы, выступавшие против него, были слишком могущественны, но с помощью ловких дип​ломатических ходов он все же добился для себя красной кардинальской шапочки и стал самым при​ближенным из всех королевских министров.

Если оставить в стороне наглые притязания это​го негодяя Йорка, после смерти Бедфорда, учиты​вая бездетность короля, Хамфри стал его наследни​ком. Причем единственным наследником, ибо, когда Гонт легитимизировал сыновей Суинфорда, он вклю​чил в свое завещание условие, что никто из них не может наследовать престол.

Можно, казалось, было предположить, что этот вопрос окончательно решен и не подлежит пересмот​ру. Но Гонт был мертв, мертвы также его сын Ген​рих IV и внук Генрих V, зато кардинал Бофор жив.

За минувшие годы он скопил огромное состояние и теперь слыл богатейшим в стране человеком; ходили даже слухи, будто он не однажды своевременными и щедрыми субсидиями спасал короля от банкротства. Я не в полной мере сознавала значение этого, но не . приходилось сомневаться, что кардинал является лю​бимым родственником короля, и в тавернах шепотом поговаривали, будто Генрих VI вполне может одним росчерком пера ликвидировать условие своего праде​да, запрещающее Бофорам наследовать корону.

Разумеется, это не могло касаться кардинала. Тем временем представления продолжались:

— Эдмунд, граф Сомерсетский.

Он доводился племянником епископу Бофору и, следовательно, кузеном королю. Я была премного наслышана о его отце Джоне, первом герцоге Со-мерсетском, и его старшем брате, втором герцоге, недавно почившем. Как старший, оставшийся в жи​вых сын первенца, Эдмунд возглавлял Дом Бофо-ров. Его отец по праву считался победоносным во​ином, и Эдмунд пытался сравниться с ним, правда безуспешно. Эти попытки дорого обходились Анг​лии, пока на посту губернатора Нормандии его не сменил герцог Йоркский.

Но этот человек, если исключить Бофоров как на​следников, был следующим претендентом на трон пос​ле Хамфри Глостерского. В то время, однако, когда я его встретила, граф всеми силами стремился полу​чить титул королевского герцога, который имели, его отец и старший брат. Но он, несомненно, оставался потенциальным претендентом на трон.

Кто-то может поинтересоваться, почему Хамфри Глостерский не предпринимал никаких шагов, чтобы разрядить взрывоопасную ситуацию. Герцог был глав​ным наследником, и, имей он сына, тот также по пра​ву претендовал бы на корону. Однако ему так и не удалось обзавестись наследником. Как это неудиви​тельно, он выбирал жен не по богатству или плодо​витости, а по красоте. Знаю, говорили, будто и я была выбрана по тем же признакам, но ведь я королевская дочь и если не являюсь сейчас, то, во всяком случае, была матерью. Хамфри же сначала предложил руку и сердце графине Жаклин Эно — вдове брата дяди Шарля и, следовательно, тоже моего дяди Джона, домогаясь, помимо ее милости, поместий и немалого богатства. Это весьма огорчило ее сеньора, моего ста​рого поклонника герцога Бургундского, и послужило началом долгой ожесточенной вражды, которая закон​чилась расторжением брака, а заодно и союза Бур​гундии с Англией. Пока происходили все эти события, у герцога, очевидно, не было времени заниматься про​должением рода.

Устав от раздоров, Хамфри оставил свою голланд​скую возлюбленную и женился на любовнице, жен​щине незнатного происхождения по имени Элеанор Кобем. Насколько я понимаю, она была очень хоро​ша собой. Мне не довелось увидеть ни одной из жен герцога, поэтому не могу судить об их красоте, но кончила Элеанор очень плохо. Она стала участницей заговора, направленного против моего дорогого Ген​ри. Сообщники вылепили восковую куклу, точное его изображение, а затем расплавили ее в огне, надеясь, что столь же плачевная участь постигнет и живого монарха. В этом случае герцог Хамфри взошел бы на престол, а Элеанор стала бы королевой.

Какой честолюбивый замысел!

И не менее бессмысленный. Да к тому же он был раскрыт: один из этой братии — примечательно, что его, как и деда моего Генриха, звали Болингброком, — под пытками во всем признался. Его вместе с сообщни​цей по прозвищу Ведьма Дурной Глаз наказали по всей строгости закона: ведьму сожгли на костре, а колдуна, как принято у англичан, повесили, еще живого вынули из петли, затем кастрировали, выпотрошили, обезгла​вили, а тело четвертовали. Третий сообщник, священ​нослужитель Саделл, умер в тюрьме.

Положение жены королевского герцога избавило Элеанор от столь ужасной участи. Но как кающуюся грешницу ее заставили пройти босиком в одной соро​чке, с зажженной свечой в руке по улицам Лондона, после чего приговорили к пожизненному заключению, и весь остаток дней несчастную узницу переводили из замка в замок.

Все эти события произршли за три года до мое​го замужества и, естественно, отнюдь не способство​вали смягчению вспыльчивого нрава Хамфри. Ему пришлось наблюдать со стороны, как унижали и бес​честили его возлюбленную жену; он даже пальцем не мог пошевелить для ее защиты, ибо — и не без основания — опасался, что подобное же обвинение будет предъявлено и ему самому.

Краткое описание наиболее влиятельных вельмож, которыми я не по своей воле оказалась окружена, дает некоторое представление о мрачной картине, ко​торую представлял собой английский двор того вре​мени. Но меня ничуть не волновали честолюбивые притязания и горести окружающих. Все мои помыс​лы были устремлены к королю, моему повелителю и супругу. В нем я видела воплощение своих чес​толюбивых замыслов и не сомневалась в нашем совместном возвышении на, пути к славе, верила, что нас объединит любовь и общие родительские чувства.

Не хочу говорить о том, что сбылось из всего это​го, но, по крайней мере, я знаменита.

Глава 3

 Я наивно предполагала, что начавшееся еще в про​шлом году в Туре преображение принцессы Марга​риты Анжуйской в английскую королеву в тот момент, как я соединилась со своим мужем, завершилось. Мне предстоял еще долгий путь.

Прежде всего должна была состояться официаль​ная свадебная церемония. Ее назначили на 23 апре​ля, то есть по прошествии девяти дней после моей первой встречи с королем. На протяжении этого вре​мени я видела его светлость всего один раз, да и то мимоходом; второй раз я встретилась с ним намерен​но, о чем сейчас и поведаю.

Хотя я сгорала от нетерпения стать наконец при​знанной супругой величайшего, как неустанно повто​ряли мне окружающие, короля во всем христианском мире, задержка огорчала меня отнюдь не так сильно, как можно было бы предположить. Прежде всего я не прочь была оправиться от утомительного морского путешествия и перенесенной ветряной оспы. Кроме того, я полагала, что придворные швеи за это время сумеют сшить для меня еще более роскошное платье, чем то, в котором я появлялась в Нанси или в соборе Парижской Богоматери. А еще мне хотелось оценить свое положение и составить более определенное мне​ние о муже и обществе, в котором суждено было вра​щаться до конца дней.

Первое мое желание полностью исполнилось. Пос​ле полуторанедельного отдыха в Саутгемптоне я чув​ствовала себя как никогда здоровой.

Осуществить второе желание оказалось непросто.

— Ваша светлость, вы непременно должны на​деть то же платье, в котором были на предваритель​ной свадьбе, — решительно заявила герцогиня Солс​бери. Ее поддержали многие другие родственницы, и среди них самая влиятельная — герцогиня Йорк​ская, которую даже подруги называли Гордячкой Сис и которая обладала еще более властным харак​тером, чем ее невестка.

Она принадлежала, как я уже упоминала, к семей​ству Невиллей; двое ее братьев — граф Уэстморленд и граф Солсбери — были весьма влиятельными людь​ми. Из этих двоих,наиболее могущественным считал​ся Ричард Невилль, граф Солсбери. По прибытии в Саутгемптон я однажды встречалась с ним, но так как он был мужем моей «bete noire»
, я заочно испыты​вала к нему глубокую неприязнь, а после того, как увидела, это чувство лишь усугубилось. Тем не ме​нее оба эти брата, унаследовавшие от своих предков большие поместья, являлись богатейшими людьми в королевстве, исключая разве что кардинала (и, как ни странно, собственного сына Солсбери, о котором я расскажу позднее). Но они ревностно почитали свое​го зятя герцога Йоркского.

Так вот именно Гордячка Сис и нанесла смертель​ный удар по моим надеждам на новое платье.

— В казне нет денег, ваша светлость, — сказала она. — Их пришлось полностью израсходовать на то, чтобы привезти вас сюда.

Ее слова произвели на меня ошеломляющее впе​чатление. Я воспитывалась в так называемой благо​родной бедности. Мой отец был королем без коро​левства: большую часть принадлежащих ему владений захватили англичане. Мне всегда внушали, что и дядя Шарль находится почти в таком же, как мы, положе​нии. Хотя он и обладает королевством, но значитель​ная его часть также захвачена этими «проклятыми англичанами», чьей королевой по воле судьбы я ста​ла. Но я также знала, что всякий раз, когда мой отец оказывался на грани полного разорения, французская королевская казна неизменно приходила ему на по​мощь, и что именно дядя Шарль, пусть он и сам пре​бывал в затруднительном положении, оплатил пышные празднества, сопровождающие мою предварительную свадьбу.

Все придворные дяди Шарля были глубоко убеж​дены, что английский король богат, как сам Крез, и мне предстоит вознестись от бедности к роскоши, которой я не могла представить себе даже в самых смелых мечтах. Мечты мои, смею заверить, были не так уж и смелы, но я нисколько не сомневалась, что отныне могу тратить когда и сколько захочу. А тут мне вдруг заявляют, что в королевских сундуках не​достаточно денег, чтобы оплатить мое новое свадеб​ное платье.

Надеюсь, мне не поставят в вину, что я сразу же заподозрила злой умысел со стороны этих дам (ко​торые все, как и подтвердилось впоследствии, были убежденными йоркистами, то есть сторонницами гер​цога Йоркского и противницами Ланкастерского Дома). Их, несомненно, порадовало бы, окажись я недостаточно хорошо одетой для своего нового поло​жения. Однако, когда я обратилась к дорогой Элис, она подтвердила ужасающую правду. Продолжающа​яся вражда между кардиналом и герцогом Хамфри губительно сказывалась на управлении Англией и прежде всего на сборе налогов. Иными словами, мой супруг находился в бедственном положении.

Я разрыдалась — скорее от гнева, чем от жалос​ти к себе, что свойственно скорее какой-нибудь мо​лочнице, и выбрала единственно возможный путь, который, надеялась, поможет преодолеть все препят​ствия.

· Мне нужно поговорить с королем, — реши​тельно заявила я.

· С королем? — Дамы переглянулись.

· Со своим мужем, — напомнила я.

· Но ведь состоялась еще только предваритель​ная свадьба, ваша светлость, — возразила графиня Солсбери.

· Смотрите не пожалейте о своих словах, миледи, — выпалила я, совершенно выведенная из себя, так как мне показалось, будто и она, и все остальные потешаются надо мной. — Я хочу повидать его свет​лость. И немедленно.

· Ваша светлость, — проговорила Гордячка Сис, сделав изысканный реверанс, — это невозможно. Его светлость молится.

Я выглянула в окно. Солнце стояло уже почти в зените.

· Хорошо, — согласилась я. — Повидаю его пе​ред обедом. Или, еще лучше, пообедаю вместе с ним.

· Ваша светлость, король всегда обедает один. И он молится вплоть до самого обеда.

Ну что ж, решила я, подобное положение дел сле​дует изменить с самого начала: при дворе дяди Шар​ля обед всегда был настоящим празднеством.

—
В таком случае я повидаю его после обеда.

· После обеда, ваша светлость, король возвраща​ется к своим молитвам.

· Мадам, — отрезала я, — нахожу ваше остро​умие совершенно неуместным.

Графиня Солсбери удивленно воззрилась на меня.

—
Но я говорю чистую правду, ваша светлость. Его светлость проводит большую часть своего вре​мени в молитвах. Особенно в эту последнюю неде​лю. — Она взглянула на своих компаньонок, которые не могли сдержать смеха. — Король готовится к та​кому трудному испытанию, как женитьба.

Я сверкнула глазами на нее, на всех остальных и, подобрав юбки, оставила комнату. Снаружи я увиде​ла мать-настоятельницу, беседовавшую с Байи.

—
Проводите меня к королю, — потребовала я. Последовало ужасное смятение. Дражайшая Элис

в отчаянии заламывала руки. Гордячка Сис и ее под​руги неотступно следовали за мною по пятам, стара​ясь отговорить от опрометчивого поступка, монахини лихорадочно суетились, не зная, что делать. Меж тем Байи спокойно приказала, чтобы мне подали лошадь. Я села на нее в чем была, даже без хуппеланда, ко​торый бы укрыл меня от дождя. К счастью, на голо​ве у меня оказалась фетровая шляпка с плюмажем, а не обычная островерхая шляпа, доставлявшая неверо​ятные трудности при ношении.

На улице не было столь обычного, как я впослед​ствии убедилась, дождя. За мной торопливо последо​вали мои конюшие. После расставания в Руане с французскими вельможами я была полностью лишена мужского общества, если не считать этих дюжих пар​ней, влюбившихся в меня с первого взгляда. Я напра​вилась прямо в аббатство.

Здесь мое появление породило еще большее смя​тение, чем отъезд из монастыря. Стражники схва​тились за алебарды, оруженосцы поспешили к своим хозяевам, чтобы предупредить их о моем прибытии, лаяли собаки, монахи озадаченно почесывали свои тонзуры... Я же пробежала мимо них всех, спраши​вая на ходу, где находится король.

Как оказалось, Генрих только что перестал молить​ся и мыл руки, прежде чем усесться за обед. Вспом​нив, что и у меня тоже руки немытые, я обратилась к трепещущим монахам:

—
Принесите мне миску с водой и полотенце. И проведите в трапезную, где обедает король.

Король обедал в общей трапезной, высоком и до​вольно красивом — если бы не простые скамьи и положенные на козлы доски вместо столов — за​ле. Окуная пальцы в принесенную обеспокоенными братьями миску, я наблюдала за этой сценой, и тут появились довольно небрежно одетые графы Суф​фолк и Сомерсет» оба разгоряченные и встрево​женные.

Несмотря на это и тот и другой был очень красив.

· Ваша светлость, — оба мужчины поклони​лись, — у вас какие-то затруднения?

· Ничего особенного, милорды, — ответила я. — Просто хочу поговорить со своим мужем. И у меня такое впечатление, будто все королевство старается помешать нашей встрече.

Было ясно, мои собеседники стушевались, не зная, что ответить. К счастью для них, появился сам Ген​рих в сопровождении кардинала и других особ.

—
Мадам! — изумленно воскликнул мой муж. — Фи, и еще раз фи!

Впоследствии я узнала, что это довольно нелепое ругательство было единственным, которое он себе позволял.

Я упала перед ним на колени, и он протянул руки, чтобы поднять меня.

· Что-нибудь случилось?

· Я просто хотела поговорим с моим мужем, сир.

· Но у вас еще нет мужа, мадам.

Если у меня и в самом деле не было мужа, по​чему же он упорно называл меня мадам, а не маде​муазель?

· По закону вы уже мой муж, сир, — напомни​ла я ему.

· Но не в глазах церкви, мадам. Есть сила более великая, чем все людские законы. Вам не подобает навещать меня здесь, пока церковь не благословит наш союз. У вас какое-то срочное дело?

К этому времени я уже пребывала на грани взры​ва. Какой мужчина, в чьих жилах течет не рыбья кровь, не порадовался бы визиту прекрасной жен​щины, которая через несколько дней взойдет на его ложе? И все же я изобразила улыбку и медоточи​вым голосом сказала:

· Я хотела бы спросить вашего совета, какое платье надеть на венчание.

· Но, мадам, это чисто женская проблема. Есть куда более неотложные. дела, — сказал он и, смяг​чившись, добавил: — Мне бы очень понравилось, Мег, если бы вы облачились во власяницу. Пожалуй, это был бы наиболее подходящий наряд для нас обо​их, ибо мы все грешны перед Господом нашим.

Я, однако, не собиралась сдаваться.

—
Вы льстите мне, сир. Но подумайте, какое впечатление это произведет на ваших подданных. Английская королева, конечно же, должна выглядеть английской королевой.

На мгновение Генрих нахмурился, и сердце у меня оборвалось. Но он тут же улыбнулся.

—
Разумеется, вы правы, милая Мег. Ваша прось​ба будет выполнена. А теперь вы должны удалиться. Милорды!

Оба графа быстро направились ко мне, но первым возле меня оказался Суффолк, он-то и стал моим со​провождающим .

—
Все-таки мне удалось утереть нос этим наглым особам, — сказала я ему.

· Вы смелы до дерзости, — ответил граф.

· Я понравилась его светлости. А это главное.

—
Вы всегда будете нравиться ему, милая Мег. — Он сжал мою руку. — Вам только нужно всегда помнить, что дела духовные для него куда важнее мирских.

Суффолк проводил меня до самого монастыря, но следом за нами шли мои конюшие и подоспевшие фрейлины, среди них и его собственная жена, поэтому у него не было возможности утешить меня. Я отлично понимала, что в течение по крайней мере еще нескольких дней мне придется следовать советам Гордячки Сис: своим властным характером она совершенно подавля-
ла дорогую Элис. Однако, к своей вящей досаде, Сис получила приказ свыше и вынуждена была его исполнить. На другой же день появилась швея по имени Маргарет Чемберлейн — как мне не преминули сообщить, лучшая во всем королевстве. Без лишней суеты она принялась за работу, а я нежно прижалась к Альбиону, чувствуя, как рядом с моим сердцем бьется сердце зверя.


И вот наконец наступил великий день и меня пре​проводили в Тичфилдское аббатство, с тем чтобы епископ Аскью Солсбери совершил обряд венчания. Я была в великолепной небесно-голубой юбке и ярко-желтом лифе, отороченных мехом горностая. Небес​но-голубую накидку также украшал горностай. Жел​тую шляпу дополняла золотистая вуаль; и шляпу и воротник украшали все драгоценности, какие только нашли мои фрейлины.

Церемония собрала множество знатных вельмож и леди, они продрогли, дожидаясь под мелким до​ждем, но когда я проходила мимо, низко кланялись и ахали, пораженные моей красотой. К своему вос​торгу я увидела, что и Генрих впервые одет как король: в алую тунику и голубые панталоны. Грудь его украшали вышитые золотом английские леопар​ды (львы). Он выглядел истинным королем и на​стоящим мужчиной.

Рядом с ним стояли трое: мужчина и два отрока примерно моего возраста; их мне не доводилось ви​деть прежде. К моему удивлению оказалось, что это отчим и сводные братья короля. Но, пожалуй, говоря так, я несколько приукрашиваю истину, и виной тому некоторые своеобразные подробности жизни семьи, в которую вошла. Второй женой недоброй памяти Ри​чарда II, как известно, была принцесса Изабелла, сес​тра моего дяди Шарля. Она вышла за него замуж двенадцати лет; судя по всему, Ричард II не мог иметь детей, а кроме того, питал болезненную любовь к покойной первой жене Анне Богемской. Это, однако, не помешало тете Изабелле страстно полюбить свое​го мужа. Она продолжала любить Ричарда даже пос​ле того, как его — по излюбленной привычке англи​чан — низложили и убили.

В конце концов она вернулась во Францию, где вышла замуж за Карла Орлеанского, графа Ангу-лемского, который имел некоторые основания счи​тать себя поэтом, но умер всего двадцати лет от роду. Вскоре ей предложили выйти замуж за сына Генриха IV, тогда принца Уэльского, ставшего впос​ледствии королем Генрихом V. Изабелла без малей​ших колебаний отклонила предложение сына, как она-считала, узурпатора и убийцы ее дорогого Ричарда.

Ничуть не пав духом, Генрих сделал предложение сестре Изабеллы, но и та наотрез отказала ему. Только после того, как в 1415 году французы потерпели полное поражение при Азенкуре и французская мо​нархия капитулировала, приняв позорное условие о том, что Генрих станет королем Франции вместо Кар​ла VI Безумного, матримониальные намерения Ген​риха наконец осуществились: у Карла была дочь по имени Катрин, так вот эта моя тетя не нашла сме​лости сказать «нет», когда победитель попросил ее руки. Таким образом тетя Катрин
 стала матерью мо​его дорогого Генриха.

Однако, как все знают, через шесть лет после же​нитьбы, когда Великий Гарри прекратил свои беско​нечные военные кампании и выбрал наконец время, чтобы обзавестись сыном, он скоропостижно скончал​ся, оставив после себя девятимесячного младенца. Королева-мать, иностранка по происхождению, ока​залась в довольно затруднительном положении. Она, естественно, считала, что никто лучше нее не сможет отстоять интересы сына в первые, наиболее опасные годы его жизни. Однако братья покойного короля Бедфорд и Глостер имели по этому поводу иное мне​ние. Они считали своим долгом продолжать войну и окончательно осуществить притязания Великого Гар​ри на французский трон. Мой будущий супруг был коронован в том самом соборе Парижской Богомате​ри, где состоялась наша предварительная свадьба. В то время он как раз находился в английских руках. Это был не более чем красивый жест: французские короли традиционно короновались в Реймском собо​ре. Но так как англичане не могли захватить Реймс, им не оставалось ничего иного, как довольствоваться собором Парижской Богоматери. Но в то время как они провозгласили Генриха королем Англии и Фран​ции, дядя Шарль, в нарушение подписанного его от​цом договора, короновался в Реймском соборе. В сло​жившейся ситуации дяди короля не могли облечь регентской властью (а стало быть, обеспечить и про​должение войны за французский престол) королеву, которая доводилась сестрой дяде Шарлю.

Поэтому тетю Катрин вежливо отстранили от дел; предоставили ей приличное жилище и доход, попро​сив, чтобы она ни во что не вмешивалась. В то время ей исполнился двадцать один год, она была смелой и, боюсь, неуравновешенной женщиной. Что ей остава​лось делать? Лишенная возможности играть важную роль, которая, казалось бы, должна соответствовать ее положению, она обратилась к своим личным делам и из множества окружавших ее людей выбрала своим фаворитом некоего уэльского сквайра по имени Оуэн Тюдор.

В скором времени он уже согревал ее постель. Сам Оуэн всегда утверждал, что был законным мужем Катрин, но это очевидная ложь. Даже если они соче​тались церковным браком, то его все равно нельзя признать законным, потому что бывшая королева не может вновь выйти замуж без согласия своего сына или — если таковые имеются — его регентов. Кат​рин не обращалась с подобной просьбой к братьям покойного короля, сын же ее был еще совсем ребен​ком и, понятно, не мог решать подобных вопросов. Когда Бедфорд и Глостер узнали о том, что проис​ходит (к тому времени живот моей милой тетушки стал пухнуть, и скрыть это оказалось невозможно), разразился скандал. Оуэн незамедлительно оказался в лондонском Тауэре и мог почитать за счастье, что избежал плахи.

Но вскоре гроза миновала, и в течение несколь​ких последующих лет Катрин родила от своего воз​любленного троих сыновей и двух дочерей. Она умерла за восемь лет до моего замужества, тридца​ти шести лет от роду. Ее кончину, без сомнения, ускорил изнурительный любовный союз и его пос​ледствия. К сожалению, я никогда с ней не встре​чалась. Но самого Оуэна Тюдора его пасынок вос​кресил из полного забвения. Он получил ежегодную пенсию и даже был принят при дворе. В живых остались два его сына — Эдмунд и Джаспер. Эд​мунд был моим сверстником, ему исполнилось пят​надцать, Джаспер годом моложе. Эти, как и я, не​высокого роста молодые люди, живые и энергичные, выглядели достаточно красивыми, хотя волосы у них были ярко-морковного цвета, а лица сплошь усе​ивали веснушки. Они понравились мне с первого взгляда, и впоследствии мы подружились.

Однако и улыбающиеся Тюдоры, и набычившийся герцог Хамфри, и бесстыдная Сис, и даже обеспоко​енный красавец Суффолк да не менее красивый, но более утонченный Сомерсет утратили для меня вся​кое значение, когда я вложила свою белую ручку в руку своего мужа. По завершении брачного обряда мы были соединены, чтобы делить «горе и радости». Не знаю, многие ли невесты заключали столь выгодную для себя сделку?

Но в тот миг, во всяком случае, я была безмерно счастлива. Особенно когда увидела свое обручальное кольцо с вправленным в него огромным мерцающим алым рубином. Впоследствии я узнала, что этот ка​мень подарил королю кардинал Бофор. Мне никогда не доводилось иметь такой драгоценности, и я сияла, как подаренный мне рубин.

Наконец свершилось событие, которого я так дол​го ждала. Меня не смутило даже то обстоятельство, что наша свадьба не была отпразднована с подобаю​щей пышностью; меня заверили, что празднества от​ложены до коронации, которая состоится в Вестмин​стерском аббатстве в конце мая. А пока меня ждал медовый месяц.

За свою довольно еще короткую жизнь я успела заметить, что короли ни в чем не отличаются от дру​гих мужчин. Мой дорогой папа по не зависящим от него обстоятельствам вынужден был проводить боль​шую часть своей жизни вдали от постели любимой жены. Но когда он возвращался домой, они с маман сразу же удалялись в опочивальню, за запертые две​ри, и через некоторое время появлялись встрепанные и счастливые. Дядя Шарль волочился за любой жен​щиной, мадам или мадемуазель, которая имела счастье или несчастье ему понравиться. Иными словами, в моем представлении короли были так же любвеобиль​ны, как и все прочие мужчины, но имели куда боль​ше шансов на успех. У кого хватит смелости отказать королю?

Меня воспитывала не только маман, но и еще прилежней тетя Мари и бабушка Иоланта Арагон​ская; все они внушали мне, что плотская любовь — отнюдь не привилегия мужчин, разумеется, при со​ответствующих обстоятельствах. Еще в раннем де​вичестве меня начали готовить к замужеству и пре​жде всего к первой брачной ночи. А то, что мой муж — король, что он высок и красив и, очевид​но, отличается добрым физическим здоровьем, слу​жило для меня лишь дополнительным источником радости, как бы позлащая и без того прекрасную лилию; так, по крайней мере, мне казалось, когда я размышляла о любовных утехах. Поэтому, после того как мои фрейлины с веселыми непристойными шут​ками раздели меня, облачив в просторную ночную рубашку и бархатные шлепанцы, я с распущенными волосами, сбегавшими по спине до самых ягодиц, чуть ли не бегом кинулась к опочивальне короля; по пятам за мной бежали фрейлины.

Следует помнить, что мы были в аббатстве. И все же меня поразила опочивальня: такая маленькая и так скудно обставлена. Она подходила скорее для мона​ха, — вероятно, обычно ее и занимал один из мона​хов, — чем для короля и королевы. Но даже более чем скромная обстановка не повлияла на мое припод​нятое настроение. Меня не огорчило и то, что в ком​нате находилось много мужчин. Гордячка Сис, естес​твенно, потребовала, чтобы они пропустили нас, но все же нам пришлось проталкиваться сквозь толпу млеющих от вожделения мужчин, и за эти несколько минут я получила больше тайных щипков, чем за всю свою предыдущую жизнь. Однако я продолжала упор​но стремиться к своей цели. Думаю, те счастливцы, которым удалось ущипнуть ягодицу королевы, надол​го сохранят память об этом. Наконец я добралась до своего мужа, одетого в мантию. К моему удивлению он был еще и в ночном колпаке с кисточкой, которая нелепо болталась у него за ухом. Колпак придавал ему большое сходство с шутом, каковых, по-моему, очень недоставало английскому двору.

Отбросив эту случайную мысль, я сосредоточилась на том, что мне предстояло сделать.

—
Сир, — сказала я, опускаясь на одно колено. — Жена моя, — ответил он, поднимая меня за

руку. Видя, что он колеблется, я поцеловала его в щеку, и это было, если можно так считать, первое соприкосновение наших тел.

Вельможи и знатные дамы отреагировали на мой поступок одобрительными восклицаниями, однако сам король выглядел сконфуженным. По старинному обы​чаю нам поднесли сливовые пирожки, обмакнутые в пряный эль, от чего наши щеки раскраснелись и ко​роль еще более сконфузился. Отставив в сторону блю​до с пирожками, он хлопнул в ладоши.

—
Милорды и миледи, — сказал он, — боюсь, что вам придется оставить нас.

Странные, что и говорить, слова. Но приближен​ные все же покинули нас с многочисленными поже​ланиями счастья и радости.

Наконец дверь затворилась, и мы остались одни.

· Люди они неплохие, — заметил Генрих. — Жаль только, что почти все ненавидят меня.

· Ненавидят вас, сир? — переспросила я с не​которой тревогой.

—
Такова, должно быть, участь монархов — что​бы их ненавидели, — сказал он без .сколько-нибудь заметного негодования.

—
Но кто именно, сир? Он пожал плечами.

—
Милорды ненавидят меня за то, что я не веду их войной на Францию.

—
Но только не граф Суффолкский?

—
Нет, нет. Он человек неплохой. То же самое можно сказать и о моем кузене Сомерсете. Но Йорк...

 — Но ведь и он тоже ваш кузен, сир.

· Да, — мрачно отозвался Генрих. — Да. — И, посмотрев на меня, добавил: — Но это непод​ходящий разговор для нашей брачной ночи. Встаньте со мной рядом на колени.

· Охотно, сир. — У меня мелькнула было мысль, что он хочет предаться каким-то незнакомым мне ан​глийским любовным утехам. Однако мой муж вознаме​рился помолиться. Ну что ж, не возражаю. Прошло несколько минут, а он продолжал что-то бормотать себе под нос, тогда как я уже успела попросить Всеблагого Господа послать нам счастливое завершение этой ночи, и у меня стали побаливать колени. Я смогла выдержать еще несколько минут, после чего поднялась на ноги. Видя, что король не обратил на меня никакого внима​ния, я улеглась в постель, сбросив рубашку, ибо в ка​мине полыхал огонь, и в комнате было довольно жарко. К тому же лежать в постели одетой казалось мне со​вершенно нелепой затеей.

Тут король поднял голову и взглянул на меня в явном замешательстве. Как я впоследствии узнала, он впервые в жизни видел обнаженное женское тело, и хотя я была еще недостаточно зрелой пятнадцатилет​ней девушкой, могу, не опасаясь ничьих возражений, сказать, что он взирал на само совершенство. Одна​ко Генрих не был доволен.

—
Мег, — предостерегающе заявил он мне, — вы ведете себя непристойно. Где ваша одежда?

· На мне нет ничего, — ответила я.

· Тогда прикройте ваш срам одеялом.

В некотором недоумении я повиновалась и приня- лась исподтишка наблюдать, как он раздевается. Ока​залось, однако, что под мантией скрывалась плотная ночная рубаха. Таков, видимо, сказала я себе, англий​ский обычай. Но мой оптимизм был поколеблен, ког​да, забравшись под одеяло, мой муж лег на спину.и, не удостаивая меня взглядом, уставился на балдахин над нашими головами. Через несколько минут, поте​ряв терпение, я приподнялась на локте.

—
Вы недовольны мною, сир? Наконец он повернул ко мне голову.

—
Недоволен? Нет, нет, Мег. Вы еще так моло​ды. И к тому же француженка.

В его голосе слышалось осуждение. Но я не теря​ла выдержки.

—
Я только хотела бы угодить вам, милорд.

—
Вам это, несомненно, удастся, милая Мег. По​говорим об этом завтра. — С этими словами он при​поднялся, но не для того чтобы, заключить меня в объятья, а всего лишь задуть свечу, после чего улег​ся снова, спиной ко мне!

В молчании прошли несколько минут. Но я не со​биралась так легко сдаваться. Подавляя искушение ткнуть его как следует локтем в ребра, я села на по​стели.

—
Сир, мы еще не муж и жена. Изумленный, он перекатился на спину и так резко

приподнялся, что я чуть не упала с кровати.

· Хорошенькое дело! Разве наш союз не освя​щен епископом в этом самом аббатстве?

· Да, сир. Но брак еще не брак ни перед Гос​подом, ни перед людьми, пока он не получил завер​шения. Это всеобщий закон, признаваемый как цер​ковью, так и государством.

Несколько секунд Генрих не отвечал, затем тяже​ло вздохнул.

· Конечно же, вы правы. Но я никак не ожидал встретить у юной девушки такого пристрастия к фор​мальным процедурам.

· Формальным процедурам?! — вскричала я, невольно забывшись. — Но я же ваша жена.

· Да ведь она француженка, — пробормотал он, — француженка. — И тон у него был такой, словно он вдруг обнаружил, что оказался в одной постели с ведьмой. Затем Генрих снова лег. — Ми​лая Мег. В этом деле, признаться, я ничего не смыслю.

Понадобилось несколько секунд, прежде чем я обрела дар речи. Я просто не могла себе предста​вить, чтобы взрослый двадцатитрехлетний мужчина, не монах, оказался девственником. Тем более ко​роль!.. И все же я по-прежнему не теряла выдерж​ки. Возможно, мне даже повезло, ибо если он ни​когда не знал других женщин, то не исключено, никогда и не пожелает их знать. Оба хорошо зна​комых мне короля имели множество любовниц, и у меня перед глазами стоял печальный пример: я хо​рошо помнила, как мадемуазель Сорель вытеснила тетю Мари из их общей с мужем постели.

— В таком случае, сир, — заявила я, стараясь придерживаться как можно более обезоруживающего тона, — нам придется учить друг друга.

Может ли слепец быть поводырем слепца? Ме​ня направлял мой природный инстинкт, чего, однако, нельзя сказать о моем муже. Мне пришлось все де​лать самой, и должна признаться, что в этом случае я не оказалась на должной высоте. Наконец в изне​можении мы оба забылись тяжелым сном, а наутро, как только придворные дамы принесли нам по бока​лу поссета
, Генрих тут же покинул спальню.

Гордячка Сис, не скрывая презрения, осмотрела наши простыни.

— Вы еще не королева, ваша светлость, — заме​тила она.

Но настойчивость всегда была одной из главных черт моего характера, о чем эта мерзкая женщина позд​нее узнала на своем собственном опыте, и прежде чем мы отправились в Лондон, я стала королевой Англии не только по названию, но и фактически. Случившее​ся, однако, потрясло Генриха, ибо я не смогла сдержать крика, когда наконец он нашел в себе достаточно муж​ской силы, чтобы войти в меня: бедняга решил было, что нанес мне смертельное увечье.

Дело в том, что еще в детстве Генриха разлучи​ли с матерью и воспитывали его люди, которые стре​мились сочетать обычные школьные предметы с обучением воинской науке, не давая себе ни малей​шего труда познакомить молодого человека с реаль​ной действительностью. К тому времени, когда он, побуждаемый проснувшейся чувственностью, мог бы полюбопытствовать, что скрывается под юбками при​дворных дам, в нем уже наметился тот поворот к Церкви, который позднее привел его к крайней ре​лигиозности.

Естественные отношения между мужчиной и жен​щиной он, по наущению церковников, рассматривал как некий порок, который допустим лишь в целях продолжения рода. Упаси Бог испытывать при этом вожделение или, хуже того, похоть. Напрасно ста​ралась я убедить его, что, для успешного заверше​ния супружеских объятий необходима некоторая прелюдия, предварительная игра: каждый раз, пос​ле очередного неловкого соития, он молился о про​щении.

Но, как ни странно, во время нашего медового месяца Генрих все же влюбился в меня. Уверяю вас, что это не досужая выдумка отвергнутой женщины. Каждый день он давал мне все новые свидетельст​ва своей любви. Хотя король по-прежнему неохот​но предавался чувственным удовольствиям, он стал проводить больше времени в моем обществе, чем посвящал молитвам. А узнав, что своей эмблемой я избрала скромную маргаритку, тут же последовал моему примеру и велел украсить этой эмблемой почти все свои одежды и даже солонки, и ножи.

Я поклялась строго придерживаться правды в этих своих записках — ведь никто никогда их не прочи​тает — и должна признаться, что с каждым днем, проведенным в обществе Генриха, я все сильнее убеж​далась, что судьба сыграла со мной весьма злую шут​ку. Я предполагала, что выхожу замуж за человека баснословно богатого, хотя меня и насторожил случай с подвенечным платьем, но постепенно поняла, что король, вынужденный поддерживать пышный образ жизни, был куда менее богат, чем Невилли или Бофоры.

Я знала, что выхожу за сына Великого Гарри, так оно на самом деле и было, однако трудно представить себе сына, менее похожего на отца, которого до не​бес превозносила молва. И при этом я упустила из виду, что моим мужем станет сын тети Катрин и, ста​ло быть, внук Карла Безумного. Мне и во сне не снилось, какой катастрофой это может обернуться.

Я думала, что выхожу замуж за великого воите​ля, но до нашей женитьбы Генрих ни разу не бы​вал ближе чем в ста милях от места сражения и даже никогда не обменивался ударами копьем на рыцарских турнирах.

Я полагала, что выхожу замуж за настоящего муж​чину, однако уже писала о том, каким жалким любо​вником он оказался.

Я считала, что мне на роду написано стать матерью королей, которые прославят Англию.

Нет, я вовсе не была настолько наивна, чтобы ду​мать, будто смогу зачать уже во время медового ме​сяца, но слабосилие Генриха заставило меня усом​ниться, что я вообще когда-либо забеременею от него. Оставалось одно утешение: я вознамерилась стать английской королевой, и этому не мог поме​шать ни один мужчина и ни одна женщина.

Вряд ли я когда-нибудь забуду свой торжествен​ный въезд в Лондон. Событие это состоялось 28 мая, и хотя мне пришлось перенести немало огорчений в течение двух предыдущих месяцев, это был, бесспор​но, величайший день в моей жизни.

Не могу сказать, чтобы город показался мне хоть сколько-нибудь привлекательным. Площадью он был меньше половины Парижа и, за исключением огром​ной крепости, именовавшейся Тауэр, представлял со​бой довольно убогое зрелище. Однако Лондон являл​ся сердцем королевства.

Сознаюсь, я довольно сильно нервничала. Меня предупреждали, что лондонцы — самый своевольный, непокорный, неразумный и мятежный сброд во всем мире. Они -придерживались своих собственных зако​нов, даже король должен был испрашивать позволе​ния, чтобы въехать в пределы города, и даже король, имей он несчастье навлечь на себя их недовольство, не был застрахован от того, что его забросают облом​ками кирпичей. Меня также предостерегали, что лон​донцы подвержены резким антифранцузским настро​ениям. Поэтому я отнюдь не испытывала уверенности, что этот день не станет последним днем моей жизни, и даже, признаться, задумывалась над тем, что ис​пытывает человек, которого разрывают на куски.

Все мои тревоги оказались напрасными. Наш въезд в город был обставлен со всей возможной пышностью, и в кои-то веки все благоприятствовало нам: в небе не было ни единого облачка, солнце сияло во всем своем великолепии. К тому же в течение двадцати четырех часов перед нашим прибытием по водопро​воду вместо воды шло вино. Подобное предприятие

требовало точного расчета. Трезвый лондонец непредсказуем, хотя обычно и добродушен; подвыпивший лондонец также добродушен, но если разгневается, может превратиться в настоящего зверя; перепивше​го же лондонца тянет ко сну. В этом же случае об​щее количество вина было как раз таковым, чтобы поддерживать городское население в хорошем настро​ении и состоянии бодрствования.

К тому же лондонцы обожают торжества, а это было всем торжествам торжество. Впереди нашей процессии шествовал оркестр из трубачей и барабан​щиков, их фанфары и размеренная барабанная дробь предупреждали о нашем приближении. Позже музыканты заняли отведенное им место возле город​ской ратуши, чтобы сопровождать музыкой все предстоящие события. Затем следовала группа пре​лестных девственниц — по крайней мере, так офи​циально утверждалось. Девушки шли, разбрасывая лепестки роз налево и направо, и облачены они были в такие прозрачные одежды, что официальное утвер​ждение об их непорочности вызывало сильные со​мнения. Хотя солнце и сияло ослепительно ярко, но день выдался весьма прохладный и они рисковали подхватить простуду. Далее скакал отряд вооружен​ных пиками солдат в полных доспехах, с подняты​ми забралами; с гордым видом проезжали всадники через толпу и, как им было приказано, даже улы​бались, когда видели шныряющих под ногами у ко​ней ребятишек.

Еще далее вышагивал отряд грозных валлийских лучников, весьма популярных у лондонцев, справедли​во считающих их грозой французов. За лучниками шла группа пышно разодетых знатных вельмож и дам, улы​бавшихся и приветственно махавших руками немытой толпе. Я была счастлива видеть среди них герцогиню Йоркскую и графиню Солсбери, которые наконец-то заняли подобающее им место, рядом с простыми горо​жанами, проще говоря чернью.

Далее, на поводке, величественно шагал полувзрос​лый Альбион. Его появление нагоняло страх на всех собравшихся.

Непосредственно за львом ехали мы. Балдахин над нами держали герцоги Глостео,, Букингем (потомок младшего сына Эдуарда III) и Иорк, графы Суффолк, Сомерсет, Солсбери, Уэстморленд, а перед нами вы​ступал кардинал Бофор.

Генрих, в полных доспехах, с короной на шлеме, восседал на крупном боевом коне, который причинял мне некоторое беспокойство своим крутым норовом. Сама же я ехала на белой лошадке.

Одета я была в свое первое свадебное платье, с плащом поверх него, ибо, как я уже писала, дул про​хладный восточный ветерок, и в высокий, отделанный золотом и серебряным шитьем головной убор — хен-нин, — с прикрепленной к нему белой вуалью, кото​рая развевалась у меня за спиной. Мои распущенные волосы тоже развевались на ветру, а когда я вновь и вновь поднимала руку, чтобы приветствовать горожан, мой великолепный рубин ярко вспыхивал на солнце.

Горожане громко, до хрипоты, кричали. Это был первый и, к несчастью, единственный раз, когда лон​донцы приветствовали свою королеву с таким вооду​шевлением. То же самое можно сказать и о вооду​шевлении, которое испытывала королева, глядя на них.

Шествие закончилось пышным банкетом в город​ской ратуше, продлившемся до самого вечера. Затем, совершенно удовлетворенные, мы оставили город и поднялись на барке по течению к селению Вестминс​тер. Здесь, на самом берегу Темзы, располагался ко​ролевский' дворец.

Я была приятно удивлена моим новым жилищем, ибо увидела перед собой большой дворец, разуме​ется с башнями, но лишенный того мрачного крепост​ного вида, который был характерен для каждого дома, где я до сих пор останавливалась. Даже дядя Шарли провел всю свою жизнь, перебираясь из крепости в крепость, ибо только там чувствовал себя в безопасности, огражденный не только от грабите​лей-англичан, но и от козней своего кузена Луи. Однако в Англии подобных опасений, видимо, не существует. Жизнь на острове имеет свои преиму​щества: вторгнуться сюда — дело довольно труд​ное, заранее провозглашаемое во всеуслышание, а потому остается достаточно много времени, чтобы подготовиться к обороне или же спастись бегством. Только шотландцы, живущие на несколько сот миль севернее, могут напасть на Англию, не пересекая пролива.

Внутри, однако, Вестминстерский дворец оказался не столь привлекателен, как снаружи. Он походил на все крепости, в которых проходило мое детство: огромные комнаты, коридоры, где гуляет сквозняк, беспрестанно топочущая стража и почти полное от​сутствие возможности уединиться. Дворец находит​ся всего в нескольких ярдах от Вестминстерского аб​батства, большого собора, воздвигнутого Эдуардом Исповедником четыреста лет тому назад. Мой суп​руг считал этот дворец чрезвычайно удобным во всех отношениях. Эдуард Исповедник в его глазах был величайшим монархом, когда-либо восседавшим на английском троне, хотя подобное мнение и оскорбля​ло память его знаменитого отца и даже еще более знаменитого прапрадеда, могущественного Эдуарда III. Исповедник, как известно, никогда не обнажал меча в защиту своего королевства или преследуя убе​гающего врага.

Близость собора означала, что большая часть каж​дого дня была заполнена трезвоном колоколов или голосами церковных певчих. Никто никогда не обви​нял меня в пренебрежении к религии, но всякая на​божность должна иметь разумный предел. Мне нра​вилось проводить время, разгуливая по выходящей на Темзу террасе и любуясь стремительными водами и плывущими по ним судами, ибо река служила глав​ной транспортной артерией, которая соединяла город с морем и внутренними районами страны.

Соседство аббатства имело лишь одно, причем крат​ковременное, преимущество: когда настал день моей коронации, мне пришлось пройти всего несколько ша​гов. Коронация не без основания считается апогеем жизни всякого монарха. До этого поистине магичес​кого мгновения он или она осуществляют правление по наследственному праву, вполне легитимно или даже, осмелюсь сказать, по праву узурпации. К этому вре​мени я уже была супругой короля, и, стало быть, все признавали меня своей королевой. И все же, пока перед многолюдным сборищем супругу короля не помажут на царство и не провозгласят ее королевой во имя Отца, Сына и Святого Духа, в глазах истории она всего лишь нуль. Если до этого магического мгновения ее настиг​нет смерть, ее имя так и останется всего лишь записью в летописной хронике.

Особенно важен этот торжественный обряд для такой, как я, иностранки: все должны увидеть — и принять! — ее увенчание королевской короной. Го​воря это, я подразумеваю скорее знатных вельмож, лордов, а не простой народ; как я хорошо знала, лишь небольшая горстка из них имела хоть какое-то поня​тие о содержании моего брачного контракта. По мере приближения этого важнейшего момента все сообра​жения, вместе взятые, заставляли меня' сильно нерв​ничать. К тому же простой, казалось бы, обряд — помазание и коронование — заранее вызывал без​удержное волнение у такой юной девушки, как я, ко​торая, хотя и стала женой короля, все же сохраняла целомудрие и скромность.

Поэтому я затрепетала, когда Генрих предложил мне руку, и, облаченная во второе свадебное платье, которое, благодаря искусству миссис Чэмберлейн, легче расстегивалось в подходящий момент, остави​ла дворец, сопровождаемая эскортом особ царской крови и их супруг. Вновь собралась громадная тол​па, и вновь моя красота приковала ко мне всеобщее внимание, для чего на этот раз были вполне веские основания.

Окруженная своим эскортом, я поднялась по сту​пеням лестницы, ведущей к аббатству, и там меня приветствовал архиепископ Стаффорд Кентерберийский, первое лицо в духовной иерархии страны. Этот человек не доводился родственником двоюродному брату короля Хамфри Стаффорду, герцогу Букин-гемскому, стоявшему у моего плеча, но он стал бы вторым по важности после короля человеком в Ан​глии,' прояви он большую настойчивость в делах. Однако архиепископ предпочитал вести жизнь уче​ного схимника, за что мой муж и любил его, усту​пая поле мирской деятельности епископу Уинчестер-скому, кардиналу Бофору.

На сей раз архиепископу предстояло выполнить до​статочно приятные обязанности. Я восседала на троне, и после того, как были прочитаны различные молитвы, фрейлины сняли с меня мантию, а затем расстегнули платье, открыв мое тело вплоть до самой талии любо​страстным взглядам собравшейся толпы.

Момент был не из приятных, ибо, хотя немытая толпа, находясь на значительном расстоянии, вряд ли могла различить что-либо, кроме белого пятна кожи, полуприкрытой каштановыми волосами, высшие мужи государства и их жены стояли довольно близко, не​которые совсем рядом, у плеча, и пожирали глазами девушку, которая стала их королевой.

Мне оставалось только набрать полную грудь воз​духа и расправить плечи, сожалея, что не могу пред​ложить большего, в то время как Гордячка Сис и другие дамы, вероятно, с горьким сожалением дума​ли о своей увядающей красоте, которой я противопос​тавила цветущую молодость. Боюсь, однако, что я сильно подпортила впечатление, задрожав, когда на мои плечи закапало миро, — идиоты-священники за​были его подогреть.

И вот наконец на мою голову водрузили корону, и на плечи и титьки — неприятное английское сло​во, означающее женские груди, которое я не стану больше употреблять, — набросили плащ, и я под​нялась, чтобы предстать перед радостно орущей тол​пой горожан.

Когда я вернулась во дворец, меня уже дожида​лись, чтобы представиться, знатные вельможи и их супруги. Разумеется, я встречалась раньше с герцо​гом Хамфри Глостерским, герцогом Ричардом Йор​кским и с графом Эдмундом Сомерсетским. Все это были особы царской крови, как и Хамфри Стаффорд-ский, герцог Букингемский. Я уже упоминала о том, что он сыграл важную роль в подготовке моего заму​жества. В ту пору ему исполнилось сорок три года, он был истинным. Плантагенетом: рослым, красивым, с золотистыми волосами и волевым лицом. Он сразу же понравился мне, понравилась и eго жена, хотя до женитьбы она была Анной Невилль. Иными слова​ми, она доводилась сестрой Гордячке Сис, а королев​ские кузены Ричард Йоркский и Хамфри Букингем​ский были свояками.

По случаю торжества они прибыли вместе со сво​ими сыновьями. Тут был младший Эдуард, граф Марчский, которого я уже встречала во Франции, прехорошенький, не по летам серьезный трехлетний бутуз. Хамфри Стаффорд-младший, уже подросток, показался мне куда более привлекательным, может быть, потому, что, как все видели, был безумно влюблен в свою королеву. Подобное же благород​ное чувство, очевидно, питал и старший сын кузена Эдмунда, которому еще не было и десяти.

За герцогами царской крови стояли знатнейшие лорды, среди них выделялись два брата — графы Солсбери и Уэстморленд. Старший из них, Ричард Невилль, граф Солсбери, считался одним из бога​тейших людей королевства и как брат Сис и Анны до моего появления на сцене был одним из возмож​ных наследников Генриха.

Граф также имел нескольких сыновей-подростков. Тогда-то я в первый раз и столкнулась лицом к лицу с наследником Солсбери, его соименником, Ричар​дом, в то время семнадцатилетним юношей. Он был достаточно взрослым, чтобы приглянуться пятнадца​тилетней девушке, только-только ставшей его коро​левой. Я видела перед собой высокого светловоло​сого юношу с очень прямой осанкой и достаточно повелительным видом. Его одежды были безукориз​ненны, шапочка — из лучшего бархата, и когда он наклонился, чтобы поцеловать мне руку, ему почти удалось создать впечатление, будто это он оказы​вает мне милость.

До этого дня я почти не обращала на него внима​ния, хотя Суффолк и Элис, разумеется, просветили меня насчет того, кто есть кто. Но этому юноше впос​ледствии суждено было сыграть важную роль в прав​лении страной. Его весьма изворотливые родители обеспечили своему сыну блестящее будущее, неза​долго перед тем сговорив его с Анной Бошан. Отец Анны Бошан, Ричард, граф Уорик, был фаворитом Генриха V, именно он руководил образованием мое​го Генриха в детские годы. Этот богатейший во всей Англии граф умер шесть лет тому назад, и Анна была его единственной наследницей. Поэтому, женившись на ней, Ричард Невилль-младший в двадцать один год становился графом Уорикским, одним из знатней​ших вельмож Англии. Даже не принимая во внима​ние моей неприязни к его матери и тете, не говоря уже об отце и дяде, я назвала достаточно веские при​чины для того, чтобы недолюбливать и его самого. Когда Ричард выпрямился, я посмотрела ему прямо в глаза, и по спине у меня пробежал холодок. Воз​можно, я и впрямь еще не согрелась после помаза​ния, когда пришлось стоять с расстегнутым платьем, однако в тот солнечный день мне, похоже, удалось заглянуть в душу юноши, который позднее решится на борьбу за верховную власть в этом мире.

Подумать только, я находилась в обществе двух сво​их заклятых врагов — будущего короля Эдуарда IV и будущего графа Уорикского, Делателя Королей, — в расцвете своего могущества и славы, тогда как один был ребенком, а другой совсем еще юнцом, и не пот​ребовала, чтобы им отрубили головы!

Следующие три дня царило праздничное веселье: танцы, маскарады, рыцарские турниры. Мы прово​дили время приятно и мило, даже Иорки и Невилли неизменно держались доброжелательно и учтиво. Однако все это было очень утомительно, и уже за полночь мы с Генрихом буквально валились на наше ложе. В то время я еще не вполне осознавала жес​токую реальность нашего брака, хотя Генрих ворчал по поводу напрасной траты времени и денег и каж​дое утро, как бы поздно ни лег накануне, спозара​нок отправлялся в аббатство, где трезвонили эти проклятые колокола. Его уход был для меня облег​чением. Он не настаивал, чтобы я сопровождала его; оставшись одна, я тут же сбрасывала с себя плотную ночную рубашку, которую по его настоя​нию надевала каждую ночь, начиная с той, первой, и, распластавшись на постели, сладко потягивалась, думая: «Я английская королева! Я первая королева во всей Европе! А стало быть, и во всем мире!»

Празднества предусматривали поднесение мне да​ров знатнейшими вельможами, эти дары разнились в зависимости от имеющихся у них средств и их понимания того, что именно должно мне понравиться. Мне надарили много посуды и драгоценностей, ко​торые весьма пригодились впоследствии, а также множество всяких безделушек. Но больше всего мне понравился сравнительно недорогой, по крайней ме​ре с точки зрения его денежной стоимости, пода​рок. Это была великолепно иллюстрированная кни​га французских рыцарских романов, преподнесенная Толботом, графом Шрусбери, в то время первым солдатом Англии. Сами романы, разумеется, не шли в сравнение с новеллами нежно любимого мною Боккаччо, но я проводила долгие часы, разгляды​вая иллюстрации к ним.

Еще более мне понравилось то, что меня попро​сили сесть вместе с кардиналом и важнейшими слу​жащими казначейства, чтобы уточнить мое финан​совое положение. Сама я не принимала никакого участия в состоявшейся по этому поводу, причем не всегда с соблюдением должного достоинства, пере​бранке, предпочитая оставить подобные мирские дела в надежных руках кардинала, на чью преданность вполне можно было положиться. После всех подсче​тов выяснилось, что мой ежегодный доход состав​ляет четыре тысячи шестьсот шестьдесят шесть фун​тов стерлингов, тринадцать шиллингов и четыре пенса. Фунт стерлингов был общепринятой англий​ской денежной единицей, своим внедрением обязан​ной финансовым отношениям с Ганзейской лигой, главным перевозчиком товаров в северной Европе. Лига исчисляла переводимые денежные средства в истерлингах, или пеннивейтах
, которые стали сим​волизировать надежную монету и гарантированные немедленные платежи. Англичане, сами предприим​чивые купцы, переняли этот способ ведения дел, опустив первую букву в названии монеты. Что до надежности монеты и гарантированности немедлен​ных платежей, то тут были свои трудности, однако для молодой девушки, которая никогда не имела в руках и пары су, исчисленная сумма дохода каза​лась чудовищно большой, особенно после того, как к ней добавили стоимость земли — две тысячи фунтов.

Я думаю, что первая неделя замужества оказалась счастливейшей в моей жизни, как предыдущей, так и последующей. Если позже я и бывала очень счастли​ва, то лишь украдкой и урывками, да к тому же мое счастье всегда было омрачено сознанием вины.

Но в то время, если я и ожидала каких-либо пере​мен в своей судьбе, то только к лучшему. Подобные перемены целиком зависели от моего мужа, и будучи молодой и восторженной девушкой, я не сомневалась, что они скоро последуют.

Между тем сразу же после моей коронации над​лежало уладить множество неотложных дел, чтобы вернуть придворную жизнь и управление страной в обычное русло. Прежде чем покинуть Вестминстер, знатнейшие вельможи, их супруги и свиты поочеред​но являлись ко мне во дворец, дабы изъявить свои верноподданнические чувства и попрощаться.

· Вы, ваша светлость, подобны алой-алой розе, — снисходительно проронил герцог Йоркский. — Наде​юсь, что вы будете цвести вечно!

· Я молюсь за ваше счастье, — подпела ему Гордячка Сис. — Не соблаговолите ли вы поцело​вать нашего сына?

Мне протянули маленького Эдуарда, и я с готов​ностью обняла и поцеловала карапуза, тем более что в то время я вообще любила детей. Она подвела ко мне также стайку дочурок, которых я обласкала.

—
С вами, ваша светлость, в Англии воцари​лось вечное лето, — сказал граф Солсбери. — Вам стоит только поманить пальчиком, и все жители этой страны стремглав прибегут к вам. И самым первым буду я.

Какое лицемерие!

Наконец все разъехались, и в Вестминстере вновь стало спокойно и тихо.

· Как я мечтала о том, чтобы мы наконец оста​лись одни, Генри! — сказала я мужу.

· Да, все они дурно воспитаны, сплошь неве​жи, — согласился он, очевидно зная их куда лучше, чем я.

—
Чем мы займемся сегодня? — спросила я, под​прыгивая на кровати. — Я знаю! Мы поедем на охо​ту! — С тех пор как я покинула Францию, я еще ни разу не была на охоте.

—
На охоту?

· Разве вы не охотитесь? — спросила я в некото​ром замешательстве. — Все короли охотятся. И вмес​те со своими женами.

· О Мег, Мег, вы еще совсем девочка, поэто​му вам можно простить все. — Он нежно, хотя и без всякой чувственности обнял меня. — Охота — лишь пустая трата времени и сил, сущее бедствие для несчастных оленей. Я возвращаюсь к своим мо​литвам. Последние несколько недель я прискорбно пренебрегал своим святым долгом. — И это гово​рил человек, который все те недели, что я его зна​ла, ежедневно проводил, по крайней мере, по шесть часов на коленях!

После его ухода я играла с Альбионом, но боль​шую часть времени пребывала в несколько раздра​женном состоянии, к вящему беспокойству моих фрейлин, особенно Элис Суффолк. Я была так мо​лода и полна сил, так торопилась жить. Я была английской королевой! Мне хотелось заняться каким-нибудь делом, но приходилось целыми днями, скло​нясь над шитьем, выслушивать пустопорожние раз​говоры о людях, которых я, в сущности, не знала и которые в то время ни капли меня не интересовали. Какой поднялся шум, когда мне вздумалось осмот​реть весь дворец, не исключая и кухни.. Но все это ничто по сравнению с тем невообразимым переполо​хом, что повлекло за собой мое желание отправить​ся на прогулку верхом. Срочно были выведены от​ряды гвардейцев, оглушительно трубили трубы, взад и вперед носились грумы, а некоторые слабонерв​ные дамы даже попадали в обморок. Я поняла, что если настою на самом своем заветном желании и отправлюсь на охоту, то не обойтись без несколь​ких апоплексических ударов, а потому решила на время отказаться от своего намерения.

И это оказался не единственный мой крест. Не прошло и месяца после того, как я стала женой Ген​риха, как мне стали внушать, что английской коро​леве не подобает иметь гофмейстера-француза. Мне даже намекнули, что и моей главной постельничьей не должна оставаться француженка. Я наотрез от​казалась расстаться с Байи, но вынуждена была со​гласиться на то, чтобы мсье д'Эристаль вернулся во Францию. В ту пору я еще хотела выглядеть такой же англичанкой, как и все окружающие. Бедный д'Эристаль глубоко огорчился, но, честно сказать, английские манеры коробили его так же сильно, как и меня, к тому же в качестве моего гофмейстера он приносил столь же мало пользы, как пятое колесо у телеги.

Он был заменен английским рыцарем, сэром Джо​ном Уэнлоком, здравомыслящим на первый взгляд человеком средних лет; еще в ранней молодости он сражался при Азенкуре, владел кое-какими землями, подаренными ему Генрихом V, время от времени счи​тавшим своим долгом вести еебя по-отечески. Эта замена меня возмутила, я то и дело бросала в него чем попало. Однако со временем я оценила его несо​мненные достоинства и поняла, что, взявшись служить мне, он останется моим верным подданным вплоть до самой смерти. Большего женщина не может требовать ни от одного мужчины. Мы подружились, хотя наша дружба и подверглась тяжким испытаниям на протя​жении последующих двадцати пяти лет.

Хорошо известно, что для новобрачной, тем более королевы, самое лучшее забеременеть сразу же после свадьбы, это, как говорится, идеальный случай. Я мог​ла бы назвать множество принцесс, которых стремле​ние во что бы то ни стало родить престолонаследника безвременно свело в могилу, но это ничуть не останав​ливало меня. К сожалению, и в этом случае подтвер​дилась поговорка: «Человек предполагает, а Бог рас​полагает».

Я знаю так же хорошо, как и остальные, что ни​кто сколько-нибудь основательно не разбирается в тайнах деторождения. Почти все бесчисленные тео​рии, выдвинутые по этому поводу людьми учеными, совершеннейшая чушь. А ведь среди них даже есть школа, последователи которой усматривают причиной зачатия жидкость, испускаемую мужчиной в самом разгаре страсти^ Теория, предполагающая, будто в этой липкой жидкости может содержаться некая жиз​ненная сила, разумеется, абсурдна и противоречит элементарной логике, ибо и женщина тоже испускает нечто подобное, но кто слышал, чтобы хотя бы один мужчина забеременел?

Находятся ученые, заявляющие, будто сам по себе брак, соединение и освящение Господом двух тел и, что гораздо важнее, двух душ, вполне достаточное условие для продолжения человеческого рода, и это, собственно говоря, единственная цель создания че​ловека. Хотелось бы, чтобы это оказалось именно так. Но данная теория не объясняет, почему многие семейные пары остаются бездетными. Причина их бесплодия, как утверждают, коренится в совершен​ных ими грехах, но ведь обычно эти несчастные люди — сущие праведники. Не объясняет она и того, почему в этом мире столько незаконнорож​денных.

Нет, нет. Самая правдоподобная причина зачатия — соединение мужского естества с женской плотью, хотя никто и не может растолковать, почему это так. Сама же я убеждена в том — эта моя теория, конечно, нуж​дается в проверке, — что женщина находится в состо​янии постоянной беременности, и только мужской член может способствовать тому, чтобы она выполнила свой долг. Это заключение подтверждается всем моим опы​том и позволяет объяснить, почему я так и не смогла зачать от короля.

А ведь Генрих нежно любил меня. Для меня это так же бесспорно, как то, что солнце ежедневно вста​ет над землей. Но это была любовь того же рода, какую мальчик питает к своим игрушкам, а взрослый мужчина — к лошадям или собакам. Он любил об​нимать меня, гладить мои волосы... волосы, но не гру​ди или ягодицы, ибо опасался, что это может поро​дить похотливые мысли. По этой же самой причине после нашей первой ночи он избегал смотреть на ме​ня, обнаженную. Увы, собственный печальный опыт убеждает меня, что мужчине очень трудно достичь нужного состояния, чтобы войти в женщину, если только его не волнуют похотливые мысли — жела​тельно, именно об этой женщине. Но лучше уж пусть он думает о ком-нибудь или о чем-нибудь другом, чем ни о ком и ни о чем. После сказанного мною нетруд-. но догадаться, что Генрих с его закоренелым упрям​ством редко бывал в нужном состоянии, чтобы воз​дать мне должное.

Когда он все же бывал в таком состоянии, страх перед похотью мешал ему входить достаточно глубо​ко, чтобы возбудить мою женственность и способ​ствовать зачатию.

Подобное положение дел крайне раздражало меня. И очень беспокоило, ибо главнейшая обязанность королевы — родить престолонаследника. Но я не теряла надежды. Я была молода и Генрих молод. Все еще казалось возможным. Однако я готова была прибегнуть к любому средству, только бы разрешить эту'неприятную проблему. Но я не находила ника​ких средств, хоть сколько-нибудь приемлемых для пятнадцатилетней девушки, которой с детства вну​шали идеалы чести и верности, которую учили по​читать святость брака, что, может быть, было и неплохо.

  Я надеялась, что время от времени смогу наслаж​даться обществом Суффолка, тем более что Элис про​должала оставаться моей фрейлиной. Однако самым важным событием, происшедшим после моей корона​ции, был созыв парламента. Парламент представляет собой сугубо английское учреждение, неизвестное во Франции, на его сессии король предстает перед парла​ментариями, съезжающимися со всей страны. В числе его членов — первейшие вельможи, хотя в основном он состоит из представителей простого народа; и король вынужден просить их о денежных субсидиях в форме различных налогов.

Конечно, и у нас во Франции есть свои parle-ments
, но их функции ограничиваются городским или областным самоуправлением и не имеют общегосу​дарственного значения. Король Франции наделен пол​номочиями при необходимости созвать Генеральные штаты, собрание вельмож, простолюдинов и духовен​ства, представителей населения всей страны. Насколь​ко я помню, дядя Шарли никогда не созывал Гене​ральных штатов, но уж если они и созывались, то только для того, чтобы выслушать пожелания сво​его августейшего монарха, а вовсе не затем, чтобы он выяснял, какие суммы согласны пожертвовать ему подданные. Но й финансовой области, как и во мно​гих других, англичане придерживаются своеобразных обычаев. В этом причина того, что никто не нуждал​ся в деньгах так, как мой дорогой Генрих. Он должен с чашей в руке просить подаяния у своих подданных, и это представлялась мне верхом самоотречения.

Должна сразу же признаться, что я мало смыслю в финансировании государства. Никогда в жизни я не встречала короля, который имел бы достаточно денег. И все же королевства финансируются, по указу ко​роля или по его воле, с помощью займов или контри​буций. Англия — единственная известная мне страна, где это делается посредством споров и торговли меж​ду королем и его подданными. Торговля эта может принимать разные формы. Но чаще всего парламен-тарии заявляют королю — подумайте только, коро​лю! — «Мы дадим вам требуемые суммы взамен на такие-то и такие уступки». Достаточно на миг заду​маться, чтобы понять, до какого логического абсурда может довести подобный порядок. Хуже всего, что палата общин, как она гордо себя именует, считает себя вправе вмешиваться во все государственные дела, разве что только не отдает приказов воюющей армии. Но так как Генрих никогда не командовал армией, подобный вопрос просто-напросто не возникал.

Вот почему, по требованию этих самых лордов и палаты общин совершив несколько трудных поездок во Францию, после долгих споров и обсуждений, выторговав желанный приз, а именно меня, а также перемирие между Англией и Францией, мой дражай​ший Суффолк вынужден был предстать перед этим свинским парламентом и отстаивать в палате общин все, им совершенное!

Критиковали его за. отсутствие у меня приданого. То, что Суффолк, стараясь заполучить меня, пожер​твовал территорией, которую англичанам угодно было считать своей, хранилось в строжайшей тайне. Граф мужественно защищался, вопрошая, может ли быть лучшее приданое, чем, пусть кратковременное, пере​мирие, позволяющее прекратить пролитие крови ан​гличан и трату английских денег? Это заявление встретило ожесточенные возражения членов партии войны, возглавляемой Глостером. Но в тот период они оказались в меньшинстве, ибо палата общин не хоте​ла ассигновать на ведение государственных дел более средств, чем требовалось, и купец по имени Уильям Бёрли, выборный глава палаты общин, носивший ти​тул «спикера», ибо выражал общие мысли, призвал всех поблагодарить маркиза за важные деяния, совер​шенные им в интересах страны. Это предложение было принято с таким шумным одобрением, что даже Глостеру пришлось поддержать его.

Суффолк воспользовался неожиданной возмож​ностью укрепить свои позиции, сознавая, что на го​ризонте уже маячит большая грозовая туча, пока еще невидимая глазам англичан, и потребовал подтвер​ждения гарантий, предоставленных ему еще до по​ездки во Францию и предусматривающих, что он не будет подвергнут критике или наказанию за все со​деянное им во время посольской миссии, в том числе за все договоренности. Палата под шумные аплодис​менты удовлетворила его требование.

Это был подходящий случай высказать и свои тре​бования, и, когда Генрих заявил, что очень доволен результатом дебатов, я не преминула заметить:

· Я не считаю, что маркиз достойно вознаграж​ден за свои труды.

· А что еще я могу сделать для него, моя кукол​ка? Он гораздо богаче меня, даже если бы у меня и были какие-то свободные деньги.

· Деньги не имеют большого значения для тако​го человека, как Суффолк, — возразила я. — Он только хочет, чтобы его признали тем, кем он на са​мом деле и является — первым человеком твоего ко​ролевства, мой любимый.

Генрих погладил свой подбородок. Он не любил споров, за исключением чисто академических, но я видела, что он не согласен со мной, очевидно опаса​ясь своих дядей.

—
Больше всего Суффолка, да и меня тоже, мой дорогой, — продолжала я, — обрадовало бы пожа​лование ему титула герцога.

Генрих был поражен.

—
Присвоить ему титул герцога? Но ведь в жи​лах Суффолка нет царской крови. Он может быть возведен в герцогское достоинство только за совер​шенно исключительные заслуги перед короной.

Я вздернула брови.

—
А разве, душа моя, он не имеет совершенно исключительных заслуг перед короной? Если я здесь, то исключительно благодаря его усилиям.

Генрих ни в чем не мог мне отказать, и мы обо всем договорились. Граф должен был вскоре стать герцогом Суффолкским. Когда мы сказали ему об этом, он пришел в полнейший восторг. Глубоко рас​трогана была и Элис.

Но прежде чем успело последовать официальное извещение, из Парижа пришла новость: к нам направ​ляется посольство, чтобы в соответствии с договорен​ностью, на которую пришлось пойти Суффолку, об​судить передачу Мэна и города Ле-Ман.

Глава 4

Сказать, что это сообщение изумило нас, было бы слишком мягко. Я всегда знала, что дядя Шарли — хитрый похотливый плут; кузен же Луи хотя и не такой похотливец, однако еще больший лицемер, чем его отец. Но я никак не ожидала, что они проявят полнейшее равнодушие к моей популярности в Анг​лии, тесно увязав мой брак с важнейшими вопросами национальной политики.

Теперь нам оставалось лишь крепиться в ожида​нии надвигающейся бури; к тому же, как я узнала впоследствии, у дяди Шарли имелись кое-какие оп​равдания для подобного образа действий. В то лето он был не в себе. Возникает законный вопрос: когда же он бывал в себе, да и какова она, его истинная сущность. В его поведении и прежде наблюдались странности, странности же обычно усугубляет горе. А тут как раз умерла Маргарита Шотландская, жена кузена Луи и любимица дяди Шарли (разумеется, после мадемуазель Сорель и меня), умерла еще со​всем юной, немногим старше, чем я.

Как я слышала, Маргарита охотилась и вернулась в свои покои такой разгоряченной, что разделась догола и встала перед открытым окном. Естественно, она тут же схватила простуду, которая перешла в воспаление легких, повлекшее за собой быструю смерть. Дядя Шарли впал в полнейшее отчаяние, куда более огорчен​ный этой потерей, чем муж Маргариты, мой кузен Луи, с его холодной рыбьей кровью. Мое сердце разрыва​лось при мысли о том, какие переживания выпали дяде Шарлю... и все же я была крайне недовольна тем, что он поставил в трудное положение Генриха и меня, не говоря уже о бедном Суффолке.

Посольство, прибывшее 14 июля, возглавляли ар​хиепископ Реймский и граф Вандомский. Само собой разумеется, я хорошо знала их обоих. Они были сама учтивость и переговоры начали с того, что пригласи​ли Генриха посетить Францию, чтобы встретиться там с дядей Шарли (да, он и ему приходился дядей), и обсудить весь комплекс англо-французских отноше​ний. Предложение показалось мне необыкновенно заманчивым, ибо я, без сомнения, должна была бы сопровождать мужа и смогла бы побывать в тех лю​бимых местах, где прошло мое детство, да к тому же в пышном облачении королевы.

Я также надеялась, что подобная встреча повле​чет за собой благие результаты, предотвратив гото​вые обрушиться на нас ужасающие бедствия.

Но английские лорды воспротивились встрече двух королей, поэтому предложение так и не было приня​то, хотя в течение последующих лет французы не раз пытались возобновить переговоры.

Однако не могло идти и речи о передаче Мэна и Ле-Мана. Генрих вынужден был созвать своих лор​дов и сообщить им все условия брачного контракта. Нетрудно себе представить, какой бурный резонанс эта новость вызвала, какие всколыхнулись страсти. Вся вина была возложена на графа Суффолкского и меня. Никто, естественно, не требовал привлечь нас к ответственности. Я ничего не знала о переговорах до их окончания, к тому же была королевой. Что до Суффолка, то он, как мы знаем, заручился гарантия​ми, еще раз подтвержденными в предыдущем меся​це. Но страсти уже оказалось не унять.

Известие о случившемся, очевидно, просочилось за стены палаты лордов, ибо, к моему огорчению, люди на улицах стали осыпать меня проклятиями. Какие-то сорванцы даже попытались забросать меня комь​ями грязи. Благодаря бдительности моей охраны ни один из них не попал в меня, но происшествие было очень неприятное, ибо ознаменовало конец моей по​пулярности среди английского народа, по крайней мере среди обитателей Лондона и его окрестностей. Могу добавить, что'и они тоже лишились моей люб​ви. Генрих, как, и следовало ожидать, никак не мог уразуметь, из-за чего весь этот переполох.

—
Уверяю вас, куколка, — сказал он мне, — что вы мне куда дороже, чем какое-то обнищалое фран​цузское герцогство, тем более что оно законно при​надлежит вашему отцу.

Я отнюдь не сочла его слова за комплимент. И что еще хуже, он отказывался предпринять какие-нибудь меры против негодяев, словесно оскорблявших меня.

—
Что вы, — заявил он, — если бы я велел арес​товать всех, кто публично оскорбляет меня на улицах, то мое королевство давно опустело бы.

Это, по моему мнению, было не так уж плохо. Поскольку Генрих не желал что-либо предпринять, мне пришлось проглотить обиду. Но худшее еще ждало впереди. Англичане склонны верить слухам о всевозможных тайных заговорах. Все, что не нахо​дит мгновенного объяснения, они относят на счет каких-то закулисных махинаций, сговора злых гени​ев. Если Суффолк, ради того чтобы получить мою руку, пожертвовал английской землей, значит, на то была куда более зловещая причина, чем желание сделать приятное своему королю или хотя бы на время прекратить войну. И вскоре поползли слухи, будто человек, которому доверили заменять жениха во Франции, не ограничившись этой ролью, заме​нил, и мужа, потому-то, утверждали дамы, и не ока​залось явных свидетельств естественного завершения брака во время моей первой брачной ночи, прове​денной с Генрихом; по их словам, я утратила право называться девушкой еще задолго до этого.

— Подлецы! — негодовала Элис, готовая защи​щать своего мужа. — Огорчительно даже думать, ваша светлость, как низко могут пасть люди!

— Глупцы! — откомментировал Генрих. — Это надо же полагать, будто пятнадцатилетней девушке способен понравиться мужчина втрое ее старше.

Суффолк и я исподтишка переглянулись, отлично сознавая, что эта злая выдумка вполне могла бы ока​заться правдой.

Большинство знати, однако, поддерживало точку зрения короля, и когда англичане наотрез отказались передать герцогство до назначенного срока, то есть до истечения двух лет, буря утихла.

Но с тех пор я испытывала растущее замешатель​ство всякий раз, когда встречала кого-нибудь из лор​дов или, что еще хуже, их супруг, ибо не имела по​нятия, о чем они шепчутся за моей спиной.

Поскольку при сложившихся обстоятельствах бы​ло неразумно слишком часто видеться с Суффолком, я стала проводить значительную часть своего досу​га с Бофорами, не только близкими родственника​ми, без сомнения, преданными и королю и мне, но и шумным счастливым семейством. В их обществе я забывала о всех своих тревогах и неприятностях. Даже кардинал нередко отрешался от торжествен​ной серьезности, свойственной служителям церкви, шутил и рассказывал веселые истории, которых знал превеликое множество, а его кошель всегда был готов выручить Генриха при любых денежных за​труднениях. Небеса знают, что таковых находилось предостаточно. Но узнав Бофора лучше, я всерьез встревожилась состоянием его здоровья. Шестиде​сятивосьмилетний мужчина, проживший полную, изо​биловавшую превратностями жизнь, мне, пятнадца​тилетней девушке, казался дряхлым старцем. Сейчас мне самой за пятьдесят, но прежнее мое представ​ление не изменилось. Но и тогда я была достаточ​но умна, чтобы понять: кардинал — одна из на​дежнейших опор Генрихова трона, а стало быть, и моего собственного, и поэтому без устали молилась, чтобы, когда Бофор покинет этот бренный мир, ему удалось найти достойную замену.

Суффолк был главным министром Генриха, и, учитывая равнодушие к делам короля, стремившегося найти себе какое-нибудь более интересное занятие, скажем, пойти помолиться либо посетить монастырь или церковь, граф являлся фактически полновласт​ным правителем страны. Но в жилах Суффолка, хотя он и был моим любимцем, не текла королевская кровь; всякий раз, когда я его видела, у меня уча​щенно колотилось сердце, но даже в своем юном возрасте я хорошо понимала, что главной его забо​той является Уильям де ла Пол. Вероятно, я уже тогда чувствовала, что впереди смутные времена, хотя эти мои опасения пока и не облекались в от​четливые мысли. Однако я не могла не задумывать​ся, насколько прочной опорой будет Пол, если со​бытия обернутся против нас.

Куда естественнее было бы возлагать надежду на кого-нибудь из Бофоров, но и тут имелись труднос​ти. Кузен Эдмунд, хорошо сложенный, осанистый мужчина с совершенно явными фамильными черта​ми Плантагенетов во всем облике, тридцати девяти лет от роду, пребывал в самом расцвете сил. Но, к прискорбию, он страдал приступами меланхолии, бо​лее свойственной женщинам, если, конечно, это сло-но применимо к знаменитому, почти непобедимому солдату. К тому же был необыкновенно суеверен. Возможно, каждый из нас подвержен предрассуд​кам, но Эдмунд безоговорочно верил любым пред​сказаниям. В юности какой-то гадатель предостерег его, посоветовав «опасаться» замков. Естественно, поверив в подобную чушь, он оказался в довольно трудном положении, ибо где, кроме замков, мог жить пэр королевства? Общаться с графом стоило большого труда, потому что в его собственном доме постоянно искали подозрительных людей, проверя​ли, не угрожает ли падением какой-нибудь камень. Когда же он собирался отправиться куда-нибудь с визитом, то посылал вперед целую армию сквайров, которые должны были, донимая несчастного хозяи​на, удостовериться, что ничто, не угрожает их лор​ду и повелителю.

Ко всему этому, когда я впервые встретила кузена Эдмунда, он пребывал в расстроенных чувствах, по​тому что в предыдущем году умер его брат Джон. Не удовлетворенный титулом маркиза Дорсетского, он старался получить титул герцога Сомерсетского. Хотя Эдмунд и унаследовал графство Сомерсетское, вопрос о его герцогстве оставался подвешенным в воздухе.

Он и его жена, однако, неизменно выказывали до​брожелательное ко мне отношение, и я обожала их многочисленное потомство, в особенности троих сы​новей. Генри, Эдмунд-младший и Джон, еще маль​чики, моложе меня, отличались бодростью духа и бы​ли неугомонными весельчаками.

Кузен Эдмунд так и не смог получить старший семейный титул, потому что у его брата незадолго до смерти родился ребенок. Это была девочка, которая, безусловно, не могла унаследовать титул, затем​ее будущий муж вполне мог бы его получить. Так как ей исполнилось всего два годика, до счастливо​го события оставалось еще немало лет, однако мно​гие вельможи уже лелеяли честолюбивые замыслы в отношении своих сыновей. В дополнение к титулу Маргарет Бофор унаследовала все огромное богатство герцога Джона, большая часть которого в свою, очередь была унаследована им от прадеда Джона Гонтского. Девочка отличалась мрачным расположе​нием духа, но со временем у нее выявились недю​жинные способности. Эдмунд, его жена и я прово​дили много приятных часов, обсуждая, кто мог бы стать ее мужем, не требуя для себя титула, при этом девочка нередко сидела у меня на коленях. Вот так мы иногда держим в своих руках наше будущее, сами того не осознавая.

Роль моя в этих семейных сборищах казалась двой​ственной. Прежде всего я была королевой, поэтому окружающим следовало относиться ко мне с крайней сдержанностью, тогда как мне по отношению к ним надлежало проявлять необходимую учтивость. Кроме того, меня, замужнюю женщину, надобно было считать зрелой умом и телом, посвященной в тайны интимных отношений между мужчиной и женщиной. Однако при всем этом я оставалась пятнадцатилетней девушкой, ведущей активный образ жизни и пользующейся поч​ти полной свободой, притом в обществе, где слово «свобода» истолковывалось в самом широком смысле.

Я с величайшим удовольствием охотилась вместе с Бофорами, хотя и знала, что, когда возвращусь в Вест​минстер запачканная грязью или даже кровью, брыз​нувшей из перерезанной глотки оленя, меня ожидает суровый нагоняй от моего дорогого мужа.

Не меньшую радость доставляли для меня игры в жмурки с детьми Бофоров. Я весело смеялась, когда, споткнувшись, падала на одного из мальчиков и ис​подтишка нащупывала его гульфик, тогда как он ста​рался залезть мне под юбку на глазах у благосклонно наблюдавших за нами родителей.

Не менее восхитительно было и обсуждать серь​езные дела взрослых с Эдмундом, который проявлял неизменную проницательность, служившую для меня источником спокойствия.

Однако в своем поведении я, несомненно, допус​кала оплошности; в частности, отлично помню день, когда меня сбросила кобыла. Говоря «сбросила», я подразумеваю, что это противное животное вдруг рез​ко остановилось, и я выскользнула из седла. К не​счастью, внезапно остановиться кобылу заставила пре​градившая путь мутная речка, в которую, соскочив на землю, я и угодила.

Не долго думая, я выбралась на берег, высоко, до самых бедер, подхватив юбки, села и принялась стаскивать сапожки и чулки. В этот миг послышался громкий стук копыт и подоспели остальные охотники, поскакавшие спасать свою королеву и остановивши​еся при виде, да простят мне это самовосхваление, самых прелестных во всей Европе мраморно-белых ножек.

Думаю, что все, там присутствовавшие, запомнили этот день.

Если я не была с Бофорами, не занималась шить​ем, не читала и не играла с Альбионом, то обычно писала письма. Эта привычка появилась у меня так же неожиданно, как и все другие. Разгневанная ви​зитом архиепископа и монсеньора Вандомского, ко​торый угрожал спокойному течению моей брачной жизни, я села и написала очень суровое послание дяде Шарли. В конце концов если он король, то и я королева. В то время я еще не знала о его утра​те. Запечатав и отослав письмо, я стала сомневаться, не слишком ли дерзок его тон, и ждала ответа не без некоторого трепета. Получив наконец ответ, я прочитала его с большим облегчением. Дядя Шарли писал в своем обычном легкомысленном тоне; сми​ренно принимая мои упреки, он объяснял, что по​ступил так, как поступил, в моих же собственных интересах, чтобы заставить моих новых подданных как можно дольше придерживаться перемирия — ведь для меня, указывал он, затруднительно быть королевой страны, воюющей с моей любимой Фран​цией.

Оспаривать это утверждение я не сочла возмож​ным, тем более что одним из результатов перегово​ров, которые провело посольство, стало продление перемирия еще на два года. В своем письме дядя так​же сообщал мне о прискорбной кончине моей шот​ландской соименницы, и я почувствовала необходи​мость выразить ему глубочайшее соболезнование.

Так завязалась наша переписка. Не помню, о чем именно мы писали в наших письмах, вероятно, глав​ным образом об обычных мирских делах, хотя я, должно быть, и сообщала кое-какие сведения о делах Англии, разумеется, без каких-либо дурных намере​ний. Но не подлежит сомнению, что сам факт нашей переписки был незамедлительно замечен моими вра​гами, коих, — я об этом даже не подозревала, — набрался целый легион.

В то время я не имела ни малейшего понятия о том, какие водовороты бушуют вокруг меня. Я жила, стараясь найти выход присущей мне энергичности. Если семейство Бофоров было для меня отдушиной, позволяющей излить жизнерадостность, то с Суф​фолком и кузеном Эдмундом я имела удовольствие обсуждать государственные дела. Однако мне никог​да не представлялась возможность обсудить их с мужем.

Вполне естественно, я пыталась обставить мои по- кои как можно удобнее, и ничего удивительного, что создала интерьер в типично французском стиле. Тут уместно вспомнить, что Суффолк, в целях экономии, резко сократил расходы на мое содержание, но Байи и я, невзирая на денежные затруднения, делали все возможное.

Достаточно только упомянуть о разнице в привы​чке питаться и выборе напитков. Англичане, а в этом случае мой муж был типичнейшим англичанином, обо​жают мясо и хлеб. Не могу передать, как я люблю вонзать зубы в сочный бифштекс. Однако англичане предпочитают хорошо прожаренное мясо, я же — с кровью.

У англичан принято есть огромные безвкусные бул​ки хлеба, которые съедобны только вместе с мясом, политым сверху мясным соусом. Аккуратные ломти​ки не для них. От изысканного печева моих поваров у Генриха сделалось такое сильное несварение желуд​ка, что даже поползли слушки, будто я пыталась от​равить короля!

Во Франции мы старались разнообразить наше пи​тание различными овощами. Дело в том, что мясо, если только не приправить его острыми специями, а после того как турки помешали свободному обмену товарами между Востоком и Европой, перекрыв Средиземное море, эти специи непомерно вздорожали, нередко по​падает на стол уже несколько подпорченным. Овощи же, я имею в виду не различные клубни, поглощаемые простолюдинами, а зелень, всегда могут быть свежими и даже вкусными. Однако мой попытки убедить коро​ля, чтобы он ел овощи, оказались безуспешными.

— Моя дорогая девочка, — говорил он, — я же не кролик.

А жаль, что нет. Будь он кроликом, у нас не было бы подобных затруднений.

То же самое можно сказать и о напитках. Не ду​маю, что есть что-нибудь приятнее кубка с хорошим, богатого вкуса французским вином. Однако англича​не в своем кошмарном климате не могут выращивать виноград, поэтому пьют ячменное пиво, которое на​зывается «эль». Мало того, что пиво это горькое, так от него еще пучит живот. Когда придворные собира​лись за столом и все — мужчины, женщины и дети — принимались пить эту взрывчатую смесь, трапезная оглашалась трубными звуками; это одно из самых не​изгладимых моих воспоминаний.

С почти такими же трудностями я столкнулась, когда попыталась ввести при английском дворе балы. Конечно, англичанки любят танцы, как и все жен​щины на свете, но король неодобрительно относил​ся к моим попыткам, ибо считал балы фривольным занятием; раздражала его и любимая мною музыка.

Наибольший фурор, однако, произвели мои личные привычки. Могу смело сказать, что англичане — грязнейшие люди на земле. Мытье для них хуже про​клятия. Но тут приходится делать скидку на их кли​мат; возможно, народы, живущие севернее, например скандинавы, имеют такое же плачевное представление о чистоте. Можете вообразить себе смятение, с ка​ким я выслушала сообщение о том, что даже мой муж купается всего четыре раза в год, с равными проме​жутками между купаниями.

Первое, что я сделала по прибытии в Саутгемптон, так это потребовала от сестер-монахинь, чтобы мне принесли большую лохань с теплой водой, и тут же в нее погрузилась, вызвав замешательство Элис, кото​рая ломала руки, причитая, что я испорчу себе цвет лица, тогда как Гордячка Сис и ее спутницы с пре​зрением молча кривили губы.

Генрих был также огорошен моим настойчивым желанием продолжать купания.

— Частые купания вредны для здоровья, — убеж​дал он меня.

А когда мы достигли Лондона, он — не без тре​воги в голосе — спросил:

— Надеюсь, вы не станете купаться в реке, моя  дорогая?

Тщательно все обдумав, я решила воздержаться от этого. Луара, где я любила купаться, протекала далеко от моря, там было много укромных местечек, заливчи​ков со спокойной водой. Темза же мчалась мимо Вест​минстерского дворца с быстротой вырвавшейся из пут скачущей лошади. Течение здесь ослабевало только во время смены отлива приливом, а это редко случалось в подходящее для купания время. А самое важное — ре​ка не только хорошо просматривалась со всех сторон, но и была главной транспортной артерией королевства; и днем и ночью она несла на своей широкой груди все​возможные суда и лодки.

Итак, мне пришлось ограничиться купанием в ло​хани, что вызывало явное презрение у моих служа​нок. Но возражать мне никто не смел.

Невзирая на все эти мелкие неприятности, я сохра​няла хладнокровие, а когда мне требовалось отвести душу, играла с Альбионом. Но впереди у меня была  английская зима..

Зимы во Франции бывают очень студеными, тем холоднее, чем удаленнее местность от моря. Но хо​лода там бодрящие, обычно сопровождающиеся яеной погодой. От таких холодов кровь лишь сильнее игра​ет в жилах, а снег и лед приносят с собой много удо​вольствий, таких, как катание на санях и коньках.

Мне рассказали, что чуть более века тому назад английский климат был вполне сравним с французс​ким. Но в начале четырнадцатого столетия один за другим пронеслись несколько ураганов неслыханной силы, от которых остров так и не смог полностью оправиться.

Зима в Англии — пора дождей. Впрочем, то же самое можно сказать о лете, весне и осени. Но в эти времена года все-таки иногда проглядывает солнце и даже случаются жаркие дни. Зимой же вся страна тонет в непроницаемо-мутном сером облаке, воздух с каждым днем становится все влажнее. Ничто не со​хнет, все пропитано сыростью, следует нескончаемая череда простуд, поэтому разговоры то и дело преры​ваются кашлем или чиханием.

Единственное доставляло мне радость в это край​не неприятное время года: пытаясь согреться, Генрих теснее прижимался ко мне в постели. Но дальше того, чтобы согреться, дело не шло.

Когда все-таки грянул мороз и я вознамерилась пойти покататься на коньках на замерзшем пруду, находившемуся на территории аббатства, не только король, но и архиепископ ужаснулись от столь лег​комысленного намерения и строжайше запретили мне даже думать о катании.

Рождество в Англии отмечают довольно скромно, а Генрих вообще его не праздновал, разве что отста​ивал по сорок восемь часов на коленях. Иногда и я присоединялась к нему, но, вспоминая, как пышно этот праздник справляется при дворе дяди Шарли, как щедро там льется вино, едва не плакала.

Впрочем, было и свое преимущество в том, что королевский двор не праздновал Рождество, ибо, когда я попросила денег на золотое распятие, что​бы презентовать его мужу, кардинал скорчил кис​лую мину.

· У вас нет денег, ваша светлость.

· Я не прошу ассигнований из фонда казначей​ства, ваше преосвященство. Я заплачу за распятие из своих собственных денег.

· У вас нет денег, ваша светлость.

· Ваше преосвященство, — произнесла я как можно более рассудительным тоном, — мне назна​чили ежегодное содержание, превышающее четыре тысячи фунтов. Насколько мне известно, я не пот​ратила ни фунта из этих денег и хочу сама запла​тить за распятие.

· К сожалению, вам еще не выплачивалось со​держание за этот год, ваша светлость.

· Могу ли я поинтересоваться, почему, ваше пре​освященство?

· Казна пуста, ваша светлость.

· В самом деле, ваше преосвященство? — воз​мутилась я. — Это единственный ответ, который я слышу с тех пор, как приехала в эту полуварварскую страну. Но деньги должны быть. Ведь страна как-то существует.

· С помощью займов, ваша светлость.

· Ну и что? Все короли прибегают к займам. Мой дорогой папа всю свою жизнь занимал деньги и с успехом продолжает это делать.

· Это так, ваша светлость. Но бывают времена, когда люди богатые неохотно предоставляют кредиты.

· Как может кто-либо отказать своему королю в кредите? Ведь его обеспечением служит все ко​ролевство.

· Такое обеспечение трудно превратить в день​ги, ваша светлость.

В раздражении я едва не затопала ногами. Но ведь этот человек был моим другом.

· Не объясните ли вы мне, ваше преосвящен​ство, почему все лорды — богатые люди, и только знатнейший из всех, король, небогат.

· Конечно же, королю следует быть богатейшим человеком во всем королевстве, ваша светлость, — согласился он. — Но... лорды богатеют, приобретая землю вследствие женитьбы, опекунства или унасле​дования. В последнее время богатеть им позволяет огораживание
...

· Огораживание, ваше преосвященство?

· Страна очень сильно пострадала от «черной смерти», ваша светлость.

· Как и Франция, ваше преосвященство.

· Да, верно. Но здесь, в Англии, мы не смогли воспользоваться иммиграцией для восполнения вне​запной убыли населения. Это происходило естествен​ными способами, а тут сложно заранее планировать результат.

Ну что ж, я могла бы сказать то же самое...

· В результате, — продолжал он, — большая часть фермерской земли осталась без хозяев. Лорды принялись захватывать пустующие земли или скупать за бесценок, затем, огородив, стали использовать их как пастбища для овец. Так они поступают и сейчас. Английская шерсть всегда пользовалась большим спро​сом на континенте. Спрос на нее по-прежнему велик, но и поставлять ее начали в большем количестве. Это еще более обогащает лордов.

· И король не может получить свою долю этих богатств? Не может огородить свои собственные зем​ли? Не может наложить таможенные пошлины на эту шерсть, чтобы хоть часть денег оказалась в королев​ской казне?

Кардинал посмотрел на меня с изумлением: види​мо, он не предполагал, что я обладаю такими позна​ниями в финансовых делах. Затем улыбнулся:

—
Ну, конечно, ваша светлость, король может налагать и налагает подобные налоги. Но, возможно, его светлость не проявляет должной строгости в их взимании, в отличие от своего отца и деда. К тому же большая часть собранных сумм уходит на пога​шение долгов, сделанных еще отцом его светлости для ведения французских войн; а необходимость со​держать армию на континенте продолжает увеличи​вать эти долги. Значительные суммы поглощают и обычные государственные расходы. А остаток... — Он вздохнул. — Я служитель церкви, ваша свет​лость, и должен быть благодарен за все принесен​ные нам дары, но боюсь, его светлость бывает... излишне щедр. И школа, основанная им в Виндзо​ре для бедной молодежи, и колледж, который он содержит на свои деньги в Кембридже, обходятся очень недешево.

—
Поэтому для меня ничего не остается, — поды​тожила я, давая наконец волю негодованию. — Даже в праздничные дни я не смогу сделать своему супругу подарок.

—
Почему нет, ваша светлость? — возразил он.

· Вы знаете какой-то выход, ваше преосвящен​ство?

· Я мог бы подарить вам подобное распятие, ваша светлость, а вы вольны поступить с ним, как пожелаете. Например, передарить его светлости.

· Ваше преосвященство... — Я была растрога​на. — Но разве вас не оскорбило, если бы я вру​чила ваш подарок кому-то другому? Пусть даже королю?

Он склонил голову.

—
Это была бы честь для меня, ваша светлость.

Я испытывала большую, чем когда-либо, озабочен​ность тем, что этот благородный человек в скором времени может покинуть наш бренный мир.

Таким образом моя первая зима в Англии прошла достаточно мирно. Среди лордов и в палате общин слышался ропот недовольства, но я поняла, что это одно из проявлений национального характера. Дождь все лил, лил и лил. А я так и не тяжелела.

В мою душу постепенно закрадывалось чувство, будто я схожу с ума от скуки и всевозможных непри​ятностей, когда небо вдруг — частично — расчисти​лось и я смогла насладиться прелестями английской весны.

В Англию я прибыла в конце предыдущей весны, а это, несомненно, лучшее время года на насквозь про​дуваемом ветрами острове. В какой-то степени это чув​ство эйфории объяснялось простой радостью по поводу того, что я все-таки пережила зиму. Нельзя, однако, отрицать, что нескончаемые дожди оказали действие и на все, что можно высадить и выращивать. Всякий раз, выходя наружу, я наслаждалась яркими цветами и за​пахами. Особенно по душе мне пришлась розовая клум​ба в дворцовом саду с крупными, густо-алыми, словно кровь, цветами. Вспомнив комплимент, сделанный мне герцогом Йоркским после коронации, я сорвала одну розу и воткнула ее в волосы; увидев меня в этом виде, Суффолк сказал, что роза мне очень к лицу. Когда к его комплименту присоединился и Генрих, я приняла решение — сейчас объясню какое.

То, что моя эмблема — простая маргаритка, поте​шало лордов, ибо в этой стране маргаритки считались самым обычным сорняком. Я решила избрать своей эмблемой красную розу, велев вышить ее на всех моих одеждах, нарисовать на всей посуде и даже выграви​ровать на серебре. Это произвело настоящий фурор. Но никто не смёл отрицать, что та, которой принад​лежит эмблема, может смело соперничать красотой с изображенным на ней цветком.

В то лето, к моей огромной радости, Генрих ре​шил попутешествовать по стране. Нетрудно догадать​ся, что его целью отнюдь не было посмотреть, как живут его подданные, или показаться им: он намере​вался посетить различные монастыри, которые считал истинной основой государства.

Никто из приближенных, и в первую очередь я, не одобрял его намерения, которое было, однако, горячо поддержано королевскими министрами по двум при​чинам. Прежде всего, они хотели, чтобы он покинул Вестминстер и они наконец смогли бы заняться госу​дарственными делами. Кроме того, содержать короля были обязаны те, кто его принимал на ночлег, будь то аббатство, монастырь, замок или город, а это су​лило порядочную экономию казне.

Что до меня, то, хотя одна мысль о необходимос​ти таскаться по всем этим монастырям нагоняла жут​кую тоску, я все же радовалась возможности повидать свою новую страну и своих подданных.

Наша поездка и в самом деле оказалась довольно приятной, пусть и не настолько продолжительной, как мне хотелось бы. За все время мы ни разу не отда​лялись от Лондона более чем на сто миль. Это поз​волило мне составить впечатление о некоторых частях страны, а также дало возможность познакомиться со мной сельским жителям, до того довольствовавшихся лишь слухами. Мне очень понравилось, как меня при​нимали, тем более что лондонцы выказывали мне все возрастающую враждебность. Здесь, в сельской мест​ности, меня встречали возгласами ликования, местные сквайры восхваляли в стихотворных панегириках мою красоту и по всему моему пути рассыпа'ли розы.

Короля также встречали с шумным ликованием и большим уважением. К сожалению, это длилось не​долго. Содержание, пусть даже кратковременное, ко​роля с его многочисленными слугами, не говоря уже о королеве со столь же многочисленными служан​ками, обходится недешево. За одну неделю целые стада овец превращаются в баранину, опустошают​ся многие бочонки эля, ибо монарха следует кормить подобающим образом, а. Генрих хотя и не проявлял большого интереса к жизни, но тем не менее не был равнодушен к ее поддержанию: поглощению еды и забористых напитков.

Все же, полагаю, эти добрые люди не должны возлагать вину на меня, но каждый раз, когда мы покидали очередной город или аббатство, я видела выражение облегчения на всех лицах. Мы двигались полукругом, не отдаляясь от Лондона, ибо Генрих хотел видеть основанную им недавно школу Итон, находившуюся в нескольких милях западнее столицы, недалеко от деревни Виндзор. Главной достоприме​чательностью Виндзора был большой красивый за​мок, возведенный одним из предков Генриха. Там он провел все свое детство, неудивительно, что вошел в историю как Генрих Виндзорский. Именно эту часть Англии он считал своей родиной, своим домом.

Здесь нас встречали учителя и ученики, все из простого народа, из среды бедняков. Их учили чте​нию и письму. Я хорошо знаю, что многие просто​людины выдвинулись, занимаясь торговлей, — имен​но таким путем начали обогащаться предки моего дорогого Суффолка, — и что они принесли много пользы государству. Эта польза оказалась бы не​сравненно большей, если бы их богатства облагались налогами. Многие из наших лучших прелатов также весьма скромного происхождения, но, разумеется, даже приходский священник должен уметь читать, иначе как он сможет толковать Библию черни. Но, должна признаться, стремление обучить истинных простолюдинов чтению и письму внушает мне нема​лые опасения. Юноша, умеющий читать, нередко не только читает слишком много, но еще и размышля​ет о прочитанном; подобным же образом юноша, умеющий писать, зачастую принимается строчить подметные письма. Однако Генрих придерживался на этот счет других представлений.

— Когда не только каждый мужчина, но и каж​дая женщина в моем королевстве научится читать, куколка, — тут он нежно пожимал мою руку, — тог​да и наступит пора истинного процветания для всей Англии.

Даже если он и сможет при жизни осуществить этот невероятный план, подумала я, вряд ли это ко​ролевство будет его королевством.

Покинув Виндзор, мы продолжали свое путешест​вие, пока не достигли расположенного на востоке страны Кембриджа, плоской низменной равнины, где возник университет, куда вошли ученые, по той или иной причине покинувшие первый английский уни​верситет в Оксфорде. Тут же, для удовлетворения нужд студентов, вырос и город.

Здесь Генрих основал колледж, который справед​ливо назывался Королевским. Естественно, нам при​шлось встречаться с бедными юнцами и их настав​никами, а стало быть, выслушивать бесконечные молитвы и песнопения. Если я была обеспокоена самим замыслом учить читать и писать бедняков, то еще более меня взволновала непокорная и буйная толпа парней, вышедших из самых низов и теперь готовившихся стать адвокатами. Хорошо известно, что и у нас в Сорбонне есть университет. Я никог​да там не была, но судя по тому, что слышала, сор-боннские студенты едва ли превосходят крепким здоровьем кембриджских.

Из Кембриджа, уже ближе к концу лета, мы при​были в местечко, именуемое Линном, расположенное восточнее, где лежат еще более низменные земли. Во время прилива трудно определить, где кончается море и начинается берег. Хотя я и люблю пресную воду, но к соленой воде испытываю отвращение; будучи здесь, я не могла не вспомнить, что один из ранних английских королей Иоанн был застигнут приливом в этом месте, которое не случайно называется Уош
, и только чудом спасся от гибели, хотя и потерял в вол​нах все свои богатства.

Но Генрих уверил меня, что Уош находится зна​чительно севернее Линна, лежащего на краю болота, называющегося Броудс, и хотя в этой части королев​ства нередко случаются наводнения, они почти никог​да не приводят к многочисленным жертвам и утрате богатств.

Этим объяснением мне и оставалось довольство​ваться, а заодно пришлось сделать вид, будто очень нравится этот сырой край. Мы остановились в монастыре Святого Августина
, где король развлекал​ся беседами с добрыми монахами, осматривал зда​ния и молился. Неожиданное появление гонца от Бофора, который просил короля как можно скорее возвратиться, в Вестминстер, поскольку сложилась критическая ситуация, резко оборвало наше идилли​ческое существование. Мы отправились домой.

Возможно, нам вообще не следовало никуда уез​жать до полного разрешения кризиса. Проблема была не новая, а та же самая, которая лежала на нас тяж​ким бременем со времени проклятого французского посольства. Дядя Хамфри все лето размышлял о не​приемлемости всего этого. Я не знала о том, что в отношении Генриха он вынашивал свои матримониаль​ные планы, связанные с желанием продолжать войну во Франции. Его кандидатурой в королевы была бур​гундская принцесса, дочь герцога Филиппа, в то вре​мя такого же заклятого врага Франции, как и все англичане.

Эти планы были сорваны объединенными стара​ниями куда более влиятельного кардинала Бофора и партии мира во главе с королем, но в этом случае любопытно проследить причудливые повороты судь​бы. Тут уместно вспомнить, что, когда я была еще маленькой девочкой, обсуждалась возможность брака между мной и сыном Филиппа Карлом. Осущест​вись какой-нибудь из этих ранних планов, я была бы невесткой, а не женой Генриха и могла бы спо​койно наблюдать за трагическими перипетиями его царствования из надежно защищенного Брюгге. В лице Карла Смелого я нашла бы себе достойного мужа., Но судьбе было угодно, чтобы он женился на од​ной из дочерей Гордячки Сис.

Однако надо было предпринимать срочные меры, а не вздыхать по поводу того, что могло бы быть. Дядя Хамфри пришел к выводу, что женитьба коро​ля на француженке подорвала его влияние и престиж. В его ненависти ко мне я ничуть не сомневалась, но, пока была защищена любовью короля, могла не опа​саться какого-либо вреда с его стороны.

Кардинал Бофор оставался непримиримым врагом дяди Хамфри, который уже не раз пытался низвер​гнуть его, но в конце концов эти замыслы с трес​ком провалились. Теперь он сосредоточил свои уси​лия на более, как ему казалось, легкой добыче — Суффолке.

Хотя план возведения ставшего временно непопу​лярным Суффолка в герцогский сан и был отложен в долгий ящик, дяде Хамфри не удалось, как он ни порывался, обвинить графа в измене. Тут ему поме​шал акт о гарантиях, принятый парламентом в 1445 году и еще раз подтвержденный в этом же году. Тем не менее дядя Хамфри пользовался любой возмож​ностью подорвать влияние Суффолка, стараясь рас​копать какие-нибудь компрометирующие обстоятель​ства в его прошлом, а у какого мужчины в прошлом не сыщется нескольких компрометирующих обстоя​тельств? Он подкапывался под моего дорогого Пола в двух направлениях.

Прежде всего он обвинил Суффолка в том, что тот прекратил осаду Орлеана, не выдержав натиска французских войск, воодушевляемых присутствием Девы. Это был реальный факт, хотя и семнадцати​летней давности. Но графа оправдал сам герцог Бед-фор дский, да и вообще все считали, что он не мог надеяться на успех, борясь против козней ведьмы. Дядя Хамфри заявлял теперь, что в действиях Суф​фолка коренилось предательство. Жанна д'Арк яко​бы вступила в тайные переговоры с английским ко​мандиром, виделась с ним по ночам и, пользуясь чарами семнадцатилетней девушки, пыталась соблаз​нить, а возможно, и соблазнила графа, заставив его нарушить свой долг перед королем и страной.

От этого обвинения Хамфри, естественно, перехо​дил ко второму, ибо предположение, что Суффолк был соблазнен семнадцатилетней девушкой, вело к предположению, что, отведав человеческой крови, он вполне способен был соблазнить и будущую .четыр​надцатилетнюю королеву.

Я уже упоминала, что до тех пор, пока я была любима королем, Хамфри не мог причинить мне ни​какого вреда. Но он обвинял меня в государствен​ной измене, коей равносильна неверность королевы. Всякий, кто прочитает эти слова, может сказать: ну и что, он уже прибегал к подобному обвинению. Но дело в том, что сам он не выдвигал этого обвине​ния, хотя и тайно подстрекал палату общин выдви​нуть его против меня. Теперь же он выступал с открытым забралом. Я была в бешенстве.

· Обвиняя меня в измене, он сам совершает из​мену, государственную измену, — заявила я Генри​ху. — Его следует арестовать и предать суду. Он должен или доказать свои обвинения, или понести за клевету суровое наказание.

· Моя дорогая куколка, — своим обычным при​мирительным тоном сказал Генрих, — как может кто-нибудь доказать такое обвинение?

· Но как смеет кто-нибудь выдвигать такое об​винение? — прокричала я.

· Но вы-то знаете, да и я, и все кругом знают, что вы не совершали ничего плохого.

· Все кругом этого не знают, Генрих, — стояла я на своем. — И они вскоре поверят в клевету, если не остановить этого вашего подлого дядю.

· Он также и ваш дядя, — защищаясь, возра​зил мой муж с явно обеспокоенным видом. Человек недалекий, сам он никогда не терял спокойствия и, так как до сих пор ни разу не испытывал на себе моего гнева, был сильно встревожен. Посмотрев чуть поз​же в зеркало на свои раскрасневшиеся щеки, сверка​ющие глаза и вздымающуюся грудь, я поняла, что мой вид мог бы взволновать любого мужчину, хотя и нё обязательно напугать.

Генрих взглянул на кардинала, который был вмес​те с нами, как бы прося его о поддержке.

· Ваша светлость, — сказал достойный прелат таким же примирительным тоном, как и король, — нападки герцога направлены прежде всего против Суффолка.

· Вы хотите сказать, — нетерпеливо подхватил Генрих, — что если мы...

· Не смейте даже и думать об этом, — отре​зала я, пораженная такой низостью. — Суффолк — правая рука вашей светлости. Вы не найдете ему до​стойной замены. И я позволю себе не согласиться с его преосвященством. Происки герцога направле​ны против короля. Или вы уже забыли, что случи​лось с Ричардом II? Он был обвинен...

—
Моим дедом, — мягко заметил Генрих. Я не обратила внимания на его слова.

—
Он был обвинен в том, что окружил себя не​компетентными и вероломными министрами. Но об​винение было направлено против трона. Да, это сде​лал ваш дед, Генрих. Я не виню его, потому что и сам Ричард страдал некомпетентностью. — Бофор предостерегающе кашлянул. Я ступила на очень тон​кий лед, ибо в королевстве хватало людей, которые могли бы обвинить Генриха в еще большей неком​петентности. Но нас было всего трое, и я не собира​лась останавливаться на полпути. — Самое главное, ваша светлость, что если удастся найти основания для отстранения вас от царствования, то Хамфри станет королем.

Я замолчала, чтобы перевести дух, и оба мужчи​ны поглядели на меня. Они знали, что я говорю прав​ду, но это была правда такого рода, какую никто не решался высказывать вслух.

· Если бы только у меня был наследник... — пробормотал Генрих.

· Да, ваша светлость, — сказала я самым реши​тельным, даже, пожалуй, стальным тоном, — если бы только...

· Это весьма серьезная проблема, ваша свет​лость, — поддержал меня Бофор. — Я вынужден согласиться с королевой. Мы должны потребовать, чтобы герцог высказал свои обвинения открыто, пе​ред парламентом, и там либо подтвердили их, либо передали на рассмотрение вашей светлости.

Генрих как всегда уклонился от принятия решения, в результате чего дядя Хамфри мог беспрепятствен​но продолжать свое грязное дело, а его нападки на Суффолка и, следовательно, на меня стали еще более резкими. С окончанием осени подлые наветы герцога стали волновать все большее число людей; даже те, кто поддерживал меня, начинали подумывать, что нет дыма без огня, поэтому необходимость действовать стала еще более настоятельной. И только тогда Ген​рих начал действовать; 14 декабря он издал рескрипт о созыве в феврале парламента.

Святая простота, Генрих собирался созвать пар​ламент в Вестминстере, но я решительно выступила против подобного намерения, и к этому времени кар​динал был всецело на моей стороне. Я даже в мыс​лях своих не допускаю, чтобы им руководила любовь ко мне, истинное уважение как к своей королеве или глубокая вера в, мою невиновность. Он беспокоился прежде всего за свою семью. Теперь уже не оста​валось сомнений, что дядя Хамфри стремится со​здать такую ситуацию, при которой Генрих был бы объявлен некомпетентным, а сам герцог — провоз​глашен по меньшей мере Лордом-протектором, как уже случалось в царствование покойного, никем не оплаканного Эдуарда И. Кардинал Бофор мог ясно предвидеть, в какое положение это поставит его самого и всю семью: он наверняка окажется в не​скольких шагах от эшафота. Поэтому-то он и под​держал мои просьбы.

— Известно, ваша светлость, — сказал он, — что лондонцы зовут герцога Хамфри, добрым герцогом Хамфри. Даже если бы он сознался в предатель​ских замыслах, я сомневаюсь, чтобы они позволили вам арестовать его, тем более в такой близости от города.

Генриху пришлось признать разумность этих до​водов, и сессия парламента была перенесена в Бери Сент-Эдмундс, на безопасное расстояние от бесну​ющихся толп.

В начале февраля, после очень мрачного Рождест​ва, мы отправились в Бери. Кое-кому показалось не​обычным, что королева сопровождает своего супруга на парламентскую сессию, но я не собиралась ни на шаг отпускать от себя Генриха, опасаясь, как бы он не пошел на попятную.

Это был самый холодный месяц в году, и к се​веру от Темзы мы попали в метель, которая мгно​венно скрыла окрестности по обе стороны дороги. В Бери были закрыты все ставни, но когда в город въехали многочисленные вооруженные люди, ставни тут же отворились, и из окон выглянули любопыт​ствующие горожане: по нашему с кардиналом об​щему совету нас сопровождал большой эскорт ко​ролевских гвардейцев. Кардинал также написал всем лордам, которым мог доверять, прежде всего кузе​нам короля Букингему и Сомерсету, прося их при​быть вместе со всеми своими вассалами. Герцог Йоркский, к счастью, находился на своем посту во Франции; разумеется, присутствовал и Суффолк с большим отрядом.

Прибыли в Бери также граф Солсбери, его брат, сыновья и племянники, но так как мы не посвящали их в свои тайны, они приехали каждый в сопровож​дении обычной свиты и оказались, .таким образом, в значительном меньшинстве.

Это встревожило их, но поскольку дядя Хамфри еще не появлялся, они не имели никакого понятия о происходящем. Солсбери посетил короля и, покосив​шись на меня — я сидела рядом со своим мужем, — спросил, почему в самом городе и вокруг него рас​квартировано столько солдат.

—
Мой дорогой граф, — ответил Генрих, — разве вы не читали рескрипта? Мы собираемся, чтобы изыскать средства, необходимые для поездки во Францию, где я должен встретиться с королем Карлом.

—
Но зачем же столько солдат, ваша светлость?

—
Но ведь в эти смутные времена, милорд, нам всем необходима надежная охрана. Вы не согласны со мной?

Граф удалился ни с чем. На следующий день, 18 февраля, спустя неделю после нашего прибытия, мы получили известие, что к городу приближается дядя Хамфри в сопровождении около сотни солдат.

· Дело ясное, — объявил Суффолк, — он за​мышляет измену.

· Что же нам делать? — спросил бедный Ген​рих с испуганным видом.

· Наши планы остаются неизменными, ваша свет​лость, — заверила я.

Наши планы, разработанные кардиналом, Суффол​ком, Сомерсетом и мной, и в самом' деле оставались неизменными. Останавливать герцога на дороге было неразумно, это могло привести к столкновению. Мы отправили ему навстречу гонца, который в самых уч​тивых выражениях передал герцогу привет от его пле​мянника и племянницы и сообщил ему, что квартиры для него и его людей отводятся в северном лазарете храма Святого Спасителя.

Дядя Хамфри был' человеком неглупым и весьма ученым, хотя ум и ученость не всегда ходят рука об руку. Высокомерие ослепляло его, радость, выказан​ную при его появлении королем и королевой, той са​мой королевой, о которой он распространял клевет​нические слухи, он принял как должное и без всяких возражений позволил отвести себя и своих людей в назначенные для них удобные квартиры. Его ничуть не насторожило, что провели их туда в обход горо​да, а не по улицам. Поэтому он не заметил боль​шого скопления королевских гвардейцев, а также не обратил внимания, что отведенное для него помеще​ние находится в некотором удалении от значитель​ной части его вооруженного эскорта.

В ту же ночь Суффолк, сопровождаемый Сомер​сетом, Букингемом и другими достойными доверия лордами, обезоружил графа и уведомил его, что он арестован по обвинению в измене.

 — Он был прямо-таки ошеломлен, — позднее сообщил нам Суффолк. — Не мог выговорить ни слова.

Генрих выслушал его с явным облегчением. Удалась и остальная часть наших планов; было арестовано, об​винено в измене и разослано по разным тюрьмам три​дцать человек из ближайшего окружения герцога.

Вот-вот дяде Хамфри предстояло появиться перед парламентом, чтобы ответить на обвинение в клевете. Это, однако, оказалось невозможным, ибо он, как нам сообщили, впал в полное бесчувствие. Мы были удив​лены, но запаслись терпением.

Через четыре дня слуги дяди Хамфри нашли сво​его хозяина мертвым в постели.

Глава 5

Мы были застигнуты врасплох этим событием. Все знали о преследовавших в последнее время дядю Хам​фри недомоганиях. К тому же, будучи человеком бе​шеного темперамента, он, арестованный племянником, которого терроризировал всю свою жизнь, видимо, впал в такое негодование, что с ним случился апоплексический удар. Но никто не предполагал, что он может умереть. Впечатление создавалось такое, буд​то на помощь нам пришла рука Небес.

Или же на самом деле это была рука Ада? Пер​вым заставил нас задуматься о возможных неприят​ных последствиях этой трагедии дядя Генри Бофор.

—
Он умер, арестованный вами, ваша светлость, в заключении, — сказал он. — Последуют всякие разговоры.

Слишком мягко сказано!

—
И что же могут сказать люди? — спросил Ген​рих, искренне озадаченный.

Дядя Генри Бофор посмотрел на меня с отчаянием во взгляде, затем собрался с духом и ответил:

—
Ваши злопыхатели станут утверждать, что гер​цог был убит, ваша светлость.

Генрих побелел как полотно.

· Убит? Дядя Хамфри? Но это же чудовищная ложь! Неужели хоть кто-нибудь посмеет сказать, — он окинул взглядом наши лица, — что я принимал участие в его убийстве?

· Нет, ваша светлость, — сказал кардинал. — Не думаю, чтобы в этом королевстве нашелся хоть один человек, который мог бы заподозрить вашу свет​лость в покушении на убийство, но...

· Они подумают, будто я приказал его убить, — тихо произнес Суффолк.

· А вы и в самом деле приказали? — спросил Генрих.

Суффолк воззрился на него в полном смятении.

· Ясно же, что он не отдавал такого приказа, ваша светлость! — отрезала я. — Ваш дядя умер от естественных причин. В этом надо убедить па​лату лордов. Такова правда.

· Что же теперь делать? — жалобно спросил Генрих.

Вероятно, у всех нас оборвались сердца, когда мы осознали, каким жалким надломленным тростником оказался наш господин и повелитель во время этого первого в его царствовании серьезного кризиса.

— Тело герцога следует немедленно выставить на всеобщее обозрение, — решил кардинал. — И надо привести не только лордов, но и лидеров палаты об​щин, чтобы все они собственными глазами убедились, что произошло на самом деле.

Тело было выставлено на всеобщее обозрение, но боюсь, это принесло мало пользы. Люди помнили рассказы своих дедов и бабушек о том, как в свое время тело короля Эдуарда II было выставлено на всеобщее обозрение; какие-либо подозрительные сле​ды отсутствовали, но искаженные черты лица сви​детельствовали о мучительной агонии. Все знали, что в задний проход ему засовывали раскаленные же​лезные пруты, чтобы выжечь кишки. Черты лица герцога были также искажены, если не от боли, то от ярости. Мы слышали вокруг себя слова сожале​ния о «добром герцоге Хамфри», а также гневный ропот по поводу его горестной участи.

Предположение кардинала оправдалось целиком и полностью. Никто не говорил, что Генрих имеет хоть какое-то отношение к смерти своего дяди. Зато от​крыто утверждали, будто это дело рук людей из бли​жайшего окружения короля, которым герцог угрожал разоблачением преступных деяний. Впечатление со​здавалось такое, что судьба, избавив меня от одного вероломного обвинителя, заменила его всей поголов​но нацией. Тогда-то я впервые узнала, что меня на​зывают французской волчицей. Одна из представи​тельниц моего рода француженка Изабелла была женой злосчастного Эдуарда II и вместе со своим любовником Мортимером убила мужа. В каком-то смысле это был комплимент, ибо из чресел моей предшественницы появился грознейший воитель того вре​мени Эдуард III. Узнать, кто был его истинным от​цом, — дело довольно трудное, ибо известно, что Эдуард II предпочитал тешиться мужскими генитали​ями, а отнюдь не женскими; к тому же ребенок ро​дился еще до того, как королева воспылала преступ​ной страстью к Мортимеру.

Возможно именно это сопоставление навело меня позднее на некоторые мысли, которые принесли свои, плоды.

В то время, однако, я не сознавала ничего, кроме того что мне нанесен тяжелый удар. Подумайте только! Мне еще нет и семнадцати, а меня обви​няют в супружеской и государственной измене, не говоря уже о зверском убийстве. Господь знает, что Хамфри Глостерский и я испытывали взаимную не​приязнь, но у меня и в мыслях не было убивать его. Хотя я и намеревалась обвинить его в государствен​ной измене, мною двигала лишь одна цель — ли​шить его всякого влияния в государственных делах, а не отобрать у него жизнь.

Я пребывала в смятении. Однако смятение мое было не настолько велико, чтобы я вообще перестала думать о наших проблемах. Одна из этих проблем состояла в полном отсутствии у нас средств, как на государственные, так и на домашние расходы. Гер​цог Хамфри был богатым и к тому же бездетным. На следующее же утро в разговоре с кардиналом я запустила пробный шар.

· Герцог был очень богатым человеком? — спро​сила я.

· Очень богатым, ваша светлость.

· И кто же унаследует его состояние?

· Это будет решено в свое время, ваша свет​лость.

· В свое время? — переспросила я. — Звучит не слишком обнадеживающе.

Разумеется, он сразу понял ход моих мыслей.

—
Денег у него имелось не так уж много, ваша светлость. Есть у него, правда, большая библиотека, но она представляет ценность только для собирателей книг. Земли, принадлежавшие ему как герцогу Глостерскому, не подлежат отчуждению, ибо должны при​надлежать новому герцогу Глостерскому, кто бы он ни был. Корона может получить их только в том слу​чае, если будет доказано, что герцог — государствен​ный изменник, но, откровенно говоря, ваша светлость, учитывая общее настроение людей, я бы настойчиво рекомендовал воздержаться от подобных действий.

· Учитывая общее настроение людей! — тихо пов​торила я. Все это дело было мною досконально изуче​но. — Нет сомнения, что и король и я склонимся перед вашим решением, ваше преосвященство. Но ведь зна​чительная часть богатства дяди Хамфри существует в виде так называемой вдовьей доли, той его доли, ко​торая записывается на жену. Эту часть своего богатст​ва он получил от первой жены.

· Да, это верно, — сказал кардинал, нахмурив​шись.

· Никто не может утверждать, что эта вдовья доля принадлежит герцогству Глостерскому.

· Нет, ваша светлость. Вдовья доля является со​вместным владением двоих супругов, но только по​жизненно.

· Но оба они мертвы! — торжествующе вос​кликнула я. — Эта их собственность должна перей​ти к Короне. Как наш личный феод. Как мой лич​ный феод.

· Ваша светлость... — хотел было запротестовать Бофор, но я перебила его:

— Ваше преосвященство, позволю себе напомнить вам, что два года назад мне были пожалованы день​ги и земли, но я не получила ни того, ни другого только потому, что у его светлости нет ни денег, ни земель. Этот феод послужит мне хорошей заменой.

Он медленно покачал головой.

—
Это вызовет нежелательные разговоры, ваша светлость.

Я топнула ногой.

—
Разговоры? И это все, что вы можете мне сказать? Разговоры! Но ведь они все равно станут говорить обо мне, лгать, клеветать, наушничать... Так пусть в их разговорах будет хоть какая-нибудь правда.

Кардинал прекратил спор, я восторжествовала и наконец-то стала богатой женщиной. Но он оказал​ся прав, когда говорил, что я столкнусь с резким осуждением, и я была рада поскорее оставить Бери Сент-Эдмундс. Да мы и не стали медлить с отъез​дом, ибо со смертью Хамфри Глостерского Генрих утратил всякий интерес к предполагаемой поездке на континент, где он намеревался встретиться с дядей Шарли; что до парламента, то он прекратил свою работу без каких бы то ни было дальнейших дис​куссий... к сожалению, так и не выделив никаких фондов.

Генрих чувствовал необходимость публично изъ​явить свое горе по поводу кончины дяди Хамфри, поэтому мы оба отправились в Кентерберийский со​бор, где молились и постились, а король еще и под​вергал себя самобичеванию. Короче говоря, мы де​лали все, что следует в таких случаях делать, не встречая, однако, никакого сочувствия в палате об​щин, где продолжались различные подлые инсинуации. Это заняло у нас почти весь март, дядя Хамфри умер 28 февраля, и мы наконец смогли возвратить​ся в Вестминстер, где я насладилась заслуженным отдыхом после долгого паломничества, когда мне постоянно приходилось терпеть и снег, и дождь, и пронизывающие до костей ветра. Однако здесь нас ожидало новое несчастье: 11 апреля скончался дядя Генри.

Так уж устроен этот мир, что и мужчины и женщины рождаются, взрослеют, стареют и умирают. Кое-кто полагал, что дядя Хамфри умер слишком рано, но ему исполнилось пятьдесят шесть, а тот, кому за. .пятьдесят, должен ждать самого худшего. Дяде Генри было семьдесят, поэтому можно сказать, что он исчерпал все отведенное ему время. Следо​вательно, смерть обоих этих людей была вполне ес​тественна. Неожиданным оказалось только то, что эти смерти последовали одна за другой, с промежут​ком всего в шесть недель. Всю свою жизнь они боролись друг с другом, хотя баталии их и остава​лись чисто словесными, поэтому казалось, что со смертью дяди Хамфри кардинал лишился главного стимула для своего существования.

Генрих испытывал такое чувство, точно крышу до​ма, где он жил, сорвало ураганом. Очевидно, он не мог оценить, как ему повезло, что.первым умер дядя Хамфри, а не дядя Генри, но то, что вею его жизнь, насколько он себя помнил, им управляли эти два че​ловека, является бесспорным фактом. Столь же бес​спорен и тот факт, что они — по крайней мере, один из них — причинили ему немало бед. Его дядя Джон Бедфорд, который был старше и по возрасту и по положению их обоих, почти всю свою жизнь провел во Франции и возвратился в Англию по чистейшей необходимости — чтобы уладить ожесточенный спор между Глостером и Бофором; как бы там ни было, он умер одиннадцать лет назад.

Однако судьба распорядилась так, что мой бед​ный Генрих разом лишился обоих людей, которые служили ему опорой, хотя одного из них он и по​баивался. его захлестнуло смятение, и когда выяс​нилось, что дядя Генри завещал ему две тысячи фунтов — золотом! — он отказался принять эти деньги и передал их Церкви. Ужас охватил и меня. При жизни дяди Генри я всегда могла рассчитывать на его поддержку, так как в затруднительном по​ложении — как мы не раз в том убеждались — у него всегда можно было получить своевременный заем. Теперь этот источник иссяк, а мой беспечный муж раздает остатки!

Мы оплакивали дядю Генри куда более искренне, чем дядю Хамфри. Однако необходимость управлять государством и прежде всего решить, кто будет уп​равлять, не оставляла нам времени на долгую скорбь. Я твердо знала наперед: отныне надо мной не будет никаких королевских герцогов. К тому же у нас не осталось ни одного дяди, стало быть, придетдя назна​чать кого-нибудь из королевских кузенов. Иорк и я испытывали глубокую антипатию друг к другу, Букин-гем не имел надлежащего опыта, а Сомерсет... В то время ни Генрих, ни я не знали, что нам и думать о Сомерсете. Ясно было только, что. он ничем не похо​дил на своего дядю.

Оставался Суффолк, единственный безоговорочный сторонник идей покойного кардинала, стойкий привер​женец короля и — что важнее всего для меня — вер​ный друг королевы. Однако тут нам предстояло пре​одолеть одну небольшую трудность: многие считали Суффолка ответственным за смерть дяди Хамфри, и по моему настоянию король вынужден был вплотную заняться этим делом. В Вестминстере был созван но​вый парламент, и там Суффолк мужественно отвер​гал все выдвигаемые против него обвинения. Граф снова напомнил в палате общин, что в решении во​проса о Мэне он имел carte blanche и мог заключать с Карлом любые, какие сочтет нужными, соглашения; указал на благие результаты недавно подтвержденного договора о перемирии, который, по его убеждению, должен обеспечить длительный мир между Англией и Францией.

Должна сознаться, что оказанный ему прием был не слишком теплым, но на заседании присутствовал сам Генрих и, говоря метафорично, я тоже, ибо не​двусмысленно заранее предупредила его, что если он не добьется одобрения всей деятельности Суффолка, то по возвращении домой встретится с разгневанной супругой. Король заявил, что полностью одобряет все, сделанное Суффолком на посту министра, и ожидает того же самого от палаты лордов и палаты общин.

Это неожиданное проявление твердости со сторо​ны короля застигло парламентариев врасплох. Сказы​валось и отсутствие дяди Хамфри, который прежде обычно возглавлял оппозицию. Поэтому парламент вынужден был согласиться. Мы тотчас же назначили преданных людей на разные посты, дабы укрепить положение Суффолка. Генрих все еще возражал про​тив' возведения его в герцогский сан, которого тот бесспорно заслуживал, видимо опасаясь протестов дру​гих герцогов, в чьих жилах текла королевская кровь, но я последовательно заставила его присвоить моему дорогому другу целый ряд титулов: он стал графом Пемброкским, затем обер-гофмейстером, затем кон​стеблем Дуврским, затем лордом-хранителем пяти пор​тов
. И наконец в августе был назначен адмиралом Англии.

Палата лордов, конечно, смотрела на его возвы​шение косо, но все понимали, что Суффолк и коро​лева являются фактическими правителями Англии. Выступить против нас означало выступить против короля, а к этому еще никто не был готов. Обод​ренные этим обстоятельством, мы рискнули отозвать Ричарда Йоркского из Франции, где он командо​вал английскими войсками, и назначили его лордом-лейтенантом в Ирландию. Для этого маневра, кро​ме политических соображений, нашлись и другие веские основания. Как солдат Ричард пользовался отличной репутацией, но во Франции установился мир, тогда как в Ирландии даже само это слово было незнакомо. Единственное удовольствие, кото​рое ирландцы ценят выше, чем выпивки и драки с друзьями, это стычки с властями предержащими, разумеется, тоже в пьяном виде. Стравив герцога Йоркского с этими дикарями, мы могли по-настоя​щему испытать его мужество. К тому же существо​вала вполне реальная возможность, что он погибнет.

Это назначение как обычно было встречено ро​потом, но Ричард принял предложенный ему пост. Я всегда старалась объективно оценивать как своих друзей, так и врагов и должна сказать, что он был человеком странным: он, несомненно, знал, что имеет большие права на престол, чем его кузен Генрих, знал также и то, что был бы куда более способным правителем. Ко мне он испытывал неприязнь, дохо​дящую до ненависти. Но после того, как Генрих был помазан на царство, Ричард уже не мог сделать тот бесповоротный, изменнический, по его мнению, шаг — попытаться совершить государственный переворот. Стало слишком поздно. Тут он разительно отличался от своего старшего сына. Но ведь Ричард, герцог Йоркский, был сыном Анны Мортимер и Ричарда, графа Кембриджского, тогда как его сын Эдуард Марчский, впоследствии король Эдуард IV — сы​ном Ричарда, герцога Йоркского, и Гордячки Сис; кровь Невиллей придавала ему большие стойкость и гибкость.

Но все эти несчастья предстояли в отдаленном бу​дущем. Пока же мы с .Суффолком считали, что одер​жали победу; вместо Йорка на пост вице-короля во Франции был назначен Сомерсет, на чью поддержку мы всегда могли рассчитывать; и мы чувствовали, что, невзирая на колебания и сомнения Генриха, должным образом распорядились королевством.

Я чувствовала себя более уверенно, чем когда бы то ни было после моей коронации.

И в то же время я понимала, что отнюдь не пре​бываю в безопасности. Как и Суффолк. В то лето мы проводили много времени вместе, разрабатывая наши планы и уговаривая Генриха принять их, и всегда, бывая вместе, подспудно сознавали, что не только паша власть, но сами жизни висят на волоске — ибо с тех пор, как умер герцог Хамфри, вся страна люто ненавидела нас.

В первый же раз, как мы остались одни, вернее, когда у нас появилась возможность побеседовать, не боясь быть подслушанными, так как мои фрейлины сгрудились в дальнем углу большой комнаты, Суф​фолк завел разговор на тему, которая очень его вол​новала.

—
Я хотел бы переговорить с вами об одном важ​ном обстоятельстве, — сказал он тихим голосом.

Я уже догадывалась, что за этим последует. И ока​залась права.

—
Я, палата лордов, палата общин, да что там, весь наш народ с нетерпением ожидают того дня, когда смо-гутгпоздравить вас с беременностью, ваша светлость.

Я вздохнула.

· Боюсь, что вам придется еще подождать, ми​лорд.

· Ваша светлость, я не решаюсь затронуть эту деликатную тему...

—
Говорите смело, милорд. Я не обижусь. Поколебавшись несколько мгновений, он заговорил:

· Вот уже более двух лет вы замужем за коро​лем. Может быть, что-то, о чем никто не знает, ме​шает вам родить ему наследника?

· Милорд, — сурово ответила я, — вам выпало редкое счастье видеть мое обнаженное тело. Уж не заметили ли вы каких-нибудь телесных изъянов?

Мой бедный дорогой друг покраснел до самых ушей.

—
Вы были и остаетесь самой красивой женщи​ной, которую мне когда-либо доводилось видеть, ваша светлость. Но может быть, король?..

—
Он совершенство во всех отношениях, милорд. Если не считать того, что считает плотские отноше​ния непристойными.

Суффолк нахмурился, румянец постепенно схлынул с его щек.

—
Разве вы не спите вместе?

—
Конечно же, вместе. Мы спим  вместе. Он подергал бороду.

· Мне трудно понять это, ваша светлость. Спать рядом с вами... нагим... и оставаться бесчувствен​ным... ну...

· Мы не спим нагими, милорд, — заметила я. — Его светлость усматривает в наготе что-то непри​личное.

· Извините меня, ваша светлость, — произнес он. — Но... неужели вы никогда не занимаетесь лю​бовью?

· Только время от времени, милорд.

Странная беседа! Но в свои семнадцать лет я оста​валась еще очень наивной и не догадывалась, куда кло​нит граф.

· Но без всяких результатов, — констатировал он, как бы размышляя вслух.

· Может быть, потому, что в наших отношениях нет никакой страсти.

Мы переглянулись. Граф, видимо, тоже не дога​дывался, куда клоню я.

Но теперь мы были близки к тому, чтобы понять друг друга.

· Ваша светлость! — Он хотел было схватить меня за руку, но передумал, поняв, что этот порыв непремен​но заметят фрейлины. — Дело идет о жизни и смерти. О нашей жизни и о нашей смерти. А возможно, и о судьбе самой Англии.

· У нас есть еще время, милорд.

· Вы так полагаете? Уверены ли вы, что его свет​лость не станет вдруг жертвой какой-нибудь ужасной болезни?

—
Милорд!

—
То, что я говорю, попахивает изменой, — со​гласился он. — Однако во имя любви к вам и на​шей стране я должен высказаться со всей откровен​ностью. — Мы снова переглянулись. — Отдаете ли вы себе отчет, ваша светлость, — настаивал Суф​фолк, — что в случае смерти его светлости на пре​стол будет возведен герцог Ричард? — Я закусила губу. — Отдаете ли вы себе отчет, ваша светлость, что, случись такое, меня ждет плаха? Если не что-нибудь худшее.

Он замолчал, давая мне возможность хорошенько переварить все им сказанное. Я побледнела, так как хорошо знала, что государственная измена в Англии карается жестокими пытками, повешением и четвер​тованием. Отсечение головы в таких случаях счита​ется проявлением милосердия со стороны короля, а у меня не возникало сомнений, что герцог Йоркский вряд ли проявит милосердие к графу Суффолкскому, который занял его место первого человека в стране.

Я еще никогда не видела, как пытают, вешают и четвертуют людей. Мне сказали, что это более захва​тывающее зрелище, по крайней мере для посторонних глаз, Чем колесование, самое суровое наказание, при​меняемое во Франции. Я видела, как колесуют чело​века, и, откровенно говоря, даже не могла вообразить себе, что существует еще более унизительный для человеческого достоинства, более мучительный вид казни. Преступника сначала раздевают донага, а за​тем, на глазах у собравшейся толпы, крепко привя​зывают плашмя к большому колесу. Хорошо знающий свое дело палач берет в руки металлический прут и точными ударами своего ужасного орудия переламы​вает все кости в теле несчастного. Начинает он с мел​ких костей и постепенно переходит к более крупным. Жертва отчаянно вопит, стонет, но как только впада​ет в бесчувствие, ее приводят в себя, обливая водой. Казнь может длиться несколько часов.

Дело в том, что ни один человек с крепким серд​цем не умирает, если все кости в его теле перелома​ны, но палач всячески старается не вызывать крово​течения. Затем бедного преступника, все еще живого, хотя тело его превращено в студенистую массу, сажа​ют на высокий кол, где его клюют птицы, а толпа зевак расходится по домам в самом веселом настрое​нии. Попробуйте-ка придумать что-нибудь постраш-нее такой казни!

В Англии казнь совершается гораздо быстрее, муки несчастного преступника не столь продолжи​тельны, но, как я понимаю, зрелище это не менее впечатляющее. После того как приговоренный под​нимется на эшафот, его вешают. Однако в тот мо​мент, когда он уже на краю смерти, веревку пере​резают и укладывают его на эшафот. Надо сказать, что повешение производит странный физический эф​фект, который был бы весьма полезен для моего дорогого мужа. Именно в этом состоянии палач и спешит кастрировать несчастного. Не дав ему прий​ти в себя после того, что с ним сделали, палач вспарывает своей жертве живот, и все внутреннос​ти вываливаются наружу. Теперь, когда смерть уже неминуема, палач отрубает голову, а затем четвер​тует тело. Различные его части развешиваются на городских воротах и в других людных местах, как суровое предупреждение тем, кто осмеливается зло​умышлять против своего короля.

Пожалуй, можно сделать вывод, что преступник в Англии отделывается все же более легким нака​занием, чем во Франции. Как я уже говорила, мне не терпелось посмотреть, как происходит казнь в этой стране, но, естественно, в роли приговоренно​го я представляла себе какого-нибудь незнакомца. Однако при мысли о том, что моего дорогого кра​савца Суффолка могут приговорить к какому-нибудь, пусть даже более легкому наказанию, у меня уча​щенно забилось сердце.

Заметив это, Суффолк поспешил развить свою мысль.

—
В таком случае я не могу поручиться за без​опасность вашей светлости, — сказал он. — Поду​майте только, что вы окажетесь в, полной власти у Йорка, и кто знает, какие обвинения он выдвинет, чтобы удержать вас здесь, в Англии, а не отослать обратно во Францию. Самое лучшее, чего вы можете ждать, — пожизненное заключение.

В семнадцать лет не слишком приятно думать о пожизненном заключении. Однако, на мой взгляд, еще ужаснее было бы оказаться отданной на милость Гордячке Сис.

· Вы можете предложить какой-нибудь выход, милорд? — спросила я.

· Выход только один, ваша светлость. Ради бла​га страны и своей безопасности вам надо иметь сына.

Мы переглянулись уже в третий раз. Я почувство​вала,, что у меня пылают щеки; возможно, я ,и наив​на, но ни в коем случае не дура.

· Милорд, — сказала я, — то, что вы предлага​ете, так же опасно, как заговор против короля.

· Но об этом никто не будет знать, кроме нас двоих, ваша светлость.

—
В самом деле? И кто же будет отцом?

Заговорив на столь запретную тему, я сама изу​милась своей дерзости. Видя, что граф продолжает смотреть на меня, я сглотнула.

—
Повторяю, ваша светлость, никто не будет знать об этом, кроме нас двоих. Не думайте, что я слишком стар. Моя жена сейчас в тягости!

Милая Элис! Одно упоминание ее имени должно было бы привести меня в чувство. Мое сердце коло​тилось так, точно собиралось выпрыгнуть из груди. Мое замужество лишь слегка намекнуло мне на ра​дости плоти; так иногда открываешь книгу, первая страница которой обещает всевозможные восторги, но кто-нибудь захлопывает ее и отбирает, прежде чем ты успеешь прочитать хоть несколько страниц. Я не сомневалась, что этот человек, которого я любила боль​ше, чем кого-либо другого, знает, как перелистать все страницы... и с готовностью это сделает.

· Само собой разумеется, все это надо хорошень​ко продумать, — сказал он, принимая мое молчание за согласие.

· Разумеется, милорд, — подтвердила я. — А если кто-нибудь застигнет нас in flagrante delicto?

Наши глаза снова встретились; нам вдруг показа​лось, будто в моих словах предугадана ожидающая нас участь. Мы оба желали одного и оба страшились своей смелости.

· Лучше всего, если бы вы посетили меня, — сказал он.

· Нет, милорд. Я никогда прежде вас не посе​щала. Это вызовет подозрения.

· Каким же образом я смогу получить доступ к вашей постели, ваша светлость?

Пребывая в сильном возбуждении, я не только могла лишь с трудом говорить, но и утратила вся​кую способность размышлять.

· Я подумаю, что можно сделать, — пообещала я. — Но это должно произойти как бы случайно.

· Надеюсь, мне не придется слишком долго ждать, ваша светлость?

· Нет, не придется, милорд, — заверила я.

Он снова шевельнул рукой, видимо сдерживая по​рыв притронуться ко мне.

· Я люблю вас, Мег, — шепнул он. — Обожаю. Боготворю землю, по которой вы ступаете. И буду боготворить до самой своей смерти, а затем стану ждать вашего прихода на небесах.

· Вы заглядываете слишком далеко вперед, ми​лорд, — сказала я. И подумала, что, если мы преус​пеем в своем черном замысле, может случиться так, что ему придется ждать моего прихода в аду.

Какой дерзкий заговор! Мне только-только ис​полнилось семнадцать, а я собиралась отдаться че​ловеку уже достаточно пожилому. Естественно, у меня разыгралось воображение, однако я отчетливо представляла себе возможные последствия моей из​мены. Слишком долго продержали меня в монашес​ком затворничестве. Мое сердце и тело тосковали по страстной любви, по мужской силе; не скрою, что я чувствовала сильнейшее вожделение, столь ужасав​шее моего супруга. В своей жизни я не испытала ни одного из тех блаженнейших ощущений, о которых читала у Боккаччо.

Теперь о моих замыслах. Казалось, можно было бы предположить, что получить доступ к постели ко​ролевы — дело весьма й весьма трудное. Но это от​нюдь не так. Переспать с любой женщиной трудно только в том случае, если она этого не хочет. Но пе​респать с женщиной, сгорающей от нестерпимого же​лания, все равно что щелкнуть пальцами.

Главное — обзавестись надежной наперсницей и такую наперсницу я имела. Моя дорогая Байи была мне исключительно предана, к тому же она францу​женка, а это крайне важно, потому что французские дамы не так щепетильны, как английские.

Байи отлично разбиралась в сложившейся ситуа​ции, хотя, как я подозреваю, видела во мне скорее молодую жену, которой пренебрегает муж и которая, изнемогая от скуки, желает развлечься, нежели коро​леву, старающуюся заиметь престолонаследника. Не могу отрицать, что она была отчасти права, но пре​жде всего я заботилась о том, чтобы у короля поя​вился наследник.

По распоряжению Байи все двери были откры​ты, причем в самом буквальном смысле, ибо она действовала как наша посредница. В один из дней, когда Генрих отправился молиться — снова прибли​жалось Рождество с недельным постом, — милорд Суффолк присутствовал на каком-то министерском заседании в Вестминстерском дворце и ему пона​добилось выйти в туалет. К сожалению, туалет на первом этаже оказался заваленным каким-то хламом, и он вынужден был с ругательствами подняться на второй этаж. Этот туалет находился возле королев​ских покоев и даже соединялся с ними, для моего и короля удобства, пустынным коридором. Как толь​ко Суффолк оказался в туалете, Байи провела его в мою опочивальню.

Случилось так, что в этот самый день меня му​чила мигрень, и я сказала своим фрейлинам, что ос​танусь в постели, и предупредила, чтобы ко мне ни при каких обстоятельствах не приходил никто, кро​ме Байи. Поэтому мы могли не сомневаться в пол​ной безопасности.

При всей своей наивности я была не так глупа, что​бы надеяться, будто одна-единственная встреча непре​менно приведет к желаемым результатам. Я полагала, что наша цель может быть достигнута лишь после не​скольких повторных встреч. Возможно, именно осозна​ние этого и посеяло первые семена сомнения в моей душе.

Ко всему этому, с тех пор как мы обо всем дого​ворились, меня постоянно терзала мысль о том, что в жилах Суффолка нет ни капли королевской крови. Нетрудно было, разумеется, припомнить, что люби​мая бабушка Генриха, Мари, была совсем бедна, но с тех пор сменилось несколько поколений. Однако чем-чем, а Знатным происхождением Суффолк не мог похвастаться. Он даже не имел основания утверждать, будто ведет свой род от тех авантюристов, что окру​жали Уильяма Завоевателя, а большинство аристо​кратов именно этим родством обосновывали свои притязания на знатность. Прапрадед графа был тор​говцем, возведенным в дворянский сан за важнейшую из услуг: за то, что ссужал королю деньги. Поэтому в жилах у моего сына будет течь лишь часть коро​левской крови — моей крови. Это соображение за​ставляло меня колебаться. Я говорила себе, что моя кровь ничуть не хуже Генриховой, даже лучше, ибо в моем роду отсутствовали безумцы, подобные тем, что были в династии Валуа; я всегда боялась, как бы наследственное безумие не передалось через мужа моим детям. Эта мысль укрепляла мою решимость. Но тут же я возражала себе, что лучше кровь коро​ля, который может передать наследственное безумие, чем некоролевская кровь. И решимость сменялась не​решительностью .

С каждой минутой, подавляя все другие чувства, во мне росло вожделение, но одновременно с ним крепло и нежелание отдаться человеку, который, как я знала, был заядлым повесой.

Нетрудно понять, что я сильно колебалась. Я ски​нула свой ночной халат, чтобы он сразу увидел мою наготу во всем ее великолепии, и тут же надела его вновь, дабы он не счел меня распутницей. Сперва я бродила по комнате, пытаясь справиться с растущим томлением в моих чреслах, но потом, опасаясь исто​щить свою энергию, улеглась в постель.

В этот момент дверь отворилась и в спальню во​шел граф. Недолго раздумывая, он приблизился к моей кровати и крепко прижал меня к груди, осы​пая поцелуями мое лицо. Затем, распластав меня на кровати, он опустил голову между моих грудей, це​луя и лаская губами мои соски, и вновь и вновь повторял,- как сильно любит меня.

В его любви, по крайней мере в чувственной, я не сомневалась. Но неожиданно весь мой пыл ис​сяк. Повторяю, мне было семнадцать, и я вдруг осознала, какое ужасное преступление собираюсь со​вершить. Это не просто супружеская измена, а го​сударственная. К тому же Суффолк, при всей его красоте и привлекательности, человек низкого проис​хождения. Я как будто воочию видела перед собой своего дорогого Генриха и дорогую Элис. Неужели я предам этих самых благородных людей, которых я когда-нибудь встречала или встречу? И чем я при этом руководствуюсь? Интересами государства? Или просто предаюсь безумному влечению, которое я, молодая девушка, испытываю к этому нетерпеливо​му пожилому похотливцу?

Высвободившееся из штанов возбужденное свиде​тельство его страсти оказалось чудовищно огромным по сравнению с тем, чем обладал мой дорогой Ген​рих. Я почувствовала смятение, если не сказать страх. И вот теперь это громадное нечто тыкалось в мое тело, ища входа... И вдруг я ощутила, что отнюдь не уверена в желании принять его в себя.

Трудно сказать, какие чувства обуревали тогда меня. Я только знаю, что вырвалась из его объятий, уселась в изголовье кровати и прикрылась подуш​кой как щитом. Мое сопротивление, как и следова​ло ожидать, повергло его в растерянность.

—
Мег, — выдохнул он, — я сделал вам больно?

Я и в самом деле ощущала некоторую боль, ибо никогда еще не испытывала столь решительного, что​бы не сказать, грубого натиска. Но само собой разу​меется, я отговорилась ложью.

· Нет, нет, милорд, — заверила я его.

· Но тогда... — недоговорил он, подползая по постели ко мне; зрелище это было одновременно за​чаровывающим и отталкивающим, ибо его страсть проявлялась все с той же силой, что и прежде.

Я поспешно отвернулась, судорожно сжимая по​душку.

—
Я не могу.

При этих словах он замер.

—
Я... — Пожав плечами, я повторила: — Из​вините, милорд, но я не могу.

Он сел на постели в полной растерянности.

—
Я люблю вас, — пробормотал он.

— И я люблю вас, милорд, — призналась я. — Но... я также люблю своего мужа и вашу жену. —

И добавила не без язвительности: — Как и вам, кста​ти, следовало бы ее любить.

· Я и люблю ее, — возразил он. — Но не так, как вас.

· Мы с вами задумали дурное, — заявила я. — Нет, не могу изменить мужу.

У графа был совершенно подавленный вид.

—
Что же с нами будет? — спросил он.

—
То же, что и было, милорд, мы станем, в меру своих способностей, возложив все наши надежды на Бога, править этой страной. — Выглядел граф так, будто уже не способен ни на что, кроме как гладить меня, и я рискнула подвинуться ближе. — Я ни-

когда не предам вас, милорд. Более того, вы всегда будете занимать самое важное место в моей жизни. Я только прошу от вас понимания.

—
Да, — пробормотал он. — Да. — И попытался прижать меня к себе. Будучи неопытной, я еще не зна​ла, с какой быстротой может возрождаться к жизни мужское естество: вот оно поникло, ни дать ни взять надломленный тростник, но достаточно малейшего по​ощрения — и оно превращается в нацеленное копье.

Я торопливо отодвинулась на безопасное рас​стояние.

—
Вам надо идти, милорд, не то они примутся вас разыскивать.

Чего можно ждать от семнадцатилетней девушки?

—
Я поступила глупо? — спросила я у Байи.

—
Да, ваша светлость. То, что вы, нагая, уедини​лись с графом, уже само по себе преступление. Вы могли хотя бы насладиться его плодами.  

Но я не стала назначать графу повторное свида​ние. Я знала, что этого не следует делать. Между семнадцатилетней девушкой и двадцатичетырехлетней женщиной — огромная разница; к тому же, пока я стала старше, мне пришлось выдержать столько жес​точайших испытаний, что супружеская измена поте​ряла в моих глазах всякое значение.

В то время, однако, я была счастлива, поглощен​ная сама собой; кроме того, к большому удовольст​вию моего мужа, в моей душе произошел поворот к Церкви' и благотворительным делам. Как раз в это время ко мне обратился человек по имени Эндрю Дакет, ректор колледжа Святого Ботольфа в Кем​бридже, с предложением, чтобы я, как Генрих, ос​новала свой колледж. Рядом с колледжем короля будет гордо стоять колледж королевы.

Идея показалась мне замечательной, тем более что я осознавала свою давнюю непопулярность в этой час​ти страны, а в то время — и на всей остальной тер​ритории, поэтому основание колледжа, носящего мое имя, могло бы смягчить общую враждебность. Поэ​тому я дала согласие на основание колледжа Святой Марии и Святого Бернарда, и 15 апреля 1448 года мой добрейший сэр Джон Уэнлок заложил первый камень.

Увы, строительство, если строить добротно, дело весьма длительное; за то время, что сооружался кол​ледж, произошло много событий, отсрочивших его открытие до 1464 года, когда обстоятельства моей жизни значительно изменились, поэтому я не смог​ла лично присутствовать на радостном торжестве. Все почести достались этой подлой Белле, которой в это время только еще предстояло появиться в моей жизни и чье коварное предательство причинило мне много горя.

Было заранее ясно, что 1448 год принесет с собой тяжкие испытания, ибо в соответствии с условиями заключенного с дядей Шарли соглашения в этот год следовало передать Мэн французам; а это событие снова могло восстановить весь народ против Суффол​ка. Все это время ему следовало бы держаться в тени, хотя он и являлся главным министром Англии. Но этот болван создал новый кризис, поссорившись с Бофорами, подумать только, с Бофорами! Не знаю, может быть, наше тайное свидание, когда я предста​ла перед ним нагая, ударило ему в голову, и он вооб​разил, что при всех обстоятельствах мы будем стоять теперь вместе или вместе низвергнемся в ту ужасную бездну, о которой он упоминал. Во всяком случае, он решил заменить лондонского архиепископа Томаса Кемпа на одного из своих прихвостней, некоего Мо-линё. Такое намерение само по себе предосудительно, но Томас Кемп доводился к тому же племянником Йорк​скому архиепископу Джону Кемпу, за несколько лет до того возведенному в сан кардинала Папой Евге​нием ,IV. Кардинал Кемп, всеми любимый, могущест​венный человек, как большой друг нашего покойного дяди Генри, пользовался и особым покровительством Бофоров.

Не приходится сомневаться, что кузен Эдмунд в то время был весьма раздражен. Его правление во Франции не выдерживало никакого сравнения с прав​лением кузена Ричарда Йоркского, которого он за​менил и который, кстати сказать, заслужил много похвал за свою деятельность в Ирландии, поэтому Эдмунд так и не получил герцогского титула, на ко​торый рассчитывал. Ко всему этому он, как и боль​шинство членов королевской- семьи, чувствовал, что выскочка Суффолк, прибегая к бесчестным махинаци​ям, всячески его затирает. И Эдмунд решил встать на защиту Кемпа; последовали многочисленные ссо​ры со швырянием боевых рукавиц.

Так как виновник всех распрей находился в лоне Церкви, естественно, что и Генрих оказался вовлечен​ным в этот скандал. К моей радости, он выступил в поддержку главного министра, но, как всегда дейст​вуя невпопад, обратился за разрешением спорного вопроса к самому Папе, однако Папа не только ему не помог, но и язвительно упрекнул его. В конце кон​цов это дело пришлось улаживать бедной маленькой королеве, которая смогла убедить Суффолка отказать​ся от нелепой затеи. Затем я убедила знатных вель​мож, что были в Лондоне, перестать сопротивляться возведению Эдмунда в герцогское достоинство и на​конец уговорила Генриха даровать Суффолку заслу​женный им титул, и тот стал герцогом Суффолкским, а дорогая Элис — герцогиней. Епископа же Молинё мы умиротворили, наделив его правом пользоваться малой государственной печатью.

Все эти раздоры имели и положительную сторону, ибо отвлекли внимание палаты общин, которой ничто не доставляет такое удовольствие, как ссоры среди знати, а тем временем английский гарнизон спокойно покинул Мэн, куда тотчас же вступили войска дяди Шарли.

Среди всех этих событий, нарушавших мирное те​чение нашей домашней жизни, произошло одно, ко​торое стало моей личной трагедией: я вынуждена была приказать убить моего льва.

За последние два года он вырос, превратившись в громадного зверя, который, к несчастью, смотрел на все человечество, за исключением своего сторожа и меня, как на своих смертельных врагов. Королева, естественно, всегда окружена людьми; мало того, что Альбион питал вполне понятную неприязнь к двуно​гим существам, он еще стал, как ни удивительно, рев​новать меня к ним. Какое-то время я была польщена такой привязанностью, но однажды он зашел слиш​ком далеко, согнав короля с моей кровати. Нетрудно догадаться, что я очень ценила редкие посещения Ген​риха и всегда старалась ими воспользоваться. К моей досаде» Альбион не только не дал мне возможности воспользоваться присутствием мужа, но и сильно на​пугал его, а в довершение чуть было не убил страж​ника, который, заслышав шум, прибежал в спальню.

С большой неохотой отдала я приказ убить его, пытаясь утешиться мыслью, что, навсегда прощаясь со львом, я навсегда прощаюсь и со своим девичес​твом, со всеми заблуждениями и несчастьями, свой​ственными этому трудному периоду в жизни жен​щины.

Однако в самом начале нового года мои надеж​ды на то, что дела наши наконец наладятся, бесслед​но развеялись. Сначала все шло хорошо, парламент собрался в Вестминстере в самом благодушном на​строении и даже охотно выделил весьма щедрые ас​сигнования, которые позволили сделать наш стол куда более изысканным. Я всегда открыто выска​зывала свое мнение о королях, которые с шапкой в руке вынуждены выпрашивать свой насущный хлеб у подданных, и все же мне доставила большое об​легчение возможность иметь наконец деньги.

Увы, наша радость длилась недолго. Не успели мы воспользоваться открывшимися перед нами воз​можностями, как в Лондоне начала свирепствовать чума, и мы поспешно удалились в Вестминстер. Мы восприняли эпидемию как случайное досадное обсто​ятельство, но оно послужило предвестием множест​ва несчастий. Начало им положил безумец по имени Франсуа д'Аррагон, один из тех туполобых бродя​чих рыцарей, для которых превыше всего — слава, наряду со многими другими людьми считавший, что отдать Франции Мэн означало перечеркнуть все то, чего за предыдущие сто лет удалось добиться ан​глийским доблестным воинам на континенте. Этот сущий бич Господень отвел свои войска в провин​цию и разграбил город Фужер. Мы пришли в ужас, особенно когда узнали, что к подобного рода бес​чинствам Франсуа подстрекал вице-король, новояв​ленный герцог Сомерсетский, настолько обуянный гордыней, что даже позволил себе появиться в за​хваченном городе и потребовать своей доли добы​чи. Дядя Шарли, естественно, бурно отреагировал на столь вероломное нарушение условий перемирия, и между двумя странами вновь началась кровопро​литная война. Я пребывала в сильном расстройстве, в подобном же состоянии находился и Генрих, ко​торый тут же  отправился на границу с Уэльсом, якобы для осмотра тамошних монастырей. Я не со​мневаюсь, что он хотел удалиться на возможно боль​шее расстояние от лондонских беспорядков и воен​ных действий по ту сторону пролива.

Я возвратилась в Вестминстер, чтобы попытать​ся как-то решить возникшие проблемы. Суффолк, разумеется, уверял меня, что все будет хорошо, и  все было бы хорошо, прояви кузен Эдмунд хоть малейшие полководческие способности. Французы наносили ему поражение за поражением, пока нако​нец 29 октября не пал Руан, столица Нормандии. Впрочем, подобное развитие событий оказалось не​трудно, предвидеть.

То лето было для меня долгим и тревожным, а отсутствие Генриха делало его и вовсе мучительным. Откровенно говоря, в обычное время я бы радова​лась тому, что его нет рядом, ибо могла спокойно предаваться своим излюбленным занятиям, которых он не одобрял. Однако Суффолк, естественно, счел пребывание короля вдали от столицы подходящей возможностью для возобновления своих притязаний. Из случившегося в позапрошлом году он сделал в достаточной мере справедливый вывод, будто мне помешал тогда страх перед разоблачением.

Но мне уже исполнилось девятнадцать; я стала зрелой женщиной со столь же зрелыми мыслями. Куда только подевались мои детские увлечения кра​сивыми лордами! Теперь меня прежде всего забо​тили судьбы страны, и, размышляя о них, я не могла не прийти к выводу, что виновником всех наших бед был главный министр. Между тем грозовые тучи все сгущались и сгущались. Я не хочу, чтобы кто-ни​будь хоть на миг предположил, что тогда или поз​же я готова была отречься от дорогого Суффолка, но мне приходилось тратить много времени на раз​мышления, каким образом спасти его, о чем сам он, в своей надменности, даже не задумывался; поэто​му я была еще менее, чем два года назад, располо​жена удовлетворить его притязания.

Генрих вернулся из своих странствий в нояб​ре, как раз перед тем, как разразилась гроза. На 6 ноября было уже назначено заседание парламента в Вестминстере. На этот раз, из-за серии неудач во Франции, настроение парламентариев оказалось от​нюдь не благодушным. Но мы уже сталкивались с неприязненно настроенным парламентом и каждый раз одерживали победу, хотя, должна признаться, этими победами мы были в значительной мере обя​заны поддержке дяди Генри Бофора. Однако и на этот раз у нас как будто бы имелись все основания полагать, что удастся рассеять сомнения палаты об​щин по поводу управления страной.

К прискорбию нас подвела несдержанность самого Суффолка или, по крайней мере, его сторонников, которые, несомненно, действовали по его наущению. Как бы там ни было, не успели еще палата лордов и палата общин собраться, как некий Ральф, лорд Кромвель, человек из восточных графств, один из главных обвинителей Суффолка, был оскорблен Уиль​ямом Толбойзом, линкольнширским сквайром, плат​ным ставленником Суффолка. И оскорбленный и ос​корбитель схватились за шпаги, но прежде чем они успели обменяться ударами, присутствующие растащи​ли их й разные стороны. Но когда стало известно, что Толбойз — превосходный фехтовальщик, чего никак не скажешь о Кромвеле, мгновенно распространился слух, будто сквайр нарочно подослан Суффолком, чтобы устранить лорда от участия в прениях.

Как нетрудно себе представить, разразился вели​чайший скандал. Канцлер казначейства Мармадьюк Ламли тут же подал в отставку, через неделю его примеру последовал и епископ Молинё, вынужденный расстаться с малой печатью. Свой уход эти джентль​мены мотивировали невозможностью долее сотрудни​чать с Суффолком. И это после того, как они прора​ботали с ним целый год, к тому же Суффолк потратил много сил для выдвижения бесчестного Молинё. Оба они, видимо, чувствовали, что звезда герцога на за​кате, и спешили побыстрее отмежеваться от него.

Положение так обострилось, что Генрих счел не​обходимым до рассмотрения дела заключить Суф​фолка в Тауэр. Суффолк был, вполне понятно, рас​строен, но Генрих заверил его, что все делается ради его же собственной безопасности, а я со своей сто​роны заверила: пока я жива, ему не причинят ни​какого вреда. Суффолка как будто бы успокоили наши заверения, но позднее мне пришлось поразмыс​лить о том, что даже королевам не следует давать опрометчивых обещаний, последствия которых могут тяжким бременем давить на плечи всю оставшуюся жизнь. Заседание парламента перенесли на январь, и мы, по крайней мере, получили возможность спо​койно отпраздновать рождественские праздники. Но боюсь, что у королевской четы нашлось очень мало оснований радоваться. Нам снова не хватало денег, и мы знали, что в новом году предстоит столкнуть​ся с большими осложнениями.

Мы не хотели, чтобы наша жизнь протекала на глазах у лондонской черни, и провели праздники в Виндзоре. Я уже упоминала о том, что это были празд​ники только по названию. Нам не хватало не только денег, но и верных сторонников. Сомерсет, если на него и можно было рассчитывать, по-прежнему оста​вался во Франции. Букингем, также достойный до​верия, вряд ли мог сыграть сколько-нибудь значитель​ную роль в предстоящей схватке. Иорк оставался в Ирландии, но его зловещее присутствие явственно ощущалось и здесь, и конечно же, не подлежало со​мнению, что его родственники — Невилли — реши​тельно настроены против нас, во всяком случае про​тив Суффолка.

По освобождении из Тауэра Суффолк вместе с Элис тотчас же укрылся в своих восточноанглийс-ких владениях. Возможно, он предчувствовал, что ему грозит, и хотел в последний раз насладиться се​мейными радостями.

Я подозреваю, что все англичане, независимо от общественного положения и убеждений, с нетерпени​ем ожидали и возобновления заседаний парламента.

10 января 1450 года Генрих и я возвратились в Вест​минстер. Едва приехав, мы получили весьма тревож​ные вести из Портсмута, где толпа матросов схвати​ла епископа Молинё, который собирался отплыть во Францию — или, точнее говоря, бежать из страны. Матросов разозлила задержка платы, а в презренном епископе они узнали министра, члена правительства; до них, видимо, еще не дошло известие о его отставке. Как бы то ни было, этот мерзкий негодяй, заботясь лишь о спасении собственной ничтожной шкуры, возложил всю ответственность за постигшие страну беды на Суффол​ка, не преминув выдвинуть и многие другие обвинения, — в частности, упомянул о замеченной многими неподо​бающей близости между герцогом и королевой.

Вся эта омерзительная клевета отнюдь не спасла ему жизнь: толпа мгновенно разорвала его на клочки, но обвинения человека, который, по всей видимости, знал, что находится на пороге смерти, приобрели неожидан​ный вес. Я поняла, что нам предстоит действовать со всей решительностью, но опасалась, как бы Генрих не поддался обычным своим колебаниям. Я даже послала гонца к Сомерсету, умоляя его о поддержке, но он ни​чем не мог помочь, ибо все его силы уходили на оказа​ние сопротивления французам.

Парламент собрался 22 января и без долгих прений постановил выдвинуть обвинение против Суффолка.

Обвинение оказалось серьезное — в государствен​ной измене. Прежде чем мы успели что-либо пред​принять, герцог был снова заточен в лондонский Тау​эр, и на этот раз по воле парламента, а не короля. Этот так называемый Тауэр — огромная устрашаю​щего вида крепость, построенная Уильямом Завоева​телем, дабы господствовать над городом; она и в са​мом деле господствует над городом. В последние годы Тауэр часто используют как тюрьму, откуда можно выбраться лишь по решению судебных властей. Впол​не понятно, я не на шутку встревожилась и принялась умолять моего мужа употребить свою королевскую власть, дабы вызволить нашего друга. Невзирая на все мои настояния, Генрих не хотел или не мог этого сделать.

— Мы должны молиться, — твердил он.

Я такая же христианка, как и все, ничуть не хуже, но даже в свои девятнадцать лет уже заметила, что вряд ли следует рассчитывать на заступничество Бо​жества, не зная всех обстоятельств, — в частности, кто молится за то, чтобы свершилось событие, про​тивоположное твоим желаниям. Мы все сходимся во мнении, что Бог един, и отсюда следует, что он не может поддерживать в каждом споре обе стороны; мы же с Суффолком, несомненно, согрешили если не те​лом, то душой. Я по-прежнему не оставляла намере​ний спасти герцога и еще раз горячо заверила его в этом, но теперь оставалось только ждать суда.

Суффолк был заключен в тюрьму 28 января. 7 фев​раля он предстал перед парламентом и выслушал официальное обвинение: во-первых, в том, что про​дал часть королевства французам; во-вторых, что из​меннически укрепил свой Уоллингфордский замок. Первое обвинение оказалось легко опровергнуть ссылкой на гарантии, полученные герцогом, прежде чем он поехал сговариваться о моем с Генрихом бра​ке. Но второе обвинение... Оно застигло нас врас​плох, и по моему настоянию Генрих приказал отложить рассмотрение этого дела, дабы должным образом изучить обстоятельства дела.

Рассмотрение было отложено, но отсрочка принесла мало пользы. Выход из этого положения напрашивался сам собой: следовало задним числом даровать герцогу разрешение на укрепление его крепости. В любом другом деле этого было бы достаточно. Но враги Суффолка, а их оказалось куда больше, чем друзей, выказывали твердую решимость во что бы то ни стало уничтожить его. Их доводы были пронизаны несокрушимой логикой ревностных
адвокатов. Суффолк совершил измену, оправдывать его задним числом нельзя, как нельзя оправдывать убийцу уже после того, как он совершил преступление,


· Что же нам предпринять? — простонал Ген​рих, обхватив руками голову.

· Мы можем сделать только одно, сир, — ска​зала я мужу. — Возможно, это правильно и оправ​данно, что даже король не может задним числом одобрить нарушение закона. Но никто не сумеет от​рицать, что король имеет право смягчить любой при​говор.

Он поднял голову.

— Но Суффолку придется понести наказание. Причем публично, чтобы все это видели.

· Конечно, он должен понести наказание, — со​гласилась я. — Вы должны выслать его из коро​левства.

· Да, да! — с готовностью подхватил Генрих. — Я вышлю его из королевства. Это доставит им удо​вольствие.

Постоянное стремление короля доставлять удоволь​ствие своим подданным невероятно раздражало меня, мне хотелось знать, когда же его подданные, будут стремиться доставить удовольствие ему самому. Или, может быть, никогда? Однако я как всегда постара​лась скрыть свои мысли.

—
Вы приговорите его к пятилетней ссылке, ваша светлость.

—
Что вы сказали?

—
Вы приговорите герцога к пятилетней ссылке, ваша светлость. Это достаточно длительный срок, чтобы все позабыли о нем, но недостаточно боль​шой, чтобы он утратил свои силы и энергию.

— Это им не понравится, — пробормотал Генрих.

—
Пять лет, — повторила я тоном, не допускаю​щим возражений.

Я велела передать герцогу, который все еще на​ходился в заключении, чтобы он не отчаивался, сама же отправилась в парламент, где заняла свое место на предназначенной для женщин галерее, чтобы иметь возможность слушать дебаты. Я была увере​на, что в моем присутствии Генрих не сможет пой​ти на попятную.

Когда герцог предстал перед палатой общин, пар​ламентарии вознегодовали. Обвинения сыпались со всех сторон, прозвучало даже требование о немедлен​ном осуждении — верный шаг к эшафоту. Суффолк мужественно отражал все нападки своих обвинителей, но я видела, что он чрезвычайно взволнован и, не​взирая на мои утешения и обещания, чувствует, что проиграл. Я не отрывала глаз от Генриха, надеясь, что хоть раз в жизни он поведет себя как истинный План-тагенет. Понадобилось некоторое время, чтобы во-, царилось молчание. Бросив быстрый взгляд на мою галерею, Генрих наконец заговорил — более реши​тельно, чем обычно.

—
Милорд Суффолк всю свою жизнь преданно служил короне и этой стране...

— Со всем к вам уважением, — дерзко перебил его спикер, — но должен заметить, что прошлые за​слуги не могут являться смягчающим обстоятельством в деле о государственной измене.

—
Однако, учитывая эти заслуги, я вправе смяг​чить и смягчу приговор, — заявил Генрих. — Моим повелением милорд Суффолк высылается из королев​ства. — При этих словах члены палаты общин за​дохнулись от гнева. — Сроком на пять лет, — до​бавил он.

Послышались негодующие крики. Угрожающе взметнулись кулаки, кое-где даже зазвенела сталь. Я повернулась к Уэнлоку, который как всегда на​ходился рядом.

— Приведите королевских гвардейцев, сэр Джон, — сказала я. — Пусть проводят короля и герцога из палаты.

Опасаясь за собственную безопасность, я тоже покинула зал и вместе со своими фрейлинами пос​пешила во дворец. Здесь ко мне вскоре присоеди​нился все еще дрожащий от пережитого волнения с пепельно-серым лицом Генрих.

· Я уже было подумал, что началась револю​ция, — выдохнул он.

· Вы поступили, как подобает королю, ваша свет​лость, — сказала я. — Никогда еще так не горди​лась тем, что я ваша жена!

· Вы правда гордились мной, Мег? Правда? — Он был похож на ребенка. Взмахом руки я велела фрейлинам выйти и заключила его в свои объятия. Некоторое время он лежал рядом со мной, все еще дрожа, как испуганное дитя, а я все не осмелива​лась задать вопрос, вертевшийся у меня на кончике языка.

Наконец Генрих немного успокоился, я налила ему бокал вина, другой наполнила для себя и села рядом с ним.

· Я ушла еще до конца заседания, — сказала я.

· Они вели себя нагло, очень нагло, — пробормо​тал он, еще сильнее задрожав при этом воспоминании.

· Чего ждать от простолюдинов? —заметила я. — Но они не посмеют причинить вам вреда и обязаны повиноваться вашему повелению. Герцога, я надеюсь, успели увести. Он кивнул.

—
Его благополучно препроводили в Тауэр.

· В Тауэр? — воскликнула я. — Так его не от​правили в ссылку?

· Милая Мег, подобные дела делаются, не так быстро. Улицы были переполнены народом. Лучше всего, чтобы он побыл в безопасном месте, пока вол​нения не улягутся.

—
Бедняга, наверное, в ужасе. Надо его навестить.

· Нет, — резко возразил король. — Вы не сде​лаете ничего подобного. — Я удивленно подняла брови. Со времени нашей свадьбы Генрих еще никогда не говорил со мной таким тоном. — Это. вызовет нежелательные пересуды, — добавил он, понизив голос, давая мне понять, что кое-какие тол​ки обо мне и герцоге достигли даже его ушей.

· Очень хорошо, ваша светлость, — сказала я, — надеюсь, вы можете заверить меня, что ему ничего не грозит.

· Суффолк в полной безопасности; — сказал Ген​рих. — Как только волнения улягутся, он покинет го​род и вернется в свои эссекские поместья. Я дал ему шесть недель на то, чтобы привести все свои дела в порядок. Затем он отправится на континент.

— Как вы полагаете, куда именно?

— Я полагаю, в Рим, где сможет найти убежище у Папы. Это самое безопасное для него место, к тому же он сможет поступить там на службу в папскую армию,


Я представила себе своего героя, в полных боевых доспехах скачущего во главе папской армии, дабы по​крыть себя новой славой перед возвращением. Пять лет! Мне исполнится тогда двадцать четыре. С тех пор я часто размышляла, что могло бы произойти, если бы через пять лет Суффолк присоединился к нам, овеянный славой. Увы, это были только мечты, и мне пришлось довольствоваться людьми куда менее значительными.

Пока же я размышляла о том, что мне придется провести пять долгих лет, даже не видя его лица. Либо какой-нибудь другой части его тела. Я напи​сала ему прощальное письмо, которое, хотя и было составлено в самых осторожных выражениях, не ос​тавляло, как я полагала, никакого сомнения в испы​тываемых мною чувствах.

Надеюсь, он получил его.

Злосчастный 1450 год приносил с собой все но​вые и новые ужасы. Отъезд Суффолка прошел от​нюдь не так спокойно, как предполагал Генрих. Го​рожане устроили засаду; счастье еще, что герцога сопровождал достаточно большой эскорт, ибо ему пришлось бы силой пролагать себе путь за город​ские стены. Известие об этой стычке вызвало у нас замешательство. Я посмотрела на короля: его под​данные бесчинно нарушали отданное им повеление. Но Генрих не испытывал ничего, кроме облегчения, при мысли, что герцог укрылся в сравнительной без​опасности своих поместий.

В течение шести недель парламент все откладывал и откладывал свое заседание, и мы наслаждались от​носительным спокойствием, хотя я знала, что не обре​ту, полного покоя, пока герцог не покинет этой страны. Он должен был отплыть 1 мая из Ипсвича; в этот день я пошла вместе с Генрихом в аббатство, чтобы помо​литься за его благополучное прибытие во Францию.

Спустя десять дней мы получили ужасное извес​тие. Суффолк и в самом деле отплыл 1 мая. Снаря​див два корабля и полубаркас, он направился к бере​гам Франции, где его должен был встретить заранее предупрежденный мною кузен Эдмунд. Но герцог так и не добрался до берегов Франции. Перед ним уже лежал порт, но его можно было одновременно видеть и из Дувра, и прежде чем Суффолк смог ступить на землю Франции, его суда окружила эскадра королев​ских кораблей. Повторяю, это были королевские ко​рабли, на мачтах которых развевались королевские флаги с изображением леопарда. Герцога пригласили на борт крупнейшего из этих кораблей — «Николаса Тауэрского». Некоторые утверждают, что его, прину​дили отправиться туда силой, другие — что он сде​лал это добровольно. Вполне возможно, что и так. должно быть, он надеялся услышать об отмене реше​ния о его ссылке.

Впрочем, он не имел возможности отказаться, ибо был окружен силами, значительно превосходившими его собственные. Если у него и оставались какие-то надежды, то в тот момент, когда он ступил на палубу «Николаса Тауэрского», они тут же рассеялись, ибо его приветствовали словами: «Добро пожаловать, из​менник» .

На борту «Николаса Тауэрского» герцога продер​жали два дня. У меня содрогается сердце при мыс​ли о том, что ему пришлось вынести за последние сорок восемь часов жизни. Даже если его не били и не пытали, он уже ясно сознавал, что его судьба предрешена. Хотела бы я знать, о чем он думал, о чем вспоминал в эти предсмертные часы. Я навер​няка занимала его мысли. Не. возненавидел ли он меня за то, что я не сумела спасти его жизнь? Это было бы несправедливо, ибо, защищая его, я шла на отчаянный риск. Но даже я не имела представ​ления о том, в какую пучину анархии погружается страна.

На третье утро герцога перевезли на полубаркас и там, зачитав смертный приговор, его обезглавили, как говорят, ржавым мечом. Понадобилось шесть ударов, чтобы отделить голову от туловища.

Можно, конечно, сказать, что его смерть оказа​лась легче и достойнее, чем если бы он был обви​нен и казнен в самой Англии. Оглядываясь назад, на далекое прошлое, я стараюсь забыть о своей юной страсти и рисую себе Суффолка как слишком честолюбивого человека, который пытался соблазнить совсем еще наивную девушку, чтобы добиться своей цели, — если бы я родила от него ребенка, в его ладони оказалось бы все королевство. И все же он заслуживал лучшей участи.

Глава 6

Генрих и я уже выехали из Лондона, направляясь в Лестер, где должно было состояться новое заседа​ние парламента, ибо в Лондоне вновь свирепствовала чума, когда пришло известие о трагической кончине Суффолка. Мы оба были глубоко потрясены, а еще я кипела от негодования.

· В этом убийстве виновна вся команда «Ни​коласа Тауэрского», ваша светлость, — сказала я мужу. — Их необходимо арестовать, судить и по​весить, всех до единого.

· Это вряд ли удастся осуществить, милая Мег, — простонал Генрих.

· Вы хотите сказать, что преступление сойдет им с рук? — Я не верила своим ушам.

—
Я ничего не могу сделать.

· И вы, видимо, собираетесь оставить тело бед​ного Суффолка там, где его нашли, на песчаном бе​регу около Дила? — произнесла я как можно более презрительным тоном.

· Нет, нет! — воскликнул он. — Герцогу следу​ет устроить подобающие похороны.

Это, по крайней мере, было сделано: Суффолка похоронили в его семейной часовне, в Уингфилде. Я написала письмо Элис, выражая искреннее собо​лезнование, но не получила никакого ответа. Вмес​те с детьми — старшему, Джону де ла Полу, едва исполнилось восемь — она возвратилась в дом сво​его отца в Юэлм; в том же году враги Суффолка попробовали обвинить и ее в измене, но эти попытки вскоре прекратились. К моему сожалению, во вре​мя выпавших на мою долю тягостных испытаний, Элис перешла на сторону моих врагов, а ее сын Джон (которому Генрих при первой же возможности возвратил титул герцога) сражался в рядах йоркис-тов — этого презренного сброда. Мы с Элис встре​тились уже много лет спустя, при самых горестных обстоятельствах.

Но все это произошло гораздо позже, пока же мы, лишившись наиболее способного нашего сторонника, изо всех сил старались справиться с осаждавшими нас несчастьями. По сути дела, оставался один-единствен​ный человек, к которому мы могли обратиться за по​мощью в управлении страной, — кардинал Кемп. Мы имели все доказательства его дружбы и безусловной верности Генриху, но ему исполнилось уже семьдесят!

У меня не оставалось сомнений, что в конце концов нам придется вручить государственные печати кузену Эдмунду, хотя у нас имелись некоторые подозрения относительно его честности, но он все еще оборонял Нормандию от дяди Шарли и был слишком занят, что​бы приехать в Англию. Во всяком случае, задолго до того, как он мог бы приступить к исполнению обязан​ностей, на нас обрушилась беда пострашнее, чем убий​ство Суффолка. Восстали кентцы.

Конечно, едва ли можно ожидать, чтобы королева питала сочувствие к подданным мужа, восстающим против его декретов. Но даже если бы я была бес​пристрастной наблюдательницей, все равно сочла бы своим долгом сказать, что не существовало решитель​но никаких законных оправданий для того, что сде​лали эти негодяи. Они утверждали, будто восстали потому, что страна дурно управляется. Но как раз перед этим убили человека, обвиненного в том, что он дурно управлял страной. Их утверждение, следо​вательно, было лживым; истина выплыла наружу, ког​да их предводитель объявил, что его зовут Мортиме​ром. Он сказал только это, ничего больше, однако сам собою напрашивался вывод, что он принадле​жит к Дому Мортимеров; этот Дом, куда, как я уже рассказывала, вошла и Филиппа Плантагенет, имел большие юридические права на корону, чем Генрих.

К этому Дому, естественно, примыкал и Дом Ри​чарда Йоркского. Как теперь всем известно, кентс​кий Мортимер оказался вовсе не Мортимером, а негодяем-ирландцем по имени Джек Кейд, которо​го обвиняли в убийствах и Бог знает каких еще пре​ступлениях, включая и то,, что он бросил на произвол судьбы свою жену. Когда все это выяснилось, в моем, по крайней мере, уме зародились еще более серьезные подозрения. Кейд — ирландец; тепереш​ний губернатор Ирландии — Йорк. Кейд назвался Мортцмером, но это имя по праву принадлежит са​мому Йорку. Не остается никаких сомнений в том, что все это подстроено кузеном Ричардом с целью прозондировать, каковы будут чувства людей, ког​да начнется открытая борыра между истинным Мор​тимером, точнее сказать Йорком, и Ланкастерским Домом.

Восстание Кейда началось почти сразу после того, как распространилась весть о смерти Суффолка. По​хоже было, что некто, обладающий куда большим умом, чем негодяй-ирландец, точно выбрал наибо​лее подходящий момент для мятежа — сразу же после того, как был устранен единственный человек, с которым не кто иной, как кузен Ричард, возмож​но, опасался встретиться на поле брани.

Однако мятежники, кто бы ни возглавлял их, пло​хо представляли себе, какими возможностями обла​дает король. Правда, эти возможности были не так уж очевидны. Прежде всего поднялся переполох, последовали суета и беготня, перешептывания и при​читания. В памяти людей еще не стерлось кентское восстание шёстидесятидевятилетней давности, когда восставшие захватили и беспощадно разграбили го​род, заодно расправившись с несколькими ненавист​ными им королевскими министрами.

Помнили также и то, что царствовавший в 1381 году Ричард II смело вышел навстречу мятежникам и, пока он разговаривал с ними, один из сопровождавших его адъютантов убил их предводителя — мерзавца по име​ни Уот Тайлер, тем самым повергнув восставших в гу​бительное замешательство. Казалось, такой же образ действий нам следует избрать и при нынешних обстоя​тельствах.

К сожалению, тогдашнее положение кое в чем от​личалось от нынешнего. Ричард II был порывистым шестнадцатилетним юношей, обещавшим превратить​ся в такого же знаменитого воителя, как его отец, легендарный Черный Принц, или даже еще более прославленный дед — Эдуард III. Никто не подо​зревал, что этот бесстрашный юноша неспособен к управлению страной да к тому же носит в себе за​датки тирана.

Генриху, однако, уже исполнилось двадцать во​семь лет, и хотя его отец, как у Ричарда, был зна​менитым воителем, сам он уже неоднократно выка​зывал свою неспособность управлять страной. Его знаменитое благочестие, несомненно, не позволило бы ему решиться на смелый удар, который Уильям Уолуорт нанес Уоту Тайлеру.

Что еще важнее, Генрих давно уже лишился вся​кой порывистости, если, конечно, она у него вообще когда-нибудь была, и старательно избегал встреч с толпой, боясь, как бы его не разорвали на куски.

И все же требовалось что-либо предпринять, при​чем срочно, ибо в скором времени Кейд уже коман​довал двадцатью тысячами людей, которые отнюдь не все были разбойниками с больших дорог или карман​никами. К мятежникам присоединилось значительное число сквайров и еще больше отставных солдат, вер​нувшихся с французской войны. Те, кто их видели, говорили, что восставшие дисциплинированны, хоро​шо вооружены; свой лагерь они разбили южнее Лон​дона, на открытой местности, известной как Верес​ковая пустошь.

При первых же сообщениях о сложившейся ка​тастрофической ситуации парламент в Лестере пре​кратил свои заседания, и мы поспешили возвратиться в Вестминстер. Естественно, что со всех сторон сы​пались советы, причём самые противоречивые, но мы прежде всего отправили своих посланцев, чтобы, встретившись с мятежниками, они выяснили их на​мерения, а тем временем стали срочно собирать под​крепление.

Требования Кейда можно было заранее предви​деть. Он прежде всего добивался, чтобы на пост на​шего главного министра был назначен герцог Йоркс​кий, который коренным образом изменил бы общее направление политики, проводимой прежде Суффол​ком, а также требовал, чтобы кузена Эдмунда смес​тили с поста главнокомандующего нашими войсками во Франции, надеясь таким образом остановить про​движение французов в Нормандии.

Наши посланцы сказали, что доложат обо всем ко​ролю, и отбыли. Но к этому времени наши военные приготовления были уже закончены, и королевское вой​ско под командованием сэра Хамфри Стаффорда вы​ступило, чтобы положить конец беззаконию и смуте. Тщетные надежды. Стаффорд — он отнюдь не дово​дился родственником, нашему кузену Букингему, про​сто оказался его однофамильцем, — показал себя ни​куда не годным командиром: притворившись, что отступают, повстанцы заманили его в большую дубра​ву, где и перерезали все вверенное ему войско. Сам ко​мандир был убит, а Кейд надел его доспехи и возоб​новил свой марш на Лондон; после того как широко разнеслась весть о его победе в Семи Дубах, ряды сподвижников отчаянного ирландца значительно попол​нились новыми людьми.

В Вестминстере царило смятение. Вместе с разби​тым войском, оставаясь в тылу, следовал и сам Ген​рих. После того как фатальное наступление Стаффор​да печально закончилось, он поспешно отправился на лодке в Лондон, и я с отвращением увидела его тря​сущимся от страха.

— Они хотят отрубить мне голову, — плакался он. — Что делать? Что делать?

Я испытывала сильное желание предложить един​ственное возможное решение, которое, правда, пред​ставлялось мне наименее осуществимым: собрать еще одну армию, во главе которой стану я сама! Но я сомневалась, чтобы кто-нибудь ко мне прислушал​ся. Вместо этого архиепископ Стаффорд, двоюрод​ный брат убитого военачальника, предложил снова отправить их с, Букингемом с посольством к Кейду, чтобы выяснить, чего же он теперь добивается. Не​сомненно, после своей победы этот негодяй потре​бует поднять ставку. Кейд распинался в своей верности королю, даже не упоминая обо мне, но по-прежнему настаивал, чтобы кузена Ричарда отозва​ли из Ирландии, а также требовал, чтобы, наряду с Суффолком, покарали и других лордов, виновных в позорной сдаче Мэна французам.

Возглавлял этот список лорд Сэй и Сель, признан​ный сторонник Суффолка, стало быть, и мой сторон​ник. Но архиепископ рекомендовал, чтобы мы заклю​чили этого несчастного человека в Тауэр, проявив жест «доброй воли», —: по отношению, заметьте, к банде простых мужиков-убийц, — а также, чтобы, невзирая на„заверения Кейда в лояльности, мы с Ген​рихом переехали из Вестминстера в более безопасный Кенилуорт, где был хорошо укрепленный замок, и там ждали дальнейшего развития событий.

К моему смятению, Генрих с воодушевлением при​нял эти коварные предложения: единственное, чего он, видимо, хотел, так это оказаться как можно дальше от места, где ему угрожало столкновение с подданными. Узнав об этом, его отец, должно быть, перевернулся бы в гробу. Когда же я попыталась возражать, архиепис​коп вонзил в меня суровый взгляд и сказал, что его рекомендации продиктованы главным образом заботой о моей безопасности и что он не поручится за мою го​лову, если я окажусь в руках разъяренной толпы.

Подобное предположение вызывало у меня скорее гнев, чем страх. Небеса знают, что за долгую историю человечества несколько королев и в самом деле погиб​ли насильственной смертью, но я не могла вспомнить ни одной, которую разорвала бы на куски толпа! Все рыцарство страны, несомненно, объединится для под​держки прекрасной двадцатилетней девушки, если ей будет грозить такая участь. У меня было сильное ис​кушение проверить, так ли произойдет на самом деле. Но в своей тогдашней слабости я позволила себя уго​ворить и уехала. Всю дорогу мой господин и повели​тель трясся от страха, что отнюдь не улучшало моего настроения, и по прибытии я наотрез отказалась раз​делить с ним ложе.

— Королева, — сказала я ему, — спит только с королями, а не с жалкими беглецами.

Я хотела было добавить, что она спит также с муж​чинами, поведение которых достойно королей, но пере​думала. Мне казалось, что он рассердится, но Генрих только пробормотал что-то невнятное. По правде гово​ря, у меня было такое чувство, что он испытывает об​легчение.

Между тем план Стаффорда, который причинил некоторый ущерб и, конечно же, не делал ему чести, неожиданно оправдался. После отбытия Генриха Кейд прямой дорогой отправился на Лондон, куда его тут же впустили; эти глупцы, видите ли, были рады под​держать его против «француженки». В Лондоне он призвал к себе лорда Сэй и Сель и его зятя Кроуме-ра, кентского шерифа, благоразумно бежавшего от тех, среди кого вершил правосудие, и обвинил их в измене. Когда ни один судья не согласился вести это дело, Кейд обезглавил их без всякого суда. Хотел он добраться и до Элис, но она оказалась вне досягае​мости, в Юэлме. Еще один сторонник Суффолка, Аскью, несчастный епископ Солсберийский, который сочетал меня браком с Генрихом, был зверски убит арендаторами.

Все это производило зловещее впечатление, тем более что главная сторонница Суффолка — я — была еще на свободе. Тут-то и начали сбываться предска​зания архиепископа Стаффорда. Людям Кейда надо​ело томиться в ожидании неизвестно чего. Они начали пить, затем принялись грабить, а следом, естествен​но, и насильничать. Лондонцы увидели, что их дома и семьи в опасности, и очень быстро сделались при​верженцами короля.

Архиепископ Стаффорд заперся в Тауэре и от​казался что-либо предпринять, но доблестный семи​десятилетний кардинал Кемп собрал лондонцев в некое подобие армии, в чем ему помог благородный Уильям Уэйнфлитский, сменивший кардинала Бофора на посту епископа Винчестерского и в последующие годы проявивший себя нашим добрым другом. Пос​ледовало сражение на мосту, и хотя обе стороны понесли почти равные потери, мятежники возврати​лись в свой первоначальный лагерь. И тут, выло​жив на стол свои козырные карты, епископ отправил к ним гонца с обещанием выхлопотать для них ко​ролевское прощение, если они разойдутся по домам. Он, разумеется, знал, что таково их истинное же​лание, ибо я была вне досягаемости этих головоре​зов, а они торопились сбыть награбленное, поэтому стали разбегаться. Кейд понимал, что происходит, и пробовал принять какие-то меры, но ряды его спод​вижников таяли с каждым часом, и в конце концов он тоже был вынужден бежать, спасая собственную шкуру. Вскоре Кейда схватил и обезглавил страш​ный человек по имени Александер Идеи, который сменил на посту шерифа несчастного Кроумера.

Выйдя из Кенилуорта, Генрих — теперь он метал громы и молнии — направился на юго-восток, казня по дороге всех попадавшихся ему мятежников. Это было мне до крайности неприятно — и не только по той причине, что кардинал обещал им прощение от имени короля, но и потому, что Генрих боялся встре​титься с этими людьми лицом к лицу, когда они дер​жали в руках оружие.

Этот эпизод можно рассматривать, как поворотный пункт в моей жизни. В течение пяти лет я убеждала себя, что Генрих — добрый и благородный повели​тель, которому в исполнении супружеских и королев​ских обязанностей мешает только одно — чрезмерная набожность, впрочем, это был вполне извинительный недостаток. Все эти пять лет я подавляла свои естес​твенные склонности и как королева, и как женщина, стараясь по возможности соответствовать его идеалу жены. Но он показал себя бесчестным трусом. А тут еще я убедилась в ужасающей превратности жизни. Мое пренебрежение ухаживаниями Суффолка в зна​чительной мере объяснялось тем, что я возлагала на​дежды на будущее: нам с герцогом еще представится возможность изведать восторги любви, причем в пол​ной безопасности, считала я. И вот герцог мертв!

Этим летом 1450 года я перестала быть юной де​вушкой и стала женщиной. Что еще важнее, я нако​нец поняла, что либо должна покинуть своего мужа и королевство и с позором возвратиться в Анжу, где, учитывая обстоятельства, мне едва ли окажут радост​ный прием, либо надеяться на себя, только на себя, единственного человека, способного спасти и меня самое, и Англию, и Дом Ланкастеров.

Разумеется, я пишу все это, умудренная опытом. Теперь я знаю: в то лето в моей душе вызрели реше​ния столь важные, что я не сразу набралась смелости последовать им. Происшедшая со мной метаморфоза заняла несколько лет. В самом скором времени король и я столкнулись с такими превратностями судьбы, что все наши силы уходили на то, чтобы оставаться на плаву, — где уж тут думать о будущем?!

Не только мы в тот год потеряли нескольких до​рогих и преданных людей. Во Франции умерла Ань-ес Сорель. По слухам, дядя Шарли был безутешен, хотя, конечно, существует некоторая разница меж​ду королем и королевой, которые потеряли своего главного министра да еще и в течение нескольких месяцев чувствовали свою беспомощность, напуган​ные нешуточным восстанием, и королем, утратившим свою фаворитку-потаскуху. Во всяком случае Шар​ли, всецело предавшийся похоти, тут же заменил Госпожу Красоту на ее двоюродную сестру Ан​туанетту де Мэньеле, как и Аньес протеже Пьера де Брезэ, — женщину, еще более красивую, чем Аньес, и еще более свободных нравов, которая не только предоставила собственное тело в полное рас​поряжение моего неутомимого дяди, но и занималась сводничеством, снабжая его множеством красивых шлюх, которых он наряжал королевами и постоянно менял.

И это был, заметьте, человек сорока семи лет, ко​торый не совершил в своей жизни ничего сколько-нибудь достойного. Я буквально скрежетала зубами, когда сравнивала свое положение, — так молода, так хороша собой и так жажду физической любви, но не чувствую никакой уверенности в своем будущем, — с положением этого старого распутника, который вел себя, точно какой-нибудь восточный владыка и ни о чем на свете не тревожился.

После того как восстание Кейда было подавлено, мы с Генрихом надеялись на заслуженный отдых. Но нас ожидала новая беда: из Ирландии без всякого разрешения вернулся Ричард Йоркский. Он заявил, что прибыл, дабы спасти Англию от дурного правле​ния, слово в слово повторив высказывание своего ла​кея — Кейда.

Первым моим побуждением было арестовать его по обвинению в том, что он покинул свой пост без вся​кого дозволения: Генрих, который даже после кент​ского восстания не проявлял ни капли решимости, колебался в смятении. Йорк же тем временем дей​ствовал. В мое отсутствие он даже посмел появиться в Вестминстере. В полных боевых доспехах, с мечом на боку, он велел стражникам расступиться и подо​шел прямо к королю.

Генрих пришел в ужас. Да и чего можно было от него ожидать? В конце концов ему пришлось выслушать нотацию от своего повелительного кузена и дать согласие на то, что Йорк останется в Англии как член совета.
     

Теперь я была в смятении. Йорк стал членом сове​та, а это означало, что он стал представлять собой весь совет. Мои опасения оправдались. Едва кузен Ричард занял свое место в совете, его тут же выбрали предсе​дателем. А едва он был выбран председателем, совет направил королю петицию — правильнее было бы на​звать ее ультиматумом, — рекомендуя ему назвать официального наследника престола и подсказывая, что выбор должен пасть на Ричарда, герцога Йоркского.

· Это возмутительное требование! — обрушилась я на Генриха.

· Обычная юридическая процедура, — объяснил он. — После того как скончался дядя Хамфри, во​прос о моем престолонаследнике повис в воздухе.

· А у меня нет никаких прав? Что, если у меня родится сын?

Генрих слабо улыбнулся.

—
Дорогая Мег, вы знаете, что это невероятно. На то нет благословения Божьего.

«Нет благословения Божьего! — подумала я. — Да будь ты настоящим мужчиной и оседлай меня как следует!..»

—
Но если счастливое событие все же последует, кузен Ричард отойдет на задний план.

Как будто такой человек может отойти на задний план, когда он оказался в вожделенной близости от королевского трона!

Тяжелая рука Йорка стала опускаться на плечи всех, кто принадлежал к партии короля. Прежде все​го он отозвал кузена Эдмунда из Франции. Во имя справедливости должна сказать, что Эдмунд наделал во Франции, массу ошибок. В то время как мы бо​ролись за жизнь Суффолка с парламентом, он тер​пел поражение за поражением от армии дяди Шар​ли. Завершающий удар был нанесен в Форминьи, в апреле: англичан полностью изгнали из Норман​дии. В дополнение ко всем своим прочим эксцессам дядя Шарли стал титуловать себя Карлом Победо​носным, хотя на самом деле его армией командова​ли Пьер де Брезэ и Дюнуа.

Эдмунд вынужден был отступить в Кале, окрест​ности которого являли собой все, что оставалось от некогда обширных английских владений на континен​те, приобретенных более чем за сто лет непрерывной борьбы. Возможно, военные соображениятребовали отзыва столь, неудачливого командира. Но Йорк жаж​дал его крови. Как только герцог Сомерсетский сту​пил на землю Англии, он был арестован по обвинению в предательской сдаче французам различных городов и препровожден в Тауэр.

—: Что вы собираетесь делать? — спросила я Ген​риха.

—
Нет сомнений, что Сомерсету придется от​вечать за свое плохое командование, — ответил Генрих.

—
Вы хотите, чтобы он предстал перед парламен​том? Был судим и приговорен к смерти? Как Суф​фолк? Не сомневаюсь, что вы отправите его в ссылку, как Суффолка, чтобы по дороге его могли задержать и зверски убить.

Генрих не смотрел в мою сторону, как всегда ког​да я была в гневе.

· Как того требует закон, будет проведен надле​жащий судебный процесс, — пробормотал он.

· Закон? — вскричала я. — Вы хотите ска​зать, что процесс будет проведен так, как того по​требует Йорк. Генрих, Эдмунд — ваш кузен. В ва​ших с ним жилах — одна кровь. Вы не можете допустить такое!

—
Я не могу действовать против закона.

—
Вы хотите сказать, что не смеете действовать против Йорка? — воскликнула я и выбежала из ком​наты.

Но что можно было поделать? Король бесцельно тянул время, возлагая все надежды на тот простой факт, что он король и, стало быть, неуязвим. Но я видела замысел Йорка так же ясно, как если бы он обрисовал его мне сам. Он был законным наследни​ком престола по своему происхождению, а теперь и по решению совета. Но Дом Ланкастеров по-прежне​му пользовался популярностью, и эта популярность, я знала, будет жить, пока жива память о Бедфорде Глостере, кардинале Бофоре и прежде всего — о Генрихе V. Йорк пока еще не решался погрузить страну в пучину гражданской войны — его честолю​бивые замыслы, как и моя решимость отстаивать пра​вое дело, только еще созревали, однако побуждали его к дальнейшим действиям. Конечно, оставалось еще немало могущественных людей, способных и готовых сражаться за короля. Однако если уничтожить их одного за другим... Суффолка уже нет. Кузен Эд​мунд, глава Дома Бофоров, — второе имя в длин​ном, очень длинном списке. За ним, несомненно, по​следует Букингем, а там, когда будет покончено с ко​ролевскими кузенами, настанет черед и не столь важ​ных сторонников; против них Йорк сможет действо​вать более открыто и решительно.

Неужели я бессильна предотвратить надвигающую​ся катастрофу? Всецело положиться на короля означа​ло бы только ускорить ее приближение. Надо действо​вать. Но как? В этом отчаянном положении я проявила  все бесстрашие, всю силу характера, мне свойственную. Заключенный в Тауэр Суффолк тщетно надеялся на мои обещания. Благодаря малодушию короля и моему непониманию того, как далеко готовы зайти мои вра​ги, эти обещания оказались пустыми. Я никогда не смогу забыть этого.

Теперь узником Тауэра стал Сомерсет. Я ничего ему не обещала, даже не была уверена, что он мне нравится, но именно на него возлагала свою един​ственную надежду, ни на миг не сомневаясь, что его падение будет и моим падением. Мне нечего было терять, однако я знала, что должна буду действовать с величайшей осторожностью, ибо сейчас такое вре​мя, что все, чего мне удастся достигнуть, повлечет за собой важнейшие последствия. Поэтому я, проявляя терпение, тщательно скрывала свои чувства и вела себя как всякая королева, не интересующаяся государ​ственными делами: устраивала свадьбы королевских подопечных, принимала молодых девушек при дворе и заодно старалась увеличить свой доход, в частнос​ти, получила от короля лицензию на беспошлинный вывоз олова и шерсти... и все это время ждала, когда чрезмерно самоуверенный, Йорк выедет из столицы в свои северные поместья.

Наконец он выехал. Я тотчас же призвала к себе Уэнлока и изложила ему свой замысел. Он был оше​ломлен, тем более что я предупредила: король ничего об этом не знает и ничего не должен знать, пока дело не будет сделано. На следующий же день я покинула Вестминстер, сопровождаемая своими фрейлинами и лишь несколькими джентльменами. Я хотела смело въехать в город, не боясь, что толпа схватит свою королеву. Однако Уэнлок отказался выполнить мое Желание, и мы сели на барку на вестминстерском при​чале.

И все же новость о моей поездке распространялась очень быстро. Ученики ремесленников и домашние хозяйки, отрываясь от своих обязанностей, бежали к набережной, чтобы посмотреть на меня. Я улыбалась им всем и даже время от времени махала рукой. Мои фрейлины очень нервничали, но я настояла, чтобы и они тоже махали руками. Не успели лондонцы понять, что у меня на уме, как я уже оказалась возле выхо​дящих на реку ворот Тауэра, которые носят доволь​но зловещее название «Ворота предателя». Но мне было наплевать на это.

Дежурный лейтенант растерялся, застигнутый врас​плох. Но когда я потребовала, чтобы он меня пропус​тил, ему ничего не оставалось, как повиноваться, ведь приказ отдала королева.

Я впервые оказалась в этом большом и, по правде сказать, довольно мрачном заведении. Холодные ка​менные стены невероятной толщины, окружавшие со всех сторон внутренние Лужайки и дворы, усугубляли тягостное впечатление.

Лейтенант еще более встревожился, когда я заяви​ла, что пришла посетить герцога Сомерсетского.

· Он заключен в тюрьму по приказу Тайного со​вета, ваша светлость, — запинаясь, вымолвил он. — И может быть освобожден только по его же приказу.
· Разве я сказала, что пришла его освободить? — заявила я. — Я пришла навестить человека, являюще​гося моим кузеном и другом, которому вполне доверяю. Пришла, чтобы обсудить с ним обстановку во Фран​ции, которую он знает лучше кого-либо другого. К тому же он мой подданный. Как и вы.
Дальнейших протестов не последовало, и меня про​водили в одну из нескольких башен, которым замок обязан своим названием
. Поднявшись по бесконечной каменной лестнице, я оказалась в довольно просторном, хотя и скудно обставленном помещении. В самом его центре стоял Эдмунд. Он был хорошо одет, и я не за​метила никаких следов дурного обращения. Однако, как и все в тот день, он был ошеломлен моим появле​нием и поспешно упал на одно колено. Я повернулась к лейтенанту, который вместе со своими прихвостнями и моими фрейлинами последовал за мной в камеру.

—
Закройте дверь с той стороны.

Казалось, он собрался было запротестовать, но я посмотрела на него с самым повелительным видом, который только могла изобразить, и он, пятясь, вы​шел из комнаты. Мои фрейлины заколебались, но я жестом приказала им выйти вместе со стражниками. Тяжело звякнула дверь, закрываясь за ними. Эдмунд по-прежнему стоял, коленопреклоненный.

—
Вы не находите, что каменный пол слишком холоден и тверд, кузен? — спросила я.

Герцог Сомерсетский торопливо встал.

· Вы отдаете себе отчет в том, что делаете, ваша светлость? — сказал он. — Через пятнадцать минут весь Лондон будет, знать, что вы разговари​вали за закрытыми дверьми с человеком, обвиняе​мым в измене.

· А я и хочу, чтобы все знали, — ответила я. — Потому и приехала сюда открыто, без каких-либо пред​осторожностей. — Я подошла поближе. — Эдмунд, вы хорошо знаете, что существует тайный заговор, на​правленный против короля.

· Полагаю, да, ваша светлость. Но никто не при​знает его существования.

· Это так, и поэтому нам нужно привлечь на свою сторону всех честных людей, которым мы можем пол​ностью доверять. — Я подошла к нему вплотную. — Эдмунд, готовы ли вы умереть за короля?

Он посмотрел на меня, на несколько мгновений его лицо посуровело, и я могла только догадываться, ка​кие мысли роятся в его голове. Его ответ подтвердил мои догадки.

—
Я готов умереть за вас, милая Мег, — ска​зал он.

Могу поклясться, что, предпринимая это знамени​тое паломничество в Тауэр, я хотела только форси​ровать события, а заодно и завербовать могуществен​ного сторонника, способного стать моей правой рукой в борьбе за наше дело. Но теперь меня вдруг осени​ло, что наше дело, в сущности, мое дело, во всяком случае в глазах любого человека, готового обнажить ради нас свой меч. Во всем королевстве не было ни единого человека, это касается и королевских кузенов, который хоть раз общался бы с королем и готов был умереть за него.

—
Тогда живите ради меня, дорогой Эдмунд, и несите мое знамя к победе.

Он схватил мою руку и поцеловал ее, затем, пре​жде чем я смогла понять, что он намеревается сде​лать, поцеловал мой рукав, плечо и привлек меня к себе, заключив в объятия. Разумеется, я догадалась, что, как и Суффолк, Эдмунд давно уже издали обо​жает меня. И была склонна ему помочь. Он моло​же Суффолка, сильнее на вид, в его жилах течет королевская кровь, знатностью он не уступает даже королю, а наше положение в то время было еще более отчаянным, чем в прошлом, когда Суффолк сделал мне свое бесчестное предложение. К тому же теперь я знала, к каким ужасным последствиям при​водит откладывание неизбежного. Поэтому я не ук​лонилась от поцелуя Эдмунда, напомнив себе, что поступаю так во благо государства.

Как и Суффолк, он пришел в ужас от того, что делает, но его руки с воодушевлением совершили свое быстрое путешествие по моей спине, ягодицам и гру​дям, затем он снова упал на колени.

· Ваша светлость, — пробормотал он, — про​стите меня...

· За то, что вы меня любите? — спросила я. — Вовсе не собираюсь обвинять вас в этом преступле​нии. — Он поднял голову. — Я хочу, чтобы вы были моей надежной правой рукой.

· Я в вашем полном распоряжении. Но...

· Вы будете первым человеком в нашем королев​стве, других наград я не могу вам обещать.

Он облизнул губы.

· Но...

· Вы исполните мои желания, только мои. Кля​нетесь?

· Клянусь. Но, ваша светлость...

· Вы слишком нетерпеливы, Эдмунд.

Он снова вскочил на ноги, я подалась к нему, чтобы он мог еще раз обнять и поцеловать меня. Несмотря на некоторый любовный опыт, приобре​тенный мною в объятиях Суффолка, клянусь, что никогда еще в своей жизни я не была так возбуж​дена. Однако не теряла головы.

· Вы слишком нетерпеливы, — повторила я, вы​свобождаясь.

· Но, ваша светлость, — сказал он, — нахо​дясь здесь, я ничем не смогу вам помочь. А я со​мневаюсь, что мне удается выйти отсюда. Ведь это замок. Кстати, мне уже давно предсказано погиб​нуть в замке.

Именно это он, очевидно, и хотел сообщить мне в течение последних пяти минут; я переоценила его — явно притворный — пыл, у него такая же холодная кровь, как у рыбы, он повиновался скорее велениям разума, чем сердца. И к тому же всегда страдал суе​верием.

—
Уж не хотите ли вы, милорд, сказать, будто ве​рите всяким лживым прорицаниям, — молвила я. — Что до вашего освобождения, то, заверяю вас, за ним дело не станет.

Мое посещение тюрьмы произвело Настоящий фу​рор, но именно на это я и рассчитывала. Генрих смот​рел на меня так, будто я была незнакомкой, впрочем, с этого момента я и в самом деле стала для него не​знакомкой — не столько женой, сколько защитницей и наставницей; мои фрейлины рассказывали всем, кто только хотел слушать, о моем бесстрашии и решимос​ти. И, само собой разумеется, об их собственном бес​страшии и решимости.

Тем временем я продолжала отстаивать дело свое​го мужа. Йорк. попрежнему отсутствовал, и я отпра​вилась на заседание совета. Изумленные моим появ​лением, члены совета повскакали на ноги; они так встревожились, словно меня сопровождал по меньшей мере отряд лучников.

Я улыбнулась им.

—
Милорды, — сказала я, — прошу вас, сядьте. Извините, что решаюсь прервать ваше заседание, но для этого у меня есть веские причины, которые и хочу довести до вашего сведения.

Присутствующие переглянулись, и, как можно было ожидать, кардинал пригласил меня сесть.

—
Ваше преосвященство, ваша милость, — это обращение предназначалось для архиепископа Стаф​форда, — милорды, как вы, возможно, знаете, я ре​шила сама допросить герцога Сомерсетского. Ваше преосвященство, ваша милость, милорды, герцог — королевский кузен, и я убеждена, что во всем коро​левстве нет более лояльного подданного, чем он. Он готов умереть за своего короля. Можно ли сказать это обо всех подданных?

Члены совета обменялись взглядами:

—
Ваше преосвященство, — продолжала я, — ваша милость, милорды, во главе Англии стоит ко​роль. Если иногда он и предпочитает передавать свои полномочия другим, то только потому, что в равной степени заботится о Святой Церкви и о своем королевстве. — Я посмотрела на обоих прелатов, кото​рые в знак одобрения принципов Генриха вынужде​ны были кивнуть. — Но король — он. И теперь Генрих желает сам править страной. Есть ли здесь кто-нибудь, кто осмелится помешать ему осущест​влять свою законную власть?

Это заявление потрясло всех. Единственный чело​век, который пытался оспаривать королевскую власть, отсутствовал.

· Пусть только его светлость изъявит свои же​лания, ваша светлость, — пробормотал Стаффорд.

· Его светлость нездоров, — сказала я. И это заявление отнюдь не было заведомой ложью: Ген​рих пребывал в полнейшем смятении и ужасе. — Он уполномочил меня изъявить свою волю.

Они с некоторым опасением ждали, что за этим последует.

—
Прежде всего его светлость требует, чтобы все обвинения, выдвинутые против графа Сомерсетского, были отозваны и немедленно издан приказ о его ос​вобождении из Тауэра.

Члены совета заколебались.

— Но герцог Йоркский... — робко проговорил кто-то.

—
Ваше преосвященство, — решительно сказала я, — ваша милость, милорды, скажите мне, пожалуй​ста, кто же король Англии. Генрих Виндзорский или Ричард Йоркский? — Таким образом я заранее отме​ла все возможные возражения. — Его светлость так​же изъявляет желание, — продолжала я, — чтобы вся нация, в особенности лондонцы, поняли, что именно он полноправный властитель этой страны и повелевает всем вам присутствовать на благодарственном молебне в Вестминстерском аббатстве в следующее воскресенье.

Генрих был сперва поражен моей дерзостью, за​тем уязвлен тем, что я узурпировала его полномо​чия, но, узнав о предстоящем проведении благодар​ственного молебна, пришел в совершеннейший вос​торг. По моему настоянию он позволил облачить себя в полные боевые доспехи с изображениями ан​глийских леопардов и французской лилии на груди. Новость о предстоящем молебне широко распростра​нилась, и Ричард, сопровождаемый своими кузена​ми Невиллями и большой свитой, поспешил возвра​титься в город. Но было уже слишком поздно. Весь Лондон высыпал на удицу, приветствуя короля и его благородных лордов; Йорку и Невиллям оставалось лишь присоединиться к шествию и выразить свою преданность престолу.

На следующий день герцог Сомерсетский был на​значен председателем совета.

Йорк, разумеется, попытался вернуть себе утрачен​ные позиции. На первом же заседании совета он по​требовал отстранить Эдмунда от обязанностей пред​седателя, обвиняя его если не в предательстве, то в некомпетентности. Но Генрих, ободренный моей ре​шимостью, а также примером послушания, который показали благородные лорды, склонившись перед его волей, отказался удовлетворить его требование. Ку​зену Ричарду не оставалось ничего иного, как отойти в тень и подумать, какие шаги следует предпринять в дальнейшем.

Так была одержана решительная победа. Однако за все в этой жизни необходимо платить. Как только совет отложил свои заседания до Рождества, тут же явился Эдмунд, потребовав от меня приватной ауди​енции. Так как всего несколько недель назад, по мо​ему собственному настоянию, мы уже имели с ним приватную встречу, никто не был склонен ворчать по этому поводу.

Но я уже знала, что последует. Конечно, я могла бы спросить, кто кому и за что должен платить. Сиди я сложа руки, Эдмунд, несомненно, был бы обвинен и казнен. В этом случае мне пришлось бы наблюдать, как Йорк третирует моего мужа, обращаясь с ним, да и со мной тоже, как с полными ничтожествами; пос​ле же смерти мужа меня бы пожизненно заточили в какой-нибудь замок, где по всем комнатам и коридо​рам гуляют сквозняки, либо отправили на корабле обратно во Францию, влачить печальную участь воз​вратившейся домой вдовы.

Можно было бы спросить, что получил каждый из нас от завершения почти тридцатилетнего конфликта. Эдмунд ничего, кроме того, что получил. В его душе уже укоренились семена саморазрушения, потому что у него не хватало способностей осуществить свои чес​толюбивые замыслы. Однако я получила нечто важ​ное. Каков бы ни оказался конечный результат, я осталась в живых. Кроме того, не в моем характере было безропотно подставлять спину ударам судьбы. Оставайся я дома, Эдмунд умер бы намного раньше, чем это произошло в действительности. И все же он почему-то считал, что, позволив ему поцеловать себя, я тем самым дала ему какое-то обещание.

Возможно, я и дала ему такое обещание. Прошло всего несколько месяцев после смерти Суффолка, но вот уже три года с тех пор, как я жила, подавляя влечение своего сердца и чресел, подчиняясь суровым доводам моего разума. Но теперь и сердце, и чресла, и разум как бы объединились. Я знала, что никогда не полюблю моего мужа; от осознания этого оставал​ся лишь короткий шаг до понимания того, что я ни​когда его не любила. Это, разумеется, не оправдывает супружеской измены, даже если ее совершает коро​лева. Но я упивалась сознанием собственного вели​чия, ведь именно я, а не кто-нибудь другой, спасла короля и себя от Ричарда Йоркского, и понимала, что должна во что бы то ни стало сохранить любовь че​ловека, готового быть моим защитником.

Все это время меня несла на своем гребне волна воодушевления, ибо впервые в жизни я взяла в руки поводья моей судьбы — и добилась полного успеха. Я также надеялась, что смогу родить от этого чело​века сына, в котором так отчаянно нуждалась, ведь у него уже было несколько своих сыновей.

И все же, признаюсь откровенно, оказалась пол​ностью во власти чувственного желания. Я уже упо​минала, что Эдмунд был очень красивым мужчиной, к тому же на несколько лет моложе Суффолка. Он выглядел еще более красивым, когда, стоя передо мной на коленях, поздравил меня с успехом моего замысла и поклялся в своей вечной любви й вернос​ти. Я подняла его и в следующий миг уже была в его объятиях. Мы быстро разделись, и наши тела тесно переплелись.

Что я могу сказать? Очевидно, мы оба совершили тяжкий грех, но не из тех грехов, в которых испове​дуются. Я уже попыталась объяснить, как все это случилось, хотя и сознаю, что этому нет подходяще​го объяснения.

Когда наше соитие завершилось, я испытала поис​тине небесное блаженство. Эдмунд прожил много лет во Франции и досконально изучил науку любви, ко​торая культивируется в этой самой эротичной из всех стран. Азы этой науки мне, разумеется, преподавали, чтобы я была готова встретить мужа без всякого за​мешательства. К сожалению, я все равно почувство​вала замешательство, ибо мой муж не имел о науке любви ни малейшего понятия.

Теперь этот пробел в моем воспитании и опыте был восполнен. Я испытывала восторг — и в то же время смятение, ощущая себя развратницей, осуж​денной гореть в адском пламени, особенно когда губы и язык Эдмунда обследовали все мои тайные места. Не странно ли так обращаться с королевой, думала я. Но когда за губами и языком последо​вало и его естество, я почувствовала себя наверху блаженства и счастья. Метаморфоза, начавшаяся с убийства Суффолка, наконец-то завершилась, и я впервые ощущала себя зрелой женщиной, принадле​жащей только самой себе.

И все же я охотно принадлежала бы кому-нибудь. Но этому не суждено было статься. Одно из самых любопытных свойств мужского естества, в его разных значениях, состоит в том, что, излив свою страсть, мужчина в тот же миг переходит от любви, готовой преодолеть все препятствия, к повседневным заботам жизни.

Я лежала в постели, все еще с ног до головы ох​ваченная жарким томлением, когда вдруг заметила, что осталась одна.

· Я должен уйти, — сказал Эдмунд, торопливо одеваясь.

· Так скоро? — Я приподнялась на локте, отлич​но сознавая силу своей колдовской привлекательности.

· У кого-нибудь могут появиться подозрения.

· Пока моя дорогая Байи стоит на страже, никто не посмеет войти.

Надевая свою короткую куртку, он какое-то мгно​вение помедлил.

· На нее можно всецело положиться? — спро​сил он, нахмурившись.

· Всецело.

Выражение его лица стало еще более хмурым.

—
Ей уже приходилось выполнять подобные обя​занности?

Я села, отбросив назад ниспадавшие на лицо во​лосы.

—
Я ваша королева!

Это был, конечно, не ответ на его вопрос, но я не готова была лгать, а он не готов был продолжать свои расспросы.

· Когда мы встретимся вновь? — спросила я.

· Э... когда я возвращусь в Лондон, в январе.

· В январе? — воскликнула я. До Рождества оставалось две недели, но ожидание казалось мне бесконечно долгим.

— Я уже так давно не был со своей семьей, —  объяснил этот наглец. — Если я не проведу праздни​ки вместе с ними, могут возникнуть подозрения.

Без сомнения, он спешит испробовать свои позна​ния в науке любви на жене!

Будь я уличной девкой, он заплатил бы мне перед уходом. Будь мы обычной родней, я попросила бы у него денег взаймы. Но ведь я королева, и мне не при​стало так унижаться. Я отпустила его. Рождественс​кие праздники прошли очень мрачно. Наши финан​совые дела снова пришли в расстройство, даже на рождественский ужин необходимо было занять день​ги, а когда Генрих попробовал раздобыть в городе дополнительные суммы на празднование Кануна Кре​щения, Двенадцатой ночи, ему отказали.

Я была поражена. Как можно отказать королю в его просьбе о деньгах? Оказалось, что в Англии это в порядке вещей. Король уже исчерпал свой кредит. В тот важнейший праздничный день у нас вообще не было ужина.

Однако в тот год наши дела шли не так уж плохо, и, оглядываясь в прошлое, я могла бы, пожалуй, на​звать 1451 год самым спокойным в моей взрослой жиз​ни. В марте мне исполнился двадцать один год, это немаловажное событие праздновалось по всему коро​левству, и я получила много щедрых подарков. Я за​бирала в свои руки все больше королевских полномо​чий и в конце концов, с помощью Эдмунда и кардинала Кемпа, сумела даже стабилизировать финансовое по​ложение, Так что у нас появились деньги, которые мы могли тратить по своему усмотрению.

Генрих как обычно проводил свое время в моле​ниях и посещении монастырей. Наши дела во Фран​ции шли все хуже, и хуже, французы даже отобрали у нас юго-западную провинцию Гиень. Однако народ воспринимал это поражение как неизбежное.

Генрих больше не делил со мной ложе, но Эдмунд и я несколько раз тайно встречались. Каждая из этих встреч была столь же восхитительна, как и первая; и после того, как мы достаточно сблизились, я и сама стала проявлять кое-какую инициативу. Любовником он оказался превосходнейшим, это было, пожалуй, единственное поприще, где он проявлял незаурядные способности. Тем не менее я испытывала двойствен​ные чувства. Находясь в обществе Эдмунда, я ощу​щала душевный подъем. Когда мы расставались, меня начинали терзать все возрастающие сомнения. И меня все сильнее беспокоило то, что я никак не могу затя​желеть.

На этот случай у меня был заранее разработан план. Как только я замечу задержку с месячными, тут же уложу с собой в постель Генриха, не при​нимая от него никаких отказов. Но ничего не слу​чалось, и я даже стала подумывать, уж не моя ли вина, что у меня нет детей.

И все же, если не принимать во внимание того, что происходило во Франции, это был спокойный, даже счастливый год. Я заранее позаботилась о том, чтобы мы ни в чем не нуждались в эти рождествен​ские праздники и в Двенадцатую ночь. Конечно, я знала, что временное прекращение борьбы против нас объяснялось отказом кузена Ричарда присутство​вать на заседаниях Большого совета, пока его воз​главляет Сомерсет; он провел целый год в своем замке в Сэндале, на севере Англии, погруженный в размышления. Это несколько удивляло нас, хотя та​кое случалось и прежде. Но он должен был забо​титься о своем положении наследника престола; не зная, какие хитрые ходы мы, возможно, предприни​маем за его спиной, не смел рисковать своей попу​лярностью у черни.

Однако мы не замышляли никаких хитрых хрдов, если не считать самого, может быть, необходимого, а именно моего намерения, чего бы это ни стоило, стать матерью, но об этом знал лишь Сомерсет, Байи и я. Возможно, мне следовало действовать более реши​тельно. Но я, в то время двадцати одного года от роду, чрезмерно остро сознавала свою вину и ненор​мальность своего положения. Король даже не подо​зревал о моей связи с Эдмундом; ему никогда не при​ходило в голову, что кто-нибудь может желать так называемых чувственных радостей. Но он понимал, какую важную роль я стала играть в государственных делах, и я догадывалась, что это не очень его радует. Он был педантичным сторонником легальности, и хотя его принудили назначить наследником герцога Йоркского, если бы я начала открытую кампанию против этого, мой муж не только непременно вмешал​ся бы, но и отстранил бы меня от государственных дел. Оставалось ждать подходящего момента. С той непоколебимой уверенностью, какую дает молодость, я полагала, что герцог опять зайдет слишком далеко, и я, конечно, не премину воспользоваться представив​шейся возможностью.

Известие о том, что кузен Ричард и в самом деле зашел слишком далеко, поразило нас, как удар гро​ма. В начале февраля 1452 года пришло известие: герцог Йоркский двинулся на Лондон во главе целой армии!

Глава 7

Как обычно этот неожиданный поворот событий застал нас врасплох, и мне в очередной раз при​шлось тормошить своего господина и повелителя. Генрих, даже более чем когда-либо, был склонен позволить событиям идти своим чередом, ибо кузен Ричард, выказывая большую хитрость, заявлял, что не питает никакой вражды к королю, а только хо​чет оказать ему услугу, сместив Сомерсета, который, по его словам, губит королевство. Армия же сопро​вождает его только для того, чтобы защищать от вероломного убийства.

· Вот-вот, — обрадовался Генрих, — в глубине души он вполне лояльный человек.

· Мой дорогой муж, — сказала я, — похоже, вы готовы поверить чему угодно.

Великая беда Генриха, что он слышал только то, что хотел слышать. Касательно этого случая, однако, вспоминая прошлое, я прихожу к выводу, что Генрих в тот момент, возможно, был прав. Учитывая события, произошедшие в дальнейшем, я чувствую, что тогда еще Йорк не принял окончательного решения относительно своего высшего права на трон. Не оставляло никаких сомнений и то, что мой дорогой Эдмунд правит Англией так же дурно, как командовал английскими войсками во Франции; поэтому страна стремительно приближалась к состоянию полной анархии; местные магистраты вершили правосудие как им вздумается, всячески попирая справедливость и ничуть нестрашась, что кто-то, стоящий выше них, привлечет их к ответственности. Но, по крайней мере, с моей точки, зрения было бы куда худшим злом, стань герцог Йоркский королем если и не номинально, то фактически.


К счастью, мне удалось убедить Генриха, что мы оба в опасности, и конечно же, Эдмунд горячо поддержал меня. В результате мы собрали свою армию и дали ясно понять, что готовы померяться силами. Но в мои пла​ны отнюдь это не входило, ибо нашей армией коман​довал кузен Эдмунд, тогда как кузен Ричард стоял во главе своих людей, а вряд ли приходилось сомневать​ся, кто из них лучший солдат: какая может быть стыч​ка между крестьянским парнем и рыцарем в полных боевых доспехах? Что до меня, то я просто блефова​ла — так же, как и год назад, когда вызволила Эдмун​да из Тауэра. И мой блеф в какой-то степени удался.

Так как, переправившись из Ирландии, герцог приближался с юго-запада, я поручила своим людям перекрыть все ведущие в Лондон дороги, тогда как Генрих, по моему предложению, взяв пример с Кей-да, поднял свой королевский штандарт на Черной вересковой пустоши, это было удобнейшее место, чтобы расположить большое число людей, а со стра​тегической точки зрения — идеальная позиция для предотвращения каких-либо попыток переправиться через Темзу с юга, в непосредственной близости от города. Здесь мы и ждали приближения Йорка. Но и на этот раз с той фатальной нерешительностью, которая начисто отсутствует у его ужасного сына, Йорк, поняв, что ему предстоит столкновение с за​конным государем, уклонился от сражения и раз​бил лагерь на расстоянии нескольких миль, в Депт-форде.

С нами находился добрейший епископ Уэйнфлит, и мы отправили его к Иорку, поручив осведомиться о намерениях герцога. Вернувшись, епископ передал обычные заверения в лояльности, Йорк выдвигал лишь одно требование — чтобы герцог Сомерсетский был заключен под стражу. Если это условие будет приня​то, кузен Ричард обещал коленопреклоненно выразить свою преданность королю.

К этому времени я стала понимать, что настой​чивость, с какой Ричард требует ареста Эдмунда, имеет более глубокие корни, чем желание избавить​ся от соперника или спасти королевство от дурного правления. Неужели он подозревает, что мы с Со​мерсетом состоим в преступной связи? Сама я всегда строго соблюдала тайны, тем более столь чреватые опасностью; что до Байи, то я знала, что могу без опаски доверить ей свою жизнь. Третьим — и по​следним — участником заговора, ибо это было не что иное, как заговор, являлся сам Сомерсет. По всей очевидности, мне следовало доверять ему. Но мужчинам свойственно похваляться своими победа​ми. Завоевать же. королеву равносильно тому, что взобраться на самую крутую вершину.

Когда я попробовала расспросить Эдмунда, он стал горячо отпираться. Впрочем, это вполне естественно. Как бы там ни было, я чувствовала, что Йорк слиш​ком опасен, чтобы оставить его на свободе, да и во​обще в живых, даже если он согласится постоянно жить вдали от Лондона... если он намерен верить вся​кого рода зловредным абсурдным слухам. А каждо​му, кто когда-либо видел мое прекрасное-невинное лицо, наблюдал, с какой ревностностью я — правда, время от времени — молилась рядом с мужем, эти слухи непременно показались бы зловредными и не​лепыми.

Итак, у меня имелся собственный план. Следует прежде всего помнить, что уже тогда я боролась за свою Жизнь. И конечно же, за положение королевы Англии, которое было мне так же дорого, как жизнь. Когда все, что ты имеешь, поставлено под угрозу, уже не до заботы о своей чести, тебе все равно, какого мнения о тебе будут придерживаться твои подданные — и мужчины и женщины, и даже что скажет история. Важно одно — выживание.

— Теперь самое важное, ваша светлость, —объ​яснила я Генриху, — встретиться с герцогом Йорк​ским с глазу на глаз и уладить все ваши разногласия, однако встреча должна произойти не там и тогда, где и когда он пожелает, что может оказаться не слиш​ком благоприятным для вас, а там и тогда, где вы пожелаете. Например, сейчас и здесь, где вы под за​щитой армии.

Генрих только хмыкнул. Ничего другого от него и нельзя было ожидать, ведь ему предстояло принять решение. 

· Он никогда не посмеет явиться сюда, — про​ворчал Сомерсет.

· Обязательно явится, если мы примем его усло​вие, — сказала я. — Кузен Эдмунд, с этого момен​та вы под арестом.

· Что? — воскликнул несчастный герцог.

—
Стража! — крикнула я, и ко мне тотчас под​бежали стражники.

· Ваша светлость! — Эдмунд побагровел.

· Доверьтесь мне, милорд, — шепнула я.
А теперь, ваша светлость, — обратилась я к коро​лю, — почему бы вам не известить Йорка о том, что его условие выполнено, и потребовать немедлен​но явиться сюда, чтобы поклясться в вечной пре​данности.

Генрих был в полной растерянности, поэтому я отправила послание сама.

—
Боюсь, нас ожидают большие неприятности, — пожаловался мой муж. — Да и время выбрано не слишком удачно.

В тот же день прибыл кузен Ричард, сопровождае​мый сквайрами, но без Невиллей; войдя в королевский шатер в полных доспехах, он осмотрелся с видом по​бедителя, скользнул по мне беглым взглядом и только тогда заметил кузена Эдмунда, стоявшего за креслом короля. Он испустил громкий рев, который, окажись поблизости коровы, наверняка внушил бы им страх, что их сейчас изнасилуют.

—
Тысяча чертей, я не потерплю, чтобы этот че​ловек находился в моем присутствии! — прокричал он, точно был королем.

Такого не потерпел даже Генрих.

—
Фи, и еще раз фи! — воскликнул он, давая нам всем понять, что он в ярости. — Это уж позвольте мне решать, кому можно, а кому нельзя находиться в моем присутствии.

Ричард опешил, столкнувшись с неожиданным со​противлением; прошло несколько мгновений, прежде чем он обрел дар речи.

—
Но ваша светлость заверили меня, что герцог Сомерсетский под арестом.

—
Да, так оно и есть.

· Почему же он стоит за вашей спиной, ваша светлость?

· Где бы ни стоял человек, это вовсе не зна​чит, что он не под арестом, — парировал Генрих. Он любил подобные споры, в сущности бессмыслен​ные и никуда не ведущие.

· Вы сыграли со мной злую шутку, обманули ме​ня, ваша светлость, — овладев собой, сказал Йорк. — С вашего позволения я пойду посоветуюсь со своими приближенными.

Генрих посмотрел на меня, ожидая подсказки, но я была уже готова действовать сама.

— Думаю, король хочет, чтобы вы остались, дорогой герцог, — проворковала я сладким голоском.

Йорк сверкнул на меня глазами, я была единствен​ной присутствующей женщиной, затем перевел взгляд на короля.

· Что вы хотите сказать, ваша светлость? — спро​сил он; в его голосе звучала неприкрытая угроза.

· Его светлость хочет сказать, дорогой кузен, — ответила я, — что вам лучше всего остаться там, где вы находитесь, чтобы мы могли решить некоторые важные вопросы и вы могли подтвердить свою клят​ву верности. Вам не следует опасаться за свою без​опасность. Если вы выглянете наружу, то увидите: шатер окружен вооруженными стражниками, а что до ваших приближенных, то им оказывают радушное гос​теприимство.

Если бы взгляды могли убивать, я тут же упала бы замертво. Но восторжествуй моя воля, кузен Ричард первым отправился бы на тот свет. Такой поворот событий мог бы значительно изменить ход истории.

Но этому не суждено было случиться. Ричард и его приближенные вполне могли бы открыто нарушить письменное повеление короля, предать главного ми​нистра некоему подобию суда и отрубить ему голо​ву... но король не хотел без суда и следствия казнить королевского герцога, причем его поддерживал и Эд​мунд. Я сыграла в орлянку — и проиграла.   

Но только в конечном итоге. Пока же Йорка, прежде чем он смог вернуться к своей свите, заста​вили подтвердить клятву верности. Я часто разду​мывала потом: что он им, любопытно, сказал? Пока же моя решительность, как это уже было ранее, когда я освободила Сомерсета, пусть на короткое время, напомнила Генриху, что он король, он План-тагенет и, как предполагается, все мужчины и жен​щины должны трепетать перед его грозным взгля​дом. Я знаю, что катастрофа, случившаяся с моим мужем в следующем году, объясняется двумя при​чинами: неожиданной беременностью жены и полным поражением во Франции. Можно было предполо​жить и третью причину, еще более существенную: необходимость, пусть и недолгая, действовать как истинный король подорвала его рассудок, совершен​но непригодный для такой цели.

Как бы там ни было, страна вдруг осознала, что у нее есть король. За пасхальную неделю Генрих при​казал амнистировать сто сорок четыре человека.

— Я намерен покончить с внутренними распря​ми, — сказал он мне.

Затем он велел заняться нашими делами во Фран​ции. Укрепления Кале и других еще остававшихся у нас городов были тщательно осмотрены и наилучшим образом отремонтированы. И самое лучшее, он убе​дил моего давнишнего поклонника Джона Толбота, графа Шрусбери, — того самого, что на свадьбу по​дарил мне одну из любимейших книг, — принять ко​мандование.

Толбот, после смерти Бедфорда, несомненно, был наилучшим солдатом своего времени. Однако его последовательно отодвигали в сторону честолюбивые стремления Суффолка, Иорка и Сомерсета. В то время ему было уже за шестьдесят, а это немалый возраст для полководца, облаченного в латы и вос​седающего на коне; последние пару лет он замещал Йорка в Ирландии. И вот наконец был призван, чтобы отстаивать наше дело. Нам казалось, что те​перь все пойдет хорошо.

Завершив эти весьма серьезные дела, Генрих от​правился в одно из своих долгих путешествий, на​мереваясь покончить с состоянием анархии, которое возобладало почти по всей стране. Начал он с Нор​фолка, оттуда переехал на запад, обогнув Эксетер и Бат, проехал вдоль границы с Уэльсом, посетил Херфорд и Ладлоу и наконец ненадолго заехал в Кенилуорт.

В октябре он снова предпринял путешествие: по​бывал в Стамфорде и Питерборо, а затем завернул в свой любимый Кембридж.

Не знаю, чего он достиг, совершая эти свои поез​дки, я не сопровождала его, но в конце лета мы встре​тились в Кенилуорте. В его отсутствие я проводила время очень приятно. Эдмунд находился у меня под рукой, и наши дела, казалось, наконец-то были в по​рядке. Даже из Франции, где Толбот отвоевал почти всю провинцию Гиень, поступали неизменно хорошие известия.

Если не принимать во внимание дорогого Эдмунда и мое растущее разочарование отсутствием наследни​ка, это лето ушло на улаживание различных матримо​ниальных дел, два из которых оказали исключительно большое влияние на будущее. Еще до того как Генрих отправился в свое путешествие, Эдмунд привез и пред​ставил при дворе свою племянницу Маргариту Бофор. Маргарите было тогда девять лет; что касается ее внешности, то я бы не назвала ее хорошенькой, но она была наследницей нашего покойного кузена Джона Бофора и, следовательно, унаследовала также боль​шинство поместий Джона Гонтского, что делало ее, с точки зрения будущего мужа, весьма и весьма привле​кательной. Конечно, я могла бы присвоить Эдмунду титул герцога Сомерсетского, но, разумеется, я не име​ла возможности распоряжаться огромными богатства​ми кузена Джона, перешедшими к его единственному, оставшемуся в живых ребенку.

Джон умер в 1444 году, восемь лет назад, когда Маргарита была еще младенцем, и с этого времени дядя являлся ее опекуном. Это означало, что он мог пользоваться доходами с ее капитала, хотя и не самим капиталом. А потому вот уже восемь лет Эдмунд был очень богатым человеком, даже если говорить только о наличных деньгах. Теперь, в своем новообретенном могуществе, он хотел целиком и полностью решить это дело к своей выгоде. Эдмунд привез Маргариту для того, чтобы выхлопотать разрешение короля на ее брак со своим старшим сыном, которого также звали Генри. Таким образом Генри Сомерсет должен был немедлен​но унаследовать поместья и богатства своего дяди, а со временем и отцовский титул, это позволило бы объеди​нить все богатства Бофоров.

Замысел Эдмунда представлялся мне чрезвычайно разумным, о чем я и сказала. Увы, пробудив в моем Генрихе желание действовать, как подобает истинному королю, я вложила ему в руки оружие против самой себя. У Генриха вдруг появилось множество собствен​ных идей. К вящему удивлению всех, оказалось, что он отнюдь не был равнодушен к различного рода финан​совым кризисам, которые затрудняли ведение его ко​ролевского хозяйства. И нетрудно себе представить, что, если король и королева время от времени оста​вались голодными, те, кто подъедал крошки с коро​левского стола, испытывали еще более сильный голод. В этом отношении особенно заботила моего мужа судь​ба его единокровных братьев, которых он поклялся содержать в течение всей их жизни. Поэтому ему при​шло в голову, что можно сделать полезный шаг в ре​шенйи всех наших проблем, выдав замуж кузину Мар​гариту за Эдмунда Тюдора, который был хорошо сло​женным, но очень бедным, без единого пенни в кар​мане, молодым человеком двадцати двух лет и, стало быть, моим ровесником. Этот брак не только сразу бы сделал Тюдора баснословно богатым, но и, поскольку его преданность трону не вызывала никаких сомнений, превратил бы его в такой же источник наличных денеж​ных средств, каким некогда был покойный кардинал.

Что ж, если король принял решение, смертным не столь высокого сана остается лишь смириться. Эдмун​ду Бофору пришлось горько пожалеть о своем реше​нии представить юную леди ко двору, в то время как его соименник Тюдор был еще не женат, Эдмунд же Тюдор в один миг оказался в рядах высочайшей зна​ти, и возникла необходимость присвоить ему титул, соответствующий его богатствам. Так как возвести его в герцогское достоинство Генрих не мог, то сделал его графом Ричмондским, а его младшего брата Джаспе​ра — графом Пемброкским. Естественно, я испыты​вала двойственные чувства. Я не желала ничего кроме самого лучшего для Сомерсета, однако не могу отри​цать, что иметь близкого родственника, богатого, как сам Крез, было весьма утешительно. Понятно, что ни я, ни кто-либо другой в то время не имели ни малей​шего понятия о том, к каким поразительным послед​ствиям приведет этот брак, хотя тогда еще он не был делом решенным.

Второй брак, который в то лето вызывал во мне живейший интерес, также имел прямое отношение к королевской семье и также оказал глубочайшее влия​ние на всю нашу жизнь, хотя это влияние как будто бы уже перестало сказываться.

Джон, герцог Бедфордский, ныне покойный, про​славленный дядя моего мужа, человек очень крепкий, одинаково неутомимый как дома в постели, так и на поле сражения, после смерти своей первой жены вто​рично женился на самой красивой женщине в Евро​пе. Следует иметь в виду, что я пишу о периоде, предшествовавшем моему рождению. Так вот, его женой стала Жакетта Люксембургская, дочь Петера Люксембургского, графа Сен-Поля. Я уже упомина​ла о том, какая все-таки поразительная причудница судьба! Достаточно вспомнить, что этот самый граф Сен-Поль, когда я была еще ребенком, просил моей руки для своего сына, но затем отступился, видя, что дела моего папа идут все хуже и хуже. Таким обра​зом я вполне могла бы стать юной золовкой этой са​мой Жакетты, двадцатью годами старше меня. 

Герцогиня Бедфордская была, несомненно, очень счастлива в своем замужестве, хотя, как это часто случается, когда выходят замуж за государственно​го деятеля и солдата, герцог почти не имел време​ни, чтобы согревать ее постель, и уж конечно, он не нашел времени зачать в ее чреве ребенка; в этом отношении он оказался еще неудачливее, чем его знаменитый брат. И когда, как его брат, через шесть лет после женитьбы он умер, Жакетта, как и моя тетя Катрин, осталась молодой вдовой, не имеющей даже сына, который мог бы ее утешить.

Она пошла той же тропой. Да и какая сильная духом женщина спасовала бы при таких обстоятель​ствах? Но будучи самой красивой женщиной в Ев​ропе, она сошлась не с простым постельничьим, как это сделала Катрин, а, как говорили, с самым кра​сивым мужчиной в Англии, неким сэром Ричардом Вудвиллом. И несколько лучше, чем тетя Катрин отдавая себе отчет в том, к чему она стремится, даже вышла замуж за этого малого.

Это не спасло ее от заслуженной взбучки со сто​роны короля, а Ричарда — от пребывания в Тауэре, но затем ее и его, как тетю Катрин и ее возлюблен​ного — Тюдора, простили и даже позволили им по​селиться в одном из уголков сельской Англии, при​нудив тем самым провести остаток своих дней в пол​ной безвестности. Есть люди, самой судьбой обречен​ные на безвестность, однако существуют и другие, которые, как бы ни старались, неизбежно становятся предметом всеобщей ненависти и обожания, — эти чувства лишь две стороны одной монеты. Жакетта и Ричард не искали ни славы, ни богатства. Занимались они исключительно любовью, да так успешно, что у них родилось ни много ни мало семь сыновей и шесть дочерей, — герцогиня проявила удивительную пло​довитость, хотя это ничуть не повредило ее наруж​ности.

Летом 1452 Года дочери Жакетты и Ричарда, их первенцу, исполнилось пятнадцать лет, пришла пора выдавать ее замуж. Когда красивейший мужчина во всей стране женится на красивейшей женщине Европы, даже если к этому времени она и оказалась на втором месте, есть все основания полагать, что у них родятся красивые дети. Так и случилось, причем старшая дочь была наикрасивейшей из всех. Звали ее Элизабет (во Франции мы называли бы ее Изабеллой), и должна признаться, приняв приглашение на свадьбу, я испытала нечто вроде болезненного укола, увидав ее впервые.

Когда тебя превосходит красотой женщина, которая старше, чем ты, это можно перенести довольно спокой​но, утешаясь мыслью, что она первая состарится. Но когда тебя превосходит красотой женщина, которая на семь лет моложе тебя, это дело нешуточное.

Разумеется, я очень быстро сообразила, что у меня нет причин тревожиться. Белла Вудвилл была высо​ка, пожалуй, чересчур высока для женщины, тогда как мой рост внушает всем мужчинам желание баюкать меня в своих объятиях. Беллу природа одарила не​обыкновенно красивыми, мягкими, как шелк, золотис​тыми волосами, длинными и прямыми, однако черес​чур послушными, моя же вьющаяся темная шевелюра, даже если и не колыхалась, непременно приковывала к себе взгляды. Безупречно правильные черты лица

Беллы отличались некоторой строгостью. Ее безуко​ризненно прямой нос был чуть-чуть длинноват, а рот, хоть и походил на розовый бутон, — маловат. Ни​кто не мог бы сказать дурного слова о форме ее под​бородка, разве что он слишком заострен. Ничего лег​комысленного во всем облике, ничего похожего на мой вздернутый нос, которым я так гордилась, на мой ши​рокий рот и округлый подбородок. Глаза у Беллы были холодно-голубые. Мои же — зеленые, выража​ющие полноту чувств. Когда мы познакомились с ней поближе, я убедилась, что фигура у нее очень хо​роша, в свои пятнадцать лет она, безусловно, была стройной девушкой, тогда как я к двадцати двум го​дам достигла чувственной пышности.

Самая большая разница, однако, заключалась в наших характерах. Я была сама пылкая страсть. Не​взирая на все перипетии моей жизни, такой до сих пор и остаюсь. Белла — сдержанная, даже замкнутая. Но слабодушной я бы ее никак не назвала. Тогда я еще не знала всей глубины ее целеустремленности, неук​ротимого желания во что бы то ни стало добиться богатства и могущества для себя и своей семьи, воз​нестись на самые высокие вершины, стать вровень со мной, что стоило жизни многим людям, и не в пос​леднюю очередь ее родственникам.

Но в ту пору, не подозревая о грядущих переменах судьбы, я видела перед собой красивую, хотя и не слишком броскую девушку, отдаленную родственницу королевской семьи, которая выходила замуж за сель​ского джентльмена Джона Грея, сына лорда Феррер-са Гроуби, который не имел абсолютно никаких шансов подняться над своим теперешним уровнем. Я же была королевой, милостиво изволившей посетить ее свадеб​ный пир. К тому же меня гораздо больше интересова​ла ее мать, о которой я много слышала, но встречалась с ней впервые. Тетя Жакетта — по первому своему браку она приходилась мне тетей, — казалось, была польщена моим вниманием, да и все семейство, види​мо, взволновало мое решение посетить их скромное празднество. Находясь в самом щедром расположении духа, я предложила, чтобы Белла, когда ее семейная жизнь окончательно устроится, заняла свое место при дворе, среди моих фрейлин. Ее близкие с восторгом, приняли мое предложение. Чего лучшего могла желать молодая девушка, чем место при дворе, под покрови​тельством самой королевы, на что еще могла надеять​ся? Но если тебя зовут Элизабет Вудвилл, ты можешь стремиться к гораздо большему. Тогда, однако, я не имела никакого понятия о честолюбивых устремлениях Беллы.

Иногда я думаю, что 1452 год был моим послед​ним счастливым годом. Но, конечно, трудно сказать, когда именно начинается и когда заканчивается удач​ный год. Полностью ли совпадает он с годом кален​дарным? В этом году я была счастлива, частично мое счастье перешло и в следующий год.

Признаюсь, я не пролила ни одной лишней слезы, когда умер архиепископ Стаффорд. Хотя я и часто упоминала его имя, о нем самом мне почти нечего сказать.. Архиепископ участвовал в моей коронации — помазал меня холодным миром; он не сумел подавить восстание Кейда и во всех других отношениях — и как человек, и как прелат — оказался малополезным. После его смерти мы смогли назначить архиеписко​пом верного Кемпа. Для меня, во всяком случае, это было большим утешением.

Рождество мы провели весело, ни в чем не нуж​даясь. Единственной ложкой дегтя в бочке меда ока-зались гнусные слухи, которые распространял Йорк среди лондонцев. Эти негодяи никогда меня не лю​били и мгновенно подхватывали все распускаемые обо мне сплетни, коих ходило великое множество. Сомер​сет негодовал, потому что эти сплетни были небезос​новательны и, как нетрудно догадаться, он являлся их мишенью. Ему не оставалось ничего иного, как со​звать парламент в Ридинге, подальше от толпы, где проще управлять событиями. И в начале марта мы выехали в Ридинг.

В тот момент я была счастливее, чем когда-либо еще в своей жизни, ибо впервые у меня наконец про​изошла задержка с месячными.

Не было никаких сомнений, что зачатие произош​ло в последнюю неделю января, когда Генрих стра​дал каким-то недомоганием и официально предпо​лагалось, что я сплю одна; как раз в это время Сомерсет жил во дворце, ибо состояние дорог не позволяло ему возвратиться домой. Мы провели вместе две-три упоительные ночи, до сих пор на нашу долю никогда не выпадало подобное везение, но так как нам уже приходилось проводить вместе ночи без каких-либо последствий, кроме взаимного утомления, я и на этот раз не предполагала, будто может произойти нечто неожиданное. Как я уже упоминала, к этому времени во мне укрепилась уве​ренность, что материнство не для меня, поэтому когда я видела такие самой судьбой предназначен​ные для родов машины, как Жакетта Вудвилл, с трудом сдерживала желание сплюнуть.

Однако неожиданное все же произошло. Послед​ние месячные прошли у меня как раз перед тем, как Сомерсет провел со мной ночь. Поэтому я ждала на​ступления очередных месячных в третью неделю фев​раля. Но они так и не начались.

Мы уже были на пути в Ридинг, когда на коже у меня появилось первое пятнышко, вернее, когда Байи сказала мне об этом. Разумеется, я готова была кри​чать от радости, хотя Байи и поспешила сказать, что одна ласточка весны не делает. В ближайшее время мне следовало осуществить план, который я состави​ла как раз на такой непредвиденный случай, и тогда самое худшее, что могло случиться, это преждевре​менные роды.

К этому времени Генрих уже оправился от своей простуды, и по прибытии в Ридинг я тут же забралась к нему в постель, приговаривая, как сильно соскучилась по теплу его объятий за то время, пока он болел. Он был рад это слышать, однако проявленная мной настой​чивость слегка его обескуражила. После утомительно долгой возни я все же преуспела в своих намерениях. Должна сказать, что, будь у этой жалкой возни хоть какой-нибудь свидетель, одна мысль о том, что подо​бное действо способно привести к беременности, вызва​ла бы его неудержимый смех. Если вспомнить о том, что на протяжении всей истории нас, бедных, беспо​мощных женщин, насиловали и грабили все случайно или не случайно проходящие мимо солдаты, то, думаю, никто не станет оспаривать, что я оказалась несчастней​шей из всех, ибо мой муж даже не мог оседлать меня как следует, дать мне удовлетворения, более того — не чувствовал его и сам.

Однако я все-таки добилась своего, хотя и требо​валось переждать пару месяцев, прежде чем объявить о своем положении. Словно разделяя со мной тайную радость по этому поводу, парламент, умело подобран​ный Сомерсетом, находясь также в превосходном на​строении, ассигновал нам крупные суммы денег и назначил следующее свое заседание на ноябрь. Йорк и Невилли отсутствовали, и всем заправлял Эдмунд. И вот к концу мая в разговоре с королем я с полной уверенностью сообщила ему о том, что затяжелела.

Его реакция встревожила меня. Несколько минут он смотрел на меня не отрываясь, и я даже подумала было, что он не слышал моих слов.

—
У меня будет от вас ребенок, ваша светлость, — сказала я самым обезоруживающим тоном. Уж если прибегаешь к такой чудовищной лжи, надо принять все возможные меры, чтобы в нее поверили.

Потрепав меня по щеке, он печально улыбнулся.

—
О Мег, — произнес он, — дорогая, дорогая Мег. Вы все еще надеетесь? Но, вы не можете затя​желеть. Господь не благословил нас детьми — ни меня, ни вас.

Я так и не смогла убедить его. Поэтому не было обычного в таких случаях колокольного звона; поч​ти никто в стране не знал, что наконец мне улыб​нулось счастье: я в положении. Говорю «почти ни​кто», потому что беременность королевы, разумеется, нельзя держать в тайне, тем более что, родись у меня сын, драматически изменились бы судьбы и надежды очень многих. Сомерсет походил на пса с двумя хвостами, я с трудом смогла убедить его, что он должен радоваться за короля и Дом Ланкасте​ров, а не за будущее дитя и его мать. Боюсь, од​нако, что его неразумное поведение не осталось не​замеченным.

Могу только догадываться, какое впечатление эта новость произвела на семейство Йорков в их сэн-далском замке. Кузен Ричард предпочел сделать вид, будто ничего не произошло, тем более что офи​циального объявления так и не последовало. Гордяч​ка Сис обеспокоилась куда больше. Без сомнения, она уже подсчитывала, через сколько месяцев ста​нет королевой, поэтому даже мысль о том, что ее чаяния не сбудутся, была невыносима для нее. Она тотчас же примчалась в город, объявив, что причи​на ее приезда не имеет ко мне никакого отношения, но, находясь поблизости от Вестминстера, куда мы возвратились, она, естественно, не могла не нанести королеве визит вежливости.

Была середина июня, предполагалось, что моя бере​менность исчисляется четырьмя месяцами, но хотя я носила очень просторную юбку, ее наметанный глаз — она сама только что родила сына Ричарда, отвратитель​ного малого, который позднее титуловался Глостерс​кий, — тотчас же определил, что дошедшие до них слухи имеют под собой веское основание.

— Господь благословил вашу светлость, — заме​тила она, перед тем как уйти.

Это был триумф, которому я могла бы порадовать​ся, но вдруг оказалась перед лицом катастрофы.

Все началось, хотя я и не отдавала себе полного отчета, со смертью архиепископа Стаффорда. В свое время Генрих тяжело переживал кончину предшес​твенника Стаффорда архиепископа Кентерберийского, Чичеле, умершего еще в 1443 году. В то время я не была знакома с королем, но по дошедшим до меня слухам он впал в очень сильное расстройство, так что кардиналу Бофору пришлось уверять его, что кончи​на Чичеле не имеет к нему никакого отношения и ее никак нельзя считать недобрым предзнаменованием. Теперь его утешал Кемп, но за прошедшие десять лет Генрих стал куда более склонен к глубокой меланхо​лии, чем прежде.

Этот единственный удар он еще мог бы перенести. Но в начале месяца пришло известие о захвате Кон​стантинополя турками. Это событие назревало уже давно; несчастные византийские императоры, как они упорно продолжали титуловать себя, хотя их «импе​рия» сократилась до размеров английского графства, посылали многочисленные посольства на запад, про​ся помощи в борьбе с нечестивым врагом. К не​счастью, в глазах любого истинного христианина ви​зантийцы, с их своеобразным пониманием религии, выглядели такими же язычниками, как и поклонники Мухаммеда, поэтому никто не спешил с помощью.

Но у Плантагенетов была в крови страсть к похо​дам в те далекие знойные земли. Ричард Львиное Сердце потратил целое состояние, разъезжая по Па​лестине. Эдуард 1 участвовал в крестовом походе, когда получил весть о том, что стал королем Англии. После своего изгнания из Англии Генри Болингброк отправился в Константинополь, чтобы сражаться с турками; на родину он вернулся полный воинского духа и опыта, хотя и больной, чтобы потребовать себе корону. Многие утверждали, что, если бы Генрих V с его военным талантом и валлийскими лучниками воевал на Балканах, а не под Азенкуром, он оказал бы христианству куда более важную услугу, нежели участвуя в династийных распрях.

Все это лежало тяжким бременем на душе человека столь религиозного, как мой Генрих. Сам он не был солдатом, но имей возможность, не сомневаюсь, сна​рядил бы армию, чтобы помочь византийцам. Прежде у него не хватало на это денег, а теперь было уже слиш​ком поздно. Он впал в уныние, связывая это бедствен​ное для христиан положение с нашей недавней тяжелой утратой. Уныние его еще не усугубилось, когда, как и Гордячка Сис, он уже не мог отрицать свидетельство собственных глаз. Я была, несомненно, беременна, оставалось только предположить, что это результат его неохотных усилий. Таким образом, ему предстояло стать отцом. Я никогда не была уверена, какое именно из этих двух обстоятельств угнетало его больше всего.

В середине июля последовал завершающий удар. Благодаря стараниям Толбота наши дела во Франции, казалось, пошли на поправку. Но 17 июля, при Касте-лоне, Толбот потерпел сокрушительное поражение. Сам он погиб, его армия разбежалась, и Англия лишилась почти всех своих владений во Франции. К концу ме​сяца, после ста лет почти непрерывной войны, в руках англичан, стремившихся завоевать Францию, остался лишь один морской порт — Кале.

Эту ужасную новость люди передавали друг другу шепотом, боясь произнести ее вслух. Генрих V и Бед​форд, Эдуард III и Черный Принц — эти могучие воины употребили всю свою жизнь и немалый талант для осуществления одной-единственной цели, однако все их усилия, как оказалось, пошли прахом.

Англичане не любят проигрывать войны, да и кто любит, но некоторые народы вынуждены смириться с обстоятельствами. Только не англичане, которые привыкли к победам.

Все эти события — смерть Стаффорда, падение Константинополя, моя беременность, а теперь и ро​ковое поражение во Франции — несомненно не мог​ли самым серьезным образом не сказаться на состоя​нии хрупкого рассудка Генриха, тем более что они последовали сразу после того, как он впервые за все время своего царствования решился полностью осу​ществлять свою самодержавную власть. Не я одна считаю, что он делал это очень успешно. Но Генрих, с его неискоренимой склонностью сомневаться в себе, начал задумываться, не явилось ли его самоутвержде​ние вызовом Господу, не оно ли повлекло за собой все эти бедствия. Верно это или нет, но 10 августа случилось самое страшное. В этот день король впал в беспамятство.

Я знаю, что зачастую «беспамятство» является эв​фемизмом для понятия «безумие». Но я употребила это слово в его буквальном смысле.

С тех пор как я затяжелела, мы с Генрихом спали отдельно. Он считал, что иметь интимные отношения с беременной женщиной — противно Божьей воле. Я не имела твердого собственного мнения по этому поводу, но главной моей заботой было уберечь ребен​ка, чтобы он родился здоровым. Поэтому я спала в отдельной опочивальне. В то утро меня разбудил Уэн-лок, который с трудом помешал постельничьим при​близиться ко мне.

— Ваша светлость, — запинаясь, проговорил мой верный гофмейстер. — Ваша светлость!.. Король!..

Первым моим предположением, признаюсь, было, что Генрих умер. Я стала быстро продумывать все воз​можные неприятные последствия, которые могла пов​лечь за собой его смерть, одновременно, с помощью Байи, облачая свое обнаженное, вспухшее впереди тело в домашнее платье. В этом дезабилье я и бросилась в спальню короля, сопровождаемая джентльменами из его свиты, а также Уэнлоком и Байи. Войдя, я с пер​вого же взгляда убедилась, что оправдались мои худ​шие опасения. Генрих лежал на спине, совершенно не​подвижный, устремив глаза в потолок.

Затем я поняла, что король все-таки дышит, хотя медленно и натужно, и вопросительно посмотрела на джентльменов.

· Его светлость не двигается, — сказал один из них.

· Его светлость не может двигаться, — уточ​нил другой.

Их утверждения показались мне абсурдными. По​дойдя к своему господину и повелителю, я оклик​нула его:

—
Не пожелаете ли вы мне доброго утра, ваша светлость.

Никакого ответа не было. Я решила, что он игра​ет в какую-то непонятную мне игру.

—
Вы не собираетесь пойти помолиться сегодня? — спросила я с некоторой резкостью.

Король даже не шевельнулся.

· Он не может двигаться, — повторил джентль​мен, который уже высказывал эту мысль.

· Его глаза открыты, — парировала я, теряя са​мообладание. Нагнувшись над ним, я сказала: — Ген​рих. Это я, Маргарет, твоя милая Мег. Ты не хочешь мне что-нибудь сказать?

Ответа вновь не последовало. Я поняла, что, хотя он не хотел или не мог двигаться, его тело продол​жало исполнять свои функции всю ночь. Он крайне нуждался в заботе.

—
Позаботьтесь о своем повелителе, — выпря​мившись, распорядилась я. — А вы, Уэнлок, собе​рите совет.

Милорды поспешили явиться. Но Сомерсет, как я распорядилась, пришел первым. Вместе со мной он направился в спальню Генриха. К этому времени белье уже поменяли, и комната выглядела более при​стойно, чем прежде. Но Генрих по-прежнему лежал без движения, уставившись в потолок.

—
У него апоплексический удар, — заявил Эд​мунд.

То же самое, еще ранее, сказали мне лекари.

—
Конечно, — согласилась я, — и он не может заниматься делами.

Эдмунд задумчиво погладил подбородок.

· Это означает...

· Что кто-то должен делать это вместо него.

· Стало быть, регентство, — пробормотал он. — В последний раз регентство сопровождалось больши​ми трудностями. Герцог Хамфри был регентом в Ан​глии, герцог Джон — во Франции...

· А добрейший кардинал стоял между ними, вся​чески стараясь их примирить. Но времена изменились, Эдмунд. Сегодня у нас нет королевских дядей. Нет Франции, которой мы могли бы управлять. Есть толь​ко кузены. И жена. — Он сглотнул. — Регентшей должна быть я, Эдмунд. Или им станет Йорк. Я ду​маю, нет надобности объяснять, какие последствия повлечет такое развитие событий. Для нас обоих.

Он снова сглотнул.

· Они не хотели назначить регентшей королеву Екатерину.

· Вы наш главный министр, Эдмунд. И должны об этом позаботиться.

Он еще раз сглотнул и поспешил прочь, оставив меня наедине с моими недобрыми предчувствиями, для которых имелись достаточно веские основания. Поис​тине несправедливо устроен этот мир, ибо нам, женщи​нам, приходится опираться на мужчин, зачаетую куда более слабых, чем мы сами, чтобы выполнить то, что считаем необходимым. А Эдмунд, невзирая на всю его красоту и эффектную наружность, невзирая на кровь Плантагенетов в его жилах и несомненную любовь ко мне, безусловно был слабейшим человеком.

Вполне естественно, узнав о постигшем короля не​счастье, все члены палаты лордов и палаты общин собрались в Вестминстере, и прежде чем мы успели опомниться, парламент начал внеочередное заседание.  Эдмунд обрисовал сложившуюся ситуацию и предло​жил, чтобы, во имя моего еще не родившегося ребен​ка, меня назначили регентшей. Однако я не подска​зала ему, чтобы он добавил, что его исключительное и своем роде предложение продиктовано обстоятель​ствами. Лорды набросились на него, как стая волков, а палата общин негодующе загудела.

Я никогда не знала наверняка, чем вызвано враж​дебное ко мне отношение — тем, что я женщина, да еще и француженка, или граничащим с уверенностью опасением, что в случае, если я буду назначена ре​гентшей, Сомерсет останется на своем посту. Так, несомненно, бы и произошло, хотя, стань я короле​вой-регентшей, приняла бы куда более активное учас​тие в государственных делах. . Этого они, возможно, и боялись больше всего.

По этой или по иной причине, но наше предложе​ние провалилось, хотя и удалось достичь компромис​са. Благодаря усилиям верного архиепископа Кемпа было решено сохранить на ближайшие месяцы статус-кво в надежде на то, что Генрих за это время попра​вится. Лордам это пришлось не по вкусу, и меньше всего это понравилось Ричарду и его приверженцам, но никто не решился вступить в спор с архиеписко​пом и тем более утверждать, будто болезнь Генриха может пагубно отразиться на управлении страной. Что до меня, то я была счастлива, что окончательное ре​шение отложено; отсрочка не только давала мне вре​мя обрести обычное самообладание, но и, возможно, родить наследника престола.

Должна признаться, я была приятно удивлена тем, что кузен Ричард не поднял обычного шума, удоволь​ствовавшись относительно скромными требованиями. Сказавшись больным, он даже не приехал в Вестмин​стер. Мы сочли это благом для себя, но нам следовало знать его лучше: Ричард просто разрабатывал свои тай​ные планы.

Между тем делалось все возможное для исцеления Генриха. Создавшееся положение вызывало у меня большую тревогу. Я, конечно, знала, что дед Генри​ха по матери впал в безумие и что душевными рас​стройствами страдала вся семья Валуа. К счастью, наше семейство Анжу было боковым ответвлением.

Важно, однако, было то, что у Карла VI, как я слышала, безумие проявлялось только в странном по временам поведении, пока в один злосчастный день какая-то женщина не схватила его коня под уздцы и не предрекла ему скорую гибель. Вероятно, и она тоже была безумна, однако ее пророчество произ​вело на короля драматический эффект: он обнажил меч и принялся с криками ярости рубить всех без разбору окружающих. Допустим, эта вспышка гне​ва объяснима. Но всю остальную свою жизнь, даже после того как пророчество ведьмы не оправдалось, он страдал подобными же вспышками буйства, и тогда всем, кто его окружал, не исключая и жены, угрожала опасность.

Правда, прелестная Изабо редко бывала с ним рядом. Большую часть своей жизни она проводила в отдаленных замках, обучая науке любви молодых сквайров; я уже не говорю о том, что она писала стихи.

Впрочем, дядя Шарли, хотя и вел себя подчас странно, все же никогда не накидывался с мечом на окружающих. Его безудержное распутство заставляет заключить, что он пошел скорее в мать, нежели в отца. Что до кузена Луи, то я предпочитаю о нем пока умалчивать, хотя в свое время и должна буду многое поведать.

Но никогда еще эта, очевидно наследственная, бо​лезнь не проявлялась в полном упадке умственных и телесных сил, хотя в болезненном состоянии Карл VI не узнавал (или не желал узнавать) свою королеву. Можно не без основания предположить, что некото​рые части мозга и тела продолжают функционировать даже во сне, или мы умирали бы каждую ночь. Вот в этих-то частях мозга и тела и теплилась жизнь Ген​риха. Но он не говорил и, казалось, ничего не видел и не слышал. Он был не в состоянии шевельнуть ни рукой, ни ногой, и его приходилось кормить как груд​ного младенца, когда у матери нет молока, а кишеч​ные отправления происходили как бы сами собой. Нам не приходилось возлагать особых надежд на будущее.

Однако, повторяю, его болезнь проявлялась отнюдь не так, как у других членов семьи. Тем не менее он был королем и следовало приложить все усилия, чтобы вер​нуть ему утраченное здоровье. Некоторые из приме​нявшихся врачами методов производили неприятное впечатление: ему втыкали булавки в ягодицы, опроки​дывали на него ведра ледяной воды либо начинали об​ращаться с ним как с новорожденным, кричали ему «цып-цып-цып», точно он был курицей, называли вся​кими, до тошноты омерзительными, именами, но ни один из этих методов не приносил ни малейшей пользы.

Все это время я никак не вмешивалась в лечение. Если бы я чувствовала себя достаточно здоровой и бодрой, то попробовала бы применить метод чувствен​ного возбуждения, как ни претило бы это мне. Но моей единственной заботой был ребенок. Эта осень показалась мне самой долгой в моей жизни, но нако​нец 13 октября у меня начались схватки. Фрейлины встревоженно хлопотали вокруг меня, но, невзирая на общую суматоху, я вела себя спокойно и мужествен​но, ведь этого момента я ждала всю свою жизнь. И вот, наконец, на руках у меня был сучащий ножка​ми младенец, который дергал меня за груди.

Оповещать об этом событии короля не имело ни​какого смысла, поэтому немедленно была созвана па​лата лордов. Я очень сожалела, что отсутствует Иорк, мне бы так хотелось взглянуть на выражение его лица. Однако почти столь же радостно было видеть подо​бострастие тех, кто присутствовал. Все в новорож​денном, от бледно-голубых глаз до рыжевато-золотых волос, свидетельствовало о том, что он настоящий Плантагенет. Разумеется, первый пушок на голове очень быстро сменился локонами того же цвета. Но такие волосы были не только у герцога Сомерсетско-го, но и у его кузена — короля, поэтому никто не высказывал сомнений.

Все это время король занимал важнейшее место в моих мыслях, но я не хотела, чтобы ему показывали сына, пока не смогу присутствовать при этом сама. Через два дня, сопровождаемая моими фрейлинами, Сомерсетом, Букингемом и архиепископом Кемпом, я вошла в королевскую опочивальню.

Меня ждало болезненное разочарование. Генрих оставался совершенно неподвижным, даже когда я положила возле него ребенка.

— Что же нам делать? — со слезами на глазах спросила я архиепископа.

— Молиться, ваша светлость.

Я уже упоминала о том, как трудно возлагать на​дежды на молитвы. К тому же, учитывая, каким об​разом достигнут мой триумф, я просто не смела мо​литься. В глазах всего мира я должна была выглядеть как гордая мать следующего короля Англии, и, ду​маю, это мне удавалось. Своего сына я решила на​звать Эдуардом. И так было уже три Генриха, и, похоже, эта линия постепенно вырождалась. Я дума​ла об Эдуарде III и его сыне Черном Принце — вот поистине выдающиеся люди! 

К тому же старшего сына Йорка звали Эдуардом. Я была уверена, что мой сын превзойдет этого ни​чтожного юношу. Может быть, он и превзошел бы, проживи достаточно долго...

Все это время мы жили в условиях глубокого по​литического кризиса. На Рождество я велела перевез​ти Генриха в любимый им Виндзорский замок, все еще надеясь, что это будет способствовать его выздо​ровлению. Но даже на протяжении довольно трудно​го путешествия он ни к чему не выказывал интереса. На улицах Лондона стали появляться ужасные под​метные письма, где недвусмысленно намекалось, что их будущий король — ублюдок, поэтому было ясно, что действовать следует со всей решительностью. Будь на то моя воля, я приказала бы схватить пре​ступников и сварить их в кипящем масле, но Сомер​сет, по всей видимости угнетенный сознанием своей вины, колебался. Я убедила его созвать парламент и официально ознакомить его членов с моим ходатай​ством о том, чтобы до выздоровления короля меня назначили регентшей и я правила от имени своего сына.

Были созваны палата лордов и палата общин. Вместе с Букингемом, ставшим в последнее время одним из самых ревностных моих сторонников (как и все влюблявшиеся в меня мужчины из ближайшего окружения), я много раз, без какого бы то ни было успеха, показывала Эдуарда его законному отцу. Тем не менее Эдуард, несомненно, имел полные права на престол, и архиепископ Кемп заверил меня, что у нас есть все основания надеяться на удовлетворение моей просьбы. Он и в самом деле выступил перед парламентом с убедительнейшей речью. Сидя на га​лерее, я восторженно слушала его, исполняясь такой же уверенностью, как и он.

От моего внимания, однако, не ускользнуло, что наш верный друг уже довольно стар и выглядит не слишком здоровым. На следующий день он умер. Все старые люди умирают, это единственное, что им всем удается. Но столь скоропостижная и несвоевременная смерть Кемпа заставила меня заподозрить, что кто-то поспособствовал его восшествию к Творцу.

Однако тут я уже ничего не могла поделать. Как только Кемп испустил последний вздох, события вы​шли из-под моего контроля и стали стремительно раз​виваться. На следующий же день депутация палаты лордов потребовала, чтобы их допустили к королю. Лорды якобы хотели выслушать мнение короля по поводу назначения нового епископа, но истинной их целью, очевидно, было желание самолично убедиться в состоянии здоровья Генриха. Мне не позволили присутствовать при этом, но они, без сомнения, при​шли к вполне определенным выводам, ибо на следу​ющий день Ричард был назначен регентом.

Прежде чем я смогла переварить это убийственное для меня сообщение, в окружении своих многочислен​ных родственников явился сам Ричард. Вели они себя весьма учтиво. Да и почему бы им не вести себя уч​тиво, если желанное яблоко само упало в руки? При свидании со мной Ричард даже опустился на колено.

· Ваша светлость бесспорно согласится, — объ​яснил он, — что в подобные смутные времена ни одна женщина, даже столь одаренная, как вы, не сможет управлять этим государством. Поверьте мне, я готов к всевозможным уступкам, но как официально при​знанный наследник престола чувствую себя обязанным выполнить свой долг перед нашими подданными.

· Дорогой Кузен, — сказала я ему, — ваши сло​ва — как бальзам на мою смятенную душу. Однако я должна поправить, вас, всего одно небольшое уточ​нение. Наследник престола лежит здесь. — И я по​казала на колыбель, стоявшую рядом с моим креслом.

· Ваша светлость, — ответил этот хитрец, — я желаю счастья вам и вашему сыну. Принц не сможет управлять страной, по крайней мере, в течение шест​надцати лет. Может быть, если страна этого пожела​ет, он будет провозглашен королем и гораздо раньше. Тогда я отойду в сторону. Но на протяжении многих лет он будет нуждаться в регентстве, и я позволю себе заявить без ложной скромности, что во всей стране нет человека, более подходящего для выполнения этой обя​занности.

Естественно, я не могла не заметить, что он назвал принца моим сыном, а также не обратить внимания на слова «если страна этого пожелает», которыми он обусловил провозглашение Эдуарда королем. Но его тщательно продуманные слова поставили передо мной трудную проблему. Ибо он говорил абсолютную прав​ду. Что же касается того, на ком лучше всего оста​новить выбор, на самом подходящем мужчине либо на самой подходящей женщине, то это уже другое дело. Во всяком случае, я не могла ничего предпри​нять. Сомерсет не имел сторонников. Сторонники же Йорка составляли восемьдесят пять процентов пала​ты лордов да, вероятно, и палаты общин. Букингем может сколько угодно качать головой и кусать губы, но он не станет бороться со своим кузеном Ричардом Йоркским. Тогда как я, готовая противостоять ему всеми своими силами, изнурена вторым по трудности периодом в жизни всякой женщины — периодом кор​мления ребенка.

Таким образом я всецело оказалась в руках моего злейшего врага. Не говоря уже о его жене.

Я не хочу, чтобы кто-либо, по воле случая прочи​тавший эти слова, — впрочем, упаси Бог, чтобы та​кое произошло, — сколько-нибудь усомнился по по​воду моего отношения к Ричарду Йоркскому. И все же честность принуждает меня сказать: герцог не только был самым подходящим человеком, чтобы пра​вить Англией, чему он вскоре дал веские доказатель​ства, но, получив высшую власть, поддерживаемый значительным большинством в обеих палатах парла​мента, он вскоре обрел могущество, какого не имел ни один человек после смерти Великого Гарри. И он не злоупотреблял этим могуществом.

У Йорка были несомненные права на престол. Если говорить о его сыновьях (не столько об Эдуарде Марчском, сколько об этом гнусном сопляке Ричар​де Глостерском, обожавшем прикидываться этаким несчастным уродом, хотя все знают, что он здоров и силен, как лошадь, и ни перед чем не останавливает​ся, добиваясь своих целей, и, должно быть, будет продолжать делать то же самое от имени своего рас-  путного брата), то можно удивляться, что дорогой Генрих протянул еще девятнадцать весьма горестных лет, а я все еще жива и даже пишу эти строки.

Но в то время Ричард Глостерский еще играл на коленях Гордячки Сис, и Йорк добросовестно со​блюдал обязанности, которые накладывало на него положение. Он посетил короля, чтобы ознакомить его с мерами, предпринимаемыми правительством. Посещение это, разумеется, было бесполезно, ибо Генрих продолжал смотреть отсутствующим взгля​дом в потолок. Конечно, он тотчас же сместил Со​мерсета со всех его постов и заточил в Тауэр, чего и следовало ожидать. Хотя мне и пришлось дать свое позволение на арест дорогого Эдмунда, я до​билась того, чтобы его не обвиняли в измене и не угрожали казнью. Заверения Йорка, будто Эдмунд лишен свободы в интересах собственной безопаснос​ти, выглядели вполне правдоподобно.

Верно и то, что Йорк выдвинул своего собствен​ного ставленника на пост архиепископа Кентерберий-ского, но его кандидатуру было трудно оспаривать, ибо этот человек был одним из королевских кузе​нов. Зовут его Томас Буршье, и он является — так как все еще жив и все еще архиепископ, хотя ему уже за восемьдесят! — третьим сыном Уильяма Буршье, графа Юэсского, от леди Анны Плантаге-нет, дочери Томаса Вудстока, младшего сына Эду​арда III, а стало быть, первым кузеном Букингема и близким или дальним родственником всех нас. Этому ученому, глубоко верующему прелату в то время только-только исполнилось пятьдесят, но он уже был епископом Вустерским. Я ничуть не сомне​валась, что в стране много более достойных прела​тов. Не сомневалась и в том, что Ричард остано​вил на нем свой выбор, потому что был уверен в его поддержке. Но Ричард, будучи весьма тонким политиком, выбирая Буршье, заручался и поддерж​кой Букингема; Букингем же, в свою очередь, оста​вался одним из главных моих сторонников, поэтому мне и пришлось дать свое согласие.

Устроив все эти важнейшие дела, Ричард энергич​но взялся за управление страной. Скудость казны не позволяла ему предпринимать какие-либо авантюры во Франции, во всяком случае, я не думаю, чтобы он решился это сделать, ибо тогда ему понадобилось бы покинуть страну и короля — и меня. Но в стране был водворен порядок, и для меня наступили счастливые времена. Никто не решится обвинить меня в том, что я несправедлива к моему врагу, но я нисколько не заблуждалась относительно истинных его намерений. Кузен Ричард старался управлять Англией как мож​но лучше не ради Генриха, он делал это ради следу​ющего короля в простодушной уверенности, что этим королем будет он сам. Угроза рокового исхода вита​ла над нами денно и нощно, ибо человек, который не в состоянии двигаться и кажется мертвым, разве что дышит, переваривает пищу и испражняется, может в любой момент прекратить все физиологические от​правления.

Никто из окружающих меня людей не давал себе труда задуматься над тем, что произойдет в таком случае. Йорк отмел все инсинуации относительно ро​ждения принца Эдуарда, но не оставалось сомнений, что он верит им. Поэтому он и считал себя законным наследником. Объявит ли он себя королем в случае смерти Генриха? Или останется регентом при Эдуар​де? Как бы там ни было, в его интересах, чтобы мой сын так и не достиг возраста, когда сможет править сам. Задолго до этого возраста он будет умерщвлен или объявлен незаконнорожденным. И все эти воз​можности непосредственно затрагивали мою жизнь.

Нетрудно понять, что настал не очень счастливый для меня период. Сомерсет, готовый сражаться за меня, был в заточении. Букингем, который, как я зна​ла, также готов сражаться за меня, находился на сво​боде. Но, ни один из этих королевских герцогов, ни даже они вместе не могли стать достойными против​никами Ричарда Йоркского, поддерживаемого Невил-лями. Мне следовало найти равную им силу, но пока еще я не знала, к кому обратиться. Оставалось толь​ко ждать и надеяться, что на мою защиту выступит какой-нибудь юноша — и у Сомерсета, и у Букинге-ма были сыновья, Генри Бофор, красивый и сильный, уже блистал воинскими талантами... но он оставался еще слишком молод.

Мое очевидное бездействие в преддверие резкого поворота в моей судьбе обусловливалось нескольки​ми причинами. Прежде всего Иорк никак не ограни​чивал меня, проявлял снисходительность. Все, даже Гордячка Сис, относились ко мне с величайшим ува​жением, а самое приятное — мое финансовое положе​ние разительно изменилось к лучшему. Иорк проявил большие способности в сборе налогов, и впервые со дня замужества мне полностью выплатили причитаю​щееся содержание.

Уверяю вас, что нет ничего более радостного, чем быть молодой матерью. Разумеется, я понимаю, что младенцам угрожают многочисленные опасности, что только один из трех этих дорогих человечеству ма​лышей достигает десятилетнего возраста, тем более совершеннолетия, и матерям часто приходится тоско​вать да горевать. Но в тот момент я чувствовала себя счастливицей. Эдуард был самым здоровым жизнера​достным ребенком, какого только можно себе вооб​разить. Это даже тревожило меня, потому что харак​тером ребенок явно пошел в Эдмунда и уже никак не напоминал Генриха. Однако никто не делал никаких намеков, я с восторгом наблюдала, как малыш рас​тет, и уже воображала себе, как, облаченный в латы и осененный Моим знаменем, он поведет мои армии в сражение.

Была, однако, в то лето и еще одна, третья при​чина, позволявшая мне чувствовать себя удовлетво​ренной, не знаю только, осмелюсь ли я о ней пове​дать. Но почему бы и нет, ведь я рассказываю обо всем без утайки.

Я уже писала, что два года назад, на свадьбе Эли​забет Вудвилл и Джона Грея, я неосторожно оброни​ла обещание со временем сделать блистательную моло​дую красавицу одной из своих фрейлин. И сама она, и ее мать были в восторге, но через два месяца Белла оказалась в тягости. Да и чего, собственно, можно было ждать от удачного брака столь очаровательного созда​ния с настоящим мужчиной, а не монахом?

Удалившись в сельскую глушь, она родила чудес​ного мальчика, но через два месяца снова оказалась в тягости. Эти волнующие события отняли у нее це​лых два года. Но весной 1454 года я терзалась, с одной стороны, беспокойством за здоровье и без​опасность своего сына, с другой стороны, досадой, что мне так и не удалось стать регентшей. Появив​шись со своей дочерью в Вестминстере, Жакетта дала понять, что они были бы рады принять мое предложение.

Я сразу догадалась в чем дело: хотя сама Жакетта и продолжала рожать детей с однообразной регуляр​ностью, она опасалась за здоровье своей дочери, ко​торой, едва ее утроба опустошалась, неугомонный муж тут же заделывал нового ребенка. Мне, однако, было трудно понять, почему женщина должна опасаться подобного, ибо мне лично не слишком то повезло в этом отношении. Тут самое время вспомнить, какого труда мне стоило затяжелеть и то, что я разрешилась от бремени в самый разгар политического кризиса, который мне удалось преодолеть, лишь пожертвовав дорогим Эдмундом. С того времени, как я абсолютно безуспешно пыталась растормошить Генриха, то есть с предыдущего, марта, я была лишена того, что мож​но назвать истинным утешением. Подобное воздержа​ние показалось бы длительным любой женщине, осо​бенно такой, в чьих жилах струится не только голубая, но и алая кровь.

И все же мне очень хотелось, чтобы Белла стала моей фрейлиной. Она была молода, в то время как все мои фрейлины уже начали стареть, и столь же умна, сколь хороша собой. Казалось, что единствен​ное ее желание — угодить мне. И у нее было двое мальчиков, один чуть постарше, другой чуть помоло​же моего дорогого Эдуарда. Я уже воображала себе, как они станут вместе играть — и как вырастут на​стоящими паладинами, исполненными величайшего мужества.

Белла оказалась сама прелесть. Через несколько дней после того, как она вступила в мою свиту, я ос​вободила бедную старую Байи от обязанности спать со мной — она так ужасно храпела — и заменила ее своей молодой подругой. Я не хочу вдаваться в под​робности наших отношений, замечу только, что жен​ская любовь куда благороднее мужской, которой она, однако, ничуть не уступает в силе чувственности. Я употребляю слово «любовь» в самом земном ее смыс​ле. Белла не любила меня духовно: для нее я была лишь ступенью, ведущей к более высокому положе​нию. И я не любила Беллу духовно: она служила мне утешением во времена испытаний и лишений. Я хоте​ла ее, и она не решилась отвергнуть объятий своей королевы.

Желания наши, в ту пору женщин еще очень мо​лодых — мне всего двадцать четыре, а Белле сем​надцать, — были ограничены, зато каждая из нас высоко ценила красоту другой. Что еще важнее — мы были подругами. Так, по крайней мере, я дума​ла. Надеюсь, что не заслужу порицания, сказав, что теперь дружба представляется мне очень ненадеж​ной опорой.

Эти развлечения помогли мне скоротать долгое унылое лето, и наконец я увидела, что уже падают листья. Вместе со своими фрейлинами я очень скром​но отпраздновала Рождество и передала свои добрые пожелания все еще находившемуся в заключении Эд​мунду. Я молилась — безо всякой надежды, что мои молитвы будут услышаны Небом, но произошло чудо: они были услышаны.

27 декабря в мою комнату неожиданно вошел Уэнлок. Я вместе с Беллой ползала на четверень​ках, играя с детьми, но, едва взглянув на его лицо, поняла, что мне не следует досадовать на его втор​жение.

—
Ваша светлость, — сказал он, — сегодня его светлость отправил свои пожертвования в здеш​ний Вестминстерский собор. А также в Кентер​бери.

Я уставилась на него, не в силах ничего понять. Белла захлопала в ладоши.

Мы тотчас же собрались и поехали в Виндзор. С Эдуардом на руках я дрожа вошла в королевс​кую опочивальню.

  Генрих сидел на постели, а вокруг него толпились слуги, а также несколько священников.

· О Мег, — сказал он, — как хорошо вы вы​глядите!

· Ваша светлость... — Подойдя ближе, я протя​нула ему ребенка. — Это наш сын, принц Эдуард.

—
Да ну! — только и произнес Генрих.

—
Он очень похож на своего отца, ваша свет​лость, — заметила Белла. Разумеется, она со​провождала меня, так как мы были неразлучны. Мне ее слова показались несколько двусмысленны​ми, но Генрих истолковал их наиблагоприятнейшим образом.

—
У него мои глаза, — сказал он.

—
Не подержите ли вы своего сына, ваша свет​лость? — спросила я.

— О, охотно, мадам. — Он приласкал моего малы​ша. — Стало быть, Господь все же благословил нас!

Было 30 декабря, и мне подумалось, что отныне все в мире будет прекрасно. Однако оказалось, что это не так.

Глава 8

Как легко догадаться, мы тотчас же оповестили о выздоровлении его светлости все королевство.

Для начала мы пригласили епископа Уэйнфлита и настоятеля монастыря Святого Иоанна посетить Ген​риха и убедиться в его выздоровлении. Что они и сделали, объявив затем, что нашли его совершенно здоровым.

Вообще говоря, трудно представить себе что-либо более удивительное, чем болезнь Генриха. Он реши​тельно ничего не помнил ни о том, что случилось, ни о том, что с ним делали врачи с августа 1453 года, хотя на его теле все еще оставались следы применявшихся ими методов «лечения». Невзирая на то, что мы все время заботились о его кормлении, он очень ослаб от постоянного недоедания, а потому несколько недель не мог пройти даже двух-трех шагов, и неудивительно, ведь Генрих пролежал в постели так долго. Но кроме вполне естественной слабости и пролежней, ничто не свидетельствовало о перенесенной им тяжкой болезни.

После того как прелаты удостоверились в выздоров​лении Генриха, призвали лордов, и как бы раздосадо​ваны те не были, им пришлось признать: король вполне здоров — и душевно и телесно. Тем временем я по​ручила Уэнлоку подготовить все необходимые бумаги, чтобы его светлость подписал их, как только сможет держать в руке перо. И все же я вынуждена была во​дить его рукой, так как боялась упустить время.

Король, с моей помощью, подписал четыре глав​ных декрета: о завершении регентства Йорка, о сня​тии Буршье с поста лорда-канцлера — даже мне не по силам лишить его сана архиепископа, — об ос​вобождении Сомерсета из Тауэра и, самое важное, о присвоении принцу Эдуарду титула принца Уэль​ского. Этот последний декрет подтверждал не только отцовство Генриха, но и право принца .стать следу​ющим королем Англии. Удрученный Йорк не мог оспаривать волю короля, только перевел взгляд с кресла, где, подпираемый подушками, сидел Генрих, на кресло, где сидела я с принцем Эдуардом на ко​ленях, и его глаза сверкнули сталью: он не сомне​вался относительно авторства декрета, лишившего его власти. Однако герцог принужден был подчиниться и, покинув Виндзор, отправился на север, в Йорк​шир, в свой замок Сэндал. За ним последовали и Невилли, столь же удрученные внезапной переменой в своей судьбе.

В Вестминстер вернулся Сомерсет. Он приветство​вал короля, опустившись на колено, возблагодарил Небо за его выздоровление и достаточно скоро на​шел возможность остаться со мной наедине и стис​нуть меня в своих объятиях.

· О Мег, Мег, — шептал он, целуя мою шею и ушко, одновременно упоительно лаская меня под ниж​ней рубашкой, — я уж было отчаялся.

· Никогда не отчаивайся, Эдмунд, — подбод​рила я его. — Но... все это может повториться. — В смятении он откинул голову, и его щеки стали пе​пельно-серыми. — Никто не знает ни причин этой болезни, ни даже каковы ее симптомы, — замети​ла я, — а следовательно, неизвестно, как ее лечить. Навряд ли умственные способности Генриха улуч​шатся с годами.

· Что же делать?

· Именно это нам и следует решить прежде все​го. Конечно же, при первых признаках возвращения болезни мы должны быть готовы действовать в сво​их собственных интересах.

Не приходилось сомневаться, что, если болезнь Ген​риха повторится, парламент снова передаст регентство Йорку, поэтому было трудно решить, что именно нам следует предпринять. Главной моей заботой, естествен​но, оставалось продержаться до того времени, когда Эдуард достаточно подрастет, чтобы взять в свои руки бразды правления. Но я знала, что, как бы быстро ни развивался мой сын, — а я намерена была ускорять этот процесс всеми возможными способами, чтобы он опередил всех принцев, какие только есть в мире, по​стигнув и воинское мастерство, и искусство полити​ки, — пройдет двенадцать и даже более лет, прежде чем он сможет управлять государством.

Поэтому мне представлялось, что самое лучшее завербовать как можно большее число сторонников, однако превзойти Йорка было нелегко, потому что его поддерживало множество людей. Но на свете нет ничего невозможного, и я уже начала прикидывать, какие у меня есть шансы соблазнить племянника Ри​чарда Йоркского, молодого Уорика, добившись, что​бы он отошел от отца и дяди. Причем, имей я га​рантии успеха, решилась бы соблазнить его в самом прямом смысле этого слова. Но тут я потеряла вся​кую власть над событиями: страна вступила на тот опасный, даже губительный путь, который, как я, невзирая на все перипетии моей судьбы, надеюсь, она еще не прошла до конца.

Мы пережили еще одну английскую зиму. Все это время Генрих пребывал в хорошем настроении и на​бирал силы, а Эдмунд, как обычно, публиковал свои декреты, на которые никто не обращал ни малейшего внимания. Когда же наконец подули целительные весенние ветры, мы получили известие, что герцог Йоркский, вкупе со своими зятьями Невиллями, гра​фами Солсбери, Уэстморлендом, а также графом Уориком, тщательно обдумал сложившееся положе​ние и, собрав армию, объявил о своем намерении идти на Лондон.

Эта неприятная новость взволновала нас гораздо меньше, чем в 1452 году, но лишь по той причине, что в прошлый раз мы успешно справились с анало​гичной проблемой. Однако я прекрасно отдавала себе отчет в том, что Йорк не попадется дважды в одну и ту же западню. Согласно полученным нами сведени​ям, на этот раз он замышлял подойти к Лондону с севера, а не с запада, поэтому остановить его было труднее. Я ничуть не сомневалась, что, если герцог войдет в Лондон, лондонцы сразу же поднимутся на его поддержку. Генрих, как и я, признавал, что наше нынешнее положение существенно отличается от того, что было в 1452 году, но, вопреки обыкновению, был настроен воинственно и даже проявлял некоторый здравый смысл. Собрав королевскую армию, он на​значил ее командующим не Сомерсета, а Букингема.

—
Я хочу, чтобы вы были рядом со мной, кузен Эдмунд, — сказал он. — Ведь вы же мой главный министр.

Эдмунд, разумеется, был польщен, он как будто бы не понимал, что даже Генрих, мало смыслящий в во​енных делах, сознавал, что он не пригоден для коман​дования армией.

Королевские вассалы собрали под нашими знаменами около двух тысяч человек; тем временем мы получали донесения о том, что с каждым днем Йорк подходит все ближе и ближе. Он еще только достиг Ладлоу, когда ко мне пришел весьма встревоженный Сомерсет.


· Мы перехватили послание, направленное Йор​ком Буршье, — пробормотал герцог. — Он клянется в своей верности королю и требует только моего сме​щения, после чего обещает распустить свою армию.

· То же самое, что и в тысяча четыреста пятьде​сят втором.

· Да. Но на этот раз он хочет получить доказа​тельства моего ареста еще до начала переговоров с королем.

· Видел ли это Генри?

· Еще нет. Гонца, привели прямо ко мне.

На мгновение я задумалась. Несомненно, эту про​блему  следует разрешить раз и навсегда. Король есть король. Если Йорк поднял против него руку, вся страна, весь мир должны знать, что он мятеж​ный изменник.

—
Я думаю, мы должны сжечь это послание, — сказала я. — Тогда у Ричарда в руках будет доста​точно длинная веревка, чтобы он мог повеситься.

Возможно, кое-кто скажет, что я сделала ошибку. У меня не было никаких сомнений относительно своей цели. Моя глупость состояла не в том, что я недооценивала врага, а в том, что верила абсурдным мнениям моих самых дорогих друзей и возлюбленных. Я пол​ностью согласилась с Букингемом, который как коман​дующий королевской армией проявлял воинственный пыл, утверждая, что нам следует выдвинуть нашу ар​мию севернее Лондона, в Уотфорд, расположенный на старинной римской дороге, которая называется Уот-линг-стрит. Уотлинг-стрит ведет к Честеру, это един​ственная удобная дорога, по какой сколько-нибудь значительная армия может подойти к Лондону с севе​ра. Здесь мы могли занять наиболее выгодную пози​цию и предоставить мятежникам сделать первый ход.

Итак, приняв решение, я поспешила к себе, чтобы приготовиться самой и отослать принца Эдуарда в безопасное место. Представьте себе мою досаду, ког​да, меня догнали Букингем и Сомерсет и сообщили мне, что король желает, чтобы и я тоже отправилась в безопасное место и ждала там окончания кампании.

· Что за ерунда! — возмутилась я. — Мое мес​то рядом с королем; 

· Таково настоятельное требование короля, — сказал Сомерсет и добавил тихим голосом: — А так​же и моя смиренная просьба, дорогая Мег. Мы все будем более уверены в успехе, зная, что вам ничто не угрожает.

Будучи в конце концов всего лишь слабой женщи​ной, я согласилась, заставив и Сомерсета и Букингема поклясться, что они не совершат ничего опрометчиво​го и на каких бы то ни было переговорах не пойдут на уступки Йорку. Затем вместе с принцем Эдуардом и несколькими из моих фрейлин я удалилась в Гринвич, чтобы там ожидать, чем закончится надвигающееся столкновение.

Я не была непосредственной свидетельницей того, что произошло, но узнала обо всем от моего верного Уэнлока. Увы, в мое отсутствие ситуация приобрела нежелательный оборот.

Началось все хорошо. К вечеру 21 мая коро​левская армия достигла Уотфорда и, став там лаге​рем, выслала разведчиков, чтобы выяснить местона​хождение мятежников. Но и Иорк тоже пользовался услугами разведчиков и соглядатаев. Он отправил к королю нового посланца с заверениями в преданнос​ти и единственным требованием: Сомерсет должен быть осужден за свои преступления — главным из которых, само собой разумеется, называлась тайная связь с королевой. Генрих, надо отдать ему долж​ное, отказался даже обсуждать подобное предложе​ние и, вскипев, что с ним крайне редко случалось, поклялся скорее лишиться короны, чем выдать Со​мерсета, что означало бы его согласие с выдвину​тыми обвинениями. Дорогой Генрих, к моей великой радости, никогда не подозревал меня в супружеской измене. Не могу, к сожалению, сказать, что это объяснялось его неограниченным доверием ко мне. Дело в том, что Генрих не видел в отношениях между мужчиной и женщиной ничего приятного и был уверен, что они лишь обременительная дань брачным обетам, поэтому не мог даже допустить, что кому-нибудь вздумается вступать в подобные отно​шения вне брака.

Во всяком случае его гневная вспышка не оста​вила кузену Ричарду никакого выбора, кроме как продолжать восстание: попытка пойти на попятную неминуемо привела бы его на плаху: уж я-то бы об этом позаботилась. Все складывалось не так уж пло​хо. Но посланники Ричарда, выполняя поручение, естественно, постарались заодно разведать наме​рения короля. Узнав, что Генрих занимает сильные позиции на единственной прямой южной дороге, Ри​чард повернул в сторону, намереваясь обойти коро​левскую армию и достичь Лондона, прежде чем его успеют остановить.

Когда Букингему сообщили об этом маневре, он принял сомнительное, на мой взгляд, решение по-прежнему преграждать путь врагу. Утром 22 мая во главе своей армии он оставил Уотфорд и, пройдя семь миль, остановился в Сент-Олбансе, через ко​торый проходил практически единственный путь к столице. Его решение было сомнительным по двум причинам: во-первых, армии находились слишком близко для столь резкого маневра и, во-вторых, в отличие от Уотфорда, Сент-Олбанс открытый, поч​ти не защищенный город. Было бы гораздо лучше на​пасть на Йорка с фланга и заставить его сражаться, занимая невыгодные позиции.

Однако Букингем слишком боялся, причем небез​основательно, что кузен Ричард каким-нибудь обра​зом ускользнет от него и надежно укроется в Лондо​не. И должна признать, что, выбрав свою стратегию, кузен Хамфри действовал с большой энергией. Его армия, с которой был и король, все еще, казалось, обуреваемый сильным желанием покарать мятежни​ков, оставила Уотфорд заполночь и, совершив труд​ный бросок, к восьми утра уже достигла Сент-Олбанса. Выяснив, что армия мятежников численно превосхо​дит королевскую и поэтому необходимо занять обо​ронительную позицию, Букингем приказал возвести хоть какие-нибудь укрепления. Но было уже слиш​ком поздно. Приготовления еще не успели закончить, когда появились йоркисты и заняли свои позиции на Ключевом поле. Они еще раз попробовали вступить в переговоры, но Букингем отказался вести их, и в десять часов кузен Ричард приказал своей армии ата​ковать королевские позиции.

До сих пор, как я уже говорила, кузен Хамфри действовал с величайшей энергией. Сразу же после ночного перехода он приказал начать фортификаци​онные работы, и его солдаты перегородили частоко​лом обе ведущие в Сент-Олбанс дороги, на боль​шее у них не хватило времени. Так вот, укрывшись за этими частоколами, они хладнокровно ожидали нападения йоркистов. Тут-то и стало очевидным от​сутствие полководческого таланта у Хамфри. Пере​городив обе дороги, он предоставил событиям раз​виваться своим чередом, даже не пытаясь ни принять какие-либо другие оборонительные меры, ни контр​атаковать в выгодный для себя момент. Возможно, впрочем, что такого момента вообще не представи​лось бы, так как их враги имели значительный чис​ленный перевес, но если бы город был надлежащим образом укреплен, возможно, им и удалось бы ус​пешно отбивать атаки йоркистов, хотя кузен Ричард и имел с собой несколько этих дьявольских бомбард, которые называют пушками.

Мой опыт показывает, что мятежники, если сра​зу же не одерживают решительной победы, скорее падают духом, чем те, кто сражается за правое дело. Но город, повторяю, не имел надежных укреплений. Там, где располагались королевские солдаты, дела шли неплохо. К несчастью, между двумя дорогами пролегало открытое пространство, перегороженное стеной, но не охраняемое солдатами. Здесь-то Уорик и получил свою неоправданную репутацию талантли​вого военачальника. Отряд, которым он командо​вал, был вытеснен сюда сражающимися с обеих сто​рон солдатами. Возможно также, что Уорик, смею утверждать по собственному опыту, отнюдь не са​мый отважный из людей перед лицом физической опасности, размахивая широким мечом и по свое​му обыкновению во всю мощь легких выкрикивая «За мной!», повел своих людей на несуществующих врагов.

Удалившись таким образом от опасности, его люди оказались в свободном пространстве, преодолеть ко​торое мешала лишь невысокая стена. Отступить, не обнаружив своей трусости, они не могли, повернув влево или вправо, они очутились бы в самой гуще сражения, а просто сидеть, ожидая исхода битвы, означало бы покрыть свое имя позором... поэтому им не оставалось ничего иного, кроме как перелезть че​рез стену, прихватив с собой и графа, — вряд ли он при этом выглядел с достоинством, ибо перетаскивать облаченного в тяжелые доспехи рыцаря даже через низкую стену — дело весьма нелегкое, даже изнури​тельное, да к тому же сопровождающееся громким звоном и лязгом.

Перебравшись через стену, йоркисты миновали несколько пустынных задних дворов — добрые оби​татели Сент-Олбанса благоразумно покинули город или заперлись в погребах — и оказались на глав​ной улице города — улице Святого Петра, позади всех сражающихся.

Легко догадаться, что этот великолепный, хотя и случайный маневр решил исход битвы. Никто из сол​дат не любил видеть противника у себя в тылу, это внушает смятение. А потому королевская армия раз​бежалась куда глаза глядят, увы, вместе со своими ко​мандирами (в том числе и с никчемным ирландцем Джеймсом Батлером, графом Ормондским и Уилт-ширским, который даже бросил свои доспехи в кана​ву, чтобы облегчить себе бегство).

Не все роялисты обратились в бегство. Сын Букингема, Хамфри, славный, хорошо сложенный юно​ша, который после моей коронации посматривал на меня влюбленными глазами, погиб с оружием в ру​ках, как погибли сын знаменитого Генри Перси по прозвищу Необузданный
, граф Нортумберлендский и его племянник лорд Клиффорд, сын дочери Необуз​данного. Был взят в плен и сам Букингем, пытавший​ся собрать своих воинов.

И Эдмунд, дорогой, дорогой Эдмунд! Он умер, как мог умереть только великий путаник вроде него. Как я уже рассказывала, предсказатель предупредил его, чтобы он остерегался замков. Эдмунд пережил два срока заключения в Тауэре, и можно было уже предположить, что пророчество не сбудется; во вся​ком случае, и в самом Сент-Олбансе, и в его ок​рестностях отсутствовали какие-либо замки. Сражал​ся он доблестно — не обладая талантом полководца, Эдмунд всегда отличался бесстрашием, — но отсту​пая вместе с преданными ему людьми, остановился, чтобы передохнуть, а может быть, и глотнуть эля возле трактира. На свое несчастье, подняв глаза, Эдмунд увидел, что этот трактир называется «За​мок». Эта вывеска, очевидно, совершенно лишила его рассудка и с криком: «Нас предали», вместо того чтобы продолжать отступление, он бросился в самую гущу врагов и умер, словно древнескандинавский воин.

Эти новости ошеломили меня. Не могу утвер​ждать, что я любила Эдмунда, как, возможно, по​любила бы Суффолка, будь у меня больше времени, или как я полюбила другого человека впоследствии. Но Эдмунд первый мужчина, которому я отдала свое тело, то самое, тело, что тщетно предлагала мужу, к тому же стал еще и отцом моего сына. Горько рыдая, я поклялась отомстить, хотя и не имела ни малейшего понятия, каким образом смогу достичь желанной цели.

А теперь о том, что произошло с королем Генри- хом VI, моим благороднейшим господином и повели- телем. В то утро, перед сражением, он облачился в полные боевые доспехи с изображением леопардов и лилии на груди и, по всей вероятности, был вместе с Букингемом на улице Святого Петра, когда люди Уорика ворвались в город. В это время он и был ра​нен стрелой в шею. Но у меня такое чувство, что ему не было воздано должное. Я говорю не о ране, кото​рая оказалась довольно легкой и быстро зажила. Как я уже сказала, он был одет так, чтобы ни один воин в обеих армиях не мог усомниться, что он король. Как мне известно, некоторые короли, среди них и англий​ские, приказывали подданным облачаться в их доспе​хи, сами же надевали обычную одежду, надеясь таким образом сохранить свою драгоценную жизнь. Мой Генрих был не из тех, кто способен унизиться до по​добного трусливого обмана, хотя некоторые и могут сказать, что у него просто не хватило ума. Еще бо​лее важно то, что, как и его отец, он не забыл на​деть не только королевские доспехи, но и корону. Не сомневаюсь, некоторые мятежники лагеря йоркистов, и среди них наверняка Уорик, были убеждены в том, что убийство короля явилось бы для них наилучшим разрешением всех проблем.

Во всяком случае, эта мысль не была доведена до завершения. Раненый Генрих, чтобы излить свои чув​ства, несколько раз произнес: «Фи, фи, и еще раз фи!» и удалился в крытый соломой домик, где сидел, в то время как его сторонники умирали за него. В этом убе​жище его и нашел кузен Ричард во всем сиянии своего несомненного торжества. Так как король оказался вполне жив, а Сомерсет, как было установлено, мертв, герцог Йоркский опустился на колено и попросил про​щения у короля за, возможно, причиненные ему не​удобства. Нет сомнения, что это сражение и в самом деле причинило некоторые неудобства тем, чьи тела были свалены в общую могилу за городом.

Итак, наши надежды разбились на поле сражения, а я переживала еще и свою личную утрату. Думаю, никто не посмеет меня порицать, за то, что я опасалась самого худшего. Сторонники Йорка, если не он сам, открыто обвиняли меня в супружеской измене, что в моем случае было равносильно государственной изме​не, тогда как герцог силой оружия завоевал себе такое же высокое положение, какое обрел дед Генриха, раз​громив армию Ричарда II. Обращаясь к истории, я не​вольно вспоминала Клеменцию Венгерскую, задушен​ную в своей темнице; подобная же участь постигла мою родственницу и близкую мне душу — Джованну Не​аполитанскую. Обратившись к еще более далеким вре​менам, я вспоминала также одну из ранних французс​ких королев, разорванную за ее преступления четырьмя лошадьми. Кровь стыла в моих жилах. Но я намерена была бороться до конца.

Однако мы живем в более утонченное время, к тому же при всей своей дикости англичане, кажется, никог​да не воюют с женщинами. Вернее было бы сказать, с принцессами и знатными женщинами. Самое худшее, чего мне следовало опасаться, — чтобы меня не Отпра​вили обратно во Францию; говоря это, я отнюдь не имею в виду трудности пересечения пролива. Как ни удивительно, не произошло ничего подобного. В то время как я и мои, фрейлины, находясь в Гринвиче, ожидали .удара топором, может быть, и в буквальном смысле, Иорк спокойно завладел государством... в ка​честве регента. Честно говоря, если принять в расчет его требования, он вряд ли мог поступить иначе, сохра​нив при этом всеобщее доверие. Дважды он брался за оружие, дабы освободить Англию от правления Сомер​сета, одновременно провозглашая свою лояльность по отношению, к королю. Но Сомерсет был мертв. И после того как Йорк достиг своей цели, ему следовало бы вернуться к частной жизни.

Я сомневаюсь, чтобы в любом случае он так по​ступил, но обстоятельства благоприятствовали ему.

Всего через несколько дней, после того как мы по​лучили известие о сражении, ко мне пожаловала Гордячка Сис. Вероятно, муж дал ей точные пред​писания, как себя вести, ибо она держалась очень сдержанно, тогда как я, заранее предупрежденная о ее визите, постаралась принять ее с как можно боль​шим достоинством: на моем чисто вымытом лице отсутствовал даже след слез, а единственное свиде​тельство траура, который я носила — черные под​вязки, — она не могла видеть. Рядом со мной сто​яла Белла, таким образом я дала своему врагу редкую. возможность видеть двух самых красивых женщин во всем королевстве.

Она поклонилась с такой изысканной учтивостью, что остроконечная шляпа едва не свалилась с ее го​ловы, а длинная вуаль взметнулась в стороны.

—
Ваша светлость, — сказала она, — я принесла вам дурные вести.

Уже не впервые я подумала, что английское пред​ставление о юморе не совпадает с моим собственным. Но она ив самом деле принесла еще худшие вести,  чем те, которые я уже получила.

· Его светлость нездоров.

· Я слышала, что он слегка ранен.

—
Я говорю не о его ране, ваша светлость. Она почти затянулась. Увы, он снова лишился рассудка и лежит совершенно беспомощный. Ваше место — ря​дом с ним.

Завершающий удар. Я постаралась скрыть, как глубоко потрясена.

· Где он?

· В Херфорде, ваша светлость.  

Этот город находится всего в нескольких милях от Сент-Олбанса. Естественно, я сочла первейшим своим долгом поспешить к королю, к тому же мне хотелось повидать место знаменитого сражения, ко​торое так быстро вытеснили из памяти последующие события.

—
Стало быть, я должна немедленно отправиться к нему. Вы распорядитесь об эскорте?

    — Он ожидает повелений вашей светлости.

—
Мне нужен также какой-нибудь экипаж для принца Эдуарда.

Я ждала ее ответа, затаив дыхание; если только она посмеет возражать против этого титула... Но Гордяч​ка Сис даже глазом не моргнула.

—
Все уже устроено, ваша светлость.

Уже не в первый раз я задумывалась над стран​ным поведением этого человека — Йорка. Я нахо​дилась в его власти. И мой сын был в его власти. Расправься он с нами, несомненно нашлись бы люди, которые во всеуслышание обвинили бы его в убий​стве. Но так как я не пользовалась большой попу​лярностью у английской черни, а моего сына открыто называли ублюдком, возбуждение, если и возникло бы, вскоре улеглось, и король Генрих остался бы без поддержки, которую только я могла, ему оказать в последующие трудные времена. Но Йорк продолжал вести себя с безукоризненной честностью. Поэтому некоторые отзываются о нем как о некоем образце для подражания, одном из благороднейших мужей в английской истории. Что ж, возможно, так оно и есть, хотя человек, который породил трех таких чу​довищ, как Эдуард Марчский, Георг Кларенский и Ричард Глостерский, не мог и сам не быть чудо​вищем.

Наиболее вероятно, однако, что он просто не счи​тал двадцатипятилетнюю женщину сколько-нибудь опасным врагом. Что до ее сына, то, если мое пред​положение верно, он не сомневался, что до самой смерти Генриха (который, невзирая на свое состоя​ние, мог протянуть еще довольно долго) никто не будет оспаривать его власть, поэтому у него доста​нет времени, чтобы отделаться от наследника. Дол​жно быть, так оно и было, ибо именно этот план он осуществил.

Пока же все свои заботы я посвятила королю. Это, конечно, не означает, что я не обращала внимания на происходящее вокруг. Вообще-то просто поразитель​но, что почти сразу же после битвы между силами короля и его кузена вся страна возвратилась к обыч​ной своей жизни. Даже Сент-Олбанс был очищен, не оставалось почти никаких следов недавнего кровопро​лития, хотя начальник моего эскорта и постарался мне показать такие памятные места, как трактир «Замок» — оплакивая смерть дорогого Эдмунда, я украдкой об​ронила несколько слезинок, — и дом, где нашли короля, самый убогий домишко с соломенной крышей, а также знаменитую стену, которую с трудом преодо​лел Уорик на своем пути к славе.

— То был решающий момент, ваша светлость, — сказала этот неотесанный вояка, — окажись у коро​ля такой же военачальник, как Уорик, дело могло бы обернуться совсем иначе. — Разумеется, он был йор-кистом. Но как и почти все, я не могла с ним не со​гласиться. Пожалуй, единственным человеком во всей стране, а может быть, и в Европе, который правиль​но оценил ратные способности графа, был его еще более молодой кузен Эдуард Марчский, но это при​вело к самым печальным результатам.

Между тем в стране воцарился столь глубокий по​кой и мир, что недавняя война казалась лишь кош​марным сном. Дело в том, что простой народ и не знал, что будет военное столкновение, даже битва, пока все не окончилось, а после того, как все окон​чилось, люди с облегчением увидели, что почти ни​чего не изменилось. Йорк снова, как и в прошедшие дни, был регентом и снова внедрял в стране законо-послушание. Буршье, вновь ставший канцлером, по-прежнему помогал и всячески содействовал своему кузену. Генрих — снова парализован. Так что же изменилось? Только то, что погиб Сомерсет, а я дол​жна признать, что Эдмунд был почти так же непопу​лярен в палате общин, как и я.

Все занимались своими собственными делами. В начале лета Эдмунд Тюдор женился на Марга​рите Бофор, после чего вмешательство Бофора в на​циональную политику, казалось, должно было пре​кратиться, но этого не произошло. Эдмунд Сомерсет оставил после себя троих сыновей, и старший из них, которого назвали Генри в честь его дяди, ве​ликого кардинала, воспользовался первой же воз​можностью, чтобы посетить Херфорд, где король пребывал в таком же бесчувственном состоянии, что и год назад.

Я обратила внимание на этого юношу еще во время моей коронации. Он был, как я уже писала, моложе меня, и в первые годы моего замужества я часто играла с ним в доме его отца. Теперь он стал взрослым мужчиной. Естественно, я часто ви​дела его в последние годы, но, увлеченная его от​цом, вероятно, обращала на него недостаточно вни​мания.

Теперь передо мной предстал молодой человек, пожалуй, еще более красивый, чем его отец. О его способностях я не имела в то время ни малейшего представления, но готова была не проявлять излиш​ней требовательности. Говоря о способностях и пре​жде всего имея в виду талант политического деятеля и солдата, я всегда помнила, что он, в сущности, яв​ляется моим пасынком и единоутробным братом бу​дущего короля Англии.

Преждевременная смерть отца, естественно, вызы​вала у Генри Бофора глубокую скорбь и гнев; он при​знался мне, что мечтает только о мести. Я заверила юношу, что разделяю его чувства, но очень важно не совершать никаких опрометчивых поступков. Он встал передо мной на колени и, вложив свои руки в мои, поклялся повиноваться мне всегда и во всем. Боюсь, что не в первый и не в последний раз в своей жизни я позволила себе поддаться обаянию красивого лица и медоточивых слов.

Однако, знакомство с другом, который его сопро​вождал, немедленно насторожило меня. Это был мо​лодой Клиффорд; как и Генри Бофор, он потерял своего- отца в битве при Сент-Олбансе. Я никогда не сомневалась в решимости Клиффорда отомстить за отца, а стало быть, и в его верности, но его без​удержная горячность настораживала: вряд ли он смо​жет сдержать свою клятву терпеливо повиноваться моей воле.

Однако какова будет моя воля, в то время я не имела никакого представления. Главной моей заботой оставалась борьба за выживание, причем не только мое собственное, но и короля. В предыдущий раз его болезнь тянулась более года, а такой срок казался мне нестерпимо долгим. К моей большой радости и смя​тению лордов, через месяц к Генриху вернулись ум​ственные способности. Я была уже наготове с бумагой и пером, но Иорк, хоть и медленно, все же учился отстаивать свои интересы. Один из соглядатаев, не​сомненно, уведомил его, что по некоторым призна​кам можно ожидать скорого выздоровления короля, и прежде чем я смогла вложить в руку мужа перо, нас уже посетил регент.

—
Ваша сладчайшая светлость, — сказал этот негодяй, становясь на колени, — вам ли, с вашей красотой, заниматься государственными делами. Нет никакой необходимости в письменных декларациях или декретах. Парламент готов радостно приветство​вать своего короля, и я приехал именно для того, чтобы сопровождать его. Когда Генрих сядет перед парламентариями, ему достаточно будет изъявить свои желания, как они тут же исполнятся.

Я готова была топнуть ногой, но держалась спо​койно.

—
Фу, что вы предлагаете, милорд герцог? — запротестовала я. — Его светлость болел целый ме​сяц и только что оставил постель. В его состоянии такая поездка крайне опасна.

Увы, уже не в первый раз мой муж пренебрег мо​ими желаниями и интересами.

· Но я совершенно здоров, милая Мег, — запро​тестовал он. — И хочу возвратиться в Вестминстер и обратиться с речью к своему парламенту. — Была ли на свете другая такая несчастливица, как я?!

· Однако, — сказал Йорк, — если ваша свет​лость предпочитает остаться здесь...

Я оказалась в трудном положении, ибо не имела никакого представления, что может случиться с Ген​рихом в мое отсутствие. При всем этом у меня не былo ни малейшей возможности его защитить; если Иорк и вынашивает против него какие-нибудь гнус​ные замыслы, то еще более гнусные его планы каса​ются меня. Я предпочла остаться в Херфорде. Генри Бофор обещал мне как можно скорее, задолго до того как приедут люди Йорка привезти известия обо всем происходящем.

Но Йорк снова мог позволить себе действовать в пределах строгой законности. Я совершенно не учла, какое влияние он способен оказать на Генриха, остав​шись с ним вдвоем. Я узнала, что в своем обращении к парламенту король выразил полное доверие регенту, с чьим именем он связывает имена графа Солсбери и его прославившегося сына — графа Уорика.      

Получив подобные публичные заверения, Иорк позволил себе проявить великодушие и удовлетво​рить просьбу Генриха о присвоении молодому Джону де ла Полу, сыну и наследнику моего дорогого Суф​фолка, титула графа Суффолкского и передаче ему всех отцовских земель. Элис пришла в восторг, и, по-видимому, с этого времени семья де ла Пол на​чала отдаляться от Ланкастерского Дома, сближа​ясь с Домом Йоркским.

И они оказались не единственными отступниками. К моему смятению, Уэнлок уведомил меня, что по личным причинам вынужден оставить службу. Я ни​чуть не сомневалась, что он тоже стал перебежчиком, решившим сменить цвет розы.

Здесь я должна прерваться и объяснить,- почему война, которая, хотя никто этого и не подозревал, началась сражением под Сент-Олбансом, впоследст​вии стала называться войной Алой и Белой Розы. Существует множество объяснений, порою весьма причудливых; рассказывают, например, о споре ко​торый однажды разгорелся между герцогами Йорк​ским и Сомерсетским во время гуляния в вестмин​стерских садах. Сомерсет заявил, что всегда будет верен ланкастерской Алой Розе, разумеется, подра​зумевая меня, а Иорк протянул руку к ближайшему кусту, сорвал белую розу и в свою очередь пообе​щал хранить верность Йоркской Белой Розе.

Это лишь красивая легенда, хотя, несомненно, ка​кой-нибудь будущий виршеплет и попытается выдать ее за реальный факт. Абсурдность этой версии совер​шенно очевидна. Милорды Йорк и Сомерсет никогда не имели привычки разгуливать вместе, как две то​мимые любовью девицы, по вестминстерским садам, а кроме того, единственной разновидностью розы, ко​торую разрешали выращивать вокруг Вестминстерско​го дворца, была моя любимая, с кроваво-алыми цве-тами. Не было в то время и никакой Йоркской белой розы.

Дело обстояло совершенно иначе. Лояльные при​верженцы короля и Ланкастерского Дома являлись одновременно и моими лояльными приверженцами, а моей эмблемой была алая роза. Это хорошо извест​но. Иоркисты сперва не имели никакой эмблемы, но через несколько лет после начала военных действий, перед самым сражением, в котором победил Эдуард

Марчский, на небе появились три солнца; как я по​лагаю, это были лишь отражения в тумане. Все эти три солнца находились рядом и вполне могли походить на белую розу в полном цвету. Как я уже сказала, Эдуард одержал верх в этом сражении и решил из​брать какую-нибудь эмблему для своей победы. Са​мой подходящей, естественно, показалась белая ро​за, представлявшая собой как бы противоположность моей алой. Вот так это и случилось.

Когда Генрих вернулся в Херфорд, где у нас об​разовался свой небольшой двор, ему пришлось встре​титься лицом к лицу с весьма разгневанной женой. Я была крайне удивлена его поведением и недвус​мысленно заявила ему об этом.

· То, что вы похвалили этого подонка, само по себе достаточно плохо, — ядовито заметила я. — Но еще хуже то, что вы согласились продлить регентст​во на неопределенный срок и тем самым лишили мо​его сына возможности унаследовать корону.

· Но вы же знаете, милая Мег, что это не так, — возразил он. — Это лишь временное назначение, ко​торое продлится до тех пор, пока не восстановится мое здоровье. Вы не имеете никакого понятия, какое это тяжкое испытание — участвовать в сражении, чув​ствовать, как в твое тело вонзается холодная сталь... — Он был в слезах, и мне пришлось его утешать, в то же время я про себя молилась, чтобы Господь Бог хоть раз ниспослал бы мне подобное испытание. Не странно ли, что некоторые молитвы осуществляются, тогда как другие, и это может быть важнее, никогда не сбываются.

Но в то время я была беспомощна, а когда к кон​цу года у короля случился еще один рецидив болез​ни, мое положение стало почти нестерпимым. От полного отчаяния меня оберегала неизменная выдер​жка моей дорогой Байи и еще более дорогой Беллы.

Как я доверяла ей в те дни! В ее объятиях я забыва​ла обо всех невзгодах, посылаемых судьбой. В свете того, что я теперь знаю об этой мерзкой, в сущнос​ти, девице, поистине удивительно, что она оставалась в моих объятиях, когда казалось, что я навсегда ли​шилась могущества. Но в чем-чем, а в прозорливос​ти Белле Грей никак нельзя отказать, она знала, что я еще не сказала своего последнего слова.

1455 год — год, который я предпочла бы забыть, худший из всех, мною прожитых. Перед Рождест​вом Генрих снова потерял рассудок. Кое-кто обви​няет меня в том, что я довела его до такого состо​яния своими постоянными призывами действовать, как подобает королю. Но чего вы хотите? Он был королем, я королевой, а наш сын — наследником престола. Но с нами троими обращались так, точно мы полные ничтожества. Люди даже не снимали шапок, когда видели нас на улице.

Будущее представлялось мне весьма безрадостным. Я не получала никакой, хотя бы даже словесной, под​держки с континента, где все шло вверх дном. Папа и мой брат Жан продолжали столь же безуспешно, как прежде, воевать под Неаполем, сестра Иоланта  вышла замуж за прожженного негодяя по имени Фре​дерик де Водеман, который ненавидел меня, тогда как дядя Шарли и кузен Луи порвали всякие между со​бой отношения, после чего Луи нашел прибежище у своего дяди Филиппа Бургундского. Это последнее обстоятельство могло бы обернуться выгодой для меня, так как кузен Луи никогда не был моим дру​гом, но дядю Шили, по-видимому, их разрыв удру​чил, если только гарем не отвлекал его от грустных мыслей. Однако в моем положении было бы гибель​но взывать к французам, чтобы они силой оружия восстановили всю полноту власти моего мужа, истин​ного короля Англии.

Из всего, мною сказанного, можно, естественно, сделать вывод, что я снова замышляла прибегнуть к силе. Я понимаю, что подобное признание в устах женщины способно вызвать осуждение, но прежде чем осудить меня, следует войти в мое положение. Я оставалась королевой, но мой муж был королем лишь номинально. Я была матерью, но все считали моего сына незаконнорожденным. (Что это на самом деле так, знала только я одна, и этот факт не имел никакого отношения к происходящему.) Ко всему про​чему, я была женщиной, молодой, красивой и страст​ной, два любовника которой сошли в могилу, а муж, если не бывал в бесчувственном состоянии, избегал супружеских отношений как чего-то непристойного.

Думаю, что мое долготерпение и настойчивая ре​шимость во что бы то ни стало выбраться из тряси​ны отчаяния, в которую меня столкнули, заслуживают всяческого одобрения. Просто удивительно, что я не принялась рвать на себе волосы и не попыталась со​блазнить одного из моих пажей.

Вместо всего этого я продумывала, как мне дей​ствовать. И когда в феврале следующего года к Ген​риху возвратился рассудок, я тотчас же явилась к нему с бумагой и пером, строго предупредив, что​бы без моего позволения к нему не пускали реши​тельно никого.
· У нас много дел, мой милый, — сказала я ко​ролю, вытирая пот с его горячего лба. — Страна на​ходится в плачевном состоянии. — Признаюсь, это было не, совсем так. Благодаря решительному прав​лению Йорка дела обстояли лучше, чем прежде. Но я не сомневалась, что могу править еще лучше.

· Который час? — спросил мой злосчастный муж.

· Поздний, — ответила я. — Но эти декреты нуждаются в срочном подписании.

· А какой сегодня день недели? — робко поин​тересовался он.

Было воскресенье, но я хорошо знала, что если Генрих узнает об этом, то в течение добрых двенад​цати часов не сможет заниматься никакими делами.

—
Пятница, мой милый, — заверила я его. — Лучше покончить со всеми делами сегодня, чтобы весь уик-энд вы могли посвятить своим молитвам. — Я протянула ручку и положила перед ним первый лист бумаги.

—
А какой сейчас месяц? — спросил король.

—
Февраль, мой милый. И, не дожидаясь вашего следующего вопроса, скажу, что сейчас тысяча четы​реста пятьдесят шестой год от Рождества Христова. Пожалуйста, подпишите эти бумаги...

Он наконец поглядел на них.

—
Они все написаны вашей рукой, моя куколка.

—
Вполне естественно, мой любимый. Это очень важные документы.

Он прочитал их все до одного.

· Но мы уже это делали, — жалобно произнес он. — И без всякого успеха.

· Что отнюдь не является причиной, не позволя​ющей нам одержать успех на этот раз.

Подписанные Генрихом декреты были направлены в парламент, где вызвали обычный переполох. Меня неприятно удивило, что даже букингем стремится к компромиссам. В результате Йорк, хотя и лишился регентства, остался членом совета, тогда как Буршье по-прежнему был на должности канцлера. Что же я выиграла? Последовала бурная ссора, и впервые в жизни Генрих допустил резкие выражения по отно​шению ко мне. Точнее говоря, он прокричал:

—
Фи, и еще раз фи, женщина. Да вы настоящая возмутительница спокойствия!

Ну и ну! На меня еще никто никогда не кричал; А ведь я только заботилась о будущем сына. За​брав с собой Эдуарда, я уехала в принадлежавший мне дом в Татбери, где провела целый месяц, раз​влекаясь вместе с Беллой и занимаясь охотой, не забывая одновременно и о воспитании принца.

Я предполагала, что Генрих, как только минует эмоциональный кризис, пошлет за мной, однако он не послал. Вместо этого он отправился в одно из своих паломничеств, не обращая внимания на все шире рас​пространяющиеся слухи о том, что король и королева живут отдельно. Поэтому, прождав несколько недель, но так и не получив приглашения, взяв с собой прин​ца, я отправилась в Честер. Эдуард был уже не толь​ко принцем Уэльским, но и графом Честерским, а Честер, пожалуй, не уступает Уэльсу, и я хотела представить графа жителям его графства. Поездка туда очень меня обнадежила. Грубоватые, но послуш​ные честерцы горячо приветствовали графа и его пре​красную мать. В своем стремлении поцеловать край моего платья или притронуться к моим башмачкам эти люди едва не затоптали меня. Я была очень рада, тем более что заметила: почти все здешние мужчины но​сят лук или меч, а некоторые и то и другое. Тут жили прирожденные воины... и все они любили свою коро​леву. Подобное теплое отношение следовало поддер​живать.

Генрих призвал меня к себе в августе, и я отпра​вилась из Честера в Ковентри, где меня ждала коро​левская кровать. Король держался так, будто совер​шенно забыл о нашей ссоре, а зная, как неустойчив его рассудок, можно было предположить, что это и на самом деле так. В Ковентри приезжало теперь много людей, в том числе и те, кто весьма меня ин​тересовал, и я убедила Генриха в октябре созвать там парламент. Он подчинился. Оставался еще месяц, и все это время я проводила, обсуждая дела с теми лор​дами, которые меня поддерживали. Букингем, хотя и продолжал проявлять склонность к компромиссам, — я не могла не чувствовать, что после происшедшего в Сент-Олбансе, после смерти сына, он стал ощущать полное превосходство над собой Йорка как солдата, да к тому же находился под отрицательным влияни​ем Буршье, — так вот, несмотря на все это, и его увлекло с собой общее течение. Октябрьское заседа​ние парламента стало нашим триумфом. Я добилась снятия Буршье, с поста канцлера и замещения его Уэйнфлитом, Йорк же был отправлен вице-королем в Ирландию. Теперь вся власть сосредоточилась в моих руках, и я была полна решимости удержать ее, упрочив свое положение.

Глава 9

Наипервейшей моей заботой стало создание партии, флее многочисленной и могущественной, чем партия Йорка. Этим я и занялась, но в самом же начале мне б|ял нанесен тяжелый удар. Естественно, я предполага​ла, что единокровные братья короля станут краеуголь​ными камнями моего могущества. И я не ошибалась в оценке их способностей. Но 3 ноября неожиданно умер Эдмунд Тюдор.

Когда умирает ваш сверстник, родственник он вам или не родственник, приходится невольно задумы​ваться. Но что тут можно поделать? Эдмунд Тю​дор, граф Ричмондский, подхватил какую-то ужас​ную болезнь и был стремительно унесен смертью, что никто из нас и опомниться не успел, даже его жена. Бедная маленькая Маргарита, всего тринад​цати лет от роду, ждала ребенка. Нельзя не заме​тить, что тринадцать лет — слишком юный возраст, чтобы переносить тяготы беременности, хотя я сама мечтала подвергнуться этому испытанию будучи лишь годом старше. Но в дополнение к этому испытать еще и муки вдовства — это уж чересчур тяжело для тринадцатилетней девушки.

В довершение всего она стала богатейшей наследни​цей Англии, и любой нуждающийся в деньгах стран​ствующий лорд мечтал уловить ее в свои сети. В ее же собственных интересах я отправила Маргариту в один из принадлежащих ей замков, в Пемброк, надеясь, что там она сможет благополучно подождать, пока я сде​лаю для нее все необходимое. 28 января у нее родился сын, которого она назвала Генри. Поразительно, что из всего Ланкастерского Дома остались в живых только этот ребенок и я.

Но я забегаю вперед. Как я уже сказала, у меня были свои планы относительно Маргариты Тюдор. В тот же год я выдала ее замуж за младшего сына Букингема Генри Стаффорда.

Между тем двор оставался в Ковентри. Лондон​цы подвергали меня таким злобным нападкам, что мне претило даже приближаться к Лондону — разве только для того, чтобы спалить этот мерзкий город дотла. Говоря о дворе, я имею в виду прежде всего себя и принца Уэльского. Как только потеплело, Генрих отправился в очередное паломничество. Из Стаффорда он поехал в Коулсхилл, затем поочеред​но посетил Честер, Шрусбери, Лестер, Кенилуорт, Херфорд и лишь в сентябре вернулся в Ковентри. Я была рада его долгому отсутствию. Становилось очевиднее и очевиднее, что он проявляет все мень​ше интереса к своим королевским обязанностям, я уже не говорю о супружеских. Если бы только было возможно избавиться от Буршье и вместо него на​значить архиепископом Кентерберийским Генриха, то он, я нисколько не сомневаюсь, стал бы одним из наиболее знаменитых людей своего времени. Конеч​но, он и так знаменит. Но по другим причинам.

Осмелюсь сказать, что все это время я прави​ла не без успеха, испытывая глубокое внутреннее удовлетворение. Никакой правитель, разумеется, не может угодить всем. Но я, по крайней мере, при​вела в некоторый порядок финансы, настаивая на строгом взыскании всевозможных пошлин и налогов, кроме того, устроила множество браков среди мо​лодой знати, с каждого такого брака получая не​который доход. Но боюсь, что я стала еще более непопулярной. Англичане, кажется, неодобрительно относятся к женщинам, которые проявляют неподо​бающий, по их мнению, интерес к деньгам. В этом недавно убедилась и Белла. Проблем, таким обра​зом, хватало, а тут еще какой-то безмозглый фран​цузский капитан совершил рейд на Сандвич и сжег порт. Чернь, разумеется, обвинила меня в этом про​исшествии. Я пришла в бешенство и тотчас же от​правила разгневанное послание дяде Шарлю, ко​торый ответил, что ничего не знает о случившемся, причем, возможно, совершенно правдиво ответил, ибо и в самом деле не имел ни малейшего представ​ления о происходящем в его королевстве, а уж тем более за его пределами, и свалил всю вину на пи​ратов.

Разумеется, мне довольно часто приходилось иметь дело с самим Буршье, но обычно я сообщалась с ним через Уэйнфлита, который, как и всегда, являлся ис​точником несокрушимой силы. Главным моим помощ​ником был Букингем; постепенно он стал столь же близок мне, как Суффолк и Сомерсет. Разумеется, я имею в виду только политику. Стаффорд не относил​ся к числу тех мужчин, с которыми я могла бы раз​делить свое ложе. Да, он был достаточно красив и, возможно, искушен в любви. Но в нем отсутствовала даже искра того огня, который я прежде всего ценю в мужчине. Он старался, насколько возможно, выпол​нять мои желания как королевы, но всегда занудно твердил о необходимости соблюдать равновесие, угож​дать большинству и, что более всего меня раздража​ло, поддерживать добрее отношения со своим род​ственником Ричардом Йоркским.

Как, спрашивается, может дружить со змеей ман​густ? Но Букингем упорствовал в своих стараниях и в скором времени нашел себе союзника, бороться с которым было трудно, — самого короля.

В январе 1458 года Генрих наслаждался, если та​кое слово в данном случае применимо, одним из тех периодов относительной ясности рассудка, которые всегда сопровождались переоценкой его возможнос​тей и способностей. Я всегда считала возможности короля безграничными при условии, конечно, что он наделен достаточной силой воли, чтобы безжалостно подавлять всякую оппозицию. Я была бы совершен​но счастлива, обладай Генрих подобной силой воли, особенно если бы он проявил мужскую силу по отно​шению ко мне; я бы приветствовала решительное с собой обращение, ибо, говоря откровенно, вот уже три года после смерти Сомерсета ни один мужчина не оседлывал меня. Никто даже и не делал такой попыт​ки. Три года! Когда тебе уже далеко за двадцать, нет ничего хуже, чем проводить ночи в одиночестве. Ког​да же на пороге уже тридцать, а ведь мне оставалось всего два года до тридцатилетия, окончание юности представляется настоящей женщине грозовой тучей в небесах будущего.

В течение короткого времени Генрих, однако, про​являл некоторое мужество, пусть и не в моей посте​ли. В январе он созвал в Беркампстеде, королевском поместье, расположенном в нескольких милях северо-западнее Лондона, заседание Большого совета.

— Мы должны положить конец всяким проявле​ниям враждебности раз и навсегда, — объявил он.

Я хочу, чтобы всем было совершенно ясно: идея этой затеи принадлежит Генриху, а не мне, да и все последующее — дело его рук. В дополнение ко всем своим умственным и физическим недостаткам мой возлюбленный муж обладал, если можно так выра​зиться, очень избирательной памятью: помнил только то, что хотел помнить. Разумеется, он уже забыл, что однажды созывал Большой совет. Это произошло в 1447 году, причем в месте, где король мог управлять событиями; там был арестован герцог Хамфри Глостерский, которого в скором времени нашли мертвым. Генрих, возможно, и забыл об этом, в отличие от кузена Ричарда, который, хотя и явился на вызов, но не один, а в сопровождении Невиллей и вооружен​ного отряда, достаточно многочисленного, чтобы его можно было назвать армией. Что еще показательнее, он не остановился в апартаментах, отведенных для него королем, а вместе со своими людьми отправился в Лондон, где мог быть уверен в теплом приеме и. полной безопасности. Излишне упоминать, что сам Генрих располагал большой армией, расположенной в Беркампстеде, и поэтому казалось, что мы накануне возобновления военных действий.

Что до меня, то должна признаться, такой путь был бы для меня идеальным и позволял в самом деле «положить конец всяким проявлениям враждеб​ности раз и навсегда». В мои планы не входило доверить наши силы на будущем поле сражения сомнительной стратегии Букингема или тем более короля. Я все время помнила об Орлеанской Деве и намеревалась, в случае прямого столкновения, сама надеть доспехи. Но Генрих испортил все, что толь​ко мог. Он действовал втайне от меня, поэтому я не знаю, замышлял ли он устрашить йоркистов пре​восходством своих сил, но когда понял, что ему не удастся заманить их в западню, то возвратился к своему излюбленному времяпрепровождению: ниче​го не предпринимал, только молился.

Другие более активно стремились к примирению. Между двумя лагерями, особенно между Букингемом и архиепископом Буршье, шли усиленные переговоры. Все это время я быда беспомощна. Понимая, что не смогу добраться до Йорка, пока он остается в Лон​доне, я думала только о том, как бы его оттуда вы​манить. Но прежде чем я успела прийти к какому-нибудь решению, ко мне явились Генрих и Букингем, вместе с которыми был и архиепископ, и сказали, что переговоры увенчались полным успехом: обе стороны полностью примирились. 25 марта, в день Благове​щения, нам всем предстояло присутствовать на бла​годарственной службе. Не успела я еще хоть как-то свыкнуться с этой потрясающей новостью, как мне нанесли другой удар. Сия знаменитая служба должна была состояться ни в нашем Вестминстерском аббат​стве, ни в безопасной уединенности Беркампстедской церкви, а в лондонском кафедральном соборе Свято​го Павла, в самом сердце города. И естественно, в окружении черни.

Я решила, что нас очень ловко провели и мы бу​дем арестованы или, еще того хуже, разорваны на куски голодными подмастерьями. Но мне так и не удалось отговорить короля от задуманного. Благо​дарственная служба представлялась ему величайшим счастьем в жизни, к тому же обе стороны покля​лись своей честью. Подумаешь, поклялись честью! Я хотела бежать, но поняла, что если так и поступлю, а Генрих все же осуществит свой нелепейший план, то поскольку Букингему, молодому Сомерсету, мо​лодому Клиффорду и всем ланкастерским лордам было велено сопровождать короля, я не смогу по​лучить какой бы то ни было поддержки. Оставалось только готовиться умереть с достоинством. Я обла​чилась в самые лучшие свои одеяния, приказала Бел​ле все время держаться рядом со мной, чтобы мы могли умереть в объятиях друг друга, и, оставив принца Уэльского — я не сомневалась, что он вско​ре станет сиротой, — на попечение Байи, отправи​лась вместе с королем в город.

Всем известна притча о том, как пророк Даниил оказался в львином логове. Уверяю вас, что пророк не испытал и малой толики тех чувств, которые ис​пытывала я, проезжая на своей кобылке по булыж​ным мостовым меж собравшейся по обе стороны улиц толпы. Многочисленные зеваки молча взирали на нас. Наверное, это не самое худшее, ведь они могли тре​бовать нашей крови. Генрих держался со всем своим не слишком впечатляющим величием. Как можно бо​лее величаво старалась держаться и я, восседая на своей кобылке в высокой остроконечной шляпе-хен-нине, в развевающемся хуппеланде, в сверкающих золотых драгоценностях, глядя налево и направо с самым уверенным, какой только могла изобразить, выражением. Думаю, что это производило должное впечатление.

На протяжении всего пути никто не бросил в нас ни одного камня, и мы благополучно достигли собора Святого Павла. Здесь нас ожидали йоркисты, мно​жество вооруженных людей. Я предположила, что уготованные нам испытания только-только начинают​ся. Но когда мы спешились и приготовились войти в собор, случилось нечто, чего я никак не ждала. Вся последующая комедия, очевидно, была устроена ко​ролем и архиепископом — при горячей поддержке Букингема и Йорка... Но эти обманщики ни словом меня не предупредили. И вот под звуки фанфар ко​роль и Буршье поднялись по ступеням. Ко мне тут же подошел Йорк и предложил руку, мне ничего не оставалось, как возложить свою руку на его, и мы в свою очередь также поднялись по лестнице — ни дать ни взять двое возлюбленных. Быстро оглянувшись, я увидела, что за нами следует целая процессия пар, каждая из них состояла из одного ланкастерца и од​ного йоркиста, которые держались за руки. Улыбнув​шись мне, кузен Ричард сказал:

— Ну, теперь-то, ваша светлость, я уверен, что все наши беды позади.

Этот человек был то ли недоумком, то ли лжецом; я подозреваю, что и тем и другим. И он имел воз​можность добиться решительного преимущества. До​статочно одному единственному agent provocateur
, переодетому приверженцем Ланкастерского Дома, напасть на йоркиста, как тотчас же разразился бы бунт, а когда лондонская чернь начинает бунтовать, проходит не один день, прежде чем наконец водво​рится порядок. Большинство присутствующих были йоркистами, и мы находились в их гуще. Самые чер​ные дела могли бы совершиться, и никто не смог бы показать пальцем на герцога, оставшегося в живых вместе со своими приспешниками; при таких обстоя​тельствах он смог бы спокойно водрузить на свою голову корону убитого короля.

Однако не произошло ничего подобного. Выслушав мессу и тем самым отпраздновав свое примирение, мы нежно поцеловали друг друга и разошлись. Забрав с собой принца, я отправилась в Честер. Я чувствовала себя там в большей безопасности, к тому же вербова​ла свою небольшую армию из яростных честерцев, ко​торые приветствовали меня громкими криками «ура!». Генрих вновь отправился в свои паломничества, про​явив свойственное ему удручающее непонимание обя​занностей, налагаемых королевским саном. К своей до​саде, я, например, узнала, что во время пребывания в Сент-Олбансе в порыве щедрости он подарил монахам аббатства свою великолепную красную мантию, сняв ее с себя. Монахи были весьма обрадованы, пока не по​няли, что им придется возвратить дар, ибо это оказа​лась единственная мантия короля.

Как может такой человек править страной?

Мои собственные старания получить решительное превосходство над оппозицией по-прежнему терпели неудачу. Осуществляя свои замыслы, я решила, что в первую очередь должна завладеть Кале, где могла бы укрыться в том случае, если Генрих затеет еще какое-нибудь безумство, — я была уверена, что вто​рая такая встреча с толпой станет для нас последней.

В Кале губернаторствовал молодой Уорик, кото​рый, прославившись в Сент-Олбансе в качестве сол​дата, хотел теперь прославиться в качестве моряка, патрулируя пролив, дабы, как он заявлял, помешать французам совершить еще один рейд на Сандвич. По​добное поведение, естественно, принесло ему большую популярность у черни, хотя и было косвенно направ​лено против меня. Я хотела добиться, чтобы его сняли и заменили молодым Генри Сомерсетом. Я медлен​но, но уверенно продвигалась к своей цели, заруча​ясь поддержкой различных лордов, которые не были близкими родственниками Уорика, когда этот негодяй расстроил все мои замыслы, встретив в проливе фран​цузский флот и полностью его разгромив.

Возможно, Уорик оказался куда более талантливым адмиралом, чем генералом, возможно, также, что ему благоприятствовали, в отличие от французов, ветер и прилив. Я так и не смогла добраться до глубинной сути произошедшего, но, как бы то ни было, в глазах толпы он сразу стал великим героем, достойным во​площением моего покойного свекра.

Итак, все мои замыслы рухнули, как карточный домик. Букингем сказал мне, что сместить Уорика с его нынешнего поста значило бы тотчас же вызвать революцию.

Поэтому мне пришлось запастись терпением и за​ново разработать свои планы. Кто-нибудь может спросить меня, почему я пребывала в то время в постоянном волнении. В конце концов я была фак​тической правительницей; весь мир верил в великое примирение, якобы свершившееся год назад. Но ме​ня непросто обмануть. Я знала, что йоркисты толь​ко и ожидают благоприятного для них поворота со​бытий. Могло произойти разное.

Во-первых, невозможно было предугадать, когда случится очередное обострение болезни у Генриха, но не оставалось сомнений, что его не избежать. Лека​ри, во всяком случае, утверждали, что по мере старения Генриха нарастает опасность постоянной потери рассудка, учитывая то, что случилось с его дедом по матери.

  Во-вторых, управление страной неминуемо влечет за собой непопулярность. Простые люди, тем более простые англичане, всегда скорее склонны нарушать законы, нежели соблюдать их; это прежде всего ка​сается уплаты различных налогов и пошлин. Всякое правительство, энергично поддерживающее закон, а я требовала строгого соблюдения закона, особенно в финансовых делах, неминуемо теряет свою популяр​ность. В моем же случае, когда правительство с са​мого начала не пользовалось доверием, популярность падала еще более стремительно. К тому же правитель​ства не только теряют авторитет, занимаясь повсед​невными делами, им угрожают и другие непредвиден​ные грозные опасности. Кстати сказать, тот факт, что Уорику временно удалось очистить пролив от фран​цузских пиратов, не лучшим образом сказался на чес​толюбивых устремлениях его дяди: произойди еще не​сколько таких рейдов, как налет на Сандвич, и чернь потребовала бы моей головы.

В третьих, и я подозреваю, что именно в этом кро​ется суть дела, англичане усматривали нечто неес​тественное в том, что ими, нацией воинов, управляет женщина. Что ж, полагаю, подобное нелепое пред​убеждение свойственно не только англичанам: доста​точно вспомнить о салическом законе. Но тут англи​чане проявляют явное лицемерие, не только потому, что не признают салического закона, но и потому, что готовы бросить боевую рукавицу перед всяким, кто откажется превозносить вместе с ними воинские до​стоинства их королевы, которая четыреста лет назад совершила великий подвиг, спалив Лондон и убив, как утверждают, восемьдесят тысяч его обитателей. Ныне в Лондоне проживают лишь тридцать тысяч человек, поэтому даже святой Бид
 вынужден был браться за лук, но Будикка
 остается для меня образцом для подражания; каждый раз, когда мне приходится въез​жать в ворота этого проклятого города, я вспоминаю о ее подвиге.

Существовала еще и четвертая причина, позволяв​шая йоркистам чувствовать уверенность в будущем. Ведь я была не только женщиной, но и францужен​кой, так, по крайней мере, они утверждали, хотя до​статочно взглянуть на мое генеалогическое древо, что​бы убедиться: в моих жилах смешаны равные доли французской, итальянской и испанской крови. К тому же я представлялась им этакой молодой, неотразимо красивой распутницей, которая каждую ночь прово​дит с новым мужчиной. Если бы это было так! Не отрицаю, что подобное обвинение могло бы иметь под собой почву, если бы меня и в самом деле окружали домогающиеся моей любви мужчины. Но после смерти Сомерсета таких мужчин не нашлось, если не считать молодых людей, и красивых, и пылких, и, несомнен​но, безумно в меня влюбленных, но, к сожалению, я не могла им полностью доверять.

Отсюда можно заключить, что спокойно, ничего не предпринимая, наслаждаться своей нынешней властью было для меня чрезвычайно опасно. Именно сейчас, обладая всей полнотой власти, мне следовало спрово​цировать йоркистов на прямое неповиновение.

Нетрудно догадаться, что это было трудное, напря​женное время. Я пыталась управлять страной, кото​рую один иностранный наблюдатель назвал неуправ​ляемой; старалась быть достойной супругой полного ничтожества, служившего, однако, источником моей власти. Я искала пути для того, чтобы одержать верх над врагами, жаждавшими моей крови, пыталась под​держивать порядок в финансовых делах, не доводя население страны до восстания. Мне все время при​ходилось удерживать на расстоянии полчище молодых людей, преисполненных уверенности, что они сдела​ют меня счастливейшей из женщин. Меня перепол​няла физическая энергия — и желание, которое не находило удовлетворения... В довершение всего я была матерью очаровательного пятилетнего мальчика, и это самое важное. Все остальное, вместе взятое, имело для меня значение лишь потому, что я стреми​лась сделать все возможное, чтобы в один прекрас​ный день принц Эдуард унаследовал корону.

Но боюсь, что я слишком много времени проводи​ла с моим сыном и его товарищами по играм, Тома​сом и Ричардом Греем, а также с их матерью (ко​торая в то время была моей ближайшей подругой). Поэтому я огорчилась, когда от излюбленных заня​тий меня отвлек визит в Англию кардинала Франческо Коппини, папского легата. Кто-нибудь, вероятно, помнит, что за двенадцать лет до этого Генрих разо​шелся во мнениях с Папой Евгением IV относитель​но того, кому стать следующим лондонским еписко​пом. Генрих поддерживал креатуру Суффолка, этого мерзейшего Молинё, тогда как Евгений стоял за Кемпа-младшего. Спор завершился поражением короля, и отношения между Вестминстером и Ватиканом не​сколько остыли. Но вскоре после этого Евгений умер.

Он занимал папский престол в течение пятнадцати лет — довольно долгий срок для нашего времени. В эти смутные времена кардиналы считают лишь очень ста​рых, даже дряхлых людей подходящими кандидатами в первосвященники, на молодых же, энергичных и чес​толюбивых, смотрят с большим подозрением. Во вся​ком случае история показывает, что результат обычно один и тот же: Господь Бог в скором времени призы​вает его святейшество к себе; причины смерти бывают разные, но чаще всего папы умирают от острого несва​рения желудка. За двенадцать лет, прошедших после смерти Евгения, сменилось двое пап и на папский пре​стол взошел третий. Этот человек, взваливший на себя  бремя представлять Бога на земле, звался Энеа Силь-вио де Пикколомини и был известен в литературном мире под псевдонимом Эней Сильвий, ибо кроме дру​гих своих достижений написал роман, чего до него не делал ни один Папа.

При предыдущих первосвященниках Пикколоми​ни приобрел значительную известность в качестве ватиканского посла. Теперь он взошел на папский престол под именем Пия II. Для все новых пап ха​рактерно стремление наполнить новым содержанием свое папство и в то же время обеспечить себе место в истории, совершая нечто такое, чего, как правило, не делали их непосредственные предшественники. Некоторым папам приходилось, на свое несчастье, наследовать вселенский собор, созванный еще их предшественником, и им ничего не оставалось, кро​ме как поддерживать его. Создание такого совета — есть одно из возможных направлений папской дея​тельности. Другое направление — яростно обличать существующую общественную мораль. Это направ​ление весьма непопулярно и скорее обычного закан​чивается острым несварением желудка. В кои-то времена появлялось и еще одно возможное направ​ление деятельности — призывать к крестовому походу, обычно против неверных, но были папы, которые призывали к крестовому походу против раз​личных христианских сект и даже против императора, ибо не могли придумать ничего лучшего. Нашел​ся даже один, проповедовавший крестовый поход против английского короля, уже упоминавшегося мной бедного Иоанна I, который потонул в Уоше.

Но крестовые походы теряли популярность по мере того, как оказывались все менее и менее удачными, точнее говоря, по мере того, как неверные обретали силу, и выступления против них приносили все мень​ше выгоды. Ни один из непосредственных преемни​ков Евгения не смог возбудить достаточный интерес к крестовому походу против турок, рушивших стены Константинополя.

Поэтому нас несколько удивило, когда Пий II объявил, что важнейшая цель его жизни — орга​низовать крестовый поход против более сильных, чем когда бы то ни было, турок, которыми правил гроз​ный султан Мехмед, гордившийся своим прозвищем Хунхар — Кровопийца. Правители с подобными прозвищами, несомненно полученными ими по пра​ву, опасные враги. Мы, жители христианского мира, только озадаченно хмыкали, но этот Пикколомини, даром что романист, видимо, страдал ограниченным воображением.

В скором времени мы, однако, узнали, что Пий настроен весьма решительно, ибо он разослал легатов во все страны, которые, по его мнению, могли бы принять участие в задуманном им крестовом походе. Поэтому-то в Англию и приехал папский легат кар​динал Коппини.

На деле оказалось, что Пикколомини, как и многие романисты, обладает, может быть, даже чересчур жи​вым воображением и в своих действиях отнюдь не опи​рается на реальные факты. Никто во всей Европе не сомневался, что английское правительство испытывает большие денежные трудности. Никто не сомневался также, что если бы на этом зеленом сыром острове и удалось бы собрать сколько-нибудь значительные сред​ства, они были бы употреблены на войну не с турками, а с французами в Нормандии. Пикколомини, возмож​но, рассчитывал на широко известную религиозность короля, но ему следовало бы знать, что Генрих не тот человек, который способен возглавить военную кампа​нию против кого бы то ни было.

При встрече с добрым легатом я невольно подума​ла, что, если бы он обратился не к правительству, а непосредственно к лордам, это могло бы принести большую пользу. Как замечательно, если бы герцог Йоркский, граф Солсбери и граф Уорик в полных боевых доспехах отправились бы воевать с Кровопий​цей и его янычарами! Уж тогда-то можно было не сомневаться, что эта троица, отравлявшая мне сущес​твование, никогда не вернется.

Поэтому от имени короля я созвала Большой со​вет и представила лордам легата. Присутствовал, ра​зумеется, и Генрих, преисполненный воинственного пыла.

—
Уверяю вас, милорды, — заявил он собравшим​ся, — что, если бы не бремя неотложных дел, я сам бы взял в руки крест и повел вас к славе.

Ему вежливо, но скептически поаплодировали. К не​счастью, оказалось, что у всех английских аристокра​тов — самые неотложные дела, и призыв Коппини разбился о каменную стену.

Впрочем, стена эта была не так уж прочна, как представлялось вначале. К сожалению, я об этом не знала и,то, что легат, оставшись в Англии, объезжал страну, посещая поочередно всех лордов, восприни​мала как проявление папского упрямства. Немного погодя я убедилась, что ошибаюсь.

В то время я считала наиболее важным достиже​ние своих целей, которые были уже близки к осу​ществлению. Летом приехал еще один неожиданный посетитель.

—
Некто по имени Ду... Ду... француз, — объ​явила Белла. — Из Франции.

Предполагая, что прибыл посланец от дяди Шарли, я приняла этого человека. Звали его Дусеро,. он был низкорослым, с искривленными чертами лица, которо​му судьба, очевидно, предназначила болтаться на ве​ревке. Дусеро привез мне письмо, которое я вскрыла дрожащими пальцами, потому что не могла узнать по​черк. Но я мгновенно узнала шелковый шарф, в кото​рый оно было завернуто. Этот шарф я подарила Пьеру де Брезэ перед самым отъездом из Франции, трина​дцать лет назад.

Тринадцать лет! И теперь...

«Милейшая королева, прекраснейшая и милости​вейшая госпожа, украшение нашего века, — писал Пьер. — Простите, что я отважился написать вам. Но знак расположения, который вы некогда подари​ли, придает мне смелости, заставляя забыть о моем скромном положении. Ваша светлость, я наблюдаю за вашими успехами с искренним восхищением, а иногда, признаюсь, и со страхом. Не стану разви​вать эту мысль. Но теперь вы знаете этих ковар​ных англичан так же хорошо, как и я. Хочу только заверить вас, что в любое время, когда вам пона​добится моя помощь, вам стоит лишь отослать мне этот шарф, тринадцать лет лежавший в моем кар​мане, и я, ни мгновения не колеблясь, поспешу к вам со всей своей мощью, со всеми, что у меня есть, деньгами, со всей своей смелостью и, дерзну ска​зать, ваша светлость, со всей своей любовью».

Такое письмо была бы рада получить любая жен​щина, в чьих жилах струится алая кровь. В то же время, будучи в курсе всего происходящего во Фран​ции, я догадалась о многом том, о чем Пьер умолчал в своем письме. Дело в том, что Брезэ уже не был фаворитом Карла. Французский король, как я уже намекала, к старости превратился в самого отъявлен​ного распутника, какой только рождался во Франции; все его интересы сосредоточились на той области жен​ского тела, которая находится между шеей и коленя​ми. Пьер давно уже заметил эту его склонность и сосватал ему свою протеже Аньес Сорель. Не менее находчиво действовал он и после скоропостижной смерти Аньес, тут же заменив ее в королевской пос-тели еще более прекрасной кузиной Антуанеттой де Мэньеле. Но при всей своей привлекательности одна Антуанетта уже не могла удовлетворить все королев​ские прихоти. Поэтому Карл завел себе целый гарем, и когда умерла Антуанетта, Пьер оказался в неми​лости.

Он, однако, был не из тех людей, которые легко сдаются. Хотя Пьер и удалился, покинув двор, в свои нормандские поместья, то исключительно для того, чтобы с помощью интриг вернуть себе власть. Знала я и о его переписке с дофином, который по-прежне​му скрывался в Бургундии, опасаясь, что при первой попытке вернуться во Францию его арестуют. По​лагаю даже, что он проявлял интерес ко мне не столь​ко как к женщине, сколько как к королеве, страшась возрождения английского могущества и, следователь​но, возобновления Столетней войны
, воспоминание о которой, словно кошмар, все еще преследовало фран​цузов. Англия во главе с Ричардом Йоркским пред​ставляла бы для них куда большую опасность, чем Англия, которой лишь номинально правил злосчаст​ный Генрих, фактически же власть принадлежала его настроенной по-французски жене.

Повторяю, все это я хорошо понимала, и все же при одной только мысли, что такой человек, как Пьер Брезэ, боготворит меня издали и предлагает свою сильную правую руку, у меня начинала кру​житься голова. Понимала я и то, что ему уже шес​той десяток. Но какое это имело значение? Совсем еще юной девушкой я любила человека на тридцать лет старше меня. Разница в годах между мной и Пьером была не столь велика. К тому же я знала, что он настоящий мужчина, и того важнее — друг, которому можно доверять. А ко всему еще француз.

Я тотчас же ему ответила, рассказав о моем тепе​решнем более или менее удовлетворительном положе​нии, не забыв упомянуть и об опасениях, что положение это долго не продлится, а следовательно, необходимо предупредить действия моих врагов. Пьер немедленно подсказал мне простой план, который, по его уверению, должен увенчаться успехом.

План этот вполне мог быть использован йоркиста-ми против нас; я даже, как вы помните, удивлялась, что они им не воспользовались.

От своих соглядатаев я узнала, что Уорик воз​вращается в Англию из Кале и как губернатор это​го важного соединительного звена между нашими владениями во Франции, единственными оставшими​ся у нас владениями, должен будет посетить короля в Ковентри. Дабы подстраховаться, я написала Ген​риху, советуя пригласить графа к себе, чтобы вы​слушать его рассказ о великом триумфе на море и вручить ему заслуженную награду.

Уорик сразу же клюнул на мою приманку. Как я и ожидала, он прибыл с большой свитой. Но у ко​роля была еще большая свита, разумеется, никто не ожидал никаких инцидентов, но на всякий случай солдаты были на месте. А в толпе затерялся мой agent provocateur.

Как звали малого, посланного мне Брезэ, не име​ет существенного значения. Это был преступник, осужденный на смерть, который взялся исполнить поручение, чтобы спасти свою жену и детей от гне​ва Пьера. Широкий плащ скрывал его одежды, но когда граф приблизился к королевской резиденции, он сбросил его с себя и оказался в ливрее графа Уорикского, с легко распознаваемым значком, изо​бражающим медведя с суковатой палкой. Обнажив меч, он напал на королевских солдат с криками: «Вперед! За графа Уорикского! Бейте их! Бейте!»

Я наблюдала за происходящим из окна на верхнем этаже. Моя затея удалась. Несчастный преступник, конечно, был убит, прежде чем смог нанести какой-нибудь вред, но волнение, вызванное его нападением, овладело толпой; вооруженные солдаты и привержен​цы короля стали теснить свиту графа, а сам Уорик, видя численное превосходство нападающих, а потому стара​ясь избежать стычки, удалился, призвав свиту после​довать за собой. Люди графа торопливо повиновались  его воле, и таким образом был предотвращен массовый бунт. Но я добилась того, чего хотела. Уорик бежал в Кале, а его сторонники пребывали в смятении. Глубо​ко возмущенный этой, как он считал, попыткой госу​дарственного переворота, Генрих немедленно созвал парламент. Возмущены были и милейшие члены пала​ты общин, ведь они более чем кто-либо другой верили в великое примирение, а потому потребовали, чтобы Уорик предстал перед ними и объяснил свое поведение. Надеяться на то, что граф повинуется их требованию, не приходилось, и хотя я прилагала все усилия, что​бы укрепить решимость короля, они так и не пришли к единому мнению относительно того, что же следует предпринять.

Однако, пока симпатии парламентариев оставались на стороне короля, а значит, и королевы, я добилась, чтобы весь доход от герцогства Корнуэллского, ко​торое было владением принца Уэльского, поступал в распоряжение принца... стало быть, в мое собствен​ное. Впервые в своей жизни я почувствовала себя платежеспособной. Теперь я могла сосредоточить все свое внимание на борьбе с йоркистами.

Однако первый ход в этой игре сделали они. В на​чале лета я, взяв с собой принца, по обыкновению от​правилась в его графство Честер, почти единственное место во всем королевстве, где меня всегда радостно приветствовали. И на этот раз, чтобы встретить меня, собрались несколько тысяч человек. Разумеется, я была предупреждена об ожидающем меня приеме и, получив первый же доход от герцогства Корнуэллского, прика​зала изготовить множество маленьких серебряных ле​бедей, которые были выбраны принцем, точнее говоря мной, как его эмблема, его значок. И вот теперь пяти​летний Эдуард, славный, крепкий мальчуган, сопро​вождаемый .мной, подошел к собравшимся людям и стал раздавать им этих лебедей. Расходы пришлось понес​ти значительные, но я утешала себя мыслью, что они не напрасны, ибо, когда мы закончили, честерцы долго, до хрипоты, приветствовали нас громкими криками, за​тем их старейшины собрались вокруг принца и меня и поклялись, что готовы умереть за нас. По крайней мере, за меня.

Я уже подумывала, не направиться ли мне с моей армией на юго-восток, к Лондону. Я могла собрать десять тысяч солдат, это целое войско, и хотя знала, что не смогу удерживать город в течение неопределенно долгого времени, но чувствовала, что этим нахальным лондонским подмастерьям было бы полезно убедиться, что с их королевой не приходится шутить. А если в этом удостоверятся еще и лорды, тем лучше.

Возможно, слухи о моих воинственных намерениях достигли ушей йоркистов. Солсбери, во всяком случае, сильно переживал за своего сына, ибо Уорик, под стра​хом ареста, не смел даже показаться в Англии, одна​ко, несомненно, засыпал своего отца и дядю письмами с просьбами вступиться за него. Как бы то ни было, в сентябре я выехала из Чешира и уже достигла Экслхол-ла в Стаффордшире, когда узнала, что кузен Ричард собирает и вооружает своих сподвижников в Йоркши​ре, а также, что граф Уорик собирается вернуться из Кале, заручившись, очевидно, обещаниями поддержки со стороны своих родственников.

Пришло и еще более срочное донесение. Отец Уорика, Солсбери, уже выступил с пятитысячной ар​мией в направлении Ладлоу, где к нему должен при​мкнуть его родственник.

Я подумала, что их дерзкий замысел мне на руку, ибо мое войско уже собрано, мы находимся в выгод​ном положении, будучи ближе к армии Солсбери, чем к армии Йорка; соединившись, их армии могли бы оказаться для нас достойным противником, но каж​дую из них в отдельности мы вдвое превосходим чис​ленностью. Мы располагали достаточным временем, чтобы нанести смертельный удар каждой из этих ар​мий и даже успеть остановить Уорика, если он пос​меет высадиться на сушу.

А самое лучшее — Генрих, Букингем и архиепис​коп Буршье с их навязчивой идеей о примирении бы​ли далеко. Лично командуя своей армией, я могла вы​бирать любые меры, какие сочту нужными. Поэтому повелела моему главнокомандующему, Джеймсу Ту​ше, пятому барону Одли, немедленно выступить про​тив Солсбери и разгромить его армию. Я знала, что у нас значительное численное превосходство, однако все же отправила письмо жившему поблизости лорду Стэнли, повелевая ему вместе со всеми своими людь​ми поспешить мне на подмогу. Кое-кто порицал меня за это, считая, что я, видимо, не знала, что Стэнли был зятем Солсбери. Естественно, я это знала. И ес​тественно, не нуждалась в его помощи. Но меня осе​нила мысль, что хорошо бы раз и навсегда выяснить, на чьей стороне Стэнли. Оказалось, однако, что вы​яснить, за кого Стэнли, отнюдь не простое дело; этот хитрец ответил, будто направляется ко мне со всеми своими людьми, но не тронулся с места.

Как я уже сказала, я была заинтересована только в одном: удостовериться, что он мой враг. Мы с прин​цем ехали вместе с армией. Вечером 22 сентября 1459 года в местности, которая называется Блор-Хит, в пятидесяти милях юго-восточнее Честера, мы до​стигли берега реки и на другом ее берегу увидели шатры и знамена армии Солсбери.

· Они у нас в руках, — объявил Одли.

· Мы нападем на них прямо сейчас?

· Нет, нет, ваша светлость. Подождем, пока рас​светет.

· А не уйдут ли они ночью? — спросила я.

· Нет, ваша светлость. Граф Солсбери не такой трус, чтобы бежать, — заверил меня старый солдат.

Оставалось только надеяться, что он окажется прав, но я провела бессонную ночь и еще до рас​света была на ногах. Все кругом готовились к пред​стоящему сражению; мне доставляло удовольствие слышать позвякивание доспехов, бряцание мечей и звон натянутой тетивы луков. Я сожалела, что у меня нет с собой доспехов. Свои подобающие ко​ролеве доспехи я оставила в Ковентри, так как не предполагала скорого начала военных действий. Во всяком случае, не думаю, что смогла бы ими вос​пользоваться, ибо Одли оказался типичным муж​чиной.

—
Никто не ожидает, что вы, ваша светлость, сами возьметесь за меч, — объяснил он с полной серьезностью. — К тому же забота о вашей безопас​ности могла бы сковать действия моих рыцарей. И я думаю, — добавил он, видя, что я намерена оспорить его утверждение, — сейчас не требуются особые пол​ководческие таланты. Мы здесь, они там. Дело про​ще простого. Если они не подойдут к нам, мы сами пойдем к ним. Но послушайте... в этой деревне есть удачно расположенная церковь. — Он показал паль​цем. — Если вы подниметесь на колокольню, то смо​жете видеть весь ход сражения. И я клянусь вам, ваша светлость, что приведу пленного графа Солсбе​ри. Или принесу его голову.

Обо мне говорили, будто я самая кровожадная женщина, которая когда-либо жила на земле. Это низкая клевета. Не думаю, однако, что меня можно осуждать за ненависть к человеку, который вместе со своей женой был моим противником с первой нашей встречи, чей сын разгромил армию моего му​жа, и на ком лежит ответственность за смерть мо​его дорогого Эдмунда. Теперь он поднял оружие против своего законного короля, и если б был взят живым, то как изменник заслуживал смертной каз​ни. Поэтому я кивнула и сказала:

—
Я буду рада видеть его голову, милорд.

В действительности я предлагала графу свое ми​лосердие.

Я поднялась на колокольню вместе со своим эскор​том и, конечно же, с принцем. Своих фрейлин я еще ранее отправила в безопасное место. Будь со мной Белла, я взяла бы ее с собой, но на время своего пре​бывания в Чешире, я отпустила ее к мужу. Таким образом я и в самом деле была королевой львов; увы, все львы приняли сторону моих врагов. Заняв свой наблюдательный пункт, я увидела, как на доспехах моих воинов горит сентябрьское солнце. Тем време​нем йоркисты подошли к берегу реки. Они злобно смотрели на солдат Одли, без сомнения выкрикивая угрозы и проклятия. Наши солдаты непоколебимо сто​яли на берегу реки, ожидая нападения врага; они за​нимали выгодную позицию, ибо, чтобы напасть на  них, нашим врагам требовалось пересечь реку и под​няться на более крутой с нашей стороны берег. Йор​кисты, однако, отлично это понимали и, обменявшись с нашими солдатами ругательствами и немногочислен​ными стрелами, возвратились в своей лагерь и стали сворачивать шатры, приготавливаясь, видимо, к от​ступлению.

Именно такого развития событий я и опасалась, хотя для меня и оставалось тайной, почему они не осуществили этого своего намерения ночью. Вскоре все стало ясно; эти подлые хитрецы отнюдь и не по​мышляли об отступлении. Солсбери правильно рассчи​тал, что Одли сам пересечет реку, только бы его не упустить. Мои бесстрашные честерцы спустились со своего крутого берега в воду, пересекли реку и стали выбираться на противоположный берег. Естественно, что переправа внесла в наши ряды беспорядок. Под​нимая фонтаны брызг, солдаты спотыкались и пада​ли в воду, скользили по земле, роняли в суматохе мечи и луки; кони ржали, взвиваясь на дыбы, с них с грохотом и лязгом валились благородные рыцари в полном боевом снаряжении. Я с ужасом видела, как моя армия стремительно превращается в беспорядоч​ную толпу.

Солсбери также это заметил. Его люди только при​творялись, будто сворачивают лагерь, на самом же деле дожидались своего часа. Теперь они стройными рядами подошли ближе, их лучники пустили ливень стрел, посеяв еще большую панику среди моих солдат, и прежде чем я успела опомниться, ланкастерцы об​ратились в бегство.

—
Ваша светлость! — вскричал один из сопро​вождающих, схватив меня за руку. — Мы должны покинуть это место.

Я вырвалась и со всей быстротой, какую позволя​ли мои юбки, сбежала вниз по лестнице.

—
Мы должны их остановить.

—
Ваша светлость, — он догнал меня и снова схватил за руку, — вы что, хотите попасть в руки йоркистов?

Я призадумалась.

—
А что станет с принцем? — продолжал этот плут, очевидно куда более озабоченный своей соб​ственной безопасностью, нежели моей. — Вы дол​жны подумать прежде всего о нем. Ваша светлость, мы проиграли это сражение. Но есть еще многое, ради чего необходимо продолжать войну.

Я позволила посадить себя на лошадь и увести прочь. Принц Эдуард был со мной. На сердце да​вила непереносимая тяжесть. Первая же моя попытка командовать войсками окончилась полным крахом, однако несколько утешала мысль, что не я опреде​ляла тактику битвы. О дли же искупил свою беспо​мощность, пав смертью храбрых.

Эта битва, несомненно, оказалась тактическим по​ражением. Что, как ни странно, не помешало ей обер​нуться стратегическим триумфом. К этому времени известие о восстании йоркистов, естественно, достигло короля, и Букингем уже стягивал королевские войска. И он и Генрих были поражены, когда я вдруг появи​лась, измученная трудной дорогой, чтобы сообщить о нашем поражении, а следом за мной пришли новые дурные вести: Иорк объединился с графом Солсбери, а Уорик был уже в Англии и спешил к ним. Нам про​тивостояли грозные силы, и казалось, их не одолеть.

Но с нами был Уэйнфлит. Этот неистощимого ума человек уже не в первый раз пришёл нам на выруч​ку. Известие о восстании, по его совету, было рас​пространено по всему югу, а вместе с ним и рассказ о том, как йоркистские волки, которые сеют вокруг себя насилие и смерть, гонялись за несчастной коро​левой и ее эскортом. Этот веселенький рассказ, ко​торый никто не мог опровергнуть, так как Одли был мертв, а остальные мои люди бежали к себе домой, в Чешир, произвел сильнейший эффект. Не скажу, что​бы я стала более популярной у черни, но простолю​дины, видимо, считали, что если кто-нибудь и имеет право насиловать и убивать королеву, то только они сами. Во всяком случае возобладало мнение, что гер​цог Йоркский зашел слишком далеко, и это убежде​ние поддерживали агенты Уэйнфлита.

Добрый епископ советовал нам постоянно переез​жать с места на место, пытаясь одновременно подку​пить йоркистов обещаниями полного прощения, если они покинут своих вождей, вознамерившихся грубо надругаться над королевой. Эти обещания подейство​вали подобно волшебным заклинаниям, хотя мы и про​вели довольно беспокойное лето, путешествуя по стра​не, в то время как Йорк тщетно искал столкновения в надежде достичь нового примирения или уж разделать​ся с нами раз и навсегда. Все это время агенты Уэйн​флита продолжали, действовать, и предводители йор​кистов вдруг заметили, что число их сподвижников быстро сокращается, люди разбегаются по домам.

Внезапно все было кончено. Некий военачальник по имени Энтони Троллоуп, ветеран французских войн, человек, которым восхищались солдаты большого от​ряда, сражавшегося под его знаменем, и который до сих пор являлся преданным сторонником дела йоркистов, принял сторону короля и привел своих солдат в наш лагерь. Получив мощное подкрепление, да еще во гла-ве с таким опытным воином, мы стали непобедимыми. Йорк бежал в Ирландию, Солсбери и Уорик в Кале, чтобы там хорошенько обдумать свое положение. Мы торжествовали победу.

Было совершенно ясно, что нам следует восполь​зоваться своим успехом. Генрих быстро созвал пар​ламент, тогда как Уэйнфлит позаботился, чтобы он состоял исключительно из приверженцов Ланкастер​ского Дома. Это обнадеживало и, по всей видимос​ти, гарантировало легкое проведение благоприятных для нас решений.

И в самом деле парламент, собравшийся 20 но​ября в Ковентри, — во всей Англии Лондон оста​вался единственным городом, все еще поддерживав​шим дело йоркистов, — был настроен пророялистски и пошел даже дальше, чем я могла надеяться. Пер​воначально я добивалась только отзыва Уорика из Кале и замены его верным мне человеком. После сражения в Блор-Хите я также решила, что необ​ходимо принять надлежащие меры, чтобы ослабить позицию Йорка, а именно лишить его возможности по своему желанию собирать свою собственную ар​мию, такие же меры, по моему мнению, следовало принять и в отношении Солсбери. Но парламент постановил объявить вне закона всех лордов-йоркис​тов, включая и самого кузеца Ричарда.

Это означало, что герцога Йоркского и всех его сто​ронников, оказавшихся вне закона, могли казнить сра​зу после ареста, а их достояние полностью переходило в собственность короля. Я не поверила своим ушам, когда услышала это, Генрих же удовлетворенно улы​бался. Он отнюдь не собирался провести в жизнь по​становление парламента, это шло бы вразрез с его убеждениями. Он только был доволен, что утвердил свою власть.

Я, однако, горела решимостью осуществить пос​тановление парламента. В то время я не требовала чьей-либо головы — мне предстояло еще многому научиться, — но, признаюсь, при одной мысли о воз​можности прибрать к рукам обширные поместья Не-виллей, не говоря уже о поместьях самого Йорка, и о том, что я смогу обращаться с Гордячкой Сис и ее невесткой так, словно они прах под моими ногами, у меня начинала кружиться голова. К несчастью, пар​ламент, бурно отреагировав на восстание йоркистов, вернулся к обычной своей бездеятельности, так и не выделив никаких ассигнований на осуществление моих планов; йоркистские твердыни, разумеется, хорошо охранялись, и понадобилась бы целая армия для того, чтобы завладеть ими.

Но, казалось, в скором времени я сумею преодо​леть это затруднение. Тогда я еще не сознавала, что мои успехи достигли своего апогея.

Хотя у нас как всегда не хватало денег, мы радос​тно отпраздновали Рождество в Лестере. Но я уже упорно размышляла, как закрепить наши достижения.

Меня обеспокоил отъезд Коппини из Англии. Само по себе его отсутствие я встретила с облегче​нием, но, вместо того чтобы вернуться в Италию, он отправился к Солсбери и Уорику в Кале, где, как мы узнали, заявил во всеуслышание, что весьма недово​лен всем происходящим при дворе короля Генриха. Скажите, пожалуйста! На самом деле он имел в виду, что недоволен мною, ибо я презрительно третировала его. Он высказал также предположение, что именно мы несем ответственность за столкновение, которое имело своим следствием объявление лордрв-йоркис-тов вне закона. Для этого у него, естественно, име​лись весомые основания. Так как он не располагал никакими доказательствами, мы могли себе позволить проигнорировать это его заявление.

Но то, что папский легат, который, вероятно, мог повлиять на мнение своего хозяина, открыто встал на сторону наших врагов, не могло не вызывать тревоги.

В тот момент, однако, казалось, что все идет хоро​шо. В начале рокового 1460 года Генрих отправился в Лондон и на юг, в очередное паломничество по своим излюбленным монастырям. Я оставалась в Ковентри, среди друзей, намереваясь, как только улучшится по​года, вернуться в Чешир, чтобы повидать моих верных солдат и помочь им преодолеть уныние, вызванное по​ражением в Блор-Хите. Я собиралась выехать в на​чале июня, но получила от Генриха письмо, в котором он просил меня задержаться на некоторое время, ибо предполагал приехать в Ковентри. Естественно, я со​гласилась. Между королем и мной установились очень ровные отношения. Мы были мужем и женой; как его жена, я проявила себя способной и решительной защит​ницей его королевской власти, к тому же была матерью престолонаследника, родившегося, как он считал, бла​годаря его усилиям на супружеском ложе, большего он от меня и не требовал. Мы давно уже не спали вместе, но когда оказывались под одной крышей, он всегда выкраивал час, чтобы побыть с принцем и со мною. Вместе с Беллой и Байи, а нередко к нам присоединя​лись Уэйнфлит и Генри Сомерсет, мы составляли при​ятную небольшую компанию.

Генрих никогда не посягал на мое уединение; в этом отношении он оказался мне менее близок, чем был бы родной брат. Он понятия не имел ни о моей переписке с Брезэ, ни о каких-либо других шагах, которые я пред​принимала для упрочения королевской власти. Разу​меется, он знал о моем присутствии при сражении в Блор-Хите и иногда укорял меня за то, что я занима​юсь мужскими делами, но всегда ласковым, дружеским тоном. Если бы в нашей жизни не было никаких пот​рясений, мы, вероятно, вместе спокойно достигли бы старости, как многие другие семейные пары, которые давно уже преодолели порывы страсти... или, может быть, как и мы, никогда не знали взаимной страсти. Трудно сказать, смогла бы я играть столь пассивную роль на протяжении всей своей оставшейся жизни. Воз​можно, и сумела бы принудить себя к этому, доволь​ствуясь наблюдением за тем, как мужает мой сын, а впоследствии деля с ним радость коронации и царство​вания. Но этому не суждено было сбыться.

Я не заслуживаю порицания за то, что старалась навсегда укрепить нашу с таким трудом завоеванную власть. Парламент, сдается мне, поступил не слиш​ком-то честно, проголосовав за объявление вне зако​на вождей йоркистов, но не выделив необходимых средств для того, чтобы завладеть их землями и зам​ками. Было очевидно, что палата общин, стремясь продемонстрировать свою лояльность королю, отнюдь не хотела, чтобы король стал достаточно независим и богат и более в ней не нуждался. Но так как палата общин могла не опасаться, что король употребит из​лишек богатств на что-либо, кроме строительства еще нескольких церквей и школ, можно заключить, что если парламентарии и питали какие-то подозрения, то только относительно меня.

Я вынесла все это хладнокровно, уверенная в проч-ности моей позиции. Мы с Генрихом провели не​сколько приятных недель в Ковентри; затем он уехал. Уехала и я, сделав первую свою остановку в Эклсхол-ле, что в графстве Стаффордшир, откуда в прошлом году я выступила против Солсбери, нисколько не со​мневаясь, что мне окажут там радушный прием.

Я прибыла туда 28 июня и тут же получила из​вестие, что за два дня до этого Уорик и Солсбери высадились в Кенте. Сообщение было тревожное, ибо именно жители Кента своим восстанием в 1450 году положили начало распространившейся впоследствии смуте. Это было ровно десять лет назад. Сейчас они снова взялись за старое, но с гораздо более грозным вождем, чем Джек Кейд, даже с двумя вождями.

Естественно, я тут же отправила гонцов к королю и Букингему, спрашивая их, что они намерены предпри​нять, чтобы подавить это новое восстание. Но прежде чем я получила от них ответ, пришли еще более сквер​ные известия. 2 июля, всего через шесть дней после высадки, Уорик и Солсбери были уже в Лондоне, где им оказали самый теплый прием. Оттуда с большой армией они начали поход на север.

После того как Лондон очутился в кармане у йор​кистов, мы оказались в труднейшем за все царство​вание Генриха VI положении.

Глава 10

Генрих и Букингем знали о выступивших против них силах и, обосновавшись в Нортгемптоне, собрали свою собственную армию. Туда приехали и мы с прин​цем Эдуардом. Должна сказать, что осталась очень горда оказанным нам приемом: солдаты неистово вы​крикивали «ypa», рыцари с обнаженными головами стояли на коленях. Кругом были алые розы, и увере​на, что, если бы в этот момент злосчастный Уорик напал на нас со своим полчищем, их бы просто разо​рвали на куски.

Мысленно я уже готовила такую участь этому него​дяю. Я знала, что он замышляет, и знала ему истин​ную цену: в моих глазах он был полным ничтожеством. Я также знала, что его .ртец все еще задерживается около Тауэра, а Ричард Йоркский, самый лучший сол​дат из этой троицы, еще не успел подойти. На этот раз я была полна решимости не допустить, .чтобы «малень​кую женщину» отодвинули в сторону. Слишком часто я позволяла себя третировать в прошлом и не соби​ралась повторять подобной ошибки.

Муж принял меня со своей обычной опасливой учтивостью, Букингем — с искренней радостью, явно довольный, что мое присутствие подняло боевой дух войск. Не услышала я даже малейших возражений, когда потребовала, чтобы передо мной расстелили карту и обозначили на ней предполагаемые позиции наших врагов. Сведения о местопребывании Уорика и расположении его войск были немедленно подтвер​ждены: прибыл епископ Солсбери, занявший место несчастного Аскью, который сочетал браком нас с Генрихом и впоследствии был убит повстанцами Кей-да, с просьбой о проведении переговоров. Эту прось​бу мы сразу же отвергли, и епископ уехал. Но мы поняли, что Уорик и его солдаты находятся всего в нескольких милях от нас, в направлении Лондона.

Я взяла командование в свои руки. Перед нами лежала речушка Нен. На первый взгляд не слишком трудное препятствие, но я очень хорошо помнила, к каким пагубным последствиям привела переправа моих войск через реку в Блор-Хите, на виду у врага, и не хотела повторения этого злосчастного эпизода, тем более что на сей раз мы, а не наши враги, имели на вооружении смертоносные бомбарды, ибо Букингем приложил все усилия, чтобы вооружить королевскую армию лучше любой другой.

Я приказала перейти через речку. К вечеру 17 июля армия переправилась на противоположный берег; мы разбили шатры и стали ожидать рассвета. Но я нервни​чала, что вполне естественно перед битвой, и так как Генрих был, очевидно, намерен провести весь вечер на коленях, молясь о победе, решила пойти к своим вер​ным львам и поговорить с ними.

Солдаты как раз собирались приняться за ужин, когда я прибыла к ним пешком, сопровождаемая только моей дорогой Беллой, сэром Джоном Фор-тескью и принцем. Они разразились радостными криками и собрались вокруг меня, один лучник даже предложил мне куриную ножку, которую я изволи​ла пожевать, запив кружкой эля. Подкрепившись, я улыбнулась им.

— Завтра у нас будет много дел.

Они ответили мне еще более громкими криками, и, подбодренная, я произнесла целую речь: Я заверила их, что в моих жилах течет кровь доблестных коро​лей — не их, разумеется, королей, но я не вдавалась в подробности, — и что я готова разделить с ними и все опасности, и победу. Я напомнила им, что они будут сражаться не только за сына Великого Гарри, но и за сына его сына, — при этих словах Фортескью посадил принца себе на плечи, чтобы все могли ви​деть своего будущего короля. От их боевых криков, казалось, содрогнулось небо, заколотились сердца йоркистов, блуждающих где-то в ночи.

Могу теперь признаться, что поступила тогда опро​метчиво. Но в то время мне показалось необходимым и весьма заманчивым поднять боевой дух солдат. Про​изнести речь меня подвигнул опыт великих полковод​цев прошлого, о которых я знала из книг, и прежде всего достойного восхищения Юлия Цезаря. Не стану скрывать, меня как женщину привлекали не только и не столько воинские доблести великого римлянина, сколько некоторые другие его качества, о которых мы знаем даже по прошествии многих веков. (Впрочем, будь я мужчиной, меня все равно бы восхищала широ​та его взглядов на отношения между полами.)

Так вот, перед тем как начать сражение, Цезарь всегда обращался с речью к своим легионерам. Так же поступала и Будикка, хотя в конце концов она и оказалась менее удачливой. И оба они, восславляя любовь к отечеству, верность и отвагу, как это сде​лала я, не забывали посулить в случае победы боль​шое богатство.

Чтобы вселить в моих верных львов неукротимое желание одержать верх в предстоящей битве, я сочла нужным прибегнуть к подобным же посулам. Но зная, что мы располагаем лишь весьма скудными средства​ми, я не могла обещать им щедрое вознаграждение. К тому же я прикинула, что их вряд ли обогатит раз​грабление лагеря Уорика; быстро совершая длинный переход, он вряд ли имел при себе что-либо действи​тельно ценное, и его сундук с сокровищами наверня​ка остался у отца в Лондоне.

Лондон! Когда я вспоминаю о том, сколько непри​ятностей и бед причинили .мне эти подмастерья, как открыто они выступали в поддержку йоркистов, как забрасывали меня грязью и обвиняли в супружеской измене!..

— Победите в завтрашнем сражении, — сказала я жадно слушавшим меня солдатам, — й перед вами откроется дорога на Лондон. Более того, я обещаю вам, что мы снесем стены этого оплота предателей, а затем я отдам его в полную вашу власть. Лондон, мои друзья, мои верноподданные, мои львы! Вот трофей, который сделает вас такими же богатыми, как Крез.

Как радостно откликнулись они на мой призыв! А я тем временем думала, что Будикка сулила своим воинам не меньшие богатства и выполняла обещания! Но эти слова впоследствии мучительно преследовали меня.

Пока же я была вполне довольна собой. Я знала, что если только Небеса не ополчатся против нас, а принимая во внимание, что Генрих всю ночь молился рядом со мной, в своем шатре, это казалось почти невероятным, мы должны одержать победу. Но, как я уже упоминала, трудно сказать, на чьей стороне окажутся Небеса. У меня, можно сказать, был спря​тан туз в рукаве; сознавая свои грехи, я знала, что и Уорик не менее грешен, чем я, стало быть, мы урав​новешивали друг друга, а значит, и победа и слава по праву должны достаться Генриху.

Но кто может сказать, что происходит за облаками? Откуда нам знать, какой негодяй успел уже протол​каться сквозь толпу святых к самому Господу и стоит по правую от Него руку, что-то нашептывая Ему на ухо? Нам говорят, что с физической смертью человек не умирает. Возможно, там находится Ричард II, ко​торый настаивает, чтобы Господь покончил с узурпа​торским правлением Ланкастерского Дома. Возможно также, Папа Евгений напоминает Всемогущему, что Генрих однажды посмел противиться Его воле. Конеч​но, и у нас найдутся там не менее способные и ревност​ные защитники: не сомневаюсь, что кардинал Бофор со всей решительностью высказался бы за нас. Но дядя Генри обычно вставал поздно, а 18 июля 1460 года мы встали рано. Может быть, слишком рано для него.
Однако, проснувшись в тот день перед самым рас​светом, я не испытывала ни малейшего опасения. Ген​рих наконец-то уснул, и пока Белла надевала на меня мои латы, я не будила его. Панцирь и легкий шлем, какие носят рядовые солдаты, представляющий собой нечто вроде перевернутой суповой миски, но с козырь​ком, чтобы прикрывать глаза от солнца, — таково было мое боевое облачение. Разумеется, я отнюдь не намеревалась принять личное участие в схватке — слишком уж для этого мала — и, конечно, не хотела надевать бриджи или поножи, дабы враги не приняли меня за вторую Жанну д'Арк и не сочли ведьмой, хотя непонятно, почему я так беспокоилась, ведь меня и так уже обзывали всеми мыслимыми бранными словами.

Облачившись в панцирь и шлем, я расположила войска в соответствии со своим планом. Бомбарды я собрала все вместе, приказав установить по обе сто​роны дороги, по которой должен был подойти Уорик; я предполагала, что именно здесь окажется центр бит​вы. Военачальники не сочли такое размещение артил​лерии разумным, потому что оно никогда прежде не применялось, а все военные — люди консервативные, но я не хотела слышать никаких возражений.

— Уорик почти наверняка будет в самой середи​не, — объяснила я Букингему. — Мы должны засыпать его и его войска ядрами, а затем двинуться вперед, и не так уж важно, что будет происходить на флангах.

Ой неопределенно покачал головой, но я по-пре​жнему не отмела какие-либо возражения. После того как бомбарды заняли боевые позиции, я, принц и Белла — ее муж командовал одним из наших под​разделений — прошли вдоль всего фронта ланкас-терцев, обмениваясь словами со всеми, с кем только могли, и наслаждаясь криками «ура». И тут вдале​ке появился лес знамен, и мы поняли, что это йор-кисты. Букингем мгновенно превратился в сгусток мужской энергии.

· А теперь отойдите в тыл, ваша светлость, — взмолился он. — Дело предстоит мужское.

· Хорошо, удалюсь, — согласилась я, — но только вон на тот пригорок, откуда намерена коман​довать сражением. Наблюдайте за моими сигнала​ми. Один взмах флагом означает: «Произведите залп из бомбард», два взмаха флагом: «Армия начинает продвижение вперед». Понятно?

· Да, ваша светлость. А три взмаха флагом бу​дут означать: «Начинайте отступление».

· Отступления не будет, милорд герцог, — за​верила я. — Где король?

—
В своем шатре, ваша светлость.

Мы оба остались довольны его отсутствием, и вместе с принцем Эдуардом, Беллой и сэром Джо​ном Фортескью я отправилась на свой командный пункт. Зрелище, представшее мне, будоражило кровь. Ланкастерская армия была развернута более чем на целую милю, фронтом к югу, вдоль дороги и при​мыкающих к ней с обеих сторон пастбищ. Простые солдаты держали свои копья наперевес, они были в различных одеждах, без доспехов и только в легких шлемах, таких же, что и на мне. За ними деловито натягивали тетивы наши лучники в коротких кожаных куртках с закатанными рукавами. Поодаль восседали на своих могучих конях, натягивая поводья, чтобы удержать их на месте, рыцари в боевых. доспехах, вооруженные большими мечами и пиками. Тут же, в центре, стояли сгруппированные бомбарды, около них сновали одетые в кожаные шапки и короткие Куртки бомбардиры с зажженными лучинами в руках; они уже насыпали порох и вставили круглые каменные ядра в дула своих дьявольских орудий.

Над войском реяли флаги и знамена различных лордов и рыцарей. Я узнала стяги Букингема, Сомер​сета, Перси и Эгремона, Шрусбери и Бомонта, Грея Гроуби — при виде его стяга Белла радостно всплес​нула руками — и Грея Рэтина. Но, конечно, самое большое знамя — с изображением леопардов — ко​лыхалось над королевским шатром, хотя жаль, что не над какой-либо частью войск. Как я мечтала о наступ​лении дня, когда мой сын поведет свою армию в сра​жение под этим знаменем.

Издалека к нам приближались йоркисты — пес​трое смешение людей, доспехов и флагов. Они как будто не придерживались определенного боевого по​рядка, поэтому узнать их знамена, а стало быть, ка​кие лорды там командуют, оказалось невозможно. Еще едва брезжил утренний свет, и я подумала о том, как все это будет выглядеть при свете солнца; но, оглянувшись, я поняла, что в этот день мы на​вряд ли увидим солнце. На востоке в небе клуби​лись черные тучи, которые, казалось, приближались к нам, тяжелея с каждым мгновением.

— Я принесу наши плащи, ваша светлость, — сказала Белла и спустилась по заднему склону при​горка к поджидавшим там слугам.

Я не испытывала ни малейшего страха перед при​ближающимся летним ливнем и мысленно прикиды​вала расстояние между двумя армиями, намереваясь как можно раньше с помощью пушечного залпа внес​ти смятение и беспорядок в ряды Уорика. К тому же в этом случае мои бомбардиры получали возможность перезарядить свои орудия и повторить залп, если йор​кисты продолжат продвижение.

Наконец расстояние показалось мне подходящим.

— Махните флагом, сэр Джон, — сказала я Фортескью.

Он повиновался, но этот сигнал не был сразу заме​чен моими военачальниками, сосредоточенно наблюдав​шими за приближающимся противником. Я решила, что надо подождать несколько минут, чтобы Букингем слу​чайно не принял повторный взмах флагом за два взма​ха и не отдал еще не назревшее распоряжение о наступ​лении.

. Второй взмах был замечен, и бомбардиры получи​ли приказ открыть огонь. Но в тот момент, когда они собирались это сделать, небеса вдруг разверзлись. Тучи повисли уже у нас над самой головой, и начал​ся ужаснейший потоп, равного которому мне еще не доводилось видеть. Несколько минут я не могла раз​глядеть собственной армии и за это короткое время успела промокнуть до костей. Оглушенная стуком тя​желых капель о мой шлем, я сняла этот раздражаю​щий стальной предмет, и в тот же миг мои волосы прилипли к голове и шее, а платье облепило тело.

Сказать, что я была раздражена этим неожидан​ным вмешательством в мои дела, значит, ничего не сказать. Я пришла в ярость, ибо поняла, что какой-то мерзейший покойный йоркист, опередив моих за​ступников, успел что-то нашептать на ухо Всемо​гущему. Дождь не только вымочил нас с ног до головы, но и потушил лучины бомбардиров. Ливень продлился не более десяти минут; когда же он за​кончился, я увидела, как мои бомбардиры в полном смятении смотрят на свои лишь чуть-чуть дымящи​еся погасшие лучины.

Дождь, разумеется, намочил и тетивы луков, ли​шив их смертоносной силы; судьбу сражения, очевид​но, должны были решить мечи. Но я все еще не от​чаивалась. Хотя Небеса и ополчились против меня, я не распрощалась с намерением победить и хладно​кровно ожидала приближения йоркистской армии. На​сколько я могла видеть сквозь дымку, поднимавшу​юся над нашими рядами, не проявляли излишнего бес​покойства и мои люди.

Как раз в это время Белла возвратилась с нашими плащами, теперь уже совершенно ненужными, ибо сно​ва сияло солнце, заливая все кругом своим восхититель​ным светом. Если бы мы имели возможность отложить столкновение хотя бы на час, с тем чтобы подсушить тетивы наших луков и снова зажечь лучины, вряд ли могло быть какое-нибудь сомнение в исходе битвы. Но Уорик, пусть и не блещущий военным гением, отнюдь не был и полным глупцом, а потому, понимая, что на​стал самый для него благоприятный момент, стреми​тельно повел свою армию вперед.

Столкновение двух закованных в броню армий со​провождалось громким звоном и лязгом, лишь ино​гда заглушаемым криками сражающихся. Со сме​шанным чувством ужаса и восхищения, волнения и зависти следила я за ходом сражения: вонзались в живую плоть мечи, звенели щиты, люди с криком падали и их тут же затаптывали, знамена клонились долу и вдруг гордо выпрямлялись. Маленький принц пребывал в таком же возбуждении, как и я, как и Белла, сосредоточенно следившая за флагом мужа. У меня же не было никаких причин беспокоиться за королевское знамя, оно по-прежнему развевалось над шатром, где Генрих, без сомнения, продолжал мо​литься. Силы были равными, и мои солдаты ни в чем не уступали врагам, отвечая ударом на удар. Я имела все основания верить, что победа будет за нами, если бы через час рукопашного боя Грей Рэтин, да будет его имя навеки проклято, не по​ступил так, как Троллоуп, только его предательст​во было направлено не за, а против нас.

Спешу повторить, это был Грей Рэтин, а не до​блестный муж моей дорогой Беллы. И я никак не возьму в толк, почему этот мерзавец предал нас.

Троллоуп соблазнился, так по крайней мере он ска​зал, обещанием полного прощения всем, кто оста​вит дело йоркистов. Тех, кто предавал дело коро​ля, да еще на поле битвы, не могло ждать ничего хорошего, только всеобщее осуждение.

Но что случилось — случилось. Грей Рэтин ко​мандовал почти четвертой частью королевской армии. И что еще хуже, видя, что его люди отбрасывают прочь алые розы и во всю глотку вопят: «За Уори​ка!», оставшиеся на нашей стороне солдаты напря​женно ожидали, не обнаружатся ли еще перебежчи​ки. Через какое-то мгновение битва была закончена. Ланкастерцы разбежались в разных направлениях.

Моя небольшая компания на пригорке буквально онемела от ужаса. Все лица повернулись ко мне, но я была еще в большем ужасе, чем другие. Я просто не верила своим глазам. Лично возглавляя армию, да еще вооруженную бомбардами, я не допускала и мысли о поражении. Даже когда мои бомбарды были выведе​ны дождем из строя, я все еще не сомневалась в по​беде. Но быть преданной каким-то отъявленным под​лецом... Именно в этот ужасный момент мой характер, видимо, и приобрел ту твердость стали, которая от​личала его впоследствии. Однако я все еще остава​лась главнокомандующим, хотя и без армии, которой можно командовать.

· Приведите мою лошадь, — приказала я. — Нужно сплотить наших людей.

· Вы только зря погибнете, ваша светлость, — запротестовал Фортескью. — Сражение проиграно. У вас только одна надежда — спастись бегством.

Я злобно сверкнула на него глазами, затем посмот​рела вниз, на равнину. И поняла, что он прав: наша армия подверглась полному разгрому. Кроме того, на мне лежала ответственность за принца, который, как и все остальные, был повергнут в смятение таким пе​чальным исходом битвы.

—
Король! — воскликнула я.

—
Я позабочусь о короле, ваша светлость,— пообещал Фортескью. Он проводил меня к подножию

холма и помог мне с принцем усесться на лошадь.

—
Ваша светлость, — попросила Белла. — Умо​ляю вас, позвольте мне найти мужа.

Я не могла отказать ей, но когда нагнулась с сед​ла, чтобы пожать ей руку и поцеловать в губы, мое сердце наполнилось тягостным предчувствием. До того как разразилась эта катастрофа, мы провели вместе много счастливых часов.

· Береги себя, моя дорогая девочка, — ска​зала я.

· До свидания, ваша светлость, — ответила она, подняв на меня полные слез глаза.

Наша группа была небольшой: шестеро солдат, две служанки, принц и я сама, да еще полдюжины вьюч​ных лошадей, нагруженных армейской казной. Я опа​салась, и не без основания, что Генрих может отдать это важнейшее средство поддержания армии первому же, кто его об этом попросит, поэтому предпочла дер​жать казну при себе. Дальнейшие события, во вся​ком случае, до некоторой степени подтвердили мои опасения.

Я знала, что нам не следует ехать в Нортгемптон, и единственным безопасным для нас убежищем явля​ются Чешир и Уэльс. Поэтому мы переправились че​рез Нен и устремились на северо-запад. На следую​щем холме, однако, опустив поводья, я оглянулась, пытаясь отыскать взглядом Фортескью и короля, но так их и не увидела. Зато мне открылось самое пе​чальное зрелище, какое только можно себе предста​вить. Спасая свою жизнь, мои доблестные львы так​же пытались переправиться через Нен. Но гнавшиеся за ними по пятам йоркисты разили их налево и на​право, те же, кому удавалось, спастись от меча, тону​ли в быстрой реке.

—
Мы должны спешить, ваша светлость, — по​торопил меня начальник моего эскорта Толбойз.

Я кивнула, слишком опечаленная, чтобы хоть что-нибудь сказать, и мы поехали дальше. Встречные изумленно глазели на нас, громко спрашивали об из​вестиях с поля битвы, и никто из них не узнавал свою королеву втой забрызганной грязью женщине, что проезжала мимо них: я сняла шлем и панцирь и за​куталась в свой плащ. Не решаясь въехать в город, мы купили еды и расположились на ночлег в пустын​ной роще, надеясь, что Фортескью сможет отыскать наш след. Хотя одежда на спине и подсохла, но не​приятно терлась о тело заскорузлыми складками, и не было никакой возможности снять ее или почистить.

Мы с Эдуардом тесно прижимались друг к другу.

· Мы побьем йоркистов в следующий раз, ма​ма? — спросил он.

· Конечно, — уверила я.

· Когда я стану королем, отрублю им всем голо​вы, — заявил он.

— Конечно, мой дорогой. — В тот миг я была совершенно с ним согласна, но даже я не понимала, как глубоко наше положение ранило этого шестилет​него очевидца происходящих вокруг него событий.

Задремала я только под самое утро, но меня тут же разбудил стук копыт. Охранявшие меня солдаты тотчас вскочили на ноги, опасаясь самого худшего. Но в наш небольшой лагерь въехал один из пажей Фор​тескью, четырнадцатилетний юноша по имени Джон Комб, и, соскочив с, лошади, бросился к моим ногам.

—
Ваша светлость, — прорыдал он, — о, ваша светлость!..

Схватив за руки, я подняла его.

—
Что с королем?

· Взят в плен, ваша светлость. Я глотнула воздух.

· А сэр Джон Фортескью?

· Взят в плен, ваша светлость.

· Герцог Букингемский?
-

· Убит на поле сражения, ваша светлость.

Я не могла поверить своим ушам. 

· Граф Шрусбери?

· Пал на поле сражения, ваша светлость.

· Лорд Перси?

· Убит, ваша светлость, так же, как лорд Эгре-мон и виконт Бомонт.

Все поплыло у меня перед глазами.

· Спасся ли хоть кто-нибудь из моих лордов?

· Джон Грей Гроуби, ваша светлость.

· Слава тебе, Господи.

· И герцог Сомерсет.

— Сомерсет? — Во мгле сверкнула искорка надеж​ды; из-за Беллы я порадовалась, что Грей спасся, но он не был видным военачальником, строго говоря, не был даже аристократом, всего-навсего младший сын рыцаря, еще даже не прошедший обряда посвящения. Пусть Генри Сомерсет и молод, он будет следующим главнокомандующим моей армией.

· Где он?

· Не знаю, ваша светлость. Кто-то видел, как герцог и лорд Клиффорд в сопровождении небольшого эскорта направляются на запад.

· На запад? — повторила я с некоторым удовлет​ворением. Мы встретимся в Уэльсе и соберем новую армию, но нужно добраться до места. Что до короля... Я чувствовала очень мало сочувствия к человеку, ко​торый на коленях молится в шатре, в то время как его подданные, и мужчины и женщины, готовятся умереть за него и зачастую в самом деле умирают. Я предполо​жила, что, по обычаю англичан, Генрих будет казнен, и только надеялась, что казнь его окажется не слиш​ком мучительной или унизительной.

Но если мой муж мертв, это означает, что мой сын — король!

Разумеется, было невозможно скрыть ужасные известия, принесенные молодым Комбом, от моих сопровождающих, они все собрались в кружок, что​бы послушать его, и теперь застыли с мрачным ви​дом. В своем простодушии я полагала, что хмурые взгляды, которыми они обменивались, выражают отчаяние. Я была еще совсем дитя в своем понима​нии низости человеческой натуры и даже попыталась подбодрить их.

— Поехали, — сказала я. — И побыстрее, что​бы эти ужасные йоркисты не смогли нас догнать. Как только мы окажемся в Уэльсе, все переменится к луч​шему.

На этот раз они обменялись несколько недоверчи​выми взглядами, но все же свернули лагерь, и мы все, небольшая беззащитная группа, сели на коней. Я ре​шила сначала направиться в Экслхолл в Стаффордши​ре, где рассчитывала встретить радушный прием и где оставила толстушку Байи и остальных моих фрейлин, когда уехала на войну. К несчастью, йоркисты хоро​шо знали, что я бежала из Нортгемптона, не хуже они понимали, что именно я была той реальной движущей силой, которая определяла поступки и желания коро​ля. Это было лестно для меня, но одновременно и опасно, потому что йоркисты чувствовали: если им удастся добиться моего пленения, а еще лучше смер​ти, то позиции их сильно укрепятся. Им было также известно, что у меня есть дом в Экслхолле и что я, возможно, заеду туда по пути в Уэльс, где только и могла рассчитывать на поддержку.

Я, разумеется, хотела оказаться как можно быст​рее в своем уютном доме, где могла бы сменить одеж​ду, сытно поесть и принять горячую ванну. На сле​дующий день, когда мы ехали по большаку около Малпаса, сознавая, что Экслхолл уже совсем рядом, на расстоянии одного дневного перехода, неожиданно увидели перед собой группу всадников. Они, очевид​но, патрулировали дорогу и, увидев нас, поскакали в нашем направлении.

Неисправимая оптимистка по натуре, я предполо​жила вначале, что это ланкастерцы. Но молодой Комб узнал их.

—
Это флаг лорда Стэнли, ваша светлость.

Я колебалась всего миг. Стэнли, я уже писала об этом, был родственником Солсбери, и перед битвой в Блор-Хите я обращалась к нему за помощью. Не приходилось сомневаться, что он снова предаст меня, точнее говоря, передаст своему тестю. Этого следо​вало во что бы то ни было избежать.

—
Вперед, — прокричала я, — на юг! Добрый Толбойз, прикройте нас с тыла.

Толбойз, видимо, инстинктивно исполнил мое при​казание. Его солдаты схватили луки и пустили не​сколько стрел в йоркистов, что явно поколебало их решимость. Позднее я узнала, что этими людьми ко​мандовал не сам Стэнли, а один из его слуг, человек по имени Джон Клиджер, поэтому они и не прояви​ли той решимости, какую, возможно, проявили бы, следи за ними их господин. Во всяком случае, после короткой схватки они развернули лошадей и ускака​ли. Мы мчались во весь опор, пока наши лошади не выдохлись. Эдуард, чтобы не упасть, крепко держал меня за талию. Затем, натянув поводья, мы стали поджидать Толбойза, который прибыл, сопровожда​емый лишь четырьмя людьми.

—
Вы мужественно сражались, Толбойз, — ска​зала я, удостоив его одной из самых обворожитель​ных моих улыбок, которые внушали пылкое желание даже последним из людей.

Однако он находился в неподходящем настроении, чтобы слушать похвалы, даже от прекрасной женщи​ны, которая к тому же была его королевой.

· Гарри Браун убит, — сказал он.

· Очень жаль, — посочувствовала я.

· Он был моим другом и вот теперь убит.

· Вы можете быть уверены, что он пал за правое дело, — резко парировала я.

Мои слова отнюдь не утешили его, и мы продол​жали наш путь в мрачном молчании, чтобы, как обыч​но, разбить наш лагерь вдали от человеческого жилья.

· Выше голову, — сказала я, — завтра мы бу​дем в Экслхолле.

· И. что нас там ждет, ваша светлость? — спро​сила одна из двух сопровождавших меня женщин.

 Друзья, надежное прибежище, тепло...

· Если только йоркисты не опередили нас, — заметил Толбойз.

· В таком случае мы пробьемся сквозь них, — сказала я как можно более уверенным тоном. — И на​правимся в Уэльс, где будем в полной безопасности.

· И некоторые из нас будут убиты, — провор​чал он. —Ради чего, спрашивается?

· Ради чего? — вскричала я. — Чтобы сохра​нить жизнь своей королевы. И своего короля, — добавила я, гладя волосы Эдуарда.

Мои люди — я употребляю слово «мои» услов​но — вновь обменялись взглядами. Затем Толбойз сказал:

—
Если король в самом деле пленен и низложен, вы уже не наша королева.

От меня не ускользнуло, что он говорит со мной без должного уважения.

—
Никто не может низложить короля, кроме Па​пы, — заявила я, выражая скорее надежду, чем уверенность. — Если вы опасаетесь, что его свет​лость убит, то и я тоже. Но в этом случае перед вами ваш король и вам следует оказывать должное почтение его светлости.

Снова колебания и обмен взглядами.

—
Он не король, — пробормотал кто-то. Я посмотрела на них в упор.

· Стало быть, вы, как и Грей Рэтин, изменни​ки? — спросила я, отказываясь поддаться опасению, что мы с Эдуардом, возможно, доживаем последние мгновения нашей жизни.

· Да ладно, — сказал Толбойз, — признайтесь, что это ублюДок Сомерсета. — При этих наглых сло​вах я онемела, тем временем Толбойз понял, что зашел слишком далеко, чтобы можно было отступить. —  Лучше всего покончить с этим, — сказал он.

· Вы же не убьете ее? — спросила одна из служанок.

· Это единственный выход, — настаивал Тол​бойз.

Будь у меня в руке меч, я пронзила бы его на​сквозь.

· Я не хочу участвовать в убийстве женщины и мальчика, — сказала служанка. Заметьте, не короля и его матери, а женщины и мальчика.

· А какой еще возможен выход? — сказал один из солдат. — Оставить их здесь одних, без лошадей? Но йоркисты скоро найдут их.

Толбойз окинул меня зловещим взглядом.

—
Мы бы с удовольствием позабавились с этой женщиной, — сказал он.

Меня едва не стошнило от отвращения.

—
Я не допущу никакого насилия, — твердо воз​разила служанка. — Она была королевой.

Эта женщина проявляла задатки настоящей мегеры, но я готова была простить ей все... кроме утверждения, что отныне мое королевское достоинство в прошлом.


— Ну что ж„ возьмем хотя бы то, что можно, — проворчал Толбойз, берясь за вьюки, где лежали все мои средства.

—
А как насчет этих украшений? — спросил один из солдат, подходя ко мне и грубо хватая За руки. Прежде чем я смогла понять, что он собирается сде​лать, наглец уже стащил с меня кольца, включая и обручальное с замечательным рубином.

Чтобы не отстать от него, другой негодяй схватил меня за корсаж. Я хотела ударить его, но прежде чем успела это сделать, руки мне заломили за спину, пор​вали ворот моего платья и извлекли .наружу золотое распятие, естественно порвав при этом цепочку. Меня, задыхающуюся от гнева и ярости, толкнули, и я упа​ла. Эдуард попробовал было защитить меня;'но силь​ная затрещина повергла его наземь, рядом со мной; он плакал от ярости.

· Я прикажу отрубить вам головы, — взвизгнул маленький принц, повторив вслух то, о чем я думала, но негодяи, не обращая на него никакого внимания, принялись высыпать содержимое вьюков на землю.

· Вы должны поделиться, и поделиться поров​ну, — заявила женщина, спасшая меня от насилия. — Дайте-ка мне посмотреть на это кольцо.

· Оно стоит всех остальных вместе взятых, — сказал ей Толбойз.

Разгорелся спор, и в пылу ссоры они совершен​но забыли о нашем присутствии. Я поднялась на колени и стала оправлять одежду, когда кто-то ря​дом шепнул:

—
Тсс, ваша светлость.

Это был молодой паж Комб; не принимая никако​го участия в грабеже, он держался футах в двадцати от нас, рядом с лошадьми. Я не колебалась, хорошо сознавая, что под угрозой находятся не только наши жизни, но и мое целомудрие, почему бы мне в конце концов не употребить это слово, ведь я до сих пор имела интимные отношения лишь с двумя мужчина​ми. Я поднялась на ноги, схватила Эдуарда за руку и бросилась к смелому юноше.

—
Она убегает, — завопил кто-то, но я уже ока​залась возле лошадей. К несчастью, Толбойз велел расседлать их, чтобы дать отдохнуть, а я, конечно, не могла ехать без седла, тем более с Эдуардом.

— Скорее, позади меня! — крикнул Комб. У него был могучий конь, единственный оседланный и взнуз​данный. Я подсадила Эдуарда, Комб протянул мне руку, и, подобрав юбки, чего не делала со времен девичества, я вскочила в седло, усевшись позади принца. Трудно было себе представить, как трое на одном коне могут ускакать от всадников, но разду​мывать было некогда.

 Погони, однако, не последовало. Мои верные слуги были заинтересованы не столько в моей особе, сколь​ко в моих деньгах и драгоценностях, к тому же они не​достаточно доверяли друг другу, чтобы часть из них могла отправиться в погоню, а другая — остаться сто​рожить награбленное. Ко всему я еще подозреваю, что никто из них, даже этот верзила Толбойз, не имел до​статочно смелости, чтобы убить королеву, поэтому в действительности они были даже рады моему бегству.

Это, естественно, не переменило тех чувств, кото​рые я испытывала по отношению к ним. Я мечтала о том, чтобы их повесили, или, еще лучше, повесили, затем пытали и четвертовали, а самое лучшее колесо​вали — всех, не исключая даже женщин. Думаю, что Эдуард вполне разделял мои чувства, хотя он и был слишком мал для того, чтобы знать, как жестоко мож​но пытать и казнить человеческое существо.

Не думаю, что я заслужила порицания за свой гнев, за желание отомстить. Эти люди были моими слугами. Я относилась к ним с неизменной добротой и ожида​ла, что они с готовностью рискнут своей жизнью ради. меня и моего сына, ведь мы тоже готовы были риско​вать жизнью ради всего королевства, а стало быть, ради них и тех, кто им дорог. Я всегда старалась, и дала тому уже много примеров, рассматривать каждый во​прос с двух сторон. Я могла бы смириться с тем, что эти люди, прожив рядом со мной несколько лет, были недовольны своим положением и, отчаявшись, решили покинуть меня. Я могла бы если не простить, то хотя бы понять это. Но за то, что они назвали своего коро​ля ублюдком, я бы никогда не смогла их простить. Даже если он и был таковым.

Я могла бы, возможно, понять их намерение убить принца и меня, ведь мертвые хранят молчание. Если бы нас погребли на Вересковой пустоши, то наши тела так никогда бы и не нашли, мы просто исчезли бы во время своего бегства. В этом преступлении наверняка обвинили бы какую-нибудь банду йоркистов. Что до насилия, которым мне угрожали, то, полагаю, в ана​логичной ситуации этим не угрожают разве что ка​кой-нибудь страхолюдине, на которую не польстится самый последний мужчина. Я стойко перенесла бы уготованную мне участь, как вынуждена была сделать это в другом случае.

Но я забегаю вперед. Это я могла тоже бы понять. Но быть так нагло ограбленной, лишиться всего, что я имела, вплоть до моего свадебного кольца... а сва​дебное кольцо было едва ли не самым драгоценным моим достоянием! Нет, нет, я не стану извиняться за то дьявольское желание отомстить, которое поглоща​ло все мое существо.

Между тем наше положение оказалось опаснее, чем когда-либо. Трое на одной лошади — женщина, юно​ша И ребенок, — у нас не было никакой надежды: первая же банда йоркистских мародеров, с которой мы столкнемся, захватит нас в плен. Я оставалась пре​красной женщиной, но никто в сложившихся обстоя​тельствах не заподозрил бы во мне королеву, поэтому любой мужчина непременно подумал бы о насилии — и от него было бы труднее отделаться, чем от Тол-бойза. К тому же хватало и другого рода трудностей, и не последняя из которых — сидеть на костлявом хребте животного в легком летнем платье. Как толь​ко стало ясно, что Толбойз не преследует нас, я cor скользнула на землю и пошла пешком, тем более что бедное перегруженное существо могло идти лишь шагом, наравне со мной. И ко всему еще у нас не было никакой еды.

Все это очень удручало мастера Комба, который чувствовал себя ответственным за меня, а это весьма тяжелое бремя для четырнадцатилетнего юноши. Я по​старалась убедить его, что он сделал все, что мог бы сделать любой мужчина на его месте, но он продолжал тяжко вздыхать. В своих записках я предельно откро​венна, поэтому признаюсь, что, когда мы остановились на ночлег, я принялась обдумывать различные спосо​бы отвлечь его — а заодно и мои мысли — от нашего бедственного положения и вознаградить юношу за от​вагу и верность, но этим и ограничилась. Мы испыты​вали непереносимую усталость, голод и жажду, к тому же были очень грязны, а все это не способствует же​ланию; в довершение всего бедный парень благоговел и трепетал передо мной.

Мы провели трудную ночь, терзаемые самыми без​утешными мыслями. Но на следующий день в небе сверкало солнце и мы прибыли в Экслхолл.

Мой дом оказался в полнейшем беспорядке. На​кануне здесь побывал отряд йоркистов и, не найдя меня, поехал дальше. Таким образом, нет худа без добра: измена Толбойза и вызванная этим задержка спасли меня от пленения. Однако йоркисты могли в любой момент вернуться, поэтому мы наспех переку​сили, помылись и переоделись во все чистое, прежде чем отправиться в путь. Вот тогда-то я и предложи​ла Джону Комбу быть моим пажем, и эту честь он с благодарностью принял. Я полагаю, что мы оба ду​мали о будущем, ибо он оказался пригожим малым.

Последовало длительное и трудное путешествие че​рез уэльские горы, прежде чем мы смогли достичь приморской крепости Харлех. Заняло это путешест​вие более недели и по сравнению с ним наше бегство из Нортгемптона казалось просто увеселительной по​ездкой. Солдаты из моего эскорта и фрейлины во гла​ве с Байи были полностью мне верными, и, едва до​стигнув Уэльса, мы оказались среди друзей. Довольно часто нас окликали смелые горцы, вооруженные и бо​родатые; на этот раз я была в полном облачении ко​ролевы, разве чуть-чуть недоставало драгоценностей, и, узнав меня, горцы кричали «ура», падали на коле​ни и клялись, что по первому же моему слову дви​нутся на Лрндон, чтобы спасти короля. Это обнаде​живало, хотя я и пребывала в полной растерянности, ибо не имела ни малейшего понятия, жив или умер мой муж, царствует он или низложен. Никто из гор​цев этого тоже не знал. Поэтому я стремилась по​скорее достичь Харлеха, где и оказалась в конце ме​сяца.

Здесь я нашла Генри Сомерсета, молодого Клиф​форда и еще несколько лордов и, конечно, нашего графа Пемброкского, Джаспера Тюдора, который командовал уэльскими войсками и, как и я, очень хотел знать, что произошло с его единокровным бра​том. Они все, похоже, очень обрадовались, увидев принца и меня. И я тоже была несказанно рада ви​деть их, хотя утомление и мешало мне в полной мере изъявить свою радость. В тот же день меня свали​ла болезнь, и я две недели провела в постели, пока силы понемногу возвращались ко мне.

Этот живительный отдых был мне крайне необ​ходим, ибо, едва я поднялась на ноги, как получила известия из Лондона. Даже в самых мрачных кош​марах мне не могло привидеться подобного исхода нортгемптонского поражения.

Генрих и в самом деле был захвачен в плен вмес​те с Фортескью. И на этот раз повторилась старая история: Генрих отказался покинуть шатер, потому что он король! О судьбе бедного сэра Джона не со​общалось ни слова. Генриха же препроводил в Лон​дон Уорик, который был вне себя от радости, ибо одержал еще одну великую победу: о нем говорили как о лучшем солдате Европы, если не всего мира. О судьбе короля мы получили противоречивые све​дения. Гонцы, прибывшие в Харлех, рассказывали, что на него надели соломенную корону и все лон​донцы издевались над ним как могли, а зател его как обычного преступника водворили в Тауэр. Йор​кисты же утверждали, будто с ним обращались со всем подобающим уважением, перед ним с обнаженным мечом шел Уорик и что его очень удобно по​селили в епископском дворце около собора Святого Павла.

Вообще-то меня не волновало, как с ним обраща​лись, хорошо или плохо, важно было, что он пленник и что он по-прежнему король. И он ни словом не упоминал, что хочет видеть жену и сына. Разумеет​ся, я не поехала бы в Лондон, даже если бы получи​ла такое приглашение; я люблю львов, но не так глу​па, чтобы без всякого оружия заходить в их логово.

Хорошенько осмыслив эти новости, я пришла к определенному решению. Какие бы — благоприятные для себя — сведения ни распространяли йоркисты, король — пленник. Мы не знаем их планов, но ве​роятнее всего, они дожидаются подходящего момен​та, чтобы разделаться с ним и провозгласить королем кузена Ричарда. Поэтому мой святой долг — продол​жать борьбу, освободить мужа и восстановить поло​жение Ланкастерского Дома — и моего сына. К тому же в наших делах наметился явный поворот к лучше​му. Пока я болела, Джаспер Тюдор отправился в се​верный Уэльс, где усмирял непослушных, а заодно вербовал для нас солдат. Господь ниспослал ему уда​чу: в направленном мне письме он сообщил, что за​хватил крепость Денбё; все сельские жители готовы выступить с оружием в руках, украсив себя алыми розами. Я тут же приняла решение. Мы вместе с Эдуардом отправились в Денбё, где нас и в самом деле встретили радостными приветствиями. Денбё находится недалеко от Чешира, поэтому в один миг в моем распоряжении оказалась армия в несколько ты​сяч человек, тотовых сражаться ради меня. Я чувство​вала, что судьба снова благоприятствует мне, и при​звала к себе своих военачальников, чтобы разработать необходимые планы, и тут как раз мы получили све​жие известия из Лондона.

До сих пор все боевые действия со стороны йоркис-тов вели Уорик и его отец. Именно Уорик выиграл

битву при Нортгемптоне и с триумфом препроводил Генриха в Лондон. Именно Уорик и Солсбери опреде​лили условия содержания короля, и условия, как я по​няла, весьма неплохие. Я с досадой узнала, что мой муж, который никогда не хотел охотиться со мной, в превосходном настроении охотится в таких местах, как Элтем и Гринвич. Но последнее слово было не за Уорикрм и его отцом. Они были лишь исполнителями воли Йорка. И вот кузен Ричард пересек Ирландское море и присоединился к своим сторонникам.

Обо всех последующих событиях, как это обычно бывает с известиями, приходящими издалёка, мы по​лучали довольно путаные сообщения. Но все они были неблагоприятными. Ричард имел достаточно много вре​мени, чтобы обо всем поразмыслить, и, видимо, при​шел к выводу, что пора действовать со всей решитель​ностью. В этом, кстати сказать, угадывалась рука Гордячки Сис. Как бы там ни было, он повторил свой старый трюк, посетив бедного Генриха в полном бое​вом снаряжении, с мечом на боку, тем самым доведя моего мужа до состояния нервного шока. Сделать это, разумеется, оказалось не так уж трудно.

Заручившись всеми необходимыми обещаниями Генриха, Йорк, все в том же боевом снаряжении, от​правился в парламент, который был созван Солсбери и Уориком, дабы принять все, чего пожелает Иорк. Все, кому случилось прочитать эти строки, вероятно, неплохо представляют себе, какого я мнения о парла​ментах. Но на этот раз они, к счастью, доказали, что я не права, и уделали это весьма удивительным обра​зом. Герцог Йоркский, в полном, как я уже сказала, боевом снаряжении, вошел в палату и, подойдя к пус​тому трону, спросил, осмелится ли кто-нибудь отри​цать его право занять этот трон. Этого никто не осмелился сделать, но парламентариев, готовых удов​летворить требование Йорка, можно было пересчитать по пальцам обеих рук, остальные сидели молча, с ка​менными лицами и несколько зловещим видом.

Для такого человека, как кузен Ричард, который постоянно сомневался, правильно ли поступает, это было серьезное препятствие. Как нам рассказывали, он побледнел, пробормотал что-то невнятное и по​кинул палату. Оказавшись снаружи, он снова обрел решимость, к тому же на него наверняка наседали Сис, ее брат и племянник, и необходимое решение было провернуто через совет. Поэтому, хотя я и ра​довалась, что Иорку не удалось осуществить заду​манный государственный переворот, результат ока​зался не менее для нас убийственным. Решение гласило, что Генрих пожизненно останется королем, тогда как Йорк все это время будет при нем реген​том, когда же Генрих умрет, он взойдет на трон.

Это была своего рода лицензия на убийство. Еще хуже то, что моего сына признали незаконнорожден​ным и, следовательно, не имеющим права на престол. Могло ли быть нанесено более тяжкое оскорбление женщине?!

Эти новости потрясли нас. Но я не оставила наме​рений продолжать борьбу за законные права моего сына. К несчастью, нечего было и думать о немедлен​ном начале военных действий. Несколько тысяч отваж​ных чеширцев и валлийцев готовы были последовать за мной, но даже самые верные люди нуждаются в оружий и деньгах. Наши бомбарды были потеряны в Нортгемптоне. Сундук с сокровищами украли мои слуги. Все мои лорды были беглецами, находившимися вдали от своих поместий.

В этих обстоятельствах я посоветовалась со сво​ими приближенными, и мы пришли к нескольким ре​шениям. Важнейшее из них заключалось в том, что​бы я обратилась за финансовой помощью к нашему ближайшему соседу, шотландскому королю. Яков II был младшим братом бедной Маргариты Стюарт, покойной жены кузена Луи. Таким образом он при​ходился мне если не родственником, то свойствен​ником. В действительности он не был врагом Анг​лии, но хотел завладеть кое-какими крепостями на севере, и мои советники решили, что мы могли бы с ним договориться.

Это решение, как и в свое время обещание отдать Лондон на разграбление, аукнулись нежелательными последствиями. Впрочем, оно не понравилось мне с самого начала. Пристало ли английской королеве, с чашей в руках, просить подаяния при другом дворе? Мое нежелание ехать в Шотландию еще более уси-лилось, когда я узнала, что придется, для моей же безопасности, плыть на корабле. Я вопросительно посмотрела на лордов, когда они обратились ко мне с этим предложением. Как они могут поручиться за мою безопасность на корабле? С тех пор как пятнадцать лет назад пятнадцатилетней девушкой я проплыла на барке по Темзе и высадилась в Портсмуте, я покля​лась, что никогда не ступлю на палубу какого-либо корабля, а тут мне предложили проплыть по соленой морской пучине. И эти глупцы даже не постеснялись предупредить меня, что плавать по Ирландскому мо​рю куда более рискованно, чем пересекать пролив, тем более в это время года.

И все же я позволила убедить себя, отчасти по​тому, что Генри Сомерсет вызвался сопровождать и защищать меня... и делать еще многое другое. Дело в том, что, как я уже упоминала, после семи лет полного воздержания я снова, можно сказать, стала девственницей, хотя и находилась все время в кру​гу домогавшихся меня мужчин. К тому же на мне лежали — и лежали тяжким бременем — различ​ные соображения и опасения. Прежде всего меня тяготил мой возраст. Тридцать — не слишком при​ятная цифра для прекрасной женщины.

В довершение всего я чувствовала, что с моим бра​ком покончено. Я не надеялась вновь увидеть Генри​ха, но если бы такое и случилось, я не намерена была делить с ним свою постель. Но я все еще оставалась прекрасной женщиной. В моих жилах все еще бурли​ла алая кровь. И я слишком долго сопротивлялась искушениям, поэтому, когда я приехала в Харлех, моя способность сопротивляться была весьма ослаблена. Когда я лежала в постели, мою душу раздирали Му​чительные чувства; тогда-то меня и стал посещать Генри Сомерсет. В скором времени он уже гладил волосы, ниспадавшие на мой горячий лоб, а затем стал гладить волосы в другом, не менее горячем месте моего тела. Только Байи знала, что происходит, а она уже давно хотела, чтобы я пригрела под своим одея​лом какого-нибудь красивого лорда.

Однако, как ни была слаба, я не могла не заду​маться. Оправдывая себя, я привыкла считать своим истинным мужем не короля, а Эдмунда Сомерсета. Но в таком случае Генри Сомерсет доводился мне па​сынком. Я знала, что он единокровный брат моего сына. И отнюдь не была уверена, что Церковь не предаст анафеме подобный союз. Но тут я вспомни​ла, что Генри в действительности не мой пасынок, потому что его отец никогда не был моим мужем. Что до близких отношений с единокровным братом моего сына, то тут я могла оправдаться примером графа Ар-маньяка, который к тому времени, когда я написала эти строки, стал отцом троих детей, рожденных от него сестрой, и все же, как и его потомки, вполне благоденствует. Что до Церкви, то чем менее ей из​вестно, тем лучше, ибо я, несомненно, могу быть от нее отлучена. Конечно, затяжелей я от Генри, это могло бы повлечь за собой большое осложнение, ведь мой второй сын стал бы и единокровным братом прин​ца Эдуарда и его племянником, а возможно, и еще кое-кем. Но я не сомневалась, что он также будет моей второй правой рукой в борьбе с кузеном Ри​чардом.

Поэтому я приняла ласки Генри, более того, отве​тила на них своими ласками. Мой восторг возрастал по мере того, как я открывала все новые и новые стороны отношений между мужчиной и женщиной. Из троих мужчин, с которыми я делила свою постель, я включаю в их число и Суффолка, хотя мы с ним и встречались всего несколько раз, двое были достаточно стары и годились мне в отцы, тогда как третий и по своим фи​зическим способностям, и по складу ума вполне мог быть монахом. И вот впервые я имела дело с молодым человеком, причем Генри был моложе меня. Я испы​тывала восхитительное наслаждение. Не берусь утвер​ждать, что он оказался искуснейшим любовником. Суффолк и Эдмунд познакомились с искусством люб​ви в том виде, в каком оно практикуется в Европе; Генри не имел такой возможности. Всю свою жизнь он провел в Англии, где романтическая любовь неизвест​на и где женщин не возводят на пьедестал, чтобы бо​готворить их. Он был из тех, что привыкли кричать: «Улю-лю! Мы едем на охоту!», и когда я совокупля​лась с ним, у меня создавалось впечатление, будто я подвергаюсь атаке вооруженного копьем пешего воина.

Но, возможно, после многолетнего воздержания именно это мне и требовалось. Будучи совсем еще мо​лодым человеком, Генри обладал одним важным пре​имуществом: после каждого нашего совокупления его силы очень быстро восстанавливались. Когда я говорю, что по прибытии в Харлех целых две недели пролежа​ла в постели, то должна признаться: последние несколь​ко дней я провела в состоянии блаженного, хотя и не​сколько мучительного изнеможения. После этого (до целого ряда весьма примечательных обстоятельств, о которых я сейчас расскажу) он всегда находился рядом и уж совсем близко с наступлением ночи, когда повсю​ду гасили огни. Несомненно, что именно роман с Ген​ри заставил меня по-иному смотреть на юного Комба, который был на десять лет моложе даже Сомерсета, хотя, как женщина скромная и целомудренная, я сразу же отвергла мысль о том, чтобы иметь одновременно двух любовников.

Важна отметить, что именно Генри убедил меня отправиться за помощью в Шотландию. Мы сели на корабль и после довольно неприятного плавания при​были в западную Шотландию. Была середина декаб​ря, время мало подходящее для того, чтобы посещать эту холодную страну.

Ниже я расскажу о своем пребывании в Шотлан​дии. Пока же сообщу, что я не знала о том, что в мое отсутствие ланкастерские лорды снова перехвати​ли инициативу. Возглавили их молодой Клиффорд и граф Уилтшир. Пожалуй, во всей стране не нашлось бы других двоих столь же непостоянных аристокра​тов. Клиффорд только и делал, что клялся отомстить за смерть отца, тогда как Батлер Уилтшир, пять лет назад бежавший с поля сражения под Сент-Олбан-сом, отчаянно искал подходящего случая вернуть себе доброе имя.

Покидая Уэльс, я полагала, что из-за отсутствия денег не будет предприниматься никаких военных дей​ствий, по крайней мере до следующей весны, а к это​му времени я рассчитывала возвратиться с шотланд​скими деньгами, а может быть, и с шотландскими солдатами. Так бы оно, вероятно, и случилось, если бы не роковая самоуверенность кузена Ричарда. Ко​нечно, трудно осуждать его за то, что он полагал, будто окончательно победил в этой игре. Генрих ока​зался его пленником, сам он был пожизненно назна​чен лордом-регентом и к тому же получил известие, что единственный человек на всей земле, которого он в самом деле боялся, сел на корабль и отплыл в не​известном направлении. Естественно, он решил, что может спокойно оставить Лондон и провести Рождес​тво В своей любимой резиденции — Сэндалском за​мке в южном Йоркшире. Туда он и отправился, взяв с собой не только Гордячку Сис, но и своего второго сына Эдмунда, графа Рутлендского, а также Солсбе​ри с его герцогиней. Можно только пожалеть, что старший сын Йорка, Эдуард, граф Марчский, и стар​ший сын Солсбери, Уорик, не пожелали отпраздно​вать Рождество, вместе со своими родителями.

Возможно, Йорк был и прав, полагая, что может оставить Лондон на попечение других. Но он иску​шал судьбу, путешествуя по дикому северу в сопро​вождении лишь своих личных телохранителей и тело​хранителей Солсбери. Они благополучно достигли Сэндала, но весть об их местонахождении быстро рас​пространилась и достигла ушей Клиффорда и Уилтши​ра, которые отсиживались в Честере. Эта пара тот​час же решила, что представляется подходящий случай повернуть ход событий в нашу пользу. И тут они, пожалуй, не заблуждались. Джентльмены быстро на​брали большую армию моих верных сторонников — численность этой армии оценивалась в восемнадцать тысяч человек — и стремительно прошли сто миль, Отделяющие Честер от Уэйкфилда. Только тогда Йорк узнал об угрожающей ему опасности, а он и в самом деле оказался в опасном положении. Однако он был опытным полководцем, и его замок Сэндал пред​ставлял собой непреступную крепость. Иорк решил, что до прибытия подкрепления сможет отсидеться в осаде, и разослал гонцов во всех направлениях, и пре​жде всего, как нетрудно заключить, к своему стар​шему сыну Эдуарду, крепкому восемнадцатилетнему юноше, и Уорику, прося их поспешить к нему на по​мощь со всеми имеющимися у них силами.

А теперь мы должны перейти из царства реальнос​ти в царство фантазии. Если верить йоркистам, про​изошло следующее. Герцог и его зять, оба, как я уже сказала, опытные солдаты, сидя за крепостными стена​ми, призывали ланкастерцев показать, на что они спо​собны (а без пушек те вряд ли могли взять хорошо укрепленный замок), и тут вдруг из рядов осаждающих выступила — кто бы вы думали? — ее светлость ко​ролева Маргарита Анжуйская, которая принялась драз​нить герцога Йоркского, говоря, что он боится сразить​ся с женщиной. Разумеется, я была бы рада это сде​лать, однако как раз в то время, промокшая насквозь, дрожа от холода и все еще не оправившись от морской болезни, я сходила на берег в Дамфрис.

Но продолжаю рассказывать версию йоркистов. Так вот, герцог, этот опытнейший, одареннейший сол​дат, которые держал в своих руках все королевство и мог не сомневаться, что к нему на помощь спешит многочисленное войско его сторонников, и его зять (человек почти ни в чем ему не уступающий) реши​ли, что он будет опозорен, если не примет вызов этой женщины, после чего герцог и Солсбери совершили вылазку, вступив в сражение с превосходящими си​лами противника, и были оба убиты. Это, по крайней мере, реальный факт. Факт и то, что в этом нерав​ном бою Йорка сопровождал Рутленд, который пы​тался бежать, но был схвачен и обезглавлен лично Клиффордом, якобы радостно воскликнувшим при этом: «Твой отец убил моего, а теперь я убью тебя». Зная этого юношу, можно предположить, что перед смертью он умолял о пощаде.

А теперь вновь возвратимся в царство фантазии.

Маргарита Анжуйская с презрением пинала нога​ми тела своих поверженных врагов, а затем повеле​ла обезглавить их и отрубленцые головы укрепить на кольях над воротами города Йорка. Их головы и в самом деле, были все еще там, когда через месяц я посетила Йорк. Но сделано это вовсе не по моему указу. Какая жалость, что я не могла оказаться сра​зу в двух местах! Трудно даже вообразить, как было бы замечательно, обладай я такой способностью. Увы, вопреки многочисленным наветам, я женщина, а не ведьма. Я просто физически не могла быть в Уэйк​филде, В то время как находилась в Шотландии, что легко можно доказать.

И все же всю мою жизнь, а может быть, всю вечность, вопреки очевидным фактам, меня пресле​довела и будет преследовать низкая клевета. Опа​саюсь даже, что какой-нибудь стихоплет изобразит в грандиозной сцене это приписываемое мне злодей​ство! На самом же деле, как я полагаю, произошло следующее: оказавшись в осаде и не видя меня сре​ди осаждающих — будь я там, над моим шатром развевался бы королевский штандарт, — Йорк ре​шил попытать счастья, пока я не подошла, как он ожидал, со своими подкреплениями.

Во всяком случае одержанная Клиффордом и Уор-честером полная, казалось бы, победа, столь губитель​ная для дела йоркистов, в конечном счете оказалась гораздо более губительной для нашего дела. Ричард Йоркский, мне лично глубоко антипатичный, был (как я старалась показать) настоящим джентльменом, чело​веком чести, а потому не решался захватить королевс​кую власть. Теперь он был мертв, а я и мои сторонники остались лицом к лицу с его сыном, может быть, самым ужасным ангелом-мстителем, который когда-либо вос​парял из адской бездны, дабы покарать человечество.

Говоря «человечество», я, естественно, имею в виду и женщин.

Глава 11

Пока в Йоркшире происходили все эти важнейшие события, я пыталась заручиться благорасположением шотландцев.

Шотландцы — народ очень дикий и свирепый, чья дикость и свирепость растет по мере удаления от цен​тров цивилизации, а таковых в этой темной и неве​жественной стране очень мало. Одеваются они пре​странно: мужчины в некоторых местах носят очень короткие юбки, как будто мужскому или женскому полу приличествует выставлять ноги напоказ; женщи​ны кутаются в яркие узорчатые шали и плащи. Лица у них всех с багровым оттенком — то ли от приро​ды, то ли от постоянно дующих в этих краях воющих холодных ветров, а самое вероятное, от янтарного цвета напитка, который они употребляют все без ис​ключения — мужчины, женщины и дети; от этого напитка волосы встают дыбом, в животе разгорается жар, а кое-кто даже валяется в бесчувствии.

Они так же задиристы и воинственны, как ирланд​цы, с которыми, как считают люди сведущие, они состоят в родстве. Ирландцы ненавидят англичан, но их отделяет от нас бурное море, шотландцы же, не​навидящие англичан, отделены от нас всего несколь​кими холмами. Поэтому они с незапамятных времен являли собой сущее бедствие для тех моих людей, что живут на севере. Любого англичанина, переходящего через границу, они грабят и убивают, та же участь постигает и всех англичанок, с той только разницей, что предварительно их насилуют.

В дополнение ко всем этим недостаткам они говорят на каком-то совершенно непонятном языке, который не имеет себе родственных и мешает им освоить цивилизованный язык, поэтому, когда они пытаются говорить по-английски или по-французски, их очень трудно понять.


Таковы были эти дикари, в чьи руки я доброволь​но отдала самое себя. После нескольких дней плава​ния по Ирландскому морю я чувствовала себя отвра​тительно, вся окоченела, но едва мы высадились на берег, как нас тут же схватили, обращаясь с нами так, словно мы были потерпевшими крушение мореплава​телями, к тому же английскими мореплавателями, пос​ланными, казалось, самой судьбой для ограбления.

Однако мы, точнее сказать я обладала скрытой си​лой. Я была француженкой. Как ни свирепы шотланд​цы, в численности они уступают своим южным соседям. Время от времени английские короли вторгались сюда во главе своих армий, чтобы подвергнуть насилиям и грабежу местных жителей. Относительно немногочис​ленным шотландцам, среди аристократов которых шли бесконечные клановые распри, лишь изредка удавалось успешно противостоять этим вторжениям. Они все еще ностальгически говорят о сражении около деревни Бан-нокбёрн, где их бессмертный король Роберт Брюс на​нес поражение огромной английской армии, но надо заметить, этой армией командовал бездарный англий​ский король Эдуард II. Однако еще более живо, с внут​ренним трепетом, они вспоминают нашествия Эдуар​да I, отца Эдуарда II, прозванного ими Бичом шотланд​цев, а также поражения, нанесенные им Эдуардом III, сыном Эдуарда II и приверженцами Генри Болингброка, моего свойственника. Поэтому им всегда требова​лись союзники, которые могли бы помочь или, по крайней мере, отвлечь силы их врагов. Так как фран​цузы по отношению к англичанам находились пример​но в таком же положении, обе нации, по крайней мере их королевские дома, подсознательно тяготели друг к другу. В надежде упрочить узы, соединяющие две семьи, сестра Якова II была выдана замуж за сына Карла VII. Связи такого рода обычно прерываются со смертью, но связующее звено все же осталось, и тот факт, что я была английской королевой и беглянкой, как бы перечеркивался тем фактом, что я была француз​ской принцессой и беглянкой. Это объясняет, почему меня и моих спутников тут же не убили. А я даже не была изнасилована!

И все же мы вряд ли могли выбрать менее удач​ный момент, чтобы, высадившись в Шотландии, про​сить помощи у шотландского короля. Всего, несколько месяцев назад, когда я скрывалась в Уэльсе, Яков II выступил против одного из своих мятежных аристок​ратов и с мощнейшей армией, в вооружение которой входили даже пушки, осадил крепость Роксборо, где тот находился. Лучше бы ему этого не делать! Его бомбарды отбивали большие камни от крепостных стен, и надо же так случиться, что один из этих кам​ней угодил в наблюдавшего за канонадой короля и убил его на месте. Бедному малому не исполнилось еще и тридцати; он был всего на несколько месяцев моложе меня, но как венценосец успел уже просла​виться своими успехами,и пользовался большой по​пулярностью. Поэтому страной, в чьей помощи я так отчаянно нуждалась, управлял мальчик, а вернее ре​гентша — вдова короля, Мария Гельдернская
.

Нетрудно себе представить, сколько пищи для раз​мышлений дало мне это сообщение. Стало быть, ди​кие шотландские лаэрды
 и их кланы без колебаний вручили судьбу своей страны в руки женщины, по своей национальности еще более чуждой им, чем я — англичанам. Как сильно это отличается от поведения моих английских лордов! Или, может быть, эта Ма​рия Гельдернская совершенно исключительная женщи​на? Я имела о ней довольно поверхностные сведения, но она явно уступала мне своим происхождением. Ее мать, однако, была сестрой Филиппа, нынешнего гер​цога Бургундского, который в свое время предлагал сочетать меня браком с его сыном Карлом, графом Шароле (позднее с графом Неверским). Я не могла вновь не задуматься над причудами истории. Выйди я замуж за Карла, королева шотландцев стала бы моей родственницей.

Я поняла, что она на несколько лет моложе меня, ибо дата ее рождения была не очень широко извест​на. Но ей вряд, ли исполнилось больше пятнадцати, когда, с одобрения дяди Шарля в 1449 году вышла замуж за Якова, короля Шотландского.

Семейная жизнь этой женщины разительно отли​чалась от моей. Ее муж был сильным, энергичным и воинственным королем, тогда как мой муж — пол​ным ничтожеством, на чьей голове корона оказалась по чистой случайности. От своего мужа она родила четверых здоровых детей, тогда как мне пришлось искать посторонней помощи. Она потеряла своего мужа в сражении, мои же муж не имел ни доста​точной смелости, ни ума, чтобы выступить с мечом в руке и победить либо умереть; она была регент- шей и осуществляла высшую власть в стране, став​шей для нее второй родиной, тогда как я в своей стране оказалась беглянкой, лишенной какой бы то ни было власти. Если мы и имели в чем-либо сход​ство, то только в том» что обе были молоды, обе хороши собой — так мне сказали — и обе от при​роды воинственны. Когда летящий обломок стены поразил Якова, Мария, всегда сопровождавшая сво​его мужа, приняла на себя командование и довела осаду до победного завершения.

Такова была женщина, которую мне, невзирая на свои личные чувства, предстояло просить о помощи. И с каждым днем эта необходимость ощущалась все острее. Ибо галлоуэйские шотландцы, убедившись, что я действительно королева Англии, и, следователь​но, меня нельзя изнасиловать и убить, сочли, что я, должно быть, очень богата и меня следует всячески обирать. Когда я объяснила им, что у меня нет ни гроша и если они не будут кормить меня и мою сви​ту, наша смерть окажется на их совести, они сильно помрачнели.

Однако они все же понимали, что я могу так или иначе им пригодиться, и послали гонцов к Марии, в результате чего после Рождества, которое мы так и не отпраздновали, я получила приглашение, вернее приказ прибыть со своими людьми в аббатство Линклуден. Там мне предоставлялось убежище, и там шотландская королева собиралась дать мне аудиенцию.

Все во мне восставало против такого пренебрежи​тельного отношения, но у меня не было никакой дру​гой надежды получить помощь. Мне не оставалось ничего иного, как отправиться в Линклуден вместе с принцем и небольшой свитой — Генри Сомерсетом и моим верным Джоном Комбом. Там и произошел один из замечательнейших эпизодов в моей жизни.

В аббатстве нам предоставили удобные простор​ные покои; настоятель сообщил мне, что его аббат-ство — одна из любимых резиденций шотландской королевы. Я была рада это слышать. Мне понрави​лись лесистые окрестности с приятным видом на отдаленное море. Я была заинтригована и озадаче​на словами настоятеля: неужели я приехала в Шот​ландию для того, чтобы встретиться со вторым Ген​рихом — только в женском платье?

—
Ее величество — женщина очень набожная? — обеспокоенно спросила я.

Он ответил не сразу, а по некотором размышлении:

—
Нет ни малейшего сомнения, что ее величество верит в Бога.

Приходилось быть терпеливой. Все это время меня кормили очень сытно и вкусно, я поглощала большое количество этого замечательного шотландского напит​ка — виски, поэтому чувствовала себя как никогда более здоровой и бодрой. Узнав о скором прибытии королевы, я велела моим людям, прежде всего Эду​арду и Генри, нарядиться во все лучшее, то же самое с помощью Байи сделала и я сама, хотя все мои одеж​ды были уже ношеные.

Затем я вышла в квадратный двор аббатства и ста​ла ожидать королеву шотландцев. Был ранний январь, и холод стоял пронизывающий. Я испытывала такое чувство, будто вновь жестоко обманута. Но я сохра​няла выдержку, а когда Мария наконец появилась, это было для меня большим сюрпризом.

Она въехала во двор на лошади, сопровождаемая вооруженным эскортом и своими фрейлинами. Дол​жна сказать, что посадка у нее была превосходная, столь же превосходно она управляла и лошадью, и я не могла не подивиться изяществу, с которым она соскользнула с седла на поставленный для нее при​ступок. Изумленная, я едва не вытаращила глаза: впечатление было такое, будто я нахожусь в при​сутствии северной богини.

Мария оказалась очень высокой женщиной, почти шести футов без обуви, а на этот раз она была в сапож​ках На каблуках. При всем том она не имела ни одной унции лишнего веса, а ее телосложение отличалось про​порциональностью. Я знаю, есть люди, находящие со​рокадвухдюймовый бюст чрезмерно большим, но в со​четании с плоским животом, широкими бедрами и длинными сильными ногами такой бюст смотрится пре​красно. Разумеется, сейчас все эти достоинства были скрыты шитой золотом одеждой, столь же экстрава​гантной, как и все, что было с ней Связано, но я не понимала, что употребить по отношению к ней слово «чувственная» — значит ничего не сказать.

Все эти ее восхитительные прелести полностью открылись мне лишь впоследствии, пока же я лю​бовалась ее лицом и волосами. Вьющиеся золотые волосы Марии ниспадали локонами за плечи. Чер​ты лица были крупные, что вполне соответствовало всему ее телу, и при этом просто великолепные: вы​сокий лоб свидетельствовал об уме, широко расстав​ленные глаза — о зоркости зрения, прямой нос — о повелительном характере, широкий рот — о щед​рости, а квадратный подбородок — о силе воли. Из этого описания можно сделать справедливый вывод, что я нашла шотландскую королеву весьма привле​кательной.

К счастью, и она проявила подобное же восхищение.

— Ваша светлость, — воскликнула она, — да вы, оказывается, еще красивее, чем утверждает молва!

Измученная с дороги, в запачкавшихся одеждах я выглядела далеко не лучшим образом и восприняла ее слова как самый приятный комплимент. Однако моя радость немного поубавилась, когда я стала представ​лять королеве Марии свою свиту и заметила, с ка​ким интересом она рассматривает Генри Сомерсета, который был еще более красивым мужчиной, чем его отец. Однако я пожертвовала бы всем, лишь бы за​ручиться помощью этой женщины, могла даже, в слу​чае надобности, пожертвовать и Генри, уступив его, как я надеялась, лишь на некоторое время.

В действительности мне пришлось пожертвовать гораздо большим, чем я предполагала; в этом я очень скоро убедилась. После очередной обильной трапезы, сопровождаемой еще более обильными возлияниями, ибо королева шотландцев очень хорошо усвоила обы​чаи страны, которая стала для нее новой родиной, она заявила во всеуслышание, что мы с ней должны пого​ворить наедине, выяснить, каковы наши общие интере​сы. Я поддержала ее предложение, подозревая, что мне предстоят трудные переговоры, но я не имела даже от​даленнейшего понятия о том, что меня ждет.

Королева проводила меня в свою опочивальню и отпустила всех своих служанок. Мы остались одни. В камине жарко полыхал огонь, и, пользуясь этим, она стала сбрасывать с себя одежды, одну за дру​гой; я наблюдала за ее раздеванием с изумлением, смешанным с некоторой завистью, ибо она была с избытком наделена красотой и статью, даже волос на лобке было с избытком. Раздевшись донага, она принялась сладострастно перекатываться по постели; заметив, что я с некоторым опасением наблюдаю за ней, Мария села, утонув в облаке золотых волос, и сказала, как бы оправдываясь:

— Так я разогреваюсь. Почему бы вам не после​довать моему примеру, милая Мег?   Вину за все последующее я возлагаю на виски. Естественно, я не хочу вдаваться в подробности, но, одурманенная крепким напитком, я не увидела ни​чего предосудительного в том, чтобы принять ее предложение; катаясь нагишом перед пылающим ка​мином, я и в самом деле разогрелась, тем более что-и Мария продолжала кататься. Кровать оказалась-не тал уж широка, и через несколько мгновений она лежала на мне, точно была мужчиной.

В скором времени, измученная этими эротически​ми кувырканиями, я крепко уснула; примерно через час я проснулась с раскалывающейся от "боли головой, но с чувством приятного томления во всем теле. Когда я присела на кровати и, придя в себя, стала вспоми​нать о происшедшем, меня вдруг охватило ужасающее чувство вины. Оглянувшись, я увидела, что моя хо​зяйка сидит в кресле перед пылающим камином, во всем великолепии своей наготы, и, потягивая виски из кубка, наблюдает за мной. Увидев, что я проснулась, она спросила:

· У вас болит голова?

· Просто разламывается.

—
Обычная история, если спишь днем, — согла​силась она. — Однако если не спать, голова трещит еще сильнее. — Она наполнила еще один кубок и принесла мне — впечатляющее зрелище. — Выпей​те, и вам станет лучше.

Так-то так, подумала я, но что будет, когда дей​ствие вина кончится. Но так как я была в ее руках в самом буквальном смысле, я не видела другого выхо​да, кроме как подчиниться. Когда же я осушила ку​бок, все кругом снова представилось мне в розовом свете. Она села рядом и, лаская меня, сказала:

—
Нам надо поговорить.

Я не знала, что мы можем сказать друг другу, но Мария снова удивила меня.

—
Вам нужны люди и деньги, — заметила она.

· Да, конечно, — ответила я, отвечая ласками на ее ласки. Именно этого она, очевидно, хотела, и тут было еще много возможностей.

· Думаю, я могла бы вам помочь, — сказала она неожиданно.

—
Я была бы вам вечно признательна.

—
Насколько признательна? — спросила Мария, слегка ущипнув меня в самом важном месте.

Мои глаза, все это время закрытые, сразу откры​лись. Мне подумалось, что как раз в этот момент я проявляю свою благодарность, со всей возможной щедростью предоставив в полное ее распоряжение свое тело. Но я сочла, что высказать эту мысль вслух      неразумно.

· Скажите мне, чего вы хотите.

· Я ищу надежности и спокойствия.

Еще один сюрприз. Я готова была бы поклясться, что меня держит в руках самая ненадежная и беспо​койная женщина на свете.

—
Для нас обеих, — добавила Мария.

Я потерлась носом о ее шею. Удивительно, как быстро может изменяться ситуация.


Договор о вечной дружбе между нашими народами, — пробормотала Мария и тоже потерлась о меня носом, но гораздо ниже, чем я. — И любовь между ее правителями, которая будет закреплена женитьбой принца Уэльского на моей дочери Марии.

Так как Эдуарду только что исполнилось семь лет, а принцесса Мария была на четыре года моложе, это условие показалось мне вполне приемлемым.

—
Да, конечно.   

—
Нам отойдут также крепости Берик, Алник и Бамборо.

Это предложение, произнесенное на уровне моего пупка, настолько меня ошеломило, что мышцы моего тела сразу напряглись и колени вздернулись к ее го​лове. Подняв голову, Мария укоризненно посмотре​ла на меня: она не любила, чтобы ее прерывали, когда она предавалась чувственным удовольствиям или за​нималась делами.

—
Мои лорды никогда не согласятся, — сказала я.

—
Дражайшая Мег, если я и помогу вам вернуть себе власть, то только для того, чтобы вы пользо​вались ею неограниченно. — Это предположение прозвучало весьма заманчиво. — К тому же, — продолжала она, возобновляя исследование моего тела, — если мы будем вечными союзниками, ка​кое это имеет значение?

Вести переговоры в таких условиях оказалось весь​ма трудно, требовались титанические усилия, чтобы сосредоточиться. Дражайшая Мария, очевидно, име​ла богатый опыт в подобного рода делах; я поняла, что мои девические развлечения с Беллой — почти невинная забава. И я согласилась отдать крепости, если полностью возвращу себе власть.

—
Вот и отлично, — сказала Мария. — Я знаю, что до конца жизни мы будем очень нежно любить друг друга, милая Мег. И еще одно дело. — Она снова высасывала из меня все силы. Я с закрытыми глазами откинулась головой на подушку, потеряв вся​кий интерес к государственным делам.— Ваш мо​лодой Сомерсет, — с неожиданной застенчивостью продолжила Мария, — очень красивый малый.

Мои глаза вновь широко раскрылись от удивления. Эта женщина поистине ненасытна... й всеядна. Она почувствовала необходимость в дополнительных объ​яснениях.

—
Хорошо, — сказала она, — разумеется, он не столь красив, как вы. С другой стороны, дражайшая Мег, я бедная одинокая вдова. Но будем откровенны друг с другом, есть нечто, чего вы не можете сделать для меня. — Никогда еще я не чувствовала себя та​кой беспомощной. — Ни я для вас, — великодушно добавила она. — К тому же, деля одного любовни​ка, мы станем еще ближе друг другу, не правда ли?

Вся следующая неделя прошла Как одна непрекра​щающаяся оргия. Не сомневаюсь, что все знали о происходящем, но и духовенство, и слуги королевы шотландцев, казалось, воспринимали наше противоес​тественное поведение- как вполне естественное, тогда как Генри Сомерсет чувствовал себя на седьмом небе, проводя время с двумя из трех самых красивых, чув​ственных и жаждущих мужской ласки женщин в Ев​ропе, готовых поделиться всем, что имеют. Что бы ни творилось вокруг Марии, она никогда не теряла го​ловы и не забывала о делах, поэтому в свое время я получила договор, условия которого были уже обго​ворены нами: он предусматривал помолвку принца Эдуарда и принцессы Марии, заключение вечного со​юза между Англией и Шотландией и передачу кре​постей Берик, Алник и Бамборо. Войти в силу этот договор должен был сразу же после того, как я верну себе власть. Я поставила свою подпись не колеблясь, мне важно было вернуть власть, а все остальное — дело второстепенное.

Я чувствовала себя счастливой, исключительно без​заботно проводя время, и всей душой отдыхала от пережитых испытаний и треволнений, которые выпа​ли на мою долю в течение последних шести лет; бо​юсь, что я никогда так и не оставила бы аббатство Линклуден, если бы с такой же властностью, как Мария, меня не потребовали бы к себе государствен​ные дела. Джаспер Тюдор сообщил мне о замечатель​ной победе под Уэйкфилдом.

Сначала мы были ошеломлены, но затем почув​ствовали большую радость. Однако Мария выгляде​ла не слишком довольной, ибо полученное известие означало, что у меня уже нет необходимости полагать​ся исключительно на ее помощь. Но я все еще не имела никаких денежных средств и,- хотя мечтала, присоединившись к своей победоносной армии, довер​шить уничтожение йоркистов, знала, что моим солда​там необходимо оплатить их ратный труд. Мария дала мне денег, правда не в достаточном количестве, но на великие дела денег никогда не бывает достаточно. Она также послала со мной в качестве телохраните​лей отряд шотландских горцев, самых необузданных людей, которых я когда-либо видела. Они ходили в юбках, обнажавших их багровые костлявые колени, не носили доспехов и были вооружены небольшими па-лашами-клейморами, маленькими круглыми щитами, и еще более маленькими кинжалами-скеандху. Редко бывая трезвыми, они не слушались приказов, то и дело дрались между собой, но, невзирая на все это, не терпели, чтобы их задевали. Я подозреваю, что королева шотландцев отдала мне этих головорезов для того, чтобы избавиться от них.

  Последний долгий час перед расставанием мы . провели, катаясь в объятиях друг друга, на ее посте​ли, затем, заливаясь слезами, расстались. Я, как на​деялась, отправилась, чтобы увенчать себя славой и вознести на прежнюю высоту Ланкастерский Дом.

Путешествие на юг, где, стоя лагерем, меня ожида- ла моя армия, заняло около недели и было сопряжено с немалыми трудностями. Дороги и погода оказались скверными, а когда шотландские горцы перешли через границу, мне лишь с большим усилием удавалось удер​живать их от насилий и грабежей. И все же моя репу​тация пострадала от нескольких неприятных происшес​твий. В Йорке, однако, меня приняли очень радостно; Клиффорд, Уилтшир и Джаспер проводили меня к го​родским воротам и показали на разлагающиеся головы Иорка и Солсбери, увенчанные бумажными коронами. Сознаюсь, зрелище довольно омерзительное, но принц Эдуард захлопал в ладоши, и я не решилась упрекнуть его, ибо хотела воспитать в своем сыне воинственный дух, начисто отсутствующий в его номинальном отце.

Я прибыла в Йорк 20 января и решила сразу же, пока йоркисты, как мне сообщили, все еще в смяте​нии, направиться на Лондон, вызволить короля и сно​ва обрести все наши королевские прерогативы. Мои лорды также склонялись к такому решению, однако указали, что старший сын и наследник Йорка, граф Марч, находящийся на западе, все еще на свободе и, судя по донесениям, собрал большую армию, чтобы отомстить за смерть отца. Этого юношу я время от времени встречала, когда он был совсем еще ребен​ком. Но я не видела его несколько лет, да и сейчас не испытывала желания видеть; хотя до меня и дохо​дили слухи, будто он изрядно подрос, стал высоким, сильным и красивым молодым человеком, не думаю, что я заслуживаю порицания за то, что не усмотрела в этом девятнадцатилетнем юноше, совершенно не​опытным в военных делах, сколько-нибудь серьезную угрозу моим честолюбивым устремлениям. Тем не ме​нее, уступая советам моих лордов, я отправила часть моей армии под командованием Джаспера Тюдора, чтобы расправиться с молодым графом. Остальная часть армии продолжала двигаться на юг, ибо я хоте​ла не только захватить Лондон, но и освободить ко​роля, а заодно расправиться с последним сколько-ни​будь значительным вождем йоркистов — Уориком, который, как явствовало из донесений моих лазутчи​ков, двигался на север, навстречу мне.

Более того, я узнала, что он захватил тот самый город Сент-Олбанс, где нашему делу был нанесен тяжелый удар. Мои военачальники, само собой, со​ставляли планы и давали рекомендации, как обойти Уорика и отрезать его от Лондона, как провести с ним переговоры... Я решила игнорировать их мнение. Я жаждала сражения.

Однако я не могла не сознавать, что не знаю ни численности армии графа, ни ее расположения, и все время, пока мы двигались на юг, это тревожило меня. Но тут неожиданно мы получили чудесное и, как ока​залось, очень ценное подкрепление. К нам присоеди​нился отряд в сто солдат, возглавляемый Джоном Греем Гроуби в сопровождении Беллы!

Целых шесть месяцев я не видела ее прекрасного лица и как богаты событиями были для меня эти шесть месяцев! Оказалось, что и на ее долю выпало немало приключений. Пока я сжимала ее в объятиях, она рас​сказала мне о. некоторых из них. Пребывание в Шот​ландии значительно раздвинуло мои горизонты, но ка​кую бы важную роль ни сыграла в моей жизни Мария Гельдернская, уже по одной той причине, что мы обе были королевами и в то время она имела надо мной преимущество, она никак не могла надеяться заменить милейшую Беллу в моем сердце. Белла, в свою очередь, была столь же рада оказаться в моих объятиях, воз​можно, даже еще более рада, чем я, ибо все это время имела дело исключительно с мужчинами.

Подробности, естественно, я узнала, когда мы ста​ли делиться всем пережитым за эти шесть месяцев; в этих разговорах я, понятно, не могла не затронуть некоторых своих проблем.

· Вам нужна информация о графе Уорике, ваша светлость? — Глаза моей подруги зажглись воин​ственным пылом. — Я раздобуду ее для вас.

· Вы? — с тревогой вскричала я.

Она рассказала мне о том, что произошло во вре​мя нашей разлуки. После поражения в Нортгемптоне она и Грей бежали домой, в поместье ее матери. Там Белла и осталась, ее же доблестный муж отправился узнать, что он может сделать для нашего дела. То, что Белла была одной из моих фрейлин, Причем са​мой любимой, разумеется, знали многие. Чтобы вы​яснить мое местонахождение, отряды йоркистов от​правились в Экслхолл, рыскали и в различных других направлениях; победители сочли нужным заглянуть и в Графтон.

Возглавлял этот отряд сам Уорик, жаждавший на​ложить на меня руки, и не только в фигуральном смысле. Меня там не оказалось, зато оказалась Бел​ла. Если верить ей, а я вполне верила (не только потому, что последующее подтвердило ее слова, но и потому, что было невероятно, чтобы какой-нибудь мужчина — за исключением, может быть, моего мужа, — фактически захватив Беллу в плен, не вспомнил о своей принадлежности к сильному полу), граф проявил некоторую склонность к насилию и грабежу, ища утешения в тех дивных белых полу​шариях, которые сейчас были прижаты к моим.

—
Негодяй! — вскричала я. — И ему удалось добиться своей конечной цели?

Белла очень мило покраснела.

— Что я могла поделать, ваша светлость? Мой  муж отсутствовал, мать очень стара, сыновья еще малы... А вообще этот Уорик просто коротышка.

Это замечание не смягчило моего сердца, но я с ин​тересом выслушала рассказ Беллы. Переспав несколь​ко раз с прелестной девушкой, Уорик отбыл, но о том, что он не забыл доставленного ему удовольствия, сви​детельствовали многочисленные презенты, полученные Беллой в последующие шесть месяцев.

Нетрудно догадаться, какие чувства испытывала Белла, ее оскорбленная женственность взывала к воз​мездию. Она прежде всего добивалась полного падения Уорика; в этом отношении она оставалась постоянной всю свою жизнь, но так как она по-прежнему живет и процветает, правильнее было бы сказать всю его жизнь. Для его разгрома она прилагала все усилия. Ее план был прост. Уорик еще никак не мог знать, что Грей Гроуби уже присоединился к моим войскам. Но он от​лично знал, что Грей является сторонником Ланкастер​ского Дома. Белла не сомневалась, что если прибудет в Сент-Олбанс, якобы ища неведомо куда уехавшего мужа, то Уорик встретит ее с распростертыми объять​ями и с теплым ложем... так что у нее будет неплохая возможность выяснить численность его войск, их рас​положение, а также его намерения.

Я с ужасом думала о риске, которому Белла наме​рена себя подвергнуть. Но она с таким воодушевле​нием хотела, сыграть роль лазутчицы, что я в конце концов согласилась, сомневаясь, однако, что Уорик и в самом деле так сильно оскорбил ее женственность, как она мне поведала. Как бы там ни было, она уехала и через несколько дней вернулась, слегка растрепан​ная, но ликующая. Все произошло именно так, как она и предполагала: в течение трех ночей граф осквернял ее тело, но зато три дня она собирала необходимую информацию.

Вот что она мне рассказала. Уорика в основном поддерживают герцог Норфолк, герцог Суффолк и граф Арундейл, зато других вождей йоркистов на его стороне очень мало. У него большая армия, — по оценке Беллы, около тридцати тысяч человек, почти столько же, сколько и у меня с тех пор, как я ото​слала Джаспера, — но она состоит главным образом из неопытных новобранцев и почти нет артиллерии. Она также сказала мне, что Уорик отнюдь не соби​рается безвылазно сидеть в Сент-Олбансе, что мы так неудачно пытались сделать шесть лет назад, а услы​шав о нашем приближении, выведет своих солдат из города на плоское возвышение перед домами и бло​кирует северную дорогу, по которой я, по его пред​положениям, буду двигаться. Там он и даст мне сражение, если только я не отойду прочь, испугавшись кровопролития. Он до сих пор считает меня никчем​ной маленькой женщиной, памятуя, с какой легкостью одержал верх при Нортгемптоне. Пожалуй, самым важным из всего рассказанного мне Беллой было то, что король находится в лагере Уорика.

Мои лорды, как и следовало ожидать, тут же за​теяли ожесточенную перепалку, высказывая противо​речивые мнения. Могу заверить, что редко собирался более оживленный совет, куда входили бы столь знат​ные вельможи, справедливо гордившиеся своей голу​бой кровью. Вокруг меня стояли графы Эксетерский, Сомерсетский, Девонширский, Нортумберлендский и Шрусберийский, не говоря уже о лордах Клиффор​де, Фицхью, Грее Коднорском, Грейстоуке, Русе, Уэллсе, Уиллоуби и Грее Гроуби, который еще не был возведен в сан рыцаря, но уже прославился своим военным талантом. Почти все эти люди присутство​вали в Уэйкфилде, что должно было внушить им уве​ренность в себе, но все же явно колебались, пока я не прекратила их спор, изложив мой план.

Я тешу себя мыслью, что этот план был так же прост, как и то, что предложила Белла, и отличался такой же целеустремленностью, как планы Цезаря, во всяком случае, оказался не менее успешным. Неко​торые мои военачальники выступали за то, чтобы сра​зиться с Уориком на его проклятой Вересковой пус​тоши, другие — за обход врага. Мой неопытный, но проницательный ум не видел никакой причины, поче​му бы нам не выполнить оба эти маневра одновремен​но, посеяв смятение во вражеских рядах. Намерение мое повергло всех в ужас, но я не слушала никаких возражений, и на другой день две трети моей армии, направившись на запад, стали обходить противника с фланга, тогда как оставшаяся треть во главе с Сомер​сетом — сюда входили и свирепые шотландские гор​цы — двинулась прямо по дороге.

Сомерсет получил приказ двигаться как можно медленнее, тогда как я всячески торопила свои войс​ка. Однако йоркисты, очевидно, разгадали наш замы​сел. Этого-то и опасались мои лорды, предполагая, что враг может вторгнуться в пространство между двумя частями армии и разбить их по отдельности. Но я знала Уорика. Он не только бездарный военачаль​ник, обязанный своими успехами скорее случайности, чем способностям, но к тому же имеет одну роковую слабрсть: боится поставить на карту все, включая и свою жизнь, предприняв смелое нападение, если у него есть какая-то возможность добиться победы с помощью оборонительных мер. Кроме того, в его ла​гере находился король, который, как ни испытывала его судьба, все же оставался единственным законным оправданием для захвата йоркистами власти. Будущий Делатель Королей опасался потерять своего туза.

Я в точности предвидела его действия во время сражения. Он не мог оставаться там, где был, ибо ему грозило нападение сразу с двух сторон; он боялся двинуться вперед и поставить все на одну карту, по​этому решил отступить в мнимую безопасность Сент-Олбанса. И это перед лицом грозно надвигающегося противника. Как только я увидела, что его знамена, колыхаясь, двинулись назад, сразу поняла, что побе​да будет за нами. Я сделала для этого все, что от меня зависело. Отъехала на своей лошади в сторону и сказала Клиффорду, командовавшему моей частью армии:

—
Проложите мне путь к моему мужу.

Он издал громкий боевой клич: «За Маргариту!» — как восхитительно прозвучал этот клич! — и повел армию в наступление. Сидя рядом со мной на своих лошадях, принц Эдуард и Белла наблюдали за проис​ходящим. Мои люди сражались с большим воодушев​лением. Не давая врагам времени перестроить свои ряды, они ворвались в город с севера и запада, и уже не в первый раз в решительный момент мужество из​менило Уорику. После того как он обвинил меня в суп​ружеской измене, а моего сына назвал ублюдком, он, без сомнения, хорошо знал, какая участь ожидает его, окажись он в плену. Не прошло и часа, как йоркисты во главе с командирами начали поспешное отступление; за мной приехал вооруженный отряд, чтобы эскорти​ровать меня в город, к месту моей победы.

· Где его светлость? — спросила я, опасаясь, как бы Уорик не увел его с собой.

· Ожидает вашу светлость, — ответил мне рос​лый детина. Охваченный страхом, Уорик позабыл даже, что без короля он всего-навсего мятежник, стоящий вне закона.

Когда я ехала между рядами приветствующих меня солдат, направляясь к улице Святого Петра, мое серд​це переполняла гордость. Тогда-то они и стали впер​вые называть меня «капралом Маргарет». А почему бы и нет? Именно моя стратегия, столь восхваляемая военными историками, хотя они и не всегда припи​сывают мне честь ее выработки, привела нас к по​беде.

В самом центре города меня ожидали несколько моих лордов; хотя их мечи и доспехи были обагрены кровью, лица светились ликующими улыбками побе​дителей. Среди них был и мой муж, которого я не видела семь месяцев.

Должна признать, что выглядел он совсем непло​хо, даже набрал вес от отсутствия каких-либо физи​ческих упражнений и уж во всяком случае не голодал. Должна также признать, что он не изъявил никакой особой радости при виде жены, которая так бесстраш​но пришла ему на помощь. Не обрадовался он и сыну.

· Мег, — заметил он, — ваши волосы растре​паны ветром.

· Мы одержали великую победу, сир, — сказа​ла я, не уверенная, что он знает об этом.

—  Я доволен, — ответил он, — доволен.

—
Многие из ваших преданных сторонников со​вершили великие подвиги, сир.

—
Это хорошие новости.

—- Не посвятите ли вы их в рыцари?

· Охотно.

· Начиная с принца Уэльского? 

Генрих посмотрел на Эдуарда достаточно благоже​лательно, но без какой бы то ни было любви или хотя бы нежности. Очевидно, что, пока он находился в плену, йоркисты отравляли его ум низкими инсинуа​циями, и в конце концов он поверил им. Но он был готов даровать моему сыну рыцарство, прямо здесь, на поле сражения, что меня особенно радовало. Пока совершались необходимые приготовления, я отвела Клиффорда и Сомерсета в сторону.

— Соберите всех достойных командиров, — ска​зала я им. — Грядет великое торжество. Особенно я хочу, чтобы в рыцари посвятили Грея Гроуби.

Они кивнули и послали своих сквайров, чтобы те выбрали наиболее достойных людей; Белла, которая въехала в город вместе со мной и принцем Эдуардом, радостно захлопала в ладоши. Тем временем Клиф​форд обратил мое внимание на двух смутно знакомых людей, стоявших рядом с королем под стражей.

—
В чем их преступление? — спросила я.

—
Просто они йоркисты, которые не захотели убе​жать со всеми остальными, — ответил Клиффорд. — Это лорд Бонвилл и сэр Томас Кайрил.

Они опустились передо мной на колени.

—
Граф Уорик поручил нам охранять его свет​лость во время сражения, ваша светлость, — объ​яснил Бонвилл. — Когда пришел приказ покинуть город, мы хотели увести его светлость с собой, но он попросил нас остаться с ним и продолжать охра​нить его особу. Мы выполнили его просьбу, ваша светлость, и теперь — ваши пленники. Но мы ис​полняли свой долг перед королем.

К нам присоединился Генрих.

—
Это хорошие люди, Мег, — объявил он. — Я обещал отпустить их на свободу.

С этими словами он направился в ближайшую цер​ковь, без сомнения для того, чтобы вознести хвалу Всевышнему за свое спасение.

У меня не было никаких причин ненавидеть этих людей, разве что за их принадлежность к йрркистам. Я с трудом припоминаю чувства, которые тогда ис​пытывала, ибо слишком много событий произошло и еще должно было произойти, но я знаю, что у меня появилось даже смутное желание вознаградить эту пару, ведь они до конца защищали короля. С этой мыслью я повернулась к сыну и, все еще пребывая в прекрасном настроении, спросила:

· Что нам делать с этими двоими? Решай.

· Вели отрубить им головы, — без малейшего колебания ответил принц Эдуард. Я онемела, впер​вые осознав, как глубоко ранили наши злоключения эту юную душу. Пока я раздумывала, как мне пос​тупить, — я только что сама объявила собравшим​ся лордам, что судьбу пленников решит принц, — Белла вдруг испустила отчаянный крик и без чувств упала на землю.

Я сразу же поняла, в чем дело. Выполняя мое приказание, лорды велели привести всех командиров, еще не рыцарей, но достойных посвящения в этот сан. И среди этих доблестных солдат был Джон  Грей Гроуби... но его несли на носилках, и из-под проломленного панциря струилась кровь.

Забыв о пленниках, я поспешила к нему. Кто-то находчиво выплеснул ведро воды на Беллу. Очнув​шись, она сразу же присоединилась ко мне; с ее сбив​шихся волос капала вода, хуппеланд насквозь промок, грудь тяжело вздымалась.

К этой-то груди она и прижала своего мужа, быс​тро став такой же окровавленной, как и он.

Я сразу поняла, что он долго не проживет: ему нанесли несколько ударов булавой, а когда он упал на землю, по нему проскакали кони. Но я решила, что вдова Грея должна стать леди Грей, и велела отнести умирающего к королю, чтобы тот мог дваж​ды прикоснуться к нему мечом, тем самым причис​лив к избранникам, возвышающимся над чернью. Это Генрих проделал с удовольствием, он всегда был на высоте, когда ему приходилось отзывать​ся на чужую беду. Заливаясь слезами, я прижала Беллу к груди, а затем отослала сэра Джона и леди Грей, чтобы они могли провести последние часы вместе.

Меня охватило смятение. Оставив короля, я пош​ла посмотреть, что делает принц Эдуард. Я нашла его там же, где покинула, на главной городской площа​ди; он наблюдал за тем, как сооружают плаху.

· Неужели эти плотники не могут заняться ка​кой-нибудь более полезной работой? — спросила я у Клиффорда, который руководил приготовлениями.

· Они выполняют повеление принца Уэльского, ваша светлость, — ответил Клиффорд. — Бонвилл и Кайрил будут обезглавлены.

· В самом деле, сэр Джон? — резко спросила я. — Единственная их вина — в том, что они йор-кисты. Но ведь они преданно охраняли короля. И он пообещал даровать им свободу.

Коснувшись моей руки, Клиффорд отвел меня в сторону.

—
Возможно, его светлость так и поступил. Но без свидетелей. А принц Уэльский перед всей нашей армией осудил их на смерть. Вполне может случить​ся так, что через несколько лет наши люди будут по​лучать повеления от принца. Вы думаете, его авто​ритет не пострадает, если первый же его публичный приказ будет с пренебрежением отменен?

Я закусила губу. Мне, разумеется, было известно, что в душе у Клиффорда та же сталь, что и у Эдуар​да. Обуреваемый жаждой мщения, он готов распра​виться с любым йоркистом, который попадет ему в руки, к тому же его ненависть усугубляется чувством вины, порожденным убийством молодого Рутленда. Однако его слова звучали ужасающе убедительно. Больше всего на свете я хотела, чтобы мой сын ока​зался как бы воплощением Великого Гарри или, еще того лучше, своего могущественного соименника Эду​арда III. Чтобы достичь подобных высот, ему придет​ся совершать поступки, которые могут показаться жестокими или даже отвратительными. Я никак не могла прийти к определенному решению. Прежде чем я успела это сделать, ко мне на взмыленной лошади, весь в грязи подскакал гонец; устало спешившись, он упал передо мной на колени.

· Ваша светлость, — выдохнул он, — меня пос​лал граф Пемброкский.

· Да? — проговорила я, и мне показалось, буд​то чья-то ледяная рука стиснула мне сердце: ясно, что этот человек привез отнюдь не радостные новости. Мне было страшно слышать, какая участь постигла Джаспера Тюдора.

-— С нашей армией случилось большое несчастье, ваша светлость, — заикаясь, проговорил гонец. — Несколько дней назад граф, сопровождаемый своим отцом, встретился с йоркистами у Мортимерова крес​та. Иоркистами, ваша светлость, командовал граф

Марч, который, так он утверждает, видел одновре-  менно три солнца. Вдохновляемый этим знамением, он оказался непобедим.

· Мы потерпели поражение? — спросил Клиф​форд, как будто это не было уже очевидно.

· Граф Пемброкский вместе с остатками своей армии бежал. Его отец и все пленные лорды отведе​ны в Херфорд и там обезглавлены.

· Оуэн Тюдор мертв? — пробормотала я, думая, какой эффект произведет известие о смерти отчима на Генриха.

· И многие другие, ваша светлость. Говорят, что граф Марч, который как, наследник присвоил себе отцовский титул герцога Йоркского, объявил, что пе​ребьет всех знатных ланкастерцев, чтобы отомстить за смерть отца и брата в Уэйкфилде.

Я взглянула на Клиффорда, на какое-то мгновение он побледнел, но тут же разразился громким смехом.

—
Этот парень собрался обезглавить нас всех? Но сперва мы подкинем ему несколько голов, чтобы ему было чем поиграть.

Теперь не было уже никакой возможности спас​ти пленников. Вступись я за них, утратила бы под​держку тех самых лордов, которые помогали отста​ивать престол. Стоя рядом с принцем, я наблюдала, как двух злосчастных людей, чья вина состояла лишь в том, что они выполнили свой долг, подвели к плахе и обезглавили.

Примечательно, что я впервые видела, как головы отделяют от тел.

Однако у нас были более важные дела, чем казнь йоркистов. Разгорелся яростный спор: что же делать дальше? Должна открыто признать: в тот момент я отнюдь не играла главенствующую роль как обычно. Я была физически утомлена усилиями последних не​скольких дней, а сокрушительный удар, который по​лучила как раз тогда, когда считала, что одержала полную победу, породил еще и чувство умственного утомления. Разумеется, я утешала себя мыслью, что победа йоркистов — всего лишь булавочный укол, хотя и болезненный, и справиться с этим выскочкой, молодым парнем удастся без труда. Тогда я еще не имела представления, с каким чудовищем мне придет​ся иметь дело. Тем не менее меня угнетала мысль, что я не только не смогу отдохнуть, но вынуждена буду немедленно, начать еще одну военную кампанию.

Отвлекало меня от заседания военного совета и беспокойство о Белле. Как я и опасалась, Грей умер всего через несколько часов после посвящения в ры​цари. Белла впала в совершеннейшее отчаяние, и я почти ничего не могла сделать, чтобы утешить ее. Когда она попросила разрешения сопровождать тело мужа в Гроуби, где его должны были предать земле, я сразу же согласилась. Мы крепко обнялись, расце​ловались, и тем же вечером, пообещав, что приедет ко мне в Вестминстер, как только я туда возвращусь, она уехала. Иногда кажется, что Мы, смертные, стро​им свои замыслы лишь для того, чтобы Господь Бог в одно мгновение расстроил их. Я так никогда и не возвратилась в Вестминстер, и прошло более десяти лет, прежде чем мы увиделись с Беллой... К этому времени обстоятельства сильно изменились. Можно даже сказать, что мы с ней поменялись местами.

После отъезда Беллы я тут же легла и уснула как мертвая. Сон хорошо освежил и мой ум, и мое тело. Я позавтракала, оделась и вместе с принцем Эду​ардом отправилась к мужу. Но едва я вышла из дома, который выбрала как свое временное приста​нище, как с изумлением увидела, что моя армия собирается в поход. Я, конечно, не собиралась ос​таваться в Сент-Олбансе, ибо намерена была идти на Лондон... но насколько я могла видеть, моя ар​мия готовилась отправиться в противоположную сто​рону, на север. Я быстро разослала сквайров с по​велением собрать моих военачальников, которые тут же явились.

— Объясните мне, пожалуйста, что происходит? — повелительно спросила я. — Лондон — в той сторо​не. Туда направился граф Уорик. Там размещается правительство. Куда же нам идти, как не на Лондон?

Генри Сомерсет покачал головой.

· Это невозможно, ваша светлость. Я пришла в замешательство.

· Но почему?

—
К этому времени Уорик, должно быть, уже успел добраться до Лондона, — объяснил Клиф​форд.

Его слова усугубили мое замешательство.

· Стало быть, мы должны последовать за ним.

· Мы уже не сможем его догнать, ваша свет​лость, — сказал Уилтшир. — А он пользуется боль​шой популярностью среди лондонцев. У нас недоста​точно людей, чтобы сражаться с целым городом.

· С подмастерьями! — фыркнула я.

· Но с ними герцог Йоркский, — пробормотал кто-то.

· Вы, видимо, говорите о графе Марчском, — отрезала я. — Герцог Йоркский мертв, и никто не имеет права без согласия короля присваивать себе этот титул.

· Как бы он там ни назывался, ваша светлость, — сказал Клиффорд,— он идет в Лондон со своей ар​мией, которая пополняется на каждом привале. Двига​ясь вперед, мы рискуем оказаться между Уориком и его лондонцами с одной стороны, и графом Марчским и его людьми с другой.

· Есть и еще одна причина, которую мы должны учитывать, — сказал Уилтшир. — Шотландцы. Все лондонцы возьмутся за оружие, лишь бы не допус​тить этих разбойников в город, тем более, ваша свет​лость, что все помнят о вашем обещании отдать Лон​дон на разграбление.

В то время я, слишком разгневанная, не сумела как следует осмыслить эти слова, которые, в сущности, означали, что та речь, которую я произнесла перед нортгемптонским сражением, навсегда лишила меня шансов быть принятой в столице.

· Уж не хотите ли вы сказать, джентльмены, что одержанная нами победа бессмысленна? — спросила я полным сарказма голосом.

· Ни. в коем случае, — сказал Клиффорд. — Но надо учитывать все обстоятельства. Отойдя на север, мы сможем пополнить наши силы, возможно, объеди​ниться с графом Пемброкским и его валлийцами и, когда будем в полной готовности, попытаемся раз​делаться с Йорком — извините, ваша светлость, с Марчем... и Уориком.

—
Значит, вы оставляете им Лондон.

—
Сам по себе Лондон не имеет большого значе​ния, ваша светлость. Значение имеет король. А король снова находится с нами. В этом истинная ценность одержанной победы. Сейчас йоркисты — мятежники, с оружием в руках восставшие против своего законно​го повелителя. Они это скоро поймут и тогда либо ра​зойдутся, оставив дорогу на юг открытой, либо будут стремиться к сражению, которое мы им дадим тогда и там, где и когда хотим сами.

Возможно, я отдохнула не так хорошо, как мне ка​залось. Я позволила себя убедить, даже не оскор​билась, что о короле говорили так, словно он некий неодушевленный трофей, ибо именно так оно и было. Я с готовностью признала правоту моих сторонников. Мы с королем ехали впереди армии, и по обеим сто​ронам дороги стояли многочисленные толпы людей, собравшихся, чтобы приветствовать своего монарха. Возгласы: «Да здравствует Генрих!» перемежались возгласами: «Да здравствует капрал Маргарет», и под наше знамя стекалось множество добровольцев. К то-

му времени, когда мы достигли Йоркшира, под моим  командованием была самая большая армия, которая когда-либо собиралась под знаменем английского ко​роля. Даже и сама точно не знаю, сколько людей вы​разили готовность обнажить свой меч в защиту на​шего правого дела, но по прикидочным оценкам наша армия насчитывала шестьдесят тысяч человек.

Я уже собиралась повернуть обратно на юг, когда мы получили сообщение, что граф Марчский направ​ляется на север, готовый дать нам сражение.

Но это было еще не все. Этот девятнадцатилетний юноша питал честолюбивые замыслы, которые шли куда дальше, чем относительно скромные притязания его отца. Соединившись с остатками сил Уорика он вошел в Лондон, где был радостно принят горожана​ми. А чего другого от них можно было ждать? По​лучив такую поддержку, этот полувзрослый преступ​ник созвал парламент и на совместном заседании палаты лордов и палаты общин, поддерживавших дело йоркистов, рискнул претендовать не только на титул герцога Йоркского, но и на английскую корону.

Он выступил против нас как король Эдуард IV.

Глава 12

Мои лорды, разумеется, высмеяли необоснованные притязания молодого Марча, а я напомнила себе, что юноша не был должным образом ни помазан на цар​ствование, ни коронован; объявление о низложении Генриха не имело под собой никакого законного ос​нования. В то же время, должна признаться, меня неприятно поразила дерзость этого поступка. Беспо​коило и опубликование Марчем генеалогической таб​лицы, из которой совершенно ясно следовало, что он обладает куда большими правами на трон, чем мой муж. Но наибольшую тревогу внушал тот восторг, с каким, лондонцы заключали его в свои объятья, — уже ходили рассказы о том, что особый пыл прояв​ляли при этом женщины, буквально душившие в объ​ятиях молодого гиганта (шести футов и нескольких дюймов роста), — а также та щедрость, с какой они ссужали ему деньги, в чем почему-то отказывали мо​ему бедному мужу.

Я не могла не поделиться своими опасениями с Генри Сомерсетом, и он разделил мое волнение.

— Наша единственная надежда — сразиться с этим негодяем, разбить его армию и прикончить его самого, — объявил он. — Нечего даже и думать о том, чтобы вести с ним какие-либо переговоры, а тем более проявлять милосердие. Он изменник и мя​тежник, и не приходится сомневаться, какая судьба постигла бы короля и принца Уэльского, если бы он восторжествовал.

И какая судьба постигла бы меня, подумала я и вздрогнула, вспомнив, что рассказывали об этом рас​путнике. Как он поступил бы, обнаружив у своих ног прекрасную пленницу? Я только что отпраздновала, если уместно употребить это слово, свой тридцать первый день рождения и должна заметить, что, несо​мненно, благодаря напряженной жизни, которую вела вот уже два года, была здорова и физически сильна, а стало быть, и прекрасна, как и в прежние времена.

Я безоговорочно согласилась с точкой зрения Со​мерсета. Учитывая, какой потрясающей силой мы в тот момент располагали, необходимо было ускорить сражение.

Было очевидно, что это сражение должно стать решающим; мы все сошлись во мнении, что это бу​дет последний «бросок костей», и сосредоточили уси​лия на том, чтобы этот бросок увенчался успехом.

В той безрассудной решимости, с которой йоркис​ты торопились ввязаться в сражение с нами, мы усмат​ривали благоприятное для себя обстоятельство. К тому же Уорик, видимо, стремился восстановить свою репутацию, изрядно пострадавшую от нанесенного ему — и кем, женщиной! — поражения. Лазутчики донесли нам, что граф командует авангардом молодого «короля», чье возвышение он рассматривает как свой личный триумф. Марч следовал за ним с несколько меньшей поспешностью.


Я разместила свою штаб-квартиру в Йорке и со​брала военачальников, чтобы изложить им свои мыс​ли. Я с большим тщанием изучила карту. Меня вновь окружали знатнейшие вельможи Англии, которые под моим знаменем изведали вкус победы, поэтому никто из них не был склонён оспаривать предполагаемую мной диспозицию. Могу добавить, что король Генрих не принимал участия в наших совещаниях; он пред​почитал молиться. Я предполагала, что он молится за дарование нам победы, однако воздержалась от ка​ких-либо расспросов.

Предыдущие столкновения с йоркистами многому меня научили. Я участвовала — до некоторой степени в роли командующего — в трех сражениях. В Сент-Олбансе враг придерживался оборонительной тактики, занимая довольно неудачные позиции. Я вынудила его
оставить эти позиции и сумела захватить врасплох, во время движения. И в Блор-Хите и в Нортгемптоне моим войскам пришлось пересечь реку, и в обоих случаях это имело катастрофические последствия. Конечно же, оказывали влияние и другие факторы, но в обоих
случаях соседство реки катастрофически повлияло на исход битвы.


В десяти милях южнее Иорка протекала река, ко​торая называется Эр. С севера к ней примыкало об​ширное болото, идеальное место для расположения войска. Я была уверена, что Марч испытывает куда большее беспокойство, чем я, ибо его судьба всецело зависела от того, сумеет ли он утвердить свое право на трон, схватив Генриха и заставив его отречься или убив его, — результат для него был бы один и тот же.

—
Следовательно, — объяснила я своим воена​чальникам, — он будет стремиться к нападению. Если мы расположим линию нашей обороны вдоль Эра, разместив главную часть армии на болоте, то он окажется перед неразрешимой проблемой. Фрон​тальная атака будет угрожать катастрофой. Поэто​му он станет добиваться, чтобы мы изменили свои позиции. Тут-то мы сможем атаковать его как и где хотим. — Я обвела взглядом лица присутствующих и не видела на них ничего, кроме согласия с моим предложением. — Наша полевая штаб-квартира бу​дет здесь, — сказала я и ткнула пальцем в карту, указывая на деревцю Таутон, находившуюся в вось​ми милях южнее Йорка, на краю болота.

И на этот раз я не услышала возражений.

· Милорд Нортумберленд, — продолжила я, — вы будете командовать авангардом, милорд Сомерсет, вам поручаются главные силы. А вы, Клиффорд, по​лучите под начало кавалерию и станете патрулировать берег реки.

· А где будете вы, ваша светлость? — спроси​ли они.

—
Я буду с герцогом Сомерсетским.

Тут они запротестовали, и мне, как обычно, при​шлось уступить. Я хорошо понимала, что забота о моей безопасности и в самом деле могла отвлекать военачальников от их главной задачи — сражаться с врагом; к тому же, распорядившись об изначальной диспозиции, я уже не могла влиять на ход самого сра​жения, во всяком случае в его ранней стадии. Но в Таутоне была достаточно высокая колокольня, и с этого наблюдательного пункта открывался вид на все окрестности. Имея в своем распоряжении группу дю​жих ординарцев, я могла через них передавать коман​ды всем, кому сочту необходимым, и более эффектив​но влиять на ход сражения, чем если бы находилась в самой его гуще. В Нортгемптоне, во всяком случае, находясь на возвышенности, я действовала вполне удачно, пока не разразился этот проклятый ливень. Итак, я согласилась.

Боюсь, что даже после шестнадцатилетнего пре​бывания на троне в этой сумрачной стране, я так и не поняла как следует всей непредсказуемости ан​глийской погоды. Разумеется, ни один уважающий себя континентальный полководец не станет прово​дить военные кампании зимой. Дядя Шарли всегда делал перерыв с октября до апреля, а такие вели​кие воители, как Генрих V, Эдуард III, или Чер​ный Принц, высаживались во Франции лишь в са​мый разгар лета.

Но в этой войне были отброшены все общеприня-тые обычаи; сражение под Уэйкфилдом состоялось в декабре. Две битвы произошли на февральском сне​гу, но март оказался еще холоднее, чем предыдущие месяцы. И все же, даже когда небо затянули темные тучи, никто не ожидал снежной бури.

Получив донесение о приближении Уорика с его авангардом, я приказала своей армии выступить на ис​ходные позиции, а сама пошла к королю. С тех пор как увиделись снова, мы ни разу не спали с ним вмес​те; Генрих отринул все плотские помыслы, а у меня хватало других забот, к тому же я не испытывала ни малейшего желания разделить с ним ложе, зная, что из этого все равно не выйдет ничего хорошего, одни неприятности. Однако он оставался королем Англии, и это его армией я командовала, надеясь привести ее к победе.

· Полагаю, что последующие несколько дней бу​дут решающими для вашего царствования, сир, — сказала я. — Не изволите ли вы вместе со мной на​блюдать за ходом битвы? Это поднимет дух армии.

· Завтра суббота, — последовал ответ.

· Я знаю, сир.

· Мег, Мег, — запротестовал он, — вы сущая язычница. Если завтра суббота, то послезавтра — воскресенье.

· Меня всегда восхищала логика ваших рассуж​дений, ваша светлость,

· Что еще важнее, — продолжил он, не обра​щая внимания на мой сарказм, — послезавтра будет Вербное воскресенье, когда все добрые люди, среди них, естественно, и добрые женщины должны коле​нопреклоненно молиться. Нет, нет, в этот уик-энд не может быть никаких сражений, если только мы не возвратимся в Йорк к завтрашнему вечеру.

Спорить с ним, доказывать, что Уорик вряд ли прекратит продвижение из-за религиозного праздни​ка, было бесполезно.

—
Уверяю вас, сир, — сказала я, — что завтраш​ний, а возможно, и воскресный день намерена про​вести в церкви. — Я могла бы добавить: «На коло​кольне», но не добавила, зачем вдаваться в мелкие подробности?

Я поехала вместе с военачальниками осмотреть расположения наших войск; Марч, как стало извес​тно, объединился со своим кузеном Уориком в Пон-тефракте, и не оставалось никаких сомнений, что на следующий же день они войдут в соприкосновение с нами. Я уже осмотрела всю окружающую мест​ность и выбрала подходящие позиции. Войска долж​ны были находиться на вершине невысокого холма, следовательно, взбираясь по его склону, йоркисты окажутся в невыгодном положении. Позиции эти имели и другие преимущества: их нельзя было обой​ти, потому что мой правый фланг был защищен уте​сом, а левый — болотом.

—
Наша линия обороны неприступна, ваша свет​лость, — сказал Троллоуп. Он нуждался в победе более чем кто-либо другой, кроме меня. Легко было предсказать, какая участь его постигнет, если он по​падет в руки йоркистов, из рядов которых в прошлом году дезертировал.

Но я разделяла его мнение. К этому времени ста​ли приходить донесения, что авангард врага прибли​зился к реке, поэтому я послала Клиффорда с его конницей, дабы не дать им переправиться через реку, и в наилучшем настроении отправилась спать. Еще двадцать четыре часа, еще одна битва, и королевст​во, без сомнения, снова окажется в моих руках. Но в то время как я с Генри Сомерсетом и принцем ужи​нала, на взмыленном коне прискакал ординарец»

· Вражеские силы пересекли реку, ваша свет​лость, — запинаясь, проговорил он.

· Как это могло произойти? — спросила я, от​казываясь разделить его беспокойство.

· Они переправились через неохраняемый брод у Феррибриджа, — сказал ординарец.

· Прошли ли главные силы? — спросил Со​мерсет.

· Нет, милорд. Брод захвачен отдельным отря​дом. Главные силы еще не подошли.

· Этот малый — глупец, — сказала я. — Он не умеет развивать временные успехи. Мы должны немедленно выбить их оттуда.

Сомерсет кивнул.

—
Этим я и займусь.

—
Ваша светлость, милорд, простите меня, — ска​зал ординарец, — но милорд Клиффорд уже на пути к Феррибриджу. Он меня и послал с докладом.

Очевидно, Клиффорд и его конница должны были добраться до места быстрее, чем Сомерсет смог бы собрать достаточно людей для выполнения этой за​дачи; во всяком случае, я была против разъединения наших сил, даже если йоркисты и переправились че​рез реку в полном боевом порядке. Поэтому остава​лось положиться на Клиффорда. Но о том, чтобы как следует выспаться, пришлось забыть.

Я проснулась и поднялась с первыми проблесками рассвета. Байи была слишком стара, чтобы участво​вать в военных кампаниях, поэтому я оставила ее в

Йорке, а с собой захватила пару молодых девушек. Я наспех завтракала, когда от Клиффорда прискакал еще один ординарец.

· Важные новости, важные новости! — провоз​глашал он. — Лорд Клиффорд снова захватил брод. Йоркисты еще спали, когда он на них напал, все они мертвы.

· Новости действительно важные, — сказала я. — Хотелось бы знать, что теперь предпримут эти два не​годяя.

Принц и я отправились к моей колокольне. Со​мерсет проводил нас до Таутона, до нашего наблю​дательного пункта. Он был, конечно, доволен триум​фом Клиффорда, но обеспокоен погодой, ибо облака теперь плыли чуть ли не над самой землей, темные и угрожающие. Но у меня все еще не возникало ника​ких сомнений по поводу исхода сражения.

—
Если хлынет дождь, ну что ж, наша артилле​рия окажется бесполезной, но и с их артиллерией про​изойдет то же самое, Генри. Не унывай.

Хорошо, что я сказала ему это; когда я в послед​ний раз обняла его, перед тем как подняться по лест​нице, прибыл третий ординарец. Достаточно было одного взгляда на его лицо, чтобы догадаться: случи​лась катастрофа.

Оказалось, что нам нанесен тяжелый удар. На​прасно я принимала молодого, пусть и неопытного Марча за идиота, ничего не смыслящего в военных делах, — он сразу же проявил себя как человек не​истощимой энергии, достаточно одаренный полково​дец. Он и в самом деле захватил брод в Феррибрид-же, но это, вероятно, был лишь отвлекающий маневр, ибо он понимал, что мы очень скоро узнаем об этом, и Клиффорд попытается вытеснить его передовой от​ряд. Но он, видимо, хорошо знал Клиффорда и был уверен, что этот беззаботный и даже безрассудный человек тут же почиет на лаврах, потому что в то же самое время йоркисты захватили другой брод, в Касл​форде, в трех милях выше по течению, а мы об этом ничего не знали. И вот, когда Клиффорд уже празд​новал победу, на него обрушились с тыла неистовые йоркисты.

—
Его люди разгромлены, ваша светлость, — до​ложил несчастный гонец.

—
Милорд Клиффорд?

—
Мертв, ваша светлость. Стрела попала ему пря​мо в горло.

Я посмотрела на Сомерсета в замешательстве: Клиффорд был его лучшим другом. Однако ситуа​ция не способствовала тому, чтобы оплакивать по​гибшего.

—
И что же сейчас происходит? — спросила я.

—
Йоркисты вновь захватили Феррибридж, ваша светлость, и вся их армия переправляется через реку.

Я поспешно поднялась на колокольню, Сомерсет следом за мной. Стоя у парапета, мы посмотрели на нашу армию, расположенную в двух милях южнее, на краю болота — там щетинились копья и реяли знамена.

· Мы должны присоединиться к своим людям, — сказала я.

· Но ведь мы договорились, что вы будете нахо​диться здесь, ваша светлость, — возразил Генри.

· Я возвращусь сюда после начала сражения, — обещала я. — А до тех пор хочу быть со своими людьми. — Я положила руку ему на плечо. — За​будьте о Клиффорде, Генри. Нам остается только отомстить за него.

День был в самом разгаре, поэтому можно было предполагать, что сражение состоится завтра, как раз в Вербное воскресенье. Это, естественно, огорчит милорда короля, но тут уж ничего нельзя поделать. Между тем мой долг — воодушевить войска, как я это сделала перед нортгемптонским сражением; вмес​те с принцем Эдуардом я проехала перед ними, на​поминая, что они сражаются за правое дело, и при​зывая их превзойти самих себя. За это я была щед​ро вознаграждена криками «ура» и возгласами «Да здравствует капрал Маргарет!».

В то же время я внимательно наблюдала за йор-кистской армией, которая постепенно располагалась на противоположном от нас склоне, хотя, как я и пред​видела, уже почти стемнело, когда они наконец заня​ли свои позиции. Все это время мною владело сильное искушение напасть на них и попытаться разбить по частям, но и я и мои военачальники чувствовали, что наши оборонительные позиции сильны, и было бы ошибкой рисковать сражаться вменее выгодных усло​виях. Мы ждали и наблюдали, как вдруг Сомерсет притронулся к моей руке.

—
Взгляните, ваша светлость.

Я прищурила глаза, чтобы лучше видеть, и разли​чила всадника в черных доспехах, чья голова и плечи намного возвышались над всеми окружающими.

—
Это герцог Йоркский, — сказал Сомерсет. Мне не понравились нотки почтительного ужаса,

которые прозвучали в его голосе.

—
Вы хотите сказать, граф Марчский, — попра​вила я. — Рослый юноша. Тем легче будет попасть в него стрелой.

Граф Марчский подъехал к своей армии, и на мгновение мне показалось, что он в самом деле на​меревается сражаться в темноте, что было бы оче​видным безумием. Но спустя мгновение от него отъ​ехали два всадника, направляясь к нам; один из них держал в руках белый флаг и рожок, в который он протрубил несколько раз, давая знать о своем при​ближении. Принц, Сомерсет и я выехали вперед, и к нам тут же присоединились несколько лордов;

В пятидесяти футах от нас герольд натянул по​водья и развернул пергамент. За нашей спиной по​слышался заинтересованный шепот, затем все стихло, только ветер шелестел нашими знаменами и белым флагом.

Герольд начал читать громким отчетливым голосом:

—
Возглашаю слова его светлости Эдуарда IV, короля Англии, Франции и Ирландии. Да будет всем известно, что собравшийся в Лондоне пар​ламент этой страны единодушно объявил Генриха Виндзорского, доселе именовавшегося Генрихом VI, неспособным к управлению и принял решение о его низложении. Королем этого государства парламент единодушно выбрал его светлость Эдуарда Йоркско​го... — На какой-то миг он остановился, но ни один человек в наших рядах не пошевелился.

Герольд возобновил чтение:

—
С этого момента, следовательно, Генрих Винд​зорский, его жена принцесса Маргарита Анжуйская и ее незаконнорожденный сын, именуемый принцем Уэльским, являются стоящими вне закона государ​ственными изменниками.

Снова послышался ропот, на этот раз, к моей ра​дости, гневный.

—
С этого момента любой человек, будь то лорд или виллан, который попытается защищать либо ока​зывать какую-либо помощь или поддержку упомяну​тому Генриху Виндзорскому, упомянутой Маргарите Анжуйской либо упомянутому Эдуарду Уэльскому, также является стоящим вне закона изменником. Да будет известно всем и каждому, что его светлость король намеревается во главе своей армии атаковать и схватить упомянутого Генриха Виндзорского, Мар​гариту Анжуйскую и Эдуарда Уэльского и заключить их под стражу, впредь до решения парламента. Да будет также известно, что тем, кто попытается сра​жаться за этих стоящих вне закона изменников, не будет никакой пощады. Те же, кто хочет доказать свою лояльность его светлости королю, должны сло​жить оружие и уйти этой ночью. Им не будет при​чинено никакого вреда. С наступлением же рассвета каждый человек, обнаруженный здесь с оружием в руках и под знаменем упомянутых изменников, будет казнен на месте. Такова воля его светлости Эдуар​да IV, короля Англии, Франции и Ирландии.

Дочитав свой пергамент, глашатай развернул коня и поскакал обратно, причем куда более поспешно, чем подъехал, видимо опасаясь, как бы один из моих уэльских лучников, презрев белый флаг, не отпра​вил ему вдогонку стрелу.

Послание Марча привело моих лордов в неко​торое замешательство. Но я улыбнулась им и ска​зала:

— Ну что ж, милорды, по крайней, мере теперь мы знаем, чего ожидать. Поверьте мне, если среди нас есть хоть один слабодушный человек, которого напугали эти угрозы, он волен уйти сейчас же, сию минуту. — Разумеется, никто из них не решился объявить себя трусом. — Ну что, милорд Сомерсет, — сказала я. — Думаю, нам следует дать им подобающий ответ.



Мы послали к армии Марча своего глашатая, ко​торый возвестил следующее: Эдуард Марчский, по своему собственному признанию, является измен​ником; Ричард Уорик и все лорды, которые собра​лись под его знаменем также являются изменника​ми. Изменниками являются и все рядовые солдаты. Единственная остающаяся у них надежда, сказал глашатай, покинуть Белую Розу, которая впервые появилась над рядами, мятежников, и разойтись по домам.

Должна признаться, что нашу угрозу противники встретили громкими насмешками, но как бы то ни было, жребий был брошен. В предстоящем сражении ни одной из сторон не будет пощады, все будут вы​нуждены биться не на жизнь, а на смерть. С этой мыслью я быстро уснула среди моих смелых защит​ников. Я была уверена, что все решится на следую​щий день.

Оглядываясь на прожитую жизнь, могу с полным основанием сказать, что Всевышний обошелся со мной не слишком то хорошо. Возможно, со временем Он еще пожелает искупить вину передо мной, но време​ни остается уже так мало. А искупить надо слишком многое. Не буду упоминать о том, что, к несчастью, я стала женой Генриха Виндзорского, тогда как мог​ла быть замужем за Карлом Шароле или даже Яко​вом, королем шотландским. Моя жизнь сложилась бы совершенно по-иному. Я не забыла ливня, который расстроил все наши замыслы в Саутгемптоне, и не могла даже допустить, что в решительный момент Господь Бог окажется столь неблагосклонен ко мне, что ниспошлет такое же бедствие.

Хотя в ночь сильно похолодало, спала я крепко. Так как в руках у меня покоился принц Эдуард, нам было Лучше, чем многим другим, однако мы оба дро​жали, когда проснулись в зыбком полусвете зимнего утра. Наша армия усиленно готовилась к сражению. Сомерсет, в полном боевом снаряжении, — вполне естественно, ибо все мы спали в чем были, — дер​жал лошадей для нас наготове. Он подсадил меня в седло, и я, наклонившись, пожала ему руку и поце​ловала в щеку, напомнив ему таким образом, что изо всех людей я полагаюсь прежде всего на него. Вмес​те с принцем мы проехали вдоль рядов моей армии, которая громкими криками выразила нам свою пре​данность и любовь. Это был великий момент.

Принц Эдуард, я, мои фрейлины вместе с нашим эскортом возвратились в Таутон. Мы с принцем под​нялись на колокольню, чтобы наблюдать за ходом сражения. Становилось все более и более холодно, солнце не показывалось, и, стоя в шестидесяти футах над землей, мы с Эдуардом принуждены были при​хлопывать в ладоши, чтобы хоть как-то согреться. Но меня согревало ожидание решительной победы над продвигавшимися вперед йоркистами — они вот-вот подойдут на расстояние выстрела из лука. Наши по​зиции были очень сильны, к тому же мы обладали значительным превосходством в численности, поэто​му у меня не возникало сомнения, что нападающая сторона — а это не кто иной как йоркисты, — пы​таясь прорвать наши ряды, должна понести непомерно большие потери.

Однако Господь Бог спутал все мои расчеты! Как я уже сказала, утро выдалось очень холодное и тем​ное, тучи, наползая друг на друга, мчались над самы​ми нашими головами. Ветер дул с юга, в лицо моим людям. Неприятно, конечно, но не фатально; в свое время я говорила Сомерсету об этом, и мы решили, что наши лучники подпустят йоркистов на сто ярдов, прежде чем начать стрельбу. Этого-то мгновения мы и ожидали; мои солдаты терпеливо сносили выстре​лы йоркистов, чьи лучники, пользуясь попутным вет​ром, стали стрелять раньше, чем это обычно делалось. Но их стрелы почти не причиняли урона, и я со спо​койным сердцем наблюдала за приближением бряца​ющей оружием и доспехами массы людей, быстро распознав ехавших рядом Эдуарда Марча и Уорика. Один выделялся своим огромным ростом, другой был куда меньше, но обращал на себя внимание быстры​ми нервными движениями. Расстояние между двумя армиями стремительно сокращалось, и я видела, что Сомерсет уже готовится дать нашим лучникам сигнал начать стрельбу... когда вдруг пошел снег.

Сначала это были лишь носившиеся в воздухе ред​кие снежинки, одна из них села мне на нос, и я быс​тро смахнула ее, ибо и без того уже замерзла. Но прежде чем я успела перевести дух, все перед нами застлала сплошная пелена снега. Задыхаясь и дрожа, я вместе с принцем Эдуардом вглядывалась в эту бе​лую тьму. С таким же успехом мы могли быть не в двух, а ста милях от поля сражения. Снежная завеса отрезала нас от всего внешнего мира; стоя на коло​кольне, мы ничего не знали о происходящем и не имели никакой возможности повлиять на события.

А тем временем шло самое мрачное, самое крово​пролитное сражение, которое когда-либо разыгрыва​лось на английской земле. Да, ожесточенные схватки случались между саксонцами Альфреда
 и датчанами, но в них участвовали небольшие армии и длились они недолго. Битва при Гастингсе
, говорят, продолжалась с утренней зари и до заката, но вряд ли в ней участво​вало более десяти тысяч солдат с каждой стороны, и далеко не все были убиты. Столкновения между Си​моном де Монфором
 и королевскими силами можно назвать простыми стычками; таковы же были полвека спустя столкновения англичан с валлийцами и шотланд​цами, исключая, возможно, Баннокбёрн, если сравни​вать их с этим знаменитым днем — 29 марта 1461 года. Армия сторонников Ланкастеров насчитывала более тридцати тысяч человек, тогда как йоркисты имели войско чуть меньшей численности. С обеих сторон со​брались самые большие армии, какими за всю англий​скую историю командовал какой-либо король, един​ственное исключение — та армия, которую Эдуард II привел к катастрофе под Баннокбёрном (огромное пол​чище, по утверждению некоторых историков, насчиты​вающее сто тысяч человек — что, на мой взгляд, яв​ляется большим преувеличением, — содержало в своих рядах всего группку солдат, проникнутых истинно бо​евым духом, только это и может объяснить, почему несметное войско так легко обратилось в бегство). Здесь же участвовали в сражении два короля, так, по крайней мере, внушали нам йоркисты, и все солдаты в обеих армиях были видавшими виды ветеранами.

Как я уже сказала, баннокбёрнская битва окончи​лась поражением. В Таутоне сражение длилось с незатихающей яростью весь день, и весь день я посы​лала ординарцев, чтобы хоть как-то следить за про​исходящим, ибо ничего не видела, только слышала ужасающий шум. Первый ординарец, вернувшись, со​общил, что этот молодой негодяй Марч снова обна​ружил полководческий талант: когда, после первона​чального обмена стрелами, неожиданно пошел снег, он не только остановил наступление, но и приказал от​ступить на несколько ярдов, чтобы наши ответные стрелы в этой буре не могли долететь до его людей.

Но это была лишь временная неудача, за кото​рой, однако, последовала гораздо худшая: очередной гонец сообщил мне, что граф Нортумберлендский и сэр Энтони Троллоуп, в негодовании на все проис​ходящее, оставили оборонительные позиции и пове​ли своих людей вперед. Это было сделано в нару​шение всех моих распоряжений, и непокорные тотчас же оказались в трудном положении, ибо натолкну​лись на заграждение из своих же собственных, во​ткнувшихся в землю стрел; в то время как они пы​тались перестроиться, их настиг второй ливень стрел; потеряв много людей, им пришлось отступить.

К счастью, это нарушение дисциплины не повли​яло на всех остальных, и как раз в тот момент, когда я садилась на лошадь в решимости сплотить свою армию или умереть, прибыл еще один ординарец: он сообщил мне, что две армии наконец столкнулись. Впрочем, я уже догадалась об этом по шуму, доно​сившемуся из-за снежной пелены. Но этот добрый малый заверил меня, что мои люди держатся непо​колебимо, остановив продвижение йоркистов по всей линии. Так как мы все еще обладали численным преимуществом, в конце концов это решило бы судь​бу сражения в нашу пользу. Битва свирепствовала почти десять часов, и все это время мне и принцу приходилось полагаться на сообщения ординарцев. Они рассказывали душераздирающие истории о вы​соких грудах нагроможденных друг на друга тел, о ручьях крови, бегущих с холмов в долину, и о чу​десах храбрости и подвигах, совершаемых вождем йоркистов; последнее было не слишком-то приятно слышать. По достоверным оценкам, на таутонском поле полегло всего около двадцати тысяч человек, поровну с каждой стороны.

День, если так можно его назвать, ибо солнце ни разу не показалось, уже переходил в вечер, когда снег наконец прекратился. Не без некоторого труда, так как мои сапоги по самую щиколотку утопали в сугробах, к тому же было очень скользко, я возвратилась к своей колокольне. Со смешанным чувством гордости и ужа​са смотрела я на впервые открывшееся передо мной поле сражения. Знамена Алой Розы реяли высоко в воздухе, и мне показалось, что мои солдаты продвину​лись вперед. Это могло означать только, что йоркис​тов постепенно оттесняют. Победа уже маячила перед нами, когда принц Эдуард вдруг схватил меня за руку.

—
Что это за люди, мама?

Прищурившись, я всмотрелась в сгущающиеся су​мерки. Реку пересекал какой-то большой отряд. Мое сердце подпрыгнуло, ибо я подумала, что это, возмож​но, граф Пемброкский. Может быть, Джаспер Тюдор привел подкрепление, набранное в Уэльсе. Эта надеж​да оказалась, однако, недолговечной. Мне никак не удавалось различить знамена, развевавшиеся над при​ближающимся отрядом, но те, что находились вблизи, я видела. Неожиданно несколько групп людей отде​лились от моей армии и быстро направились на север. Я тотчас же послала гонца выяснить, что происходит; он вернулся через полчаса с пепельно-серым лицом.

—
Это лорд Стэнли, ваша светлость, — доложил гонец. — Он идет под знаменами Белой Розы.

Я сразу поняла, что все потеряно. Когда две пример​но равные силы сражаются продолжительное время, неизменно побеждает полководец, способный ввести в бой свежее подкрепление, пусть даже и немногочислен​ное, — такова аксиома военной стратегии. Стэнли воз​главлял отряд в несколько тысяч человек. В свете по​следующих событий вполне можно было предположить, что Эдуард Марчский заранее призвал Стэнли на по​мощь и, зная о его предстоящем прибытии, навязал нам длительное многочасовое сражение. И хотя казалось, будто его войско терпит поражение, он знал, что конеч​ная победа останется за ним. Если присовокупить сюда его тактику перед сражением, я вынуждена против своей воли признать, что как полководец — и это, за​метьте, в девятнадцать лет — он ничуть не уступает не только Генриху V или Черному Принцу, но даже Эду​арду III. Более того, со всем уважением к своим сооте​чественникам-французам, которые в Азенкуре, Пуатье и Креси пострадали из-за дурного командования и чрезмерной гордыни, должна сказать, что никто из этих троих могущественных полководцев не сталкивался со столь преданной и решительной, да еще расположенной на столь выгодных позициях армией, как мои ланкас-терцы в Таутоне.

Но теперь все было кончено. Мои солдаты разбега​лись во всех направлениях. Принц Эдуард и я уселись на лошадей, дожидавшихся у подножия нашей коло​кольни. Таутонцы глазели на нас, будто мы привиде​ния, а мы и в самом деле очень скоро могли стать привидениями. Меня охватило такое непреодолимое отчаяние, что в какой-то ужасный момент я едва не на​правила свою лошадь к месту заканчивающегося сра​жения. Но я вспомнила, кто я, каковы мои обязанности, первая из которых — заботиться о принце, и поверну​ла свою лошадь в сторону Иорка. Я была полна реши​мости предотвратить захват короля йоркистами.

Но вернусь к битве и. довершу свой печальный рассказ. Около двадцати тысяч солдат пали на поле сражения, не меньшее число было и раненых. Сопос​тавить это кровопролитие можно лишь с теми побоищами, которые учиняли турки, воюя против Венгрии и Сербии. Некоторые из моих знатных вельмож по​гибли. Графу Девонширскому удалось добраться до Иорка, но там он был схвачен и казнен. Граф Уилт-ширский, славившийся своим умением спасаться пос​ле поражения, сумел достичь Коккермаута, но там удача изменила ему, и он лишился головы.

Отсюда можно заключить, что йоркисты повсю​ду преследовали моих сторонников. Прежде всего они, разумеется, разыскивали короля и меня, но мы успели ускользнуть и сейчас, не щадя лошадей, ска​кали в сторону границы, чтобы укрыться в Шотлан​дии. В объятиях Марии Гельдернской. Бушевал ве​тер, погода стояла отвратительная.

Честно сказать, я надеялась на радушный прием. Во всяком случае, нас беспрепятственно пропустили в Шотландию и, как только мы назвались, препро​водили в Линлитгоу, а оттуда в эдинбургский монас​тырь черных монахов
. Я видела в этом благой знак, ибо в мой предыдущий визит меня так и не пустили в столицу, но на этот раз Мария, видимо, решила оказать нам официальный прием. Поэтому меня осо​бенно сильно поразили последующие события. Мы все в ожидании королевы собрались в большом монастыр​ском зале. Кроме короля, меня и принца Эдуарда тут были мои фрейлины, включая Байи, с трудом пере​несшую наше поспешное путешествие, а также Сомер​сет, несколько бежавших с нами лордов и, конечно, Джон Комб. Собрались также добрые монахини, что​бы приветствовать свою монархиню. Но наша группа находилась в самом центре.

Мария вошла как обычно В облаке золотых волос, в разлетающихся юбках, стряхивая грязь с сапожек. Естественно, я немало думала над тем, как вести себя во время второй встречи с этой сильной женщиной. В первый раз я предстала перед ней в роли проси​тельницы, но уехала с надеждой вернуть себе свое высокое положение. И вот, спустя всего два месяца, я вновь перед ней, и все в той же роли просительни​цы. Я подумала, что нужно как можно быстрее вос​становить прежнюю близость между нами, поэтому при ее появлении выступила вперед с улыбкой и ска​зала:

—
Похоже, прелестная кузина, судьба не хочет, чтобы мы разлучались.

К моему смущению, королева шотландцев не улыб​нулась в ответ.

—
В самом деле, ваша светлость, — сухо ответи​ла она, — похоже, вы с судьбой не в ладах.

С этими словами она прошла мимо меня, сдела​ла легкий реверанс перед королем, который как всег​да очень смутно представлял себе, что происходит, и заметила:

 — Нам надо многое обсудить. Пока же вы найдете убежище в этом монастыре. — Ее взгляд облетел всю нашу группу и остановился на лице Сомерсета. Как и я, он улыбнулся, ведь прошло всего два месяца с тех пор, как он держал в объятиях эту ненасытную кра​савицу.

Однако и на негр она посмотрела холодно.

—
Что до вас, милорд Сомерсет, то вы не заслу​живаете никакого приветствия. У вас слишком длин​ный язык.

Я была глубоко встревожена столь высокомерным обращением, но сразу же поняла, что все это неспрос​та. Едва королева удалилась в свои покои, я тотчас же послала за Генри Сомерсетом.

—
Происходит нечто такое, чего я не понимаю, — сказала я ему, — но это может нанести ущерб наше​му делу. Вы оскорбили королеву шотландцев. Каким образом? В последний раз вы виделись с ней тогда же, когда и я.

Он был сильно сконфужен.

—
Ваша светлость, должно быть, я слишком воз​гордился своим успехом.

Она сказала, что у него слишком длинный язык.

—
Боже мой! — воскликнула я. — Вы хваста​лись, что спали с шотландской королевой?

—
Возможно. Навеселе.

· Вы глупец и подлец, — вскинулась я. — Впол​не вероятно, вы погубили наше дело. — И тут меня осенило: — А вы никогда не хвастались, что облада​ли мной?

· Нет, нет, ваша светлость, — заверил он. — Вы моя королева.

Я сверкнула на него глазами, не зная, правду он го​ворит или нет. Но в тот момент меня больше всего бес​покоил вред, который он мог нанести моим отношениям с Марией. Я послала служанку с просьбой об аудиен​ции, но удостоилась ее лишь через двадцать четыре часа. Все это трудное для меня время король Генрих был совершенно счастлив. Он находился в монастыре, и его интересовали только молитвы и духовенство; он тут же снискал большую популярность среди монахинь.

К моему облегчению, Мария приняла меня одна, полностью одетая, стоя у камина, причем не в своей спальне, а в примыкающей к ней комнате, откуда че​рез открытую дверь я могла видеть спальню. Это было неподходящее время для утонченного выясне​ния отношений.

· Мария, — сказала я, — глупый юноша при​знался в своем преступлении. Я ужасно сожалею.

· Вы можете отослать его куда-нибудь из Шот​ландии, — проворчала она в ответ.

· Так я и сделаю, обещаю, — заверила я. — Но, Мария... — Я подошла ближе. — Мне не хотелось верить, что неразумие неосторожного юноши способ​но положить конец нашей дружбе.

Мария села и пригласила меня последовать ее примеру.

—
Ваш любовник погубил мою репутацию.

Я сильно усомнилась в ее утверждении, столь не​насытно чувственная женщина наверняка погубила свою репутацию уже давно.

· Я все еще люблю вас, — рискнула я произ​нести. Конечно, я никогда ее не любила, как бы она меня ни возбуждала. Но теперь я должна была поль​зоваться всеми средствами, какие только имелись в моем распоряжении.

· В самом деле, Мег? — спросила она, и ее лицо смягчилось. — Если бы я могла вам поверить!

· Прошу вас, поверьте мне, умоляющим то​ном произнесла я, опускаясь перед ней на колени.

Она поцеловала меня в губы, но ее тело остава​лось бесчувственным.

· Мои вельможи говорят, что вы приехали ко мне лишь потому, что находитесь в отчаянном положении.

· Не буду отрицать, мы действительно в отчаян​ном положении, — призналась я. — Но... если бы только в этом заключалось все дело, я поехала бы во Францию и попросила о помощи короля Карла и мо​его папа.

· Возможно, это был бы наилучший выход, — пробормотала Мария.

Я начинала тревожиться.

—
Вы хотите сказать, что откажете мне в по​мощи?

Она вскочила так резко, что ее юбки вихрем взмет​нулись, и от неожиданности я села.

— Это не такое легкое дело. Знаете ли вы, что я кузина герцога Бургундского?

· В самом деле? Я тоже его кузина.

· Граф Уорик уговорил герцога Филиппа поддер​жать дело йоркистов.

«Ах, гадюка», — подумала я, но продолжала улы​баться.

—
Мне трудно в это поверить, милая Мария. — Пол был твердым и холодным, и я тоже поднялась. —

В январе, когда я находилась здесь, вы не упоминали об этом.

—
Тем не менее, переговоры в то время уже шли. Начались они еще при покойном герцоге Йоркском.  — Вы хотите сказать, что между Бургундией и Йоркским Домом существует официальный союз? — Я пришла в ужас. — И вы знаете условия договора?

· Не все. Hо я знаю, что граф Шароле помолв​лен с дочерью Иорка, которая сейчас является сест​рой короля Англии de facto.

· Самозваного короля, Мария, — поправила я. — Ни одна страна не может иметь двоих коро​лей. И ни один человек не может быть коронован, пока жив истинный помазанник, если только он не отрекся. А Генрих никогда этого не делал.

· Однако ходят разговоры об изначальной узур​пации... — Она вздохнула. — Герцог Филипп на​стаивает, чтобы я не помогала вам. Сейчас здесь находится его посланник, граф Грэтьюз, он букваль​но осаждает меня своими просьбами. — Последо​вал еще один вздох.

Я обвила ее руками и шумно задышала ей в грудь. Что было делать? Еще никогда в жизни я не была в таком отчаянии.

· Если и вы оставите меня, дражайшая Мария, я погибла.

· Я знаю, вам поможет король Карл, — сказала она, в свой черед стискивая меня в объятиях и посте​пенно увлекая в спальню.

· Боюсь, что если я покину этот остров, то я уже никогда больше сюда не вернусь. — Я всхлипнула. — Я даже не знаю, кому могу доверять, милая Мария, за исключением вас. Есть ли какая-нибудь уверенность, что даже Карл не станет вести переговоры с этим мо​лодым выскочкой? Что до дофина...

· Я скажу вам, почему ваш дядя не станет вести переговоры с Йорком, — сказала Мария, опрокиды​вая меня на кровать и начиная раздеваться. — Дело в том, что дофин взбунтовался против него и бежал в Бургундию, поэтому Карл поддержит любую сто​рону, враждебную Бургундии, даже если эта сторона и не будет выступать под знаменами его любимой пле​мянницы.

Она вся пылала страстью, поэтому продолжение разговора пришлось отложить на час, но, едва, удов​летворив пыл, она, по своему обыкновению, вернулась к прежней теме.

—
Стало быть, вы поедете во Францию?

—
Я напишу письмо Карлу с просьбой о помо​щи, — согласилась я, садясь на постели и расче​сывая спутавшиеся волосы. — Но невзирая на ваши уверения, я не решаюсь поехать к нему без соот​ветствующих гарантий безопасности. Мария, вы дол​жны позволить мне остаться в Шотландии до тех пор, пока я не получу от него ответа.

Она поднялась с кровати и стала ходить взад и вперед по комнате — зрелище поистине неотразимое.

· Моя знать потребует какой-нибудь компенса​ции, — сказала она. — Никто из них отнюдь не жаждет скрестить мечи с Эдуардом Йоркским.

· Готова отдать все, что у меня есть, — завери​ла я. — И конечно же, вы хотели сказать — с Эду​ардом Марчским.

Она остановилась; ее груди высоко вздымались; подождав, пока волосы осядут на плечи, она проро​нила одно-единственное слово:

—
Берик! Я сглотнула.

· Мы договорились о передаче этого города после того, как в Англии будет восстановлена моя власть.

· Передача должна состояться сейчас, дражайшая Мег, или я не смогу вам помочь.

Эта ненасытная сука была столь же вероломной, сколь и все те, с кем я имела несчастье встречаться в своей жизни. Ну что ж, у меня не оставалось вы​бора, и все же я хотела получить свою долю от этой сделки.

—
Этот город ваш, если вы дадите разрешение набирать армию из вашей знати.

Всячески кривя губы, она смотрела на меня не​сколько секунд. Затем кивнула.

—
Не вижу никаких причин, почему вы не могли бы это делать, милая Мег.

Так мне удалось преодолеть одну немалую труд​ность. В скором времени меня стали осаждать другие. Я тотчас же отправила Сомерсета во Францию — сво​им посланцем к дяде Шарли. Откровенно сказать, я была рада отделаться от него. Как военачальник он оказался не более удачливым, чем его отец, как любо​вник навлек на мою голову большие неприятности. Но, прощаясь с ним, я нежно его поцеловала. Ибо нужда​лась в каждом верном мне человеке.

К моему великому облегчению, Мария также по​кинула монастырь, в конце концов, она должна пра​вить страной, и, как она намекнула, весьма большая часть ее знати отнюдь не так обворожена мной, как она. И во всяком случае, хотя я и согласилась усту​пить Берик, завладеть им должна была она сама. При всем великодушии Марии я никогда не сомневалась, что наипервейшая ее забота — о Шотландии и о себе самой, а уж потом о других, включая меня. Ее вол​нующие объятия научили меня многому, и все же я считаю, что руки женщины никогда не могут заменить руки мужчины, таково, по крайней мере, мое личное мнение. И последнее. В ее обществе, как бы щедра и обаятельна она ни была, я всегда сознавала, что Ма​рия никогда не забывала: она королева Шотландии, а я беглянка: Подобные мысли отнюдь не способству​ют подлинной близости.

Здесь, вероятно, уместно спросить, какая пара мужских рук утешала меня после того, как я отосла​ла Сомерсета за море, а королева Шотландии уеха​ла. Добровольцев нашлось предостаточно, но мои мысли занимали более важные проблемы.

Мне нужна была армия, и Мария дала свое позво​ление вербовать ее. Я встретилась со многими шотланд​скими аристократами и наконец остановила свой выбор на Джордже Дугласе, четвертом графе Ангусском. В то время ему исполнился пятьдесят один год — как раз подходящий возраст, чтобы увлечься прекрасной трид​цатилетней королевой! Это, однако, была не единствен​ная причина, почему он стремился служить мне, а я приняла его услуги. Он принадлежал к тому ответвле​нию знаменитого рода, которое называли Красными Дугласами. Это ответвление всегда считалось младшим, старшее же возглавлял Черный Дуглас. Дугласы всег​да были повелителями и грозой пограничных районов, и так как они обладали большим могуществом, кто бы ни правил в Шотландии, всегда стремился сделать их своими союзниками. Второй Дуглас, принадлежавший к ответвлению Черных Дугласов, был близким другом бессмертного Роберта Брюса, сражался рядом с ним под Баннокбёрном; в соответствии с волей своего ко​роля он отвез его набальзамированное сердце в Святую землю, где, сражаясь с сарацинами, бросил священную реликвию в их гущу, а затем повел своих рыцарей впе​ред, дабы отвоевать ее. Могу добавить, что повел не слишком успешно.

Однако, пока он и его потомки поддерживали трон, у Красных Дугласов оставалось мало надежды на воз​вышение. Но времена меняются, как меняются и люди. Черные Дугласы стали чересчур надменными и неуживчивыми, Красные же Дугласы снискали милость двора, и когда теперешний Черный Дуглас восстал против мужа Марии Якова II, во главе ко​ролевской армии на подавление восстания был от​правлен Джордж Дуглас, граф Ангусский. После того как восстание удалось подавить, Черному Дугласу пришлось бежать из страны; укрылся он у Эдуарда Марчского, ныне именующего себя английским коро​лем, поместья же его были конфискованы и переда​ны кузену.

Джордж Ангус, разумеется, не мог чувствовать себя в безопасности, пока жил и процветал его ку​зен, как и я не могла чувствовать себя в безопас​ности, пока жил узурпировавший трон мой кузен, поэтому наш общий интерес заключался в ниспро​вержении Дома Иорка. Ангус начал собирать армию, и я приободрилась. Главным, в чем я нуждалась, как всегда оставались деньги, и тут я рассчитывала на помощь дяди Шарли. Поэтому я с большим нетер​пением ожидала вестей от Сомерсета. Когда вести наконец пришли, оказалось, что они худшие их всех возможных. Дядя Шарли был мертв!

Дядя Шарли исполнилось пятьдесят восемь, воз​раст, когда, как я полагаю, умереть вполне естес​твенно. Но образ жизни, который он вел последние пятнадцать лет, несомненно, ускорил его кончину, ибо занятия любовью с женщинами и утром, и днем, и ночью пагубно отразились бы на здоровье самого молодого и крепкого мужчины.

Излишне говорить, что умер он в самое неподхо​дящее для меня время, ибо был моей последней на​деждой собрать необходимые деньги для организации кампании. И того худшей представлялась перспекти​ва видеть на французском троне Людовика, одиннад​цатого монарха этого имени. Даже если бы мы были друзьями, а мы никогда не были друзьями, меня на​стораживал бы уже тот факт, что, постоянно враж​дуя с отцом, кузен провел много лет, укрываясь в Бургундии... А Бургундия, очевидно, стала верной со​юзницей Дома Иорка. Как тут было не отчаиваться!

Однако я всегда страдала от чрезмерно упрощен​ных взглядов на политические дела. Я знала, чего хочу, и относилась с излишней прямотой к тем, кто становился на моем пути. Кузен же Луи был моей полной противоположностью. За последние десять лет он снискал себе прозвище Паук, ибо свои интриги плел, словно паутину. К моему крайнему удивлению, а также к большому облегчению, из Парижа спешно прибыл шотландский епископ Кеннеди, который пе​редал королеве шотландцев послание от нового коро​ля Франции, где говорилось, что он был бы весьма признателен, если бы она продолжала поддерживать Ланкастерский Дом.

Это загадочное обстоятельство требует объяснения. Должна предупредить, что разгадать ход мыслей ку​зена Луи — дело очень и очень нелегкое, но все же попытаюсь изложить свои соображения. Прежде всего, должна сказать, что кузен укрывался у своего дяди Филиппа скорее по необходимости, чем по доброй воле, а Филипп пригрел его на своей груди больше из желания насолить дяде Шарли, чем по любви. Длительное пребывание Людовика в Брюгге изоби​ловало ссорами между ним, Филиппом и кузеном Карлом Шаролезским. У него хватало возможностей наблюдать за силой и величием Бургундии и ее дво​ра, а я должна отметить, что в то время во всей Ев​ропе не нашлось бы более блистательного герцогства.

Кузен Луи все это тщательно обдумал. Тут следует вспомнить, что во времена Генриха V, который едва не превратил Францию в придаток Англии и, безуслов​но, причинил много бед королевству, успехи англичан в значительной мере объяснялись союзом с Бургундией. Со смертью Генриха этот союз распался, ибо Филипп с трудом находил общий язык с Бедфордом, а тем бо​лее с Хамфри Глостерским но теперь образовался но​вый союз, вдохновленный Йоркским Домом. Мой ку​зен хотел мира для своей страны и горел решимостью как можно скорее разрушить это опасное партнерство, а для этого требовалось незамедлительно сместить с трона Эдуарда Марчского или, по крайней мере, пос​тоянной угрозой низложения отвлечь его мысли от кон​тинентальных авантюр.

Существовал и еще один фактор, который влиял на ход мыслей кузена Луи. Став королем Франции по праву первородства, он оказался в окружении брать​ев, упорно стремившихся причинять ему неприятнос​ти. Эти молодые люди все время оставались во Фран​ции, или рядом с отцом, или в своих поместьях и, пока кузен Луи находился в изгнании, успели обза​вестись многочисленными приверженцами. Поэтому кузен стремился привлечь на свою сторону как мож​но больше людей, и главным своим союзником в слу​чае гражданской войны считал моего старшего брата Жана Калабрийского.

Должна откровенно сказать, что Жан почти так же мало преуспел в своих попытках завоевать неапольскую корону, как я в своих удержать корону английскую, и на какое-то время отрешился от мысли усадить нашего папа на этот слишком горячий трон. После этого он вернулся в семейные поместья во Франции, возможно, с преувеличенной репутацией талантливого полководца. Кузен Луи хотел привлечь герцога Жана, как титуло​вали моего брата, на свою сторону, а вернейшим для этого способом, как он чувствовал, стало бы оказание поддержки, пусть даже тайной, его беглой сестре.

Все это вселяло надежду, но ведь на поверхнос​ти плещущегося в кружке эля собирается преиму​щественно пена. Кузен Луи поощрял стремление Марии помочь мне, но делал это тайно, ибо в то же время не только Бургундия, но и ее собственная знать требовала моей высылки. Как ни замечатель​на была новость, что брат Жан возвратился во Францию и сблизился с королем, но он страдал от хронической болезни всех Анжу... полного безде​нежья. Той же болезнью, очевидно, страдал и кузен Луи. А я крайне нуждалась в деньгах.

Год, проведенный в Шотландии, стал одним из самых несчастных в моей жизни. Мария регулярно навещала меня, но постепенно эти постоянные втор​жения в мое уединение стали угнетать меня, и не только из-за ее неуемного любострастия, но еще и потому, что она изводила меня рассказами об успе​хах, якобы одерживаемых ее армиями. Стремясь ов​ладеть обещанными им крепостями, они и в самом деле вели необъявленную войну против Англии, хотя и без особых результатов. Неприятно действовали на меня и известия о том, что Эдуард Марчский при​бирает к рукам, помимо королевства моего мужа, еще и всех живущих в нем женщин. И самое худ​шее, невозможно было предугадать, что произойдет далее. Ангус собрал довольно большое войско, го​товое следовать за мной. Лазутчики доносили, что весь север Англии готов восстать на мою защиту. Но без денег никто не хотел не только поднять меч, но даже и шевельнуть пальцем.

От своего окружения я не получала никакой по​мощи. Генрих проводил все свое время в молитвах. Принц Эдуард, до чьего восьмилетия оставалось со​всем немного времени, служил мне неиссякаемым ис​точником утешения, но каких можно ждать советов от восьмилетнего мальчика? Это в полной мере от​носилось и к пятнадцатилетнему пажу, Джону Ком-бу, чтившему меня как богиню.

Сомерсет благоразумно оставался во Франции, не рискуя снова оказаться во власти Марии.

В довершение всех моих бед перед самым Рождест​вом умерла Байи. Я даже боялась подсчитать, сколько лет она была моей доброй и верной служанкой, посте​пенно поднявшись от положения няни до положения моей главной постельничьей. Но она оказалась не со​зданной для той бродячей жизни, которую мы вели несколько последних лет, и стала недомогать еще до Таутона. Я похоронила ее с тяжелым сердцем, разры​ваемым к тому же невеселыми мыслями о будущем.

Я не из тех, кто легко предается отчаянию, но даже представить не могла, кто способен оказать мне по​мощь, пока меня — уже не впервые в жизни — нако​нец не озарило, что единственный человек, на которого стоит рассчитывать — я сама. Поездка во Францию была не только изнурительной, но и рискованной, ибо в проливе крейсировали военные суда Уорика, но я поняла, что должна лично поехать к кузену Луи и на​прямик поговорить с ним о своем положении: если он хочет отстранить йоркистов от власти, недостаточно симпатии, нужна конкретная помощь.

После того как я приняла решение, оставалось до​ждаться подходящей погоды, а погода, как и обычно в Шотландии зимой, была неизменно отвратительной. Мария, чего и следовало ожидать, считала, что я пос​тупаю совершенно правильно. Как и многие ненасыт​ные в любви женщины, она отличалась непостоянством: мое пребывание у нее в гостях доставляло ей немалые неприятности, а тут еще ей стало приедаться мое об​щество. Она охотно предоставила мне необходимые, для поездки средства, не сомневаюсь, рассчитывая никог​да больше не увидеть моего лица. Мария согласилась на некоторое время оставить у себя Генриха — везти с собой короля во Францию было бы крайне опромет​чиво, — но она ясно поняла, что между нами уже не существует супружеских отношений.

Решив полагаться лишь на самое себя, я торопилась вступить в борьбу со стихиями. Но только в самом на​чале апреля, когда ветры наконец перестали бушевать, принц Эдуард, я и моя значительно поредевшая свита смогли сесть на корабль в Керккадбрайде — там же, где я высадилась восемнадцать месяцев назад.

Как явствует из моих слов, для переезда во Фран​цию был избран самый окольный путь. Я сразу же по​няла: мне предстоит тяжелейшее испытание, только не знала, что продлится это испытание целых две недели! Мы почти было преодолели Ирландское море, но были снесены назад. На протяжении многих дней мы видели горы Уэльса, а однажды так близко подошли к берегу, что я смогла различить знамена, вьющиеся над басти​онами харлехского замка, где доблестный граф Пем-брокский Джаспер Тюдор все еще отстаивал дело Алой Розы. Я чувствовала сильное искушение велеть капи​тану пристать и хоть двадцать четыре часа отдохнуть от непрерывно терзавшей меня рвоты. Но так и не сде​лала этого — по двум причинам. Во - первых, я боялась, как бы капитан не покинул меня на берегу, во-вторых, не была уверена, что найду в себе достаточно силы воли продолжать столь неприятное путешествие.

Наконец 16 апреля 1462 года я высадилась в Ро-скофе, в Бретани.

Глава 13

Естественно, я сошла на французский берег не без некоторого душевного трепета. Семнадцать лет назад я уехала отсюда, уверенная, что никогда больше не возвращусь. И вот я возвратилась при самых худших для меня обстоятельствах. Но само возвращение из​рядно удивило меня.

Никто, разумеется, не ждал моего приезда, и комен​дант роскофского порта изумленно воззрился на незна​комый корабль, который просил разрешения войти в гавань. Его изумление, вероятно, еще более возросло, когда он получил сигнал, что на этом корабле прибыла английская королева. Гавань в Роскофе неглубокая, она доступна для судов лишь во время прилива, поэтому пришлось ждать довольно долго, прежде чем мы смог​ли причалить. Между тем на берегу выстроился почет​ный караул. Это радовало, но одновременно означало, что к герцогу Бретонскому был спешно послан наро​чный, чтобы уведомить его о моем прибытии, и меня тут же препроводили в Сен-Мало — поездка продли​лась несколько дней, — где меня по-королевски при​няли добрый Франсис и его супруга.

Во всех направлениях были разосланы конные гон​цы, и из Сен-Мало со всей возможной быстротой я переехала в Анжер. Как описать чувства, теснившие мою грудь, когда я приблизилась к местам, где про​ходило мое счастливое, ничем не омрачаемое девичес​тво? В те времена я не представляла себе, какие превратности судьбы меня ожидают. Еще труднее описать чувства, испытанные при въезде в город, где меня приветствовали кланяющиеся пажи, веселые де​вушки, закованные в броню рыцари и дамы в высо​ких остроконечных шляпах-хеннинах. И везде были алые розы, и передо мной, на дороге, и вышитые на всех знаменах. Позднее я узнала, что папа занял во​семь тысяч флоринов, чтобы оказать мне достойный королевы прием. Если бы только он послал деньги в Шотландию, на снаряжение армии!

Но каким счастьем было для меня вновь видеть моего дорого папа, дорогую маман, брата и сестру. Папа, казалось, ничуть не переменился за протекшие семнадцать лет. Маман же сильно состарилась. Жан выглядел мрачнее, чем прежде, но так же, без сомне​ния, выглядела и я сама. Иоланта превратилась в туч​ную домохозяйку. Ее муж выглядел так же отталки​вающе, как всегда.

Но как порадовала меня встреча с семьей, ведь ни​кого из них я не надеялась когда-либо увидеть. Я ни на миг не забывала о том, что главная цель моего при​езда во Францию — переговоры с Людовиком. Мы с ним договорились встретиться в Шиньоне, и это озна​чало, что он предпочитает приехать ко мне, нежели пригласить меня к себе. Это отнюдь не было проявле​нием учтивости с его стороны. Он хотел сохранить наше свидание (а еще лучше то, что я вообще была во Фран​ции) в тайне от Бургундии и Эдуарда Марчского. При всей тщетности обмануть кого-либо этой затеей пред​полагалось устроить так, будто он охотился, очень ус​тал и решил заночевать в Шиньоне, где по стечению обстоятельств оказалась и я.

Кузен Луи, как я, кажется, уже писала, был всего на шесть лет старше меня, иными словами, в то вре​мя ему исполнилось тридцать восемь лет. Последние семнадцать лет мы ни разу не встречались. Я охотно признаю, что жизнь отнюдь не баловала его, но пусть кто-нибудь посмеет только сказать, что на его долю выпали большие тяготы, чем на мою, а ведь я жен​щина. Однако я готова утверждать, что моя красота за это время ничуть не потускнела. Даже румянец на лице стал чуть более ярким, потому что в девичестве единственным моим недостатком считалась бледность. Мои груди слегка отяжелели, бедра немного разда​лись, но для тех, кто хочет разделить с женщиной ее ложе, это может представляться лишь достоинством; в скором времени я приведу доказательства, что едва заметная полнота только прибавила мне привлекатель​ности. Мои волосы оставались все еще великолепно​го рыжевато-коричневого цвета, дыхание — благо​уханным, движения — полными энергии.

Но что сказать о том сморчке, который предстал передо мной? Он едва мог держаться прямо, волосы у него сильно поредели и поседели, ноги походили на щепки, а речь постоянно прерывал сухой кашель. Гля​дя на него, я подумала, что он не жилец на этом свете. Мое заключение оказалось ошибочным, ибо сейчас, когда я пишу эти строки, он все еще жив, и нет ника​ких признаков, позволяющих сделать вывод, будто он когда-либо, тем более в обозримом будущем, умрет. Некоторые люди рождаются старыми и только посте​пенно становятся еще более старыми, тогда как другие сохраняют свой юношеский взгляд на мир до самого своего горестного конца. Это я и намереваюсь сделать.

В то наше первое свидание кузен Луи вел себя достаточно дружелюбно, но старался никакими обя​зательствами себя не связывать. Он задал мне много вопросов, выясняя, что я намерена предпринять в слу​чае, если удастся добиться отречения Эдуарда Марч-ского. На все его вопросы я отвечала по возможнос​ти правдиво и как можно более оптимистично. У меня' имелись все основания верить, что английский народ, если раскрыть ему глаза, с радостью примет Генриха как своего законного короля.

На следующий день кузен уехал, оставив меня в неведении относительно того, чего мне удалось до​биться. Но вскоре по его инициативе мы встретились в Туре. И тут наконец пошел разговор по существу.

· Каковы ваши планы? — прямо спросил он.

· Вторгнуться в Англию, лишить графа Марч-ского узурпированного им трона и восстановить за​конные права моего мужа. — Я сочла, что на этой стадии лучше всего этим и ограничиться, не раскры​вая моих намерений относительно непокорного Мар-ча и его слабодушного кузена Уорика.

· Чтобы совершить все это, — заметил кузен Луи, — вам понадобятся и люди и деньги. — Я знаю, конечно, что моего кузена называют одним из муд​рейших людей христианского мира, но мудрость, к со​жалению, слишком часто проявляется в констатации очевидного. Мне бы очень хотелось помочь вам, — про​должал Луи сочувственным тоном, — но я и сам ис​пытываю большие трудности.

Я терпеливо ждала: он бы не послал за мной, если бы собирался наотрез отказать.

—
В подобных делах, — проговорил он, — пер​востепенное значение имеют деньги. На деньги вы можете купить людей, но чтобы раздобыть деньги с помощью людей, нужна победа, но чтобы побе​дить, требуется вывести людей на поле сражения, а для этого опять-таки не обойтись без денег.

Я подавила вздох, в глубине души невольно сочув​ствуя тем французским принцам и вельможам, которым ежедневно приходится выслушивать эти пустопорожние фразы; удивительно, что они не взбунтовались еще ранее. Но наконец он сказал нечто, заслуживающее внимания.

—
Однако, милая кузина, я, возможно, сумею раз​добыть для вас кое-какие средства. Как вы понимае​те, у банкиров, — поспешил он добавить.

—
Да, я понимаю, ваша светлость, — сказала я.

· К сожалению, банкиры всегда требуют обеспе​чения.

· Как только я возвращу себе королевство, то смогу предоставить им любое, какое они пожелают, обеспечение.

· К сожалению, они потребуют обеспечения или хотя бы каких-нибудь гарантий, прежде чем ссудят деньги.

· Не могли бы вы выразить свою мысль более прямо? — сказала я, все еще не теряя оптимизма.

Но прямота не входила в число природных качеств кузена. Он хмыкал, мямлил, говорил невпопад, тогда как я прилагала все старания, чтобы либо не уснуть, либо не вспылить, пока наконец он не сказал:

—
По моему мнению, вам необходимо двадцать тысяч франков.

Эта фраза, по крайней мере, вывела меня из со​стояния оцепенения. Франк, если это не обычное средство денежного обращения, как хорошо извест​но, золотая монета, содержащая около шестидесяти граммов драгоценного металла. Таким образом, два​дцать тысяч франков в чистом золоте являются экви​валентом двух с половиной тысяч английских фунтов. Это очень большая сумма, несомненно, гораздо боль​шая, чем все те деньги, которыми мы с королем рас​полагали за время нашего совместного царствования. Он почувствовал, что я заинтересована.

—
Вы полагаете, этого хватит?

Я постаралась обуздать свое сразу же разыгравшееся воображение.


· Полагаю, могло бы хватить, ваша светлость. Но кто сможет ссудить подобную сумму?

· Об этом позвольте позаботиться мне. Что до обеспечения, то им мог бы быть Кале.

Ошеломленная, я, казалось, слышала звон денег — золотых франков. Кузен Луи по своему обыкновению лгал, как лгут неправильно сооруженные солнечные часы. Деньги должны были поступить из его соб​ственных сундуков... в обмен на Кале!

Всю жизнь я и мои министры жили в гнетущем страхе перед потерей или вынужденной уступкой раз​личных частей Франции, которые англичане привы​кли считать неотчуждаемо своими. Того, кто посмел бы это сделать, толпа разорвала бы на куски; даже принадлежность к женскому полу не спасла бы от подобной участи.

Однако толпа думает то, что думает ее вождь. Если с помощью франков кузена Луи мне удастся вернуть себе королевство, я покараю всех вождей, которые посмеют мне противостоять; я не забыла ни безвремен​ной смерти Суффолка, ни ее виновников и все еще го​рела желанием отомстить. В то же время я сурово на​кажу и тех, кто попытается протестовать против отдачи Кале... если, конечно, предположить, что этот город будет возвращен. Неужели же, став королевой, я не найду достаточно золота, чтобы оплатить заем, пусть даже мне и придется свернуть для этого шеи некото​рым йоркистам? Да и как может один город, имеющий скорее сентиментальное, чем стратегическое значение, стоять на пути к реставрации Генриха и, что еще важ​нее, моей собственной?

—
Я готова согласиться на определенных услови​ях, — сказала я.

Кузен Луи выслушал эти слова со скептическим видом, так как не представлял себе, какие условия я могу выдвигать в своем положении.

—
Конечно, вы понимаете, что я не могу уступить Кале, пока не вернусь к власти, — сказала я. — Но до тех пор считаю необходимым хранить подробнос​ти нашей сделки в полной тайне. Причина для этого очевидна: чтобы одержать успех в Англии, я нужда​юсь в поддержке народа — по крайней мере до тех пор, пока не возвращусь к власти. Этой поддержки я не получу, если народ будет знать, что цена моей по​беды — Кале.

· Понимаю, — сказал он, — но соглашение дол​жно быть официально составлено и подписано.

· Согласна. Второе мое условие таково: меня дол​жен сопровождать в Англию небольшой французский отряд, который будет моим личным эскортом и ста​нет ядром создаваемой мною армии. — Я не хотела оставаться в полной зависимости от Ангуса и его ди​ких шотландцев.

· Хм, — сказал кузен Луи, — хм, я подумаю, что можно сделать.

Закончив этот разговор, мы условились о третьей встрече, которая должна была проходить более откры​то, в Руане, куда мне предстояло поехать. Принц и я отправились туда ранним летом, сопровождаемые Ген​ри Сомерсетом, которого я, однако, еще не допускала до своей постели, ибо не могла простить ему обошед​шееся мне так дорого молодое бахвальство. Кузен Луи ждал нас с целой армией адвокатов; я подписала не​сколько документов, после чего мне торжественно вру​чили огромную-сумму денег. При виде такого богатства у меня закружилась голова.

—
Что до французского отряда, который вы про​сите, — сказал мой кузен, — боюсь, что не могу предоставить в ваше распоряжение королевские войс​ка. Дело не только в том, что это повлекло бы за собой немедленный разрыв между Англией и Фран​цией, чего я стараюсь избежать, но и в том, что мне нужны здесь все мои люди. Всякая помощь, оказы​ваемая вам Францией, должна быть неофициальной. Думаю, вас обрадует, что есть некий благородный человек, который хочет и может предоставить в ваше распоряжение отряд в две с половиной тысячи че​ловек.

Я была удивлена и растрогана, однако не представ​ляла себе, кто бы ради меня мог взяться за столь до​рогостоящее дело. Даже брат Жан отказался мне по-

могать, когда я намекнула что неплохо бы ему поддер​жать меня своей сильной правой рукой. Будь он про​сто моим братом, он, возможно, и был бы заинтересо​ван, но как герцог Калабрийский он не мог участвовать в длительной кампании в поддержку своей сестры, ко​торая никак не может повлиять на его шансы взойти на неаполитанский трон. Другое дело — кузен Луи, име​ющий большое влияние в северной Италии, и особен​но на Сфорцу
. Но если это не брат Жан?..

—
Ваш рьяный защитник дожидается в прием​ной, — сказал кузен Луи с одной из своих хитрых улыбок и сам открыл мне дверь, за которой меня ждал Пьер де Брезэ.

Меня охватило смешанное чувство неподдельного изумления и восторга. Пьер, разумеется, сразу же опустился на колено и схватил мою руку, чтобы по​целовать ее. Я повернулась к кузену Луи, ожидая объяснений. Но тот уже ушел, закрыв за собой дверь.

—
Встаньте, пожалуйста, — сказала я. — При​знаюсь, я в крайнем замешательстве.

Он встал.

—
Неужели вас удивляет моя готовность служить вам, ваша светлость? Ведь я неоднократно изъявлял ее в прошлом. Мне только надо было получить поз​воление короля. И его позволение получено.

Позднее я узнала, что незадолго до нашей встречи Брезэ дали понять, что его возвращение в Париж в какой-либо официальной должности, тем более в долж​ности главного министра, нежелательно. Так обычно поступают венценосные сыновья с теми, кто служил их отцам, когда приходят к власти. Кузен Луи хорошо знал, что, пока он был в ссоре с дядей Шарли, коро​левством — тем самым королевством, откуда он был изгнан, — фактически управлял Брезэ.

Но он также понимал, что с таким человеком, как Брезэ; который использовал годы процветания, что​бы обогатиться и создать себе мощную опору, осо​бенно в Нормандии (он был сенешалем этой провин​ции), нельзя обойтись, как с изношенным ботинком, выбросив на свалку. У кузена Луи хватало врагов и без того, чтобы заводить себе еще одного. В то же время кузен знал, с каким неослабевающим обожани​ем относится ко мне Брезэ, — ему от природы было свойственно стремление проникать в тайны всех сво​их подданных, — здесь он и нашел ключ к решению проблемы. Будет совсем неплохо, если Брезэ на не​которое время отойдет от французских государствен​ных дел и ради женщины, которую любит больше всех других, исключительно как частное лицо, займется английскими государственными делами. Если он не возвратится из этого рискованного крестового похо​да, ну что ж, Франция оплачет одного из своих ге​роев. В случае же его благополучного возвращения можно повернуть все так, что Брезэ окажется в по​ложении подданного, подчиняющегося велениям ко​роля, а не в положении подданного, наставляющего монарха.

Не сомневаюсь, что Брезэ прекрасно знал об этих тайных умыслах; я, во всяком случае, сразу же о них догадалась. Но он был также хорошо осведомлен о том, что то средство, которое он использовал, что​бы подчинить себе Карла, а именно поставляя для королевской постели прекрасных женщин, навряд ли-могло иметь успех у такого сухаря, как Людовик. Что до меня, то мне было плевать на ход мыслей Луи. Спустя семнадцать лет мы с Пьером собира​лись пуститься в рискованное предприятие, и мы оба сознавали, куда это должно привести нас — к вза​имному восторгу.

Однако до поры до времени следовало соблюдать декорум. Вновь поцеловав мою руку, Пьер пригласил меня со свитой в Кан, чтобы инспектировать его не​большое войско и сделать необходимые приготовле​ния для нашего возвращения в Англию. Я соблагово​лила принять это приглашение, и на следующий день — после бессонной, в ожидании грядущих событий, но​чи — я попрощалась с кузеном Луи. Он очень ми​лостиво улыбнулся.

— Я надеюсь услышать о вас только хорошие со​общения, — сказал он. Но так и не уточнил, что именно имеет в виду.

На то, чтобы достичь Кана, нам понадобилось два дня; поездка была приятная, все это время мы с Пьером ограничивались обменом взглядами; на каж​дой стоянке он устраивал для меня, принца, Сомер​сета и всей свиты поистине царское угощение. За​метив, что мои дела пошли на поправку, Сомерсет, видимо, решил, что и его собственные тоже долж​ны пойти на поправку, во всяком случае, в отноше​нии моей постели, и был весьма мрачен, когда я отвергла его притязания. Но я берегла себя для бо​лее крупной игры.

Жители Кана, заранее предупрежденные Пьером, встретили нас обычными криками «ура!». Низко кла​нялись юноши, улыбались резвые девушки, летели по воздуху розовые лепестки. Если бы к этому времени я не привыкла более интересоваться сутью дела, не​жели внешними проявлениями, я была бы глубоко растрогана. Но умудренная опытом, я отвечала на приветствия толпы улыбками и взмахами руки; в со​провождении эскорта мы проехали в замок Пьера, где в нашу честь устраивался роскошный банкет; мы с сенешалем сидели во главе стоявшего в самом центре стола, улыбаясь всем пирующим. Принц Эдуард си​дел по правую от меня руку и был всецело занят едой, тогда как Сомерсет уделял все свое внимание какой-то пышногрудой девице, очевидно специально к нему приставленной.

Это позволяло нам с Пьером наслаждаться общест​вом друг друга.

· Надеюсь, вы удовлетворены, ваша светлость? — спросил он.

· Пока все идет хорошо, — заверила я его и нечаянно уронила салфетку между нами.

За моим креслом, естественно, толпились дворяне и их дамы, готовые прислуживать мне, но Пьер, от​толкнув их, решил сам поднять салфетку. Для этого ему пришлось опустить голову ниже уровня столеш​ницы, так, что его лицо оказалось напротив моего колена, которое он и поцеловал, находчиво припод​няв подол моего платья рукой с зажатой в ней сал​феткой. Учитывая приложенные им усилия, никто не обратил внимания на то, что он появился из-под сто​ла с покрасневшим лицом.

· Вы выполняете все мои желания, господин се​нешаль, — сказала я ему. — Почти все желания...

· Знаете ли вы, как долго я мечтаю о вас, ваша светлость? — спросил он, понизив голос.

· По крайней мере, семнадцать лет, господин сенешаль, — напомнила я. — Хотя, не стану от​рицать, может быть, и дольше. Но ведь и короле​вы тоже мечтают.

У него возникли неожиданные затруднения с гуль​фиком, но для человека столь опытного выглядел он странно неуверенно.

—
Если бы только я мог поверить вам, ваша свет​лость.

Надо брать быка за рога, подумала я. Сравнение было вполне уместным.

· Я не могу допустить, чтобы мой военачальник сомневался в каких-либо моих словах, — заявила я. — Мне хотелось бы побеседовать с вами наедине об од​ном неотложном государственном деле.

· Пусть только ваша светлость соблаговолит на​значить время. — Он облизнул губы.

· Повторяю, дело совершенно неотложное, гос​подин сенешаль. Боюсь, оно не может ждать до за​втрашнего утра.

Ждать до утра не пришлось. Необходимо было покинуть пиршество, и когда я объяснила присутствую​щим, как сильно устали мы с принцем, — Эдуард и в самом деле задремал над своим поссетом, — нас отве​ли в наши опочивальни. Эдуард проснулся было, но тут же опять уснул; после того как фрейлины раздели меня, я отпустила их всех и принялась ожидать прихода мо​его повелителя такой же нагой, какой некогда появилась на свет.

Странно сознавать, что давнишняя мечта близка наконец к осуществлению. С того дня, как я отдала Пьеру свой шарф, я частенько, между делами, за​думывалась, насколько он хорош как любовник, хотя в самом начале совершенно себе не представляла, ка​ким должен быть любовник. Приобретя некоторый опыт, я обнаружила, что мои мысли вновь и вновь возвращаются к нему. Лежа в постели с королем Генрихом, я не могла не думать, как обращался бы со мной такой человек, как Пьер. Не могла я не думать и о том, что мог бы противопоставить Пьер безумному натиску Суффолка. А когда Сомерсет посвящал меня во французское искусство любви, я невольно заинтересовалась: а как бы поступал на его месте француз. И вот настал желанный миг! Пьер тихо постучался в дверь, а затем вошел. На нем не было ничего, кроме длинной ночной рубашки, кото​рую он тут же снял.

Мы почти ничего не говорили — лишь несколько нежных слов, — ибо были слишком стары, слишком долго ждали, чтобы ощущать поэзию любви во всей ее полноте. Но наши губы и языки соединялись, паль​цы сплетались, наше дыхание смешивалось, в этом и заключалась своеобразная поэзия. Он целовал меня всю, сверху донизу, а между моих ног его рот задер​живался достаточно долго, даруя мне такое блажен​ство, которое я редко испытывала с другими любов​никами. Точно таким же образом и я ласкала его, останавливаясь, однако, перед самой кульминацией, а это давалось нелегко — так велик был наш взаим​ный пыл.

И все это время я думала, что он сделает, чтобы достичь кульминации, и была удивлена, даже встрево- жена, когда этот сладостный миг настал. В молодости Брезэ долго служил на востоке и давно уже отказался от христианского способа любви. Он поставил меня на колени, ягодицами к своему паху, как будто я была су​кой в течке, впрочем, в тот миг я именно такой себя и чувствовала, а затем пронзил до самого живота. Все это время его руки ласкали мои груди, но затем обхватили бедра, и мы разделили взрыв бурной радости, второй за этот вечер; переполнявшее меня блаженство излива​лось в томных стонах, которые, без сомнения, обеспо​коили моих фрейлин, находившихся в соседней комнате. Но они знали, чем мы занимаемся.

О счастье! Конечно, это такое недолговечное чувст​во. Оглядываясь назад и вспоминая, как мало времени мы пробыли вместе, я иногда негодую на судьбу, заста​вившую меня семнадцать лет ждать единственного че​ловека, которого я могла бы любить без всяких ограни​чений. Но я тут же думаю, что, распорядись судьба иначе и соедини она нас, когда мне было всего пятна​дцать, в своей неопытности я бы не могла понять, что со мною делают, или, еще того хуже, так сильно увлек​лась бы, что другие любовники не представляли бы для меня никакого интереса. Если бы мы встретились пос​ле того, как мне исполнилось двадцать, могло статься, что я отринула бы всякое мирское честолюбие, а заод​но и ответственность, лишь бы быть с ним рядом, по​корная каждому его зову.

Мне же было тридцать два; юность даже не по​дозревает, какие чувства испытывают в этом воз​расте, но я знала: мне предстоят великие дела, а жизненный опыт подсказывал, что чувственные удо​вольствия не должны стоять на моем пути. Я счи​тала само собой разумеющимся, что Пьер в тече​ние всей кампании будет делить со мной постель или шатер. Но мы оба соглашались с тем, что любовь не должна мешать нам выполнять свои обязаннос​ти. Это было последнее счастливое время.

В конце сентября, мы отплыли из Нормандии в Шотландию. Время года оказалось не лучшее, но пока на моем плече лежала рука Пьера, меня не страшила непогода с ее бурными ветрами. Нашему предприятию сопутствовала удача, мы не увидели ни одного английского военного корабля.

В Шотландии, по крайней мере со стороны Ма​рии, нас ожидал менее радушный прием, чем я на​деялась; я приписала это ревности: каждый сколько-нибудь наблюдательный человек мог разглядеть во мне полностью удовлетворенную женщину. Мария упрекнула меня в том, что я так и не отдала ей ни одной из обещанных пограничных крепостей, хотя она делает для меня все возможное. Я пообещала испра​вить это свое упущение.

Мой муж, однако, был лишен всякой наблюдатель​ности, если он и замечал что-либо, то только погреш​ности в пении церковного хора и почти не обращал внимания на присутствие Пьера. Но все окружающие обращали на это внимание, ибо мой герой был сгуст​ком энергии и решительности. Он один стоил едва ли не столько же, сколько две с половиной тысячи его солдат, и к тому же впервые с начала войны у меня была полная казна. Призвав под знамя Алой Розы Ангуса и его шотландцев, мы пересекли границу.

Наше вторжение стало для большинства людей полной неожиданностью. Октябрь уж перевалил за половину, и в это время года в Англии, особенно на севере, вешают на стену свои доспехи в ожидании, когда перестанут бушевать зимние ветра. Это облег​чало, с военной точки зрения, наше наступление. Бам​боро, Данстэнборо и Алник пали под нашим стреми​тельным натиском; север оказался для нас открытым. Но, к моему замешательству, в стране так и не под​нялось восстание в мою поддержку. Народ проявлял апатию, если не открытую враждебность. Тому, ве​роятно, существовало несколько причин. Первой из них, несомненно, была суровая погода: холода стояли такие, что у каменной статуи могли бы отвалиться титьки. Стужа, разумеется, повлияла и на боеспособ​ность защитников взятых нами крепостей.

Другую причину я вижу во всеобщем ощущении, что дело Алой Розы проиграно: так быстро и так проч​но утвердилась Белая Роза за восемнадцать месяцев, протекших со времени моего поражения близ Таутона. Спешу сказать, в этом отнюдь не было заслуги Эду​арда Марчского. Этот сверходаренный человек утвер​ждал свое правление весьма своеобразным способом, сея повсюду свое семя. Королевством управлял Уорик: справедливости ради, должна признать, что он очень неплохо справлялся со своими обязанностями. Повсю​ду царил мир, и никто не хотел, чтобы вместо него во​царилась анархия, которую почему-то связывали с моим присутствием. Это, естественно, вселяло разочарова​ние, но я отказывалась смириться. Я заняла три из че​тырех укрепленных пунктов, которые заранее наметила захватить, оставался лишь Берик.

—
Не подождать ли с этим до весны? — предложил Пьер.

—
Его надо взять сейчас, — решительно заявила я и объяснила, что это долг чести.

Он пришел в ужас.

—
Вы хотите передать захваченные нами для ва​шего мужа крепости, а также Берик, шотландской королеве?

—
Я обещала это сделать.

Он почесал затылок, только тогда, видимо, осоз​нав, что предложенные им услуги могут обойтись слишком дорого.

—
Могу ли я спросить вас, ваша светлость, на каких условиях вы заключили договор с королем Людовиком?

—
Я должна отдать Кале, — призналась я ему. — Как только приду к власти.

Он сглотнул.

—
Кто-нибудь знает об этом, ваша светлость?

· Никто, кроме короля и меня. А теперь и вас. И никто не должен знать.

· Да уж, лучше, чтобы никто не знал. Вы, ко​нечно, отдаете себе отчет, ваша светлость, что, как только эта тайна откроется, против вас поднимутся все англичане. А если вас, упаси Бог, захватят йоркисты и заключенные вами сделки выплывут на свет, они могут обвинить вас в государственной измене и от​править на плаху.

· Тсс, — остановила я его. — Если вы не пре​дадите меня, заключенные мною сделки, как вы изво​лили выразиться, не могут выплыть на свет, пока я не приду к власти, а уж если я приду к власти, никакие йоркисты будут мне не страшны. Что до возможных обвинений в измене, то эти замки и порты являются собственностью моего мужа, не так ли? Если, действуя от его имени, я пожертвую ими ради его восстановле​ния в законных правах, то навряд ли окажусь обвинен​ной в измене.

Мои объяснения отнюдь не успокоили его, позднее я узнала, что он послал кузену Луи письмо, написан​ное в том же духе. Как показала жизнь, Брезэ, хотя он и был моим фаворитом, не хватало, как и прочим моим фаворитам, подлинной решительности и, что еще важ​нее, понимания моей цели. А стремилась я возвратить мужу его трон. Ради этого я уже не раз рисковала и готова была снова рисковать своей жизнью. Всецело сосредоточившись на достижении этой наиважнейшей цели, могла ли я задумываться относительно возмож​ных обвинений в измене? Но Пьер усматривал в моих поступках только то, что я намереваюсь передать часть наследия Англии ее наследственным врагам. И как только он это понял, стал несколько опасаться моего неукротимого стремления к победе. С этого момента он в значительной степени утратил свой пыл — и как любовник, и как военачальник.

Ко всему этому нас упорно преследовало невезе​ние. Мне никогда не везло с погодой. Кое-кто может сказать, что мне следовало быть предусмотрительнее и что Пьер оказался прав, советуя отложить продол​жение кампании до окончания зимы. Но я, вероятно, единственная в Европе верно понимала характер сво​его врага. Даже Уорик ошибался в оценке своего ку​зена, что впоследствии дорого ему обошлось. Было хорошо известно, что любые дела, как финансовые, так и связанные с парламентом, нагоняют на Эдуар​да Марчского невыносимую скуку и что со скукой этой он борется с помощью амурных похождений, поглощающих почти все его время. Более того, мой опыт, приобретенный в Таутоне, свидетельствовал, что, как ни сильно он любит спать с женщинами, еще сильнее любит сражаться. Я ничуть не сомневалась, что, едва узнав о вторжении, предпринятом мной на севере Англии, он тотчас же оставит постель и пос​пешит мне навстречу, а потому хотела, чтобы до это​го времени мое положение полностью утвердилось. Но дать ему четыре месяца на приготовления... Это ка​залось мне верхом глупости. Поэтому я настояла, что​бы, невзирая на приближение зимы, кампания продол​жалась.

И в это время я сделала роковую ошибку: назна​чила Генри Сомерсета комендантом захваченных кре​постей, приказав оборонять их, не щадя жизни. Что ж, кто-то должен был это делать, а Сомерсет, с того времени, как едва не погубил меня своей болтли​востью, стал мне ненавистен, к тому же он сильно раздражал меня своим бездействием и злобными взглядами, бросаемыми на Пьера. Я полагала, что подобный независимый пост в какой-то степени по​может ему укрепить свое положение, при этом я пре​бывала в непоколебимой уверенности, что он по-пре​жнему предан мне всей душой. Затем мы попытались взять Берик. И здесь нас подстерегала настоящая ка​тастрофа.

Берик — морской порт, поэтому, проанализировав постигшую Марию неудачу, я решила, что его надо штурмовать одновременно и с суши и с моря. Этот план мы вместе с Пьером и стали осуществлять. Ко​рабли, на которых мы прибыли из Франции, блоки​ровали гавань с моря, а наши люди в то же время подступили к его стенам. При всей моей нелюбви к морской пучине мы с Пьером находились на одном из кораблей, ибо он считал, что это труднейшая часть всей операции, а я хотела всегда быть рядом с ним. Мы были готовы к непогоде, но не к тому ураганно​му ветру, который, завывая, налетел с севера и раз​метал наши суда. Многие из них затонули, некоторые выбросило на берег. Гарнизон, естественно, наблюдал за происходящим, и оказавшиеся на суше наши на​сквозь продрогшие солдаты были тут же захвачены в плен.

Буря не пощадила и тот корабль, где находились мы. Яростный ветер порвал паруса, сломал мачты и сильно накренил судно. Я пришла в ужас, и Пьер вынужден был посадить меня в небольшую шлюпку, спущенную с подветренной стороны плавучей могилы, в которую превратился наш некогда гордый флагман​ский корабль. Затем он велел гребцам отчалить. Мы тут же оказались в полной власти бушующего штор​ма; представьте себе королеву Англии, стоящую на коленях в утлой скорлупке, терзаемую рвотой и с по​мощью жестяного черпака выливающую воду, кото​рая все прибывает.

· Мы должны причалить к берегу, — выдавила я между приступами рвоты.

· Чтобы нас захватили в плен йоркисты? — вос​кликнул Пьер. — Никогда.

Мы продолжали плыть, пока не удалились от порта и наших врагов. Это тяжкое испытание дли​лось несколько часов; за это время я вымокла до костей и продрогла. Наконец рвота прекратилась, ибо мой желудок полностью опустошился. Я мыс​ленно простилась с жизнью и готова была с ра​достью встретить ужасного посланца. Но мы все-таки достигли берега, где с меня сняли все мокрые одежды, закутали в несколько одеял, посадили воз​ле ревущего огня и дали горячего виски. Лучше, конечно, было бы поесть. Последнее, что осталось в моей памяти после той ночи, — похабные песни, которые горланили наши спасители-шотландцы, та​кие же пьяные, как и я.

Я снова вернулась в Шотландию, несчастная бег​лянка, без армии, без денег. Марию мое появление не слишком порадовало, и я с пониманием отнеслась к ее недовольству, хотя и не знала тогда его подспуд​ной причины. Но, по крайней мере, мы держали в своих руках три из четырех стратегически важных крепостей, которые можно было использовать как базу для возобновления военной кампании весной. Вообразите же себе мои чувства, когда в начале но​вого года я получила известие, что Генри Сомерсет сдал все три крепости своему кузену Марчу!

Подумайте только, я знала этого паршивца сем​надцать лет. Мы вместе играли еще детьми. Обсто​ятельства сделали его моим, хотя и неофициальным пасынком. Другие обстоятельства привели его в мою постель. Мы с ним вместе участвовали во всевоз​можных приключениях, вместе наслаждались опьяня​ющим дыханием победы при Сент-Олбансе. Я до​верила ему командовать армией, что он и делал до прихода Брезэ, гораздо лучшего, чем он, солдата; Генри мог не сомневаться, что в случае моей побе​ды станет первым вельможей страны. И все же он меня предал!

И это еще не самое худшее. Я узнала, что Эдуард Марчский не только не приказал отрубить ему голо​ву, как можно было ожидать, а, наоборот, приветство​вал как друга и даже больше, чем друга. Ходили слу​хи, будто им случалось делить ложе! Небеса знают, что я не люблю ханжески осуждать поведение других людей. Меня только беспокоило, как бы Сомерсет с его хорошо известной болтливостью не воспользовался своей близостью с Эдуардом, чтобы разгласить тай​ны чужих постелей. Я никогда не говорила ему, так же как и кому-либо другому, об истинном происхож​дении Эдуарда, считая, что он мог бы расстроиться, узнав о моих интимных отношениях с его отцом. Единственные, кто знал правду, Сомерсет-старший и Байи, были уже мертвы, а так как Генрих и я боль​ше не спали вместе, а йоркисты продолжали отрицать законность происхождения принца, это, вообще гово​ря, и не имело особого значения. Но Генри Сомерсет мог рассказать о своих амурных похождениях со мной и о наших амурных похождениях с шотландской ко​ролевой Марией. При одной этой мысли у меня по спине начинали бегать мурашки; тот же самый страх испытывала, видимо, и Мария, которая вообще пере​стала навещать меня.

Но в скором времени я узнала истинную правду о ее положении. Моя дорогая Мария, одна из двух самых близких подруг, которых я когда-либо име​ла, умирала от какой-то ужасной опухоли, разрас​тавшейся в ее чреве.

Но мне стало известно об этом лишь впоследствии. С улучшением погоды Ангус мужественно собрал еще одну армию, и я снова попытала свое счастье к югу от границы. Со мной был Брезэ. Меня сопровождал сам король! И конечно же, принц Эдуард! Я понимала, что на карту поставлено все. Так оно и было на самом деле, впереди меня ожидало самое ужасное в моей жизни испытание.

Мы достаточно легко овладели приграничными крепостями, но и на этот раз не получили никакой поддержки со стороны местных жителей, к тому же у нас очень скоро кончились деньги. Были дни, ког​да мы не могли купить себе даже ломоть хлеба, а однажды в воскресный день, открыв во время мес​сы свой кошелек, я обнаружила, что он совершенно пуст: хорошо хоть какой-то шотландский лучник, стоявший рядом со мной на коленях, вручил мне деньги для пожертвования.

В отчаянии я посылала письма Марии и кузену, Луи, умоляя их о финансовой поддержке. Кузен в своем письме ответил мне, что всякая женщина, спо​собная потратить двадцать тысяч золотых франков всего за шесть месяцев, все равно что бездонная боч​ка. Но я была в неподходящем настроении, чтобы мириться с подобными нотациями со стороны своего кузена. Однако хуже всего в его послании оказалось сообщение, что у него сейчас свои трудности, он сде​лал для меня все возможное и отныне я должна по​лагаться только на себя. И в довершение ко всему он весьма прозрачно намекнул, чтобы я не рассчитывала на Францию как на убежище, если мои дела пойдут совсем плохо. Как переменчивы люди!

От Марии я не получила никакого ответа, но вско​ре прибыло известие, что королева при смерти. На этом и закончилась наша кампания, ибо все шотланд​цы во главе с Ангусом тут же отправились домой. Дети королевы были еще очень малы, и граф, как и все шотландские аристократы, чувствовал, что ему предстоят куда более важные дела дома, чем участие в стычках с Англией.

Совершенно для себя неожиданно мы остались без чьей бы то ни было поддержки и без средств; между тем Эдуард Марчский быстро приближался со своей армией. Прежде чем мы успели понять, что происходит, нас окружили. Брезэ спешно отправил​ся за помощью, так он, по крайней мере, объяснил свой уход; Генрих укрылся в соседнем монастыре; вооруженный эскорт, приставленный ко мне Брезэ, разбежался — французы ушли, чтобы сдаться в плен. Мы с принцем Эдуардом остались совершенно одни, вдалеке уже слышался топот вооруженных солдат, звучали возгласы «Йорк!» и «Белая Роза». Боже, есть ли на свете женщина, с которой судьба обхо​дилась бы столь сурово! Но эта особа еще не разделалась со мной окончательно.

Первым моим поползновением было вооружиться — благо, рядом валялось много оружия, — и ринуться на врагов, чтобы найти доблестную смерть. Но меня ос​тановило чувство ответственности за бывшего рядом со мной принца Эдуарда. Бедному мальчику только ис​полнилось девять, но он был уже настолько воинствен​ным, насколько я могла пожелать. Я знала, что он с радостью умер бы рядом со мной... но он должен стать английским королем, такую, по крайней мере, я поста​вила перед собой цель. Поэтому я поступила чисто по-женски, быстро направившись к ближайшему лесу. Однако поступать по-женски очень часто означает пос​тупать неразумно. Впрочем, у меня почти не было вы​бора, и устремись я навстречу йоркистам, результат, возможно, оказался бы тот же самый.

К этому времени все лошади разбежались, и нам с принцем пришлось идти пешком. Стремясь как мож​но дальше уйти от йоркистов, мы углубились в лес и двигались как можно быстрее, не обращая внимания на низко свисающие ветви деревьев и кусты. В ско​ром времени, прежде чем я остановилась перевести дух, мое платье и шляпа, как и одежды Эдуарда, ока​зались изодранными в клочья. Тут только я поняла, что мы находимся в глухой чащобе, что близится ночь, что я страшно устала, а принц Эдуард плачет, что мы оба хотим есть и пить... и что я не имею ни​какого понятия, где искать помощь.

С трудом пройдя еще немного, мы, к своей огром​ной радости, набрели на скачущую по камням речон​ку. Утолив жажду, мы перешли эту речонку вброд, после чего от наших одежд и вовсе осталось одно воспоминание. К этому времени уже окончательно стемнело, да и мы настолько устали, что просто не могли продолжать путь, поэтому легли на берегу в обнимку, стараясь вместе преодолеть страх, который нагоняли на. нас шумы ночного леса, и забыть об ур​чании наших пустых желудков. С первыми проблес​ками зари мы проснулись и увидели около себя не​сколько мужчин, внимательно нас разглядывающих.

Со страху я было приняла их за разведчиков йор​кистов. Но когда я села и, откинув волосы с глаз, присмотрелась к ним повнимательнее, поняла, что для нас, возможно, было бы лучше, окажись эти люди — и не солдаты, и не крестьяне — ив самом деле йор--кистами. Для солдат они были слишком неряшливо одеты, а для крестьян слишком хорошо вооружены. Лесные разбойники, ибо это были именно они, смот​рели на нас с явно довольным видом.

—
Настоящая красотка, — заметил один.

—
Да и мальчишка недурен собой, — сказал другой.

Его товарищи разразились громким хохотом.

—
Уж больно ты, У ил, охоч до мальчишек, — произнес третий.

Тревога моя все росла, но я изо всех сил стара​лась ее не показывать. Однажды после поражения под Нортгемптоном по пути в Экслхолл я уже оказыва​лась в подобном положении, но тогда у меня было с собой целое богатство, которое и отвлекло внимание моих недругов, к тому же меня сопровождал верный человек. На этот раз у меня не было с собой ни бо​гатства, ни друга. Но я поднялась на ноги, оправила как могла одежды и спросила:

—
Вы верные слуги короля?

· Тут есть одна загвоздка, — сказал человек по имени Уил. — Какого короля ты имеешь в виду, ма​лышка?

· Короля Англии, — ответила я. — Генриха VI. Я королева Маргарита Анжуйская. Вы сможете круп​но поживиться, если поможете мне, и жестоко по​платиться, если причините мне вред. Перед вами сто​ит принц Уэльский.

Я пыталась внушить им ужас этим гордым призна​нием. Какой-то миг казалось, что я преуспела. Но затем один из них сказал:

— Что-то непохожа она на королеву, Гарри.

· Какая там королева, Джон, — отозвался Гар​ри. — Может, разорившаяся леди. Но только не ко​ролева.

· А мальчишка-то недурен собой, — повто​рил Уил.

· Я королева! — вскричала я, топнув ногой. — И нуждаюсь в помощи. Мне нужны лошадь, чистая одежда и, самое главное, еда.

· Что вы думаете, ребята? — спросил Гарри. — Она и впрямь сущая красотка. А потом можно чиркнуть ее ножом по горлышку, и никто ничего не узнает.


—
А я мог, бы поиметь мальчишку, — вставил Уил. Кровь застыла у меня в жилах. Но я по-прежнему

старалась не выказывать своего страха.

—
Вы не посмеете, — заявила я.

· Подумаем-ка, ребята, — сказал Джон, очевид​но, самый старший и самый умный из них. — С этим делом можно и подождать, только приятнее потом будет. Пошли с нами, женщина. И возьми с собой мальчишку.

· Куда? — спросила я как можно более повели​тельным тоном.

—
Ты сказала, что хочешь есть. Вот мы тебя и покормим.

Я не стала затевать спор, ибо была так голодна, что не могла размышлять здраво, к тому же знала, что лучше удастся справиться с насилием на полный желудок. Принц Эдуард, однако, оказался не столь уступчив.

—
Мама, — спросил он, — почему ты не прика​жешь отрубить им головы?

Это позабавило разбойников, они вновь громко захохотали.

—
В этом нет необходимости, Эдуард, — ответи​ла я. — Они накормят нас и отведут к королю и на​шей армии. Которая находится рядом, — добавила я со значением.

Новый взрыв хохота показал, что они хорошо ос​ведомлены о случившемся с армией короля, но я схва​тила Эдуарда за руку и последовала за разбойниками в глубь леса. Я напряженно размышляла, однако при​шла лишь к одному выводу: мне не остается ничего иного, как проявлять терпение и выдержку, а когда, как я надеялась, нас накормят, можно подумать и о бегстве. Я была полна твердой решимости защитить и спасти будущего короля Англии, но я не имела по​нятия, сколько сил это от меня потребует.

В скором времени мы увидели перед собой холм, вздымающийся в лесной чаще. В склоне этого холма была пещера, где, очевидно, и помещалось разбой​ничье логово; там находились две женщины, столь же убого одетые и неопрятные на вид, как и их мужчи​ны: они стояли на коленях у пылающего возле самого входа костра. При нашем появлении они поднялись. Присутствие женщин несколько меня приободрило, хотя для этого и не было особых оснований, так как женщины тут же, хихикая, окружили меня и стали толкать и щипать.

—
Говорит, будто она королева, — заявил Гарри, что развеселило их еще сильнее.

Но одна из них подошла ко мне поближе, загля​нула в лицо, взяла своими засаленными пальцами прядь моих волос и поднесла к глазам.

—
А может, она и впрямь была королевой? — произнесла эта гарпия. — Выглядит точно как коро​лева. Такие Красавицы и бывают королевами.

Призадумавшись, они все собрались вокруг меня.

—
За нее можно получить хорошие денежки, — сказала женщина.

Эти слова вселили в меня некоторую надежду.

· Я королева Маргарита, — сказала я. — А это принц Уэльский.

· Какая она королева, — вступила в разговор другая женщина. — Королевы носят короны.

Я не стала обращать внимание на такое неве​жество.

—
Отведите меня к его светлости, и вы получите богатое вознаграждение, — пообещала я.

К несчастью, эти люди хотя и не знали, как должна выглядеть королева, но имели кое-какое представление о недавних событиях.


—
Король бежал, — сказал Уил. — Я слышал это, когда был в лагере йоркистов. У него нет денег. Он не сможет дать никакого вознаграждения. Но... — он обвел взглядом лица своих товарищей, — я слышал, что король Эдуард готов выложить целое богатство за эту женщину.

Они радостно захлопали в ладоши.

· И за мальчишку тоже, — поддакнул Гарри.

· Мы могли бы оставить мальчишку, — разоча​рованно протянул Уил.

· А может, он будущий король Англии, — за​метил Гарри. — Йоркисты заплатят за него уйму деньжищ. За них обоих.

· Это если она и впрямь королева, — вставила самая догадливая из них, я мысленно назвала ее Кас​сандрой, — если же она не королева, болтаться нам всем в петле.

—
Спросим Дикона, — сказала другая женщи​на. — Когда он придет.

Все это время, пока я тревожилась о нашей без​опасности и целомудрии принца Эдуарда, ноздри мне щекотал аппетитнейший запах. При других обстоя​тельствах я, возможно, сочла бы его слишком силь​ным, но я умирала от голода, а в железном котле, подвешенном над огнем, без сомнения, тушилось мясо. Чувствуя, что нам угрожают всевозможные опаснос​ти, но не имея понятия, когда может прийти этот за​гадочный Дикон, я напомнила им: 

· Вы обещали накормить меня и моего сына.

· Сейчас вы получите еду, ваше величество, — сказал Гарри. Эти слова могли бы произвести на меня успокаивающее действие, если бы не сопровождались похотливой ухмылкой. Но в тот момент для меня име​ла значение только еда, и какой-то миг спустя мы с Эдуардом уже ели тушеное мясо, которое оказалось крольчатиной. Правда, нам предложили всего одну глиняную чашу, не дав ни ножа, ни куска хлеба, так что пришлось есть пальцами, но еда показалась не​обыкновенно вкусной. Нам также поднесли какого-то домашнего пива, от которого моя голова закружилась, как от шотландского виски, а принц Эдуард тут же, прямо за едой, уснул. При сложившихся обстоятель​ствах это, возможно, было и к лучшему.

Грабители, мужчины и женщины, много смеялись и вели похабные разговоры. И тут я совершила ошиб​ку, которая, пожалуй, была неизбежной. Наевшись до отвала и напившись крепкого пива, я поднялась на ноги и направилась в ближайшие кусты. Это встре​вожило их.

· Она убегает! — крикнул Джон, вскакивая.

· Это зов природы, — объяснила я.

· Держись поближе, чтобы мы могли тебя ви​деть, — заявил Гарри.

—
Буду рядом, — заверила я, заходя за куст. Куст оказался не слишком высок, поэтому, когда я присела, они могли видеть мою голову. Какое уни​жение для королевы! Но худшее было еще впере​ди. Мои женственные движения пробудили в них не только тревогу. Когда, уже немного придя в себя, я вернулась, все они с заговорщическим видом воз​бужденно перешептывались.

· А теперь вы должны заплатить за еду, ваше величество, — сказал Гарри с еще более похотливой ухмылкой.

· Я буду у вас в долгу, — ответила я ему. — Слово королевы, вы получите щедрое вознагражде​ние. — Веревка палача, вот какая вас ждет плата, пообещала я себе.

· Это когда еще будет, — возразил Джон. — А мы хотим, чтобы нам заплатили сейчас же.

· Вы должны потанцевать для нас, — заявила женщина, прозванная мной Кассандрой.

Я ответила разбойникам надменным взглядом, но трудно сохранять достоинство, сознавая, что твои одежды все изодраны, от прически не осталось и следа и к тому же ты выпила лишнего.

—
Уил поиграет вам на лире, — сказала первая женщина. — Вам понравится танцевать, ваше ве​личество.

Мое раздумье длилось недолго. Может быть, танец смягчит их, да это и не такая уж большая плата за то, чтобы расположить к себе этих людей. Вероятно, мой усталый ум был все еще затуманен алкоголем.

—
Если вы так хотите, — примирительно сказала я, предварительно удостоверившись, что принц Эду​ард продолжает крепко спать.

Уил заиграл какой-то мотив, я сбросила с себя туф​ли, которые были в самом плачевном состоянии, и закружилась перед ним, придерживая свои юбки, при​топтывая и даже извиваясь всем телом, при этом мои волосы разлетались в разные стороны. Все это было еще одной печальной ошибкой. Они громко хлопали в ладоши, прикладываясь к кружкам с домашним пи​вом, а когда я остановилась, чтобы перевести дух, угостили выпивкой и меня; у меня опять все закру​жилось в голове, и тогда Гарри сказал:

· Без одежды у тебя еще лучше получится.

· Наверняка, — беспечно согласилась я. 

· Так сними ее.

В смятении я уставилась на него выпученными глазами.


— Придется помочь ее величеству, — сказал Джон, и все вместе они направились ко мне.

Я всегда отличалась способностью принимать быст​рые решения. Возможно, они не всегда оказываются верными, но все же это лучше, чем не принимать ни​каких решений. Хотя и сильно опьяневшая, я сразу же поняла, что, если только они притронутся к моему телу, все будет потеряно. Они не только порвут все еще ос​тающиеся на мне одежды, но и не отпустят меня, пока не насытят свою страсть. Я также поняла, что вряд ли могу рассчитывать на помощь женщин, которым, ви​димо, хотелось посмотреть на мои интимные места не меньше, чем мужчинам. Конечно, вероятность, что вид моего обнаженного тела разожжет в них похоть, была слишком велика, но что я могла поделать?

Итак, королева Англии разделась донага и вновь принялась плясать перед своими грубыми подданны​ми. Уже трезвея, я стала думать, как жестоко пре​следует меня судьба почти с того момента, как я впервые увидела графа Суффолка, который приехал с дьявольски-соблазнительным предложением руки и сердца от имени своего короля! Могу сказать, что мой зрители были зачарованы, ибо благодаря пос​тоянному участию в военных кампаниях тело мое было так же твердо и упруго, как у молодой девуш​ки, хотя и принадлежало зрелой женщине, и я со​мневаюсь, чтобы кто-либо из них видел что-нибудь подобное. Когда в полном изнеможении, вся в поту, я упала наконец на колени, все трое двинулись ко мне, и в следующий миг я была бы опрокинута на спину, если бы их не остановил чей-то оглушитель​но громкий крик.

Разбойники обернулись, а я, подняв голову, уви​дела человека, который, должно быть, еще несколько минут назад вышел из-за деревьев, но по вполне по​нятным причинам остался незамеченным. Это дей​ствительно был человек, мужчина, но ни до тех пор, ни впоследствии мне не доводилось видеть никого, хотя бы отдаленно его напоминающего. Зычный го​лос давал лишь слабое представление о нем самом; его рост, клянусь, достигал семи футов, а плечи шириной могли сравниться с амбарными воротами. Он носил узкие, в обтяжку, штаны, и я могла видеть, что бед​ра у него как у коня, и ни один гульфик в мире не скрыл бы подобные причиндалы. Возможно, сказа​лось то, что он наблюдал за моим танцем.

—
Клянусь Богом и адом! — воскликнуло это чудовище, подходя к нам, между тем как я тщетно пыталась распущенными волосами прикрыть самые привлекательные места моего тела.

Я уже достигла определенной степени взаимо​понимания с пьяной компанией и почти смирилась с неизбежным насилием, но инстинкт подсказал мне, что на этот раз я столкнулась с еще более серьезной угрозой.

—
Что тут творится? — спросил он.

—
Говорит, что она английская королева, Дикон, — пояснил Уил, в сильном возбуждении размахивая ру​ками.— И что этот мальчишка — принц Уэльский.

Дикон скользнул взглядом по принцу, вполне ес​тественно пробудившемуся от крика, который мог бы поднять и мертвого, и тут же снова принялся пожи​рать меня глазами.

—
И вы уже поиграли с ней? — спросил он голо​сом, звуки которого походили на раскаты грома, пред​шествующие грозе.

· Мы только попросили ее потанцевать, Дикон, — сказала женщина, первая узнавшая меня. — Она сде​лала это по своей охоте. Мы ее не трогали.

· Мама, — заметил принц Эдуард, — ты совсем  голая. Это неприлично. — Он произнес это точно таким же тоном, какой был свойствен его номиналь​ному отцу.

   Дикон явно заинтересовался моим положением, хотя, по всей видимости, и не усматривал в нем ничего не​приличного. Он подошел поближе ко мне и положил на землю свое оружие: арбалет, меч и кинжал. Было оче​видно, что именно он главарь шайки и именно за ним оставалось окончательное слово в решении моей судь​бы. И судьбы принца. Я была в сильном замешатель​стве, не говоря уже о той естественной неловкости, ко​торую чувствовала в присутствии четырех мужчин, — я даже не упоминаю о женщинах, ибо их голос явно не имел ни малейшего значения. Но как себя вести? Улы​баться? Не сочтут ли они улыбку приглашением к не​медленному насилию. Хмуриться? А вдруг они воспри​мут это как вызов, который следует покарать смертью. Первое казалось более предпочтительным, во всяком случае, такой поворот событий предопределен в любом случае, что до смерти, то ее. желательно избежать. Ведь на мне лежит ответственность за принца и, стало быть, за судьбу английской короны. К тому же, даже в слу​чае самого худшего, я все равно останусь королевой Англии.

—
Тут слишком жарко, мое сердечко, — объяс​нила я сыну. — А эти люди — наши добрые друзья.

С этими словами я, до сих пор стоявшая в умо​ляющей позе, быстро поднялась; на это движение тут же отреагировал важнейший анатомический ор​ган Дикона.

—
Клянусь Богом и дьяволом! — воскликнул он, обнаруживая некое подобие аристократических зама​шек. — Ты самая красивая штучка, которую я ког​да-либо видел.

Я не обиделась. Этого не позволяло мое положе​ние, да и сам Суффолк однажды назвал меня «су​ществом». Вместо этого, отбросив волосы с глаз и смело встретив его взгляд, я попыталась найти какой-нибудь спасительный выход.

· И твоя королева, Дикон, — изрекла я.

· Королева, — пробормотал он и, протянув руку, принялся перебирать мои волосы, пропуская, пряди между пальцев. — Мне всегда хотелось переспать с королевой.

Стоя неподвижно, я приняла еще одно решение: жгучее желание, которое явно испытывал этот ги​гант, возродило во мне надежды на спасение; даже смерть из его рук в случае неудачи казалась, по крайней мере, интересной.

—
Ну так и переспи с королевой, Дикон, — шеп​нула я. — Но только ты один. А потом отведи меня к королю.

Его глаза буквально буравили меня, рука сосколь​знула с моей головы на плечо, а затем на грудь, ко​торую он поласкал так, как ощупывают яблоко, про​буя, насколько оно спелое. Сердце мое заколотилось, дыхание стало учащенным, тело охватила дрожь, но я по-прежнему стояла неподвижно.

· Мама! — Принц Эдуард явно осуждал столь фамильярное обращение со мной.

· Уйми своего щенка, — пригрозил Дикон. — Не то я отрежу ему яйца.

· Эдуард,—сказала я, сглотнув, — пожа​луйста, успокойся. Я займусь тобой чуть погодя.

· Значит, ты будешь первый, Дикон, — сказал Джон.— А уж мы позабавимся с ней потом.

· Неужели ты поделишься королевой? — вновь шепнула я. Он нахмурился, все еще продолжая меня щупать. — Знал бы ты, как умеет ласкать короле​ва, — добавила я все таким же тихим голосом. — Но только тайно. Отведи меня подальше в лес, и я сделаю тебя счастливейшим человеком на свете.

Он колебался, но я чувствовала, что победила.

—
Стало быть, ты пойдешь со мной, — громко произнес он.

—
Если ты дашь мне время одеться.

· Одеться? — проревел он. — Это еще зачем? Ты нужна мне голой, женщина.

· А я и буду с тобой голой, — заверила я. — В нужное время и в нужном месте. Ты хочешь ли​шиться удовольствия наблюдать, как раздевается ко​ролева?

Он сверкнул на меня глазами, но я чувствовала, что достигла полного интеллектуального превосходства, и с полной невозмутимостью встретила его взгляд, после чего он отвернулся, бормоча какие-то угрозы, и принял​ся поглощать невообразимое количество их очень креп​кого напитка. Это меня вполне устраивало. Я уже зна​ла, как мне поступить, потому что в решительности никогда не испытывала недостатка. Я натянула свое изорванное платье и встала на колени возле принца.

· Мы сейчас уйдем отсюда, — предупредила я его.

· Мама, — простонал он, — у меня болит голова.

· Прогулка на свежем воздухе — лучшее лекар​ство от головной боли, — сказала я. — Мы пойдем вместе с этим джентльменом.

· Мне он не нравится, — объявил принц. — Слишком уж вольно ведет себя с тобой, мама.

Антипатия была взаимной.

· Зачем брать с собой мальчишку? — спросил Дикон.

· Я не могу оставить его здесь, — ответила я. — Этот Уил в два счета спустит с него штанишки.

Дикон громким смехом подтвердил мое опасение.

—
Ладно, пусть идет с нами, — согласился он, — и пусть поучится радостям жизни у того, кто знает в них толк... и своей матери. Но он должен помалкивать.

Другие члены шайки были явно взбудоражены, а Джон даже осмелился спросить:

—
А как насчет нас, Дикон?

В ответ он получил увесистую затрещину, которая опрокинула его наземь.

—
Я приведу их обратно, — пообещал Дикон. — После того, как получу свое.

Он подобрал оружие, а также прихватил с собой кувшин с пивом, — я предпочла бы, чтобы он запас​ся этой восхитительной крольчатиной, — затем схва​тил меня за руку и потащил в гущу леса.

· Я пойду сама, — запротестовала я, жестом по​казав Эдуарду, чтобы бежал следом за нами. Я ин​стинктивно чувствовала, что легче обхитрить, умаслить или обворожить одного человека, чем троих, особен​но если среди троицы есть мужчина с необычными пристрастиями, а рядом находятся две фурии. То, что Дикон во всех отношениях, видимо, стоил тех троих, вместе взятых, отнюдь не казалось непреодолимой проблемой. А если он напьется еще сильнее, можно бы​ло подумать и о бегстве, хотя предварительно следова​ло уточнить наше местонахождение. Поэтому я покорно тащилась за ним, а Эдуард плелся вслед за нами двои​ми, пока мы не достигли речушки, возле которой нас утром схватили разбойники. К этому времени день был уже в самом разгаре, и на солнце стало почти тепло.

· Я хочу пить, — сказала я, легла на берегу и стала пригоршнями черпать воду. Что бы, интересно, сказали мои фрейлины, увидев меня в этот момент?

Дикон опустился на колени возле меня.

—
Самое подходящее место, — промолвил он, кладя руку мне на шею и запуская пальцы в мои волосы, — чтобы переспать с королевой, — доба​вил он, очевидно начиная верить, что ему в самом деле крупно повезло.

Напившись, я тоже стала на колени. Его рука пе​реместилась с моей шеи на корсаж.

· Мы здесь в безопасности? — поинтересова​лась я.    

· Да. Йоркисты пошли дальше. — Он ухмыль​нулся. — Ищут тебя и старого короля. Как ты дума​ешь, сколько выложил бы молодой Эдуард за тебя, милашка?

Если у меня и оставались какие-либо сомнения по поводу того, что он заслуживает смерти, то теперь они окончательно исчезли. Я улыбнулась ему.

· Уж, конечно, меньше, чем французы и шот​ландцы. Отведи меня к маршалу де Брезэ или графу Ангусу, и они заплатят столько, сколько тебе .и не снилось. — Я имела в виду, что для него построят большую, чем обычно, виселицу,

· Шотландцы, — пробурчал он, раздевая меня. Поразительный факт: мужчина хорошо знает, как вы​глядит женщина, но ее раздевание действует на него очень возбуждающе, стимулируя его мужское естество.

· Мы недалеко от Шотландии, я знаю, — ска​зала я, стараясь сохранять хладнокровие; еще один поразительный факт: когда женщину раздевают с целью овладеть ею, она не может ни на чем ином сосредоточить свои мысли.

· Дорогой Эдуард, — бросила я через плечо, — будь послушным мальчиком и спрячься в лесу на пол​часа.

· Нет, — отозвался Эдуард. — Это плохой че​ловек.

· Сейчас я отдеру его ремнем, — пригрозил Дикон.

· Он совсем еще ребенок, — поспешила я за​щитить сына. — Я сама его отстегаю, но потом. Ты не можешь меня сейчас оставить. — И я задышала часто и шумно, правдоподобно изображая пароксизм страсти, что, однако, не было полным притворством, ибо как раз в это время он стал обнажать нижние части моего тела . — Делай, как я тебе сказала, Эдуард, не то я. очень рассержусь.

Мне удалось вложить достаточную повелитель​ность в свой голос, и он спрятался в лесу. Где имен​но, я себе не представляла, но знала, что найду его, как только он мне понадобится.

—
Ты говорил мне о Шотландии, — напомнила я Дикону, когда он опрокинул меня навзничь, на уже  согретую солнцем, на мое счастье, траву, чтобы окон​чательно раздеть; он даже туфли снял, чтобы лучше рассмотреть мои ноги, удивительно красивой, как и все во мне, формы.

—
Шотландия, — сказал он и махнул рукой. — Отсюда всего несколько миль до границы.

Я постаралась запомнить, в каком направлении он махнул, но тут мои мысли отвлекли другие обстоятель​ства. Сняв с менй все, что на мне было, он стал разде​ваться сам. Эффект оказался потрясающий. К сожа​лению, у самых больших мужчин не всегда наиболее важная часть их тела пропорциональна росту, однако о Диконе этого никак нельзя было сказать. По огромной выпуклости в его штанах я уже заключила, что у него есть чем похвастаться. Но оказавшись лицом к лицу, если можно так выразиться, с самим этим предметом, признаюсь, что, как ни крепилась, едва не лишилась сознания. Я маленькая женщина и опасалась, как бы меч подобной величины не нанес мне смертельную ра​ну, а если бы я уцелела, то меня все равно раздавила бы эта гора весом не меньше, чем в двадцать англий​ских стоунов
.

Теперь, узнав в какую сторону идти, я обдумыва​ла всевозможные пути и способы спасения. Первона​чально я предполагала попробовать бежать, когда он  удовлетворит свою страсть и, возможно, уснет. Но теперь я сомневалась, что этот мой план удастся, и решила перейти к плану «Б»: как у всякого опытно​го военачальника у меня всегда имелось в запасе не​сколько вариантов.

Я неоднократно замечала, что крепкие напитки не только разжигают в мужчинах пыл, но и придают им сил для его удовлетворения. Поэтому я сказала, вся​чески стараясь умилостивить его:

· Не выпить ли нам за нашу встречу и будущее счастье?

· Приятно слышать такое от красотки, — вскри​чал он, — даже если она королева. Пей!

Он протянул мне кувшин, предварительно сняв с него крышку, и я поднесла его к губам. Я хотела от​пить лишь чуть-чуть, но когда подняла посудину, Ди​кон хлопнул по дну, так что мне пришлось проглотить куда больше, чем намеревалась; к тому же доволь​но много пива выплеснулось на мои обнаженные пле​чи. От всего этого я зашаталась, и прежде чем успе​ла прийти в себя, Дикон схватил кувшин, поставил на землю и принялся слизывать пиво с моих грудей. Я пришла в замешательство, со мной никогда еще не случалось ничего подобного. Я хотела было упасть в притворный обморок, но это ничего не изменило бы, потому что он все равно положил меня наземь.

Я закрыла глаза, пытаясь как бы отстраниться от происходящего, но так как ничего не происходило, вновь открыла их и увидела, что он деловито допива​ет пиво. В кувшине оставалось еще достаточно алко​голя, чтобы уложить в беспамятстве несколько муж​чин, лишив их всякой мужской силы... но выпитое не произвело на Дикона никакого действия; отбросив кувшин, он принялся насаживать меня на кол. Слова «насаживать на кол» я употребляю в самом буквальг ном значении, ибо он взял меня не так, как это обыч​но делают христиане, и даже не по мусульманскому обычаю, излюбленному Брезэ, а просто схватил и, посадив верхом на бедра, вонзил в меня свое здоро​венное копье. Разумеется, я была ошеломлена и встревожена, однако не могла не пожалеть, почему ни один из моих любовников никогда не применял такой великолепной позы. Я даже не подозревала, что муж​чина может так глубоко входить в женщину, к тому же такое положение позволяло Дикону одновременно ласкать все мое тело, от грудей до ягодиц, что он и делал с большим одушевлением.

Это бурное совокупление вытеснило из моей голо​вы все мысли о побеге; когда он наконец позволил мне лечь рядом с собой, я была совершенно разбита. Ко​нечно, нечего было и надеяться на то, чтобы страсть и выпитое пиво могли довести его до подобного же со​стояния. Поэтому первой моей мыслью было попробо​вать заручиться его поддержкой.

—
Отведи меня к шотландцам, Дикон, — пред​ложила я, — и будь отныне моим верным слугой.

Он со смехом перевернул кувшин, оказавшийся совершенно пустым.

· Тебе не нравится мое предложение? — спро​сила я, садясь.

· Ты королева, — ответил он.

· Разве я не удовлетворяю тебя как королева? И разве я не доказала, что настоящая женщина?

· Сомневаюсь, чтобы среди королев сыскалась какая-нибудь лучше тебя, — ответил он. — Но ты единственная, которую мне удалось попробовать. Как женщина ты не так уж плоха. Но я знавал лучших.

Если бы взгляды могли убивать, этот негодяй был бы мертв в тот же миг, но он даже не смотрел на меня.

· Ты просишь отвести тебя к шотландцам, но ведь они сразу же повесят меня, — продолжал он. — К тому же шотландцы большие скареды. Но если бы они даже и заплатили мне хорошие деньги, ваше ве​личество, как только я перестал бы быть полезным, ты сразу же отделалась бы от меня. Нет, нет, конеч​но, мы оба будем помнить о нашей приятной встрече, но отныне наши пути расходятся.

· Ты хочешь покинуть меня здесь, с принцем? — спросила я, не зная, радоваться ли мне или огорчаться.

· Покинуть свою королеву? Никогда. — После​довал взрыв грубого хохота. — Я отведу тебя туда, где тебе окажут самый радушный прием. Клянусь Богом, я отведу тебя к самому королю Эдуарду. Тут-то я и смогу огрести хорошие деньги. И мне не придется де​литься ими с этими олухами. Потому-то я и забрал тебя с собой. Ха-ха. — Он спустился к воде и, пригнув​шись, стал пить, шумно прихлебывая.

Сомневаюсь, что хоть какой-нибудь женщине на​носили подобное оскорбление. И я знаю, что подоб​ное бесчестье не приходилось терпеть ни одной ко​ролеве. В конце концов, я сделала все возможное, чтобы удовлетворить его желание, хотя все мое су​щество противилось этому. А затем была отвергнута, точно ничем не лучше всякой другой женщины!.. Это возмутило меня даже сильнее, чем его намерение пе​редать в руки врагов. Со всех сторон мне грозила погибель. До .сих пор мои мысли вращались исклю​чительно вокруг двух возможностей: бежать или, обольстив этого неотесанного мужлана, превратить его в своего верного слугу. Было очевидно, что вторая возможность отпала, вряд ли можно было рассчиты​вать и на то, что мне удастся бежать от такого раже​го детины, способного перепить кого угодно. Оставал​ся один-единственный выход.

Всякий, кто по воле случая прочитал эти мои записки, без сомнения, уже убедился, что под краси​вой, типично женской грудью было сердце настоящего мужчины. Как часто я стремилась повести моих сол​дат в самое пекло сражения и, возглавляя их, побе​дить или умереть! Но меня всегда отговаривали мои советники-мужчины, напоминая о моем долге перед королем и грядущими поколениями в лице моего сына. Но я хорошо сознавала, что если сейчас не поступ​лю, как подобает герою, то навсегда потеряю и коро​ля и сына, да и сама буду обречена на верную гибель.

Я не колебалась. Как бы там ни было, этот чело​век — закоренелый преступник, разбойник, преда​тель, убийца... к тому же он посмел надругаться над своей королевой. Моя ярость усугублялась тем пре​зрением, которое он выказывал к моим физическим способностям, без всякого опасения повернувшись ко мне спиной. Я схватила обеими руками его валявший​ся на земле меч и со всей силой опустила на шею пьющего негодяя!

  Не издав ни звука, он повалился вперед, в воду. Но по отсутствию крови я заключила, что он не мертв; я отнюдь не отсекла ему голову, как наме​ревалась, а только оглушила его; это и понятно, ведь я никогда не училась владеть мечом.

—
Хороший удар, мама, — похвалил меня принц, видимо все это время наблюдавший за нами. Момент был неподходящий для того, чтобы смущенно оправ​дываться, принц, во всяком случае, не проявил ни​какого замешательства, встав рядом со мной. — Но я сомневаюсь, что он мертв. Почему бы не пристре​лить его?

Я посмотрела на Дикона, лежавшего лицом в воде, а затем на сына.

—
Я не знаю, как заряжать арбалет.

—
Зато я знаю, — сказал он, лег на спину и напряг ноги, чтобы натянуть тетиву, а затем протянул мне за​ряженное оружие. — Целься между лопаток, —: по​советовал он.

Так я и сделала, и, хотя отдача опрокинула меня на спину, результат оказался вполне удовлетвори​тельный. Приподнявшись, я увидела, что стрела на​половину вошла в тело Дикона; вода вокруг несчаст​ного малого окрасилась в цвет крови.

—
Хороший выстрел, — объявил Эдуард и взял у меня оружие. — Однако тебе придется выстре​лить еще раз. — И он снова принялся заряжать, арбалет.

—
Ты уверен, что он еще жив? — спросила я. Тело Дикона слегка покачивалось на мелководье, но, зацепившись за упавшую корягу, не уплывало. Я не сомневалась, что к этому времени он уже за​хлебнулся.

—
Надо удостовериться, что он мертв, — заявил мой развитый не по годам сын. Я думаю, что ему нравилось управляться с арбалетом. Во всяком слу​чае он заставил меня еще дважды выстрелить в гру​ду неподвижного мяса. — А теперь, мама, — сказал он, — пожалуйста, оденься. Неприлично ходить на​гишом, к тому же ты можешь простудиться.

Глава 14

Такие вот происшествия, подобные этому случаю с разбойником Диконом, весьма способствуют скреп​лению близости между матерью и сыном. Мы и всег​да-то были близки, а теперь стали как две родствен​ные души.

Разумеется, мы никогда Не открывали всей прав​ды о пережитом. Это, как сказал бы принц Эдуард, неприлично. Позднее, рассказывая о своих злоключе​ниях герцогине Бурбонской, я только упомянула, что во время бегства на нас напал огромный, свирепого вида разбойник, который угрожал нам смертью, но как только я объявила, что королева, он переменился и стал нам помогать. Всякий, кто поверил бы этому, поверил бы и любой другой байке. К счастью, особы королевской крови, а также всякие щелкоперы, кото​рые подхватывают каждое их слово, будь то мудрое изречение или какая-нибудь скандальная сплетня, с готовностью верят: все простые люди в глубине души хранят лояльность по отношению к ним.

Покончив таким образом с Диконом, мы с прин​цем направились в Шотландию. Сказать это лег​ко, сделать, в абстрактном смысле, достаточно не​трудно, всего-то и дел, что пройти какие-нибудь пятьдесят миль то под снегом, то под дождем. Так как после случившегося мы не смели никому пока​заться на глаза, то, чтобы не умереть с голоду, все это время питались лишь ворованными фруктами. Поэтому я обойду молчанием ужасные лишения, ко​торым мы подвергались в течение недели, и только скажу, что мы достигли своей цели.

Кто-нибудь может спросить, почему я не постара​лась найти мужа. Для этого мне пришлось бы ски​таться по разным аббатствам, где, конечно, мы были бы обеспечены едой и кровом, однако в любую ми​нуту нас могли выдать йоркистам. Что до Генриха, наш брак уже давно исчерпал себя; возможно, мне было и грешно считать, что чем скорее он присоеди​нится к своим знаменитым предкам, тем лучше, но тем не менее именно так я и считала, ибо рядом со мной на моем попечении находился тот, кто куда более за​служивал английской короны. Во всяком случае, я никогда больше так и не увидела мужа. Сомневаюсь, чтобы он когда-нибудь в последующие годы скучал обо мне. Но я по нему точно не скучала.

Разумеется, я не знала, какой прием ожидает меня в Шотландии, но наконец-то фортуна улыбнулась мне: почти первыми, кого я встретила, оказались люди Ан​гуса. Они изумились, увидев меня живой, ибо упорно распространялись слухи о моей смерти, и как только я высказала свои желания, они тут же постарались их удовлетворить. Нам с принцем взамен наших лохмотьев принесли новые одежды, мы выкупались, поели, а ве​чером улеглись на мягкие постели; тотчас же был от​ряжен эскорт, чтобы сопровождать меня в Эдинбург. Там, как я узнала, находилась тяжелобольная Мария в окружении своих лордов, а также был Пьер де Бре​зэ. Марию я больше никогда не увидела, потому что к тому времени, когда достигла Эдинбурга, она была уже погребена. Для меня ее смерть оказалась тяжелой по​терей, причем не только с политической и финансовой точки зрения. Я уже не могла рассматривать Шотлан​дию как свою союзницу, к тому же меня очень скоро уведомили, что чем быстрее я покину пределы страны, тем лучше. Но сама мысль о том, что женщина, столь полная жизненной энергии, желанием насладиться каждым мгновением, умерла в таком молодом возрас​те — Мария была больше чем на год моложе меня, — заставляла со страхом сознавать, какие непрочные нити привязывают нас к этому миру.

Казалось, можно было предположить, что испыты​ваемое мною горе смягчала радость воссоединения с Пьером. Но и в наших с ним отношениях наступило охлаждение, хотя ни один пока не хотел в этом при​знаться.

Дело в том, что Пьер не привык терпеть такие со​крушительные неудачи, как постигшая его на севере Англии, к тому же он чувствовал себя виноватым в том, что в решительный момент оставил меня на произвол судьбы и я едва не погибла. Разумеется, он так и не узнал, какой урон потерпела моя женская честь. Как свойственно мужчинам, всю вину за случившееся он постарался переложить на меня и теперь негодовал. Ко  всему прочему, Пьер был по характеру непостоянен, и наша связь, видимо, стала ему приедаться. Как я уже говорила, моя готовность идти на любые жертвы ради того, чтобы вернуть себе королевство, внушала ему опасение; в своих честолюбивых помыслах он видел себя едущим по правую руку от королевы Англии, однако, убедившись, что этим помыслам не суждено сбыться, стал обдумывать другие возможности.

То же самое происходило и со мной. Я хорошо по​нимала, что мне надо уехать. Вот только куда? Тут Пьер высказывался совершенно определенно: мне надо ехать во Францию. К кузену Луи? Он советовал ис​кать убежище в Бургундии. Я пришла в ужас, Пьер приводил убедительные аргументы. Как я позднее уз​нала, отнюдь не все они были подсказаны заботой обо мне. Тайком от меня он написал Людовику, сообщив ему о моих злоключениях и высказав мнение, что с точки зрения англичан я заслуживаю лишь плахи. Ему удалось убедить меня, что Людовик, который, конеч​но же, знал, что я обещала отдать Кале, ибо в этом деле он был заинтересованной стороной, в интересах мира вполне может передать меня йоркистам.

Пьер так же знал, как знала и я, только я не при​давала этому большого значения, что Людовик окру-жил себя своими ставленниками и при дворе отныне нет места для сенешаля Нормандии. Он опасался, что его враги (а как у всякого великого человека, у него было их множество) могут воспользоваться его воз​вращением после на редкость неудачной военной кам​пании, чтобы обвинить его в измене и таким образом помешать когда-либо добиться королевской милости.

С того времени как Людовик взошел на престол, отношения между ним и герцогом Филиппом значи​тельно ухудшились, поэтому Пьер рассчитывал на радушный прием в Брюгге. Когда я заметила, что герцог Филипп должен вскоре породниться с Эдуар​дом Марчским, он заверил меня, что герцог Бургунд​ский, который состоял со мной в близком родстве, ибо приходился мне, как и Людовику, дядей, не только любит хорошеньких женщин, но и является самым галантным рыцарем во всем христианском мире и, ко​нечно, не вышлет меня из своего герцогства.

Итак, мы поехали в Бургундию.

В августе, после сравнительно спокойного плава​ния — совершать морские путешествия следует лишь летом, — мы высадились в Слейсе, не имея никаких средств к существованию. Со мной был принц Эду​ард, Джон Комб и сэр Джон Фортескью. После по​ражения под Саутгемптоном сэру Джону пришлось довольно трудно, но, отказавшись служить Эдуарду Марчскому, он приехал в Шотландию и даже вызвал​ся стать наставником принца, хотя я объяснила ему, что в настоящее время у меня нет денег на оплату его услуг. В моей свите было еще семь фрейлин, и ни одна из нас не имела даже смены одежды. Нас со​провождал Брезэ, который на свой скудный денеж​ный запас покупал лишь самое необходимое. Мы не имели ни малейшего понятия, чего нам ждать от бу​дущего, и я должна сказать, что мои дела никогда не были в столь плачевном состоянии.

Однако комендант порта уведомил, что в Брюгге меня ожидает граф Шароле. В этот самый момент, когда я как никогда нуждалась в поддержке, Пьер объявил, что вынужден покинуть службу у меня. Сму​щенный своим решением, он, стоя передо мной в не​ловкой позе, теребил шляпу в руках.

— Дело в том, ваша светлость, — произнес он, — что меня призывает к себе король Людовик.

В какой-то степени это была правда, так как Лю​довик, видя, что его политика ведет к столкновению с собственными братьями и знатными вельможами, осознал необходимость привлечь на свою сторону всех талантливых лояльных солдат, каких он сможет найти, а Пьер Брезэ безусловно занимал одно из первых мест в этом списке. Было объявлено, что сенешаль найдет теплый прием при дворе. К тому же Пьер не хотел оказаться во власти Карла Ша​роле или его отца, которые использовали бы его как пешку в будущей игре против французской империи. В то время, однако, я не видела в его поступке ничего иного, как одну из тех низких измен, кото​рые всю жизнь были для меня сущим бедствием; и на этот раз меня предал человек, уговоривший по​ехать в Бургундию. Свое негодование я высказала ему в самых резких словах. На этом мы и расста​лись, как оказалось, навсегда.

В ту ночь, когда я лежала без сна на своей узкой кровати в такой же узкой, плохо обставленной спаль​не, ко мне пришел Джон Комб. Юноше исполнилось семнадцать лет; за три года, миновавшие со времени нашего бегства из Нортгемптона, он сильно развил​ся, превратившись в великолепного молодого мужчи​ну. Все замечали, что он воспылал любовью ко мне. Теперь, оказавшись одинокой, я могла вознаградить его и одновременно найти хоть какое-то утешение среди осаждавших меня бед.

Затем я отправилась в утомительный путь до Брюг​ге; не зная, что готовит мне будущее, я оставила прин​ца Эдуарда с Фортескью в Слейсе, взяв с собой в путешествие лишь двух фрейлин и, конечно, Джона Комба. Сказать, что я была удручена и немного испу​гана, значит, почти ничего не сказать. Подумайте сами: принца, к которому я направлялась как нищая про​сительница, некогда сватали за меня, но моя семья не дала согласия; теперь он был помолвлен с сестрой мо​его худшего врага. Отец его некогда был близким другом и союзником семьи моего отца, а впоследст​вии они разошлись в разные стороны, можно сказать в противоположные. А я всецело отдавала себя на его милость.

Меня ожидало самое, приятное удивление. В до​полнение ко всем моим страхам я побаивалась вспыльчивого темперамента Карла, не случайно про​званного Безрассудным, но решила сделать все от меня зависящее, чтобы наладить с ним отношения. Переодевшись в новое платье, которое приобрела в Слейсе, я предстала перед графом, сомневаясь, смогу ли удержаться от того, чтобы не выцарапать глаза Маргарите Йоркской, окажись она рядом со своим женихом.

К счастью, ее там не оказалось. Трудно было себе представить человека приветливее, чем Карл. Встав с кресла, он поцеловал мне руку, именуя меня «ва​ша светлость» И воздавая все почести, полагающиеся королеве, а также и всякой красивой женщине. Уже не в первый раз я прокляла судьбу, воспрепятство​вавшую нашему соединению еще до того, как я уви​дела этого красивого мужчину, но, увы, была слишком мала тогда, чтобы разобраться в происходящем.

В этот момент его нареченной рядом с ним не было, ибо хитрые йоркисты, с великим тщанием со​ставлявшие брачный контракт, даже не привезли ее в Бургундию. К этому следует добавить, что она была еще моложе, чем я в пору женитьбы на мне

Генриха, и так как Карл- и его отец оставались по​следней моей надеждой в этом мире, я сочла разум​ным сделать вид, будто двадцати пяти лет, прошед​ших со времени несостоявшейся помолвки, вообще не существовало.

Меня порадовало, что мой расчет частично оправ​дался, ибо, как я уже сказала, Карл был красивым, а также весьма энергичным мужчиной. Еще год назад я бы, возможно, сочла его чересчур- энергичным, но после страстных объятий разбойника Дикона все дру​гие мужчины казались мне просто мальчиками, и я тешу себя надеждой, что проведенная со мною ночь утомила Карла больше, чем меня. Мое поведение не​сколько расстроило Джона Комба, но я объяснила ему, что подобные встречи составляют неотъемлемую часть международной дипломатии. Я не собиралась сносить упреков молодого пажа, хотя и отлично зна​ла, что семнадцатилетние юноши более подвержены необоснованной ревности, чем взрослые мужчины.

К сожалению, хотя мы с Карлом и очень прият​но провели время, почти никаких ощутимых резуль​татов это не принесло. Карл находился в ту пору в полном подчинении у отца, и несмотря на то, что он все-таки убедил дядю Филиппа, принять меня, сколько-нибудь удовлетворительных результатов это не принесло. Дядю Филиппа, видимо, справедливо считали величайшим рыцарем и богатейшим принцем христианского мира. Но будем честными: рыцарские манеры, равно как и бросающаяся в глаза роскошь, зачастую оказываются лишь показными. Но они ни​чего не говорят о самом человеке, внешне сверкаю​щим великолепием, а тем более о тех средствах, с помощью которых он поддерживает ослепительную пышность своего существования. Герцог Филипп изъ-явил желание принять меня, возможно, даже хотел мне помочь, но дни его величия остались позади. Теперь это был нервный человек, постоянно поти​рающий руки, который всячески стремился не дай Бог не восстановить против себя двух своих могу-щественных соседей и родственников — Эдуарда Марчского и французского короля Людовика. По​этому мне пришлось ехать из Брюгге в Сен-Поль на заднем сиденье экипажа какого-то ремесленника, в чужом платье, чтобы никто не знал, что герцог Бургундский принимает королеву Англии.

Когда мы наконец встретились, он был само оба​яние и, невзирая на свои годы, ему исполнилось шестьдесят семь,. оказался явно неравнодушен и к моему обаянию. Но, увы, мужчины с годами про​являют все больший интерес к делам государствен​ным и все меньший — к делам любовным; сев ря​дом со мной, он проанализировал мое положение, и я вынуждена была мысленно согласиться, хотя так и не призналась в этом вслух, что наше с мужем дело безнадежно и мне не остается ничего иного, как искать прибежища в частной жизни.

Легко себе представить, как огорчил меня подоб​ный исход событий. Вот тогда-то я излила свое сердце сестре Филиппа, рассказав ей о злоключе​ниях, которые преследовали меня последние десять лет. Но у меня сохранилось достаточно здравого смысла, чтобы скрыть от нее правду о происхожде​нии принца Эдуарда (я поведала ей, что через во​семь лет после женитьбы Генрих проявил неожидан​ную пылкость!), о моих истинных отношениях с их племянницей Марией Гельдернской (по моим сло​вам, мы были только самыми близкими подругами) и, естественно, о том, что произошло между мной и разбойником Диконом. Но я не сочла нужным умалчивать о моем романе с Брезэ, ибо вряд ли кто поверил бы, будто женщина в моем положении, с моими взглядами и воспитанием, никогда не имела любовника.

Герцогиня пришла в ужас от того, что мне при​шлось перенести. Не могу себе даже представить, как бы она восприняла полную правду.

Итак, все мои надежды рассыпались в прах и я снова стала нищей изгнанницей. Дядя Филипп решил оказать мне Помощь и подарил две тысячи крон, дав тем самым понять, что чем скорее я покину террито​рию Бургундии, тем счастливее он будет.

Мне не оставалось ничего иного, как отправиться обратно в Брюгге, где я в последний раз переспала с Карлом и рассталась с ним, заливаясь слезами. Я меч​тала о том, чтобы его отец вдруг испустил дух, а он унаследовал герцогство; я чувствовала, что смогу убе​дить его одолжить мне свою сильную правую руку, как он одалживал другие, не менее важные части своего тела. Возможно, я была чересчур большой оптимист​кой, потому что Карл знал, что, как только его отец выпустит из рук поводья, произойдет неминуемое стол​кновение с Людовиком, и уже обдумывал свои дейст​вия в этом случае.

Из Брюгге, в сопровождении своей заметно поре​девшей свиты, я отправилась в Сен-Мишель-ан-Бар-руа, где папа отвел мне жилище, пообещав выплачи​вать ежегодно по шесть тысяч крон. Это было все, что он мог выкроить из своих ограниченных средств. Денег едва хватало на мое содержание, и я уже не могла оплачивать услуги лазутчиков и соглядатаев, а уж тем более вербовать армию. Я вновь и вновь об​ращалась к кузену Луи, но каждый раз получала хо​лодный отказ в помощи. Пробовала я воззвать и к своему брату, но герцог Жан был в лагере решитель​ных сторонников кузена Луи и рассматривал мои при​тязания на корону как маловажные по сравнению с необходимостью укрепления французской монархии.

Представьте себе, как тяжело переживала я свое изгнание всю ту зиму и часть следующего года; един​ственным моим утешением в это время оставался Джон Комб. Переживания мои усугублялись тем, что вокруг происходили великие события, а я не могла принять в них участия. Едва ли не самым важным было известие о Том, что мой муж каким-то образом сумел бежать в

Шотландию и даже получил там помощь. Дела в этом королевстве наконец наладились, и новоизбранные ре​генты юного короля Якова III вновь возвратились к вековой вражде с Англией. В случае своего восстанов​ления в правах Генрих обещал предоставить им тор​говые привилегии, и они решили поддержать его, от​правив вместе с армией в Англию. Там, хотите верьте, хотите нет, к нему присоединился Генри Сомерсет.

Когда эти новости достигли Сен-Мишеля, естес​твенно, преисполнившись воинского пыла, я собралась было пересечь пролив и присоединиться к дорогим мне людям. К моему возмущению, мне не позволили это сделать, причем запрет исходил не только от французского короля, но и от папа. Я энергично про​тестовала, давая понять, что их власть никак не рас​пространяется на меня, ибо как королева я обладаю равными с ними-правами. Они не оспаривали этого факта, но в свой черед указывали, что у каждого из них есть в руках оружие, с помощью которого они могут принудить меня согласиться с их желаниями: королю я обязана подчиняться, поскольку живу на французской земле, папа же держит завязки моего кошелька. Как я в скором времени узнала, как раз в это время Людовик вел переговоры с Уориком, кото​рый и был фактически королем Англии, о женитьбе Эдуарда Марчского на французской принцессе, на​деясь таким образом создать широкий западноевро​пейский союз. Конечно, не в его силах было помешать королю Генриху и Генри Сомерсету затевать смуту в Англии, но он мог и был твердо намерен не допус​тить моего в ней участия.

Кузен Луи бы не на шутку обеспокоен, ибо на этом на тримониальном поприще у его протеже имелись конкурентки. Марча одновременно сватали за инфан​ту Изабеллу Кастильскую. Трудно даже вообразить себе возможные последствия этого брака.

Изабелла прославилась как замечательной силой своего характера, так и строгим целомудрием, одно​временно за Марчем утвердилась репутация человека, также наделенного чрезвычайно сильным характером, и великого распутника. В то время инфанте было все​го тринадцать лет, но вокруг нее, единокровной сест​ры короля, который проявил полную неспособность править страной, уже сплачивалась недовольная кас​тильская знать, и ее дяди отчаянно пытались каким-нибудь образом выдворить строптивицу из страны. Однако их усилия оказались тщетными: Изабелла вы​шла замуж за Фердинанда Арагонского, и супруги сделались самыми могущественными правителями За​падной Европы.

Везет же некоторым женщинам.

Как оказалось, пока я писала разгневанные пись​ма и получала ни к чему не обязывающие ответы, пока я, терзаясь досадой, расхаживала по зубчатым стенам своего замка, произошли события, показавшие, что вынужденная задержка послужила к моему бла​гу. Повторилась старая история. Хотя Генриху и уда​лось поднять север Англии — ах, если бы его жите​ли поддержали меня два года назад! — 25 апреля Сомерсет потерпел поражение близ Хеджли-Мура, а 15 мая — Под Хэксэмом. Генриху пришлось бежать в Шотландию, где его, как и меня в свое время, при​няли не слишком тепло, а Сомерсет попал в плен и был обезглавлен, чего давно уже заслуживал.

Таким образом я могла только порадоваться, что не приняла участия в этой последней, закончившейся столь катастрофически, кампании. Наконец началась война между Людовиком и его братьями, поддержан​ными Бургундией; дядя, Филипп уже впал в старчес-. кий маразм, и Карл проявлял неукротимый воинствен​ный пыл. Последовавшая война не представляла ни для кого особого интереса. Для всякого, хорошо зна​ющего характер французского короля, в этом не было ничего удивительного, ибо встречам на поле битвы, без которых, собственно, и не бывает войны, он пред​почитал плетение всевозможных интриг и козней, за​ключение временных перемирий, разработку планов и контрпланов. Однако в конце концов, когда нависла угроза потерять Париж, он все же вынужден был дать сражение. Это сражение произошло в виду Па​рижа и закончилось победой короля. Среди его уби​тых сторонников оказался и Пьер де Брезэ.

Хотя наше продолжительное взаимное тяготение друг к другу затем и сменится бурным романом, я не могу притворяться, будто все еще любила Пьера. Тем не менее, узнав о его смерти, я заплакала. Я все яснее и яснее видела, что остаюсь в полном одиночестве, все друзья моей молодости, все мои прежние сторонники умерли и рассчитывать на какую-нибудь поддержку в будущем не приходится. В уединении моей спальни Джон Комб старался утешить меня, но ведь у него не было ни богатства, ни приверженцев, ни хотя бы та​ланта, а именно во всем этом я прежде всего нуждалась.

В 1464 году, в Михайлов день, я получила сооб​щение о событии, которое грозило стать для меня по​следним завершающим ударом; однако это известие вызвало у меня не слезы, а смех, хотя и отравлен​ный горечью. Я уже упоминала о том, что кузен Луи отказывал мне в поддержке, ибо Уорик предлагал укрепить англо-французские отношения с помощью освященного временем способа, а именно женить​бы так называемого Эдуарда IV на французской принцессе. Эта идея очень привлекала кузена. Он от​чаянно старался обеспечить мир на границах, дабы по​кончить со своими врагами, сеявшими распри в коро​левстве, но кроме того, питал вполне пойятное уваже​ние к полководческим способностям Эдуарда Марч-ского. Одна мысль о том, что это живое воплощение Эдуарда III, Черного Принца, и Генриха V может высадиться во Франции во главе армии, порождала у него кошмары. Переговоры продолжались все лето, успешно завершиться им, казалось, мешало лишь оче​видное нежелание короля Эдуарда связать себя брач​ными узами. Это, естественно, представлялось стран​ным всем, кто знал, какой он неисправимый распут​ник; но для такого подозрительного человека, как кузен Луи, подобное поведение служило верным-при​знаком того, что теперь, когда молодой король устра​нил все внутренние трудности, хотя прежний монарх Генрих все еще и оставался на свободе, Эдуард гото​вился к крупным военным действиям.

И вот в Михайлов день ужасная тайна выплы​ла наружу: Эдуард не мог жениться на французской принцессе, даже если бы и захотел, так как еще в мае женился. Кто его жена? Некая Грей, вдова солдата, воевавшего на стороне Ланкастеров и убитого во вто​ром сражении под Сент-Олбансом, известная в близ​ком кругу как Белла.

Правда об этом удивительном событии выяснялась лишь мало-помалу, еще больше времени понадоби​лось, чтобы поверить ей: не думаю, чтобы какая-ни​будь женщина во всем мире, кроме Беллы, могла бы успешно осуществить подобное.

Те, кто читает эти мои записки, возможно, помнит, что после второй битвы при Сент-Олбансе, где Грей Гроуби умер от ран, я разрешила Белле отвезти; тело мужа домой, чтобы там его похоронить. Я ожидала, что, выполнив свой долг, она возвратится ко мне, в мои объятия. Но к тому времени, когда тело Грея было предано земле, между нами оказалась йоркистская ар​мия. А пока моя самая дорогая подруга обдумывала, как обойти это препятствие, поражение под Таутоном изменило мою судьбу к худшему, и я снова оказалась беглянкой. Белла, без сомнения, здраво рассудила, что самое для нее лучшее — укрыться в доме матери, в Графтоне, где ей не угрожало ничего, кроме, может быть, необходимости переспать еще раз с графом Уори​ком. Разумеется, она забрала с собой обоих своих сы​новей и здесь могла бы оставаться до конца своих дней, хотя это и маловероятно. Белле было всего двадцать семь лет, с годами она стала еще красивее, и вряд ли приходилось сомневаться, что рано или поздно к ее двери проложит тропу новый муж.

Я слышала, что в искателях руки Белла не знала недостатка, но она отвергала их всех. Может быть, она уже тогда замышляла свой мастерский удар? Я бы не исключала такую возможность. Ибо она так же хорошо, как и все, знала, что после победы под Тау-тоном, победы, от которой ланкастерское дело, каза​лось, никогда уже не оправится, Эдуард Марчский по своей доброй воле отдал все бразды правления своему кузену Уорику, а сам наслаждался молодостью, красотой, энергией, мужской силой... и своим коро​левским положением! Как и всякий энергичный муж​чина, Эдуард имел всего три страсти: война, охота и женщины. Но в отношении Эдуарда я поменяла бы их порядок. Война только что закончилась, поэтому на первой план вышли две другие страсти: спать со всеми женщинами, какие только оказывались рядом, и скакать на коне вслед за гончими. Охота нередко приводила молодого короля в Графтон, где его, до​лжно быть, видела Белла, возможно также, что ему преподносила кубок на дорогу привядшая, но все еще привлекательная герцогиня Жакетта. Не исключено, что в скором времени он стал замечать сидящую под дубом в материнском саду молодую женщину, у ног которой играли дети; женщина была изумительной красоты, с развевающимися золотыми волосами, ми​лым лицом и бесподобной фигурой.

Нетрудно представить себе реакцию Эдуарда: он предложил этому великолепному существу разделить с собой ложе. Но тут Белла, несомненно, проявила свою решительность и мужество: она отвергла это приглашение. О причинах ее отказа существуют раз​личные мнения. Йоркисты, естественно, утверждают, •что эта слишком целомудренная и скромная женщина не могла позволить себе стать чьей-либо любовницей, даже любовницей самого короля. Я-то, разумеется, знаю ее слишком хорошо, чтобы поверить в подобную чушь. Возможны три предположения. Первое: что Эдуард недостаточно ее интересовал, но, если вспом​нить, как хорош он был собой и какое положение за​нимал, в это с трудом верится. Второе: что Белла продолжала сохранять мне верность и не хотела всту​пать в близкие отношения с моим заклятым врагом. Мне очень хотелось бы этому верить, но опять-таки я слишком хорошо знаю Беллу. Третье предположе​ние самое правдоподобное: она прекрасно понимала, что ей представился главный шанс ее жизни, и гото​ва была рискнуть всем, только бы его не упустить. Игра предстояла очень и очень нелегкая, ведь Эду​ард мог выбрать не только любую женщину в Анг​лии, но и любую принцессу в Европе; к тому же Бел​ла была на пять лет старше его. Большинство мужчин дважды подумают, прежде чем жениться на женщи​не старше себя на пять лет. Принцы, правда, иногда поступают так, но по политическим соображениям, в этом же случае подобных соображений не могло и быть. Не могу я поверить и в то, что намерения Мар​ча в отношении Беллы Грей были честными с самого начала; он только хотел дорваться до этих великолеп​ных грудей и не менее великолепных бедер. Но ког​да в конце концов Белла дала ему понять, что един​ственный способ достичь этой цели — жениться на ней, совершенно одурманенный к этому времени Эду​ард... согласился.

Остается надеяться, что брачная ночь, которая обошлась ему так дорого, стоила того.

Как я уже сказала, известие об их браке вызвало у меня горький смех. Моя дорогая подруга Белла, с которой мы провели вместе так много счастливых ча​сов, именует теперь себя английской королевой Ели​заветой. Однако другие отнюдь не были склонны сме​яться по этому поводу, поэтому-то Эдуард и держал в тайне свою женитьбу в течение шести месяцев.

Я не сомневаюсь, что в начале царствования Эду​ард немного побаивался своего повелительного кузе​на, который завоевал себе — без особых на то, как мы видели, оснований — репутацию победоносного солдата и был фактическим правителем страны. Эду​ард хотел только, чтобы ему не мешали наслаждаться всеми прелестями новобрачной, и он знал, что Уорик, выражаясь, мягко, отнесется неодобрительно к его выбору. Но когда граф стал все чаще и чаще загова​ривать о женитьбе на французской принцессе, сперва прося, а затем и требуя ответа, Эдуард вынужден был открыть ему правду. О степени негодования графа я могу судить по тем чувствам, которые он изъявил при нашей встрече через несколько лет. Но даже в 1470 году он был дьявольски зол на своего протеже и всех, кто оказался замешан в этой истории. Воз​можно, тут говорила ревность, ведь Уорик в свое вре​мя несколько раз переспал с Беллой и, несомненно, уже знал, что в последнюю их встречу Белла, дейст​вуя в качестве моей лазутчицы, сумела его одурачить. Но что он мог поделать? Если Эдуард — король Ан​глии, как Уорик стремился внушить всему миру... то Элизабет Грей, урожденная Вудвйлл, королева, и гор​дому графу не оставалось ничего иного, как опускать​ся на колено при каждом ее появлении.

Естественно, в то время я  совершенно не пред​ставляла себе, как этот поразительный поворот со​бытий может повлиять на мою личную судьбу. Мои дела, казалось, никогда еще не обстояли так плохо, тем более что Белла очень быстро принялась рожать детей для своего мужа. Первыми были девочки, но, принимая во внимание удивительную плодовитость их матери, можно было в скором времени ожидать и появления наследников престола, призванных уве​ковечить йоркистскую династию. Не имея ни денег, ни влиятельных друзей, ни оружия, я ничем не могла этому помешать. Однако я уже обладала тем, чего пока еще не было у Беллы и Эдуарда, — своим собственным престолонаследником; отныне все на​дежды я возлагала на моего Эдуарда. В течение не​скольких последующих лет я сосредоточила все свои усилия на том, чтобы, с помощью верного Фор​тескью, вырастить из моего сына настоящего муж​чину, воспитать его в истинно королевском духе.

Люди, которым следовало бы знать что к чему, час​то осуждают меня за то, что я поощряла воинственность в характере моего сына. Но посудите сами. Все мои несчастья, казалось, объяснялись полным отсутстви​ем воинственности в характере мужа. Обладай он хоть десятой долей воинских доблестей его отца, десятой долей его силы и безжалостности, которые мог бы про​явить в случае надобности, я бы до сих пор спокойно обитала в Вестминстере, и фактически и номинально оставаясь королевой Англии. Что до Солсбери, Уори​ка, Йорка и его сына, то их принудили бы к полному повиновению или казнили по обвинению в измене... а Белла, по-прежнему оставалась бы моей дорогой под​ругой, и мы продолжали бы свои любовные игры. Но я оказалась изгнанницей, а потому не заслуживаю по​рицания за то, что стремилась построить свое будущее так, чтобы жажда мести сочеталась в нем с жаждой безопасности, спокойствия и власти.

По мере того как принц превращался в сильного, атлетически сложенного юношу, крепли и мои надеж​ды. В то время я не искала никаких брачных союзов для своего сына. После смерти Марии Гельдернской договоренность о женитьбе принца на шотландской принцессе как бы сама собой отпала. Я не спешила, снова затрагивать этот вопрос или начинать какие-либо новые переговоры. Я болезненно сознавала, что рискую получить резкий отпор в этих своих попыт​ках, как это произошло с папа, когда он, сильно обед​невший, подыскивал жениха для своей дочери. К тому же я хотела, чтобы ничто не отвлекало принца Эду​арда от его решимости отвоевать свое законное на​следство. Я даже не сватала ему кого-нибудь в лю​бовницы, да он и не хотел этого. Единственным предметом, который он изучал, были военные кампа​нии, единственными его игрушками — оружие и до​спехи, а единственными друзьями — солдаты, кото​рых я к нему приставила.

Открыто признаюсь, что я наблюдала за всем этим с полным спокойствием. Я постепенно продвигалась к своей цели. И не сомневалась, что, когда настанет нужное время, удастся подыскать подходящую пар​тию, хотя даже в самых смелых мечтах не представ​ляла себе, кто бы это мог быть.

Между тем я наблюдала за событиями, происхо​дившими в Англии. В мае Елизавета была коронова​на. Как я уже рассказывала, она присвоила себе честь открытия моего колледжа в Кембридже, наконец со​оруженного. В следующем месяце король Генрих был схвачен в одном из северных аббатств. Из получен​ных мною донесений явствовало, что к нему теперь относились без малейшего уважения; привязав к ло​шади, его провели сначала по всей Англии, затем по улицам Лондона и заточили в Тауэр, как самого за​урядного преступника.

Кто-то, возможно, выразит недоумение, почему Эдуард Марчский и Уорик не позаботились о том, что-бы их царственный пленник как можно быстрее присо​единился к своим предкам. Но они оказались в трудном положении. Держать помазанника Божьего в плену — дело весьма дорогостоящее и сомнительное; конечно, они могли бы возвестить о его отречении, возможно, и с полным основанием, так как Генрих с легкостью под​махнул бы любую бумагу, которую ему подсунули, но иметь двух королей вряд ли приемлемо. Когда Ричард II отрекся от престола в пользу Генриха IV, он сделал это публично, и никто не протестовал против такого решения. Однако дед моего мужа все же счел необхо​димым ускорить его переход в мир иной. Можно было также предположить, что сам факт нахождения Генри​ха, пребывающего в добром здравии, в Лондоне, слу​жил для его сторонников побудительным стимулом до​биваться реставрации.

Этим аргументом, однако, можно было противопос​тавить другие. В плен Генриха захватили публично. Его внезапная смерть после довольно продолжительной жизни в теперешних трудных обстоятельствах могла бы вызвать всеобщее недоумение: в 1465 году мир стал несколько умудреннее, чем был в 1397-м. Второй до​вод кажется мне значительно более весомым: пока Ген​рих оставался в живых, его можно было убедить при​знать незаконным любое мое действие, любой союз, какой я могла бы заключить, внеся тем самым смяте​ние в ряды его приверженцев. Но если бы он умер, — и ни Марч, ни Уорик не могли в этом сомневаться, — то я тут же провозгласила бы своего сына королем Эдуардом IV, что привело бы к еще большему смяте​нию, ибо на это имя и титул уже претендовал Марч. И что с их точки зрения, вероятно, было еще хуже — все враги Англии объединились бы вокруг меня, и вместо слабого, немощного, преждевременно состарив​шегося человека им пришлось бы иметь дело с неисто​вым юношей, поддерживаемым не менее неистовой ма​терью и Бог весть какими еще силами.

Посему они и предпочли оставить Генриха в жи​вых, во всяком случае на некоторое время.

Я прекрасно разбиралась в их тайных кознях, но должна сказать, что в то время не видела почти ни​какого будущего ни для принца Эдуарда, ни для меня. Мы слышали, с каким недовольством принял Уорик тайную женитьбу короля, но не думали, что в связи с этим он может предпринять какие-то конкретные меры, во всяком случае послужившие на пользу на​шему делу. Во всей Англии мы удерживали один-единственный замок, неприступный Харлех, откуда бесстрашный граф Пемброкский, Джаспер Тюдор, все еще бросал вызов всему миру. В своем письме он уверял меня, что может завербовать для меня валлий​скую армию, будь у него только деньги.

В этом-то и заключалась загвоздка. Как ни пока​жется странно, но в каком бы трудном положении человек ни оказался, ему никогда не следует впадать в полное отчаяние, ибо весь остальной мир продол​жает заниматься собственными делами и невозможно предугадать, когда эти дела повернутся в благопри​ятную для нас сторону.

Главной причиной перемены в моем положении ока​залась Белла. Я не считаю, что всю вину следует воз​лагать на нее. Возможно, у нее и текла королевская кровь в жилах, но она никогда не испытывала великих радостей, которые дает подобное наследие, а если, и испытывала, то только, если можно так сказать, через вторые руки, во время своего пребывания со мной. Ее отец и мать если судить по королевским критериям, жили в бедности, которую еще более усугубляла мно​гочисленность их потомства. И вдруг она стала коро​левой Англии, женой человека, который ни в чем не мог ей отказать. Поэтому вряд ли стоит удивляться, что она принялась извлекать всевозможные выгоды из своего .нового положения, точно так же, как это делал сам Эдуард Марчский; но так как адюльтеры королевы считались государственной изменой, тогда как любо​вные похождения короля — чем-то вроде излюбленно​го национального спорта, ей пришлось ограничить себя в удовольствиях. И очень скоро главным, если не един​ственным ее удовольствием, стало наживать богатство.

Если бы она заботилась исключительно о себе са​мой, люди еще могли бы это понять и принять. Но Белла всегда оставалась хорошей дочерью и сестрой. Она выхлопотала для своего отца титул графа Ривер-са. И это тоже могло быть понято и принято. Но в следующие же два года Англию захлестнул целый по​топ Риверсов. Риверсы находили себе женихов и невест среди знатнейших родов. Один из братьев Беллы, ко​торому не исполнилось еще и двадцати, женился на вдове-графине уже за восемьдесят, чтобы заполучить ее состояние. Подобное поведение многие сочли скан​дальным. Уорик с возмущением наблюдал, как в коро​левском совете его старается оттеснить на задний план эта орда чрезвычайно красивых, напористых, но бес​цветных свойственников короля. Еще сильнее оскорби​лись братья Марча. Точнее сказать, один из них, Ге​орг, герцог Кларенский. Ричард, герцог Глостерский, был в то время совсем еще юным и уже тогда выказы​вал, глубочайшую преданность своему брату королю, которую можно считать единственной подкупающей чертой в его характере. Но Кларенс задумался. Его права как наследника престола оказались под угрозой; До женитьбы Эдуарда и до появления у него первого сына Кларенс считался законным престолонаследни​ком, что вполне устраивало Уорика: сильный духом Делатель Королей легко мог управлять слабохарактер​ным Кларенсом. Но ни Уорик, ни Кларенс не могли равнодушно наблюдать, как все места в совете расхва​тывают алчные Риверсы, как растет их влияние на ко​роля. Этих людей невозможно было сдержать; до того, как их августейший свойственник умрет, они старались захватить все сколько-нибудь значительные посты в королевстве. И умри король молодым, регентом пре​столонаследника, если тот появился бы на свет, без сомнения, стал бы кто-либо из семейства Риверсов.

Может быть, кому-нибудь и покажется странным это предположение, о возможной смерти короля, ведь ему не исполнилось еще и тридцати и все сходились на том, что он самый большой — ростом в шесть футов и несколько дюймов, — самый сильный и здО​ровый мужчина во всем королевстве. Но люди,, слу​чается, умирают молодыми, и по отношению к коро​лям всегда следует принимать в расчет будущее, если только речь не идет об измене. И даже если идет. Реальные факты подернуты дымкой таинственности, и я могу рассказать о них только то, что слышала в своем сен-мишельском убежище.

В 1467 году герцог Филипп умер, его место занял Карл. Естественно, я не ждала от этого никакой выго​ды для себя, ибо молодой герцог был помолвлен с йор-кистской принцессой, но события мало-помалу начали складываться в мою пользу. Поссорившись со своим отцом, кузен Луи, как известно, укрывался при бур​гундском дворе и между ним и дядей Филиппом уста​новились в какой-то степени дружеские, даже дове​рительные отношения, хотя они и недолюбливали друг друга. Кузену не нравилось постепенное сближение между Бургундией и йоркистами, но он всегда чувство​вал, что дядя Филипп не позволит себе зайти слишком далеко; и радушный прием, оказанный мне герцогом, свидетельствует о том, что он был прав.

Но Карл был совсем другого поля ягодой. Он и кузен люто ненавидели друг друга, и, как мы уже ви​дели, между их армиями у самых ворот Парижа про​изошло решительное сражение, сражение, которое стои​ло бедному Брезэ жизни. Отныне не было никаких гарантий, что Бургундия и Англия вновь не заключат между собой союз, который во времена моего свекра Генриха V принес Франции много бед, а такая воз​можность очень беспокоила французского короля.

Непосредственным плодом его раздумий явилось, по моему мнению, внезапное и неожиданное появ​ление в Сен-Мишеле. Это был визит вежливости, ни​чего больше, мы не обсуждали никаких государствен​ных дел. Он довольно грубо пресек мои попытки за​говорить на эту тему. Он отлично понимал, что это его посещение вызовет широкий резонанс в Англии и вынудит Эдуарда Марчского хорошенько обдумать все обстоятельства. Я употребила слово «плод» в до​статочно вольном толковании. Как я уже упоминала, принимать короля и его двор — дело весьма доро​гостоящее, а я пыталась укладываться в строгие рам​ки своего бюджета, к тому же мне отнюдь не хоте​лось быть пешкой в чужой игре.

Однако появились кое-какие признаки того, что положение меняется. Перед концом года меня посе​тил доблестный Джаспер, он сообщил мне, что смог занять кое-какие деньги во Франции, и убедил меня позволить ему попытать счастья в военных действиях. Я хотела поехать вместе с ним в Харлех, но он отговорил.

— Как только одержу победу, я немедленно пош​лю за вами, — пообещал он.

Большой интерес у меня вызвал сопровождающий Джаспера в этой поездке Эдмунд, герцог Сомерсет-ский, младший брат бесчестного Генри, и теперь гла​ва Дома Бофоров. Эдмунд был на пару лет моложе Генри, и в последние годы я его редко видела, так как брат оттеснял его на задний план. Внешне он очень походил на отца, в честь которого и получил свое имя. Это удивительное сходство, а также его красивая внешность привлекали меня, но было в нем и нечто, меня отталкивающее, — необузданный, не​ровный характер. Однако я быстро заметила у него воинский талант, которым он превосходил и отца и брата, а также, должна добавить, и Джаспера. Я по​думала, что он может мне пригодиться, если, конечно, удастся держать его в подчинении.

Эдмунд, в свою очередь, поклялся в вечной вер​ности Алой Розе. Не знаю, надеялся ли он заме​нить своего отца и брата во всех отношениях, но я постаралась убедить его оказать Джасперу всю воз​можную поддержку. Он с радостью пообещал вы​полнить мое желание, ибо нет лучшего способа за​воевать женское... Нет, я сомневаюсь, чтобы он был заинтересован в покорении моего сердца, скорее его прельщала возможность отомстить врагам. Разуме​ется, им не удалось одержать победу. Необученное войско Джаспера было разгромлено йоркистской ар​мией под командованием лорда Герберта, и ему при​шлось бежать обратно в свой неприступный Харлех, тогда как Эдуард Марчскйй нанес ему дополнитель​ное оскорбление, лишив титула графа Пемброкско-го и передав этот титул самому Герберту.

Все эти события отнюдь не способствовали улуч​шению моего настроения, хотя мне было забавно уз​нать, что Марч так сильно беспокоился, как бы я вновь не пересекла пролив, что приказал своему род​ственнику Энтони Вудвиллу, которому он присвоил титул лорда Скейлза, продолжать крейсировать в море, после того как тот отвезет Маргариту в Бур​гундию, где должен был состояться ее долгождан​ный брак с Карлом I.

Лишь на следующий год клокотавшая некоторое время под землей лава наконец вырвалась нару​жу. Это был тот самый 1469 год, когда Католичка Изабелла наконец вышла замуж за своего кузена Фердинанда Арагонского. Счастливые события, ес​тественно, не имели никакого влияния на англий​ские дела. Но в начале этого года кузен Луи нанес мне еще один визит: на этот раз он предложил мне на некоторое время оставить Сен-Мишель и пере​ехать в Онфлёр. Он сказал, что такой королеве, -как я, даже в изгнании подобает иметь вооруженный эскорт, который он рад будет содержать на свои деньги. И коль скоро я предпочитаю быть окру​женной англичанами, а не французами, то в таком морском порту, как Онфлёр, хватает скитающихся англичан, которые сочтут за счастье служить Алой Розе.

Все это, разумеется, была полная чушь. Мой пе​реезд в Онфлёр в Англии восприняли как начало вер​бовочной кампании перед вторжением. В какой степени это был тайный план и в какой степени в его осуществлении принимал участие кузен Луи, я не могу сказать с достаточной достоверностью. Однако, пока я все еще находилась в Онфлере, на севере Англии началось восстание под предводительством некоего Робина Ридсдейла, бандита, о котором ходили самые невероятные истории, тем более что его путали с дру​гим легендарным бандитом, якобы жившим в царство​вание Ричарда Львиное Сердце.

Этот Робин, судя по многочисленным о нем от​зывам, был первостатейным негодяем, но весьма спо​собным солдатом. Эдуард Марчский, который все с той же неутомимостью предавался любовным похож​дениям, — говорили, будто он не смог лично при​нять участие в сражении, потому что подцепил трип​пер, — отправил на подавление восстания Герберта, новоявленного графа Пемброкского, вместе со сво​им тестем. 26 июля две армии встретились в Эдж-коте, и, ко всеобщему изумлению, Герберт и Риверс потерпели поражение.

Нетрудно себе представить, в какой восторг я при​шла от этих новостей, хотя меня и огорчила безвре​менная гибель отца Беллы и, естественно, мужа Жа-кетты. Результат этого восстания поверг в смятение все европейские дворы. Эдуард Марчский, очевидно успевший подлечить свои причиндалы, собрал армию и вместе с Уориком и Кларенсом поспешно направил​ся на север. Робин Ридсдейл был, как и следовало ожидать, разбит и исчез со сцены. Что же оказалось во всем этом нового? А только то, что по Европе разнесся слух, будто Марч и сам пленник в руках своего брата и кузена. Поговаривали также, будто, восстание Робина объясняется отнюдь не привержен​ностью делу Алой Розы, а происками Уорика, воз​намерившегося выманить Эдуарда из столицы, где он пользовался популярностью. И еще, будто Риверса казнили не сами ланкастерцы в отместку за то, что вся его семья переметнулась к их врагу, а по приказу самого графа, который хотел таким образом отделать​ся от одного из мерзейших сторонников Эдуарда. Самым зловещим событием для Эдуарда Марчского стало то, что, как бы в подтверждение этих слухов, герцог Кларенс женился на дочери Уорика — Иза​белле.

Все это было настоящей сенсацией, но я по-пре​жнему ошибочно считала Уорика куда более опасным врагом, нежели Марча. А Марч между тем оказался достойным противником для двух заговорщиков, хотя одним из них и был великий Уорик, и в скором вре​мени возвратил себе и свободу и власть, создав, прав​да, в королевстве неустойчивое положение. В свете этих событий я была скорее огорчена, чем обрадова​на, узнав, что в Линкольншире началось восстание в поддержку дела ланкастерцев, во главе которого сто​ял сэр Роберт Уэллс. Восстание это удалось быстро и без усилий подавить, и Уэллс, а также еще несколь​ко добрых малых лишились голов.

Но и это восстание имело свои последствия. Пе​ред тем как казнить Уэллса, Эдуард, очевидно, по​лучил от него признание, которое позволило ему об​винить Кларенса и Уорика в измене. Это признание, заметьте, последовало от человека, провозглашавше​го, будто действует от моего имени, но он, видимо, знал гораздо больше о том, что происходит в Анг​лии, чем обо мне и моих планах. Уорик и Кларенс, немедленно объявленные изменниками, вынуждены были бежать из королевства. Все эти события про​изошли в конце марта 1470 года. Было совершенно ясно, что беглецы могут отправиться только во Фран​цию, но не в Бургундию. В скором времени в своем Сен-Мишеле я получила известие, что они высади​лись в устье Сены, ибо их не допустили даже в Кале, комендантом которого все еще числился Уорик.

Я пребывала в убеждении, что Уорик наконец-то справедливо покаран самим Небом, и только сожале​ла о том, что кузен Луи наверняка предоставит ему убежище, чтобы иметь в рукаве козырную карту на случай, если Эдуард Марчский задумает вторгнуться во Францию. Но во всех этих событиях я не видела ничего благоприятного для себя и своего сына.

Тем более изумлена я была, когда ко мне приска​кал гонец от французского короля с приглашением принцу Эдуарду и мне прибыть в Амбуаз... чтобы обсудить реставрацию Ланкастерского Дома.

Глава 15

Сначала я почувствовала, что меня призывают словно какого-то вассала для услужения своему гос​подину и повелителю. Но, дочитав послание до кон​ца, поняла: я непременно должна поехать.

Следует вспомнить, что наступил уже июнь 1470 го​да. За три месяца до этого я отпраздновала, если толь- ко это слово здесь применимо, мое сорокалетие. Есть ли на свете женщина, которая равнодушно переступа​ет через этот возрастной порог? Ощущать себя три​дцатилетней женщиной уже достаточно неприятно. Не то чтобы мои страсти остыли, скорее — напротив. Джон Комб, уже двадцатичетырехлетний мужчина, в последние шесть лет лучше, чем кто-либо другой, ис​полнял обязанности моего мужа.

Ничуть не увяла и моя красота. Я могу утверждать это, не рискуя навлечь на себя обвинение в ложном тщеславии. Груди мои чуть-чуть располнели, талия немного раздалась, бедра слегка округлились, но за​метить это можно было только в постели. Точно так же и случайные седые волоски на моем теле удава​лось разглядеть, только если я раздевалась догола, и во всяком случае я их быстро выщипывала. Что до всего остального, то я охотилась не менее энергично, чем в молодости, поглощала столько же еды и питья. Но если тридцать лет означают конец молодости, то сорок лет символизируют начало старости. Будущее вдруг перестает казаться безграничным. И следует поспешить сделать все, что надлежит. В противном случае появляется пассивное смирение. Таков был мой удел в последние шесть лет; создавалось впечатление, будто с каждым днем рождения меня все глубже за​сасывает бездонная трясина, откуда уже нет спасения. Нет, мой сорокалетний юбилей скорее нужно считать поводом для слез, чем для празднования.

Но вот последовало это странное, волнующее, не​обыкновенно заманчивое приглашение. Что бы оно могло означать? Я предстала перед королем с тре​пещущим сердцем, пытаясь сбросить со своих плеч скопившийся груз лет и несчастий. Я вновь хотела быть той девушкой, из-за которой ссорились пра​вители Европы.

По-видимому, я более чем преуспела. Кузен Луи оторопел, когда я появилась перед ним в своем луч​шем платье, шляпе и во всех драгоценностях, кото​рые мне удалось собрать за последние годы взамен утраченных в войне Алой и Белой Розы. У его но​вой жены Шарлотты Савойской — она лишь не​давно заняла место, которое принадлежало прежде несчастной шотландке Маргарите, — едва не слу​чился выкидыш, когда она увидела меня. Однако король сумел побороть удивление, вызванное моим появлением, и даже сделал мне комплимент, сказав, что  я так и лучусь здоровьем. Судя по всему, на него произвел впечатление и Эдуард, шестнадцати​летний юноша с рыжевато-золотистыми волосами, широкими плечами, открытым лицом и решительной осанкой, истинного воплощения мужественных План-тагенетов, от головы до пят будущего короля. По сравнению с ним сын кузена Луи Шарль выглядел лишь хнычущим ребенком с уже проявляющимися признаками уродства.

Затем разговор зашел о делах, и я пришла в вос​торг от первых же слов кузена, хотя он и произнес их своим обычным неискренним тягучим голосом:

· Этот король Эдуард — сущий выскочка. Уве​рен, что вы согласитесь со мной, милая Мег.

· Полагаю, вы говорите о графе Марчском, поправила я. — Не знаю никакого короля Эдуарда.

· Да, да, конечно. Это всего лишь оговорка. Буду откровенен с вами, Мег. Он причиняет мне много неприятностей. Почти столько же, сколько причинил вам. Ха-ха-ха.


Слышать, как смеется кузен Луи, было привилегией весьма ограниченного круга лиц, — я, во всяком слу​чае, никогда еще не удостаивалась этой чести, а потому сделала вывод, что король нервничает. Наш тет-а-тет становился более для меня интересным. Я не могла-понять, чего может опасаться царствующий король Франции со стороны изгнанной королевы Англии.

— По моим сведениям, он договаривается о союзе с Бургундией, — продолжал кузен Луи. — Против кого, если не против меня, может быть направлен этот союз?


· Только против вас, — уверила я его. — И вы хотите, чтобы я возобновила войну?

· Вы ведь и сами этого хотите? Но я должен буду поставить вам условия.

—
Не сомневалась в этом.

—
Я хочу заключить договор о дружбе с Ланкас​терским Домом сроком на тридцать лет, взамен же предоставлю вам людей и деньги, чтобы вы могли осуществить вторжение в Англию, Справедливо ли это, по-вашему? 

Я поняла, что он собирается вести войну женски​ми руками, но ведь именно этого я больше всего и хотела, поэтому согласилась:

—
Вполне справедливо, кузен.

— Значит, остается только решить вопрос о том, кто будет командовать вашей армией.

Я махнула рукой.

—
Назначьте кого хотите, лишь бы он был спо​собным солдатом.

Эдмунд Сомерсет был, безусловно, еще слишком юн, хотя я и собиралась назначить его своим коман​диром, как только такая возможность представится.

Кузен Луи долго откашливался, он явно нервни​чал все сильнее. Я была очень заинтригована.

—
Я предложу вам самого искусного полководца во всей Европе, Мег, — наконец выдавил он.

Но ведь это может быть только сам Марч.

—
Пожалуйста, назовите мне имя этого выдающе​гося полководца, — попросила я.

Кашель зазвучал оглушительно громко, но заго​ворил король таким тихим голосом, что я не вполне могла его понять. То, однако, что я все же поняла, показалось мне глупой шуткой.

—
Повторите, пожалуйста, — попросила я.

Он быстро вскочил, точно опасался неожиданного на себя нападения.

—
Я сказал: граф Уорик.

Я тоже вскочила, и Луи поспешил укрыться за своим креслом.

· Ваша шутка отнюдь не кажется мне забавной, — заявила я.

· Это отнюдь не шутка, Мег. Граф Уорик пред​ложил возглавить ваши армии и помочь вашему мужу возвратить себе престол.

· Вы хотите оскорбить, меня? — резко спроси​ла я, с большим трудом сдерживая нахлынувший на меня гнев.

· Разумеется, нет, милая Мег.

· Стало быть, вы безумны. Совершенно безум​ны. — Учитывая его наследственность, в этом не было ничего удивительного.

· Вы только послушайте, Мег...

· Послушать? — выкрикнула я. — Уже наслу​шалась. Вдоволь, наслушалась, как этот ползучий гад называет меня убийцей, ведьмой, прелюбодейкой и шлюхой. Наслушалась, как он называет моего сына ублюдком. Насмотрелась, как зверски он расправлял​ся с самыми верными моими, сторонниками. Скажу вам, кузен, когда я в следующий раз увижу графа Уорика, он будет стоять на коленях у плахи. А до этого времени не желаю видеть его лица. — И я сно​ва села, обессиленная осознанием того, что мои на​дежды оказались ложными, а также вспышкой неис​тового гнева.

Осмелев, кузен Луи вышел из-за кресла и тоже сел.

— Я думал, что для вас превыше всего государ​ственные интересы, Мег. — Я сверкнула на него глазами, с трудом переводя дыхание. — Вы посвя​тили всю свою жизнь делу Алой Розы, — продол​жал этот негодяй с подкупающим участием. — До сих пор обстоятельства складывались не в вашу поль​зу только потому, что Иорк и Уорик были слиш​ком могущественны для вас, действуя совместно. Подумайте об этом, Мег. Вспомните ваши сраже​ния. Вы проиграли первое сражение при Сент-Ол-бансе, потому что они выступали вместе; вы выиг​рали второе сражение, потому что в нем участвовал только Уорик. Мы можем не считать Нортгемпто​на, где вы потерпели поражение из-за предатель​ства Грея Рэтина, и Блор-Хита, где Одли обнару​жил свою полную несостоятельность. — Его слова показывали, что он следил за перипетиями моей судьбы гораздо пристальнее, чем я предполагала. — Вы победили при Уэйкфилде, потому что сражались против одного Йорка, и были разбиты при Тауто-не, где вам пришлось иметь дело с Марчем и Уори​ком. Неужели вы думаете, что проиграли бы это сражение, окажись Уорик на вашей стороне? Да вы бы спокойно сидели сейчас в Вестминстере.

Я начала понимать, почему этот негодяй всегда одерживал большие успехи в переговорах, чем на поле сражения. Каждое слово он как будто вбивал молотком, и все, что он сказал, было абсолютной правдой.

· Теперь он предлагает вам поддержку по мень​шей мере половины королевства, — продолжал ко​роль. — Там, где Уорик водрузит свое знамя, тотчас же начнут собираться добровольцы, готовые ему слу​жить. Это хорошо известно.

· Все во мне восстает против вашего предложе​ния, — проворчала я. — А что скажут люди?

· А что они могут сказать, Мег? Они скажут: вот женщина, истинно преданная своему делу, которую ничто не может остановить в ее стремлении восста​новить мужа и сына в законных правах.

Это был еще один точно нацеленный удар. Но ведь и я не так уж проста.

· А какого вознаграждения ждет граф?

· Он хочет только стать вашей правой рукой.

· И все?

· Ну, разумеется, должны последовать опреде​ленные гарантии с обеих сторон. Мы думаем о брач​ном альянсе. — И прежде чем я успела что-либо сказать, он добавил: — Между принцем Эдуардом и младшей дочерью графа — Анной.

· Теперь я окончательно убедилась, что вы безум​ны. Таким образом Уорик стал бы тестем будущего короля.

· А что тут невероятного? Его тетя Сисели — мать человека, восседающего сейчас на троне Англии.

Это было в достаточной степени верно.

· Сколько лет предполагаемой невесте? — спро​сила я.


· Леди Анне? Я думаю, лет десять. Бракосоче​тание придется отложить на год-другой;

· Да, — задумчиво согласилась я. Мало ли что может случиться за один-два года. Неожиданно я спохватилась.

· А что скажет на все это Кларенс? — Ведь если мой Эдуард женится на леди Анне, как это предусматривается планом восстановления моего мужа на престоле, Кларенс лишится возможности унаследовать королевский титул от своего брата.

Кузен Луи только улыбнулся:

— Сомневаюсь, чтобы все это ему понравилось. Но с ним не слишком-то считаются.

Он встревожился, когда я снова встала, но вско​ре немного успокоился, поняв, что я хочу только пройтись по комнате и подумать. А подумать было о чем. Я никогда не испытывала к Уорику ничего, кроме презрения и ненависти. Одна мысль о том, что его дочь станет моей невесткой и матерью моих внуков, наполнила мою душу отвращением. Однако еще хуже было бы провести остаток жизни в изгна​нии, в Сен-Мишеле, зная, что мой сын так и оста​нется королем без королевства. И если в мире есть хоть один человек, не только по моему, но и по общему убеждению способный свергнуть Эдуарда Марчского, то это Ричард Невилль. Конечно, он захочет управлять государством. Но времена-меня​ются. Уорик старше меня, тогда как мой Эдуард только вот-вот достигнет зрелости, к тому же под рукой у нас будет Эдмунд Сомерсет. С помощью двух этих достойных и сильных молодых людей я смогу разделаться с Уориком, когда время для это​го приспеет; к тому же граф в трудном положении, ведь у него нет сыновей, только дочери.

Между тем король с присущей ему наблюдатель​ностью мгновенно уловил в моем лице нечто такое, что заставило его заключить: наступило время подать главное блюдо.

— Вы только что изволили заметить, милая Мег: «Когда я в следующий раз увижу графа Уорикского, он будет стоять передо мной на коленях». Могу ска​зать, что он готов выполнить ваше желание и попро​сить у вас прощения, за все причиненное вам зло, если вы только согласитесь на этот союз, столь выгодный для вас обоих.

На что только не идут люди, чтобы достичь же​ланной цели! Я уверена, Уорик отнюдь не собирался подвергнуться подобному унижению, когда они с ко​ролем стали обсуждать этот замысел. Несомненно, кузену Луи пришлось выкручивать ему руки. Во вся​ком случае 15 июля он прибыл в Анжер, где ко мне присоединились отец и кузен Луи, преклонил передо мной колено, вложил свои руки в мои, попросил у меня прощения, которое я милостиво ему даровала, и поклялся быть моим верным слугой до конца своих дней. Это была, вероятно, единственная клятва, ко​торую он сдержал только потому, что ему просто не представилась возможность нарушить ее.

Но, конечно, и мне пришлось поклясться чтить его превыше всех людей, исключая моего мужа и сына. Чтобы мы яснее представляли себе, на что идем, французский король положил перед нами где-то раздобытый им и присвоенный кусок истинного Христова Распятия, и мы поклялись на священной, как будто созданной для этой цели реликвии. Од​новременно принц Эдуард был помолвлен с леди Анной, прехорошенькой крошкой.

Кларенс не присутствовал на этой церемонии. Мы подумали было, что он, как Ахилл, предается тоске в своем шатре. Предвидя неприятности, я настойчиво советовала держать его под бдительным присмотром во Франции, пока наша военная экспедиция -не до​стигнет своей цели. Уорик, однако, заверил меня, что Кларенс — его человек, ибо после своего предатель​ства не смеет вернуться к своему брату, Эдуарду Марчскому; к тому же, добавил он, его присутствие будет весьма ценно для нашего,дела, ибо покажет ан​глийскому народу, что даже Йоркский Дом благо​приятно относится к реставрации Генриха VI.

Уже не в первый раз в своей жизни я предпочла суждения других людей тому, что подсказывал мне инстинкт. На собственном горьком опыте я убедилась, что всецело полагаться на других — вернейший путь к катастрофе. Но доверяться равным себе или тем, кто занимает более высокое положение, — англий​ская национальная болезнь. Жизнь подтвердила это суждение конкретными примерами.

До поры до времени, однако, все шло по хорошо разработанному плану. Едва последовал сигнал, как на севере Англии началось новое восстание. под предводительством лорда Фицхерста, одного из бес​численных кузенов Уорика. Как ожидалось, Эдуард Марчский тотчас поспешил на его подавление. Вот вам пример номер один. Иоркистской армией на се​вере командовал лорд Монтэгю, брат Уорика, ко​торого так и не сместили, невзирая на разрыв между братом и кузеном. Марч поскакал на север лишь в сопровождении своих телохранителей, не подумав, очевидно, что окажется в самом центре армии Мон​тэгю... Последний тут же высказался в поддержку своего брата и арестовал Марча.

Будь я там, недолго церемонилась бы с этим мо​лодым человеком, который изрядно попортил мне кровь. Но в мое отсутствие начались колебания да сомнения, и Марчу удалось бежать. Не спрашивайте меня, каким образом, но я полагаю, что и тут про​явилась излишняя доверчивость. Казалось, что все для него потеряно. Подскакав к берегу, он сел на корабль и поплыл в Бургундию, где отдал себя на милость мужа сестры; в 1468 году Карл Бургундский женил​ся на его сестре Маргарите. В спешке Эдуард даже не смог взять с собой Беллу и ее выводок. А это и в самом деле был настоящий выводок, ибо она доказа​ла всему миру, что является достойной дочерью Жа-кетты. До сих пор рождались девочки, но она уже опять была в тягости. Видя, как складываются обсто​ятельства, она благоразумно покинула Тауэр, где на​ходилась в отсутствие мужа, и переехала в более безопасное убежище — Вестминстерское аббатство.

Будь я в Англии, сделала бы все возможное, что​бы забрать ее оттуда. Не то чтобы я намеревалась причинить ей вред, просто считала ее ценным приоб​ретением для последующих политических ходов. Од​нако меня там не было. Как только пришло донесение, что замысел Уорика заманить Марча на север и там его арестовать удался, граф тут же отправился в путь. Я предполагала, что мы с принцем будем его сопро​вождать. Но кузен Луи отказался нас отпустить, за​явив, что для принца и меня безопаснее оставаться во Франции до окончательного завершения всего этого дела.

Мне стало ясно, что, невзирая на все клятвы над куском Распятия, этот мошенник, мой кузен, не ве​рил ни Уорику, ни мне. Он хотел одновременно иметь и синицу в руке, и журавля в небе. И пока Уорик действовал в Англии, он со всей подобающей пыш​ностью принимал меня в Амбуазе.

Я сильно волновалась, но все шло в соответст​вии с нашими замыслами. Сопровождаемый Кларен​сом, Уорик высадился в Кенте. Люди со всех сто​рон прибывали на их поддержку. Лондон распахнул перед ними ворота. Генрих был освобожден из Тау​эра, впервые за. несколько лет его сытно покормили и под рукоплескания собравшейся толпы усадили на трон. Вот тогда-то Уорик и получил прозвище Де​лателя Королей. Однако одно дело — «делать» ко​роля и совсем иное — обеспечить его долгое пре​бывание у власти.

После того как удалось достигнуть этих волную​щих успехов, я, естественно, захотела поехать к сво​ему мужу. Но кузен Луи снова воспротивился этому. Я рвала и метала: вопила, рыдала, молила и прокли​нала, но ничто не могло повлиять на этот холодный рассудок, а уж говорить о сердце и вовсе бессмыс​ленно. Вместо того чтобы отпустить меня в Англию, он отвез меня в Париж, где мне оказали поистине королевский прием, что, однако, ничуть меня не ра​довало, ибо мои мысли были далеко. Лишь в февра​ле 1471 года король Генрих повелительно потребовал, чтобы жена и сын немедленно к нему вернулись, и на этот раз кузен Луи не стал препятствовать моему отъ​езду.

Однако его согласие объяснялось отнюдь не тем, что он решил уступить Генриху. На его решение по​влияли некоторые обстоятельства, о которьгх он знал, а мы пока еще нет. Он опасался, что Уорик, положив французские деньги в свой карман, сделает ещё один кульбит и возвратит королевство Эдуарду, чтобы за​тем начать войну против Франции. Так вот сведения, которые он получил, а мы еще нет, исключали подоб​ное развитие событий; ланкастерцам требовалось мо​билизовать все свои ресурсы, дабы приготовиться к предстоящим трудным испытаниям, а одним из их ре​сурсов, несомненно, была я.

Ничего не зная о том, что происходит, я испытыва​ла эйфорию, которую не могла омрачить даже перспек​тива пересечь пролив в зимнюю непогоду. Я поспеши​ла в Онфлёр в сопровождении своих фрейлин, среди которых была и графиня Уорикская, а также принца и принцессы Уэльской и большого количества собрав​шихся отовсюду ланкастерских лордов. С удивлением и радостью я встретила старого сэра Джона Уэнлока; ему уже перевалило за семьдесят, но он снова решил обнажить меч в защиту моего дела. Обнимая его, я расплакалась. Ко мне также приехали скрывавшиеся в Бретани Маргарита Бофор и ее сын от Эдмунда Тю​дора, Генри, известный как Генри Ричмондский, хотя его право на отцовский титул так никогда и не было подтверждено. В последний раз я видела его четырнад​цатилетним юношей, с тех пор прошло несколько лет, и теперь меня поразило его сходство со своим бедным отцом. Сходство это оказалось, однако, лишь внешним. Он ничего не унаследовал от выдающейся личности отца и казался замкнутым, напуганным всем происхо​дящим. Почти всю жизнь он провел в изгнании, поэ​тому в этом не было ничего удивительного. Но я обня​ла его с нежностью. Он приходился мне достаточно близким, хотя и не прямым родственником: как сын Эдмунда и — в равной степени — как сын Маргари​ты был моим племянником. Что еще более важно, я подумала, что он, возможно, окажется полезен моему Эдуарду, когда тот взойдет на трон.

24 марта, на следующий день после моего сорок первого дня рождения, хотя небо и мрачно хмури​лось, мы сели на корабль. Но едва судно вышло из гавани, как подул северный ветер и нам пришлось лечь в дрейф. Но теперь я переносила качку гораздо лучше, чем двадцать шесть лет назад, и готова была перенести даже шторм, лишь бы достичь английского берега. Однако ни один корабль не может плыть против ветра, и нас отнесло назад. В течение после​дующих трех недель мы еще дважды выходили из гавани, но ветер упорно продолжал дуть с северо-востока. Небеса ясны, в ослепительной синеве ярко сверкает солнце... но корабль не двигался. Какая досада!

И она еще усугубилась, когда пришло известие, что Эдуард Марчский, получив финансовую поддер​жку от своего зятя Карла Бургундского, высадился на северо-востоке Англии. Ветер, который препят​ствовал нам, благоприятствовал ему, ибо он отпра​вился в путь из Нижних земель
. Именно известие о том, что Марч сумел заручиться поддержкой Бур​гундии, и вынудило кузена Луи решиться отправить меня в Англию, ибо теперь можно было не бояться измены Уорика: совершенно очевидно, что Марч полон решимости отомстить.

Известие о высадке Марча, естественно, нас огор​чило. Мы не могли плыть на север, однако на юг корабли двигались, подгоняемые попутным ветром.

Вскоре от Уорика прибыл гонец: граф извещал, что полностью управляет ходом событий и намеревается, оставив Лондон, отправиться на север, чтобы разде​латься с нашим общим врагом. Я оказалась настоль​ко глупа, что поверила, будто это возможно.

13 апреля, в первый день Пасхи, мы наконец вы​шли в море. Последнее полученное мной донесение прибыло несколько дней назад; в нем сообщалось, что Уорик выходит со своей армией из Лондона, чтобы соединиться с Кларенсом и дать сражение Марчу, который двигался на юг, собирая по пути своих сто​ронников. Было, вполне вероятно, что две армии уже встретились; как позднее выяснилось, это произошло как раз в тот самый день.

Но тогда я этого еще не знала. Ветер переменил​ся с северо-восточного на восточный и дул теперь нам в борт. Это означало, что мы никоим образом не можем пройти через Солент и достичь Порстму-та. Мы старались держаться как можно севернее, но смогли причалить лишь в рыбацкой деревушке, рас​положенной в устье реки Вей и называвшейся по​этому Веймут. Это место находится далеко от Лон​дона, но мы все же порадовались, что наконец-то высадились.

 Естественно, мы с принцем хотели как можно скорее добраться до Лондона. В ближайших фермах реквизировали себе лошадей и тут же отправились в путь. Мы скакали без передышки и лишь в пол​ночь остановились в аббатстве Карне. Прежде чем удалиться на ночлег после поспешного ужина, мы с Эдуардом вышли во двор, чтобы полюбоваться мер​цающими звездами и насладиться свежими запаха​ми весенней Англии.

— Я стану править этой страной, — сказал мой сын, — а ты будешь рядом со мной, дорогая мама.

Мы обнялись. Казалось, целая жизнь, исполнен​ная напряженнейших усилий, подошла к концу. Она и в самом деле подошла к концу.

На следующее утро мы доехали до Больё, где ос​тановились позавтракать. Мы уже готовились сесть на коней и отправиться дальше, когда услышали стук копыт. Не зная, чего ожидать, мы с тревогой смот​рели на пологие холмы перед нами, и, признаюсь, мое сердце так и подпрыгнуло, когда я увидела, что на​встречу нам едут Эдмунд Сомерсет, его младший брат Джон Бофор, а также несколько ланкастерских лор​дов, все в большом смятении. Нетрудно было пред​положить самое худшее, ибо, если бы Уорик одержал победу и захватил в плен Марча, достаточно было бы послать с радостными вестями одного гонца.

—
Мы разгромлены! — вскричал Джон Бофор, соскакивая с седла и бросаясь к моим ногам.

Я пыталась сохранить спокойствие.

—
Как это могло произойти? — спросила я.

—
Кларенс, — простонал молодой человек. — Он перешел на сторону брата.

Что ж, будь я с ними, могла бы предвидеть это. Спешился и Эдмунд, само олицетворение отчаяния.

—
Все бы еще ничего, если б не туман, — пробор​мотал он. — Туман был такой густой, что не отличишь своих от чужих. На правом фланге мы действовали успешнее, но у йоркистов было преимущество на левом фланге, и когда они развернулись и напали на нас с тылу, наши люди с криками «Измена!», «Измена!» разбежались.

· А что с Уориком?

· Он убит, ваша светлость.

При этих ужасных словах утреннее небо у меня над головой как будто потемнело, голова закружи​лась. Я пошатнулась, и фрейлинам пришлось меня поддержать. Это был первый и последний раз в моей жизни, когда со мной случился обморок. Длил​ся он, однако, недолго, но когда я наконец открыла глаза, мне захотелось тут же закрыть их вновь — лишь бы не видеть этих мрачных лиц вокруг меня. Принцесса Уэльская, как и ее мать, плакали. Я не могла их винить, ибо этот человек доводился отцом одной и мужем другой. Но...

· Как умер граф? — спросила я.

· Он слез с коня, чтобы сражаться пешим, — объяснил Эдмунд.

Весьма предусмотрительно, подумала я, он, види​мо, хотел убедить своих солдат, что не убежит и не оставит их, как сделал это при Сент-Олбансе.

· Когда стало ясно, что битва проиграна, — про​должал Эдмунд, — графа уговорили бежать, но он уже не смог найти своего коня и был зарублен в схватке.

· Где все это произошло? — спросил принц.

· У Хай-Барнета, к северу от Лондона, — отве​тил Эдмунд. — Марч, без сомнения, уже в городе. Вы должны бежать, ваша светлость. Ваши корабли все еще ждут?

К этому времени я уже оправилась от удара. Про​изошло то, что к смутно предвидела: в решительной момент Уорик показал свою несостоятельность, хруп​кая тростинка сломалась. С другой стороны, он всег​да становился для меня камнем преткновения. Но был и еще один камень преткновения.

· А король Генрих? — спросила я.

· Взят в плен йоркистами, ваша светлость. Ваша светлость, вы должны бежать.

На этот раз они, конечно же, предадут старого бедолагу смерти. Но я жива. Жив и мой сын.

· Сколько людей мы сможем собрать? — Я по​смотрела мимо лордов на развевавшиеся на вершине холма знамена.

· С нами около двух тысяч человек, ваша свет​лость, но у графа Марчского, по крайней мере, вдвое больше.

· Он в Лондоне, а мы здесь, — заметила я. — Насколько я знаю, Джаспер Тюдор, граф Пемброк-ский, собирает армию в Уэльсе.

—
Да, верно, ваша светлость, но Уэльс в несколь​ких переходах отсюда.

   Я улыбнулась:

· Но все же он ближе к нам, чем к Марчу. Они были изумлены.

· Вы хотите продолжать войну, ваша светлость?

· Именно для этого я сюда и приехала, — на​помнила я.

· Но без Уорика?..

· Милорд Уорик исполнил свой долг, — сказала я им. — Он задержал наших врагов, перебил значи​тельное их число. И пал на поле сражения. Большего мы от него требовать не вправе. Теперь следует уме​ло воспользоваться тем, чего ему удалось достичь. Мы возвратимся в западную провинцию, поднимем там наши знамена и отправимся на север, к реке Се​верн и Уэльсу. Эдмунд, вы пошлете гонцов к Джас​перу Тюдору с повелением немедленно присоединить​ся к нам.

Подергав бороду, Эдмунд посмотрел на окружа​ющих.

· Это могло бы принести успех, — пробормотал граф Девонширский.

· Если король Эдуард будет стоять на месте, — произнес Джон Сомерсет.

· Король Эдуард? — переспросила я. — Если только мой муж не мертв, на троне Англии не мо​жет быть короля Эдуарда. Если же он мертв, ко​роль Эдуард стоит перед вами.

Они смущенно принесли свои извинения, а я от​теснила их в сторону.

—
И мы сделаем так, чтобы граф Марчский стоял на месте, — сказала я. — Предпримем отвлекающий маневр. Эдмунд, я назначаю вас главнокомандующим.

Эдмунд напыжился.

—
Во-первых, вы выполните мое повеление и пош​лете гонцов к Джасперу Тюдору. Во-вторых, отпра​вите небольшой отряд к Лондону, и пусть этот отряд производит по пути как можно больше шума, чтобы все принимали его за наш авангард. В-третьих, глав​ные наши силы направятся в западную провинцию, пополняя свои отряды за счет вербовки; как только мы узнаем о расположении армии Марча, повернем на север, к Бристолю, Глостеру и мостам, ведущим в Уэльс. Понятно?

Мужчины переглянулись, никто из них никогда не видел меня либо какую-нибудь другую женщину, ис​полненную воинственного пыла, за исключением ста​рого Уэнлока.

—
Понятно, ваша светлость, — сказал он, вытя​нувшись. — Я хотел бы просить вас назначить меня на командную должность.

—
Вы получите командную должность, сэр Джон, — обещала я. — Но сперва надо уладить кое-какие дела. Прежде всего отправить с эскортом принца Эдуарда в Веймут, а оттуда на корабле во Францию.

· Мама, — запротестовал принц, — я приехал сюда, чтобы сражаться.

· Дорогой мальчик, — сказала я, — весьма ве​роятно, что твоего отца уже нет в живых. Поэтому ты король Англии. И твоя жизнь — наше самое до​рогое достояние.

· Милорды, — воззвал Эдуард к окружающим, впервые в своей жизни проявляя непослушание. — Ведь Черный Принц прославился уже в шестнадцать лет. Неужели у меня нет права сражаться за .свое ко​ролевство?

Я потянулась к нему всем сердцем. О если бы та​кой был мой муж!

—
Ваша светлость, — сказал Сомерсет. — У прин​ца есть право сражаться за свое королевство, более того, это его долг. И его присутствие придаст отваги нашим людям!

Им трудно было отказать в правоте, ошибалась я, предлагая переправить принца в безопасное место.

· А вот тебе, мама, следовало бы уехать, — ска​зал принц.

· И покинуть тебя и наше дело? Никогда! — заявила я. — Я везде, где сражается Алая Роза. — Ах, если бы я только присутствовала в Барнете!

Лорды приветствовали мою решимость. Но Мар​гарита Бофор и ее молодой сын не разделяли моих чувств, они поспешно направились к побережью, где надеялись обрести безопасность.

Все мои повеления исполнялись, и мы направи​лись к Эксетеру, где к нам присоединились остатки армии Уорика, а затем двинулись на север к Брис​толю. Я была разочарована отношением местных дворян, лишь немногие из которых присоединились к нашему делу, но я не теряла уверенности; если бы только я могла соединиться с Джаспером, в моем распоряжений оказалась бы грозная сила. Все это время мы не получали никаких известий о Марче. Оставалось надеяться, что он развлекается с лондон​скими потаскухами.

Бристоль открыл перед нами ворота; здесь уда​лось пополнить нашу армию людьми и даже раздо​быть кое-какое оружие, включая несколько пушек. Отсюда мы намеревались отправиться в Глостер, к мосту через Северн.

И тут как раз прибыли гонцы, которые привезли два разных сообщения. Одно, и весьма обнадежи​вающее, было от Джаспера. Он извещал меня, что собрал довольно значительную армию и будет ждать на северном берегу Северна. Второе — об Эдуар​де Марчском. Его отнюдь не обманул наш отвлека​ющий маневр, и он день и ночь мчался, чтобы на​стигнуть меня, прежде чем я успею перейти через реку. У него не могло быть никаких шансов на это: мы опережали его на сорок восемь часов и находи​лись уже в виду Глостерского моста. К этому мос​ту мы и направились, поздравляя себя с успехом нашей стратегии.

Однако поздравления оказались преждевременны​ми, никому еще не удавалось одержать верх в споре с Эдуардом Марчским. Узнав, что я направляюсь на север, он сразу же полностью разгадал мой замысел и к тому же отдавал себе отчет в том, что допустить, чтобы я соединилась с Джаспером, было бы серьез​ной ошибкой. Подойдя к Глостеру, мы увидели, что ворота закрыты, а на крепостных стенах заняли по​зиции решительно настроенные солдаты. Прибывший сюда всего за несколько часов до нас гонец передал губернатору города, грубому мужлану по имени Ри​чард Бошан, повеление Марча не впускать нас в го​род и тем самым преградить нам доступ к мосту. Я была в ярости. Неужели этот подлый выскочка погу​бит все мои надежды? Однако ни угрозы, ни обеща​ния щедрого вознаграждения не возымели никакого действия на этого мерзкого человека; более того, ког​да я попыталась вдолбить немного здравого смысла в его глупую башку, лучники пустили в меня стрелы.

Мы оказались перед трудной дилеммой. Ближай​ший брод находился в трех переходах к северу, меж​ду тем йоркистская армия продолжала свое стреми​тельное продвижение на север.

· Мы в безвыходном положении, — пробормо​тал Эдмунд Сомерсет, почти во всех отношениях точ​ная копия своего отца.

· Ничего подобного, — заявила я, оглядывая ряды своих солдат. — Посмотрите на старого сэра Джона. Он просто изрыгает пламя.

· А что ему остается? — заметил Эдмунд. — С точки зрения йоркистов, он перебежчик, преда​тель. Если его схватят, он лишится головы.

· Дорогой Эдмунд, — сказала я, — любой из нас, если будет схвачен, лишится головы.

Он сглотнул, так как прежде, видимо, не задумы​вался над подобным более чем вероятным исходом.

—
У нас есть еще время добраться до берега и спастись.

· Оставив на произвол судьбы всех этих отваж​ных людей? Они-то не смогут спастись. К тому же мы еще не побеждены. Мы отправимся на север.

· Ваша светлость, до ближайшего брода сорок восемь часов пути. А через сорок восемь часов йор​кисты наверняка настигнут нас.

· Тогда нам придется преодолеть это расстояние за тридцать шесть часов, — сказала я. — И уж во всяком случае, нам не стоит терять время на бесплод​ные споры. Вперед, милорд Сомерсет! Мы еще мо​жем выиграть. Вперед, как можно быстрее, и пусть дьявол заберет отставших.

Я ехала среди своих солдат, как делала это в Норт​гемптоне и Таутоне.

— Надо только перебраться через реку, — ска​зала я им, — и победа за нами. Соединившись с вал​лийцами, мы будем иметь превосходство два к одно​му. Только бы перебраться через реку.

Они разразились громкими криками в мою честь и отправились в путь; может быть, это был самый отча​янный марш-бросок во всей военной истории. Мы дви​гались весь день и всю ночь. Некоторые отстали, а то и просто дезертировали. Этот негодяй Бошан осмелил​ся сделать вылазку из Глостера и изрядно потрепал наш арьергард, он даже отнял у нас несколько пушек. Но основная часть моей армии, преодолевая крайнюю усталость, продолжала движение. Могу сказать, что больше всех устала я, ибо весь день и ночь ездила взад и вперед вдоль колонны, подбодряя и воодушевляя сво​их солдат, стараясь, чтобы люди видели красоту, ради которой сражались, лишь время от времени подкрепля​ясь кусочком хлеба и бокалом вина. Я думала только о Джаспере и его валлийских легионах.

Наконец мы подошли к Тьюксбери и броду. Вече​рело, но в нескольких милях уже виднелся город, и хотя мы двигались без передышки тридцать шесть часов и у солдат, заплетались от усталости ноги, я горела ре​шимостью продолжать наш поход, даже если придется преодолеть брод ночью. Но пока я ждала, когда под​тянется арьергард, ибо я намеревалась подавить всякое сопротивление, которое мне могли бы оказать в этом городе, не обнесенном, как Глостер, крепостными сте​нами, мои разведчики вернулись с пренеприятнейшим известием: авангард Эдуарда Марчского захватил брод, и его главные силы уже на подходе.

· Но это невозможно! — вскричал Эдмунд. — Ни одна армия не могла бы опередить нас.

· Но йоркисты сумели это сделать, — спокойно сказала я, хотя мою грудь и теснила тревога.

—
Что же делать? — спросил Девоншир.   

—
У нас нет выбора, — сказала я. — Мы долж​ны сражаться.

Они переглянулись.

· Численное превосходство — на их стороне, — напомнил мне Эдмунд. — И мы измотаны.

· Йоркисты измотаны не меньше нашего, — от​ветила я. — А чтобы компенсировать немногочислен​ность нашего войска, надо занять выгодные позиции.

Они наверняка будут действовать наступательно.

Я тотчас же отправилась на поиски удобного для сражения места, тогда как мои солдаты повалились, где стояли, на землю, радуясь возможности передо​хнуть. Я тут же послала гонца к Джасперу с прика​занием не ждать меня, а поспешить на помощь. При этом я велела, чтобы его армия при своем продвиже​нии поднимала как можно больше шума, ибо не оста​валось сомнений, что она не успеет подойти к утру, но я надеялась, что ее приближение заставит Марча хотя бы задуматься, а в случае, если завяжется сра​жение, я смогу рассчитывать на подкрепление.

Вообще-то говоря, я не видела причины, почему бы мы не могли успешно противостоять даже такому сол​дату, как Эдуард Марчский. Местность была сильно пересеченная и выравнилась лишь перед самыми нашими позициями. Я приказала, чтобы Сомерсет возвел кое-какие полевые укрепления; по обеим сторонам нашей позиции густо рос кустарник, а землю перерезали мно​гочисленные овраги, которые исключали возможность внезапного флангового нападения и в то же время скры​вали наши фланги. Позади наших позиций находилось аббатство, где я расположила свою штаб-квартиру.

· Какова будет ваша диспозиция? — спросил Сомерсет.



· Мы разделим армию на три войска, — решила я. — Вы и ваш брат Джон будете командовать пер​вым, принц Уэльский — вторым, а граф Девоншир​ский — третьим.

Эдуард всплеснул руками от радости, но Сомерсет нахмурился.

· При всем глубочайшем почтении к вам, ваша светлость, должен заметить, что принц никогда пре​жде не сражался.

· Не имеет значения, — отрезала я. — Мы с ним будем рядом.

· Вы, ваша светлость?

· Ты, мама? — подхватил Эдуард.

Итак, все повторялось. Мои военачальники пришли в ужас от моего намерения сражаться рядом с сыном. И как всегда, я позволила уговорить себя, сознавая, что в обычной для сражения сумятице не смогу иг​рать активную роль, и таким образом моя армия ос​танется без общего командования.

—
Хорошо, — согласилась я, — тогда вы, сэр Джон Уэнлок, будьте наставником и защитником мо​его сына в предстоящей битве.

Я знала, что для этой цели мне не найти лучшего человека; к тому же старый Джон Уэнлок был испол​нен признательности.

Наступило позднее утро, и нам сообщили, что в аббатстве нас ждет завтрак. Едва мы развернули ло​шадей, как услышали шум по ту сторону долины. В этом шуме можно было различить и бряцание доспе​хов, и ржание лошадей, а главное — топот шагаю​щих ног.

· Йоркисты, — пробормотал Джон Бофор, силь​но взволнованный.

· Мы же знали, что они должны вот-вот подой​ти, — напомнила я. — Нам остается только нанести им завтра поражение.

Как бы то ни было, я позавтракала с большим аппетитом, ибо в отличие от большинства своих вое​начальников могла считать себя опытным солдатом. Я смотрела на них со смешанными чувствами. С од​ной стороны, мое сердце переполняла невольная гор​дость при виде этих молодых львов, достаточно молодых, чтобы быть моими сыновьями, стоявших вокруг меня плотным кольцом в этот самый реши​тельный момент моей жизни. Конечно, среди них был и весьма пожилой Джон Уэнлок, но и этим я могла гордиться: человек, который по возрасту впол​не годился мне в отцы, с- такой охотой выступил в поддержку моего дела. С другой стороны, глядя на этих неопытных молодых людей, которым предсто​яло сразиться с самым грозным воителем своего вре​мени, я не находила сил изгнать из души чувство обреченности. Теперь, когда Уорик лежал в земле, у Эдуарда Марчского не осталось никаких соперни​ков; впрочем, даже и Уорика при жизни нельзя было считать достойным ему соперником. Я успокоила себя тем, что победа в приближающейся битве при​несет мне еще более великую славу.

Но сон все никак не шел ко мне. Я вышла на терра​су аббатства и стала вглядываться в мерцающие во тьме лагерные огни моей армии; где-то вдалеке светились и огни йоркистов. Тут же на террасе оказался и мой сын, он тоже пристально всматривался в ночную мглу.

· Тебе надо бы отдохнуть, — сказала я. — За​втрашний день будет очень долгим.

· И к исходу его я, возможно, обрету вечный покой, — заметил он.

Я положила руку ему на плечо.

—
В конце этого дня мы двинемся на Лондон, чтобы ты мог вступить в свои наследственные права.

Все шестнадцать лет, еще с тех пор как он был груд​ным младенцем, говорила я ему об этих наследствен​ных правах, напоминала о великих предках, убеждала его превзойти его предшественников Эдуардов. Я стре​милась воспитать его хорошим правителем и солдатом и, конечно, достойным человеком. Порой, например, после второй битвы при Сент-Олбансе, я боялась, не вложила ли в его душу слишком много стали и недо​статочно любви. Временами, как то было во время на​шего сен-мишельского изгнания, я сомневалась, что он любит даже меня, с таким упорством внушала я ему мысль о необходимости готовиться к будущему, выра​батывать в себе ту непоколебимость, с помощью кото​рой только и можно достичь желанной власти, и глав​ное — удержать ее в своих руках.

И тут Эдуард вдруг поразил меня. Моя рука все еще лежала на его плече, когда он сжал мне пальцы.

—
Я буду хорошим королем, мама, — сказал он. — Клянусь всем, что только есть для меня святого. Я буду справедливым, сильным и верну Англии ее величие.

Мне на глаза навернулись слезы.

—
Верю тебе, Эдуард, — сказала я. Да, я все еще верю ему.

С рассветом наша армия пришла в движение. Мень​ше чем за милю от нас уже пели рожки йоркистов. Мои люди разошлись по своим позициям, я же осталась на террасе аббатства, рядом с Сомерсетом, облачившим​ся в полные боевые доспехи. Я невольно задумалась о судьбах его старшего брата и отца, погибших в сраже​нии за мое дело. Но может быть, третий из них ока​жется более удачливым.   — Вы должны уйти, ваша светлость, — сказал он. — Не раньше, чем поговорю со своими солдата​ми, — сказала я и велела подвести ко мне мою ло​шадку.

Увидев, что я проезжаю мимо ланкастерских ря​дов, мои военачальники забеспокоились, ибо замети​ли: йоркисты уже двинулись в наступление. Впере​ди развевалось знамя с изображенной на ней головой вепря, это было знамя Ричарда Йоркского, которо​му его брат Марч присвоил титул герцога Глостер-ского. Я никогда не встречалась с этим юношей, все​го годом старше моего Эдуарда, но слышала, что как солдат он уступает лишь своему брату. Этот порывис​тый юноша уже начал наступление, и мои люди тре​вожились за мою безопасность.

Но я не собиралась пасовать перед юношей, ко​торый годился мне в сыновья, и медленно объезжала ряды своих солдат, обращаясь к ним с призывами. Терять мне было нечего. Я говорила, что им пред​стоит сражаться, чтобы положить конец узурпации и освободить своего законного короля, доброго, чест​ного Генриха, подло и вероломно заточенного в тюрьму. Обещала всем в случае, победы высочайшие награды и недвусмысленно намекала, что отдам иму​щество этих предателей, лондонских торговцев, на разграбление.

Я приказывала им смотреть на принца Уэльского, который будет сражаться вместе с ними, в их рядах, преисполненный решимости победить или умереть, и который никогда не забудет тех, кто стоял с ним пле​чом к плечу в этот день. Вновь и вновь я обещала награды, обещала, что каждый получит свою долю йоркистских поместий и йоркистского богатства. И са​мое главное, я внушала им, что все, кто будут здесь сражаться, победят они или умрут, обретут бес​смертие.

Никогда еще никто не приветствовал меня такими громовыми рукоплесканиями, как эти мои последние львы. В лучах восходящего солнца засверкали подня​тые мечи, зазвучала ликующая победная песня. Йор​кисты заволновались, их передовой отряд с громкими криками направился в нашу сторону, загрохотала их артиллерия; сделав первый залп.

— Вы должны удалиться ваша светлость, — взмолился Сомерсет.

Я кивнула, в последний раз сжала руку Эдуарда и под громкие восхищенные крики поднялась на сво​ей кобыле к аббатству, где меня ожидали фрейлины. С этого наблюдательного пункта я хорошо видела поле сражения. Время от времени останавливаясь, чтобы выстрелить из своих арбалетов, солдаты Глостера про​двигались вперед. Пересеченная местность сдержива​ла нападающих, а когда они подошли к склону холма, где располагалась моя армия, их встретил ливень стрел. Они остановились, а затем стали отступать.

Фрейлины захлопали в ладоши, и я почувствовала прилив уверенности. Увы, мои надежды оказались тщетными. Все шло хорошо, и что еще важнее — в соответствии с моими планами. А план этот, как я уже говорила, состоял в том, чтобы задержать йоркистов и постараться истощить их силы, ибо мы занимали очень выгодные позиции. Главное было удержаться до того времени, когда к нам на помощь, возможно, по​доспеет Джаспер со своими валлийцами. Каждый час, каждую минуту выигранного времени мы рассматри​вали как победу. Никто в. моем лагере не ставил во​прос о нападении на Марча, для этого у нас было слишком мало солдат.

И вот тогда-то Сомерсет проявил себя истинным сыном своего отца, безрассудным и бездарным. Уви​дев, что солдаты Глостера отходят, он потерял вся​кий контроль над собой, забыл о нашей стратегии, забыл о наших планах, забыл о выгодности нашей позиции, забыл о том, что у наших врагов двойное численное превосходство, забыл о том, что в бок всту​пила лишь третья часть армии Марча... Издав гром​кий боевой клич, он повел свое войско, самое большое из всех наших трех, вперед. В полном смятении я хлопнула себя по щекам.

— Господи, — воскликнула я, — какой дурак! Мы пропали!

Безумная выходка Сомерсета в любом случае доро​го обошлась бы нам. Но Марч уже принял меры про​тив нашего контрнаступления и послал в лес со стороны нашего левого фланга двести всадников. Как только Сомерсет со своими солдатами оставил укрытия, Глос​тер остановил своих людей, они развернулись лицом к наступающим, вперед двинулась и остальная армия Марча, а когда солдаты Сомерсета сблизились с солда​тами Глостера, из леса налетели двести всадников и ударили им во фланг. Я смотрела на это побоище, не веря своим глазам, тогда как фрейлины мои кричали от ужаса. Но еще оставались две армии моего войска, ибо Уэнлок не разрешил принцу Эдуарду последовать за его безумным братом, в резерве стоял и отряд Девон​шира. У меня по-прежнему оставались надежды на бла​гополучное отступление, тем более что я продолжала ждать Джаспера.

И эти надежды оказались напрасными. На гла​зах у меня солдаты Сомерсета стали разбегаться. Отряд моего сына оставался на прежних позициях, но, к своему ужасу, я увидела, что сам Сомерсет, у которого не хватило мужества остаться и умереть вместе со своими людьми, которых он завел в за​падню, примчался на коне обратно. Размахивая бо​евым топором, он подскакал к Уэнлоку, стоявше​му рядом с принцем, видимо возмущенный тем, что тот не поддержал его вылазку. Не знаю, что отве​тил старый рыцарь, но Сомерсет, очевидно, не удов​летворился его ответом. В следующий же миг Сомерсет взмахнул топором и ударил по обнажен​ной лысине Уэнлока, который как раз перед этим, чтобы удобнее было разговаривать, снял шлем. Его голова оказалась разрубленной надвое, по са​мую шею.

Увидев гибель своего командира, солдаты Уэнлока громко закричали, но вместо того, чтобы напасть на Сомерсета, что было бы вполне оправданно, повер​нулись и бросились бежать. Не устоял и отряд Де​воншира. Через несколько мгновений моя армия пе​рестала существовать.

Единственное, что меня беспокоило, — судьба принца, и я хотела поскакать к нему, хотя бы это и угрожало мне смертью от рук йоркистов. Но и в этом праве мне было отказано. Фрейлины букваль​но силой увели меня прочь, нашли наших лошадей и ускакали, спасая свои жизни — или, по крайней мере, свою общую добродетель, — в ближайший мо​настырь, где попросили убежища. Джон Комб сме​ло вызвался поехать за принцем и умчался. Больше я его никогда не видела.

Я была не в состоянии ни о чем думать. Только где-то в глубине моего рассудка тлело сознание, что дело, ради которого я жила и дышала, дело моего сына, Генриха и мое собственное, безнадежно про​играно. Я безмерно беспокоилась о принце. Однако лишилась всякой способности действовать.

Да и что я могла поделать? Кто-то из моих фрей​лин предложил попытаться достичь южного берега и оттуда на корабле переправиться во Францию. Но мы вскоре узнали, что по всей стране рыщут йоркист-ские патрули. Да я никуда бы и не поехала, не полу​чив известий о принце. Так мы протомились три дня. Все эти три дня я не мылась, не меняла платье, ни​чего не ела и лишь время от времени выпивала бокал вина; и все время, что я не спала, как верная супруга своего мужа, я молилась на коленях. Бесполезно. На третий день пришли йоркисты.

Закованные в броню, они стояли передо мной, словно некие чудища. Мои перепуганные фрейлины дрожали.

Но я смотрела на них с обычным своим вызовом. К моему удивлению, они обратились ко мне со всем подобающим моему сану уважением, хотя слова их и прозвучали достаточно зловеще.

—
Его светлость король хочет видеть вас, ваша светлость, — сказали они. — Он будет здесь через час. Не хотите ли вы приготовиться?

При этом намеке на мой не слишком-то опрят​ный вид я покраснела и позвала своих фрейлин. Че​рез час я вернулась совершенно преображенная и оказалась лицом к лицу с негодяем, виновником всех моих бед. Своим внушительным обличием Марч пол​ностью соответствовал тому портрету, который ри​совали мои люди, его видевшие. Он был в полных боевых доспехах, только снял шлем, самый высокий, широкоплечий молодой мужчина, которого мне толь​ко доводилось видеть; чтобы посмотреть на него, пришлось запрокинуть голову. Черты его румяного лица, увенчанного шапкой рыжевато-золотистых во​лос, оказались поистине великолепными, явно при​надлежащими человеку смелому и сильному, - хотя, присмотревшись, можно было различить и некото​рые следы разгульного образа жизни.

Рядом с ним его брат Ричард Тлостерский похо​дил на эльфа: он был на целую голову ниже, смуг​лый и слегка сутулый.

Оба брата были, очевидно, рады своей окончатель​ной победе, но приветствовали они меня совершенно серьезно.

—
Ваща светлость, — сказал Марч, — прошло много лет с тех пор, как мы виделись в последний раз.

Даже угроза смерти не заставила меня опустить взгляд.

—
Судьбе угодно было даровать вам победу, ми​лорд.

Глостер сердито фыркнул, недовольный тем, что я не назвала его брата королем, но Эдуард как будто бы не обратил на это внимания.

—
С судьбой не может тягаться ни один муж​чина, ни одна женщина, ваша светлость, — охотно согласился он. — А теперь я должен попросить вас поехать со мной в Лондон.

—
С какой целью, сэр?

Он улыбнулся. Улыбка выглядела непринужденной, но в его глазах не было ни мягкости, ни жалости.

—
А уж это мне решать, мадам, с какой целью. Мы смотрели друг на друга, и оба отлично знали,

кто из нас хозяин положения.

— Могу ли я спросить о своем сыне?

—
Увы, мадам, ваш сын мертв.

Прошло несколько секунд, прежде чем я смогла заговорить.

—
Как он умер? — спросила я.

Эдуард и его брат обменялись быстрыми взгля​дами.

—
Он умер смертью храбрых, мадам, — сказал мне Марч. — Пытаясь собрать свой отряд.

Мне хотелось бы поверить ему. И я все еще хочу верить. Но-до меня доходили слухи, будто мой сын был взят в плен и отведен к Марчу и его брату. В разговоре с ними он проявил презрение и был зверски убит. Поэтому я не знаю, чему верить, и только вспоминаю заговорщический взгляд, которым обменялись оба брата.

При этих обстоятельствах мне показалось бессмыс​ленным спрашивать об участи Джона Комба.

Сомневаться в жестокости Эдуарда Марчского, разумеется, не приходилось. И Сомерсет и его брат, хотя и укрылись в церкви, были жестоко умерщвле​ны. Не подействовало даже старинное, освященное веками право убежища, их вытащили наружу — кое-кто утверждает, будто сделал это Эдуард, — и из​рубили на куски Я отправилась в свое скорбное пу​тешествие в Лондон, но Глостер уехал вперед, и к тому времени, когда я достигла столицы, мой муж был мертв. Разумеется, пустили слух, будто бы Ген​рих умер от отчаяния, узнав о полном крушении всех своих надежд и смерти сына. На самом же деле йоркисты всегда отрицали, что принц Уэльский яв​ляется его сыном, и после того, как он погиб, а я оказалась у них в плену, им уже незачем было остав​лять в живых бедного старого Генриха. Еще более убедительно о характере Эдуарда свидетельствует от​носительно недавняя казнь его брата Джорджа Кла​ренса, которого он так и не простил за то, что тот, хотя и временно, переметнулся на сторону Уорика.

Что же могло ждать меня? В глазах йоркистов я была самой опасной из их врагов. Но как я уже упо​минала, англичане не воюют с благородными дама​ми, хотя, возможно, было бы лучше, если б они это делали. Со мной обращались с величайшей учти​востью... но везли по ухабистым дорогам в повоз​ке, которая все время тряслась и подпрыгивала так, что, в конце концов, я отбила себе весь крестец и едва могла сидеть. Каждый час каждого дня я вы​нуждена была представать перед немытым сбродом. Некоторые улюлюкали, насмехались надо мной, и только мои охранники мешали им забросать меня грязью и камнями, большинство же хранило молча​ние, но все они знали, что перед ними проезжает низложенная пленная королева.

И так вплоть до самого Лондона. Нетрудно себе представить, что меня больше всего беспокоила имен​но эта заключительная часть поездки. Хорошо зная враждебность ко мне лондонцев, я не сомневалась, что здесь меня ждут худшие унижения. Однако мои опа​сения не сбылись. Лондонцы, казалось, испытывали передо мной благоговейный ужас. Когда я проезжала мимо, они глазели, показывали на меня пальцами и перешептывались. Наконец-то Повелительница львов была закована в цепи.

Но, пожалуй, самым худшим для меня стал тот момент, когда я оказалась в своей камере, вдали от людских толп, и ко мне зашла Белла. При ее появле​нии я встала и едва не сделала реверанс. Высокая и прекрасная, более пышно-соблазнительная, чем пре​жде, ибо как раз кормила родившегося в ноябре сына, она облачилась в лучшие одежды, украсила себя луч​шими драгоценностями и с ног до головы выглядела настоящей королевой. Я же была одета в потрепав​шееся во время путешествия платье и не имела пер​чаток.

Я поискала в ее глазах хоть какое-то свидетель​ство нашей прежней взаимной любви. Возможно, я даже надеялась, что она обнимет меня. Но она даже не подошла ко мне.

—
Сожалею о смерти вашего сына, — выговори​ла она.

—
Спасибо.

—
Грустно видеть вас в таком положении, Мег, — наконец обронила Белла. — Но муж дал мне слово, что вам не причинят никакого вреда.

—
Что же меня ждет?

—
Ну... вы должны понимать, король не может так просто, без необходимых гарантий, вас отпустить. Я пришлю вам кое-какие книги, чтобы вам легче было скоротать время.

Она выполнила свое обещание, и, честно сказать, я испытывала признательность к ней, хотя и понима​ла, как много времени мне предстоит коротать. У меня нет ни желания, ни сил, чтобы подсчитать, сколько часов в шести годах, но могу заверить, что это очень и очень длительное время, когда ты в заточении.

Сдержала Белла и другое свое слово: я не стра​дала от грубого обращения, тяготило только то, что меня постоянно переводили из замка в замок, от одного тюремщика к другому. Эдуард, очевидно, опасался, что, если я долго пробуду в одном месте, меня могут попытаться освободить или мне удастся соблазнить тюремщиков и бежать. Пока же меня вверили заботам старой Элис Суффолк, которая проявляла ко мне прежнюю доброту. Но в апреле 1475 года она умерла, и мои переезды возобнови​лись: Томиться в заточении, не принимать ника​кого участия в великих событиях, сознавать, что ак​тивная деятельная жизнь уже не для меня, — су​ровое наказание для моей души. Не менее суровым наказанием оказалось и наблюдать за тем, как вя​нет моя красота, как на моей дивной шее появля​ются морщинки, а в волосах — седые пряди.

Но хуже всего угнетала неопределенность моего положения, то, что я не знала, как долго меня про​держат в мучительном заточении.

Через несколько месяцев после смерти Элис меня выпустили. Все это время папа собирал деньги на выкуп, которого требовал Эдуард Марчский, для этого ему, в конце концов, пришлось продать кузе​ну Луи свои любимые владения — графства Про​ванс — за пятьдесят тысяч крон. Подари мне папа такую сумму денег в мои лучшие дни, трудно даже сказать, что я могла бы совершить.

Разумеется, я ничего не знала о том, что проис​ходит, поэтому визит, который в ноябре этого года нанес мне Ричард Глостерский, оказался для меня в какой-то степени неожиданностью. Сознаюсь, что я приняла его с некоторой тревогой в сердце, ибо-ходили слухи, будто этот темнолицый малый соб​ственноручно разделался с моим мужем и по пору​чению брата совершал некоторые другие тайные каз​ни. Может быть, он приехал, чтобы разделаться со мной?

Пока я приходила в себя, он положил передо мной пергамент, где было написано следующее:

Я, Маргарита, бывшая замужем здесь, в Англии, уступаю все, чем могла бы обладать в Англии в силу этого замужества, а также все свое остальное иму​щество Эдуарду — нынешнему королю Англии.

Этот документ я подписала. Мне больше не за что было сражаться, к тому же я не имела для этого ника​ких средств. Так, по крайней мере, мне тогда казалось.

Затем меня перевезли под конвоем в Портсмут и я вновь пересекла пролив. Я надеялась, что меня встре​тит папа, но вместо него увидела суровых адвокатов, представителей кузена Луи. Они заставили меня под​писать другой документ, где я отрекалась от права на какие-либо титулы, которые могли бы мне принадле​жать как представительнице Дома Анжу, в обмен на ежегодную пенсию. В том угнетенном состоянии, в ка​ком я пребывала, я не могла его не подписать.

Затем меня отвезли в поместье Рекюле, милостиво пожалованное мне королем. Я провела там несколько лет, а затем переехала в замок Дампьер, где и пишу эти строки. Дампьер находится недалеко от Сомюра, и хотя мне запрещено посещать город, очень приятно нахо​диться там, где прошло мое детство, видеть Луару, в водах которой я некогда беспечно купалась. 

Как давно это было! Как много безумных приклю​чений испытала я с тех пор, сколько безумных иска-телей приключений повидала! К сожалению, почти всех уже нет в живых. Я очень не люблю встречаться со своими прежними сподвижниками, иногда наведы​вающимися в Дампьер. Все они конченые люди — без денег, а иногда и без одежд. А я, в своих затруд​нительных материальных обстоятельствах, не могу предложить им ничего, кроме обеда.

Я старею, и все сильнее становится сожаление о неудавшейся, в сущности,- жизни. Эдуард Марчекий... Но теперь я, пожалуй, должна называть его узурпированным им титулом — королем Англии Эдуардом IV. Итак, Эдуард IV считается наиболее преуспевающим монархом своего времени. Когда он объявил о своем решении вторгнуться во Францию, королю пришлось пожертвовать всей своей казной, чтобы откупиться от него, и это также способство​вало его преуспеянию. Он может уже не думать о продолжении рода, ибо Белла родила ему двух грин-цев, очень красивых — да других и не могло быть у таких родителей — и здоровых.

Что до иных моих вольных или невольных парт​неров, то Карл Бургундский умудрился погибнуть от пик швейцарцев. Кузен же Луи продолжает управ​лять Францией и, к прискорбию, мной с обычным своим лицемерием.

Стало быть, у Алой Розы нет будущего? Я буду честна и признаю, что у нее и впрямь нет никакого будущего. Кое-кто еще мечтает о ее воскрешении, но мечты недорого стоят. На этой неделе меня дол​жен навестить сын Маргариты Бофор и Эдмунда Тюдора. Этому Генри Ричмондскому уже двадцать два года, но в моих глазах он все тот же юноша, который когда-то бежал, чтобы не участвовать в битве при Тьюксбери. Но как ни поразительно, он последний ланкастерский принц, если, конечно, при​знать, что сын незаконнорожденного имеет право на престол.

Он приезжает на празднование моего пятидеся​тилетия, но я не хочу праздновать свое пятидесяти​летие. Ничто не внушает мне такого отвращения, как эта годовщина. Мои волосы сплошь поседели, цвет лица утратил прежнюю привлекательность. От моей красоты осталось лишь воспоминание, и я все вре​мя чувствую себя такой усталой... Но он приедет. И будет вслух мечтать: в один прекрасный день... Но этот прекрасный день никогда не наступит. Смешно даже думать, что маленький рыжеволосый Генри Ричмондский сможет противостоять смелому, распутному и красивому Эдуарду Йоркскому. Какой блистательной четой были бы мы с ним, об​рати он свое благосклонное внимание на меня, а не на Беллу!

Дампъер, 18 марта 1480 г.

Постскриптум:

Маргарита Анжуйская умерла 25 августа 1482 года. Ей исполнился пятьдесят один год и пять ме​сяцев, но она была измучена своей долгой борьбой в защиту Алой Розы.

Как обычно, ее оценки как отдельных людей, так и будущего оказались ошибочными. Менее чем через год, в самом расцвете сил, вероятно от аппендицита, Эду​ард IV последовал за ней в могилу, и Ричард Глостерский, его брат, отнял престол у сыновей Беллы. Генри Ричмондский сумел возвратить корону Ланкастерскому Дому, а его женитьба на дочери Беллы положила ко​нец вражде династий и утвердила Дом Тюдоров.

Генрих VII и его теща не ладили, и для Беллы, как некогда для Маргариты, наступили тяжелые времена.

Людовик умер 13 августа 1483 года, почти ровно через год после Маргариты.
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� Генрих — английский король Генрих VI (1421—1471), муж Маргариты Анжуйской (1430—1482).





� Великий Гарри — прозвище Генриха V (1387—1422).


� Одеты по-домашнему (фр.).


� Селение на севере Франции, где в 1415 г. войска Генриха V разгромили французские войска.


� Реконкиста — отвоевание испанцами и португальцами земель, захваченных арабами (маврами).





� Широкие плащи.


� Верхняя одежда, накидки.


� Джон Г о н-т с к и й (1340—1399) — герцог Ланкастер�ский, четвертый сын Эдуарда III.





� Закон, по которому женщины не могли наследовать корону.


� В отличие от малой, или обычной, оспы, в те времена так назы�вали сифилис.


� Чума.


� Западная часть Ла-Манша, между островом Уайтом и Гемп�широм.


� Иглы (англ.).


� Нечто ненавистное, в высшей степени противное (фр.).


� Екатерина Валуа (1401—1437).


� Горячий напиток из молока, сахара и специй с добавлением вина.





� Мера веса, одна двадцатая унции.


� Парламент, суды (фр.).





� Имеется в виду захват общинных земель с помощью огоражи�вания.


� Прибой (англ.).


� Римский монах, начавший обращение англичан в христианство.


� Ассоциация пяти портов Англии (Гастингса, Ромни, Хаита, Дувра и Сандвича), созданная для обороны морского побережья Англии.


� На месте преступления (лат.).


� Тауэр по-английски означает «башня».


� Ген ри  Перси по прозвищу Необузданный (1364— 1403) — английский военачальник, предводитель мятежников.


� Агент-провокатор (фр.).


� Английский монах, историк.


� Предводительница восстания против римлян.


� Серия войн между Англией и Францией в период с 1337 по 1453 гг.





� Гельдерн — герцогство на территории Нидерландов. 





� Богатые землевладельцы.


� Альфред Великий, король западных саксонцев (849—899).





� Английский город, возле которого Уильям Завоеватель (1066— 1087) нанес поражение саксонцам.


� Английский военачальник и государственный деятель (ок. 1208— 1265).


� Доминиканцы, которых называли так за их черные рясы.


� Герцог Миланский (1401 — 1466).


� Мера веса, равная четырнадцати фунтам.


� Территория на побережье Северного моря, включавшая совре�менный Люксембург, Бельгию и Нидерланды.





