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И нынче, слабый, читал 
Торо и духовно поднялся.

Л . Н . Т о л с т о й

...Я не намерен сочинять 
оду к Унынию, напротив, я 
буду горланить, kûk утрен­
ний петух на насесте, хотя 
бы для того, чтобы раз­
будить соседей.

Г е н р и  Д э в и д  Т о р о



В В Е Д Е Н И Е

поминание имени Генри Дэвида Торо 
в среде профессиональных философов 

' нередко вызывает недоуменный во­
прос: «А  был ли такой философ? Чем он приме­
чателен?» Действительно, идеи Торо (1817— 
1862) не рассматриваются в общих лекционных 
курсах истории философии X I X  в. и, как прави­
ло, не находят отражения на страницах соответст­
вующих антологий и монографических исследова­
ний. Подобное «выпадение» Торо из поля зрения 
историков философии имело свои веские причины 
и в этом смысле было закономерным. Однако раз­
витие сложных идеологических процессов в стра­
нах Западной Европы и С Ш А  — возникновение и 
идейное оформление в 60-х годах нашего столетия 
такого неоднозначного идеологического образова­
ния, как «контркультура», резкое возрастание 
роли «экологического сознания», неоромантическая 
критика левыми радикалами социальных послед­
ствий научно-технической революции на Западе — 
потребовало некоторой корректировки традицион­
но сложившихся представлений о классиках фило­
софии или, вернее, присоединения к их числу но­
вых имен.

Ныне, как представляется, назрела необходи­
мость и появилась реальная возможность крити­
чески исследовать и переосмыслить учение Генри 
Торо — американского философа-романтика, пи­
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сателя и натуралиста первой половины X I X  в., 
идейные поиски которого предвосхитили формиро­
вание этико-философского мироощущения опреде­
ленной части современной леворадикальной интел­
лигенции С Ш А .

Как это нередко бывает в истории с истинно 
оригинальными умами, Торо был мало известен 
своим согражданам. Он провел свою жизнь почти 
безвыездно в небольшом городке Конкорд (близ 
Бостона) на северо-востоке С Ш А , штат Массачу­
сетс. Среди своих соседей Торо пользовался со­
мнительной славой чудака, не желавшего включаться 
и погоню за общепринятыми «благами земного 
бытия». Отнюдь не безобидная в провинциальном 
захолустье молва осуждала философа за «никчем­
ность» его времяпрепровождения, «пустые» начина­
ния, сомнительные с точки зрения благонадежности 
знакомства. К  счастью, миниатюрный по современ­
ным меркам Конкорд не всегда оставался столь 
однозначно буржуазным. В 30-х годах X I X  в. он 
становится центром ренессанса Новой Англии — 
кратковременного, но чрезвычайно интенсивного 
расцвета искусств, литературы, религиозного ре­
формизма, имевшего общенациональный историче­
ский резонанс. Философская подоплека «новоан­
глийского возрождения» определялась в основном 
идеями романтизма, получившими в С Ш А  транс­
цендентально-натуралистическую интерпретацию. 
Течение мысли, названное «американский, или но- 
ноанглийский трансцендентализм», возглавлялось 
известным писателем и философом Ральфом Уолдо 
Эмерсоном — учителем и старшим товарищем Ген­
ри Торо. Вплоть до середины X X  в. все трансцеи- 
дснталисты находились как бы в тени американ­
ской и даже европейской славы Эмерсона, в 
тпорчестве которого, по общему мнению, блеск
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стилистического дарования и европейские многове­
ковые интеллектуальные традиции гармонично со­
единялись с тонким ощущением новизны амери­
канской национальной культуры. Однако затем 
произошла заметная переоценка историко-фило- 
софских ценностей, и наиболее глубоким филосо­
фом из числа новоанглийских трансценденталистов 
стал считаться Генри Торо. Словно в опроверже­
ние слов Марка Твена, говорившего, что классик — 
это тот, кого все изучают, но мало читают, на 
рубеже 60— 70-х годов нашего века среди всех со­
чинений американских классиков X I X  в. произве­
дения Торо заняли первое место по числу изданий 
на родине и количеству переводов на иностранные 
языки. Более того, в современных Соединенных 
Ш татах личность мыслителя стала явлением наци­
онального масштаба. Даже те американцы, которые 
никак не могут считать себя специалистами по фи­
лософии Торо, тем не менее имеют свой «образ» 
Торо, навеянный и популярными изданиями, и 
средствами массовой информации, и просто обще­
ственным мнением. Иной вопрос, насколько этот 
образ соответствует исторической правде. Некото­
рые видят в Генри Торо символ того, что они 
понимают под «совестью нации». Другие клеймят 
философа и писателя за свойственные ему инди­
видуализм, анархизм и бегство от социальной дей­
ствительности, как за идеи, якобы выражающие 
суть его мировоззрения. Во многом противоречи­
вые идеи Торо, как и сама его личность, дают 
подчас основание для диаметрально противополож­
ных суждений. Но представляется бесспорным, что 
большая доля истины заключена все же в сужде­
ниях тех, кто признает и прогрессивное значение 
наследия Торо, нежели тех, кто начисто отрицает 
это.
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В принципе нет «несовременных» философов, 
как бы давно они ни жили. Любое новаторское 
для своего времени достижение философской мыс­
ли проецируется и на нашу современность. Судь­
ба теоретического и художественного наследия 
Торо — еще одно подтверждение этому.

Через сто с лишним лет после смерти философа 
его идеи начинают широко распространяться, при­
чем прежде всего среди тех, кому они адресовыва­
лись самим Торо,— среди непрофессионалов в 
философии, людей «вообще», тех, кто отвергает 
академическую науку за ее нарочитую кастовость 
и хочет видеть в философии свод принципов нрав­
ственного поведения в повседневной жизни. Инте­
рес к Торо, таким образом, оказался феноменом 
скорее популярной, чем сугубо научной культуры. 
Стоит ли тогда удивляться, что среди приблизи­
тельно четырех тысяч публикаций, посвященных 
Торо и увидевших свет после 1941 г., большую 
часть составляют газетные статьи, резолюции мас­
совых собраний, манифесты различных организа­
ций, отчеты частных лиц, пытавшихся следовать 
рекомендациям Торо, и соответственно меньшую 
часть — статьи в специальных журналах и науч­
ные монографии. Философское и литературное 
наследие Торо, по-видимому, еще долгое время бу­
дет оставаться интересным объектом для изучения, 
ибо оно помогает расширить представления не 
только о духовном прошлом, но и настоящем
С Ш А .

•к *  *

Важнейшей частью любого историко-философ- 
ского исследования является жизнеописание фило­
софа. Оно помогает не только воссоздать образ 
ученого, но и прояснить вопрос о формировании
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его мировоззрения в контексте взаимодействия 
различных общественных факторов. Однако, как 
правило, обращаясь к произведениям, составляю­
щим классику мировой философии, сведения о ж из­
ни их авторов мы воспринимаем в качестве любо­
пытного, но не обязательного приложения. Но все­
гда ли правомерен анализ философского учения 
в отрыве от рассмотрения биографии его создате­
ля? Ведь философия неразрывно связана с опре­
деленным кругом проблем, решение которых обна­
руживается в самой жизни философа. В свете 
сказанного несомненный интерес представляет во­
прос о том, насколько сам философ рассматривал 
свой образ жизни в качестве продолжения и ре­
ального подтверждения выдвинутых им идей, на­
сколько философ стирал в своем мировоззрении 
грань между теоретической и практической дея­
тельностью, насколько глубоко философия погру­
жалась им в мир реальных человеческих проблем 
и насколько эти проблемы пронизывали ткань его 
учения.

Н а протяжении многовекового пути своего раз­
вития история философии создавала и поныне соз­
дает различные классификации школ и течений. 
И в этом в истории мысли проявляются глубинные 
закономерности прогресса философии, вновь и 
вновь обращающейся к своим истокам, к своему 
прошлому, дабы оценить его с позиций современ­
ности.

Школы и направления, выделяемые в истории 
философии, весьма многообразны. Определяющим 
принципом классификации было и остается выде­
ление двух противоположных философских пози­
ций — «линии Платона и линии Демокрита» — 
идеализма и материализма, а также прослежива­
ние изначально присущих философскому мировоз­
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зрению того или иного мыслителя черт диалекти­
ки или метафизики.

Наряду с этим общим принципом в истории 
философии используются и более частные, значе­
ние которых ограничивается либо конкретным 
историческим периодом, либо сравнительно узким 
кругом мыслителей, входящих в предлагаемые 
классификационные разделы. Таким частным прин­
ципом классификации является выделение в исто­
рии философской мысли «академической» и «не­
академической» традиций, которые обнаруживали 
себя еще в античности, хотя и не сохраняли абсо­
лютной устойчивости, проявляясь подчас лишь в 
отдельных аспектах мировоззрения того или иного 
философа. При этом «неакадемическое» направле­
ние характеризовалось пониманием предмета фило­
софии как поиска смысла жизни. Представители 
этой традиции отрицали избранный характер фи­
лософского знания, содержанием которого, по их 
мнению, должно быть не рациональное постижение 
мира, а поиски мудрости, основанной на пережи­
вании жизни. Для философов «неакадемической» 
традиции подчас характерно нечеткое разграниче­
ние философии и художественного творчества. Их 
сочинения можно поэтому назвать художественной 
философией, подразумевая при этом их близость 
к философской беллетристике. Мир природы окра­
шивался «неакадемистамн» в человеческие краски, 
гуманизировался. Поиски строго научного миро­
воззрения уступали у них место попыткам устано­
вить единое мироощущение, сочетающее теорети­
ческие рассуждения, религию и образ жизни, в 
рамках которого философия становилась мудро­
стью, прилагаемой к повседневному опыту.

В Соединенных Ш татах X I X  в. «неакадемиче­
ская» традиция наиболее полно раскрылась в ж из­
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ни и философском творчестве Генри Дэвида Торо. 
Он не раз высказывал отрицательное отношение 
к университетской, академической философии, 
главный порок которой видел в ее «бесполезно­
сти». Впадая в определенную крайность, Торо 
считал, что вся традиционная философия есть по­
бочный продукт развития цивилизации, а не плод 
истинной духовной культуры. Философия как су­
губо академическая дисциплина имеет смысл, по 
мнению Торо, только для тех, кто ею профессио­
нально занимается. Эта «профессорская» наука, 
погрязшая в нескончаемом обсуждении теоретиче­
ских нюансов, ничего не объясняет людям, не дает 
им никакого руководства в практической жизни. 
Философское знание должно быть лишено само­
довлеющего характера и приближено к решению 
«человеческих проблем». «У нас сейчас есть про­
фессора философии,— писал Торо,— но философов 
нет. Но и учить хорошо, потому, что некогда учили 
и на собственном примере. Быть философом — зна­
чит не только тонко мыслить или даже основать 
школу; для этого надо так любить мудрость, что­
бы жить по ее велениям — в простоте, независи­
мости, великодушии и вере. Это значит решать 
некоторые жизненные проблемы не только теоре­
тически, но и практически. Обычно же успех зна­
менитых ученых и мыслителей подобен успеху 
царедворца, а не властелина или героя. ...Истин­
ный философ даже во внешнем образе жизни идет 
впереди своего века» (9, 19— 2 0 )*. Такова в об­
щем виде программа Торо, близкая по своему па­
фосу к идеям Ж. Ж. Руссо, высказанным им в

*  Здесь и ниже в круглых скобках указывается номер 
источника в списке литературы, помещенном в конце книги, 
курсивом — номер тома, если издание многотомное, и да­
лее— страница источника (Ред.).
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«Рассуждении о науках и искусствах». В приве­
денном отрывке кроме нигилистической опенки 
академической философии содержатся и позитив­
ные моменты, позволяющие судить о взглядах 
Торо на сущность и характер философии вообще. 
Торо опирается на два понятия: «мудрость» и 
«образ жизни». Следуя античной традиции, он 
понимает термин «философия» как «любовь к 
мудрости». Философия, по его мнению, призвана 
научить человека умению жить «в простоте, неза­
висимости, великодушии и вере». Но подобное 
умение — конечный результат нравственной эволю­
ции. Ему должен предшествовать длительный путь 
обретения философского самосознания, в процессе 
которого соединяются совершенное понимание 
смысла мира (мудрость) и применение этого 
понимания к практическому бытию (образ ж из­
ни).

Мудрость придает духовной жизни человека 
философскую осмысленность. При этом «мудрость», 
как ее понимал Торо, чужда как оторванному от 
жизни теоретизированию, так и заземленному мо­
рализаторству. «Сам титул «мудрый» по большей 
части применяется неверно,— пишет он.— Как можно 
быть мудрым человеком, если не знать лучшего 
способа жить... Если быть всего лишь интеллекту­
ально более изощренным?.. Разве мудрость заклю­
чается в бездушной рутине? Разве не учит она, как 
стать совершеннее с ее помощью? Разве нечто та­
кое, что называется мудростью, не приложимо к 
жизни? Разве она всего лишь мельник, перемалы­
вающий совершенную логику? Вполне уместно по­
интересоваться, как именно жил Платон. Осущест­
влял ли он свою жизнь более успешным способом, 
чем его современники, или же он склонялся перед 
жизненными трудностями, подобно другим людям?
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Преодолевал ли он эти трудности с безразличным 
видом, или же он принимал облик возвышенный 
и одухотворенный?» (10, 4, 462—463). Таким об­
разом, даже Платон проходит у Торо проверку на 
«мудрость».

Стремление Торо приблизить философию к 
жизненно важным для человека проблемам было 
основано и на убеждении в том, что истины науки 
не имеют практической значимости: «Математиче- 
ские истины чужды жизни человека, наполненной 
теплотой существования. Эти истины всего лишь 
холодные и бесплотные основы подлинных истин» 
(12, 182). Под подлинными истинами философ по­
нимал истины, позволяющие «решать некоторые 
проблемы не только теоретически, но и практиче­
ски».

Каково же значение понятия «практика», широ­
ко используемого Торо? «Практика» Торо сугубо 
индивидуалистична. Она не подразумевает пере­
устройства общества на основе философской тео­
рии или проверку правильности теории ее практи­
ческим применением. «Практика» Торо — это всего 
лишь внесение теоретически осмысленных этиче­
ских норм и понятий в индивидуальный жизнен­
ный опыт. Ведь мудрость, в трактовке Торо, по 
сути своей глубоко интимна и не предполагает кол­
лективного участия и поиска.

Сведение философии к мудрости и дальнейшее 
погружение мудрости в образ жизни подразуме­
вало у Торо интуитивно-эмоциональное, а не раци­
ональное освоение мира. Строгая теория, как ви­
дим, была им отвергнута. Но «нестрогая» оказалась 
слишком зыбкой, почти бесформенной. Программу 
реконструкции философии, выдвинутую Торо, от­
личала очевидная неопределенность. Это вынудило 
его искать иное основание для своей философской
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системы. Таковым, по его мнению, должен был 
стать этический ригоризм.

Требование суровой и жесткой регламентации 
всех, даже мельчайших, деталей поведения всегда 
отличало американского философа. Это придавало 
этическому мировоззрению Торо черты определен­
ной окостенелости и неподвижности. В результате 
на практике «философский образ жизни» превра­
щался в цепь парадоксальных поступков, демонст­
ративно игнорирующих принятые в обществе Нор­
мы. Уже приводившиеся слова «истинный философ 
даже во внешнем образе жизни идет впереди свое­
го века» понимались Торо буквально. Согласно его 
изначальным убеждениям, каждый день и даже час 
необходимо выстраивать, исходя из всесторонне 
обдуманного плана, за самым малым делом долж­
ны стоять самые глубокие мысли.

Не менее важной проблемой мировоззрения Т о ­
ро стали поиски места философа-мудреца в сфере 
человеческого общежития. Кто он — наблюдатель 
или участник бурных событий? С одной стороны, 
Торо называет философа «беспристрастным и 
мудрым наблюдателем человеческой жизни». 
С другой стороны, философ, по мнению Торо,— 
учитель, своим примером воодушевляющий людей. 
Каким же образом философ сочетает углубленную 
созерцательность и активную деятельность в гуще 
событий? Торо сознавал антиномичность этих двух 
точек зрения на мир, но отказывался признать их 
абсолютную несовместимость. Поиски путей синте­
за созерцательности и социальной активности лич­
ности составляют важную часть теоретической и 
практической деятельности американского фило­
софа.

Невозмутимая созерцательность, т. е. ничем не 
нарушаемое наблюдение со стороны за миром при­



14

роды и людей, приводит, по мысли Торо, к рас­
крытию смысла жизни, что составляет конечную 
цель деятельности мудреца. Вот один из примеров 
подобного рода рассуждений: «Сего дня, четверто­
го июля, сижу я и взираю на людей и природу 
сквозь то, что я называю окном истинной перспек­
тивы, в котором все вещи предстают в своих под­
линных отношениях. Это моя верховная империя, 
ограниченная четырьмя стенами, а именно тремя 
дощатыми, выходящими соответственно на север, 
запад и юг, и четвертой стороной из глины, обра­
щенной к восходу солнца. В описании этом остав­
лены без внимания находящиеся передо мной окре­
стности и отдаленные провинции, не исследован­
ные никем, кроме крыс.

Слова некоторых людей с силой швыряются в 
твою сторону и прилипают к тебе, как репьи» (10,
7, 80).

Для того чтобы понять жизнь, считал Торо, 
нельзя находиться в ней, ибо твое присутствие из­
меняет ее, истина исчезает под покровом мирской 
суетности. Однако простая созерцательность, пусть 
даже одухотворенная стремлением постичь истину, 
тоже не удовлетворяет Торо: ведь знание должно 
быть действенным, приносить пользу.

Стремясь решить проблему, Торо обращается к 
своеобразной аналогии. «Зенон-стоик,— пишет 
он,— относился к миру точно так же, как в данный 
момент к миру отношусь и я. Зенон поистине 
рожден купцом — сколько их теперь!— он может 
торговать, выменивать, торговать вразнос, и, бо­
лее того, Зенон может попасть в кораблекрушение 
и высадиться в Пирее на берег точно так же, как 
это сделал бы один из наших Джонов или Тома­
сов.

Как-то Зенон заходит в лавку и поражается,
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раскрыв книгу Ксенофона, и сразу же он стано­
вится философом. Солнце новой жизни поднимает­
ся над ним — ясное и безоблачное, низвергающее 
свет на Стою. Телесный Зенон продолжает пла­
вать под парусами, терпеть кораблекрушения, бо­
роться с волнами, метаться в бурях; но подлинный 
Зенон плавает по иным — спокойным — водам. 
Суета, дождь, снег, пороша — все это не имеет 
значения для стоика.

Когда спускается вечер, он принимается неуто­
мимо анализировать прожитый день: что сделано 
из того, чего делать не стоило, и что из несделан­
ного предстоит выполнить. Сам же Зенон— беспри­
страстный служитель Истины. У него своя особая 
система ведения книг прихода и расхода, отличная 
от принятой в финикийской Сицилии!» (там же,
26— 27).

Данное рассуждение не совсем характерно для 
Торо, который с трудом мог представить себе фи­
лософа, занимающегося торговлей или иным ви­
дом коммерции, и хотя одной из главных посылок 
Торо было признание автономии духа, его свобо­
ды по отношению к эмпирическому бытию, не ме­
нее важно для философа и требование целостности 
личности. Жизнь Зенона-стоика этому требованию 
не отвечает: она как бы раскалывается на два ро­
да бытия — подлинное (духовное, философское) и 
неподлинное (телесно-материальное), которые про­
тивоположны друг другу и приводят к раздвоению 
личности. По мнению же Торо, раздвоенность не 
может характеризовать философа-мудреца ни при 
каких обстоятельствах! Таким образом, мысли­
тель вновь оказывается перед противоречием. По­
этому он несколько видоизменяет постановку про­
блемы. Мудрый образ жизни, говорит он, подра­
зумевает не практическую деятельность вообще, а
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ную на пропаганду «правильного» мироощущения. 
Важнейшая сторона этой философской деятельно­
сти — конструирование собственной жизни. Одна­
ко данное положение влекло за собой новое 
противоречие: философская деятельность приобре­
тала кастовую замкнутость, происходило разделе­
ние людей на «учителей» и «учеников», и таким 
образом философия «мудрецов» постепенно обособ­
лялась от жизни. Круг поисков Торо замыкался.

Мыслитель пытался нащупать «средний» путь 
между крайностями. «И снова, как много раз до 
этого, мне напоминают о преимуществах тех поэ­
тов, философов, натуралистов, любых других лю­
дей, которые время от времени занимаются каким- 
нибудь иным делом, отличным от их основного за ­
нятия, [такие люди] глядят на все со стороны...» 
(10, 75, 314). Итак, философ должен время от 
времени менять позу стороннего наблюдателя и 
погружаться в суетное бытие. Такое решение явно 
половинчато и не удовлетворяет самого Торо. Но 
рамки современного ему общества ограничивали 
теоретический кругозор мыслителя и не позволяли 
радикально изменить угол зрения — увидеть в 
философии не только «объясняющую» академиче­
скую дисциплину, но и преобразующую мир нау­
ку. Стремление Торо путем введения понятия 
«философский образ жизни» приблизить филосо­
фию к реальным потребностям людей осталось в 
целом нереализованным. Однако неутомимые по­
иски в этом направлении сделали его творческую 
биографию ярким этапом развития американской 
мысли X I X  в.

Естественно, что при анализе философского на­
следия таких мыслителей, как Торо, нельзя огра­
ничиться краткой биографической справкой. Жиз­
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неописание философа становится органичной ча­
стью исследования «одиссеи духа», в которой 
обобщенные теоретические созерцания и эмоцио­
нально-нравственные оценки незамедлительно рас­
творяются в живых ощущениях реального бытия. 
Путь философа не может быть логически выверен­
ной цепью гипотез, экспериментов, проверок. 
Идейным исканиям с неизбежностью присущи 
противоречия, колебания, ложные порывы и тяж ­
кие разочарования. Но значительное временное 
отстояние позволяет нам выявить основные черты 
и основную тенденцию жизни мыслителя, ее глав­
ные вехи.



Глава I

Э ТА П Ы  Ж И ЗН И : 
К Н И ГИ , И М Е Н А , СО БЫ ТИ Я

В ! £ Л Ц

т12122. енри Дэпид Торо родился 12 июля 
1817 г. Его ближайшие предки, пред­
ставители трех национальностей —

французы, англичане, шотландцы, переселились в 
С Ш А  незадолго до революции 1776 г. Дед Торо 
по отцовской линии нажил немалое состояние вы­
годными торговыми операциями. Однако его 
сын — отец Г енри, Джон, — не был столь удачлив 
i i  быстро растратил унаследованный капитал. Ока­
завшись без средств к существованию, отец Торо 
решил заняться кустарным производством каран­
дашных грифелей. Это давало семье небольшой, но 
устойчивый источник доходов. Правда, о процве­
тании не могло быть и речи.

М ать Дэвида, Синтия Торо, дочь священника, 
была энергичной, общительной женщиной. Генри 
Дэвид стал ее третьим ребенком. Его старшие брат 
и сестра — Джон и Элен хотя и не получили си­
стематического образования, но были людьми про­
свещенными и в течение нескольких лет препода­
вали в конкордской школе. Оба умерли в молодо­
сти. Младшая сестра, София, опекала Торо в кон­
це его жизни и много сделала для сбора и обра­
ботки литературно-философского наследия мысли­
теля.

Детство Торо ничем не отличалось от детства 
его сверстников. Но следует отметить, что с ран-
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них лет мальчику была привита трепетная любовь 
к природе. Особая заслуга в этом принадлежала 
матери. Большую часть времени юный Торо про­
водил вне дома — в лесу, в полях, на берегу реки. 
Близкие отмечали необычную для его возраста 
склонность к созерцательности и даже самоуглуб­
ленности. Позднее он писал в своем дневнике: 
«Когда я был Молод и мне приходилось проводить 
воскресенье в стенах дома, не имея под рукой ин­
тересной книги, я бывало просиживал несколько 
часов перед окном в ожидании захода солнца, на­
блюдая за высоко парящими в небе городскими 
ласточками» (цит. по: 85, 19).

Кроме природы излюбленной темой в семейном 
кругу была религия. В оживленных и даже порой 
бурных дискуссиях обсуждались преимущества и 
недостатки двух соперничавших тогда религиоз­
ных направлений: тринитарианства (пуританизма) 
и унитарианства. И дело не кончалось словесными 
спорами: родители Торо спешили вычеркнуть свои 
имена из списков одной общины и присоединиться 
к другой. Решения эти менялись довольно часто. 
Вопрос вероисповедания был в Конкорде далеко 
не второстепенным. О том, что существование бога 
можно отрицать, даже не помышляли. Атеисты, 
если они и были, предпочитали молчать о своих 
взглядах: ведь безбожие отождествлялось с наци­
ональной изменой. Так было не только в Конкор­
де, но и во всех северо-восточных штатах, состав­
лявших так называемую Новую Англию.

Первые 102 поселенца, бежавшие от притеснения 
англиканской церкви и высадившиеся на террито­
рии Массачусетса в 1620 г. с борта «Мэйфлауэра», 
были пуританами. Многочисленные невзгоды ни­
чуть не ослабили их религиозного рвения. О казав­
шись на новых землях, они установили порядок,
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отличавшийся даже еще большей религиозной 
нетерпимостью. Пуритане Новой Англии — «эти 
виртуозы трезвого протестантизма» (1, 23, 763)— 
были одержимы идеей установления в Массачусет­
се теократического политического строя, соответст­
вовавшего идеям Кальвина. Ими руководили, ко­
нечно, не только религиозные мотивы, но и чисто 
экономические соображения. Первоначальное на­
копление капитала в Англии вызвало бурное раз­
витие промышленности и рост городов, которые, 
однако, лишь частично поглощали деревенское на­
селение, лишенное земли. Крестьяне, дабы поддер­
жать свое существование, на самых кабальных 
условиях соглашались на переселение за океан, где 
они надеялись обрести землю и свободу. Новую 
перспективу открыл для себя и английский торго­
вый капитал, увидевший в природных богатствах 
Американского континента выгодный источник 
прибыли.

Стоит ли удивляться тому, что «в Новой Англии 
ранних дней главными фигурами в обществе были 
священник и купец и обе эти облеченные властью 
фигуры (после революции к ним присоединилась 
идущая в гору юридическая каста) по-патриар­
хальному правили бессловесной фермерской мас­
сой» (36, 2, 316). Среди предков Торо мы видим 
и купцов и священников. И в этом смысле семей­
ные традиции, казалось, должны были аккумули­
ровать в себе характернейшие черты новоанглий­
ского типа «образцовой» личности.

Годы формирования взглядов молодого Торо 
пришлись на бурный период религиозных рас­
прей — «развенчание Жана Кальвина» (так назвал 
кризис пуританизма вдумчивый и трезвый историк 
американской философии В. Л. Паррингтон) и 
утверждение унитарианства, которое в большей
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степени отвечало интересам прогрессировавшей но­
воанглийской буржуазии. Являясь направлением 
протестантизма, унитарианство в отличие от него 
отвергало догмат о троице, церковное учение о 
грехопадении и таинствах, признавало равенство 
людей. Однако, став на глазах Торо главенствую­
щим религиозным течением, унитарианство неза­
медлительно адаптировалось к структуре новоан­
глийского общества и приобрело черты ортодок­
сальности, против которой раньше столь рьяно 
протестовало само. Достигнув официального со­
вершеннолетия, Торо выносит собственное суж­
дение в споре протестантских сект: получив на­
логовый лист унитарианской церкви, он отказался 
уплачивать подать и заявил о выходе из этой 
общины. Однако он не присоединился ни к какой 
другой. Это вызвало удивление и негодование со­
граждан, и за Торо с тех пор прочно укрепилось 
прозвище «безбожник». Когда перед смертью его 
все же спросили, приготовился ли он к «другому» 
миру, он ответил: «Не стоит думать о двух мирах 
сразу».

Еще более решительно будущий философ отвер­
гал торговлю, свою вторую наследственную про­
фессию, рассматривая ее как одно из главных зол 
современной ему эпохи.

В 1827— 1830 гг. Торо учился сначала в Кон- 
кордской академии, а затем в лицее. Несмотря на 
громкие названия, это были лишь начальные учеб­
ные заведения, в которых молодым людям давался 
минимум знаний, необходимых для дальнейшей 
жизни.

В 1883 г. Торо поступил в один из старейших в 
С Ш А , Гарвардский университет, расположенный 
в городке Кэмбридж, недалеко от Бостона. Впо­
следствии Торо редко вспоминал университетские
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годы. Систему образования Гарвардского универ­
ситета он приводил как пример системы обучения, 
чуждой подлинным интересам людей. Когда много 
лет спустя в беседе с Торо Ральф У. Эмерсон ска­
зал, что в Гарварде были представлены все отрас­
ли знания, Торо, используя многозначность 
английского сл о ва*, саркастически заметил: «Вот 
именно, все ветви и ни одного корня» (85, 22). 
Впрочем, критицизм в отношении Гарварда не по­
мешал Торо с большой пользой для себя провести 
студенческие годы. Он настойчиво изучал антич­
ную культуру, древние и современные языки, ли­
тературно-философские памятники прошлого, а 
также сочинения новейших авторов. В его неболь­
шой личной библиотеке книги были подобраны са­
мым тщательным образом.

Собственно философское образование Торо ока­
залось довольно сумбурным и фрагментарным. 
В этом нет ничего удивительного, если учесть со­
стояние философского образования в С Ш А  в пер­
вой половине X I X  в. Как свидетельствует извест­
ный исследователь американской философии Поль 
Кёрц, «по мере утверждения новых общенацио­
нальных религиозных течений многие гуманитар­
ные колледжи основывались под эгидой этих 
течений. Независимая от религии философия не 
занимала в учебных программах сколько-нибудь 
заметного места: в университетах уже нельзя было 
обнаружить рационального деистического духа 
(Просвещения.— Н. 77.); философию рассматрива­
ли как «назидательную» дисциплину, которую ча­
ще всего преподавал сам президент колледжа, он 
же священник. Философия подразделялась на ес­

*  Английское слово branch означает и «отрасль зна­
ния», и «ветвь дерева».
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тественную, духовную и моральную. Утвержда­
лось, что задача философии состоит в подтвержде­
нии и демонстрации божественного порядка во 
вселенной и в оправдании существующего соци­
ального уклада... К подобной философии подходи­
ли как к прикладной науке, связанной с теологией, 
этикой и политикой» (77, 85). Таково было прави­
ло. И Гарвард не был исключением, хотя здесь и 
признавали двух «нерелигиозных» философов — 
Джона Локка и Дугалда Стюарта — представителя 
шотландской школы «здравого смысла», придав­
шего учению этой школы респектабельный акаде­
мический характер.

Современные исследователи в целом справедли­
во отмечают неоригинальный характер универси­
тетских сочинений Торо. Но университетские со­
чинения Торо говорят и о другом: о самостоятель­
ных попытках их автора суммировать знания, по­
лученные в аудитории, о начавшемся влиянии на 
него трансцендентализма, о последовательном 
стремлении к самообразованию.

Дисциплина в Гарварде не отличалась особой 
строгостью. Это позволило Торо на третьем курсе 
(в 1835 г.) пропустить несколько месяцев занятий 
и посвятить себя преподаванию в школе. Заметим, 
что он находился тогда под влиянием утопических 
идей Роберта Оуэна. В этот же период Торо по­
знакомился с Орестом Браунсоном, в то время 
пастором местной унитарианской церкви. Между 
молодыми людьми возникли очень теплые отноше­
ния. Под руководством Браунсона, увлекавшегося 
немецкой классической философией, Торо начинает 
изучение немецкого языка. Позднее он писал, что 
«шесть коротких недель», проведенных с Браунсо­
ном, были для него «целой эпохой», «утром новой 
жизни» (см. 76, 27).
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Среди трансценденталистов Новой Англии Бра- 
унсон выделялся своими симпатиями к рабочему 
движению, в котором даже принял активное уча­
стие. По мнению американского литератора Дж. 
В. Кратча, Браунсон был «поборником экономиче­
ского радикализма, близкого к марксизму» (там 
же, 27). Эта оценка является преувеличенной, но 
косвенным образом свидетельствует о весьма ши­
роком круге социальных интересов новоанглий­
ского трансцендентализма.

В 1837 г. Торо написал дипломное эссе «Ком­
мерческий дух» и в публичной дискуссии защитил 
его. Согласно часто повторяемой легенде, он отка­
зался получить диплом, не желая платить необхо­
димые в подобных случаях пять долларов пошли­
ны. Легенда звучит достаточно правдоподобно, 
если иметь в виду щепетильность Торо, который 
мог счесть оскорбительными для достоинства вы­
пускников правила, предписывавшие, что степень 
мог получить только тот, кто «доказал свою физи­
ческую выносливость, оставаясь в течение трех 
лет после окончания университета в полном здра­
вии, а также доказавший свои способности к сбе­
режению, зарабатыванию или наследованию де­
нег, уплатив пять долларов в пользу коллед­
жа через три года после его окончания» (51, 
175).

Вскоре после окончания университета Торо по­
ступил учителем в конкордскую школу. Однако 
проучительствовал он всего несколько недель. Де­
ло в том, что вщ американских школах господство­
вала система телесных наказаний, что противоре­
чило педагогическим принципам Торо и побуждало 
его к довольно резким выступлениям против дан­
ной системы. Совет попечителей школы вынудил 
Торо оставить место, ибо своевольный учитель при­
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чинял слишком много хлопот. В последующие ме­
сяцы экономическая депрессия, достигшая в 1837 г. 
своего пика, сделала почти бесперспективными для 
Торо поиски работы. Даже тихий провинциальный 
Конкорд испытывал на себе последствия охватив­
шего страну экономического кризиса.

В начале X I X  в. молодой американский капита­
лизм развивался бурными темпами. Наличие бо­
гатейших сырьевых и трудовых ресурсов, относи­
тельная свобода и гибкость общественных инсти­
тутов, а также то, что, по выражению И. В. Гёте, 
американскому обществу не преграждали пути «ба­
зальтовые развалины феодальных замков»,— все 
это способствовало бурному экономическому росту 
С Ш А . В «Экономических рукописях 1857— 
1859 годов» К. Маркс пишет, что Америка была 
страной, «где буржуазное общество развивалось не 
на основе феодализма, а начинало с самого себя; где 
оно выступает не как переживший старое общество 
результат некоторого стародавнего движения, а 
как исходный пункт некоторого нового движения; 
где государство, в отличие от всех прежних нацио­
нальных образований, с самого начала было подчи­
нено буржуазному обществу, буржуазному произ­
водству и где оно никогда не могло предъявлять 
претензий на то, чтобы быть самоцелью; где само 
буржуазное общество, соединяя в себе производи­
тельные силы Старого света с огромными при­
родными богатствами Нового света, развилось в 
неслыханных до сих пор размерах и с невиданной 
до сих пор свободой движения; где оно далеко 
превзошло всю проделанную до сих пор работу 
по... овладению силами природы...» (1, 46, ч. 1, 4). 
В 20—30-х годах в С Ш А  решительно начался 
промышленный переворот. Прежде всего он коснул­
ся северо-восточных штатов. В производство внед-
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рялнсь машины, водный и паровой двигатели, 
строились каналы и железные дороги (одна из 
них прошла через Конкорд), вводились телеграф­
ные линии. Наиболее быстрыми темпами прогрес­
сировала хлопчатобумажная промышленность. Ее 
центром стал штат Массачусетс, родина Торо, где 
сосредоточилась половина всего текстильного про­
изводства СШ А .

Стремительное развитие американской экономи­
ки порождало не менее стремительный рогт соци­
альных, политических и экономических противоре­
чий. Текстильные фабрики Новой Англии стали 
образцом не только применения технических нов­
шеств, но и жестокой эксплуатации, в том числе 
и детского труда.

Экономический кризис 1837 г. вызвал массовую 
безработицу. Положение осложнилось начавшимся 
в штатах Новой Англии аграрным переворотом. 
Разорялись мелкие фермерские хозяйства, а их 
бывшие владельцы пополняли армию городского 
пролетариата. Конкорд, окруженный фермами и 
полями, стал свидетелем этого трагического и бо­
лезненного явления. Житель провинциального го­
родка, Торо между тем чутко реагировал на все 
изменения социальной действительности. Ни одно 
проявление зла, несправедливости, политиканства 
не могло оставить его равнодушным. Повышенная 
чувствительность к вопросам нравственности имела 
важнейшее значение для формирования его миро­
воззрения. Именно в 1837 г., 22 октября, Торо 
сделал первую запись в своем дневнике. Почти 
полностью дошедший до наших дней «Дневник» — 
одно из интереснейших произведений литературно­
философского и природоведческого жанра X I X  в. 
Почти ежедневно в нем заполнялось несколько 
страниц. З а  двадцать пять лет «Дневник» пре­
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вратился в объемистую рукопись*. Для нас глав­
ная ценность этого произведения состоит в воз­
можности последовательно и скрупулезно раскрыть 
духовный мир писателя и философа, воссоздать 
путь его идейных поисков.

Первоначально записи не предназначались для 
публикации и носили чисто рабочий характер, но 
постепенно роль дневника менялась. Он стал для 
Торо «вторым Я », с которым автор беседовал, со­
глашался, спорил. Больше всего «Дневнику» Торо 
подошло бы название «Наедине с собою», приду­
манное за много веков до этого Марком Аврелием. 
«Дневник» — это одновременно и создание и ана­
лиз некой художественно-философской реально­
сти, нескончаемое следование за ускользающим 
от понимания феноменом природы, стремление 
охватить его в мысли и найти в нем место чело­
веку.

В 1838 г. Торо с помощью своего старшего бра­
та Джона открыл частную школу. Она имела ус­
пех и хорошо посещалась. Педагогические методы 
Торо полностью исключали телесные наказания, 
уже одно это было радикальным новшеством. Кро­
ме того, Торо старался проводить большую часть 
занятий вне стен школы, стремясь максимально 
приблизить детей к миру природы, и включил в 
программу предметы, помогавшие ученикам ориен­
тироваться в жизни. Школа просуществовала око­
ло трех лет.

В том же 1838 г. Торо прочитал свою первую 
лекцию перед аудиторией Конкордского лицея — 
местного просветительского лектория. В дальней­
шем в течение всей жизни Торо, как правило,

*  В Полном собрании сочинений Торо (Бостон, 1906) 
«Днешшк» занимает 14 из 20 томои.
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лософии, природоведческим и социально-политиче­
ским вопросам. Большинство лекций впоследствии 
легли в основу эссе, опубликованных в журналах. 
Как лектор Торо пользовался заметным успехом, 
несмотря на глухой, слабый голос. Аудитория не 
без интереса слушала описания знакомой ей окре­
стной природы. Однако, как только оратор 
приступал к философским темам, слушатели начи­
нали перешептываться: трансцендентальная фило­
софия не вызывала у них энтузиазма.

Еще по возвращении домой после окончания 
Гарварда Торо познакомился с Элен Сьюол, до­
черью унитарианского священника. Приглашенная 
родственниками Торо, девушка провела лето в 
Конкорде в доме семьи Торо. В ноябре 1839 г. 
Генри в письме делает ей предложение и получает 
холодный отказ. На решение девушки, явно сим­
патизировавшей Торо, главное влияние оказало 
мнение ее родителей: правоверные унитариане счи­
тали Торо «одним из радикалов». До конца жизни 
Торо оставался холостяком. Этот неудачно закон­
чившийся роман неизменно привлекает внимание 
исследователей. При всем многообразии мнений и 
предположений биографы сходятся на том, что 
крушение надежд, связанных с Элен, на многие 
годы травмировало мыслителя.

В 1840 г. Торо начал сотрудничать в органе 
Трансцендентального клуба — журнале «Дайл» 
(«Ц иферблат»). Инициатором и первым редакто­
ром журнала стала Маргарет Фуллер (1810— 
1850) — трансценденталистка, писательница, кри­
тик, переводчик на английский язык «Разговоров 
Гёте с Эккерманом». Среди авторов нового жур­
нала были деятели культуры, получившие значи­
тельную известность в истории американской фи­
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лософии и литературы: Ральф У. Эмерсон, Уильям 
Г. Чаннинг, Теодор Паркер, Э. Пибоди и др. 
«Дайл. Литературный, философский и религиоз­
ный журнал» в течение четырех лет существования 
рассказывал на своих страницах о фактах протеста 
против рутины, об экспериментах по переустройст­
ву общества, о новинках философской литературы. 
Всех участников журнала, по их собственному при­
знанию, объединяла вера в социальный прогресс, 
любовь к истине, стремление к свободе личности; 
сердца их принадлежали будущему в большей ме­
ре, чем прошлому.

Со временем руководство журнала перешло к 
Ральфу Эмерсону, который все больше и больше 
привлекал Торо к сотрудничеству. Так, апрель­
ский номер 1843 г. был полностью подготовлен 
молодым философом. Всего за четыре года Торо 
поместил на страницах «Дайла» около тридцати 
статей как оригинального, так и компилятивного 
характера. Это были натуралистические и литера­
туроведческие очерки, а также подборки текстов 
из сочинений восточных философских школ и ком­
ментарии к ним: «Высказывание Конфуция» 
(1843), «Законы Ману» (1843), «Китайское четы- 
рехкнижье» (1843), «Молитвы Будды» (1844).

Приблизительно в это же время Торо познако­
мился с Эймосом Олкоттом (1799— 1888) — аме­
риканским поэтом, педагогом, философом, который 
в молодости был разносчиком товаров. Главные 
интересы Олкотта сосредоточились в области пе­
дагогики, в основу которой он положил требование 
гармонического нравственного и физического вос­
питания подростков. З а  введение в программу 
преподавания физиологии человека он был уволен 
из школы как «явный безбожник». В 1844 г. Олкотт 
создал экспериментальную кооперативную ферму
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«Ф рутлэнд» * ,  которую рассматривал в качестве 
ячейки будущего идеального общества. Олкотт 
близко сошелся с конкордскими трансцендентали- 
стами, и прежде всего с Торо.

Дружба с Олкоттом оказалась для Торо источ­
ником веры в возможность истинных человеческих 
отношений между современными людьми. Несмот­
ря на внешнее различие склонностей, этих двух 
философов связывало глубокое духовное родство. 
Торо посвятил своему другу восторженные строки: 
«Один из последних философов... он торговал 
вразнос изделиями своего штата, а позже, как он 
говорил, своим мозгом... Мне думается, что из 
всех живущих на земле у него больше всего веры. 
Его слова и поведение всегда говорят о чем-то 
лучшем, нежели то, что знакомо большинству лю­
дей, и если он разочаруется со временем, то са­
мым последним из всех... Это подлинный друг лю­
дей, едва ли не единственный друг человеческого 
прогресса... Во время Оно мы с ним бродили и 
беседовали и умели отрешиться от мира, ибо он 
не признавал никаких установлений; то был под­
линно свободный человек, ingenuus» (9, 311— 
312).

В 1841 г., находясь в сложном финансовом по­
ложении, Торо принимает предложение Эмерсона 
поселиться в его доме в качестве домашнего 
плотника, садовника и дворника. В виде же воз­
награждения за работу Торо пригласили делить 
общий стол и предоставили отдельную комнату.

Знакомство с Ральфом Эмерсоном — главой 
трансценденталистов — сыграло огромную роль в

*  Здание фермы существует и по ссй день. Оно распо­
ложено в одном из пригородов Бостона. Ыыне там нахо­
дится музей.
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интеллектуальном становлении Торо. Эмерсон 
приехал в Конкорд в 1834 г. и вскоре опубликовал 
свое знаменитое эссе «Природа», ставшее манифе­
стом трансцендентализма. Между Эмерсоном и 
Торо возникли дружеские отношения. В последу­
ющем, правда, наметилось определенное охлажде­
ние. Быть может, Торо слишком близко к сердцу 
принимал назойливые обвинения в том, что он ко­
пирует философию и стиль поведения Эмерсона. 
Мог настораживать его и прогрессирующий кон­
серватизм Эмерсона, и его тяготение к академизму. 
Но полного разрыва между мыслителями не про­
изошло. После смерти Торо Эмерсон произнес 
знаменитую речь, в которой высоко оценил лич­
ность и деятельность своего коллеги-философа; в 
дальнейшем он всемерно способствовал изданию 
его работ.

В 1842 г. Торо познакомился с Натаниелем 
Готорном (1804— 1864) — писателем, эстетиком ро­
мантизма, примыкавшим к новоанглийскому транс­
цендентализму. Прославленный в будущем рома­
нист встретил Торо в доме Эмерсона: Торо срезал 
ему цветы для свадебного букета. Их знакомство 
продолжилось. Интересен портрет Торо, оставлен­
ный Готорном в записной книжке: «М-р Торо — 
человек исключительный; он — молодой человек, в 
котором еще многое осталось от дикой, первоздан­
ной природы, и поскольку он все же достаточно 
утончен, то вся эта дикость сознательно культи­
вируется им. Он некрасив, как смертный грех: 
длинный нос, странной формы рот и неотесанные, 
какие-то деревенские манеры... хотя весьма учтив. 
Но его безобразная внешность благородна и при­
влекательна и служит ему лучше, чем любая кра­
сивость... Он отверг все общепринятые способы 
зарабатывания на жизнь и, как представляется,
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склонен вести существование наподобие наших ин­
дейцев...

Он любознательный и чуткий наблюдатель при­
роды... подлинный наблюдатель, что встречается 
не чаще, чем подлинный поэт. И природа в ответ 
на его любовь, кажется, приняла его как свое осо­
бо возлюбленное дитя; она раскрывает ему секре­
ты, о существовании которых догадываются лишь 
немногие. Он близко знает диких зверей, рыб, 
птиц и пресмыкающихся; он рассказывает много 
историй о приключениях и эпизодах из жизни на­
ших меньших собратьев. И травы, цветы, где бы 
они ни росли — в саду или в лесу,— его близкие 
друзья. Он также на дружеской ноге с облаками и 
может указать на знамения грозы. Он глубоко чтит 
историю индейских племен, чья дикая жизнь 
столь близка ему; и, удивительно, он редко про­
ходит через вспаханное поле без того, чтобы не 
найти наконечник копья, стрелы или какую-либо 
другую реликвию краснокожих. Ко всему сказан­
ному у него ощущается не поверхностный интерес 
к литературе, а подлинный вкус к поэзии, особен­
но к творчеству поэтов старших поколений, и сам 
он — хороший писатель. По крайней мере он напи­
сал хорошую статью — подробнейшее исследование 
по естественной истории в последней книжке 
«Д айла»; статья эта, как он говорит, была в ос­
новном составлена из наблюдений, занесенных я 
дневник. Мне кажется, что она дает прекрасный 
образчик мысли и личных качеств столь подлин­
ных, столь прирожденных, а наблюдений столь до­
словных и при этом передающих как дух, так и 
суть того, что он видит...» (цит. по: 76, 42— 43).

По рекомендации Эмерсона в 1843 г. Торо едет 
на остров Статен-Айленд — один из районов Нью- 
Йорка — и становится воспитателем племянника
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Эмерсона. Впечатления Торо от города суммиру­
ются в одной фразе: «Вчера я прошел пешком 
весь Нью-Йорк и не встретил ни одной настоящей 
и живой души» (там же, 63). В Нью-Йорке Торо 
был представлен известному общественному дея­
телю и журналисту Горасу Грили (1811— 1872)— 
редактору прогрессивной газеты «Нью-Йорк дейли 
трибюн». Грили живо заинтересовался личностью 
Торо и его идеями. В течение многих лет он по­
кровительствовал литературно-философским опы­
там Торо и пытался найти для них издателей, а 
также помещал на эссе Торо рекламу и благожела­
тельные рецензии на страницах своей газеты.

Находясь на Статен-Айленде, Торо написал ре­
цензию на книгу немецкого социалиста-утописта 
Д. А . Этцлера «Рай, достижимый для всех лю­
дей...» (Лондон, 1842). Рецензия под названием 
«Возвращенный рай» была напечатана в «Демо­
кратическом обозрении» в ноябре 1843 г. Разви­
вая идеи, созвучные идеям Ш арля Фурье, Этцлер 
утверждал, что если люди добровольно объеди­
нятся для совместной работы, обуздают и преоб­
разуют силу ветра, солнпа и морских приливов, то 
на земле воцарится рай. Рецензия Торо — не толь­
ко разбор конкретного произведения, но и изло­
жение собственной точки зрения на уюпический 
социализм в целом.

Распространение идей утопического социализма 
в С Ш А  стало замечательной страницей американ­
ской истории X I X  в. Идеи эти начали проникать 
па североамериканский континент с 20-х годов 
прошлого столетия и захватили умы многих совре­
менников Торо. На их основе организовывались 
грандиозные по своим масштабам эксперименты. 
Причем популярность в С Ш А  тех или иных уто­
пических теорий определялась степенью их связи
2 За к. 1474
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с социальной практикой (см. 45, 9 ). Первой систе­
мой утопического социализма, поднявшейся до 
уровня национального движения, которое просуще­
ствовало почти десять лет (1840— 1850) и вызва­
ло к жизни около сорока коммун, стал фурьеризм.

Социально-экспериментаторские устремления, 
охватившие в то время умы многих прогрессивно 
настроенных американцев, коснулись и новоанглий­
ских тр< стов. Один из них, Джордж

взялся за организацию общины на принципах 
трансцендентального братства, взаимопомощи и 
духовного обогащения личности. Торо и Эмерсон 
скептически оценивали подобного рода экспери­
менты, и Брук-Фарм — так называлась община 
Рипли, расположившаяся недалеко от Конкорда,— 
по их мнению, не составляла исключения. Торо 
знал лично большинство ее членов и поддерживал 
с ними дружеские отношения, но о самой сути 
эксперимента неизменно высказывался отрица­
тельно. Неприятие общинных экспериментов сле­
довало из его убеждения, что любым политиче­
ским и экономическим программам должны пред­
шествовать моральные преобразования.

К  середине 40-х годов мировоззрение Торо эво­
люционирует в сторону индивидуализма. Смерть 
старшего брата, неудача попыток определить свое 
место в обществе, непонимание со стороны боль­
шинства членов Трансцендентального клуба — та­
ковы внешние обстоятельства, побуждавшие Торо 
к постоянному размышлению о преимуществах оди­
ночества и уединенной жизни. Разумеется, для это­
го были и внутренние причины — своеобразная 
социально-философская логика, которая привела 
мыслителя к утверждению идеала эскейпизма, 
ухода от действительности.

Рипли оставив сан священника,
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В День независимости, 4 июля 1845 г., Торо по­
селяется в хижине на берегу Уолденского озера, 
стремясь на практике осуществить принципы 
упрощения жизни и продемонстрировать личную 
независимость от экономической системы чуждого 
ему общественного уклада. Торо провел на Уолде­
не два года и два месяца. Главным итогом этих 
лет была начерно написанная книга «Уолден, или 
Жизнь в лесу» — основное сочинение Торо, под­
линный шедевр мировой литературы, не принес­
ший, однако, славы автору при его жизни. Окон­
чательный вариант книги был написан много позд­
нее уолденского периода, уже после возвращения 
Торо в Конкорд, а опубликована она была только
в 1854 г,

«Уолден, или Жизнь в лесу» не просто отчет о 
времени, прожитом в лесной обители. В сложной 
художественно-философской форме в трактате рас­
крывается мировоззрение автора, излагаются эле­
менты его космологии, концепции природы и 
человека, взгляд на общество и прогресс цивили­
зации. Поразителен диапазон художественно-фило­
софских методов, примененных Торо: от сенсуали­
стического, в духе Локка, до крайне абстрактного, 
символического истолкования действительности. 
И все это покоится на принципе трансцендентной 
духовности, пронизывающей бытие мира. Сугубо 
философский анализ «Уолдена» осложнен наличи­
ем в тексте мифологических напластований и 
мифотворческих тенденций. Непрестанное стрем­
ление автора прочувствовать и до глубины понять 
феноменальный мир привело к причудливому ре­
зультату, совмещающему в себе диаметрально 
противоположные элементы — как методологиче­
ские, так и собственно содержательные.

В конце июля 1846 г., еще находясь на берегу
2*
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Уолдена, Торо на несколько часов отправился в 
Конкорд для того, чтобы забрать из починки баш­
маки. На улице городка он был арестован и пре­
провожден в тюрьму за неуплату федерального 
налога. Отказ от уплаты государственных пошлин 
и налогов был для Торо своеобразной формой про­
теста против политики правительства, фактически 
поощрявшего рабство негров и начавшего захват­
ническую войну в Мексике. Наутро кто-то из доб­
рожелателей, к огромному неудовольствию Торо, 
заплатил требуемую сумму, и Торо освободили. 
Ночью, проведенной в городской тюрьме, у фило­
софа родился замысел трактата, в котором бы да­
валась всеохватывающая нравственно-политическая 
характеристика отношений индивида и государства. 
Позднее этот замысел реализовался сначала в лек­
ции «О  сопротивлении гражданскому правитель­
ству», а затем и в эссе «О долге гражданского 
неповиновения» (1848).

Это эссе — второе произведение, благодаря ко­
торому духовное наследие Торо стало в X X  в. 
предметом пристального внимания. Эссе родилось 
не как плод абстрактных размышлений, а как 
страстный решительный ответ на конкретные явле­
ния текущей политической жизни, но ответ, напи­
санный философом, который за отдельным и ин­
дивидуальным видел неизмеримо большее. Глубо­
кий интерес Торо к социально-философским темам 
был созвучен современной ему эпохе, отмеченной 
становлением в С Ш А  движения за отмену раб­
ства.

История американского государства открылась 
«одной из тех великих, действительно освободи­
тельных, действительно революционных войн, ко­
торых было так немного среди громадной массы 
грабительских войн...» (2, 37, 48). Народный,
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освободительный характер Войны за независи­
мость — американской буржуазной революции 
1776 г.— наложил неизгладимый отпечаток на всю 
последующую историю нации. Под нажимом на­
родных масс была принята Декларация независи­
мости. Написанная лидером левого радикального 
крыла революции Т . Джефферсоном, она провоз­
глашала равенство всех людей, право каждого на 
жизнь, свободу и стремление к счастью. «Первая 
декларация прав человека» (1, /6, 17) прозвучала 
набатным колоколом для Европы, находившейся 
еще в значительной степени под господством полу­
феодальных монархий. Перед американским паро­
дом встала задача добиться реализации этого до­
кумента.

Однако еще в ходе революции обнаружились 
консервативные устремления крупных земельных 
собственников и финансовых воротил. Консерва­
тивной реакцией на результаты революции в из­
вестной мере стала Конституция С Ш А  1789 г., 
урезывавшая демократические завоевания и допу­
скавшая возможность установления в С Ш А  мо­
нархии наподобие английской. «Американская 
традиция», таким образом, определялась не изна­
чальной боговдохновенной демократичностью госу­
дарственных институтов Нового Света, как об 
этом нередко писали и пишут в С Ш А , а упорной 
борьбой между демократической линией, выражав­
шей чаяния широких народных масс, и интере­
сами крупной буржуазии, решительно эволюцио­
нировавшей вправо.

Молодость Торо пришлась на годы так назы­
ваемой джексоновской демократии — период пре­
зидентства Эндрю Джексона (1829— 1837). В это 
время был нанесен ощутимый удар по сторонни­
кам установления в С Ш А  неприкрытой диктатуры
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финансово-промышленного капитала. В стране про­
исходили крупные выступления рабочих и ферме­
ров. Но именно в этот период продолжалось и 
экспансионистское наступление на территории ин­
дейских племен, изгнание и уничтожение коренных 
жителей Северной Америки. С замечательной для 
своего времени проницательностью Торо разобла­
чил всевластие богатства, какими бы «демократи­
ческими» оболочками оно ни прикрывалось.

Мысль Торо между тем искала пути, отличные 
от общепринятых методов рассмотрения отноше­
ний личности и государства. Философ как бы вы­
носит духовный мир личности за пределы систему 
государственно-правовых отношений и максималь­
но противопоставляет их. При этом последователь­
ное критическое отношение к американской дейст­
вительности стало у Торо основой не революцион­
ной программы, а учения о непротивлении злу 
насилием, пацифизма.

В 1849 г. была опубликована книга Торо «Неде­
ля на реках Конкорд и Мерримак». События ее 
относятся к 1839 г. Каждому дню путешествия по 
Массачусетсу, совершенного Торо с братом, в кни­
ге соответствует отдельная глава. В целом сочине­
ние свидетельствует о том, что Торо как писатель 
достиг уровня «большой» литературы. Его талант 
окреп и стал зрелым. Книга оказалась первым 
крупным произведением Торо, увидевшим свет 
при жизни автора. Помимо пейзажных зарисовок 
здесь помещены также рассуждения на отвлечен­
ные философские, религиозные и литературные 
темы. Эти фрагменты занимают около половины 
объема всей рукописи. «Неделя» более, чем другие 
сочинения Торо, проникнута идеями трансценден­
тализма; много места автор уделяет изложению 
трансценденталистской концепции человека. В от­
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рывке о религии Торо развивает взгляды, весьма 
озадачившие его благочестивых читателей: крити­
ке подвергается вся система христианства.

Несмотря на хлопоты Эмерсона, издательства по 
различным причинам отклоняли рукопись, которая 
каждый раз после этого вновь переписывалась и 
частично изменялась Торо. Наконец одно бостон­
ское издательство согласилось опубликовать книгу 
за счет автора. В течение четырех последующих 
лет было продано всего 218 экземпляров, и в 
1853 г. издательство обязало Торо забрать со 
склада нереализованный тираж. С горькой иронией 
Торо заметил: «Сейчас у меня есть личная биб­
лиотека почти в девятьсот томов, более семисот из 
которых написал я сам» (10, /2, 459).

Начав активные занятия литературой и филосо­
фией, Торо тем не менее не переставал заниматься 
физическим трудом, который давал ему средства 
к существованию. В 1847— 1850 гг. он работал лес­
ным обходчиком и землемером. Кроме того, Торо 
помогал отцу в производстве карандашных грифе­
лей. Работа в плохо проветриваемой мастерской, 
наполненной клубами графитной пыли, подорвала 
его здоровье. Постепенно у него появлялись при­
знаки наследственной чахотки.

Н а конец 1840-х годов падает увлечение Торо 
естествознанием. И з дневника философа и натура­
листа почти полностью исчезли трансценденталист- 
ские мотивы, на их место пришли нескончаемые 
описания естественнонаучных фактов и наблюдений. 
Представляется, что Торо вел накопление факти­
ческого материала для будущих научных обобще­
ний. Последние, впрочем, никогда не были сделаны 
им, но созданные Торо труды по естествознанию 
получили известность и признание в научных кру­
гах. В 1850 г. философа избрали членом-коррес-



40

пондентом Бостонского общества естествоиспыта­
телей.

В 1854 г. происходит знаменательное событие в 
жизни Торо — «Уолден, или Жизнь в лесу» выхо­
дит из печати. Г. Грили в «Нью-Йорк дейли три- 
бюи» сначала рекламирует издание, а потом поме­
щает положительную рецензию. Литературные 
обозреватели других газет высказывают различ­
ные мнения, но в целом книга получает некоторый 
резонанс, и ее тираж хорошо расходится. Лич­
ность Торо и его идеи, изложенные в «Уолдене», 
привлекают внимание читающей публики — у Т о ­
ро появляются первые, впрочем весьма немного­
численные, последователи и ученики.

В том же 1854 г. в ответ на принятый ранее 
правительством закон о поимке беглых рабов Т о ­
ро прочел в лицее лекцию «Рабство в Массачусет­
се». Она значительно расширяет наши представле­
ния о социально-философских взглядах Торо, 
который предстает в ней как сознательный сторон­
ник аболиционистского движения. Х отя формаль­
но, говорил Торо, Массачусетс является свободным 
штатом, здесь намеренно культивируются антине- 
гритянские настроения, угодные интересам южных 
плантаторов.

Аболиционизм представлял собой крупнейшее 
идеологическое и политическое течение в С Ш А  
середины X I X  в., ставившее целью отмену рабст­
ва и по существу упразднение самого плантатор­
ского класса. Оно отражало глубинные социальные 
процессы — резкую поляризацию экономических и 
политических интересов Севера и Ю га. Плантаци­
онная система исключала применение машин, ир­
ригации, технических новшеств и изобретений в 
сельском хозяйстве. Узкая специализация сельско­
го хозяйства Ю га и его относительная отсталость
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препятствовали созданию собственной националь­
ной промышленности. В результате диспропорцио­
нального и уродливого разделения труда в рамках 
страны Ю г зависел от Севера, а развитие про­
мышленности Севера существенно блокировалось 
отсталостью Ю га, главным образом из-за отсут­
ствия рынков сбыта (см. 25, 31).

В начале формирования аболиционистского дви­
жения буржуазия северных штатов еще не осозна­
вала, что ее насущные интересы требуют упразд­
нения рабства. Она опасалась, что борьба против 
рабства перерастет в более широкое политическое 
движение. Многие промышленники Севера были 
связаны с Югом экономическими узами, поэтому 
они видели свою цель лишь в ограничении рабст­
ва, а не в его полной отмене. Первые аболициони­
стские организации образовались в С Ш А  еще в 
начале 30-х годов. К 50-м годам дальнейшее су­
ществование рабства на Ю ге стало уже вопросом 
номер один, от решения которого зависело эконо­
мическое и социальное будущее всей страны. В Бо­
стоне в 50-е годы существовал «Кружок Паркера», 
объединявший решительных сторонников освобож­
дения негров. В него помимо Теодора Паркера 
входили Торо и многие друзья последнего — 
Эмерсон, Олкотт, Уильям Чаннинг (см. там же, 
129). Антирабовладельческие настроения охватили 
и жителей Конкорда. Все члены семьи Торо раз­
деляли взгляды аболиционистов. Сам Торо был 
активным сторонником движения: он участвовал в 
так называемой подземной дороге, т. е. помогал 
переправляться в Канаду беглым рабам, критико­
вал рабство в своих теоретических и публицисти­
ческих сочинениях.

В 1857 г. он встретился с капитаном Джоном 
Брауном (1800— 1859) — одним из лидеров або­
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лиционистского движения. Философ проникся глу­
боким уважением к личным качествам канзасского 
борца за освобождение негров. Вторично они встре­
тились в 1859 г., накануне восстания в Харперс- 
Ферри. По всей видимости, Торо ничего не знал 
о готовившемся выступлении, но он был всей ду­
шой на стороне мужественных борцов и с волне­
нием следил за развитием событий.

Трагическое поражение повстанцев и суд над 
ними заставили Торо начать активную деятель­
ность по организации кампании в защиту Джона 
Брауна. Торо созвал митинг протеста в Конкорде, 
и, когда звонарь ратуши отказался ударить в на­
бат, Торо сделал это сам. З а  короткое время он 
произнес десятки речей, собрал средства в фонд 
помощи осужденным. Наиболее известным из этих 
выступлений стала речь «Слово в защиту капита­
на Джона Брауна» (1859). Она определила новый 
этап в развитии социально-философских идей Т о­
ро. В ней наметился отход от прежних принципов 
непротивленчества (см. 26).

Следует отметить, что в 1856 г. в жизни Торо 
произошло немаловажное событие, значение кото­
рого обозначилось много позднее. Вместе с Олкот- 
том по рекомендации Эмерсона философ посетил 
в Бруклине Уолта Уитмена (1819— 1892). Торо 
оказался одним из первых ценителей творчества 
великого американского поэта, а впоследствии рез­
ко протестовал против широко распространенного 
у обывательской публики мнения о непристойно­
сти стихов поэта. Мировоззренческие основы твор­
чества Торо и Уитмена во многом близки друг 
Другу.

Резкое ухудшение здоровья — хронический брон­
хит перешел в активный легочный процесс — за ­
ставляет Торо в мае— июне 1861 г. поехать в штат
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Миннесота, чтобы испытать последний способ ле­
чения — смену климата. Посетив по дороге Ниа­
гарский водопад и Чикаго, Торо проводит в Мин­
несоте всего месяц. Облегчения не наступило, и 
он возвращается домой. Через год Торо уже не 
мог покидать стены своего дома на Майн-Стрит в 
Конкорде. Окруженный друзьями и учениками, 
недвижно лежал он в своей комнате. День ото дня 
увеличивался поток посетителей, и всем Торо ока­
зывал радушный прием. На вопрос одного из 
благочестивых гостей, примирился ли он с госпо­
дом, Торо ответил: «А  я и не знал, что мы когда- 
то спорили» (72, 15). Шестого мая 1862 г. Торо 
умер.

*  *  *

Короткая жизнь Торо небогата внешними со­
бытиями. Философ провел ее почти безвыездно 
в провинциальном захолустье американского Севе- 
ро-Востока. Но жизнь его была необыкновенно 
полна духовными впечатлениями, размышлениями, 
переживаниями. Современник крупнейших сдвигов 
в социально-экономическом положении С Ш А , оче­
видец мощных политических и идеологических 
движений национального масштаба, Торо чутко 
реагировал на все, что волновало широкие слои 
американского народа. Идейные искания Торо не 
были плодом кабинетных рефлексий, это был поиск 
ответов на жгучие вопросы, выдвигаемые самой 
меняющейся действительностью.



Глава II

Т Е О Р Е Т И Ч Е С К И Е  
И С ТО К И  У Ч ЕН И Я

накомство с произведениями Торо 
может удивить историка философии 
почти полным отсутствием прямых 

ссылок на других философов. Порой создается впе­
чатление, что Торо творил в некоем философском 
вакууме,— столь редки в его текстах упоминания 
имен мыслителей. Но если от поверхностного обзо­
ра текстов перейти к анализу их философского 
содержания, то окажется, что подавляющее боль­
шинство мыслей Торо имеет конкретные историко- 
философские истоки.

В этой связи прежде всего следует остановиться 
на философии американского трансцендентализма. 
Философия эта с большим трудом поддается 
строгому содержательному описанию и понятийно­
категориальному анализу, что отвечало духу самого 
романтического видения. Ее создатели отрицали 
возможность построения системы философских 
взглядов, охватывающей все области человеческого 
знания. Свое мировоззрение они считали принци­
пиально «открытым» для любых философских ар­
гументов в пользу гуманизма, подразумевавшего 
доминирование духовной сущности человека над 
материальными условиями жизни.

Выступая, с одной стороны, продолжателями 
демократических и гуманистических традиций аме­
риканского Просвещения, трансценденталисты, с



45

другой стороны, повели наступление против мате­
риалистической тенденции в философии просвети­
телей. Страстное желание поставить мощный идей­
ный бастион на пути наступавшего буржуазного 
утилитаризма стало у них главным побудительным 
мотивом создания причудливой философской про­
граммы, сочетавшей в себе и яростную критику 
американского образа жизни, и попытки воссоз­
дать «подлинный» идеализм, который способен во­
одушевить людей и поднять их над уровнем жи­
тейских невзгод.

В своем учении трансценденталисты исходили из 
убеждения, что существует некий внечувственный 
континуум запредельных идей, чем-то напоминаю­
щий эйдическое царство Платона. Этим объясняет­
ся, между прочим, отсутствие в их сочинениях 
общепринятых в философской литературе ссылок 
на предшественников. Трансценденталисты, и Т о ­
ро в том числе, полагали, что заимствование мыс­
лей из этого континуума, запредельного реальному 
миру, не должно сопровождаться совершенно из­
лишними указаниями на место, время и авторство 
той или иной мысли, ибо эта пространственно-вре­
менная и личностная определенность несуществен­
на. Трансценденталисты вовсе не стремились ска­
зать новое слово в системополагающей академиче­
ской философии, а поэтому они с легкостью 
нарушали правила этой науки, не видя в этом 
большого греха.

Почти полностью дошедшие до нас списки книг, 
прочитанных Торо в разные периоды жизни, сви­
детельствуют о своеобразном подходе к истории 
мысли. Достаточно подробное знакомство с явно 
второстепенными авторами сочеталось у него с иг­
норированием философских произведений крупных 
мыслителей. Насколько известно, среди книг, изу­



46

ченных Торо, не было ни сочинений представите­
лей немецкого классического идеализма, ни йен- 
ских романтиков, ни Шиллера, ни философских 
трактатов Гёте. Однако это не означает, что Торо 
вовсе не был знаком с ними. В кругу трансцен- 
денталистов большое значение имела устная тра­
диция: философские дискуссии, рефераты, расска­
зы побывавших в Европе американцев, публичные 
доклады на самые различные философские, социо­
логические и религиозные темы.

Трансценденталисты почитали Канта, Фихте и 
Шеллинга. Однако они не углублялись в деталь­
ный анализ гносеологических и онтологических 
доктрин немецких философов. Они стремились 
воспринять сам дух немецкого идеализма, усвоить 
по преимуществу его образно-художественную, а 
не понятийно-философскую сторону. Поэтому при 
знакомстве с немецким классическим идеализмом 
американские трансценденталисты в большинстве 
случаев удовлетворялись сведениями, полученными 
из «вторых рук». Этими «второисточниками» ока­
зались сочинение мадам де Сталь «О  Германии», в 
котором давалась широкая панорама немецкой фи­
лософии, включая классический идеализм и ро­
мантизм, а также трактат Виктора Кузена «Вве­
дение в историю философии», эклектично соче­
тавший в себе интуитивизм шотландской школы 
«здравого смысла» с принципами Рене Декарта. 
Тщательно изучались и книги английских роман­
тиков Т . Карлейля и С. Т . Колриджа, в которых 
содержалось немало материалов по истории немец­
кой философии конца X V III  в.

Близость к английской романтической интерпре­
тации философии Канта, Фихте и Шеллинга про­
диктовала американским трансценденталистам ос­
новные параметры их философских построений.
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Однако трудно не заметить сильной национальной 
окраски американского романтизма, связанной 
прежде всего с особенностями исторического пути 
С Ш А . В отличие от европейского романтизма 
американскому трансцендентализму была чужда 
идеализация готического мироощущения. Отчетли­
во осознавая неудовлетворительность социального 
бытия, американцы отнюдь не пессимистично смот­
рели на будущее, и потому они не идеализировали 
феодальных форм социального уклада, а философ­
ски обосновывали требование реализации принци­
пов Декларации независимости, требование под­
линного демократизма, равенства мелкотоварных 
производителей и гармонического, прежде всего 
духовного, единения с необъятным миром девст­
венной американской природы.

Искренний критицизм по отношению к социаль­
ным институтам — вот, пожалуй, одна из наиболее 
прогрессивных сторон философии трансцендента- 
листов. «Их выводило из себя любое несоответст­
вие идеалу, вследствие чего вся их жизнь стала 
обвинительным приговором утилитарному миру 
янки» (36, 2, 446). Как бы глубоко ни были по­
гружены трансценденталисты в созерцание гармо­
нического устройства природы и человека, каждое 
мрачное явление американской действительности 
заставляло их спускаться из сфер крайне отвле­
ченных философских рефлексий на землю и давать 
этим явлениям соответствующую отповедь.

Определенная эклектичность трансцендентализ­
ма не мешает видеть его генеральную направлен­
ность. «Идеализм» — так назвал свое учение Ральф 
Эмерсон. Термин слишком общий, но это в извест­
ной мере и привлекало в нем философа. Критиче­
ски переосмысливая эмпиризм Джона Локка (хотя 
вовсе и не отрицая значения «внешнего», чувст­
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венного опыта), трансцендентализм ставил под со­
мнение тезис о том, что в интеллекте нет ничего, 
кроме того, что прежде находилось в чувствах. 
Душа человека, считали трансценденталисты, не­
сет в себе врожденные и интуитивно осознаваемые 
истины, главная из которых утверждает существо­
вание изначальной и вселенской связи человека с 
трансцендентным деперсонифицированным косми­
ческим духом. Мир явлений, по их мнению, про­
низан присутствием этого запредельного духа. Не­
сколько вольно и не слишком глубоко трактуя 
«Критику чистого разума» Канта, Эмерсон и его 
последователи не делали различия между поня­
тиями трансцендентного и трансцендентального. 
Оба этих начала, полагали американские романти­
ки, существуют в неразрывном единстве. Космиче­
ский дух — трансцендентное — делает возможным 
наше познание мира в априорных трансценден­
тальных формах. Следуя за Кантом, американские 
трансценденталисты разделили интеллектуальную 
область деятельности человека на рассудок и ра­
зум. Рассудок оперирует чувственными данными и 
синтезирует их, он вполне подчинен законам, от­
крытым Дж. Локком. Но коль скоро дело касает­
ся высшего уровня познания — познания глубин­
ных принципов духа, ум человека вступает в цар­
ство разума. Последний опирается прежде всего 
на интуицию и раскрывает перед человеком под­
линную картину мира. Сквозь пестроту всевоз­
можных феноменальных объектов на уровне разу­
ма начинает проступать верховное начало — 
«сверх-душа» (over-soul, термин Эмерсона). В оз­
можность выйти из пределов (transcend) чувст­
венного опыта имеется всегда, ибо индивидуальный 
дух не противоположен «сверх-душе», а составляет 
ее органическую часть.
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Трансценденталисты видели в воспринимаемых 
чувствами предметах манифестацию иной — духов­
ной — силы. Между материальной и духовной реаль­
ностями устанавливается прочная связь — «соот­
ветствие» (correspondence). Таким образом, по­
знание сводилось трансценденталистами к поискам 
«соответствий» и раскрытию символизма природы.

Постоянное балансирование на грани субъектив­
ного и объективного идеализма типично и для 
трансценденталистской концепции человека. Инди­
вид наделялся абсолютной и непререкаемой автоно­
мией по отношению ко всем внешним обществен­
ным и природным явлениям. Лишь приобщение к 
«сверх-душе», познание ее, считали трансценден­
талисты, дает возможность человеку разомкнуть 
тенеты отчуждения и вступить в подлинный кон­
такт с другими людьми. «И з этой опьяняющей ум 
концепции вытекает идея практического индиви­
дуализма, или «доверия к себе» (self-reliance)» 
(67, 3 ). Отсюда и идеалистическая теория коллек­
тивности как трансцендентального единства душ, 
а не как единства людей, связанных материальной, 
практической деятельностью.

Предметом частых дискуссий историков амери­
канской философии является вопрос о влиянии на 
Торо философии Эмерсона. Порой это влияние 
абсолютизируется. Однако достаточно обратиться 
к ранним сочинениям Торо (скажем, к «Неделе на 
реках Конкорд и Мерримак» или к первому тому 
его «Дневника»), чтобы понять самобытность мыс­
лителя: в них особенно заметно влияние трансцен­
дентализма Эмерсона, но в то же время очевидно 
и то, что Торо воспринимает далеко не все идеи 
учителя. Особенно неприемлемыми для него были 
элементы спиритуализма у Р. Эмерсона. Торо как 
бы ослаблял идеалистическое звучание трансцен­
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дентализма, стремясь приспособить его к трезвому 
натурализму. Это, однако, не мешало самому фи­
лософу относить себя к трансценденталистам, о 
чем свидетельствует сделанная им в дневнике 
запись по поводу его приглашения участвовать в 
работе одного из научных обществ естествоиспы­
тателей: «В  действительности я мистик, трансцеи- 
денталист и лишь в придачу философ природы... 
Мне надо было сразу сказать им, что я трансцен- 
денталист. Это был бы самый легкий способ 
заявить им, что они не поймут моих интерпрета­
ций... Если бы мне написал приглашение секре­
тарь ассоциации, президентом которой был бы 
Платон или Аристотель, то тогда бы я, не колеб­
лясь, изложил мои изыскания во всех деталях и 
без промедления» (10, /2, 4— 5). И все же эволю­
ция Торо в направлении натурализма и неизбеж­
ный отход от явного трансцендентализма под­
тверждаются документальными данными. Лишь 
первые пять томов «Дневника» из четырнадцати 
свидетельствуют о том, что Торо когда-то при­
надлежал к этому течению мысли. Идеалистически 
окрашенные трансценденталистские фрагменты 
присутствуют в поздних сочинениях Торо только 
в виде отдельных фрагментов и не определяют об­
щей картины его интеллектуальной эволюции.

Другим идейным истоком философии Торо ста­
ла протестантская этика. В трансцендентализме 
вообще и во взглядах Торо в частности ощущает­
ся влияние протестантского учения о человеке, 
протестантской морали.

Религиозность Торо — сложный и спорный во­
прос. Как уже говорилось, философ не принадле­
жал ни к одному из направлений протестантизма 
и никогда не посещал богослужений. В сочинениях 
Торо ссылки на Писание встречаются относитель­
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но редко и никогда не используются в качестве 
аргументов, а только как иллюстрации. Следуя 
общему духу философии Платона, Торо рассмат­
ривал идею божества как целиком совпадающую с 
идеями всесовершенной красоты, мудрости и нрав­
ственного блага. Вплотную подходя к пантеизму, 
Торо утверждал, что мир природы наполнен аб­
страктной деперсонифицированной трансценден­
тальной духовностью. Интуитивное обнаружение 
этого божественного принципа не может быть 
предметом деятельности какого-либо сообщества 
людей — церкви, религиозной общины; между аб­
солютом и человеком не должно быть посредников. 
И наконец, бог в понимании Торо — это лежащий 
в основе бытия абстрактный абсолют, составляю­
щий канон этического и эстетического идеалов. 
Здесь дает о себе знать определенная близость к 
шеллингианству и немецкому романтизму.

В этических взглядах Торо ощущается влияние 
пуританизма (кальвинизма) и унитарианства — 
двух относительно противоположных в рамках 
протестантизма течений религиозной мысли.

Пуританизм на протяжении почти двух первых 
веков истории С Ш А  был господствующей религи­
озной идеологией на северо-востоке страны. Эти­
ческая теория пуританизма критикует развлечения 
и духовные излишества, проповедует отказ от рос­
коши, деловую активность личности, бережливость 
и воздержанность. Одним из главных в пурита­
низме стало учение о самосовершенствовании чело­
века, проходящего на пути к вершине религиозной 
нравственности ряд последовательных этапов.

Х отя в пуританской практике Торо импонирова­
ло далеко не все, в теоретическом плане он вос­
принял целый ряд идей традиционного для Новой 
Англии пуританизма. Это прежде всего идеи же­
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сткого этического ригоризма, материального и ду­
ховного аскетизма, а также идея нравственного 
самосовершенствования. Три указанных положе­
ния стали ведущими жизненными принципами Ген­
ри Торо, причем мыслитель отказался от их рели­
гиозного обоснования, отвергнув кальвинистское 
учение об абсолютном предопределении и божест­
венной благодати. Такой метод «просеивания» ре­
лигиозной идеологии и выделения из нее «чистых» 
философских элементов применялся Торо и к уни- 
тарианству.

Унитарианство характеризуется верой в депер- 
сонифицированного бога-отца и утверждает исто­
рическую реальность личности Иисуса, что диа­
метрально противоположно учению о святой троице, 
а также идее божественности Христа. По утверж­
дению унитариев, человек — это возлюбленное 
дитя бога. Он должен руководствоваться своим 
разумом, совестью и любовью к богу. Никаких 
обязательств перед господом у него нет. Таким 
образом, отпадали такие неизменные пуританские 
догматы, как догмат о первородном грехе, тяготе­
ющем над всеми людьми, и догмат об абсолютном 
предопределении, исключающем свободу воли. 
В известной мере менялась вся окраска мировоз­
зрения: на смену мрачному пессимизму пурита­
низма пришло оптимистическое, наполненное эле­
ментами эстетизма, терпимое (на первых порах) к 
инакомыслию унитарианство, которое делало упор 
на личную веру, когда, по словам видного амери­
канского пропагандиста унитарианства У. Э. Чан- 
нинга, «наши мысли обращаются и наши сердца 
тянутся к тому богу, образ которого живет в на­
шей собственной душе» (цпт. по: 36, 2, 379). При 
этом поклонение богу часто заменялось, по выра­
жению того же Чаннинга, «поклонением добру».
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Религия объявлялась делом сугубо личным, каса­
ющимся только самого человека.

По сути дела Торо были близки многие этиче­
ские установки унитарианства с тем лишь разли­
чием, что на место понятия «бог», где только бы­
ло возможно, он ставил понятия «красота», «доб­
ро», «мудрость». Однако для Торо был совершенно 
неприемлем воинствующий консерватизм унитари­
анства, затрагивавший все сферы жизни, за ис­
ключением* пожалуй, собственно религиозно-догма- 
тической. На практике Ή3Η6θΛβε консервативные 
социально-политические силы Новой Англии с 
готовностью перешли в новую веру: многословные 
и весьма туманные рассуждения о поклонении аб­
страктному добру, по их мнению, не отменяли 
установленных раз и навсегда в Новой Англии 
кастовых различий. Среди влиятельных членов 
унитарианской общины, как правило, были пред­
приимчивые дельцы, торговцы, промышленники, 
землевладельцы. Дух конкуренции начисто подав­
лял все доводы в пользу необходимости видеть в 
ближнем божественное начало. Оптимизм унита­
рианства устраивал энергичных, смотревших в 
завтрашний день предпринимателей, вовсе не же­
лавших думать о неизбежности воздаяния за гре­
хи и о предопределенности судьбы. Унитарианство 
стало религией преуспевающих в жизни. И Торо 
было с ними явно не по пути * .

Существенное влияние на формирование взгля­
дов философа оказало также П росисщение, преж­
де всего американское. Правда, искать в произве­
дениях Торо анализ или даже сколько-нибудь 
развернутое изложение просветительской фило-

*  Философские концепции кальвинизма (пуританизма), 
унитарианства и трансцендентализма сопоставляютсА в таб­
лице на с. 54— 55.
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Кальвинизм (пуританизм)

1. Бог

2. Человек

3. Благодать

4. Свобода 
воли

5. Церковь

6. Познание

7. Человек и 
государство

Всемогущий, суровый, непреклонный, 
во всем придерживающийся буквы веч­
ного закона, сострадателен только к 
избранным к спасению. Триедин.
Порочен по своей природе, над ним 
неизбежно довлеет тяжесть грехопаде­
ния, полностью отделен от божествен­
ного бытия до принятия протестант­
ской веры.
Дана только нескольким избранным по 
воле бога и в виде предопределения.

Воля подчиняется божественному пред­
определению; проявляется только в 
следовании желаниям, вытекающим из 
предопределения.
Часть божественного предначертания, 
средство спасения для избранных.

Полностью вытекает из библейских ис­
тин и свидетельств, истолкованных с 
помощью избранных, природа— ре­
зультат божественного провидения.

Тесное нерасчлененное единство едино­
верцев и государства; идея теократии; 
государство — это важнейшая часть бо­
жественного предначертания.

софии было бы тщетно. Едва ли американский 
мыслитель был хорошо знаком с трудами фран­
цузских энциклопедистов и «отцов» американской 
революции. Упоминание их имен на страницах его 
трактатов и дневников чрезвычайно редко.

Идеология американского Просвещения, подгото­
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Унитарианство

Сострадателен и доброде­
телен ко всем, постоянно 
опекает человека. Един.

Потенциально и актуально 
благ.

Дана всем, кто пожелает 
ее.
Человек полностью свобо­
ден творить добро и зло.

Важна, но не абсолютно 
необходима.

Полностью вытекает из 
Библии, истолкованной с 
помощью разума, науки и 
искусства.
Полное разделение церкви 
и государства; необходимо 
уважать власти, если они 
с очевидностью не наруша­
ют законов нравственно­
сти.

Трансцендентализм

Бог — это дух. Он живет в 
человеке, сливаясь с все­
проникающей «сверх-ду- 
шой».
Божествен по своей изна­
чальной природе.

Присутствует d o  всем и 
всегда.
Человек абсолютно свобо­
ден раскрывать заложен­
ные в нем благие задатки.

Совершенно не соответству­
ет природе человека, вред­
на.
Основывается исключитель­
но на интуиции и разуме.

Индивидуальное начало 
преобладает над государст­
венным; в некоторых случа­
ях возможны акты граж­
данского неповиновения.

вившая американскую революцию 1776 г. и побе­
доносную Войну за независимость североамерикан­
ских колоний, оказала глубочайшее влияние на 
сознание самых широких слоев американцев. 
Влияние это, имевшее различные аспекты, наибо­
лее полно выразилось в неизменной и непоколеби-



56

мой вере в жизненность демократической, народ­
ной формы правления и государственного устрой­
ства. Разумеется, эта убежденность многократно 
приходила в явное противоречие с конкретной по­
литической действительностью послереволюционно­
го уклада. Но сколь бы разительными ни были 
эти противоречия, великая вера в демократию и 
широкое народовластие продолжала жить. Амери­
канский романтизм, в силу исторической логики 
сменивший Просвещение, став его диалектической 
антитезой, продолжал сохранять эту веру.

Торо, пожалуй, более других своих коллег- 
трансценденталистов был подвержен влиянию 
Просвещения. Выступая с крайних романтических 
позиций против существовавших в С Ш А  полити­
ческих институтов, он постоянно обращался к чи­
сто просветительским аргументам. Как бы после­
довательно Торо-романтик ни пытался доказать 
несущественность социальной стороны жизни, То- 
ро-просветитель опровергает его, утверждая необ­
ходимость борьбы за демократизацию американ­
ского строя, за просвещение народа. Это внутрен­
нее противоречие мировоззрения Торо было одно­
временно важным источником его философского 
развития, которое в общем и целом шло в русле 
романтизма.

Три представителя философии и литературы 
английского романтизма пользовались особым при­
знанием американских трансценденталистов и ока­
зывали существенное влияние на формирование 
взглядов Торо — это У. Вордсворт (1770— 1850), 
С. Т . Колридж (1772— 1834) и Т . Карлейль 
(1795— 1881). Благодаря знакомству с сочинения­
ми этих авторов американские трансцендентали­
сты восприняли идеи не только английского ро­
мантизма, но и учение немецкого романтизма
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йенской школы, а также составили определенное 
представление о взглядах Фихте и Шеллинга. 
В творчестве Вордсворта Торо привлекали глав­
ным образом эстетические идеи, изложенные в его 
программном предисловии ко второму изданию 
«Лирических баллад» (1800). В более широком 
философском смысле американские романтики, и 
в том числе Торо, восприняли ясно ощутимую у 
Вордсворта утрату веры в разумность государст­
ва, построенного на принципах равенства всех 
граждан перед лицом универсального и вечного 
закона справедливости. Это, однако, не означало, 
что Вордсворт, а вслед за ним и американские 
романтики отрицали естественное равенство лю­
дей. Напротив, они постоянно апеллировали к не­
му, при этом связывая его общественную реализа­
цию не с установлением «справедливого» государ­
ственного строя, а с поисками духовного братства 
между людьми.

В кругу конкордских трансценденталистов поль­
зовались также популяоностью журнал С. Кол- 
риджа «Друг» (1809— 1810) и его философско- 
критические трактаты «Biographia Literaria» 
(1817) и «Помощь в размышлении» (1829). Эти 
сочинения пронизаны влиянием немецкого класси­
ческого идеализма, с которым Колридж познако­
мился в годы обучения в Гёттингенском универси­
тете. Исходя из основополагающего требования 
упразднить философское разделение мира на 
субъект (Я )  и природу, Колридж писал, что в 
«самом акте позиания объективное и субъективное 
соединяется столь неразрывно, что мы не в силах 
определить, какому из этих двух компонентов по­
знания принадлежит приоритет» (62, 147). Со­
гласно дальнейшей аргументации английского ро­
мантика, это противоречие можно разрешить,



58

только предполагая существование слитного и не­
раздельного бытия субъекта и объекта. Эти два 
вида бытия не только согласованы между собой, 
но и просто тождественны: существование вещей 
вне нас бессознательно, интуитивно включается в 
наше субъективное бытие. Установлением этого 
тождества и должна, согласно Колриджу, зани­
маться философия. При этом ее исходным пунктом 
становится понятие «дух», полностью идентичное с 
понятием «Я»у «самосознание». Однако с помощью 
воли, обращенной к самосознанию, можно выде­
лить объективную и субъективную стороны позна­
ния. Но это разделение второстепенно и производ- 
но от универсального тождества, ибо в любом слу­
чае дух должен первоначально обращаться к само­
му себе. «Мы начинаем с тезиса «я познаю себя», 
если мы желаем завершить процесс выведением 
абсолютного суждения «я есмь». Мы исходим из 
Я, желая терять и вновь обретать все Я  в боге» 
(там же, 146). По существу Я  — это и есть транс­
цендентное начало, божественный дух, который 
растворяет в себе все индивидуальные самосозна­
ния.

Эмерсон видел в Колридже своего выдающегося 
единомышленника. Что касается Торо, то он вос­
принял не только дух, но в известном смысле и 
букву философского романтизма Колриджа. О д­
нако Торо не желал идти слишком далеко в на­
правлении субъективизации внешнего мира. До­
стижение слияния с миром природы, согласно 
Торо, должно осуществляться путем растворения 
Я  в природе, а не наоборот. Объективный статус 
внешнего мира никогда не подвергался им сомне­
нию.

Значительно большее по сравнению с Колрид- 
жем влияние оказал на Торо Томас Карлейль, oço-
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бенно его трактат «Sartor Resartus», который 
стал основополагающим источником американско­
го трансцендентализма. Задача изучения влияния 
Карлейля на Торо облегчается тем, что все основ­
ные оценки Карлейля собраны у Торо в одном 
произведении — критической статье* «Томас Кар- 
лейль и его работы» (1845), созданию которой 
предшествовало длительное изучение философии 
Карлейля. Давая в статье общую оценку творче­
ства английского мыслителя, Торо писал: «Он 
был для нас образом всей Великобритании... Его 
сочинения — евангелие для молодежи нашего по­
коления... Простое чтение трудов Карлейля совер­
шенно недостаточно: вы должны как бы сами за ­
ново написать эти книги. Только тот, кто имел 
счастье прочесть их в единственно подходящий 
для этого момент — в самом восприимчивом и пер­
спективном возрасте, только тот может по досто­
инству оценить их» (10, 4 , 322).

Сравнительный анализ взглядов Карлейля и 
Торо показывает, что двух мыслителей объединял 
прежде всего символический метод интерпретации 
действительности. Продемонстрированный Кар- 
лейлем в книге «Sartor Resartus», он был приме­
нен Торо в первых главах «Уолдена». Немало то­
чек соприкосновения имеют эти мыслители и в 
принципах критики цивилизации, в попытках 
представить общественные институты в виде 
«одежд», символов, раскрытие которых необходи­
мо для познания сущности общественных явле­
ний.

Но Торо, так же как и в случае с Колриджем, 
отказывается принять субъективистские мотивы 
в философии английского мыслителя. Не прини­
мал он и многие социальные взгляды Карлейля, 
его «феодальный социализм». В принципе разде­
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ляя характерное для английских романтиков разо­
чарование в результатах Великой французской ре­
волюции, их неверие в возможность радикального 
разумного переустройства общества на основе ре­
волюционных движений, Торо был далек от воз­
величивания патриархальных феодальных отноше­
ний. Его взгляд неизменно был обращен в буду­
щее, он верил в необходимость борьбы за демокра­
тизацию американского общества, понимая ее, 
правда, лишь в моральном плане.

Еще одним источником философских воззрений 
Торо стала культура Востока, которая являлась 
предметом особого почитания и даже преклонения 
со стороны трансценденталистов.

«...Я  омываю свой разум,— писал Торо,— в изу­
мительной философии и космогонии Бхагаватги- 
ты...» (9, 345). Кроме Бхагаватгиты он читал Ве­
ды, Вишну Пурану, законы Ману. Впервые в исто­
рии С Ш А  и, возможно, Европы индийская, 
китайская и персидская философская мысль 
получила в этих странах столь широкую извест­
ность. Влечение конкордских философов и писате­
лей к Востоку далеко не случайно. Оно обусловле­
но тем, что трансценденталисты усматривали ин­
теллектуальную близость своих идей к философии 
Упанишад. На Торо, кроме того, большое впечат­
ление произвел открытый им для себя примеча­
тельный факт очевидного сходства идей восточных 
философов и трансценденталистов при колоссаль­
ной пространственной и временной отдаленности 
двух цивилизаций. Это подтверждало важнейший 
тезис мыслителя: истинное знание вечно и абсо­
лютно, оно не устаревает и не изобретается, его 
можно лишь заново открывать. Восток стал для 
Горо символом вечной и неизменной мудрости.

Учение Эмерсона о «сверх-душе» напоминает по­
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следовательно раскрываемую в Упанишадах идею 
единства брахмана (объективного духа) и атмана 
(субъективного психического начала). Подобно 
брахману, трансценденталистская «сверх-душа» — 
это живой, динамичный дух, источник и вместили­
ще бесконечно разнообразных феноменальных 
форм бытия. Она бесконечна не в том смысле, что 
исключает все конечное, но в том, что составляет 
внутреннюю основу всего конечного. «Сверх-душа», 
так же как и брахман, не сводится к мысли, к мыс­
лящему духу, она — живое единство сущности и 
существования, идеального и реального — позна­
ния, любви, красоты.

Идея причастности индивидуальной души кос­
мическому духу, всесторонне разрабатываемая в 
Упанишадах, становится фундаментальной для 
трансценденталистов и Генри Торо. Человеческое 
Я, индивидуальное сознание, не могло бы мыслить 
о природе, побеждать и любить ее, если бы при­
рода была невообразима, непобедима и недостойна 
любви (см. 37, 140). Природа, утверждается в 
Упанишадах, разумна и до конца понятна, ибо она 
часть того целого, к которому принадлежит и ин­
дивидуальное сознание. Природа образуется, оду­
хотворяется и направляется слившимися атманом 
и брахманом.

Торо следует Упанишадам и в теории познания, 
считая, что интуитивное познание выше всех дру­
гих рациональных способов освоения бытия. Ин­
теллект может дать лишь внешнее описание мира 
в категориях пространства, времени и причинно­
сти. Подлинная брахманическая (трансцендент­
ная) реальность лежит по ту сторону рациональ­
ных категорий. Самодовлеющий брахман не зави­
сит ни от времени, ни от пространства, ни от при­
чинности. Лишь интуиция способна преодолеть
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ограниченность интеллекта и достичь единения ин­
дивидуального сознания с космическим духом.

Китайская философия была знакома Торо по 
сочинениям Конфуция и Мэн-цзы. Кроме этого 
американский писатель проштудировал «Великое 
учение» Цзэн-цзы, систематизирующее наследие 
конфуцианства. В результате на страницах «Дай- 
ла» появилась статья Торо «Китайское четверо- 
книжие», представлявшая собой подборку докумен­
тов по истории конфуцианства и комментарии к 
ним.

Несмотря на несомненную близость трансценден­
тализма Торо к учениям некоторых школ древне­
восточной философии, не стоит преувеличивать 
роль последних в формировании мировоззрения 
мыслителя. По его собственным словам, он завер­
шил рукописи, связанные с китайскими и индий­
скими священными книгами, после того, как у не­
го уже сформировались собственные взгляды, 
близкие восточной философии (см. 67, 13). По 
мнению У. Хардинга, «Торо нашел в восточной 
литературе то, что было отражением и подтверж­
дением уже достигнутых им самим идей и сужде­
ний» (72, 100). Но знакомство с восточной фило­
софией, безусловно, существенно повлияло на фи­
лософские взгляды Торо.

В период сотрудничества в журнале «Дайл», 
редактируя поступающие из Германии материалы, 
Торо близко познакомился с немецкой философи­
ей. Правда, в подавляющем большинстве случаев 
это было знакомство с комментариями, изложени­
ями, обзорами, но не с первоисточниками. Чаще 
всего среди представителей немецкой культуры в 
сочинениях Торо встречается имя И. Гёте. В своих 
дневниках конца 30-х — начала 40-х годов амери­
канский философ цитировал отрывки из «А вто­
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биографии», «Вильгельма Мейстера» и «Итальян­
ских путешествий» Гёте; при этом явно прослежи­
вается идейная перекличка двух мыслителей по 
широкому кругу эстетических проблем.

В сочинениях Торо заметно прямое влияние 
Иоганна Георга Риттера фон Ц и м м еРм ан а (1728— 
1795) — врача, лейб-медика английского короля, 
автора четырехтомного трактата «Betrachtungen 
über die Einsamkeit» («О б  уединении» — 1784— 
1785. См. 109). В 1791 г. вышло в свет первое 
английское издание этой книги, получившей к то­
му времени шумную известность в Европе, а после 
1793 г. трактат Циммермана не раз переиздается 
и в С Ш А . Торо помещает книгу в опись своей 
личной библиотеки. Едва ли Ц и м м еРм ан а  можно 
назвать философом в полном смысле слова. Ско­
рее его следует причислить к писателям-морали- 
стам, близким по духу к лорду Честерфилду, Л а­
рошфуко и отчасти Руссо. Универсальное противо­
ядие против развращенности нравов, охватившей 
общество, Циммерман видел в одиночестве, при­
водя в пользу этого положения многочисленные 
этические, экономические и религиозные доводы.

Заверш ая обзор теоретических источников фи­
лософского мировоззрения Торо, необходимо оста­
новиться на античной культуре. Влияние ее нача­
ло проявляться еще в университетские годы фило­
софа. Но и после окончания Гарварда Торо про­
должал расширять свои знания в области класси­
ческой филологии и философии. Н а его рабочем 
столе всегда лежали томики Гомера, греческих ли­
риков (Пиндара и Анакреона) и драматургов, 
прежде всего Эсхила («Прикованный Прометей», 
«Семеро против Ф и в»). И з философов Торо чи­
тал Плутарха («Сравнительные жизнеописания», 
«M oralia»), Ямвлиха («Свод пифагорейских уче­
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ний») и Порфирия («О  воздержании от употребле­
ния в пищу одушевленных существ»). Среди ла­
тинских авторов Торо предпочитал поэтов — 
Вергилия, Горация и Овидия.

В конце 50-х годов американского натуралиста и 
философа привлекли трактаты неоплатоников, а 
также натурфилософские и естественнонаучные со­
чинения Аристотеля, Теофраста и Плиния Стар­
шего. Это отражало общую тенденцию изменения 
философского мировоззрения Торо — постепенное 
охлаждение к трансценденталистским мотивам и 
возрастание интереса к естествознанию. Однако 
общая установка остается у Торо трансцендента- 
листской: великие памятники философской и ху­
дожественной мысли Торо чтил скорее как релик­
вии, окруженные таинственным ореолом, чем как 
источники непосредственных практических выво­
дов. «Илиада» символизировала для него мудрость 
в ее первозданном классическом виде. Поэтому 
Торо взял поэму Гомера на берег Уолдена, но 
именно поэтому он и не считал нужным часто 
открывать эту книгу. В произведениях мыслителей 
Древней Греции и Рима Торо искал не решения 
стоявших перед ним теоретических проблем, но 
лишь подтверждения своих собственных идей.

*  *  *

Обзор основных источников философского ми­
ровоззрения Торо показывает, что его разносто­
ронняя образованность служила почти всегда 
лишь фоном, но отнюдь не основой его собствен­
ных открытий и достижений. Прослеживая эволю­
цию интереса Торо к произведениям того или ино­
го философа или писателя, почти всегда убеж­
даешься в том, что мыслитель с поразительным и,
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по всей видимости, непроизвольным упорством со­
хранял оригинальность и самобытность подхода к 
прочитанному материалу; почти никогда он по­
слушно не следовал за логикой рассуждений и ар­
гументацией изучаемого автора, но организовывал 
и упорядочивал прочитанное согласно собственным 
теоретическим убеждениям. Вот в чем причина 
характерной для Торо «фрагментарности» и «мо­
заичности» использования источников. При этом, 
разумеется, отрицать влияние предшествующей 
философии на Торо — столь же недопустимая 
крайность, как и преувеличивать это влияние.

3 Зак. 1474



Глава III

С И М В О Л И Ч ЕС К О Е
М И Р О В О ЗЗР Е Н И Е

еустанные попытки философов-ро- 
мантиков найти динамичную и одно­
временно точную форму выражения 

своего мирочувствования привели к изменению 
традиционных представлений не только о характе­
ре философского знания, но и о способе его из­
ложения.

1. Н А  ГРА Н И  О Б Р А З А  
И П О Н Я Т И Я

Сравнительный анализ двух традиций в исто­
рии философии — «академической» и «неакадеми­
ческой» — показывает, что представители каждой 
из них обнаруживали определенное тяготение к 
различным стилевым и жанровым формам. Так, 
«неакадемисты», стремясь сделать философию жи­
вой наукой о мудрости, обращали особое внимание 
на язык и стиль философского повествования. Они 
апеллировали к неподготовленной аудитории и 
стремились сделать философию понятной для всех. 
Такая постановка вопроса предъявляла особые 
требования к методам построения и изложения 
науки. Для американских романтиков характерно 
стремление избежать в своих сочинениях громозд­
кой понятийно-категорпальной структуры. Отход 
рт понятийности приводил к возрастанию роли ху­
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дожественной образности, философия приближа­
лась к художественному творчеству. Не упраздняя 
специфики философии как самостоятельной науки, 
философы-«неакадемисты» для доказательства и 
обоснования своих тезисов применяли приемы, ха­
рактерные для искусства, и прежде всего для ли­
тературы. Трансформация в сторону художествен­
ного освоения мира касалась не только формы из­
ложения (стиля, языка, жанра и т. п.), но и 
внутренних структурных построений знания.

Самобытность и неповторимость творчества Т о­
ро состояла в том, что на всех уровнях его миро­
воззрения осуществлялось естественное соединение 
художественности и философичности. При этом 
философская проблематика доминировала с точки 
зрения содержания, а художественность — с точки 
зрения формы. Но как именно происходило это 
соединение? Как оно отразилось на основных 
структурных элементах философии и литературы, 
т. е. на понятиях и образах? Для ответа на вопрос 
обратимся к первоисточнику.

Фрагменты «Уолдена» — главного сочинения 
Торо,— посвященные описанию природы, пред­
ставляют собой образцы пейзажной прозы: «М а­
ленькое озеро было особенно приятным соседством 
в перерывах между теплыми августовскими лив­
нями, когда вода и воздух совершенно недвижны, 
но небо задернуто облаками и день благостно тих, 
точно вечер, а пение дрозда слышно с одного бе­
рега до другого. Такое озеро бывает всего спо­
койнее именно в эту пору; нависший над ним ку­
сок неба неглубок и затемнен тучами, так что во­
да, полная света и отражений, становится как бы 
нижним, главным небом» (9, 103). «Пейзажи Уол­
дена скромны,— пишет Торо в другом месте,— 
хотя они и прекрасны, но не могут быть названы 
3 *
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величавыми и не тронуть того, кто не ходит сюда 
часто или не живет на берегу. Однако пруд так 
удивительно глубок и чист, что заслуживает по­
дробного описания...» (там же, 208). Картины 
лесного озера изобилуют природоведческими де­
талями. Несколько страниц посвящено поэтическо­
му рассказу о водах Уолдена, об окаймляющих его 
лесах, о небе.

Н а первый взгляд подобные фрагменты не пред­
ставляют особого интереса для историка филосо­
фии. Но, постепенно проникая в текст, открываешь 
для себя, что видение пейзажа у Торо глубоко 
философично: «Противоположный берег пруда пе­
реходил в низкое плато, поросшее дубняком, а оно 
тянулось до самых прерий Запада и даже татар­
ских степей, которые свободно могли бы вместить 
все кочевые племена Земли» (там же, 104— 105). 
Торо словно пытается здесь объединить конкрет­
ное пространство с раскрывающимся его мыслен­
ному взору географическим пространством Земли, 
мысль автора приобретает оттенок космизма.

Еще более философично выглядят некоторые 
описания воды озера. Согласно Торо, вода «при­
дает земле плавучесть и легкость. Самый малый 
колодец имеет ту ценность, что, глядя в него, вы 
убеждаетесь, что земля — не материк, а остров... 
Все земли за прудом представлялись тонкой короч­
кой, всплывшей на водной глади — даже на этой 
малой полоске воды, и напоминали мне, что мое 
жилище было всего лишь сушей» (там ж е). «О зе­
р о — самая выразительная и прекрасная черта 
пейзажа. Это око Земли, и, заглянув в него, мы 
измеряем глубину собственной души. Прибрежные 
деревья — ресницы, опушившие этот глаз, а леси­
стые холмы и утесы вокруг него — это насуплен­
ные брови» (там же, 220).
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Почти в каждом явлении природы и в каждом 
акте взаимодействия с ней человека Торо видит 
глубокий трансцендентальный смысл. Так, во вре­
мя рыбной ловли, по мнению Торо, испытываешь 
«очень странное чувство, особенно темной ночью, 
когда уносишься мыслями в беспредельный кос­
мос,— ощутить вдруг этот слабый рывок, преры­
вающий твои грезы и снова соединяющий тебя с 
Природой. Казалось, я мог бы забросить удилище 
не только вниз, но и вверх, в воздух, почти такой 
же темный, и я как бы ловил двух рыб на один 
крючок» (там же, 207—208). Философская алле­
гория явственно звучит и в стихотворных стро­
ках:

Все это — вовсе не вымысел мой,
Чтоб удивить красивой строкой,
Можно ли ближе быть к небесам,
Если мой Уолден — это я сам?
Я над ним и ветер быстрый,
Я  и берег каменистый,
Я  держу в ладонях рук 
Его воду и песок,
А  глубинную струю 
Я  в душе своей таю

(там же, 228).

Не нарушая художественной ткани пейзажных 
картин, Торо раскрывает дальние горизонты сво­
их философских размышлений, которые шаг за 
шагом приобретают все более образный и одновре­
менно обобщенный, абстрактный характер. Пре­
одоление эмпирической данности (даже в ее ху­
дожественно-образной форме) сопровождается рез­
ким возрастанием философской насыщенности 
текста. Художественный образ Уолдена становит­
ся «прозрачным» и «высвечивается» отвлеченно­
абстрактными ассоциациями. По замечанию иссле­
дователя творчества Торо Д. Грина, «образы, дан-
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Hbie Торо, имеют тенденцию к превращению в 
ясно определяемые категории» (70, 7).

Образ-понятие «Уолден» — центральный в книге 
Торо. Можно назвать и другие: «поток воды», 
«океан», «сосна», «небо» «ночь», «утро», «весна», 
«дом», «звуки», «одежда», «скорость», «дикарь», 
«дикость», «одиночество» и т. д. — это необычные 
идейно-образные элементы его мировоззрения, 
смысловые единицы, несущие основную идейную 
нагрузку текста. Выяснение внутренней структуры 
этих философско-художественных образований 
предоставит исследователю «ключ» к объяснению 
и интерпретации произведений Торо.

Даже внешний взгляд на образы-понятия, со­
ставляющие основу мировоззрения Торо, наталки­
вает на мысль, что мы имеем дело не с чем иным, 
как с символом или некой формой, близкой к сим­
волу. Символ (согласно лаконичному определению 
А . Ф . Лосева) есть «идейная, образная или идей- 
но-образная структура, содержащая в себе указа­
ние на те или иные отличные от нее предметы, для 
которых она является обобщением и неразверну­
тым знаком» (42, 5, 10). Это определение можно 
использовать и при анализе смысловых структур 
произведений Торо. Обратимся вновь к образу- 
понятию «Уолден» (озеро).

Во-первых, оно подразумевает существование 
предметной основы, т. е. вполне конкретного озе­
ра, имеющего объективно фиксированные времен­
ные и пространственные характеристики.

Во-вторых, «Уолден» превращается в художест­
венный образ «озеро вообще» со всеми присущими 
художественному образу атрибутами (обобщен­
ность, эмоциональная и идейная насыщенность, 
привязанность к конкретным и типическим чертам 
и т. д.).
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В-третьих, художественный образ начинает «мер­
цать» вспышками смысла, явно проходящими 
сквозь оболочку художественной обобщенности. 
Происходит «указание» (по выражению А . Ф . Л о­
сева) на иные явления и смысловые области, не 
имеющие прямых смысловых связей с художест­
венным образом. Так, на промежуточном уровне 
символического абстрагирования «Уолден» приоб­
ретает смысловые инварианты («зеркало души», 
«телескоп», «источник обновления» и т. д .), не 
имеющие непосредственных корней в первоначаль­
ном образе. Н а следующем этапе эти корни вооб­
ще становятся достаточно иллюзорными. Какая в 
сущности прямая логическая связь может объеди­
нять озеро и понятие космического или, скажем, 
индивидуального духа — Я ? Эти области абстракт­
но-философского смысла еще не раскрываются, 
есть лишь «указание» на будущий выход смысла 
за пределы эмпирической данности.

В-четвертых, возникает область собственно 
трансцендирующего смысла философских понятий 
(«душ а», «космический дух», «природа» и т. д.), 
находящихся в «надобразной» сфере и образую­
щих свою систему взаимоотношений и взаимовлия­
ний. Это и есть то, что называется символическим 
смыслом. В самом общем виде можно сказать, что 
философский смысл трансцендентен и трансценден­
тален по отношению к художественному образу. 
Осуществляется трансцендирование, т. е. своеоб­
разная эманация априорно присутствующего в об­
разе смысла за пределы этого образа, пронизанного 
абстрактно-обобщенным смыслом. Эту важнейшую 
черту символа подчеркивает С. С. Аверинцев: «...если 
категория образа предполагает предметное тожде­
ство самому себе, то категория «символ» делает 
акцент на другой стороне той же сути — на вы-
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хождении образа за собственные пределы, на при­
сутствии некоего смысла, интимно слитого с обра­
зом, но ему не тождественного» (27, 6, 826).

«О зеро» и как реальный объект, и как художе­
ственный образ у Торо прямо не отождествлялось 
с понятиями, принадлежащими сфере символиче­
ского смысла. Поэтому, с точки зрения Торо, бы­
ло бы неверным сказать: «Озеро — это дух, или 
образ озера есть понятие (образ) духа». Но глу­
бокая смысловая связь между предметно-образной 
и абстрактно-понятийной сферами, бесспорно, им 
признается.

Итак, в структуре символа четко выделяются 
две сферы: сфера предметного художественного 
образа и сфера глубинного философского смысла, 
или, иначе, образной предметности и отвлеченной 
осмысленности. Между ними существует поле ди­
намического идейного напряжения. Уничтожение 
хотя бы одного из полюсов ведет к распадению 
символа как целостной конструкции: либо смысл 
теряет бытийную реальность, либо предметный ху­
дожественный опыт распадается на составляющие. 
Это придает напряжение и подвижность всей 
идейно-образной конструкции символа, вызывая 
столкновение и взаимопроникновение его эмоцио­
нальных и рассудочных параметров.

Поскольку символ заключает в себе потенциаль­
ную смысловую энергию, то встает вопрос о на­
правлении возможного движения и развития сим­
вола. И здесь проявляется еще одно свойство сим­
вола— его способность разворачиваться в беско­
нечный смысловой ряд, его функциональность. 
Рассматривая эту проблему, А . Ф . Лосев пишет: 
«К  сущности символа относится то, что никогда 
не является прямой данностью вещи, или дейст­
вительности, но ее з а д а н н о с т ь ю ,  не самой
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вещью, или действительностью как порождением, 
но ее п о р о ж д а ю щ и м  п р и н ц и п о м ,  не ее 
предложением, но ее п р е д п о л о ж е н и е м ,  ее по- 
лаганием» (31, 378—379).

«Разворачивая в ряд» частных и единичных яв­
лений художественный образ «озера», мы вносим 
в символ движение и активизируем сферу абстракт­
ного смысла. Этот процесс приобретает характер 
«разгадывания», «открытия» смысла символа 
(в  данном случае «духа», «космического начала») 
во всех его диалектических взаимосвязях. «О зеро» 
как символ заключает в себе в скрытом виде все 
возможные функциональные свойства духа.

Функциональная разложимость имеет и другой 
аспект, а именно параллелизм предметно-образной 
и философско-смысловой сфер. Если тщательно 
проанализировать функцию образа «озеро» в си­
стеме художественных образов произведения, то 
можно вывести его смысловые значения. Иначе 
говоря, можно описать образ с различных сторон. 
«О зеро» предстает и как пример эстетического со­
вершенства, и как символ неисчерпаемости глуби­
ны, и как олицетворение постоянной изменчивости 
(при сохранении стабильности формы), и как веч­
ность, и как источник нравственного очищения, 
чистоты и т. д. При этом в силу параллелизма на 
другом уровне подобные свойства раскрываются 
в виде смысловых свойств «духа», который симво­
лизируется «озером».

Разложение в ряд образа «озеро» раскрывает 
перед нами «секрет» сферы трансцендирующего 
смысла. Впрочем, этот параллелизм внутренних 
уровней символа нельзя понимать упрощенно, в 
виде модели некоего жесткого подобия или за ­
стывшей аналогии. Ведь сфера трансцендирующего 
смысла не только сопряжена с предметной сферой,
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но и автономна по отношению к ней. В известной 
мере художественный образ становится лишь пер­
воначальной ступенью, предваряющей вхождение в 
философско-смысловую сферу. Но достижение 
уровня трансцендирующего смысла не перечерки­
вает всех связей с художественной образностью, 
которая продолжает в большей или меньшей сте­
пени присутствовать и на этом уровне. К каким 
бы высоким и абстрактным обобщениям ни подво­
дил нас символ «озеро», эти обобщения несут в 
себе элементы предметной образности, хотя и в 
снятом виде. С  другой стороны, уровень предмет­
ной образности, несмотря на то, что в нем еще нет 
явного проявления трансцендирующего смысла, 
уже скрыто указывает на присутствие этого смыс­
ла. «Намек» на нечто «иное» явственно заявляет 
о себе даже в самых нефилософских описаниях 
Уолдена, дымка некой иносказательности (но от­
нюдь не тяжеловесной многозначительности) ощу­
щается даже в самых реалистических деталях и 
характеристиках.

Разделение символа на составляющие должно 
производиться очень деликатно, с оговорками и 
с полным сознанием условности подобной опера­
ции. Нерасчлененность двух сфер (уровней) сим­
вола, их взаимопронизанность приводит к тому, 
что «во всяком символе всегда скрывается как бы 
некоторого рода загадочность или таинственность, 
которую нужно еще разгадать» (там же, 379). О д­
нако эта загадочность не более чем иллюзия, объ­

ясняющаяся необычайной смысловой насыщенностью 
символа. Так или иначе, символ требует не только 
рациональной расшифровки (она с неизбежностью 
будет неполной), но и медленного эмоционального 
«вхождения в себя», «вживания», ибо схематиче­
ским разделением смысловых значений нельзя до­



75

статочно полно описать символ. Определенного 
«вхождения в себя» требует и чтение текстов Т о ­
ро; яркие художественные достоинства его прозы 
делают этот процесс «вживания» в текст относи­
тельно доступным.

Обращение Торо к символизму можно объяс­
нить несколькими причинами. Одна из них за ­
ключалась в популярности символического метода 
среди западноевропейских и американских роман­
тиков. Применение Торо — представителем «не­
академической» традиции в философии — симво­
лизма было далеко не случайным. Символ как 
основной содержательный элемент философского 
мировоззрения прекрасно отвечал требованиям 
мыслителя. Наполненный трансцендирующим 
смыслом символ «погружает» частное явление в 
стихию «первоначала» и делает возможной целост­
ную интерпретацию мира через это явление. Сим­
вол фактически смыкается при этом с философ­
ским понятием, хотя в отличие от последнего, даже 
в сфере абстрактного смысла, символ продолжает 
удерживать некоторую эмоциональную окраску.

Соотношение рациональных (понятийных) и 
иррациональных (эмоциональных) уровней еще 
один источник развития идейно-образной струк­
туры. «...Символ живет антитезой логического и 
алогического, вечно устойчивого, понятного, и — 
вечно неустойчивого, непонятного, и никогда 
нельзя в нем от полной непонятности перейти к 
полной понятности. В вечно нарождающихся и 
вечно тающих его смысловых энергиях — вся сила 
и значимость символа, и его понятность уходит 
неудержимой энергией в бесконечную глубину не­
понятности, апофатизма, как равно и неотразимо 
возвращается оттуда на свет умного и чистого со­
зерцания» (33, 121).
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Смысловая «игра» символа, его неопределен­
ность и вместе с тем всеохватность стали излюб­
ленным предметом анализа в философии и лите­
ратуре романтизма.

2. Р О М А Н Т И Ч Е С К А Я  
К А Р Т И Н А  М И РА

Важнейшую цель своего художественно-философ- 
ского творчества романтики видели в максималь­
но точном выражении становления и развития 
жизни во всей ее динамике. Органическому строе­
нию мира романтики искали эквиваленты в «орга­
нических» художественных и философских фор­
мах. Творчество художника-философа отождествля­
лось с «творчеством» природы. Символ с присущей 
ему подвижностью, глубиной и неисчерпаемостью 
смысла стал одним из важнейших элемен­
тов «органического принципа». Новалис — наибо­
лее известный представитель йенского романтиз­
м а — писал: «Символ не воздействует непосредст­
венно, он побуждает к активности» (30, 125).

Рассматривая символ как идеальную форму вы­
ражения быстротекущих неуловимых мыслей и со­
стояний духа, Новалис утверждает важное фило­
софское положение романтизма: «...идею нельзя 
выразить одним тезисом. Идея есть бесконечный 
ряд тезисов, иррациональная величина, не подда­
ющаяся фиксации, несоизмеримая. (Н е является 
ли вечная иррациональность относительной?) З а ­
кон ее продвижения, однако, может быть установ­
лен...» (там же, 136).

Романтиков привлекает способность символа, 
преодолевая образную конкретность, давать дина­
мическую картину «общего смысла».

Обращает на себя внимание и очевидный фило­
софский индивидуализм, вырастающий из роман­
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тического символизма. Ведь в символе воплощает­
ся культ как творчески активного, так и индиви­
дуального начала. Каждый человек, углубляющий­
ся в символическую структуру текста, как бы 
«заново», «впервые» раскрывает его смысл — воз­
никает ощущение не столько поиска, сколько кон­
струирования сферы трансцендирующего смысла. 
Причем этот процесс, по мнению романтиков, 
сугубо индивидуален, «интимен». И в этом они 
видели еще одно подтверждение абсолютной актив­
ности сознания-духа.

В отличие от большинства своих единомышлен­
ников, давших лишь «поэтическую» теорию сим­
вола, Шеллинг сделал попытку наполнить эту 
теорию рационально-понятийным содержанием. 
Теория символа Шеллинга, бесспорно повлиявшая 
и на американских романтиков, опиралась на две 
важнейшие категории — схематизм и аллегорию. 
Схематизм, согласно Шеллингу,— это такой спо­
соб изображения, когда особенное созерцается че­
рез общее, или, иначе, общее обозначает особен­
ное. Аллегория — это способ изображения, когда 
особенное изображает общее, общее созерцается 
через особенное. Символ есть абсолютное единство 
схематизма и аллегории, их органический синтез, 
и потому символ является абсолютной формой, 
объединяющей с абсолютной неразличимостью 
свойства аллегории и схемы (см. 46, 106).

Теория символа Шеллинга имела и еще один 
существенный аспект, а именно утверждение онто­
логического статуса символа, становившегося та­
ким образом не только формой изображения, но 
и формой бытия мира. Решение этой философской 
проблемы в рамках романтического мировоззрения 
имело принципиально важное значение и для Т о­
ро. Шеллинг утверждал, что органическая приро­
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да «символична, ибо здесь бесконечное понятие 
связано с самим объектом, общее всецело есть осо­
бенное и особенное есть общее» (там же, 110). 
Разумеется, ни на минуту не следует упускать из 
виду абсолютно-идеалистический характер миро­
воззрения Шеллинга и развитой им теории тож­
дества. «Кто еще не поднялся до того пункта, ко­
гда для него абсолютно идеальное непосредствен­
но и как раз поэтому стало также абсолютно 
реальным, тот не способен ничего понять ни в фи­
лософии, ни в поэзии»,— писал немецкий философ 
(там же, 90). Исходя из этого тезиса, он отожде­
ствлял идеальные формы изображения реального 
с самим реальным. В более отчетливом виде эта 
мысль Шеллинга звучит так: «...именуемое нами 
природой лишь поэма, скрытая под оболочкой чу­
десной тайнописи» (30, 237). Идея эта разделя­
лась и Торо, по крайней мере в период его твор­
ческой эволюции, связанной с трансцендентализ­
мом. Конкретно-исторические корни символизма 
Торо можно увидеть в философском учении Эмер­
сона, его непосредственного предшественника.

В какой-то степени огрубляя тонкие философ­
ские выкладки Шеллинга, но одновременно обле­
кая их в художественно-образную форму, Эмерсон 
выдвигал и обосновывал два главных положения: 
«Отдельные естественные факты суть символы от­
дельных духовных фактов... Природа есть символ 
духа» (48, 27). Преобразовывая эти общие идеи 
в более частные выводы, Эмерсон писал, что вся­
кому явлению в природе соответствует какое-ни- 
будь состояние души и что состояние души может 
быть описано только путем изображения соответ­
ствующего природного явления. Согласно методо­
логической схеме Эмерсона, трансцендентальный 
символизм природы приводит к тому, что описа­
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ние природы становится по сути дела описанием 
состояний индивидуального сознания в его отно­
шении к абсолютной идее, к «сверх-душе». Но 
обладают ли феномены внешнего мира символи­
ческим смыслом, присущ ли он им внутренне, слов­
но спрашивает себя Эмерсон и отвечает: «Разве 
горы, и волны, и небеса не имеют лишь то значе­
ние, какое мы им сознательно даем, когда мы их 
употребляем как эмблемы наших мыслей? Мир 
эмблематичен» (там же, 29). Если мир субстан­
ционально эмблематичен, то вся совокупность при­
родных явлений превращается в собрание метафор 
и символов. Трансцендентальный символизм Эмер­
сона смыкался с его трансцендентальной онтоло­
гией.

Торо очень близко подходил к символизму в 
его немецком и новоанглийском виде. «Объекты и 
явления природы,— писал он,— суть оригиналь­
ные символы, или образы, которые выражают на­
ши мысли и ощущения» (10, /8, 389). Творчество 
Торо — прекрасный пример воплощения в жизнь 
шеллингианской концепции символа как «органи­
ческого» соединения идейности и образности. В то 
же время не исключено, что у Эмерсона Торо мог 
заимствовать идею онтологического статуса сим­
вола.

Символизм Торо и романтиков не был ни слу­
чайным, ни исключительным явлением в истории 
философии. Разочарование в идеалах просвети­
тельского рационализма вызвало в европейских 
философских «державах» — Германии, Англии, 
Франции — волну иррационализма и интуитивиз­
ма. Но поражение Великой французской буржу­
азной революции глубоко затронуло сами основа­
ния идейных течений не только в Европе, но и 
в Америке. «Первая реакция на французскую ре­
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волюцию и связанное с ней Просвещение, естест­
венно, состояла в том, чтобы видеть все в средне­
вековом, романтическом свете...» — писал К. Маркс 
(1, 32, 44). В философии это определялось поте­
рей веры в возможность разумного устройст­
ва общества, потерей веры в разумность вообще. 
Символизм, приобретший в конце X V III  — начале 
X I X  в. несомненную популярность в среде фило­
софов и литераторов, предоставлял весьма удоб­
ную форму внедрения иррационализма в философ­
ское мировоззрение.

Развивая в «Философских тетрадях» критику 
субъективно-идеалистических истолкований поня­
тий, В. И. Ленин писал, что «против них (симво­
лов.— Н . /7.) вообще ничего иметь нельзя. Но 
„ против всякой символики” надо сказать, что она 
иногда является „удобным средством обойтись без 
того, чтобы охватить, указать, оправдать определен 
ния понятий” (B egriffsbestim m ungen). А  именно 
в этом дело философии» (2, 29, 108).

В Соединенных Ш татах в лице новоанглийских 
трансценденталистов романтизм, сохраняя свою 
идеалистическую направленность, получил сущест­
венно иную окраску по сравнению с романтизмом 
европейским. Если «таинственность», «невысказан- 
ность» символа использовалась европейскими ро­
мантиками для создания «гимнов к ночи» (Нова- 
лис), то Торо, применяя романтический метод, 
стремился воспеть «гимн утренней заре». Конеч­
но, оптимизм не всегда был свойствен Торо; 
мрачное разочарование в идеале нередко охваты­
вало мыслителя, но все же общая тенденция 
развития его взглядов была скорее подчинена 
ожиданию грядущих дней, нежели идеализации 
былых времен. Бурное становление американской 
жизни — в самом широком смысле слова — вызы­
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вало хотя порой и тревожное, но в целом оптими­
стическое ожидание будущего. Само поступатель­
ное движение американской нации «на Запад», 
несмотря на сопутствующие ему противоречия и 
трагические обстоятельства, все же стало для Т о ­
ро образом раскрывающихся сил человека, без­
брежности его возможностей. В отличие от роман- 
тиков-символистов Германии и Англии Торо не 
стремился во что бы то ни стало противопоставить 
идеал той реальности, которая его окружала. Сим­
волический метод, полагал Торо, способен обнару­
жить идеал в повседневном, ординарном бытии. 
«М ы способны постичь божественное и высокое, 
только если постоянно проникаемся окружающей 
нас реальностью» (9, 116). Однако при всем этом 
символизм был в сущности идеалистическим мето­
дом освоения действительности, а это неизбежно 
приводило к противоречивости его внутренней 
структуры, к искажению общей картины мира. 
«Супранатуралистическая» подоплека символизма 
логически влекла за собой спиритуалистические 
колебания.

Символизм оказал существенное влияние не 
только на метод, но и на структуру мировоззрения 
Торо. Разделению мироощущения Торо на чувст- 
венно-художественную и трансцендентную сферы 
соответствовало структурное деление бытия на об­
ласть физического и метафизического мира. Торо 
определял статус каждой из этих областей в со­
гласии с платоновской объективно-идеалистиче­
ской традицией.

Материальный (физический) мир реален, но не 
существен в той мере, в какой существен метафи­
зический (трансцендентный) мир. Однако, по мне­
нию Торо, нельзя игнорировать внешний эмпири­
ческий опыт, ибо только он один делает
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возможной связь с подлинной трансцендентной 
реальностью. «Необходимо держать свои чувства 
остро отточенными, а сознание — в состоянии тре­
пещущей готовности, чтобы они в конечном ре­
зультате смогли бы понять принципы и идеи — 
истинную реальность, к которой приплюсовывают­
ся бесчисленные (внешние.— Н. /7.) факты» 
(70, 9 ). Для человеческого ума внешняя реаль­
ность есть конструкция, создаваемая сознанием 
путем классификации, синтезирования хаотическо­
го опыта освоения внешнего мира. Сознание 
упорядочивает мир в его постоянном бессистемном 
становлении. Малозначимые сами по себе факты 
внешнего опыта чрезвычайно ценны как проявле­
ния (воплощения) общих идей.

Довольно четкое смысловое различение сферы 
материи и сферы духа не влекло в мировоззрении 
Торо полярного их разъединения. Напротив, фун­
даментальнейшим тезисом мировоззрения филосо­
фа было утверждение о «пронизанности» материи 
духовным началом. Находясь на противоположных 
полюсах, материя и дух в сфере физического мира 
существуют в единстве.

Задача, которую поставил перед собой Торо,— 
возвысить статус материального мира, оставаясь в 
русле платоновской традиции, была невыполнима. 
Но, пытаясь решить ее, он вводит в контекст 
своего мировоззрения мифологические элементы.

Обращение к древней мифологической традиции 
не было случайным и вытекало из сущности фи­
лософского символизма. Символ всегда направлен 
на то, чтобы погрузить частное явление во всеоб­
щее и дать благодаря этому целостный образ мира. 
По Гегелю, символ есть миф, «снятый» развитием 
культуры, выведенный из тождества самому себе 
и осознанный в своем несовпадении с собственным
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смыслом (см. 27, 6, 830). Неизменную и взаимо- 
обусловливаемую близость символа и мифа под­
черкивал и Шеллинг. Поэтому символизм, пони­
маемый не только в виде методологического прин­
ципа, но и как основа структуры мировоззрения, с 
неизбежностью должен был привести Торо к ис­
пользованию элементов мифологического сознания. 
И это произошло.

Однако сопряжение символических и мифологи­
ческих структурных уровней мировоззрения Торо 
проходило на своем пути определенные стадии. 
Смысловыми элементами текстов Торо стали сим­
волы: «озеро», «дерево», «небо», «дом» и др. Но 
непререкаемое методологическое требование за ­
ставляло Торо идти вглубь и искать еще более 
простые элементы.

Упрощение, вернее, разложение на составляю­
щие явлений внешнего мира, истолкованных как 
символ, было подчинено у Торо соответствующей 
методологии. Философ вычленяет понятия элемен­
тов мира («первоэлементов»): огня, воздуха, зем­
ли, воды. Таким образом, происходит не только 
внутреннее, но и внешнее соприкосновение с мифо­
логическим сознанием. Это непосредственно связа­
но с иррационалистическими сторонами мировоз­
зрения Торо. В античной культуре мифы играли 
роль образно-художественных аналогий, несущих 
немалый философский смысл; они создавали еди­
ную систему, в рамках которой античным челове­
ком воспринимался весь мир. Торо вовлекает миф 
в систему философского мировоззрения потому, 
что, по его мнению, законы науки вследствие ра­
ционально-понятийной формы неадекватно описы­
вают мир, и, кроме того, он полагает, что подчине­
ние системы символов мифологическим законам 
сообщает ей динамичность. «Элементы мира» и
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оказались теми промежуточными уровнями струк­
туры мировоззрения Торо, через которые шло 
«вживление» символа в миф.

Какова же природа первоэлементов? Согласно 
Торо, она двойственна. Повторяя общую структу­
ру символа, каждый из первоэлементов заключал 
в себе две сферы — конкретную (эмпирическую) 
и трансцендентную (отвлеченную). Когда в фило­
софском контексте у него встречается упоминание 
тех или иных «элементов мира», это значит, что 
подразумеваются прежде всего не материальные 
стихии в их физическом аспекте, а некие образы, 
имеющие опосредствованную символическую связь 
с упомянутыми выше материальными стихиями.

В декабре 1850 г. Торо записал в «Дневнике»: 
«Мои ноги гораздо ближе к чужеродной и безжиз­
ненной материи, или природе, чем мои руки; ноги 
не только грубее рук, но они, подобные земле, по 
которой ступают, сами похожи на бесформенные 
комья глины. Я с трудом ощущаю в них присут­
ствие жизни» (10, <5, 124). Торо следует схеме, 
выдвинутой еще Эмпедоклом. Земля в иерархи­
ческой системе символов олицетворяет полную 
противоположность духовному. Она — материал, 
составляющий грязь; она тверда и безжизненна; 
наконец, земля находится внизу, в направлении, 
противоположном движению вверх. Неоплатонист- 
ская подоплека подобных символико-мифологиче­
ских представлений не вызывает сомнений. При 
этом груз отрицательной «ценности», присущий 
земле как символу бездуховности, переносится да­
же на социальные явления. Так, о рабовладельче­
ских законах С Ш А  Торо писал, что они принад­
лежат «грязи и слякоти, находясь на одном уровне 
со ступнями ног» (там же, 177). Однако Торо, 
хотя и рисовал землю инертной, безжизненной
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массой — материей, признавал и ее значение в 
символическом мироздании. Земля, будучи веще­
ством смерти и разложения, одновременно стано­
вится пассивной, но необходимой основой для рож­
дения и роста. Поэтому все живое, одухотворенное 
(будь то растения, животные, люди), стремясь 
оторваться от земли, не может в силу своей сущ­
ности покинуть ее, не может жить и развиваться 
без нее.

Прекрасно знакомый с достижениями естествен­
ных наук (и прежде всего биологии), Торо вовсе 
не отрицал их ценности. Но он сХедует своей фи­
лософской установке, согласно которой материаль­
ный мир с необходимостью несет в себе присутст­
вие мира трансцендентного, мира подлинной 
осмысленности и подлинных сущностей. Поэтому 
многочисленные рассуждения Торо по поводу яв­
лений природы были не только и не столько мыс­
лями о конкретных феноменах материальной дей­
ствительности, сколько попытками уловить, сохра­
нить и выразить универсальный смысл природы 
с точки зрения ее «трансцендентности» и «духов­
ности». И не удивительно поэтому, что Торо об­
ращается не к естествознанию (хотя он относился 
к нему с большим уважением), а к философии, об­
лаченной в символико-мифологическую форму, 
крайне условную и вместе с тем художественно со­
вершенную. Это сложное, «двойное» измерение 
текстов Торо надо иметь в виду всякий раз, когда 
речь заходит об интерпретации тех или иных вы­
сказываний американского философа и писателя.

В трактовке «элементов мира» наиболее полно 
раскрывается своеобразный диалектический прием 
философствования Торо: стремясь как можно точ­
нее описать, «схватить» быстротекущую реаль­
ность, переливающуюся смысловыми гранями, он
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избегает однозначных оценок и суждений. Земля, 
как уже говорилось, символизирует бездуховность 
и вместе с тем составляет, по мысли Торо, мате­
риальную основу всего сущего. В известном смыс­
ле дух так же бессилен без материи, как и материя 
мертва без духа, рассуждает Торо. Это две сторо­
ны, хотя и не равнозначные, одного мира.

Следующий после земли первоэлемент — огонь. 
В отличие от земли он является носителем актив­
ности и движения универсального мирового по­
рядка. Главным свойством огня философ считает 
его способность очищать и изменять все, что с 
ним соприкасается. Иными словами, огонь стано­
вится основным агентом изменений, происходящих 
в мире. Следуя и далее в русле античной тради­
ции, Торо говорит о внутреннем и внешнем огне. 
Первый есть некое подобие тепла души (пневмы). 
«Каждый человек несет в себе огонь либо в гла­
зах, либо в крови, либо в голове» (10, 8, 41). Но 
внутренний огонь непосредственно связан с внеш­
ним огнем и пейзажем, в котором этот огонь при­
сутствует. В «Уолдене» огонь выполняет четыре 
функции: он является источником боли, очище­
ния, тепла (ж ара), одушевленности. Можно ука­
зать еще и пятую функцию огня — он является 
источником света.

Свет, по мнению Торо, есть одухотворенный, 
трансцендентный огонь. Солнце дает нам пример 
органичного соединения огня и света. Оно обогре­
вает землю и вселяет силы в посаженные семена 
растений. Лучи солнца влекут ростки вверх, и по­
тому свет (солнце)— созидательная и регулирую­
щая сила природы. Для человека солнечный огонь 
имеет не меньшее значение, чем для внешней при­
роды. Приходящий каждое утро свет как бы зано­
во воссоздает вокруг человека весь мир, который в
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ночное время приобретает иной смысл. В силу 
этого свет есть средство обновления нашего зна­
ния о мире. Подобно тому как солнечное тепло 
испаряет воду рек и озер, увлекая водяные пары 
вверх, так и душа человека под действием солнеч­
ного света устремляется вверх, в направлении, об­
ратном бездуховной тверди (см. 10, 7, 203—204). 
К  символическим понятиям огня, света и солнца 
примыкает и символическое понятие «звезда». Само 
солнце рассматривается Торо как утренняя звезда, 
наиболее приближенная к человеческому миру и 
потому столь реально влияющая на него. Отдален­
ные звезды, источающие слабый свет, олицетворя­
ют, согласно философу, незамутненный духовный 
мир. В связи с этим становится понятным, почему 
Торо видел в стремлении человека к звездам, в 
удивительном ощущении, возникающем при созер­
цании звездного неба, подтверждение своей мысли: 
в человеке присутствует способность постигнуть 
подлинную связь внутреннего Я  и вселенной. Иден­
тичность «огненных» оснований микро- и макро­
космоса свидетельствует о том, что существует 
трансцендентная реальность, «в которой время и 
пространство, верх и низ — не более, чем иллю­
зии, а сами звезды оказываются вершинами — 
пиками небесных областей» (10, 7, 189).

Воздух не был столь удобным для символико­
мифологических построений, ибо в противополож­
ность земле, огню и воде его физические свойства 
не столь ощутимы. Однако Торо утверждал, что 
воздух — наиболее близкий человеку элемент, 
ибо с дыханием он входит в легкие и наполняет 
все тело человека. «Мы прикасаемся к предметам, 
когда, например, стоим на земле, но мы ощущаем 
душу только тогда, когда вдыхаем воздух. Мы по­
знаем [материальный] мир поверхностно, душу —
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ощущая ее изнутри. В первом случае встречаются 
лишь поверхности, в другом — совпадают наши 
центры» (12, /6, 3).

Если отбросить такое явление, как ветер, то 
присутствие воздуха почти неощутимо для челове­
ка. Именно в этом свойстве воздуха и проявляется 
его трансцендентное значение. Воздух символизи­
рует саму способность трансцендентного духа при­
сутствовать в человеке, не вызывая при этом ощу­
щения своего присутствия. Воздух чрезвычайно 
подвижен, невесом, но, подчеркивает Торо, пас­
сивен, т. е. требует некоего постороннего источника 
движения, чего нельзя сказать об огне. Воздушная 
масса представляется философу огромным океаном, 
лежащим между человеком и огненными звездами 
и соединяющим их. Тесное соприкосновение с этим 
океаном приближает человека к миру трансцен­
дентных истин (см. там же, 80). Когда воздух 
приходит в движение, возникает ветер — это на­
чало движения трансцендентных истин, «омываю­
щих» человека. «Истина будет господствовать, а 
ложь будет обнаруживать себя до тех пор, по­
ка ветер скользит по вершинам холмов» (10, 7, 
156).

Разумеется, подобные высказывания можно по­
нимать как пример чистой воды символизма. Но 
можно истолковать их и по-другому. Выделив опре­
деленные свойства воздуха и ветра, Торо, приме­
няя художественно-философский метод, превраща­
ет эти свойства в понятия-символы, обозначающие 
такие качества, как подвижность, прозрачность, 
легкость и т. д. Эти качества переносятся им на 
состояние внутреннего Я  человека. Однако этот 
опосредствованный путь философских аналогий, 
естественно, опускается, а остаются лишь «край­
ние» члены цели логических умозаключений: при­
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родное явление — человек. При этом «пропущен­
ные» цепи рассуждений окутываются дымкой 
неясности, даются на откуп художественному во­
ображению, короче, насыщаются «трансцендент­
ным» смыслом. Фактически в методе Торо нет 
ничего мистического, перед нами пример символиз­
ма, тяготеющего к реализму и сенсуализму.

З а  воздухом следует четвертый, и последний, 
элемент мира — вода. В структуре мировоззрения 
Торо она занимает особое место. Символизм вод­
ной стихии — наиболее разработанная и хорошо 
изученная сторона философско-литературного твор­
чества Торо. В самом общем виде поток воды 
уподоблялся им движению жизни. Сеть рек, ручь­
ев, водопадов, считал Торо, как бы сродни системе 
кровообращения в организме человека. Горный 
поток соединяет в себе чрезвычайно ценные с точ­
ки зрения трансценденталистской символики ка­
чества: кристальную чистоту, свежесть, быстро­
течность (неуловимость), ритмичность, напорис­
тость. И в данном случае проводилась явная 
аналогия между природными феноменами и пси- 
хо-физическими состояниями человека.

В свете подобных интерпретаций становится по­
нятным, почему Торо так настойчиво указывал на 
значение отражений в воде. «Неугомонная приро­
да,— утверждал он,— порой высвечивает в прудах 
и лужах такие вещи, которые наши заземленные 
чувства могут и не заметить...» (там же, 140). 
Человеческий интеллект по своей природе коне­
чен, а трансцендентные истины бесконечны. Пруды 
же и озера представляют собой идеальную модель 
соединения бесконечного и конечного: бездонная 
глубина неба (в отражениях) едина здесь с огра­
ниченной гладью озера. Именно поэтому для че­
ловека столь желательно созерцание лесных пру­
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дов. «Плывя по спокойной воде,— пишет Торо,— 
я также становлюсь небесной планетой, я приобре­
таю орбиту, космическое пространство и перестаю 
быть спутником Земли» (12, 149). Сравнивая 
между собой «элементы мира», Торо выстраивал 
их символическую иерархию: «Насколько вода бо­
лее красивый и чувствительный элемент, чем зем­
ля! Один-единственный гребец на лодке, следуя 
вверх и вниз по реке, неизбежно нарушает зер­
кальную гладь по всей ширине реки и нарушает 
каждую черточку водных отражений. А  воздух — 
такой элемент, который наши голоса сотрясают в 
еще большей степени, чем наши весла нарушают 
спокойствие воды» (10, 8, 71).

Иерархичность элементов мира не в последнюю 
очередь диктуется степенью «чувствительности» 
элементов к внешним раздражителям. Новая сим­
волическая аналогия возникает со всей очевидно­
стью: податливость того или иного элемента на 
внешнее влияние символически отождествляется с 
чуткостью реакций человеческого сознания на все, 
приходящее извне.

3. М И Ф О Л О ГИ Ч ЕС К И Й  
З А К О Н  «О Б Н О В Л Е Н И Я »

Символический метод применялся философом и 
при рассмотрении пространственно-временного стро­
ения мира, что помогало ему за обыденными 
вещами усматривать отвлеченные истины. Исход­
ная посылка постулирования пространства сводит­
ся Торо к той идеальной точке, в которой находит­
ся сознание человека, переживающего мир, а время 
определяется как идеальный момент — «момен- 
тальность», также опирающийся на переживание 
окружающего мира. Торо считал, что не изучение,
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а скорее «переживание» пространства и времени 
в их физической объективности дает возможность 
увидеть символы, ведущие к постижению транс­
цендентного мира, в котором и пространство и 
время теряют свое значение.

На вопрос «где?» Торо мог дать только один 
ответ: в той точке пространства, где в данный 
момент находится внутреннее Я. Этот момент- 
точку можно определить и как точку-Я. Она — 
центр пейзажа и природного ландшафта, к ней 
тянутся и от нее исходят лучи осмысленности, де­
лающие весь окружающий мир символическим 
отражением мира трансцендентного (см. 10, 7, 

1 5 ) ·Все, что находится вне «веера» лучей осмыслен­
ности, теряет для Торо важность, хотя и не утра­
чивает своего физического существования. Погру­
жение в переживание своего положения в 
пространстве («зд есь») есть знание о пространст­
ве вне его физических измерений, это процесс 
отождествления точки («зд есь») со всем конти­
нуумом точек пространства («везде»). Искать 
истину — в самом широком смысле — можно в лю­
бой точке пространства, ибо в каждой точке мо­
жет сосредоточиться все пространство.

Следуя своему методу символического истолко­
вания свойств физического мира, Торо наделял ме­
тафорическим смыслом характеристики физическо­
го пространства, в том числе понятия вертикально­
го и горизонтального измерений. Вертикальное 
измерение, или «линия индивидуального сознания 
в каждом данном пересечении времени и простран­
ства» (70, 18), имеет два полюса, две крайние 
точки. Одна из них — земля, основа всего проис­
ходящего в физическом мире, мир природных яв­
лений в жизни человека, взятой в физико-физио­
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логическом (бездуховном) аспекте. Другой полюс, 
другая точка — это точка звезды. Она символизи­
рует цель духовного становления, мир чистого 
интеллектуального бытия. Вертикальная линия 
«земля — звезды» есть главная метафизическая 
линия индивидуального сознания.

Движение вверх означает развитие. Вся жизнь 
(история) природы и человечества, отмечал Торо, 
есть стремление занять и упрочить свое вертикаль­
ное положение и приблизиться к звездам. Эти 
мысли философа с очевидностью показывают, как 
переплетаются в его мировоззрении различные 
идейные факторы — мифолого-религиозные и есте­
ственнонаучные. В духе христианства Торо искал в 
небесных сферах область господства идеала, абсо­
лютного духа. Но не без влияния современного 
ему естествознания он изучал действие Солнца на 
рост растений и живых организмов. Причудливым 
сочетанием этих противоположных факторов про­
низаны взгляды Торо на важнейший природный 
процесс — процесс роста.

Иную символику несут в себе горизонтальное 
измерение и связанные с ним формы движения. 
Грубо говоря, для Торо горизонтальное перемеще­
ние не есть движение как таковое, это всего лишь 
смена физической точки нахождения, не сопровож­
даемая возникновением нового позитивного каче­
ства. И если индивидуальное развитие человека 
сопровождается вертикальным ростом, то развитие 
ложных форм бытия — скажем, коммерческой ци­
вилизации— происходит главным образом по го­
ризонтали. Цивилизация «расползается» вширь, а 
не растет. Прикованность к физической поверх­
ности земли свидетельствует об отсутствии духов­
ности.

Подобно тому как точка в пространстве отожде­
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ствлялась Торо со всей вселенной, так и момент 
переживания отождествляется с вечностью. «Люди 
считают, что истина отдалена от них пространст­
вом и временем, что она где-то за дальними звез­
дами, до Адама и после последнего человека на 
земле. Да, вечность заключает в себе высокую 
истину. Но время, место и случай, все это — сей­
час и здесь. Само божество выражает себя в на­
стоящем мгновении, и во всей бесконечности вре­
мен не может быть божественнее... Вселенная 
всегда послушно соответствует нашим замыслам» 
(9, 115). Существенны для Торо только данный 
момент и абсолютная вечность, сам же ход време­
ни теряет важность и трансцендентальную значи­
мость. «Мы занимаемся рассмотрением времени, 
когда следует воздвигать вечность» (10, 7, 212). 
«Время всего лищь река, куда я забрасываю свою 
удочку. Я пью из нее, но в это время вижу ее пес­
чаное дно и убеждаюсь, как она мелка. Этот мел­
кий поток бежит мимо, а вечность остается. Я  хо^ 
тел бы пить из глубинных источников, я хотел 
бы закинуть удочку в небо, где дно устлано 
камешками звезд» (9, 117).

Благодаря таким способностям человека, как во­
ображение, память и предвидение, основывающим­
ся на чутком наблюдении внешнего мира и состоя­
ний сознания, человек сводит в один фокус все 
пространственные и временные характеристики 
мира. Существует только миг глубокого подлинно­
го мирочувствования, все остальное вторично, от­
носительно и гипотетично, полагал Торо. Именно 
поэтому воображение приобретает столь важную 
роль в освоении мира: «...я сам себе время и про­
странство... Во мне заключены лето и зима, сель­
ское бытие и повседневная рутина коммерции, чу­
ма и голод, освежающий ветер, радость, печаль,
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жизнь и смерть» (10, 7, 349). Однако, хотя Торо 
и были присущи элементы субъективизма и агно­
стицизма, он вовсе не выводил характеристики и 
явления внешнего мира из своего сознания. Торо 
искал аналогии, позволявшие уподобить состояние 
материального мира состояниям человеческого ду­
ха. Через поиски аналогий к постижению трансцен­
дентных истин, скрытых за символами природы,— 
таков путь познания. И когда этот путь пройден, 
тогда устанавливается прямое соответствие души и 
«сверх-души», микро- и макрокосмоса. Установ­
ление этого соответствия влечет за собой устране­
ние пространства и времени. «Я  не могу увидеть 
дна неба,— восклицает философ,— ибо я не могу 
увидеть дна своего Я ...» (там же, 150). «Звезды  
являются вершинами неких волшебных треугольни­
ков. Какие далекие и непохожие друг на друга су­
щества, живущие в разных обителях вселенной, 
одновременно созерцают одну и ту же звезду!.. 
Возможно ли большее чудо, чем хотя бы на миг 
взглянуть на мир глазами другого? Мы тогда за 
один час побывали бы во всех веках мира и во 
всех мирах веков. История, поэзия, мифология! 
Никакие описания чужих переживаний не могли 
бы так нас поразить и столькому научить» (9, 14). 
«Пока люди верят в бесконечность, они будут счи­
тать некоторые пруды бездонными» (там же, 333). 
«Наши мысли — эпохи нашей жизни...» (10, 8, 

4 3 ) ’В единой конструкции вселенной у Торо слива­
лись символизм физических явлений и динамика 
материальных процессов. Однако динамизм карти­
ны мира, присущий всем романтикам, достигался 
Торо своеобразным способом. Рост, рождение, 
борьба, разложение, смерть — все эти природные 
процессы занимали первостепенное место в его ми­
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ровоззрении. Следуя своему изначальному прин­
ципу признания подобия физического и метафизи­
ческого миров, сферы материи и духа, философ 
объединял эти две области бытия одним законом, 
названным законом «возрождения» (rebirth), или 
«обновления».

Как и большинство других мировоззренческих 
построений Торо, этот закон представляет собой 
причудливую комбинацию мифологии и натура­
лизма. Философ пытается объединить динамизм 
органических процессов природы с динамикой сме­
ны состояний сознания человека. Логическим 
основанием подобного синтеза оказывается все та 
же изначальная аналогичность физических и ду­
ховных процессов, последовательно распространяе­
мая Торо на все бытие. Закон «возрождения», 
или «обновления», утверждает превосходство неор­
ганизованных форм природы и духа над строго 
организованными, примат динамики над стати­
кой, внутренней структуры над внешней формой, 
непрерывности над дискретностью (см. 64, 87). 
Мир, как видимый, так и скрытый внутри чело­
века (дух), подчиняется ритмическим циклам 
угасания и возрождения, которые «обновляют» 
бытие. Человек — носитель духовного начала — 
подчиняется в своей жизни, считал Торо, тем же 
циклам, что и органическая природа. Но речь идет 
вовсе не о тождестве этих циклов, а об их симво­
лическом подобии. Этой символикой проникнуты 
рассуждения Торо о таких явлениях природы, как 
смена времен года, смена дня и ночи (особый 
смысл приобретают утро и рассвет), наконец, эта­
пы человеческой жизни (рождение — детство — 
возмужание — расцвет — старость).

Миф «обновления» и «возрождения» природы, 
жизни и духа подчинил себе структуру мировоз­
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зрения Торо, придав ей динамичность. В «Заклю ­
чении» к «Уолдену» этот миф излагается в сжатой 
символической форме. «Всю Новую Англию обо­
шел рассказ о крупном и красивом жуке, который 
вывелся в крышке старого стола из яблоневого 
дерева, простоявшего на фермерской кухне 
60 лет — сперва в Коннектикуте, потом в М асса­
чусетсе. Он вылупился из яичка, положенного в 
живое дерево еще на много лет раньше, как выяс­
нилось из подсчета годовых колец вокруг него. 
...Когда слышишь подобное, невольно укрепляется 
твоя вера в воскрешение и бессмертие» (9, 385). 
Закон «возрождения» и «обновления» запределен и 
пространству и времени — они «отпадают» от него 
как несущественные. Для трансцендентной реаль­
ности, по мысли Торо, нет времени, но есть дли­
тельность, измеряемая пульсацией циклов угаса­
ния и обновления. Процессы возрождения (движе­
ние вверх) сопровождаются усилением духовного 
начала и, достигая пика, сменяются движением вниз 
(отпадением материи от духа) — эманацией.

Внесение динамики в философскую картину ми­
ра с неизбежностью ставит проблему направлен­
ности движения, иными словами, со всей остротой 
возникает вопрос о прогрессе. Высказывания Торо 
по этому поводу немногочисленны и недостаточно 
определенны. И в этом нет ничего удивительного, 
ибо проблема развития — камень преткновения 
романтического мировоззрения. Изначальное про­
тиворечие, заключающееся в попытке соединить 
трансцендентализм с естественнонаучным натура­
лизмом, не давало Торо возможности решить про­
блему развития. С одной стороны, наблюдение и 
изучение мира природы вплотную подвели его к 
идее прогрессивной эволюции видов. С другой 
стороны, придерживаясь трансцендентальных
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убеждений, философ заведомо ограничивал подоб­
ную эволюцию, ибо в любом случае над миром 
живой природы находился мир трансцендентного 
смысла, противостоящий любому поступательному 
развитию. Таким образом, романтическая картина 
мира, включающая в себя бурные природные ка­
таклизмы, процессы роста органической природы 
и т. п., находилась в крайне метафизическом фи­
лософском обрамлении. Миф «возрождений» и 
«обновлений» оказывался лишь идеалистически 
заостренной версией природного динамизма, кото­
рая допускала развитие и прогресс только на пути 
приближения к сфере трансцендентного духа. Ис­
толкование роста как «стремления вверх», к ду­
ховному началу априорно ограничивало этот рост, 
ставило перед ним непреодолимый предел.

Мифологическая концепция развития пронизы­
вала все мировоззрение Торо, связывая его в еди­
ную систему интерпретации явлений внешнего 
мира и сознания человека. Потенциальная смысло­
вая энергия символов актуализировалась в резуль­
тате их внесения в контекст мифа «возрождения», 
или «обновления». Таким образом завершалось 
создание органико-динамической и трансценден­
тальной картины мира.

4 Ззк. 1474



Глава IV

Ч Е Л О В Е К  Н А  ПУТИ  К П РИ РО Д Е

стория философии не знает почти ни 
одного учения, в рамках которого не 
ставилась бы и по-своему не реша­

лась проблема природы (что такое природа? ка­
ковы принципы ее строения? в чем источник ее 
существования? как она соотносится с человеком, 
познающим ее?). Каждая эпоха вырабатывала 
свою, самобытную и исторически обусловленную 
картину природы, создавала свой «философский 
пейзаж».

Особую важность эта проблема приобрела в со­
чинениях романтиков конца X V III  — начала X I X  
столетия. Европейский романтизм, выросший из 
отрицания просветительского механицизма и поте­
рявший веру в способность разума установить 
справедливый порядок в обществе, с самого нача­
ла был отравлен сознанием отчужденности чело­
века от политической системы. Обратившись к 
природе, философ-романтик стал искать в ней то, 
в чем ему отказало общество. И он обнаружил 
новый, прежде скрытый лик природы — лик все­
могущего, таинственного и боговдохновенного со­
беседника и друга, но друга непостоянного, легко 
превращающегося в холодного неумолимого про­
тивника. Природный мир представал в неведомых 
доселе смысловых тонах: он заключал в себе не-
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что необычное, возвышенное и одновременно спа­
сительное для отвергнутого всеми и самим собой 
созерцателя.

1. О СН О ВЫ  РО М А Н Т И Ч Е С К О ГО  
Н А Т У Р А Л И З М А

Тема природы — главная в философско-литера­
турном творчестве Торо. Если попробовать лако­
нично определить мировоззрение американского 
мыслителя, то придется остановиться на понятии 
«натурализм». Правда, невозможно ограничиться 
только им одним, требуется дополнительная кон­
кретизация: натурализм «романтический», «с эле­
ментами естествознания», «символический», «транс­
цендентальный», «созерцательный». Этот перечень 
можно продолжить и далее, и ни одну из выше­
приведенных характеристик нельзя принять без 
существенных оговорок. Как всякое сложное явле­
ние, философия Торо с трудом подходит под ту 
или иную рубрику.

Натурализм Торо несет свои неповторимые от­
личительные черты. Само ощущение природы у 
европейских романтиков и у американского фило­
софа было различным. Пылкое преклонение перед 
безбрежной и величественной природой у Новали- 
са, Колриджа и Шеллинга было преклонением пе­
ред идеальной («метафизической» и трансцендент­
ной) природой. Сам ландшафт Западной Европы, 
даже при тогдашней относительной нетронутости, 
обладал чертами ограниченности, дискретности, 
конечности. Это ощущалось и переживалось ро­
мантиками с трагической остротой. Границы кар­
ликовых государств, многочисленные транспорт­
ные пути и судоходные каналы словно сдавливали 
и дробили мир природы. Стремительные темпы 
урбанизации и рост промышленности, наступление
4*
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цивилизации на леса, реки и горы — все это, вме­
сте взятое, наделяло романтическую привязанность 
к природе фатальной раздвоенностью и обреченно­
стью. «Природа» европейских романтиков — это 
природа берегов Темзы, Версальского парка, Вен­
ского леса и побережья Средиземного моря. Труд­
но сказать, чего больше в этом ландшафте: приро­
ды или цивилизации? Лишь с помощью знамени­
того «продуктивного» романтического воображения 
философы и поэты преодолевали горизонт непо­
средственной чувственной данности и погружались 
в образы идеальной природы — продукта бессозна­
тельной творческой деятельности абсолютного ду­
ха. Но создание идеального мира не избавляло их 
от жгучей неудовлетворенности миром реальным, 
а потому преклонение перед природой страдало 
неизлечимым недугом хронического пессимизма.

Природа, окружавшая Торо и послужившая ему 
источником творческого вдохновения, не несла еще 
на себе следов активного вторжения цивилизации 
и виделась ему бескрайней, неисчерпаемой. Леса, 
обступившие Конкорд, широкой волной устремля­
лись на Запад, они сменялись прериями и цепями 
Скалистых гор, подступавших к побережью Тихо­
го океана. На этих огромных территориях не было 
тогда ни городов, ни фабрик, ни сети дорог, ни 
даже полей и ферм.

Обширность неосвоенных пространств дала 
основание Р. Эмерсону, хотя и с немалой долей 
утопичности, писать: «Н о воздействия человека на 
природу, взятые во всей их совокупности, столь 
незначительны... что в общем впечатлении, столь 
грандиозном, как то, которое мир производит на 
человеческую душу, они не изменяют конечного 
результата» (48, 21). Вслед за Эмерсоном Торо 
славил американскую природу, видя в ней прооб­
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раз возвышенной романтической природы-матери. 
Сравнивая Северную Америку и Западную Евро­
пу, Торо говорил: «Если луна кажется здесь боль­
ше по своим размерам, чем в Европе, то, возмож­
но, это касается и солнца. Если небо в Америке 
представляется безгранично более высоким, а 
звезды более яркими, то я верю, что эти факты 
символизируют ту высоту, на которую когда-ни­
будь могут подняться философы, поэзия и рели­
гия обитателей Америки» (10, 5, 222).

Просторы Американского континента наделя­
лись Торо не только физическим, но и метафизи­
ческим смыслом, легко объяснимым в контексте 
символического мировоззрения. «Запад, о котором 
я говорю,— это всего лишь иное имя для Дикой 
Природы (the Wild);  и я намереваюсь сказать, 
что в Дикой Природе заключено спасение Мира» 
(там же, 224). Говоря о безбрежном американском 
Западе, Торо, разумеется, прекрасно осознавал 
его реальные географические пределы, но мас­
штабность территории страны была настолько впе­
чатляюща, что вдохновляла на идеализации. При­
чем в отличие от европейских романтиков у Торо 
грань между природой и Природой становилась 
порой едва ощутимой. Обращение философа к ос­
мыслению девственного ландшафта имело опреде­
ляющее значение для всего его художественно-фи­
лософского творчества. Торо находил в природном 
мире нечто несравненно большее, чем «живую» 
коллекцию биологических особей. В девственной 
американской природе философ видел прежде все­
го черты романтического идеала. «Я  желаю ска­
зать слово о Природе, об абсолютной свободе и 
буйной дикости (wildness) ,  контрастирующих со 
свободой и культурой всего лишь гражданской; и 
тогда можно увидеть в человеке плоть от плоти
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обитателя Природы скорее, чем обитателя обще­
ства» (там же, 205).

Мировоззрение Торо — это мировоззрение на­
туралиста и романтика. И эти две черты, эти две 
характеристики были в мироощущении мыслителя 
двумя противоположными полюсами, между кото­
рыми возникало поле большого идейного напряже­
ния. Философская позиция Торо характеризова­
лась неизменными колебаниями между реалистиче­
ским натурализмом и трансцендентализмом, в чем 
сказалбсь соответственно влияние Гёте и Эмер­
сона.

Введением в романтический натурализм Торо 
может стать афористический фрагмент «Природа», 
автором которого долгое время считался И. В. Гё­
т е * .  Творчество Гёте вызывало восторженные от­
зывы Эмерсона и Торо, свидетельствующие о 
близости взглядов немецкого поэта-философа и 
американских трансценденталистов. Близость, но 
конечно же не совпадение. Натуралистическое ми­
роощущение Гёте рисует картину всеобъемлющей 
и загадочной, бесконечно разнообразной и вечно 
«становящейся», всесильной и «доброй» природы. 
Такое видение природы понятно Торо (см. 14, 3 , 
65—67). Но в то же время, словно дополняя близ­
кий к материализму пантеизм Гёте, Торо пытается 
ввести в картину мира идеи символического транс­
цендентализма. В этом он следует Эмерсону, кото­
рый утверждает, что существуют две противопо­
ложные, хотя и сопряженные сферы — природа и 
дух. Духовное присутствует в природе, наполняет 
ее. Обилие форм, процессов, сочетаний явлений не

*  Как выяснилось сравнительно недавно, этот фрагмент 
принадлежит английскому моралисту А. Э. К. Шефтсберн 
(см. Шефтсбери Л. Э. К. Эстетические опыты. М., 1975, 
с. 190— 193, 4 9 0 - 4 9 1 ) .
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имеет самостоятельного значения, лишь выражает 
подчиненное положение природы по отношению к 
духу, подтверждает, что природа существует для 
духа: все эмпирические факты суть символы этого 
духа, все в мире — природа и люди — подчинено 
«сверх-душе», разуму (см. 48, 21— 30).

Точки зрения и Гёте и Эмерсона казались Торо 
неудовлетворительными. Философское решение 
проблемы природы, данное им самим, компромис­
сно. Как и упомянутые философы, он исходил из 
идеи безграничности и неисчерпаемости природы 
и ее великого значения для человека. Но для скло­
няющегося к пантеизму Гёте «таинственность», за ­
гадочность природы заключается в ней самой. Для 
Эмерсона как для трапсценденталиста тайна при­
роды заключается в сфере ее связи с духом * .  
Компромиссность позиции Торо коренится в его 
желании объединить две точки зрения и на основе 
этого синтеза построить концепцию, органично со­
четающую в себе признание кач материальности, 
так и идеальности мира. Это была своего рода 
программа преодоления романтического двоеми- 
рия. При этом Торо старался не изменить фило­
софскому методу романтизма: он избегает давать 
законченное определение природы и, используя 
принцип мозаичного повествования, «рассыпает» 
на страницах своих произведений отдельные, по­
рой краткие высказывания и мысли, которые вы­
ражают различные стороны природы. При этом 
только совокупное рассмотрение этой философской 
«мозаики» может в сознании читателя создать об­

*  Для романтиков, говоря словами Энгельса, «приро­
д а — сфинкс... ставит перед каждым человеком и каждой 
эпохой вопрос. Счастлив тот, кто правильно на него отве­
тит; а кто не ответит или ответит неправильно, тот попадет 
в звериные лапы сфинкса...» (1, / , 578).
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раз-понятие природы. Познающий субъект как бы 
погружался Торо и романтиками в природу, в ре­
зультате чего проблема природы почти полностью 
трансформировалась у них в проблему «природа — 
внутреннее Я ».

Обратимся к «Уолдену». С самого начала главы 
«Одиночество» Торо развивает идею полного еди­
нения человека и природы: «Я  удивительно сво­
бодно двигаюсь среди Природы -— я составляю с 
ней одно целое... я ощущаю необычайно тесное 
сродство со всеми стихиями» (9, 153). И несмотря 
на то, что подчас Торо пишет о природе с боль­
шой буквы, т. е. об идеальной природе, дальней­
шее повествование показывает, что автор имеет в 
виду реальные (физические) природные явления.

Однако в главе «Пруды» возникает тема, прямо 
противоположная. «Природа не имеет ценителей 
среди людей,— заявляет Торо.— Оперение птиц и 
их пение гармонируют с цветами; но где тот юно­
ша или та девушка, которые составляли бы одно 
целое с роскошной, вольной красотой природы? 
Она цветет сама по себе, вдали от городов, где 
они живут. А  еще говорят о небесах!» (там же,
235).

Используя эстетический критерий гармонично­
сти, философ как бы «разводит» людей и Природу. 
По мысли Торо, нравственно несовершенные лю­
ди не могут войти в царство природы. Стоит лю­
дям утратить духовность, как сразу же Природа 
отдаляется от них, из друга людей она превра­
щается в их врага, в холодное физическое тело — 
в коварного сфинкса.

В главе «Пруд в зимнюю пору» находим описа­
ние иного качества природы: «После тихой зим­
ней ночи я проснулся с таким чувством, точно мне 
задали вопрос, на который я тщетно пытался от­
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ветить во сне: что — как — когда — где? Но то 
была пробуждающаяся Природа, в которой пребу­
дет все живое; она безмятежным взором заглянула 
в мои широкие окна, и на ее устах не было вопро­
сов. Ответ был дан — Природой и светом дня. 
...Природа не задает вопросов и не отвечает на 
вопросы смертных» (там же, 328). Речь в этом 
фрагменте идет об идеальной Природе, иными сло­
вами, о природе, освещенной присутствием абсо­
лютной истины: «Ночь, несомненно, скрывает от 
нас часть этого великолепия; но наступает день и 
озаряет великое творение, простершееся от земли 
до заоблачных пространств» (там же). Утреннее 
«озарение» природы в символическом контексте 
представляет собой раскрытие тайны идеальной 
Природы и установление связи субъекта с транс­
цендентным духом.

Кто же может увидеть и ощутить присутствие 
этой духовной субстанции? Торо не ограничивает 
круг посвященных лишь мудрецами и поэтами. Как 
философ-романтик, он возвеличивает и жителей ле­
сов, одиноких фермеров, индейцев и охотников, 
всех тех, кто почти не испытал на себе разлагаю­
щего влияния цивилизации. «Они не заглядывают 
в книги... Многое из того, что они делают, гово­
рят, еще не открыто наукой... Он (житель леса.—
Н . П .) погружается в жизнь Природы глубже, 
чем ученый-натуралист...» (там же, 329—330). Т а ­
ким образом, истина природы открывается либо 
величайшим мудрецам, либо наивным, не трону­
тым цивилизацией умам. Так, в мировоззрении 
Торо культ мудрости сочетался с культом непо­
средственности и наивности. Дети и дикари были 
приравнены к философам. Первозданная наивность 
и простота дикаря сродни глубине мудрена — та­
кова диалектика, крайности сходятся. Идеальное
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духовное начало в природе может постичь как фи­
лософ-мудрец, так и коренной житель девственных 
лесов, незатейливый в своих устремлениях и запро­
сах. А  вот ученый-натуралист, создание цивили­
зации с ее неизменной односторонностью и рассу­
дочностью, остается вне мира природы. Эту мысль 
Торо подкрепляет критическими замечаниями в 
адрес науки, выдержанными в духе Руссо. Однако 
ниже, словно наслаждаясь собственной парадок­
сальностью, Торо с упоением принимается изла­
гать физико-географические и природные харак­
теристики озера. Наука, только что низведенная 
им до уровня забавы городских жителей, вновь об­
ретает свою значимость. Следуют десятки цифр, 
точные данные об уровне воды и размерах озера, 
о животных, населяющих его глубины, и т. д. Т а ­
кой прием имеет свое объяснение. Философ как бы 
задается вопросом: можно ли с помощью макси­
мально точного натуралистического приближения к 
физико-природному феномену понять его идеаль­
ную сущность? Для Торо вопрос этот изначально 
риторичен и подразумевает отрицательный ответ. 
Поэтому натуралистическое отступление завершает­
ся резюме: «Если бы нам были известны все за ­
коны Природы, достаточно было бы одного факта 
или описания одного явления, чтобы вывести всю 
их совокупность» (там же, 336).

Ученые, составляя свое представление о приро­
де, ограничиваются только чувственными данны­
ми, экспериментами и наблюдениями, которые не 
дают возможности постигнуть всеобщую связь и 
гармонию природы, единые законы всех ее частей. 
«Даже расколов ее (природу. — Η. П .) или пробу­
рив насквозь, мы не охватим ее в ее целостности» 
(там же, 337). Таким образом, естественнонаучный 
натурализм, утверждал Торо в период создания
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«Уолдена», может дать знание о природе, только 
если он руководствуется знанием трансценденталь­
ных законов. Научный натурализм не отвергается 
Торо, но, по его мнению, он возможен после ин­
туитивного осмысления природы, а не до него.

Совершенно иную сторону природы и отношения 
человека к ней раскрывает Торо в главе «Высшие 
законы». Прежде речь шла о присутствии идеаль­
ного трансцендентного начала в физической при­
роде. Это, по мысли Торо, требует вдумчивого и 
заботливого обращения с нею. Теперь же выдви­
гается поначалу неожиданный тезис: «Победить 
природу трудно, но победить ее необходимо» (там 
же, 259). Н а первый взгляд этот лозунг кажется 
чуждым философии Торо, ведь мыслитель призы­
вал к слиянию с природой, а не к победе над нею. 
Впрочем, ощущение парадоксальности вскоре ис­
чезает. «Я  ощущал и доныне ощущаю,— пишет 
мыслитель,— как и большинство людей, стремле­
ние к высшей, или, как ее называют, духовной, 
жизни и одновременно тягу к первобытному, и я 
чту оба этих стремления. Я  люблю дикое начало 
не менее, чем нравственное» (там же, 246). Итак, 
Торо признает два равноправных стремления: 
стремление к идеальному и стремление к реально­
му, «дикому». Духовное начало, наполняющее при­
роду, заявляет о себе как в гармонической красоте 
ландшафта, так и в неуемном буйстве динамиче­
ских сил там, куда не ступала нога человека. По­
этому наряду со словом «красивый» Торо часто 
употребляет слово «дикий». Великий творческий 
дух, полагает романтик, может быть раскрыт как 
в гармонии природы, так и в ее естественном хао­
се. Возвышенное эстетическое переживание близко 
к инстинктивному влечению к дикому началу.

Универсальным принципом движения бытия
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(«высшим законом») для Торо был закон возрас­
тания духовного начала («возрождение» и «обнов­
ление»). Все, что способствует этому возрастанию, 
закономерно; все, что препятствует ему, требует 
упразднения или преодоления. Ни физиологиче­
ские потребности, ни инстинкты, ни бессознатель­
ное не являются изначально «плохими». Вопрос в 
гом, к чему они влекут индивида. Скажем, пища — 
необходимое условие жизни человека и поддержа­
ния духовной деятельности. Физиологическая при­
рода в данном случае закономерна. Но чрезмерное 
пристрастие к еде Торо безоговорочно осуждает. 
То же касается всех иных излишеств природы че­
ловека. Общим выводом является положение, что 
низменное в человеке «тем сильнее, чем крепче 
спит наша духовная природа» (там же, 257). «О д­
нако дух способен на время побеждать и подчи­
нять себе все органы и все функции тела и претво­
рять самую грубую чувственность в чистое чувст­
во любви и преданности» (там же). Не природа, а 
лишенная трансцендентальной духовности инерт­
ная материя («чувственность») требует преодоле­
ния— таков вывод Торо, отдаленно напоминающий 
морально-философские суждения неоплатоников.

Природа... Поиски ее сущности оказались для 
Торо мучительными. Стремясь охватить ее во всей 
полноте и многообразии, философ то приближался 
к ней, то вновь отдалялся. Но все же его мироощу­
щение природы постепенно приобретало явствен­
ные очертания.

2. Ч Е Л О В Е К  — П РИ РО Д А  — А Б С О Л Ю Т  : 
ПРИ Н ЦИП «К О РР ЕС П О Н Д ЕН Ц И И »

Мировоззрение Торо романтично; природа для 
него — это живое Всеобщее, подчиненное законам 
роста органической системы. Стремлением прибли­
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зиться к этому живому органическому Всеобщему 
проникнута вся теоретическая и художественная 
деятельность романтиков.

Наряду с понятием органического единства ми­
ровоззрение романтика включает и понятие отре­
шенности и разобщенности: «...все [субъекты] суть 
изолированные субстанции, которые должны сами 
создавать свои основанные на воображении ж из­
ни» (75, 49). Изолированность превращалась ро­
мантиками в универсальный принцип бытия. Че­
ловек, по их мнению, оторван от других людей, от 
природы и от своего прошлого.

Важной чертой романтического мироощущения 
является также стремление избежать демонстра­
ции конечных результатов своих размышлений. 
Романтизм делает особый акцент на познании ми­
ра через самопознание Я, на процессе выработки 
суждений и идейных структур. Истина заключает­
ся в поиске, а не в фиксированном итоге, ибо, 
строго говоря, никаких фиксированных итогов 
быть не может.

В результате соединения этих трех элементов 
мировоззрения (стремление к идеалу, осознание 
отчужденности человека от внешнего бытия и ме­
тод динамического развертывания процесса само­
познания) сформировалась главная тема филосо­
фии и литературы европейского романтизма — 
рефлектирующее описание процесса изоляции и 
отчуждения субъективного Я, сочетающееся с под­
спудным, а порой и отчетливо выраженным жела­
нием приблизиться к Всеобщему и идентифициро­
ваться с ним. Здесь обнаруживается основное 
внутреннее противоречие трансцендентализма — не­
совместимость двух противоположных тенденций — 
экстравертной и интравертной, истолковываемых 
не только и не столько психологически, сколько в
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более общем философском смысле. Переживание 
этого противоречия — характерная черта литера- 
турно-философской деятельности поздних роман­
тиков. Но уже в самом романтизме со временем 
возникают теории, ставящие своей целью преодо­
ление этого противоречия. Одна из попыток реали­
зации этой задачи принадлежала Шеллингу.

В своей «Натурфилософии» немецкий философ 
разработал учение о природе как становлении «ин­
теллигенции» (духа), которая присутствует в при­
роде, не осознавая себя. Идеал, согласно Шеллин­
гу, может быть осуществим только в виде соедине­
ния сознательного духа (человека) и бессознатель­
ного (природа). Люди не только нуждаются в 
природе, но и должны решиться на установление 
тесных контактов с нею. Говоря о связи человека 
с природой, Шеллинг подразумевал два аспекта 
этой связи. Согласно первому, человек вовлекается 
в систему природы в силу своей духовной сопри­
частности последней. Согласно второму, реализа­
ция этой сопричастности требует сознательного и 
интимно-субъективного стремления к миру приро­
ды. Иными словами, актуализация панлогическо­
го закона происходит через осознание индивидом 
необходимости своей связи с живой природой. 
Второй аспект проблемы вплотную подводит к во­
просу о свободе — центральной теме теоретическо­
го творчества философа (см. 17, 24—25). Понять 
и полюбить природу может только свободный дух. 
Порабощенное сознание не увидит в природе ни­
чего, кроме материи — источника морального зла.

Несколько видоизмененную версию романтиче­
ского натурализма развивал Эмерсон, непосредст­
венно повлиявший на Торо. Романтизм Эмерсона 
приобрел более натуралистический характер по 
сравнению с учением Шеллинга, хотя это и не со­
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провождалось усилением материалистических эле­
ментов. С вязь человека с природой получила в 
философии Эмерсона особое название — «коррес­
понденция». Это трансценденталистское понятие 
трактовалось философом достаточно широко, как 
субстанциональная связь между состоянием созна­
ния и внешними явлениями, которые в своей сово­
купности создают огромный мир «бессловесного 
языка». Признавая «вторичный» характер природ­
ного ландшафта по сравнению с трансцендентной 
реальностью, философ между тем видел в мире 
природы ту область, которая может и должна про­
светить и возвысить человека, сообщив ему заряд 
этической и эстетической духовности, ибо сам че­
ловек, согласно Эмерсону, представляет собой жал­
кое зрелище, он — символ деградирующего боже­
ственного начала («man is God in ruins») .  Такое 
состояние цивилизованного человека делает для 
него чрезвычайно трудным обнаружение божест­
венного духа в своей натуре, куда легче найти его 
во внешней природе — источнике очищения и об­
новления. Желая сохранить остатки вырождающе­
гося духовного начала, человек должен сконцен­
трировать свои усилия на чтении, расшифровке и 
переживании божественной тайнописи природы, 
проявляющейся во всех ее не тронутых цивилиза­
цией феноменах. Интересно, что Бодлер независимо 
от Эмерсона создал точный образ «корреспонден­
ции»:

Природа — некий храм, где от живых колонн 
Обрывки смутных фраз исходят временами.
Как в чаще символов, мы бродим в этом храме,
И взглядом родственным глядит на смертных он.
Подобно голосам на дальнем расстоянье:
Когда их смутный хор един, как тьма и свет, 
Перекликаются звук, запах, форма, цвет,
Глубокий, темный смысл обретшие в слиянье.
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Есть запах чистоты. Он зелен, точно сад,
Как плоть ребенка, свеж, как зов свирели, нежен. 
Другие — царственны, в них роскошь и разврат,
Их не охватит мысль, их зыбкий мир безбрежен, — 
Так мускус и бензой, так нард и фимиам 
Восторг ума и чувств дают изведать нам.

( Ш арль Бодлер. Лирика. М., 1965, с. 30)

«Корреспонденция» не подразумевала ни науч­
ного исследования, ни преобразования природы, 
речь шла об «экскурсиях», т. е. о достаточно крат­
ковременных и спонтанных актах самоуглубленно­
го созерцания природы. По мере того как человек 
погружается в переживание ландшафта, происхо­
дит возрождение божественного начала в его душе, 
а одновременно обновляется и весь окружающий 
мир. Однако за идеалистическим натурализмом 
можно уловить в сущности правомерное и справед­
ливое стремление открыть перед человеком бога­
тейший мир живой природы и увидеть в нем ис­
точник радостного оптимизма. Философская пози­
ция Эмерсона, проникнутая желанием поставить 
человека «в первоначальное, непосредственное от­
ношение к вселенной...» (48, 20), отражала глу­
бинные процессы переоценки духовных ценностей. 
Точка зрения Эмерсона противоречива. С одной 
стороны, философ призывал изучать и осваивать 
природу, с тем чтобы научиться понимать ее скры­
тый смысл. С другой стороны, природа у него сама 
по себе не имеет значения и не заслуживает дове­
рия (см. 75, 31).

Первому изданию своего сочинения «Природа» 
Эмерсон предпосылает эпиграф из Плотина: «При­
рода только образ или подражание мудрости, душе. 
Природа действует, но не осознает»(49, 446). Транс­
цендентальный романтизм фактически призывал к 
возврату «в природу» только ради того, чтобы про­
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демонстрировать подчинение природы абсолютно­
му духу и в конечном счете произвести полную 
спиритуализацию материального мира. В системе 
«бог — природа — человек», или, вернее, «абсо­
лютная душа — природа — человек», среднее зве­
но — «природа» — выполняло пассивную функцию. 
Строго говоря, «корреспонденция» с абсолютом 
возможна и без природы, считал Эмерсон. И по­
тому он логически приходит к выводу: «Не в при­
роде, а в человеке вся красота и все ценное, что 
он видит. Мир сам по себе весьма пуст и всем 
своим великолепием обязан этой золотящей, воз­
вышающей душе» (48, 120).

Начиная свои философско-натуралистические 
размышления, Эмерсон ставил целью доказать 
гармоничность мироздания и уяснить место чело­
века в царстве живой природы. Но в конце своего 
философского поиска он пришел к парадоксу: при­
рода вторична, она чужда человеку, мироздание 
имеет только духовную гармоническую насыщен­
ность. Природа лишилась у Эмерсона субстанцио­
нальной ценности.

В основе противоречивого отношения Эмерсона 
к природе лежит более фундаментальное противо­
речие романтического натурализма в целом.

Пытаясь решить проблему отношения человека 
и природы, романтизм с самого начала наделяет 
природный мир идеально-трансцендентными свой­
ствами. Отвергая возможность присутствия идеа­
ла в современном ему обществе, романтик, условно 
говоря, ищет ту область бытия, куда бы можно 
было поместить этот идеал. И ею оказывается 
природа. Если в каноническом христианстве счи­
талось, что связь человека с богом (абсолютом) 
опосредствована церковью, то в протестантизме 
иризнается возможность непосредственного обще-
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ни я человека с богом. У трансценденталистов это 
получает философское обоснование в учении об 
отношении природы и человека. При этом статус 
природы оказывается под вопросом. Романтик де­
лает акцент на некоем трансцендентальном смысле 
природы, якобы слитом с нею. Материальное бы­
тие природы хотя и подразумевается, но отодви­
гается на второй, если не на третий плаг1. 
Практически это означает, что философ-романтик, 
находясь, скажем, в лесу или на берегу реки, об­
ращает внимание не на сам окружающий его ланд­
шафт, а на свои субъективные переживания тех 
или иных состояний внешнего природного мира, 
чрезвычайно возвышая и абсолютизируя эти пере­
живания, а также придавая им символический 
смысл. З а  каждым явлением природы романтик 
ощущает присутствие идеала.

Однако этот путь, а именно им шел Эмерсон, 
приводит к фактической утрате живого ощущения 
природы. Материальное бытие приобретает сугубо 
отрицательную ценность. Более того, это бытие 
начинает выступать у романтиков в качестве глав­
ного препятствия на пути постижения абсолюта. 
Поэтому на определенном этапе творческой эво­
люции многие романтики вообще устраняли опо­
средствующую инстанцию между человеком и аб­
солютом.

Торо жил именно в тот период, когда американ­
ский романтизм испытывал свой бурный, но пе- 
долгий подъем. Однако приверженность Торо к 
романтизму не помешала мыслителю трезво оце­
нить слабости концепции Эмерсона, стремясь пре­
одолеть которые Торо развил далее романтико-на­
туралистический взгляд на природу.

Основу бытия природы, по мнению философа, 
составляют процессы «обновления» и «возрожде­
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ния», которые интерпретировались им почти ис­
ключительно как трансцендентально-духовные яв­
ления, хотя и имеющие аналогии в материальном 
мире. Однако учение о «возрождении» подразуме­
вало некоторые аспекты философской деятельно­
сти, выходящей за пределы эмерсоновской теории. 
Как известно, уолденский эксперимент, прославив­
ший со временем личность Торо, состоял в демон­
стративном уходе из общества на уединенное житие 
в лесную хижину. Этот поступок представлял со­
бой акт «возрождения» и «обновления» внутрен­
него Я  мыслителя. Следовательно, в резком 
противоречии с идеями Эмерсона Торо требовал 
не только духовного отстранения от общественной 
жизни и погружения в созерцание природы, но и 
практической деятельности в соответствии с фило­
софскими идеями. Эксперимент должен был пока­
зать, что природа, близости которой искал Торо, 
имела для него не только субъективно-трансцен­
дентальный, но и конкретно-материальный смысл. 
Вся философско-практическая позиция Торо сви­
детельствовала о его внимании к материальному 
природному опыту, к действию и поступку.

Так же как Эмерсон, Торо видит в природе 
тайну, которую человек должен разгадать. Но 
«таинственность» природы понималась ими по- 
разному. Торо, приближаясь к Гёте, помещает 
тайну природы в само природное бытие. Для Т о ­
ро идеальное и материальное существования как 
бы слиты в природе, в то время как для Эмерсона 
таинственность находится вне природы, в мире 
скрытых идеалов, стоящих за природными фено­
менами. В результате Торо отказывается в проти­
вовес Эмерсону поместить человека над природой. 
Торо искал в материальной природе партнерства. 
Познавательное отношение человека к природе он
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в отличие от Эмерсона трактует не как подчинение 
природы человеку, а как вовлеченность человека в 
ее мир, слияние с ней в мыслях и делах. В интер­
претации Торо природа приобретала самодовлею­
щее живое бытие. В учении Эмерсона этот момент 
был чрезвычайно ослаблен.

Иной смысл приобретала и сама «корреспонден­
ция», вернее, Торо резко ограничил применимость 
этого принципа. Погружение в изучение фактов 
природы отодвигает на задний план их «коррес­
понденцию» с моральными идеалами. Философ 
столь убедительно и ярко рисует картины оваль­
ной материальной природы, что редкие попытки 
внести в этот контекст «корреспонденцию» теряют 
свою демонстративность и значимость. А  сама ин­
тонация рассуждений Торо становится не утверди­
тельной, а гипотетической. Символический метод 
позволяет Торо поднять повествование на фило­
софский уровень, не прибегая к аналогиям «кор­
респонденции». Редкий пример явной «корреспон­
денции» можно обнаружить в главе «Пруд в 
зимнюю пору» (трактат «Уолден»). Досконально 
точное с естественнонаучной точки зрения описа­
ние Уолдена Торо сопровождает следующим за ­
ключением: «Мои наблюдения над прудом верны 
и для области этики. Здесь также действует закон 
средних чисел» (9, 337). Далее философ пытается 
провести аналогию между естественной жизнью 
озера и жизнью человеческого духа. Но в отличие 
от «Природы» Эмерсона в «Уолдене» Торо эти 
«корреспонденции» даны в сглаженной форме, 
словно сам автор сомневается в их субстанциональ­
ности. Максимальное сосредоточение Торо на на­
туралистической стороне естественных феноменов 
лишало символ эмерсоновской умозрительности и 
надуманности.
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Но Торо — символист, запутавшийся в противо­
речиях романтического натурализма. Видя, что ре­
шения конфликта между материальным и идеаль­
ным избежать нельзя, Торо попеременно занимал 
противоположные позиции: природу надо преодо­
левать— природой нельзя насытиться (см. 76, 
35). Наиболее явно компромиссность философской 
позиции Торо обнаруживается в следующих идеях 
философа:

— природа нужна человеку для духовного об­
новления и для поддержания в душе человека ощу­
щения «жизненной силы»;

— человек есть высшее творение природы, он 
представляет ее интересы. Человек как разумное 
существо раскрывает смысл породившей его при­
роды;

— природа для человека — всемогущая и зага­
дочная сила, а не просто проекция не-Я во внеш­
ний мир;

— мир природы остается молчаливым и беспо­
лезным до тех пор, пока человек не проник в суть 
природы. Только тогда она становится для него 
собеседником и помощником. Проникновение в 
природу, считал Торо, должно идти через вдохно­
венный и исполненный творческого пыла чувствен­
ный опыт. Приблизиться к природе можно, только 
если до конца ощутить ее и вжиться в нее. Следо­
вательно, перед человеком, обращающимся к при­
роде, встает задача воспитания своих чувств, с 
тем чтобы они оказались достаточно чуткими п 
возвышенными для восприятия ландшафта. Сенсу­
ализму Торо, таким образом, присущи черты кон­
центрированности на переживаниях и ощущениях 
природы. И з «Дневника» мы узнаем, что сам фи­
лософ, чтобы достичь максимального, пусть и вре­
менного, слияния с природой и погружения в ее
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мир, по нескольку часов подряд почти недвижно 
стоял в лесной чаще или на берегу реки;

— приближение к природе означает приближе­
ние к духовному началу: путь к высшему идеа­
лу — через возвышение идеального в индивиде, а 
это достигается с помощью слияния человека и 
природы;

— доминирующий фактор идейного становления 
человека — страстное влечение к достижению пол­
ноты ощущения жизни. Подобное отношение к ми­
ру достигается «реальным и жизнерадостным взаи­
моотношением с природой» (10, /7, 281—282).

Отчасти изменяя, отчасти продолжая романти- 
ко-трансценденталистскую программу, Торо вы­
двинул двойную задачу: а) жить богатой и ин­
тенсивной природной жизнью; б) жить не менее 
богатой и интенсивной духовной жизнью (см. 75, 
37).

Таким образом, взгляды Торо компромиссны. 
Будучи свидетелем и участником возвышения и 
бурного расцвета американского романтизма, Торо 
ощущал и начавшуюся вскоре после этого дегра­
дацию трансцендентально-романтической идеоло­
гии. И поэтому идейным исканиям философа при­
сущи попытки примирить теряющий почву под но­
гами романтизм с набирающим философскую мощь 
натурализмом, тяготевшим к материализму. При­
мирения, однако, фактически не состоялось и не 
могло состояться.

3. Э С Т Е Т И Ч Е С К О Е  И Э Т И Ч Е С К О Е  
В П ЕРЕЖ И ВА Н И И  Л А Н Д Ш А Ф Т А

Понятие трансцендентальной «корреспонденции» 
требовало решения вопроса об эстетической и эти­
ческой сторонах взаимодействия человека и при­
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роды. В контексте философских дискуссий транс­
ценденталистов по данной проблеме возникали ин­
тересные повороты темы, которые не потеряли сво­
его значения и для современной науки.

В своем эссе «Рабство в Массачусетсе» Торо 
касается и проблемы природы. После ниспровер­
жения духовных ценностей современного ему об­
щества автор несколько неожиданно обращается к 
читателю: «Я  шел пешком в направлении одного 
из наших озер; но какое значение имеет красота 
природы, когда люди низменны? Мы ходим к озе­
рам, чтобы увидеть в них отражение нашей чисто­
ты; когда же в нас этого нет, мы ходим не туда. 
Кто может быть чистым в стране, где как прави­
тели, так и управляемые не имеют [нравственных] 
принципов. Воспоминания о моей стране отравля­
ют мою прогулку...

Случилось так, что на следующий день в лесу я 
почувствовал запах белой водяной лилии; время, 
которого я ждал, настало. Лилия — символ чисто­
ты. Она внезапно раскрылась столь чистой и лас­
кающей взгляд, столь сладостной по запаху, слов­
но для того, чтобы показать нам, какая чистота и 
сладостность присущи ей и из чего они могут воз­
никать — из грязи или почвенного перегноя... К а­
кое удивительное подтверждение наших надежд 
содержится в благоухании этого цветка! Благода­
ря ему не так уж скоро я разочаруюсь в мире, не­
смотря на рабство, трусость и недостаток принци­
пиальности северян, живущих в нем. Это наводит 
на мысль о том, какие именно законы доминирова­
ли в мире дольше и больше всего и доминируют 
поныне, что может наступить время, когда чело­
веческие деяния будут источать такое же сладост­
ное благоухание. Таков аромат, исходящий от рас­
тений. Если природа будет доставлять ежегодно
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подобное благоухание, я буду верить в ее моло­
дость и мощь, в ее единство и гениальную девст­
венность; я буду верить, что в природе обитает 
истина, даже в человеке, способном ощущать и 
любить ее...

Рабство и подобострастие не дали миру благо­
уханного цветка, покоряющего чувства человека. 
Дело в том, что рабство и подобострастие не име­
ют подлинной жизни: они всего лишь продукты 
распада и смерти, отвратительные для всякого здо­
рового обоняния. Мы не жалуемся, что они живут, 
но сожалеем, что они еще не зарыты в землю. 
Пусть же все живое погребет их: они хороши в 
качестве удобрений» (10, 4 , 407—408; см. также 
8, 369— 370).

Приведенный фрагмент раскрывает перед нами 
принципы подхода Торо к вопросу о соотношении 
природы и нравственности. В тексте присутствуют 
два смысловых ряда: первый — ряд природных 
явлений, второй — ряд явлений социальных. К каж­
дому из них приложим эстетический критерий гар­
моничности, т. е. соответствие внутреннего содер­
жания и внешней формы явления, что Торо счи­
тал гажнейшим и, пожалуй, единственно сущест­
венным требованием, предъявляемым к действи­
тельности. Красота, соразмерность, завершенность 
смыслового принципа при полной незавершенности 
перспективы процесса становления — вот то глав­
ное, что выдвигалось философом в качестве этало­
на гармоничности. Не удивительно, что Торо, как 
и другие романтики, абсолютизировал «музыку 
природы», видя в ней трансцендентальный прооб­
раз всякой гармонии и даже в известной степени 
саму субстанцию этой гармонии * .  «Природа не

*  Заметим, что одной нз важных тем сочинений Торо 
стала тема символического смысла «звуков», анализ «мело-
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производит шума. Рев бури, шелестящий лист, 
скороговорка дождя — во всем этом есть изначаль­
ная и неизведанная гармония. Почему мысль льет­
ся таким глубоким и сверкающим потоком, когда 
звуки далекой музыки достигают уха?» (10, 7, 
12). Гармония изначально присуща и человеку. 
Она заключается в эстетически соразмерном соот­
ношении духовных и материальных факторов — 
соотношении мысли, намерения, с одной стороны, 
и поступка — с другой. Наконец, гармония зало­
жена и в отношениях человека с обществом, но 
этот вид гармонии, по мнению Торо, находится в 
самом печальном состоянии. Однако встает вопрос 
о соотнесенности природной и социальной гармо­
нии и красоты. И здесь происходит объединение 
двух смысловых рядов и возникновение треть­
его.

Благодаря принципу гармонии устанавливается 
однозначное соответствие между природными и 
социальными явлениями. Подчинение общему ме­
рилу гармоничности объединяет их в трансцен­
дентной «корреспонденции». Так, водяная лилия 
символизирует нравственно красивого человека. 
Вернее, гармония лилии и окружающей ее приро­
ды сопоставляется с гармонией (если бы она была 
возможна) человека и окружающей его социаль­
ной среды. Третьим «рядом» оказывается сфера 
трансцендентного символа, или запредельных, вне- 
чувственных сущностей. Здесь в философии Торо 
приобретают отчетливость платоновские мотивы.

дни» природных ритмов, «музыки небесных сфер», «тиши- 
ды», «далекой мелодии» и т. д. Эти понятия-символы насы­
щают тексты дневников и трактатов философа. См., напри­
мер, главы «Звуки», «Высшие законы» и «Заключение» 
«Уолдена» или небольшое эссе раннего Торо «О звуках и 
тишине» (1838) (см. 10, 7, 64—69).
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Он анализирует иерархию «общество (человек) — 
природа — мир идеальных трансцендентных сущ­
ностей (абсолют)». Человек, погружаясь в чувст­
венное восприятие и интуитивное постижение сим­
волического смысла природы, становится сопри­
частным абсолюту. Гармония делается не только 
стержнем, но и сущностным признаком трансцен­
дентной «корреспонденции». Переживание и раз­
гадывание символического контекста ландшафта 
приводит человека к стихии первоначала и к стихии 
«последнего конца», т. е. и в том и в другом слу­
чае к абсолюту, или сверх-душе. Таким образом, 
одно звено «корреспонденции» («человек — при­
рода») фактически вырастает до универсальной 
субстанциональной связи «человек — природа — 
абсолют». Среднее звено этой цепи, природа, 
несет в мировоззрении Торо функцию огромной 
важности. В отличие от неоплатоников, у которых 
материя (природа) была последней инстанцией 
эманации, отпадения духа, у Торо истечение еди­
ного происходит через природу к человеку, и пото­
му крайней точкой, янтмабсолютом, у Торо ста­
новится не природа, а общество людей. В природе, 
считал Торо, идеальное гармонически наполняет 
материальное, не соединяясь с ним. Поэтому при­
рода не несет «вины» перед абсолютом. Вина со­
стоит не в отсутствии соединенности с духовным, 
а в извращении духовного. Человек же под влия­
нием общественного зла, аккумулирующегося в 
формах социального общежития, извращает гар­
монический принцип. Природа не имеет выбора, 
человек же обладает им. Однако общество уже 
сделало свой выбор, и человек оказался между 
двумя полюсами — природой (соединенной с аб­
солютом) и бездуховными формами социального 
бытия. Личность может приблизиться к духовно­
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му, лишь отойдя от общественного и соединясь с 
природным.

Итак, мировоззрение Торо проникнуто эстетиче­
ским мироощущением. Прекрасное оказывается 
важнейшим критерием истинности. Однако, если 
иметь в виду близость взглядов Торо к философ­
ским идеям Платона и Шеллинга, закономерно 
предположить, что помимо эстетической стороны 
абсолютная гармония обладает и этическим аспек­
том. И это предположение верно. В романтиче­
ской идее гармонии этическое приравнено к эсте­
тическому, и оба момента поглощаются идеей блага 
(абсолютного духа).

Но внесение нравственно-гармонического прин­
ципа в широкий контекст бытия («Нравственное 
начало пронизывает всю нашу жизнь»,— писал 
Торо (9, 2 5 6 )) вызывает ряд теоретических труд­
ностей. Одна из них связана с этико-эстетическим 
осмыслением «мрачных» сторон природы. Если 
гармония человека имеет свой прообраз в гармонии 
природы, то как надо понимать природные фено­
мены, за которыми укрепилось значение нравст­
венно отрицательных? Например, борьба особей, 
гибель и уничтожение жизни в одних существах и 
жадное, неуемное стремление к жизни у других? 
Как надо понимать «ночь» и «ночные» аспекты 
природы?

Если признать за ними отрицательный смысл, 
то гармония разрушается. Если «мрачное» в при­
роде «корреспондируется» с «мрачным» в челове­
ке и обществе, то восхождение к абсолюту через 
природу теряет свой философский смысл. Перед 
лицом этого противоречия Торо решает оправдать 
теневые стороны природы. «Почти всякий раз, от­
крывая зимним вечером дверь, я слышал ее (со­
вы.— Н. П .) звучное «Ух-ух-ух — ухххух-ух...».
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Самый удивительный диссонанс, какой мне когда- 
либо пришлось слышать! И все же, если у вас 
тонкий слух, вы уловили бы в нем элементы гар­
монии, еще не звучавшей на этих равнинах» (там 
же, 316— 317). Какую гармонию подразумевал 
Торо? И вновь он обращается к символу ночных 
сил природы, к образу совы: «Мудрые ночные 
ведьмы!., они заставляют меня заново ощутить 
просторы и многообразие Природы — общего на­
шего жилища» (там же, 148— 149). По мысли Т о­
ро, в природе осуществляется полная гармония, 
даже если на первый взгляд это не соответствует 
нашим представлениям о добре и зле, о красоте и 
безобразии. Человеческое сознание освоило лишь 
часть гармонического строя природы, наделив не­
познанную часть отрицательным значением. По 
инерции и в силу ложного представления эта непо­
знанная природа отождествлялась со злом в чело­
веке и обществе. Однако все в природе закономер­
но, истинно, красиво и нравственно. Преступлений 
против духа она не совершает. Даже смерть не на­
рушает ее единства и красоты.

Мир природы непорочен — вот главный вывод 
Торо. Этот мир красив и морально совершенен. 
И только человек своим присутствием и своей дея­
тельностью вносит в него порок и безобразие. Что 
же касается «корреспонденции» нравственного зла, 
то ее по существу нет. «Корреспонденция» идет 
только по духовно и нравственно восходящей ли­
нии. Поэтому Торо никогда не согласился бы с 
образом «цветов зла» (Ш . Бодлер). Цветы для 
него — символы добра. У Торо нетронутость, ди­
кость, первозданность природы оказываются кри­
териями гармоничности. Для него, как и для Гёте, 
природа всегда права!

В человеке и обществе изначальное единство
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этического и эстетического нарушается и закреп­
ляется формами общественного сознания и дея­
тельностью социальных институтов. Поэтому 
«возрождение» личности — обретение ею единства 
нравственного и эстетического в восприятии ми­
ра — возможно только через процесс самосовер­
шенствования, а важнейшим фактором этого про­
цесса становится созерцательное освоение при­
роды.

Природа, несущая в себе присутствие идеала, по 
мысли Торо, обладает большей полнотой жизни, 
чем человек и общество: «В  жизни наших городов 
наступил бы застой, если бы не окружающие не­
исхоженные леса и луга. Дикая природа нужна 
нам, как источник бодрости; нам необходимо ино­
гда пройти вброд по болоту, где притаилась выпь 
и луговая курочка, послушать гудение бекасов, 
вдохнуть запах шуршащей осоки, где гнездятся 
лишь самые дикие и нелюдимые птицы и крадется 
норка, прижимаясь брюхом к земле. В нас живет 
стремление все познать и исследовать и одновре­
менно— жажда тайны, желание, чтобы все оста­
валось непознаваемым, чтобы суша и море были 
дикими и неизмеренными, потому что они неизме­
римы. Природой невозможно пресытиться. Нам 
необходимы бодрящие зрелища ее неисчерпаемой 
силы, ее титанической мощи... Нам надо видеть 
силы, превосходящие наши собственные, и жизнь 
цветущую там, где не ступает наша нога» (там же, 
366— 367). Бодрость духа и моральный опти­
мизм— синонимы. Не находя в обществе своего 
идеала, человек обращается к природе, ибо для 
нравственного развития (самосовершенствования) 
необходимо присутствие идеала, к которому мож­
но и надо стремиться, идеала, находящегося «впе­
реди» и «выше». Необузданная дикая мощь
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природы показывает человеку, что есть силы, 
превосходящие его собственные, есть «цветущая» 
независимо от него жизнь. Итак, «корреспонден­
ция», раскрывающая свой нравственно-практиче­
ский смысл, влечет человека к природе и указыва­
ет ему источник оптимистической веры в гряду­
щее. Созерцая бьющую через край жизненную 
силу, человек испытывает облагораживающее дух 
влияние скрытого идеального начала и прибли­
жается к абсолюту.

В нравственно-эстетическом подходе Торо к 
природе содержатся важные философские идеи:

— природа есть не только внешняя объективи­
зированная реальность, но и источник нравствен­
но-этических переживаний;

— природа требует к себе бережного и даже 
благоговейного отношения; нарушение ее гармо­
нии пагубно отражается на нравственности людей;

— природа допускает лишь созерцательное ос­
воение; человек не должен ни подчинять, ни изме­
нять природу, а лишь осторожно внедряться в ее 
систему, становясь безмолвным, вдумчивым на­
блюдателем ее гармонического строя.

Эти выводы, вытекающие из философско-натура­
листических взглядов Торо, несмотря на свою 
трансцендентально-идеалистическую суть, содер­
жат зародыши идей, ставших популярными в X X  в. 
Фактически Торо поднял и сформулировал слож­
нейшую проблему нравственного взаимодействия 
человека и природы.

Справедливости ради следует отметить, что у 
американского философа был современник, вплот­
ную подошедший к этой же теме. Речь идет о вы­
дающемся немецком натуралисте Александре фон 
Гумбольдте (1769— 1859), авторе огромного числа 
научных произведений, многие из которых зало­



127

жили теоретические основы различных естествен­
ных наук. Философские взгляды А . Гумбольдта не 
раз привлекали к себе внимание исследователей. 
Для нас особый интерес представляет его неболь­
шая книга «Картины природы» (см. 23). Симпто­
матично, что в этом произведении, посвященном 
физической географии, Гумбольдт касался этиче­
ских вопросов. Для ученого, являвшегося круп­
нейшим авторитетом в естествознании, этические 
аспекты познания природы нераздельны с чисто 
физическими: «...все, из чего составляется характер 
ландшафта: очертания гор, которые в туманной 
дали ограничивают горизонт, сумрак елового леса, 
лесной поток, с грохотом проносящийся между на­
висшими утесами,— все это находится в постоян­
ной таинственной связи с внутренней жизнью 
человека» (там же, 61). Гумбольдт и Торо совер­
шенно независимо друг от друга пришли к схожим 
выводам: созерцание ландшафта оказывает влия­
ние на нравственность созерцающего его субъекта. 
Немецкий естествоиспытатель образно называл 
связь человека и природы «таинственным взаим­
ным проникновением», Эмерсон вводил особый 
термин — «корреспонденция», придавая ему объ- 
ективно-идеалистическое и трансценденталистское 
звучание. В свою очередь Торо занимал как бы 
срединную позицию: отвергая явный спиритуализм 
Эмерсона, он не шел так далеко, как А. Гумбольдт, 
в признании роли естественнонаучного материа­
лизма. Впрочем, в данном случае важен общий 
итог, к которому пришли все три философа и ко­
торый формулируется как проблемный вопрос: 
становится ли человек нравственно лучше от со­
зерцания и переживания картин природы?

Поиски отрета на него не прекратились и после 
исчезновения классического романтизма. В позд­
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нейшее время идея влияния природы на нравст­
венность высказывалась самыми различными мыс­
лителями, а современная экологическая ситуация 
придает ей особую значимость.

Обращались к этой идее и видные советские 
философы, писатели, педагоги. Так, В. А . Сухо- 
млинский выдвинул проблему «воспитания приро­
дой» на одно из первых мест: «Мы учим детей: 
человек выделился из мира животных и стал ода­
ренным существом... потому, что увидел глубину 
синего неба, мерцание звезд, розовый разлив ве­
черней и утренней зари... Человек стал человеком, 
когда услышал шепот листьев и песню кузнечика... 
услышал и, затаив дыхание, слушает сотни и ты­
сячи лет чудесную музыку жизни» (39, 157). Су- 
хомлинский рассматривал природу не как само­
довлеющий фактор, а как один из наиболее 
существенных компонентов общего эстетического 
фона, окружающего человека в его созидательной 
деятельности. Эстетическое окружение, и прежде 
всего окружение природное, пробуждает чувство 
радости и стремление к активной деятельности. 
«Красота сама по себе не содержит никакой маги­
ческой силы, которая воспитывала бы в человеке 
духовное благородство. Красота воспитывает нрав­
ственную чистоту, человечность лишь тогда, когда 
труд, создающий красоту, очеловечен высокими 
нравственными побуждениями, прежде всего про­
никнут уважением к человеку» (там же, 163).

В то же время Сухомлинский считает, что ста­
новление личности, как филогенетическое, так и 
онтогенетическое, определяется не только трудо­
вой деятельностью, но и осознанием гармоническо­
го строя окружающего мира. Формирование эсте­
тического вкуса и идеала, считал Сухомлинский, 
неразрывно связано с эстетическим воспитанием.



129

Этическое и эстетическое — это, по его мнению, 
явления одного порядка, взаимно обусловливаю­
щие друг друга. Через красивое к человеческому — 
вот генеральный тезис теории эстетического вос­
питания Сухомлинского. Красоту природы он на­
сыщает социальной значимостью. По его мнению, 
эстетическое освоение ландшафта предполагает 
гармоническое единство созерцательного, оценоч­
ного и практического моментов. Для советского 
педагога нравственное значение природы прояв­
ляется не просто в том, что человек осваивает ее 
красоту, но в том, какими побуждениями он 
руководствуется, какие цели он ставит перед со­
бой и, наконец, какие практические шаги он совер­
шает, чтобы сохранить и приумножить красоту 
природы. Все эти аспекты рассматриваются Сухо- 
млинским в их единстве. А  материалистический 
взгляд на природу исключает понимание связи 
природы и духа как «магической», «таинственной», 
о которой писали немецкие романтики, а также 
Эмерсон, Торо и Гумбольдт.

Для романтиков индивидуальное созерцание 
природы было единственным способом освоения ее 
красоты. Сухомлинский также признавал значение 
индивидуального созерцательно-эмоционального 
опыта освоения природы. Однако еще большее зна­
чение он придавал практической деятельности по 
охране природных богатств, в процессе которой 
осуществляется влияние природы на нравствен­
ность. Мораль, по мнению Сухомлинского,— явле** 
ние сугубо социальное, она не может «истекать» из 
природы, как это считали романтики и Торо, хотя 
и не подлежит сомнению, что природа оказывает 
большое влияние на человека.

Путь к прекрасному и возвышенному абсолютно 
немыслим без гуманистического коллективизма,
5 Зак. 1474
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без единства эмоционального переживания и об­
щественно-практической деятельности.

Даже в тех случаях, когда человек остается 
один на один с природой (Робинзон на необитае­
мом острове или Торо в лесной хижине), он нико­
гда не выступает в виде изолированной духовной 
монады. Человек всегда несет в себе «совокупность 
всех общественных отношений». Поэтому даже 
крайне интимное общение с природой есть явление 
общественное. В любой ситуации человек высту­
пает от имени своего общества и потому оказывает­
ся его полноправным представителем. Однако лич­
ность, обладающая автономией эстетического и 
этического сознания, стремится представить это 
общение в качестве своего «личного дела», якобы 
независимого от всего внешнего. Это и создает 
иллюзию прямых отношений человека и природы 
в сфере духовных процессов.

Философская программа Торо, подразумевавшая 
перенесение идеала из социального в природный 
мир и соответственное изменение источника этиче­
ских переживаний, на самом деле не была по своей 
сути антиобщественной. Сама «природа», как ее 
понимал Торо, «мерцала» не собственным и тем 
более не трансцендентным, а отраженным светом 
общественной морали. Приближение к природе в 
поисках этического идеала означало лишь проти­
воречивость романтического мировоззрения, кото­
рое через «одухотворение» природы кружным пу­
тем шло к решению сугубо общественных задач и 
проблем. Какими бы эскейпистами ни стремились 
представить романтиков и Торо, их глубокий ин­
терес к обществу неизменно заявлял о себе. Культ 
природы, ее обожествление свидетельствовали 
о том, что природа оставалась для них зеркалом 
социального, знаком человеческих отнршений.



Глава V

В З Г Л Я Д  Н А  О Б Щ Е С Т В О

тход Торо от общественной жизни 
и попытка найти «собеседника» в ми­
ре нетронутой, дикой природы в ито­

ге завершались возвращением к обществу, но уже 
на уровне романтического восприятия и осмысле­
ния социальных явлений.

1. К РИ ТИ Ч ЕС К И Й  А Н А Л И З : 
«С О Б С Т В Е Н Н О С Т Ь », 

«Р А З Д Е Л Е Н И Е  Т Р У Д А », 
«К У Л Ь Т У Р А », «Б И З Н Е С »

Даже среди радикально настроенных трансцен- 
денталистов Торо выделялся своей непримиримо­
стью по отношению к духовным ценностям, одоб­
рявшимся современным ему общественным мнени­
ем. Это стяжало ему славу крайне «левого» 
радикала. Вследствие этого на страницах многих 
зарубежных научных и популярных изданий до 
сих пор встречаются статьи, в которых сравнива­
ются взгляды Г. Торо и К. Маркса. Так, М. М о­
ран находит сходство в их социальных воззрениях 
и даже указывает на относительное совпадение 
сроков выхода в свет «О  долге гражданского непо­
виновения» ( 1849) и «Манифеста Коммунистиче­
ской партии» (1848) (см. 65, 8, 123). Один из глав­
ных идеологов «новых левых», С. Линд, идет еще 
Б*
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дальше. В своей книге «Истоки американского ра­
дикализма» он немало места уделяет «параллель­
ному» цитированию К. М аркса и Г. Торо, что, по 
его мнению, должно наглядно доказать близость 
взглядов двух философов (см. 81). Сходной точки 
зрения придерживается и американский историк 
общественной мысли Д. Херрешоф (см. 74). 
В каждом отдельном случае авторы преследуют 
различные цели: либо речь идет о «разоблачении» 
Торо как «первого американского коммуниста», 
либо, наоборот, о возвышении его до уровня 
К. Маркса.

Первой посылкой и конечным выводом любой 
цепи социально-философских или политических 
рассуждений, высшим критерием всех обществен­
ных процессов была для Торо нравственность лич­
ности. Философ ни в одном из своих эссе и днев­
никовых фрагментов не дает строгой дефиниции 
морального сознания, хотя морализаторство было 
изначально присуще его мировоззрению. Корни 
этого морализаторства лежали, видимо, в идеоло­
гии пуританизма, оказавшей немалое влияние на 
Торо.

Обращаясь к рассмотрению современного ему 
общества, американский философ избирает пози­
цию последовательного и страстного обличителя 
всего того, что, по его мнению, не соответствовало 
идеалу высокой духовности и просветленности. 
В критике американского общества, развитой Т о­
ро, можно обнаружить несколько основных тем, 
направлений, которые особенно рельефно отрази­
лись в его произведениях. Это прежде всего «соб­
ственность», «разделение труда», «культура» и 
«бизнес».

А така на собственность, предпринятая Торо, 
имела своей целью разоблачение пагубного влия-
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иия этого общественного института на нравствен­
ность. Разумеется, Торо был далек от марксист­
ского понимания собственности как системы обще­
ственных отношений. Для него собственность 
выступала в виде юридического права владения. 
Поэтому критика собственности у Торо была на­
правлена против права владения вещью или про­
тив соответствующей практической установки — 
индивидуального стяжательства, возведенного в 
ранг жизненного кредо. «Я  вижу моих молодых 
земляков, имевших несчастье унаследовать ферму, 
дом, амбар, скот и сельскохозяйственный инвен­
тарь, ибо все это легче приобрести, чем сбыть с 
рук. Лучше бы они родились в открытом поле и 
были вскормлены волчицей... Кто сделал их раба­
ми земли..? Зачем им рыть себе могилы, едва 
успев родиться..? Сколько раз встречал я бедную 
бессмертную душу, придавленную своим бременем: 
она ползла по дороге жизни, влача на себе амбар 
75 футов на 40, свои авгиевы конюшни, которые 
никогда не расчищаются, и 100 акров земли — 
пахотной и луговой, сенокосных и лесных угодий. 
Безземельные, которым не досталась эта наслед­
ственная обуза, едва управляются с тем, чтобы 
покорить и культивировать немногие кубические 
футы своей плоти» (9, 7—8).

Критика собственности повлекла за собой двоя­
кое следствие. С одной стороны, Торо решительно 
обрушивается на «роскошь» господствующего 
класса, с другой — пытается дать точное определе­
ние жизненных потребностей человека, с тем что­
бы выработать точную этическую норму, програм­
му нравственного самосовершенствования личности. 
Для подхода Торо к обсуждению этих вопросов 
характерно смешение социальных, политических, 
экономических, психологических, физиологических
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и этических аспектов темы. Надо всем господству­
ет явно выраженный морализм с оттенком пури­
танской непреклонности: «Большая часть роскоши 
и многое из так называемого комфорта не только 
не нужны, но положительно мешают прогрессу че­
ловечества... Живя в роскоши, ничего не создашь, 
кроме предметов роскоши, будь то в сельском хо­
зяйстве, торговле, литературе или искусстве» 
(там же, 19). Само понятие «роскошь» трактуется 
Торо широко. Под роскошью он понимает не толь­
ко излишнее количество вещей, но и сам принцип 
накопительства. Но Торо не ограничивается аб­
страктно-морализаторской стороной вопроса. До­
статочно очевидны и социально-политические 
следствия его учения. «Роскошь одного класса 
уравновешивается нищетой другого. С одной сто­
роны — дворец, с другой — приют для нищих и 
«тайные бедняки». Бесчисленных рабов, строивших 
пирамиды для погребения фараонов, кормили чес­
ноком, а хоронили, вероятно, кое-как. Каменщик, 
выложив карнизы дворца, возвращается вечером 
в лачугу, которая, может статься, хуже индейского 
вигвама» (там же, 43). Накопление чрезмерной 
собственности в руках одних и отсутствие собст­
венности у других стало одной из главных тем не 
только «Уолдена», но и большинства других со­
циально-философских эссе Торо.

Основная цель Торо — найти простейшие изна­
чальные элементы социальных явлений — приво­
дит его не к сфере материального производства и 
возникающих на его основе общественных отно­
шений, а к «природе человека». Видя, что общест­
венные отношения его времени не препятствуют 
поляризации роскоши и бедности, а, напротив, за ­
крепляют ее, Торо стремится обнаружить корень 
зла и находит его в несовершенстве нравственно­
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сти человека. Поэтому решение основных проблем 
Торо видел в «исправлении» этой нравственности 
путем волевого устранения самой потребности в 
роскоши. Каковы же, по мнению философа, основы 
жизненного существования человека? «Под ж из­
ненными потребностями я разумею то из добы­
ваемого человеком, что всегда было или давно ста­
ло столь важным для жизни, что почти никто не 
пытается без этого обойтись, будь то по невеже­
ству, или по бедности, или из философского 
принципа. В этом смысле для многих живых су­
ществ имеется лишь одна потребность — в пище. 
...Для человека в нашем климате первичные по­
требности включают Пищу, Кров, Одежду и Топ­
ливо; пока это нам не обеспечено, мы не способны 
свободно и успешно решать подлинные жизненные 
проблемы» (там же, 16). Общий вывод Торо сво­
дится к следующему: в борьбе с общественным 
духовным злом возможна только позиция добро­
вольной бедности, или максимального ограничения 
своих материальных нужд. Противостоя таким об­
разом ложному духу общества, личность создает 
духовный бастион на пути извращенного сознания. 
Именно в этом смысле и надо понимать слова 
Торо о том, что «вещи не меняются, это мы ме­
няемся. Продай свою одежду, но сохрани мысли. 
..В смирении, как во тьме, ярче светит небесный 

свет. Тени бедности и убожества сгущаются во­
круг нас, но тут-то как раз «мир ширится пред 
изумленным взором»... Н а лишние деньги можно 
купить только лишнее. А  из того, что необходимо 
душе, ничто за деньги не покупается» (там же, 
379—380). По глубокому убеждению Торо, собст­
венность, в том числе и в виде «роскоши», акку­
мулирует в себе материальные и духовные силы, 
чуждые личности.
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Однако Торо ни разу не поставил вопрос об 
упразднении частной собственности как таковой. 
Источник социального неравенства философ видел 
не в самом принципе частного присвоения резуль­
татов коллективного общественного труда, а в не­
равном распределении имеющейся «суммы вещей и 
владений». Было бы неосторожным проводить в 
этом вопросе прямую параллель между Торо и 
Ж. Ж. Руссо, однако очевидно, что Торо испытал 
заметное влияние идей эгалитаризма, оказавшего­
ся влиятельным направлением мысли в С Ш А  (до­
статочно вспомнить Томаса Джефферсона). Впро­
чем, в отличие от просветителей он не питал 
утопической веры в возможность равного раздела 
всей собственности при существовавших обществен­
ных порядках. Эпоха победивших буржуазных от­
ношений заставляла мыслителя-романтика более 
трезво оценивать перспективы реализации прину­
дительного законодательного «равенства». Но сам 
Торо, предчувствуя несбыточность эгалитарист­
ского идеала, выдвинул не менее утопический план 
ограничения собственности до разумных и необхо­
димых пределов. Лежащий в основе обеих утопи­
ческих теорий так называемый моральный аргу­
мент в романтизме Торо заметно усиливается.

Принцип ограничения собственности оказывает­
ся одним из тех звеньев, которые связывают про­
светительское и романтическое мировоззрения. Эта 
сторона преемственности Просвещения и роман­
тизма проявлялась в С Ш А  несравненно ярче, чем 
в Европе. Видимо, это объяснялось отсутствием 
здесь резких контрастов между эпохой буржуаз­
ной революции и послереволюционным периодом, 
предвосхитившим в С Ш А  становление романтиче­
ского мировоззрения. Звеном в преемственности 
Просвещения и романтизма стала также проблема
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разделения труда. Еще Ж. Ж. Руссо выступил 
против превращения человека в односторонне 
развитое существо, дитя ложной цивилизованно­
сти. Критика разделения труда, ставшего одной из 
причин отчуждения личности, с еще большей си­
лой прозвучала в знаменитых «Письмах об эсте­
тическом воспитании человека» (1793— 1794) 
Фридриха Шиллера, в творчестве которого уже 
заметна трансформация просветительского миро­
созерцания в романтическое.

Точка зрения Торо во многом сходна со взгля­
дами Шиллера, но американский философ смот­
рел на эту проблему шире: прогрессировавшее 
разделение труда, охватывавшее все сферы жизни 
страны, заставило Торо обращаться не только к 
культуре, но и к социально-экономическим про­
цессам. Однако вывод американского философа 
существенно не отличался от вывода Шиллера: он 
также полагал, что разделение труда, обедняющее 
человека, не должно иметь места. С сожалением 
отмечая, что люди «стали всего лишь частицами 
общественного целого», Торо саркастически заме­
чал: «Н е только портной составляет одну девятую 
часть человека * ,  но также и проповедник, и тор­
говец, и фермер. До чего же дойдет это бесконеч­
ное разделение труда? И какова, в сущности, его 
цель? Возможно, кто-нибудь другой смог бы даже 
и думать за меня, но вовсе не желательно, чтобы 
он это делал настолько, что я отвыкну думать 
сам» (там же, 56). Разделение труда, полагал Т о­
ро, не способствует ни расцвету личности, ни обре­
тению ею счастья и удовлетворения. Оно пред­
ставляет собой лишь рост культуры в «количест­

*  Имеется в виду английская пословица: «И з девяти 
портных выходит один человек».
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венном», а не в качественном отношении. Вот по­
чему Америка, по его мнению, «еще не возделана 
под человеческую культуру», а американцы наре­
зают свой «духовный хлеб» куда тоньше, чем их 
предки нарезали пшеничный (см. там же, 49).

Было бы несправедливым представлять Торо в 
качестве обскуранта, отрицавшего науки, искусст­
во и само просвещение как необходимые компонен­
ты общественной жизни. Снисходительно отзы­
ваясь о современном ему искусстве и просвещении, 
Торо выступал не против культуры как таковой, 
но против социальных последствий, к которым 
приводит обывательское понимание высокого ис­
кусства и науки в данном конкретном социальном 
строе, основанном на частной собственности. С  од­
ной стороны, высокая культура извращается, ста­
новясь набором ходульных штампов и пошлых 
представлений, т. е. модой, а с другой стороны, 
массы, находящиеся в бедственном материальном 
и духовном положении, не могут возвыситься до 
понимания истинных ценностей культуры. Торо 
совершенно верно объясняет причину этого траги­
ческого разрыва обывательского понимания куль­
туры и ее подлинных достижений: «Лучшие про­
изведения искусства стремятся выразить борьбу 
человека против этого рабства (рабства под вла­
стью собственности.— Н . П .), но воздействие 
искусства сводится к украшению нашей низкой 
доли и заставляет забывать о высшей. В нашем 
поселке нет места подлинному произведению ис­
кусства, если бы оно и попало к нам, потому что 
наша жизнь, наши дома и улицы не могут слу­
жить ему достойным пьедесталом. Т ут не найдется 
гвоздя, чтобы повесить картину, или полки, чтобы 
поставить бюст героя или святого» (там же, 46— 
47). В условиях господства несправедливого строя
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искусство становится роскошью, лишь подчеркива­
ющей убожество общего фона. Эта мысль немед­
ленно направляется у Торо в русло морализатор­
ства: «Я  не могу не видеть, что ради этой так 
называемой богатой и утонченной жизни надо пры­
гать выше головы, и я не в состоянии наслаждать­
ся украшающими ее предметами изящных искусств, 
ибо мое внимание всецело занято прыжком... Преж­
де чем украшать наши дома красивыми вещами, 
надо очистить в них стены, очистить всю нашу 
жизнь и в основу всего положить жизнь подлинно 
прекрасную, а сейчас чувство прекрасного лучше 
всего развивать под открытым небом, где нет ни 
домов, ни домоправительниц» (там же, 47).

Итак, преодоление пропасти между реальностью 
и идеалом Торо видит не в эстетическом воспита­
нии, как Шиллер, а в моральном совершенствова­
нии личности и последующем изменении форм 
общественной жизни. Просвещение, заключенное в 
рамки казенной рутины, полагал он, не может дать 
истинного знания, которое состоит в способности 
понимать, т. е. переживать и осмысливать мир. 
Кроме того, просвещение в современном обществе, 
по мнению Торо, убого и односторонне, поскольку 
убоги и односторонни люди, его проводящие. И все 
же философ не отвергал необходимости распрост­
ранения знаний: «Пора превратить поселки в уни­
верситеты,— призывает он,— а их старейших оби­
тателей — в служителей науки... Неужели на свете 
всегда будет только один Париж или Оксфорд? 
...Из всех сумм, собираемых в нашем городе, ни 
одна не находит лучшего применения, чем те сто 
двадцать пять долларов, которые каждую зиму 
собираются по подписке в пользу лицея. Раз уж 
мы живем в X I X  в., почему бы нам не пользо­
ваться преимуществами, которые этот век предо­
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ставляет?.. Пусть нам присылают отчеты всех на­
учных обществ, а мы посмотрим, чего стоит их 
ученость» (там же, 130—-132). Широкую програм­
му просветительской реформы Конкорда Торо за­
вершает недвусмысленным тезисом в духе «века 
разума»: «Вместо вельмож пусть будут у нас це­
лые селения просвещенных людей. Если нужно, 
пусть будет одним мостом через реку меньше и 
кое-где придется идти в обход, лишь бы перебро­
сить хоть один пролет моста через окружающий 
нас омут невежества, куда более глубокий» (там 
же, 132).

Что же, Торо остался просветителем в духе 
Ж. Ж. Руссо и энциклопедистов? Нет, все обстоит 
сложнее. Торо подверг просветительский тезис ро­
мантической реконструкции. Он мечтал о восста­
новлении единства человеческого мироощущения, 
расщепленного цивилизацией. Следовательно, 
вставал вопрос о преодолении пороков цивилиза­
ции. Это преодоление было возможно, счи­
тал Торо, двояким образом. Либо следо­
вало уйти из цивилизации демонстративно, «внеш­
не» противопоставив себя обществу (призыв 
Руссо к возврату в лоно природы, уолденский 
эксперимент), либо преодолеть цивилизацию «из­
нутри», т. е. через постижение ее премудростей 
прийти к ее нравственному осуждению, радикаль­
ному отрицанию.

Вот этот второй путь и требовал «просвеще­
ния», как его понимал Торо: если классики Про­
свещения апеллировали к человеку как обществен­
ному существу и в распространении знаний видели 
путь построения справедливого общества, то ро­
мантик Торо апеллировал к человеку как авто­
номной неповторимой личности и призывал ис­
пользовать знания для разоблачения нравственной
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деградации буржуазного общества и создания 
основы для внутренней моральной революции. 
Однако и это не было последним словом Торо. 
Моральная революция, рассуждает он далее, ра­
дикально преобразует все ценностные параметры 
жизни в сознании индивида. В результате одной 
из ведущих социальных сил становится подлинное 
знание. Именно в таком смысле надо понимать 
следующие слова Торо: «Когда хоть одному чело­
веку удастся постичь разумом то, что сейчас пред­
ставляется только нашему воображению, я пред­
сказываю, что и все люди станут строить на этом 
свою жизнь» (там же, 16).

Сама суть мировоззрения философа состояла в 
том, что его апелляция к иррациональному, к «ан­
тиразуму» была вынужденной и временной мерой. 
Через «антиразум» к абсолютному разуму, через 
отрицание культур к подлинной культуре, через 
отрицание искусства и науки к всеобъемлющим и 
подлинным искусству и науке — такова логика 
рассуждений философа.

Представления Торо о современном ему общест­
ве не были ни умозрительными, ни поверхностны­
ми. Стараясь обнаружить внутренние источники 
морального разлада и общей дисгармонии, господ­
ствовавших в жизни, Торо не обходил молчанием 
и конкретные, причем наиболее характерные со­
циально-экономические и политические явления и 
институты американского общества.

Одним из социально-экономических феноменов, 
воплотивших в себе, по мнению Торо, типичные 
черты общественного устройства С Ш А , была си­
стема бизнеса. Торо видел в бизнесе нечто боль­
шее, чем способ получения прибыли. Для него это 
был символ извращенного духа общества и дегра­
дирующей морали. Цели бизнеса, полагал мыс­
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литель, прямо противоположны целям высокой 
культуры и нравственности. «Этот мир — юдоль 
бизнеса,— с горечью констатирует Торо.— Что за 
нескончаемая суета! Чуть ли не каждую ночь меня 
будит пыхтение паровоза. Оно врывается в мои 
ночные грезы. Светлого отдохновения нет нигде. 
Было бы восхитительно хоть раз увидеть челове­
чество отдыхаюшим. Вокруг нет ничего, кроме де­
ла, дела, дела. Я  не могу просто так купить себе 
чистую тетрадь для записи моих мыслей, ведь 
мысли подлежат управлению и сдерживанию с 
целью получения за них долларов и центов. И р­
ландец, увидев меня на минуту остановившимся 
в поле, решил, что я подсчитываю свою прибыль. 
Если человек в детстве вывалился из окна и 
остался на всю жизнь калекой или же был до 
потери сознания напуган индейцами, то люди вы­
сказывают сожаление только о том, что этот чело­
век не способен к... бизнесу. Я  думаю, что нет на 
свете ничего, даже уголовного преступления, более 
чуждого поэзии, философии,— да чего уж там! — 
самой жизни, чем этот нескончаемый бизнес» (10, 
4 У 456). Понятие «бизнес», раскрывающееся и 
в «Уолдене», и в «Долге гражданского неповино­
вения», перерастает в Философский символ. Гово­
ря о системе бизнеса, Торо почти всякий раз име­
ет в виду некую мощную социальную силу, акку­
мулирующую в себе наиболее мрачные стороны 
человеческой личности. Бизнес — это знак воинст­
вующей бездуховности, приобретающей свою со­
циальную, экономическую и даже политическую 
организацию и пооождающей этические принципы, 
чуждые подлинной человеческой нравственности. 
Развенчивая на страницах своих произведений си­
стему частного предпринимательства, философ 
стремился совместить две точки зрения, две кри­
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тические позиции: социально-политическую и мо­
рально-философскую. Критика несправедливого 
общественного устройства воссоздает, в понимании 
Торо, целостность мироощущения, ибо для фило­
софа разрыв политики и морали в обществе озна­
чает деградацию последнего, а их воссоединение — 
желанную цель.

Следуя своему методу, Торо выделял в бизнесе 
не столько экономическую, сколько нравственно­
символическую сторону. И з образа-понятия «биз­
нес» логически вытекали два других — «спешка» и 
«целесообразность» * .  «М ы слишком торопимся 
жить... К чему жить в такой спешке и так бес­
смысленно растрачивать жизнь?.. «Один стежок 
вовремя стоит девяти»,— говорят люди, и вот они 
спешат сделать тысячу стежков сегодня, чтобы 
завта не пришлось делать девяти. Но подлинно 
важной работы мы не совершаем. Мы просто 
одержимы пляской св. Вита и не можем находить­
ся в покое...» (9, 110). Поспешность заставляет 
людей скользить по поверхности жизни, не углуб­
ляясь в ее смысл. С одинаково бесстрастным рав­
нодушием «дети» бизнеса и цивилизации переез­
жают тела и судьбы тех, кто придерживается 
иного ритма существования. Романтический про­
тест против обезличивания, нивелировки индивиду­
альности в обществе приобретал в мировоззрении 
Торо особое значение, становясь в сущности про­
тестом против «свободного» предпринимательства. 
Новейшие достижения цивилизации, фактически 
чуждой интересам людей и принуждающей их к 
спешке, олицетворялись, в видении Торо, в же­
лезной дороге. С едва сдерживаемым гневом он

*  Торо пользуется словом «expediency», которое обозна­
чает также «выгодность», «рациональность», «практичность», 
«беспринципность».



144

пишет, что бригады железнодорожных обходчиков 
следят за  тем, чтобы «шпалы» — погибшие при 
строительстве рабочие — не восстали и не разру­
шили железную дорогу (см. там же). Спешка,ско­
рость, подавление личности — все это однопоряд­
ковые явления, прямо противоположные истинно 
гуманным духовным ценностям.

С немалой критической силой обрушивается фи­
лософ и на целесообразность, возведенную в ранг 
высшего принципа бизнеса. Более того, ставя пе­
ред собой задачу раскрыть антидуховную суть 
обывательского утилитаризма, Торо, доводя эту 
идею до крайности, отвергает всякую целесообраз­
ность вообще, в том числе целесообразность про­
изводственного процесса. Голый практицизм, при­
сущий обывательскому мироощущению, был, по 
мысли Торо, основой как самого бизнеса, так и 
его нравственных следствий, калечащих дух. Не­
смотря на видимость деловой активности и спеш­
ки, человек погружается в интеллектуальную 
спячку. В противовес утилитарной целесообразно­
сти Торо вводит понятие моральной целесообраз­
ности: «...народ, равно как и отдельный человек, 
должен творить справедливость, чего бы она ему 
ни стоила. Если я нечестно вырвал доску из рук 
утопающего, то я должен вернуть ее, хотя бы это 
и стоило мне жизни. ...Тот, кто спасает свою 
жизнь таким образом, фактически теряет ее»
(Ю , 4 , 361— 362).

Моральная цель была для Торо высшим и по­
следним критерием оценки любого акта, любой по­
литики. В итоге философ предъявил современному 
ему обществу обвинение в аморализме, притом 
аморализме прогрессирующем и создающем для 
своей защиты специфическую политическую над­
стройку — государство.
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2. Р А З В Е Н Ч А Н И Е  Г О С У Д А РС Т В А

Несмотря на кажущуюся чуждость трансцен­
дентализма повседневным, «низменным» заботам 
людей, общественной жизни, политике, «под дав­
лением чрезвычайных обстоятельств трансценден- 
талист Торо вынужден был подвергнуть рассмот­
рению всю систему взаимоотношений личности и 
государства» (36, 2, 275). Традиционно полити­
ческое мировоззрение Торо квалифицируют как 
близкое к анархизму. Однако подобное мнение не 
совсем верно.

Начиная свое знаменитое эссе «О  долге граж­
данского неповиновения» словами основателя Брук 
Ф арм  Теодора Паркера о том, что лучшее прави­
тельство— это то, которое меньше правит, Торо 
предлагает логически развить этот тезис: «То 
правительство лучшее, которое вообще не правит». 
Казалось бы, это заявление действительно ставит 
Торо в ряд анархистов, отрицавших всякую пози­
тивную ценность государства. Однако в этом же 
эссе философ высказывает идею, заметно отлич­
ную от вышеприведенной: «Но, говоря практиче­
ски в качестве гражданина, в отличие от тех, кто 
называет себя антигосударственннками, я призы­
ваю не к немедленному упразднению, но к немед­
ленному созданию лучшего правительства» (10 ,4 , 
357). В целом страстная демократическая крити­
ка американской государственности завершалась 
в эссе следующими словами: «Я  наслаждаюсь меч­
тами о Государстве, которое сможет позволить 
себе быть справедливым ко всем людям и будет 
относиться к личности с тем же уважением, с ка­
ким должно относиться к соседу; о Государстве, 
которое не считало несовместимым со своей без­
опасностью то, что несколько его членов жило бы
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поодаль от него, которое не вмешивалось бы в это 
и не использовало бы это в своих интересах; о Го­
сударстве, которое бы выполняло все обязанности, 
какие выполняют между собой соседи и сограж­
дане» (там же, 387). Итак, с одной стороны, ни­
гилизм в отношении к государству, с другой — 
стремление улучшить существующие формы прав­
ления. Таким образом, основное методологическое 
противоречие политической критики Торо состоит 
в том, что философ пытается объединить две ма­
лосовместимые точки зрения. Как последователь­
ный трансценденталист, он не мог признать закон­
ный статус существовавших государственных норм, 
ибо подлинные сообщества людей образуются, со­
гласно Торо, лишь на основе трансцендентных ду­
ховных связей. Но, как искренний демократ, Торо 
считал, что политическая реальность требовала не 
стихийного штурма государственных институтов, а 
сознательной борьбы за возрождение демократи­
ческих элементов, заключенных в них. Известная 
раздвоенность в отношении к государству была 
свойственна американскому философу на всех эта­
пах его творческой эволюции. Даже в период наи­
большего подъема демократических сил — в пред­
дверии Гражданской войны — Торо продолжал со­
хранять верность трансценденталистским идеа­
лам.

В конечном счете «государство» Торо есть не 
что иное, как идеал буржуазной демократии, глав­
ное для философа — личная свобода человека. Т о­
ро высказывает недоверие к перспективам осуще­
ствления личных свобод в условиях системы аме­
риканской демократии. Но поиски новых перспек­
тив шли у него не в русле социализма (даже в его 
утопической форме), а в рамках трансцендента- 
листской утопии. В заключительных строках про­
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граммного эссе «О  долге гражданского неповино­
вения» высказывается идея о перерастании идеаль­
ного демократического государства в трансценден­
тальное: «Государство (демократическое.— Н. П .), 
принесшее такие плоды и позволившее им упасть, 
когда они созреют, подготовило бы путь для еще 
более совершенного и великолепного Государства, 
о котором я также мечтал, но до сих пор нигде 
не видел» (там же).

Этот весьма смутный образ идеального государ­
ства как раз и был основой романтической крити­
ки, развитой Торо. Однако мыслитель-романтик 
не только выдвигал идеал, но и глубоко пережи­
вал его несоответствие объективному положению 
дел. При этом романтическому переживанию Торо 
придавал осмысленную понятийную форму. Т р а­
гизм мировоззрения, характерный для романтика, 
как бы выносился им за пределы своего личного 
отношения к миру ( « Я — мир») и трактовался 
шире, как переживание трагизма отношения «дру­
гих» людей к чуждым им формам общественной 
жизни. Именно поэтому высшей точкой взлета 
критической мысли Торо стал синтетический об­
раз-понятие «отчаяние».

По мнению Торо, отчаяние представляет собой 
некое универсальное свойство существования чело­
века η условиях общего угнетения: «Большинство 
людей ведет безнадежное существование. То, что 
зовется смиоением, на самом деле есть убежденное 
отчаяние... Даже то, что зовется играми и развле­
чениями, скрывает в себе устойчивое, хотя и неосо­
знанное, отчаяние» (там же). Понятие «отчаяние» 
у Торо близко понятию «отчуждение». Американ­
ский исследователь творчества Торо Роберт Дик­
кенс прямо указывает на то, что «отчуждение» и 
«отчаяние» у Торо суть понятия-синонимы, хотя
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первое рассматривает явление скорее с экономиче­
ской и социальной точки зрения, а второе — с ху­
дожественно-этической. Р. Диккенс считает воз­
можным выделить также три аспекта отчуждения, 
прослеживающиеся в социальных трактатах Торо: 
отчуждение индивида как производителя; отчуж­
дение индивида как потребителя; связь капитализ­
ма и индустриализации с отчуждением (см. 64, 62). 
Но в сочинениях Торо можно выделить и другие 
аспекты: отчуждение человека и общества от при­
роды, отчуждение человека от государственных ин­
ститутов и, наконец, отчуждение человека от своей 
собственной сущности.

Последний вид отчуждения переживался Торо 
особенно остро: «Тяжко работать на южного над­
смотрщика, еще тяжелее — на северного, но тяже­
лее всего, когда вы сами себе надсмотрщик. А  еще 
говорят о божественном начале в человеке!» (9, 
10— 11). Раздвоение личности, по мнению Торо, 
было прямым следствием общественных условий. 
В этом виде отчуждения, считал он, сконцентри­
ровался весь трагизм современной эпохи: осозна­
ние человеком ложности своего положения и не­
способность радикально изменить внешнюю ситуа­
цию. Но чуткая восприимчивость ко всем прояв­
лениям социального, морального зла не заслоняла 
перед Торо горизонтов позитивного решения про­
блем людей.

Позитивная программа Торо отмечена сочета­
нием трезвого критицизма по отношению к совре­
менному обществу с внутренним оптимизмом, ве­
рой в возможность изменения положения людей. 
Но и в этой части мировоззрения философа про­
являлись слабые стороны его теоретических поло­
жений. Покидая твердую почву отрицания и кри­
тики социальных институтов, он обращался к ин­
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дивидуальному сознанию, совершая тем самым 
шаг от критического реализма к социальной уто­
пии.

3. П О ЗИ Т И В Н А Я  А Л Ь Т Е Р Н А Т И В А : 
О Д И Н О Ч Е С Т В О  И Н Е П Р О Т И В Л Е Н И Е

Философия Торо чужда нигилизму. Положи­
тельный идеал имплицитно предшествует в ней 
любой, даже крайне критической, оценке тех или 
иных социальных феноменов. В известной мере 
именно это делает критику Торо общества более 
убедительной и действенной. Иными словами, фи­
лософскую позицию Торо с большим основанием 
можно назвать позицией утверждения, нежели от­
рицания. Традиционно Торо рассматривается как 
представитель идейного течения, отвергающего 
всякую ценность общественной жизни как таковой. 
«Торо антисоциален» — эта мысль звучит более 
или менее явственно во многих исследованиях. О д­
нако подобная точка зрения является не вполне 
правильной, хотя она и имеет некоторые осно­
вания.

На страницах «Дневника» 22-летний юноша, 
только что окончивший Гарвардский университет, 
пишет: «В  обществе есть такая же terra firma, 
как и в географии. Это берег обетованный, гавани 
которого готовы принять вас в любую погоду. Все 
остальное суть только неуловимые и сказочные 
Атлантиды, иногда появляющиеся на дальнем за ­
падном горизонте наших социальных связей» (10, 
7, 77). Поиски terra firma прошли красной нитью 
через все творчество философа. В самом общем 
смысле это были поиски той социальной силы, на 
которую можно было бы опереться, которая оли­
цетворяла бы духовность и трансцендентность
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в обществе. По мнению Торо, такой силой не мо­
жет быть «масса», или «толпа». Данное положе­
ние он обосновывает в лекции «Общество» (1833), 
поводом для написания которой стали впечатле­
ния от ежегодной выставки-ярмарки крупного 
рогатого скота. «Масса, — пишет Торо, — никогда 
не поднимается до уровня своих лучших предста­
вителей, но, напротив, деградирует до уровня худ­
ших. Как говорят реформаторы, это принижающее 
равенство, а не возвышающее. Дело в том, что 
масса всего лишь другое имя для толпы (mob). 
Население Земли, собранное в одном месте, обра­
зовало бы величайшую толпу, о которой говорят 
как о безумном и слепом звере; мировые судьи 
считают, что толпу надо ублажать; их страшит 
то, что она может бросаться то в одну сторону, то 
в другую, подобно тому как жители деревни бо­
ятся наводнения, не зная, чьи земли будут размы­
ты и сколько мостов будет снесено» (там же,
3 6 - 3 7 ) .

Подобное заявление, взятое вне контекста, ста­
вит под вопрос демократизм социальной теории 
Торо. Презрительное именование народа «толпой», 
не поддающейся управлению и чуждой логике и 
разуму, было свойственно ряду активных антиде­
мократов — как предшественников, так и современ­
ников Торо. Один из «основоположников» воинст­
вующего антидемократизма в американской поли­
тической мысли, Александр Гамильтон, открыто 
отзывался о народе крайне поенебрежительно и 
цинично (см. 35, 61. 36, /, 375). Но если полно­
стью проанализировать цитируемую работу Торо, 
то выявляется, что обвинения, выдвинутые Торо, 
относятся не к народу вообще, а к торговцам и 
землевладельцам. «Человек направляется на вы­
ставку скота, ожидая найти там большое число
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собравшихся мужчин и женщин, а обнаруживает 
на ней лишь тягловых быков и мясных коров» 
(там же, 37). И даже в день присуждения призов 
среди толпы нелегко увидеть «человека страны» — 
гражданина, ибо если таковой и оказывается на 
выставке, то он спешит покинуть ее, рискуя в про­
тивном случае «потерять себя в окружении нич­
тожеств». В буржуазии и мелких обывателях, фи­
лософ видит своих ненавистных врагов. Не призна­
вая социально-экономических характеристик об­
щественных сил и тем более классового деления 
общества, Торо выделяет особую прослойку — 
обывателей, начисто лишенных духовных целей. 
Даже если такой обыватель-буржуа соблюдает ви­
димость верности принципам демократии, на деле 
это ничего не меняет. «Есть тысячи людей, кото­
рые на словах против рабства и войны и которые 
в результате все же ничего не делают для того, 
чтобы положить им конец; эти люди, считая себя 
детьми Вашингтона и Франклина, сидят, засунув 
руки в карманы, и говорят, что они не знают, что 
делать, и не делают ничего; они даже сводят во­
прос о свободе к вопросу о свободе торговли и 
спокойно почитывают после сводку последних ново­
стей из Мексики и, возможно, засыпают, утомив­
шись от еды и чтения» (10, 4 , 362— 363). С прису­
щей подлинному демократу трезвостью и прони­
цательностью Торо писал, что противниками ре­
форм в Массачусетсе являются не столько кон­
сервативные политиканы Ю га, сколько торговцы 
и фермеры Севера, «которые больше заинтересо­
ваны в торговле и хозяйстве, чем в гуманности, 
и которые не могут обеспечить справедливость по 
отношению к рабу и Мексике...» (там же, 362).

Итак, основную действующую силу, по Торо, 
бесполезно искать среди имущих слоев населения,
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даже если эти слои оказываются носителями дело­
вой и коммерческой активности. Динамика их 
внешней деловитости, как правило, сочетается 
с духовным застоем.

Что же касается неимущих классов, то писатель 
и философ искренне сочувствовал им. «Большин­
ство людей даже в нашей относительно свободной 
стране, — пишет он, — по ошибке или просто по 
невежеству так поглощены выдуманными заботами 
и лишними тяжкими трудами жизни, что не могут 
собирать самых лучших ее плодов. Для этого их 
пальцы слишком загрубели и слишком дрожат 
от непосильного труда. У рабочего нет досуга, 
чтобы соблюсти в себе человека, он не может по­
зволить себе человеческих отношений с людьми, 
это обесценивает его на рынке труда. У него ни на 
что нет времени, он — машина» (9, 9 ). Нетрудно 
понять, о каких «лучших плодах» писал Торо. Это 
подлинная духовная культура, противоположная 
внешним достижениям цивилизации. Да, действи­
тельно, во времена Торо низшие слои американ­
ского общества не могли быть носителями этой 
культуры. Поэтому отношение философа к проле­
тариату было двойственным: с одной стороны, со­
чувствие, с другой — осознание культурной про­
пасти, разделяющей их. При этом сам Торо при­
знавал уязвимость подобного положения: «Сочув­
ствие— весьма слабая позиция. Оно должно быть 
действенным» (там же, 368).

В этом пункте рассуждений все изначально при­
сущие взглядам Торо противоречия обнажались 
со всей очевидностью. Класс имущих, сконцентри­
ровавший в своих руках власть и культуру, рас­
сматривался Торо как объект самой жестокой кри­
тики и разоблачения. Что же касается класса не­
имущих, трудящихся масс, то они, по мнению фи­
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лософа, слишком забиты, угнетены и культурно 
отстали для сознательной борьбы со злом. О ста­
вались еще «герои, патриоты, мученики и рефор­
маторы в лучшем смысле слова» — выходцы как 
из буржуазии, так и из рабочих, поднявшиеся до 
служения стране (10, 4 , 360). Но, не разделяя 
в полной мере культ героев, воспетый Т . Карлей- 
лем, Торо понимал, что едва ли эти доблестные 
люди могли радикально изменить инерцию обще­
ственной жизни.

Круг замыкался. Куда ни обращался взгляд 
Торо, повсюду он находил либо враждебное оже­
сточение, либо пассивную покорность, либо безыс­
ходную жертвенность. Казалось, сама социальная 
действительность толкала его на путь нигилизма. 
Обостренное моральное чувство подсказывало ему, 
что капитализм подвержен внутренней эрозии, что 
его существование неправомерно, ибо не соответст­
вует «высшим законам» духа. Но разумные поис­
ки социальной силы, способной переделать суще­
ствующий строй, всякий раз заходили в тупик. 
Это влекло за собой не только разделение чувства 
и разума и противопоставление их, но и постепен­
ный отход романтика от окружающего его социаль­
ного бытия. Подвергая рассмотрению всю систему 
отношений личности и общества, он приходил к не­
утешительному выводу, что истинному философу 
нельзя вести на равных диалог с обществом: надо 
находиться либо над ним, либо на расстоянии от 
него.

Однако своеобразие мировоззрения Торо и здесь 
наложило отпечаток на традиционные романтиче­
ские схемы. Отчуждение от общества как таковое 
никогда не служило для Торо источником фило­
софского и литературного вдохновения. Наоборот, 
всякий раз разочаровываясь в общественной жиз­
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ни и отдаляясь от нее, философ вновь и вновь 
стремился преодолеть это отчуждение и прибли­
зиться к миру людей, но уже на новом уровне 
идейной эволюции, с новым набором аргументов 
в пользу своего романтического понимания мира. 
«Мне было неприятно оказаться одному, — писал 
Торо. — Но я чувствовал, что это было болезнен­
ное состояние, и уже предвидел, что оно пройдет» 
(9, 156). Поэтому-то нас и не должно удивлять, 
что в период уолденского эксперимента Торо со­
здал свой самый острый социально-политический 
трактат. А  в конце жизни, вовлеченный ходом ис­
торического развития С Ш А  в активную идейно­
политическую борьбу за освобождение негров, он 
много времени посвящал наблюдениям за приро­
дой, наряду со страстными политическими эссе со­
здавал работы, в которых описывал свои впечат­
ления и ощущения, связанные с созерцанием ланд­
шафта.

Так или иначе, но неуклонное стремление най­
ти прочную основу, terra firma, в глубинах не­
устойчивой социальной жизни и разочарование 
в способности каких-либо общественных сил стать 
этой «твердью» привели Торо к радикальному фи­
лософскому выводу: единственная высшая реаль­
ность и наиболее действенное начало заключены 
в сфере индивидуального сознания — в совести, 
воле и вере человека. Такой вывод прекрасно со­
гласовывался и с общими трансценденталистскими 
идеалистическими взглядами философа. Кроме 
внутреннего чувства справедливости, готовности 
без колебания отдать свою жизнь делу спасения 
человечества и просветленной веры в общественный 
идеал, считал Торо, нет и не может быть никакого 
другого абсолюта, или источника истины. Через 
индивидуальное сознание трансцендентный мо-
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ралъный дух внедряется в человека й выстраивав 
ет гармоническое единство — сообщество возвышен­
ных и благородных душ.

Общество, в понимании Торо, становилось ди­
намической совокупностью миллионов неповтори­
мых в своей духовной оригинальности индивидов. 
Формы объединения людей временны и преходя­
щи, зато личностные отношения людей во вселен­
ной, определяемые их сознанием, устойчивы и су­
щественны. Именно в этом звене социально-косми- 
ческой связи и взаимозависимости, в сфере инди­
видуального сознания, считает Торо, следует 
искать рычаг общественного развития. Взгляды Т о­
ро свидетельствуют о том, что его социально-поли­
тическая философия как бы покоится на трех стол­
пах; гуманистическом демократизме, трансценден­
тальном идеализме и последовательном индивидуа­
лизме. Это тройственное сочетание необычно по 
своему характеру, но оно логично вытекает из все­
го философского мировоззрения Торо.

Пожалуй, три эпизода из идейно-практической 
эволюции Торо привлекают ныне наибольшее вни­
мание исследователей: уолденский эксперимент, 
провозглашение программы ненасильственной ре­
волюции и солидаризация Торо с руководителем 
вооруженного восстания Джоном Брауном. Пер­
вые два получили в американской исторической и 
историко-философской науке подробное освещение 
и породили многочисленную специальную и науч- 
но-популярную литературу. Именно на этих двух 
фактах из жизни Торо основывается ходячее пред­
ставление о нем как об эскейписте-непротивленце. 
Что касается третьего эпизода, то он с большим 
трудом поддается интерпретации с точки зрения 
традиционно насаждаемого «имиджа» Торо и по­
тому обсуждается в американской литературе го­
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раздо реже. Рассмотрим в отдельности каждый из 
этих эпизодов.

Уход Торо в 1845— 1847 гг. на берег Уолденско­
го озера не был шагом, предпринятым в порыве 
отчаяния или в результате разочарования в лю­
дях. В основе эксперимента лежал глубоко проду­
манный общефилософский принцип — учение об 
одиночестве. Сознательное изолирование себя от 
общества способствовало у Торо решению пози­
тивной программы. Уолденский эксперимент был 
прежде всего попыткой исследовать человека, за ­
коны его духовного роста, границы его власти над 
природой, его силы. Чтобы понять человека, рас­
суждал Торо, надо дойти до самой сути его нату­
ры. А  это требует устранения всех ложных моти­
вов поведения и сведения многочисленных потреб­
ностей к немногим, но жизненно необходимым. В 
ходе эксперимента Торо пришел к выводу, что 
упрощенное бытие способствует интенсификации 
духовной жизни. Поэтому общим итогом этиче­
ского исследования стал лозунг: «Упрощайся!»
(см. 9, 109).

Полагая, что философские и этические доводы 
недостаточно убедительны для трезвых и практи­
чных янки, философ разработал систему экономи­
ческих расчетов, доказывавших, по его убежде­
нию, все преимущества «добровольной трудовой 
бедности». Человек, учил Торо, может быть неза­
висимым от чуждых ему форм общежития. Таким 
образом, важнейшая цель уолденской утопии сво­
дилась к демонстрации самоценности личности и 
того, что называлось в трансцендентализме «дове­
рием личности к себе».

Стимулом и основой эксперимента, предприня­
того Торо, стало единение с природой. Как явству­
ет из высказываний в «Уолдене» и «Дневнике»,



157

философ считал, что без природного окружения, 
без каждодневного и ежечасного созерцания ланд* 
шафта осуществление программы было бы невоз* 
можно. «...Любое творение Природы может быть 
источником нежных и невинных радостей и прият­
ным обществом даже для унылого мизантропа и 
самого заядлого меланхолика» (там же, 155). 
«Никогда еще я не чувствовал себя одиноким, ни­
когда не бывал подавлен чувством одиночества...» 
(там же, 156). «Я  выяснил, что иногда, сколько 
ни шагай, это не помогает сближению двух душ. 
Чья близость более всего необходима нам? Уж ко­
нечно, не близость самой большой толпы или стан­
ции, почты, трактира, молитвенного дома, школы, 
бакалейной лавки, Бикон-Хилла и Файв-Пойнтс*, 
где скопляется больше всего людей, — но близость 
к вечному источнику жизни, найденному нами на 
опыте; так, ива растет у воды и именно к ней тя­
нется своими корнями. Для разных натур это бу­
дут разные места, но тут-то и должен искать свой 
погреб истинный мудрец...» (там же, 158). Торо, 
конечно, вовсе не ратовал за массовый уход людей 
в лес. Вовсе нет. Но он считал, что каждый чело­
век тем или иным способом должен совершить ду­
ховное «обновление» и «возрождение». Однако при 
всем разнообразии возможных способэз достиже­
ния этой цели человек должен руководствовать­
ся общими принципами, разработанными в ходе 
уолденского опыта. Добиться их полного осущест­
вления, вероятно, не удастся, но важен не конеч­
ный результат, а движение в направлении конеч­
ной и абсолютной цели. «Уолден» как раз и бы \ 
философским руководством, намечавшим основные 
вехи на пути к ней.

*  Бикон-Хилл — фешенебельный район Бостона; Файв- 
Пойнтс — район Нью-Йорка, имевший дурную славу.
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Уолденская утопия и уолденский эксперимент 
лишь по внешней форме антисоциальны. «Думаю, 
что я люблю общество не менее большинства лю­
дей и всегда готов присосаться, как пиявка, к каж­
дому здоровому человеку, какой мне встречается. 
Я  от природы не отшельник...» — писал Торо (там 
же, 166). Уходя в лес, философ вовсе не отрицал 
тем самым социальный опыт и социальную при­
роду человека. Он хотел одного: коренной передел­
ки сознания человека, очищения его от превратных 
форм общественной идеологии. Пытаясь разорвать 
цепь воспроизводства социального зла в звене «ин­
дивидуальное сознание», Торо вооружал себя за ­
ведомо слабым оружием — пропагандой личных 
философских убеждений, не основанной на про­
грамме каких бы то ни было массовых социально- 
экономических преобразований. Ощущение недо­
статочности и неполноты принципа индивидуализ­
ма стало, видимо, одной из причин того, что в 
дальнейшем Торо сместил центр своего интереса и 
обратился к человеку как полнокровному соци­
альному индивиду, как гражданину конкретной 
политической системы. Речь идет о позитивном 
социально-философском кредо, раскрытом в «Дол­
ге гражданского неповиновения».

Главная цель эссе состояла в ответе на вопрос: 
что должен делать человек, если он полностью по­
терял доверие к той политической системе, в кото­
рой ему приходится жить? Как автор «Уолдена», 
Торо мог и в теории, и на практике привести свой 
личный пример и тем самым ответить на вопрос 
«что делать?» следующим образом: уйти из обще­
ства или же остаться в нем, но погрузившись в ду­
ховное одиночество. Однако и сам Торо понимал, 
что этот путь скорее исключителен, чем типичен, 
более утопичен, нежели реален. Для людей, внут­
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ренне несогласных с общественным укладом, но 
вовсе не желающих превращаться в лесных жите­
лей, надо было указать иной способ достижения 
нравственного очищения и возрождения от духов­
ной спячки. И Торо провозглашает принцип от­
крытого политического протеста.

Первая глава «Уолдена» — «Хозяйство» — и пер­
вые страницы эссе «О  долге гражданского непови­
новения» посвящены одной и той же теме — опи­
санию полного разочарования личности в нравст­
венно-социальных («Уолден») и нравственно-поли- 
тических («О  долге...») аспектах городской жизни. 
В том и другом случае автор подводит читателя 
к осознанию полного кризиса всех связей, объеди­
нявших человека и общество. «Пока мы не поте­
ряемся — иными словами, пока мы не потеряем 
мир, — мы не находим себя...» (9, 203). «Я  отве­
чаю, что человек не может сотрудничать (с прави­
тельством.— // .  Я .) , не навлекая на себя позора. 
Даже на мгновение я не могу признать в качестве 
моего правительства ту политическую организацию, 
которая в то же время является государством ра­
бов» (10, 4 , 360).

И в «Уолдене», и в эссе «О долге...» отчужден­
ность человека от общества перерастает в чувство 
их глубокой противоположности и даже враждеб­
ности. Но если в «Уолдене» кризисная ситуация 
возникает постепенно и как бы изнутри человека 
(хотя Торо, конечно же, не отрицает ее внешних 
социальных причин) и столь же постепенно и мир­
но разрешается в акте ухода из общества в мир 
природы, то в «Долге гражданского неповинове­
ния» изначальное внутреннее разочарование чело­
века в праведности существующего строя резко 
обострено как вследствие личного кризиса (заклю ­
чение Торо в тюрьму), так и в результате общего
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нравственного кризиса страны (обострение про­
блемы рабства, захватническая война С Ш А  против 
соседней Мексики). Теперь социально-политиче­
ская реальность требовала от Торо преодоления 
трансцендентального индивидуализма, ибо его лич­
ный кризис оказывался частью общего кризиса 
доверия к государству. И неизбежное смягчение 
жестокого индивидуализма, бесспорно, произошло. 
Об этом свидетельствует выдвинутая Торо про­
грамма ненасильственной революции.

Ненасильственная революция имеет две сторо­
ны: внешнюю — политическую и внутреннюю — 
моральную. С внешней стороны программа Торо 
сводилась к следующему: «Если бы тысяча лю­
дей не платила в этом году налог, то это не была 
бы насильственная и кровавая мера; тогда как 
[продолжать] платить налоги — значит давать 
возможность государству вершить насилие и про­
ливать кровь невинных. Вот в сущности опреде­
ление мирной революции, если таковая вообще 
возможна» (там же, 371). Таким образом, необхо­
димым условием гражданского неповиновения дол­
жен стать всеобщий отказ от уплаты федеральных 
налогов. Все подлинные патриоты, считал Торо, 
должны поступать в соответствии с этим принци­
пом. Далее кампания мирного протеста достигает 
следующей ступени: «Если сборщик налогов или 
любой другой государственный служащий спросит 
меня, как спросил один из них: «Что же нам де­
лать?», то я отвечу: «Если вы действительно хо­
тите что-то сделать, то уходите из вашего учреж­
дения». Когда подданный отвергает свое государст­
во, когда служащий покидает свое учреждение, 
тогда революция совершена» (там же, 371). Пре­
имущественную инициативу, надо понимать, Торо 
отдавал служащим государственного аппарата, ибо
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их отказ работать, по его мнению, быстрее всего 
подточил бы основания всей политической систе­
мы. (Оставляя на время анализ иных противоре­
чий этой программы, надо указать на очевидней­
шее несоответствие движущих сил и, так сказать, 
непосредственных исполнителей революции. Со­
циальные низы, страдающие от угнетения более 
всего, «обязывают» государственных служащих — 
проводников этого притеснения — осуществить во­
лю «высшего закона».)

Важнейший аспект ненасильственной революции 
состоял в том, что массовому политическому про­
тесту должен был предшествовать внутренний мо­
ральный переворот в сознании каждого человека. 
Это и есть то, что впоследствии Синклер Льюис 
назвал «революцией одного человека» (см. 87). Пе­
реворот в сознании первичен по отношению к взры­
ву ненасильственного протерта, который закрепляет 
политически то, что уже достигнуто в сфере инди­
видуального сознания. Стоит усвоить правильные 
моральные убеждения, и это почти полностью ре­
шает успех борьбы за прогрессивное общественное 
устройство. Таким образом, массовость кампании 
протеста понималась Торо исключительно как 
«суммарность» индивидуальных протестов и мо­
ральных убеждений. Все, что могло бы так или 
иначе нарушить абсолютную неприкосновенность 
прав индивида, начисто отвергалось. А  потому и 
конечной целью ненасильственной революции ока­
зывалось не осуществление социальной справедли­
вости, а обеспечение гарантий независимости ин­
дивида. «Не будет истинно свободного и просве­
щенного государства до тех пор, пока государство 
не придет к признанию личности как высшей и 
независимой силы, из которой проистекает вся 
сила и власть, пока оно не будет обращаться с лич- 
G Зак. 1474
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ностыо в соответствии с этим принципом» (10, 
4 , 387).

И а такой явно утопичной основе у Торо возник­
ло анархическое учение о спонтанности индивиду­
ального протеста. «Другие члены трансцендента- 
листского кружка полагали, что им удалось обна­
ружить более правильный путь — путь создания 
таких колоний, как Брук-Фарм и Фрутленд, где 
не проповедь лишений, а кооперация вела бы к пол­
ноценной жизни. Однако для Торо кооперативный 
путь был неприемлем» (36, 2, 472), — писал
В. Л. Паррингтон. Как говорилось раньше, утопи­
ческие эксперименты, предпринимавшиеся транс- 
ценденталистами, неизменно вызывали недоверие 
со стороны философа, превыше всего ценившего 
независимость мысли и действия.

Индивидуалистические взгляды Торо необходи­
мо оценивать в конкретно-историческом и идеоло­
гическом контексте: «Классовой базой индивидуа­
лизма является, как известно, частный собствен­
ник, и не только крупный предприниматель, но и 
средний и мелкий буржуа в городе и деревне,— 
пишет советский философ и социолог Ю . А. За- 
мошкин. — В С Ш А  мелкая буржуазия (фермеры, 
владельцы мелких предприятий в городе) в первый 
период капиталистического развития была очень 
многочисленна, сравнительно активна и играла от­
носительно большую роль в жизни страны» (24, 
75). Но индивидуализм мелкого буржуа имеет как 
бы две стороны: наступательную и оборонитель­
ную. Наступательная с наибольшей силой прояви­
лась в принципе свободы торговли и предприни­
мательства. Однако мелкий буржуа, сталкиваясь 
с превосходящими силами крупной промышленности 
и торгово-финансовой буржуазии, испытывал на 
себе весьма ощутимое экономическое и идеологи­
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ческое давление, приводящее его в конце концов к 
духовному краху. Крупный бизнес вырабатывает 
свои формы «коллективности», неприемлемые для 
мелкого производителя. И тогда мелкобуржуазный 
индивидуализм становится защитным оборони­
тельным средством, проявляя себя в различного 
рода теориях, проповедующих бегство в природу, 
эскейпизм, «выпадение из общества». Буржуазная 
«коллективность», которая, по словам К. Маркса 
и Ф . Энгельса, является «объединением одного 
класса» (1, 3, 75), подразумевает жесткую регла­
ментацию в самых различных сферах обществен­
ной жизни. Эта «коллективность» получает идео­
логическую и моральную интерпретацию и «высту­
пает одновременно как норма официально господ* 
ствующей морали, как норма поведения» (24, 39). 
Разумеется, этот процесс поляризации интересов 
буржуазной личности и «коллективистских» форм 
крупного бизнеса полностью раскрывается только 
в X X  в., но отдельные его проявления в зачаточ­
ном состоянии были свойственны С Ш А  в 30— 
40-х годах прошлого столетия. В лице столь вдум­
чивого наблюдателя общественной жизни, каким 
был Торо, антидемократические тенденции в аме­
риканской политике и идеологии получили одного 
из своих страстных критиков.

Столкновение личности и склонного к диктату 
«коллективизма» крупных собственников приводит, 
как правило, к стихийному, спонтанному бунту. 
«Бунт может быть активным и пассивным, внешне 
откровенно выраженным п скрытым, так сказать, 
загнанным внутрь личности» (там же, 115). При 
этом индивидуализм оказывается эффектной, но 
малоэффективной и недолговременной формой за ­
щитной реакции на экономическое и социально- 
идеологическое давление. С философской точки 
6*
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зрения «защитный», оборонительный индивидуа­
лизм основывается на осознании человеком своей 
автономности по отношению к конкретным мате­
риальным условиям жизни. И сам Торо, и его 
позднейшие последователи неизменно подчеркива­
ли, что, как бы ни была плоха жизнь, в себе са­
мом человек может обрести счастье и успокоение. 
Богатство внутреннего мира, согласно их убежде­
ниям, с лихвой превосходит все возможные блага 
внешних обстоятельств. Принцип духовного оди­
ночества соединяется у Торо с анархо-индивидуа- 
листической идеологией. «Я  живу, — писал фило­
соф, — в углублении свинцовой стены, в которую 
примешано немного колокольного металла. Часто 
в минуты полдневного отдыха до меня доносится 
извне смутный tintinnabulum. Это шумят мои со­
временники» (9, 380).

В самом широком смысле слова «апелляция к ду­
ху» неизбежна для мировоззрения мелкобуржуаз­
ного индивидуалиста, ибо только «дух» дает ему 
какую-то уверенность в завтрашнем дне, в самой 
возможности этого дня.

4. ГЕН Р И  Т О Р О  И ДЖ ОН Б Р А У Н -  
О Т  Н Е П Р О Т И В Л Е Н И Я  

К  С О П Р О ТИ ВЛ ЕН И Ю

Третий значительный этап эволюции социаль- 
но-философских взглядов Торо связан с восста­
нием под руководством Джона Брауна. Мысли­
тель решительно встал на сторону повстанцев. 
В Конкорде он созвал митинг в защиту капитана 
Брауна, не взирая на протесты членов республи­
канской партии, считавших этот митинг несвое­
временным. Торо обратился к собравшимся с боль­
шой речью, которая и была впоследствии опубли­
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кована под названием «Речь в защиту капитана 
Джона Брауна». Тот факт, что активный пропо­
ведник непротивления и нравственного самоусовер­
шенствования написал страстную апологию лидера 
вооруженного восстания, говорит об отходе Торо 
от прежних сугубо непротивленческих взглядов. 
Прекрасно понимая, что вооруженное выступле­
ние Брауна было апелляцией не только к внутрен­
нему миру человека, но и к внешним политическим 
средствам, Торо все же недвусмысленно признал 
за Джоном Брауном право на бунт, ибо руководи­
тель повстанцев выполнял, по мнению Торо, трой­
ственную задачу: будил людей от летаргической 
спячки, демонстрировал презрение к правительству 
и осуществлял все это на личном примере высоко* 
го героизма (см. 72, 66).

Еще в «Долге гражданского неповиновения» Т о­
ро высказал мнение, что даже один человек может 
всколыхнуть огромную страну. В лице Дж. Брау­
на философ увидел не только выдающегося героя, 
но и мессию трансцендентного добра. Во всяком 
случае Дж. Браун представлялся философу при­
мером идеальной личности: «Человек редко встре­
чающегося здравого смысла и удивительной пря­
моты поведения; трансценденталист в высшей сте­
пени, человек идей и принципов — вот кто такой 
Джон Браун» (10, 4 , 413).

В «Речи» встречается немало мыслей, родствен­
ных идеям «Долга...». Дж. Браун, по словам Торо, 
«имел мужество встать на пути страны, когда она 
пошла по неверному пути» (там же, 411). «Един­
ственное правительство, которое я признаю... — 
добавляет он, — это сила, устанавливающая справед­
ливость» (там же, 430). «Разве такое невозможно, 
чтобы индивид был прав, а правительство при 
этом не право?» (там же, 437). Эссе в целом сви­
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принципы трансцендентального морализма с пре­
клонением перед мужеством бесстрашного по­
встанца.

Ещ е в своем очерке «Рабство в Массачусетсе» 
Торо с горечью писал о трагической утрате веры 
в социальную справедливость: «Я  жил весь по­
следний месяц... охваченный чувством неизмеримой 
утраты. Я  сперва не мог понять, что со мной. Н а­
конец понял: я потерял свою страну» (там же, 
405). Раздвоенность мировоззрения стала посте­
пенно преодолеваться Торо, когда он оказался 
свидетелем самоотверженного поступка Брауна. 
И сколь бы ни были убедительными теоретические 
доводы в пользу того, что «Речь» полностью про­
должает линию «Долга гражданского неповинове­
ния», налицо заметное смещение акцентов: в «Ре­
чи» повышается роль социально-политических оце? 
нок. Философ-трансценденталист не только восхи­
щается бесстрашием Дж. Брауна, но и разделяет 
его социальные взгляды. «...Это была, — писал Т о ­
ро ,— его (Д ж . Брауна. — / / .  Я .)  собственная кон­
цепция о том, что человек, желая освободить 
раба, имеет полное право силой вмешаться в дела 
рабовладельца... Я  согласен с ним» (там же, 433). 
Но это согласие было продиктовано Торо чрезвы­
чайными обстоятельствами. В идеале же револю­
ция, по мнению философа, все-таки должна быть 
бескровной. В записке, переданной друзьям перед 
казнью, повстанец писал: «Я, Джон Браун, теперь 
вполне убедился, что только кровь смоет великое 
преступление этой греховной страны. Я думаю, что 
напрасно тешил себя мыслью, что этого можно до­
стичь без кровопролития». Быть может, эти слова 
адресовались и Торо.

Последний этап эволюции мировоззрения Торо

1 6 6 -------------- — --------------------------------------------------- -------- -----------------------
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показывает, что, несмотря на трансценденталист- 
скую подоплеку взглядов философа, сила его де­
мократических убеждений была необычайно вели­
ка. Она заставила его в момент нарастания рево­
люционной борьбы американских негров и ферме­
ров встать на их сторону. Развитие социальной 
борьбы оказало на философа решающее влияние. 
Приверженность Торо к непротивленчеству на 
ранних этапах своей эволюции не в последнюю 
очередь объяснялась отсутствием реальных обще­
ственных сил, способных изменить социальный 
уклад. Но когда эти силы заявили о себе во весь 
голос, философ счел необходимым присоединиться 
к ним.

При всей сложности и противоречивости соци­
ально-философского мировоззрения Торо его ве­
дущей тенденцией, всякий раз заявлявшей о себе 
и пробивавшей себе путь, оказывалась тенденция 
демократическая. Она часто вступала в конфликт 
с трансцендентализмом Торо, и это служило при­
чиной идейной непоследовательности и компромис- 
сности тех или иных решений философа, но в исто­
рической перспективе Торо и сегодня все же пред­
стает как один из поборников традиции, выросшей 
из революционной борьбы американского народа 
за независимость и предворявшей леворадикаль­
ную идеологию второй американской революции — 
Гражданской войны 1862— 1865 гг.



В М Е С Т О  З А К Л Ю Ч Е Н И Я

Т О Р О  В М Е Н Я Ю Щ Е М С Я  М И РЕ

ыне, когда Генри Дэвид Торо по пра­
ву стал рассматриваться в числе наи­
более выдающихся представителей 

американской культуры, а его книга «Уолден, или 
Жизнь в лесу» повсеместно признана классическим 
произведением мировой литературы, история мед­
ленного и трудного роста его известности представ­
ляется особенно парадоксальной.

Почти полностью игнорируемый своими сограж­
данами как писатель и философ, Торо еще при 
жизни стал одной из «достопримечательностей» 
Конкорда: молва издевательски славила полоумно­
го чудака, презревшего каноны американского здра­
вого смысла и отдавшего все свое время бессмыс­
ленным прогулкам в лесу. З а  ним навсегда закре­
пилась слава вольнодумца, что вызывало нена­
висть обывателей. По свидетельству жителей Кон­
корда, где похоронен Торо, до самого последнего 
времени на кладбище Сонной лощины приходила 
дряхлая старушка. Положив цветы на могилы 
Эмерсона и Готорна, она поворачивалась к над­
гробному камню на могиле Торо и, потрясая су­
хонькими кулачками, кричала: «И  ничего тебе, 
грязный безбожник!» С  легкой руки бывших 
соратников и товарищей Торо по Трансценден­
тальному клубу его имя в течение полувека ассо­
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циировалось в сознании американцев с писателем- 
пейзажистом весьма ограниченного таланта и уж 
во всяком случае сугубо регионального значения. 
Действительно, «нет пророка в своем отечестве»: 
зарубежная слава Торо — в Англии, Германии и 
России — намного опередила его признание на ро­
дине.

В этой связи весьма интересным и важным для 
истории философии представляется то обстоятель­
ство, что на творчество Торо обратил внимание 
Лев Николаевич Толстой. Со свойственной для 
него пытливостью русский писатель и философ 
постоянно знакомился с новейшими достижениями 
западной культуры. В начале 90-х годов X I X  в. 
он прочитал эссе Торо «О  долге гражданского 
неповиновения и указал В. Г. Черткову на необ­
ходимость перевода этого произведения на русский 
язык (22, 64), что и было сделано*.

Интерес Л. Н. Толстого к произведениям Торо 
со временем стал более глубоким. В лице амери­
канского мыслителя Лев Толстой увидел своего 
философского единомышленника. Об этом говорят 
и частые упоминания Торо в переписке Толстого, 
и многочисленные цитаты из его произведений, 
включенные Толстым в сборники афоризмов вели­
ких людей «Круг чтения», «Путь жизни», «Н а 
каждый день».

Идейная близость Толстого и Торо — предмет

*  Публикация данного произведения Генри Торо была 
предпринята в Англии (см. 3). Издание было осуществле­
но на средства Л. Н. Толстого. В Россию оно попало в 
незначительном количестве (на границе тираж был конфис­
кован) и по этой причине не получило достаточной извест­
ности. До этого, в 1887 г., на русский язык был частично 
переведен «Уолден» и напечатан в «Новом времени» под 
заглавием «В лесу».
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большого и самостоятельного исследования, пока 
еще никем не осуществленного. В данном случае 
можно ограничиться лишь самыми общими заме­
чаниями. Бесспорно, что, познакомившись с идея­
ми Торо, русский писатель прежде всего обратил 
внимание на теорию ненасильственного сопротив­
ления, которая во многом, если не во всем, совпа­
дала с его собственным учением о непротивлении 
злу насилием. В силу этого Толстой выделял из 
всех произведений Торо «О  долге гражданского 
неповиновения». Романтический натурализм аме­
риканского философа, по-видимому, оставил Тол­
стого совершенно равнодушным. Эйльнер Моод — 
англичанин-толстовец, несколько раз беседовавший 
с русским писателем, — так передает оценку Торо 
Л. Н. Толстым: «Лучшим из произведений Торо 
Толстой считает его «Этюд о гражданском непови­
новении»... Великая заслуга автора этого этюда 
заключается в том, что ои с большой ясностью 
указал на право человека отвергать и отказывать­
ся каким-либо образом поддерживать правитель­
ство, которое поступает безнравственно... Торо не 
чувствовал никакой склонности к занятиям поли­
тическими вопросами, но в равной степени не чув­
ствовал склонности поддерживать правительство, 
которое он осуждал... «Этюд о гражданском непо­
виновении»... может служить источником могуще­
ственного протеста против войны и других зол, 
насильно навлекаемых правительством» (цит. по:
16, 104).

Близость Г Д. Торо и Л. Н. Толстого исследо­
ватели традиционно ограничивают исключительно 
идеями непротивления. Но ведь в мировоззрении 
обоих мыслителей непротивленчество вытекало из 
более общих философских посылок. Насколько со­
впадали эти посылки? Вопрос ожидает своего раз­
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решения, хотя и сейчас можно говорить об опре­
деленном родстве взглядов Горо и Толстого на 
мораль, религию, науку; правда, утверждать это 
надо с осторожностью и оговорками. Так, секре­
тарь Толстого В. Булгаков отмечал в своем днев­
нике: «Вечером (Толстой. — Н .П .) говорил, что 
читал книгу Торо «Вальдеи» и что она как рань­
ше ему не нравилась, так и теперь не нравится. 
«Умышленно оригинально, задорно, неспокойно»,— 
говорил о Торо Лев Николаевич» (19, 261). Но 
в том же 1910 г. в руководимом Толстым изда­
тельстве «Посредник» вышло наиболее полное до­
революционное издание только что упомянутого 
трактата (см. 3).

Посетители музея-усадьбы «Ясная Поляна» и 
сейчас могут видеть в рабочем кабинете Толсто­
го среди книг, к которым писатель обращался каж­
додневно, томик «Уолдена» Торо, изданный в Лон­
доне в 1904 г. Согласно некоторым свидетельствам, 
имя Торо, его моральное учение были предметом 
постоянных обсуждений и дискуссий в кругу лю­
дей, близких Толстому. Уединенный домик на тер­
ритории усадьбы, так называемый «павильон в яб­
лоневом саду», служивший домашним лазаретом 
для приходивших к Толстому больных крестьян, 
был переименован в «виллу Торо», что объясня­
лось отчасти его внешним сходством с хижиной 
Торо на Уолденском озере.

Исследование отношения Л. Н . Толстого к фи­
лософии Генри Торо может в равной степени углу­
бить понимание творчества обоих мыслителей. 
Многое в этом отношении может дать изучение 
архива Л. Н. Толстого и прекрасно сохранившей­
ся яснополянской библиотеки, весьма обширная 
иностранная часть которой на сегодняшний день 
еще далеко не описана. Между тем она содержит
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немало книг американских философов и писателей
X I X  в.

Имя Торо тесно связано также с обществен­
ной деятельностью выдающегося индийского мыс­
лителя Махатмы Ганди. В 1906— 1907 гг., когда 
М. Ганди возглавил борьбу за гражданские права 
индийских иммигрантов в Южной Африке, он 
впервые услышал о «Долге гражданского непови­
новения» Торо. Впоследствии Ганди так вспоми­
нал о прочитанном в тюрьме эссе американского 
философа: «Идеи Торо оказали на меня огромное 
влияние. Я  активно воспринял часть из них и ре­
комендовал всем моим друзьям, помогавшим мне в 
деле освобождения Индии, изучить Торо. Вот по­
чему я действительно взял из «Долга гражданско­
го неповиновения» название возглавляемого мною 
движения... До тех пор пока я не прочитал это 
эссе, я никак не мог найти подходящего слова для 
индийского satyagraha...  Нет сомнения, что идеи 
Торо в огромной степени повлияли на освободи­
тельное движение в Индии» (65 ,238—239). Ганди 
превосходно знал произведения Торо и, как руко­
водитель кампании всеобщего ненасильственного 
сопротивления английским колонизаторам, исполь­
зовал многие положения политической программы 
Торо. Гандизм — философско-политическое учение, 
обоснованное Махатмой Ганди,— в некоторых ас­
пектах представляет собой применение идей Торо 
к задачам антиколониальной национально-освобо­
дительной борьбы (ср. 94, 147).

Поворотным пунктом в судьбе наследия Торо 
на родине стало издание в С Ш А  в 1906 г. пол­
ного 20-томного академического собрания сочинений 
философа и писателя. Перед читателями предстал 
Торо во всей многогранности и сложности своего ли­
тературно-философского дарования. Начиная с это­
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го момента резко увеличилось общее число изда­
ний его произведений на всех языках народов 
мира, о Торо заговорили не только как о боль­
шом и своеобразном мастере натуралистических 
заметок, но и как о человеке, обладавшем миро­
воззрением, значимость которого отнюдь не 
ограничивается историей Новой Англии. В годы 
предвоенной депрессии интерес к Торо стал все­
общим. Практически каждый крупный американ­
ский писатель считал своим долгом высказать 
свое отношение к идеям Торо. Ему посвятил свою 
знаменитую «Конкорд-сонату» выдающийся аме­
риканский композитор Чарльз Айвз. В универси­
тетах С Ш А  началось исследование духовного на­
следия мыслителя, произведения его стали вклю­
чаться в списки обязательной литературы по 
курсам истории американской литературы, фило­
софии и политики. В настоящее время большую 
информационную и отчасти координационную ра­
боту в этой области ведет основанное в 1941 г. 
Общество Торо, находящееся при университете 
штата Нью-Йорк в Дженесио. Одним из органи­
заторов Общества, его многократным президентом 
и бессменным секретарем является профессор 
Уолтер Хардинг, крупнейший авторитет среди 
исследователей жизни и идейного наследия Торо. 
Хардинг собрал огромное число различных доку­
ментов и материалов, касающихся Торо. Общест­
во выпускает весьма скромно издающийся, но 
содержательный ежеквартальный «Бюллетень О б­
щества Торо», в котором можно найти исчерпыва­
ющие сведения о новейшем состоянии тороведения 
в С Ш А  и других странах.

Ежегодно в июне по инициативе У. Хардинга и 
при его непосредственном участии в Конкорде ор­
ганизуются двухнедельные семинары для молодых
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ученых, занимающихся исследованием жизни и 
творчества Торо. Их окончание, как правило, сов­
падает с общеамериканским съездом Общества 
Торо, но неизменной традиции собирающимся 
каждый год здесь же, в Конкорде, на родине фи­
лософа и писателя.

Ценители биографических и мемориальных де­
талей жизни Торо, а также книжных раритетов 
группируются вокруг находящегося в Конкорде 
«Лицея Торо», представляющего собой своего рода 
симбиоз литературного музея, лектория, библио­
теки, архива и книжной лавки. В лицее ведется 
краеведческая работа, имеющая своим прообразом 
«экскурсии в природу», предпринятые в свое вре­
мя Торо по Массачусетсу и соседним штатам.

Неоднократно совет лицея пытался — и пока 
безуспешно — хотя бы самым минимальным обра­
зом отметить дом на Мейн-стрит, где последние 
годы жил и умер Торо. Устные анналы лицея 
хранят свидетельства того, как порой почти с де­
тективными коллизиями члены лицея пытались 
осмотреть дом. Однако его владельцы, наслаж­
даясь правом неприкосновенности частной собст­
венности, и слышать не хотят ни о каком Торо. 
Полностью лишенные как местной, так и феде­
ральной финансовой помощи и существующие 
лишь благодаря мизерным членским взносам и 
добровольным пожертвованиям, Общество и ли­
цей неизменно бьются в тисках экономических 
трудностей, удерживающих эти общественные ор­
ганизации на грани закрытия.

Х отя в послевоенной Америке слава Торо при­
няла общенациональный характер, это вовсе не 
решило всех проблем, связанных с интерпретацией 
его наследия в современной общественной жизни 
С Ш А . В 1959 г. Уолтер Хардинг писал: «Слава
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Торо тем не менее имеет одну важную особен­
ность. Философ по-прежнему не имеет «офици­
ального» признания. Его бюст не находится в 
зале Славы * .  Не издано марок с портретом Торо. 
Его aima mater Гарвардский университет не на­
звал в честь Торо ни лекционной аудитории, ни 
скамьи в университетском зале. Ни одно скульп­
турное изображение Торо не украшает ни одного 
городского парка. Торо все еще persona non grata  
в определенных кругах по причине своих полити­
ческих, социальных и экономических взглядов»
(72, 205).

С  тех пор, когда были написаны эти строки, 
кое-что все же изменилось. Бюст Торо наконец 
поместили в зале Славы, издали и марку с порт­
ретом философа. Но по-прежнему Торо — «лич­
ность, не пользующаяся доверием» в официальной 
американской идеологии. И это в общем-то не 
удивительно, ибо Торо в определенном смысле 
стоял у истоков той традиции, которая ныне по­
лучила наименование контркультуры, или альтер­
нативной культуры. Отвергая идеи революционно­
го переустройства буржуазного общества, пред­
ставители «контркультуры» отвергают весь набор 
духовных и материальных ценностей этого обще­
ства. Не желая жить по-старому, сторонники это­
го течения одновременно не считают нужным из­
менять действительность. Естественно, у них воз­
никает потребность в чистом морализме и 
спиритуалистическом натурализме. И теоретиче­
ское наследие Торо в этом смысле дает немало 
для «контркультурных» критиков истеблишмента.

В конце «бурных 60-х» взрыв молодежного про­

*  З ал  в ратуше Нью-Йорка, где стоят бюсты наиболее 
выдающихся американцев.
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теста вознес имя Торо на новую высоту. Идеоло­
ги молодежного движения, и прежде всего «новые 
левые», обратились к наследию американской 
культуры X I X  в. в поисках своих теоретических 
предшественников. И вот личность Торо, его кни­
ги, его социально-философское и политическое 
учение обретают «вторую жизнь», Торо провоз­
глашается чуть ли не символом оппозиционно на­
строенной молодежи С Ш А . Это позволило лите­
ратуроведу X . К. Уэбстеру в предисловии к но­
вому массовому изданию Торо сказать, что идеи 
Торо «повели за собой участников марша на 
Монтгомери, штат Алабама, в 1965 г .*  и заста­
вили тысячи студентов участвовать в демонстра­
ции против нашей политики во Вьетнаме в апреле 
этого же года» (11, X V —X V I ) .  Особый интерес 
американской молодежи к учению Торо был про­
явлен в годы вьетнамской войны. Авторы иссле­
дования «С Ш А : студенты и политика» пишут, что 
Торо оказал большое влияние на формирование 
антивоенной оппозиции, что «его взгляды.., а так­
же предлагавшиеся им методы борьбы и ныне 
пользуются популярностью, особенно в студенче­
ской среде» (40, 151). В начале 70-х годов на 
сценах многих американских профессиональных и 
студенческих театров с огромным успехом шла 
пьеса Ж. Лоуренса и Р. Ли «Ночь, которую Торо 
провел в тюрьме». В ней были широко использо­
ваны высказывания самого Торо. Особое звучание 
эта пьеса приобрела в условиях общенационального 
движения за прекращение войны во Вьетнаме.

Однако одновременно в кампанию прославления 
Торо энергично включились и определенные кру­

*  Имеется в виду мирный марш протеста против сегре­
гации.
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ги, формирующие общественное мнение. В трак­
товке литературного и философского наследия 
мыслителя упор все чаще и чаще стал делаться на 
второстепенные положения его учения, не имев­
шие значения в конкретной острой политической 
ситуации. Торо довольно быстро стал «модным» 
автором. «Изречения Торо... появляются на авто­
бусных объявлениях... Цитаты из Торо можно 
найти на выпускаемых сберегательными банками 
календарях... Его имя вспоминают по самым раз­
личным поводам. Поборники охраны природы и 
диких животных, туристы и орнитологи-любители 
нашли в нем своего пророка. Вегетарианцы и энту­
зиасты жизни под открытым небом считают его сво­
им братом по духу» (47, 22). Волна восхвалений 
оживила и критиков Торо. Они изображают фи­
лософа эксцентричным человеком, который стре­
мился любой ценой выделиться из общества и 
потому сводил дискуссию к абсурдным утвержде­
ниям, оригинальничал при решении и теоретиче­
ских и практических вопросов.

Имя Торо символизирует для многих амери­
канцев принцип непротивления насилию, совер­
шаемому государственной машиной. Торо, по их 
мнению, открывает ряд мыслителей (таких, как 
Л. Н. Толстой, М. Ганди, А . Швейцер, М. Л. Кинг), 
проповедовавших теорию и практику этого прин­
ципа. В этой связи интересно высказывание 
Ральфа Абернети — известного американского об­
щественного деятеля, продолжателя дела М. Л. Кин­
га: «М ы считаем, что по возможности не следует 
прибегать к насилию. С нашей точки зрения, для 
угнетенного народа ненасильственные методы 
борьбы — это единственный путь завоевания прав 
в такой милитаристской стране, как Соединенные 
Ш таты. У черного народа нет пушек, нет оружия,
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нет бомб, необходимых для свершения насильст­
венной революции... Нам понятно, почему люди 
могут избрать оборонительные насильственные дей­
ствия или даже наступательные насильственные 
действия. Но у нашей организации совсем другая 
стратегия. Она состоит в том, чтобы сопротивлять­
ся злу с помощью самой действенной, с нашей 
точки зрения, силы, а именно с помощью ненасиль­
ственных действий... Мы хотим заставить Амери­
ку выполнять данные нам обещания: обеспечить 
справедливость и равноправие для всей нации» 
(13, 61— 62). Во главу своей концепции рево­
люции Торо поставил идею «личного примера» как 
основы преобразования общества. Писатель при- 
зыЕал граждан С Ш А  нарушать несправедливые 
законы всеми имеющимися способами. Если сто, 
десять или даже один человек начнут так посту­
пать, то в определенной кризисной ситуации это 
станет примером для всеобщего подражания и 
государство уничтожится. Определенная часть со­
временной американской интеллигенции разделяет 
эту точку зрения Торо. Так, в книге «Зеленеющая 
Америка» профессор Ч. Рейч пишет: «В  отличие 
от пока почти безрезультатных попыток радика­
лов атаковать и переделать структуру очевидные 
успехи имеют те, кто просто изменили свой образ 
жизни» (цит. по: 50, 125). Трудно сказать, чего 
здесь больше: утопизма или социальной наивности. 
Что же касается самого Торо, его интересовала 
политическая жизнь страны. Философ искренне 
переживал победы и поражения демократического 
движения в С Ш А . «Торо достаточно сильно лю­
бил свою страну и был совершенно откровенным 
относительно тех пороков, которые угрожали ее 
демократическим перспективам. Торо-полемист— 
это одновременно и Торо-пророк. Он призывал
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нас сопротивляться атаке на разум и духовный 
мир личностн, атаке на то, что ныие демагогиче­
ски оповещает о своем существовании иод именем 
«американизм». Торо напоминает нам о том, что 
право быть несогласным есть краеугольный ка­
мень наших гражданских свобод. Разве кто-ни­
будь может себе представить, что Торо, который 
находился в оппозиции к мексиканской войне и 
защищал Джона Брауна, прошел бы сегодня ис­
пытание на лояльность по методу сенаторов 
Броунелла и Маккарти...» — пишет марксист
С. Силлен (93, 163).

Мировоззрение Торо возникло и оформилось 
в те годы, когда в С Ш А  сталя проявляться пер­
вые социальные последствия промышленной рево­
люции, и потому его учение заключало в себе и 
попытку объяснить £ти последствия, и попытку 
обосновать конструктивную программу действий. 
Леворадикальное движение в западных странах 
развивалось в условиях научно-технической рево­
люции. Молодые радикалы 70-х годов протесто­
вали против античеловечных принципов исполь­
зования достижений научного и технического 
прогресса. Историческая параллель между про­
мышленной революцией X I X  в. в С Ш А  и совре­
менной научно-технической революцией, сходство 
отдельных социальных последствий этих двух об­
щественно-экономических явлений могут служить 
одним из возможных объяснений того, почему 
определенная часть американцев находила в сочи­
нениях Торо ответы на важные для себя полити­
ческие и этические вопросы.

Ныне, когда левый радикализм в С Ш А  испы­
тывает известный спад, Торо, между тем, не по­
терял своих ценителей. Их число отнюдь не 
уменьшается. Просто те, кого раньше привлекал
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бунтарский дух его обличительной критики «свин­
цовых мерзостей жизни», в современных условиях 
уже представляют философа апостолом «естест­
венной жизни» на лоне девственной природы, сто­
ронником «выпадения» (dropout) личности из 
системы всепроникающего истеблишмента. Что ж, 
каждое время создает свой образ Генри Торо. Но 
образ этот позволяет лучше понять время, нежели 
самого Торо.

«Мой опыт,— говорит Торо,— во всяком слу­
чае, научил меня следующему: если человек сме­
ло шагает к своей мечте и пытается жить так, как 
она ему подсказывает, его ожидает успех, какого 
не дано будничному существованию» (9, 374). 
Генри Дэвид Торо смело шел к своей мечте, хотя 
подчас она и была окутана дымкой романтических 
иллюзий. Но при всех нелегких коллизиях духов­
ной эволюции путь Торо отмечен самозабвенными 
поисками истины, любовью к простым американ­
цам, верой в грядущее счастье народа. И это де­
лало жизнь философа и писателя решительной 
антитезой мещанской будничности и самоуспоко­
енности.
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