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ÍÎÂÛÅ ÐÀÁÎÒÛ


Äàí Ìàðêîâè÷


Ë×Ê


(Çàïèñêè ñòàðîãî ÷åëîâåêà)


Äàí Ìàðêîâè÷ — èìÿ øèðîêîìó ÷èòàòåëþ ïîêà íåçíàêîìîå, õîòÿ îí ïèøåò äàâíî, íàïèñàë áîëåå äâóõñîò êîðîòêèõ ðàññêàçîâ, äâå ïîâåñòè. Íåêîòîðûå åãî ðàññêàçû íàïå÷àòàíû â «Ñåëüñêîé ìîëîäåæè», ãîòîâèòñÿ ê ïóáëèêàöèè êíèãà ðàññêàçîâ «Çäðàâñòâóé, ìóõà!».


Ä. Ìàðêîâè÷ ðîäèëñÿ â Òàëëèííå â 1940 ãîäó, ó÷èëñÿ íà ìåäèöèíñêîì ôàêóëüòåòå â Òàðòó (ÝÑÑÐ), ïîòîì îêîëî äâàäöàòè ëåò ðàáîòàë â Èíñòèòóòå áèîôèçèêè ÀÍ ÑÑÑÐ (Ïóùèíå), îí êàíäèäàò áèîëîãè÷åñêèõ íàóê, ñïåöèàëèñò ïî áèîõèìèè ôåðìåíòîâ. Äîëãîå âðåìÿ ñî÷åòàë íàó÷íóþ ðàáîòó ñ ñåðüåçíûìè çàíÿòèÿìè æèâîïèñüþ, ïèñàë ïðîçó, çà ýòè ãîäû ñôîðìèðîâàëñÿ êàê ïèñàòåëü, ìàñòåð êîðîòêîãî ðàññêàçà. Â 1986 ãîäó Ä. Ìàðêîâè÷ îñòàâëÿåò íàóêó, òåïåðü îí õóäîæíèê-ïðîôåññèîíàë, îäíîâðåìåííî ëèòåðàòîð-ïðîçàèê.


Åñòåñòâåííî, ïðîáëåìû âçàèìîîòíîøåíèé íàóêè è èñêóññòâà, ïðèðîäû òâîð÷åñòâà íàøëè ñâîå îòðàæåíèå óæå â ïåðâîé ïîâåñòè Ä. Ìàðêîâè÷à «Ìîíîëîã», â íåé ïåðåïëåëèñü äåéñòâèòåëüíîñòü è ôàíòàñòèêà. Ïðåäñòàâëåííàÿ â ñáîðíèêå âòîðàÿ ïîâåñòü— «Ë×Ê» — ïî æàíðó îòíîñèòñÿ ê ïîïóëÿðíûì â íàøè äíè àíòèóòîïèÿì, Ä. Ìàðêîâè÷ çàäóìàë åå â òîì ñàìîì «1984-ì», â íåé çàòðîíóòû ãëóáîêèå âîïðîñû ñâîáîäû òâîð÷åñòâà, îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä áóäóùèì, ñóäüáà õóäîæíèêà â òîòàëèòàðíîì ãîñóäàðñòâå, è â òî æå âðåìÿ â íåé ìíîãî èðîíèè, ãðîòåñêà, íàìåêîâ, ëóêàâñòâà è ïîïðîñòó âåñåëüÿ, ýòà âåùü íàïèñàíà è âñåðüåç è íå ñîâñåì, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íà ïîëíîì ñåðüåçå, åå ãåðîè ÷àñòî íåóêëþæè, ñìåøíû, äàæå ñòðàííû... È âñå æå, â öåëîì «Ë×Ê» — âåùü ñåðüåçíàÿ, ýòî ïîâåñòü-ïðåäîñòåðåæåíèå, â íåé òðåâîãà çà áóäóùåå è íàäåæäà íà ïîáåäó ÷åëîâå÷åñêîãî â ÷åëîâåêå.








...Äàæå â òî âðåìÿ, êîãäà èñ÷åçàþò ñèëà è óì ÷åëîâåêà, áëàãîäàðíîñòü è íåæíîñòü ïðîäîëæàþò æèòü â ñåðäöàõ...


Ã. Óýëëñ. Ìàøèíà âðåìåíè


1. Âîçâðàùåíèå


Àíåìïîäèñò è Ãåðòðóäà


ß øåë ïî óçêîé òðîïèíêå ìåæ âûñîêèõ ñòðîéíûõ áåðåç, ïåðåáðàëñÿ ÷åðåç ðó÷ååê ïî áðåâåí÷àòîìó ìîñòèêó è îêàçàëñÿ â ãîðîäå. Ïðÿìî ïåðåäî ìíîé ñòàðîå ïÿòèýòàæíîå çäàíèå ñ áîëüøèìè êðàñíûìè áóêâàìè «ÆÝÊ» íàä äâåðüþ. Âíóòðè áûëî ïóñòî è òèõî. Äîñêà ïî÷åòà, îáúÿâëåíèÿ, ïðèêàçû... Íà ïåðâîé äâåðè íàäïèñü — «Óïðàâäîì». ß ïîñòó÷àë, óñëûøàë ãîëîñ çà äâåðüþ — è âîøåë.


Çà ñòîëîì ñèäåë ñèëüíî óêîðî÷åííûé ÷åëîâåê — áåçíîãîå òóëîâèùå ñ îäíîé ðóêîé, áàãðîâàÿ êëåøíÿ âìåñòî êèñòè. Ïåðåä íèì íåáîëüøîé, ðàçìåðîì ñ ïîðòàòèâíóþ ïå÷àòíóþ ìàøèíêó, ïóëüò ñ çåëåíûìè è êðàñíûìè ëàìïî÷êàìè. Ýòî áûë óïðàâäîì Àíåìïîäèñò Áîäðîâ.


— Íà ïîñåëåíèå?.. À êòî òàêîâ?


— Âîò áóìàãè.


Îí áåãëî ïðîñìàòðèâàåò èõ — ðàçðåøåíèå... ðàçðåøåíèå... ïèñàòåëü?.. — ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ãëàçà îêàçàëèñü æèâûå, õèòðîâàòûå:


— Èç êàêèõ ïèñàòåëü, êòî ïèøåò àëè íåò?


— Êòî íå ïèøåò.


— À, âîò... äà-äà... È íàäîëãî ê íàì?


— Íå çíàþ åùå...


— À ìíå íàäî, ÷òîáû íàäîëãî, — æèëîé ôîíä îñâàèâàòü áóäåì. Ó íàñ òåïëî, ñâåò... ïåíñèþ äàì, â âèäå âåðìèøåëåâîãî ñóïà ñ ìÿñîì...


Îí ìíå íðàâèòñÿ, æèâîé ìóæèê.


— À ÷òî îò ìåíÿ íàäî?


— Îãîðîä âûäåëþ — äåñÿòóþ óðîæàÿ ìíå, à äàëüøå ïîñìîòðèì... ïèñàòåëü... Ðàáîòó ìîãó ïðåäëîæèòü, â æýêå, íî äåíåã ìàëî. Ñâèíüè ýêîíîìèêó ïîäðûâàþò. Ýòî âñå Áëÿñîâ, äîáåðóñü ÿ äî íåãî...


— ß ñîãëàñåí... Ïîäóìàåøü, äåñÿòàÿ, ñ ñóïîì è â òåïëå — ïðîæèâó.


— Òîëüêî ñíà÷àëà çàéäè â ñòî ñåäüìóþ, ê Ãåðòðóäå, îí ó íàñ ãëàâíûé ïî ïîëèòèêå. À ïîñåëèì òåáÿ...


— Íåëüçÿ ëè â äâàäöàòîì?


Óïðàâäîì óäèâëåííî ïîäíÿë áðîâè:


— Âîò èìåííî, â äâàäöàòîì, òàì âñå æèâóò.


— Êàê òàê — âñå? 


Îí çàìÿëñÿ:


— Íó, óâèäèøü, óâèäèøü... ïîéäåøü âíèç, ê ðåêå, ïîñëåäíèé äîì è áóäåò òâîé, ïàíåëüíûé, êâàðòèðà äâàäöàòü òðè. ß òåáÿ ñåé÷àñ ïîäêëþ÷ó... — îí ïîäâèíóë ê ñåáå ïóëüò è ñòàë øóðîâàòü íà íåì êðàñíîé êëåøíåé.


ß âûøåë â êîðèäîð. Íàâñòðå÷ó ìíå äâèãàëñÿ îãðîìíîãî ðîñòà ìóæèê â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ äî ïàõà. Ãîëîâà åãî, ëèöî è ðóêè îáðîñëè ãóñòûì ðûæèì âîëîñîì, ïîõîæèì íà ìåäíóþ ïðîâîëîêó, ëåâûé ãëàç — ìàëåíüêèé, çàïëûâøèé, ñìîòðåë ñâèðåïî è äèêî, ïðàâûé — áîëüøîé è íåïîäâèæíûé, ñèÿë íåìûñëèìûì ëàçóðíûì ñâåòîì. Ðûæèé ÷åëîâåê ñ ãîëóáûì ñòåêëÿííûì ãëàçîì áûë çàìåñòèòåëü Àíåìïîäèñòà Ãåðòðóäà, òî åñòü «ãåðîé òðóäà» â ñîêðàùåíèè.


— Çàõîäè.


Ìû âîøëè â åãî êîìíàòó, çàâàëåííóþ ñòðàííûì èíâåíòàðåì è ïåðåãîðîæåííóþ äåðåâÿííûì çàáîð÷èêîì. Ãåðòðóäà çàøåë çà áàðüåð è ñåë íà òàáóðåòêó ïåðåä ãðóáî ñêîëî÷åííûì ñòîëîì.


— Äàâàé äîêóìåíò.


Îí ñòàë âíèìàòåëüíî ÷èòàòü ìîè áóìàãè, à ÿ òåì âðåìåíåì ðàçãëÿäûâàë êîìíàòó. Èíâåíòàðü, ïîõîæå, ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ ëîâëè íåáîëüøèõ æèâîòíûõ... Íàä ñòîëîì ëîçóíã — «Ë×Ê — âåëèêèé èñòî÷íèê ñ÷àñòüÿ íàðîäîâ». À íà ñòîëå êíèãà â ÷åðíîì ïåðåïëåòå ñ ýòèìè æå òðåìÿ áóêâàìè — Ë×Ê — íà êîðåøêå...


Ãåðòðóäà ïðî÷èòàë äîêóìåíòû, áðîñèë èõ íà áàðüåð è ñêàçàë:


— Ëàäíî, æèâè. Íå ïèñàòü. ×åðíûõ êîòîâ íå äåðæàòü, íå êîðìèòü, âûÿâëÿòü âðåäèòåëåé è äîêëàäûâàòü ëè÷íî ìíå. Ðàñïèøèñü çäåñü è çäåñü.


ß íå ãëÿäÿ ðàñïèñàëñÿ òàì, êóäà îí òûêàë ãðîìàäíûì ïàëüöåì, çàðîñøèì çîëîòèñòûì âîëîñîì, ñêàçàë: «Çíàþ âñå» — è âûøåë.


Êâàðòèðà


Òîò ñàìûé äâàäöàòûé ïàíåëüíûé, â êîòîðîì ÿ õîòåë æèòü, à òåïåðü ïðîñòî îáÿçàí — òàêîâà âîëÿ óêàçóþùåé êðàñíîé êëåøíè íà÷àëüíèêà, — íàõîäèëñÿ íà äðóãîì êîíöå ìàëåíüêîãî ãîðîäêà, îêîëî êèëîìåòðà â äèàìåòðå, ðàñïîëîæåííîãî íà âåðøèíå îãðîìíîãî, ïî÷òè ëûñîãî õîëìà. Ãîðîä áûë çàáðîøåí — íèêàêîãî äâèæåíèÿ, íè áåëüÿ íà áàëêîíàõ, íè äåòñêèõ ãîëîñîâ — íè÷åãî. Âîêðóã äîìîâ ãðîìîçäèëèñü êó÷è ìóñîðà, ìåñòàìè äîõîäèâøèå äî óðîâíÿ òðåòüåãî ýòàæà. Ñâîåâîëüíûé âåòåð òåðåáèë îáðûâêè ãàçåò, ãðåìåëè ñóõèå ïàêåòèêè èç-ïîä ìîëîêà... Ýòà êàðòèíà ïîêàçàëàñü áû ìíå ñîâåðøåííî áåñïðîñâåòíîé, åñëè áû íå ÿðêîå âåñåííåå ñîëíöå, íîâàÿ òðàâà, ðàñòóùàÿ èç õëàìà è ãðÿçè, âîäà, áåãóùàÿ âíèç, ê ðåêå, è ñìûâàþùàÿ ýòó ãðÿçü — è îùóùåíèå, ÷òî ÿ íà âûñîêîì ìåñòå, ãäå çåìëè, â ñóùíîñòè, ìàëî è ìíîãî íåáà è ñâåòà. È ÷åì áëèæå ÿ ïîäõîäèë ê ðåêå, òåì ñâåòëåé è ïðîñòîðíåé ñòàíîâèëîñü, è íàêîíåö ïåðåäî ìíîé îòêðûëñÿ íåîáúÿòíûé ïðîñòîð. Âíèçó ñâåðêíóëà ïîëîñêà âîäû, çà íåé, âîîáùå-òî äàëåêî, íå ìåíåå äâóõ êèëîìåòðîâ, à êàçàëîñü — ñîâñåì ðÿäîì, ëåæàëè ïîëÿ, îñâîáîæäåííûå îò ñíåãà, âîäû ðåêè íàñòóïàëè íà íèõ, çàòîïèëè ïðèáðåæíûå êóñòû, êðàñíîâàòûå îò ïî÷åê... è ðÿäîì ñî ìíîé ïûëàëè êàêèå-òî òîíåíüêèå âåòî÷êè, îíè âûòÿíóëèñü èç ñòàðûõ, òîëñòûõ, è ëèêóþùèé êðàñíûé ïîáåäèë ãëóõîé êîðè÷íåâûé öâåò. Íåáî, áëåäíîå è æèäêîå, îòñþäà, ñ âåðøèíû õîëìà, êàçàëîñü âûñîêèì è ïðîñòîðíûì, îíî ïàðèëî íàä ãîëîé ÷åðíîé çåìëåé, íàä êóñòàìè, ïåðâîé òðàâîé, ðåçêî-çåëåíîé, íàä âñåì ýòèì ñòðàííûì îñòàâëåííûì ãîðîäîì, öàðñòâîì øîðîõîâ è ìóñîðíûõ êó÷.


È ïàíåëüíûé äîì, â êîòîðîì ìíå ïðåäñòîÿëî æèòü, áûë òàêèì æå, êàê âñå, — îáøàðïàííûé, â ãëóáîêèõ òðåùèíàõ, ñ âûáèòûìè ñòåêëàìè ïåðâûõ ýòàæåé. Çàòî äàëüøå äîìîâ íå áûëî — îí ïîñëåäíèé... ïåðåä îêíàìè óþòíàÿ ëóæàéêà, êóñòû, êàêîé-òî çàáðîøåííûé ñàä, çà íèì ñïóñê ê ðåêå, è ðåêà âèäíà êàê íà ëàäîíè, çà íåþ ëåñ çóá÷àòîé ñèíåé ãðÿäîé äî ñàìîãî ãîðèçîíòà... à íàïðàâî îâðàã, ïðîðåçàâøèé ñåáå ïóòü â òÿæåëîé áóðîé è ÷åðíîé ãëèíå...


Êâàðòèðà áûëà íà òðåòüåì ýòàæå. ß òîëêíóë äâåðü è âîøåë. Äâå êîìíàòû, îêíà âûõîäÿò â ñòîðîíó ãîðîäà, íî ÿ íå ïðèâûê âûáèðàòü... Íå óñïåë îñìîòðåòüñÿ, êàê â ïåðåäíþþ âîøåë íåâûñîêèé ÷åëîâåê.


— Âû íîâûé æèëåö? Íå õîòèòå îáìåíÿòüñÿ êâàðòèðàìè?


Ïî÷åìó îí íå çàíÿë åå ðàíüøå?.. Àõ, äà... ÿ âñïîìíèë ïóëüò ñ ëàìïî÷êàìè è êðàñíóþ êëåøíþ íà íåì — çäåñü íå áûëî òåïëà è ñâåòà, à òåïåðü ðàçðåøåíî æèòü...


— ...òàêàÿ æå, òîëüêî îêíàìè íà ðåêó...


ß íå ðàçäóìûâàÿ ïîøåë çà íèì. Îí òîëêíóë äâåðü ñîñåäíåé êâàðòèðû, âîøåë, à ÿ çàäåðæàëñÿ íà ïîðîãå, äîëãî âûòèðàë íîãè î ñòàðóþ ìåøêîâèíó... Íó ÷òî æ... êâàðòèðà êàê êâàðòèðà, è äàæå îáæèòàÿ, è îêíà ñìîòðÿò íå íà ìåðòâûå äîìà, à íà ïðîñòîð, â ïîëÿ è ëåñà...


— Àíåìïîäèñò íå áóäåò ïðîòèâ, — ñêàçàë ìîé íîâûé çíàêîìûé, åãî çâàëè Êðûëîâ. Ñóõîé îñòðîíîñûé ñòàðèê, íà óäèâëåíèå àêêóðàòíî îäåòûé, ñ äëèííûì ïðîáîðîì, ðàçäåëÿþùèì ãëàäêèå, ïëîòíî ïðèæàòûå ê ãîëîâå âîëîñû... ñåðûå óìíûå ãëàçà...


ß ñíÿë òåëîãðåéêó, áûëî òåïëî-òåïëî, è ñåë íà ñòóë ó îêíà. Îí õîäèë ïî êîìíàòå, ïîíåìíîãó ñîáèðàë ñâîè âåùè, êíèãè è ãîâîðèë:


— Íå-åò, çäåñü íåâîçìîæíî ðàáîòàòü... êàæäûé âå÷åð èç ïîäâàëà êàêîé-òî ðåâ... âèäèòå ëè, îíè ïîþò ïåñíè... È ýòè êîòû! ß ïðîòèâ âàðâàðñêèõ ìåòîäîâ, íî, ñîãëàñèòåñü, ðàçóìíûé îòëîâ ñîâåðøåííî íåîáõîäèì...


— À ÷òî êîòû?


— Íó, çíàåòå... çàãëÿäûâàþò â îêíà, ñìîòðÿò íàãëî... è âåäü âîíü êàêàÿ, èíôåêöèÿ... À âû, ïðîñòèòå, êòî ïî ïðîôåññèè?


— Áûë õóäîæíèê... ïèñàòåëü... èç çàáûòûõ äàâíî.


— ß â íåêîòîðîì ðîäå òîæå — èñòîðèê, ïèøó èñòîðèþ íàøåãî âðåìåíè.


— Âàì ðàçðåøåíî?


— Âûïðîñèë ðàçðåøåíèå íà ãîä, à îíè çäåñü çàáûëè èëè íå ïîíÿëè... ÷èòàþò åëå-åëå... À âû?


— Ìíå çàïðåùåíî.


— Êàêàÿ äèêîñòü... — Âäðóã îí ïîäáåæàë ê îêíó: — Âîò ïîëþáóéòåñü, íà áàëêîí âûéòè íåâîçìîæíî!


ß íè÷åãî íå óñïåë çàìåòèòü, òîëüêî ìåëüêíóëà êàêàÿ-òî òåíü çà ñòåêëîì.


— Ìíå êîòû íå ïîìåøàþò. 


À îí óæå ãîâîðèë î äðóãîì:


— ...ïðèâû÷íûé ïîðÿäîê èñ÷åç... äåëî íå â ðàçðóõå... ýòî øîê...


ß î÷åíü óñòàë è áûë ðàñòåðÿí, åãî ñëîâà äîõîäèëè äî ìåíÿ ñ òðóäîì...


— ...äâåñòè ëåò ïðîâèñåëè íà ñâÿùåííîì çàáîðå... «ó ãðàíèöû òó÷è õîäÿò õìóðî..,». Æäàëè íåïðèÿòíîñòåé èçâíå, à òóò ñâîè ïðîòèâîðå÷èÿ...


Íàêîíåö ÿ íåìíîãî ïðèøåë â ñåáÿ è ñòàë ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì. Ïî÷åìó-òî òðóäíî äûøàòü... ÷òî îí òàì íåñåò?., íåóðÿäèöû, ïðîòèâîðå÷èÿ... äàæå ñ ãëàçó íà ãëàç — ïðèâûêëè... Ïåðâûìè ÿ óâèäåë êàðòèíû, îíè âèñåëè íà âñåõ ñòåíàõ, ãðóáûå ñàìîäåëüíûå ðàìû â ïûëè...


— Îòêóäà îíè?


— À, ÷òî?


— Êàðòèíû ýòè...


— Íå çíàþ, ãîâîðÿò, çäåñü æèë êàêîé-òî õóäîæíèê, äàâíî, òî ëè óåõàë, òî ëè èñ÷åç, îäíèì ñëîâîì, áðîñèë âñå, à êàðòèíû íèêîìó íå íóæíû — âèñÿò... Òàê âîò, ÷òî ñåé÷àñ âàæíåé âñåãî? Ïîñòðîèòü òåîðèþ, ÷òî-òî âðîäå ñòàðîé òåîðèè êàòàñòðîô, íî íà íîâîì îñíîâàíèè. ß óâåðåí, ýòîò ñêà÷îê â ïóñòîòó — ôàçîâûé ïåðåõîä òðåòüåãî ðîäà...


...Ó÷åíûé ÷åëîâåê, ó÷åíûé... òàêèå âñå âàì îáúÿñíÿò, õîòü íåáåñà ðàçâåðçíèñü è ïðîñóíüñÿ îòòóäà ðóêà...


— ...âàæíî, â êàêóþ òî÷êó èñòîðèè ìû îòêàòèëèñü... êàê âû ñ÷èòàåòå?


— Íå çíàþ, ïî-ìîåìó, ýòî çàâèñèò îò ëþäåé...


Îí, êàæåòñÿ, âîçðàæàë, ãîâîðèë î êàêîé-òî îáúåêòèâíîñòè, à ìíå áûëî íå äî íåãî. Èç òåìíîé ðàìû, èç ïûëè è òåïëîãî ñóìðàêà ñìîòðåëà íà ìåíÿ äåâî÷êà â êðàñíîì ïëàòüå. Ëèöî ó íåå áëåäíîå, ïå÷àëüíîå, ÷òî-òî åé íàäî áûëî ñêàçàòü... Îíà ïðèæèìàëà ê ãðóäè ÷åðíîãî êîòà, à êîò íå ñîìíåâàëñÿ â æèçíè, ñìîòðåë íà âñåõ ñâûñîêà, æåëòûå ãëàçà ñâåòèëèñü... Êàêàÿ òåïëàÿ ïûëü ó íåå ïîä íîãàìè... òàêàÿ áûâàåò â þæíûõ ãîðîäàõ. ß âñþ æèçíü ëþáèë ýòè ãîðîäà — çà ñâåò, çà òåïëî. Âîò íàáåðóñü ñèë — ìîæåò, íàéäó ñåáå äîì ñðåäè òåïëûõ ïåñêîâ, ðÿäîì ñ þæíûì ìîðåì...


ß âñòàë è âûãëÿíóë íà áàëêîí. Òàì ñòîÿëî êðåñëî, îáû÷íîå êðåñëî, îáèòîå ìàòåðèåé, ïîòåðÿâøåé öâåò. Íà ñèäåíüå êëî÷üÿ øåðñòè, ÷åðíîé ñ êîðè÷íåâûì îòëèâîì, è ìíîãî áåëûõ — ñåäûõ âîëîñ...


Êðûëîâ ïîçâàë ìåíÿ, îí ñîáðàë íàêîíåö âåùè, ÿ ïîìîã åìó ïåðåáðàòüñÿ, âåðíóëñÿ, ñ îáëåã÷åíèåì ñíÿë áîòèíêè, ëåã, íàêðûëñÿ ðâàíûì, íî òåïëûì îäåÿëîì, êîòîðîå îí îñòàâèë ìíå, — è îñòàëñÿ îäèí. Êðîâàòü ìÿãêî îïóñòèëàñü è îáõâàòèëà ìåíÿ ñ áîêîâ. Ñîâñåì êàê â äåòñòâå, íà ðàñêëàäóøêå — áåçîïàñíî è òåïëî... Âîò è âåðíóëñÿ. Íèêòî íå óçíàåò ìåíÿ, ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî. Äåâî÷êà ýòà ñîâñåì âçðîñëàÿ, æèâåò äàëåêî, à êîò... êîò äàâíî óìåð, îíè âåäü ñòîëüêî íå æèâóò... Îòñþäà áûë âèäåí óãîë îêîííîé ðàìû è êóñî÷åê âûöâåòøåãî, ñèíåãî ñ áåëèëàìè íåáà. Çëîóïîòðåáëÿåì áåëèëàìè. ×òî ïîäåëàåøü — ñåâåð... À íåáî ñòàíîâèëîñü âñå ñâåòëåé, è íà íåì îò÷åòëèâî ïðîñòóïèë çóá÷àòûé ñëåä. Øîâ íà êîæå... òàêîé õîðîøåíüêèé ðîâíûé øîâ÷èê. Ìåäè÷êà ñêàçàëà: «Î, êàê çàæèëî!» Ýòî â ïåðâûé ðàç, ïîòîì çàæèâàëî íå òàê. Íåò, ýòî íå øîâ, à ìîëíèÿ, è íåáî — íå íåáî âîâñå, à ãîëóáîâàòûé ñèòåö, êàê íà òîì êðåñëå, íà áàëêîíå, êîòîðîå ÿ ïîìíèë ñ äåòñòâà. Ìîëíèÿ áåñøóìíî ðàñïîëçëàñü, èç ïðîðåçè âûëåçëà áîëüøàÿ ðóêà, ïîðîñøàÿ ðûæèì âîëîñîì, ñîãíóëà êîðÿâûé ïàëåö, è âåæëèâûé õðèïëîâàòûé ãîëîñ ñêàçàë:


— Íó, òû, èäè-êà ñþäà... íåò, ïîäîéäè, ïàäëà...


Ýòî óæ òî÷íî ìíå. Âñòàâàòü èëè íå âñòàâàòü? Ñèë íåò, à íå âñòàíåøü — âñå ðàâíî ïîâåäóò. ß ñ òðóäîì âûëåç èç ìÿãêîé ëþëüêè, âñóíóë íîãè â ðàñòîïòàííûå áîòèíêè. Øíóðêè?.. Çà÷åì, íàâåðíîå, èäòè íåäàëåêî...


— È äóøó, äóøó ñâîþ âîçüìè,— ñêàçàë òîò æå ãîëîñ. Íà ñòîëèêå ëåæàëà êîðîáî÷êà èç-ïîä ðèñîâàëüíîãî óãëÿ, îáòÿíóòàÿ ðåçèíêîé. Òàì áûëà äóøà, ÿ âçÿë åå è âûøåë.


Èäòè áûëî íåäàëåêî. Ó ïàðàäíîãî ñòîë, íàêðûòûé çåëåíîé òêàíüþ, çà íèì ñèäåëè äâîå. Â áîëüøîì êîæàíîì êðåñëå ðàñïîëîæèëñÿ äåêàí Ëóíö, ñòàðèê ñ ëèöîì ó÷åíîé ñâèíüè, êîòîðàÿ â ìîëîäîñòè îñâîèëà íåñêîëüêî òðþêîâ è âîçîìíèëà ñåáÿ ÷åëîâåêîì. Ñëåâà îò ó÷åíîãî íà ïîäëîêîòíèêå ñèäåë òîíåíüêèé áåëîêóðûé ìàëü÷èê, íàø êîìñîìîëüñêèé âîæäü ñòóäåíò Áåëîâ. À, âîò è Áåëîâ çäåñü. Òîëñòàÿ ëàïà äåêàíà ïîãëàæèâàëà áåäðî ñòóäåíòà. Îãî, ýòîãî çà íèìè ÿ íå çíàë... À çà êðåñëîì ñòîÿë Ïîäëèííûé, ïàðòîðã ôàêóëüòåòà, ÷åëîâåê ñ ëèöîì áîêñåðà è óëûáêîé ñâîäíèêà. Îí äàæå äåêàíà íåñêîëüêî ñìóùàë è ïîñëå î÷åðåäíîé îðãèè èñ÷åç, à ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò îáúÿâèëñÿ â ñòîëèöå, ñîâåòíèê çíàòíîãî âåëüìîæè, ñâåòëî-ñåðûé êîñòþì, çîëîòûå î÷êè... Ñ äåêàíîì è ïàðòîðãîì ó ìåíÿ áûëè ÿñíûå îòíîøåíèÿ, à âîò Áåëîâ óäèâëÿë. Òàëàíò, ó÷åíèê çíàìåíèòîãî Ëîòìàíà, êàê æå òàê?..


Ìîè ðàçìûøëåíèÿ ïðåðâàë Ëóíö:


— Äàéòå âàøà äóùà, — îí áðåçãëèâî âçÿë êîðîáî÷êó è ñòàë åå ïðîñòóêèâàòü.


«Ïåðêóññèÿ, — ïîäóìàë ÿ, —äóøà çàáüåòñÿ â óãîë, è íè÷åãî îí íå óñëûøèò...»


Íî ïðîñòóêèâàíèå óäîâëåòâîðèëî ó÷åíîãî:


— Ïîëîæèòå äóùà âî-îí òóäà, — îí óêàçàë ïîä äåðåâî. Òàì ñòîÿë áîëüøîé ôàíåðíûé ÿùèê äëÿ ïîñûëîê, â íåì óæå ëåæàëî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ êîðîáî÷åê, òàêæå îáòÿíóòûõ ðåçèíêîé. À êàê æå íàäïèñü? Êîðîáî÷êà-òî íå íàäïèñàíà...


— Íó, âñ¸? — íåòåðïåëèâî ìàõíóë ðóêîé Ëóíö. ß íàêëîíèëñÿ — âñå íå íàäïèñàíû... íó è ëàäíî — è ïîëîæèë ñâîþ äóøó â ÿùèê...


Âîêðóã áûëî ïóñòî, íè âîëíåíèÿ, íè î÷åðåäåé, íèêòî íå ñïåøèë ñþäà.


— ×òî âû åùå õîòèòå? —ñ íåêîòîðûì óæå ðàçäðàæåíèåì ñïðîñèë äåêàí.


—- ß?.. íè÷åãî, âû ñàìè ìåíÿ âûçâàëè...


Ïîäëèííûé íàêëîíèëñÿ è ÷òî-òî çàøåïòàë Ëóíöó íà óõî, ñ äðóãîé ñòîðîíû ê íåìó ñêëîíèëñÿ ìàëü÷èê Áåëîâ... ß îòîøåë â ñòîðîíó. Íåáî îñòàëîñü ðàññòåãíóòûì, ðóêè íå áûëî, çà ðàçðåçîì âèäíåëàñü ñòåíà, êðàñíàÿ, êèðïè÷íàÿ, ñ âûñîêèìè çóáöàìè...


— Ïîäîéäèòå,—ñêàçàë äåêàí. Îí ïðîòÿíóë ìíå êîðîáî÷êó, íà íåé ïå÷àòíûìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî: «Âîçâðàùàåòñÿ. Íåâîñòðåáîâàíî àäðåñàòîì».


— Òàê áûñòðî?..


— Ó íàñ âñå áûñòðî, — ñàìîäîâîëüíî ñêàçàëà ñâèíüÿ, êàê áóäòî äåìîíñòðèðîâàëà ñâîé ëó÷øèé òðþê.


ßùèê ñòàëè çàêîëà÷èâàòü — òóê-òóê-òóê... à ÿ óæå áûë ãäå-òî â äðóãîì ìåñòå, â ñóìåðêàõ, â òåïëå, è ïåðåäî ìíîé ìàÿ÷èëà ñòðàííàÿ ôèãóðà, ðàñïîëîæåíà îíà áûëà ïåðïåíäèêóëÿðíî ìîåìó òåëó... Ñîçíàíèå ìåäëåííî âîçâðàùàëîñü — è ÿ ïîíÿë, ÷òî ëåæó íà ñòàðîé, ïðîäàâëåííîé êðîâàòè, à ïåðåäî ìíîé ñòîèò ÷åëîâåê:


— Òû íîâûé æèëåö? ß ñóï ïðèâîëîê îò Àíåìïîäèåòà — ýòî òåáå ïåíñèÿ...


ß âñïîìíèë, ÷òî óïðàâäîì îáåùàë ìíå ñóï. Êîãäà-òî ãîðîä îñ÷àñòëèâèëè îãðîìíîé ïàðòèåé ñóõîãî âåðìèøåëåâîãî ñóïà ñ ìÿñîì. Ïîòîì íå ñòàëî æèòåëåé, ðàçúåõàëèñü èëè èñ÷åçëè, è íåñêîëüêèì ñòàðèêàì ýòèõ ïàêåòîâ õâàòèò íà ìíîãî ëåò, íî, ïîæàëóé, îíè óìðóò ðàíüøå, à ñóï îñòàíåòñÿ... ßùèê ñ ïàêåòàìè ïðèòàùèë Êîëÿ, îí æèë íàäî ìíîé íà ÷åòâåðòîì ýòàæå. Êîëÿ áåãàë ïî âñåìó äîìó áåç îáóâè, â òîëñòûõ øåðñòÿíûõ íîñêàõ, è ìîã ïîÿâëÿòüñÿ íåîæèäàííî è ñîâåðøåííî áåñøóìíî. Ëèöî ó Êîëè øèðîêîå, ñ ìàëåíüêèìè, êîñî ïîñàæåííûìè ãëàçêàìè, ñïðÿòàííûìè ïîä ñòåêëàìè î÷êîâ, òîëñòûõ, êàê ëèíçû òåëåñêîïà, ñ îïðàâîé, çàìîòàííîé øåðñòÿíîé íèòêîé... À íîñ èíòåðåñíûé — îãðîìíûé, ðàñïëàñòàëñÿ ïî ëèöó, ñ áèòîé-ïåðåáèòîé ïåðåíîñèöåé, ñ âÿëûìè ñèçûìè ëîïóõàìè íîçäðåé. È ãîëîâà ó Êîëè íåîáû÷íàÿ — ñïëþùåíà â âèñêàõ, êàê áûâàåò ó ìëàäåíöåâ, êîòîðûõ ñèëîé âûòÿãèâàþò íà ñâåò Áîæèé. È øòàíû ó íåãî íåïðîñòûå, âîîáùå íå çàñòåãèâàþòñÿ, íå ñõîäÿòñÿ, è èç øèðîêîé ïðîðåõè òîð÷èò Êîëèí æèâîò, îáòÿíóòûé ñíèçó òðóñèêàìè â áåëûé ãîðîøåê. Ïîòîì ÿ ÷àñòî âñòðå÷àëñÿ ñ ýòèì íåîáû÷íûì Êîëåé, è áóäåò âðåìÿ ðàññêàçàòü î íåì. À ïîêà îí óøåë, ÿ âñòàë è âûøåë íà áàëêîí.


Ñîëíöå ïðèáëèæàëîñü ê ãîðèçîíòó. Ñêëîíû îâðàãà â ïîëîãèõ ìåñòàõ è ìíîãèå ïîëÿíû áûëè ðàñ÷åð÷åíû çàáîðàìè è èçãîðîäÿìè èç ïðîâîëîêè. ß çàìåòèë íåñêîëüêî îäèíîêèõ ôèãóð è âñïîìíèë ñëîâà Êðûëîâà: «Çäåñü áûëî äâàäöàòü òûñÿ÷ íàðîäó è Èíñòèòóò èñêóññòâåííîé êðîâè — ãèãàíò, à òåïåðü ðàçâàëèíû è äåñÿòîê ñòàðèêîâ... îâðàãè — äíà íå âèäíî, ïîëçóò, âãðûçàþòñÿ â çåìëþ, à ïîä íàìè îçåðî îïóñòîøåííîå — ïðîïàñòü ïîä õîëìîì. Âîò è êîí÷èëàñü óòîïèÿ...»


Â ïåðåäíåé ñòîÿë ÿùèê, â íåì ïîëñîòíè ïà÷åê ñóïà. Â êóõíå ÿ íàøåë ýëåêòðîïëèòêó, áûë ÷àéíèê, èç êðàíà òåêëà âîäà... êîòåëîê, òàðåëêà, ÷òî íóæíî åùå? Íåïëîõî áû õëåáà... Âìåñòî õëåáà ÿ îáíàðóæèë ïàêåòèê êàðòîôåëüíûõ õëîïüåâ, âñêèïÿòèë âîäó, ñâàðèë ñåáå ñóï, ìåäëåííî åë åãî, â íàñòóïàþùèõ ñóìåðêàõ, íà êóõíå, ïåðåä îêíîì, îáðàùåííûì â ñòîðîíó ðåêè è ëåñà, ñìîòðåë íà äåðåâüÿ, íà òåìíåþùåå íåáî, ïîòîì äîëãî ïèë êèïÿòîê... Õîðîøî. Åñòü åùå ðàäîñòè, äîñòóïíûå ìíå... ß âñïîìíèë Êîëþ — áåñøóìíûé ìóæèê. Ïåðåä óõîäîì îí âïëîòíóþ ïðèáëèçèë êî ìíå ëèöî, ÷åðíûå ãëàçêè ñìîòðåëè êóäà-òî ñêâîçü ìåíÿ:


— Ñëóøàé, ÿ ëåòîì áóäó ðûáó ëîâèòü, ïîíèìàåøü — ð-ðûáó!.. íàëîâëþ ìíîãî — è ïîâÿëþ... è äëÿ òåáÿ ïîâÿëþ... äàé òðè ðóáëÿ...


— Ó ìåíÿ íåò...


— Òîãäà ðóáëü äàé.


— È ðóáëÿ íåò.


— Íó, èçâèíè...


— Íè÷åãî, íè÷åãî...


— Íåò, èçâèíè, èçâèíè... — È îí òàê æå áåñøóìíî, êàê ïðèøåë, èñ÷åç.


Ïîåâ, ÿ ñòàë îñìàòðèâàòü êâàðòèðó. Êðûëîâ çàíèìàë îäíó êîìíàòó — çàäíþþ, à ÷åðåç ïåðâóþ ïðîõîäèë íà êóõíþ, è â ýòîé, ïðîõîäíîé, ïî÷òè âñå ñîõðàíèëîñü, êàê áûëî ðàíüøå. ß õîäèë îò îäíîé âåùè ê äðóãîé è âåçäå óçíàâàë ïðåæíþþ æèçíü, îíà ïðîáèâàëàñü ñêâîçü ìóñîð è íàñëîåíèÿ ïîñëåäóþùèõ áåçóìíûõ ëåò. ß çíàë, ÷òî ýòà æèçíü êîãäà-òî áûëà ìîåé, íî íå âåðèë, íå óçíàâàë åå...


Ó îêíà ðàñïîëîæèëñÿ ñòîëèê ñ ïðèíàäëåæíîñòÿìè õóäîæíèêà. Â ïîòåìíåâøåì ñòàêàíå êèñòè — íîâûå, ñ öâåòíûìè íàêëåéêàìè, òóò æå —íåñêîëüêî ïîáûâàâøèõ â ðàáîòå, íî àêêóðàòíî ïðîìûòûõ è çàâåðíóòûõ â ïàïèðîñíóþ áóìàæêó. ß îñòîðîæíî ïîòðîãàë — ùåòèíà áûëà ìÿãêîé — îòìûòû õîðîøî... Â äðóãîì ñòàêàí÷èêå, ìåòàëëè÷åñêîì, ñòîÿëè íåîòìûòûå êèñòè... ÿ ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê ìàñëî âûñûõàëî íà íèõ, ïîñòåïåííî òâåðäåëî è íàêîíåö ñêîâàëî âîëîñ ùåòèíû òàê, ÷òî îí ïðåâðàòèëñÿ â êàìåíü. Îäíà êèñòî÷êà îêàçàëàñü â îòäåëüíîì ìàëåíüêîì ñòàêàí÷èêå — áåëîì, ôàðôîðîâîì, ñ ÷åðíûìè ïÿòíàìè îò îáæèãà, — âîòêíóòà ùåòèíîé â áóðóþ ìàññó, êàìåíèñòóþ íà îùóïü, âèäíî, çäåñü îí ïðîìûâàë ñîâñåì ãðÿçíûå êèñòè è îñòàâèë, çàáûë èëè íå óñïåë... Ðÿäîì ñî ñòàêàí÷èêîì ëåæàëî áëþäöå, çàïîðîøåííîå ìÿãêîé ïûëüþ, íî êðàé ïî÷åìó-òî îñòàëñÿ ÷èñòûì — ñèíèì ñ æåëòûìè ïîëîñêàìè. Íà áëþäöå íàõîäèëñÿ êðîõîòíûé ìàíäàðèí÷èê, âûñîõøèé, — îí ñîêðàòèëñÿ äî ðàçìåðîâ ëåñíîãî îðåõà è ñòàë áóðûì, ñ ÷åðíûìè óñàòûìè ïÿòíûøêàìè, íàïîìèíàâøèìè íåáîëüøèõ æó÷êîâ, ïîëçàþùèõ ïî ýòîìó ñòàðîìó äåòñêîìó ìàíäàðèíó. Ðÿäîì ñ áëþäöåì ïðèñòðîèëñÿ äðóãîé ïëîä, ðàçìåðîì ñ ãðåöêèé îðåõ; îí ïî-èíîìó ïåðåæèâàë òåêóùåå âðåìÿ — ðàñòðåñêàëñÿ, — è èç òðåùèí âûëåçàëè óäèâèòåëüíî äëèííûå òîíêèå ðîçîâûå íèòè êàêîé-òî èíòåðåñíîé ïëåñåíè, êîòîðîé áîëüøå íèãäå íå áûëî, è âîò òîëüêî ýòîò ïëîä åé ïî÷åìó-òî ïîëþáèëñÿ. Íàä ñòîëèêîì íà ïîëî÷êå, óçêîé è øàòêîé, âûñòðîèëèñü â ðÿä áóòûëêè ñ ìàñëîì, è äàæå ñêâîçü ïûëü áûëî âèäíî, ÷òî ìàñëî ýòî ïî-ïðåæíåìó æèâî, áëåñòèò æåëòûì ñî÷íûì öâåòîì è âðåìÿ åìó íè÷åãî íå ñäåëàëî, à ìîæåò, äàæå óëó÷øèëî... Ïîâñþäó âàëÿëèñü îãðûçêè êàðàíäàøåé: áûëè ñðåäè íèõ ìàëåíüêèå, òàêèå, ÷òî è ïàëüöàìè óõâàòèòü òðóäíî, íî, âèäíî, ëþáèìûå, ïîòîìó ÷òî òàê äîëãî è ñòàðàòåëüíî õóäîæíèê óäåðæèâàë èõ â ðóêå... è áûëè äðóãèå, íåáðåæíî ñëîìàííûå â ñàìîì íà÷àëå ñâîåãî äëèííîãî òåëà, è îòáðîøåííûå — íå ïîíðàâèëèñü... è îíè ëåæàëè ñ äîâîëüíî ïå÷àëüíûì âèäîì... Ñòîèëè ìíîãî÷èñëåííûå áóòûëî÷êè ñ òóøüþ, êîíå÷íî, âûñîõøåé, ñ êðîøêàìè ïèãìåíòà íà äíå, îíè íåæíî çâåíÿò, åñëè áóòûëî÷êó âñòðÿõíåøü... è åùå êàêèå-òî ñêëÿíî÷êè ñ êðàñèâûìè ôèãóðíûìè ïðîáêàìè — ñòåêëÿííûìè ñ ìàòîâûì øëèôîì... È âñå ýòè âåùè ñîñòàâëÿëè åäèíóþ êàðòèíó, êîòîðàÿ æäàëà, òðåáîâàëà õóäîæíèêà: âîò èç íàñ êàêîé íàòþðìîðò! — à õóäîæíèêà âñå íå áûëî...


ß òðîíóë ïàëüöåì ìîõíàòóþ ïûëü íà áëþäöå. Âûìûòü, âû÷èñòèòü?.. Çà÷åì?.. ß íå ìîã óæå íàðóøèòü õîä æèçíè ýòèõ âåùåé, êîòîðûå êîãäà-òî îñòàâèë. È ÷óâñòâîâàë íåïîíÿòíóþ âèíó ïåðåä íèìè... À äàëüøå ñòîÿë áîëüøîé ìîëüáåðò, ê íåìó ïðèêîëîò ðèñóíîê — äâà ÿáëîêà, ãðàôèí... è ðÿäîì íà ñòóëå äåéñòâèòåëüíî ïðèìîñòèëñÿ ãðàôèí÷èê, êðèâîé, ïóçàòûé, ñ ìåëêèìè êàïåëüêàìè âîçäóõà â òîëùå çåëåíîâàòîãî ñòåêëà...


Íà ñòåíå íàïðîòèâ îêíà âèñåëà îäíà êàðòèíà — äåâî÷êà â êðàñíîì è åå êîò ñìîòðåëè íà ìåíÿ. Íà äðóãèõ ñòåíàõ áûëî ïÿòü èëè øåñòü êàðòèí. Íà îäíîé èç íèõ ñâîä÷àòûé ïîäâàë, ñèäÿò ëþäè, î ÷åì-òî ãîâîðÿò, â ãëóáèíå îòêðûòà äâåðü, â ïðîåìå ñòîèò äåâóøêà â áåëîì ïëàòüå, ñ çîíòèêîì â ðóêå, à çà íåé âå÷åðíåå íåáî è ñèëóýò äåðåâà ó äîðîãè. Íà äðóãîé êàðòèíå ñòîÿë ñòðàííûé áåëûé áûê ñ áîëüøèì îäèíîêèì ãëàçîì è ðîãàìè, íàïðàâëåííûìè âïåðåä, êàê ó íåêîòîðûõ àôðèêàíñêèõ àíòèëîï. Ýòîò áûê íè÷åãî íå äåëàë, íå æåâàë òðàâó, íå øåë êóäà-òî — îí ïðîñòî ñòîÿë áîêîì è êîñèë ãëàçîì — ñìîòðåë íà ìåíÿ... çà íèì êàêèå-òî õîëìû è áîëüøå íè÷åãî. À äàëüøå áûë ñíîâà ïîäâàë, íî î÷åíü âûñîêèé, îòêóäà-òî ñâåðõó øåë ñâåò è ñïóñêàëàñü ëåñòíèöà, êîòîðàÿ âèñåëà â âîçäóõå, íå îïèðàÿñü íè íà ÷òî, íà íåé ñòîÿë òîëñòÿê ñî ñâå÷îé â ðóêå è, íàêëîíèâøèñü, ðàññìàòðèâàë ÷òî-òî âíèçó. Òàì, íà äíå ïîäâàëà, ïîä ñëîåì ïûëè, óãàäûâàëèñü äâå ôèãóðû — ìóæ÷èíû è æåíùèíû, îíè ñèäåëè ó ñòîëà, íà êîòîðîì òëåëà êåðîñèíîâàÿ ëàìïà, áûëè îòäåëåíû äðóã îò äðóãà òåìíîòîé è ïîãðóæåíû â ñâîè ìûñëè... Ïå÷àëüíûå êàðòèíû, ïå÷àëüíûå...


ß ñòîÿë ïîñðåäèíå êîìíàòû â ïëåíó ó ñâîåé çàáûòîé æèçíè... Íåò, ïîìíèë, íî ïðåäñòàâëÿë ñåáå âñå íå òàê. À ýòè âåùè òî÷íû — îíè ñîõðàíèëè ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì ÿ æèë êîãäà-òî. ×òî íàøå ïðîøëîå áåç ñâîåãî ïðîñòðàíñòâà? Áåç íåãî âñå òîëüêî â ïàìÿòè, è ñ ãîäàìè íåóëîâèìî ìåíÿåòñÿ, âûñòðàèâàåòñÿ çàíîâî — âåäü ìåíÿåìñÿ ìû... Âîñïîìèíàíèÿ, ñíû, êàðòèíû âîîáðàæåíèÿ, ìå÷òû, ñòàðîå è íîâîå — âñå â íàñ ñëèòíî è ñïàÿííî, âñå ñåãîäíÿ â ýòîé íàøåé ñîáñòâåííîé ðåàëüíîñòè, ãäå ìû ñâîáîäíû, òâîðèì, èçìåíÿåì ìèð... Ïàðèì... È âäðóã îêàçûâàåòñÿ, ÷òî åñòü íà çåìëå ìåñòî, êóäà îáÿçàòåëüíî íóæíî âåðíóòüñÿ...


Â óãëó ó îêíà ñòîÿëî êðåñëî. ß ñåë. Çäåñü áûëà ëàìïà... È äåéñòâèòåëüíî, ëàìïà îêàçàëàñü íà ñòîëèêå ðÿäîì. ß ðèñêíóë âêëþ÷èòü åå, îíà ìåäëåííî ðàçãîðåëàñü òóñêëûì êðàñíûì ñâåòîì — Àíåìïîäèñò ìíîãî íå äàâàë. Êîãäà-òî èíñòèòóò ïèòàë âåñü ãîðîä îò ñâîèõ ðåàêòîðîâ, è ñ òåõ ïîð êàêîé-òî ìàëåíüêèé ðàáîòàë â ðàçâàëèíàõ, ïî÷òè âå÷íûé, åãî äîñòàòî÷íî äëÿ íåñêîëüêèõ äîìîâ...


ß ïîñìîòðåë â îêíî. Òîãäà íà óëèöå ãîðåë ôîíàðü è ñâåòèë ïðÿìî â ëèöî... Âîò è îí, ñãîðáèëñÿ, òåìåí è ïóñò... Ñèäåòü áûëî óäîáíî, íî äóëî îò îêíà. ß ïðèíåñ îäåÿëî è óñòðîèë òåïëóþ íîðó â ýòîì êðåñëå è âñïîìíèë ñâîþ äåòñêóþ ñòðàñòü óñòðàèâàòü âåçäå âîò òàêèå òåïëûå è òåìíûå ïîòàéíûå íîðû — ïîä ñòîëàìè, â ðàçíûõ óãëàõ, ñèäåòü â íèõ, âûõîäèòü ê ëþäÿì è ñíîâà íûðÿòü â ñâîþ íîðêó. Ïîìíèòñÿ, ÿ òàñêàë òóäà åäó. È î÷åíü âàæíî, ÷òîáû íå äóëî â ñïèíó. Äàâíî ìíå íå óäàâàëîñü óñòðîèòüñÿ òàê, ÷òîáû íå äóëî, à òåïåðü ïîâåçëî...


È âñå-òàêè áåñïîêîéñòâî íå îñòàâëÿëî ìåíÿ. ß âñå âðåìÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî êòî-òî íàáëþäàåò çà ìíîé, íî îòãîíÿë ýòó ìûñëü — íèêîãî çäåñü íåò, íèêîãî. Â ìóòíûõ îêíàõ ÷åðíîòà, âïåðåäè íåò æèëüÿ, çàáðîøåííûé ñàä, âíèçó òå÷åò ðåêà, çà íåé íà êèëîìåòðû ïðîñòèðàþòñÿ ëåñà — ïóñòîòà è ìîë÷àíèå... È âäðóã ÿ óâèäåë äâà ãëàçà, êîòîðûå íå ìèãàÿ ðàññìàòðèâàëè ìåíÿ èç-çà ñòåêëà. Êàçàëîñü, ÷òî, êðîìå ãëàç, òàì íè÷åãî íå áûëî! Îäèí ãëàç — æåëòûé, êðóãëûé è ïå÷àëüíûé, îí ñëàáî ñâåòèëñÿ, çàòî äðóãîé — çåëåíûé, ñâåòèëñÿ áåøåíûì ñâåòîì, êàê áóäòî â íåì ãîðåëî ìàëåíüêîå ïëàìÿ. ß ïîäîøåë è óâèäåë çà îêíîì êîòà. Îí ñòîÿë îäíîé ëàïîé íà ÿùèêå, â êîòîðîì êîãäà-òî âûðàùèâàëè öâåòû, âòîðàÿ åãî ïåðåäíÿÿ ëàïà âèñåëà â âîçäóõå, à çàäíèå ëàïû áûëè íåèçâåñòíî íà ÷åì — êîò çàãëÿäûâàë â îêíî, è ýòèõ ëàï ÿ íå âèäåë. Âîò òàê, ñòðàøíî íåóäîáíûì îáðàçîì, îí ñòîÿë è ñìîòðåë íà ìåíÿ. Îí áûë ñîâåðøåííî ÷åðíûì, è ïîòîìó ÿ íå óâèäåë ñðàçó íè÷åãî, êðîìå ãëàç, ñìîòðåë óâåðåííî, íå ìèãàÿ è íå îòâîäÿ âçãëÿäà. ß íà÷àë îòêðûâàòü îêíî, ÷òîáû âïóñòèòü åãî, íî îí òóò æå êàêèì-òî ÷óäîì ïîâåðíóëñÿ, ñïðûãíóë íà áàëêîí è èñ÷åç â òåìíîòå. Ìíå ïîêàçàëîñü, îí íåäîâîëüíî áóðêíóë ÷òî-òî. Íàäî áûëî ñêîðåé ïîçâàòü åãî... Âíèçó ìåëüêàëè òåíè, ñëûøàëèñü øîðîõè, øëà êàêàÿ-òî îæèâëåííàÿ âîçíÿ, â òî âðåìÿ êàê äíåì âñå áûëî ìåðòâî.


Â âàííîé, â ïîëóðàçáèòîé ðàêîâèíå, ñòîÿëè ñòàðûå ñàïîãè, íà îäíîì èç íèõ ñèäåë áîëüøîé ÷åðíûé òàðàêàí è áåçóñïåøíî ñòàðàëñÿ ñìàõíóòü ñî ñïèíêè ñåðóþ ïûëü è ñëåäû èçâåñòêè. Îí ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìåòèë ìåíÿ. ß, íå ïîäóìàâ, ñìàõíóë åãî â ðÿäîì ñòîÿùóþ âàííó, îí ïîïàë â ëóæó ìûëüíîé âîäû, áóðîé îò ðæàâ÷èíû, ñòàë áàðàõòàòüñÿ — è óïàë â ñëèâíîå îòâåðñòèå. Íà ñòåíå ñêâîçü ïîäòåêè ïðîãëÿäûâàëà êàðòèíà, íàïèñàííàÿ ïî èçâåñòêå,— ïåñîê, ïàëÿùåå ñîëíöå, êàêîå-òî ôàíòàñòè÷åñêîå äåðåâî â ýòîé ïóñòûíå... Ïîêà ÿ ðàññìàòðèâàë ïåéçàæ, òàðàêàí âûëåç èç ñëèâíîãî îòâåðñòèÿ è ïîáåæàë ââåðõ ïî îòâåñíîé ñòåíå. Âûáðàâøèñü íà êðàé âàííû, îí âîçìóùåííî îãëÿíóëñÿ íà ìåíÿ: «ó íàñ òàê íå ïîñòóïàþò» — è áëàãîðàçóìíî ñêðûëñÿ â òðåùèíå.


ß ëåã íà êðîâàòü, ê êîòîðîé óæå óñïåë ïðèâûêíóòü. Òîíêèå ñòåíû ïðîïóñêàëè çâóêè, è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñòàëè ñëûøíû êàêèå-òî äâèæåíèÿ, øîðîõè, áîðìîòàíèå, à ïîòîì êòî-òî ãðîìêî çàõðàïåë — ñîâñåì ðÿäîì. Ñòàðûé äîì æèë, è ñêîðî ÿ óçíàþ, êòî ýòè ëþäè...


Ñ ïîòîëêà ñòàë ñïóñêàòüñÿ áîëüøîé ñåðûé ïàóê. Îí ïîâèñ ïðÿìî íàäî ìíîé è äîëãî äóìàë, ÷òî æå äåëàòü, ïîòîì áûñòðî ïîëåç îáðàòíî, ñïóñòèëñÿ ïîäàëüøå îò ìåíÿ è ïîáåæàë ÷åðåç âñþ êîìíàòó â óãîë ó îêíà, ãäå íà æåëòîé áóìàãå ëåæàëî íåñêîëüêî ïîäãíèâàþùèõ êàðòîôåëèí. ß óñïåë çàìåòèòü, ÷òî íàä íèìè ðîèëèñü ìàëåíüêèå ìóøêè, êîòîðûå íàçûâàëèñü ôðóêòîâûìè, à òåïåðü, âèäíî, ïèòàëèñü îâîùàìè. Íåïëîõàÿ äîáû÷à äëÿ îäèíîêîãî ïîæèëîãî ïàóêà, ïîäóìàë ÿ, è çàñíóë...


Ïðîñíóëñÿ ÿ íà ðàññâåòå îò øîðîõà: òîëñòàÿ ìûøü òàùèëà ÷åðåç êîìíàòó êàðòîôåëèíó, ëèøàÿ ïàóêà íàäåæäû íà ñûòóþ æèçíü. ß ïîøåâåëèëñÿ. Ìûøü áðîñèëà êàðòîôåëü è óñòàâèëàñü íà ìåíÿ... Äàâíî íåò âèâàðèÿ, à áåëûå ìûøè âñå ðîæäàþòñÿ. Ïðàâäà, ó ýòîé, áåëîé, îäíî óõî ÷åðíîå... êàê ó Áèìà, î êîòîðîì ãîâîðèë Êðûëîâ. Ïåñ äîëãèå ãîäû ñòîðîæèë äîì õîçÿèíà, â ñâèðåïîé ñõâàòêå îäîëåë äâóõ âîëêîâ, íî óìåð îò ðàí. Âåðíóëñÿ õîçÿèí, Àíåìïîäèñò, è çàõîòåë ïîñòàâèòü ïàìÿòíèê ñâîåìó äðóãó. Íà âûñîêîì õîëìå âûðàñòåò ãèãàíòñêàÿ ôèãóðà Áèìà, îòëèòàÿ èç ñåðåáðèñòîãî ìåòàëëà, è áóäåò çàäóì÷èâî ñìîòðåòü ïåñ â ÿñíûå âîäû ðåêè, òåêóùåé ïî-ïðåæíåìó ñ âîñòîêà íà çàïàä, äîñàäíîå óïóùåíèå òåõ, êòî ïîâåðíóë ìíîãèå ðåêè è îðîñèë ïóñòûíè. Ðàäè Áèìà Àíåìïîäèñò, ãëàâíûé íà÷àëüíèê, óñòðàèâàåò ñóááîòíèêè, ðàñ÷èùàåò ïëîùàäêó ïåðåä æýêîì, à åãî çàì Ãåðòðóäà íàñòàèâàåò íà ñîâñåì äðóãîì ïàìÿòíèêå— ïåðâîìó òåîðåòèêó-êîøêèñòó, îí æèë â ïðîøëîì âåêå. Òîãäà óïîðíî èñêàëè âèíîâíûõ â êðèçèñàõ è ðàçíûõ íåóðÿäèöàõ, à ó÷åíûé ýòîò â äâà ñ÷åòà äîêàçàë, ÷òî âñå äåëî âî âðåäîíîñíîì ïîëå, êîòîðîå èçëó÷àþò ÷åðíûå êîòû. Íàóêà ïîäòâåðäèëà íàêîíåö äðåâíèå äîãàäêè, è ñòàëè ïîíÿòíû ïðè÷èíû íåóäà÷ è íåóðÿäèö... ×òî ñòàëî ñ ó÷åíûì — íå çíàþ, à âîò ó÷åíèå åãî æèâåò, è òðóä íå ïðîïàë, ëåæèò íà ñòîëå çàìåñòèòåëÿ óïðàâäîìà. Ðûæèé çàì áûë óïîëíîìî÷åííûì ïî Ë×Ê, òî åñòü âåäàë äåëîì Ëèêâèäàöèè ×åðíûõ Êîòîâ è, êîíå÷íî, äîáèâàëñÿ ïàìÿòíèêà ïåðâîìó âîæäþ... 


ß ëåæàë ñåáå, ïåðåäî ìíîé ïðîïëûâàëè îáðûâêè â÷åðàøíèõ ñîáûòèé è ðàçãîâîðîâ, à ìûøü è íå äóìàëà óõîäèòü, ñìîòðåëà è ñìîòðåëà íà ìåíÿ êðîõîòíûìè ëþáîïûòíûìè ãëàçêàìè. Íó è, òîëñòóõà... âïðî÷åì, îò êàðòîøêè äåéñòâèòåëüíî ïóõíåøü... ß âñïîìíèë — Êðûëîâ ãîâîðèë î íîâîì âèðóñå, îò íåãî ïåðåñòàëè ñáðàæèâàòüñÿ êàê íàäî êàðòîôåëü è ïðî÷èå ïðîäóêòû, íå äàþò àëêîãîëÿ, ÷åì áåçìåðíî îãîð÷àþò ñîñåäà Êîëþ... ß çàñíóë, à óòðîì êàðòîøêè íå áûëî, è ìûøè, êîíå÷íî, òîæå.


Áûëî ñîâñåì ñâåòëî. ß ïîäîøåë ê îêíó. Îãðîìíûé òîëñòûé ñòàðèê òîëêàë ïåðåä ñîáîé òåëåæêó — íà êîëåñàõ îò äåòñêîé êîëÿñêè ñòîÿë ãðóáî ñêîëî÷åííûé äåðåâÿííûé ÿùèê, â íåì äâå êàñòðþëè ñ êàðòîôåëüíûìè î÷èñòêàìè è ïðî÷èìè îñòàòêàìè åäû. Òîëñòÿê äâèãàëñÿ â ñòîðîíó îâðàãà, êîëÿñêà ñêðèïåëà è óãðîæàëà ðàçâàëèòüñÿ, íî íå äåëàëà ýòîãî, è ïîêà ó íèõ âñå øëî õîðîøî. Óäèâèòåëüíàÿ ïðî÷íîñòü äåòñêèõ êîëÿñîê âñåãäà âîñõèùàëà ìåíÿ: ÿ âèäåë, êàê íà íèõ âåçëè äâà, à òî è òðè ìåøêà ñ êàðòîôåëåì — îãðîìíóþ òÿæåñòü... Èç êóñòîâ âûøåë ÷åðíûé êîò è ïîøåë çà òîëñòÿêîì. Êîò øåë íå ñïåøà, íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ ìåòðîâ — ñîáëþäàë äèñòàíöèþ. Òîëñòÿê îãëÿíóëñÿ, ÷òî-òî ñêàçàë è õîòåë ðàçâåñòè ðóêàìè, íî âîâðåìÿ âñïîìíèë ïðî êîëÿñêó, ñõâàòèëñÿ ïîêðåï÷å è ïîåõàë âíèç, â îâðàã, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ òÿæåñòü ãðóçà. Êîò îñòàíîâèëñÿ, ïîñìîòðåë åìó âñëåä — è ïîâåðíóë íàëåâî, èñ÷åç â çàðîñëÿõ. Ïîõîæå, ýòî òîò ñàìûé êîò, êîòîðûé ðàçãëÿäûâàë ìåíÿ... Âñå åùå âïåðåäè — íà÷àëàñü íîâàÿ æèçíü, íåîæèäàííûé ïîäàðîê ñóäüáû, íå æàëåâøåé ìåíÿ ìíîãî ëåò.


2. Äåíü ðîæäåíèÿ Áëÿñîâà


Â òîò æå äåíü ïîñëå îáåäà ÿ ñèäåë â êðåñëå è ÷èòàë. Êòî-òî áóõíóë â äâåðü êóëàêîì, îíà ðàñïàõíóëàñü, è â êîìíàòó âîøåë îãðîìíûé òîëñòÿê â ãàëèôå è ñàïîãàõ, â ëåãêîé ðóáàøêå ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè, áåç íåñêîëüêèõ âåðõíèõ ïóãîâèö, òàê ÷òî âèäíà áûëà ðîçîâàÿ ãðóäü, ïîðîñøàÿ ñåäûìè âîëîñàìè. Ñåäûå, òîð÷àùèå âî âñå ñòîðîíû óñû ïðèäàâàëè åìó ñõîäñòâî ñ áîëüøèì ñâåòëûì êîòîì, ïðàâäà, ãëàçêè — ìàëåíüêèå, îñòðûå, ñåðûå — îòëè÷àëèñü îò êîøà÷üèõ. Ýòî åãî ÿ âèäåë óòðîì ñ êîëÿñêîé...


— Çäðàâñòâóéòå, ÿ Áëÿñîâ Ðîìàí, — âåæëèâî è òèõî ñêàçàë òîëñòÿê, íà ýòî åãî õâàòèëî — è òóò æå îí çàîðàë âî âåñü ãîëîñ: —Òû ÷òî æå ýòî, æèâåøü íå æèâåøü, íå åøü íå ïüåøü, ÷òî ëè?.. Êóïè ïîëñâèíüè, íåäàâíî çàðåçàë.


ß îòâåòèë, ÷òî äåíåã íåò è ïîêà áóäó îáõîäèòüñÿ ñóïîì è íåìíîãèìè îâîùàìè, êîòîðûå ðîñëè ñàìè ïî ñåáå íà îêðåñòíûõ ïîëÿõ.


— Äåíåã íåò — âåùè ÿ òîæå áåðó..


— È âåùåé íåò.


— Òîãäà ïîìîãè ìíå êàê-íèáóäü ñ òðàâîé èëè ñ î÷èñòêàìè, è áóäåì â ðàñ÷åòå. Âîò âàðèòü íàäî, Àóãóñò íå ñïðàâëÿåòñÿ îäèí...


Ìîÿ áåäíîñòü è íåæåëàíèå ÷òî-òî ñäåëàòü, ÷òîáû æèòü ïîëó÷øå, áûëè åìó íåïîíÿòíû, íî îí íå çëèëñÿ, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî áåñïîëåçíîå äëÿ íåãî ñóùåñòâî, à ñòîÿë è ðàçãëÿäûâàë ìåíÿ ñåðûìè çàïëûâøèìè ãëàçêàìè.


— Òû êàê çäåñü îêàçàëñÿ?


— Ïîìåíÿëñÿ ñ Êðûëîâûì.


— À! Íàø íàó÷íèê ñäðåéôèë, âñå æàëîâàëñÿ — êîò òóò îäèí, Ôåëèêñ, ïðèõîäèò è ñìîòðèò íà íåãî.


— Åãî çîâóò Ôåëèêñ?


— Íó äà, çäåñü âñå åãî çíàþò.


— È ÷òî, îí ïðèõîäèò... ñìîòðèò?..


— Íå çíàþ... íî îí ìîæåò...


— Óæ íå îí ëè øåë çà âàìè óòðîì?


— Îí è åñòü. Âèäèøü, íåäîâîëüíû îíè, äîâåëè äî ñâåäåíèÿ — îâðàã òâîè õðþøêè ïîäòà÷èâàþò è íî÷üþ âèçæàò, ïëîõî êîðìèøü, çíà÷èò.


— Êòî íåäîâîëüíû?


— Êòî, êòî... ÿñíîå äåëî, êîòû. À õðþøêè-òî íè ïðè ÷åì: âîäà ñòàëà — íå âîäà, è çåìëÿ — íå çåìëÿ, è îâðàã ñàì ïî ñåáå ðàñòåò, à êîòû âñå ñâîå — òâîè ñâèíüè... òî õðóñòÿò ïî íî÷àì, òî âèçæàò, òî ïîäðûâàþò. Ïîïðîáóé èì îáúÿñíè, îíè íàøåé æèçíè ïîíÿòü íå ìîãóò... Íó, äà ëàäíî. Ïðèõîäè â ñóááîòó âå÷åðîì, äåíü ðîæäåíèÿ ó ìåíÿ. ß çäåñü ïîä ëåñòíèöåé, â ïîäâàëå, æèâó.


— Îò÷åãî æå â ïîäâàëå, êîãäà êâàðòèðû ïóñòû?


— Ãåðòðóäà, ïîäëåö, Àíåìïîäèñòó íàïëåë, à òîò: «Ñâåòà íå äàì, òåïëà íå äàì... íàæèâàåøüñÿ...» — à ñàì ñâèíèíêó æðåò íè÷åãî ñåáå, äàðîì ÷òî èíâàëèä. È íå äàë, âûæèë èç êâàðòèðû. Õîðîøî, êîòèêè â ïîäâàë ïóñòèëè.


— Ìîãëè è íå ïóñòèòü?


— Îíè íàðîä îñîáûé: ïîðóãàåøüñÿ — è ÷òî-íèáóäü ñâàëèòñÿ íà ãîëîâó... èëè íåäàâíî — ïîøóòèë âåäü òîëüêî! — è îñü ñëîìàëàñü, à ãäå íîâóþ òà÷êó âîçüìåøü? Âîò ñ äåòñêîé êîëÿñêîé òåïåðü... ñëåçó óòèðàþ.


— Ýòî âû ñåðüåçíî, Ðîìàí?


— Íó óæ è ïîøóòèòü íåëüçÿ. Îäíàêî áåðåæåíîãî Áîã áåðåæåò. Ìîæåò, è åñòü ÷òî â ýòèõ, ÷åðíûõ... Áóäü çäîðîâ, ïðèõîäè.


Îí õëîïíóë äâåðüþ è òÿæåëî çàòîïàë âíèç.


Çà ñòîëîì


Êîãäà ÿ ïðèøåë â ïîäâàë, ãîñòè óæå áûëè â ñáîðå. Ïîìåùåíèå ñîãðåâàëîñü è îñâåùàëîñü îãíåì ôàêåëîâ è îãðîìíûì ïëàìåíåì â î÷àãå, êîòîðûé ñëîæèë ñàì Áëÿñîâ. Ñîáðàëèñü ïî÷òè âñå æèòåëè íàøåãî ïîäúåçäà, ëþäè è êîòû, íå áûëî òîëüêî Êðûëîâà — îí íå åë ñâèíèíû è íå ëþáèë ïåñåí, òàèíñòâåííîãî êîòà Ôåëèêñà è Ëþñüêè, êîøêè, êîòîðàÿ æèëà ó Êîëè. Ïðî Êðûëîâà êòî-òî çàìåòèë, ÷òî íàø êíèæíèê, âèäèìî, çàíÿò, âñå ïèøåò, î åãî íåëþáâè ê ñâèíèíå è ïåñíÿì ïðîìîë÷àëè, ãäå Ôåëèêñ, íèêòî íå ìîã ñêàçàòü, à Ëþñüêó Êîëÿ íå âçÿë ñ ñîáîé, äà è îíà ñàìà áû íå ïðèøëà, åñëè á çíàëà, ÷òî áóäóò äâà ÷åðíûõ êîòà — Êðèñ è Âàñÿ-àíãëè÷àíèí, ñ êîòîðûìè ó íåå áûëè âåñüìà ñëîæíûå îòíîøåíèÿ. Ëþñüêà íå âûíîñèëà ìóæèêîâ — íè ëþäåé, íè ñîáàê, íè äàæå êîòîâ, è íè ðàçó â æèçíè íå ðîäèëà íè åäèíîãî êîòåíêà. Åå ïîêðîâèòåëü Êîëÿ äâàæäû â äåíü ñïóñêàëñÿ êî ìíå â ñâîèõ áåñøóìíûõ íîñêàõ — ïîòîëêîâàòü î «ð-ðûáå», î æèçíè â Ñèáèðè, ãäå, ãîâîðÿò, íå ñëûõàëè åùå î íûíåøíåé âëàñòè, õîòÿ åé ñêîðî óæ òðèñòà ëåò, î ïîãîäå è ýòèõ ïðîêëÿòûõ ìèêðîáàõ, êîòîðûå ðàçó÷èëèñü ñáðàæèâàòü «ïðîäóêò». Çà Êîëåé øëà Ëþñüêà, ïðîñîâûâàëà â äâåðü ñâîþ ñèìïàòè÷íóþ ìîðäàøêó, áðåçãëèâî íþõàëà âîçäóõ è ïðîáîâàëà ëàïêîé ïîë... ïîñëå ýòîãî îíà ïÿòèëàñü è óõîäèëà...


Êîëèí èíòåðåñ ê ïðîöåññó áðîæåíèÿ áûë íå áåñêîðûñòíûì — îí äîñòàâàë âûïèâêó, ãîâîðèëè, ÷òî ó æýêîâöåâ. Âîçâðàùàÿñü ê ñâîåé Ëþñüêå ïüÿíûé, Êîëÿ îáÿçàòåëüíî ïàäàë ñ ëåñòíèöû, è òóò âåðíóþ ñëóæáó ñëóæèëè åãî íîñ è âñÿ ãîëîâà, êîòîðûå áðàëè íà ñåáÿ óäàðû. Â íåïðî÷íûõ ñòåíàõ îñòàâàëèñü âìÿòèíû, ïîõîæèå íà ñëåäû îò ïóøå÷íûõ ÿäåð. ß âèäåë, êàê ëåòèò Êîëÿ è âðåçàåòñÿ â ñòåíó. Ïîñëå óäàðà îí ëåæàë òèõî, ãëàçà áûëè îòêðûòû è íå ìèãàëè. ß íàêëîíèëñÿ íàä íèì — êàæåòñÿ, âñå... Òóò îí åëå ñëûøíî ïðîøåïòàë: «Î÷êè, î÷êè...» Ðÿäîì ëåæàëè î÷êè, íè÷åãî èì íå ñäåëàëîñü, - èõ íàïÿëèëè íà ðàçáèòûé íîñ àëêàøà. Êîëÿ ñðàçó îæèë, êàê áóäòî è íå ïàäàë. Ðàññêàçûâàëè, ïðàâäà, ÷òî ïîñëå ýòîãî îí êðåïêî ñïèò äåíü èëè äâà, à ïîòîì ñíîâà õîäèò ïî ëåñòíèöàì, ãîâîðèò î «ð-ðûáå» è âîëüíûõ ñèáèðñêèõ ïîñåëåíöàõ... Ñîñåäè íàçûâàëè åãî «äÿäåé» è âîò ïî÷åìó.


Íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä ê íåìó ïðèâåçëè íà ëåòî ðîäñòâåííèöó, äåâî÷êó ëåò øåñòè. Ðîäèòåëè, óçíàâ ïðî çàïàñû ìÿñíîãî ñóïà, ïðîñèëè ïîäêîðìèòü äåâ÷îíêó. Êîëÿ ïåðåñòàë ïèòü, áåãàë ñ÷àñòëèâûé ïî ýòàæàì, ñòèðàë êðîõîòíûå äåòñêèå íîñî÷êè... Ïðèøëà îñåíü, äåâî÷êó óâåçëè. Êîëÿ áðîäèë ïî äîìó è ðàññêàçûâàë âñåì, ÷òî åãî æäóò, è îí áû, êîíå÷íî, óåõàë îòñþäà — «íå ãîðîä, à êëàäáèùå» — äà âîò íå ñ êåì îñòàâèòü ýòó áåøåíóþ Ëþñüêó, ñ íåé íèêòî íå ñïðàâèòñÿ, êðîìå íåãî... Äåâî÷êà çâàëà åãî äÿäåé, è ñ òåõ ïîð òàê è ïîøëî — äÿäÿ è äÿäÿ...


Òåïåðü «äÿäÿ» ñèäåë òèõî, ñëåäèë æàäíûìè ãëàçêàìè çà Áëÿñîâûì, êîòîðîãî âñå çâàëè Áëÿñîì, à Áëÿñ êðóòèëñÿ âîêðóã îãðîìíîé ñâèíüè è íå äàâàë åé ïîêîÿ, ñâèíüÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîâîðà÷èâàëàñü íàä ïëàìåíåì, íî íå ñàìà, à êàê õîòåë ýòîãî òîëñòÿê Áëÿñ.


Î Êîëå è Ëþñüêå ÿ ãîâîðèë ìíîãî, òàê ÷òî ïîðà îïèñàòü îñòàëüíûõ. Ðÿäîì ñ Êîëåé ðàçìåñòèëèñü äðóã ïîäëå äðóãà äâîå — ìóæ è æåíà, ñòàðèê è ñòàðóõà. Îí — ìàëåíüêèé, õóäîé, ñ áåçíîñûì ëèöîì, èçðûòûì øðàìàìè. Îíà — áîëüøàÿ, òÿæåëàÿ, ñ ãðóáûìè ðóêàìè, ëèöî äëèííîå, ìóæåïîäîáíîå, ïàêëÿ ñâåòëûõ âîëîñ ñâåøèâàåòñÿ íà ïëå÷è. Ìàëåíüêèé ÷åëîâåê — íàø äâîðíèê Àíòîí, à åãî æåíà — Ëàðèñà, õóäîæíèöà. Èõ êîò Âàñÿ ñåãîäíÿ ðÿäîì, è Ëàðèñà ñ÷àñòëèâà, ÷òî íàêîíåö âñÿ ñåìüÿ â ñáîðå. Àíòîí äàâíî íå îòõîäèò îò íåå, à ïðèðó÷èòü Âàñþ åé âñå íå óäàåòñÿ — îí ñâîåâîëüíûé è íåçàâèñèìûé êîò, òî è äåëî êóäà-òî èñ÷åçàåò, ïîòîì ïîÿâëÿåòñÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ïîåñò è ñíîâà óáåãàåò. Âàñÿ íå ïîõîæ íà ìåñòíûõ êîòîâ, è ïîòîìó åãî ïðîçâàëè àíãëè÷àíèíîì. Îí ñîâåðøåííî ÷åðíûé, òîëüêî â óøàõ ñåðåáðèñòûé ïóõ è ãëàçà ãîëóáûå, î÷åíü òîíêèé, à êîãäà âûãèáàåò ñïèíó, òî êàæåòñÿ ñîâñåì ïëîñêèì, äåðæèòñÿ ñ áîëüøèì äîñòîèíñòâîì, âñå âðåìÿ ìîë÷èò. Êîãäà îí äîìà, òî îáû÷íî ñèäèò íà áàëêîíå, íà ïåðèëàõ, è ìîë÷à ñìîòðèò âíèç. Ëàðèñà ñòîíåò — «Áåñ÷óâñòâåííûé êàêîé, íà ìåíÿ íå âçãëÿíåò, ïîåñò, ïîñïèò — è îïÿòü íà ïåðèëà, à ïîòîì è âîâñå óäåðåò íà íåäåëþ...» Àíòîí ïîíèìàåò Âàñþ è íå ïðèñòàåò ê íåìó. Îí óáèðàåò âîêðóã äîìà è â ïîäâàëàõ, à Ëàðèñà ñîáèðàåò ðàçíûé ïóõ è ïåðüÿ è íàêëåèâàåò èõ íà êàðòîí — ïîëó÷àþòñÿ ñâîåîáðàçíûå êàðòèíû, íèêîìó îíè íå íóæíû è âèñÿò ó íèõ äîìà. Àíòîí — áûâøèé ó÷åíûé... íî ýòî áûëî äàâíî... Íàïðîòèâ ìåíÿ ñòàðûé ýñòîíåö Àóãóñò, ñ ìîðùèíèñòûì çàãîðåëûì ëèöîì è ñâåòëûìè óïðÿìûìè ãëàçàìè. Ó Àóãóñòà îòðóáëåíà êèñòü ïðàâîé ðóêè. Îí åùå êðåïêèé ñòàðèê è ïîìîãàåò Áëÿñîâó óõàæèâàòü çà ñâèíüÿìè. Ðÿäîì ñ Àóãóñòîì åãî æåíà Ìàðèÿ, ñ êðàñèâûìè âîñòî÷íûìè ãëàçàìè ñòàðóõà, ñ íåé ïàä÷åðèöà Àííà, æåíùèíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, ïîëíàÿ áëîíäèíêà, è òîæå âèäíî, ÷òî êîãäà-òî êðàñèâàÿ æåíùèíà. Íà êîëåíÿõ ó Àííû Ñåðæ — àêêóðàòíûé, ÷åðíûé, ñ áåëûì ãàëñòó÷êîì, íåìíîãî ñêó÷íûé, íî äîáðûé êîò. Îêîëî Ìàðèè ñèäèò Êðèñ. Ýòî ÷åðíûé áåç èçúÿíà ìîãó÷èé çâåðü, çàáèÿêà è êðèêóí, îò âîçáóæäåíèÿ îí çåâàåò, ïîãëÿäûâàåò íà òóøó — åìó íå òåðïèòñÿ îòâåäàòü ñâèíèíêè. Åãî ðîçîâàÿ ãëîòêà âûçûâàåò ó ìåíÿ çàâèñòü... è çóáû òîæå, è çóáû!.. À ñåðîãî êîòà Àóãóñòà äàâíî íåò, ñ íèì ó ñòàðèêà ìíîãî îãîð÷åíèé, îí ãäå-òî øëÿåòñÿ èëè, êàê ãîâîðèòñÿ çäåñü âåæëèâî, ñòðàíñòâóåò... Ìÿñî ãîòîâèëîñü, øåë ëåíèâûé ðàçãîâîð.


— Áëÿñ, íå áîèøüñÿ â ïîäâàëå, êðûñû ñáåãóòñÿ?..


— Íå-å... íàñ âîò êîò áåðåæåò... êîò — áåðåæåò — ñòèõè, à?..


— Òû Ôåëèêñà, ÷òî ëè, ìÿñîì êóïèë?..


— Ôåëèêñà íå êóïèøü...


— Íó, Êðèñà...


— Êðèñ ó íèõ ãîëîñà íå èìååò, Ôåëèêñ âñå ðåøàåò...


Áëÿñîâ òêíóë ñâèíüþ îãðîìíîé äâóçóáîé âèëêîé è çàðû÷àë: «À-àà, âîò è ìÿñöî...» — âçÿë òóøó çà íîæêè è áåðåæíî, êàê ðåáåíêà, ëåãêî ïåðåíåñ íà îãðîìíîå áëþäî íà ñòîëå. Íà÷àëàñü åäà. Õðþøêè ó Áëÿñà ìíîãî ãóëÿëè ïî îâðàãó è áûëè ñóõîïàðû, íàñòîÿùèå ãîðíûå ñâèíüè, à ýòî ìÿñî ñàìîå âêóñíîå. Áëÿñ óïèâàëñÿ:


— Ýòî âàì íå âåðìèøåëü â ïàêåòàõ — ñóøåíûå ÷åðâè, ýòî æèâîòíîå ñâîáîäíîå, åøü — áóäåøü ïüÿí áåç âèíà...


— Áëÿñ, íå æìîòüñÿ, íàëåé, — ïðîõðèïåë Êîëÿ, ãëàçà åãî íàëèëèñü êðîâüþ.


— Ìîëîäåö, Áëÿñ...


— Äà ÿ òàêèõ ñëàáàêîâ ìîãó ïðîêîðìèòü ñîòíþ, íàâàëèñü, ðåáÿòà...


— Äà-à, çàâòðà ó òåáÿ íå äîïðîñèøüñÿ... — êàíþ÷èë âñå òîò æå Êîëÿ.


— À òû îòðàáîòàé — è áóäåò âñå, ïîðàáîòàé, «äÿäÿ»... Ýõ, çàáûâàþ ÿ, ÷òî ñ âàñ âçÿòü, êîæà äà êîñòè — ñòàðèêè. È ñàì ÿ òóäà æå ñìîòðþ... âñå âîêðóã èñòëåëî, êîí÷àåòñÿ... ïóñòûíÿ íàøà æèçíü...


Êîãäà-òî Ðîìàí, Ìàðèÿ è Íèêîëàé ïåðåáðàëèñü ñþäà èç îêðåñòíûõ äåðåâåíü, ÷òîáû ñòðîèòü èíñòèòóò è ãîðîä. Ñíà÷àëà æèëè â áàðàêàõ ïîä ãîðîé, ïîòîì ïîëó÷èëè êâàðòèðû âîò â òàêèõ ïàíåëüíûõ äîìàõ. Ìàðèÿ òîãäà áûëà êðàñàâèöåé, è åå ëþáèëè ìíîãèå, âîò è Áëÿñ áûë âëþáëåí, è ñ Ãåðòðóäîé ó íåå ÷òî-òî áûëî, à ïîòîì ïðèåõàë Àóãóñò èç äàëåêîé Ýñòîíèè è çàñòðÿë çäåñü — òîæå âëþáèëñÿ, à ïîòîì ïîÿâèëàñü ñòåíà, è îí îñòàëñÿ íàâñåãäà...


Íàä ëåæàíêîé õîçÿèíà âèñåë äîðîãîé êîâåð, íà íåì äëèííîñòâîëüíûé ïèñòîëåò ñ ðóêîÿòêîé, îòäåëàííîé æåëòîâàòîé êîñòüþ. Áëÿñ ïåðåõâàòèë ìîé âçãëÿä è ñêàçàë ñ ãîðäîñòüþ:


— Ñòàðèííûé... èç òàêîãî âîò ïîýòà Ïóøêèíà óáèëè, ñëûõàë?.. Âîò ïîñëóøàé, êàê îí ñêàçàë.


Îí ïðîãëîòèë êóñîê è âñòàë, íàäóëñÿ, ïîêðàñíåë — ïðèãîòîâèëñÿ ÷èòàòü... è âäðóã ñìîðùèëñÿ, ñîãíóëñÿ, êàê áóäòî åãî êòî-òî óäàðèë â æèâîò, ñåë — «íåò, íå ìîãó...» — è òóò æå òîðîïÿñü âûêðèêíóë âûñîêèì ãîëîñîì:


— Âûõîæó! îäèí! ÿ! íà äîðîãó! — è çàïëàêàë, ïî÷òè øåïîòîì ðóãàÿñü: — Àõ, òû, áëÿ... ïðåäñòàâëÿåøü — âûõîæó!., ÿ?., îäèí... íà äîðîãó... à äàëüøå çàáûë... ýõ, êàêàÿ òóò äîðîãà...


— Áëÿñ, íå æìèñü, íàëåé,— óìîëÿë Êîëÿ.


— Àõ, òû, ïðîïîéöà... çàâòðà îòðàáîòàåøü?..


Êîëÿ áûë ãîòîâ íà âñå — «äà, äà, äà...». Áëÿñîâ ïîëåç êóäà-òî â óãîë è âûòàùèë íà ñâåò, ìåðöàþùèé áàãðîâûé ñâåò ôàêåëîâ, îãðîìíóþ áóòûëü, íà äíå êîòîðîé ïëåñêàëîñü íåñêîëüêî ëèòðîâ òåìíî-êîðè÷íåâîé æèäêîñòè.


— Ïóñòûðíèê! — àõíóëè âñå âîñõèùåííî. Îñòàòêè áûëîé ðîñêîøè, èçðÿäíî ïîòðåïàííûå â òå÷åíèå çèìû çàïàñû. Êîëÿ ïîëó÷èë àâàíñîì ïîëíûé ñòàêàí, îñòàëüíûì â ÷åñòü äíÿ ðîæäåíèÿ ðàçëèëè ïî ðþìêàì. ß ñìîòðåë íà ýòèõ ëþäåé â ìðà÷íîì íèçêîì ïîäâàëå ñ ôàíòàñòè÷åñêèì ñðåäíåâåêîâûì îñâåùåíèåì, íà èõ ðàäîñòü è äóìàë — êàê ìàëî íóæíî ÷åëîâåêó, ÷òîáû âîñïðÿíóòü äóøîé... âîò — íåìíîãî òåïëà, è îïÿòü ëþäè êàê ëþäè...


— Òû ÷òî íå ïüåøü,— çàîðàë Áëÿñîâ,— òû ÷òî èìåíèííèêà îáèæàåøü?..


ß âûïèë.


Ðàçãîâîð îæèâèëñÿ. Êàæäûé ïî÷òè èç ïðèñóòñòâóþùèõ èìåë ñâîþ òåîðèþ, îáúÿñíÿþùóþ òå ñîáûòèÿ è ÿâëåíèÿ, êîòîðûå áåñïîêîèëè åãî. Òåîðèÿ Áëÿñîâà êàñàëàñü íåîõîòíîãî ïðîèçðàñòàíèÿ çëàêîâ è âñÿêîé âñÿ÷èíû, ïðèãîäíîé äëÿ åäû. Áëÿñ ñ÷èòàë, ÷òî âñå äåëî â ìíîãî÷èñëåííûõ ñîòðÿñåíèÿõ ïî÷âû, íåèçáåæíûõ ïðè âîåííûõ äåéñòâèÿõ. Îò íèõ òåðÿåòñÿ ïðåæíåå óñòðîéñòâî çåìëè, è ðàñòåíèÿ áåñïîëåçíî èùóò ïîêîÿ è íóæíîãî èì ïèòàíèÿ, êîòîðîå «àííóëèðóåòñÿ», ïîòîìó ÷òî ïî÷âà «ñâîðà÷èâàåòñÿ îò ìåëêîé òðÿñêè» — ñëèïàåòñÿ è íå âûäàåò ñâîåãî äîáðà ïðîðàñòàþùèì ñåìåíàì. Íà ýòîé ïî÷âå îíè ñõâàòèëèñü ñ Ëàðèñîé, êîòîðàÿ óòâåðæäàëà, ÷òî âñå äåëî â èçìåíåíèÿõ ñâîéñòâ âîäû — èç-çà ïîâîðîòà ðåê â îáðàòíóþ ñòîðîíó, ïîä âëèÿíèåì ÷åëîâåêà èëè ñàìîâîëüíî, ïî ïðè÷èíå êàêèõ-òî íåïîíÿòíûõ íàì íåäîâîëüñòâ ïðèðîäû. Ó Êîëè áûëà òåîðèÿ, îáúÿñíÿþùàÿ òàèíñòâåííîå íåõîòåíèå ðàçíûõ íè÷òîæíûõ òâàðåé ñáðàæèâàòü «ïðîäóêò» — ïðîèçâîäèòü ñïèðòíîå. Îí âèäåë â ýòîì ÿâíóþ êîíòððåâîëþöèþ è ñàáîòàæ, ðàñïðîñòðàíèâøèåñÿ íà ìèêðîìèð. Ó Àóãóñòà áûëà ñâîÿ òî÷êà çðåíèÿ íà âñå ñîöèàëüíûå êàòàêëèçìû — îí îáúÿñíÿë èõ íåæåëàíèåì ëþäåé ðàáîòàòü äîáðîñîâåñòíî, âñëåäñòâèå ÷åãî ó íèõ îñâîáîæäàëîñü âðåìÿ íà ðåâîëþöèîííûå è ïðî÷èå ãëóïîñòè. «Ðàïî-î-òàòü íà-à-òà»,— ãîâîðèë îí, îêðóãëÿÿ ñâîè ïðîçðà÷íûå ãëàçà. «Âî-î, ðàáîòàòü», — ïîääàêèâàë åìó «äÿäÿ», èìåÿ â âèäó ñóìàòîøíûõ ìèêðîáîâ. À ó Ìàðèè òåîðèé íå áûëî, âåðíåå, êîãäà-òî ó íåå áûëà òåîðèÿ — êàê âåñòè ñåáÿ ñ ìóæ÷èíàìè, íî îíà íàñòîëüêî íå âÿçàëàñü ñ ïðàêòèêîé, ÷òî ê ñåðåäèíå æèçíè çàáûëàñü, à òåïåðü ïîòåðÿëà âñÿêîå çíà÷åíèå — ðÿäîì áûë âåðíûé Àóãóñò, íàêîíåö Ìàðèÿ îöåíèëà åãî... à ìîæåò, ïðîñòî íèêîìó áîëüøå íå áûëà íóæíà...


À âîò Àíòîí ìîë÷àë. È âñå ïîãëÿäûâàë íà Ëàðèñó, êèâàë ãîëîâîé — âî âñåì ñîãëàøàëñÿ. Èíîãäà îí óëûáàëñÿ åé, õîòÿ òðóäíî áûëî íàçâàòü óëûáêîé òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà åãî ëèöå, è âñå æå êàê-òî ñâåòëåëî íàä ýòîé èçðûòîé âîðîíêàìè ïóñòûíåé... ×òî îí çà ÷åëîâåê, êàê ïîïàë ñþäà? Ïóñòü ýòè ñëàâíûå ëþäè åùå ïîñïîðÿò, èì åñòü î ÷åì ïîãîâîðèòü, à ìû ðàññêàæåì îá Àíòîíå... è î Ëàðèñå, ïîòîìó ÷òî îòäåëüíî ãîâîðèòü î íèõ ïðîñòî íåâîçìîæíî.


Àíòîí è Ëàðèñà


Ïîëâåêà íàçàä ìîëîäîé ÷åëîâåê, áûâøèé ñòóäåíò-ôèçèê Àíòîí Áðóøòåéí, ïðèåõàë â ñòîëèöó èç ×åáîêñàð. Çäåñü îí íàïèñàë äèññåðòàöèþ ïî êàêèì-òî âîïðîñàì áèîëîãèè, â êîòîðóþ ôèçèêè òîãäà íåñëè ñâåò, îïüÿíåííûå ñâîèìè óñïåõàìè â îáëàñòè ìîëåêóë ìàëûõ è íåîäóøåâëåííûõ. Âñå îêàçàëîñü ñëîæíåé, ôèçèêè ñêîðî îòâàëèëè, è â áèîëîãèè îñòàëèñü ïî-ïðåæíåìó áèîëîãè, ïðàâäà, íåìàëî ïî÷åðïíóâøèå îò íàãëîâàòûõ ïðèøåëüöåâ. Àíòîí â ñòîëèöå íå óäåðæàëñÿ, óåõàë â ìàëåíüêèé íîâûé ãîðîä, âûðîñøèé âîêðóã ãèãàíòñêîãî Èíñòèòóòà èñêóññòâåííîé êðîâè. Ñ ïûëîì îí ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó, òðóäèëñÿ äåíü è íî÷ü è ïðåóñïåë ñíà÷àëà, à ïîòîì åãî ñòðàííàÿ ôàìèëèÿ ñòàëà ìåøàòü ïðîäâèæåíèþ... è ãîðîä íà÷àë õèðåòü, è ëþäè, ðàáîòàþùèå â èíñòèòóòå, ñòàðåëè, à íîâûõ âñå íå áûëî, è äåíåã íå ñòàëî íèêàêèõ, è îáîðóäîâàíèÿ... Â êîíöå êîíöîâ äåëàòü ýòó êðîâü îêàçàëîñü ñîâåðøåííî íåâûãîäíî è ðåøèëè ïîêóïàòü ÿïîíñêóþ — çà íåôòü, òàê ÷òî âñå çäåñü ïðèøëî â óïàäîê. Àíòîí ïûòàëñÿ ÷òî-òî äåëàòü, à ïîòîì ìàõíóë ðóêîé, ïîëó÷àë çàðïëàòó è îò÷èòûâàëñÿ êîå-êàê â êîíöå ãîäà.


À æàëü... Îí áûë ÷åëîâåê äîâîëüíî óìíûé è òîíêèé, òàëàíòëèâ â íàóêå—óìåë ñâÿçûâàòü ìåæäó ñîáîé äàëåêèå ÿâëåíèÿ, íàõîäèòü àíàëîãèè. Êðîìå òîãî, ó íåãî áûëî ïðèñòðàñòèå ê ïåðåâåðòûøàì—ñòèõàì è ïðåäëîæåíèÿì, êîòîðûå ÷èòàþòñÿ îäèíàêîâî ñ îáåèõ ñòîðîí, è îí íåóñòàííî âûäóìûâàë è ïèñàë òàêèå ñòèõè. Íåêîòîðûå åãî ïðåäëîæåíèÿ áûëè ñâîåãî ðîäà øåäåâðàìè, è áûëà äàæå íåáîëüøàÿ ïîýìà, â êîòîðîé îí îïèñûâàë ãîðîä è èíñòèòóò.


Âñå ýòî õîòÿ è âàæíî, íî íå ãëàâíîå îá Àíòîíå, à ãëàâíîå âû íà÷èíàëè ïîíèìàòü ñðàçó, êàê òîëüêî ïîäõîäèëè ê íåìó ïîáëèæå. Êîãäà îí ñòîÿë ðÿäîì ñ âàìè, òî ïîñòîÿííî òîíêî âèáðèðîâàë, íàêëîíÿëñÿ, ïðèòàíöîâûâàë, âñïëåñêèâàë êîðîòåíüêèìè ðó÷êàìè è âñå âðåìÿ ñòàðàëñÿ óãàäàòü âàøè äàëüíåéøèå ñëîâà è äâèæåíèÿ è âåñü ïîñëåäóþùèé õîä âàøåé ìûñëè, ÷òîáû íèêàêîìó íå ïðîòèâîðå÷èòü. Ñàìà ìûñëü î âîçìîæíîñòè ïðîòèâîðå÷èé áûëà äëÿ íåãî íàñòîëüêî ìó÷èòåëüíîé, ÷òî îí îòòî÷èë ñâîè îðãàíû ÷óâñòâ äî íåâèäàííîé òîíêîñòè èìåííî â íàïðàâëåíèè óãàäûâàíèÿ, î ÷åì õî÷åò ñêàçàòü èëè äàæå ïîäóìàòü åãî ñîáåñåäíèê. Ðàçãîâàðèâàåøü ñ íèì — è êàê áóäòî ïðîðûâàåøüñÿ â ïóñòîòó, âñòðå÷àåøü ïîñòîÿííîå îäîáðåíèå, êèâêè — «äà, äà, äà...», íî ñòîèò åìó óäàëèòüñÿ èëè ïðîñòî çàéòè çà óãîë, êàê åãî ïîäõâàòûâàåò ñëåäóþùèé ïðîõîæèé ÷åëîâåê, è ñíîâà íà÷èíàåòñÿ — «äà, äà, äà...». Òàê óæ îí áûë óñòðîåí. Íå òî ÷òîáû äàâèòü íà íåãî — ïðîñòî òðîãàòü ñëîâàìè áûëî íåâîçìîæíî, äà è íå òîëüêî ñëîâàìè — âçãëÿäîì, ñàìèì ïðèñóòñòâèåì... Òàê è ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî ïðîñòðàíñòâî âîêðóã íåãî èñêðèâëÿåòñÿ è îí íàõîäèòñÿ ïîä âëèÿíèåì íåâèäèìûõ íèêîìó ñèëîâûõ ïîëåé, åãî òåëî èçãèáàåòñÿ ñëîæíûì îáðàçîì, à ïîòîì ïî-äðóãîìó—è òàê âñåãäà... À ñ âèäó îí áûë íåïëîõ, òàêîé íåáîëüøîé, õîðîøî ñëîæåííûé õóäîùàâûé êîòèê, ìóæåñòâåííîå ëèöî ñ êàðèìè ãëàçàìè, ëîá Êàðëà Ìàðêñà, ÷åì íå ìóæ÷èíà...


Âîò òàêèå, åñëè ìÿãêî ñêàçàòü, íåîïðåäåëåííîñòü è ñòðàõ ïåðåä ïðîòèâîðå÷èÿìè â ñî÷åòàíèè ñ óìîì è ïîðÿäî÷íûì âîñïèòàíèåì ïðè÷èíèëè íàøåìó ãåðîþ íåìàëî íåïðèÿòíîñòåé. Ìîæåò áûòü, òàê áûëî áû â ëþáîå âðåìÿ, âåäü âñå íàøè áåäû ìû íîñèì â ñåáå, è âñå-òàêè ìíîãèå âîïðîñû ðåøèëèñü áû ïî-äðóãîìó, åñëè á æèçíü áûëà ÷óòü ïîìÿã÷å ê ëþäÿì... ïðîñüáà çàãàäî÷íàÿ, êîíå÷íî, íî, ïî ñóòè, äîâîëüíî ïðîñòàÿ. Íå äî ýòîãî áûëî — òðåòüå ñòîëåòèå âåëèêîé óòîïèè çà îêíîì, ìèòèíã ñëåäîâàë çà ìèòèíãîì, îäíà ðåâîëþöèÿ ñìåíÿëà äðóãóþ, íî ãëàâíîå íå ìåíÿëîñü, ïîòîìó ÷òî óêîðåíèëîñü â ëþäÿõ: íàñèëèå èç ñðåäñòâà ñäåëàòü ëþäåé ñ÷àñòëèâûìè äàâíî óæ ïðåâðàòèëîñü â ôîðìó è ñóòü æèçíè. Íèêòî íå ïîíèìàë, ÷òî íàäî æàëåòü äðóã äðóãà, íå âûêðó÷èâàòü ðóêè, íå ïåðåäåëûâàòü ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó, ÷åãî-òî òàì ëåïèòü íîâîå èç ëþäåé... à ïðîñòî ïîìîãàòü èì æèòü, ÷òîáû ëó÷øåå â íèõ ïðîÿâèëîñü, ê ýòîìó óæå íèêòî íå áûë ñïîñîáåí. Ëèõîðàäî÷íî èñêàëè âèíîâíûõ, êëÿëèñü â âåðíîñòè, âîñòîðãàëèñü ñâîåé ðåøèòåëüíîñòüþ è íåïðåêëîííîñòüþ. Òå íåìíîãèå, êîìó ýòî áûëî ïðîòèâíî, ïðÿòàëèñü â ñâîè íîðû, ñòàíîâèëèñü íèùèìè, þðîäèâûìè, óõîäèëè íà ñàìûå ïðîñòûå è ãðÿçíûå ðàáîòû...


Àíòîíà, çíàÿ åãî ïîñòîÿííîå «äà, äà, äà», ðåäêî çàìå÷àëè, íî èíîãäà è åãî íà÷èíàëè äîïðàøèâàòü ñ ïðèñòðàñòèåì, âåðèò ëè îí â òî, âî ÷òî íóæíî áûëî âåðèòü, è, ñòðàííîå äåëî, òîãäà îí íàïðÿãàëñÿ è, âåñü äðîæà, â ïîòó, ñ òóìàíîì ïåðåä ãëàçàìè, íà÷èíàë ïëåñòè âåñüìà íåãëóïî î òîì, íà ÷òî ïîõîæå îäíî è íà ÷òî äðóãîå, ñ ÷åì ìîæíî ñðàâíèòü ýòî, à ñ ÷åì òî... à ïðèïåðòûé ê ñòåíêå, âçäûõàë — è ñíîâà ãîâîðèë î òîì, ê ÷åìó ýòî âñå îòíîñèòñÿ, êàêèå èìååò ÷åðòû, è áëèçêèå è äàëåêèå... Ìàëî êòî ìîã äîñëóøàòü äî êîíöà, è åãî îñòàâëÿëè â ïîêîå, ñ÷èòàÿ ïîëóïîìåøàííûì òåîðåòèêîì. Òàêèå ðàçãîâîðû äîðîãî åìó îáõîäèëèñü, îí, îáåññèëåííûé, ïðèïîëçàë äîìîé è äîëãî ïîòîì ïðèñëóøèâàëñÿ ê íî÷íûì øàãàì... Îí óæå ïîäóìûâàë î ìåñòå âàõòåðà èëè äâîðíèêà, íàøåë çà ãîðîäîì êóñî÷åê íè÷åéíîé çåìëè è ñòàë âûðàùèâàòü îâîùè. Âå÷åðàìè îí ñèäåë äîìà è ÷èòàë.


Ëåò äî äâàäöàòè ïÿòè îí æåíùèí íå çíàë è áîÿëñÿ, õîòÿ ìå÷òàë î íèõ. Îí òàéíî õîòåë, ÷òîáû îíè ñàìè óêëàäûâàëè åãî â ïîñòåëü è ñàìè óõîäèëè, êîãäà åìó çàõî÷åòñÿ îñòàòüñÿ îäíîìó. Ñ Ëàðèñîé îí áûë çíàêîì ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí, îíà âëþáèëàñü â íåãî åùå â ×åáîêñàðàõ, ãäå îí âûñòóïàë ñ ëåêöèÿìè, — ñòîëè÷íûé àñïèðàíò, ïåðåä ñòóäåíòàìè õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà — î ñîâðåìåííûõ äîñòèæåíèÿõ åãî íîâîé íàóêè. Ëàðèñà áðîñèëà âñå è ïîñëåäîâàëà çà íèì, ðàáîòàëà õóäîæíèöåé â èíñòèòóòå, èíîãäà ïðèõîäèëà ê íåìó â ãîñòè, à îí, êàê âñåãäà, áûë ðîáîê è âåæëèâ... è âñå òÿíóëîñü ãîäàìè ñîâåðøåííî áåç íàäåæäû íà áóäóùåå...


Ýòà Ëàðèñà áûëà êîñòèñòàÿ êðóïíàÿ äåâèöà ñ äëèííûì óíûëûì ëèöîì, âÿëûìè êîñìàìè âîëîñ, âñåãäà íå÷åñàíûõ, ïðè ýòîì ó íåå áûëà òÿæåëàÿ êðóïíàÿ ãðóäü è áîëüøîé çàä, ÷òî ñûãðàëî çíà÷èòåëüíóþ ðîëü âî âñåé èñòîðèè. Îíà áûëà íåðàçâèòà, íåêðàñèâà, ñ òóìàííûìè ðå÷àìè, åå âèä íàâîäèë òîñêó íà Àíòîíà. Îíà ñìîòðåëà íå íà ÷åëîâåêà è åãî æèâîå ëèöî, à â ãîðîñêîï è âåðèëà ñëåïî êíèãàì, ïðåäñêàçûâàþùèì ñóäüáó, îíà íå ïîíèìàëà íèêàêèõ òîíêîñòåé è ïîäìåíÿëà èõ ïóòàíûìè äëèííûìè óìîçàêëþ÷åíèÿìè. Îíà áûëà — Âåñû, è îí áûë — Âåñû... îí áûë åå ñóäüáîé — è íå ïîíèìàë ýòîãî, ïîòîìó ÷òî íå áûë äî êîíöà äóõîâíûì ÷åëîâåêîì, îíà òàê ãîâîðèëà è âî âðåìÿ ñâîèõ ïðèõîäîâ ñòàðàëàñü åãî êàê-òî âîñïèòàòü è îáëàãîðîäèòü... à åìó õîòåëîñü, ÷òîáû îíà ñêîðåé óøëà...


È òóò ñëó÷èëîñü ñîáûòèå, êîòîðîå ñëîìàëî ìåäëåííûé õîä èñòîðèè. Êòî-òî ïîçíàêîìèë Àíòîíà ñ ãðå÷àíêîé Ìèððîé, ïûëêîé þæíîé æåíùèíîé. Ìèððà ïðèøëà ê íåìó êàê-òî âå÷åðîì, îáíÿëà è ïîòÿíóëà íà ñåáÿ — è îí ïîêîðèëñÿ, ïîä÷èíèëñÿ åå ñòðàñòè, à ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñàì çàâûâàë è ñêðåæåòàë çóáàìè, ïîäðàæàÿ åé... Ìèððà âûòåñíèëà âñþ åãî òèõóþ æèçíü, ïîñåëèëàñü ó íåãî, ïðèòàùèëà êàñòðþëè, ñòðàñòè ÷åðåäîâàëèñü ñî ñêàíäàëàìè — îíà âûãîíÿëà åãî èç ñîáñòâåííîé êâàðòèðû... ïîòîì òîíåíüêèì ãîëîñî÷êîì — ïî òåëåôîíó — çâàëà îáðàòíî, îí áåæàë, áàðàõòàëñÿ â åå îáúÿòèÿõ... è òàê ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò... Ïîòîì îí íàäîåë Ìèððå, è â îäèí äåíü îíà èñ÷åçëà, îñòàâèâ åìó êàñòðþëè è òàðåëêè, è îí áîëüøå íèêîãäà íå âèäåë åå.


Ïîñëå ýòîãî íàøåñòâèÿ Àíòîí ïðèáðàë ñâîþ êâàðòèðêó, åæåäíåâíî ìûë ïîë, ñíîâà ïîëþáèë òèøèíó... îäèíîêàÿ ÷èñòàÿ æèçíü — ýòî òàê ïðåêðàñíî... Íî ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, è îí ñ óæàñîì îáíàðóæèë, ÷òî æåíùèíà âñå-òàêè íóæíà. Â êîíöå êîíöîâ îí êàê-òî óñòðîèëñÿ, ñòàë åçäèòü â ðàéöåíòð, ïðîãóëèâàëñÿ ïî âîêçàëüíîé ïëîùàäè, çäåñü åãî íàõîäèëà êàêàÿ-íèáóäü äîáðàÿ æåíùèíà è âåëà ê ñåáå. Îí ïðèåçæàë äîìîé íà ðàññâåòå, â òðåïåòå — ñòðàøíî áîÿëñÿ çàðàçû — òùàòåëüíî ìûëñÿ è ëîæèëñÿ ñïàòü...


Ëàðèñà íàøëà åãî è îäîëåëà óäèâèòåëüíûì îáðàçîì. Îí áûë äîìà è ìå÷òàë îá î÷åðåäíîé ïîåçäêå, ïîñëåäíèå äíè ýòè ìûñëè íå äàâàëè åìó ïîêîÿ è ïîäàâëÿëè ñòðàõ ïåðåä èíôåêöèåé. È òóò, óæå â ñóìåðêàõ ëåòíåãî äíÿ, îí óâèäåë íà áàëêîíå... Ëàðèñó?.. Íåò, êàêóþ-òî ñîâñåì íîâóþ äëÿ íåãî æåíùèíó, ñî ñòðàñòíûìè, ãîðÿùèìè îò âîçáóæäåíèÿ ãëàçàìè... ïðèëüíóâ ê ñòåêëó, îíà íàáëþäàëà, êàê îí â òðóñàõ, ïî÷åñûâàÿ ðåäêóþ øåðñòü íà ãðóäè, ïåðåìåùàåòñÿ ïî êîìíàòå. Îí óâèäåë åå è çàñòûë... Êàê îíà ïîïàëà òóäà, âçîáðàëàñü íà ñåäüìîé ýòàæ?! Îñòîëáåíåëî îí ñìîòðåë íà âûñîêóþ ãðóäü ïîä ñëàáûì ëåòíèì ïëàòüåì, íà òîëñòûå îãîëèâøèåñÿ ëÿæêè... Êàê ýòî êñòàòè...


Óòðîì ÷åðåç ãîëîâíóþ áîëü ïðîíèê óæàñ — îíà ñïàëà íà åãî ÷èñòåíüêîé êðîâàòêå, âûñóíóâ èç-ïîä îäåÿëà òîëñòóþ íîãó, ðàçà â äâà òîëùå åãî íîãè. Îíà ïîâåðíóëàñü — è îí ñî ñòðàõîì è îòâðàùåíèåì óâèäåë åå øèðîêóþ ñïèíó è òÿæåëûé çàä, ðÿäîì ñ íèì — òîíêèì, õðóïêèì, íåðâíûì... Îí ñêàòèëñÿ ñ êðîâàòè, îíà è íå ïîøåâåëèëàñü. Êàê âûòóðèòü åå, êàê èçãíàòü?.. Îí ïðèäóìàë ñòðàøíóþ èñòîðèþ ñ ãèáåëüþ äðóãà ãäå-òî â Ñèáèðè, à ñàì óåõàë â ñòîëèöó è îòñèæèâàëñÿ ó çíàêîìûõ íåñêîëüêî äíåé, ïîòîì âåðíóëñÿ, òàéíî ïðîáðàëñÿ ê äîìó... Â îêíå ãîðåë ñâåò — îíà çäåñü! Îí æäàë öåëûé äåíü íà óëèöå è, êîãäà îíà âûøëà êóäà-òî, çàáðàëñÿ â êâàðòèðó è çàïåðñÿ. Îíà ïûòàëàñü îòêðûòü äâåðü êëþ÷îì — îí íàæàë íà ñîáà÷êó. Òîãäà îíà ñíîâà çàëåçëà íà áàëêîí è áåñíîâàëàñü òàì, ïîêà íå âûäàâèëà ñòåêëî. Ïðèøëîñü çâàòü íà ïîìîùü ñîñåäà-àëêàøà, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà îáåùàííûå äâå áóòûëêè, êàê-òî íåõîðîøî óëûáàëñÿ...


Ëàðèñà èñ÷åçëà, íî ïî÷òè ñðàçó æå ïîÿâèëàñü Ðèâà. Óìíàÿ, ñ êðàñèâîé ìàëåíüêîé ãîëîâêîé, îíà íà âñå çíàëà îòâåòû, áûëà õîëîäíà è òùåñëàâíà. Ñëó÷àéíî çàåõàëà â ïðîâèíöèþ, ñòîëè÷íàÿ õóäîæíèöà, è ýòîò êðàñèâûé è ìîëîäîé òàëàíòëèâûé ó÷åíûé, çàíèìàþùèéñÿ ÷åì-òî ñëîæíûì è íåïîíÿòíûì, óäàðèë Ðèâó ïî òùåñëàâèþ — ó÷åíûõ ó íåå åùå íå áûëî. À îí òðåïåòàë îò êàæäîãî äâèæåíèÿ åå áðîâåé — è îò÷àÿííî óñòàë îò ñîáñòâåííîãî òðåïåòà, ÷òî ñ íèì ðåäêî ñëó÷àëîñü. Íàêîíåö îíà óáåäèëàñü, ÷òî çà ìóæåñòâåííîé âíåøíîñòüþ êàêàÿ-òî áåñôîðìåííàÿ ìàññà, íåìíîãî ïîáåñèëàñü, ïîìó÷èëà åãî — è èñ÷åçëà ÷åðåç òðè ìåñÿöà, íå îñòàâèâ äàæå àäðåñà è çàáûâ õîðîøóþ êíèãó Ôðîìàíòåíà «Ñòàðûå ìàñòåðà», êîòîðóþ îí ïîòîì äîëãî ÷èòàë è ïåðå÷èòûâàë, ëåæà â âàííå, ïîêà îäèí ðàç íå çàñíóë òàì — è êíèãà ïðåâðàòèëàñü â ñëèïøèéñÿ êîì, ïðèøëîñü åå âûáðîñèòü...


Òåïåðü åãî ÷èñòåíüêàÿ êâàðòèðêà ïîñòåïåííî çàðàñòàëà ãðÿçüþ. Ñíà÷àëà îí ñêëàäûâàë ìóñîð â ïàêåòèêè è âûêèäûâàë èõ â ìóñîðîïðîâîä, êîòîðûé áûë ðÿäîì, íà ëåñòíèöå, íî ïîòîì ýòè ïàêåòèêè ñòàëè åãî ðàçäðàæàòü, è îí íà÷àë ñáðàñûâàòü ìóñîð ïðÿìî íà ïîë è íîãîé ñãðåáàë åãî â êó÷ó. Òàêèå êó÷è â ïîëìåòðà è äàæå ìåòð âûñîòîé ñòîÿëè íà êóõíå, êàê ìóðàâåéíèêè. Îí ðàññåÿííî ïåðåøàãèâàë ÷åðåç íèõ, ïî ïóòè ñìàõèâàë ñî ñòîëà íåèçâåñòíî êàê ïîïàâøèé òóäà ñàïîã, íîñêè ëåæàëè ðÿäîì ñ íåäîïèòûì ñòàêàíîì ÷àÿ... Ïîñòåïåííî îí ïåðåáðàëñÿ â êîìíàòó, ñòàë òàì åñòü è ïèòü, ñíà÷àëà ñòûäèëñÿ ðåäêèõ ãîñòåé, à ïîòîì ïðèâûê è îáíàðóæèë, ÷òî òàê æèòü åìó ãîðàçäî ïðèÿòíåé. Îáúÿñíèòü òàêóþ ñêëîííîñòü, íàâåðíîå, ìîæíî íåäîñòàòêîì âîñïèòàíèÿ è òåì, ÷òî ðåáåíîê âèäèò â ðîäèòåëüñêîì äîìå. Èíòåðåñíî, ÷òî áîëåå ïîçäíèå íàâûêè è ïðèâû÷êè â êàêîé-òî ìîìåíò êàê âåòðîì ñäóâàþòñÿ... Íî äóìàþ, ÷òî ìîãëî ïîëó÷èòüñÿ ñîâñåì ïî-èíîìó — âèäÿ âîêðóã ñåáÿ ÷èñòóþ ñïîêîéíóþ æèçíü, îí íàøåë áû ñìûñë â ÷èñòîòå ó ñåáÿ íà êóõíå è âî ìíîãîì äðóãîì... íî ÷òî îá ýòîì ãîâîðèòü... Îí ñèäåë, ïèë ÷àé ñðåäè ìóñîðíûõ êó÷ — è äóìàë î æåíùèíàõ...


Íî îí áîÿëñÿ ïóùå ïðåæíåãî. Îí òðåïåòàë ïåðåä Ìèððîé, ïîòîì åãî îäîëåëà Ëàðèñà, ïîòîì Ðèâà... è âîò, íàïóãàííûé ïîñòîÿííûì íàñèëèåì, îí ñòàë âñå æå äóìàòü... î Ëàðèñå. Îí íå áûë ïî-íàñòîÿùåìó íóæåí íè Ìèððå, íè Ðèâå, à Ëàðèñå-òî îí áûë íóæåí, îí ýòî çíàë — è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óâåðåííåé ñ íåé, ìóæ÷èíîé, ýäàêèì êîòîì îò÷àÿííûì... ýòî òåïåðü îí òàê ñåáå ïðåäñòàâëÿë. Íî îí ïîìíèë è åå óíûëûå êîñìû, çàíóäñòâî, ãîðîñêîï, ñòðàííûå ñïóòàííûå ðå÷è... è âñå ýòè áåçóìñòâà ñ ëàçàíèÿìè ïî áàëêîíàì... Åìó áûëî ñòûäíî çà íåå ïåðåä íåìíîãèìè ïðèÿòåëÿìè, è îí ìíîãîêðàòíî ïðåäàâàë åå — íàñìåõàëñÿ íàä íåé â óãîäó èì, è âñå ýòî íàêîïèëîñü... È âñå-òàêè â ýòèõ ëàçàíèÿõ ïî áàëêîíàì è â äèêîé ñòðàñòè, êîòîðàÿ ñîâåðøåííî ïðåîáðàçèëà åå, áûëî ÷òî-òî ïðèòÿãàòåëüíîå... îí âñïîìèíàë ãðóäü è òîëñòûå íîãè, òîãäà íà áàëêîíå, è ïîòîì... è çàáûâàë ïðî ñâîé óæàñ óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ...


Ïîòîì ñòðàõ ñíîâà ïåðåñèëèâàë. Ïîäõîäÿ ê ñâîåìó äîìó, îí îöåíèâàë âûñîòó îêîí — ñåäüìîé ýòàæ! — è ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê îíà ëåçåò â åãî îêíî. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îíà ïðåâðàùàåòñÿ â ñåðóþ êîøêó è, öåïëÿÿñü äëèííûìè êîãòÿìè, ïîëçåò ââåðõ ïî âîäîñòî÷íîé òðóáå... È îí ïîñïåøíî óñòðåìëÿëñÿ â ñâîå óáåæèùå, ãäå îäèí, ñðåäè ìóñîðíûõ êó÷, ðàçáðîñàííûõ ïîâñþäó êíèã, ñî ñâîèìè ìûñëÿìè, ïåðåâåðòûøàìè, äàëåêèé îò èíñòèòóòñêèõ äðÿçã, îò ëîçóíãîâ è ñîáðàíèé, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, ÷òî-òî ïèñàë ñâîå, ïèë ÷àé, æàðèë êàðòîøêó, áåðåæíî äîñòàâàë èç êîíâåðòèêà ïëàñòèíêó ëþáèìîãî Áàõà, ñèäåë ó îêíà, ñìîòðåë íà çàêàò, à ïîòîì ëîæèëñÿ, äîëãî ÷èòàë, ëåæà íà ñïèíå, è íèêòî íå ãîâîðèë åìó, ÷òî ýòî âðåäíî, ïîâòîðÿë ñòðîêè Áîäëåðà è Ìàíäåëüøòàìà, êîòîðîãî îñîáåííî ëþáèë, — è áûë ñ÷àñòëèâ...


* * *


Íî ìûñëü î Ëàðèñå íå èñ÷åçëà, à ëèøü êîâàðíî ïðèòàèëàñü è æäàëà ñâîåãî ÷àñà. Îí íå ìîã íèêîãî çàâîåâûâàòü, äîáèâàòüñÿ, äåëàòü êàêèå-òî óñèëèÿ — ïðèáðàòü, âûêèíóòü ìóñîð, ïðèãëàñèòü æåíùèíó, î÷àðîâàòü óìíûìè ðå÷àìè èëè ìóæåñòâåííûì ïðèñòàâàíèåì... Îí íå ìîã — è êàê áàáî÷êà ñ õðóïêèìè êðûëüÿìè, ïîðõàë, ïîðõàë... à ïîòîì âçÿë äà è ïîëåòåë â îãîíü... À Ëàðèñà, îêàçûâàåòñÿ, ïî-ïðåæíåìó æèëà ðÿäîì, ñíèìàëà êðîõîòíóþ êîìíàòêó, ðàáîòàëà õóäîæíèöåé... Îí ëåãêî íàøåë åå ñðåäè ïðèìåðíî òàêîãî æå ìóñîðà, êàê ó íåãî. Îíà áûëà, êàê âñåãäà, ïîëóîäåòà, ÷òî-òî ìàëåâàëà áîëüøîé ùåòèíèñòîé êèñòüþ... îòáðîñèëà êèñòü — è îíè óïàëè òóò æå íà ïîë... ïîêà íå ðàçäàëñÿ íàñòîé÷èâûé ñòóê — ñòó÷àëè ïî òðóáå ñâåðõó èëè ñíèçó — ñòîë, ê íîæêå êîòîðîãî îíà ïðèâàëèëàñü, òàðàíèë è òàðàíèë ñòåíó...


Â òîò æå âå÷åð îíà ïðèòàùèëà ê íåìó ñâîþ ðàñêëàäóøêó è ïîñòàâèëà íà êóõíå — ÷åìó-òî îíà íàó÷èëàñü çà ýòè ãîäû è ñòàðàëàñü íå íàðóøàòü åãî æèçíü... à îí íà ñëåäóþùèé äåíü óæå ñ óæàñîì ñìîòðåë íà ýòó ðàñêëàäóøêó — ïðèøåë â ñåáÿ, çàõîòåë îñòàòüñÿ îäèí è ïîïûòàëñÿ èçáàâèòüñÿ îò Ëàðèñû, õîòÿ ïîíèìàë ñâîå âåðîëîìñòâî è áûë åùå ñëàáåé, ÷åì îáû÷íî.


Íåñêîëüêî íåäåëü ïðîäîëæàëàñü áîðüáà. Îíà ïðèõîäèëà â ÿðîñòü îò åãî íàìåêîâ, çàòàëêèâàëà åãî â óãîë, çàäàâëèâàëà ñâåðõó ïîäóøêîé, òàùèëà, ïîòíîãî, çàäûõàþùåãîñÿ, â ïîñòåëü, ðàçäåâàëà... è êîãäà îí ïðèõîäèë â ñåáÿ, âèäåë ïåðåä ñîáîé ãîëóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ ïûòàëàñü ÷òî-òî ñäåëàòü ñ íèì, òî â êîíöå êîíöîâ åãî îäîëåâàë ìðà÷íûé âîñòîðã îò ñâîåé íè÷òîæíîñòè, îò åå ïîõîòè, îò èõ îáùíîñòè, ïîáåæäàþùåé ñòðàõ è çàìêíóòîñòü ïåðåä ëèöîì âðàæäåáíîãî ìèðà...— è îíè ñëèâàëèñü â îäíî ñóùåñòâî, ñî ñòîíàìè, ñêðåæåòîì çóáîâ... è íà ìèã îí ïîáåæäàë åå — îíà ñòèõàëà, à îí óæå ñ óæàñîì ÷óâñòâîâàë, ÷òî íèêîãäà, íèêîãäà íå îñòàíåòñÿ îäèí, è âñåãäà, âñåãäà âìåñòå ñ íèì áóäåò ýòà ñòðàííàÿ æåíùèíà, êîòîðîé íóæåí îí, îí è òîëüêî îí. È ïî÷åìó-òî ñ íåé ó íåãî âñå ïðåêðàñíî ïîëó÷àëîñü, îí íå ñòåñíÿëñÿ åå... Îíà åùå äîëãî ñòåëèëà ñåáå íà êóõíå, åäó ãîòîâèëà îòäåëüíî, äåðæàëà â ñâîèõ êóëå÷êàõ, à îí — â ñâîèõ, è ÷àñòî îíè íå ìîãëè íàéòè ýòè êóëå÷êè ñðåäè ìóñîðíûõ êó÷, íî ïîñòåïåííî ñòàëè îáúåäèíÿòüñÿ... è âîò óæå âñå ÷àùå îí ãîâàðèâàë ìå÷òàòåëüíî: «Ñâàðèëè áû âû, Ëàðèñà, âàðåíüå...» À îíà åìó: «Äåíüãè íà ñàõàð äàéòå». Îí áûë ñêóï, íî âàðåíüå ïåðåñèëèâàëî, è îí âûòàñêèâàë äåíüãè...


Ëàðèñà ñ ãîäàìè íå ìåíÿëàñü. Îíà ïî-ïðåæíåìó ãîâîðèëà î äóõîâíîñòè, à îí ïî-ïðåæíåìó áûë â óæàñå îò åå íàïîðà, îò ãëóïîñòè, ïîñòîÿííîé áîëòîâíè, êóðåíèÿ äî îäóðè è áåñêîíå÷íîãî ïðîñèæèâàíèÿ çà ñòîëîì... îò âñåãî, âñåãî, âñåãî... È îí âñïîìèíàë òî, ÷òî îíà êðè÷àëà åìó â ÿðîñòè, òîãäà, âíà÷àëå, áåçóìíàÿ ïî÷òè ÷òî æåíùèíà: «Âû íå ÷åëîâåê åùå, âû ïîëóçâåðü... âû íå ëþáèòå íèêîãî...» Ìîæåò áûòü, îíà äóìàëà, ÷òî, íàñèëóÿ åãî, ïðèó÷èò ê ëþáâè è äîáðó... è íàó÷èò ëþáèòü ñåáÿ? Êòî çíàåò, ìîæåò, çà ýòîé íåëåïîñòüþ ÷òî-òî áûëî... Îí íå ìîã ýòîãî ïîíÿòü, ÷òîáû åå ïîíÿòü — åå ñëåäîâàëî ïîëþáèòü, à îí ñìîòðåë íà åå çàä è íîãè ñ ëþáîïûòñòâîì è èíòåðåñîì — èíîãäà, à â îñòàëüíîå âðåìÿ — ñî ñòðàõîì è íåäîóìåíèåì, êàê ìàëåíüêèé âîñòî÷íûé ìàëü÷èê, îòêóïîðèâøèé ñòàðóþ-ïðåñòàðóþ âèííóþ áóòûëêó, è â òî æå âðåìÿ, âçðîñëûé ÷åëîâåê, îí ïîíèìàë, ÷òî íåïðîñòèòåëüíàÿ ñëàáîñòü äóøè è òåëà ïðèâåëà åãî è ïîñòàâèëà íà êîëåíè ïåðåä åå ÿðîñòíîé ëþáîâüþ.


Íî ïðèõîäèë âå÷åð, è ÷òî-òî äðóãîå îí íà÷èíàë âèäåòü â íåé. Îí ñíîâà âèäåë åå áîëüøîé ñåðîé êîøêîé... à îí óæå áûë êîòîì, òàêèì âîò ñèìïàòè÷íûì êîðè÷íåâûì êîòèêîì... Ïîòîì ñíîâà ïðèõîäèëî óòðî, è îí, ìàëåíüêèé è òîíêèé, ñî ñòðàõîì ñìîòðåë íà åå ìóñêóëèñòóþ ñïèíó, íà êðóïíóþ íîãó, ïîðîñøóþ òîëñòûì ñâåòëûì âîëîñîì. Âñå, ÷òî â÷åðà âûçûâàëî îñîáîå âîæäåëåíèå, óòðîì êàçàëîñü îòâðàòèòåëüíûì... è ýòè åå ðàçãîâîðû î ãîðîñêîïå, ãàäàíèÿ, è ïîëíîå íåïîíèìàíèå âñåãî, ÷òî îí òàê öåíèë â ìèíóòû òðåçâîñòè ðàçóìà — íàóêà, èñêóññòâî, åãî ïàëèíäðîìû, êíèãè è ìàðêè... Ñàìûõ èíòåðåñíûõ ëþäåé îíà îòâðàòèëà îò åãî äîìà... (à ìîæåò, îíè ñàìè èñ÷åçëè?). Ñòîëè÷íûå çíàêîìûå öåíèëè åãî, îí ñ÷èòàëñÿ ÷åëîâåêîì ìÿãêèì, èíòåëëèãåíòíûì è ïîíèìàþùèì â èñêóññòâå. Áûâàëî, ñîáèðàëèñü ó íåãî ãîñòè — ïðèõîäèë â êîæàíîé êóðòêå èçâåñòíûé òåàòðîâåä, íå ó äåë, ïîòîìó ÷òî åäèíñòâåííûé òåàòð çàêðûëè, ïåë èíîãäà ïåâåö ãîëîñîì õðèïëûì è îò÷àÿííûì, áûëè è äðóãèå — è âñå ðàññåÿëèñü, èñ÷åçëè... Æèçíü ñòàíîâèëàñü ëèõîðàäî÷íîé è ìåëêîé, áûëè åùå èíòåðåñíûå ñìåëûå ëþäè, íî íå ñòàëî ñðåäû ðàçâèòèÿ è âîçäóõà... à íàðîä æèë ïðèâû÷íûìè òðóäàìè, ïðîìûøëÿë êîå-êàêóþ åäó, ðàñòèë ñîëäàò, âîçâîäèë çäàíèÿ...


Äà-à, ñ ïåðååçäîì ê íåìó Ëàðèñû ëþäè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ñîâåðøåííî èíûå. Îäíîé èç ïåðâûõ ïðèåõàëà êðàñàâèöà Çàðà â çîëîòèñòîì ïëàòüå — ãëàâíàÿ òåëåïàòêà è ïðîðèöàòåëüíèöà, ëå÷èâøàÿ âûæèâøåãî èç óìà âàæíîãî ñòàðèêà. Çà íåé ñòàëè ïðèåçæàòü âñå íîâûå ïðîðîêè è ìàãè. Îäíè ëå÷èëè òåïëîì ñâîèõ ðóê, äðóãèå ëîâèëè è êîíöåíòðèðîâàëè êàêóþ-òî ýíåðãèþ, êîòîðàÿ ðàçëèòà âñþäó è ïðèõîäèò ê íàì ñî çâåçäû, îíè ãîâîðèëè — ñ êàêîé òî÷íî. Ïîòîì áûëè òàêèå, êòî çíàë äîñêîíàëüíî î òàéíîé ñèëå ðàçëè÷íûõ íåðâíûõ óçëîâ è îá ýíåðãèè, êîòîðóþ îíè èçëó÷àþò è ïåðåëèâàþò äðóã â äðóãà. Éîãè áûëè äîëãèì óâëå÷åíèåì, ìíîãèå ÷àñàìè ñòîÿëè íà ãîëîâå è ïî÷òè ïåðåñòàëè äûøàòü... à ïîòîì íà÷àëè ïðûãàòü ïîä ìóçûêó, íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê âûíåñëè áåç ñîçíàíèÿ, îñòàëüíûå ïðîäîëæàëè, ïîêà íå ïðèåõàë ñëåäóþùèé âîëøåáíèê, ñêàçàë, ÷òî íàäî áåãàòü è ãîëîäàòü. Çäåñü òîæå ïîÿâèëèñü ñâîè ôàíàòèêè, ïîòîì ãîëîäàëûöèêîâ ñìåíèëè íûðÿëüùèêè â ïðîðóáè, è ñêîðî âñå ñìåøàëîñü... Åùå õóæå îáñòîÿëî äåëî ñ ïèòàíèåì. Òî ãîâîðèëè, ÷òî åñòü íàäî òîëüêî ðàñòèòåëüíûå æèðû, òî ýòî óáåäèòåëüíûì îáðàçîì îïðîâåðãàëîñü, òî ãîëîäàòü — òî íå ãîëîäàòü, òî åñòü ñàõàð, òî åãî íå åñòü, òî âðåäíî åñòü ÷àñòî, òî-ïîëåçíî — è çà âñåì ýòèì íàäî áûëî óñïåâàòü è, êðîìå òîãî, íè÷åãî íå åñòü èç ìàãàçèíà, ïîòîìó ÷òî âñå îòðàâëåíî... È çà êîçüèì ìîëîêîì áåãàëè êóäà-òî ÷åðåç ëåñ, â ëþáóþ ïîãîäó, è îâîùè âåçëè èç ðàéöåíòðà, ïîòîìó ÷òî ìåñòíûå ÿäîâèòû, è âîäó ïèòü ñòàëî íåëüçÿ, è íè÷åãî íåëüçÿ... Ëàðèñà çà âñåì óñïåâàëà, íî è îíà ñòàëà óñòàâàòü, à Àíòîí ñîâåðøåííî çàìîòàëñÿ è ìå÷òàë, ÷òîáû íàêîíåö èëè âñå ñòàëî íåëüçÿ, èëè âñå ðàçðåøèëè. Òåïåðü îí òî÷íî çíàë î ñåáå — îí ëþáèë ïîåñòü è âûïèòü. Íî îí áûë ðàä òîìó, ÷òî Ëàðèñà çàíÿòà, à îí ìîæåò èíîãäà ïîëåæàòü â òåìíîòå è íè î ÷åì íå äóìàòü, íà âñå íàïëåâàòü... Ê ñîðîêà ãîäàì âñå êàçàëîñü èñ÷åðïàííûì... ×òî äàëüøå?.. Îí íå çíàë.


È êàæåòñÿ, ìàëî êòî çíàë, âåäü ýòà ñóåòà âîêðóã ñâîåãî çäîðîâüÿ è íåóêëþæèå ïîïûòêè ïîâåðèòü õîòü âî ÷òî-òî ñðåäè ñïîëçàþùåé ê ïîëíîìó õàîñó ñòðàíû... îíè ñêðûâàëè ðàñòåðÿííîñòü ëþäåé è íåïîíèìàíèå èìè æèçíè, êîòîðûå áûëè âî âñå âðåìåíà, íî òåïåðü ñòàëè âñåîáùèì ÿâëåíèåì... ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ñ íåâèäàííîé ñèëîé îò íèõ òðåáîâàëè ïîä÷èíåíèÿ — è âîñõèùåíèÿ ýòèì ïîä÷èíåíèåì, à áóäóùåå îòíÿëè: âåðà â ðàé íà çåìëå ñàìà ïî ñåáå ðàññåÿëàñü, à âåðà â áåññìåðòèå äóøè íå âåðíóëàñü.


Çàòî ìíîãèå ñòàëè ãîâîðèòü î äóøå è åå ñâîéñòâàõ, î áèîïîëå è ðàçëè÷íûõ ëó÷àõ... ãîâîðèëè î âñåìèðíîì ðàçóìå, à îäèí ÷åëîâåê, Ëèáåðìàí, òâåðäèë, ÷òî áîã åñòü ãèãàíòñêàÿ âû÷èñëèòåëüíàÿ ìàøèíà, îò íåå âñå è ïîøëî... Òåì âðåìåíåì ôèëèïïèíñêèå õèðóðãè óäàëÿëè àïïåíäèêñ ãîëûìè ðóêàìè, è ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ïðèøåëüöû — îá èõ ïðèìåòàõ áûëè íàïèñàíû êíèãè, êîòîðûå áåðåæíî ïåðåäàâàëèñü èç ðóê â ðóêè è ïåðåïèñûâàëèñü. Ïðèøåëüöû äåëèëèñü íà ñèíåíüêèõ è çåëåíåíüêèõ, èõ êëàññèôèöèðîâàëè òàêæå ïî ðàçìåðàì è ÷èñëó îòðîñòêîâ... Íàêîíåö, îáíàðóæèëè ñâîåãî ïðèøåëüöà íà áàëêîíå îäíîé êâàðòèðû. Ïðèøåë äîìîé ìóæ è îáíàðóæèë ýòî ñóùåñòâî. Æåíà óòâåðæäàëà, ÷òî ýòî ïðèøåëåö, à îí òåì âðåìåíåì ñîâåðøèë ãèãàíòñêèé ïðûæîê è ñêðûëñÿ â êóñòàõ âíèçó. Âñå ñîøëèñü íà òîì. ÷òî ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî ïðèøåëåö, ïîñêîëüêó îí áûë â ôîðìå ïîãðàíè÷íèêà, à îòêóäà ìîãóò âçÿòüñÿ ïîãðàíè÷íèêè â ãîðîäêå çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò ãðàíèöû... è ïîòîì, åãî ïðûæîê áûë ñîâåðøåííî íå÷åëîâå÷åñêèì è ïðèâåë áû ê óâå÷üþ ëþáîå çåìíîå ñóùåñòâî...


Çàòåì ïîøëè ñíîâà ãîðîñêîïû, ñòîëü áëèçêèå ñåðäöó Ëàðèñû, ãàäàíèÿ ïî ñòàðèííûì êíèãàì... Èëè ýòî áûëî ðàíüøå?.. Ñåé÷àñ óæå òðóäíî âîññòàíîâèòü ïîðÿäîê, â êàêîì âñå ðàñïðîñòðàíÿëîñü. Íî çà ãàäàíèÿìè óæ òî÷íî áûëî âûçûâàíèå äóõîâ, ñòîëû ñ áëþäöàìè, ñòðàííûå ñäàâëåííûå çâóêè â òåìíîòå, êîòîðûå äîëãî îáñóæäàëèñü è ðàñøèôðîâûâàëèñü... Íàêîíåö, ýòè âñòðå÷è â òåìíîòå ïðèøëîñü ïðåêðàòèòü, ïîòîìó ÷òî ñòàëè ïðîïàäàòü âåùè... Ïîäîçðåíèå ïàëî íà îñíîâàòåëåé êðóæêà, â ÷èñëå êîòîðûõ áûëà Ëàðèñà. Îíà ðûäàëà è òðåáîâàëà îò Àíòîíà, ÷òîáû îí êîìó-òî íàáèë ìîðäó, íî ýòî áûëî íàñòîëüêî íåðåàëüíî, ÷òî îíà ñàìà îòñòóïèëàñü è ïðèáåãëà ê ñòàðîé òàêòèêå — çàëåçëà íà áàëêîí ñâîåãî íåäðóãà è ñòðàøíî ïåðåïóãàëà âñþ ñåìüþ... Íà ýòîì âñå è êîí÷èëîñü... Íî âîçíèêëè íîâûå óâëå÷åíèÿ...


Îò âñåãî ýòîãî ìåëüòåøåíèÿ Àíòîí èíîãäà âñå æå âçáðûêèâàë. Ïîñëå î÷åðåäíîé ñõîäêè òåëåïàòîâ ñèäåë ìðà÷íî çà êóõîííûì ñòîëèêîì, ñïðàâà — íîñîê, ñëåâà — êóñîê õëåáà ñ ìàðãàðèíîì, è ãîâîðèë Ëàðèñå:


— Ñêîðåé áû âîéíà, òîãäà ÿ èçáàâëþñü îò âàñ... À îíà åìó â îòâåò òîíåíüêèì ãîëîñî÷êîì:


— À ÿ ê âàì â âåùåâîé ìåøîê ñÿäó è ïîåäó ñ âàìè...


È îí âåðèë, ÷òî äåéñòâèòåëüíî — ñÿäåò... À ïîòîì ïðèõîäèëà íî÷ü, è Ëàðèñà áûëà åìó íóæíà... È òàê âñå øëî è ïëûëî... Âñå ðàñïàäàëîñü, è ýòè êðóæêè ðàñïàäàëèñü. Èíñòèòóò çàêðûëè, Àíòîí ñòàë ðàáîòàòü â ñîâõîçå — íàëàæèâàòü ñ÷åòíûå ìàøèíêè...


È òóò íà÷àëàñü ýòà ïîòàñîâêà, ýòè «íàøè íåóðÿäèöû», êàê òîëüêî è ìîæíî áûëî ãîâîðèòü íå îãëÿäûâàÿñü. Íî î íèõ ïóñòü ëó÷øå íàïèøåò ñòàðèê Êðûëîâ...


* * *


Àíòîíà âçÿëè ïî÷òè ñðàçó, è â ñòîëêíîâåíèè ñ íåâèäèìûì â òóìàíå ïðîòèâíèêîì åãî óäàðèëî ïëîòíîé âîëíîé âîçäóõà — è îòáðîñèëî, è îí, íå ïîòåðÿâ ñîçíàíèÿ, ñ îáëåã÷åíèåì ïîäóìàë: «È ýòî âñå?» — íî âîëíó äîãíàëà äðóãàÿ, êîòîðàÿ íå ïîùàäèëà åãî, ñìÿëà, íà÷àëà áèòü î çåìëþ, î êàìíè, à îí âñå íå òåðÿë ñîçíàíèÿ... ïîòîì åãî ñ íåâîçìîæíîé ñèëîé óäàðèëî ëèöîì îáî ÷òî-òî — è îí èñ÷åç äëÿ ñåáÿ... Îí âûæèë, ñîõðàíèë êðîõè çðåíèÿ â îäíîì ãëàçó — è âåðíóëñÿ äîìîé. È ýòà èçðûòàÿ ÿìàìè è âîðîíêàìè ïîâåðõíîñòü âìåñòî ëèöà íè÷óòü íå ñìóòèëà Ëàðèñó, ÿ áîþñü ñêàçàòü — îáðàäîâàëà... íåò, íî ÷òî-òî îò ðàäîñòè áûëî òåïåðü â íåé, ïîòîìó ÷òî îí ñòàë ïðèíàäëåæàòü åé ïîëíîñòüþ è íàâñåãäà. È Àíòîí ïîíÿë, ÷òî òîëüêî ñ íåé åìó æèòü. Ëþäè îòíÿëè ó íåãî âñå, ÷òî ìîãëè, è åãî áåñõðåáåòíîå òåëî íóæíî áûëî òîëüêî ýòîé æåíùèíå. Îí ñòàë äâîðíèêîì è ðàáîòàë â ïîäâàëàõ, åìó íðàâèëîñü êîðìèòü êîòîâ, ñ íèìè áûëî ëåãêî è ñïîêîéíî. Îí ïîíÿë, ÷òî îò îáùåíèÿ ñ ëþäüìè ïåðåñòàåò áûòü ñîáîé, äðîæèò, òåðÿåò îïîðó. À êîòû íå çàñòàâëÿëè åãî ïîä÷èíÿòüñÿ, óâàæàòü èõ èëè âîñõèùàòüñÿ èìè, êàê ýòî äåëàëè ëþäè, è ëþáèòü òîæå íå çàñòàâëÿëè — è îí ïîëþáèë èõ, âïåðâûå â ñâîåé æèçíè ñâîáîäíî. È îíè åãî ëþáèëè è íå ñìîòðåëè åìó â ëèöî — îíè çíàëè òûñÿ÷è äðóãèõ åãî ïðèçíàêîâ. È òîãäà, òîæå âïåðâûå â æèçíè, îí çàíÿë òâåðäóþ ïîçèöèþ — ñòàë êîðìèòü ýòèõ æèâîòíûõ è ñïàñàòü èõ, õîòÿ ýòî áûëî îïàñíî...


Â ðåçóëüòàòå ðàíåíèÿ, ëèøèâøåãî Àíòîíà ãóá è ïåðåäíèõ çóáîâ, åãî ðå÷ü ñòàëà ïëîõî ïîíÿòíà ëþäÿì, çàòî êîòû ïîíèìàëè åãî õîðîøî — âåäü äëÿ íèõ óð÷àùèå, õðóñòÿùèå, ñîïÿùèå è øåëåñòÿùèå çâóêè òàÿò â ñåáå òàêèå òîíêîñòè, î êîòîðûõ ìû — ãîëîñÿùèå è çâåíÿùèå, äàæå íå äîãàäûâàåìñÿ.


Ñ òåõ ïîð êàê Àíòîí âåðíóëñÿ ê Ëàðèñå áåç ëèöà, âñå áåäû îáõîäèëè èõ ñòîðîíîé. Ðÿäîì óìèðàëè ëþäè îò ðàí è ãîëîäà, èñ÷åçàëè... à ýòè äâîå æèëè, êàê ðàíüøå, è êàçàëîñü, ÷òî èõ ïî÷òè íåâîçìîæíî èñòðåáèòü, òàê ìàëî èì íóæíî áûëî îò ìèðà...


Ïèð ïðîäîëæàåòñÿ


Áëÿñîâ âûáðàë áîëüøîé ìÿãêèé êóñîê ñâèíèíû, ïîëîæèë åãî íà áëþäå÷êî è ïîøåë ê äâåðè â ãëóáèíå ïîäâàëà. Îí çàãëÿíóë â òåìíîòó è ñêàçàë:


— Ôèëÿ, Ôèëþíÿ, âîçüìè, ÷åðíåíüêèé, ïîåøü...


Çà äâåðüþ íà÷èíàëèñü ïîäçåìíûå êîðèäîðû, ïðîõîäèëè ãèãàíòñêèå òðóáû, ïèòàâøèå êîãäà-òî èíñòèòóò âîäîé... òóäà óæå íèêòî íå çàõîäèë, êðîìå êîòîâ...


Âñå âåñåëèëèñü. Áëÿñîâ, ïîòíûé è êðàñíûé, ñõâàòèë Ìàðèþ è ïûòàëñÿ òàíöåâàòü ñ íåé ÷òî-òî íåñóðàçíîå, áðþõî åãî ïðûãàëî, êîñìû ñåäûõ âîëîñ ïàäàëè íà ëèöî. «Äÿäÿ», ïîëüçóÿñü ìîìåíòîì, óòàùèë áóòûëü â óãîë è äåëîâèòî îïóñòîøàë åå. Àíòîí, Ëàðèñà è Àííà ïåëè ñòàðèííóþ ïåñíþ. Âäðóã ñâåò ôàêåëîâ ðàçîì äðîãíóë, ïëàìÿ îòêëîíèëîñü â ñòîðîíó ÷åðíîé ùåëè. Áëÿñîâ ïîäîøåë ê äâåðè. Ùåëü óâåëè÷èëàñü, âîò è ñêâîçèëî, à ìÿñî èñ÷åçëî, è êîòà íå áûëî òîæå.


— Âîò äüÿâîë,— ïðîáîðìîòàë Áëÿñ, âûòèðàÿ ïîò,— âñå ñëûøèò, âñå çíàåò... à êàê èñ÷åçàåò — ÷óäåñà...


— Íèêàêîãî ÷óäà îí íå äåëàåò, ñòàðûé íåñ÷àñòíûé êîò... Áîã åìó ïîìîãè... — õðèïëî ñêàçàë Àóãóñò.


— Áîã, Áîã... — çàñìåÿëñÿ Êîëÿ,— Àóãóñò, òû äóðàê, Áîã ëþäåé çàáûë, ÷òî åìó êîòû.


ß ïîäñåë ê Àóãóñòó è óçíàë ìíîãî èíòåðåñíîãî, âïåðåìåøêó ñ ýñòîíñêèìè ðóãàòåëüñòâàìè, âïðî÷åì, äîâîëüíî áåñöâåòíûìè, è ðóññêèìè — â íàèáîëåå îòâåòñòâåííûõ ìåñòàõ. Æèòü äîëãî, à ðàññêàçàòü æèçíü, êàê ýòî íè îáèäíî, ìîæíî çà ÷àñ. Íî ÿ óçíàë íå âñå, ðÿäîì ïëþõíóëñÿ Áëÿñ, è ðàçãîâîð ïîøåë â äðóãóþ ñòîðîíó. Ó Áëÿñà áûëà åùå îäíà òåîðèÿ, îáúÿñíÿþùàÿ âñþ êàðòèíó æèçíè.


— Âîò ñëóøàé, — îí íàêëîíèëñÿ êî ìíå, îò íåãî èñõîäèë æàð, îùóòèìûé íà ðàññòîÿíèè, — íàø ðàçóì — ìîðãàåò... à òåëî... — îí øëåïíóë ñåáÿ ïî ìåñòó, ãäå ãðóäü áåç ïîäãîòîâêè ïåðåõîäèëà â æèâîò, — òåëî æèâåò íåïðåñòàííî...


Ëèöî åãî óëûáàëîñü, à ãëàçà íå øóòèëè, ñìîòðåëè öåïêî è áîäðî.


— Íó, êàê â êèíî... èëè ãëàç — ìîðãàåò, à òû âñå âèäèøü, — ïîÿñíèë îí.


— Áûñòðî, ÷òî ëè?..


— Íó äà... ðàçóì ìîðãíóë — ÷åëîâåê ìåðòâûé, ñìîòðèò — ÷åëîâåê æèâîé... È òàê âñå âðåìÿ, ìåðòâûé — æèâîé, ìåðòâûé — æèâîé... ïîíÿë?..


— Ëàäíî, Áëÿñ, — ñêàçàë Êîëÿ, ïîãëÿäûâàÿ íà îñòàòêè ïóñòûðíèêà,— ìû-òî æèâûå...


— Êîãäà ìû ìåðòâûå — íå çíàåì, íå ïîìíèì íè÷åãî, à ïîòîì ñíîâà æèâåì, è æèâîå ñ æèâûì ñëèâàåòñÿ, êàê îäíà êàðòèíà, ÿñíî? — Îí ñíèñõîäèòåëüíî ñìîòðåë íà Êîëþ.


— ß ñìîòðþ íà òåáÿ, Áëÿñ, — òû âñå âðåìÿ æèâîé, — ðîáêî çàìåòèë Àóãóñò.


— ×óäàê, êîãäà ÿ ìåðòâûé — è òû ìåðòâûé — íå ìîæåøü ìåíÿ âèäåòü.


— À òåëî ÷òî, à òåëî? — çàêðè÷àë «äÿäÿ».


— Òåëî íåïðåñòàííîñòüþ ñâîåé îïîðó äàåò, âîò ðàçóì è âîçâðàùàåòñÿ.


— À åñëè ÷åëîâåê ìåðòâûé? — ñïðîñèë ÿ.


— Îí ìåðòâûé, êîãäà ÿ æèâîé... ñáèâàåòñÿ âñå, ïîíèìàåøü?..


— Íî ìû-òî õîðîíèì åãî, îí ðàçëàãàåòñÿ, òðóï?.. — ðåøèë ÿ ïîñïîðèòü ñ íèì. ß õîòåë ïîíÿòü, çà÷åì åìó íóæíî ýòî.


— Òàê îí ñî âñåì ìèðîì æèâûì â íîãó íå ïîïàäàåò, âîò è âñåãî. Íèêòî åãî æèâûì íå âèäèò, à îí æèâîé.


Îêàçûâàåòñÿ, îí íå âåðèë â ñìåðòü, ñëàâíûé ïàðåíü...


— Òû ÷òî, øêèëåòîâ íå âèäåë? — ïîëåç íà íåãî Êîëÿ.


— Òàê òû, ìîæåò, òîæå ñêåëåò, êîãäà ìîé ðàçóì ìîðãàåò, — ñïîêîéíî îñàäèë åãî Áëÿñ.


— Íó, Áëÿñ, òû óäèâèòåëüíûé ÷åëîâåê...— âîñõèùåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé Àóãóñò.


— Îí äâàäöàòü ëåò óåõàìøè áûë, ïðèåõàë — è òàêæå ìîðãàåò... îòêóäà îí çíàåò, à? — òû÷à â Àóãóñòà ïàëüöåì, çàêðè÷àë Êîëÿ.


— Ðàçóì åãî âñå çíàåò, ïîìíèò,— êàê ðåáåíêó îáúÿñíèë åìó Áëÿñ.


— Íå äîêàæåøü! — ðåøèòåëüíî çàÿâèë Êîëÿ.


— Íó, ñïðîñè ó Àíòîíà.


Âñå ïîâåðíóëèñü ê áûâøåìó ó÷åíîìó.


— Ýò-òî èíòåðåñíî... — ïðîìÿìëèë çàñòèãíóòûé âðàñïëîõ Àíòîí.


— Íó âîò, èíòåðåñíî! — òîðæåñòâóþùå ñêàçàë Áëÿñ è â ÷åñòü ñâîåé ïîáåäû íàëèë âñåì ìóæ÷èíàì ïóñòûðíèêà.


Êîëÿ íå ñòàë áîëüøå ñïîðèòü, ìîðãàë îí èëè íå ìîðãàë, à ïóñòûðíèê âèäåë âñåãäà.


Âñå íåìíîãî óñòàëè è ïðèóòèõëè. È âäðóã íåóãîìîííûé Áëÿñ çàîðàë:


— Àóãóñòî, ÷òî ïðèóíûë?.. — È êî ìíå: — ß çîâó åãî Àóãó-ñòî, à ðàíüøå çâàë Ïèíî÷åòîì. Àóãóñòî Ïèíî÷åò. Îí ó ìåíÿ Ìàðèþ îòáèë. Íó, íå îòáèë, íî âñå ðàâíî... ß äàæå áèòü åãî ñîáèðàëñÿ, íî îí æå åå äî ñìåðòè áû íå îñòàâèë, à óáèâàòü åãî ÿ íå õîòåë. Àóãóñòî — õîðîøèé ïàðåíü, äàðîì ÷òî ýñòîíåö.


— ×òî òû ïîíèìàåøü... — íà÷àë áàãðîâåòü Àóãóñò.


— À êòî òàêîé Ïèíî÷åò? — ñïðîñèëà Ëàðèñà.


— Ýòî êðàñíûé êîìàíäèð, — îòâåòèëà Ìàðèÿ.


— Íå êðàñíûé, à áåëûé, — ñêàçàë Àóãóñò, îí óæå îñòûë è íå çëèëñÿ.


— Ïèíî÷åò, êàæåòñÿ, ÷åðíûé ïîëêîâíèê,— ðîáêî ñêàçàë Àíòîí.


— Îé, êàê Ãåðòðóäà,— çàñìåÿëàñü Ìàðèÿ, íî òóò æå ïîñìîòðåëà íà Àóãóñòà.


— Ãåðòðóäà ÷åðíûé íå òîãî öâåòà, — àâòîðèòåòíî çàÿâèë Áëÿñ, — îí êîøêèñò, à ðàíüøå èõ íå áûëî.


— Íó, õâàòèò âàì, ëó÷øå ñïîéòå,— ñêàçàëà Àííà, îíà íå ëþáèëà ïîëèòèêó.


— Àóãóñòî, ÷òî, íàøó ëþáèìóþ? — ñïðîñèë Áëÿñ. 


Àóãóñò êèâíóë — äàâàé... Áëÿñ ðàçèíóë ïàñòü è çàðåâåë:


Â íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè... 


Áà-à-ëüøèå êîðàáëè èç îêåàíà...


Àóãóñò ïîäõâàòèë ñèïëûì áàðèòîíîì:


Â òàâåðíå âåñåëèëèñü ìîðÿêè... 


È ïèëè çà çäîðîâüå àòàìàíà...


Ïåñíþ ïîäõâàòèëè âñå, êðîìå ìåíÿ è Àíòîíà, — ÿ íå ñëûøàë åå ðàíüøå, à Àíòîí êàæäûé ðàç çàáûâàë ñëîâà... Íàêîíåö äîøëè äî ñëîâ: «Âäðóã ñ øóìîì ðàñïàõíóëèñü äâåðè...» — Àóãóñò ïîäñêî÷èë ê äâåðè, à Áëÿñ, èçîáðàæàÿ ñòàðîãî àòàìàíà, âñòàë ïîñðåäèíå êîìíàòû è íàáû÷èëñÿ...


Â äâåðÿõ ñòîÿë íàåçäíèê ìîëîäîé... 


Åãî ãëàçà êàê ìîëíèè ñâåðêàëè... 


Íàåçäíèê áûë õîðîø ñîáîé... 


Ïèðàòû â íåì óçíàëè êîâáîÿ Ãàðè... —


äðóæíî ïðîïåëè âñå.


Î, Ìýðè, ÿ ïðèåõàë çà òîáîé... 


Î, Ìýðè, ÿ ïðèåõàë ñ îêåàíà...


óäà÷íî èñïîëüçóÿ ñâîé àêöåíò, çàâûë â ïîëíóþ ñèëó Àóãóñò, ïðîòÿãèâàÿ ðóêè ê Ìàðèè.


Î, Ãàðè, ðàññ÷èòàåìñÿ ñ òîáîé... 


Ðàçäàëñÿ ãðîçíûé ãîëîñ àòàìàíà...—


è Áëÿñ ñòàë íàäâèãàòüñÿ íà ìîëîäîãî êîâáîÿ Àóãóñòà.


— Èâ âîçäóõå ñâåðêíóëè äâà íîæà... — Áëÿñ ñõâàòèë êî÷åðãó, âòîðóþ êèíóë Àóãóñòó, òîò ëèõî ïîéìàë åå ëåâîé ðóêîé è ïðèãîòîâèëñÿ ê áîþ. Âñå ïåëè, è ñòðàñòè ðàçãîðàëèñü. Àòàìàí è êîâáîé ñòàëè ôåõòîâàòü, íå íà øóòêó ðàçãîðÿ÷àñü... «Ìàñòåð ïî äåëó ôåõòîâàíèÿ», ñòàðûé àòàìàí Áëÿñ ñíà÷àëà ïîáåæäàë, òåñíèë ìîëîäîãî êîâáîÿ...— «òîò ìîë÷à çàùèùàëñÿ ó ïåðèë, è â ýòîò ìèã îíà åãî ëþáèëà...» ß ïîñìîòðåë íà Ìàðèþ — åå ãëàçà ñèÿëè, îíà áûëà ñîâñåì íåñòàðîé òåïåðü...


...Íàêîíåö «ïðîøëà ìèíóòà — ðóõíóë àòàìàí...» — òóò Àóãóñò èçëîâ÷èëñÿ è òêíóë Áëÿñà êî÷åðãîé â áðþõî. Òîò çàøèïåë îò áîëè, íî ñäåðæàëñÿ è ïðîäîëæàë èãðó — êàðòèííî âûðîíèë îðóæèå è ñòàë ïàäàòü. Îí ïàäàë äîëãî è êðàñèâî, íî ó ñàìîãî ïîëà êàê-òî ëîâêî âûâåðíóëñÿ, óäåðæàëñÿ íà íîãàõ — è, òÿæåëî äûøà, áóõíóëñÿ íà ñòóë.


Ïðåäñòàâëåíèå çàêîí÷èëîñü. Êîâáîé ñî ñâåðêàþùèìè ãëàçàìè ïîäñêî÷èë ê ñâîåé Ìýðè. Âñå àïëîäèðîâàëè. À ÿ ïîäóìàë — âåäü îíè íå èãðàëè. Áëÿñ-òî, ìîæåò, è èãðàë, à âîò Àóãóñò...


Àóãóñò è Ìàðèÿ


«Î, Ìýðè, ÿ ïðèåõàë çà òîáîé»? È òàê è íå òàê. Îí ïðèåõàë â êîìàíäèðîâêó, ñîïðîâîæäàë êàêîé-òî ãðóç, à Ìàðèÿ ðàáîòàëà â æýêå. Äî ýòîãî îíà ðàáîòàëà áóôåò÷èöåé â èíñòèòóòå, íî îá ýòîì êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç. Ìàðèÿ â òîò ìîìåíò áûëà îäíà, â ñìÿòåíèè ÷óâñòâ — êðàñèâàÿ æåíùèíà... äâà åå ñåðüåçíûõ óâëå÷åíèÿ è íåñêîëüêî ïîëóñåðüåçíûõ êîí÷èëèñü íåóäà÷íî. Âèäíî, âðåìÿ áûëî òàêîå — ñóìàòîøíîå, ìóæ÷èíû áûëè èëè íåïîñòîÿííû — áðîñàëè åå, èëè ñëàáû — ïîãèáàëè, èñ÷åçàëè êóäà-òî... èëè îíà áðîñàëà èõ... Àóãóñò óâèäåë åå è îáîìëåë. Îíà áûëà ñîâåðøåííî íåïîõîæà íà êðóïíîêîñòíûõ ïðèáàëòèéñêèõ æåíùèí. Ðóññêàÿ êðàñîòà óäà÷íî ñî÷åòàëàñü ñ âîñòî÷íîé. Â íåé ïîðàæàëè êîíòðàñòû. Áåëîå ëèöî — è ÿðêèå òåìíî-êàðèå ãëàçà ñ êîñûì ðàçðåçîì, òàëèÿ òîíêàÿ — à ãðóäü âûñîêàÿ, è áåäðà øèðîêèå, íîãè ïîëíûå â èêðàõ, à ùèêîëîòêè ñòðîéíûå, ñèëüíûå... Îí âëþáèëñÿ â íåå íàâñåãäà. Ïîëþáèë? Íåò — âëþáèëñÿ, îí è òåïåðü áûë âëþáëåí... íó, åñòü òàêèå ëþäè... Îíà ñòàëà åãî ëþáîâíèöåé? Î, ëåãêî... îí õîòåë, ÷òîáû æåíîé, à îíà ñìåÿëàñü. Î ñâîåì ïðîøëîì íå ãîâîðèëà, íî ñêîðî îí âñå óçíàë — ãîðîäèøêî êàê äåðåâíÿ, è åìó, êîíå÷íî, íàøåïòàëè. Îí ïðèõîäèë ê íåé ïðèøèáëåííûé, îòðàâëåííûé î÷åðåäíîé ñïëåòíåé — ìîë÷àë, îò÷àÿííî ðåâíîâàë, âûñ÷èòûâàë åå æèçíü ñ òî÷íîñòüþ äî äíåé — êîãäà ñ êåì... áåñèëñÿ è ðàñòðàâëÿë ñåáÿ: «Ýòîò Ãåðòðóä... êîãäà?..» — îí âèäåë åãî ìåëüêîì, Ãåðòðóäà èñ÷åç, ñîáèðàë ñèëû êîøêèñòîâ, ìåòàëñÿ ïî ðàéîíó. «À ýòîò? À ýòîò?.. ×òî áûëî?..» Àóãóñò ìîë÷à âñå ïåðåæåâûâàë è ñòðàäàë. À îíà åãî èçâîäèëà... è æèëà ñ íèì?.. Íó äà, ðàçâå òàê íå áûâàåò?


Îí ëåæàë â ïîñòåëè â åå êîìíàòêå íà ïåðâîì ýòàæå... Ñþäà ïðèõîäèëè âñå?! Íó, íå âñå, íî äà... ïðèõîäèëè... ëåæàëè... è îí ëåæàë è ñìîòðåë íà âå÷åðíåå ðîçîâîå íåáî. Íî ñåé÷àñ äàæå ýòè ìûñëè — «ëåæàë — íå ëåæàë» — ïðîõîäèëè ìèìî íåãî: îí æäàë åå, ïî÷òè óìèðàÿ îò ñòðàõà è íàäåæäû,— ïðèäåò èëè íå ïðèäåò... Íó, ïîñëóøàé, êóäà îíà äåíåòñÿ — òû â åå ïîñòåëè, à îíà çäåñü ðÿäîì, ìîåòñÿ ïîä äóøåì. È âñå ðàâíî! — îíà ìîæåò èñ÷åçíóòü: íàêèíåò ïëàòüå, áåñøóìíî îòêðîåò äâåðü è ñêðîåòñÿ. Êóäà ïîøëà?! Âûäóìêè? — äà áûëî è òàê... è âîò îí ëåæèò è óìèðàåò, ñìîòðèò íà ðîçîâûé çàêàò... Íåò, âîøëà, â òÿæåëîì õàëàòå, ñàìà òÿæåëàÿ... ñòðàííî, ïî÷åìó òàê êàæåòñÿ, äà? Êàê ìû âñå ïðèäóìûâàåì... Âîò ëåíèâî ïîòÿíóëàñü... Î, òîëñòàÿ êîøêà... Îíà ìåäëèò, ñåé÷àñ ñíèìåò õàëàò... Ñíèìåò? È ïîòÿíåòñÿ ê ëàìïå?.. Ñíèìàåò — ïîòÿíóëàñü... îí íà ìîìåíò âèäèò åå âñþ — è ñòàíîâèòñÿ òåìíî. Îí ÷óâñòâóåò åå ðÿäîì — ãëàäêàÿ, õîëîäíàÿ êîæà... îíà ðàâíîäóøíà! Çìåÿ!.. Íåò, îíà ñ íèì, ãóáû ÷òî-òî øåï÷óò, îíà ñòîíåò! Â ñëàáîì ñâåòå çàðè ëèöî åå ñâåòëååò, ñâåòëååò — îíà ëþáèò åãî, ëþáèò! Òîëüêî åãî!.. È òàê äî óòðà — áëèçîñòü, ðàçãîâîðû î áëèçîñòè, øåïîò, ñìåõ... ñíîâà âñå èñ÷åçàåò, êðîìå åå ñâåòëåþùåãî ëèöà...


Íà ðàññâåòå îí, ëåãêèé, èäåò, ïîñòåïåííî òåðÿåò ëåãêîñòü, ñêîëüçèò â ñâîþ êîìíàòó, ñòîèò ó îêíà è âèäèò åå òåìíîå îêíî... ëîæèòñÿ, äóìàåò î òîì, êàê äîæèòü äî ñëåäóþùåãî âå÷åðà. Ñíîâà çàææåòñÿ â òîì îêíå óþòíûé ñâåò, îí âûáåæèò èç äîìà — ïî óçêîé òðîïèíêå... ïîëå, êóñòû — âîò åå äîì. Âõîäèò — åå íåò, æäåò... Îíà ïîÿâëÿåòñÿ, ðàâíîäóøíàÿ, çëàÿ, äàæå ñòàðàÿ, êàêàÿ-òî îïóõøàÿ, òîëñòàÿ è ãëóïàÿ... íåò, òåìíàÿ, ïóñòàÿ... Óïðåêè... ãîâîðèò ãàäîñòè, âèäèò âñå â ÷åðíîì ñâåòå, ãîíèò åãî, ãîíèò... Îí ñòîèò, æäåò, âñå òåðïèò, ïîòîìó ÷òî ïîìíèò — â÷åðà... Èíîãäà íå âûäåðæèâàåò — óõîäèò, áðîäèò âîêðóã äîìà, ïðèñëóøèâàåòñÿ, ñìîòðèò íà òåíè â îêíå... êòî òàì?., ñ êåì îíà?., êàê áóäòî íèêòî íå âõîäèë, íî êòî çíàåò, êòî çíàåò...


À èíîãäà âñå ìåíÿåòñÿ, ãîëîñ ìÿã÷ååò, îíà ìîëîäååò íà ãëàçàõ, îí íå ìîæåò îòîðâàòü âçãëÿäà, ãîâîðèò ãëóïîñòè — îíà ñìååòñÿ, îí ãëóïååò îò ñ÷àñòüÿ, òåðÿåòñÿ, æäåò ïîçäíåãî âå÷åðà — îíà ñÿäåò, çàêóðèò, áóäåò ñìîòðåòü íà íåãî ñïîêîéíî è ëåíèâî, â ãîëîñå ïîÿâÿòñÿ ëàñêîâûå íîòêè... ÷òî äàëüøå, ÷òî äàëüøå... åìó òðèäöàòü äâà ãîäà, îí ìàëü÷èê ñ áüþùèìñÿ ãðîìêî ñåðäöåì, ñåé÷àñ ðåøèòñÿ åãî ñóäüáà, åãî æèçíü — äà èëè íåò... åìó íå äîæèòü äî çàâòðà, ïðîñòî íå äîæèòü... Îíà ÷òî-òî ãîâîðèò, îí ÷òî-òî îòâå÷àåò... ìîæåò áûòü... âñå ýòî íåâàæíî... êîãäà æå ìû ëÿæåì, êîãäà?..


Èíîãäà îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîãèáàåò è åñëè îñòàíåòñÿ ñ íåé, òî áóäåò æèòü ñòðàííîé æèçíüþ, áóäåò òåðïåòü ÷óæîé ñòðàííûé ÿçûê è ýòó ñòðàíó — óæàñíóþ, è åå ãëóïûå ñëîâà, è ìåëêóþ âîñòî÷íóþ õèòðîñòü, è âåðîëîìñòâî, è îáìàíû... è òî, ÷òî îíà ïðîñòî ñòåðâà... Íåò, îí íå ïðàâ, âåäü ìîæíî è Ìàðèþ ïîíÿòü. Äîâåð÷èâàÿ áûëà äåâóøêà Ìàøà, áóôåò÷èöà, åå îáìàíóë è îñòàâèë Ãåðòðóäà. Ïîòîì åùå íåñêîëüêî íåóäà÷... Åé óæå îêîëî òðèäöàòè... êðàñèâàÿ? — ïîêà ÷òî... è íèêîìó íå íóæíàÿ, íåðâíàÿ óæå, çëàÿ. Âèäèò, ìèð âðàæäåáåí åé, à ìóæ÷èíû âñå îäèíàêîâû: õîòÿò îäíîãî, à ïîòîì êàê áû áåñøóìíî óäàëèòüñÿ. È òóò ïîÿâëÿåòñÿ ýòîò ïðîñòà÷îê — ïî-ðóññêè ãîâîðèò ñìåøíî, óøè ëîïóõàìè — ïðîñâå÷èâàþò, ãëàçà êðóãëûå, ðîò ðàçèíóë — ëþáëþ! À äàëüøå ÷òî?.. Óåäåò îáðàòíî. Îíà ñîøëàñü ñ íèì, äëÿ íåå â ýòîì òðóäíîñòè íå áûëî... íî è ìó÷èëà îíà åãî, íó è ïîìó÷èëà...


Åìó ãîâîðèëè äîìà, ñîâåòîâàëè: íå çàäåðæèâàéñÿ — îïàñíî... à îí îñòàëñÿ, íå ìîã åå îñòàâèòü, è ñ óæàñîì ñìîòðåë íà ýòó äèêóþ ñòðàíó, íà ðàçãîðàþùóþñÿ ñìóòó, íà êðàñíûå è ÷åðíûå çàãîëîâêè ãàçåò, ïðèçûâàþùèå, óãðîæàþùèå... È òóò ãðàíèöó çàêðûëè. Óâëå÷åííûé ëþáîâüþ, îí íå çàìåòèë ýòîãî âíà÷àëå... íåò, çàìåòèë, íî ñîáûòèå ïîêàçàëîñü åìó ìåëêèì è âðåìåííûì — êàê çàêðûëè, òàê è îòêðîþò. À êîãäà îñîçíàë — ïåðåñòàë ñïàòü, ëåæàë ïî íî÷àì ñ òÿæåñòüþ íà ãðóäè — êàê ïîñìåëè?.. Áåøåíñòâî åãî ìó÷èëî è ñòðàõ. È âñå-òàêè îí íàäåÿëñÿ — îãðîìíàÿ ñòðàíà, ìîæíî çàòåðÿòüñÿ, è íåóæåëè íå áóäåò ùåëåé â ýòîé ìèôè÷åñêîé ñòåíå, â êîòîðóþ îí äî êîíöà íå âåðèë. Ïðîáüþñü, ïðîáüþñü, è Ìàðèþ óâåçó! «ß óâåçó òåáÿ, çäåñü íà÷èíàåòñÿ ÷òî-òî ñòðàøíîå...» Îíà áûëà íå ïðîòèâ — îñòî÷åðòåëà æèçíü â ýòîì ãîðîäå, ãäå âñå óæå èñõîæåíî è èçâåñòíî íàïåðåä, äà è íàñëóøàëàñü î ñûòîé ñïîêîéíîé æèçíè íà åãî ðîäèíå.


Îí ïîåõàë îäèí, íà ðàçâåäêó, êîå-êàê äîáðàëñÿ äî ×óäñêîãî — è óâèäåë ñòåíó: êðàñíûé êèðïè÷, çóáöû íàâåðõó, ðàç â äåñÿòü âûøå òîé, êîòîðàÿ ñòîÿëà â Áåðëèíå. Îòêóäà òîëüêî âçÿëñÿ ìàòåðèàë, äà è ïîñòðîåíà òàê îñíîâàòåëüíî, êàê íå ñòðîèëè íè÷åãî äðóãîãî. È ïî÷åìó îíà çäåñü, à íå íà ìîðñêîì áåðåãó?.. Âèäíî, ðåøèëè, ÷òî õëîïîò áóäåò ìåíüøå, à ïîëüçû îò ïðèáàëòîâ — òîíêàÿ ñîëîìèíêà, íå âûäåðæèò âñå ðàâíî... Àóãóñò îáëàçèë âñå âîêðóã, ïîäïîëçàë ïî íî÷àì, èñêàë ùåëè, ïûòàëñÿ ïîäðûâàòü — âñå òùåòíî. Îò ïîëçàíèÿ ïî ñûðîé çåìëå îí ñõâàòèë ðàäèêóëèò è ìåñÿö ïðîâàëÿëñÿ áåç ïîìîùè â çàáðîøåííîé ñòîðîæêå â ëåñó. Ñàìà Ñòåíà áûëà íåïðèñòóïíà, à âåäü åùå è ñòðåëÿòü áóäóò... Íåò, òåì áîëåå ñ æåíùèíîé — íè÷åãî íå âûéäåò.


Â ÿñíûå äíè îí çàáèðàëñÿ íà âûñîêîå äåðåâî íà îïóøêå, â êèëîìåòðå îò êðàñíîé ãðîìàäèíû — è ñìîòðåë, ñìîòðåë... Äëÿ ìàëåíüêîãî íàðîäà ðîäèíà — ýòî êîíêðåòíî... ýòî êàê äåðåâî â äåòñòâå: øåðîõîâàòîñòü êîðû, çàïàõ, ëèñòüÿ — ïîìíèøü äî êîíöà ñî âñå âîçðàñòàþùåé ÷åòêîñòüþ. È Àóãóñò, èñòèííûé ýñòîíåö, ñ òîñêîé ñìîòðåë íà ïëîñêóþ è äàæå âîãíóòóþ çåìëþ çà ñòåíîé, íà ÷àõëûå äåðåâüÿ è áîëîòà äî ãîðèçîíòà... Âñå, âñå, âñå. Îí ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé ê ñòåíå è ïîøåë îáðàòíî. Îí âñå ïîòåðÿë ñðàçó, îñòàëàñü òîëüêî Ìàðèÿ.


Îí âîçâðàùàåòñÿ — è ÷òî æå?.. Ìàðèÿ â îêðóæåíèè íåñêîëüêèõ ïîêëîííèêîâ, îäèí èç êîòîðûõ, êàæåòñÿ åìó, ïðåóñïåë áîëüøå äðóãèõ.


— Ìàðèÿ??? 


Îíà ñìååòñÿ:


— Íè÷åãî íå áûëî... à ãäå òû áûë öåëûé ãîä?..


— Íå êî-îò, à òðè ìåñÿöåô-ô... Âñå åãî áëàãîðàçóìèå èñïàðèëîñü. Òîëüêî ÷òî îí ðåøèë áåñïîâîðîòíî — «ñäåñü-ñü ïó-ó-òó æèòü...» Íåò, íàäî óâåçòè Ìàðèþ... Îíà ìàøåò ðóêàìè — «áåçóìíî, áåçóìíî...»


«Íå ïåñóìíî... ìîæíî, ìîæíî...» È îí ïî÷òè ñèëîé óâîçèò åå. Îíè æèâóò ó Ñòåíû, â äåðåâíå, à ïîòîì ïûòàþòñÿ — âèäèìî, áëèçîñòü ðîäèíû ëèøèëà ýñòîíöà îñòîðîæíîñòè. Îíè òóò æå ïîïàäàþòñÿ, Àóãóñòà ññûëàþò, à Ìàðèÿ?.. Êàê-òî îíà âûêðó÷èâàåòñÿ è ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò âîçâðàùàåòñÿ äîìîé...


Íàø ýñòîíåö íà ìåðçëîòå âûðàùèâàåò îâîùè è ïðîöâåòàåò òàê, ÷òî åãî äâàæäû ðàñêóëà÷èâàþò, îí óæå âñåì íàäîåë ñî ñâîèì «ðàïî-î-òàòü íà-à-òà», åãî ññûëàþò âñå äàëüøå... òàê îí äîáèðàåòñÿ äî Ëåäîâèòîãî îêåàíà è òàì íà áåðåãó òîæå ÷òî-òî ðàçâîäèò, è äàëüøå ññûëàòü åãî íåêóäà...


* * *


Ïðîøëî äâåíàäöàòü ëåò. Ìàðèÿ òåïåðü æåíà óïðàâäîìà, âëàñòíîãî è æåñòîêîãî ñòàðèêà. Îíà óñòàëà, íèêòî åå íå ëþáèò, îíà îäèíîêà — è âäðóã... Àóãóñò?.. Ýñòîíåö âñå òîò æå, ïðàâäà, ñëåãêà ñãîðáèëñÿ, íî ñâåòëûå ãëàçà ñèÿþò: «Ìàðèÿ, Ìàðèÿ...» Îíè óêðàäêîé âñòðå÷àþòñÿ, íå çíàþò, ÷òî äàëüøå, íè÷åãî äðóã äðóãó íå îáåùàþò... â ñòàðîì îâîùåõðàíèëèùå ó ðåêè... êàæåòñÿ, òåïåðü ëþáîâü âçàèìíà...


Íî âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ Ãåðòðóäà, èçðÿäíî ïîòàñêàííûé, ïîñòàðåâøèé ìóæèê è âñå-òàêè ñèëüíûé è êðàñèâûé åùå. Êîøêèñòàì òîãäà ïðèõîäèëîñü ñêðûâàòüñÿ, ñ÷èòàëîñü, ÷òî îíè îòâëåêàþò îò èñòèííûõ âðàãîâ. Ìóæ Ìàðèè, èçâåñòíûé â ïðîøëîì êîøêèñò, ïðåäàë èõ, è ñëåäîâàëî ñ íèì ðàññ÷èòàòüñÿ. Íî êàê ýòî ñäåëàòü? Æýê è äîì íà÷àëüíèêà îõðàíÿëèñü. Ãåðòðóäà âñïîìèíàåò î Ìàðèè, âñòðå÷àåòñÿ ñ íåé — è îíà ñíîâà áåç ïàìÿòè âëþáëåíà. À Àóãóñò?.. ×òî, ÷òî Àóãóñò... îíà âîâñå íå ëþáèò åãî. Íåò, îí åå ïðèâëåêà-à-ë — ñåðüåçíûé ìóæèê... õîòÿ ñêîëüêî èõ áûëî, ñåðüåçíûõ è íåñåðüåçíûõ,— è âñå èñ÷åçàëè êóäà-òî... Íî Àóãóñò-òî, Àóãóñò ñðåäè ýòîãî ìåëüòåøåíèÿ âñåãäà îñòàâàëñÿ ñòîëáèêîì ïîëîñàòûì â òóìàíå — ÷åëîâåê, êîòîðûé âñåãäà... Âîò-âîò, îí áûë äîáðûì, ÷åñòíûì è àáñîëþòíî âåðíûì — ýòî óñïîêàèâàåò... íî èíîãäà ñêó÷íî... À òóò Ãåðòðóäà... Êîðî÷å ãîâîðÿ, óõîäÿ îò Ìàðèè, Ãåðòðóäà èìåë âñå íóæíûå îòïå÷àòêè êëþ÷åé è çàïîìíèë ðàñïîëîæåíèå êîìíàò.


Ãëóáîêîé íî÷üþ çàãîâîðùèêè âîøëè â ñïàëüíþ. Ïðåäàòåëü äðåìàë íà âûñîêîé ïîäóøêå è äàæå ïèêíóòü íå óñïåë. Ãåðòðóäà áåðåò îãðîìíûìè ïàëüöàìè åãî çà ïîäáîðîäîê è ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó, êàê áóäòî îòâèí÷èâàåò ïðîáêó ñ ðåçüáîé... ïðèåì, îòðàáîòàííûé íà êîòàõ. Çðÿ ãîâîðèëè ïðî êîøêèñòîâ, ÷òî îíè êðîâîæàäíû, êðîâè íè êàïëè íå áûëî ïðîëèòî — ñòàðèê çàõðèïåë, çàáèëñÿ ïîä ïðîñòûíåé, êàê ñëàáàÿ êóðèöà,— è çàòèõ. Ãåðòðóäà ñêðûâàåòñÿ...


Íàñòàëè äëÿ êîøêèñòîâ ñâåòëûå âðåìåíà: íàñåëåíèå ïîðåäåëî, à ðàÿ âñå íåò è íåò. Ïîõîæå, ÷òî â ñàìîì äåëå êîòû... Óïðàâäîìîì ñòàíîâèòñÿ íåïîäêóïíûé ãåðîé Àíåìïîäèñò, âîçâðàùàåòñÿ Ãåðòðóäà, òåïåðü îí ïî÷åòíûé çàì ïî Ë×Ê. Ìàðèÿ?.. Çà÷åì îíà åìó, îí ïðèñìàòðèâàåò ìîëîäóþ è áîãàòóþ íåâåñòó. Ìàðèÿ ñíîâà îäíà... Íåò! Ïîÿâëÿåòñÿ Àóãóñò, îí è íå óåçæàë íèêóäà, æèë ðÿäîì. «Ïîæåíèìñÿ!» — â êîòîðûé ðàç óìîëÿåò îí Ìàðèþ. Îíà ñîãëàøàåòñÿ!.. À ÷åðåç ìåñÿö Àóãóñòà óâîäÿò.


Íå ìíîãî ëè äëÿ îäíîé ïàðû?.. Ìàðèÿ ïîñòàðåëà, íèêîãî ó íåå íåò. Àííà, äî÷ü ñòàðèêà îò ïåðâîãî áðàêà, òàê è íå âûøëà çàìóæ, æèâåò ñ íåé — îíè ïîäðóæèëèñü. Ãîäû èäóò, âñå âîêðóã òåðÿåò ÿñíûå î÷åðòàíèÿ. Æèçíü ñòàíîâèòñÿ íåïîíÿòíîé. À ìîæåò, ñ âîçðàñòîì òàê âñåãäà áûâàåò? Âäðóã ÷óâñòâóåøü, ÷òî íå æèâåøü, à äîæèâàåøü... ñìîòðèøü êðóãîì — òå æå äîìà, äåðåâüÿ, ðåêà òå÷åò — âñå òàê æå, íî íè çàïàõà òîãî íåò, íè ñâåòà, íè òåïëà. Âñïîìèíàåøü ìåëêèé òåïëûé ïåñîê ïîä íîãîé... ëåò ïÿòü, íàâåðíîå, áûëî èëè øåñòü... Âîò îí, ïîæàëóéñòà, òîò ñàìûé ïåñîê — è óæå íå òîò. Âñïîìèíàåøü îäèí êàêîé-òî âå÷åð, îò÷àÿííîå îñòðîå ÷óâñòâî... êàê ýòî ìîæíî áûëî âûíåñòè!., è ÷òî òóò áûëî ïåðåæèâàòü?.. Âîçìîæíî, ÷òî âîçðàñò, íî è â ìèðå âñå ïåðåìåøàëîñü: âñ¸ õîòÿò, ÷òîáû ëó÷øå áûëî, à íåïðèãîäíûõ ëþäåé, îêàçûâàåòñÿ, ïîëíî, è íèêàê îíè íå óëó÷øàþòñÿ... áîðþòñÿ, áîðþòñÿ — ñ ëþäüìè, ñ çåìëåé, ñ âîäîé... òåïåðü âîò ñ êîòàìè... Ãäå ïðîñòîé æåíùèíå âñå ýòî ïîíÿòü... Êòî óòâåðæäàë, ÷òî òàê òîëüêî ó íàñ, êòî ãîâîðèë, ÷òî è â äðóãèõ êðàÿõ, à òî÷íî íèêòî íå çíàë, è íå ïèñàëè, è íåïðèëè÷íî ñòàëî çàäàâàòü âîïðîñû... Ìàðèÿ ðàáîòàëà â æýêå, ïåðåêëàäûâàëà êàêèå-òî áóìàæêè è ïîëó÷àëà ñâîé ñóï íå áåñïëàòíî. Âñïîìèíàëà ëè Àóãóñòà?.. Íèêòî î íåì íè÷åãî íå çíàë — ïðîïàë ÷åëîâåê è ïðîïàë, æàëü, íî ÷òî ïîäåëàåøü, òàêîå áûëî âðåìÿ. È òàê îíî øëî è øëî, ýòî âðåìÿ...


* * *


Ïðîõîäèò äåñÿòü ëåò. Îäíàæäû ñòó÷àò â äâåðü, Ìàðèÿ îòêðûâàåò. Êòî òàì ñòîèò â òåìíîòå, ñ ìåøêîì çà ïëå÷àìè?.. «Ìàðèÿ... ýòî ÿ...» È â òåìíîé ïåðåäíåé îíè ïëà÷óò, ïëà÷óò... «Ìàðèÿ, Ìàðèÿ... Áîæå, âàì æå íå÷åãî åñòü!..» — îí ðàçâÿçûâàåò ìåøîê, äîñòàåò õëåá... õëåá!., ñàëî! åùå ÷òî-òî, ñóåòèòñÿ, íàêðûâàåò íà ñòîë, ãîâîðèò, ñïðàøèâàåò... à îíà ñìîòðèò íà íåãî — è ïëà÷åò... «Íèêîãäà... áîëüøå íèêîãäà...» À ÷òî «íèêîãäà», ÷òî «íèêîãäà»... Ïðèõîäèò Àííà, áðîñàåòñÿ ê íåìó, êàê ê îòöó. Âîò è âñå.


Êâàðòèðíûé âîïðîñ ñî âðåìåíåì ðàçðåøèëñÿ: òåïåðü îñâîåíèå ïóñòóþùåãî ôîíäà ñòàëî äåëîì ÷åñòè, äîáëåñòè è ãåðîéñòâà. Ïîýòîìó íèêòî íå ìåøàë Àóãóñòó çàíÿòü îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó ðÿäîì ñ êâàðòèðîé Ìàðèè. Òóò æå áûëà êâàðòèðà Àííû, è òàêèì îáðàçîì îíè çàíÿëè öåëûé ýòàæ, îòãîðîäèëèñü îò ëåñòíèöû, ïîñàäèëè öâåòû íà ïëîùàäêå, ïîñòåëèëè ïîëîâè÷êè — è ïîëó÷èëàñü ó íèõ îäíà áîëüøàÿ êâàðòèðà, è â òî æå âðåìÿ êàæäûé èìåë ñâîé óãîë, ìå÷òà ìíîãèõ ïîêîëåíèé óìåðøèõ è ïîãèáøèõ ëþäåé, êîòîðûå òàê è íå äîñòèãëè åå. À íàøèì ãåðîÿì ïîâåçëî, ðàçâå íå òàê?..


* * *


Ìàðèÿ ê ýòîìó äíþ ïðèíàðÿäèëàñü, â ñåðîì ñåðåáðèñòîì ïëàòüå ñ ïîëîñêàìè ìåõà íà ðóêàâàõ è âîðîòå, îíà áûëà êðàñèâà. Ýòîò ìåõ âûçûâàë áóðíûå ïðîòåñòû Êðèñà, íî åìó íàìåêíóëè, ÷òî îí íå äîìà, ïóñòü óñòðàèâàåò ñêàíäàëû òàì. Ãîâîðèëè, ÷òî Êðèñ óñòóïàåò ñòàðîìó êîòó Ôåëèêñó, íî âñå ðàâíî — îí âåëèêîëåïåí. Ó íåãî îñîáåííûå, êàêèå-òî æàðêèå ãëàçà — îíè èçëó÷àþò òåïëûé êðàñíîâàòûé ñâåò. È ãîëîñ âåëèêîëåïíûé — åñëè óæ çàâåäåò ñâîå äëèííîå ÿðîñòíîå «Ý-Ý-Ý-Ý-Ó...», òàê íå ñïóòàåøü íè ñ êàêèì äðóãèì êîòîì. Îí áûë ñèðîòîé, æèë îäèí â ïîäâàëàõ, ëþäåé ê ñåáå íå ïîäïóñêàë, øèïåë è ìîã óäàðèòü äëèííûìè êîãòÿìè. Ìàðèÿ ñòàëà åãî êîðìèòü, è êîò ïîñòåïåííî ïðèâûê ê ëþäÿì, íî... îí íå ìîã äåðæàòü õâîñò òðóáîé è íå óìåë ñèäåòü ïðèëè÷íî íà êîëåíÿõ — ñîñàë îäåæäó. Íàñëåäèå ïå÷àëüíîãî äåòñòâà — îí ñàìûì ïîçîðíûì îáðàçîì ðàñïóñêàë ñëþíè, ñòîèëî åãî òîëüêî ïðèëàñêàòü. À ÷òî êàñàåòñÿ õâîñòà, òî îí íå õîòåë äåðæàòüñÿ, êàê áóäòî ïðîâîëîêà â íåì áûëà ïîäðóáëåíà ó îñíîâàíèÿ. Êîíå÷íî, òàì íå áûëî íèêàêîé ïðîâîëîêè, íî òàê êàçàëîñü, êîãäà êîò êðóòèë õâîñòîì íàïðàâî è íàëåâî — ïîäìåòàë çåìëþ... à âîò ïîäíÿòü öåëèêîì, âçìåòíóòü íàä ãîëîâîé êàê ôëàã è äåðæàòü òàê — äåðæàòü! — ýòîãî îí íå óìåë, íå ìîã... Äåëî íå â ñïåöèàëüíûõ ìûøöàõ, óìåíèå äåðæàòü õâîñò çàâèñèò îò ñîñòîÿíèÿ äóøè... ìû åùå ïîãîâîðèì îá ýòîì...


Ó Ìàðèè Êðèñ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ñåðæåì. Çäåñü îáà áûëè â ãîñòÿõ è äðàòüñÿ íå ìîãëè, à ïîòîì ïðèâûêëè äðóã ê äðóãó è ïîäðóæèëèñü. Ñåðæ ñëàâèëñÿ òåì, ÷òî óìåë âûáèðàòü ñàìûå óäîáíûå ìåñòà äëÿ îòäûõà, à Êðèñ åìó çàâèäîâàë, ïîòîìó ÷òî ñèäåë ãäå ïîïàëî — íå ïîíèìàë êîìôîðòà. Ñåðæ íàøåë ñòàðóþ ïîäóøêó — è Êðèñ õî÷åò íà ïîäóøêó. Ñåðæ ðàçâàëèëñÿ íà òåïëîì êîâðèêå â âàííîé — Êðèñ êîñèòñÿ íà íåãî, ñèäèò êîå-êàê íà íåóäîáíîì ìåñòå â ïåðåäíåé. Óõîäèò Ñåðæ — Êðèñ áåæèò â âàííóþ è áðîñàåòñÿ íà êîâðèê... Ñî âðåìåíåì îí ñàì íàó÷èëñÿ íàõîäèòü óäîáíûå ìåñòà è íà êîëåíÿõ ïîçîðèëñÿ âñå ðåæå... è åùå — ñòàë îòëè÷íî ùóðèòü ãëàçà, ñèäÿ ó îãíÿ, ÷òî îí ñåé÷àñ è äåëàåò.


Ñïîåì íàïîñëåäîê


Òåì âðåìåíåì Ëàðèñà ðàçëîæèëà ñâîè ñõåìû è êàðòû è î÷åíü ïðîñòî äîêàçàëà, ÷òî Àóãóñò è Ìàðèÿ ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà. Îíà âñåãäà ãîâîðèëà èì ýòî, äà îíè è ñàìè çíàëè, òàê ÷òî íå óäèâëÿëèñü ïðåäñêàçàíèÿì. À âîò Àííà, îêàçûâàåòñÿ, ðîäèëàñü â ãîä Îãíåííîé Ëîøàäè: èçâåñòíî, ÷òî æåíùèíû ýòîãî ãîäà íåñ÷àñòëèâû â áðàêå — èõ ìóæüÿ ïîãèáàþò íàñèëüñòâåííîé ñìåðòüþ. Çíà÷èò, ê ëó÷øåìó òî, ÷òî îíà íå âûøëà çàìóæ. Àííà, ïîäóìàâ, ñîãëàñèëàñü ñ Ëàðèñîé: óæ åñëè Îãíåííàÿ Ëîøàäü, òî ÷òî ïîäåëàåøü... Âäðóã Ìàðèÿ îáðàòèëàñü êî ìíå:


— Ñêàæèòå, îòêóäà ýòè êîøêèñòû? È çà÷åì ýòî èì — êîòû?..


Àóãóñòó áûëî íåóäîáíî çà íåãðàìîòíîñòü æåíû:


— ß æå ãîâîðèëü òåáå...


— Íó è ÷òî, çà÷åì æå èì êîòû?..


— Âîò âû âåðèòå, åñëè ÷åðíûé êîò ïåðåáåæèò äîðîãó, òî ñëó÷èòñÿ íåñ÷àñòüå?


— Íó, ýòî åñëè êîò ÷óæîé, à ñâîé íå ñ÷èòàåòñÿ.


— Âñåõ æå íå ñäåëàåøü ñâîèìè...


— Ïî÷åìó æå... çäåñü âñå ÷åðíûå — íàøè, è íèêàêîãî íåñ÷àñòüÿ áûòü íå ìîæåò.


Òàê, íå ðàññòàâàÿñü ñî ñâîèì ñóåâåðèåì, îíà íàøëà ïðîñòîé ñïîñîá îáîéòè åãî, è äîñòîéíûé. Êîíå÷íî, âñå ýòè êîòû — èõ, è íèêàêîãî íåñ÷àñòüÿ íå ñëó÷èòñÿ.


— Íó âîò, à Ãåðòðóäà ñ÷èòàåò, ÷òî äëÿ ñ÷àñòüÿ íàäî óíè÷òîæèòü êîòîâ.


— Íî âåäü êîòû áûëè âñåãäà, çíà÷èò, íèêîãäà ñ÷àñòüÿ íå áûëî?..


— Âûõîäèò, ÷òî íèêîãäà, ãîâîðÿò, ìû òîëüêî íà÷àëè ñòðîèòü ñ÷àñòëèâûé ìèð.


— Òîëüêî íà÷àëè?! — îíà áûëà ïîòðÿñåíà.— Òîëüêî íà÷àëè, è óæå ëþäåé íå îñòàëîñü...


Ñòàëè ñîáèðàòüñÿ ïî äîìàì. Ëàðèñà ñ Àíòîíîì — íà ïåðâûé ýòàæ, Âàñÿ-êîò èñ÷åç ðàíüøå, ÷åì îáèäåë ñâîþ õîçÿéêó. Ìàðèÿ ñ Àííîé òîæå ïîäíÿëèñü, è êîòû ñ íèìè, ïðàâäà, æåíùèíû ïîøëè íàâåðõ, à êîòû — âíèç, ó íèõ áûëè ñâîè ïëàíû... Òåïåðü íàñ îñòàëîñü òðîå. Áëÿñ âñòàë è ñìåíèë îäèí èç ôàêåëîâ íà íîâûé, ïîäáðîñèë äðîâ â î÷àã. Àóãóñò âûãëÿäåë óñòàëûì è îçàáî÷åííûì.


— Ñëóøàé, Áëÿñ, îòäàé åìó ñâèíèíó, íå ñïîðü ñ íèì. Âèäèøü, îí òåáÿ èç êâàðòèðû âûãíàë. Îí ñêàçàë — Àíåìïîäèñò ñäåëàë... îí ãëàâíûé çäåñü.


ß ïîíÿë, ÷òî ðå÷ü èäåò î Ãåðòðóäå. Áëÿñ ñäåëàë âèä, ÷òî íå ñëûøèò, øóðîâàë êî÷åðãîé â î÷àãå... Ïîòîì âûïðÿìèëñÿ.


— À ÷òî, ñïîåì íàïîñëåäîê? — è âçãëÿíóë íà ìåíÿ õèòðîâàòûìè ãëàçêàìè,


— Àóãóñòî, íå äðåìëè, ñåé÷àñ ïîéäåøü ê ñâîåé íåíàãëÿäíîé. Äàâàé íàøó, ñòàðèííóþ...


Êàêèå ñèëû â ýòîì ÷åëîâåêå, íî÷ü íà äâîðå, ñêîëüêî ñúåäåíî è äàæå âûïèòî — à îí âñå ðåâåò è ðåâåò. Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, ÷òî äóìàåò ñåé÷àñ ïî÷òåííûé èñòîðèê! È Àóãóñò òîæå — íå îòñòàåò. È ÷òî îíè ïîþò! Ñìîòðÿò íà ìåíÿ, óëûáàþòñÿ, ñòó÷àò ïî ñòîëó òðåìÿ êóëàêàìè è ãîðëàíÿò ñòàðèííóþ ïåñíþ:


Ìû êóçíåöû, è äóõ íàø ìîëîä... 


Êóåì ìû ñ÷àñòèÿ êëþ÷è... 


Âçäûìàéñÿ âûøå, òÿæêèé ìîëîò... 


Òðà-òà-òà-òà òà-òà òà-òà...


3. Ôåëèêñ 


Áèòâà ñ Ñåðûì. Ïóøîê.


Ðàíî óòðîì ìåíÿ ðàçáóäèë êðèê: «Ñåðûå, ñåðûå èäóò!» Íà ïðîòèâîïîëîæíîì âûñîêîì êðàþ îâðàãà, íà ôîíå æèäêîãî áåñöâåòíîãî íåáà, ïîêàçàëèñü ÷åòûðå ñèëóýòà. ×åòûðå ñåðûõ êîòà. Îíè øëè ôèãóðîé, êîòîðàÿ â âîåííîé ëèòåðàòóðå èìåíóåòñÿ «ñâèíüåé». Èõ âåë ñåðûé êîò ïîìåíüøå äðóãèõ ðîñòîì, íî â åãî ïîõîäêå áûëî ÷òî-òî óñòðàøàþùåå — åãî øàã íàïîìèíàë ìåðíóþ òÿæåëóþ ïîñòóïü íå çíàâøèõ ïîðàæåíèÿ ðèìñêèõ ëåãèîíåðîâ. Ýòî áûë çíàìåíèòûé Ñåðûé, îòìå÷åííûé ýâîëþöèåé êîò Àóãóñòà. Êîò îãîð÷àë ñòàðèêà. Ñ âèäó îáûêíîâåííûé êîòèê, íî ñ íèì ïðîèçîøëà óäèâèòåëüíàÿ âåùü: ìèëëèîíû ëåò ýâîëþöèè ñîñðåäîòî÷èëèñü â ýòîì êîòå è âûæàëè èç ñåáÿ íîâîå ñîâåðøåííî êà÷åñòâî — îí óìåë íàïàäàòü íåìíîãî ðàíüøå, ÷åì ýòî ïîëàãàëîñü ïî ïðàâèëàì, è, êîíå÷íî, ïîáåæäàë âñåõ. Çà íèì øëà ñëàâà íåïîáåäèìîãî áîéöà, íî ñàì îí, âèäèìî, ÷óâñòâîâàë íåëàäíîå è óøåë îò Àóãóñòà, ñòàë ñòðàíñòâóþùèì êîòîì è ðåäêî ïîÿâëÿëñÿ äîìà. Àóãóñò äîãàäûâàëñÿ, â ÷åì äåëî, æàëåë êîòà è ñêó÷àë áåç íåãî... Ñòðàííàÿ ýòî îñîáà — ýâîëþöèÿ — îíà îáîæàåò èìåííî òàêèå ñâîéñòâà. Ìèëëèîíû ëåò ïðîöâåòàíèÿ òåïåðü îáåñïå÷åíû âñåìó ðîäó Ñåðîãî, õî÷åò îí òîãî èëè íåò — åìó íå ñâåðíóòü ñ ïðåäíà÷åðòàííîãî ïóòè... È íèêòî åãî íå ñâåðíåò... Ñêîðî ÿ ïîíÿë, ÷òî îøèáàëñÿ.


Òåì âðåìåíåì ñåðûå óñåëèñü íà äàëüíåì êðàþ îâðàãà. Òùåòíî âûáåæàâøèé èç äîìà Àóãóñò óâåùåâàë êîòà è ïðèçûâàë åãî ñëåçëèâûì ãîëîñîì â ðîäíîé äîì. Ñåðûé òâåðäî ðåøèë äðàòüñÿ â ñâîåì ãîðîäå. Åãî ïðèõëåáàòåëè ñèäåëè â ðÿä è æäàëè ïðèâû÷íîé ïîáåäû è ðàçãðàáëåíèÿ ïîäâàëîâ. Íà íàøåé ñòîðîíå îâðàãà ñîáðàëèñü ãîðîäñêèå: Âàñÿ-àíãëè÷àíèí, Ñåðæ, Ëþñüêà... Êðèñ, ñ íåäîåäåííûì êóñêîì â çóáàõ, êîòîðûì ÷óòü íå ïîäàâèëñÿ, óð÷à äîãðûçàë íà áåãó... ïîäîøëè è äðóãèå êîòû, ìåíåå çàìåòíûå è íåèçâåñòíûå ìíå. Íèêòî íå ñïåøèë æåðòâîâàòü ñîáîé. Îáñóæäàëè âîïðîñ, íà ÷üåé òåððèòîðèè äîëæíî áûòü ñðàæåíèå, êîìó ïðîáèðàòüñÿ ÷åðåç îâðàã. Ðåøèëè, ÷òî íàïàäàþùèì ïðèëè÷åñòâóåò ñàìèì ïåðåéòè íà ñòîðîíó ãîðîäà è ñëåäóåò ïîäîæäàòü ðàçâèòèÿ ñîáûòèé...


Ñåðûé íà÷àë çàâûâàòü. Äåëàë îí ýòî íåáðåæíî è ôîðìàëüíî, ÷åì â âûñøåé ñòåïåíè îñêîðáëÿë ãîðîäñêèõ, íî âñå æå íèêòî íå ðåøàëñÿ ïðèíÿòü âûçîâ, çíàÿ íåïîáåäèìîñòü çàõâàò÷èêà. ßðîñòü íàïàäàþùèõ ðîñëà, ìóæåñòâî çàùèòíèêîâ ãîðîäà òàÿëî... È âäðóã èç êóñòîâ, ÷òî ðîñëè ðÿäîì ñ äîìîì, âûøåë íåáîëüøîé ÷åðíûé êîò è ïîøåë âíèç, â îâðàã... ñïîêîéíî, íå òîðîïÿñü, îùóïûâàÿ ïðåïÿòñòâèÿ, êàê áóäòî ñîâåðøàÿ óòðåííþþ ïðîãóëêó. Îí ñïóñòèëñÿ è èñ÷åç èç âèäó, íî ñêîðî ïîêàçàëñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîì ñêëîíå; íå ñïåøà êàðàáêàëñÿ ââåðõ, êàê áóäòî è íå áûëî íèêàêèõ ñåðûõ. Íàêîíåö îí âûáðàëñÿ èç îâðàãà, ñåë — è ñòàë óìûâàòüñÿ. Îí ñèäåë ïðÿìî ïåðåä ïðèøåëüöàìè, è îíè îêàìåíåëè îò óäèâëåíèÿ. Ñåðûé îíåìåë, íî ñêîðî ïðèøåë â ñåáÿ è çàâîïèë âñåðüåç: «Ý-Ý-Ý-Ó...» ×åðíûé êîò íå îòâåòèë, âñòàë è âïëîòíóþ ïîäîøåë ê ëþáèìöó ýâîëþöèè. Îí â óïîð ñìîòðåë íà Ñåðîãî. Òîò çàâîïèë åùå ðàç íèçêèì è óãðîæàþùèì ãîëîñîì. Ýõî ðàçíåñëî ýòîò âîé íàä ïðèòèõøèì ãîðîäîì. Â ðÿäàõ ãîðîäñêèõ êîòîâ âîçíèêëî çàìåøàòåëüñòâî, ïîáåäà Ñåðîãî êàçàëàñü î÷åâèäíîé. À ÷åðíûé êîò ìîë÷àë. Îí ñïîêîéíî ðàññìàòðèâàë íåãîäÿÿ. Òàê âåäóò ñåáÿ âçðîñëûå êîòû ïåðåä ñîïëèâûìè ìàëü÷èøêàìè... Ñåðûé áûë îñêîðáëåí è íå ñìîã ñêðûòü ýòîãî — çàâûë îò÷àÿííî è âèçãëèâî — «Ý-Ý-Ó-Ó...» Ñ íèì íå ðàçãîâàðèâàëè, à îí, âèäèòå ëè, ê ýòîìó íå ïðèâûê. È îïÿòü ÷åðíûé êîò íå îòâåòèë åìó, âñå ñìîòðåë è ñìîòðåë... Ôèãóðà åãî êàçàëàñü âñå âíóøèòåëüíåé, à ìîë÷àíèå ñòàëî âûçûâàòü ðàñòåðÿííîñòü ñðåäè ñåðûõ. Ãëàâíûé Ñåðûé íàïûæèëñÿ è çàòÿíóë ñíîâà — «Ý-à-à...», íî ïîëó÷èëîñü õðèïëî è íåóáåäèòåëüíî, óâåðåííîñòè â åãî ãîëîñå óæå íå áûëî. Ïåðåä íèì ñòîÿë ñòàðûé êîò, ñ æåëåçíûìè íåðâàìè, è ñìîòðåë íà íåãî ïðåçðèòåëüíî, êàê íà ïàðøèâîãî êîòåíêà... Ñåðûé ñîáðàëñÿ ñ ñèëàìè è ïîïûòàëñÿ èçäàòü ñâîé ñàìûé ñòðàøíûé âîïëü... íî ó íåãî íå âûøëî, âûðâàëñÿ êàêîé-òî æàëêèé ïèñê. «Ìàëü÷èøêà... õóëèãàí...» — æåëòûé ãëàç ñìîòðåë íå ìèãàÿ, ïðîíèçûâàë Ñåðîãî äî êîñòåé. Ñåðûé ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ áóäóò áèòü, íåâçèðàÿ íà çàñëóãè ïåðåä ýâîëþöèåé, à ìîæåò, íå áóäóò, íî óíèçÿò äî êðàéíîñòè. Îí ïðèæàë óøè, çàæìóðèëñÿ è çàøèïåë. Óâèäåâ ýòè áàáñêèå ïðè¸ì÷èêè, åãî ïðèñïåøíèêè âñïîëîøèëèñü. À Ñåðûé øèïåë, îò÷àÿííî ïëåâàëñÿ, îí ãîòîâ áûë ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ, íî íå ìîã, íå ïîëó÷àëîñü — ýâîëþöèÿ íå äàëà... è âåçäå åãî äîñòàâàë ñïîêîéíûé âçãëÿä ÷åðíîãî êîòà. Ñåðûé îòïðûãíóë â ñòîðîíó, íàòêíóëñÿ íà îäíîãî èç ñâîèõ, â áåøåíñòâå äàë òîìó ïîùå÷èíó, è âñå îíè îáðàòèëèñü â áåãñòâî. ×åðíûé êîò ïîñòîÿë åùå è íå ñïåøà ïîøåë âíèç, â îâðàã — è èñ÷åç... «À âåäü ýòî Ôåëèêñ», — ñêàçàë Àóãóñò.


Âñå ñîãëàñèëèñü, ÷òî ýòî áûë îí, è ñîáðàëèñü óæå ïî äîìàì, êàê âäðóã ïðîèçîøëî íå÷òî òàêîå, ÷òî íàâñåãäà çàïîìíèëîñü íàì. Êàê áóäòî ïðåðâàëîñü íàøå îáû÷íîå, âÿëî òåêóùåå æåñòîêîå âðåìÿ, â êîòîðîå ìû òÿæåëî âïðÿæåíû, è òÿíåì åãî, è âûòÿãèâàåì, è äåëàåì òàêèì, êàêîå îíî åñòü, ìå÷òàÿ ïðè ýòîì ñäåëàòü ñîâåðøåííî èíûì... Íà òîì ìåñòå, ãäå ñèäåëè ñåðûå, áûëà ïóñòîòà, è íåáî íà÷àëî ÷óòü ñèíåòü, ïðåäâåùàÿ íåïëîõóþ ïîãîäó äíåì. È òóò ìû óâèäåëè, êàê èç îñòàòêîâ, èç êëî÷üåâ òóìàíà âûøåë áîëüøîé áåëûé êîò. Ìåäëåííûìè ïëàâíûìè øàãàìè îí øåë ïî êðàþ îâðàãà, äîøåë äî êðèâîãî äåðåâà, çàãîðàæèâàþùåãî íåáî,— è ñêðûëñÿ. Âîïëü óæàñà âûðâàëñÿ èç óñò âñåõ ëþäåé è êîòîâ — ó ýòîãî áåëîãî êîòà áûëà îòðóáëåíà ãîëîâà, áîëüøàÿ, ëîáàñòàÿ, ñ çàêðûòûìè ìåðòâûìè ãëàçàìè... íèêòî íå óñïåë çàìåòèòü, êàê îí íåñ åå, ñêëîíåííóþ ê ëåâîìó ïëå÷ó, êàê äåðæàë, è äåðæàë ëè âîîáùå... òîëüêî âèäåëè, ÷òî äâèãàëñÿ îí îñòîðîæíî è ëåãêî, áóäòî ïëûë ïî âîçäóõó... ïðîøåë — è ïðîïàë áåç ñëåäà... Ýòî ïðîõîäèë ìèìî ãîðîäà âå÷íûé ñòðàííèê áåëûé êîò Ïóøîê.


Êîãäà-òî Ïóøîê áûë îáûêíîâåííûì áåëûì êîòîì è æèë â íàøåì äîìå ó ñòàðèêà íà âòîðîì ýòàæå. Ñòàðèê óìåð, Ïóøîê îñòàëñÿ îäèí. Ïîëãîäà îí æäàë õîçÿèíà, õîäèë ïî îäíîé è òîé æå ëåñòíèöå, ïîêà íå ïîíÿë, ÷òî òîò íå âåðíåòñÿ. Îí áûë íàñòîÿùèì äîìàøíèì êîòîì, íå óìåë æèòü íà óëèöå è ñòàë èñêàòü ñåáå íîâûé äîì, â êîòîðîì áûëî áû òåïëî è ëþäè êîðìèëè áû åãî. Îí òêíóëñÿ â áîãàòûé äîì Àíåìïîäèåòà. Çäåñü ïàõëî êîëáàñîé, ñëóæàíêà ãîòîâèëà îáåä, è Ïóøîê ðåøèë îñòàòüñÿ â ýòîì äîìå. Àíåìïîäèñò, ìîæåò, è îñòàâèë áû êîòà, íî îí ïîáàèâàëñÿ Ãåðòðóäó, êîòîðûé ìîã íàïèñàòü äîíîñ, à ÷åðíûé êîò èëè áåëûé — ïîäè ïîòîì äîêàæè... È óïðàâäîì âåëåë ïðîãíàòü Ïóøêà. Áûëà ãëóáîêàÿ îñåíü, ïî íî÷àì çàìîðîçêè, è êîò, íå óìåâøèé æèòü ñàì ïî ñåáå, çàìåðç è îò÷àÿëñÿ. È âäðóã îí óâèäåë ÷åëîâåêà, êîòîðûé ÷òî-òî ñîáèðàë, êîïàëñÿ â çåìëå. Òðàâû ÷àñòî ñîáèðàë è åãî ñòàðèê, è Ïóøîê ðàäîñòíî êèíóëñÿ íàâñòðå÷ó. Íî ýòî áûë Ãåðòðóäà, îí èñêàë êîðíè âàëåðèàíû. Êîøêèñò óäàðèë Ïóøêà îñòðîé ëîïàòîé, ïíóë íîãîé è óøåë — îí íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî óáèë êîòà... Íî òåëî Ïóøêà íå íàøëè, à ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîïîëçëè ñëóõè, ÷òî áåëîãî êîòà âèäåëè â ðàçíûõ ìåñòàõ. Ñ òåõ ïîð âñå èçìåíèëîñü â íåì — îí ñòàë ñîâåðøåííî äðóãèì — íà÷àë ñòðàíñòâîâàòü, íèãäå ïî÷òè íå îñòàíàâëèâàëñÿ è íèêîãî íå áîÿëñÿ... øåë ñåáå è øåë, îò ãîðîäà ê ãîðîäó, îò äåðåâíè ê äåðåâíå, à èíîãäà, ïðèìåðíî ðàç â ãàä, ïðîõîäèë ìèìî ðîäíîãî ãîðîäà. Åãî áîÿëèñü è êîòû è ëþäè è ãîâîðèëè, ÷òî îí ñòàë ïðèçðàêîì. Êòî âåðèò ýòîìó, à êòî íåò, íî âñå âåðÿò ñâîèì ãëàçàì.


Âîò, çíà÷èò, ïðèõîäèë Ïóøîê, è åñëè áû Ôåëèêñ íå ïîáåäèë Ñåðîãî, òî Ïóøîê ïðîãíàë áû åãî íàâåðíÿêà... è ìîæåò, îí ïðèøåë ñïàñòè íàñ, íî íåìíîãî îïîçäàë?.. Êòî çíàåò...


×åðåç íåñêîëüêî äíåé, ðàçáèòûé è óíè÷òîæåííûé ñòûäîì, â òåìíîòå ïðîêðàëñÿ äîìîé ê Àóãóñòó åãî ñåðûé êîò. Îí íå ìîã áîëüøå äðàòüñÿ íè ñ êåì è ðåøèë íèêîãäà íå âûõîäèòü èç äîìà. Àóãóñò áûë ðàä, ÷òî âåðíóëñÿ åãî ëþáèìåö, à ÿ ðàäîâàëñÿ, ÷òî ýâîëþöèÿ ïîñðàìëåíà è íåïîáåäèìûé Ñåðûé ñòàë îáûêíîâåííûì ñåðûì êîòîì.


Ïåðâûé âèçèò


Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé, à Ôåëèêñ, ÷åðíûé êîò ñ ðàçíûìè ãëàçàìè, âñå íå ïîÿâëÿëñÿ ó ìåíÿ çà îêíîì. Ãîâîðèëè, ÷òî îí æèâåò â ïîäâàëàõ, èíîãäà íàäîëãî èñ÷åçàåò è âñå-òàêè âîçâðàùàåòñÿ ê íàøåìó äîìó. Æèëüöû ïîäêàðìëèâàëè åãî, îñòàâëÿëè åäó â ïîäâàëå, íî ñëåãêà ïîáàèâàëèñü ñóðîâîãî êîòà, êîòîðûé íè ê êîìó äîìîé íå õîäèë è âîîáùå ê ëþäÿì íå ïðèáëèæàëñÿ. À ÿ ñìîòðåë íà ïîðòðåò è äóìàë — íåóæåëè îí? Ïûòàëñÿ èñêàòü åãî, íî Àíòîí ñêàçàë, ÷òî áåñïîëåçíî — íèêòî íå ìîã åãî íàéòè, çàõî÷åò — ñàì ïðèäåò...


Êàê-òî âå÷åðîì ÿ ñèäåë â êðåñëå è ÷èòàë ìîåãî ëþáèìîãî Ìîíòåíÿ. Ëåãêèé øîðîõ çà îêíîì, êàê áóäòî âåòêà êîñíóëàñü ñòåêëà. ×åðíûé êîò ñíîâà ñìîòðåë íà ìåíÿ. ß ïîñïåøèë îòêðûòü îêíî, è îí âîøåë â êîìíàòó. Äà, ýòî áûë òîò ñàìûé êîò, êîòîðûé ïðèõîäèë êî ìíå, è ýòî îí øåë çà Áëÿñîì, è ïîáåäèë Ñåðîãî — òîæå îí...


— Ýòî òû, Ôåëèêñ?.. Áûòü íå ìîæåò, ñòîëüêî ëåò ïðîøëî... Êîò ñòîÿë íà ïîäîêîííèêå è íþõàë âîçäóõ. Îí íþõàë äîëãî è òùàòåëüíî è, êàæåòñÿ, îñòàëñÿ äîâîëåí òåì, ÷òî âûÿñíèë. Îí õðèïëî ìÿóêíóë. Ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî ìÿóêàë îí èñêëþ÷èòåëüíî ðåäêî, â ìèíóòû ÷ðåçâû÷àéíîãî âîëíåíèÿ, à îáû÷íî áîðìîòàë ïðî ñåáÿ, ãîâîðèë ñ çàêðûòûì ðòîì ÷òî-òî âðîäå «ì-ð-ð-ð», ñ ðàçíûìè îòòåíêàìè, êîòîðûå ÿ íàó÷èëñÿ ïîíèìàòü.


Îí ñêàçàë ñâîå ïåðâîå «ì-ð-ð-ð» — è ïðûãíóë. Òåëî åãî áåç óñèëèÿ îòäåëèëîñü îò ïîäîêîííèêà è âäðóã îêàçàëîñü íà äðóãîì ìåñòå — íà ïîëó. Â ýòîì ïðûæêå íå áûëî íèêàêîãî ïðîÿâëåíèÿ ñèëû, êîòîðàÿ îáû÷íî ÷óâñòâóåòñÿ ó çâåðåé ïî ïðåäøåñòâóþùåìó ïðûæêó íàïðÿæåíèþ èëè ïî òîìó, êàê ëåãêî òÿæåëîå òåëî âçìûâàåò â âîçäóõ — ïðûæîê òèãðà... íåò, îí íåóëîâèìî ïåðåìåñòèëñÿ èç îäíîãî ìåñòà â äðóãîå, ïåðåëèëñÿ, êàê êàïëÿ ÷åðíîé ìàñëÿíèñòîé æèäêîñòè, — áåñøóìíî, ïðîñòî, êàê áóäòî ïðîñòðàíñòâî èñ÷åçëî ïåðåä íèì... îí áûë — òàì, à òåïåðü — çäåñü.


Íè÷åãî ëèøíåãî íå áûëî íà òðåóãîëüíîì ÷åðíîì ëèöå ýòîãî êîòà. Íå ìèãàÿ ñìîòðåëè íà ìåíÿ äâà áîëüøèõ ðàçíûõ åãî ãëàçà — æåëòûé è çåëåíûé... â æåëòîì áûëà ïóñòîòà è ïå÷àëü, çåëåíûé âñïûõèâàë êàêèìè-òî äèêèìè áàãðîâûìè èñêðàìè, íî ýòî áûëî âèäíî, åñëè ñìîòðåòü â êàæäûé ãëàç ïî îòäåëüíîñòè, à âìåñòå — ãëàçà ñìîòðåëè ñïîêîéíî è ñåðüåçíî. Êîðîòêèé ïðÿìîé íîñ, åäâà çàìåòíûé, àêêóðàòíî ïîäîáðàííûé ðîò, ëîá ïîêàòûé, ïëàâíî ïåðåõîäÿùèé â ñèëüíóþ êðóãëóþ ãîëîâó ñ øèðîêî ïîñòàâëåííûìè êîðîòêèìè óøàìè. Âîêðóã øåè âîðîòíèê èç ãóñòîé è äëèííîé øåðñòè, êàê ãðèâà, ïðèäàâàë åìó âèä ñóðîâûé è âàæíûé. Íî ëèíèÿ, ñêîëüçÿùàÿ îò óõà ê íèæíåé ãóáå, áûëà íåæíîé è òîíêîé — ïðèõîòëèâîé, è èíîãäà ýòà ëèíèÿ ïîáåæäàëà âñå îñòàëüíûå — ïðîñòûå è ÿñíûå ëèíèè íîñà, ãóá è ðòà, è òîãäà âñå îíè êàçàëèñü íåæíûìè è òîíêèìè, à ãîëîâêà óäèâèòåëüíî ìàëåíüêîé, ïî÷òè çìåèíîé, ñ áîëüøèìè ïðîçðà÷íûìè ãëàçàìè... à èíîãäà òîíêèå, èçÿùíûå ëèíèè ñäàâàëèñü ïîä íàïîðîì ñèëüíûõ è ãðóáûõ — øåè, ïåðåõîäÿùåé â ìàññèâíóþ øèðîêóþ ãðóäü, ìîùíûõ ëàï — è òîãäà îí âåñü êàçàëñÿ ìîùíûì è êàê áóäòî âûðàñòàë... À ëàïû áûëè îãðîìíûå, à êîãòè òàêèå äëèííûå, êàêèõ ÿ íèêîãäà íå âèäåë ó êîòîâ è íå óâèæó, ÿ óâåðåí...


Îí òðÿõíóë óøàìè — êàê áóäòî ïîäíÿëàñü â âîçäóõ ñòàéêà èñïóãàííûõ âîðîáüåâ. Ïîòÿíóëñÿ, çåâíóë. Âåðõíåãî ïðàâîãî êëûêà íå áûëî, îñòàëüíûå — â ïîëíîì ïîðÿäêå, ïîáëåñêèâàëè, âëàæíûå æåëòîâàòûå ëåçâèÿ, íà ðîçîâîì ôîíå ÿçûêà è í¸áà. Òåïåðü îí ðåøèë ïîìûòüñÿ. Øåðøàâûé ÿçûê âûäèðàë öåëûå êëî÷üÿ — îí ëèíÿë. Íàêîíåö äîáðàëñÿ äî õâîñòà — è çàìåð ñ âûñóíóòûì êðàñíûì ÿçûêîì. Îí ïîòðàòèë íà óìûâàíèå óéìó ñëþíû, ñòàë ñîâåðøåííî ìîêðûì, áëåñòÿùèì — è óñòàë. Îí óáðàë ÿçûê — è îòäûõàë. Çàòåì âñòàë è ïîøåë îñìàòðèâàòü êâàðòèðó. Õâîñò åãî áûë îïóùåí è íåïîäâèæåí, íå òàê, êàê ó íåðâíîãî Êðèñà, è òîëüêî êðîõîòíûé êîí÷èê äâèãàëñÿ, äåðãàëñÿ âáîê, ââåðõ... à ñàì îí ñêîëüçèë, ïåðåëèâàëñÿ, íå ïðèçíàâàë ðàññòîÿíèé è ïðîñòðàíñòâà — îí äåëàë ñ ïðîñòðàíñòâîì âñå, ÷òî õîòåë. Ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî, ïîíèìàÿ ýòî ñâîå ñâîéñòâî, îí äåëèêàòíî ïðåäóïðåæäàë, åñëè ñîáèðàëñÿ ïðûãíóòü, ÷òîáû íå èñïóãàòü âíåçàïíûì ïîÿâëåíèåì íà êîëåíÿõ, èëè íà êðîâàòè, èëè âîò íà ñòóëå — ïåðåäî ìíîé...


Îí ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî — è òåïåðü óæå áûë íà ñòóëå. Îí ñèäåë òàê áëèçêî, ÷òî ÿ ìîã ðàññìîòðåòü åãî êàê ñëåäóåò... Äà, îí óìåë ñêîëüçèòü áåñøóìíî è ïëàâíî, ÷óäåñíûì îáðàçîì ïðûãàòü, îí áûë ñïîêîåí è ñóðîâ... è âñå-òàêè ýòî áûë íå âîëøåáíûé, ñêàçî÷íûé, à îáû÷íûé êîò, î÷åíü ñòàðûé, óñòàëûé îò äîëãîé áåñïîêîéíîé æèçíè, îáëåçëûé, ñî ñëåäàìè ðàíåíèé è áîðüáû, è çíà÷èò, íå âñåãäà óõîäèë îí ñ÷àñòëèâî îò ïðåñëåäîâàòåëåé, íå óìåë ðàñòâîðÿòüñÿ â âîçäóõå, îñòàâëÿÿ ïîñëå ñåáÿ ñëåäû ñïîêîéíîé óëûáêè... è íå ìîã ñòðàíñòâîâàòü íåóñòàííî è áåññòðàøíî, êàê Ïóøîê... È ÿ õîòåë âåðèòü, ÷òî èìåííî îí æèë â ýòîì äîìå äàâíûì-äàâíî, âìåñòå ñî ìíîé, â ýòîé êâàðòèðå — è ïîòîìó åìó íóæíî ñíîâà æèòü çäåñü: âåäü âñå êîòû ñòðåìÿòñÿ æèòü òàì, ãäå îíè æèëè, è íå æèâóò — ãäå íå õîòÿò æèòü...


Íàêîíåö ÿ î÷íóëñÿ — íàäî æå åãî íàêîðìèòü. Îòûñêàë ñòàðóþ ìèñêó — åãî ìèñêà? — è íàëèë åìó òåïëîãî ñóïà. Îí íå îòêàçàëñÿ. Íåñêîëüêî ðàç îí óñòàâàë ëàêàòü è îòäûõàë, îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì. Äîåâ ñóï, îí ñòàë âûëèçûâàòü ìèñêó. Îí òîëêàë è òîëêàë åå ñâîèì øåðøàâûì ÿçûêîì, ïîêà íå çàäâèíóë ïîä ñòóë, è ñàì çàáðàëñÿ òóäà çà íåé, òàê, ÷òî âèäåí áûë òîëüêî õâîñò, äâèãàþùèéñÿ â òàêò ñ ïîçâÿêèâàíèåì. Íàêîíåö õâîñò çàìåð, êîò âûëåç èç-ïîä ñòóëà. Âèä ó íåãî áûë òåïåðü ñàìûé áàíäèòñêèé — ìîðäà îò÷àÿííàÿ, ðâàíûå óøè, ãëàçà ñîùóðåííûå, ñâèðåïûå... ß ïîñìîòðåë íà ïîðòðåò. Íåò, îí áûë ñîâñåì íå òàêîé... È ïî÷åìó îí íå ïîäõîäèò êî ìíå, íå èäåò íà êîëåíè?..


Ïîòîì, êîãäà ÿ ïðèâûê ê íåìó è ïðèâÿçàëñÿ, ÿ ïîíÿë ãëàâíóþ åãî îñîáåííîñòü — îí âñåãäà áûë íåîæèäàííûì è êàæäûé äåíü, äàæå êàæäûé ìîìåíò ðàçíûì, è íåëüçÿ áûëî ïðåäóãàäàòü, êàê îí áóäåò âåñòè ñåáÿ, ÷òî ñäåëàåò...


Èíîãäà îí áûë ïîõîæ íà ôèëèíà, êîòîðûé ùóðèòñÿ íà ñâåò áîæèé èç ñâîåãî òåìíîãî äóïëà, ñ áîëüøîé ñèëüíîé ãîëîâîé è êðóãëûìè ëîõìàòûìè óøàìè...


À èíîãäà åãî òðåóãîëüíàÿ ãîëîâêà êàçàëàñü èçÿùíîé, ìàëåíüêîé, à áîëüøèå ãëàçà ñìîòðåëè, ñâåòèëèñü, êàê ïðîçðà÷íûå êàìíè, íà ÷åðíîì áàðõàòå åãî ëèöà...


Èíîãäà îí áûë êàêèì-òî ðàñòåðçàííûì, áåñôîðìåííûì, ðàñòðåïàííûì, ñ ïûëüíîé øåðñòüþ è óçêèìè, ñâåòëûìè îò óñòàëîñòè ãëàçàìè...


À èíîãäà — áëåñòÿùèì, íîâåíüêèì, áûñòðûì, ñìîòðåë âîïðîñèòåëüíî êðóãëûìè ìîëîäûìè ãëàçàìè, è ÿ âèäåë åãî ìîëîäûì, íàèâíûì è ëþáîïûòíûì...


Íî áûâàë òàêæå áðþçãëèâ è òÿæåëîâàò, âîëî÷èë ëàïû, ïðûãàë íåîõîòíî — äîëãî ïðèìåðèâàëñÿ, äíåì íå âûëåçàë èç ñâîèõ óêðîìíûõ ìåñò â ïîäâàëàõ... îí áûë îñòîðîæåí... Çàòî ïî íî÷àì íåóòîìèìî îáõîäèë ñâîè âëàäåíèÿ, äâèãàëñÿ ïëàâíî, âñå îáíþõèâàë, âñå çíàë, îáî âñåì ñëûøàë — è ìîë÷àë... è âîêðóã íåãî âîçíèêàëè øîðîõè è øåïîò, è âîçãëàñû èñïóãà è âîñõèùåíèÿ ïðîâîæàëè åãî ñðåäè çàãàäî÷íîé íî÷íîé æèçíè: «Ôåëèêñ... Ôåëèêñ-ñ-ñ èäåò...»


Âîò èìåííî, îí âñåãäà áûë ðàçíûì, è ÿ ìîã ñìîòðåòü íà íåãî ÷àñàìè — êàê îí åñò, ñïèò, êàê äâèãàåòñÿ,— îí âîñõèùàë ìåíÿ.


À ïîêà êîò áûë äîâîëåí îñìîòðîì, ñûò è çàõîòåë óéòè. Îí âñòàë è ïîäîøåë ê äâåðè, îñòàíîâèëñÿ, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. «Ôåëèêñ òû èëè íå Ôåëèêñ — ïðèõîäè åùå...» — ÿ îòêðûë ïåðåä íèì ñâîþ äâåðü. Îí ñòàë ìåäëåííî ñïóñêàòüñÿ. ß øåë çà íèì, ÷òîáû îòêðûòü âõîäíóþ äâåðü, íî îí ïðîøåë ìèìî íåå, ñâåðíóë ê ïîäâàëó è èñ÷åç â òåìíîòå. ß çàæåã ñïè÷êó, íàãíóëñÿ — è óâèäåë â ïîäâàëüíîé ñòåíå, ó ñàìîãî ïîëà, óçêèé êîøà÷èé ëàç.


Ôåëèêñ âåðíóëñÿ


Íà ñëåäóþùèé äåíü êîò íå ïðèøåë, è íà âòîðîé äåíü åãî íå áûëî, è â òðåòèé ðàç ÿ æäàë åãî — è íå äîæäàëñÿ. Ìîæåò, îí íå ïðèäåò áîëüøå?.. Íà ÷åòâåðòûé äåíü âå÷åðîì ÿ çàñíóë â êðåñëå è ïðîñíóëñÿ ãëóáîêîé íî÷üþ îò ñëàáîãî øîðîõà. Êîò øåë ÷åðåç êîìíàòó êî ìíå. Ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå, òîëêíóë íåçàïåðòóþ äâåðü è âîøåë... Îí øåë è ñìîòðåë ìíå ïðÿìî â ãëàçà. Ëåâûé ãëàç ñâåòèëñÿ áàãðîâûì ñâåòîì. Ïîäîøåë, ïðûãíóë — è âîò óæå ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ. Îí ñòîÿë è ðàññìàòðèâàë ìåíÿ, âïëîòíóþ ïðèáëèçèâøèñü ê ëèöó. Îáíþõàë áîðîäó... È âäðóã ïîëîæèë ïåðåäíèå ëàïû íà ïëå÷î, ïðèæàëñÿ ê ãðóäè è ãðîìêî çàìóðëûêàë. Òåïåðü ÿ óçíàë åãî. Îí âñåãäà ìåíÿ òàê âñòðå÷àë. ß îáíÿë åãî, ïîëîæèë ðóêó íà ãîëîâó, ïîãëàäèë ìÿãêóþ ãóñòóþ øåðñòü, ÷åðíóþ ñ êîðè÷íåâàòûì îòëèâîì. Êîò çàìóðëûêàë åùå ãðîì÷å, ïðîñòî íåïðàâäîïîäîáíî ãðîìêî — åìó íðàâèëîñü, ÷òî åãî ãëàäèëè. Íàä ëåâûì ãëàçîì áûë ñòàðûé øðàì, è çðà÷îê íà ñâåòó íå ñóæàëñÿ... âèäíî, çäîðîâî åìó äîñòàëîñü... Îí ïîçäîðîâàëñÿ, ñíÿë ëàïû ñ ïëå÷à è ñòàë òîïòàòüñÿ, ÷òîáû ïîóäîáíåå ëå÷ü. ß ãëàäèë åãî. Â ïðàâîì áîêó îáëîìîê ðåáðà òîð÷àë ïîä êîæåé, íî íå ïðè÷èíÿë áîëè — çíà÷èò, äàâíî ýòî áûëî. À âîò øðàì íà çàäíåé ëàïå äîâîëüíî ñâåæèé, åùå áàãðîâûé...


Êîò âñå ìóðëûêàë, ïîòîì çàòèõ. Îí áûë ëåãêèé, øåðñòü ñóõàÿ, ëàïû ñòàðûå, ñî ñòåðòûìè ïîäóøå÷êàìè — ïîêà îí çàñûïàë, ëàïû áîäðñòâîâàëè, êîãòè òî ïîêàçûâàëèñü, òî âòÿãèâàëèñü, âèäíî, îí âñåãäà äåðæàë èõ íàãîòîâå, ñâîå ãëàâíîå îðóæèå... à ïîòîì è ëàïû çàìåðëè — îí äîâåðèëñÿ ìíå è ñïàë, áåççàùèòíûé óæå, íàñòîÿùèì êðåïêèì ñíîì. Îí áûë ãîðÿ÷èé è ñîãðåâàë ìåíÿ... Ìû äîëãî ñèäåëè òàê, ÿ òîæå çàñíóë è ïðîñíóëñÿ ïîä óòðî. Çàòåêëà, áîëåëà øåÿ. Êîò ïî-ïðåæíåìó êðåïêî ñïàë. Âîò, íàøëîñü ñóùåñòâî... Ìîÿ ñâÿçü ñ ýòèì äîìîì, ñ êâàðòèðîé îñòàâàëàñü ñëàáîé, ïðèçðà÷íîé êàêîé-òî, ÿ ïîïàë â ïðîøëîå, êîòîðîå íå æäàëî ìåíÿ, à æèëî ñâîåé æèçíüþ, êàê óìåëî. ß íàäîëãî çàáûâàë, íå ïîìíèë, íå âñïîìèíàë äàæå î òîì, ÷òî îñòàâèë, òàê óæ ÿ óñòðîåí, äà è æèçíü íå ïîçâîëÿëà âñïîìèíàòü, à âîò íàøëîñü ñóùåñòâî, êîòîðîå âñå ýòè ãîäû ïîìíèëî. Êàê ÿ íè óãîâàðèâàë ñåáÿ, ÷òî íå âèíîâàò, ÷òî ìåíÿ äåðæàëè ñèëîé è ïðî÷åå, î ÷åì âñïîìèíàòü íå ëþáèë è ïîïðîñòó áîÿëñÿ... êàê íè óáåæäàë ñåáÿ, à êîìîê â ãîðëå íå èñ÷åçàë: ÿ âñå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê îí êàæäûé äåíü çàãëÿäûâàåò â ýòó êîìíàòó è óäèâëÿåòñÿ — â íåé òåìíî è ïóñòî... ïîòîì ïîÿâèëñÿ ñòðàííûé ÷åëîâåê, ÷óæîé — áîèòñÿ åãî è ãîíèò... ß íèêîãäà íå íàäåÿëñÿ, ÷òî ìåíÿ ïîìíÿò, íå õîòåë ýòîãî — ïóñòü íèêòî íå ìó÷àåòñÿ, ïóñòü ëó÷øå çàáóäóò, à òåïåðü ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî íè÷åì íå ìîãó èñêóïèòü ñâîþ âèíó ïåðåä íèì, è ýòî áûëî óæàñíî è íåîáõîäèìî ìíå. Òåïåðü ÿ íèêîãäà åãî íå îñòàâëþ..,. À îí òèõî ñïàë: æèçíü ïîøëà ñâîèì ÷åðåäîì, îí ïîáåäèë è óñïîêîèëñÿ.


ß êîñíóëñÿ åãî ãîëîâû, îí ñðàçó ïðîñíóëñÿ, âçäðîãíóë, íî òóò æå óçíàë ìåíÿ — çàìóðëûêàë... ïîòîì ñïðûãíóë íà ïîë. ß ïîêîðìèë åãî è âûïóñòèë, è ñìîòðåë â îêíî, êàê îí ñïîêîéíî, ñëåãêà ñãîðáèâøèñü, ïåðåñåêàåò äîðîãó è óõîäèò â ñòîðîíó îâðàãà. Îêðóæàþùàÿ æèçíü îñòàâàëàñü ñëîæíîé: îí ïîíèìàë, ÷òî åãî ëîâÿò è ñëåäóåò ñêðûâàòüñÿ, è íèêîãäà áû íå ïîäáåæàë ê ñëó÷àéíîìó ÷åëîâåêó, êàê ýòî ñäåëàë äîâåð÷èâûé Ïóøîê. Íî òåïåðü åìó åñòü êóäà âåðíóòüñÿ. ß áûë íóæåí åìó è ðàäîâàëñÿ ýòîìó — åìó õîðîøî, è ñíîâà ÿñíî, ÷òî ïðîèñõîäèò. Îí è ðàíüøå çíàë ëþäåé, êîòîðûå êîðìèëè åãî è æàëåëè... íî îíè íå õîòåëè æèòü òàì, ãäå òîëüêî è íóæíî æèòü, è íå ñèäåëè â òîì êðåñëå, â êîòîðîì òîëüêî è ñòîèò ñèäåòü...


4. Ëåòíèå õëîïîòû


Ñóááîòíèêè


Â êîíöå ìàÿ áûëî îáúÿâëåíî î íà÷àëå äîáðîâîëüíûõ ñóááîòíèêîâ. Äîì îêëåèëè ëèñòîâêàìè, â êîòîðûõ ñîîáùàëîñü, ÷òî ïðîÿâëåíèå äîáðîé âîëè â ñòîëü îòâåòñòâåííîì íàïðàâëåíèè ÿâëÿåòñÿ ïî÷åòíîé îáÿçàííîñòüþ âñåõ ãðàæäàí. Ïðîåêò Áèìà âñå åùå âèñåë â âîçäóõå, íî ýòî íå èìåëî çíà÷åíèÿ: íàøåé äîáðîâîëüíîé îáÿçàííîñòüþ áûëî ðàñ÷èñòèòü ïëîùàäêó ïåðåä æýêîì — ýòîò ïàìÿòíèê èëè äðóãîé, à ïëîùàäêà-òî âñå ðàâíî íóæíà. Àíåìïîäèñò óïîðíî îòñòàèâàë ñâîþ èäåþ: ñâåðêàþùàÿ íà ñîëíöå ñòàëüíàÿ ñîáàêà, ñâåòëî-ñåðàÿ, ðàçìåðîì ñ äåâÿòèýòàæíûé äîì, âîçâûøàåòñÿ íàä êîíóðîé. Ïî ñòîðîíàì îò íåå èç íåáîëüøèõ íèø âûãëÿäûâàþò ëèöà æèòåëåé ãîðîäà, îòäàâøèõ æèçíü çà òîðæåñòâî ïðàâîãî äåëà... Ãåðòðóäà âîçðàæàë ïðîòèâ Áèìà. Îí ñ÷èòàë, ÷òî íóæíî ñòðîèòü ïàìÿòíèê îñíîâàòåëþ ó÷åíèÿ, êîòîðûé, ïî åãî ìíåíèþ, äîëæåí áûë âûãëÿäåòü òàê: îãðîìíûé âîæäü, ðîñòîì ñ äåâÿòèýòàæíîãî Áèìà, åñëè òîò âñòàíåò íà çàäíèå ëàïû, èäåò ê ëþäÿì, â ïðàâîé ðóêå ó íåãî ìå÷ ñïðàâåäëèâîñòè, à â ëåâîé — äåâÿòü îòðóáëåííûõ êîøà÷üèõ ãîëîâ... îí ãðîçåí è ïðåêðàñåí, ó íåãî ðûæèå âîëîñû... Âîò ýòî âûçûâàëî ïðîòåñòû, íî Ãåðòðóäà ìóäðî ðàññ÷èòàë, ÷òî ïðîòåñòû ñòèõíóò, à ïàìÿòíèê îñòàíåòñÿ. Ïîêà ÷òî ïîáåæäàë Àíåìïîäèñò. Ìíå áûë áîëüøå ïî äóøå åãî ïðîåêò, â íåì ÷óâñòâîâàëîñü ÷òî-òî ÷åëîâå÷åñêîå, õîòÿ ñòðîèòü äîëæíû áûëè ñîáàêó. Âîçâåëè÷èâàíèå ñîáñòâåííîãî ïñà ìîãëî äîðîãî îáîéòèñü óïðàâäîìó, íî åãî áîåâûå çàñëóãè ïîêà ïåðåâåøèâàëè äîíîñû Ãåðòðóäû...


Íàñòóïèëà ñóááîòà îñâîáîæäåííîãî òðóäà. Ìû ñòîÿëè íà ïëîùàäêå ïåðåä äâåðüþ æýêà, çà ñïèíîé ïóñòûðü, õîëìèñòûé îò ìóñîðíûõ êó÷, ìåñòî áóäóùåãî ìîíóìåíòà. Èç äâåðè âûêàòèëñÿ â ñâîåì êðåñëå íà êîëåñèêàõ Àíåìïîäèñò. Çà íèì òÿíóëèñü ïðîâîäà — óïðàâäîì íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ ñ ïóëüòîì. Ãåðòðóäà âêàòèë êîëÿñêó íà âîçâûøåíèå. Àíåìïîäèñò íà÷àë ðå÷ü. Ó ýòîãî îáðóáêà îêàçàëñÿ ñèëüíûé çâó÷íûé ãîëîñ.


— Íàøå ó÷åíèå âåð-ðíî,— êðè÷àë Àíåìïîäèñò,— è ýòî âîò,— îí óêàçàë êëåøíåé íà ïóñòûðü,— íå ïðîñòî ïàìÿòíèê ñîáàêå, âåð-ð-ðíîé ñâîåìó õîçÿèíó äî ãð-ð-îáîâîé äîñêè... ýòî âñåîáùèé ïàìÿòíèê âåðíîñòè èäåÿì... íåóìèðàþùèì... âå÷íî æèâûì, è ïîòîìó âåð-ð-íûì, è ïîòîìó íåïîáåäèìûì...


Àíåìïîäèñò îòêàòèëñÿ, âûòèðàÿ ïîò ñî ëáà. Íà âîçâûøåíèå çàëåç Ãåðòðóäà. Îí ñòàë ðóáèòü âîçäóõ îãðîìíîé ëàäîíüþ è âûêðèêèâàòü:


— ...Ë×Ê — íàøà ñèëà, íàäåæäà... âåëèêèé èñòî÷íèê... ñîåäèíÿéòåñü... íå çàáûâàéòå... âñåîáùåå ñ÷àñòüå... ðåçåðâû îãðîìíû... â íàøèõ æå ïîäâàëàõ...— ß óæå óñòàë ñëåäèòü çà ðóêîé, ðàññåêàþùåé ïðîñòðàíñòâî, íî, òóò óñëûøàë íå÷òî áîëåå êîíêðåòíîå: — ...Áóäüòå áäèòåëüíû... ðàçãðîìèòü áëÿñîâùèíó... åäèíîëè÷íèêàì íå ìåñòî... — Áëÿñ ñòîÿë òóò æå è óõìûëÿëñÿ. Ïî-ìîåìó, îí íå áûë åäèíîëè÷íèêîì, íî íàëîã Ãåðòðóäå ïëàòèòü íå õîòåë... À êîøêèñò òåì âðåìåíåì ñòàë ñèëüíåé çàâûâàòü — çíà÷èò, ïðèáëèæàåòñÿ ê êîíöó. Äà, âîò — «...ïðîèñêè ìèðîâîé ðåàêöèè... äíè ñî÷òåíû... âïåðåä ê ïîáåäå, âïå-ðåä!..» Îí â ïîñëåäíèé ðàç ðàçðóáèë àïðåëüñêîå íåáî, òðÿõíóë ìåäíîé ãîëîâîé è ñëåç ñ âîçâûøåíèÿ.


Óïðàâäîì óêàòèë, à Ãåðòðóäà ïðèñòóïèë ê ïðàêòè÷åñêîé ÷àñòè ìåðîïðèÿòèÿ. Ìû ðàçáèëèñü íà äâà îòðÿäà, â îäíîì ïÿòü, â äðóãîì ÷åòûðå ÷åëîâåêà. Êàæäûé îòðÿä äîëæåí áûë âûäåëèòü îäíîãî ñ÷åò÷èêà è îäíîãî ïèñöà, ÷òîáû ñ÷èòàòü è çàïèñûâàòü ïðîäâèæåíèå ðàáîòû. Äëÿ òîãî ÷òîáû óðàâíÿòü ñèëû áðèãàä, ìåæäó êîòîðûìè ðàçûãðûâàëîñü ñîðåâíîâàíèå, áûëî ïðèíÿòî ñìåëîå ðåøåíèå — âûäåëèòü îäíîãî îáùåãî ïèñöà è äâóõ ñ÷åò÷èêîâ. «Íèêàêèõ ïðèïèñîê!» — Ãåðòðóäà ïîêàçàë îãðîìíûé êóëàê. Ñíà÷àëà æäàëè ëîïàòû, ïîòîì íîñèëêè, ïîòîì åùå ÷òî-òî... Íàêîíåö íà÷àëàñü ðàáîòà. Ñ÷åò÷èêè ñ÷èòàëè, ïèñåö ïèñàë, à îñòàëüíûå êîïàëèñü â çåìëå. Ãåðòðóäà ñ ïîìîùíèêàìè èñ÷åç ïî÷òè ñðàçó. Ðîáêîå ñîëíöå îñâåòèëî êàðòèíó âåëèêîãî ñòðîèòåëüñòâà. Ê îáåäó ìû óñòàëè, íî óéòè áîÿëèñü. Ïîñëàëè Àóãóñòà çàãëÿíóòü â îêíî. Îí âåðíóëñÿ è ñêàçàë, ÷òî Àíåìïîäèåòà íåò è ñëûøíî, êàê Ãåðòðóäà ñî ñâîèìè îòìå÷àåò ïðàçäíèê òðóäà â ïîäâàëå, à çíà÷èò, äî óòðà îíè íå âûáåðóòñÿ îòòóäà. Âñå ïîòÿíóëèñü äîìîé...


Â ñëåäóþùóþ ñóááîòó ïîñëå êîïàíèÿ â çåìëå îáúÿâèëè ìèòèíã. Àíåìïîäèñòà íå áûëî, çàòî Ãåðòðóäà ñòàðàëñÿ çà äâîèõ:


— Íàäî êðåïêî ïðèáàâèòü, îñîáåííî òåì, êòî ïðèâûê íàæèâàòüñÿ íà äåôèöèòå. Ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå,— îí âûòàùèë áóìàæêó,— òðóäèòüñÿ è â âîñêðåñíûå äíè, ïî âåëåíèþ ñåðäöà è ñîâåñòè... Êòî ïðîòèâ?..


Áëÿñ çàñîïåë — «îòêóäà ïîñòóïèëî?..»


— Çíà÷èò, åäèíîãëàñíî, — ðåøèë Ãåðòðóäà,— à òåïåðü ïðèñòóïèì ê ïðîôèëàêòè÷åñêèì ìåðîïðèÿòèÿì...


Äåëàòü íå÷åãî, ìû ïîïëåëèñü ê ðåêå. Êîøêèñò øåë äàëåêî âïåðåäè. Äîéäÿ äî âîäû, ãåðîé ðàçäåëñÿ è îñòàëñÿ â ìàëåíüêèõ ìàëèíîâûõ òðóñèêàõ, íà êîòîðûõ êðóïíûìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî «NO». Âåñü â ìîùíîé ìóñêóëàòóðå, îêóòàííûé îðåîëîì çîëîòûõ âîëîñ, îí áûë êàê äðåâíèé áîã êåëüòîâ Êóõóëèí. Îí áåç ñòðàõà êèíóëñÿ â ëåäÿíóþ âîäó, ñîâåðøèë çàïëûâ, ïîáåæàë çà êóñòèê è âåðíóëñÿ â çåëåíûõ òðóñèêàõ ñ áóêâàìè «YES», âûòàùèë îòêóäà-òî áîëüøóþ çàïèñíóþ êíèæêó â ðîñêîøíîé êîæå, ïîñòàâèë âñåì ãàëî÷êè, ïðî÷åë êðàòêóþ ëåêöèþ î ïîëèòè÷åñêîì çíà÷åíèè ìåðîïðèÿòèÿ — è óøåë. Ìû äâèíóëèñü ê äîìó, ïîñòåïåííî ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ êîòû, îíè ñîïðîâîæäàëè íàñ, à ïîòîì êòî ïîøåë â äîì, êòî â ïîäâàë, è âòîðîé ñóááîòíèê òîæå êîí÷èëñÿ áëàãîïîëó÷íî.


Êîòû è ñîáàêè


Ê ñóááîòíèêàì, çíà÷èò, ïðèñîåäèíèëèñü âîñêðåñíèêè, è îãîðîäàìè íàäî áûëî çàíèìàòüñÿ, îòêóäà îâîùè âîçüìåøü, — è âñå-òàêè ÿ ñòàðàëñÿ ãóëÿòü. Êîãäà ñîáèðàëñÿ ïîäàëüøå, òî áðàë ñ ñîáîé äâóõ çíàêîìûõ ïñîâ — Âàñþ-àðòèñòà è Êóçþ. Çàõîäèë â çàáðîøåííûé ñàä, òàì ïî óòðàì ïîä áîëüøîé ÿáëîíåé ëåæàë Àðòèñò è, äåëèêàòíî ïðèäåðæèâàÿ ëàïàìè, ãðûç êàêóþ-íèáóäü îêàìåíåâøóþ îò ñòàðîñòè ãîðáóøêó. Îí áûë î÷åíü êðàñèâ: ãóñòàÿ øåðñòü ïàëåâîãî öâåòà, äëèííûé áåëîñíåæíûé âîðîòíèê, òåìíàÿ ïîëîñà âäîëü ñïèíû — è áîëüøèå òåìíî-êàðèå ãëàçà ñ ïîäíÿòûìè ê óøàì óãîëêàìè. Áëîíäèí ñ òåìíûìè ãëàçàìè — ýôôåêòíî, íî íå ýòî áûëî ãëàâíîå â íåì. Îí óìåë ðàçûãðûâàòü ñöåíû ñ ãëóáîêèì ñîäåðæàíèåì, êîòîðûå ïðÿìî-òàêè ìîæíî ñðàâíèòü ñ íåêîòîðûìè êàðòèíàìè, èçâåñòíûìè ñâîèì èäåéíûì áîãàòñòâîì. Ê ïðèìåðó, åñëè Àðòèñòó ïðåäëàãàëè åäó, êîòîðóþ îí íå õîòåë, îí ïîäíèìàë ãîëîâó è èçîáðàæàë íå÷òî ïîõîæåå íà «Îòêàç îò èñïîâåäè». Íà ýòîé êàðòèíå ÷åëîâåê ñ áëåäíûì è ðåøèòåëüíûì ëèöîì îòêàçûâàåòñÿ îò êðåñòà, âèäèìî, ïåðåä êàçíüþ. Âîò òàêóþ æå ãîðäîñòü è ðåøèòåëüíîñòü èçîáðàæàë Àðòèñò... Èíîãäà îí äåëàë âèä, ÷òî ïëîõî ñ ãëàçàìè, âåñü âûòÿãèâàëñÿ, âãëÿäûâàÿñü, ïîòîì ïîäïðûãèâàë — «óçíàâàë», à ñàì âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà ðóêè—íå ïîëåçó ëè â êàðìàí. ß äîñòàâàë ñóõàðèê, ÷óòü ïîìîëîæå Âàñèíîé ãîðáóøêè, îí äåëèêàòíî áðàë, èçîáðàæàÿ õîðîøèå ìàíåðû, íî è ãîðáóøêó ñâîþ íå óïóñêàë èç âèäó. È íåäàðîì... Îòêóäà íè âîçüìèñü, âèõðåì íàëåòàë íà íåãî ìàëåíüêèé ëîõìàòûé ïåñèê íà äëèííûõ íîæêàõ, ïîõîæèé íà áåëîãî êîçëèêà,— îò÷àÿííûé è íåïðåêëîííûé Êóçÿ. Àðòèñò áûë áîëüøå Êóçè â äâà ðàçà, îáðîñøèé òÿæåëîé øåðñòüþ, îí êàçàëñÿ ãîðàçäî ñòðàøíåé ýòîãî çàáèÿêè, íî Êóçÿ íåäàðîì ñ÷èòàëñÿ íåóòîìèìûì è ëîâêèì áîéöîì. Îíè âñòðå÷àëèñü êàæäûé äåíü è íèêàêîé çëîáû äðóã ê äðóãó íå èñïûòûâàëè, íî, îêàçàâøèñü íà îïðåäåëåííîì ðàññòîÿíèè, âûíóæäåíû áûëè äðàòüñÿ, íå èìè ïðèäóìàíî è íå èì îòìåíÿòü, è âîò îíè äîáðîñîâåñòíî èçîáðàæàëè ñìåðòíûé áîé — ñòðàøíî ðû÷àëè è òîëêàëè äðóã äðóãà, è íà îäèí Âàñèí âûïàä Êóçÿ îòâå÷àë òðåìÿ... è ïðåäñòàâëåíèå ïðîäîëæàëîñü, ïîêà ó Âàñè íå çàêðóæèòñÿ ãîëîâà îò Êóçèíîãî ìåëüòåøåíèé, à Êóçÿ íå óñòàíåò ïîäïðûãèâàòü...


ß çâàë èõ è øåë ïî äëèííîé íåðîâíîé äîðîãå, êîòîðàÿ âåëà ìèìî òåìíûõ ïóñòûõ äîìîâ, îãèáàëà ãîðîä è îáðûâàëàñü íà âûñîêîì áåðåãó. Âíèçó â òèøèíå è íåèçâåñòíîñòè òåêëà ðåêà, ðîñëè äåðåâüÿ è òðàâû — è òå, ÷òî áûëè ïîëåçíûìè, è âðåäíûå, ïðåíåáðåãàÿ âûñîêèì íàçíà÷åíèåì ñëóæèòü íàì èëè ïî÷òè ñòîëü æå âûñîêèì — ìåøàòü è ïîãèáíóòü ðàäè íàøåãî áëàãà... Çà ðåêîþ ìèð óõîäèë â òåìíîòó, è ÿ êàæäûé ðàç äàâàë ñåáå ñëîâî, ÷òî îáÿçàòåëüíî ïåðåáåðóñü íà òîò áåðåã, ïîñìîòðþ, åñòü ëè òàì ÷òî-íèáóäü... È ñîáàê, ÿ âèäåë, íåèçâåñòíîñòü âïåðåäè è ìàíèëà è ïóãàëà, îíè çàòèõàëè íà êðàþ îáðûâà, ëîæèëèñü íà òðàâó è ñìîòðåëè, êàê ó ðåêè çàðîæäàåòñÿ, êëóáèòñÿ îáëàêî òóìàíà, ìåäëåííî è áåççâó÷íî âñïóõàåò, ïåðåâàëèâàåòñÿ ÷åðåç ïðèáðåæíûå êóñòû, õâàòàåò âåòêè äåðåâüåâ, îíè áëåäíåþò è òàþò, ðàñòâîðÿþòñÿ, êàê ìåòàëë â êèñëîòå... Ìû ïîâîðà÷èâàëèñü ëèöîì ê ñâîåìó æèëüþ è øëè äîìîé.


×àñòî ÿ âîçâðàùàëñÿ â òåìíîòå. Íàøè îêíà îñâåùàëè íåáîëüøóþ ïëîùàäêó ó äîìà, è çäåñü ñîáèðàëèñü ðàçíûå êîòû. Òàèíñòâåííûé Âàñÿ-àíãëè÷àíèí åñëè ïðèõîäèë, òî ñèäåë àêêóðàòíûì ñòîëáèêîì è çàäóì÷èâî ñìîòðåë â íåáî. Ïîäõîäèë ñòåïåííûé Ñåðæ, âûáèðàë ñàìîå óäîáíîå ìåñòî — ïîä äåðåâîì, â óþòíîé âûåìêå, ãäå òðàâà ìÿãêàÿ è ãóñòàÿ. Èíîãäà ïðèì÷èòñÿ Êðèñ, ñëåãêà ñóìàòîøíûé, âçâèí÷åííûé, õâîñò òàê è õîäèò ó íåãî. Îñìàòðèâàåòñÿ — «À, Ñåðæ...» — à Ñåðæ, êàê âñåãäà, íà ëó÷øåì ìåñòå. «Íó è ÷åðò ñ òîáîé», — Êðèñ êèäàåòñÿ íà äåðåâî è óñòðàèâàåòñÿ â ðàçâèëêå, íàä ãîëîâîé Ñåðæà. Ïîÿâèëàñü Ëþñüêà. Âñå êîñÿòñÿ íà íåå... íå áîÿòñÿ, íî îò ýòîé îñîáû âñåãî ìîæíî îæèäàòü. Ïîäáåæàë Àðòèñò, óâèäåë ñòîëüêî âûäàþùèõñÿ êîòîâ è ðåøèë, ÷òî ïóáëèêà â ñáîðå; ñòàë êàòàòüñÿ ïî òðàâå è ÷åñàòü íîñ äâóìÿ ëàïàìè... íî òóò îí çàìåòèë Ëþñüêó, îòêàòèëñÿ ïîäàëüøå è óäðàë, íå äîæèäàÿñü àïëîäèñìåíòîâ. À èç îêíà ïÿòîãî ýòàæà íà íèõ ñìîòðèò áëåäíîå ëèöî óíûëîãî ñåðîãî êîòà, îí ÷óæäàåòñÿ ðàäîñòåé æèçíè è íèêóäà íå âûõîäèò, ïîòîìó ÷òî îïîçîðåí íàâå÷íî. Àóãóñò ÷åðòûõàëñÿ è ìåíÿë åìó ïåñîê...


À, âîò è Ôåëèêñ!.. Èäåò, ñêîëüçèò, ïåðåëèâàåòñÿ... Óâèäåë ìåíÿ, îñòàíîâèëñÿ — óçíàë! — è, çàáûâ ïðî ñîëèäíîñòü è ñâîé àâòîðèòåò, áåæèò ìíå íàâñòðå÷ó è ïîäíèìàåò õâîñò íàä ãîëîâîé, êàê çíàìÿ... À êîòû? Ñèäÿò, íàáëþäàþò, ìîë÷àò — è íåìíîãî çàâèäóþò Ôåëèêñó... Õîòÿ ÷åìó çàâèäîâàòü? Ïðîæèâèòå ñòîëüêî è æäèòå òàê, êàê ýòîò ñòàðûé êîò,—è óìåéòå òåðïåòü, êàê îí... Ìû èäåì ïî ëåñòíèöå, íà ãëàçàõ ó âñåõ îí çàáåãàåò âïåðåä, îãëÿäûâàåòñÿ — ïðèøëè... è âïåðåäè ó íàñ öåëûé âå÷åð.


Àíåìïîäèñò


Êàê âû äîãàäûâàåòåñü, êîíå÷íî, âñå ýòè êîòû è ñîáàêè, âåñüìà ïðèÿòíûå è èíòåðåñíûå, íàãóëÿâøèñü çà äåíü, òÿíóëèñü ê äîìó, íå òîëüêî ÷òîáû ïîîáùàòüñÿ. ×òî ñêðûâàòü, îáæîðû ñòðàøíûå, è ÷åì ëó÷øå èõ êîðìèøü, òåì áîëüøå îíè õîòÿò. È òóò ãëàâíàÿ íàäåæäà íà ïåíñèîííûé ñóï, à çíà÷èò, õî÷åøü íå õî÷åøü, íàäî èäòè â æýê... Ñêàæó âàì ïî ñåêðåòó, ÿ íà÷àëüñòâî íå ëþáëþ, è, íàâåðíîå, íèêîãäà íå ïîëþáèë áû. Ëþäè ñêëîííû äóìàòü, ÷òî, îòäàâàÿ âëàñòü êîìó-òî óìíîìó è ñèëüíîìó, îñâîáîäÿò ñåáå âðåìÿ äëÿ çàíÿòèé áîëåå èíòåðåñíûõ è äîñòîéíûõ, ÷åì óïðàâëåíèå ñîáîé... ïå÷àëüíàÿ îøèáêà, âñå ïîëó÷èëîñü ñîâñåì íàîáîðîò... ëó÷øå íå áóäåì îá ýòîì... Âîîáùå-òî íèêòî èç íàøåãî äîìà, êðîìå «äÿäè», â æýê íå õîäèë áåç îñîáîé íàäîáíîñòè. Íî îò áåñïëàòíîãî ñóïà òðóäíî îòêàçàòüñÿ, êîãäà ïîä îêíîì ãîëîäíàÿ îðàâà, äà è ñàìîìó íå ïîìåøàåò, òðèäöàòü ïà÷åê — õâàòèò âñåì. È ÿ èäó... Âîò è ñåãîäíÿ: íóæíà ïîäïèñü íà÷àëüíèêà — ñòó÷óñü ê Àíåìïîäèåòó. «Âõîäè». Ïóëüò íà ñòîëå, ãåðîé ïðèæèìàåò ê óõó ìèíèàòþðíûé òðàíçèñòîðíûé ïðèåìíèê.


— Âî âðó-óò... Ó ñàìèõ-òî ìèëëèîíû â áåäíîñòè æèâóò. À ÿ òåáå — âî-îò, ñóï áåñïëàòíûé âûïèñûâàþ, êâàðòèðó — ëþáóþ... Ñëóøàé, íàïèøè î íàøåé æèçíè, äà òàê, ÷òîáû èì òîøíî ñòàëî...


— Òàê âåäü çàïðåùåíî.


— Íå ïèøåøü, ïîòîìó ÷òî çàïðåùåíî, à çàïðåùåíî, ïîòîìó ÷òî íå ïèøåøü... ×óäíî... — îí õèòðîâàòî ñìîòðèò íà ìåíÿ. Øóòèò. Ìîë÷à ïðîòÿãèâàþ íàêëàäíóþ.


— Ñëóøàé, — îí îòêëàäûâàåò ðó÷êó, — íàïèøè ïðî Áèìà, òàêîé áûë ïåñ!.. ß òåáå íå ñóï — ÷òî õî÷åøü âûïèøó...


— ß íå çíàë âàøåãî Áèìà.


— ß òåáå ðàññêàæó... — è îí ïåðåñêàçûâàåò âñþ èñòîðèþ.


— À åñëè áû Áèì áûë êîòîì?


— Êàê êîòîì?.. Ðàçâå êîò ìåíÿ æäàë áû òàê?


— Ìîæåò, è æäàë... õîäèë áû — è çàãëÿäûâàë â îêíî...


— Òû ýòî áðîñü, íå ðàñòðàâëÿé äóøó. À ÷òî? Ìîæåò, è êîò...


— Âîò âèäèòå... à âû èõ èñòðåáëÿåòå...


— Âî-ïåðâûõ, íå èñòðåáëåíèå, à ðàçóìíûé îòëîâ öåëüíî-÷åðíûõ è ÷åðíîïÿòåííûõ îñîáåé... âîò — ìåòîäè÷êè, — îí ïîêàçûâàåò êëåøíåé íà ãðóäó òîíêèõ áðîøþðîê íà ïîäîêîííèêå, — âî-âòîðûõ, äîêàçàíî íàó÷íî ïðîôåññîðîì, êàê åãî... æèë ó íàñ ïîä ãîðîé, ÷òî îñîáè ýòè âûäåëÿþò âðåäîíîñíîå ïîëå è òåì ñàìûì ïðåïÿòñòâóþò ýôôåêòèâíîìó îñâîåíèþ ñ÷àñòüÿ... à â-òðåòüèõ... ïî äàííîìó âîïðîñó îáðàùàéñÿ ê Ãåðòðóäå, îí ñïåöèàëèñò... — È ïîíèçèâ ãîëîñ: — Íî ëó÷øå íå øóòè ñ ýòèì äåëîì... Íó, òàê êàê?.. Ïðî Áèìà, à?..


— ß ïîäóìàþ...


À ÷òî?.. Íàâåðíîå, õîðîøèé áûë ïåñ. ß ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê îí æäàë — âñþ æèçíü! — è òàê è íå äîæäàëñÿ, óìèðàë ìó÷èòåëüíî, ìåäëåííî... Êàê óæàñíî òàê óìåðåòü, êîãäà âïåðåäè íåò íè íàäåæäû, íè ïðîñâåòà...


— À êàê æå çàïðåò?


— Âîò ïîñòàíîâëåíèÿ æäåì — ïðî ïîãîäó, ìîæåò, ïðî íåå òåáå ðàçðåøàò. Ñìîòðèøü — è âòîðàÿ ñòóïåíü íå çà ãîðàìè, òîãäà Áèìà ïðîòàùèì â ïå÷àòü... à ïîêà ìåæäó íàìè, ïîíÿë?..


— Ïîïðîáóþ... òîëüêî íå îáåùàþ — êàê âûéäåò.


— Íå ãîâîðè äàæå—âûéäåò! ×òî ÿ ìîãó äëÿ òåáÿ?


— Ïîáîëüøå ñâåòà — ïèñàòü òðóäíî... è Áëÿñîâó âåðíèòå æèëüå.


— Òåáå ñâåò äàì, à ñ Áëÿñîâûì... ÷òî ÿ ñêàæó Ãåðòðóäå?..


— Ñêàæèòå, ÷òî ýêñïåðèìåíò.


— À, ýêñïåðèìåíò! Ýòî äåëî, ýêñïåðèìåíòà ó íàñ åùå íå áûëî, — îí îæèâèëñÿ, ïðèòÿíóë ê ñåáå ïóëüò è ñòàë îðóäîâàòü...


ß âûøåë. Áèì òàê Áèì, ìíå ýòî íå ïðîòèâíî, è Áëÿñó ïîìîãó.


Äîì Âàñè-àíãëè÷àíèíà


Â îäèí èç òåïëûõ ñîëíå÷íûõ äíåé ìû ñ Àðòèñòîì è Êóçåé äîøëè äî âûñîêîãî áåðåãà, ïîñòîÿëè — è ðåøèëè ñïóñòèòüñÿ íà íèæíþþ äîðîãó, ïîéòè ïî íåé âäîëü ðåêè. Ñêàçàíî — ñäåëàíî, âîò è ïîøëè. Äîðîãà áûëà ðàçáèòà, çàïóùåíà, çàðîñëà òðàâîé, íî ìíîãî ëè íàäî, ÷òîáû ïðîéòè îäíîìó ÷åëîâåêó, òåì áîëåå ýòèì ïðîâîðíûì ïñàì, èì âîîáùå íå íóæíà äîðîãà, èõ ïóòè ñëîæíû, èçâèëèñòû — îò îäíîãî âûäàþùåãîñÿ ïðåäìåòà, áóäü òî äåðåâî, êóñò èëè êàìåíü, ê äðóãîìó, — è ïîòîìó ÿ ñêîðî ïîòåðÿë îáîèõ èç âèäó è øåë â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå. Íàïðàâî îò äîðîãè ïðèáðåæíûå êóñòû è äåðåâüÿ ìîêëè â âîäå, íàëåâî áûë íåáîëüøîé ïîäúåì è íà ñêëîíå ñòîÿëî íåñêîëüêî ìàëåíüêèõ äîìèêîâ, çàáðîøåííûõ, êàê è âñå â ýòîì ãîðîäå. ß íèêîãî íå ðàññ÷èòûâàë çäåñü âñòðåòèòü è ïîòîìó óäèâèëñÿ, êîãäà óâèäåë ÷åðíîãî êîòà — îí ñèäåë íà êðûëüöå áëèæíåãî äîìà. Åùå áîëüøå ÿ óäèâèëñÿ, êîãäà óçíàë ïî ãëàçàì è òîíêîé ôèãóðå íàøåãî Âàñþ-àíãëè÷àíèíà. ß ïîäîøåë, à ýòîò íåãîäÿé ñäåëàë âèä, ÷òî íèêîãäà â æèçíè íå âñòðå÷àë ìåíÿ, íå çíàåò è çíàòü íå õî÷åò, õîòÿ òîëüêî â÷åðà ÿ áûë ó Ëàðèñû è îí ñèäåë ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ... Äîìèê, ó êîòîðîãî ìû ñòîÿëè, áûë çàáðîøåí äàâíî. Ïåðåä êðûëüöîì âàëÿëèñü îáëîìêè ìåáåëè, ðàçäàâëåííûé ñàìîâàð, ÷åðåç òðåùèíû â ìåäè ïðîðîñëà òðàâà. Íåæèëûå äîìà ïðèâëåêàëè ìåíÿ, è ÿ ðåøèë âîéòè.


Âíóòðè áûëî òèõî, ñòàðûå äåðåâÿííûå âåùè ñòîÿëè ïî óãëàì, äîæèâàÿ âåê äåðåâüåâ, êîòîðûìè êîãäà-òî áûëè. Êðóãëûé ñòîë íà îäíîé òîëñòîé íîãå çàâàëåí êèïàìè ïûëüíûõ ãàçåò, ñ íèìè ðÿäîì ïðèìîñòèëñÿ ãðàíåíûé ñòàêàí, äâå òàðåëêè ñ èñòëåâøèìè îñòàòêàìè åäû... âàëÿëàñü âèëêà ñ êîñòÿíîé ðó÷êîé è ðæàâûìè äëèííûìè çóáüÿìè—è ÿðêî-æåëòàÿ äåòñêàÿ ïîãðåìóøêà, êîòîðàÿ ñðåäè ýòèõ ñåðûõ è êîðè÷íåâûõ âåùåé âûãëÿäåëà íàèâíî è äèêî... Ñòîÿë òÿæåëûé ñóíäóê ó ñòåíû, ðÿäîì äèâàí ñ âûñîêîé ñïèíêîé è õîëìèñòûì ëîæåì, íà êîòîðîì âçäûõàòü è âîðî÷àòüñÿ îäíîìó ÷åëîâåêó. Â óãëó øêàô ïðèîòêðûë äâåðöû, çàçûâàÿ â ñâîþ òåìíîòó. Äåðåâî ïîòðåñêèâàëî, øóðøà, òî÷èë åãî æóê...


ß óñëûøàë øîðîõ è îáåðíóëñÿ. Âàñÿ-êîò âîøåë â êîìíàòó è óâåðåííî íàïðàâèëñÿ â óãîë, ê ñòóëó ñ áðîøåííûì íà ñïèíêó ïîêðûâàëîì, è çàíÿë ñâîå ìåñòî. Ñëåäû ÷åëîâåêà ñòåðëèñü â ýòîé ïîëóòåìíîé êîìíàòå, âåùè çàáûëè ñâîå íàçíà÷åíèå è ïðîíèêàëèñü æèçíüþ âåùåñòâà, èç êîòîðîãî ñäåëàíû, íî ïîêðûâàëî, êàçàëîñü, ñîõðàíèëî â ñêëàäêàõ ïàìÿòü î íåáðåæíî áðîñèâøåé åãî ðóêå, è êîò, ÿ äóìàþ, ÷óâñòâîâàë ýòî. Óåõàëè îòñþäà èëè èñ÷åçëè... à ìîæåò, äîëãî åùå æèë îäèí ÷åëîâåê, ñïàë íà ýòîì äèâàíå, ïèë èç ñòàêàíà, ñìîòðåë â îêíî... Ðàíüøå ñòîëåòèÿ çàñûïàëè ìîãèëû ëþäåé, èõ æèëèùà ñâîåé ïûëüþ, à òåïåðü ïûëü è ïåïåë íîñÿòñÿ â âîçäóõå è çàñûïàþò íàñ, õîòÿ ìû åùå æèâû...


ß îñòàâèë Âàñþ, óøåë... à ïîòîì ó Ëàðèñû ýòîò àíãëè÷àíèí òóò æå ïîëåç êî ìíå íà êîëåíè, êàê áóäòî íè÷åãî íå çíàåò è íè÷åãî ìåæäó íàìè íå áûëî... è ÿ, êîíå÷íî, íå âûäàë åãî.


Ïðîãóëêè ïðè ëóííîì ñâåòå


Äíè ñòîÿëè æàðêèå, à òîïèëè ïî-ïðåæíåìó. Íà ïÿòîì ó Àóãóñòà äûøàòü áûëî íå÷åì, ñïàëè ñ îòêðûòûìè îêíàìè, è äàæå íà ïåðâîì Ëàðèñà æàëîâàëàñü è ïîñûëàëà Àíòîíà â æýê — ñêàçàòü «ýòèì äóðàêàì», ÷òîáû îòêëþ÷èëè îòîïëåíèå è, íå äàé Áîã, ïðè ýòîì íå îòêëþ÷èëè áû ñâåò, îò íèõ âñåãî ìîæíî îæèäàòü. Àíòîí ìÿëñÿ è ãîâîðèë î êàêîì-òî òàèíñòâåííîì âåíòèëå â ïîäâàëå, îäíèì ïîâîðîòîì êîòîðîãî ìîæíî ïðåêðàòèòü ïîäà÷ó òåïëà, íî äàëüøå ýòîé êðàñèâîé ëåãåíäû äåëî íå øëî. Òîðæåñòâîâàë òîëüêî ÿ: ÷èòàë ëåæà íà îäåÿëå, â òîíêîé ðóáàøêå, çàñûïàë è ïðîñûïàëñÿ íî÷üþ, íèñêîëüêî íå ïðîäðîãíóâ — òåïëî!.. ðàçäåâàëñÿ, íûðÿë â ñâîþ ëþëüêó — è çàñûïàë ñíîâà, à óòðîì áåçáîÿçíåííî ñïóñêàë íîãè íà ïîë, íåîäåòûé ïîäõîäèë ê îêíó — òåïëî!.. È Ôåëèêñ áûë ñî ìíîé. Âå÷åðàìè ìû ñèäåëè â êðåñëå, ÿ ÷èòàë, à îí äðåìàë ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ, ïîòîì ìû óæèíàëè âìåñòå è ëîæèëèñü ñïàòü. Îí óñòðàèâàëñÿ â íîãàõ, òîïòàëñÿ ìÿãêèìè ëàïàìè, íåìíîãî ìûëñÿ íà íî÷ü — è çàñûïàë. Èíîãäà îí ïîõðàïûâàë âî ñíå, à ÿ ëåæàë è ñëóøàë äûõàíèå ýòîãî ñóùåñòâà... Ñòðàííûå çâåðè — ýòè êîòû, çà÷åì-òî îíè ïðîáèâàþòñÿ ê íàì íà êîëåíè, âîëüíûå, íå ïðèðó÷åííûå íèêåì. Íàäî æå! ß íóæåí åìó. Íó, ïîåñòü... ïîåë è óøåë, à îí âåäü íå õî÷åò óõîäèòü, õîäèò âåçäå çà ìíîé, ñïèò â îäíîé ïîñòåëè — ãðååò ìåíÿ è ãðååòñÿ ñàì, à ïîòîì ñïîêîéíî, íå îãëÿäûâàÿñü, óõîäèò. Òàêîå ðàâíîâåñèå ñâîáîäû è çàâèñèìîñòè âñåãäà âîñõèùàëî ìåíÿ. Êîãäà îí áûë êîòåíêîì, ÿ áðàë åãî íà ðóêè è øåë ãóëÿòü, à îí ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì æåëòûìè ëþáîïûòíûìè ãëàçàìè. Ìîæåò, è òåïåðü ìû ñìîæåì ãóëÿòü âìåñòå õîòÿ áû íî÷üþ, êîãäà âñå ñïÿò, îäíè ñðåäè ìîë÷àëèâîé ïðèðîäû? È Êðèñà âîçüìåì, åñëè ïîéäåò ñ íàìè. ß çíàë, ÷òî êîòû ïîáàèâàþòñÿ Ôåëèêñà, è ïîòîìó ñîìíåâàëñÿ. È ïåðâàÿ èõ âñòðå÷à ó ìåíÿ îêàçàëàñü íåóäà÷íîé — âñå èç-çà äóðàöêîãî ïîâåäåíèÿ Êðèñà! Âîò ÷òî çíà÷èò íåâîñïèòàííûé êîò...


Êàê-òî Ôåëèêñ ñèäåë íà ïîëó è óìûâàëñÿ. Ïðè âñåì ìîåì óâàæåíèè ê íåìó, äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî äåëàë îí ýòî â âûñøåé ñòåïåíè íåáðåæíî, ñêàçàëèñü-òàêè äîëãèå ãîäû áåñïîðÿäî÷íîé æèçíè. Îí ñ áîëüøîé ëþáîâüþ è òùàòåëüíîñòüþ ëèçàë ëàïó, ÷òîáû íàìî÷èòü äëÿ ìûòüÿ, è ëàïà äåéñòâèòåëüíî ïðåâðàùàëàñü â êàêóþ-òî ìîêðóþ ìî÷àëêó. Íî ïîòîì îí ïîäíîñèë åå ê óõó è âîäèë çà íèì ñîâåðøåííî íåîáäóìàííûìè è ðàññåÿííûìè äâèæåíèÿìè, è òî÷íî òàê æå ïðîâîäèë îò óõà ê íîñó è ðòó. Ïîä ãëàçàìè îí âîâñå íå ìûë, è òàì íàðàñòàëè ïîäòåêè, êîòîðûå âûñûõàëè è ñêëåèâàëè âîëîñû. Ñî âðåìåíåì îíè îòïàäàëè, íî íàäîëãî ïîðòèëè âíåøíîñòü. Ôåëèêñ ïðåíåáðåãàë ìûòüåì, íî ó íåãî âñå æå ÷óâñòâîâàëîñü äåòñêîå âîñïèòàíèå, à âîò Êðèñà ìûòüñÿ íèêòî íå ó÷èë — âèäíî áûëî, ÷òî îí ïîäñìîòðåë, êàê ìîþòñÿ, óæå âî âçðîñëîì âîçðàñòå... Ñ ìûòüåì âîîáùå áûâàþò ñëîæíîñòè — ìíîãîå çàâèñèò îò äåòñòâà. Âàæíî ó÷èòü, íî íåëüçÿ è ïåðåó÷èâàòü. Ìåíÿ ìûòüñÿ ó÷èëà áàáóøêà, êîòîðóþ ÿ íå ëþáèë. Îíà áðàëà ìåíÿ õîëîäíûìè îñòðûìè ïàëüöàìè çà øåþ è òîëêàëà ïîä ëåäÿíóþ ñòðóþ... Íè÷åãî õîðîøåãî íå ïîëó÷èëîñü — ÿ ìîþñü ÷óòü õóæå Ôåëèêñà è íåìíîãî ëó÷øå, ÷åì Êðèñ... Òàê âîò, Ôåëèêñ ñèäåë è óìûâàëñÿ, à áóéíûé Êðèñ âîðâàëñÿ â êîìíàòó — è óâèäåë äðóãîãî ÷åðíîãî êîòà, äà åùå êàêîãî! Îò íåîæèäàííîñòè îí ðàñòåðÿëñÿ òàê, ÷òî çàáûë âñå ïðèëè÷èÿ, ñåë íàïðîòèâ Ôåëèêñà è óñòàâèëñÿ íà íåãî êðóãëûìè ãëàçàìè. Ôåëèêñ ïî-ïðåæíåìó áûë çàíÿò, è ÿ óæå äóìàë, ÷òî îí íå çàìåòèë íàãëåöà. Íî òóò ñòàðûé êîò ïîäíÿë ãîëîâó — ïîñìîòðåë — è ñíîâà ïðèíÿëñÿ çà äåëî. Åãî âçãëÿä çàïîìíèëñÿ ìíå — áûñòðûé, âíèìàòåëüíûé è òÿæåëûé. Â ýòîì æåëòîì âçãëÿäå íå áûëî óãðîçû, à ÷òî-òî âðîäå «íå ñëèøêîì ëè áëèçêî òû óñòðîèëñÿ, áðàòåö...». Êðèñ ñðàçó âñå ïîíÿë, ñïèíà åãî ñãîðáèëàñü — è îí áðîñèëñÿ ê äâåðè, âîëî÷à çà ñîáîé õâîñò... Äðóæáû íå ïîëó÷èëîñü, íî ïðèÿòåëÿìè îíè ñî âðåìåíåì ñòàëè — è ãóëÿëè ñî ìíîé íå ðàç ïðè ëóííîì ñâåòå...


ß ÷èòàë â îäíîé êíèãå, êñòàòè, â íåé òîæå áûë êîò, òîëüêî âîëøåáíûé, òàì ëóííîìó ñâåòó ïðèäàâàëîñü áîëüøîå çíà÷åíèå — ÷òî-òî îñîáåííîå ïðîèñõîäèëî â íåêîòîðûå ëóííûå íî÷è. Ó íàñ âñå ñîâñåì íå òàê, ïðîñòî â ãîðîäå íå ãîðåëî íèêàêîãî ñâåòà è ãóëÿòü â áåçëóííûå íî÷è áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî. À êîãäà ïîÿâëÿëàñü ëóíà, ÿ áðàë ñâîþ ïàëêó è ñïóñêàëñÿ âíèç, âûõîäèë íà ðàçáèòûé àñôàëüò è øåë ïî ëóííîé äîðîæêå, êàê ýòî äåëàëè ìíîãèå äî ìåíÿ.


ß øåë è æäàë ìîèõ äðóçåé. Ïåðâûì ïîÿâëÿëñÿ Êðèñ. Îí áåñøóìíî âûáåãàë èç-çà ñïèíû è áåæàë âïåðåäè, ïðèæàâ óøè ê êðóãëîé ëîáàñòîé ãîëîâå è ïîìàõèâàÿ õâîñòîì íàïðàâî è íàëåâî... èíîãäà îñòàíàâëèâàëñÿ, âàëèëñÿ íà ñïèíó — ïðèãëàøàë èãðàòü, âñêàêèâàë, îòðÿõèâàëñÿ, íà åãî áëåñòÿùåé ÷åðíîé øóáêå íèêàêîé ãðÿçè íå îñòàâàëîñü, îïÿòü îáãîíÿë ìåíÿ — çàëåçàë íà äåðåâüÿ, çàñòûâàë íà ìîìåíò íà êàêîé-íèáóäü âåòêå, âãëÿäûâàÿñü ãîðÿùèìè ãëàçàìè â òåìíîòó, áðîñàëñÿ áåñøóìíî âíèç — è ñíîâà áåæàë âïåðåäè...


Ïîòîì ãäå-òî â òåìíîòå ðàçäàâàëîñü çíàêîìîå «ì-ð-ð-ð...», ÿ îãëÿäûâàëñÿ, íî íèêîãî íå âèäåë... è âòîðîé ðàç, è òðåòèé, ïîêà ÿ íå ïîíèìàë, ÷òî ñòàðûé êîò äóðà÷èò ìåíÿ, îñòàíàâëèâàëñÿ è æäàë — è îí ïîÿâëÿëñÿ ñîâåðøåííî íåîæèäàííî èç êàêîé-íèáóäü ëîæáèíêè, ïîðîñøåé ðåäêîé òðàâîé, ãäå è òåíè-òî ïî÷òè íå áûëî. Îí óäèâèòåëüíûì îáðàçîì óìåë ïðÿòàòüñÿ. Âîò îí âûõîäèò, ïîòÿãèâàåòñÿ, çåâàåò, íà÷èíàåò øóìíî ÷åñàòü çà óõîì, à ÿ âñå ñòîþ è æäó åãî... è Êðèñ äàëåêî âïåðåäè òîæå ñèäèò è æäåò — ìàëåíüêèì ÷åðíûì ñòîëáèêîì íà ìåðöàþùåì ëóííîì àñôàëüòå. Íàêîíåö Ôåëèêñ òðîíóëñÿ, áåñøóìíî è ïëàâíî ñíÿëñÿ ñ ìåñòà è çàñêîëüçèë. Îí âñåãäà øåë ðÿäîì, ÿ áûñòðåé — è îí áûñòðåé... Åñëè áû ÿ ìîã áåæàòü, òî è òóò áû îí íå îòñòàë îò ìåíÿ, íî ÿ øåë ìåäëåííî — è îí øåñòâîâàë âàæíî ðÿäîì. È õâîñò åãî ïðè ýòîì âñåãäà áûë òðóáîé — ïðÿìîé è ðîâíûé...


Óäèâèòåëüíàÿ ñèëà áûëà â ýòîì õâîñòå. Èíîãäà îí êàçàëñÿ ñòàðîé ìî÷àëêîé, ïîòðåïàííîé, çàìóñîëåííîé òðÿïêîé, ïîëóîáîäðàííûì ïðîâîäîì ñî ñâèñàþùåé èçîëÿöèåé... è âñå-òàêè, è âñå-òàêè — êîãäà îí âèäåë ìåíÿ è óçíàâàë, ýòîò ñòàðûé, âñåìè áðîøåííûé êîò, îí ìãíîâåííî ìîùíûì òîë÷êîì âûáðàñûâàë ââåðõ êàê çíàìÿ, êàê ôàêåë ÷åðíîãî ïëàìåíè ñâîé ñòàðûé, ðàñòðåïàííûé õâîñò — è òàê áåæàë íàâñòðå÷ó ìíå, è åãî õâîñò, ïðÿìîé-ïðÿìîé, ÷óòü êîëåáàëñÿ ïðè ýòîì è íèêîãäà íå ãíóëñÿ. ...Òîò, êòî âèäåë ýòî, íèêîãäà íå çàáóäåò — òåáÿ óçíàëè!., ïðèâåòñòâóþò ìàãè÷åñêèì äâèæåíèåì — òåïåðü âû ñíîâà âìåñòå... Ïðè ÷åì òóò ìûøöà, ìíå ñìåøíî ñëóøàòü ïðî ìûøöû. ß ìíîãî ðàç âèäåë, êàê Êðèñ ïûòàëñÿ ïîäíÿòü õâîñò òðóáîé — è íå ìîã — õâîñò ãíóëñÿ è ïàäàë, è ìåë ïî çåìëå. Êîíå÷íî æå äåëî íå â ìûøöå, êîòîðàÿ ó ýòîãî âçðîñëîãî ñèëüíîãî êîòà â ïîëíîì ïîðÿäêå. Õâîñò ïîääåðæèâàåò ñèëà äóõîâíàÿ, à íå ìàòåðèàëüíàÿ.


Òåì âðåìåíåì Êðèñ áåæàë âïåðåäè, Ôåëèêñ øåñòâîâàë ðÿäîì — íàñ óæå áûëî òðîå. Ðÿäîì ñ ïîêîñèâøèìèñÿ äîìàìè öâåëà ñèðåíü, ëóíà îñâåùàëà áëåäíûå öâåòû, à çåëåíü êàçàëàñü ÷åðíîé... À â ïîëíîëóíèå ìû âåëè ñåáÿ äàæå ñëèøêîì ñìåëî, ÷òî íåóäèâèòåëüíî è äàâíî îïèñàíî â ëèòåðàòóðå, — äîõîäèëè äî íèæíåé äîðîãè, øóðøà òðàâîé ñïóñêàëèñü íà íåå è øëè íåìíîãî âäîëü ðåêè, êîòîðàÿ îò ëóííîãî ñèÿíèÿ êàçàëàñü ïîêðûòîé ëüäîì. Çäåñü ìîè äðóçüÿ íåâîëüíî çàìåäëÿëè õîä, ïîòîìó ÷òî ïðèáëèæàëàñü ãðàíèöà èõ âëàäåíèé, íî âñå-òàêè ìû äîõîäèëè äî òåìíîãî äîìèêà, è îò êóñòîâ îòäåëÿëàñü ìàëåíüêàÿ òåíü — ýòî Âàñÿ-àíãëè÷àíèí ñïàë ïîä îêíàìè. Òîíêèé, ñ ïðîçðà÷íûìè ãëàçàìè êîòèê ñòàëêèâàëñÿ íîñ ê íîñó ñ Êðèñîì — òîò ïîïðîùå, ïîãðóáåé, ìóñêóëèñòûé ìàëûé — îíè îáíþõèâàëè äðóã äðóãà — «à, ýòî òû...» — è îòñêàêèâàëè â ñòîðîíû... ñòàðûå çíàêîìûå... Êðèñ ãóëÿë è áûë áåçäåëüíèêîì, à Âàñÿ äåëàë äåëî, ýòî áûëî ïîíÿòíî ñðàçó. Ïîäõîäèëè ìû ñ Ôåëèêñîì — è çäåñü ïîâîðà÷èâàëè íàçàä, è Âàñÿ, ðåøèâøèñü íà âðåìÿ îñòàâèòü ñâîé ïîñò, áåæàë çà íàìè, íþõàë öâåòû, íî íèêîãäà íå äîãîíÿë íàñ...


Âîò òàê ìû øëè â÷åòâåðîì. Èíîãäà â òåìíîòå ðàçäàâàëîñü öîêàíüå êîãòèñòûõ ëàï — è ÿñíî áûëî, ÷òî ýòî íå êîò, — íàì íàâñòðå÷ó âûáåãàë áîëüøîé ïåñ, îáðîñøèé òÿæåëîé çèìíåé øåðñòüþ. Îí øóìíî äûøàë, âèëÿë õâîñòîì, îáíþõèâàë Êðèñà — à òîò íå îáðàùàë âíèìàíèÿ... ïîòîì êèäàëñÿ ê Ôåëèêñó — à Ôåëèêñ òåì áîëåå — êàê øåë, òàê è èäåò ñåáå... ïåñ ïîäáåãàë êî ìíå — è ìû çäîðîâàëèñü ïî-÷åëîâå÷åñêè, ïîæàòèåì ðóê è ëàï... çàòåì îí ñ îïàñêîé ïîäáåãàë ê Âàñå — òîò âûãèáàë ñïèíó è çàìàõèâàëñÿ ëàïîé, íî íå ñîâñåì âñåðüåç... ïåñ îòñêàêèâàë, äîáðîäóøíî óëûáàëñÿ — ýòî áûë íàø Àðòèñò... à Êóçÿ ëþáèë ïîñïàòü, è çíà÷èò, ìû áûëè â ïîëíîì ñáîðå, ïÿòåðî ìîëîäöîâ, øëè ñåáå è øëè...


Ëóíà óäàëÿëàñü íà ïîêîé — è ìû ðàñõîäèëèñü. Ïåðâûì îòñòàâàë Âàñÿ-êîò, êîòîðûé óõîäèë íå ïðîùàÿñü, êàê àíãëè÷àíèí, à ìîæåò, òàê êëåâåùóò íà àíãëè÷àí, íå çíàþ... ïîòîì êóäà-òî óáåãàë Âàñÿ-ïåñ, è äîëãî ìû ñëûøàëè öîêàíèå åãî êîãòåé ïî àñôàëüòîâûì äîðîæêàì ìåðòâîãî ãîðîäà... Êðèñ çàñìàòðèâàëñÿ íà ÷òî-òî íåâåäîìîå â òåìíîòå è ì÷àëñÿ òóäà ëèõèì ãàëîïîì... à ìû îñòàâàëèñü, äâà ñòàðèêà — øëè äîìîé, äîëãî åùå ñèäåëè â êðåñëå, äóìàëè, ïîòîì ëîæèëèñü ñïàòü—è ñïàëè ñïîêîéíî è êðåïêî...


Â ïîäâàëàõ


Â ëåòíèå äíè æýêîâöû ðàññåÿëèñü, êòî â îòïóñê, êòî êóäà, è ìû æèëè ñîâñåì ñïîêîéíî. Íî êàê-òî âå÷åðîì ïðèøåë êî ìíå Àíòîí è ñêàçàë, ÷òî ñàìîå âðåìÿ ïîçàáîòèòüñÿ î êîòàõ. Îáû÷íî áîðüáó ñ íèìè æýê îòîäâèãàë íà êîíåö ãîäà, äëÿ óëó÷øåíèÿ îò÷åòíîñòè, íî íà ýòîò ðàç ñðîêè ìîãëè áûòü èçìåíåíû èç-çà íîâûõ âåÿíèé. Èçäàâíà ïåðåä íà÷àëîì êàìïàíèè âûäàâàëè áåñïëàòíûõ êàëüìàðîâ, à òåïåðü íàñòîé÷èâî ñòàëè ãîâîðèòü, ÷òî êàëüìàðû äîëæíû áûòü ïîñëå îáëàâû — òàê èäåîëîãè÷åñêè ïðàâèëüíåé... Ïîáåäèò ëè íîâàÿ òåîðèÿ — íèêòî íå çíàë, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé ñòîèò ïîñïåøèòü è, ïîêà íåò íà÷àëüñòâà, îáîéòè ïîäâàëû, èçó÷èòü, êàê ãîâîðèë Àíòîí, ñèòóàöèþ.


Îäíàæäû óòðîì èäó âíèç ê Àíòîíó äëÿ âûÿñíåíèÿ ïîäâàëüíûõ äåë è íà ïëîùàäêå âòîðîãî ýòàæà íàòûêàþñü íà Êðûëîâà ñ Êîëåé. Èñòîðèê òðÿñåòñÿ îò âîçìóùåíèÿ — «íàäî ÷òî-òî äåëàòü, ÷òî-òî äåëàòü...» Åìó, êàê âñåãäà, ìåøàþò êîòû. Â îêíà ïåðåñòàëè çàãëÿäûâàòü, çàòî êðóòÿòñÿ ó äâåðåé, øàñòàþò òî ââåðõ, òî âíèç, òî âîé, òî âèçã, òî êàêèå-òî çàïàõè...


— Íåïðåìåííî çàäåëàòü ùåëè, ïîñòàâèòü ïðóæèíó íà äâåðü... è âîîáùå íàâåñòè ïîðÿäîê...


Îãî, öåëàÿ ïðîãðàììà! Êîëÿ òîæå ñ èäåÿìè:


— Êàæäîìó êîòîâîäó êíèæêó âëàäåëüöà... è ýòèõ, çàïðåùåííûõ, íå äåðæàòü. Êàëüìàðîâ, ñêàçàëè, íå äàäóò ïðè îáíàðóæåíèè ôàêòà îáùåíèÿ...


Êðûëîâ îòâåë ìåíÿ â ñòîðîíó. Êîëÿ ìîìåíòàëüíî èñ÷åç. Èñòîðèê îò âîëíåíèÿ âñïîòåë, î÷êè çàòóìàíèëèñü:


— Âû æå êóëüòóðíûé ÷åëîâåê... íóæíû óñëîâèÿ äëÿ ðàáîòû... ñîãëàñèòåñü — æèòü ñòàëî ëó÷øå, âåñåëåé, æýêîâöû äåëàþò, ÷òî ìîãóò, îñîáåííî ýòîò Àíåìïîäèñò. À îò íàñ ÷òî? — äà íè÷åãî, âîò ñóááîòíèêè, ïëÿæ ýòîò — è âñå. Ñóï áåñïëàòíûé, êàëüìàðû — ïî ïîòðåáíîñòè... Î òàêîì ëþäè ìå÷òàëè. À êîòû... ÿ ïîíèìàþ, âû ïðèâÿçàíû, íî âåäü ýòî òîëüêî æèâîòíûå, ïóñòü äîâîëüíî ñëàâíûå, íî, äîðîãîé, ëþäè âåäü äîðîæå. È íè÷åãî îíè íå ïðèäóìàëè, êîøêèñòû, — ñ êîòàìè áîðîëèñü âñåãäà, êîãäà-òî ïðîñòî ñòðåëÿëè íà óëèöàõ, ïîòîì ñòàëè ëîâèòü ðàíî óòðîì, ÷òîáû íå âèäåëè äåòè, à òåïåðü âîâñå ñìÿã÷åíèå íðàâîâ — îäíà îáëàâà â êîíöå ãîäà — è ñòðî÷è îò÷åòû. Âåäü êîòû äåéñòâèòåëüíî èíôåêöèÿ... è âîíü êàêàÿ! ßñíî, ÷òî êàê-òî ãóìàííî èõ ñëåäóåò ðåãóëèðîâàòü. È â êîíöå êîíöîâ, ïóñòü ëó÷øå áîðþòñÿ ñ êîòàìè...


Îí çóäåë è çóäåë, è ìíå ñòàëî òîñêëèâî. Âîò è çâåðåé âïóòàëè â íàøè äåëèøêè, à èì îò ýòîãî òîëüêî áåäà. Âîçüìèòå Ôåëèêñà — ïðåêðàñíî æèë áû êîò, åñëè á íå øàòàëñÿ ïî ëåñòíèöàì, ïîäâåðãàÿ ñåáÿ îïàñíîñòè, óøåë áû â ïîëÿ, ëîâèë ìûøåé, âûðûë áû ñåáå íîðó, êàê äèêèé çâåðü... ß ïðåäñòàâèë, êàê áûëî áû ÷óäåñíî... À èñòîðèê âñå î ñâîåì — «æèçíü êîðîòêà, íàäî ñäåëàòü ÷òî-òî ðàçóìíîå, âå÷íîå... íàïèñàòü êíèãó...» À ÿ çàäîì, çàäîì, «èçâèíèòå — ñïåøó» — è âíèç, ê Àíòîíó.


* * *


Ó äâîðíèêà âñå êëþ÷è, âçâèçãíóë çàðæàâëåííûé çàìîê, è ìû âîøëè â ïîäâàë òðåòüåãî âñåãäà çàïåðòîãî ïîäúåçäà. «Âîò ýòî óæå íàñòîÿùèé ïîäâàë...» Ïîë — èçðûòàÿ çåìëÿ, íàä ãîëîâîé áåñ÷èñëåííûå òðóáû, òåìíî, ãðÿçíî è ñûðî. Çàæãëè ôàêåë è äâèíóëèñü â òåìíîòó, ìåòðîâ ñòî øëè â òðè ïîãèáåëè ñîãíóâøèñü, ïîòîì ïîëçëè ïî óçêîìó ïðîõîäó íà æèâîòå... ñêîðî ÿ ïîòåðÿë íàïðàâëåíèå è íå ïðåäñòàâëÿë óæå, êóäà ìû äâèæåìñÿ... Íàêîíåö ïðîõîä ðàñøèðèëñÿ è ñòàë âûøå — âûáðàëèñü ê òðóáå, íå èç òåõ, êàêèõ áûëî íå ñ÷åñòü â ïîäâàëå, à ê íàñòîÿùåé, îäíîé èç òðèäöàòè, êîòîðûå êîãäà-òî ïèëè âîäó èç îçåðà. ß ïîäíÿë ðóêó è ñ òðóäîì äîñòàë äî âåðõà òðóáû, ïðèëîæèë ê íåé óõî — òèøèíà, âîäû äàâíî íå áûëî.


— Ïîéäåì, ïîêàæó ÷òî-òî, — ïîòÿíóë ìåíÿ çà ðóêó Àíòîí. Ñâåðíóëè âëåâî è ïîøëè âäîëü òðóáû. Ïîìåùåíèå ñòðåìèòåëüíî ðàñøèðÿëîñü, ïîòîëîê âçìûë â âûñîòó. Âèæó — ñòîèì íà ïëîùàäêå, òðóáà äåëàåò êðóòîé ïîâîðîò è óõîäèò â áåçäíó. ß íå ïîäîøåë ê êðàþ — áîþñü âûñîòû, íî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîä íàìè ïðîïàñòü...


— Îâðàã ðàñòåò, ñâåðõó ïîäáèðàåòñÿ ê ýòîé ïðîïàñòè, — ãîâîðèò Àíòîí, — êîãäà ñîåäèíÿòñÿ, íåïîíÿòíî, ÷òî áóäåò... âåñü ãîðîä ïîâèñíåò íà òàêîé âîò ïëîùàäêå, òîëüêî áîëüøîé...


Ìû âåðíóëèñü â ïîäâàë, îáëàçèëè âñå óãëû. Àíòîí íàøåë íåñêîëüêî âûñîõøèõ êóñî÷êîâ ìÿñà, äîëãî íþõàë èõ, ïîòîì ñêàçàë, ÷òî îíè âñå åùå äåéñòâóþò, è àêêóðàòíî çàâåðíóë â íîñîâîé ïëàòîê. Ýòî æýêîâöû ðàçáðàñûâàþò â ïîäâàëàõ ïðèìàíêè — îòðàâëåííûå êóñî÷êè ìÿñà è ðûáû, à äëÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòè ñìà÷èâàþò èõ ðàñòâîðîì âàëåðèàíû. Íàêîíåö ìû âûáðàëèñü èç ñòîÿ÷åãî ëèïêîãî õîëîäà íà òåïëûé îòêðûòûé âîçäóõ. Ïî äîðîãå ðàñøèðèëè òðåùèíó â ñòåíå èç ïîäâàëà íà óëèöó. Àíòîí âñå âðåìÿ äåëàë õîäû äëÿ êîòîâ, ÷òîáû èì ëåã÷å áûëî óõîäèòü îò ïðåñëåäîâàíèÿ, è äàæå èç ñâîåé êâàðòèðû ïûòàëñÿ ïðîëîæèòü ïðÿìûå ïóòè â ïîäâàë, íî Ëàðèñà âîñïðîòèâèëàñü. Æýêîâöû äàâíî ãðîçèëè êàïèòàëüíûì ðåìîíòîì óäàðèòü ïî ïîñîáíè÷åñòâó âðåäîíîñíîìó ýëåìåíòó, íî äåíåã âñå íå áûëî... Àíòîíîâà èäåÿ ñ õîäàìè êàçàëàñü ìíå ñîìíèòåëüíîé, íî îí áûë óâåðåí. Ìû ïðèäâèíóëè ê òðåùèíå ÿùèê ñ ïåñêîì, òàê, ÷òî ó ñòåíû îñòàëîñü óçêîå ïðîñòðàíñòâî, òîëüêî-òîëüêî ïðîòèñíóòüñÿ êîòó. Àíòîí ïîøåë â äîì è âåðíóëñÿ ñ Êðèñîì. «Âûïðîñèë ó Ìàðèè, ýòîò ñàìûé ëîâêèé». Îí ñòàë çàòàëêèâàòü êîòà â òðåùèíó. Êðèñ îòáèâàëñÿ ëàïàìè è ðû÷àë. Âñå-òàêè Àíòîí âïèõíóë åãî òóäà, è êîò èñ÷åç. Àíòîí îáëåã÷åííî âçäîõíóë è âûòåð ïîò ñî ëáà. «Ïóñòü îáñëåäóåò, à ïîòîì è äðóãèõ ïðèòàùó...»


* * *


Âåðíóëèñü ìû ê îáåäó. Ëàðèñà êîðìèëà äåëèêàòåñîì — ñóøåíîé ìîðñêîé êàïóñòîé. Àíòîí åë áåçðîïîòíî — ïðèâûê, à ÿ îòêàçàëñÿ, ñîñëàâøèñü íà ãàñòðèò. Íî çàòî ïîòîì áûë ãðèáíîé ñóï èç êàêèõ-òî çîíòè÷íûõ ãðèáîâ, î÷åíü ïîëåçíûõ è äàæå âêóñíûõ...


Â ñëåäóþùèé ðàç ìû ïîéìàëè Ëþñüêó è âïèõíóëè åå â ùåëü. Îíà èñ÷åçëà íàäîëãî. Òóò íàì ïîïàëñÿ íà ãëàçà íåâîçìóòèìûé Ñåðæ, è ìû ðåøèëè âòîëêíóòü åãî òîæå. Ëþñüêè íå äîæäåøüñÿ, à ïîäâàë áîëüøîé — íè÷åãî... Ñåðæ ïîëåç ñïîêîéíî, äàæå ñ èíòåðåñîì, è òîæå ïðîïàë. Ìû ñåëè ó ñòåíû íà òåïëûé øåðøàâûé êàìåíü.


— Íè î ÷åì íå íóæíî ãîâîðèòü, íè÷åìó íå ñëåäóåò ó÷èòü, è ïå÷àëüíà òàê è õîðîøà òåìíàÿ çâåðèíàÿ äóøà... — ïðî÷èòàë Àíòîí.


ß òîæå çíàë ýòîãî ïîýòà è ïðî÷åë:


— ß îò æèçíè ñìåðòåëüíî óñòàë, íè÷åãî îò íåå íå ïðèåìëþ, íî ëþáëþ ìîþ áåäíóþ çåìëþ îòòîãî, ÷òî äðóãîé íå âèäàë...


Èç ïîäâàëà âûðâàëñÿ èñïóãàííûé Ñåðæ è ïîì÷àëñÿ ïðî÷ü, íå îãëÿäûâàÿñü. Çà íèì âûñêî÷èëà âçáåøåííàÿ Ëþñüêà, ñ âîåì è âèçãîì. Íå ìîæåò áåç ñêàíäàëà... Íî äåëî ñäåëàíî — êîòû îñâîèëè íîâûé õîä. Ìû âñòàëè — è òóò â ùåëè ïîêàçàëàñü çíàêîìàÿ ãîëîâà. Êîò ñìîòðåë íà ÿðêèé ñâåò, çðà÷îê îäíîãî ãëàçà — óçêàÿ ùåëü, à âòîðîãî — øèðîêèé, íåâèäÿùèé. Ïîñìîòðåë íà íàñ, çåâíóë äîëãî, ïðîòÿæíî...


— Âîò è ãëàâíûé,— ñêàçàë Àíòîí, — ýòîò âñå çäåñü çíàåò... Ôåëèêñ çåâíóë åùå ðàç è ñêðûëñÿ — äî âå÷åðà.


Î ãðèáàõ


Ñâîáîäíîãî âðåìåíè ñîâñåì íå ñòàëî — òî ñóááîòíèêè, òî âîñêðåñíèêè, òî îãîðîäû, òî ïîäâàëû — è, êîíå÷íî, ãóëÿíüÿ ïðè ëóííîì ñâåòå. À òóò åùå ãðèáû! ß ëþáëþ ãðèáû, êîòîðûå ñàìè ïîïàäàþòñÿ, îíè ãîðàçäî ëó÷øå òåõ, êîòîðûå ïðèõîäèòñÿ èñêàòü. Ëó÷øèå ãðèáû ýòî ñûðîåæêè. Âî-ïåðâûõ, ÿ ëåãêî èõ óçíàþ, âî-âòîðûõ, îíè ïðè ýòîì óõèòðÿþòñÿ áûòü ðàçíûìè, ñ êðàñèâûìè øëÿïêàìè, òîíêàÿ êîæèöà íà êîòîðûõ îêðàøåíà â æåëòûé, êðàñíîâàòî-ðîçîâûé, ôèîëåòîâî-ñèíèé... èì äîñòóïíû âñå öâåòà è îòòåíêè, à ãëàâíîå — èõ ëåãêî ãîòîâèòü è ìîæíî åñòü äàæå ñûðûìè, ïîñûïàâ ñîëüþ, èëè ïðèãîòîâèòü ãðèáíóþ ìàññó, ñ ëóêîì è ìàñëîì... íî, ïîæàëóé, ýòî íå âñåì èíòåðåñíî... À âîò Áëÿñ è Àóãóñò îòíîñèëèñü ê ãðèáàì ñåðüåçíî, èõ èíòåðåñîâàëè ãðèáû êðåïêèå, òóãèå — äëÿ ñóøêè, äëÿ ñîëåíèÿ, îíè óõîäèëè íà ðàññâåòå, ñîñðåäîòî÷åííûå, âàæíûå, â âûñîêèõ ñàïîãàõ è ñ áîëüøèìè êîðçèíàìè, øëè äàëåêî è âîçâðàùàëèñü ê âå÷åðó. Êîëÿ ãðèáàìè íå èíòåðåñîâàëñÿ, îí «óäàðÿë ïî ð-ðûáå», à îñòàëüíûå äî ëåñà íå äîáèðàëèñü. Íåò, Ëàðèñà åùå ñîáèðàëà, ó íåå áûëè ñâîè ñåêðåòíûå ìåñòà, è îíà óõîäèëà òàéêîì, îäíà, à óæ ïðèíîñèëà — ãðèáû òàê ãðèáû!., âñå àõàëè è óæàñàëèñü — «÷èñòûé ÿä!» — à îíè, îêàçûâàåòñÿ, áûëè ñàìûìè ïîëåçíûìè. Îíà âñåõ óãîùàëà. Àíòîí-òî åë, êóäà åìó äåâàòüñÿ, à îñòàëüíûå øàðàõàëèñü, è òîëüêî âåæëèâûé Àóãóñò ãîâîðèë: «Îñòàâüòå íåìíîæêî, ÿ ïîòîì çàéäó...» — è, óáåäèâøèñü, ÷òî Ëàðèñà è Àíòîí æèâû, ïðîáîâàë, êà÷àë ãîëîâîé — è õâàëèë... Ìû ñ Êðûëîâûì ñîøëèñü âî âêóñàõ — õîäèëè â ëåñîê, ìåòðîâ çà òðèñòà, ê ðåêå — è òàì íàáèðàëè ïîëíûå êîðçèíû íàøèõ ëþáèìûõ ñûðîåæåê. À ðàçãîâîðû âåëè ñòðàííûå — êàæäûé äóìàë î ñâîåì è ïðè ýòîì èíîãäà âûñêàçûâàëñÿ âñëóõ, íå äîâîäÿ ìûñëü äî ïîëíîé ÿñíîñòè... âñå î ðàçíîì. Îäíàæäû îí çàãîâîðèë îá èñòîðèè:


— Ðàíüøå ïûòàëèñü çàãëÿíóòü â áóäóùåå, à ñåé÷àñ — çà÷åì?.. Çàòî îòêðûëàñü íîâàÿ îáëàñòü — ïîñòðîåíèå ïðîøëîãî. Ñ áóäóùèì íåìíîãî ñëîæíåé áûëî, ó íåãî âñåãäà â êàðìàíå ìàãèÿ íàñòîÿùåãî, êàê êîçûðü â êîíöå èãðû. Âïðî÷åì, â îñòàëüíîì ïðîøëîå è áóäóùåå íå îòëè÷àþòñÿ, èõ íåò, âåäü ÷åãî íåò â ïàìÿòè — íåò íèãäå. Ñåãîäíÿ ïðåæíèå ìåòîäû áåññèëüíû, ÿ ïðåäëàãàþ äëÿ èñòîðèè íîâûé ïîäõîä: äâèãàåìñÿ ïî âðåìåíè íàçàä è ñîçäàåì òàêóþ èñòîðèþ, êîòîðàÿ îáúÿñíÿåò âåñü ïîñëåäóþùèé õîä ñîáûòèé è íàñòîÿùèé ìîìåíò. Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ïðèìåðíî òàê îáñòîèò äåëî ñ ýâîëþöèåé æèçíè, ñ ãåîëîãèåé çåìëè, äà ìàëî ëè... êòî âèäåë, êòî ïîìíèò? — íèêòî, à ïîíÿòü — ïîæàëóéñòà... Ýõ, äàâíî áû ñ èñòîðèåé íå áûëî ïðîáëåì, åñëè á íå ýòè ïðîêëÿòûå ôàçîâûå ïåðåõîäû...


Íó è íó... ß ñìîã òîëüêî ïðîìÿìëèòü, êàê Àíòîí: «Ýò-òî èíòåðåñíî... íî ñëèøêîì ñëîæíî äëÿ ìåíÿ». Ìîÿ åäèíñòâåííàÿ æèçíü ñ åå ïðîøëûì ñòàâèò ìåíÿ â òóïèê, à ÷òî óæ ãîâîðèòü îá èñòîðèè...


À îäèí ðàçãîâîð ÿ äàæå çàïèñàë ïîòîì ââèäó åãî îñîáîé ñëîæíîñòè. Çàãîâîðèëè î Áîãå. ß äóìàë, îí ñîâñåì íå âåðèò, à îí ìåíÿ óäèâèë:


— Ìû äëÿ âûñøåãî ðàçóìà — ýëåìåíòèêè, ÿ÷åéêè â îãðîìíîé âû÷èñëèòåëüíîé ìàøèíå. Âñÿ íàøà æèçíü—ìó÷åíèÿ è ñòðàñòè, ïîäâèãè è ïîäëîñòè — âñå äëÿ ðåøåíèÿ îäíîãî èç áåñ÷èñëåííûõ âàðèàíòîâ Çàäà÷è. Ìû äëÿ ýòîãî ñîçäàíû. Èäåò êîëîññàëüíûé Ñ÷åò...


— È ÷òî æå Îíà ñ÷èòàåò ó Íåãî?


— ß äóìàþ, âûáèðàåò íàèëó÷øèé âàðèàíò ðàçâèòèÿ ìèðà, íà íàøèõ îøèáêàõ âûðèñîâûâàåòñÿ Åìó èäåàëüíûé Ïóòü. Ìíå áû òàêóþ ìàøèíó!.. Ïðàâäà, ÿ÷åéêè ïîãèáàþò, íî çàòî ðàçìíîæàþòñÿ, ïåðåäàþò ñâîéñòâà, îïûò, ïàìÿòü åñòü ó êàæäîé — è ó÷àòñÿ, ó÷àòñÿ...


— Çíà÷èò, ìû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàê íå íàäî æèòü?..


— Íó, íå ñîâñåì... ñî âðåìåíåì äîëæåí îòðàáîòàòüñÿ ïîëîæèòåëüíûé âàðèàíò... Òàêàÿ ìàøèíà âñå ìîæåò, ïîòîìó ÷òî ó ÿ÷ååê åñòü âûáîð, â ïðåäåëàõ îáùåãî çàìûñëà, ðàçóìååòñÿ: äåëàþ, ÷òî õî÷ó, ÷òî ìîãó, ÷åñòíî-íå÷åñòíî, áüþñü îá ñòåíêó èëè ïëþþ â ïîòîëîê, èäó íà êîñòåð èëè ïðåäàþ... Èäåàëüíàÿ ìàøèíà, ðàçâèâàþùàÿñÿ, ãèáêàÿ...


Âîñòîðã åãî áûë áåñïðåäåëåí... À ÿ ïîäóìàë — íåóæåëè Îí ñîçäàë ìàøèíó, ðàññ÷èòûâàþùóþ áóäóùåå íà íàøèõ êîñòÿõ?.. Êàêîé æå Îí òîãäà ïðèäóìàåò Ïóòü äëÿ áóäóùèõ ëþäåé?..


Âîò òàêèå, ñîâåðøåííî óäàëåííûå îò æèçíè ðàçãîâîðû ó íàñ ïðîèñõîäèëè. È ÷åì óäàëåííåé îíè áûëè, òåì áîëüøå âîëíîâàëè íàñ. Â ýòîì åñòü ÷òî-òî ïîõîæåå íà ïî÷åñûâàíèå â ìåñòàõ, ãäå ðàíüøå ñèëüíî ÷åñàëîñü. Âïðî÷åì, èíîãäà ìû ïðèáëèæàëèñü ê æèçíè, ê ïðèìåðó, êàê-òî ÿ ñïðîñèë åãî:


— À ÷òî, ýòîò òåîðåòèê — ïëóò?


— Óâåðåí, îí áûë ñåáå íà óìå.


— À ëþäè... òàê è ïîâåðèëè?..


— ×òî ëþäè... ìèëûé ìîé, ÷òî ëþäè... Íó, ñíà÷àëà íåêîòîðûå õèõèêàëè — çà êîøêàìè ãîíÿþòñÿ. Òàê âåäü íàóêà! Ïî-ëå îñîáîå, ïîíèìàåòå? Ôèçèêè èçó÷àþò ñòðóêòóðó óæå, óæå èçó÷àþò, à êàê æå... Íàóêà — íàøå ñïàñåíèå, ìîæíî ëè åé íå âåðèòü?.. À â ñóùíîñòè, êàêàÿ ðàçíèöà, ÷òî çà èäåÿ! Êîãäà-òî èäåÿ áûëà — áîðüáà ñ ïóñòûíåé, ïîòîì ñ áîëîòàìè, çàòåì îâðàãè... òåïåðü âîò — êîòû... Èäåÿ ïîçâîëÿåò îáúåäèíèòüñÿ, ïîäìÿòü îñòàëüíûõ, âçÿòü ëó÷øóþ åäó...


— Çíà÷èò, îò íèõ íå óéäåì íè ìû, íè êîòû... Îí âçäîõíóë — «íó, âñå-òàêè, îíè îòâëå÷åíû...» ß ïîíÿë — îí õî÷åò â ýòî âåðèòü.


Áûë åùå îäèí ïóñòîâàòûé ðàçãîâîð, îí êàê-òî ïðåäëàãàåò:


— Ïî÷åìó áû âàì íå íàïèñàòü êíèãó îá ýòèõ ÷åðíûõ êîøêàõ, âû òàê èõ ëþáèòå...


— Âî-ïåðâûõ, î êîòàõ, î ÷åðíûõ êîòàõ... à âî-âòîðûõ — ìíå çàïðåùåíî.


— Çíàþ, çíàþ, íî ìîæíî ïîïûòàòüñÿ âåäü. ß äàæå íàçâàíèå âàì ïðèäóìàë — «Ëþáîâü ê ×åðíûì Êîòàì». À ñîêðàùåííî — Ë×Ê... íó, íå çàíÿòíî ëè? — îí çàõîõîòàë.


Î êíèãå ÿ è ñàì äóìàë, à íàçâàíèå ìíå íå ïîíðàâèëîñü:


— Â òàêîé èñòîðèè äîëæíî áûòü ìíîãîå, íå òîëüêî ëþáîâü, è â íàçâàíèè ñëåäîâàëî áû ýòî îòðàçèòü. À âîîáùå, îïàñíàÿ èäåÿ...


— Áîèòåñü, ÷òî îñóäÿò â áóäóùåì?..


— Íåò, áóäóò ñóäèòü â ïðîøëîì... 


Îí çàñìåÿëñÿ:


— Íåïëîõî... âû ïðîíèêàåòåñü ìîèìè èäåÿìè, íî ñëèøêîì áóêâàëüíî âñå âîñïðèíÿëè, ñåíüîð ëèòåðàòîð...


Òàê ìû áîëòàëè î ðàçíîì, äâà ñòàðèêà, íè÷åãî, êîíå÷íî, äðóã äðóãó äîêàçàòü íå ìîãëè, äà è íå õîòåëè, à íà äåëå ñîáèðàëè ïðîñòûå ãðèáû ñûðîåæêè, êîòîðûõ áûëî âèäèìî-íåâèäèìî, è ñêîëüêî ìû íè ãîâîðèëè, ðåçóëüòàò áûë îäèí — øëè äîìîé ñ ïîëíûìè êîðçèíàìè è æàðèëè ãðèáû íà áëÿñîâñêîé ñâèíèíêå.


Íà ñåíå


Ðÿäîì ñ ñàðàåì, ãäå æèëè ñâèíüè, Áëÿñ ñ Àóãóñòîì ïîñòàâèëè íàâåñ è íà÷àëè ðàçâîäèòü êðîëèêîâ, òóò æå íà ïîëÿíêå êîñèëè äëÿ íèõ òðàâó è ïðîïàäàëè öåëûìè äíÿìè çäåñü. ß õîäèë ê íèì è ïîìîãàë ÷åì ìîã. ×åðåç äîðîãó â ñòà ìåòðàõ îò íàñ òåêëà ðåêà. Ìû ëåæàëè íà ñåíå è ðàçãîâàðèâàëè. Àóãóñò ðàññêàçûâàë î ñâîåé ññûëêå:


— Â ïåðâûé ðàñ-ñ ïûëë ëåãêî, ÿ ìîëîäîé ïûëë, à âòîðîé ðà-ñ íå-åò—ñòàë ïëîõî... Èç ëàãåðü âûøåë — èäè íà ïîñåëåíèå... à ÿ áîëåë — ñëà-àïûé ïûëë... Ñòî âåðñò åõàë íà ïîïóòêàõ, âå÷åðîì äîåõàë äî ðàçâèëêè — èäè òóäà, ãîâîðÿò, òàì âûñîêèé ìåñòî, îãíè âèäíî, íå ñîáüåøüñÿ. Ìîðîç — ñîðîê, ïÿòüäåñÿò?.. Êòî çíàåò... Âîñåìü êèëîìåòðîâ âñåãî — ÿ äåñ-ñÿòü ÷àñîâ øåë...


— À âîëêè òàì åñòü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Áëÿñ.


— Êàêèå âîëêè... åñòü-åñòü... íî ÿ øåë êàê âî ñíå, íå ÷óâñòâîâàë ìîðîç, âåòåð... ÿ ïûëë ñêîðî êàê ïîëåíî — ìåðòâûé... ÿ íå ïà-à-òàë äàæå... çàñûïàë... ïðîñûïàþñü — èäó, îãíè ñçàäè... ïîâîðà÷èâàþ — èäó ñíîâà, è òàê ìíîãî ðàñ-ñ... Ìîæåò, ìåíÿ Áîã ïðèâåë: óòðîì âèæó — äåðåâíÿ... Ñåë ó ïåðâîãî äîìà è çàñíóë. Ñïàñ îäèí, òîæå áûâøèé, óãîëîâíèê, óäàðèë íîãîé — âñòàâàé... Õîðîøèé ÷åëîâåê ïîïàëñÿ. À ïîòîì îí ïîðåçàë ìåíÿ...


— Êàê?..


— Ðóêà ðàçðåçàë... íîæ õîðîøèé áûë — âñå ðàçðåçàë, ïðèøëîñü îòðåçàòü ñîâñåì. Íî îí íå î÷åíü âèíîâàò áûë, åìó ñêàçàëè ïðî ìåíÿ ñîâñåì ïëîõî — îí ïîâåðèë... ïîòîì æàëåë, ïîìîãàë ìíå... À â ïåðâûé ðàñ-ñ â ññûëêå ëåãêî ïûëë, âòîðîé ðàç õóæå... äà-à... Íî ïîòîì ÿ ðàïî-î-òàë, íè÷åãî æèë... Îòïóñòèëè, ïðèåõàë, Ãåðòðóä ãîâîðèò: «Ìû òåïå ðàïî-îòó â æýê íàéäåì (àõ ñà êóðàäè ðàéñê). Â æýê ðàáîòíèê íóæåí, ïëîòíèê, äâîðíèê, ñòîðîæ... ïëàòèòü ïó-ó-òåì...»


ß ñïðîñèë: «ß òåïåðü ñâîïî-îòíûé ÷åëîâåê?»


Îí ãîâîðèò: «×åëîâåê ñâîïî-îòíûé îò îï-ùåñòâà ïûòü íå ìî-îæåò».


«ß îò æýê ñâîïî-îòíûé... èëè êàê?..»


Îí ãîâîðèò: «Òû ñâîïî-îòíûé, åñëè íå õî÷åøü îò æýê òåïëî è ñâåò».


«ß çàðàïî-î-òàþ...»


«Ýòî áåñïëàòíî».


«Áåñïëàòíî — çà ÷òî?..»


«Òèõî æèâè, âðåäíûõ êîòîâ íå äåðæè—çà ýòî».


«Õîðîøî, õîðîøî... Ìàðèÿ çäåñü, Àííà — ïó-ó-òó æèòü òèõî...»


Ìû òèõî æèâåì, ïîòîì ïðèøåë Ñåðãåé, ïîòîì Êðèñ, à Ñåðûé íå ñ÷èòàþ, ýòî çàêîííûé êîò. ß ãîâîðþ: «Ìàðèÿ... ýòî îïàñíî...» Îíà ãîâîðèò: «Åñëè ìû êîòîâ íå ñïàñåì — íàñ íèêòî íå ñïàñåò...» ×òî ÿ ìîãó ñêàçàòü?..


Ìû ïîìîë÷àëè.


— À òû, Ìàðê, îòêóäà ïðèøåë? — ñïðîñèë ìåíÿ Áëÿñ.


— ß â ðàçíûõ ìåñòàõ áûë, ïîñëåäíåå âðåìÿ çäåñü ðÿäîì.


— À, îñîáàÿ áîëüíèöà... çíàþ... È ñêîëüêî âñåãî?..


— Ñ ñàìîãî íà÷àëà...


— Î-î... — îí ñìîðùèëñÿ, êàê îò áîëè.


— È âñå âðåìÿ ëå÷àò?..


— Íåò... ïåðâûå ãîäû—äà, à ïîòîì ïðèçíàþò íåèçëå÷èìîñòü, ïåðâîé ñòåïåíè èëè âòîðîé, è óæå íå ëå÷àò, äåðæàò — è âñå...


— À ÷òî çà ñòåïåíè?


— Ïåðâàÿ, êîãäà ïðîñòî íåèçëå÷èì,— ëåãêàÿ ñòåïåíü, âòîðàÿ— êîãäà íå õî÷åøü èçëå÷èâàòüñÿ, ýòî òÿæåëàÿ ôîðìà... À òû, Ðîìàí, âñåãäà, ãîâîðÿò, çäåñü æèë?..


— Äàæå ñòûäíî ñêàçàòü... — îí âçäîõíóë, — ðîäèëñÿ ïîä ãîðîé, îòåö êîíþøíåé çàâåäîâàë ïðè ãðàôå, òî åñòü ïðîôåññîðå ýòîì, âîò è æèâó äî ñèõ ïîð.


— È íà âîéíó íå áðàëè?


— Ñïåðâà íå áðàëè — ÿ íèêàêîãî öâåòà íå ïîíèìàþ, òîëüêî ÷åðíîå ñ áåëûì íå ïóòàþ. À ïîòîì... êàê-òî óáåæàë, èç ïîåçäà óæå, â äðóãîé ðàç â ïîäâàëàõ îòñèäåëñÿ, ñóåòà áûëà, íåðàçáåðèõà... Ïîòîì Àíåìïîäèñò ïðèøåë — ñâèíèíà, ãîâîðèò, íóæíà. Èñòî÷íèê-òî èñòî÷íèêîì, à ñâèíèíà ñâèíèíîé.


ß ïîíÿë, ÷òî îí èìååò â âèäó ëîçóíã, êîòîðûé âèñèò ó Ãåðòðóäû.


— Âû ñ Ãåðòðóäîé äàâíî çíàêîìû?


— Òàê ìû èç îäíîé äåðåâíè, íî îí óåõàë, ó÷èëñÿ ãäå-òî, à ïîòîì îáúÿâèëñÿ — óæå íà÷àëüíèê.


— ß äóìàþ, ýòîò Ãåðòðóäà ðàïî-î-òàòü íå õî÷åò, áåãàåò çà êîøêàìè, ïóñòîé ÷åëîâåê. — Àóãóñò ìàõíóë ðóêîé. — Íî, Ðîìàí, ìîæåò, ñîãëàñèòüñÿ?.. îòäàé åìó, ÷òî îí õî÷åò...


— Íå-å, îáîéäåòñÿ, âñþ æèçíü íà ÷üåé-òî øåå âèñåë. ß ìàëü÷èøêîé åùå áèë åãî çà ïîäëîñòü...


ß âñïîìíèë, êàê Ãåðòðóäà ïîäõîäèò ê Áëÿñó — ñ íåêîòîðîé îïàñêîé, õîòÿ ãîðàçäî ñèëüíåé. ×òî æå, ìîæåò áûòü. Ó êîòîâ òîæå òàê — áîÿòñÿ òîãî, êòî â äåòñòâå áèë, è òîëüêî ñëó÷àé ìîæåò ÷òî-òî èçìåíèòü.


Ñîëíöå ïàëèëî âîâñþ... æàðà... ãîâîðèòü áîëüøå íå õîòåëîñü. Õóäîñî÷íàÿ ðåêà êîå-êàê òåêëà â íåðàçðåøåííîì íàïðàâëåíèè, áðîøåííûå åþ áåðåãà èçíûâàëè îò çíîÿ. Õðþøêè çàòèõëè â ïîëóòüìå ñàðàÿ, ïðîðåçàííîé îñòðûìè ëó÷àìè ñâåòà, ïðîáèâàþùåãî äîùàòóþ êðûøó. Âûãîíÿòü èëè íå âûãîíÿòü ñâèíåé â îâðàã — ïîáåãàòü? Ðåøèëè, ÷òî æàðêî èì áóäåò... è íàì æàðêî, ïðèäåì ê âå÷åðó—äîäåëàåì äåëà.


* * *


Âåðíóëèñü ìû íà çàêàòå. Ñàðàé áûë ðàçðóøåí, ñìåòåí äî îñíîâàíèÿ, ñòîÿëà òîëüêî äâåðü è æàëîáíî ïåëà, ïîêà÷èâàÿñü îò ïðèëåòåâøåãî âåòåðêà. Íèêòî è ñêàçàòü íè÷åãî íå ìîã... Àóãóñò î÷íóëñÿ ïåðâûì — «ãäå ñâèíüè?..» Îäíó ïîéìàëè òóò æå, ðÿäîì, íè÷åãî åé íå ñäåëàëîñü, à äðóãóþ èñêàëè äî òåìíîòû. Áëÿñ ïëþíóë, ìàõíóë ðóêîé — «æèâà — çàâòðà íàéäåì...» Íî ñâèíüÿ ïðîïàëà. Ðîìàí áûë ìðà÷åí:


— Íó, êòî... ÿñíî — êòî, à ïîäè äîêàæè... 


Àóãóñò ñíîâà ñòàë óãîâàðèâàòü:


— Äàé åìó ñâèíèíó, à, Ðîìàí?..


— Íå-å, ÿ òåïåðü òàì ñïàòü áóäó, à ÷òî?.. òåïëî, âîçäóõ ñâåæèé...


Ñàðàé, êîíå÷íî, îòñòðîèëè, ïîðîñåíêà îäíîãî Áëÿñ ïðèâåç, êóïèë, è ñ òåõ ïîð ñòàëè ñòîðîæèòü ñâèíåé. Âñå äîëãî óëàìûâàëè óïðÿìîãî òîëñòÿêà — «ñõîäè ê Àíåìïîäèñòó...» Íàêîíåö îí ïîøåë.


— Ñâèíèíû íå áóäåò.


— Êàê íå áóäåò?.. — Àíåìïîäèñò ÷óòü ïóëüò íå óðîíèë.


— Êòî-òî ðàçáîéíè÷àåò, ñàðàé ðàçðóøèëè, ñâèíüÿ ïðîïàëà — çíà÷èò, ïëà÷ó òåáå ïîëîâèíó.


— Êàê ïîëîâèíó?.. Òû ýòî áðîñü... À òû, ãîâîðÿò, â êîëõîç íå âñòóïàåøü?


— ß êîëõîçó îâîùàìè ïëà÷ó.


— Íó, ðàçáåðèñü, ðàçáåðèñü ñ Ãåðòðóäîé, íå øóìè, íå áóÿíü... Êîìèññèÿ áóäåò, âîò ïóñòü è ðåøàåò.


Íå õîòåë îí ðåøàòü, à ìîæåò, è íå ìîã, íî îáåùàë, ÷òî ñî ñâèíüÿìè áîëüøå íè÷åãî íå ïðèêëþ÷èòñÿ. Îõðàíó ìû ñíÿëè — è äåéñòâèòåëüíî, íè÷åãî áîëüøå íå ïðèêëþ÷èëîñü.


Çà äèêèìè ÿáëîêàìè


Åñëè èäòè íå ñïåøà ïî äîðîãå, âäîëü ðåêè, òî ÷åðåç ïîë÷àñà ïðèìåðíî óâèäèøü ñðåäè äåðåâüåâ îäíîýòàæíûå äîìèêè. Ýòî áûâøèé ïèîíåðñêèé ëàãåðü, çà íèì ñòàðûé, çàáðîøåííûé ñàä. Â ñàäó ó äîìà ÿáëîê ïî÷òè íå áûëî, à çäåñü äåðåâüÿ îáëåïëåíû ìàëåíüêèìè êèñëûìè ïëîäàìè. Ëàðèñà ãîâîðèëà, ÷òî îíè ãîðàçäî ïîëåçíåé êóëüòóðíûõ ÿáëîê. Êàê-òî ðàç îíè ñ Ìàðèåé è Àííîé ïîøëè òóäà, è ÿ ïîïðîñèëñÿ ñ íèìè — ïîñìîòðþ ýòî ìåñòî, äà è ïðèíåñòè ïîìîãó.


Ó ñàìûõ äîìèêîâ îáðóøèëàñü çåìëÿ è ïîëó÷èëñÿ îâðàã ìåòðîâ ïÿòü ãëóáèíîé — ìîëîäîé åùå. Ãëèíà çäåñü óäèâèòåëüíàÿ, ñàìûõ ðàçíûõ öâåòîâ è îòòåíêîâ — è ïî÷òè áåëàÿ ñ ñèíåâàòûìè ïðîæèëêàìè, êàê ìðàìîð, è óãîëüíî-÷åðíàÿ, è êðàñíàÿ îõðà — áåðè è ðèñóé... è êàêàÿ-òî çåëåíàÿ, è öâåòà òåëà — ðîçîâàÿ... Íà äíå îâðàãà ïî ãëèíå áåæèò, ïîäïðûãèâàåò ðó÷ååê — çâåíÿùàÿ âîäà, ãäå-òî âûøå íàõîäèòñÿ ðîäíèê.


Ñíà÷àëà ñîáèðàëè ñ àçàðòîì, íî ñêîðî ñîëíöå ñòàëî ïðåñëåäîâàòü íàñ, ðàáîòà ðàçëàäèëàñü, è íà÷àëèñü ðàçãîâîðû. Ìû ñîáðàëèñü ïîä äåðåâîì, ñåëè îòäîõíóòü. Ëàðèñà ñïðàøèâàåò:


— Ìàðèÿ, ãîâîðÿò, âû åçäèëè ê Ñòåíå?


— Ýòî áûëî êàê ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå. Êîãäà ÿ óâèäåëà, êàê ñîëíöå çàõîäèò çà íåå âå÷åðîì — êàê çà ãîðó, òî ïîíÿëà — Àóãóñò íåíîðìàëüíûé... Òàì â ëåñó áûë õóòîð, ìû ñíÿëè êîìíàòó, æèëè òðè íåäåëè. Ðàíüøå ìû ÷àñòî ðóãàëèñü — ÿ âñå íå âåðèëà åìó, äà è õàðàêòåð ìîé... à ýòè íåäåëè — ëó÷øèå, êàæåòñÿ, â æèçíè... Ïîòîì ðåøèëè ïîïðîáîâàòü. È ñ íàìè åùå îäèí, ìåñòíûé — òîæå õî÷ó, ãîâîðèò. ß ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî çà òèï, à Àóãóñò ëîïóõ ëîïóõîì... Êàê ñòåìíåëî, âûøëè èç ëåñà, ïîïîëçëè, ìåòðîâ òðèñòà îñòàâàëîñü. Àóãóñò ãîâîðèò — ÿ íà ðàçâåäêó—è âïåðåä ïîïîëç. Ìû ëåæèì, âðåìÿ èäåò... À ýòîò ñòàë êî ìíå ïðèñòàâàòü. ß îòáèâàþñü, à ñàìà ñìåþñü—íàäî æå!—ïðèïîëçëè, íà ñàìûé ñâÿùåííûé çàáîð ïîêóøàåìñÿ—è âäðóã òàêàÿ ïîøëÿòèíà... Àóãóñò ÷òî-òî óñëûøàë — è íàçàä. Îíè ñöåïèëèñü... è òóò íàñ îñâåòèëè ïðîæåêòîðàìè... À äî ýòîãî ÿ â èíñòèòóòå ðàáîòàëà, ãîðîä áûë, æèëè. Ñóåòèëèñü, ñïåøèëè — áîÿëèñü âîéíû, âñå íåïðèÿòåëÿ æäàëè, à ñàìè äðóã äðóãà íå æàëåëè, ãðûçëè êàê ìîãëè. Áûë îäèí ÷åëîâåê èíòåðåñíûé, îí ïîãèá. Àêàäåìèê áûë îñîáåííûé, òåàòðàëüíûé, ñìåøíîé ìóæ÷èíà, íî íå çëîé. À âîêðóã íèõ ìîøêàðà ìåëêàÿ, íè æèòü ïî-ñåðüåçíîìó, íè â æèçíü èãðàòü íå óìåëè... Âîò Ëàðèñà åùå ðàáîòàëà òàì, ñ Àíòîíîì...


— ×òî ýòîò èíñòèòóò?.. Ìèðàæ, è âñå íàäåæäû íà íåãî — ìèðàæ,—ìàõíóëà ðóêîé Ëàðèñà, — ñêàæèòå ëó÷øå, ÷òî äåëàòü ñ êîòàìè. Àíòîí ãîâîðèò, ïëàí â ýòîì ãîäó áîëüøîé.


— Ãåðòðóäà íå ïîñìååò ÿâèòüñÿ êî ìíå, — ñêàçàëà Ìàðèÿ, —òàê ÷òî äàâàéòå âñåõ íà ïÿòûé.


— Êòî åãî çíàåò, îáíàãëååò è ÿâèòñÿ, — âîçðàçèëà åé Àííà. — Òâîé Êðèñ õðàáðåö, à Ñåðæ òàêîé íåïðèñïîñîáëåííûé... Ëàðèñà âçäîõíóëà — åå Âàñÿ ñíîâà çàáûë ïðî äîì ðîäíîé.


— Âàñÿ íå ïðîïàäåò, — ñêàçàë ÿ åé, — íàëåò åìó íèïî÷åì, îí ñìåëûé è áûñòðûé ïàðåíü... «À ñ Ôåëèêñîì íàäî ïîîñòîðîæíåé, — ïîäóìàë ñàì, — ñòàðûé, îïûòíûé êîò, íî ðåçâîñòè ìîæåò åìó íå õâàòèòü. È íå âîçüìåøü íà ðóêè, íå óáåðåæåøü ïîä ìûøêîé, êàê ÿ â äåòñòâå ñïàñàë êîòîâ îò ñîáàê. Ýòî, áðàò, äðóãèå îõîòÿòñÿ çâåðè...»


Îãîðîäû


Õîçÿéñòâåííàÿ íàøà ñèñòåìà áûëà îòòî÷åíà è îòïîëèðîâàíà è äîâåäåíà åñëè íå äî ñîâåðøåíñòâà, òî äî ïðîçðà÷íîé ÿñíîñòè äåâÿòüþ ïîêîëåíèÿìè ëþäåé, ðàáîòàâøèõ â ñòðîãî çàäàííîì íàïðàâëåíèè è ïðåíåáðåãàâøèõ òåìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, êîòîðûå, ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, íå ñòîèëè âíèìàíèÿ... Âñå ìû, çà èñêëþ÷åíèåì Áëÿñà è Àíòîíà, áûëè ïåíñèîíåðàìè è ïîëó÷àëè ñâîé ñóï. Äåñÿòóþ ÷àñòü ñóïà ìû âîçâðàùàëè Àíåìïîäèñòó, êàê íàëîã â ïîëüçó æýêà. Áëÿñ îò ïåíñèè îòêàçàëñÿ — «ñàì êîãî óãîäíî ïðîêîðìëþ», à Àíòîí ïîëó÷àë çàðïëàòó. Ñ äåíüãàìè áûëî ñëîæíåé: ñóùåñòâîâàë ìàãàçèí, è â íåì ÷òî-òî áûëî, íî íà êàæäûé òîâàð ïîëàãàëñÿ ñïåöèàëüíûé òàëîí, îí íàçûâàëñÿ «ïðèãëàøåíèåì», à òàëîíû áûëè ó æýêîâöåâ. Àíòîí, Áëÿñ è âñå, ê êîìó äåíüãè òàê èëè èíà÷å ïîïàäàëè, äîáûâàëè, êîíå÷íî, òàëîíû, è âñå áûëè äîâîëüíû. Êðûëîâ ãîâîðèë, ÷òî ñèñòåìà êîðíÿìè óõîäèò â èñòîðèþ, è ìíîãîçíà÷èòåëüíî ìîðùèë ëîá. Íî âñå ýòî êàñàëîñü òîëüêî ïðåäìåòîâ ðîñêîøè, êàê ÷àé èëè ïóñòûðíèê, à â îñíîâíîì ìû êîðìèëèñü ñàìè — âûðàùèâàëè îâîùè íà çåìëå è äåñÿòóþ ÷àñòü óðîæàÿ îòäàâàëè Àíåìïîäèñòó â ïîëüçó æýêà. Áëÿñ äåðæàë ñâèíåé è çà ýòî ïëàòèë Àíåìïîäèñòó íàëîã ñâèíèíîé, êðîìå òîãî, îí ïðîäàâàë ìÿñî â æýê çà äåíüãè è òàëîíû, «íàæèâàëñÿ», êàê îíè æàëîâàëèñü, à íàì ñ Àóãóñòîì ïëàòèë ñâèíèíîé çà ðàáîòó. Îí ïðåäëàãàë è äåíüãè, êîòîðûõ ó íåãî áûëè çàëåæè, íî íàì äåíüãè íóæíû áûëè ðåäêî, è òîëñòûå ïà÷êè ïûëèëèñü â øêàôó ó Áëÿñà íà âòîðîì ýòàæå.


Íî ýòî áûëî íå âñå. Âñå ìû ñîñòîÿëè â êîëõîçå — Áëÿñ ãëàâíûì ñâèíîâîäîì, Àóãóñò — áðèãàäèðîì îâîùåâîäîâ... à ïðåäñåäàòåëåì èçáðàë ñåáÿ Ãåðòðóäà. È îïÿòü âñå õîðîøî — íèêàêîãî òåáå åäèíîëè÷íîãî õîçÿéñòâà... Íî êîðûñòîëþáèå ðàñøàòàåò ëþáóþ ñêîëü óãîäíî ïðî÷íóþ ñèñòåìó — Ãåðòðóäà ðåøèë äîáèâàòüñÿ ñâîåé «äåñÿòèíû»: «Àíåìïîäèñòó Àíåìïîäèñòîâî, à êîëõîçó êîëõîçíîå îòäàé...» Àóãóñò ïëþíóë è ñòàë ïëàòèòü îâîùàìè, à Áëÿñ ïëàòèòü ñâèíèíîé îòêàçàëñÿ — «õâàòèò äàðìîåäàì è òîãî, ÷òî â æýê èäåò». Èç-çà ýòîãî ìåæäó ïðåäñåäàòåëåì Ãåðòðóäîé è ñâèíîâîäîì Áëÿñîâûì øåë íåñêîí÷àåìûé ñïîð. Êðûëîâ ñ÷èòàë, ÷òî îñíîâíàÿ ïðè÷èíà ïðîòèâîðå÷èÿ â íåîòäåëåíèè ãîðîäà îò äåðåâíè; ýòî îòäåëåíèå, ïî åãî ðàñ÷åòàì, äàâíûì-äàâíî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè. Îí ãîâîðèë, ÷òî äâîéíîé íàëîã — âàðâàðñòâî, è ïîðà âûðàáîòàòü ïðèíöèï áîëåå ïðîãðåññèâíûé, ÷òî-òî âðîäå «êîëõîçíèê ïîä÷èíåííîãî ìíå áðèãàäèðà — íå ìîé êîëõîçíèê».


Êðîìå òîãî, áûëè ìåëêèå íàëîãè, î êîòîðûõ îáû÷íî ñîîáùàëîñü â ëèñòêàõ íà äâåðè íàøåãî ïîäúåçäà. Ýòè ëèñòêè êëåèëèñü îäèí íà äðóãîé è ñî âðåìåíåì îáðàçîâàëè ñëîé ïðîêëååííîé áóìàãè, óòåïëÿâøåé âåòõóþ äâåðü... Êàê-òî ðàç ÿ âîçâðàùàëñÿ ñ ïðîãóëêè è óâèäåë íîâûé ëèñòîê, íà ýòîò ðàç îáúÿâëÿëîñü î íàëîãå íà êîòîâ. Ðå÷ü, êîíå÷íî, øëà íå î öåëüíî÷åðíûõ è ÷åðíîïÿòåííûõ, à î ìàëîâðåäíûõ ñâåòëûõ êîòàõ. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ïëàòèòü ïðèäåòñÿ äâóì îôèöèàëüíî çàðåãèñòðèðîâàííûì êîòîâîäàì — Àóãóñòó ñ åãî òðàâìèðîâàííûì Ñåðûì è Êîëå — ñ Ëþñüêîé. Ó ýòîé áëîíäèíêè íåäàâíî îáíàðóæèëè òåìíûå ïÿòíûøêè, íî Êîëÿ õðàáðî äîêàçûâàë â æýêå, ÷òî ïÿòíà êîðè÷íåâûå, à íå ÷åðíûå... è âîîáùå, ýòî íå ïÿòíà íèêàêèå, à áûëî ðàñöàðàïàíî, à ïîòîì çàæèëî òàê... Ðàéöåíòðîâñêèé ýêñïåðò ê íàì åçäèë íåîõîòíî, äà è íàêëàäíî ýòî ñòàëî äëÿ ÆÝÊà — ñàìîôèíàíñèðîâàíèå òåïåðü, òàê ÷òî âñå ïîêà îáõîäèëîñü. È Êîëå ïðèøëîñü ïëàòèòü. Àóãóñò ðóãàë æýêîâöåâ ñàìûìè ñòðàøíûìè ýñòîíñêèìè ðóãàòåëüñòâàìè, à Êîëÿ ðóãàë ïî-ðóññêè, íî ïî÷åìó-òî íå æýê, à òåõ, ó êîãî êîòû çàïðåùåííûå, è â ðåçóëüòàòå îòäóâàòüñÿ åìó, ÷åñòíîìó. Òàê âûðàæàëàñü åãî æàæäà ñïðàâåäëèâîñòè.


Ó Áëÿñà è Àóãóñòà áûëè áîëüøèå îãîðîäû, è îíè ðàáîòàëè òàì âìåñòå ñ Ìàðèåé è Àííîé. À ìû ñ Êðûëîâûì è Ëàðèñà ñ Àíòîíîì èãðàëè â îãîðîäû... íåò, ÷òî-òî è ó íàñ ðîñëî, íî íå ñðàâíèòü ñ ñåðüåçíûìè ëþäüìè. Ó Ëàðèñû áûë åùå îòäåëüíûé êðîøå÷íûé ó÷àñòîê, ãäå îíà âûðàùèâàëà îñîáûå òðàâû, íèêîãî òóäà íå ïóñêàëà è âîçèëàñü òàì ïî÷òè âñå âðåìÿ. Ìû òàñêàëè âîäó, ïîëèâàëè, ïðîïàëûâàëè è âåëè ðàçíûå ðàçãîâîðû. Êðûëîâ ñ÷èòàë, ÷òî ñî âðåìåíåì ÷åëîâå÷åñòâî ñìîæåò ïðîêîðìèòü ñåáÿ íà çåìëå è ïåíñèîííîãî ñóïà íå ïîíàäîáèòñÿ. Ìû ñ Àíòîíîì ñîìíåâàëèñü è äàæå óäèâëÿëèñü åãî îïòèìèçìó — âåäü èñòîðèê, à îí íàñ óáåæäàë. Èç-çà ìàëîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé, îí ñ÷èòàë, ïî÷âû îòäîõíóò è ñíîâà áóäóò äàâàòü áîëüøîé óðîæàé.


— Ýò-òî ïðåêðàñíî, — îáðàäîâàëñÿ Àíòîí.


— Íå áóäåò óðîæàÿ, — êàòåãîðè÷åñêè çàÿâèëà Ëàðèñà, — íèêòî íå õî÷åò áîëüøå óëàâëèâàòü àçîò èç âîçäóõà, à áåç ýòîãî — êîíåö âñåìó æèâîìó ìèðó. Ïðàâäà, Àíòîíèé?..


— Î, äà... — òóò æå ñîãëàñèëñÿ Àíòîí, — ýò-òî ïðîáëý-ýìà...


Êðûëîâ âîçðàçèë, ÷òî ìèêðîáû, óëàâëèâàþùèå àçîò, åùå æèâû, íî çàòî ïîãèáëè òå, êòî ñáðàæèâàë ñïèðò, ïðåñëåäóåìûå íîâûì è ñòðàøíûì âèðóñîì, à ñëåäîâàòåëüíî, ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíûì ïüÿíñòâî... Íó ÷òî ïóñòûðíèê, ÷òî ïóñòûðíèê... âåäü êàê ïèëè! — ìîãëè âûïèòü ñòàêàí ïî÷òè ÷èñòîãî ñïèðòà...


— Î-î-î... — Àíòîí áûë ïîòðÿñåí, ÿ òîæå íå ïîìíèë, ÷òîáû òàê ÷óäîâèùíî ïèëè, íî Êðûëîâ ñòîÿë íà ñâîåì è ãîâîðèë óáåäèòåëüíî:


— È åñëè òåïåðü íå ïüþò — òî êàêîå î÷èùåíèå âîçìîæíî äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà...


— À êàê òàì, íà Çàïàäå? — ðîáêî ñïðîñèë Àíòîí.


— Ïüþò, è åùå êàê... — àâòîðèòåòíî çàÿâèë èñòîðèê. — Ïüþò — è óæå äîêàòèëèñü äî ïîëíîãî ðàçëîæåíèÿ...


— Ïî-ìîåìó, ïèòü — ýòî óæàñíî, à íå ïèòü — òðóäíî... åñëè åñòü, ÷òî ïèòü, à ó íàñ ïðîáëåìû íåò. Òàê æå îáñòîèò äåëî ñ ïðåñòóïíîñòüþ — ïðîáëåìû óæå íåò...


Ëàðèñà, êàê âñåãäà, çàâåëà ðàçãîâîð î êîòàõ. Îíà íàïàäàëà íà Êðûëîâà — «áåñ÷óâñòâåííûé âû ÷åëîâåê...»


— Íàäî äóìàòü î ëþäÿõ, — óáåæäàë èñòîðèê, — ó íàñ åñòü öèâèëèçàöèÿ, èñòîðèÿ, ïàìÿòü, êóëüòóðà è ìíîãîå äðóãîå, ÷åãî íåò ó êîòîâ, è ýòè öåííîñòè ìû äîëæíû ñîõðàíèòü...


Ëàðèñà ãîâîðèëà, ÷òî êîòû — âåëèêèå ìóäðåöû è ïðîðèöàòåëè, à ÷åðíûå êîòû îáëàäàþò îñîáîé ñèëîé, êîòîðóþ ÷åëîâå÷åñòâî ïîêà íå ìîæåò ïîíÿòü.


— Íó âîò, âû ñàìè ãîâîðèòå, òîëüêî äðóãèìè ñëîâàìè — î ïîëå, êîòîðîå èçëó÷àþò ýòè æèâîòíûå, à âåäü ñ ýòîãî íà÷àëñÿ êîøêèçì...


— ß ãîâîðþ î âëèÿíèè íà ñóäüáó... êàê ìîæíî èõ óíè÷òîæèòü, åñëè îíè âëèÿþò íà ñóäüáó? Íàñòóïèò ïîëíûé õàîñ — è íè÷åãî, íè÷åãî íåëüçÿ áóäåò ïðåäñêàçàòü...


— Êîøêèñòû òîæå ãîâîðÿò î âëèÿíèè... îíè ñ÷èòàþò, ÷òî âëèÿíèå äóðíîå, íàóêà ïîäòâåðæäàåò ýòî. À çíà÷èò, íàäî ïåðåäåëàòü ïðèðîäó — êîòîâ óáðàòü, ÷òîáû âñå øëî õîðîøî...


Ëàðèñà áûëà ïîðàæåíà — è çàìîë÷àëà. Êðûëîâ ïðîäîëæàë:


— Êîíå÷íî, ïîëå—åðóíäà, íî â äàííîé ñèòóàöèè... ïóñòü îíè ëó÷øå çàíèìàþòñÿ êîòàìè...


Îïÿòü îí îá ýòîì... ß ïðåäñòàâèë ñåáå, ÷òî ìîåãî Ôåëèêñà, êîòîðûé ñòîëüêî ëåò æäàë ìåíÿ, óáüþò è ïîâåñÿò íà ñòîëáå. Íà ÷òî ìíå òîãäà âñÿ âàøà èñòîðèÿ è öèâèëèçàöèÿ...


Ñ ðåêè øåë, çàãðåáàÿ çåìëþ òÿæåëûìè ñàïîãàìè, Êîëÿ, çà ñïèíîé äåðåâÿííûé ÿùèê.


— Âîò òû, ñêàæè ìíå, — îáðàùàëñÿ îí ê èñòîðèêó, — ïî÷åìó ýòî ð-ðûáû íå ñòàëî? Ðàíüøå ÿ... âî-î-î... — îí ðàçâîäèë ðóêàìè, — à òåïåðü... — îí åëå ðàçäâèãàë ïàëüöû, — âî! — è âñå...


Êðûëîâ ãîâîðèë åìó î òå÷åíèè ðåê è ãëîáàëüíîì èçìåíåíèè êëèìàòà, íî Êîëÿ íå âåðèë: «Íå-å-å, ýòî âñå êîòû...»


— Íó ÷òî çà ÷óøü! — íå âûäåðæèâàëà Ëàðèñà.


— Æåíùèíà íå ìîã¸ò çíàòü ýòîãî äåëà, — ãëóáîêîìûñëåííî ãîâîðèë «äÿäÿ» è øåë äîìîé...


À ïîñëå îãîðîäà, âå÷åðàìè, ìû ñ Ôåëèêñîì ñìîòðåëè íà çàêàò. Ñîëíöå ñàäèëîñü ñëåâà, è, ÷òîáû óâèäåòü åãî, ìû âûõîäèëè íà áàëêîí. Ôåëèêñ ñèäåë ó ìåíÿ íà ïëå÷å, è ìû ñìîòðåëè íà ìåäíûé øàð, êîòîðûé ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê çåìëå ìåíÿë ñâîþ ôîðìó. Íàêîíåö îíè êàñàëèñü äðóã äðóãà, è ïîñòåïåííî îãðîìíàÿ òðåâîæíàÿ òåìíàÿ çåìëÿ ïîãëîùàëà ìàëåíüêîå áåçäóìíîå ñâåòèëî... çîëîòûå è êðàñíûå ëó÷è êèäàëèñü âî âñå ñòîðîíû, òî âûñâå÷èâàëè êàêîå-òî ìåðòâîå îêíî — è îíî âñïûõèâàëî íà ìèã, òî äåðåâî âñïûõèâàëî, ãîðåëî è ñãîðàëî — ñúåæèâàëîñü è òåìíåëî... òî êàêîå-òî íè÷òîæíîå ñòåêëûøêî èëè îáëîìîê íóæíîãî ïðåæäå, à ñåé÷àñ çàáûòîãî è çàáðîøåííîãî ïðåäìåòà — çàãîðàëñÿ ñ ïîðàçèòåëüíîé ñèëîé — æèë è ãîðåë ìãíîâåíèå — è óìèðàë... ìîìåíò, â ñóùíîñòè, òðàãè÷åñêèé, ñ êîòîðûì íè îäíà òðàãåäèÿ íå ñðàâíèòñÿ, åñëè á ìû íå áûëè òàê çàùèùåíû âåðîé — îíî, ýòî æå ñîëíöå, ñêîðî âñïëûâåò èç-ïîä çåìëè, ïîÿâèòñÿ — è áóäåò çàâòðà...


Íî ÷àùå ìû íå âûõîäèëè íà áàëêîí, à ñèäåëè â êóõíå è âèäåëè çàêàò ïî îòðàæåíèþ â ñòåêëå ðàñïàõíóòîãî îêíà — è îêíî îñâåùàëî íàøè çàäóì÷èâûå ëèöà: ìîå — áëåäíîå è ìîðùèíèñòîå, è ÷åðíîå òðåóãîëüíîå ëèöî êîòà, ñèäÿùåãî íà ñòîëå... Èñ÷åçàëî ñîëíöå — è íàñòóïàë êðàòêèé ìèã òèøèíû è ñîñðåäîòî÷åííîñòè, ñóìðàê áåñøóìíî ì÷àëñÿ ê íàì îãðîìíûìè ñêà÷êàìè, çàâîåâûâàÿ ïðèòèõøåå ïðîñòðàíñòâî... åùå òëåëè êîå-ãäå êðàñíûå îãîíüêè, åùå ñâåòèëèñü âåðõóøêè äåðåâüåâ è êðûøè äîìîâ... íî òî, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè, óæå ïðîèçîøëî — äåíü ñìåíèëñÿ íî÷üþ... Ñêîðî ñòàíåò ïðîõëàäíî, ìû ïðèêðîåì îêíî, ïåðåéäåì â êîìíàòó, ÿ ñÿäó â êðåñëî è çàæãó ñâåò, âîçüìó êíèãó, Ôåëèêñ ñêàæåò «ì-ð-ð-ð» è ïðûãíåò íà êîëåíè, óñòðîèòñÿ ïðèâû÷íûìè äâèæåíèÿìè...—è, íå äóìàÿ î ïðîøëîì è áóäóùåì, ñîãðåâàÿ äðóã äðóãà ñâîèì òåïëîì, ìû ïîì÷èìñÿ êóäà-òî âìåñòå ñ òåìíîé ðàçîðåííîé çåìëåé... æèâû åùå, æèâû, æèâû...


Êîíåö ëåòà


Êîí÷èëîñü ëåòî, âîò è íàøè ëåòíèå ðàäîñòè ïîçàäè. Êàêîå ñïîêîéíîå áûëî âðåìÿ — ìíå ïîâåçëî. Âïåðåäè êîðîòêîå òåïëî ñåíòÿáðÿ è òèõîå óìèðàíèå ïðèðîäû â îêòÿáðå, ïðîçðà÷íûå æåëòûå ëèñòüÿ — âñå åùå áóäåò, íî ïðèáëèæàåòñÿ âðåìÿ òåìíîòû è òðåâîãè, íèêóäà íå óéäåøü îò íåãî. À ìîæåò, âçÿòü áîëüøóþ êîðçèíó, ïîñàäèòü â íåå Ôåëèêñà è ïîéòè íà þã? Äíåì êîòà áóäó ïðÿòàòü, à íî÷üþ âûïóùó, è îí áåñøóìíî áóäåò áåæàòü ðÿäîì... ß ïðîáîâàë õîäèòü ñ íèì ïîäàëüøå, çà ãîðîä, â ïîëÿ. Ñíà÷àëà îí øåë çà ìíîé, ïîòîì îñòàíàâëèâàëñÿ è ñìîòðåë, êàê ÿ óõîæó. Ïðîáåæèò åùå íåìíîãî — ñÿäåò è óæå íèêóäà íå èäåò, ñìîòðèò ìíå âñëåä. ß íå âûäåðæèâàë ýòîãî âçãëÿäà, âîçâðàùàëñÿ — îí äîâîëüíî óð÷àë è ïîâîðà÷èâàë ê äîìó, áåæàë òåïåðü âïåðåäè, õâîñò ïîäíÿò ïðÿìîé ðîâíîé åëî÷êîé, îãëÿäûâàëñÿ — èäó ëè...


Îäèí ðàç ÿ ðåøèë îòíåñòè åãî äàëåêî, ìîæåò áûòü, îí âñå æå ïîéäåò? Íåò, îí ñòàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ãðîçíî ðû÷àë è íàêîíåö âûðâàëñÿ, ïîøåë íå îãëÿäûâàÿñü íàçàä, íå âûáèðàÿ äîðîãè... õâîñò îïóùåí, ñïèíà ñîãíóòà — ÿ îáèäåë åãî. Îí äîëãî ïîìíèë ýòîò ñëó÷àé è ñàäèëñÿ, êàê òîëüêî ìû äîñòèãàëè ãðàíèö åãî âëàäåíèé... Íåò, ÿ íå ñìîãó åãî âçÿòü... è îñòàâèòü íå ìîãó — ÷òîáû îïóñòåëà ýòà êâàðòèðà, è îí áû ñíîâà õîäèë çäåñü è æäàë, êîãäà æå åãî ïóñòÿò äîìîé, íàêîðìÿò è äàäóò ïîñèäåòü â êðåñëå, íà êîëåíÿõ...


Ìû ñèäåëè ñ Ôåëèêñîì íà êóõíå ó îêíà è ñìîòðåëè, êàê ëþäè âîçâðàùàþòñÿ ñ ïîëÿ. Âïåðåäè øàãàë Áëÿñ, ðàçìàõèâàë ðó÷èùàìè è ñìåÿëñÿ, çà íèì øëè Àóãóñò, Ìàðèÿ ñ Àííîé. Îñòàëüíûå, â òîì ÷èñëå è ÿ, óæå ïîêîí÷èëè ñî ñâîèìè èãðóøå÷íûìè îãîðîäàìè. Ðîáêî ñòó÷àëñÿ, ïðèõîäèë Àíòîí, áðàë Ôåëèêñà íà êîëåíè. Ìû ïèëè ÷àé èç çâåðîáîÿ ñ ìÿòîé.


— À ÷òî ïèñàòåëè íûí÷å, î ÷åì ïèøóò? — ñïðàøèâàë Àíòîí.


À ÿ íå çíàë, êàêèå-òî ñëó÷àéíûå êíèãè äîõîäèëè äî íàñ. Ãîâîðèëè, ÷òî ìíîãî ñòàëî ïèñàòåëåé óçêèõ ïðîôåññèé — äåðåâåíñêèõ, ãîðîäñêèõ, çàâîäñêèõ, âîåííûõ... øàõòåðîâ è ìåòàëëóðãîâ... îíè äåëèëèñü åùå ïî ðåãèîíàì, ïî îáëàñòÿì... Áûëè ñðåäè íèõ ëþäè ñåðüåçíûå è ÷åñòíûå, ãîâîðèëè î ïðàâäå, ÷òî ðåàëüíîñòü íàäî îòðàæàòü ïðàâäèâî, áåç ïðèêðàñ. Âñå ýòî ÷óäåñíî... íî íå äëÿ ìåíÿ. ß âåðþ, ÷òî Áîã íåäàðîì íàäåëèë ëþäåé âîîáðàæåíèåì è ñäåëàë èõ ðàçíûìè. Êàê ìàñòåð, îí ÷óâñòâîâàë îãðàíè÷åííîñòü âîïëîùåííîé ìå÷òû è õîòåë, ÷òîáû áëàãîäàðÿ íàì íå óìåðëè òå ìèðû, êîòîðûå íå ñîñòîÿëèñü â ãðóáîì è åäèíîîáðàçíîì ìàòåðèàëå. Âåäü â äóøå êàæäîãî èç íàñ òàê ÷óäíî ñïëåëèñü ëþäè, âåùè, ñëîâà, ìå÷òû è ñíû íàøè, ÷òî âñå åäèíî è ðàâíîïðàâíî. È ìû ñâîèìè ñêðîìíûìè ñèëàìè óâîäèì ìèð îò ïðîñòîé òðåõìåðíîñòè è ïðèáëèæàåì åãî ê èçíà÷àëüíîé ìíîãîìåðíîñòè çàìûñëà, ìû ñïàñàåì ñåáÿ è äðóãèõ îò ïðèíóæäåíèÿ òàê íàçûâàåìîé «ðåàëüíîñòè», â êîòîðóþ íå âìåùàåòñÿ è íèêîãäà íå âìåñòèòñÿ æèâàÿ äóøà. È ÿ áîþñü ñâèðåïîé ñåðüåçíîñòè òåõ, êòî ó÷èò «ïðàâäå æèçíè»... Âïðî÷åì, áûëè è õîðîøèå êíèãè — î ïðèðîäå, î æèâîòíûõ, èçáåãàëè, ïðàâäà, óïîìèíàíèé î ÷åðíûõ ïÿòíàõ íà íèõ...


— À êàê æå Áèì, óõî-òî ÷åðíîå?—ñïðîñèë Àíòîí.


Âî-ïåðâûõ, Áèì íå êîò è ê ïîëÿì îòíîøåíèÿ íå èìååò, à âî-âòîðûõ, âñå òðóäíîñòè ñ óòâåðæäåíèåì ïðîåêòà áûëè êàê ðàç èç-çà ýòîãî óõà. Ñòàòóÿ áóäåò âñÿ èç ñâåòëîãî ìåòàëëà, íî ãäå-òî â äîêóìåíòàõ Àíåìïîäèñò äîïóñòèë ïðîìàõ, è õîòÿ äàâíî óæå âñå âûÿñíåíî-ïåðåâûÿñíåíî, è âðîäå áû íå áûëî ýòîãî óõà âîâñå, à ïðîåêò âñå áóêñîâàë...


Àíòîí óõîäèë, íàñòóïàëà òèøèíà. Èíîãäà ìû ñëûøàëè ìÿãêèé òîë÷îê â äâåðü, êòî-òî íàäåÿëñÿ âîéòè... ß çàïèðàë Ôåëèêñà íà êóõíå è øåë îòêðûâàòü. Êîëÿ ïðîñîâûâàë â ùåëü íîñ, èñïûòàííûé â áîÿõ, ïîòîì íîãó — â ìîõíàòîì øåðñòÿíîì íîñêå, è ñòðàííûì îáðàçîì ïðîíèêàë âñåì ñâîèì ãðóçíûì òåëîì, êàê àìåáà ïåðåòåêàë â ïåðåäíþþ è íà÷èíàë ãóäåòü ïðî «ð-ðûáó», ïðî ñåâåð, ïðî åâðååâ, êîòîðûõ ÿêîáû âèäåëè íà áàçàðå, à çíà÷èò — áûòü áåäå... ïðî êîòîâ ÷åðíûõ, îò êîòîðûõ, òî÷íî óñòàíîâëåíî, èñõîäÿò ëó÷è, èñêëþ÷èòåëüíî ïðîíçèòåëüíûå— ëþäè ñî âðåìåíåì ñîõíóò, òåðÿþò ïîêîé... à ñàì êðóòèë ãîëîâîé, ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, ïðèñëóøèâàëñÿ, è âñå çàïîëçàë, çàïîëçàë ïîäàëüøå — ê êîìíàòàì, çàãëÿäûâàë çà ïîðîã, âûñìàòðèâàë, à ïîòîì:


— ß òåáå ð-ðûáû ïðèíåñó — äàé ðóáëü.


— Ó ìåíÿ íåò.


— Íó, èçâèíè, èçâèíè...— è ìåäëåííî, íåõîòÿ âûïîëçàë... ß çàïèðàë äâåðü è øåë íà êóõíþ. Ôåëèêñ ïî-ïðåæíåìó ñèäåë íà ñòîëå è ñìîòðåë â îêíî. Ïðèõîäèë èíîãäà Áëÿñ, êîñèëñÿ íà êîòà, ñ ïðèòâîðíûì óæàñîì ñïðàøèâàë — «íå óêóñèò?..» Ýòîò ÷åëîâåê ïðîïàäàë, îí ìîã áû íàêîðìèòü ñîòíþ òàêèõ äàðìîåäîâ, êàê ìû, ó íåãî áûëè ïðîåêòû... ß ãîâîðþ — «äàâàéòå ñòðîèòü äîðîãó». Îíè, â ðàéöåíòðå, ìíå — «äåíåã íåò». — «Äëÿ ýòîãî — äåíüãè äàì». Ñìîòðÿò, ìîë÷àò, ñîïÿò, ðàñêóëà÷èâàòü ñîáèðàþòñÿ, à îäèí äóðà÷îê êðè÷èò, íàäðûâàåòñÿ — «äåíüãè òâîè íàäî ñæå÷ü...» À Ãåðòðóäà, ñóêèí ñûí, ñèäèò, óõìûëÿåòñÿ — íàäååòñÿ íà áåñïëàòíóþ ñâèíèíêó, ðûæèé êîò... À êòî äîðîãó ñòðîèòü áóäåò?


Îí âçäûõàë, ïèë ÷àé è ñïóñêàëñÿ ê ñåáå. ß çàïèðàë Ôåëèêñà è øåë íà ïðîãóëêó. Èíîãäà çàõîäèë çà Êðûëîâûì, îí ëèõîðàäî÷íî ñòðî÷èë è èäòè îòêàçûâàëñÿ. Èç åãî îêíà âèäíåëàñü âåðõóøêà ìóñîðíîé êó÷è, çà íåé áðîøåííûé äîì. Ïðåäïî÷åë-òàêè âèäåòü êó÷ó êàæäûé äåíü, òîëüêî áû íå âèäåòü êîòà... À ñ áðîøåííûìè äîìàìè ïðîèñõîäèò ÷òî-òî óäèâèòåëüíîå. Ïîêà æèâóò ëþäè, êàêèì-òî ÷óäîì âñå äåðæèòñÿ, äàæå åñëè íå ÷èíÿò íè÷åãî, à ñòîèò óåõàòü æèëüöàì — è ñòåíû íà÷èíàþò òðåñêàòüñÿ, è êðûøà ïðîâàëèâàåòñÿ... Êàê áóäòî îíè áûëè æèâûìè — è íà÷àëè óìèðàòü, à äîìà óìèðàþò ìåäëåííåé, ÷åì ëþäè, íî âåäü óìèðàþò...


— Ñìîòðèòå, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, — ãîâîðèò Êðûëîâ è ñóåò ìíå êàêîé-òî ãðàôèê, — áåðó ñîâðåìåííîñòü â óçêîì àñïåêòå, ðàññìàòðèâàþ åå êàê ñëåäñòâèå â ìíîãîìåðíîì êîíòèíóóìå âîçìîæíûõ ïðè÷èí, âåäó îáðàòíóþ ýêñòðàïîëÿöèþ â ïðîøëîå, ê ïðè÷èíàì, ðàññìàòðèâàþ èõ íåïðîòèâîðå÷èâûå ìíîæåñòâà... Âûâîæó çàâèñèìîñòü... Òåïåðü ïðîâåðÿþ: áåðó èçâåñòíûå ôàêòû èç ïðîøëîãî, çàêëàäûâàþ, ýêñòðàïîëèðóþ â íàñòîÿùåå... Ïî÷òè îòðàáîòàíî, ñåé÷àñ áû ìíå ìàøèíó...


— È ÷òî, ïðîâåðêà ïîëó÷àåòñÿ?


Îí íåñêîëüêî ñìóùåí:


— ßâíûõ ïðîòèâîðå÷èé íåò, íî ïî íåêîòîðûì ôàêòîðàì âûõîäèò, ÷òî íàñòîÿùåãî áûòü íå ìîæåò...


— Âîò òåáå ðàç, âåäü îíî åñòü!


— ß óâåðåí, äåëî íå â òåîðèè, à â òîì, êàê ðàññìàòðèâàòü íàñòîÿùåå... âèäèìî, íåâåðíûå ôàêòîðû çàëîæèë... — îí ïðîòèðàåò î÷êè.


ß ãîâîðþ:


— Ïîéäåìòå ïîãóëÿåì, èëè òîãäà âàøà òåîðèÿ ñîâñåì ðóõíåò?


— Ìîÿ òåîðèÿ âåðíà, âñå äåëî â ôàêòîðàõ, — îí îñòàåòñÿ âåñü â òåîðèè, à ÿ óõîæó ãóëÿòü.


ß èäó è âèæó, ÷òî ìèðó åùå íå êîíåö, è æåëòûé åùå ñâåòåë, è êîðè÷íåâûé öâåò ÷èñò, è áàãðîâûå ÿãîäû íå òðîíóòû ÷åðíûìè ïÿòíàìè... íå-åò, ìû åùå ïîæèâåì äî çèìû... ß èäó òóäà, ãäå íàâåðíÿêà âñòðå÷ó çíàêîìóþ ëè÷íîñòü. Ãîðäûé, çàíîñ÷èâûé, âûñîêîìåðíûé, à âîò êàêîé èíòåðåñíûé êîò. Ñèäèò ñåáå îäèí è ñèäèò ïåðåä çàáðîøåííûì äîìèêîì, íà êðûëå÷êå, èëè ïðîáèðàåòñÿ âíóòðü ñâîèìè õîäàìè, çàëåçàåò íà ïîäîêîííèê, ñìîòðèò ÷åðåç ñòåêëî... Óäèâèòåëüíî è òî, ÷òî äîìèê ýòîò â õîðîøåì ñîñòîÿíèè, ìîæåò, Âàñÿ êàê-òî äåéñòâóåò?.. Â ñàìîì äåëå, ÷òî ëè, ïîëå ó íåãî òàêîå...


Ñåãîäíÿ îí íà êðûøå, íà ñàìîì êðàþ, ñìîòðèò íà ìåíÿ ñâåðõó, ìîë÷èò. Ìîæíî ê òåáå?.. Òÿíó äâåðü, âõîæó. È âèæó — íàòþðìîðò íà ñòîëå. Ñåðàÿ áóìàãà, ñòàêàí — ôèîëåòîâîå ñ ðîçîâûì, âèëêà, òàðåëêà... æåëòîå, êîðè÷íåâîå, êðàñíîâàòîå... Êàê íå âèäåë ðàíüøå! Íàïèñàòü, ìîæåò, è ñëîæíî, íî íå ãëàâíàÿ ñëîæíîñòü, ãëàâíàÿ — óâèäåòü... èëè âîîáðàçèòü, ýòî âñå ðàâíî... ×òî òàêîå õîðîøàÿ êàðòèíà? Îíà ñðàçó âõîäèò â ãëàç, öåëèêîì. Íåêîòîðûå î÷åíü ïëîõèå êàðòèíû òîæå ñðàçó êèäàþòñÿ â ãëàç, íî èõ õâàòàåò òîëüêî íà ïåðâûé áðîñîê — îíè òóò æå âûäûõàþòñÿ, ñúåæèâàþòñÿ è îòñòóïàþò. Íó, ÷òî õîðîøåãî â ýòèõ ñòàðûõ âåùàõ?.. Çà÷åì ðèñîâàòü ñòàêàí, âèëêó... èëè ÿáëîêî, öâåòû — â æèçíè èõ âïîëíå äîñòàòî÷íî. Îíè äàþò íàì ïîâîä ñêàçàòü ñâîå — íåìíîãî î íèõ, à áîëüøå î äðóãîì — î öåëîì ïðîñòðàíñòâå, â êîòîðîå ìû, ïðåîáðàçóÿ, âêëþ÷àåì ýòè âåùè, è êîòîðûì âëàäååì, íå äåëÿ íè ñ êåì. Ñâîå ïðîñòðàíñòâî — âîò ÷òî ãëàâíîå. À â ëèòåðàòóðå ðàçâå íå òàê? Ðàçâå ñëîâà çà ïåðâûì, ðåçêèì è òî÷íûì, ñìûñëîì íå èìåþò áîëåå ãëóáîêèé, ðàçâå â îäíîì ðÿäó ñ äðóãèìè íå îáðàçóþò ïîäúåìû è ñïàäû, òàê íàïîìèíàþùèå íàøå æèâîå äûõàíèå è ìóçûêó?..


À Âàñÿ òåì âðåìåíåì ñëåç ñ êðûøè è óñòðîèëñÿ ðÿäîì ñî ìíîé íà ïîäîêîííèêå. Îí òàê ñèäåë, êàê, áûâàåò, ñèäèøü è ñëèâàåøüñÿ ñ òèøèíîé â ïîëíîì ñïîêîéñòâèè äóøè... ìîãóò åùå ãäå-òî òèêàòü ÷àñû, èëè âåòêà ïîñòó÷èòñÿ â îêíî — íå ìåøàåò. Âîò è Âàñÿ çäåñü ñëèâàëñÿ ñ òèøèíîé, à ó Ëàðèñû îí îòáèâàëñÿ îò åå íàïîðèñòîé ëþáâè, êîòîðàÿ ïîãëîòèëà â ñâîå âðåìÿ Àíòîíà. Êîò îêàçàëñÿ êðåï÷å ñëàáîãî ÷åëîâåêà, èëè Ëàðèñà îñëàáåëà ê ñòàðîñòè, íå çíàþ... Âñå-òàêè Âàñÿ íàøåë ðàâíîâåñèå, îí íå áûë ìåðçàâöåì è âðåìÿ îò âðåìåíè ïîçâîëÿë ñåáÿ ëþáèòü. Ëàðèñà ñòðàäàëà, íî áîþñü, ÷òî áåç ñòðàäàþùåé ñòîðîíû çäåñü íå îáîéòèñü... ß âñïîìíèë êîòà íà êàðòèíå, êîòåíêà åùå — îí âñåìè áûë ëþáèì, ê ýòîìó ïðèâûêàþò, è ÷òî äåëàòü ïîòîì? Êàê Ôåëèêñ âûíåñ âñå ýòî... çäåñü íóæíà îñîáàÿ äóøà — è îñîáûé, êîíå÷íî, õâîñò, íå òàê ëè, Âàñÿ?.. Ó íåãî òîæå íåïëîõîé õâîñò — îí ìîæåò îñòàâàòüñÿ ñàì ñ ñîáîé, åìó èíòåðåñíî ýòî... êà÷åñòâî, íå îáëåã÷àþùåå æèçíü, à ïåðåâîäÿùåå åå â äðóãîå ðóñëî. Âîò è æèâîïèñü ïîçâîëÿåò îñòàòüñÿ ñàìîìó ñ ñîáîé, íî ñîâñåì íå îáëåã÷àþò æèçíü ýòè ïåðåõîäû îò ñâåòà ê òåíè, ýòè ðÿäîì ïîëîæåííûå ïÿòíà, òàêèå ðàçíûå, íî ñîãëàñíûå â ÷åì-òî ãëàâíîì. Ìîæåò áûòü, äàæå ðàñòðàâëÿþò òîñêó... ß ïèñàë êàðòèíû òîãäà, ëèõîðàäî÷íî ìíîãî ïèñàë, ïîêîÿ íå áûëî, äàâèëî ÷óâñòâî — ïîïàëñÿ... â ëàïû ê ãóìàíèñòàì, êàê ñêàçàë ïîýò... äâåðè çàêðûëè ïåðåä òîáîé, è âñåì, âñåì — è òåì, êòî õîòåë óåõàòü è êòî íå õîòåë, âîçðàæàë, ñïîðèë, òåì òîæå òÿæåñòü íà ãðóäü ëåãëà...


È âñå-òàêè, ÷åðò âîçüìè, ïðîéäóò âåêà, âñå ýòî ÷óãóííîå, íàäìåííîå, òóïîå—ñãèíåò, çàáóäåòñÿ — è îñòàíóòñÿ äâà-òðè ïÿòíà íà ðîçîâîì ïëàòüå... îáðûâ ìåæäó ñâåòîì è òåíüþ... êåì-òî íåãðîìêî ñêàçàííîå ñëîâî—è âûçîâóò íåÿñíóþ òîñêó ó êàêîé-íèáóäü îäíîé äóøè, ñòîÿùåé ïåðåä ñâîèì ïîðîãîì...


Ïîãîâîðèëè ìû ñ Âàñåé, è ÿ ïîøåë äîìîé. Êîò ñíîâà çàáðàëñÿ íà êðûøó è ñìîòðåë ìíå âñëåä. Ïîòîì êðûøà ñêðûëàñü çà äåðåâüÿìè, è ÿ áîëüøå íå îáîðà÷èâàëñÿ. ß øåë è äóìàë:


— Íåò, êîòà ñ ñîáîé íå âîçüìåøü... è çäåñü îñòàâèòü ÿ åãî íå ñìîãó. Îñòàíåìñÿ íà çèìó, îñòàíåìñÿ. Íè÷åãî, ñåé÷àñ åùå òåïëî, è îêòÿáðü, ñïîêîéíûé ìåñÿö è äàæå ïðèÿòíûé — âïåðåäè... Ïåðåæèâåì, ïåðåæèâåì...


5. Îñåííèå çàáîòû 


Ïðèìåòû îñåíè


Åñëè áû ëåòîì áûëî òàê êðàñèâî, êàê îñåíüþ, à îñåíüþ òàê òåïëî, êàê ëåòîì, òî ïîëó÷èëîñü áû îäíî ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ ãîäà, ïðåêðàñíîå âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ëåòó íå õâàòàåò ãàðìîíèè è òàêòà èëè ìåðû — öâåò îäíîîáðàçåí è ãðóá, è ñâåòà áîëüøå, ÷åì íóæíî, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü îòòåíêè. À ó îñåíè öâåòà õâàòàåò äëÿ ñàìîãî âçûñêàòåëüíîãî ãëàçà, è â íåé åñòü îñîáàÿ ñèëà áîðüáû ìåæäó ñâåòîì è òüìîé — ïðîçðà÷íûì ñèÿþùèì íåáîì è ÷åðíîòîé çåìëè... ß ãîòîâ áûë áû ïðèìèðèòüñÿ ñî âñåìè íåäîñòàòêàìè îñåíè, êðîìå îäíîãî — îíà ñäàåò ñâîè óêðåïëåíèÿ çèìå, ýòîãî ÿ åé íå ìîãó ïðîñòèòü...


Ê îñåíè êîòû îæèâëÿþòñÿ. Ëåòîì îíè õìóðûå è ìàëîïîäâèæíûå, øåðñòü âèñèò êëî÷üÿìè, è òîëüêî â ñóìåðêàõ îíè íåìíîãî ïðèõîäÿò â ñåáÿ — ñèäÿò íà ëàâî÷êàõ, ãóëÿþò è ñìîòðÿò íà íåáî. Ôåëèêñ â æàðó îòñèæèâàëñÿ â ïðîõëàäíûõ ïîäâàëàõ, à ñåé÷àñ îí ñïàë íà æåëòûõ ëèñòüÿõ ïîä äåðåâüÿìè. Ñíà÷àëà ÿ áîÿëñÿ çà íåãî, à ïîòîì óáåäèëñÿ, ÷òî îáíàðóæèòü åãî íåïðîñòî — ðÿäîì óæå îãîëÿëàñü çåìëÿ, òàêàÿ æå ÷åðíàÿ... Ñ íèì ó ìåíÿ íåìíîãî áûëî õëîïîò, äðóãèå ìûñëè íàâàëèëèñü. Êàê ïèñàòü?.. Âåðíåå, êàê ñïðÿòàòü òî, ÷òî ïèøåøü... Âîò òàêàÿ èãðà íàì ïðåäñòîÿëà. ß áðîäèë ïî êâàðòèðå, èñêàë ïîòàéíûå ìåñòà. Ôåëèêñ óäèâëÿëñÿ — «ïî÷åìó íå ñèäèøü â êðåñëå?..» — õîäèë çà ìíîé èç êîìíàòû â êîìíàòó è ñìîòðåë êðóãëûìè ãëàçàìè. «Ôèëÿ, ïîäîæäè, íó ïîäîæäè...»


Â íàøå âðåìÿ ïîãðàíè÷íûõ íàóê è ñëèÿíèÿ ðàçíûõ ïðîôåññèé íèêîãî óæå íè÷åì íå óäèâèøü. Îáðàçîâàëàñü íîâàÿ íàóêà — óïðàâëåíèå ëþäüìè, ñ çàõîäàìè â ôèçèîëîãèþ, ïñèõîëîãèþ, äàæå ïñèõèàòðèþ, êóäà óãîäíî, ëèøü áû ïîëó÷øå óïðàâëÿòü. Åñëè íå óäàâàëîñü óïðàâèòüñÿ ñ ïîìîùüþ ñâåæåãî çíàíèÿ, òî âñåãäà ïîä ðóêîé áûëà äðåâíÿÿ è íàäåæíàÿ íàóêà — çàñòàâëÿòü. È ãäå-òî ìåæäó íèìè ðàçìåñòèëàñü ìîãóùåñòâåííàÿ ïîëóíàóêà-ïîëóèñêóññòâî — ëþäåé ïåðåêðàèâàòü, ïåðåêîâûâàòü è ïåðåïëàâëÿòü, ëåïèòü è ïðîåêòèðîâàòü çàíîâî çàáëóäøèå äóøè. À ÷òîáû îáñëóæèâàòü ýòè ñòîëïû çíàíèÿ, èç ðàçðîçíåííûõ ïðàêòè÷åñêèõ íàâûêîâ âîçíèêëà ñêðîìíàÿ äèñöèïëèíà — óìåíèå ïðîíèêàòü òóäà, ãäå íå æäóò, óçíàòü òî, ÷òî ñêðûâàþò. Ñïåöèàëèñòó â ýòîé îáëàñòè îáíàðóæèòü çàïèñè â êâàðòèðå íè÷åãî íå ñòîèò. Çà êàðòèíû?.. Ñìåøíî... Ïëèíòóñû? Êàðíèçû? Äâåðè? Ïåðåãîðîäêè? Ïàðêåò?.. ß ïîíÿë, ÷òî áåçäàðåí, — â êîòîðûé ðàç! — è ðåøèë, ÷òî òåòðàäü áóäåò îòëè÷íîé ïîäñòàâêîé äëÿ ÷àéíèêà. Ìû âçÿëè ìàëåíüêèé ñèìïàòè÷íûé êàðàíäàøèê è îòêðûëè òåòðàäü. ×òî íàñ æäåò ñåãîäíÿ? Ôåëèêñ ïîíþõàë êàðàíäàø è îòâåðíóëñÿ. Ïðèäåòñÿ ìíå ñàìîìó ðåøàòü...


Íàñòóïàëè ñóìåðêè, è ìû øëè ãóëÿòü â ñòîðîíó ðåêè. Âíà÷àëå ñïóñê áûë ìåäëåííûì—ïëàâíûì, äîðîæêà áåæàëà ìåæäó êóñòàìè ñ óäèâèòåëüíûìè ëèñòüÿìè, ñâåðõó çåëåíûìè, à ñ íèæíåé ñòîðîíû — áàãðîâî-êðàñíûìè, è ïðè ñîëíå÷íîì ñâåòå ñ íèìè ïðîèñõîäèëè ÷óäåñà, êîòîðûå ê ëèòåðàòóðå îòíîøåíèÿ íå èìåþò,— ýòî îáëàñòü æèâîïèñè... à ñåé÷àñ ýòî áûëè ïðîñòî ÷åðíûå ïî÷òè êóñòû, è ñòîÿëè îíè ìîë÷à, ïîòîìó ÷òî âåòðà íå áûëî... Äîðîæêà âíåçàïíî îáðûâàëàñü — äàëüøå ñïóñê êðóòîé, è ìû íå øëè òóäà. Âíèçó òåìíîòà ñãóùàëàñü, íà÷èíàëèñü ïóñòûå õîëîäíûå ïðîñòðàíñòâà, êóäà íå äîòÿãèâàëèñü ìîé ðàçóì è âîîáðàæåíèå... Â ýòè ñïîêîéíûå ÷àñû ïîÿâëÿëèñü ïòèöû, êðóæèëè íàä íàìè è êðè÷àëè. Ìû ñëåäèëè, êàê îíè ïîâîðà÷èâàþò — óäèâèòåëüíî—êàê áóäòî íîâóþ ìåëîäèþ íà÷èíàþò â ñëàæåííîì îðêåñòðå... íî ïîòîì ÿ çàìåòèë, ÷òî îò ñòàè îòáèâàþòñÿ îòäåëüíûå ïòèöû è, êàê ìåëêèå êóñî÷êè ñàæè, ìå÷óòñÿ, óõîäÿò ââûñü. Ýòè ìåíÿ èíòåðåñîâàëè áîëüøå äðóãèõ — ÿ íåèñïðàâèì, ïîäðàæàíèå ìåíÿ ïóãàåò. ×òî èì äåëàòü òåïåðü, êóäà ëåòåòü?..


Òåìíåëî, ñòàè ðàññåèâàëèñü — è ñòàíîâèëîñü ñîâñåì òèõî, òîëüêî êðóïíûå êàïëè ïàäàëè ñ âåðõíèõ ëèñòüåâ íà íèæíèå, à îòòóäà íà çåìëþ, íà ñëîé æåëòûõ ëèñòüåâ, çàêîí÷èâøèõ ñâîþ âîçäóøíóþ æèçíü. Îò âåñíû äî îñåíè âðåìÿ áåæèò ñ ãîðû, à òåïåðü áóäåò êàðàáêàòüñÿ â ãîðó — ê çèìå. È íàì èäòè îáðàòíî — â ãîðó. Ìû èäåì íå ñïåøà, Ôåëèêñ âïåðåäè, áåæèò ëåãêî, õâîñò, êàê ìàëåíüêàÿ åëî÷êà, ïîêà÷èâàåòñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó... Âåëèêîå äåëî — ÷åòûðå ëàïû. Âïðî÷åì, ó ìåíÿ è íà äâå íå õâàòàåò ñèë... ×òî çíà÷èò âîçðàñò? Ýòî ãîäû, è êàê ìû èõ âîñïðèíèìàåì. Ôåëèêñ íå äóìàåò îá ýòîì, ó íåãî åñòü ãîäû è íåò âîçðàñòà... è îí ïîíÿë óäèâèòåëüíóþ âåùü — íåëüçÿ óìåðåòü ðàíüøå, ÷åì æèçíü ñòàíåò ÷óòü-÷óòü ïîíÿòíåé...


À, âîò è îãíè ïîêàçàëèñü. Äîì ïîñòåïåííî âûðàñòàåò ïåðåä íàìè. Ïÿòûé ýòàæ... Àóãóñò, Ìàðèÿ è Àííà ïîóæèíàëè è, êàê âñåãäà, èãðàþò â êàðòû. Àííà áûñòðî óñòàåò è óõîäèò ê ñåáå, à ýòè äâîå ñèäÿò äîëãî. Ó íèõ òåïëåé, ÷åì ó âñåõ,— Ìàðèÿ ëþáèò ãîòîâèòü. Àóãóñò â ïèæàìå, ïåðåä íèì ðþìî÷êà ïóñòûðíèêà. Ñåãîäíÿ õîäèëè ê ñâèíüÿì íå òðè, à ÷åòûðå ðàçà — õðþøêè íàáèðàþò âåñ... Âîò ÷åòâåðòûé... Êîëÿ õðàïèò, à Ëþñüêà ñîáðàëàñü âíèç, ïåðåä äîìîì íà÷èíàåòñÿ äâèæåíèå, ìîæíî òåïåðü è ñåáÿ ïîêàçàòü... Òðåòèé... çäåñü òåìíî, îêíà Êðûëîâà ñ äðóãîé ñòîðîíû... Âòîðîé... è çäåñü òåìíî. Áëÿñ äàâíî çàáðîñèë ñâîþ êâàðòèðó. ß áûë ó íåãî — ýòî ñêëàä äîðîãèõ âåùåé. Âåùè, äåíüãè òîëñòÿê ëþáèò, à âîò îñòàëñÿ â ïîäâàëå — ïðîñòîðíåå, ãîâîðèò, à ìîæåò, íå õî÷åò çàâèñåòü íè îò êîãî?.. âåäü çà øóòî÷êàìè åãî íå ïîéìåøü — ñîâñåì íåïðîñòîé ÷åëîâåê... Ïåðâûé ýòàæ ïîêàçàëñÿ — Àíòîí, Ëàðèñà... Àíòîí, êàê âñåãäà, ÷èòàåò ëåæà — åäèíñòâåííàÿ ïðèâû÷êà, ïðîòèâ êîòîðîé Ëàðèñà áåññèëüíà. «Óäèâèòåëüíûé âû ÷åëîâåê, Àíòîíèé...» Îíà èñïåêëà ïå÷åíüå èç îâñÿíîé ìóêè ñ ìîðêîâüþ è ïðèíîñèò ïîïðîáîâàòü.


— Î-î-î, êàêàÿ ïðý-ýëåñòü...


— Âû ìíå ëüñòèòå, Àíòîíèé, óæàñíûé âû ÷åëîâåê...


Èäèëëèÿ êàêàÿ-òî, à âåäü ïðèäàâèëà îíà åãî òÿæåëîé ëàïîé. Íî ÷òî òåïåðü ãîâîðèòü — òðèäöàòü ëåò... æèçíü ïðîæèòà, íè÷åãî íå ñêàæåøü...


Âîò è ïîäâàë, ïîäâàëü÷èê, ìåðöàåò âîëüíûé îãîíü — îòêðûòîå ïëàìÿ. Íå äëÿ íàøèõ êëåòîê ýòîò çâåðü, à â ïîäâàëå — ïðåêðàñíî... È ñóåòÿòñÿ ó ïëàìåíè äâà ñòàðèêà — æàðÿò ñâèíèíêó íà óæèí. Áëÿñ — ïîñòíóþ, òîëñòûìè ëîìòÿìè, Àóãóñò — òîæå òîëñòûìè, íî ñ æèðîì, êàê íàñòîÿùèé ýñòîíåö. Áëÿñ åìó — «óìðåøü ñêîðî...» Àóãóñò ìîë÷èò, óõìûëÿåòñÿ, íà Áëÿñîâî áðþõî ïîãëÿäûâàåò. Ñàì îí ñóõîé, òîùèé, îáîææåííîå ëåòíèì ñîëíöåì ëèöî — è ñâåòëî-ãîëóáûå ãëàçà. «Ìíîãî ãîâîðèøü — ñêîðåé ïîìðåøü».


À ïî ëåñòíèöàì ñêîëüçÿò áûñòðûå òåíè — ýòî íàøè ìîëîäöû ïðîáèðàþòñÿ ê óæèíó. Êðèñ ãàëîïîì áåæèò íà ïÿòûé. Ñåðæ íå ïîñïåâàåò çà íèì — âîð÷èò, ñòåïåííî âçáèðàåòñÿ. Ëþñüêà âûæäàëà, ïîêà ýòè äâîå ïðîøëè ê ñåáå, — è âíèç. È ñ ïåðâîãî ýòàæà — ëåãêàÿ òåíü — âíèç — â êóñòû — íà äîðîãó — è áåãîì. Ýòî òàèíñòâåííûé Âàñÿ, íàñêîðî ïîóæèíàâ, ñïåøèò íà ñâîé äàëåêèé ïîñò. Ëàðèñà ãëÿíåò, àõíåò — êîòà óæå íåò. «È ðûáêó íå äîåë... ýòîò ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûé Âàñèëèé...» Â ñóááîòó ó Ëàðèñû òîðæåñòâåííûé ïðèåì — âñå ïðèãëàøåíû íà òîðò «Íàïîëåîí», êîòîðûé îíà ïå÷åò êàæäûé ãîä â íà÷àëå îñåíè. Îíà äîëãî âûñ÷èòûâàåò ýòîò äåíü, îí çàâèñèò îò ëóíû è ïîëîæåíèÿ çâåçä. «Íàïîëåîí» ïðèíîñèò óäà÷ó — äîæèâåì äî âåñíû...


Âå÷åð «Íàïîëåîíà» ó Ëàðèñû


ß ïðèøåë â íàçíà÷åííîå âðåìÿ è îêàçàëñÿ ïåðâûì ãîñòåì. Ó Ëàðèñû óáðàíî — âñå ìóñîðíûå êó÷è òùàòåëüíûì îáðàçîì ñìåòåíû â îäíó, è îíà àêêóðàòíî ïðèêðûòà áóìàæêîé. Ñòîë, ñòóëüÿ, âñå ñâîáîäíûå ìåñòà çàíÿòû — âåçäå ëåæàò êîðæè ôèðìåííîãî òîðòà. Ëàðèñà äàæå íå âûøëà. Íåðâíàÿ, ñ êðàñíûìè ïÿòíàìè íà ùåêàõ, îíà ìåòàëàñü ìåæäó êîðæàìè. Øëà ñáîðêà òîðòà. Êîðæè áûëè íóìåðîâàíû, èõ äîëæíî áûëî áûòü òðèäöàòü äâà, à âîò, ñóäÿ ïî Ëàðèñèíûì ïðè÷èòàíèÿì, ñåìíàäöàòîãî íå áûëî.


— Ýòî âû ñúåëè, ïðèçíàéòåñü,— òðåáîâàëà îíà îò Àíòîíà, êîòîðûé òîïòàëñÿ â äâåðÿõ, áåñòîëêîâî ðàçìàõèâàÿ êîðîòåíüêèìè ðó÷êàìè.


— ß íå å-å-å-ë, — áëåÿë Àíòîí è âäðóã äîãàäàëñÿ: — Îí âåäü ñûðî-îé...


— Âû ìîæåòå è ñûðîé... ãäå æå îí?..


Íàêîíåö êîðæ íàøåëñÿ, Àíòîí âçäîõíóë ñïîêîéíî, è ìû ïðîøëè â êîìíàòó. Ñ ýòèìè êîðæàìè âñåãäà áûëî òàê. Ëàðèñà íà÷èíàëà ïå÷ü èõ çà íåñêîëüêî äíåé, è âñå ðàâíî òîðò îïàçäûâàë. Íî çàòî ýòî áûë èñêëþ÷èòåëüíûé òîðò. Îí áûë êàê áàøíÿ, êàê ïîñòàìåíò äëÿ Àíåìïîäèñòîâà ïñà, è âñå, ÷òî áûëî â äîìå è â îêðåñòíîñòÿõ ãîðîäà, â ïîëóçàáðîøåííûõ äåðåâåíüêàõ çà ìíîãî êèëîìåòðîâ îò íàñ, — âñå çàãîíÿëîñü â ýòîò ïîñòàìåíò. È ìû, êàê ìûøè, òùåòíî ïûòàëèñü ðàñøàòàòü åãî, âãðûçàëèñü â îñíîâàíèå è, îáåññèëåííûå, îòïàäàëè, è ìíîãî äíåé ïîòîì íàñ ëîâèëè äîìà è íà óëèöå, çâàëè, óìîëÿëè, òàùèëè ñèëîé — «ïðèäè, ñúåøü, ïîìîãè...»


À â êîìíàòå ó íèõ áûëè êíèãè: ïîýçèÿ è àëüáîìû æèâîïèñè — ó Àíòîíà íà åãî ïîëî÷êå, íà Ëàðèñèíîé — ïåðåïå÷àòêè àñòðîëîãè÷åñêîé, ïàðàïñèõîëîãè÷åñêîé è éîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, òðóäû ñúåçäîâ ïî ñèíèì è êðàñíûì ïðèøåëüöàì, êíèãè î ãîëîäàíèè, âîçäåðæàíèè, áåãå òðóñöîé è ñûðîåäåíèè. Íèêàêèõ ïî÷òè êíèã íå ïðîäàâàëè, à ýòà ëèòåðàòóðà ïî-ïðåæíåìó ïîñòóïàëà íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì. Ìû ñìîòðåëè êíèãè... Ó Ëàðèñû ñîáèðàëèñü âñå, êðîìå Áëÿñîâà è Êîëè. Áëÿñ íå ëþáèë óìíûå ðàçãîâîðû, à Êîëÿ çíàë, ÷òî çäåñü íå ïüþò íè÷åãî, êðîìå ÷àÿ è êèñëîãî-ïðåêèñëîãî ñîêà èç ÿãîä áàðáàðèñà, êîòîðûå â ýòîì ãîäó ñîçðåëè â ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêèõ êîëè÷åñòâàõ...


Ïðèøëè Àóãóñò, Ìàðèÿ è Àííà ñ Ñåðæåì. Ñåðûé âñå íå âûõîäèë èç äîìà. Êðèñ ïðèãëàøåíèåì ïðåíåáðåã, â ñëàäêîì îí íå ðàçáèðàëñÿ è èç âñåõ ñîáðàíèé ïðèçíàâàë òîëüêî ïîäâàëüíûå, ó Áëÿñà, ñî ñâèíèíêîé è ïåñíÿìè. Æäàëè òåïåðü Êðûëîâà, à îí âñå íå øåë. Íàêîíåö óïàë íîæ, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿë íàøåãî èñòîðèêà â íåñëîæíîì ñòîëîâîì íàáîðå Ëàðèñû — è ñðàçó æå ÿâèëñÿ ÷îïîðíûé ñòàðèê â áåëîñíåæíîé ðóáàøêå ñ ÷åðíîé áàáî÷êîé. Îí îñâåòèë êîìíàòó îñêàëîì çóáîâ è êàæäîìó ïîæàë ðóêó ñóõîé òðåñêó÷åé ëàïêîé.


Ëàðèñà âñå åùå êîïàëàñü íà êóõíå. Ðàçãîâîð íàòîùàê âåðòåëñÿ âîêðóã ïîëèòèêè — ÷òî áûëî, ÷òî áóäåò... Êðûëîâ óòâåðæäàë, ÷òî ìèð òàê è áóäåò êàòèòüñÿ ïîä ãîðó, ìåäëåííî — ïîêà íå âûêà÷àþò âñå ïðèðîäíûå áîãàòñòâà, à ïîòîì ãîðàçäî áûñòðåé. ß âñïîìíèë, ÷òî îí ãîâîðèë ëåòîì, ïîëíûé îïòèìèçìà — «÷åëîâå÷åñòâî ïðîêîðìèò ñåáÿ, çåìëÿ îòäîõíåò...», íî ðåøèë íå íàïîìèíàòü åìó. Â êîíöå êîíöîâ, ìíîãîå çàâèñèò îò íàñòðîåíèÿ, äà è â ïðîãíîçàõ íà áóäóùåå îí òàêîé æå äèëåòàíò, êàê è âñå ìû, íå ñ÷èòàÿ Ëàðèñû, åãî êîíåê — ïðîøëîå, íå ñëèøêîì äàëåêîå, íî ëåò ýäàê äâåñòè-òðèñòà îí çàõâàòûâàë ñâîèìè ãðàôèêàìè...


— Òîëüêî á íå áûëî âîéíû...— âçäîõíóëà Ìàðèÿ. Íàøè íåóðÿäèöû âîéíîé íå ñ÷èòàëèñü, áîÿëèñü àòîìíîé.


— Âñå-òàêè æèçíü ñïîêîéíåé ñòàëà, — çàìåòèëà Àííà, — âîò íåìíîãî áû ïîëó÷øå ñ ïðîäóêòàìè...


— È êîòàì íàäî äàòü ïîêîé, — âûðàçèë ñâîå ìíåíèå Àíòîí è îãëÿíóëñÿ. Ëàðèñà âñå íå øëà.


— Ñ êîòàìè, êîíå÷íî, äèêîñòü, — ñîãëàñèëñÿ Êðûëîâ, — íî ïóñòü óæ ëó÷øå êîòû...


— Íå áóäåò êîòîâ — èç òðóá ïðèäóò êðûñû, — ñêàçàë Àóãóñò.


Êðûëîâ ïîæàë ïëå÷àìè, êîòû ìåøàëè åìó ñåãîäíÿ, à áóäóò êðûñû èëè íåò — åùå íåèçâåñòíî.


— À ãäå æå Âàñÿ?—ñïðîñèëà Àííà ó Àíòîíà.


— Âñå óòðî íà ïåðèëàõ ñèäåë, à ïîòîì èñ÷åç.


— ×òî-òî Áèì ìåäëåííî ïîäâèãàåòñÿ... — Àóãóñò ñî ñâîèì «ðàïî-îòàòü íà-à-òà» òàê è íå ðàññòàëñÿ.


— Íåìóäðåíî... âåäü Ãåðòðóäà ñíîâà íàïèñàë äîíîñ íà Àíåìïîäèåòà... — Ìàðèÿ ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Ãåðòðóäà ïèñàë äîíîñû ðåãóëÿðíî è èçîáðåë ÷òî-òî âðîäå áëàíêîâ äëÿ ýòîé öåëè. Â ïå÷àòè äîíîñ÷èêîâ íàçûâàëè äîçîðíûìè.


Íàêîíåö Ëàðèñå ïîíàäîáèëàñü ïîìîùü. Âäâîåì ñ Àíòîíîì îíè âíåñëè ãèãàíòñêèé òîðò è ïîñòàâèëè åãî íà ñòîë.


— Âñå ïðîäóêòû íàòóðàëüíûå, — îáúÿâèëà Ëàðèñà, — ìîëîêî è ìàñëî — îò Ñòåïàíîâîé êîçû èç Õàðèíà, ÿéöà îò êóðû áàáêè Âåðû èç Ãðûçëîâà, ìóêà ñ Äðàêèíñêîãî ðûíêà... âîò ñàõàð êóáèíñêèé — «òðîñòíèê».


— Êóáà — si, ÿíêè — non,— ñêàçàë Àóãóñò. Îí ðàçäàâàë ëîæêè.


Ëàðèñà âûðåçàëà îãðîìíûå êóñêè èç îñíîâàíèÿ âàâèëîíñêîãî ñîîðóæåíèÿ è ñâàëèâàëà èõ íà òàðåëêè, êîòîðûå ïîäñòàâëÿë Àíòîí. Êóñêè òÿæåëî øëåïàëèñü, ðóêà Àíòîíà êàæäûé ðàç ñëåãêà îòêëîíÿëàñü âíèç, íå âûäåðæèâàÿ òÿæåñòè, — è òàðåëêè ïëàâíî ïëûëè íà ñâîè ìåñòà. Òîðò îáëàäàë îñîáûì ñâîéñòâîì — îí ìîìåíòàëüíî çàïîëíÿë âñå ùåëè è îòâåðñòèÿ, ê êîòîðûì ïðèêàñàëàñü åãî íåæíàÿ ìàññà, ïîýòîìó äûøàòü ñðàçó ñòàëî íå÷åì, ÷åëþñòè îñòàíàâëèâàëèñü, áåññèëüíûå ïðîáèòüñÿ ÷åðåç òîðòîâûå çàâàëû, ÿçûê èçíåìîã, êàê ñëàáîå äèòÿ ñðåäè ñòàäà áèçîíîâ... Íî ïðîøëè ìãíîâåíèÿ — è òîðò ÷óäåñíûì îáðàçîì ðàññîñàëñÿ, èñ÷åç, âûçâàâ íåäîóìåíèå ÿçûêà, êîòîðûé òîëüêî ÷òî èçíåìîãàë îò íàïîðà... È òóò æå íîâàÿ ïîðöèÿ çàïîëíÿëà ðîò, ñíîâà ïðîèñõîäèëî ñëàäîñòíîå ñðàæåíèå, è íåïîáåäèìûé òîðò èñ÷åçàë, òîðæåñòâóÿ, ïàäàë è ïàäàë â áåçäîííóþ ÿìó æåëóäêà...


Âñå çàìîë÷àëè, òîðò òðåáîâàë ïîëíîãî âíèìàíèÿ. Äàæå Êðûëîâ íå êîïàëñÿ, íå êîâûðÿë åäó, êàê îáû÷íî äåëàë, åãî çóáû ùåëêàëè íå õóæå âîë÷üèõ. Ñâîè ó íåãî âûïàëè äàâíî, à ýòè åìó âûðåçàë ÿêóò-êîñòîðåç èç íàñòîÿùåãî ìîðæîâîãî êëûêà. Çóáû áûëè âñåì õîðîøè, íî èìåëè îäèí ìàëîïðèÿòíûé íåäîñòàòîê — îíè âïèòûâàëè çàïàõè è ñîõðàíÿëè èõ ìíîãî ëåò. Êðûëîâó èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî îí åñò ìÿñî äîõëîé ëîøàäè, êîòîðóþ çýêè íàøëè è òóò æå ðàñòàùèëè íà êóñêè... ýòî áûëî î÷åíü äàâíî... Â òàêèå ìèíóòû îí ñòðàäàëü÷åñêè ìîðùèëñÿ è ãîâîðèë: «Îïÿòü ýòà ëîøàäü...» Â æèòåéñêîì ñìûñëå, êîíå÷íî, íè÷åãî õîðîøåãî, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî çóáû ýòè ïîäîãðåâàëè â èñòîðèêå èíòåðåñ ê áûñòðî çàáûâàþùèìñÿ ñîáûòèÿì ïðîøëîãî, è ñòîèò, íàâåðíîå, ìíîãèì èñòîðèêàì ïîæåëàòü âîò òàêèå çóáû... À âîò Áëÿñ è Àóãóñò ïîñìåèâàëèñü íàä Êðûëîâûì. Ìàðèÿ íàçûâàëà åãî «Ìîðæîâûé êëûê», à ìóæ÷èíû ãîâîðèëè — «êëûê ìîðæîâûé...» — è ïåðåìèãèâàëèñü... «Íàïîëåîí» ïîáåäèë ëîøàäü — Êðûëîâ íà ýòîò ðàç íå âñïîìíèë î íåé è åë ñ áîëüøèì óâëå÷åíèåì. Íàêîíåö ïåðâûé ïîðûâ îñëàá, è ñòàëè ïîíåìíîãó îáìåíèâàòüñÿ âïå÷àòëåíèÿìè.


— Òîðò, Ëàðèñà, — ÷óäî,— ïåðâîé ñêàçàëà Ìàðèÿ.


— Ïðý-ý-ëåñòü... — ïðîáëåÿë Àíòîí. Ëàðèñà ïîêðàñíåëà:


— Âû, íàâåðíîå, ëüñòèòå ìíå, Àíòîíèé, êîâàðíûé âû ÷åëîâåê...


— Íå-å-å... —äîâîëüíî ðåøèòåëüíî âîçðàçèë Àíòîí.


— Òîãäà îòðåæüòå ñåáå êàê ñëåäóåò, âû, íåâîçìîæíûé ÷åëîâåê...


— ß âîçìîæíûé, õîòÿ è íå äåéñòâèòåëüíûé...


— Äåéñòâèòåëüíûé — ýòî àêàäåìèê, — èçðåê Êðûëîâ.


— ß ñëûøàë, Ñàõàðîâ åùå æèâ, — ñîîáùèë Àíòîí, ïîáåäèâ âòîðîé êóñîê ìîãó÷åãî òîðòà.


— Ñàõàðîâ — òîæå Âåñû, — çàÿâèëà Ëàðèñà. Îíà ðàçëèâàëà ÷àé.


— Êàê âû? — Àíòîí âñåãäà ñïðàøèâàë ýòî.


— Êàê âû è êàê ÿ... ïîòîìó ìû ñ âàìè — ëó÷øàÿ ïàðà. 


Àíòîí êèâíóë, îí äàâíî çíàë îòâåò. Êðûëîâ óæå åëå êëåâàë òîðò, çàäóì÷èâî óñòàâÿñü â ñòåíó.


— Âû ó÷åíûé ÷åëîâåê, îáúÿñíèòå ìíå, — îáðàòèëàñü ê íåìó Ìàðèÿ,— ïî÷åìó ìû òàê æèâåì?..


— Êàê òàê? — íå ïîíÿë èñòîðèê.


— Íó... ãäå ìîëîäûå ó íàñ... è ÷òî äàëüøå áóäåò?..


— Ñîáñòâåííî, ÿ ñïåöèàëèñò ïî ïðîøëîìó... Ëåò äâàäöàòü, äóìàþ, áóäåò òàêæå, à äàëüøå, ïî ìîåé òåîðèè, ðåçêèé ñêà÷îê.


— Êóäà æå ìû áóäåì ñêàêàòü? — íåñìåëî ñïðîñèë Àóãóñò.


— Òðóäíî ñêàçàòü, ñëó÷àéíîñòü âûøå âñÿêîé íîðìû, ýòî ôàçîâûé ïåðåõîä òðåòüåãî ðîäà... 


Âñå ïî÷òèòåëüíî ïîìîë÷àëè.


— À ÷òî ëåã÷å — óñòàíàâëèâàòü ïðîøëîå èëè áóäóùåå? — ñïðîñèë Àíòîí.


— È òî è äðóãîå òðóäíî. Ïðè÷åì äàëåêîå ïðîøëîå è áóäóùåå óñòàíîâèòü ëåã÷å, ÷åì áëèçêîå, — ýòî çàêîí Òâåíà.


— À êòî òàêîé Òâåí?


— Âèäèìî, èñòîðèê... ýòî äàâíî áûëî...


— Àíòîøà, ïî÷èòàé ïîýìó, — ïîïðîñèëà Àííà. Àíòîí ñòàë ÷èòàòü. Ïîýìó äàâíî çíàëè íàèçóñòü, íî ñëóøàëè âíèìàòåëüíî.


— Ìîæåò, è â èñòîðèè ïàëèíäðîìû åñòü? — êîí÷èâ ÷èòàòü, ñïðîñèë Àíòîí ó Êðûëîâà.


— ß äóìàþ, åñòü êóñêè, êîòîðûå ïîâòîðÿþòñÿ, à ìîæåò, äàæå âñòàâëåíû íàîáîðîò... Âîîáùå-òî íàøà æèçíü — òîæå ïàëèíäðîì: ÷èòàé â îáà êîíöà, âñå ðàâíî ñìûñëà íå âèäíî.


— Öåëü íåïîíÿòíà, — ðîáêî ñîãëàñèëñÿ Àíòîí.


— Ïî÷åìó æå ïàëèíäðîì, åñëè ñìûñëà íåò? — ñïðîñèëà Ëàðèñà.


— Îòñóòñòâèå ñìûñëà â îáà êîíöà — â êàêîì-òî ðîäå îäèíàêîâûé ñìûñë... — Êðûëîâ êàçàëñÿ ñåáå îñòðîóìíûì.


— Òàê ñêàçàòü, íóëåâîé ïàëèíäðîì, — ïîääàêíóë Àíòîí.


— À öåëè óæ òî÷íî íåò, — àâòîðèòåòíî çàÿâèë èñòîðèê. 


Àóãóñò êàê áóäòî ïðîñíóëñÿ:


— Ïî÷åìó íåò ñìûñë?


— Â òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò, íåò çàðàíåå îïðåäåëåííîãî ñìûñëà, ïîñòàâëåííîé öåëè, — âåæëèâî îáúÿñíèë Êðûëîâ, — íåêèé çàêîí ðåàëèçóåò ñåáÿ, íàòàëêèâàÿñü íà ñëó÷àéíîñòè...


— Âîò ÿ çäåñü, è Ìàðèÿ, è Àííà, è âñå ìû — ðàçâå â ýòîì íåò ñìûñëà? — Àóãóñò íå ïîíèìàë.


— Àóãóñò, âû õîòèòå ñêàçàòü — âñå, ÷òî áûëî ñ âàìè, ñ Ìàðèåé, — äëÿ ýòîãî?.. ×òîáû âñå áûëî òàê, êàê îíî åñòü?


— À ðàçâå íåò?


Êðûëîâ èçóìëåííî ðàçâåë ðóêàìè. Ðàçãîâîð ÿâíî çàøåë â òóïèê. Æåíùèíû óøëè íà êóõíþ, ìóæ÷èíû îòÿæåëåëè îò ñúåäåííîãî, òåïåðü ãîâîðèëè î ïðèðîäå, î òîì, ÷òî âñå óíè÷òîæàåòñÿ, ðàçãðàáëÿåòñÿ... Ëàðèñà âíåñëà îãðîìíûé êóâøèí ñ áàðáàðèñîâûì ñîêîì, ñíîâà ïèëè, åëè è îêîëî äâóõ ñîâåðøåííî âûáèëèñü èç ñèë, íå ïðè÷èíèâ òîðòó çíà÷èòåëüíîãî óùåðáà. Ëàðèñà ñòàëà ñîáèðàòü ïîñóäó, Àíòîí — ìûòü òàðåëêè, è ãîñòè, ïðåîäîëåâàÿ îäûøêó, ðàñïîëçëèñü ïî êâàðòèðàì.


Ïðîâåðêà äîêóìåíòîâ


Ëàðèñà óâåðÿëà íàñ, ÷òî òåïåðü øàíñû íà ñïîêîéíóþ æèçíü êàê íèêîãäà âûñîêè. À ÷òî òàêîå ïîêîé? Îòñóòñòâèå ïåðåìåí. Ìîæåò, è áûâàþò â æèçíè ïåðåìåíû ê ëó÷øåìó, íî ÿ äàâíî î íèõ íå ñëûøàë è ïðèâûê ëó÷øèì ñ÷èòàòü òàêîå áóäóùåå, â êîòîðîì âñå ïëîõîå èç ïðîøëîãî, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðèâû÷íîå... Íî ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè — è îêàçàëîñü, ÷òî ìû íåäîñòàòî÷íî ïðèëåæíî òðóäèëèñü íàä «Íàïîëåîíîì» è õâàëèëè åãî: íàìåòèëèñü-òàêè â íàøåé æèçíè ïåðåìåíû. À âñå îíè, êàê ãîâàðèâàë ìóäðûé Àóãóñò, íà÷èíàþòñÿ ñ ïðîâåðêè äîêóìåíòîâ. Âåäü ïðåæäå ÷åì ìåíÿòü ÷òî-òî îäíî, íàäî óáåäèòüñÿ, ÷òî âñå îñòàëüíîå íà ìåñòàõ, èíà÷å íà÷íåòñÿ òàêîé áåñïîðÿäîê, ÷òî óæå íè÷åãî èçìåíèòü áóäåò íåâîçìîæíî, èëè, íå äàé Áîã, âñå íà÷íåò èçìåíÿòüñÿ ñàìî ïî ñåáå...


Ñëóõè âñåãäà îïåðåæàþò ñîáûòèÿ, âîò èäó ïå÷àëüíûé è âñòðåâîæåííûé — è âèæó — ÷òî-òî áåëîå ìåëüêàåò â ïî÷òîâîì ÿùèêå. Âðîäå áû íåêîìó ìíå ïèñàòü... Â áóìàæêå íàïå÷àòàíî ëè÷íî ìíå — «Óâàæàåìûé... ïðåäëàãàþ ÿâèòüñÿ äëÿ ïðîâåðêè äîêóìåíòîâ äâàäöàòîãî ñåãî ìåñÿöà...» Êàê ìíå íðàâèòñÿ, êîãäà ïðåäëàãàþò! Äî ÷åãî ïðèÿòíî — ïðåäëîæèëè, à äàëüøå äåëî òâîå. Íî ïî ñâîåìó îïûòó ÿ çíàë, ÷òî âûáèðàòü íå ïðèõîäèòñÿ, ðàç ïðåäëîæèëè — íàäî èñïîëíÿòü... Îêàçûâàåòñÿ, òàêèå áóìàæêè ïîëó÷èëè âñå, ýòî íàñ, êîíå÷íî, îáðàäîâàëî è íåìíîãî óñïîêîèëî.


Óòðîì äâàäöàòîãî âçÿë ïàñïîðò, ðàçðåøåíèå íà æèòåëüñòâî, åùå êàêèå-òî áóìàæêè, ñâîå çàïðåùåíèå, çàøåë ê Àíòîíó è ïîøëè. Ó âõîäà â êàáèíåò ñîáðàëèñü âñå æèòåëè, âåñü ïîäúåçä. Ïåðâûì âûçâàëè Áëÿñà. Îí âûøåë ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü, óõìûëÿÿñü, — ðàçðåøèëè âìåñòî äâóõ ñâèíåé äåðæàòü ïÿòü, à ãëàâíîå — íå óòâåðäèëè ñâèíîé íàëîã â ïîëüçó Ãåðòðóäû — ïðåäñåäàòåëÿ... ïëàòè îâîùàìè, êàê âñå... Ãåðòðóäà, ïî åãî ñëîâàì, ñòàë ñèíèì îò áåøåíñòâà, íî ñêàçàòü íè÷åãî íå ïîñìåë — ðåøèë âàæíûé ÷èíîâíèê, ñïîðèòü ñ êîòîðûì îí ïîáîÿëñÿ.


— Îé, ñìîòðè, Ðîìà, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Ìàðèÿ, — ïðèïîìíèò îí òåáå...


Áëÿñ äåðíóë ïëå÷îì — «èñïóãàëñÿ ðûæåãî, êàê æå...»


Çàòåì âûçâàëè Ëàðèñó, ìó÷èëè äîëãî, âñå äîïûòûâàëèñü, êîìó ïðîäàåò êàðòèíû, íå äîïûòàâøèñü,— ïðîäàâàòü çàïðåòèëè, ïðåäóïðåæäàëè î êîòàõ è îòïóñòèëè íàêîíåö. Ñëåäóþùåãî, Àíòîíà, ðóãàëè çà ïîäâàëû — «â óæàñíîì ñîñòîÿíèè», îáÿçàëè åæåíåäåëüíî ñîîáùàòü î äèíàìèêå çàêîòèðîâàííîñòè è îáåùàëè ïðåìèþ çà êàæäûé ïðîöåíò ñíèæåíèÿ. Ïðîåêò òîòàëüíîé áîðüáû ñ êîòàìè ïóòåì íàêà÷èâàíèÿ â ïîäçåìíûå êîðèäîðû ðå÷íîé âîäû áûë äàâíûì-äàâíî óòâåðæäåí, íî ïîòîì âäðóã âûÿñíèëîñü, ÷òî ñíà÷àëà áóäåò çàïîëíÿòüñÿ ïîäçåìíîå îçåðî, êîòîðîå íèæå, à äëÿ åãî âîññòàíîâëåíèÿ ïîíàäîáèòñÿ âñÿ ðå÷íàÿ âîäà â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò... è ìåðîïðèÿòèå ïîêà îòëîæèëè, õîòÿ è ïðèçíàëè ãðàíäèîçíûì è ñîîòâåòñòâóþùèì äóõó âðåìåíè...


Ìàðèÿ ñ Àííîé ïðîøëè ëåãêî, Ãåðòðóäà ìîë÷àë êàê óáèòûé, äà è íå ê ÷åìó áûëî ïðèäðàòüñÿ. À âîò ñ Àóãóñòîì êðîïîòëèâî ðàçáèðàëèñü — íå ñîâñåì âåäü íàø ÷åëîâåê, ïðàâäà, çàêëþ÷åííûé-òî îí íàø è ññûëüíûé — òîæå íàø, òàê ÷òî âñå-òàêè áîëüøå íàø, ÷åì ÷óæîé... Êðûëîâà òîæå äåðæàëè äîëãî, è âûøåë îí, áëåäåí êàê ìåë, ðóêè òðÿñëèñü è íè÷åãî òîëêîì ñêàçàòü íå ìîã. Îêàçûâàåòñÿ, ðàñêóñèëè åãî âðåìåííîå ðàçðåøåíèå è âûäàëè âçàìåí òàêîå ïîñòîÿííîå çàïðåùåíèå, êîòîðîå íèêàêèõ ëàçååê íå îñòàâëÿëî. Êàêîé-òî èñòîðèê èçëîæèë íîâåéøóþ èñòîðèþ â ñòîëü óíè÷òîæàþùåì ñâåòå, ÷òî âñþ èñòîðèþ çàïðåòèëè äî ïîëíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà ýòîãî äåëà... Ïîòîì âûçâàëè ìåíÿ.


Â êàáèíåòå ñèäåë Àíåìïîäèñò, Ãåðòðóäà è êàêîé-òî ìàëûé ñ óñèêàìè, â òåìíûõ î÷êàõ — ïðèåçæèé íà÷àëüíèê, îí è âåë çàñåäàíèå. Ãåðòðóäà âçÿë ìîè áóìàæêè, ïðîòÿíóë ïðèåçæåìó:


— Ëå÷èëè òîâàðèùà, òåïåðü íà ïîñåëåíèè, ïèñàòü çàïðåùåíî, íî â îñòàëüíîì ïðàâà èìååò...


— À âû ÷òî ñêàæåòå? — âàæíûé ÷èíîâíèê ïîâåðíóëñÿ ê Àíåìïîäèñòó.


— Ïðàâèëà âûïîëíÿåò, çäîðîâüå ïîïðàâèë ñâîå, ïåíñèîíåð, — òîò îòâå÷àåò è î÷åíü äîáðîæåëàòåëüíî ñìîòðèò íà ìåíÿ... — æäåì ïîñòàíîâëåíèÿ — êòî-òî äîëæåí çà ïîãîäîé ñëåäèòü, õîðîøî áû åãî ïðèñòðîèòü...


— Çàïèñè î ïîãîäå?.. ×òî æ, ó íàñ áîëüøèå ïåðåìåíû, äóìàþ, ýòî âîçìîæíî. Âîò ïëåíóì â îêòÿáðå, îí è ðåøèò.


Ðàçðåøåíèå ïèñàòü íà÷èíàëîñü ñ ïåðâîé ñòóïåíè — çàïèñåé îá èçìåíåíèÿõ ïîãîäû è êëèìàòà, âòîðàÿ ñòóïåíü — ðàññêàçû î äîìàøíèõ æèâîòíûõ — äàâàëàñü ïîñëå ïåðâîé.


— Çíà÷èò, òàê è ðåøèì, — ãîâîðèò òèï ñ óñèêàìè, — â îêòÿáðå... À ñ îñòàëüíûìè äîêóìåíòàìè ñàìè ðàçáåðèòåñü, òåïåðü ó íàñ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü íà ìåñòàõ.


Íà ýòîì ïðîâåðêà êîí÷èëàñü. Íåò, áûë åùå îäèí ìîìåíò.


— À êàê ó âàñ îòíîøåíèÿ ñ êîòàìè? — ñïðîñèë ìåíÿ äîáðîäóøíûé ïðèåçæèé ÷åëîâåê.


— Ó íåãî íåò êîòîâ, — áûñòðî îòâåòèë Àíåìïîäèñò. Ãåðòðóäà ÷òî-òî õîòåë ñêàçàòü, íî ïåðåäóìàë.


Ïî äîðîãå îáðàòíî ìû âñòðåòèëè Êîëþ — îí ì÷àëñÿ â æýê, øòàíèíû ðàçâåâàëèñü êàê ôëàãè. Âåðíóëñÿ îí òîëüêî íà ñëåäóþùåå óòðî, ëåòåë ñ ÷åòâåðòîãî äî âòîðîãî è òàê âðåçàëñÿ â äâåðü êâàðòèðû Áëÿñà, ÷òî ñåðüåçíî ïîâðåäèë åå.


— Îòðàáîòàåøü, — êîðîòêî ñêàçàë Áëÿñ, è Êîëÿ ïðèòèõ — îòðàáîòàòü ïðèäåòñÿ.


×àéíûå ðàçãîâîðû


Íà ñëåäóþùèé äåíü çàãëÿíóë Àóãóñò — «ïðèãëàøàåì ê íàì â ñóááîòó». Îí ïîáåæàë â ïîäâàë — äåëà, íî òóò æå ïðèøåë Àíòîí. Ìû ñåëè ïèòü ÷àé è ãîâîðèëè, êàê óæàñíî äëÿ íàøåãî èñòîðèêà ýòî çàïðåùåíèå, âåäü äëÿ íåãî, êðîìå èñòîðèè, íèêàêîé äðóãîé æèçíè íåò...


— È îí òàê âåðèë, ÷òî êîøêèñòû çàíÿòû êîòàìè... — Àíòîí âçäîõíóë.


— Õîòåë âåðèòü. 


Àíòîí ñïðîñèë:


— Ëàðèñà ðàññòðàèâàåòñÿ èç-çà Âàñè, ÷òî âû îá ýòîì äóìàåòå?


ß ïîäóìàë — «íå äîâîëüíî ëè Ëàðèñå âàñ?..» — è îòâåòèë:


— Êîò — âîëüíûé çâåðü, è æèçíü ó íåãî ñâîÿ... 


Îí êèâíóë:


— Ïðåäñòàâëÿåòå, èíîãäà ÿ çàâèäóþ èì. Âñå íå ïîëó÷èëîñü; ñíà÷àëà íàóêà — ïóñòîå, ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêîå çàíÿòèå... ïåðåâåðòûøè, êàê ñóõîé çóä — ÷óæèå ñëîâà... è ëþäè — ìåëüêàëè, ìåëüêàëè, âñå îòáèâàëñÿ, îòáèâàëñÿ... Ïîòîì ýòî ðàíåíèå... çà ÷òî?.. ÷òî ÿ èì ñäåëàë...


Îí óøåë, à ìû ñ Ôåëèêñîì âûøëè íà áàëêîí. Æåëòèçíà ïîøëà íà óáûëü — ïðîñâå÷èâàþò âåòêè ÷åòêèì ðèñóíêîì íà ñëàáî-ãîëóáîì ôîíå. Áîëüøå â ïîëÿ íèêòî íå õîäèò, â ñàäó êàêîå-òî äâèæåíèå, íàâåðíîå, Áëÿñ ñîáèðàåò ëèñòüÿ â áîëüøèå ìåøêè. Âîò îí âñåãäà çíàåò, ÷òî äåëàòü. Îâðàã êàæåòñÿ ÷åðíåé, ÷åì ëåòîì, è ïåðå÷åðêèâàåò ëîìàíîé ëèíèåé íåáî... Äà, âîò ñêîðî êîíåö, à ÷òî áûëî, çà÷åì áûëî — íè÷åãî íå ïîíÿë, íå çíàåøü... Óæå ïðîõëàäíî. Ìû âåðíóëèñü â äîì, çàæãëè ñâåò. Ìîæåò, ñíîâà ÷àéêó, äðóã Ôèëÿ? Æàëü, ÷òî êîòû íå ïüþò ÷àé, èì áû î÷åíü ýòî øëî. Ðûáêè áû òåáå, äà ãäå åå âçÿòü, ñòðàííûé «äÿäÿ» ñíîâà êóäà-òî èñ÷åç. Ìàðèÿ çàùèùàåò åãî — ïîìíèò ñ äåòñòâà, à ýòî î÷åíü ñèëüíûé àðãóìåíò, íå òàê ëè? Ìíîãèõ ëè ìû ïîìíèì ñ äåòñòâà... è ãäå îíè?.. Áóäåò ëè Êðûëîâ ó Ìàðèè? Èñòîðèêà íå èíòåðåñóåò íè äåíü, íè íî÷ü, íè ëþäè, íè çâåðè, íè òðàâû, íè íåáî — òàê, ÷óòü-÷óòü, â ìåðó íåîáõîäèìîñòè. Îí ïîãëîùåí ñòðàííîé èãðîé — ñîçäàåò ñâîé âàðèàíò òîãî, ÷òî áûëî, íî çàáûòî, èùåò ðåøåíèÿ óðàâíåíèé äëÿ ïðîøëîãî, ïîäñòàâèâ â íèõ êàêèå-òî çíàêè èç íàñòîÿùåãî. Çíàåøü, Ôèëÿ, â ýòîì ÷òî-òî åñòü, ìîæåò áûòü, íå õóæå ïåðåâåðòûøåé...


ß îñòàâèë êîòà è ïîøåë ê ñîñåäó. Îí áûë äîìà è ïèë ÷àé. Ñ ìåäîì. Ïîõîæå, íå òàê óæ îí ïëîõ... Îí ãîâîðèò:


— Íå ïîíèìàþò, äóðàêè, êàêîå ñòðàøíîå âëèÿíèå íà ïðîøëîå ìîæåò îêàçàòü ýòî çàïðåùåíèå...


ß óäèâèëñÿ ñíà÷àëà, à ïîòîì ïîíÿë, ÷òî âñå ëîãè÷íî, — åñëè îí ñîçäàåò ïðîøëîå, òî çàïðåùåíèå ìîæåò ñàìûì ãóáèòåëüíûì îáðàçîì ñêàçàòüñÿ íà âñåé èñòîðèè.


— Íàäåþñü, ýòî âðåìåííî, — ãîâîðþ åìó. Îí íàëèâàåò ìíå ÷àé. ß ïðîáóþ ìåä, äàâíî íå ïèë ÷àé ñ ìåäîì.


— Ñîçäàâàéòå ïîêà èñòîðèþ â ãîëîâå, åñëè ïîëó÷èòñÿ, òî çàïèñàòü íåäîëãî.


— Ìîæíî çàáûòü... — îí âçäûõàåò. — Âåäü íóæíî, ÷òîáû êîíöû ñîøëèñü ñ êîíöàìè: ïðè ïðîâåðêå äîëæíî ïîëó÷èòüñÿ òî, ÷òî åñòü ñåé÷àñ. ß â ïðîøëîå èäó îò íàñòîÿùåãî, ÿ æå âàì îáúÿñíÿë.


— Ïîìíþ, ïîìíþ, êàê-òî çà ãðèáàìè. À ïî-ìîåìó, åñëè óæ ñîçäàâàòü, òî îò÷åãî òîëüêî ïðîøëîå — äàâàéòå è íàñòîÿùåå, è ó âàñ âñåãäà êîíöû ñîéäóòñÿ.


Îí ñìååòñÿ, ïîìàõèâàåò ïàëüöåì:


— Âû ìåíÿ òîëêàåòå â ïðîïàñòü, âåäü åäèíñòâåííîå íåñîìíåííî—òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ... äîðîãîé âû ìîé ïèñàòåëü...


* * *


 Âå÷åðîì çàõîæó ê Àíòîíó è çàñòàþ åãî çà ñòðàííûì çàíÿòèåì— ìàñòåðèò êàêóþ-òî óïðÿæêó èç òîíêèõ ïîëîñîê êîæè.


— ×òî âû äåëàåòå?..


— Ëàðèñà ñêàçàëà, ÷òî áóäåò òåïåðü ãóëÿòü ñ Âàñåé, — îí êèâàåò íà óïðÿæêó, — ýòî òàêîé ïîâîäîê...


— Ðàçâå Âàñÿ ñòàíåò õîäèòü íà ïîâîäêå?


— Ëàðèñà ðåøèëà ïðèó÷èòü... — îí âçäûõàåò. Ìíå ñòàíîâèòñÿ æàëü åãî.


— Êîòîâ âðåäíî ïðèâÿçûâàòü — ó íèõ ñòðåññ ðàçâèâàåòñÿ.


— Î-î-î, — îí îáðàäîâàëñÿ, — ñêàæèòå Ëàðèñå.


— ×òî, ÷òî ñêàçàòü... — îíà òóò êàê òóò, — íè÷åãî íå âðåäíî, ïóñòü ïðèâûêàåò, äèêèé è íåâîñïèòàííûé êîò...


— Âû ëèøèòå åãî ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, è îí ëåãêî ïîïàäåò â ëàïû ê êîøêèñòàì.


Êàæåòñÿ, ýòî ïîäåéñòâîâàëî, è ïîâîäêà ÿ áîëüøå íå âèäåë. Âàñÿ ïðèøåë, ðàññåÿííî ïîõâàòàë èç ìèñî÷êè — è ñíîâà ñêðûëñÿ.


* * *


Â ñóááîòó âå÷åðîì ÿ ïîäíÿëñÿ íà ïÿòûé. Ìàðèÿ è Àííà ñèäåëè íà äèâàíå è ÷èòàëè ñòàðóþ êíèãó.


— Åñëè ê âàì ïðèøëè ãîñòè, à â äîìå íè÷åãî íåò, òî ñïóñòèòåñü â ïîäâàë... — ïðî÷èòàëà Àííà.


— À â ïîäâàëå Áëÿñèê æàðèò ñâèíèíêó, — óëûáíóëàñü Ìàðèÿ.


— Åãî íå áóäåò?


— Ðîìà âå÷íî çàíÿò ñâîèìè õðþøêàìè.


— Ëàäíî óæ òåáå, — íàñìåøëèâî çàìåòèëà Àííà, — Àóãóñò ðåâíóåò, âîò Ðîìàí è íå õîäèò ê íàì.


— Àóãóñò ðåâíóåò ê Ãåðòðóäå, — ïîïðàâèëà Ìàðèÿ. Åé âñå åùå íðàâèëîñü ýòî. Êàê õîðîøî, ÷òî Ìàðèÿ òåïåðü íèêîìó íå íóæíà è Àóãóñò ìîæåò æèòü ñïîêîéíî.


— Ãåðòðóäà ïîäîíîê, — ñêàçàëà Àííà è âñòàëà. — Àíåìïîäèñò ïðèãðåë çìåþ, à ñàì íè÷åãî íå âèäèò, íå ñëûøèò, äåíü è íî÷ü ïðîáèâàåò ïðîåêò ñâîåãî Áèìà.


Âîøåë Àóãóñò, îí íåñ êàêîé-òî ñâåðòîê, è êàê öâåòû ïðåïîäíåñ åãî Ìàðèè, è ðó÷êó ïîöåëîâàë. À ðóêè âñå åùå êðàñèâûå ó íåå... Â ïàêåòå áûëè ïèðîæíûå.


— Íó è ðîñêîøü, — àõíóëè æåíùèíû.— Àóãóñò ìîëîäåö, âñåãäà ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåò.


— Âûáðîñèëè, ÿ ñëó÷àéíî ðÿäîì îêàçàëñÿ, — ñêðîìíî îáúÿñíèë Àóãóñò. — Âîò ñêîðî áóäóò êàëüìàðû, áåñïëàòíî, òîãäà âñå ïîéäåì, — ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü êî ìíå.


Êàëüìàðîâ äàâàëè ïî ïîòðåáíîñòè, ñêîëüêî êòî ìîæåò óíåñòè, è ïîõîä ýòîò áûë ðàçâëå÷åíèåì è èñïûòàíèåì ñèë îäíîâðåìåííî.


— Ðîìà áóäåò? — Àóãóñò õîçÿéñêèì ãëàçîì îãëÿäåë ñòîë.


— Ñêàçàë, ÷òî çàíÿò.


— Áëÿñ íå ëþáèò òèõèå âå÷åðà, — Àóãóñò âñåãäà çàùèùàë ñâîåãî äðóãà.


— È ïîñòíûå òîæå, — äîáàâèëà Àííà, íàëèâàÿ âîäó â ÷àéíèê. — Â ïðîøëûé ðàç âçÿë ó ìåíÿ çà ìÿñî — ÷òî áû âû äóìàëè? — áþñòãàëüòåð, øåëêîâûé, ñòàðûõ âðåìåí... ãîâîðèò, ïðèãîäèòñÿ â õîçÿéñòâå...


— Íî ïîéìè, ýòî êîììåðö... — Àóãóñò ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî, — è ñêîëüêî îí äàåò ïðîñòî òàê, çàáûëà?..


— Íåò, Áëÿñèê ñîâñåì íåïëîõ, òîëüêî... îí òàê æèâåò, êàê áóäòî çäåñü äâàäöàòü òûñÿ÷ íàðîäó è áàçàð, — çàñìåÿëàñü Àííà.


— Îí âñåãäà çäåñü æèë, âñåãäà, ïîíèìàåøü? — âîëíîâàëñÿ Àóãóñò.— Åãî äåä çäåñü çåìëþ ïàõàë...


Äâåðü ïðèîòêðûëàñü, è â ùåëü ïðîñóíóëñÿ øèðîêèé ðàçáèòûé íîñ, ìàëåíüêèå ãëàçêè ïîä òîëñòûìè çàõâàòàííûìè ñòåêëàìè îãëÿäåëè âñåõ.


— Âåñü íàðîä? — íåñìåëî ñïðîñèë Êîëÿ è ïðîñóíóë â ùåëü íîãó â øåðñòÿíîì íîñêå. Êî ìíå îí ïðèõîäèë ãîðàçäî ñìåëåé.


— Ïðèâåò àëêàøó, çàõîäè, çàõîäè, — íàñìåøëèâî ñêàçàë Àóãóñò.


— ...Àóãóñò... — óêîðèçíåííî ïîñìîòðåëà íà íåãî Ìàðèÿ, — âõîäè, Íèêîëàé.


— ß íå àëêàø, ñîâñåì íå àëêàø, — îïðàâäûâàëñÿ Êîëÿ. — Ëþáèòåëü — è òîëüêî. Ðàçâå òàê ïüþò, ÷òî âû çíàåòå...


— Ëàäíî, Êîëÿ... — Àóãóñòó ñòàëî íåëîâêî. — ß ïîøóòèë...


— À Áëÿñ-òî áóäåò? — Êîëÿ óâàæàë Áëÿñà è ïîáàèâàëñÿ, ðàññêàçûâàë íåáûëèöû î åãî ñèëå è óäàëè.


— Êîãäà-òî îíè áûëè äðóçüÿìè, — ñêàçàëà Ìàðèÿ ñ óëûáêîé, — à ïîòîì ÷åðíàÿ êîøêà ïðîáåæàëà.


— Ìîæåò áûòü, êîò?.. — Àóãóñò âçãëÿíóë íà Êîëþ.


— ß ñ íèì íå ðóãàëñÿ... Áëÿñ âñåãäà áûë ïåðâûé çäåñü, ÷òî ãîâîðèòü.


Êðîìå ïèðîæíûõ ê ÷àþ áûëî îâñÿíîå ïå÷åíüå — ñåðäå÷êàìè, è ïðåñíûå ëåïåøêè, òîíêèå, õðóñòÿùèå, íàïîìíèâøèå ìíå äåòñòâî.


— Õîðîøî, ÷òî ìàëî ïðîäàæíîé åäû... — Àóãóñòà, âèäíî, áåñïîêîèëî, ÷òî ÿ ïîäóìàþ î íèõ.


— Ìàãàçèííîé, — ïîïðàâèëà åãî Ìàðèÿ. — Ãîâîðÿò, òåïåðü è ìàñëî, è ìîëîêî, è ìÿñî — âñå îòðàâëåíî? — ñïðîñèëà îíà ó ìåíÿ.


— Òåáå-òî ÷òî? — óñìåõíóëñÿ Êîëÿ. — Ðàçâå òû â ìàãàçèí õîäèøü?


— À ýòîò ñóï — áëàãîäàòü, íàì ïîâåçëî, — ïðîäîëæàëà îíà.


Àóãóñò êèâíóë: «Äà, ñóï... è êàðòîøêè õâàòàåò, ñëàâà Áîãó, áåç óäîáðåíèé...» Îí ñìîòðåë, êàê Ìàðèÿ ðàçëèâàåò ÷àé.


Âîøëà Ëàðèñà, âåäÿ çà ñîáîé ìóæà. Îíà áûëà â ïðîñòîðíîì áàëàõîíå, ñøèòîì ñïåöèàëüíî äëÿ âûõîäîâ. Àíòîí â áîëüøîì ñåðîì ñâèòåðå, ñâÿçàííîì æåíîé, òîïòàëñÿ ó ïîðîãà.


— Ñàäèòåñü, ìû óæå ïüåì ÷àé, — ïðèãëàñèëà èõ Ìàðèÿ.


— Ãåðòðóäà ñíîâà íàïèñàë äîíîñ íà Àíåìïîäèåòà, — ñêàçàë Àíòîí òèõèì òîíêèì ãîëîñîì.


— Ãåðòðóäà — ñêîðïèîí, — çàÿâèëà Ëàðèñà, — ïîêà æèâ, îí äîëæåí æàëèòü.


— Ñêîðïèîí, êàæåòñÿ, ïîìèðàåò îò ýòîãî? — ñïðîñèëà Àííà.


— Ãåðòðóäà íå ïîìðåò... — Ëàðèñà äàâíî çíàëà ïî ãîðîñêîïó âñå î æèòåëÿõ ãîðîäà. Ìîé ãîðîñêîï îíà èçó÷èëà â ïåðâûå æå äíè è íàøëà, ÷òî ìîå ïðîøëîå ñîâåðøåííî ñîîòâåòñòâóåò åìó.


— À âû — Âåñû? — ñïðîñèë åå â ñîòûé ðàç Àíòîí.


— ß, êàê è âû, — Âåñû, à çíà÷èò, ëó÷øàÿ ïàðà âàì. 


Àíòîí, êàê âñåãäà, êèâíóë.


— À ó Áëÿñà áûë ïóñòûðíèê... — çàìåòèë Êîëÿ âîïðîñèòåëüíûì ãîëîñîì.


Âñå ïîíÿëè, ÷òî îí õîòåë ñêàçàòü. «Ïóñòûðíèê — ëåêàðñòâî,— ñòðîãî çàìåòèëà Àííà. Ïîòîì ñìÿã÷èëàñü: «Íó, ðàçâå ÷òî ÷óòü-÷óòü...» Îíà ïðèíåñëà îò ñåáÿ ïîëñòàêàíà ïóñòûðíèêà è ðàçëèëà ïî ðþìêàì. Âñå ñìàêîâàëè, òîëüêî Êîëÿ âûïèë çàëïîì.


— Áåðè, —Àóãóñò îòäàë åìó ñâîþ äîëþ, è Êîëÿ âûïèë âòîðîé ðàç.


— Ðàíüøå áûëà âàëåðèàíà, íà ñïèðòó, — Àíòîí îáðàùàëñÿ êî ìíå, — è ìû ïèëè ëèêåð... ðàçáàâëÿëè ñàõàðíûì ñèðîïîì, àïåëüñèíîâûì, êóáèíñêèì.


— Îí íàçûâàë ëèêåð «Ñïîêîéíîé íî÷è, ìàëûøè», — çàñìåÿëàñü Ëàðèñà.


Êîëÿ ïðåíåáðåæèòåëüíî õìûêíóë — òàê ïîðòèòü «ïðîäóêò»...


— Àííà, ñûãðàé íàì ÷òî-íèáóäü, — ïîïðîñèëà Ìàðèÿ.


— ß óæå âñå çàáûëà, — âçäîõíóëà Àííà è ñåëà çà ðîÿëü.


— Åñòü îäíà ìóçûêà, ïðåêðàñíàÿ, òû çíàåøü... — Àóãóñò ñòàë íàïåâàòü.


— Òóðåöêèé ìàðø?.. — Àííà çàèãðàëà. Ñòåìíåëî, íî ñâåòà íèêîìó íå õîòåëîñü.


— Ýòîò Ìîöàðò áûë ãåíèé... — Àóãóñò ÷àñòî ìîðãàë, ÷òîáû íåçàìåòíî âûñóøèòü ñëåçû.


— È ó íåãî áûëà ÿñíàÿ ãîëîâà, — äîáàâèëà Àííà.


Êîëÿ äîëãî ñîïåë è íàêîíåö ðåøèëñÿ. Îí áåñøóìíî èñ÷åç è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò òàê æå áåñøóìíî âîçíèê. Â ðóêàõ îí äåðæàë ñòàêàí÷èê ñ ãóñòîé æèäêîñòüþ.


— Âîò ÷òî ó ìåíÿ åñòü...


— Íåóæåëè ìåä, Êîëÿ? — ñïðîñèëà ñ âîñõèùåíèåì Àííà. 


Êàæäîìó äîñòàëîñü ïîë-ëîæå÷êè.


— Ãîâîðÿò, òåïåðü è ìåä ïðîäàþò ïîääåëüíûé, — ñêàçàë Àíòîí, — à ýòîò ñàìûé íàñòîÿùèé...


— Ýòîò íåïðîäàæíûé, — ñ ãîðäîñòüþ çàÿâèë Êîëÿ, — èç íàøåé äåðåâíè.


— Ñðàçó âèäíî, ÷òî íå ìàãàçèííûé, — ïîäòâåðäèëà Ìàðèÿ. 


Àóãóñò êèâíóë: «Äà, ìåä êàê ó íàñ íà ×óäñêîì, íà äðóãîì ñòîðîíå».


— Íà äðóãîé ñòîðîíå,— ïîïðàâèëà Ìàðèÿ.


— Àóãóñò, òû ñîâñåì ñòàë ðóññêèé, à îøèáàåøüñÿ, — çàìåòèë Êîëÿ.


— Íåò, ÿ íå ðóññêèé, ÿ â êîìàíäèðîâêå... — Àóãóñò çàõîõîòàë.


Âñå çàñìåÿëèñü, ïîòîìó ÷òî çíàëè åãî èñòîðèþ. Âîøåë Êðèñ, ïîñìîòðåë íà Ñåðæà è óñåëñÿ îêîëî Ìàðèè. Âèä ó íåãî áûë äîâîëüíûé.


— Âèäíî, ìûøü ïîéìàë, — ëàñêîâî ñêàçàëà Ìàðèÿ è ïîãëàäèëà åãî.


Êðèñ âûãíóë ñïèíó è çàóð÷àë.


— À ìîé Âàñÿ îïÿòü â áåãàõ, — âçäîõíóëà Ëàðèñà. ß ïðåäñòàâèë ñåáå Âàñþ íà ïîäîêîííèêå, â òîì äîìå — è ïðîìîë÷àë.


— Ãîâîðÿò, òåïåðü Ôåëèêñ ÷àñòî íàñ íàâåùàåò? — Àííà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.


— Ïðèõîäèò èíîãäà.


— À ïðàâäà, ÷òî Ôåëèêñ — êîò õóäîæíèêà? — ñïðîñèëà Ìàðèÿ.


— Òîò êîò íå ìîæåò áûòü æèâîé... íèêàê íå ìîæåò... — Êîëÿ òàê ðàçâîëíîâàëñÿ, ÷òî î÷êè óïàëè. Îí ñòàë íåëîâêî âîçèòü ðóêàìè ïî ïîëó è âñå ïîâòîðÿë: — «Íèêàê, íèêàê íå ìîæåò...»


Ìàðèÿ ìàõíóëà ðóêîé íà íåãî — äóðàê — è æäàëà ìîåãî îòâåòà.


— Íå çíàþ,— ñêàçàë ÿ,— âîîáùå-òî êîòû íå æèâóò òàê äîëãî... íî åñëè î÷åíü íóæíî, òî, ìîæåò áûòü, è æèâóò...


Àóãóñò êèâíóë, åìó ïîíðàâèëñÿ îòâåò: «Äà, åñëè î÷åíü íóæíî...» Îí íàêëîíèëñÿ è ïîäíÿë î÷êè: «Äåðæè, «äÿäÿ»...


— Ñåðäå÷êè íàäî ñúåñòü, — ñêàçàëà Àííà. Âñå âñïîìíèëè ïðî ïå÷åíüå ñ ÷àåì, ïðî ëåïåøêè... ß âûïèë åùå ñòàêàí è ïîøåë ê ñåáå.


ß øåë è äóìàë î Êîëå: «Ïî÷åìó ýòî Ôåëèêñ åìó ïîêîÿ íå äàåò?..» Ïðè ñëó÷àå ñïðîñèë ó Áëÿñà:


— ß ñëûøàë, Ôåëèêñ æèë ó õóäîæíèêà. Õîçÿèíà óâåëè, à êîò óøåë... Ãîâîðèëè, ÷òî áåç Íèêîëàÿ äåëî íå îáîøëîñü.


— Ìîæåò, âûäóìêè?


— Êòî çíàåò... À çà÷åì îí â æýê áåãàåò? È Ãåðòðóäà ê íåìó ñî âíèìàíèåì, òàê ÷òî îñòåðåãàéñÿ.


Îí íàëèâàåò ìíå ÷àé, è íå êàêîé-íèáóäü, à öåéëîíñêèé. Íåóæåëè åñòü åùå íà ñâåòå òàêàÿ ñòðàíà?.. ß òÿíó ÷àé è äóìàþ...


Ó Ãåðòðóäû


Î Êîëå ÿ äóìàë íåäîëãî, ïîòîìó ÷òî íåêîãäà ñòàëî — äðóãèå ìûñëè ïîÿâèëèñü. Ñîáûòèÿ ñòàëè ðàçâèâàòüñÿ ïðÿìî-òàêè ìîëíèåíîñíî, è ìíå ïðèøëîñü ïðèçíàòü, ÷òî ïåðåìåíû íå âñåãäà âåäóò íàñ îò ïëîõîãî ê õóäøåìó. Èñòîðèþ, ïðàâäà, íå ðàçðåøèëè åùå, çàòî ïîâåçëî òåì, êòî îáîæàåò ïðèðîäó è äîìàøíèõ æèâîòíûõ. È ïî÷òè ñâîåâðåìåííî óçíàâ îá ýòîì — íå òàê óæ ìû áûëè îòîðâàíû îò íàñòîÿùåé æèçíè — ÿ âçÿë ãàçåòó è íàïðàâèëñÿ â æýê, ñ ïðîñüáîé ïðåäîñòàâèòü ìíå ïðàâî... ñîãëàñíî ïîñòàíîâëåíèþ îò òàêîãî-òî... Ãåðòðóäà êîïàëñÿ â áóìàæêàõ. Ñêîðî êîíåö ãîäà — òðóäíîå âðåìÿ äëÿ âñåõ, îñîáåííî åñëè íà îòâåòñòâåííîì ïîñòó. Îí ðàññåÿííî âûñëóøàë. «Äàé çàÿâëåíèå». Ïðî÷åë, îòëîæèë:


— Íå òîð÷è, ñàäèñü, ó íàñ äåìîêðàòèÿ... Îò÷åòû çàìó÷èëè... Âîò, — îí òêíóë ïàëüöåì â êàêèå-òî áóìàãè, — íàñ ïðèçûâàþò ê îòêðîâåííîìó ðàçãîâîðó?.. Ïîæàëóéñòà, äàåì îòêðîâåííûé — «çàêîòèðîâàííîñòü íàñåëåíèÿ âûñîêà, ñíèæàåòñÿ ìåäëåííî...» Òàê è ïèøåì! Âîò òàáëèöû, öèôðû, ñòàòèñòèêà...


— Ïî ñòàòèñòèêå çäåñü äâàäöàòü òûñÿ÷ íàðîäó...


— Óõ, ýòè ïðèïèñêè, æèòü íå äàþò... — îí ãðîçèò êîìó-òî îãðîìíûì êóëàêîì. — Äà-à, ÷òî ïîäåëàåøü, áûâàþò è ãðóáûå îøèáêè. Âîò, ê ïðèìåðó... ñïèñîê öåëüíî÷åðíûõ êîòîâ... Ãäå ýòî?.. — îí ëèñòàåò ïóõëûé ñïèñîê. ß ñìîòðþ ñ óäèâëåíèåì — â íåì íåñêîëüêî ñîò êîòîâ, íå ìåíüøå... Íàêîíåö îí íàõîäèò: — Âîò! Êîò Ôåëèêñ, 240 ãîäà ðîæäåíèÿ... Ýòî ÷òî?! Òàêîé êîò íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü — ÿâíàÿ ëèïà. È ñ ýòèìè ñïèñî÷êàìè íàì ðàáîòàòü!..


ß ìîë÷ó. Õîðîøî, ÷òî Ôåëèêñà áûòü íå ìîæåò, õîðîøî...


— Áåðåì ÷åðíîïÿòåííûõ... è ñðàçó — ëèïà... — Îí êîïàåòñÿ â äðóãîì ñïèñêå. Õîòü è ðóãàåòñÿ, à íàñòðîåíèå õîðîøåå ó íåãî. ß ñïðàøèâàþ:


— À ÷òî âû áóäåòå äåëàòü, êîãäà âñåõ êîòîâ ïåðåáüåòå? 


Îí ïîäíÿë ãîëîâó, óñìåõíóëñÿ:


— Áóäü ñïîê, âñåõ íå ïåðåáüåì è íà çàâòðà îñòàâèì ñåáå... — È òóò æå ïîñåðüåçíåë: — ×òî çà ðàçãîâîð÷èêè! Ó íàñ ïëàí åñòü, ïîðÿäîê âî âñåì äîëæîí áûòü... — Ñëîæèë àêêóðàòíî òîëñòåííûå ïàïêè, ïðèõëîïíóë ìîùíîé ëàäîíüþ: — Äóìàåøü, ìíå ïðèÿòíî çà íèìè âñþ æèçíü ãîíÿòüñÿ! Õîòü è çâåðü, à æèâîå ñóùåñòâî. Íàäî æå — îòêóäà òàêàÿ âðåäíîñòü â íåì!.. Íè÷åãî, äàé ñðîê — ïîäâàëû âû÷èñòèì, âîçäóõ ëåãêèì áóäåò ïî âñåé çåìëå... è íèêàêîãî ýòîãî, ïîíèìàåøü, ïîëÿ... âîíè ýòîé!.. À ïîòîì ïîñàäèì ñàäû, áóäåì æèòü-ïîæèâàòü... âîò òàê, äîðîãîé...


ß ñìîòðåë íà íåãî ñ èçóìëåíèåì — äî ÷åãî îòêðûòàÿ äóøà... Íî áîëüøå êàâåðçíûõ âîïðîñîâ ðåøèë íå çàäàâàòü — âñå æå ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê... Îí çàäóì÷èâî ñìîòðåë â îêíî. ß âîñïîëüçîâàëñÿ ìèíóòîé ìîë÷àíèÿ:


— Ìíå íóæíî ðàçðåøåíèå íà... âîò — çàìåòêè î ïîãîäå — ðàçðåøåíî.


— Áûëî íå ðàçðåøåíî, çíà÷èò, íå ïîëàãàåòñÿ.


— Áûëî — íåëüçÿ, à òåïåðü — ìîæíî...


— Ìîæíî íîâûì — êòî õî÷åò, à òåì, êîìó áûëî íåëüçÿ, — íå ìîæíî: çàêîí îáðàòíîé ñèëû íå èìååò.


— Çíà÷èò, íåëüçÿ?


— Ñíîâà íå ïîíÿë... — Îí ñìååòñÿ, äîáðîäóøíûé òàêîé ìóæèê. — Âîò åñëè á òåáå íå áûëî íåëüçÿ, òî ñòàëî áû — ìîæíî.


— Òàê âåäü çàêîí — îí äëÿ âñåõ...


— Äëÿ âñåõ çàêîííûõ... à òû âåäü — êòî?.. «Ïîéäó òóäà, ãäå íåò çàêîíà». — Îí ñìååòñÿ. Ñåãîäíÿ îí â óäàðå.


— ß æå íå óãîëîâíèê, ÿ íåíîðìàëüíûé.


— Íó, áðàò... íåíîðìàëüíûå òîæå ðàçíûå... åñòü çà íàñ, à åñòü è ïðîòèâ...


— Òàê ÷òî, íåëüçÿ?.. 


Îí õèòðî ñìååòñÿ:


— Âîò åñëè á ÿ íå çíàë, ÷òî òåáå áûëî íåëüçÿ...


— À ÷òî äëÿ ýòîãî íóæíî?


— Ïèøè î ÷åðíûõ êîòàõ... äëÿ ìåíÿ...


— Òàê âåäü íåëüçÿ æå...


— ×óäàê, ìíå — ìîæíî... Åñëè òû — ìíå... ÿñíî?..


— ßñíî...


— Íó êàê, äîãîâîðèëèñü?


— À åñëè ÿ ïî ñïèñêó?.. Íà÷íó âîò ñ ýòèõ... — ÿ êèâàþ íà ñïèñîê ìåðòâûõ êîøà÷üèõ äóø.


Îí ñìååòñÿ, ïîêàçûâàåò çîëîòûå çóáû:


— Ý-ý-ý, íåò, ýòî òû îñòàâü... ñòàòèñòèêà ñòàòèñòèêîé... Ïîäóìàé ëó÷øå — ÿ òåáå ëè÷íîãî êîòà ðàçðåøó, ïóñòü öåëüíî-÷åðíîãî äàæå, à?..


— À êàê æå ïîëå? 


Îí óõìûëüíóëñÿ:


— Äà ÷òî òåáå ïîëå, åñëè òû æèâîé äî ñèõ ïîð... òàê äóìàé-äóìàé...


— ...ß ëó÷øå î ïîãîäå, âåäü ïèøóò — òîæå âàæíî.


— Ïîãîäû-òî íåò áåç êîòîâ, îíè ïîãîäó äåëàþò.


— À-à-à... À ÿ äóìàë, ÷òî âû... 


Îí íàõìóðèëñÿ:


— Ìû åå èñïðàâëÿåì, ïåðåäåëûâàåì — ïëîõóþ íà õîðîøóþ, è ñàìè äîëæíû ïîãîäîé îâëàäåòü. 


Òåïåðü îí çàäóìàëñÿ, âàæåí, äåëîâèò:


— Ëàäíî, íàäóìàåøü ïðî êîòîâ—ñàì ÿâèøüñÿ. À ïîãîäà äåéñòâèòåëüíî â öåíòðå âíèìàíèÿ — òàì,— îí ïîêàçûâàåò ïàëüöåì íà ïîòîëîê... — Ïèøè!.. Íî èñêàæåíèé äåéñòâèòåëüíîñòè íå äîïóñêàé — íàì íóæíà õîðîøàÿ ïîãîäà... Îò íàñ çàâèñèò, âåðíî?..


Ñìîòðþ íà íåãî — ãîñóäàðñòâåííûé ìóæ, âåñü äûøèò ìóäðîñòüþ...


— À åñëè ïîãîäà ïëîõà?


— ×òî çíà÷èò «ïëîõà»... Òû æå çíàåøü — «ó ïðèðîäû íåò ïëîõîé ïîãîäû», — îí ñìååòñÿ, — òîëüêî õîðîøàÿ... è âçÿòü åå ó íåå — íàøà çàäà÷à. Ïîíÿë?..


Îí ïîäïèñûâàåò áóìàæêó è îòäàåò ìíå: «Äåðçàé!»


Òåïåðü ÿ ìîãó ïèñàòü î ïîãîäå.


Êíèãà î ïîãîäå, êîòàõ è âñåì ïðî÷åì


Âîò òàê, äðóã Ôèëÿ, ìíå ðàçðåøèëè ïèñàòü î ïîãîäå, ýòî ÷óäåñíî, âåäü, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, îò íåå çàâèñèò âñå íàøå áóäóùåå. ß íàïèøó î ñèÿþùèõ æåëòûõ è êðàñíûõ ëèñòüÿõ, î íåáå, î ïîëÿõ è ëåñàõ, îá îâðàãàõ... Îá îâðàãàõ?.. Ïîæàëóé, ýòî íè ê ÷åìó... Íî ÿ ñìîãó ïèñàòü î ñîëíöå, î çàêàòàõ è âîñõîäàõ, î òåïëå,— î êîòîðîì ìå÷òàþ, î ñâåòå, êîòîðûé ëü¸òñÿ ñ íåáà, è êàê îí ïðîõîäèò ÷åðåç çåëåíûé ëèñòîê — ëåòíèé, è ÷åðåç ïðîçðà÷íûé — îñåííèé, è ÷òî ñ ýòèì ñâåòîì äåëàåòñÿ â ñòàêàíàõ è ãðàôèíàõ, â êîìíàòàõ è ïîäâàëàõ... Ïîäâàëàõ?.. Íåò, ëó÷øå íå íàäî î íèõ. Ìíå äîñòàòî÷íî ïîãîäû, îíà òàê ðàçíîîáðàçíà è èçìåí÷èâà. Òû ñëûøàë, Ôèëÿ, ãîâîðÿò, îíà çàâèñèò îò êîòîâ... Íåò, íåò, ýòî äðóãàÿ ñòóïåíü — êîòû. Äàëèñü îíè òåáå!.. Äà è êàê î íèõ ïèñàòü? Ðàçâå ìîæíî ðàññêàçàòü î ïðûæêå, êîòîðûé íå óëàâëèâàåò ãëàç? ß áû ñðàâíèë åãî, ïîæàëóé, ñ òâåðäûì çíàêîì â ñëîâå; íà ñîãëàñíîì ìãíîâåííàÿ çàäåðæêà—ñîáèðàåì ñèëû... ìîëíèåíîñíûé ïåðåêàò—è ìû óæå íà ãëàñíîé... À êàê ðàññêàçàòü î áîãàòñòâå çâó÷àíèÿ ñîãëàñíûõ — «ì», «ñ» è «ð», çàïåðòûõ â çóáàñòîì ðòó çà êîðè÷íåâîé ïîëîñêîé ïëîòíî ñæàòûõ ãóá... È äàæå î áåøåíñòâå ëåòÿùèõ ãëàñíûõ — «ý», «ÿ» è «ó» — òàêèõ ïðîñòûõ, êàçàëîñü áû,— âåäü òîæå íå ðàññêàæåøü... À âçãëÿä?.. Îäèí òîëüêî ìèìîëåòíûé âçãëÿä Ôåëèêñà, îáðàòèâøèé â áåãñòâî ñìåëü÷àêà Êðèñà, — êàêîé îí? Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî áûë îí æåëòûé, à ÷òî åùå?.. È âåäü îíè òàêèå ðàçíûå — ýòè êîòû! Âàñÿ — òîíêèé, ñòðåìèòåëüíûé è òàèíñòâåííûé, óñêîëüçàþùèé îò íàñ â ñâîþ ñòðàíó, â òèøèíó äîìèêà íà îêðàèíå... Êðèñ — ìîãó÷èé, áûñòðûé, ïðîñòîé, äîáðûé, ñ òÿæåëûì äåòñòâîì, íå óâåðåí â ñåáå è õâîñò íå äåðæèò êàê íàäî... íî íàãëîâàò èíîãäà, ÷òî ïîäåëàåøü... À âîò ìîé Ôåëèêñ, îáðîñøèé ãóñòîé øåðñòüþ, ñóðîâûé, ðåøèòåëüíûé ñòàðûé êîò... Âîò Ñåðæ — êðàñàâåö, íî ïðîñòîâàòûé ìàëûé, ôëåãìàòèê è äîìîñåä... À Ëþñüêà? ...Ïðèâëåêàòåëüíàÿ, ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, êîøêà, íî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíàÿ ñòåðâà... È ýòîò íåñ÷àñòíûé ñåðûé êîòèê, æåðòâà ýâîëþöèè è ñîáñòâåííîé ñëàáîñòè, ïîáèòûé Ôåëèêñîì, ñëåçû ëüþùèé íà ïîäîêîííèê... È äðóãèå, è äðóãèå... À Ïóøîê? Òóò íå çíàåøü äàæå, êàê ïîäñòóïèòüñÿ... ñ åãî ãîëîâîé, ñî âñåé ýòîé ïå÷àëüíîé èñòîðèåé, òàê íàïîìèíàþùåé íàì î ëþäÿõ... À Áèì? Âåäü îáåùàë! Íî õîòü âçãëÿíóòü áû ðàçèê íà íåãî, íå áðîíçîâîãî è ñòàëüíîãî, à îáû÷íîãî ïñà... Ëþäè è êîòû íàñåëÿþò íàøå óáåãàþùåå âíèç êðèâîå ïðîñòðàíñòâî — õîëì, ñïóñêàþùèéñÿ ê ðåêå. À ñîáàêè? Ðàçâå Àðòèñò íå ôèãóðà? È ýòîò ìèìîëåòíûé Êóçÿ, êîòîðûé íå äàåò åìó ñïóñêó íèãäå è íèêîãäà...


Óäèâèòåëüíà, â ñóùíîñòè, ýòà æàæäà ïèñàòü ñëîâà. ×òî îíè ìîãóò? À íè÷åãî... Âñåãäà, âñåãäà ðÿäîì ñ ëþäüìè, óíè÷òîæàþùèìè äðóã äðóãà ñ ïîðàçèòåëüíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, ñóùåñòâîâàë ÿñíûé óì è ïðîçðà÷íûé ÿçûê. Âñåãäà êàêîé-íèáóäü Ìîíòåíü âî âðåìÿ ÷óìû ñêèòàëñÿ ïî äîðîãàì. È âñå óæèâàåòñÿ êàê-òî — òóò æå ìûñëÿò è ãîâîðÿò — è ìû÷àò, ñêðèïÿò è âîþò... Âïðî÷åì, íå ñëèøêîì ëè ÿ ðàçãîâîðèëñÿ? Òàê ïðèÿòíî âäðóã ñòàòü ðàçðåøåííûì, ÷òî íå ñðàçó ÷óâñòâóåøü íà ïëå÷å òÿæåëóþ ëàñêîâóþ ðóêó è íà÷èíàåøü ôàíòàçèðîâàòü: âîò ýòî íàïèøó, âîò ýòî... è íàïå÷àòàþò?.. — íåìûñëèìîå äåëî... ïðî ïîãîäó! âîò óäà÷à!.. Ïðî ïîãîäó...


ß êèíóëñÿ ïðîñìàòðèâàòü ñâîè òàéíûå çàïèñè, âäðóã ÷òî-òî óäàñòñÿ âûóäèòü äëÿ ïå÷àòè, ìó÷èëñÿ, ðàçðûâàëñÿ — è ðàçðûâàë æèâîå... à ïîòîì ïîíÿë — íåò, ïóñòü ìîëîäûå áåãóò çà ïîåçäîì. Ïîãîäà íåîòäåëèìà îò êîòîâ, êîòû îò ïîãîäû... à ÷òî ãîâîðèòü îáî âñåì îñòàëüíîì...


Ïîêîé è âîëÿ


ß ïîíåìíîãó ïèñàë, î ÷åì õîòåë, è íå äóìàë áîëüøå ïðî ðàçðåøåíèå. Ïî âå÷åðàì êî ìíå çàõîäèëè ëþäè. Êàê-òî ñîáðàëèñü Àíòîí, Áëÿñ è Êðûëîâ. Ìû çàæãëè ñâåò â ìàñòåðñêîé, à ñàìè ñèäåëè â çàäíåé êîìíàòå, â ïîëóòüìå, è ðàçãîâàðèâàëè. Ñ ÷åãî íà÷àëîñü?.. Ïîæàëóé, ñî ñ÷àñòüÿ. Àíòîí ïðî÷èòàë:


— Íà ñâåòå ñ÷àñòüÿ íåò, íî åñòü ïîêîé è âîëÿ... 


Áëÿñ âñòðåïåíóëñÿ:


— Âîò! Íåò åãî... òîãäà çà÷åì âñå ýòî—íåóðÿäèöû, êîøêèñòû?..


Èñòîðèê ðàññìåÿëñÿ:


— Ñ÷àñòüå?.. Ïðè ÷åì òóò ñ÷àñòüå... 


ß ñïðîñèë ó Áëÿñà:


— Ïðåäñòàâü ñåáå, âñå ñïîêîéíû, ñûòû — ñ÷àñòüå áóäåò? 


Îí ïîäóìàë, âçäîõíóë:


— Ìàëîâàòî, ïîæàëóé... íóæíî åùå, ÷òîáû äîðîãà áûëà. Õî÷ó — ñèæó, õî÷ó — ïîéäó êóäà ãëàçà ãëÿäÿò...


— Âû ãîâîðèòå î ñâîáîäå, áåç êîòîðîé ñ÷àñòüÿ áûòü íå ìîæåò, — âìåøàëñÿ èñòîðèê.— À ñâîáîäà — ýòî îñîçíàííàÿ íåîáõîäèìîñòü. Áåç ïîíèìàíèÿ çàêîíîâ æèçíè ìû íå ìîæåì áûòü ñâîáîäíû.


— À åñëè æèçíü èäåò ïîïåðåê çàêîíà? — ñïðîñèë Áëÿñ.


— Ýòî íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ äîëãî è ïîòîì îòçîâåòñÿ òÿæêî íà âñåõ.


— Äà-à, ÷òî íè ãîâîðè, à äîðîãà íóæíà...— âçäîõíóë Áëÿñ è ïîøåë ê ñåáå, õðþøêè íå äàâàëè åìó íè ïîêîÿ, íè âîëè.


— Ìíå êàæåòñÿ, íàîáîðîò, áåç ñâîáîäû íå ìîæåò áûòü ïîíèìàíèÿ, — ÿ ðåøèë âîçðàçèòü Êðûëîâó, — à ñâîáîäà... òûñÿ÷ó ðàç ïîçíàé íåîáõîäèìîñòü — îò ýòîãî ñâîáîäû íå áóäåò, íóæåí âûáîð...


— Â èñòîðè÷åñêîì àñïåêòå íàøè ìåëêèå «äà» è «íåò» ñëèâàþòñÿ â îäèí ïèñê, ìû íè÷åãî âûáðàòü íå ìîæåì.


— Íå çíàþ... Íî èñòîðèÿ òîëüêî îáîëî÷êà æèçíè ëþäåé...


— Îïÿòü âû î âíóòðåííåé ñâîáîäå... Íî ñ íåé âû îñòàåòåñü â ñåáå, îäèíîêè è èñ÷åçàåòå áåññëåäíî, âåäü áåç âûðàæåíèÿ ñåáÿ íè÷åãî, íè÷åãî íå îñòàåòñÿ. Ýòî ðàíüøå — áûëà äóøà, ñâîáîäíà è áåññìåðòíà, êîìó-òî îíà áûëà íóæíà, êàæäàÿ, è âèäíà — âñÿ. Äðàêè èç-çà íåå óñòðàèâàëè, äðóã ó äðóãà èç ðóê âûðûâàëè... À òåïåðü âñåì ÿñíî — îò ñàìîãî óäèâèòåëüíîãî âàøåãî âíóòðåííåãî ðåøåíèÿ íè÷åãî â ìèðå íå èçìåíèòñÿ, íå âñêîëûõíåòñÿ. Íèãäå — íè÷åãî. Çíà÷èò, íóæíî âûðàçèòü è ÷òî-òî â ìèðå èçìåíèòü...— è òóò âàø ñâîáîäíûé âûáîð êîí÷àåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü íàõîäèò âàñ è äàâèò, êàê òàðàêàíà, èëè çàãîíÿåò îáðàòíî â ùåëü...


Ìíå ñòàëî òîñêëèâî è ñêó÷íî, ÿ ïåðåñòàë ñëóøàòü åãî. Îí åùå íåìíîãî ïîêðè÷àë è óøåë ê ñåáå. È òóò íåîæèäàííî çàãîâîðèë Àíòîí, î êîòîðîì ìû çàáûëè:


— À ÿ âîò îáðåë ïîêîé ïîñëå òîãî, êàê ëèøèëñÿ ìîëîäîñòè, âñåõ íàäåæä, äàæå ëèöà ñâîåãî...


Ìû ïîìîë÷àëè, êàæäûé äóìàë î ñâîåì. Ïîòîì Àíòîí óøåë, ÿ îñòàëñÿ îäèí, ñèäåë è ñìîòðåë íà ïîëîñêó ñâåòà íà ïîëó. Âîò òàê êàæäûé èç íàñ âèäèò ìèð — óçêàÿ ïîëîñà, à îñòàëüíîå â òåìíîòå... Êàê èçìåíèòü òî, ÷òî íå ìîæåøü ïîíÿòü, íå ðàçáèâ ïðè ýòîì, íå èñïîðòèâ?..


Ïðîìåëüêíóëà ëåãêàÿ òåíü, êîò âîøåë â êîìíàòó:


— Òû ÷òî ñèäèøü çäåñü!.. À êàê æå óæèí?.. Ì-ð-ð-ð... Àõ, äà, óæèí...


Ôèëÿ îñòàëñÿ äðåìàòü, à ÿ âûøåë íà óëèöó. Ñðåäíåãî âîçðàñòà ëóíà îñâåùàëà ïðîñòðàíñòâî ïåðåä äîìîì. Äàëüøå çåìëÿ îïóñêàëàñü â òåìíîòó, è êàçàëîñü, ÷òî øàð çàêðóãëÿåòñÿ ðÿäîì ñ íàìè, íåáîëüøîé òàêîé øàðèê â íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ äèàìåòðîì, èãðóøêà, âðåìåííîå ïðèáåæèùå äëÿ íåñêîëüêèõ æèâûõ ñóùåñòâ... À ïîòîì?.. Ðàñïàõíóòñÿ äâåðè, îñëåïèòåëüíûé ñâåò, ïàëüìû è ôèãîâûå äåðåâüÿ, ëåâ ðÿäîì ñ ÿãíåíêîì... Áîæå, êàêèå áàñíè... Èëè âå÷íîå ïëàìÿ, ñìðàä... — íåëîâêèå âûäóìêè...


Äà ÷òî òåáå — «ïîòîì» —æèâè, ïîêà æèâåòñÿ, à ïàëüìû è ôèãè ïóñòü ïîäîæäóò.


Æåëòûé êàáåëü


È âñå-òàêè â ÷åì-òî .îí ïðàâ, íàø èñòîðèê, íå ìåøàåò èíîãäà îòâëå÷üñÿ îò ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ è ÷óòü-÷óòü ïîäòîëêíóòü æèçíü, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü ïîòîì îíà ïîäòîëêíóëà òåáÿ. Âåäü ñïîðû î ñâîáîäå — íåîáõîäèìîñòü ëè îíà èëè ñàìà ïî ñåáå âîçìîæíîñòü âûáèðàòü — ýòè ðàññóæäåíèÿ ìåíÿòü íàøó æèçíü íå ñïåøèëè. Ìû âî âñåì çàâèñåëè îò æýêà, à ýòî, ñîãëàñèòåñü, íåïðèÿòíî — âñå âðåìÿ îò êîãî-òî çàâèñåòü, È ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü — õîðîøî áû ëèøèòü èõ âîçìîæíîñòè îòêëþ÷àòü ó íàñ òåïëî è ñâåò, ýòî ñîáüåò ñ íèõ íåìíîãî ñïåñè... à ó íàñ áóäåò ÷óòü ïîìåíüøå íåîáõîäèìîñòè è ïîáîëüøå âîëè.


ß ïîäåëèëñÿ ñâîèì ïëàíîì ñ Áëÿñîì. Îí ñîãëàñèëñÿ îõîòíî:


— À ÷òî?.. Ïîñìîòðèì... äà è ïðîãóëÿåìñÿ. Òîëüêî õîäèòü òóäà îïàñíî, ïðîâàëû, òðåùèíû, à âíèçó ãëóáèíà, ÷àñ ëåòåòü — äî äíà íå äîëåòåòü...


— Íåóæåëè ÷àñ?


— Êàìåíü íå äîëåòàåò. Áðîñàåøü — è çâóêà íèêàêîãî. ß îäèí ðàç ïîë÷àñà æäàë.


ß ïðèêèíóë ïî ñòàðîé øêîëüíîé ôîðìóëå — «çà ïîë÷àñà êàìåíü äî öåíòðà çåìëè äîëåòèò...»


— Ìîæåò, îí è äîëåòåë, òîëüêî âîò çâóê íå âåðíóëñÿ.


Ýòà èñòîðèÿ ñ êàìíåì ïîêàçàëàñü ìíå ñòðàííîé. Íî îí ïðàâ — ïðè ñâåòå ôàêåëîâ òåíè îáìàí÷èâû, äàëåêî ëåòåòü èëè áëèçêî, à íîãó ïîäâåðíóòü ïðîùå ïðîñòîãî.


Ïîñîâåòîâàëèñü ñ ðàññóäèòåëüíûì Àóãóñòîì.


— Íàäî âçÿòü êîòà, — ïðåäëîæèë òîò, —êîò âñåãäà îáðàòíóþ äîðîãó çíàåò è ïî îïàñíîìó ìåñòó íå ïîéäåò.


— Èäåÿ! — çàãîðåëñÿ Áëÿñ. — Âîò áû Ôåëèêñà âçÿòü, îí âåäü âñå òàì çíàåò...


— Îñòàâü Ôåëèêñ â ïîêîé, ñòàðûé íåñ÷àñòíûé êîò, — Àóãóñò âñåãäà çàùèùàë Ôåëèêñà, — âîçüìåì Êðèñ, òîæå îòëè÷íûé çâåðü.


Òàê è ðåøèëè. Àóãóñò äîãîâîðèëñÿ ñ Ìàðèåé, ÷òî âîçüìåò Êðèñà íà ïðîãóëêó, îá îñòàëüíîì, êîíå÷íî, óìîë÷àë.


Íà ñëåäóþùåå óòðî ìû âîøëè â êîðèäîð, êîòîðûé ñîîáùàëñÿ ñ ïîäâàëîì Áëÿñà. Âïåðåäè áåæàë Êðèñ, êàê âñåãäà ïðèæàâ óøè è ïîâîäÿ õâîñòîì èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Çà íèì øåë Áëÿñ ñ áîëüøèì ôàêåëîì, çà Áëÿñîì ñëåäîâàë ÿ, ñ÷èòàë øàãè è ðàçíîöâåòíûìè ìåëêàìè äåëàë îòìåòêè íà ñòåíå, ÷òîáû íå çàáëóäèòüñÿ. Êîò ó íàñ ïðåêðàñíûé, íî îñòîðîæíîñòü íå ïîìåøàåò. Ïîñëåäíèì áûë Àóãóñò, îí íåñ çàïàñíûå ôàêåëû è áîëüøîé ìîòîê âåðåâêè — äî öåíòðà çåìëè íå õâàòèò, à ïðèãîäèòüñÿ âñå ðàâíî ìîæåò...


Êîðèäîð áûë âûñîòîé îêîëî äâóõ ìåòðîâ. Òðóáû è ïðîâîäà çàíèìàëè ïî ìåòðó ñ êàæäîé ñòîðîíû, è âñå ðàâíî â øèðèíó îñòàâàëîñü íå ìåíüøå òðåõ ìåòðîâ. Ïîë âûìîùåí òÿæåëûìè êàìåííûìè ïëèòàìè, âî ìíîãèõ ìåñòàõ îíè ðàçáèòû èëè îòîäâèíóòû. Ñâåò ôàêåëà, ïîäíåñåííîãî ê ýòèì ùåëÿì è êîëîäöàì, íå ïðîíèêàë äàëüøå íåñêîëüêèõ ìåòðîâ. Êîãäà-òî çäåñü, ïîä íàìè, áûëî îçåðî, à òåïåðü ïóñòîòà, è ìû ïîëçåì, êàê ìåëêèå íàñåêîìûå ïî ëèñòó áóìàãè, íàä ïîòðÿñàþùåé áåçäíîé... Êðèñ áåæàë, áåçîøèáî÷íî âûáèðàÿ ëó÷øèé ìàðøðóò. Â ìåðöàþùåì ñâåòå ôàêåëîâ òðåùèíû áûëè ïëîõî çàìåòíû, è áëàãîäàðÿ êîòó ìû èçáåãàëè ìíîãèõ íåïðèÿòíîñòåé...


Âäðóã Êðèñ îñòàíîâèëñÿ. Õâîñò åãî ñîâåðøåííî îïóñòèëñÿ è çàìåð, óøè âïëîòíóþ ïðèæàëèñü ê ãîëîâå. Áëÿñ ïîäíÿë ôàêåë ïîâûøå. Íà äîðîãå ñèäåëà áåëàÿ êðûñà ðàçìåðîì ñî çäîðîâåííîãî êîòà... çëîáíûå ãëàçêè, ïàñòü óñåÿíà îñòðûìè çóáàìè... Ïðåîäîëåâ çàìåøàòåëüñòâî, Êðèñ çàâûë âî âåñü ãîëîñ. Ýõî âûðâàëîñü èç êîëîäöåâ è ïîäõâàòèëî åãî êëè÷, êàê áóäòî ñîòíÿ êîòîâ âûøëà íà áîé. Ýòîò òèï âçâèçãíóë, íî íå îòñòóïèë. Íàâåðíÿêà îí çäåñü íå îäèí. Íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû Êðèñ ââÿçàëñÿ â äðàêó — åñëè ñöåïÿòñÿ, êîòó òðóäíî áóäåò ïîìî÷ü...


Â ýòîò ìîìåíò Àóãóñò ìåòíóë íîæ. Îí ïðîìàõíóëñÿ — ðóêîÿòêà ñëåãêà çàäåëà ñïèíó çâåðÿ, íî ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî— êðûñà äåðíóëà õâîñòîì è ñ âèçãîì ñêàòèëàñü â òåìíóþ ùåëü ìåæäó ïëèòàìè.


— Íó è çâåðþãà... — ïðîáîðìîòàë Áëÿñ, âûòèðàÿ ñî ëáà ïîò è êîïîòü, — ñêîëüêî æå èõ çäåñü...


Àóãóñò ìîë÷à ïîäíÿë íîæ. Êðèñ ïîáåæàë äàëüøå, ìû ñëåäîâàëè çà íèì.


×åðåç ïîë÷àñà êîðèäîð ñòàë øèðå, â íåãî òî è äåëî âïàäàëè äðóãèå êîðèäîðû è êîðèäîð÷èêè. Ïðèøëîñü ïîðàáîòàòü ìåëêàìè, íå õâàòàëî åùå çàáëóäèòüñÿ è îñòàòüñÿ â òåìíîòå ñ ýòèìè òâàðÿìè... Âíåçàïíî çà ïîâîðîòîì ñòàëî ñâåòëî. Êîðèäîð îñâåùåí ÿðêèìè ëàìïàìè, âäîëü ñòåí ñòîÿò óçêèå ñêàìåéêè ñ áåëûìè ïîïåðå÷íûìè äåëåíèÿìè. Êîðèäîð ñòðåëîé óõîäèë âäàëü, è ýòè ñêàìåéêè äâóìÿ áåñêîíå÷íûìè ðÿäàìè — òîæå...


— Ëàìïû âå÷íûå... íà êàæäîãî ÷åëîâåêà ïîëìåòðà ñêàìåéêè — áîìáîóáåæèùå, — ïîÿñíèë Áëÿñ.


Ìû äîëãî øëè âäîëü ñêàìåå÷íûõ ðÿäîâ è óòêíóëèñü â ñåðóþ áðîíèðîâàííóþ äâåðü. Ðîìàí îãëÿíóëñÿ íà íàñ è òîëêíóë åå. Îíà ëåãêî è áåñøóìíî îòâîðèëàñü, ìû âîøëè â áîëüøîé çàë. Ñòåíû çàêðóãëÿëèñü è èñ÷åçàëè â òåìíîòå. Òîëñòûå êàáåëè â ÷åðíîé áëåñòÿùåé îïëåòêå ñâèñàëè ñ ïîòîëêà. Ìû ìåäëåííî äâèãàëèñü âäîëü ñòåíû, íàïðÿæåííî âãëÿäûâàÿñü â õèòðîñïëåòåíèÿ ïðîâîäîâ... Íàêîíåö óâèäåëè òî, ÷òî èñêàëè: â ñâåòå ôàêåëà áëåñíóëà ÿðêàÿ ïîëîñêà — æåëòûé êàáåëü â äâà ïàëüöà òîëùèíîé, òàêîé îòõîäèë îò ïóëüòà â êîìíàòå Àíåìïîäèñòà. Ïðîâåðèëè íàïðàâëåíèå. «Îòòóäà, — ñêàçàë Àóãóñò,— è äðóãîãî æåëòîãî íåò». Ìû ïîøëè âäîëü êàáåëÿ. Îí âïàäàë â áîëüøîé æåëåçíûé ÿùèê, ñþäà æå ïîäâåäåíû ìíîãî÷èñëåííûå ÷åðíûå ïðîâîäà, íà êðûøêå ñõåìà. Êîãäà-òî ÿ ðàçáèðàëñÿ â ýòèõ äåëàõ, ïðàâäà, äàâíî, íî è ñõåìà áûëà ñòàðîé...


ß ñèäåë íà êîðòî÷êàõ ïåðåä ÿùèêîì, Áëÿñ, ñîãíóâøèñü, äûøàë ìíå â øåþ, Êðèñ íàïðîòèâ — ãëàçà ñâåòèëèñü òî çåëåíûì, òî êðàñíûì... Ñêîðî ÿ ïîíÿë — íåò, íå ñìîãó... Îòêëþ÷èòü îò ïèòàíèÿ — ïîæàëóé, íî íå îòäåëèòü îò æýêà. Êòî-íèáóäü ïîìóäðåé, ìîæåò, è ñïðàâèëñÿ áû, íî äëÿ ìåíÿ ýòî ñëèøêîì ñëîæíî. Ñ òðóäîì ðàçîãíóëñÿ, ðàçâåë ðóêàìè... Áëÿñ ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó:


— Íå îãîð÷àéñÿ... çàòî ïðîãóëÿëèñü...


È ìû ïîâåðíóëè îáðàòíî. Ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ, íî ñ îáëåã÷åíèåì ÿ âîçâðàùàëñÿ ê íàøåìó æèëüþ — âåäü íåïîíÿòíî, ÷òî áûëî áû, åñëè ñàìè ïî ñåáå, à òàê, õîòü è ïëîõîâàòî, çàòî ïðèâû÷íî è ïîíÿòíî...


Ñíîâà Êðèñ áåæàë âïåðåäè ëåãêèìè ñêîëüçÿùèìè øàãàìè, ìû ìîë÷à øëè çà íèì, ïåðåøàãèâàÿ ÷åðåç òðåùèíû, îáõîäÿ ÷åðíûå ïðîâàëû... Âåðíóëèñü ê îáåäó, åëè ñâèíèíó ó Áëÿñà, è Êðèñó äîñòàëîñü íåìàëî. Îí ùóðèëñÿ è áûë î÷åíü äîâîëåí ñîáîé. À ìû ðåøèëè î ïîõîäå ìîë÷àòü, ïîòîìó ÷òî íå÷åì ãîðäèòüñÿ. Äà è Êðèñó òîæå íå÷åì — íåèçâåñòíî åùå, ÷åì êîí÷èëàñü áû åãî ñõâàòêà ñ îãðîìíîé êðûñîé â ìðà÷íîì ïîäçåìíîì êîðèäîðå...


Ïîòîì ìû ñ Áëÿñîì îáñóæäàëè ïîõîä.


— À, äà ëàäíî,— îí ìàõíóë ðóêîé, — ÷òî îíè ìîãóò... ñóááîòíèêè ýòè? Êîíå÷íî, õîðîøî áû íàñîëèòü Ãåðòðóäå — çàðâàëñÿ ðûæèé, íî â êîíöå êîíöîâ — íàïëåâàòü.


ß ñîãëàñèëñÿ — íè÷åãî îíè, â ñóùíîñòè, íå ìîãóò ñ íàìè ñäåëàòü. Âîò åñëè á ìåíÿ çàñòàâèëè äåíü-äåíüñêîé ïåðåìíîæàòü öèôðû ñòîëáèêîì, — ÿ áû âçáåñèëñÿ.


Áëÿñ óñìåõíóëñÿ — «ó êàæäîãî ñâîÿ ñëàáèíà...»


È âñå-òàêè íàñòðîåíèå áûëî èñïîð÷åíî. À òóò åùå Ëàðèñà ñî ñâîèìè ïðåäñêàçàíèÿìè! Îêàçûâàåòñÿ, áàãðîâûå çàêàòû, ïðè îïðåäåëåííîì ñòå÷åíèè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâ, ïðåäâåùàþò ñèëüíûå èñêàæåíèÿ ñóäüáû. Òåïåðü íàñ æäàëè áîëüøèå íåïðèÿòíîñòè. Áëÿñ ïðåäïîëîæèë, ÷òî çàïðåòÿò ñâèíåé, îáíàðóæàò ó íèõ êàêîå-íèáóäü ïîëå — è çàïðåòÿò. Àóãóñò êà÷àë ãîëîâîé:


— Òû ñ óìà ñîøåë, Áëÿñ, êàê îíè îáíàðóæàò, åñëè ñâèíèíà íóæíà...


Ìàðèÿ ñ Àííîé êîíå÷íî æå ñòàëè ãîâîðèòü îá îáëàâå, íî Ëàðèñà âîçðàæàëà — îáëàâà åùå äàëåêî, èñêàæåíèÿ íå ìîãóò áûòü òàêèìè äëèòåëüíûìè... Êðûëîâ ñìåÿëñÿ:


— Ïî âàøèì êíèãàì áûëî áû ëåãêî âîññòàíîâèòü âñþ èñòîðèþ, âåäü çàïèñè î ïîãîäå ïî÷òè íå îïàñíû è ñîõðàíèëèñü çà ïîñëåäíèå òðèñòà ëåò... Íî íå òàê âñå ïðîñòî, óâàæàåìàÿ, — è ñçàäè è ñïåðåäè íàñ îêðóæàþò ôàçîâûå ïåðåõîäû — ýòî òðóäíîïðåäñêàçóåìûå ðàçðûâû âî âðåìåíè. Íóæíû ñîâðåìåííûå ìåòîäû, à íå ýòî, ïðîñòèòå, áàðàõëî...


Ëàðèñà ãîðÿ÷èëàñü.


— Êàêîé âû çàó÷åííûé, ïðîñòèòå, ÷åëîâåê...


Íî âðåìÿ øëî, øëî, øëî, çàêàòû ãîðåëè, äûìèëèñü, òëåëè — à íàøà è áåç òîãî èñêàæåííàÿ æèçíü áîëüøå èñêàæàòüñÿ íå õîòåëà... Íàêîíåö çàðåâî èñ÷åçëî, äåíü äîãîðàë òèõî, ñ ïå÷àëüíûì æåëòûì è ðîçîâûì, à íàä íèìè ðàñïðîñòðàíÿëñÿ õîëîäíûé çåëåíîâàòûé ñâåò. È òóò — òî ëè çàêàòû ñâîå äåëî ñäåëàëè, òî ëè ÷ðåçìåðíî ïëàâíîå ñâåðøåíèå íàøåé ñóäüáû âûçâàëî ðàçäðàæåíèå ñèë îïðåäåëÿþùèõ è íàïðàâëÿþùèõ — íèêòî íå çíàåò, òîëüêî ïðîñòîé è ïå÷àëüíûé ñëó÷àé òåíüþ ëåã íà ìîþ äàëüíåéøóþ èñòîðèþ.


Ñìåðòü Âàñè-àíãëè÷àíèíà


Ëàðèñà ïîñòîÿííî æàëîâàëàñü, ÷òî Âàñÿ êóäà-òî èñ÷åçàåò, òàê ÷òî íèêòî åå óæå íå ñëóøàë, âñå ïðèâûêëè ê ýòèì ñòîíàì. Íî íà ñåé ðàç Âàñè íå áûëî î÷åíü äàâíî, ÿ òîæå ñòàë áåñïîêîèòüñÿ è îòïðàâèëñÿ ê äîìèêó íà îêðàèíå. Âçÿë ñ ñîáîé Àðòèñòà, îí òî áåæàë âïåðåäè, òî êîïàëñÿ ñáîêó, ïîãëÿäûâàÿ íà ìåíÿ íàñìåøëèâûì ãëàçîì. Ïî óòðàì ïîäìîðàæèâàëî è ìåðòâûå ëèñòüÿ âìåðçàëè â ëåä, íî äíåì åùå ãðåëî ñîëíûøêî, íåäîëãî è êàê-òî îò÷àÿííî, èç ïîñëåäíèõ, âèäèìî, ñèë...


Ó äîìèêà Âàñè íå áûëî... È âíóòðè åãî íå áûëî òîæå, òèõî ñòîÿëè ñòàðûå âåùè, èçðåäêà ïîòðåñêèâàëî äåðåâî. ß âûøåë íà êðûëüöî. Êàçàëîñü, ÷òî Âàñÿ ãäå-òî çäåñü è ñåé÷àñ ïîÿâèòñÿ — ñòðîéíûé, òîíêèé, çàãàäî÷íûé, ìîë÷àëèâûé êîò... ß ïîñòîÿë è ñîáðàëñÿ óæå óõîäèòü, êàê ìåíÿ ïîçâàë Àðòèñò — îí ÿâíî ÷òî-òî îáíàðóæèë çà äîìîì, âûãëÿäûâàë îòòóäà è ñíîâà ñêðûâàëñÿ.


Çà óãëîì â áóðîé îñåííåé òðàâå, âûòÿíóâøèñü, ëåæàë ÷åðíûé êîò. Îí êàçàëñÿ òâåðäûì è ñîâñåì ïëîñêèì. ß ðàçäâèíóë òðàâó è óâèäåë — ýòî Âàñÿ. Ãîëîâà ó íåãî áûëà ðàçáèòà,


Â ñàðàå çà äîìîì ÿ íàøåë ðæàâóþ ëîïàòó è ïîøåë èñêàòü ìåñòî äëÿ ìîãèëû. Ïðîøåë ìèìî âòîðîãî äîìà, òðåòüåãî — è âûøåë ê êðóòîìó ñïóñêó. Âíèçó òå÷åò ðåêà, çà íåé ïîëå, äàëüøå ëåñ... õîðîøåå ìåñòî, âûñîêîå, ñóõîå... Ñíà÷àëà êîïàòü áûëî òðóäíî, ìåøàëà òðàâà è êîðíè, ïîòîì ñòàëî ëåã÷å. ß âûêîïàë ÿìó è ïîøåë â äîì, âçÿë ïîêðûâàëî — íà ñòóëå, ãäå ëþáèë ñèäåòü Âàñÿ,— çàâåðíóë êîòà â ïëîòíóþ òêàíü è ïîíåñ ê îáðûâó. Ïî äîðîãå îñòàíàâëèâàëñÿ, íå÷åì áûëî äûøàòü, ÿ ñòîÿë, ïðèæàâ Âàñþ ê ãðóäè, è æäàë. Íàêîíåö äîáðàëñÿ äî ìåñòà, îïóñòèë ñâåðòîê â ÿìó è ñòàë çàêàïûâàòü. Îñîáåííî òðóäíî áðîñèòü çåìëþ ïðÿìî íà òåëî. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî Âàñÿ âçäðàãèâàåò, êàê áóäòî ïðîñûïàåòñÿ îò ïðèêîñíîâåíèÿ ðóêè, è ÷òî åìó òÿæåëî è äóøíî, à äóøíî áûëî ìíå, è ÿ íè÷åãî íå âèäåë îò ñëåç. Êîãäà çåìëÿ ïàäàåò íà ñëîé çåìëè — óæå íå òàê ñòðàøíî. ß çàêîïàë ÿìó, óïëîòíèë çåìëþ, à ñâåðõó ïîëîæèë êóñêè äåðíà ñ æóõëîé òðàâîé. Òðàâà ýòà òîëüêî êàæåòñÿ ìåðòâîé, à ïðèäåò âåñíà — è îíà âûðàñòåò ñíîâà...


ß âåðíóëñÿ ê äîìó è çàêðûë ïîïëîòíåé äâåðü. Òåïåðü ìíå íóæíî ïðèõîäèòü ñþäà, ÷òîáû Âàñèíû ñòàðàíèÿ íå ïðîïàëè äàðîì âåäü áðîøåííûå äîìà òóò æå íà÷èíàþò ðàçâàëèâàòüñÿ... ß øåë è äóìàë — êàê ñêàçàòü Ëàðèñå?.. Íåò, íå ìîãó... è íå ïîéìåò îíà ýòó èñòîðèþ ñ äîìîì, êîòîðàÿ òàê òðîãàëà ìåíÿ, ïóñòü íàäååòñÿ, ÷òî Âàñÿ âåðíåòñÿ. Ìíå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî ñòîèò îáåðíóòüñÿ — è ÿ óâèæó ÷åðíóþ ôèãóðêó íà êðûøå... Íî ÿ âñïîìíèë òÿæåñòü ñâåðòêà, ñóõîé ïëåñê ïàäàþùåé çåìëè — è óñêîðèë øàã, ÷òîáû óéòè îò ïðèòÿæåíèÿ ýòîãî ìåñòà.


Ëàðèñå íè÷åãî íå ñêàçàë, à âîò ñ Áëÿñîì ïîäåëèëñÿ, ïóñòü è îí ïîæàëååò êîòà. Âàñå ýòî, êîíå÷íî, íè ê ÷åìó, ýòî ìû áîèìñÿ ñìåðòè îäèíîêîé è ìîë÷àëèâîé... Ðîìàíà èñòîðèÿ òðîíóëà — «íàäî æå... êîò... à âåäü è ó ìåíÿ òàì äîì îñòàëñÿ...» Îí áûë äåðåâåíñêèì ÷åëîâåêîì, à îíè ñâîé äîì ïîìíÿò, ýòî âàì íå êëåòêà â êëåòêå, êàê ó ãîðîæàí. Íàñ÷åò Âàñè ðåøèëè ìîë÷àòü, íå òàêîé ÷åëîâåê Ëàðèñà, ÷òîáû ïåðåñòàòü íàäåÿòüñÿ. Íåäåëè ÷åðåç äâå êòî-òî ñêàçàë åé â äåðåâíå, ÷òî âèäåëè äâóõ öûãàíîê ñ ÷åðíûì êîòîì, îíè íàïðàâëÿëèñü â ðàéöåíòð íà áàçàð. Ëàðèñà åçäèëà òóäà — â ñàìîì äåëå, öûãàíêè áûëè, ïðàâäà, áåç êîòà. Íî îíà ïîâåñåëåëà — çíà÷èò, Âàñÿ óáåæàë è ãäå-òî íåäàëåêî, è íå òàêîé îí êîò, ÷òîáû ïðîïàñòü, íàâåðíÿêà âåðíåòñÿ, îíè âåäü èçäàëåêà âîçâðàùàþòñÿ...


Ïîñëå ïå÷àëüíîãî äíÿ Âàñèíîé ñìåðòè òèõîå ðàâíîâåñèå â ïðèðîäå íàðóøèëîñü —ïîäóëè âåòðû, çàøóðøàëè äîæäè, è ñòàëî ÿñíî, ÷òî îñåíü êîí÷àåòñÿ.


Êîíåö îñåíè


Îñåíü íà÷èíàëàñü ñ ïðèåìà ó Ëàðèñû, à êîí÷àëàñü îíà ïîäãîòîâêîé ê çèìå. Îáíàðóæèëîñü, ÷òî ñðåäè ìíîæåñòâà èñõîäÿùèõ îò æýêà ðàñïîðÿæåíèé íå áûëî ñàìîãî âàæíîãî — êàê íàì ãîòîâèòüñÿ. È ìû âçÿëèñü çà äåëî ñàìè, êàê óìåëè, ïîòîìó ÷òî çíàëè — çèìà ïðèäåò, õî÷åò ýòîãî íà÷àëüñòâî èëè íåò. Òàêîâà äåðçîñòü ïðèðîäû, äóðíîé ïðèìåð äëÿ òåõ, êòî ïðîñòî õî÷åò æèòü, íå ðàññ÷èòûâàÿ íà ãðÿäóùåå ñ÷àñòüå. Æýêîâöåâ ñàìîâîëüíàÿ ñìåíà âðåìåí ãîäà, êîíå÷íî, ðàññòðàèâàëà, òåì áîëåå — çèìà, âðåìÿ ñêóäíîå, áåñïëîäíîå, äåñÿòèíû ñîáðàíû, íèîòêóäà íè÷åãî íå âîçüìåòñÿ, íå ïðèáàâèòñÿ... è õëîïîò ìíîãî — îò÷åò! à çíà÷èò, ïîðà çà äåëî ïðèíèìàòüñÿ: Ë×Ê íà íîñó... Â ðàéöåíòðîâñêîé ãàçåòå ïå÷àòàëè êðàñíûìè áóêâàìè — «ðàñïîÿñàëèñü ÷åðíûå òóíåÿäöû», «ïîëå îãðûçàåòñÿ» è «êòî ñúåë ìÿñî?» — è ñ íåäåëüíûì îïîçäàíèåì ïðèâîçèëè ê íàì...


Òåïåðü ïðåäñòîÿëî çàïàñòèñü ðàçíîé åäîé. Ïèùó ñòðàííóþ è îñîáåííóþ ëó÷øå âñåõ ãîòîâèëà Ëàðèñà, à âîò íàøó — ïðîñòóþ è íàäåæíóþ — Ìàðèÿ ñ Àííîé. Áëÿñ òîæå óìåë, íî íå ëþáèë âîçèòüñÿ, è íè÷åãî, êðîìå ñâèíèíû, íå ïðèçíàâàë, çàòî ïî ÷àñòè ïðèãîòîâëåíèÿ ìÿñà íèêòî ñ íèì íå ìîã ñïîðèòü... Ïðèøëî âðåìÿ êâàñèòü êàïóñòó. Äîëãî ñïîðèëè, ïîëóêî÷àíàìè èëè íå ïîëóêî÷àíàìè è êëàñòü ëè ÿáëîêè. Â êîíöå êîíöîâ ðåøèëè, ÷òî ïîëóêî÷àíû, ñëîÿ äâà íà áî÷êó, ïîëîæèòü ñòîèò, ÿáëîêè íèêîìó íå íóæíû è ïîðòÿò âêóñ, à âîò ìîðêîâü îáÿçàòåëüíî íàäî: íàòåðåòü íà êðóïíîé òåðêå, è ïîáîëüøå, ÷òîáû êàïóñòà âûãëÿäåëà âåñåëîé — â îðàíæåâî-êðàñíóþ êðàïèíêó, è äîáàâèòü òìèíó, à êàê æå... äðóãèõ ïðÿíîñòåé íè â êîåì ñëó÷àå íå «ëîæèòü», à òìèí ïðîñòî íåîáõîäèìî ïîëîæèòü. Òìèí, êàê âñåãäà, íàøåëñÿ ó çàïàñëèâîãî Àóãóñòà. Â äåëå ó÷àñòâîâàëè âñå, íî ãëàâíîé áûëà Ìàðèÿ,


— Ñìîòðè, ñîëè íå ïåðåëîæè, — âîëíîâàëñÿ Áëÿñ.


— Äà çíàþ, çíàþ, — îòìàõèâàëàñü Ìàðèÿ, — âîò ïðèñòàë... — Íî è îíà âîëíîâàëàñü.


Áî÷êè ïàðèëè, ïîòîì áðàëè õëåáíûé ìÿêèø, ñâåæèé, è ïðîìàçûâàëè èì äíî è óãëû, òùàòåëüíî, êàê çàìàçêîé. Òåïåðü âñå áóäåò êàê íàäî... Ðåçàëè, ñîëèëè, ðàñòèðàëè ðóêàìè, çàêëàäûâàëè ñëîé çà ñëîåì, ïîëóêî÷àíû àêêóðàòíî çàñûïàëè ðåçàíîé êàïóñòîé è óòðàìáîâûâàëè. Ïîëó÷èëîñü äâå áî÷êè ïî ñîòíå êèëîãðàììîâ — íà âåñü ïîäúåçä. Ïðèáåãàë äàæå Êðûëîâ — äàâàë ñîâåòû è óáåãàë ê ñâîåé èñòîðèè. Êîòû ñìîòðåëè ñ óäèâëåíèåì —êîòîðûé ãîä! ìîãëè áû è ïðèâûêíóòü! — áðåçãëèâî íþõàëè êàïóñòíûå ëèñòüÿ è óäèâëÿëèñü ëþäñêîé âñåÿäíîñòè. Ïðèøåë Àðòèñò, ïðîñóíóë íîñ â äâåðü, åìó äàëè ïîíþõàòü êàïóñòíûé ëèñò, à îí åãî ìîìåíòàëüíî ñæåâàë, âèäèìî, ðåøèë âñåõ ïîðàçèòü, íî íå äî íåãî áûëî... Âñå áåñïîêîèëèñü — «íå çàáóäü ïðîòûêàòü...» — è äåéñòâèòåëüíî, ïîêà êàïóñòà áðîäèò, íóæíî âûïóñêàòü ãàç, îí ñêàïëèâàåòñÿ ó äíà è ìîæåò èñïîðòèòü âêóñ. Íî Ìàðèÿ íè÷åãî íå çàáûâàëà, áðàëà äëèííóþ, îòïîëèðîâàííóþ äî áëåñêà ïàëêó, êîòîðàÿ æäàëà ñâîåé ðàáîòû öåëûé ãîä — è ïðîòûêàëà — äî äíà, è â âîçäóõå äîëãî ñòîÿë çàïàõ ìåòàíà è äðóãèõ ãàçîâ, ñîïóòñòâóþùèõ áðîæåíèþ... À òóò âäðóã ïîøëè ãðèáû, ïîçäíèå, êàê ïîëåçëè, êàê ïîëåçëè... äàæå Áëÿñ ñ Àóãóñòîì óñòàëè ñîáèðàòü, ïëþíóëè — «íó èõ, ïóñòü îñòàþòñÿ, íàì õâàòèò...»


Ê îñåíè Ôåëèêñ ñîâñåì èçáàëîâàëñÿ — ñóï ïåðåñòàë åñòü, à ìÿñî ïðåäïî÷èòàë âàðåíîå è äàæå, îêàçûâàåòñÿ, ëþáèë æàðåíîå. ß äóìàë ñíà÷àëà, ÷òî äåëî â çóáàõ — âåäü ñòàðèê, è ñòàðàëñÿ äëÿ íåãî, à ïîòîì óâèäåë êàê-òî, ÷òî îí ñâîáîäíî ïåðåêóñûâàåò ìåëêèå êîñòè... Íó, çàæðàëñÿ êîò, åùå æàðèòü ÿ òåáå áóäó... Ëàðèñà ïî-ïðåæíåìó áåãàëà â äåðåâíþ — äîñòàâàëà ìîëîêî îò îñîáîé êîçû. Àíòîí ìîëîêî õâàëèë, à ñàì òàéêîì ïåðåëèâàë â áàíî÷êó è ïðèíîñèë ìíå, ÿ äàâàë Ôåëèêñó. È âàðåíîå ìÿñî êîòó â êîíöå êîíöîâ íàäîåëî, îí òðåáîâàë òîëüêî ìîëîêà, ñòàë çàäóì÷èâ, øåðñòü ó íåãî ê îñåíè îòðîñëà, ïîòÿæåëåëà, è îí ðàçäîáðåë—õîäèë âàæíî, ñïîêîéíî, ïî ëåñòíèöå ïîäíèìàëñÿ íå ñïåøà. Åñëè âêóñíàÿ åäà íå äàâàëà ïîêîÿ, òî îí çàêàïûâàë åå — äåëîâèòî õîäèë âîêðóã ìèñêè è ñêðåá ëàïîé ëèíîëåóì... ïîñëå ýòîãî ñïîêîéíî óõîäèë. Íî îò ðûáû íèêîãäà íå îòêàçûâàëñÿ — ñ ðàçìàõó âûáèâàë åå êîãòèñòîé ëàïîé ó ìåíÿ èç ðóê è òàùèë â óãîë. Îí äåëàë ýòî ñ øèêîì è î÷åíü ðåçêî: êàê ÿ íè ïðîáîâàë îòäåðíóòü ðóêó, ÷òîáû îí ïðîìàõíóëñÿ, íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü — îí íàñòèãàë äîáû÷ó...


Íî êàê ñûòíî íè åë ìîé äðóã, ñïóñêàÿñü ñ ëåñòíèöû, îí íå ìîã íå çàãëÿíóòü â âåäðî ñ îòáðîñàìè è ÷àñòî çàëåçàë â íåãî òàê, ÷òî âèäíåëñÿ òîëüêî õâîñò. Îí íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà ìîè óãîâîðû è øèïåíèå â íî÷íîé òèøèíå, è ìíå ïðèõîäèëîñü íå î÷åíü âåæëèâî èçâëåêàòü åãî èç âåäðà è âûïðîâàæèâàòü íà óëèöó...


Ê çèìå âîêðóã íàñ ñòàëè ñîáèðàòüñÿ êîòû, êîòîðûõ ÿ íå çíàë. Ëåòîì îíè êîðìèëèñü íà ïîëÿõ, ó ìàãàçèíà, à áûëè è ïåðåáåæ÷èêè, êîòîðûå æèëè òî â æýêå, òî ó íàñ, íî ýòî áûëè ñâåòëûå, â æýêå ÷åðíûõ íå äåðæàëè... Ïðèøåë áîëüøîé, òèãðîâîé ìàñòè êîò Ìàðêèç, ñ áàíäèòñêîé ðîæåé è íåïðèÿòíûìè çàìàøêàìè. Îí ãäå-òî îòðàñòèë îãðîìíîå áðþõî, êîòîðîå ïðè õîäüáå êîëûõàëîñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Ìàðêèç âåë ñåáÿ íàãëî, è Ôåëèêñó ïðèøëîñü ïîñòàâèòü åãî íà ìåñòî. Îí ñäåëàë ýòî òàê æå, êàê ñ Ñåðûì. Ìàðêèç õîäèë êðóãàìè, âîïèë, ðàçäóâàëñÿ äî íåâåðîÿòíûõ ðàçìåðîâ, íî ïîä äàâëåíèåì âçãëÿäà ÷åðíîãî êîòà ñëèíÿë è âûøå âòîðîãî ýòàæà ñ òåõ ïîð íå ïîäíèìàëñÿ. Íî è çäåñü, íà ñòóïåíüêàõ ìåæäó âòîðûì è ïåðâûì, îí êàê-òî ñòîëêíóëñÿ ñ Êðèñîì, è òîò æóòêî èçáèë òîëñòÿêà. Íàïðàñíî, âûðâàâøèñü èç ïîäúåçäà, Ìàðêèç íàäåÿëñÿ óëèçíóòü — íå áûëî êîòà áûñòðåé Êðèñà, — îí ãíàë Ìàðêèçà ïî âñåì óëèöàì ãîðîäà... Íî íà ñëåäóþùèé äåíü Ìàðêèç ïîÿâèëñÿ ñíîâà, âåë ñåáÿ ñêðîìíî è áûë ïðîùåí: ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå æèòü â ñîñåäíåì ïîäúåçäå, è Ëàðèñà ïðèíîñèëà åìó åäó... Ïîÿâèëàñü òðåõöâåòíàÿ êîøå÷êà è ïðèâëåêëà âñåîáùåå âíèìàíèå. Åñëè Ìàðêèç áûë ÷åðíîïÿòåííûì ñ íàòÿæêîé — âñå çàâèñåëî îò óñòàíîâîê, êîòîðûå ìåíÿëèñü êàæäûé ãîä, òî òðåõöâåòêà îïðåäåëåííî áûëà â ÷èñëå çàïðåùåííûõ. Åå òîæå êîðìèëà Ëàðèñà, à íàâåðõ åé ïðîáèòüñÿ íå óäàâàëîñü — Ëþñüêà êàê áåøåíàÿ íàêèäûâàëàñü íà íåå è ïðåñëåäîâàëà ïî âñåì ýòàæàì... Ïðèøåë î÷åíü êðàñèâûé ãîëóáîâàòî-ñåðûé êîò, åãî òàê è çâàëè Ãîëóáûì èëè Ãîëóá÷èêîì. Îí êàê-òî ñðàçó îïðåäåëèëñÿ ê Áëÿñó è ñïàë è åë ó íåãî. Ýòèõ çíàëè ïî ïðåæíèì ãîäàì, íî áûëè è òàêèå, êîòîðûõ ðàíüøå íèêòî íå âèäåë, è äàæå äâà ÷åðíûõ êîòåíêà ïðèáåæàëè è îñòàëèñü. Êîòû øëè íà òåïëî, êîí÷èëàñü îñåíü, êîí÷èëàñü... È îíè øëè íàâñòðå÷ó îïàñíîñòè, ïîòîìó ÷òî â òðóáàõ, â îâðàãàõ èõ íèêòî áû íå íàøåë. Ãåðòðóäà çíàë, êîãäà óñòðàèâàòü îáëàâó. Îí ãðîçèëñÿ óñòàíîâèòü â äîìå èìïîðòíûé ïðèáîð, êîòîðûé îæèäàëè ñî äíÿ íà äåíü, ÷òîáû ñèãíàëèçèðîâàë â æýê î ñîñòîÿíèè äåë. Áëÿñ ãîâîðèë, ÷òî ðàçîáüåò ýòó øòóêó, íî êîòîìåòðà ïîêà íå áûëî...


Òåïåðü ó íàñ áûëè è ãðèáû, è êàïóñòà, è êàðòîøêà, è ñâèíèíà... è îêíà çàêîíîïàòèëè, è ùåëè, äûðû çàáèëè, çàäåëàëè, êàê ìîãëè, òàê ÷òî, ìîæíî ñêàçàòü, ê çèìå ïîäãîòîâèëèñü. Â çàâåðøåíèå ïîäãîòîâêè Áëÿñ ñ Àóãóñòîì ñãîíÿëè â ðàéöåíòð è ïðèòàùèëè îãðîìíóþ, ëèòðîâ äâàäöàòü, áóòûëü ïóñòûðíèêà. Íà âñå ðàññïðîñû — êàê óäàëîñü? — Àóãóñò îòìàë÷èâàëñÿ, à Áëÿñ òàèíñòâåííî óõìûëÿëñÿ. Îíè ïðèâåçëè íîâîñòè — îïÿòü ÷òî-òî ãîòîâèëîñü. Òî ëè èç ñîâåòîâ ðåøèëè ñäåëàòü êîìèòåòû, òî ëè èç êîìèòåòîâ — ñîâåòû, òî ëè çàïðåòèòü áàçàðû, òî ëè ðàçðåøèòü, òî ëè âîñïèòàòü õîçÿèíà áåç ñîáñòâåííîñòè, òî ëè âûðàñòèòü ñîáñòâåííîñòü áåç õîçÿèíà... Íèêòî òîëêîì íå çíàë íè÷åãî, íî òàêèå ñëóõè âñåãäà ïðåäøåñòâîâàëè íåóðÿäèöàì. È âñå-òàêè ìû óïðÿìî íàäåÿëèñü, ÷òî ïðè÷èíåíèå íîâûõ áëàã ìèíóåò íàñ — è çèìó êàê-íèáóäü ïåðåæèâåì...


6. Çèìíèå òðåâîãè 


Áîëåçíü


Âðåìÿ ïîäñòóïàëî ñóìàòîøíîå è òðåâîæíîå — êàëüìàðû, ïîòîì îáëàâà... À ìîæåò, ñíà÷àëà îáëàâà? Ãîâîðèëè, ÷òî è òàê áûâàëî... È — íàäî æå! — â òàêîé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò ÿ çàáîëåë. Ïðîñòóäèëñÿ, ÷òî ïîäåëàåøü... Íåò, áûâàåò, âäðåáåçãè ïðîñòóæåí, à âñå-òàêè íå áîëåí, äåðæèøüñÿ, è äàæå ïîÿâëÿåòñÿ îñîáàÿ ýíåðãèÿ — òî ëè îò îùóùåíèÿ òåïëà â ðóêàõ è íîãàõ, ñîïóòñòâóþùåãî ïðîñòóäå, òî ëè îò âíóòðåííåãî ñîïðîòèâëåíèÿ áîëåçíè. À áîëåçíü — ýòî áîëåçíü: óòðîì ñàäèøüñÿ íà êðîâàòè è ÷óâñòâóåøü — ìèð ïîâåðíóëñÿ ê òåáå äðóãîé ñòîðîíîé, âîçäóõ ïðîçðà÷åí è ñòðàíåí, çâóêè äðóãèå, è çàïàõè íå òå, à ãîëîâà è âñå òåëî â ýòîì íîâîì ïðîñòðàíñòâå — ÷óæèå...


Âîò â òàêîì ñîñòîÿíèè ÿ ïðîñíóëñÿ êàê-òî óòðîì — çèìíèì, ïîòîìó ÷òî òåïëî èñòîùèëîñü, ñîëíöå óñòàëî, è õîëîä çàâëàäåë íàìè. Êàê îí îáæèãàåò â ïåðâîå óòðî, êîãäà âûõîäèøü â îñåííåé îáóâè íà îñëåïèòåëüíûé ñíåã... êàæåòñÿ, ÷òî òðàãåäèþ çèìû ïðîñòî íåâîçìîæíî ïåðåæèòü. Ïî-ìîåìó, ýòî âòîðàÿ ïî ñèëå òðàãåäèÿ ïîñëå çàêàòà. Âòîðàÿ ïîòîìó, ÷òî ñâåò âñå æå ïðîáèâàåòñÿ ñêâîçü ñïëîøíóþ ïåëåíó îáëàêîâ â ñåðûå çèìíèå äíè, è çà äâåñòè ýòèõ äíåé óñïåâàåøü äàæå ïðèâûêíóòü ê õîëîäó è òåìíîòå, è ñêðûâàåøü â ãðóäè íàäåæäó íà òåïëî — èíà÷å íå âûæèâåøü. Ñ äåòñòâà ïîìíþ òàêîå âîò ñâîå îòíîøåíèå ê çèìå. ß ëåãêî âåðèë, ÷òî ïðåäêè ìîè õîëîäà íå çíàëè, æèëè ó âå÷íî ñèíåãî ìîðÿ, ñðåäè àïåëüñèíîâûõ ðîù. À ÿ æèë è ñîñòàðèëñÿ íà ýòîé ñóðîâîé çåìëå, è äàæå ïîëþáèë åå — ïî-ñâîåìó, ãîðüêî è áåçíàäåæíî... Íî ÷òî îá ýòîì ãîâîðèòü, âîò òåïåðü áîëåþ. È â áîëåçíè ìîæíî íàéòè ÷òî-òî ïðèÿòíîå, à íå òîëüêî ãàäîñòü. Ìû âñå ñïåøèì, ñïåøèì, à âåäü íè÷åãî õîðîøåãî íå ðîæäàåòñÿ ðàíüøå ñðîêà. Áîëåçíü äàåò çàêîííóþ îñòàíîâêó. Ñ÷àñòëèâû äåòè, êîòîðûå áîëåþò, èõ íå òàê ëåãêî ñáèòü íà çàåçæåííóþ êîëåþ, îíè îãëÿäûâàþòñÿ è óäèâëÿþòñÿ. À ÿ?..— À ÿ äåíåê îòäîõíó. Óñòàë, âèäèòå ëè... Êàçàëîñü áû, êàêèå çäåñü äåëà? À âîò, ïðåäñòàâüòå ñåáå, öåëûé äåíü çàíÿò. Âî-ïåðâûõ, âñå ýòè êîòû è ñîáàêè íå ïðèõîäÿò ðàçîì ê îáåäó, îíè çâåðè ñâîáîäíûå è åäÿò, êîãäà ïðîãîëîäàþòñÿ, êàêîâî èõ êîðìèòü? È ïîòîì — äîëæåí ÿ íåìíîãî ïîäðàáîòàòü íà ìÿñî è ïðî÷óþ åäó? — îäíè ñóïîì, õîòÿ è õîðîøèì, æèòü òðóäíî, è çíà÷èò, ÿ ïîìîãàþ Áëÿñó è Àóãóñòó, ÷åì ìîãó. À ðàçâå íå íàäî ïîäóìàòü îá îáëàâå? — è ýòà ðàáîòà âìåñòå ñ Àíòîíîì òðåáóåò âðåìåíè. À âå÷åðîì ÿâèòñÿ äðóã Ôåëèêñ, ñ íèì íàäî ïîñèäåòü â êðåñëå, è íàêîðìèòü åãî, è ïîáåñåäîâàòü... Âîò çàáîëåë — è âñå ïîøëî ïðàõîì. Åðóíäà, íåñêîëüêî äíåé íè÷åãî íå èçìåíÿò. Íåò, äî âå÷åðà ïîëåæó, à òàì ïðèäåò Ôåëèêñ. È ÿ ëåæó è ðàçãëÿäûâàþ ñâîþ êâàðòèðó...


Êàæäàÿ êâàðòèðà ëó÷øå âñåãî ïîíÿòíà èç êàêîãî-íèáóäü óêðîìíîãî óãîëêà è íåïîíÿòíà ñòîÿùåìó ïîñðåäèíå êîìíàòû ïîñòîðîííåìó ÷åëîâåêó. Â ýòîé êâàðòèðå äâà òàêèõ ìåñòà — êðåñëî ó îêíà è êðîâàòü. Âîò çäåñü ìîæíî ñèäåòü è ñìîòðåòü íà ôîíàðü çà îêíîì — óäîáíî è áåçîïàñíî... à êîãäà ëåæèøü, òî âèäèøü îáå êîìíàòû, è çíàåøü åùå, ÷òî çà óãëîì êîðèäîð÷èê, òàì êóõíÿ: ìîæíî âñòàòü è áåñøóìíî â òåìíîòå ïîéòè òóäà, ïîñòîÿòü ó îêíà è ïðîéòè îáðàòíî, ñòàðàÿñü íå çàìå÷àòü íåíàäåæíîé âûõîäíîé äâåðè. Ïî÷åìó ýòè äâåðè òàê íåíàäåæíû? Îíè ïåðåñòàëè áûòü çàùèòîé, à êëþ÷ — óäèâèòåëüíûé êóñî÷åê ìåòàëëà — ïåðåñòàë áûòü òàéíîé... Õîðîøî, ÷òî íå ñêðåáåò, íå òîëêàåò äâåðü «äÿäÿ», ñòàðûé çíàêîìûé Êîëÿ, ãóáàñòûé þíîøà ñ âå÷íî áàãðîâûìè óøàìè. À, íå ñòîèò îá ýòîì... Èñòîðèê êîïàåòñÿ çà ñòåíîé, íî è îí ìíå íå íóæåí. Îòëåæóñü... Êîãäà ëåæèøü, Ôåëèêñ èíîãäà ïðûãàåò íà êðîâàòü è íþõàåò áîðîäó. ß âèäåë, êàê Êðèñ è Âàñÿ... ïîêîéíûé Âàñÿ... ñòîëêíóâøèñü, òàêæå îáíþõèâàþò äðóã äðóãà. Êàê ñòðàííû, äîëæíî áûòü, èì íàøè ãëàäêèå áåëûå ðóêè... à ëèöà? È åùå äðóæàò ñ íàìè — äî ÷åãî òåðïèìûå ñóùåñòâà... Ïîæàëóé, òåìïåðàòóðà ïîäíèìàåòñÿ... Ìîæåò, îòêðûòü äâåðü?.. Íåò, Êîëÿ âîéäåò... êîæà íà íîñó ó íåãî, êàê êîæóðà ãðàíàòà, öâåò òàêîé æå, è âìÿòèíû. Òàêîãî æå öâåòà êëåøíÿ Àíåìïîäèåòà... íó è óäåëàëè åãî!.. Â íåì ìíîãî íåïîñðåäñòâåííîãî, óäèâèòåëüíî, ÷òî îí åùå æèâîé... Ñòðàííûå áûâàþò ñî÷åòàíèÿ — Àíåìïîäèñò è Ãåðòðóäà, Ãåðòðóäà è Ìàðèÿ, Ôåëèêñ è Àðòèñò... Íàäî æå! Ïîäðóæèëèñü, âñòðå÷àþòñÿ íà óëèöå, ñèäÿò âìåñòå, îòäûõàþò, ïîòîì ðàñõîäÿòñÿ... ñóðîâûé Ôåëèêñ è âå÷íî èãðàþùèé êàêóþ-íèáóäü ðîëü ïåñ... Íàäî âñòàòü, ÿ âåäü îáåùàë íàïèñàòü ïðî Áèìà, êàê îí æäàë òðèäöàòü ëåò...


ß çàáûëñÿ — óâèäåë ãîðáàòóþ ëèíèþ îâðàãà, ïåðå÷åðêíóâøóþ íåáî. Ïî ëèíèè èäåò, âçáèðàåòñÿ ââåðõ áåëûé êîò, äîøåë äî èçëîìà, ïîâåðíóë âíèç. À ãîëîâà ãäå?.. Âñå ðàñïëûâàåòñÿ ïåðåä ãëàçàìè, òî êàæåòñÿ, ÷òî ãîëîâû äâå, òî íè îäíîé... Êòî ýòî áåæèò íàâñòðå÷ó åìó, õâîñò âçìåòíóë — ÷åðíûé õâîñò. Ôåëèêñ, òû?.. Âîò âñòðåòèëèñü äâà êîòà, îáíþõàëè äðóã äðóãà — ÷åðíûé è áåëûé, ñïðûãíóëè ñ ëèíèè, óõîäÿò âäàëü... Êòî òàì ñòó÷èò? Ýòî çà ìíîé ïðèøëè. Íåò, âåòêà çà îêíîì ñòó÷èò, áüåòñÿ î ñòåêëî. Åùå ðàíî... Íåò, íåò, íåò — ÿ åùå æèâ, åùå íå íàïèñàë ïðî Áèìà... Ôåëèêñ äîëæåí ïðèéòè... ïîòîì ïîäâàëû... ïîòîì îáëàâà... ïîòîì îáâàë...


ß ñíîâà çàáûëñÿ è óâèäåë òîò äîìèê íà îêðàèíå, íî òåïåðü ÿ çíàë, ÷òî çà óãëîì ëåæèò Âàñÿ. Íåëüçÿ åãî îñòàâëÿòü... È îí äåéñòâèòåëüíî òàì ëåæàë, ñïðÿòàâ ãîëîâó â òðàâå, íî ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî îí æèâîé è ïðîñòî ïðÿ÷åòñÿ, à ãëàç åãî ñìîòðèò íå îòðûâàÿñü íà ìåíÿ. ß íàãíóëñÿ... è óâèäåë, êàê èç-çà ñïèíû íàäâèãàåòñÿ òåíü... õîòåë çàêðè÷àòü, ðâàíóëñÿ â ñòîðîíó — è ïðîñíóëñÿ, â ïîòó, ñ ãóëêî ñòó÷àùèì ñåðäöåì. Â äâåðü êòî-òî ñòó÷àë, íå òàê, êàê Êîëÿ, — áðîñàëñÿ âñåì òåëîì, à äåëèêàòíî, åëå ñëûøíî — Àíòîí...


À ÷åðåç ïîë÷àñà ÿ ïèë ÷àé ñ ìåäîì, äèêèì, ñàìûì ïîëåçíûì, ïîòîìó ÷òî ï÷åëîâîäû — áåññîâåñòíûé íàðîä, ñàìè çíàåòå, ÷åì êîðìÿò ï÷åë. Ïîòîì ïðèøëà Ìàðèÿ, ñòàëà àõàòü è íàâîäèòü ïîðÿäîê... âîò ÷åãî ìíå òîëüêî íå õâàòàëî!.. Íî ÿ íåìíîãî îæèë, è êîãäà ÿâèëñÿ äðóã Ôåëèêñ, çàãëÿíóë â îêíî — íèêîãäà íå çíàåøü, îòêóäà îí ÿâèòñÿ, — òî ÿ áûë ïî÷òè â ïîðÿäêå. È âñå-òàêè ïðîâàëÿëñÿ íåäåëþ, ïîòîì ñòàë âûõîäèòü íà óëèöó, íî äîëãî åùå áûë ñëàá. Âîò òàê íåóäà÷íî íà÷àëîñü ýòî òåìíîå è òðåâîæíîå âðåìÿ — çèìà.


Îâðàã çàøåâåëèëñÿ


Ãîâîðÿò, áåäà íå ïðèõîäèò îäíà, òîëüêî ðàçäåëàëñÿ ñ áîëåçíüþ, êàê äðóãàÿ íåïðèÿòíîñòü ñòó÷èò â âîðîòà, íà ýòîò ðàç äëÿ âñåõ, è ñ ñîâåðøåííî íåîæèäàííîé ñòîðîíû. Äëÿ íàñ, ëþäåé áåñêîíå÷íûõ ïëîñêèõ ïðîñòîðîâ è óíûëîãî ðîâíîãî ãîðèçîíòà, çåìëÿ êàê íèùàÿ ìàòü: æèâåì áåç ñûòîñòè, íî â ïîêîå — íå ïðèâûêëè æäàòü îïàñíîñòè èç ãëóáèí. Êîãäà çåìëþ ñòàëè ïîãëîùàòü òðåùèíû è îâðàãè è ïðîÿâèëè ñåáÿ ïîäçåìíûå ïóñòîòû, îòíîøåíèå ê íåé ìàëî èçìåíèëîñü. Âåäü òðóäíî îñîçíàòü, ÷òî ìû, êàê æèòåëè ãîð, ïðèëåïèëèñü ê ñêëîíó îãðîìíîé ñêàëû, à îò ïðîâàëà íàñ îòäåëÿåò íå îáëàêî, à òîíêèé ñëîé çåìëè, ìîæåò, äî ïîðû è íàäåæíûé äëÿ òàêèõ íàñåêîìûõ, êàê ìû, íî ñëàáûé è íåóñòîé÷èâûé ïîä íàïîðîì èñïîëèíñêèõ ñèë, êîòîðûå ïðîñíóëèñü è äåéñòâóþò... Ïîä íàìè áûëà ïóñòîòà, à ïåðåä äîìîì ðîñ è âãðûçàëñÿ â çåìëþ îâðàã.


Ïî÷òè êàæäûé äåíü ÿ ïîäõîäèë ê íåìó — è ñëóøàë. Çäåñü, êàæåòñÿ, âñå ñïîêîéíî... Íà ïîëîãèõ ìåñòàõ ðîñëè äåðåâüÿ, ðàñïîëîæèëèñü íàøè îãîðîäû, íî, åñëè ïîéòè äàëüøå, êàðòèíà ñòàíîâèëàñü äðóãîé, îñîáåííî òàì, ãäå îâðàã ðåçêî ñâîðà÷èâàë. Ñ ýòîãî ìåñòà ñìîòðèøü, êàê ñ âûñîêîãî îñòðîâà, è âèäèøü — â îäíó ñòîðîíó — ïîëîãèå ñïîêîéíûå ñêëîíû, â äðóãóþ — ÷åðíàÿ âçäûáëåííàÿ çåìëÿ, ïðîâàëû, âîðîíêè, òðåùèíû çìåÿìè óõîäÿò âíèç... è âñå âðåìÿ, âñå âðåìÿ — çëîâåùåå øóðøàíèå, ïîòðåñêèâàíèå, ïîñêðèïûâàíèå — îâðàã æèâåò...


Çà íåñêîëüêî äíåé ïîòåïëåëî, ñíåã ðàñòàÿë, íà÷àëèñü áåñêîíå÷íûå äîæäè, ëåäÿíûå âåòðû. Ìû ñèäåëè â ïîäâàëå — Àóãóñò, ÿ è õîçÿèí. Ïðèøåë Àíòîí. Îãîíü ðàçãîðàëñÿ ìåäëåííî. Íàñòðîåíèå áûëî ïîäàâëåííîå. Ãîâîðèëè î íàëåòå — áóäóò èñêàòü êîòîâ ïî êâàðòèðàì, à çàîäíî è äîêóìåíòû ïðîâåðÿòü.


— Íî âåäü óæå ïðîâåðÿëè...


— Äîêóìåíòû ìîæíî ïðîâåðÿòü âñåãäà, — ñêàçàë Àóãóñò, îí áîëüøå äðóãèõ ïîíèìàë â ýòîì. À ÿ ìíîãî ëåò æèë áåç äîêóìåíòîâ, ãäå-òî ëåæàëà èñòîðèÿ áîëåçíè, íî ìíå åå íå ïîêàçûâàëè.


— È ëîâÿò êîòîâ ïðè íàëåòàõ?..


— Íåò, òàê ïîéìàòü òðóäíî. Íà õóäîé êîíåö êîòà ìîæíî âûêèíóòü â îêíî — åñëè îñòîðîæíî, ñ òðåòüåãî ýòàæà äàæå, — Áëÿñ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ...


— Ìîæíî è ñ ïÿòîãî, — àâòîðèòåòíî çàÿâèë Àóãóñò, — Êðèñ ÿ êèäàë, íà ìóñîð ïà-à-òàåò — è ïîøåë... íå äîãîíÿò...


— Íàëåò — ýòî îíè äëÿ ñòðàõó, — îáúÿñíèë Áëÿñ. —Óñòðàèâàþò òàê, ÷òî ñòðàäàåøü çà êîòà, à çíà÷èò, îí ìåðçàâåö...


Âäðóã çåìëÿ äðîãíóëà, îãîíü çàìåòàëñÿ, ðàçäàëñÿ ãëóõîé ñòîíóùèé çâóê. Ìû çàìåðëè. Ïåðâûì î÷íóëñÿ Áëÿñ. «Ïîøëè...»—ñõâàòèë êóðòêó è âûøåë. Ìû äâèíóëèñü ê îâðàãó. Âñå ñíîâà áûëî òèõî, ìîðîñèë ñåðåíüêèé, ñàì ñåáå äî ñìåðòè íàäîåâøèé äîæäèê. Ìû øëè âäîëü ñêëîíà, óâÿçàÿ â ëèïêîé ãëèíå. Ñòðàííàÿ îòòåïåëü ñðåäè çèìû... ïóñòûå îãîðîäèêè ìîêëè ïîä äîæäåì, çàáûòîå ÷ó÷åëî áîëòàëîñü íà ïî÷åðíåâøåì êðåñòå. Áëÿñ íà õîäó ñîðâàë òðÿïêó — «ïðèãîäèòñÿ...». Íàêîíåö äîáðàëèñü äî ïîâîðîòà, ãäå çåìëÿ íàâèñàëà íàä îâðàãîì. Âîò îíî ÷òî... Íå áûëî áîëüøå îâðàãà — áûë îáðûâ è óùåëüå ñî ñâèíöîâûìè ãëèíèñòûìè ñòåíàìè... óõîäèëî îíî êóäà-òî â ÷åðíîòó, è òàì, äàëåêî âíèçó, îáå ñòåíû ñëèâàëèñü äëÿ íàøåãî ãëàçà, íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî ýòî íå äíî. À ãäå äíî?.. Êòî çíàåò... Òðóäíî îñîçíàòü, ÷òî ìû òåïåðü íà êðàþ. Ïîñìîòðèøü íàïðàâî — ìèðíûé ïåéçàæ, ëîæáèíà, êóñòàðíèêè, ïîëÿ, ñçàäè ãîðîä... Íó, ñêàæåì, äîìà... Ïîñòîÿëè ìîë÷à — è âåðíóëèñü. Ó êàæäîãî, êîíå÷íî, ãâîçäü çàñåë â äóøå, íî òàêîâ ÷åëîâåê: ïîêà åìó õî÷åòñÿ ñìîòðåòü íàïðàâî — îí áóäåò ñìîòðåòü íàïðàâî, è íå çàñòàâèøü åãî ñìîòðåòü íàëåâî äî ñàìîãî êðàéíåãî ìîìåíòà æèçíè...


Àíòîí è êîòû


Ïîñëå îáâàëà ãóë è ïîäçåìíûå òîë÷êè ïðîäîëæàëè áåñïîêîèòü íàñ, è ìû ñ Àíòîíîì ðåøèëè ñïóñòèòüñÿ â ïîäâàëû, ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì ïðîèçîøëî. Âñå ÷àùå ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìû ñòîèì êàê áû íà ïîâåðõíîñòè ñóõîãî ëèñòà, ãîòîâîãî îòîðâàòüñÿ îò âåòêè è íà÷àòü ñâîå ìåäëåííîå ïàäåíèå... èëè íà êàêîì-òî îãðîìíîì çåìëÿíîì ïóçûðå, êîòîðûé âîò-âîò ëîïíåò... À â ïîäâàëàõ ïî÷òè íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, ðàçâå ÷òî êîå-ãäå îñûïàëàñü çåìëÿ. Òåïåðü õîëîä çàâëàäåë ïîëÿìè è äîðîãàìè, è êîòû òî è äåëî âñòðå÷àëèñü â êîðèäîðàõ. Òî òàì, òî çäåñü íàä òðóáàìè ïîäíèìàëàñü ãîëîâà ñîííîãî êîòà, îí ùóðèëñÿ íà ñâåò ôàêåëà, çåâàë è íå ñîáèðàëñÿ óáåãàòü. Àíòîíà îíè âñå çíàëè, à ÿ áûë ñ íèì è, çíà÷èò, ñâîé. Ìû íåñëè áîëüøóþ êàñòðþëþ ñ âåðìèøåëåâûì ñóïîì è îòëèâàëè åãî â ìèñêè, êîòîðûå ñòîÿëè â ðàçíûõ ìåñòàõ, Àíòîí ïîçàáîòèëñÿ îá ýòîì.


— Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ èç ãîñïèòàëÿ, — îí ãîâîðèò, — òî óõîäèë ñþäà è ÷àñàìè ñèäåë â òåìíîòå. Êîòû ñíà÷àëà áîÿëèñü, à ïîòîì ñòàëè ïðîõîäèòü òàê áëèçêî, ÷òî çàäåâàëè õâîñòàìè. ß ñèäåë ñ íèìè äî âå÷åðà, òîãäà øåë äîìîé è ëîæèëñÿ ñïàòü, è òàê æèë â òåìíîòå — ÿ íå âåðèë, ÷òî ìîå ëèöî ìîæåò íå ïóãàòü. Òåïåðü ÿ çíàþ — ýòèõ ëþäåé îíî íå ïóãàåò, à Ëàðèñà... èíîãäà ÿ äóìàþ, ÷òî îíà äàæå ðàäà...


Îí îãëÿäåëñÿ è ñêàçàë — «ïðèøëè...». Ìåñòî, ãäå ìû íàõîäèëèñü, áëèæå âñåõ ïîäõîäèëî ê âíóòðåííåé ïîâåðõíîñòè íàøåãî çåìëÿíîãî ïóçûðÿ, è Àíòîí óâåðÿë, ÷òî âèäèò êàêîé-òî ñâåò íàâåðõó, â çåìëÿíîì ñâîäå. ß íå âåðèë — íå ìîæåò ñâåò ïðîíèêàòü ÷åðåç íåñêîëüêî ìåòðîâ ïëîòíîé çåìëè, äà åùå óêóòàííîé ñíåãîì, äà â çèìíèé ñóìðà÷íûé äåíü... Íî îí âîò áûë óâåðåí, ïîãàñèë ôàêåë è âñìàòðèâàëñÿ. ß ñëûøàë åãî íàïðÿæåííîå äûõàíèå. Ïîòîì îí ÷èðêíóë ñïè÷êîé è ïîäæåã ôàêåë: «Íåò, ñåãîäíÿ íå âèæó... Êîãäà ÿ ïðèøåë ñþäà â ïåðâûé ðàç, çäåñü áûëî ìíîæåñòâî êîòîâ, îíè ñèäåëè, íå äâèãàÿñü, è ìîë÷àëè. À ñâåðõó ëèëñÿ ñâåò, áûëî òîðæåñòâåííî è ïå÷àëüíî, êàê â õðàìå, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî ó íèõ òîæå åñòü äóøà...»


Ìû ïîñòîÿëè è äâèíóëèñü îáðàòíî. «Ñêîðî èäòè çà êàëüìàðàìè, — ñêàçàë Àíòîí, — ïîïðîñèòå Ðîìàíà, ÷òîáû âçÿëè ìåíÿ...» ß çíàë, ÷òî åãî íå áåðóò, ïîòîìó ÷òî îí ñëàá è ïëîõî âèäèò, íî îáåùàë ïîïðîñèòü.


— Ðîìàí óâàæàåò âàñ, — îí äîáàâèë, — à ÿ äëÿ íåãî íåïîíÿòíàÿ ôèãóðà.


Íåîïðåäåëåííîñòü Àíòîíà âî âñåì, ÷òî íå êàñàëîñü êîòîâ, íàñòîðàæèâàëà íàøåãî òîëñòÿêà, îí ëþáèë ÿñíîñòü.


Òåïåðü ìû áûëè ïîä äîìîì. Êòî ýòîò ÷åðíåíüêèé, ñèäèò íà íàøåì ïóòè è íå äóìàåò óõîäèòü? Åñëè Êðèñ — òî çàîðåò âî âñþ ãëîòêó è ðèíåòñÿ íàâñòðå÷ó, à õâîñòîì áóäåò ðàçìàõèâàòü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, à åñëè Ôåëèêñ—òî âçìåòíåò õâîñò íàä ãîëîâîé è íå ñïåøà ïîéäåò ê íàì... ßñíî, ýòî Êðèñ — áåæèò, êðè÷èò, õâîñò âîëî÷èò, óøè ïðèæàë — ýòî îí. Àíòîí óëûáàåòñÿ — òîæå ëþáèò Êðèñà – êðèêóí, íî î÷åíü ïðîñòîé êîò... íå òî, ÷òî Âàñÿ...


— Íåò, ÿ ëþáèë Âàñþ, íî âèäåë â íåì ñåáÿ — îäèíîêîñòü êàêóþ-òî ÷åëîâå÷åñêóþ...


Ìû ðàññòàëèñü, ÿ ïîøåë ê ñåáå, è Êðèñ — çà ìíîé.


— Êðèñèê-êðûñèê, ó ìåíÿ åäû íèêàêîé, è ñêîðî ïðèäåò Ôåëèêñ — ñóðîâûé êîò, äðàòü òåáÿ íå ñòàíåò, íî âûãîíèò íà êóõíþ, à ñàì ðàçëÿæåòñÿ â êîìíàòàõ. Íî, ñîãëàñèñü, ñïðàâåäëèâîñòü â ýòîì åñòü — ó òåáÿ Ìàðèÿ, à ó íåå âñåãäà ÷òî-òî âàðèòñÿ. Êàêàÿ òåáå ïîëüçà îò ìåíÿ?..


Íî îí áåæèò çà ìíîé, ñèäèò íà êîëåíÿõ, ñïèíó âûãèáàåò... à ïîòîì ñïîêîéíî óõîäèò... êóäà? Êîíå÷íî, íà ïÿòûé. Ïîîáùàëèñü, à òåïåðü è ïîåñòü ïîðà.


×åðåç ïîë÷àñà ïðèøåë Ôåëèêñ, ïîäîçðèòåëüíî ïîíþõàë âîçäóõ, íî ðåøèë øóìà íå ïîäíèìàòü. À ÷åì êîðìèòü êîòà?


— Îïÿòü ïðîêèñøåå ìîëîêî?! — îí âåðòèò õâîñòîì, íåäîâîëåí...


Ïîõîäèë, ïîõîäèë, ïîíþõàë ïî óãëàì — è ñòàë ïèòü. Íè÷åãî, çàâòðà ïåíñèÿ — æèâåì!.. È ñêîðî, ñêîðî êàëüìàðû...


Çà êàëüìàðàìè


Êàëüìàðîâ îáû÷íî ðàçäàâàëè â íà÷àëå äåêàáðÿ. Èõ ïðèâîçèëè íà áàçó, äîâîëüíî äàëåêî îò ãîðîäà, è ïðèòàùèòü îòòóäà òÿæåëûå ïàêåòû áûëî íåïðîñòûì äåëîì. Äàâíî óæå õîäèëè ñëóõè, ÷òî ðàçäàâàòü íà÷íóò ïîñëå îáëàâû, ýòî ëó÷øå ñîãëàñóåòñÿ ñ îñíîâíûìè ïðèíöèïàìè ó÷åíèÿ. Ïîòîì, êàê ìðà÷íàÿ òó÷à, îïóñòèëñÿ ñëóõ — âîâñå çàïðåòèëè, âñå áóäåò òîëüêî ïî òðóäó. Ìû íåðâíè÷àëè, äàæå øóìíûé Áëÿñ ïðèòèõ, òîëüêî Àóãóñò íå òåðÿë íàäåæäû — «ïó-ó-òóò, ïó-ó-òóò...» Íàêîíåö ïðèëåòåë ðàäîñòíûé, ïî÷òè îïðåäåëåííûé ñëóõ — îæèäàþò â ïåðâóþ ñðåäó äåêàáðÿ. «Ïîðà ëîâèòü ñîáàê», — ñêàçàë Áëÿñ. Îíè ñ Àóãóñòîì ñîáðàëèñü ê îâðàãó, ãäå æèëî íåñêîëüêî èçâåñòíûõ âñåì äèêèõ ïñîâ. Íèêîëàé â î÷åðåäíîé ðàç ïðîïàë êóäà-òî, è Áëÿñ ñêàçàë ìíå:


— Ïðèâåäè Àðòèñòà è Êóçþ è çàïðè äàðìîåäîâ íà êóõíå, ýòè ìèðíûå...


Àðòèñò êîïàëñÿ ïîä ÿáëîíåé, òàì îí ïðÿòàë äîáû÷ó íà ÷åðíûé äåíü. Íå ïîäîçðåâàÿ âåðîëîìñòâà, îí ïîòðóñèë çà ìíîé. Çà íèì íà ðàññòîÿíèè, ïîçâîëÿþùåì íå äðàòüñÿ, øåë òóò æå ïîÿâèâøèéñÿ Êóçÿ. Àðòèñò ïîäíÿëñÿ äî âòîðîãî ýòàæà, íî äàëüøå íå ïîøåë, ñòàë ïÿòèòüñÿ è ÷óòü íå óïàë, íåñìîòðÿ íà ÷åòûðå òî÷êè îïîðû. Ñâåðõó ñìîòðåëà íà íåãî ñèìïàòè÷íàÿ êîøå÷êà, ñåðàÿ ñ ïÿòíûøêàìè, êîòîðûå ïðè âñåì æåëàíèè òðóäíî áûëî íàçâàòü ñâåòëûìè. Ïåñ çíàë, ÷òî ìîæíî îæèäàòü îò ýòîé îñîáû. Îí òóò æå ñáåæàë âíèç è âñåì òåëîì áðîñèëñÿ íà âõîäíóþ äâåðü, íå æåëàÿ íè ñåêóíäû îñòàâàòüñÿ â çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå ñ òîé, êîòîðóþ çíàë êàê Ëþñüêó — âûöàðàïûâàþùóþ ãëàçà. Äî ðåøàþùåãî ìîìåíòà îíà âûãëÿäåëà ìèëî è áëàãîðîäíî... Áåññòðàøíûé Êóçÿ, ïîíÿâ, â ÷åì äåëî, ïîñïåøèë çà Âàñåé è óñïåë ïðîñêî÷èòü â äâåðü, êîòîðóþ ñàì îòêðûòü áû íå ñìîã...


Âñå ïðèøëîñü íà÷èíàòü ñíà÷àëà. ß çàìàíèë Ëþñüêó â ïóñòóþùóþ êâàðòèðó è çàïåð. Îíà ñî ñòðàøíûì âîåì áðîñèëàñü íà äâåðü, íî ñëîìàòü åå íå ñìîãëà. Àðòèñò áûë íà ñòàðîì ìåñòå, ñíà÷àëà èäòè îòêàçàëñÿ, íî êóñî÷åê ñàõàðà óáåäèë åãî. Ñíîâà ïîÿâèëñÿ Êóçÿ... Íà êóõíå ïðèøëîñü âûòðÿõíóòü çàïàñû ñàõàðà — è ïñû îêàçàëèñü â çàïàäíå. Îíè ìîë÷à ðàçëåãëèñü ïî óãëàì, äðàòüñÿ áåç çðèòåëåé íå õîòåëîñü. Ñêîðî âåðíóëèñü Áëÿñ ñ Àóãóñòîì, ïðèâîëîêëè äâóõ äèêèõ ïñîâ. Îäíîãî èç íèõ, ðûæåãî ßøêó, ÿ ÷àñòî âñòðå÷àë, êîãäà ãóëÿë ïî ãîðîäó. Îí ëåæàë íà ÷óãóííûõ ëþêàõ èëè ñîñðåäîòî÷åííî êîïàëñÿ â ãðóäàõ ìóñîðà. Èíîãäà åìó áûëî ñêó÷íî, è îí ïðîâîæàë ìåíÿ. ß óõîäèë â ñòîðîíó ëåñà — è ïåñ çà ìíîé, íî ãäå-òî â çåëåíîé çîíå, îêðóæàþùåé ðàçâàëèíû èíñòèòóòà, îí êàê áóäòî íàòûêàëñÿ íà íåâèäèìîå ïðåïÿòñòâèå — è ïîâîðà÷èâàë îáðàòíî èëè æäàë ìåíÿ: çäåñü êîí÷àëàñü åãî çåìëÿ. Îí ñìîòðåë ìíå âñëåä ñâåòëûìè âîë÷üèìè ãëàçàìè... à ÿ?.. äóìàë î ñåáå — è ñðàâíèâàë... Çàïðèòå ÷åëîâåêà â îäíîé ñòðàíå, äàæå íà ðîäèíå, — îí è â íåé, íåäîðîñëü, íå óçíàâøèé øèðîêîãî ìèðà, íèêîìó íå áóäåò íóæåí. ×åëîâåê òàì ñâîé, ãäå îí ñâîáîäåí è ãäå ëþáèò,— è òóäà îí îáÿçàòåëüíî âåðíåòñÿ... À âòîðîé ïåñ áûë íåçíàêîìûé, ÷åðíûé — ñ÷àñòëèâåö, íè÷åãî åìó íå ãðîçèëî — ïîìåñü îâ÷àðêè ñ òåðüåðîì, ñ äëèííîé âîë÷üåé ìîðäîé, ñìåøíîé áîðîäêîé è ãëóïûìè áàðàíüèìè ãëàçàìè. Ïåðâûé áûë äèêèé è ñâîåâîëüíûé, âòîðîé — äèêèé è íåñ÷àñòíûé, îáà äèêèõ ðû÷àëè è ëÿçãàëè çóáàìè. Áëÿñ ïðèæèìàë ê ãðóäè îêðîâàâëåííûé ïàëåö...


Íàñòóïèëà ñðåäà, à êàëüìàðîâ âñå íåò... «Ïó-ó-òóò...» — ãîâîðèë Àóãóñò, íî áåç ïðåæíåé óâåðåííîñòè. Â ÷åòâåðã ñêàçàëè òî÷íî — êàëüìàðû â ñóááîòó. Áëÿñ âûâîëîê èç ïîäâàëà îãðîìíûå ñàíè, äîñòàë è ñìàçàë óïðÿæêó. Âûâåëè ñîáàê. Ìèðíûå, óâèäåâ äèêèõ, ñòðóñèëè, äèêèå ïðîòåñòîâàëè è ñêàëèëè çóáû. «Âîò ìèðíûõ è ïîñòàâèì âïåðåä, — ðåøèë Áëÿñ,— ïîáåãóò øèá÷å...» Ñ ðóãàíüþ è ïèíêàìè çàïðÿãëè ïñîâ, è âñå îíè ñòàëè îäèíàêîâî íåñ÷àñòíûìè, äðàòüñÿ çàáûëè — ñòîÿëè, ïîíóðèâ ãîëîâû è ïîäæàâ õâîñòû.


— Íó è êîìàíäà, — çàñìåÿëñÿ Áëÿñ,— ïðèäåòñÿ òÿíóòü ñàìèì...


— Îáðàòíî âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ, — ñêàçàë Àóãóñò. Ñòàëè æäàòü ñóááîòó.


Â ïÿòíèöó âå÷åðîì íà ëåñòíèöå ðàçäàëñÿ ãðîõîò. Âñå âûñêî÷èëè íà ïëîùàäêè. Ñ ÷åòâåðòîãî ýòàæà ëåòåë «äÿäÿ». Îí óæå ìèíîâàë äâà ïðîëåòà, ãîëîâà åãî óïðóãî îòñêàêèâàëà îò ñòåí, ïðèäàâàÿ òåëó íîâîå íàïðàâëåíèå. Èç ïîäâàëà âûøåë Áëÿñ è æäàë Êîëþ âíèçó, íåõîðîøî óëûáàÿñü. Êîëÿ â ïîñëåäíèé ðàç ïîáåäèë ïðîñòðàíñòâî è âðåçàëñÿ ãîëîâîé â áåòîííóþ ñòåíó ïîäâàëà — äàëüøå ëåòåòü áûëî íåêóäà.


— Ðîìà, íó êàê? — êðè÷àëà ñâåðõó Ìàðèÿ.


— Êàê âñåãäà, — îòâå÷àë Ðîìàí.


— Î÷êè, î÷êè... — øåïòàë «äÿäÿ». Î÷êè íàøëèñü íà âòîðîì è, êàê âñåãäà, áûëè öåëû.


— À êàëüìàðû, êàëüìàðû?.. — âñêðè÷àë Áëÿñ è ïíóë òåëî àëêàøà.


— Îñòàâü åãî,— ñêàçàëà Ìàðèÿ.


Çíà÷èò, çà êàëüìàðàìè ïîéäóò òðîå, íå ñ÷èòàÿ ñîáàê. Âçÿòü Àíòîíà Áëÿñ íàîòðåç îòêàçàëñÿ — «ñàìîãî ïðèäåòñÿ òàùèòü». À Êðûëîâ êàëüìàðîâ íå åë.


Â ñóááîòó óòðîì ìåë ñëàáûé ñíåã, âåòåðîê âñåõ âñòðåâîæèë. Íåáî ìåäëåííî ñâåòëåëî. Çàïðÿãëè ñîáàê, çàïðÿãëèñü è ñàìè è ïîòÿíóëè. Ñíà÷àëà äåðæàëèñü êðîìêè îâðàãà, ïîòîì ñâåðíóëè â ñòîðîíó è ïîøëè ÷åðåç ïîëå. Âåòåð òî óñèëèâàëñÿ, òî ïðîïàäàë. Âîêðóã áûëî òèõî, íè ëþäåé, íè æèëüÿ — îäíà ïóñòûíÿ. Òóìàí èñòîí÷èëñÿ è èñ÷åç, òÿæåëûé ìåäíûé øàð âèñåë íèçêî íàä ãîðèçîíòîì. Øëè óæå ÷àñ, Àóãóñò íà÷àë íåðâíè÷àòü — «íàäî áûñòðåé, Áëÿñ, îïîçäàåì...».


— Íå îïîçäàåì, — óâåðåííî ñêàçàë Ðîìàí, — îòêðûâàþò â îäèííàäöàòü, òû çíàåøü...


Íàêîíåö ñïóñê, âïåðåäè ïîêàçàëèñü äåðåâüÿ, çà íèìè êðûøà ñòàðîãî áàðñêîãî äîìà. È çäåñü íèêàêèõ ïðèçíàêîâ æèçíè. Ïðèâÿçàëè ñîáàê, òîëêíóëè ðàçáèòóþ äâåðü — è âîøëè. Çà ïðèëàâêîì: ñèäåë ÷åëîâåê è ÷èòàë êíèãó. Íà ïîëêàõ ïóñòî, ëþäåé íåò, ãäå æå êàëüìàðû?


— Ïó-ó-òóò,— óñïîêîèë ìåíÿ Àóãóñò, — íà÷àëüíèêàì äàâíî îòâåçëè, è äåíü íàø, âñå ïðàâèëüíî.


— Íó, ÷òî âàì... — íåäîâîëüíî ñêàçàë ïðîäàâåö, — êàëüìàðû çà äîìîì, óïàêîâêà — ÷åòûðå ïóäà.


— Çíàåì, çíàåì, — îòâåòèë Áëÿñ. Îí ðàñïèñàëñÿ çà âñåõ è ñóíóë ïðîäàâöó ÷òî-òî â ëàäîíü. Òîò îæèâèëñÿ:


— Áåðèòå, ñêîëüêî õîòèòå, ñåãîäíÿ áîëüøå íèêòî íå âîçüìåò.


— Ýõ, «äÿäÿ»... — ñ ãîðå÷üþ ñêàçàë Ðîìàí, — ñ Êîëüêîé óâåçëè áû òðè, à òåïåðü, äàé Áîã, äâå äîòàùèì.


— À çàâòðà?


— Óæå äåíü íå íàø, ïðèäóò äðóãèå.


Ìû âûâîëîêëè èç-ïîä íàâåñà äâå óïàêîâêè è ïîãðóçèëè íà ñàíè. Äî îâðàãà äâà ÷àñà íàëåãêå, à ñ ãðóçîì âñå ïÿòü. Íàäî óñïåòü ê íåìó äî òåìíîòû, à îí óæ âûâåäåò ê äîìó. Âïðÿãëèñü âìåñòå ñ ñîáàêàìè è ïîòàùèëè. ×åðåç ÷àñ ìû ñ Àóãóñòîì âûáèëèñü èç ñèë. Áëÿñ òÿíóë çà òðîèõ, íî è îí óñòàë. «Îòäîõíåì». Ñåëè, ïðèâàëèëèñü ê óïàêîâêàì.


— Åùå òðèæäû ñòîëüêî îñòàëîñü... — Áëÿñ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.


Áûë âòîðîé ïðèâàë è òðåòèé... ß âñòàâàë è øåë, ïðèâàëèâàëñÿ ê ñàíÿì è äàâèë âñåì òåëîì. Íà îäíîì èç ïðèâàëîâ âäðóã âñïîìíèë ñòàðèêà, êîòîðîãî çíàë â äåòñòâå. Îí ïðèõîäèë ñäàâàòü áóòûëêè â íàø ìàãàçèí. Âåùåâîé ìåøîê çà ñïèíîé, âÿçàíàÿ øàïî÷êà íàäâèíóòà íà ëîá, èç-ïîä íåå òîð÷èò áîëüøîé ãîðáàòûé íîñ, ñèçûé è çèìîé è ëåòîì. Â êîíöå ïóòè îí óæå åëå øåë. Îí ïîñòîÿííî ãîâîðèë ÷òî-òî, íå áîðìîòàë êîå-êàê, à âïîëãîëîñà ðàçãîâàðèâàë ñàì ñ ñîáîé. Ìíå õîòåëîñü óçíàòü, î ÷åì æå îí ãîâîðèò. Îäèí ðàç ÿ óñëûøàë, îí ñêàçàë — «÷òî ïîäåëàåøü, êàê-íèáóäü äîéäó...» è åùå — «÷òî ïîäåëàåøü — íàäî äîéòè...» Òîãäà ÿ áûë ðàçî÷àðîâàí, à ñåé÷àñ âñïîìíèë åãî... Ïîòîì ÿ óæå íè÷åãî íå ìîã âñïîìíèòü è ñ óæàñîì äóìàë — êàê âñòàòü è èäòè äàëüøå?..


Òåìíåëî, êîãäà óâèäåëè íà ãîðèçîíòå îñòðóþ êðîìêó îâðàãà. Ïîäíÿëñÿ âåòåð, îí ïðÿòàëñÿ âåñü äåíü, à òåïåðü ïðåäàòåëüñêè íàïàë íà íàñ â òåìíîòå. Ñíåã õëåñòàë ïî ëèöó, ñîáàêè ñòàëè òîíóòü â ñíåãó.


— Àóãóñò, îñâîáîäè ïñîâ... — ïðîõðèïåë Áëÿñ. Àóãóñò ïåðåðåçàë ïîâîäüÿ. Ñîáàêè áàðàõòàëèñü ðÿäîì ñ íàìè, âèçæàëè è ïðîñèëè î ïîìîùè. Áëÿñ âûðóãàëñÿ è êèíóë íà ñàíè Êóçüêó, ñàìîãî ìàëåíüêîãî. Êîãäà æå ýòî êîí÷èòñÿ?..


È âäðóã — îãíè íàøåãî äîìà!.. Íàñ çîâóò, æäóò, ìû ââàëèâàåìñÿ â îãðîìíûé òåïëûé ïîäâàë, æåíùèíû ñóåòÿòñÿ, ðàñòèðàþò ðóêè, íîãè, ïîÿò ÷àåì... Ïðèøëè...


Ïîëèòèíôîðìàöèÿ


Äîì íàø ïëûë è òîíóë â çàïàõàõ êàëüìàðîâ. Äàæå Áëÿñ èçìåíèë ñâîåé ñâèíèíêå è âàðèë êàëüìàðîâ â îãðîìíîì êîòëå, ñî ñïåöèÿìè, ïîòîì äëèííûì òîíêèì íîæîì ëîâêî íàðåçàë ïîëîñêàìè, ðóáèë íà ìåëêèå êóñî÷êè, ìåøàë ñ ðóáëåíûì ëóêîì, ãîðîøêîì – è îãðîìíûìè ìèñêàìè ïîäàâàë íà ñòîë. Ãîñòè ó íåãî íå ïåðåâîäèëèñü. Ëàðèñà ãîòîâèëà êàëüìàðîâ îñîáî, â êàêîì-òî êèñëîì ñîóñå, îíà ãîâîðèëà, ÷òî ýòî ÿïîíñêèé ðåöåïò. Ìàðèÿ äåëàëà èç êàëüìàðîâ ôàðø, íàïîäîáèå ãðèáíîãî, ñ ìàñëîì, ïðèïðàâàìè, è ýòè áàíêè ñîõðàíÿëèñü ó íåå äî âåñíû. Êàæäûé äåíü íà îáåä áûëè êàëüìàðû, è íàñ ñ Êðûëîâûì ïðèãëàøàëè òî íà ïåðâûé, òî íà ïÿòûé, òî â ïîäâàë... Êðûëîâ ñíà÷àëà ãîâîðèë — «ÿ íå åì èõ», ïîòîì — «íó, äàéòå ïîïðîáîâàòü, ÷òî ëè...» — è ñúåäàë ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì âñå, ÷òî äàâàëè. Êîëÿ íå ïîêàçûâàëñÿ è âûäåëåííûå åìó êàëüìàðû íå âçÿë. «Âîçüìåò, âîçüìåò...» — óâåðåííî ãîâîðèë Áëÿñ. Êàæäûé ãîä Êîëÿ ïîäâîäèë èõ, à êàëüìàðû åë èñïðàâíî.


Ìû ñ Ôåëèêñîì íå âîçèëèñü ñ êàëüìàðàìè — îòâàðèâàëè è åëè, è î÷åíü áûëî íåïëîõî. Ê ñûðûì îí íå ïðèòðàãèâàëñÿ, à âàðåíûå óïëåòàë, óð÷à îò óäîâîëüñòâèÿ. Íåäåëþ ïðîäîëæàëîñü îáúåäåíèå, à ïîòîì íåìíîãî íàäîåëî — ãëûáû, ïóäû ñìåðçøèõñÿ êàëüìàðüèõ òóøåê îñòàâèëè â áîëüøîì ÿùèêå íà ìîðîçå è îòðóáàëè ïîíåìíîãó — óñïîêîèëèñü. À òóò èçâåùåíèå — âñåì íà ïîëèòèíôîðìàöèþ, è, õîòÿ äî ïÿòíèöû îñòàâàëîñü òðè äíÿ, íàñòðîåíèå áûëî èñïîð÷åíî.


Â ïÿòíèöó ñîáèðàòüñÿ íà÷àëè ðàíî — èäòè â ãîðó íåëåãêî, äà åùå ïðîòèâ âåòðà. Îäåâàëèñü äîëãî è òùàòåëüíî, âûøëè çà ÷àñ äî íàçíà÷åííîãî âðåìåíè è ïîøëè íå ñïåøà. Âïåðåäè, êàê âñåãäà, Áëÿñ è Àóãóñò, çà íèìè Ëàðèñà ñ Àíòîíîì è ÿ, â òðåòüåì ðÿäó Ìàðèÿ ñ Àííîé. Íà âñÿêèé ñëó÷àé âûïóñòèëè êîòîâ, çàêðûëè äâåðè — êòî çíàåò, íå óñòðîÿò ëè êîøêèñòû íàëåò â íàøå îòñóòñòâèå... Ïðèøëè â áîëüøóþ êîìíàòó — êðàñíûé óãîëîê, ñåëè è ñòàëè æäàòü. Âáåæàë Êðûëîâ è ñåë â ïåðâîì ðÿäó. Îòêóäà-òî âçÿëñÿ Êîëÿ, áåç ïàëüòî, ïîõîæå, ÷òî îí ïðèøåë åùå ðàíüøå íàñ. Íàêîíåö ÷àñû ïðîáèëè äåñÿòü, îòêðûëàñü ñðàçó æå äâåðü è âîøåë Ãåðòðóäà. Çà íèì äâîå âêàòèëè íà êîëåñèêàõ êðåñëî Àíåìïîäèñòà. Èñòîðèê íàø, âñåìó ïðèäàþùèé çíà÷åíèå è óìåþùèé äàæå ãàçåòû ÷èòàòü ìåæäó ñòðîê, îãëÿíóëñÿ íà ìåíÿ è óäèâëåííî ïîäíÿë áðîâè — òàêîé ïîðÿäîê ïîÿâëåíèÿ íà÷àëüíèêîâ ÷òî-òî çíà÷èë... Ìîæåò, è çíà÷èë, íî ÿ çà ñâîþ æèçíü óñòàë îò èõ íåìîãî ÿçûêà è ðåøèë íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà ìåëêèå ïðèçíàêè, ïîêà íå áóäåò êðóïíûõ.


Íåò, Àíåìïîäèñò íà÷àë ãîâîðèòü ïåðâûì, çíà÷èò, âñå íà ñâîèõ ìåñòàõ. Ìîæåò, ñ êîëåñàìè ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, âîò è çàìåøêàëñÿ â äâåðÿõ. «Ó íèõ íè÷åãî íå áûâàåò ñëó÷àéíî», — óòâåðæäàë Êðûëîâ. ß äóìàþ, ÷òî ýòî ïðåóâåëè÷åíèå — è îíè âåäü ëþäè... Î ÷åì óïðàâäîì ãîâîðèë — ðàññêàçàòü òàê æå òðóäíî, êàê îïèñàòü íàòþðìîðò Ïèêàññî ñâîèìè ñëîâàìè. Ïîêà âñå îñòàåòñÿ ïî-ñòàðîìó... îí ãîâîðèë, êîíå÷íî, íàîáîðîò, íî ÿñíî áûëî, ÷òî îñòàåòñÿ.


À ïîòîì âûøåë Ãåðòðóäà. Îí áûë â ãîëóáîé ðóáàøêå ïîä öâåò èñêóññòâåííîãî ãëàçà, â çîëîòûõ çàïîíêàõ — ïîä öâåò âîëîñ, îí äàæå óñìèðèë ñâîþ ïðîâîëî÷íóþ øåâåëþðó, ãîâîðèë íå ïî áóìàæêå — ñâîáîäíî, êàê íåäàâíî ñòàëî ìîäíûì... Ñíà÷àëà, êàê ïîëàãàåòñÿ, îí ðàññêàçàë î íîâîé æèçíè, ñðàâíèë åå ñî ñòàðîé. Áåç âñÿêèõ òåîðèé è ìîäåëåé îí îáõîäèëñÿ — îí âñå çíàë òî÷íî. Êðûëîâ ñèäåë ïîâåñèâ íîñ è íåðâíî êðóòèë êàðàíäàø â ðóêå. Ìíå ñòàëî æàëü åãî. Ãåðòðóäà âåùàë òîðæåñòâåííî è áëàãîãîâåéíî. Ïîòîì îí ïåðåøåë ê ïëàíàì íà áóäóùåå — ñèÿþùèì è ãðàíäèîçíûì. Çàòåì ïîäâåë áàçó ïîä Ë×Ê, îòìåòèâ, ïðàâäà, ÷òî ýòî íå åäèíñòâåííîå, íî âàæíîå ìåðîïðèÿòèå íà ïóòè ê ïðîöâåòàíèþ. Àíåìïîäèñò äîâîëüíî êèâíóë, êàæåòñÿ, åìó äàâíî íàäîåëà âîçíÿ ñ êîòàìè...


— Îáëàâà — íå áåçäóìíîå óíè÷òîæåíèå, ýòî ÷èñòêà â ðÿäàõ î÷åíü äàæå ïîëåçíîãî âèäà... ÷òîáû èçáàâèòü âàñ îò âðåäîíîñíîãî ïîëÿ, êîòîðîå òîâàðèùè ó÷åíûå ðàñøèôðîâàëè è ðàçîáëà÷èëè äî ïîñëåäíåãî àòîìà è ìîëåêóëû...


Ãåðòðóäà êîí÷èë, âûòåð ìàëèíîâîå ëèöî çåëåíûì ïëàòêîì:


— Âîïðîñû áóäóò?


Êðûëîâ óæå î÷íóëñÿ îò âñòðå÷è ñ èñòèííûì ïðîøëûì, âûëåç:


— Ïî÷åìó áû íå ïîñòóïàòü ñ íèìè ãóìàííî — åñëè óæ ïîëå òàêîå, òî âûñëàòü â áåçëþäíûå ðàéîíû...


— Îòâå÷àþ — ïðîáîâàëè, íî îíè âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ âîçâðàùàþòñÿ è âðåäÿò ïî-ïðåæíåìó. 


Ïîäíÿëñÿ «äÿäÿ»:


— Ïóñòü áëàãîíàäåæíûì äîêóìåíò äàþò...


— Îòâå÷àåì, — Ãåðòðóäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà êîíå, — îòâå÷àåì: áëàíêè çàêàçàíû, áóäóò â ñëåäóþùåì ãîäó, ïîêà âûäàåì âðåìåííûå óäîñòîâåðåíèÿ. Åùå âîïðîñû?..


Áîëüøå âîïðîñîâ íå áûëî.


— Òåïåðü îòíåñåìñÿ ê ìåðîïðèÿòèþ ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ, ÷òî ñáåðåæåò âàì çäîðîâüå è ìíîãèå ãîäû æèçíè. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ýòè áëàãà íå ãàðàíòèðóþ...


Áëÿñ âçîðâàëñÿ:


— Íó è ãàä æå òû, Ãàðèê!


Ãåðòðóäà èç ìàëèíîâîãî ñòàë ôèîëåòîâûì:


— Ìîë÷àòü!.. Âîò âû êàê!.. — Îí ñõâàòèë ñâîþ òåòðàäêó è âûñêî÷èë èç êîìíàòû.


Çà íèì ïîêàòèë Àíåìïîäèñò. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî óïðàâäîì åëå ñäåðæèâàåò ñìåõ. Íà÷àëüñòâî âûêàòèëîñü. Êðûëîâ ïîäîøåë ê Áëÿñó:


— Ýòî âû çðÿ...


— À òû ÷òî ñòàðàåøüñÿ, — âäðóã çàîðàë Áëÿñ è ñòàë íàñòóïàòü íà íåãî, — äóìàåøü, îíè òåáÿ ïî ãîëîâêå ïîãëàäÿò... äåðæè êàðìàí øèðå...


Îáðàòíî øëè íå ñïåøà, Áëÿñ ñ Àóãóñòîì óøëè äàëåêî âïåðåä. Ìàðèÿ ñêàçàëà: «Íó, òåïåðü îí óñòðîèò íàì...» Àíòîí ìîë÷àë è òîëüêî ó ñàìîãî äîìà ïðèçíàëñÿ ìíå:


— Âñþ æèçíü ìå÷òàë âîò òàê ñêàçàòü êîìó-íèáóäü — è íå ñìîã...


Ëàðèñà òóò æå óñëûøàëà: «×òî, ÷òî òû ìå÷òàë?»


— À, ÿ âñåãäà ìå÷òàë... — ìàõíóë ðóêîé Àíòîí.


— ×òî òàêîå êîòîìåòð? — ñïðîñèëà ó íåãî Àííà.


— Êîòîìåòð — ýòî ñìåðòü êîòàì. 


Ïðèøëè äîìîé, ÿ ê ñâîåìó äðóãó:


— Ôèëÿ, òû ñëûøèøü, êîòîìåòð âåçóò...— à îí è óõîì íå âåäåò, êàê áóäòî íå äëÿ íåãî êóïëåí èìïîðòíûé ïðèáîð. Óéòè áû ñ íèì — ïåðåñèäåòü, äà íåêóäà, ìîðîç âçÿë äîì â îñàäó... äà è êàê îñòàâèøü îñòàëüíûõ...


À âðåìÿ øëî, øëî, êàðàáêàëîñü â ãîðó, è ñ íèì êàðàáêàëèñü ìû. Ïðèáëèæàëîñü Ðîæäåñòâî.


Íåâåñåëîå Ðîæäåñòâî


Àóãóñò ãîâîðèë, ÷òî Ðîæäåñòâî — ýòî åäèíñòâåííûé ïðàçäíèê, íå íàçíà÷åííûé ëþäüìè. ×òî òàêîå, ê ïðèìåðó, Íîâûé ãîä?.. Ó îäíèõ îí çèìîé, ó äðóãèõ îñåíüþ, ïðàçäíóé, êîãäà õî÷åøü. À Ðîæäåñòâî — ýòî Ðîæäåñòâî... Íàñòðîåíèÿ ïîäõîäÿùåãî íå áûëî, è âñå-òàêè ðåøèëè ñîáðàòüñÿ, óâàæèòü íàñòîÿùèé ïðàçäíèê. Äîãîâîðèëèñü ó Áëÿñà â ïîäâàëå — óäîáíåå è ìåñòà ìíîãî. Îáåùàëè áûòü âñå — è Êðûëîâ, è äàæå Êîëÿ, ïîñëåäíåå âðåìÿ îí îêîëà÷èâàëñÿ â æýêå. Áëÿñ èìåë ñåðüåçíûé ðàçãîâîð ñ íèì. Êîëÿ êëÿëñÿ, ÷òî îí «íè÷åãî — íèêîãäà...» è òîëüêî âûáèâàåò ïîñòîÿííûé äîêóìåíò íà Ëþñüêó, â êîòîðîì ÷åðíûì ïî áåëîìó áóäåò íàïèñàíî, ÷òî ÷åðíîãî íè÷åãî â íåé íåò, à åñòü òîëüêî áåëîå... Äåéñòâèòåëüíî, ñîáðàëèñü âñå, åëè, ïèëè, à âîò âåñåëüÿ íå áûëî. ß ñèäåë ðÿäîì ñ Êðûëîâûì. Îí áûñòðî è ìíîãî ãîâîðèë, íåîáû÷íî æàäíî åë, à â ãëàçàõ ïîëíàÿ ðàñòåðÿííîñòü — èñòîðèþ çàïðåòèëè íàäîëãî. Áëÿñ ñ Àóãóñòîì óåäèíèëèñü, ïèëè ïóñòûðíèê è ïûòàëèñü ïåòü, íî áåç ïîääåðæêè íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Îíè âñïîìíèëè êàêóþ-òî ïåñåíêó ïðî ÷åðíîãî êîòà, êîòîðîìó «íå âåçåò», íî òóò îïîë÷èëàñü ïðîòèâ íèõ Ëàðèñà — åé-òî î÷åíü íóæíî áûëî, ÷òîáû êîòó ïîâåçëî, îíà íå òåðÿëà íàäåæäû, ÷òî Âàñÿ âåðíåòñÿ. Âðåìÿ îò âðåìåíè êàêîãî-òî êîòà âèäåëè òî ó ðåêè, òî â ñòàðîé óñàäüáå, òî íà äîðîãå ê ðàéöåíòðó, è êàæäûé ðàç Ëàðèñà áûëà óâåðåíà, ÷òî ýòî íåâåðíûé Âàñÿ — è êîãäà-íèáóäü åìó íàäîåñò áåãàòü, îí ÿâèòñÿ, ñíîâà óñÿäåòñÿ íà ïåðèëà è áóäåò ñìîòðåòü íà âñåõ çàãàäî÷íûì âûñîêîìåðíûì âçãëÿäîì.


— À ÷òî ñëåäóþùèé ãîä, êàêîâ îí? — ñïðîñèë ÿ Ëàðèñó.


— Ãîä íà÷èíàåòñÿ è êîí÷àåòñÿ âåñíîé, — îíà îòâå÷àåò. — Äî ýòîé âåñíû — ìèðàæ, à äàëüøå... äàëüøå — áåçîáðàçèå...


Îêàçûâàåòñÿ, êòî-òî èç çíàêîìûõ êîòîâ... — à ìîæåò, äàæå ïîêîéíûé Âàñÿ?.. — íå î÷åíü àêêóðàòíî ñäåëàâ ñâîè äåëà, ïðèøåë è óñåëñÿ íà ðàñêðûòóþ êíèãó. Ñòðàñòü êîòîâ ê áåëîé áóìàãå èçâåñòíà — ìèìî íå ïðîéäóò. Ýòèì îíè íàïîìèíàþò ìíå ìíîãèõ ïèñàòåëåé, êîòîðûì ÷èñòàÿ áóìàãà íå äàåò ïîêîÿ... íî â îòëè÷èå îò íèõ êîò íå äóìàë î êîðûñòè ... — è òàê èçâîçèë ëèñò, ÷òî â ñàìûõ îòâåòñòâåííûõ ìåñòàõ íè÷åãî ðàçîáðàòü íå óäàâàëîñü. È ïîñåìó âåñü ñëåäóþùèé ãîä, îò âåñíû íà÷èíàÿ, ïîâèñ â âîçäóõå: åñëè ïðåäñêàçàíèé íåò, òî è ãîäà âîîáùå-òî íåò. Âåäü ïðîøëîå è áóäóùåå íàñåëåíû íàøèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, óáåðè èõ — è íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ. Áóäóùåå — ýòî èñïîëíåíèå èëè íåèñïîëíåíèå íàøèõ æåëàíèé, è íåáîëüøàÿ íåîæèäàííîñòü íà äåñåðò... à ïîëíàÿ íåîæèäàííîñòü íàì íè ê ÷åìó-ó... ßñíî... çíà÷èò, ìû îñòàëèñü áåç ïðîãíîçà...


— Çàòî ïîñëå íåãî, ÷åðåç ãîä...— Ëàðèñà îæèâèëàñü.


— À! — âñòðåïåíóëñÿ íàø èñòîðèê.— Âû äàéòå ìíå, äàéòå òî, ÷òî ÷åðåç ãîä,— ÿ ïîñòðîþ âàì ïðåäûäóùèé ïî òåîðèè.


Äî ÷åãî äîâåë ÷åëîâåêà çàïðåò íà ïðîøëîå — áåðåòñÿ çà ãîëîâîëîìíóþ çàäà÷ó: ïðåäñêàçàòü áëèæàéøåå áóäóùåå èç áóäóùåãî áîëåå äàëåêîãî... Past in the Future, äðóãèìè ñëîâàìè... Ëàðèñà îáåùàëà âûäàòü èíôîðìàöèþ, õîòÿ âèäíî áûëî, ÷òî â óñïåõå ñîìíåâàåòñÿ... è ÿ ñîìíåâàëñÿ òîæå...


À Êîëÿ âñå ïîãëÿäûâàë íà ÷åðíûõ, ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå è Ëþñüêó ñ êîëåí íå ñïóñêàë, ÷òîáû íå ìåøàëàñü ñ ýòèìè «íåáëàãîíàäåæíûìè». Ñêîðî ó Ëþñüêè áóäåò ïîñòîÿííîå ñâèäåòåëüñòâî, ýòî âàì íå æóê ïëþíóë...


Ìàðèÿ âûãëÿäåëà áëåäíîé è óñòàëîé. Áëÿñ ïîñìîòðåë íà íåå è ñêàçàë:


— Ìîæåò, åìó äåíåã äàòü — ïóñòü ñêàæåò, êîãäà îáëàâà... 


Àóãóñò ìàõíóë ðóêîé:


— Çà÷åì åìó äåíüãè, Áëÿñ? Âñå, ÷òî åìó íàäî, îí áåç äåíåã èìååò, à ÷åãî íå èìååò — âñå ðàâíî íå êóïèòü...


— Ýòî òû ó íàñ — ñîáèðàòåëü, — Ìàðèÿ óëûáíóëàñü, îíà áûëà áëàãîäàðíà Ðîìàíó çà ó÷àñòèå.


— ß, ìîæåò, äîðîãó áóäó ñòðîèòü, âîò äåíüãè è áóäóò íóæíû. 


Ýòè ñëîâà óñëûøàë Êðûëîâ:


— Äîðîãó — ñþäà?.. È îòêóäà, ïîçâîëüòå ñïðîñèòü? — îí ðàññìåÿëñÿ.


— Íèîòêóäà — è íèêóäà... à âäîëü ðåêè. Çàõî÷åò êòî æèòü çäåñü — à äîðîãà óæå ïðîëîæåíà, ðàçâå ïëîõî?..


— Ìèëûé âû ìîé, äîðîãà çäåñü óæå áûëà, è íå îäíà...


— Õîðîøèõ íå áûëî, — ïåðåóáåäèòü Áëÿñà áûëî íåâîçìîæíî.


— Ãîâîðÿò, ñíîâà âèäåëè Ïóøêà, — ïðåðâàëà èõ ðàçãîâîð Ëàðèñà. Îíà òåïåðü ñîáèðàëà âñå ñâåäåíèÿ î áðîäÿ÷èõ êîòàõ.


— È ÷òî — îïÿòü áåç ãîëîâû? — ñïðîñèëà Ìàðèÿ.


— Ñêàçàëè, ÷òî êàê-òî íåñ åå, à êàê — íå ðàçãëÿäåëè...


— Óæ áðîñèë áû, çà÷åì åìó ãîëîâà, åñëè è òàê õîäèò.


— Ìàðèÿ... — óêîðèçíåííî ñêàçàëà Àííà, — âåäü áûòü ýòîãî íå ìîæåò, ÷òîáû áåç ãîëîâû, êàê-òî ïîäâåðíóëàñü, íàâåðíîå, âîò âñåì è ìåðåùèòñÿ.


— Íó, íå çíàþ, íå çíàþ... — ïîæàëà ïëå÷àìè Ìàðèÿ, — òàê ãîëîâó íå ïîäâåðíåøü, äàæå êîò ýòîãî íå ñìîæåò.


— Ãîâîðÿò, áëàãîðîäíûõ êðîâåé, — âñòóïèë â ðàçãîâîð Êîëÿ, îí èñêàë ïîäõîäÿùåãî æåíèõà ñâîåé Ëþñüêå.


— Òàê îí æå, âû ãîâîðèòå, áåç ãîëîâû! — çàñìåÿëàñü Àííà.


— Ãîëîâà äëÿ ýòîãî äåëà ðîëè íå èìååò, — óâåðåííî çàÿâèë «äÿäÿ».


Àííà ïîæàëà ïëå÷àìè. Îíà âûøå îöåíèâàëà ðîëü ãîëîâû äëÿ ýòîãî äåëà è, ìîæåò áûòü, ïîýòîìó òàê çàìóæ è íå âûøëà.


— Àíòîíèé, ïðî÷òèòå ïåðåâåðòûøè, — ïîïðîñèëà Ëàðèñà.


— Âîò: è æàðèì ìèðàæè...


— Êàê ðàç ýòèì ìû è çàíèìàåìñÿ, — çàñìåÿëàñü îíà.— Íó, à åùå?..


— Ïîìíèòå, ëþäåé íàçûâàëè ïåðåâåðòûøàìè? — ñïðîñèë ÿ. Àíòîí êèâíóë.


— Ãîâîðÿò, ýòîò Ìîöàðò ìîã ïèñàòü ìóçûêó, êîòîðàÿ çâó÷àëà ñ îáåèõ ñòîðîí? — ñïðîñèë Àóãóñò. Ýòîãî íèêòî íå çíàë...


Àíòîí íå õîòåë ÷èòàòü. Âÿëûé ðàçãîâîð ñîâñåì ïðåðâàëñÿ. Îãîíü â î÷àãå óëåãñÿ êàê óñòàëàÿ ñîáàêà, ôàêåëû ÷àäèëè... Ïîñèäåëè åùå íåìíîãî è ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ — âîò è Ðîæäåñòâî.


Íàëåò


Íå ïðîøëî è íåäåëè ïîñëå Ðîæäåñòâà — è ïîæàëóéñòà — íàëåò! Ãëóõèìè íîþùèìè ãîëîñàìè çàâûëè ñèðåíû, à çà îêíîì â ñûðîì óòðåííåì òóìàíå óæå ñóåòèëèñü ëþäè, ðàçìàòûâàëè ñåòè, ïåðåêëèêàëèñü, ìàòåðèëèñü — ïðåäñòîÿëà îòâåòñòâåííàÿ ðàáîòà... À âîò è ãëàâíûé íà÷àëüíèê. Ãåðòðóäà áîëüøèìè øàãàìè èäåò îò ÷åòâåðòîãî ïîäúåçäà, ïðîâåðÿåò, çàïåðòû ëè äâåðè, õîðîøî ëè çàáèòû ïîäâàëüíûå îêíà. Ôåëèêñ ñòîèò ó áàëêîíà, ïðèñëóøèâàåòñÿ... Íåò, ÷åðåç áàëêîí íå óéòè. Âûïóñêàþ åãî íà ëåñòíèöó è áåãó ñ íèì äî îêíà ìåæäó âòîðûì è òðåòüèì ýòàæîì è âèæó — Ãåðòðóäà øàãàåò ê íàøåìó ïîäúåçäó... Íó, ÷òî æå òàê ìåäëèò ýòîò êîò! Îí íå áåæèò, à áûñòðî èäåò, äîâîëüíî ñïîêîéíî äàæå... Ãåðòðóäà — øàã, êîò — íåñêîëüêî ñòóïåíåé, ñàïîãè åùå øàã, ÷åðíûå ëàïû íåñêîëüêî ïëàâíûõ äâèæåíèé. Ãåðòðóäà áåðåòñÿ çà ðó÷êó, à êîò... Íå óñïååò. Ñ ñèëîé òîëêàþ ëîêòåì ñòåêëî — çâîí, âíèç ëåòÿò îñêîëêè. Ãåðòðóäà ñìîòðèò íàâåðõ, óâèäåë ìåíÿ, êðè÷èò — «ïðî÷ü îò îêíà!» Ñåêóíäíàÿ çàäåðæêà, íî Ôåëèêñó äîëæíî õâàòèòü... Äà! Ãåðòðóäà áåæèò íàâåðõ:


— ×òî òóò äåëàåøü?


— Øåë ê ñåáå è... âîò, ñòåêëî çàäåë...


— Íåìåäëåííî äîìîé! Íå âûõîäèòü!


Îáõîä íà÷àëè ñ ïîäâàëà. Áëÿñ óñïåë ïîêîðìèòü õðþøåê è ñëàäêî ñïàë äî ñëåäóþùåé êîðìåæêè. Îãîíü òëåë â î÷àãå, ñëàáî îñâåùàÿ âîëüíóþ ïîäâàëüíóþ æèçíü...


— Ïðàâèëà áåçîïàñíîñòè íàðóøàåøü! — çàâîïèë Ãåðòðóäà, íå ïîäõîäÿ, îäíàêî, ê ëåæàíêå, íà êîòîðîé âîçâûøàëîñü Áëÿñîâî áðþõî. Áëÿñ ïðèïîäíÿë ãîëîâó, óäèâèëñÿ:


— Òû ÷åãî?


— Ïðîâåðêà...


— ×òî òóò ïðîâåðÿòü — êîòîâ íåò, äîêóìåíòû ïðîâåðåíû... ñòóïàé ñåáå, ñòóïàé...


Ãåðòðóäà îòîøåë ê äâåðè â ãëóáèíå ïîäâàëà:


— Ýòî ÷òî?


— À òû ïîñìîòðè.


Êîøêèñò ïðèîòêðûë äâåðü, çàãëÿíóë — òåìíîòà, õîëîäîì ïîâåÿëî...


— Íó è âîíèùà, êàê òû çäåñü æèâåøü?! Äâåðü íåìåäëåííî çàáèòü, îïå÷àòàòü!


Ïîìîùíèêè åãî ïðèíÿëèñü çà äåëî. Áëÿñ ñåë, ñïóñòèë íîãè âíèç è, ïîñìåèâàÿñü, íàáëþäàë çà ìîëîäöàìè.


— Äàâàé, äàâàé...


×óâñòâóÿ íàñìåøêó, Ãåðòðóäà îñòåðâåíåë:


— Òåáå òåïëî äàëè, ñâåò äàëè, ïî÷åìó äîìà íå æèâåøü?.. Ãîâîðèë ÿ ýòîìó èäèîòó — íå íóæåí íàì ýêñïåðèìåíò.


— À ÷òî ÿ, îáÿçàí, ÷òî ëè?


— Òû íå ïðîñòî îáÿçàí — òû ïðèïèñàí. Êòî òû òàêîé çäåñü?.. Òû æå íåèçâåñòíî êòî!..


— Ëàäíî, Ãàðèê,— Áëÿñ ðåøèë, ÷òî ïðîäîëæàòü íå ñòîèò,— ÿ ñïàòü õî÷ó.— Îí ëåã è ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê ñòåíå. Ãåðòðóäà îòîðîïåë... Ïîòîì ïëþíóë è â áåøåíñòâå õëîïíóë äâåðüþ. Ïîìîùíèêè çàêîí÷èëè äåëî è òîæå óøëè. Òåïåðü îíè áûëè íà ïåðâîì ýòàæå.


— À, äâîðíèê...


Ó äâîðíèêà êîòîâ íå áûëî, íî åãî îøòðàôîâàëè íà ïÿòíàäöàòü ïà÷åê ñóïà çà áåñïîðÿäîê â ïîäâàëå. Ëàðèñà ñîáèðàëàñü ãîòîâèòü èç ñóïà çàïåêàíêó ñ ìÿñîì, è ïîòåðÿ áûëà îùóòèìîé.


Â ýòî âðåìÿ íà ïÿòîì ñóåòèëîñü ñåìåéñòâî Àóãóñòà. Ñåðæ ïîïàëñÿ — íåæèëñÿ íà êîâðèêå ó Àííû, à òåïåðü ïðûãàé â îêíî! Êðèñ óøåë áû øóòÿ, à ýòîò äîìîñåä áîèòñÿ, íå ìîæåò. Àóãóñò îáâÿçàë êîòà âîêðóã òóëîâèùà âåðåâêîé è ñòàë ñïóñêàòü èç îêíà. Ñåðæ áûë âîçìóùåí, íî âûðâàòüñÿ íå ìîã. Âåðåâêè õâàòèëî äî âòîðîãî ýòàæà, Àóãóñò äåðíóë: óçåë ðàçâÿçàëñÿ, è êîò ïîëåòåë âíèç. Âòîðîé ýòàæ äëÿ ëþáîãî êîòà — åðóíäà, Ñåðæ ïðèçåìëèëñÿ íà ìóñîð è ñêðûëñÿ. Òåì âðåìåíåì êîøêèñòû áûëè íà òðåòüåì — ó ìåíÿ.


— Ãäå êîò?


— Êàêîé êîò?


Ãåðòðóäà ïîäñêî÷èë ê ïîðòðåòó — «ýòîò!»


— Êîãäà ýòî áûëî... êàê æå îí ìîæåò áûòü æèâîé?


— Òàêîé âñå ìîæåò... Ñìîòðè: óâèæó — îáîèì êîíåö.


ß ïîñìîòðåë íà åãî ðóêè è âñïîìíèë, êàê îí ðàñïðàâèëñÿ ñî ñòàðèêîì, ìóæåì áûâøèì Ìàðèè: ïîâåðíóë ãîëîâó — õðóñò... Ýòîò íå øóòèò. Âïðî÷åì, íå òàêàÿ óæ ïëîõàÿ ñìåðòü — íàäåæíî è áûñòðî.


Ñëåäóþùèì áûë Êðûëîâ. Ó èñòîðèêà ÷èñòî, ïðîâåòðåíî — îí ëþáèë ñâåæèé âîçäóõ, è ñðàçó âèäíî, ÷òî êîòîâ íåò è â ïîìèíå. È âñå áû ïðîøëî áëàãîïîëó÷íî, åñëè á ñòàðèê íå ñòàë æàëîâàòüñÿ íà íåñïðàâåäëèâîñòü ê èñòîðèè.


— Íàì òâîå ïðîøëîå íè ê ÷åìó. Íà ïîëèòèíôîðìàöèþ õîäè ïî÷àùå, ÿ òåáå âñþ èñòîðèþ ðàññêàæó.— Êðûëîâ ðàçäðàæàë Ãåðòðóäó, êîøêèñò ïîâåðíóëñÿ, ïîøåë ê äâåðè. Ãëóïûé èñòîðèê íå ïîíÿë ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, ïîáåæàë çà íèì: «Ïîñëóøàéòå, êàê æå...» Ãåðòðóäà íå ãëÿäÿ ñàäàíóë åãî ëîêòåì. Êðûëîâ îòëåòåë ê ñòåíå. Ìû íàøëè åãî íà ïîëó ñî ñëîìàííîé êëþ÷èöåé, è îòîøåë îí òîëüêî ê âå÷åðó.


Äàëüøå áûë ÷åòâåðòûé ýòàæ — Êîëÿ, Ëþñüêà... Ãåðòðóäà âçãëÿíóë íà åå ïÿòíûøêè, íî ïðîìîë÷àë, äàæå ïîïðîáîâàë ïîãëàäèòü ñèìïàòè÷íóþ êîøå÷êó: «Ó, ìîðäàøêà...» È òóò æå ïîëó÷èë òàêîé óäàð êîãòèñòîé ëàïîé, ÷òî êðîâü áðûçíóëà.


— Íó, ïîãîäè, Íèêîëàé... 


Êîëÿ çàòðåïåòàë:


— Àõ òû, òâàðü... ïðîñòèòå, âàøå áëàãîðîäèå...


Ãåðòðóäà ìîë÷à âûøåë, çàìàòûâàÿ ðóêó ãðÿçíîâàòûì íîñîâûì ïëàòêîì. Ê Ìàðèè îí íå çàøåë, ïîñòîÿë ïåðåä äâåðüþ — è íå ðåøèëñÿ. Ó Àííû ïðîáûë ïîëìèíóòû, ñïðîñèë ÷òî-òî çàèñêèâàþùèì ãîëîñîì, â îòâåò ïîëó÷èë — «à, ïîøåë òû...» — è âûñêî÷èë íà ëåñòíèöó, íå ïîïðîùàâøèñü. Òåïåðü Àóãóñò... Íåðâû êîøêèñòà áûëè íà ïðåäåëå. Ïðîêëÿòûé Áëÿñ! È ýòîò èäèîò Íèêîëàé ñî ñâîåé áåøåíîé äóðîé... À Ìàðèÿ?.. Ñòàðàåøüñÿ äëÿ èõ æå áëàãà — è íèêàêîãî óâàæåíèÿ!


Â ïîëíîì ðàññòðîéñòâå îí òîëêíóë äâåðü è ïðÿìî òóò æå, â ñóìðàêå ïåðåäíåé, íàòêíóëñÿ íà Àóãóñòîâà Ñåðîãî, òðîíóòîãî ìàëîñòü êîòèêà, êîòîðûé òîëüêî ÷òî çàëåç íà ïåñî÷åê è äåëàë ñâîè äåëà ñî ñêîðáíîé ôèçèîíîìèåé... «Àõ òû, ïàðøèâåö!» — è, íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî ïåðåä íèì ñåðûé è ñîâåðøåííî ëåãàëüíûé êîò, Ãåðòðóäà èçî âñåõ ñèë ïíóë ÿùèê ñ ïåñêîì, ïîâåðíóëñÿ è çàãðîìûõàë âíèç ïî ëåñòíèöå. Îò ìîãó÷åãî òîë÷êà ÿùèê âìåñòå ñ êîòîì âçëåòåë â âîçäóõ, ïåðåâåðíóëñÿ è íàêðûë íåñ÷àñòíîãî çâåðÿ, çàñûïàë ïåñêîì è âñåì ïðî÷èì. Âûáåæàâøèé èç êóõíè Àóãóñò áåññèëüíî ñëåäèë çà óäèâèòåëüíûì âçëåòîì ÿùèêà — ñ êîòîì íàâåðõó, è ïðèçåìëåíèåì — ñ êîòîì âíèçó. Ðóãàÿñü ïî-ðóññêè, ÷òî îí äåëàë â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ, Àóãóñò îñâîáîäèë êîòà, òîò íàõîäèëñÿ â íåâìåíÿåìîì ñîñòîÿíèè ìèíóòó èëè äâå, à ïîòîì ðâàíóë âíèç ïî ëåñòíèöå, âûáåæàë íà óëèöó, áëàãî â ýòîò ìîìåíò âûõîäèë îäèí èç êîøêèñòîâ, è ãàëîïîì ïîì÷àëñÿ ê îâðàãó. Îí âåðíóëñÿ ê âå÷åðó — è âîò ÷óäî! — âñÿ åãî ìåëàíõîëèÿ ïðîïàëà, à ïðåæíÿÿ íàãëîñòü íå âåðíóëàñü, îí íà÷èñòî çàáûë ñâîå áåññëàâíîå ïðîøëîå è ñòàë ñîâåðøåííî íîðìàëüíûì êîòîì.


Îáëàâà


Íå óñïåëè ìû îïîìíèòüñÿ ïîñëå íàëåòà, êàê ìåíÿ âûçâàëè â æýê, è íå êàêîé-íèáóäü áóìàæêîé, à ïðèøëè äâîå Ãåðòðóäèíûõ ïðèñïåøíèêîâ è ïîâåëè. Îíè îáðàùàëèñü ñî ìíîé ñ ïî÷òåíèåì, ïîõîæå, ÷òî íóæåí ïî âàæíîìó äåëó... Òàê îíî è îêàçàëîñü. Çàñòàþ Ãåðòðóäó çà ñòðàííûì äëÿ íåãî çàíÿòèåì. Íàöåïèâ íà íîñ î÷êè, îí âåðòèò â ðóêàõ íåáîëüøîé ïðèáîð÷èê, ñóäÿ ïî îôîðìëåíèþ, èìïîðòíûé. Î÷êè ñ çîëîòûìè äóæêàìè è êðîõîòíûìè êðóãëûìè ñòåêëûøêàìè áåç îïðàâû, î÷åíü ìîäíûå â ñâîå âðåìÿ ñðåäè ñòîëè÷íûõ ïèæîíîâ. Íà íîñó ýòîãî ãðîìèëû îíè âûãëÿäÿò ïîòðÿñàþùå.


— Òû, ãîâîðÿò, ÷åëîâåê ó÷åíûé — ðàçáåðèñü, — îí êèâíóë ãîëîâîé íà êíèæå÷êó — îïèñàíèå ïðèáîðà. Îïèñàíèå áûëî íà àíãëèéñêîì. ß ñåë â óãîë è ñòàë ÷èòàòü.


Ïðèáîð ýòîò áûë çíàìåíèòûé êîòîìåòð, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ óëàâëèâàíèÿ çàïàõà êîòîâ íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè. Îí ñâîáîäíî îòëè÷àë êîòîâ îò êîøåê, çàïàõ ñàìèõ æèâîòíûõ íå ïóòàë ñ èõ ìåòêàìè è ìîã äàæå îïðåäåëèòü äàâíîñòü îñòàâëåííîãî çàïàõà, ñîâåðøàÿ ñëîæíåéøèå îïåðàöèè íàä êðèâîé èíòåíñèâíîñòè â êîîðäèíàòàõ ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè... è âñå ýòî, êîíå÷íî, çàïîìèíàë, è ìîã âûäàòü â ëþáîé ìîìåíò...


Îá ýòîì ïðèáîðå ñòîèò ðàññêàçàòü. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì, ÷òî åãî íå ñîçäàëè äàâíûì-äàâíî, ïðè ñîâðåìåííîì-òî óðîâíå ýëåêòðîíèêè. Âñå äåëî â êðîõîòíîé, â ïîëñàíòèìåòðà, ÿ÷åéêå — ñåðäöå ïðèáîðà. Òàì â îñîáóþ ìàòðèöó âñòðîåíû ñàìûå íàòóðàëüíûå ðåöåïòîðû çàïàõà, áåëêîâûå êîìïëåêñû, âûäåëåííûå èç ñëèçèñòîé îáîëî÷êè êîøà÷üèõ íîñîâ. Òîëüêî îíè ñ òàêîé ïîðàçèòåëüíîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ ìîãóò óëàâëèâàòü êîøà÷èé çàïàõ íà ðàññòîÿíèè è íèêîãäà íå ñïóòàþò åãî ñ ñîáà÷üèì èëè ÷åëîâå÷åñêèì. ß÷åéêà ýòà áûëà ãîðäîñòüþ îòå÷åñòâåííîé íàóêè, äîñòèæåíèåì äîêòîðà Åâãåíèÿ Åâãåíüåâè÷à Ëèñåíêî è åãî âåðíîãî ó÷åíèêà Ãðèãîðèÿ Êàïëèâèíñêîãî. Ó÷åíûå ïðåîäîëåëè òðóäíîñòè, êîòîðûå íåâîçìîæíî äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå — ñìàñòåðèëè îäíó ÿ÷åéêó è ïðèâåçëè åå íà âûñòàâêó â Ïàðèæ. Âêëþ÷àòü ïðèáîð ïðèõîäèëîñü íà êîðîòêîå âðåìÿ, ïîòîìó ÷òî îí ïî÷òè ñðàçó çàøêàëèâàë èç-çà îáèëèÿ êîòîâ â ðàéîíå âûñòàâêè. (Ýòîò ôàêò ïðèâåë ó÷åíûõ â íåìàëîå ñìóùåíèå: ñ÷èòàëîñü äîãìîé, ÷òî çàïàõ èíîñòðàííûõ êîòîâ — èíîé.) Òåì íå ìåíåå ïðèáîð ïîêàçàë ñåáÿ îòëè÷íûì îáðàçîì, ó÷åíûå âñåãî ìèðà áûëè â âîñòîðãå. Êîøà÷èé çàïàõ... à ïî÷åìó áû íå êîøà÷èé? Íåâàæíî, ÷åé çàïàõ, âàæíî — êàê ñäåëàíî.


Íî äàëüøå äåëî â íàøèõ êðàÿõ íå ïîøëî — ïðèáîð íå âûøåë â ñåðèþ. Áûëî áû óòîìèòåëüíî ïåðå÷èñëÿòü ïðè÷èíû åãî èñ÷åçíîâåíèÿ, êàïëÿ ðàñòâîðèëàñü â îêåàíå — è âñå... íî âäðóã òàêîé æå ïðèáîð ïîÿâèëñÿ íà Çàïàäå... à ïîòîì íà÷àëèñü íàøè ïðîòèâîðå÷èÿ... à ÷òî áûëî äàëüøå — ÿ íå çíàþ...


È âîò òåïåðü ïåðåäî ìíîé îáðàç÷èê çàïàäíîé òåõíîëîãèè. Ñ ãîðå÷üþ ÿ ÷èòàë îïèñàíèå — «íàñòðîåí íà çàïàõ êîòà (èëè êîøêè, ñì. ïåðåêëþ÷àòåëü...), ÷óâñòâèòåëüíîñòü — 150 ìåòðîâ, ñíèæàåòñÿ äî 15 ïðè óðàãàííîì âåòðå...». Óðàãàíîâ ó íàñ íå ïðåäâèäèòñÿ...


— Íó, ÷òî? — íåòåðïåëèâî ñïðîñèë Ãåðòðóäà.


— Ïîêà ÷èòàþ... Äà, ïîêà íè÷åãî... ß ëèõîðàäî÷íî èñêàë ëàçåéêó — è íå íàõîäèë åå. È âäðóã: «Îñîáûé òðàíñôîðìàòîð ñ âûñîêîé ñòàáèëèçàöèåé...» Íåóæåëè?.. Íå ëàçåéêà — öåëàÿ äûðà!


— Òðàíñôîðìàòîð ãäå?


— Êàêîé åùå òðàíñôîðìàòîð, íèêàêîãî òðàíñôîðìàòîðà íå áûëî.


— Íóæåí òðàíñôîðìàòîð, ñïåöèàëüíûé, íà ÷åòûðå âîëüòà.


— Íå áûëî!!!


— Íàäî äîçàêàçàòü.


— Äà òû ÷òî!!! — îí âçâûë, î÷å÷êè ñëåòåëè ñ íîñà, — ýòî ÷åðåç äâà ãîäà ìû åãî ïîëó÷èì... È âàëþòà!!! Îòêóäà âàëþòó âçÿòü?! — îí áûë íåâìåíÿåì.


È âäðóã, î÷íóâøèñü, ïðîçðåë:


— Îò áðèòâû çàïèòàåì.


— Áðèòâà — øåñòü âîëüò, à çäåñü — ÷åòûðå...


— Äâà ëèøíèõ âîëüòà — ÷åïóõà, òîëüêî øèá÷å ðàáîòàòü ñòàíåò. — Îí óæå çàãîðåëñÿ.— Ïîøëè ê Àíåìïîäèñòó, îí áðî-åòñÿ.


Àíåìïîäèñò, êàê âñåãäà, â êðåñëå, ïóëüò ïåðåä íèì, ÷èòàåò ãàçåòó.


— Àíàòîëèé, äàé áðèòâó, íóæíî îäíó øòóêó ïîäêëþ÷èòü.


— À íå èñïîðòèøü?


— Äà íó! ß æ òåáå ãîâîðèë — êîòîìåòð ïðèáûë.


— Íó, áåðè...


ß ëèõîðàäî÷íî äóìàë: «Øåñòü âîëüò... ëàìïî÷êà «âêëþ÷åíî» — çàãîðèòñÿ... ýêðàí áóäåò ìåðöàòü... ïîìåõè... à ÿ÷åéêà?., ÿ÷åéêà äîëæíà — äîëæíà! — ñãîðåòü...»


Êîå-êàê ïðîâîäî÷êàìè ïîäñîåäèíèëè. Ëàìïî÷êà çàãîðåëàñü, ýêðàí ñòàë ìîëî÷íî-áåëûì... «Âîò ýòî äà!» — Ãåðòðóäà áûë â âîñòîðãå. ß ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê ìãíîâåííî è áåñøóìíî ñîäðîãíóëèñü è ïîãèáëè ÷óòêèå ýëåìåíòèêè ÿ÷åéêè — è ìíå ñòàëî æàëü èõ. Âåäü êàê-íèêàê æèâûå — èç íîñà êàêîãî-íèáóäü íåñ÷àñòíîãî êîòà, ïóñòü èíîñòðàííîãî. Íî ðàäîñòü ïåðåñèëèëà — ïðèáîð ðàáîòàòü íå áóäåò.


— Âîò êîòà íåò — ïîïðîáîâàòü,— ñîêðóøàëñÿ Ãåðòðóäà, — âñå ðàçáåæàëèñü.


— Íàäî ëè÷íîãî êîòà äåðæàòü, — ïîó÷èòåëüíî ñêàçàë Àíåìïîäèñò-Àíàòîëèé, — íàøåãî, ïðèðó÷åííîãî... Îí áû è ïîìîã òåáå, à òî âàëþòó òðàòèøü, âñå íå ñâîé êàðìàí...


Ãåðòðóäà ìàõíóë ðóêîé... ãåðîé... òåìíîòà, èçâåñòíî âåäü — êîòû íå ïðèðó÷àþòñÿ.


— Ãàðèê, à áðèòâî÷êó îòäàé, — âåæëèâî ñêàçàë Àíàòîëèé-íà÷àëüíèê.


— Îäîëæè íà äåíåê.


— Íà êàêîé?


— Â ñðåäó íóæíà, íà òîé íåäåëå.


— Ëàäíî, íà ñðåäó äàì, à â ÷åòâåðã óòðîì ïðèíåñåøü. 


ß âåðíóëñÿ äîìîé, íàøåë Àíòîíà â ïîäâàëå:


— Îáëàâà â ñðåäó.


* * *


Â ñðåäó óòðîì âçâûëè, êàê îäèí, çàøèïåëè ãðîìêîãîâîðèòåëè íà ôîíàðíûõ ñòîëáàõ, íà äåðåâüÿõ âîêðóã äîìà. Êîøêèñòû ðàññ÷èòûâàëè îãëóøèòü, çàñòàòü âðàñïëîõ. Îãëóøåííûå êîòû íà÷íóò áåñïîðÿäî÷íî ìåòàòüñÿ, è òóò òîëüêî ðàñêèäûâàé ñåòè... Èç òóìàíà ïîêàçàëèñü ôèãóðû íàøèõ ñïàñèòåëåé. Âïåðåäè Ãåðòðóäà ñ êîòîìåòðîì íà øåå, íåâåðíûìè øàãàìè îí ïðîäâèãàëñÿ ê äîìó, çà íèì ìîëîäöû âîëîêëè ñåòè. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñòóêèâàÿ ïî ïðèáîðó êóëàêîì — ñòàðûé ïðèâû÷íûé ìåòîä, êîøêèñò âûïèñûâàë ñòðàííûå êðèâûå, âèäèìî, íà ýêðàíå âîçíèêàëè ñëó÷àéíûå ïîìåõè. Çà íèì âîëî÷èëñÿ êàáåëü ïèòàíèÿ, íà ïëå÷å âèñåëà áðèòâà íà÷àëüíèêà, êîòîðóþ îí íå îñìåëèëñÿ îòäåëèòü îò òðàíñôîðìàòîðà. Áðèòâà îò÷àÿííî æóææàëà. Íà ïîðîã âûøåë Áëÿñ:


— À, êîøêîäàâû...


— Óéäè, íå ìåøàé, äîáåðóñü è äî òåáÿ.


— Íó, äàâàé, äàâàé... — è Áëÿñ óøåë ê ñåáå.


Êîìåäèÿ ïðîäîëæàëàñü íåñêîëüêî ÷àñîâ. Èìïîðòíûé õâàëåíûé ïðèáîð îêàçàëñÿ íåïðèìåíèì â íàøèõ îñîáûõ óñëîâèÿõ. Ãåðîè óøëè íà îáåä...


À ïîñëå îáåäà óæå íå áûëî íè áðèòâû íà ïëå÷å, íè çàãðàíè÷íîé áåçäåëóøêè. Ïðåæäå âñåãî Ãåðòðóäà ðèíóëñÿ â ïîäâàë, îí æàæäàë ðåâàíøà. Áëÿñ òîëüêî ÷òî ïîîáåäàë è ðàñïîëîæèëñÿ íà ñâîåì òîï÷àíå — ïîñïàòü ÷àñîê.


— Òà-àê, òû ïî-ïðåæíåìó çäåñü... Êîòû ãäå?


— Òû æå çíàåøü — ó ìåíÿ êîòîâ íåò,— ìèðîëþáèâî îòâåòèë Áëÿñ.


— Âñòà-à-íü, âñòàíü! êîãäà ïåðåä òîáîé íà÷àëüíèê!


Áëÿñ íå øåâåëèëñÿ. Ãåðòðóäà ïîäñêî÷èë ê òîï÷àíó è ïíóë íîãîé áîêîâóþ ïëàíêó. Ðàçäàëñÿ òðåñê — ëåæàíêà ïîêîñèëàñü. Áëÿñ ïðèïîäíÿëñÿ, ñåë, ïðîòÿíóë ðóêó ê êîâðó è ñíÿë ñ íåãî ñòàðèííûé ïèñòîëåò: — Ó÷òè, çàðÿæåí...


Ãåðòðóäà îòîðîïåë:


— Òû ÷åãî, Ðîìàí, â ñâîèõ ñòðåëÿòü... íó è ïñèõ...


— Êàêîé òû ìíå ñâîé... ìîòàé îòñþäà.


Ãåðòðóäà ïîñòîÿë è ìîë÷à âûøåë. Áëÿñ, âîð÷à, ñòàë îñìàòðèâàòü ñâîå ïîñòðàäàâøåå ëîæå. «Ñ÷åò ïðèøëþ Àíåìïîäèñòó... ðàçîðåíèå îäíî ñ ýòèìè êîøêîëîâàìè...»


Â êâàðòèðàõ êîòîâ, êîíå÷íî, íå îêàçàëîñü, íè öåëüíî÷åðíûõ, íè ÷åðíîïÿòåííûõ, íè äàæå ëåãàëüíûõ. Ñ âå÷åðà èõ â äîì íå ïóñòèëè, îíè íî÷åâàëè â ïîäâàëàõ. Áîðöû çà ñ÷àñòüå ðèíóëèñü â ïîäâàëû, íî è òàì íèêîãî íå íàøëè. Èñïóãàííûå øóìîì êîòû äàâíî ïåðåáðàëèñü â òðóáû. Ãåðîè ïîñòîÿëè ïåðåä ÷åðíûìè õîäàìè è ïðîâàëàìè, èç êîòîðûõ âåÿëî ëåäÿíûì õîëîäîì,— è äàëüøå ïîéòè íå ðåøèëèñü. Îíè ïîñòàâèëè â ïîäâàëàõ êàïêàíû, ðàçáðîñàëè ÿäîâèòûå ïðèìàíêè. Òî âêëþ÷àëè, òî âûêëþ÷àëè ãðîìêîãîâîðèòåëè, âîé è ñâèñò ÷åðåäîâàëñÿ ñ ïàòðèîòè÷åñêèìè ïåñíÿìè... «Ìû ðîæäåíû, ÷òîá ñêàçêó ñäåëàòü áûëüþ», — ïåë ãåðîè÷åñêèé áàðèòîí... Âå÷åðîì òðóæåíèêè âêëþ÷èëè òåõíèêó è îòïðàâèëèñü ê ñåáå, à ìû äî ïÿòè óòðà ñëóøàëè çàïèñè íîâîãîäíåãî «Îãîíüêà», êîòîðûå ÷åðåäîâàëèñü ñ âîåì è ñâèñòîì...


Íà âòîðîé äåíü Ãåðòðóäû íå áûëî, íî ïî ðàäèî ïåðåäàâàëè åãî âûñòóïëåíèå: âîæäü âåùàë î ïîëèòè÷åñêîì çíà÷åíèè ìåðîïðèÿòèÿ... à ïîòîì ñíîâà âîé è ñâèñò, è ñíîâà øàðèëè ïî êâàðòèðàì... Ê Áëÿñó çàéòè íå ðåøèëèñü, çàòî íàêðåïêî çàïåðëè åãî â ïîäâàëå, êîãäà îí ñïàë, ñëîìàëè òåëåæêó è ïîøëè íàâåðõ. Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ Áëÿñà âûïóñòèëè è äàæå ïî÷èíèëè òðàíñïîðò — ïðèêàçàë Àíåìïîäèñò, óïðàâäîì íå ëþáèë, êîãäà îáèæàëè ñâèíåé. Íà ïÿòîì ýòàæå ïåðåðûëè âñå òðè êâàðòèðû, â ïîèñêàõ êîòîâ ïðîâåðèëè êàñòðþëè, áàíêè è äàæå áóòûëêè, ïîõèòèëè êîå-÷òî èç çàïàñîâ, ðàçáèëè áàíêó ñ ÷åðíî-ñìîðîäèííûì âàðåíüåì è òàê âûâîçèëè ïîë, ÷òî Ìàðèÿ îòìûâàëà öåëûé äåíü. Àíòîíà îøòðàôîâàëè íà ìåñÿ÷íóþ çàðïëàòó çà ïîòåðþ áäèòåëüíîñòè íà ïîñòó äâîðíèêà è çàñòàâèëè ïîéòè â ïîäâàë ïðîâîäíèêîì, ïðàâäà, äî áîëüøîé òðóáû íå äîøëè, íå çàõîòåëè ïîëçòè íà æèâîòå è, ñëàâà Áîãó, íè îäíîãî êîòà íå âñòðåòèëè. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê êàðàóëèëî íà ëåñòíèöå, èç êâàðòèð íèêîãî íå âûïóñêàëè, òîëüêî Áëÿñ, áàãðîâûé îò áåøåíñòâà, ïî-ïðåæíåìó âîçèë åäó ñâèíüÿì, çà íèì íà ïî÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè ñëåäîâàëè äâà îõðàííèêà.


Ê âå÷åðó òðåòüåãî äíÿ ñòàëî ÿñíî, ÷òî ìåðîïðèÿòèå ïðîøëî óñïåøíî, è òåïåðü èç ñïèñêîâ ìåðòâûõ êîøà÷üèõ äóø îñòàâàëîñü âû÷åðêíóòü äåñÿòêà äâà èìåí, â îò÷åòå ïîñåòîâàòü íà îáúåêòèâíûå òðóäíîñòè, íåñîâåðøåíñòâî òåõíèêè, íåäîñòàòî÷íóþ ñîçíàòåëüíîñòü íàñåëåíèÿ...


ß ñìîòðåë â îêíî. Òóñêëîå áàãðîâîå ñîëíöå ïî÷òè êàñàëîñü çåìëè. Êðóãîì ñíåæíàÿ ïóñòûíÿ ñ îñòðîâêàìè ñîãíóâøèõñÿ äåðåâüåâ, êîòîðûå ñáåãàþò ñ âîçâûøåííîñòåé â ëîùèíû, êàê áóäòî òîðîïÿòñÿ óêðûòüñÿ îò âåòðà, ïðîñíóâøåãîñÿ ê êîíöó äíÿ. Â òåìíîòå ãðîìêîãîâîðèòåëè çàìîë÷àëè, ìàÿ÷èâøèå íà ýòàæàõ, ó ïîäúåçäà äåæóðíûå èñ÷åçëè, è ìû ñîáðàëèñü â ïîäâàëå. Ïðèøëè âñå, íå áûëî òîëüêî Êîëè, êóäà-òî äåëñÿ, çàòî íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ Êðûëîâ, ñ ñèíåâàòî-áëåäíûì ëèöîì, ðóêà íà ïåðåâÿçè. Ïîñëå íàëåòà îí îòëåæèâàëñÿ äîìà, Ìàðèÿ ïðèíîñèëà åìó åäó.


— Ïðîãðàììà âûïîëíåíà, òåïåðü öåëûé ãîä ìîæíî æèòü ñïîêîéíî...— îí áûë ïðåóâåëè÷åííî âåñåë.


Áëÿñ ïîñìîòðåë íà åãî ðóêó — è ïðîìîë÷àë.


— È âñå-òàêè íå ïîéìó, ÷òî çà íàïàñòü òàêàÿ, ê ÷åìó èì êîòû? — êàê âñåãäà, äîïûòûâàëàñü Ìàðèÿ.


— ß æå òåáå ãîâîðèëü... — óñòàëî íà÷àë Àóãóñò.


— Êîíêóðåíöèÿ, — îáúÿñíèëà Ëàðèñà, — áåç êîòîâ íèêòî íå ñìîæåò ïðåäñêàçàòü áóäóùåå, è òîãäà êîøêèñòû ïðîñòî íàçíà÷àò åãî, êàêèì õîòÿò.


Áëÿñ óñìåõíóëñÿ:


— Äî ëàìïî÷êè èì áóäóùåå, îíè õîòÿò ñâèíèíêó çàäàðìà, è ÷òîá êàæäûé äåíü.


— Îíè íå óáèâàþò áîëüøå, è ýòî íåñîìíåííîå ñìÿã÷åíèå íðàâîâ è øàã â ñòîðîíó ñâîáîäû... — èñòîðèê âîñïðÿë äóõîì.


— Äà-à, íå óáèâàþò... — Àóãóñò íàìîðùèë ëîá. — ß ïîìíþ, åõ-õàë èç ëàãåðü... ïåðåñàäêà, ÿ æäàë äâà äíÿ è íåêóäà áûëî ñïàòü. Ïàñïîðò íåò, ìèëèöèÿ áîþñü, îäåæäà ïëîõîé, è âåçäå õîëîä, î-î-î... Íà âîêçàëå ó ñòåíû ïàòàðåé áîëüøîé, âûñîêèé, çà íèì ùåëü... ìîæíî òîëüêî ñòîÿòü, çàòî òåïëî, íèêòî íå âèäèò... ß âñþ íî÷ü ñòîÿë, è óòðî... ñïàë, ïðîñûïàëñÿ — ëþäè õîäÿò ðÿäîì, ñìåþòñÿ, äåòè... êòî óåõàë, ïðèåõàë, à ÿ ñòîþ, ìíå íåò ìåñòà íèãäå... ß çàïëàêàë. À áûëî òåïëî, íèêòî íå áèë, íå óáèâàë ìåíÿ...


Áëÿñ ðàçâåë îãîíü, æàðèë ñâèíèíó, åëè, ïèëè ÷àé. Íà çàïàõ ìÿñà ñòàëè ñîáèðàòüñÿ êîòû. Ïåðâûì ïîÿâèëñÿ Ñåðæ, êàê âñåãäà ñïîêîåí, îãëÿíóëñÿ — ãäå Êðèñ? — Êðèñà íå áûëî. Ïðèøëà Ëþñüêà è òóò æå çàòåÿëà ñêëîêó ñ íåçíàêîìûì êîòîì... Ñåðûé ïðèøåë, Ãîëóá÷èê... âñåãî êîòîâ øåñòü èëè ñåìü. Ôåëèêñà íå áûëî.


* * *


Êàê òîëüêî ðàññâåëî, ðÿäîì ñ äîìîì ïîñëûøàëèñü ãîëîñà. Ãåðòðóäà ïåðåõèòðèë íàñ — è òåïåðü êîòû â çàïàäíå, îíè âåäü ó Áëÿñà. ×òîáû óéòè â òðóáû, èì íàäî ïåðåáåæàòü â ñîñåäíèé ïîäâàë, ìåòðîâ äâàäöàòü âñåãî, íî êîøêèñòû ðÿäîì! Ãåðòðóäà îãðîìíûìè ñêà÷êàìè ïðîáåæàë ìèìî îêîí è íàòêíóëñÿ íà Àíòîíà, êîòîðûé âûøåë óáðàòü ïðèìàíêè. Êîøêèñò â ÿðîñòè ñõâàòèë åãî è ñòàë òðÿñòè:


— ×òî òóò äåëàåøü? Ñêàçàíî — íå âûõîäèòü!


Àíòîí ÷òî-òî îáúÿñíÿåò è ïîêàçûâàåò â ñòîðîíó æýêà. Ãåðòðóäà ïîâåðíóëñÿ, òîæå ñìîòðèò òóäà. Ïîäîøëè è äðóãèå æýêîâöû, î ÷åì-òî çàñïîðèëè. Ñìîòðþ — è Êîëÿ ñ íèìè... íî íå äî íåãî áûëî... ßñíî, Àíòîí îòâëåêàåò èõ. ×åãî æå òàê ìåäëèò Ðîìàí.. Íàêîíåö çà ñïèíàìè æýêîâöåâ âîçíèêëè óçêèå ñòðåìèòåëüíûå òåíè. Áëÿñ ñîîáðàçèë íàêîíåö — è âûïóñòèë êîòîâ: ñïàñàéòåñü, êàê ìîæåòå. Îíè áðîñèëèñü âðàññûïíóþ. Êîøêîëîâû óïóñòèëè ìîìåíò, áðîøåííàÿ ñåòü ïðîëåòåëà ìèìî. Ãåðòðóäà îãëÿíóëñÿ è ïîíÿë — îïîçäàë...


— Àõ òû, ñêîòèíà! — îí ñõâàòèë æåëåçíûìè ðóêàìè Àíòîíà çà ãîðëî. Òåëî áåñõðåáåòíîãî ÷åëîâåêà áåçâîëüíî áîëòàëîñü, íå äîñòàâàÿ íîãàìè çåìëè. Èç-ïîä áðþê ïîêàçàëèñü ñåðûå êàëüñîíû, ëèöî ïîñèíåëî è ñòàëî òàêèì ñòðàøíûì,— êàêîé-òî âîðîíêîé, çàâèõðÿþùåéñÿ âî âïàäèíó áåççóáîãî ðòà,— ÷òî Ãåðòðóäà íå âûäåðæàë, îòáðîñèë Àíòîíà è óøåë. Çà íèì ïîòÿíóëèñü åãî ïðèñïåøíèêè — îíè òàùèëè ñåòè. Êîòû óñêîëüçíóëè, è äåëàòü áîëüøå áûëî íå÷åãî.


Â ïîäúåçä ñïóñòèëàñü Ëàðèñà — îíà òîëüêî ÷òî îáíàðóæèëà îòñóòñòâèå ìóæà — «óæàñíûé ÷åëîâåê...». Íî ÷òî óäèâèòåëüíîãî — âåäü îò íà÷àëà íàëåòà è äî êîíöà ïðîøëî íå áîëåå ïÿòè ìèíóò. Ìû âûáåæàëè ê Àíòîíó. Îí óæå ïðèøåë â ñåáÿ. Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íåãî ñëîìàíà êàêàÿ-òî íåçíà÷èòåëüíàÿ êîñòî÷êà â ãîðëå è îí ïîòåðÿë ãîëîñ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî Ãåðòðóäà äóøèë åãî öåëóþ âå÷íîñòü, à ýòî áûëè êàêèå-òî ìãíîâåíèÿ, è âñå æå, çíàÿ ñèëó ïàëüöåâ êîøêîëîâà, ìíå ïðèøëîñü ïðèçíàòü, ÷òî Àíòîí îêàçàëñÿ ãîðàçäî êðåï÷å, ÷åì ìîæíî áûëî îæèäàòü. Íó, à ãîëîñ åãî Ëàðèñå íå áûë íóæåí, è åìó òîæå, è ýòà ïîòåðÿ íè÷åãî íå èçìåíèëà â èõ æèçíè.


Ãåðòðóäà óæå ñêðûëñÿ èç âèäó, êàê âäðóã ðàçäàëèñü êðèêè: «Äåðæè, ñåòü, ñåòü äàâàé...» ß ìåòàëñÿ ïî êâàðòèðå — èç îêîí íè÷åãî íå âèäíî, âûáåæàë íà óëèöó, ïîáåæàë íà êðèê. Çà äîìîì ñòîëêíóëñÿ ñ îäíèì èç êîøêîëîâîâ, îí ãðóáî òîëêíóë ìåíÿ — «óáèðàéñÿ...» Êòî æå ýòî âûøåë èç óêðûòèÿ, çà÷åì?..


* * *


Ñ øåñòè óòðà èãðàëè ïîáåäíûå ìàðøè. Ãåðòðóäà ïðàçäíîâàë — îäèí ÷åðíûé êîò ïîïàëñÿ. Îò÷åò ïîïîëíèëñÿ ðåàëüíûìè ïîäðîáíîñòÿìè, ôîòîãðàôèÿìè, îòïå÷àòêàìè ëàï. Äåëî ïàõëî îðäåíîì è ïîâûøåíèåì â äîëæíîñòè... Íàêîíåö íàì ðàçðåøèëè âûéòè èç äîìà. Îôèöèàëüíî îáúÿâèëè, ÷òî êîòà ëèêâèäèðîâàëè è ïîâåñèëè íà ìà÷òå íà áûâøåé äåòñêîé ïëîùàäêå. ß îäåëñÿ è ïîøåë òóäà. Äà, òàì âèñåë ÷åðíûé êîò, íî îí áûë âûñîêî, è ÿ íå ìîã ðàçãëÿäåòü, êòî ýòî. ß ïîñòîÿë è ïîøåë äîìîé.


Ê âå÷åðó êîòà ñïóñòèëè âíèç è áðîñèëè òóò æå. Ýòî áûë Êðèñ. Êàê æå òàê, äðóæîê? Çà÷åì òû âûëåç èç ïîäâàëà... Âèäíî, ïîíàäåÿëñÿ íà áûñòðîòó ñâîèõ íîã — è ñòîëêíóëñÿ ñ Ãåðòðóäîé... Êðîâü êàçàëàñü áóðîé ãðÿçüþ íà åãî áàðõàòíîé øóáêå. ß âûòåð êðîâü, âçÿë êîòà íà ðóêè, êîå-êàê äîáðàëñÿ äî îâðàãà, íàøåë ãëóáîêóþ òðåùèíó è îïóñòèë òóäà ýòîãî îò÷àÿííîãî ìàëîãî. Âûïðÿìèëñÿ, ïîñìîòðåë âîêðóã. Îïÿòü çàêàò, îïÿòü áóðîå ñîëíöå óõîäèò çà îâðàãîì ïîä çåìëþ, ìîæåò áûòü, â òàêîé æå áåçäîííûé îâðàã, â ïåùåðû... è ñíîâà ïîÿâèòñÿ çàâòðà? Èíîãäà ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî óñòàë îò ýòèõ ïîâòîðåíèé, è ñïîêîéíî äóìàþ î òîì, ÷òî ñêîðî íå áóäåò íè÷åãî. Åùå áû íåìíîãî òåïëà è ñâåòà... è ÿñíîñòè — çà÷åì âñå áûëî... Îãëÿíóëñÿ íà äîì — â îêíàõ óæå ñâåòèëèñü îãîíüêè, â ïîäâàëå ìåòàëñÿ, íàáèðàë ñèëó âîëüíûé îãîíü. Íàäî èäòè òóäà, äîëæåí âåðíóòüñÿ Ôåëèêñ.


* * *


À Ôåëèêñ âñå íå øåë. ß ñèäåë â êðåñëå è ñìîòðåë â îêíî. Ìåðöàþùèé ñâåò èç ïîäâàëà îñâåùàë ñíåã ïåðåä äîìîì... Íåò, ýòî ôîíàðü ñìîòðèò ìíå â ëèöî. Ñíåã ïîâàëèë, íåóêëîííûé, êîñîé, ìîõíàòûé, âñå ïåðå÷åðêèâàÿ è ãðàíèöû âåùåé îáðàùàÿ â òåíè. Êðàñíûå êèðïè÷è ñòàëè áóðûìè, ñâåò ïîìåðê. Â îêíå íè÷åãî, êðîìå ÷àõëûõ êóñòîâ è êèðïè÷íîé ñòåíû. Òàêàÿ ñòåíà áûëà â Áóòûðêàõ, ñïðÿòàííàÿ ìåæäó äîìàìè îãðîìíîãî ãîðîäà... Æåëòîâàòûé ñíåã âîêðóã ôîíàðÿ ðàñòîïëÿë ìðàê... ß âñïîìíèë — â äåòñòâå — êóñîê ìàñëà, ñëèâî÷íîãî, â ãåðêóëåñîâîé êàøå... Êàøà ñ øåëóøêàìè, åøü — è îòïëåâûâàåøüñÿ, åøü — è íàäîåäàþò îíè, îñòðûå, äåðçêèå è áåçâêóñíûå... Ìàñëî òàêæå òàÿëî... Äàëüøå âîêðóã ôîíàðÿ ñåðåáðèñòûå íèòè — òÿíóòñÿ â ãëàç... Ïàóê... îí æèë â óãëó è êàæäóþ íî÷ü ñïóñêàëñÿ â âàííó — íàïèòüñÿ, è êàæäîå óòðî íå ìîã âûáðàòüñÿ èç íåå. Ïîäñîâûâàåøü áóìàæêó — îí âûëåçàåò... íåáîñü äóìàë, ÷òî ñàì... Ñêîëüêî ðàç ÿ ïîòîì âñïîìèíàë î íåì, êîãäà áàðàõòàëñÿ è òåðÿë íàäåæäó... Íî÷ü íå êîí÷àåòñÿ, à âåäü âðåìÿ?.. ×àñîâ íåò... Àõ, äà, ÿ æå ðàçáèë èõ, êîãäà âûáåãàë èç äîìà — âçìàõíóë ðóêîé — è îá ñòåíó... à çà äîìàìè — «äåðæè, ñåòü, ñåòü äàâàé...». Íàäî ñðî÷íî ïðîñíóòüñÿ!.. Íåò, ïðèøëè-òàêè, ëèöà âåæëèâûå, áðèòûå: «Íó, çà÷åì âû òàê, ìû âàñ çíàåì, ëþáèì... ïðîñòî âû óñòàëè, íåìíîãî áîëüíû... íàäî ïîäëå÷èòüñÿ, íàäî...» È óæå ñ æåëåçîì â ãîëîñå — ÍÀÄÎ!.. À èç-ïîä êðîâàòè — ëèöî áåëîå, îäíè ãëàçà — «íåò, íåò, íåò, íå âûëåçó-ó-ó...».— «Âû ïîæàëååòå, âû ïîéìåòå...».— «Äà, äà, äà... íåò, íåò, íåò...» À äâåðè çàïåðòû, è ðó÷åê äâåðíûõ íåò, è îêíà çàðåøå÷åíû — è íåáà íåò, âñå ÷åðíî, ÷åðíî... È óòðà âñå íåò... Îñòðûé ãðåáåíü ñðåäè îáëàêîâ, ÿ êàðàáêàþñü òóäà... Íàêîíåö, ãîëîâà âûøå ãðåáíÿ — ñìîòðþ — îãðîìíîå ïîëå êàòèòñÿ â ïðîïàñòü, áåëûå âèõðè òî çäåñü, òî òàì, è ïîëçåò ââåðõ ñîáà÷üÿ óïðÿæêà ñ îäíèì ÷åëîâåêîì... à íàä âñåì ïðîñòîðîì íî÷è, ðîñòîì äî âåðõóøêè íåáà — ôèãóðà èç ñòàëè è ëüäà...


Êòî-òî ãîâîðèò: «Ðàçäâèíü çàíàâåñêó, òàì îêíî». ß äåðãàþ — ôèãóðà ñìîðùèâàåòñÿ, óõîäèò â ñêëàäêè... Ïî-ïðåæíåìó ìèãàåò ôîíàðü, âñå åùå òåìíî. Ãäå æå ÷àñû, íàêîíåö?.. À-à, ÷àñû ðàçáèòû. Ãäå áóäèëüíèê? Áóäèëüíèêà íåò, è ñòîëà íåò, íà ìåñòå ñòîëà áàðüåð÷èê, çà íèì äâà ïîðîñåíêà, îäèí áåãàåò, ïðûãàåò — æèâîé, äðóãîé ëåæèò íà áîêó — ñòðóéêà êðîâè èçî ðòà... Ãäå Áëÿñ? Ðîìàí ãäå?.. À çà îêíîì íàðàñòàåò ðåâ è ñâèñò, ìå÷óòñÿ çëîâåùèå òåíè, îò íèõ óñêîëüçàåò, óõîäèò ÷åðíûé óïðÿìûé çâåðü, ñïåøèò â òåìíîòó... íî è òàì óæå îíè, îêðóæàþò åãî, îòòåñíÿþò îò ñïàñèòåëüíûõ çàðîñëåé...


— Ôåëèêñ, Ôåëèêñ, áåãè!!!— ß ïðîñíóëñÿ — ñïàë, ñèäÿ â êðåñëå. ×àõëûé ñâåò ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü ñòàðîå ïûëüíîå ïîëîòíî. Óòðî ïðèøëî.


* * *


È òóò ïîÿâèëñÿ Ôåëèêñ — çàãëÿíóë â îêíî. ß âïóñòèë åãî, âçÿë íà êîëåíè. Îí î÷åíü óñòàë — íå ñòàë åñòü, íå ìûëñÿ, íå òðÿñ óøàìè. ß ïîêðûë åãî îäåÿëîì, òàê, ÷òî âèäíåëàñü òîëüêî ãîëîâà è ÷åðíàÿ êîãòèñòàÿ ëàïà. Îí óòêíóëñÿ íîñîì â ìîþ ðóêó è çàñíóë. È ÿ çàñíóë ñ íèì, ñïîêîéíî è òèõî. Ê âå÷åðó îí ïîåë è çàõîòåë óéòè. ß âûïóñòèë åãî è ñìîòðåë, êàê îí óõîäèò â ñòîðîíó çàðîñëåé — íå ñïåøà, ÷óòü ñãîðáèâøèñü è îïóñòèâ õâîñò... Ïðîøëà îáëàâà, åùå êóñî÷åê âðåìåíè ïîäàðåí íàì.


Ðàçãîâîð


Íà ñëåäóþùèé äåíü â ñóìåðêè êî ìíå çàãëÿíóë Àóãóñò: — Èäè â ïîäâàë, ñ Êîëåé íåìíîæêî ãîâîðèòü íà-à-òà... ß âçÿë Ôåëèêñà è ïîøåë âíèç. Ó Áëÿñà ðåâåë, âûðûâàëñÿ èç î÷àãà îãîíü, âêóñíî ïàõëî ìÿñîì. Âîøåë Àíòîí ñ çàáèíòîâàííîé øååé è ñåë ðÿäîì ñî ìíîé. Íàêîíåö, Áëÿñ è Àóãóñò âòîëêíóëè â ïîäâàë «äÿäþ», îáà òÿæåëî äûøàëè — Êîëÿ áûë çäîðîâ. Ñåãîäíÿ øòàíû äåðæàëèñü õóæå îáû÷íîãî, íà îäíîé íîãå áîòèíîê, äðóãàÿ â ãðÿçíî-æåëòîì øåðñòÿíîì íîñêå. Áëÿñ çàïåð äâåðü è âñòàë ó î÷àãà, Àóãóñò, îòäóâàÿñü, îïóñòèëñÿ ðÿäîì ñ íàìè. Ôåëèêñ äðåìàë ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ è íå áûë âèäåí Êîëå.


— Ïðîêëÿòûé àëêàø, ïðîäàëñÿ æýêó, — ïðîðû÷àë Áëÿñ, — ñåé÷àñ ðàçáåðåìñÿ ñ òîáîé...


— Íå èìååòå ïðàâà, — âûðàçèë ïðîòåñò Êîëÿ, íî áåç ïðèñóùåé åìó óâåðåííîñòè.


— À âîò ïîñìîòðèì... — è Áëÿñ øàãíóë ê íåìó, ñæèìàÿ óâåñèñòûå êóëàêè.


— ß... ÿ íå ïðîäàëñÿ...


— Òåáÿ âèäåëè, òû ñ íèìè ïðèøåë. 


Êîëÿ ìîë÷àë.


— Îí ñ âå÷åðà òàì,— ñêàçàë Àóãóñò.— Ìàðèÿ âñïîìíèëà, âèäåëà èç îêíà, ÷àñîâ â äåñÿòü ïîáåæàë. 


Êîëÿ íå âûäåðæàë:


— Ãåðòðóäà ïðèêàçà-à-ë,— çàíûë îí, âûòèðàÿ íîñ ðóêàâîì.


— ×òî åìó íàäî?


— Ê êîìó õîäþò êîòû... êîãäà ïðèõîäÿò... âðåä, ãîâîðèò, îò íèõ áîëüøîé...


— Òû-òî ñàì, äóðàê, òîæå áîèøüñÿ?


— Îí ïîèòñÿ... êàê ïðî Ôåëèêñ óñëûøèò — òðÿñåòñÿ âåñü,— íàñìåøëèâî çàìåòèë Àóãóñò.


Êîëÿ ïî÷åìó-òî îãëÿíóëñÿ è ñêàçàë áûñòðûì øåïîòîì:


— Êîòà ýòîãî íå ìîæåò áûòü.


— Âîò Ôåëèêñ, — ÿ ïîêàçàë íà êîòà. Ôåëèêñ óñëûøàë ñâîå èìÿ è ïîäíÿë ãîëîâó.


— Îí íå ìîæåò áûòü æèâîé! — çàâîïèë Êîëÿ, ñî ñòðàõîì ãëÿäÿ â æåëòûé íåìèãàþùèé ãëàç.


— È ÷åì îíè òåáÿ êóïèëè?


— Ãåðòðóäà îáåùàë Ëþñüêó ïðèçíàòü çàêîííîé, à òàê, ãîâîðèò, ÷åðíûå ïÿòíà ó åé...


Áëÿñ ìîë÷à ñìîòðåë íà «äÿäþ», ïîòîì ìåäëåííî ñêàçàë:


— Íå-å, Íèêîëàé, ïðî êîòîâ áðîñü. Òû ëó÷øå ðàññêàæè, êàê çà íàìè ïðèñìàòðèâàåøü... Âñåõ íàñ ïðîäàåøü... êàê õóäîæíèêà òîãî, à?..


Â äðóãîé îáñòàíîâêå Êîëÿ áû îòâåðòåëñÿ, îòøóòèëñÿ, à ñåé÷àñ äðîãíóë. Íî íå Ôåëèêñ åãî äîêîíàë — îí âãëÿäåëñÿ â ìåíÿ, ñòðàííî äåðíóëñÿ, î÷êè ñòàëè ñïîëçàòü ñ ïåðåíîñèöû, îí íåðâíî ïðèõëîïíóë èõ... Äðîãíóë Êîëÿ, îñåë âåñü è íåóêëþæå ñêàçàë:


— Íåóæåëè òû... êàê æå ÿ ðàíüøå...


È òóò æå ÿðîñòü æèçíè ïðîñíóëàñü â íåì, îí îòñòóïèë íà øàã, îãëÿíóëñÿ è ñõâàòèë êî÷åðãó, ñòîÿâøóþ ó ñòåíû. Áëÿñ ïîäíÿë âòîðóþ — ó î÷àãà — è øàãíóë ê äâåðè. Àóãóñò âñòàë è ìåäëåííî âûòàùèë .íîæ.


— Áðîñàé îðóæèå, — ãðîçíî ñêàçàë Áëÿñ. Êîëÿ áðîñèë êî÷åðãó.


— ×òî âû çíàåòå, — ïëàêñèâî çàêðè÷àë îí, î÷êè åäâà äåðæàëèñü íà ïîòíîì íîñó, — ÷òî âû ìîæåòå çíàòü... Èç-çà ýòîãî ñëó÷àÿ âñÿ æèçíü íàïåðåêîñ ïîøëà. È âñå ýòîò êîò... õîäèò è õîäèò çà ìíîé... À ÷òî ÿ ìîã... ñêàçàëè — âðàã, äà êàê íàñåëè... ðàçâå ïðîñòîìó ÷åëîâåêó âûäåðæàòü òàêîå?..


Êîëÿ äûøàë ñî ñâèñòîì, øòàíû îòêàçûâàëèñü íàõîäèòüñÿ íà íåì.


— Íó, ÷òî ñ íèì äåëàòü, ðåáÿòà? — Ðîìàí ïîñìîòðåë íà íàñ.


ß íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü, óæ ñëèøêîì «äÿäÿ» áûë æàëîê. Àóãóñò ïîæàë ïëå÷àìè: «Ëó÷øå òû, Ðîìàí...»


— Âîò ÷òî, Íèêîëàé, ìû íå òðîíåì òåáÿ, óõîäè â òîò êîðèäîð, — Áëÿñ êèâíóë íà äâåðü â ãëóáèíå ïîäâàëà.


— Íå-å-åò,— çàâîïèë Êîëÿ è óïàë íà êîëåíè,— íå-å-å-å-å-ò...


Ýòî áûëà âåðíàÿ ñìåðòü — â òåìíîòå «äÿäÿ» íåìèíóåìî ïðîâàëèòñÿ â òðåùèíó èëè êîëîäåö â êàìåííîì ïîëó è áóäåò ëåòåòü, ëåòåòü...


— «Äÿäÿ» íàø ïîëåòèò äî öåíòð çåìëè? — ïîäíÿë áðîâè Àóãóñò.—Ìèìî ñêîëüêî ñòðàí ïðîëåòàåò íàø äðóã?.. Ìîæåò, ìèìî ìîåé ìàëåíüêîé Ýñòîíèè ïðîëåòàåò... à ÿ çàâèäóþ åìó...


— Íå-å, — çàõîõîòàë Áëÿñ, — íàø Êîëÿ äîáåðåòñÿ äî óáåæèùà, ïîñèäèò íà ñêàìåå÷êå, ïîäóìàåò... íó ÷òî, èäè, èäè...


— Íå-å-åò, — êàê áûê çàðåâåë Êîëÿ, è ñëåçû ïîêàòèëèñü ïî åãî èçðûòûì îñïîé ùåêàì.


— Ðîìà, îòïóñòè åãî... õâàòèò... — ñêàçàë Àíòîí. Ìû ñ èçóìëåíèåì ñìîòðåëè íà íåãî, îí ãîâîðèë øåïîòîì, íî åãî áûëî ñëûøíî. ×òî-òî ïðîèçîøëî ñ ýòèì ÷åëîâåêîì çà ïîñëåäíèå äíè... Ðîìàí âçãëÿíóë íà íàñ. ß ìàõíóë ðóêîé — íå î ÷åì áîëüøå ðàçãîâàðèâàòü. Àóãóñò ïîæàë ïëå÷àìè — «÷åðò ñ íèì...» Áëÿñ îòïåð äâåðü, îòêðûë åå — èäè... Êîëÿ ìîìåíòàëüíî èñ÷åç, êàê áóäòî ðàñòâîðèëñÿ â òåìíîòå.


— À âåäü äâåðü çàêîëî÷åíà íàêðåïêî, ÷åðåç íåå è ìûøü íå ïðîñóíåøü... Áëÿñ ïîäìèãíóë ìíå. ß âñïîìíèë íàëåò è êîøêèñòîâ, çàêîëà÷èâàþùèõ ïîäâàëüíóþ äâåðü. Íàäî æå — çàáûë. Àóãóñò óõìûëüíóëñÿ, ýòîò íè÷åãî íå çàáûâàë.


— ×òî äåëàòü ñ òàêèìè?.. — Áëÿñ ðàçâåë ðóêàìè. ß òîæå íå çíàë.


×óòü ïîçæå Ëàðèñà âèäåëà èç îêíà, êàê «äÿäÿ» ñ îáúåìèñòûì ðþêçàêîì çà ñïèíîé è Ëþñüêîé íà ðóêàõ âûáåæàë èç ïîäúåçäà. Ëþñüêà âîçìóùåííî øèïåëà è ïëåâàëàñü, íî âûðâàòüñÿ íå ìîãëà. Íà ñëåäóþùåå óòðî îíà âåðíóëàñü â äîì, ñ ðåøèòåëüíûì è íåçàâèñèìûì âèäîì. Êîòàì ïîíðàâèëàñü åå ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, è ñ òåõ ïîð îòíîøåíèå ê íåé çàìåòíî óëó÷øèëîñü... À Êîëÿ èñ÷åç, ãîâîðèëè, ÷òî îí æèâåò ïðè æýêå, ðàáîòàåò òàì, íî íèêòî èç íàøèõ åãî íå âèäåë.


À ìû ñ Ôåëèêñîì â òîò âå÷åð äîëãî ñèäåëè â êðåñëå, îí ãðîìêî ìóðëûêàë — èñ÷åç åãî ãëàâíûé âðàã è ïðåñëåäîâàòåëü, è ìîæíî çàáûòü òåïåðü îáî âñåì ïëîõîì è æèòü òîëüêî õîðîøèì. À ìíå çàáûòü áûëî íåìíîãî òðóäíåé, ÷åì åìó, òàê óæ ìû, ëþäè, óñòðîåíû. È ÿ äóìàë, ÷òî ñïðàâåäëèâîñòü íèêîãäà íå òîðæåñòâóåò, íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî âå÷íî îïàçäûâàåò — èëè âîâñå íå çàñòàåò íàñ â æèâûõ, èëè âñå æå çàñòàåò... êîãäà ó íàñ óæå ïðîïàëî âñÿêîå íàñòðîåíèå äëÿ òîðæåñòâà... Íî ìû ñäåëàëè âñå, ÷òî ìîãëè, è âïîëíå â íàøåì äóõå — ïîñìåÿëèñü íàä íèì, à îí áûë æàëîê, ñòðóñèë è ïîíÿë, ÷òî îäèíîê, êàê êàæäûé ïðåäàòåëü, è ñàì óáåæàë èç òåïëîãî äîìà ïîä ÷óæóþ êðûøó... è äàæå ëþáèìàÿ Ëþñüêà îñòàâèëà åãî.


Íîâîãîäíåå òîðæåñòâî


Ïîçàäè áûëè âñå çàðàíåå èçâåñòíûå íåïðèÿòíîñòè, è íåñêîëüêî íåîæèäàííûõ — øåë ÿíâàðü, è ìû ðåøèëè âäîãîíêó îòìåòèòü Íîâûé ãîä. Êàê ãîâîðèë Àóãóñò, Íîâûé ãîä íàçíà÷åí ëþäüìè, è ïîòîìó ïðàçäíîâàòü åãî ìîæíî êîãäà óãîäíî. Ó Ëàðèñû áûëè âîçðàæåíèÿ òåîðåòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, íî îò ïðàçäíèêà è îíà íå îòêàçàëàñü. Íàäóìàëè îïÿòü ñîáðàòüñÿ â ïîäâàëå, òàê óæ ïðèâûêëè, äà è òåïëåå — îãîíü î÷àãà è ôàêåëû ãðåëè ëó÷øå, ÷åì åëå òåïëûå áàòàðåè. Ñ ýòèìè áàòàðåÿìè âñåãäà òàê — â õîëîäíûå äíè òîïÿò ÷óòü-÷óòü, à â òåïëûå æàðÿò âîâñþ. Áûëî õîëîäíî íà óëèöå, âîò è äîãîâîðèëèñü ïðàçäíîâàòü ó Áëÿñà...


ß ïîñàäèë Ôåëèêñà íà ïëå÷î, âçÿë êàñòðþëþ ñ ñàëàòîì, è ìû ïîøëè âíèç. Íà ëåñòíèöå áûëî òåìíî, òîëüêî ñ ïÿòîãî ñâåòèë êðîõîòíûé êðàñíûé îãîíåê. Àóãóñò íàëîâ÷èëñÿ ÷èíèòü ëàìïî÷êè, è ïðè íèçêîì íàïðÿæåíèè îíè òëåëè êðàñíûìè óãîëüêàìè íå ïåðåãîðàÿ. Â ïîäâàëå Áëÿñ æàðèë ñâèíèíó, ñîãíóëñÿ ïåðåä î÷àãîì. Ñðàçó çà ìíîé âîøëè Ëàðèñà ñ Àíòîíîì, ïðèíåñëè ïèðîãè ñ êàðòîøêîé. Ïðèøëà Àííà, ñòàëà íàðåçàòü õëåá. Íàêîíåö, ñïóñòèëèñü Àóãóñò ñ Ìàðèåé. Ïîñëå ñìåðòè Êðèñà îíà áîëåëà è õîäèëà ñ òðóäîì. Îíè ïðèíåñëè ïóñòûðíèê è êîôå — ñòàðûå çàïàñû. Ñåðæ óæå áûë çäåñü, ïîòîì ïðèøëà Ëþñüêà, îíà òåïåðü æèëà îäíà è êîðìèòüñÿ õîäèëà íà ïÿòûé. Â íåé ïðîèçîøëà óäèâèòåëüíàÿ ïåðåìåíà — îíà ïåðåñòàëà áîÿòüñÿ êîòîâ è äàæå îòíîñèëàñü ê íèì ñ ñèìïàòèåé, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ê ÷åðíûì. Àðòèñò è Êóçÿ ó ïîðîãà ïîëó÷èëè ïî êóñêó ñâèíèíû è óäàëèëèñü. Äà, íå áûëî Êðûëîâà, îí íåìíîãî îïðàâèëñÿ ïîñëå íàëåòà è ñðàçó âñïîìíèë ïðî èñòîðèþ, ïîåõàë â ðàéöåíòð äîáèâàòüñÿ îòìåíû çàïðåùåíèÿ. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî âåðíóëñÿ îí ñ ïîëíûì îòêàçîì... è ñ ïðåäëîæåíèåì çàíÿòüñÿ èñòîðèåé äðåâíåéøåé...


Áëÿñ ïîäàë ìÿñî, Àóãóñò ðàçëèë ïóñòûðíèê ïî ðþìêàì è âñòàë:


— Âûïüåì çà âñåõ íàñ, ìû åùå æèâû è, ìîæåò, äîæèâåì äî âåñíû... Æàëü, êîíå÷íî, Êðèñ, õîðîøèé êîò, ïóñòü îí æèâîé, êàê òû, Áëÿñ, ãîâîðèøü, íî ìû íå âèäèì åãî áîëüøå...


Âñå âûïèëè. Àíòîí çàêàøëÿëñÿ, Ëàðèñà ñòàëà âûòèðàòü åìó ïîäáîðîäîê.


— Õâàòèò, ïîðà ïðîó÷èòü åãî, — âäðóã ñêàçàë Áëÿñ. Âñå ïîíÿëè, ÷òî îí ãîâîðèò ïðî Ãåðòðóäó.


— Íàì åãî íå îäîëåòü... — ïîêà÷àë ãîëîâîé Àóãóñò.


— Åãî è âðåìÿ íå áåðåò, âñå òàêîé æå... æåñòîêèé, — âçäîõíóëà Ìàðèÿ.


— Íàäî ïîäóìàòü... — Áëÿñ çàñîïåë. — ...Âäâîåì ìû åãî äîêîíàåì...


Àóãóñò ïîäóìàë è êèâíóë: «Êàê òû, Áëÿñ, òàê è ÿ...»


— Ãîâîðÿò, îí ñíîâà æåíèëñÿ íåäàâíî, ïðèâåç îòêóäà-òî ìîëîäóþ...— Ëàðèñà ïîäæàëà ãóáû. Àóãóñò îñóæäàþùå ïîêà÷àë ãîëîâîé, êàê èçâåñòíî, îí áûë ÷åëîâåêîì ñòðîãèõ ïðàâèë.


— Ìîæåò, íå òðîãàòü åãî?.. — øåïîòîì ñêàçàë Àíòîí. — Ó íåãî åùå ìîãóò áûòü äåòè... è ñîâñåì íå òàêèå, êàê îí...


Áëÿñ ïîæàë ïëå÷àìè, íî ñïîðèòü íå ñòàë. Àóãóñò ïîäóìàë è ñêàçàë:


— Ìîæåò áûòü, òåïåðü îíè òèøå ïó-ó-òóò... ïðèêàçû, îò÷åòû... ðàïî-îòà-þò... Àííà ñïðîñèëà ó ìåíÿ:


— Ìàðê, ãîâîðÿò, íîâóþ æèçíü ïðèäóìàëè — ïèñàòü ðàçðåøàò, ïðîñòÿò áîëüíûõ, ññûëüíûõ?..


ß ýòîãî íå çíàë. Áëÿñ ïîêà÷àë ãîëîâîé:


— Ïðèäóìûâàòü òóò íå÷åãî — íàäî äàòü ëþäÿì âîëþ, îíè ñàìè ñåáå æèçíü ñäåëàþò.


— È êîøêèñòàì — âîëþ?—óäèâèëàñü Ëàðèñà.


— È êîøêèñòàì,— Áëÿñ íàõìóðèëñÿ. — Òîëüêî ñàìè ïóñòü ñâîå ñ÷àñòüå æðóò.


— Êîøêèñòû íå ñãîðÿò, íå ïîòîíóò, — Àíòîí ìàõíóë ðóêîé, — â êðàéíåì ñëó÷àå, íàçâàíèå ñìåíÿò... à ìû ïîòîíåì — â òðóáå øóì, âîäà âíèçó ïîÿâèëàñü...


— Àõ, ìàëü÷èêè, áóäåò âàì, — ñêàçàëà Àííà, — ìû íå ïðîïàäåì, â îãíå íå ñãîðèì, â âîäå íå ïîòîíåì...


— Èøü êàê ðàñõðàáðèëàñü, — óäèâèëñÿ Áëÿñ.


— À âîò óâèäèøü,— îíà ëóêàâî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, — ìû îñòàíåìñÿ, íå òàê ëè, Ìàðê?


— Î, ÿ õîòåë áû ýòîãî âñåé äóøîé, íî ñîâñåì íå óâåðåí. 


Ìîè ìûñëè ïðåðâàë Àíòîí:


— Ìàðê, âû õîòåëè óåõàòü, ÿ ñëûøàë?


ß âñïîìíèë ñâîþ ìå÷òó — äîáðàòüñÿ äî òåïëîãî ìîðÿ...


— Íåò, Àíòîí, òåïåðü ÿ õî÷ó æèòü çäåñü... 


Íèêòî íè÷åãî íå ñêàçàë, íî ÿ âèäåë, ÷òî îíè ðàäû. À Ëàðèñà âäðóã çàÿâèëà:


— Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â ýòîì ãîäó, — ìèðàæ... Åñëè ïîìíèòå, îíà ÷àñòî òàê ãîâîðèëà, íî íèêòî âíèìàíèÿ íå îáðàùàë, à òåïåðü âñå çàèíòåðåñîâàëèñü.


— Êàê ýòî — ìèðàæ? — ñïðîñèë Àóãóñò.


— Êàê—ýòîãî íèêòî íå çíàåò, ïðîñòî ñêàçàíî — ìèðàæ... îí âîçíèêàåò, ñãîðàåò ïîòîì... è ñíîâà âîçíèêíåò êîãäà-íèáóäü, â òàêèå æå ãîäû, è òàê âñåãäà...


Âñå óäèâèëèñü, íî ïðîìîë÷àëè, âåäü î áóäóùåì äàæå Êðûëîâ ñ íåé ñïîðèòü íå ìîã.


Êî ìíå íàêëîíèëñÿ Áëÿñ:


— Ìàðê, çíàåøü ÷òî, äàâàé äîãîâîðèìñÿ... — îí áûë ñåðüåçåí, òîëüêî ãëàçà ëóêàâî ïîáëåñêèâàëè, — êòî ðàíüøå óìðåò, äàñò çíàòü äðóãîìó — êàê òàì?., åñòü ëè ÷òî...


— À êàê æå äàòü çíàòü... âîçìîæíî ëè ýòî?


— Âîçìîæíî, ÿ äóìàþ, åñëè î÷åíü õîòåòü. Ïðîñòî íèêòî î äðóãîì íå ïîìíèò — çàáûâàåò. Óâèäèò — îáîìëååò — è âñå, à íàäî ïîìíèòü. Âîò åñëè ÿ óìðó è îñòàíóñü æèâîé, òî ðóêîé ëåâîé äåðíó, âîò òàê — ðàç, ðàç, ðàç... òîãäà óæ òî÷íî — åñòü, òàê è çíàé. Ïîäìèãíóòü, êîíå÷íî, ìîæíî, íî òû áëèçîðóêèé — ìîæåøü íå ðàçãëÿäåòü.


— È ìíå — òàêæå äåðãàòü?


— Äàâàé è òû, íå çàáóäü—ëåâîé.


— Ó ìåíÿ â ëåâîé ñóäîðîãà áûâàåò.


— Íó, òîãäà ïðàâîé... äîãîâîðèëèñü, à?


— Ðîìàí, ñìîòðè íå ïåðåïóòàé, îí — ïðàâîé, ÿ — ëåâîé, ó ìåíÿ âåäü ïðàâîé íåò, — Àóãóñò óëûáíóëñÿ. — Áëÿñ ñî âñåìè óæå äîãîâîðèëñÿ, à çíàêè ðàçíûå ïîëó÷àþòñÿ, êòî êàê ìîæåò... êàê áû íå ïåðåïóòàë, — ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü êî ìíå... — ß äóìàþ, ýòî áåçóìíûé ïëàí. Áëÿñ, òû óäèâèòåëüíûé ÷åëîâåê...


— È ýòî î÷åíü íàäî çíàòü? — ñïðîñèë ÿ. — Çà÷åì?


— Êàê çà÷åì?.. — Áëÿñ îò óäèâëåíèÿ îòîðîïåë. — Äà òû ÷òî... òîãäà âñÿ æèçíü äðóãîé ñòàíåò. Çà÷åì áîÿòüñÿ, ðâàòü íà ÷àñòè, óáèâàòü?.. âåäü ýòî îò ñòðàõà, ÷òî çäåñü íåäîäàäåíî èì áóäåò...


Íó, ÷òî åìó ñêàæåøü... — íè÷åãî íå íàäî ãîâîðèòü. Áóäü çäåñü èñòîðèê, ìîæåò, îí âñïîìíèë áû, ÷òî âðåìåíàìè ìíîãèå âåðèëè, à æèçíü ðàåì íå ñòàíîâèëàñü, íî âñå æå, âñå æå...


À Ôåëèêñ ñèäåë ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ è ñìîòðåë íà âñåõ ñâîèìè ðàçíûìè ãëàçàìè. Íèêîãî îí áîëüøå íå îïàñàëñÿ. ß âñïîìíèë äåíü ðîæäåíèÿ. Îí ïðîêðàëñÿ òîãäà òåìíûì ëåäÿíûì êîðèäîðîì ê ïîëîñêå ñâåòà, óâèäåë æèðíûé Êîëèí çàòûëîê, çàìåð... ïîòîì îñòîðîæíî âçÿë êóñîê ìÿñà è òîëêíóë äâåðü, ÷òîáû çíàëè — ÿ áûë çäåñü. Òåïåðü îí äîâîëåí, æåëòûé ãëàç ñèÿåò, ïåðåä ïðèõîäîì ñþäà îí òùàòåëüíî óìûëñÿ, è ÷åðíàÿ øåðñòü áëåñòèò...


— Î, ñìîòðèòå, — âîñêëèêíóëà Ëàðèñà, — Ôåëèêñ-òî ðûæèé! Îí íå ÷åðíûé âîâñå, à ðûæèé! — Ñòàëè ñìîòðåòü — è äåéñòâèòåëüíî — øåðñòü êîòà îòëèâàëà êîðè÷íåâûì è äàæå êðàñíîâàòûì, îñîáåííî íà ñïèíå. Çíà÷èò, ó íåãî â ðîäó áûëè ðûæèå, è îí æèâåò òàê äîëãî, ÷òî âñå êîòû çäåñü, è ñâåòëûå, è òåìíûå... íó, íå âñå, íî ìíîãèå, — åãî äåòè...


— Çíà÷èò, Ôåëèêñ — âå÷íûé êîò, ÿ æå ãîâîðèëà... — Ëàðèñà áûëà â âîñòîðãå, îíà ëþáèëà òàêèå øòóêè, êàê âàì èçâåñòíî... È âäðóã îíà ñêàçàëà: — À Âàñÿ âñå íå èäåò... íî îí îáÿçàòåëüíî âñïîìíèò ïðî íàñ, âîò óâèäèòå.


— Äà, êîíå÷íî, äà, — ÿ ñêàçàë åé è ñàì ïîâåðèë â ýòî. ß âñåãäà ïîìíèë äîìèê ñ òåìíûìè îêíàìè è ìàëåíüêóþ ôèãóðêó íà êðûøå.


Ìàðèÿ ñïðîñèëà ó ìåíÿ:


— Êàê âû äóìàåòå... ó íåãî áûëà... ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü?.. — ãîëîñ åå ïðåðûâàëñÿ. Âñå ýòî âðåìÿ îíà äóìàëà î Êðèñå.


— Íó êîíå÷íî æå, îí ïî÷òè ñðàçó íàøåë âàñ, åùå â ìîëîäîñòè — è áûë ñ âàìè äî êîíöà... à óìåð áûñòðî, íå ìó÷èëñÿ. Îíà êèâíóëà:


— Äà, ÿ âåðþ, ÷òî åìó áûëî õîðîøî... íî êàê âñå-òàêè ñòðàøíî ðàññòàâàòüñÿ. ß äâà ðàçà òåðÿëà Àóãóñòà è, ïðàâäó ñêàæó, íè÷åãî íå ïîíèìàëà, à òåïåðü èíîãäà ëåæó íî÷üþ è äóìàþ — Áîæå, âåäü îí òûñÿ÷ó ðàç ìîã íå âåðíóòüñÿ... åìó âîò ðóêó îòðóáèëè...


— Ìàðèÿ... — ñêàçàë Àóãóñò, íå ëþáèâøèé ýòè ðàçãîâîðû, — íå îòðóáèëè, à ðàçðåçàëè íîæîì — âîò òàê... è ïðèøëîñü îòðåçàòü ñîâñåì, â áîëüíèöå, ïîä íàðêîç, íå ñòðàøíî ýòî...


— Âî, ãîëóáêè, — ñêàçàë, óëûáàÿñü, Áëÿñ, — ñìîòðè, Ìàðê, îáëàâà îáëàâîé, è Êðèñà æàëü, íî çèìà ïî÷òè ÷òî ïîçàäè — è ìû æèâû, è êîòû çäåñü, è ìîè õðþøêè... Íàäî èõ íà íîâîå ìåñòî ïåðåòàùèòü. Ïåðåãîíÿòü ìîðîêà — ðàçáåãàþòñÿ, îíè áûñòðûå òàêèå, íå óãîíèøüñÿ, à ÿ èõ â ìåøîê — è íà ñåáå. Òàì ìåòðîâ òðèñòà âñåãî.


Àóãóñò âîñõèùåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé:


— Ðîìàí, òû íå ñòàðèê... ïóäîâ øåñòü, íå ìåíüøå.


— Ý-ý-ý, ðàíüøå ÿ è äåñÿòü íà ïëå÷è áðàë.


— ß òåáå ïîìîãó.


— Íåò, îñòàâàéñÿ ñ Ìàðèåé.


— Äàâàé ïîìîãó, âäâîåì íåóæåëè íå ïåðåãîíèì? — ïðåäëîæèë ÿ.


— Ñìîòðè, áåãàòü ïðèäåòñÿ... Íó, äàâàé, áóäó æäàòü òåáÿ ó ñàðàÿ íà ñòàðîì ìåñòå. — Òàê è äîãîâîðèëèñü ñ íèì.


— Àíòîíèé, ïî÷èòàéòå ïîýìó,— ïîïðîñèëà Ëàðèñà. 


Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé:


— Íåò, ýòî íå ñòèõè — øóòêà è òîëüêî... «îêîëî-ìîëî-êî...»


— À ÷òî ñòèõè? — ñïðîñèë Àóãóñò.


— Ñòèõè — âîò...— Àíòîí ñòàë ÷èòàòü øåïîòîì:


Ñåñòðû — òÿæåñòü è íåæíîñòü, îäèíàêîâû âàøè ïðèìåòû, 


Ìåäóíèöû è îñû òÿæåëóþ ðîçó ñîñóò. 


×åëîâåê óìèðàåò. Ïåñîê îñòûâàåò ñîãðåòûé, 


È â÷åðàøíåå ñîëíöå íà ÷åðíûõ íîñèëêàõ íåñóò...


— Ýòî êàê ìóçûêà,— ïîäóìàâ, ñêàçàë Àóãóñò, — è î÷åíü ÷èñòûé çâóê. Êòî ýòîò ïîýò?


— Îí ïîãèá äàâíî, îäèí èç ïåðâûõ.


— Åãî òîæå îòðàâèëè?


— Ïî÷åìó — òîæå?


— Íó, êàê ýòîãî Ìîöàðòà...


— Íèêòî òî÷íî íå çíàåò... — Àíòîí âçäîõíóë.


— Çà÷åì æå òîãäà èñòîðèÿ, åñëè ãëàâíîãî îíà íå çíàåò? — óäèâèëñÿ Àóãóñò.


— Îíè íå çàíèìàþòñÿ îòäåëüíûìè ëþäüìè, îíè èçó÷àþò êëàññû, îòðÿäû, ëàãåðÿ, ïîòîêè...


— À êòî çàíèìàåòñÿ îòäåëüíûìè? — íå óñïîêàèâàëñÿ Àóãóñò.


— Íà çåìëå — ëèòåðàòóðà, à íà íåáå — Áîã... òàê ãîâîðèëè ðàíüøå.


— Êàê óçíàòü ìûñëè è äåëà êàæäîãî... — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Ìàðèÿ, — è êîìó íóæíî òàêîå ñêîðáíîå çàíÿòèå?..


— Òîìó, êòî ëþáèò, ïîæàëóé...— òèõî ñêàçàë Àíòîí.


— Íåëüçÿ ëþáèòü âñåõ... âîò âû, ê ïðèìåðó,— Ìàðèÿ óëûáíóëàñü ìíå, — ëþáèòå Ôåëèêñà... è íåìíîæêî âñåõ íàñ, íî íå ìîæåòå ëþáèòü Êîëþ... èëè Ãåðòðóäó... — Òóò îíà íàäîëãî çàäóìàëàñü.


— Ìàëü÷èêè, à ïî÷åìó âû íå ïîåòå ñåãîäíÿ? — ñïðîñèëà Àííà ó Ðîìàíà.


— Íó...— îí ñìóùåííî çàìÿëñÿ è ïîñìîòðåë íà Ìàðèþ.


— À âû ñåðüåçíîå ñïîéòå,— ñêàçàëà Ìàðèÿ. Ðîìàí ñ Àóãóñòîì ïåðåãëÿíóëèñü — ÷òî æå ñïåòü... È âäðóã Àííà ãîâîðèò:


— ß ñïîþ âàì,— è çàïåëà íèçêèì êðàñèâûì ãîëîñîì:


Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó,


Ñêâîçü òóìàí êðåìíèñòûé ïóòü áëåñòèò.


Íî÷ü òèõà, ïóñòûíÿ âíåìëåò Áîãó,


È çâåçäà ñ çâåçäîþ ãîâîðèò...


Â íåáåñàõ òîðæåñòâåííî è ÷óäíî...


ß ïîñìîòðåë íà Ðîìàíà. Îí âñõëèïûâàë è âûòèðàë ñëåçû òîëñòûì êîðè÷íåâûì ïàëüöåì.


7. Íà÷àëî è êîíåö


ß ñèäåë ó îêíà, ÷åðíûé êîòåíîê ñïàë íà êîëåíÿõ. Âåñíîé ïðèáåæàë è îñòàëñÿ. Âåòåð ðâåò ëèñòüÿ, êðóïíûå êàïëè ñòó÷àò â ñòåêëî — îñåíü. Â÷åðà ïîä îêíîì øëè ëþäè, íåñêîí÷àåìîé ñåðîé òîëïîé, íåñëè íà äëèííûõ ïàëêàõ ïîðòðåòû. Ãîâîðèëè ìíå — óåçæàé... Äåâî÷êà â êðàñíîì ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñî ñòåíû. Õîòü îíè óåõàëè. À ÿ âñå ìåäëèë, íàäåÿëñÿ — ïåðåáåñÿòñÿ... Ïî äîðîæêå ê ïîäúåçäó øëè äâîå. Ìîðäàñòûå, õîðîøî îäåòûå, îäèíàêîâûå. Ê êîìó áû ýòî?.. È òóò æå ïîíÿë — êî ìíå. Âîøëè â ïîäúåçä, íå ñïåøà, ãðîìêî òîïàÿ ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ. ß âñòàë, âçÿë êîòåíêà íà ðóêè. Îí áûë òåïëûé, ìÿãêèé, çàìóðëûêàë íå ïðîñûïàÿñü. Øàãè óæå íà âòîðîì... Ïðèîòêðûë äâåðü áàëêîíà: «Èäè, Ôåëèêñ, èäè...» Îí ïîêà÷èâàëñÿ íà ìÿãêèõ ëàïàõ, íåäîâîëüíî íþõàë õîëîäíûé âîçäóõ. Íå õî÷åò. «Íàäî, Ôèëÿ...» — è ÿ âûòîëêíóë åãî íà áàëêîí. À â äâåðü óæå ñòó÷àëè, ãðîìêî è âëàñòíî — «îòêðûâàé».


ß ïðîñíóëñÿ. Íà ëåñòíèöå ãðîõîòàëè ñàïîãè. Ãåðòðóäà... òàê ãðîõîòàòü ìîã òîëüêî îí. Îò ñèëüíîãî òîë÷êà äâåðü óäàðèëàñü ðó÷êîé îá ñòåíó. «Ýé, ïèñàêà, ñîáèðàéñÿ...» ß ñòàë îäåâàòüñÿ. Ãåðòðóäà çàæåã ñâåò è ïðèñòóïèë ê îáûñêó. Ðóêè åãî áûñòðûìè òî÷íûìè äâèæåíèÿìè îùóïûâàëè, ïðîñòóêèâàëè ðàìû, ïîäîêîííèêè, ñòåíû... îí øåë ïî êîìíàòå, íè÷åãî íå ïðîïóñêàÿ... Îí íè÷åãî íå íàøåë — è áûë îçàäà÷åí. Åùå ðàç âíèìàòåëüíî âñå îãëÿäåë, ïîäíÿë ÷àéíèê è âûòàùèë òåòðàäü. Òåïåðü îí óñïîêîèëñÿ, îñòàëüíîå åãî íå èíòåðåñîâàëî. È âñå-òàêè îí âåë ñåáÿ ñòðàííî — íå êðè÷àë, íå óãðîæàë, à âåäü çàãëÿíóë â òåòðàäü è, êîíå÷íî, ïîíÿë, ÷òî ýòî íå î ïîãîäå...


Âûøëè èç äîìà. Îò ñûðîãî ëèïêîãî âîçäóõà ÿ çàäîõíóëñÿ è ñòàðàëñÿ êàøëÿòü ïîãðîì÷å, ÷òîáû êòî-íèáóäü óñëûøàë ìåíÿ. Âîò äðîãíóëà çàíàâåñêà íà ïåðâîì ýòàæå — çíà÷èò, Àíòîí, âñòàâàâøèé ðàíüøå âñåõ, òåïåðü çíàåò. Õîðîøî, ÷òî Ôåëèêñ íå íî÷åâàë äîìà, åìó áû íå ñïàñòèñü. ß âñïîìíèë — Áëÿñ áóäåò æäàòü ó ñàðàÿ...


Ìû äîøëè äî óãëà äîìà, òóò ñî ñòîðîíû æýêà ðàçäàëèñü äâà âûñòðåëà. Ãåðòðóäà îñòàíîâèëñÿ — ÿ âèäåë, ÷òî îí áîèòñÿ. «Ëàäíî, ïîøëè...»


Â æýêå ãîðåë òóñêëûé æåëòûé ñâåò, ïî êîðèäîðàì âàëÿëèñü ðàçîðâàííûå ïàïêè, ëåòàëè áóìàæêè, âñå äâåðè ðàñïàõíóòû íàñòåæü. Â êàáèíåòå Àíåìïîäèñòà ðàçáèòî îêíî, êðåñëî îïðîêèíóòî. Êîðîòêèé îáðóáîê ÷åëîâåêà ëåæàë íà ïîëó. Â ñîñåäíåé êîìíàòå ñèäåë êòî-òî â øèíåëè, ñ îãðîìíûìè ñèâûìè óñàìè, â ïàïàõå. Îí èãðàë ñ ïóëüòîì, íàæèìàë íà êíîïêè, äåðãàë çà ðû÷àæêè...


— Òîâàðèù ×óãàé, — Ãåðòðóäà âûòÿíóëñÿ ïåðåä íîâûì íà÷àëüíèêîì, — ïðèâåë... ïèøåò íåäîçâîëåííîå, ïðî êîòîâ è ïðî÷åå...


— À, ïîøåë òû ñî ñâîèìè êîòàìè... — ñèïëûì ãîëîñîì ñêàçàë ×óãàé, — êîòû íàì íè ê ÷åìó, îí ñàì íóæåí, âåëåëè äîñòàâèòü â öåíòð.


Âûøëè íà óëèöó. Ê ïîäúåçäó ïîäîãíàëè ñàíè, çàïðÿæåííûå ïàðîé èçíóðåííûõ êîíÿã. ×óãàé è ÿ ñåëè ñçàäè, Ãåðòðóäà âçãðîìîçäèëñÿ ñïåðåäè è òðîíóë ëîøàäåé. Âèä ó íåãî áûë ïîäàâëåííûé — òåïåðü îí áûë íèêòî è íà÷èíàë íîâóþ ñëóæáó. Ïîõîæå, ïðèåçæèé íå óâàæàåò êîøêèñòîâ... ß âñïîìíèë íåïîäâèæíîå òåëî íà ïîëó — æýêîâöû óæ òî÷íî íå íóæíû ñòàëè.


— Ðóêè äàé, — ×óãàé âûòàùèë èç êàðìàíà øèíåëè íàðó÷íèêè, çíàêîìûé õîëîäîê êîñíóëñÿ çàïÿñòèé.


Ìèíóò ïÿòü ìû åõàëè ìîë÷à. Êîíÿãè òÿæåëî è íåõîòÿ âûâîçèëè íàñ íà ñòàðóþ ïðîñåëî÷íóþ äîðîãó. Øèïåíèå ïîëîçüåâ, ïðîðåçàþùèõ êîëåþ âî âëàæíîì òÿæåëîì ñíåãå, äûõàíèå æèâîòíûõ è ëþäåé, óòðåííèé òóìàí, â êîòîðîì ñìóòíî óãàäûâàëîñü ïîÿâëåíèå ñâåòèëà—è ìåíÿ ñíîâà âåçóò íåèçâåñòíî êóäà...


Âäðóã ñîâñåì íåäàëåêî ðàçäàëñÿ íîâûé çâóê, ïðîíçèòåëüíûé è æèâîé — âåðåùàë ïîðîñåíîê, îò÷àÿííî è æàëîáíî. Èç-çà ïîâîðîòà, ìåòðîâ â òðèäöàòè îò íàñ, ïîêàçàëàñü ôèãóðà ÷åëîâåêà, ñãîðáëåííîãî ïîä áîëüøèì ìåøêîì. Áëÿñîâ øåë, ïîêà÷èâàÿñü îò îãðîìíîé òÿæåñòè, çà ñïèíîé ó íåãî êèïåëà, áóðëèëà è ïðîòåñòîâàëà æèçíü. Îí óâèäåë ìåíÿ è îñòàíîâèëñÿ:


— ß òåáÿ æäó, æäó... ÷åãî òû çäåñü äåëàåøü?


— Èäè, Ðîìàí,— ãëóõî ñêàçàë Ãåðòðóäà,— íå òâîåãî óìà äåëî.


Áëÿñîâ ñòîÿë, øèðîêî ðàññòàâèâ íîãè. Îí íå ñîáèðàëñÿ óõîäèòü. Ïîðîñÿòà â ìåøêå óòèõëè, âèäíî, ïðèñëóøèâàëèñü ê ïðîèñõîäÿùåìó. Òåïåðü Áëÿñ ðàçãëÿäåë âñåõ ñâîèìè îñòðûìè ãëàçêàìè:


— Ñëåçàé, Ìàðê, ïîìîæåøü ìíå...


— Ãåðòðóäà, ïðèäóøè ýòîãî ñâèíîïàñà, — ïðîñèïåë ×óãàé. Ãåðòðóäà íå äâèãàëñÿ... «Íó!..» Ãåðòðóäà ñòàë ìåäëåííî ñïîëçàòü ñ òåëåãè. Îí îãëÿíóëñÿ — õîëîäíûå ãëàçêè ñìîòðåëè íà íåãî íå ìèãàÿ. Ãåðòðóäà ïîäîøåë ê Áëÿñó. Äîëãîå ìãíîâåíèå îíè ñòîÿëè äðóã ïðîòèâ äðóãà... äâà ñòàðèêà, çíàêîìûå ñ äåòñòâà... È òóò Ãåðòðóäà áûñòðî è öåïêî ñõâàòèë Áëÿñîâà çà øåþ. «Ìåøîê, áðîñü ìåøîê...» — õîòåë êðèêíóòü ÿ, íî íå ìîã èçäàòü íè çâóêà. Áëÿñ âòÿíóë òîëñòóþ øåþ â ïëå÷è è ïÿòèëñÿ ê êðàþ äîðîãè, íå âûïóñêàÿ èç ðóê ìåøêà. Âñå ïðîèñõîäèëî â ïîëíîì ìîë÷àíèè. Âäðóã Ðîìàí èçîãíóëñÿ è ïåðåêèíóë ìåøîê âïåðåä. Îãðîìíûé ãðóç âçëåòåë â âîçäóõ è îáðóøèëñÿ âñåé òÿæåñòüþ íà ãîëîâó Ãåðòðóäû. Ðàçäàëñÿ õðóñò, ãîëîâà êîøêèñòà íååñòåñòâåííûì îáðàçîì çàïðîêèíóëàñü, îí çàõðèïåë è ñòàë ìåäëåííî ïàäàòü... êîðÿâûå ðóêè âñå åùå ÷òî-òî èñêàëè è ñæèìàëè, à îí óæå áûë ìåðòâ — ìåøîê ñëîìàë åìó øåþ.


Èç áðîøåííîãî ìåøêà ñ ðóãàòåëüñòâàìè è ïðîêëÿòèÿìè âûðâàëñÿ áîëüøîé ðîçîâûé ïîðîñåíîê è êèíóëñÿ ê ðåêå. Âòîðîé ïîðîñåíîê îñòàëñÿ â ìåøêå, íå äâèãàëñÿ — âñÿ ñèëà óäàðà ïðèøëàñü ïî íåìó, è îí óìåð â òåìíîòå è íåâîëå. Ñâîáîäíûé ïîðîñåíîê ñêàòèëñÿ ïî îòêîñó íà ëåä è, íå çàáûâàÿ ïðîíçèòåëüíî âåðåùàòü, áûñòðî óäàëÿëñÿ îò íàñ. Âèäíî áûëî, ÷òî îí áåç òðóäà äîáåðåòñÿ äî äðóãîãî áåðåãà, ïîðîñøåãî ïðèçåìèñòûìè êóñòàìè, çà íèìè íà÷èíàëîñü áðîøåííîå ëþäüìè ïîëå... Ïîðîñåíîê âûæèâåò, ïðåâðàòèòñÿ â çäîðîâåííóþ ñâèíüþ è íè÷åãî íå áóäåò çíàòü è ïîìíèòü î ñîáûòèÿõ, â êîòîðûõ ñûãðàë òàêóþ áîëüøóþ ðîëü, è î ñâîåì áðàòöå, ïîãèáøåì òóò, íà äîðîãå...


— Õà-õà, æèâîé!—çàñìåÿëñÿ Áëÿñ, ýõî ïîäõâàòèëî åãî ñìåõ è ïî÷òè çàãëóøèëî íåãðîìêèé ïóñòîé õëîïîê âûñòðåëà. Áëÿñîâ ðóõíóë íà äîðîãó. «Ñàäèñü âïåðåä», — ïðîñêðèïåë ×ó-ãàé, åãî ãëàçêè ñìîòðåëè ïðîíçèòåëüíî è õîëîäíî. Îí ñóíóë ïèñòîëåò çà ïîÿñ è óñòðîèëñÿ ïîóäîáíåå. «Òðîãàé». ß îãëÿíóëñÿ. Áëÿñ íåóêëþæå è ìîë÷à ëåæàë, ïîäìÿâ ïîä ñåáÿ ëåâóþ ðóêó, ïðàâàÿ îòêèíóëàñü äàëåêî â ñòîðîíó. Ðóêà íå øåâåëèëàñü... ß âñïîìíèë åãî òåîðèþ ìîðãàíèÿ ðàçóìà. Êàê ÿ õîòåë áû, ÷òîáû Ðîìàí òîëüêî ìîðãíóë è õîòü ãäå-íèáóäü, õîòü êàê-íèáóäü îñòàâàëñÿ æèâûì.


* * *


Ìåíÿ ââåëè â êàáèíåò. Ïàõëî íåïðîñîõøèìè îáîÿìè. Â ãëóáèíå êîìíàòû îãðîìíûé ïèñüìåííûé ñòîë, íàä íèì â ãðîìîçäêîé ëàêèðîâàííîé ðàìå ïîðòðåò — ëóêàâûé ñòàðè÷îê â êåïî÷êå ñìîòðåë èç-ïîä ëàäîíè. Ñïðàâà íà ñòåíå ëîçóíã — áåëûìè áóêâàìè íà êðàñíîé ìÿòîé òêàíè — «...âåëèêèé èñòî÷íèê ñ÷àñòüÿ»—ïåðâîå ñëîâî òùàòåëüíî çàêðàøåíî.


— Íàêîíåö-òî... — ñêàçàë ñèäåâøèé çà ñòîëîì ÷åëîâåê,— à ìû âàñ èùåì, èùåì...


Îí âçÿë ìîþ òåòðàäü, çàãëÿíóë â íåå è ïîìîðùèëñÿ:


— Íó, çà÷åì ýòî âû... ÿ ñàì ðàññêàæó âàì î áóäóùåì.


Îí çàãîâîðèë î òåîðèè, êîòîðàÿ âñåãäà âåðíà, íî äî íåãî èñêëþ÷èòåëüíî íåâåðíî ïðèìåíÿëàñü... î äåòÿõ áóäóùåãî ñèÿþùåãî ìèðà...


— Ìû áóäåì ëåïèòü íîâîãî ÷åëîâåêà... — îí ïîêà÷èâàë ïåðåä ñîáîé äëèííûì óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì, ïîðîñøèì ãóñòûì çîëîòèñòûì âîëîñîì, åãî ìåðòâûé ãëàç ñèÿë íåìûñëèìûì ëàçóðíûì ñâåòîì...


ß íå ñëóøàë, çà ñâîþ æèçíü óñòàë îò ýòèõ ðàçãîâîðîâ, è ìó÷èòåëüíî äóìàë î ñâîåì... Îí âäðóã îñòàíîâèëñÿ è ðåçêî, îòðûâèñòî ñïðîñèë:


— Íàäåþñü, âû âåðèòå?


×òî åìó ñêàçàòü? Åñëè «âåðþ», òî âñå, î ÷åì ÿ ñåé÷àñ äóìàþ, ÷òî äîðîãî ìíå, ìîæåò èñ÷åçíóòü, ïîòîìó ÷òî ìèð, ñîçäàííûé íàìè, õðóïîê, äîñòàòî÷íî íåâåðíîãî ñëîâà — è åãî íå ñòàíåò... À ñêàæó «íåò» — è îí ïîìåøàåò ìíå äîäóìàòü... Ïî÷åìó íå ìàõíóë ðóêîé òîëñòÿê, óïàâøèé íà äîðîãó?.. Êàê ÿ íè õîòåë, ðóêà íå äâèãàëàñü. ß íå â ñèëàõ ýòî èçìåíèòü... À äàëüøå, ÷òî áûëî äàëüøå?..


ß ìîë÷àë. Ñèäåâøèé ïåðåäî ìíîé ïðåðâàë òèøèíó:


— Òàê âåðèòå?.. — È âäðóã ñ áåñïîêîéñòâîì: — ×òî âû òàì ñíîâà ïðèäóìàëè?


— Îòïóñòèòå ìåíÿ òóäà...


— Ïîéìèòå, òàì íåò íè÷åãî...


Ìåíÿ óâåëè, íî ÿ óæå çíàë, ÷òî áûëî äàëüøå.


* * *


À äàëüøå áûë ôåâðàëü. Æýêîâöû ðàçáåæàëèñü, íî ñëó÷àéíî îñòàëñÿ âêëþ÷åííûì ïóëüò è òåïëî ïî-ïðåæíåìó øëî ê ëþäÿì. Íî íå áûëî áîëüøå Áëÿñà, åãî ãðîìîãëàñíîãî ñìåõà, è ñâèíèíêè, è âåñåëûõ ïðàçäíèêîâ... ôàêåëû ïîãàñëè â ïîäâàëå, ðàñïðîñòðàíèëàñü òüìà, è õîëîä ïðèøåë èç ïîäçåìíûõ êîðèäîðîâ. Óøåë èç ïîäâàëà Àóãóñò. Îí íå ìîã îäèí óõàæèâàòü çà ñâèíüÿìè è âûïóñòèë èõ íà âîëþ. Îäíîãî ïîðîñåíêà õîòåë îñòàâèòü íà ìÿñî, íî ìàõíóë ðóêîé è äîëãî ñìîòðåë, êàê îí ïðûãàåò ïî ñíåãó. Îñåíüþ áûëî ìíîãî æåëóäåé, ñíåã íåãëóáîêèé, ìîæåò, ïðîêîðìÿòñÿ, äîòÿíóò äî âåñíû...


Â êîíöå ôåâðàëÿ óìåðëà Ìàðèÿ. Åå ïîõîðîíèëè â îäíîì èç ïîäçåìíûõ êîðèäîðîâ. Àóãóñò ñ òðóäîì âåç íà òåëåæêå åå òåëî, çàâåðíóòîå â ðîñêîøíûé êîâåð Áëÿñîâà. Ýñòîíåö íå ïîçâîëèë ïîìîãàòü åìó. Çà íèì øëà Àííà è íåñëà íà ðóêàõ Ñåðæà, êîòà ñ áåëûì ãàëñòó÷êîì. Àííà ïëàêàëà, à Ñåðæ ñ íåäîóìåíèåì ñìîòðåë íà ýòó íåëåïóþ, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, ïðîöåññèþ. Àíòîí è Ëàðèñà íåñëè ÷àäÿùèå ôàêåëû. Íàêîíåö ïðèøëè. Òÿæåëûé ñâåðòîê ïîëîæèëè â óçêóþ ãëóáîêóþ íèøó. Íàïðîòèâ áûëà òàêàÿ æå íèøà. Ýòî ìåñòî íàøåë Àóãóñò. Òåïåðü îí, ñåðûé îò óñòàëîñòè, âñå ïîïðàâëÿë è ïîïðàâëÿë êðàé êîâðà, ñïîëçàâøèé âíèç, ïîêà Àíòîí è Ëàðèñà íå óâåëè åãî... À ýòè äâîå æèëè ïî-ïðåæíåìó, êàê ìîãëè ïîìîãàëè êîòàì è äðóã äðóãó. Àííà çàáîòèëàñü îá Àóãóñòå, ñòàðèê îäðÿõëåë è ïî÷òè íå âûõîäèë èç äîìà. Èíîãäà ïî âå÷åðàì îí ñïóñêàëñÿ â ïîäâàë è äîëãî ñèäåë òàì ñî ñâå÷îé. Î ÷åì äóìàë?.. — íå çíàþ. Íàâåðíîå, âñïîìèíàë, êàê âåñåëî áûëî çà ýòèì ñòîëîì, ðÿäîì æåíà, ó î÷àãà äðóã Áëÿñ... Äà, à âîò ñòàðèê Êðûëîâ — ïðîïàë... èñòîðèê... âûøåë èç äîìà è íå âåðíóëñÿ. Àóãóñò äîëãî èñêàë åãî, íî è ñëåäîâ íå íàøåë. Îí ðåøèë, ÷òî Êðûëîâ óïàë â îäíó èç òðåùèí, êîòîðûå ïðîòÿíóëèñü òåïåðü îò îâðàãà ïî÷òè ê ñàìîìó äîìó. Êòî çíàåò, ìîæåò, ëèøåííûé áðåìåíè íàñòîÿùåãî, ïîçàáûâ î äîñàæäàâøåì åìó ïðîøëîì, èñòîðèê íàø ëåòèò â áåñêîíå÷íîñòü, íå óñòàâàÿ óäèâëÿòüñÿ ìíîãîìåðíîñòè ìèðà, ïðèþòèâøåãî íàñ. Ïðîïàëà êóäà-òî è åãî ãëàâíàÿ êíèãà. Õîòÿ è ïèñàëè, ÷òî ðóêîïèñè íå ãîðÿò, à âîò, îêàçûâàåòñÿ, îíè èñ÷åçàþò áåññëåäíî. Âîçìîæíî âñå æå, êîãäà-íèáóäü îíà íàéäåòñÿ, è ó÷åíèå î ñêà÷êå òðåòüåãî ðîäà ïîáåäèò è ñòàíåò ðóêîâîäñòâîì ê äåéñòâèþ... À ìîæåò îíî áóäåò çàíîâî îòêðûòî, êàê ÷àñòî áûâàåò ñ òåì, ÷òî äåëàåòñÿ îò óìà. À ìîæåò, è íå áóäåò... Êðûëîâà æàëü, óìíûé áûë ÷åëîâåê... ïðàâäà, áåç äóøè, íî çëà íèêîìó íå ïðè÷èíèë, æèë ñàì ïî ñåáå è èñ÷åç, íèêîãî íå ïîáåñïîêîèâ.


Àðòèñò è Êóçÿ áîëüøå íå äåðóòñÿ, ïîòîìó ÷òî íåêîìó ñòàëî ïîêàçûâàòü ñâîþ óäàëü. Îíè çàáèðàþòñÿ íà ïÿòûé ýòàæ â óþòíûé óãîëîê, ñèäÿò òàì íà öèíîâêå è íå ññîðÿòñÿ. À Ëþñüêà ñîâñåì íåêñòàòè ðîäèëà ÷åòûðåõ êîòÿò — òðåõ ÷åðíûõ è îäíîãî ñ áåëûìè ïÿòíàìè. Òåïåðü ó íåå íåò âðåìåíè íàâîäèòü ïîðÿäîê íà ëåñòíèöå, ýòèì ïîëüçóþòñÿ ïñû è ïðîíèêàþò íà ïÿòûé. Êîòû ïåðåáðàëèñü ïîáëèæå ê æèëüþ, íèêòî èõ íå ïðåñëåäóåò. Òàèíñòâåííîãî ñòðàííèêà Ïóøêà áîëüøå íå âèäåëè, êòî-òî ñêàçàë, ÷òî äî âåñíû åãî íå áóäåò, à ïîòîì îáÿçàòåëüíî ïðèäåò...


Îãðîìíîå ÷åðíîå íåáî... íî÷ü. Ñïÿò îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ëþäè è çâåðè. Â îïóñòåâøåé êâàðòèðå âñå òàêæå... ìàíäàðèí÷èê ñóõîé íà áëþäå÷êå, äåâî÷êà íà ïîðòðåòå ïðèæèìàåò ê ñåáå ÷åðíîãî êîòà, ìûøü ñúåëà êàðòîøêó è ïðèíÿëàñü çà êàðòîôåëüíûå õëîïüÿ, ïàóê ðåøèë ñïàòü äî âåñíû... Íà áàëêîí ïðîáèðàåòñÿ ñòàðûé êîò. Ýòî äàåòñÿ åìó âñå òðóäíåé, íî îí óïðÿìî ïðèõîäèò ñþäà, äîëãî ñìîòðèò â òåìíîå îêíî, ïîòîì çàáèðàåòñÿ â êðåñëî è ñâåðòûâàåòñÿ â êëóáîê. Ìåäëåííûé ïóøèñòûé ñíåã ïîêðûâàåò åãî îäåÿëîì. Îí íå äâèãàåòñÿ...


Ïî-ïðåæíåìó çëîâåùå ñêðèïèò ñíåã â îâðàãå. Îâðàã äâèæåòñÿ, æèâåò, âãðûçàåòñÿ â çåìëþ, îäîëåâàåò ïîñëåäíèå ìåòðû, êîòîðûå îòäåëÿþò åãî îò ïîäçåìíîé ïðîïàñòè...


* * *


ß äîæèë äî âåñíû. Íà÷àëèñü íåóðÿäèöû, â îäíó íî÷ü ñòàðûå íà÷àëüíèêè èñ÷åçëè è ïîÿâèëèñü íîâûå. Â ñóìàòîõå íèêîìó äî íàñ íå áûëî äåëà, è ìû, íåñêîëüêî ÷åëîâåê, âûáðàëèñü íà âîëþ. Áûë îñëåïèòåëüíûé àïðåëüñêèé äåíü. Ïîñðåäèíå äâîðà ëåæàë ÷åëîâåê, çàïðîêèíóòîå ëèöî åëè ìóõè. ß ïîäîøåë ê íåìó — è óçíàë. Òåïåðü êòî-òî äðóãîé áóäåò ïðèìåíÿòü âå÷íóþ òåîðèþ...


ß áåæàë ÷åðåç ëåñ, ñ òÿæåëî áüþùèìñÿ ñåðäöåì, çàäûõàëñÿ, ïàäàë è ïðîêëèíàë ñâîå áåññèëèå... Âûáðàëñÿ íà ïðîñòîð — è íå óçíàë ýòîãî ìåñòà. Çåìëÿ âçäûáëåíà, èçðûòà ðóêàìè âåëèêàíà, à â îãðîìíîé âîðîíêå â öåíòðå ýòîãî õàîñà — çåðêàëî ïðîçðà÷íîé âîäû... Èñ÷åç ãîðîä, â êîòîðîì ÿ æèë êîãäà-òî, êóäà ïîñòîÿííî âîçâðàùàëñÿ, ê ëþäÿì è çâåðÿì, êîòîðûõ çíàë... ß áðîäèë âîêðóã, èñêàë ñëåäû æèçíè, ìåíÿ ìó÷èëà ìûñëü, ÷òî ÿ íå ñóìåë óäåðæàòü âñå, êàê áûëî... ñäåëàë ÷òî-òî íå òàê, èëè ñêàçàë, èëè ïîäóìàë?.. È âñå ðàñïàëîñü...


È âñå-òàêè ÿ âåðþ — Ôåëèêñ âåðíåòñÿ êî ìíå. ß çíàþ, îí óæå áëèçêî, åùå ìèíóòà-äðóãàÿ — è ÿ óâèæó ìàëåíüêóþ òåíü ìåæäó äåðåâüÿìè, ìíå íàâñòðå÷ó âûáåæèò ñòàðûé, îáëåçëûé êîò è ïîáåäíî âçìåòíåò íàä ãîëîâîé — êàê çíàìÿ, êàê ôàêåë, êàê çíàê âåðû è íàäåæäû — ñâîé ïîòðåïàííûé, âåñü â ðåïüÿõ è êîëþ÷êàõ, ÷åðíûé ëîõìàòûé õâîñò.
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