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Ìèõååâ Ìèõàèë Ïåòðîâè÷


Ìàøêà


ß ÷èòàë ñòóäåíòàì ëåêöèþ ïî ïðîáëåìàì êîíñòðóèðîâàíèÿ äóìàþùèõ ìàøèí è íåîæèäàííî ïîòåðÿë ñîçíàíèå.


Âðà÷àì ñêîðîé ïîìîùè ÿ äîñòàâèë íåìàëî õëîïîò. Ñîçíàíèå âåðíóëîñü òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü — çûáêîå ñóìåðå÷íîå îùóùåíèå âíåøíåãî ìèðà. Ïðîøëî ïîðÿäî÷íî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì ÿ íà÷àë íîðìàëüíî ñîîáðàæàòü è âñïîìíèë, ÷òî ñî ìíîé ïðîèçîøëî.


— Èíñóëüò,— ñêàçàë ïðîôåññîð,— èíñóëüò, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Êðîâîèçëèÿíèå â ìîçã. Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî âàì çäîðîâî ïîâåçëî. Ìîãëî îêîí÷èòüñÿ ãîðàçäî õóæå. Íå ïóãàþ, ïðåäóïðåæäàþ íà áóäóùåå... Êîíå÷íî, åñòü ÿâëåíèÿ ðàííåãî ñêëåðîçà, íî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà — ïåðåíàïðÿæåíèå íåðâíîé ñèñòåìû. Íåàêêóðàòíî äóìàåòå. Äà, äà, ìîëîäîé ÷åëîâåê, íåàêêóðàòíî! Ïåðåãðóæàåòåñü... Ïåðåãðóæàòü ìîæíî ðóêè, íîãè, ñëîâîì — ìûøå÷íóþ ñèñòåìó. À íåðâíóþ — íóæíî óïðàøèâàòü. Äà, äà! Âåæëèâî óïðàøèâàòü è ïðèñëóøèâàòüñÿ, êîãäà îíà îòâå÷àåò: íåò! À ìû íå ñëóøàåì... Ãîëîâà, íåáîñü ïîáàëèâàëà ïî óòðàì?


Ïðîôåññîðó áûëî, âåðîÿòíî, çà øåñòüäåñÿò; íî è ìíå áûëî óæå çà òðèäöàòü, ìîëîäûì ÷åëîâåêîì ÿ ñåáÿ íèêàê íå ñ÷èòàë, è ñëîâà ïðîôåññîðà ïîêàçàëèñü ìíå îáèäíûìè.


— Íå ïîìíþ, ñêàçàë ÿ è îòâåðíóëñÿ ê ñòåíå.


Ñîãëàñåí, ìîå ïîâåäåíèå ìîæíî íàçâàòü õàìñêèì, ÷òî òàì íè ãîâîðè, à âðà÷åáíîå èñêóññòâî ïðîôåññîðà ñïàñëî ìíå æèçíü. Íî âñåì èçâåñòíî, ÷òî áëàãîäàðíîñòü — êðàéíå íåñòîéêîå êà÷åñòâî ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû... ðàçóìååòñÿ, ÿ ãîâîðþ ýòî íå äëÿ îïðàâäàíèÿ.


Ïðîôåññîð áûë ïðàâ: óñòàâàë ÿ â èíñòèòóòå ïîðÿäî÷íî. Ëåêöèè ñòîèëè ìíå çíà÷èòåëüíî áîëüøåãî òðóäà, ÷åì ÿ âíà÷àëå ïðåäïîëàãàë. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìàòåðèàë ïî îñíîâàì ìàøèííîé ëîãèêè áûë íîâ è íå áûëî ïðîâåðåííîé ìåòîäèêè åãî ïðåïîäàâàíèÿ. Ýòî áû åùå íè÷åãî.


Ãëàâíàÿ òðóäíîñòü ïîÿâèëàñü â äðóãîì.


Åäèíñòâåííûì ó÷åáíûì ïîñîáèåì äëÿ ñòóäåíòîâ ïî ìîåé äèñöèïëèíå îêàçàëàñü êíèãà Àðêàäèÿ Íåíàøåâà — áûâøåãî äîöåíòà Èíñòèòóòà Ïðîáëåìíîé Ôèçèêè. ß ãîâîðþ; áûâøåãî, ïîòîìó ÷òî îí óæå òàì íå ðàáîòàë, à ïåðåâåëñÿ â Èíñòèòóò íåéðîôèçèêè. Ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî Íåíàøåâ âåë âåñüìà èíòåðåñíîå èññëåäîâàíèå áèîòîêîâ ìîçãà. Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì ÿ íå íàõîäèë, õîòÿ Íåíàøåâ áûë êèáåðíåòèê — ìîçã òîæå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñ÷åòíî-àíàëèçèðóþùóþ ìàøèíó, ñîçäàííóþ ñ âûñîêîé ñòåïåíüþ ñîâåðøåíñòâà.


Ìû ñ Íåíàøåâûì âìåñòå çàêîí÷èëè èíñòèòóò. Òîëüêî ÿ ïî îêîí÷àíèè ïîåõàë â Êàìáîäæó, íà ïðàêòè÷åñêóþ ðàáîòó, äàæå íå ñîâñåì ïî ñïåöèàëüíîñòè. Íåíàøåâ îñòàëñÿ â àñïèðàíòóðå. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ, îí óæå óñïåë íàïèñàòü óïîìÿíóòûé ó÷åáíèê è çàùèòèòü ïî íåìó äèññåðòàöèþ. Êèáåðíåòèê îí áûë ñïîñîáíûé, è ó÷åáíèê ó íåãî ïîëó÷èëñÿ âåñüìà ñîëèäíûé, äîâîäû âûãëÿäåëè óáåäèòåëüíî... åñëè ñòàòü íà ïîçèöèþ àâòîðà.


Äåêàí èíñòèòóòà ðåêîìåíäîâàë ìíå â ëåêöèÿõ ïðèäåðæèâàòüñÿ ìàòåðèàëà è òåçèñîâ äàííîãî ó÷åáíèêà.


Âîò ñ ýòèì-òî ÿ ñîãëàñèòüñÿ íå ìîã.


×òîáû áûòü âåðíî ïîíÿòûì, ìíå ïðèäåòñÿ ðàññêàçàòü î Íåíàøåâå ïîäðîáíåå.


Äðóçüÿìè ìû íå áûëè: ó Íåíàøåâà, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, âîîáùå íå èìåëîñü äðóçåé, îí áûë ñëèøêîì ðàöèîíàëåí è ðàñ÷åòëèâ äëÿ ýòîãî. Âîëåþ ñëó÷àÿ ÿ îêàçàëñÿ åãî ñîñåäîì â êîìíàòå èíñòèòóòñêîãî îáùåæèòèÿ. Ïîãîâîðèòü îí ëþáèë, ñëóøàòü åãî áûëî èíòåðåñíî. Âîò òîëüêî åãî ïðèíöèïû, âåðíåå, ïîëíàÿ áåñïðèíöèïíîñòü â íàóêå ÷àñòî ìåíÿ âîçìóùàëà, è òîãäà ìû ñâèðåïî è çàïàëü÷èâî ñïîðèëè,


Íåíàøåâ ðàññóæäàë ïðèìåðíî òàê:


— Íå äåëî ó÷åíîãî ðåøàòü ìîðàëüíûå ïðîáëåìû. Åãî íå õâàòèò íà âñå. Åãî äåëî — ïîèñê. Îí èùåò íîâîå, äåëàåò îòêðûòèå. À ëþäè ïîòîì ïóñòü ñàìè ðàçáèðàþòñÿ: ãóìàííî åãî îòêðûòèå èëè íåò. Ýòî çàíÿòèå ôèëîñîôà èëè ïèñàòåëÿ.


ß âîçðàæàë:


— Ìû ñòîëüêî íàòâîðèëè ïà ïëàíåòå, è âñå ñ ïîçèöèè íàóêè è ïðîãðåññà, ÷òî ïîðîé óæå è ñàìè íåäîâîëüíû ðåçóëüòàòàìè ñâîåé ëèõîðàäî÷íîé äåÿòåëüíîñòè. ß íå ïðîòèâíèê ïîèñêà, êîíå÷íî, ÷åëîâåê íå ìîæåò ñòîÿòü íà ìåñòå, îí âñåãäà èäåò âïåðåä, èùåò íîâîå, ïîâèíóÿñü èçâå÷íîé ïîòðåáíîñòè ñâîåãî óìà. Íî ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó óæå ìàëî áûòü óìíûì. Åìó ïîðà ñòàòü ìóäðûì. Îñîáåííî, åñëè îí ó÷åíûé è ðàáîòàåò íà ïåðåäíåì êðàå íàóêè. Íàñòîÿùèé ó÷åíûé ñåé÷àñ îáÿçàí áûòü ãóìàíèñòîì.


— Íèêòî ïîêà íå ìîæåò îáúÿñíèòü,— òîëêîâàë Íåíàøåâ,— â ÷åì ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, ýòîé ìûñëÿùåé ïëåñåíè íà ïîâåðõíîñòè ãëèíÿíîãî øàðèêà, — îí ëþáèë ãðîìêóþ ôðàçó, — ïëåñåíè, êîòîðàÿ ïîÿâèëàñü íåâåäîìî êîãäà è æèâåò íåèçâåñòíî äëÿ ÷åãî. Ãóìàíèòàðíûå íàóêè âñåãäà îïåðèðóþò çäåñü âåñüìà óñëîâíûìè íåóáåäèòåëüíûìè ïîíÿòèÿìè,


— Òâîèìè ñëîâàìè,— âîçðàæàë ÿ,— ìîæíî îïðàâäàòü ó÷åíûõ, êîòîðûå â çàðóáåæíûõ ëàáîðàòîðèÿõ èùóò íîâûå âðåäîíîñíûå áàêòåðèè äëÿ âîéíû, âìåñòî òîãî, ÷òîáû óíè÷òîæàòü ñóùåñòâóþùèõ.


— ×òî æ,— ñîãëàøàëñÿ Íåíàøåâ,— âûâåñòè íîâóþ áàêòåðèþ — ýòî óæå íàó÷íûé ïîäâèã, åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå ìîðàëüíûå ïðîáëåìû. Íî ó÷åíûé íå âèíîâàò, ÷òî ìèð òàê íåóñòðîåí è ëþáîå èçîáðåòåíèå ìîæíî èñïîëüçîâàòü è íà áëàãî è âî âðåä.


— Íî ó÷åíûé îáÿçàí îá ýòîì ïîìíèòü,— íàñòàèâàë ÿ. — Íåëüçÿ, ÷òîáû åãî ëþáîçíàòåëüíîñòü îòêðûëà ÿùèê Ïàíäîðû. Êîãäà íàðîäû ìèðà ñîñòàâÿò äðóæíóþ ñåìüþ, âñÿêîå îòêðûòèå áóäåò òîëüêî íà áëàãî. Ïîêà ìèð íàïîìèíàåò áî÷êó ñ ïîðîõîì, ó÷åíûé íå äîëæåí èçîáðåòàòü ñïè÷êó.


— À ÷òî îí äîëæåí äåëàòü? — ñïðàøèâàë Íåíàøåâ.— Ðàáîòàòü äâîðíèêîì?


— Èçîáðåòàòü îãíåòóøèòåëü,— ãîâîðèë ÿ.


Åñëè â ñïîðàõ è ðîæäàåòñÿ èñòèíà, òî îáû÷íî åå íèêîãäà íå çàìå÷àþò â àçàðòå ïîëåìèêè. Ðàçãîðÿ÷èâøèñü, Íåíàøåâ íà÷èíàë ÿçâèòü, ÿ — ãðóáèòü. Ïîñëå ýòîãî ìû íî ðàçãîâàðèâàëè ïî íåñêîëüêó äíåé. Ýòî ÿâèëîñü ïðè÷èíîé íàøåãî âçàèìíîãî îõëàæäåíèÿ, Íåíàøåâ ñòàë ìíå ñîâñåì íåïðèÿòåí, âåðîÿòíî, ÿ åìó òîæå, è êàæäûé èç íàñ íàøåë ñåáå äðóãîãî ñîñåäà.


Â ñâîåì ó÷åáíèêå ïî ìàøèííîé ëîãèêå Íåíàøåâ ïðîâîäèë òó æå èäåþ, åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü — «âíåìîðàëüíîñòè» íàó÷íîãî ïîèñêà. ß æå ñ÷èòàë, ÷òî åñòü çàäà÷è, ðåøåíèå êîòîðûõ íåëüçÿ äîâåðÿòü ìàøèíå (à ê ñëîâó ñêàçàòü, è Íåíàøåâó). Ïîýòîìó â ñâîèõ ëåêöèÿõ ÿ ïûòàëñÿ âíåñòè ïîïðàâêè ê ìàòåðèàëó ó÷åáíèêà. Êîå ó êîãî èç ÷ëåíîâ Ó÷åíîãî Ñîâåòà ýòî âûçâàëî íåäîâîëüñòâî: òàì áûëè ñòîðîííèêè «íåíàøåâñêîé» òåîðèè. Äà è ñòóäåíòàì íå î÷åíü íðàâèëèñü ìîè êîíñïåêòû: èì íå õâàòàëî õóäîæåñòâåííîãî áëåñêà íåíàøåâñêèõ çàêëþ÷åíèé.


Íî ÿ íå ñäàâàëñÿ.


Äíåì ÷èòàë ëåêöèè, íî÷àìè èõ ãîòîâèë. Íà ñîí è îòäûõ âðåìåíè îñòàâàëîñü ìàëî. ß ñòàë ïðèíèìàòü íåéðîñòèìóëÿòîðû. Òàêèì îáðàçîì, óâåðåííî äâèãàëñÿ ê ñâîåé êàòàñòðîôå. Ïðåäóãàäàòü åå áûëî íåòðóäíî, ñòîèëî òîëüêî íåìíîæêî ïîðàçìûñëèòü íàä òåì, ÷òî æå ÿ äåëàþ.


Ãëóïî, êîíå÷íî. ß ÷èòàë ëåêöèè î òîì, êàê íàó÷èòü äóìàòü ìàøèíó, è íå ñóìåë ïîäóìàòü î ñåáå...





Â áîëüíèöå ÿ ïðîëåæàë ÷åòûðå ìåñÿöà. Òî÷íåå — ñòî äâàäöàòü äâà äíÿ. Ëåâàÿ ðóêà îêàçàëàñü ïîëóïàðàëèçîâàííîé, ïîòðåáîâàëîñü äëèòåëüíîå ëå÷åíèå ýëåêòðîòîêàìè è ìàññàæåì, ïîêà îíà íå íà÷àëà êàê ñëåäóåò äâèãàòüñÿ. Íåêîòîðàÿ ñêîâàííîñòü â íåé îñòàëàñü.


Òåì âðåìåíåì íàñòóïèëà âåñíà.


Íà ñòîëèêå ó ìîåé êðîâàòè ïîÿâèëèñü áóêåòèêè ïîëåâûõ öâåòîâ. Öâåòû ïðèíîñèëè ñòóäåíòêè, íåðåäêî íàâåùàâøèå ìåíÿ; æåíà ïðèíîñèëà îáû÷íî êîíñåðâèðîâàííûå ÿãîäû, ðàííèå ôðóêòû — âèòàìèíû.


Êîãäà ÿ âîøåë â êàáèíåò ãëàâíîãî âðà÷à, ïðîôåññîð ñòîÿë âîçëå îòêðûòîãî îêíà è ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì ðàçãëÿäûâàë ñòàðûé òîïîëü, ðàñêèíóâøèé ñâîè êîðÿâûå âåòâè, ïîêðûòûå ìîëîäûìè, òîëüêî ÷òî ðàñïóñòèâøèìèñÿ ëèñòî÷êàìè.


Ïðîôåññîð îáåðíóëñÿ êî ìíå è êèâíóë çà îêíî:


— Õîðîøî?


Îí îæèäàë ïîäòâåðæäåíèÿ. Íà ìîé âçãëÿä, òàì áûëî ñûðî, õîëîäíî — è òîëüêî.


ß ïðîìîë÷àë.


Ïðîôåññîð îòîøåë îò îêíà, ïðåäëîæèë ìíå ñåñòü è ñåë ñàì. Áûñòðî ïåðåëèñòàë èñòîðèþ áîëåçíè — âîçìîæíî, ìîþ, ÿ íå ðàçãëÿäåë — è íåáðåæíî òîëêíóë åå íà óãîë ñòîëà.


— Ìû ðåøèëè âàñ âûïèñàòü,— ñêàçàë îí. — Õîòÿ âû è íå âïîëíå çäîðîâû, íî íàøà ïîìîùü âàì óæå íå íóæíà. Ìåäèöèíà, êàê ãîâîðÿò, èñ÷åðïàëà âñå âîçìîæíîñòè. Êëèíèêà ñäåëàëà, ÷òî ìîãëà. Ïðèçíàéòåñü, âàì óæå ó íàñ íàäîåëî?


ß ïðèçíàëñÿ.


— Âîò-âîò. ß è ñàì âèæó, ÷òî íàäîåëî. Êîíå÷íî, âàì íóæíî ïðîäîëæàòü ëå÷åíèå, òîëüêî íå ó íàñ. Âàøåé íåðâíîé ñèñòåìå òðåáóþòñÿ åñòåñòâåííûå ñòèìóëÿòîðû. Ìû âàñ âûïèøåì, à âû óåçæàéòå èç ãîðîäà,


— Â ñàíàòîðèé?


— Íåò, ñàíàòîðèé ÿ áû íå ñîâåòîâàë. Òàì ñëèøêîì øóìíî. Ìíîãî íàðîäà, îáùåñòâî, ñïîðû-ðàçãîâîðû, øàõìàòû. Ïðåôåðàíñ, ÷åãî äîáðîãî. Ïîåçæàéòå â äåðåâíþ. Â ëþáóþ äåðåâíþ, ëèøü áû òàì áûëî ìíîãî ñîëíöà, âîçäóõà è òèøèíû. È íèêàêîé íàóêè. Ýòî ñàìîå ãëàâíîå. Óìñòâåííàÿ ðàáîòà âàì àáñîëþòíî ïðîòèâîïîêàçàíà. Ñïèðòíûå íàïèòêè äëÿ âàñ òîæå ÿä, íî ðþìêà âîäêè âàì ïîâðåäèò ìåíüøå, ÷åì õîðîøàÿ çàäà÷à ïî ìàòåìàòèêå. Çàïîìíèòå?


— Ýòî íàäîëãî?


— Íó, ïîëãîäà, ãîä — â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê áóäåò âîññòàíàâëèâàòüñÿ âàøà íåðâíàÿ ñèñòåìà. Âû, êàæåòñÿ, áûëè ïðåïîäàâàòåëåì?


— Äà, áûë, — îòâåòèë ÿ. — Êàæåòñÿ, áûë.


— Íó-íó! Íå íóæíî òàê. Âû åùå óñïååòå ñòàòü ïðîôåññîðîì, âîñïèòàåòå ñåáå äîñòîéíóþ ñìåíó... Âñå ýòî ó âàñ áóäåò. Íî áóäåò ïîòîì. À ïîêà: «öâåòû, ëþáîâü, äåðåâíÿ, ïðàçäíîñòü!., è far niente âàø çàêîí...»—äîâîëüíî áîéêî ïðîöèòèðîâàë ïðîôåññîð. — Âû ïàðíîå ìîëîêî ïüåòå?


— Ñðîäó íå ïèë,— ñêàçàë ÿ.


— Âîò êàê?.. Íî âû ïîïðîáóéòå, ìîæåò, ïîíðàâèòñÿ. Äëÿ ìåíÿ ïàðíîå ìîëîêî ëó÷øå øàìïàíñêîãî... À ãðèáû ñîáèðàòü ëþáèòå?


— Òåðïåòü íå ìîãó.


— Âåñüìà æàëü. Òàêîå õîðîøåå çàíÿòèå. Ãðóçäè — íàïðèìåð. Ãðóçäü íàéòè, çíàåòå, íå ïðîñòî. Äåäóêöèÿ íóæíà, äà! Èäåøü, ñìîòðèøü: ïîä ñîñíîé õâîÿ êàê áóäòî ðîâíàÿ, òîëüêî õâîèíêè ÷óòü âñòîïîðùèëèñü, è óæå ÷óâñòâóåøü: åñòü! Êîâûðíåøü, à îíè ãàì... ðÿäûøêîì, æåëòîâàòûå ÷óòü, çíàåòå, êàê ñòàðèííàÿ ñëîíîâàÿ êîñòü...


ß ñ òðóäîì ñäåðæàë çåâîòó.


— Òàê...— îáîðâàë ïðîôåññîð.—Çíà÷èò, ìû âàñ âûïèñûâàåì. Âû òåëåôîí, íà âñÿêèé ñëó÷àé, ìíå îñòàâüòå.


— Äîìàøíèé?


— Êîíå÷íî. Çà÷åì ìíå ñëóæåáíûé.


ß ïî÷óâñòâîâàë êàêîé-òî ïîäâîõ. Íî, â êîíöå êîíöîâ, ïðîôåññîð ìîã íàéòè íîìåð òåëåôîíà â ñïðàâî÷íèêå.


Çà âñå âðåìÿ ìîåé «âçðîñëîé» æèçíè ÿ íè ðàçó íå îòäûõàë «íà ïðèðîäå». Ïðèâûê ê óñëóãàì êîììóíàëüíîãî êîìôîðòà, è æèçíü áåç âàííîé ïðåäñòàâëÿëàñü ìíå íåñ÷àñòüåì. Ïîýòîìó, âîïðåêè æåëàíèþ ïðîôåññîðà, ÿ âñå æå ïîåõàë áû îòäûõàòü êóäà-íèáóäü â ïðèìîðñêèé ãîðîäîê. Ñíÿë áû êîìíàòó ñ âèäîì íà ìîðå. Êîíå÷íî, ñ âàííîé è òåëåâèçîðîì... Íî ÿ íåäîîöåíèâàë ïðîôåññîðà. Îí ïîçâîíèë ìîåé æåíå.


Æåíà ðåäêî âìåøèâàëàñü â ìîè äåëà. Íî åñëè âìåøèâàëàñü, ÿ ïîä÷èíÿëñÿ. Òàê áûëî ëåã÷å...





Ïîñåëîê íàçûâàëñÿ íå òî Ñîñíîâêà, íå òî Ïèõòîâêà, à ìîæåò áûòü, Îñèïîâêà — åìó îäèíàêîâî ïîäîøëî áû ëþáîå èç ýòèõ íàçâàíèé. Â ëåñíîé ãëóøè, çà ïîëòûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò ãîðîäà. Ïîïàñòü òóäà ìîæíî áûëî, òîëüêî èñïîëüçóÿ âñå âèäû òðàíñïîðòà, îò ñàìîëåòà äî ïîïóòíîé àâòîìàøèíû. Êòî-òî èç çíàêîìûõ ìîåé îáùèòåëüíîé æåíû èìåë çíàêîìûõ â ýòîì ïîñåëêå. Âñå îñòàëüíîå óæå íå ñîñòàâèëî ïðîáëåìû.


Â ïîñåëêå íàõîäèëîñü äåñÿòêà òðè áðåâåí÷àòûõ äîìèêîâ ïëþñ îäíà ïòèöåôåðìà, êîòîðàÿ è îïðàâäûâàëà åãî ñóùåñòâîâàíèå íà ñâåòå.


Ïîíÿòíî, íè âàíí, íè óíèòàçîâ â ïîñåëêå â ïîìèíå íå áûëî. Äåðåâÿííàÿ áóäî÷êà âî äâîðå íàïîìèíàëà ôèãîâûé ëèñòîê... Âîäîïðîâîäà òîæå íå áûëî. Çàòî ðåêîìåíäîâàííîå ïðîôåññîðîì èìåëîñü, íà ìîé âçãëÿä, äàæå ñ èçáûòêîì.


Âîò ýëåêòðè÷åñòâî áûëî, âûñîêîâîëüòíàÿ ëèíèÿ ïðîõîäèëà íåïîäàëåêó îò ïîñåëêà.


Êâàäðàòíóþ èçáó äîùàòàÿ ïåðåáîðêà äåëèëà ïîïîëàì. Â îäíîé ïîëîâèíå ïîìåñòèëñÿ ÿ, â äðóãîé ìîÿ õîçÿéêà — æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò è êóáè÷åñêîãî òåëîñëîæåíèÿ. Èìÿ ó íåå áûëî äëèííîå: Îëèìïèàäà Ôåîêòèñòîâíà. Âïðî÷åì, îíà íå âîçðàæàëà, êîãäà åå íàçûâàëè ïðîñòî Ëèïîé. Ðàáîòàëà Ëèïà íà ïòèöåôåðìå è íà ñâîåì îãîðîäå, çàíÿòà áûëà öåëûìè äíÿìè, óõîäèëà, êîãäà ÿ ñïàë, è âîçâðàùàëàñü, êîãäà ÿ ÷èòàë â ïîñòåëè ïåðåä ñíîì. Áûë ó íåå ìóæ — êðóïíûé, ïîä ñòàòü åé, ìóæ÷èíà; íå òî åãåðü, íå òî ëåñíèê — îí ìíå ãîâîðèë, íî ÿ òîëêîì íå ïîíÿë,— ñëîâîì, èìåë îòíîøåíèå è ê ëåñó, è ê îõîòå. Íàä èõ êðîâàòüþ òàê è âèñåëà ñòàðàÿ, î÷åâèäíî, îòñëóæèâøàÿ äâóñòâîëêà, íî ñàì åå õîçÿèí æèë ãäå-òî íà êîðäîíå è äîìà íî÷åâàë ðàç-äâà â íåäåëþ.


Ñ óòðà ÿ óõîäèë â ëåñ. Ñîáèðàë íà îïóøêàõ çåìëÿíèêó, åñëè ïîïàäàëà, è òóò æå îòïðàâëÿë åå â ðîò. Êîãäà íå î÷åíü îäîëåâàëè êîìàðû, óñàæèâàëñÿ íà ïîäõîäÿùèé ïåíåê è ÷èòàë ñêîëüêî ìîã.


Â ñåðåäèíå äíÿ, íàêîðìèâ ñâîþ êóðèíóþ ñåìüþ, Ëèïà çàáåãàëà äîìîé è êîðìèëà ìåíÿ. Ïèòàëèñü ìû, â îñíîâíîì, «à-ëÿ íàòþðåëü» — ÿéöà, ñìåòàíà, ìîëîêî, îâîùè ñ îãîðîäà, ñâåæèé ìåä — ìåíÿ ýòî âïîëíå óñòðàèâàëî: ñëåäóÿ ñîâåòó Îñòàïà Áåíäåðà, ÿ íå äåëàë èç åäû êóëüòà.


Äóõîâíóþ ïèùó, ïî ìåðå íàäîáíîñòè, ÿ ïîêóïàë â ìåñòíîì ëàðüêå, ãäå íàðÿäó ñ ìûëîì, ñàõàðîì, ñïè÷êàìè è ïðî÷èìè ïðåäìåòàìè áàêàëåè è øèðïîòðåáà èìåëèñü è êíèæêè. Ïðîäàâùèöà, êîêåòëèâàÿ áîéêàÿ áëîíäèíî÷êà — ÷óòü ïîòåìíåå ïëàòèíû è ïîñâåòëåå ñîëîìû, ðàç â íåäåëþ ïðèâîçèëà èç ðàéîííîãî ñåëà ïåðèîäè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó, êàêàÿ ïîïàäàëàñü åé ïîä ðóêó. ß ÷èòàë âñå ïîäðÿä... Ïðîäàâùèöó çâàëè Ñàíå÷êà — ìåíÿ íèêòî ñ íåé íå çíàêîìèë, ïðîñòî ÿ ñëûøàë, ÷òî åå òàê çîâóò.


Òàê ÿ è æèë: áåç âàííîé, áåç ñâåæèõ ãàçåò, äàæå áåç îòðûâíîãî êàëåíäàðÿ, íå çíàÿ, êàêîå ñåãîäíÿ ÷èñëî è êàêîé çàâòðà äåíü íåäåëè.


Ìîãëî ëè ìíå ïðèéòè â ãîëîâó, ÷òî èìåííî çäåñü, â ýòîì, îáîéäåííîì ñòðåìèòåëüíûì áåãîì âðåìåíè, ïîñåëêå, ãäå îòðîäó íè÷åãî íå ñëó÷àëîñü, äà è íå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÿ ñòàíó ñâèäåòåëåì íåâåðîÿòíîé èñòîðèè, òî÷êó â êîòîðîé, ïî âñåì ïðàâèëàì ÷åõîâñêîé äðàìàòóðãèè, ïîñòàâèò ñòàðàÿ äâóñòâîëêà ëåñíèêà...





Êàê ìíîãèå çíà÷èòåëüíûå ñîáûòèÿ, âñå íà÷àëîñü ñ ìåëêîãî ñëó÷àéíîãî ôàêòà: íàì ïî÷åìó-òî íå ïðèíåñëè ìîëîêà.


Ëèïà òîðîïèëàñü ê ñâîèì êóðàì è ïîïðîñèëà ìåíÿ ñàìîãî ñõîäèòü çà ìîëîêîì. Ýòî íåäàëåêî, îáúÿñíèëà îíà, ïîñëåäíÿÿ èçáà ïî óëèöå, à ôàìèëèÿ õîçÿèíà êîðîâû — Íåíàøåâ. Ëèïà ïîäàëà ìíå àëþìèíèåâûé áèäîí÷èê; ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü, íî íå ñêàçàëà è óøëà. À ÿ óñìåõíóëñÿ òîìó, ÷òî ìåíÿ è çäåñü íå îñòàâëÿåò ôàìèëèÿ, êîòîðîé ÿ áûë îáÿçàí â èíñòèòóòå ìíîãèìè íåïðèÿòíîñòÿìè.


Ñòàðûé áðåâåí÷àòûé äîìèøêî ñòîÿë â ñòîðîíå ó ïîñåëêà, ó ñàìîãî ëåñà. Èç-ïîä ïîçåëåíåâøåé äîùàòîé êðûøè, êàê èç-ïîä íàõëîáó÷åííîé øàïêè, âûãëÿäûâàëè ìàëåíüêèå, ñëîâíî ïðèùóðåííûå îêîøå÷êè. Ïåðåä îêîøêàìè áóéíî ðîñëà êîðÿâàÿ ðàñòðåïàííàÿ ÷åðåìóõà.


Ïðè íåêîòîðîì âîîáðàæåíèè ìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü, ÷òî èìåííî â òàêîì äîìèøêå ìîãëà æèòü Áàáà ßãà. Èëè Êàùåé Áåññìåðòíûé. À ìîæåò áûòü, è Ñîëîâåé-ðàçáîé-ïèê. Õîòÿ Êàùåé Áåññìåðòíûé æèë âî äâîðöå, à Ñîëîâåé-ðàçáîéíèê â äóïëå ñòàðîãî äóáà è, ñëåäîâàòåëüíî, áûë íå ñèáèðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.


Äîìèøêî ïðèíàäëåæàë ê ìèðó ëåãåíä. Íî è ÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, áûë ëåãåíäîé äëÿ òîãî ìèðà. Íà ìíå êîñòþì èç ñèíòåòèêè,— Êàùåé Áåññìåðòíûé íå ñìîã áû êóïèòü åãî íè çà êàêèå ñâîè ñîêðîâèùà. Ìîé àëþìèíèåâûé áèäîí÷èê äëÿ Áàáû ßãè îêàçàëñÿ áû áîëüøèì ÷óäîì, íåæåëè äëÿ ìåíÿ åå ëåòàþùàÿ ñòóïà. ß ðàçãëÿäûâàë äîìèøêî, êîòîðûé, êàçàëîñü, íå ìîã ñóùåñòâîâàòü â ìèðå, ãäå åñòü ïîëóïðîâîäíèêè, àòîìíûå ñòàíöèè, òåëåâèçîðû, è îùóùàë êàêîå-òî íåïîíÿòíîå áåñïîêîéñòâî.


Àëþìèíèåâûé áèäîí÷èê â ðóêàõ, íàêîíåö, âåðíóë ìåíÿ ê îùóùåíèþ ðåàëüíîãî — ÿ æå ïðèøåë çà ìîëîêîì. ß ïîäîøåë ê êàëèòêå, òîëêíóë åå. Îíà íå îòêðûëàñü.


ß ïîñòó÷àë. Ìíå íèêòî íå îòâåòèë.


Íà êàëèòêå íå áûëî íè ðó÷êè, íè êàêîãî-ëèáî çàòâîðà. Èç äûðî÷êè â äîñêå òîð÷àë çàñàëåííûé êîí÷èê ðåìåøêà. ß ïîòÿíóë çà íåãî íåóâåðåííî. ×òî-òî ëÿçãíóëî, êàëèòêà ïðèîòêðûëàñü.


ß øàãíóë â îãðàäó è îñòàíîâèëñÿ.


Ïîä íàâåñîì âîçëå êðûëüöà, êîòîðîå âåëî ê äâåðÿì äîìèêà, ñòîÿëà çäîðîâåííàÿ êîðîâà, áåëàÿ ñ ðûæèìè ïÿòíàìè. Ïåðåæåâûâàÿ æâà÷êó, îíà ñìîòðåëà â ìîþ ñòîðîíó, íàêëîíèâ âïåðåä áîëüøèå ëèðîîáðàçíûå ðîãà.


Ðîãà áûëè îòëè÷íûå, ñ ÷åðíûìè îñòðûìè êîíöàìè. ß ïîïÿòèëñÿ çà êàëèòêó.


Êîðîâà ïåðåñòàëà æåâàòü è ìèðîëþáèâî êà÷íóëà ãîëîâîé, êàê áû ïðèãëàøàÿ ìåíÿ âîéòè. ß íèêîãäà íå èìåë äåëà ñ êîðîâàìè; çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò âñòðå÷àëñÿ ñ íèìè òîëüêî íà ýêðàíàõ òåëåâèçîðà è êèíî. Îäíàêî íåêîòîðûå ñöåíû èç æèçíè èñïàíñêèõ òîðåðî ìíå çàïîìíèëèñü, ïðàâäà, òàì äåéñòâîâàëè áûêè, à íå êîðîâû. Íî êòî èõ çíàåò...


Ïîäîéòè ê êðûëüöó ÿ íå ðåøèëñÿ è ñêàçàë ãðîìêî:


— Õîçÿåâà äîìà?


Â äîìå áûëî òèõî. Êîðîâà ñòðàííî çàìîòàëà ãîëîâîé, êàê áû îòãîíÿÿ ìóõ.


— Åñòü êòî-íèáóäü?


Êîðîâà îïÿòü ïîêà÷àëà ãîëîâîé. ß ïðèãëÿäåëñÿ ê ïåé.


— Çíà÷èò, õîçÿèíà äîìà íåò?


Êîðîâà óòâåðäèòåëüíî ìûêíóëà êîðîòêî ÷òî-òî âðîäå: «ííó!».


Ìíå óæå íå òðóäíî áûëî âîîáðàçèòü, ÷òî îíà ñêàçàëà «íåò». ß õîòåë áûëî ñïðîñèòü, ãäå æå åå õîçÿèí, íî òóò äî ìåíÿ íàêîíåö äîøëî, ÷òî ÿ âåäó ñåáÿ ïî-èäèîòñêè.


— Òàê-òàê...— ïðîáîðìîòàë ÿ. — Çíà÷èò, íåò... 


— Í-íó! Í-íó! — ïîäòâåðäèëà êîðîâà.


ß âûñêîëüçíóë â âîðîòà, çàõëîïíóë çà ñîáîé êàëèòêó. Íåêîòîðîå âðåìÿ îòóïåëî ðàçãëÿäûâàë êîí÷èê ðåìåøêà, òîð÷àâøèé èç äûðî÷êè â äîñêå. Ïîòîì ìàøèíàëüíî ïðèïîäíÿë êðûøêó áèäîí÷èêà, îæèäàÿ óâèäåòü òàì ìîëîêî: îêàÿííàÿ êîðîâà âûøèáëà ìåíÿ èç ïðîòîðåííîé êîëåè ðåàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ îêðóæàþùåãî. Ìíå çàõîòåëîñü îòêðûòü êàëèòêó è çàãëÿíóòü â îãðàäó.


Ìîæåò áûòü, êîðîâû òàì è íå áûëî?..


Òóò ÿ óñëûøàë òÿæåëûå ðàçìåðåííûå øàãè. Îíè ïðèáëèçèëèñü ê êàëèòêå. Çàòåì äî ìåíÿ äîíåññÿ ãëóáîêèé øóìíûé âçäîõ. ß ïåðåëîæèë ïðîâîëî÷íóþ äóæêó áèäîíà èç îäíîé ðóêè â äðóãóþ, äîñòàë ïëàòîê è âûòåð âñïîòåâøóþ ëàäîíü.


È òóò óñëûøàë ñâîå èìÿ.


ß âçäðîãíóë.


Óñòàâèëñÿ íà êàëèòêó. Ïîâåðíóëñÿ ðåçêî... è óïåðñÿ âçãëÿäîì â Íåíàøåâà.


Ïîæàëóé, áûëî áû ìåíåå óäèâèòåëüíûì âñòðåòèòü çäåñü Êàùåÿ Áåññìåðòíîãî — î íåì ÿ õîòü äóìàë òîëüêî ÷òî.


ß ìîë÷à ðàçãëÿäûâàë Íåíàøåâà: çåëåíûå íàñìåøëèâûå ãëàçà, íåïðàâèëüíûé ðîò, íîñ ÷óòü ïðèïëþñíóòûé — â ìîëîäîñòè Íåíàøåâ çàíèìàëñÿ áîêñîì, ñïóòàòü åãî ëèöî ñ äðóãèì áûëî íåâîçìîæíî, îíî çàïîìèíàëîñü ñðàçó è íàâå÷íî.


Îäåò îí áûë â âåëüâåòîâûé ïèäæàê, ìÿòûå áðþêè. Â ðóêàõ äåðæàë ñåòêó ñ äâóìÿ áóëêàìè õëåáà, ÷åðíîãî ðæàíîãî õëåáà èç ëàðüêà.


— Òû ÷òî, òû ìåíÿ íå óçíàåøü? — ñïðîñèë îí.


Óâåðåí, íàì íèêîãäà íå óäàñòñÿ òàê çàïðîãðàììèðîâàòü äóìàþùóþ ìàøèíó, ÷òîáû îíà ñðàâíÿëàñü ñ ÷åëîâå÷åñêèì ìîçãîì ïî ñïîñîáíîñòè îáîáùàòü ñòîëüêî äàëåêèõ ïî ñìûñëó ÿâëåíèé è àññîöèàöèé. Ýòà ñòðàííàÿ êîðîâà, ïðèñóòñòâèå Íåíàøåâà, åãî ïîñëåäíåå óâëå÷åíèå íåéðîôèçèêîé — âñå ýòî ìãíîâåííî ñóììèðîâàëîñü â àíàëèòè÷åñêîé öåíè ìîåãî ìîçãà. Äîãàäêà ðîäèëàñü, ïåðåâåñòè åå â ñâÿçíóþ ìûñëü áûëî òîëüêî âîïðîñîì âðåìåíè...


— Àðêàäèé? — ñêàçàë ÿ.


Îí îïóñòèë ñåòêó ñ õëåáîì ïðÿìî ïà çåìëþ, îáíÿë ìåíÿ. Îòâåòèòü åìó òåì æå ìíå ïîìåøàë áèäîí.


— Òû êî ìíå? — ñïðîñèë Íåíàøåâ è óâèäåë áèäîí÷èê.— Çàõîäèë?


Ñåòêà ñ õëåáîì ëåæàëà ó åãî íîã, ÿ ïîäíÿë åå.


— Õëåá áðîñèë...


— Íè÷åãî, ýòî Ìàøêå,— îí âçÿë ó ìåíÿ ñåòêó, øàãíóë ê âîðîòàì.— Ïðîõîäè!


Êîðîâà âñòðåòèëà íàñ ó êàëèòêè. Îíà ïîäíÿëà ìîðäó è óëûáíóëàñü Íåíàøåâó. Èìåííî óëûáíóëàñü — âûðàæåíèå åå ãëàç áûëî òàêîâûì. È óëûáêà íå ïîêàçàëàñü ìíå íè óðîäëèâîé, íè êàðèêàòóðíîé... Âñïîìíèòå, êàê ó Òóðãåíåâà óëûáàþòñÿ ñîáàêè...


— Ìàøêà,— ñêàçàë Íåíàøåâ.— Ïîçíàêîìüñÿ. Ýòî ìîé äðóã.


Ìàøêà âçãëÿíóëà íà ìåíÿ ïðèâåòëèâî è ñêàçàëà ñâîå «Í-íó!», ÷òî ìîãëî îçíà÷àòü: «Î÷åíü ïðèÿòíî, ìû óæå âñòðå÷àëèñü!»


Íåíàøåâ òàê åå è ïîíÿë.


— Âû óæå ðàçãîâàðèâàëè?


ß ñäåëàë íåîïðåäåëåííûé æåñò. Ìàøêà óòâåðäèòåëüíî êà÷íóëà ãîëîâîé. Ïîòîì ñèëüíî ðàçäóëà íîçäðè, âòÿíóëà âîçäóõ è ïîäâèíóëàñü ê ñóìêå ñ õëåáîì. Íåíàøåâ îòëîìèë ãîðáóøêó, Ìàøêà ëîâêî çàõâàòèëà åå ÿçûêîì è çàæåâàëà, ïðè÷ìîêèâàÿ. Íåíàøåâ ïîøëåïàë åå... ÿ íå çíàþ, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ ó êîðîâû, ó ÷åëîâåêà ýòî ùåêà. Ïîòîì îí ïî÷åñàë ó íåå ïîä ÷åëþñòüþ. Ìàøêà ïåðåñòàëà æåâàòü, âûòÿíóëà øåþ è áëàæåííî çàæìóðèëàñü.


— Ëþáèò, ïîäëàÿ!


Îí ëåãîíüêî ùåëêíóë Ìàøêó ïî íîñó è òóò æå âûòåð ðóêó î øòàíû.


— Êàê îíà òåáå íðàâèòñÿ? — è äîáàâèë òèõî: — Ãîâîðè ïî-àíãëèéñêè, îíà íå ïîéìåò.


ß íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü è ïî-àíãëèéñêè. ß óæå íàøåë ñëîâåñíîå îïðåäåëåíèå ñâîåé äîãàäêè, òîëüêî íå ìîã åìó ïîâåðèòü. Ìàøêà ïåðåñòàëà æåâàòü, â åå ãëàçàõ ïîÿâèëîñü âûðàæåíèå çàäóì÷èâîñòè, îíà ïåðåñòóïèëà çàäíèìè éîãàìè...


— Ìàøêà!...— âûðàçèòåëüíî ïðîèçíåñ Íåíàøåâ.


Îí óñìåõíóëñÿ. Ìàøêà çàæìóðèëàñü — ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü: ñêîíôóçèëàñü — è ïîáðåëà êóäà-òî çà çàãîðîäêó.


Íåíàøåâ ïîãëÿäåë íà ìåíÿ, ðàñõîõîòàëñÿ âåñåëî è ïîõëîïàë ïî ïëå÷ó.


— Äîãàäûâàåøüñÿ?.. Ïîéäåì ïðèñÿäåì íà êðûëüöå, ðàññêàæó.





ß âåðíóëñÿ îò Íåíàøåâà ïîçäíî âå÷åðîì.


Ëèïå ñêàçàë, ÷òî ìîëîêî áóäåì áðàòü â äðóãîì ìåñòå. Êîíå÷íî, ÿ íå îáúÿñíèë ïðè÷èíû, è ìîå ðåøåíèå ìîãëî ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì. Íî Ëèïà, âåðîÿòíî, ïîäóìàëà, ÷òî ÿ ñëèøêîì õîðîøî îòìåòèë âñòðå÷ó ñ ïðèÿòåëåì — â åå ïîíÿòèè ñòðàííûå ïîñòóïêè ìîãëè äåëàòü òîëüêî ïüÿíûå ëþäè,— îíà íå ñòàëà ìåíÿ ðàññïðàøèâàòü.


Íî÷üþ ÿ äîëãî íå ìîã óñíóòü. Ëåæàë è äóìàë î Ìàøêå, è î Íåíàøåâå, è î åãî îòêðûòèè, äüÿâîëüñêè îñòðîóìíîì... è îïàñíîì, êàê èçîáðåòåíèå ïîðîõà.


Ðàçóìååòñÿ, ìíå áûëî èçâåñòíî, êàê íåéðîáèîëîãè ñóìåëè ïðîíèêíóòü â òàéíû ðîæäåíèÿ ýìîöèé. Ýëåêòðè÷åñêèå èìïóëüñû, òî÷íî íàöåëåííûå íà îïðåäåëåííûå ó÷àñòêè ìîçãà, âûçûâàëè ó ïîäîïûòíîãî æèâîòíîãî îùóùåíèå ðàäîñòè, ñòðàõà, íàñëàæäåíèÿ. Íî âñå ýòî áûëè äåòñêèå èãðóøêè...


Íåíàøåâ íàó÷èë êîðîâó äóìàòü è ãîâîðèòü.


...Ñâîé àïïàðàò îí íàçâàë «ýíöåôàëîãðàô-äåøèôðàòîð óñëîâíûõ ðåôëåêñîâ» — íàçâàíèå òîæå âåñüìà óñëîâíîå. Íàçíà÷åíèå àïïàðàòà áûëî êóäà áîëåå ñëîæíûì.


Â íåéðîáèîíèêå ÿ ðàçáèðàëñÿ âåñüìà ïîñðåäñòâåííî, ïîýòîìó ïîïðîñèë Íåíàøåâà ïðèäåðæèâàòüñÿ â ñâîèõ îáúÿñíåíèÿõ ïîïóëÿðíîé ôîðìû èçëîæåíèÿ. Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, ãëàâíîþ äåòàëüþ àïïàðàòà ÿâëÿëñÿ ïðèåìíèê-ãåíåðàòîð ìîäóëèðîâàííûõ âîëè. Ïîñðåäñòâîì åãî ìîæíî áûëî íå òîëüêî çàïèñûâàòü òîêè ìîçãà, íî è ïîäàòü îáðàòíî â ìîçã ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì ñîñòàâëåííóþ ýíöåôàëîãðàììó, è â ñîçíàíèè âîçíèêíóò çðèòåëüíûé îáðàç, ñòðåìëåíèå ê äåéñòâèþ èëè îòâëå÷åííàÿ ìûñëü.


Àïïàðàò Íåíàøåâ ïîñòðîèë åùå â Èíñòèòóòå íåéðîáèîíèêè. Ïåðâûå îïûòû ïðîâîäèë ñòðîãî êîíñïèðàòèâíî.


Íèêòî íå âåäàë, ÷åì îí çàíèìàëñÿ çà äâåðÿìè ñâîåé ëàáîðàòîðèè, âñåãäà çàêðûòûìè íà êëþ÷.


Ïðîáóäèòü â ìîçãó æèâîòíîãî ñïîñîáíîñòü ñâÿçíî îïåðèðîâàòü óñëîâíûìè ïîíÿòèÿìè — çíà÷èëî ïîñòàâèòü ýòî æèâîòíîå íà òó æå ñòóïåíüêó, íà êîòîðîé ñòîèò ÷åëîâåê. Íåíàøåâ íå çðÿ îïàñàëñÿ, ÷òî ñîòðóäíèêè èíñòèòóòà ìîãóò âîçáóäèòü îáùåñòâåííîå ìíåíèå è åìó, Íåíàøåâó, çàïðåòÿò çàíèìàòüñÿ ðèñêîâàííûìè ýêñïåðèìåíòàìè íàä ðàçóìîì.


Åñëè áû ýòî çàâèñåëî îò ìåíÿ, ÿ áû çàïðåòèë...


— Ïîýòîìó ÿ è çàáðàëñÿ â òàêóþ ãëóøü, — ðàññêàçûâàë Íåíàøåâ. — ×èñëþñü âåòåðèíàðîì — âñå æå â ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå ðàáîòàë —ïðèíèìàþ ðîäû ó êîðîâ, ëå÷ó êóð ïà ïòèöåôåðìå. Â ñâîáîäíîå âðåìÿ çàíèìàþñü íàó÷íûìè èññëåäîâàíèÿìè. Êàêèìè? Íèêòî ìåíÿ íå ñïðàøèâàåò. À åñëè è ñïðîñÿò, íàéäó, ÷òî îòâåòèòü.


Íåíàøåâ áûë îòêðîâåíåí. Îí ïîíèìàë, ÷òî ÿ áåçîïàñíûé ñëóøàòåëü è íå ñìîãó åìó ïîìåøàòü. Äà è ïîçäíî áûëî ÷åìó-ëèáî ìåøàòü...


— Êîãäà ÿ ñþäà ïðèåõàë, êîëõîç âûäåëèë ìíå êîðîâó. Äëÿ ìîëîêà, ðàçóìååòñÿ. Íî èìåííî Ìàøêà ïîäîøëà äëÿ îïûòîâ êàê íåëüçÿ áîëåå. Ó íå¸ ñïîêîéíûé õàðàêòåð, îòëè÷íî ñáàëàíñèðîâàííàÿ íåðâíàÿ ñèñòåìà, íå ñêëîííàÿ ê íåâðîçàì, õîðîøèå òîðìîçà. Ýòî î÷åíü âàæíî — õîðîøèå òîðìîçà, — ó Ìàøêè ìîãóò âîçíèêíóòü âñÿ÷åñêèå íåæåëàòåëüíûå ýìîöèè.


Îí òàê è íàçâàë èõ: «íåæåëàòåëüíûå ýìîöèè» — òå ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà îò÷àÿíèÿ, áåçíàäåæíîñòè, êîòîðûå íåìèíóåìî ïîÿâÿòñÿ ó Ìàøêè, êîãäà îíà íà÷íåò ïîíèìàòü, ÷òî îíà òàêîå åñòü è ÷òî åå æäåò â áóäóùåì. Ïðèìåðíî òå æå ñàìûå «ýìîöèè» ïîÿâèëèñü áû ó Íåíàøåâà, åñëè áû îí êàêèì-òî çëûì ÷óäîì âäðóã ïîëó÷èë ðîãà, êîïûòà è õâîñò è, ïðåâðàòèâøèñü â êîðîâó, ïîíÿë áû, ÷òî îòíûíå åãî ìåñòî â êîðîâüåì ñòàäå, ÷òî õîòÿ îí ïðîäîëæàåò äóìàòü êàê ÷åëîâåê, íî ìèð ÷åëîâå÷åñêèõ ðàäîñòåé äëÿ íåãî ïîòåðÿí íàâñåãäà.


— Êðîìå âñåãî, — ïðîäîëæàë Íåíàøåâ,— ó Ìàøêè íà ðîãàõ óäîáíî êðåïèëñÿ ìîé àïïàðàò. Ïî êîíñòðóêòèâíûì îñîáåííîñòÿì îí äîëæåí íàõîäèòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî âîçëå ãîëîâû, èãîëü÷àòûå ýëåêòðîäû âêàëûâàþòñÿ â êîæó...


Çäåñü îí îïÿòü çàáðàëñÿ â äåáðè íåéðîáèîíèêè. ß åãî íå ïåðåáèâàë; íå ðàçáèðàÿñü â äåòàëÿõ, ÿ âñå æå ïîíÿë îñíîâíîå.


Íåíàøåâó óäàëîñü âûäåëèòü è çàïèñàòü íà ñâîåì äåøèôðàòîðå ýëåìåíòàðíûå áèîòîêè, êîòîðûå âûçûâàþò â Ìàøêèíîì ìîçãó ýëåìåíòàðíûå îáðàçû. Ïîëüçóÿñü òàêèìè ýëåìåíòàìè, êàê àçáóêîé, îí îñòðîóìíî ñîñòàâèë öåëûå ôðàçû, çàïèñàë èõ íà ìèêðîïëåíêå è ÷åðåç ïåðåäàò÷èê äåøèôðàòîðà ïîñûëàë Ìàøêå îáðàòíî â ìîçã.


— Òû ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåøü, êàêàÿ ýòî îêàçàëàñü íóäíàÿ, êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà. Äåíü çà äíåì ÿ øòóðìîâàë Ìàøêèíî ñîçíàíèå è íå ïîëó÷àë îòâåòà. Êàçàëîñü, ÿ ñòó÷óñü â äîì, ãäå íèêîãî íåò è íåêîìó îòêðûòü ìíå äâåðü. Óæå ñîáèðàëñÿ âñå áðîñèòü ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì, îòäàòü Ìàøêó îáðàòíî â ñòàäî...


ß ïîäóìàë, êàê áûëî áû õîðîøî äëÿ Ìàøêè âåðíóòüñÿ â ñâîé áåçäóìíûé ìèð è áåçìÿòåæíî ïî âå÷åðàì ïåðåæåâûâàòü ñâîþ æâà÷êó.


— Íî òðóäíî îêàçàëîñü îñâîèòü òîëüêî ïåðâóþ ôðàçó. Ïîòîì ïðîöåññ ïîçíàíèÿ ïîøåë ëàâèíîîáðàçíî. Ïàìÿòü ó Ìàøêè îêàçàëàñü âåëèêîëåïíîé, îíà âñå çàïîìèíàëà ñ ïåðâîãî ðàçà...


Ìàøêà âûøëà èç-çà ïåðåãîðîäêè è ñòîÿëà â îòäàëåíèè, ïðèñëóøèâàÿñü ê íàøåìó ðàçãîâîðó. Êàæåòñÿ, åé î÷åíü õîòåëîñü ïîäîéòè ê íàì, íî îíà íå ðåøàëàñü. Ìîæåò áûòü, áîÿëàñü íàì ïîìåøàòü?


Íåíàøåâ íàêîíåö çàìåòèë åå è îáîðâàë ñâîè îáúÿñíåíèÿ.


— Õâàòèò òåîðèè! Ìàøêà, ïîêàæè ñàìà, ÷òî òû ìîæåøü. Ïðèãëàñè ãîñòÿ ê ñåáå.


Ìàøêà ðàäîñòíî «íóêíóëà», çàêèâàëà ãîëîâîé è íàïðàâèëàñü ê áðåâåí÷àòîìó ñàðàé÷èêó ïîä íàâåñîì ðÿäîì ñ êðûëüöîì.


Ïåðåä äâåðÿìè ëåæàë ùåòèíèñòûé êîâðèê. Ïðåæäå ÷åì âîéòè, Ìàøêà âûòåðëà íîãè, òî÷íåå ãîâîðÿ — êîïûòà. Îíà âûòèðàëà èõ ïî î÷åðåäè, âñå ÷åòûðå êîïûòà, è íà ýòî ñòîèëî ïîñìîòðåòü.


Â ñàðàé÷èêå ïàõëî òðàâîé è ìîëîêîì. Áûëî ÷èñòî, Ìàøêà âûïîëíÿëà îñíîâíûå ïðàâèëà ãèãèåíû, êàê ýòî äåëàåò, ñêàæåì, ñîáàêà. Âîçëå äâåðåé ñòîÿëà ïðîñòàÿ ñîñíîâàÿ òàáóðåòêà, — âåðîÿòíî, äëÿ Íåíàøåâà. Â óãëó ëåæàë ñîëîìåííûé ïëåòåíûé ìàòðàñ, íà êîòîðîì, äîëæíî áûòü, ñïàëà Ìàøêà. Â ðåøåò÷àòûõ ÿñëÿõ ëåæàëà îõàïêà òðàâû.


Â óãëó íàä ÿñëÿìè âèñåë òèõî áîðìî÷óùèé äèíàìèê. ß ïðèñëóøàëñÿ: ïåðåäàâàëè ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ.


Íåíàøåâ îïÿòü óõìûëüíóëñÿ.


— Ìàøêà ñëóøàåò,— ñêàçàë îí.— Î÷åíü ëþáèò. Îñîáåííî äåòñêèå ïåðåäà÷è. Áîëåå ñëîæíûå âåùè âûçûâàþò ó íåå ìíîãî âîïðîñîâ, è ìíå íàäîåäàåò èõ ðàçúÿñíÿòü.


— Òû åå ïîíèìàåøü?


— Êîíå÷íî. Îíà óìååò ãîâîðèòü.


ß óæå ïåðåñòàë óäèâëÿòüñÿ.


— Îíà âåñüìà ñâÿçíî âûðàæàåò ïðîñòûå ìûñëè, — ïðîäîëæàë Íåíàøåâ. — Ïðîèçíîñèòü ñëîâà íå ìîæåò, â ðóññêîì ÿçûêå ñëèøêîì ìíîãî ñîãëàñíûõ è øèïÿùèõ. Ëåã÷å áûëî áû îáó÷èòü åå íå ðóññêîìó, à ñêàæåì, ïîëèíåçèéñêîìó ÿçûêó — òàì ïî÷òè îäíè ãëàñíûå. Ïîýòîìó ÿ ïðèñòðîèë ê äåøèôðàòîðó ñïåöèàëüíî ñêîíñòðóèðîâàííûé ëàðèíãîôîí.


Íà ïîëêå ó âõîäà — ÿ åå íå çàìåòèë âíà÷àëå — ñòîÿë àïïàðàò, î÷åíü ïîõîæèé íà ïåðåíîñíûé ðàäèîïðèåìíèê. Íåíàøåâ îáõâàòèë ìîùíóþ øåþ Ìàøêè äëèííîé äóæêîé ëàðèíãîôîíà. ß íåâîëüíî âçäðîãíóë, êîãäà óñëûõàë ìîíîòîííûé «ìàøèííûé» ãîëîñ äåøèôðàòîðà:


— Çäðàâñòâóéòå! — Ìàøêà ñìîòðåëà íà ìåíÿ.— Ìåíÿ çîâóò Ìàøêà.


— Î÷åíü ïðèÿòíî,— ñêàçàë ÿ.


— Êàê çîâóò âàñ? ß îòâåòèë.


— Ïî÷åìó ÿ íå âèäåëà âàñ ðàíüøå?


ß îáúÿñíèë.


— Òåïåðü âû áóäåòå ê íàì ïðèõîäèòü? 


ß ñêàçàë, ÷òî áóäó.


— Âû áóäåòå ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü? Ìíå çäåñü òàê ñêó÷íî...


— Ìàøêà! — ïåðåáèë Íåíàøåâ.— Îïÿòü òû ñ æàëîáàìè. Ðàññêàæè, ÷òî òû ñåãîäíÿ ñëóøàëà óòðîì ïî ðàäèî?


— ß íå õî÷ó.


— Íå êàïðèçíè÷àé...


— Ìíå íàäîåëî ðàäèî. Ìíå íàäîåëè äåòñêèå ïåðåäà÷è. ß õî÷ó ñìîòðåòü êèíî. Ïî÷åìó òû íå ïóñêàåøü ìåíÿ â êëóá?


— Òåáå íåëüçÿ â êëóá, ãëóïàÿ.


— À ÿ õî÷ó...


Íåíàøåâ ïîìîðùèëñÿ è âûêëþ÷èë äåøèôðàòîð.


Äèíàìèê çàìîëê. Ñëûøíî áûëî æàëîáíîå ïîìûêèâàíèå Ìàøêè. ß óæå íå ïîíèìàë, ÷òî îíà ãîâîðèëà. Îíà ñìîòðåëà íà Íåíàøåâà, äîëæíî áûòü, íà ÷òî-òî æàëîâàëàñü, â åå ãëàçàõ ñòîÿëà ÷åëîâå÷åñêàÿ òîñêà.


ß ðåçêî òîëêíóë äâåðü è âûøåë â îãðàäó.


Íåíàøåâ ïðîäîëæàë ÷òî-òî âûãîâàðèâàòü Ìàøêå, îíà òîëüêî òèõî ïîìûêèâàëà â îòâåò: í-íó!.. í-íó!.. Ïîòîì çàìîë÷àëà.


Áèäîí ìîé îñòàëñÿ â ñàðàé÷èêå. ß íå ñòàë çà íèì âîçâðàùàòüñÿ.


ß óæå íå ñìîã áû ïèòü Ìàøêèíî ìîëîêî.


Áèäîí âûíåñ Íåíàøåâ.


Ìíå õîòåëîñü óâèäåòü íà åãî ëèöå õîòÿ áû òåíü òåõ ìûñëåé, êîòîðûå âîëíîâàëè ìåíÿ.


Íåíàøåâ ïîñòàâèë áèäîí íà êðûëüöî.


— Çà ìîëîêîì ïîçæå çàéäåøü. — ñêàçàë îí. — Ìàøêà ñåãîäíÿ åùå íå äîèëàñü. Äîÿðêó âûãíàëà, ðîãîì åå óäàðèëà, ïîäëàÿ êîðîâåíêà. Äîÿðêà, ðàçóìååòñÿ, íè î ÷åì íå äîãàäûâàåòñÿ, äåøèôðàòîð ïðè ïîñòîðîííèõ ÿ íå âêëþ÷àþ.


— ×åãî æå Ìàøêà åå âûãíàëà?


— Ãîâîðèò, ÷òî åé ïðîòèâíî, êîãäà åå äîÿò. Âèäàë òàêóþ äóðó!.. Îòîéäåì-êà â ñòîðîíó, à òî åùå óñëûøèò... Îáèä÷èâàÿ ñòàëà, ïðîñòî äî ãëóïîñòè. ß åé îáúÿñíÿþ: õîòÿ òû è äóìàòü íàó÷èëàñü, à âñå æå îñòàëàñü êîðîâîé, êàêîé áûëà. È îðãàíèçì, ãîâîðþ, ó òåáÿ ðàáîòàåò ïî-êîðîâüè: åñëè äîèòüñÿ íå áóäåøü, òî çàáîëååøü. Ìàñòèò, ãîâîðþ, áóäåò. Âîñïàëåíèå ìîëî÷íîé æåëåçû. Êîå-êàê óñïîêîèë.


— Âñå-òàêè, óñïîêîèë.


— À ÷òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü? Óñòàë ÿ ñ íåé. Âîò íå äóìàë, ÷òî ó êîðîâû âìåñòå ñ ðàçóìîì ïîÿâèòñÿ ñòîëüêî êàïðèçîâ âñÿêèõ. Ïðàâî, îíà áûëà ðàçóìíåå, êîãäà ó íåå ñîâñåì óìà íå áûëî.


— ×òî òû äóìàåøü äåëàòü äàëüøå? — ñïðîñèë ÿ.


— Êîí÷àòü ýòó êàíèòåëü. Ïîâåçó Ìàøêó â ãîðîä. Êàê ýêñïîíàò.


— Êàê ýêñïîíàò?..


— Êîíå÷íî. Ïðåäñòàâëþ ó÷åíîìó ñîâåòó ïî çàùèòå äèññåðòàöèé. Äîêàçàòåëüñòâî ìîåé ðàáîòû. ß æå âñþ ñîâðåìåííóþ íåéðîôèçèêó äâèíóë íà ïîëåòà ëåò âïåðåä.


— Ñîãëàñåí.


— Òî-òî âîò... Äà ÿ Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ïîëó÷ó, âîò óâèäèøü.


— Âåñüìà âîçìîæíî,— îïÿòü ñîãëàñèëñÿ ÿ.— Åñëè ïîâåçåò. ß áû ëè÷íî òåáå åå íå äàë.


— Òû æå âñåãäà áûë êîíñåðâàòîðîì.


— À ÷òî áóäåò ñ Ìàøêîé?


— Êàê ÷òî?


— ß ñïðàøèâàþ: ÷òî áóäåò ñ êîðîâîé, êîòîðàÿ ìîæåò äóìàòü êàê ÷åëîâåê, íî íå èìååò ÷åëîâå÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé. Êóäà òû äåíåøü Ìàøêó, êîãäà ïîëó÷èøü âñå ñâîè ïðåìèè è çâàíèÿ? Ñäàøü åå íà ìÿñîêîìáèíàò?


— ×òî òû, òàêóþ êîðîâó è íà ìÿñîêîìáèíàò! 


Òîëüêî Íåíàøåâ ìîã ïîíÿòü ìåíÿ áóêâàëüíî.


— À âñå-òàêè?


— Íó... ß åùå íå äóìàë. Îòïðàâëþ åå â çîîñàä.


— Â çîîñàä ïðèíèìàþò òîëüêî æèâîòíûõ.


— Àõ, òû îïÿòü ïðî ýòî.


— Äà, îïÿòü ïðî ýòî.


— Òîãäà âûñòðîèì Ìàøêå îòäåëüíûé ïàâèëüîí, îíà òîãî çàñëóæèâàåò. Ñàìàÿ çíàìåíèòàÿ êîðîâà â ìèðå, ïîäóìàé! Æóðíàëèñòû áóäóò áðàòü ó íåå èíòåðâüþ. Áóäóò ñíèìàòü â êèíî.


— À Ìàøêå ýòî ïîïðàâèòñÿ?


— À ÷åãî åå ñïðàøèâàòü. Âîò åùå íîâîñòè.


Ìíå âäðóã çàõîòåëîñü óäàðèòü Íåíàøåâà. Íè÷åãî íå ãîâîðÿ, íå îáúÿñíÿÿ. Ñèëüíî óäàðèòü, ÷òîáû åìó ñòàëî áîëüíî... î÷åíü áîëüíî!.. ß çàëîæèë ðóêè çà ñïèíó, è ïîäíÿë ëèöî ê âå÷åðíåìó íåáó. ß íå ìîã ñìîòðåòü íà Íåíàøåâà.


— Òû ÷åãî? — ñïðîñèë îí.


— Íåò... ÿ òàê, íè÷åãî... ß òîëüêî õî÷ó ñïðîñèòü: íåóæåëè òû äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàåøü, ÷òî ñ æåëàíèåì Ìàøêè íóæíî ñ÷èòàòüñÿ, ÷òî îíà óæå íå êîðîâà.


— Îïÿòü!.. Òîãäà ÷òî æå îíà òàêîå? ×åëîâåê?


— Íå ÷åëîâåê, íî ñóùåñòâî, íàäåëåííîå ðàçóìîì, ïîýòîìó è íå æèâîòíîå, â ïðÿìîì ïîíèìàíèè ñëîâà. È íå âàæíî, ÷òî ó íåå ðîãà è êîïûòà è âíåøíèé îáëèê òàê îòëè÷åí îò ÷åëîâå÷åñêîãî. Ó íåå — ðàçóì! È ïî âñåì çàêîíàì îíà òðåáóåò ê ñåáå òàêîãî æå îòíîøåíèÿ è âíèìàíèÿ, êàê ê ÷åëîâåêó... Òû íå áîèøüñÿ, ÷òî òåáÿ ìîæíî îòäàòü ïîä ñóä?


Íåíàøåâ ñòàë ñåðüåçíûì.


— Íó-íó! Íå íóæíî òàê ãðîìêî.— Îí ïîìîë÷àë, ïîãëÿäûâàÿ íà ìåíÿ èñïîäëîáüÿ.— Çíàåøü, ÿ, ïðèçíàòüñÿ, óæå äóìàë îá ýòîì. Íó, îá þðèäè÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè, ÷òî ëè, ãîâîðÿ òâîèì ÿçûêîì. Ó ìåíÿ åñòü äîêóìåíò, â êîòîðîì ïîäïèñüþ è ïå÷àòüþ óäîñòîâåðÿåòñÿ, ÷òî âìåñòå ñ èçáîé è íàäâîðíûìè ïîñòðîéêàìè, ñ óñàäüáîé â ïÿòü ñîòûõ ãåêòàðà ìíå ïðèíàäëåæèò òàêæå êîðîâà áåëàÿ, ñ ðûæèìè ïÿòíàìè, ïî êëè÷êå «Ìàøêà». Ïî âñåì ñóùåñòâóþùèì çàêîíàì ÿ ÿâëÿþñü õîçÿèíîì ýòîé êîðîâû è âîëåí èñïîëüçîâàòü åå, êàê ìíå çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Ìîãó åå äîèòü, ìîãó çàêîëîòü íà ìÿñî. Òåì áîëåå ìîãó ïðîâåñòè íàä íåé îïûòû, âî èìÿ íàóêè. Âîò è âñÿ ìîÿ þðèäè÷åñêàÿ îòâåòñòâåííîñòü. ß çàêîíà íå íàðóøèë, è ñóäèòü ìåíÿ íå çà ÷òî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîêà íå çà ÷òî.


Íåíàøåâ, êàê ýòî îí äåëàë è ðàíüøå, áèë ìîè ýìîöèè ëîãèêîé, ÿ, íå íàõîäÿ íóæíûõ àðãóìåíòîâ, êàê îáû÷íî íà÷àë çëèòüñÿ è, âåðîÿòíî, íàãîâîðèë áû ãðóáîñòåé... Ìåíÿ îñòàíîâèëî — âûðàæàÿñü ÿçûêîì ñòàðèííûõ ðîìàíîâ — ïîÿâëåíèå òðåòüåãî, à åñëè ñ÷èòàòü è Ìàøêó — ÷åòâåðòîãî ëèöà. Êàëèòêà îñòîðîæíî ïðèîòêðûëàñü, è â îãðàäó çàãëÿíóëà ïðîäàâùèöà Ñàíå÷êà.


Îíà òîæå âîøëà íå ñðàçó — Ìàøêèíû ðîãà ïðîèçâåëè âïå÷àòëåíèå íå òîëüêî íà ìåíÿ.


— Âõîäèòå, âõîäèòå! — çàêðè÷àë Íåíàøåâ.


Îáû÷íî ÿ âèäåë Ñàíå÷êó â áåëîì õàëàòå; ñåé÷àñ íà íåé áûëî ïëàòüå íà ëÿìî÷êàõ, ìîäíîå, òî åñòü ïîõîæåå íà íî÷íóþ ðóáàøêó, ñâåòëûå òóôëè íà «ãâîçäèêàõ»; ïðàâî, îíà âûãëÿäåëà ñåé÷àñ íåïëîõî — ðàññóæäàÿ ïî-ñîâðåìåííîìó (ìîé âêóñ áûë âñåãäà íåñêîëüêî êîíñåðâàòèâíûì, îñîáåííî â îòíîøåíèè æåíñêèõ íàðÿäîâ: æåíà ãîâîðèëà, ÷òî ÿ ñòàðîìîäåí äî íåïðèëè÷èÿ).


Íà ïëå÷å Ñàíå÷êè âèñåëà ïëàñòìàññîâàÿ — òîæå ìîäíàÿ — ñóìêà, ðàçìåðîì ñ íåáîëüøîé ÷åìîäàí.


Íåíàøåâ ñîáèðàëñÿ áûëî ìåíÿ ïðåäñòàâèòü, íî Ñàíå÷êà ñêàçàëà, ÷òî ìû óæå çíàêîìû, è ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî ïîäòâåðäèòü ýòî. Çàòåì îíà îòêðûëà ñóìêó è âûòàùèëà èç íåå áóìàæíûé êóëåê.


— Âàøå ïå÷åíüå,— ñêàçàëà îíà Íåíàøåâó.— Çàáûëè ó ìåíÿ. Õëåá âçÿëè, à ïå÷åíüå çàáûëè.


— Àõ, äà! Âîò ðàñòÿïà! Ïðàâî, íå ñòîèëî áåñïîêîèòüñÿ.


— Êàêîå æå áåñïîêîéñòâî, çàíåñëà ïî ïóòè.


— Âñå ðàâíî, ñïàñèáî çà çàáîòó. ×òî áû ÿ òóò äåëàë áåç âàñ?


Íåíàøåâ óëûáàëñÿ ïðîçðà÷íî. ß äîæèäàëñÿ ïîäõîäÿùåãî ìîìåíòà, ÷òîáû óéòè.


— Êîìó-òî íóæíî î âàñ çàáîòèòüñÿ, — êîêåòíè÷àëà Ñàíå÷êà.— Ìóæ÷èíà îäèíîêèé, çàíÿòûé âå÷íî, êîãäà åìó î ñåáå ïîäóìàòü. Êîðîâà åùå, âîçíè ñêîëüêî ñ íåé: ïîèòü, êîðìèòü. Óáèðàòü îïÿòü æå. Õîðîøî õîòü äîÿðêó íàøëè. Íå ïîíèìàþ òîëüêî, ÷åãî âû Ìàøêó äîìà äåðæèòå?


— Êóäà æå ÿ åå?


— Âûãîíÿëè áû óòðîì. Âìåñòå ñî âñåìè êîðîâàìè, â ñòàäî.


— Îòâûêëà îíà ó ìåíÿ îò êîðîâüåãî îáùåñòâà.


— Ïðèâûêíåò.


— Ñìîòðåòü çà íåé íóæíî. Îíà ó ìåíÿ îñîáåííàÿ.


— Íè÷åãî, ïàñòóõ ïðèñìîòðèò. Â ñòàäå åé äàæå ëó÷øå áóäåò.


— ×åì æå ëó÷øå?


— Òàê óæ íå ïîíèìàåòå... Òåëåíî÷åê ó âàñ áóäåò.


— Òåëåíî÷åê?.. — Íåíàøåâ âäðóã ïåðåñòàë óëûáàòüñÿ. — Õì, òåëåíî÷åê...


Àíàëèòè÷åñêîå óñòðîéñòâî â ãîëîâå Íåíàøåâà ðàáîòàëî áûñòðåå ìîåãî. Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ çàäóì÷èâî.


— À âåäü ýòî èäåÿ,— ñêàçàë îí. 


ß íè÷åãî íå óñïåë ñêàçàòü.


— Í-íó! — óñëûõàëè ìû ðÿäîì.


Ìàøêà âûáðàëàñü èç ñâîåãî ñàðàé÷èêà — îíà ñàìà ìîãëà îòêðûâàòü äâåðü. Âåðîÿòíî, îíà ñëûøàëà è ïîíÿëà ðàçãîâîð è ñåé÷àñ ñòîÿëà ïåðåä íàìè, âûñòàâèâ âïåðåä ðîãà.


— Àõ! — Ñàíå÷êà ñïðÿòàëàñü çà Íåíàøåâà.


— Òû ÷åãî, Ìàøêà? — ñïðîñèë Íåíàøåâ.


— Í-íó! — è Ìàøêà çàìîòàëà ãîëîâîé.


— Íå õî÷åò èäòè â ñòàäî, — óëûáíóëñÿ Íåíàøåâ. 


Äàæå åñëè áû îí ãîâîðèë ñåðüåçíî, Ñàíå÷êà âñå ðàâíî íå äîãàäàëàñü áû íè î ÷åì.


— Áîþñü ÿ åå,— ñêàçàëà Ñàíå÷êà.


— Èäè ê ñåáå Ìàøêà, — ïðèêàçàë Íåíàøåâ.


Îí ëåãîíüêî øëåïíóë åå. Ìàøêà óïðÿìî ìîòíóëà ãîëîâîé.


— Ýòî ÷òî òàêîå? Ïîøëà ïðî÷ü!


Îí ðàçìàõíóëñÿ è íà ýòîò ðàç óäàðèë áû ñèëüíî, íî ÿ óñïåë óäåðæàòü åãî ðóêó. Ìàøêà ìîðãíóëà ðàñòåðÿííî. Ïîòîì ìåäëåííî ïîâåðíóëàñü, íåóêëþæå, ïî-êîðîâüè — çàõîäÿ ïåðåäíèìè íîãàìè è ïåðåñòóïàÿ çàäíèìè — ïîíóðî ïîáðåëà â ñâîé ñàðàé÷èê. Â äâåðÿõ îãëÿíóëàñü — îíà åùå íàäåÿëàñü ïà ñî÷óâñòâèå.


— Èäè, èäè! — êðèêíóë Íåíàøåâ.


Äâåðü çàêðûëàñü.


— Ïðîñòî öèðê êàêîé-òî! — ñêàçàëà Ñàíå÷êà.


Íåíàøåâ âîïðîñèòåëüíî óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ.


— Òåëåíî÷åê, à?


È îí óñìåõíóëñÿ.


ß íå ïðèíÿë åãî âñåðüåç. Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñìîòðåë íà Ìàøêó äðóãèìè ãëàçàìè, íåæåëè îí. Ýòî áûëà ìîÿ îøèáêà.


Ìíå áû äîãàäàòüñÿ îá ýòîì...


ß íå äîãàäàëñÿ. ß ïðîñòèëñÿ ñ Íåíàøåâûì è Ñàíå÷êîé è ïîøåë äîìîé. Áèäîí òàê è îñòàëñÿ íà êðûëüöå...





Óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ ñ ãîëîâíîé áîëüþ.


ß çíàë, ÷òî ïðîéäåò îíà íå ñêîðî, ÷òî íóæíî óñïîêîèòüñÿ, ïðèãëóøèòü â÷åðàøíèå âïå÷àòëåíèÿ. Öåëûé äåíü ÿ áðîäèë íî ëåñó. Ïðîáîâàë ñîáèðàòü ãðèáû. Íåîæèäàííî ýòî çàíÿòèå ìíå ïîíðàâèëîñü: îíî îòâëåêàëî îò ðàçìûøëåíèé. ß íàáðàë öåëóþ êîðçèíó. È, ìíå íà óäèâëåíèå, âñå ãðèáû îêàçàëèñü ñúåäîáíûìè. Ëèïà ïðèãîòîâèëà îòìåííóþ ñîëÿíêó.


Âå÷åðîì ÿ ñïîõâàòèëñÿ, ÷òî ìíå íå÷åãî ÷èòàòü, è ïîñïåøèë â ëàðåê. Ñàíå÷êà óæå ñîáèðàëàñü óõîäèòü, íî, çàìåòèâ ìåíÿ, ëþáåçíî îòêðûëà äâåðè è ïðèãëàñèëà âîéòè. Íà ïðèëàâêå ñòîÿëà ñóìêà, áèòêîì íàáèòàÿ.


— Ó ïîäðóãè äåíü ðîæäåíèÿ, — îáúÿñíèëà Ñàíå÷êà.


ß ïîæåëàë Ñàíå÷êå è åå ïîäðóãå õîðîøî ïðîâåñòè âðåìÿ. Ñîáðàë âñå æóðíàëû, êàêèå áûëè, ïðåäëîæèë ïîìî÷ü äîíåñòè òÿæåëóþ ñóìêó. Ñàíå÷êà îòêàçàëàñü îò óñëóãè, ÿ íå ñòàë íàñòàèâàòü è îòïðàâèëñÿ äîìîé.


Ëèïà óøëà ê ñîñåäêå, ÿ ÷èòàë â ïîñòåëè äî ïîçäíåé íî÷è, ïîòîì ïîãàñèë ñâåò, ïûòàëñÿ óñíóòü. Ìíå ïî÷òè óäàëîñü, íî òóò ïðèøëà Ëèïà, äâåðü ñêðèïíóëà, è ÿ îïÿòü ïðèíÿëñÿ çà ÷òåíèå. Ïîñëåäíèå ìåñÿöû ÿ ïðèó÷èë ñåáÿ îáõîäèòüñÿ áåç ñíîòâîðíîãî, áûëî äîñàäíî, ÷òî âïå÷àòëåíèÿ ïðîøåäøåãî äíÿ — ïóñòü äàæå íåîáû÷íûå — òàê ñðàçó âûáèëè ýòó ïðèâû÷êó. Ïðèíèìàòü ïîðîøêè íå õîòåëîñü, îñòàâàëîñü îäíî ñðåäñòâî: ïðîãóëêà ïî ñîííîé óëèöå ïîñåëêà, ãëóáîêîå äûõàíèå, ñâåæèé âîçäóõ è òàê äàëåå.


ß îòêèíóë îäåÿëî.


Çäîðîâåííàÿ ëóíà áåñöåðåìîííî óñòàâèëàñü íà ìåëÿ ÷åðåç îêîøêî. Â áåðåçîâîé ðîùå çà ïîñåëêîì — òàì ñåé÷àñ, âåðîÿòíî, áûëî ïî-îñîáåííîìó ñâåòëî — âî âñþ ìî÷ü çàëèâàëàñü ãàðìîøêà. Âðåìåíàìè åé âòîðèë äåâè÷èé äèñêàíò, ÿ ñëûøàë ãîëîñ, íî íå ðàçáèðàë ñëîâ.


Îäåâøèñü, ÿ îòêðûë äâåðü â êîìíàòó ìîåé õîçÿéêè. Ëèïà, êîíå÷íî, óæå ñïàëà. Ëóííûé ñâåò ãîëóáûì êîâðèêîì ëåæàë âîçëå åå êðîâàòè. ß ïðîøåë ê äâåðÿì íà öûïî÷êàõ, õîòÿ, âåðîÿòíî, ïðåäîñòîðîæíîñòè áûëè èçëèøíè, ìèìî ñïÿùåé Ëèïû ìîæíî áûëî ïðîåõàòü íà òÿæåëîì òàíêå.


Íà óëèöå ãàðìîøêó è ÷àñòóøêè áûëî ñëûøíî ëó÷øå.


ß èäó, èäó, èäó, 


Ñîáàêè ëàþò íà áåäó!..


ß ïîøåë â ñòîðîíó, ïðîòèâîïîëîæíóþ òîé, êóäà çâàëà ãàðìîøêà.


Îäèíîêàÿ ñîáàêà ëåíèâî òÿâêíóëà èç òåìíîòû. Îãíè âåçäå áûëè ïîãàøåíû. Êîðîòêàÿ óëèöà ïîñåëêà óïåðëàñü â ëåñ. Ïîä ñîñíàìè ïðèòàèëàñü íåïðèÿòíàÿ íî÷íàÿ ìãëà. ß îñòàíîâèëñÿ íà óãëó.


Äîìèê Íåíàøåâà íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå óëèöû áûë îñâåùåí ëóíîé è ïîõîäèë íà ñòàðîîáðÿä÷åñêèé ñêèò.


×òî òàì ñåé÷àñ äåëàåò Ìàøêà?


Ìîæåò áûòü, ñïèò íà ñâîåì ñîëîìåííîì ìàòðàñèêå. Èëè òîæå ìó÷èòñÿ áåññîííèöåé, êàê ÿ. È ïðè÷èí äëÿ ýòîãî ó íåå áûëî íåñðàâíèìî áîëüøå, ÷åì ó ìåíÿ. Áåäíàÿ Ìàøêà...


Çíàêîìî çâÿêíóëà ùåêîëäà. Â ïðîåìå îòêðûâøåéñÿ êàëèòêè ïîÿâèëàñü æåíñêàÿ ôèãóðà â ñâåòëîì ïëàòüå, ïîñëûøàëñÿ ïðèãëóøåííûé ñìåøîê, è æåíùèíà ïîáåæàëà ÷åðåç óëèöó.


ß çàïîçäàëî øàãíóë â òåíü — è íå óñïåë.


Æåíùèíà îñòàíîâèëàñü, ðàçãëÿäûâàÿ ìåíÿ. ß óçíàë Ñàíå÷êó-ïðîäàâùèöó.


— Ôó òû, ãîñïîäè... — ñêàçàëà îíà.— Íàïóãàëè êàê. ×åãî âû çäåñü áðîäèòå îäíè. Ñëûøèòå, äåâêè â ðîùå ïîþò, øëè áû òóäà, ÷òî ëè.


ß íå íàøåëñÿ, ÷òî îòâåòèòü.


Ñàíå÷êà ïîìîë÷àëà, óñìåõíóëàñü è îñòàâèëà ìåíÿ îäíîãî.


Êàêîå ìíå áûëî äåëî äî àìóðíûõ ïîõîæäåíèé Íåíàøåâà!.. ß íå ñïåøà äâèíóëñÿ äîìîé.


Ãàðìîøêà óæî óòèõîìèðèëàñü. Â êîìíàòå ëóííûé ñâåò çàâëàäåë ïîñòåëüþ ìîåé õîçÿéêè. ß ïðîøåë â ñâîþ êîìíàòó, ñòàùèë áîòèíêè è ëåã.


«Áåäíàÿ Ìàøêà!»—ïîäóìàë ÿ, çàñûïàÿ.





Óòðîì, åñòåñòâåííî, ÿ âñòàë ïîçäíî. Êîãäà âûøåë èç ñâîåé êîìíàòû, Ëèïà óæå óñïåëà âåðíóòüñÿ îò ñâîèõ êóð.


Îíà ïðèãîòîâèëà ìíå çàâòðàê, ïîñòàâèëà íà ñòîë ãîðÿ÷óþ ÿè÷íèöó, ñâåæåå ìàñëî, ñàìà ïðèñåëà ó ïå÷êè, ïîãëÿäûâàÿ íà ìåíÿ, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ñî÷óâñòâåííî.


— ×åãî âû íî÷üþ áðîäèëè? — âäðóã ñïðîñèëà îíà. Âîò òåáå íà!.. À ÿ-òî ðåøèë, ÷òî îíà íè÷åãî íå ñëûøàëà.


— Òàê, íå ñïàëîñü.


— ß óæ ïîäóìàëà, ìîæåò âàñ ñ ïîõìåëüÿ ìóòèò. Õîòåëà ðàññîëà ñ ïîãðåáà ïðèíåñòè, äà âñïîìíèëà, ÷òî âû ñîëåíîå íå ëþáèòå. Âîò ìîëî÷êî ñâåæåå, êóøàéòå íà çäîðîâüå.


ß âçÿë ñòàêàí... è óâèäåë íà ñòîëå ñâîé áèäîí÷èê.


— Ëèïà, âû áûëè ó Íåíàøåâà?


— À êàê æå, áûëà. Áèäîí-òî ìíå íóæåí. Äà âû íå áåñïîêîéòåñü, ìîëîêî ÿ ó ñîñåäêè âçÿëà. Ó íåå êîðîâà õîðîøàÿ. À îò Ìàøêè ÿ òåïåðü è ñàìà ìîëîêî â ðîò íå âîçüìó.


— Ëèïà, ÷òî òàì ñëó÷èëîñü?


Îêàçûâàåòñÿ, Íåíàøåâ âûãíàë Ìàøêó â ñòàäî. Íå áóäó ïîâòîðÿòü ïîäðîáíî ðàññêàç Ëèïû; îäíèì ñëîâîì, Ìàøêà ñâèðåïî âñòðåòèëà êîðîâüåãî ïîâåëèòåëÿ — ïëåìåííîãî áûêà, à ïàñòóõà ñíåñëà ñ íîã. Åå ñ òðóäîì óòèõîìèðèëè ïðèáåæàâøèå íà êðèê æèòåëè. Øåþ áûêó Ìàøêà âñå æå óñïåëà ïðîïîðîòü — ïðèøëîñü íàêëàäûâàòü øâû.


— Îí ó íàñ êðàñàâåö, — ðàññêàçûâàëà Ëèïà. — Âû åãî âèäåëè?


— Êîãî?


— Äà áûêà, îïÿòü æå.


— Íå âèäåë.


— Ïîðîäèñòûé. Íà âûñòàâêå ïðåìèþ ïîëó÷èë. 


Ìåíÿ íå èíòåðåñîâàë áûê, äàæå ïîðîäèñòûé. ß ñïðîñèë ïðî Ìàøêó.


— Íåíàøåâ îáðàòíî äîìîé çàáðàë. Ïàñòóõ îò íåå îòêàçàëñÿ, ãîâîðèò, ñðîäó òàêîé êîðîâû íå âèäåë, êàê åñòü áåøåíàÿ. Íà ìÿñîêîìáèíàò, ãîâîðèò, åå íóæíî ñâåñòè, à òî îò åå ìîëîêà è çàáîëåòü íåäîëãî. À æàëêî êîðîâó, ìîëîêî óæ áîëüíî õîðîøåå. Íî÷ü â áàíêå ïîñòîèò — ñëèâîê âîò ñòîëüêî...





ß óæå ïîäóìûâàë ïîñëàòü òåëåãðàììó â Èíñòèòóò íåéðîáèîíèêè, ÷òîáû ñþäà â êîëõîç ñðî÷íî âûñëàëè èíñïåêòîðà. Íåíàøåâà íóæíî ëèøèòü ïðàâ íà Ìàøêó, çàïðåòèòü åìó ýêñïåðèìåíòû íàä ñóùåñòâîì, îáëàäàþùèì ðàçóìîì. È â òî æå âðåìÿ ó ìåíÿ íå áûëî óâåðåííîñòè, ÷òî ïðèáûâøèé èíñïåêòîð íå áóäåò åùå áîëüøèì ôàíàòèêîì îò íåéðîáèîíèêè. Òîãäà îí îñòàíåòñÿ ãëóõèì ê ìîðàëüíîé ñòîðîíå âîïðîñà, è ÿ îêàæó Ìàøêå — à âîçìîæíî è ÷åëîâå÷åñòâó — ïëîõóþ óñëóãó.


Ìíå íå õîòåëîñü îïåðåæàòü ñîáûòèÿ.


Íóæíî âíà÷àëå óçíàòü: ÷òî ñîáèðàåòñÿ äåëàòü ñàì Íåíàøåâ...


ß çàñòàë åãî çà çàâòðàêîì.


Íà ñòîëå ñòîÿëè øïðîòû, õîðîøàÿ êîëáàñà, ñûð.


Â ëèòðîâîé áàíêå íà ñòîëå áûëî ìîëîêî. Ìàøêèíî ìîëîêî!


Íåíàøåâ ïîêàçàëñÿ âíà÷àëå íåñêîëüêî ðàññòðîåííûì, ÿ óæå áûëî ðåøèë, ÷òî îí îòíåññÿ ñî÷óâñòâåííî ê òàêîìó àêòèâíîìó ïðîòåñòó Ìàøêè... ×òî ìîãëî ìåíÿ íàó÷èòü äóìàòü î íåì òàê, êàê îí òîãî çàñëóæèâàë?..


Íåíàøåâ ïðèãëàñèë ê ñòîëó, ÿ îòêàçàëñÿ. Ïîäâèíóë ñòóë ê îêíó, çàäåë ñëó÷àéíî ïîä ñòîëîì ïóñòóþ áóòûëêó, îíà ïîêàòèëàñü ïî ïîëó. ß ïîñòàâèë åå îáðàòíî, ê íîæêå ñòîëà.


Íåíàøåâ íà÷àë áûëî ðàññêàçûâàòü ìíå î ñîáûòèÿõ â êîëõîçíîì ñòàäå, ÿ ïåðåáèë åãî:


— Òû ñåðüåçíî çàäóìàë ýòî ñäåëàòü?


— À ÷òî? — îí äàæå óäèâèëñÿ âîïðîñó. Íóæíî æå ïðîâåðèòü, ïåðåéäóò ëè ê òåëåíêó Ìàøêèíû ñïîñîáíîñòè. ×åðò âîçüìè! Òû ïîíèìàåøü, êàê ýòî äîëæíî áûòü èíòåðåñíî!


— À Ìàøêà?


— ×òî — Ìàøêà?


— Îíà ñîãëàñíà íà òàêîé ýêñïåðèìåíò?


Íåíàøåâ âçãëÿíóë ïà ìåíÿ, ïðîìîë÷àë è ïîëåç âèëêîé â áàíêó ñî øïðîòàìè. Îí íå òîðîïÿñü ñäåëàë áóòåðáðîä, îòêóñèë.


— Ñ áûêîì, êîíå÷íî, ÿ ñàì âèíîâàò, — îí âûòåð ãóáû ïîëîòåíöåì è ïîòÿíóëñÿ çà áàíêîé ñ ìîëîêîì.— Òóò íóæíî äåëàòü ïî-äðóãîìó.


— Êàê ýòî — ïî-äðóãîìó?


Íåíàøåâ îòõëåáíóë èç áàëêè, íà ãóáå îñòàëàñü áåëàÿ ïîëîñêà... õîðîøåå ìîëîêî, æèðíîå! ß îòâåðíóëñÿ è .íà÷àë ñìîòðåòü çà îêíî íà óëèöó. Íà äîðîãå êîïàëèñü êóðû. Â òåíè ïîä çàáîðîì ëåæàëà ñâèíüÿ, òîëñòîå áðþõî åå áûëî èçìàçàíî íàâîçîì... ×òî ïîäðàçóìåâàë Íåíàøåâ ïîä ñëîâàìè: «ïî-äðóãîìó»?


— Îíà åùå íàòâîðèëà, — ñêàçàë Íåíàøåâ. — Ñàíå÷êó ÷óòü íà ðîãà íå ïîäíÿëà. Õîðîøî, òà óñïåëà íà êðûëüöî çàñêî÷èòü, à Ìàøêà íà ñòóïåíüêàõ çàïíóëàñü. Âîò òóò ÿ åå è îòëóïèë.


— Êàê — îòëóïèë?


— Î÷åíü ïðîñòî, ïàëêîé. ×åðåøêîì îò ëîïàòû. Çäîðîâî âçäóë... Ïîäëàÿ êîðîâåíêà!..


ß ñíîâà ñòàë ñìîòðåòü íà óëèöó... Ïî÷òîâîãî îòäåëåíèÿ â ïîñåëêå íåò, íóæíî åõàòü â ñåëî, çà ïÿòíàäöàòü êèëîìåòðîâ. Ïî÷òîâûìè äåëàìè âåäàåò çäåñü òà æå Ñàíå÷êà, ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó. Çíà÷èò, òåëåãðàììó â Èíñòèòóò ïðèäåòñÿ ïîñûëàòü ñàìîìó... ×òî åùå ïðèäóìàë Íåíàøåâ? ×òî-òî ïëîõîå, èíà÷å áû îí ìíå ðàññêàçàë...


Ñòóêíóëà êàëèòêà. Íåíàøåâ âûãëÿíóë â îêíî.


— À, ÷åðò! — ñêàçàë îí.


Íà êðûëüöå ïîñëûøàëîñü øàðêàíüå ïîäîøâ î ïîëîâè÷îê, çàòåì â äâåðü ïðîòèñíóëñÿ êîëõîçíûé ïàñòóõ — ÿ ÷àñòî âñòðå÷àë åãî ñ êîðîâàìè — êðàñíîíîñûé ñòàðè÷îê â áðåçåíòîâîì äîæäåâèêå.


— ×òî îïÿòü? — ñïðîñèë Íåíàøåâ.


— Ïëîõî,— îòâåòèë ïàñòóõ.— Ïîâÿçêó ñ øåè ñîðâàë, êðîâü èäåò.


— Ëàäíî. Ïðèäó ñåé÷àñ.


Ïàñòóõ âûøåë.


ß ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà.


— Òû èçâèíè,— ñêàçàë Íåíàøåâ,— Âèäèøü, êàêàÿ êàðóñåëü. À ê òåáå ó ìåíÿ ïðîñüáà. Åæåëè ïîæåëàåøü, êîíå÷íî. ß ñåãîäíÿ Ìàøêó íàêîðìèòü íå óñïåë. Àïïåòèòà ó íåå íå áûëî ñ óòðà. Ìîæåò áûòü, ïðîéäåøüñÿ ñ íåé â ëåñîê, íà òðàâêó. Òåáå âñå ðàâíî ãäå ãóëÿòü, à åå îäíó ÿ âûïóñêàòü íå ðåøàþñü. Ñåé÷àñ — òåì áîëåå. Ê òåáå îíà õîðîíþ îòíîñèòñÿ. Äàæå ñïðàøèâàëà. Âîò òîëüêî ïîãîâîðèòü òåáå ñ íåé íå óäàñòñÿ. Äåøèôðàòîð íå ðàáîòàåò, áàòàðåè ñåëè. Ñàíå÷êà îáåùàëà ñåãîäíÿ âå÷åðîì ñâåæèå ïðèâåçòè. Äà âû è áåç äåøèôðàòîðà äðóã äðóãà ïîéìåòå. Êîðîâàì, ãîâîðÿò, òîæå ñâîéñòâåííî ñåíòèìåíòàëüíîå âîñïðèÿòèå ìèðà. Ðîäñòâî äóø, à?


Áåç èðîíèè Íåíàøåâ íå ìîã.


Îí âçÿë ñ âåøàëêè õàëàò, ïåðåêèíóë ÷åðåç ïëå÷î è âûøåë.


Ýòî áûëè åãî ïîñëåäíèå ñëîâà. Áîëüøå ÿ åãî íå ñëûøàë. È íå âèäåë. Òî÷íåå, óâèäåë åùå ðàç... íî ëó÷øå áûëî áû òîãäà íà íåãî íå ñìîòðåòü.


Ìàøêà íàõîäèëàñü ïîä äîìàøíèì àðåñòîì: äâåðü ñàðàé÷èêà áûëà çàëîæåíà áåðåçîâîé ïàëêîé. ×åðåøêîì îò ëîïàòû. ß âûäåðíóë åãî, ïðèêèíóë íà ðóêå è îòáðîñèë ïðî÷ü.


Î÷åâèäíî, îíà óæå äàâíî ñòîÿëà âîò òàê, ïðîòèâ äâåðåé, â çëîì íàïðÿæåííîì îæèäàíèè, óñòàâèâ âïåðåä ðîãà. Óâèäåâ ìåíÿ, îíà ïîïûòàëàñü óëûáíóòüñÿ, ó íåå íå ïîëó÷èëîñü. Òîãäà, êàêèì-òî íåñâîéñòâåííûì êîðîâàì äâèæåíèåì, Ìàøêà ïî-ñîáà÷üè ñóíóëàñü íîñîì ìíå ìåæäó áîêîì è ëîêòåì ðóêè è ñòîÿëà òàê íåêîòîðîå âðåìÿ, çàêðûâ ãëàçà. Îíà âûìàçàëà ìíå âåñü ïèäæàê. Êîíå÷íî, ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìåòèë.


— Ïîéäåì ãóëÿòü, Ìàøêà!


Îíà ñîãëàñíî ìîòíóëà ãîëîâîé.


ß ïðåäëîæèë åé ñàìîé âûáèðàòü äîðîãó. Îíà íå ïîøëà ÷åðåç êàëèòêó, âåðîÿòíî, íå çàõîòåëà ïîêàçûâàòüñÿ íà óëèöå, à íàïðàâèëàñü ÷åðåç îãîðîä, êîòîðûé âûõîäèë íà îïóøêó ëåñà. Îñòàíîâèëàñü ïåðåä çàãîðîäêîé, îãëÿíóëàñü íà ìåíÿ. ß âûäåðíóë íåñêîëüêî æåðäåé, Ìàøêà ñ òðóäîì ïðîòèñíóëàñü, çàöåïèëàñü çà òîð÷àùèé ñó÷îê, îñòàâèâ ïà íåì êëî÷üÿ øåðñòè, è íàïðàâèëàñü â ëåñ.


Îíà øëà íàïðÿìèê, ïåðåñåêàÿ òðîïèíêè, ÷åðåç çàðîñëè ìîëîäûõ áåðåçîê è åëîê ñ òîð÷àùèìè, êàê êàðàíäàøè, âåðõóøêàìè. Ìèíîâàëà íåñêîëüêî ïîëÿíîê ñ õîðîøåé — íà ìîé âçãëÿä — òðàâîé. Îíà íå îñòàíàâëèâàëàñü, à òîëüêî îáåðíóëàñü íåñêîëüêî ðàç íà õîäó, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ÿ îò íåå íå îòñòàþ.


Òàê ìû ïðîøàãàëè êèëîìåòðà äâà. Äåðåâüÿ ðàññòóïèëèñü ñðàçó, è ìû îêàçàëèñü íà áåðåãó îçåðà, ñ ïîëêèëîìåòðà äèàìåòðîì è, âèäèìî, ãëóáîêîãî, îíî áûëî òåìíîå ïîñðåäèíå è ïðîçðà÷íîå ó áåðåãîâ.


Ìàøêà ñïóñòèëàñü ê âîäå è íà÷àëà ïèòü.


Îíà ïèëà äîëãî, ïîòîì ïîäíÿëàñü íà áåðåã, âèíîâàòî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è íàïðàâèëàñü çà ðàñêèäèñòûå êóñòû.


ß ïðèñåë íà ñòàðóþ îáóãëåííóþ êîðÿãó, âèäèìî, çàáðîøåííóþ ñþäà âåñåííèì ðàçëèâîì. Â ïðîçðà÷íîé âîäå ãóëÿëè ñòàéêè ìåëêèõ ðûáåøåê; êàæåòñÿ èõ çîâóò ãîëüÿíàìè — ïðîæîðëèâûå, îíè âûæèëè èç îçåðà êàðàñåé, ñúåäàÿ èõ èêðó; òàê ìíå ðàññêàçàëà Ëèïà, êîãäà ÿ ïîïðîñèë åå äîñòàòü ðûáû ê îáåäó.


Ìàøêà øóìíî äîõíóëà ó ìåíÿ çà ñïèíîé.


— Òû áû ïîåëà, Ìàøêà, — ñêàçàë ÿ.


— Í-èó, — îòâåòèëà Ìàøêà.


Ïëîõî áûëî áåç äåøèôðàòîðà. Õîòÿ èíòîíàöèè Ìàøêèíîãî «íóêàíüÿ» ìåíÿëèñü, âñå ðàâíî ÿ íè÷åãî ïîíÿòü íå ìîã.


Ðàçãîâîðà íå ïîëó÷èëîñü, íî è ìîë÷àòü ìíå íå õîòåëîñü òîæå.


— Áûêà òû îòäåëàëà, ýòî ÿ ïîíèìàþ. À çà÷åì òû íà Ñàíå÷êó íàáðîñèëàñü?


Âûðàæåíèå ãëàç ó Ìàøêè ñòàëî çíàêîìî íåäîáðûì.


— Í-íó! — ñêàçàëà îíà.


È óïðÿìî ìîòíóëà ãîëîâîé, êàê áû ãîâîðÿ, ÷òî íå ñîáèðàåòñÿ íè÷åãî ïðîùàòü. À ìíå íå õîòåëîñü, ÷òîáû Ìàøêà óòâåðäèëàñü â ñâîåì æåëàíèè îòîìñòèòü Ñàíå÷êå çà åå òàê íå âîâðåìÿ ïîäàííûé Íåíàøåâó ñîâåò. Íî ÷òî ÿ ìîã åé ñêàçàòü?


ß âçäîõíóë. Îòîðâàë îò êîðÿãè êóñî÷åê êîðû, áðîñèë åãî â âîäó. Ãîëüÿíû áðûçãàìè êèíóëèñü â ñòîðîíû, òóò æå âåðíóëèñü è çàêðóæèëèñü âîêðóã êîðû, ñâåðêàÿ áðîíçîâûìè ñïèíêàìè.


Ìàøêà âäðóã ïîâåðíóëàñü â ñòîðîíó ëåñà. Åå ïóøèñòûå óøè çàäâèãàëèñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, êàê àíòåííû ëîêàòîðà. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ è ÿ óñëûøàë øîðîõ â ëåñíîé ÷àùå. Íà îïóøêå ïîÿâèëîñü äåñÿòêà äâà êîðîâ.


Ïîòîì ïîêàçàëñÿ è çíàêîìûé ïàñòóõ.


Êîðîâû ïðîøëè ê îçåðó ïèòü. Ïàñòóõ íàïðàâèëñÿ ê íàì.


Ìàøêà íåðâíî çàïåðåñòóïàëà íîãàìè.


— Ìàøêà! — ñêàçàë ÿ.


Îíà ñ øóìîì âçäîõíóëà, îòîøëà â ñòîðîíó, â êóñòû, ñîðâàëà âåòî÷êó è çàæåâàëà, ñåðäèòî ïîòðÿõèâàÿ ãîëîâîé.


Ïàñòóõ ïðèñåë ðÿäîì ñî ìíîé. Ïîêîñèëñÿ íà Ìàøêó. Îíà ïîâåðíóëàñü ê íåìó çàäîì. Ìíå çàõîòåëîñü, ÷òîáû îíà îòîøëà ïîäàëüøå, íà âñÿêèé ñëó÷àé, íî ÿ íå ñòàë ãîâîðèòü ñ íåé ïðè ïàñòóõå.


— Ïàñåòå, çíà÷èò? — ñïðîñèë ïàñòóõ. 


ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê çäîðîâüå áûêà. Ïàñòóõ îòâåòèë, ÷òî áûêó ïëîõî.


— Ïîäîõíóòü, ïðàâäà, íå ïîäîõíåò, òîëüêî ïîáîëååò äîëãî. ×óòîê åìó æèëó íå ïåðåðâàëà. Ñêàæè íà ìèëîñòü, êàêàÿ îêàÿííàÿ êîðîâåíêà.


ß âçãëÿíóë â ñòîðîíó Ìàøêè. Óøè åå áûëè ðàçâ¸ðíóòû â íàøó ñòîðîíó, ðàçóìååòñÿ, îíà ñëûøàëà âñå, ÷òî ìû ãîâîðèëè.


Íàäî áûëî ïåðåìåíèòü òåìó, íî ÿ íå ìîã ñîîáðàçèòü, êàê ýòî ñäåëàòü.


— Ëîâêî îíà åãî,—ïðîäîëæàë ïàñòóõ,—ÿ è ãëàçîì ïîâåñòè íå óñïåë. ß åå êíóòîì, à îíà íà ìåíÿ. Ðîãà-òî ó íåå îí êàêèå. Ïðèæàëà ìåíÿ âîçëå ïîñêîòèíû. Õîðîøî, Ìèòðîõèíû íà ïîêîñ øëè, âèäÿò — òàêîå äåëî. Òàê, ïîâåðèòü, êîå-êàê óïðàâèëèñü. Êàê åñòü áåøåíàÿ. Â ðàéîí åå íóæíî îòïðàâèòü.


— ×òî åé äåëàòü â ðàéîíå?


— À òàì ñåé÷àñ âûáðàêîâêà èäåò. Íà ìÿñî, çíà÷èò.


— Íà ìÿñî?


ß ïåðåñòàë ñëåäèòü çà Ìàøêîé.


— Íà ìÿñî,— ïîäòâåðäèë ïàñòóõ.— À ÷åãî æ, êîðîâà îíà ñî÷íàÿ, îïðè÷ü øêóðû è òðåáóõè, öåíòíåðà òðè áóäåò...


Ïàñòóõ ãîâîðèë ïðÿìî, íå âûáèðàÿ âûðàæåíèé, è ïîïÿòü åãî áûëî íåòðóäíî. Ìàøêà ïîíÿëà åãî òîæå...


ß óñïåë âñêî÷èòü, êèíóëñÿ íàâñòðå÷ó Ìàøêå, íî çàïíóëñÿ çà êîëîäèíó è óïàë. È ýòî ñïàñëî ïàñòóõà. Ìàøêà, ïîáîÿâøèñü íà ìåíÿ íàñòóïèòü, îñòàíîâèëàñü.


— Áåãèòå! — êðèêíóë ÿ.


Íà ñ÷àñòüå ïàñòóõà, äî ëåñà áûëî áëèçêî, îí íûðíóë â êóñòû, Ìàøêà çàïóòàëàñü â ÷àùå è îòñòàëà. Òóò ÿ äîãíàë åå è îáõâàòèë çà øåþ.


Ìàøêà áîëüíî íàñòóïèëà ìíå êîïûòîì íà íîãó è îñòàíîâèëàñü.


Äûõàíèå åå áûëî îáæèãàþùå ãîðÿ÷èì, êðóòûå áîêà òÿæåëî ðàçäóâàëèñü è îïàäàëè, óäàðû ñåðäöà ãóëêî îòäàâàëèñü â ìîèõ ðóêàõ.


— Ìàøêà, ãëóïàÿ...— ãîâîðèë ÿ, ñ òðóäîì ïåðåâîäÿ äóõ.— ×òî òû äåëàåøü, ðàçâå òàê ìîæíî?


Ìàøêà îñòîðîæíî, íî íàñòîé÷èâî âûñâîáîäèëàñü èç ìîèõ ðóê. Ïîñòîÿëà íåìíîãî, îïóñòèâ ãîëîâó, ïîòîì ïîøëà â ëåñ, òîé æå äîðîãîé, êîòîðîé ìû ïðèøëè ñþäà. Îíà øëà âíà÷àëå ìåäëåííî, ïîòîì âñå áûñòðåå è áûñòðåå, è íå îáîðà÷èâàëàñü, î÷åâèäíî, åé óæå áûëî âñå ðàâíî: èäó ÿ ñëåäîì èëè íåò.


Îíà øëà íàïðÿìèê, ðàçäâèãàÿ êóñòû, è âûøëà òî÷íî ê ðàçîáðàííîé çàãîðîäêå. Îïÿòü ïðîëåçëà ÷åðåç óçêèé ïðîõîä ñðåäè æåðäåé è îïÿòü îöàðàïàëàñü î ñó÷îê. Âîçëå êðûëüöà îñòàíîâèëàñü, ïîòÿíóëà íîñîì è, óáåäèâøèñü, ÷òî Íåíàøåâà íåò äîìà, òîëêíóëà ðîãàìè äâåðü ñâîåãî ñàðàé÷èêà.


Îíà òàê è íå îãëÿíóëàñü íà ìåíÿ.


Áåãîòíÿ è âîëíåíèÿ äíÿ íå ïðîøëè äàðîì, ó ìåíÿ îïÿòü ðàçáîëåëàñü ãîëîâà. ß ëåã â ïîñòåëü.


Ëèïà çàáåñïîêîèëàñü, íà÷àëà îòïàèâàòü ìåíÿ ÷àåì ñ ìàëèíîé. ß íå îòêàçûâàëñÿ, ÷òîáû íå îáèæàòü åå — äà è õóæå îò ìàëèíû ñòàòü íå ìîãëî,— íî ïîïóòíî ïðîãëîòèë íåñêîëüêî òàáëåòîê, ïðîïèñàííûõ ìíå ñïåöèàëüíî äëÿ òàêèõ ñëó÷àåâ.


ß ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, è ãîëîâíàÿ áîëü íàêàòûâàëàñü íà ìåíÿ âîëíàìè, êàê ìîðñêîé ïðèáîé.


Íàêîíåö — ïîäåéñòâîâàëà ìàëèíà èëè ïîðîøêè, à ìîæåò, âñå ïðîøëî ñàìî ïî ñåáå,— âîëíû ñòàëè íàêàòûâàòüñÿ âñå ðåæå è ðåæå, è ÿ óñíóë.


Ìåíÿ ðàçáóäèë ãóñòîé ìóæñêîé ãîëîñ, ÿ óçíàë åãî — ê Ëèïå ïðèåõàë ñ êîðäîíà åå ìóæ. Îíà ÷òî-òî ñêàçàëà åìó, âåðîÿòíî, ïðî ìåíÿ, òàê êàê îí ñòàë ãîâîðèòü øåïîòîì. Íî è øåïîò åãî ïðîáèâàë òîíêóþ ïåðåãîðîäêó íàñêâîçü, ÿ ñëûøàë êàæäîå åãî ñëîâî.


— À ÿ òåáå î ÷åì òîëêîâàë, — ãóäåë îí, ñòó÷à ëîæêîé ïî òàðåëêå,— íåíàøåâñêàÿ êîðîâêà äàâíî ó ìåíÿ íà ïðèìåòå. Ñðàçó îíà ìíå íå ïîíðàâèëàñü, íå êîðîâüå ó íåå áûëî ïîâåäåíèå...


Íàìåòàííûé íà çâåðÿ ãëàç îõîòíèêà-ëåñíèêà ðàíüøå âñåõ ðàçãëÿäåë ñòðàííîñòè Ìàøêè. Âîçìîæíî, îí ìåíüøå äðóãèõ óäèâèëñÿ áû, óçíàâ âñþ, òàêóþ, íåîáû÷íóþ ïðàâäó î ïðè÷èíàõ åå «íå êîðîâüåãî ïîâåäåíèÿ».


ß óñëûøàë, êàê ñòóêíóëè åãî ñàïîãè, ñáðîøåííûå âîçëå êðîâàòè.


Ïîòîì âñå çàòèõëî.


Ïðîñíóëñÿ ÿ, êàê áóäòî ìåíÿ êòî-òî òîëêíóë.


Êàê îáû÷íî, â îêíî çàãëÿäûâàëà ëóíà, íà ïîëó ëåæàë ñâåòëûé ëóííûé êâàäðàòèê. ß óëîâèë îòäàëåííûå òðåâîæíûå ãîëîñà è ãëóõîé íåïîíÿòíûé íå òî ðåâ, íå òî êðèê. Îí íå ïîõîäèë íè íà ÷òî, ñëûøàííîå ìíîþ; ñïðîñîíîê ÿ íå ìîã ñîîáðàçèòü, ÷òî ýòî òàêîå.


Õîçÿåâà ìîè òîæå ïðîñíóëèñü, õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü. Íàêîíåö ñîííàÿ çàòîðìîæåííîñòü ïîêèíóëà ìîé ìîçã, è ÿ òóò æå âñêî÷èë ñ ïîñòåëè.


Ýòî æå êðè÷àëà Ìàøêà!


ß áûë â ïèæàìå, ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî íàäåòü áîòèíêè.


Ëèïà â îäíîé ðóáàøêå ñòîÿëà ó îêíà, âûñóíóâøèñü â íåãî ïî ïîÿñ. Ëåñíèêà íå áûëî â êîìíàòå. ß âûñêî÷èë íà óëèöó è óâèäåë åãî óæå áåãóùåãî, ñî ñòàðîé äâóñòâîëêîé â ðóêàõ. «Çà÷åì åìó ðóæüå?»— ïîäóìàë ÿ íà áåãó, ïîòîì îïÿòü óñëûõàë äèêèé ðåâ Ìàøêè è òÿæåëûå ãëóõèå óäàðû, êàê áóäòî êòî-òî êîëîòèë ïî çàáîðó òîïîðîì.


Ëàÿëè ñîáàêè. Õëîïàëè äâåðè. Íà óëèöó âûñêàêèâàëè âñòðåâîæåííûå ïîëóîäåòûå ëþäè è áåæàëè âñëåä çà íàìè è âïåðåäè íàñ.


Îêíà íåíàøåâñêîãî äîìèøêà áûëè òåìíû. Âîðîòà äðîæàëè ïîä óäàðàìè.


×üÿ-òî ñâåòëàÿ ôèãóðà ïîäíÿëàñü ñ çåìëè, ñäåëàëà íåñêîëüêî øàòêèõ øàãîâ íàì íàâñòðå÷ó. Ýòî áûëà Ñàíå÷êà. ß ïîäõâàòèë åå íà ðóêè. Îíà îòòàëêèâàëà ìåíÿ, ïîêàçûâàëà â ñòîðîíó êàëèòêè, ÷òî-òî ïûòàëàñü ñêàçàòü. Íåðâíàÿ ñïàçìà ïåðåõâàòèëà åé ãîðëî, îíà íå ìîãëà ïðîèçíåñòè ñëîâà, à òîëüêî áåççâó÷íî îòêðûâàëà è çàêðûâàëà ðîò. Ïëàòüå åå ïðèëèïàëî ê ìîèì ðóêàì — ýòî áûëà êðîâü.


ß ïîäóìàë, ÷òî ýòî íå åå êðîâü, èíà÷å Ñàíå÷êà íå ñìîãëà áû âûáðàòüñÿ çà îãðàäó è çàõëîïíóòü êàëèòêó.


Ìàøêà ïåðåñòàëà ðåâåòü. Çà îãðàäîé íàñòóïèëà òèøèíà. ß ðåøèë, ÷òî âñå çàêîí÷èëîñü. Ëþäè ïîäîøëè ê çàáîðó, êòî-òî îñòîðîæíî çàãëÿíóë â îãðàäó.


Î íàìåðåíèè Ìàøêè äîãàäàëñÿ òîò æå ëåñíèê.


— Îòîéäè, Ðîìàí! — êðèêíóë îí êîìó-òî.— Îòîéäè îò êàëèòêè, ãîâîðþ!


Âíåçàïíî ðàçäàëñÿ ãðîõîò.


Äîëæíî áûòü, Ìàøêà óäàðèëà â êàëèòêó ñ ðàçáåãà.


Îáëîìêè äîñîê ðàçëåòåëèñü â ñòîðîíû. Ëþäè êèíóëèñü âðàññûïíóþ. Ìàøêà ïî èíåðöèè ïðîñêî÷èëà ÷åðåç ïðîëîì è îñòàíîâèëàñü íà óëèöå.


Îñâåùåííàÿ ëóíîé, îíà ñòîÿëà ïðÿìî ïåðåä íàìè, ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé, îøåëîìëåííàÿ ñèëîé óäàðà. Îäèí ðîã åå áûë ñëîìàí è âèñåë, ïî áåëîé ìîðäå òÿíóëèñü òåìíûå ïîëîñû.


Ñàíå÷êà êðèêíóëà õðèïëî. Âûðâàëàñü èç ìîèõ ðóê è óïàëà íà äîðîãó.


Ìàøêà äâèíóëàñü íà êðèê.


ß øàãíóë íàâñòðå÷ó, óáåæäåííûé, ÷òî îíà íå áðîñèòñÿ íà ìåíÿ. Ëåñíèê âñêèíóë äâóñòâîëêó, è îñòàíîâèòü åãî ÿ íå óñïåë.


Îäíîâðåìåííî ñ ãðîõîòîì âûñòðåëà ãîëîâà Ìàøêè ðåçêî äåðíóëàñü âáîê. Ìàøêà åùå ñòîÿëà, íî âñå óæå áûëî êîí÷åíî äëÿ íåå. Âîò êîëåíè åå äðîãíóëè, ïîäëîìèëèñü ðàçîì, è îíà ðóõíóëà íà çåìëþ, ïî÷òè êîñíóâøèñü ìîðäîé ìîèõ íîã.


Ïûëü òóò æå îñåëà. ß íàêëîíèëñÿ. Ãëàçà Ìàøêè ìåäëåííî ãàñëè.


— Í-í...— õîòåëà îíà ÷òî-òî ñêàçàòü.


È íå ñìîãëà.


Ëåñíèê ñòðåëÿòü óìåë. Òàê âåäü ÿ æå ãîâîðèë, êàæåòñÿ, ÷òî îí ðàáîòàë åãåðåì...


Íåíàøåâà ïîäíÿëè âîçëå êðûëüöà.


Îí óæå íå äûøàë.


Êàê ïîòîì ïîêàçàëà ñóäåáíàÿ ýêñïåðòèçà, ðîã Ìàøêè ïðîáèë ãðóäíóþ êëåòêó è êîñíóëñÿ ñåðäöà. Âåðîÿòíî, Íåíàøåâ äàæå è íå óñïåë ïîíÿòü, ÷òî óìèðàåò, è óìåð.


Åãî çàíåñëè â êîìíàòó, ïîëîæèëè íà ëåæàíêó, çàæãëè ñâåò. Ñìîòðåòü íà åãî ëèöî áûëî æóòêî. Êòî-òî íàêðûë åãî áåëûì õàëàòîì. Ëþäè ïðèõîäèëè è óõîäèëè. Æåíùèíû, áîÿñü âîéòè â êîìíàòó, òîëïèëèñü íà êðûëüöå, çàãëÿäûâàÿ â äâåðü, àõàëè. Ìîé ëåñíèê-åãåðü âçÿë íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè ìèëèöèîíåðà, âûäâîðèë âñåõ èç êîìíàòû è ïðèêðûë äâåðü.


ß îñòàëñÿ.


Ó ìåíÿ çäåñü áûëè åùå äåëà. ß îñìîòðåë êîìíàòó, çàãëÿíóë â øêàô, ïîä êðîâàòü, íî íå óâèäåë òîãî, ÷òî èñêàë. Òîãäà ÿ âûøåë âî äâîð.


Áûëî ñâåòëî îò ëóíû.


ß îáøàðèë Ìàøêèí ñàðàé÷èê, ñâåò òàì ïî÷åìó-òî íå ãîðåë, ïîòîì âåðíóëñÿ â ñåíè, îáûñêàë âñå ïîëêè, íî òàê íè÷åãî è íå íàøåë...





Ñëåäîâàòåëü è ñóäåáíûé ìåäèê ïðèëåòåëè íà ñàìîëåòå, êîòîðûé ñåë ïðÿìî íà ëóã çà ïîñåëêîì.


Ìîé ðàçãîâîð ñî ñëåäîâàòåëåì áûë êîðîòêèì. Äîëüøå âñåõ îí ðàññïðàøèâàë Ñàíå÷êó, íî ðàçãîâîð ýòîò ïðîèñõîäèë ó íåå äîìà, áåç ïîñòîðîííèõ.


Òåëî Íåíàøåâà óâåçëè â ãîðîä íà ýòîì æå ñàìîëåòå. ß ñëó÷àéíî âèäåë, êàê ýòî ïðîèçîøëî: åãî ïðèíåñëè ê ñàìîëåòó íà íîñèëêàõ. Ñàìîëåò áûë ìàëåíüêèé, ÷åòûðåõìåñòíûé, è äëÿ íîñèëîê ìåñòà íå íàøëîñü. Òîãäà âñå òîò æå ìîé ëåñíèê-åãåðü ïîäíÿë òåëî Íåíàøåâà è óñàäèë íà ñâîáîäíîå ìåñòî, ïîçàäè ïèëîòà, ðÿäîì ñ ñóäåáíûì ìåäèêîì, êîòîðûé îáõâàòèë òðóï ðóêîé. Òàê îíè è óëåòåëè.


Ìàøêó íèêòî íå ïîæåëàë ðàçäåëûâàòü íà ìÿñî. Åå çàêîïàëè íà îïóøêå ëåñà.


Íà äðóãîé äåíü ÿ ïîäíÿëñÿ ðàíüøå, ÷åì îáû÷íî. Ëèïû äîìà íå áûëî, ìîé çàâòðàê ñòîÿë íà ñòîëå, ïîêðûòûé ïîëîòåíöåì; ïîêà ìíå áûëî íå äî íåãî.


ß âûøåë ïà óëèöó.


Íà äâåðÿõ ïðîäóêòîâîãî ëàðüêà âèñåë çàìîê. Ñàíå÷êà âñå åùå îòëåæèâàëàñü äîìà ïîñëå íåðâíîãî ïîòðÿñåíèÿ. Êóðû óñåðäíî ðàçãðåáàëè ïûëü íà òîì ìåñòå, ãäå çàñòðåëèëè Ìàøêó.


Ñòàâíè íåíàøåâñêîãî äîìèêà òîæå áûëè ïðèêðûòû. Âûëîìàííóþ êàëèòêó çàáèëè íàêðåñò äîñêàìè, î÷åâèäíî, ÷òîáû âî äâîð íå áåãàëè ðåáÿòèøêè.


ß îáîøåë êðóãîì è ÷åðåç ðàçîáðàííóþ çàãîðîäêó ïðîáðàëñÿ â îãîðîä. Êîãäà-òî ìû çäåñü øëè ñ Ìàøêîé, íà ìÿãêîé çåìëå åùå îñòàëèñü ãëóáîêèå ñëåäû åå êîïûò. Ïî ïóñòîé îãðàäå øíûðÿëè âîðîáüè. Êðîâü íà êðûëüöå çàñîõëà, ïîêðûëàñü ïûëüþ è ïðåâðàòèëàñü â ãðÿçíîå ïÿòíî.


ß îòêðûë äâåðü â Ìàøêèí ñàðàé÷èê è ñðàçó ïîíÿë, ïî÷åìó òîãäà íî÷üþ íè÷åãî íå ìîã íàéòè.


Êàêèì-òî îáðàçîì Ìàøêà ñóìåëà ñáðîñèòü äåøèôðàòîð ñ ïîëêè. Ïîòîì îíà äîëãî è ÿðîñòíî òîïòàëà åãî êîïûòàìè. Íà äîùàòîì ïîëó ïîáëåñêèâàëè èçóðîäîâàííûå äåòàëè äåøèôðàòîðà, ÷åðíûå êàïåëüêè ïîëóïðîâîäíèêîâ îáðûâêè ïðîâîäîâ, êîíäåíñàòîðû. Àëþìèíèåâûé êîðïóñ, ñïëþùåííûé â ëåïåøêó, ëåæàë â óãëó.


ß ïðèñåë íà òàáóðåòêó.


Âîññòàíîâèòü äåøèôðàòîð áûëî óæå íåâîçìîæíî. Ñõåìû Íåíàøåâ íå ñîõðàíèë, îí ãîâîðèë, ÷òî ïðèíöèï äåøèôðàòîðà ýëåìåíòàðíî ïðîñò, âñå äåëî â ìåòîäèêå åãî ïðèìåíåíèÿ. Â ýòîì è çàêëþ÷àëàñü âñÿ èäåÿ îòêðûòèÿ, êîòîðîå Íåíàøåâ óíåñ ñ ñîáîé.


Äîëãî ñèäåë ÿ, ñìîòðåë íà îñòàòêè äåøèôðàòîðà è äóìàë. Ðàçíûå ìûñëè ïðèõîäèëè ìíå â ãîëîâó.


ß áûë áëàãîäàðåí Ìàøêå, ÷òî îíà èçáàâèëà ìåíÿ îò òÿæåëîé ïðîáëåìû. ×òî ñòàë áû ÿ äåëàòü, åñëè áû äåøèôðàòîð îêàçàëñÿ öåë...


ß ïîäíÿë â óãëó ñïëþùåííûé êîðïóñ, âûíåñ åãî â îãðàäó è çàáðîñèë íà êó÷ó íàâîçà. Çàòåì ïîäìåë âåíèêîì ðàçáðîñàííûå ïî ïîëó äåòàëüêè è âûáðîñèë èõ òóäà æå.


Ïëîòíî ïðèêðûë äâåðü ñàðàé÷èêà. È âûøåë èç îãðàäû òåì æå ïóòåì, êîòîðûì âîøåë.


Ëèïû âñå åùå íå áûëî. ß ñèäåë îäèí çà ñòîëîì, åñòü ìíå íå õîòåëîñü. Íè÷åãî ìíå íå õîòåëîñü. Âîçáóæäåíèå ïðîøëî, òÿæåëàÿ óñòàëîñòü íàïîëíÿëà ìåíÿ êàê ðòóòü.


Îò÷àÿííî áîëåëà ãîëîâà.


ß ñ òðóäîì äîáðàëñÿ äî ïîñòåëè...


Îò àâòîðà


ß âñòðåòèëñÿ ñ ãåðîåì ìîåé ïîâåñòè â áîëüíèöå. Íàøè êîéêè ñòîÿëè ðÿäîì.


Åãî ïðèíåñëè êàê-òî âå÷åðîì. Îí áûë î÷åíü ïëîõ. Âòîðè÷íûé èíñóëüò îêàçàëñÿ òÿæåëûì, ó íåãî ïàðàëèçîâàëî ëåâóþ ïîëîâèöó òåëà. Íî ñîçíàíèå åãî ðàáîòàëî íà óäèâëåíèå îò÷åòëèâî.


Åìó ñòàíîâèëîñü òî õóæå, òî ëó÷øå. Â îäèí èç äíåé, êîãäà åìó ñòàëî ïîëåã÷å, ìû ðàçãîâîðèëèñü. Îí óçíàë, ÷òî ÿ æóðíàëèñò, çàäóìàëñÿ. Ïîòîì âäðóã ðàññêàçàë ìíå ýòó èñòîðèþ. È âçÿë ñ ìåíÿ ñëîâî ñîõðàíèòü åå âòàéíå, ïîêà îí æèâ. Îí òàê è ñêàçàë: «Ïîêà ÿ æèâ!»


Ýòî îáåùàíèå ÿ âûïîëíèë...
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