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ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Колыбанову на работе предложили билет на вечер пи­
сателя-сатирика.

— Я бы сам пошел,— сказал ему Тимофеев,— да 
теща приезжает, надо встречать, черт бы ее драл. Пой­
дешь?

— Пойти посмеяться, что ли? — сказал Колыба- 
нов, взял билет и отдал Тимофееву один рубль во­
семьдесят копеек.

Билеты спрашивали еще на автобусной остановке.
Колыбанов разделся в гардеробе, подумал, брать 

бинокль или не брать, и решил взять. Он прошел в 
зал, отыскал свое место и- сел. Справа от Колыбанова 
сидели две молоденькие девушки, слева — мужчина 
в очках. Колыбанов поглядел на сцену через бинокль, 
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покрутил колесико, потом перевернул бинокль и по* 
смотрел с другой стороны. Сцена сразу улетела вдаль, 
и все стало жутко маленьким. Колыбанов повеселел и 
стал ждать писателя.

Наконец в зале погасили свет, занавес открылся. 
Колыбанов увидел, что на сцене ничего нет, только 
один стул — и все. На сцену вышла женщина в длин­
ном платье. Она подошла к микрофону и сказала: 
«Здравствуйте, дорогие друзья!» Потом она сказала, 
что чувство юмора — это все равно как деньги: если 
есть, так есть, а если нет, так нет.

Девочки справа прыснули. Мужик слева улыбнул­
ся.

«Плохо, когда нету денег»,— подумал Колыбанов.
Женщина поговорила еще пару минут, потом про­

тянула руку к кулисе и громко произнесла:
— Писатель Аркадий Иваницкий!
Раздались дружные аплодисменты. Колыбанов то­

же захлопал. Из-за кулисы быстрым шагом вышел не­
высокий человек с кипой -листочков в руках. Женщи­
на поулыбалась и ушла. Колыбанов стал глядеть на 
писателя в бинокль.

Писатель положил листочки на стул, оставил один 
в руке, подошел к микрофону и стал быстро читать, 
энергично взмахивая рукой. С первых же слов в зале 
стали смеяться. Девочки справа тонко заливались, му­
жик слева тоже пару раз хохотнул. Закончил Ива­
ницкий неожиданно, опустил руку с листком. Грянули 
аплодисменты. Колыбанов, видимо, что-то пропустил 
или не расслышал по ходу дела, потому что долго ре­
гулировал бинокль, но стал хлопать вместе со всеми.

А писатель уже держал перед собой новый листок. 
Все повторилось. Девочки заливались, мужик слева 
смеялся. Колыбанов на этот раз бинокль убрал в кар­
ман, но все равно чего-то не уловил. Это ему не по­
нравилось.
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Следующую вещь Иваницкий читал уже под непре­
рывный хохот и стон всего зала. Девочки чуть не па­
дали с кресла, а мужик сломался пополам и хохотал 
в пол. Писатель читал с удовольствием, быстро по­
глядывая в зал. Видно, ему самому нравилось. Когда 
он закончил, в зале вспыхнула настоящая овация. Де­
вочки хлопали с такой силой, что ближайшая, даже 
задела Колыбанова.

— Аккуратней надо,— одернул ее Колыбанов.— 
Не в трамвае...

До конца первого отделения он сидел, наливаясь 
желчью.

Во втором отделении он уже на сцену не глядел 
вовсе, а косился на соседей.

«Ну народ! Палец им покажи! Тоже, комик на­
зывается,— бумажкой махать. И за что деньги бе­
рут?..»

Второе отделение было короче первого. Колыбанов 
специально засекал время. «Вот жук!» — подумал Ко­
лыбанов про писателя.

— Все! — крикнул в микрофон писатель, закончив 
читать последнюю вещь, и ушел за кулисы.

Но зал продолжал хлопать. Писатель снова вышел 
на сцену и подошел к микрофону. В зале довольно за­
гудели.

«Ну народ!» — подумал Колыбанов.
Иваницкий почитал «на бис», подошел к краю сце­

ны, поклонился, сказал несколько раз «спасибо». По­
том стал пятиться назад, улыбаясь и кланяясь.

Вдруг — то ли зацепился за шнур микрофона, то 
ли просто споткнулся — он потерял равновесие и, 
взмахнув руками, упал, опрокинув стоявший на сце­
не стул.

Зал ахнул.
Но Иваницкий быстро поднялся, отряхнулся, пока­

чал головой и, прихрамывая, ушел за кулису.
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В зале облегченно вздохнули. Люди, переговарива­
ясь, начали покидать. зал. Колыбанов зажал в руке 
бинокль и стал протискиваться вперед. Пальто ему 
дали без очереди. По пути домой Колыбанов улы­
бался.

Назавтра, когда он пришел на работу, Тимофеев 
спросил:

— Ну как? Здорово, да?
Колыбанов вспомнил снова, как писатель шмяк­

нулся и свалил стул, и все листочки разлетелись, и 
ему опять стало смешно, и, к зависти Тимофеева, он 
засмеялся.



ЗОЛОТАЯ ПУГОВИЦА

Придя на работу, Спиркин снял в гардеробе пальто 
и подошел к зеркалу. В зеркале возникло поясное 
изображение Спиркина: рубашка, галстук, пиджак. 
На пиджаке благородно блестели золотые пуговицы. 
Вокруг хитроумного рельефного герба со львом в цент­
ре шла надпись по-латыни, смысла которой не знал 
никто, и, возможно, в этом был ее смысл. В зеркале 
отразились две пуговицы. Третьей не хватало. Спир­
кин провел ладонью по пиджаку, глянул на пол, по­
искал в карманах, потом снова посмотрел в зеркало и 
нахмурился.

— Куда же она девалась? — произнес он вслух.
С нахмуренным лицом Спиркин стал подниматься 

по лестнице.
— Здравствуйте, Дмитрий Дмитриевич,— много- 
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{значительно посмотрев на часы, сказал начальник, 
когда Спиркин вошел в отдел.

•— Подождите,— сказал Спиркин.
Он сидел за столом и думал.
— Дима,— подошел к столу Спиркина инженер 

Орехов,— у тебя акты о внедрении новой техники?
Спиркин поднял голову и посмотрел на Орехова 

долгим взглядом.
— Мне для отчета,— сказал Орехов неуверенно.— 

Ну извини, старик... Я потом...
И Орехов отошел, оглядываясь.
Час Спиркин сидел неподвижно.
По отделу пополз слух, что у Спиркина в семье 

неприятности, скорее всего, даже несчастье. Инженеры 
Хохлова и Воскобойникова рассказывали друг другу 
о болезнях, от которых теперь все умирают. Профорг 
Щеглова стала писать список сотрудников для сбора 
средств в пользу Спиркина.

Еще через полчаса Спиркин шевельнулся. Он достал 
из ящика стола бланк увольнительной и, заполнив его, 
подошел к начальнику.

— Да-да,— торопливо сказал начальник, ставя 
свою подпись.— Я понимаю, как вам сейчас тяжело. 
Что делать, все там будем...

Спиркин шел по направлению к дому, глядя под 
ноги. Один раз он с заколотившимся сердцем бросил­
ся к блеснувшему золотому предмету, но предмет ока­
зался пробкой от бутылки.

Войдя домой, Спиркин начал обыск. Из шкафа по­
летели верхняя одежда и белье. Перетряхнув постель, 
Спиркин заглянул в шкатулку жены и в ее хозяйствен­
ную сумку. Пуговицы не было.

Спиркин подошел к окну. Между домом Спиркина 
и автобусной остановкой ударными темпами шло жи­
лищное строительство. Рычали бульдозеры, сверкала 
электросварка, валялись трубы.
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— Строительство,— пробормотал Спиркин.
Он спустился по лестніще и пошел к стройке. По­

искав глазами, Спиркин увидел экскаватор. Кабина 
была пуста, ковш лежал на земле, но двигатель рабо­
тал.

Спиркин никогда прежде не управлял экскавато­
ром, но надо было проверить — может, пуговица упа­
ла, когда Спиркин шел к автобусу, а потом ее затоп­
тали.

Спиркин заканчивал проверку на шестиметровой 
глубине, когда в кабину вскочил человек в стеганых 
штанах и выпихнул Спиркина из экскаватора.

— Ты что наделал? — закричал человек, добавляя 
после каждого слова два других.— Мне этот котлован 
по плану месяц копать надо! А теперь из-за тебя нор­
му поднимут! — И человек произнес яркую речь, в ко­
торой нефольклорным было только слово «зараза».

Спиркин вернулся домой,. сел на стул и стал ду­
мать.

— Конечно! — сказал он, подумав.— Автобус!
В автобусном парке Спиркин вошел к директору.
— Я потерял пуговицу,— сказал он.— В вашем 

автобусе. Вчера или сегодня.
Директор открыл рот, чтобы сказать то, что ему хо­

телось, ко, поглядев на Спиркина внимательно, ска­
зал:

— Где ж я вам ее возьму? В каком автобусе?
— Третьего маршрута,— сказал Спиркин.— Золо­

тая пуговица. Со львом.
— Со львом,— тихо повторил директор.— Так сей­

час автобусы на линии. Двадцать шесть машин!
— Я подожду,— сказал Спиркин.
— Да, может, пуговицу-то вашу подобрал кто-ни­

будь,— осторожно сказал директор.
— Этот вариант я рассмотрю позже,— сказал Спир­

кин.
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— Ага,— сказал директор.— Понимаю. Ну, идите 
на кольцо и ищите себе на' здоровье. Скажите, я раз­
решил.

К ночи Спиркин проверил двадцать четыре маши­
ны. Пуговицы не было. В восемь утра Спиркин вошел 
к директору автобусного парка. Увидев Спиркина, тот 
побледнел.

— Где еще две? — спросил Спиркин.
— Сейчас,— торопливо сказал директор.— Толь­

ко вы не волнуйтесь. Одну машину у нас забрали 
для «Интуриста». Расширяются связи с другими стра­
нами...

— А вторая? — строго спросил Спиркин.
— Вторая в аварию попала,— вздохнул директор.— 

Водитель в больнице, машину на авторемонтный по­
везли.

В больнице Спир-кину сказали, что шофер очень 
плох и свидания с ним не разрешаются.

— У меня особый случай,— сказал Спиркин.
— Так у него уже были из милиции,— сказали 

Спиркину.— Или вы из...
— Я из,— сказал Спиркин.
— Только постарайтесь его не утомлять,— преду­

предили Спиркина.— Для него сейчас покой — это 
жизнь.

— Ясное дело,— сказал Спиркин.
Шофер лежал, забинтованный с ног до головы. 

Ему было нехорошо.
— Я насчет пуговицы,— сказал Спиркин.— Я в 

вашем автобусе ехал и пуговицу потерял. От пиджа­
ка. Может, конечно, и в другом автобусе, который в 
«Интурист» забрали, но вам лучше вспомнить.

— Не понимаю я,— сказал с трудом шофер.— Чего 
вам от меня надо?
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— Что тут понимать? — удивился Спиркин.— Зо­
лотая такая пуговица. С буквами и со львом. Не виде­
ли? Вы думайте, думайте, я не тороплю.

— Плохо мне,— сказал шофер.
—4 Очень плохо,— подтвердил Спиркин.— Потому 

что нельзя так небрежно относиться к своим обязан­
ностям.

— Мама,— сказал шофер, теряя сознание.
Из больницы Спиркин поехал в «Интурист».
Там удалось выяснить, что в его автобусе каких-то 

французских ученых повезли на космодром, где им 
покажут запуск ракеты.

— Как туда попасть? — спросил Спиркин.
— По коридору прямо и направо,— ответили ему.— 

Там у нас медпункт.
— Над собой смеетесь,— заметил Спиркин.

У космодрома его остановили.
— Золотая пуговица,— сказал Спиркин.
— Это вчерашний пароль,— сказал часовой.
«!— Разве? — удивился Спиркин.
— Слишком много работаете,— сочувственно ска­

зал часовой.— Себя не щадите...

Возле ракеты Спиркин увидел автобус. В нем нико­
го не было, кроме водителя.

— Вы золотой пуговицы тут не находили? — спро­
сил Спиркин.

— Пуговицы? — переспросил водитель.— А вы
спросите, может, кто-нибудь из ваших подобрал.

И водитель, забыв удивиться тому, что понимает 
французский язык, кивнул в сторону громадной ра­
кеты.

На лифте Спиркин поднялся к самому люку раке­
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ты. На площадке перед люком стояли французы, ко­
торым наши что-то объясняли. Спиркин протиснулся 
поближе к одному из французов.

— Вы тут пуговицы не видели? — прошептал он.
— Т-с-с-с-с! — сказал француз, делая вид, что его 

интересует ракета.
«Хам»,— подумал Спиркин и повернулся к друго­

му французу:
— Вам тут пуговица не попадалась? Я ее в авто­

бусе потерял. Такая со львом..
Француз заулыбался и закивал в сторону ракеты.
— Там? — тихо спросил Спиркин.— Как она туда 

попала?
Француз снова кивнул на ракету и поднял большой 

палец.
— Еще бы,— сказал Спиркин.— Такая пуговица!
И тихонько влез в люк.
Внутри ракеты было тесновато. Спиркин стал 

искать. Он обшарил все, что можно, но ничего не на­
шел.

Спиркин опустился в глубокое кресло и начал раз­
мышлять. От размышления его оторвал шум закрыва­
ющегося люка. Он хотел встать, но раздался мощный 
гул и огромной тяжестью Спиркина вмяло в кресло.

— Что за шутки? — прохрипел Спиркин.— Алло!
В ответ перед ним загорелись лампочки, тяжесть 

увеличилась. А потом Спиркин услыхал голос.
— Чижик,— позвал голос.— Я — Лютик.— И спро­

сил про какие-то параметры.
— Это вы меня? — с трудом спросил Спиркин.— 

Я сам здесь случайно!
— Это ты, Чижик? — удивился голос. И сказал, 

чтоб Чижик перестал валять дурака. Спиркин сказал, 
что это Спиркин говорит и чтоб голос сам перестал 
валять дурака и выпустил бы его отсюда, потому что 
ему некогда.
14



Спиркин услышал, как голос совещается с другими 
голосами. Из-за сильного треска он разобрал только 
три фразы: «Надо было согласовать!», «Разгильдяйст­
во!» и «Лишить премии!».

— Кого лишить? — заинтересовался Спиркин.
Однако голос больше не откликался, а вместо этого 

Спиркин услыхал: «В эфире—«Маяк». Передаем 
концерт по заявкам воинов-пограничников». И вместе 
с первыми звуками песни «Я люблю тебя, жизнь» 
Спиркин стал невесомым. Побарахтавшись в воздухе, 
он добрался до иллюминатора. Там, соперничая в 
блеске с двумя пуговицами на пиджаке Спиркина, не­
спешно плыли звезды...

...Спиркин вылез из люка, спрыгнул на землю и 
посмотрел по сторонам. Вокруг была пустыня. Спиркин 
хотел подумать что-нибудь, но не успел. Земля перед 
ним зашевелилась, и оттуда стали выскакивать люди.

«Дружинники,— понял Спиркин.— В милицию по­
ведут!»

«Дружинники» окружили Спиркина. Один из них 
вытащил какую-то трубу и приложил к губам.

— Планета Марс приветствует посланца Земли,— 
услыхал Спиркин.

— Тьфу! — сказал Спиркин.— Я-то испугался.
— Тебе нечего бояться,— сказал марсианин в тру­

бу.— Мы ждали тысячи лет, пока вы сможете принять 
все знания нашей цивилизации. И вот этот великий 
час настал!

Все марсиане согласно затрясли головами.
— Вы тут пуговицы не видели? — спросил Спир­

кин.— Золотая пуговица такая, от пиджака.
Марсиане обеспокоенно переглянулись.
— Мы не знаем пуговиц,— сказал главный.— Но 

мы умеем делать хлеб из песка, и овладели антивеще­
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ством, и победили все болезни, и мы ждали тысячи лет, 
и вот настал великий миг...

— Это все ясно,— сказал. Спиркин.
. Он повернулся и полез в ракету. Закрывая люк, он 

увидал, что марсиане отчаянно скачут и размахивают 
руками. «Пуговиц не знают,— подумал Спиркин.— 
Деревня!»

Он уселся в кресло. Кадо было продумать дальней­
шую линию поиска. Внизу суетились маленькие фи­
гурки. Потом они пропали. Спиркин думал. Внезапно 
он хлопнул себя по лбу и тут же стартовал с Марса.

«Шляпа!—выругал он себя.— Вот шляпа!»
Он удовлетворительно перенес перегрузки и пере­

шел к состоянию невесомости. Вскоре в иллюминато­
ре показалась Земля. Спиркин прилепился к стеклу и 
стал смотреть на родную планету. Из Европы торчал 
посадочный ориентир — труба авторемонтного завода. 
Спиркин напряг зрение, и ему показалось, что там, 
на заводском дворе, в огромной куче железного хлама 
вспыхнул золотой лучик. Спиркин улыбнулся и, мур­
лыкая «Я люблю тебя, жизнь», устремил корабль 
мимо каких-то звезд и галактик к своей сияющей 
цели.



ЗАБОТЫ СЕРГЕЯ АНТОНОВИЧА

За стенкой раздался шум, послышался женский крик. 
Потом женский крик перешел в мужской. Что-то за­
гремело. Потом открылась дверь и в комнату вошла 
Антонина Ивановна.

— Обратно Колька напился,— сообщила она.— Об­
ратно напился и Клаву бьет, гад такой. Слышишь ты 
или нет?!

— Мгм,— сказал Сергей Антонович.
— Все вы подлецы,—’ сказала Антонина Ивановна.
Она хотела развить тему, но за стеной снова за­

грохотало, кто-то побежал по коридору, хлопнула 
входная дверь. Антонина Ивановна вышла посмотреть.

Сергей Антонович вздохнул облегченно, стал смот­
реть в окно и думать дальше.
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Сергей Антонович Питиримов не мог бы с гаранти­
ей ответить, есть ли на свете телепатия. Сергей Анто­
нович мог бы вообще послать подальше того, кто стал 
бы приставать к нему с такими вопросами. Но к нему 
никто и не приставал. кОднако с некоторых пор стали 
происходить вещи, которые никак не укладывались в 
рамки познаний Питиримова о материальном мире. И 
не то что эти рамки были слишком узки — Антонина 
Ивановна выписывала журнал «Работница»,— ео 
все же объяснить происходящее со строго научных 
позиций Сергей Антонович не мог. Впрочем, справед­
ливости ради, отметим, что и для больших ученых в 
области человеческой психики еще имеют место белые 
пятна. Эти пятна и позволяют'действовать феноменам, 
одни из которых различают цвета пальцами, другие 
запоминают наизусть телефонной справочник, а третьи 
одеваются во все заграничное, не выезжая за пределы 
родной области (так называемый телекинез)...

Как бы то ни было, с некоторых пор Питиримов 
начал получать сигналы. И тогда Сергей Антонович 
как бы раздваивался. Одна его половина оставалась 
кладовщиком инструментального склада, мужем Пити­
римовой Антонины Ивановны, отцом Питиримова Во­
вы, другая же, лучшая часть Сергея Антоновича всту­
пала в контакт с Гологваем.

Когда это произошло впервые, Сергей Антонович 
решил, что в жизни не станет больше смешивать порт­
вейны с пивом. Однако и вечером следующего дня, 
проведенного с примерной трезвостью, Гологвай снова 
заговорил, вернее, не заговорил, а, лучше сказать, вы­
шел на связь.

Питиримов заикнулся было насчет Гологвая при 
жене. Антонина Ивановна отнеслась к этому с надле­
жащим сочувствием. «Дура я была, когда за тебя 
пошла» — так сказала она Сергею Антоновичу и до­
бавила, чтоб насчет рубля в субботу даже не заикался. 
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Питиримов хотел сперва обидеться, но потом раздумал, 
решив, что в сущности Тоська и не может ничего по­
нимать, потому что куда ей.

— Вовка! — сурово спросил сына Сергей Антоно­
вич,— Ты уроки учил?

— Ты чего? —удивился Вовка.— Мать уже в шко­
лу ходила!

— Мало ли что ходила! Ты вот скажи-ка: что у 
вас сейчас по географии?

— Азия,— сказал Питиримов-младшкй.
— А ну скажи,— небрежно сказал Сергей Анто­

нович,— где страна такая находится — Гологвай?
— Гологвай! — захохотал Вова.— Нету такого! Это 

Уругвай есть! И еще Парагвай! Гологвай! Ха-ха-ха!
— Ладно,— мрачно сказал Питиримов.— Это я те­

бя проверял. Смотри у^іеня...
Теперь Сергей Антонович принимал гологвайские 

сигналы почти каждый день. Это было ни на что не 
похоже — ни на телевизор, ни на радио, ни на теле­
фон. Это был какой-то язык без слов — сразу в голове 
получались мысли. Начиналось всегда с мысли: «При­
вет тебе, далекий друг!» Ощущать себя далеким дру­
гом было приятно. Обыкновенно это слово Питиримов 
слышал, когда возле магазина его просили: «Слышь, 
друг, добавь семь копеек!» А тут.,. Нет, это было хо­
рошо.

И вскоре Сергей Антонович оказался в самой гуще 
разных гологвайских дел. Дела были странные и уди­
вительные, пищи для переживаний хватало. Узнав, на­
пример, что гологвайцам нельзя иметь больше сорока 
детей, Сергей Антонович так огорчился, будто этот 
закон перечеркивал его личные жизненные планы. Ол 
даже купил Вове фонарик. На каждую следующую 
новость Сергей Антонович отзывался все сильнее. Но 
самое глубокое впечатление произвело на него послед­
нее полученное им телепатическим путем известие — 

19



о том, что некоторые гологвайцы хотят уничтожения 
дрокусов. Что такое дрокусы, Сергей Антонович не 
понял, но сообщение его потрясло. «Что делают! — 
гневно подумал он.— Что хотят, то и делают! Уничто­
жить! Вот паразиты!»

От возмущения Сергей Антонович не мог заснуть 
до утра.

Придя на работу, он разыскал водителя электрока­
ра, с которым был в приятелях.

— Здорово,— сказал Алеха.— «Спартачок»-то, а?
— Слушай, Алеха,— сказал Сергей Антонович,— 

надо что-то насчет дрокусов делать.
— Само собой,— понял Алеха.— В обед сбегаем.
— Не надо бегать,— сказал Питиримов.— Это ж 

до чего додуматься надо! Уничтожить! Прямо за глот­
ку хотят взять! х

— Антоныч! — заржал Алеха.— С утра захорошел, 
что ли?

— Дурак ты,— сказал Сергей Антонович.
— Сам ты дурак,— не обиделся Алеха.— Приходи 

вечерком, сообразим!
И Алеха поехал на электрокаре пить газводу. 
Питиримов остался один.
Оглядываясь, чтоб не увидал никто из знакомых, 

Сергей Антонович пошел в заводскую библиотеку и 
попросил том Большой Советской Энциклопедии на 
букву «Д».

«„Дрозофила”,— читал он,— „Дройзен”, „Дроме­
дар”...»

Дрокусов в энциклопедии не оказалось.
— А другой у вас нету энциклопедии? — спросил 

Питиримов.
— Что вы имеете в виду? — строго посмотрела биб­

лиотекарша.— Есть Малая, есть словари, есть справоч­
ники по различным областям знания. Что вас конкрет­
но интересует?
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— Да нет,— сказал Питиримов.— Я так, вообще...
«„По различным областям!” — передразнил он про 

себя эту бабу,— Доктора, так их, академики...»
Он отдал том на букву «Д» и ушел.
В воскресенье Питиримов смотрел «Клуб кинопуте­

шествий». На экране мелькали дверцы и хижины ка­
кой-то далекой страны, мягкий голос за кадром рас­
сказывал про латифундии и олигархии. Было такое 
ощущение, что вот-вот скажут и насчет дрокусов. Но 
ничего не сказали.

Назавтра Питиримов не пошел на работу. Письмо 
в газету с требованием, чтоб по вопросу дрокусов бы­
ли приняты все меры, он запечатал в конверт и напи­
сал обратный адрес: «До востребования».

Ответ пришел быстро. Какой-то хмырь отписал 
«уважаемому Сергею Антоновичу», что дрокусов в 
природе не существует, равно как философского кам­
ня и снежного человека, и посоветовал Питиримову 
направить свои силы на решение практических задач, 
стоящих перед народным хозяйством.

«Камни-то тут при чем? — в сердцах подумал Пи­
тиримов.— Уж не знает, так и молчал бы лучше...»

Сергей Антонович все еще стоял у окна и раз­
мышлял, когда в комнату вернулась Антонина Ива­
новна.

— Прибьет он ее когда-нибудь,— сказала она.— 
Сам-то хлипкий, а ручищи — будь здоров, как грабли. 
Слышишь ты?

— Мгм,— сказал Сергей Антонович.
— Чего ты все мычишь-то? — грозно спросила Ан­

тонина Ивановна.— Язык проглотил, что ли?
— Отстань, Тося,— кротко сказал Сергей Антоно­

вич.— Я тебя не трогаю.
— Не трогаю! — закричала Антонина Ивановна.— 
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Я б тебе тронула! Чего ты все дни ходишь, как меш­
ком ударенный? На складе, что ль, чего?

— Ничего,— пробормотал Сергей Антонович.— Ска­
зал: отстань.

Антонина Ивановна уперла руки в бока, набрала 
полную грудь воздуха, но, взглянув на выражение ли­
ца Питиримова, не взорвалась.

— Ты чего, Сереня, а? — растерянно спросила она 
и заплакала.

— Ну, завыла,— нежно сказал Сергей Антоно­
вич.— Чего ревешь-то?

Он придумал, что делать дальше.
Он взял лист бумаги, ручку, сел за стол и, посопев, 

стал писать: «Мы, жильцы квартиры № 18, как и 
жильцы всей лестницы нашего дома, осуждаем манев­
ры против дрокусов, которые...»

У Антонины Ивановны, которая прочитала из-за 
спины Питиримова слово «маневры», от ужаса 
высохли слезы.

— Сереня,— робко спросила она,— а куда ты эту 
бумагу направишь?

Сергей Антонович помрачнел. Это ему и самому бы­
ло пока не очень ясно.

— Найдем! — сказал он сурово.— Отыщем управу. 
Пусть не думают. Ты вот сходи-ка, пусть Клава с 
Колькой тоже подпишут.

— Нету Клавы,— сказала Антонина Ивановна.— 
В поликлинику пошла... Гад такой! Хоть бы посадили?

— Гад! — подтвердил Сергей Антонович.— Тут 
каждая подпись на счету...

В этот вечер за стенкой было как никогда тихо. 
Никто не мешал Сергею Антоновичу размышлять о 
гологвайских делах и думать, что же еще можно сде­
лать для далеких дрокусов, которым срочно требова­
лась помощь.



НЕИЗВЕСТНЫЙ СОТРУДНИК

Никто не делает всего, что может. И даже, что должеяа 
не всегда. Вот и я не выполнил своего задания в уста­
новленный срок. Само собой, на то были совершенно 
объективные, причины, хотя никаких объективных 
причин, конечно, не было. Просто взял да и потерял 
где-то время, не изыскал внутренних резервов, посла 
чего полностью не мобилизовал все силы..;

Не сделанная мною работа была частью задания 
всего отдела. Наш начальник оказался перед необходи» 
мостью что-то предпринять. Поэтому он вызвал меня 
и сказал, что лишает меня премии.

— Чтоб понимал! — сказал он.
— Ну и правильно,— сказал я.
Он посмотрел на меня с тоской.
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— Тебе, конечно, наплевать,— сказал он.— Потому 
что там,— он направил палец в зенит,— там не тебе 
будут шею мылить!

— Вообще-то,— сказал я, подумав,— раз я виноват, 
я сам и должен отвечать перед вышестоящей...

— Да уж,— сказал начальник с иронией,— ты от­
ветишь...

В этот момент ему в голову пришла мысль.
— Впрочем,— сказал он,— именно ты. Давно пора 

спрашивать с настоящих виновников. Пойдешь к ди­
ректору!

— Так! — сказал директор, мрачно глядя на ме­
ня.— Хорош!

Против этого трудно было возразить, и я промол­
чал.

— Хорошо поработали, товарищ...— И директор 
произнес фамилию начальника моего отдела.

Я хотел поправить директора, сказав, что перед ним 
стоит не руководитель, а сотрудник упомянутого отде­
ла, непосредственный виновник тяжелого положения, 
в которое попал отдел, а из-за отдела — вся организа­
ция.

Однако, заметив, что я собираюсь возразить, дирек­
тор ударил кулаком по столу и закричал:

— Никаких оправданий! Уволить мало!
Из дальнейшего я сумел понять, что директор удив­

лен, как такой человек, как я, занимает должность, 
какую я занимаю. Тут директор был прав, потому что 
эту должность я не занимал.

— Распустил отдел! — кричал далее директор,— ни 
черта не делают! Да и сам!..

Внезапно директор замолчал, потом проговорил:
— Ну хорошо. Уволить тебя — я уволю. А что мне 

прикажешь делать там? — И он повторил жест, кото­
рый раньше сделал начальник моего отдела.
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— Что же,— осторожно сказал я,— я виноват, сле­
довательно, должен лично отвечать по всей строгости...

— Что-о? — изумился директор.— Ты сообража­
ешь?.. Хотя, с другой стороны...

Начальник главка узнал меня сразу.
— А?! — спросил он своего заместителя, кивая на 

меня.
— Н-да...— сурово согласился заместитель.
— И это называется один из наших лучших руко­

водителей! — продолжил начальник главка..
— Что же говорить тогда о худших?! — сокрушен­

но сказал заместитель.
— Какой ты, к чертовой матери, директор? — об­

ратился ко мне начальник.
— Никакой,— признался я.— Никакой я не дирек­

тор.
— Тебя не спрашивают! — грянул начальник.— 

План завалил?
— Завалил,— честно сказал я.
— Без тебя знаю! — крикнул начальник главка.
— Это нам и без вас известно,— высказал свое мне­

ние заместитель.
— Тебе что! — сказал начальник.— Получил свой 

выговор по управлению — и все! А перед министром 
на ковре мне стоять!

Перспектива личного знакомства с министром была 
волнующей.

— Собственно,— начал я,— как истинный винов­
ник, я, очевидно, должен сам...

Начальник и заместитель переглянулись.
— Ну что же,— сказал сурово начальник,— давно 

пора спрашивать с настоящих...
В это время в кабинет вошла секретарша и положи­

ла перед начальником какую-то бумагу.
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Начальник прочитал, вздохнул, передал заместите­
лю. Тот тоже прочитал и вздохнул. И оба заулыбались.

— Ладно,— сказал начальник, махнув рукой.— 
Иди! Но смотри, следующий раз!..

Да, все утряслось. Оказалось, что где-то в другом 
отделе другой организации какой-то неизвестный сот­
рудник перевыполнил свое задание ровно настолько, 
насколько я недовыполнил. И даже на две десятых 
перекрыл. Таким образом, управление в целом до­
стойно справилось с поставленными перед ним зада­
чами.

Приказ о выговоре мне, как директору, остался в 
главке неподписанным. В свою очередь, директор не 
уволил меня, как начальника отдела. Как сотрудник, 
я был предупрежден, что следующий раз буду лишен 
премии.

Конечно, каждый извлек из случившегося надле­
жащие уроки, критически пересмотрел отношение, о 
многом серьезно задумался. Словом, все потекло сво­
им чередом. Работаю я спокойно, ничто не мешает. Ча­
сто думаю о том самом неизвестном сотруднике. Ра­
достно становится от сознания, что живет он где-то, 
хочется, чтобы у него все было хорошо.

Ведь если б не он...



ПОЯВИЛСЯ СИДОРОВ

Второклассники с грохотом прыгали по партам, кида­
лись тряпкой, лупили друг друга по головам книжка­
ми. Было очень весело.

В класс вошел Сидоров. Возня стала стихать.
— Быстрее рассаживайтесь, товарищи,— сказал 

Сидоров.— У нас сегодня будет собрание.
Второклассники сели за парты.
— Товарищи,— обратился к ним Сидоров.— Д.ж 

нормальной работы собрания нам необходимо избрать 
президиум. Какие будут предложения?

Девочка на второй парте у окна подняла руку.
— Пожалуйста,— сказал Сидоров.
— А Вова Юриков щекочется,— сказала девочка и 

села.
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— Юриков,— сказал Сидоров.
— А она первая начала! — сказал сосед девочки.
— Больше серьезности, товарищи,— призвал Сидо­

ров.
— А что такое президиум? — спросил кто-то сзади.
— Стыдно,— строго сказал Сидоров.— Вы, кажет­

ся, уже не в первом классе. Что, нет предложений? 
Тогда я предлагаю избрать президиум в составе двух 
человек. Кто за это предложение, поднимите руку.

Все подняли руки.
— Опустите,— разрешил Сидоров.— Кто против? 
Мальчик на третьей парте поднял руку.
— Ты против? — спросил Сидоров.
— Можно выйти? — спросил мальчик.
— Как собрание решит,— сказал Сидоров.— Как, 

товарищи, отпустим?
— Отпустим,— пискнул кто-то.
Мальчик вышел.
— Так,— сказал Сидоров'.— Какие будут предложе­

ния по составу президиума?
Девочка, которая раньше жаловалась на Вову Юри- 

кова, подняла руку.
— Слово для внесения предложения предоставляет­

ся товарищу Плющ Ларисе.
— В президиум нашего собрания я предлагаю вы­

брать...
— Избрать,— поправил Сидоров.
— Я предлагаю избрать,— сказала Плющ Лариса, 

запнулась и покраснела.— Ой, я забыла, кого надо...
— Хорошо, что ты голову дома не забыла,— ска­

зал Сидоров.— Товарищи, Лариса хотела нам предло­
жить избрать в президиум Сидорова и Бляшкина. Пра­
вильно, Лариса?

— Правильно,— сказала Лариса.
— Кто за это предложение,— сказал Сидоров,— 

прошу голосовать.
28



Робко поднялась первая рука, затем — все осталь­
ные.

— Принимается единогласно. Ну, Бляшкин, быст­
рей, сами себя задерживаем.

Смущенный Бляшкин вышел к Сидорову. Сидоров 
пересадил мальчика и девочку с первой парты назад, 
парту развернули, и за нее лицом к классу сел Бляш­
кин.

— Товарищи,— сказал Сидоров.— В повестке дня 
у нас два вопроса: о работе санитаров второго «б» 
класса и выборы новых санитаров. Докладчик по пер­
вому вопросу просит пятнадцать минут. Какие будут 
соображения по регламенту, товарищи?

В классе стало слышно, как Юриков ковыряет пар­
ту гвоздиком. Юриков испугался тишины и переста'л.

— А что это такое? — боязливо спросила Таня 
Щукина.

Все с надеждой посмотрели на умного Бляшкина. 
Но что такое регламент, не знал даже член прези­
диума.

— Регламент,— разъяснил Сидоров,— это свод пра­
вил, устанавливающий процедуру собрания. Надо 
знать. Бляшкин, теперь дай мне слово.

— Честное слово,— сказал послушный Бляшкин,— 
я больше не буду...

— Что ты не будешь? — с досадой сказал Сидо­
ров.— Ты скажи, что мне предоставляется слово для 
доклада.

— Слово предоставляется,— сказал Бляшкин и 
сел, красный как рак.

— Товарищи! — начал Сидоров.— День ото дня ра­
стет и хорошеет наш второй «б» класс. Вместе с тем 
у нас порой встречаются еще факты формального от­
ношения санитаров к своим обязанностям. Еще не 
всегда они должным образом проверяют чистоту рук 
у своих товарищей. Нередки случаи, когда на одежде 
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товарищей имеют место кляксы. С подобным благоду­
шием пора покончить. Хочется думать,— завершил Си­
доров,— что настоящее собрание поможет поднять ра­
боту санитаров второго «б» класса на еще более вы­
сокую ступень.

Сидоров закончил доклад и сказал:
— Теперь начинаем прения. Кто хочет выступить? 

Ну, товарищи, смелей, это же волнует всех. Поднимай­
те руки.

Вова Юриков поднял руку.
— Бляшкин,— сказал Сидоров.— Дай товарищу 

слово.
— Честное слово... ой, слово предоставляется,— 

сказал Бляшкин.
— А меня вчера санитары записали, что руки гряз­

ные, а я мыл, а они не отмылись, а меня все равно за­
писали, — сказал Вова Юриков.

— Частные вопросы,— сказал Сидоров,— мне пред­
ставляется целесообразным решать в рабочем поряд­
ке. Кто еще хочет выступить? Так, тогда переходим ко 
второму вопросу повестки. Выборы санитаров. Бляш­
кин, ты будешь вести собрание как следует?

— Буду,— пообещал Бляшкин.
— Тогда спроси, какие есть кандидатуры.
— Какие кандидатуры есть? — спросил Бляшкин 

и, поглядев на Сидорова, добавил: —Сами себя задер­
живаем.

— Таня Щукина,— сказал Сидоров.— Ты тоже за­
была?

— Нет! — сказала Таня.— Сейчас. Я предлагаю из­
брать новыми санитарами Сашу Васильева и Надю 
Морозову.

— Молодец,— сказал Сидоров.— Нет других пред­
ложений?

— Юрикова надо выбрать,— предложил Вова Юри­
ков.
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■— Вовку! — закричало несколько голосов.— Да­
вайте Вовку1

— Товарищи,— сказал Сидоров.— К делу следует 
подходить со всей ответственностью. Юриков для та­
кой работы еще не созрел. Ему надо еще много порабо­
тать над собой.

— Что, съел? — сказала Плющ Лариса-.— Съел?
— Лариса — крыса,— сказал Вова Юриков и дви­

нул соседку локтем.
— Тише, товарищи,— сказал Сидоров.— Есть пред­

ложение подвести черту. Кто за это предложение? 
Бляшкин!

— Кто? — спросил Бляшкин. — Руки поднимайте.
Все, кроме Юрикова, подняли руки.
— Юриков,— сказал Сидоров.— Ты что, не хо­

чешь голосовать за своих товарищей? Подумай хоро­
шенько.

Забаллотированный Юриков посопел носом и под­
нял руку.

— Так,— сказал Сидоров. — Единогласно. Разре­
шите от имени собрания поздравить избранных това­
рищей и выразить уверенность. Что надо сказать, ре­
бята?

— Спасибо,— сказали новые санитары второго «б» 
класса.

— Бляшкин, объяви о закрытии собрания,— ска­
зал Сидоров,— и садись на место.

— Собрание закрывается,— объявил Бляшкин и 
сел на место.

— У кого ко мне есть вопросы? — спросил Сидо­
ров.

— А когда у нас еще будет собрание? — спросила 
Таня Щукина.

— Скоро,— пообещал Сидоров.— В следующий раз 
будем вести протокол.

— Про чего? — заинтересовался Юриков.
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—- Я потом все объясню,— сказал Сидоров. — А 
сейчас можно идти домой.

Второй «б» беспорядочно выкатился в коридор. 
Кто-то за кем-то гнался кто-то лупил кого-то портфе­
лем, кто-то скакал на одной ноге.. Промчавшись по 
коридору, класс скатился вниз по лестнице, и крики 
уже слышались во дворе.

Сидорову просто смешно было смотреть на такую 
неорганизованность. Вожатый Сидоров был уже боль­
шой мальчик — он учился в шестом классе. Конечно, 
ему могло быть смешно.



ПРО ЦВЕТОЧКИ

Примерно такая история имела место в действитель­
ности. Говорят, одного поэта она даже вдохновила на 
небольшое произведение в жанре гражданской лири­
ки. Нам же хочется рассказать эту историю в прозе« 

И начнем мы с того, что в большом и замечатель­
ном городе жили двое пожилых одиноких людей —« 
муж и жена. Его звали... Ну, скажем, Григорий Алек­
сандрович, ее — Наталья, допустим, Владимировна, а 
фамилия у них была, положим, Ножкины.

Жили они, как мы сказали, в большом и замена- 
тельном городе, но давно уже мечтали о том, чтобы 
перебраться в небольшой и тихий пригород. И тут де­
ло было не только в чистом воздухе, тишине и покое, 
которых так не хватает ошалелым жителям больших
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центров. Главной причиной были цветы. Ибо цветы бы- 
давней любовью, мечтой и, если позволите, стра­

стью Григория Александровича и Натальи Владими­
ровны. Уже давно грезились Ножкиным нежнейшие 
■дветы удивительных оттенков и тончайших запахов, 
эдветы, которые могли бы быть выведены и взлелеяны, 
будь на то время и место.

И вот — благословен будь, изобретатель пенсий! — 
>ремя появилось в избытке. Что же касается места, то, 
честно говоря, нам не хочется описывать, как проис­
ходил обмен городской квартиры на маленький домик 
й пригороде. Слова «обмен>, «жилплощадь», «пропис­
ка» и «метраж» повергают нас в безнадежную тоску. 
Нет, мы не станем ничего этого описывать. Мы пере­
шагнем через нужные нам отрезки времени и прост­
ранства, чтобы сразу попасть в небольшой пригород­
ный поселок, где недавно поселившимися Ножкиными 
уже были выращены первые и действительно очень 
красивые цветы. И здесь мы завершим предысторию 
и перейдем к истории.

Она началась в тот прекрасный, как говорится, 
день, когда на калитке участка Ножкиных появилась 
небольшая табличка:

[здесь МОЖНО ВЗЯТЬ ЦВЕТЫI

Довольно долго табличка оставалась незамеченной. 
До того момента, пока хозяйкр соседнего дома не по­
надобилось спросить у Натальи Владимировны то ли 
перца, то ли соли, а может, мясорубку.

— Глядите-ка, что хулиганы повесили у вас! —ска­
зала соседка.— «Каждый может взять цветы». Вот 
бандиты, а! Еще хорошо, слов никаких не написали.

— Что вы! — сказала Наталья Владимировна.—> 
©то мы сами...



— Сами? — удивилась соседка и повторила: — 
«Здесь можно взять цветы». Это как же так — взять?

— Ну просто... — застеснялась Наталья Владими­
ровна.— Ну просто, если зайдет кто-нибудь, попросит.,®

— А-а,— поняла соседка.— А я-то, дура, думала.«, 
И по сколько же ваши астрочки будут?

— Простите? — не расслышала Наталья Владими­
ровна.

— Я говорю, почем цветочки ваши будут? Мы то­
же помаленьку продаем, дело такое...

— Да нет,— сказала Наталья Владимировна,— мы 
их продавать не будем. Просто так, если кому-то захо­
чется, знаете.

— Не хотите говорить,— сказала обидчиво сосед­
ка,— и не надо. Уж сами цветочки-то продаем, слава 
богу. Соль я вам завтра отдам, не волнуйтеся...

И, поджав губы, соседка ушла.

Весть о том, что недавно поселившиеся люди выве­
сили чудное объявление и собираются бесплатно раз­
давать цветы, вызвала в поселке брожение умов.

«Гос-споди, да я их насквозь вижу!» — заверяла со­
седка, обнаружившая табличку.

«Да уж понятно, чего ж тут не понять!» — согла­
шалась другая.

«Умнее всех хотят быть!» — заключала третья.
— Что ж, так даром и отдашь? — напрямик спро­

сил наконец у Григория Александровича дядя Коля, 
парень лет пятидесяти, служивший то ли грузчиком, 
то ли возчиком и к тому же владевший сараем, кото­
рый сдавал дачникам за бессовестную цену.— Так, за 
шиш с маслом, любому дураку и отдашь?

— Почему же дураку? — покраснел Ножкин.
— А кому же? — сплюнул дядя Коля.

' — Понимаете, Николай Петрович,— еще больше 
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покраснел Григорий Александрович,— цветы, по-мое­
му, нельзя продавать.

— Хот-те! — сказал дядя Коля, немало подивив­
шись, что его назвали по имени-отчеству.— Это кто 
тебе сказал? Такой статьи нет, чтоб не продавать. Иди 
да и продавай! Только не спекулировай!

— Не в этом дело,— смущенно сказал Ножкин.— 
Просто мы не для этого, понимаете... Мы для себя, для 
красоты... Ведь цветы — это все равно как пение пти­
цы... Вот, например, в Японии...

— Японский городовой! — живо сказал дядя Ко­
ля.— Птиц тоже можно продавать! Шурин мой, Валь­
ка, пацану своему щегла купил. Веселый щегол, чири­
кает, сволочь! Это кто спекулировает, того, конечно, 
могут прихватить, а кто фициально. . Вон Зинка-то 
свои продает — рупь штука, а твои лучше Зинкиных...

Обмен мнениями завершился тем, что дядя Коля 
занял у Григория Александровича три рубля и убыл в 
известном направлении.

По выходным дням в поселок из города приезжа­
ло много народу. Люди дышали воздухом, бродили по 
довольно густому лесу, собирали грибы, пили вино, 
пели песни, купались в озере, а к вечеру, усталые, но, 
в общем, довольные, садились в электричку и уезжали 
обратно в город.

Многие, гуляя, проходили мимо дома Ножки­
ных, где замечали табличку. Некоторые (в основном 
рыцарски настроенные юноши) «для смеху» заходи­
ли — и уходили с цветами, смущенные и удивленные.

И вот однажды табличка попалась на глаза моло­
дому и энергичному корреспонденту городской газе­
ты Смярницкому. (Повторяем, все фамилии, конечно, 
вымышленные).

В городской газете Смирницкий служил в отделе 
писем, а также вел рубрику под названием «А ваше 
хобби?». Рубрика появлялась раз в неделю и содержа­
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ла заметки о всевозможных интересных увлечениях. 
Смирницкий не ограничивался рядовыми сообщения­
ми о филателистах, филуменистах и нумизматах, а 
мог откопать, скажем, пенсионера Суконцева Г. Ф., ко­
торый завершил наконец многолетний труд по изго­
товлению макета землечерпалки величиной с напер­
сток. Иногда Смирницкий помещал также заметки и 
о разных буржуазных хобби. Тогда название рубрики 
менялось с «А ваше хобби?» на «С жиру бесятся».

И вот Смирницкий увидел табличку — и через ми­
нуту Григорий Александрович увидел Смирницкого.

Узнав, что перед ним пресса, Ножкин слегка оро­
бел, а затем стал торопливо рассказывать Смирницко- 
му про черенки, семена и клубнелуковицы.

Смирницкий ходил с Ножкиным между клумбами 
и деловито принюхивался.

— Замечательно! — бодро сказал он.— Запах заме­
чательный! Но самое замечательное — это ваше начи­
нание! Дарить цветы бесплатно — это ведь дарить лю­
дям радость, понимаете? Этот почин, я думаю, мы бу­
дем пропагандировать!

— Как вы сказали? — испугался Ножкин.— Ей-бо­
гу, ничего не нужно...

— Ничего, ничего,— ободрил его Смирницкий.— Я 
думаю, материал пойдет.

И Смирницкий дружески подмигнул Григорию 
Александровичу.

Материал в газете появился и был многими прочи­
тан. А слово, как известно, это призыв к действию.

Первыми перешли, к действиям учащиеся поселко­
вой средней школы. Ведомые старшей пионервожатой, 
спорном и барабаном они прибыли к дому Ножкиных и
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объявили, что берут над Ножкиными шефство. Попы­
тки встревоженного Григория Александровича с благо­
дарностью отказаться были квалифицированы пионер­
вожатой как ложная, извините, скромность и, прос­
тите, непонимание воспитательного значения...

Пообещав установить постоянное дежурство, юнна­
ты отбыли. В течение двух следующих дней какие-то 
ясноглазые девочки . действительно являлись и, побе­
гав некоторое время вокруг клумб, исчезали, А на 
третий день шефство вовсе окончилось,— дружина 
бросила силы на макулатуру.

Буквально через день Ножкиных пригласили в го­
род на встречу с клубом «Природа и фантазия» при 
кирпичном, кажется, заводе. Клуб отмечал годовщи­
ну. Все сидели за столиками. У мужчин были добрые 
глаза. Ножкиных приняли в члены клуба, обещали 
всем коллективом приехать в гости...

Потом Ножкин дарил цветы на празднике ветера­
нов труда.

И пошло!.*

— ...Товарищи! Сегодня у нас присутствует това­
рищ Ножкин Григорий Александрович с супругой... 
Которые своей инициативой... для нас, которые... сле­
дуя этой инициативе... которая...

И пошло!..

«Уважаемый Григорий Александрович!
Мы, работники городской фирмы «Ландыш», обсу­

дили статью т, Смирницкого «Человек щедрой души».., 
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За последнее время наша фирма добилась больших ус­
пехов... Однако есть еще и определенные недостатки... 
Принято обязательство резко повысить...»

Аромат ножкинских цветов учуяла студия телеви­
дения. Долго ругались две редакции — молодежная и 
культуры и искусства,— кому делать передачу. Моло­
дежь победила. Написали текст, поехали в поселок, 
убедили Ножкина, что это необходимо для эстетичес­
кого воспитания молодежи, «да и не только молоде­
жи, нашу передачу все смотрят...».

В глубине души Григорий Александрович ясно чув­
ствовал, что происходит что-то не то, не так...

Но на студию поехал, послушно смотрел в камеру...

Соседки же по-прежнему видели Ножкиных на­
сквозь. Иногда дядя Коля, видимо не обладавший 
столь острым зрением, пытался за Ножкиных засту­
питься, утверждая, что люди они, ясное дело, с при­
дурью, но не жмоты, в долг всегда дают.

Соседки упирали руки в бока, раскрывали рты — и 
дядя Коля оставлял поле брани, после чего соседки 
еще более убежденно заверяли друг дружку, что им 
все понятно...

А цветов тем временем уже оставалось совсем мало. 
Последние букеты Ножкины подарили двум молодым 
людям.

Это были он и она. Они прочитали табличку. Они 
в общем-то не собирались заходить. Но у них свадьба. 
В смысле — не у них, конечно, а у их друзей, в обще­
житии... Так что, если можно... «Ой, что вы! Так мно­
го! У вас же ничего не осталось!.. Давайте мы в корзи­
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ну положим! (У них корзина оказалась.) Ой, спасибо 
вам большущее!..»

— Славные какие! — сказала Наталья Владимиров­
на, когда молодые люди ушли.

— Да,— согласился Григорий Александрович.— 
Очень!

А в городе тем временем появились афиши:

ГОРОДСКОЙ БАССЕЙН 
«ВОДНАЯ ФЕЕРИЯ»

Тут уж Ножкин попытался бунтовать. При чем 
тут' он? Это уж просто смешно и даже неудобно! 
«Очень даже удобно,— объяснили ему.— Во-первых, за 
вами придет машина. Во-вторых, вы должны непре­
менно быть, как застрельщик нового движения 
(«Кто?» — перепугался Ножкин), и непременно вру­
чать цветы победителям лично. Потому что... в общем, 
это важно... И для вас... В общем, вы понимаете, да?..»

Ножкин вздохнул и сказал, что если это так важно... 
Только цветов у него уже почти нет... «Бог с вами,— 
сказали ему,— при чем тут ваши цветы? Цветы зака­
заны в городской фирме „Ландыш”... А вот вручать — 
вручать надо непременно вам, дорогой Григорий, 
Алексеич...»

А на табличке

I ЗДЕСЬ МОЖНО ВЗЯТЬ ЦВЕТЫ |

кто-то приписал: «у дураков»...
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Городской бассейн был оформлен со вкусом. Сине­
ла вода, висели транспаранты, вокруг стояли скамей­
ки, на скамейках сидели люди.

Празднество шло полным ходом. Уже перетягивали 
канат, уже состоялись заплывы, уже прыгали в воду 
прыгуны, девушки в цветных шапочках уже демонст­
рировали достижения фигурного плавания... Выступа­
ли ораторы, вручались сувениры, ритмично грохотал 
вокально-инструментальный ансамбль «Звездогляды». 
В кулуарах помреж телевидения внушала нескольким 
гражданам, как именно непринужденно надо вести се­
бя, когда их случайно попросят сказать несколько 
слов...

— Товарищи! — закричал в микрофон ведущий.— 
На наш праздник прибыл замечательный человек то­
варищ Григорий Алексеевич Ножкин! По велению сво­
ей души и сердца он будет вручать победителям на­
ших конкурсов цветы, выращенные им безвозмездно 
для нашего праздника! Поприветствуем, товарищи!..

Публика захлопала. Все смотрели на Ножкина, ко­
торый, красный от духоты и неловкости, проходил за 
стол президиума, стоявший возле самого бассейна. На­
талья Владимировна села рядом.

— Душно как,— сказала она.
— Цветы повянут,— сказал Ножкин.

Праздник завершился поздно. Публика разошлась 
по домам. Организаторы сошлись на банкет.

К вокзалу Ножкины шли пешком. От банкета они 
отказались.

— После дождя воздух получше стал,— сказал Гри­
горий Александрович.

— Тебе нехорошо? — спросила Наталья Владими­
ровна.
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< =— Да нет,— сказал Ножкин.— Ничего.
Дальше шли молча.

В этот воскресный вечер вокзал бурлил. Людские по­
токи захлестывали кассовый зал, проходы и перроны. 
Толстые кольца очередей душили измученных моро­
женщиц. Ежеминутно стартовали пустые электрички 
и возвращались битком набитые. Все входы, выходы 
и другие стратегические пункты вокзала находились 
в руках цветочных торговцев.

Выйдя на перрон, Ножкины очутились прямо пе­
ред цветочными столиками. Торговля шла вовсю. Муж­
чины и женщины подходили, отходили, подходили сно­
ва. Мелькали цветы, руки, звенели монеты, шелестели 
рубли, надо всем стоял вокзальный гул.

Внезапно в этом гуле Наталья Владимировна чут­
ким своим ухом уловила голос, показавшийся знако­
мым.

— А вот посмотрите, молодой человек! Купите для 
своей девушки!..

Наталья Владимировна посмотрела.
Голос принадлежал той самой девушке, которая 

рассказывала Ножкиным про свадьбу друзей. Рядом 
с девушкой маячил тот самый молодой человек. Они 
вместе смотрелись. Они продавали цветы.

Наталья Владимировна смотрела на них несколько 
секунд, потом отвернулась и потянула Григория Алек­
сандровича.

‘— Что ты? — спросил Ножкин.
— Ничего,— сказала Наталья Владимировна. — 

Пойдем!
Но было поздно. Ножкин увидел.

Они сели в пустой вагон. Двинулись за окном боль­
шие и малые огни. Потом электричка вырвалась за 
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город, в вагоне зажегся полный свет, и в окне стало 
черно.

Наталья Владимировна заснула только под утро. 
Она спала, когда Григорий Александрович встал, одел­
ся и вышел из дома.

Утро было холодное, воздух — сырой, небо — серое.
Григорий Александрович открыл калитку, погля­

дел на табличку

I ЗДЕСЬ МОЖНО ВЗЯТЬ ЦВЕТЫ |

отодрал ее и бросил в сторону. Потом закрыл за собой 
калитку и пошел по дороге.

— Здоров! — закричал дядя Коля.— Куда собрал­
ся? По грибы, что ль?

— Пройдусь,— коротко сказал Григорий Алексан­
дрович.

— Но! — сказал дядя Коля.— А то я гляжу, чего 
это ты в такую рань?..

...Григорий Александрович шел по дороге. По сторо­
нам стоял скучный лес. В голове вёртелась дурацкая 
песенка «звездоглядов».

— Дядя! — услыхал вдруг Ножкин.
Григорий Александрович остановился. Прямо перед 

ним стояла девчушка лет четырех-пяти. В руке у нее 
был пучок ярко-желтых одуванчиков.

— А зато я умею делать букеты,— сообщила девоч­
ка без всяких предисловий.

— Молодец,— сказал Григорий Александрович.
— Ох, как пахнут,— сказала девочка, понюхав бу­

кет.— Понюхайте!
Ножкин присел на корточки и поднес одуванчики 

к лицу.
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— Замечательно'пахнут,— сказал он.
— Я вам дарю,— очень серьезно сказала девоч­

ка.— Только их надо поставить в вазу. У вас есть до­
ма ваза?

— Ваза есть,— сказал Ножкин.— Но как же ты 
без букета?

— А я еще соберу,—сказала девочка.— Их тут вон 
сколько! — И она исчезла так же неожиданно, как по­
явилась.

Ножкин поднялся и вдохнул тяжелый сырой воз­
дух... Впрочем, нет! Лучше не так!

Григорий Александрович поднялся во весь рост и 
вдохнул чистейший озон. Сверкнул на дороге осколок 
стекла. В ультрасинем небе трепетали зеленые листоч­
ки деревьев. Звенела радостная птичья ругань. За ле­
сом лихо свистнула электричка. Утро было велико­
лепное. Оно уже начинало становиться отличным 
днем.

Нигде по всей земле в этот день не было отмечено 
осадков в виде дождя, града или мокрого снега. Сухо­
го снега тоже не было. Не отмечалось даже перемен­
ной облачности. Над поселком и городом и над всеми 
другими городами, селами, поселками, кишлаками, 
аулами и дрейфующими станциями — над всем миром 
в этот день торжествовало Солнце. Огромный ярко- 
желтый одуванчик — нежный и ослепительный.

И здесь, пожалуй, мы можем поставить точку.
Для верности, конечно, следовало бы еще написать, 

как Ножкин с просветленным взором вернулся до­
мой, поднял с земли табличку и вновь водрузил ее 
на калитку...

Но мы уверены, что это легко представит себе каж­
дый, кто полагает, что так оно и было в действитель­
ности.



СКРЕПКИ

Спустя неделю после того, как я принял организацию 
под свое руководство, у меня уже был готов «План 
первоочередных мероприятий». План предусматривал 
резкий бросок вперед и казался настолько очевидным, 
что было непонятно, почему его не осуществили мои 
предшественники.

На восьмой день я записал пункты «Плана» на не­
скольких листках бумаги и сложил листки, чтобы ско­
лоть скрепкой. В коробочке скрепок не оказалось. Я 
нажал было кнопку звонка, но тут же вспомнил, что 
секретарша взяла отгул. Где у нее хранились скрепки, 
я не знал.

Я снял телефонную трубку и набрал номер заме­
стителя.
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— Ящеров,— холодно сказала трубка.
— Здравствуйте, Иван Семенович,— сказал я.
■— Добрый день, Игорь Андреевич! — Голос в труб­

ке обрел деловитость и бодрость.— Слушаю вас!
— Тут, понимаете, какая штука,— сказал я.— Я 

сегодня секретаршу отпустил...
— Безусловно! — е горячностью сказал Ящеров.— 

Я полностью согласен!
— Да нет,— сказал я.— Не в том. дело. Просто 

мне скрепка нужна, а я найти не могу. Попросите, по­
жалуйста, кого-нибудь занести мне коробочку.

— Очень нужная мера,— сказал Ящеров.— Ваше 
указание понял.

— Какое тут указание,— засмеялся я.— Просьба.
Я положил трубку и стал ждать.
От кабинета Ящерова до моего кабинета было пол­

минуты хода. Через полминуты скрепок мне не при­
несли. Через полчаса тоже. Я снова набрал номер 
Ящерова. Трубку не снимали. Не откликались также 
ни канцелярия, ни плановый отдел.

Я вышел из кабинета и направился вдоль коридора, 
заглядывая во все двери подряд. Всюду было пусто. 
Мне стало не по себе. Хорошенькая история: среди 
бела дня исчезает штат целой организации!

Тут до меня донесся смутный шум.
Он шел из конца коридора. Я приблизился к две­

ри с табличкой «Конференц-зал» и чуть приоткрыл...
Зал был заполнен людьми. На возвышении стоял 

стол президиума. Среди сидевших там я узнал началь­
ника планового отдела и женщину, которая убирала 
в моем кабинете. Слева впереди стола находилась три­
буна. За трибуной стоял Ящеров. Он глядел в зал и 
неторопливо бил в ладони. Спустя некоторое время 
Ящеров перестал хлопать и покашлял в микрофон.

— Товарищи! — сказал Ящеров.— В заключение я 
хочу выразить уверенность, что отныне все мы будем 
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руководствоваться указаниями Игоря Андреевича о не­
обходимости улучшить снабжение скрепками. Скреп­
ку — во главу угла! Таков наш девиз!

«Какой девиз? — подумал я.— Бред какой-то!»
Ящеров было покинул трибуну, но, хлопнув .себя 

по лбу, сказал в микрофон: «Спасибо за внимание» — 
и пошел к пустому стулу в президиуме. Затем к трибу­
не вышла женщина, убиравшая мой кабинет, и при­
звала согласно моим указаниям развернуть кампанию« 
чтоб скрепки не бросать на пол. Я тихонько прикрыл 
дверь и пошел в кабинет.

До конца дня я обдумывал, что делать. В голове 
вертелась одна фраза: «За вопиющее нарушение дис­
циплины, выразившееся...» Однако, в чем именно .вы­
разилось нарушение, сформулировать не удавалось.

Я уже собрался уходить, когда зазвонил телефон.
— Докладывает Ящеров!
— Зайдите ко мне,— приказал я. И не успел я по­

ложить трубку, как он уже стоял в дверях.
— Что все это значит? — спросил я.— Что вы тут 

устроили?
По лицу Ящерова было видно, что он ошарашен.
— Виноват,— забормотал он.— Я, Игорь Андре­

евич, несколько недопонимаю... Так сказать, не сов­
еем улавливаю../

— Чего вы не понимаете? — спросил я.— Я вас ут­
ром просил прислать мне скрепки. А вы что устроили?

— Общее собрание,— пролепетал Ящеров,— Поняв 
ваши указания в самом широком смысле, счел необ­
ходимым донести... Как основу для работы вверенной 
вам организации... Безусловно, были допущены отдель­
ные искажения, но...

— Постойте, Иван Семенович,— сказал я.— Какие 
указания? Какие искажения? И потом, почему меня 
не поставили в известность о собрании?

— Моя вина! — прижав руки к груди, сказал Яще­
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ров.— Не мог предполагать, что вы лично пожелаете 
участвовать... Ошиблись... Готов понести самое суро­
вое...

— Слушайте, Иван Семенович! — сказал я.— Надо 
делом заниматься, а не болтать попусту.

— Безусловно! — вытянулся Ящеров.— Именно за­
ниматься делом. В этом надо видеть смысл нашей ра­
боты!

— Вот-вот! — сказал я.— Я рад, что вы поняли. 
Идите.

В конце концов я только начал тут работать и не­
достаточно знал людей, чтобы принимать поспешные 
решения.

Утром следующего дня я снова перечитал свой 
«План первоочередных мероприятий» и окончательно 
убедился в его продуманности. Нажав кнопку звонка, 
я вызвал секретаршу.

— Принесите мне скрепки, пожалуйста.
Секретарша помедлила и сказала:
— У меня нету, Игорь Андреевич.
— Что значит нету?!
— Все скрепки собраны по указанию товарища 

Ящерова и будут распределяться по специальным за­
явкам.

— Ящерова ко мне! — закричал я.
— Ящерова нет на месте,— сказала секретарша.
— А где он?
— Проводит совещание.
— Совещание? — тихо переспросил я.— Это инте­

ресно...
В коридоре в глаза мне бросился свежий номер 

стенной газеты. Еще вчера ее не было. Всю газету за­
нимала одна заметка под названием «Искоренять бол­
товню, заниматься делом, как учит тов. Степанов!».

Заметка была подписана Ящеровым.
Идти в конференц-зал уже не имело смысла.
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— Как только Ящеров освободится, пусть зайдет,—• 
сказал я секретарше, вернувшись в кабинет.

Ящеров освободился через два с половиной часа.
— Иван Семенович,— сказал я.— Как прикажете 

понимать ваши действия?
— Простите, Игорь Андреевич,— начал Ящеров,— 

я не совсем понимаю ваш...
— Я вижу, что не совсем! — сказал я.— Что за но­

вые совещания? Что за глупости вы в газете написа­
ли? Люди над нами смеяться будут, если уже не сме­
ются!

— Кто смеялся? — деловито спросил Ящеров, до­
ставая записную книжку.

— Уберите книжку! — закричал я.— Я вас спра­
шиваю, чем вы занимаетесь?

— Так ведь как же!..— расстроенно сказал Яще­
ров.— Дабы ознакомить с новейшими указаниями..., 
Незамедлительно довести... Как руководство к дейст­
вию...

— Подождите,— сказал я, пытаясь держать себя в 
руках.— Может, по крайней мере, вы объясните, за­
чем отобрали у всех скрепки?

Ящеров оживился и торопливо заговорил:
— Реорганизация системы снабжения сотрудников 

скрепками, проведенная мною в соответствии с данны­
ми вами основополага...

— Ящеров!! — заорал я.— Что вы мелете?!
— Виноват,— сказал Ящеров, хлопая глазами.— 

Готов понести...
— Слушайте меня внимательно, Ящеров,— сказал 

я.— Чтоб завтра навести полный порядок. Чтоб у 
всех были скрепки. Газету вашу сейчас же снять. И 
больше никаких глупостей, иначе придется принять 
решительные меры. Вам ясно?

— Абсолютно! — воскликнул Ящеров.— Завтра ут­
ром все будет исполнено.
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Завтра утром началось созванное Ящеровым общее 
собрание. Двухчасовая речь Ящерова завершилась сло­
вами: «Будем принимать решительные меры, как при­
зывает товарищ Степанов!»

Я был начеку. Как только Ящеров стал собирать 
листки своего доклада, я вошел в зал. Увидев меня, 
Ящеров округлил глаза до размера чайных блюдец и 
радостно закричал в микрофон:

— В работе нашего собрания принимает участие 
сам товарищ Степанов!

— Товарищи! — крикнул я. Зал замер.— Неужели 
вы не понимаете, что никаких указаний Ящерову ни­
кто не давал? Он же несет абсолютную ахинею! И во­
обще, по-моему, это форменный идиот!

Секунду в зале царила жуткая тишина. А потом на 
меня обрушился пульсирующий грохот оваций. За мо­
ей спиной рукоплескали те, кто находился за длин­
ным столом президиума. И тут краем глаза я увидел 
Ящерова. Он стоял за столом и хлопал громче других.



ШЕЛ ПО УЛИЦЕ ТРОЛЛЕЙБУС

Троллейбусов было много. С легким воем тормозили 
они у остановки, где топтался Марципанов, раскры­
вались створки дверей, торопливые граждане входили 
и выходили, и троллейбусы, держась за звенящие про­
вода, катили вперед.

Сперва Марципанов удобно уселся на место для ин­
валидов и пассажиров с детьми. Потом неспешно лег, 
высунув в проход между сиденьями грязные башмаки. 
Общественность молчала. Тогда заговорил Марципа­
нов. Вернее, он запел. Исполнив песню, в которой не 
было хорошей мелодии, зато были плохие слога, Мар­
ципанов сказал:

— На кого бог пошлет! — и плюнул через спинку 
сиденья.
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Бог послал на худого гражданина в очках.
— А вот плеваться нехорошо,— дружелюбно упрек­

нул Марципанова гражданин, вытирая рукав пальто.— 
Не надо плеваться.

Такие слова Марципанову не понравились.
— Т-ты, гад! — сказал он и уже прицельно плю­

нул в худого.
— Видать, выпил человек,— сказала про Марципа­

нова какая-то наблюдательная старушка.
Марципанов начал стаскивать с ноги ботинок.
— Безобразие! — сказала дама, сидевшая позади 

Марципанова.— Столько народу, и никто его не одер­
нет!

— В самом деле! — поддержал ее оплеванный Мар­
ципановым гражданин.

Ботинок Марципанова сбил с него шляпу.
— Вот ведь бедняга! — огорчилась старушка.— 

Эдак нога у него застынет. Нынче холодно.
Марципанов назвал старушку старой воблой, по­

тянулся и сейчас же заснул.
Пассажиры троллейбуса повеселели. Однако че­

рез минуту они погрустнели, потому что Марципанов 
ожил.

Он сполз со своего места, отыскал в проходе бо­
тинок и сказал неожиданно трезвым голосом:

— Граждане! Прошу внимания! Только что я про­
вел эксперимент, сколько вы будете терпеть безобра­
зия пьяного хулигана? И что же вышло? Вышло, что 
вы все стерпели! Где же, товарищи,— возвысил голос 
Марципанов,— ваше сознание?

Досказать Марципанову не дали оправившиеся от 
шока граждане.

— Возмутительная наглость! — выкрикнул худой 
гражданин в очках.

— Вот,— кивнул Марципанов.— Так и надо было 
сказать!
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— Но ведь это же издевательство! — воскликнула 
дама, сидевшая сзади.— Бандитская выходка!

— Правильно! — сказал Марципанов.— Только че­
го же вы раньше молчали?

— Жулик! — уверенно сказала старушка.— Воблой 
называет, а сам и не выпивши!

Широколицый мужчина взял Марципанова за ло­
коть.

— Хватит! — громко сказал он.— Я тебе покажу, 
как над людьми измываться. Граждане, кто в милиции 
свидетелем будет?

— Вы что? — сказал Марципанов, пытаясь выдер­
нуть руку.— Я же сказал: не пил я. Это эксперимент 
был, понятно?

— Вот раз не пили — в милиции объяснитесь! — 
дернул шеей худой гражданин.— Раз трезвый плевали!

Троллейбус подъехал к остановке, и широколицый 
стал тянуть Марципанова к выходу. Марципанов упер­
ся. Пока они пихались, троллейбус поехал дальше.

— Ты у меня выйдешь! — сказал Марципанову ши­
роколицый, вытирая пот со лба.— Поможете мне на 
следующей остановке? — обратился он к худому граж­
данину.

Худой гордо кивнул.
Марципанов опечалился. Он повертел головой — во­

круг были нелюбезные, недружественные лица. В ми­
лицию не хотелось, и выход был только один.

Марципанов бросил голову на грудь, подогнул ко­
лени и стал валиться на широколицего мужчину.

— Ну-ну! — закричал тот, отпихивая Марципано- 
ва.— Не прикидывайся!

Марципанов качнулся в другую сторону и попытал­
ся облобызать старушку.

— Все ж таки он пьяный! — решила старушка, за­
слоняясь сумкой.

Марципанов опустился на пол и горько зарыдал.
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— Ну! — с торжеством сказала старушка.— Как 
есть нажрался. Нешто трезвый так валяться-то будет?

— А зачем он про эксперименты излагал? — спро­
сил с сомнением широколицый.

— Господи! Да по пьянке-то чего не скажешь! — 
разъяснила умная старушка.— Сосед мой, как напьет­
ся, так все то же — про политику говорит да про эко­
номию. Пока к жене целоваться не полезет, и не вид­
но, что в стельку!

— Понюхать надо! — предложила дама, сидевшая 
сзади.— Пахнет от него алкоголем?

— Одеколоном пахнет,— сказал широколицый, по­
сопев возле Марципанова.— Одеколон, наверное, и пил.

— Опытный,— сказал кто-то.— Все знает.
При этих словах широколицый зарделся, взял Мар­

ципанова под мышки и уложил на сиденье.
— Может, все-таки вызвать милицию? — неуверен­

но предложил худой гражданин в очках.
Марципанову пришлось плюнуть в его сторону.
— Это другое дело,— облегченно сказал худой,— 

тогда конечно...
Старушка с сумкой наклонилась над Марципано­

вым и потрясла его за плечо:
— Тебе выходить-то где, слышь, парень? Едешь-то 

ты куда?
— Любовь — кольцо! — промычал, зажмурившись, 

Марципанов.
— Ну вот,— сказала старушка.— Кто до кольца 

едет, помогите выйти ему. А то, не ровен час, под ко­
лесо попадет, пьяный же.

И старушка заспешила к дверям. Ей пора было вы­
ходить.

Все замолчали. Марципанов осторожно приоткрыл 
©дин глаз. Вокруг стояли люди. Добрые, внимательные, 
сердечные. Но трезветь не стоило, Во всяком случае 
до кольца...



ИСТОРИЯ

Я не люблю свою работу...
Со школьной скамьи я мечтал быть историком. На 

математике и физике я читал книжку про войны г©« 
сударства Урарту с могущественной Ассирией. Я во©« 
хищался Геродотом, а на Архимеда мне было наплва 
вать. Но однажды математичка сказала моей маме, чт© 
у меня способности к логическому мышлению, а мавк^ 
в это поверила, а я никогда не огорчал маму. До кой« 
ца школы книжка оставалась недочитанной. Я © о®* 
вращением зубрил аксиомы, теоремы и правило 
равчика.

Вручая мне аттестат зрелости, директор школы ска* 
зал, что мои несомненные склонности к точным нау^, 
кам дают ему основание видеть мое будущее связан 
ным с этими науками, А я видел себя историком. Но @ 



видел хуже, чем директор. Иначе я бы разглядел, что 
на исторический — конкурс тридцать человек на ме­
сто, а лучший друг моего папы — декан политехниче­
ского, а это дает дополнительную уверенность маме, 
которая обещала сойти с ума, если я провалюсь, по­
ступая на исторический...

Я не провалился. Я поступил в политехнический.
В институте я ненавидел все предметы. Тут, правда, 

была история, но ее прогуливали всей группой, да и 
история тут была не древняя... В часы лекций по исто­
рии другие сидели в кино, а я учил сопромат, оправ­
дывая надежды декана, который сказал, что возлагает 
на меня надежды, а он был лучшим другом моего па­
пы, а это вы уже знаете.

На распределении я получил назначение в научно- 
исследовательский институт, о работе в котором меч­
тали все. Все, кроме меня. Работу свою я возненави­
дел сразу и бесповоротно. Меня тошнило от вида кри­
вых, которые чертили, а потом с жаром обсуждали 
мои сослуживцы,— я тихо сидел и читал про приго­
товления к новому походу Ассирии на Урарту.

Но однажды меня подозвал начальник и ска­
зал, что своей вдумчивостью я произвел на него 
хорошее впечатление, и что он хочет предложить мне 
интересную диссертационную тему, и он уверен, что я 
справлюсь, и нечего благодарить, потому что он толь­
ко рад помочь, если видит, что человек работает с же­
ланием.

— Правда, знаний по математике, полученных в 
вузе, будет недостаточно,— сказал он,— но мы на­
правим вас на специальные курсы...

Три года, стиснув зубы, я слушал лекции по мате­
матике. Потом, преодолевая отвращение, писал диссер­
тацию. На защите сказали, что только человек, беско­
нечно влюбленный в свое дело, мог написать такую 
блестящую работу.
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К этому времени я был уже заместителем своего на­
чальника. Я решал вопросы, я участвовал в заседани­
ях, совещаниях, советах... Я с тоской произносил слова 
о плане, внедрении и улучшении параметров.

А в ящике моего стола лежала книжка, и там бо­
родатые ассирийские воины уже приближались к вра­
жеским границам...

Когда начальник отдела уходил на пенсию, он объ­
явил руководству, что никто на свете не заменит его 
с большим успехом, чем я. И я был назначен началь­
ником. Чтобы как можно реже ходить на службу, я 
клал в портфель книжку и говорил, что буду рабо­
тать в библиотеке. По институту пошел слух, что я 
пишу докторскую. Меня вызвал директсар.

— Дорогой мой,— сказал он.— Зачем эти секреты? 
Вы же знаете, как мы вас ценим! Я даю вам академи­
ческий отпуск. Пишите, ваша работа обогатит науку и 
производство!..

Я пил сердечные капли и писал, писал эту прокля­
тую докторскую. Как я ее ненавидел!.. На банкете пос­
ле защиты про мое беззаветное служение науке гово­
рили такие прекрасные слова, словно читали некролог...

Сейчас я уже член-корреспондент. Я издаю распо­
ряжения, наказываю и поощряю, осуществляю синтез 
науки и производства. У меня очень мало свободного 
времени — заседания, конференции, симпозиумы...

Но иногда выпадает свободная минута, я запира­
юсь в кабинете и достаю потрепанную книжку. И как 
раз в тот момент, когда грозный царь Ашшурбанипал 
уже готов торжествовать победу, звонит телефон и 
мне напоминают, что сегодня меня будут утверждать 
на должность заместителя министра. И я закрываю 
книжку, и выхожу из кабинета, и думаю, что все бы­
ло бы иначе, если бы лучший друг моего папы был 
деканом исторического...



ПРЕВРАЩЕНИЯ ШЛЯПНИКОВА

'Лежа в кровати, Шляпников дочитал последнюю стра­
ницу брошюры «Как вести себя в обществе» и заснул. 
Проснулся он другим человеком: он теперь знал, как 
«ебя вести.

Утро начинается со службы. Шляпников пришел на 
работу, сел за стол, откинулся на спинку стула и стал 
глядеть на сотрудников. Сотрудники приходили, уса­
живались, доставали из своих столов входящие и ис­
ходящие. Без пяти девять, как обычно, пришел ста­
рый Дорофеев и, как обычно, принялся с каждым здо­
роваться за руку.

— Здравствуйте, Борис Андреевич,— бормотал До­
рофеев, протягивая руку для пожатия,— здравствуйте, 
Пал Палыч.., Здравствуйте, Анечка! — сказал Доро­
§3



феев и протянул руку Анечке.— Чудесная у вас сегод­
ня прическа.

— Ой, что вы! — расцвела Анечка и протянула ру- 
ку Дорофееву.

— Постыдились бы! — раздался голос Шляпникова,
— Что такое? — испуганно посмотрели на него 

Анечка и Дорофеев.
— Хамство какое! — сказал Шляпников.— Пожи­

лой человек!
— Что? Почему? — зашумели сослуживцы.
— Потому! — произнес Шляпников.— Разве муж­

чина даме первым руку подает?! Бескультурье! А вы, 
Аня, тоже вели бы себя поприличней! А то вот та?к? 
один руку протянет, другой. А там вообще...

Анечка заплакала. Дорофеев взялся за сердце.
Шляпников поморщился и сказал Дорофееву:
— Полюбуйтесь! Довели даму до слез! Культур­

ный человек на вашем месте хоть бы воды подал? 
Мужлан!

И Шляпников вышел из комнаты. В остальном ра­
бочий день прошел спокойно, потому что Шляпников 
решил себя пощадить и не трепать нервы по мелочам.

После работы Шляпников шагал по улицам и смот­
рел. Придраться было не к чему. Граждане шли по 
тротуарам, машины ехали по мостовой. Кавалеры ве­
ли дам под руку. Девушки шли аккуратно одетые и. 
не красили на ходу глаза, волосы и губы. У юношей 
ботинки были вычищены, брюки наглажены, пугови­
цы пришиты. Шляпников вздохнул и зашагал к ма­
газину. Надо было купить подарок ко дню рождения 
Петухова.

Народу в магазине было много. Но очередь оказа­
лась какая-то вялая, неразговорчивая. Да и продав­
щица работала быстро. Шляпников совсем было скис. 
Но, подходя с завернутым в бумагу галстуком к выхо­
ду,, он приободрился. У дверей стояли люди, пропуская 
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входящих с улицы. Шляпников ринулся вперед и 
прямо в дверях сшибся с заходящей в магазин бабуш­
кой.

— Спятила, старая? — вежливо спросил Шляпни­
ков.— Совсем одурела?

— Ты что, сынок,— напугалась бабушка.— Дай 
пройти-то...

— Во-первых, надо говорить «пожалуйста»,— ска­
зал Шляпников.— Темнота! Во-вторых..

— Чего там встали? — крикнули сзади.— Пропу­
стите женщину-то!

— Деревня! — бросил через плечо Шляпников.— 
У магазина культурные люди сперва пропускают вы­
ходящих, а уже потом лезут. А эта прет как танк. На 
похороны свои, что ли?..

Когда Шляпников с женой пришел к Петуховым, 
гости уже сидели за столом, ели, пили, курили, шуме­
ли.

— Поздравляю вас! — сказал Шляпников Петухо­
ву, торжественно протягивая сверток.— Это вам пода­
рок от меня и моей супруги. То есть наоборот: от мо­
ей супруги и меня.

— Спасибо большое!—сказал Петухов.— Садитесь, 
сейчас мы вам штрафную, за то что опоздали!

— Во-первых,— строго проговорил Шляпников,— 
если гость опоздал, значит, у него были веские причи­
ны, и говорить об этом просто неприлично и бестактно!

Шум за столом стих.
— Извините,— сказал Петухов, краснея,— я не ду­

мал...
— Надо всегда думать! — указал Шляпников.— А 

во-вторых, когда гость приносит подарок, его следует 
развернуть и посмотреть, после чего сердечно поблаго­
дарить дарителя. Чек из подарка я тактично вынул.

— Простите,— пробормотал Петухов и потянулся 
было к шляпниковскому свертку.
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— Теперь уже нечего! — с горечью сказал Шляпни­
ков.— Настроение гостям вы уже испортили. Кроме то­
го, здесь многие курят. А культурные люди прежде 
обязаны спросить окружающих, может, они не курят. 
Положим, мы с женой курим, но все равно!

За столом воцарилась уже могильная тишина.
— Кушайте! — пискнула жена Петухова. — Ку­

шайте, вот салат вкусный...
— Во-первых, — сурово сказал Шляпников, — хо­

зяйке не подобает хвалить свои изделия. Гости сами 
похвалят, если сочтут нужным. Во-вторых...

Жена Петухова приложила платочек к глазам и вы­
бежала из комнаты.

Кто-то боязливо сказал:
— А знаете анекдот: уехал муж в командировку...
— Во-первых, — сказал Шляпников, — анекдоты 

за столом рассказывают лишь те, у кого за душой ни­
чего нет. Во-вторых, анекдот может быть принят кем- 
нибудь из окружающих как намек. В третьих...

Гости стали прощаться с Петуховым.
— Подождите,— сказал бледный Петухов,— может, 

кто хочет потанцевать...
— Во-первых... — начал Шляпников.
Комната опустела.
— Что ж, — сказал Шляпников, — посидели, пора 

и честь знать. Мы тоже пойдем. Пойдем, Клавдия.
— До свидания, — сказал плачущий Петухов. — 

Приходите еще.
— Непременно, — учтиво сказал Шляпников. — 

Только, во-первых, запомните...
Дверь за ним захлопнулась.
— Абсолютно никакой культуры, — сказал Шляп­

ников жене.
— Плебеи,— вздохнула жена. Она тоже читала 

книжки.
Приехав домой, Шляпников попил чаю, походил по 
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комнате. Телевизор включать было уже поздно, а 
спать еще не хотелось. Шляпников, задумался. Потом 
подошел к стенке и прилип к ней ухом. Отлепившись, 
он посмотрел на часы. Было пять минут двенадцато­
го. Шляпников расправил плечи и пошел к соседям 
по площадке.

— Добрый вечер, — открыл двери сосед, молодой 
человек в очках.— Пожалуйста.

— Вежливый! — иронически сказал Шляпников.— 
Поучились бы вести себя в быту! — закричал он на 
очкастого.

— Что случилось, Женя? — выбежала в коридор 
жена соседа.— В чем дело?

— Ав том! — Шляпников стукнул себя по ча­
сам.— Людям спать надо! А вы после одиннадцати 
на полную катушку включаете!

— Что вы! — сказал сосед.— Мы спать ложимся. 
У нас только трансляция...

— Вот хамло, а! — сказал Шляпников. — Во-пер­
вых, старших некрасиво перебивать, а во-вторых, все 
равно слышно, если прислушаться как следует! А 
в-третьих...

— Извините,— сказала жена очкастого.— Мы сей­
час выключим.

— Ав другой раз милицию вызову, — пообещал 
Шляпников. — Пусть она вас культуре поучит!

И, довольный, Шляпников вернулся к себе;
— Смотри, какую я книжку купила,— сказала ему 

жена, когда он уже лежал в кровати. Она дала в руки 
Шляпникову брошюрку под названием «Становление 
гармоничной личности».

Шляпников открыл книжку и стал читать.
Уже за полночь он перевернул последнюю страницу 

и заснул.
Проснулся он другим человеком. Теперь он был уже 

гармоничной личностью.



КРЕСЛО № 13

— Добрый день, уважаемые пассажиры,— сказала 
стюардесса фирменным голосом.— Экипаж приветст­
вует вас...

Пассажиры внимали с удовольствием. Рейс был 
южный, отпускной. Граждане направлялись к морю 
и солнцу, пить вино, кушать шашлык и вообще вся­
чески прожигать жизнь.

Пресняков, сидевший на кресле 13д, покосился на 
соседей. Справа, у окошка, сидела средних лет женщи­
на. Слева—немолодой мужчина. Попутчики Пресня­
кову понравились — полет обещал пройти весело.

— Интересно, сколько там сейчас градусов? — про­
говорил сосед слева.— Вчера было двадцать девять — 
по радио передавали.
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— Как вы спокойны! — с завистью посмотрел на 
него Пресняков.— Оптимист!

— Не понял? — удивился мужчина.
— Что тут понимать? — вздохнул Пресняков.— 

Это все-таки пятый океан. Все может случиться...
— ...Кнопка вызова бортпроводника находится над 

вами,— сказала стюардесса.— А теперь попрошу всех 
застегнуть привязные ремни.

Пресняков взял концы ремня в руки, повертел и, 
критически хмыкнув, отбросил.

— Что, не застегивается? — спросил мужчина сле­
ва.

— Застегивайся не застегивайся... Какая разни­
ца? — грустно улыбнулся Пресняков.— В случае чего, 
сами понимаете... Но вы можете застегнуться...

Сосед уставился на замок своего ремня, пожал пле­
чами и застегнулся.

— Правильно! — прошептал ему на ухо Пресня­
ков.— Прежде всего —- сохранять хладнокровие!

Сосед вздрогнул.
Самолет плавно тронулся с места и покатил к взлет­

ной полосе.
Женщина справа оторвалась от окошка и улыбну­

лась Преснякову:
— Господи, наконец я в отпуск лечу! Прямо не ве­

рится!
— Вы, главное, не волнуйтесь! — ободряюще ска­

зал Пресняков.— Взлетать гораздо менее опасно, чем 
садиться!

Женщина перестала улыбаться.
У края взлетной полосы самолет развернулся, 

моторы взвыли по-настоящему. Земля за окошком 
ринулась назад, ушла вниз, затем встала почти вер­
тикально.

— Какие облака красивые,— сказала женщина.— 
Смотрите!
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— Да,— подтвердил Пресняков.— Облака. Как раз 
в такой ситуации был этот жуткий случай над Бом­
беем.

— Какой случай? — нервозно спросил мужчина.
— Тише! — громко сказал Пресняков.— Женщина 

не должна ничего знать!
— Чего знать? — заволновалась женщина.
— Спокойствие! — произнес Пресняков.— Вон наш 

пилот идет.
По салону в хвост прошел молодой человек в фор­

ме гражвоздухофлота.
— Молодой,— сказал, проводив его взглядом, Пре­

сняков.— Совсем молодой. Опыта, конечно, никакого..,, 
— Слушайте,— беспокойно проговорил мужчина.—• 

Чего вы все переживаете? Боитесь, что ли?
— За себя? — возмущенно сказал Пресняков,— 

Смешно... Но дети... У вас есть кому позаботиться о 
детях?

— Что такое? — нервно произнесла женщина.—’ 
Вы что-то знаете и скрываете! Я вижу!

— Спокойствие! — мужественным голосом сказал 
Пресняков.— Все будет хорошо. Может быть...

— Слушайте,— с наигранной бодростью сказал 
мужчина слева,— давайте лучше рассказывать анек­
доты, а?

— Только приличные! — с надеждой сказала жен­
щина.

— Само собой! — заверил Пресняков.— Значит, 
так. Летят в самолете русский, американец и француз. 
И вдруг у самолета крыло отвалилось...

Женщина ойкнула...
— Стойте! — дернулся мужчина— Это неостроум­

ный...
— Вообще-то да,— согласился Пресняков.— Лучше 

давайте про автомобилиста. Один поехал на машине 
в гости. Едет, едет, дорога ровная, никого нет. Ну, ду-
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кает, и чего это говорят, что на автомобиле ездить 
опасно? Только додумал — на него самолет свалился!

Женщина с легким стоном откинулась на спинку 
кресла.

По салону обратно в кабину прошел пилот.
— Забегали! — сказал Пресняков.— Ох, я смотрю, 

забегали!
— Что такое?! Что?! — вскрикнули одновременно 

соседи.
— Неужели не слышите? — поднял брови Пресня­

ков.— Вот, слышите? Мотор воет: «Вззззуууууу!» А 
потом — «Вжжжжууууу!»

— Боже! А как надо? Как? — Женщина вцепилась 
в рукав Преснякова.

— Н-да,— покачал головой Пресняков.— Такой 
случай был над Атлантикой. Впрочем, при экстренной 
посадке... -

— Мама! — Женщина закусила губу.
Мужчина поперхнулся валидолом.
Пресняков нажал кнопку. Появилась стюардесса.
— Товарищам плохо,— сказал Пресняков.— Бол- 

ганка!
— Что вы,— сказала стюардесса.— На такой высоте 

болтанки не бывает!
— Бывает! — прохрипел мужчина, выхватывая из 

рук стюардессы пакет.
— А вы говорите, не бывает! — сказал Пресня­

ков.— Нигде порядка нет.
— Ну потерпите! — сочувственно сказала стюар­

десса.— Скоро садимся.
— Вот именно,— многозначительно сказал Пресня­

ков.— Скоро самое главное! Посадка — это не взлет!
Стюардесса улыбнулась и отошла.
— Какая выдержка! — восхищенно сказал женщи­

не Пресняков.— Держится, будто все в порядке!
Женщина заплакала навзрыд.
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— Что такое? Что случилось? — С переднего ряда 
повернулось испуганное лицо.

— Мужайтесь! — глухо произнес Пресняков.— 
Шансов немного, но есть...

Самолет катился уже по посадочной полосе.
— ...Температура в городе — тридцать градусов,— 

сказала стюардесса.— Экипаж благодарит вас...
— Слыхали, тридцать! — Пресняков хлопнул сосе­

да по колену.— Море-то небось кипит, а?
— До-мой,— с трудом пробормотал зеленолицый 

мужчина.— До-мой... поезд-дом...
Женщина только тихо всхлипывала.

— До свиданья, девушка! — весело попрощался 
Пресняков со стюардессой, выходя из самолета.— Чуд­
ненько добрались!

Получив из багажа чемодан, Пресняков направился 
к автобусу. Дорога из аэропорта к дому отдыха шла 
по горам. Спуски, повороты, обрывы...

— Что-то мне у нашего автобуса тормоза не нра­
вятся! — обратился Пресняков к соседу.

— Ннно! — радостно подхватил сосед.— Гробанем­
ся, зуб даю! — И сосед захохотал.

«Вот жлоб!» —с досадой подумал Пресняков. Ина- 
строение у него испортилось.



НЕ МОЖЕТ БЫТЬ
(Фантастика)

К Семену Стекольникову пришел в гости крестный. Ко­
ка пришел. Вернее, Семен сам позвал его в гости, по­
тому что не мог больше молчать, а сказать никому, 
кроме крестного, он тоже не мог.

Ну, посидели, значит. И так размягчились душевно, 
и такое расположение ощутили друг к другу!..

— Слышь, кока,— сказал Семен.— Я тебе что ска- 
вать хочу.

— Говори! — сказал с большим чувством крест­
ный.— Я, Сема, твой крестный, понял? Ты мне, если 
что, только скажи.

— Тут такое дело! — сказал Семен.— Нет, давай 
сперва еще по одной!

— Ну! — закричал кока.— А я про что?
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Выпили, вздохнули, зажевали.^
— Вот, кока,— сказал Семен.— Жучка щенка при­

несла!
— Жучка! — обрадовался кока.— Ах ты ж золотая 

собачка! Давай за Жучку, Семушка!
— Стой, кока,— сказал сурово Семен.— Погоди. У 

этого гада... У него крылья режутся.
— Ну и хорошо! — сказал крестный, берясь за ста­

кан.— Будем здо... Что? Что ты сказал, Сема? Ты что 
мне сейчас сказал?

— Пошли! — решительно сказал Семен.— Пошли, 
кока! В сарае он. Пошли!

— Мать, мать,— только и сказал кока, когда они 
вышли из сарая.

— Ну? — спросил Семен, запирая дверь.— Видал?
— Мать, мать,— повторил глуповато крестный.— 

Как же это, а?
— Я, кока, этого гусака давно подозревал,— ска­

зал Семен.— Идем еще по одной.
— Идем, идем,— послушно сказал кока.— А ко­

торый гусак, Семушка?
— Да тот, зараза, белый, который шипучий! Тут, 

помню, мне не с кем было. Ну, я ему и плеснул. Вдво- 
ем-то веселей, правильно?

— А как же! — значительно сказал кока.— Вдво­
ем — не в одиночку.

— Ну! — сказал Семен.— А он, гад, пристрастил­
ся. Он ведь и Жучку-то напоил сперва. Он, кока, дав­
но к ней присматривался. Знал, что трезвая она б его 
загрызла!

— Сварить его надо было,— решительно сказал 
кока.

— Сварил, да поздно,— с досадой сказал Семен.— 
Прихожу тогда домой, говорю: «Жучка! Чего не ла­
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ешь, стерва?» Молчит! Ну, думаю, сейчас я тебе 
дам — не лаять! Подхожу к будке, а он оттуда выска­
кивает! Ну, я за ним! Поймал, а он на меня как дых­
нет!

— А где ж он взял? — спросил кока с сомнением.
— У станции, где же еще! — сказал Семен.— 

Клавка небось продала.
— А деньги? — спросил кока.
— Спер! — уверенно сказал Семен.— У меня как 

раз тогда пятерка пропала!
— Тогда, значит, Клавка,— решил кока.— За день­

ги ей все одно, кому продавать.
— Стерва толстая! — сказал Семен.
— И чего ж теперь делать? — сказал кока.— 

Утопить надо, Семушка!
— Вот, кока,— сказал Семен, понизив голос.— 

Сперва и я хотел утопить. А теперь я другое придумал. 
Я теперь, кока, в город поехать думаю. Так, мол, и 
так. Вывел новую породу собаки. Понял?

— Да что ты?! — ахнул кока.
— В газету пойду,— сказал Семен.— Или там в 

журнал. Скажу, порода, мол, для пограничников, по­
нял? Большие деньги могут быть. Премия.

— Ах ты ж золотой мой! — восхитился кока.— Пре­
мия! А его ты это... с собой возьмешь?

— Нет,— сказал Семен, снисходительно поглядев 
на коку.— Я сперва сам... Мало ли что. Ты только да­
вай корми здесь его, слышь, кока?

— Это уж, Семушка, ты не бойся,— уверил кока.— 
Уж мы покормим. А что он ест-то?

— А все жрет,— небрежно сказал Семен.— Непри­
хотливый...

В редакции научно-популярного журнала к Семену 
отнеслись дружелюбно.
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— Вы, товарищ Стекольников, сколько классов за­
кончили? — поинтересовался очень вежливо молодой 
сотрудник с черной бородкой.

— Это, допустим, неважно,— сказал Семен с до­
стоинством, но на всякий случай стараясь дышать в 
сторону.— Ломоносов, между прочим, тоже был само­
учка,— добавил он, сбивая спесь с бородатого.

— Что вы говорите? — удивился сотрудник.— Ин­
тересно... Только вот что, уважаемый товарищ. Жур­
нал у нас научно-популярный, понимаете?

— Допустим,— с легким презрением сказал Се­
мен.

— Ия подчеркиваю слово «научно». Понимаете?
— Понимаю,— озлобляясь, сказал Семен.— По-мое­

му, не дурак!
— Отлично,— сказал бородатый.— Тогда вам сле­

дует знать: то, что вы тут мне рассказываете,— это 
даже не мистификация. Это, как бы помягче... Вы, ме­
жду прочим, вечный двигатель строить не пробовали?

Семен почувствовал, что это уже оскорбление.
— Вон, значит, как вы тут с трудящими говори­

те,— произнес он угрожающе.— Ясно! Сидите тут по 
кабинетикам!..

— Если хотите на меня жаловаться,— спокойна 
сказала борода,— ради бога. Редактор или его заме 
ститель — по коридору направо. Но учтите, люди онк 
пожилые, могут не выдержать и умереть.

— От чего это? — яростно спросил Семен.
— От смеха,— улыбнулась борода.
Семен вышел в коридор, поглядел на большую дверь 

с табличками «Главный редактор» и «Зам. главного 
редактора», выругался про себя и пошел прочь.

Вахтерша сельскохозяйственного института не хо- 
тела пускать Семена. Прием документов окончен, ишь 
опомнился! А когда Семен сказал, что он не посту­
пать приехал, вахтерша и вовсе рассердилась.
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— Ни стыда ни совести,— привычно начала она.-— 
Вчера вон двое вечером в аудитории закрылись. Еще, 
главное, врут — лабораторная у них! Знаем мы ихние 
лабораторные. Ни стыда у девок, ни совести... Нет, па­
рень, давай иди отсюдова... Куда?! — закричала она 
вдруг мужчине с портфелем, который быстро прошел 
мимо, и кинулась за ним. Семен воспользовался мо­
ментом и проскочил внутрь.

Его долго гоняли от одного к другому, пока нако­
нец какой-то человек с изможденным лицом не выслу­
шал его в коридоре.

— Слушай, старик,— сказал он.— Пойми. У меня 
на носу две конференции. Одна по неполегающим пше­
ницам, другая — профсоюзная. А тут — ты.

— Вы сами-то поймите,— сказал Семен.— Тут, 
может быть, всемирное открытие. Для погранич­
ников...

— Вот именно,— задумчиво сказал человек.— С од­
ной стороны, всемирное открытие. С другой — у поло­
вины института взносы не уплачены. Пора переизби­
раться к чертовой матери... Да и потом, что ты там го­
воришь? Собака с крыльями...

— Во-во! — сказал Семен.— Я, это, с помощью осо­
бого корма... На спирту...

— Собака на спирту,— повторил человек.— Не 
смешно, ей-богу. В общем, так. Я тебе дам телефон 
одного человека. Очень крупный ученый. Можно ска­
зать, крупнейший. Ты позвони, он тебе скажет, как и 
что.

И, представив себе реакцию Бори Генкина, когда 
этот псих ему позвонит, человек с изможденным ли­
цом слабо улыбнулся.

«Ну подожди, чокнутый! Я тебе это запомню!» — 
бормотал пунцовый от ярости Семен, спускаясь по 
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лестнице дома, где жил Боря Генкин. «Скажи ему, как 
он размножается! Видали? Все они!..»

Семен остановился, нацарапал на стене гадкое сло­
во и вышел на улицу...

«Летний сезон в зоопарке»,— прочитал он надпись 
на афишной тумбе.

Директор зоопарка глядел мрачно.
— Ну что? — неприветливо спросил он.— Опять 

крокодил?
— .Какой крокодил? — опешил Семен.
— А такой! — еще мрачнее сказал директор и не­

ожиданно закричал: — Вот я б их вешал!
— Это точно,— деликатно сказал Семен.— А.кого 

вешать-то?
— А вот моряков этих! Которые себе домой кроко­

дилов привозят! Он для смеха привезет маленького, а 
тот раз — и вырос! И чуть жену не сожрал! Он — ко 
мне: возьмите, избавьте. А куда я его возьму! Куда?. 
У меня что, фонды из своего кармана?

— У меня не крокодил,— твердо сказал Семен.— У, 
меня новое животное. Гибрид гуся и собаки. Я их, это, 
скрестил...

Директор зоопарка, багровея, стал подниматься 
из-за стола.

— Что-что? — зловеще прошептал он.— Помесь 
гуся?!

— Папаша! — Семен вскочил со стула.— Вы, это, 
сядьте...

— Я тебе сейчас покажу — папаша? — задышал 
директор.— Кто пустил?! — заорал он в дверь.— Кто 
его впустил?!

— Папаша! — повторил Семен.— Я прошу, папа­
ша...

Неожиданно в кабинет влетела какая-то тетка в бе­
лом халате.
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— Алексей Иванович!— закричала она с порога.— 
Началось!

Директор схватился за сердце и, забыв про Се­
мена, ринулся из кабинета.

Семен тоже вышел.
— Куда это он как угорелый? — спросил он дев­

чонку-секретаршу.
— На роды,— равнодушно ответила девчонка.— 

Матильда рожает, бегемотиха.
— Бегемотиха, значит,— желчно сказал Семен.— 

Интересно, девочка будет или мальчик? Если маль­
чик, пусть Лешей назовут.

— Почему это? — спросила девчонка.
— Ав честь директора вашего! — рявкнул Семен 

ЕС вышел вон, грохнув дверью.

В котлетной было уютно и тепло.
—■ Я ему говорю: всемирное открытие, понял? —• 

кричал Семен.— От-кры-ти-ё!
— Понял,— кивали оба небритых мужика, чока­

ясь стаканами.
— Он мне: тебе-, говорит, учиться надо, понял? — 

распалялся Семен.
— Понял,— сочувствовали мужики, заглатывая 

утешающий напиток.
— Учиться! — яростно объяснял Семен.— А сам 

сидит, борода — во!
— Но,— согласно кивали мужики.— Этих, с боро­

дой, мы знаем. Слава богу, с бородой!
Семен чувствовал понимание, которого ему до сих 

пор не хватало.
— Я ему говорю: гусак под этим делом был! А он 

мне: не. может быть!
— Может! — утешали мужики.— Под этим делом 

все может!
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— А этот говорит: не может! С бородой! —сказал 
Семен.

— Этих, с бородой, мы знаем,— сказал один не­
бритый.— Вон, видал, еще один! Эй, борода!

— Нет! — сказал Семен.— Этот рыжий. А тот чер­
ный был.

— Это неважно,— строго сказал небритый.— 
Вот счас мы его спросим.— И, качнувшись, он подо­
шел к мужчине со светлой бородкой.

— Слышь, друг, ты зачем моему другу не поверил?
— В чем дело? — спросил мужчина.
— А че ты грубишь-то? — спросил второй небри­

тый, подходя.— Ты че моему другу грубишь?
— В чем дело? — повторил бородатый.— Вас, ка­

жется. не трогают.
— Друг! — обратился один из небритых к Семе­

ну.— Он тебя трогал? Мы его не трогали!
— Всемирное открытие! — внезапно закричал Се­

мен.— Для пограничников! Гады!..
И он с размаху стукнул пустым стаканом по сто­

лу...

Домой он вернулся через две недели.
— Семушка! — закричал крестный.— Ну как ты 

там?
Увидев взгляд Семена, крестный смолк.
— Ничего, Семушка,— пробормотал он.— Ничего, 

я после, потом зайду...
И крестный ушел, часто оглядываясь.
Семен подошел к Жучкиной будке, двинул по ней 

ногой. Оттуда выскочил рыжий петух и неверным ша­
гом засеменил к забору. Семен поглядел на него, по­
том вытянул за цепь Жучку. Та даже хвостом не 
вильнула и не открыла глаз.

Семен бросил цепь и пошел к сараю. Отпер дверь, 
вошел внутрь.
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— Беги! — раздался его злой крик.— Беги, пока 
я тебя не прибил!

Из сарая выскочило какое-то странное существо и 
остановилось. Следом выбежал Семен.

— Беги! — закричал он снова, поднимая с земли 
камень.— Ну!

Существо побежало — сперва медленно, потом все 
быстрее, выбежало за калитку и скрылось вдали.

Семен поискал глазами, швырнул камень в пету­
ха, но промахнулся...

Жители разных широт видели в тот год удиви­
тельную птицу, летевшую в небе с криками, напоми­
навшими собачий лай.

На глазах у крестьян одной турецкой деревни 
птица напала на орла и обратила его в бегство.

Английский лорд, пересекавший океан на резино­
вом матрасе, рассказывал, что видел эту птицу над 
экваториальной Атлантикой. Впрочем, ему не очень 
поверили, так как лорд долго питался одним планкто­
ном и мог наговорить ерунды.

Но спустя некоторое время пришло сообщение из 
Бразилии, что некоему мистеру Джеймсу Уокеру 
удалось подстрелить необычайную птицу с четырьмя 
лапами. Птица жалобно заскулила и, теряя высоту, 
скрылась за лесом. Найти ее не удалось. Мистер 
Уокер утверждал, что, скорее всего, она упала в реку 
и стала добычей крокодилов, которые водятся там в 
изобилии.

В тот самый день и час, когда было получено это 
сообщение, Семен Стекольников находился дома. Он 
стоял во дворе и, почесывая затылок, глядел на хрю­
кающего поросенка, у которого прорезались уже впол­
не приличные рога...



ВЕЗУЧАЯ

Подумать, только! Они его осуждают! Говорят, как он 
мог так с тобой поступить! Как ты могла быть такой 
дурой? Сами они дураки! Они дураки, а он — умница. 
Я сразу, как мы познакомились, поняла, какой он спо­
собный: и читал, и писал, и расписывался. Он сказал, 
что расписка любви не заменяет. И правильно! Что, 
нет, что ли? А меня он всегда любил. И все делал, что 
я ни попрошу. Я ему говорю:

— Леша! Иди учиться!
Ну, -он и пошел. Только, конечно, условие поста­

вил, что тогда с работы уйдет. Ну и правильно! Его в 
вечерней школе всем в пример ставили, как он хоро­
шо работу с учебой совмещает. А после школы он 
дальше пошел, в институт. Потому что его к знаниям 
уже сильно тянуло, а работать он уже не хотел. И 
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правильно! Что же он, двужильный, что ли? И 
потом, я же сверхурочно взяла, неужели ж нам не 
хватало? Всегда нам хватало, особенно на него.

А после института пришел и диплом показывает. 
Я говорю:

— Леша! А я тебе за это костюм купила.
Он надел, ему так хорошо! Он говорит:
— Знаешь, по-моему, все-таки пора уже создать 

нормальную семью.
— Лешенька! Я этого давно жду!
— Вот и чудесно, завтра я тебя с ней и позна­

комлю.
Ну, я так обрадовалась... Потому что она та­

кая начитанная^ на рояле играет... А на свадьбе-то он 
меня сразу не узнал, потоіѵіу что я на каблуках была. 
А потом узнал, говорит:

— Знаешь, тебе тоже пора... В жизни надо вовре­
мя определяться!

Как он это сказал, у меня на него прямо глаза 
открылись: как он все правильно понимает! Дейст­
вительно, думаю, пора!

И мне тут как раз очень Жора помог. Прямо 
очень. Потому что он, наоборот, мне сказал, что лю­
бовь без расписки — это не любовь. И тут же распи­
сался. И не только расписался, но и прописался. И 
правильно. Мне ведь как раз квартиру дали. Вот он 
меня так сильно и полюбил. Полюбил и прописался, 
чтоб найти в моей квартире счастье, а его самого чтоб 
не нашли. Потому что его уже искали, за то что он 
алименты не платил той жене, которая была до меня. 
Той, что была до нее, он платил, потому что на той 
он женился по любви, а на этой потому, что уже ни­
чего нельзя было сделать.

А все должно быть только по любви. И мы с Жо­
рой все полюбовно решали и расстались полюбовно. 
В смысле, что квартиру я ему всю оставила. А как 
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же? К нему ведь как раз родственники приехали, 
чтоб его убить. Потому что это не его родственники, 
а той жены, которой он не платил. А где ж им всем 
жить? Они ведь Жоре и детей в подарок привезли, 
про которых он еще не знал.

А я, как квартиру-то отдала, к маме переехала. У 
нее на двоих — в самый раз. Девять сорок. И работа 
близко: всего десять остановок трамваем.

Вот в трамвае я как раз с Николаем и познакоми­
лась. Мы с ним рядом сидели. Вернее, это я сиде­
ла. Он-то лежал. А тут контроль.

— Это,— говорят,— ваш?
Я говорю:
— А что?
— Если,— говорят,— ваш, пусть дышит в сторону 

и билет покажет!
— А если,— говорю,— не мой?
— Тогда мы его заберем, потому что остальные 

тоже отказываются.
Я говорю:
— Вы так и будете везде забирать что плохо ле­

жит?
Ну, тут шум, крик, женщины заругались — те, ко­

торые еще не замужем, с теми, которые уже...
Ну, я Николая на себе с поля боя вынесла, из об­

щежития выписала и к маме прописала. Прописала и 
стала его ждать. Потому что его все-таки забрали. 
Потому что он, оказывается, давно на доске «Они ме­
шают нам жить» висел. Вот его на время и увезли, 
чтоб не мешал.

Он уехал, а зато Леша приехал. Вернее, пришел. 
Даже прибежал. Потому что его жена, которая на 
рояле, выгнала. Потому что он на Шуберта сказал, 
что это Шопен. И она его выгнала, и он ко мне при­
бежал сказать, что все это из-за меня.

Я говорю:
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— Лешенька, не волнуйся.
И к ней побежала. И ей объяснила, что это все 

из-за меня, потому что, конечно, мне надо было его 
музыке учить, а я не учила, и вообще на него не так 
влияла. Ну, они между собой и помирились. Между 
собой помирились, а со мной поссорились. Ну и пра­
вильно, сама виновата...

А тут как раз Николай вернулся, там из него сде­
лали другого человека. Он теперь с сомнительными 
дружками не водится, а только с такими, у кого ни­
каких сомнений. Вот он мне и говорит:

— А тебе уже пора как-то определяться.
Ой, как он так сказал, я прямо обалдела. Потому 

что я и сама всегда так думала, только сказать не 
могла. А вот Коля сказал! Прямо хоть в какую книж­
ку вставляй!

Я ему хотела сказать, как я ему благодарна, но 
не успела, потому что он от меня ушел вперед, туда, 
где ему квартиру дали.

А у мамы на его месте теперь дети живут, но не 
его, а Жорины. Которые отовсюду понаехали, чтоб 
Жора им помог в жизни. А как он им поможет, когда 
он тут теперь не живет? Он отсюда переехал, где 
климат лучше и детей меньше.

А перед отъездом меня встретил, говорит:
— Тебе как-то надо определяться, а то ни с чем 

останешься!
Господи, думаю, какая я везучая, что со мной 

всегда рядом умные люди были! Вот и сейчас. У 
Жориных детей уже внуки пошли. Один уже говорить 
начал. Я его купаю, а он мне говорит:

— Тебе, бабушка, пора найти свое место в жиз­
ни! Время идет!

Господи, думаю! Какой мальчик смышленый! Мне 
б до этого вовек не додуматься! А он прав! Смышле­
ный мальчик!



ЛЮБИТЕЛИ

Они мне каждый раз звонят и спрашивают: что бу­
дет с отметкой? Я говорю: что значит «что»? Или я 
поставлю, или нет. Тогда они начинают говорить мне 
про честь спортивного флага. Я говорю: хорошо. Я 
натяну ему тройку.

Они говорят: наш спортсмен не может учиться на 
тройки!

Я говорю: хорошо. Я натяну ему четыре.
Они говорят: за что вы к мальчику придирае­

тесь? У него же и так переживания — не идет удар 
слева.

— Я говорю: хорошо. Пятерка вас устраивает?
Они говорят: а больше у вас никаких отметок 

нет?..
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Вот мои студенты часто удивляются: как это я 
так ^выгляжу, что мне никогда не дашь больше ше­
стидесяти пяти, а мне уже пятьдесят восемь? И по­
чему меня никакая хворь не берет, а если берет, то 
тут же отдает обратно?

И я отвечаю: спорт! Спортсменом я стал еще в 
школе. На первом же уроке физкультуры учитель ска­
зал, что у меня выдающиеся способности. Он был 
прав. Если мне удавалось залезть на шведскую стен­
ку, то снять меня могли только пожарные. А когда 
все сдавали бег на сто метров, учитель говорил, что 
мне бежать не надо, потому что у него на секундоме­
ре нет часовой стрелки.

Зато по физике и математике у меня были только 
пятерки.

Я закончил школу, а вместе с ней позади оста­
лась и школьная физкультура. Впереди был большой 
спорт! В большом спорте я начал с малой золотой 
медали. Эту медаль получила моя собака за спасе­
ние утопающего. Как потом выяснилось, утопающим 
был я...

Зато мои курсовые работы были в -университете 
лучшими.

После плавания был бокс. Прямой правый, левый 
боковой — все это оставило на моей личности неиз­
гладимый след. На ринге я провел сто -один бой и 
сдержал сто поражений. Сто первый противник по­
смотрел на меня и сказал, что не будет драться с 
тенью. Есту засчитали нокаут.

Зато в университете я получил диплом с отличием.
Этсму не смогли помешать даже мои занятия ско­

ростным бегом на коньках. Я занимался им один раз 
и пришел к финишу первым. Остальные остались ле­
жать на льду: от смеха у них разъезжались ноги...

Одновременно с поступлением в аспирантуру я 
пришел в футбол. В команде меня приняли тепло, 
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тренер сказал, что таких защитников у них еще не 
было. На первой же тренировке центр нападения за­
бил меня в правый верхний угол...

Выйдя* из больницы, я защитил диссертацию и ре­
шил заняться парашютным спортом. Что может срав­
ниться с чувством свободного полета? Только чувст­
во мягкой посадки... Особенно полюбились мне прыж­
ки на точность приземления. С первой же попытки я 
приземлился в самом центре креста. Это был крест 
«скорой помощи»...

Шло время. Мои спортивные вкусы менялись. Двой­
ное сальто и тройной сальхов, бросок через бедро и 
крученая подача... И все-таки мне нигде так и не уда­
лось подняться выше второго места, потому что ни­
где не было меньше двух участников...

Зато сейчас у меня кафедра, и я профессор. Прав­
да, по-прежнему в моем портфеле вместе с научными 
статьями лежат вырезки из спортивных журналов, а 
когда по телевизору идет хоккей, от меня убирают 
все, что бьется. Я по-прежнему люблю спорт. Я люблю 
этих ребят, когда они победители и когда победители 
не'они... И я помню, как в молодости мы ездили пос­
ле работы на тренировку, держа в руках чемодан­
чики...

И вот, когда они звонят мне насчет отметки, я им 
все это рассказываю и говорю, что в наше время...

И они мне говорят: ваше время прошло. Сейчас 
спорт поднялся на новую ступень! Сейчас все иначе!

И я вижу, что сейчас все иначе. Сейчас в руках 
этих ребят не чемоданчики, а красивые сумки.

И я говорю: зачем вы хотите, чтоб все считали 
этого пловца моим студентом? Он же от этого не ста­
нет знать физику лучше. И хуже тоже, потому что 
хуже некуда. Так пусть он себе на здоровье плавает. 
А эти — прыгают, а те — бегают. И пусть все они вы­
ходят на стадионы и творят такие чудеса, от которых 
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у любителей спорта поднимается настроение и рас­
ширяются сосуды. Между прочим, расширять челове­
ку сосуды — это очень достойное дело!

Тогда они мне начинают снова песню про то, что 
у мальчика перегрузки. Я говорю: знаете, у меня са­
мого перегрузки, я устал. Пусть он принесет зачетку, 
и я поставлю. Они говорят: он сейчас на сборах в 
Армении.

Я говорю: хорошо, пусть пришлет почтой.
Они говорят: слава богу. Мы знали, что вы пой­

дете навстречу. Вы же любите спорт!
Я говорю: люблю. Я и сам бывший спортсмен. 

Спортсмен-любитель...



СТУПЕНЬКИ

Счас, мужики, счас... Счас все нормально будет... 
Счас мы ко мне сходим, у Нюрки моей десятку возь­
мем — и нам будет хорошо... Даже еще лучше... Ко­
ля! Это уже какой этаж?..

Чшшшшшш! Мужики! Чшшшш! Тихо! Это уже моя 
дверь, понял! Видал, на двери слово нацарапано? 
Буквы узнаешь? Вот, значит, моя дверь... Чшшшш, 
мужики. Пока я открываю, ложись отдыхай! У кого 
голова болит, об ступеньки потри — они холодные...

Счас, мужики, счас... Чего-то замочная скважина 
на ключ не надевается... Ни одна, ни другая... Отку­
да их тут столько?..

Ладно, черт с ними, счас Нюрку позовем. Потря­
сающая баба, мужики! Двадцать лет живем — ни ра­
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зу участкового не вызывала. Он сам приходил... 
Нюра! Чшш, мужики! Чшшш! Счас я ее подготовлю... 
Нюра! Че у тебя там булькает? А? Чем, говорю, за­
нимаешься в настоящее время?! Мужики, слышь, она 
стирает... Ну молодец, отдыхай! Нюра! Мы тут с тс- 
варищами собрались... Под дверями... На мальчиш­
ник... Слышь, Нюр, дай десять рублей! Десятку дай, 
слышь? Мужики, как я ей про десятку говорю, так 
у ей слух отказывает... Счас вот я дверь-то открою — 
у тебя и зрение откажет! Нюра! Последний раз объяс­
няю: дай десятку в пинжаке! Что?! Что сказала?! А 
ну еще повтори! Все. Больше не повторяй... Я понял... 
Иди, булькай дальше... Сына моего позови! Митяню!

Слышь, мужики! Счас пацан мой придет! Вот та- 
кой пацан, мужики! Третий год в пятом классе! Усид­
чивый!..

Митяня, это ты? Митяня, это я... Мужики, это Ми- 
тяня... Митяня! Чем занимаешься в настоящее вре­
мя? А?! Уроки! Молодец! Учись, сынок! Папа твой 
учился, человеком стал... Митяня, в школе все нор­
мально? Вызывали? Меня?! Ну вот, мужики, значит, 
нормально... По французскому за произношение двой­
ка... Ну, скажи француженке, пусть меня ожидает. 
Скажи, папа придет, он тебе произнесет по-француз­
ски... Ты, скажи, со своих очков выпрыгнешь...

Слышь, Митяня, сходи к деду своему, возьми у 
него десять рублей. У него в пинжаке, в тряпочку за­
вернуто... Скажи, у вас в живом уголке ежик голод­
ный, ему булочку купить надо... Что?! Ты какое сло­
во папе сказал?! Это что, тоже по-французски? Ладно, 
не переводи, тут народ языки знает... Деда сюда са­
мого позови! Пусть сюда ползет, одуванчик лысый...

Мужики, не волнуйся, лежи пока... Счас дед при­
шлепает, папаша Нюркин... Вот такой дед, мужики! 
Ничего не соображает... Во — слышь, шуршит уже по 
коридору... Значит, минут через двадцать будет 
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здесь... Давай шевели коленками, кузнечик старый! 
Там в коридоре веник стоит, гляди не убейся!..

Дед, а дед! Чем занимаешься в настоящее время? 
Дай десятку! Тут у людей со здоровьем плохо! На 
тетрациклин не хватает! Слышь, мужики, он про де­
сятку тоже не слышит! Дед! Приставь ухо к скважи­
не! Ты что приставил?! Я сказал — ухо приставь!..

Вот я на тебя счас через щелку дуну — и кончис- 
ся, мотылек беззубый! Ну семейка, да, мужики?! Дед! 
Бабку давай сюда! Нахлебницу собесовскую! Что?! 
Слышь, мужики! Он говорит, она к парикмахеру 
ушла! У ее волосы слишком пышные! Понял, четыре 
волоса — и все пышные! Дед, давно она ушла? Что? 
Слышь, мужики, он говорит, она от него в тридцать 
шестом ушла... К парикмахеру... Дед! Ты зачем на­
пился?! Ты какой пример ребенку подаешь?! То-то я 
думаю, что это у мальчика с французским плохо...

Все, дед! Давай Нюрку обратно! Официально став­
лю вопрос: гоните десятку! А то тут народ уже рас­
ползается! Что?!

Слышь, мужики, она говорит, уже своему мужи­
ку дала... Нюра! Ты кого себе завела? Митяня, сы­
нок! Скажи, кто к твоей мамане ходит? Мужики, он 
говорит, к ней его папа ходит... Мальчику двенадцать 
лет, но они его, видать, тоже напоили... Он уже не 
соображает, как его зовут... Митяня! Как тебя зовут?! 
Шурик??? Ну вот, мужики, я ж говорил... Шурик! А 
я тогда чей папа?! Мужики... слышь, мужики, они 
говорят, что я папа выше этажом... Ну, все ясно, му­
жики, все ясно... Мы с курса сбились... Слово на две­
рях сбило. Я его на каждом этаже писал, для ориен­
тира...

Ну ничего, мужики, ничего... Давай выше этажом... 
Счас поднимемся — Нюрка нам сделает... И все отлич­
но будет... Даже еще лучше...



СЛУЧАЙНЫЕ ВСТРЕЧИ

...Нет, конечно, я понимаю, случайные связи — это 
вообще... Конечно. Но так случайно получилось...

Потому что я тогда утром смотрю — а он ушел. 
То есть ничего такого — ни скандала, ни разрыва... 
Ушел, и все... Нет, так он хороший был. В смысле — 
неплохой. В смысле — бывают хуже, но я не встреча­
ла... И лучше не встречала. В общем, такой, знаете, 
брови, плечи... Ну вот, а лица не вспомнить. Цепляет­
ся что-то в памяти, но не то... Потому что это уж 
когда было-то... Уже и Коля у меня в школу ходит...

Вот. А тут вдруг этот звонок. И голос такой. На­
верное, не туда попал.

Говорит:
— А давайте в кино встретимся?
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Я говорю:
— Яс незнакомыми не встречаюсь.
Он говорит:
— Ладно, только не опаздывайте...
И вот мы рядом сидим, и фильм такой — музыка, 

и лошади, и все цветное... И я на экран смотрю и ви­
жу, как он мою руку гладит...

А свет зажгли, он говорит:
— Мне фильм ничего, а вам?
Я говорю:
— Ничего, а вам?
Он говорит.
— Почему? По-моему, ничего...
А оба мы фильма-то и не видели...
Он говорит:
— Я вас провожу?
Я говорю:
— Ни в коем случае!
Он говорит:
— Вот и чудесно...
И вот мы идем, идем... И улица, и музыка, и все 

цветное... И вот мы у подъезда моего стоим, он мою 
руку держит... А он милый такой — брови, плечи... 
Только замерз. Надо бы, наверное, его к себе при­
гласить, да как-то, знаете...

Он говорит:
— Как у вас уютно!..
И вот мы сидим, у него вино случайно... И смех, 

и глаза такие... И пальцы горячие... И смотрю — а ли­
цо такое знакомое — смутно-смутно... И вижу, он в 
памяти тоже что-то нащупывает...

Говорит:
— А вас что, муж бросил?
Я говорю:
— Нет, ушел. А вас?
Он говорит:
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— Нет, я сам ушел.
Я говорю:
— Может, еще все хорошо будет.
Он говорит:
— Поздно уже...
А когда спит, он во сне такой беззащитный...
А утром смотрю — а он ушел. Только паспорт оста­

вил, случайно.
Разглядывать чужое как-то, знаете... Смотрю, а 

мы однофамильцы! А в паспорт карточка вложена — 
мальчик. Смотрю, на Кольку моего похож — ну близ­
нец прямо! И на него похож... А самое-то смешное — 
он и прописан по моему адресу!

Надо ему туда письмо написать.
Придет за паспортом — вот посмеется!
Если, конечно, письмо дойдет.



• СПЛОШНОЙ ЛЕЛЮШ

Вызывают меня и говорят:
— Пойдешь завтра членом жюри, кинофильмы 

оценивать.
Я говорю:
— Не пойду. Я только что выставку служебных 

собак открывал.
Они говорят:
— Собаки собаками, а об киноискусстве тоже про­

является большая забота.
Я говорю:
— Ребята, мне втулки точить надо. И потом обра­

зования у меня не хватает.
Они говорят:
— Мало ли у кого чего не хватает! Главное, нут­

ро у тебя здоровое. Да ты не бойся, там еще одна с 
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ткацкой фабрики направлена. У нее опыт есть, она 
конкурс виолончелистов судила.

Ладно, прихожу в указанное время в назначенное 
место. Все уже в сборе. Мужики все в замше, женщи­
ны — в париках, ткачиха — в юбке. Со мной все — за 
руку. Потом главный подходит, тоже за руку.

— Вы,— говорит,— с шарикоподшипникового?
— Ну я,— говорю.
— Надо будет,— говорит,— высказать мнение по 

поводу новой картины «Судьба Антонины».
— Ясно,— говорю.— Мнение мое — положитель­

ное!
Он говорит:
— Обождите...
Я говорю:
— Тогда — отрицательное!
Он говорит:
— Не волнуйтесь. Тут такое правило, что сперва 

надо посмотреть.
Ну, стали все перед экраном рассаживаться. Па­

рик — замша, парик — замша... А я рядом с ткачи­
хой сел. Только свет погасили, чувствую — ткачиха 
хорошая.

И началось кино. В смысле — цирк!
Потому что кто кого играет — не понять. Звука 

нет, одна музыка. Изображение, правда, есть. Но не 
цветное, а черно-белое. Причем белого мало. А потом 
и черное пропало.

Вот как оно пропало, одна замша и говорит:
— Это же надо, какие съемки! Прямо Лелюш!
И все вокруг тоже шепчут:
— Какой Лелюш! Какой Лелюш!
И ткачиха мне тоже говорит:
— Какой нахал!
Я ей хотел сказать, что я тут ни при чем, просто 

съемки такие — не видишь, куда руку кладешь...
92



Тут как раз снова изображение появилось. Только 
зря оно появилось, потому что звук пропал. Тут ка­
кой-то парик опять говорит:

— Это ж надо, какой монтаж! Прямо-таки рука 
Феллини!

И все опять:
— Рука Феллини! Рука Феллини!
И ткачиха мне тоже:
— Это ваша рука?
Я говорю:
— Нет. Это рука Феллини.
И тут — бац! Пленка оборвалась. На самом инте­

ресном месте! Ну, свет зажгли — оказалось, это не 
обрыв пленки, а конец фильма. И все жюри сидит 
как бы потрясенное. И я со всем жюрём тоже сижу 
вроде бы потрясенный.

Но вот встает главный и говорит, что только что 
мы увидели интересный фильм самобытного мастера 
и надо бы нам об этом фильме поговорить и поспо­
рить.

Ну, встает первая замша и начинает спорить, что 
ему тут сидеть было очень волнительно, потому что 
он тут увидел манеру Пудовкина.

Я ему хотел сказать, что, во-первых, не Пудовкин, 
а Пуговкин. А во-вторых, где он тут его видал? Я 
лично не видал.

Но тут встает второй, только не в замше, а сов­
сем лысый, и говорит, что ему, наоборот, очень вол­
нительно. Но не потому, что тому было волнительно, 
а потому, что он тут почувствовал Эйзенштейна.

Так они все поговорили и поспорили. Снова поды­
мается главный и говорит:

— А теперь, товарищи, хочется заслушать инте­
ресное мнение нашей общественности с шарикопод­
шипникового завода, для которой мы и создаем все 
наши произведения.
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Тут ко мне все обернулись, смотрят, вроде бы им 
интересно, что же я про ихнее кино скажу. А мне 
это и самому интересно.

Ну, напрягаю память и начинаю, .что наш участок 
план по втулкам в прошлом квартале перевыполнил. 
И в этом тоже успешно претворяет. Чувствую, что им 
все жутко волнительно. Читаю дальше, про себесто­
имость, потом говорю, что ихнее произведение оста­
вило во мне неизгладимый след. И что особенно 
взволновал меня образ Антонины, который воплоща­
ет в себе...

Ну, чего он воплощает, я сказать не успел, пото­
му что входит в зал какой-то парень и что-то на ухо 
главному шепчет. И тот встает и говорит, что всем 
им бесконечно важна моя оценка образа Антонины, 
но только механик извиняется, потому что он по 
ошибке нам вместо Антонины показал кино из жиз­
ни вирусов. И поэтому давайте, говорит, сперва по­
смотрим настоящую картину, а потом я продолжу 
свой глубокий анализ.

Я сперва хотел ему сказать, что за один отгул два 
раза анализировать дураков нет. Да потом раздумал: 
кино-то бесплатно тоже не каждый день...

Ну, опять свет погас, музыка пошла, скрипочки... 
Замша опять талдычит:

— Ах, Феллини! Ах, Антониони!
А я рядом с ткачихой сижу — мне это все сплош­

ной Лелюш, Лишь бы пленка не обрывалась...



ЭКСКУРСАНТ

Меня тетка все к себе на дачу звала: приезжай, све­
жий воздух, опять же на огороде поработаешь.

Ладно, уговорила. В выходной надел джинсы ста­
рые, футболку, поехал. По грядам поползал, в озере 
искупался, дров тетке наколол. Тетка, молодец, за 
ужином поставила. Ну, я принял под грибочки, наст­
роение нормальное. Спасибо, говорю, тетка. Будь здо­
рова.

Иду на станцию, сажусь в электричку, еду в го­
род. Приезжаю. На вокзале — давка, все с чемодана­
ми, с узелками. Многие трезвые. Поносило меня по 
перрону, помяло и на привокзальную площадь выбро­
сило. Прямо к автобусу. Но не к нашему, а к инту­
ристовскому. Их сейчас в городе тьма. Ну, понятно, 
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летний сезон. За границей сейчас только наши посоль­
ства, а все иностранцы;— здесь, под видом тури­
стов.

Пробираюсь мимо ихнего автобуса к своему трам­
ваю, как вдруг налетают на меня человек тридцать, 
обступают, по плечам хлопают, «Джек!» кричат.

— Вы что, говорю, ребята? Лишнего взяли, что 
ли?

Они не слушают ничего, орут, жуют, все, как я, в 
футболках старых, джинсы заплатанные — сразу вид­
но, из зажиточных семей народ, буржуа.

Я только рот снова раскрыл, как из автобуса еще 
одна выскакивает. Тоже вся в джинсах, но уже без 
заплат — переводчица, значит.

Тоже «Джек!» кричит, ко мне подскакивает и по- 
английски шпарит. Ну, я вспомнил, чему меня в шко­
ле учили, и на том же английском отвечаю:

— Данке шон!
На всякий случай перевожу:
— Чего прицепилась-то?
А она с улыбочкой:
— Да-да, я очень рада, что вам нравится наш язык, 

но только пора ехать в отель.
Эти все услыхали, тоже закричали: «Отель, отель!», 

меня в кольцо и — в автобус. Переводчица впереди 
уселась, а остальные иностранцы — кто куда. Кто 
песни поет, кто целуется, а кто смирно сидит, уважая 
местные обычаи.

Я говорю:
— Ребята! Пустите меня отсюда, потому что мне 

завтра на работу в полшестого вставать.
Они как захохочут. «Джек!» — кричат и пальцами 

себя по шее щелкают. Уже наши жесты перенять ус­
пели.

Тут автобус поехал. «Ладно,— думаю,— у гостини­
цы выйду. Дай пока хоть город посмотрю». Еду, смот- 
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рю. Своеобразный у нас такой город, оказывается. 
Шпили какие-то, купола. «Надо,— думаю,— будет ре­
бятам показать...»

Вот автобус тормозит, дверь открывается. Эти все 
орут: «Отель! Отель!»

Я так вежливо говорю:
— Спасибо, джентльмены, за поездку.
Но они меня опять не слушают, опять в кольцо и 

в гостиницу. Там нас администратор встречает.
Я к нему.

. — Товарищ,— говорю.— Пошутили — и хватит! 
Давайте я отсюда пойду, потому что мне завтра в ут­
ро выходить.

А переводчица администратору говорит:
— Вы не удивляйтесь. Этот от самой границы все 

пьет, уже и родной язык забыл.
Тут переводчица двоим чего-то по-английски шеп­

нула, которые поздоровее. Те ей говорят: «Йес!», ме­
ня под руки берут, в номер ведут, кладут на кровать 
и дверь за собой запирают.

Ну до этого я раз в гостинице уже жил. В сред­
ней полосе. Тоже в люксе. В смысле — с водопрово­
дом. Горячей, правда, не было, зато холодная — почти 
каждую неделю. И соседи по люксу симпатичные по­
пались, все семеро. А тут соседей — один телевизор. 
Ну, я включил, поглядел. Как же, думаю, отсюда вы­
браться? Пока думал — заснул.

Проснулся уже в автобусе. Эти-то, сразу видно, 
буржуа, никакого чувства локтя: сами позавтракали, 
а меня голодного в автобус отнесли.

«Ладно,— думаю,— придет время, за все ответи­
те!» А мы тем временем уже к музею приехали. Я на 
часы смотрю: все, считай, прогул поставили.

«Черт с вами,— думаю.— Не первый раз... Посмот­
рю хоть, что это за музей такой». Помню, в школе-то 
в зоопарк ходили, впечатления хорошие.
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Тут оказалось не как в зоопарке, но тоже краси­
во. Картины висят, тетка к нам вышла, у каждой 
картины останавливается и по-английски объясняет. 
Я еперва-то молчал, не хотел знание русского языка 
доказывать. Потом все-таки говорю:

— Я извиняюсь, а сколько, например, вот эта кар- 
гяна может стоить?

Тетка прямо позеленела вся.
— Как вы можете? — кричит.— Это же искусст­

во! Это в вашем обществе привыкли всё на деньги!
Я говорю:
— Тихо, тетка, я свой!
Она говорит:
— Тем более стыдно, раз вы переводчик!..
В автобусе эта девица, переводчица, опять подса­

живается и опять по-английски. Отвечаю ей на том 
же языке, но с сильным шотландским акцентом:

Пошёлъ ты..,
.— ОЙ,— говорит,— у вас к языкам большие спо- 

сс злости. А сейчас, Джек, мы едем на экскурсию на 
завод.

А мне уже все равно.
Только когда мы приехали, стало мне уже не все 

равно. Потому что приехали мы к проходной родного 
моего предприятия, где мне сегодня надо было нахо­
диться с восьми утра.

— Стойте! — кричу.— Не желаю на ихний завод! 
Я, может, в ресторан желаю!

Как же! Берут меня в кольцо и в проходную тя­
нут. И ведут прямиком к моему участку. Выходит к 
нам Фомичев и от лица трудящихся нас тепло при­
ветствует. Потом на меня смотрит и говорит:

— Ну до чего этот мистер похож на одного наше­
го рабочего! Жаль, он сегодня не вышел, заболел. Ско­
рее всего... А то бы им очень интересно было бы друг 
на дружку посмотреть.
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Потом Фомичев рассказал нам о наших успехах, 
оборудование показал, на вопросы ответил.

Я тоже вопрос задал:
— Извиняюсь, мистер Фомичев, а если тот ваш 

рабочий, скажем, не заболел, а прогулял, тогда 
что?

Фомичев говорит переводчице:
— Скажите этому мистеру, что его вопрос — это 

провокация в духе холодной войны и что, во-первых, 
у нас прогульщиков нет, а во-вторых, с каждым днем 
становится все меньше и меньше!

Ну, потом расписался я еще в книге почетных посе­
тителей, написал, что посещение завода запомнится 
мне на всю жизнь.

После завода переводчица говорит:
— Сейчас поедем в гостиницу, а потом осмотрим 

новые жилмассивы.
То ли это она по-русски сказала, то ли я уже анг­

лийский стал понимать, но только думаю: «Дудки! 
Мало мне завода, этак мы еще ко мне в квартиру 
придем. У меня обеда на всех не хватит. Придется 
милицию звать».

Но обошлось без милиции. Потому что только мы 
к гостинице подъехали — глядим: у входа два швей­
цара одного туриста под мышки поддерживают. Мои, 
его как увидели, чуть с ума не сошли. «Джек! — кри­
чат.— Джек!» Короче, это их настоящий Джек на­
шелся.

Я гляжу — и правда, похожи мы с этим другом, 
как близнецы, только он выпил больше.

Ну, все к нему вместе с переводчицей бросились. 
И я бросился. Но в другую сторону...

А назавтра прихожу на работу, ребята говорят:
— Слушай, тут вчера иностранцев водили. До чего 

один мужик на тебя похож был, представить не мо­
жешь.

99



’— Почему? —> говорю.— Вполне возможно.
— Да нет,— говорят.— Так-то он похож, но по 

глазам сразу видно — сволочь. Все про твою получ­
ку интересовался. А сам небось миллионы гребет.

— Ясное дело,— говорю.— А может, и миллиарды!..
И пошел я искать Фомичева, чтоб прогул мне не 

ставил. Что, мол, тетка заболела, и все такое. А то 
он потом оставит без премии — и все.



голос

Тот день начался как обычно.
Валюшин проснулся, полежал, глядя в потолок, 

потом сел и зевнул. Из кухни слышалось шипение — 
супруга готовила завтрак. Валюшин встал, натянул 
брюки, пошел в ванную. Побрившись, он направил­
ся в кухню, чтобы сказать супруге: «Скорей, а то из- 
са тебя каждый день опаздываю!» Валюшин открыл 
рот и...

— Товарищи! — раздалось в кухне.— Работники 
нашего предприятия единодушно поддерживают почин 
коллектива кондитерской фабрики — работать только 
без опозданий.

Звук шел из Валюшина.
— Сделай потише! — не оборачиваясь, сказала 

супруга.— Весь дом разбудишь.
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Валюшин хотел сказать, что это не радио, но внут­
ри него что-то всколыхнулось, и изо рта вылетело:

— Растет радиотрансляционная сеть города. Раз­
нообразными стали передачи, ширится их тематика...

Испуганно уставившись на жену, Валюшин за­
молк. Жена посмотрела на него.

— Гриша,— сказала она,— если ты это из-за то­
го, что мама просит с ремонтом подождать, так по­
стыдился бы!

Валюшин хотел возразить, но почувствовал, как 
внутри опять что-то заколыхалось, и скорее закрыл 
рот ладонью.

Молча прожевав завтрак, Валюшин вышел на ули­
цу. Подошедший автобус вывел его из задумчивости. 
Валюшин проник внутрь и был сжат до половины 
естественного объема. Кто-то уверенно встал ему на 
ногу. Валюшин попытался вывернуться, чтобы сказать 
этому хаму пару ласковых.

— Товарищи! — выскочило из него.— Мы, пас­
сажиры автобусного маршрута номер пять, как и пас­
сажиры других маршрутов, испытываем чувство го­
рячей благодарности к работникам автобусного уп­
равления. День ото дня улучшается работа транспор­
та, на карте города появляются новые маршруты...

В автобусе стало очень тихо. Даже дизель пере­
стал чихать. Валюшин с ужасом вслушивался в пры­
гающие из него слова.

— Достигнутые успехи не пришли сами собой! — 
звенело в автобусе.— Это плод кропотливой работы...

Вырвавшись на воздух, Валюшин постоял, тяжело 
дыша, и решил сказать что-нибудь Для проверки само­
му себе. Сначала он попытался ругнуться. Попытка 
удалась. Он сделал еще несколько успешных попыток 
и заторопился на службу, решив сегодня говорить 
только в случае крайней необходимости и, если будет 
время, забежать в медпункт.
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Валюшину удалось молча поработать до обеда. За- 
тем его позвали к начальнику отдела.

— Как дела с проектом? — спросил начальник»
Валюшин насупился.
— Тут такое дело,— сказал начальник,— я у те­

бя Голубеву хочу забрать. Группа Змеевича зашива­
ется.

Валюшин хотел стукнуть кулаком по столу и вы­
сказать все, что он думает об этой практике постоян­
ной перетасовки сотрудников и о Змеевиче лично, и 
что если заберут Голубеву, то он сорвет, к чертям, 
все сроки, и вообще снимает с себя ответственность»

Валюшин стукнул по столу кулаком и услыхал 
свой победный голос:

— Трудящиеся моей группы, как и весь отдел, ис­
пытывают чувство небывалого подъема. Энтузиазм^ 
вызванный переводом сотрудника Голубевой в груп­
пу товарища Змеевича, является надежной гарантией 
выполнения и перевыполнения...

— Постой! — сказал встревоженный начальник.—« 
Зто все, конечно, правильно, но...

— Нельзя стоять на месте! — выскочило из Вз 
люшпна.— Надо беречь каждый час, каждую мину- 
ту. Включившись в. поход за экономию рабочего вре­
мени, наша группа...

— Перестаньте паясничать! — обозлился началъ« 
ник.— Скажите Голубевой, пусть подключается й 
Змеевичу. Идите!

С красными пятнами на лице Валюшин сел на своз 
место. Сослуживцы подходили с какими-то вопроса­
ми, но Валюшин, сжав зубы, молчал.

Перед тем как пойти в медпункт, Валюшин напа­
сал про то, что с ним произошло, на листке бумага

— Раздевайтесь,— прочитав листок, строго предло­
жила Валюшину девушка в белом халате с перебро­
шенными через шею резиновыми трубочками.
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Валюшин оголил торс. Девушка . довольно ловко 
сунула себе в уши концы трубочек и приложила к 
животу Валюшина 'холодный кружок стетоскопа. По 
окончании прослушивания она потребовала, чтобы 
Валюшин открыл рот и сказал «а».

— Аааа,— осторожно сказал Валюшин.
— Бюллетеня не дам,— категорически объявила 

девушка.— Нёбо чистое.
Валюшин, пришел в ярость. «Какое, к чертям, нё­

бо?!— хотел он закричать.— Какой ты, к черту, 
врач!»

— Невиданных успехов добилась медицина! —- 
рявкнул он вместо этого.— Полностью побеждены та­
кие болезни, как чума, брюшной тиф, сибирская 
язва...

Далее шедший из Валюшина голос отметил про­
гресс в лечении наследственных заболеваний, после 
чего перешел к вирусологии. Объявив, что прежде в 
горных районах Алтая вообще не было врачей, а те­
перь их там больше, чем в странах Бенилюкса, Ва­
люшин выскочил из кабинета в коридор и из коридо­
ра на улицу...

Последнее в тот день выступление Валюшина со­
стоялось в «Гастрономе», где он покупал с горя «ма­
ленькую», в то время как его голос произносил яр­
кую речь о достижениях антиалкогольной пропаган­
ды. Люди, стоявшие у прилавка, посмотрели на Ва­
люшина с уважением и позволили взять без очереди.

Валюшин пришел домой поздно. Он долго воро­
чался в постели, а в голове его ворочались тяжкие 
мысли...

На следующий день Валюшин написал заявление 
и явился в милицию.

— Кого подозреваете? — спросил лейтенант, изу­
чив заявление.— Может, над вами подшутил кто-ни­
будь?
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Со слезами на глазах Валюшин рассказал лейте­
нанту о росте преступности в странах капитала, по­
мянул недобрым словом торговлю наркотиками, за­
клеймил индустрию игорного бизнеса, после чего за­
брал заявление и ушел.

После этого Валюшина повели на прием к свети-

И светило призадумалось...

лу.
Светило скрупулезно обследовало Валюшина, 

чило данные анализов, посопело...
«Ни черта мы, медики, не знаем,— подумало 

тило.— Ничего я у него не нахожу. Ну что ему 
зать?»

изу-

све- 
ска-



ДЕВЯТЬ ДЕСЯТЫХ

Сначала я пустил горячую воду. Затем, постепенно 
добавляя холодную, установил свою любимую темпе­
ратуру — не слишком горячо, но в то же время чтобы 
руки интенсивно прогревались. Я намылил руки ду­
шистым мылом — мылил долго и тщательно,— затем 
мыло смыл. Потом я вытер руки насухо махровым 
полотенцем; полотенце было жестковатым, но прият­
ным на ощупь. Повесив полотенце на изогнутую теп­
лую трубу, чтобы оно скорей высыхало, я сделал раз­
минку пальцами рук — сгибал их в разные стороны 
и разгибал. Затем со стеклянной полочки левой рукой 
взял ножницы, блестящие, новые, слегка изогнутые 
на концах, продел в кольца ножниц большой и сред­
ний пальцы правой руки и пощелкал ножницами в 
106



воздухе. Чуть туговаты были ножницы, но щелкали 
хорошо.

Начал я с левой руки. Подогнув все пальцы, я 
оставил вытянутым вперед один мизинец и принялся 
аккуратно стричь, медленно поворачивая мизинец 
так, чтобы линия среза была ровной и закруглялась 
плавно. После горячей воды ноготь стал мягким и 
хорошо поддавался, не крошился на отдельные кусоч­
ки, а отходил сплошной тоненькой стружкой, таким 
светлым полумесяцем.

Мизинец удался! Ни малейшей зазубрины, ни мель­
чайшей неточности. Тут было изящество, которое 
не бросалось в глаза, но тем не менее не могло остать­
ся незамеченным. Да, мизинцем можно было гор­
диться.

Перед тем как приступить к безымянному пальцу, 
мне пришлось сделать небольшую паузу: я куда-то 
поступал, потом что-то окончил — кажется, институт. 
Но зто было, пожалуй, даже кстати: ведь безымянный 
палец очень труден, он гораздо менее подвижен и по­
слушен, чем остальные, и к нему нужно приступать 
отдохнувшим и свежим. Разумеется, самое сложное — 
сто безымянный палец правой руки (если вы не лев­
ша), но и левый — тоже не подарок...

Когда наконец я вытянул безымянный палец впе­
ред, мизинец тоже поднялся вверх, будто был связан 
с' безымянным каким-то соглашением. Это меня поза- 
бавшто и даже как-то тронуло.

Я уже поднес к пальцу ножницы, уже развел коль- 
ца, как вдруг ударил телефонный звонок. Сердце за­
колотилось.

Я снял трубку. Какой-то женский голос. Из разго­
вора я понял, что звонила моя невеста. Ну разумеет­
ся, я не забыл, что сегодня наша свадьба. Впрочем, 
оказалось, что свадьба состоялась накануне... Там по­
ложили трубку.
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Этот звонок внес какое-то смятение, и, вернувшись 
в ванную, я долго не мог успокоиться. В самом деле, 
если свадьба уже была, значит, все хорошо, тогда 
звонить было незачем. Если же свадьбы не было, 
то тем более нечего было звонить... Все это было 
странно.

От нервного возбуждения руки стали холодными. 
Я снова открыл кран и подержал руки под горячей 
еодой, вытер высохшим уже полотенцем и вновь взял 
ножницы. Вновь вытянул я безымянный палец, отче­
го мизинец вновь поднялся немедленно, и это меня 
немного успокоило.

Я весь погрузился в работу. Кажется, снова что-то 
звенело — телефон или звонили в дверь. Впрочем, 
быть может, это мне просто казалось. Однако, когда 
я закончил этот нелегкий палец и смог перевести ды­
хание и расслабиться, я услышал, как за дверью кто- 
то сказал:

— До свидания, папа!
Потом шаги простучали в коридоре, хлопнула вхо­

дная дверь. Папа? Кто это был? Кто с кем прощался 
в моей квартире? Может быть, со мной? Но почему 
«папа»? Очень любопытно...

Со средним пальцем не было абсолютно никаких 
хлопот. Четкое движение ножниц — и линия среза 
здесь могла бы соперничать с линией мизинца.

Так же славно удался и указательный палец. И 
тут какое-то неприятное предчувствие заставило меня 
вздрогнуть. Предчувствие не обмануло. В тот самый 
момент, когда я был уже готов приступить к ответст­
венному большему пальцу, дверь ванной распахну­
лась и какая-то женщина с порога закричала на 
меня:

— Я ухожу. Я больше не могу! Я хочу еще не­
много пожить нормально?..

Она была, пожалуй, средних лет, в ее гневном лице 
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было что-то знакомое. Я не успел ничего сказать ей, 
я даже не успел положить ножницы на полочку, как 
она резко повернулась и исчезла за дверью. Потом я 
услышал голоса, какой-то шум — кажется, выносили 
мебель. Это было ужасно: нет ничего хуже, чем шум, 
когда требуется сосредоточенность и внимательность.

Тем не менее мне удалось довольно быстро и ка­
чественно закончить большой палец, и, внимательно 
осмотрев все, сделанное на левой руке, я остался весь­
ма удовлетворен.

Я не мог бы точно сказать, когда именно впервые 
услыхал звуки рояля. Кажется, это произошло сразу 
после того, как я переложил ножницы из правой руки 
в левую. Да-да, кто-то медленно выводил гаммы, хотя 
я точно помнил, что рояля у меня нет. С того момента 
музыка не прекращалась. И не только музыка!

Теперь я часто слышал из-за двери самые разные 
звуки, причем они, по-видимому, шли даже не из 
комнат, а вообще откуда-то извне.

Звуки то усиливались, то слабели. Это были воз­
гласы, топот ног, тарахтенье трактора, гул толпы, 
гремели марши, раздавался плеск аплодисментов, ше­
лест деревьев, завывание ветра... Прежде я этого не 
замечал, а теперь, возможно, где-то открылось окно 
или что-то другое случилось, во всяком случае, как 
плотно ни прикрывал я дверь ванной, как ни заты­
кал щель под дверью тряпкой, избавиться от шума 
я не смог.

Ничего не оставалось, как приспосабливаться. Это 
было непросто, потому что, едва ухо привыкало к воз­
гласам, тарахтенью и аплодисментам и переставало 
их замечать, фортепьянные гаммы становились осо­
бенно раздражающими.

Где-то между большим и указательным пальцами 
правой руки я впервые почувствовал боль в поясни­
це — сказалось постоянное напряжение спины. С это-
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го времени я стал работать сидя. Сидел я на краю 
ванны, это было неудобно, но поясница так болела 
меньше. После указательного пальца снова пришлось 
прерваться — что-то случилось с моей матерью... А за­
тем возник новый отвлекающий фактор — в доме по­
явился ребенок. Плач слышался чуть не ежечасно. 
Зато прекратились гаммы,’ вместо них теперь звучали 
довольно сложные пьесы.

Однажды я совершенно отчетливо услыхал незна­
комый мужской голос, который сказал: «Попроси 
его, в конце концов это его внук!» А женский голос, 
тоже незнакомый, ответил: «На него нельзя оставить 
даже собаку». Да, несомненно, в доме завелась соба­
ка. В дверь неоднократно скреблись, и часто раздавал­
ся заливистый лай.

Трудности множились. К среднему пальцу ножни­
цы сильно затупились и почти сплошь покрылись 
ржавчиной. Неизвестно отчего стали дрожать руки — 
сперва мелкой, почти незаметной дрожью, а затем все 
сильнее. А ведь мне предстояло заняться безымянным 
пальцем правой руки — самым сложным из всех!

Призвав всю волю и весь опыт, я приступил к де­
лу. На рояле в этот момент превосходно играли Две­
надцатую рапсодию Листа. Трудно было не слушать, 
тем более что слух мой обострился до чрезвычайно­
сти. Скорее всего, это было связано с тем, что к это­
му времени я уже полностью потерял зрение. Конт­
ролировать качество работы я мог теперь только 
ощупью. И судя по всему,- безымянный палец правой 
руки удался даже лучше своего левого собрата.

Итак, оставался только мизинец правой руки — 
последний!

И тут случилось непредвиденное — я уронил нож­
ницы. Превозмогая боль в пояснице, которая стала 
теперь уже постоянной, я опустился на корточки и 
стал шарить руками по полу. Сквозь щели доноси- 
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лись звуки — чириканье, шум листвы, детский смех, 
удары по мячу, журчание воды... Надо всем царил 
ноктюрн Шопена.

И вот, когда я нащупал ножницы левой рукой, ч-то 
то острое кольнуло меня в грудь. И я почувствовал, 
что куда-то лечу... Потом меня несли. Я лежал строго 
и прямо. Левая рука сжимала ржавые ножницы — 
видимо, их пытались отобрать у меня, но не смогли.

Если бы я мог еще чувствовать, я бы чувствовал 
удовлетворение: не каждому удается выполнить за­
думанное на девять десятых, как удалось мне.

Если бы я мог еще слышать, я бы услышал, как 
ноктюрн Шопена перешел в какую-то другую мело-

Кажется, в его же траурный марш.



СЧАСТЛИВЫЙ

— Да плюнь ты! — говорю я ему.— Плюнь!
Я беру бутылку и разливаю.
— Давай! — Я киваю ему, и мы выпиваем, не чо­

каясь.
Мы сидим в кафе и пьем «Гурджаани».
Сколько времени прошло с нашей последней встре­

чи, не помню. Может, год, а может, два. Это не имеет 
Значения. Потому что и прошлый раз, и позапрошлый 
мы так же сидели здесь, в этом кафе, и раньше, ког­
да тут еще не было кафе, а была обыкновенная столо­
вая. Мы сидели друг против друга, и я разливал вод­
ку, или портвейн, или не помню уж что и так же го­
ворил ему:

— Да плюнь, старик, плюнь!
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...Лет десять назад. Мы сидим в столовой. Вокруг 
едят, разговаривают, разливают под столиками.

Он держит в руках книгу.
— Понимаешь,— застенчиво говорит он,— она ска­

зала, что не знать про импрессионистов стыдно. Вот, 
я купил...

Я беру у него книгу, листаю.
— Старик, она права,— говорю я.-- Импрессиони­

стов, старик, надо знать...
С моей стороны, это чистой воды лицемерие. Все, 

что я знаю сам про импрессионистов,— это что там 
были два художника с одинаковыми фамилиями, толь­
ко один через «а», а другой — через «о». Кроме того, 
Ван-Гог отрезал себе ухо, про это я тоже слышал...

— Ну вот,— обрадованно говорит он.— И она так 
сказала...

И теперь, ясно, он возьмется за живопись. Он бу­
дет читать книги, ходить в музеи и посещать лекции. 
Через месяц он уже сможет писать диссертацию об 
импрессионизме, а заодно о кубизме, о передвижни­
ках и наскальных рисунках.

Над ним все издевались еще в институте. Все, кро­
ме нее. А она на него вообще не реагировала. Никак. 
Сначала я тоже над ним подсмеивался. А потом он 
стал со мной всем этим делиться. И я стал советовать 
ему плюнуть.

Проходит несколько лет. Мы уже закончили ин­
ститут, распределились. И снова мы с ним сидим за 
тем же столиком. На небелоснежной скатерти стоит 
полупустая бутылка. Я разливаю и говорю:

— Старик, это уже просто смешно. Сколько мож­
но? Плюнь! Пора!

— Я ей письмо послал,— говорит он.
— Ну? — спрашиваю я.
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— Не ответила,— говорит он и пожимает пле­
чами.

— Может, не получила? — говорю я умную вещь.
— Получила,— серьезно говорит он.
— Слушай, старик,— энергично говорю я.— Пора 

е этим кончать. Что такое, черт подери? Езжай на юг! 
Море, солнце! Кипарисы, абрикосы!

Я наливаю, мы пьем. Я чувствую себя стреляным 
воробьем. И действительно, рядом с ним...

— Я все понимаю,— говорит он.— Идиотство, ко­
лючи о...

— Вот вот! — подхватываю я.— Идиотство! В на­
ше время... Чтоб свет клином... Чтоб столько лет,.. 
Вот я, например...

— Ты — другое дело,— говорит он.
Он прав. Я — другое дело. Говорят, у меня в гла­

зах есть что-то такое... Что-то такое в глазах, и еще 
волосы с проседью, В общем, я-то могу позволить се­
бе плюнуть...

Проходит еще год или два. Место действия — то 
іке. Стучат ложки, звенят рюмки, шаркают между 
столиками официантки. За пыльными окнами — ули­
ца. Он смотрит в окно и говорит:

— Она замуж выходит.
«Слава богу»,— думаю я.
— Он какой-то военный. Вроде моряк...
«За тех, кто в море»,— хочется мне сказать, и я 

говорю:
— Старик, поверь, это к лучшему. Ты наконец 

посмотришь и увидишь, как прекрасен этот мир, по­
нял? Смотри, какие девочки пошли! Понял? Всё, ста­
рик! Встряхнись!

— Да,— откликается он.— Наверное, так лучше.
— Давай! — говорю я, и мы пьем.
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— А как Лиля? — спрашивает вдруг он.
Я не сразу вспоминаю, что прошлый раз, когда мы 

встретились, со мной была девушка Лиля из Консер­
ватории. Это был период, когда я пересчитал все 
люстры и колонны в Филармонии, в Капелле и в Кон­
цертном зале...

— Нормально,— говорю я.— Давно не видел.
Мы допиваем остатки вина, выходим на улицу.
— Пока,— говорит он.
— Звони,— отвечаю я.
И мы расходимся.

Время идет, потому что седины у меня прибав­
ляется. Следовательно, чего-то такого во мне все 
больше...

МамеГ, правда, волнуется, говорит, что в моем воз­
расте уже пора иметь нормальную семью. Я хороший 
сын. Я попробовал иметь семью, она оказалась нор­
мальной — просуществовала четыре месяца.

Про него я узнаю через общих знакомых. Он вре­
де тоже женился. Потом, правда, тоже развелся. По­
том куда-то уезжал. Потом вроде вернулся.

Вернулся он не вроде, а точно, потому что мы 
сталкиваемся с ним у входа в эту самую столовую, 
только она теперь уже не столовая, а кафе.

— Ыу вот,— говорит.— Вот такие дела.
А дела такие, что уезжал он куда-то на север. А 

уезжал он потому, что ее мужа перевели на север, 
и, ясно, его тоже потянуло к полюсу,

«— Вы виделись? — спрашиваю я.
Он не отвечает.
Подходит официантка, я заказываю бутылку 

«Гурджаани».
— А я женат был,— говорит он.— Не слышал?
— Слышал,— говорю я.
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— Вот такие делишки,:— говорит он и замолкает. 
Официантка приносит бутылку, ставит на столик. 
— Ну давай,— говорю я.
— А знаешь,— говорит он вдруг.— У нее девочка. 

Большая уже.
И он смотрит на улицу.
Я беру бутылку, наполняю бокалы и снова, снова 

хочу сказать ему привычное «плюнь!». Но в этот мо­
мент он поворачивается, и мы встречаемся взгляда­
ми. И в его глазах я вижу что-то такое, что трудно 
объяснить, а можно только почувствовать. И я это 
чувствую. И еще я чувствую против него раздраже­
ние, злость и обиду и не могу себе признаться — от­
чего. Не могу, потому что в зависти — не признают­
ся.

И поэтому я ничего не говорю ему, а пью молча.



О п«Ь®в



СТО ТЫСЯЧ ЛУИДОРОВ

>=-, Стой, Коля,— сказал Брикетов.— Перекурим.
Оба остановились, закурили.
— Тяжелая, зараза,— сказал Супонин.
— Это еще самый мелкий,— сказал Брикетов.— 

Другие-то вдвоем и не поднять.
— Говорят, в Италии один чудак жил, скрипки 

сбожал делать,— сказал Супонин.— Страдивариус его 
фамилия была.

— Вчера в «Добром утре» про веселого архивариу­
са пели,— отозвался Брикетов.

— Страдивариус — архивариус! — восхитился Су­
понин.— Стих получается! Да, ну вот. Он, старикан 
этот, самый был крупный специалист. Маленькие та­
кие скрипочки изготовлял, лакированные. И между 
прочим, хорошие деньги имел.

— А какие у них деньги были?
— Как какие? — не понял Супонин.
— Ну, рупии там или кроны?
— Нет, не рупии,— сказал Супонин.— Постой, ка­

кие же у них деньги были? Шиллинги, что ли? Нет..* 
А, вспомнил — луидоры. За одну скрипку ему сто ты­
сяч давали.
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— А луидор — это сколько рублей? — с интересом 
спросил Брикетов.

Супонин задумался.
— Луидор,— решил он,— это рубля полтора.
— Сто пятьдесят тысяч, значит,— сосчитал Брике- 

тов.— За одну штуку. Ничего себе жил.
— Ну. и правильно,— сказал Супонин.— Ведь 

скрипка, понимаешь ты, это такая вещь! Золотой ин­
струмент. Сама малюсенькая, а звук такой — всю ду­
шу переворачивает.

— Это верно,— согласился Брикетов.— Звук у нее 
пронзительный. Как начнут они по стрункам палоч­
кой водить — даже уши закладывает, такой звук. А 
возьмешь ее в руки и не подумаешь. Помню, я одно­
му профессору как-то скрипку нес. В футляре. Краси­
вый был футляр, черный. Так мне профессор за это 
пятерку дал, а там весу-то было от силы два кило.

— Вот я и говорю,— сказал Супонин.— Умный 
был человек этот Страдивариус. Хорошую вещь изоб­
рел. Свои деньги по совести получал.

— А тому, кто вот эту бандуру придумал, я бы 
ни луидора не дал,— сказал Брикетов.

— Точно,— подтвердил Супонин.— Намучаешься 
с ней, будь здоров, а получишь ту же пятерку.

Они погасили сигареты, бросили окурки, надели 
лямки и потащили пианино на следующий этаж,

СИМПТОМЫ

Дверь кабинета с табличкой «Терапевт» открылась, 
вышел мужчина и сказал:

<— Заходите, следующий.
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Он ушел. Девушка, сидевшая рядом с Супониным, 
встала и вошла в кабинет. Дверь закрылась.

— Медицина,— сказал Супонин,— уже до всего 
дошла.

— Ага,— кивнул Брикетов,— уже до всего.
— Вот ты бы хотел врачом быть? — спросил Су­

понин.
— Я бы, Коля,— сказал Брикетов,— очень хотел 

быть врачом. Потому что это самое благородное де­
ло — кого-нибудь лечить.

— Я бы тоже мечтал быть врачом,— сказал Супо­
нин.— Вот сидишь ты в своем кабинете, к тебе боль­
ной приходит. Ты ему температуру смерил — и он уже 
здоровый уходит.

— В Австралии одному чудаку сердце пересади­
ли,— рассказал Брикетов.— У него свое-то уже 
еле стукало, а там в это время как раз помер 
один банкир. Помер он от желудка, а сердце 
у него было здоровое. И тому чудаку его сердце 
пришили.

— Да,— сказал Супонин.— Только это не в Авст­
ралии было. Это было в другой стране. Вроде в Параг­
вае.

— Не в этом дело, Коля,— сказал Брикетов.— 
Главное в том, что медицина уже взобралась на са­
мую вершину.

— Это-то конечно,— согласился Супонин.— Вот у 
моей свояченицы в прошлом году на спине жировик 
образовался. Так его в два счета вырезали.■

— Что делается! — сказал Брикетов.
— Это еще что,— продолжил Супонин.— Врачи 

уже детей в колбе выращивать могут.
— Иди ты!
—• Я тебе говорю. Только, конечно, не каждый это 

себе может позволить. Большие деньги нужны.
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— Колбы, наверное, дорогие,— сказал Брика*
тов.

— И колбы, и вообще весь материал,— ответил 
Супонин.— Это только миллионеры могут себе позво­
лить. Приходит он, вынимает миллион и, пожалуйста, 
получает из колбы мальчика.

— Хорошо,— вздохнул Брикетов.— А девочку
могут образовать?

— Пожалуйста,— сказал Супонин.— Восемьсот
тысяч.

— Тоже недешево,— прикинул Брикетов.— А как 
же у нас? У нас миллионеров нету.

— У нас— не знаю,— сказал Супонин.— Наверное, 
бесплатно.

— Да,— сказал Брикетов.— Хорошее изобретение.
— конечно,— сказал Супонин.— Теперь врачи мо­

гут любому помочь.
— Это их святой долг,— сказал Брикетов.— Они 

за это деньги получают.
Открылась дверь кабинета. Вышла девушка.
— Следующий,— сказала она.
Супонин встал и пошел в кабинет.
Брикетов принялся разглядывать повешенный на 

стенку плакат про кишечных микробов. Он не успел 
все хорошенько рассмотреть, потому что из кабинета 
вышел Супонин.

— Ну? — спросил Брикетов.
— Плохо,— сказал Супонин.
— Температуру смерила? — спросил Брикетов.
— Нет,— сказал Супонин.— Она сказала, что ей 

запах не нравится. Я говорю: «Доктор, я у друга на 
рождении был».

— А она что? — спросил Брикетов.
— А ничего,— сказал Супонин.— Говорит, пришел 

не по адресу.
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•— Да,— сказал Брикетов,— совсем дошла медици­
на. Людям вон сердце пришивают, а ей бюллетеня 
жалко. «Не по адресу»! Ну и черт с ней?

— Правильно! — сказал Супонин.— Не заплачем.
Оба вышли на улицу и, посовещавшись, направи­

лись к зубной поликлинике.

НУЖНАЯ СПЕЦИАЛЬНОСТЬ

— Что-то сегодня народ не идет,— сказал Брике­
тов,

— Жара,— ответил Супонин, обмахиваясь газе­
той.

— Да,— сказал Брикетов.— Сто лет такого пекла 
не наблюдалось.

— Больше,— сказал Супонин.— Мне папаша гово­
рит, он триста лет такой жары не помнит.

— На солнце процесс идет,— сказал Брикетов.— 
Протуберанцы.

— Как ты сказал? — удивился Супонин.
— Ну это вроде землетрясения,— объяснил Бри­

кетов.— Только на солнце.
— Понятно,— сказал Супонин.— Вот из-за этого 

солнца народ и не идет.
— Вчера, говорят, десять человек от солнечного 

удара умерло,— сказал Брикетов.— Один даже тіса- 
тель.

— Я писателей очень уважаю,— признался Супо­
нин.

— Что ты! — подхватил Брикетов.— Не было бы 
писателей, значит, и книг бы не было.

— Представить невозможно,— сказал Супонин.—> 
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Если хочешь знать, мое мнение такое, что книга — 
это источник знаний.

— Вот и я говорю,— сказал Брикетов.— Помню, 
мне один рассказывал. «Всему,— говорит,— что у ме­
ня хорошего есть, я обязан книгам».

— Конечно,— согласился Супонин.— Заработки у 
них хорошие. Но только у нас зря денег никому пла­
тить не будут.

— Я тебе больше скажу,— проговорил Брикетов.— 
Некоторые считают, что писатели как люди работать 
не хотят, вот и пишут. А я так считаю, что нельзя 
зря людей охаивать. Ты сначала разберись, а потом 
уже охаивай. Верно?

— Верно,— сказал Супонин.— У писателей тоже 
работы много. Сперва все на бумаге написать, потом 
ошибки исправить, потом на машинке напечатать. 
Только успевай поворачиваться.

— Не каждый может.
— Конечно,— сказал Супонин,— Потом ты учти: 

если бы не писатели, что бы люди читали? Вот что бы 
ты читал?

— Ничего,— уверенно сказал Брикетов.— А так 
я «Следы на снегу» читаю. Интересно.

— Да,— сказал Супонин.— Мне тоже понрави­
лось. А еще в прошлом году я Гюго читал. «Красное 
и чернее». Тоже хорошая пещь.

— Еще бы,— сказал Брикетов.— Англичане хоро­
шо пишут.

— В общем, чего говорить,— сказал Супонин.— 
Писатель — нужная специальность.

— Без книг нам с тобой тут и делать нечего 
было бы,— вздохнул Брикетов.— Это, Коля, наш 
хлеб.

— Кстати,— сказал Супонин,— на обед пора за­
крываться.
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— Точно,— сказал Брикетов, посмотрев на часы.— 
Пора. Тем более нет никого.

— Как бы нам с тобой сегодня черепушку не на­
жгло,— сказал Супонин, закрывая на ключ дверь, где 
красовалась надпись: «Прием вторсырья».

ДРЕВНЯЯ ИГРА

— Двери закрываются,— просипел вагонный дина­
мик.

Электричка пошла.
— Поехали,— сказал Брикетов, глядя в окно.— 

На лоно природы.
Супонин кивнул и стал разворачивать эскимо.
Брикетов тоже развернул мороженое.
— Ты сыграть-то взял? — спросил Супонин.— Поч­

ти час ехать.
— Взял,— сказал Брикетов.— В сумке лежит.
Супонин поднял голову и поглядел на металличе­

скую полку над окном, где стояла сумка. Из сумки 
торчал край деревянной шахматной доски. Потом он 
опустил голову и откусил от мороженого.

Некоторое время оба смотрели в окно.
— И все-таки я его не одобряю,— вздохнул Брике­

тов.— Не одобряю.
— Кого? — спросил Супонин.
— Фишера,— пояснил Брикетов.— Совсем уже за- 

рвался Бобби.
— А-а,— сказал Супонин.— Бобби-то, точно, за­

рвался. Он, я слыхал, за каждую партию миллион тре­
бует. Это если белыми играть, а если черными, то еще 
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больше. Десять партий сыграть — вот и десять мил­
лионов. И всё в валюте.

— Это само собой,— сказал Брикетов, комкая бу­
мажку от эскимо и пряча ее под сиденье.— Но не в 
этом дело. Он, Коля, в дебютной теории отстал, по­
тому что не следит за новинками, вот он до чего за­
знался.

— Не может быть, чтобы в дебютной,— сказал 
Супонин с сомнением.— Неужели до этого дошло 
дело?

— Ты что ж, мне не веришь? — спросил Брике­
тов.— Ведь ты пойми, Коля, ведь дебют — это ж са­
мое начало. А уж как начал, так и кончил.

— Это точно,— сказал Супонин, выбрасывая свою 
бумажку в окно.— Кончил дело — гуляй смело.

— А знаешь ты, сколько на свете всевозможных 
дебютов? — спросил Брикетов.— Их тыщи. Всяких там 
испанских гамбитов.

— Я королевский гамбит знаю,— сказал Супо- 
нин.— Пешкой от королевы.

— Королевы нету,— сказал Брикетов.—- Короле­
ва — это ферзь. А тура — это ладья.

— Ну да,— согласился Супонин.— Ладья ■— это 
тура, а офицер — это слон.

— Ну что,— спросил Брикетов,— сыграем?
— Давай доставай,— сказал Супонин.— А то не 

успеем оглянуться — приедем.
Брикетов снял с полки сумку и достал шахматную 

доску.
— Прямо на коленях? — спросил он, раскрывая 

доску-коробку.
— А где же? — сказал Супонин, глядя на дейст* 

вия Брикётова.
— Жаль, третьего нет,— сказал Брикетов. .
— Будний день,— сказал Супонин, оглядывая поч­

ти пустой вагон.
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— Пики — козыри! — объявил Брикетов, кончив 
сдавать.— Я хожу, у меня шестерка.

—• Ходи! — сказал Супонин, разворачивая карты 
реером.— Это тебе не «е-два е-три»!

На черно-белую доску шлепнулась первая карта, 
Электричка подъезжала к первой остановке.

ЗАКОН СОСУДОВ

— Дела! — сказал Супонин, складывая газету.— Де- 
ла-а! Слышь, физики новую частицу нашли!

— Иди ты! — обрадовался Брикетов.
— Вот если хочешь знать, кого я по-настоящему 

уважаю,— сказал Супонин,— так это я тебе скажу 
кого.

— Мясников? — предположил Брикетов.
— Это-то да,— сказал Супонин.— Это само собой. 

А помимо мясников я еще уважаю научных деяте­
лей, в том числе и ученых. Математиков там, хими­
ков, физиков...

— Физика — это да! — сказал Брикетов. —Физи­
ка — это...— он поискал слова,— царица полей!

— Царица полей — это пехота,— возразил Супо­
нин.— И еще кукуруза. . А физика — это цари­
ца наук. Я это прочитал в журнале «Наука и 
жизнь».

— Правильно написано,— определил Брикетов.— 
Я тебе больше скажу: я об этом сам думал. И выхо­
дит, что все великие люди были физиками. Ломоно­
сов — раз, Архимед — два, и потом этот, ну как его?.. 
Альфред, что ли?
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— Альберт Эйнштейн,— важно сказал Су нонин.
— Во-во! — сказал Брикетов.— Только что он изо­

брел, я забыл,
— Он то изобрел! что все относительно,— сказал 

Супонин.
— Постой,— сказал Брикетов.— Разве это он, а 

не Циолковский?
— Ты все спутал,— сказал Супонин.— Циолков­

ский — он не по этому делу. Он все открыл насчет кос­
моса. Он, если хочешь знать, самый был великий ге­
ний, хотя и глухой. Я про него кино смотрел. Так он 
там только через трубку слышать мог.

— Ну и что? — сказал Брикетов.— Это ничего не 
значит. Вот у тещи, моей бывшей...

— Погоди,— сказал. Супонин.— Я тебе еще ппо 
этого хотел досказать, про Альберта. «Все,— говорит,— 
относительно». Взять хоть тебя. Ты мужик здоровый. 
А из чего состоишь?

— Из чего?—Брикетов пожал плечами.^ Из мя­
са. Из костей и мускулатуры.

— Вот,— сказал Супонин.— А мясо из чего?
— Из жил,— сказал Брикетов.
— Из атомов! — с торжеством сказал Супонин.— 

А атомы относительно тебя — фигня. Их и в микро­
скоп не видать.

— Колоссально,— сказал Брикетов.— А вот ато­
мы из чего?

— Из частиц,— сказал Супонин, подумав.— Из 
частиц и материи.

— А матерня? — не отставал Брикетов.
— Неизвестно,— сказал Супонин.— Про это ниче­

го не написано. Может, сами не знают.
— А может, и знают,— сказал Брикетов,— да это 

государственная тайна.
— Ну, что тебе сказать,— вздохнул Супонин.— Не­
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простая вещь — физика. Там еще бывают другие за­
коны. Например, закон, что плюс на плюс будет ми­
нус.

— Закон бутерброда,— сказал Брикетов.— Как ни 
роняй — все маслом вниз. Я вчера уронил — точно! Я 
еще два раза попробовал, для опыта. Как из пушки — 
маслом книзу, и все!

— А потом? — спросил Супонин.
— Потом съел,— сказал Брикетов.— А вот ты про 

закон сосудов слыхал?
— Закон сосудов? — Супонин оживился.— Это 

как? Сколько вольешь, столько и выпьешь, что 
ли?

— Ну, в общем, да,— сказал Брикетов.— Это ес­
ли, значит, разные сосуды соединить, так вода бу­
дет на уровне, понял? А если разъединить, так по­
течет.

— Ежу понятно,— сказал Супонин.— Мне про этот 
закон вчера один физик объяснил. С тридцать девятой 
квартиры. «Зайдите,— говорит,— у меня опять в ван­
ной течет».

— Пойдешь к нему? — спросил Брикетов.
— Мне он тот раз пятерку уже дал,— сказал 

Супонин.— В этот раз может не дать. Сходи ты 
лучше.

— Ох, эти физики,— сказал со вздохом Брикетов.— 
Может, сделать ему нормально?

— Ну что тебе сказать? — проговорил Супонин.— 
С одной стороны, конечно, наука, это мы уважаем. 
А с другой стороны, о себе тоже надо думать...

Оба взяли свои чемоданчики с ключами и проклад­
ками, расписались в журнале техника-смотрителя и 
отправились трудиться.
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КСТАТИ О ПТИЦАХ

— Телевизор включить? — спросил Супонин.
— Обязательно,— сказал Брикетов.— Телевизор — 

ого, я тебе скажу, окно в мир!
— Вот именно,— сказал Супонин, включая телеви­

зор.— Йменно окно.
— Ну, будем! — сказал Брикетов.
— Давай! — сказал Супонин.
— Ффффффу! — скривился Брикетов.— Гадость!
— Ничего,— сказал Супонин.— Запей!
На телеэкране закружились под музыку черные 

журавли.
— «В мире животных»,— сказал Брикетов.— Ин­

тересно, про кого сегодня будет. Прошлый раз про 
этих было, про кенгуру.

«Сегодня, товарищи, мы расскажем вам о пингви­
нах»,— сказал мужчина с экрана.

— Нормально,— сказал Супонин.— Про пингви­
нов — это нормально.

— Про кенгуру, тоже колоссально было,— сказал 
Брикетов.— Смотрел?

— Не смотрел,— сказал Супонин.— Про кенгуру 
не смотрел.

— Ну, будем,— сказал Брикетов.
— Давай,— сказал Супонин.
— Охххххх, гадость, а? — сказал Брикетов.—

Бррр!
— Ничего,— сказал Супонин.— Если запить.
«Пингвины,— сказал голос за кадром,— достигают 

роста ста двадцати сантиметров...»
— Гляди,— сказал Супонин.— Вон их сколько. 

Стоят, ничего не делают!
«Пищей пингвинам служит в основном рыба...»
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— Слыхал? — сказал Супонин.— Рыбу им пода­
вай. Тоже мне, цацы.

«Пингвины,— ласково сказали с экрана,— вели­
колепно плавают и ныряют...»

— Слышь,— сказал Супонин.— Плавают и ныря­
ют, а летать не могут ни шиша. Курица — не птица, 
понял?

«Самка пингвина приносит одно яйцо»,— сказал 
телевизор.

— Гляди-ка! — сказал Супонин.— Здоровое. Это 
тебе не по рубль тридцать.

— Само собой,— сказал Брикетов.
— Интересно,— сказал Супонин.— Съедобные эти 

пингвины или нет?
— Ну, будем,— сказал Брикетов.

‘2 — Давай,— сказал Супонин.
- __ Ффффффу! — сказал Брикетов.

— Нич-чо! — сказал Супонин.— Главное — запи­
вать!

«...А сейчас мы простимся с этими удивительными 
птицами...»

— Летят перелетные птицы! — запел Брикетов.— 
А я остаюся с тобой! Ты понял, перелетные птицы 
летят! А я остаюся! Об-бидно!

«Теперь мы переходим ко второй теме нашей пе­
редачи,— сказал мужик с экрана.— Это тоже птицы, 
на этот раз самые маленькие — колибри...»

► — Обратно птицы? — мрачно сказал Супонин.—
'Всё птицы, птицы... Ты мне про кенгуру давай.

«Некоторые колибри так малы, что их вес едва 
превышает полтора-два грамма...»

— Стой! — сказал Брикетов.— Стой, Коля! У ме­
ня на них душа горит, на этих гадов. Зачем птичек 
мучают?

— Давай,— сказал Супонин.— За их здоровье!
— Фффффууу! — сказал Брикетов.— Ф-фу ты!..
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— Нормально,— сказал Супонин.— Только запи­
вать, и все!

«Поразительно яркая окраска этих птичек не име­
ет себе равных»,— сказали с экрана.

— Окраска! — сказал Супонин.— Ты давай скажи 
лучше, съедобные они или нет?

— А ну переключи! — сказал Брикетов.— Пере­
ключи, пека я ему не врезал!

Супонин крутанул переключатель.
Там оказалась тетка, которая сказала в микрофон: 

«Сен-Санс. «Умирающий лебедь». Исполняет...»
— Нет, ты видел? — сказал Брикетов.— За что 

животных мучают, а?
— Там птицы и здесь птицы! — закипел Супо­

нин.— Везде птицы! А я тебе не птица, понял? Я по 
восемь часов вкалываю!

— Ну! — закричал Брикетов.— А я по сколько?!
Оба с чувством пожали друг другу руки.
— Давай!
— Поехали!
— Ффффуууххх,— сказал Брикетов.— Тьффу!
— Нич-чо,— сказал Супонин.— Запей, или я тебя 

уважать не буду!
— Гляди,— сказал Брикетов.— Чего это там?
— Лебедь умер,— сказал Супонин.
— Замучали птицу,— со слезами сказал Брике­

тов.— Живодеры!
— Все,— сказал Супонин.— Кончилось.
— Поч-чему кончилось? — обиделся Брикетов.— 

Нич-чего не кончилось! Я им этого не прощу, понял? 
Я за птицу, знаешь!..

— Нет,— сказал Супонин.— У нас тут уже кончи­
лось. Надо, это, сбегать...

— Сбегать? — сказал Брикетов.— Раз надо — зна­
чит, надо! Никто не отказывается, понял?

131



— Вот сейчас выключим,— сказал Супонин,— и 
пойдем!

— Правильно,— сказал Брикетов.— Выключи, по­
ка я ему не врезал. Ты меня знаешь!

— Гляди,— сказал Супонин.— Диктор! Во морду 
отъел, а?

— Погоди,— сказал Брикетов.— Это трюмо... Те­
левизор вон... Дай я сам!

Они выключили телевизор, обменялись рукопожа­
тием и в обнимку пошли вниз по лестнице.

ЭКОЛОГИЯ

— Нет, ты скажи,— в сердцах сказал Брикетов,— ты 
мне скажи, откуда этого мусора столько берется?

— Ясно, откуда,— откликнулся Супонин.— За­
грязнение среды называется. Все загрязняют, кому не 
лень. В Японии — жуткое дело! В реках уже воды не 
осталось, одна ртуть'течет.

— Япония — ерунда,— сказал Брикетов.— Ты про 
Бискайский залив слыхал?

— Слыхал,— сказал Супонин.— Он между Греци­
ей и Турцией.

— Ты что! — сказал Брикетов.— Между Турцией 
и Грецией — пролив Ла-Манш. А Бискайский залив — 
он ближе к Норвегии. Ну так вот, в заливе этом во­
обще уже все сдохло. И рыбы все сдохли, и водоросли. 
Все из-за нефти.

— Конечно,— сказал Супонин.— Эти пароходы 
как тонут, так всю нефть и выливают. Чтоб пожара 
не было. А так они спокойно утонут, и все.

— Им-то наплевать,— подтвердил Брикетов.— Они 
утонули, и все. А тебе потом в заливе в этом не ис­
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купаться. Так что, Коля, я тебе говорю: хреново с 
океанами у нас.

— Да,— сказал Супонин.— С океанами я тебя не 
поздравляю. И с сушей не поздравляю. А атмосфера? 
Ты чувствуешь, чем мы дышим-то?

— Нет,— сказал Брикетов.— У меня нос заложен.
— Потому и заложен,— объяснил Супонин.— В 

атмосфере-то воздуха уже не осталось ни черта. Авто­
бусы — раз! Папиросы все на улице курят, даже ба­
бы,— два! Заводы всякие — три! Я тебе говорю: ки­
слорода у нас осталось года на два. А потом? Как тут 
жить, я тебя спрашиваю?

— А никто и не живет уже,— сказал Брикетов.— 
Животные все раньше чувствуют, вот и вымирают. 
А птицы? В лесах, понял, никто уже не поет, не чи­
рикает. Одни комары.

— Ха! — вдруг засмеялся Супонин.— Гляди, тебе 
от голубя подарок!

— Где? — закричал Брикетов.— Ах ты!..— Он за­
драл голову и поглядел в небо.— Вот паразит, а! 
Пиджак испортил, новый почти!

— Птичка божия не знает ни заботы, ни труда,— 
продекламировал Супонин.

— Птичка,— разозлился Брикетов.— Убивать их, 
сволочей, надо! Птички, твою, собачки! Всю планету 
загадили!

— Смотри-ка,— сказал Супонин, показывая на ас­
фальт,— вон пачка иностранная. «Мальборо», понял?

— Иностранцы,— неодобрительно сказал Брике­
тов.— Ходят, только пачкают.

— А может, не иностранец,— сказал Супонин.— 
Может, и наш. Я такие сам курил, мне один друг да­
вал.

— Наши тоже мусорят,— сказал Брикетов.— Вон 
«Беломор» валяется!
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— А может, «Беломор» иностранец курил,— ска­
зал Супонин.

— Охрана среды, охрана среды,— в сердцах ска­
зал Брикетов.— Так бы их всех носом и ткнул! В сре­
ду эту носом... Кстати, день-то какой сегодня? Не 
среда?

— Четверг,— сказал Супонин. Он оглянулся и 
начал вяло махать метлой.— Мети давай, сержант 
смотрит.

— Четверг, значит,— сказал Брикетов, тоже при­
нимаясь махать метлой.— Ото сколько ж нам еще 
охраной среды заниматься?

— Неделю,— ответил Супонин.— В ту среду как 
раз пятнадцатые сутки пойдут.







СЕРОЕ ВЕЩЕСТВО

Самое светлое на свете — 
серое вещество. Если взять 
у людей мозговые извили­
ны только одного полуша­
рия — скажем, восточно­
го,—1 то получится рассто­
яние от Земли до Мерку­
рия. И приятно сознавать, 
что .на этом пути есть и 
мои сантиметры. И милли­
метры жены. Потому что 
один Эйнштейн погоду не 
делает. Конечно, у него бы 
набралось километров на 
сто. Ну, кое-что добавили 
бы Лев Толстой, Ломоно­
сов и Штирлиц. А все 
остальные — это трудовые 
трудящиеся: я, Сидоров, 
Анна Петровна, хотя ее 
вообще-то надо из общего 
расстояния вычитать. Но 
дело не в ней, а в том, по­
вторяю, что одни Ломо­
носовы погоду не де­
лают.

Они, само собой, все на 
свете изобретают и откры­
вают. Они открывают, а мы 
иногда толком и закрыть-
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то не можем. Потому что использовать великие изоб­
ретения — это тоже требует достаточно серого ве­
щества.

Взять электричество. Помните, в прошлые века — 
топором брились, при лучине писали. А что хорошего 
можно написать при лучине? В крайнем случае 
«Евгения Онегина», Кандидатской не напишешь. 
Лифт не работает, да и куда на нем ехать, если 
телевизор не во что включить? В общем, жизнь 
впотьмах.

И тут у человечества рождается гений. Ну, скажем, 
Михаил Фарадей. И он изобретает электричество и 
гс=ворит широким массам: нате, пользуйтесь! И 
массы ему отвечают: спасибо, Миша. И пользу­
ются!

Люстры горят, телефоны звонят, троллейбусы бега­
ют, а под Новый год по заявкам телезрителей перво­
майский «Огонек» повторяют.

И народ, не успокаивается, думает, что бы такое еще 
выдумать. И я тоже не могу успокоиться. Потому что 
за все эти блага стоит у меня в коридоре черный ящи­
чек, и колесико в нем как психованное крутится, и 
кифирки мелькают. А заработная плата у меня, меж­
ду прочим, по моему труду! То есть, вы понима­
ете...

И вот, хоть я и не Фарадей, но серое вещество у 
меня найти можно, только оно от обиды уже не се­
рое, а черное. И оно у меня берется за электричество 

і и применяет правило буравчика, и вот у меня счет­
чик уже крутится не туда, а оттуда.

И через неделю уже не я должен государству, а 
оно мне.

Но я ему все долги прощаю, я не крохобор.
Пойдем в наших рассуждениях дальше, а для это­

го вернемся назад, в мои лучшие годы, когда волос 
на голове у меня еще было больше, чем вставных зу- 
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бон. Как выглядел тогда я, человек с большой буквы 
(не буду говорить с какой, она неприличная)? Выгля­
дел я тогда очень естественно, потому что ходил во 
всем натуральном: в чесуче, велюре и кирзе. Такой 
элегантный силуэт, что, когда я на улицу выходил, 
птицы с деревьев замертво падали. То есть при взгля­
де на меня одинокие женщины сходили с ума — на­
чинали звать милицию.

Ну тут появляется очередной гений, какой-нибудь 
Менделеев, и изобретает синтетику, и говорит: на­
те, пользуйтесь! И мы говорим: спасибо, Дима, 
давай!

II вот уже на мне сплошной лавсан и кримплен, а 
куда не надеть кримплена, там капрон. И я уже лен 
не сею, хлопок не жну, овец не стригу, разве что це­
ликом шкуру сдираю, на дубленки. То есть льются 
на меня чудеса химии, а какие не на меня, те выли­
ваются в речку. Чтоб рыбки тоже поняли, что такое 
серое вещество. А если они этого не поймут, то я им 
помогу. Потому что за трудовую неделю это самое се­
рое вещество у меня слежалось. И ему необходим 
активный отдых, проблема которого уже давно ре­
шена.

И я беру рюкзак, надеваю его на спину моего дру­
га Сидорова, а сам несу снасти для рыбалки. И мы 
приезжаем в заповедный уголок, куда не ступала еще 
нога человека, а только моя и Сидорова. И мы сидим 
и любуемся на эту благодать. А потом мы берем наши 
снасти, и говорим спасибо тому гению, который их 
изобрел, и забрасываем снасти в воду, и этот динамит 
взрывается. И та рыба, которая уплыла от хи­
мии, всплывает к нам. И потом мы достанем из рюк­
зачка закуску и чем ее запить, споем песенку у 
костерка...

А назавтра в лес пионеры придут, костерок наш 
с помощью вертолетов потушат, консервные баночки 
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за нами подберут, р металлолом сдадут, из них потом 
тепловоз построят...

А мы с Сидоровым уже на работе сидим, с про­
светленным серым веществом. Ждем, когда новый 
гений объявится, измыслит что-нибудь великое и 
скажет нам с Сидоровым: нате, ребята, поль­
зуйтесь!

И мы возьмем!



ЛОГИКА

Сколько можно говорить 
об одном и том же? Давай­
те чередовать, менять те­
мы! Для разнообразия сто­
ит поговорить о работе! 
Это интересно! Нет, о ра­
боте не стоит... Если кто 
узнает, над чем я сейчас 
работаю, он тут же у себя 
это применит и сразу сде­
лает рывок. И окажется на 
двадцать лет позади себя, 
почти догнав нас!

Это не значит, что надо 
что-то скрывать! Наобо­
рот! Полная откровен­
ность! Открыто думать! 
Творить, пробовать! Всем 
попробовать что-то натво­
рить! И чтоб у каждого 
фонтан идей, пусть даже 
своих! Каскад предложе­
ний! И у каждого на все 
своя точка зрения! У каж­
дого своя, и при этом у 
всех одна и та же! Чтоб не 
было путаницы. А для это­
го — думать, что говорить, 
если до этого сказал, не 
подумав.
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Но только без уверток! Без лицемерия! А прямо, 
кулаком по столу — и выложить все начистоту! И 
главное, конкретно: кое-что, мол, кое-где, мол, в от­
дельных случаях еще пока есть!

И это хорошо. Понимаете?
И главное — оперативно! Быстро! Чтоб все в ру­

ках горело, опережая мысль! Закидать их, чтоб они 
не успевали оттаскивать! От этой скорости у них гла­
за на лоб полезут, а нам хоть бы что! Потому что 
спешка ничего не решает. Сегодня это понятно всем, 
даже мне. Решает тщательность. Чтоб никаких тяп- 
ляп! Чтоб взять в руки, а оно светится! И вписывается 
в интерьер! И надписи латинскими буквами. Чтоб они 
прочли и обалдели! Они обалдели, а нас уже и след 
простыл. Мы уже в круизе, делимся опытом. Газеты, 
хроника, пресс-конференции. Они вопросы, а мы. от­
веты. С глубокой искренностью: мол, ничего не знаю! 
И не хочу знать, потому что это ниже моего достоин­
ства. Или выше — смотря кто спросит... Пусть они ду­
мают, что мы прикидываемся дурачками! Мы-то зна­
ем, что мы не прикидываемся! Просто для нас глав- 

'ное — это не показуха, а работа. Работа мысли и ло­
гика. Чтоб дважды два всегда было четыре. Максимум 
пять! Если очень нужно...



Я — СПОКОЕН

Если хочешь владеть собой 
полностью, надо, чтоб дру­
гим от тебя ничего не до­
сталось!

А для этого — однажды 
откинуться на стуле, по­
смотреть на все это со сто­
роны и в центре всего это­
го увидеть себя. Увидеть и 
с первого взгляда почувст­
вовать к себе глубокую 
нежность. И понять, что 
это у вас взаимное. Тогда, 
расшвыряв окружающих, 
прорваться к себе, прижать 
к груди, поцеловать в за­
тылок и сказать:

— Как я тебя люблю!
И себе ответить:
— И есть за что!
И сказать:
— Погляди, до чего они 

тебя, довели!
И ответить:
— Ты лучше на себя 

посмотри!
И ты на себя смотришь, 

и от этого жуткого зрели­
ща тебе становится нехо­
рошо.

143



И ты себя спрашиваешь:
— Что сделать, чтоб стало хорошо?
И отвечаешь:
— Плюнуть!
Плюнуть на все и сосредоточить волю на главном: 

на пальцах левой ноги. Закрыть глаза, тщательно пе­
ресчитать, убедиться, что их все столько же, и уже 
немного успокоиться. Затем двинуть волю выше, по 
пути разогнуть колени, размягчить живот, расслабить 
шею и распрямить мозговые извилины. И начать уг­
лубляться в себя, повторяя: «Я спокоен, я спокоен, я 
спокоен...» Уйти в себя как можно глубже и остаться 
там как можно дольше. Лучше всего — навсегда. И 
только иногда, для смеха, высунуться на поверхность, 
как из подводной лодки: что там у них, наверху? А 
там как обычно — суета, шум, крики, все бегут! У 
них вечно что-то горит... То пожар, то наводнение, то 
создают предпосылки, то ликвидируют последствия. 
Этого ставят в пример, того ставят в угол, и оба ста­
вят друг друга... Кто-то бьет в литавры, кому-то бьют 
по зубам... Может, даже тебе. Но ты об этом ничего не 
знаешь,— тебя-то там нет! Ты ушел в себя до самого 
дна. Сидишь, смотришь внутрь, видишь здоровую се­
лезенку и шепчешь: «Я спокоен, мне тепло, я засы­
паю...» И засыпаешь под шум с поверхности. А потом 
вдруг у них там наступит полная тишина, и тебе ста­
нет ясно, что они тоже все ушли в себя...

Но они не ушли. Наоборот, это они пришли, чтобы 
почтить твою память минутой молчания...



КАКОЕ ВАШЕ МНЕНИЕ?

В Древнем Риме говорили: «Каков пастырь, таково и ста­
до». На Руси переводили: «Каков поп, таков приход».Ну а 
для современных условий—«Все зависит от руководства», 

ну, все не все, но многое. Многое зависит от руковод­
ства. Сегодня вот даже курсы открыли специальные для ди­
ректоров, решили, что надо их тоже учитъ, а не только под­
чиненных. А среди подчиненных ведут социологические 
исследования, спрашивают у коллектива: мол, как вам ваш 
директор, нравится? И если да, то почему?

Разумеется, всех опроситъ трудно. Опрос проводят вы­
борочный. И, как говорили в том же Риме, сколько людей, 
столько мнений...

Человек, говорящий 
полушепотом

Мнение о нашем директо­
ре? Самое лучшее!!. Что? 
Ах, мое личное? Я скажу 
мнение о нем, а у него по­
том будет мнение обо мне?.. 
Ах, фамилии не надо? 
Другой разговор...

Ну, во-первых, говорят, 
что самая сильная сторо­
на его руководства — это 
хамство. То есть в лучшем 
случае посылает. А в худ­
шем — посылает дальше, и 
потом трудно устроиться.
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Он тут мне говорит: «Что вы лезете? Вы что, не 
видите, что я занят?»

Я видел, что он занят. Я даже видел — чем. Ему 
секретарша принесла в кабинет набор, и он решал, 
взять или взять сразу два.

Кстати, зачем ему эта твердая колбаса? Официаль­
но ему нельзя, у него язва. Но .неофициально, у него 
есть одна... Так вот, ей можно. Он же у нас такой... 
Про меня сказали бы: развратник. Про него говорят: 
жизнелюб.

Он говорит: «Если позвонят, я — в управлении».
А знай?1- где находится управление? Рядом с фин­

ской баней! Вам все ясно?..
Нет, насколько надо оторваться от коллектива, 

чтоб не видеть, что коллектив видит, что он оторвал­
ся?!

Но ему наплевать. Потому что основные показа­
тели у нас всегда перекрыты, А какие не перекры­
ты — значит, не основные!

Да, говорят, с него тоже могут снять премию. Тео­
ретически. А практически — пусть с меня снимают, 
как с него, чем дают, как мне дают.

А дачу эту видели? Ее никто не видел. Но, гово- 
рят, один видел забор и свихнулся.

А кто с него может спросить? Кто может, тот не 
дурак, чтоб спрашивать! А кто не может, тот тем бо­
лее не дурак...

Но говорят, что все возмущены и считают, что на­
до действовать. Говорят, написали про него частуш­
ку. Зто подействовало: он слышал и сильно смеялся. 
Потом попросил узнать, кто это в коллективе такой 
остроумный. Познакомиться. Но они сами записались 
на ударную стройку...

Потому что ему ж достаточно слова! Тут как раз 
вчера он меня при людях таким словом назвал!.. Зна­
ете, да?
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Ну тут уж я ему не смолчал, как обычно.
— Виноват,— говорю.— У вас со стола каранда­

шик упали!..
И тонко усмехнулся. Настолько тонко, что он ни­

чего не заметил...

Человек с железной грудью

Заявляю официально: начальник у нас хороший! По­
чему хороший? Потому что — начальник! Плохого не 
поставят. Так что начальник наш очень даже всем 
нравится. Кроме меня.

Потому что что это за начальник такой, если кол­
лектив его не боится? Хвалит тихо, ругает еще тишев 
Да и что это за ругань такая, если знакомых слов — 
ни одного?! Прямо подозрение берет! Что это за руко­
водитель, если общего языка со мной найти не мо­
жет?!

И главное, всех по имени-отчеству! Будто фамилий 
нет! Мне тоже говорит:

— Здравствуйте, Федор Федорович.
Я говорю:
— Здравия желаю, товарищ директор! Ура!
Он говорит:
— В каком смысле — ура?
Я говорю:
— В каком угодно! Ура!
Он говорит:
— Тише, тут люди работают, вы же не фельдфе­

бель, а завхоз...
И пошел, пошел себе. Манжеты белые, галстук се­

рый. Но в синюю полоску. Я сразу понял: галстук не 
напп.. Оттуда... Я, конечно, проявил бдительность — 
сигнализировал, написал: «Как человек с таким гал­
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стуком может руководить нашими людьми? Куда он 
их заведет?» Написал левой рукой и подписался: 
«Мотальщица Петухова».

Ну, сигнал подействовал. Вызвали — меня. И го­
ворят :

— Ты, мотальщица! Еще одна кляуза — и будешь 
сидельщица! Понял?

Я говорю:
— Не понял, как вы догадались, что это я?
Они говорят:
— По ошибкам... Ты,— говорят,— гляди! Не те по­

рядки!
Вот я и гляжу — точно! Нет порядка! Вот при про­

шлом начальстве порядок был! Был!! Никаких этих 
галстучков, манжетиков, никаких женских талий! 
Коллектив трудился в галихве! Галихве всех цветов 
радуги — от бурого до хаки! Т'лаз радовался! И осо­
бенно ухо! Потому что полная же тишина была! Ни­
каких дискуссий! Сегодня ж — ужас! У каждого своя 
точка зрения, а у некоторых даже две!..

А раньше он, бывало, спросит:
— Какое ваше мнение?
Ему говорят:
— Такое же! Ура!
Да чтоб ему возражать! Это ж и присниться нико­

му не могло! Потому что и не спал никто! Все бдили! 
А вдруг вызовет на доклад ночью, в три часа? Может, 
ему кнопки понадобились?

Ну, может, качества там не давали или количест­
ва, но зато благоговение было! В обед не расслабля­
лись! Строевым шагом мимо его кабинета гуляли — 
равнение на дверь! Это начальник был!

А нынешний? О чем говорить, если при нем у нас 
на весь коллектив только одно мое галихве?!

Он говорит:
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— Мне не надо, чтоб люди соглашались, мне надо, 
чтоб люди думали!

Вот я и думаю: нету благоговения! Нету!
А без благоговения какой порядок?! Смехота...

Человек, который смеется

Слушайте сюда!
Если вам про нашего кто скажет плохо, так это 

потому, что боится, что если говорить хорошо, то его 
от нас заберут и дадут другого! Мы не переживем!

Потому что у нас все его горячо любят, а кто не 
любит, тот обожает! При нем мы добились таких ус­
пехов, о которых ему даже боятся говорить! При нем 
у нас рабочее время и личное слились воедино — в 
пользу последнего! У нас столько народу уже трудит­
ся в счет будущего года, что не найти, кто остался 
работать в этом...

И все только благодаря ему. У него к людям такое 
безграничное доверие, что просто глупо не врать!

Он говорит:
— Ты почему опоздал?
Я говорю:
— Автобус сломался!
Если б у нас столько автобусов было, сколько я 

«переломал», так у нас бы все давно ездили сидя! А 
он — верит.

Он мне говорит:
— Почему вчера не был?
Я говорю:
— Провожал в последний путь тетю Феню.
Он говорит:
— Ты ж ее на прошлой неделе уже провожал...
Я говорю:
— Вы не знаете тети Фени... У нее семь пятниц...
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Он верит!
Он говорит:
— Сколько тебе надо на эту работу?
Я говорю:
— Месяца четыре!
Он говорит:
— А быстрее?
Я говорю:
— Очень надо?
Он говорит:
— Очень!
Я говорю:
— Три недели и неделя отгула.
Он говорит:
— Спасибо за сознательность!
И тогда я засучиваю рукава; плюю на свои трудо­

вые ладони и три недели ни хрена не делаю! Потому 
что всей работы — на полтора часа.

А он говорит:
— Молодец, я знал, кому доверять! Такие, гово­

рит, как ты, пользуются полным моим, доверием!
— Точно! — говорю.— Пользуемся! И еще как!

Человек с нитроглицерином

Скажу прямо: про работу нашего директора хочется 
сказать много хороших слов. Но есть только плохие. 
Работа ведь такая, что вечерами вахтеры пугаются: 
директор за день полысел и стал ниже ростом.

Ведь директор — это что такое? Это такое, с кото­
рого в конце года за все спросят. А что он может от­
ветить, когда он ничего не может?

Взять нужного человека не может: нет штатов. 
Уволить ненужного не может: у того рука в мини­
стерстве. Наказывать рублем нельзя: местком гово­
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рит — надо воспитывать. Не наказывать рублем — все. 
будут воспитанные, но работать будет один мест­
ком...

Вообще все теперь умные, грамотные, каждый шаг 
директора обсуждается!

Хорошо одевается — пижон. Плохо одевается — 
жмот. Орет на коллектив — запугивает. Не орет — бо­
ится. Улыбается секретарше — заигрывает. Не улыба­
ется — значит, уже доигрались...

Молодой — строит замки на песке. Старый — еще 
хуже, из него самого песок сыплется.

И все, кому не лень, лезут с советами. В газете 
даже эту рубрику завели: «Если бы директор был я». 
Ну, народ и пошел строчить: «Если б был я...» да 
«Если б я...»

А вот если б директором был я, я бы всех дирек­
торов тут же уволил к чертовой матери!.. Как это кем 
работаю?! Что, непонятно?!



НЕСМЫШЛЕНЫШ

Вы мне говорите: наслед­
ственность. А я вам го Бо­
рю: е-рун-да!

Не надо мне доказы­
вать — я вам сам могу до­
казать. То, что я не дурак, 
надеюсь, понятно. То, что 
у жены в голове две-три 
загогулины есть, тоже яс­
но, раз она за меня вы­
шла. А пацан у меня — 
прости господи! —полный 
балбес.

На днях говорю ему:
— Сынок, и чего к те­

бе этот рыжий все ходит?
Он мне заявляет:
— А я с ним дружу.
Я говорю:
— Почему именно с 

ним?
Он говорит:
— Мне нравится. С ним 

интересно.
Я говорю:
— Интересно — это, 

сынок, еще не главное. 
Мне,— говорю,— к приме­
ру, кроме мамы твоей то­
же много кто нравится, но 
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я же с ними не дружу! Во всяком случае не со все­
ми! Дружба, сынок,— это нельзя с кем попало. Вот 
кто, допустим, у этого рыжего папа с мамой?

— Мама,— говорит, - у него учительница зооло­
гии. А папа — инженер...

А вы мне говорите — наследственность! Где она?!
Ну, я так спокойно ему объясняю:
— Ты, сынок, еще мал, не понимаешь. Да, раньте 

было время, когда инженер — это было «ах! ах!». Те­
перь инженер — это, наоборот, «ха-ха!». А мама его? 
Ну, что она имеет с этой зоологии? Два скелета: один 
учебный, другой свой... Нет,— говорю,—сынок. Друж­
ба — это с кем попало нельзя. Видел,— говорю,— на 
улицах даже плакаты пишут: «Мир — дружба!» Пото­
му что без друзей в мире жить нельзя. Да и помереть 
трудно. Вот я, может, еще лет сто протяну, если ма­
ма твоя меня раньше в гроб не загонит, а место на 
кладбище уже себе сделал! Через дядю Мишу, ты его 
знаешь. Чудное место, с видом на Филармонию. Он 
для своей тещи берег, она музыку любит. Но для дру­
га — вынь да положь! Понял, сынок?

Сидит, надулся, молчит. Ну, думаю, понимает. 
Дальше говорю:

— А помнишь, к тебе такая беленькая ходила, с 
бантиком? Почему с ней больше не дружишь?

Он мне бурчит:
— Она дура.
Я говорю:
— Это еще не предлог! Вот я с мамой твоей сколь* 

ко лет — и ничего! А дядю Женю знаешь? После дя­
ди Жени по уму идут уже растения. Зато кем рабо­
тает — знаешь? То-то. Большой человек. А у кого, 
сынок, друзья маленькие — это уж сам не друг, а 
так, позвонки с ушами. Понял?

Сидит красный, молчит. Ну, думаю, доходит. Про­
должаю дальше:
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— Ис тем,— говорю,— чернявеньким зря поругал­
ся. Хороший мальчик.

Он говорит.
— Ябеда и трус,
Я говорю:
— Друзьям надо прощать мелкие недостатки. А 

кем у него папа с мамой?
Он мне отвечает:
— Не знаю. Вроде в продуктовом работают.
Ну?! Как это вам нравится?! «Вроде»! Вот выра­

стил обалдуя!.. Сдерживаюсь из последних сил, гово­
рю:

— Мальчик-то из очень хорошей семьи! Значит, 
и сам хороший!

И тут он мне заявляет:
— Ты,— говорит,— папа, мещанин!
Это он мне! Родному отцу, сопля такая! Чему их 

учат?!
Ну тут уж, конечно, не сдержался, пожурил его 

слегка. Не очень, даже синяков не было почти.
— В общем, так,— говорю.— Завтра чтоб мне с 

чернявеньким подружился снова! Понял?
Сидит, молчит.
Я снова спрашиваю:
— Понял ты или нет?!
Молчит.
Значит, думаю, еще не понял. Ну ничего, время 

есть. Еще поймет!



Я — КАК ВСЕ

Единственное, чего хочет­
ся,— это быть единствен­
ным! И не столько единст­
венным, сколько неповто­
римым. Но все хотят быть 
неповторимыми! Причем 
точно так же, как я!

Я еще в школе пытал­
ся выделиться: и про­
мокашкой плевался, и к 
девчонкам в раздевалку 
подглядывал. Ну, в луч­
шем случае выгоняли за 
дверь, чтоб не отрывался 
от коллектива...

Кончил школу — смот­
рю, все рвутся в физику. 
Нет, думаю, раз все в фи­
зику — я в лирику! Сделал 
шаг и тут же был сбит с 
ног бегущей толпой. Это 
физики уже взяли от нау­
ки что могли, дали ей еще 
меньше — и рванули обрат­
но...

Плюнул на профессию. 
Думаю, выделюсь отноше­
нием к делу. Выбрал мо­
мент, вскакиваю, рубаху 
на себе рву, кричу:
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— Обязуюсь работать без брака, и чтоб дали мне 
личное клеймо!

Они говорят:
— Опомнился! Да у нас уже давно все обязались, 

а один даже работает!..
Понял: на работе не выделишься. Взялся за досуг. 

Досуг — значит собирать. Кто марки, кто старые день­
ги, кто новые — прямо на книжку. Решил собирать 
подсвечники, чтоб только у меня, и ни у кого больше. 
8а два года собрал один, и то подстаканник. Все под- 
свечники уже растащила творческая интеллигенция. 
При свечах едят, при свечах спят,, я извиняюсь, в од­
но место и то с лампадой ходят...

Плюнул я на досуг — взялся за внешность. Все с 
себя снял и так пришел в Филармонию. Ноль внима­
ния! Приняли за иностранца после встречи с фарцов­
щиком. Тогда, наоборот, все на себя напялил и так 
лег на пляже. Приняли за фарцовщика после встречи, 
с иностранцем...

Плюнул на внешность. Взялся за культуру. Пойду, 
думаю, куплю книжку. Прибегаю к магазину — слу­
шай! Такую толпу только в кино можно увидеть, если 
у всех сразу телевизоры сломаются. Стоят под дож­
дем, с раскладушками, на костре суп варят... Я го­
ворю:

— Ребята, вы что, погорельцы?
Они говорят:
— Угадал, книголюбы! С утра,— говорят,— одно­

го писателя давать будут, фамилию не знаем, но 
жутко талантливый! Особенно переплет!

Плюнул на культурный уровень, окунулся в общест­
венную жизнь. У нас там как раз один провинился. 
Что он сделал, никто не знает. Это всех и возмутило. 
Я прибегаю, кричу:

— К позорному столбу!
Мне говорят:
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— Товарищ, не создавайте ажиотажа. Его уже 
пригвоздили, сейчас забрасывают камнями!

Оставил общественные дела, взялся за международ­
ные. И опять все — как я! Происки разоблачают, ма ■ 
невры осуждают, соседка с базара прибегает — сразу 
в газету писать, спрашивает: когда будет порядок в 
Африке?

Покинул международную арену — п прямо в 
«Гастроном». Говорю:

— А мне в отличие от остальных — минеральной!
Думаю, хоть тут буду белой вороной! Так нет! Все, 

как я, тут же перешли на минеральную. «Экстрой» 
только запивают, чтоб «Ессентуками» не пахло!

Тут я плюнул окончательно. Понял: выделиться не 
удастся. Потому что все — как я. И жить так, конеч­
но, трудно. Но, с другой стороны, если все — как я, 
значит, и я — как все! Значит, в случае чего так я 
что? Я ничего. Я — как все!

И жить так — легко!



ГРЕЧЕСКИЕ МИФЫ

Про древних греков, спа­
сибо раскопкам, мы зна­
ем : нормально жили. Ле­
пили статуи, проводили 
олимпиады, сочиняли ми­
фы. Все было тихо-мир­
но.

Вдруг появляется у них 
один умник и начинает 
приставать к остальным с 
таким вопросом: «Врет ли 
человек, который говорит, 
что он врет?»

Ну, стали соображать: 
«Значит, если он врет, что 
он врет, значит, не врет, а 
говорит правду. Но если 
он говорит правду, значит, 
не врет, что врет. А как 
же он врет, когда говорит 
правду?!»

В общем, на этом де­
ле они в конце кон­
цов все свихнулись, и оста­
лась от них только статуя 
Венеры, и та без рук.

А сами виноваты! Пото­
му что ответить тому ум­
нику было очень просто: 
взять и сделать ему тем-
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ную. Потому что вовсе не в том дело: врет — не врет. 
А дело в том, кто врет и что врет. И чтобы при 
этом был принцип взаимности. Скажем, ты нам 
чуток приврал — и мы тебе слегка загнули. Ты уси­
лил дозу — и у нас фантазия заработала.

Главное, всем участникам отклоняться от истины 
в одном направлении и с одной скоростью, чтоб не 
терять общих ориентиров. А для этого — изучать наш 
могучий язык, добиваясь единого понимания.

А то как бывает? Одному скажут: «Кое-где еще 
порой...» А он это так понимает, что действительно 
только порой и только кое-где.

Или скажешь другому: надо, мол, еще более повы­
сить, а тот так воспринимает, что, значит, больше не­
куда снижать.

Конечно, все не так просто, потому что у каждого 
свои условия, специфические.

Скажем, если ты стрелочник, тебе и соврать-то не­
чего — ну, только что трезвый был, когда эту стрелку 
переводил.

А начальник станции — ему куда трудней! Ему од­
новременно объяснить надо, и почему состав чуть не 
гробанулся и что это не стрелочник виноват, а пасса­
жиры. А тут еще эти раздражают, которые все лезут 
со своими принципами. «Надо честно!.. Надо прямо! 
Надо своими именами!..» Ну, успокаиваешь его по-хо­
рошему: мол, не один ты умный, мы все знаем, что и 
как, просто идет легкая зашифровка, чтоб не догада­
лись завистники.

Не все понимаешь — купи словарь Даля, ищи нуж­
ные толкования. А то послушать тебя — все врут, один 
ты не врешь. А знаешь, какой вопрос напрашивает­
ся? «А не врет ли человек, который говорит, что все 
врут? »

И ты учти, мы не греки! Они от этих глупостей вон 
вымерли, а нам жить охота.
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И чтоб после нас не одна Венера безрукая, а чтоб 
в каждом парке — кто с веслом, кто с ядром, кто с 
книжкой интересной. Чтоб тем, кто нас раскопает, бы­
ло что почитать.

А будешь морочить нам голову — смотри, сделаем 
темную.



РЕПЕТИЦИЯ
(Зарисовка с натуры)

Режиссер. Так. Ну, да­
вайте начнем. Прошлый 
раз мы с вами продвину­
лись, сегодня закрепим, да?

Актер. Да.
Режиссер. Значит, с 

самого начала, да? В хо­
рошем настроении. Собери­
тесь. Давайте.

Актер.
Мой дядя самых честных 

. правил, 
Когда не в шутку занемог, 
Он уважать себя заставил 
И лучше выдумать не мог...

Режиссер. Стоп. Так, 
очень хорошо. Очень хоро­
шо, но надо чуточку уточ­
нить. Вот вы читаете: «...и 
лучше выдумать не мог». 
Вы это читаете так, что я 
могу понять, что он лучше 
просто не мог выдумать. А 
ведь он не просто не мог. 
Он мог, но не хотел! В этом 
же вся его трагедия, как 

'дяди! Что там было выду­
мывать, когда он уже зане­
мог? Поняли мою мысль? 
Давайте!
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Актер.
Мой дядя самых честных правил. 
Когда не в шутку занемог. 

Он уважать себя заставил 
И лучше...

Режиссер. Стоп! Стоп! Вот здесь. Давайте поду­
маем : может быть, то, что он уважать заставил, это как- 
то более иронично? Вот думайте вместе со мной! Дума­
ете? Хорошо. Ирония в чем? В том, что дядя-то вроде 
совсем уже занемог, так? Занемог, занедужил, захво­
рал... Сам хворает, а уважения требует! Тонко, да? 
Поэтому и читать это надо тоже тонко, так, чтобы то­
ки побежали не от вас к зрителям, а в обратном на­
правлении! Ясно, да? Давайте.

Актер. Мой дядя самых честных пра...
Режицсер. Стоп! Вот! Вот сейчас я понял! Вы 

тоже поняли, да? Мы же читаем как? Мы читаем 
впрямую — «мой дядя». Тут может возникнуть ощу­
щение, что это наш с вами дядя! Это получается ло- 
бово! А у автора тут что заложено? У него заложе­
но, что дядя — это, может быть, вовсе и не дядя! То 
есть дядя, но совсем не мой! Понимаете? Тут надо 
брать более общо! Обобщите мне дядю... Может быть, 
бровью как-то повести! Нет, лучше левой — это тонь­
ше! Давайте!

Актер. Мой дядя самых чест...
Режиссер. Ага! Чувствуете? Уже гораздо бли­

же! Но не к тому! Потому что сейчас вы мне что де­
лаете? Вы мне сопоставляете! А надо противопостав­
лять! Разницу чувствуете? Надо, чтоб я вдруг ощу­
тил: вон дядя... Он где-то там, далеко... Он там, а мы 
как бы кричим ему: «Ого-го-го-го! Дя-дя-я!..» Понима­
ете? Тогда тут возникает конфликт между вами и 
дядей! Причем это контраст тонкий! Не так чтоб уж 
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прямо черно-белое... А так — сине-зеленое где-то... 
Понимаете? Давайте.

Актер. Мой...
Режиссер. Хорошо!
Актер. ...дядя...

„ Режиссер. Хорошо!
Актер. ...самых...
Режиссер. Стоп. Хорошо. Но уже лучше. Тут 

вы меня где-то уже зацепили. Но я вам скажу, чего 
тут еще нет. Тут у нас еще нет вас. Дядя уже где-то 
есть! А где вы? Я же должен видеть дядю через вас. 
Понимаете? То есть видеть вас с вашим отношением к 
не вашему дяде! Который как бы занемог и заставил 
уважать... и как там дальше у автора... У вас 
такой вид, как будто вы где-то не понимаете?

Актер. Где-то да...
Режиссер. Вот!!! Вот наконец! Вот же главное! 

Ведь когда есть понимание, тогда нет чего? Нет искус­
ства! Понимаете? В искусстве надо где-то не-до-пони- 
мать! То есть понимать, но не до конца! Чтоб остава­
лось еще место! Тут главное — чувство меры, то есть 
насколько именно мы сегодня должны недопонимать! 
Как только вы это схватите, у вас все возникнет! Нет, 
определенно мы сделали шаг, мы продвинулись, мы 
сегодня тронулись где-то, да?

Актер. Где-то да...
Режиссер. Да-да, хорошо. Тут, конечно, предсто­

ит еще поработать с автором,— текст пока сыроват... 
Но не все сразу. В искусстве нельзя спешить!..



СТРАШНОЕ ДЕЛО
(Де те кти в н ы й экстракт)

1

На записке было написа­
но: «Получай из-за угла, 
гадюка!» Записка была 
приколота ножом. На кон­
це лезвия что-то темнело. 
Осмотрев нож внимательно, 
следователь Черненко до­
гадался, что это труп. Экс­
пертиза установила, что 
при жизни труп был муж­
ским телом без определен­
ных занятий. Рядом лежа­
ли еще два тела. Но рас­
следование показало, что 
они были живыми, просто 
в тот день им выдали 
аванс.

Да, непростое выдалось 
дело.

2

Хорошо в городском пар­
ке в мае! Распускаются 
цветы, листья, девушки!.. 
По пруду скользят лодки 
с дружинниками. Но сле­
дователя Петра Черненко 
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не радовали сегодня ни весеннее солнце, ни журнал 
«Крокодил». Черненко задумчиво сидел на свежевы­
крашенной скамейке. «Велика роль случайностей в на­
шей работе,— размышлял он.— Вот будь я хоть чуть- 
чуть умнее...»

Оборвалась еще одна ниточка.

3

— Начнем совещание, товарищи! — сказал руководи­
тель группы Епифанов, не спавший вторые сутки.— 
Что у тебя, Петя?

— Есть мысли! — соврал Черненко.
— Молодец! — одобрил Епифанов.— И я с этого 

начинал.
Черненко покраснел от похвалы.
— А что у вас? — спросил Епифанов высокую, 

стройную, синеокую, кареглазую, молодую, но уже 
опытную, на которую все заглядывались, но совершен­
но напрасно, Беляеву.

— Плохо,— сказала Беляева.— Группа крови не 
совпадает.

— С чем не совпадает? — спросил Черненко.
— Ни с чем! — сказала Беляева.
— Так,— сказал не спавший четвертые сутки Епи­

фанов,— запутанный клубок получается...

4

В 5 часов 30 минут в районе 46-го километра пустын­
ного шоссе остановился автомобиль «Москвич», но­
мер которого заметить не удалось. Из машины выско­
чил человек и, воровато озираясь, направился к при­
дорожным кустам. Через минуту он вернулся, сел за 
руль, и машина умчалась в неизвестном направле­
нии...
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5

Матерый отброс нашего общества Сидорчук, чтобы 
заглушить запах перегара, выпил бутылку водки. За­
тем стал поспешно уничтожать улики — отпечатки 
пальцев, нож и сожительницу Маньку.

Люто ненавидел Сидорчук нашу жизнь. Милицию 
ненавидел. Скрипачей ненавидел. Читать не любил. 
Писал только в лифтах. По почерку его и нашли.

6

—Что ни говори, а шеф — мужик что надо! — 
сказал Черненко.

— Знаю! — уверенно сказала Беляева.
Вошел Епифанов.
— Улик у нас хватает, чтоб доказать все, что нуж­

но,— сказал он.— Теперь главное — выяснить: что 
нужно доказать?

И не спавший третью неделю Епифанов пошел в 
кабинет начальника отдела, не евшего второй год...







ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ

Кого раньше уважали в компании?
Богатого, умного, веселого.
А сегодня?
Богатого от умного не отличить, и веселые все оди­

наковы : все магазины — до семи...
Нет, сегодня, чтоб тебя в компании уважали, на­

до одно — быть информированным.
Ведь оперативность информации •— это что? Это 

время, за которое нездоровый слух приобретает форму 
официального сообщения..

Ну а газеты — они, конечно, не всегда поспевают. 
И правильно,— им же надо факты проверить, чтоб все 
точно было, без ошибок. А вот у нас в доме есть 
один — так он сведения хотя и без проверки дает, за­
то на два дня раньше.

Помню, прибегает, кричит: «Мужики! Повышение 
будет на сапоги резиновые, полученные методом не­
прерывного литья!»
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Ну,, мы, ясное дело, всем микрорайоном рванули — 
обувной магазин за две пятилетки план выполнил. А 
назавтра в газете опровержение. Но опровержение-то 
я прочел, когда дома у меня уже запах стоял, как на 
заводе «Вулкан»...

Так что лично я больше всего доверяю киножурна­
лам. Не будь журнала — в кино вообще делать нече­
го. А так сидишь, мороженым хрумкаешь, заодно по­
лучаешь информацию.

. Особенно люблю, когда «Иностранная кинохрони­
ка». Смотришь — ага, в Англии опять крушение 
поезда. Так. В Италии загрязняют водоемы. Под му­
зыку Скрябина. В Швеции — марш протеста. Только 
что это они там протестуют все без пальто? Декабрь 
же!

А без пальто шведы потому, что, пока пленку су­
шили, пока в кинотеатр привезли, как раз полгода и 
прошло. Так что информация, конечно, чуток лежа­
лая, но в смысле надежности—на все сто!..

Ну, когда еще зимой лето показывают — ладно. 
Можно расценить как воспоминания о будущем.

А тут как-то я на спортивный киножурнал попал. 
Ну, сперва наши с чехами, потом Роднина с Зайцевым, 
потом Карпов с претендентом — все нормально. Потом 
лыжню показывают. Смотрим, дебютант стал чемпи­
оном. Только всем залом хотели обрадоваться, один 
говорит:

— Это что ж, он уже двукратный, что ли?
Я говорю:
— Почему двукратный? Сказали же —- дебютант!
— Какой,— кричит,— дебютант? Я еще год на­

зад его видел! Я сам там был! Вот гляди, он сейчас 
сморкнуться должен!

И точно, смотрим, тот, на экране, деликатно так 
нос очистил. Пригляделись получше — все на экране 
верно: и место действия, и лица. Одно нехорошо: у 
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них там еще семьдесят восьмой, а у нас тут уже семь­
десят девятый...

Ну, с другой-то стороны, правильно, нечего суетить­
ся. Главное в конце концов достоверность, а спешить 
некуда. Вот сейчас как раз всеобщий поход идет — за 
экономию. И я предлагаю: вместо всех этих разных 
киножурналов сделать один раз и навсегда — под мо­
роженое.

Ну а уж если тебе позарез нужна оперативная ин­
формация, приходи к нам, мы тебя с этим познако­
мим, из нашего дома. От него все узнаешь.

Конечно, информация у него бывает чуток нечи­
стая, так она ведь у него не из первых рук, а из деся­
тых.

И руки те, возможно, не совсем стерильные. Ну что 
делать! Зато работают куда быстрей...



ВЕРИШЬ — НЕ ВЕРИШЬ

Уже мало кто сомневается, верно ли он поступает, 
сохраняя верность. Мало кто сомневается, а многие 
даже сохраняют.

Остальные, правда, тоже ничего такого не де­
лают. Что ты вообще можешь сделать, когда все за­
висит от нее? Ты-то готов на любой вариант, лишь 
бы она не питала иллюзий и жила, чтоб недале­
ко провожать. Лучше всего, конечно, если у нее от­
дельная. Но можно и коммунальную, если мало со­
седей.

Хотя выбора у тебя фактически нет,— выбирают 
они!

Конечно, каждый мечтает о высокой блондинке 
из системы общественного питания. Но эти, как пра­
вило, предпочитают брюнетов дальнего плавания'. А 
остальные уже достаются кому попало, так что в 
случае чего — извини. 
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Но в конце концов дело не во внешности. Глав­
ное — это наличие общих интересов. И тут могут быть 
нюансы. Например, если она незамужем — хорошо. 
Достаточно того, что ты женат. Если она замужем — 
тоже хорошо. Это сближает на почве взаимного со­
страдания. Если, наоборот, у нее муж, а ты — воль­
ный, еще лучше! Значит, он подлец, а ты — не ви­
новат!

В любом случае потом не надо никаких угрызе­
ний, самобичеваний и слов типа «измена». Во-первых, 
что ты там изменил? А во-вторых, это просто совме­
щение без отрыва, чтоб ощутить контраст. Потому что 
если твоя тебя совершенно не понимает, то эта, напро­
тив, и понимать не хочет.

Главное — не бояться разоблачений. Бойся не бой­
ся, все равно разоблачат. Даже если ты сидишь на дие­
те, и у тебя сердце, и ни о чем таком даже подумать 
не можешь без болей в пояснице — всё равно. Все 
равно найдутся свидетели, которые видели тебя с ней 
в ресторане, и вы оба хлестали коньяк, причем она — 
с голой спиной.

Это настолько чудовищная клевета, что смешно да­
же оправдываться. Тем более что она была не с го­
лой спиной, а в кофточке...

. Ну, а если уж твоей все стало известно, перед ней 
надо поставить вопрос ребром: верит она тебе или не 
верит?

Если скажет «не верю», значит, она умней, чем ты 
думал, и надо помалкивать. А если скажет «верю», 
тогда вообще о чем разговор?

...И так ты рассуждаешь, и так действуешь.
Но время идет.
И вот тебя все больше выбирают не те, кто хочет­

ся, а те, кто не может выбрать что-нибудь получше.
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И тогда останется одно — бегом бежать туда, отку­
да до этого все время убегал.

И дай бог, чтоб тебя там еще кто-то ждал. 
Или хотя бы чуть раньше тебя вернулся.

Потому что с течением времени у 
вкус, но выпадают волосы...

И наступает момент, когда тебя 
рать вообще.

тебя улучшается 

перестанут выби-



ЛУЧШИЙ СПОСОБ

Интеллигенция у нас всегда пользовалась большим 
уважением. А сегодня это уважение особенно велико, 
потому что такого количества интеллигентов у нас 
еще не было.

Но пообщаться с настоящим интеллигентом не­
просто. Потому что, хотя прослойка сильно разбухла, 
она почти без осадка растворилась в окружающей 
среде.

Еще недавно все было ясно с первого взгляда. На­
дел шляпу — интеллигент. Сморкается в рукав — не 
интеллигент. Надел шляпу, но сморкается — интелли­
гент в первом поколении.

А сегодня — то ли шляпы из моды вышли, то ли 
носовой платок стал общедоступен — по одежке уже 
не определить. Потому что если по одежке, то самая 
интеллигенция — это кто крутится у комиссионки.

То есть внешность ничего не дает, надо брать внут­
ренность. Вот по статистике у нас каждый четвертый 

175



учится. Значит, выходишь на улицу и считаешь про­
хожих : первый, второй, третий. Четвертый — интел­
лигент. Способ хорош, хотя неясно, с кого начинать 
счет. Ошибешься — интеллигент проскочит, скажем 
вторым, а четвертым пойдет кто-нибудь из знакомых...

Другой вариант — засечь интеллигента по красоте 
речи. Прежде было ясно: если человек не употребляет 
слов — значит, интеллигент. Теперь, если не употреб­
ляет — значит, не интеллигент, а иностранец, у нас 
недавно.

Еще был способ — книги! Скажем, если когда-то в 
голодный год человек менял Пушкина на сало, это, 
конечно, был не настоящий интеллигент. А теперь как 
определить? Голода нет, Пушкина на сало никто не 
меняет, только на Пикуля...

Кстати, литература! Вот у Толстого, у Чехова — у 
всех интеллигенты постоянно терзались, мучились 
угрызениями совести, и это сразу бросалось в глаза. 
Но тогда их было мало. А если сегодня каждый чет­
вертый начнет мучиться совестью, кто же будет рабо­
тать?

Или вот еще есть предание, что интеллигент прямо- 
таки не мог кривить душой. Вот все, что думал о че­
ловеке, говорил тому прямо в лицо. И теперь тоже 
многие говорят в лицо. Но уже необязательно, что ду­
мают. И не всегда тому человеку...

Ну, там есть еще мелкие приметы — скромность, 
вежливость, отзывчивость. Но сейчас это не только у 
интеллигенции, это у всех — в характеристиках.

И вот так переберешь все способы и видишь, что 
полной гарантии нет. А пообщаться с настоящим ин­
теллигентом хочется!

И остается один выход — подойти к зеркалу.
Оно не обманет.



ИСТИНА

Мужчины выясняли: что такое женщина?
Первый сказал:
— Женщина — это... Да при одном этом слове 

мужчина должен встать!
— Сиди ты! — сказал второй.— Они и так дольше 

живут...
— Женщина,— сказал третий,— это глаза, губы, 

волосы!..
— Да,— вздохнул четвертый.— Повезло тебе...
— Подождите,— сказал десятый.— Я где-то читал, 

что женщина — это вроде как гений чистой красоты?
— Точно,— подтвердил двадцатый.— Сам так в 

жизни не постираешь!
— А по-моему,— сказал еще один,— женщина — 

это встреча! Мы встречаемся, влюбляемся, женимся...
— Не надо путать,— сказал другой.— Влюбляем­

ся в одну, женимся на другой, а встречаемся с осталь­
ными...
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— Так,— сказал последний.— Ну и что же мы по­
лучили в итоге?

И стало тихо. И в тишине стало слышно, как жен­
щины выясняют: что такое мужчина?

— По-моему,— сказала первая,— мужчина — это 
мой муж.

— Правильно,— сказала вторая.
— Только не надо пошлостей,— сказала третья.— 

Мужчина — прежде всего это сильный дух!
— Не говори! — подхватила четвертая.— Дух от 

него!.. Особенно по субботам!..
— Что такое мужчина, не знаю,— вздохнула ка­

кая-то.— Он у меня из интеллигентов...
— А мне все равно! — сказала другая.— Лишь бы 

расписался!
— Девочки, все просто,— сказала еще одна.— Муж­

чина — это бывшая женщина, у которой от безделья 
произошла перестройка организма...

— Да нет,— сказала последняя.— Мужчина — это... 
Ну, в общем, это когда сперва ему ничего такого не 
позволяешь... А потом вдруг — раз! — и появляется 
ребенок...

В этот момент появился ребенок и сказал:
— Женщина — это Мама! А мужчина — Папа! А 

вы все — дураки.
И он был прав.



ВЕК ДЕТЕЙ

Век атома, век космоса, век сердечно-сосудистых... А 
главное — век скоростей и ускорений. В прошлом все 
текло и мало что менялось. Теперь все меняется, но 
не течет, а мчится и несется вскачь.

Предки тихо рождались, неторопливо женились, не­
заметно заводили двенадцать детей, писали друг дру­
гу длиннющие письма и долго доживали свой корот­
кий век.

Наш век вдвое длиннее, но доживают втрое быст­
рее. О переписке смешно говорить: если кто и наца­
рапает новогоднюю открытку, так потом надо нести 
руку на УВЧ. А двенадцать детей можно завести, 
только если мобилизовать двадцать четыре родителя.

Зато какие детишки пошли.
Они с такой скоростью набирают мускульную си­

лу и наливаются сексуальной ' мощью... Ботинки, 
которые утром были велики, к обеду жмут. Девочек 
ростом меньше ста семидесяти дразнят дюймовочками.
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Короче, в тринадцать лет он уже может сделать вас 
бабушкой, в двадцать пять стать дедушкой и к трид­
цати закончить школу.

Счастливое детство становится все счастливее, по­
тому что длится все дольше и скоро уже достигнет 
средней продолжительности жизни.

А Пушкин прожил всего тридцать семь. Лермон­
тов — двадцать семь. Эйнштейну и двадцати пяти-то 
не было, когда он понял, что все относительно. Он был 
прав: все относительно. Потому что сегодня-то ему 
сорок, а он еще молодой специалист. Ему шестьде­
сят — он еще набирается опыта. Ему девяносто — у 
него еще все впереди, вечная ему память!..

И вот в газете все дискутируют, как с этим быть — 
то ли уменьшить в школе нагрузку, то ли дожать де­
тей до конца. Два профессора чуть не подрались — 
один говорит: надо им больше давать математики. 
Другой говорит: ерунда, не больше, а гораздо больше. 
Потому что в детстве мозг все лучше впитывает, и не 
надо терять времени.

И времени стараются не терять. Проводят 
олимпиады, выявляют юные дарования и выращива­
ют двадцатилетиях докторов. И они выводят такие 
формулы, которыми гордится вся страна, хотя не вся 
понимает. И это прекрасно.

Но что-то слишком часто стали попадаться другие 
детишки, у которых формулы гораздо проще. Все, что 
они усвоили,— это что на вопрос: «Как живешь?» — 
надо отвечать: «Сколько имеешь».

А кругозор и сила чувств, какие Пушкину и не 
снились! Тот, бывало, плакал над книжкой. А эти не 
плачут. Ведь для того чтобы плакать над книжкой, ее 
надо сначала открыть.

Ну, отсюда и большая внутренняя культура. Ска­
жешь ему: «Уступи тете место!», а он вежливо отве­
чает: «На кладбище!..»
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Вот, говорят, рождаемость все меньше и меньше. 
Может быть. Но чем старше становишься, тем детей 
вокруг все больше и больше. А потом, кроме них, тут 
вообще никого не останется.

Есть смысл подумать о будущем, имея в виду, что 
плотно набитый мозг — опасная вещь, если сочетается 
с пустым сердцем...



О СЧАСТЬЕ

Счастье — это когда все, что захочешь! Но чтоб при 
этом еще оставалось, чего хотеть.

Это так ясно, что хочется всем объяснить, но как 
объяснить, если одному для счастья надо дать одно, 
другому — другое, а третьему вообще давать ничего 
не надо, а, наоборот, надо отнять...

Может, счастье — это все чувствовать, и все знать, 
и всему этому радоваться, а потом вдруг выяснить, 
как все на самом деле, и чтоб это не повлияло!

А может, это когда вокруг только твои товарищи, 
а остальные — друзья! Но при этом чтоб один из 
них — настоящий. Который, в случае чего, всегда! А 
если что, то никогда!

И чтоб с улыбкой, с песней, засучив рукава, пре­
ображать! Снести старое, на его место поставить но­
вое, а потом снести новое, а на его место поставить та­
кое, в котором можно жить!
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И жить долго! Чтоб все на свете повидать, кроме 
нового телефильма, и везде побывать: в тундре, в тро­
пиках, рвануть в Австралию, оттуда бумерангом на­
зад, в Европу, а тут уже все подружились и ходят 
друг к другу в гости на военные учения! А потом на 
все плюнуть и сделаться абхазским долгожителем, 
чтоб дотянуть до пятидесяти!..

А какое счастье — учиться! Сегодня учиться это­
му, завтра от этого отучаться и учиться другому, а 
когда поймешь, что так ничему научиться и не смог, 
тогда учить других, и тоже бесплатно!

Потому что не в деньгах счастье. Если честно... Ес­
ли честно, счастье — в книгах! То есть чтоб все кни­
ги, какие не достать, достать и, несмотря на это, все- 
таки прочесть!

А еще — выучить языки! Все языки, чтоб непри­
нужденно, без словаря, на любом языке читать и пере­
водить «Москоу ньюс»!

- Потому что счастье — это разбираться самому! Во 
всем! Во всем разбираться, как «Литературная газе­
та», вплоть до литературы! И знать мир искусства, 
причем не только кто с кем живет, но и почему!..

Но все же счастья нет, если нет женщины... Та­
кой, чтоб посмотреть — и с первого взгляда. На всю 
жизнь. И чтоб так — с каждой... Любить их всех за 
то, что они такие, потом за то, что не такие, потом 
за то, что не за что... Весной и осенью. И особенно зи­
мой. Когда склон длинный, а снег мягкий. А она на 
тебя чтоб сверху полетела... А потом тащить ее лыжи 
наверх пешком, потому что подъемник сломали, по­
чинят к лету...

Настоящее-то счастье — летом! Когда песок горя­
чий, а арбуз холодный. А потом — босиком шагать 
по росе? Не разбирая дороги, босиком шагать напря­
мик и выйти к людям, и они пойдут с тобой, прямо 
к травматологическому пункту.
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А в целом счастье — это уметь в" нужное время 
быть в нужном месте и делать что нужно. Пожар! 
Оказаться рядом, вынести из огня что -нужно — и уй­
ти, не назвав себя. И так, не называя себя, спасать все, 
что нужно, от кого нужно, пока не поймешь, что са­
мого уже ничего не спасет. И тогда назвать' себя. 
Чтобы тебя посмертно зачислили в бригаду, выполняя 
за тебя норму. И хорошо бы при этом остаться в жи­
вых!

Чтоб испытать еще высшее счастье — счастье высо­
ты! Чтобы взлететь и разом увидеть все, даже за гори­
зонтом! Как кто-то варит сталь, а кто-то — суп, и ве­
дет проходку скважин, нефтяных и газовых, а у за­
мочных скважин — свои первопроходцы, и черт с ни­
ми!..

И увидеть, какие все маленькие, а тебя не видно 
вообще... Но они не маленькие, а большие, и ты не 
меньше других! И каждому хочется, чтоб сбылось все, 
что хочется. Пусть не сегодня, не завтра — лишь бы 
сбылось. Чтоб каждый мог объяснить остальным, что 
такое счастье. А объяснять тогда будет не нужно, все 
будет понятно и так...



ИЛИ—или

Мне говорят:
— Вы там будете выступать с вашим юмором, так 

вы смотрите.
Я говорю:
— То есть?
Они говорят:
— Ну, чтоб ничего такого, понимаете?
Я говорю:
— Так, может, вообще не надо?
Они говорят:
— Нет, что-то остроумное нужно, это украшает, но 

чтоб ничего такого... Что вы, сами не понимаете?
Всегда, когда не могут объяснить, говорят: «Сами 

понимаете».
Я не понимаю, но ориентируюсь на интонацию. Ес­

ли просят остроумного, значит, чтоб было не очень 
остро и не слишком умно. Что-то вроде «Кабачка 
13 стульев»...
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Они говорят:
— Давайте что-нибудь посмешнее, на любую тему!. 

Только вот ничего не надо про пьянство. Хватит. Во- 
первых, у нас еще есть, которые не пьют. А во-вто­
рых, там будет начальник АХО, он может принять на 
свой счет. Особенно если до этого уже принял... А 
так — пожалуйста, на любую тему. Кроме, конечно, 
воровства. Во-первых, у нас еще далеко не все... Мно­
гим просто нечего. А остальным еще носить и носить. 
А так — что хотите! Конечно, за исключением хамст­
ва на железной дороге. Во-первых, одна проводница 
уже неделю не хамит, у нее сел голос, а остальные 
празднуют День железнодорожника, не надо их оби­
жать. Но остальное все можно. Вы поймите, главное, 
чтоб никого не задеть, не подцепить и не обидеть. На­
пример, если в зале сидят люди из горздрава — ни 
слова о квалификации молодых врачей! Не дай бог!.. 
Собрались работники кино — не надо сравнивать то, 
что снимают они, с тем, что видим мы. Пришли това­
рищи из столовой — будьте выше! Не вспоминайте 
про те биточки,— в. конце концов вы ж поправились! 
Если в зале милиция — лучше всего вообще испол­
нить «Песню без слов»... Скажешь то — обидятся эти. 
Скажешь это — обидятся те!.. Одним словом, вы долж­
ны понимать?..

И я понимаю. Я понимаю, что, если постараться, 
можно не обидеть ни тех и ни этих...

Но я также понимаю, что тогда обидится тот, кто 
обижается, когда слышит вранье.

Обидится — и не простит.



КОГДА РУБЯТ СУК, НА КОТОРОМ СИДЯТ

Сатира — жанр трудный. Хотя бы потому, что ее лю­
бят все, кроме тех, против кого она направлена.

Сатира должна быть злободневной: глупо смеяться 
над тем, что уже ушло в прошлое. Сатира должна 
быть заинтересованной, иначе это не сатира, а брюз­
жание. Наконец, сатира должна бытъ смешной, иначе 
она рискует превратиться в милицейский протокол.

Михаил Мишин, в свете сказанного,— сатирик. У 
него острый глаз, чуткое ухо и твердая рука. Он пи­
шет по-настоящему зло, но при этом не злобно. Читать 
его легко, но это легкость особого рода — легкость сво­
боды от фальши. Как настоящий сатирик, Мишин «ру­
бит сук, на котором сидит», ибо хочет, чтобы объекты 
его сатиры исчезли из нашей жизни.

Иногда говорят, что сатирики во всем видят только 
плохое. Все как раз наоборот: сатирик всегда знает, 
что такое хорошо, и, стремясь к этому хорошему, не 
может пройти мимо плохого.

Я бы не стал приклеиватъ к Мишину ярлычки:] 
«писатель-сатирик», «писатель-юморист». В таких оп* 
ределениях есть некая узость. Мы ведь не говорим:.
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«писатель-грустист» или описатель-плакальщик».Каж­
дый писатель говорит о жизни с помощью отпущен­
ных ему средств и возможностей. При этом для Ми­
шина смех нигде не является самоцелью. А если мы 
смеемся, читая его произведения, тем лучше для него 
и для нас. К тому же вовсе не все рассказы Мишина 
вызывают смех, иногда они просто грустны. Но они 
всегда заставляют задуматься, не оставляют равно­
душным.

В свое время, прочитав книгу Михаила Мишина 
«Шел по улице троллейбус», Лев Успенский сказал: 
«Отличная маленькая книга. Побольше бы нам 
таких».

Я думаю, «Пауза в мажоре» тоже найдет отклик 
среди читателей.

ЕВГЕНИИ ДУБРОВИН, 
главный редактор журнала 

«Крокодил»
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