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наука и фантазия

Наука и фантазия... Еще вчера казалось, что между ними про
пасть. \Слишком велика была разница между возможностями и меч
той, слишком долог промежуток между моментом, когда выдвинута 
гипотеза, и минутой, когда ее удалось подтвердить и реализовать 
практически.

Новое время изменило эти отношения. Сегодня, говоря о науке, 
мы тут же почти невольно начинаем фантазировать, пытаемся за
глянуть вперед, а принимаясь фантазировать, немедленно стараемся 
проверить сказанное данными современных знаний о природе и че
ловеке. Они постоянно близки в нашем сознании — точное суждение 
ученого и дерзкий полет мысли писателя-фантаста. Высказанное 
фантастами вдруг оказывается предметом научного рассмотрения, 
высказанное учеными ошеломляет, поражает своей фантастичностью.

Эта близость двух понятий и важность занимаемого ими в на
шем мышлении места обусловлены серьезными причинами. Во-пер
вых, наша эпоха н аучна, если можно так выразиться, во-вторых, 
она ф а н т а с ти ч н а  как в смысле удивительно быстрых измене
ний, которым подвергаются едва ли не все сферы окружающей нас 
действительности, так и в том плане, что нам все чаще приходит
ся вглядываться в будущее, предусматривать, фантазировать.

Научные открытия за последние сто лет преобразовали быт 
человека, переменили его взгляд на мир сильнее, чем несколько 
предшествующих тысячелетий человеческого существования. Сегодня 
научно-технологические знания в принципе позволяют пяти процен
там населения прокормить остальные девяносто пять и еще созда
вать излишки. Наука и техника уменьшили расстояния на Земле, 
связали все ее части, заставили нас осознать, что мы пассажиры од
ного космического корабля, судьбой которого не имеет права са
мовластно распоряжаться какая-нибудь группа людей. В развитых 
странах прогресс знания сделал человека более здоровым, дал ему 
более высокий, чем прежде, жизненный уровень и больший досуг.



На глазах живущих ныне людей производство превращается в 
научное, достижения абстрактного и прикладного знаний проника
ют во все поры нашего бытия. Сегодня почти все, что окружает 
нас в городе, почти все, чем мы пользуемся, является элементами 
не природного, естественного, а научно-технологического, искусст
венного мира. Горожане живут в домах, сложенных не из бревен 
или дикого камня, а из бетонных блоков, они ходят по линолеуму, 
кафелю и асфальту, и на каждое сорванное с дерева яблоко прихо
дится множество продуктов питания, потерявших в ходе сложной 
обработки первоначальный вкус, цвет и запах. Не заметив этого, 
мы переселились в мир «второй», искусственной природы.

Пожалуй, славяне, занимавшиеся земледелием десять веков 
назад, скорее поняли бы жизнь крестьянской общины прошлого сто
летия, чем человек, чудом попавший из середины XIX века в наш 
шумный XX. Слишком многое изменилось за небольшой историче
ский срок.

В одной из своих книг известный английский популяризатор 
Ричи Калдер рассуждает о том, что перечувствовал бы новый Рип 
ван Винкль *, засни он сто лет назад в Америке возле Нью-Йорка 
и проснись сейчас. Давайте пофантазируем. Вот Рип ван Винкль 
пробуждается где-нибудь в лесной чаще, в уголке, случайно обой
денном охотниками и туристами. Его встречает лесничий и, поль
зуясь портативной рацией, сообщает в город, что перед ним стран
ный тип в необычной одежде, расспрашивающий о здоровье прези
дента Авраама Линкольна. Через час направленные агентством «Ас- 
сошиэйтед Пресс» несколько вертолетов уже кружат над лесом, 
но их опережает телерепортер, который спрыгнул с реактивного 
самолета на парашюте и успел заключить с Рипом ван Винклем 
контракт на несколько выступлений. Прежде чем бедняга успевает 
как следует прийти в себя, ему показывают сверху Нью-Йорк, небо
скребы и улицы, сплошь забитые автомобилями...

Приземление, медицинский осмотр в поликлинике, Рипа рент- 
генируют, ему измеряют кровяное давление, электроэнцефалограф 
исследует волны его мозга, электрокардиограф проверяет работу 
его сердца, а «детектор лжи» — правдивость рассказанной им исто
рии. Физиологи, офтальмологи, эндокринологи, гельминтологи, психо
логи и множество других суетятся вокруг старика, стараясь иссле
довать его и даже отщипнуть кусочек.

Скоростной лифт поднимает Рипа в телестудию, перед ним 
искусственное солнце, он видит на экране самого себя, всю исто

* Персонаж американской народной легенды, обработанной пи
сателем Вашингтоном Ирвингом.
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рию его доставки в Нью-Йорк. Потрясенный, он чешет в затылке, 
не подозревая, что каждый его жест и любое слово транслируются 
на всю страну и через океан.

Впервые в жизни он пробует мороженое, пищу приготовленную 
в электропечи или извлеченную из холодильника. Рипа одевают 
в искусственную шерсть и нейлон, он ощущает запахи, которых 
не существовало столетие назад. Ему предлагают пересадить сердце 
и почку, показывают на экране рентгеновский снимок его внутрен
ностей. По радиотелефону он говорит с Москвой, ему показывают 
электронный микроскоп и радиотелескоп, миниатюрный транзистор
ный приемник, лазеры и ракету, стартующую на Марс. В кабине 
самолета Рипа ван Винкля поднимают на десять тысяч метров над 
Землей, в глубоководной кабине опускают на пять километров под 
воду...

Это наука, наука, наука. Всего этого не было сто лет назад, 
половины не было даже три десятилетия назад. Мы не задумы
ваемся над тем, что из всех ученых-исследователей, которых вооб
ще знала история, 90 процентов живут сегодня, чго именно на пос
ледние 50 лет падает основной объем конкретных научных достиже
ний, которыми может похвастаться человечество. Сто веков лошадь 
была самым быстрым средством передвижения на Земле, и только 
за один век люди пересели с лошади на паровсэ, на автомобиль, 
в самолет и ракетное устройство. Тысячекратно увеличилась ско
рость, с которой мы можем попадать из одного пункта в другой, 
новейшие телескопы тысячекратно увеличили нашу дальнозоркость, 
электронные микроскопы — нашу способность видеть малое, благо
даря новейшим энергетическим установкам в тысячу раз возросла 
мощь человека.

Блестящая эпоха! С этим «звездным часом человечества» не 
сравнятся, пожалуй, ни классическая древность, ни Возрождение. 
Прорыв во внутреннюю структуру ядра, начало и бурный расцвет 
кибернетики, применение антибиотиков в медицине, штурм тайны 
ДНК в биологии. На протяжении жизни одного-двух поколений 
точное знание выросло в решающий фактор для судеб человеческой 
цивилизации.

Наше время мы можем с полным правом назвать веком науки. 
Если ее во всем мире удастся направить на удовлетворение непо
средственных нужд людей, если успехи точного знания повсюду 
будут использоваться для блага человека, а не во вред ему, мы 
можем смело считать, что перед человечеством еще миллионы, а 
возможно, и миллиарды лет развития ко все более и более пре
красному будущему.

Однако чтобы так получилось, мы должны прежде всего мо



билизовать нашу способность предвидеть, предсказывать, фантази
ровать. Не секрет, что неконтролируемые последствия развития нау
ки могут приносить не только пользу людям, но также и новые 
тревоги и заботы. Автоматизация на Западе становится синонимом 
безработицы, и когда в контору фирмы вносят еще один тяжелый 
тщательно упакованный предмет, лица немногих оставшихся там 
конторщиков бледнеют... Многое сделано в борьбе с голодом и бо
лезнями, и вместе с тем в развитых капиталистических странах все 
невыносимее становится жизнь в тесноте и спешке крупных горо
дов. Резко подскочила кривая умственных заболеваний, растет пре
ступность, распространяются нравственная опустошенность и скука, 
заставляющие обывателя искать спасения в алкоголе, наркотиках, 
азартных играх. Становится ясно, что триумф техники сам по себе 
еще не делает человека счастливым.

Наука, а также ее непосредственное приложение к практике —  
технический прогресс — имеют порой тенденцию к опасному сле
пому самодовлеющему развитию. Вспомним хотя бы известное «за
темнение* в Америке. В одну из ноябрьских ночей 1965 года северо- 
восточная территория США и часть Канады погрузились во тьму, 
электрический свет и силовые установки самопроизвольно выклю
чились Началось с того, что отказало реле на станции у озера Он
тарио. Вся сеть электроэнергии, рассчитанная на безаварийную ра
боту, выключилась. Важно здесь не само происшествие, а то, что 
специалисты, пытавшиеся потом установить причинно-следственную 
связь событий, так и не сумели этого сделать.

Одна из американских газет следующим образом комментиро
вала катастрофу:

«Северо-восточное кольцо было сложнейшим образом взаимо
связано и взаимообусловлено в своих частях. Однако только ма
шины» разговаривали между собой. Они задавали механические во
просы и получали механические ответы. Человек не имел непо
средственного контроля над всей системой, и поэтому никто не мо
жет ответить на вопрос «Почему?». Но механическое, машинное, 
электронное мышление не было заинтересовано в том, чтобы опе
кать жителей близлежащих городов».

«Затемнение» в Америке и драма с английским танкером «Тор- 
рей-Кеньои», залившим нефтью французское побережье, погубив
шим там устричный промысел и курорты,— наглядные примеры то
го, что делает техника, вышедшая из-под контроля человека. Нет 
недостатка и в других, не столь ярких, но не менее тревожных 
предупреждениях. Земледельцы удобряют поля, но фосфор, не до 
конца поглощенный растениями, смывается в водоемы, уничтожая 
там все живое. Автомобиль — прекрасное средство сообщения, но



когда их становится слишком много, как в некоторых больших го
родах сегодня, извергаемые двигателями выхлопные газы уже не
сут серьезную угрозу здоровью горожан. Другими словами, имеет
ся некая цена, которую человечество платит за поступь технологи
ческого прогресса, и в каждом отдельном случае важно знать, не 
теряем ли мы больше, чем приобретаем.

Развитию науки свойственна неравномерность. Ученые, напри
мер, задумываются над тем, как путем атомных взрывов извлечь 
воду из недр Луны, в то время как на Земле огромные территории 
страдают от засухи, а в некоторых американских городах вода, 
текущая из крана в квартирах, настолько загрязнена, что питьевую 
приходится привозить в бутылках. Эти и им подобные явления за
ставили обозревателя английского журнала «Нью сайентист* с го
речью воскликнуть:

«Величайшая сила человечества —  наука разобщена более, чем 
любая другая область. Наиболее заметной чертой современного 
научного взрыва является полное отсутствие цели, организации, эти
ки и философии. Самая гигантская мощь, которой когда-либо обла
дала Земля, развивается в направлении куда попало».

Само собой разумеется, что слепой, не контролируемый и не 
планируемый характер развития науки и техники свойствен именно 
обществу так называемой «частной инициативы». Однако и в социа
листическом мире мы не можем забывать о том, что результаты 
внедрения в экономику, в быт тех или иных технологических нов
шеств могут иметь порой двойственный характер. Всегда надо пом
нить, что возможности практического приложения успехов точного 
знания должны постоянно рассматриваться с точки зрения чело
веческого счастья, ибо сквозь линзы микроскопа нельзя увидеть на
ших целей и стремлений, а стрелки совершеннейших приборов не 
дают ответа на самые простые этические вопросы. Здесь рядом с 
точными науками должна вставать идеология в таких ее формах, 
как философские, социологические исследования, как художествен
ная литература, в том числе и научно-фантастическая.

В критике существует тенденция относить начало жанра науч
ной фантастики к Свифту, Рабле и даже ко времени Гомера. С этим 
трудно согласиться. Конечно, фантазия всегда была законной до
черью разума. Но жанр научной фантастики возник в эпоху, когда 
наука стала важнейшей производительной силой, когда научное 
знание стало играть решающую роль в судьбах человечества. Здесь 
причина возникновения нового направления в литературе, здесь объ
яснение глубокого, непрерывно растущего интереса читателей к на
шему жанру...

Есть, наконец, и еще одна связь между наукой и фантазией,



которую выявил сегодняшний день. Речь идет об изменениях в ме
тодике научных открытий. Прежде техника предшествовала науке, 
последняя нередко вырастала из эксперимента, из опыта, причем 
случай часто выступал в качестве лаборанта. Сегодня открытие все 
чаще совершается в теории. Наряду с накоплением фактов и экс
периментальных данных очень важным стал процесс абстрактных 
построений, творческих прыжков через несколько ступеней, где ре
шающими моментами являются те, когда исследователь доверяется 
интуиции, когда он мечтает, фантазирует. Поэтому так любят фан
тастику ученые, поэтому многие из них сами являются авторами 
научно-фантастических произведений. Это — Обручев и Ефремов в 
Советском Союзе, Норберт Винер и Лео Сциллард в США, Фред 
Хойл и Грей Уолтер в Англии и другие. Поэтому фантастика, «мыс
ленный эксперимент», зовущий к дерзаниям, раскрывающий новые 
горизонты, снимающий налет обыденности с повседневного бытия, 
так ценится молодежью.

Итак — наука, итак — фантазия... В очередном альманахе «НФ» 
три советских писателя-фантаста выдвигают свои гипотезы.

Попытаемся с точки зрения сегодняшних знаний взглянуть на 
рассказ Г. Гуревича «Глотайте хирурга». Медицина будущего, а 
точнее — борьба со старостью. Заманчивая проблема и достаточно 
важная. Скажем прямо, что населению Земли в будущем суждено 
значительно постареть. Звучит угрожающе, но за этими словами 
скрывается весьма оптимистическое содержание. Есть подсчеты, что 
за все века прежнего существования средний возраст людей рав
нялся примерно лишь пятнадцати годам. Страшная цифра, гово
рящая о том, что большинство наших предков не имело зрелости, 
даже юности — только детство. Большинство погибало, так и не 
сумев развить и использовать составную часть разума — жизненный 
опыт. Конечно, «молодой мир» — звучит лестно, но за этим стоят 
голод, болезни, войны, и синонимом здесь будет «трагический», 
«несчастный». В настоящее время в развитых странах растет про
цент пожилых в общем составе населения и снижается процент 
детей. Это не значит, что детей становится меньше в абсолютных 
цифрах, просто успехи здравоохранения привели к тому, что люди 
живут дольше. Если завтрашнему и послезавтрашнему миру быть 
светлым, если он не будет угнетен классовым разделением и вой
нами, он сделается более пожилым, и значительно острее, чем 
сейчас, станет вопрос о том, чтобы жизнь была полноценной как в 
зрелом, так и в пожилом возрасте. Медицине XXI века и даже кон
ца XX века придется реже, чем в наши дни, встречаться с так



называемыми «острыми состояниями» (инфекционные и другие тя
желые болезни), одной из существенных ее забот б>дет предупреж
дение старости, может быть, вообще искоренение всех сопутствую
щих ей неприятных явлений. Вероятно, это возможно в принципе.

В рассказе «Глотайте хирурга» есть своеобразная концепция 
причин старения. Трудно сказать, верна ли она. Что такое ста
рость-результат ли утомления и изношенности организма, осу
ществление некоей генетической программы, следствие накопления 
токсинов в тканях* нарушение деятельности какого-то регулирую
щего органа или нескольких органов сразу? Увы, есть разные точки 
зрения на этот предмет. Мы даже не знаем, естественна ли смерть, 
ведь она всегда наступает случайно. Никто еще, наверное, не уми
рал от старости, а все — от вполне определенных заболеваний, ко
торые могут поражать не только стариков, но даже и юных. А мо
жет быть, дело обстоит так, пусть автору этих строчек простят 
разыгравшуюся фантазию, что нашему организму свойственны ко
лебания, что человек физически стареет до 150— 160 лет, чтоб на
чать затем физически молодеть, начать новый цикл, и у нас лишь 
нет примеров, позволяющих наглядно убедиться в этом.

Одним словом, тема представляет широкий простор для раз
мышлений, и Георгий Гуревич ведет их с полным уважением к се
годняшнему состоянию науки.

Парадоксальна, неправдоподобна на первый взгляд тема пове
сти «Эффект бешеного солнца» Александра Полещука —  влияние 
Земли и даже влияние человека на процессы, происходящие в на
шем светиле. Но неправдоподобие лишь кажущееся.

Летопись исследований влияния Солнца на Землю сравнительно 
коротка, и приятно отметить, что наиболее яркие страницы в ней 
принадлежат советским ученым. Еще недавно считалось, что кос
мос пуст, что там действует один лишь закон всемирного тяготе
ния; что поток света и гравитационные силы исчерпывают все отно
шения между нашей планетой и Солнцем. Пионером новой науки, 
гелиобиологии, выступил Александр Леонидович Чижевский, первым 
объединивший земные и космические явления, доказавший, что с 
солнечной активностью можно связать ряд явлений даже и в пси
хике человека. Чрезвычайно смелая гипотеза все больше подтверж
дается сегодня статистической проверкой. Водный и климатический 
режим Земли, урожайность сельскохозяйственных культур, массо
вые заболевания животных, эпидемии гриппа у людей, частота слу
чаев тяжелых заболеваний, самоубийств, процент автомобильных 
аварий — все это оказалось связанным с ритмами солнечной актив
ности. Возникла возможность предсказывать эти явления, предпри
нимать профилактические меры.



Изучение системы Солнце — Земля шло и по другим направ
лениям. Выяснилось, что с солнечной деятельностью связано замед
ление вращения Земли, вернее, интенсивность замедления. Это уда
лось доказать сотрудникам Института земного магнетизма имени 
В. И. Афанасьева, а работники Института геофизики АН Грузии 
установили, что колебания так называемого «постоянного магнит
ного поля Земли» соотносимы с 22-летним циклом солнечных пятен. 
Прямую связь земной погоды с «погодой солнечной» обосновал 
астроном Б. М. Рубашев. Оказалось в конце концов, что мы живем 
«внутри Солнца», что его атмосфера, то есть весьма разреженные 
части солнечной короны, простирается далеко за пределы земной 
орбиты.

Все вышеизложенное обосновывает прямую связь — Солнце 
влияет на Землю. А как относительно обратной сзязи? Не исключе
но, что, как об этом пишет в своей повести А. Полещук, есть и 
обратная связь. Почему? Потому что влияет ведь Луна, спутник 
Земли, на Землю (приливы, отливы, торможение вращения и проч.). 
Поскольку закон всемирного тяготения действителен для известной 
нам части Вселенной, гигантская масса Земли, несущаяся вокруг 
Солнца, вызывает приливы и отливы жидких, точнее плазменных 
солнечных масс. Мне думается, речь должна идти не о возможности 
явления в принципе, а о мере влияния на него, о том, сумеет ли 
когда-нибудь человек дистанционно регулировать термоядерные про
цессы на Солнце.

Сегодня уже не всякий решится сказать, что такого никогда 
не будет. XX век отучил людей от категорических пророчеств. Ко
нечно, исходя из вчерашнего опыта (а опыт, по необходимости, все
гда является вчерашним), можно утверждать, что это невозможно.

Но так ли надежна опора на вчерашний день? В 1900-е годы 
в русском журнале «Нива» печатались предсказания о том, какой 
будет мода в 1950 году? Смешно читать сейчас на пожелтевших 
страницах об одежде священника, жандарма, монахини и горнич
ной. Издателям и в голову не приходило, что через пятьдесят лет 
может не быть в России ни жандармов, ни горничных. Точно так 
же в Риме I века рассуждали, как изменится институт рабства в 
ближайшие две тысячи лет, и фантазия не простиралась до того, 
что попросту не будет рабства, а воцарится принципиально новый 
строй. Запретительные пророчества подводили и самых дальновид
ных. Не кто иной как Вальтер Скотт назвал «сумасшествием» про
ект освещения Лондона газовыми фонарями. Правда, наука разви
валась тогда не с такой скоростью, и новшества без сегодняшней 
поспешности вторгались в жизнь. Интересно, чго целый ряд от
крытий нашего столетия явился полной неожиданностью для со
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временников и никогда никем не предсказывался. В книге «Черты 
будущего» Артур Кларк приводит этот удивительный список, ко
торый мы процитируем лишь частично. Вот о чем никогда не дума
ли прежде:

Рентгеновские лучи.
Ядерная энергия.
Теория относительности.
Мазеры и лазеры.
Сверхпроводники, сверхтекучесть.
Ионосфера, радиационные пояса...
Все это свалилось на людей, как снег в июле. А сколько таких 

«снегопадов» ожидает нас в ближайшие десятилетия и даже годы! 
Хочешь не хочешь, а приходится думать, что если человек напря
гает свой творческий гений, результатом скорее будет триумф, чем 
поражение.

А к каким удивительным последствиям вели эти открытия! 
Ведь каждая, так сказать, прибавка к массе уже имеющихся зна
ний означает, что разум создает для себя новые проблемы, видит 
новые перспективы, ощущает возможность новых методов изуче
ния природы, нового подхода к ее явлениям! Это лавина, каждый 
камень которой срывает с места десятки других. Даже не лавина, 
а вулкан, с неиссякаемой силой бьющий снизу вверх.

Таблицу в книге «Черты грядущего», где перечисляются как 
осуществленные, так и предполагаемые в будущем открытия, за
канчивает у Артура Кларка слово «телепатия». Вот уж действи
тельно один из эпицентров современных дискуссий, и как раз об 
этом проблемном вопросе написан небольшой рассказ молодого 
писателя Владимира Щербакова «Сегодня вечером».

В свое время Стефан Цвейг написал:
«Может быть, уже завтра физика, работающая со все более 

и более тонкими измерительными приборами, докажет, что то, что 
мы сегодня воспринимаем просто как напор душевной силы, есть 
все же нечто вещественное, есть доступная созерцанию тепловая 
волна, нечто от электричества или от химии, энергия, допускающая 
взвешивание и измерение, и тогда нам придется вполне серьезно 
считаться с тем, над чем наши отцы улыбались, как над дураче
ством».

Другого взгляда придерживается крупнейший современный ис
следователь живого мозга, один из «отцов» электроэнцефалографии 
англичанин Грей Уолтер:

«Мы должны признаться, что на нынешней стадии развития 
науки не существует исследований активности мозга, которые про
ливали бы хоть какой-нибудь свет на особые формы поведения,
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описываемые под названием второго зрения, ясновидения, телепа
тии, внечувственного восприятия и психокинеза».

То есть иначе говоря, наука не подтверждает существования 
эффекта телепатии. Естественно было бы прислушаться скорее к 
ученому, чем к романисту. Но и среди ученых нет согласия. Извест
ный французский биолог профессор Реми Шовен (у нас переведено 
несколько его книг) считает бесспорно установленными факты теле
патической связи в мире животных.

Ярым противником идей биосвязи является доктор физико-ма
тематических наук А. И. Китайгородский, а столь же горячим сто
ронником их —• И. М. Коган, профессор, доктор технических наук, 
председатель секции биоинформации при правлении Московского 
научно-технического общества радиотехники и электросвязи имени 
А. С. Попова. И несмотря на разногласия, виднейшие советские уче
ные (в том числе академик А. Н. Колмогоров) высказались недавно 
за продолжение исследований.

В рассказе Щербакова речь идет о том, что телепатическая ин
формация передается не электрическими волнами, а специфическим 
полем какой-то другой физической природы, что герою удается соз
дать преобразователь неизвестного поля в электрические волны и, 
усиливая их обычным способом, получить уверенную связь. Сегод
няшний уровень знания позволяет с одинаковым успехом как воз
разить против такой постановки вопроса, так и поддержать ее. 
Впрочем, будь здесь все бесспорно, мы могли бы говорить не о 
фантазии, не о художественной литературе, а только о научно- 
популярной.

В отличие от фантастики капиталистического мира, слишком 
часто занимающейся мрачными пророчествами и зловещими прори
цаниями, произведения советских фантастов исследуют прежде всего 
гу м ан н ы е в о зм о ж н о с т и , гу м ан н ы е п ер сп е к ти в ы  
науки. Мы не можем быть вполне убеждены в том, что развитие 
науки о старости — геронтологии и развитие электроники пойдет 
именно теми конкретными путями, о которых говорят Георгий Гу
ревич и Владимир Щербаков. Но не приходится сомневаться в том, 
что человек все-таки победит старость, что в целом точное знание, 
как об этом пишут наши фантасты, будет служить миру и соци
альному прогрессу.

Думается, что обильно насыщенная научной информацией, зо
вущая к труду, пронизанная светлым оптимистическим мировоззре
нием новая книга альманаха «НФ» будет прочитана с интересом.

С. ГАНСОВСКИЙ



А. ПОЛЕЩУК

Памяти Кирилла Константиновича Андреева

ЭФФЕКТ БЕШЕНОГО СОЛНЦА*

Бомбардировщик класса «Пи-175» выходил на посадку.
Все шло как обычно. Пилот уменьшил стреловидность 

крыльев, и самолет скользил над пальмами, теряя высоту.
— Шасси!— закричал в микрофон наблюдатель.—  Он не выпу

стил шасси!
Командующий воздушным соединением кинулся к открытой 

двери. Увиденное заставило его оцепенеть от ужаса: самолет, за
ходивший на посадку, был с полным бомбовым грузом.

— Шасси! — голос наблюдателя в динамике звучал хрипло.— 
Пилот девятой «бис», вы забыли выпустить шасси! Шасси, вы слы
шите?!

Те, кто видел момент первого соприкосновения бомбардиров
щика с посадочной полосой, никогда не забудут этого зрелища. 
Аэродром содрогнулся, и в то же мгновение самолет был уже 
высоко в воздухе; последовал еще удар, еще...

Аэродром ожил. Завыли сирены, и аварийные машины устре
мились к бетонной дорожке. Из ангара выскочил какой-то человек 
с топором в руке, и догнав пожарную машину, ловко вскочил на 
подножку. И тут раздался первый взрыв.

Генерал находился метрах в ста от самолета, когда увидел, 
что пламя уже сбито. Человек из ангара бил своим топором по 
плексигласу фонаря... Еще мгновение, и пилот выбрался наружу. 
Он был совершенно невредим и, по-видимому, в полном созна
нии. Вот он спрыгнул с дымящейся машины и шагнул к человеку 
с топором. Тот всхлипнул и, отбросив топор в сторону, обнял его

* Сокращенный вариант.
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разбитыми • кровь руками. Генерал повернулся и побрел к своей 
автомашине. Штабной офицер догнал его, забежал вперед и, пой
мав его взгляд, вопросительно поднял брови.

— Вы видели бомбы? — спросил генерал.
— Это потрясающе! Корпуса срезаны как ножом... Даже на

чинка видна... Пилота приведите ко мне... И того парня с топором. 
Кстати, кто он?

— Уиффлер, техник из седьмого отряда.

— Как это вышло? — спросил генерал.
Пилот стоял перед ним, широко расставив ноги. Из-за его 

плеча выглядывал техник с забинтованной головой.
— Я вас спрашиваю, как это вышло? — еще раз повторил ге

нерал.— Вы просто забыли выпустить шасси?
— Просто забыл, генерал,—  сказал пилот, не опуская глаз.
— Вы будете освидетельствованы, и дай бог, чтобы вас при

знали невменяемым.
Пилот засмеялся. Он стоял, все так же расставив ноги, и, ши

роко раскрыв рот, смеялся в лицо генералу.
— Довольно! — попытался оборвать его смех генерал.— Как 

только вернется ваша эскадрилья, вас будут судить...
Пилот шагнул к столу и четко, будто рапортуя, сказал:
— Эскадрилья уже вернулась, генерал. Это я —  эскадрилья. 

Я один... Вы до сих пор не поняли? Солнце сошло с ума, генерал. 
Понимаете? На моих глазах -*• все! Все сразу! Я шел замыкающим, 
это меня и спасло... Это было не пламя, это был свет. Эскадрильи 
больше не существует.

Он повернулся спиной к генералу и, коснувшись забинтованной 
щеки Уиффлера, тихо сказал: «Пойдем...».

Это был старый, очень старый человек. Обезобразившие его 
лицо шрамы — пять глубоких белесых борозд — постарели вме-

Генерал пододвинул к нему одну из фотографий.
— Мне посоветовали обратиться к вам. Это самолеты... Вы 

понимаете?
— Лицо...— сказал вдруг человек со шрамами и близоруко на

клонился над фотографиями.
— Да, лицо... Я надеюсь, что вы возьмете это дело на себя. 

Пилоты отказываются выполнять свои обязанности. Стоимость са
молетовылета подскочила вдесятеро.
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— Лицо...— вновь повторил ого собеседник.
— И это пятно на лбу. Вы обратили внимание? Это не дефект 

съемки. Темное пятно повторено на всех кадрах.
— Я промахнулся! Старик тогда крикнул, и у меня дрогнула 

рука... Последнюю фразу человек со шрамами сказал на незнако
мом генералу языке.

— Не понимаю,— сказал генерал.— Вы берете этот случай на 
себя?..

— Беру,— ответил его собеседник и одним движением руки 
смел фотографии в ящик стола.— Так как сказал ваш пилот? «Солн
це сошло с ума?» — Эффект бешеного Солнца,— вот вам, генерал, 
и наименование операции. Но все пополам, генерал...

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Вот уже вторую неделю стоял в этом экзотическом лорту 
советский сухогруз «Степняк-Кравчинский». Держали не

поладки в судовом оборудовании. В пароходстве, поверив велико
лепным характеристикам, рекомендовали на сухогруз, в качестве ра
диста научного работника, автора многих исследований в области 
электроники, которого вдруг, видите ли, «позвало» море. И сейчас 
капитан ожидал появления этого «академика», как его окрестили 
матросы, с ворохом претензий. А вот и он, ну, конечно, с блок
нотом под мышкой и с дымящейся матросской трубкой в зубах.

— Капитан,— закричал «академик», карабкаясь по трапу.— Я, 
кажется, нашел, черт возьми!

Капитан грустно улыбнулся: каждое утро начиналось с объяв
ления очередной находки в области теории устойчивости колеба
тельных систем, а вчера, кажется, «академик» открыл принципи
ально новый способ представления фазового пространства.

— Вы понимаете,— заговорил «академик», быстро перелисты
вая блокнот,— на основании только одного вида нарушений на 
экране я сделал с виду очень простые, но логически тончайшие 
предположения о граничных условиях возбуждения жестких коле
баний...

Черт, опять эта проклятая трубка.— «Академик» попытался за
жечь спичку о подошву своего башмака, но попытка окончилась 
полной неудачей: стоя на одной ноге, «академик» поскользнулся 
и, падая, выпустил из рук блокнот. Бесценное собрание высокона
учных выводов очутилось за бортом и после секундного колеба
ния отправилось в темно-бурую глубину залива. Капитан не без 
злорадства заметил:
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— Это символично... На этот раз вы возьмете в руки паяль
ник и приступите... Э, да вам повезло!

С легкой лодчонки, крутившейся вокруг корабля с самого 
утра, соскользнуло чье-то гибкое тело. Капитан наклонился и ясно 
увидел стремительное движение уходящего в глубину пловца. 
Вскоре тот вынырнул и поплыл к своей лодке, нз корме которой 
сидел его товарищ, завернутый по плечи в какое-то синее одеяло, 
наряд в этих широтах не такой уж редкий.

— Эй, кэптен! — закричал ныряльщик, размахивая мокрым 
блокнотом.

Лодка подошла к трапу, но, к удивлению капитана, на борт 
поднялся не ныряльщик, а человек в синем.

— Капитан,— крикнул боцман.— Он не отдает бумагу, только 
говорит, капитану отдам.

Капитан спустился вниз.
— Говорите по-французски, по-английски?— быстро спросил 

человек в одеяле, прижимая к груди мокрый блокнот.
Настойчивость нежданного гостя нравилась капитану все мень

ше и меньше, а гость заговорил громко и настойчиво, но с такой 
быстротой, что капитан повернулся к мостику и крикнул:

— Французский знаете?
— Конечно, что за вопрос! — заторопился «академик», не сразу 

найдя выход на трап.— Я весь к вашим услугам, капитан.
Говоря эти слова, «академик», спускавшийся по трапу с чисто 

сухопутной грацией, поскользнулся и очутился на палубе несколь
ко быстрее, чем ожидал. Капитан провел гостя в салон и, оста
вив его наедине с «академиком», радостно перелистывавшим свой 
промокший блокнот, распорядился, чтобы кок приготовил кОфе. 
Когда он вернулся, гость что-то оживленно говорил «академику».

— Вы знаете, капитан, этот человек рассказывает очень инте
ресные вещи. Он, оказывается, вот уже три дня пытается найти 
предлог, чтобы попасть к вам. У него какое-то важное сообщение. 
Что-то очень-очень важное.

— Но почему он не обратился к нашему консулу?— спросил 
капитан. Спросите его, спросите.

— Я не мог, не имел права,—  сказал человек в одеяле,
— А откуда вы? — спросил капитан.— Вы отлично говорите 

по-французски...
— Он объяснил,— сказал «академик».— Наш гость учился во 

Франции, он, кажется, даже бакалавр.— Гость кивнул.— Потом он 
вернулся к себе. Сейчас он солдат, вы понимаете?

— Не понимаю,— твердо сказал капитан, хотя уже догадался, 
откуда пришел гость.
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— Я оттуда,— сказал гость и показал рукой на один из иллю
минаторов по правому борту. Капитан непроизвольно «сориентиро
вался»: там, куда показал худенькой рукой человек в одеяле, был 
северо-восток. И именно там шла сейчас затяжная война, стоив
шая многих и многих жертв. Значит, оттуда...

— Пришлось пересечь государственную границу, не так ли? — 
спросил капитан.

— Два раза,— уточнил охотно гость.
— Дорого бы я дал, чтобы получить полную уверенность в 

ваших словах,— откровенно сказал капитан.— Что-нибудь вроде до
кумента не помёШало бы.

— Пассепорт? — переспросил «академика» гость.—  Но у нас нет 
официальных документов. На всякий случай мне дали вот это.

Гость развязал тонкими пальцами узел и освободился от одея
ла. На нем была темная куртка, довольно потрепанная, но тща
тельно выглаженная. Откуда-то из-под воротника он достал тонкий 
листок рисовой бумаги, на котором было что-то написано, а сбоку 
приклеена его фотография. Капитан попытался прочесть написан
ное. Это ему удалось без особого труда: буквы— латинские, но 
буква «т» преобладала столь значительно над всеми остальными, 
что он не решился прочесть имя своего гостя вслух.

— Очень хорошая фотография,— сказал капитан.— И я всей 
душой хотел бы вам поверить, но осторожность, вы понимаете? 
Вас могли выследить. Вас могут задержать после того, как мы рас
станемся. Это все чревато большими последствиями. Наконец, где 
гарантия, что эта прекрасная фотография выполнена не в разведы
вательном отделении с целью компрометации советского торгового 
флота? Смягчите при переводе,— вполголоса добавил он, не глядя 
на «академика», но гость уловил смысл слов капитана.

— Компрометр? — быстро спросил он.
— Не сердитесь,— сказал капитан.—  Но я могу ожидать всего, 

даже того, что у вас в кармане спрятана граната.
— О, да! — улыбнувшись, сказал гость,— Граната. Конечна...
С этими словами гость достал из кармана куртки какой-то 

длинный цилиндр, снабженный на одном конце блестящей скобой, 
и бережно положил его на стол. «Академик» едва заметно отки
нул голову и быстро взглянул на капитана.

— Сейчас, сейчас,— сказал гость.
Он крепко прижал цилиндр к столу и точным движением рас

соединил цилиндр на две части, протянув капитану полую метал
лическую трубку. В правой руке у него осталась самая настоя
щая граната, которую гость спрятал в карман.

— Вот это я и хотел передать вам,— сказал он, показывая на
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цилиндр в руках капитана.-— Он запаян, но я рекомендовал бы 
держать его в прохладном месте.

— А что в нем? —  спросил «академик».
— Фотопленка. Только фотопленка,— быстро пояснил гость.— 

Вы, вероятно, знаете, мы часто сбиваем самолеты. Из ружей, из 
пулеметов.— Гость двумя руками схватился за рукоятки воображае
мого пулемета, и кисти его рук задрожали уверенно и часто.— Но 
у нас есть потолок. Три, четыре километра — высоты, не досягае
мые для нашего оружия. Четырнадцатого ноября над нами проле
тел самолет-разведчик. 'Мы не стреляли. Бесполезно, но он вдруг 
упал. В его передней части мы нашли оборудование для фотосъем
ки и в нем непроявленную пленку... При просмотре через проек
тор мы наблюдали странную картину... Мы не поняли ее, как ни 
старались. Но для нас многое стало ясным,— гость взволнованно 
закурил.— Налеты на нас в последнее время стали реже... Вы по
нимаете?

По утрам мы встречали самолеты вместе с солнцем. Да, вме
сте с восходом солнца. А теперь — теперь по-другому...

—  Если я вас правильно понял, то самолеты не долетают?
—  Да, они исчезают в пути... Гость наклонился над столом и 

едва слышно сказал:— Они вспыхивают в воздухе... Но мы тут 
ни при чем. Это происходит не над теми районами, которые мы 
контролируем. Остальное содержится в этой кассете...

ГЛАВА ВТОРАЯ

— Начинайте,— сказал голос, и утреннее небо далекой 
южной страны заполнило экран. Внизу показался часто

кол гибких стволов пальм с сорванными листьями, решетчатые 
клешни радиолокаторов, сеть антенн над низенькими строениями. 
И сразу же откуда-то снизу вылетела стрела реактивного бомбар
дировщика и исчезла вдали.

— Пи-175,— определил вполголоса кто-то из сидящих в перед
нем ряду.— Маневренная машина...

— Вот еще один...
Теперь самолеты взлетали один за другим, а небо ушло куда- 

то вниз. Исчезли локаторы, пальмы, здания, скользнула назад 
кромка берега, и океан дугой прочертил горизонт.

— Можно определить высоту,— сказал тот же человек, кото
рый назвал тип бомбардировщика.— Что-то вроде... Ого, как идет!

Самолет стремительно поднимался. Вот он пробился сквозь 
слой легкой облачности, и небо приобрело темно-синий оттенок. 
Теперь в поле зрения киноаппарата была вся эскадрилья.
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— Он идет замыкающим? — голос сзади.
— Да, на расстоянии километров пяти, не больше.
— Снижаются...
— На горизонте материк!
— Резко сбавил скорость... Как ваше мнение?
— Да. Но что это?!
Желтый свет залил экран. Он был настолько ослепителен, что 

комната осветилась. Это длилось секунду, другую. Казалось, глаза 
успели привыкнуть к свету. Экран вдруг погас, но на нем звезда
ми вспыхнули точки взрывов. И сразу же скользнули вниз— ви
димо, самолет, с которого велась съемка, стал набирать высоту. 
Другого объяснения не было: красный диск восходящего солнца 
появился в углу экрана. Вслед за ним— черта горизонта.

Все сидели молча.
— Мне показалось,— сказал тот же голос, который приказал 

начинать демонстрацию фильма.— Может быть, мне показалось...
— Да, действительно.
— Я вижу лицо.
— Да, да.
— А сейчас, как на негативе, стоит только закрыть глаза.
— Прокрутить бы еще раз.
— Нет, нужен фильтр. Темный фильтр.
— Попросите киномеханика.
Зажегся свет. В комнате человек семь, в форме и штатском. 

Тот, кто отдавал распоряжения, в штатском.
И вновь то же небо. Сквозь фильтр оно кажется теперь вечер

ним. Стремительный взлет самолетов| вот один, второй, третий... 
Быстрые призрачные тени. И, наконец, ослепительный свет.

— Остановите! — резко выкрикнул руководитель группы.
Изображение застыло. Во весь экран теперь возникло лицо

человека, видимое во всех подробностях. Лицо улыбающегося ску
ластого человека. В его темных волосах застыли сияющие точки: 
вспыхнувшие самолеты эскадрильи.

— Еще кадр!.. Еще... Стоп!
Лицо на экране дрогнуло. Поползла вверх бровь. И вдруг на 

лбу, ближе к левому виску, появилось то ли отверстие, то ли пят
но. Экран погас.

— Вы заметили пиджак? —  спросил кто-то. Самый обыкновен
ный пиджак, надетый на голое тело.

— Нужно сделать фотографии с каждого кадра.
— Само собой.
— А точка на лбу?
— Может быть, дефект пленки?
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— Зажгите свет,— приказал руководитель группы.— Совещание 
продолжим в моем кабинете.

На стекле, покрывавшем письменный стол, стоял знакомый уже 
нам оцинкованный цилиндр.

— Прочтите еще раз сопроводительную записку капитана ко
рабля.

Тот, к кому была обращена просьба, достал из папки листок 
с густо напечатанным текстом.

...«Двадцатого января был вынужден принять на борт посети
теля, который вручил мне, для дальнейшей передачи, кассету, со
держащую, по его словам, документальный материал»,— читал че
ловек с папкой. Когда он окончил, посыпались восклицания:

— Это началось в ноябре?
— Для нас тут нет ничего нового. Мы знали, что в ноябре 

была впервые сорвана атака двадцать седьмой эскадрильи.
— Но кто доставил пленку? Что за люди?
— Совершенно необъяснимая история!
— Во всяком случае, это не ракетное оружие...
— Не торопитесь с выводами.
— Показать бы все это Сизову!..

- Руководитель группы взял в руки кассету.
— Ясно одно,— сказал он.— Изображение человека, появив

шееся в момент уничтожения эскадрильи агрессора,— вот главное 
содержание присланного нам фильма, вот iero мы не знали. Что 
же касается всей этой истории в целом, то объяснять необъясни
м о е — дело для нас привычное. Сейчас нам принесут отпечатанные 
фотографии. Это первый материал, с которым мы начнем рабо
тать. Случай из ряда вон выходящий, но мы знаем, на какой риск 
пошли те, кто решился доставить нам кассету с фильмом. И отве
тить на это мы можем только самым пристальным вниманием ко 
всему, что может помочь анализу событий...

Дверь бесшумно отворилась, и человек в черном халате молча 
пронес через весь кабинет кипу фотографий. Так же молча раз
ложил их на письменном столе.

— Это все? — спросил руководитель группы.
— Нет, здесь только часть. Завтра выполним другим спосо

бом, будут более контрастные.
— Спасибо и на этом,—  задумчиво сказал руководитель груп

пы, просматривая фотографии.— А почему по краю каждого кад
ра идут надписи? — спросил он человека в халате.

— Дело знакомое,— ответил тот.— Это название операции, ра
зумеется, кодовое... «Эс. Джи. Эм.» — видимо, первые буквы ка
кой-то фразы или согласные какого-то слова, известного тем, кому
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сие ведать надлежит, а дальше номер кадра и еще какие-то но
мера...

— И все-таки -адо показать Сизову,— сказал кто-то из при
сутствующих.—А вдруг?

Начальник архивного отдела Упрэвпения Сизов начал свою 
службу на одной из далеких погранзастав. Он уже готовился де
мобилизоваться и отбыть в родное село на Кубани, как неожи
данно в нем открылся талант столь удивительный, что начальство 
предложило ему остаться на сверхсрочной.

Во время самодеятельного спектакля Сизов, раздав в зале 
подшефной средней школы с десяток томиков Гоголя, не глядя 
в текст, читал на память любую страницу, которую ему называли. 
Преподавательница литературы восторженно аплодировала Сизову, 
а начальник заставы посмеивался в усы, полагая, что тут не обош
лось без радиопередачи из другой комнаты. Назавтра он вызвал 
к себе Сизова, чтобы особо поблагодарить за удачное выступле
ние. К его удивлению, Сизов заявил, что никаких технических при
способлений не было и что он все сам помнит.

С этого дня в жизни Сизова наступила резкая перемена. Ему 
поручили надзор за безопасностью целого ряда особо важных 
пунктов. Со скучающим видом он стоял у выхода с перрона, и 
толпа приезжих текла мимо него нескончаемым потоком. Опера
тивная группа ограничивалась проверкой документов только у тех 
из приезжих, на кого незаметно указывал Сизов. Он безошибочно 
узнавал людей с нездоровым любопытством ко всякого рода объ
ектам военного значения.

Нет ничего удивительного, что с самого начала работы с ар
хивными материалами Сизов указал на целый ряд моментов, свя
зывавших два или три, казалось бы, различных дела в одно. К опи
сываемому нами времени он окончил юридический факультет, но 
к самостоятельной следовательской работе так и не приступил: но
вое начальство нашло, что Сизов придает архивному отделу небы
вало действенный характер. День за днем он просматривал пыль
ные папки с делами, и каждая строчка, каждый документ запе
чатлевались в его необъятной памяти навсегда. Таков был человек, 
который на следующее утро принялся за просмотр уже известных 
нам фотографий.

— Мы, конечно, не ждем от вас помощи,— прямо сказал ру
ководитель группы,— но так уж повелось, что без вашего веского 
слова и начинать непривычно.
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— Не ждете помощи? — улыбнулся Сизов.—  Почему? Не знаю, 
откуда у вас эта фотография, но лицо на ней мне знакомо. Дело, 
правда, очень старое, архивное дело в полном смысле этого сло
ва, я его просматривал пять лет назад.

— Вы не ошибаетесь?
— Нет. Это старое дело... Больше того, фотография прямо 

взята из того дела. Хотя... у меня нет полной уверенности. Будто 
бы фон другой? Но вы сами посмотрите.

Через полчаса Сизов принес папку, содержащую материалы 
двадцатилетней давности. Перебрав десяток фотографий, содер
жавшихся в деле, генерал натолкнулся на фотографию человека 
с простреленным виском. На обороте значилось: «Горбунов Афа
насий Петрович». Это было то же лицо, только с закрытыми гла
зами. Сизов оказался прав: фон был другой. Фотографии тут же 
были переданы для сравнения, и к вечеру пришел ответ экспертов, 
подтвердивший предположение.

Папка, принесенная Сизовым, оказалась только приложением 
к обширному делу в нескольких томах, часть из которых находи
лась вне стен Управления, и Сизов обещал доставить их к одиннад
цати. В толстой папке было много фотоснимков.

Вот первая фотография, изображающая большую группу офи
церов в мундирах царской армии. Подложка твердая, со старин
ным вензелем на обороте, поверх — писарской вязью— список 
офицеров. Ряд, место в ряду, воинское звание, фамилия. Двадцать 
один офицер. По-видимому, штаб. Руководитель группы расследо
вания непроизвольно пересчитал лица на фотографии, их оказа
лось двадцать два. Пересчитал еще раз и опять получил то же 
число. В конверте из черной фотобумаги оказались снимки сго
ревшей избы и обширного подвала, во всю длину которого про
тянулись крылья самолета устаревшей конструкции. И, наконец, 
целая серия судебно-медицинских фотографий, среди которых был 
и снимок человека с простреленной головой.

— Так кто же такой Горбунов? — спросил руководитель на 
очередном совещании группы расследования.—  Ничего достовер
ного, ничего...

— Живы ли участники дела? — спросил один из присутствую
щих.— Поговорить бы с кем-нибудь из них...

— Кому-то светит длительная командировка,—  заметил второй.

22



— Верно,— согласился руководитель.— Вот вы, Козлов, и отпра
витесь. Если обнаружите хоть что-нибудь интересное, немедленно 
сообщите, и мы выедем всей группой. А пока я предлагаю соста
вить полный список всех, кто принимал участие в этих событиях.— 
Он положил руку на стопку дел.— Фамилию, характер участия и 
краткую характеристику. И вот еще что...

Напомнили мне эти листки Рубежанск первых послевоенных лет. 
Особенное было время, трудное время. Только-только отменили 
карточную систему, волна за волной прошла демобилизация мил
лионов вчерашних солдат из рядов Советской Армии, и люди стра
стно, именно страстно, восстанавливали и строили наш мир, нашу 
советскую жизнь. Но дело не только и не столько в построенных 
корпусах заводов и институтов. Дело не только в восстановлении 
материальной стороны мирной жизни. Что всего важней,— кто бы 
мог ожидать? — именно в те годы зародились и окрепли многие 
замечательные научные идеи, осуществленные в последующие годы 
с таким блеском нашими учеными, нашим народом. Мне дороги 
то время и те годы, как бы трудны они ни были... Может быть, 
еще и потому, что тогда я был несколько моложе, чем сейчас,— 
руководитель провел рукой по щетке седых волос.

И вдруг узнаем, что где-то в Рубежанске есть узелок, развя
зав который, мы, быть может, раскроем всю картину. Может быть, 
в одном из институтов Рубежанска разрешена какая-то грандиоз
ная задача, причем исследователи сами не знают всех побочных 
результатов своей работы.

Я не хочу никому из вас навязывать своих догадок. Разбирайте 
тома, товарищи, и изучайте. Часа через два мы сведем все в таб
лицу, и станет ясно, кого и о чем расспрашивать.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

В Рубежанске Козлова ждали. Список был уже изучен, и 
почти против всех фамилий были проставлены крестики 

синим карандашом да два или три вопросительных знака.
— Иных уж нет, другие странствуют далече,— сказал сотруд

ник отдела, показывая на синие кресты и красные вопросительные 
знаки,— В живых и на месте бывший помдиректора по хозчасти 
Зайцев, но и он на пенсии. Чернышев болеет и только изредка 
консультирует. Да вот еще Дейнека Юрий Васильевич. Его можно 
увидеть в любой момент. Завтра и устроим вам встречу.

Институт, в котором работал Юрий Васильевич, располагался 
за городом. Место было живописное. Вокруг — старый сосновый
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лес, невдалеке, за крутым обрывом, река, скованная льдом. Ма
шина прошла как раз по краю этого скалистого обрыва и заверну
ла в широкую аллею. В конце аллеи виднелись корпуса научного 
городка.

Лейтенант позвонил из проходной в отдел кадров, и их тотчас 
же пропустили.

Главный корпус произвел на Козлова внушительное впечатле
ние обилием света и воздуха, простотой и изяществом мощных 
железобетонных конструкций. Начальник отдела кадров ожидал у 
входа и проводил Козлова в свой кабинет.

— Вас интересует Дейнека? — переспросил он Козлова.— От
личный работник, один из наших лучших специалистов. За полтора 
десятка лет — ни одного конфликта с сотрудниками...

— У нас нет к нему ни малейших претензий,— сказал Коз
лов.— Мне нужно кое о чем расспросить его, только и всего.

— Ах, так?..
— Не сомневайтесь. Он проходил свидетелем по очень дав

нему делу, мне кажется, еще до организации вашего института, а 
вот сейчас создалась необходимость некоторых уточнений. Кстати, 
в вашем институте, конечно, есть просмотровый зал? Тогда вот 
что... Я пройду к Дейнеке сам, а вас попрошу организовать за
крытый просмотр одной пленки.

— Закрытый для кого?
— Для всех,— сухо сказал Козлов,— кроме Дейнеки.
— Будет сделано.
Я вернусь вместе с Дейнекой минут через тридцать. Пусть 

ваш киномеханик проверит к этому времени аппаратуру.

— Весь к вашим услугам,— сказал Дейнека, садясь рядом с 
Козловым.

— Я приехал из Москвы, Юрий Васильевич, по делу, которое 
вас, вероятно, удивит. Меня просили узнать, что вы помните о не
коем Горбунове Афанасии Петровиче... Дело давнее, я понимаю, 
что вопрос для вас неожиданный.

— Да, давнее, очень давнее. Но меня не удивляет вопрос... 
Афанасий Петрович был человек особенный. Не скажу, что каж
дый день, но уж через день я вспоминаю его по самым различ
ным причинам. Я, например, ему многим обязан в своей работе.

В этот момент комнату перерезал широкий цветной спектр. 
Свет шел от потолка семью яркими полосами. Юрий Васильевич 
подбежал к двери и крикнул:
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— Миша, Славик! Начинайте заветную1
Юрий Васильевич вернулся к своему гостю и, проведя рукой 

по жиденьким светлым волосам, спросил:
— Так почему же вы заинтересовались Афанасием Петро-

Козлов не успел ответить. Дверь широко открылась, и большой 
стол на ролйках медленно въехал в комнату. Он весь был уста
новлен рядами пробирок в пластмассовых штативах. Распоряжался 
всем Миша. Вот от стола протянулись к электрическому щиту про
вода. Козлов обратил внимание, что стол был установлен поперек 
цветной полосы и красный свет упал на первый ряд штативов с 
пробирками.

— Вы обязательно должны присутствовать при эксперименте? — 
спросил Козлов Юрия Васильевича.

— Не обязательно. Миша, а где Славик? — спросил он неожи
данно строгим голосом.

— Его не будет сегодня. Славка занят автоматизацией кон
вейера штаммов.

— Ну, тогда ты сам здесь командуй.
Козлов поднял с пола портфель и вышел на лестницу. По дру

гую сторону площадки располагались лаборатории. Юрий Василье
вич попросил обождать и, пройдя мимо него, быстро оделся. 
Сквозь полуоткрытую дверь Козлов увидел несколько осциллогра
фов и в деревянном станке большую собаку, опутанную сетью 
проводов.

В главном корпусе все было готово. Козлов усадил Юрия Ва
сильевича в пустом зале, а сам ушел в комнату киномеханика.

— Заправьте эту пленку и будете свободны,— сказал Козлов 
киномеханику, доставая из портфеля катушку.

Козлов запустил киноаппарат и прильнул к окошку. Мелькнули 
силуэты самолетов, пальмы, здания. В середине зала одиноко бе
лела голова Юрия Васильевича. Вот пленка окончилась. Козлов то
ропливо перемотал ее на свою бобину и прошел в зал. Юрий Ва
сильевич неподвижно сидел в темноте.

— Момент взрыва вы видели? — спросил Козлов.
— Да, лицо...
— Это Афанасий Петрович Горбунов?
— Несомненно.
— Я привез фотографии, снятые через фильтр, хотите взгля

нуть? — спросил Козлов, раскрывая портфель.
— Нет,— быстро сказал Юрий Васильевич.— Не нужно...
— Что вы обо всем этом скажете?
— Я не ожидал..,
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— Вы догадываетесь, что это за аэродром?
— Да, это Форт-фляй... Атака четырнадцатого ноября.
Козлов почувствовал, что у него задрожали колени. Непроиз

вольно присел на стул.
— Да, четырнадцатого... откуда вы знаете?
— Теперь знаю.
— И вам все ясно?
— Далеко не все...
— Это вы, Юрий Васильевич? Это вышло из стен вашей ла

боратории?
— Да... Но это моя внутренняя уверенность, вот здесь... Юрий 

Васильевич смутно белевшей рукой показал на свою грудь...
—  Меня интересует...— начал было Козлов,— но Юрий Василь

евич не ответил. Он сидел перед серым прямоугольником экрана, 
и картины прошлого одна за другой возникали перед ним с удиви
тельной ясностью. Когда же это началось? Чуть ли не с первых же 
дней в Рубежанске. Больше двадцати лет назад...

Последуем же за Юрием Васильевичем в то далекое от сего
дняшнего дня время. Мы имеем некоторую возможность допол
нить его воспоминания теми эпизодами, участником которых он 
не был. Но таких добавлений будет очень немного. Итак, мы на-

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

— Лишь бы не трупы... Только бы не трупы!— думал 
Юрий Васильевич, поднимаясь по крутой каменной лест

нице Рубежанского медицинского института.
Вряд ли Козлов узнал бы в этом молодом человеке, почти 

юноше, того суховатого, осторожного ученого, которого он оста
вил в кинозале наедине с его воспоминаниями. Широко ступая 
через ступени лестницы — иной раз через две — Юрий Василье
вич уже миновал третий этаж, как вдруг ему навстречу застучала 
каблуками девушка в белом халате: она несла деревянное блюдо, 
прикрытое марлей.

— Привет даме в белом! — взмахнул рукой Юрий Васильевич, 
отступая в сторону, чтобы пропустить девушку. Но она сделала 
движение в ту же сторону, что и Юрий Васильевич, и он грудью 
натолкнулся на блюдо в ее руках. Легкий сквознячок приподнял 
марлю и... Юрию Васильевичу вдруг стало нестерпимо жарко, ком 
подступил к горлу... Девушка внимательно посмотрела на Юрия 
Васильевича и испуганно спросила:
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— Что с вами?
— Да, так, ничего...— медленно ответил Юрий Васильевич, про

пуская девушку, но та остановилась прямо против него.
— Может быть, вам помочь? Да вам плохо! — затараторила де

вушка, но Юрий Васильевич вдруг бросился вверх по лестнице, 
пробежал длинный коридор и, вбежав в лабораторию, быстро по
вернул ключ в замке. Один раз и второй. По другую сторону 
двери остался мир медицины, осталось это страшное, страшное, 
страшное блюдо, зиявшее перед его глазами всей полнотой кра
сок: и потрясающей белизной, и нестерпимой желтизной, и без
донной багровостью застывшей крови. Да, на блюде лежал мозг, 
человеческий мозг, в этом не было сомнения!

А четвертый этаж просыпался. В левом крыле помещалось 
общежитие студентов, и из туалетной комнаты уже доносилось: 
«Кони сытые бьют копытами...». А на черной лестнице хлопали 
чьи-то туфли: шмяк-шмяк-шмяк. Это силач Нападенский выжимал 
«за локотки» желающих, вместо гири. Загудела дверь кафедры ги
стологии. «Опять Захар ключ потерял,— догадался Юрий Василье
вич.— Все, открыл». Мерный топот донесся в открытую форточку: 
на работу топали военнопленные японцы. Юрий Васильевич выгля
нул в окошко, увидел ленту асфальта, густую зелень, красный флаг 
над зданием обкома и надо всем — темно-синее безоблачное небо.

Столовая помещалась в полуподвальном этаже, но в этот час 
дня сквозь небольшие окна било такое ослепительное солнце, что 
Юрий Васильевич невольно зажмурился.

— Прокофий Иванович, получите блюда,— крикнула повариха 
в замасленном халате. К широкому окошку поспешил человек на
столько странный, что Юрий Васильевич, засмотревшись на него, 
столкнулся со студенткой, несущей полные тарелки горячего супа.

Все столики были заняты, кроме одного, за которым важно 
восседал похожий на мальчика доцент. Юрий Васильевич его уже 
знал, то есть знал, что это доцент и заведующий кафедрой, и 
вежливо ему поклонился.

— Садитесь сюда,— радушно указал доценг на стул.— Вам по
дадут.

— Я уж сам,— сказал Юрий Васильевич,— меня ведь тут не 
знают.

— Тоня! — начальственно сказал доцент-мальчик.— Подайте на
шему новому ассистенту.
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Странный человек, получавший свои «блюда», обернулся на 
голос и посмотрел на Юрия Васильевича.

Доцент, с видимым огорчением расставшись с подливкой, зал
пом выпил стакан компота и, взглянув на часы, обронил:

— Спешу на вскрытие. Приятного аппетита.
— И вам также,— невпопад ответил Юрий Васильевич.
Странный человек приковылял к его столу и со стуком поста

вил прямо посредине ведро с кашей, потом также ковыляя, вер
нулся к окошку и принес поднос, весь уставленный тарелками. Та
релок было двенадцать. Человек этот казался горбатым, но он 
не был горбат; он казался низенького роста, но у него был мощ
ный торс и могучие руки. Большая голова, волосы коротко остри
жены, не густы, черны, с сединой. Лет ему было никак не мень
ше пятидесяти. Лицо исполосовано рубцами, а правой ноздри и 
вовсе нет.

— Новенький?— спросил он Юрия Васильевича.— С кафедры 
физики.

— Да, с физики... Ассистент,— добавил Юрий Васильевич и 
поймал себя на том, что звучание этого ученого слова все еще 
приятно для него.

— И сколько положили?
— Еще точно не знаю,— сказал Юрий Васильевич.
— Косую с четвертаком,— дело известное,— заметил его собе

седник.— Северные-то тю-тю, сняли.
— А вы что, ждете кого? — спросил Юрий Васильевич, оки

нув взглядом дымящиеся тарелки.
— Нет, коротко ответил тот.— Все мое.
Юрий Васильевич принялся за свой суп, а когда поднял глаза, 

то увидел, что его сосед, вооружась какой-то огромной ложкой, 
опустошал с неимоверной быстротой тарелку за тарелкой. Юрий 
Васильевич оглянулся, думая, что такое чудо не могло не при
влечь всеобщего внимания, но все были заняты своими делами, и 
Юрий Васильевич догадался: для других это не а новинку. Доев 
суп из последней тарелки, сосед пододвинул к себе ведро с ка
шей.

— Верхушечку съем, а остальным поужинаю, будто в раз
думье заметил он.

— Это болезнь такая? — спросил Юрий Васильевич осторожно.
— Нет, не без гордости ответил его сосед.— Я — едок. Слы

хал, может быть? Посмотрел я на тебя, человек молодой, вот, 
думаю, может, будет мне напарник, а ты, как курица: три зер
нышка — и сыта. Вот это мне очень неприятно.
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— Я и представить себе не мог, что это все вам,— Юрий Ва
сильевич показал на тарелки.— И все вам одному...

— Э-эх!— выдохнул сосед.— Да разве это еда? Так, подъ- 
едочка. Охота начнется,*вот тогда еда! Я ведь до сорока уток в 
день стреляю. Кого хочешь спроси...— И после продолжительного 
чавканья добавил:— Так ты ко мне заходи, я т/т живу, в инсти
туте. На втором этаже видел табличку «Мастер точной механики»? 
Это я и буду, Ганюшкин.

Он протянул свою узловатую руку через стол, и Юрий Ва
сильевич робко ее пожал.

— Тебе без меня все одно не прожить. Я это вижу точно. 
Идеи-то есть? А?

— Есть,— сказал Юрий Васильевич.— Есть идеи... Вы понимае
те, есть данные о том, что человеческий мозг излучает сверхдлин
ные радиоволны. Это чрезвычайно любопытно, вы представляете? 
И мне совершенно срочно нужно сделать катодный осциллограф...

Юрий Васильевич захотел развить свою мысль, но Ганюшкин, 
не дослушав, заковылял к выходу из столовой.

Юрий Васильевич выловил алюминиевой чайной ложечкой 
единственную абрикосину, плававшую в компоте, машинально раз
грыз косточку и некоторое время сидел с осколками во рту — 
этого, вероятно, ассистенту, делать не полагалось. Демонстративно 
достаЬ пачку папирос «Казбек», Юрий Васильевич направился к 
двери.

— Ассистент Дейнека? — услышал он чей-то голос. Юрий Ва
сильевич обернулся. Перед ним стоял паренек лет двадцати с ры
жим пухом на голове. Вытерев рукавом гимнастерки рот, паренек 
порылся в нагрудном кармане и извлек оттуда пару листков.

— Это вам,— сказал паренек, а это — вашему шефу.
Юрий Васильевич развернул листок. На папиросной бумаге чер

ным по белому значилось нечто удивительное.
— Вы понимаете,— сказал пареньку Юрий Васильевич,— я фи

зик, так сказать... У меня нет частей человеческих трупов.
— А я курьер,— строго сказал паренек,—  мне приказали вру

чить всем ассистентам, и я вручаю. Да, еще вас ждут в партбюро.
В дальнем конце коридора показалась худая фигура в расстег

нутом пиджаке и высоких черных валенках.
— Ворона! — где тебя черти носют? — выкрикнула фигура и 

вновь скрылась.

— Бегу, лечу! — крикнул в ответ курьер и убежал.

29



ГЛАВА ПЯТАЯ

Юрий Васильевич приоткрыл дверь кабинета. На фоне 
окна четко выделялась фигура парторга Петра Ивановича.

— Входи, коротко бросил парторг Юрию Васильевичу.— Дав
но ждем.

Кроме Петра Ивановича, в комнате находился еще один че
ловек.

— Федор Никанорович,— представился незнакомый.
Юрий Васильевич присел на стул и закурил. Закурил и Федор 

Никанорович.
— Мы ждали вашего приезда сюда, товарищ Дейнека,— ска

зал парторг. Очень нам нужен в институте человек, который был 
бы, так сказать, на «ты» с физикой. У нас десятки проблем ждут 
вашего слова, вашего вмешательства. Нет ни одной кафедры, не 
заказавшей какого-нибудь нового физического прибора, вокруг ко
торого уже планируются исследования. А  из нас, медиков, редко 
кто обращался с физическим прибором более сложным, чем элек
трический чайник. Война позади и, надо думать, наша промышлен
ность скоро наладит выпуск самого современного оборудования. 
Микробиологи уже ждут электронный микроскоп, кафедра рентге
нологии ожидает со дня на день какой-то чудодейственный рент
геновский аппарат, позволяющий получать как бы срезы в тканях, 
я уж не говорю о кафедре нормальной анатомии, где замахну
лись на высшую нервную деятельность во всеоружии современных 
методов исследования.

— Вы меня пугаете...— сказал Юрий Васильевич.— На «ты» с 
физикой! Шутка сказать... Таких физиков во всем мире раз, два — 
и обчелся.

— Мы понимаем, что физика весьма обширна. Такое же по
ложение и в медицине...

— И потом, у меня у самого есть идеи,— робко проговорил 
Юрий Васильевич.— Вы даже не представляете, какое значение для 
медицины могут иметь инфрарадиоволны, излучаемые человече
ским мозгом. Академик Френкель недавно выпустил работу, бук
вально раскрывающую глаза на возможности биологических объ
ектов. Оказывается, параметрический резонанс объясняет, почему 
возможен резонанс внутри клетки, он...— Юрий Васильевич еще 
что-то хотел сказать, но Петр Иванович перебил:

— Никто тебя в монтера или радиотехника превращать не со
бирается. Идеи твои обсудим, и работай. Посоветоваться даже не 
с кем, вот что. Твой заведующий кафедрой тоже не физик. Он 
кандидат наук, н о — химик. Вот мы поговорили с Федором Ника-
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норовичем и решили использовать тебя как можно более рацио
нально. Ведь навалятся на тебя со всех сторон...

— Шутка сказать — физик в медицине,— заметил Федор Ни- 
канорович, подняв палец кверху.

— Да, без физики никуда,— сказал Петр Иванович, шурша ли
стком бумаги. — Вот посмотри,— Петр Изанович провел листком по 
стеклу, и листок плотно к нему прилип.— Это что, атмосферное 
давление или электризация?

— И то и другое,— ответил Юрий Васильевич.— Если быстро 
его отрывать — давление, если медленно, а листок все-таки при
липает, тогда — электризация.

— Ничего,-сказал Петр Иванович.— Дело у тебя пойдет... Но 
я на твоем месте обязательно подружился бы с Федором Ника- 
норовичем. Наш, можно сказать, Шерлок Холмс.

— А чем, позвольте спросить, вы занимаетесь, Федор Ника- 
норович?

— Главный судебный эксперт области,— ответил за Федора 
Никаноровича парторг.

— Судебно-медицинский эксперт,— поправил его Федор Ника- 
норович.

— Нет,— покачал головой Юрий Васильевич.— Это не для ме-

— Вот так-так, почему же? — спросил Федор Никанорович.
— Я трупов боюсь,— сказал Юрий Васильевич.— Даже когда 

по коридору иду, стараюсь по сторонам не смотреть.
— А что же у нас по сторонам такое страшное?— спросил 

Петр Иванович.
— Ну, через стекла видно, там, где двери стеклянные. Банки 

разные, кости.
— Это он про кафедру нормальной анатомии говорит,— дога

дался Федор Никанорович.— А известно ли вам, Юрий Васильевич, 
что мы не имеем отсева студентов вот по этой причине? Не имеем. 
Ну, раз в два-три года, не чаще.

— Привыкают,— согласился Юрий Васильевич.
— Не привыкают, а приучаем,— заметил Петр Иванович.— Вы 

что думаете, приходит к нам студент, и мы его сразу в анатоми
ческий зал? Тогда половина разбежится назавтра же. Мы понем
ножку. Сперва кости. И долго кости. И говорим ему о том, какую 
роль играет в кости тот или иной выступ, та или иная впадинка. 
Потом, месяца через четыре, начинаем понемногу препарировать 
мышцы, а к февралю и разговоров уже нет, даже наоборот, при
ходится иногда поправлять за несерьезное отношение к делу.

— Но можно и по-другому,— заметил Федор Никанорович.
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— Сразу в воду?
— Вот именно,— подтвердил Федор Никэнорович.— Сразу. Вы 

же мужчина!
— Да, нужно себя проверить,— сказал Юрий Васильевич.
— Вот и отлично. Я над вами возьму шефство. Как будет ка

кое-нибудь интересное дело, приходите.
Резко застучал звонок.
— Это на совет,— сказал Петр Иванович.— Сегодня Горбунов 

диссертацию защищает, ты обязательно иди, Юрий Васильевич. 
Пусть всего не поймешь, но нужно входить в жизнь института. Да 
и всех увидишь.

— Себя покажете,— добавил Федор Никэнорович.
— Что вы? Я буду нем как рыба.
В комнату стали входить незнакомые люди. Сразу стало шум

но. Юрий Васильевич вышел из кабинета и остановился возле сто
лика вахтера, разглядывая входивших людей. Ученые советы в 
мединституте посещали почти все врачи города— были среди них 
и военные врачи из госпиталей. Одни приходили послушать вы
ступления на совете, другие — посудачить с приятелями или прия
тельницами. Но все были оживлены, в каком-то приподнятом на
строении. Высокий полковник — на погонах чаша со змеей —  пронес 
большой букет цветов. Юрий Васильевич догадался, что букет 
предназначается диссертанту, и почему-то подумал: а вдруг не по
лучит этот самый Горбунов степени, куда денут букет?

— А вы, дедусь, тут многих знаете? — спросил Юрий Василь
евич у вахтера.

— Я-то? А всех,— спокойно ответил вахтер.— Всех преподава
телей, всех студентов, всех директоров, какие тут были, уборщиц 
тоже всех. Я тут, сынок, скоро шестьдесят лет работаю.

— Сколько? — удивился Юрий Васильевич.
— А шестьдесят,— так же спокойно сказал вахтер.
— Так институту-то, кажется, двадцать пять?
— Ну, так что, будто я не знаю, сколько институту! Я все 

знаю. Все знаю... Гляди, директор!— бросил он Юрию Васильевичу 
и вытянулся в струнку.

В парадную вошел высокий человек в кожаной куртке на мол
ниях. Его небольшая голова покоилась на мощных плечах атлета.

— Как служба, отец? —  спросил директор вахтера.
А тот совершенно преобразился. Грудь колесом, каблуки вме

сте, носки стоптанных сапог врозь, даже под крючковатым носом 
дыбом встал реденький прокуренный ус.

— Служу народному здравоохранению! — рявкнул неожиданно 
громко старик.

32



— Молодца!— серьезно сказал директор и, коснувшись локтем 
непроизвольно вытянувшегося перед ним Юрия Васильевича, про
шел мимо, к своему кабинету.

— Наш-то не в духе,— заметил вахтер.— Я все знаю... Тут, если 
послушать хочешь, в старое время кадетский корпус помещался...

По коридору прошел уже знакомый Юрию Васильевичу чело
век в валенках, тот самый, что накричал на Ворону.

— Дед,— сказал он сипло,— чтоб был порядок! Ты у меня 
понял?

— Как есть понял! — бодро ответил вахтер.
Человек в валенках заметил Юрия Васильевича, внимательно 

на него посмотрел и спросил:
— Студент? Какого курса?
— Я не студент,— ответил Юрий Васильевич.
— А что тут стоишь, женским полом интересуешься?
— Я на кафедре физики работаю.
— Та-та-та,— обрадовался вдруг человек в валенках.— На ка

федре физики? Новый ассистент. Как тебя, Декека? Ну да, Декека! 
Знаю, знаю...— Мягко ступая, он пошел дальше. '

— Зайцев это,— доверительно сказал вахтер,— Аполлошка. 
Ба-альшой человек! Такой сукин сын, что не приведи господь и 
помилуй.

Он поднял голову и, что-то прошептав про себя, включил зво
нок. Юрий Васильевич поспешил на второй этаж.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Залчбыл уже полон.
— Юра! — позвал Дейнеку Захар, ассистент с соседней 

кафедры, указывая на место рядом с собой.—  Иди к нам... А  че
го? — продолжал он, когда Юрий Васильевич пробрался к нему 
на последний ряд.— Нам видно, да нас не видно, можно и по
читать и словом перекинуться. Ты как, книжку захватил? Нет. Тогда 
твое дело табак, придется слушать.

К трибуне просеменил человек небольшого роста и, почти 
исчезнув за ее краем — Юрию Васильевичу была видна только 
блестящая лысина рядом со сверкающим графином,— быстро-бы
стро заговорил, время от времени демонстрируя аудитории доку
мент за документом.

— Мы все, товарищи, знаем Афанасия Петровича. Он, можно 
сказать, наше детище, воспитанник нашего института. Диссертант 
представил нам свою биографию, прямую, как стрела, товарищи.

3 Заказ 6IT
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Без всяких, так сказать, ответвлений. Родился он з простой кресть
янской семье, в глухом таежном селе, которое даже, говорят, не 
нанесено на карту. Пятнадцати лет был призван Рубежанским воен
коматом, так как произвел впечатление вполне сложившегося юно
ши. Трижды был ранен. Находясь в 311-м госпитале на излечении, 
обратил на себя .внимание любознательностью и готовностью по
могать медперсоналу в его нелегком труде по уходу за ранеными. 
При непосредственной помощи профессоров нашего института Се
менова и Пасхина сдал экстерном за среднюю школу и, я бы ска
зал, молниеносно закончил Рубежанский мединститут, сдав все по
ложенные экзамены в два с половиной года.

Те из нас, товарищи, кто видели Афанасия Петровича за мик
роскопом или препарированием, в химической лаборатории или у 
постели больного, хорошо знают его чрезвычайную, поразитель
ную трудоспособность, его предупредительное, гуманное отноше
ние к больному, его постоянное стремление знать все, что может 
помочь ему, будущему врачу, спасти человеческую жизнь.

Признаться, многие из нас были разочарованы, когда Афана
сий Петрович избрал для научной специализации кафедру нор
мальной физиологии. Его успехи в общей хирургии заставляли ду
мать, что перед нами будущий хирург. Но представленная работа 
и отзывы оппонентов говорят о том, что Афанасий Петрович сде
лал правильный выбор.

Как секретарь ученого совета института могу подтвердить, что 
документы полностью соответствуют известным положениям мини
стерства, а личность диссертанта по своим деловым и политиче
ским качествам вполне приемлема...— докладчик помолчал и вдруг 
добавил совсем другим голосом:—  Симпатичнейший человек Афа
насий Петрович!

Юрий Васильевич толкнул локтем зачитавшегося Захара и 
спросил:

— Хвалит-то как! Это что, положено?
— Аф оня— железный парень,— коротко ответил Захар, пере

листывая страницы.
А защита между тем шла своим чередом. Раздвинулся занавес 

за столом президиума, и все увидели, что прямо на стене разве
шены многочисленные графики и увеличенные микрофотографии. 
Диссертанту дали слово, и он, волнуясь и торопясь, заговорил на 
таком латинизированном языке, с таким обилием медицинских 
терминов, что Юрий Васильевич слушал, слушал, да и махнул ру
кой... Но зал, видимо, что-то понял, и все захлопали, когда Афана
сий Петрович кончил говорить. После диссертанта выступили оппо
ненты, каждый из них прочел по листочку-отзыву.
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— Все уже?— спросил Юрий Васильевич у Захара.— Идем по 
домам.

— А голосование? — спросил Захар.— Да и Афоню поздравить 
нужно. Ты шутишь— степень получить!

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

В общежитии научных работников, где Юрий Васильевич 
получил комнату, было уже тихо. Титан еще шумел, и 

Юрий Васильевич, попивая горячий чаек с кетой, мысленно вновь 
переживал очередной день в институте. Был этот день удивительно 
пестрым. «Прожил, будто во* сне,— подумал он.—  Люди какие бы
вают разные. Ганюшкин и Горбунов, Зайцев и Ворона... А завтра 
воскресенье, как хорошо. Можно пойти на Адун покупаться, го
ворят, вода еще теплая».

Юрий Васильевич допил чай. «Вымыть или не мыть?» — разду
мывал он, поворачивая стакан, как вдруг в дверь постучали.

— Кто там? — спросил Юрий Васильевич, подойдя к двери.
— Откройте,— отозвался чей-то знакомый голос.— Свои.
Юрий Васильевич открыл дверь и увидел судебного эксперта,

а рядом с ним пожилого милиционера в форме.
— Не спишь? — спросил Федор Никанорович, проходя в ком

нату.— Это хорошо... Собирайся, пойдешь с нами,
— А  куда? Куда так поздно?
— Беда времени не знает,— сказал Федор Никанорович.— Ты 

ведь сам хотел...
— Что случилось? Я сейчас, сейчас...— Юрий Васильевич то

ропливо надел пиджак, поискал глазами кепку.
— И случилось, и поможешь мне. Вы познакомьтесь, это мой 

старый друг. Пострепалов Александр Лаврентьевич, Товарищи, 
нужно спешить.

Ночь была безлунная. Редкие фонари двумя гирляндами ухо
дили вдаль, к Адуну. Только третий этаж обкома был все еще 
освещен. Федор Никанорович, постукивая палочкой, шел впереди, 
будто указывая дорогу. Милиционер, шурша плащом, шел рядом 
с Юрием Васильевичем, время от времени затягиваясь папироской. 
Вот и вход в учебный корпус. Федор Никанорович постучал пал
кой в дверь, и ее тотчас же распахнули, видимо, их ждали.

— Федор Никанорович пожаловал, значит, будет полный по
рядок,— радостно заговорил Зайцев, похлопывая неизменным тре
ухом по колену.
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В конце коридора, как раз напротив актового зала, где была 
защита диссертации, помещалась лаборатория4 нормальной физио
логии. Сквозь щель в двери пробивался свет. Дверь открыл высо
кий студент в сапогах и белом халате не по росту. Из-за его пле
ча выглядывал Ворона. В длинной и узкой комнате у окна стоял 
стол, а на нем лежал какой-то человек, удивительно большой, как 
показалось Юрию Васильевичу. Голова его была запрокинута, ру
баха на груди расстегнута, ноги в стоптанных ботинках повернуты 
носками внутрь. Он, конечно, был мертв, этот человек... Федор 
Никанорович приподнял руку, и она со стуком опустилась на стол. 
Юрий Васильевич попятился к входной двери.

— Чем колол, Писаренко? — спросил у студента Федор Ника
норович.

— Кофеин, камфору, но все бесполезно,—  ответил Писаренко, 
собирая у стеклянного столика шприц.

— А кто первым вошел? — спросил молчавший до сих пор ми
лиционер, медленно снимая плащ.

— Это ему наш Ворона смерть констатировал,— сказал Зайцев. 
Ворона молча кивнул головой.

— Так как, Ворона, было дело? — спросил у него ПосТрепалов 
и достал планшетку.

— Я тут гулял' по коридору,— неуверенно начал Ворона. Но 
Зайцев его перебил:

— Нюшке мешал зал убирать. Я на этот счет строг, а тут 
просмотрел.

— Ну, я к двери подошел,— продолжал Ворона,— и слышу: 
«Ж-ж-ж-ж». Попробовал дверь, а она на запоре. Тут я запах учу
ял. К Зайцеву в кабинет, а у него как раз суббота, тогда —  за ко
мендантом. Открыл комнату, а он уже все. И подойти страшно, 
потому что крючок от тросика у него за воротник зацеплен и 
искры сыплются, ж-ж-ж... Синенькие, маленькие. Тогда комендант 
свет вырубил, а я крючок снял и стал дыхание делать.

— Товарищ Ворона,— спросил Федор Никанорович. — Какой 
тросик был снят?

Ворона подбежал к аппарату и показал на укрепленную на
верху трубку. К ней через блоки подходили тросики, по которым 
поступало высокое напряжение.

— Высоко,—  сказал Федор Никанорович.
— А я стул взял и зацепил,—  сказал Ворона.
— А ну, снимите.
Пострепалов, заполнявший листок дознания, поднял голову:
— Напряжение тут какое было?
— Тут до семидесяти тысяч вольт,— сказал Юрий Васильевич.

36



— Значит, он умер сразу же,— спросил Федор Никанорович.
— Наверное. Это как молния.
— Закопать его надо в землю! — горячо зашептал Boppijie 

Зайцев.
— Темный человек,— сказал ему Ворона.
— Точно я говорю, в землю. А то в это... в как его?
Юрий Васильевич прислушался к спору и вдруг узнал чело

века на столе: то был Афанасий Петрович.
— Это Горбунов? —  пораженно спросил Он и с хрипом втянул 

в себя воздух.
— Да,— коротко ответил Федор Никанорович,— Горбунов.
— Это он только что защищал, каких-нибудь несколько ча

сов?..
— Он, он.
Федор Никанорович подошел к столу и долго смотрел на 

запрокинутую голову. Потом взялся двумя руками за ворот ру
бахи и с треском разорвал ее до конца. Была в этом движении 
досада, что вот так непонятно, вдруг, ушел из жизни человек, а 
жест сам по себе был обидно обыденный: хозяйки так рвут на 
тряпки старое белье...

— Пиши,—  куда-то в пространство сказал Федор Никаноро
вич, и Пострепалов торопливо достал новый листок бумаги.—  Пя
того сентября сего года в помещении Рубежанского медицинского 
института в три часа ночи,— медленно диктовал Федор Никаноро
вич,— мной, главным судебным экспертом области, произведено 
судебно-медицинское исследование трупа гражданина Горбунова 
Афанасия Петровича, двадцати четырех лет. Исследование произ
ведено в присутствии представителя горотдела милиции А. Л. Пр- 
стрепалова и понятых... Запиши товарищей, потом подпишутся. Да 
оставь место для предварительных сведений. Так. Теперь наружный 
осмотр. Исследование проводилось на месте происшествия, поэто
му труп в одежде. Одежда целая, чистая. Ворот пиджака и рубаха 
со стороны затылка обожжены и прорваны. Окоченение ясно вы
ражено во всех группах мышц. Роговицы глаз прозрачны... В пра
вом кармане, в правом кармане...

Федор Никанорович достал сложенный вчетверо листок бума
ги, развернул его.

— Это по твоей части,— сказал он Пострепалову.
— Неужели записка? — спросил тот.
— Да, «прошу в смерти моей никого не винить»...
•Федор Никанорович передал листок Пострепалову.
— Текст машинописный, — сказал он с каким-то облегчением, 

И подпись на машинке,
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— А вскрывать мы его сейчас не будем,—  неожиданно ска
зал Федор Никанорович.— Вечером...— и, обращаясь к одному По- 
стрепалову: — Не могу...

Все вышли из лаборатории и стояли молча, глядя, как Постре- 
палоа опечатывает дверь. Так же молча спустились вниз по' лест
нице. «Только не трупы... Только бы не трупы» — мысленно повто
рил Юрий Васильевич свою ежедневную мысль и г.онял, что сего
дня он перешагнул какой-то рубеж.

На улице Федор Никанорович повернул налево, к Адуну, Юрий 
Васильевич поплелся за ним следом. Уже занималось утро сле
дующего дня,

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Федор Никанорович и Юрий Васильевич пересекли пло
щадь имени Волочаевских дней и уже подходили к лест

нице, спускающейся к Адуну, как вдруг показалась странная про
цессия. Это был взвод моряков-пограничников во главе с офице
ром, плотно окруживших скрюченного, тяжело ступающего чело
века, в котором Юрий Васильевич сразу же узнал мастера Га- 
нюшкина. Один из моряков тянул на тросе складную алюминиевую 
лодку. Когда процессия поравнялась с ними, Федор Никанорович 
спросил:

— Что, с охоты, Прокофий Иванович?
— Не с охоты, а на охоту. Ружья сзади несут,— ответил Га* 

нюшкин.
То, что произошло затем, оказалось совсем уж неожиданным. 

Офицер сделал быстрое движение рукой, будто пытался схватить 
кого-то невидимого за шею, и два моряка тут же оказались за 
спиной Юрия Васильевича и Федора Никаноровича.

— Позвольте, — сказал судебный эксперт, —  тут какая-то 
ошибка.

— А-атставить разговорчики,—  приказал ему офицер и, обра- 
щаясь к сутуловатому старшине, коротко бросил:— Ашмарин, обы
скать!

Юрий Васильевич почувствовал, как чьи-то, даже через одежду 
шершавые ладони скользнули по его бокам, ногам, крепко посту
кали по груди. Потом та же операция была проведена с улыбаю
щимся Федором Никаноровичем.

— Вы ошиблись, товарищ лейтенант,— сказал Федор Никаноро
вич, но тут старшина извлек из заднего кармана его брюк неболь
шой черный пистолет и протянул его лейтенанту*
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— Ага! — сказал лейтенант, — отставить улыбочки!
От подъезда старинного кирпичного здания отошла грузовая 

машина защитного цвета и, развернувшись, остановилась перед 
лейтенантом. В кузове машины стоял фанерный ящик, в каких 
обычно развозят хлеб.

— А ну давай, ребята, поможем,— сказал лейтенант, и Юрий 
Васильевич вдруг почувствовал, что его заталкивают в узкую двер
ку головой вперед. За ним последовали Ганюшкин и Федор Ника- 
норович. Три или четыре моряка уселись на лавочку против них, 
и машина тронулась.

— Слушай, Ганюшкин,— начал было Федор Никанорович, но 
знакомый уже нам старшина строго оказал:

— Разговорчики! — и шевельнул автоматом.
— Нет, это просто смешно, запихали в какой-то ящик,— опять 

начал было Федор Никанорович, подпрыгнув на сиденье, так как 
машина пошла по булыжной мостовой.

— Ты что, слов не понимаешь,— вновь оборвал старшина. Ка
кие сами, такие и сани. Мало я вас перевозил.

Грузовик остановился в совершенно незнакомом районе, где-то 
за городом.

Юрий Васильевич оглянулся и увидел, что грузовик стоит про
тив четырехэтажного дома, над одним из подъездов которого 
укреплена стеклянная доска с какой-то надписью, а сверху ясно 
видна пятиконечная звезда.

— Пошли,— сказал лейтенант, и вся группа вошла в подъезд 
дома. Они прошли по коридору, и Юрий Васильевич заметил таб
личку: «Красный уголок». Потом их ввели в просторную комнату, 
и сразу же захотелось выпить стакан холодной воды, хотя бы та
кой, какая была налита в графин перед дежурным офицером, си
девшим за перегородкой. Юрий Васильевич оглянулся на Федора 
Никаноровича и увидел, что его глаза под припухшими от бес
сонной ночи веками чему-то улыбаются. «Нашел время радо
ваться! — раздраженно подумал Дэйнека.— Влипли в какую-то 
некрасивую историю». Он вновь с жадностью взглянул на то ме
сто, где стоял графин, с водой, но его на месте не оказалось: 
Ганюшкин, протянув руку, схватил за горлышко, и вода, брызгаясь 
и булькая, исчезала в его глотке.

— Нужно разрешение спрашивать, гражданин! — строго сказал 
дежурный офицер и схватил Ганюшкина за руку с графином. Но 
тот почему-то весь напрягся и насупился, а вода все булькала, 
пока не вылилась без остатка. Ганюшкин медленно поставил гра
фин на место, а дежурный уважительно на него посмотрел:

— Силен,— сказал он,— Но нужно спрашивать разрешение.
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— Кур-пур? — спросил его Ганюшкин.— На кой мур?
Дежурный офицер вытаращил глаза. Юрий Васильевич улыб

нулся: он хорошо знал, что первая встреча с Ганюшкиным хоть 
кого приведет в удивление.

— Май пудл лайт, он дык-и-зол,— быстро произнес Ганюшкин.
— Вы что, иностранец? — спросил дежурный офицер.
— Иез, сер,— сказал Ганюшкин.
— Да, да, он иностранец.— Раздался из-за спины голос того 

лейтенанта, который их привез на грузовике. Лейтенант появился 
откуда-то из боковой двери,, и тотчас же за ним послышались 
грузные шаги. Майор в форме погранвойск быстро подошел к де
журному, мельком взглянул на задержанных и расхохотался:

— Ты опять штучки выкидываешь, Ганюшкин?
— Вы его знаете? — спросил лейтенант.— Он же...
— Докладывайте, докладывайте, что остановились? — сказал 

майор.— Батюшки, да никак вы и Чернышова задержали. Федор 
Никанорович,— развел руками майор,—  ты уж прости нашего пе
тушка...

— Разрешите обратиться, товарищ майор,—  настойчиво загово
рил лейтенант.— Отобрано оружие. Иностранной марки. Да-да, вот 
у этого вашего знакомого.

— Верни оружие, верни,— сказал с ленцой майор и, сев на 
стул, с которого при его появлении встал дежурный офицер, зна
ком показал, что нужно усадить задержанных. Стулья появились 
тотчас же.

— Ну, докладывай теперь, лейтенант. Где вы этого фокусника 
отыскали?

— Задержали у пятого быка северной стороны в ноль часов 
тридцать четыре минуты. Пристал прямо к быку, привязал к скобе 
линь и не отвечал на окрики патруля. Демонстративно удил рыбу. 
На ломаном русском языке заявил, что он гражданин Сан-Франци
ско и может ловить рыбу, где ему заблагорассудится. Лодку взяли 
на буксир и доставили в порт.

— Лодку отберем,— твердо сказал майор.—  Дальше.
— Во время конвоирования эти два гражданина что-то ему за

кричали, на что он ответил им какой-то путаной фразой. Я и ре
шил задержать.

— Дело серьезней, чем я предполагал,— строго сказал май
ор.— Удить рыбу нахально у стратегического моста, да еще при
вязывать лодку к скобе быка запрещено. Вам это известно, граж
данин из Сан-Франциско?.. Ну и как, клевало?

— В лодке есть рыба,— сказал лейтенант.
— Что ж молчишь?— спросил Ганюшкина майор.
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— Май п/дл лайт, он дык-и-зол,— выпалил Ганюшкин свою 
«английскую» фразу. И вдруг жалобно добавил совсем другим 
тоном:— Ну, вы ж меня знаете, Александр Степанович. Ведь пита
ния не та. Я ж после обеда только и думаю, где бы пошамать 
по-человечески.

— Ах, «питания» не та? — грозно спросил майор.— Товарищ 
дежурный, отведите его к оружейникам, пусть осмотрит. Ну, ору
жейники знают. И пока не закончит, не кормить. Я тут посижу с 
товарищами...

— Эксплуататоры! — громко ворчал Ганюшкин, ковыляя к две
ри за дежурным.— Мало я на вас поработал, мало?

— Понимаю,— сказал лейтенант.— Понимаю...— добавил он, 
хотя по его лицу было ясно, что он ничего не понимает.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Юрий Васильевич потом не мог припомнить, как очу
тился дома. Проснулся он на своей койке, когда за 

дверью было уже темно. С пыхтеньем прошел мимо окон обще
жития громадный красный автобус иностранной марки. По кори
дору мимо двери его комнаты быстро протопали детские ножки, 
и звонко: «А я хочу гулять!».

Да, но ведь завтра с утра будет лекция, и нужно подготовить 
целый ряд демонстрационных опытов!

Здание института в этот поздний час выглядело довольно мрач
но. Только подъезд был ярко освещен да на четвертом этаже 
светились окна в комнатах мужского общежития. По своему не
давнему студенческому опыту Юрий Васильевич знал, что там 
сидят только дежурные из числа самых завзятых зубрил, а все 
остальные разбрелись по городу в поисках нехитрых развлечений. 
Вместо старика-вахтера у столика сидел одноногий инвалид и смо
лил гигантскую самокрутку. Ключа Юрию Васильевичу он не дал, 
сказав:

— А что, может быть, и ассистент, а не дам. Ступам к Аполло
ну Митрофановичу, он сейчас на втором этаже, у Ганюшкина.

Юрий Васильевич не стал спорить и, быстро взбежав по лест
нице на второй этаж, постучался в дверь с надписью «Мастер точ
ной механики». За дверью послышался шум, звон стекла, потом 
знакомый голос спросил:

— Кого это черти носют?
— Аполлон Митрофанович,— громко заговорил Юрий Василье

вич.— Мне ключ не дают, говорят, пусть Зайцев разрешит, а мне 
нужно готовить демонстрации к завтрашней лекции...
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— И у, чего тараторишь, ну чего? — прервал его Зайцев, и в 
комнате снова что-то звякнуло.— Тебя спрашивают, кто ты есть? 
И больше ничего от тебя не требуется.

А кто-то, кажется, Ганюшкин, добавил: «Можно открывать, Ми- 
трофаныч».

Дверь приоткрылась, и в коридор выглянул Зайцев. Редкие 
космы его прилипли к потному лбу, он что-то жевал, и губы его 
лоснились.

— Де-ке-ке-ке! — воскликнул он, узнав Юрия Васильевича. — 
Вот не ждали, не гадали! Гость-то какой дорогой, батюшка мой! 
А  у нас тут посиделки, воскресные посиделки, коллок...— Аполлон 
Митрофанович помолчал, весь изготовясь к какому-то важному 
слову, и вдруг выпалил:— «Коллоквиум»! — и быстро втащил Юрия 
Васильевича в комнату, в которой за большим дубовым столом 
сидели уже знакомые ему лица. Как только Юрий Васильевич во
шел в комнату, стол немедленно стал покрываться тарелками со 
снедью и какими-то бутылочками с синей жидкостью, в которой 
Дейнека с содроганием опознал денатурат.

— Вот напугал,— сказал Юрию Васильевичу Ганюшкин, разли
вая синюю жидкость по стаканам.— А мы-то думали, директор.

— Аполлон Митрофанович, поймите, мне ведь нужно пригото
вить демонстрации к завтрашней лекции, мне работать...

— Ах, ему работать нужно? —  закивал Аполлон Митрофано
вич.— А мне что? Нам завтра не вкалывать? Мы что, не рабочий 
класс? Прокофий Иванович,— обратился он к Ганюшкину.— Пока
жи ему свою рабочую руку.

Прокофий Иванович, сидевший до сих пор молча на потре
панном кожаном диване, запустил куда-то за валик руку и мед
ленно вынес ее перед собой. На его руке, зацепившись за крюч
коватый мизинец, висела громадная гиря. Насладившись произве
денным впечатлением, Ганюшкин так же молча отправил гирю на 
место.

— Два пуда, наверно? — спросил пораженный Юрий Василье-

— Нет,— сказал Ганюшкин,— больше... Сорок кило.
— Работа!— опять воскликнул Зайцев.— Да мы твою работу 

в момент сделаем. А что? Отвалимся от стола, и все по местам! 
Последний парад наступает! Ты нами командуй, а мы тебе враз все 
сделаем в наилучшем виде. Как, Прокофий Иванович, поможем 
молодому товарищу?

— Само собой,— ответил Ганюшкин простуженным голосом,— 
Вот только пусть покажет, что нас за людей считает...

И Юрию Васильевичу пришлось выпить...
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— Ух,— выдохнул Юрий Васильевич.
Общество было удовлетворено.
— Закусывай, закусывай,— говорил Прокофий Иванович, под

кладывая на тарелку куски розовой ароматной рыбы,— Сами ло
вили, сами готовили, никому не кланялись, денег не платили. Если 
бы не помешали, то и икорки свеженькой насолили бы.

— Вы знаете, товарищи,— неожиданно для самого себя ска
зал Юрий Васильевич,— у меня грандиозные планы. Человеческий 
мозг, несомненно, излучает инфрарадиоволны, и как это до сих пор 
никто не додумался? Вот я и решил сделать такой аппарат...

Юрий Васильевич некоторое время излагал суть обуревавших 
его идей, но, машинально отправив в рот изрядный кусок рыбы, 
смущенно замолк. За столом нашелся, однако, человек, прекрасно 
его понявший.

Зайцев достал из внутреннего кармана пиджака какой-то бланк 
и положил его на стол.

— Прочти, ассистент,— предложил он Юрию Васильевичу.
— Электроэнцефалограф,— прочел Юрий Васильевич надпись, 

сделанную чернильным карандашом в черной рамочке бланка.
За столом переглянулись.
— Так для чего ж зверь такой? — с опаской, как показалось 

Юрию Васильевичу, спросил его Зайцев, но Ворона поспешил ще
гольнуть эрудицией:

— Электро — это электро, энцефалон — мозг головной, а 
графо — пишу... О чем подумал, то мы электрическим способом и 
запишем. Ворона нехорошо захохотал, а по выжидательной тиши
не за столом Юрий Васильевич понял, что разговоры об этом при
боре велись в этой компании не раз.

— Товарищ Ворона совершенно правильно объяснил,— сказал 
Юрий Васильевич.— Электроэнцефалограф — это прибор для за
писи токов мозга. Очень точный и дорогой прибор.

— Еще бы не дорогой! — прервал Зайцев.— Семьдесят пять 
тысяч!

— Но мыслей он не записывает. Это я могу вам сказать со
вершенно точно. Вернее, записывает, но...

— Да ты не крути,— сказал Зайцев.— То записывает, то не за
писывает.

— Он записывает, это верно, но прочесть эту запись нельзя. 
Она в виде таких кривых, очень сложных...

— Ну, так бы и сказал,— удовлетворенно выдохнул Зайцев.— 
А то: мысли записывает! Даже сердце петухом запело. Выходит, 
и еще семьдесят пять тыщ фьють?

— Нет, почему «фьють»? Это удивительно интересное дело.
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Я перед отъездом из Москвы видел в одном научном журнале ряд 
кривых, снятых с мозга человека. Вы представляете, человеку пред
ложили задачу, ну, скажем, умножить двадцать пять на семьдесят 
восемь, и вот на кривой сразу же пошли пики.

— Заработала машина, значит,— подмигнул Зайцев.
— Да, а потом музыканта попросили вспомнить музыку, и по 

графику пошли явно ритмические всплески,— Юрий Васильевич сде
лал волнообразное Движение рукой» в воздухе:— Вы понимаете? 
Будто написано та-та-там, там-та-ра-там... А потом одна женщина 
вспомнила, по просьбе экспериментатора, обстоятельства гибели ее 
дочери во время пожара, и тут же — сплошной частокол, вот смот
ришь на такой график, и действительно — пожар и смерть.

— Взволновалась старушка, стало быть,— заметил Ганюшкин.
— Ну, еще бы, вы представляете, что в мозгу делается, когда 

человек вспоминает такое?
— То-то и оно,— сказал Зайцев.— Тут-то вся и вредность... 

Человек хитер. Иной и не грамотен, а памятлив, пес. Будто ничего 
и не помнит, а как нажмут, так самого Мамая вспомнит и всю кро
тость его, не тем будь помянут. Это у курицы памяти нет. Так у 
нее память курячая.

— Это у кукушки памяти нет,— сказал вдруг старик-вахтер, о 
котором все за столом забыли.— Вот она, пестренькая, и летает 
весь век с дерева на дерево, детишков своих ищет. А курица все 
помнит, все помнит.

—  Да я не к тому, Карпыч,— с сердцем прервал его Аполлон 
Митрофанович.— Проснулся ты, брат, поздно. Мы тут про такое го
ворим...

—  Понимаю, понимаю,— вновь заговорил старик,— Я вашу бра
тию всю понимаю. Всего видел. И не доешь и не доспишь, а за
всегда перед начальством виноват. Это сейчас каждый с уважени
ем, потому власть рабочая, а меня ведь и бивали. Старик замол
чал, привычным движением щипнул прокуренный ус и веско до
бавил: «Кровью умывался».

— Вон как,— сказал Зайцев строго, поймав взгляд Юрия Ва
сильевича.— Мафусаилов век, можно сказать, старик наш прожил, 
а помнит. Вот оно что страшно... Смекаешь? Приложат к его лбу 
аппарат электрический, а все наружу, всю можно сказать, подно
готную...

— Ах, вот вы чего боитесь,— рассмеялся Юрий Васильевич,— 
Ну, до этого еще далеко. Ученых совсем не это интересует.

— А деньги им кто дает? — строго продолжал Зайцев.—  Вона, 
семьдесят пять косых не пожалели. Значит, в корень смотрят. 
Ждут. А потом: пожалте, Аполлон Митрофанович, бриться, пони
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мать надо! Это же у человека ничего своего не остается. Под че
репушку заглядывают, а?— Аполлон Митрофанович обвел присут
ствующих трезвым и серьезным взглядом.— А то,— продолжал он, 
понизив голос,— ясновидцы безо всякого аппарата работают. У нас 
тут, неподалеку, на Княжей Заводи, домик имеется, так дачник 
один туда приехал. Такой старичок при галстучке, удочкой бало
вался. На скамеечке перед окошком все сидел, на солнышко лю
бовался. «Ах, какие у вас закаты! Ах, все розовое! Ах, все крас

ное!» Морда хитрая.— Зайцев прищурил глаза, стараясь показать 
собравшимся, какой именно хитрости была физиономия у дачни
ка.— Приятель мой все мимо домика ходил по крестьянскому 
делу, то коровушку гнал с поля, то по воду, а он, этот-то, смот
рит... Ты понимаешь, ассистент, смотрит! Ну, приятель-то мой и 
спрашивает: «Чего ты, дорогой товарищ, глаза-то пялишь?» — А он 
ему: «А я с вами и говорить не хочу».

Ворона было хотел разъяснить по-своему ситуацию с дачни
ком, но Зайцев замахал на него рукой и значительно повторил:

— И говорить не хочу!... А он, приятель-то мой, и спрашива
ет: «А почему вы со мной говорить не хотите?» А он: «Потому, 
что у вас нехорошие мысли!» И так голову опустил, а приятеля да
же пот прошиб. Как, говорит, взглянул я на его голову, а она... 
пуда на два! Тяжелая, тяжелая и вся как есть лысая. А потом при
езжает за этим дачником, кто бы вы думали?

— Змей Горыныч,—сделал предположение Ганюшкин.
— Хуже! Чернышов собственной персоной. И увез. На машине. 

А мы-то знаем, кто такой Федор Никанорович. И еще говорят, что 
этот старичок в самой Москве прямо со сцены мысли угадывает. 
Вот так посмотрит на людей, а их там тыщи, и сразу скажет, кто 
о чем думает.

— Послушайте, я знаю, о ком вы говорите,— рассмеялся Юрий 
Васильевич.— Только не знал, что он у вас тут отдыхал. Это изве
стный артист. У него повышенная чувствительность, но, конечно, не 
до таких же пределов... Тут все ясно, почти все, нам объясняли...

—  Вот оно,— торжествующе сказал Зайцев.—  Почти все, поч
ти. Вот она где, печать премудрости Соломоновой! А  мы по про
стоте так думаем: недаром Федор Никанорович за ним на машине 
приезжал, ох, недаром. Мы знаем, чем Федор Никанорович зани
мается, какими такими делами...

— А ты, Аполлошка, Федора Никаноровича не замай,— прер
вал его вдруг старик-вахтер и даже постучал тихонько кулачком об 
стол,— Это мой крестник, Федор Никанорович.

— Тоже родственничек объявился,— вскользь заметил Ганюш-
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кин,— Кто же его трогает, Карпыч? Знаем мы просто, что Федору 
Никаноровичу человека поймать, что комару крови испить.

— Не туда гнешь, Прокофий Иванович,— не унимался Кар- 
пыч.— Он убивцев разных разыскивает, душегубов. А  рабочему 
человеку он всегда руку протянет. Потому нашенский он, свой. Не 
замай Федора Никаноровича, Аполлоша.—  И старик забарабанил 
кулачком по столу.

— Пить тебе, Карпыч, уже кончать надо,— заметил Зайцев.— 
Возраст не тот, вот и забирает.

— Да я еще тебя схороню! Видал я гусаров на своем веку. 
И царской службы и белой. Унтером был, перед самой японской 
лейб-гвардейского его величества...

—  Завел, завел...
— А как по ранению сюда вернулся, так и в кашу попал, ну, 

каша была... Калныкова видал, вот как тебя, Аполлошка. Да япон
цев, да атаманов разных —  не счесть! Закрою глаза, полки перед 
глазами так и идут, так и идут. Мериканцы были, англичане, вот в 
ту пору и Федора Никаноровича ветрел. Ох, молодой он был — 
черт, ох и черт. Не вам, пьяницам, чета!

— Ну, поехал Карпыч в Крым по капусту! — прервал стари
ка Зайцев.— Мы и говорим черт, чего тебе надо еще.

— А когда его калныковцы расстреляли... Зверье проклятое.— 
Старик замолчал и стал торопливо скручивать папироску, но паль
цы его не слушались. Юрий Васильевич раскрыл пачку папирос и 
протянул через стол.

— Не надо! — резко отвел пачку Карпыч.— Благодарствуйте... 
Утром ко мне заявился,— затянувшись махоркой, сказал старик.— 
Под самое утро. Я только корма задавать коням поднялся. Под са
мое утро. Тихо так постучал. Ну, у меня сразу мороз по коже. Уно
си кузовок, думаю, Карпыч, по твою душу... «Кто такой?» — спра
шиваю, а сам трясусь. «Карпыч,— тихо так за дверью,— один 
ты?» Ну, открыл. И узнаю, и не узнаю. Стоит человек в одном 
исподнем, с головы до ног в крови, босиком. А морозы уже и 
снежок был. «Кто такой?» — спрашиваю, а у самого язык не пово
рачивается. А он руки протянул и пошел к печке, а сам дрожит 
весь... Я — дверь на запор, обмыл его, а на нем хоть бы царапи
на! Вся кровь чужая... «Чья ж,— говорю,—  кровь?» «Девятнадцать 
нас калныковцы порешили,— объясняет и опять дрожит весь.— Ша
феров, да Кочетков Алексей, да Хабаров Андрей, Панкратов Пан
телей да...»

— Да Данилушка кривой, да Лазарь одноглазый, да Никита с 
желваком,— вполголоса сказал Ганюшкин, но Карпыч расслышал



и сразу же замолчал^ а потом как-то странно посмотрел а лицо 
Ганюшкину.

— Ну, что уставился, будто мы энтих знаем? — прервал молча
ние Ганюшкин.

— Закаляев Ильюха, Бородин Дмитрий,—  перечислял Карлыч, 
не спуская глаз с Ганюшкина, и случилось странное: перестал Га
нюшкин работать челюстями, так и сидел с полным ртом.— Как не 
знать? — продолжал старик. — Советскую власть самые первые у 
нас ставили. А караульные кто, спрашиваю. Сказал и караульных. 
Ротмистр командовал, тоже из наших, из забайкальских, да пору
чик Крестовоздвиженский. Ну, и из личной охраны самого, китай
цы... Они же, кто из бедноты, в партизаны пошли, а кто из купцов 
да из золотишников побогаче, до Калныкова подались. Тоже зверье 
было...

—  А как же он-то спасся? — спросил Зайцев.
—  А  ты у него спроси, у Федора Никаноровича,—  сказал ста

рик.
— Ну, я за метлу, снег весь смел, чтобы следу не было, и к 

жене Шафарова, к комиссарше, значит. Так и так, говорю, ночью 
идите на кладбище, к Гамлету, там с вами один человек разговор 
будет иметь... Весь день проспал Федор Никэнорович, а ночью и 
пошел, я ему весь мундир атаманский раздобыл. И пошел. Ох и 
черт был... старик задумался.

—  Выходит, ты, Карпыч, сам-то у Калныкова был? —  спросил 
осторожно Ганюшкин, но старик ему не ответил.

— Я тебя спрашиваю, ты-то сам... — начал было опять Ганюш
кин, но на этот раз старик перебил его.

— Сам-то, сам-то. А  ты сам-то? Не по своей воле, конечно. 
Мы справлялись, какое такое мнение будет. Сказали идти, мы и 
пошли. А  как же?

—  Значит, его благородие господин атаман приказал...
— Да не его благородие, понимать надо,— вновь перебил Га

нюшкина старик.— Комитет. Чтоб это самое, изнутри его, гада, по
щупать. Так-то, Прокофий Иваныч. Да ты и сам не маленький в ту 
лору был, должен помнить...

— Люди, какие люди! — воскликнул Ворона, обращаясь к 
Юрию Васильевичу.— Вы вдумайтесь, какие люди! Это же просто 
невозможно, какие люди! Один, заметьте, Юрий Васильевич, про
стой вахтер, а за ним — жизнь! Ого-го, какая жизнь! Он вам по
утру ключик вручает, и вы ему не всегда спасибо скажете, а ведь 
это он, он... Нет, не могу... Это же — он! — и Ворона неожидан
но пропел своим приятным тенорком:— И на Тихом океане свой 
закончили па-ход...
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— А ведь удивил старик,— заметил Аполлон Митрофанович.— 
Я, брат, тебя тютей считал. То-то с тобой наш директор язык по
чесать любит. Живая, можно сказать, история...

— Какая там история. Трещите вы все, как эти,— Карпыч лу
каво мигнул в сторону Вороны,— ну эти, сороки.

Зайцев коротко хохотнул.
— Это он тебя, Ворона, поддел.
Ворона некоторое время размышлял, обидеться ему или нет, 

как вдруг в дверь сильно постучали и чей-то сильный голос звуч
но пропел:

— Эй, вы, звери, отворите, караульщиков впустите!
— Сломоухов никак! — обрадованно сказал Ганюшкин.— Ну, 

будет дело! Ты бы, Аполлон Митрофанович, за подкрепленьем сбе-

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Дверь торопливо отворили, и в комнату шумно вошел че
ловек весьма примечательной наружности. Был он еще не 

стар, но с бородой поразительной величины, иссиня-черные волосы 
сплелись в тугих кольцах. Ястребиный нос вошедшего оканчивался 
чем-то, напоминающим небольшую сливу, отчего на первый взгляд 
хищное выражение лица несколько смягчалось. Под густыми бро
вями сверкали глаза, но это были не глаза, нет, это были раска
ленные угли, даже не угли, а нечто феноменальное по своей вы
разительности. На ногах его были охотничьи сапоги внушительного 
размера, поэтому человек смахивал на кота в сапогах, как его ри
суют в детских книжках. Могучую грудь обтягивала видавшая ви
ды кожаная куртка, от которой исходил самый неподдельный за
пах леса, запах хвои и костра, и еще чего-то совершенно уже та
ежного. На голове возвышалась фетровая шляпа, обвитая москитной 
сеткой наподобие чалмы поверх папахи, как во времена Шамиля 
было принято у его мюридов. В руках Сломоухов держал громад
ный рюкзак и большой мешок, а за плечами прикладами вверх 
торчали два великолепных ружья. Одно охотничье, двуствольное, а 
второе — невиданных ранее Юрием Васильевичем размеров — 
вертикал к а.

Вокруг Сломоухова образовался настоящий хоровод. Так встре
чают студенты своего товарища, который устроился на работу в 
колбасный цех мясокомбината. Не было недостатка ни в восторгах, 
ни в знаках неподдельного радушия, ни в предвкушении чего-то не
обычайного. Юрий Васильевич, все еще несколько более оживлен
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ный, чем ему хотелось бы, также был подхвачен этим хороводом 
и бесцельно забегал по мастерской.

Сломоухова усадили на кожаный диван, и Прокофий Ивано
вич собственноручно стянул с него сапоги: операция, доставившая 
гостю необыкновенное наслаждение. Аполлон Митрофанович снял 
с него ружья и куртку, Ворона сломя голову бросился с эмалиро
ванным тазом в коридор и тут же вернулся, расплескивая воду!

Старик Карпыч без всякого стеснения рылся в рюкзаке, время 
от времени извлекая из него самые разнообразные вещи: компас, 
шило, какие-то ножички, бесчисленные коробки, узел с грязным 
бельем, бутылки и бутылочки, костяные вещички, покрытые тонки
ми рисунками, и опять бутылочки, и опять ножики. Зайцев пере
дал Юрию Васильевичу тяжелый пояс-патронташ с пустыми патро
нами и охотничьим ножом.

Это было невероятно, это были Майн Рид и Фенимор Купер, 
это были Хабаров и капитан Кук — и все в одном существе по 
имени Сломоухов. В данный момент существо это сидело на ди
ване и внимательно рассматривало грязную воду в тазу, изредка 
высовывая большие пальцы ног наружу и пошевеливая ими. Про
кофий Иванович и Аполлон Митрофанович стояли-над ним и тоже 
рассматривали его пальцы.

— Ты такое видел? — спросил Зайцев, неизвестно к кому об
ращаясь.

— Как научился ходить, босяк! — ответил Ганюшкин.— Неуже
ли нигде не натер? С ума сойти! Верст пятьсот отмахал?

— А тысячу не хочешь! — ответил Сломоухов.—  Троих заго
нял, не считая женского персонала. Сидят и ждут, когда я за ними 
машину пришлю. Пусть подождут. Я ж часть материалов прямо с 
Севера направил, а потом отобрал кого повыносливей и петлей на 
Барею, а вы думали? Да с заходом на Старую фанзу, а потом... 
В мешочек-то заглянул, Прокофий Иванович? — спросил он и мно
гообещающе улыбнулся.— Не забыл я старых друзей.

Прокофий Иванович поставил мешок на стол и достал оттуда 
какой-то сверток. Взвесив его на руке, спросил:

— От старого?
— Годун, годун попался,— успокоил Сломоухов.—  Напоследок. 

Теперь спать мне не даст: «Отдай, Лександра Денисыч, лапу от
дай!» — последние слова Сломоухов произнес густым басом в бо
роду, и Дейнека догадался, что в свертке была медвежатина.

— А  это кто? — спросил вдруг удивленно Сломоухов и пока
зал на Юрия Васильевича.— Где-то я его видел, где-то видел...

— Я — Юра,— протянул руку Юрий Васильевич,— Юрий Ва
сильевич.

4 Заказ (э11
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— Ассистент наш новый, — с обидной небрежностью бросил 
Ганюшкин.— Вместо Спирина.

—  А  откуда сами? — спросил Александр Денисович.
—  Из Москвы,—  поднял брови Зайцев.—  Из самой!
— Я вас где-то видел... Александр Денисович нахмурился, ста

раясь что-то вспомнить... Определенно видел... Вы, простите, не 
были прошлый год в Риме? Так в мае, июне...

— В Риме? — переспросил Юрий Васильевич. — Что вы?
— Нет, нет, я хорошо помню, что во время нашего конгресса 

туда приехала группа физиков. И мне почему-то показалось, что 
я вас видел. Юрий Васильевич, не запирайтесь. Я этого не люблю. 
Понимаю — скромность, но есть же предел! Наливай, Прокофий 
Иванович, разгонную!

Александр Денисович поднес к губам стакан, мельком взгля
нув на Юрия Васильевича, слегка пригубил и застыл в неподвиж
ности. Казалось, он не пил, но и Аполлон Митрофанович и Про
кофий Иванович в восторге не спускали с него глаз, да и Юрий 
Васильевич с удивлением заметил, что синяя жидкость из стакана 
медленно, но верно исчезает в бороде Сломоухова.

— Вы знаете, Александр Денисович, вы —  наша звезда! — 
сказал Ворона, когда Сломоухов завершил операцию с синей жид
костью.—  Куда, иной раз думаю, куда уйти, улететь, кто поймет 
меня? А  тут вы приходите на ум. Ведь вы здесь, у нас выросли 
до всемирных масштабов, до Геркулесовых столпов учености и 
славы! Из ничего, без ничего и вопреки всему!

— А! Александр Денисович, ведь растет наш Ворона, просто 
на глазах растет,— восхитился Зайцев.— Верно он говорит. Ведь 
кто к нам приезжает? Может быть, он и голова, а билет уже в кар
мане на обратный путь. Чемоданники, перекати-поле. Одному нуж
но доцента, другому — профессора. Как звание в кармане, так и 
фьють! Мне один так прямо и сказал: лучше я, говорит, швейца
ром буду, да в Москве. Что их там, Александр Денисович, медом 
кормят? Не мету понять?

— А я могу... — сказал Александр Денисович, со вкусом рас
правляясь с огромным куском рыбы.— Могу... Я буду прям, прям, 
как мачтовая сосна. Вот перед нами сидит москвич,—  Александр 
Денисович куском хлеба указал на Юрия Васильевича,— Вы где 
там жили, осмелюсь вас спросить?

—  Я жил в Тихвинском, это...
—  Великолепный район, не нужно никаких пояснений. Это не 

в самом центре, но это и не пригород. В нескольких шагах —  ши
роченный проспект, немного подальше Марьина роща с ее старин
ными прудами, с фонтаном, впрочем, он, конечно, сейчас не рабо
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тает, но и он мог бы рассказать миллион историй, одну изуми
тельней другой. Желаете поразвлечься? К вашим услугам лучшие 
театры, десятки кинозалов, эстрада, консерватория, наконец. Вы 
любите старину — вот она: Красная площадь, седой Кремль, золо
тые маковки прославленных соборов. Иди, человек, вдыхай красоту, 
историю, наукуI И это покинуть? Покинуть все, друзей, знако
мых... И стены древние и дыхание нового века. И уехать сюда, в 
глушь, по сравнению с которой Саратов — второй Вавилон! Зачем? 
Ведь мы живем только один раз... Я понимаю, отвергаю сердцем, 
понимаю вот здесь, корой, только корой своего мозга, но пони
маю!

— Послушал тебя, Александр Денисович,— задумчиво сказал 
Зайцев,— и самого разбирает: не скатать ли в белокаменную.

— Но есть, есть и в нашей стороне свое обаяние,— продолжал 
Сломоухов.— И оно неотразимо для людей сильных. Там, в дале
кой Москве, все на местах, все полочки заняты и перезаняты. А  у 
нас — нет, здесь простор для молодых сил и для мужской зрело
сти, и тысячу раз будет счастлив тот, кто, не поддавшись минутно
му желанию уехать, вернуться назад к удобствам и комфорту, ска
жет себе: здесь Родос, здесь и прыгай!

—  Понял, ассистент? — наставительно поддержал Сломоухо- 
ва Зайцев.— Води ушами!

Сломоухов одним движением руки отодвинул в сторону та
релки, вилки, стаканы и коротко приказал Прокофию Ивановичу:

— Карту!
Ганюшкин метнулся к верстаку, над которым в стене был 

укреплен токарный станок, пошарил в ящике и достал старенькую 
потрепанную карту, сложенную таким образом, будто ее годами 
таскали засунутой в голенище сапога. Прокофий Иванович растелил 
ее на столе и в ожидании уставился в лицо Сломоухова.

— Адун,— указал Сломоухов,—  Рубежанск... Так, так... Ах, до 
чего карта хороша, хоть и исчеркана, варварски исчеркана!

Юрий Васильевич присмотрелся и тоже увидел, что карта ис
полосована синими и красными черточками и стрелами, вероятно, 
следами давних экспедиций Прокофия Ивановича.

Особенный интерес к карте проявил старик Карпыч. Остро 
вглядываясь то в один ее конец, то в другой, он что-то шептал про 
себя, чему-то радовался.

— Вот тут,— указал Сломоухов на какой-то пункт и вырази
тельно приложил палец к губам.— На ружейный выстрел от Еро
феева распадка поляна. Выхожу. Посредине старый кедр, весь су
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хой. А рядом другой, поменьше. Я еще в тумане, а верхушка де
рева на виду, и было это сегодня утром...

За столом переглянулись и еще теснее сгрудились вокруг Сло- 
моухова, даже Карпыч перестал водить по карте ногтем.

—  Сидит,— продолжал Сломоухов.—  Не на самой верхушке, 
а чуть пониже. Либо, думаю, Филимон Иваныч, либо Марья Ива
новна. Ничего, думаю, потом разберемся, а мне для чучела при
годится, старый-то филин весь молью побит... Стыдно! Стыдно мне 
за,такие мысли! — Сломоухов гневно потряс кулаками, но все 
только сильней наклонились над тем пунктом, на который он ука
зал.— Подхожу ближе, еще ближе. Вертикалочку на травку, а сам 
глаз не спускаю. Только это я приподнял свой штуцер...

— Промазал! — без голоса прошипел Прокофий Иванович.
— Нет, не мог «промазать»,— Сломоухов откинулся на стуле, 

будго и не собирался продолжать дальше.— К несчастью, не мог, 
у меня экспресс... Только это я вскинул к плечу, корпус находился 
в великолепном положении, приклад как раз, ноги циркулем — ко
лоннада! И вдруг с дерева...— Сломоухов откашлялся и голосом 
старика Карпыча неожиданно тихо сказал: «Не стреляй, милок»... 
Спокойно так, но на внутреннем волнении необычайном! Я так в 
траву и сел. Дедуган какой-то на дерево забрался и ночует там. 
Ах, думаю, раздери тебя совсем, чуть до убийства не дошел. Се
кундочка бы, и ломинай Сломоухова, как звали. Пули-то у менй ме
ченые, да и совесть, совесть — вот где казнь египетская... Хорошо 
еще в фляжке коньячок был. Отвинтил я пробочку, отхлебнул, а 
ноги не держат, хоть плачь. «Эй, старик,—  кричу,— ты чего сидишь? 
А ну, спускайся вниз, потолкуем». А он молчит. Звал, кричал — мол
чит. Ну, думаю, черт с тобой. Ружье на плечо и скорым шагом чё- 
реэ опушку в лес. Вошел в ельничек и ожгло... Тебя, Прокофий 
Иванович, вспомнил...

Ганюшкин медленно приподнялся на стуле.
— Тебя, тебя вспомнил,— продолжал Сломоухов, Да еще кое- 

что и еще кое-что... Хорошо, ну, залез дедуган на деревог-ничего 
страшного, но солнышко-то уже взошло, туман реденький, почему 
не спуститься? Перекусить человек приглашает — не отвечает. Оно 
и понятно, по тайге разный люд ходит, но все же... Дай думаю, вер
нусь...

— И вернулся? — трясущимися губами спросил Ганюшкин.
—i Слушай, слушай, Прокофий Иванович... Поворачиваюсь и, 

осторожно так — на опушку. Смотрю — никого нет. Чуть голову 
повернул — сидит, но где? На втором, на самой маковке. Да, че 
мог я ошибиться, не мог! Как же это, он, старый человек,— по го- 
лосу-то старый, пока спустился бы, пока поднялся бы... А зачем? Не
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уйду! Не уйду с места, пока не прослежу. А сам. вот почему не 
знаю, штуцер в сторону и вертикалочку на изготовку. Жду... Ти
шина кругом — птица и та молчит, вот что странно было, она ж 
поутру чилилю-чилилю, а тут как кто уши заложил, такая тишина. 
Жду.

— Птица молчит...— почему-то утвердительно повторил Ганюш-

— И вдруг «шурх». Глаза поднял, а на дерезе никого... Упал! 
Нет, не упал... А это что? А над речкой, над туманом будто боль
шой орел, хлоп, хлоп крылом и... и пропал. Разрядил я ружье в 
воздух,— а сам прямо на валежник повалился, бороду — в клочья, 
сердце — на части. Был же фотоаппарат, был же язык во рту, чув
ствовал же, что чудо, сердцем чувствовал, так вот тебе, вот тебе — 
с этими словами Сломоухов несколько раз ударил себя по голове, 
приговаривая: — слюнтяй, варрава, кретин...

— Не убивайтесь так, Александр Денисович,— попытался успо
коить Сломоухова Ворона.— Радуйтесь, радуйтесь, что в живых 
остались. Быть может, эта говорящая птица обладала громадным 
клювом и сверху на вас...

— Какая птица? — недоумевая, спросил Сломоухов.— Что ты, 
Ворона, совсем с ума спятил... Человек это был, человек!

— Ну ты, Александр Денисович, тоже не очень,— примири
тельно сказал Зайцев.— Обул Филю в чертовы лапти, а мы верь?

— Не веришь? — пораженно спросил Сломоухов.— Мне не ве
ришь? Это как же понимать? Сломоухов — врет? Ну, скажи: «Сло
моухов врет».

— А мне как-то трудно определить, где сказка, а где прав
да,— сказал смущенно Юрий Васильевич.— Конечно, про этого ста
ричка на дереве, вы, Александр Денисович, придумали, но я слу
шал с удовольствием. Охотничьи рассказы,— добавил он, ожидая 
взрыва со стороны Сломоухова. Взрыв не заставил себя ожидать.

— Нет! Нет! Нет! И еще раз нет! —  заговорил, постепенно рас
паляясь, Сломоухов.— Я вас не видел в Риме! Вы никогда не были 
в Риме1 Вот единственная неправда, которую я себе позволил за 
все время. Но это извинительно, не так ли? И не мне вас уговари
вать, не мне, человеку природы, по-детски наивному, по-детски 
чистому, убеждать жителя Тихвинского переулка, которому доста
точно повернуть налево, чтобы вдохнуть в себя тлетворное дыхание 
Бутырской тюрьмы; человеку, ум которого изощрен в борьбе с 
мошенниками всякого рода, настолько изощрен, что он скорее 
склонен считать белое черным, чем черное — белым! Я ожидал, 
что вы спросите: когда? Когда мы с вами, Александр Денисович, 
направимся на отлов этого странного человека-зверя, а вместо это
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го? Что пришлось мне услышать? Нет, ьы никогда не были в Ри
ме! Никогда, никогда, никогда!

— Но ведь и Аполлон Митрофанович...— попробовал было за
щищаться Юрий Васильевич.

— Проверка! — после секунды едва уловимого колебания 
твердо сказал Сломоухов,— Вас проверяли. Да Мигрофаныч не
медленно отправится со мной, как только поймет, что я вышел на 
правильный след. А Прокофий Иванович? Рюкзак пуда на четыре 
за спину и — вперед. Пойдешь, Прокофий Иванович?

— Денька через три и пойдем,— серьезно сказал Ганюшкин.— 
Дельце одно провернуть надо, с долгами старыми рассчитаться, и 
в твоем полном распоряжении. А как же?

Сломоухов дернул бородой в сторону Ганюшкина, как бы гово
ря Юрию Васильевичу: «Учись, москвич!». Юрий Васильевич оби
делся и встал из-за стола.

— Я пойду,— сказал он, ни на кого не глядя.— Вы извините 
меня. Конечно, вы все здесы друг друга знаете, вы все свои, а я 
честно сказал, что думал...

— Что же это мы, а? — спросил вдруг Сломоухов.— Человека 
обидели? Кто посмел? Я вас спрашиваю, кто посмел?

— А пускай идет,— тихо сказал Зайцев.— Ему чего-то там на
чальству приготовить надо. Демонстрацию какую-то.

Ворона еще что-то зашептал захмелевшему Сломоухову, но 
Юрий Васильевич уже был за дверью. Карпыч семенил перед ним, 
время от времени придерживаясь за стену.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

— Ну, как? Видал Слономухова? — спросил Карпыч у 
Юрия Васильевича.— Ему кличка дадена верная... Он и 

дело понимает,— неожиданно серьезно сказал старик.— Все реб
ром, да жохом, а дела проворачивает — страсть! Как вьюн, шмыг 
на Варею, с чего бы это? Теперя, про тую птицу говорящую рас
сказывал, к чему бы? А ведь привезет он ее, как пить дать... Ло
вок, бес, как увидел, так поминай как звали. Ну, а поймает — не 
подступись тогда. Вот он нынче на овчине спит, а брешет, как с 
соболей, так ежели что...

— Позвольте, Карпыч, вы думаете?
— А я его знаю, Слономухова-то. Он что-то видал, не иначе. 

Да и Ганюшкин что-то заспешил, 'это тоже хрукт...— старик вдруг 
остановился, будто ему только сейчас пришла в голову какая-то 
важная мысль:— Ты карту-то видал? — спросил он у Юрия Ва
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сильевича, заглядывая ему в лицо.— У Ганюшкина-то? Знаменитая 
карта... Расписана как, вкривь и вкось?..

Они подошли к двери с табличкой «Кафедра нормальной фи
зиологии», и Юрий Васильевич вздрогнул: за дверью горел свет. 
Первым движением его было — уйти, сразу же повернуть к лест
нице, но что-то удержало его. Он не сразу понял, что именно... 
Ну, ясно, там, за дверьюг Федор Никанорович, кому же еще, те
перь скорее вниз, за ключом и не думать, ни о чем не думать, 
кроме как о работе... Но на двери была ясно видна пластилиновая 
печать. Карпыч тоже насторожился и подошел к двери.

— Ходят,— сказал он, прислушавшись. Теперь и Юрий Василье
вич разобрал звук тихих шагов за дверью.

Застыв на месте, они оба прислушались.
— Показалось,— облегченно вздохнул Юрий Васильевич, но 

Карпыч покачал головой.
— Ходил, ходил,— сказал он еле слышно. И вдруг резко крик

нул, таким же молодцеватым фальцетом, каким рапортовал дирек
тору, что он, Карпыч, служит народному здравоохранению:

— Отзовись! Отзовись, лешай!
То, что произошло затем, заставило Юрия Васильевича в ужа

се отпрянуть от двери. Там, в комнате, где лежал Афанасий Пет
рович, раздался явственный шум, будто кто-то пробежал через всю 
комнату, затем звон разбиваемого стекла и все сразу же стихло.

Карпыч преобразился. Он поправил ремешок на гимнастерке, 
медленно застегнул пиджачок, и приказал Юрию Васильевичу:

— Стой тута!
Юрий Васильевич машинально кивнул, а Карпыч быстро заша

гал по коридору. Вскоре он вернулся вместе со всей известной уже 
нам компанией. Впереди шел Карпыч, за ним Зайцев, осторожно 
вышагивая в своих гигантских валенках. Прячась за его спиной, ко
вылял Ганюшкин, сжимая в руке молоток. Рядом с ним — Ворона. 
Шествие замыкал Сломоухов. В руке он держал вертикалку и шел, 
пригнувшись, будто крался за зверем. Туфли на его босых ногах 
громко шлепали. Юрий Васильевич отошел в сторону, предоставив 
возможность остальным облепить дверь. Зайцев присел на корточ
ки и заглянул в замочную скважину.

— Лежит Афанасий, что ему сделается,— сказал наконец он.— 
Пить тебе, Карпыч, кончать надо. Не те годы.

— Молчать Аполлошка! — ответил Карпыч.— Окно-то, окно, 
видать?

— Окна не видать... заслоняет машина какая-то.
Сломоухов поставил вертикалку к косяку и чиркнул спичкой.
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Потом он поднес ее к двери, и все увидели, что пламя потянуло 
внутрь комнаты.

— Похоже, что окно открыто,— сказал он.— Может быть, фор
точка?

— А может быть,— оживился Зайцев, выпрямляясь.— Вот на
пугал, старый. На грех ты мастер, как я погляжу.

Зайцев погрозил Карпычу пальцем, но в этот момент из ком
наты донесся не то стон, не то скрип, и вся компания, раскрыв рты, 
снова прильнула к двери.

— Открывай, Митрофаныч,— сказал Ганюшкин, схватив ружье.— 
Открывай, Товорю.

Зайцев негнущимися пальцами сложил огромную фигу и под
нес ее к самому носу Ганюшкина.

— Видал? — сказал он.— Мне что, под суд за тебя идти? Ди
ректора надо звать, вот что... А ну, Ворона, давай вниз, звони Сер
гею Ивановичу.

На электрических часах, висящих под сводами коридора, было 
двенадцать.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Появление Чернышова некоторое время оставалось неза
меченным. Зайцев, Ганюшкин и Сломоухов в разных по

зах застыли у двери кафедры нормальной физиологии. Юрий Ва
сильевич забрался на три табуретки, поставленные друг на друга, 
и, став на цыпочки, пытался что-то разглядеть сквозь стекло над 
дверью. Карпыч одной рукой держал табуретки, а второй вцепил
ся в штанину ,Юрия Васильевича.

— Точно,— сказал Юрий Васильевич,— окно разбито...
— А ну-ка, товарищи, отойдите от двери,— приказал Федор 

Никанорович.— Слазьте, товарищ, со своих вавилонов.— Он достал 
из кармана ключ и отпер дверь.

Да, в комнате кто-то побывал. Большое стекло в окне было 
разбито. Лампы под потолком ярко горели. Афанасий Петрович 
лежал на столе в той же позе, в какой его оставил Федор Никано
рович прошлой ночью, и все прошли мимо него прямо к окну.

Федор Никанорович перегнулся через подоконник. Как раз про
тив окна шумело высокое дерево, и листва его поблескивала в све
те уличных фонарей.

— Тут карниз,— донесся его голос.— И широкий карниз.
В это время позади стоящих у окна людей раздался тихий 

стон.
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Его не слышал Федор Никанорович, так как по улице как раз 
проехал грузовик.

И вновь раздался такой же стон.
Теперь к столу повернулись все. Первым подошел Карпыч. Он 

нагнулся к лицу Афанасия Петровича.
— А Петрович-то живой,— раздался его дребезжащий голос.—  

Дышит.
— Отпустило его, значит,— оборонил Зайцев.—  А чего, летар

гия. Обыкновенная.
Сломоухов быстро подошел к столу, наклонился над Афанаси

ем Петровичем. Приложил голову к его груди.
— Бьется,— сказал он.— И наполнение неплохое. Жив Афоня! 

Ну, а как же иначе? Чтобы меня, Сломоухова, горем встречать? 
Эт-того безобразия не потерплю!

Сломоухов потряс кулаками над головой и резко приказал:
— Митрофэныч, вызывай неотложку... А ты, Зайцев, давай сю

да мой мешок. Там в карманчике все есть, все, что надо. Шприц, 
камфора, нашатырь... Быстро! И он захлопал в ладоши.—  А вас, 
товарищи уважаемые, мы попросим пока не мешать.

Федор Никанорович, будто очнувшись, тоже подошел к столу, 
осторожно взял кисть руки Горбунова, про себя стал считать пульс, 
не отрывая взгляда от ручных часов. Когда он поднял глаза, перед 
ним, по другую сторону стола стоял директор института и тоже 
считал пульс.

— Аритмия,— сказал директор.— Ярко выраженная аритмия.
-г- Пульс пятьдесят,— прошептал Федор Никанорович, не от

пуская руку.
— Для мертвого не так уже плохо,— обронил директор.— А? 

Как находите, Чернышов?
Директор осторожно положил руку Афанасия Петровича на 

край стола.
— Поддержать сердце нужно,— уверенно и радостно сказал 

он.— Элементарная электротравма. А  вы, Федор Никанорович, па
нику тут такую развели. Черт знает что! И всех лишних нужно по
просить из комнаты. Воздух нужен, воздух! Больше воздуху.

Директор одним движением придвинул стол с Афанасием Пет
ровичем вплотную к окну и быстро похер рука об рукуч

Из окна в комнату ворвался резкий плачущий зв/к. Все вздрог
нули. Чернышов осторожно выглянул в окно, но звук больше не 
повторился, только по-прежнему шумела листва.

Когда прибыл врач из неотложки, сломоуховский шприц уже 
кипятился на электрической плитке.
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Мы оставили Юрия Васильевича в пустом просмотровом 
зале наедине со своими воспоминаниями. Козлов встре

тился с ним назавтра и внимательно выслушал его рассказ.
— Вы совершенно правы, Юрий Васильевич,— сказал он, по

молчав,— что не торопитесь с выводами. Главное — последователь
ность фактов, «выстроенность» фактов, если так можно сказать, вы 
меня понимаете?

— Выстроенность,— повторил Юрий Васильевич.— Да, да, по-

— А причины и связи,— продолжал Козлов,— мы вам отыскать 
поможем, верьте моему слову.

— Нет,— сказал Юрий Васильевич.— Не верю...
Козлов удивленно поднял брови.
— Не верю... Мне после просмотра вашего фильма показа

лось, что я смогу быстро, сразу же дать удовлетворительное объ
яснение, но чем дальше я уходил в прошлое, тем все становилось 
более и более запутанным. Я рассказал вам о событиях, которые 
произошли на протяжении двух суток, и как бы ни было полно 
рассказанное мною, кое-что я мог упустить... Вы думаете о причи
нах и связях и подразумеваете обычные причины и обычные свя
зи. А они, товарищ Козлов, совсем необычны.

— Ох, Юрий Васильевич,— Козлов погрозил пальцем.— Чего- 
то вы недоговариваете...

— Я недоговариваю только то, чего сам не знаю,— ответил 
Юрий Васильевич.— Выслушайте меня внимательно... Вам, надеюсь, 
приходилось завтракать крутыми яйцами?

— Что за вопрос, Юрий Васильевич,— засмеялся Козлов.
— И вы каждый раз обнаруживали белок и желток, не так ли? 

А когда-нибудь задумывались, где в яйце спрятан цыпленок? Где 
у него перышки и глазки, а клювик и ножки? Где они там, когда, 
облупив яичко, вы находите только желток и белок?

— Яйцо развивается, это все постепенно.
— Золотые слова. Постепенно, все постепенно. Так вот, наш 

земной шар, а это, поверьте, гигантское сооружение...
— Охотно верю,— согласился Козлов.
— Так вот, весь земной шар, со всеми морями и океанами, со 

всеми живыми существами: летающими, ныряющими и ползающи
ми по земле — это все только яйцо, рожденное в недрах Солнца. 
И нам пока дано иметь дело только с белком и желтком, находя
щимися в стадии бурного развития, но развития еще далеко не за
конченного! Вы никогда не задумывались над тем, что нужно для

58



жизни на Земле? Что нужно, чтобы на Земле росли деревья, лета
ли птицы, жили люди? Мы часто говорим: без воды нет жизни, без 
солнца нет жизни... Но жизни нет и без того элементарного соста
ва, которым располагает наш земной шар. Что, если бы вместо 
кремния поверхность земного шара состояла из железа или золота, 
если бы наши моря были наполнены расплавленным свинцом или 
ртутью? Я уж не говорю о сотнях, тысячах сложнейших сочетаний 
элементов, нарушив которые, мы никогда не смогли бы существо
вать. Солнце, создав земной шар, снабдило нас всем необходимым, 
снабдило щедро и точно..,

— Охотно допускаю,— сказал Козлов,— хотя для отчета Моск
ве несколько не по теме... Но, Юрий Васильевич, даже если вы и 
правы, если все на Земле сделало для нас Солнце, то тогда сложи 
ручки и жди, когда все это созреет и разовьется? Вы меня, конеч
но, извините, но это все... философия, Юрий Васильевич.

— Вот тут-го вы и ошибаетесь,— улыбнулся Юрий Василье
вич.— Вы слышали об академике Ферсмане?

— Геолог был такой, как же, слышал.
Так вот этот геолог, а более точно геохимик, как-то задался 

удивительно интересной задачей: построить таблицу элементов, ко
торые интересовали человека в различные периоды его истории. 
Некоторые элементы, как, например, углерод, были известны чело
веку всегда. Первый костер был и первым сознательным использо
ванием способности углерода гореть, то есть соединяться с кис
лородом. Потом настал бронзовый век, а значит, произошло зна
комство с медью и оловом. В этот же период времени человече
ство знакомится с серебром и свинцом, золотом и цинком...

Вот так, шаг за шагом осваивалась таблица Менделеева, и ака- 
демик Ферсман развернул этот процесс в краткой диаграмме. Ка
залось бы, что такая диаграмма интересна и только. Нэ Ферсман 
обратил внимание, что элементы, которые становились главными а 
тот или другой период человеческой истории, выбираются не слу
чайно, что существует закономерность в выборе каждого следую
щего элемента, что эта закономерность связана со строением ядер 
этих элементов. И вот, в тридцатых годах он высказал предполо
жение, что наиболее важными элементами ближайшего будущего 
станут титан и германий. Заметьте, в те годы никто не мог предви
деть бурного развития промышленности полупроводниковых прибо
ров именно на германии и прежде всего германии. В то время не 
было и речи о гигантских ракетах, конструирование которых будет 
зависеть от наличия в стране титана, все это было в будущем, в да
леком будущем...

Представьте всю поразительную силу его метода: на Земле
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еще нет необходимости в том или другом элементе, а геологиче
ские партии уже заранее выходят на разведку того, что непремен
но потребуется через пять, десять или двадцать лет... Значит, и ва
ша, человеческая история теснейшим образом переплетена с исто
рией возникновения земного шара. И такой подход не просто «фи
лософия», а вполне реальный метод, за которым стоит авторитет 
заводов-гигантов и космической техники.

— Значит, Солнце,—  тихо сказал Козлов.— А не может ли 
Солнце непосредственно... вы понимаете?

— Вмешиваться в нашу жизнь? — подхватил Юрий Василье
вич.— Может быть, может быть... Мне даже кажется, что вы пра
вы. Я вообще, товарищ Козлов, последние года два все больше до
веряю своей интуиции. Мне иногда представляется какая-нибудь 
картина... То это чужой город, то далекий берег какого-нибудь мо
ря... Да мало ли что еще. И меня не покидает чувство, что это все 
так и есть, что это не плод фантазии. Мне иногда кажется, что я 
могу привести в движение какие-то силы... Умоляю, не думайте, что 
это бред, я вполне нормальный человек. Вот даже сейчас, когда я 
говорил с вами, каким-то вторым зрением, параллельной линией 
образов... Да вы смеетесь надо мной...

— Продолжайте, Юрий Васильевич,— поспешил успокоить его 
Козлов.

• — Но, видите ли, я последнее время как-то неспокоен, мне 
все кажется, что, стыдно сказать, моя жизнь в опасности, вы по
нимаете... Нет! Я уверен, что это тек! Я даже вижу человека... Он 
в водолазном костюме.

Юрий Васильевич замолчал и нахмурился. Козлов старался не 
проронить ни слова.

— А  он, он чем-то со мной связан,— сказал Юрий Василье
вич.— Вооружен... А впрочем, все это чепуха...

—  Чем черт не шутит,— сказал Козлов,—  попробуйте описать 
подробнее, где именно находится этот человек. Попробуйте, Юрий 
Васильевич.

Козлов раскрыл блокнот и сжал карандаш в руке так, что по
белели пальцы.

— Он сейчас на палубе... Ага, это подводная лодка. Это, знае
те где? — я, кажется, могу показать на карте...

Два дня спустя в Москве сотрудник военно-научной экспер
тизы вошел в знакомый уже нам кабинет и попросил позволения 
воспользоваться графином с водой, стоящим на отдельном столе. 
Он достал из портфеля прямоугольную ванночку из органического 
стекла и налил в нее веды. Стараясь не расплескать, он поставил 
ванночку на письменный стол и погрузил в воду белый прямо
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угольник накрахмаленной ткани. Через секунду, когда ткань на
мокла, на ней ясно проступили очертания лица. Это было то же 
лицо, что возникло на фоне горящих самолетов, только на этот 
раз улыбающееся и довольное. Раны на лбу не было.

— Вот все данные,— сказал сотрудник военно-научной эксперти
зы и протянул запечатанный конверт. Распишитесь в получении. 
Можно прямо на конверте.

Руководитель группы вскрыл конверт и пробежал глазами 
содержание листа. В нем заключалось следующее:

«Кусок ткани, изъятый из подкладки пиджака, принадлежавше
го нарушителю границы в районе Приморска. Личность нарушителя 
неидентифицирована. Убит во время перестрелки. Легководолазный 
костюм и остальное снаряжение обращают на себя внимание высо
ким качеством изготовления и продуманностью деталей. Фирмен
ных знаков и клейм не обнаружено». На обороте была приписка 
рукой Козлова: «Нарушитель высадился в квадрате, указан
ном Д».

Белый прямоугольник медленно вытащили из воды. Изо
бражение на ткани стало бледнеть и вскоре бесследно исчезло.

Но вернемся вновь в прошлое. Ведь Юрий Васильевич должен 
был присутствовать на лекции первокурсников и помогать при фи
зических демонстрациях...

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

— А теперь, товарищи будущие медики,—  сказал заведу
ющий кафедрой физики, обращаясь к аудитории в белых 

халатах,— наш ассистент докажет вам, что механическая работа спо
собна перейти в тепло. Прошу вас, Юрий Васильевич.

Юрий Васильевич вышел из-за доски и взялся за молоток. Под 
озорные выкрики аудитории он нанес кусочку свинца два десятка 
сильных ударов и положил сплющенный кусочек металла на до
нышко перевернутой колбы, соединенной с U-образным маномет
ром. Подкрашенная перекисью марганца жидкость тотчас же сме
стилась, показав тем самым увеличение давления в колбе. Софрон 
Григорьевич окинул аудиторию торжествующим взглядом. Лицо 
Юрия Васильевича тоже приняло выражение сосредоточенное и 
серьезное.

— Встать! — раздался вдруг голос старосты курса, здоровен
ного парня в клешах, выглядывавших из-под халата. Юрий Василье
вич уже знал, что Фомин служил боцманом на Тихом океане и был
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намечен в старосты курса еще до сдачи всех экзаменов. — Эй, на 
полубаке! — продолжал громогласно Фомин.— Кому сказано?

В аудиторию вошел декан, правой рукой сделав знак, чтобы 
садились, а левой, ладонью вверх, к Софрону Григорьевичу — из
винительно.

Вымуштрованный Фоминым курс продолжал стоять.
— Первый курс Рубежанского медицинского института в пол

ном составе присутствует на лекции по физике! — отрапортовал 
староста.— Больных нет. Отсутствует один Селезнез.

— У меня несколько объявлений,— сказал декан Софрону Гри
горьевичу. И — строго Фомину: так что же с Селезневым?

— Сачкует, товарищ декан. Говорит, ему сперва жениться нуж
но, а потом уж учиться.

В аудитории засмеялись.
— А тебе дело? — выкрикнул кто-то из заднего ряда.— Унтер 

Пришибеев.
— Я те покажу унтера! — прорычал Фомин вполголоса.— А уу, 

выдь, выйди говорю!
— Фомин, Фомин, успокойтесь,— сказал декан, поднявшись на 

помост.— Вы не на крейсере, здесь совсем другой тон нужен,— 
и вдруг закричал сам каким-то чужим голосом: — почему без ша
почек! Сколько я буду напоминать! Куда смотрит староста курса? 
Безобразие!

Аудитория завозилась, и на головах студентов сразу же оказа
лись беленькие шапочки. Фомин восторженно глядел на декана. 
Сейчас он был снова в родной стихии.

— Девушка из Новинска, встаньте,— нараспев сказал декан.
Поднялись в разных концах аудитории две девушки.
— Вы сядьте,— сказал одной из них декач.— Вы в Ноэинске 

школу окончили, но родились в Барнауле. А  вот с этим товарищем 
у меня будет серьезнейший разговор... Девушка из Новинска, ва
ша фамилия Лапина?

— Да, Лапина,— едва слышно сказала девушка.
— Лапина, где ваш череп?
Лапина опустила голову.
— Разрешите, товарищ декан? — прервал молчание Фомин,— 

Он у ней на голове, череп.
Юрий Васильевич не выдержал и громко хмыкнул, за ним рас

хохоталась вся аудитория. А когда смех прекратился, Лапина тихо 
сказала:

— У меня., у Меня череп украли...
Теперь уже засмеялся и декан. А  девушка навзрыд расплака

лась.
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Фомин одним прыжком бросился к ней. Уголком шапочки смах
нул с девичьей щеки слезинку и, обернувшись к аудитории:

— Говори, кто?
В наступившей тишине яростно застучал звонок.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Афанасий Петрович попытался встать, но почувствовал, что 
не может приподнять голову. Будто кто-то сильный поло

жил ему невидимую руку на лоб и осторожно, но непреклонно воз
вращает голову обратно на жесткую подушку.

— Сестра... — позвал он и удивился слабости своего голоса,— 
Есть кто-нибудь?

Дверь тотчас же отворилась. В палату вошел доктор Пасхин. 
И это как бы подтвердило, что все остальное только привиделось 
Афанасию в каком-то сне. Но доктор Пасхин был совершенно сед, 
а тогда — нет, тогда он не был седым.

— Лежи, лежи,— сказал Пасхин и, повернувшись на пороге, 
сказал кому-то за дверью: — Заходите, товарищи.

Первым за Пасхиным вошел Сергей Иванович, директор инсти
тута. За ним сразу же вошли еще человек семь. Шествие замы
кал Федор Никанорович Чернышов.

— Здравствуйте,—» сказал Афанасий Петрович и попытался при
встать.

— Ну, ну, без глупостей,— сказал Сергей Иванович.
Пасхин присел на табуретку возле Афанасия и взял его руку.
— Семьдесят два,— сказал он через некоторое время, пряча 

в жилетный карман часы, и столпившиеся у кровати врачи перегля
нулись.

— Что со мной? — спросил Афанасий.— Почему я здесь?
Директор наклонил голову.
— Почему вы не отвечаете? Мне даже показалось, что это все 

мне снится. В этой самой палате я уже лежал и вдруг опять. По
стойте, я вспомнил... Да, да, я все вспомнил,.. Я вошел к себе на 
кафедру... И меня что-то сильно ударило. Не пойму даже что... Вот 
сюда.

Афанасий Петрович медленно поднял руку и показал куда-то 
за голову.

— Вот сюда...
— Правильно, правильно, кровоподтек есть,— сказал Пасхин.
— И это все, что вы помните? — быстро спросил Федор Ни

канорович, выглянув на мгновение из-за чьего-то плеча.
— Нет,— в раздумье продолжал Афанасий,— потом была боль. 

Один раз... и второй.., и все...
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— А перед этим, перед тем, как вы потеряли сознание,— из
вините, но не могу не спросить,— вы ничего не писали? — Сергей 
Иванович наклонился над Афанасием.— Значит, нет...

Пасхин медленно повернул Афанасия Петровича на бок, и над 
его спиной склонились все присутствующие. Ком/ принадлежали 
отдельные восклицания, Афанасий Петрович не всегда мог опреде
лить.

— Выход тока,— торжествующе сказал Сергей Иванович.
— Не похоже,—  (это, кажется, Пасхин).
— Нет, нет, когда он...
— Потом, потом,— (вновь Пасхин).— Пока только смотрите. 

tonbKO смотрите.
— Нет, это скорее вмешательство.
— И второпях, я бы сказал,—  (кажется, Федор Никанорович).
— М-да...
— Страшного для жизни я ничего не вижу...
И тут случилось то, чего меньше всего могли ожидать собрав

шиеся. Рука Афанасия вдруг вынырнула где-то возле шеи, пальцы 
пробежали по обнаженной лопатке, и Афанасий Петрович весь как- 
то обмяк.

— Он потерял сознание... — сказал Пасхин, нагнувшись над 
ним.— Ничего, ничего, приходит в себя.

— Может быть, укол? — спросил Сергей Иванович.
— Теперь мне конец,— глухо, в подушку сказал Афанасий Пет

рович.— Все».
— Ничего, ничего, все позади, Афоня,— сказал Пасхин.— Сей

час мы дадим вам отличнейшего бульончику!
Пасхин сделал знак собравшимся, чтобы они вышли из ком-

— Что за глупость, Афоня,— заговорил Пасхин вполголоса.— 
Лет семь назад я предлагал вам от этого избавиться, и вы были 
почти согласны. Откуда такая мнительность? Без этого можно жить 
и совсем неплохо!

— Он здесь, он здесь, понимаете,— шептал Афанасий Петро
вич,— вы понимаете?

— Ах, вот что? Да, это возможно...
— Здесь он, здесь,— почти выкрикнул Афанасий Петрович.
— Но в госпитале вам ничто не угрожает, ничто... Лежите спо

койно, ничего не бойтесь. Сейчас я пришлю сестру, вас покормят, 
и все будет в полном порядке. В самом полном порядке...

Сестра, принесла бульон, и Пасхин не ушел, пока Афанасий 
Петрович не выпил полную чашку.
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

— Нам нужно поговорить,— сказал Пасхин, поворачиваясь к 
Федору Никаноровичу и Сергею Ивановичу.

— Мы так и поняли,— директор быстро прошелся по комнате 
и сел на диван рядом с Чернышовым.

Пасхин прикрыл балконную дверь, и кабинет тотчас же напол
нился запахом госпиталя, не поддающимся, как известно, ни ана
лизу, ни описанию.

— Я расскажу вам все, что может пригодиться в дальнейшем,— 
начал Пасхин, усаживаясь на стуле пэред диваном.— Многое вы 
уже знаете сами. Многого я и сам не понимаю, только так в об
щем. Скажу откровенно: жизнь Афанасия Петровича в опасности.

— Да, но вы сами...—  начал было директор.
— Сам, сам... Речь идет не о состоянии его здоровья. Здесь 

мы сделаем все, что в наших силах, и дней через десять он будет 
играть в футбол, если пожелает. А вот что потом, после его выхо
да из госпиталя?

Пасхин посмотрел на Сергея Ивановича, потом на Федора Ни- 
каноровича.

— Я вижу, что вы до конца не понимаете всего случившего
ся,— Пасхин поднялся со стула и, протянув руку к письменному 
столу, взял с его края большой конверт.

— Здесь я приготовил все, чем, собственно, располагал. Пас
сии достал из конверта книжечку истории болезни и несколько ли
стков, заполненных какими-то странными знаками.— «Ефрейтор Гор
бунов Афанасий Петрович,— прочел Пасхин по истории болезни,— 
22 февраля 1944 года получил сквозное осколочное ранение левой 
половины грудной клетки с открытым пневмотораксом и перело
мом шестого ребра и лопатки...» Картина ясная? — спросил Пасхин 
своих слушателей, те согласно кивнули.— Так почему же я вам это 
читаю? Да потому, что кому, как не мне, пришлось не один раз 
разглядывать эти самые лопатки Афанасия Петровича. Я обратил 
внимание, да и нельзя было не обратить, на два симметричных вы
роста у края лопаток. Выросты эти имели в длину сантиметра че
тыре, не больше..!

— А диаметр? — спросил директор больше для того, чтобы 
показать, что он внимательно слушает.

— Диаметр? — переспросил Пасхин и тихо сказал:— Диаметра 
точно такого же, как те рубцующиеся ранки, что вы видели толь- 
ко что на спине Афанасия Петровича.

— Так ему кто-то сделал операцию?— воскликнул директор.
5 Заказ 611
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— Операцию? — усмехнулся Федор Никанорозич.— Предваря
емую ударом по голове вместо наркоза.

— Это еще не все,— Пасхин достал листки, исписанные фиоле
товыми завитками.— Вот это,— сказал он, показывая листки,— мой 
дневник за те дни. Времени было мало, ну я и стенографировал 
□се, что, по-моему, могло в дальнейшем пригодиться. Сегодня с 
утра я перечитал их внимательнейшим образом, и мне сразу ста
ла ясна ценность вот этих заметок. Разрешите, я вам их прочту. 
«17 мая 1944 года предложил выздоравливающему Горбунову про
извести удаление аномалий лопаточных отростков, на что получил 
неожиданный отказ. Обратил внимание на то, что раненый Горбу
нов пришел от моего предложения в крайний ужас. Это тем более 
удивило меня, что на всех многочисленных поэтапных операциях и 
осмотрах он проявил абсолютную выдержку и терпение. Вечером 
того же дня он сам подошел ко мне и сказал: «Не обижайся, док
тор, хоть и не нужны они мне, а не надо». «Как хочешь, я просто 
думал, что женишься, зачем жене удивляться, будто ты не как все. 
А так, ранение, мол, было и ладно». «А я не как все»,— ответил 
Горбунов, и мы разошлись».

Так... Тут результат осмотра в палате легкораненых... Ах вот, 
вот еще. Эта запись относится к более позднему времени. Вы, ко
нечно, знаете, что он, быстро оправившись от ранения, стел самым 
деятельным помощником персоналу госпиталя. Афоня, сюда, Афо
ня, туда, Афоня, в перевязочную, Афоня, носилки! Это была не 
просто услужливость, нет... Но это к делу не относится.

Вот следующая запись: «Горбунов рассказал мне любопытную 
историю. Будто в глубине тайги, откуда он родом, временами появ
лялись чужаки, охотящиеся за людьми с такими же выростами на 
лопатках, как у него». «Я знаю, о пантах,— сказал я ему.—  Но это 
у оленей. Тут ничего негуманного нет». «А вы видели,— спросил ме
ня Афанасий,— как снимают панты?» «Разумеется,— отвечаю.— 
Сколько раз. Тут у нас неподалеку оленеводческий совхоз». «Это 
не те панты,— говорит Афанасий.— Вот когда спиливают рога вме
сте с частью оленьего черепа — вот этим пантам цены нет...» «И 
что же они с ними делают, эти люди?» «Не знаю.... Продают куда- 
то на той стороне. Я почему из тайги вышел? Вот за таким ловцом 
пошел. А тут меня в армию забрали, л ж и  про войну не знал. 
Ничего не знал. Грамоте в армии выучился. Мне же теперь в де
ревне и появиться нельзя. Скажут: «Продал Афанасий крылышки- 
то свои... А мы же на тебя надежду имели». Вот, собственно, и

Пасхин сложил листки вместе и спрятал в конверт.



— Чушь какая-то,— сказал Сергей Иванович.— Да неужели в 
наше время могут найтись люди... Хотя...

— Да, в наше время разные люди бывают,— заметил Федор 
Никанорович,— и отваги бесконечной и жестокости хватает самой 
варварской. Но теперь проясняется главное. Налицо весьма опре
деленное преступление. Похоже, что не Афанасий Петрович разы
скал своего обидчика, а тот его...

— Правильно! — вырвалось у Пасхина.— Не хотел я начинать 
с этого. И это понял Афанасий Петрович. Понял. Он так и сказал 
мне сегодня: «Он здесь!» И добавлю от себя, судя по всем об
стоятельствам, это сотрудник нашего института.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Керпыч обогнул скалу и медленно стал подниматься по 
едва приметной тропке, вьющейся между камней. Навер

ху он отдышался и неожиданно быстро зашагал к глухому забору, 
окружавшему старинный трехэтажный особняк. Здесь, стоя у забо
ра, Карпыч осторожно оглянулся и, нащупав щеколду, проскольз
нул внутрь заднего дворика, за которым возвышались хозяйствен
ные пристройки особняка. Сбоку Карпыч разглядел стайку маль
чишек, штурмовавших крепостные орудия времен Севастопольской 
войны. Когда-то эти орудия отстояли Петропааловск-на-Камчатке и 
были привезены сюда как воинская реликвия тех славных лет. Все 
еще величественные, отшлифованные до блеска животами поколе
ний ребятишек, они возвышались на чугунных многотонных лафе
тах, грозя неведомому противнику. Рядом стояли трофейные фран
цузские и английские скорострельные пушки с железными сиденья
ми для наводчиков.

Карпыч бочком приблизился к одной из пушек и вдруг, излов- 
чась, схватил одного из воителей за рукав и потащил сопротивля
ющегося изо всех сил мальчишку к парадной двери с табличкой: 
«Рубежанский краеведческий музей».

— Дяденька, пусти! — просил мальчишка, но Карпыч со сло
вами «Не ломай реликвию!» втащил его все-таки внутрь здания.

— Директора мне,— строго сказал Карпыч, не выпуская рука
ва присмиревшего мальчишки.— Слышишь, старая?

Пожилая уборщица, вытиравшая пыль с громадного Мамонто
ва бивня, живо восприняла это приказание Кэрпыча.

— А ты молодой! Кто ты такой, чтоб мальчишков таскать?
— Говорю, зови директора,— настойчиво сказал Карпыч, и

5*



уборщица, тяжело топая, пошла вверх по широкой каменной лест
нице, украшенной скульптурами доисторических людей и схемами, 
на которых, будто яблоки среди ветвей, виднелись изображения 
странных чудовищ.

— Кто это? — доверительно спросил мальчуган Карпыча, по
казывая на скелет мамонта.

— Это? — Карпыч нахмурился.— Это мамонт. Слон древний.
По лестнице, неслышно ступая, спускалась высокая худая жен

щина.
— Там той старик,— донесся сверху голос уборщицы.— И маль

чишка с им. Слышь меня, Ирина Ильинична?
— Слышу, слышу,— ответила высокая женщина и тряхнула ко

ротко подстриженными седыми волосами.
— Вы ко мне? — спросила она, строго глядя на Карпыча.
— Доброго здоровья вам, товарищ директор,— сказал Карпыч, 

кланяясь.— Прохожу это я мимо вашего заведения, а вот этот сор
ванец в орудию вашу как вцепится и давай ручки крутить. Ну, куда 
смотришь, куда? — дернул он за рукав приведенного им маль
чишку.

— А там кто? — спросил громко мальчишка и даже всплеснул 
руками.— Рыба какая большая...

— Ты никогда не был в нашем музее?— удивилась Ирина Иль
инична, наклоняясь к мальчику. Тот замотал головой,— А у нас 
много есть интересного. Ты каких животных больше всего любишь?

— Хищных,— чуть подумав, ответил мальчишка.
— Так у нас есть тигры! — воскликнула Ирина Ильинична.
— Живые?
— Они не живые, но как живые... Вот, ступай по лестнице 

вверх, а с площадки уже виден один, самый страшный.
Мальчишка осторожно стал подниматься по лестнице, то и де

ло поглядывая вверх. Последние ступеньки он преодолел с вели
чайшей осторожностью, после чего раздался его восхищенный го-

— У-у-у, какой!
Карпыч и Ирина Ильинична переглянулись.
— Ну, конспиратор, не можешь без фокусов? — сказала Ири

на Ильинична.

— Как живешь, Илларион Карпыч? — спросила она, усаживаясь 
за письменный стол. Что это тебя давно не было видно?

— Худые вы стали,— сказал Карпыч,— кожа да кости.
— Спасибо тебе, Карпыч, очень приятное замечание.
— Кушать нужно, Ильинична. Себя переломи, а лопай.



— Не всегда хочется. А иногда и забываю. Наработаешься, 
промерзнешь. Тут же все лето сырость. Жду не дождусь, когда 
можно будет топить. А  приду домой — ничего делать не хочется. 
Когда еще дочка была здесь, так веселей как-то было.

Так с чем пришел, Карпыч?
— Ты не обижайся, Ильинична. Боюсь я...
— Боишься? — рассмеялась Ирина Ильинична так заразитель

но, что Карпыч невольно улыбнулся.
— За тебя боюсь, Ильинична,— сказал он серьезно.— Ты и 

так худая, как загнанная лошадь, а то и вовсе...
— Да что ты крутишь, говори прямо.
— Прямо, прямо. У самого сумления имеются... Ты-то помнишь 

дело с картой? Это когда Павла твоего расстреляли.
— Хотела бы забыть, да, видно, не смогу.
— Так я,— Карпыч наклонился к самому столу и еле слышно 

сказал:— ту карту видел...
— Какую карту? — побелевшими губами спросила Ирина Ильи

нична.— Ту самую?
— Ее.
— Но я же помню, мы ее искали!
— А нашли?
— Нет.
— То-то... Увез ее Калныков, увез.
— Конечно, конечно, нам она была еще так нужна. Постой, 

Илларион Карпыч, да ведь он же ее в броневике увез, мы же по
том выяснили.

Карпыч оживился.
— Вот она, память-то молодая. Правильно, в броневике, а как 

же! Калныковские китайцы как жахнут вдоль по Синей речке. Ми
трофанова тогда как раз отряд стоял, и по закраине и... Так как же 
я-то мог забыть? А карта та самая, даже уголок оторван, это ког
да Калныков в сердцах по ей нагайкой хлестнул. Примета верная...

— А где ты ее видел?
— Так, один человек показал...— нахмурился Карпыч.— Чело

век так себе... Да будто я его где видал...
— А какой он из себя? — после некоторого молчания спро

сила Ирина Ильинична.
— Такой... Урода он, вот какой. Верно, встречала его, он вот 

так ходит... Карпыч вышел из своего уголка и, припадая на левую 
ногу и передвигая всем туловищем, показал, как ходит этот чело
век.

— А лицо, лицо? — спросила возбужденно Ирина Ильинична.
— Подряпэно лицо... Медведь, говорит.
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— Вы сказали «подряпано»?
— Ну, рубцы, шрамы по всей морде.
— Я его знаю,— твердо сказала Ирина Ильинична.— Я его 

много раз встречала и никакого внимания не обращала. Очень ча
сто я видела его с лодкой, такой белой.

— Люминиевая, люминиевая у него лодка,— поддакнул Кар-

— А однажды, было это лет пять или шесть тому, он прода
вал на рынке, возле речного вокзала, тушки енотовые.

— А отчего ж, он может. Что ты, Ильинична, зверя он знает 
всякого.

— Да, да, я подошла к нему и спросила, не найдется ли у 
него шкурки енотовидной собаки. «Нет,— говорит он мне,—  матуш
ка, шкурки все сдал», и тут он мне будто знакомым показался. 
В глазах что-то... Я ему тогда: «Вы меня извините, но я вас/ где-то 
видела». «А это очень даже возможно, матушка». Да как закричит 
на весь рынок: «Кому сала енотового? Кому лечиться? Кому же
ниться? Налетай, туберкулезные, налетай, болезные!..»

— Он, он самый,— сказал Карпыч,— он кабы мастером не был, 
так прямо кловун, шут балаганный.

— Ой, Карпыч, может, это все только твои страхи? — спохва
тилась Ирина Ильинична.— Карта могла быть и потеряна, и прода
на, да мало ли что, может, ты ошибся, хотя нет, нет, не сердись 
только. Я тебе Depio.

— Оперативная карта была, Ильинична, чтоб ее кто продал? 
Слышь, Ильинична, у тебя фотографии не сохранилось, той, пом
нишь, что сняли с мертвого?

— Кажется, есть...
— Там же весь штаб калныковский, может, кого знакомого 

стретим?
— Тогда посиди тут, Карпыч. Я сейчас приду.
Ирина Ильинична быстро вышла из кабинета и вскоре верну

лась с большой синей папкой.
— Вот тут калныковцы, здесь не одна фотография.
Ирина Ильинична развязала тесемочки и раскрыла папку. Сре

ди десятков фотографий сожженных деревень, виселиц с почернев
шими телами повешенных, железнодорожных станций — на перро
нах кучками полураздетые трупы — отыскалась и фотография, най
денная в свое время среди бумаг застреленного партизанами кал- 
ныковского офицера. Был на ней запечатлен весь штаб атамана. 
Каждый сидевший в двух первых рядах был помечен аккуратным 
номерком тушью, а на обороте карточки, против номерка, тонким 
«писарским» почерком значились его звание и фамилия.
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Ирина Ильинична достала из стола очки и вместе с Илларио
ном Карпычем принялась изучать фотографию. Водя сломанным 
ногтем по ряду усатых физиономий, Карпыч время от времени при
говаривал: «Ловись, рыбка, большая и маленькая».

— Стеклышка-увеличилки у тебя нет, Ильинична? — спросил 
он.

Ирина Ильинична протянула ему лупу в черной оправе, и Ил
ларион Карпыч перешел к следующему ряду.

— Вот он,— сказал он спокойно и подчеркнул ногтем чье-то 
лицо.

Ирина Ильинична рассмеялась.
— Ну, что ты, Карпыч, это же красавец, такой видный, холе

ный. Это штабс-капитан Мезенцев...
— Он, он,— настойчиво повторил Карпыч, только морда под- 

ряпана да ногу волочит.
— Да что ты, уж кого-кого, а Мезенцева я отлично знаю. Он 

же меня лично допрашивал. Вон недавно, когда было столетие го
рода, товарищи из партархива зачитывали на собрании протоколы 
допросов, среди них был и мой. Это зверь, я была бы довольна, 
если бы это был он, но нет... И Ирина Ильинична покачала головой.

— Что это ты раскудахталась, Ильинична? — сердито спросил 
Карпыч.— Ты возьми увеличилку и сама, сама...

Ирина Ильинична осторожно взяла из рук Карпыча фотогра
фию, из рукава достала платочек и тщательно протерла лупу. По
том внимательно взглянула на отчеркнутое ногтем лицо и мертвен
но побледнела.

— Глаза,— сказала она,— никаких сомнений. Мезенцев...— она 
быстро перевернула фотографию, пробежала глазами список чле
нов калньжовского штаба.

— Здесь его нет...— сказала она.
— А понятно,— заметил Карпыч,— он же из контрразведки.
— Никаких сомнений,— вновь повторила Ирина Ильинична, пе

ревернув фотографию.— Эти глаза трудно забыть.., А я все вспо
минала, где это я такие шрамы на лице видела... Но как же Фе
дор Никанорович его не узнзл?

— Разжирел Федька,— сказал Карпыч.— Ну, ничего, я как ему 
шепну, так живо оживеет. У него, верно, тоже с ним счеты имеют
ся, как думаешь, Ильинична?

— Такой зверь, такой зверь,— покачала головой Ильинична.— 
Ты-то сам, смотри, кому не проговорись.

— Чуть было не дал маху,— сознался Карпыч.— Это когда 
карту-то увидел. Всего, понимаешь, Ильинична, так и затрясло.

Ирине Ильинична набрала номер на диске новенького телефо-
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не, и когда на другом конце провода подняли трубку, спросила 
Федора Никаноровича.

— Он на совещании,— сказала она, положив трубку.— Позво-

— Не нужно звонить...— сказал Карпыч,— Я сам вечерком пой
ду к Федору Никаноровичу домой.

— Будь осторожен, Карпыч, будь осторожен...
Илларион Карпыч вышел из музея и, обо груз здание, выбрал

ся через калитку в парк.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Вечером того же дня в кабинете Шафароеой зазвонил 
телефон. Говорившего было плохо слышно, голос как-то 

странно шипел. Собеседник сказал:
— Не называйте меня по имени, Ирина Ильинична... Мне не 

хотелось бы, чтобы кто-нибудь случайно узнал об этом звонке. По
верьте, я сейчас в невероятно трудном положении. Нам нужно 
встретиться... Зайти к вам я не могу. Вы помните нашу встречу 
после того печального случая, который постиг вашего мужа и от
части меня? Помните? Так вот, на том же месте, часов в одиннад
цать,— говоривший помолчал и веско добавил, снимая последние 
сомнения:— Илларион Карпыч мне все рассказал. Дело серьезное.

Говоривший повесил трубку. Ирина Ильинична задумалась. Все 
вместе взятое встревожило ее чрезвычайно. Да, странный звонок, 
странный... Неужели дело зашло так далеко, что ей нужно идти бог 
знает куда, чтобы поговорить с Чернышовым? Хотя штабс-капитан 
Мезенцев — одна из самых зловещих фигур времен атаманщины... 
Ирина Ильинична вспомнила, как недавно, отбирая материалы для 
экспозиции, посвященной гражданской войне в этих краях, долго не 
могла найти подходящей фотографии: одна страшнее другой... То, 
что на них было изображено, была правда, но нужно щадить нервы 
посетителей музея...

Ирина Ильинична вышла из кабинета и долго ходила по опу
стевшим залам. Неожиданно ее внимание привлек стенд, под стек
лом которого находились старинные японские клинки. В кармане 
вязаной кофточки услужливо звякнула связка ключей, и она, как- 
то не отдавая до конца отчета в том, что делает, открыла стеклян
ную дверку. Ирина Ильинична выбрала небольшой кинжал с длин
ной рукояткой и чуть изогнутым лезвием. Судя по времени изго
товления и отметинам на клинке, оружие это не раз применялось 
в качества «последнего судии». Ирина Ильинична сжала рукоять,
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резко взмахнула кинжалом и сразу же успокоилась. «Экспонат на
ходится у заведующей»,— написала она на картонном квадратике, 
положила его под стекло и аккуратно заперла стенд.

Вниз по лестнице спускалась уже не усталая и расстроенная 
женщина. Теперь Ирина Ильинична была готова к любым неожи
данностям. Больше того, ей вдруг сразу же нестерпимо захотелось 
чего-нибудь съесть. Впервые со вчерашнего вечера. Такова стран
ная власть острой блестящей полоски металла над чувствами встре
воженного человека.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Ходил во время оно по Адуну кораблик. Возил ссыльно
каторжных, возил соль и рыбу, переселенцев и крупный 

рогатый скот. Возил, пока в весеннее половодье не наскочил на ка
мень. Сняли с кораблика все, что только можно было снять, а 
остальное долго вялилось на солнце и мокло под дождем. Потом 
от борта была оторвана первая доска. Просто так. Потом исчезла 
мачта. Может быть, и растаскали бы кораблик по одной доске, но 
некий оборотистый мужичок нанял возчиков и в две недели пере
вез деревянную обшивку подальше от родной стихии. И выстроил 
презабавный домик. Был он очень похож на кораблик с обрублен
ным носом и кормой: доски и через десятки лет сохранили кора
бельную выпуклость.

Среди жильцов, населявших в то время это сооружение, мы 
встретим и наших знакомых. Спардек занимал Илларион Карпыч 
Харламов, длительное одиночество которого было теперь счастли
во окончено с прибытием его внучатной племянницы из Новинска. 
Да, та самая девушка из Новинска, которая была обвинена в не
брежном хранении институтского черепа. Был и еще один жилец, 
занимавший бывший камбуз дома-корабля. Им был не кто иной, 
как тот расторопный старшина первой статьи, который участвовал 
в задержании Ганюшкина. Сегодня он рано вернулся с базы и вот 
уже с полчаса поджидал девушку из Новинска, сидя на скамеечке 
перед домом.

Никаких особенных дел к внучатной племяннице Карпыча он не 
имел. Но когда девушка возвращалась из института, он всегда го
ворил ей: «Здравствуй, Валентина!» и снимал мичманку за козырек. 
Сегодня исполнялся небольшой юбилей: «Здравствуй, Валентина!» 
должно было прозвучать в тридцатый раз. Пора уже приглашать

Наш старшина не поверил своим глазам. Рядом с Валентиной

73



вышагивал здоровенный моряк в форменном синем кителе без по
гон. Старшина взглянул на него мельком и, сдвинув мичманку на 
лоб, опустил голову. Вот они, женщины!

Валентина между тем приблизилась, беседуя со своим спутни
ком. Подойдя к дому-кораблю, она остановилась на пороге и ска
зала:

— Вот тут я и живу. Спасибо, большое спасибо.
— Прямо корабль!— восхищенно сказал Фомин, оглядывая жи

лище.— Покрасить бы его. Продраить, а потом покрасить.
Валентина не стала выслушивать дальнейшие боцманские пла

ны и ушла в дом. Третий участник этой сцены решил, что его час 
настал.

— Гражданин,— сказал старшина, не поднимая головы,— ты 
бы отсюда топал...

— Что? — спросил Фомин, и его голос приобрел один из тех 
семисот семидесяти двух оттенков этого местоимения, который не
возможно передать на бумаге.

— К сведению некоторых штатских,— продолжал старшина,— 
тут стоянка запрещена. Подветренно.

— Вот что, друг,— вежливо сказал Фомин,— хочешь верь, хо
чешь нет. Я в игре не участвую. Переживания сегодня у ней, вот 
я и проводил как начальник. По-человечески.

— Ладно, чтобы я тебя не видел больше...— возможно, наш 
бравый старшина хотел еще что-нибудь добавить, но Фомин быст
ро подскочил к нему и надвинул мичманку на нос.

— Пусти,— выдавил из себя старшина, силясь оторвать подбо
родок от пуговицы на кителе, которая в него вдавилась.— Пусти, 
Фомин! — вдруг выкрикнул он.

— Постой,— сказал Фомин, сдергивая мичманку со старшины,— 
никак ты, Ашмарин? Ну да, Ашмарин, чертушка...

Далее пошли похлопывания по плечам, дружеские толчки под 
бок и прочие скупые проявления мужского чувства.

— Я же тебя сразу не признал,— сказал Ашмарин.— А как ты 
меня за кумпол зацепил клешней, аж дыхать не дал, так я и сразу: 
Фомина штучки-дрючки. Ну, браток, давай петушка!

Дальнейший разговор протекал уже под крышей камбуза дома- 
корабля. Кипел в кастрюльке кофе по-морскому. Фомин сидел на 
койке, Ашмарин рылся в сундучке в поисках фотографий.

—  Подаю, понимаешь, документы,— рассказывал Фомин, ста
раясь не пропустить ни одной подробности.— Это же все Виктор 
Степанович, он с меня шкуру снимал. Учись да учись! А  я ни в ка
кую, отупел от своего боцманства, ну, никуда! И так помалу, по
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малу на аттестат в Приморске сдал. Ну, сразу в мореходку. А что, 
дело привычное. Не приняли.

— Это ж через почему?
— Не приняли... Долго со мной там калякал один.
— Ну, как же? А может, что по кадрам?
— Да нет, я ж один на свете.
— Чудно...
— И не чудно. Правы, кругом празы. У вас, говорит, товарищ 

моряк, окостенение мозгов, вроде. Вы, говорит, душа-то морская, 
а вот математики высшей не осилить. Поздновато пришли к нам. 
Раньше надо было...

— Раньше,— усмехнулся Ашмарин.
— Да, раньше. А я семь лет до войны, да всю войну, да на 

сверхсрочной — посчитай. Ну, говорю, спасибо. Служи, Фомин, 
воюй, Фомин. Есть! Молодца, Фомин! А тут окостенение мозгов...

— Кранты,— вздохнул Ашмарин.
— Вот-вот. А потом я так раскинул, что если я на врача вы

учусь, а потом опять на флот подамся? Ведь возьмут?
— Это ты здорово придумал.
— Вот и окостенение. Я как пришел в мединститут, подаю до

кументы, так на меня декан только глянул, и я ему вроде понра
вился. «Кем, спрашивает, вы служили? Выправка у вас молодецкая. 
Боцманом? Это, говорит, очень интересно, я, говорит, читал про 
боцманов. Это они дудками дудят?» Потеха! «Так точно, говорю, 
свистят». «И ругаются еще?» «Никак нет, говорю, у нас с этим 
строго. Как заматюкаешься, так такого фитиля дадут, будь здо
ров». «Фитиля? — спрашивает.— Это интересно...» И пошел.

— Он, он кто, декан этот?
— Ну, вроде как старморнач.
— Фигура...
— А ты думал. Сдаю экзамены. Сочинение написал на четвер

ку. Вот не встать мне с этого места! Содержание, говорят, у вас 
подкачало, но вы абсолютно грамотны, удивительно. А  я ж шифро
вальщиком два года промотался. Мне что рукой писать, что ногой, 
головой выстукаю, что ты! Физику проскочил сам не знаю как. 
Малость залил товарищу педагогу. «Вы фельдшер, конечно?» «Точ
но,— говорю,— морской фельдшер». «Я так и думал. Физика пока 
не для вас». И — троечку!

Как сдал, вызывает декан и говорит: «Есть тут мнение, чтобы 
вас назначить старостой курса. Будет у вас триста студентов, как 
думаете, справитесь?» «А чего ж, отвечаю, дело привычное». Вот 
пока и везу. А  ты что ж, в речники пошел?.. В едун аки?
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— Брось шутить. Адунская флотилия это тебе будь здоров 
служба.

— Пресняк.
Друзья схватились за руки и некоторое время возились то на 

полу, то на койке. Когда койка треснула, хозяин камбуза и гость 
некоторое время хватали ртом воздух, пока не отдышались.

— Ну ладно, Фомин, ты мне вот что скажи... Ты что к Ваяен- 
тине имеешь?

— К Лапиной? Да ты что? Я ж от души. Плакала она сегодня, 
так прямо всего выворачивало.

— Да ну?
— Декан к ней за череп пристал. Украли, понимаешь ли, у нее 

черепушку. Это нам для изучения дают. Понимаешь?
— Кто ж украл?
—  Да разве найдешь. Я ж еще народ не знаю, а народ раз

ный, городские больше. И вот, думаю, дай провожу женщину, все 
веселей будет.

— Нагорит ей?
— У нас строго. Такие кости, берцовую там или локтевую — 

ничего, не считаются, а вот насчет черепов строго, под номерами 
они.

Друзья помолчали.
— Есть тут место одно,— сказал Ашмарин,— я мимо как-то 

проезжал, видел.
— Давай, давай,— заинтересованно сказал Фомин.
— Далековато будет. Но часа за два обернемся. Кладбище ста

рое.
— Ага.
— А там ложбинка, овражек такой, дождем промытый. Глубо

кий. И те могилки, что на край попали, вода как ножом срезала.
— Зарубили,— твердо сказал Фомин.— Мы это дело провер

нем и прямо к декану: так и так, помощь от флотских нашей ме
дицине*

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
Когда-то старое кладбище считалось местом, далеким от 
центра города. Теперь же город охватил его кольцом. 

Здесь давно уже не хоронили, и служило оно не то небольшим 
парком, не то местом для игр городских мальчишек. Памятников 
на нем и раньше было немного, сейчас же они сохранились только 
возле кирпичных столбов, ранее поддерживавших ворота. Побитая 
камнями во время многочисленных мальчишеских сражений, стоя
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ла одиноко статуя, сжимающая в мраморной руке мраморный че
реп. На ее подножии была выбита надпись на немецком языке, со
общавшая, что череп в руке Гамлета молчит.

Фомин и Ашмарин, встреченные у входа принцем Гамлетом, 
долго стояли перед ним, силясь разобрать надпись. Это удалось 
Фомину не без труда и настроило друзей несколько философи
чески.

— Вот так и наши черепушки когда-нибудь отроют,— сказал 
Ашмарин.

— Может быть,— задумчиво подхватил Фомин.— И знает ведь 
парень-то этот, что череп, а спрашивает.

— Интересуется... Оно, может, и череп, а все же глаза гляде
ли, носом нюхал, человеком был.

— А парень видный,— одобрительно заметил Фомин, кивнув 
на принца датского,— И на кого он похож?

— На Митьку Калабушкина, вот на кого,— тотчас же ответил 
Ашмарин и; вскочив на пьедестал, нахлобучил на голову Гамлета 
свою мичманку.

— Ну, точно Митька! — обрадовался Фомин.—  Знаешь чего, 
мы тут в воскресенье сфотографируемся! А чего? Нашим пошлем 
в дивизион. Ты понимаешь, что там будет? Да если наши ребята 
сейчас нас с тобой увидели бы, во бы рты пораскрывали!

Ашмарин и Фомин пришли в восторженное состояние духа, 
живо представив себе, как их фотография с каменным чудаком по
середине, как две капли воды похожим на Митьку Калабушкина, 
пойдет в кубрике по рукам.

— А Петро скажет,— предположил Ашмарин,— ну, дывы?
— А точно, он так и скажет!
И вдруг позади них раздался негромкий женский голос:
— Я не сомневаюсь, что ваш Петро так именно и скажет, а 

сейчас снимите, пожалуйста, ваш головной убор со статуи.
Ашмарин и Фомин медленно повернулись. На каменной ска

меечке сидела седая женщина, держа на коленях потрепанную чер
ную сумочку.

— Учительша,— шепнул Ашмарин Фомину и сдернул с голо
вы статуи мичманку.

— А он кто? — вежливо осведомился Фомин, показав на ста
тую.— Родственник вам?

— И мне тоже,— тихо сказала женщина, и в ее черных раско
сых глазах мелькнул маленький чертик.

— Всем, значит, родственник,— пояснил Фомину Ашмарин.— 
Вроде Адама, значит?

— Боже мой, но ведь это же принц Гамлет!
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— Принц? — подозрительно переспросил Ашмарин. — Ах, 
принц,— протянул он. Будто понял что-то сомнительное, касающе
еся женщины на скамейке.— И каким царством-государством он 
заправлял, этот ваш принц?

— Датским государством,— охотно ответила женщина.
— А чего, датчане ничего ребята,— одобрительно отозвался 

о подданных Гамлета Фомин.
— Видали мы и датчан и прочих разных шведов,— заметил 

Ашмарин.— Пришлось мне одному в Макао на пальцах кое-что 
разъяснять,— Ашмарин сжал кулак и потряс им перед носом у 
Фомина.

— Ну, это ты зря так, Ашмарин. Гитлер, вроде, тоже эту са
мую Данию захватывал, так я говорю? — спросил Фомин у «учи
тельши».

— Послушайте, молодые люди,— сказала женщина.— Что вы 
мелете? Неужели вы никогда не слышали о драме «Гамлет>ь о 
Шекспире?

— Слышали,— живо отозвался Фомин.— Шекспир, Шекспир... 
Ах, так он у нас в учебнике мелким шрифтом был напечатан.

— Ну и что из того, что мелким? — «учительша» пожало пле
чами.— Это величайший поэт, величайший драматург.

— А нам, кто в плавсоставе, мелкий шрифт простили,— пояс
нил Фомин.— Вот стишок там был, ток его я выучил, это он так 
начинался: «Быть... Быть...» Забыл...

— Быть или не быть, таков вопрос,—  подхватила «учительша».— 
Что благородней духом — покоряться пращам и стрелам яростной 
судьбы, иль, ополчась на море смут, сразить их противоборством? 
Умереть, уснуть — и только; и сказать, что сном кончаешь тоску 
и тысячу природных мук... Как такой развязки не жаждать? Уме
реть, уснуть.— Уснуть? И видеть сны, быть может?

— Здорово складено,— восхитился Ашмарин.— Мы тут с дру
гом тоже, как посмотрели на принца, так тоже про это же говори
ли. Правда, Фомин?

— Оно жаль, конечно, да по науке так выходит, что как умер, 
так и конец,— ответил Фомин в раздумье.— Вот вы, допустим, 
женщина, так вам трудней понять. А  вот мне приходилось воевать. 
Посмотришь иной раз на побитых, а я их видал штабелями сложен
ными, так в голову и ударит: а почему это я жив? Чудно даже сде
лается. Вчера, можно сказать, из одного котелка вот с этим за
правлялись, а сегодня он лежит, будто и не он. А  каша, небось, в 
животе еще не остыла. Чго он, у бога теля съел? Такой же парень, 
как и я, даже лучше, красивее, образованнее.
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— Смелого пуля боится, смелого штык на берет,— высказал 
свою точку зрения Ашмарин.

— По-моему, это все мысли вредные. Живи, выполняй предпи
сания, и лады. А  начнешь думать, так никакого толку. Я вот тоже, 
как увижу, бывало, что задумался кто, так погоняю крепенько, 
смотришь, вроде, повеселел парень.

— Ты это умел,— сказал Ашмарин.*— Не зря тебя на флоте 
Погонялой называли.

— Да, видно, вам Шекспир не нужен,— сказала женщина.
— Это почему же? — строго спросил Фомин,— Время придет, 

и до Шекспира доберемся.
— Я совсем в другом смысле. В обратном смысле. В том са

мом «стишке», который вы учили, ведь там есть слова: «Так труса
ми нас делает раздумье и так решимости природный цвет хиреет 
под налетом мысли бледной...»

— Так трусами нас делает... раздумье,— пораженно повторил 
Фомин.— Вот уж верно так верно. А я что говорил?

— Ладно, пошли,— тронул Ашмарин Фомина за плечо.— А то 
еще раздумаешь.

— А  вы что, кладоискаггельством занимаетесь? —  спрооила жен
щина, заметив ручку лопаты, выглядывающую из мешка.— Тогда 
вам спешить нечего.

Фомин и Ашмарин удивленно уставились на нее.
— Это через почему? — спросил Ашмарин.
— Клады в полночь открываются,— серьезно сказала жен

щина.
— Ну, наш клад от нас не уйдет,— махнул рукой Ашмарин и, 

увлекая за собой Фомина, скрылся за памятником, теперь уже 
ярко освещенным уличным фонарем.

«Учительша» оглянулась. Вокруг никого не было. Одичавшая си
рень позади скамейки отбрасывала густую тень. Ярко освещенный, 
будто свет шел изнутри, выглядывал из кустов принц датский и его 
рука с черепом. И вдруг, прямо над ухом «учительши» раздался 
сипловатый мужской голос:

— Ту би, ор нот ту би... Вот в чем вопрос?
Ирина Ильинична резко обернулась. За ее спиной, вынырнув 

откудз-то из кустов сирени, стоял скрюченный человек. Лицо его 
быг.р о тени, но худшие подозрения Ирины Ильиничны подтверди
лись. Это был тот самый человек со знакомыми ей глазами.

—* Но позволите г,и присесть рядышком? — спросил он, цепко 
взяв женщину за локоть,— ...Ведь мы знакомы, и давно знакомы, 
сударыня.
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Ирина Ильинична крепко сжала в руках сумочку. «Бежать, бе
жать, это все, это конец!» — пронеслось в голове.

— Да не извольте беспокоиться,— продолжал Ганюшкин.— Я 
вас не обижу. Это вы меня обижаете. И не смотрите так удивлен
но. Явиться на свидание к мужчине вооруженной, да за кого вы 
меня принимаете! А кинжальчик-то музейный, государственная соб- 
ственность,— продолжал он медленно, вынимая из судорожно сжа
тых рук Ирины Ильиничны сумочку.-Хоть и расписочку оставили, а 
нехорошо, не ожидал.

Ганюшкин коротко рванул сумочку из рук Ирины Ильиничны 
и нарочито медленно положил ее рядом с собой на скамейку.

— Мы ведь с вами, Ирина Ильинична, не просто знакомы, не 
просто. С супругом вашим, Василием Алексеевичем, не один день 
говорили. Незабываемые часы, могу сказать, провел. Хвалить не 
буду, видывал я и покрепче, но слаб человек пред испытаниями 
судьбы, слаб. Вот и я здесь с вами по той же причине.

— Отпустите меня,— сказала Ирина Ильинична. Ужас, сковав
ший ее в первое мгновение, постепенно ослабевал. Теперь он толь
ко был где-то в кончиках пальцев, все еще сжатых в кулаки.

— Отпустить? — серьезно спросил Ганюшкин.— Отпущу. Толь
ко дайте поговорить. Впервые за много-много лет. Ведь я все в ду
рачка играл. Кому пистолетик, кому аппаратик, кому болтик выто
чить — все ко мне. Перед друзьями ближайшими молчал. Годы 
молчал. Да и какие они мне друзья? Мне? Ах, Прокофий Ивано
вич, да как это ты объективчик выточил, да как это ты пистолетик 
починил, преотлично! А я стажировался у Виккерса, у Круппа, мне 
сам Захаров руку жал! В Лондоне я слушал величайших артистов, 
и «быть или не быть» для меня звучит в ушах на языке Шекспира. 
Да лучше казнь, казнь, чем годы молчания, сплошного актерства, 
когда проснешься и думаешь: Кто ты? Человек, рожденный для 
радости своим ближним, или презренный раб вчерашних рабов и 
хамов? Еще вчера от одного моего взгляда зависела жизнь многих, 
а сегодня — таись, молчи, играй свою треклятую роль...

— Но живи,— вдруг сказала Ирина Ильинична.
— Да, живи! Живи, человек, пока живется. Я ведь и сейчас, 

Ирина Ильинична, могу расправиться с половинкой кабанчика, есть 
здоровье, есть. А сколько моих недругов там,— Ганюшкин указал 
рукой на подножье статуи.— Вот и сейчас... как мне хотелось по
говорить с вами! Вы интеллигентная женщина, в другое время при 
других порядках я бы вам ручку целовал, сколько слов, сколько 
мыслей, а привык к другой шкуре. Привык... Не мои это руки, не 
мои...~тут Ганюшкин потряс своими руками перед лицом Ирины 
Ильиничны, и она, воспользовавшись секундой свободы4, вскочила



на ноги. Ганюшкин с необыкновенным проворством вновь поймал 
ее за локоть и вернул на скамью.

— Ах, Ирина Ильинична, ну зачем вы стремитесь меня поки
нуть? Зачем? Да, я сейчас смешон, неприятен, но завтра, быть мо
жет, я приду сюда совсем другим.

— На белом коне въедете, ваше благородие?
— Может быть, а почему бы и нет? Вот у вас все страдальцы 

перед глазами, карточки перебирали с неким унтером, я ведь 
знаю, я все знаю... Есть у меня одна вещица, драгоценнейшая ве
щица, Ирина Ильинична. Чудо-зеркальце русской сказки — заба- 
вушка, не больше... Так мои страдания не на карточке, они здесь, 
внутри. Сколько нужно было мне перенести, выболеть, выстрадать, 
чтобы дождаться красного дня. Разумеется, красного в противопо
ложном смысле, чем вы употребляете это слово.

Ирина Ильинична заинтересованно повернула голову.
— О, теперь вы никуда не уйдете, теперь вы меня не поки

нете! Заинтересовались... Что ж, любопытство погубило вашу пра
родительницу, и вам оно впрок не пойдет, Ирина Ильинична. Но 
вы молодец! Вы и такие, как вы. Уважаю, приятно это вам слы
шать или нет, уважаю.

— Приятно,— с вызовом сказала Ирина Ильинична.
— Если бы те, кто именовал себя священным воинством, опо

рой отечества, патриотами России, если бы они были хоть в ты
сячную долю так серьезны, так преданы делу, как ваши друзья!

— Вы и сейчас серьезный противник,— заметила Ирина Ильи
нична.

— Благодарю. Но я — один. А  где все те, кто в трудную ми
нуту спасал свои сундуки, кто пьянствовал без просыпу, кто рылся 
в барахле расстрелянных, кто променял первородство и честь спа
сителя отечества на чечевичную похлебку из большевистского кот
ла? Я был всегда другим. Да, был другим. Меня поразили когда-то 
слова: «Я злюсь, как идол металлический среди фарфоровых игру
шек». Это было верно, это была истина, истина моя и горстки та
ких, как я. Ваши друзья расстреляли автора этих строк, но, вспо
миная те кисельные души, из-за которых все погибло, я и сегодня 
злюсь, я и сегодня тот самый металлический идол, идол кованый, 
мятый, битый, катаный, но живой и с живой надеждой. Послушайте, 
Ирина Ильинична, я сообщу вам благую весть... Быть может, вас 
коробит мой вычурный тон, но поверьте, если немой впервые в 
жизни заговорит, то и его речь не будет звучать естественно. Я мо
гу вам рассказать сегодня все, всю жизнь, ваша скромность для 
меня вне всяких сомнений, как всех, кто обитает здесь, под зем-
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Мы расстались с вами давно. Я бежал в Зарбии в том же бро
невика, в котором был сам атаман, это ничтожество, вообразившее, 
что когда в руке плетка, то ума не надо. Не буду говорить, что 
встретило маня там, на чужбине. Кто успел наворовать, живо ука
зали нам, заслуженному офицерству, что существует такая неприят
ная вещь, как бедность. Я опустился. Мне не хотелось идти ни те
лохранителем к какому-нибудь местному генералу, ни в услужение 
к японцам, хотя, поверьте, в выгоднейших предложениях не было 
недостатка.

И вот как-то ко мне явился монах, грязный и вонючий лама 
или что-то вроде, ободранный, нищий. У него была на голове 
странная шапка, черная и высокая, как цилиндр. Он был забавен, 
этот монах... Но я почувствовал: вот она, удача. И не колеблясь, 
согласился на все, как пошел бы править службу огнем и мечом 
его императорскому величеству или его сыну, если бы ваши боль
шевики сохранили августейшую семью. Он предложил мне вер
нуться. Вернуться, чтобы отьюкать в глубине лесов нечто драгоцен
ное. Я получил аванс. Но не подумайте, что я продался. О нет, 
другое, другое привлекло меня.

То, зачем я шел сюда, было несравненно важнее любых дра
гоценностей... Я пошел, я дошел туда, куда, казалось бы, никто не 
был в состоянии дойти, но волей обстоятельств из охотника я пре
вратился в дичь и был пойман, и пудовой цепью прикован к же
лезной болванке. Этакой дуре на десять пудов. И потекли годы, 
годы рабства.

—  Как, здесь, у нас? —  не выдержала Ирина Ильинична.
— Да, да, здесь... То, за чем я пошел, было рядом, но я сеял 

рожь, перетаскивая за собой эту трижды проклятую болванку, ко
пал картофель, рубил дрова. Вот у меня на ноге,— Ганюшкин за
драл левой рукой штанину и, вывернув руку Ирины Ильиничны, 
заставил ее посмотреть на темный след над краем башмака.

Как ни была увлечена рассказом Ирина Ильинична, но именно 
в этот момент она поняла до конца: истекают последние секунды. 
Выбросив вперед руку, она закричала:

— Спасите, на помощь! Спасите!
Но Ганюшкин молниеносным движением схватил ее за лицо, 

вобрав его в пропахшую машинным маслом ладонь, и заставил за
молчать.

— Зачем вы поспешили, Ирина Ильинична? Прервать такси рас
сказ и в таком интересном месте? Да кто придет? Кто? Патруль тут 
не проезжает, случайный прохожий обойдет это место за квартал. 
Успокойтесь, не ускоряйте событий, и вы услышите о таких вещах, 
после которых будет легко умирать. Ваше дело проиграно...
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Но здесь Ирине Ильиничне услышала чей-то другой голос.
— У, гад! — скеэел этот голос. И Ирина Ильинична, теряя со

знание, поняла: это подоспели те самые моряки, которых она при
няла за кладоискателей.

Фомин со всего размаху хватил Ганюцжина по голове. Ашма
рин, бежавший позади, перепрыгнул через надгробную плиту и в 
растерянности так хлестнул матросской пряжкой по спине Фоми
на, что у того дух захватило. А  вокруг была ночь и тихо шумела 
листва. Фонарь светил ярко, чуть покачиваясь на ветру, над голо
вой принца всходила полная луна. Ирине Ильиничне даже показа
лось, что и луна чуть-чуть покачивается от ветра. Это было послед
нее мгновение растерянности. Обогнув каменную скамейку, Ирина 
Ильинична схватила свою сумочку и попыталась хладнокровно ра
зобраться в ситуации. Вот Ганюшкин как-то по-собачьи тявкнул, са
данул носком башмака в голень Ашмарина, и гот запрыгал на од
ной ноге, зажмурившись от боли. Вот уже и Фомин схватился за 
лицо: а приземистый противник, вспрыгнув на скамейку, обрушил 
на его нос страшный удар. Время шло, и наши моряки поняли, 
что перед ними не просто хулиган, напугать которого не составит 
труда, а враг опасный. Значит, живыми им не уйти с этого старого 
кладбища, если немедленно не развернуть более серьезных дей
ствий. Но и противник не дремал. Изловив Ашмарина левой рукой 
за ворот, он, отбиваясь остальными тремя конечностями, методи
чески постукивал лбом несчастного парня о каменную скамью, при
говаривая:

— Это тебе, ангел мой! Это тебе, ангел мой1
Вот уже он, оставив Ашмарина, схватился с Фоминым один на 

один и, приподняв его за пояс, двинулся вместе с ним к статуе, и 
Фомину пришлось бы совсем плохо, если бы вдруг Ирина Ильинич
на не атаковала Ганюшкина сзади. Став на цыпочки, Ирина Ильи
нична хлопнула Ганюшкина своей сумочкой. Сумочка тотчас же рас
крылась, сверкнув холодной молнией в свете фонаря, из нее выпал 
кинжал и воткнулся в песок прямо под черепом, который держал 
в своей руке Гамлет.

Ганюшкин круто обернулся, остазив на мгновение Фомина: ему, 
видимо, показалось, что нападение с тыла произвел его второй 
противник, но этого было достаточно, Фомин нанес ему ногой та
кой удар чуть пониже пояса, что Ганюшкин, оторвавшись от земли 
и пролетев некоторое расстояние по воздуху, шмякнулся на скамью. 
К сожалению, удар был значительно смягчен наличием на скамье 
Ашмарина, и бой вновь закипел с прежней силой. Но вот Ганюш
кин заприметил воткнувшийся в землю японский клинок и метнул
ся к нему, чиркнув рукой по земле. Еще секунда, и в его распо
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ряжении оказалось бы опасное оружие, но Фомин в один пры
жок был рядом, мгновение — и его нога прижала кисть Ганюшки- 
на к земле, кисть, из которой уже выглядывала рукоятка кинжа
ла. И тут раздался чей-то задорный голос:

— Что за шум, а драки нет?
Драки действительно уже не было. Ашмарин, стоя на коленях 

и положив голову на скамью, казалось, спал. Ирина Ильинична си
дела рядом в спокойной позе. Ганюшкин лежал на земле каким- 
то странным свертком, напоминающим не то плохо упакованную 
коровью тушу, не то вывороченный старый пень. А между столба
ми, когда-то поддерживавшими кладбищенские ворота, на светло- 
рыжих кобылах сидели два молодых парня в зеленых фуражках. 
Это был случайно проезжавший мимо патруль.

Теперь события должны были пойти в давно ожидаемом на
правлении, но Ганюшкин пришел в себя первым. Клубком свер
нувшись вокруг ноги Фомина, он с такой яростью впился в нее 
зубами, что Фомин заорал не своим голосом и попытался осво
бодить ногу. В следующее мгновение Ганюшкин ринулся через 
кусты напролом и сразу же исчез из виду. Некоторое время мож
но было различить его хрипящее дыхание да шум и треск веток.

Фомин бросился следом, но пограничник ослабил повод и ум
ница-лошадка преградила ему дорогу.

— Документики, браток,— сказал пограничник, придерживая 
Фомина за плечо.— Документики...

Пограничник привстал на стременах и вежливо улыбнулся. Ло
шадь тоже потянулась мордой к Фомину и задрала верхнюю губу.

— Ловить его надо, ловить,— заговорил Фомин.— Вон он жен
щину как1 А мы его давай тут песочить...

— Не знаю, как вы его, а что он вас песочил, это мы видели. 
Еще раз попрошу документики.

В это время второй из пограничников спешился и подошел к 
скамье, держа лошадь на поводу.

— Эге, а это наш! — воскликнул он, приподняв голову Ашма
рина за волосы.— Ашмарин, вроде? Ну да, из флотилии.

— Ашмарин? — заинтересованно переспросил пограничник на 
лошади.— А ну, давай вкруговую!

Пограничники ускакали, надеясь перехватить беглеца у края 
кладбища. Фомин подошел к Ашмарину, тот уже пришел в себя 
и сейчас сидел на скамье, делая такое движение головой, будто 
хотел что-то с нее стряхнуть. Ирина Ильинична отошла в сторону, 
откуда доносилось шипенье просачивающейся воды. Молча верну
лась, протянула Ашмарину мокрый платок.

— Вытрите лицо... И виски.



Даже сейчас было видно, что на левый глаз Ашмарина начала 
наплывать опухоль.

— Берите платок,— сказала Ирина Ильинична Фомину.— Там 
есть вода, приведите себя в порядок.

— Есть,— охотно ответил Фомин и, шатаясь, поплелся к водо
проводной трубе в кустах. Вернулся он посвежевшим, даже приче
санным. Смущенно скомкал платок, протянул Ирине Ильиничне.

— В крови он только, вы уж простите...
— Простить? Да если бы не вы, так меня уже на свете не бы

ло бы,— сказала Ирина Ильинична.
— А он кто, муж вам будет? — осторожно спросил Фомин, 

присаживаясь рядом.
— Муж? — удивилась Ирина Ильинична.— Почему это вы по

думали?
— А чего же это он так? Я думал, возревновал вас к кому.
Ирина Ильинична рассмеялась каким-то кашляющим смехом.
— Старая я дура,— сказала она неожиданно,—  Почувствовала 

неладное, а все равно пошла. Если бы не вы, если бы не вы...
— А мы тоже сплоховали,—виновато сказал Фомин.— И кто 

его знал, что он такой зверюга. А будто знакомый, будто видал 
я его где...

— Вы молодцы, ребята. Я так за вас боялась, так боялась. Он 
же вас мог тут... А что я одна?

— Нет, вы тоже, тоже... Как это вы его сумочкой, геройская 
вы женщина.

— Вот так мы друг друга хвалим, а ведь он убежал.
— Поймают.
— Надеюсь, но бед он еще натворит.
Через несколько минут вернулись пограничники.
— Ушел,— сказал один из них, спрыгивая с коня.— На лодке 

ушел...
— На какой лодке? — Фомин даже рот раскрыл от удивления.
— А тут как раз под бугром Черемшанка» он сразу в лодочку, 

мотор завел и трата-та-та и ушел.
— Все подготовил,— тихо сказала Ирина Ильинична.
— Ну, вот что, граждане хорошие,— сказал пограничник.— Да

вайте собирайтесь и потихонечку, полегонечку проедем с нами. Все 
и расскажете. Да, а мешочек чей же? — спросил он, подняв ме
шок, брошенный во время драки.

— Мой,«сказал Ашмарин.
— Чего это в нем стукотит?— заинтересованно спросил погра

ничник и перевернул мешок. С деревянным звуком выкатились на 
песок человеческие черепа. Пограничник строго сказал:
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— Ага! Собирайтесь, граждане хорошие.
Но на этот раз «граждане хорошие» прозвучало совсем по- 

другому.
Они шли прямо посредине вымощенной булыжником улицы, 

спускавшейся круто вниз. Фомин шел прихрамывая, держа под ло
коть понуро шагавшего Ашмарина. За ними семенила Ирина Ильи
нична, держа в руках мешок с черепами. Почему-то именно ей бы
ла доверена эта функция. Один из пограничников шел рядом, дер
жа лошадь на поводу. Второй то заезжал вперед, то возвращался 
назад, осуществляя полную разведку местности. Шли молча. Улич
ные фонари уже окончились, но успевшая подняться луна ярко 
освещала эту странную группу.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Ирину Ильиничну и наших флотских товарищей доставили 
в то же самое отделение погранслужбы, в котором мы 

уже побывали воскресным утром. Старший из пограничников вы
ложил на стол дежурного японский кинжал и два черепа, обна
ружив при этом прирожденное чувство композиции. Знакомый уже 
нам майор Старостин даже руками развел.

— Не улики, а прямо задачник по криминалистике! — восклик
нул он.

— Разрешите доложить по порядку? — обратился к нему сер
жант-пограничник.— В двадцать один ноль ноль мы с Григорьевым 
возвращались из дежурного патрулирования по городу.

— Рано возвращались! — воскликнул майор.
— Дежурные мы сегодня по конюшне,— пояснил сержант.— 

Проезжаем мимо старого кладбища, а оттуда— крик. Никак, говорю, 
женщина кричит. А Григорьев говорит: «Точно». Ну, мы наметом и 
въехали. Видим, бой идет, товарищ майор. По всей форме бой. 
Фонарь с улицы яркий, все видать. Вот этот товарищ, граждан
ский моряк, сцепился с таким... не понять с кем сцепился, товарищ 
майор. Сам низенький, руки до полу, прыгает бочком,— сержант 
очень похоже показал, как прыгал Ганюшкин, уходя от Фомина.— 
Обезьяна не обезьяна. Мы было за ним. А тут, смотрим, на ска
мейке еще один моряк лежит, совсем без чувств, а рядом женщи
на сидит, чуть жива. Непонятно, товарищ майор, что делать... Тут 
глянь — кинжал на песке. «Чей, спрашиваю, кинжал? — А вот эта 
гражданка говорит: «Мой». А тут Григорьев мешок тряхнул, а в 
нем черепов видимо-невидимо. Эге...



— Э-ге-ге,— поправил его серьезно Старостин.
— Ну да, э-ге-ге, я и говорю. И все ж-таки мы хотели того 

поймать, второго, обезьяну. Доскакали до речки <Черемшанки, а он 
уже на моторке наворачивает. Ну, тогда мы этих и привели.

— Ирина Ильинична,— обратился Старостин к Шафаровой.— 
Мы обо всем побеседуем завтра. Не удивляйтесь, что я вас знаю, 
я ваши лекции слушал в партийной школе.

— Старостин?
— Совершенно точно, Старостин. А тут Федор Никанорович 

поднял на ноги весь город. К нему старик этот пришел, как его...
— Илларион Карпыч?
— Правильно, Карпыч, все рассказал, у нас тут полный был 

переполох, но куда вы пошли, никто не знал. Завтра обо всем по
толкуем... Старостин помолчал и, глядя исподлобья, спросил:

— Это Ганюшкин был?
— Вы удивлены, что я жива?
— Признаться, да.
— Это они,— Ирина Ильинична показала на Фомина с Ашма

риным. Если б не они... И на мое счастье, ему захотелось на про
щанье пофилософствовать.

— Да, да, это похоже на штабс-капитана. Он, говорят, с фило
софией и на тот свет отправлял. Федор Никанорович именно так 
его характеризовал.

Старостин встал и поблагодарил пограничников за службу.
— Поймать бы этого типа следовало,— добавил сн.
— Виноваты, товарищ майор,— ответил сержант.— Да уж боль

но быстрый.
— А виноваты, так проводите женщину домой в пешем по

рядке.
Когда Ирина Ильинична и сопровождающие ее пограничники 

вышли, майор подошел к Фомину и Ашмарину и сказал:
— Так вот, дружки, благодарность благодарностью, а объясни- 

те-ка мне, пожалуйста,— майор взял один из черепов,— что сей 
сон значит?

— Медицине мы помощь оказать хотели, так сказать, от флот
ских товарищей.

— Это дело нехорошо пахнет,— сказал Старостин,— кладбище, 
конечно, скоро снесут совсем, так что пока я не вижу ничего по 
служебной линии, а не окажись вы на месте, пожалуй, Ирине Ильи
ничне несдобровать... Как думаете?

— Где уж там,— сказал Фомин и, поставив ногу на табурет
ку, приподнял штанину. Нога была залита кровью, а прямо на го
лени кровь запеклась подковкой.
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— Чем это? — с интересом спросил Старостин.
— Зубами, товарищ майор.
Старостин покачал головой. Он понял, что Фомин показы

вает рану вовсе не для того, чтобы вызвать сочувствие.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Федор Никанорович вошел в музей и сразу же увидел 
Ирину Ильиничну, занятую разговором с высоким юношей 

в буром свитере, с большой папкой. Судя ло художественному бес
порядку* царившему в прическе парня, это был представитель ми
ра искусств.

— Вы ко мне, Федор Никанорович? — спросила Ирина Ильи
нична.

— Да, к вам... Не проводите ли вы меня туда, где у вас вы
ставлены старинные ружья?

Перед дубовой стойкой со старинными кремневыми ружьями 
Федор Никанорович стоял долго, внимательно их рассматривая.

— Это все солдатские ружья... А меня интересуют охотничьи.
— У нас есть одно, вон, в руках у охотника.
За стеклом диарамы на ватном снегу, усыпанном блестками, 

лежал человек в меховой одежде. Он старательно целился в чу
чело оленя из какого-то длинного ружья на косо срезанных сош
никах. «Ток охотились в старину» — гласила подпись под диара
мой. На потемневшем от времени ложе ружья белел жетончик 
инвентарного номера.

— Если к вам поступает какая-нибудь вещь, какая-нибудь на
ходка, вы записываете, при каких обстоятельствах она обнаружена? 
Вот, к примеру, откуда у вас это ружье?

В своем кабинете Ирина Ильинична быстро разыскала нужную 
запись.

— Вот, можете прочесть. Семнадцатого ноября сорок первого 
года получены от военкома Шабунина ружье старинное, тульской 
работы, ориентировочно изготовлено в конце XVIII столетия, сош
ник самодельный кованый и паспорт, смотреть описание рукописей 
за номером...

Ирина Ильинична достала другую книгу и, найдя в ней что-то,
сказала:

— Да, и паспорт есть.
Ирина Ильинична вышла и долго не возвращалась, а Федор 

Никанорович старательно списал в записную книжку то место из 
инвентарной описи.
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— Вот паспорт,— сказала Ирина Ильинична, протягивая какой- 
то старинный документ, свернутый трубкой.

Федор Никанорович осторожно развернул его. Яркими, ничуть 
не поблекшими чернилами по рыхлой ворсистой поверхности тем
но-коричневой бумаги было написано:

«ПАЧПОРТ». Дан сей пачпорт из града Вышнего, из полиции 
Сионской, из квартала Голгофского отроку Афанасию сыну Петро
ву. И дан сей пачпорт на один век, а явлен сей пачпорт в части 
святых и в книгу животну под номером будущего века записан».

— Разобрали?
— Разобрал, но ничего не понял,— Федор Никанорович еще 

раз перечел текст: «пачпорт». С виду ерунда, а чувствуется, что 
писалось всерьез...

— Это бегунский паспорт,— сказала Ирина Ильинична, береж
но вынув трубочку документа из рук Федора Никаноровича.-Бе- 
гунский,— повторила она.— Большая редкость.

— Как так? — не понял Федор Никанорович.— Афанасий сын 
Петров... Да, так и есть, Афанасий Петрович.

— Вы его знаете? — удивилась, в свою очеродь, Ирина Ильи
нична.

— Знаю, это совсем еще молодой человек. И вдруг — поли
ция Сионская, квартал Голгофский...

— Ну, что ж, паспорт сочинен в начале прошлого века, а вы
дан недавноН^рина Ильинична будто рассуждала сама с собой.^И 
ценность этого документа только возрастает. Вы, вероятно, слыша
ли, Федор Никанорович, что крестьяне, став крепостными, долго 
не могли свыкнуться со своим новым положением, что они...

— Восставали, разумеется,— поспешил закончить мысль Федор 
Никанорович, но Ирина Ильинична покачала головой.

— Восстание крестьян — это, так сказать, коллективная форма 
выражения недовольства. Была и индивидуальная. Они убегали от 
помещика. Становились беглыми. Их ловили, наказывали, а они сно
ва убегали. Но ловили не всех. Вот в то время и зародилась тай
ная организация, бегунская, как ее позже назвали. Сильная, проч
ная, жизнеспособная. Состояла она из пристанодержателей и про
водников. Попадет беглый крестьянин в бегунскую пристань, и пой
мать его становится почти невозможным делом.

— Я не совсем понимаю, что представляла собой «пристань», 
она что, на реке какой-нибудь была?

— Нет, не обязательно. Это просто дом вдали от широких до
рог, где беглый мог надеяться на помощь. Там и покормят, там 
и переоденут, и проводника дадут, и расскажут, как идти, с кем 
идти, а главное — куда.
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— Так за таким домом не трудно...
— Установить наблюдение? — улыбнулась Ирина Ильинична, 

разгадав профессиональное возражение, сразу же возникшее в 
голове собеседника. Можно... Но оно ничего не дало бы. Ни один 
беглый через порог дома не переступал. Как правило, пристань 
была связана с ближайшими лесами сетью подземных ходов, и 
при малейшей опасности в доме оказывались только хозяева при
стани. Все остальные уходили по тем же ходам на волю.

— Но это все, конечно, была капля в море. Вряд ли таких 
пристаней было много.

— Немного, но были. В Ярославской губернии — свыше пяти
сот. И это только по данным полиции. В самой Москве было об
наружено около дюжины пристаней. И шли они цепью до Урала 
и до Астрахани... И некоторые пути вели в Сибирь.

— Значит, этот паспорт...
— Бегунекий паспорт. Его писали в издевку над официаль

ным царским паспортом. Но для бегунских пристанодержателей он 
был вполне достаточным удостоверением личности.

— Прямо настоящие подпольщики,— восхищенно сказал Фе
дор Никанорович.— Тут тебе и явочные квартиры и транспортные 
пути.

— А вы как думали, Федор Никанорович? Вы что, думали, что 
только угнетение имеет традиции? Сопротивление раба, сопротив
ление угнетенного своему угнетателю насчитывает ровно столько 
же тысячелетий, сколько существует классовое общество. Не на 
пустом месте рождалась система конспирации, очень хорошо вам 
знакомая.

— Да и вам, Ирина Ильинична, — заметил Федор Никаноро
вич.— Но меня сейчас интересует другое. От всего, что вы расска
зали, отдает запахом столетий. Как же мог наш паренек рождения 
так двадцать пятого, двадцать шестого года явиться в военкомат 
с бегунским паспортом?

— Да, это серьезное возражение. Но мы ведь знаем, что в 
тайге почти каждый год открываются поселки, о которых никто не 
знал. Да и жители этих поселков десятилетиями не общались с 
внешним миром. Ведь так? Почему же не предположить, что ваш, 
как его, Афанасий сын Петров, не вышел из такого вот села, воо
руженный музейным ружьем и снабженный бегунским паспортом. 
Вообще, если бы удалось побывать в таком месте, какая это была 
бы находка для историка! Сколько интересного и в быту и в об
щем укладе жизни! А  песни, вы представляете, Федор Никаноро
вич, какие там поются песни?

— Нет, но я представляю другое. Может быть, в таком забро



шенном селе властвует чья-нибудь жестокая воля, ничего общего 
не имеющая с сегодняшним днем. И тогда, попади вы или кто 
другой в такое село, вряд ли его выпустят оттуда? Думаю, что не 
выпустили бы...

— Да,— тихо сказала Ирина Ильинична.
— Если не убьют, так на цепь посадят,— обронил Федор Ни- 

канорович.
— Теперь я поняла.— Ирина Ильинична поднялась со стула и 

сжала руки.— Поняла... Ганюшкин, он был там, был у них. Он мне 
говорил про какую-то болванку, которую он таскал за собой, по
казывал рубец на ноге. Это была цепь. Он был там.

— Да, был,— подтвердил Федор Никанэрович.— Был. Но где? 
Где эта святая обитель?

— А ваш Афанасий сын Петров, как он значится в этом пас
порте, он же жив? Почему он не расскажет?

— Афанасий Петрович жив, это верно. Но ему пришлось пере
жить такое, что выпадает на долю немногим. И вот день за днем, 
месяц за месяцем его здоровье стало ухудшаться. Он продолжа
ет работать, но через силу. Говорить с ним трудно... У меня воз
никла мысль, Ирина Ильинична, что, если мы покажем Афанасию 
Петровичу его ружье, этот его паспорт? Вы понимаете? Если пойти 
от вещи, от чего-то очень осязаемого? Может быть, к нему вер
нется хотя бы желание вспомнить?

— Да, разумеется. Как только будет вам нужно, я сейчас же 
передам вам все. Но, Федор Никанорович, если не секрет, эти 
переживания Афанасия Петровича, о которых вы говорите, в чем 
заключались?

— Ганюшкин,— коротко сказал Федор Никанорович и встал 
из-за стола, собираясь уходить.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

На след Ганюшкина напали совершенно неожиданно. Как- 
то в выходной день Чернышов решил показать Юрию Ва

сильевичу изобилующее рыбой место. День был весенний, но про
хладный, и по дороге встречались пятна ещэ не стаявшего снега. 
На обратном пути, проезжая через Княжью Заводь, они вдруг уви
дели невдалеке от разрушенной церковки машину, нагруженную 
самолетными крыльями, грубо обрубленными топором. На сложен
ных горкой черных от весенней влаги бревнах сидели солдаты и 
лениво покуривали самокрутки.

Федор Никанорович велел остановиться.
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— Спроси, не нужно ли чего,— попросил он шофера.
— Мотор барахлит? — спросил шофер, приоткрыв дверь.
— Нет,— коротко ответил солдат.
— Наш дядя Зайцев молодайку подцепил,— пояснил другой.
И тут из домика рядом с церковью вышел Зайцев в сопро

вождении какого-то существа, завернутого в белую шаль.
— Два крыла сгружай! — скомандовал Зайцев и слегка по

шатнулся.— По сотенной на брата бабка дает. Давай, давай, ре
бята!

— И куда ей столько? — спросил молоденький солдат с ру
мянцем во всю щеку.— Что она, самолет строить будет?

— А тебе какое дело? — накинулся на солдата Зайцев.— Что, 
утильщик больше даст?

Шофер хотел тронуть машину с места, но Федор Никаноро- 
вич удержал:

— Погоди, Костя.
Розовощекий солдат встал на колесо грузовика и перемахнул 

через борт.
— Принимай, бабка! — крикнул он, поднимая крыло.— Будешь 

к сердечному дружку на аэроплане летать.
— Вот сказал, вот сказал! — тоненько рассмеялась старуха.— 

Сарай я ими покрою. Два крыла как раз хватит.
— Ты, бабка, свистишь чего-то,— продолжал балагурить сол

дат,— Небось, каждую ночь на помеле летаешь? Ты уже лучше 
признайся.

— А  ты осторожней с крыл ыш ком-то,—  по-хозяйски прикрик
нула бабка.—  Поцарапаешь еще...

— Трогай,— сказал Федор Никанорович, и машина, плеснув 
грязью на ноги Зайцеву, тронулась с места. Зайцев испуганно от
шатнулся и чуть не упал, но не выдали черные валенки, устоял на 
ногах.

— Любопытная бабка,—  сказал Юрий Васильевич.
— Еще бы,— откликнулся шофер.— Петровна это... Я к ней 

всех теток своих перевозил. Лечит она от всех болезней и на кар
тах гадает. И здорово гадает, чертовка!

— А тебе что нагадала? — спросил Федор Никанорович.
— Дальнюю дорогу и печаль через удовольствие,— ответил 

Костя, смеясь, и прибавил скорость.
«Лодку Ганюшкин делает, подумал Юрий Васильевич.— Алю

миниевую лодку. Там он, там у бабки этой...»
Федор Никанорович повернулся к Юрию Васильевичу и спро

сил:
— Как думаешь, меня Зайцев не заметил?
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— Зайцев-то? — рассмеялся Костя.— Да ему, видно, уже баб
ка поднесла... 4

— Нет, вряд ли заметил,— сказал Юрий Васильевич.
Но Зайцев заметил. Назавтра он разыскал Федора Никаноро- 

вича и слезно просил никому не говорить о его проделках с са
молетными крыльями.

— Человеку-то надо заработать? Скажи, Федср Никанорович, 
по совести скажи...

— Кто тебя надоумил, Аполлон Митрофанович, за крыльями 
поехать?

— Так кто ж ту кормушку не знает! Я уж с год балуюсь. Еще 
когда трофейные самолеты японские были там навалены. Но ска
жу тебе, Федор Никанорович, выгода с тех самолетов просто ни
какая. Одно дерево, право дело, одно дерево.

— А бабку Петровну где ты разыскал?
— А это как мы ехали мимо Княжьей Заводи, так она прямо 

на дороге стояла. «Вы, говорит, по самолетики?» —  «По самолетики, 
бабка».— «Так мне крылышков не привезете сарай покрыть?» — 
«Чего же не привезти? Привезем...» А что, Федор Никанорович, 
дело какое?

— Нет, пустое...
— Ну да, у тебя да и пустое? Расскажи кому-нибудь друго

му.— И Зайцев побрел к выходу.
— Что вы делаете, Федор Никанорович? — воскликнул случай

но присутствовавший при разговоре Юрий Васильевич.— А может 
быть, Зайцев знает, что Ганюшкин у Петровны скрывается? Даже 
наверняка знает.

— Нет,— спокойно возразил Федор Никанорович.— Ганюшкин 
Зайцеву не доверится. Да и я ждать не намерен. Думаю, что то
варищи меня поддержат. Через час мы будем на месте.

Четыре машины уже мчались по шоссе к Княжьей Заводи. Им 
оставалось проехать километра три, как вдруг Федор Никанорович, 
сидевший рядом с шофером, наклонился к стеклу и сказал не
громко:

— Опоздали...
Над Княжьей Заводью поднимался густой столб дыма. Когда 

въехали в деревушку, дом бабки Петровны был уже объят пла
менем.

Только к утру удалось погасить то, что было когда-то жили
щем. Федор Никанорович долго бродил по обугленным бревнам, 
на которых все еще шипела и пузырилась вода. Дом покинут и по
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дожжен — таково было первое впечатление. Начальник вызванной 
из города пожарной команды старательно осматривал оставшиеся 
балки, все время к чему-то принюхивался.

— Керосин? — спросил его Федор Никанорович.
— Пожалуй, нет,— ответил пожарник.— Больше на авиацион

ный бензин похоже...— И вдруг, выбросив руки, бесшумно скатил
ся куда-то вниз. Сбежавшиеся пожарники выломали пол.

— Товарищ Чернышов,— позвал один из них,— Идите сюда.
Федор Никанорович спустился в подвал. Свет проникал сквозь

щели в громадных валунах, на которые опирался венец дома. Свет 
был странно матовый: крыло самолета было почти целиком втаще
но в глубь дома, наружу торчал только его край. По крылу-то и 
съехал в подвал пожарник. Здесь была мастерская. Вокруг валя
лись инструменты, разный металлический хлам. На специальной 
стойке — автомобильный мотор: на оси уже укреплен бронзовый 
винт, лопасти которого были грубо обрублены и носили следы руч
ной обработки напильником. Тут же лежало и второе крыло, уже 
размеченное и частично распиленное. Контуры распила говорили о 
том, что сооружаемая в подвале лодка должна была иметь зна
чительные размеры. В стороне стояли бачки, снятые с самолетов, 
возвышалась горка промасленных банок с консерзами. Все под
тверждало, что Ганюшкин готовился к серьезной экспедиции.

Федор Никанорович отодвинул разрезанное крыло от стены. 
За ним лежал комок какого-то тряпья.

— Ну-ка, посвети,— попросил он пожарника.
Пожарник равнодушно поднес электрический фонарик, луч 

дрогнул и заплясал над тряпьем: там, за крылом лежало все, что 
осталось от бабки Петровны.

Была в доме и еще одна находка. В груде лопнувших от огня 
пузырьков Федор Никанорович обнаружил один целый. Почему его 
пощадил огонь, было трудно понять. Федор Никанорович встрях
нул пузырек и посмотрел на свет. Сквозь синеватое стекло в пу
зырьке метнулась и пропала чья-то тень.

«Отдам Пасхину,— решил Чернышов,— пусть покопается... Мо
жет быть, мне показалось...»

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Домашний кабинет Памфила Орестовича Пасхина поме
щался в комнатке столь узкой и темной, что иначе как 

каморкой его нельзя было назвать. Единственная «роскошь» — на
стольная лампа под зеленым стеклянным абажуром в латунном
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кольце. Юрий Васильевич ожидал, что Пасхина, профессора, заве
дующего кафедрой госпитальной хирургии, эрудиция которого бы
ла широко известна, окружают книги, но книг не было. Пока Пас- 
хин, оставив Юрия Васильевича в кабинете, ушел хлопотать, чтобы 
им дали чаю, Юрий Васильевич небрежно развернул томик, ле
жавший на столе, но прочесть ни слова не смог. Строки была за
полнены непонятными буквами, похожими на распустивших усы жу- 
ков-древоточцев, нанизанных на длинные нити.

— Это на бенгали, сказал Пасхин, возвратившийся в ка
бинет.

Сквозь открытую дверь донеслось:
— Муза, папка просил вскипятить чайник! Ты слышишь? У не

го какой-то тип сидит.
Пасхин покраснел и торопливо закрыл дверь.
— Дочери,— сказал профессор, потирая озябшие руки,— та

кой народ. Но они, безусловно, вскипятят, и целый чайник, вы не 
сомневайтесь.

В голосе Пасхина Юрий Васильевич не уловил особой уверен
ности. Однако не прошло и сорока минут, как дверь отворилась 
и на пороге кабинета появилась девушка.

— Идите пить чай,— сказала она строго.
Пасхин и Юрий Васильевич покорно последовали за ней длин

ным полутемным коридором. В большой и светлой столовой за сто
лом сидели еще две девушки. Девушка, которая привела , их в сто
ловую, первой протянула руку и сказала:

— Муза.
— Юрий Васильевич,— смущенно промямлил Дейнека и цере

монно поклонился.
— Мы не называем наших имен, так как не считаем, что они 

у нас есть,— серьезно заметила старшая, подавая гостю розетку с 
голубичным вареньем.— Наш милый папочка решил быть ориги
нальным за чужой счет, к сожалению, за наш счет. Видите ли, Егор 
Семенович, наш папочка увлекался музыкой...

— Нашего гостя зовут Юрий Васильевич,— перебила ее Муза.
— А ты помалкивай! — вмешалась третья девица, уплетавшая 

бутерброд завидных размеров.— Гамма сама знает, кого как зо
вут.

— Да, так Сигизмунд Феофанович должен знать, что наш па
почка увлекался музыкой и под впечатлением некоей сонаты нарек 
свою среднюю дочь Музой. Ей повезло, я считаю, не так ли Пере
сеет Челубеевич? Поразительно повезло!

— Что же,—  не без вызова ответил Юрий Васильевич,— Му
за — отличное имя, и вообще дело разве в имени?
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— Я им то же самое говорю,— сказал Памфил Орестович,— 
но они и слушать не хотят, совсем вышли из повиновения. Так и 
хочется иной раз взять ложку и — прямо по лбу...

Памфил Орестович довольно энергично взмахнул чайной ло
жечкой, будто намеревался тут же привести свою угрозу в испол
нение.

— Вы правильно заметили, что Муза — отличное имя,— про
должала Гамма,— но что касается моего имени, то это совсем дру
гой разговор.

— Но «гамма» это тоже что-то музыкальное? — расхрабрив
шись, спросил Юрий Васильевич.

— Если бы, если бы, Аристарх Хрисанфович, музыкальное... 
Но нет, это результат еще одного увлечения нашего милого папоч
ки, на этот раз математикой. Это такая греческая буква, Стратилат 
Петрович, и я удивляюсь, почему наш папочка не заглянул по
дальше в алфавит, почему я не «Фи», почему я не «Лямбда», по
чему я не «Пси», наконец? Что вы на это все скажете, Леопольд 
Драгомирович? И почему мою сестру зовут не «Ижица», наконец? 
Но нет, Мустафа Тутанхамонович, наш папочка изучает японский 
язык и нарекает свою меньшую дочь названием японского остро
ва. Вот так, взял и назвал — Кюсю. Как вам это нравится?

— Но какое это может иметь значение?
— Вам это, безусловно, безразлично, уважаемый Тихон Лукич, 

безусловно. Кроме всего прочего, вы мужчина. А  нам каково? Толь
ко мы познакомимся с молодым человеком, только он кому-ни
будь из нас сделает предложение, как родители этого барбоса 
начнут рвать на себе волосы и умоляют его не делать глупости. 
Они не представляют себе в качестве невестки особу, названную 
в честь японского острова. Вот такие ограниченные люди, Эдвин 
Баядерович.

— Но меня зовут Юра,— взмолился Юрий Васильевич, которо
му начало казаться, что за столом действительно сидят все эти 
Пересветы Челубеевичи и Аристархи Хрисанфовичи,— Просто 
Юра... Это когда я начал преподавать, так меня стали называть по 
имени-отчеству, и я уже привык.

— Ах, вы уже привыкли! — воскликнула Муза.— Быстро., бы
стро. Скажите, Юра, вы женаты?

Юрий Васильевич пропустил мимо ушей этот прямой вопрос, 
уши, впрочем, у него запылали.

— Никакого внимания,— наставительно произнес Пасхин и, про
должая разговор, начатый в кабинете, сказал:— так вы теперь по
нимаете, Юрий Васильевич, как передаются индивидуальные раз
личия?



— Да, ваша теория чрезвычайно интересна... Я тоже думал...
Юрий Васильевич, несомненно, сообщил бы Пасхину, о чем

именно он думал, но Муза перебила его.
— Какие вы все ученые, даже противно,— сказала она.— А 

мы совсем темные и глупые, и с нами даже говорить неинтересно. 
Да знаете ли вы, кто мы такие? Сказать им, девы, или пусть умрут 
учеными дураками?

Девы в один голос заявили, что сказать обязательно нужно.
— Мы — парки, да, да, в наших руках все нити человеческих 

судеб. Вы мне не верите, Юрий Васильевич?
— Верю, верю,— с излишней поспешностью ответил Юрий Ва

сильевич,— но вы даже представить не можете, к каким удиви
тельным выводам мы только что пришли с Памфилом Орестови
чем. Это настоящее открытие! Но вот что я хочу аам сказать, Пам- 
фил Орестович...

— Подумаешь, открытие! — воскликнула Муза.— Ну, Кюсю, 
принеси наше открытие. Нужно сбить спесь с этих ученых.

— Опять какие-нибудь неприличные выдумки,— вздохнул Пас- 
хин,— Я, Юрий Васильевич, уже давно отказался от своих воспита
тельских обязанностей. А  вот и безобразницы... Что это за бутыл
ка? Вы что, это же мне прислал доцент Чернышов! Муза! Гамма, 
как вам не стыдно!

Восклицания Пасхина были оставлены без внимания. Кюсю по
ставила перед Юрием Васильевичем круглый аптечный пузырек, и 
девицы в один голос произнесли заклинание, весьма смахивавшее 
на «ехал грека через реку...» Юрий Васильевич заметил на пузырь
ке полуобгоревшую наклейку с непонятной надписью.

— Это досталось мне в наследство от бабки Петровны,— за
метил Пасхин.

— Вы знали Петровну? — удивился Юрий Васильевич.
— Папка ее знал,— сказала Гамма.
— Папка беседовал с ней целых три часа.— Муза погрозила 

Памфилу Орестовичу пальцем.— Мы все про тебя знаем, старый 
греховодник.

— Понимаете ли, Юрий Васильевич, эта бутылочка может 
явиться предметом весьма любопытных изысканий. Я бы очень хо
тел, чтобы вы занялись этим вопросом. Временами там, внутри, по
являются смутные образы, какой-то удивительный оптический эф
фект... Я думаю, что если соединить фотоэлемент с самым прими
тивным осциллографом, то открылась бы возможность объектив
ного...

— Возможность! Объективность! — насмешливо повторила Гам
ма.— Даже слова у вас нечеловеческие. Тут что написано, на бу-
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тылочке? Что тут написано, я вас спрашиваю? «Приворотное 
зелье» — вот что это такое. Мы не отдадим нашу бутылочку ни 
за что!

— Ой, мне почему-то хочется, чтобы сюда сейчас пришел 
Александр Денисович. Я хочу его видеть немедленно! — Гамма 
даже застучала туфельками под столом. Ну же, девы, колдуйте!

— Александр Денисович,— сказала, наклонившись над буты
лочкой, Муза,— мы вас ждем... Смотрите, сестрицы, вот он.

Юрий Васильевич тоже наклонился над столом и ясно увидел 
маленькую фигурку, на несколько мгновений показавшуюся внутри 
пузырька.

Гамма взяла пузырек и сильно взболтнула содержимое, а ког
да жидкость внутри пузырька успокоилась, удовлетворенно кивну
ла головой:

— Уже бежит,— сказала она, и Юрий Васильевич увидел, что 
фигура Сломоухова задвигалась, поднимаясь по какой-то невиди
мой лестнице.

—  Не волнуйтесь, он сейчас будет здесь,—  заверила Гамма.— 
Александр Денисович живет в нашем же доме, только в другом 
подъезде. Вот он поднимается на второй этаж... Девы, через две 
ступеньки шагает! Вот он у нашей двери... Александр Денисович, 
мы вас ждем.

У входной двери раздался сильный звонок.
— Вот и он,— спокойно сказала Гамма и направилась к двери. 

Из коридора послышался голос Сломоухова.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

— Заворожила, заворожила, негодница! — говорил Сло- 
моухов, входя в комнату.— С утра, чем ни займусь, все 

думаю, все стремлюсь. Меня, такого бродягу, такого непоседу за
ворожила. День добрый, Памфил Орестович, и Дейнека здесь. 
Очень приятно, Юрий Васильевич, очень приятно. Но условие, ус
ловие! Железное, сверхкрепчайшее условие!

Сломоухов подал всем сидящим за столом руку и, наклонив
шись к уху Юрия Васильевича, объявил на всю комнату:

— Влюблен в Гамму Памфилов ну, понятно? Чтоб сверчок знал 
свой шесток, а иначе...

— Что иначе? — хладнокровно спросил Юрий Васильевич.
— Иначе, конец всему! Вас, вас, Памфил Орестович, призываю 

в свидетели. Он еще спрашивает, что иначе? О, иначе, хаос, иначе 
замыслы мои коварные неистово помчатся и будут все нестись не
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удержимо, пока не поглотятся диким воплем! Моего соперника воп
лем, разумеется.

— По-моему,— неожиданно сказал Пасхин, отрываясь от каких- 
то своих мыслей,— по-моему, тут прежде всего раздастся вопль 
несчастного отца этих трех безобразниц, этих негодниц. Я прини
маю к сведению ваши сердечные излияния, Александр Денисович, 
но должен вас предупредить — ваша избранница проявляет уди
вительную черствость, поразительное пренебрежение к задачам 
науки. Думаю, что вам это небезразлично.

— Не верю! — запальчиво воскликнул Сломоухов.— Я не ве
рю! Наука, черт возьми, наука — это все для меня. Непрерывное, 
ежечасное горение, месяцы раздумья и торжествующий взлет че
ловеческой мысли! Да кто это раз испытал, тот...

— Погодите,— остановил его Пасхин и твердо приказал доче
рям: — Ну-ка, бутылочку на стол!

Кюсю поставила бутылочку на стол, и Сломоухов нахмурился.
— Дело серьезное,— сказал он.— Тут пахнет Ганюшкиным,
Кюсю наклонилась к бутылочке и нараспев сказала:
— Афанасий Петрович... Мы вас ждем...
— Да, дело серьезное,—  повторил Сломоухоз, когда фигурка 

Афанасия Петровича появилась- внутри пузырька.—  Так вот почему 
я так стремился! Вот почему я не шел, а летел...

Сломоухов протянул руку к пузырьку, но Гамма со словами: 
«Александр Денисович, спокойно!» — встряхнула содержимое бу
тылочки. Сломоухов отшатнулся и зажмурился.

— Коварная,— сказал он.
Гамма высокомерно подняла бровь.
— Человеку, сидящему в аптечном пузырьке, не подобает при

бегать к резким выражениям,— сказала она.— Просите прощения!
— Сдаюсь, сдаюсь, но, Гаммочка, это потрясающе! Вы пони

маете, что можно сделать вот с этим? — Сломоухов показал на 
пузырек.

— Понимаем,—  сказала Гамма.— Вы это намерены изучить, 
написать об этом научную работу и, конечно, прославиться. Не 
выйдет! Не вы, а мы будем вас изучать. И при малейшем непови
новении — вот так... Гамма сделала такой жест, будто встряхива
ет бутылочку, и Сломоухов вновь зажмурился.

— Вы взрослая женщина, Гамма Памфиловна,— сказал он, по
молчав.— И вы даже не представляете, что попало в ваши руки. 
За этим — кровь! — выкрикнул Сломоухов.— Понимаете? Да, да, 
именно об этом мне рассказывал Ганюшкин. Именно об этом...

— Да о чем же? — нетерпеливо спросил Юрий Васильевич.
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долгий разговор, Юрий Васильевич. Как-ь— Ну, знаете, это 
будь в другой раз.

— Сейчас же рассказывайте,— приказала Гамма,— сейчас же!
— О, нет. Сломоухову никто не может приказать... Никто, кро

ме вас, дорогая Гамма Памфиловна, вам я повинуюсь...
Началось это в тридцатых годах. Я тогда был мальчишкой у 

старателей. Родителей я своих не помню, слышал только, что они 
были из ссыльных аристократов: догадываюсь, что дело заключа
лось в каком-то дворцовом перевороте на самом высоком уровне. 
Затем ссылка в глушь. Не приспособленные к полудикому образу 
жизни мои родители умирают, а я остаюсь один как перст в ка
ком-то якутском чуме, где меня подбирают старатели. По-видимо- 
му, я произвел на них впечатление прирожденной смышленостью.

Идет время, и постепенно я начинаю кое-что понимать в ста
рательском ремесле. Золото-то в этих местах кочковатое, жиль
ное — редкость. Промышленная разработка только-только начина
лась, тут и простор смекалке, простор интуиции, я бы сказал, ин
теллекту. И стал я приносить нашей ватажке удачу, да какую! Го
ворят старики: идем на Вилюй, а я ни в какую, я говорю: «Вот 
сюда, да повыше, и будет, черт возьми». И раз, и два угадал, да 
что угадал! С этого часа — беспрекословный авторитет, в рот 
смотрят. Пошучу — с ног падают со смеху, бровь изломаю — в 
+южки кланяются. Да что там говорить, с четырнадцати лет Дени- 
сычем величали, вот как! Народ, понимать надо...

Сломоухов разделил бороду на два кудрявых рожка и вновь 
задумался.

— И вот,— продолжал он,— и вот, попадаю я к некоей мам
ке, Редозубова по фамилии. Вы знаете, что такое старательская 
мамка? Нет, этого понять нельзя, невозможно! Это не женщина, 
это тигрица, да, тигрица, но с сердцем нежной лани. Вы понимае
те? В артели старательской десять, двадцать парней, кругом на ты
сячи верст — никого, и — одна женщина. Она и бельишко почи
нит, и постирает, мне, пардон, сопли утрет, а кому постарше — 
выволочку сделает, если там напьется не ко времени или что скро
ет. Совесть и честь старательская, мать родная, единственный лу
чик гуманности в черной яме нашей жизни бродячей, вот что та
кое мамка! А  сама? Ест, пока кашу пробует, спит бог знает где, 
кто с удачи обновку купит, тому и спасибо, в общем, как говори
ли наши предки, вся нага и отверста...

А  кругом народ разный. Знали бы вы, Гамма Памфиловна, зна
ли бы вы, очаровательные девицы, и вы, столичный юноша, в ка
ком аду рождался и закалился этот характер...— Сломоухов посту
чал себе в грудь,— Но нет, вам не дано даже представить эту
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удивительную атмосферу непрестанного подвига и непрерывного 
человеческого падения... Нет, не дано... Но мамку тронуть? Этого 
никому не было позволено.

И вот, бреду я как-то по краю болота, присматриваюсь: вода
есть, хоть залейся, а где вода, там держи ухо востро, старатель.
И вдруг стон, тихий такой стон. Подхожу ближе и за кустом мож
жевельника вижу сапог. Обыкновенный сапог, истрепанный в клочья 
и чуть так шевелится. Я еще ближе... Мать честная — человек! Весь 
в крови, и голова и руки, да кровь засохла корой, не разобрать 
лица. Я назад. Подбегаю к нашему, с позволения сказать, биваку, 
а там одна Редозубиха. «Мамка! — кричу,— мамка! Человека на
шел». Притащили мы вместе с ней этого человека, а он и в па
мять не приходит. Вот собрались к вечеру наши молодцы. Кто та
кой, спрашивают, а мы и не знаем. Долго он у нас лежал, очень
долго, не мамка, погиб бы. Вот так я и нашел Ганюшкина. Стали
его расспрашивать, как да что, потому что видели — человек этот 
не нашего, не старательского звания. Что бродяга, видно, но не 
старатель. А он помалкивает. «Медведь, говорит, порвал и все».

Сломоухов быстрым движением взял кусок сахара и со слова
ми: «Удивительно укрепляет сердечную мышцу, не так ли, Пам- 
фил Орестович?» захрустел им на всю комнату.

— Вот тогда,— продолжал Сломоухов, расправляясь с саха
ром,— и рассказал он мне удивительную историю. Было это году 
в тридцать втором. Да, не раньше. Нарвались мы на Коробейни
кова. Памфил Орестович, вероятно, помнит эту фамилию? Граби
тель, негодяй, и — никакой романтики. Он как раз с Алдана уле
петывал и старателей обирал, да и вообще всех, кто под руку по
падется. Ну мы и попались. Зайцев Аполлон до сих пор под стол 
ныряет, если кто крикнет «Коробейников идет!» Что с нами делали, 
рассказ не для ушей цивилизованного человека.

Однако в живых остался: потому что спешил атаман, спешил... 
Сидим мы это у костра, греемся. На душе противно-противно. Труд, 
можно сказать, целого лета впустую. Да и так, кто без тулупа, а 
кто и вовсе, но это опять-таки не для цивилизованных ушей... И 
говорит мне Ганюшкин: «Ты, Шуренок, того, субтильного, приметил 
в бекеше, что меня обезьяной назвал?» «Приметил, говорю, а что?» 
«Знавал я его. Видно, медведь меня так умял, что и не узнал он 
меня, да оно и к лучшему. Дурной человек, хоть и звания бла
городного...» Ну, я его уговаривать, расскажи, мол, что да как. 
Бог ты мой, ну словно сейчас костер перед глазами... Вот точно 
так, как вы от меня, Гамма Памфиловна, сидел Ганюшкин, пардон, 
неглиже. А Зайцев все зубами стучал, которые ему Коробейников 
по доброте душевной оставил.



— А у вас и дверь нараспашку! — раздался вдруг с порога 
голос Афанасия Петровича.— Стоял он в пальто, держа шапку- 
ушанку в покрасневших на морозе руках.

Кюсю испуганно взглянула на бутылочку и первой бросилась 
к Афанасию Петровичу. Все задвигали стульями, освобождая место 
для нового гостя.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

— А мы тут Сломоухова слушаем,— сказала Кюсю, когда 
Афанасий Петрович уселся за столом. Он нам такие ин

тересные вещи рассказывает!..
— Врет все, небось,— равнодушно обронил Афанасий Петро

вич.— Известно, слономуховщина, на бобах разведенная.
— Не успел отогреться, а уже заокал тут, Афоня-великомуче- 

ник,— добродушно отшутился Сломоухов.—  На бобах, на бобах.— 
передразнил он произношение Афанасия Петровича, и все засмея
лись.—  Где тут пузырек? А ну-ка, взболтни его разок, Кюсю, чтобы 
знал, невежа, как вести себя в присутствии дам.

Кюсю накрыла пузырек салфеткой и, замотав головой, нетер
пеливо приказала:

— Да рассказывайте ж, Александр Денисович, мы слушаем.
— Так, говорит мне Ганюшкин, вот этот в бекеше —  из белых 

офицеров, и в больших чинах был, подлец. Но однажды предло
жили ему возглавить секретную экспедицию самого странного свой
ства. Будто бы где-то в тайге имеется селение, забытое богом и 
людьми. И есть в этом селении человек, даже не решаюсь вот так 
просто сказать,— с крыльями человек. Да, да с большими мохна
тыми крыльями. И живет давно, лет сто или больше, так что все 
население этой деревушки его потомки. С крыльями никто больше 
не рождался, но с этакими реликтовыми наростами попадались. 
И будто посулили тому офицеру золотые горы. Ну, что душа по
желает, то и требуй. Секта какая-то богатейшая, ламы не ламы, но 
какая-то ниточка в один из Тибетских монастырей вела. И задание 
было такое: либо самого летающего человека поймать, либо кого 
из его потомства, а не выйдет, так срезать эти самые наросты, за
консервировать особым образом и доставить в тот самый мона
стырь.

Подобрал офицер из беглых белогвардейцев и забайкальских 
казаков отряд человек в семь, пошел... Шли звериными тропами, 
зимой, потому что селение это окружено было непроходимыми 
болотами и нужно было успеть все сделать до зимы, пока солнце 
не растопило ледяную корку над болотами.
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Верст за сто от деревни на тропе нашли они первый само
родок прямо на снегу, потом — второй. Потом такой, что одному 
и унести невозможно, с телячью голову. И тут отряд взбунтовал
ся. Сумма-то выходила больше обещанной им, а настоящая награ
да ждала только того офицера в бекеше. Он их и так и сяк угова
ривать — ни в какую. Требуют, чтобы назад их вел, оружием гро
зят, народишко тоже отпетый. А тут стал появляться летающий че
ловек. Идут, идут, и вдруг на ветках... сидит... Но на выстрел не 
подпускал. Закричит по-звериному, с дерева снимется — и дальше. 
А на снегу опять самородок.

Охота, как назло, стала из рук вон плоха. «Веришь,— говорит 
он мне,— Шуренок, зайца днями не видали, не говоря уже об 
олене или сохатом. Как будто кто отводил дичь от этих мест». 
И вдруг прибегает на стоянку этот, что в бекеше, и кричит: «Со
хатого убил! Вот тут неподалеку!». Ну, двое, кто покрепче, пошли 
с ним. И не вернулись. Опять приходит офицер, говорит помочь 
нести нужно, люди, мол, ослабли. И опять никто не возвращается.

И вот те, что на стоянке остались, расслышали выстрелы, 
будто пистолетные. Прошли сторонкой и видят: лежит на снегу со
хатый, рядом все четверо, а начальник в бекеше пистолет осмат
ривает, видно, заело в нем что-то, когда тех, вторых, кончил. Ну, 
эти трое потихоньку — назад, да в разные стороны. Тут уж не до 
самородков. Думали, что и тот, в бекеше, погиб, а он, вот он, к 
Коробейникову пристал...

— Александр Денисович,— не выдержал Юрий Васильевич.— 
Вы же сами встречались в тайге с летающим человеком! Вы рас
сказывали!

— Запомнил,— удовлетворенно сказал Сломоухов.— Да, было 
дело...

— Расскажите, расскажите, Александр Денисович,— раздалось 
со всех сторон, но Сломоухов отрицательно покачал головой.

— Нет ничего интересного, милые девицы. А вот когда я до
ставлю этого летягу в город, тогда другое дело, тогда Сломоухов 
к вашим услугам. Все секреты — долой, но пока молчок. Я чело
век дела, прежде всего дела. Вот только подобрать смельчаков 
и — в тайгу.

— Простите,— сказал Пасхин,— а ваши академические обязан
ности позволят вам отлучиться среди года?

— Игра стоит свеч, Памфил Орестович. Вот только с деньгами 
будет трудновато... Нужно будет как-то уговорить начальство, за
интересовать. Если бы только я имел хоть малейшее свидетельство 
какого-нибудь биолога или путешественника, тогда — другое дело.
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— А вы искали? — спросил Памфил Орестович и встал из-за 
стопа.

— Папа, ты в кладовку? — строго спросила Гамма.— Но пом
ни, не больше одной книги!

— Искали! — воскликнул Сломоухоз,— Да разве можно искать 
то, чего заведомо нет и быть не может.

Мне кажется, вы слишком регламентируете вашего отца...— 
начал было Юрий Васильевич.

— Наши действия не обсуждаются в этих стенах! — обрезала 
Кюсю.

— Простите, но ведь Памфил Орестович пока наш милый па
почка, наш! И мы никому не позволим обсуждать наши воспита
тельные мероприятия,— заявила Гамма.

— Забываетесь, Юрий Васильевич,— строго сказала Муза.— 
Ой, встряхну пузырек, ой, встряхну!

— Нет, Юрий Васильевич, вы уж не сердите дам,— сказал Сло- 
моухов.— Это небезопасно, смею вас уверить. Вот вы лучше ска
жите мне, мог бы я надеяться затащить вас в тайгу? Вы представ
ляете, конечно, какое обилие приключений нас ожидает там?

— А меня как-то не привлекает ваша цель, Александр Дени
сович,— сказал Юрий Васильевич.— Поймать удивительного зверя, 
это интересно, но зверь, судя по всему,— человек.

— Ну, и что же? — ответил Сломоухов.— Ну и что же? А если 
удачный отлов этого существа — праздник для науки, если это 
удар по всем нашим представлениям? Черт возьми, поставить эво
люционное учение с головы на ноги!.. Но я вижу, что не убедил 
вас. А вот Афанасий Петрович, вероятно, другого мнения,— вкрад
чиво сказал Сломоухов, и Юрий Васильевич понял, что разговор с 
ним был затеян не столько ради него самого, сколько ради Афа
насия Петровича.— Вы местный житель, богатырь, как вы можете 
сидеть в городе...

Сломоухов не договорил, в столовую вошел Памфил Оресто
вич с маленькой зеленой книжкой в руке.

— Вот, я разыскал вам один материал,— сказал Памфил Оре
стович.— Послушайте...

Памфил Орестович перевернул несколько страниц и медленно 
начал читать, время от времени поглядывая на Сломоухова: 
«Дождь перестал совсем, температура воздуха понизилась, и от во
ды стал подниматься туман. В это время на тропе я увидел след, 
весьма похожий на человеческий. Альпа ощетинилась и заворчала, 
и вслед за тем кто-то стремительно бросился в сторону, ломая 
кусты. Однако зверь не убежал, он остановился вблизи и замер. 
Так простояли мы несколько минут,.* Тогда я нагнулся, поднял ка
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мень и бросил его в сторону, где стоял неведомый зверь. В это 
время случилось то( чего я вовсе не ожидал. Я услышал хлопанье 
крыльев. Из тумана выплыла какая-то большая темная масса и по
летела над рекой. Через мгновение она скрылась в густых испа
рениях, которые все выше поднимались от земли. Собака выража
ла явный страх и все время жалась к моим ногам. Меня окружала 
таинственная обстановка, какое-то странное сочетание тишины, не
умолчного шума воды в реке, всплесков испуганных рыб, шороха 
травы, колеблемой ветром. В это время с другой стороны послы
шались крики, похожие на вопли женщины. Так кричит сова в раз
драженном состоянии.

Вечером, после ужина я рассказал удэхейцам о виденном в 
тайге. Они принялись очень оживленно говорить о том, что в здеш
них местах живет человек, который может летать по воздуху. Охот
ники часто видят его следы, которые вдруг неожиданно появляют
ся на земле и так же неожиданно исчезают, что возможно только 
при условии, если человек опускается сверху на землю и опять 
поднимается в воздух. Удэхейцы пробовали его выследить, но он 
каждый раз пугал людей шумом и криками, такими же точно, ка
кие я слышал сегодня...»

Памфил Орестович закрыл книжку и задумчиво добавил: — Та
кие же летающие люди встречались и в Китае...

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

— Батюшки, вот удача! Ну что за золотой человек! — вос
кликнул Сломоухов.— Судя по имени собаки, это Арсень

ев! Это его собаку звали Альпа, да и поэтичность описания выдает 
автора \  Ведь сколько раз я слышал и этот плеск испуганных рыб, 
и шорох трав, и тишину таежной ночи, но чтобы вот так изобра
зить все вместе и на одном дыхании — никогда. Теперь я кум ко
ролю и сват министру. Есть свидетельство, есть! Слово за вами, 
Афанасий Петрович! Слово за вами! По рукам, что ли!

— Велика честь, Александр Денисович,— сказал Афанасий Пет
рович и зажмурился.— Где уж нам за вами угнаться.

— Ну, ну, не нужно, Афанасий Петрович. Скромность здесь 
неуместна. Задачи науки...

— Да какие тут задачи науки? Поймать человека и в клетку 
посадить, что тут за задачи науки? Зверство одно. Брось, Алек
сандр Денисович, пусть его летает... *

* Пасхин действительно цитировал В. К. Арсеньева. См. «В го
рах Сихотэ-Алиня». Примиздат, Владивосток, 1947, стр. 52—53.
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— Да как вы можете так говорить! — возмутился Сломоухов. 
Чтобы я отступил? Плохо же вы меня знаете, Афанасий Петрович. 
Ведь я же его видел, видел! Между прочим, в тот самый день, 
когда с вами...-Сломоухов на секунду замялся, но остановиться был 
уже не в состоянии.-когда с вами произошло несчастье.

Афанасий Петрович заметно оживился.
— В тот самый день? — удивленно переспросил он.— А где?
— Ну, знаете ли, это не в городе происходило, где бы я мог 

назвать улицу и номер дома...
— Так где же, где? — настойчиво повторил вопрос Афанасий 

Петрович.
— Ну, у Ерофеева распадка, если вам это что-нибудь гово

рит.
— Знаю распадок тот. Там старый кедр стоять должен.
— Правильно, правильно, и он как раз на нем сидел,— с удив

лением сказал Сломоухов.—Ну, брат, ты здорово тайгу знаешь.
— А чего же не знать, чай, родился в ней, матушке,— Афана

сий Петрович задумчиво улыбнулся и как-то по-особенному тепло 
сказал:— Дедушка, дедка...

— Кто? Какой дедушка? — не понял Сломоухоа.
И вдруг Юрий Васильевич вспомнил: тогда, в тот памятный 

вечер, когда он воШел в комнату, где на столе лежал Афанасий 
Петрович, было нечто необыкновенное. Был звук, похожий не то 
на плач, не то на смех, а когда Федор Никанорович подошел к 
разбитому окну, снаружи тоже донесся этот же всхлипывающий 
звук.

— А чей же, как не мой,—  помолчав, сказал Афанасий Пет
рович.— Мой дедка...

— Доказательство! — резко сказал Сломоухов.— Черт возьми, 
Афанасий, не могу тебя понять. То шуточки, то какая-то раздра
жительная пассивность, и нате! Величайшая загадка науки — и 
вдруг его дедушка!

— Он правду сказал,— заметил Памфил Орестович.— Правду.
И вы, Александр Денисович, тоже сообщили нам очень много ин
тересного и важного, не так ли, Афанасий Петрович? '

— Да,-подтвердил Афанасий Петрович,— Конечно. Вот только 
врал вам Ганюшкин. Не так оно было...

— Что было не так? — поразился Сломоухов.— Все было так, 
йменно так. Вы просто не слышали Начала.

— А не так,— упрямо повторил Афанасий Петрович,— Про ка
кую-то бекешу там говорили. Не верно это. Сам Ганюшкин пришел 
к нам, в деревню нашу, Горбуновку, завлек его дедушка. Про бе
кешу Ганюшкин говорил для отводу. О себе говорил, змей под



колодный. Ну, мы его на цепь посадили... Пока не убег. Дядю мое
го, Григория, убил и убег. А что своих он побил, так я кости сам 
видал. Правда это. И выбрось, Денисыч, глупые мысли из головы. 
Дедушку поймать! Да и за что? Он тебе вред какой сделал? Шиш
ку кедровую опалит да орешков пощелкает, тем и сыт, зверя не 
обидит, не то что человека, а ты его ловить... Да и я не дам, нет, 
не позволю...

Сломоухов наклонил голову и едва слышно спросил:
— А что ты сделаешь?
— А ничего,— сказал Афанасий Петрович и будто в шутку по

ложил свою короткопалую руку на плечо Сломоухсва.—  Только не 
нужно!

— Ваш намек понял, уважаемый Афанасий Петрович,— сказал 
Сломоухов, освобождаясь от прикосновения могучей длани Афа
насия Петровича.— Понял, но не согласен! Разве можно забыть, 
что мировая наука способна изменить свой ход, свое течение при 
соприкосновении с новым удивительным фактом?

— Пойдемте за мной.— Пасхин взял со стола пузырек и ска
зал Сломоухову: —  Это будет для вас очень полезно.

Пасхин вышел первым из комнаты, за ним двинулись гости. 
Видимо, бутылочка с таинственной жидкостью вздрагивала при каж
дом шаге Пасхина, так как Юрий Васильевич чувствовал непрестан
ное головокружение, а посмотрев на Сломоухова, убедился, что 
тот испытывает нечто подобное.

Юрий Васильевич да>ке закрыл глаза, прислонившись к двер
ному косяку, когда Пасхин выливал содержимое в кухонную рако
вину. Сломоухов попытался ему помешать, но Пасхин встряхнул бу
тылочку, и Александр Денисович едва устоял на ногах.

Через минуту все было кончено.
Каково же было удивление Юрия Васильевича, когда, придя до

мой, он обнаружил в кармане пальто пузырек с обгоревшей на
клейкой. Пузырек был опорожнен... на две трети, но того, что 
осталось, было достаточно для исследования. Юрий Васильевич 
вспомнил, что Пасхин, прощаясь, хитро подмигнул ему.

Юрий Васильевич внимательно рассмотрел пузырек. Снял на
клейку, вынул пробку... Медленно наклонив пузырек, слил в гра
неный стакан содержимое — вода как вода, ничего особенного. 
Но только теперь Юрий Васильевич заметил, что сквозь темноё 
стекло пузырька проглядывает какая-то сложная и тонкая конст
рукция, прикрепленная к его донышку.

Утром в лаборатории Юрий Васильевич раскалил изогнутый 
пруток и аккуратно отрезал верхнюю часть пузырька. Когда раз
дался характерный треск лопающегося стекла, Юрий Васильевич



поднял за горлышко пузырек и остолбенел от изумления: перед 
ним на четырех ножках, скрепленных с донышком пузырька, стоя
ла металлическая «луковица» с неплотно прижатыми лепестками- 
створками. Все было искусно выточено из кости и металла.

Далекий день промелькнул в памяти. Еще школьником Юрий 
Васильевич видел нечто подобное. В то время как его класс изны
вал на контрольной по химии, Юра Дейнека решил не рисковать 
понапрасну и провести часок-другой под гостеприимной сенью ста
ринного собора. В соборе был размещен антирелигиозный музей, 
и на стенде перед алтарем среди надписей с цитатами из Вольтера 
и Омара Хайяма Юра заметил большую бутыль, внутри которой 
находилась модель деревянного храмам. Сквозь узкое горлышко бу
тыли эта модель никак не могла пройти.

Юра спросил у скучавшего за столиком экскурсовода.' «А как 
в эту бутылку попала модель?», и экскурсовод, обрадовавшись воп
росу, подробно рассказал, что весь «храм» вначале собирался вне 
бутылки из маленьких деталек, а потом, с помощью щипчиков, 
каждая такая деталька, смазанная предварительно клеем, отправля
лась на свое место. Экскурсовод даже показал Юрию Васильеви
чу — тогда просто Юре — сохранившиеся на некоторых деталь
ках номерки и добавил, что модель эту одиннадцать лет собирал 
из кипарисового дерева один монах, давший перед какой-то там 
иконой обет, что трудом рук своих прославит монастырь.

Несомненно, и Ганюшкин, а в том, что эту луковицу мог изго
товить только Ганюшкин, Юрий Васильевич не сомневался, так же, 
как тот монах, собирал эту конструкцию по частям. Юрий Василье
вич вооружился лупой и действительно обнаружил на отдельных 
деталях сооружения выгравированные резцом номерки и обозначе
ния. И вот тогда, повинуясь инстинкту экспериментатора, 
Юрий Васильевич капнул несколькими каплями дистиллированной 
воды на верхушку «луковицы». И тотчас же вся конструкция при
шла в движение: створки откинулись, и в центре показалось полу
прозрачное, похожее на каплю застывшей смолы тело. Юрий Ва
сильевич осторожно дотронулся до него и почувствсвал, что пред
мет этот упруг, но не тверд... Скорее всего он был похож на ку
сочек хряща.

А когда взошло солнце, Юрий Васильевич вдруг заметил, что 
над лепестками «луковицы» заклубился парок... Дотронулся до од
ного из лепестков — горячий. Юрий Васильевич достал высокий 
химический стакан, с помощью ниток опустил н? дно стакана всю 
конструкцию, затем достал из шкафа прибор Дюбуа — Реймона, 
дававший довольно сильные импульсы высокой частоты...

Но оставим Юрия Васильевича за этим занятием,



Пройдут годы, десятки лет... И какими бы успехами ни сопро
вождались плановые исследования Юрия Васильевича, его всегда 
влекла к себе странная «луковица» Ганюшкина.

Все вновь и вновь он возвращался к ней, пока многое не ста
ло для него понятным.

Многое, но не все...

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Свежевыкрашенный катер скользил по Адуну. За рулем 
сидел старшина Ашмарин, рядом с ним — Федор Ника- 

норович. На заднем сиденье катера расположились Афанасий Пет
рович и Юрий Васильевич.

— Пригрела бабка сердечного дружка? — сказал Ашмарин, 
разворачивая катер к далекому мосту.— А сам-то ушел.

— Да, ушел,— подтвердил Федор Никанорович, не отрывая 
глаз от секундомера, который он держал в руках.— Не надо уве
личивать скорость, с такой и иди.

Катер прошел под мостом, и Федор Никанорович остановил 
секундомер.

— Что ж, сорок пять минут,— сказал он.— Дело ясное.
— Теперь-то куда? — спросил Ашмарин, сбавляя скорость.
— А вон к тому островку,— сказал Федор Никанорович.— Где 

будка собачьего поста \
Ашмарин выключил мотор, и лодка бесшумно ткнулась в бе

рег.
— Зачем это вы время засекли, Федор Никанорович? — спро

сил старшина, когда все пассажиры расположились на горячем 
песке.

— Зачем? — переспросил Федор Никанорович.— Дело серьез
ное...

— Я ж хотел набавить скорость, а вы не разрешили,— про
должал недоумевать Ашмарин.

— Ты помнишь, Ашмарин, то утро, когда ваши задержали ме
ня на площади? Юрий Васильевич еще был со мной.

— Это когда мы Ганюшкина с лодкой взяли? Тек лейтенант же 
приказал, мне что...

— Вот я все время думал, для чего Ганюшкин к мосту под- *

* На некоторых островках Адуна жили сторожевые собаки. По
граничники на катерах объезжали эти «собачьи посты» и подкарм
ливали собак,
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плывал, к быку привязывался и дурака разыгрывал, что он граж
данин из Сан-Франциско и прочае? Вот сейчас и выяснил, в ноль 
часов тридцать пять минут он был у быка.

— Это точно,— подтвердил Ашмарин.
А в одиннадцать он еще находился совсем в другом месте.
— Да,— сказал Афанасий Петрович,— в одиннадцать мы бы

ли в одной комнате...
— Значит, он не случайно поехал к мосту, все, все намерен

но,— воскликнул Юрий Васильевич. — Свидетели ему были нужны, 
что он ловил рыбу.

— А у него в лодке рыбы было порядком,— заметил Ашма
рин.— Часа на два лова, если на удочку.

— Рыбы он наловил заранее,— уверенно сказал Федор Ника- 
норович.— Все продумал... Даже записочку на моей машинке от
стукал, когда она у него в починке была.

— Вот ведь карась! —  сказал Ашмарин и, вскочив на ноги, 
тревожно огляделся, но Адун был в этот час пустынен, а на 
островке спокойно шумел лозняк да волновался прошлогодний ка
мыш, стеной поднимавшийся за островом над узкой протокой.

— Эх, попался бы мне, я бы ему припомнил, как тогда нас 
с Фоминым на кладбище трепал.

Афанасий Петрович повесил свою одежду на колючий куст, 
под которым Ашмарин аккуратно разливал «Витамин С» по поход
ным стаканчикам. Когда дошла очередь до рубахи, Афанасий Пет
рович с секунду колебался, но снял и рубаху.

— ито это у вас? — спросил Юрий Васильевич.
Афанасий Петрович резко обернулся к нему. Теперь его об

наженная спина была видна Федору Никаноровичу.
— Неужели отросли? —  воскликнул Федор Никанорович.
Афанасий Петрович угрюмо кивнул.
— Как рога у сохатого,— сказал он.— Хоть фабрику строй. 

Отростки на спине Афанасия Петровича крайне заинтересовали 
и Ашмарина. Он поднялся на ноги и осторожно притронулся к

— Крепкие,-вздохнул он удивленно,— Ну, точно крылышки у 
качки.

— У какой такой качки? — спросил Афанасий Петрович.
— Ну, у этой утки,— пояснил Ашмарин.— Он молча опять 

протянул руку к отросткам на спине Афанасия Петровича, но тот 
неожиданно выкрикнул:

—  Гам! — и лязгнул зубами.
Ашмарин от неожиданности отпрянул и сел на колючий куст. 

Афанасий Петрович хлопнул его по плечу и бросился к берегу.
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Ашмарин побежал эа ним, но Афанасий Петрович с разгону вбе
жал в воду и поплыл, широко выбрасывая руки.

— Вот она, молодость,—  удовлетворенно сказала Федор Ни- 
канорович.— Только что был полон предчувствий, говорил о смер
ти, а через минуту — вон он... Афанасий Петрович! — закричал 
он.— Не заплывай далеко! Слышишь?!

Время на острове текло незаметно. Все было съедено и вы
пито. Солнце клонилось к синеющим вдали сопкам и ветер все 
сильнее шумел в лозняке. Афанасий Петрович только что закон
чил очередную схватку с Ашмариным и, тяжело дыша, нежился 
на песке.

— Афанасий Петрович,— решился Юрий Васильевич,— а поче
му вы не такой, как все?

— Как не такой? — удивился Афанасий Петрович.— Вот вопро
сик.

— Ну, не как все. И эти крылышки у вас на спине, и вооб
ще...

— И вообще.,.—повторил Афанасий Петрович.— Откуда мне 
знать?.. Иногда я и сам думаю: есть что-то, но зачем это мне?

— А знаешь, Афанасий Петрович,—  неожиданно сказал Федор 
Никанорович,— я ведь тебя мертвым видел. Тогда.

— Знаю,— тихо ответил Афанасий Петрович. — Это он меня 
спас, дедка... Он может. Его как встретил Сломоухов у Ерофеева 
распадка, так с тех пор он и не садился: летел, спешил... Чувство
вал старик, что со мной плохо. Он всегда так.

— А кто он? — шепотом спросил Юрий Васильевич.— Дедуш
ка ваш?

— Нет, не дедушка... Он всем нам дедушка, всем, кто из Гор- 
буновки. Но меня он отличал. Я его увидел еще мальцом. Встал 
как-то утром, а небо чистое. И солнце уже высоко. Что такое, ду
маю, почему? И сам не могу понять. Гляжу, дядька Григорий идет 
с поля и весь будто светится радостью.— «Слушай, сынок,—  гово
рит он мне,— птички-то не поют!» Вот оно что, думаю, вот почему 
я удивился. Тишина такая, будто и не лес вокруг. «Будет, сегодня, 
будет», — говорит дядька Григорий и бегом от меня в деревню. 
Ну, а я за ним.

Афанасий Петрович вскочил на ноги и накинул на голые пле
чи пиджак.

—  Побежал и я, —  продолжал он. — Мужиков у нас в селе 
человек семь, а никого не видно. Женщины носятся из избы в 
избу. Кто с пирогами, кто с брагой. Вижу, собираются в избе у 
дядьки Григория. Ну, и я туда же, вместе с другими мальчишка
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ми... Захожу в избу, а там все прибрано, на столе скатерть белая, 
хрустит как сахар.—Афанасий Петрович сделал руками такое дви
жение, будто сжал что-то хрупкое в руке.—Скатерть ту еще сто 
лет назад выменяли, когда на краю болота один из нашей дерев
ни попа ссыльного повстречал. А на столе и караваи, и мед, и мед
вежатина, чего только нет.

Тут дядька Смурыгин — как сейчас помню, бородатый такой, 
по самые глаза борода — поднял чашку расписную с пивом, да 
как заорет: «Ай, кто пиво варил? Ай, кто затирал?» Тут все в один 
голос: «Варил пивушко сам бог, затирал святой дух, святы ангелы 
носили, херувимы разносили, серафимы подносили...» А Смурыгин 
опять: «А где ж тая птица? Тая птица, что летит, да в ту сторону 
глядит, да где трубушка трубит, где сам бог говорит?» И тут под
скочила тетка Авдотья к холстине набеленной, что в углу висела, 
и холстинку-то эту в сторону отдернула... Гляжу, а там он, де
душка...

— А какой он? — едва слышно спросил Юрий Васильевич.
— Какой? Так Сломоухов вам уже расписал. Только и другой 

он... Поднес ему чашу пенного дядька Смурыгин, а он взял ее из 
рук и до дна выпил. Как ручки выпростал, так я удивился: с чего 
это на нем армяк надет мехом наружу? Стали к нему мальчиков 
подводить, а он каждому гостинец в руки, по голове потреплет и 
имя повторит, будто про себя, чтоб запомнить. Подошел и я. Шеп
нул тут ему дядька Смурыгин что-то, а дедушка головой закивал — 
ушки я увидел его тогда, сморщенные и черные, как грибки, мо
розом побитые,— и сразу меня за спину. Нащупал крылышки и 
весь задрожал. А дядька Смурыгин ему: «Василисин сынок, гово
рит, той, что семь лет как померла».— «Помню, помню»,— отвечает 
дедушка и так на меня ласково поглядел, что я сам не свой стал: 
не могу понять, радость то была или тоска какая? «Какой же тебе 
гостинчик подарить? — спрашивает, а сам на груди своей мохна
той роется: сумочка у него там висела из лыка. «Вот, погляди, 
говорит, что я тебе в лесах да на горах подобрал». И достает 
гильзу медную, вся блестит, как солнышко; видно, начистил ее де
душка песком. Я только к ней руку протянул, а он мне другой 
гостинец показывает, камень прозрачный, будто водой синей на
литый, так и сверкает камень. Я тогда к камешку, а тут он доста
ет зверька махонького, весь мохнатенький, на задних лапочках 
стоит и на меня черными глазками смотрит, и вдруг, как засвистит 
зверек, да так громко, что я даже испугался.— Только это я руку 
протянул, зверек меня как за палец хватит, так две кровавые ка
пельки показались. А все ж схватил я хомячка и побежал с ним 
к себе... С того раза стал ко мне дедушка часто прилетать...



Слушавший с величайшим вниманием Ашмарин вдруг громко 
рассмеялся и сказал:

— Ну и здоров ты, Петрович, заливать! Чисто сказка какая!
— А как же он летать-то мог? — серьезно спросил Федор Ни- 

канорович, и Ашмарин посмотрел на него недоверчиво.— Не мо
гу понять, крылья у твоего дедушки какие были?

— А летал он на мизинцах,— сказал Афанасий.— Мизинцы у 
него были не как у всех людей, а длинные-длинные. Вот,— Афа
насий протянул свою руку ладонью вверх, и все с удивлением уви
дели, что на его руке мизинец был длинней указательного пальца 
на целую фалангу.— Только у дедушки он вот такой был. А пере
понка тоже от лопатки росла... Как и у меня.

Ашмарин приоткрыл рот, да так и забыл его закрыть.
— Вот пойду я в лес по грибы, по ягоды,— продолжал Афа

насий Петрович, а дедушка тут как тут. В село не зайдет, а ко мне 
прилетит. «Дедушка,— говорю,— а что, за лесом тоже люди жи
вут? Вон, дядька Смурыгин намедни врал, лодки будто есть такие 
большущие, что на них лесу больше, чем на все наше село идет. 
Правда ли?» —  «Правда,— говорит дедушка,—  я их сам видел. И тру
бы, из которых дым идет, когда ихние стряпухи прямо на воде 
щи варят. Да что, внучек, дома я видел такие большущие, что дом 
на доме стоит, а труба на всех одна, да топят так жарко, что зи
мой подлетишь к трубе такой, как раз и обогрелся».-»-«А не та ли 
это трубушка, про которую дядька Смурыгин тебя спрашивал?» — 
«На которой господь бог играет? — засмеялся дедушка.—  Бог с то
бой, внучек. Это дядька Смурыгин старую песню вспомнил, что 
до меня еще сложена. Сколько я над землей летаю, каких чудес 
ни видел, а бога не встретил... И на горах высоких, где облака так 
и дымятся, и над лесами дремучими летал, что зимы-осени не 
знают, а вечнозеленые, друг на друга карабкаются и друг на дру
ге растут и умирают. Зверей видал, что на человека похожи, да 
только хвосты имеют в полтора аршина и как устанут с дерева на 
дерево сигать, так на хвостах тех и повиснут...

Эх, внучек, были бы у тебя крылышки, куда мы только ни сле
тали бы. По-над облаками, где солнышко всегда сияет, все пока
зал бы тебе, всему бы научил...» И заплакал. «И как,— говорит,— 
из мертвого живое сделать, и как видеть, что спрятано, потому что 
хоть и не дано нам с тобой знания человеческого, да зато видеть 
дано многое, что и от глаз и от ушей скрыто...»
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

— Да, было что-то и во мне,—  сказал Афанасий Петро
вич.— Было... И тогда в госпитале, когда больные все ме

ня к себе требовали, и потом, когда я проходил клиническую прак
тику... Но хуже всего, когда приходилось точные науки изучать. 
Физику там, химию... Особенно физику. Учу, учу, а у самого как 
второе зрение: нет, нет, не так, нет, не то.

— Вы были не согласны с учебниками? — спросил Юрий Ва
сильевич, прыгая на одной ноге, второй ногой он пытался попасть 
в непокорную штанину.

— И опять не так...,— быстро ответил Афанасий Петрович.— 
Просто мне все по-другому представляется... Вот в вашей физике 
про поля толкуется, про электрические и магнитные, а я знаю, что 
их нет. И все...

— Ну откуда же вы это можете знать? —  Юрий Васильевич 
наконец справился с непослушной штаниной, и голос его приобрел 
должную уверенность,— Электрическим полем называется прост
ранство, в котором проявляют свое действие электрические силы. 
Достаточно внести в это поле пробный заряд, как на него немед
ленно начнет действовать некоторая сила...

— А  если не вносить этого заряда? — спросил Афанасий Пет
рович.— Тогда как?

— Мы предполагаем, что и тогда это поле есть, а как же ина
че?

— Нет его там...— вздохнул Афанасий Петрович.
— Но тогда и магнитного поля не существует! — горячо вос

кликнул Юрий Васильевич.— И нет электромагнитного излучения, 
нет ни радиоволн, ни света! Света тоже нет, ведь свет...

— Есть, есть,— испуганно замахал руками Афанасий Петро
вич.— Что вы? Как не быть, а вот нет этого, да и не скажешь сра
зу, распространения нет... И опять не то я хотел сказать, вот всег
да так...

—  Зарапортовался, Петрович,— рассмеялся Ашмарин. Он си
дел в трусах и тельняшке на борту катера, опустив ступни в бу
рую воду Адуна.

— Нет, погодите, Афанасий Петрович,— настаивал Юрий Ва
сильевич.— По-вашему выходит, что нет фотона?

— Да ничего не выходит,— перебил его Афанасий Петро
вич.— Просто все... От Солнца ушел, к нам пришел, а лететь не

— Вы полагаете, что фотон, световая частичка, не перемеща-
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•тся в пространстве, а энергия непосредственно, так скааать, появ
ляется у приемника, не пересекая пространства?

— Да,— удовлетворенно сказал Афанасий Петрович,— так мне 
почему-то представляется.

— Но тогда где же находится эта энергия, пока частица ле
тит к нам? Если от Солнца, так целых восемь минут с секундами...

— Это по каким часам считать?
— По земным, по солнечным, какая разница?
— А если по часам на самой частице?
— Вот вы как повернули! Да тогда другое дело...
— Часы на фотоне не идут, стоят? Так, кажется, учит теория 

относительности?.. Вот, Юрий Васильевич, почему мы никогда не 
видели и не увидим луча света в пустом пространстве. Все, что 
мы знаем о свете, это результат его действия на атомы, на моле
кулы, на твердые тела. Все эти интерференции и дифракции мы 
наблюдаем только на экранах. И скажу вам больше, Юрий Ва
сильевич, сама скорость света — фикция, ее не существует. Это 
просто отношение между пространством и временем. А постоян
ство его и есть закон природы... Мы можем и должны измерять 
пространство только светом, другого способа нет...

— Астрономы давно уже ввели такую единицу, как световой
год1

— И правильно сделали.
— Но и вообще ваше предложение не вносит никаких изме

нений в картину мира... Просто вы...
— Вносит, вносит, Юрий Васильевич, это вы напрасно... Нет 

для природы то«*да дальних и ближних пространств. Фотону нет 
дела до пространства, он не теряет своей энергии ни грана, а 
мы — мы становимся ближе к Солнцу... Вот вы думаете, Юрий Ва
сильевич, что Солнце освещает нашу матушку Землю, и на этом 
все кончается? А Земля? Разве она не освещает Солнце? И на 
Солнце есть полная картина всей жизни на Земле, и можете не 
сомневаться, что каждый отраженный фотон находит свое место, 
каждый. Все видит Солнце, все знает. Ну, а если заводится объект, 
который сам излучает энергию, то на Солнце происходит целая 
буря. «Как так,— думает Солнце,—  откуда? Почему?» Вас смущает, 
что там, на Солнце, огненные бури, шквалы огня, что там нераз
бериха всплесков и взрывов? А  там порядок, беспорядочный по
рядок, строгий, как парад, и буйный, как мятеж...

Афанасий Петрович неожиданно остановился и вдруг спросил 
Ашмарина:

— Как думаешь, там, на Солнце, порядок?
— Как на флоте! — ответил Ашмарин,— Завожу мотор...
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И в этот момент над островом пронесся тревожно и жалобно 
странный крик, и крик еще не замолк, как со стороны протоки 
гулко прозвучал одиночный выстрел. Афанасий Петрович дернул
ся всем телом и упал на песок.

— Вот он, пес его дери! — выкрикнул Ашмарин и, схватив ав
томат, как был, в трусах и тельняшке, ринулся в кусты. Федор Ни- 
канорович подбежал к Афанасию Петровичу. Пуля попала Афана
сию в голову, и темная струя крови толчком выбрасывалась на 
песок.

— Ложись! — крикнул Чернышов Юрию Васильевичу. — Он 
нас, как куропаток, перестреляет...

Со стороны протоки донеслись короткие автоматные очереди: 
Ашмарин наугад стрелял по камышу, стараясь вызвать Ганюшкина 
на открытый бой. Юрий Васильевич, охваченный нервной дрожью, 
присел на песке, тупо оглядываясь по сторонам. Он не чувство
вал в себе ни достаточно сил, чтобы подняться и убежать, ни спо
собности прийти кому-то на помощь. Мимо него прополз Федор 
Никанорович, сжимая в руке черный пистолет.

И вдруг Юрий Васильевич услышал странный свист над голо
вой, какая-то тень пронеслась над ним. Нужно было поднять голо
ву, но он не мог шевельнуться. Еще мгновение, и прямо перед 
ним на песок упал большой мохнатый зверь. Ковыляя на коротких 
ногах — навсегда запомнилось светлое пятнышко на мохнатой 
ступне — он подошел к лежащему Афанасию Петровичу и всем 
телом приник к нему, застыв в какой-то томительной неподвиж
ности. Потом этот зверь медленно поднялся на ноги и вдруг рас
пахнул огромные темные крылья, легко оторвался от земли и на 
мгновение повис в воздухе, как огромная ночная бабочка.

Тут новый звук привлек внимание Юрия Васильевича: там, где 
протока впадала в Адун, затарахтел лодочный мотор, и знакомая 
Юрию Васильевичу дюралевая лодка вынырнула из-за кустов. Юрий 
Васильевич ясно видел и самого Ганюшкина. Опершись на руль, он 
держал в руке короткоствольное ружье. Потом быстро прицелил
ся и выстрелил дважды. И дважды ухнул корпус стоящей у берега 
лодки Ашмарина. И дважды щепа и песок брызнули в черную 
воду. Юрий Васильевич медленно, словно во сне, поднял голову 
и увидел, что летающее существо стремительно скользит к Га- 
нюшкину, а тот, не отрывая от него взгляда, торопливо перезаря
жает ружье.

— Держи, гад! — раздался выкрик Ашмарина. Он поднялся во 
весь рост и повел яростно содрогающимся автоматом перед со
бой. Фонтанчики брызг прочертили дорожку перед лодкой Га
нюшкина.. Тот не обратил на Ашмарина ни малейшего внимания.
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Вот Ганюшкин вскинул ружье и выстрелил, не целясь, вверх, но 
летающее существо скользнуло над самой водой, ударило Ганюш- 
кина в грудь, накрыв всю лодку конвульсивно содрогающейся пе
леной крыльев. Ашмарин, издав какой-то звериный крик, подбежал 
к своей лодке, одним движением столкнул ее на воду.

Ганюшкин, все еще в ворохе вздрагивающего меха, медленно 
высвободил руку и, сжимая ложе ружья одной рукой, прицелился 
в Ашмарина. И автоматная очередь и выстрел Ганюшкина разда
лись одновременно. Ашмарин схватился за голову и навзничь упал 
в лодку. Ганюшкин тоже был ранен, голова его скрылась за бор
том, и лодка пошла круто поперек течения. Федор Никанорович 
вошел по колено в воду и, положив дуло своего пистолета на со
гнутую в локте левую руку, выстрел за выстрелом опорожнил 
обойму.

В наступившей тишине был слышен только стук удаляющейся 
лодки Ганюшкина.

И смутно темнея на воде, плыл на восток распластанный при
чудливый силуэт.

Федор Никанорович прошел вдоль берега и наклонился над 
полузатопленной лодкой, в которой лежал Ашмарин.

— Юра, помогите, — сказал он, не поднимая головы.
Ашмарина уложил на песок рядом с Афанасием Петрэви<еам. 

Звук моторной лодки стал едва слышен, потом затих совсем.

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 
И ПОСЛЕДНЯЯ

Было в рассказе Юрия Васильевича нечто такое, после 
чего Козлов не мог уснуть целую ночь. Конечно, его не 

могли тронуть ни трагичность ситуации, ни таинственный туман, 
окружавший действия. За свою долгую жизнь Козлов по роду 
службы сталкивался со многими трагедиями, а таинственность поч
ти всегда оказывалась кажущейся. Видимо, в рассказе Юрия Ва
сильевича был какой-то другой фокус: все рассказанное им виде
лось Козловым со странной яркостью. Что-то было в Юрии Ва
сильевиче, в самом Юрии Васильевиче. Вот почему Козлов, едва 
пробудившись ото сна, поспешил в институт.

Юрий Васильевич, казалось, ждал его. В комнате с прозрач
ным потолком был теперь установлен лабораторный стол на коле
сиках, весь уставленный какими-то приборами. Прямо посредине 
стола под стеклянным колпаком-колоколом стояла странная кон
струкция из металла и пластмассы.
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— Доброе утро,— сказал Козлов.—  Я, понимаете ли, не вы
держал...

Юрий Васильевич посмотрел на часы.
— Да, да,— сказал он.— Тут выдержать мудрено. Это свали

лось на меня, как гора...
— Не падайте духом, Юрий Васильевич! А  вы, кажется, хо

тели что-то проверить? Это ваша аппаратура? — Козлов показал на 
лабораторный стол.

— Да, но не вся...— медленно проговорил Юрий Васильевич.
Козлов недоверчиво посмотрел на него.
— Я ожидал,— сказал он,— увидеть хотя бы небольшую элек

тронно-счетную машину, антенну...
— Вы не ошиблись, все есть... Одну минуточку, товарищ Коз

лов, сейчас все будет ясно.
Взошло солнце, и поперек стола лег радужной полосой сол

нечный спектр.
Юрий Васильевич внимательно посмотрел на прибор с боль

шой круглой шкалой. Раздался легкий щелчок, стрелка прибора 
отклонилась до конца шкалы, метнулась раз, другой и упала. Над 
прибором появился и растаял серый дымок. Юрий Васильевич 
взглянул на часы и удовлетворенно кивнул.

— Все верно,— сказал он.
Козлов осторожно подошел к столу, прикоснулся к круглому 

прибору и отдернул руку.
— Горячий,— сказал он.
— Вы только осторожней, —сказал Юрий Васильевич.— Пока 

я в полосе спектра, осторожней!
— С чем осторожней? Вот с этим? — спросил Козлов, указы

вая на прибор.
— Нет, со мной,— тихо оказал Юрий Васильевич, и Козлов уви

дел, что полоса спектра пересекает лицо и руки Юрия Василье
вича.

— Я понимаю, — сказал Козлов.— Вы проверяли, способны ли 
вы вызвать, даже страшно сказать...

— Дальше, дальше, продолжайте, пожалуйста...
— Вы хотели узнать, способны ли вызвать вспышку солнеч

ной энергии в этой комнате. Так, Юрий Васильевич?
Дейнека кивнул.
—  И это, я вижу, удалось вам?
—  Да, в каких-то пределах... Разве увеличительное стекло, ска

жем, двояковыпуклая линза, не осуществляет изменение в кон
центрации солнечной энергии? Ласковый неяркий осенний или да-
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же зимний солнечный луч, собираясь в фокусе линзы, жжет, спо
собен не только расплавить, но и испарить металл.

— Но там же все просто?
— Когда познаны законы оптики, просто...
— Но почему именно вам удается сделать большее?
Юрий Васильевич не ответил.
— Может быть,— продолжал Козлов,— может быть, Афанасий 

Петрович был потомком каких-то пришельцев из далеких миров 
и передал вам такую способность?..

— Я не сочиняю фантастических романов,—  ответил Юрий Ва
сильевич.— Мне выпал случай прикоснуться к необычной ситуа
ции, к серии новых фактов, к феномену, или, лучше сказать, к но
вому эффекту... Но я не допускаю мысли, что разгадка этой ис
тории связана с внеземными пришельцами. И на нашей земле, то
варищ Козлов, существовали тупиковые ветви. Видимо, «дедушка» 
Афанасия Петровича и принадлежал вот к такой ветви человече
ского рода.

— Но почему мог появиться такой человек? Откуда?
— Взял да и родился человек с крыльями, и все.
— Но, насколько я знаю, существует эволюция, все постепенно.
— Не все постепенно,— сказал Юрий Васильевич.—  Иначе 

можно было бы предположить, что птицы были вначале нелета
ющими, потом у них появились выросты, и эти-то вь1росты посте
пенно стали крыльями? Так выходит, но это было не так. Крыло 
было своего рода скачком, и первая же птица полетела.

— Но крыло тоже совершенствовалось?
— Да, но потом. И сейчас в этой картине дорисовываетс11 

весьма существенная черточка... Возникновение новых видов до 
сих пор окружено загадкой. Ламарк говорил о т&ком процессе НО 
иначе, как о чуде — чуде, производимом природой.

— А чем же природа производит это чудо? — спросил Коз
лов, и по его лицу было видно, что он мучительно стремится по
нять Юрия Васильевича.— Должны быть какие-то, какие-то... как 
там Ламарк полагал насчет этого?

— Ламарк объяснял все действием воды, тепла, света и тон
ких «флюидов», таких всепроникающих веществ. Кстати, а это уже 
любопытное совпадение, Ламарк был уверен, что именно солнеч
ный свет, именно Солнце поддерживает и преобразует эти флюи
ды. Солнечный сВет... Вот она, ваша «выстроенность», которой вЫ 
так хотели. Сперва человечество асе больше и больше убежда
лось в том, что только Солнце снабжает все живое на Земло энер
гией, теперь мы вплотную подошли к тому, что Солнце вмешива
ется в ход эвблюции жизни на Земле.
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Вот вы ожидали увидеть в этой комнате электронно-вычисли
тельную машину, не так ли? И она есть, только не вздумайте ис
кать ее здесь, в этой комнате или в этом здании. Я ждал поутру 
ее восхода, ждал, может быть, чуть с большим волнением, чем все 
остальные существа на Земле. Солнце — вот моя вычислительная 
машина, но это и нечто значительно более сложное и чудесное. 
Все, что на Земле медленно или статично — рост дерева или 
жизнь человека, все это отражается на Солнце в бешеной дина
мике вихрей и протуберанцев, в безумной пляске атомов и ядер. 
И все находит свой учет: и блеск росы, и плач ребенка, каждая 
мысль и каждое чувство...

— Это ваша догадка?
— О, нет... Нет, дорогой товарищ Козлов, не просто догад

ка. Что, разве природа плохо поработала на нашей Земле? Вон 
через окно видны ели, разве это не чудо? А птица... А человек? 
Человек! Разве может совершиться мало-мальски сложное дейст
вие, если нет, как говорят физики, обратной связи? Связи между 
исполнительным органом и управляющим, связи между рукой и 
мозгом; теперь мы можем сказать: между Солнцем и жизнью на 
Земле. До сих пор ученые были в удивлении, почему Солнце го
рит так ровно, что жизнь на Земле стала возможной. И ответ те
перь ясен: Солнце сдерживается, стабилизируется жизнью на Зем
ле. Давно уже замечено, что бури на Солнце отражаются у нас 
полосами войн, эпидемий или самоубийств. Нет, эти бури — ре
зультат активной реакции Солнца на наши земные дела и обяза
тельно с обратной отдачей на Землю. Многое теперь следует по
нимать в прямо противоположном смысле...

— Но почему вы, Юрий Васильевич, получили возможность в 
какой-то степени управлять Солнцем?

— Вы уже задавали этот вопрос,— сказал Юрий Васильевич.— 
И прежде всего я не согласен в данном случае со словом «управ
лять». Я не управляю Солнцем, нет... В силу обстоятельств моя 
нервная система оказалась включенной в естественный процесс об
мена информацией между Землей и Солнцем... Если какой-нибудь 
жучок-паучок проникнет в корпус мощной вычислительной маши
ны и будет своими лапками замыкать и размыкать слаботочные це
пи, воздействовать на емкость отдельных элементов и тем самым 
вызовет появление новых результатов, то можно ли сказать, что 
он управляет машиной? Вот я и есть такой «жучок-паучок», това
рищ Козлов. И не больше... С другой стороны, почему вообще та
кое могло случиться? Это вопрос более сложный... Человек, с его 
мыслями, его мозгом — это продукт окружающей его природы, 
природы, в которой Солнце играет главную, первенствующую роль.



Нет ничего удивительного, что продукты человеческого мозга в ис
ключительной обстановке могут соответствовать природным свя
зям вот в такой острой форме, напоминающей мне как физику 
своеобразный резонанс...

— И все-таки, Юрий Васильевич, почему именно вы, не чело
век вообще, а вот — вы?

— Тут многое сыграло роль... А больше всего то направление 
в науке, которое я выбрал под влиянием Афанасия Петровича 
и всех тех давних происшествий, о которых вы уже знаете. В этой 
комнате я урывками занимался той странной конструкцией, кото
рую мне передал ныне покойный профессор Пасхин. Искал, разо
чаровывался и снова искал...— Юрий Васильевич задумался.— Так, 
так, так... Я знаю, когда это происходило! — неожиданно громко 
выкрикнул он.— Днем в этой комнате я всегда просматриваю га
зеты. Прибор находился в спектре... Кое-что из прочитанного вызы
вало во мне острую реакцию, и в такие секунды перед моим со
знанием со странной навязчивостью возникало лицо Афанасия Пет
ровича, там, на острове, когда я в ужасе увидел, что он убит... 
Меня охватывало волнение, и в небе далекой страны вспыхивали 
самолеты. А может быть, не только самолеты?! У вас нет ли све
жей газеты? — спросил резко Юрий Васильевич.

— Есть, уходя из гостиницы, я взял сегодняшнюю.
Юрий Васильевич торопливо развернул еще пахнущий типо

графской краской газетный лист и строго сказал:
— Так, они перегнали семнадцатый флот к берегам Тасмании? 

Хорошо же...
Юрий Васильевич заметно побледнел и резко взмахнул рукой. 

Козлов попытался остановить его:
— Я не стал бы этого делать... Кстати, Юрий Васильевич, вы 

никогда не задумывались над тем, куда делся этот Ганюшкин?
— Нет,— быстро ответил Юрий Васильевич. —  В этой комнате 

нет... Хотя... Постойте! А он жив! — Юрий Васильевич закрыл гла
за.— Он, знаете ли, спасся... Я вижу какой-то полигон и его, Га- 
нюшкина. Он все еще бодр... Его окружают люди в военной фор
ме. Я никогда не видел такой формы. Разве только в кино... Да, 
это он... Хорошо же...

Юрий Васильевич сделал такой же жест рукой, как и тогда, 
когда прочел о перебазировке семнадцатого флота.

— Вы... убили его? — осторожно спросил Козлов.
— Вполне возможно,— медленно ответил Юрий Васильевич.— 

Сейчас я его не вижу.
— Понимаю,— быстро сказал Козлов,— Но вог что, Юрий Ва- 

силеьвич... У вас ключ от лаборатории?..
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— Да, вот он.
Козлов осторожно сжал пальцами фигурную бородку ключа и 

потянул его к себе, но Юрий Васильевич только сильнее сжал 
кольцо ключа.

Оставим Юрия Васильевича и Козлова за этим занятием. У нас 
есть полная уверенность, что Юрий Васильевич расстанется с клю
чом от своей лаборатории. Да и как иначе? Юрий Васильевич, ко
нечно, на ты с самим Солнцем, но...

И это правильно.
Нам предстоит сообщить, что в этот же день Козлов отправил 

в Москву подробную телеграмму, начинающуюся словами:
«Проверьте существование семнадцатого атомного флота. В 

случае, если этот флот по неизвестным причинам окажется уничто
женным двадцать второго февраля в одиннадцать часов пятнадцать 
минут, то прошу принять во внимание, что ...»

И так далее, всего 3563 слова.
Еще мы должны добавить, что, по неофициальным данным, 

спустя два дня после описанных выше событий на Кладбище безы
мянных героев в Диаманттауне состоялись похороны весьма важ
ной персоны. Приданный штабу глобальной разведки взвод воз
душной пехоты пронес на своих плечах гроб странной формы. Он 
был шире на целых десять дюймов обычного казенного образца 
«Арми-Коффин-37/21», утвержденного после сокрушительного по
ражения этого государства в одной из колониальных войн прош
лого столетия, и завернут в трехцветный флаг. Гроб с телом со
провождала большая группа военных.

— Какой нелепый гроб! — негромко воскликнул один из них.
— Вы, вероятно, не знали покойного при жизни? Он был не

глуп и решителен, педантичен и не без размаха, несколько излиш
не жесток, но в наш век кто не жесток?

— Он умер?
— Вполне возможно. Определенно ничего сказать нельзя. Что 

можно предполагать во времена, когда само Солнце сошло с 
ума?

— Солнце сошло с ума... — повторил про себя его спутник.— 
Ах, вот что означают разговоры об эффекте бешеного Солнца!

Его собеседник почувствовал, что проговорился, и обиженно 
поджал губы.



В. ЩЕРБАКОВ

СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ

Странный вечер: сегодня как будто хотят встретиться 
Друг с другом солнце, дождь и ветер. Нагнало облаков, 

и белых и темных, они плавают над крышами, как весенние льди
ны, и хочется протянуть руки и потрогать их: какие они — холод
ные или теплые, мягкие или, может быть, хрупкие? А люди кажут
ся сегодня суетливыми и смешными. Меня могла бы задавить ма
шина, скрип тормозов и ругань шофера я услышал над самым 
ухом. Словно очнувшись, я прыгнул на тротуар и сбил с ног ста
рика, точильщика ножей. Я немного знаю его (хотя на нашей ули
це он нечастый гость), война почти не оставила ему лица — шрам 
вместо бровей и ни единого лоскута здоровой кожи. К тому же 
он, вероятно, контужен: ни раньше, ни даже сегодня, когда я по
могал ему встать, он не проронил ни слова.

Странный вечер. В конце рабочего дня ко мне вдруг забе
жал Левин и принес пластмассовый преобразователь, который он 
пообещал год назад. Но мне даже не захотелось попробовать при
бор, прийти домой и сразу же попробовать, я отправился в кино 
на шестичасовой сеанс.

Сначала показывали старую хронику, крутили ленты, присыпан
ные желтоватой пылью времени — пылью, которая не стирается. 
Из оврагов, из заснеженных лощин выползали точки и с попут
ными льдистыми ветрами летели над полями лыжники. И стройный 
солдат, бегущий впереди, рядом со стремительной «тридцатьчет
веркой», был очень похож на отца.

Странный вечер. Но если разобраться, ничего особенного не 
случилось. И вот сейчас, уже дома, когда за стеной а соседней 
комнате отчим шуршит газетой, то и дело расправляя ее на нуж
ных страницах, и громко прихлебывает чай, я постепенно успокаи
ваюсь. Я слышу голос матери. Щелканье телевизионных клавиш. 
Сухой звук от вспыхнувшей спички (отчим курит, но «в меру», де
сять сигарет в день, и только с фильтром). Иногда в такие же вот 
вечера мне слышно, как отчим добродушно прохаживается по мое
му адресу. Будучи хорошим и добросовестным отчимом, он дол
жен меня любить, но что же за любовь без отеческих наставлений, 
дружеских пожеланий и мужских откровений? Он любит беседовать
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о «молодежи вообще»: то с горечью сетует на инертность и пас
сивность «наших молодых людей», то кругло и едко говорит о 
«сопляках-выскочках», которые «всегда и все обязательно испор
тят», и в обоих случаях находит поддержку матери.

В отношении меня отчим прав: все-то у меня полуиается не 
как у людей, я и сам себя считаю неудачником. Прошлой весной 
я чуть не женился на девушке, которая мне очень нравилась, но 
оказалось, что она, встречаясь со мной, любила другого. С тех 
пор прошел год. И весь год я думал о ней, о жизни вообще и о 
любви и о смерти — обо всем.

Почувствовать себя наконец взрослым в двадцать шесть — 
это не так уж плохо, к*;< говорит мой отчим. Мне пришла в голову 
простая мысль: отец погиб, когда был моложе чем я сейчас, мой 
дед — тоже. Значит, я самый старший из всех нас.

Как-то я сказал матери, что надоела мелочная опека, что не 
могу тратить время на cnopoi по пустякам. Но разве ее убедишь? 
Она до сих пор боится выйти из дому, если я принимаю ванну. 
Она думает, что я могу заснуть в теплой воде и захлебнуться.

Вообще-то мы живем дружно. Я даже не обижаюсь на отчи
ма за нравоучительный тон — ведь и я могу высказывать ему все, 
что думаю о нем. А когда он надоедает своим пыхтеньем над га
зетой, как сейчас, я просто ухожу в свою комнату и из вежливо
сти не закрываю дверь совсем, а лишь чуть прикрываю. Мой отчим 
«жизнь не по книгам изучал», он «специалист с большим стажем», 
практик. Но, по-моему, если это и должно давать какие-то преиму
щества, то лишь при прочих равных условиях.

Может быть, я не справедлив к отчиму, иногда бываю не прав. 
Может быть, все дело в том, чго я помню отца. Я еще не ходил 
в школу, когда он ушел на фронт, но, я тогда уже разговаривал 
с ним обо всем: о Земле, о Солнце, об атомах. Мы листали с ним 
старые книги, где на обороте титульного листа было непременно 
напечатано: «Бумага без примеси древесной массы (веленевая)». 
Отец научил меня читать по первому тому «Жизни растений» — и 
так я впервые узнал о цейлонских лесах, багровых снегах Гренлан
дии (такими они кажутся иногда из-за массы микроскопических во
дорослей), о светящихся мхах и кровожадных росянках. Как легко 
и просто было путешествовать от страницы к странице, по горам 
и долинам на каком-нибудь допотопном бумажном динозавре, още
тинившемся миллионом строк! Вместе мы разбирались в тонко
стях трехцветнсй печати и в природе северных сияний, рассматри
вали радиолярий и свечение в Гейслеровых трубках — пока мать 
не укладывала меня спать (отец, мне кажется, ни за что не дога
дался бы сделать это вовремя).

Старые книги и сейчас стоят на полках моего шкафа. Время 
не состарило их: навсегда останутся такими же четкими тисненые 
золотом буквы на их переплетах.

В сорок третьем отца отпустили с кафедры, он ушел на фронт 
и пропал без вести. А бабка моя все ждала его и ждала, и в со
рок пятом, и в сорок седьмом, пока не умерла. В сорок восьмом 
пришел отчим и, конечно, нам с матерью жить стало легче.

Отец стал для меня мифом.
Где-то я видел картину. Она называлась коротко: «Солдат». 

Солдат держит в руке автомат. Под его ногами и вокруг — до са
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мого горизонта — горят, словно игрушечные, танки и разбитые 
самоходки, идут в атаку и ложатся на почерневший снег пехотные 
батальоны. Гигантская фигура солдата не гротескна, не громоздка. 
Это просто рослый и стройный солдат, и рука его как-то даже 
нежно сжимает автомат. Под его ногами война, он же словно не 
замечает ее, а смотрит куда-то в сторону, вдаль. Наверное, сквозь 
кровавые огни и разрывы он увидел кусочек синего неба. Но толь
ко минуту постоит так солдат. Сейчас, сейчас его рота поднимется 
с земли, встанет во весь свой исполинский рост, и они пойдут на 
юг и на запад, топча сапогами огонь. Нужно ли говорить, что сол
дат на картине похож на моего отца?

А однажды, очень давно, мне приснилась черная опушка зим
него леса и дома, сожженные дотла, — только печные трубы тор
чат, как надгробья. Стужа. Дыхание превращается в снежок, в иней. 
Мы будто бы бежим к опушке, а впереди вздрагивает снег, как от 
ударов палками. У опушки дергаются темные фигурки и тают се
рые дымки. На мне белый маскировочный халат с заиндевевшими 
рукавами, ноги с трудом поднимают снежную стеклянную вату. 
Меня что-то стукнуло вдруг в лицо, в голову так сильно, что я не 
почувствовал боли. На этом сон оборвался. Помню, я вскочил с 
кровати, пытаясь справиться с испугом. За морозным окном ярко 
горели утренние звезды, в натопленной комнате было так тепло и 
уютно! Спокойно тикали часы, за стеной похрапывал отчим.

Мне видно, как скатилось вниз солнце по остывающей крыше 
соседнего дома, как потемнели деревья скверика, в складках кото
рых воробьиные выводки только что устроили шумную возню. Час 
звезд еще не настал. Еще светятся, как вишни, купола церквушки, 
а открытое настежь окно дышит теплом совсем по-дневному.

Я помню закаты с сорок пятого. Тогда почему-то развелось 
много стрижей, сейчас их почти ке видно. В сорок девятом кры
ши поросли первыми телевизионными антеннами, а мимо моего 
окна cTafn иногда проходить точильщик ножей —  тот самый, кото
рого я сбил сегодня с ног. Несколько раз он точил мне ножи, сы
пля колючими искрами, и жестом просил посторониться.

Я люблю вечерние часы, когда можно читать или просто ниче
го не делать — думать, вспоминать. Раньше я часто включал теле
усилитель и подолгу с ним возился, а потом он мне, наверное, на
доел. Даже пыль стирать с него стала мать, потому что я немного 
лентяй. Но телеусилитель — старая затея. Тогда я как раз окончил 
радиофизический факультет, и у меня было целых два месяца 
свободного времени. Замысел был прост: усилить поле, передаю
щее телепатическую информацию.

В обычном звуковом усилителе микрофон преобразует звуко
вые волны в пульсации электрического тока, эти пульсации усили
ваются и подаются на громкоговоритель. Никого, кажется, этим 
не удивишь. Вот если бы удалось поступить точно так же с неиз
вестным полем, переносящим мысли на расстояние. Преобразовать 
его сначала в поле электромагнитное, потом усилить (ведь с этим 
спразится обычный электронный усилитель!), полученные электри
ческие сигналы снова преобразовать в исходное поле.

Я перелистал ворох статей по телепатической связи. Я разыс
кал материалы и о статистической обработке результатов наблюде
ний, и о методике проведения экспериментов, и о влиянии посто
ронних шумов на устойчивость связи. Словом, о чем угодно, толь
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ко не о природе поля. На этот счет до сих пор не опубликовано 
никаких серьезных предположений. Нельзя же всерьез считать, что 
информацию переносят электромагнитные волны! Свести все к 
электромагнитному полю — значит, по-моему, уподобиться ста
рушке из анекдота, которая не представляла себе, как это паровоз 
может тянуть вагоны без лошади.

Я не знал и не знаю, что это за поле, переносящее мысли Ча 
расстояние, но я верил, что его можно преобразовать в поле элек
тромагнитное. Я ломал голову над преобразователями, пробовал 
кристаллы, какие-то биметаллические сетки, пластмассы, желе, дре
весные опилки, обработанные химикалиями, и время надежд еще 
не кончилось.

...За стеной слышен голос отчима, шелест газеты: «О, да сегод
ня новый фильм». Я знаю: сейчас мать подойдет к моей двери и 
скажет, что по телевизору показывают новый фильм. И я отвечу: 
«Нет, мам, некогда». Я не люблю телевизор. И сейчас действитель
но занят. Левин подарил мне, наконец, кусок полупроводниковой 
пластмассы, значит, я могу попробовать новый преобразователь,—  
а вдруг получится? Говорил же я с Левиным около года назад. Ког
да-то он стал для меня идеалом человека, «делающего науку». Он 
сдержан, корректен. Его можно, пожалуй, назвать замкнутым. Но 
эта его замкнутость не похожа на повадки хитрого отшельника от 
науки, денно и нощно высиживающего тепленькие мысли о 
карьере.

Левин выслушал меня спокойно.
—  Но пойми,—  сказал . он,— никто не знает, что это за поле 

такое. Может быть, мысли переносятся вовсе не полем.
— А чем же? — спросил я.
—  Не знаю,— ответил Левин, улыбнувшись. Он встал в позу 

наставника, трезвого и объективного. Что я мог противопоставить 
«незыблемым физическим канонам», «усилиям большой группы 
специалистов, работающих над исходной проблемой»?

Я сделал то, что всегда делаю в таких случаях: кивнул головой 
и сказал: «Ты прав». Повернулся и пошел. Левин догнал меня.

— Брось, старик,—  хлопнул он меня по плечу.— Ты мог бы 
увековечить свое имя любым другим способом. Только не этим. 
Заканчивай лучше статью, о которой ты говорил. Выводи прибли
женные формулы, строй графики. Зарабатывай на хлеб.

Кто знает, возможно, Левин был тогда прав. Сегодня он при
нес пластмассу. Он сделал это потому, что относится хорошо ко 
мне, но не к моей идее. Жаль.

Вот уже минут десять я ищу электромагнитный экран и не на
хожу. Как сквозь землю провалился. Иду ругаться с матерью. 
Сколько раз говорить, чтобы на моем столе ничего не трогали? 
«Я ничего не трогала»,— оправдывается она. «Но тогда куда же 
все исчезает?» — говорю я. «Ведь на столе беспорядок, настоящая 
свалка,— говорит она.— Я только стерла пыль».— «Глупости,— на
стаиваю я. — Никакой свалки. Исчезла металлическая коробка». 
«Никакой коробки не видела».— говорит она.

Я нашел экран в своем портфеле. И как он туда попал?
На улице заметно стемнело. Щелчок тумблера — и в  радио

лампах моего усилителя загораются красные язычки накальных ни
тей. Их свет тускл и робок — розоватые колеблющиеся пятна на 
стене, темнота за окном становится от этого плотней и гуще.
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Полил было сильный дождь и быстро утих. Двор, деревья, 
крыши, подоконники почернели и заблестели. Звуки стали глухими, 
какими-то влажными, в воздухе повисла водяная пыль, сквозь ко
торую дальние фонари видны, как через матовое стекло. Неведомо 
откуда донеслось шипение и легкий резиновый удар, словно со
шлись двери вагона в метро.

Уже очень поздно. Мои поговорили, поговорили и легли спать. 
Мне тоже пора. Может быть, сегодня приснится отец. Ночь погло
тит годы, оживут в памяти старые тени. Маленькая подвижная ба
бушка с умным лицом будет и ласково и сердито трясти за плечо: 
«Вставай, вставай, в школу пора!». Отец встанет у книжного шкафа, 
чтобы полистать наши книги. Он будет рассказывать, я — слушать. 
Подумать только, впервые в жизни услышать о ледниках и спираль
ных туманностях, об опыте Плато и волнах Герца, о кроманьонцах 
и новозеландских растениях-овцах! И это можно испытать снова и 
снова, но только во сне. На минутку книга застынет, успокоится в 
отцовских руках, словно тысячекрылая птица. Тогда я захочу гово
рить, я заспешу рассказать отцу о себе —  и тут же проснусь.

Так бывало всегда. Всегда — это значит в те три или четыре 
ночи, когда я встречался с отцом во сне. И было это давно.

Может быть, бабка все-таки хоть чуточку заразила меня сво
им неверием в то, что отец погиб. «Мало ли их, сердешных, кого 
из-за границы не выпускают, кто контужен да покалечен, может, 
и дорогу домой забыл, разное может случиться». Его могли за
держать люди, обстоятельства, а потом ему уже некуда было воз
вращаться. Мне-то отец нужен и покалеченный, так я думал и ду
маю сейчас, по привычке, в настоящем времени.

Слышен голос радиодиктора: «Московское время двадцать три 
часа тридцать минут. Передаем...» Хлопнуло чье-то окно. Еще раз 
хлопнуло. Это уже не окно, а дверь вагона в метро. Но не могу 
же я слышать хлопанье дверей под землей, в самом деле. Какая 
ерунда. Но тогда что это?

Стрелка на моих часах громко отсчитывает секунды: двадцать, 
тридцать, сорок... я снял часы с руки — так удобней наблюдать 
за циферблатом... восемьдесят, сто двадцать, сто пятьдесят. Удар. 
Опять двери. Две с половиной минуты —  в среднем как раз то 
время, которое нужно электричке, чтобы пробежать расстояние 
между станциями.

Теперь я слышу жужжание колес: электричка уходит со стан
ции, рельсы вторят убегающим колесам, звуки тонут, исчезают в 
тоннеле. Снова тишина. Живая тишина, из такой иногда рождается 
гром.

Я начинаю догадываться, в чем дело. Усилитель включен, вот 
оно что. И на этот раз, кажется, работает.

Преобразователь ловит неизвестное поле, превращает его в 
электрическое напряжение, оно усиливается и опять рождает поле, 
а в результате два человека (один из которых я, другой —  кто-то 
неизвестный в метро) связаны ниточкой, каналом, свободно пере
дающим мысли и ощущения. В такое нелегко сразу поверить. Не
легко, потому что я слишком долго ждал этой минуты и боюсь 
ошибиться.

Я немного теряюсь и становлюсь рассудительным, наверное, 
потому, что только так можно противостоять фактам. И чувствую, 
что напрасно теряю время. Жужжание колес пропало. Все стихло.
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Но это по крайней мере вполне достоверно. Я понял, что связь бы
ла. Раз она прервалась, значит была. Вот когда я захотел повто
рить это еще.

Я собрал нервы бережно, струна к струне, и они словно за
звенели, готовь.е отозваться на чуть слышную мелодию. Мои губы 
высохли, по вискам прошла быстрая теплая волна. Я узнал станцию 
метро. Вестибюль и ступени эскалатора мелькнули, как на цветной 
полупрозрачной картинке, на мгновение заслонившей черный от 
дождя двор. Мелькнули — и пропали. Опять видны слепые бле
стящие окна, мокрые деревья и ломтик луны, отрезанный краем 
тучи. Далекий свисток, неизвестно откуда взявшийся, погасил шо
рохи, с минуту стояла тишина, в которую я жадно вслушивался. 
И я услышал.

Эскалатор бежал вверх и поднимал человека, руками которо
го я прикоснулся, наконец, к влажной плотной двери. Очень зна
комы были осторожные движения этих сильных рук. Я чувствовал 
их почти так же хорошо, как если бы это были мои собственные 
руки. Я услышал легкий ночной ветер и холодные одинокие капли, 
срываемые с тополей. Свет пропал. Осталась ночь и мокрая ули
ца. И человек, идущий к нашему дому.

Он шагал по улице, а я считал шаги, которые оставались и то
нули за его спиной в лужицах на асфальте и те, которые еще раз
деляли нас.

Он шагал, как бывало, легко и быстро, и ему оставалось прой
ти немного по соседней улице, свернуть налево и выйти на нашу 
улицу — всего метров триста, не больше. Но он свернул рань
ше — он так ходил когда-то, даже в пятидесятом я сам еще бе
гал в школу тем же путем, через проходной двор. Я помог ему, 
показал дорогу без тупиков, короткую дорогу к дому — ведь я 
знаю там каждый намень, каждую ямку.

Он вошел во двор и направился к нашему подъезду — ма
ленькая темная фигурка со свертком или чемоданчиком в руке. 
Он торопился. Я хотел получше рассмотреть его и не смог. Пото
му что от дальних фонарей вдруг пошли во все стороны желтые 
влажные лучи и ничего не стало видно, кроме этих лучей.

...Дверь подъезда скрипит так громко, как будто хочет закри
чать. Быстрые шаги на лестнице кажутся нескончаемыми. Он под
нимается... один этаж, еще один... еще. У меня холодеют виски, 
я встаю, чтобы открыть ему дверь. Как долго он не приходил! 
Но ведь он знает все. Он прошел огни и воды, и если не прихо
дил, значит, так было нужно.

Звонят.
Рвется какая-то невидимая ниточка. Нужно открыть дверь от

цу — и трудно поднять руку, трудно шевельнуться. Случилось 
что-то непоправимое. Я цепляюсь ногой за провод — в моем уси
лителе гаснут лампы. Исчезли розоватые блики на стене. Из полу
раскрытого окна дохнуло сырым холодом от застывших на небе 
туч — выпуклых, неподвижных.

Бегу к двери. Щелкаю замком. У порога стоит точильщик но
жей, я успеваю заметить, как гаснут его глаза под широким влаж
ным шрамом на месте бровей.

— Извините,— с трудом выговаривает он.— Я хотел спросить, 
не нужно ли вам поточить ножи?



ГЛОТАЙТЕ ХИРУРГА

«Своего хирурга глотайте бы
стро и решительно; чтобы не 
застрял в горле, запейте во
дой...»

Свод Космических Знаний, 
т. XVII, Медицина.

Я отшатнулся. Серебристая блестящая змея проворно 
скользнула в угол и, позванивая чешуей, свернулась в 

кольцо. Кольцо на кольцо, кольцо на кольцо. Мгновенно на уровне 
моего лица оказалась небольшая головка с матовыми, совершенно 
бессмысленными глазами. Глаза были пустые, как экран испорчен
ного телевизора, а чешуйки, отражая свет, поблескивали, словно 
тысячи живых глазков.

— Знакомьтесь,— сказал Проф,— это и есть прикрепленное 
к вам ису 124/Б/569.

Ису — искусственное существо. На Чгедегде, где полным-пол
но машин, самых причудливых, даже человекообразных, а живые 
собеседники могут быть похожи и на ленту, и на стол, и на лю
бую машину, принято, представляясь, объяснять происхождение: кто 
ты есть, искусственное существо или естественное — есу. Сам 
Проф был есу, среди его помощников — три есу и три ису, Ги- 
лик, мой карманный гид-переводчик — ису. И вот еще одно ису — 
124/Б/569.

— Твой лейб-медик, лейб-целитель, лейб-ангел-хранитель,— по
яснил Гилик, высунувшись из кармана.— Постарайся завоевать его 
расположение. Как это проявляют дружелюбие у вас на Земле?
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Я нерешительно протянул руку. Как-то неприятно прикасаться к 
змее, хотя бы и с высшим медицинским образованием. К тому же 
непонятно было, что пожимать. Рук у змеи я не видел, были только 
какие-то лопаточки, прижатые к телу.

— Но вы, кажется, брезгаете, господин Человек? — Гилик тут 
же заметил мою нерешительность.— Вам не понравился облик лич
ного ангела. Вы рисовали его себе в виде прелестной землячки. 
Но вы же сами объясняли, что у ваших однопланетцев форма те
ла унаследована от обезьян — древесных прыгунов. Этому хирур
гу негде будет прыгать, ему придется, как червяку, вползать во все 
щелочки, вот он и выглядит, как червяк. Внешность ису определя
ется назначением, это твердое правило Чгедегды. А во всем на
шем Шаровом скоплении самых лучших ису делают на Чгедегде. 
Я сам родом оттуда.

Это я назвал его Гиликом. Как полагается ису, у него тоже был 
только номер, трудно запоминающийся и трудно произносимый. 
Поскольку он был моим проводником по всем кругам тамошнего 
неба, я именовал его первоначально Вергилием, потом получилось 
сокращение — Гилик. Но скорее всего он со своими пси-рсжка- 
ми был похож на чертенка. Этакий маленький, вертлявый, беспо
койный, злоязычный и насмешливый карманный бесенок.

Первое время я даже обижался на его шпильки, потом по
нял, что таково свойство его ума. В погоне за портативностью (а 
карманный гид-переводчик и должен быть портативным) ему не 
дали блоков эмоций и центра понимания сложности. Он был впол
не логичен, линейно логичен, железно логичен до идиотизма и не 
уставал удивляться противоречиям Вселенной, материи и челове
ческой натуры — моей. Конечно, я не был последователен и на 
этот раз. Нуждался во враче, просил врача и отшатнулся, потому 
что врач был похож на змею.

— На что жалуетесь? — гнусаво протянуло змееподобное.
— Я жалуюсь на старость,— сказал я.— Я старею. Что такое 

старение? Это спуск с вершины. Моя вершина позади, я с каждым 
годом становлюсь ниже... по качеству. Мои мускулы слабеют, ре
акции замедляются, ум становится неповоротливее, я запоминаю 
меньше, чем забываю. Я ни в чем себя не превосхожу, мечтаю 
удержаться на вчерашнем уровне, сам себя утрачиваю по кусочкам 
и не приобретаю ничего, кроме болезней — одной, другой, тре
тьей. Мое завтра неизбежно хуже, чем вчера, вот что самое гру
стное.

Гилик вмешался и тут.
— Ты должен гордиться, ису,—  сказал он змею.— Тебе пору

чают необыкновенно ответственное дело. Это человек с планеты



Земля — существо особенное, космического значения. Он единст
венный экземпляр разумников из второй спиральной ветви. Толь
ко на нем наши ученые могут изучать биологию того рукава Га
лактики. Они специально пригласили его с Земли, доставили но
вейшим неракетным способом, выбрали из трех миллиардов жите
лей, потому что он лучший из мастеров образного описания своей 
планеты. Каждое выражение его — находка, каждая строка — от
крытие, каждая страница — откровение.

— Что ты плетешь? — воскликнул я, хватая болтуна за хвост,— 
Прекрати это гнусное славословие. Не смей издеваться!

Но он выскользнул, ловко вскочил мне на плечо, зашипел в
ухо:

— Тсс, молчи, так надо. Ему не следует знать твоих подлинных 
параметров. Лейб-ангелов полагается программировать на обожа
ние. Ведь он всю жизнь тебе посвятит. Пусть воображает, что об
служивает исключительную личность.

— Мне необходимо знать строение вашего тела,— прогудел 
мой змееподобный ангел.

Не без труда вспоминая школьные уроки, я начал:
— Внутри у меня твердый каркас из фосфорнокислого каль

ция. Называется скелет. Он определяет форму тепа, все остальное 
крепится к нему. Всего в скелете 218 костей. Они соединены меж
ду собой жесткими швами или шарнирно, с помощью гибких хря
щей...

Несколько странный способ знакомиться — читать лекцию по 
собственной анатомии. К тому же, как выяснилось вскоре, я не так 
уж много знал о своих внутренностях. Когда лекция окончилась, я 
вынужден был предоставить в распоряжение моих целителей кап
ли крови, кусочки кожи и всего себя для просвечивания.

Начиная с этого дня, добрый месяц по земному счету, мы толь
ко и занимались моим организмом. Не знаю, как программируется 
обожание на Чгедегде, но змей вел себя так, как будто действи
тельно преисполнился обожания. Он не отползал от меня с утра 
и до вечера, терпеливо, со вниманием и с жадным интересом рас
спрашивал, как я сплю, что ем, что мне нравится и что не нравит
ся, что меня интересует, что претит, чего не хватает. Это было не
сколько надоедливо, но не могу сказать, что неприятно.

Со временем мой лейб-ангел далеко обогнал меня в «я-веде
нии», изучении моего Я. Правда, я ел, спал и занимался другими 
делами, подбирал образы для описания чужого мира, а он, не ве
дая сна и отдыха, неустанно трудился над познанием моей лично
сти, запоминал все слова, которые я обронил случайно, заучивал
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все анализы наизусть. И вот настал день, когда мне был задан 
главный вопрос:

— А почему вы заболели старостью, как вы думаете?
— У нас стареют все,— сказал я.— Естественное изнашивание. 

Всеобщая энтропия. Накопление ошибок. Как сказал лоэт: «В этой 
жизни все проходит, в том числе и жизнь сама».

Проф не согласился, к моему удивлению:
— Да, изнашиваются камни, скалы, горы, здания, машины. Но 

все это твердое, неподвижное и потому беспомощное. А река не 
изнашивается, в ней только вода меняется. Мы в нашем Шаровом 
скоплении считаем, что тело похоже на реку, по которой текут ато
мы. Жизнь — это авторемонт, преодоление изнашивания.

— А может, накапливаются ошибки ремонта? Энтропия захва
тывает управление, и авторемонт разлаживается. Рыба гниет с голо
вы. Мозг подводит.

— Это очень просто проверить. Человек, у вас есть на Земле 
живые существа без мозга? Они бессмертны?

Кто у нас без мозга? Растения? Но одни из них живут тысячи 
лет, а другие — одно лето. Амебы? Эти вообще делятся через 
каждые полчаса.

— Нет, отсутствие мозга не способствует долголетию,— сознал
ся я.—* Не способствует и не препятствует. Самый совершенный 
мозг у человека, но мы живем дольше большинства животных.

— Может быть, совершенный мозг обеспечивает долголетие?
— Опять не скажешь. Крокодилы, щуки, черепахи долговечнее

нас.
— Так, значит мозг не имеет отношения к долголетию?
— Я не знаю.
— И это самый совершенный мозг Земли! — съехидничал Ги- 

лик.— Он даже не знает того, что находится в его ведении.
Проф сказал:
— Наши биологи считают, что жизнь вообще не стремится к 

бессмертию. Для вида важнее не долголетие индивидуума, а бы
строе развитие с энергичной сменой поколений. Твоему животно
му виду, Человек, смена поколений не полезна?

Подумав, я согласился: да, пожалуй, полезна. Умирает устарев
шее, отставшее от жизни, консервативное. Уступает место свежим 
силам, лучше приспособленным к изменившейся обстановке.

— Но конструкторам Чгедегды известно: если машине требу
ется поворачивать в пути, надо поставить руль. Если организму по
лезна смена поколений, нужен орган смены, этакий включатель ста
рости, вьжлючатель жизни.

— По типу реле времени,— вставил Гилик.
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Я сказал, что не знаю такого органа.
— Но какие-нибудь переключатели есть у тебя в организме? 

Вот, например, ты рос в детстве, а потом прекратил расти.
— Такой выключатель известен. Это гипофиз — железа, управ

ляющая другими железами. Когда она больна, вырастают коротко
ногие карлики или тощие гиганты. А при ее атрофии бывает что- 
то вроде ранней дряхлости.

Лейб-змей извлек из своей памяти накопленные им сведения: 
«Гипофиз — железа под нижними отделами мозга. Размер около 
полутора сантиметров. Просвечивание показало, что железа связа
на густой нервной сетью с соседним отделом мозга».

— Он называется гипоталамус,— припомнил я,— Считается, что 
это центр, управляющий температурой, кислотностью и еще эмо
циями — горем и радостью.

— А горе и радость у вас не влияют на старость?
— Горе старит человека, так говорят.
— Пожалуй, здесь и надо искать,— решил Проф.— Запоминай, 

ису-врач. Твоя цель — разобраться в узле гипофиз — гипоталамус. 
Записал в памяти? Теперь давай наметим маршрут.

Это было уже в самые последние дни обучения. Затем мой 
лейб-ангел куща-то уехал, сдал там экзамен по я-ведению, ё когда 
вернулся, Проф сказал:

— Завтра приступим к операции.
Завтра операция! Помню наш прощальный ужин, если можно 

назвать ужином одновременное питание человека и машины. Я си
дел за столом, ковыряя вилкой синтетические блюда, не очень по
хожие на земные кушанья, и запивал все это напитком, совсем по
хожим на водку (поскольку этиловый спирт на всех планетах оди
наков). А змей, уложив кольца на хвост, заряжал свои блоки один 
за другим. Металлическое лицо его не выражало ничего, но в го
лосе — я уже научился различать оттенки — чувствовалось удов
летворение.

— Приятно заряжаться? — спросил я.
— Да, у нас положительная реакция на питание. Все ису за

программированы так. А вы, есу, иначе?
— Пожалуй, и мы так запрограммированы. Грешен, люблю по

есть. И у меня положительная реакция на бутерброд с икрой.
— Экстремально положительная? — он изучал меня до по

следней минуты.
— Нет, ису, не наивысшая. Для нас, людей, есть вещи ловаж- 

нее еды. Мы запрограммированы так, что дорога к цели для нас 
приятнее цели. Есть приятно, но добывать пищу интереснее — ло
вить, находить, делать своими руками. Пожалуй, самое приятное —
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побеждать: зверя, противника, самого себя, дали, высоты, неведо
мое, неподатливое. И чем труднее, тем радостнее победа. Так в 
работе, так и в борьбе, и так же в любви.

— А что такое любовь? Объясни, Человек.
Немножко захмелел я, иначе не стал бы рассказывать маши

не про любовь.
— Представь себе, ису, радостное волнение, высочайшее на

пряжение души, зарядку на полную мощность. Чувствуешь в себе 
силы сказочные, таланты небывалые. Не идешь, а паришь, горы те
бе по колено, розовые облака по плечи. Все краски ярче, все 
ароматы нежнее, все звуки мелодичнее. В ушах хоралы, чуть-чуть 
кружится голова...

— Типичная картина психического расстройства. Несоответствие 
между внешним миром и его отражением. Фотография с пере
держкой,— это Гилик высунулся из кармана, чтобы вставить свое 
слово.

— Продолжай, Человек,— сказал змей.
— Я могу продолжать сто лет, но ничего не объясню вам, ме

таллическим. Слепому нельзя растолковать, что такое красный 
цвет. У нас громадные здания заполнены книгами о любви, и все 
они ничего не объясняют, только вызывают резонанс. Вот и я, чи
тая о любви, вспоминаю свое: ранний летний рассвет, белесую по
лоску тумана, невесомое одеяло луга, невнятные тени кустов и 
бледное лицо девушки, такое доверчивое, такое успокоенное. И в 
груди столько острой нежности, столько бережливой жалости. Ды
хание придерживаешь, чтобы ее не расплескать. Это у меня было, 
в моей молодости. А тебе вспомнить нечего. Для тебя любовь 
только слово. Сочетание звуков: «бо-бо-бовь-блям-блям».

— Это ради любви ты хочешь стать молодым, Человек?
До чего же приятно копаться в самом себе! И еще приятнее, 

что кого-то интересует это копание.
— Нет, ису, не для любви. Точнее, не только для любви. Глав

ное то, о чем я говорил в первый день: главное — перспектива. 
Хочется, чтобы вершина была впереди, а не позади, чтобы мое 
будущее было длиннее прошлого. В юности жизнь кажется бес
конечной. Мечтаешь обо всем, берешься за все, воображаешь, что 
успеешь все. Я хотел быть ученым, токарем, летчиком, инженером, 
астрономом, атомщиком — кем угодно — смотри каталог профес
сий. Стал выбирать, узнал, что выбор — это отказ, отказ от всего 
во имя одного. Решил: буду писателем, хотя бы опишу ученых, то
карей, летчиков и так далее. И опять узнал, что выбор темы — это 
отказ от всех остальных. Остановился на науке, захотел написать 
книгу обо всем — о галактиках, микробах, электронах, слонах, аме
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бах, предках, потомках. Но и этого не успею. Теперь собираю ма
териал для одной подподтемы — для книги о вашем Шаровом 
скоплении. Увы, и тут миллион солнц, десять миллионов планет. 
А голова уже трезвая и понимает простую арифметику: на зна
комство с планетой, самое поверхностное, нужно не меньше меся
ца. Сколько месяцев осталось мне прожить? Двести? Сто, может 
быть?

— Следовательно, время — главное для тебя?
— Время и силы, дорогой ису. Пойми всю несправедливость 

старости: у меня времени меньше, а к. п. д. ниже. На каждый час 
полновесной работы я должен два часа копить силы. Прибыв на но
вую планету, с чего начинаю? Ищу, где бы прилечь. Сил должен 
набраться для новых впечатлений. Набрал, записал, чго делаю? 
Ищу, где бы прилечь. Силы надо накопить для завтрашних впечат
лений. В старости жизнь сводится к самосбережению — вот что 
наисквернейше. А это так бесперспективно — заботиться о себе.

Тут, выдернув все штепсели из розеток, мой змей вытянулся, 
как на параде.

— Я рад, что мне поручено чинить тебя, Человек. Твои мечты 
заслуживают одобрения.

Гилик опять высунулся из кармана:
— Не удивительно, ису. Ведь ты запрограммирован на одобре

ние. У тебя огромнейший блок одобрения, уважения, почтения, 
преклонения, поклонения и умиления. Без этого блока ты был бы 
вдвое короче и вдвое логичнее.

— Возможно,— ответил змей с достоинством.— Тебе этого не 
понять. В таких тщедушных машинках, как ты, нет места для выс
ших эмоций.

— Завтра ты будешь мельче меня,— отпарировал бесенок и 
скрылся в кармане, довольный, что последнее слово осталось за

— Можешь начинать свою Книгу обо Всем,— продолжал змей, 
все так же торжественно вытянувшись.— Обещаю тебе: в поро
шок разотрусь, но молодость у тебя будет.

А назавтра началась операция, то самое измельчание, на ко
торое намекал Гилик. На Чгедегде эту операцию называют 
«эхкхоркдх». За неудобопроизносимостью такого слова я предла
гаю термин «миллитация», в смысле «деление на тысячу, взятие 
одной тысячной».

Принцип миллитации таков: во время атомной копировки пред
мета воспроизводится не каждый атом, а только один из тысячи.

Каким способом атомы разбирают, как сбрасывают, как остав
ляют и соединяют, откуда берут энергию и куда отводят излишки,
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ничего я вам объяснить не смогу, потому, что для этого надо из
ложить основы атомно-физической техники Шарового — три объ
емистых тома. Мне пересказывали их популярно, но я не все по
нял и боюсь напутать. А как это выглядит внешне, расскажу, по
скольку сам был свидетелем.

Мы пришли, а змей приполз в лабораторию, где стоял емкий 
посеребренный шкаф, весь опутанный проводами и шлангами, с не
большим ящичком на боку. Это сооружение напоминало будку с 
милицейским телефоном снаружи. Змей заполз в большой шкаф, 
встал на хвост, свернул кольца и застыл в своей любимой позе. 
«Надеемся на тебя, ису»,— сказал Проф. Змей повернул ко мне 
свою головку и сказал: «Человек, будь спокоен. Начинай Книгу обо 
Всем». Проф захлопнул дверцу шкафа, что-то загудело, заныло, за
шипело и засвистело внутри, со звоном открылась дверца малень
кого ящичка, и змей оказался там, но не обычный, вчерашний, а 
совсем маленький, словно изящная металлическая статуэтка. И, 
глянув на меня глазами-бусинками, он вдруг пискнул тонюсеньким 
голоском:

— Селовек, будь спокоен. Насинай обо Всем.
Проф спросил:
— Ису-врач, помнишь ли ты маршрут? Ису-врач, помнишь ли 

ты задачу?
— Задася — излецить от старости Селоаека. Для этого я об

следую...
Такие вопросы задавались, чтобы проверить, не утерялись ли 

какие-нибудь качества при миллитации, ие ускользнуло ли что-ни
будь из памяти вместе с выброшенными 999 атомами? Но копия 
отвечала безукоризненно. Как мне объяснили, обычно машины без
болезненно выдерживают уменьшение в тысячи, миллионы и мил
лиарды раз, поскольку их кристаллы и транзисторы состоят из од
нородных атомов. Другое дело мы, живые существа, естествен
ные — есу. Наши белки и нуклеины невероятно сложны и своеоб
разны, нередко один атом играет в них важную роль, например, 
атом железа в крови. И эти важные атомы могут потеряться при 
первой же миллитации. Так что метод «эхкхоркдх» для нас не го
дится, для живых существ применяют совсем другой, недавно от
крытый способ «шаркхра».

Задав еще несколько вопросов, члены комиссии подставили 
змею белую тарелку. Он проворно скользнул на нее, улегся, бле
стящим браслетом и пискнул в последний раз: «Надейся, Село- 
век». Тарелку внесли в большой шкаф, откуда давно уже были от
сосаны 99,9% атомов, вновь закрыли посеребренную дверь, опять 
загудело, заныло, засвистело; звякнув, открылась дверка малого
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ящичка. На полочке там стояло кукольное блюдечко с металличе
ским колечком. И колечко то подняло булавочную головочку, что- 
то просвистело. Приблизив ухо, я уловил: «...дейся».

Помощники Профа, три есу и три ису, поспешно приставили к 
ушам усилители.

— Ису-врач, помнишь ли ты маршрут?
— Ису-врач, помнишь ли ты задачу?
И, к удивлению, это металлическое колечко свистело что-то ра

зумное и членораздельное.
Белое блюдечко ставят на золотистую тарелку. Гудит, шипит,

После третьей миллитации я с трудом разглядел волосок на 
белом кружочке, подобном лепестку жасмина. Голос уже не был 
слышен, перешел в ультразвуковой диапазон. Проф не спрашивал, 
экзамен вели специальные ису со слоноподобными ультразвуковы
ми ушами. А волосок на лепестке отвечал, как разумное суще
ство,— о гипоталамусе и гипофизе.

Четвертая миллитация — последняя. Мой доктор уже не ви
ден. Я знаю, что он находится на той белой точке, что лежит на 
золотой монетке, что лежит на голубом блюдце, поставленном на 
синюю тарелку. Знаю, но как ни таращу глаза, ничего не могу раз
глядеть. Теперь и ушастые ису ничего не слышат. Разговор ведется 
по радио. Вместе с приемником включена и телевизионная переда
ча. Иконоскопами в ней служат глаза змея, его оком мы смотрим 
на микромир, как бы сквозь микроскоп с увеличением в 10 тысяч 
раз. И в мире этом все не по-нашему. Там дуют ураганные ветры, 
которые гонят по воздуху целые глыбы и скалы. Некоторые из них 
ложатся рядом со змеем, одна катится по его телу. Но он выби
рается из-под нее, не поцарапавшись. В мире малых величин иные 
соотношения между размерами, тяжестью и прочностью.

А глыбы те — обыкновенная пыль. Угловатые черно-серые, с 
плоскими гранями — пылинки металла. Желто-серые со стеклянным 
блеском — песчинки, бурые плоские — чешуйки глины, лохматые 
коричневые и красные канаты — шерстинки моей рубашки. Иде
ально-ровные бурые шары — капельки масла, шары прозрачные — 
может быть, капли слюны. Да, вероятно, слюна, потому что в этих 
шарах плавают прозрачные, как медузы, палочки, бусы и змейки — 
бактерии, конечно. Рядом с кольцами змея они выглядят, как 
слизняки или гусеницы.

Пока я рассматривал все это с любопытством, шел экзамен, 
самый продолжительный из всех. Коми:сия настойчиво искала ошиб
ки миллитации.

{37



— Превосходно, энтропия приближается к нулю,— сказал, нако
нец, Проф.— Действуй, ису.

И опять я услышал:
— Человек, надейся на меня.
— Счастливого пути, друг мой искусственный.
— Внимание, подаем шприц.
Тонкая игла коснулась цветных блюдечек. Как я ни старался, 

никакого движения не смог уловить. А на экране отлично видно 
было, как к белому блюду приблизилось нечто зазубренное и мо
заичное, состоящее из плиток разного оттенка от грязно-белого до 
угольно-черного. И когда срезанный край этого зазубренного подо
шел вплотную, мы увидели мрачную трубу, наподобие тоннеля мет
ро. Так выглядела для микропутешественника игла обыкновенного 
шприца. Скрежеща лопатками, скользящими на гладких микрокри
сталлах, змей решительно двинулся в глубь тоннеля. Мигали 
вспышки, озаряя экран и слепя нас. То ли змей не мог наладить 
свои прожекторы, то ли выжигал что-то. Последнее предположе
ние оказалось правильным.

— Не слишком хорошо прокипятили вы шприц,— послышался 
ворчливый голос.— Здесь полно нечисти.

— Ису, продвигайся вперед. Будет еще обработка ядом.
— Подождите, я тут наведу порядок.
— Ису, нельзя ждать до бесконечности. Все равно ток воздуха 

заносит инфекцию. Человек справится с сотней-другой микро
бов.

— А я не уйду, пока не наведу порядок. Человеческий орга
низм требует стерильной чистоты.

Вспомнилось, что эту фразу я слышал на Земле в своем доме. 
От кого? От тети Аси — семнадцатой по счету и самой старатель
ной из семнадцати нянек моего сына. Тетя Ася была помешана на 
чистоте, вылизывала дом до последней пылинки. Во имя чистоты 
трижды в день выгоняли меня из кабинета и раза три в неделю 
из дома. В комнате все блестело, на столе блестело, но письменно
го стола не было у меня. Я ютился в читальнях со своими черно-

— Ты, как тетя Ася, все сводишь к уборке. А  дело когда?
— Тетеась, кончай,— подхватил Гилик.
Впоследствии это звукосочетание стало именем змея — Тетеас. 

Он не обижался, даже гордился, что приобрел, помимо номера, 
собственное имя, как живой человек. И звучало солидно: «Тетеас», 
нечто латинско-медицинское, как тетанус, таламус, тонус.

Наконец он угомонился — Тетеас номер 124/Б/569 сказал, что 
готов к инъекции. Начались обычные лабораторные манипуляции:



шприц обожгли ультрафиолетом, мне обожгли, а после этого сма
зали синюю жилку на сгибе левого локтя, прицелились иглой...

Укол.
— Я в вене. Все нормально,— доложил змей деловито.
— Ну вот, Человек, смотри, каков ты на самом деле. Изучай 

себя углубленно,— добавил Гилик.
Честно говоря, я побаивался этого момента. К сожалению, я 

принадлежу к тем людям, которые не выносят вида крови. Меня 
мутит даже в кино, если на экране показывают хирургический ки
ножурнал. Я заранее содрогался, представляя, как зазубренный тон
нель вонзится в мою плоть, будет рвать кожу, как хлынет ручьем 
кровь и все травмы появятся на экране с тысячекратным увеличе

но я увидел нечто настолько несходное ни с человеком, ни с 
живым мясом, ни с кровью, что никак я не мог отнести происхо
дящее к самому себе. И в тот момент, и позднее все время я вос
принимал экраны и сообщения Тетеаса, как историю приключений 
в некоем чуждом мире, ко мне не имеющем никакого отношения. 
Никак не мог почувствовать, что этот странный мир и есть я.

Судите сами: Тетеас плыл в вязком, пронизанном какими-то ни
тями киселе, наполненном бесчисленными лепешками, слегка вмя
тыми в середине, темно-красными в свете прожекторов. Толкаясь, 
переворачиваясь, обгоняя друг друга, все эти лепешки стремитель
но неслись по трубе, мозаичные стены которой проявлялись на 
мгновение, когда сам змей натыкался на них. Изредка среди ле
пешек появлялись полупрозрачные неопределенной формы амебо
подобные куски студня, не более одного на тысячу лепешек. И еще 
время от времени мелькали тупоносые чурочки, отдельные бусы 
и цепочки бус. Так выглядела моя кровь в глазах-микроскопах Те
теаса. На лепешки были похожи красные шарики — неутомимые 
почтальоны крови, доставщики кислорода, уборщики углекислоты. 
Амеб напоминали лейкоциты — строгая охрана больших и малых 
дорог организма, гроза непрошенных гостей. А чурки, бусы и це
почки — это и были непрошенные гости — бактерии, пробравшие
ся в кровь.

Я пишу обо всем этом добрых полчаса, вы читаете около ми
нуты, в действительности прошло несколько секунд. Только-только 
отзвучал голос Тетеаса: «Я в вене, все нормально»; одновременно 
я увидел суп с красными лепешками, и тут же Тетеас доложил: 
«Прошел сердце, нахожусь в легочной артерии». Еще две-три се
кунды, тюбинги кровепровода приблизились вплотную, открылись 
трубы поуже, и змей нырнул в одну из них. От этой трубы ответв
лялись совсем узкие, как водопроводный стояк. Красные шаржей,
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стоя-напирая на впереди плывущих, с трудом втискивали их в эти 
ки. Самая форма их менялась, тарелки превращались в валики. 
И Тетеас сунулся за одной из тарелок, но труба оказалась узкой 
для него, и, прорвав стенки, он ввалился в пустой просторный ме
шок. Мне показалось, будто что-то кольнуло под левой лопат
кой.

— Черт возьми, доктор, вы порвали легкое своему пациенту. 
Как он будет дышать теперь? — воскликнул Гилик.

Проф был смущен немножко.
— Конечно, не легкое, попортил стенку одной альвеолы. Ка

пилляр был недостатрчно эластичен.
— Ну да, цапилляр виноват.
— Вы уж извините,— продолжал Проф, обращаясь ко мне.— 

Некоторые повреждения неизбежны. Мы же советовались с вами 
о маршруте, вы не предложили ничего лучшего.

Да, мы не один день обсуждали маршрут проникновения в 
мой мозг. Прямой и ближайший отвергли сразу — я вовсе не хо
тел, чтобы мне сверлили череп, оставляли в нем дырочку, хотя 
бы и тоньше волоса. Ввести пилюли в нос? Но тут Тетеас попадет 
в передние доли мозга — кто его знает, что он повредит по пути 
к гипофизу. Я сам предложил привычную инъекцию в вену с марш
рутом самым длинным, но и самым безболезненным, по готовым 
дорогам организма — венам и артериям. Недаром и на Земле важ
нейшие дороги называют транспортными артериями.

Итак, намечен был такой путь: вена левой руки — сердце (пра
вая половина) — легочная артерия — легкое — легочная вена — 
сердце (левая половина) — аорта — сонная артерия — мозг. И вот 
через минуту Тетеас в легком, и тут же первая травма.

Мое легкое, точнее один из многочисленных пузырьков его, 
альвеола, выглядело как мягкий мешок с выростами —  карманами. 
Мешок этот то расширялся, то спадал, поскольку, глядя на экран, 
я хотя и волновался, но все же дышал попутно, наполняя легкие 
воздухом. При этом в мешок время от времени влетали какие-то 
обрывки канатов и даже камешки. Потолкавшись в воздухе, они 
оседали на дне карманов, прилипая к куче мусора, уже накопив
шегося там за долгие годы дыхания. Оказывается, легкие не уме
ют проветриваться, так и собирают на стенках всю случайно зале
тевшую мелкую пыль.

Хорошо еще, что я не курильщик. Заядлый табачник в ужас 
пришел бы, увидев в своем легком плотный слой желто-коричне
вой пыли.

— У тебя все в порядке, ису? Тогда продолжай движение,— 
напомнил Проф. Разрывая капилляр, Тетеас просунулся в ближай



ший сосудик — на экране он выглядел широкой трубой. Снова за
мелькали впереди, сбоку, сзади лепешки эритроцитов, все ярко- 
алые с полным грузом кислорода, и через три-четыре секунды мы 
услышали: «Все нормально. Я в сердце, в левом желудочке».

На этот раз змей не проскочил сердце с ходу.
— Я осмотрюсь немножко,— заявил он, выгребаясь из общего 

потока.
Я увидел соое сердце изнутри. Мутно-белая стенка выложена 

многоугольными плитками, словно ванная комната, но не глад
кими плитками, а шершавыми, волокнистыми. Впереди, там, где 
был клапан, плитки сминались складками, вздымались буграми, 
целыми горами, и бугры эти ходили ходуном, когда клапан при
открывался, выпуская кровь в аорту. А лепешечки так и плясали 
вокруг, образуя завихрения, кровевороты, и вдруг, устремляясь 
вперед, высыпались наружу в аорту, словно зерно из зева ком
байна.

Тетеас наблюдал эту картину несколько минут, потом предло-

— Давайте, я срежу эти бугры. Они на клапане лишние. Же
сткие, торчат, мешают потоку крови, совершенно безграмотны с 
точки зрения гидравлики.

Проф сказал:
— Ису, не отвлекайся. Выполняй свое прямое задание. Ты за

стрянешь тут на неделю.
— А мне трудов не жалко. Меня послали навести порядок, я 

и наведу порядок. Неисправный шлюз на главном кровоспуске! Это 
же скверно.

Пока что испугался я. Впервые почувствовал, какую неосторож
ность я совершил, впустив в свое тело эту металлическую тетю 
Асю. Вспомнил, как, бывало, вернувшись после генеральной уборки 
в кабинете, по неделям разыскивал свои же рукописи в дальних 
углах шкафа, изучая идеальный «новый порядок», установленный 
ретивой ревнительницей чистоты. Но тогда я мог хотя бы убегать 
из дому, спасаться в городской читальне. А куда убежишь из свое
го тела?

Проф был тверд:
— Ису, выполняй прямое задание. Тебя послали сделать че

ловека молодым, следуй по назначению.
— Но пойми, Проф, этот обросший бляхами клапан не сможет 

снабжать молодое тело кровью, не справится.
— А в старом теле бляхи вырастут снова, и вся твоя работа 

пойдет насмарку. Ису, начинай с первопричины, не разменивайся 
на борьбу с последствиями,
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После некоторого размышления Тетеас сдался. Логика победи
ла в нем старательность.

— Хорошо, пусть будет по-вашему. Но я еще вернусь сюда.
У меня отлегло От сердца. Я начал думать даже, что идея 

Тетееса не так плока. В самом деле, сколько мы тратим героиче
ских усилий, стараясь великанскими нашими руками починить ми
кроскопические прорехи тканей. Сколько мы режем и рвем на
прасно только для того, чтобы добраться ножом и пальцами до 
больных внутренностей. Ведь для того, чтобы исправить порок серд
ца, вспарывают кожу и мускулы, перекусывают ребра, сердце про
резают насквозь. Нам нужно расширить дверь в комнате, а мы 
для этого ломаем наружные стены, крушим перегородки, водо
провод, телефонную связь. Насколько удобней было бы посы
лать хирурга внутрь, даже не обязательно такого миниатюрного, 
как Тетеас. Хирург по сердечным порокам мог бы быть раз в де
сять больше, хирург по желудочным болезням или по раковым 
опухолям — даже в сто раз больше. Это уже приближается к воз
можностям земной техники. Обязательно нужно будет захватить 
чертежи Тетеас а, когда я вернусь на Землю.

Мой лейб-врач между тем пробирался к выходу из сердца, 
преодолевая бугорки и бляшки, словно скалы, переплывая застой
ные заводи карманов, где сонно колыхались попавшие в тупик эри
троциты. Но вот и основное русло. Течение все быстрее, стреми
тельнее. Тетеас кидается в густой поток лепешек. Кричит: «Выско
чил! Аорта!» Через секунду: «Дуга аорты!» Мелькает темное жер
ло. «Это, что ли, сонная артерия?» И мчится куда-то вперед и впе
ред во тьму.

Так совершалось его путешествие по телу. Бросок! Вынесло 
куда-то. Осмотрелся. Кидается в русло опять. Вынесло, осмотрел
ся. И снова вниз головой в кисель с красными лепешками.

Ну, куда занесло на этот раз? Темно что-то. Экран померк, и 
голос не слышен.

— Тетеас, где ты?
Молчание.
— Ису-врач, я Проф, я Проф. Тебя не слышим, не слышим. 

Перехожу на прием.
Молчание.
— Затерян в дебрях тела, в джунглях клеток и капилляров,— 

мрачно сказал Гилик.— Ну, где он? Он же в тебе, Человек. Не зна
ешь? Тоже мне венец творения!

142



Весь вечер и весь день после этого я слышал только одно: 
«Ису, ису-врач, где ты? Тебя не слышим, тебя не видим. Где ты, 
где ты? Перехожу на прием».

И ночью, когда полагается спать человеку, Проф или Гилик, 
или кто-либо из незасыпающих ису, сидел возле меня и, прикла
дывая шарик антенны к моей голове, шее, затылку, шептал моно
тонно: «Ису, ису, перехожу на прием». Шептали, чтобы не поме
шать моему сну. Все равно я не спал. Как я мог заснуть, когда 
рушились лучшие мои надежды?

Ведь я уже настроился на молодость. Мысленно распорядил
ся будущими десятилетиями, отобранными у старости, и часами, 
отобранными у отдыха. Составил расписание. Страсть как люблю 
составлять расписания. Обдумал предисловие для Книги обо Всем, 
написал первую страничку.

И вот все идет прахом. Ничего не добившись, еще не разоб
равшись, даже не дойдя до места назначения, мой целитель теря
ется, терпит аварию. Хоть бы бляшку с сердечного клапана сорвал, 
и то был бы толк.

Плакала моя молодость!
И наконец, просто жалко было (не упрекайте меня за эгоизм) 

мою стальную змееподобную телоправительницу, такую ревност
ную, преданную, ко мне внимательную, не по-людски бескорыст
ную. Вот сидит она сейчас в темноте, одна, беспомощная и на по
мощь не надеется, может быть, знает уже, что жизнь кончена, по
ломки безнадежны? Так рано погибла, так мало в жизни успела, 
так ничтожно мало видела хорошего.

Сутки напрасных поисков. Радио молчало, малый рентген не 
брал такую мелочь, большой рентген для меня был небезопасен. 
Но вот на вторую ночь я почувствовал, что у меня чешется левая 
ладонь. Деньги в Шаровом не в ходу, так что я не воспринял этот 
зуд как благоприятную примету. Часа через два ладонь покрасне
ла, припухла, а потом так начало гореть и дергать, словно кто-то 
у меня внутри, уцепившись за нерв крючком, старался его порвать. 
А снаружи ничего: ни царапины, ни ссадины, ни прыщика.

Я поспешил вызвать Профа, сообщил радостно:
— Нарывает. Левая ладонь. Как вы думаете, ие могло его за

нести в левую руку?
Осмотрели схему моего тела. Оказалось, что от дуги аорты со

всем рядом ответвляются сонная артерия, идущая в мозг, и левая 
плечевая, снабжающая кровью левую руку. Стремительно проно
сясь в токе крови, Тетеас легко мог спутать эти сосуды. («Надо 
будет повесить указатели со светящимися надписями»,— сказал 
Гилик по этому поводу.}
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— Попробуем наладить связь,— сказал Проф.
Он миллитировал иглу и ввел ее, тончайшую, почти невесомую, 

в самый центр нарывчика (я ахнул от боли). И почти сразу же пе- 
редатчик, молчавший больше полутора суток, загрохотал на всю 
лабораторию:

— ...Кусаются, как дикие звери. Они отгрызли антенну, глаза 
и все, что можно отгрызть. Какой дурак сделал мне эластичные не
металлические тяжи? Боялись, что металл устанет через год, а пла
стики они перегрызли за день. Алло, алло, да это я, ису-врач 
124/Б. Пришлите мне запасные фотоглаза. Да, я чувствую иглу. На
клейте глаза на иглу, я их нащупаю.

— Нашелся! Ура, ура, трижды ура!М
Глаза были наклеены, игла вошла в нарыв, опять я закряхтел 

от боли. Тетеас прозрел, но на этом приключения не кончились. 
Оказывается, в джунглях моего тела, в каком-то закоулке ладони 
Тетеас вел бой не на жизнь, а на смерть с полчищами амебопо
добных лейкоцитов. Уже тысячи их Тетеас раскромсал своими луча
ми и лопатками, но все новые лезли в драку, обволакивали члени
ки змеиного туловища, стараясь оторвать и переварить все, что 
можно было оторвать и переварить. И доктор мой явно изнемогал 
в этой борьбе.

— Человек, что же ты смотришь? Прекрати немедленно! Это 
же твоя внутренняя охрана. Отзови ее!

— Но они не подчиняются мне.
Гилик воздел лапки к небу:
— О всезнающий, познай себя для начала.
— Помогите,, они залепили мне глаза. Ой, кажется, оторвут!
Проф спросил:
— Слушай, Человек, почему они кидаются так на него?
— Но он же чужеродное тело.
— Слушай, Человек, а как они распознают чужеродное тело?
— Да, да, у них же нет ни глаз, ни ушей, ни носа,— подхва

тил и Гилик.
— Не знаю, какая-то антигенность есть. Свои белки не прини

мают чужие.
— Но как они узнают, которые клетки чужие? Как? Как отли

чают красные шарики от бактерий?
— Знать надо, а потом уж лечиться! — проворчал Гилик.
Проф прекратил бесполезные сетования.
— Слушай, ису-врач, слушай меня внимательно и действуй бы

стро. У организма человека есть какой-то способ распознавать чу
жих. Тебя грызут потому, что в тебе угадали чужака. Но своих лей
коциты не трогают. Постарайся замаскироваться под своего. Налови
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красных шариков, обложись ими, натыкай на все выступы и лопа
точки и удирай, тебя пропустят. Позже в дороге разберешься, что 
там ощупывают лейкоциты. По всей вероятности, есть какая-то 
группа молекул или часть молекулы, некий отличительный знак, па
роль.

Совет оказался удачным. Мы и сами на экране увидели, как 
неразумно вели себя слепорожденные стражи моего тела. Как 
только Тетеас унизал себя красными тарелочками, лейкоциты пе
рестали его замечать. Под эритроцитовым плащом-невидимкой он 
спокойно привинтил себе глаза и антенны, неторопливо отремонти
ровал ходовую часть и двинулся вперед. И лейкоциты расступились, 
словно «руки» у них не поднимались на этого агрессора, который 
уходил, прячась за спины пленников.

Вот где идет война без всяких конвенций — в нашем собствен
ном теле!

И еще я подумал, что в этой войне, где все позволено, навер
ное, природа уже испробовала все хитрости и контрхитрости. Воз- 
можно, некоторые бактерии научились прикидываться своими, при
клеивая опознавательные знаки эритроцитов или имитируя их. Не 
потому ли так заразительна чума для человека, а для животных — 
сибирск я язва? Ведь одна-единственная бацилла сибирской язвы 
смертельна для мыши. Почему мышиный организм не может по
бороть одну бациллу? Может быть, потому, что не борется, счи
тает своей клеткой?

А путешествие пока что возобновилось. Чтобы не заблудиться 
вторично, Тетеас решил не пробиваться в ближайшую вену, а воз
вращаться к нужному перекрестку назад по артерии, против тока 
крови.

Путешествие возобновилось, но совсем в ином темпе. Забы
лись стремительные броски, кидавшие Тетеаса то в легкое, то в 
сердце, то в руку. Теперь мой доктор медленно полз вдоль стенки 
артерии, упираясь лопаточками в эпителий. Содрогаясь, он выдер
живал бомбардировку встречных эритроцитов, сыпавшихся сверху 
словно из мешка. Полз медленно, по миллиметру за минуту, в час 
сантиметра три, с остановками, сутки от ладони до локтя, еще сут
ки — от локтя до плеча. Впервые я ощутил всю громадность мое
го тела. Шутка сказать: по одной руке два дня пути. Обширное 
государство!

Впрочем, Тетеас не потерял времени напрасно. За эти два дня 
он разобрался, какие именно группы атомов служат опознаватель
ными знаками для моего организма. Формула записана у меня в 
книжечке, но для вас она не представляет интереса, у вас форму
ла иная. И теперь вместо красных тарелочек он мог понавешать 
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на себя маленькие кусочки их тела. Все вместе они так громко 
кричали «Я свой, я свой!» на биохимическом языке, что встречные 
лейкоциты даже отшатывались, минуя Тетеаса.

Для безопасности Тетеас нанизал на себя добрую тысячу ку
сочков, перепортил тысячу эритроцитов. Мне даже захотелось 
крикнуть; «Осторожнее, что ты там распоряжаешься чужим доб
ром?» Как-никак мои эритроциты, моя кровь...

Умом-то я понимал, что эта скупость неосмысленная. В теле 
двадцать пять триллионов эритроцитов, донор жертвует без вреда 
триллионом сразу, в поликлинике для анализа мы отдаем миллио
нов сто. Естественным порядком ежедневно умирает четверть трил
лиона эритроцитов и столько же рождается взамен. Что там ску
питься на тысячу, когда счет идет на триллионы? А все-таки жалко. 
Свое!

Итак, к концу второго дня пути по руке Тетеас вновь достиг 
развилки артерий: из артерии плечевой выбрался в дугу аорты. Из 
плечевой выбрался, стало быть, по ошибке вторично попасть туда 
уже не мог. Столь же неторопливо пробираясь против тока крови, 
через некоторое время оказался на следующем кроверазделе. За
вернул туда. Удержался от соблазна кинуться в плазменные вол
ны и в мгновение ока очутиться в мозгу. Плыл у самого берега, 
я подразумеваю стенки сосудов. Отцепившись на долю секунды, 
тут же хватался за эпителий и ждал, ждал терпеливо, пока Профу 
не удавалось запеленговать его сигналы, подтвердить, что он дви
жется правильно — вдоль шейных позвонков от ключицы к че
репу.

— И ты ничего-ничегошеньки не чувствуешь? — допытывался 
Гилик.— Ведь эта железная глиста лезет в твой собственный мозг.

Но я не ощущал ничего. Если напрягал внимание, казалось, 
что в шее легкий зуд. Вероятнее, воображаемый.

— Вступаю в мозговую ткань,— сообщил Тетеас час спустя.
— Ну-с, теперь святая святых,— сказал Гилик,— Мозг! Храм 

мысли! Картинная галерея воспоминаний и образов. Посмотрим, где 
у тебя там образ лаборатории, и образ экрана, и на том экране 
мозг, и в мозгу экран, и на экране мозг, и в том отражении отра
жение экрана...

Почему-то нравилось ему жонглировать словами.
Конечно, ничего такого мы не увидели на экране. Проплыва

ли перед нами подобия амеб, распластанных, как бы приколотых 
булавками с заостренными отростками различной длины, от кото
рых отходили нити нервных волокон, длиннющие и коротенькие со 
спиральными завитушками, подходящими к спиральным завитушкам 
соседних клеток. И это был мой мозг. И не ощущал я, что это мой



мозг. И даже не верил, что это и есть мозг, потому что выглядело 
все это как сборище амеб.

Но Тетеас вскоре дал мне почувствовать, что он действитель
но в моем мозгу, не в чужом.

Началось с изжоги, но какой! Как будто в желудке у меня за
топили плиту и пекут на ней блины. Пламя ползет по пищеводу, 
выше и выше; ловлю ртом воздух, хочу охладить воспаленное нут
ро. Но жар побеждает, перехватывает дыхание.

—» Проф, пожалуйста, немножечко соды. Неужели нет двуугле
кислого кальция на всей вашей планете?

Но космический медик лечит меня совсем иначе. Он берется 
за радиомикрофон:

— Ису Тетеас, все идет правильно, ты в гипоталамусе. Нахо
дишься в центре регулировки кислотности. Вызвал повышенную 
кислотность. Выбирайся скорее, а то наш пациент наживет язву 
желудка.

Спустя несколько часов Тетеас — в центре терморегуляции. 
И снова я узнаю об этом по своей шкуре. Мерзнут губы, нос ста
новится твердым и каменно-холодным. Руки и ноги зябнут, одере
веневшие пальцы не подчиняются мне больше, вместо пальцев бе
лые восковые слепки приставлены к кистям. Я даже чувствую, в 
каком месте приставлены, оно как бы перетянуто ниткой. Нитки 
ползут вверх по рукам и ногам, холод течет по венам в туловище, 
к сердцу, к голове. Замерзает мозг. Мне видятся отвердевшие бо
розды, подобные заиндевевшей пашне в бесснежном декабре. За
мерзшие мысли, словно снежинки, тихо-тихо, безмолвно оседают 
на одубевшие валики. Спать, спать, спать!

И почти без перехода лето. Пульс стучит в висках вагонным 
перестуком, горят уши, горит лицо. Тугие нитки растворяются, 
кровь мурашками бежит в приставленные кисти рук и ступни. Жа
ром пышут румяные щеки, горячо глазам, горячо во всем мире. 
Все звуки становятся напряженно-гулкими, краски насыщенными, а 
очертания смутными, формы как бы тают в горячем воздухе. Чув
ства обострены, я вижу невидимое. Вижу, как в моем черепе пле
щется горячее озеро и на берегу его извилистый Тетеас. Он суе
тится, разжигая костер, он колет клетки на дрова, щепки летят 
брызгами, топор тук-тук. Дымят поленья, искры чертят темнеющее 
сознание. Тетеас, не надо! Тетеас, очень больно!

Просыпаюсь в поту. Слышу встревоженный голос Профа:
— Ису, осторожнее, температура сорок и девять. Человек в 

бреду, у него мутится сознание. Отметь, что это центр терморегу
ляции, и покидай его немедленно.

Затем черная меланхолия. Лежу в прострации, глаза полуза-
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крыты, ладони на простыне. Все противно, все гнусно, никчемно и 
безнадежно. Я сам ничтожный жалкий старикашка, надежды на 
омоложение беспочвенны. И вообще омолаживать меня незачем, 
потому что все мысли мои банальны, все слова бездарны, все пла
ны необоснованны. Никому не нужен я ни в космосе, ни на Зем
ле. Единственно разумное — немедленно удавиться. Но я не удав
люсь, не хватит воли и энергии, так и буду прозябать жалко, позор
но, гадко.

Почему я скис? Реакция после жара?
Бывало у меня такое настроение в час изнеможения, после 

тяжкой усталости, часам к десяти вечера, а в последнее время и 
к шести. Я знаю, умом знаю, мыслям наперекор, что спорить с са
мим собой не надо, надо выспаться, к утру пройдет. Утро вечера 
мудренее и жизнерадостнее.

Но обхожусь без сна. Вдруг утро начинается само собой. Мир 
превосходен и захватывающе интересен. Моя спальня — сад, вся 
она в гаммах ароматов, песнях шелеста, шороха и перезвона. Я сам 
молодец, я умница, я все так хорошо понимаю и чувствую. У ме
ня дар сверхсознания, мне открыто истинное великолепие вещей. 
Как хорошо любоваться, как хорошо дышать, ходить, стоять на но
гах и на голове. А ну-ка встану на голову. Вот так, мах ногами, 
ступни вытянуты. Получилось! До чего же занятен мир, когда смот
ришь на него снизу вверх! Восторг! Экстаз! А  пегь я смогу в та
кой позе? Ну-ка: «Не счесть алмазов в каменных пещерах...»

Что это я разыгрался? На каком основании? И вспоминается 
основание. Где-то в мозгу у меня копошится стальной волосок по 
имени Тетеас. На этот раз он докопался до центра эмоций, до 
клеток горя и радости. Как раз незадолго до моего отбытия уче
ные Земли нашли эти центры у крыс и кошек. Научились вводить 
туда электроды, вызывать наслаждение электрическими импульса
ми. И подопытные крысы сутками нажимали педаль, включая ток. 
Жали и жали, отказываясь ото сна, отказываясь от пищи. Наслаж
дались ничем и падали в изнеможении, упившись ничем.

И вот я в роли подопытной крысы. Я — не я лично, я — ма
рионетка, которую дергают за ниточку. Я рояль, я обязан издавать 
звуки, когда нажимают на клавиши. Нажали «до» — я веселюсь, на
жали «ре» — плачу. На «ми» — жадно глотаю пищу, на «фа» — 
меня тошнит от сытости, «соль» — мечтаю о женщине, «ля» — 
спать хочу...

А  я не желаю подчиняться. Не «ля», не буду спать»!
До! До-диез! До-до-до!
Не рояль, Не намерен радоваться. Напрягаюсь. Кусаю губы, 

чтобы сдержать дурацкую улыбку. Стараюсь думать о неприятном.
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Как скверно, что я пустил к себе в мозг эту бесцеремонную змей
ку! Теперь я не Человек, я раб ее экспериментов. Кончена разум
ная жизнь. Попался на приманку молодости, обманули, теперь 
плачь об утерянной свободе! Ага, я хочу плакать, а не радовать
ся! Не будет кретинских смешков. Чья взяла?

Голос Тетеаса:
— Есу Проф, докладываю, что клетки центра почему-то теря

ют чувствительность. На прежние импульсы реагируют гораздо сла
бее. Повысилось электрическое сопротивление. Может быть, объ
ект устал, опыт надо отложить?

— Ты устал, Человек, хочешь отдохнуть?
Гилик выдает меня:
— Ничего не устал. Это он тужится, чтобы удержаться от сме

ха. Весь надулся. Я-то чувствую, сидя в его кармане.
— Человек, это очень важно. Значит, ты можешь усилием во

ли подавить центр радости? Ису Тетеас, надо исследовать, по ка
ким каналам приходит в гипоталамус торможение. Напрягись, по
жалуйста, Человек. А теперь расслабься, старайся не гасить ра
дость.

Радуюсь по заказу. Радуюсь по просьбе.
Крыса! Если не рояль, то крыса.
Но вот приходит день, когда Тетеас, пока еще не очень уве

ренно, объявляет:
— Есть гипотеза. Мне представляется, что я разобрался. Глав

ную роль тут играет центр горя, он и расположен в самом средо
точии информации, на перекрестке нервных путей. В момент пе
ренапряжения сильные токи разрушают соседние центры — кис
лотности, терморегуляции и прочие.

— Это правдоподобно,—  сказал я.— У нас считают, что язва 
желудка — болезнь нервного происхождения.

— Еще я заметил,— продолжал Тетеас,— что оболочки нервов 
здесь особенно тонкие. Похожи на электрические предохранители: 
вставляется в цепь слабое звено, всегда известно, где перегорит в 
первую очередь. Видимо, пароксизмы горя пережигают нервную 
связь мозга с гипофизом, прекращается регулировка желез, а от
сюда старческие болезни.

Проф замечает, что такое правило было бы целесообразно и 
с точки зрения естественного отбора (законы Дарвина действуют 
на всех планетах). Многочисленные горести означают несоответст
вие организма внешней среде, его неприспособленность. И приро
да спешит списать неудачника, чтобы он поменьше жил и помень
ше оставил потомства.

— Гипотезу можно принят:̂  за основу,— заключает Проф.
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— Но ее проверить надо,— говорит Тетеас скромно.— Мне 
нужно для опыта чрезмерное горе. Я пробовал вызвать его меха
ническим раздражением, но Человек тормозит. Человек, не сопро
тивляйся! Прошу тебя, помоги мне. Усиль горе. Как ты возбуж
даешь себя? Воображением? Вообрази что-нибудь очень горест
ное.

«Рояль, сыграй печальное! Траурный марш, пожалуйста!»
Я полагал, что мне ничего не стоит вообразить тоску. Вооб

ражать — моя профессия. Допустим, я потерял деньги, крупную 
сумму. Впрочем, деньги — дело наживное. Допустим, я потерял 
рукопись. Работал пять лет и потерял.

Но тоска почему-то не получаетсяЛЯ представляю себе, как я 
сижу, обхватив голову руками, и думаю, что мужества терять не 
надо. Остались черновики, остались планы, образы, мысли. То, что 
сочинялось пять лет, за два года может быть восстановлено. Сло
весные находки забудутся, ну и что ж? Те находки я нашел, найду 
другие.

— Человек, ты опять тормозишь!
Нет, надо вообразить что-нибудь непоправимое. Что может 

быть непоправимее смерти? Что может быть огорчительнее для 
меня лично?

Вот я умираю, лежу на больничной койке. Вокруг стираная 
белизна больницы, кислый запах лекарств, пролитых на блюдечко. 
Изможденное лицо жены, постно-меланхоличные физиономии про
чих родственников, вымученные слова о том, что я сегодня вы
гляжу гораздо лучше. Внуки, томясь, косятся на часы, прикидыва
ют, сколько еще надо высидеть для приличия, у сына лицо озабо
ченное, притворяться ему не надо, забот свалится предостаточно: 
паспорт сдавать, справку получать, венок заказывать, мамочку уте
шать, поддерживать. Жена плачет искренне, со мной уходит ее са
мостоятельная жизнь, уходит в прошлое, в воспоминания. Теперь 
она будет бабушкой при внуках, придатком к семейству. За ней 
суровое лицо медсестры: сестра недовольна, кажется, этот больной 
затеял умирать ночью, на дежурстве не поспишь. О чем думаю я? 
Ни о чем. Я дышу, вкладывая усилия в дыхание, во вдохи и вы
дохи. Что-то клокочет, царапает, давит, душит, но я дышу, уповая 
(единственная мысль), что потом будет легче.

—• Человек, ты мне не помогаешь ничуть.
Да, верно, тоски я не ощущаю. Подавляет профессионализм — 

я занят подыскиванием слов. Оказывается, не то у меня вообра
жение: нужно артистическое вживание в образ, а я воображаю, 
как неприятное выглядит, какие слова подобрать для описания.

Гилик говорит:
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— Слабовата фантазия у этих хилых фантастов. Я бы надеялся 
больше на физические действия. Если дать по шее как следует, он 
огорчится сильнее.

И эти инквизиторы всерьез начинают рассуждать, какую боль 
мне надо причинить, чтобы пронять до глубины гипоталамуса. До
статочно ли пощечины? Или содрать кожу? Или лучше обжечь? 
И какого размера ожог даст необходимый эффект?

А я соглашаюсь на мучительство. Сажусь в кресло пыток и 
отдаю им свою левую руку, как Муций Сцевола. Скорее как хри
стианский мученик, всходящий на костер во имя второй, загроб
ной жизни. Я же надеюсь получить вторую молодость, подлинную, 
полнокровную, и употреблю ее со смыслом. Говорят: «Если б 
молодость знала, если б старость могла)». Я уже знаю, чего хочу, 
а кроме того, смогу.

Дикая боль. Это Гилик прижег меня раскаленными щипцами. 
Раскалил и прижег, как заправский чертенок в аду.

Фух! Отдуваясь, отираю пот со лба. Дую на ожог.
— Что же ты улыбаешься, Человек?
— Извини, Проф, я подумал, что самое скверное позади. И за 

это предстоит приятная молодость. И еще я думал, как я на Зем
ле начну омолаживать. Сколько радости будет! Как я жене скажу: 
«Ну, как, матушка, хочешь быть восемнадцатилетней?»

— Ису 124/Б, ты получил нужный эффект?
— Кратковременный и непрочный,— отвечает Тетеас.
— Без членовредительства не обойтись,— говорит кровожадный 

Гилик.— Давайте руку отрубим или вырвем глаз.
Проф предпочитает вернуться к моральным несчастьям.
— Ну, вообрази что-нибудь очень скверное, Человек. Пред

ставь себе, что наши опыты провалились, надежда на молодость 
лопнула.

Я сказал, что они смертельно надоели мне со своими опытами, 
я готов обжечь руку вторично, лишь бы они отвязались от меня 
раз и навсегда.

А потом пришел тот страшный день, 23 марта по нашему зем
ному календарю.

Они явились ко мне раньше обычного — Гилик и Проф со все
ми своими помощниками — естественными и искусственными. На 
лицах у естественных я уловил выражение старательного сочувст
вия. У ису, само собой разумеется, выражения не было, на их фи
зиономиях нет лицевых мускулов. Проф начал какой-то туманный 
разговор о некоторых обстоятельствах, которые бывают сильнее 
нас, и о том, что каждый исследователь должен ограничить себя, 
чтобы результаты, хотя бы и не окончательные, наступили свое
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временно, что я, неверное, наметил себе срок пребывания в Шаро
вом и надо бы привести плены в соответствие с этим сроком...

— К чем/ вы клоните? — спросил я.— Не выходит с моло
достью? Так и скажите. Ну и не будем тратить время.

И тут влез этот чертенок Гилик-переводчик.
— Не тяните, Проф. Человек — взрослый человек, он умеет 

переносить удары. Суть не в опытах, Человек. Суть в том, что на
лажена связь с твоей Землей. Получены известия. Плохие. У вас 
там атомная война.

— А Москва? А мои?
— Сам понимаешь... Кратер...
Все перегорело. Зачем тогда жить?
— Ты, Человек, не торопись с решением,— сказал Проф.— 

Ты подумай, как тебе действовать. Если хочешь, оставайся с нами, 
если хочешь, вернешься позже, когда твои соземляне образумятся.

— Нет.
Ни минуты нельзя было терять, ни секунды.
— Давайте составим радиограмму в Главный Звездный Совет. 

Пусть мне дадут энергию, самую грозную, которой у вас режут 
пространство и гасят звезды. Я наше Солнце погашу на время. 
Только потрясением можно остановить войну сразу. Пишите!

И в ответ услышал глуховато-гнусавое:
— Спасибо, есть нужный эффект. Можно снимать напряжение. 

Скажите ему, что это был опыт гореобразования.
...Как я бушевал! Гилика я выкинул за окно, живое существо 

разбилось бы насмерть на его месте. Профа загнал под кровать, 
он у меня там икал от страха. Я бился головой об стенку, очень 
уж мне хотелось, чтобы стало муторно этой спирохете, засевшей 
в моем мозгу. Только одно меня утешало: как хорошо, что все это 
вранье!

Итак, Тетеас получил нужный эффект. Издевательский опыт 
подтвердил его гипотезу. Действительно, токи сильных огорчений 
разрушали близлежащие клетки и нервную проводку, в частности 
ту, которая управляла работой гипофиза. Задача состояла в том, 
чтобы восстановить мертвые клетки. Тетеас составил проект капи
тального ремонта, там была и пересадка нейронов и замена аксо
нов проводами. Но думаю, что подробности не представляют ин
тереса, у каждого человека все это устроено по-своему. Проект 
обсуждался довольно долго. Наконец Тетеас получил «добро» и 
приступил к манипуляциям.

Признаюсь, я был несколько огорчен даже, когда, проснув
шись на следующий день, по-прежнему увидел в зеркале седые 
виски и морщины. Умом-то я понимал, что волшебного превра
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щения быть не может, но очень уж хотелось уловить явные приме
ты обновления. И в первые дни я подходил к зеркалу ежечасно, 
вглядывался, отходил разочарованный. Потом отвлекся, забыл, пе
рестал следить... а приметы появились.

Омоложение шло, как и старение, медленно, вкрадчиво, но 
в обратном направлении. Старея, я терял, сейчас — приобретал 
утерянное. Год назад, пройдя десять километров, лежал в изнемо
жении, а сейчас и двадцать — пустяки. Месяц назад проработал 
лишний час, лег не вовремя, голова болит поутру. А тут ночь про
сидел, сунул лицо под кран, и начинай сначала. Заблудился в го
рах, попал под дождь, промок до нитки, шел и думал: «Ах, как 
бы не слечь, ванна, горчичники, в постель поскорее!» Но повстре
чался Проф, что-то мы обсудили, не договорились, заспорили. По
ка спорили, одежда обсохла. Хватился: а как же ванна, горчични
ки? Обошлось.

Потом стал замечать: хожу иначе. Если думаю о дороге — 
выбираю путь покороче, поровнее. Если не контролирую себя, пры
гаю через канавы с разбега. Зачем? Просто так, от избытка сил.

И еще (пусть жена меня извинит) — женщины в голове. Не ме
стные, конечно: у чгедегдинок хоботок вместо носа. Но о возвра
щении на Землю начал я думать иначе. Прежде представлял себе 
одно: зал заседаний Академии, я на кафедре, в руках у меня 
указка, напряженное внимание в зале, шепот удивления. А сейчас 
начинаю с иного: улица Горького, зной, разгоряченная толпа, гоч 
рячий асфальт утыкан следами каблучков и плывут-плывут навстре
чу купола причесок — соломенные, шатенозые, русые, черные, ог
ненные или пепельные, выкрашенные под седину. Дробно стучат ту
фельки, дыхание колышет блузки, мелькают розовые коленки под 
короткими юбками. Днем-то я прогонял эти видения, но они воз
вращались во сне.

И вернулось то, что казалось мне главным,— утерянное ощу
щение перспективы. Все успею, все сумею, не сегодня, так завт
ра или через десять лет. И даже имеет смысл отложить, потому 
что завтра я буду лучше: опытнее и умнее.

— Тетеас, вылезай из меня! — кричал я своему целителю.— 
Хочу поблагодарить тебя, дорогой мой цельносварной лейб-ангел. 
Посидим за штепселем и кружкой, вспомним мои переживания и 
твои приключения. Вылезай, мегатация подготовлена.

Мегатация — это увеличение, противоположность миллита- 
ции, надеюсь, вы догадались? Выполнив свою задачу, микрохирург 
должен был укрупниться и в дальнейшем работать со своими со
братьями нормального размера в лабораториях.

Но Тетеас не спешит к праздничному стопу:
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— Подчистить надо,— твердит он.-Проверить. Я не уйду, пока 
тут останется хотя бы одна пылинка. Организм требует стерильной 
чистоты.

И даже обижался:
— Почему ты гонишь меня? Я тебе надоел, наскучил?
— Нет, я бесконечно благодарен тебе, я думаю, что ты за

служил отдых и награду.
— Тогда почитай мне в награду главу из Книги обо Всем.
Я читал. Тетеас слушал и восхищался. К сожалению, его востор

ги нельзя было принимать всерьез. Ведь он был запрограммирован 
на восхищение.

Покончив с ремонтом в мозгу, Тетеас теперь инспектировал 
все тело, устраняя мельчайшие неисправности. Он отрегулировал 
рецепторы давления, срезал бугорки на клапанах сердца; у меня 
действительно исчезла одышка, к которой я уже привык. Побывал 
во рту, запломбировал один зуб, продезинфицировал миндалины, 
выгреб какую-то дрянь из аппендикса. Право, мне благодарить 
следовало бы, а я ворчал. Но очень уж бесцеремонно распоря
жался в моем организме Тетеас. Поистине, как та рачительная те
тя Ася, глубоко уверенная в том, что порядок на столе важнее ра
боты за столом.

— Сегодня ешь поменьше и ложись сразу после обеда,— 
командовал Тетеас.— Буду накладывать шов, потом полежишь не
дельку.

— Но я обещал прилететь на планету Кинни.
— Кинниане подождут. Если шов разойдется, никуда не поле-

Все это умиляло и раздражало. Хотелось все же быть хозяи
ном самому себе, выписаться из больных раз и навсегда.

Однажды я так и сказал прямо:
— Тетеас, кончай с мелкими доделочками. Главное ты совер

шил, дал организму молодость, теперь хозяин справится сам.
На мое несчастье Гилик слышал это заявление. И какую от

поведь я получил! Давно уже мой гид не был так речист и зол.
— Хозяин! — вскричал он.— Это кто хозяин? До чего же без

донно самообольщение человеческое! Да вспомни всю историю 
твоего лечения. Ты не хотел стареть, но не мог приказать себе не 
стареть. Ты не хотел седеть, но волосы твои выцветали, потому что 
фагоциты — стражи твоего же тела пожирали черный пигмент. 
И ты не мог приказать своим кровеохранникам оставить твои же 
волосы в покое. И не мог приказать им допустить в организм ле
каря-целителя, они на него напали, пытались сгноить и вытолкнуть. 
И если по легкомыслию ты потеряешь руку, ногу или почку и док
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тора попробуют прирастить тебе чужую, твой упрямый организм 
будет отторгать и рассасывать чужую почку, потому что она чужая, 
умрет, а помощи извне не примет. Ты считаешь себя хозяином те
ла? А разве можешь ты выпрямить свой горбатый нос, сделать ка
рие глаза голубыми, прибавить себе хотя бы пять сантиметров ро
ста? Поздно. А в юности ты мог остановиться, прекратить рост по 
желанию? И еще раньше, когда ты был зародышем, твоя роди
тельница могла выпрямить тебе нос или сменить цвет глаз? Ты, ка
жется, говорил, что она мечтала о девочке? Мечтала об одном, 
вырастила другое. И разве нет у вас на Земле женщин, которые 
не хотят вообще детей, не хотят, но растят в себе; люди прораста
ют, словно картошка. Какие вы хозяева? Автоматы!

И пошло с того дня:
— О всезнающий, скажи, какие запасы пищи в твоей печени? 

Владыка тела своего, прикажи своему горлу не кашлять!
Даже Тетеас однажды вступился за меня:
— Что толку надоедать Человеку? Упражняешься в словосоче

таниях.
Гилик сказал важно:
— Я за истину, неприкрашенную и математически точную. Эги 

заносчивые есу воображают себя высшим достижением материи, 
а на самом деле они —* конгломерат ошибок природы, ее бездум
ной инерции, вчерашний день развития.

— Опять словосочетания. Ты лучше придумай, как помочь,
—* Я помогаю установить истину. Пусть Человек поймет, что он 

вчерашний день развития. А помочь вчерашнему нэльэя. Вчера 
кончилось вчера.

Но Тетеас, этот старательный волосок, блуждающий между мо
их клеток, придумал, представьте себе.

— Я понял, в чем твоя беда, Человек,— сказал он мне не
сколько дней спустя.— Твоя беда в многовластии. У твоего тела 
много хозяев и не все они подчиняются уму.

— Что ты имеешь в виду? Желудок, сердце?
— Ни то ни другое. У тебя пять систем управления, я их пе

речислю. Самая древняя — генетическая, наследственный проект 
тела. Вторая система — кровь с эндокринными железами — веда
ет этапами развития, ростом, зрелостью, а также временными ре
жимами. Система третья — нервы — командует автоматическими 
движениями и органами. Четвертая — эмоциональная, в ее распо
ряжении опыт, привычки, чувства: гнев, радость, горе. И ум твой, 
сознание — только пятая из систем, самая разумная, самая новая, 
созданная для общения с внешним миром и не очень вникающая 
в дела внутренние.
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— То есть ты хочешь подчинить сознанию чувства?
— Не только чувства, но и органы, кровь и гены, температуру, 

давление, борьбу с болезнями, рост, внешность. Чтобы ты мог ска
зать: «Хочу, чтобы нос был поменьше»,— и нос укоротится. «Хочу, 
чтобы у меня были жабры»,— будешь дышать под водой, как ры
ба. Вот когда ты поистине станешь хозяином своего тела, тогда я 
и покину тебя со спокойной совестью.

— Но это значит никогда,— воскликнул я.— Жабры вырастить! 
Сказка!

— Почему сказка? Жабры состоят из обычных клеток, пример
но таких, как в легких, и из кровеносных сосудов. И ты сам гово
рил, что у человеческого зародыша есть зачатки жабр. Значит, ор
ганизм матери мог вырастить жабры. Не вырастил, потому что про
грамма была иная и никакой возможности вмешаться. Не связаны 
гены с сознанием матери. Не было связи, только и всего. Вот я и 
хочу наладить подобную связь в твоем теле.

«Бред!» — подумал я. Но заманчивый бред, между прочим.
Последующие дни я провел в тяжких спорах. Не с Тетеасом, 

миниатюрным прожектером, с самим собой. Во мне самом спори
ли трезвый скептик Не Может Быть и энтузиаст-мечтатель Очень 
Хочется.

— Не может быть такого,— говорил Не Может Быть,—  Черты 
лица зависят от собственного желания? Ненаучная фантастика. 
Нельзя переделать свое лицо, каждый знает.

—. Да, но...— возражал Очень Хочется,— но и в космосе ле
тать нельзя было. А внешность почему нельзя менять по собствен
ному желанию? Тетеас говорит: «Потому что нет связи между во
лей и клетками». Ну а если наладить связь?

— Ничего не выйдет хорошего,— твердил скептик Не Может 
Быть.— Если бы связь была полезна телу, природа проложила бы 
ее. Мало ли что кому взбредет в голову: кому захочется три глаза, 
кому четыре уха. И хорошо, что нет возможности лепить по свое
му капризу нежизнеспособных уродов. Нельзя давать скальпель в 
руки несмышленышу.

— Да, но, возможно, природа не успела дать скальпель,—  от
стаивал мечту Очень Хочется.—  Разум — полезный инструмент, 
но он изобретен всего лишь миллион лет назад. Еще не распро
странил свою власть на глубины тела.

— Необъятчогэ не обнимешь,— упорствовал скептик.—  В теле 
сто триллионов клеточек, в мозгу — всего лишь пятнадцать мил
лиардов, сознанию отведено миллиардов пять. Как может разум 
уследить за каждым лейкоцитом, за каждой растущей' клеткой, за 
каждой белковой молекулой в клетке?
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— А Разум и не должен следить, не должен распоряжаться 
каждой клеткой. Разве командующий фронтом дает приказ каж
дому солдату в отдельности? Он определяет общую задачу, а ге
нералы, офицеры и сержанты конкретизируют, уточняют, доводят.

Скептик возражал:
— Но командующего понимает вся армия, от генерала до сол

дат, все они объясняются на едином языке. А  солдаты твоего те
ла, если молекулы это солдаты, не понимают разумных слов, и ты 
не знаешь четырехбуквенного шифра генов. Как ты скажешь: «Де
лайте мне голубые глаза!» И в каком из ста тысяч генов записана 
голубизна глаз? И даже если ты произнесешь «церезин — тио- 
мин — церезин», разве тот ген поймет тебя и перестроится?

Только сутки спустя, накопив новые соображения, оптимист 
Очень Хочется снова вступил в спор:

— Верно, языки разные в теле, не все доступные разуму, но 
есть многостепенный перевод. Клетки понимают химические при
казы гормонов крови; железы, посылающие гормоны, понимают 
электрические сигналы спинного и головного мозга, реагируют на 
страх, гнев и восторг. А страх и гнев можно подавить или вызвать 
воображением.

Вот так: с воображения начинаются приказы телу.
Должен буду я, Очень Хочется, воображать то, что мне хо

чется.
Если не желаю стареть, должен представить себе, что не ста

рею. Иду по улице статный, легконогий, грудь колесом, кудри ко
лечками. И если попал в катастрофу, остался без ноги, тоже — 
начинай работать, воображение! Представим себе, что у меня рас
тет потихоньку нога: припухло, а вот уже и кость прощупывается 
сквозь повязку, вот образуется коленный сустав...

Скептик Не Может Быть возмущен:
— Вообразить можно что угодно, но невыполнимого не вы

полнишь. Человек не способен к регенерации. У взрослого кости 
жесткие, окончательные.

— Но ведь есть же такая болезнь акромегалия, когда растут 
кости лица, ступни, кисти рук у взрослого.

— Там простой рост, увеличение. А тут сложное развитие. Та
кое только у зародыша возможно.

— Пусть так, начнем с зародыша. Ведь он весь происходит из 
одной клетки. Из нее возникают и кости, и мозг, и ноги. Возни
кают по генетической программе. Но разве нельзя ее подправить? 
Чем? Хотя бы гормонами крови, ее химическим составом. А как 
регулировать состав? Воздействуя на железы? А как приказывать 
железам? Не воображением ли?
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И когда-нибудь будет так:
— Дорогая мамаша, кого вы хотите, дочь или сына? Сына? 

На вас похожего или на отца? Блондина, брюнета, стройного или 
крепыша, смелого или осторожного, бойкого или спокойного, ма
тематика или поэта? А теперь представьте себе, вообразите как 
можно яснее. Думайте о нем почаще, закройте глаза и думайте. 
Или нарисуйте и смотрите на портрет. Главное, образа не меняйте.

Ужас какой! Каждая дурочка будет лепить оперного тенора.
— А разве лучше лотерея, кот в мешке?

В общем, я загорелся и разрешил Тетеасу изучать мою внут
реннюю администрацию на всех пяти ступенях. И заключили мы 
с ним договор, что 23 часа в сутки он меня не тревожит, копает
ся молча и осторожно, так чтобы меня не тошнило и нигде не бо
лело, а один час я в его распоряжении, выполняю тесты, тренирую 
волю, отдаю приказы, воображаю...

Важен заведенный порядок. Когда этот медицинский час во
шел в привычку, я перестал тяготиться присутствием ису, не думал 
больше об избавлении от внутреннего врача. Ну и пусть он живет 
в моих сосудах, внимательный и хлопотливый, незаметный и необ
ходимый, как диспетчер городской электростанции. Час в сутки 
можно уделить биологической мечте и своему здоровью и бесе
дам с неутомимым другом, запрограммированным на материнскую 
заботу обо мне.

Интересно, а вы, читающие эту историю, согласились бы впу
стить в свою кровь этакого миниатюрного доктора?

Мальчишки, конечно, пришли бы в ужас: «Ни за что! И так 
хватает менторов. Будет поучать изнутри: «Не лезь в холодную во
ду, не ешь конфет, не ковыряй болячку!» А женщины? Кто из вас 
откажется от ежедневного домашнего врача, с которым можно по
говорить о том, что волосы секутся и кожа лоснится? Матери будут 
рады иметь при ребенке постоянного опытного куратора, личного 
врача-педиатра, всецело посвятившего себя младенцу.

Так что, я думаю, со временем одноплеменники Тетеаса ста
нут необходимостью быта на Земле, и никого не удивят слова, 
приведенные в эпиграфе: «Хирурга глотайте быстро и решительно; 
чтобы не застрял в горле, запейте водой!»

У меня же был интерес особый. Мой доктор не только лечил 
меня, но и собирался усовершенствовать, сделать сознательным 
скульптором своего тела, волетворцем. И каждый день не без не
терпения я расспрашивал, как идет его работа, а он с таким же 
любопытством пытал меня, как я переделаю себя, когда получу 
обещанный дар волетворчества.
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И я фантазировал...
Нет, не буду рассказывать, какие планы я строил, потому что 

не суждено было им осуществиться...
Я все-таки собрался на Кинни. Это приятная планета земн&го 

типа с прозрачной атмосферой, бледно-зеленым небом и морем 
малахитового оттенка. И жизнь там, как на всякой планете земно
го типа, белковая, стало быть — съедобная. А я смертельно устал 
от стерилизованной курятины, рожденной в ретортах, соскучился по 
живому мясу. Так что на Кинни я все время жевал, набивал рот 
то котлетами, то ягодами, то желудяками — это такие морские жи
вотные, не то моллюски, не то ракообразные, по виду похожие 
на желуди, а по вкусу — на семгу. Их неисчислимые стада в кин- 
нийских морях. Когда плывешь в лодке, опускаешь шляпу за борт 
и черпаешь, словно фрикадельки половником. И я черпал, наслаж
дался жирно-солененьким, жевал, сосал, глотал. Совсем забыл, 
хотя меня и предупреждали, что среди желудяк попадаются ста
рые особи со скользкой жесткой кожей, которую не прокусишь.

И вот я сидел в лодке лакомился: хруп-хруп-хруп... Вдруг — 
словно старый орех, аж зубы затрещали. Вздохнул от боли. И же
лудяк этот скользнул прямо с зуба в дыхательное горло.

Я так и застыл с открытым ртом. Хриплю, давлюсь, кашляю... 
Руки поднял... как меня учили в детстве... Не выскакивает.

Проф был со мной в лодке. Хлопает он меня по спине, толку 
никакого. Вспомнил про радио. Слышу, кричит:

— Ису 124/Б, срочно — в дыхательное горло! Человек пода
вился. Спеши прочистить.

А  я уже задыхаюсь. Небо позеленело и перед глазами огнен
ные круги.

Вдруг вытолкнул. Тьфу, сплюнул за борт. Сижу, дышу, отду
ваюсь. Дух перевел, тогда спрашиваю:

— Ису Тетеас, проверь, нет ли в горле царапины.
Молчание.
— Ису, ису, радио у тебя заглохло, что ли?
Не отвечает. Что за причина?
И тут меня словно током ударило:
—  А  не упал ли он в море вместе с желудяком?
Я нырял до заката, я нырял весь следующий день, я вытаски

вал горсти желудяков и каждый пробовал на зуб. Но сами пони
маете, все это было актом отчаяния. Найдешь ли иголку в стоге 
сена, пылинку на болотной ряске, монетку в песчаной куче? Если 
бы хоть радио у него работало. Но, видимо, вода глушила вол
ны. Первое время нам чудилось что-то вроде «СОС», потом и
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эти сигналы смолкли. Вероятно, сели аккумуляторы. Ведь заряжал- 
ся-то Тетеас от моей нервной системы.

Будь у него нормальный рост, может, он и выплыл бы. Но для 
него, крошки, три сантиметра в час — предел. Разве это скорость 
для моря? Конечно, он не захлебнулся, кислород ему не требует
ся. Он остался на дне и лежит там и будет лежать, пока не про
ржавеет.

Ржавеет! Разумный ису, врач с высшим образованием. Иссле
дователь. Автор идеи о людях будущего — волетаорцах. Нет спра
ведливости в природе.

Я не мог успокоиться, не мог простить себе. Сокрушался. Клял 
себя. Нырял снова. Перебирал желудяки. Твердые рассматривал 
под микроскопом. Совал в них булавку с антенной. Мегатировал.

Попусту!
Конец мечте!
Проф пробовал утешить меня, говорил, что чертежи сохрани

лись, на Чгедегде смонтируют другого эндохирурга, обучат его, 
проинструктируют, я снова получу лейб-ангела, который продол
жит начатые исследования, сделает меня всесильным волетворцем.

Разве только в мечте дело?
Друга я загубил, маленького, но самоотверженного, запрограм

мированного на любовь и заботу обо мне. А  чем отплатил я за 
заботу? Потерял.

Потерял!
Люди уходят* тоже. И забывается облик, голос, любимые выра

жения, манеры... Что остается надолго? Незавершенное дело.
Я постепенно забываю говор Тетеаса, его повадки и слова, сти

раются в памяти кадры с палочками, шариками, тяжами и овала
ми, но все чаще, все настойчивее думаю я о незавершенном:

— Хочу, чтобы ты стал хозяином своего тела!
— Ты хочешь быть талантом? Будь! Хочешь быть красавцем? 

Будь красавцем. Вообрази себя Аполлоном, пусть нос будет пря
мой, зубы ровные, плечи широкие, стан стройный, глаза большие, 
брови густые, лоб высокий! Еще выше, еще! Представь, какой имен
но! Напряги воображение, напряги волю!

— Не выйдет.
— А если попробовать, потренироваться, поднатужиться?
— Не выйдет все равно.
— А если нечеткую волю подкрепить техникой?;
— Как?
— В том-то и дело: как?
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