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ЗЛАЯ МУДРОСТЬ 
АФОРИЗМЫ 

И ИЗРЕЧЕНИЯ 

1. Мыслитель наедине с собой 

 
1 

Смерть достаточно близка, чтобы можно было не 
страшиться жизни. 

 
2 

Долгие и великие страдания воспитывают в челове-
ке тирана. 

 
3 

Тем, как и что почитаешь, образуешь всегда вокруг 
себя дистанцию. 

 
4 

Я мог бы погибнуть от каждого отдельного аффек-
та, присущего мне. Я всегда сталкивал их друг с другом. 

Мое сильнейшее свойство – самопреодоление. Но 
оно же по большей части оказывается и моей нуждой – 
я всегда стою на краю бездны. 

 
5 

Я должен быть ангелом, если только я хочу жить: вы 
же живете в других условиях. 

 
6 

Что же поддерживало меня? Всегда лишь беремен-
ность. И всякий раз с появлением на свет творения 
жизнь моя повисала на волоске. 
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7 
Я чувствую в себе склонность быть обворованным, 

обобранным. Но стоило только мне замечать, что все 
шло к тому, чтобы обманывать меня, как я впадал в эго-
изм. 

 
8 

Как только благоразумие говорит: «Не делай этого, 
это будет дурно истолковано», я всегда поступаю во-
преки ему. 

 
9 

Мне никогда не бывает в полной мере хорошо с 
людьми. Я смеюсь всякий раз над врагом раньше, чем 
ему приходится заглаживать свою вину передо мной. 
Но я мог бы легко совершить убийство в состоянии 
аффекта. 

 
10 

Испытывал ли я когда-нибудь угрызение совести? 
Память моя хранит на этот счет молчание. 

 
11 

Я ненавижу обывательщину гораздо больше, чем 
грех. 

 
12 

Для меня не должно быть человека, к которому я 
испытывал бы отвращение или ненависть. 

 
13 

Я ненавижу людей, не умеющих прощать. 
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14 
Человек, ни разу еще не думавший о деньгах, о чес-

ти, о приобретении влиятельных связей, о должно-
стях, – да разве может он знать людей? 

 
15 

Люблю ж я музыку? Я не знаю: слишком часто я ее 
и ненавижу. Но музыка любит меня, и стоит лишь ко-
му-то покинуть меня, как она мигом рвется ко мне и 
хочет быть любимой. 

 
16 

Это благородно – стыдиться лучшего в себе, так как 
только сам и обладаешь им. 

 
17 

Странно! Стоит лишь мне умолчать о какой-то 
мысли и держаться от нее подальше, как эта самая 
мысль непременно является мне воплощенной в обли-
ке человека, и мне приходится теперь любезничать с 
этим «ангелом Божьим»! 

 
18 

После того, как я узрел бушующее море с чистым, 
светящимся небом над ним, я не выношу уже всех бес-
солнечных, затянутых тучами страстей, которым неве-
дом иной свет, кроме молнии. 

 
19 

Мой глаз видит идеалы других людей, и зрелище 
это часто восхищает меня; вы же, близорукие, думаете, 
что это – мои идеалы. 
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20 
«Друг, все, что ты любил, разочаровало тебя: раз-

очарование стало вконец твоей привычкой, и твоя по-
следняя любовь, которую ты называешь любовью к 
«истине», есть, должно быть, как раз любовь – к раз-
очарованию». 

 
21 

Опасность мудрого в том, что он больше всех под-
вержен соблазну влюбиться в неразумное. 

 
22 

Лестница моих чувств высока, и вовсе не без охоты 
усаживаюсь я на самых низких ее ступенях, как раз от-
того, что часто слишком долго приходится мне сидеть 
на самых высоких: оттого, что ветер дудит там пронзи-
тельно и свет часто бывает слишком ярким. 

 
23 

«Я не бегу близости людей: как раз даль, извечная 
даль, пролегающая между человеком и человеком, го-
нит меня в одиночество». 

 
24 

Лишь теперь я одинок: я жаждал людей, я домогал-
ся людей – я находил всегда лишь себя самого – и больше 
не жажду себя. 

 
25 

Цель аскетизма. Следует выжидать свою жажду и 
дать ей полностью созреть: иначе никогда не откроешь 
своего источника, который никогда не может быть ис-
точником кого-либо другого. 
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26 
Я хотел быть философом неприятных истин – на 

протяжении шести лет. 
 

27 
Искал ли уже когда-нибудь кто-либо на своем пути 

истину, как это до сих пор делал я, – противясь и пере-
ча всему, что благоприятствовало моему непосредст-
венному чувству? 

 
28 

Было время, когда меня охватило отвращение к самому 
себе: летом 1876 года. Опасность заблуждения, нечистая 
научная совесть в связи с примесью метафизики, чувст-
во чего-то утрированного, смехотворное притязание на 
«судейство». – Итак, набраться ума и попытаться жить в 
величайшей трезвости, без метафизических предпосы-
лок. «Свободный ум» превозмог меня! – компрессы со 
льдом. 

Мое отвращение к человеку стало слишком велико. 
Равным образом обратное отвращение к моральному 
высокомерию моего идеализма. Я приближался ко все-
му презренному, я искал в себе как раз достойное пре-
зрения: мне хотелось умерить свой пыл. Я выступил 
против всех обвинителей человечества – я лишил их и себя 
права на высокопарность. 

Критический порыв искал жизни. – 
Героизм сводился отныне к тому, чтобы довольство-

ваться самым малым: пустыней. 
Героизмом стало: умалить в самом себе интеллекту-

альный порыв, вообразить его аффектом. Я поносил 
аффект, чтобы после сказать: мне больше нет проку от 
аффекта! 

Жизнь в сопровождении морали невыносима (гнет 
Вагнера стал таковым уже раньше). 
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29 
Что до героя, я не столь уж хорошего мнения о 

нем – и все-таки: он – наиболее приемлемая форма су-
ществования, в особенности когда нет другого выбора. 

 
30 

Героизм – таково настроение человека, стремящего-
ся к цели, помимо которой он вообще уже не идет в 
счет. Героизм – это добрая воля к абсолютной самопоги-
бели. 

 
31 

Противоположностью героического идеала являет-
ся идеал гармонической всеразвитости – прекрасная 
противоположность и вполне желательная! Но идеал 
этот действителен лишь для добротных людей (напри-
мер, Гёте). 

 
32 

Причинять боль тому, кого мы любим, – сущая чер-
товщина. По отношению к нам самим таково состоя-
ние героических людей: предельное насилие. 
Стремление впасть в противоположную крайность от-
носится сюда же. 

 
33 

Возвышенный человек, видя возвышенное, стано-
вится свободным, уверенным, широким, спокойным, 
радостным, но совершенно прекрасное потрясает его 
своим видом и сшибает с ног: перед ним он отрицает 
самого себя. 

 
34 

Кто не живет в возвышенном, как дома, тот воспри-
нимает возвышенное как нечто жуткое и фальшивое. 
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35 
Люди, стремящиеся к величию, суть по обыкнове-

нию злые люди: таков их единственный способ выно-
сить самих себя. 

 
35а 

Стремление к величию выдает с головой: кто обла-
дает величием, тот стремится к доброте. 

 
35б 

Кто стремится к величию, у того есть основания 
увенчивать свой путь и довольствоваться количеством. 
Люди качества стремятся к малому. 

 
36 

В пылу борьбы можно пожертвовать жизнью: но 
побеждающий снедаем искусом отшвырнуть от себя 
свою жизнь. Каждой победе присуще презрение к 
жизни. 

 
37 

Всякий восторг заключает в себе нечто вроде испуга 
и бегства от самих себя – временами даже само-
отречение, само-отрицание. 

 
38 

Желать чего-то и добиваться этого – считается при-
знаком сильного характера. Но, даже не желая чего-то, 
все-таки добиваться этого – свойственно сильнейшим, 
которые ощущают себя воплощенным фатумом. 

 
39 

Пережить многое, сопережить при этом множество 
прошедших вещей, пережить воедино множество  
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собственных и чужих переживаний – это творит выс-
ших людей; я называю их «суммами». 

 
40 

Заблистать через триста лет – моя жажда славы. 
 

41 
Те, кто до сих пор больше всего любили человека, 

всегда причиняли ему наисильнейшую боль; подобно 
всем любящим, они требовали от него невозможного. 

 
42 

Если ты прежде всего и при всех обстоятельствах не 
внушаешь страха, то никто не примет тебя настолько 
всерьез, чтобы в конце концов полюбить тебя. 

 
43 

Кто хочет стать водителем людей, должен в течение 
доброго промежутка времени слыть среди них их опас-
нейшим врагом. 

 
44 

Из всех европейцев, живущих и живших, – Платон, 
Вольтер, Гёте – я обладаю душой самого широкого диапа-
зона. Это зависит от обстоятельств, связанных не столь-
ко со мной, сколько с «сущностью вещей», – я мог бы 
стать Буддой Европы: что, конечно, было бы антиподом 
индийского. 

 
45 

Во мне теперь острие всего морального размышле-
ния и работы в Европе. 

 
46 
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Покуда к тебе относятся враждебно, ты еще не пре-
возмог своего времени: ему не положено видеть тебя – 
столь высоким и отдаленным должен ты быть для него. 

 
46а 

Кто подвергается нападкам со стороны своего вре-
мени, тот еще недостаточно опередил его – или отстал 
от него. 

 
47 

Одиннадцать двенадцатых всех великих людей ис-
тории были лишь представителями какого-то великого 
дела. 

 
48 

Если имеешь счастье оставаться темным, то мо-
жешь воспользоваться и льготами, предоставляемыми 
темнотой, и в особенности «болтать всякое». 

 
49 

В стадах нет ничего хорошего, даже когда они бегут 
вслед за тобою. 

 
50 

Чем свободнее и сильнее индивидуум, тем взыска-
тельнее становится его любовь; наконец, он жаждет 
стать сверхчеловеком, ибо все прочее не утоляет его 
любви. 
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2. О познании 

51 
И истина требует, подобно всем женщинам, чтобы 

ее любовник стал ради нее лгуном, – но не тщеславие 
ее требует этого, а ее жестокость. 

 
52 

И правдивость есть лишь одно из средств, ведущих 
к познанию, одна лестница, – но не сама лестница. 

 
53 

Жизнь ради познания есть, пожалуй, нечто безум-
ное; и все же она есть признак веселого настроения. 
Человек, одержимый этой волей, выглядит столь же 
потешным образом, как слон, силящийся стоять на го-
лове. 

 
54 

Для познающего всякое право собственности теряет 
силу: или же все есть грабеж и воровство. 

 
55 

Лишь недостатком вкуса можно объяснить, когда 
человек познания все еще рядится в тогу «морального 
человека»: как раз по нему и видно, что он «не нуждает-
ся» в морали. 

 
56 

Изолгана и сама ценность познавания: познающие 
говорили о ней всегда в свою защиту – они всегда бы-
ли слишком исключениями и почти что преступника-
ми. 
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57 
Вы, любители познания! Что же до сих пор из люб-

ви сделали вы для познания? Совершили ли вы уже 
кражу или убийство, чтобы узнать, каково на душе у 
вора и убийцы? 

 
58 

Видеть и все же не верить – первая добродетель по-
знающего; видимость – величайший его искуситель. 

 
59 

Чем ближе ты к полному охлаждению в отношении 
всего чтимого тобою доныне, тем больше приближа-
ешься ты и к новому разогреванию. 

 
60 

В усталости нами овладевают и давно преодолен-
ные понятия. 

 
61 

Нечто схожее с отношением обоих полов друг к 
другу есть и в отдельном человеке, именно, отношение 
воли и интеллекта (или, как говорят, сердца и головы) – 
это суть мужчина и женщина; между ними дело идет 
всегда о любви, зачатии, беременности. И заметьте хо-
рошенько: сердце здесь мужчина, а голова – женщина! 

 
62 

Одухотворяет сердце; дух же сердит и вселяет муже-
ство в опасности. О, уж этот язык! 

 
63 

Лишь человек делает мир мыслимым – мы все еще 
заняты этим: и если он его однажды понял, он чувству-
ет, что мир отныне его творение – ах, и вот же ему при-
ходится теперь, подобно всякому творцу, любить свое 
творение!  
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64 
Высшее мужество познающего обнаруживается не 

там, где он вызывает удивление и ужас, – но там, где 
далекие от познания люди воспринимают его поверхно-
стным, низменным, трусливым, равнодушным. 

 
65 

Это свойственное познаванию хорошее, тонкое, 
строгое чувство, из которого вы вовсе не хотите сотво-
рить себе добродетели, есть цвет многих добродетелей: 
но заповедь «ты должен», из которой оно возникло, уже 
не предстает взору; корень ее сокрыт под землей. 

 
66 

Больные лихорадкой видят лишь призраки вещей, а 
те, у кого нормальная температура, – лишь тени вещей; 
при этом те и другие нуждаются в одинаковых словах. 

 
67 

Что знаете вы о том, как сумасшедший любит ра-
зум, как лихорадящий любит лед! 

 
68 

Кто в состоянии сильно ощутить взгляд мыслителя, 
тот не может отделаться от ужасного впечатления, ко-
торое производят животные, чей глаз медленно, как бы 
на стержне, вытаращивается из головы и оглядывается 
вокруг. 

 
69 

Он одинок и лишен всего, кроме своих мыслей: что 
удивительного в том, что он часто нежится и лукавит с 
ними и дергает их за уши! – А вы, грубияны, говорите – 
он скептик. 

 



 15 

70 
Кому свойственно отвращение к возвышен- ному, 

тому не только «да», но и «нет» кажется уже слишком 
патетическим, – он не принадлежит к отрицающим 
умам, и, случись ему оказаться на их путях, он внезапно 
останавливается и бежит прочь – в заросли скепсиса. 

 
71 

Когда спариваются скепсис и томление, возникает 
мистика. 

 
72 

Чья мысль хоть раз переступала мост, ведущий к 
мистике, тот не возвращается оттуда без мыслей, не от-
меченных стигматами. 

 
73 

Вера в причину и следствие коренится в сильней-
шем из инстинктов: в инстинкте мести. 

 
74 

Кто чувствует несвободу воли, тот душевнобольной; 
кто отрицает ее, тот глуп. 

 
75 

Совершенное познание необходимости устранило 
бы всякое «долженствование», – но и постигло бы не-
обходимость «долженствования», как следствие незнания. 

 
76 

Против эпикурейцев. – Они избавились от какого-то за-
блуждения и наслаждаются волей, как бывшие пленни-
ки. Или они преодолели, либо верят в то, что 
преодолели, противника, к которому испытывали рев-
ность, – без малейшего сочувствия к тому, кто ощущал 
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себя не в плену, а в безопасности, – без сочувствия и к 
страданию самих преодоленных. 

 
77 

Я различаю среди философствующих два сорта 
людей: одни всегда размышляют о своей защите, дру-
гие – о нападении на своих врагов. 

 
78 

Нести при себе свое золото в неотчеканенном виде 
связано с неудобствами; так поступает мыслитель, ли-
шенный формул. 

 
79 

Дюринг: человек, отпугивающий сам от своего об-
раза мыслей и, как вечно тявкающий и кусачий пес на 
привязи, улегшийся перед своей философией. Никто 
не пожелает себе такую обрызганную слюною душу. 
Оттого его философия не привлекает. 
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3. После смерти бога 

80 
Кто хочет оправдать существование, тому надобно 

еще и уметь быть адвокатом Бога перед дьяволом. 
 

81 
Настало время, когда дьявол должен быть адвокатом 

Бога: если и сам он хочет иначе продлить свое сущест-
вование. 

 
82 

Богу, который любит, не делает чести заставлять 
любить Себя: Он скорее предпочел бы быть ненавист-
ным. 

 
83 

Каждая церковь – камень на могиле Богочеловека: 
ей непременно хочется, чтобы Он не воскрес снова. 

 
84 

Верующий находит своего естественного врага не в 
свободомыслящем, а в религиозном человеке. 

 
84a 

Сильнее всего ненавистен верующему не свобод-
ный ум, а новый ум, обладающий новой верой. 

 
85 

Содеянное из любви не морально, а религиозно. 
 

86 
Кто не находит больше в Боге великого как таково-

го, тот вообще не находит его уже нигде – он должен 
либо отрицать его, либо созидать. 
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87 
Любя, мы творим людей по подобию нашего Бога, – 

и лишь затем мы от всего сердца ненавидим нашего дья-
вола. 

 
88 

Творить: это значит – выставлять из себя нечто, де-
лать себя более пустым, более бедным и более любя-
щим. Когда Бог сотворил мир, Он и сам был тогда не 
больше, чем пустым понятием – и любовью к сотво-
ренному. 

 
89 

Вы называете это саморазложением Бога: но это 
лишь его шелушение – он сбрасывает свою моральную 
кожу! И вскоре вам предстоит увидеть Его снова, по ту 
сторону добра и зла. 

 
90 

Господствовать – и не быть больше рабом Божьим: 
осталось лишь это средство, чтобы облагородить лю-
дей. 
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4. О морали 

91 
Мораль – это важничанье человека перед природой. 

 
92 

«Не существует человека, ибо не существовало пер-
вого человека!» – так заключают животные. 

 
93 

Должно быть, некий дьявол изобрел мораль, чтобы 
замучить людей гордостью: а другой дьявол лишит их 
однажды ее, чтобы замучить их самопрезрением. – 

 
94 

Мораль нынче увертка для лишних и случайных 
людей, для нищего духом и силою отребья, которому 
не следовало бы жить, – мораль, поскольку милосердие; 
ибо она говорит каждому: «ты все-таки представляешь 
собою нечто весьма важное», – что, разумеется, есть 
ложь. 

 
95 

Условия существования некоего существа, поскольку 
они выражают себя в плане «долженствования», суть его 
мораль. 

 
96 

Когда морализируют добрые, они вызывают от-
вращение; когда морализируют злые, они вызывают 
страх. 
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97 
Во всякой морали дело идет о том, чтобы открывать 

либо искать высшие состояния жизни, где разъятые доселе 
способности могли бы соединиться. 

 
98 

В моей голове нет ничего, кроме личной морали, и 
сотворить себе право на нее составляет смысл всех мо-
их исторических вопросов о морали. Это ужасно труд-
но – сотворить себе такое право. 

 
99 

Право на новые собственные ценности – откуда 
возьму я его? Из права всех старых ценностей и границ 
этих ценностей. 

 
100 

«Послушание» и «закон» – это звучит из всех мо-
ральных чувств. Но «произвол» и «свобода» могли бы 
стать еще, пожалуй, последним звучанием морали. 

 
101 

Ах, как удобно вы пристроились! У вас есть закон и 
дурной глаз на того, кто только в помыслах обращен 
против закона. Мы же свободны – чтó знаете вы о муке 
ответственности в отношении самого себя! – 

 
102 

В каждом поступке высшего человека ваш нравст-
венный закон стократно нарушен. 

 
103 

Вас назовут истребителями морали: но вы лишь от-
крыватели самих себя. 
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104 
«Если ты ведаешь, что творишь, ты блажен, – но 

если ты не ведаешь этого, ты проклят и преступник за-
кона», – сказал Иисус одному человеку, нарушившему 
субботу: слово, обращенное ко всем нарушителям и 
преступникам. 

 
105 

Иисус из Назарета любил злых, а не добрых: даже 
его доводил до проклятий их морально негодующий 
вид. Всюду, где вершился суд, он выступал против су-
дящих: он хотел быть истребителем морали. 

 
106 

«Добро и зло суть предрассудки Божьи», – сказала 
змея. Но и сама змея была предрассудком Божьим. 

 
107 

«Религиозный человек», «глупец», «гений», «пре-
ступник», «тиран» – все это суть дурные названия и ча-
стности, замещающие кого-то неназываемого. 

 
108 

Можно с одинаковым успехом выводить свойства 
добрых людей из зла, а свойства злых людей из добра: 
из какого же контраста вывести самого Ларошфуко? 

 
109 

Сквозь Ларошфуко просвечивает весьма знатный об-
раз мыслей тогдашнего общества: сам он – разочаро-
ванный идеалист, подыскивающий, по инструкции 
христианства, скверные наименования для движущих сил 
своей эпохи. 
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110 
«Есть герои как в злом, так и в добром» – это со-

вершенная наивность в устах какого-нибудь Ларошфуко. 
 

111 
Сотворить идеал – это значит: переделать своего дья-

вола в своего Бога. А для этого надобно прежде всего со-
творить своего дьявола. 

 
112 

Следует оберегать зло, как оберегают лес. Верно то, 
что вследствие редения и раскорчевок леса земля поте-
плела – – 

 
113 

Зло и великий аффект потрясают нас и опрокиды-
вают все, что есть в нас трухлявого и мелкого: вам сле-
довало бы прежде испытать, не смогли бы вы стать 
великими. 

 
114 

 
Нельзя связывать одним словом презренного челове-

ка с человеком страшным. 
 

115 
Чтобы понадобился тормоз, необходимо прежде 

всего колесо! Добрые суть тормоз: они сдерживают, 
они поддерживают. 

 
116 

Нечистая совесть – это налог, которым изобретение 
чистой совести обложило людей. 
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117 
Есть степень заядлой лживости, которую называют 

«чистой совестью». 
 

118 
Моральные люди испытывают самодовольство при 

угрызениях совести. 
 

119 
Моральное негодование есть коварнейший способ 

мести. 
 

120 
Остерегайтесь морально негодующих людей: им 

присуще жало трусливой, скрытой даже от них самих 
злобы. 

 
121 

Я рекомендую всем мученикам поразмыслить, не 
жажда ли мести довела их до крайности. 

 
122 

Не следует искать морали (того менее – морально-
сти) у писателей, пишущих на моральные темы; морали-
сты в большинстве суть забитые, страдающие, 
бессильные, мстительные люди, – их тенденция сведе-
на к толике счастья: больные, которые воображают, что 
суть в выздоровлении. 

 
123 

«Серьезный», «строгий», «нравственный» – так назы-
ваете вы его. Мне он кажется злым и несправедливым к 
себе самому, всегда готовым наказать нас за это и кор-
чить из себя нашего палача – досадуя на то, что мы не 
позволяем ему этого. 



 24 

124 
Корысть и страсть связаны брачными узами; этот 

брак называют себялюбием – этот несчастливый брак! 
 

125 
Большинство людей слишком глупы, чтобы быть 

корыстными. 
 

126 
У воров, разбойников, ростовщиков и спекулянтов 

себялюбие, в сущности, обнаруживается достаточно 
непритязательным и скромным образом: нелегко же-
лать от людей меньшего, чем когда желаешь только их 
денег. 

 
127 

Лишь когда самолюбие станет однажды больше, 
умнее, утонченнее, изобретательнее, будет мир выгля-
деть «само-отверженнее». 

 
128 

К комарам и блохам не следует испытывать состра-
дания. Было бы правильным вздергивать на виселицу 
лишь мелких воришек, мелких клеветников и оскорби-
телей. 

 
129 

Естественные последствия поступка мало принима-
ются в расчет, поскольку в числе этих последствий фи-
гурируют публичные наказание и поругание. Здесь 
пробивается великий источник всяческого верхоглядства. 

 
130 

Не следует стыдиться своих аффектов; они для это-
го слишком неразумны. 
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131 
Для того, кто сильно отягчен своим разумом, аф-

фект оказывается отдыхом: именно в качестве неразу-
мия. 

 
132 

Всегда говорят о причинах аффектов и называют их 
поводы. 

 
133 

В аффекте обнаруживается не человек, но его аф-
фект. 

 
134 

При известных условиях наносится гораздо мень-
ший общий вред, когда кто-то срывает свои аффекты 
на других, чем на самом себе: в особенности это отно-
сится к творческим натурам, сулящим большую пользу. 

 
135 

Побороть свой аффект – значит в больш- инстве 
случаев временно воспрепятствовать его излиянию и 
образовать затор, стало быть, сделать его более опас-
ным. 

 
136 

Мы находим у различных людей одинаковое количест-
во страстей, впрочем по-разному поименованных, оце-
ненных и тем самым разнонаправленных. Добро и зло 
отличаются друг от друга различной иерархией стра-
стей и господством целей. 

 
137 

Почитание само есть уже страсть – как и оскорбле-
ние. Через почитание «страсти» становятся добродетелями. 
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138 
Домогание есть счастье; удовлетворение, пережи-

ваемое как счастье, есть лишь последний момент домо-
гания. Счастье – быть сплошным желанием и вместо 
исполнения – все новым желанием. 

 
139 

Говорят: «удовольствие» – и думают об усладах, го-
ворят: «чувство» – и думают о чувственности, говорят: 
«тело» – и думают о том, что «ниже тела», – и таким вот 
образом была обесчещена троица хороших вещей. 

 
140 

Лишь тот порочный человек несчастен, у кого по-
требность в пороке растет вместе с отвращением к по-
року – и никогда не зарастает им. 

 
141 

Не путать смелость и чувство достоинства, присущие са-
молюбию, сорганически присущей смелостью: это – 
принуждение, при котором терпишь немалый ущерб в 
собственной одаренности. 

 
142 

Если я почитаю какое-либо чувство, то почитание 
врастает в само чувство. 

 
143 

Культивируя месть, пришлось бы отучиться и от 
благодарности, – но не и от любви. 

 
144 

Кто страстно взыскует справедливости, тот ощуща-
ет как облегчение и наиболее болезненный из своих 
аффектов. 
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145 
И глубокая ненависть есть идеалистка: делаем ли мы 

при этом из нашего противника бога или дьявола, в 
любом случае мы оказываем ему этим слишком много 
чести. 

 
146 

Вначале ложь была моральна. Утверждались стадные 
мнения. 

 
147 

Правдивый человек в конце концов приходит к по-
ниманию, что он всегда лжет. 

 
148 

Кому нет нужды в том, чтобы лгать, тот извлекает 
себе пользу из того, что он не лжет. 

 
149 

«Нет сомнения, что верующие в эту вещь преуспе-
вают во лжи и обмане: следовательно, всё в ней обман 
и ложь» – так заключают верхогляды. Кто глубже знает 
людей, тот придет к обратному заключению: «следова-
тельно, в этой вещи есть нечто истинное: верующие в 
нее выдают таким образом, сколь уверенно чувствуют 
они себя и сколь хорошей кажется им всякая наживка, 
если только она заманивает кого-нибудь к этой вещи». 

 
150 

Толковать свои склонности и антипатии как свой 
долг большая нечистоплотность «добрых»! 
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151 
Можно было бы представить себе высокомораль-

ную лживость, при которой человек осознает свое по-
ловое влечение только как долг зачинать детей. 

 
152 

Utile – лишь средство; его целью служит всегда ка-
кое-то dulce: будьте же честны, господа дульсиарии! 

 
153 

Каждый поступок продолжает созидать нас самих, он 
ткет наше пестрое одеяние. Каждый поступок свобо-
ден, но одеяние необходимо. Наше переживание – вот 
наше одеяние. 

 
154 

Стоит нам только на один шаг переступить сред-
нюю меру человеческой доброты, как наши поступки 
вызывают недоверие. Добродетель покоится как раз 
«посередине». 

 
155 

Иное существование лишено смысла, разве что оно 
заставляет нас забыть другое существование. И есть 
также опийные поступки. 

 
156 

Наши самоубийцы дискредитируют самоубийство – 
не наоборот. 

 
157 

Мы должны быть столь же жестокими, сколь и со-
страдательными: остережемся быть более бедными, чем 
сама природа! 
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158 
Жестокость бесчувственного человека есть антипод 

сострадания; жестокость чувствительного – более вы-
сокая потенция сострадания. 

 
159 

Причислять к морали (или даже считать за саму мо-
раль) сострадание и деликатность чувства в отношении 
ближних есть признак тщеславия, если предположить, 
что по натуре сам являешься сострадательным и дели-
катным, – стало быть, недостаток гордости и благород-
ства души. 

 
160 

Радость от ущерба, нанесенного другому, представ-
ляет собою нечто иное, чем жестокость; последняя есть 
наслаждение, причиняемое состраданием, и достигает 
крайней точки при кульминации самого сострадания (в 
том случае, когда мы любим того, кого пытаем). Если 
кто-то другой причинил бы боль тому, кого мы любим, 
тогда мы пришли бы в бешенство, и сострадание было 
бы крайне болезненным. Но мы любим его, и боль ему 
причиняем мы. Оттого сострадание делается чудовищ-
но сладким: оно есть противоречие двух контрастных и 
сильных инстинктов, действующее здесь в высшей степе-
ни возбуждающе. – Причинение себе телесного повреж-
дения и похоть, уживающиеся друг с другом, суть одно 
и то же. Или просветленнейшее сознание при свинцо-
вой тяжести и неподвижности после опиума. 

 
161 

Есть много жестоких людей, которые лишь черес-
чур трусливы для жестокости. 
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162 
Где всегда добровольно берут на себя страдания, 

там вольны также доставлять себе этим удовольствие. 
 

163 
Если обладаешь волей к страданию, то это лишь 

шаг к тому, чтобы возобладать и волей к жестокости, – 
именно в качестве как права, так и долга. 

 
164 

Посредством доброй воли к помощи, состраданию, 
подчинению, отказу от личных притязаний даже не-
значительные и поверхностные люди внешне делаются 
полезными и сносными. Не следует только разубеждать 
их в том, что эта воля есть «сама добродетель». 

 
165 

Прекраснейшие цвета, которыми светятся доброде-
тели, выдуманы теми, кому их недоставало. Откуда, на-
пример, берет свое начало бархатный глянец доброты 
и сострадания? – Наверняка не от добрых и сострада-
тельных. 

 
166 

Давать каждому свое – это значило бы: желать спра-
ведливости и достигать хаоса. 

 
167 

Что «глупая женщина с добрым сердцем стоит вы-
соко над гением», это звучит весьма учтиво – в устах 
гения. Это его любезность, – но это и его смышле-
ность. 
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168 
Когда мы пресыщаемся собой и не в силах больше 

любить себя, то следует в порядке профилактики посо-
ветовать любовь к ближнему: в той мере, в какой ближ-
ние мигом вынудят нас уверовать в то, что и мы «стóим 
любви». 

 
169 

Непрерывно упражняясь в искусстве выносить вся-
кого рода ближних, мы бессознательно упражняемся 
выносить самих себя, – что, по сути, является самым 
непонятным достижением человека. 

 
170 

«Возлюби ближнего своего» – это значит прежде 
всего: «Оставь ближнего своего в покое!» – И как раз 
эта деталь добродетели связана с наибольшими труд-
ностями. 

 
171 

Я не понимаю, к чему заниматься злословием. Если 
хочешь насолить кому-либо, достаточно лишь сказать 
о нем какую-нибудь правду. 

 
172 

Даже когда народ пятится, он гонится за идеалом – 
и верит всегда в некое «вперед». 

 
173 

Только человек сопротивляется направлению гра-
витации: ему постоянно хочется падать – вверх. 
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5. Искусство и художник 

174 
Женщина и гений не трудятся. Женщина была до 

сих пор величайшей роскошью человечества. Каждый 
раз, когда мы делаем все, что в наших силах, мы не тру-
димся. Труд – лишь средство, приводящее к этим мгно-
вениям. 

 
175 

Мое направление в искусстве: продолжать творить не 
там, где пролегают границы, но там, где простирается 
будущее человека! Необходимы образы, по которым мож-
но будет жить! 

 
176 

Красота тела – слишком «поверхностно» понималась 
она художниками: за этой поверхностной красотой 
должна была бы воспоследовать красота всего строения 
организма, – в этом отношении высочайшие образы 
стимулируют сотворение прекрасных личностей: это и есть 
смысл искусства, – кто чувствует себя пристыженным в 
его присутствии, того оно делает недовольным, и охочим 
до творчества того, кто достаточно силен. Следствием 
драмы бывает: «И я хочу быть, как этот герой» – стиму-
лирование творческой, обращенной на нас самих силы! 

 
177 

Умолканье перед прекрасным есть глубокое ожидание, 
вслушивание в тончайшие, отдаленнейшие тона – мы ве-
дем себя подобно человеку, который весь обращается в 
слух и зрение: красота имеет нам нечто сказать, поэтому 
мы умолкаем и не думаем ни о чем, о чем мы обычно дума-
ем. Тишина, присущая каждой созерцательной, терпе-
ливой натуре, есть, стало быть, некая подготовка, не 
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больше! Так обстоит со всякой контемпляцией: эта утон-
ченная податливость и расслабленность, эта гладкость; 
в высшей степени чувствительная, уступчивая в отно-
шении нежнейших впечатлений. 

А как же внутренний покой, чувство удовлетворенности, 
отсутствие напряжения? Очевидно, здесь имеет место не-
кое весьма равномерное излияние нашей силы: мы как бы при-
спосабливаемся при этом к высоким колоннадам, по 
которым мы бродим, и сообщаем своей душе такие 
движения, которые сквозь покой и грацию суть подра-
жания тому, что мы видим. Словно бы некое благород-
ное общество вдохновляло нас на благородные жесты. 

 
178 

Смысл наших садов и дворцов (и постольку же 
смысл всяческого домогания богатств) заключается в 
том, чтобы выдворить из наших взоров беспорядок и пошлость 
и сотворить родину дворянству души. 

Людям по большей части кажется, что они делают-
ся более высокими натурами, давая воздействовать на себя 
этим прекрасным, спокойным предметам: отсюда пого-
ня за Италией, путешествия и т.д., всяческое чтение и 
посещение театров. Они хотят формироваться – таков 
смысл их культурной работы! Но сильные, могущест-
венные натуры хотят формировать и изгнать из своего окру-
жения все чуждое. 

Так же уходят люди и в великую природу: не для 
того, чтобы находить себя, а чтобы утрачивать и забы-
вать себя в ней. «Быть-вне-себя» как желание всех. 

 
179 

Чарующее произведение! Но сколь нестерпимо то, 
что творец его всегда напоминает нам о том, что это его 
произведение. 
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180 
Он научился выражать свои мысли, – но с тех пор 

ему уже не верят. Верят только заикающимся. 
 

181 
Кто, будучи поэтом, хочет платить наличными, то-

му придется платить собственными переживаниями: от-
того именно не выносит поэт своих ближайших друзей 
в роли толкователей – они разгадывают, отгадывая 
вспять. Им следовало бы восхищаться тем, куда прихо-
дит некто путями своих страданий, – им следовало бы 
учиться смотреть вперед и вверх, а не назад и вниз. 

 
182 

Вовсе не легко отыскать книгу, которая научила нас 
столь же многому, как книга, написанная нами самими. 

 
183 

Сначала приспособление к творению, затем при-
способление к его Творцу, говорившему только симво-
лами. 

 
184 

Вера в форме, неверие в содержании – в этом вся 
прелесть сентенции, – следовательно, моральный пара-
докс. 

 
185 

Страстные, но бессердечные и артистичные – тако-
выми были греки, таковыми были даже греческие фи-
лософы, как Платон. 

 
186 

Отнюдь не самым желательным является умение 
переваривать все, что создало прошлое: так, я желал 
бы, чтобы Данте в корне противоречил нашему вкусу и 
желудку. 
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187 
Величайшие трагические мотивы остались до сих 

пор неиспользованными: ибо что знает какой-нибудь 
поэт о сотне трагедий совести? 

 
188 

«Герой радостен» – это ускользало до сих пор от 
сочинителей трагедий. 

 
189 

Фауст, трагедия познания? В самом деле? Я смеюсь 
над Фаустом. 

 
190 

Видеть в Гамлете вершину человеческого духа – по 
мне это значит скромничать в отношении духа и вер-
шины. Прежде всего это неудавшееся произведение: его 
автор, пожалуй, смеясь, согласился бы со мной, скажи я 
ему это в лицо. 

 
191 

Вы сказали мне, чтó есть тон и чтó слух: но что за 
дело до этого музыканту? Объяснили ли вы тем самым 
музыку – или же опровергли? 

 
192 

Существует гораздо больше языков, чем думают, и 
человек выдает себя гораздо чаще, чем ему хотелось бы. 
Что только не обладает речью? – Но слушателей всегда 
бывает меньше, так что человек как бы выбалтывает 
свои признания в пустое пространство: он расточает 
свои «истины», подобно солнцу, расточающему свой 
свет. – Ну разве не досадно, что у пустого пространства 
нет ушей? 
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193 
Лишь теперь брезжит человеку, что музыка – это 

символический язык аффектов: а впоследствии научат-
ся еще отчетливо узнавать систему влечений музыканта 
из его музыки. Он, должно быть, и не подозревал, что 
выдает себя тем самым. Такова невинность этих добро-
вольных признаний, в противоположность всем лите-
ратурным произведениям. 

 
194 

Если бы богине Музыке вздумалось говорить не то-
нами, а словами, то пришлось бы заткнуть себе уши. 

 
195 

В современной музыке дано звучащее единство ре-
лигии и чувственности и, стало быть, больше женщи-
ны, чем когда-либо в прежней музыке. 

 
196 

Вагнер не испытывал недостатка в благодеяниях со 
стороны своих современников, но ему казалось, что 
принципиальная несправедливость по отношению к 
благодетелям принадлежит к «большому стилю»: он 
жил всегда, как актер и в плену у иллюзии образования, 
к которому по обыкновению влекутся все актеры. 

Я сам, должно быть, был величайшим его благоде-
телем. Возможно, что в этом случае образ переживет 
того, кто в нем изображен: причина этого лежит в том, 
что в образе, созданном мною, есть еще место для це-
лого множества действительных Вагнеров, и прежде 
всего – для гораздо более одаренных и более чистых в 
намерениях и целях. 
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197 
Наиболее вразумительным в языке является не сло-

во, а тон, сила, модуляция, темп, с которыми прогова-
ривается ряд слов, – короче, музыка за словами, страсть 
за этой музыкой, личность за этой страстью: стало 
быть, все то, что не может быть написано. Посему ника-
ких дел с писательщиной. 

 
198 

К учению о стиле 
1 

Первое, что необходимо здесь, есть жизнь: стиль 
должен жить. 

 
2 

Стиль должен всякий раз быть соразмерным тебе 
относительно вполне определенной личности, кото-
рой ты хочешь довериться. (Закон двойного соотношения.) 

 
3 

Прежде чем быть вправе писать, следует точно 
знать: «это я высказал бы и исполнил бы таким-то и та-
ким-то образом». Писание должно быть только подра-
жанием. 

 
4 

Поскольку пишущему недостает множества средств 
исполнителя, ему надлежит в общем запастись неким 
образцом весьма выразительного способа исполнения: 
отражение этого, написанное, неизбежно окажется уже 
намного более блеклым (и для тебя более естествен-
ным). 
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5 
Богатство жизни выдает себя через богатство жестов. 

Нужно учиться ощущать всё – длину и краткость пред-
ложения, пунктуацию, выбор слов, паузы, последова-
тельность аргументов – как жесты. 

 
6 

Осторожно с периодами! Право на периоды дано 
лишь тем людям, которым и в речи свойственно долгое 
дыхание. Для большинства период – это вычурность. 

 
7 

Стиль должен доказывать, что веришь в свои мысли 
и не только мыслишь их, но и ощущаешь. 

 
8 

Чем абстрактней истина, которую намереваешься 
преподать, тем ревностнее следует совращать к ней чув-
ства. 

 
9 

Такт хорошего прозаика в том, чтобы вплотную под-
ступаться к поэзии, но никогда не переступать черты. 
Без тончайшего чувства и одаренности в самом поэти-
ческом невозможно обладать этим тактом. 

 
10 

Предупреждать легкие возражения читателя – неуч-
тиво и неблагоразумно. Большой учтивостью и боль-
шим благоразумием было бы – предоставить читателю 
самому высказать последнюю квинтэссенцию нашей 
мудрости. 
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6. Мужчина и женщина 

199 
Убожество в любви охотно маскируется отсутстви-

ем достойного любви. 
 

200 
Безусловная любовь включает также страстное же-

лание быть истязуемым: тогда она изживается вопреки 
самой себе, и из готовности отдаться превращается под 
конец даже в желание самоуничтожения: «Утони в этом 
море!» 

 
201 

Желание любить выдает утомленность и пресы-
щенность собою; желание быть любимым, напротив, – 
тоску по себе, себя-любие. Любящий раздаривает себя; 
тот, кто хочет стать любимым, стремится получить в 
подарок самого себя. 

 
202 

Любовь – плод послушания: но расположение полов 
часто оказывается между плодом и корнем, а плод са-
мой любви – свобода. 

 
203 

Любовь к жизни – это почти противоположность 
любви к долгожительству. Всякая любовь думает о 
мгновении и вечности, – но никогда о «продолжитель-
ности». 

 
204 

Дать своему аффекту имя – значит уже сделать шаг 
за пределы аффекта. Глубочайшая любовь, например, 



 40 

не умеет назвать себя и, вероятно, задается вопросом: 
«не есть ли я ненависть?» 

 
205 

Немного раздражения вначале – и вслед за этим 
большая любовь? Так от трения спички происходит 
взрыв. 

 
206 

Жертвы, которые мы приносим, доказывают лишь, 
сколь незначительной делается для нас любая другая 
вещь, когда мы любим нечто. 

 
207 

Не через взаимную любовь прекращается несчастье 
неразделенной любви, но через бóльшую любовь. 

 
208 

Не то, что мешает нам быть любимыми, а то, что 
мешает нам любить полностью, ненавидим мы больше 
всего. 

 
209 

Гордость внушает злополучно влюбленному, что 
возлюбленная его нисколько не заслуживает того, что-
бы быть любимой им. Но более высокая гордость го-
ворит ему: «Никто не заслуживает того, чтобы быть 
любимым, – ты лишь недостаточно любишь ее! « 

 
210 

«Моя любовь вызывает страх, она столь взыскатель-
на! Я не могу любить, не веря в то, что любимый мною 
человек предназначен совершить нечто бессмертное. А 
он догадывается, во что я верю, чего я – требую!» 

 



 41 

211 
«Я сержусь: ибо ты неправ» – так думает любящий. 

 
212 

Требование взаимности не есть требование любви, 
но тщеславия и чувственности. 

 
213 

Удивительно, на какую только глупость ни способ-
на чувственность, прельщенная любовью: она вдруг 
начисто лишается хорошего вкуса и называет без-
образное прекрасным, достаточно лишь любви убе-
дить ее в этом. 

 
214 

Действительно справедливые люди недароприимны 
(unbeschenkbar): они возвращают все обратно. Оттого у 
любящих они вызывают отвращение. 

 
215 

Всегда возвращать обратно: не принимать никаких 
даров, кроме как в вознаграждение и в знак того, что мы 
по ним узнаем действительно любящих и возмещаем 
это нашей любовью. 

 
216 

Повелительные натуры будут повелевать даже сво-
им Богом, сколько бы им и ни казалось, что они служат 
Ему. 

 
217 

Ревность – остроумнейшая страсть и тем не менее 
все еще величайшая глупость. 
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218 
Самец жесток к тому, что он любит, – не из злобы, а 

из того, что он слишком бурно ощущает себя в любви 
и начисто лишен какого-либо чувства к чувству дру-
гого. 

 
219 

Величайшее в великих – это материнское. Отец – 
всегда только случайность. 

 
220 

Стремление стать функцией – женский идеал люб-
ви. Мужской идеал – ассимиляция и возобладание либо 
сострадание (культ страдающего Бога). 

 
221 

Женщина не хочет признаваться себе, насколько 
она любит в своем возлюбленном мужчину (именно, 
мужчину): оттого обожествляет она «человека» в нем – 
перед собой и другими. 

 
222 

Женщины гораздо более чувственны, чем мужчи-
ны, – именно потому, что они далеко не с такой силой 
осознают чувственность как таковую, как это присуще 
мужчинам. 

 
223 

Для всех женщин, которым обычай и стыд воспре-
щают удовлетворение полового влечения, религия, как 
духовное расцепление эротической потребности, ока-
зывается чем-то незаменимым. 
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224 
Потребности сердца. Животные во время течки 

не с такой легкостью путают свое сердце и свои вожде-
ления, как это делают люди и особенно бабенки. 

 
225 

Если женщина нападает на мужчину, то оттого 
лишь, чтобы защититься от женщины. Если мужчина 
заключает с женщиной дружбу, то ей кажется, что он 
делает это оттого, что не в состоянии добиться боль-
шего. 

 
226 

Наш век охоч до того, чтобы приписывать умней-
шим мужам вкус к незрелым, скудоумным и покорным 
простушкам, вкус Фауста к Гретхен: это свидетельствует 
против вкуса самого столетия и его умнейших мужей. 

 
227 

У многих женщин, как у медиумических натур, ин-
теллект проявляется лишь внезапно и толчками, при-
том с неожиданной силой: дух веет тогда «над ними», а 
не из них, как кажется. Отсюда их трехглазая смышле-
ность в путаных вещах, – отсюда же их вера в наитие. 

 
228 

Женщин лишает детскости то, что они постоянно 
возятся с детьми, как их воспитатели. 

 
229 

Достаточно скверно! Время брака наступает гораздо 
раньше, чем время любви: понимая под последним 
свидетельство зрелости – у мужчины и женщины. 
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230 
Возвышенная и честная форма половой жизни, 

форма страсти, обладает нынче нечистой совестью. А 
пошлейшая и бесчестнейшая – чистой совестью. 

 
230а 

Брак – это наиболее изолганная форма половой 
жизни, и как раз поэтому на его стороне чистая совесть. 

 
231 

Брак может оказаться впору таким людям, которые 
не способны ни на любовь, ни на дружбу и охотно 
стараются ввести себя и других в заблуждение относи-
тельно этого недостатка, – которые, не имея никакого 
опыта ни в любви, ни в дружбе, не могут быть разоча-
рованы и самим браком. 

 
231а 

Брак выдуман для посредственных людей, которые 
бездарны как в большой любви, так и в большой друж-
бе, – стало быть, для большинства: но и для тех вполне 
редкостных людей, которые способны как на любовь, 
так и на дружбу. 

 
231б 

Кто не способен ни на любовь, ни на дружбу, тот 
вернее всего делает свою ставку – на брак. 
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7. Человеческая всячина 

232 
Кто сильно страдает, тому завидует дьявол и выдво-

ряет его – на небо. 
 

233 
Нужно гордо поклоняться, если не можешь быть 

идолом. 
 

234 
У язвительного человека чувство пробивается нару-

жу редко, но всегда очень громко. 
 

235 
Лабиринтный человек никогда не ищет истины, но 

всегда лишь Ариадну, – что бы ни говорил нам об этом 
он сам. 

 
236 

В старании не познать самих себя обыкновенные 
люди выказывают больше тонкости и хитрости, чем 
утонченнейшие мыслители в их противоположном 
старании – познать себя. 

 
237 

Есть дающие натуры и есть воздающие. 
 

238 
Даже в своем голоде по человеку ищешь, прежде 

всего, удобоваримой пищи, хотя бы она и была малокало-
рийной: подобно картофелю. 
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239 
Многое мелкое счастье дарит нас многим мелким 

убожеством: оно портит этим характер. 
 

240 
Всяким маленьким счастьем надлежит пользоваться, 

как больной постелью: для выздоровления – и никак 
иначе. 

 
241 

Испытываешь ужас при мысли о том, что внезапно 
испытываешь ужас. 

 
242 

После опьянения победой всегда появляется чувст-
во большой утраты: наш враг, наш враг мертв! Даже по-
терю друга оплакиваем мы не столь глубоко – и оттого 
громче! 

 
243 

Потребность души не следует путать с потребно-
стью в душе: последняя свойственна отдельным холод-
ным натурам. 

 
244 

Помимо нашей способности к суждениям мы обла-
даем еще и нашим мнением о нашей способности су-
дить. 

 
245 

Ты хочешь, чтобы тебя оценивали по твоим замыс-
лам, а не по твоим действиям? Но откуда же у тебя твои 
замыслы? Из твоих действий! 

 
246 

Только несгибаемый вправе молчать о самом себе. 
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247 
Мы начинаем подражателями и кончаем тем, что 

подражаем себе, – это есть последнее детство. 
 

248 
«Я оправдываю, ибо и я поступил бы так же – исто-

рическое образование. Мне страшно! Это значит: «я 
терплю самого себя – раз так!» 

 
249 

Если что-то не удается, нужно вдвое оплачивать 
помощь своему помощнику. 

 
250 

Наши недостатки суть лучшие наши учителя: но к 
лучшим учителям всегда бываешь неблагодарным. 

 
251 

Наше внезапно возникающее отвращение к самим 
себе может в равной степени быть результатом как 
утонченного вкуса, – так и испорченного вкуса. 

 
252 

Лишь в зрелом муже становится характерный признак 
семьи вполне очевидным; меньше всего в легко возбу-
димых, импульсивных юношах. Прежде должна насту-
пить тишина, а количество влияний, идущих извне, 
сократиться; или, с другой стороны, должна значитель-
но ослабеть импульсивность. – Так, стареющим народам 
свойственна словоохотливость по части характерных 
для них свойств, и они отчетливее обнаруживают эти 
свойства, чем в пору своего юношеского цветения. 
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253 
Всякое сильное ожидание переживает свое испол-

нение, если последнее наступает раньше, чем его ожи-
дали. 

 
254 

Для очень одинокого и шум оказывается утешени-
ем. 

 
255 

Одиночество придает нам бóльшую черствость по 
отношению к самим себе и бóльшую ностальгию по 
людям: в обоих случаях оно улучшает характер. 

 
256 

Иной находит свое сердце не раньше, чем он теряет 
свою голову. 

 
257 

Есть черствость, которой хотелось бы, чтобы ее 
понимали как силу. 

 
258 

Человек никогда не имеет, ибо человек никогда не 
есть. Человек всегда приобретает или теряет. 

 
259 

Доподлинно знать, чтó именно причиняет нам боль 
и с какой легкостью некто причиняет нам боль, и, зная 
это, как бы наперед предуказывать своей мысли безбо-
лезненный для нее путь – к этому и сводится все у мно-
гих любезных людей: они доставляют радость и 
вынуждают других излучать радость, – так как их очень 
страшит боль, это называют «чуткостью». – Кто по чер-
ствости характера привык рубить сплеча, тому нет нуж-
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ды ставить себя таким образом на место другого, и за-
частую он причиняет ему боль: он и понятия не имеет об 
этой легкой одаренности на боль. 

 
260 

Можно так сродниться с кем-нибудь, что видишь 
его во сне делающим и претерпевающим все то, что он 
делает и претерпевает наяву, – настолько сам ты смог 
бы сделать и претерпеть это. 

 
261 

«Лучше лежать в постели и чувствовать себя боль-
ным, чем быть вынужденным делать что-то» – по этому 
негласному правилу живут все самоистязатели. 

 
262 

Люди, недоверчивые в отношении самих себя, 
больше хотят быть любимыми, нежели любить, дабы 
однажды, хотя бы на мгновение, суметь поверить в са-
мих себя. 

 
263 

Этой паре присущ, по сути дела, одинаковый дур-
ной вкус: но один из них тщится убедить себя и нас в 
том, что вкус этот – верх изысканности. Другой же сты-
дится своего вкуса и хочет убедить себя и нас в том, что 
ему присущ иной и более изысканный – наш вкус. К 
одному из этих двух типов относятся все филистеры 
образования. 

 
264 

Он называет это верностью своей партии, но это 
лишь его комфорт, позволяющий ему не вставать 
больше с этой постели. 
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265 
Для переваривания, в целях здоровья, потребна не-

коего рода лень. Даже для переваривания переживания. 
 

266 
Вид наивного человека доставляет мне наслажде-

ние, если только по природе он зол и наделен умом. 
 

267 
Изворотливые люди, как правило, суть обыкновен-

ные и несложные люди. 
 

268 
Чтобы взваливать неприятные последствия собст-

венной глупости на саму свою глупость, а не на свой 
характер, – для этого требуется больше характера, чем 
есть у большинства людей. 

 
269 

Там, где дело идет о большом благополучии, следу-
ет накоплять свою репутацию. 

 
270 

Стендаль цитирует как закулисную сентенцию: 
«Telle trouve à se vendre, qui n'eût pas trouvé à se 
donner»1. «Никто не хочет ее задаром: оттого вынужде-
на она продаваться!» – сказал бы я. 

 
271 

Человек придает поступку ценность, но как удалось 
бы поступку придать ценность человеку! 

 
272 

Есть персоны, которые хотели бы вынудить каждо-
го к полному приятию или отрицанию их собственной 
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персоны, – к таковым принадлежал Руссо: их мучитель-
ный бред величия проистекает из их недоверия к самим 
себе. 

 
273 

Я воспринимаю как вредных всех людей, которые 
не могут больше быть противниками того, что они 
любят: они портят тем самым лучшие вещи и лучших 
людей. 

 
274 

Я хочу знать, есть ли ты творческий или переделываю-
щий человек, в каком-либо отношении: как творческий, 
ты принадлежишь к свободным, как переделывающий, 
ты – их раб и орудие. 

 
275 

«Не будем говорить об этом!» – «Друг, об этом мы 
не вправе даже молчать». 

 
276 

Берегись его: он говорит лишь для того, чтобы за-
тем получить право слушать, – ты же, собственно, слу-
шаешь лишь оттого, что неуместно всегда говорить, и 
это значит: ты слушаешь плохо, а он только и умеет 
что слушать. 

 
277 

У нас есть что сказать друг другу: и как хорошо нам 
спорить – ты влеком страстями, я полон оснований. 

 
278 

Он поступил со мной несправедливо – это скверно. 
Но что он хочет теперь выпросить у меня прощения за 
свою несправедливость, это уже по части вылезания-
из-кожи-вон! 
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279 
После разлада. «Пусть говорят мне что угодно, 

чтобы причинить мне боль; слишком мало знают меня, 
чтобы быть в курсе, что больше всего причиняет мне 
боль». 

 
280 

Ядовитейшие стрелы посылаются вслед за тем, кто 
отделывается от своего друга, не оскорбляя его даже. 

 
281 

Поверхностные люди должны всегда лгать, так как 
они лишены содержания. 

 
281а 

К этому человеку прилган не его внешний вид, но 
его внутренний мир: он ничуть не хочет казаться мни-
мым и плоским, – каковым он все-таки является. 

 
282 

Противоположностью актера является не честный 
человек, но исподтишка пролгавшийся человек (имен-
но из них выходят большинство актеров). 

 
283 

Актеры, не сознающие своего актерства, производят 
впечатление настоящих алмазов и даже превосходят 
их – блеском. 

 
284 

Актерам некогда дожидаться справедливости: и час-
то я рассматриваю нетерпеливых людей с этой точки 
зрения – не актеры ли они. 
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285 
Не путайте: актеры гибнут от недохваленности, на-

стоящие люди – от недолюбленности. 
 

286 
Так называемые любезники умеют давать нам сдачу 

и с мелочи любви. 
 

287 
Мы хвалим то, что приходится нам по вкусу: это 

значит, когда мы хвалим, мы хвалим собственный 
вкус – не грешит ли это против всякого хорошего вку-
са? 

 
287а 

Хваля, хвалишь всегда самого себя: порицая, пори-
цаешь всегда другого. 

 
288 

Ты говоришь: «Мне нравится это» – и мнишь, что 
тем самым хвалишь меня. Но мне не нравишься ты! – 

 
289 

В каждом сношении людей речь идет только о бе-
ременности. 

 
290 

Кто не оплодотворяет нас, делается нам явно без-
различным. Но тот, кого оплодотворяем мы, отнюдь не 
становится тем самым для нас любимым. 

 
291 

Со всем своим знанием других людей не выходишь 
из самого себя, а все больше входишь в себя. 
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292 
Мы более искренни по отношению к другим, чем 

по отношению к самим себе. 
 

293 
Когда сто человек стоят друг возле друга, каждый 

теряет свой рассудок и получает какой-то другой. 
 

294 
Собака оплачивает хорошее расположение к себе 

покорностью. Кошка наслаждается при этом собою и 
испытывает сладострастное чувство силы: она ничего 
не дает обратно. 

 
295 

Фамильярность превосходящего нас человека оз-
лобляет, так как мы не можем расплатиться с ним тою 
же монетой. Напротив, следует посоветовать ему быть 
вежливым, т.е. постоянно делать вид, что он уважает 
нечто. 

 
296 

Что какой-то человек приходится нам по душе, это 
мы охотно зачитываем в пользу его и нашей собствен-
ной моральности. 

 
297 

Кто беден любовью, тот скупится даже своей веж-
ливостью. 

 
297а 

Кто честно относится к людям, тот все еще скупит-
ся своей вежливостью. 
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298 
Когда мы желаем отделаться от какого-то человека, 

нам надобно лишь унизить себя перед ним – это тотчас 
же заденет его тщеславие, и он уберется восвояси. 

 
299 

Бюргерские и рыцарские добродетели не понима-
ют друг друга и чернят друг друга. 

 
300 

Незаурядный человек познает в несчастьи, сколь 
ничтожно все достоинство и порядочность осуждаю-
щих его людей. Они лопаются, когда оскорбляют их 
тщеславие, – нестерпимая, ограниченная скотина пред-
стает взору. 

 
301 

Из своего озлобления к какому-то человеку стряпа-
ешь себе моральное негодование – и любуешься собою 
после: а из пресыщения ненавистью – прощение – и 
снова любуешься собою. 

 
302 

Познавая нечто в человеке, мы в то же время разжи-
гаем в нем это, а кто познает лишь низменные свойства 
человека, тот обладает и стимулирующей их силой и 
дает им разрядиться. Аффекты ближних твоих, обра-
щенные против тебя, суть критика твоего познания, 
сообразно уровню его высоты и низости. 

 
303 

Не то, что он делает и замышляет против меня 
днем, беспокоит меня, а то, что я по ночам всплываю в 
его снах, – приводит меня в ужас. 
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304 
Культура – это лишь тоненькая яблочная кожура 

над раскаленным хаосом. 
 

305 
Эпоха величайших свершений окажется вопреки 

всему эпохой ничтожнейших воздействий, если люди 
будут резиновыми и чересчур эластичными. 

 
306 

Дюринг, верхогляд, повсюду ищет коррупцию, – я 
же ощущаю другую опасность эпохи: великую посред-
ственность – никогда еще не было такого количества 
честности и благонравия. 

 
307 

Теперь это только эхо, через что события приобре-
тают «величие»: эхо газет. 

 
307а 

Иной лишь после смерти делается великим – через 
эхо. 

 
308 

Этим конституционным монархам вручили добро-
детель: с тех пор они не могут больше «поступать не-
справедливо», – но для этого у них и отняли власть. 

 
309 

Хоть бы Европа в скором времени породила велико-
го государственного мужа, а тот, кто нынче, в мелочную 
эпоху плебейской близорукости, чествуется как «вели-
кий реалист», пусть пользуется мелким авторитетом. 
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310 
Не давайте себя обманывать! Самые деятельные на-

роды несут в себе наибольшую усталость, их беспокой-
ство есть слабость, – в них нет достаточного 
содержания, чтобы ждать и лениться. 

 
311 

В Германии гораздо больше чтут желание, нежели 
умение: это самый подходящий край для несовершен-
ных и претенциозных людей. 
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КАЗУС ВАГНЕР 
ПРОБЛЕМА МУЗЫКАНТА 

Предисловие 

Я делаю себе маленькое облегчение. Это не просто 
чистая злоба, если в этом сочинении я хвалю Бизе за 
счет Вагнера. Под прикрытием многих шуток я говорю 
о деле, которым шутить нельзя. Повернуться спиной к 
Вагнеру было для меня чем-то роковым; снова полю-
бить что-нибудь после этого – победой. Никто, быть 
может, не сросся в более опасной степени с вагнериан-
ством, никто упорнее не защищался от него, никто не 
радовался больше, что освободился от него. Длинная 
история! – Угодно, чтобы я сформулировал ее одним 
словом? – Если бы я был моралистом, кто знает, как 
назвал бы я ее! Быть может, самопреодолением. – Но фи-
лософ не любит моралистов... он не любит также кра-
сивых слов... 

Чего требует философ от себя прежде всего и в 
конце концов? Победить в себе свое время, стать «без-
временным». С чем, стало быть, приходится ему вести 
самую упорную борьбу? С тем, в чем именно он явля-
ется сыном своего времени. Ладно! Я так же, как и Ваг-
нер, сын этого времени, хочу сказать décadent: только я 
понял это, только я защищался от этого. Философ во 
мне защищался от этого. 

Во что я глубже всего погрузился, так это действи-
тельно в проблему décadence, – у меня были основания 
для этого. «Добро и зло» – только вариант этой про-
блемы. Если присмотришься к признакам упадка, то 
поймешь также и мораль – поймешь, что скрывается за 
ее священнейшими именами и оценками: оскудевшая 
жизнь, воля к концу, великая усталость. Мораль отрица-
ет жизнь... Для такой задачи мне была необходима са-
модисциплина: восстать против всего больного во мне, 
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включая сюда Вагнера, включая сюда Шопенгауэра, 
включая сюда всю современную «человечность». – 
Глубокое отчуждение, охлаждение, отрезвление от все-
го временного, сообразного с духом времени: и, как 
высшее желание, око Заратустры, око, озирающее из 
страшной дали весь факт «человек» – видящее его под 
собою... Для такой цели – какая жертва была бы несо-
ответственной? какое «самопреодоление»! какое «само-
отречение»! 

Высшее, что я изведал в жизни, было выздоровление. 
Вагнер принадлежит лишь к числу моих болезней. 

Не то чтобы я хотел быть неблагодарным по отно-
шению к этой болезни. Если этим сочинением я под-
держиваю положение, что Вагнер вреден, то я хочу 
ничуть не менее поддержать и другое, – кому он, не-
смотря на это, необходим – философу. В других случа-
ях, пожалуй, и можно обойтись без Вагнера: но 
философ не волен не нуждаться в нем. Он должен 
быть нечистой совестью своего времени, – для этого он 
должен наилучшим образом знать его. Но где же най-
дет он для лабиринта современной души более посвя-
щенного проводника, более красноречивого знатока 
душ, чем Вагнер? В лице Вагнера современность гово-
рит своим интимнейшим языком: она не скрывает ни 
своего добра, ни своего зла, она потеряла всякий стыд 
перед собою. И обратно: мы почти подведем итог цен-
ности современного, если ясно поймем добро и зло у 
Вагнера. – Я вполне понимаю, если нынче музыкант 
говорит: «я ненавижу Вагнера, но не выношу более ни-
какой другой музыки». Но я понял бы также и филосо-
фа, который объявил бы: «Вагнер резюмирует 
современность. Ничего не поделаешь, надо сначала 
быть вагнерианцем...» 



 60 

Казус Вагнер. Туринское письмо в мае 1888 

Ridendo dicere severum2... 
 
1 

Я слышал вчера – поверите ли – в двадцатый раз 
шедевр Бизе. Я снова вытерпел до конца с кротким бла-
гоговением, я снова не убежал. Эта победа над моим 
нетерпением поражает меня. Как совершенствует такое 
творение! Становишься сам при этом «шедевром». – И 
действительно, каждый раз, когда я слушал Кармен, я 
казался себе более философом, лучшим философом, 
чем кажусь себе в другое время: ставшим таким долго-
терпеливым, таким счастливым, таким индусом, таким 
оседлым... Пять часов сидения: первый этап к святости! – 
Смею ли я сказать, что оркестровка Бизе почти единст-
венная, которую я еще выношу? Та другая оркестровка, 
которая теперь в чести, вагнеровская, – зверская, искус-
ственная и «невинная» в одно и то же время и говоря-
щая этим сразу трем чувствам современной души, – как 
вредна для меня она! Я называю ее сирокко. Неприят-
ный пот прошибает меня. Моей хорошей погоде наста-
ет конец. 

Эта музыка кажется мне совершенной. Она при-
ближается легко, гибко, с учтивостью. Она любезна, 
она не вгоняет в пот. «Хорошее легко, все божественное 
ходит нежными стопами» – первое положение моей 
эстетики. Эта музыка зла, утонченна, фаталистична: она 
остается при этом популярной, – она обладает утон-
ченностью расы, а не отдельной личности. Она богата. 
Она точна. Она строит, организует, заканчивает: этим 
она представляет собою контраст полипу в музыке, 
«бесконечной мелодии». Слышали ли когда-ни- будь 
более скорбный трагический тон на сцене? А как он 
достигается! Без гримас! Без фабрикации фальшивых 
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монет! Без лжи высокого стиля! – Наконец: эта музыка 
считает слушателя интеллигентным, даже музыкан-
том, – она и в этом является контрастом Вагнеру, кото-
рый, как бы то ни было, во всяком случае был 
невежливейшим гением в мире (Вагнер относится к нам 
как если бы – –, он говорит нам одно и то же до тех 
пор, пока не придешь в отчаяние, – пока не поверишь 
этому). 

Повторяю: я становлюсь лучшим человеком, когда 
со мной говорит этот Бизе. Также и лучшим музыкан-
том, лучшим слушателем. Можно ли вообще слушать 
еще лучше? – Я зарываюсь моими ушами еще и под эту 
музыку, я слышу ее причину. Мне чудится, что я пере-
живаю ее возникновение – я дрожу от опасностей, со-
провождающих какой-нибудь смелый шаг, я 
восхищаюсь счастливыми местами, в которых Бизе не-
повинен. – И странно! в сущности я не думаю об этом 
или не знаю, как усиленно думаю об этом. Ибо совсем 
иные мысли проносятся в это время в моей голове... 
Заметили ли, что музыка делает свободным ум? дает кры-
лья мысли? что становишься тем более философом, 
чем более становишься музыкантом? – Серое небо аб-
стракции как бы бороздят молнии; свет достаточно си-
лен для всего филигранного в вещах; великие 
проблемы близки к постижению; мир, озираемый как 
бы с горы. – Я определил только что философский 
пафос. – И неожиданно ко мне на колени падают отве-
ты, маленький град из льда и мудрости, из решенных 
проблем... Где я? – Бизе делает меня плодовитым. Все 
хорошее делает меня плодовитым. У меня нет другой 
благодарности, у меня нет также другого доказательства 
для того, что хорошо. – 
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2 
Также и это творение спасает; не один Вагнер явля-

ется «спасителем». Тут прощаешься с сырым Севером, 
со всеми испарениями вагнеровского идеала. Уже дей-
ствие освобождает от этого. Оно получило от Мериме 
логику в страсти, кратчайшую линию, суровую необхо-
димость; у него есть прежде всего то, что принадлежит 
к жаркому поясу, – сухость воздуха, limpidezza3 в возду-
хе. Тут во всех отношениях изменен климат. Тут гово-
рит другая чувственность, другая чувствительность, 
другая веселость. Эта музыка весела; но не французской 
или немецкой веселостью. Ее веселость африканская; 
над нею тяготеет рок, ее счастье коротко, внезапно, 
беспощадно. Я завидую Бизе в том, что у него было 
мужество на эту чувствительность, которая не нашла 
еще до сих пор своего языка в культурной музыке Ев-
ропы, – на эту более южную, более смуглую, более за-
горелую чувствительность... Как благодетельно 
действуют на нас желтые закаты ее счастья! Мы выгля-
дываем при этом наружу: видели ли мы гладь моря ко-
гда-либо более спокойной? – И как успокоительно 
действует на нас мавританский танец! Как насыщается 
наконец в его сладострастной меланхолии даже наша 
ненасытность! – Наконец любовь, переведенная обрат-
но на язык природы любовь! Не любовь «высшей девы»! 
Не сента-сентиментальность! А любовь как фатум, как 
фатальность, циничная, невинная, жестокая – и именно 
в этом природа Любовь, по своим средствам являющаяся 
войною, по своей сущности смертельной ненавистью по-
лов! – Я не знаю другого случая, где трагическая соль, 
составляющая сущность любви, выразилась бы так 
строго, отлилась бы в такую страшную формулу, как в 
последнем крике дона Хосе, которым оканчивается 
пьеса: 
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Да! я убил ее, 
я – мою обожаемую Кармен! 

 
– Такое понимание любви (единственное достой-

ное философа –) редко: оно выдвигает художественное 
произведение из тысячи других. Ибо в среднем худож-
ники поступают как все, даже хуже – они превратно по-
нимают любовь. Не понял ее также и Вагнер. Они 
считают себя бескорыстными в любви, потому что хо-
тят выгод для другого существа, часто наперекор собст-
венным выгодам. Но взамен они хотят владеть этим 
другим существом... Даже Бог не является тут исключе-
нием. Он далек от того, чтобы думать: «что тебе до то-
го, что я люблю тебя?» – он становится ужасен, если 
ему не платят взаимностью. L'amour – это изречение 
справедли- во и для богов, и для людей – est de tous les 
sentiments le plus égoïste, et par consequent, lorsqu'il est 
blesse, le moins généreux4 (Б. Констан). 

 
3 

Вы видите уже, как значительно исправляет меня  эта 
 музыка?  II  faut  méditerraniser  la  musique5 – я имею 
основания для этой формулы (По ту сторону добра и 
зла (II 723) [II 375]). Возвращение к природе, здоровье, 
веселость, юность, добродетель! – И все же я был одним 
из испорченнейших вагнерианцев... Я был в состоянии 
относиться к Вагнеру серьезно... Ах, этот старый чаро-
дей! чего только он не проделывал перед нами! Первое, 
что предлагает нам его искусство, – это увеличительное 
стекло: смотришь в него и не веришь глазам своим – 
все становится большим, далее Вагнер становится боль-

шим… Что за умная гремучая змея! Всю жизнь она тре-

щала нам о «покорности», о «верности», о «чистоте»; 
восхваляя целомудрие, удалилась она из испорченного ми-
ра! – И мы поверили ей... 
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– Но вы меня не слушаете? Вы сами предпочитаете 
проблему Вагнера проблеме Бизе? Да и я не умаляю ее 
ценности, она имеет свое обаяние. Проблема спасе-
ния – даже достопочтенная проблема. Вагнер ни над 
чем так глубоко не задумывался, как над спасением: его 
опера есть опера спасения. У него всегда кто-нибудь 
хочет быть спасенным: то юнец, то девица – это его 
проблема. – И как богато варьирует он свой лейтмотив! 
Какие удивительные, какие глубокомысленные откло-
нения! Кто, если 

не Вагнер, учил нас, что невинность спасает с осо-
бенной любовью интересных грешников? (случай в 
Тангейзере). Или что даже вечный жид спасется, станет 
оседлым, если женится? (случай в Летучем голландце). 
Или что старые падшие женщины предпочитают быть 
спасаемыми целомудренными юношами? (случай Кун-
дри). Или что молодые истерички больше всего любят, 
чтобы их спасал их врач? (случай в Лоэнгрине). Или 
что красивые девушки больше всего любят, чтобы их 
спасал рыцарь-вагнерианец? (случай в Мейстерзинге-
рах). Или что также и замужние женщины охотно при-
емлют спасение от рыцаря? (случай Изольды). Или что 
«старого Бога», скомпрометировавшего себя морально 
во всех отношениях, спасает вольнодумец и иммора-
лист? (случай в «Кольце»). Подивитесь особенно этому 
последнему глубокомыслию! Понимаете вы его? Я – 
остерегаюсь понять его... Что из названных произведе-
ний можно извлечь еще и другие учения, это я охотнее 
стал бы доказывать, чем оспаривать. Что вагнеровский 
балет может довести до отчаяния, – а также до добро-
детели! (еще раз Тангейзер). Что может иметь очень 
дурные последствия, если не ляжешь вовремя спать 
(еще раз Лоэнгрин). Что никогда не следует слишком 
точно знать, с кем, собственно, вступил в брак (в тре-
тий раз Лоэнгрин). – Тристан и Изольда прославляют 
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совершенного супруга, у которого в известном случае 
есть только один вопрос: «но почему вы не сказали мне 
этого раньше? Ничего нет проще этого!» Ответ: 

 
Этого я не могу тебе сказать; 
и о чем ты спрашиваешь, 
этого ты никогда не можешь узнать. 

 
Лоэнгрин содержит в себе торжественное предос-

тережение от исследования и спрашивания. Вагнер за-
щищает этим христианское понятие «ты должен и 
обязан верить». Знание есть преступление против выс-
шего, против священнейшего... Летучий голландец 
проповедует возвышенное учение, что женщина при-
вязывает и самого непостоянного, на языке Вагнера, 
«спасает». Тут мы позволим себе вопрос. Положим, что 
это правда; разве это является уже вместе с тем и жела-
тельным? – Что выйдет из «вечного жида», которого 
боготворит и привязывает к себе женщина? Он только 
перестанет быть вечным; он женится, он перестает уже 
интересовать нас. Переводя на язык действительности: 
опасность художников, гениев – а ведь это и есть «веч-
ные жиды» – кроется в женщине: обожающие женщины 
являются их гибелью. Почти ни у кого нет достаточно 
характера, чтобы не быть погубленным – «спасенным», 
когда он чувствует, что к нему относятся как к богу – он 
тотчас же опускается до женщины. Мужчина-трус перед 
всем Вечно-Женственным; это знают бабенки. – Во 
многих случаях женской любви, и, быть может, как раз 
в самых выдающихся, любовь есть лишь более тонкий 
паразитизм, внедрение себя в чужую душу, порою даже 
в чужую плоть – ах! всегда с какими большими расхо-
дами для «хозяина»! – 

Известна судьба Гёте в моралино-кислой старо-
девичьей Германии. Он всегда казался немцам  
неприличным, он имел искренних поклонниц только 
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среди евреек. Шиллер, «благородный» Шиллер, про-
жужжавший им уши высокими словами, – этот был им 
по сердцу. Что они ставили в упрек Гёте? «Гору Вене-
ры»; и то, что он написал венецианские эпиграммы. 
Уже Клопшток читал ему нравоучение; было время, 
когда Гердер, говоря о Гёте, очень любил употреблять 
слово «Приап». Даже «Вильгельм Мейстер» считался 
лишь симптомом упадка, моральным «обнищанием». 
«Зверинец домашнего скота», «ничтожество» героя в 
нем раздражало, например, Нибура: он разражается в 
конце концов жалобой, которую мог бы пропеть Бите-
ролъф: «Ничто не производит более тягостного впечат-
ления, чем если великий дух лишает себя крыльев и 
ищет своей виртуозности в чем-нибудь гораздо более 
низменном, отрекаясь от высшего»... Прежде же всего бы-
ла возмущена высшая дева: все маленькие дворы, всяко-
го рода «Вартбурги» в Германии открещивались от 
Гёте, от «нечистого духа» в Гёте. – Эту историю Вагнер 
положил на музыку. Он спасает Гёте, это понятно само 
собой; но так, что он вместе с тем благоразумно при-
нимает сторону высшей девы. Гёте спасается: молитва 
спасает его, высшая дева влечет его ввысь... 

 – Что подумал бы Гёте о Вагнере? – Гёте раз задал 
себе вопрос, какова опасность, висящая над всеми ро-
мантиками: какова злополучная участь романтиков? Его 
ответ: «подавиться от отрыгания жвачки нравственных 
и религиозных абсурдов». Короче: Парсифаль – Фило-
соф прибавляет к этому еще эпилог. Святость – быть 
может, последнее из высших ценностей, что еще видит 
толпа и женщина, горизонт идеала для всего, что от 
природы близоруко. Среди же философов, как и всякий 
горизонт, простое непонимание, как бы запирание во-
рот перед тем, где только начинается их мир, – их опас-
ность, их идеал, их желательность... Выражаясь учтивее: 
la philosophie ne suffit pas au grand nombre. Il lui faut la 
sainteté6.– 
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4 
– Я расскажу еще историю «Кольца». Она относит-

ся сюда. Это тоже история спасения: только на этот раз 
обретает спасение сам Вагнер. – Вагнер половину сво-
ей жизни верил в революцию, как верил в нее только ка-
кой-нибудь француз. Он искал ее в рунических мифах, 
он полагал, что нашел в лице Зигфрида типичного ре-
волюционера. – «Откуда происходят все бедствия в ми-
ре?» – спросил себя Вагнер. От «старых договоров» – 
ответил он, подобно всем идеологам революции. По-
немецки: от обычаев, законов, моралей, учреждений, от 
всего того, на чем зиждется старый мир, старое обще-
ство. «Как устранить бедствия из мира? Как упразднить 
старое общество?» Лишь объявлением войны «догово-
рам» (обычаю, морали). Это делает Зигфрид. Он начина-
ет это делать рано, очень рано: уже его возникновение 
есть объявление войны морали – он рождается от пре-
любодеяния, от кровосмешения... Не сага, а Вагнер яв-
ляется изобретателем этой радикальной черты: в этом 
пункте он поправил сагу... Зигфрид продолжает, как на-
чал: он следует лишь первому импульсу, он перевора-
чивает вверх дном все традиционное, всякое уважение, 
всякий страх. Что не нравится ему, то он повергает в 
прах. Он непочтительно ополчается на старых богов. 
Но главное предприятие его сводится к тому, чтобы 
эмансипировать женщину, – «освободить Брунгильду»... 
Зигфрид и Брунгильда; таинство свободной любви; 
начало золотого века; сумерки богов старой морали – 
зло уничтожено... Корабль Вагнера долго бежал весело по 
этому пути. Нет сомнения, что Вагнер искал на нем свою 
высшую цель. – Что же случилось? Несчастье. Корабль 
наскочил на риф; Вагнер застрял. Рифом была  
шопенгауэровская философия; Вагнер застрял на про-
тивоположном мировоззрении. Что положил он на му-
зыку? Оптимизм. Вагнер устыдился. К тому же еще 
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оптимизм, которому Шопенгауэр придал злостный 
эпитет, – нечестивый оптимизм. Он устыдился еще раз. 
Он долго раздумывал, его положение казалось отчаян-
ным... Наконец ему забрезжил выход: риф, на котором 
он потерпел крушение, как? а если он объяснит его как 
цель, как тайное намерение, как подлинный смысл сво-
его путешествия? Тут потерпеть крушение – это тоже 
была цель. Bene navigavi, cum naufragium feci...7 И он 
перевел «Кольцо» на язык Шопенгауэра. Все покоси-
лось, все рушится, новый мир так же скверен, как ста-
рый: Ничто, индийская Цирцея, манит... Брунгильде, 
которая по прежнему замыслу должна была закончить 
песнею в честь свободной любви, утешая мир социа-
листической утопией, с которой «все станет хорошим», 
приходится теперь делать нечто другое. Она должна 
сначала изучить Шопенгауэра; она должна переложить 
в стихи четвертую книгу «Мира как воли и представле-
ния». Вагнер был спасен... Серьезно, это было спасение. 
Благодеяние, которым Вагнер обязан Шопенгауэру, не-
измеримо. Только философ décadence дал художнику 
décadence самого себя – – 

 
5 

Художнику décadence – слово сказано. И с этого 
момента я становлюсь серьезным. Я далек от того, что-
бы безмятежно созерцать, как этот décadent портит нам 
здоровье – и к тому же музыку! Человек ли вообще 
Вагнер? Не болезнь ли он скорее? Он делает больным 
все, к чему прикасается, он сделал больною музыку – 

Типичный décadent, который чувствует необходи-
мость своего испорченного вкуса, который заявляет в 
нем притязание на высший вкус, который умеет заста-
вить смотреть на свою испорченность как на закон, как 
на прогресс, как на завершение. 
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И от этого не защищаются. Его сила обольщения 
достигает чудовищной величины, вокруг него курится 
фимиам, ложное понимание его называет себя «еванге-
лием», – он склонил на свою сторону отнюдь не толь-
ко нищих духом! 

Мне хочется открыть немного окна. Воздуха! Боль-
ше воздуха! – 

Что в Германии обманываются насчет Вагнера, это 
меня не удивляет. Меня удивило бы противное. Немцы 
состряпали себе Вагнера, которому они могут покло-
няться: они еще никогда не были психологами, их бла-
годарность выражается в том, что они ложно 
понимают. Но что обманываются относительно Вагне-
ра в Париже! где уже почти не представляют собою 
ничего иного как психологов. И в Санкт-Петербурге! 
где еще отгадывают такие вещи, каких не отгадывают 
даже в Париже. Как родствен должен быть Вагнер об-
щему европейскому décadence, если последний не чув-
ствует в нем décadent! Он принадлежит к нему: он его 
протагонист, его величайшее имя... Чтут себя, когда 
превозносят до небес его.– Ибо уже то, что не защища-
ются от него, есть признак décadence. Инстинкт ослаб-
лен. Чего следовало бы бояться, то привлекает. 
Подносят к устам то, что еще скорее низвергает в безд-
ну. – Угодно пример? Но стоит только понаблюдать за 
régime, который самолично предписывают себе ане-
мичные, или подагрики, или диабетики. Определение 
вегетарианца: существо, нуждающееся в укрепляющей 
диете. Ощущать вредное как вредное, мочь запрещать 
себе нечто вредное – это еще признак молодости,  
жизненной силы. Истощенного привлекает вредное: ве-
гетарианца – овощи. Сама болезнь может быть возбу-
дителем к жизни: только надо быть достаточно 
здоровым для этого возбудителя! – Вагнер усиливает 
истощение: в силу этого привлекает он слабых и  
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истощенных. О, это счастье гремучей змеи старого 
маэстро, который всегда видел, что к нему идут именно 
«деточки»!– 

Я устанавливаю прежде всего такую точку зрения: 
искусство Вагнера больное. Проблемы, выносимые им 
на сцену, – сплошь проблемы истеричных, – конвуль-
сивное в его аффектах, его чрезмерно раздраженная 
чувствительность, его вкус, требующий все более ост-
рых приправ, его непостоянство, переряжаемое им в 
принципы, не в малой степени выбор его героев и ге-
роинь, если посмотреть на них как на физиологиче-
ские типы (– галерея больных! –): все это вместе 
представляет картину болезни, не оставляющую ника-
кого сомнения. Wagner est une névrose8. Ничто, быть 
может, не известно нынче так хорошо, ничто, во вся-
ком случае, не изучено так хорошо, как протеевский 
характер вырождения, переряжающийся здесь в искус-
ство и в художника. Наши врачи и физиологи имеют в 
Вагнере интереснейший казус, по крайней мере очень 
полный. Именно потому, что ничто не является более 
современным, чем это общее недомогание, эта позд-
ность и чрезмерная раздражимость нервной машины, 
Вагнер – современный художник par excellence, Калиостро 
современности. К его искусству самым соблазнитель-
ным образом примешано то, что теперь всем нужнее 
всего, – три великих возбудителя истощенных, зверское, 
искусст- венное и невинное (идиотское). 

Вагнер – великая порча для музыки. Он угадал в ней 
средство возбуждать больные нервы, – для этого он 
сделал больною музыку. Он обладает немалым даром 
изобретательности в искусстве подстрекать самых ис-
тощенных, возвращать к жизни полумертвых. Он мас-
тер в гипнотических приемах, он валит даже самых 
сильных, как быков. Успех Вагнера – его успех у нервов 
и, следовательно, у женщин – сделал всех честолюби-
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вых музыкантов учениками его тайного искусства. И не 
только честолюбивых, также и умных... Нынче нажи-
вают деньги только больной музыкой, наши большие 
театры живут Вагнером. 

 
6 

– Я опять позволю себе развлечение. Я предпола-
гаю, что успех Вагнера воплотился, принял образ, что 
он, вырядившись человеколюбивым ученым музыкан-
том, втерся в среду молодых художников. Как вы пола-
гаете, что стал бы он там говорить? – 

Друзья мои, сказал бы он, объяснимся в пяти сло-
вах. Легче создавать плохую музыку, чем хорошую. 
Как? а если это, кроме того, и выгоднее? действитель-
нее, убедительнее, упоительнее, надежнее? более по-
вагнеровски?... Pulchrum est paucorum hominum9. Доволь-
но скверно! Мы понимаем латынь, мы понимаем, быть 
может, и нашу выгоду. Прекрасное имеет свою пяту; мы 
знаем это. Для чего же тогда красота? Почему не вы-
брать лучше великое, возвышенное, гигантское, то, что 

возбуждает массы! – И еще раз: легче быть гигант-
ским, чем прекрасным; мы знаем это... 

Мы знаем массы, мы знаем театр. Лучшие из сидя-
щих там, немецкие юноши, рогатые Зигфриды и дру-
гие вагнерианцы, нуждаются в возвышенном, глубоком, 
побеждающем. Все это мы еще можем. И другие, также 
сидящие там, образованные кретины, маленькие чван-
ливцы, Вечно-Женственные, счастливо-перевари-
вающие, словом, народ, – также нуждаются в возвышен-
ном, глубоком, побеждающем. У них у всех одна логи-
ка: «Кто сшибает нас с ног, тот силен; кто возвышает 
нас, тот божествен, кто заставляет нас что-то чуять, тот 
глубок». Решимтесь же, господа музыканты: будем 
сшибать их с ног, будем возвышать их, будем застав-
лять их что-то чуять. Все это мы еще можем. 
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Что касается последнего, то здесь исходная точка 
нашего понятия «стиль». Прежде всего никакой мысли! 
Ничто не компрометирует более, чем мысль! А состоя-
ние перед мыслью, напор еще не рожденных мыслей, 
обещание будущих мыслей, мир, каков он был до со-
творения его Богом, – recrudescence10 хаоса... Хаос за-
ставляет чуять что-то... 

Говоря языком маэстро: бесконечность, но без ме-
лодии. 

Что касается, во-вторых, сшибания с ног, то это уже 
относится частью к области физиологии. Прежде всего 
изучим инструменты. Некоторые из них действуют 
убедительно даже на внутренности (– они открывают 
проход в печень, как говорит Гендель), другие завора-
живают спинной мозг. Окраска звука является здесь 
решающим; что звучит, это почти безразлично. Рафи-
нируем в этом пункте! Для чего расточать себя на что-
нибудь другое? Будем характеристичны в звуке до глу-
пости! Это припишут нашему гению, если мы будем 
давать звуками много отгадывать! Будем раздражать 
нервы, убьем их, будем метать громы и молнии – это 
сшибает с ног... 

Прежде же всего сшибает с ног страсть. – Сгово-
римся относительно страсти. Нет ничего дешевле стра-
сти! Можно обходиться без всех добродетелей 
контрапункта, не нужно ничему учиться, – на страсть 
нас всегда хватит! Красота дается тяжело – будем осте-
регаться красоты!.. И даже мелодия! Будем поносить, 
друзья мои, будем поносить, если только мы серьезно 
относимся к идеальному, будем поносить мелодию. 
Нет ничего опаснее прекрасной мелодии! Ничто не 
портит вернее вкус! Мы пропали, друзья мои, если 
опять полюбят прекрасные мелодии!.. 
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Принцип: мелодия безнравственна. Доказательство: 
Палестрина. Применение: Парсифаль. Недостаток мело-
дии даже освящает... 

А вот определение страсти. Страсть – или гимна-
стика безобразного на канате энгармоники. – Отважим-
ся, друзья мои, быть безобразными! Вагнер отважился 
на это! Будем смело месить грязь отвратительнейших 
гармоний! Не будем щадить наших рук! Только это 
сделает нас естественными... 

Последний совет! Быть может, он резюмирует все. – 
Будем идеалистами! – Это если не самое умное, то все же 
самое мудрое, что мы можем сделать. Чтобы возвышать 
людей, надо быть самому возвышенным. Будем парить 
над облаками, будем взывать к бесконечному, обставим 
себя великими символами! Sursum!11 Bumbum! – нет 
лучшего совета. «Приподнятая грудь» пусть будет на-
шим аргументом, «прекрасное чувство» – нашим за-
щитником. Добродетель остается правой даже в споре 
с контрапунктом. «Кто делает нас лучшими, как может 
тот сам не быть хорошим?» – так рассуждало всегда че-
ловечество. Так будем же исправлять человечество! – 
это делает хорошим (это делает даже «классиком». – 
Шиллер стал «классиком»). Погоня за низменным воз-
буждением чувств, за так называемой красотой энерви-
ровала итальянца – останемся немцами! Даже 
отношение Моцарта к музыке – Вагнер сказал это в 
утешение нам! – было в сущности фривольным... Не 
будем никогда допускать, чтобы музыка «служила для 
отдохновения»; чтобы она «увеселяла»; чтобы она «дос-
тавляла удовольствие». Не будем никогда доставлять удо-
вольствие! – мы пропали, если об искусстве начнут опять 
думать гедонистически... Это скверный восемнадцатый 
век... Говоря в сторону, ничто не может быть полезнее 
против этого, чем некоторая доза – ханжества, sit venia 
verbo.12 Это придает достоинство. – И выберем час,  
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когда окажется подходящим смотреть мрачно, вздыхать 
публично, вздыхать по-христиански, выставлять напо-
каз великое христианское сострадание. «Человек ис-
порчен: кто спасет его? что спасет его?» – Не будем 
отвечать. Будем осторожны. Поборем наше честолю-
бие, которому хотелось бы создавать религии. Но ни-
кто не должен сомневаться, что мы его спасаем, что 
только наша музыка спасает... (трактат Вагнера «Религия 
и искусство»). 

 
7 

Довольно! Довольно! Боюсь, что под моими весе-
лыми штрихами слишком ясно опознали ужасную дей-
ствительность – картину гибели искусства, гибели 
также и художников. Последняя, гибель характера, быть 
может, получит предварительное выражение в сле-
дующей формуле: музыкант становится теперь актером, 
его искусство все более развивается как талант лгать. Я 
буду иметь случай (в одной из глав моего главного 
произведения, носящей заглавие «К физиологии искус-
ства») показать ближе, что это общее превращение ис-
кусства в нечто актерское так же определенно выражает 
физиологическое вырождение (точнее, известную 
форму истерии), как и всякая отдельная испорченность 
и увечность провозглашенного Вагнером искусства: 
например, беспокойность его оптики, вынуждающая 
каждое мгновение менять место по отношению к нему. 
Ничего не понимают в Вагнере, если видят в нем лишь 
игру природы, произвол и причуды, случайность. Он 
не был «неполным», «погибшим», «контрадик- торным» 
гением, как говорили. Вагнер представлял собою нечто 
совершенное, типичного décadent, у которого отсутствует 
всякая «свободная воля», является необходимой всякая 
черта. Если что-нибудь интересно в Вагнере, так это 
логика, с которой физиологический недостаток, как 
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практика и процедура, как новаторство в принципах, 
как кризис вкуса, делает заключение за заключением, 
шаг за шагом. 

Я остановлюсь на этот раз лишь на вопросе стиля. – 
Чем характеризуется всякий литературный décadence? 
Тем, что целое уже не проникнуто более жизнью. Сло-
во становится суверенным и выпрыгивает из предложе-
ния, предложение выдается вперед и затемняет смысл 
страницы, страница получает жизнь за счет целого – 
целое уже не является больше целым. Но вот что явля-
ется образом и подобием для всякого стиля décadence: 
всякий раз анархия атомов, дисгрегация воли, «свобода 
индивидума», выражаясь языком морали, а если развить 
это в политическую теорию – «равные права для всех». 
Жизнь, равная жизненность, вибрация и избыток жизни 
втиснуты в самые маленькие явления; остальное бедно 
жизнью. Всюду паралич, тягость, оцепенение или вра-
жда и хаос: и то и другое все более бросается в глаза, по 
мере того как восходишь к высшим формам организа-
ции. Целое вообще уже не живет более: оно является 
составным, рассчитанным, искусственным, неким арте-
фактом, – 

У Вагнера началом служит галлюцинация: не зву-
ков, а жестов. К ним-то и подыскивает он звуко-
семиотику. Если хотите подивиться ему, то посмотри-
те, как он работает тут: как он тут расчленяет, как он 
добывает маленькие частности, как он их оживляет, вы-
ращивает, делает видимыми. Но на этом исчерпывается 
его сила; остальное не стоит ничего. Как беден, как ро-
бок, какой профанацией отдает его способ «развивать», 
его попытка по крайней мере хоть воткнуть одно в дру-
гое то, что не выросло одно из другого! Его манеры 
напоминают при этом привлекательных и в ином для 
вагнеровского стиля freres de Goncourt13: такая бедность 
возбуждает нечто вроде жалости. Что Вагнер переряжает 
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в принцип свою неспособность к органическому твор-
честву, что он устанавливает «драматический стиль» 
там, где мы устанавливаем лишь его неспособность к 
стилю вообще, это соответствует смелой привычке, со-
провождавшей Вагнера всю жизнь: он пристегивает 
принцип там, где у него не хватает способности (– 
очень отличаясь этим, кстати сказать, от старого Канта, 
любившего другую смелость: именно, всюду, где у него 
не хватало принципа, замещать его «способностью» в 
человеке...). Повторяю: достоин удивления и симпатии 
Вагнер лишь в изобретении мелочей, в измышлении 
деталей, – мы будем вполне правы, провозгласив его 
мастером первого ранга в этом, нашим величайшим 
миниатюристом музыки, втискивающим в самое малень-
кое пространство бесконечный смысл и сладость. Его 
богатство красок, полутеней, таинственностей угасаю-
щего света избаловывает до такой степени, что почти 
все музыканты кажутся после этого слишком грубы-
ми. – Если мне поверят, то высшее понятие о Вагнере 
извлекается не из того, что нынче в нем нравится. Это 
изобретено для того, чтобы склонить на свою сторону 
массы, наш брат отскакивает от этого, как от слишком 
наглой фресковой живописи. Что такое для нас раздра-
жающая суровость увертюры к Тангейзеру? Или цирк 
Валькирии? Все, что из вагнеровской музыки стало по-
пулярным также и вне театра, обладает сомнительным 
вкусом и портит вкус. Марш Тангейзера, по-моему, 
возбуждает подозрение в мещанстве; увертюра к Лету-
чему голландцу – это шум из ничего; пролог к Лоэн-
грину дал первый, лишь слишком рискованный, 
слишком удавшийся пример того, как гипнотизируют 
также и музыкой (– я не терплю никакой музыки, чес-
толюбие которой не простирается далее действия на 
нервы). Но – если отвлечься от магнетизера и фреско-
вого живописца Вагнера, есть еще другой Вагнер, от-
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кладывающий маленькие драгоценности: наш вели-
чайший меланхолик музыки, полный взоров, нежно-
стей и утешительных слов, которых у него никто не 
предвосхитил, мастер в тонах грустного и сонливого 
счастья... Лексикон интимнейших слов Вагнера, все ко-
роткие вещицы от пяти до пятнадцати тактов, вся му-
зыка, которой никто не знает... Вагнер обладает 
добродетелью décadents, – состраданием – – – 

 
8 

– «Очень хорошо! Но как можно потерять свой вкус 
от этого décadent, если случайно сам не музыкант, если 
случайно сам не décadent?» – Наоборот. Как может это 
не случиться! Попробуйте-ка! – Вы не знаете, кто такой 
Вагнер: это очень большой актер! Есть ли вообще бо-
лее глубокое, более тяжелое действие в театре? Посмот-
рите-ка на этих юношей – оцепенелых, бледных, 
бездыханных! Это вагнерианцы: они ничего не пони-
мают в музыке, – и, несмотря на это, Вагнер покоряет 
их... Искусство Вагнера давит ста атмосферами: наги-
байтесь же, иначе нельзя... Актер Вагнер является тира-
ном, его пафос ниспровергает всякий вкус, всякое 
сопротивление. – Кто обладает этой удивительной си-
лой жеста, кто видит до такой степени определенно, до 
такой степени прежде всего жест! Это затаивание дыха-
ния вагнеровского пафоса, это нежелание крайнего 
чувства выпустить из своих рук, эта ужасающая дли-
тельность таких состояний, где уже мгновение готово 
задушить! – – 

Был ли Вагнер вообще музыкантом? Во всяком слу-
чае он был больше кое-чем другим: именно несравнен-
ным histrio, величайшим мимом, изумительнейшим 
гением театра, какой только был у немцев, нашим инсце-
нировщиком par excellence. Его место в какой-то другой 
области, а не в истории музыки: с ее великими истыми 
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представителями его не следует смешивать. Вагнер и 
Бетховен – это богохульство – и в конце концов даже 
несправедливость по отношению к Вагнеру... Также и 
как музыкант он был лишь тем, чем был вообще: он 
сделался музыкантом, он сделался поэтом, потому что 
скрытый в нем тиран, его актерский гений, принуждал 
его к этому. Мы не угадаем ничего в Вагнере, пока не 
угадаем его доминирующего инстинкта. 

Вагнер не был музыкантом по инстинкту. Он дока-
зал это тем, что отбросил все законы, говоря точнее, 
всякий стиль в музыке, чтобы сделать из нее то, что ему 
было нужно, – театральную риторику, средство выра-
жения, усиления жестов, внушения, психологически-
картинного. Тут мы можем считать Вагнера изобрета-
телем и новатором первого ранга – он неизмеримо увели-
чил словесные средства музыки – это Виктор Гюго музыки 
как языка. Конечно, предполагая, что прежде всего до-
пускается, что музыка может, смотря по обстоятельст-
вам, быть не музыкой, а языком, орудием, ancilla 
dramaturgica14. Музыка Вагнера, не защищаемая теат-
ральным вкусом, вкусом очень толерантным, просто 
плохая музыка, быть может, вообще худшая из всех. 
Если музыкант уже не может сосчитать до трех, то он 
становится «драматическим», становится «а lа Вагнер»... 

Вагнер почти открыл, сколько магического можно 
совершить даже разложенной и как бы сделанной эле-
ментарною музыкой. Его сознание этого доходит до че-
го-то жуткого, как и его инстинкт полной ненужности 
высших законов, ненужности стиля. Довольно элемен-
тарного – звука, движения, окраски, словом, чувствен-
ности музыки. Вагнер никогда не рассчитывает, как 
музыкант, исходя из какой-либо совести музыканта: он 
хочет действия, он не хочет ничего, кроме действия. И 
он знает то, на что ему приходится воздействовать! – В 
этом он обладает бесцеремонностью, какою обладал 
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Шиллер, какою обладает каждый театрал, он обладает 
также и его презрением к тому миру, который он по-
вергает к своим ногам!... Являешься актером, если обла-
даешь в качестве преимущества перед остальными 
людьми одним прозрением: что должно действовать как 
истинное, то не должно быть истинным. Это положе-
ние сформулировал Тальма: оно заключает в себе всю 
психологию актера, оно заключает в себе – не будем 
сомневаться в этом! – также и его мораль. Музыка Ваг-
нера никогда не является истинной. 

– Но ее считают таковою – и это в порядке вещей. 
Пока человек еще ребенок и вагнерианец в придачу, 

он считает Вагнера даже богачом, даже крайним расто-
чителем, даже владельцем обширных поместий в цар-
стве звука. В нем удивляются тому, чему молодые 
французы удивляются в Викторе Гюго, – «царственной 
щедрости». Позже и тому и другому удивляются по об-
ратным причинам: как мастеру и образцу экономии, как 
умному хозяину. Никто не может сравниться с ними в 
искусстве сервировать княжеский стол на скромные 
средства. – Вагнерианец с его верующим желудком да-
же насыщается той пищей, которую выколдовывает ему 
его маэстро. Нам же, иным людям, требующим в кни-
гах, как и в музыке, прежде всего субстанция и едва удов-
летворяющимся только «сервированными» столами, 
приходится гораздо хуже. По-немецки: Вагнер дает нам 
недостаточно кусать. Его recitativo – мало мяса, уже 
больше костей и очень много подливки – окрещено 
мною «alla genovese»15: чем я отнюдь не хотел поль-
стить генуэзцам, но, конечно, хотел польстить более 
древнему recitativo, recitativo secco. Что же касается ваг-
неровского «лейтмотива», то он выходит за пределы 
моего кулинарного понимания. Если бы меня вынуди-
ли к этому, я, быть может, определил бы его как иде-
альную зубочистку, как случай освободиться от 
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остатков кушаний. Остаются «арии» Вагнера. – Но я  
не скажу больше ни слова. 

 
9 

Также и в построении действия Вагнер прежде все-
го актер. Ему прежде всего приходит в голову сцена, 
которая безусловно произведет впечатление, действи-
тельная actio16 с hautrelief жестов, сцена, сшибающая с 
ног, – ее он продумывает до глубины, только из нее уже 
извлекает он характеры. Остальное вытекает отсюда 
сообразно технической экономии, не имеющей осно-
ваний быть утонченной. Ведь перед Вагнером не пуб-
лика Корнеля, которую ему надо щадить, – просто 
девятнадцатый век. Вагнер, вероятно, судил о «едином 
на потребу» приблизительно так же, как судит нынче 
всякий другой актер: ряд сильных сцен, одна другой 
сильнее, – и вперемежку много умной глупости. Он 
прежде всего стремится гарантировать самому себе дей-
ствие своего произведения, он начинает третьим актом, 
он доказывает себе свое произведение его последним 
воздействием. Когда руководишься таким пониманием 
театра, нет никакой опасности нечаянно создать драму. 
Драма требует суровой логики – но какое было дело Ваг-
неру вообще до логики! Повторяю: ведь не публика 
Корнеля была перед ним, которую ему надо было бы 
щадить, – просто немцы! Известно, к какой техниче-
ской проблеме прилагает драматург все свои силы, час-
то потея кровавым потом: дать завязке, а также и 
развязке необходимость, так, чтобы они были возможны в 
единственном виде, чтобы обе они производили впе-
чатление свободы (принцип наименьшего расходова-
ния силы). Ну, при этом Вагнер меньше всего потеет 
кровавым потом: известно, что для завязки и развязки 
он расходует наименьшее количество силы. Возьмите 
какую-нибудь «завязку» Вагнера под микроскоп – она 
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рассмешит вас, даю слово. Нет ничего забавнее завязки 
Тристана, разве что завязка Мейстерзингеров. Вагнер не 
драматург, не надо позволять себя ничем дурачить. Он 
любил слово «драма»; вот и все – он всегда любил  
красивые слова. Несмотря на это, слово «драма» в его 
сочинениях просто недоразумение (– а также благора-
зумие: Вагнер всегда относился свысока к слову «опе-
ра» –); вроде того, как слово «дух» в Новом Завете явля-
ется просто недоразумением. – Он был уже недоста-
точно психологом для драмы; он инстинктивно 
уклонялся от психологической мотивировки – чем? – 
тем, что всегда ставил на ее место идиосинкразию... 
Очень современно, не правда ли? очень по-парижски! 
очень décadent!... Кстати сказать, завязки, которые Ваг-
нер фактически умеет развязывать с помощью драма-
тических изобретений, совсем другого рода. Приведу 
пример. Положим, что Вагнеру нужен женский голос. 
Целый акт без женского голоса – это не годится! Но «ге-
роини» в эту минуту все несвободны. Что же делает 
Вагнер? Он эмансипирует старейшую женщину мира, 
Эрду: «Вставайте, старая бабушка! Вы должны петь!» 
Эрда поет. Цель Вагнера достигнута. Он тотчас же сно-
ва спроваживает старую даму: «Зачем, собственно, вы 
пришли? Уходите! Продолжайте, пожалуйста, спать!» – 
In summa: сцена, полная мифологического трепета, 
при которой вагнерианец что-то чует... 

– «Но содержание вагнеровских текстов! их мифиче-
ское содержание, их вечное содержание!» – Вопрос: как 
проверить это содержание, это вечное содержание? – 
Химик отвечает: надо перевести Вагнера на язык ре-
ального, современного, – будем еще более жестоки! – 
на язык мещанского! Что выйдет при этом из Вагне-
ра? – Между нами, я пробовал это. Нет ничего более 
занимательного, ничего нельзя больше рекомендо- 
вать для прогулок, как рассказывать себе Вагнера в 
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уменьшенных пропорциях: например, представить себе 
Парсифаля кандидатом богословия с гимназическим 
образованием (– последнее, как необходимое для чистой 
глупости). Какие неожиданности переживаешь при 
этом! Поверите ли вы мне, что вагнеровские героини, 
все без исключения, если только их сперва очистить от 
героической шелухи, как две капли воды похожи на 
мадам Бовари! – как и обратно будет понятно, что 
Флоберу ничто не мешало перевести свою героиню в 
скандинавскую или карфагенскую обстановку и затем, 
мифологизировав ее, предложить Вагнеру в качестве 
либретто. Да, говоря вообще, Вагнер, по-видимому, не 
интересовался никакими иными проблемами, кроме 
тех, которыми интересуются нынче маленькие париж-
ские décadents. Постоянно в пяти шагах от госпиталя! 
Все совершенно современные проблемы, все проблемы 
больших городов! не сомневайтесь в этом!.. Заметили ли 
вы (это относится к данной ассоциации идей), что ваг-
неровские героини не рожают детей? – Они не могут 
этого... Отчаяние, с которым Вагнер схватился за про-
блему дать возможность Зигфриду вообще быть рож-
денным, выдает, как современно чувствовал он в этом 
пункте. – Зигфрид «эмансипирует женщину» – однако 
без надежды на потомство. – Наконец, факт, остаю-
щийся для нас непостижимым: Парсифаль – отец Ло-
энгрина! Как он это сделал? – Не нужно ли тут 
вспомнить о том, что «целомудрие творит чудеса»!.. 
Wagnerus dixit  princeps  in  castitate  auctoritas17. 

 
10 

Кстати, еще несколько слов о сочинениях Вагнера: 
они, между прочим, являются школой благоразумия. 
Система процедур, применяемая Вагнером, может быть 
применена к сотне других случаев – имеющий уши да 
слышит. Быть может, я получу право на общественную 
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признательность, если точно сформулирую три самые 
ценные процедуры. 

Все, чего Вагнер не может, негодно. 
Вагнер мог бы еще многое; но он не хочет этого, из 

ригоризма в принципе. 
Все, что Вагнер может, никто не сделает после него, 

никто не сделал до него, никто не должен делать после 
него... Вагнер божествен... 

Эти три положения составляют квинтэссенцию ли-
тературы Вагнера; остальное – «литература». 

– Не всякая музыка до сих пор нуждалась в литера-
туре: мы хорошо сделаем, если поищем здесь доста-
точного основания. Разве музыка Вагнера слишком 
трудно понимается? Или он боялся обратного, что ее 
слишком легко поймут, – что ее поймут без достаточного 
труда! – Фактически он всю свою жизнь повторял одно 
положение: что его музыка означает не только музыку! 
А больше! А бесконечно больше!.. «Не только музы-
ку» – так не скажет никакой музыкант. Повторяю, Ваг-
нер не мог творить из целого, у него не было никакого 
выбора, он должен был создавать поштучно «мотивы», 
жесты, формулы, дубликаты и всякие стократности, он 
оставался ритором в качестве музыканта, – он должен 
был поэтому принципиально выдвигать на передний 
план «это означает». «Музыка всегда лишь средство» – 
это было его теорией, это было прежде всего вообще 
единственно возможной для него практикой. Но так не 
думает никакой музыкант. – Вагнеру была нужна лите-
ратура, чтобы убедить всех считать его музыку серьез-
ной, считать ее глубокой, «потому что она означает 
бесконечное»; он был всю жизнь комментатором 
«идеи». – Что означает Эльза? Но тут не может быть 
сомнения: Эльза – это «бессознательный дух народа»! ( – 
«это познание необходимо сделало меня совершенным 
революционером» –). 
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Припомним, что Вагнер был молодым в то время, 
когда Гегель и Шеллинг увлекали умы; что он разгадал 
до очевидности то, что только и считает немец серьез-
ным, – «идею», хочу сказать, нечто темное, неведомое, 
смутное; что ясность является среди немцев возражени-
ем, логика – опровержением. Шопенгауэр сурово ули-
чил эпоху Гегеля и Шеллинга в бесчестности, – сурово, 
но также и несправедливо: он сам, старым пессимисти-
ческий фальшивомонетчик, поступал нисколько не 
«честнее» своих знаменитых современников. Оставим в 
стороне мораль. Гегель – это вкус... И не только немец-
кий, а европейский вкус! – Вкус, который понял Ваг-
нер! – до которого он чувствовал себя доросшим! 
который он увековечил! – Он просто применил это к 
музыке – он изобрел себе стиль, означающий «беско-
нечное», – он стал наследником Гегеля... Музыка как 
«идея» – – 

И как поняли Вагнера! – Та же самая порода людей, 
которая бредила Гегелем, бредит нынче Вагнером; в его 
школе даже пишут по-гегелевски! – Прежде всех понял 
его немецкий юноша. Два слова, «бесконечный» и 
«значение», уже были достаточны: ему сделалось при 
этом невыразимо хорошо. Не музыкой покорил себе 
Вагнер юношей, а «идеей»: богатство загадок в его ис-
кусстве, его игра в прятки под ста символами, его поли-
хромия идеала – вот что влечет к Вагнеру этих 
юношей; это гений Вагнера в создавании облаков, его 
гоньба, блуждание и рысканье по воздуху, его «всюду» и 
«нигде», точь-в-точь то самое, чем прельщал и увлекал 
их в свое время Гегель! – Среди вагнеровской множест-
венности, полноты и произвола они являются как бы 
оправданными сами перед собой – «спасенными». – 
Они слушают с дрожью, как великие символы звучат в его 
искусстве из туманной дали тихим громом; они не сер-
дятся, если порою в нем бывает серо, скверно и холод-
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но. Ведь все они без исключения, подобно самому Ваг-
неру, сроднились с дурной погодой, немецкой погодой! 
Вотан – их бог; но Вотан – бог дурной погоды... Они 
правы, эти немецкие юноши, раз они уже таковы: как 
могло бы недоставать им в Вагнере того, чего недостает 
нам, иным людям, нам, халкионцам – la gaya scienza; лег-
ких ног; остроумия, огня, грации; великой логики; тан-
ца звезд; надменной гениальности; зарниц юга; гладкого 
моря – совершенства... 
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– Я сказал, где место Вагнера – не в истории музыки. 
Что же он означает, несмотря на это, в ее истории? На-
чавшееся главенство актера в музыке – капитальное собы-
тие, наводящее на размышления, а также, быть может, 
возбуждающее страх. Формулируя: «Вагнер и Лист». – 
Еще никогда честность музыкантов, их «подлинность», 
не подвергалась равному по опасности испытанию. 
Ведь очевидно: большой успех, успех у масс уже не на 
стороне подлинных, – надо быть актером, чтобы иметь 
его! – Виктор Гюго и Рихард Вагнер – они означают 
одно и то же: что в упадочных культурах, что всюду, 
где решение переходит в руки масс, подлинность ста-
новится лишней, убыточной, вызывающей пренебре-
жение. Лишь актер возбуждает еще великое 
одушевление. – Этим начинается для актера золотой 
век – для него и всего, что сродни его породе. Вагнер 
шествует с барабанами и флейтами во главе всех ху-
дожников декламации, изображения, виртуозности; он 
убедил прежде всего капельмейстеров, машинистов и 
театральных певцов. Не забудем и музыкантов оркест-
ра – он «спас» их от скуки... Движение, созданное Ваг-
нером, переходит даже в область познания: целые 
соответствующие науки медленно всплывают из вековой 
схоластики. Чтобы привести пример, я подчеркиваю 
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особенно заслуги Римана в ритмике, первого, кто при-
менил также и к музыке основное понятие знаков пре-
пинания (к сожалению, выразив его безобразным 
словом: он называет это «фразировкой»), – Все это, го-
ворю с благодарностью, лучшие из почитателей Ваг-
нера, самые достойные уважения – они просто имеют 
право почитать Вагнера. Общий инстинкт связывает их 
друг с другом, они видят в нем их высший тип, они 
чувствуют себя силой, даже большой силой, с тех пор 
как он воспламенил их собственным жаром. Если где-
нибудь влияние Вагнера было действительно благоде-
тельным, то именно тут. Еще никогда в этой сфере 
столько не думали, столько не хотели, столько не рабо-
тали. Вагнер вложил во всех этих художников новую 
совесть: чего они требуют от себя, хотят от себя те-
перь, того они никогда не требовали до Вагнера – они 
были слишком скромны для этого. В театре царит дру-
гой дух с тех пор, как там царит дух Вагнера: требуют 
самого трудного, порицают сурово, хвалят редко – хо-
рошее, выдающееся считается правилом. Вкус уже 
больше не нужен; даже голос. Вагнера поют только 
разбитым голосом: это действует «драматично». Даже 
дарование исключено. Espressivo во что бы то ни ста-
ло, как этого требует вагнеровский идеал, идеал 
décadence, плохо уживается с дарованием. Для него 
нужна просто добродетель – хочу сказать, дрессировка, 
автоматизм, «самоотречение». Ни вкуса, ни голоса, ни 
дарования: сцене Вагнера нужно только одно – герман-
цы... Определение германца: послушание и длинные 
ноги... Полно глубокого значения то, что появление и 
возвышение Вагнера совпадает по времени с возникно-
вением «империи»: оба факта означают одно и то же – 
послушание и длинные ноги. – Никогда лучше не по-
виновались, никогда лучше не повелевали. Вагнеров-
ские капельмейстеры в особенности достойны того 
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века, который потомство назовет некогда с боязливым 
почтением классическим веком войны. Вагнер умел коман-
довать; это – то и сделало его великим учителем. Он 
командовал, как непреклонная воля к себе, как дисцип-
линирование себя всю жизнь – Вагнер, который, быть 
может, являет собою величайший пример самонасилия 
в истории искусств (– он превзошел даже близкородст-
венного ему в остальном Альфьери. Примечание ту-
ринца). 

 
12 

Это познание, что наши актеры более достойны 
уважения, чем какие-либо прежние, не соединяется с 
пониманием того, что они менее опасны... Но кто еще 
сомневается в том, чего я хочу, – каковы три требования, 
которые на этот раз влагает в мои уста моя злоба, моя 
забота, моя любовь к искусству? 

Чтобы театр не становился господином над искусствами. 
Чтобы актер не становился соблазнителем подлинных. 
Чтобы музыка не становилась искусством лгать. 

Фридрих Ницше 
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Прибавление 

– Серьезность последних слов позволяет мне при-
вести здесь еще некоторые положения из одной нена-
печатанной статьи, которые по крайней мере не 
оставляют сомнения в моем серьезном отношении к 
этому делу. Названная статья озаглавлена: Чего Вагнер 
нам стоит. 

Приверженность к Вагнеру обходится дорого. 
Смутное чувство этого существует еще и нынче. Даже и 
успех Вагнера, его победа не вырвала с корнем этого чув-
ства. Но некогда оно было сильным, было страшным, 
было как бы мрачной ненавистью, – почти в течение 
трех четвертей жизни Вагнера. То сопротивление, ко-
торое он встретил у нас, немцев, достойно всяческой 
похвалы и почета. От него защищались, как от болез-
ни, – не доводами – ими не поборешь болезни, – а пре-
понами, недоверием, угрю- мостью, отвращением, 
мрачной серьезностью, точно в лице его всюду броди-
ла великая опасность. Господа эстетики скомпромети-
ровали себя, когда они, из трех школ немецкой 
философии, объявили абсурдную войну принципам 
Вагнера разными «если» и «ибо» – какое было ему дело 
до принципов, даже собственных! – У самих немцев 
оказалось достаточно разума в инстинкте, чтобы не по-
зволять себе тут никаких «если» и «ибо». Инстинкт ос-
лаблен, если он рационализируется: ибо тем, что он 
рационализируется, он ослабляется. Если есть призна-
ки того, что, несмотря на общий характер европейско-
го décadence, в немецком существе все еще живет 
некоторая степень здоровья, инстинктивное чутье 
вредного и грозящего опасностью, то я менее всего хо-
тел бы, чтобы в их числе игнорировали это тупое со-
противление Вагнеру. Оно делает нам честь, оно 
позволяет даже надеяться: так много здоровья Франция 
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не могла бы уже выказать. Немцы, замедлители par 
excellence в истории, теперь самый отсталый культур-
ный народ Европы: это имеет свою выгоду – именно в 
силу этого они относительно и самый молодой народ. 

Приверженность к Вагнеру обходится дорого. Нем-
цы совсем недавно утратили нечто вроде страха перед 
ним – желание освободиться от него являлось у них при 
всяком случае18.– Помнят ли еще то курьезное обстоя-
тельство, при котором совсем под конец, совсем не-
ожиданно снова проявилось старое чувство к Вагнеру? 
При погребении Вагнера первое немецкое Вагнеров-
ское общество в Мюнхене возложило на гроб его ве-
нок, надпись которого тотчас же стала знаменитой. 
«Спасение спасителю!» – гласила она. Каждый удивлял-
ся высокому вдохновению, продиктовавшему эту над-
пись, каждый удивлялся вкусу, на который 
приверженцы Вагнера имеют привилегию; однако 
многие (это было довольно странно!) сделали в ней од-
ну и ту же маленькую поправку: «Спасение от спасите-
ля!» – Вздохнули свободнее. – 

Приверженность к Вагнеру обходится дорого. Из-
мерим ее по ее действию на культуру. Кого собственно 
выдвинуло на передний план вызванное им движение? 
Что все более и более взращивало оно? – Прежде все-
го, наглость профанов, идиотов в искусстве. Они орга-
низуют теперь ферейны, они хотят насаждать свой 
«вкус», они хотели бы даже разыгрывать судей in rebus 
musicis et musicantibus19. Во-вторых, все большее рав-
нодушие ко всякой строгой, аристократичной, совест-
ливой выучке в служении искусству; на ее место 
поставлена вера в гений, по-немецки: наглый дилетан-
тизм (– формула для этого имеется в Мейстерзингерах). 
В-третьих, и это самое худшее: театрократию – сума-
сбродную веру в преимущество театра, в право театра на 
господство над искусствами, над искусством... Но надо 
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сто раз говорить прямо в лицо вагнерианцам, что такое 
театр: всегда лишь под искусства, всегда лишь нечто 
второе, нечто огрубленное, нечто надлежащим обра-
зом выгнутое, вылганное для масс! Тут и Вагнер не из-
менил ничего: Байрейт – большая опера, – а вовсе не 
хорошая опера... Театр есть форма демолатрии в целях 
вкуса, театр есть восстание масс, плебисцит против хо-
рошего вкуса... Это именно и доказывает казус Вагнер: он 
покорил толпу, он испортил вкус, он испортил даже 
наш вкус к опере! – 

Приверженность к Вагнеру обходится дорого. Что 
она делает с умом? освобождает ли Вагнер ум! – Ему свой-
ственна всякая двойственность, всякая двусмыслен-
ность, вообще все, что убеждает невежд, не доводя их 
до сознания, для чего их убедили? Это делает Вагнера 
соблазнителем высокого стиля. Нет ничего усталого, 
отжившего, жизнеопасного и поносящего мир в духов-
ной области, что не было бы взято его искусством тай-
но под защиту, – это самый черный обскурантизм, 
скрываемый им под светлыми покровами идеала. Он 
льстит каждому нигилистическому (– буддистскому) 
инстинкту и переряжает его в музыку, он льстит каждой 
христианственности, каждой религиозной форме 
décadence. Откройте свои уши: все, что выросло на 
почве оскудевшей жизни, вся фабрикация фальшивых 
монет трансценденции и потустороннего, имеет в ис-
кусстве Вагнера своего высшего защитника – не фор-
мулами: Вагнер слишком умен для формул, – а 
убеждением чувственности, которая в свою очередь 
снова делает ум дряблым и усталым. Музыка, как Цир-
цея... Его последнее произведение является в этом его 
величайшим шедевром. Парсифаль вечно сохранит 
свое значение в искусстве обольщения как гениальный 
прием обольщения... Я удивляюсь этому творению, я 
хотел бы быть его автором; за отсутствием этого факта 
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я понимаю его... Вагнер никогда не был более вдохновен-
ным, чем в конце. Утонченность в соединении красоты 
и болезни заходит здесь так далеко, что как бы бросает 
тень на прежнее искусство Вагнера: оно кажется слиш-
ком светлым, слишком здоровым. Понимаете ли вы 
это? Здоровье, светлость, действующие как тень? почти 
как возражение!.. Настолько мы уже чистые глупцы... Нико-
гда еще не было более великого мастера в удушливых 
гиератических благовониях, – никогда еще не жил рав-
ный знаток всего маленького бесконечного, всего дро-
жащего и чрезмерного, всех феминизмов из 
идиотикона счастья! – Отведайте только, друзья мои, 
волшебного зелья этого искусства! Вы нигде не найдете 
более приятного способа энервировать ваш дух, забы-
вать о вашем мужестве под розовым кустом... Ах, этот 
старый чародей! Этот Клингзор из Клингзоров! Как 
воюет он этим с нами! с нами, свободными умами! Как 
угодливо говорит он каждой трусости современной 
души чарующими звуками девичьего голоса! – Никогда 
не существовало такой смертельной ненависти к позна-
нию! – Надо быть циником, чтобы не быть здесь 
обольщенным, нужно иметь способность кусать, чтобы 
не боготворить здесь. Хорошо, старый обольститель! 
Циник предостерегает тебя – cave canem20... 

Приверженность к Вагнеру обходится дорого. Я на-
блюдаю юношей, долго подвергавшихся его инфек-
ции. Ближайшим сравнительно невинным действием 
является порча вкуса. Вагнер действует, как продол-
жающееся употребление алкоголя. Он притупляет, он 
засоряет желудок. Специфическое действие: вырожде-
ние ритмического чувства. Вагнерианец называет в 
конце концов ритмическим то, к чему я применяю гре-
ческую поговорку «мутить болото». Уже гораздо опас-
нее порча понятий. Юноша становится недоноском – 
«идеалистом». Он перегнал науку; в этом он стоит на 
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высоте маэстро. Взамен этого он разыгрывает филосо-
фа; он пишет байрейтские листки; он разрешает все 
проблемы во имя отца, сына и святого маэстро. Худ-
шим, конечно, остается порча нервов. Пройдитесь но-
чью по большому городу – вы услышите всюду, как с 
торжественной яростью насилуют инструменты – к 
этому примешивается порою дикий вой. Что там про-
исходит? Юноши молятся Вагнеру... Байрейт смахивает 
на водолечебницу. – Типичная телеграмма из Байрей-
та: bereits bereut (уже покаялись). – Вагнер вреден для 
юношей; он является роковым для женщины. Что та-
кое, с точки зрения врача, вагнерианка? – Мне кажется, 
что врач должен бы поставить молодым женщинам со 
всею серьезностью следующую альтернативу совести: 
одно или другое. – Но они уже выбрали. Нельзя слу-
жить двум господам, если один из них – Вагнер. Вагнер 
спас женщину; женщина построила ему за это Байрейт. 
Вся – жертва, вся – покорность: нет ничего, чего бы ему 
не отдали. Женщина беднеет на благо маэстро, она 
становится трогательной, она стоит перед ним нагая. 
Вагнерианка – самая прелестная двусмысленность из 
существующих нынче: она воплощает дело Вагнера, – 
она является знамением победы его дела... Ах, этот ста-
рый разбойник! Он крадет у нас юношей, он крадет 
даже наших жен и тащит их в свою пещеру... Ах, этот 
старый Минотавр! Чего он уже нам стоил! Ежегодно 
приводят ему в его лабиринт вереницы прелестнейших 
дев и юношей, чтобы он проглотил их, – ежегодно 
взывает вся Европа: «собирайтесь на Крит! собирайтесь 
на Крит!..» 
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Второе прибавление 

– Мое письмо, по-видимому, не защищено от одно-
го недоразумения. На известных лицах показывается 
выражение благодарности; я слышу даже скромное ли-
кование. Предпочел бы тут, как и во многом, быть по-
нятым. – Но с тех пор как в виноградниках немецкого 
духа завелось новое животное, имперский червь, зна-
менитая Rhinoxera, не понимают более ни одного мое-
го слова. Даже Крестовая газета свидетельствует мне об 
этом, не говоря уже о Центральной литературной газе-
те. – Я дал немцам глубочайшие книги, какими только 
они вообще обладают, – достаточное основание, что-
бы немцы не поняли из них ни слова... Если я в этом 
сочинении воюю с Вагнером – и мимоходом с одним 
немецким «вкусом», – если у меня есть суровые слова 
для байрейтского кретинизма, то я менее всего хотел 
бы доставлять этим торжество каким-либо другим музы-
кантам. Другие музыканты в сравнении с Вагнером в 
счет не идут. Дело вообще обстоит скверно. Гибель 
является всеобщей. Болезнь коренится глубоко. Если 
Вагнер остается именем для гибели музыки, как Бернини 
для гибели скульптуры, то все же он не является ее 
причиной. Он только ускорил ее tempo – конечно, так, 
что стоишь с ужасом перед этим почти внезапным низ-
вержением, падением в бездну. У него была наивность 
décadence – это было его превосходством. Он верил в 
него, он не останавливался ни перед какой логикой 
décadence. Другие медлят – это отличает их. Больше 
ничего!... Общее у Вагнера с «другими» – я перечислю: 
упадок организующей силы, злоупотребление тради-
ционными средствами без оправдывающей способности, 
способности к цели; фабрикация фальшивых монет в 
подражание великим формам, для которых нынче  
никто не является достаточно сильным, гордым,  
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самоуверенным, здоровым; чрезмерная жизненность в 
самом маленьком; аффект во что бы то ни стало; утон-
ченность, как выражение оскудевшей жизни: все более 
нервов вместо мяса. – Я знаю лишь одного музыканта, 
который в состоянии еще нынче вырезать увертюру из 
цельного дерева – и никто его не знает... Что нынче зна-
менито, то, по сравнению с Вагнером, создает не «луч-
шую» музыку, а лишь более нерешительную, более 
безразличную – более безразличную, потому что по-
ловина уничтожается тем, что существует целое. А Вагнер 
был целым; а Вагнер был целой испорченностью; а 
Вагнер был мужеством, волей, убеждением в испорченно-
сти – что такое еще Иоганнес Брамс!.. Его удача была 
немецким недоразумением: его приняли за антагониста 
Вагнера – нуждались в антагонисте! – Такие не создают 
необходимой музыки, такие создают прежде всего слиш-
ком много музыки! – Если человек не богат, то он дол-
жен быть достаточно гордым для бедности!... 
Симпатия, бесспорно внушаемая там и сям Брамсом, 
совершенно независимо от этого партийного интереса, 
партийного недоразумения, была долго для меня загад-
кой, – пока наконец почти случайно я не дознался, что 
он действует на определенный тип людей. У него ме-
ланхолия неспособности; он творит не от избытка, он 
жаждет избытка. Если вычесть то, в чем он подражает, 
что он заимствует от великих старых или экзотически-
современных форм стиля – он мастер в копировании, – 
то останется, как его собственное, тоска... Это угадыва-
ют тоскующие и неудовлетворенные всех видов. Он 
является слишком мало личностью, слишком мало 
центром... Это понимают «безличные», перифериче-
ские, – они любят его за это. В особенности он являет-
ся музыкантом известного вида неудовлетворенных 
женщин. Пятьдесят шагов дальше – и находишь вагне-
рианку – совершенно так же, как на пятьдесят шагов 
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далее Брамса находишь Вагнера, – вагнерианку, лучше 
отчеканенный, более интересный, прежде всего более 
приятный тип. Брамс трогателен, пока он тайно мечта-
ет или скорбит о себе – в этом он «современен», – он 
становится холоден, он уже не привлекает нашего вни-
мания, как только делается наследником классиков... Брам-
са любят называть наследником Бетховена – я не знаю 
более осторожного евфемизма. – Все, что заявляет 
нынче в музыке притязание на «высокий стиль», в силу 
этого фальшиво либо по отношению к нам, либо по от-
ношению к себе. Эта альтернатива наводит на раз-
мышления: именно, она заключает в себе казуистику 
относительно ценности двух случаев. «Фальшиво по 
отношению к нам»: против этого протестует инстинкт 
большинства – оно не хочет быть обманутым; я лично, 
конечно, все-таки предпочел бы этот тип другому 
(«фальшиво по отношению к себе»). Это мой вкус. – Го-
воря понятнее, говоря для «нищих духом»: Брамс – или 
Вагнер... Брамс не актер. Можно подвести добрую часть 
других музыкантов под понятие Брамс. Не скажу ни сло-
ва об умных обезьянах Вагнера, например о Гольдмар-
ке: с «Царицей Савской» человеку место в зверинце – 
можно позволять себя показывать. – Нынче могут соз-
давать хорошо, создавать мастерски только маленькое. 
Только тут возможна честность. – Но ничто не может 
излечить музыку в главном, от главного, от фатально-
сти быть выражением физиологического противоре-
чия, – быть современной. Самое лучшее обучение, самая 
совестливая выучка, принципиальная интимность, даже 
изоляция в обществе старых мастеров – все это остает-
ся паллиативным, говоря точнее, иллюзорным, потому 
что уже не имеешь в себе предусловий для этого; все 
равно, будет ли это сильная раса какого-нибудь Генделя 
или бьющая через край животность какого-нибудь 
Россини. – Не каждый имеет право на каждого учителя: 
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это относится к целым векам. – Сама по себе не исклю-
чается возможность, что где-нибудь в Европе еще есть 
остатки более сильных поколений, типично более не-
современных людей: оттуда можно бы еще надеяться 
на запоздалую красоту и совершенство также и для музы-
ки. В лучшем случае то, что мы еще можем увидеть, бу-
дут исключения. От правила же, что испорченность 
главенствует, что испорченность фатальна, не спасет 
музыку никакой Бог. – 
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Эпилог 

– Удалимся в конце концов, чтобы передохнуть, на 
минуту из того тесного мира, в котором заставляет пре-
бывать дух всякий вопрос о ценности личностей. У фи-
лософа есть потребность вымыть руки, после того как 
он так долго занимался «казусом Вагнер». – Даю мое 
понятие современного. – Каждое время имеет в своей мере 
силы также и меру того, какие добродетели ему дозво-
лены, какие запрещены. Либо оно имеет добродетели 
восходящей жизни, – тогда оно противится в силу самого 
глубокого основания добродетелям нисходящей жизни. 
Либо оно само есть нисходящая жизнь, – тогда оно 
нуждается и в добродетелях упадка, тогда оно ненави-
дит все, что оправдывается только полнотою, только 
чрезмерным богатством сил. Эстетика неразрывно свя-
зана с этими биологическими предусловиями: есть эс-
тетика décadence, есть и классическая эстетика; «красота 
сама по себе» – это химера, как и весь идеализм. – В 
более тесной сфере так называемых моральных ценно-
стей нельзя найти большего контраста, нежели мораль 
господ и мораль христианских понятий о ценностях:  
последняя выросла на гнилой насквозь почве (– Еван-
гелия приводят нам точь-в-точь те самые физиологиче-
ские типы, которые описывают романы Достоевского), 
мораль господ («римская», «языческая», «классическая», 
«ренессанс»), наоборот, является символическим язы-
ком удачности, восходящей жизни, воли к власти как 
принципа жизни. Мораль господ утверждает так же ин-
стинктивно, как христианская отрицает («Бог», «тот 
мир», «самоотречение» – сплошь отрицания). Первая 
отдает вещам от своей полноты – она прославляет, она 
украшает, она осмысливает мир, – последняя делает цен-
ность вещей беднее, бледнее, обезображивает их, она 
отрицает мир. «Мир» – это христианское бранное  
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слово. – Эти формы контраста в оптике ценностей обе 
необходимы: это способы смотреть, которым не помо-
жешь никакими основаниями и опровержениями. Не 
опровергнешь христианства, не опровергнешь болезни 
глаз. Что с пессимизмом боролись, как с некоей фило-
софией, это было вершиной ученого идиотизма. По-
нятия «истинный» и «ложный», как мне кажется, не 
имеют в оптике никакого смысла. – Против чего толь-
ко и следует защищаться, так это против фальши, про-
тив инстинктивного двуязычия, не желающего 
чувствовать эти контрасты как контрасты: какова, на-
пример, была воля Вагнера, который был не малым 
мастером в такой фальши. Поглядывать исподтишка на 
мораль господ, на аристократическую мораль (– исланд-
ская сага является почти важнейшим ее документом – ) 
при этом проповедовать противоположное учение, 
учение о «евангелии низменных», о потребности в спасе-
нии!... Я удивляюсь, кстати сказать, скромности христи-
ан, ходящих в Байрейт. Я сам не вынес бы известных 
слов из уст какого-нибудь Вагнера. Есть понятия, кото-
рым не место в Байрейте... Как? христианство, состря-
панное для вагнерианок, быть может, вагнерианками – 
ибо Вагнер был в дни старости вполне feminini  
generis21 –? Повторяю, нынешние христиане кажутся 
мне слишком скромными... Если Вагнер был христиа-
нином, ну, тогда Лист, быть может, был отцом церк-
ви! – Потребности в спасении, сущности всех 
христианских потребностей, нечего делать с такими 
шутами: она – самая честная форма выражения 
décadence, самое убежденное, самое мучительное под-
тверждение его в возвышенных символах и приемах. 
Христианин хочет освободиться от себя. Le moi est tou-
jours halssable22. – Аристократическая мораль, мораль 
господ, наоборот, коренится в торжествующем Да себе – 
она есть самоподтверждение, самопрославление жизни, 
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она также нуждается в возвышенных символах и прие-
мах, но лишь «потому, что ее сердце слишком полно». 
Все прекрасное, все великое искусство относится сюда: 
сущность обоих – благодарность. С другой стороны, от 
нее нельзя отделить инстинктивного отвращения к 
décadents, насмешки, даже ужаса, вызываемого их сим-
воликой: это является почти ее доказательством. Знат-
ный римлянин смотрел на христианство как на foeda 
superstitio23, напомню о том, как относился к кресту по-
следний немец с аристократическим вкусом, Гёте. 
Тщетно искать более драгоценных, более необходимых 
контрастов24... 

– Но такая фальшь, как фальшь байрейтцев, не яв-
ляется нынче исключением. Все мы знаем неэстетиче-
ское понятие христианского юнкерства. Эта невинность 
среди контрастов, эта «чистая совесть» во лжи скорее 
современна par ехсеllence, этим почти определяется со-
временность. Современный человек представляет со-
бою в биологическом отношении противоречие 
ценностей, он сидит между двух стульев, он говорит сра-
зу Да и Нет. Что же удивительного, что именно в наше 
время сама фальшь становится плотью и даже гением? 
что Вагнер «жил среди нас»? Не без основания назвал я 
Вагнера Калиостро современности... Но все мы неве-
домо для себя, против воли носим в себе ценности, 
слова, формулы, морали противоположного происхожде-
ния, – мы, если нас рассматривать с физиологической 
точки зрения, фальшивы... Диагностика современной души – 
с чего начала бы она? С решительного вонзания ланце-
та в эту инстинктивную противоречивость, с высвобо-
ждения ее противоположных ценностей, с вивисекции, 
произведенной над ее поучительнейшим казусом. – Казус 
Вагнер для философа счастливый казус, это сочинение, 
пусть слышат это, внушено благодарностью... 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

1 «Продавать себя ухитряется та, которой не удалось отдаться» 
(франц.). 
2 Смеясь, говорить горькие вещи (лат.). 
3 чистота (ит.). 
4 Любовь... наиболее эгоистическое из всех чувств и, следователь-
но, наименее великодушное, когда оно ранено (фр.). 
5 Надо осредиземноморить музыку (фр.). 
6 большинство не довольствуется философией, ему нужна свя-
тость (фр.). 
7 Хорошо плыл, когда потерпел кораблекрушение (лат.). 
8 Вагнер – это невроз (фр.). 
9 прекрасное принадлежит немногим (лат.). 
10 обострение, усиление (фр.). 
11 Ввысь (лат.). 
12 с позволения сказать (лат.). 
13  братья Гонкуры (фр.). 
14 драматургическая служанка (лат.). 
15 на генуэзский лад (ит.). 
16 Примечание. Было истинным несчастьем для эстетики, что сло-
во «драма» всегда переводили словом «действие». Не один Вагнер 
заблуждается в этом; заблуждаются еще все; даже филологи, кото-
рым следовало бы знать это лучше. Античная драма имела в виду 

великие сцены пафоса – а исключала именно действие (переноси-
ла его до начала или за сцену). Слово «драма» дорического проис-
хождения, и по дорическому словоупотреблению оно означает 
«событие», «историю», оба слова в гиератическом смысле. Древ-
нейшая драма представляла местную легенду, «священную исто-

рию», на которой покоилась основа культа (– стало быть, не 
делание, а свершение: δράν вовсе не значит по-дорически «де-
лать»). 
17 Сказал Вагнер, первый авторитет в целомудрии (лат.). 
18 Примечание. – Был ли Вагнер вообще немцем? Есть некоторые 
основания для такого вопроса. Трудно найти в нем какую-нибудь 
немецкую черту. Как великий учащийся, каким он был, он научил-
ся подражать многому немецкому – вот и все. Его натура даже про-

тиворечит тому, что до сих пор считалось немецким, – не говоря 
уже о немецкой музыке! – Его отец был актер по фамилии Geyer. 
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Geyer – это уже почти Adler... То, что до сих пор циркулирует в 
обществе в виде «Жизни Вагнера», есть fable convenue (вымыш-
ленная басня (фр.)), если не нечто худшее. Признаюсь в своем не-
доверии ко всему, что засвидетельствовано только самим 
Вагнером. У него не хватало гордости для какой-либо правды о 
себе, никто не был менее горд; он совершенно так же, как и Вик-
тор Гюго, остался верен себе и в биографии, – он остался актером. 
19 в делах музыкальных и музыкантских (лат.). 
20 остерегайся собаки (лат.). 
21 женского рода (лат.). 
22 Я всегда ненавистно (фр.). 
23 мерзкое суеверие (лат.). 
24 Примечание. О противоположности «аристократической мора-
ли» и « христианской морали» говорила впервые моя «Генеалогия 
морали»: быть может, нет более решительного поворота в истории 
религиозного и морального познания. Эта книга, мой пробный 
камень для того, что родственно мне, имеет счастье быть доступ-
ной лишь самым высоким и строгим умам: у остальных не хватает 
для этого ушей. Надо обладать страстью в таких вещах, где ею 
никто нынче не обладает... 
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