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НОВАЛИСЪ.

Въ послѣднее время замѣчается возобновившійся ин­
тересъ къ эпохѣ романтизма. Появляются новые труды 
и изслѣдованія, выходятъ въ свѣтъ новыя изданія произ­
веденій романтиковъ. Въ частности, у насъ появились 
работы по исторіи нѣмецкаго романтизма профессора 
Брауна, В. Жирмундскаго. Обострившійся интересъ от­
носится при этомъ не къ романтикамъ позднѣйшей поры, 
не къ Байрону, не къ Виктору Гюго, зажегшимъ міръ 
дерзновеніями мятежной личности. Намъ въ настоящее 
время близки не они, а ихъ предшественники ранней 
поры романтизма, тѣ поэты-мечтатели, тѣ мыслители, 
которые на грани XVIII и XIX вѣковъ углубляли вну­
треннее отношеніе человѣка къ мірозданію и въ об­
ласти индивидуализма были болѣе метафизиками, нежели 
психологами. То были нѣмецкіе писатели іенскаго кружка 
братья Шлегели, Тикъ, Шеллингъ и Новалисъ.

Любопытную параллель представляютъ девяностые годы 
XVIII вѣка въ дѣятельности этихъ писателей съ концомъ 
XIX вѣка. Въ тоже послѣднее десятилѣтіе завершающа­
гося вѣка, ровно сто лѣтъ спустя послѣ возникновенія 
іенскаго кружка, началось литературное движеніе въ за­
падной Европѣ, а затѣмъ и у насъ, которое противопо- ■ 
ставило матеріалистическому міросозерцанію натурализма 
искусство идеалистическое, отражающее жизнь подъ зна­
комъ вѣчности. Подъ названіемъ символизма и родст^ 
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венныхъ ему теченій, подъ обобщающимъ названіемъ 
модернизма, оно опредѣляетъ собой основное настроеніе 
и въ литературѣ нашихъ дней. Большая опредѣленность 
волевого начала также отличаетъ новѣйшій модернизмъ 
отъ идеалистическаго самоуглубленія первыхъ символи­
стовъ, какъ отдѣлялся громкій героизмъ позднѣйшихъ 
романтиковъ отъ тихой созерцательности ранняго роман­
тизма.

Едва ли, конечно, слѣдуетъ—какъ это дѣлаютъ нѣко­
торые критики—присваивать символизму названіе нео­
романтизма. Между современнымъ искусствомъ съ его 
эстетической эмоціональностью и романтизмомъ, разсу­
дочнымъ при всемъ своемъ паѳосѣ, больше расхожденій, 
чѣмъ близости. Но есть между ними коренная общая 
черта. Принимаютъ ли романтики міръ, или же отри­
цаютъ его, руководящимъ принципомъ являются для нихъ 
мысли о цѣли бытія, о вѣчной его сущности. Такова же 
и атмосфера нашего современнаго идеализма. Поэтому, 
какъ ни измѣнилось пониманіе цѣлей и задачъ искусства, 
все же совершенно понятно теперешнее тяготѣніе къ 
раннимъ романтикамъ. Намъ чужда ихъ отвлеченность; 
въ современномъ искусствѣ больше плоти, ибо недаромъ 
оно прошло черезъ искусъ реализма и натурализма, со­
хранивъ его внимательность къ реальному содержанію 
жизни. Но духомъ своимъ оно снова живо ощущаетъ 
связь съ раннимъ романтизмомъ, объединявшимъ вѣчное 
начало въ человѣкѣ съ божественной тайной міра.

Родственное нашему времени вдохновляющее начало 
романтизма наиболѣе ярко и полно представлено Нова­
лисомъ. Въ немъ религіозная отвлеченность, ощущеніе 

* непосредственной близости къ сверхчувственному, къ 
міру за чертой человѣческаго бытія, соединялись съ жи­



вой любовью къ жизни, съ яснымъ, радостнымъ пере­
живаніемъ каждаго момента во времени. Въ разныя 
эпохи разно ощущается мистическая двойственность 
духа человѣческаго, одновременно любящаго свою землю 
и страстно рвущагося преодолѣть временное и утвер­
диться въ вѣчномъ. Мы живемъ въ моментъ повы­
шенной напряженности этого чувства и потому намъ 
такъ близокъ Новалисъ, одинъ изъ самыхъ вдохно­
венныхъ его выразителей. А для поэзіи всѣхъ вѣ­
ковъ Новалисъ потому не прошлое, а вѣчно живое яв­
леніе, что онъ пророкъ, провозгласившій созидательную 
роль поэзіи въ мірозданіи, что для него поэзія не от­
дѣлена отъ жизни, а возведена въ дѣйственное начало, 
творящее міръ въ соотвѣтствіи съ его цѣлями.

Два поэта, жившіе на разстояніи почти цѣлаго вѣка,— 
Гейне и Метерлинкъ—опредѣлили тѣ основныя силы въ 
Новалисѣ, въ которыхъ коренится его творчество. Для 
Гейне, тяготѣвшаго всѣмъ своимъ существомъ къ землѣ, 
главное въ Новалисѣ—подлинность его связи съ при­
родой и связанный съ этимъ даръ осязать въ природѣ 
чудесное: »Новалисъ“, говоритъ Гейне, »видѣлъ всюду 
чудеса и чудеса прекрасныя; онъ подслушалъ бесѣды 
растеній, зналъ тайну каждой распускающейся розы, 
отождествилъ себя, наконецъ, со всей природой, и когда 
наступила осень и опали листы, онъ умеръ“. Для Ме­
терлинка, на ново открывшаго Новалиса для нашего вре­
мени и указавшаго на близость его намъ, самое основ­
ное въ Новалисѣ—его живая связь съ тайной потусто­
ронности: »Новалисъ“, говоритъ Метерлинкъ на своемъ 
образномъ поэтическомъ языкѣ, »взиралъ на міръ съ 
разсѣяннымъ любопытствомъ досужаго ангела, вниманіе 
котораго отвлечено долгими воспоминаніями. Онъ съ 



VI

простотой играетъ въ садахъ души, не подозрѣвая, что 
подошелъ къ границамъ жизни и что онъ часто про­
совываетъ руки между вѣтвями, чтобы сорвать волшеб­
ные цвѣты по другую сторону пламенѣющей изгороди*. 
„Дневникъ Новалиса“, говоритъ Метерлинкъ въ другомъ 
мѣстѣ,—„часы, на которыхъ обозначились нѣсколько 
самыхъ утонченныхъ мгновеній, пережитыхъ душой че­
ловѣчества*.

Этими двумя путями, чутко угаданными современни­
комъ Новалиса и его духовнымъ братомъ иного вѣка, 
Новалисъ пришелъ къ цѣли своего творчества. Цѣль 
эта состояла въ томъ, чтобы утвердить единство міро­
вой жизни, сводя ее къ той вѣчной сущности, которая 
разбиваетъ грань между человѣкомъ и природой, между 
бытіемъ во времени и внѣ времени, уничтожаетъ пре­
дѣлъ смерти и превращаетъ цѣпь вѣковъ въ мистиче­
ское, вѣчно равное себѣ мгновеніе сосуществованія 
Бога и міра. Ученіе о все-единствѣ и о міровой душѣ 
Новалисъ раздѣлялъ со всѣми теоретиками романтизма, 
но особенность Новалиса въ томъ, что онъ былъ не 
теоретикъ; философскія мысли были живой тканью 
его существа, и цѣли свои онъ познавалъ не от­
влеченно, а дѣйственно. Его жизнь и творчество спле­
тены были въ неразрывный мистическій узелъ, и факты 
его краткаго земного существованія были неотдѣли­
мыми отъ его поэзіи и философіи ступенями его 
мистическаго самоопредѣленія. Жизнь Новалиса-- слитая 
съ его творчествомъ философская поэма, гдѣ не было 
мѣста будничному ц случайному. Всѣ жизненныя встрѣчи 
и обстоятельства вели его къ его цѣли, возвращали его 
къ самому себѣ, и къ нему самому болѣе всего примѣ­
нимы его же собственныя слова о судьбѣ: „Судьба это 
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чувство недостаточной связи между нашимъ внутреннимъ 
мѣроопредѣленіемъ и тѣмъ, что къ намъ подступаетъ 
извнѣ. Такъ какъ часто оно какъ разъ и выдвигаетъ на­
ружу самое сокрытое въ насъ и потому какъ бы содер­
житъ въ себѣ необходимое отношеніе къ нашему бытію, 
то мы безпомощно считаемъ это вмѣшательствомъ выс­
шей силы“.

Въ личности и въ судьбѣ Новалиса было такъ много 
необычайнаго, что вокругъ его имени создалась роман­
тическая легенда: согласно съ нею Новалисъ до двад­
цати двухъ лѣтъ хотя и обнаруживалъ творческія на­
строенія въ общеніи и въ перепискѣ съ друзьями и 
былъ многообѣщающимъ талантомъ, но ничего само­
стоятельнаго не создавалъ, занятый практическимъ 
устройствомъ жизни.

Въ двадцать два года онъ полюбилъ тринадцатилѣт­
нюю дѣвочку, которая черезъ годъ сдѣлалась его не­
вѣстой. а черезъ два года послѣ того умерла отъ долгой 
мучительной болѣзни. Послѣ ея смерти НовалисХ при­
нявъ рѣшеніе умереть вслѣдъ за невѣстой, весь ушелъ 
въ мысли, въ загадочно свѣтлыя мысли о смерти, затѣмъ 
втеченіе трехъ лѣтъ создалъ одно за другимъ рядъ 
вдохновенныхъ произведеній, философскихъ и поэти­
ческихъ, и умеръ, не достигнувъ полныхъ двадцати 
девяти лѣтъ.

Такова легенда о поэтѣ, призваніемъ котораго было 
проснуться отъ тихаго сна обыденной жизни для крат­
каго мгновенія любви, творчества и свѣтлой смерти. Въ 
реальной дѣйствительности было, конечно, много обстоя­
тельствъ, очеловѣчиваюЩихъ легенду. Жизнь и смерть 
Новалиса не были исключительно актомъ внутренней 
воли; въ трагической судьбѣ его играла большую роль 
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наслѣдственность, а позднее сосредоточенно краткое раз­
витіе его творчества вызвано было жизненными причи­
нами. Но и при трезвомъ изученіи жизни Новалиса 
вполнѣ сохраняется мистическая ея окраска. Мистикъ 
тотъ, кто осязаетъ цѣль въ случайномъ и свѣтло под 
чиняется ей, не противодѣйствуя во имя мнимыхъ цѣлей, 
создаваемыхъ чувствами и желаніями. А таковымъ было 
отношеніе Новалиса къ своей судьбѣ. Ему приходилось 
утверждать въ духѣ самое непріемлимое для сердца человѣ­
ческаго: утрату наиболѣе дорогого въ жизни, собственную 
болѣзнь и раннюю смерть. И то, что это самое непріем­
лимое сдѣлалось для него сущностью свѣтлаго паѳоса, 
свидѣтельствуетъ о подлинности его мистицизма.

Настоящее имя Новалиса—Фридрихъ Филиппъ фонъ- 
Гарденбергъ. О своемъ псевдонимѣ онъ говорилъ: „Это 
имя, которое носили нѣкоторые мои предки, и оно мнѣ 
до нѣкоторой степени подходитъ“. Онъ родился 2-го 
мая 1772 г. въ родномъ замкѣ Гарденберговъ, Видерш- 
тедтѣ. Въ домѣ родителей его окружала піэтистиче- 
ская атмосфера, несомнѣнно отразившаяся на религіоз­
номъ складѣ его души. Отецъ Новалиса, описанный имъ 
отчасти въ образѣ отца Гейнриха въ „Офтердингенѣ“, 
подпалъ послѣ бурно проведенной первой молодости и 
послѣ смерти первой жены подъ вліяніе гернгутеровъ. 
Мать Новалиса (вторая жена его отца), тихая, кроткая 
женщина, не пользовалась почти никакимъ вліяніемъ въ 
семьѣ и прекрасна была лишь тѣмъ безконечнымъ сми­
реніемъ, съ какимъ она переносила тяжкіе удары судьбы: 
у Гарденберговъ было одиннадцать дѣтей, изъ которыхъ 
только одинъ сынъ пережилъ родителей. Остальные дѣ­
ти умерли молодыми отъ наслѣдственнаго туберкулеза и 
отъ нервныхъ болѣзней.
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Новалисъ былъ вторымъ ребенкомъ этого брака. Де­
вяти лѣтъ онъ пережилъ тяжкую болѣзнь, которая была 
переломомъ въ его дѣтской жизни. Ивъ мало развитого 
ребенка онъ превратился въ очень способнаго и воспріим­
чиваго и сталъ обнаруживать необычайно богатую 
фантазію.

Перерывомъ въ тихомъ дѣтствѣ Новалиса былъ годъ, 
проведенный имъ у его богатаго дяди, комтура Виль* 
гельма фонъ-Гарденберга, въ Луклумѣ, близь Браунш­
вейга. Тамъ онъ пріобщился къ болѣе широкой свѣтской 
жизни. Послѣ того Новалисъ кончилъ въ 1790 г. гим­
назію въ Вейсенфельсѣ, куда семья переѣхала съ назна­
ченіемъ отца Новалиса директоромъ саксонскихъ соля­
ныхъ копей. Онъ пробылъ въ гимназіи только одинъ 
годъ, поступивъ прямо въ послѣдній классъ, увлекался 
переводами классиковъ и поэзіей Бюргера. Самостоятель­
ная духовная жизнь Новалиса началась въ студенческіе 
годы. Осенью 1790 г. онъ поступилъ на юридическій 
факультетъ въ Іенѣ, потомъ, по настоянію отца, пере­
шелъ въ Лейпцигскій университетъ; но и тамъ занятія 
его не ладились. „Я не юристъ по натурѣ“—ein 
ganz unjuristischer Mensch—говорилъ онъ въ оправданіе 
своего равнодушія къ факультетскимъ занятіямъ. Онъ 
переселился поэтому въ Витенбергъ, гдѣ, наконецъ, въ 
1794 г., блестяще сдалъ государственный экзаменъ. Годы 
въ Іенѣ и Лейпцигѣ сыграли большую роль въ духов­
номъ развитіи Новалиса, благодаря ряду встрѣчъ съ 
людьми, вліяніе которыхъ на него было творческимъ. 
Онъ не подчинялся волѣ и мыслямъ своихъ друзей, но 
они выявляли въ немъ разныя, иногда загадочно проти­
ворѣчивыя тяготѣнія его собственнаго существа. Подъ 
знакомъ близости къ избранникамъ его сердца и его 
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ума духовная жизнь Новалиса дѣлится на двѣ половины: 
въ первой, проведенной въ близкомъ общеніи съ ро­
мантиками, въ тѣсной дружбѣ со старшимъ братомъ 
Эразмомъ и озаренной любовью къ Софіи, въ Новалисѣ 
ярко горѣло пламя жизни, и лишь, какъ подпочвенная 
струя, намѣчалось противоположное начало, жажда уйти 
въ себя и слиться съ небытіемъ. Во второй, краткой, но 
всецѣло сосредоточенной на творчествѣ половинѣ его 
духовной жизни, т. е. въ послѣдніе неполныхъ четыре 
года до смерти, рѣшающее вліяніе оказала на него тра­
гическая смерть его невѣсты и его брата Эразма. Тогда 
основнымъ влеченіемъ его духа сдѣлалась смерть; и 
если въ немъ сохранилось любовное утвержденіе жизни, 
то лишь какъ отраженіе его мыслей о смерти.

Первое творческое вліяніе на Новалиса оказалъ Шил­
леръ, лекціями котораго онъ увлекался въ Іенѣ. 
Шиллеръ, насаждавшій въ то вреня кантіанство въ іен- 
скомъ университетѣ вмѣстѣ съ Рейнгольдомъ, открылъ 
Новалису его собственное призваніе. Для Новалиса Шил­
леръ знаменовалъ живую связь философіи съ жизнью. 
Подъ его вліяніемъ у Новалиса зародилась жажда вы­
двигать философскія проблемы, „дѣлать философію жи­
вой“ (die Philosophie zu vivificieren), и у Шиллера онъ 
научился философской техникѣ, легкости и ясности 
философскаго мышленія, которая поразила въ немъ съ 
первыхъ встрѣчъ Фридриха Шлегеля. Новалисъ отно­
сился къ Шиллеру восторженно; онъ сохранилъ къ нему 
благодарное чувство и послѣ того, какъ романтики отко­
лолись отъ Шиллера, обвиняя его въ чрезмѣрномъ 
раціонализмѣ. Самъ онъ никогда не участвовалъ въ 
походѣ романтиковъ противъ Шиллера.

Въ Лейпцигѣ главнымъ событіемъ внутренней жизни 
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Новалиса была встрѣча съ Фридрихомъ Шлегелемъ, став­
шимъ его другомъ на всю жизнь. Близкія отношенія съ 
Шлегелемъ установились у Новалиса не сразу, а послѣ ча­
стыхъ столкновеній, во время которыхъ Шлегель упрекалъ 
его въ умственномъ легкомысліи, а Новалисъ писалъ брату 
„Берегись Шлегеля“ (Hüte dich vor Schlegeln) и обви­
нялъ своего друга во властности и высокомѣріи. Дѣло 
дошло чуть не до полнаго разрыва и даже дуэли. Но 
потомъ страсти улеглись, и если навсегда осталась нѣко­
торая инстинктивная рознь между поэтомъ и критикомъ, 
но все же ихъ духовная связь была неразрывной. Шле­
гель разбудилъ въ Новалисѣ художника, направилъ его 
на путь творчества, сплотилъ его съ духомъ романтизма. 
Первые литературные опыты Новалиса конца іенскаго, 
а потомъ лейпцигскаго періода были слабые, почти дил- 
летантскіе. Созидательныя силы Новалиса еще спали. 
Но тѣмъ напряженнѣе шло его внутреннее развитіе. По 
свидѣтельству Шлегеля, Новалисъ увлекался Платономъ 
и голландскимъ мистикомъ Гемстергейсомъ. Новалиса 
привлекало въ Гемстергейсѣ его отношеніе къ природѣ, 
какъ къ источнику морали. У него же Новалисъ почер­
пнулъ свою мечту о грядущемъ „золотомъ вѣкѣ“, увле­
кательно пророчествуя о немъ въ первыхъ же бесѣдахъ 
съ Шлегелемъ.

Въ Лейпцигѣ Новалисъ велъ—тоже отчасти подъ 
вліяніемъ Шлегеля—легкомысленный образъ жизни, не­
удачно влюблялся, запутался въ долгахъ, и все это про­
дѣлывалъ съ характерной для него во всю его жизнь 
дѣтскостью. Одно время онъ сталъ мечтать о блестящей 
карьерѣ, о военной службѣ и ссорился изъ за этого съ 
отцомъ; но какъ только мечта его приняла нѣкоторую 
осязательность, онъ самъ же мгновенно отказался отъ нея.
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Послѣ государственнаго экзамена Новалисъ посе­
лился въ Тенштедтѣ, съ цѣлью изучить подъ руко­
водствомъ окружнаго начальника Юста администрацію 
соляного производства. Жизнь и характеръ его со­
вершенно измѣнились. Вѣрнѣе,, опредѣлилась сущ­
ность его натуры. Быстро, въ одинъ только лейпциг­
скій годъ, онъ изжилъ до конца весь угаръ юноше­
скихъ страстей. Всѣ мечты о внѣшнемъ блескѣ разсѣ­
ялись—онъ весь ушелъ въ свой собственный внутренній 
міръ: „Не безразлично ли для человѣка, живущаго въ 
духѣ, чѣмъ онъ занимается въ жизни?“ отвѣчаетъ онъ 
брату Эразму, тщетно пытавшемуся пробудить въ немъ 
честолюбивыя мысли. Единственно вѣрной философіей 
жизни становится для него „тихое углубленіе въ самого 
себя“. Филистерство, мѣщански мелкое во внѣшней жизни 
не только не пугало, но даже привлекало его, какъ 
свобода для внутренняго міра. Онъ хочетъ уйдти „въ 
безпритязательное однообразіе частной жизни“. „Судьба 
и духъ человѣка названія одного и того понятія“, гово­
ритъ Новалисъ въ „Офтердингенѣ“, и эти слова выра­
жаютъ стихію его собственной жизни. Онъ искалъ свою 
судьбу только въ самомъ себѣ—и все, что происходило 
въ его жизни со времени Виттенберга и Тенштедта, 
дѣйствительно возвращало его безъ малѣйшихъ откло­
неній къ самой сути его существа, укрѣпляло его въ 
сознаніи его цѣли и цѣли всякой человѣческой души.

Работа Новалиса у Юста шла необыкновенно успѣшно, 
и подружившійся съ нимъ учитель--впослѣдствіе его 
первый біографъ—поражался его усердіемъ. Простодуш­
ный провинціальный чиновникъ не могъ, конечно, про­
никнуть во внутренный міръ Новалиса и видѣлъ служеніе 
долгу въ томъ, что для молодого мистика было даромъ 
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извлекать радость изъ всего, что приносила жизнь. 
Канцелярское изученіе горнаго дѣла сдѣлалось для 
Новалиса вдохновеннымъ путемъ проникновенія въ тайны 
природы.

Съ Тенштедтомъ связано центральное событіе въ 
жизни Новалиса—его любовь къ Софіи фонъ-Кюнъ. 
17 го ноября 1794 г. Новалисъ поѣхалъ по дѣламъ въ 
сосѣдній Грюнингенъ. Тамъ, въ веселомъ открытомъ 
домѣ помѣщика фонъ-Рокентина, онъ познакомился съ 
его тринадцатилѣтней падчерицей Софіей и полюбилъ 
ее. Чѣмъ была въ дѣйствительности умершая почти ре­
бенкомъ Софія, трудно выяснить за отсутствіемъ объек­
тивныхъ данныхъ. Ее называли при жизни „розой Грю- 
нингена*; одинъ изъ братьевъ Новалиса писалъ, имѣя 
ввиду ее, что „послѣ грюнингенскихъ дѣвушекъ всѣ дру­
гія не интересны“. Къ ней привязался строгій отецъ 
Новалиса. Ею заинтересовался Гете. Для Тика она была 
воплощеннымъ образомъ поэзіи. Новѣйшіе біографы 
Новалиса, Гейльборнъ, Бёльше, Шлафъ, стараются, однако, 
на основаніи историческихъ данныхъ разрушить легенду 
объ ангелоподобіи Софіи. Они доказываютъ, что она 
была незначительная, неразвитая деревенская барышня— 
„eine Landpomeranze*,—выросшая среди грубыхъ нра­
вовъ рокентинскаго дома, гдѣ нескончаемое веселье при­
нимало часто вульгарный характеръ. (Новалисъ самъ 
писалъ брату, что видитъ „грязную оборотную сторону 
медали*). На сохранившемся портретѣ лицо Софіи фонъ- 
Кюнъ кажется одухотвореннымъ и значительнымъ. Нѣж­
ныя полудѣтскія черты, короткіе вьющіеся волосы— 
какъ будто ребенокъ, не задумывающійся о жизни. Но 
не по-дѣтски серьезенъ взглядъ острыхъ темныхъ глазъ, 
и чувствуется душевная зрѣлость въ выраженіи большого 
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яснаго лба. Письма и дневники Софіи—наивныя записи 
о пріѣздахъ и отъѣздахъ Новалиса, о самомъ буднич­
номъ. Изъ записей этихъ видно только, что Софія была 
очень нетверда въ правописаніи, но ключа къ пониманію 
ея душевнаго облика онѣ не даютъ.

Что же видѣлъ въ ней Новалисъ? Онъ много писалъ 
о Софіи за время своего краткаго счастья любви. Въ 
письмахъ своихъ онъ сообщалъ, что »Софія не любитъ 
поэзію“, что она, повидимому, “не дошла еще до умѣнія 
думать отвлеченно“, что она »холодна“ и что его лю­
бовь „тяготитъ ее“. Онъ трогательно описывалъ всѣ 
подробности ея полудѣтской жизни, перечислялъ ея лю­
бимыя кушанья. Но наряду съ этимъ онъ писалъ, что »она 
ничѣмъ не хочетъ быть, ибо она есть нѣчто (sie will 
nichts sein, sie ist). И еще онъ писалъ Шлегелю, что 
Софія сдѣлалась „фундаментомъ его покоя, его дѣятель­
ности, всей его жизни“. Заключительное сужденіе о 
Софіи и ея значеніи для него содержится въ словахъ 
Новалиса: „У меня къ Софіи не любовь, а религія“. 
Это значило на мистическомъ языкѣ Новалиса, что въ 
чувствѣ къ Софіи ему открылось единство земного и 
вѣчнаго.

Туманный реальный обликъ Софіи теряется въ глубинѣ 
времени. Но вѣчно живымъ остается — какъ образъ Дан- 
товской Беатриче—сотворенный поэтомъ въ близкомъ 
общеніи съ ея дѣтской душой образъ его мистической 
возлюбленной. Этотъ имъ сотворенный образъ въ своей 
трагической красотѣ контрастовъ страсти, юности и 
смерти, сдѣлался основой его творчества, а въ его твор­
чествѣ перешелъ въ вѣка.

Въ мартѣ 1795 г. Софія сдѣлалась невѣстой Нова­
лиса, черезъ годъ заболѣла, а 19 марта 1797 г. умерла 
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и была похоронена въ Грюнингенѣ. Меньше чѣмъ мѣ­
сяцъ спустя умеръ въ родительскомъ домѣ любимый 
братъ Новалиса, Эразмъ. Эти двѣ смерти произвели 
переворотъ въ жизни Новалиса. Вѣрнѣе, сливъ внѣшнія 
событія съ сущностью его духа, они утвердили его въ 
себѣ, сдѣлались, какъ онъ утверждаетъ про все мнимо­
случайное и внутренно необходимое, „путемъ домой*. 
Смерть Софіи претворилась для него въ мистерію міро­
зданія, любовь къ умершей возлюбленной въ вѣчно 
живой знакъ преодолѣнія смерти на землѣ.

Смерть Софіи пробудила въ Новалисѣ любовное отно­
шеніе къ небытію. Уже раньше, во время болѣзни не­
вѣсты и брата, въ немъ зародилось острое влеченіе къ 
болѣзни. Его привлекали духовные горизонты страданія 
и онъ забывалъ то, что есть жизненно грознаго въ 
болѣзни. Больного Эразма онъ убѣждалъ не страшиться 
болѣзни и смерти. Въ болѣзни Софіи онъ видѣлъ 
открывавшуюся „возможность безконечно обаятельной 
боли*. Страданіе было ему радостно, какъ приближеніе 
къ слитности бытія и небытія. Отсюда его слова: „Бо­
лѣзнь принадлежитъ къ отрадамъ человѣческимъ, какъ 
и смерть“.

Утрата Софіи придала утвердительную опредѣленность 
его мыслямъ о смерти. Точно исчезла тайна, точно от­
крылась осязательная истина, которую онъ славитъ въ 
восторженныхъ гимнахъ. Смерть и жизнь слились во 
едино. Откровенія, которыя принесла Новалису смерть 
Софіи, запечатлѣны въ дневникѣ (Journal), который онъ 
сталъ вести, помѣтивъ начало его 31-мъ днемъ послѣ 
ея смерти (18 апрѣля 1797 г.), продолжая въ дальнѣй­
шихъ записяхъ вести счетъ днямъ до 110-го (до 6 го 
іюля). Только конецъ дневника, отражающій другія на« 
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строенія, написанъ уже въ 1799 и 1800 годахъ, дальше 
ютъ смерти Софіи и ближе къ его собственной.

Основная тема „Дневника“—проникновенныя и почти 
радостныя чувства Новалиса у могилы Софіи, у „милой 
могилы", „доброй могилы", какъ онъ ее называетъ, а 
также принятое имъ „рѣшеніе" (Entschluss), т.-е. вну­
тренно осознанная необходимость умереть, укрѣпленіе 
себя въ этомъ рѣшеніи и борьба съ неугасшимъ инстин­
ктомъ жизни. Желаніе смерти является для него 
мыслью о цѣли (Zielgedanke), и посколько оно въ 
немъ твердо, онъ чувствуетъ себя „мужественнымъ, ра­
достнымъ", и доволенъ собой. Противоположное чув­
ство связанности съ жизнью кажется ему недостойнымъ 
колебаніемъ и какъ бы грѣховнымъ „вожделѣніемъ" 
(Lüsternheit). Въ немъ онъ себя горько упрекаетъ. Онъ 
долженъ послѣдовать за Софіей—это для духа его не­
преложная истина: „Съ нею (Софіей) весь міръ умеръ 
для меня. Я уже не принадлежу ему". „Безъ нея для 
меня нѣтъ ничего въ мірѣ. Собственно, я не долженъ 
былъ бы придавать ничему значенія". „Она умерла. 
Значитъ умираю и я. Міръ опустѣлъ" и т. д.

Но его путь къ Софіи долженъ вести не черезъ само­
убійство, не черезъ болѣзнь: „Я хочу умереть радостно, 
какъ молодой поэтъ", говоритъ онъ въ „Дневникѣ", а 
въ письмѣ къ Шлейермахеру пишетъ: „Я хочу вернуться 
къ Софіи не больнымъ, а преисполненнымъ чувства 
свободы, счастливымъ, какъ перелетная птица". Твердый 
въ своемъ „рѣшеніи", онъ вѣритъ въ какую-то особую, 
мистическую смерть, вѣритъ, что Софія безболѣзненно 
и свѣтло поведетъ его за собой, если только онъ не 
измѣнитъ ея памяти, не будетъ соблазненъ жизнью. 
Отсюда радостный тонъ, въ которомъ ведутся эти изуми­
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тельныя по искренности записи человѣка, потрясеннаго 
до самыхъ основъ души смертью любимаго существа. 
Лишь изрѣдка прорываются отзвуки глубокаго человѣ­
ческаго горя: „Сегодня вечеромъ и весь день я чувство­
валъ весь ужасъ потери ея". „Я испытываю такое 
страшное горе отъ того, что случилось со мной“. Но 
въ общемъ „Дневникъ" свѣтлый и бодрый, а отмѣчаемые 
Новалисомъ моменты упадка духа относятся къ само­
обличенію. И это въ самыя острыя минуты душевныхъ 
страданій, въ первые три мѣсяца послѣ смерти возлюб­
ленной. Но въ такомъ радостномъ отношеніи Новалиса 
къ смерти Софіи и сказалась глубина его мистики, пере­
шедшей потомъ въ его произведенія и проведенной въ 
нихъ черезъ строгость философской мысли. Смерть стала 
истиной, жизнь сдѣлалась призракомъ. Смыслъ его пере­
живаній, отраженныхъ въ „Дневникѣ"—утвердить такое 
перемѣщеніе цѣнностей въ собственныхъ эмоціяхъ. Это 
стоитъ ему упорной борьбы, переданной съ поражающей 
правдивостью, безъ романтическихъ жалобъ и сердечныхъ 
изліяній, какъ бы съ научной точностью наблюденій 
надъ тончайшими переходами собственныхъ чувствъ. 
Съ убѣжденностью познавшаго истину Новалисъ все 
время приводитъ доводы самому себѣ: „Моя смерть должна 
стать свидѣтельствомъ моего чувства къ самому высокому, 
свидѣтельствомъ истиннаго самопожертвованія, не бѣг­
ствомъ, не принужденіемъ". „Онъ радуется каждому ве­
черу, каждому дню, когда онъ думалъ о Софіи съ 
большимъ чувствомъ“ (recht innig), когда „сильно пла­
калъ", и несчастенъ, когда печаль его была недостаточ­
ной, холодной, вялой. Почти по-дѣтски онъ часто упре­
каетъ себя за то, что ѣлъ съ слишкомъ большимъ 
аппетитомъ: „Опять я сегодня слишкомъ много ѣлъ!“

НОВАЛИСЪ.
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„О, если я не исправлюсь, я не смогу утвердиться въ 
моемъ высшемъ „я“!“

Первая часть „Дневника* (до 6-го іюля 1797 г.) 
повѣствуетъ о томъ, какъ открылось Новалису его 
мистическое призваніе и какъ онъ боролся за утвержде­
ніе его въ самомъ себѣ. Въ этой борьбѣ временно по­
бѣдила жизнь. Новалису суждено еще было въ крат­
чайшій срокъ—менѣе чѣмъ въ четыре года—осуществить 
свою творческую писательскую миссію и тогда только 
уйдти къ Софіи легко и безъ борьбы. Воля, удержи­
вавшая его въ жизни, казалась ему внѣшней и недостой­
ной его „цѣли“, но со своей дѣтски мудрой искрен­
ностью онъ подчинялся ей. И плодотворность послѣд­
нихъ лѣтъ его жизни доказала, что то, что ему казалось 
внѣшнимъ, было на самомъ дѣлѣ внутренно цѣлесо­
образнымъ и необходимымъ.

1797 годъ былъ началомъ литературной дѣятельности 
Новалиса. Въ журналѣ „Atheneum* появился рядъ его 
литературныхъ и философскихъ „фрагментовъ“ подъ 
заглавіемъ „Цвѣточная пыль* (Bluthenstaub). Съ конца 
1797 года Новалисъ изучалъ въ фрейбергской горной 
академіи естественныя науки подъ руководствомъ Вер­
нера и увлекался параллельно съ этими занятіями натур­
философіей. Личное знакомство съ Шеллингомъ, Ритте­
ромъ и Вернеромъ углубило его восторженное отноше­
ніе къ естествовѣденію, столь существенному для его 
ученія. Философіей Фихте, съ которой онъ тѣсно свя­
занъ былъ въ своемъ міропониманіи, онъ усердно зани­
мался въ мѣсяцы писанія „Дневника*, и въ одной записи 
отмѣтилъ свое радостное настроеніе, когда онъ постигъ 
сущность фихтевскаго „я“.

Въ 1798 году въ жизни Новалиса произошло, казалось 
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бы, странное событіе: онъ сдѣлался женихомъ Юліи 
Шарпантье. Многихъ это обстоятельство смущало. Ме­
терлинкъ говоритъ, что Новалисъ „былъ бы ему милѣе, 
если бы онъ не любилъ два раза въ жизни“. Но на 
самомъ дѣлѣ ничего внутренно противорѣчиваго нѣтъ 
въ помолвкѣ уже смертельно больного Новалиса съ 
больной дѣвушкой, съ которой никакой духовной бли­
зости у него не было. Все цѣлесообразное было связано 
для Новалиса съ мыслью о Софіи и о смерти—въ жизни 
онъ видѣлъ только безцѣльное, призрачное., Знакомъ 
этой безцѣльности, послѣдней вспышкой жизненнаго 
инстинкта, безнадежно ухватившагося за призракъ связи 
съ жизнью, и была эта ненужная, почти равнодушная 
попытка полюбить, создать семью. Въ духовной жизни 
Новалиса она ничѣмъ не отразилась.

Въ 1798 году появился второй сборникъ философскихъ 
„фрагментовъ“ Новалиса, „Вѣра и любовь“ (Glauben und 
Liebe). Въ томъ же году онъ написалъ философскій 
отрывокъ „Ученики въ Саисѣ“, впервые напечатанный 
въ посмертномъ изданіи 1902 г. Въ 1799 году. Новалисъ 
получилъ мѣсто ассессора при курфиршескихъ салинахъ 
въ Вейсенфельзѣ и въ томъ же году познакомился и 
подружился съ Тикомъ. Въ общеніи съ нимъ Новалису 
открылось его поэтическое призваніе и углубились мы­
сли о творческомъ значеніи поэзіи. Зима 1799—1800 года 
была самой напряженной порой его творчества. Тогда 
написаны были „Гимны къ ночи“ и „Гейнрихъ фонъ-Офтер- 
дингенъ“. Къ этому же времени относятся послѣднія за­
писи „Дневника“. Какъ въ первой части двойственность 
настроенія относилась къ свѣту въ мысли о „цѣли“, о 
смерти, а мракъ къ колебанію въ сторону жизненнаго 
инстинкта, такъ здѣсь, съ такой же, теперь трагичной 
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искренностью Новалисъ укрѣпляетъ себя въ мысляхъ о 
Богѣ и борется противъ страха. „Всякій страхъ отъ дья­
вола. Мужество и радость отъ Бога*. И опять безпо­
щадныя наблюденія за собой: „Утромъ явились легкіе 
приступы страха“. „Вечеромъ грозилъ припадокъ. Мнѣ 
было очень страшно". А потомъ радость: „У меня не 
было припадковъ страха“. И во всѣхъ записяхъ борьба 
противъ себя, стараніе обосновать вѣрой и разумомъ 
покорность болѣзни и смерти: „Каждая грустная мысль 
земная, преходящая, внушенная страхомъ. Всякое гру­
стное настроеніе—иллюзія". Лучше всего умѣть прини­
мать все случающееся съ радостнымъ сердцемъ, какъ 
благодѣяніе Господне“. „Когда ощущаешь Бога въ сердцѣ, 
то не мудрствуешь. Тогда въ душѣ единое, великое, 
возвышающее чувство“, и т. д.

Дневникъ заканчивается 16 октябремъ 1800 года, когда 
Новалисъ уже умиралъ отъ чахотки. Онъ умеръ 25 
марта 1801 года, свершивъ путь къ Софіи среди внутрен- 
ной борьбы, но въ конечной твердости и примиренности. 
Она сказалась въ его творчествѣ, расцвѣтшемъ подъ 
знакомъ надвигавшейся смерти. Ею отмѣчена была лич­
ность Новалиса, котораго называли „Христомъ роман­
тизма“. Знавшихъ его современниковъ онъ поражалъ 
своимъ „разсѣяннымъ видомъ человѣка, живущаго въ 
иныхъ мірахъ“. Шлегель говорилъ, что „у Новалиса глаза 
духовидца, свѣтящіеся вдаль“. Захарій Вернеръ называлъ 
его „святымъ Новалисомъ", а Шлейермахеръ говорилъ, 
что онъ „высится какъ коринѳская невѣста надъ землей". 
Всѣ чувствовали въ немъ чистѣйшій образъ мистика въ 
жизни, какъ и въ творчествѣ.

Ученіе Новалиса утверждаетъ въ философскомъ мы­
шленіи и въ художественномъ творчествѣ то, что сдѣ- 
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далось для него истиной въ личныхъ эмопіальныхъ пере­
живаніяхъ. Жизнь его была путемъ самоопредѣленія; 
внутренной цѣлью, къ которой онъ шелъ, было сліяніе 
чувственнаго міра съ сверхчувственнымъ, бытія съ не­
бытіемъ и уничтоженіе въ мистическомъ сознаніи грани 
смерти. Его философія, не строго систематически, а интуи­
тивно художественно изложенная въ „фрагментахъ*, 
является, по его собственному опредѣленію, „философіей 
философіи“, т.-е. мистикой, превращающей проблему 
человѣка въ проблему міра. Примыкая къ общей идеѣ ро­
мантиковъ о „все-единствѣ*, о всеобъединяющей „міровой 
душѣ", исходя изъ фихтевскаго „я“,—мірового разума, 
творящаго „не—я*, т.-е. видимый міръ, Новалисъ пере­
ступаетъ въ опредѣленіи абсолютнаго „я“ за предѣлы 
разума, поставленнаго ему Фихте; онъ присоединяетъ къ 
разуму „мистическую интуицію*. Трансцендентальное „я“, 
„я своего я*, становится для него началомъ, устанавли­
вающимъ единство человѣка, міра и Бога. Въ этомъ 
коренится „идея Новалиса“, его ученіе о „магическомъ 
идеализмѣ“, составляющемъ и объясненіе міра и опре­
дѣленіе нравственной и духовной миссіи человѣка. Маги­
ческій идеализмъ—ученіе о вѣчной сущности, о мисти­
ческомъ центрѣ міра. Въ мірѣ видимомъ, въ природѣ 
эта вѣчная сущность живетъ безсознательно. Человѣку 
въ его мистической интуиціи дана способность осознать 
ее: „Самымъ произвольнымъ предразсудкомъ является 
мнѣніе, что человѣку не дано выходить за предѣлы 
своего „я* и сознательно пребывать въ сверхъ-чувствен- 
номъ. Человѣкъ можетъ когда угодно сдѣлаться суще­
ствомъ сверхъ чувственнымъ. Овладѣвшій своимъ 
трансцендентальнымъ „я“—магъ. Онъ творитъ міръ по 
своему произволу. Путь магическаго міротворчества— 
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погруженіе въ природу, въ ея безсознательное абсолютное 
начало съ цѣлью сдѣлать его сознательнымъ, съ цѣлью 
воспитать, очеловѣчить природу: „Природа должна стать 
моральной, мы ея воспитатели*. Человѣкъ мессія при­
роды и черезъ природу, сливая свое трансцендентальное 
„я* съ абсолютомъ въ природѣ, онъ становится магомъ, 
творящимъ міръ. Вѣчное погруженіе сознательнаго въ 
безсознательное и восхожденіе безсознательнаго къ со­
знательному составляетъ непрерывно длящуюся мистерію 
міросозиданія. „Все непроизвольное должно стать про­
извольнымъ*, т.-е. органическое должно стать магиче­
скимъ. Этимъ создается единство бытія и связь съ Бо­
гомъ. „Богъ цѣль природы, то, съ чѣмъ она когда-ни­
будь должна слиться въ гармоніи“. Таково центральное 
ученіе Новалиса, или, вѣрнѣе, его мистическая мечта о 
грядущемъ „золотомъ вѣкѣ* для духа. Единство бытія 
уже нѣкогда существовало. Былъ „золотой вѣкъ" позади 
насъ, когда вся вселенная была міромъ духовъ, когда 
природа была живая и все въ ней обладало волей, какъ 
теперь обладаетъ волей человѣкъ. Она тогда не была 
застывшей и мертвой, какъ теперь. Но то единство 
живой вселенной было безсознательно—а мистическая 
мечта, заключенная въ ученіи о магическомъ идеализмѣ, 
относится къ грядущему сознательному творчеству духа, 
постигнувшаго сверхчувственное, абсолютное „я* сво­
его „я*.

Путь къ осуществленію своей мистической идеи един­
ства Новалисъ видитъ въ любви, которая и есть твор­
ческая сила бытія. „Если бы всѣ люди были любящей 
четой, исчезло бы различіе между мистическимъ и не 
мистическимъ*. Міръ становится въ свѣтѣ любви пере­
живаніемъ любящаго духа.
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Съ центральной идеей магическаго идеализма связана 
вся философія Новалиса. Міръ становится твореніемъ сво­
бодной воли. „Все, что хочу—будетъ*. Но магическая 
воля творитъ не по слѣпому произволу, а въ соотвѣт- 
стіи съ безсознательнымъ абсолютомъ природы; поэтому 
она должна быть моральной. „Мы должны стать магами, 
чтобы сумѣть быть моральными*. Только тогда „міръ 
становится осадкомъ (gleichsam ein Niederschlag) чело­
вѣческой природы*. Философія такимъ образомъ пере­
стаетъ быть отвлеченностью; она становится созидатель­
ной силой. „ Истинное мышленіе является созиданіемъ 
(ein Machen) и таково на самомъ дѣлѣ*. Что нибудь 
помыслить—значитъ это создать. Въ устанавливаемомъ 
такимъ образомъ единствѣ духа и матеріи („Философъ 
превращаетъ міръ дѣйствительный въ мысль и обратно“) 
положительное знаніе, изученіе природы пріобрѣтаетъ 
рѣшающее значеніе, ибо нужно погрузиться въ самую 
сущность органическаго бытія, чтобы на глубинѣ его 
обрѣсти пониманіе скрытаго въ немъ абсолюта. Но зна­
ніе обрѣтается не на однихъ путяхъ разума, а еще бо­
лѣе путемъ интуиціи, и Новалисъ славитъ дѣтскую не­
посредственность на путяхъ познаванія міра.

Магическій идеализмъ—свѣтлое, проникнутое востор­
гомъ ученіе. Магъ, утвердившій въ себѣ абсолютъ, ста­
новится властителемъ своего тѣла, въ идеалѣ можетъ 
создать тѣло свое по своему усмотрѣнію. Это объясняетъ 
утвердительное отношеніе Новалиса къ физическому бы­
тію. Человѣческое тѣло для него единственный истинный 
храмъ въ мірѣ, ибо въ немъ происходитъ магическое 
преображеніе относительнаго въ абсолютное. Отношеніе 
къ міру существующему становится проникновеннымъ, 
моральное чувство возводится въ священный долгъ, ибо 
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только подъ знакомъ морали каждое мгновеніе, каждое 
явленіе утверждаетъ единство мірового цѣлаго. Жизнь не 
отметена какъ зло, противоположное истинному бытію 
за гранью временнаго, а превращается въ вѣчно для­
щуюся мистерію, становится жизнью въ духѣ, созидающемъ 
эту жизнь. Смерти для живущаго въ абсолютѣ мага нѣтъ. 
„Смерть есть жизнь. Смертью укрѣпляется жизнь“. Духъ 
все соединяетъ, превращая все переживаемое въ »путь 
домой“, т.-е. въ тайну собственнаго духа, творящаго 
міръ.

О таинствѣ магическаго міротворчества Новалисъ го­
воритъ пророчески, какъ о моментѣ, когда духъ овла­
дѣетъ тѣломъ и сдѣлается независимымъ отъ природы, 
когда онъ, „быть можетъ, сможетъ возстановлять утра­
ченные члены, умерщвлять себя собственной волей и 
этимъ только пріобрѣтетъ истинныя откровенія о тѣлѣ, 
о душѣ, мірѣ, жизни, смерти и мірѣ духовъ. Возможно, 
что тогда онъ по своему произволу сможетъ одухотво­
рять матерію. Онъ заставитъ внѣшнія чувства произво­
дить тотъ образъ, который ему нуженъ и будетъ въ 
истинномъ смыслѣ слова жить въ своемъ мірѣ. Онъ 
будетъ въ состояніи разставаться со своимъ тѣломъ, 
когда сочтетъ это желательнымъ. Онъ будетъ ви­
дѣть, слышать и чувствовать все, что захочетъ, какъ 
захочетъ и въ томъ сочетаніи, въ какомъ захочетъ“.

Таковъ будетъ человѣческоій духъ въ своихъ маги­
ческихъ достиженіяхъ. Философія только путь къ магіи. 
Философія не можетъ быть завершена въ себѣ. Нова­
лисъ утверждаетъ, что истинной философіи даже еще 
нѣтъ—таковой можетъ быть только магія. И въ связи съ 
этой градаціей отъ философіи къ магіи Новалисъ ста­
витъ поэта выше философа и отводитъ въ своемъ уче­
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ніи особое мѣсто искусству, поэтическому вымыслу. Онъ 
считаетъ вымыселъ поэта болѣе реальнымъ, чѣмъ види­
мый міръ, ибо это магическая дѣйствительность, создан­
ная въ согласіи съ абсолютомъ. „Поэтическій философъ 
пребываетъ“ en état du créateur absolu*. „Поэтъ пони­
маетъ міръ лучше, чѣмъ ученый“. „Въ сказкѣ больше 
правды, чѣмъ въ ученой хроникѣ*. „Поэзія абсолютно 
реальна; чѣмъ поэтичнѣе, тѣмъ ближе къ правдѣ*. По­
этъ и есть магъ, творящій міръ по своему произволу 
во всеоружіи мистической интуиціи.

Творческая миссія поэзіи, приведенная въ „фрагмен­
тахъ* въ твердую связь со всѣмъ философскимъ уче­
ніемъ Новалиса, составляетъ основное содержаніе худо­
жественнаго творчества Новалиса. Искусство осущест­
вляетъ въ идеалѣ единство бытія, уничтожаетъ грань 
временъ, сливая минувшее съ настоящимъ и грядущимъ. 
Для него нѣтъ предѣла смерти, для него человѣкъ не 
отдѣленъ отъ вселенной и въ этомъ цѣльномъ бытіи 
нѣтъ начала и конца, нѣтъ отклоненій отъ пути къ цѣли, 
а все есть цѣль все „ведетъ домой*. Согласно такому 
пониманію искусства, Новалисъ завершаетъ свою фило­
софію нѣсколькими художественными произведеніями— 
тоже „фрагментами“, ибо кромѣ „Гимновъ къ ночи“ 
все, имъ написанное, осталось въ незаконченномъ видѣ. 
Проникнутые вѣрой въ магическую силу поэзіи, эти ху­
дожественные „фрагменты* Новалиса своего рода проро­
ческія книги, облеченныя въ форму апологіи символи­
ческаго смысла поэзіи.

Форма художественныхъ произведеній Новалиса, об­
щая у него съ другими романтиками,—свободное соче­
таніе стиховъ и прозы. Самое законченное изъ всего, 
что онъ написалъ, „Гимны къ ночи“. Въ нихъ Новалисъ 
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прославляетъ ночь, какъ символъ объединенія, противо­
положный дню, царству солнца, расчленяющаго, обособ­
ляющаго каждую частицу бытія. Первые три гимна, на­
писанные непосредственно послѣ смерти Софіи, про­
никнуты паѳосомъ смерти. Любовь къ ушедшей возлюб­
ленной сливается съ любовью къ ночи, какъ благост­
ному знаку смерти.

Поэтъ воспѣваетъ возлюбленную — „милое солнце 
ночи“. Она превратила для него смерть въ жизнь—и 
ночь символъ того, что открылось ему въ смерти 
возлюбленной („Ты возвѣстила мнѣ ночь для жизни* — 
du hast the Nacht mir zum Leben verkündet). Ночь 
сливается для поэта съ видѣніемъ возлюбленной на 
ея могилѣ, когда’ „разорвались для него узы рожденія, 
распались оковы свѣта", когда весь міръ исчезъ, мо­
гильный холмъ развѣялся въ облако пыли и „надо 
всѣмъ виталъ мой освобожденный, рожденный для но­
вой жизни духъ“. Въ непосредственной лирикѣ этихъ 
первыхъ трехъ „Гимновъ къ ночи“ смерть воспѣта какъ 
радость отказа отъ жизни. Это образное воплощеніе 
„рѣшенія“, „мысли о цѣли“ „Дневника“ Новалиса. Въ 
четвертомъ гимнѣ, соотвѣтствующемъ возвращенію къ 
жизненнымъ задачамъ въ переживаніяхъ Новалиса, онъ 
воспѣваетъ радости утра, но лишь съ тѣмъ, чтобы ска­
зать: „Но хранитъ вѣрность ночи тайникъ моего сердца, 
и хранитъ онъ также вѣрность творящей любви, дочери 
ночи“. Новый мотивъ звучитъ въ этомъ гимнѣ. Ночь 
знаменовала для поэта смерть въ жизни—четвертый гимнъ 
воспѣваетъ жизнь въ смерти: „Я чувствую смерти—Мо­
лодящій потокъ.—Въ благоуханіе и эфиръ—Превращается 
моя кровь“. Смерть, которую таитъ въ себѣ ночь, пре­
вращается въ новую жизнь. Послѣдніе гимны чисто ре­
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лигіознаго содержанія; въ нихъ воспѣвается Христосъ, 
побѣдившій земную жизнь и земную смерть и „Жажда 
смерти“ (такъ озаглавленъ послѣдній гимнъ) отождест­
вляется съ тоской по небу: „Не радостна намъ болѣе 
чужбина.—Мы жаждемъ вернуться домой, къ отцу“.

Къ „Гимнамъ къ ночи“ непосредственно примыкаютъ 
„Духовныя пѣсни“ Новалиса; нѣкоторыя изъ нихъ 
вошли въ сборники протестантскихъ гимновъ. Ихъ со­
держаніе—прославленіе Христа и Маріи (Marienlieder). 
Образы догматическаго христіанства имѣютъ для Нова­
лиса почти исключительно символическое значеніе. Они 
являютъ для него мистерію міросозиданія, онъ видитъ 
въ нихъ знакъ преодолѣнія бытія небытіемъ—и небы­
тія бытіемъ. Въ этомъ смыслѣ они становятся для него 
магической истиной, истиной поэтическаго творчества. Но­
валисъ придавалъ глубокое творческое значеніе вѣрѣ, но 
не былъ догматическимъ христіаниномъ. Вѣра сливалась 
для него съ магической волей: „Всякая вѣра чудесна и 
чудотворна. Богъ существуетъ въ то мгновеніе, когда 
я въ него вѣрю“. Религія понимается Новалисомъ внѣ 
всякихъ догматическихъ вѣроученій, а только какъ ощу­
щеніе связи чувственнаго съ сверхчувственнымъ, какъ 
утвержденіе мірового единства.

„Въ религіи люди соединяются во едино*. Въ этомъ 
смыслѣ онъ и говорилъ, что чувство его къ Софіи— 
„не любовь, а религія“. При этомъ Новалисъ утверж­
далъ религію, какъ и философію, только въ идеалѣ, та­
кой, какой она еще не осуществлена. „Еще нѣтъ рели­
гіи“. Его религія, какъ и его философія, сводится къ ма­
гическому идеализму и входитъ въ его мечту о совер­
шенномъ бытіи, о золотомъ вѣкѣ для духа.

Въ двухъ произведеніяхъ Новалиса наиболѣе ярко 
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выступаетъ его мысль о назначеніи поэта какъ мессіи 
природы и магическаго творца міра: въ философскомъ 
отрывкѣ „Ученики въ Саисѣ" и въ романѣ „Гейнрихъ 
фонъ Офтердингенъ“. „Ученики въ Саисѣ" написаны въ 
видѣ свободной бесѣды учителя съ учениками въ храмѣ 
Изиды въ Саисѣ. Въ лицѣ учителя Новалисъ изобра­
зилъ своего фрейбергскаго профессора Вернера, выдаю­
щагося ученаго, въ которомъ онъ высоко цѣнилъ стра­
стное, философски обобщающее отношеніе къ наукѣ. 
Ученикъ, отъ лица котораго ведется повѣствованіе, самъ 
Новалисъ. Онъ тотъ, „кого все возвращаетъ въ самаго 
<ебя“. Основная тема „Учениковъ въ Саисѣ“—отношеніе 
человѣка къ природѣ. „Вся природа—шифръ, начертан­
ный на крыльяхъ, на яичной скорлупѣ, на облакахъ, на 
снѣгу, на кристаллахъ и камняхъ, на замерзшихъ водахъ, 
во внутренномъ строеніи и на внѣшнихъ очертаніяхъ 
горъ, на растеніяхъ, на звѣряхъ и людяхъ, на закопчен­
ныхъ стеклахъ, на опилкахъ, пристающихъ къ магниту 
и въ странныхъ сплетеніяхъ случая". Чтобы понять этотъ 
шифръ, нужно уподобить исторію природы исторіи духа 
человѣческаго, исходящаго изъ единства бытія и жажду­
щаго возвращенія къ нему. Не разумъ путь къ пости­
женію природы, а „творческое міросозерцаніе“, и ему 
учитъ своихъ учениковъ мудрый учитель. Для понима­
нія природы нужно къ тому же обладать особымъ чув­
ствомъ природы, особымъ органомъ познаванія природы 
(Naturorgan), нужно „въ тѣсномъ многообразномъ еди­
неніи со всѣми тѣлами, черезъ посредство ощущеній, 
смѣшиваться со всѣми созданіями природы, и вливаться 
въ нихъ своими чувствами“. Учитель обладаетъ этимъ 
даромъ; онъ такъ долго созерцалъ природу и объединялся 
душой со всѣмъ, открывающимся взору, что „вскорѣ 
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ничего уже не видѣлъ отдѣленнымъ", т.-е. не слившимся 
съ цѣльностью явленій. Звѣзды представлялись ему людьми, 
люди звѣздами, камни звѣрями, облака растеніями.

Ученики, слѣдуя примѣру учителя, должны тоже сами 
стать ищущими и найти себя въ природѣ. Символомъ 
тайны мірозданія является въ „Ученикахъ въ Саисѣ" 
статуя Изида, покрывало съ которой, какъ гласитъ над­
пись, не дано снять ни одному смертному. На эту тему 
Шиллеръ до Новалиса (1795 г.) написалъ свое знаме­
нитое стихотвореніе „Das verschleierte Bild zu Sais“. Для 
Шиллера рѣшеніе въ томъ, что истина должна оставаться 
на вѣкъ сокрытой и потому юноша, сорвавшій покровъ, 
долженъ искупить свое дерзновеніе смертью. Новалисъ, 
въ противоположность Шиллеру, рѣшаетъ вопросъ въ 
духѣ магическаго идеализма: „Если, согласно надписи, 
ни одному смертному не дано снять покрывало, то мы 
должны стремиться стать безсмертными. Кто не сниметъ 
покрывала, тотъ не истинный ученикъ въ Саисѣ“* Къ 
бесѣдѣ учениковъ присоединяются странники. Они ищутъ 
слѣды того таинственнаго перваго племени (Urvolk), для 
котораго природа была міромъ живыхъ духовъ, общаю­
щихся съ духомъ человѣческимъ. „Каждое наименованіе 
въ языкѣ было словомъ, высвобождающимъ души пред­
метовъ" (Замѣтимъ попутно, что въ этихъ словахъ изъ 
„Учениковъ въ Саисѣ", также какъ и во всемъ, что въ 
этомъ произведеніи Новалиса и въ „Гейнрихѣ фонъ Оф- 
тердингенъ“ говорится о духахъ, таящихся въ предме­
тахъ видимаго міра—прямой источникъ „Синей Птицы“ 
Метерлинка).

Въ бесѣдахъ учениковъ и учителя между собой и со 
странниками дана оцѣнка воззрѣній на природу истори­
ковъ, пессимистовъ, также какъ и практическихъ фило­
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софовъ—и предпочтеніе передъ всѣми отдается поэту; 
его вымыселъ единственная истина для духа. Онъ одинъ 
возвышаетъ природу, воспитывая въ ней (т.-е. находя, 
мысля, творя,—что тоже самое) нравственныя цѣли и 
воспринимая ея единство съ человѣкомъ („Не стано­
вится ли утесъ своеобразнымъ „ты“, когда я къ нему 
обращаюсь“?).

Славословя поэта, какъ мага и мессію природы, Нова­
лисъ указываетъ на мистическій ключъ къ пониманію 
природы въ цѣляхъ магическаго міросозиданія. Ключъ 
этотъ—любовь. Въ ней истина, осуществляющая мі- 
ровое единство, въ ней откровеніе связи человѣка 
съ міромъ и съ Богомъ. Въ отвѣтъ мыслителю, который 
прославляетъ разумъ, какъ единственный путь къ позна­
ванію природы и ея нравственныхъ цѣлей, „веселый 
юноша съ челомъ, увѣнченнымъ розами и въюнками* 
нюэтъ) разсказываетъ сказку о Гіацинтѣ, который поки­
даетъ свою возлюбленную, Розовый Цвѣтокъ (Rosenblüte), 
томимый жаждой найдти истину. Но когда послѣ дол­
гихъ скитаній онъ приходитъ (въ мистическомъ снови­
дѣніи) въ храмъ Изиды и поднимаетъ покрывало, скры­
вающее богиню, въ его объятія падаетъ Розовый Цвѣ­
токъ. Любовь и есть та истина, которую онъ искалъ 
вдали отъ нея. Сказка о Гіацинтѣ и Розовомъ Цвѣткѣ 
по прозрачности и поэтической нѣжности лучшее худо­
жественное созданіе Новалиса.

Средоточіемъ всего творчества Новалиса, завершеніемъ 
его философскихъ идей и его мечты о поэтѣ-магѣ, осу­
ществляющемъ слитность бытія въ подлинномъ міротвор­
чествѣ, является „Гейнрихъ фонъ Офтердингенъ“, заду­
манный въ соотвѣтствіи съ теоріями романтиковъ объ 
универсальномъ романѣ. Внѣшнія жизненныя переживанія 
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героя замѣнены событіями внутреннаго міра, ростомъ 
духа, постигающаго и свершающаго свое призваніе, 
причемъ духовная жизнь отдѣльнаго человѣка воплощаетъ 
миссію человѣчества въ цѣломъ; свершенная миссія 
становится пророчествомъ о мистическихъ судьбахъ міра. 
По этому замыслу „Гейнрихъ фонъ Офтердингенъ" яв­
ляется не столько романомъ въ нашемъ пониманіи слова, 
сколько символической сказкой. Для Новалиса сказка 
была высшей формой художественнаго творчества; въ 
ней истина идеальная, то, что должно быть, вытѣсняетъ 
правду внѣшнюю —то, что есть. Въ связи съ этимъ Но­
валисъ вводитъ въ свои повѣствованія отдѣльныя, не 
связанныя съ дѣйствіемъ сказки; таковы сказка о Гіа­
цинтѣ и Розовомъ Цвѣткѣ въ „Ученикахъ въ Саисѣ" и 
сказка Клингсора въ „Офтердингенѣ". Но и помимо 
этихъ отдѣльныхъ сказокъ весь „Гейнрихъ фонъ Офтер- 
дингенъ^ насквозь символиченъ, и символы, изъ которыхъ 
онъ сотканъ, создаютъ, въ особенности въ пророческой 
сказкѣ Клингсора, самобытный миѳъ; въ немъ минувшія, 
настоящія и грядущія судьбы міра слиты въ стройное 
цѣлое, проникнутое единствомъ идеи. Всѣ элементы сво­
его миѳа Новалисъ черпалъ исключительно изъ своей 
собственной фантазіи, внѣ связи съ миѳическими обра­
зами прошлаго; это привело къ туманной аллегоричности 
нѣкоторыхъ эпизодовъ и образовъ. Но въ связи съ уче­
ніемъ Новалиса, изложенномъ въ его философскихъ пи­
саніяхъ, миѳическій замыселъ „Офтердингена“ становится 
прозрачнымъ и художественно завершеннымъ.

Образцомъ для „Гейнриха фонъ Офтердингенъ" Но­
валису послужилъ „Вильгельмъ Мейстеръ" Гете. Своей 
энциклопедичностью, тѣмъ, что въ немъ заключены всѣ 
идейные запросы тогдашняго времени, всѣ его эстетиче­
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скія и нравственна проблемы, „Вильгельмъ Мейстеръ* 
отвѣчалъ идеалу романтиковъ въ области романа. Но по* 
своей основной идеѣ „Гейнрихъ фонъ Офтердингенъ“ 
противоположенъ „Мейстеру“ и написанъ съ цѣлью 
опровергнуть выводы Гете. Новалисъ долго восхищался 
„Мейстеромъ“, много думалъ и писалъ о немъ въ пись­
махъ и дневникахъ; но увлеченіе смѣнилось у него 
полнымъ разочарованіемъ. „Вильгельмъ Мейстеръ“ сталъ 
казаться ему мѣщанскимъ; онъ сравнивалъ романъ Гете 
съ Вольтеровскимъ Канди домъ, называлъ его „Канди домъ, 
направленнымъ противъ поэзіи“, Въ „Мейстерѣ“ жиз­
ненное міросозерцаніе торжествуетъ надъ поэтическимъ, 
и въ отвѣтъ на это Новалисъ доказываетъ въ „Офтер- 
дингенѣ“ превосходство поэзіи надъ дѣйствительностью, 
утверждаетъ познавательную и творческую миссію поэзіи.

Герой романа Новалиса, Гейнрихъ фонъ Офтердин- 
генъ, миннезингеръ, участвовавшій въ состязаніи пѣв­
цовъ въ Вартбургѣ, ученикъ колдуна Клингсора; но со 
своимъ легендарнымъ праобразомъ онъ ничего общаго, 
кромѣ имени, не имѣетъ. Содержаніе романа, задуман­
наго какъ „апоѳеозъ поэзіи“, заключается въ первой за­
конченной части (Ожиданіе) въ подготовленіи поэта къ 
своему призванію мессіи природы и творца міра, а во 
второй (Исполненіе), законченной, въ исполненіи его 
призванія. Пророчество второй части намѣчено символи­
чески въ сказкѣ Клингсора, завершающей первую часть.

Въ первой части Гейнрихъ фонъ Офтердингенъ ищетъ 
себя среди міра, томящагося подъ знакомъ раздѣльности 
духа и матеріи. Духовныя событія свершаются въ со­
крытыхъ тайникахъ души, а міръ, безжизненный и без­
душный, живетъ отдѣльной, слѣпой жизнью, не сознаю­
щей своихъ цѣлей. Задача поэзіи, постигнувъ міръ,.
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вдохнуть въ него жизнь духа и востановить расторгну­
тое единеніе, уже нѣкогда существовавшее въ безсозна­
тельные райскіе дни, возстановить „золотой вѣкъ" въ 
новой высшей осознанности для духа. Въ первой главѣ 
романа Гейнрихъ видитъ вѣщій сонъ, въ которомъ съ 
упоеніемъ созерцаетъ голубой цвѣтокъ, символъ мисти­
ческаго синтеза, единенія бытія съ небытіемъ въ мисти­
ческой связи человѣка сь міровой душой. Этотъ голубой 
цвѣтокъ Новалиса сдѣлался символомъ романтизма съ 
его томленіемъ, съ его жаждой вѣчности во временномъ.

Во второй главѣ Гейнрихъ отправляется въ путеше­
ствіе вмѣстѣ съ матерью и купцами, въ образѣ кото­
рыхъ представленъ реальный чувственный міръ съ его 
непосредственными интересами и цѣлями. Путники Гейн- 
риха и рядъ встрѣчъ, съ рыцарями, съ рудокопомъ, съ 
восточной дѣвушкой, съ отшельникомъ, знакомятъ Гейн- 
риха съ міромъ. Купцы разсказываютъ о власти поэзіи 
въ быломъ, плѣнная дѣвушка вводитъ его въ поэзію 
востока, рыцари открываютъ ему паѳосъ войнъ, рудо­
копъ знаменуетъ собой глубину положительныхъ знаній, 
просвѣтленныхъ мистическимъ исканіемъ, отшельникъ 
раскрываетъ тайны исторіи, какъ ее понималъ Новалисъ, 
т.-е. единство духа въ мѣняющихся внѣшнихъ образахъ 
и событіяхъ. Въ таинственной книгѣ отшельника Гейн­
рихъ видитъ самого себя въ разныхъ невѣдомыхъ ему 
образахъ, также какъ потомъ всѣ образы женщинъ, во­
сточная дѣвушка, Матильда, Ціана, оказываются однимъ 
и тѣмъ же вѣчнымъ женскимъ образомъ, утверждая 
смерть, какъ знакъ возрожденія. Конечное просвѣтле­
ніе приноситъ Гейнриху встрѣча съ Матильдой и мгно< 
венно вспыхнувшая любовь къ ней. Любовь -ключъ, 
открывающій міръ чудесъ; она возстановляетъ мистиче-

НОВАЛИСЪ.



XXXIV

скую сліянность духа и матеріи, бытія и небытія. Оза­
ренный любовью, Гейнрихъ созрѣлъ для своей поэтиче­
ской миссіи: Матильда и .есть голубой цвѣтокъ, открыв­
шійся ему во снѣ, означавшемъ предвидѣніе истинной 
жизни. Въ ней тайна міровой гармоніи, побѣждающей 
роковую расколотость слѣпой и томящейся внѣшней 
жизни. И то, что свершается въ проснувшейся, побѣдив­
шей душѣ поэта, переносится на мистическую исторію 
мірозданія въ сказкѣ Клингсора, т.-е. въ миѳѣ, сливаю­
щемъ въ стройное цѣлое прошлое съ грядущимъ.

Миѳъ Новалиса, т.-е. сказка Клингсора, былъ пред­
метомъ множества толкованій. Многое выясняется не­
посредственно изъ внимательнаго изученія сказки въ связи 
съ ученіемъ Новалиса. Нѣкоторыя толкованія даетъ самъ 
Новалисъ въ письмахъ, а затѣмъ всѣ намеки разрабо­
таны многочисленными комментаторами. Особаго вниманія 
заслуживаетъ обстоятельное толкованіе Spenlé въ его 
книгѣ о Новалисѣ. Онъ даетъ сказкѣ Клингсора натур­
философское объясненіе, приводитъ ее въ связь съ гос­
подствовавшими во времена Новалиса теоріями непту­
низма (вода, какъ первородная стихія, изъ которой об­
разовался міръ), съ увлеченіемъ гальванизмомъ и т. д.; 
мы придерживаемся въ объясненіи сказки его толкованія 
роли сестеръ (парокъ).

Міръ дѣйствительный, томящійся въ оковахъ двой­
ственности, изображенъ въ сказкѣ Клингсора, какъ око­
ченѣвшее царство Арктура, олицетворяющаго духъ жизни, 
Случай. „Въ царствѣ множественнаго“, по словамъ Но­
валиса,—„царитъ Случай, и бытіе въ пространствѣ и вре­
мени подвластно его закону“. Арктура окружаютъ силы 
природы; гадая на картахъ, Арктуръ устанавливаетъ дви­
женіе свѣтилъ. Дочь короля Арктура, прекрасная Фрея, 
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являетъ собой миръ и свободу. Она томится въ по­
луснѣ (міръ чувственный жаждетъ духовнаго бытія), и 
тотъ, кто высвободитъ ее, внесетъ нравственное начало 
въ природу и тѣмъ возстановитъ единство духа въ 
бытіи. Своимъ прикосновеніемъ Фрея придаетъ магнит­
ную силу щиту стараго героя, олицетворяющаго же­
лѣзо, одну изъ высшихъ силъ природы. Герой бросаетъ 
въ пространство свое копье, какъ знакъ духу человѣ­
ческому, который долженъ начать свою миссію оживленія 
и одухотворенія природы. Душа человѣческая съ сокры­
тыми въ ней духовными силами представлена въ семьѣ, 
причемъ отецъ являетъ собой внѣшній разумъ, мать— 
любящее сердце. Ихъ сынъ Эросъ—любовь, которая и 
должна свершить подвигъ освобожденія Фреи. Эросъ 
спитъ въ колыбели. Его кормилица Гинистана—фантазія. 
Ея имя указываетъ на восточное происхожденіе. Дочь 
Гинистаны, молочная сестра Эроса—Басня, т.-е. поэзія. 
Она главная сподвижница Эроса, помогающая ему свер­
шить его назначеніе. Въ семьѣ водворился Писецъ, врагъ 
души человѣческой, сухой научный разумъ, задуманный 
какъ сатира на раціонализмъ ХѴШ вѣка. У алтаря бодрст­
вуетъ Софія, высшая мудрость. Она супруга Арктура, 
покинувшая его, чтобы стать жрицей у алтаря мудрости. 
Съ ея уходомъ и наступилъ расколъ между природой и 
духомъ, и бытіе, лишенное духовнаго начала, застыло въ 
мертвенномъ полуснѣ. Когда Эросъ освободитъ Фрею, 
Арктуръ вновь соединится съ Софіей и міръ оживетъ 
въ одухотворенномъ единствѣ.

Чаша на алтарѣ Софіи заключаетъ въ себѣ магическую 
субстанцію, вѣчную истину. Брызгами воды изъ чаши 
Софія одаряетъ членовъ семьи—силы души человѣче­
ской—творческимъ воображеніемъ, т.-е. мистической ин­
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туиціей, творящей міръ изъ глубинъ духа. Погруженные 
въ чашу листки, исписанные писцомъ, стираются, а на­
чертанное Басней утверждается навѣки: поэтическая истина 
торжествуетъ надъ измышленіями сухого положительнаго 
разума. Отецъ хлопотливо дѣятеленъ—такова функція 
житейскаго разума—и вмѣстѣ съ тѣмъ подвластенъ чув­
ственнымъ чарамъ фантазіи. Мать—любящее сердце—о 
всѣхъ скорбитъ и приноситъ себя всѣмъ въ жертву. 
Копье героя, брошенное въ пространство, превращается 
въ магнитную стрѣлку, которую находитъ отецъ. Магнитъ 
долженъ указать Эросу путь къ Фреи. Отъ прикоснове­
нія стрѣлки Эросъ выростаетъ въ дивнаго юношу и от­
правляется въ путь вмѣстѣ съ Гинистаной. Во дворцѣ 
мѣсяца, отца Гинистаны, Эросъ присутствуетъ при про­
роческомъ зрѣлищѣ столкновенія всѣхъ стихій и конеч­
наго торжества гармоніи и единства въ видѣ молочно­
голубого потока, изливающагося на смятенный міръ и 
поглощающаго всѣ ужасы и призраки. На водахъ потока 
появляется символическій голубой цвѣтокъ; любовь и 
мудрость царятъ въ объединенномъ мірѣ.

Но прежде чѣмъ свершается пророчество, надъ семь­
ей, олицетворяющей душу человѣка и душу міра, про­
ходятъ бури. Гинистана соблазняетъ Эроса, забывающаго 
о своемъ подвигѣ. На землѣ воцарился грѣхъ. Писецъ 
устраиваетъ заговоръ и завладѣваетъ домомъ. Мать за­
кована въ цѣпи, отецъ посаженъ на хлѣбъ и на воду, 
Басня и Софія спасаются бѣгствомъ. Басня—поэзія—ста­
новится избавительницей міра. Она борется противъ со­
юзницъ Писца, парокъ; онѣ властительницы міра, под­
чиненнаго закону случайнаго. Въ мірѣ парокъ все без­
жизненно, живой духъ замѣненъ мертвымъ механизмомъ, 
эгоистическая чувственная мораль питается низменными 
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влеченіями души (ядъ тарантулъ). Басня предвѣщаетъ 
Арктуру приближеніе любви—Софіи и побѣждаетъ па­
рокъ, соткавъ имъ платья и украсивъ ихъ цвѣтами, рож­
денными въ пламени; это пламя мистическаго вдохнове­
нія, пронизывающаго поэзію. Парки запутываются среди 
пляски въ пряжѣ, сотканной Басней и ихъ поѣдаютъ 
пауки. Царство парокъ миновало—и минуетъ также цар­
ство солнца, тоже союзника Писца (намекъ на просвѣ­
тительный вѣкъ и царство разума, противъ котораго 
ополчилась разрѣшающая отъ оковъ мистика романти­
ковъ). Мать, принося себя въ жертву, сжигаетъ себя на 
кострѣ и пламя костра поглощаетъ свѣтъ солнца. На­
ступаетъ ясность мистической ночи—царства мудрости. 
Софія, Эросъ и Гинистана возвращаются въ домъ, гдѣ 
ихъ застаетъ Басня послѣ того, какъ она съ своими 
символическими спутниками, Золотомъ и Турмалиномъ, за­
мыкаетъ гальваническую цѣпь и оживляетъ міръ, вер­
нувъ силы парализованному Атласу. Софія всыпаетъ пе­
пелъ матери въ чашу, даетъ всѣмъ выпить божествен­
ное питье и среди возрожденнаго блаженнаго міра Эросъ 
и Басня направляются въ замокъ Арктура. Эросъ про­
буждаетъ Фрею, Арктуръ соединенъ съ Софіей и осво­
божденный объединенный міръ славитъ своихъ повели­
телей. „Основанъ вѣчности завѣтный градъ“.

Вторая незаконченная часть романа изображаетъ свер­
шенное призваніе поэта, ставшаго магомъ, побѣду маги­
ческой воли надъ двойственностью чувственнаго міра и 
сліяніе всѣхъ прежде разъединенныхъ силъ міровой жизни. 
Апоѳеозъ всего—отождествленіе голубого цвѣтка съ воз­
любленной Гейнриха, Матильдой. Мистерія единаго бытія 
въ духѣ человѣка распространяется на всю совокупность 
міра: „Люди, животныя, растенія, камни и созвѣздія, сти­
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хіи, звуки, краски сходятся, какъ одна семья, дѣйствуютъ 
и говорятъ, какъ члены одного рода*. Чудо завершается 
„бракомъ временъ года*. Уничтожена раздѣльность вре­
мени—въ блаженно-единомъ мірѣ царитъ единое время.

„Гейнрихъ фонъ Офтердингенъ“ остался незакончен­
нымъ—какъ не дано было Новалису осуществить и даль­
нѣйшіе широкіе замыслы, о которыхъ говоритъ Тикъ въ 
своемъ послѣсловіи къ роману. Но и въ отрывочномъ 
видѣ его романъ о поэзіи ясенъ во всей универсально­
сти своего замысла. Новалисъ остается во всемъ своемъ 
творчествѣ авторомъ „фрагментовъ*, и философскихъ, и 
художественныхъ. Но основная его идея—изображеніе 
міра и мірозданія какъ мистеріи вѣчно творимаго въ 
духѣ единства, также какъ апоѳеозъ поэзіи какъ маги­
чески творческаго начала, воплощены въ его „фрагмен­
тахъ* съ вдохновенной цѣлостностью.

Зин. Венгерова.
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ПРЕДИСЛОВІЕ ПЕРЕВОДЧИКА СТИХОВЪ.

Стихотворенія Новалиса не случайно вошли въ его 
романъ. Романтики - искатели новой формы для новыхъ 
идейныхъ замысловъ неизбѣжно пришли къ синтезу мѣр­
ной и немѣрной рѣчи; мечта объ „универсальномъ ро­
манѣ" не*  вмѣщалась въ обычныя рамки. И если въ „Виль­
гельмѣ Мейстерѣ", который во многомъ былъ для роман­
тиковъ образцомъ, пѣсни вкраплены лишь для оживле­
нія—въ „Офтердингенѣ" въ нихъ сосредоточено высшее 
напряженіе лирической силы. Если выдѣлить изъ романа 
его пѣсни - получится квинтъ-эссенція романа, получится 
какъ бы новое произведеніе, своеобразная лирическая 
поэма, въ которой заключена душа всего замысла. То, 
что не удалось Тику, тоже пытавшемуся сочетать свои 
романы (William Lovell, Franz Sternbald‘s Wanderungen) съ 
лирикой—удалось Новалису *).

Весь жизненный путь Гейнриха—и вмѣстѣ путь са­
мого романтизма отраженъ въ стихахъ „Офтердингена". 
Первое стихотвореніе юноши-поэта даетъ предчувствіе 
будущихъ тайнъ, въ пѣсняхъ побѣдителя—пѣвца, кре­
стоносцевъ и рудокопа—въ простыхъ, наивныхъ словахъ 
выражены первыя ступени романтической любви—къ 

*) Въ русской литературѣ—примѣръ такого сліянія романа 
съ лирикой—романъ Кар. Павловой—„Двойная жизнь“, гдѣ о та­
инственной „второй“ жизни говорятъ стихи.
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искусству, къ Богу и къ землѣ. Пѣснь отшельника въ 
5-й главѣ, которая и для Гейнриха прозвучала вѣстью 
изъ еще не достигнутаго міра—говоритъ о сліяніи зем 
ного съ небеснымъ. Объ этомъ будущемъ синтезѣ, о 
соединеніи разъединеннаго, сперва говорятъ пророчества 
(въ сказкѣ Клингсора, въ словахъ Astralis‘a); въ отрывкахъ 
второй части должны были раздаться заклинанія (заклинаніе 
мертвецовъ о сліяніи жизни и смерти), и, наконецъ, въ 
эпическомъ тонѣ и даже въ эпическихъ гекзаметрахъ раз­
сказывается о чудѣ, какъ о подлинномъ событіи (Бракъ 
временъ года). Любовь къ отдѣльнымъ явленіямъ міра 
становится любовью ко всему („Любви опять настала 
власть... все должно другъ въ друга проникнуть“...). Ин­
тимная близость къ Христу и къ Богоматери (въ пѣснѣ 
крестоносцевъ) приводитъ къ такой любви къ нимъ, въ 
которой заключена любовь ко всему міру (пѣснь пили­
грима во II части). Сначала только ликъ любимой дѣ­
вушки покоится въ сердцѣ (3-я глава)—отшельнику дано 
было познать, что въ его сердцѣ начертанъ („eingegra­
ben") ликъ „царицы женъ“; а когда пилигримъ понялъ, 
что въ возлюбленной Матильдѣ онъ любилъ тотъ же 
вѣчный ликъ Матери, въ его сердцѣ уже соединились всѣ 
прошлыя и будущія чудеса и онъ хочетъ „въ тысячѣ 
волшебныхъ жизней“ „прославить землю". Такъ, отъ 
дѣтской, трогательной любви къ Богу и къ міру роман­
тики приходили къ великому сліянію всѣхъ явленій въ 
Богѣ.

Стихотворенія Новалиса, который умѣлъ быть то дѣт- 
ски-простымъ, то философски-сложнымъ, налагаютъ на 
переводчика тяжелую отвѣтственность. Не мнѣ судить о 
о томъ, насколько отъ неизбѣжной неточности въ пере­
дачѣ нѣмецкихъ образовъ русскими, отъ неизбѣжныхъ 
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иногда сознательныхъ отступленій отъ смысла подлин­
ника пострадалъ духъ и стиль стиховъ Новалиса. Но от­
ступать отъ формальныхъ особенностей подлинника я 
считалъ себя не въ правѣ. Стихотворенія „Офтердин- 
гена" представляютъ большое разнообразіе поэтической 
формы; изъ 21 стихотворенія романа—16 разныхъ ти­
повъ. Всѣ размѣры переданы соотвѣтствующими рус­
скими. Въ „свободныхъ“ размѣрахъ, приближающихся къ 
типу Knittelvers’a, сохранено число стопъ и, по возмож­
ности, мѣста удареній. Вообще же, ритмической точности 
достигнуть было нельзя по самой природѣ нѣмецкаго 
стиха, гдѣ Nebenton—второе удареніе—почти всегда пара­
лизуетъ возможные пэоны; иногда, впрочемъ, удавалось 
достигать нѣкоторой близости ритмовъ („Zärtliche qësange 
sieigen“—„нѣжные напѣвы мчались" „die grausamkeit der 
Saracenen" „неистовые сарацины"). Созвучія въ концѣ 
стиховъ у Новалиса крайне разнообразны, онъ пользуется 
то риѳмами, то полу-риѳмами, то ассонансами, то по­
втореніемъ словъ, и, очевидно, что это вездѣ сознатель­
ное разнообразіе мастера, а не „плохія риѳмы“. Поэтому, 
въ переводѣ я старался сохранить всѣ оттѣнки его соз­
вучій—полуриѳмы переданы полуриѳмами, ассонансы— 
ассонансами („Schwerte Herde“ латы—рады, Plaudern 
schauen—äugen“ нѣги — сильнѣе—склоненье. „Kuss— 
Lust"-устъ—чувствъ и т. д.); въ такихъ случахъ, какъ 
Fäden-Fehden пришлось удовлетвориться приблизитель­
нымъ совпаденіемъ:нити—прокляните.

Къ сохраненію формальныхъ особенностей стиха меня 
побуждалъ не суетный педантизмъ, а твердое убѣжде­
ніе, что въ поэзіи Новалиса, какъ во всякой подлинной 
поэзіи, тѣло стиха органически слито съ его душой.

Новалисъ въ „Фрагментахъ“ говоритъ о трехъ родахъ 
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переводовъ — грамматическомъ, излагающемъ (я Verän­
dernd" и мистическомъ. Третій родъ, въ которомъ идеалъ 
переводимаго („nicht das wikcliche Kunstwerk sondern das 
Ideal desseeben“), онъ считалъ еще не существеннымъ. Не 
смѣя и мечтать о приближеніи къ этому идеалу, я и 
свою задачу „изложенія* не могу признать вполнѣ испол­
ненной, но вѣрю, что Новалисъ дождется—и именно въ 
Россіи — „мистическаго" переводчика.

Василій Гиппіусъ.



ПЕРВАЯ ЧАСТЬ.

ОЖИДАНІЕ.





ПОСВЯЩЕНІЕ.

Ты. вызвала высокія мечты, 
Огромный міръ манилъ въ твоихъ призывахъ. 
Дай руку—и сомнѣній нѣтъ пугливыхъ, 
Полуночной не страшно темноты.

Въ предчувствіяхъ меня взростила ты, 
Со мной на сказочныхъ бродила нивахъ, 
И, какъ прообразъ дѣвушекъ счастливыхъ, 
Звала къ очарованьямъ чистоты.

Зачѣмъ же сердце съ суетою слито?
И развѣ жизнь и сердце—не твои? 
И въ этомъ мірѣ ты мнѣ—не защита?

Меня умчатъ поэзіи ручьи, 
Но музѣ милой навсегда открыты 
Всѣ замыслы завѣтные мои.





Мѣняясь, исчезая и кружась, 
Зоветъ насъ пѣсенъ благостная сила. 
Тамъ землю мирною рукой укрыла, 
Здѣсь юность вѣчную струитъ на насъ.

Она, какъ свѣтъ для нашихъ слабыхъ глазъ 
Любить прекрасное сердцамъ судила, 
Ей упоенъ и бодрый и унылый 
Въ молитвенный и опьяненный часъ.

И грудь ея дала мнѣ утоленье; 
Ея велѣніемъ я сталъ собой 
И поднялъ взоръ отъ прежняго томленья.

Еще дремалъ верховный разумъ мой, 
Но, чуя въ ангелѣ ея явленье, 
Лечу въ ея рукахъ—и съ ней одной.





ОЖИДАНІЕ.

ПЕРВАЯ ГЛАВА.

Родители уже лежали и спали, стѣнные часы однооб­
разно тикали, за хлопающими окнами свистѣлъ вѣтеръ; 
комната по временамъ озарялась луннымъ сіяніемъ. 
Юноша метался на постели и думалъ о незнакомцѣ и 
его разсказахъ.

— Не сокровища такъ невыразимо привлекаютъ 
меня,—говорилъ онъ себѣ самому:—жадность чужда моей 
душѣ: я мечтаю лишь о томъ, чтобы увидѣть голубой 
цвѣтокъ. Онъ неустанно занимаетъ мои мысли, я не мо­
гу ни писать и думать о чемъ-либо другомъ. Я никогда не 
испытывалъ ничего подобнаго: точно все прежнее было 
сномъ, или точно я перенесся во снѣ въ другой міръ. 
Въ томъ мірѣ, въ которомъ я жилъ, никто бы не 
сталъ думать о цвѣтахъ; а про такую странную страсть 
къ цвѣтку я даже никогда и не слыхалъ. Откуда соб­
ственно явился незнакомецъ? Никто изъ насъ никогда 
не видалъ такого человѣка; не знаю, почему только 
я одинъ былъ такъ потрясенъ его рѣчами; другіе 
тоже слушали его, но ни съ кѣмъ не случилось того, 
что было со мной. Не могу даже объяснить словами 
свое странное состояніе. Я часто ощущаю изумитель­
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ную отраду и только когда я не вполнѣ ясно пред­
ставляю себѣ цвѣтокъ на меня нападаетъ глубокая 
тревога: этого никто не пойметъ и не можетъ понять. 
Мнѣ казалось бы, что я сошелъ съ ума, если бы я не 
сознавалъ все въ себѣ съ такой ясностью, не мыслилъ 
бы такъ отчетливо; я точно все лучше знаю. Я слышалъ, 
что въ древнія времена животныя, деревья и скалы раз­
говаривали съ людьми. У меня теперь такое чувство, 
точно они каждую минуту опять собираются заговорить, 
и я какъ бы ясно вижу, что они хотятъ мнѣ сказать. 
Есть, вѣроятно, еще много словъ, которыхъ я не знаю: 
знай я ихъ больше, я бы могъ лучше все постичь. 
Прежде я любилъ танцевать, теперь я предпочитаю ду­
мать подъ музыку.—Юноша постепенно забылся въ слад­
кой дремѣ и заснулъ. Ему приснилась сначала безгра­
ничная даль и дикія невѣдомыя мѣста. Онъ переплы­
валъ моря съ непостижимой легкостью; онъ видѣлъ 
странныхъ звѣрей; онъ жилъ съ различными людьми, то 
среди битвъ, то въ дикомъ смятеніи, то въ тихихъ се­
леніяхъ. Онъ попалъ въ плѣнъ и въ страшную нужду. 
Всѣ ощущенія достигли въ немъ невѣдомой до того 
напряженности. Онъ прожилъ безконечно пеструю жизнь, 
умеръ и снова родился, любилъ съ безумной страстью, 
и затѣмъ снова настала вѣчная разлука съ возлюбленной. 
Наконецъ, подъ утро, когда стало свѣтать, буря въ его 
душѣ стихла и образы сдѣлались болѣе ясными и устой­
чивыми. Ему казалось, что онъ бродитъ одинъ въ тем­
номъ лѣсу. Лишь изрѣдка пробивался свѣтъ сквозь 
зеленую сѣть. Вскорѣ онъ подошелъ къ ушелью, ко­
торое вело вверхъ. Ему пришлось карабкаться по 
мшистымъ камнямъ, когда-то снесеннымъ внизъ пото­
комъ. Чѣмъ выше онъ подымался, тѣмъ лѣсъ все болѣе 
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свѣтлѣлъ. Наконецъ, онъ дошелъ до маленькаго луга 
склона горы. За лугомъ высился утесъ, у подножія ко­
тораго онъ увидѣлъ отверстіе; оно казалось началомъ 
прохода, вырубленнаго въ утесахъ. По этому внутрен- 
ному ходу онъ шелъ прямо нѣсколько времени и до­
шелъ до широкаго выхода, откуда сверкнулъ ему на 
встрѣчу яркій свѣтъ. Приблизившись, онъ увидѣлъ мощ­
ный лучъ, поднимавшійся, какъ струя фонтана, до самаго 
потолка; тамъ онъ разсыпался на безчисленныя искры, 
которыя собирались внизу въ большомъ бассейнѣ; лучъ 
сверкалъ какъ зардѣвшееся золото. Не слышно было 
ни малѣйшаго звука; священная тишина окружала див- 
ное зрѣлище. Онъ приблизился къ бассейну, искривше­
муся разноцвѣтными переливами свѣта. Стѣны пещеры 
были покрыты этой влагой, не горячей, а прохладной; 
она свѣтилась слабымъ голубоватымъ свѣтомъ. Онъ по­
грузилъ руку въ бассейнъ и омочилъ свои губы. Его 
точно пронизало вѣяніе духа, и онъ почувствовалъ 
себя укрѣпленнымъ и освѣженнымъ. Его охватило не­
преодолимое желаніе выкупаться; онъ снялъ одежду и 
вошелъ въ бассейнъ. Тогда его точно окутало ве* 
чернее облако; небесное чувство охватило его; не­
счетныя мысли сладострастно сливались въ немъ; возни­
кали новые, никогда невиданные образы, которые тоже 
сливались и превращались въ воплощенныя существа; и 
каждая волна нѣжной стихіи льнула къ нему какъ 
нѣжная грудь. Въ потокѣ точно растворились юныя 
дѣвы, которыя обрѣтали плоть отъ прикосновенія 
къ юношѣ.

Опьяненный восторгомъ и все же вполнѣ сознательно 
воспринимая каждое ощущеніе, онъ медленно плылъ вдоль 
сверкающаго потока, который вливался изъ бассейна въ 
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утесы. Его охватила нѣжная дремота, и ему снились 
неописуемыя происшествія; затѣмъ его пробудило новое 
просвѣтленіе. Онъ очутился на мягкомъ лугу у края ручья, 
точно вливающагося въ воздухъ и въ немъ исчезающаго. 
Темно-синія скалы съ пестрыми жилками возвыша­
лись на нѣкоторомъ разстояніи; окружавшій его дневной 
свѣтъ былъ свѣтлѣе и мягче обыкновеннаго; небо было 
черно-синее и совершенно ясное. Но съ наибольшей 
силой его привлекалъ голубой цвѣтокъ, который росъ 
у ручья, касаясь его своими широкими, блестящими 
листьями. Цвѣтокъ окружали безчисленные другіе цвѣты 
всевозможной окраски и въ воздухѣ носилось чарующее 
благоуханіе. Но онъ ничего не видѣлъ, кромѣ го­
лубого цвѣтка, который онъ долго разглядывалъ съ 
невыразимой нѣжностью. Наконецъ ему захотѣлось 
приблизиться къ цвѣтку; но цвѣтокъ вдругъ зашеве­
лился и видъ его измѣнился; листья сдѣлались болѣе 
блестящими и прижались къ растущему стеблю, цвѣ­
токъ склонился къ нему и лепестки образовали ши­
рокій голубой воротникъ, изъ котораго выступало нѣж­
ное личико. Его радостное изумленіе все возрастало при 
видѣ страннаго превращенія, какъ вдругъ его разбудилъ 
голосъ матери и онъ проснулся въ родительскомъ домѣ, 
въ комнатѣ, уже озаренной золотыми лучами утренняго 
солнца. Слишкомъ очарованный, чтобы разсердиться за 
то, что его разбудили, онъ привѣтливо поздоровался съ 
матерью и поцѣловалъ ее.

— Ахъ ты соня,—сказалъ отецъ.—Я-то уже давно сижу 
здѣсь и пилю. Изъ-за тебя мнѣ запретили стучать молот­
комъ; мать не хотѣла, чтобы тревожили сонъ ея сынка. 
И завтрака мнѣ тоже еще не даютъ Ты умно сдѣ­
лалъ, что избралъ учительское дѣло; мы для него 
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трудимся и не спимъ. Но хорошій ученый, какъ мнѣ 
говорили, тоже долженъ ночей не досыпать, чтобы 
успѣть изучить великія произведенія мудрыхъ пред­
шественниковъ.

— Милый отецъ,—отвѣтилъ Гейнрихъ,—не гнѣвай­
тесь за мой долгій сонъ, непривычный у меня. Я 
очень поздно заснулъ и мнѣ снилось много тревож­
наго; потомъ только приснился пріятный сонъ. Его я 
долго не забуду и мнѣ кажется, что это не былъ простой 
сонъ.

— Милый Гейнрихъ,—сказала мать,—ты вѣрно легъ на 
спину, или же думалъ о постороннемъ во время ве­
черней молитвы. И видъ у тебя какой-то странный. По­
завтракай скорѣе, чтобы придти въ себя.

Мать вышла изъ комнаты, а отецъ, продолжая усердно 
работать, сказалъ:

— Сны ничто какъ пѣна, что бы ни говорили ученые 
господа; и лучше, если бы ты не предавался безпо­
лезнымъ и вреднымъ мыслямъ. Прошли времена, когда 
сны соединялись съ божественными откровеніями; мы даже 
понять не можемъ и никогда не поймемъ, что испыты­
вали тѣ избранники, о которыхъ говоритъ Библія. Въ 
то время, вѣроятно, сны были другіе, и все человѣче­
ское было инымъ.

Въ нашъ вѣкъ уже нѣтъ непосредственнаго общенія 
съ небомъ. Старыя сказанія и писанія единственные 
источники, изъ которыхъ мы можемъ черпать познанія 
о надземномъ мірѣ, посколько намъ это нужно; и вмѣсто 
прямыхъ откровеній святой духъ общается съ нами 
теперь черезъ посредство умныхъ и благородныхъ 
мужей, проявляется въ жизни и въ судьбѣ людей бла­
гочестивыхъ. Чудеса нашихъ дней никогда не трогали меня 
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и никогда я не вѣрилъ въ ихъ великое значеніе, о кото» 
ромъ говорятъ наши священники. Но, конечно, кто хо­
четъ, пусть вѣритъ; я не стану смущать ни чьей вѣры.

— Но почему же, милый отецъ, вы такъ возстаете 
противъ сновъ, которые должны вызывать наразмышле­
нія своей легкостью и странными превращеніями? Развѣ 
всякій, хотя бы самый спутанный сонъ не представляетъ 
собой нѣчто странное и даже если не кажется ни­
спосланнымъ Богомъ, все же какъ бы разрываетъ таин­
ственную завѣсу, которая окутываетъ тысячью складокъ 
нашу душу? Въ самыхъ мудрыхъ книгахь есть разсказы 
достовѣрнѣйшихъ людей о замѣчательныхъ снахъ. Вспом­
ните сонъ, о которомъ недавно разсказалъ намъ почтенный 
придворный капелланъ; сонъ этотъ и вамъ показался 
очень замѣчательнымъ.

Но и помимо чужихъ разсказовъ, если бы вамъ въ 
первый разъ въ жизни приснился сонъ, до чего бы это 
удивило васъ. Вы бы считали чудомъ событіе, которое 
сдѣлалось для насъ будничнымъ. Мнѣ сны кажутся опло­
томъ противъ правильности и обыденности жизни, отды­
хомъ для скованной фантазіи; она перемѣшиваетъ 
во снѣ всѣ жизненныя представленія и прерываетъ ра­
достной дѣтской игрой постоянную серьезность взрос­
лаго человѣка. Безъ сновъ мы бы, навѣрное, всѣ раньше 
состарились; и поэтому можно считать сонъ если и не 
непосредственнымъ даромъ свыше, то все же божествен­
ной милостью, дружественнымъ спутникомъ на пути къ 
Гробу Господню. Сонъ, который я видѣлъ сегодня 
ночью, навѣрное, не пустая случайность въ моей жизни 
Я чувствую, что онъ захватилъ мою душу, какъ боль­
шое колесо и властно мчитъ ее вдаль.

Отецъ кротко улыбнулся и сказалъ, взглянувъ на 
мать, которая вошла въ эту минуту въ комнату:
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— Послушай, мать, Гейнрихъ ясно свидѣтельствуетъ 
всѣмъ своимъ существомъ о часѣ, которому онъ обязанъ 
жизнью. Въ его рѣчахъ кипитъ пламенное итальянское вино, 
которое я тогда привезъ изъ Рима и которое такъ пьянило 
всѣхъ на нашемъ свадебномъ пиру. Я былъ въ то время еще 
другимъ человѣкомъ. Южный воздухъ оживилъ меня, 
я былъ полонъ отваги и веселья, и ты тоже была го­
рячая, очаровательная дѣвушка. Какой тогда твой отецъ 
устроилъ дивный пиръ! Музыканты и пѣвцы собрались 
со всѣхъ сторонъ; въ Аугсбургѣ долго послѣ того не 
было болѣе веселой свадьбы.

— Вы говорили о снахъ,—сказала мать.—Помнишь, 
ты мнѣ тогда тоже разсказывалъ о снѣ, который тебѣ 
приснился въ Римѣ? Сонъ этотъ и побудилъ тебя ѣхать 
въ Аугсбургъ и просить моей руки.

— Ты какъ разъ во время напомнила мнѣ о немъ,—ска­
залъ старикъ.—Я совсѣмъ забылъ про тотъ странный сонъ, 
который долгое время занималъ меня; но онъ подтвержда­
етъ то, что я говорилъ о снахъ. Трудно представить себѣ 
нѣчто болѣе опредѣленное и ясное; я и теперь помню каж­
дую подробность этого сна. Но развѣ въ немъ былъ 
какой-нибудь смыслъ? То, что я видѣлъ тебя во снѣ и 
вскорѣ послѣ того охваченъ былъ влеченіемъ къ тебѣ, 
совершенно естественно; я тебя уже раньше зналъ. Ты 
сразу плѣнила меня привѣтливой прелестью твоего су­
щества и только жажда увидѣть чужія страны сдерживала 
мое желаніе обладать тобою. Въ то время, когда мнѣ 
приснился сонъ, моя любознательность уже въ значи­
тельной степени улеглась, и чувство къ тебѣ могло легче 
одержать верхъ.

— Разскажите намъ тотъ странный сонъ,—сказалъ сынъ.
— Однажды вечеромъ, — началъ отецъ, — я пошелъ 
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бродить. Небо было чистое; мѣсяцъ озарялъ древнія 
колонны и стѣны своимъ блѣднымъ жуткимъ свѣтомъ. 
Мои товарищи пошли увиваться за дѣвушками и мнѣ 
тоже не сидѣлось дома; тоска по родинѣ и любовь то­
мили меня. Послѣ долгой ходьбы мнѣ захотѣлось пить, 
и я вошелъ въ первый встрѣчный деревенскій домъ, 
чтобы попросить глотокъ вина или молока. Ко мнѣ вы­
шелъ старый человѣкъ, которому я, вѣроятно, показался 
очень подозрительнымъ гостемъ. Я попросилъ его дать 
мнѣ напиться, и когда онъ узналъ, что я иностранецъ и 
нѣмецъ, онъ вѣжливо позвалъ меня въ комнату, принесъ 
бутылку вина, попросилъ меня сѣсть и спросилъ, чѣмъ я 
занимаюсь. Комната была полна книгъ и разныхъ древ­
ностей. Мы вступили въ длинную бесѣду; онъ много 
разсказывалъ мнѣ о старыхъ временахъ, о художникахъ, 
о ваятеляхъ и поэтахъ. Никогда еще я не слыхалъ такихъ 
рѣчей. Я какъ бы высадился на берегъ въ новомъ мірѣ. Онъ 
показалъ мнѣ разныя печати и другіе предметы художе­
ственной работы, потомъ пламенно прочелъ нѣсколько 
прекрасныхъ стихотвореній и время проходило, какъ 
единое мгновеніе. И теперь еще сердце мое преиспол­
няется радостью, когда я вспоминаю пестроту дивныхъ 
мыслей и чувствъ, охватившихъ меня въ ту ночь. 
Въ языческихъ временахъ онъ чувствовалъ себя какъ 
дома и страстно рвался въ мечтахъ обратно въ сѣ­
рую древность. Наконецъ онъ провелъ меня въ ком­
нату, гдѣ предложилъ провести остатокъ ночи; было 
уже слишкомъ поздно, чтобы возвращаться домой. Я 
вскорѣ заснулъ и мнѣ показалось, точно я въ родномъ 
городѣ и выхожу за городскія ворота. Я будто долженъ 
былъ куда-то идти, но не зналъ куда, и не зналъ 
зачѣмъ. Я быстрыми шагами направился въ горы и на 
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душѣ было такъ хорошо, точно я спѣшилъ къ вѣнцу. 
Я шелъ не по большой дорогѣ, а полемъ черезъ 
долины и лѣса, и вскорѣ очутился у высокой горы. 
Поднявшись на вершину ея, я увидѣлъ золотистую рав­
нину и передо мной простиралась вся Тюрингія; никакая 
гора по близости не застилала мнѣ взоръ. Противъ меня 
высился темный Гарцъ и я увидѣлъ безчисленные замки, 
монастыри и деревни. Тогда мнѣ сдѣлалось еще отрад­
нѣе на душЬ и въ ту же минуту мнѣ вспомнился ста­
рикъ, у которого я ночевалъ; мнѣ казалось, что прошло 
много времени съ тѣхъ поръ, какъ я у него былъ. 
Вскорѣ я увидѣлъ лѣстницу, которая вела въ глубь 
горы, и сталъ спускаться по ней. Послѣ долгаго времени 
я очутился въ большой пещерѣ; тамъ сидѣлъ старецъ 
въ длинной одеждѣ передъ желѣзнымъ столомъ и неот­
ступно глядѣлъ на стоящее передъ нимъ мраморное из­
ваяніе дивно прекрасной дѣвушки. Борода старца про­
росла черезъ желѣзный столъ и покрывала ему ноги. 
У него было ласковое, вдумчивое лицо и онъ напом­
нилъ мнѣ старинное изваяніе, которое я видѣлъ въ этотъ 
вечеръ у моего хозяина. Пещера была озарена яркимъ 
свѣтомъ. Когда я такъ стоялъ и смотрѣлъ на старика, 
мой хозяинъ вдругъ хлопнулъ меня по плечу, взялъ меня 
за руку и повелъ меня за собой по длиннымъ пере­
ходамъ Черезъ нѣсколько времени я увидѣлъ проби­
вавшійся издали дневной свѣтъ. Я быстро направился къ 
свѣту и вскорѣ очутился на зеленой равнинѣ. Но все ка­
залось мнѣ не такимъ какъ въ Тюрингіи. Огромныя де­
ревья съ большими блестящими листьями распространяли 
тѣнь далеко вокругъ себя; было очень жарко, но никакой 
духоты не чувствовалось. Всюду были ручьи и цвѣты; изъ 
всѣхъ цвѣтовъ одинъ понравился мнѣ больше всего и 
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мнѣ казалось, что всѣ другіе цвѣты склоняются передъ 
нимъ.

— Ахъ, милый отецъ, скажите мнѣ пожалуйста, какого 
цвѣта былъ этотъ цвѣтокъ?—взволнованно спросилъ 
сынъ.

— Этого я не помню, хотя все другое совершенно 
ясно запечатлѣлось въ моей памяти.

— Не былъ ли онъ голубой?
— Возможно,—продолжалъ старикъ, не обращая вни­

манія на странное возбужденіе Гейнриха.—Знаю только, 
что мною овладѣло какое-то невыразимое чувство, и я 
долго не оборачивался къ моему спутнику. Когда же я 
взглянулъ на него, то замѣтилъ, что онъ очень внима­
тельно смотрѣлъ на меня и съ искренной радостью 
улыбался мнѣ. Какъ я ушелъ оттуда, совсѣмъ не помню. 
Я снова очутился на вершинѣ горы. Мой спутникъ стоялъ 
подлѣ меня и сказалъ мнѣ: Ты видѣлъ чудо міра. Ты 
можешь стать самымъ счастливымъ человѣкомъ на свѣтѣ 
и кромѣ того еще прославиться. Запомни, что я тебѣ го­
ворю: если ты въ Ивановъ день придешь сюда подъ 
вечеръ и отъ души попросишь Господа, чтобы тебѣ 
дано было понять этотъ сонъ, то на твою долю выпа­
детъ величайшее земное блаженство. Тогда обрати вни­
маніе на голубой цвѣтокъ, который ты здѣсь найдешь. 
Сорви его и смиренно отдайся власти неба. Послѣ того 
я очутился во снѣ среди дивныхъ существъ и множе­
ства людей и неисчислимыя времена проносились передъ 
моими взорами въ разнообразныхъ измѣненіяхъ. У меня 
точно развязался языкъ, и то, что я произносилъ, зву­
чало какъ музыка. Потомъ все снова сдѣлалось узкимъ, 
темнымъ, обыденнымъ; я увидѣлъ передъ собой твою 
мать съ кроткимъ, стыдливымъ взоромъ. Она держала 
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въ рукахъ сіяющаго младенца и протянула его мнѣ; тогда 
младенецъ сталъ вдругъ рости и становился все болѣе 
свѣтлымъ и сверкающимъ. Потомъ онъ вдругъ поднялся 
въ высь на ослѣпительно бѣлыхъ крыльяхъ, взялъ насъ 
обоихъ въ свои объятья и улетѣлъ съ нами такъ вы­
соко, что земля казалась золотымъ блюдомъ, украшен­
нымъ красивой рѣзьбой. Потомъ я помню еще, что 
снова появились цвѣтокъ, гора и старецъ; но вскорѣ 
послѣ того я проснулся и почувствовалъ себя охвачен­
нымъ пламенной любовью. Я простился съ моимъ ра­
душнымъ хозяиномъ, который попросилъ меня почаще 
его навѣщать. Я ему это обѣщалъ и сдержалъ бы слово, 
но вскорѣ послѣ этого я оставилъ Римъ и помчался въ 
Аугсбургъ.

ВТОРАЯ ГЛАВА.

Ивановъ день миновалъ; мать давно уже собиралась 
съѣздить въ Аугсбургъ къ отцу съ милымъ внукомъ, ко­
тораго онъ еще не зналъ. Нѣсколько купцовъ, добрыхъ дру­
зей стараго Офтердингена, отправлялись туда по торго­
вымъ дѣламъ. Мать рѣшила воспользоваться этимъ, чтобы 
выполнить свое желаніе. Ей тѣмъ сильнѣе хотѣлось ѣхать, 
что уже нѣсколько времени она замѣчала перемѣну 
въ сынѣ; онъ притихъ и сдѣлался болѣе замкнутымъ, 
чѣмъ обыкновенно. Она думала, что онъ разстроенъ 
или боленъ и полагала, что далекое путешествіе, видъ 
новыхъ людей и новыхъ странъ, а также, какъ она 
втайнѣ надѣялась, чары одной изъ ея молодыхъ землячекъ 
разсѣятъ его грусть и вернутъ ему его прежнюю отзыв­
чивость и жизнерадостность. Отецъ далъ свое со-

НОВАЛИСЪ. 2
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гласіе и Гейнрихъ безконечно обрадовался, что попадетъ 
въ тотъ край, который уже давно представлялъ себѣ, 
по разсказамъ матери и нѣкоторыхъ путешественниковъ, 
какимъ-то раемъ на землѣ и куда часто тщетно стре­
мился попасть.

Гейнриху только что исполнилось двадцать лѣтъ. Онъ 
никогда еще не уѣзжалъ дальше окрестностей роднаго го­
рода: свѣтъ онъ зналъ только по разсказамъ. Книгъ 
ему тоже мало попадалось на глаза. При дворѣ ланд­
графа, по обычаю того времени, жизнь была простая и 
тихая. Пышность и жизненныя удобства владѣтельнаго 
князя едва ли могли бы сравниться съ тѣми удоволь­
ствіями, которыя въ позднѣйшее время могъ предоставить 
себѣ и своей семьѣ, не будучи расточительнымъ, всякій 
частный человѣкъ со средствами. Но зато любовь къ 
предметамъ, которыми люди окружали себя въ жизнен­
номъ обиходѣ, была тѣмъ болѣе нѣжной и глубокой. 
Люди больше цѣнили вещи, больше восхищались ими. 
Тайна природы и происхожденія простыхъ тѣлъ сама по 
себѣ привлекала пытливый умъ, а болѣе рѣдкостный даръ 
обработки предметовъ, романтическая даль, откуда они по­
лучались, священное обаяніе старины—болѣе тщательно 
сбереженные, предметы становились часто достояніемъ 
нѣсколькихъ поколѣній—еще болѣе усиливали любовь къ 
этимъ нѣмымъ свидѣтелямъ жизни. Часто имъ поклонялись, 
какъ священнымъ залогамъ особаго благословенія, осо­
бенной судьбы и съ ихъ сохранностью связывали благо­
получіе цѣлыхъ государствъ и широкоразвѣтвленныхъ ро­
довъ. Благообразная бѣдность украшала тѣ времена свое­
образно вдумчивой и чистой простотой и бережливо рас­
предѣленныя сокровища тѣмъ ярче блистали въ этихъ су­
меркахъ, преисполняя чуткія души волшебными ожиданіями.
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Если правда, что нужно искусно распредѣлить свѣтъ, краски 
и тѣни, чтобы выявить скрытую красоту видимаго міра, 
ибо этимъ какъ бы создается новое, болѣе проникно­
венное зрѣніе, то подобнаго рода распредѣленіе суще­
ствовало тогда повсюду. Сравнительно съ прошлымъ 
позднѣйшее время, болѣе состоятельное, представляетъ 
однообразную и болѣе сѣрую картину будничности. 
Во всѣхъ промежуточныхъ эпохахъ прорывается бо­
лѣе высокая духовная сила. Какъ на поверхности земли 
наиболѣе богатыя подземными и надземными сокрови­
щами мѣстности расположены между дикими неприступ­
ными горами и необозримыми равнинами, такъ и между 
вѣками грубаго варварства и эпохами богатства, расцвѣта 
искусства и науки, расположилась вдумчивая романтиче­
ская эпоха, таящая величіе подъ скромнымъ плать­
емъ. Всякому отрадно бродить въ сумерки, когда ночь, 
встрѣчаясь со свѣтомъ, и свѣтъ, встрѣчаясь съ ноч­
нымъ мракомъ, разбиваются на болѣе тонкія тѣни и 
краски; мы охотно поэтому углубляемся въ тѣ годы, 
когда жилъ Гейнрихъ и когда онъ теперь шелъ съ откры­
тымъ сердцемъ навстрѣчу новымъ событіямъ. Онъ попро­
щался со своими товарищами и со своимъ учителемъ, 
старымъ, мудрымъ придворнымъ капелланомъ, который 
зналъ, какъ богато одаренъ Гейнрихъ и отпустилъ его 
съ растроганнымъ сердцемъ и тихой молитвой. Ландгра­
финя была его крестной матерью; онъ часто бывалъ у 
нея въ Варбургѣ. И теперь онъ тоже отправился передъ 
отъѣздомъ къ своей покровительницѣ. Она дала ему 
добрые совѣты, подарила золотую цѣпь и ласково попро- 
стилась съ нимъ.

Съ грустью покинулъ Гейнрихъ отца и родной городъ. 
Онъ впервые понялъ, что значила разлука. Когда онъ 
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только представлялъ себѣ путешествіе въ мечтахъ, эта 
не сопровождалось тѣмъ страннымъ чувствомъ, которое 
онъ испытывалъ теперь, когда впервые то, что соста­
вляло его міръ, оторвалось отъ него и когда его точно 
выкинуло на чужой берегъ. Безконечно велика юно­
шеская скорбь, когда впервые обнаруживается бренность 
того, что должно казаться неискушенной душѣ нераз­
рывно связаннымъ съ самой сущностью бытія, столь же 
неизмѣннымъ какъ оно. Подобно первому напоминанію 
о смерти первая разлука остается навсегда памятной; 
послѣ того, какъ она долго пугала, точно призракъ въ 
ночи, она становится, наконецъ, при падающей отзывчи­
вости на событія дня, при возрастающемъ стремленіи къ 
твердому незыблемому міру, добрымъ вожатымъ и утѣ­
шителемъ. Близость матери очень утѣшала юношу. Ста­
рый міръ казался не окончательно утраченнымъ и онъ 
льнулъ къ нему съ удвоенной нѣжностью. Было раннее 
утро, когда путники выѣхали верхомъ изъ воротъ Эйзе- 
наха и утренній полусвѣтъ былъ отраденъ взволнован­
нымъ чувствамъ Гейнриха. По мѣрѣ того, какъ стано­
вилось свѣтлѣе, передъ его взорами все яснѣе выступали 
новыя незнакомыя мѣста; и когда съ высоты холма по­
кинутая мѣстность вдругъ озарилась восходящимъ солн­
цемъ, въ душѣ изумленнаго юноши проснулись старыя 
пѣсни его души, нарушая ходъ его печальныхъ мыслей. 
Онъ увидѣлъ себя на порогѣ той дали, въ которую ча­
сто и тщетно вглядывался съ близкихъ горъ и которую 
рисовалъ себѣ въ небывалыхъ краскахъ. Теперь онъ 
окунется въ ея синій потокъ. Чудесный цвѣтокъ стоялъ 
передъ нимъ и онъ оглянулся на Тюрингію, которую 
теперь оставлялъ позади себя, съ страннымъ предчув­
ствіемъ, что послѣ долгихъ скитаній онъ вернется на
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свою родину съ той стороны, въ которую онъ теперь 
направляется, и что поэтому онъ въ сущности свершаетъ 
теперь обратный путь домой. Путники, которые всѣ сна­
чала притихли по такимъ же причинамъ, какъ Гейнрихъ, 
понемногу оживились и стали сокращать время разгово­
рами и разсказами. Мать Гейнриха, желая отвлечь сына 
отъ думъ, въ которыя онъ погрузился, стала разсказывать 
ему о своей родинѣ, о домѣ отца и о веселой жизни 
въ Швабіи. Купцы тоже вмѣшались въ разговоръ; они 
всѣ подтверждали разсказы матери, восхваляли гостепріим­
ство стараго Шванинга, и говорили о томъ, какъ кра­
сивы женщины въ странѣ ихъ спутницы.

— Хорошо, что вы везете туда вашего сына,—гово­
рили они.—Нравы вашей родины болѣе мягкіе, люди 
тамъ обходительные. Они умѣютъ заботиться о полез­
номъ, не пренебрегая пріятнымъ. Каждый старается удов­
летворить своимъ потребностямъ съ очаровательнымъ 
радушіемъ. Купцамъ отъ этого хорошо и они въ почетѣ. 
Искусства и ремесла процвѣтаютъ и облагораживаются. 
Трудолюбивымъ работа кажется болѣе легкой, потому 
что она доставляетъ много удобствъ. Взявъ на себя 
однообразный трудъ, человѣкъ за то пріобрѣтаетъ увѣ­
ренность, что сможетъ насладиться пестротой различ­
ныхъ пріятныхъ занятій. Деньги, трудъ и товары пого­
няютъ другъ друга въ быстромъ вращеніи, содѣйствуя 
расцвѣту города и деревни. Чѣмъ усерднѣе производи­
тельная энергія пользуется днями, тѣмъ исключительнѣе 
вечера посвящаются очарованіямъ искусства и общества. 
Душа жаждетъ отдыха и разнообразія, а гдѣ найти и 
то и другое въ болѣе благопристойномъ и обаятель­
номъ видѣ, чѣмъ въ свободныхъ играхъ и въ произ­
веденіяхъ благороднѣйшей силы духа, проникновеннаго 
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творчества? Нигдѣ не услышишь столь пріятныхъ пѣв­
цовъ, нигдѣ нѣтъ такихъ великолѣпныхъ живописцевъ 
нигдѣ не увидишь въ танцевальныхъ залахъ болѣе легкія 
движенія, болѣе очаровательныхъ женщинъ. Близость 
Италіи сказывается въ непринужденномъ обращеніи и въ 
прелести рѣчей. Женщинамъ разрѣшается украшать обще­
ство своимъ присутствіемъ; не страшась злословія, онѣ 
могутъ привѣтливо вызывать соперничество въ желаніи 
имъ понравиться. Суровая сосредоточенность и дикая не­
обузданность мужчинъ уступаетъ мѣсто мягкой живости 
и скромной тихой веселости, и любовь становится въ 
тысячи воплощеніяхъ душой этихъ радостныхъ собраній. 
Это не только не порождаетъ непристойной вольности, а, 
напротивъ того, все злое какъ бы бѣжитъ отъ столь 
чистой прелести и во всей Германіи, навѣрное, нѣтъ бо­
лѣе добродѣтельныхъ дѣвушекъ и болѣе вѣрныхъ женъ, 
чѣмъ въ Швабіи.

— Да, юный другъ, въ ясномъ, тепломъ воздухѣ 
южной Германіи вы сбросите съ себя свою суровую 
застѣнчивость; веселыя дѣвушки сдѣлаютъ васъ слово­
охотливымъ и общительнымъ. Уже то, что вы чужезе­
мецъ, а также ваше близкое родство со старикомъ 
Шванингомъ, душой всякаго веселаго собранія, обратитъ 
на васъ очаровательные взоры дѣвушекъ; и если вы по­
слѣдуете совѣтамъ вашего дѣдушки, то, навѣрное, пода­
рите нашему родному городу такое же украшеніе въ 
лицѣ прекрасной жены, какъ вашъ отецъ.

Мать Гейнриха, покраснѣвъ, ласково поблагодарила 
за прекрасную похвалу ея родинѣ и за хорошее мнѣніе 
объ ея соотечественницахъ; задумчивый Гейнрихъ тоже 
слушалъ съ большимъ вниманіемъ и удовольствіемъ раз­
сказы о странѣ, знакомство съ которой ему предстояло..
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— Хотя,—продолжали купцы,— вы и не будете про­
должать занятіе вашего отца, предпочитая, какъ мы слы­
шали, ученыя занятія, все же, вѣдь, вамъ нѣтъ надоб­
ности сдѣлаться священникомъ и отказаться отъ вели­
чайшихъ земныхъ наслажденій. Очень печально, что 
наука сдѣлалась достояніемъ сословія, столь чуждаго мір­
ской жизни. Печально и то, что князья окружены такими 
необщительными и незнающими жизни людьми. Они 
живутъ въ одиночествѣ, не принимая участія въ ходѣ 
мірскихъ дѣлъ, и мысли ихъ поэтому уклоняются въ 
сторону и не соотвѣтствуютъ дѣйствительности. Въ Шва­
біи вы встрѣтите истинно умныхъ и знающихъ людей 
среди мірянъ, и какую бы вы ни выбрали область чело­
вѣческихъ знаній, у васъ не будетъ недостатка въ 
наилучшихъ учителяхъ и совѣтчикахъ.

Помолчавъ, Гейнрихъ, которому вспомнился при этихъ 
словахъ его другъ, придворный капелланъ, сказалъ: 
Хотя, йри моемъ незнаніи жизни, я и не могу спорить 
съ вами относительно неприспособленности духовныхъ 
лицъ къ пониманію мірскихъ дѣлъ, все же позвольте 
мнѣ напомнить вамъ о нашемъ почтенномъ придвор­
номъ капелланѣ. Онъ-то ужъ несомнѣнно образецъ 
мудраго человѣка, и его поученія и совѣты останутся 
для меня незабвенными.

— Мы отъ всей души почитаемъ этого прекраснаго 
человѣка,—отвѣтили купцы, — но все же мы можемъ согла­
ситься съ вами въ томъ, что онъ мудрый человѣкъ 
лишь посколько вы говорите о мудрости богоугодной 
жизни. Если же вы его считаете столь же умнымъ въ 
житейскомъ смыслѣ, насколько онъ свѣдущъ и опытенъ въ 
дѣлѣ спасенія души, то позвольте намъ быть другого 
мнѣнія. Но мы полагаемъ, что это нисколько не умаляетъ 
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заслуживающихъ всякой похвалы достоинствъ святого 
мужа; онъ только слишкомъ погруженъ въ мысли о не­
бесномъ, чтобы понимать еще кромѣ того и земныя дѣла.

— Но мнѣ кажется,—возразилъ Гейнрихъ,—что это 
высшее знаніе помогаетъ безпристрастно управлять 
человѣческими дѣлами. Такая дѣтская непосредственная 
простота можетъ вѣрнѣе провести черезъ лабиринтъ че­
ловѣческихъ дѣлъ, чѣмъ разумъ, ограниченный, вводимый въ 
заблужденіе корыстными побужденіями, ослѣпленный не­
исчерпаемымъ числомъ новыхъ случайностей и запутан­
ныхъ обстоятельствъ. Не знаю, правъ ли я, но я вижу 
два пути, ведущіе къ пониманію исторіи человѣка. Одинъ 
путь, трудный и необозримо-далекій, съ безчисленными 
изгибами—путь опыта; другой, совершаемый какъ бы 
однимъ прыжкомъ—путь внутренняго созерцанія. Тотъ, 
кто идетъ по первому пути, долженъ выводить одно изъ 
другого, дѣлая длинный подсчетъ, а кто идетъ по доу- 
гому—постигаетъ непосредственно сущность каждаго собы­
тія, каждаго явленія, созерцаетъ его во всѣхъ его живыхъ 
разнообразныхъ соотношеніяхъ и можетъ легко сравнить 
его со всѣми другими, какъ фигуры, начертанныя на доскѣ. 
Простите, если я говорю точно изъ дѣтскихъ сновъ 
только вѣра въ вашу доброту и воспоминаніе объ учи­
телѣ, который указалъ мнѣ издалека на второй путь, 
какъ на свой собственный, придаетъ смѣлость моимъ 
рѣчамъ.

— Мы охотно сознаемся, — сказали добродушные 
купцы,—что не можемъ слѣдить за ходомъ вашихъ мы­
слей: все же намъ пріятно, что вы съ такой теплотой 
вспоминаете о вашемъ прекрасномъ учителѣ и такъ хорошо, 
повидимому, усвоили себѣ его ученіе. Намъ представля­
ется, что у васъ есть предрасположеніе къ тому, 
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чтобы сдѣлаться поэтомъ. Вы такъ свободно гово­
рите о явленіяхъ вашей душевной жизни и у васъ 
нѣтъ недостатка въ изысканныхъ выраженіяхъ и подхо­
дящихъ сравненіяхъ. Вы также склонны къ чудесному, 
а это стихія поэтовъ.

- Не знаю,—сказалъ Гейнрихъ,—какъ это случилось: 
я уже часто слышалъ про поэтовъ и пѣвцовъ, но 
никогда ни одного не видалъ. Я даже не могу соста­
вить себѣ яснаго представленія объ ихъ удивительномъ 
искусствѣ, а все же у меня есть страстное желаніе 
узнать что-нибудь о немъ. Мнѣ кажется, я бы тогда 
многое яснѣе понялъ, о чемъ теперь лишь смутно дога­
дываюсь. О стихахъ мнѣ часто говорили, но я никогда 
не видѣлъ ни одного стихотворенія и мой учитель 
никогда не имѣлъ случая изучить поэзію. Все, что 
онъ мнѣ объ этомъ говорилъ, было для меня не 
ясно. Но онъ всегда утверждалъ, что поэзія благород­
ное искусство, которому я бы весь отдался, если бы 
когда-нибудь постигъ его. Въ старыя времена, по его 
словамъ, оно было гораздо болѣе распространено и всякій 
кое-что зналъ о немъ, причемъ больше одинъ отъ дру­
гого. Мой учитель говорилъ также, что поэзія была 
сестрой другихъ исчезнувшихъ нынѣ дивныхъ искусствъ, 
что поэты отмѣчены высокой милостью неба и потому, вдо­
хновляемые невидимой божественной близостью, могутъ 
въ чарующихъ звукахъ возвѣщать на землѣ небесную 
мудрость.

Купцы сказали на это:—Мы, правда, никогда не инте­
ресовались тайнами поэтовъ, но все же слушали съ удо­
вольствіемъ ихъ пѣсни. Быть можетъ вѣрно, что нужно 
особое расположеніе свѣтилъ для того, чтобы родился 
на свѣтъ поэтъ, ибо, дѣйствительно, искусство это 
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чрезвычайно своеобразное. Всѣ другія искусства очень 
отличны отъ поэзіи и всѣ они гораздо болѣе понятны. 
То, что созидаютъ живописцы и музыканты, виднѣе; 
ихъ искусству можно научиться при условіи прилежанія 
и терпѣнія. Звуки заключены уже въ струнахъ и нужна 
только бѣглость, чтобы приводить ихъ въ движеніе и 
извлекать изъ нихъ звуки въ красивомъ сочетаніи. Въ 
живописи великолѣпнѣйшимъ учителемъ является сама 
природа. Она создаегъ безчисленныя прекрасныя и 
странныя фигуры, даетъ краски, свѣтъ и тѣни, такъ 
что достаточно умѣлая рука, вѣрный глазъ и умѣніе при­
готовлять и смѣшивать краски даютъ возможность въ 
совершенствѣ воспроизводить природу. Вполнѣ понятна 
поэтому привлекательность этихъ искусствъ, любовь 
къ художественнымъ произведеніямъ. Пѣніе соловья, 
свистъ вѣтра и прелесть красокъ, игра свѣта, пре­
красныя существа нравятся намъ, пріятно волнуя наши 
чувства. И такъ какъ наши чувства таковы, потому что 
такими ихъ создала природа, создавшая и все другое, то 
и воспроизведеніе природы въ искусствѣ тоже должно 
намъ нравиться.

Природа хочетъ сама ощутить свое великое мастерство 
и поэтому она претворилась въ людей и, такимъ обра­
зомъ, созерцаетъ въ нихъ свое величіе, отдѣляетъ отъ 
предметовъ ихъ пріятность и обаяніе и создаетъ и то и 
другое отдѣльно для того, чтобы разнообразнѣйшимъ 
образомъ всюду и всегда имъ наслаждаться. Поэзія же, 
напротивъ того, не создаетъ ничего внѣшне осязательнаго. 
Кромѣ того, она не производитъ ничего руками или ору­
діями. Зрѣніе и слухъ не воспринимаютъ поэзію, ибо слы­
шать слова не значитъ еще испытывать чары этого таинствен­
наго искусства. Оно все сосредоточено внутри. Подобно 
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тому, какъ въ другихъ искусствахъ художники достав­
ляютъ пріятныя ощущенія внѣшнимъ чувствамъ, поэтъ 
наполняетъ новыми, дивными и пріятными мыслями свя­
тыню души. Онъ умѣетъ пробуждать въ насъ по желанію 
тайныя силы и открываетъ намъ черезъ посредство словъ 
невѣдомый обаятельный міръ. Точно изъ глубокихъ пе­
щеръ поднимаются минувшія и грядущія времена, пред­
стаютъ передъ нами безчисленные люди, дивныя мѣст­
ности и самыя странныя событія, отрывая насъ отъ зна­
комой дѣйствительности. Мы слышимъ невѣдомыя слова 
и все же знаемъ, что они должны означать. Изреченія 
поэта имѣютъ волшебную силу и самыя простыя слова 
выливаются въ прекрасные звуки и опьяняютъ очарован­
наго слушателя.

— Вы превращаете мое любопытство въ пламенное 
нетерпѣніе,—сказалъ Гейнрихъ.— Разскажите мнѣ, прошу 
васъ, о всѣхъ пѣвцахъ, которыхъ вы слышали. Мнѣ 
хотѣлось бы безъ конца слушать про этихъ особенныхъ 
людей. Мнѣ вдругъ кажется теперь, что я уже когда-то, 
въ самой ранней юности, слышалъ про нихъ, но 
я не могу ничего вспомнить. То, что вы говорите, мнѣ 
чрезвычайно ясно и знакомо, и вы доставляете мнѣ 
необычайное удовольствіе вашими прекрасными описаніями-

- Намъ самимъ пріятно вспомнить, — продолжали 
купцы,—о многихъ пріятныхъ часахъ, проведенныхъ въ 
Италіи, во Франціи и въ Швабіи въ обществѣ пѣвцовъ, 
и мы рады, что вы съ такимъ интересомъ внимаете намъ.

Когда путешествуешь въ горахъ, бесѣда становится 
вдвойнѣ пріятной и время летитъ незамѣтно. Можетъ 
быть, васъ займутъ нѣсколько интересныхъ разсказовъ про 
пѣвцовъ, которые мы слышали во время путешествій. 
О томъ, что намъ пѣли пѣвцы, мы можемъ мало сказать^ 
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потому что радость и возбужденіе минуты мѣшаютъ все 
запомнить, а, кромѣ того, постоянныя торговыя дѣла тоже 
стерли многое, что осталось въ памяти.

Въ старыя времена вся природа была, вѣроятно, болѣе 
живая и воспріимчивая, чѣмъ въ наше время. Многое, что 
теперь, кажется; едва замѣчаютъ даже звѣри и что чув­
ствуютъ и съ наслажденіемъ воспринимаютъ только люди, 
въ то время ощущалось даже бездушными предметами; 
поэтому люди, обладавшіе высокимъ художественнымъ да­
ромъ, создавали тогда много такого, что намъ теперь 
кажется невѣроятнымъ и сказочнымъ. Такъ въ древнія 
времена, въ предѣлахъ теперешняго греческаго государ­
ства, какъ намъ разсказывали путешественники, застав­
шіе еще тамъ эти преданія въ простомъ народѣ, были 
поэты, которые будили странными звуками волшебныхъ 
инструментовъ тайную жизнь лѣсовъ, духовъ, спрятан­
ныхъ въ стволахъ деревьевъ, оживляли мертвыя сѣмена 
растеній въ дикихъ мѣстностяхъ и создавали тамъ цвѣ­
тущіе сады, укрощали дикихъ звѣрей, смягчали нравы 
дикарей, вызывали въ нихъ кроткія чувства, насаждали 
мирныя искусства, превращали дикіе потоки въ тихія 
воды и даже увлекали мертвые камни въ стройныя дви­
женія мѣрнаго танца. Говорятъ, что они были одновре­
менно предвѣщателями и жрецами, законодателями и вра­
чами: своимъ волшебствомъ они вызывали высшія 
существа, которыя открывали имъ тайны гряду­
щаго, гармонію и естественный строй всего земного, а 
также свойства и цѣлебныя силы чиселъ, растеній и 
всѣхъ существъ. Съ тѣхъ поръ, какъ гласитъ преданіе, 
и возникло разнообразіе звуковъ, а также странныя 
влеченія и сочетанія въ природѣ; до того все было дико, 
безпорядочно и враждебно. Странно только то, что хотя 
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эти прекрасные слѣды и остались на память о тѣхъ 
благодѣтеляхъ человѣческаго рода, но самое ихъ искус­
ство или же тонкое чутье природы утратилось. Въ тѣ 
времена случилось однажды, что одинъ изъ этихъ уди­
вительныхъ поэтовъ или музыкантовъ—въ сущности му­
зыка и поэзія одно и тоже и также связаны какъ ротъ 
и уши, такъ какъ ротъ только подвижное и отвѣчающее 
ухо—собирался ѣхать за море въ чужую страну; у него 
было множество драгоцѣнностей и прекрасныхъ вещей, 
которыя люди дарили ему изъ благодарности. Онъ уви­
дѣлъ у берега корабль, владѣльцы котораго выказывали 
готовность повезти его туда, куда онъ желалъ, за пред­
ложенную имъ плату. Но блескъ и красота его сокровищъ 
вскорѣ возбудили ихъ жадность; они уговорились между 
собой выбросить пѣвца въ море, а затѣмъ раздѣлить 
между собой его имущество. Выйдя въ море, они напали 
на него и сказали, что ему предстоитъ смерть, такъ 
какъ они рѣшили бросить его въ воду. Онъ сталъ 
трогательно просить ихъ о пощадѣ, предложилъ имъ 
въ качествѣ выкупа свои сокровища и предсказалъ имъ 
большое несчастіе, если они выполнятъ свое намѣреніе. 
Но ни то ни другое не подѣйствовало на нихъ; 
они боялись, что онъ потомъ выдастъ тайну ихъ 
злодѣйскаго умысла. Увидавъ, что они такъ твердо сто­
ятъ на своемъ, онъ попросилъ ихъ дозволить ему, по 
крайней мѣрѣ, сыграть и спѣть передъ смертью свою 
лебединую пѣсню и обѣщалъ имъ послѣ того добровольно 
броситься въ море на ихъ глазахъ со своимъ простымъ 
деревяннымъ инструментомъ въ рукахъ. Они отлично 
знали, что если услышатъ его волшебную пѣсню, то 
сердца ихъ смягчатся и души ихъ охватитъ раскаяніе; 
поэтому они рѣшили хотя и исполнить его послѣднюю 
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просьбу, но во время пѣнія заткнуть себѣ уши, чтобы 
не услышать звука его голоса и не отказаться отъ сво­
его рѣшенія. Такъ все и произошло. Пѣвецъ запѣлъ див­
ную, безконечно трогательную пѣсню. Весь корабль вто­
рилъ ему, волны звучали, солнце и звѣзды появились 
вмѣстѣ на небѣ, а изъ зеленыхъ водъ вынырнули пля­
шущія стаи рыбъ и морскихъ чудовищъ. Только люди 
на кораблѣ стояли съ враждебными лицами, крѣпко за­
ткнувъ уши, и ожидали съ нетерпѣніемъ конца пѣсни. 
Вскорѣ пѣніе кончилось. Тогда пѣвецъ съ яснымъ че­
ломъ прыгнулъ въ темную бездну, держа въ рукѣ свой 
волшебный инструментъ. Но едва только онъ коснулся 
сверкающихъ волнъ, какъ тотчасъ же подъ нимъ очутилась 
широкая спина одного изъ благодарныхъ ему за пѣсни 
морскихъ чудовищъ, и оно уплыло, умчавъ на себѣ 
изумленнаго пѣвца. Въ скоромъ времени оно примчало 
его къ берегу, куда онъ направлялся, и мягко вынесло 
его на прибрежный камышъ. Пѣвецъ спѣлъ своему спа­
сителю радостную пѣсню въ знакъ благодарности и 
ушелъ. Нѣсколько времени спустя онъ ходилъ однажды 
одинъ по морскому берегу и сталъ изливать въ сладо­
стныхъ звукахъ свою печаль объ утраченныхъ сокрови­
щахъ, столь дорогихъ ему, какъ память о счастливыхъ 
часахъ и какъ знаки любви и благодарности. Въ то время 
какъ онъ пѣлъ, среди моря вдругъ появился его старый другъ 
и, радостно приблизившись къ берегу, выкинулъ на песокъ 
изъ пасти похищенныя сокровища. Послѣ того, какъ пѣ­
вецъ прыгнулъ въ море, начался дѣлежъ оставленныхъ 
имъ сокровищъ; дѣлежъ этотъ привелъ къ спорамъ и 
кончился кровопролитной свалкой, стоившей жизни боль­
шинству спорщиковъ; тѣ немногіе, которые остались въ 
живыхъ, не умѣли управлять кораблемъ, и онъ скоро 
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стукнулся о берегъ, разбился и пошелъ ко дну. Моряки 
едва спасли свою жизнь и вернулись на берегъ съ пу­
стыми руками и въ разорванномъ платьѣ; такимъ обра­
зомъ, при помощи благодарнаго морского животнаго, на­
шедшаго сокровища на днѣ морскомъ, они вернулись 
въ руки своего прежняго владѣльца.

ТРЕТЬЯ ГЛАВА.

— Другой разсказъ,—продолжали купцы, помолчавъ,— 
не такой чудесный и относится къ болѣе позднему вре­
мени; но и онъ вамъ, быть можетъ, понравится и еще 
ближе познакомитъ васъ съ могуществомъ того дивнаго 
искусства. Нѣкій старый король жилъ съ большой 
пышностью. Со всѣхъ сторонъ къ его двору стекались 
люди, чтобы раздѣлить великолѣпіе его жизни; на 
ежедневныхъ празднествахъ не было недостатка въ 
обильныхъ явствахъ, въ музыкѣ, въ дивномъ убранствѣ 
и одеждахъ, въ тысячи разнообразныхъ зрѣлищъ и уве­
селеній, а также въ умныхъ, пріятныхъ и ученыхъ 
людяхъ для бесѣды и развлеченія, въ красивыхъ, 
обаятельныхъ юношахъ и дѣвушкахъ, составляющихъ 
всегда душу пріятныхъ пиршествъ. У стараго короля, 
строгаго и суроваго по природѣ, было два влеченія, 
побуждавшихъ его содержать свой пышный дворъ и 
такъ прекрасно устроить его. Одно влеченіе его 
была нѣжность къ дочери, безконечно дорогой ему, 
какъ память о его рано умершей женѣ, а также пото­
му, что она была невыразимо прекрасна; онъ бы охотно 
отдалъ всѣ сокровища природы и всю силу человѣче­
скаго духа, чтобы создать ей рай на землѣ. Другимъ 
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влеченіемъ была его страстная любовь къ поэзіи и 
ея творцамъ. Онъ съ юности съ глубокимъ наслажде­
ніемъ читалъ произведенія поэтовъ, потратилъ много 
усердія и большія деньги на то, чтобы собрать ихъ 
произведенія на всѣхъ языкахъ, и всегда выше всего 
цѣнилъ общество пѣвцовъ. Онъ привлекалъ ихъ къ 
своему двору отовсюду и осыпалъ ихъ почестями. 
Онъ готовъ былъ безпрерывно слушать ихъ пѣсни 
и часто забывалъ самыя важныя дѣла и даже ѣду и 
питье ради новой увлекательной пѣсни. Дочь его вы­
росла среди пѣсенъ и вся ея душа была нѣжной пѣснью, 
простымъ выраженіемъ скорби и тоски. Благотворное 
вліяніе пѣвцовъ, пользовавшихся почетомъ и покрови­
тельствомъ, сказывалось во всей странѣ и въ особенно­
сти при дворѣ. Жизнью наслаждались медленными, ма­
ленькими глотками, какъ очаровательнымъ питьемъ и съ 
тѣмъ болѣе чистой радостью, что всѣ низменныя злыя 
страсти разсѣивались отъ звуковъ нѣжнаго, созвуч­
наго настроенія, царившаго во всѣхъ душахъ. Душевное 
спокойствіе и блаженное внутреннее созерцаніе само­
бытно созданнаго счастливаго міра сдѣлались достоя­
ніемъ этого дивнаго времени, и о распряхъ говорилось 
только въ старинныхъ поэтическихъ сказаніяхъ, какъ о 
существовавшихъ встарь врагахъ человѣчества. Духи пѣсно­
пѣнія дали, казалось, своему покровителю очарователь­
нѣйшій знакъ своей благодарности въ лицѣ его до­
чери, обладавшей всѣмъ, что самое нѣжное воображеніе 
можетъ соединить въ прелестномъ образѣ дѣвушки. На 
прекрасныхъ пирахъ она появлялась, окруженная милыми 
подругами, въ сверкающемъ бѣломъ платьѣ, слушала съ 
глубокимъ вниманіемъ пѣніе вдохновенныхъ пѣвцовъ во 
время поэтическихъ состязаній и, краснѣя, возлагала бла­
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гоуханный вѣнокъ на кудри счастливца, пѣсня котораго 
одерживала побѣду. Въ эти минуты она казалась вопло­
тившейся душой дивнаго искусства, созидающаго вол­
шебные звуки и, глядя на нее, переставали удивляться 
восторгамъ и пѣснямъ поэтовъ.

Но надъ этимъ земнымъ раемъ витала таинственная 
судьба. Единственное, что заботило все населеніе, 
было замужество юной принцессы; отъ него зависѣло 
продленіе блаженства и судьба всей страны. Король ста­
новился все болѣе старымъ. Онъ самъ былъ сильно оза­
боченъ и все же не было никакихъ видовъ на такое 
замужество принцессы, которое могло бы всѣхъ удовле­
творить. Священное благоговѣніе передъ королевскимъ 
домомъ не позволяло никому изъ подданныхъ даже 
мечтать объ обладаніи принцессой. На нее смотрѣли, 
какъ на существо неземное и всѣ чужеземные принцы, 
которые появлялись при дворѣ съ притязаніями на ея 
руку, казались неизмѣримо ниже ея; никому даже въ го­
лову не приходило, что принцесса или король могутъ 
обратить взоръ на кого-нибудь изъ нихъ. Сознаніе своего 
ничтожества постепенно отпугнуло всѣхъ прежнихъ пре­
тендентовъ и слухи о непреклонной гордости королев­
ской семьи отнимало и у новыхъ охоту подвергаться униже­
ніямъ. Это слухи имѣли нѣкоторое основаніе. При всей 
своей кротости король почти невольно увѣровалъ въ свое 
величіе, и мысль о бракѣ дочери съ человѣкомъ болѣе 
низкаго и темнаго происхожденія была для него нестер­
пима. Ея исключительно высокія качества все болѣе и 
болѣе укрѣпляли въ немъ эти чувства. Онъ былъ ро­
домъ изъ древнихъ восточныхъ царей. Жена его 
была послѣдней въ знаменитомъ родѣ героя Рустана. 
Пѣвцы короля неустанно пѣли ему про его родство съ

НОВАЛИСЪ. 3
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прежними сверхчеловѣческими властителями міра, и въ 
волшебномъ зеркалѣ поэзіи превосходство его надъ всѣми 
другими людьми и величіе его рода представлялись ему 
еще болѣе ярко; ему казалось, что онъ связанъ съ 
остальнымъ человѣчествомъ только черезъ посредство 
болѣе благороднаго сословія пѣвцовъ. Онъ тщетно искалъ 
второго Ру стана и печалился, такъ какъ чувствовалъ, 
что сердце его расцвѣтающей дочери, интересы госу­
дарства и его старость дѣлаютъ ея бракъ во всѣхъ отноше­
ніяхъ чрезвычайно желательнымъ.

Неподалеко отъ столицы жилъ въ уединенномъ по- 
мѣстьи старикъ, который всецѣло занятъ былъ воспита­
ніемъ своего единственнаго сына и, кромѣ того, лечилъ сель­
ское населеніе въ случаяхъ тяжкихъ болѣзней. Его сынъ 
былъ вдумчиваго нрава и предавался изученію природы; 
отецъ руководилъ занятіями сына съ его дѣтскихъ лѣтъ. 
Старикъ за нѣсколько лѣтъ до того пріѣхалъ издалека 
въ этотъ мирный цвѣтущій край и тихо наслаждался 
благотворнымъ миромъ, водвореннымъ заботами короля. 
Онъ пользовался тишиной для изученія силъ природы 
и передавалъ свои увлекательныя знанія сыну, который 
выказывалъ большой интересъ къ нимъ; его глубокой 
душѣ природа охотно довѣряла свои тайны. Лицо юноши 
казалось обыкновеннымъ и незначительнымъ тѣмъ, кто 
не умѣлъ подмѣчать высшимъ чутьемъ сокровенное въ 
очертаніяхъ его благороднаго лица и въ необычайной 
ясности его глазъ. Но чѣмъ дольше на него смотрѣли, 
тѣмъ онъ казался привлекательнѣе, и трудно было отор­
ваться отъ бесѣды съ нимъ, слыша его нѣжный проник­
новенный голосъ и его очаровательныя рѣчи. Однажды 
принцесса, сады которой примыкали къ лѣсу, окружав­
шему помѣстье старика въ маленькой долинѣ, поѣхала 
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одна верхомъ въ лѣсъ, чтобы свободно отдаться своимъ 
мечтамъ, повторяя про себя прекрасныя пѣсни. Прохлада 
высокаго лѣса увлекала ее все дальше въ тѣнистую глу­
бину и наконецъ она пріѣхала въ помѣстье, гдѣ жилъ 
старикъ съ сыномъ. Ей захотѣлось напиться молока; 
она сошла съ лошади, привязала ее къ дереву и вошла 
въ домъ попросить глотокъ молока. Сынъ старика, 
увидѣвъ ее, почти испугался при волшебномъ появле­
ніи величественной дѣвушки, украшенной всѣми ча­
рами юности и красоты и почти обожествленной неопи­
суемо чарующей прозрачностью нѣжной, невинной и 
благородной души. Онъ выбѣжалъ изъ комнаты, спѣша 
выполнить ея просьбу, звучавшую какъ пѣніе духовъ; 
старикъ же со скромной почтительностью подошелъ къ 
ней и пригласилъ ее сѣсть у простого очага, располо­
женнаго по срединѣ комнаты; легкое голубое пламя 
безшумно поднималось вверхъ изъ глубины очага. Ее съ 
перваго взгляда поразила комната, украшенная множествомъ 
рѣдкихъ предметовъ, чистота и порядокъ въ домѣ, а также 
удивительная святость во всемъ; это впечатлѣніе еще 
усилилось при видѣ почтеннаго старца въ простой одеждѣ 
и его скромнаго, благовоспитаннаго сына. Старикъ сразу 
призналъ въ ней, по ея роскошной одеждѣ и благород­
ной осанкѣ, особу, имѣющую отношеніе ко двору. Пока 
сына не было въ комнатѣ, она стала разспрашивать ста­
рика о нѣкоторыххъ достопримѣчательностяхъ, которыя 
болѣе всего бросились ей въ глаза, въ особенности о 
нѣсколькихъ странныхъ старинныхъ картинахъ, стояв­
шихъ рядомъ съ ея стуломъ у очага; онъ съ готов­
ностью далъ ей увлекательныя объясненія. Сынъ вскорѣ 
вернулся съ кувшиномъ свѣжаго молока и передалъ 
ей его непринужденно и вмѣстѣ съ тѣмъ почти­
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тельно. Послѣ пріятной бесѣды съ отцомъ и съ сыномъ 
она поблагодарила ихъ за гостепріимство и, краснѣя, по­
просила у старика дозволенія побывать у нихъ снова, 
чтобы насладиться его поучительными рѣчами о столь­
кихъ замѣчательныхъ предметахъ. Послѣ того она сѣла 
на лошадь и уѣхала домой, не выдавъ себя, когда 
убѣдилась, что отецъ и сынъ не знаютъ ее. Несмотря 
на близость столицы, оба они такъ ушли въ работу, 
что избѣгали общенія съ людьми; у юноши никогда не 
являлось поэтому желанія побывать на придворныхъ 
празднествахъ. Къ тому же онъ никогда не оставлялъ отца 
болѣе, чѣмъ на часъ, когда уходилъ побродить по лѣсу 
въ поискахъ бабочекъ, жуковъ и растеній, и внималъ 
внушеніямъ тихаго духа природы черезъ посредство 
его разнообразныхъ внѣшнихъ проявленій. Для старика, 
для принцессы и для юноши простое происшествіе пріоб­
рѣло одинаково большое значеніе. Старикъ сразу замѣ­
тилъ, какое глубокое впечатлѣніе незнакомка произвела 
на его сына, и онъ достаточно его зналъ, чтобы понять, 
что всякое глубокое впечатлѣніе останется въ душѣ его 
на всю жизнь. Его молодость и нетронутость должны 
были претворить первое ощущеніе такого рода въ 
непреодолимое чувство. Старикъ уже давно ждалъ та­
кого событія. Благородная прелесть незнакомки невольно 
внушала ему симпатію и его довѣрчивая душа не тревожи­
лась о дальнѣйшемъ въ развитіи страннаго происшествія. 
Принцесса никогда еще не испытывала такого состоянія 
какъ то, въ которомъ медленно возвращалась домой. 
Она была во власти смутнаго, странно-колеблющагося 
впечатлѣнія отъ новаго міра, и это не давало возник­
нуть никакой опредѣленной мысли. Волшебное покры­
вало окутывало широкими складками ея ясное созна­



37

ніе. У нея было такое чувство, точно она очутилась бы 
въ неземномъ мірѣ, если бы покрывало откинулось. 
Воспоминаніе о поэзіи, которая до того занимала всю 
ея душу, превратилось въ далекую пѣсню, соединяв­
шую ея странно-очаровательную грезу съ минувшими 
временами. Когда она вернулась во дворецъ, она почти 
испугалась его великолѣпія и пестрой суеты; и еще 
болѣе устрашило ее привѣтствіе отца, лицо котораго 
впервые въ ея жизни внушило ей благоговѣніе и ро­
бость. Ей показалось необходимымъ не упомянуть о 
своемъ приключеніи. Всѣ достаточно привыкли къ ея 
грезамъ, къ ея глубоко-задумчивому взгляду, чтобы уви­
дѣть въ немъ что-либо необычное. Ея прежнее веселое 
настроеніе исчезло; ей казалось, что она окружена чу­
жими. Странный страхъ охватилъ ея душу и длился до 
вечера. Тогда только ее утѣшила, навѣявъ счастливыя 
грезы, радостная пѣсня одного поэта, который превозно­
силъ надежду и увлекательно пѣлъ о чудесахъ вѣры въ 
исполненіе желаній.

Юноша тотчасъ же послѣ ея ухода ушелъ въ чащу лѣса. 
Держась края дороги, онъ послѣдовалъ за нею черезъ кусты 
до воротъ въ паркъ и потомъ вернулся по дорогѣ. Вдругъ 
онъ увидѣлъ у ногъ своихъ свѣтлое сіяніе. Онъ наклонился 
и поднялъ темно-красный камень, который съ одной сто­
роны сверкалъ необычайнымъ блескомъ; на другой его 
сторонѣ вырѣзаны были непонятные знаки. Онъ увидѣлъ, 
что это драгоцѣнный карбункулъ и ему какъ будто 
вспомнилось, что камень этотъ носила незнакомка посре­
динѣ своего ожерелья. Онъ поспѣшилъ окрыленнымъ ша­
гомъ домой, точно надѣясь, что она еще тамъ, и принесъ ка­
мень отцу. Они рѣшили, что сынъ на слѣдующее же 
утро пойдетъ обратно по дорогѣ и будетъ ждать, не 
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ищутъ ли камень, и тогда его отдастъ. Если же этого 
не случится, то они рѣшили подождать вторичнаго по­
сѣщенія незнакомки, чтобы вручить камень ей самой* 
Юноша созерцалъ карбункулъ почти цѣлую ночь и подъ 
утро ощутилъ неотразимое желаніе написать нѣсколько 
словъ на бумажкѣ, въ которую онъ завернулъ камень. 
Онъ самъ въ точности не зналъ, что представлялъ себѣ 
и о чемъ думалъ, когда писалъ слѣдующія слова:

Въ его крови, сіяющей и знойной, 
Загадочныя вижу письмена.
Не такъ ли въ сердцѣ вѣченъ ликъ спокойный
И ты, безвѣстная, отражена?
Изь камня брызжетъ искръ потокъ нестройный, 
Во мнѣ лучей колеблется волна.
Изъ камня къ свѣту скрытый свѣтъ струится.
Не сердце-ль сердца и во мнѣ таится?

Едва наступило утро, какъ онъ отправился уже въ 
путь и поспѣшилъ къ воротамъ сада.

Тѣмъ временемъ принцесса замѣтила, раздѣваясь на 
ночь, потерю дорогого камня изъ ожерелья. Карбункулъ 
былъ ей дорогъ, какъ память о матери, а также какъ 
талисманъ. Обладаніе имъ обезпечивало ей свободу, такъ 
какъ, нося его, она знала, что никогда не подпадетъ 
подъ чужую власть противъ своей воли.

Потеря камня скорѣе удивила, чѣмъ испугала ее. Она 
помнила, что камень былъ на ней, когда она выѣхала 
изъ дому, и была твердо увѣрена, что потеряла его или 
въ домѣ старика или на обратномъ пути въ лѣсу; она 
еще ясно помнила дорогу и рѣшила съ самаго утра 
пойти искать камень. Эта мысль привела ее въ рало- 
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стное расположеніе духа; можно было подумать, что по­
теря совершенно не огорчила ее, такъ какъ была предло­
гомъ тотчасъ же снова продѣлать тотъ же путь. Когда на­
ступило утро, она пошла черезъ садъ въ лѣсъ, и такъ какъ 
она шла скорѣе обыкновеннаго, то ее ничуть не уди- 
вилб, что сердце у нея сильно билось и тѣснило грудь. 
Солнце только что стало золотить верхушки старыхъ 
деревьевъ; они тихо шелестѣли и точно будили другъ 
друга отъ ночныхъ грезъ, чтобы вмѣстѣ привѣтствовать 
солнце. Принцесса услышала издали шумъ, взглянула на 
дорогу и увидѣла спѣшившаго къ ней навстрѣчу юношу, 
который въ ту же минуту замѣтилъ ее.

Онъ на минуту остановился какъ вкопанный и сталъ 
глядѣть на нее, не отводя глазъ, точно хотѣлъ убѣдиться, 
что это дѣйствительно она передъ нимъ, что появленіе ея 
не обманъ чувствъ. Они привѣтствовали другъ друга съ 
сдержаннымъ выраженіемъ радости, точно давно знали 
и любили другъ друга. Еще прежде, чѣмъ принцесса 
успѣла объяснить ему причину своей ранней прогулки, 
онъ, краснѣя и съ сильно бьющимся сердцемъ, передалъ 
ей драгоцѣнный камень, завернутый въ исписанную бу­
мажку. Можно было подумать, что принцесса угадала 
внутреннымъ чутьемъ содержаніе стиховъ. Она молча 
взяла бумажку дрожащей рукой и въ награду за на­
ходку, почти не отдавая себѣ отчета въ томъ, что 
дѣлаетъ, надѣла на юношу золотую цѣпочку, которую 
носила на шеѣ. Онъ смущенно опустился передъ нею 
на колѣни и когда она освѣдомилась о его отцѣ, онъ 
долгое время не могъ найти словъ для отвѣта. Она 
сказала ему тихимъ голосомъ, опустивъ глаза, что 
вскорѣ опять будетъ у нихъ и съ большой радостью 
воспользуется готовностью отца познакомить ее со 
своими рѣдкостями.
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Она еще разъ поблагодарила юношу съ необычайной 
сердечностью и затѣмъ медленно, не оборачиваясь, по­
шла назадъ. Юноша не въ силахъ былъ проговорить ни 
слова. Онъ почтительно поклонился и долго глядѣлъ 
ей вслѣдъ, пока она не исчезла за деревьями. Не­
много дней спустя она вторично пріѣхала къ старику, а 
за этимъ вторымъ посѣщеніемъ послѣдовали еще даль­
нѣйшія. Юноша незамѣтнымъ образомъ сдѣлался ея 
постояннымъ провожатымъ. Онъ въ опредѣленные часы 
приходилъ за нею къ саду и провожалъ ее туда об­
ратно. Она хранила ненарушимое молчаніе относительно 
того, кто она, хотя въ остальномъ настолько довѣрялась 
своему спутнику, что вскорѣ ни одна мысль ея небесной 
души не оставалась для него тайной. Ея высокое про­
исхожденіе точно внушало ей самой тайный страхъ. 
Юноша тоже открывалъ ей всю свою душу. Отецъ и сынъ 
считали ее знатной молодой дѣвушкой придворнаго 
круга. Она привязалась къ старику какъ нѣжная дочь. 
Ея ласковое обращеніе съ нимъ было очаровательнымъ 
предвозвѣстникомъ нѣжности къ юношѣ. Она вскорѣ 
сроднилась съ очаровательнымъ домомъ и пѣла подъ 
звуки лютни своимъ небеснымъ голосомъ дивныя пѣсни 
старику и сыну, сидѣвшему у ея ногъ, а затѣмъ обучала 
сына этому обаятельному искусству; послѣ того она, 
въ свою очередь, внимала его вдохновеннымъ объ­
ясненіямъ міровыхъ тайнъ. Онъ разсказывалъ ей, какъ 
создался міръ благодаря чудеснымъ влеченіямъ и какъ 
свѣтила соединялись въ звучные хороводы. Доисториче­
скія времена воскресали въ ея душѣ черезъ посредство 
его священныхъ повѣствованій и она приходила въ 
восторгъ, когда ученикъ ея, охваченный мощнымъ вдохно­
веніемъ, бралъ въ руки лютню и съ невообразимой понят­
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ливостью начиналъ пѣть дивныя пѣсни. Однажды, когда 
юноша провожалъ принцессу домой, душа его загорѣлась 
особенно смѣлымъ порывомъ и мощная любовь побѣдила 
ея дѣвичью сдержанность; оба они, сами не зная какъ, упали 
другъ другу въ объятія и первый пламенный поцѣлуй 
соединилъ ихъ на вѣки. Въ это время съ наступленіемъ 
сумерекъ вдругъ поднялась сильная буря въ вершинахъ 
деревьевъ. Грозныя тучи надвинулись на нихъ и окутали 
ихъ глубокой ночной темнотой. Онъ торопился укрыть 
свою спутницу отъ страшной непогоды, отъ вырывае­
мыхъ вѣтромъ деревьевъ, но заблудился среди ночного 
мрака въ тревогѣ за свою возлюбленную и углублялся 
все дальше и дальше въ лѣсъ. Страхъ его усилился, 
когда онъ замѣтилъ свою ошибку. Принцесса представ­
ляла себѣ испугъ короля и всего двора; невыразимый 
ужасъ пронизывалъ разрушительнымъ лучемъ ея душу 
и только голосъ возлюбленнаго, неустанно твердившаго 
ей слова утѣшенія, возвращалъ ей мужество и облег­
чалъ стѣсненную грудь. Буря не прекращалась; всѣ ста­
ранія найти дорогу были тщетны и они обрадовались, 
когда при вспыхнувшемъ свѣтѣ молніи открыли по бли­
зости пещеру на крутомъ склонѣ лѣсистаго холма; тамъ 
они надѣялись укрыться отъ бушующей непогоды и 
найти отдыхъ для истощенныхъ силъ. Счастье благо­
пріятствовало ихъ желаніямъ. Пещера была сухая и оброс­
шая чистымъ мохомъ. Юноша быстро зажегъ костеръ 
изъ хвороста и моха и они смогли обсушиться у огня. 
Влюбленные очутились отрѣзанными отъ міра, спасен­
ными отъ опасности и расположились на удобномъ теп­
ломъ ложѣ.

Дикій миндальный кустъ, отягченный плодами, свѣши­
вался въ самую пещеру и, услышавъ журчаніе ручья 
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по близости, они вскорѣ нашли свѣжую воду для уто­
ленія жажды. Лютню юноша взялъ съ собой и она до­
ставила имъ теперь ободряющее, успокаивающее раз­
влеченіе у потрескивающаго огня. Казалось, что высшая 
сила захотѣла поскорѣе распутать узелъ и свела ихъ въ 
этой романтической обстановкѣ. Невинность ихъ сердецъ, 
волшебнбе настроеніе душъ и неотразимая власть сла­
достной страсти и юности опьяняла ихъ; они вскорѣ 
забыли міръ и всѣ свои отношенія къ нему и при свадеб­
номъ пѣніи грозы и брачныхъ факелахъ молніи погру­
зились въ сладчайшее упоеніе, которое когда-либо охва­
тывало смертную чету. Съ наступленіемъ свѣтлаго голу­
бого утра'они проснулись въ новомъ блаженномъ мірѣ. 
Но потокъ горячихъ слезъ, который вскорѣ полился изъ 
глазъ принцессы, выдалъ ея возлюбленному пробуждаю­
щуюся тревогу ея сердца. Онъ сталъ въ эту ночь старше 
на много лѣтъ, сдѣлался изъ юноши взрослымъ мужемъ. 
Охваченный безпредѣльнымъ воодушевленіемъ, онъ сталъ 
утѣшать свою возлюбленную, говоря ей о святости истин­
ной любви, о высокомъ довѣріи, которое она внушаетъ 
и сталъ ее просить, чтобы она твердо ждала самаго радо­
стнаго будущаго отъ генія хранителя ея сердца. Принцесса 
почувствовала истину его утѣшающихъ словъ и открыла 
ему, что она дочь короля, и что она страшится горя и 
оскорбленной гордости ея отца. Послѣ долгаго обсуж­
денія они пришли къ согласному рѣшенію и юноша 
тотчасъ же отправился къ своему отцу, чтобы ознако­
мить его съ ихъ намѣреніями. Онъ обѣщалъ скоро вер­
нуться къ ней и покинулъ ее успокоенной; она погру­
зилась въ сладкія мечты о благополучномъ исходѣ событій. 
Юноша вскорѣ прибылъ въ домъ своего отца и ста­
рикъ очень обрадовался, увидавъ его живымъ и невре­
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димымъ. Онъ узналъ исторію и намѣренія любящей четы 
и, послѣ нѣкотораго размышленія, согласился содѣйство­
вать имъ. Домъ его былъ укрытый отъ взоровъ и въ немъ 
существовало нѣсколько подземныхъ комнатъ, куда нелегко 
было проникнуть. Ихъ рѣшили предоставить принцессѣ. 
Въ сумерки юноша привелъ ее, и старикъ встрѣтилъ ее глу­
боко растроганный. Она потомъ часто плакала, когда 
оставалась одна, думая о горѣ своего отца; но она скры­
вала свою печаль отъ возлюбленнаго и говорила о ней 
только старику, который ласково утѣшалъ ее надеждами 
на скорое возвращеніе къ отцу.

При дворѣ началась страшная тревога, когда вечеромъ 
замѣтили отсутствіе принцессы. Король былъ внѣ себя 
и разослалъ людей во всѣ стороны искать ее. Никто не 
могъ объяснить себѣ ея исчезновеніе. Никому не прихо­
дило въ голову мысли о какой-нибудь любовной тайнѣ; 
не предполагали также возможности побѣга, такъ какъ 
кромѣ принцессы никто не исчезъ изъ придворныхъ. Не 
было ни малѣйшихъ основаній ни для какихъ предполо­
женій на ея счетъ. Разосланные гонцы вернулись ни съ 
чѣмъ и король впалъ въ глубокую печаль. Только по 
вечерамъ, когда къ нему являлись пѣвцы и пѣли ему 
прекрасныя пѣсни, въ немъ пробуждалась на минуту 
прежняя радость; ему казалось, что дочь его по близо­
сти и онъ снова надѣялся увидѣть ее. Но когда онъ 
снова оставался одинъ, сердце его разрывалось на части отъ 
горя, и онъ громко плакалъ. Тогда онъ думалъ про 
себя:—На что мнѣ мое величіе и высокое рожденіе? Все 
же я несчастнѣе всѣхъ людей на свѣтѣ. Ничто не мо­
жетъ замѣнить мнѣ мою дочь. Безъ нея всѣ пѣсни лишь 
пустыя слова и обманъ чувствъ. Она была волшеб­
ной силой, вливавшей въ нихъ жизнь и радость, она 
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облекала ихъ въ образы и придавала имъ очарованіе. 
Какъ бы я хотѣлъ быть ничтожнѣйшимъ изъ моихъ 
слугъ. Тогда бы у меня была моя дочь, былъ бы еще 
зять и внуки, которыхъ я сажалъ бы себѣ на колѣни. 
Тогда бы я былъ дѣйствительно королемъ. Не вѣнецъ 
и не державная власть составляютъ короля, а полное 
бьющее черезъ край чувство радости, удовлетворенность 
земными благами, чувство избытка счастья. Я наказанъ 
за свою гордыню. Утрата моей супруги еще недостаточно 
меня потрясла, и вотъ теперь меня постигло безпредѣль­
ное горе.—Такъ жаловался на судьбу свою король въ 
часы самаго пламеннаго томленія. Иногда же снова про­
являлась его прежняя суровость и гордость. Онъ гнѣ­
вался на себя за свои жалобы и рѣшалъ переносить пе­
чаль какъ подобало его высокому положенію. Онъ тогда 
считалъ, что долженъ страдать больше другихъ, что 
королю приличествуетъ великая скорбь. Но когда насту­
пали сумерки, когда онъ входилъ въ комнату дочери и 
глядѣлъ на висѣвшія тамъ платья и на всѣ ея вещи, 
остававшіяся стоять по своимъ мѣстамъ такъ, точно она 
только что вышла изъ комнаты, онъ забывалъ свои на­
мѣренія, ясно обнаруживалъ свою печаль и взывалъ о 
жалости къ ничтожнѣйшимъ изъ своихъ слугъ. Весь го­
родъ и вся страна плакала и раздѣляла его скорбь. Но 
почему-то носился слухъ, что принцесса жива и скоро 
вернется вмѣстѣ съ тѣмъ, кто сдѣлался ея супругомъ. 
Никто не зналъ, откуда пошелъ этотъ слухъ, но всѣ 
радостно вѣрили въ него и съ нетерпѣніемъ ждали ско­
раго возвращенія принцессы. Такъ прошло нѣсколько 
мѣсяцевъ и снова настала весна. „Вотъ увидите,—гово­
рили нѣкоторые,—скоро вернется принцесса“. Даже ко­
роль повеселѣлъ и сталъ надѣяться. Слухъ казался ему 
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какъ бы обѣтомъ расположеннаго къ нему провидѣнія 
Возобновились прежнія празднества и для полнаго рас­
цвѣта прежняго великолѣпія недоставало только принцессы. 
Однажды вечеромъ, когда какъ разъ исполнился годъ 
со времени ея исчезновенія, весь дворъ собрался въ 
саду. Воздухъ былъ теплый и ясный; тихій вѣтеръ ше­
лестѣлъ въ верхушкахъ старыхъ деревьевъ и, казалось, 
возвѣщалъ о приближеніи издалека веселаго каравана. 
Во мракъ шелестящихъ верхушекъ поднялась высокая 
струя фонтана среди множества факеловъ съ безчислен­
ными огнями и сопровождала звучнымъ журчаніемъ пѣсни, 
раздававшіяся подъ деревьями. Король сидѣлъ на пыш­
номъ коврѣ и вокругъ него собрался дворъ въ празд­
ничныхъ одеждахъ. Многочисленная толпа наполняла 
садъ и окружала величественное зрѣлище. Король глу­
боко погрузился въ мысли. Ему представился съ необы­
чайной ясностью образъ его дочери; онъ вспоминалъ 
счастливые дни, которые внезапно оборвались ровно за 
годъ передъ тѣмъ. Пламенная тоска охватила его и 
обильныя слезы текли по его старымъ щекамъ; но онъ 
ощущалъ вмѣстѣ съ тѣмъ необычайную веселость. Ему 
казалось, что печальный годъ былъ только тяже­
лымъ сномъ и онъ поднялъ глаза, какъ бы отыскивая 
среди людей и деревьевъ высокій, священный, обаятель­
ный образъ дочери. Пѣвцы только что кончили свои 
пѣсни и глубокая тишина казалась знакомъ общей уми- 
ленности, ибо пѣвцы воспѣвали радость свиданія послѣ 
разлуки, весну и будущее въ тѣхъ краскахъ, которыми 
украшаетъ его надежда.

Вдругъ тишину прервали звуки незнакомаго прекрас­
наго голоса, который раздался точно изъ древняго дуба 
по близости. Всѣ взгляды направились туда; тамъ стоялъ 
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юноша въ простой, но чужеземной одеждѣ. Онъ дер­
жалъ въ рукѣ лютню и спокойно продолжалъ пѣть, 
низко поклонившись, когда король обратилъ взглядъ въ 
его сторону. Голосъ его былъ необычайно прекрасный 
и пѣніе звучало невѣдомымъ очарованіемъ. Онъ пѣлъ о 
началѣ міра, о происхожденіи звѣздъ, растеній, живот­
ныхъ и людей, о всемогущемъ участіи природы, о 
древнемъ золотомъ вѣкѣ и о властительницахъ его, любви 
и поэзіи, о возникновеніи ненависти и варварства и объ 
ихъ распряхъ съ тѣми добрыми богинями и, наконецъ, 
о грядущемъ торжествѣ послѣднихъ, о концѣ печали, 
объ обновленіи природы и о томъ, что вернется вѣчный 
золотой вѣкъ. Старые пѣвцы, сами охваченные востор­
гомъ, обступили во время пѣнія страннаго незнакомца. 
Небывалое восхищеніе преисполнило зрителей и самому 
королю казалось, что его куда-то уноситъ небесный 
потокъ. Такой пѣсни никто никогда еще не слышалъ и 
всѣмъ казалось, что среди нихъ появилось небесное 
созданіе, тѣмъ болѣе, что юноша какъ бы становился во 
время пѣнія все болѣе прекраснымъ, а голосъ его все 
болѣе мощнымъ. Воздухъ игралъ его золотыми кудрями. 
Лютня оживала въ его рукахъ и взоръ его погружался 
точно опьяненный въ болѣе таинственный міръ. Дѣтская 
невинность и чистота его лица тоже казались неземными. 
Но вотъ дивное пѣніе кончилось. Старые пѣвцы прижи­
мали юношу со слезами радости къ своей груди. Тихій 
глубокій восторгъ охватилъ присутствующихъ. Король 
взволнованно подошелъ къ пѣвцу. Юноша скромно бро­
сился къ его ногамъ. Король его поднялъ, сердечно об­
нялъ его и сказалъ ему, чтобы онъ самъ себѣ назначилъ 
награду. У него вспыхнуло лицо и онъ попросилъ ко­
роля выслушать еще одну пѣсню и тогда отвѣтить на 
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просьбу. Король отступилъ на нѣсколько шаговъ и чуже­
земецъ началъ:

„Пути пѣвца—труды безъ счета, 
Онъ платье о терновникъ рветъ, 
Проходитъ рѣки и болота, 
И помощь—кто ему пошлетъ? 
Все безнадежнѣй, безпріютнѣй 
Пѣвца усталая мольба.
Еще не разстается съ лютней, 
Но тяжела ему борьба.

Мнѣ грустный былъ назначенъ жребій, 
Пустынна предо мной земля, 
Я всѣмъ пою о свѣтломъ небѣ, 
Ни съ кѣмъ веселья не дѣля.
Своимъ удѣломъ веселъ каждый 
И жизни радъ—черезъ меня;
Но жалокъ даръ ихъ: вѣчной жаждой 
Не встрѣтятъ моего огня.

Со мной покойно разлученье, 
Какъ съ маемъ, улетѣвшимъ вдаль; 
Когда онъ таетъ въ отдаленьѣ, 
Кому растаявшаго жаль?
Они просили только хлѣба— 
Кто сѣялъ зерна—нужды нѣтъ; 
Я въ пѣсняхъ сотворилъ имъ небо— 
Въ молитвѣ ихъ найду-ль отвѣтъ?

Я чувствую: волшебной властью 
Окрѣпли слабыя уста.
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Ахъ, отчего ихъ дивной страстью 
Любви не окрылитъ мечта? 
Не вспомнитъ ни одна о бѣдномъ 
Пришельцѣ изъ чужой страны; 
Къ его моленіямъ безслѣднымъ 
Сердца, какъ раньше, холодны.

Онъ падаетъ въ густыя травы, 
Въ слезахъ пытается заснуть; 
Но геній пѣсень величавый 
Въ стѣсненную нисходитъ грудь: 
Забудь, забудь, что ты униженъ, 
Не вѣчны слезы на лицѣ, 
Чего не встрѣтилъ въ стѣнахъ хижинъ, 
Тебѣ предстанетъ во дворцѣ.

Конецъ томленьямъ и урону, 
Судьба нежданная близка. 
Вѣнокъ изъ мирта, какъ корону, 
Надѣнетъ вѣрная рука.
Къ престолу славы властнымъ словомъ, 
Счастливый, призванъ ты одинъ; 
Пѣвецъ по ступенямъ суровымъ 
Взошелъ, какъ королевскій сынъ“.

Когда онъ дошелъ до этого мѣста въ своей пѣсни, 
присутствующихъ охватило странное волненіе, ибо при 
послѣднихъ строфахъ вдругъ появились и стали за пѣв­
цомъ никому невѣдомые старикъ и рядомъ съ нимъ 
закутанная въ покрывало женщина высокаго роста, съ 
дивнымъ младенцемъ на рукахъ. Ребенокъ ласково гля­
дѣлъ на чужихъ людей и съ улыбкой тянулся малень­
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кими ручками къ сверкающему вѣнцу короля. Но общее 
изумленіе возросло еще болѣе, когда вдругъ съ верху­
шекъ старыхъ деревьевъ слетѣлъ любимый орелъ короля, 
постоянно находившійся при немъ; онъ держалъ въ клювѣ 
золотую головную повязь, которую онъ, повидимому, по­
хитилъ изъ комнатъ короля. Орелъ спустился на голову 
юноши и повязь обвилась вокругъ кудрей чужеземца, 
который въ первую минуту испугался. Орелъ отлетѣлъ 
къ королю, оставивъ повязь. Юноша передалъ ее ре­
бенку, потянувшемуся за нею, и продолжалъ растроган­
нымъ голосомъ свою пѣсню:

„Пѣвецъ, отъ грезы пробужденный, 
Въ волненьѣ ринулся впередъ, 
Листвой зеленой осѣненный, 
Къ порогу царственныхъ воротъ. 
Блистаютъ стѣны крѣпкой сталью, 
Ихъ пѣсня побѣдитъ шутя.
Къ нему съ любовью и печалью 
Стремится царское дитя.

Любовь ихъ сводитъ тѣсно вмѣстѣ, 
Но вдаль зоветъ бряцанье бронь; 
Они таятся въ мирномъ мѣстѣ, 
Ихъ мучитъ сладостный огонь. 
И оба, скрытые укромно, 
Боятся гнѣва короля, 
Всегда—зарей и ночью темной— 
Вдвоемъ восторгъ и боль дѣля.

И о надеждѣ непрерывно 
Поетъ надъ матерью пѣвецъ, 
И, привлеченный пѣсней дивной, 

НОВАЛИСЪ. 4
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Къ пещерѣ подошелъ отецъ. 
И дочь протягиваетъ внука, 
Младенца въ золотыхъ кудряхъ; 
Испугъ, раскаянье и мука 
Ихъ вдругъ повергнули во прахъ.

И нѣжностью душа родная 
И звукомъ пѣсенъ смягчена, 
Зоветъ, страданья забывая, 
Къ веселью вѣчному она. 
Любви настало искупленье, 
Она свой давній платитъ долгъ, 
И въ поцѣлуяхъ примиренья 
Напѣвъ небесный не умолкъ.

Приди же, геній пѣснопѣній, 
И здѣсь любви не измѣни, 
Дочь возврати родимой сѣни 
И дочери отца верни! 
Ее и внука онъ обниметъ, 
А если счастью нѣтъ конца, 
Онъ въ царственныя руки приметъ, 
Какъ сына милаго, пѣвца“.

При этихъ словахъ, мягко прозвучавшихъ по темнымъ 
переходамъ, юноша приподнялъ дрожащею рукой покры­
вало, скрывавшее лицо женщины. Принцесса упала, 
обливаясь слезами, къ ногамъ короля и протянула ему 
прекрасное дитя. Пѣвецъ сталъ на колѣни рядомъ съ 
нею и опустилъ голову. Тревожная тишина захватила у 
всѣхъ дыханіе. Король стоялъ нѣсколько минутъ съ 
строгимъ лицомъ, ничего не говоря; потомъ онъ при­
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влекъ принцессу къ своей груди, долго прижималъ ее къ 
себѣ и громко плакалъ. Затѣмъ онъ поднялъ также и 
юношу и обнялъ его съ глубокой нѣжностью. Свѣтлое 
ликованіе охватило тѣсно окружившую ихъ толпу. Король 
взялъ младенца и благоговѣйно поднялъ его къ небу; 
потомъ онъ милостиво привѣтствовалъ старика. Проли­
вались безчисленныя радостныя слезы. Пѣвцы стали пѣть 
и тотъ вечеръ сдѣлался священнымъ для всей страны, 
жизнь которой превратилась съ этой поры въ дивный 
праздникъ. Никто не знаетъ, куда дѣвалась эта страна. 
Въ сказаніяхъ только говорится, что Атлантиду скрыли 
отъ взоровъ мощныя волны.

ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА.

Нѣсколько дней пути прошли безъ всякихъ перерывовъ. 
Дорога была твердая и сухая, погода ясная и живитель­
ная; мѣста, по которымъ велъ путь, были плодород­
ныя, населенныя и разнообразныя. Страшный тюрин- 
генскій лѣсъ оставался позади; купцы много разъ совер­
шали этотъ путь, имѣли всюду знакомыхъ и встрѣчали 
вездѣ, самый радушный пріемъ. Они избѣгали ѣздить по 
пустыннымъ мѣстностямъ, гдѣ водились разбойники; а 
если приходилось непремѣнно проѣзжать черезъ нихъ, 
то они брали съ собой достаточную охрану. Нѣсколько 
владѣльцевъ сосѣднихъ горныхъ замковъ были въ хоро­
шихъ отношеніяхъ съ купцами. Купцы ихъ навѣстили, 
спрашивая, нѣтъ ли у нихъ порученій въ Аугсбургъ. 
Путниковъ всюду ласково угощали, а жены и дочери съ 
любопытствомъ обступали чужеземцевъ. Мать Гейнриха 
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вскорѣ покорила всѣхъ своей общительностью и добро­
той. Всѣмъ было пріятно познакомиться съ женщиной 
изъ столичнаго города, которая охотно разсказывала 
о новыхъ модахъ, а также учила готовить разныя вкусныя 
блюда. Молодого Офтердингена рыцари и дамы хвалили 
за его скромность и за непринужденное мягкое обра­
щеніе. Дамамъ нравилась его привлекательная внѣш­
ность, дѣйствовавшая на нихъ какъ простое слово 
незнакомца, которое сначала почти даже не слышишь, 
пока оно, уже черезъ много времени послѣ его ухода, 
начинаетъ все болѣе раскрываться какъ невзрачный 
бутонъ, превращаясь, наконецъ, въ ливный цвѣтокъ и 
сверкая пестротой своихъ густо сросшихся лепестковъ; и 
потомъ уже никогда это слово не забываютъ; его не­
устанно повторяютъ и оно становится неисчерпаемымъ 
сокровищемъ. Тогда точнѣе вспоминаютъ про незнакомца, 
начинаютъ догадываться и, наконецъ, ясно понимаютъ, что 
онъ явился изъ высшаго міра. Купцы получили множество 
порученій и уѣхали, обмѣнявшись взаимными пожела­
ніями свидѣться вновь въ ближайшее время. Въ одномъ 
изъ замковъ, куда они прибыли подъ вечеръ, было очень 
весело. Хозяинъ замка былъ старый воинъ, который 
праздновалъ и прерывалъ досугъ мирнаго времени и 
одиночество своей жизни частыми пирами; кромѣ шума 
битвъ и охоты онъ не зналъ иного времяпрепровожденія, 
чѣмъ полная чаша.

Онъ принялъ путниковъ съ братскимъ радушіемъ, 
окруженный шумной толпой пирующихъ. Мать повели 
къ хозяйкѣ дома. Купцовъ и Гейнриха усадили за веселый 
столъ, вокругъ котораго непрерывно ходили полныя чаши. 
Гейнриху послѣ его многократныхъ просьбъ разрѣшили, 
въ виду его юности, не участвовать въ круговой чашѣ
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каждый разъ, когда наступалъ его чередъ; но купцы 
зато не лѣнились и отважно пили старое франконское 
вино. Рѣчь зашла о былыхъ бояхъ. Гейнрихъ слушалъ 
съ большимъ вниманіемъ новые для него разсказы. Ры­
цари говорили о святой землѣ, о чудесахъ Гроба Гос­
подня, о своихъ походахъ и своемъ плаваніи, о сарацинахъ, 
у которыхъ нѣкоторые изъ нихъ были въ плѣну, о ве­
селой, полной очарованія жизни на полѣ битвы и въ ла­
герѣ. Они возмущались тѣмъ, что небесная родина хри­
стіанской вѣры все еще находится въ дерзновенномъ 
владѣніи невѣрныхъ. Они восхваляли великихъ героевъ, 
которые заслужили вѣчный вѣнецъ славы своей отважной 
неустанной борьбой противъ этого нечестиваго народа. 
Владѣлецъ замка показалъ .драгоцѣнный мечъ, который 
онъ собственной рукой отнялъ у одного изъ предводи­
телей невѣрныхъ, завладѣвъ его замкомъ, умертвивъ его 
и взявши въ плѣнъ его жену и дѣтей; императоръ раз­
рѣшилъ ему носить этотъ мечъ въ своемъ гербѣ. Всѣ 
стали разсматривать прекрасный мечъ; Гейнрихъ тоже 
взялъ его въ руку и его охватила воинственная отвага. 
Онъ благоговѣйно приложился къ мечу. Рыцари радо­
вались его сочувствію. Старикъ обнялъ юношу, убѣждая 
его навсегда посвятить себя освобожденію Гроба Господня 
и возложить на плечи чудотворный крестъ. Онъ былъ 
пораженъ и ему все не хотѣлось выпускать изъ рукъ 
мечъ.

— Подумай, сынъ мой,—воскликнулъ старый рыцарь.— 
Предстоитъ вскорѣ новый крестовый походъ. Самъ импе­
раторъ поведетъ наши полчища на востокъ. По всей 
Европѣ снова раздается призывъ креста и всюду про­
буждается геройская благочестивая отвага. Какъ знать, 
не будемъ ли мы сидѣть всѣ вмѣстѣ черезъ годъ въ 
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великомъ міровомъ градѣ Іерусалимѣ, радуясь побѣдѣ и 
поминая отчизну за виномъ родной страны. У меня въ 
домѣ живетъ восточная дѣвушка; я могу показать ее тебѣ. 
Онѣ очень привлекательны для насъ, западныхъ людей, 
и если ты хорошо владѣешь мечомъ, то у тебя не будетъ 
недостатка въ прекрасныхъ плѣнницахъ. Рыцари громко 
запѣли крестовую пѣснь, которую въ то время пѣли 
по всей Европѣ:

„Въ рукахъ невѣрныхъ гробъ священный, 
Спасителя святая сѣнь.
Ее клеймятъ хулой презрѣнной, 
Ее поносятъ каждый день.
Насъ заглушенный зовъ тревожитъ: 
О, кто позоръ мой уничтожитъ!

Гдѣ рыцарскія ополченья?
Христовой вѣры гдѣ оплотъ?
Кто принесетъ ей возрожденье?
Кто въ наше время крестъ возьметъ 
И въ ревности о Божьемъ склепѣ 
Позорныя сломаетъ цѣпи?

Вотъ по ночнымъ морямъ и нивамъ 
Идетъ священная вражда;
Взываетъ къ соннымъ и лѣнивымъ
Въ поля, въ селенья, въ города, 
Повсюду буря восклицаній: 
Въ походъ и къ бою, христіане!

И ангелы повсюду зримы, 
Ихъ лики нѣмы и грустны, 
И у пороговъ пилигримы
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Стоятъ, заботами полны;
Всѣхъ призракъ истомилъ единый: 
Неистовые сарацины.

Заря пылаетъ алой кровью 
Въ краю далекомъ христіанъ. 
И каждый болью и любовью 
И умиленьемъ обуянъ.
Хватаютъ всѣ и крестъ и латы, 
Родной очагъ покинуть рады.

И всѣ горятъ, другъ съ другомъ споря, 
Порывомъ Божій гробъ спасти, 
Стекаются на берегъ моря, 
Чтобъ на священномъ быть пути.
И дѣти прибѣгаютъ тоже, 
Восторженныя толпы множа.

Высоко надъ толпой играя, 
Колеблетъ знамя знакъ креста. 
Вотъ вѣрные у двери Рая, 
Его распахнуты врата;
Всѣ жаждутъ счастьемъ насладиться. 
За вѣру смерти причаститься.

Впередъ! Господне ополченье 
Несется въ даль завѣтныхъ странъ. 
Пойметъ невѣрныхъ изступленье 
Десницу Бога христіанъ.
Мы Божій гробъ, добытый боемъ, 
Въ крови язычниковъ омоемъ.
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И рѣетъ Дѣвы ликъ безсонный 
На крыльяхъ ангеловъ небесъ, 
И кто упалъ, мечемъ сраженный, 
Въ Ея родныхъ рукахъ воскресъ. 
Она въ сіяньѣ и въ печали 
Склоняется къ бряцанью стали.

Къ святынямъ! И за битвой битва! 
Гуди, глухой могильный зовъ! 
Прощенъ побѣдой и молитвой 
Великій грѣхъ земныхъ вѣковъ! 
Умретъ языческая злоба, 
Мы-господа Святого Гроба.

Гейнрихъ былъ глубоко потрясенъ. Гробъ Господень 
представился ему въ видѣ блѣдной благородной юноше­
ской фигуры, сидящей на большомъ камнѣ, среди дикой 
толпы и подвергающейся страшнымъ истязаніямъ; ему 
казалось, что она обращаетъ горестное лицо къ кресту, 
сверкающему въ глубинѣ, безконечно повторяясь въ 
вздымающихся морскихъ волнахъ.

Въ эту минуту за Гейнрихомъ прислала его мать; 
она хотѣла представить его хозяйкѣ дома. Рыцари 
были такъ поглощены питьемъ и бесѣдой о предстоя­
щемъ походѣ, что не замѣтили какъ удалился Гейнрихъ. 
Онъ засталъ свою мать въ сердечной бесѣдѣ со старой 
доброй хозяйкой замка, которая ласково привѣтствовала 
его. Вечеръ былъ ясный; солнце спускалось къ закату и 
Гейнриху, котораго тянуло къ одиночеству и въ золоти­
стую даль, виднѣвшуюся изъ мрачной залы черезъ узкія 
глубокія сводчатыя окна, разрѣшили погулять за воротами 
замка. Онъ поспѣшилъ выйти на воздухъ. Душа его 
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была въ смятеніи. Съ высоты стараго утеса онъ увидѣлъ 
прежде всего лѣсистую долину, черезъ которую мчался 
потокъ, приводившій въ движеніе нѣсколько мельницъ; 
шумъ ихъ колесъ едва доносился изъ глубины; далѣе 
разстилалась необозримая полоса горъ, лѣсовъ и долинъ. 
Отъ этого вида улеглась его внутренняя тревога. Прошло 
воинственное возбужденіе и въ немъ осталось только 
прозрачное, населенное образами томленіе. Онъ чувство­
валъ, что ему не достаетъ лютни, хотя собственно не 
зналъ, какой она имѣетъ видъ и какіе она вызываетъ 
звуки. Мирное зрѣлище дивнаго вечера погружало его 
въ нѣжныя грезы; цвѣтокъ его души мелькалъ передъ 
нимъ временами какъ зарница. Онъ шелъ, пробираясь 
сквозь кусты, и карабкался на мшистыя скалы, какъ вдругъ 
по близости раздалось изъ глубины нѣжное, проникаю­
щее въ душу женское пѣніе, сопровождаемое волшеб­
ными звуками. Онъ не сомнѣвался, что это звуки лютни; 
остановившись въ глубокомъ изумленіи, онъ услышалъ 
слѣдующую пѣсню, пропѣтую на ломаномъ нѣмецкомъ 
языкѣ:

„Развѣ сердце на чужбинѣ 
Не изноетъ никогда? 
Развѣ сердцу и донынѣ 
Блещетъ блѣдная звѣзда? 
О возвратѣ тщетны грезы. 
Падаютъ ручьями слезы, 
Сердце рвется отъ стыда.

Я-бъ тебя—лишь день свободы! — 
Миртомъ темнымъ оплела! 
Въ радостные хороводы
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Къ рѣзвымъ сестрамъ увела, 
Я бы въ платьяхъ златотканныхъ, 
Въ кольцахъ яркихъ и чеканныхъ 
Прежней дѣвушкой была!

Много юношей склонялись
Жаркимъ взоромъ предо мной: 
Нѣжные напѣвы мчались 
За вечернею звѣздой.
Можно-ль милому не вѣрить? 
Вѣрность и любовь измѣрить? 
До могилы милый—твой.

Здѣсь къ ручьямъ сквознымъ и чистымъ 
Наклоненъ небесный ликъ, 
Къ волнамъ знойнымъ и душистымъ 
Утомленный лѣсъ приникъ.
Межъ веселыми вѣтвями, 
Межъ плодами и цвѣтами 
Раздается птичій крикъ.

Гдѣ вы, грезы молодыя, 
Милая моя страна?
Срублены сады родные, 
Башня замка сожжена. 
Грозные, какъ буря въ морѣ, 
Все смели войска въ раздорѣ, 
Рай исчезъ, и я одна.

Грозные огни взвивались 
Въ воздухъ неба голубой, 
На лихихъ коняхъ ворвались
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Въ городъ недруги гурьбой. 
Нашъ отецъ и братья бьются. 
Не вернутся! Не вернутся! 
Насъ рванули за собой.

Взоръ туманится печалью; 
Родина, родная мать!
Вѣчно ли за этой далью 
О тебѣ мнѣ горевать? 
Если-бъ не ребенокъ милый, 
Я давно нашла бы силы 
Цѣпи жизни разорвать“.

Гейнрихъ услышалъ рыданіе ребенка и чей-то утѣшаю­
щій голосъ. Онъ спустился внизъ черезъ кусты и уви­
дѣлъ сидящую подъ старымъ дубомъ блѣдную, измож­
денную дѣвушку. Прекрасное дитя, плача, обвивало ея 
шею; у нея тоже текчи слезы изъ глазъ и на лугу 
подлѣ нея лежала лютня. Она нѣсколько испугалась, уви­
давъ незнакомаго юношу, который приблизился къ ней 
съ грустнымъ лицомъ.

— Вы, вѣрно, слышали мое пѣніе,—ласково сказала 
она. Ваше лицо мнѣ кажется знакомымъ; дайте при­
помнить. Память моя ослабѣла, но видъ вашъ будитъ 
во мнѣ странное воспоминаніе о счастливомъ времени. 

, О, да! Вы какъ будто похожи на одного изъ моихъ 
братьевъ, который еще до нашего несчастія разстался- 
съ нами и отправился въ Персію къ одному знамени­
тому пѣвцу. Быть можетъ, онъ еще живъ и горестно 
воспѣваетъ несчастіе своей семьи. Жаль, что я не помню 
хоть нѣкоторыя изъ тѣхъ дивныхъ пѣсень, которыя онъ 
оставилъ намъ! Онъ былъ благороденъ и нѣженъ и самой 
большой радостью была для него его лютня.
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Дитя, находившееся при ней, дѣвочка, десяти или двѣ­
надцати лѣтъ, внимательно смотрѣла на незнакомаго юно­
шу и тѣсно прижималась къ груди несчастной Зулеймы. 
Сердце Гейнриха преисполнилось жалости. Онъ сталъ утѣ­
шать пѣвицу добрыми словами и попросилъ ее подробнѣе 
разсказать ему ея исторію. Она охотно исполнила его 
просьбу. Гейнрихъ сѣлъ противъ нея и услышалъ ея раз­
сказъ, часто прерываемый слезами. Болѣе всего она оста­
навливалась на прославленіи своей родины и своего на­
рода. Она говорила о благородствѣ своихъ соотече­
ственниковъ, объ ихъ чистой сильной отзывчивости къ 
поэзіи жизни, такъ жё какъ къ дивной таинственной пре­
лести природы. Она описывала романтическія красоты 
плодородныхъ аравійскихъ земель, расположенныхъ, на 
подобіе счастливыхъ острововъ, среди недвижныхъ песча­
ныхъ пустынь; Онѣ точно убѣжища для угнетенныхъ и 
усталыхъ, точно райскія селенія, полныя свѣжихъ источ­
никовъ, журчащихъ по густымъ лугамъ и сверкающимъ 
камнямъ вдоль древнихъ рощъ, населенныхъ пестрыми 
птицами съ звучными голосами, и привлекаютъ множе­
ствомъ разнообразныхъ остатковъ старинныхъ досто­
примѣчательныхъ временъ.

— Васъ бы поразили,—сказала она,—пестрыя, свѣтлыя, 
странныя письмена и изображенія, которыя вы увидѣли бы 
на древнихъ каменныхъ плитахъ. Они кажутся такими 
знакомыми и не безъ основанія такъ хорошо сохранив- - 
шимися. О нихъ думаешь и думаешь, кое-что въ от­
дѣльности начинаетъ казаться понятнымъ, и тѣмъ глубже 
загорается желаніе постигнуть глубокія соотношенія 
этихъ древнихъ начертаній. Невѣдомый духъ ихъ не­
обычайно возбуждаетъ работу мысли и хотя и не находишь 
желаннаго, все же дѣлаешь тысячу замѣчательныхъ от­
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крытій въ себѣ, и они придаютъ жизни новый блескъ^ 
даютъ душѣ надолго плодотворныя занятія. Жизнь на 
издревле населенной землѣ, уже нѣкогда прославившейся 
благодаря прилежанію населенія, благодаря ихъ работо­
способности и любви къ труду, имѣетъ особую прелесть. 
Природа кажется тамъ болѣе человѣчной и болѣе понят­
ной; смутныя воспоминанія подъ прозрачностью настоя­
щаго отражаютъ картины міра въ рѣзкихъ очертаніяхъ; 
такимъ образомъ получается впечатлѣніе двойного 
міра, который теряетъ тѣмъ самымъ тяжесть и навязан- 
ность и становится волшебной поэмой нашихъ чувствъ. 
Какъ знать, не сказывается ли въ этомъ непонятное 
вмѣшательство прежняго, незримаго теперь населенія; 
быть можетъ, это и тянетъ людей, въ опредѣленное 
время ихъ пробужденія, изъ новыхъ мѣстъ на старую 
родину ихъ племени, съ такимъ разрушительнымъ нетер­
пѣніемъ побуждая ихъ отдавать кровь и достояніе за 
владѣніе этими землями.

Послѣ краткой паузы она продолжала: Не вѣрьте 
тому, что вамъ разсказывали о жестокости моего народа. 
Нигдѣ съ плѣнными не обходятся болѣе велико­
душно, и ваши странники, являвшіеся въ Іеруса­
лимъ, встрѣчали тамъ гостепріимный пріемъ; но они 
не всегда были достойны этого. Большинство изъ 
нихъ были негодные, злые люди, которые оскверняли 
свои паломничества злодѣяніями и, правда, претерпѣвали 
за это справедливое возмездіе. Какъ спокойно могли бы 
христіане навѣщать Гробъ Господень, не затѣвая страшной 
ненужной войны, которая всѣхъ озлобила, принесла без­
конечно много горя и навсегда отдѣлила Востокъ отъ 
Европы. Что въ имени владѣльца? Наши властители свято 
чтили гробъ вашего святого, котораго и мы признаемъ 
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божественнымъ пророкомъ; какъ прекрасно могъ бы его 
священный гробъ стать колыбелью счастливаго единенія, 
основой вѣчныхъ благодѣтельныхъ союзовъ!

Среди ихъ бесѣды насталъ вечеръ. Спускалась ночь и 
мѣсяцъ показался надъ влажнымъ лѣсомъ въ своемъ уми­
ротворяющемъ сіяніи. Они стали медленно подниматься 
къ замку; Гейнрихъ глубоко задумался, его воинствен­
ное воодушевленіе совершенно исчезло. Онъ видѣлъ 
странное смятеніе въ мірѣ; мѣсяцъ явилъ ему ликъ утѣ­
шающаго созерцателя; онъ вознесъ его надъ неровно­
стями земной поверхности, такими ничтожными, еспи 
смотрѣть на нихъ съ высоты, хотя бы они и казались 
дикими и неприступными путнику. Зулейма тихо шла 
рядомъ съ нимъ и вела дѣвочку. Гейнрихъ несъ лютню. 
Онъ старался оживить у своей спутницы падающую 
надежду, что она снова когда-нибудь вернется на свою 
родину; онъ чувствовалъ мощное влеченіе стать 
ея спасителемъ, хотя и не зналъ, какъ бы онъ могъ 
это сдѣлать. Казалось, что какая-то особая сила была 
въ его простыхъ словахъ; Зулейма почувствовала необы­
чайное успокоеніе и трогательно благодарила его за его 
ласковыя слова. Рыцари все еще сидѣли съ кубками въ 
рукахъ, а мать Гейнриха погружена была въ бесѣду о 
домашнемъ обиходѣ. Гейнриху не хотѣлось вернуться въ 
шумную залу. Онъ былъ утомленъ и скоро направился 
съ матерью въ отведенный имъ спальный покой. Онъ 
разсказалъ ей, прежде чѣмъ легъ спать, обо всемъ, что 
съ нимъ произошло, и вскорѣ заснулъ, погружаясь въ 
пріятные сны. Купцы тоже рано удалились на покой и 
рано встали на слѣдующее утро. Рыцари еще спали 
глубокимъ сномъ, когда они уѣхали; но хозяйка нѣжно 
попрощалась съ ними. Зулейма мало спала; внутренная 
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радость не давала ей уснуть. Она присутствовала при отъ­
ѣздѣ путниковъ, кротко и старательно прислуживая имъ. 
Когда они прощались, она со слезами принесла свою 
лютню Гейнри.ху и трогательно попросила его взять ее 
съ собой на память о Зулеймѣ.

— Это была лютня моего брата,— сказала она:—онъ 
мнѣ подарилъ ее на прощанье. Она единственное достоя­
ніе, которое я спасла. Вчера она, кажется, вамъ понра­
вилась, а вы оставляете мнѣ безцѣнный подарокъ: сла­
достную надежду. Примите же этотъ ничтожный знакъ 
моей признательности и пусть эта лютня будетъ зало­
гомъ вашей памяти о бѣдной Зулеймѣ. Мы, навѣрное, 
снова увидимся, и тогда, быть можетъ, я буду болѣе 
счастливой.

Гейнрихъ заплакалъ; онъ отказался принять столь 
нужную ей лютню.

— Дайте мнѣ,— сказалъ онъ,—золотую повязь съ 
невѣдомыми буквами, которую вы носите въ волосахъ, 
если только это не память у васъ отъ вашихъ родите­
лей или сестеръ; взамѣнъ возьмите покрывало, которое 
моя мать охотно вамъ уступитъ.

Она склонилась, наконецъ, на его просьбы и дала ему 
повязь, сказавъ:—Тутъ мое имя, начертанное буквами моего 
родного языка; я сама вышила его на этой повязи въ 
болѣе радостное время. Глядите на нее съ добрымъ 
чувствомъ и помните, что она въ теченіе долгаго скорб­
наго времени связывала мои волосы и поблѣднѣла 
вмѣстѣ со мною.

Мать Гейнриха взяла покрывало и передала его дѣ­
вушкѣ, прижавъ ее къ себѣ и со слезами обнимая ее.
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ПЯТАЯ ГЛАВА.

Послѣ нѣсколькихъ дней пути они пріѣхали въ 
деревню у подножья нѣсколькихъ остроконечныхъ хол­
мовъ, раздѣленныхъ глубокими ложбинами. Мѣстность 
была плодородная и привлекательная, хотя хребты хол­
мовъ имѣли мертвый отталкивающій видъ. Гостиница 
была чистая, хозяева привѣтливые; много людей, частью 
путешественники, частью просто пришедшіе выпить, 
сидѣли за столами и мирно бесѣдовали.

Наши путники присоединились къ нимъ и вмѣшались 
въ разговоры. Вниманіе собравшихся устремлено было 
на одного стараго человѣка, который сидѣлъ у стола въ 
чужеземномъ платьѣ и охотно отвѣчалъ на вопросы, 
обращенные къ нему. Онъ пришелъ изъ чужихъ странъ, 
осмотрѣлъ съ утра всѣ окрестности и разсказывалъ о 
своемъ ремеслѣ и о своихъ открытіяхъ въ этотъ день. 
Его называли искателемъ кладовъ. Онъ говорилъ очень 
скромно о своихъ знаніяхъ и своемъ умѣніи, но раз­
сказы его носили отпечатокъ странности и новизны. Онъ 
разсказалъ, что онъ родомъ изъ Богеміи. Съ дѣтства 
его мучило желаніе узнать, что скрыто въ горахъ, 
откуда берется вода въ источникахъ и гдѣ можно найти 
золото, серебро и драгоцѣнные камни, такъ неотразимо 
влекущіе къ себѣ людей. Онъ часто разсматривалъ въ 
находившейся поблизости монастырской церкви сверкаю­
щія драгоцѣнности на образахъ и ракахъ съ мощами 
и мечталъ о томъ, чтобы камни заговорили съ нимъ и 
разсказали о своемъ таинственномъ происхожденіи. Онъ 
слышалъ, что драгоцѣнности привозятся изъ далекихъ 
странъ, но всегда думалъ, что и на родинѣ его должны 
существовать такія же сокровища. Не напрасно, вѣдь, было 
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столько горъ вокругъ, такихъ высокихъ и такъ плотно 
закрытыхъ; ему казалось также иногда, что онъ видѣлъ 
въ горахъ блестящіе, сверкающіе камни. Онъ усердно 
карабкался по расщелинамъ утесовъ, залѣзалъ въ пещеры 
и съ невыразимымъ наслажденіемъ все оглядывалъ подъ 
этими древними сводами. Наконецъ, ему повстрѣчался 
путешественникъ, который посовѣтовалъ ему сдѣлаться 
рудокопомъ, ибо тогда онъ сможетъ удовлетворить свою 
любознательность. Онъ сказалъ ему, что есть рудники 
и въ Богеміи, и что если онъ будетъ идти вдоль берега 
внизъ по теченію десять-двѣнадцать дней, то придетъ 
въ Эулу; тамъ онъ пусть только скажетъ, что хочетъ 
сдѣлаться рудокопомъ. Онъ не замедлилъ послѣдовать 
совѣту и на слѣдующій же день отправился въ путь.— 
Послѣ тяжелаго перехода въ нѣсколько дней,—продолжалъ 
онъ,—я прибылъ въ Эулу. Не могу вамъ сказать, въ 
какой я пришелъ восторгъ, когда увидѣлъ съ высоты 
холма груду камней, промежъ которыхъ росли зеленые 
кусты; на нихъ стояли хижины, сколоченныя изъ досокъ, 
и изъ долины поднимались облака дыма, стелившіяся 
надъ лѣсомъ. Далекій грохотъ усилилъ мое ожиданіе; 
и вскорѣ я самъ стоялъ съ невыразимымъ любопытствомъ 
и съ тихимъ благоговѣніемъ на такомъ возвышеніи или 
отвалѣ, передъ темными глубинами, которыя внутри 
хижинъ круто вели во внутрь горы. Я поспѣшилъ спу­
ститься внизъ, въ долину, и вскорѣ встрѣтилъ нѣсколь­
кихъ людей, одѣтыхъ въ черное, съ лампами въ рукахъ; 
я не безъ основанія принялъ ихъ за рудокоповъ и робко 
заявилъ имъ о своемъ желаніи. Они ласково выслушали 
меня и сказали, чтобы я спустился къ плавильнямъ и 
спросилъ штейгера, который начальствуетъ надъ ними; 
отъ него я и узнаю, могу ли я быть принятъ. Они ска-

НОВАЛИСЪ. 5
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зали мнѣ, что мое желаніе, вѣроятно, будетъ удовле­
творено и научили меня привѣтствію „въ добрый часъ“, 
съ которымъ мнѣ слѣдовало обратиться къ штейгеру. 
Преисполненный радостныхъ ожиданій, я все время по­
вторялъ про себя знаменательное привѣтствіе. Штейгеръ 
оказался почтеннымъ старымъ человѣкомъ, который 
принялъ меня очень привѣтливо; послѣ того, какъ я 
разсказалъ ему все про себя и выразилъ страстное же­
ланіе изучить его рѣдкостное таинственное ремесло, 
онъ выразилъ готовность исполнить мою просьбу. Я, 
видимо, понравился ему, и Онъ оставилъ меня у себя 
въ домѣ. Я не могъ дождаться минуты, когда спущусь 
въ рудникъ и увижу себя въ очаровательной одеждѣ 
рудокопа. Еще въ тотъ же вечеръ онъ принесъ мнѣ 
платье и объяснилъ мнѣ способъ пользованія нѣкоторыми 
орудіями, спрятанными въ чуланѣ.

Вечеромъ къ нему пришли рудокопы и я внималъ 
каждому слову ихъ бесѣды, хотя и самый языкъ ихъ, и 
въ значительной степени содержаніе ихъ разсказовъ было 
мнѣ непонятно и невѣдомо. Но то немногое, что я пони­
малъ, еще болѣе усилило мое любопытство и занимало 
меня ночью въ снившихся мнѣ странныхъ снахъ. Я рано 
проснулся и отправился къ моему новому хозяину, у 
котораго собрались одинъ за другимъ рудокопы, чтобы 
выслушать его приказанія. Комната рядомъ была пре­
вращена въ маленькую часовню. Явился монахъ и отслу­
жилъ обѣдню, а затѣмъ произнесъ торжественную 
молитву, поручая рудокоповъ святому заступничеству неба, 
которое должно было охранить ихъ въ ихъ опасной работѣ, 
защитить отъ преслѣдованій и коварства злыхъ духовъ и 
наградить ихъ богатствомъ пріисковъ. Я никогда не 
молился съ такимъ рвеніемъ, какъ въ этотъ день и ни­
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когда такъ не чувствовалъ высокое значеніе литургіи. 
Мои будущіе товарищи представлялись мнѣ подземными 
героями, которымъ предстояло побороть тысячи опас­
ностей; вмѣстѣ съ тѣмъ они обладали, какъ мнѣ казалось, 
завиднымъ счастьемъ, ибо, благодаря своимъ таинствен­
нымъ знаніямъ и благодаря своему тихому общенію съ 
древними горными сынами природы въ своихъ темныхъ 
дивныхъ келіяхъ, они были подготовлены къ воспріятію 
небесныхъ даровъ и къ тому, чтобы вознестись надъ 
міромъ и мірскими печалями. Штейгеръ далъ мнѣ, послѣ 
того, какъ кончилось богослуженіе, лампу и маленькое 
деревянное распятіе и отправился вмѣстѣ со мной въ 
піахту, какъ мы называемъ крутые сходы въ подземныя 
зданія. Онъ научилъ меня, какъ спускаться внизъ, 
объяснилъ мнѣ необходимыя мѣры предосторожности и 
назвалъ имена разныхъ предметовъ и частей шахтъ. Онъ 
поѣхалъ впередъ и скатился по круглой балкѣ, держась 
одной рукой за веревку, которая скользила узломъ 
вдоль бокового шеста; въ другой рукѣ онъ держалъ 
зажженную лампу; я послѣдовалъ его примѣру и мы 
довольно быстро очутились на значительной глубинѣ. Я 
былъ вт> странномъ, торжественномъ настроеніи и ого­
некъ предо мной мелькалъ, какъ счастливая звѣзда, 
указывающая мнѣ путь въ скрытыя сокровищницы при­
роды. Мы очутились внизу среди лабиринта перехо­
довъ, и мой добрый наставникъ неутомимо отвѣчалъ 
на всѣ мои вопросы и обучалъ меня своему искусству. 
Журчаніе воды, отдаленность отъ населенной поверх­
ности земли, тьма и переплетенность ходовъ, а также 
далекій шумъ работающихъ рудокоповъ, безконечно вос­
хищали меня; я съ радостью почувствовалъ себя въ 
полномъ обладаніи всѣмъ, чего такъ пламенно желалъ.
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Трудно объяснить и описать чувство, вызванное удов­
летвореніемъ врожденнаго желанія, дивную радость, по­
рожденную тѣмъ, что стоитъ въ близкой связи съ нашей 
сокровенной сущностью, съ занятіями, для которыхъ мы 
предназначены и подготовлены съ колыбели. Быть можетъ, 
всякому другому эта работа показалась бы ничтожной, 
низменной и отталкивающей; но мнѣ она представлялась 
столь же необходимой, какъ воздухъ для груди и пища 
для желудка. Мой старый учитель радовался моему усер­
дію и сказалъ мнѣ, что при такомъ прилежаніи и внима­
ніи, я могу сдѣлаться хорошимъ рудокопомъ. Какъ ве­
лико было мое благоговѣніе, когда я впервые въ жизни, 
шестнадцатаго марта, уже сорокъ пять лѣтъ тому назадъ, 
увидѣлъ царя металловъ въ нѣжныхъ листикахъ между 
расщелинами камней. Мнѣ казалось, что онъ какъ бы 
заключенъ въ темницѣ и привѣтливо сверкаетъ на 
встрѣчу рудокопу, который съ такими опасностями и 
трудностями пробилъ себѣ путь къ нему черезъ крѣп­
кія стѣны, для того, чтобы вывести его на свѣтъ Божій 
и дать ему возсіять на царскихъ вѣнцахъ и на священ­
ной утвари, а также для того, чтобы онъ владѣлъ и 
управлялъ міромъ въ видѣ всѣми почитаемыхъ и свято­
хранимыхъ монетахъ, украшенныхъ портретами. Съ тѣхъ 
поръ я все время работалъ въ Эулѣ и дошелъ посте­
пенно до должности высѣкальщика, который управляетъ 
работой въ каменоломнѣ; до того я былъ приставленъ къ 
нагрузкѣ отколотыхъ кусковъ въ корзины".

Старый рудокопъ остановился, чтобы передохнуть, и 
выпилъ, чокнувшись со своими внимательными слушате 
лями. Они весело подняли стаканы съ кликами: „Богъ 
въ помощь“. Гейнриху разсказъ старика очень понравился и 
ему хотѣлось слушать дальше.
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Слушатели стали говорить про опасности и странности 
горнаго дѣла и вспоминали разныя удивительныя преда­
нія; старикъ только улыбался и ласково поправлялъ 
неточность ихъ разсказовъ.

Спустя нѣсколько времени, Гейнрихъ сказалъ:—Вы, вѣ­
роятно, видѣли и испытали очень много любопытнаго на 
своемъ вѣку. Надѣюсь, вы никогда не раскаивались въ 
выборѣ своего образа жизни? Не будете ли вы столь 
любезны разсказать намъ, какъ вамъ жилось съ тѣхъ 
поръ и куда вы держите путь. Вы, вѣроятно, много 
гдѣ бывали, и я предполагаю, что вы теперь болѣе, чѣмъ 
простой рудокопъ.

— Мнѣ самому пріятно—сказалъ старикъ—вспоминать 
про минувшія времена, когда я не разъ имѣлъ основаніе 
убѣждаться въ милосердіи и добротѣ Господней. Судьба 
дала мнѣ радостную и веселую жизнь, и не было ни 
одного дня, когда бы я не легъ спать съ благодар­
ностью въ сердцѣ. Я былъ всегда счастливъ въ моихъ на­
чинаніяхъ, и нашъ небесный отецъ сохранялъ меня отъ лу­
каваго; мнѣ дано было посѣдѣть въ почетѣ. Послѣ 
Бога я всѣмъ обязанъ моему старому учителю, который 
уже давно отправился къ праотцамъ; я никогда не могу 
вспомнить о немъ безъ слезъ. Онъ былъ человѣкъ ста­
раго времени, вѣрный сердцу Господню. У него были 
высокіе помыслы, и все же въ дѣлахъ своихъ онъ былъ 
кроткій младенецъ. Благодаря ему стало процвѣтать 
горное дѣло и герцогъ богемскій пріобрѣлъ несмѣтныя 
богатства. Страна сдѣлалась богатой, населенной и цвѣ­
тущей. Всѣ рудокопы чтили въ немъ отца и пока будетъ 
стоять Эула, имя его будутъ называть съ умиленіемъ и 
благодарностью. Онъ былъ родомъ изъ Лаузица, и его 
знали Вернеромъ. Его единственная дочь была еще ре­
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бенкомъ, когда я поселился у него въ домѣ. Мое усердіе, 
моя вѣрность и моя страстная привязанность къ нему, съ 
каждымъ днемъ все болѣе располагали его ко мнѣ. Онъ 
далъ мнѣ свое имя и усыновилъ меня. Маленькая дѣ­
вочка выросла и сдѣлалась милымъ созданіемъ; лицо ея 
было такимъ же яснымъ, привѣтливымъ и бѣлымъ, какъ 
ея душа. Старикъ видѣлъ, какъ она привязалась ко мнѣ 
и какъ охотно я болтаю и шучу съ нею, не отводя взгляда 
отъ ея голубыхъ, ясныхъ, какъ небо и сверкающихъ, какъ 
хрусталь глазъ и часто говорилъ мнѣ, что если я сдѣла­
юсь хорошимъ рудокопомъ, то онъ не откажетъ мнѣ въ 
ея рукѣ. И онъ сдержалъ слово. Въ тотъ день, когда я 
сдѣлался мастеромъ, онъ возложилъ руки на наши го­
ловы, благословилъ насъ и мы стали женихомъ и невѣстой; 
чрезъ нѣсколько недѣль я увелъ ее, какъ свою жену, въ 
свою комнату. Въ тотъ же день я вырубилъ, рано утромъ, 
когда взошло солнце, богатую жилу. Герцогъ прислалъ 
мнѣ золотую цѣпь со своимъ портретомъ на большой 
медали и обѣщалъ мнѣ мѣсто моего тестя. Какъ я былъ 
счастливъ, когда въ день свадьбы повѣсилъ эту цѣпь на 
шею моей невѣстѣ и всѣ глаза устремились на нее. Нашъ 
старый отецъ дожилъ еще до того, что у него родилось 
нѣсколько славныхъ внуковъ; подъ осень пріиски его 
жизни оказались болѣе богатыми, чѣмъ онъ ожидалъ. 
Онъ смогъ съ легкимъ сердцемъ закончить работу и вы­
ѣхать изъ темной шахты сего міра, чтобы отдохнуть 
на покоѣ и дождаться великаго расчетнаго дня.

Старикъ обратился къ Гейнриху и утеръ нѣсколько 
слезъ.—Горное дѣло,— сказалъ онъ,—пользуется благо­
словеніемъ Господнимъ. Ничто другое не даетъ столько 
счастья и не придаетъ людямъ столько благородства. 
Никакое другое дѣло не укрѣпляетъ до такой степени 
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вѣру въ небесную мудрость, ничто такъ не сохраняетъ 
дѣтскую невинность сердца, какъ работа въ рудникахъ. 
Рудокопъ родится бѣднымъ и въ бѣдности умираетъ- 
Онъ довольствуется тѣмъ, что знаетъ, гдѣ обрѣтаются? 
металлы и тѣмъ, что извлекаетъ ихъ наружу; но ослѣп­
ляющій блескъ ихъ не имѣетъ власти надъ его чистымъ, 
сердцемъ. Не поддаваясь опасному безумію, онъ болѣе 
радуется ихъ своеобразной формаціи, таинственности ихъ. 
происхожденія и мѣстопребыванія, чѣмъ обладанію ими- 
Металлы теряютъ для него притягательную силу, когда 
становятся товаромъ, и онъ предпочитаетъ искать ихъ, 
не взирая на трудность и опасность, въ нѣдрахъ земли, 
чѣмъ слѣдовать ихъ зову въ жизни, чѣмъ добывать ихъ 
на землѣ обманомъ и коварствомъ. Трудъ сохраняетъ 
свѣжесть его сердца и бодрость духа; онъ принимаетъ 
съ глубокой благодарностью скудную плату за свой трудъ 
и выходитъ на свѣтъ изъ нѣдръ земли каждый день съ 
обновленной радостью. Только онъ и знаетъ прелесть 
свѣта и покоя, отраду чистаго воздуха и широкаго гори­
зонта; только онъ одинъ вкушаетъ ѣду и питье благо­
говѣйно и радостно, какъ причастье. И съ какой любя­
щей чуткой душой встрѣчается онъ съ товарищами, 
ласкаетъ жену и дѣтей и радуется тихой бесѣдѣ.

Его одинокій трудъ отдѣляетъ его въ теченіе боль­
шей части его жизни отъ дневного свѣта и отъ людей. 
Онъ поэтому не остановится тупо равнодушнымъ къ 
этимъ неземнымъ проникновеннымъ благамъ и сохра­
няетъ дѣтскую душу; все открывается ему въ своей обо­
собленности и непосредственной пестрой таинственности. 
Природа не желаетъ быть исключительнымъ достояніемъ 
отдѣльнаго человѣка. Превращаясь въ собственность, она 
становится зловрёднымъ ядомъ, прогоняющимъ покой ц 
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рождаетъ пагубное желаніе захватитъ все во власть соб­
ственника; желаніе это ведетъ за собой безчисленныя 
заботы и дикія страсти. Природа тайно подкапываетъ 
почву подъ ногами собственника и вскорѣ хоронитъ его 
бъ раскрывающейся безднѣ для того, чтобы переходить 
самой изъ рукъ въ руки; такимъ образомъ она посте­
пенно удовлетворяетъ свое желаніе принадлежать всѣмъ.

Бѣдный, скромный рудокопъ, напротивъ того, спо­
койно работаетъ въ своемъ глубокомъ отшельничествѣ, 
вдали отъ мятежной суеты дня, воодушевленный только 
любознательностью и любовью къ единенію и миру. Въ 
своемъ одиночествѣ онъ вспоминаетъ съ искренней сердеч­
ностью о своихъ товарищахъ и о своей семьѣ, и въ 
немъ все болѣе укрѣпляется увѣренность во взаимной не­
обходимости людей другъ другу и въ томъ, что всѣ 
соединены кровными узами. Его трудъ научаетъ его не­
утомимому терпѣнію, не допуская, чтобы вниманіе 
разсѣивалось въ безполезныхъ мысляхъ. Ему прихо­
дится имѣть дѣло съ капризной, твердой, непреклонной 
силой, которую можно превозмочь только упорнымъ 
трудолюбіемъ и постоянной бдительностью. Но какимъ 
дивнымъ цвѣтомъ расцвѣтаетъ на этихъ страшныхъ глу 
бинахъ истинное довѣріе къ небесному отцу, рука и за­
бота котораго открываются рудокопу ежедневно въ 
самыхъ несомнѣнныхъ знакахъ. Сколько разъ я сидѣлъ 
въ глубинѣ рудника, благоговѣйно разсматривая при свѣтѣ 
моей лампы простое распятіе. И тогда только я вполнѣ 
понялъ священный смыслъ этого таинственнаго изобра­
женія и проникъ въ самый благородный тайникъ моего 
сердца, изъ котораго могъ потомъ черпать безъ конца.

Старикъ помолчалъ нѣсколько времени и снова началъ 
говорить.—Я считаю—сказалъ онъ—истинно божествен­
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нымъ того человѣка, который научилъ людей искусству 
рудокоповъ и указалъ въ лонѣ скалъ на этотъ глубокій 
образъ человѣческой жизни. Въ одномъ мѣстѣ жила про­
бивается мощно и ясно,но юна бѣдная, а въ другомъ утесъ 
втиснулъ ее въ жалкое незамѣтное ущелье, и тамъ обрѣ­
тается самая благородная руда. Другія жилы понижаютъ 
ея благородство, пока къ ней не проникаетъ родственная 
жила, безконечно возвышая ея достоинство. Часто жила 
раскалывается передъ рудокопомъ на тысячу обломковъ. 
Но тотъ, у кого есть терпѣніе, не устрашенъ, а спокой­
но продолжаетъ свой путь; усердіе его вознагражда­
ется, открывая ему новыя возможности. Часто ложный 
слѣдъ сбиваетъ его съ правильнаго пути; но онъ вскорѣ 
видитъ свою ошибку и прорѣзываетъ путь поперекъ, 
пока снова не находитъ жилу. Рудокопъ близко знако­
мится такимъ образомъ со всѣми капризами случая; но 
вмѣстѣ съ тѣмъ онъ убѣждается, что усердіе и постоян­
ство единственное средство справиться со случаемъ и 
добыть сокровища, упорно имъ скрываемыя.

— У васъ, навѣрное, нѣтъ недостатка въ пѣсняхъ, под­
нимающихъ духъ, — сказалъ Гейнрихъ.—Мнѣ кажется, 
что ваше ремесло должно вдохновлять къ пѣнію и что 
музыка должна быть желанной спутницей рудокопа.

— Это вѣрно—отвѣтилъ старикъ.—Пѣніе и игра на 
цитрѣ постоянные спутники рудокопа и никто такъ не 
чувствуетъ все очарованіе музыки, какъ онъ. Музыка и 
танцы—истинныя радости рудокоповъ; они точно веселая 
молитва; воспоминаніе о нихъ и ожиданіе ихъ облегча­
етъ тяжелый трудъ и сокращаетъ долгое одиночество.

Если хотите, то я сейчасъ же пропою вамъ пѣсню, 
которую много пѣли въ моей молодости:
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„Лишь тотъ земли властитель, 
Кто въ глубь ея проникъ, 
Въ завѣтную обитель, 
Гдѣ отъ суетъ отвыкъ.

Кто понялъ скалъ строенье 
И за день трудовой 
Любуется въ волненьѣ 
Великой мастерской.

Онъ отдалъ ей всѣ силы, 
Все существо свое, 
Какъ отъ невѣсты милой, 
Пылаетъ отъ нея.

Огонь не гаснетъ нѣжный, 
Любовь всегда сильна.
Не знаетъ онъ прилежный 
Ни отдыха, ни сна.

Есть дивныя преданья 
О временахъ былыхъ.
Родная въ назиданье 
Ему разскажетъ ихъ.

Святая древность вѣетъ 
Вокругъ его чела, 
И вѣчный свѣтъ лелѣетъ 
Пещеръ ночная мгла.

И каждый шагъ вскрываетъ 
Глухіе тайники,
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Земля благословляетъ 
Труды его руки.

Ему на помощь воды 
Струи свои стремятъ, 
И каменные своды 
Сокровища таятъ.

Ручьями золотыми 
Обогащенъ дворецъ, 
Украшенъ дорогими 
Алмазами вѣнецъ.

Онъ королю приноситъ 
Дневную дань труда, 
Но многаго не проситъ 
И бѣденъ, какъ всегда.

Ихъ золото раздавитъ, 
Ихъ сгубитъ алчный споръ; 
À онъ лишь вольность славитъ, 
Владыка ясныхъ горъ.“

Гейнриху пѣсня чрезвычайно понравилась и онъ попро­
силъ старика спѣть еще одну. Старикъ охотно согласился 
и сказалъ:'—Я знаю еще одну странную пѣсню, проис­
хожденіе которой неизвѣстно намъ самимъ. Ее привезъ 
одинъ странствующій рудокопъ, пріѣхавшій издалека. 
Пѣсня очень понравилась своей необычайностью. Она 
была темна и непонятна, какъ музыка, но именно этимъ 
она привлекала и занимала, какъ сонъ на яву:



76

„Въ далекомъ царствѣ замокъ есть, 
Тамъ день и ночь король проводитъ, 
Чудесныхъ слугъ его не счесть; 
Но самъ онъ къ свѣту не выходитъ. 
Покои тайные свои 
Хранитъ онъ стражей незамѣтной; 
И только съ кровли разноцвѣтной 
Струятся вѣчные ручьи.

Все, что въ созвѣздіяхъ сквозь тьму 
Они увидятъ свѣтлымъ взоромъ, 
Разсказываютъ все ему, 
И нѣтъ конца ихъ разговорамъ. 
Онъ моется въ нихъ вновь и вновь, 
Въ нихъ члены нѣжные купаетъ, 
И всѣ лучи ихъ повторяетъ 
Его сіяющая кровь.

Тотъ замокъ былъ въ пучинѣ скрытъ, 
Съ тѣхъ поръ прошло столѣтій много, 
Онъ внизъ ушелъ, но все стоитъ, 
Лишь ввысь отрѣзана дорога. 
И цѣпью окружилъ стальной 
Всѣхъ подданныхъ король могучій, 
И вѣютъ, какъ знамена, тучи 
Тамъ, надъ скалистой вышиной.

У крѣпко запертыхъ воротъ 
Столпились подданные вмѣстѣ, 
Здѣсь каждый короля поетъ, 
Ихъ пѣсни полны сладкой лести. 
Они довольны и горды,
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Они не знаютъ, что въ неволѣ; 
Они не просятъ лучшей доли, 
Не чувствуютъ ни въ чемъ нужды.

И лишь немногіе хитрѣй.
Имъ царскаго не нужно дара; 
Ихъ замыселъ—скорѣй, скорѣй 
Зарыть навѣки замокъ старый. 
Оковы тайны вѣковой 
Падутъ, когда надъ темной бездной 
Вдругъ загорится лучъ небесный, 
Блеснетъ свободы день живой.

Тому, кто смѣлъ, силенъ и прямъ, 
Скала и пропасти не страшны; 
Довѣрясь сердцу и рукамъ, 
Онъ ищетъ короля, отважный. 
Зоветъ его изъ тайныхъ залъ, 
Воюетъ съ духомъ, духомъ полный, 
И необузданныя волны 
Текутъ, куда онъ приказалъ.

Но вотъ, чѣмъ ближе вышина, 
Чѣмъ дальше отъ пещеръ холодныхъ, 
Вся власть его усмирена, 
И все растетъ число свободныхъ. 
Оковы упадутъ—и вотъ 
Ворвется въ замокъ валъ суровый 
И на зеленыхъ крыльяхъ снова 
Насъ милой родинѣ вернетъ*.

Когда старикъ кончилъ, Гейнриху показалось, точно 
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онъ уже гдѣ-то слышалъ эту пѣсню. Онъ попросилъ 
повторить ее и записалъ себѣ ее на память. Послѣ того 
старикъ вышелъ и купцы заговорили съ другими гостями 
о прибыльности горнаго дѣла и о трудностяхъ его.

Одинъ сказалъ:—Старикъ, навѣрное, не напрасно сюда 
явился. Онъ сегодня карабкался по холмамъ и, навѣрное, 
напалъ на хорошія примѣты. Спросимъ его, когда онъ снова 
войдетъ.—Знаете,—сказалъ другой—его можно было бы 
попросить, чтобы онъ поискалъ источникъ для нашей 
деревни. Вода отъ насъ далека, и было бы очень пріятно 
имѣть хорошій колодезь. — Мнѣ пришло въ голову— 
сказалъ третій—спросить его, не возметъ ли онъ съ собой 
одного изъ моихъ сыновей, который все тащитъ домой 
камни. Онъ, навѣрное, могъ бы сдѣлаться хорошимъ 
рудокопомъ. Старикъ, кажется, человѣкъ хорошій и, могъ 
бы сдѣлать изъ моего сына толковаго человѣка. Купцы 
говорили также о томъ, что можно бы черезъ рудокопа 
войти въ сношенія съ Богеміей и пріобрѣтать тамъ металлы 
по хорошей цѣнѣ. Старикъ снова вошелъ въ комнату и 
всѣмъ захотѣлось извлечь пользу изъ знакомства съ 
нимъ. Онъ заговорилъ первый:—Какъ душно и жутко 
здѣсь въ комнатѣ—сказалъ онъ.—Мѣсяцъ ярко свѣтить и 
мнѣ бы очень хотѣлось еще прогуляться. Я видѣлъ 
здѣсь днемъ по близости нѣсколько замѣчательныхъ 
пещеръ. Быть можетъ, кто-нибудь изъ васъ рѣшится 
пойти со мной? И если мы запасемся свѣтильниками, то 
безъ всякаго затрудненія сможемъ осмотрѣть пещеры.

Въ деревнѣ всѣ хорошо знали эти пещеры, но ни­
кто не рѣшался войти въ нихъ; ходили страшные 
слухи про драконовъ и разныхъ чудовищъ, таящихся 
тамъ. Иные говорили, что сами ихъ видѣли и утвер­
ждали, что у входа находили кости похищенныхъ и 
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съѣденныхъ людей и животныхъ. Другіе говорили, что 
тамъ живетъ духъ, что нѣсколько разъ показывалась 
издали странная человѣческая фигура и что ночью 
оттуда доносились пѣсни.

Старикъ, видимо, не вѣрилъ этимъ разсказамъ; онъ со 
смѣхомъ утверждалъ, что можно во всякомъ случаѣ спо­
койно довѣриться охранѣ рудокопа, потому что чудовища 
испугаются его, а что распѣвающій пѣсни духъ, навѣрное, 
благодѣтельное существо. Многіе изъ любопытства приняли 
его предложеніе; Гейнрихъ тоже пожелалъ сопровождать 
его и мать сдалась, наконецъ, на уговоры старика, кото­
рый обѣщалъ охранять Гейнриха, и разрѣшила ему идти 
съ нимъ. Купцы тоже присоединились къ нимъ. Набрали 
длинныя лучины для факеловъ; часть общества, кромѣ 
того, запаслась лѣстницами, шестами, веревками и разными 
предметами для обороны. Такъ началось паломничество 
къ близкимъ холмамъ. Старикъ шелъ впереди съ Гейнри- 
хомъ и купцами. Крестьянинъ привелъ своего любозна­
тельнаго сына, который съ радостью взялъ факелъ и 
повелъ къ пещерамъ. Вечеръ былъ ясный и теплый. Мѣ­
сяцъ мягко сіялъ надъ холмами и вызывалъ странныя 
грезы. Онъ самъ казался грезой солнца; онъ лежалъ надъ 
міромъ сновъ, погруженнымъ въ самосозерцаніе и возвра­
щалъ природу съ ея безчисленными гранями къ миѳическому 
первобытному времени, когда каждый зародышъ еще по­
коился въ нетронутомъ одиночествѣ и тщетно стремился 
развернуть всю темную полноту своего неизмѣримаго бытія. 
Въ душѣ Гейнриха отражалась сказка вечера. У него 
было такое чувство, точно міръ покоится въ немъ весь ра­
скрытый и показываетъ ему, какъ дорогому гостю, всѣ 
свои сокровища и скрытыя красоты. Простое величіе 
окружающаго стало ему удивительно понятнымъ. При­
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рода казалась ему непостижимой лишь потому, что она 
нагромождаетъ вокругъ человѣка самое близкое и отрад­
ное съ щедрымъ обиліемъ разнообразныхъ формъ. 
Слова старика какъ бы раскрыли передъ нимъ потайную 
дверь. Онъ увидѣлъ свою маленькую комнату, расположен­
ную вплотную у стѣны высокаго собора, съ каменныхъ 
плитъ котораго поднималось великое прошлое, въ то 
время какъ съ купола на встрѣчу прошлому неслось 
ясное, радостное будущее въ образѣ золотыхъ ангелоч­
ковъ. Мощные звуки дрожали, врываясь въ серебристое 
пѣніе, и въ широкія двери вступали существа, каждое 
изъ которыхъ высказывало свою внутренйую сущность 
на своемъ обособленномъ нарѣчіи. Онъ удивлялся, что 
это ясное пониманіе, уже столь необходимое теперь для 
его существованія, такъ долго не открывалось ему. Онъ 
обозрѣлъ вдругъ всѣ свои отношенія къ широкому міру 
вокругъ него, почувствовалъ, чѣмъ онъ сдѣлался благодаря 
міру, и чѣмъ міръ можетъ стать для него и понялъ всѣ 
странныя представленія и откровенія, которыя часто яв­
лялись ему при созерцаніи міра. Разсказъ купцовъ о юношѣ, 
который такъ неустанно созерцалъ природу и сдѣлался 
зятемъ короля, снова вспомнился ему и тысяча другихъ 
воспоминаній его жизни сами собой потекли, связанныя 
волшебной нитью. Въ то время, какъ Гейнрихъ преда­
вался своимъ размышленіямъ, общество приблизилось къ 
пещерѣ. Входъ былъ низкій; старикъ взялъ факелъ и 
пробрался во внутрь, карабкаясь по камнямъ. Рѣзкая 
струя воздуха подула ему въ лицо, и старикъ заявилъ* 
что всѣ могутъ спокойно слѣдовать за нимъ. Самые 
боязливые шли позади другихъ и держали на-готовѣ 
оружіе. Гейнрихъ и купцы слѣдовали за старикомъ, 
а мальчикъ бодро шелъ рядомъ съ нимъ. Дорога вела 
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сначала по довольно узкому ходу, который, однако, 
вскорѣ привелъ въ широкую и высокую пещеру; свѣтъ 
факеловъ не смогъ вполнѣ ее освѣтить, но все же въ 
глубинѣ можно было различить нѣсколько отверстій, ко­
торыя терялись въ скалѣ. Почва была мягкая и довольно 
ровная; стѣны и потолокъ были тоже гладкіе и до­
вольно правильной формы. Но болѣе всего общее вни­
маніе было привлечено безчисленнымъ количествомъ 
костей и зубовъ, лежащихъ на землѣ. Многіе сохра­
нились въ цѣлости, на другихъ были знаки разложенія, 
а тѣ, которые торчали въ разныхъ мѣстахъ стѣны, 
казались окаменѣвшими. Большинство изъ нихъ были 
необыкновенно большіе и крѣпкіе. Старикъ обрадовался 
этимъ останкамъ глубокой древности; крестьянамъ же 
было не по себѣ. Кости казались имъ явными слѣдами 
близости хищныхъ звѣрей, хотя старикъ ясно показы­
валъ имъ признаки глубокой древности на костяхъ: онъ 
спрашивалъ ихъ при этомъ, замѣтили ли они опусто­
шеніе въ своихъ стадахъ и могутъ ли они признать эти 
кости костями извѣстныхъ имъ звѣрей или людей. 
Старикъ предложилъ идти дальше вглубь горы, но 
крестьяне сочли болѣе благоразумнымъ выйдти изъ пе­
щеры и ждать у входа его возвращенія. Гейнрихъ, купцы 
и мальчикъ остались со старикомъ и запаслись верев­
ками и факелами. Они вскорѣ попали во вторую пе­
щеру, причемъ старикъ не забылъ обозначить проходъ, 
изъ котораго они вышли, фигурой, сложенной изъ костей. 
Вторая пещера похожа была на первую и тамъ тоже на­
ходились въ изобиліи останки животныхъ. Гейнриху сдѣ­
лалось страшно; ему казалось, что онъ бродитъ въ пред- 
веріи подземнаго дворца. Небо и жизнь представи­
лись ему вдругъ безконечно далекими, а темные широ-

НОВАЛИСЪ. 6
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кіе своды показались частью страннаго подземнаго царства.
Возможно ли, думалъ онъ, что подъ нашими ногами дви­

жется цѣлый міръ со своей обособленной огромной 
жизнью? Возможно ли, что въ нѣдрахъ земли живутъ 
небывалыя существа и что внутренный огонь темнаго 
царства превращается въ гигантскія мощныя духомъ со­
зданія? Могли ли бы эти страшные незнакомцы, выгнан­
ные наружу проникающимъ во внутрь холодомъ, появиться 
когда-нибудь среди насъ, причемъ, быть можетъ, одно­
временно открылись бы нашимъ взорамъ небесные гости, 
живыя, говорящія силы звѣздъ надъ нашими головами? 
Представляютъ ли собой эти кости остатки ихъ устрем­
ленія вверхъ, или же это знаки бѣгства вглубь?

Вдругъ старикъ призвалъ остальныхъ и показалъ имъ 
свѣжіе слѣды человѣческихъ ногъ на землѣ. Слѣды были 
только одного человѣка и старикъ рѣшилъ, что можно 
пойти по нимъ, не боясь наткнуться на разбойниковъ. 
Они только что собрались выполнить это намѣреніе, какъ 
вдругъ подъ ихъ ногами раздалось далеко изъ глубины 
пѣніе. Они очень удивились, но стали внимательно при­
слушиваться:

„Смѣйся ночью голубою, 
Милыхъ дольнихъ узъ не рви. 
Каждый день передъ тобою 
Чаша полная любви.

Брызни, Божья влага, брызни, 
Въ небо вознеси мой взглядъ. 
Опьяненный, въ этой жизни 
Я стою у райскихъ вратъ.
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Въ сладкой ласкѣ улетая, 
Духъ мой не боится зла. 
Мнѣ Царица женъ святая 
Сердце вѣрное дала.

Скорбью долгой и унылой
Прахъ мой бѣдный просвѣтленъ.
Въ немъ сіяетъ образъ милый.
Вѣчность обѣщаетъ онъ.

Какъ мгновенье, какъ мечтанье,— 
Этихъ дней несчетный рядъ.
Но взгляну я въ день прощанья
Съ благодарностью назадъ.“

Всѣ были пріятно поражены и загорѣлись желаніемъ 
найдти пѣвца.

Послѣ нѣкоторыхъ поисковъ они увидѣли въ углу 
правой боковой стѣны спускающійся внизъ входъ, куда 
вели слѣды ногъ. Вскорѣ издали какъ будто мелькнулъ 
просвѣтъ, который все болѣе опредѣлялся по мѣрѣ ихъ 
приближенія. Открылась еше одна пещера, болѣе про­
сторная чѣмъ другія, и въ глубинѣ ея они увидѣли че­
ловѣка, сидѣвшаго за лампой; предъ нимъ лежала на ка­
менной плитѣ большая книга, которую онъ читалъ.

При ихъ появленіи онъ обернулся, поднялся и пошелъ 
имъ на встрѣчу. Возрастъ его никакъ нельзя было угадать. 
Онъ не казался ни молодымъ, ни старымъ, и на немъ не 
было замѣтно никакихъ слѣдовъ времени, кромѣ серебри­
стыхъ волосъ, съ гладкимъ проборомъ на лбу. Въ гла­
захъ его свѣтилась несказанная бодрость и веселость, 
точно онъ глядѣлъ со свѣтлой горы на безконечную 
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весну. У него были привязаны къ ногамъ подошвы и вся 
его одежда, повидимому, заключалась въ широкомъ плащѣ, 
въ который онъ завернулся; плащъ этотъ ясно обрисо­
вывалъ его благородный высокій станъ. Неожиданное 
появленіе пришельцевъ, какъ будто совсѣмъ не удивило 
его; онъ поздоровался съ ними, какъ знакомый; каза­
лось, что онъ принимаетъ у себя въ домѣ приглашенныхъ 
гостей.

— Какъ хорошо, что вы навѣстили меня,—сказалъ онъ.
— Вы первые друзья, которыхъ я здѣсь вижу, хотя 

живу я здѣсь давно. Повидимому, теперь начинаютъ 
ближе присматриваться къ нашему дивному большому 
дому.

— Мы не предполагали,—отвѣтилъ старикъ,—что встрѣ­
тимъ здѣсь столь любезнаго хозяина. Намъ говорили, 
что здѣсь обрѣтаются дикіе звѣри и призраки, и мы 
самымъ пріятнымъ образомъ обмануты въ своихъ ожи­
даніяхъ. Если же мы помѣшали вамъ предаваться вашимъ 
глубокимъ размышленіямъ, то простите насъ за любо­
пытство.

— Что можетъ быть отраднѣе,—сказалъ незнакомецъ,— 
чѣмъ видѣть бодрыя пріятныя лица. Не считайте меня 
нелюдимомъ только потому, что вы застали меня здѣсь 
въ одиночествѣ. Я не бѣжалъ отъ міра, а только искалъ 
мѣста отдохновенія, гдѣ могъ бы спокойно предаваться 
моимъ размышленіямъ.

— А вы никогда не раскаивались въ своемъ рѣшеніи? 
Не бываетъ развѣ у васъ часовъ, когда вамъ стано­
вится жутко и когда сердце ваше жаждетъ услышать 
человѣческій голосъ?

— Теперь этого уже не бываетъ. Было время въ моей 
молодости, когда горячая мечтательность побудила меня
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стать отшельникомъ. Смутныя предчувствія занимали 
мою юношескую фантазію. Я надѣялся вполнѣ утолить 
жажду моего сердца въ уединеніи. Источникъ моей 
внутренной жизни казался, мнѣ неисчерпаемымъ. Но 
вскорѣ я ронялъ, что нужно въ пустыню принести 
богатый опытъ, понялъ, что пока сердце молодо, оно 
будетъ томиться въ одиночествѣ и что человѣкъ прі­
обрѣтаетъ нѣкоторую самостоятельность только въ обще­
ніи съ другими людьми.

— Я самъ полагаю,—отвѣтилъ старикъ,—что бываетъ 
естественное призваніе ко всякаго рода жизни и что, 
быть можетъ, опытность надвигающейся старости есте­
ственно ведетъ къ отчужденію отъ общества людей. 
Общество должно быть дѣятельнымъ во имя самосохра­
ненія и ради своей пользы. Движущей силой въ немъ 
являются большія надежды или общія цѣли, такъ 
что дѣти и старики какъ бы исключены изъ его жизни. 
Дѣтей исключаетъ ихъ безпомощность и ихъ невѣдѣніе, 
а стариковъ преисполняетъ надежда видѣть цѣль осу­
ществленной; отдѣлившись отъ общества, они хотятъ 
углубиться въ собственную душу и съ достоинствомъ 
готовиться къ высшему общенію. Но у васъ, кажется, 
были еще особыя причины, побудившія васъ отдалиться 
отъ людей и отказаться отъ всѣхъ удобствъ обществен­
ности. Я полагаю, что все же иногда ваше душевное нап­
ряженіе падало и вамъ тогда бывало жутко.

— Я дѣйствительно испытывалъ жуткое чувство, но 
сумѣлъ побѣдить его строгой правильностью жизни. Кромѣ 
того, я стараюсь сохранить здоровье при помощи движе­
нія и благодаря этому чувствую себя хорошо. Я хожу 
каждый день по нѣсколько часовъ и наслаждаюсь на- 
хколько только возможно солнечнымъ свѣтомъ и возду­
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хомъ. Остальное время я провожу здѣсь и занимаюсь 
плетеніемъ корзинокъ и рѣзьбой. Мои товары я обмѣ­
ниваю въ далекихъ деревняхъ на жизненные припасы. Я 
также привезъ съ собой книги и время летитъ какъ 
мгновеніе. У меня есть нѣсколько знакомыхъ, которымъ 
извѣстно мѣсто моего пребыванія, и которые сообщаютъ 
мнѣ о томъ, что дѣлается на свѣтѣ. Они похоронятъ 
меня, когда я умру и возьмутъ мои книги.

Онъ подвелъ ихъ къ своему сидѣнью близь стѣны пе­
щеры. На землѣ лежали нѣсколько книгъ и, кромѣ того, 
цитра, а на стѣнѣ висѣли рыцарскіе доспѣхи, повидимому, 
очень драгоцѣнные. Столъ сдѣланъ былъ изъ пяти боль­
шихъ каменныхъ плитъ, составленныхъ въ видѣ ящика. 
На верхней плитѣ высѣчены были двѣ человѣческія 
фигуры, мужская и женская, въ полный ростъ; онѣ 
держали въ рукахъ вѣнокъ изъ лилій и розъ. По 
бокамъ сдѣлана была надпись:

„Фридрихъи Марія ф о нъ-Го ге н ц о л ер н ъ 
вернулись здѣсь на свою родину.“

Пустынникъ спросилъ своихъ гостей, откуда они ро­
домъ и какъ они попали въ эти мѣста. Онъ былъ очень 
привѣтливъ, говорилъ открыто и обнаруживалъ большое 
знаніе свѣта.

Старикъ сказалъ:—вижу, что вы были воиномъ; ваши 
доспѣхи выдаютъ васъ.

— Опасности и перемѣнныя судьбы войны, высокое 
поэтическое воодушевленіе, охватывающее войско въ по­
ходахъ, вырвали меня изъ моего юношескаго уединенія и 
опредѣлили мою дальнѣйшую жизнь. Очень возможно, 
что постоянный тумъ, множество событій, въ которыхъ 
я принималъ участіе, еще болѣе усилили во мнѣ жа­
жду одиночества: безчисленныя воспоминанія составляютъ 
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очень пріятное общество. Минувшія событія становятся 
все болѣе занимательными по мѣрѣ того, какъ мѣ­
няется нашъ взглядъ на нихъ, потому что только 
измѣнившійся взглядъ можетъ раскрыть правду ихъ 
соотношеній, глубину ихъ сцѣпленія, а также и истин­
ный ихъ смыслъ. Пониманіе того, что происходитъ съ 
людьми, появляется уже поздно и скорѣе подъ влія­
ніемъ воспоминаній, чѣмъ подъ болѣе напряженными 
впечатлѣніями текущей минуты. Самыя близкія событія 
кажутся лишь слабо связанными между собой, но тѣмъ 
чудеснѣе сплетаются они съ болѣе далекими. И только, 
когда есть возможность обозрѣть цѣлый рядъ происше­
ствій и уже не принимать все буквально, но вмѣстѣ съ 
тѣмъ и произвольно не запутывать ихъ дѣйствительное 
сцѣпленіе собственной фантазіей, тогда начинаешь 
замѣчать тайное сплетеніе минувшаго и грядущаго, тогда 
начинаешь строить исторію изъ надежды и воспомина­
ній. Но только тому, кто ясно помнитъ все минувшее, 
могутъ открыться простые законы исторіи. Мы прихо­
димъ лишь къ несовершеннымъ и затруднительнымъ 
формуламъ и рады, когда находимъ для самихъ себя 
пригодныя правила, которыя помогаютъ намъ справиться 
съ нашей собственной короткой жизнью. Я могу только 
сказать, что всякое тщательное созерцаніе жизненныхъ су­
дебъ доставляетъ глубокое неисчерпаемое наслажденіе 
и болѣе всѣхъ другихъ мыслей возвышаетъ насъ надъ 
земными печалями. Юность читаетъ исторію только изъ 
любопытства, какъ занимательную сказку. Въ зрѣломъ 
возрастѣ исторія становится небесной, утѣшающей и по­
учающей подругой, которая своими мудрыми рѣчами мягко 
подготовляетъ человѣка къ высшей, болѣе широкой 
жизни и знакомитъ его съ невѣдомымъ міромъ понят­
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ными образами. Церковь обиталище исторіи и клад­
бище—ея символическій садъ. Исторію должны писать 
только старые благочестивые люди, собственной исторіи 
которыхъ уже наступилъ конецъ, такъ что имъ остается 
надѣяться лишь на то, что ихъ пересадятъ въ кладби­
щенскій садъ. Ихъ повѣствованіе будетъ не мрачнымъ и не 
печальнымъ; напротивъ того, лучъ изъ купола покажетъ 
имъ все въ прекрасномъ и истинномъ свѣтѣ и святой 
духъ будетъ носиться надъ этими странно бушующими 
водами.

— Какъ правдива и убѣдительна ваша рѣчь—сказалъ 
старикъ.—Конечно, слѣдовало бы съ большимъ рвеніемъ 
точно записывать все достопримѣчательное своего времени 
и передавать какъ благочестивый завѣтъ грядущимъ 
поколѣніямъ. Есть тысячи болѣе отдаленныхъ дѣлъ, ко­
торымъ посвящаютъ силы и трудъ, а какъ разъ о са­
момъ близкомъ и важномъ, о судьбахъ собственной 
жизни и жизни нашихъ близкихъ, нашего рода, нѣко­
торую упорядоченность которой мы постигаемъ въ по­
нятіи о провидѣніи—объ этомъ какъ разъ мы менѣе 
всего думаемъ и легкомысленно даемъ изгладиться слѣ­
дамъ пережитаго въ нашей памяти. Какъ святыню, болѣе 
мудрое потомство будетъ изучать все, что касается со­
бытій минувшаго. Даже жизнь отдѣльнаго незначитель­
наго человѣка не будетъ казаться безразличной, ибо въ 
ней, навѣрное, такъ или иначе отражается великая жизнь 
его современниковъ.

— Печально только то—сказалъ графъ Гогенцолернъ,— 
что даже тѣ немногіе, которые записывали дѣянія и событія 
своего времени, дѣлали это не размышляя и не стара­
лись придать своимь наблюденіямъ цѣльность и связ­
ность; они совершенно произвольно выбирали и собирали 
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свои свѣдѣнія. Каждый легко видитъ по себѣ, что онъ 
могъ бы записать ясно и цѣльно лишь то, что знаетъ 
въ точности во всѣхъ составныхъ явленіяхъ, во всей пос­
лѣдовательности; иначе выйдетъ не описаніе, а путан­
ный наборъ разрозненныхъ замѣчаній. Пусть дадутъ ре­
бенку описать машину, или крестьянину корабль; изъ ихъ 
словъ никто не сможетъ извлечь никакой пользы. Точно 
также обстоитъ дѣло съ большинствомъ историковъ; 
они, быть можетъ, умѣютъ разсказывать и даже чрез­
мѣрно словообильны. Но вмѣстѣ съ тѣмъ они забываютъ 
самое важное, то, что дѣлаетъ исторію исторіей и объе­
диняетъ случайное въ поучительное цѣлое. Вникая въ 
это, я вижу, что историкъ непремѣнно долженъ быть 
поэтомъ; только поэты обладаютъ искусствомъ умѣло 
связывать событія. Въ ихъ разсказахъ и басняхъ я 
съ тихой радостью подмѣчалъ тонкое проникновеніе 
въ таинственную сущность жизни. Въ ихъ сказкахъ 
больше правды, чѣмъ въ ученыхъ лѣтописяхъ. Хотя ихъ 
герои и судьбы ихъ выдуманы, но все же смыслъ вы­
думокъ правдивый и жизненный. Для нашего наслаж­
денія и назиданія въ сущности безразлично, дѣйстви­
тельно ли жили или не жили тѣ, чья жизнь отражаетъ 
нашу собственную. Мы требуемъ, чтобы намъ показали 
великую, простую душу современности, и если наше 
желаніе исполнено, то намъ нѣтъ дѣла до случайнаго 
существованія внѣшнихъ обликовъ.

— Я тоже—сказалъ старикъ — всегда любилъ поэтовъ 
по той же причинѣ. Жизнь и міръ стали для меня болѣе 
ясными и дѣйствительными черезъ ихъ посредство. Мнѣ 
казалось, что они, навѣрное, въ дружбѣ съ духами свѣта, 
пронизывающими всѣ существа и набрасывающими на 
все своеобразный, нѣжно окрашенный покровъ. При звукѣ 
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ихъ пѣсенъ моя собственная душа легко раскрывалась; 
казалось, что она можетъ свободнѣе двигаться, радо­
ваться своимъ желаніямъ, переживать тысячи очарова­
тельныхъ ощущеній.

— Жили ли въ вашихъ мѣстахъ какіе-нибудь поэты? 
Дала ли вамъ судьба такое счастье?— спросилъ отшель­
никъ.

— Бывало иногда, что у насъ жили поэты, но они 
любили путешествовать и большой частью не долго у 

насъ оставались. Впослѣдствіе я встрѣчалъ поэтовъ во 
время моихъ странствованій по Иллиріи, по Саксоніи и 
Швеціи, и о нихъ у меня сохранились самыя свѣтлыя 
воспоминанія.

— Такъ вы значитъ далеко ѣздили и, навѣрное, видали 
много достопримѣчательнаго.

— Наше дѣло такое, что почти по необходимости 
приходится много гдѣ бывать. Рудокопа гонитъ съ мѣста 
на мѣсто какъ бы подземное пламя. Одна гора отсылаетъ 
его къ другой. Ему открывается безконечно многое, 
и всю свою жизнь онъ учится той своеобразной архи­
тектурѣ, которая создала и выровняла почву подъ нашими 
ногами. Наше мастерство старинное и широко распростра­
ненное. Оно, быть можетъ, пришло съ востока вмѣстѣ 
съ солнцемъ и направилось, какъ весь родъ человѣческій, 
на западъ, а также изъ средины къ краямъ. Ему прихо­
дилось всюду бороться съ разными трудностями, и такъ 
какъ всегда потребность ведетъ человѣческій духъ къ 
полезнымъ открытіямъ, то и рудокопъ увеличиваетъ 
всюду свое пониманіе и свое умѣніе и обогащаетъ ро­
дину своимъ опытомъ.

— Вы точно астрологи на изнанку—сказалъ отшель­
никъ.—Какъ тѣ, не отводя глазъ, созерцаютъ небо и 
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блуждаютъ по его необозримымъ пространствамъ, такъ 
вы устремляете взоръ на поверхность земли и постигаете 
ея строеніе. Они изучаютъ силы и вліяніе звѣздъ, а вы 
изслѣдуете свойства утесовъ и горъ и разнообразныя 
вліянія земляныхъ и каменныхъ пластовъ. Для нихъ 
небо—книга будущаго, вамъ же земля являетъ памятники 
самой глубокой древности.

— Это сопоставленіе не лишено смысла,—съ улыбкой» 
сказалъ старикъ.—Сіяющіе пророки играютъ, быть можетъ, 
главную роль въ древней исторіи чудеснаго строенія земли; 
быть можетъ, со временемъ ихъ лучше узнаютъ и объ­
яснятъ изъ ихъ твореній, а творенія ихъ изъ нихъ са­
михъ. Быть можетъ, великія горныя цѣпи являютъ слѣды 
ихъ прежнихъ путей; быть можетъ, они хотѣли сами себя 
питать и слѣдовать по небу собственнымъ путемъ. Нѣ­
которые смѣло поднялись, чтобы тоже сдѣлаться звѣздами, 
и зато они лишены прекраснаго зеленаго одѣянія болѣе 
низкихъ мѣстъ. Они за это ничего не получили, кромѣ 
того, что помогаютъ своимъ отцамъ устанавливать погоду 
и того, что они стали пророками для долинъ, то охра­
няя ихъ, то наводняя бурями.

— Съ тѣхъ поръ, какъ я живу въ этой пещерѣ—про­
должалъ пустынникъ—я научился больше размышлять о 
старинѣ. Нельзя выразить, до чего это увлекательно, 
и я могу себѣ представить, какъ рудокопъ долженъ лю­
бить свое дѣло. Глядя на странныя старыя кости, кото­
рыхъ здѣсь такое огромное количество, я переношусь 
мыслью въ то дикое время, когда эти невѣдомыя огром ­
ныя животныя врывались толпами сюда въ пещеры, быть 
можетъ, охваченные страхомъ, и здѣсь находили смерть; 
а потомъ я думаю о тѣхъ временахъ, когда эти пещеры 
срослись, когда безконечные потоки покрыли землю. 
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и я кажусь самому себѣ мечтой о будущемъ, сыномъ вѣч­
наго мира. Какъ спокойна и миролюбива, какъ кротка 
теперь природа въ сравненіи съ тѣми временами испо­
линскаго насилія. Самыя страшныя бури, самыя ужасаю­
щія землетрясенія нашихъ дней лишь слабый отзвукъ 
тѣхъ страшныхъ родовыхъ мукъ. Быть можетъ, даже 
животный и растительный міръ, быть можетъ, и тогдаш­
ніе люди, если они существовали на отдѣльныхъ остров­
кахъ въ этомъ океанѣ, имѣли другое, болѣе крѣпкое и 
болѣе грубое сложеніе; во всякомъ случаѣ, не слѣдо^- 
вало бы считать выдумками сказанія о племени велика­
новъ.

— Отрадно,—сказалъ старикъ,—отмѣчать постепенное 
успокоеніе природы. Образовалось шагъ за шагомъ бо­
лѣе тѣсное единеніе, болѣе мирное общеніе, взаимная 
поддержка и оживленіе, такъ что мы можемъ ожидать 
все лучшихъ и лучшихъ временъ. Возможно, конечно, 
что отъ времени до времени проявится еще старое бро­
женіе и, несомнѣнно, предстоятъ еще нѣсколько страш­
ныхъ сотрясеній, но все же чувствуется мощное стре­
мленіе къ свободному мирному строю и каждое сотря­
сеніе будетъ свершаться въ такомъ духѣ и приближать 
къ великой цѣли. Возможно, что природа уже не такъ 
плодородна, какъ прежде, что теперь уже не зарож­
даются металлы и драгоцѣнные камни, не появляются 
новыя горы и скалы, что растенія и животныя уже не 
достигаютъ прежней изумительной величины и прежней 
силы; но по мѣрѣ того, какъ истощалась производитель­
ность природы, увеличивались ея созидающія, облагора­
живающія и общительныя силы; ея душа становилась 
болѣе чуткой и нѣжной, ея фантазія болѣе богатой и 
творческой, ея рука болѣе легкой и искусной. Природа 
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приближается къ человѣку, и если прежде она была ди­
кимъ утесомъ, то теперь сдѣлалась тихо растущимъ ра­
стеніемъ, безмолвной человѣчной художницей. Да и за­
чѣмъ было бы умножать сокровища, избытокъ которыхъ 
хватитъ на неисчислимыя времена? Какъ мало пространство, 
по которому я прошелъ, и какія безчисленныя богатства 
я сразу увидалъ на немъ, пользоваться которыми уже 
дано будетъ потомству. Сколько богатствъ таятъ горы на 
сѣверѣ, сколько я нашелъ ихъ въ моемъ отечествѣ, въ 
Венгріи, и у подошвы карпатскихъ горъ, въ скалистыхъ 
долинахъ Тироля, Австріи и Баваріи. Я былъ бы богатымъ 
человѣкомъ, если бы смогъ взять съ собой все, что мнѣ 
стоило только поднять съ земли, отломать. Во многихъ 
мѣстахъ я точно попадалъ въ волшебный садъ. То, что 
я видѣлъ, было искусно составлено изъ прекрасныхъ, 
металловъ. На прелестныхъ завиткахъ и на вѣтвяхъ изъ 
серебра висѣли сверкающіе, красные какъ рубинъ, проз­
рачные плоды и тяжелыя деревца стояли на хрустальныхъ 
подножкахъ неподражаемой работы. Трудно было вѣрить 
своимъ глазамъ, озираясь въ этихъ волшебныхъ мѣстахъ, 
и хотѣлось безъ устали бродить по дивнымъ пустынямъ 
и восхищаться ихъ сокровищами. Во время моего тепе­
решняго путешествія я тоже видѣлъ много диковинокъ, 
а въ другихъ странахъ земля, навѣрное, такая же плодо­
родная и щедрая.

— Если вспомнить—сказалъ незнакомецъ—о сокрови­
щахъ, имѣющихся на востокѣ, то въ этомъ нѣтъ ни­
какого сомнѣнія; точно также дальняя Индія, Африка 
и Испанія извѣстны были уже въ древности богатствами 
своей почвы. На войнѣ люди, конечно, не вглядываются 
въ расщелины горъ; но все же я иногда обращалъ вни­
маніе на сверкающія полосы, которыя, точно странныя 
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почки, предвѣщаютъ неожиданные цвѣты и плоды. Я и 
не представлялъ себѣ, когда проходилъ, радуясь сіянью 
солнца, мимо этихъ темныхъ жилищъ, что закончу свою 
жизнь въ нѣдрахъ горы. Моя любовь гордо уносила меня 
ввысь и я надѣялся, что когда нибудь усну на вѣки въ ея 
объятіяхъ. Война кончилась и я вернулся домой въ ра­
достномъ ожиданіи благодатной осени. Но духъ войны 
сдѣлался властителемъ моей судьбы. Моя Марія родила 
мнѣ на востокѣ двухъ дѣтей. Они были радостью 
нашей жизни. Морское плаваніе и рѣзкій западный 
воздухъ разстроили ихъ здоровье. Я похоронилъ ихъ 
вскорѣ послѣ того, какъ вернулся въ Европу. Горестно 
.повезъ я мою безутѣшную жену на родину. Тихая скорбь 
подточила ея жизнь. Во время путешествія, которое мнѣ 
пришлось предпринять вскорѣ послѣ того, она внезапно 
тихо умерла на моихъ рукахъ. Здѣсь, по близости отъ 
этой пещеры, кончилось наше земное странствованіе. 
Мое рѣшеніе созрѣло сразу. Я нашелъ, чего никогда не 
ожидалъ; божественное внушеніе озарило меня, и съ того 
дня, какъ я ее здѣсь самъ похоронилъ, небесная рука 
сняла всю скорбь съ моего сердца. Гробницу я воздвигъ 
потомъ. Часто событіе кажется свершившимся, когда оно 
собственно только что начинается; это произошло и въ 
моей жизни. Да ниспошлетъ вамъ всѣмъ Господь сча­
стливую старость и такое спокойствіе души, какъ у меня.

Гейнрихъ и купцы внимательно слушали его, и Гейнрихъ 
въ особенности почувствовалъ, какъ въ его отзывчивой 
душѣ раскрываются новыя силы. Нѣкоторыя слова, нѣ­
которыя мысли падали какъ животворящая пыль въ его 
душу и быстро поднимали его изъ узкаго круга его юности 
на высоту міра. Точно на долгіе годы назадъ отодвинулись 
отъ него только что пережитые часы и ему казалось, 
что онъ никогда иначе не думалъ и не чувствовалъ.
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Отшельникъ показалъ имъ свои книги. Это были ста­
рыя лѣтописи и стихи. Гейнрихъ сталъ перелистывать 
большіе красивые фоліанты; короткія строчки стиховъ, 
заглавія, отдѣльныя мѣста и прекрасныя картины, ко­
торыя, какъ воплощенныя въ образы слова, приходили 
на помощь воображенію читателя, сильно возбуждали 
его любопытство. Отшельникъ это замѣтилъ и объяснилъ 
ему содержаніе странныхъ картинъ. На нихъ изображены 
были самыя разнообразныя событія: битвы, погребенія, 
свадьбы, кораблекрушенія, пещеры и дворцы. Короли, 
герои, священники, старики и юноши, люди въ чуже­
земныхъ одеждахъ и странныя животныя появлялись 
въ разныхъ сочетаніяхъ. Гейнрихъ не могъ наглядѣться 
на нихъ, и ему бы ничего такъ не хотѣлось, какъ остаться 
у отшельника, неотразимо привлекавшаго его, и слушать 
его объясненія книгъ. Старикъ спросилъ, нѣтъ ли еще 
другихъ пещеръ, и отшельникъ сказалъ ему, что есть 
еще нѣсколько очень большихъ по близости и предло­
жилъ повести его туда. Старикъ охотно согласился; от­
шельникъ, видя, что его книги такъ нравятся Гейнриху, 
предложилъ ему остаться и продолжать читать. Гейнрихъ 
съ радостью согласился, искренно поблагодаривъ отшель­
ника. Онъ сталъ съ безконечнымъ наслажденіемъ пере­
листывать книги. Наконецъ, ему въ руки попалась книга, 
написанная на чужомъ языкѣ, нѣсколько похожимъ на 
латинскій и на итальянскій. Ему страстно захотѣлось 
знать этотъ языкъ, такъ какъ книга ему очень понра­
вилась, несмотря на то, что онъ ни слова не понималъ 
въ ней. Книга не имѣла заглавія, но онъ нашелъ въ 
ней нѣсколько картинокъ; онѣ показались ему удиви­
тельно знакомыми. Продолжая разглядывать ихъ, онъ 
открылъ свое собственное изображеніе среди другихъ 
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фигуръ. Онъ испугался, не повѣрилъ своимъ глазамъ, но, 
продолжая глядѣть, уже не могъ болѣе сомнѣваться въ пол­
номъ сходствѣ. Онъ прямо не повѣрилъ себѣ, когда вскорѣ 
увидѣлъ на другой картинѣ пещеру, отшельника и ста­
рика подлѣ себя. Постепенно онъ нашелъ на другихъ 
картинахъ восточную женщину, своихъ родителей, тюрин- 
генскаго ландграфа и ландграфиню, своего друга, прид­
ворнаго капелана, и многихъ другихъ знакомыхъ; но 
одежда на нихъ была другая, и они точно были людьми 
другого времени. Множество другихъ фигуръ онъ не зналъ 
по имени, но все же онѣ казались ему знакомыми. Свое 
изображеніе онъ увидѣлъ въ различныхъ видахъ. Къ кон­
цу онъ нашелъ себя представленнымъ болѣе высокимъ 
и болѣе благородной осанки. Въ рукахъ у него была ги­
тара, и ландграфиня передавала ему вѣнокъ. Онъ увидѣлъ 
себя при императорскомъ дворѣ, на кораблѣ, обнимающимъ 
стройную красивую дѣвушку, въ бою съ дикими на видъ 
людьми, и въ дружеской бесѣдѣ съ сарацинами и маврами. 
Рядомъ съ нимъ часто появлялся человѣкъ съ серьезнымъ 
лицомъ. Онъ чувствовалъ глубокое благоговѣніе передъ 
этимъ высокимъ человѣкомъ, и ему было пріятно стоять 
рука объ руку съ нимъ. Послѣднія картины были темны? 
и непонятныя; но нѣкоторыя фигуры его сновидѣнія во­
схитили его. Конца книги видимо не доставало. Гейнрихъ 
былъ очень огорченъ и ему страстно захотѣлось про­
честь книгу и получить ее въ собственность. Онъ 
нѣсколько разъ просмотрѣлъ картины и почти испу­
гался, услышавъ шумъ шаговъ, когда вернулись ста­
рикъ и отшёльникъ. Странный стыдъ овладѣлъ имъ. 
Онъ не рѣшался разсказать о своемъ открытіи, захлоп­
нулъ книгу и только спросилъ отшельника, какъ она 
называется, и на какомъ языкѣ она написана. Отшель­
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никъ сказалъ, что книга написана на провансальскомъ 
нарѣчіи.

— Я уже очень давно читалъ ее,—сказалъ отшельникъ,— 
и не могу хорошенько вспомнить ея содержаніе. На­
сколько я знаю, это романъ объ удивительныхъ судьбахъ 
одного поэта, и въ романѣ этомъ даръ поэзіи превоз­
носится и изображается въ самыхъ разнообразныхъ про­
явленіяхъ. Конца рукописи не достаетъ. Я привезъ ее 
изъ Іерусалима, гдѣ нашелъ ее въ имуществѣ, остав­
шемся послѣ умершаго друга, и сохранилъ въ память о 
немъ.

Они попрощались и Гейнрихъ былъ тронутъ до слезъ. 
Пещера явила ему такъ много достопримѣчательнаго и 
отшельникъ ему очень полюбился.

Всѣ сердечно обняли отшельника, и онъ, видимо, 
тоже всѣхъ ихъ полюбилъ. Гейнриху показалось, что онъ 
смотритъ на него ласковымъ, проницательнымъ взоромъ. 
Слова, которыя онъ сказалъ ему на прощанье, были 
особенно знаменательны. Онъ точно зналъ объ открытіи 
Гейнриха и далъ ему это понять. Онъ проводилъ ихъ до вы­
хода изъ пещеръ и затѣмъ попросилъ ихъ, и въ особен­
ности мальчика, не говорить о немъ крестьянамъ, потому 
что иначе ему не будетъ житья отъ ихъ приставаній.

Они всѣ обѣщали. Когда они прощались съ нимъ и 
просили его помянуть ихъ въ его молитвахъ, онъ ска­
залъ:—Пройдетъ время и мы снова увидимся и будемъ 
съ улыбкой вспоминать о сегодняшнихъ рѣчахъ. Небесный 
день будетъ окружать насъ и мы будемъ радоваться, что 
дружески встрѣтились въ долинахъ испытанія и были во­
одушевлены одинаковыми мыслями и чувствами. Это 
ангелы, которые вѣрно направляютъ здѣсь наши шаги. 
И если вашъ взоръ будетъ прикованъ къ небу, вы ни- 

новалисъ. 7 
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когда не собьетесь съ пути на вашу родину.—Они раз­
стались съ тихой грустью, затѣмъ вскорѣ вернулись къ 
своимъ несмѣлымъ товарищамъ и дошли среди разго­
воровъ до деревни, гдѣ мать Гейнриха, сильно встре­
воженная его долгимъ отсутствіемъ, радостно встрѣтила 
ихъ.

ГЛАВА ШЕСТАЯ.

Людямъ, которые рождены для дѣятельной жизни, 
нужно очень рано все самимъ постигать и оживлять. Имъ 
необходимо приложить всюду самимъ руку, закалить духъ 
противъ впечатлѣній новаго положенія, противъ разсѣиваю­
щаго вліянія многихъ и разнообразныхъ предметовъ, 
и они должны пріучиться идти къ цѣли даже подъ на­
поромъ великихъ событій и умѣло проводить ее черезъ 
нихъ. Они не должны уступать соблазну тихаго созерцанія. 
Душа ихъ не должна быть сосредоточенной въ себѣ 
зрительницей; она должна неустанно проявляться и 
быть ревностной, рѣшительной служанкой разума. Они 
герои и вокругъ нихъ тѣснятся событія, которыя тре­
буютъ управленія и разрѣшенія. Всѣ случайности стано­
вятся исторіей подъ ихъ вліяніемъ и жизнь ихъ непре­
рывная цѣпь замѣчательныхъ и блестящихъ, запутанныхъ 
и странныхъ событій.

Иначе обстоитъ дѣло со спокойными невѣдомыми 
людьми, міръ которыхъ составляетъ ихъ духъ, дѣятель­
ность которыхъ—созерцаніе, жизнь которыхъ,—медленное 
наростаніе внутренныхъ силъ. Никакое безпокойство не 
влечетъ ихъ въ открытую жизнь. Тихое обладаніе удо­
влетворяетъ ихъ и необозримое зрѣлище того, что про­
исходитъ внѣ ихъ, не вызываетъ въ нихъ желанія при- 
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ни мать самимъ участіе во всемъ, а кажется достаточно 
значительнымъ, достаточно изумительнымъ для того, чтобы 
отдать весь свой досугъ на созерцаніе. Потребность 
познать смыслъ событій заставляетъ ихъ держаться вдали 
и это предназначаетъ ихъ для таинственной роли души 
человѣческаго міра, въ то время, какъ люди дѣятельные 
являются членами тѣла и чувствами, также какъ высту­
пающими силами міра.

Большія и многообразныя событія помѣшали бы имъ. 
Ихъ назначеніе простая жизнь, и лишь изъ разсказовъ 
и писаній знакомятся они съ богатымъ содержаніемъ и 
безчисленными явленіями міра. Лишь рѣдко въ теченіе 
ихъ жизни какое-нибудь событіе можетъ на нѣкоторое 
время втянуть ихъ въ свой быстрый вихрь, чтобы точ­
нѣе ознакомить ихъ путемъ опыта съ положеніемъ и 
характеромъ людей дѣятельныхъ. Но зато ихъ тонкое 
чутье достаточно занято близкими незначительными яв­
леніями, которыя представляютъ имъ великій міръ помо­
лодѣвшимъ, и они дѣлаютъ на каждомъ шагу удиви­
тельнѣйшія открытія въ самихъ себѣ относительно сущ­
ности и значенія этихъ явленій. Таковы пѣвцы, эти рѣд­
костныя залетныя птицы среди насъ; они проходятъ иногда 
по нашимъ селеніямъ и всюду обновляютъ старый вели­
кій культъ человѣчества и первыхъ его боговъ, звѣздъ, 
весны, любви, счастья, плодородія, здоровья и радости. 
Они, которые уже обрѣли небесный покой, и не под­
властны никакимъ суетнымъ желаніямъ, вдыхаютъ лишь 
ароматъ земныхъ плодовъ, не поѣдая ихъ, и потому не 
прикованы безнадежно къ низменному міру. Они сво­
бодные гости; ихъ золотая нога легко ступаетъ и въ 
присутствіи ихъ у всѣхъ невольно распростираются 
крылья. Поэта, какъ добраго короля, можно узнать по 
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яснымъ веселымъ лицамъ окружающихъ и онъ одинъ 
вправѣ назваться мудрецомъ. Если сравнить его съ ге­
роемъ, то окажется, что пѣсни поэта не рѣдко рождаютъ 
геройство въ молодыхъ сердцахъ, но геройскіе поступки 
никогда еще ни въ комъ не пробуждали духъ поэзіи.

Гейнрихъ былъ рожденъ поэтомъ. Самыя разнообраз­
ныя обстоятельства соединились для его развитія и ничто 
еще не нарушало его внутренней отзывчивости. Все, что 
онъ видѣлъ и слышалъ, какъ бы отодвигало въ немъ 
новые засовы и раскрывало новыя окна. Міръ лежалъ 
передъ нимъ въ своихъ великихъ мѣняющихся судьбахъ. 
Но онъ еще былъ для него нѣмымъ; душа міра, бесѣда, 
еще не проснулась. Уже близился поэтъ, держа за руку ми­
лую дѣвушку, чтобы звуками родного языка и прикосно­
веніемъ нѣжнаго рта раскрыть неискусныя уста и претво­
рить простое созвучіе въ безпредѣльныя мелодіи.

Путь кончился. Подъ вечеръ наши путники благопо­
лучно и радостно въѣхали въ знаменитый городъ Аугсбургъ. 
Окрыленные ожиданіемъ, они направились по высокимъ 
улицамъ къ дому стараго Шванинга.

Гейнриху уже самая мѣстность показалась очарователь­
ной. Оживленный шумъ города и большіе каменные дома 
пріятно поразили его. Онъ искренно восхищался своимъ 
будущимъ мѣстопребываніемъ. Его мать радовалась тому, 
что послѣ долгаго, труднаго пути она прибыла въ свой 
любимый родной городъ, съ надеждой вскорѣ обнять 
отца и своихъ старыхъ друзей, представить имъ Гейн­
риха и на время забыть о всѣхъ домашнихъ заботахъ 
среди отрадныхъ воспоминаній юности. Купцы надѣя­
лись вознаградить себя городскими удовольствіями за 
тяжелый путь, а также преуспѣть въ дѣлахъ.

Домъ стараго Шванинга былъ освѣщенъ и оттуда 
доносилась веселая музыка.
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— Вотъ увидите, — сказали купцы, — что у вашего 
дѣдушки сегодня какъ разъ веселый пиръ. Мы по­
пали какъ разъ во время. Какъ онъ изумится незваннымъ 
гостямъ. Ему и не снится, что настоящій пиръ еще впе­
реди. Гейнрихъ былъ нѣсколько смущенъ, а мать его была 
озабочена только своей одеждой. Они подъѣхали къ дому; 
купцы остались при лошадяхъ, а Гейнрихъ съ матерью 
вступили въ пышный домъ. Внизу не оказалось никого 
изъ слугъ. Имъ пришлось подняться по широкой вин­
товой лѣстницѣ. Мимо нихъ прошли нѣсколько слугъ, 
которыхъ они попросили доложить старому Шванингу о 
прибытіи незнакомцевъ, которые хотятъ съ нимъ пого­
ворить. Слуги сначала колебались, такъ какъ видъ пу­
тешественниковъ былъ не очень внушительный; но 
все же они пошли доложить хозяину. Старый Шва- 
нингъ вышелъ къ нимъ. Онъ не узналъ ихъ сразу и 
спросилъ, кто они и что имъ нужно. Мать Гейнриха 
заплакала и бросилась ему на шею

— Неужели вы не узнали вашу дочь?—спросила она 
въ слезахъ.—Я привезла вамъ моего сына.

Старикъ былъ крайне растроганъ. Онъ долго прижи­
малъ ее къ груди; Гейнрихъ опустился на колѣни и нѣжно 
поцѣловалъ его руку. Онъ обнялъ мать и сына.

— Войдемте скорѣе—сказалъ Шванингъ.—У меня соб­
рались все друзья и знакомые, которые раздѣлятъ мою 
радость.

Мать Гейнриха сначала колебалась, но у нея не было 
времени одуматься. Отецъ провелъ обоихъ въ высокую 
освѣщенную залу.

— Вотъ моя дочь и мой внукъ изъ Эйзенаха,—объ­
явилъ Шванингъ веселому, нарядному собранію.

Всѣ взоры обратились къ дверямъ; всѣ сбѣжались, му­
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зыка замолкла и путники стояли ослѣпленные и смущенные 
въ своихъ пыльныхъ одеждахъ среди пестрой толпы. Тысячи 
радостныхъ восклицаній переходили изъ устъ въ уста. Ста­
рые знакомые обступили мать. Начались безчисленные 
разспросы. Каждый хотѣлъ поздороваться первымъ. Въ то 
время какъ старшіе члены общества были заняты матерью, 
вниманіе молодежи обращено было на незнакомаго юношу, 
который стоялъ, опустивъ глаза и не рѣшался взглянуть на 
незнакомыя лица. Дѣдушка познакомилъ его съ общест­
вомъ и освѣдомился объ его отцѣ и о впечатлѣніяхъ 
путешествія.

Мать вспомнила о купцахъ, которые изъ любезности 
остались при лошадяхъ. Она сказала объ этомъ отцу, 
который тотчасъ же послалъ пригласить путниковъ наверхъ. 
Лошадей отвели въ конюшню и купцы вошли въ залу.

Шванингъ сердечно поблагодарилъ ихъ за ихъ заботы 
о дочери. У нихъ было много знакомыхъ среди присут­
ствовавшихъ, и они дружески поздоровались съ ними. 
Матери хотѣлось почиститься и переодѣться. Шванингъ 
повелъ ее къ себѣ. Гейнрихъ послѣдовалъ за ними съ 
той же цѣлью.

Среди гостей Гейнриху бросился въ глаза человѣкъ, 
котораго, какъ ему казалось, онъ много разъ видѣлъ въ 
книгѣ съ изображеніями около себя. Его благородная 
внѣшность выдѣляла его среди всѣхъ другихъ. Лицо 
его было серьезное и ясное; открытый широкій лобъ, 
большіе черные, проницательные глаза, лукавая складка 
у веселаго рта и мужественная фигура—все это дѣлало 
его значительнымъ и привлекательнымъ. Онъ былъ силь­
наго сложенія, движенія его были спокойныя и вырази­
тельныя, и ему точно хотѣлось вѣчно стоять тамъ, гдѣ 
онъ стоялъ. Гейнрихъ спросилъ дѣдушку про него.
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— Я радъ,—сказалъ старикъ—что ты его сейчасъ же 
замѣтилъ. Это мой добрый другъ Клингсоръ; онъ поэтъ. 
Его знакомствомъ и близостью ты можешь больше 
гордиться, чѣмъ дружбой короля. Но какъ насчетъ тво­
его сердца? У Клингсора красивая дочь; быть можетъ, 
она затмитъ въ твоихъ глазахъ своего отца. Неужели 
ты ее не замѣтилъ въ залѣ? Гейнрихъ покраснѣлъ.

— Я не успѣлъ внимательно осмотрѣть гостей, ми­
лый дѣдушка,—сказалъ онъ.—Общество слишкомъ мно­
гочисленное и я смотрѣлъ только на вашего друга.

— Видно, что ты пріѣхалъ съ сѣвера,—отвѣтилъ Шва­
нингъ.—У насъ ты оттаешь. Мы научимъ тебя замѣчать 
красивые глаза.

Гейнрихъ и его мать переодѣлись и вернулись въ 
залу, гдѣ тѣмъ временемъ сдѣланы были приготовленія 
къ ужину. Старый Шванингъ подвелъ Гейнриха къ Клинг- 
сору и сказалъ ему, что юноша его сразу замѣтилъ 
и выразилъ желаніе познакомиться съ нимъ.

Гейнрихъ смутился. Клингсоръ ласково заговорилъ съ 
нимъ о его родинѣ и о его путешествіи. Его голосъ 
быль такой ласковый, что Гейнрихъ скоро оправился 
и заговорилъ съ нимъ совершенно свободно. Черезъ 
нѣсколько времени къ нимъ подошелъ Шванингъ съ 
красавицей Матильдой.

— Займитесь моимъ робкимъ внукомъ—сказалъ онъ— 
и простите ему, что онъ замѣтилъ вашего отца раньше 
чѣмъ васъ. Блескъ вашихъ глазъ пробудитъ въ немъ 
спящую юность. На его родинѣ весна приходитъ поздно.

Гейнрихъ и Матильда покраснѣли. Они съ удивленіемъ 
взглянули другъ на друга. Она едва слышно спросила 
его, любитъ ли онъ танцы. Какъ разъ въ ту минуту, ко­
гда онъ отвѣтилъ утвердительно, раздались звуки веселой 



104

музыки для танцевъ. Гейнрихъ молча протянулъ руку 
Матильдѣ, она дала ему свою и они вмѣшались въ ряды 
паръ, кружившихся въ вальсѣ. Шванингъ и Клингсоръ 
слѣдили за ними взглядами. Мать и купцы восхищались 
ловкостью Гейнриха, а также его очаровательной дамой. 
Мать неустанно говорила со своими подругами юно­
сти, которыя поздравляли ее съ такимъ красивымъ и 
многообѣщающимъ сыномъ.

Клингсоръ сказалъ Шванингу:—У вашего внука при­
влекательное лицо. Оно свидѣтельствуетъ о ясной, отзыв­
чивой душѣ, и голосъ его звучитъ сердечно.

— Я надѣюсь,—отвѣтилъ Шванингъ,—что онъ сдѣ­
лается вашимъ ученикомъ и многому отъ васъ научится. 
Мнѣ кажется, что онъ рожденъ стать поэтомъ. Да сни­
зойдетъ на него вашъ духъ. Онъ похожъ на своего 
отца, но онъ, кажется, не такъ вспыльчивъ и не такъ 
упрямъ.

Отецъ его былъ въ молодости очень одаренъ, но ему 
недоставало широты духа. А то бы изъ него вышло больше, 
чѣмъ прилежный и умѣлый работникъ.

Гейнриху хотѣлось, чтобы танецъ никогда не кончался. 
Онъ съ искренной радостью глядѣлъ на зарумянившееся 
лицо своей дамы. Ея невинный взоръ не избѣгалъ его. Она 
казалась какъ бы духомъ своего отца въ очарователь­
номъ преображеніи. Въ ея большихъ спокойныхъ гла­
захъ свѣтилась вѣчная молодость. На свѣтло голубомъ 
фонѣ мягко блестѣли звѣзды карихъ зрачковъ. Лобъ и 
носъ нѣжно сочетались съ ними. Лицо ея казалось ли­
ліей, обращенной къ восходящему солнцу, и съ бѣлой 
стройной шеи поднимались голубыя жилки по нѣжнымъ 
щекамъ. Голосъ ея былъ точно далекое эхо и темная 
кудрявая головка какъ бы парила надъ легкимъ станомъ.
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Стали вносить блюда и танцы кончились. Старшіе сѣли 
съ одной стороны стола, а молодежь съ другой.

Гейнрихъ сѣлъ рядомъ съ Матильдой. Одна молодая 
родственница сѣла съ его лѣвой стороны, а Клингсоръ сѣлъ 
напротивъ. Насколько молчалива была Матильда, настолько 
словоохотливой оказалась другая его сосѣдка, Вероника. 
Она сразу вступила съ нимъ въ дружбу и разска­
зала ему о всѣхъ присутствующихъ. Гейнрихъ многаго 
не слышалъ. Онъ занятъ былъ Матильдой и ему хотѣ­
лось почаще обращаться направо. Клингсоръ положилъ 
конецъ болтовнѣ Вероники. Онъ спросилъ Гейнриха о 
лентѣ со странными фигурами, которую юноша прикрѣ­
пилъ къ сюртуку. Гейнрихъ разсказалъ о восточной жен­
щинѣ такъ трогательно, что Матильда заплакала, и Гейн­
рихъ самъ тоже едва удерживался отъ слезъ. Благо­
даря этому онъ вступилъ съ ней въ бесѣду. Всѣ раз­
говорились; Вероника смѣялась и шутила со своими зна­
комыми. Матильда разсказала о Венгріи, куда часто 
ѣздилъ ея отецъ и о жизни въ Аугсбургѣ. Всѣмъ было 
весело. Музыка разсѣяла стѣсненіе и вовлекла всѣхъ въ 
веселую игру. Пышныя корзины цвѣтовъ благоухали на 
столѣ и вино извивалось между тарелками и цвѣтами; 
потряхивая своими золотыми крыльями, оно ставило пест­
рыя перегородки между внѣшнимъ міромъ и пирующими. 
Теперь только Гейнрихъ понялъ, что такое пиръ. Ему ка­
залось, что тысяча веселыхъ духовъ рѣзвится вокругъ 
стола, радуется радостями людей и опьяняется ихъ на­
слажденіями. Радость жизни стояла передъ нимъ точно 
звучащее дерево, отягченное золотыми плодами. Зла не 
было видно; ему казалось невозможнымъ, чтобы когда 
либо людямъ хотѣлось обратиться отъ этого золотого 
дерева къ опаснымъ плодамъ познанія, къ древу войны.
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Теперь онъ сталъ понимать вино и явства. Все казалось 
ему необыкновенно вкуснымъ. Небесный елей приправ­
лялъ ему ѣду, а въ бокалѣ сверкала дивная прелесть 
земной жизни. Нѣсколько дѣвушекъ принесли старому 
Шванингу свѣжій вѣнокъ. Онъ надѣлъ его, поцѣловалъ 
дѣвушекъ и сказалъ:—Нашему другу Клингсору прине­
сите тоже вѣнокъ; въ благодарность мы оба научимъ васъ 
нѣсколькимъ новымъ пѣснямъ. Мою пѣсню я вамъ сейчасъ 
спою. Онъ далъ знакъ музыкѣ и запѣлъ громкимъ го­
лосомъ:

„Нашъ ли жребій да не жалокъ?
Намъ ли бѣднымъ не роптать?
Выростая изъ подъ палокъ, 
Въ прятки учимся играть. 
Да и жаловаться тоже 
Часто—упаси насъ Боже!

Вѣдь, съ родительскимъ урокомъ 
Намъ не сжиться никогда. 
Жаждемъ мы упиться сокомъ 
Запрещеннаго плода.
Милыхъ мальчиковъ такъ сладко 
Къ сердцу прижимать украдкой!

Какъ? И мысли даже грѣшны?
И на мысли есть налогъ?
У малютки безутѣшной 
Даже грезы отнялъ рокъ? 
Нѣтъ, вамъ цѣли не достигнуть, 
И изъ сердца грезъ не выгнать!
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Поздней ночью у иконы 
Мы боимся пустоты.
Все страстнѣе наши стоны, 
Все тоскливѣе мечты.
Ахъ, легко-ль сопротивляться? 
И не слаще-ль вдругъ отдаться!

Мать даетъ намъ предписанье 
Прятать прелести—и вотъ 
Не поможетъ и желанье, 
Сами просятся впередъ!
Отъ тоски и страстной жажды 
Узелъ разорвется каждый.

Быть закрытой всякимъ ласкамъ, 
Каменной и ледяной, 
Не мигнуть красивымъ глазкамъ, 
Быть прилежной, быть одной, 
Отвѣчать на вздохъ презрѣньемъ:— 
Это-ль не назвать мученьемъ?

Отняли у насъ отраду, 
Мука дѣвушку гнететъ, 
И ее за все въ награду 
Поцѣлуетъ блеклый ротъ. 
Вѣкъ блаженный, возвращайся! 
Царство стариковъ, кончайся! “

Старики и юноши смѣялись. Дѣвушки покраснѣли и 
улыбались, глядя въ сторону. Среди тысячи шутокъ при­
несли второй вѣнокъ и надѣли его на голову Клингсору. 
Его попросили спѣть менѣе легкомысленную пѣсню.



108

—Конечно,—сказалъ Клингсоръ,—я ни за что не рѣшусь 
дерзостно говорить о вашихъ тайнахъ. Скажите сами, 
какую пѣсню вы котите.—Только не про любовь,— во­
скликнули дѣвушки.—Лучше всего застольную пѣсню, 
если можно.

Клингсоръ началъ:

„Гдѣ блещетъ зелень по вершинамъ, 
Тамъ чудотворный богъ рожденъ. 
Его избрало солнце сыномъ, 
Онъ пламенемъ его пронзенъ.

Зачатый радостью и маемъ 
Въ нѣжнѣйшихъ нѣдрахъ онъ затихъ. 
Когда плоды мы собираемъ, 
Онъ, новорожденный, межъ нихъ.

И въ колыбели заповѣдной. 
Въ подземномъ трепетномъ ядрѣ, 
Во снѣ онъ видитъ пиръ побѣдный 
И замки въ легкомъ серебрѣ.

Не подойдетъ никто къ затворамъ, 
Гдѣ сила юности лиха, 
И гдѣ подъ молодымъ напоромъ 
Дрожитъ сухая шелуха.

Но много стражей сокровенныхъ 
Лелѣютъ дѣтище свое, 
И всѣхъ, кто до дверей священныхъ 
Дотронется, пронзитъ копье.
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Свои сіяющія вѣжды,
Какъ крылья, онъ раскрыть готовъ, 
Исполнить пастырей надежны, 
И выйти на умильный зовъ.

Изъ колыбели—въ свѣтъ и росы, 
Въ прозрачной ткани и въ вѣнкѣ;
И символъ единенья—розы 
Качаются въ его рукѣ.

И вкругъ него повсюду въ сборѣ 
Всѣ, въ комъ живая льется кровь. 
Къ нему летятъ въ веселомъ хорѣ 
И благодарность и любовь,

И брызжетъ жизнью, какъ лучами, 
Онъ въ міръ оцѣпенѣлый нашъ, 
И медленными пьетъ глотками 
Любовь изъ заповѣдныхъ чашъ.

И чтобъ желѣзный вѣкъ расплавить, 
Поэту онъ вручаетъ власть, 
Кто въ пьяныхъ пѣсняхъ будетъ славить 
Его веселье, смѣхъ и страсть.

А право на уста прекрасной— 
Награда радостнымъ пѣвцамъ. 
Такъ знайте всѣ, что вы не властны 
Противиться его устамъ“.

— Прекрасный пророкъ!—воскликнули дѣвушки. Шва­
нингъ имѣлъ очень довольный видъ. Онѣ стали было 
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возражать, но это имъ не помогло. Имъ пришлось протя­
нуть ему милыя губы. Гейнриху было совѣстно передъ 
своей серьезной сосѣдкой, а не то онъ бы радовался, 
что у пѣвцовъ такія права. Вероника была въ числѣ 
принесшихъ вѣнокъ. Она радостно вернулась и сказала 
Гейнриху:—Правда хорошо быть поэтомъ?—Гейнрихъ не 
рѣшался воспользоваться этимъ вопросомъ.

Избытокъ радости и смущеніе первой любви боролись 
въ его сердцѣ. Прелестная Вероника стала шутить съ 
другими, и онъ выигралъ благодаря этому время для 
того, чтобы побороть свою чрезмѣрную радость. Ма­
тильда разсказала ему что играетъ на гитарѣ.

— Ахъ,—сказалъ Гейнрихъ,—какъ бы я хотѣлъ по­
учиться у васъ игрѣ на гитарѣ. Я уже давно питаю это 
желаніе.

— Меня училъ отецъ; онъ играетъ съ неподража­
емымъ совершенствомъ,—отвѣтила она, покраснѣвъ.

— А все-таки я полагаю,—возразилъ Гейнрихъ, что я 
скорѣе бы научился у васъ. Мнѣ такъ хочется услышать 
ваше пѣніе.

— Не представляйте себѣ слишкомъ многаго.
— О,—сказалъ Гейнрихъ, —чего только я не могъ бы 

ожидать, когда одна рѣчь ваша уже пѣніе и видъ вашъ 
возвѣщаетъ небесную музыку.

Матильда ничего не отвѣтила. ОтешЛея вступилъ съ 
нимъ въ разговоръ и Гейнрихъ говорилъ съ необычай­
нымъ воодушевленіемъ. Сидѣвшіе рядомъ изумлялись раз­
говорчивости юноши и образности его рѣчи. Матильда 
смотрѣла на него съ тихимъ вниманіемъ. Она, видимо, 
наслаждалась его рѣчами, еще болѣе краснорѣчивыми, 
благодаря выразительности его лица. Глаза его сверкали 
необычнымъ блескомъ. Онъ часто оглядывался на Ma- 
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тильду, которая изумлялась выраженію его лица. Въ 
пылу разговора онъ незамѣтно схватилъ ея руку, и она 
невольно подтверждала многое изъ его словъ легкимъ 
пожатіемъ. Клингсоръ искусно поддерживалъ въ немъ 
его увлеченіе и постепенно вызвалъ всю его душу на 
уста. Наконецъ, всѣ встали и поднялся общій гулъ. Гейн­
рихъ остался подлѣ Матильды. Они стояли въ сторонѣ ни­
кѣмъ незамѣченные. Онъ держалъ ея руку и нѣжно по­
цѣловалъ ее. Она не отняла руки и взглянула на него 
съ неописуемой ласковостью. Онъ не могъ сдержать себя, 
наклонился къ ней и поцѣловалъ ее въ губы. Она изуми­
лась и невольно отвѣтила горячимъ поцѣлуемъ.—Милая 
Матильда!—Милый Гейнрихъ!—Вотъ все, что они были въ 
состояніи сказать другъ другу. Она пожала его руку и 
пошла къ другимъ. Гейнрихъ чувствовалъ себя точно 
на небѣ. Къ нему подошла мать, и онъ излилъ на нее 
всю свою нѣжность. Она сказала:—Правда, хорошо, что 
мы поѣхали въ Аугсбургъ? Тебѣ, вѣдь, здѣсь, кажется, 
нравится?—Милая мать,—сказалъ Гейнрихъ,—такимъ я все 
же не представлялъ себѣ Аугсбургъ. Тутъ дивно хорошо.

Остальная часть вечера прошла среди безконечнаго 
веселья. Старики играли, болтали и смотрѣли на танцую­
щихъ. Музыка вздымалась, какъ море радости и подни­
мала упоенную молодежь.

Гейнрихъ ощущалъ радостныя пророчества и первой 
радости и первой любви, Матильда тоже охотно отда­
валась во власть обаятельныхъ волнъ и скрывала свою 
нѣжную довѣрчивость, свою распускающуюся любовь къ 
юношѣ лишь подъ прозрачнымъ покрываломъ. Старый 
Шванингъ замѣтилъ ихъ близящееся согласіе и дразнилъ 
ихъ обоихъ.

Клингсору Гейнрихъ понравился, и его радовала нѣж­



112

ность юноши къ Матильдѣ. Другіе юноши и дѣвушки 
вскорѣ замѣтили что съ ними, стали дразнить серьезную 
Матильду и молодого тюрингенца и открыто радовались, 
что не придется болѣе опасаться Матильды въ ихъ 
собственныхъ сердечныхъ дѣлахъ.

Была уже глубокая ночь, когда гости стали расходиться.
— Вотъ первое и единственное празднество въ моей 

жизни,—говорилъ себѣ Гейнрихъ, когда остался одинъ и 
мать его, утомленная, легла спать.—У меня такое же чув­
ство въ душѣ, какъ при’ видѣ голубого цвѣтка во снѣ. 
Что за странная связь между Матильдой и этимъ цвѣткомъ? 
То лицо, которое склонялось ко мнѣ изъ чашечки цвѣтка, 
было небесное лицо Матильды, и теперь я вспоминаю, что 
видѣлъ ея лицо и въ той книгѣ. Но почему тамъ оно не 
трогало мое сердце? О, она воплощенный духъ пѣнія, 
достойная дочь своего отца. Она изольетъ мою жизнь въ 
музыку, сдѣлается моей душой, хранительницей моего свя­
щеннаго пламени. Какую вѣчную вѣрность я чувствую 
въ себѣ! Я рожденъ лишь для того, чтобы поклоняться 
ей, вѣчно ей служить, чтобы думать о ней и ощущать 
ее. Нужна цѣлая нераздѣльная жизнь для созерцанія и, 
поклоненія ей. И неужели я тотъ счастливецъ, душа ко­
тораго дерзаетъ быть отзвукомъ ея души? Не случайно 
я встрѣтилъ ее въ концѣ моего путешествія и не случайно 
блаженное празднество окружило величайшее мгновеніе 
моей жизни. Иначе и быть не могло: ея близость пре­
вращаетъ все въ праздникъ.

Онъ подошелъ къ окну. Хоръ звѣздъ стоялъ на тем­
номъ небѣ и свѣтлая полоса на востокѣ возвѣщала день.

Восхищенный Гейнрихъ воскликнулъ:—Васъ, вѣчныя 
звѣзды, тихіе путники, васъ призываю въ свидѣтели моей 
клятвы. Я буду жить для Матильды и вѣчная вѣрность 
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сплотитъ мое сердце съ ея сердцемъ. И для меня насту­
паетъ утро вѣчнаго дня. Ночь миновала. Я возжигаю 
себя самого, какъ неугасимую жертву восходящему 
солнцу.

Гейнрихъ былъ взволнованъ и заснулъ лишь поздно 
подъ утро. Мысли и чувства его слились въ странные 
сны. Глубокій синій потокъ сверкалъ среди зеленой рав­
нины. На гладкой поверхности плыла лодка. Матильда 
сидѣла и управляла рулемъ. Она была украшена вѣн­
ками, пѣла простую пѣсню и оглядывалась на него съ 
глубокою грустью. Грудь у него сжалась. Онъ самъ не 
зналъ почему. Небо было ясно, потокъ спокоенъ. Ея 
небесное лицо отражалось въ волнахъ. Вдругъ лодка 
стала поворачиваться. Онъ испуганно окликнулъ ее. Она 
улыбнулась и положила руль въ лодку, которая все 
время кружилась. Безконечный страхъ овладѣлъ имъ. 
Онъ бросился въ потокъ, но не могъ плыть; вода несла 
его. Она кивала ему головой, точно хотѣла что-то ему 
сказать. Въ лодку уже проникла вода; но она все еще 
улыбалась съ невыразимой нѣжностью и весело глядѣла 
въ водоворотъ. Но вдругъ ее потянуло внизъ. Легкій 
вѣтерокъ пронесся по водѣ, которая текла попрежнему 
спокойной сверкающей струей. Безумный ужасъ лишилъ 
его сознанія. Сердце его перестало биться. Онъ пришелъ 
въ себя лишь тогда, когда почувствовалъ себя на твер­
дой почвѣ. Онъ, видимо, уплылъ далеко. Мѣсто, въ 
которомъ онъ очутился, было совершенно невѣдомое. 
Онъ не понималъ, что съ нимъ случилось. Ничего не 
соображая, онъ пошелъ вглубь новой мѣстности. Онъ 
чувствовалъ себя безумно утомленнымъ. Маленькій руче­
екъ, выступая изъ холма, звенѣлъ какъ чистый коло­
кольчикъ. Онъ набралъ нѣсколько капель въ руку и

НОВАЛИСЪ. 8
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омочилъ свои засохшія губы. Страшное событіе каза­
лось ему далекимъ страшнымъ сномъ. Онъ шелъ все 
дальше и дальше, цвѣты и деревья заговаривали съ нимъ. 
Ему становилось радостно на душѣ. Тогда онъ снова 
услышалъ ту простую пѣсенку. Онъ побѣжалъ навстрѣчу 
звукамъ. Вдругъ, кто-то удержалъ его за платье.

— Милый Гейнрихъ,—воскликнулъ знакомый голосъ. 
Онъ обернулся и Матильда заключила его въ свои 
объятія.—Почему ты убѣжалъ отъ меня, любимый другъ?— 
воскликнула она, тяжело дыша.—Я едва смогла нагнать 
тебя.

Гейнрихъ заплакалъ. Онъ прижалъ ее къ себѣ.
— Гдѣ потокъ?—воскликнулъ онъ со слезами.—Развѣ 

ты не видишь его синія волны надъ нами?—Онъ поднялъ 
глаза: голубой потокъ медленно плылъ надъ ихъ головами.

— Гдѣ мы, милая Матильда?
— У нашихъ родителей.
— Останемся ли мы вмѣстѣ?
— Вѣчно,—сказала она, прижимая свои губы къ его 

губамъ и такъ обняла его, что уже не могла оторваться. 
Она шепнула ему въ уста волшебное тайное слово, ко­
торое отозвалось во всемъ его существѣ. Онъ хотѣлъ 
повторить его, какъ вдругъ раздался голосъ его дѣдушки, 
и онъ проснулся. Онъ бы готовъ былъ отдать свою 
жизнь за fo, чтобы еще разъ услышать это слово.

СЕДЬМАЯ ГЛАВА.

Клингсоръ стоялъ у его постели и ласково пожелалъ 
ему добраго утра. Онъ сразу проснулся и бросился на 
шею Клингсору.
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—Это относится не къ вамъ,—сказалъ Шванингъ.
Гейнрихъ улыбнулся и прижался къ щекѣ матери, чтобы 

не видно было, какъ онъ покраснѣлъ.
— Хотите позавтракать со мной за городомъ, на 

красивомъ пригоркѣ?—спросилъ Клингсоръ.—Дивное утро 
освѣжитъ васъ. Одѣвайтесь. Матильда уже насъ ждетъ.

Гейнрихъ радостно поблагодарилъ за приглашеніе, ко­
торое было ему очень пріятно. Онъ въ одну минуту 
одѣлся и съ глубокимъ чувствомъ поцѣловалъ руку 
Клингсору.

Они пошли къ Матильдѣ, которая была очаровательна 
въ своемъ простомъ утреннемъ платьѣ и ласково при­
вѣтствовала его. Она уже уложила завтракъ въ корзи­
ночку, которая висѣла у нея на рукѣ, и непринужденно 
протянула Гейнриху другую руку. Клингсоръ послѣдовалъ 
за ними и такъ они прошли черезъ городъ, который 
уже оживился, и направились къ маленькому холму у 
рѣки; тамъ, подъ нѣсколькими высокими деревьями, от­
крывался широкій видъ въ даль.

— Я уже часто—воскликнулъ Гейнрихъ—наслаждался 
видомъ пестрой природы и мирной близостью ея много­
образныхъ владѣній; но такой творческой и полной 
радости, какъ сегодня, я никогда еще не переживалъ. Та 
даль близка моей душѣ, а пышный пейзажъ кажется 
мнѣ моимъ собственнымъ внутреннымъ видѣніемъ. Какъ 
измѣнчива природа, хотя поверхность земли кажется неиз­
мѣнной. До чего она становится другой, когда подлѣ насъ 
ангелъ или болѣе сильный духъ, чѣмъ тогда, когда ка­
кой-нибудь несчастный жалуется на свое горе, или по­
селянинъ разсказываетъ, какъ неблагопріятна для него 
погода и какъ ему нужны для посѣва хмурые, дождли­
вые дни. Вамъ, дорогой учитель, я обязанъ этимъ на­
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слажденіемъ; именно наслажденіемъ Никакое другое 
слово не могло бы вѣрнѣе опредѣлить состояніе моего 
сердца. Радость, удовольствіе и восторгъ только части 
наслажденія, которое объединяетъ ихъ съ высшей жизнью. 
Онъ прижалъ руку Матильды къ сердцу и проникъ 
пламеннымъ взглядомъ въ ея кроткіе открытые глаза.

— Природа—продолжалъ Клингсоръ—тоже для нашей 
души, что тѣло для свѣта. Тѣло удерживаетъ свѣтъ, 
переломляетъ его въ своеобразныя краски; оно зажига« 
етъ внѣ или внутри себя свѣтъ, который, если онъ ра­
венъ темнотѣ тѣла, дѣлаетъ это тѣло яснымъ и про­
зрачнымъ; если же оно превосходитъ темноту тѣла, то 
выходитъ изъ него, чтобы освѣтить другія тѣла. Но 
даже самое темное тѣло можно сдѣлать свѣтлымъ и 
блестящимъ черезъ посредство воды, огня и воздуха.

— Я васъ понимаю, милый учитель. Люди кристаллы 
для нашей души. Они прозрачная природа. Милая Матильда, 
васъ я хотѣлъ бы назвать дивнымъ, чистымъ сапфиромъ. 
Вы ясны и прозрачны какъ небо, вы свѣтитесь мягкимъ 
свѣтомъ. Но, скажите, милый учитель: мнѣ кажется, что 
именно тогда, когда яснѣе всего сближаешься съ 
природой, менѣе всего можешь и хочешь о ней 
говорить.

— Это зависитъ отъ взгляда,—возразилъ Клингсоръ.— 
Природа иное для нашей радости и нашей души, чѣмъ 
то, что она для нашего разума, для руководящей власти 
нашихъ міровыхъ силъ. Нужно прежде всего не забы­
вать одно изъ-за другого. Многіе знаютъ только одну 
сторону и пренебрегаютъ другой Но можно соединить 
ихъ и это поведетъ къ благу. Жаль, что лишь немногіе 
думаютъ о томъ, чтобы свободно и умѣло разобраться 
въ своемъ внутренномъ мірѣ и умѣлымъ раздѣленіемъ



117

обезпечить себѣ самое цѣлесообразное и естественное 
пользованіе своими душевными силами. Обыкновенно 
одно мѣшаетъ другому и такимъ образомъ постепенно 
возникаетъ безпомощная вялость. Когда такіе люди вдругъ 
хотятъ выступить во всеоружіи всѣхъ силъ, то начинается 
страшное смятеніе и споръ и все неумѣло валится одно 
на другое. Я настойчиво предлагаю вамъ усердно и ста­
рательно развивать вашъ разумъ, ваше естественное вле­
ченіе, знать какъ все происходитъ и по какимъ законамъ 
связывается одно съ другимъ. Нѣтъ ничего болѣе необхо­
димаго поэту, чѣмъ пониманіе сущности всякаго дѣла, 
ознакомленіе со средствами достиженія каждой цѣли и 
умѣніе выбирать самое подходящее по времени и об­
стоятельствамъ. Воодушевленіе безъ разума безполезно 
и опасно, и поэтъ не сможетъ никого поражать, если 
самъ будетъ всѣмъ поражаться.

— Но развѣ не необходима поэту внутренная вѣра въ 
способность человѣка управлять судьбой?

- - Конечно, необходима, потому что онъ не можетъ 
иначе представить себѣ судьбу, если достаточно объ 
этомъ поразмыслить; но какъ далека эта радостная увѣ­
ренность отъ тревожной неувѣренности, отъ слѣпого страха 
современныхъ людей. Точно также умѣренная, живи­
тельная теплота поэтичной души, прямо противопо­
ложна дикому жару болѣзненнаго сердца. Такой пылъ 
ничтоженъ, оглушителенъ и мимолетенъ; теплота же 
поэта ясно разграничиваетъ всѣ образы, способствуетъ 
развитію самыхъ разнообразныхъ обстоятельствъ и ста­
новится вѣчной въ самой себѣ. Молодой поэтъ долженъ 
быть какъ можно болѣе умѣренъ и разуменъ. Для истин­
наго звучнаго краснорѣчія нужна широкая, внимательная 
и спокойная душа. Когда дикій потокъ бушуетъ въ груди 
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и вниманіе переходитъ въ дрожащее отсутствіе мысли, 
то получается спутанная болтовня. Я еще разъ повторяю, 
что искренная душа подобна свѣту, столь же спокойна и 
чутка, столь же гибка и проникновенна, столь же властна и 
столь же незамѣтна, могущественна, какъ дивная стихія, 
которая распредѣляется равномѣрно на всѣ предметы и 
проявляетъ ихъ всѣхъ въ дивномъ разнообразіи. Поэтъ— 
чистая сталь, столь же чувствительная, какъ хрупкая 
стеклянная нить, и столь же твердая, какъ не податли­
вый булыжникъ.

—Я уже часто чувствовалъ,—сказалъ Гейнрихъ,—что въ 
самыя глубокія минуты менѣе оживленъ, чѣмъ въ другое 
время, когда могъ спокойно ходить и охотно предавался 
всѣмъ занятіямъ. Тогда въ меня проникало острое ду­
ховное сознаніе и я могъ какъ угодно пользоваться 
каждымъ чувствомъ, переворачивать каждую мысль, какъ 
настоящее тѣло, разсматривая ее со всѣхъ сторонъ. Я 
съ молчаливымъ интересомъ стоялъ въ мастерской моего 
отца и радовался, когда могъ въ чемъ-нибудь помочь 
ему или что-нибудь смастерить. Ловкость имѣетъ осо­
бенную живительную прелесть и сознаніе ея достав­
ляетъ болѣе длительное и несомнѣнное наслажденіе, 
чѣмъ бьющее черезъ край чувство непостижимаго, чрез­
мѣрнаго восторга.

— Не думайте,—сказалъ Клингсоръ,—что я порицаю 
это чувство; но оно должно явиться само собой, и его не 
должно искать. Рѣдкость его появленій благотворна; по­
являясь чаще, оно утомляетъ и ослабляетъ. Нужно 
какъ можно скорѣе вырваться изъ сладкаго одурѣнія, 
которое остается послѣ него, и вернуться къ правиль­
ному и напряженному труду. Это тоже, что съ милыми 
утренними снами; изъ ихъ усыпительнаго вихря выры­
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ваешься съ усиліемъ, но вырваться необходимо, чтобы 
не впасть въ утомительную вялость и потомъ не вла­
читься весь день въ болѣзненномъ изнеможеніи.

— Поэзія требуетъ,—продолжалъ Клингсоръ,—чтобы 
къ ней относились, какъ къ строгому искусству. Превра­
щаясь въ одно только наслажденіе, она перестаетъ быть 
поэзіей. Поэтъ не долженъ проводить весь день въ 
праздности, охотясь за образами и чувствами. Это со­
вершенно ложный путь. Чистая, открытая душа, способ­
ность мыслить и созерцать, а также умѣніе направлять 
всѣ свои силы на взаимно оживляющую дѣятельность и 
сохранять ихъ напряженность,—вотъ въ чемъ требованіе 
нашего искусства. Если вы захотите довѣриться мнѣ, то 
не пройдетъ ни одного дня, въ который вы не пріобрѣли 
бы нѣсколько полезныхъ свѣдѣній. Городъ богатъ ху­
дожниками всякаго рода. Есть здѣсь нѣсколько опытныхъ 
государственныхъ дѣятелей, нѣсколько образованныхъ 
купцовъ. Можно легко познакомиться со всѣми сослові­
ями, со всѣми ремеслами, со всѣми условіями и требо­
ваніями общественной жизни. Я съ радостью преподамъ 
вамъ ремесленную сторону нашего искусства и мы бу­
демъ читать съ вами самыя замѣчательныя произведе­
нія. Вы можете брать уроки вмѣстѣ съ Матильдой, а 
она охотно будетъ учить васъ играть на гитарѣ. Каждое 
занятіе будетъ подготовленіемъ для другихъ; если вы 
хорошо распредѣлите часы дня, то разговоры и радости 
вечеровъ, проведенныхъ въ обществѣ, и виды прекрасныхъ 
мѣстностей будутъ доставлять вамъ каждый разъ на ново 
самыя свѣтлыя наслажденія.

— Какую дивную жизнь вы мнѣ открываете, дорогой 
учитель. Только подъ вашимъ руководствомъ я пойму, 
какая у меня впереди благородная цѣль. Нѣтъ сомнѣнія, 
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что только внимая вашимъ совѣтамъ, я могу надѣяться 
достигнуть ея.

Клингсоръ ласково обнялъ его. Матильда принесла имъ 
завтракъ, и Гейнрихъ нѣжнымъ голосомъ спросилъ ее, 
разрѣшаетъ ли она ему учиться вмѣстѣ съ нею, а также 
согласна ли она принять его въ ученики.

— Я вѣчно буду вашимъ ученикомъ,—сказалъ онъ, въ 
то время, какъ Клингсоръ отвернулся отъ него. Она едва 
замѣтно склонилась къ нему. Онъ обнялъ ее и поцѣло­
валъ мягкія губы покраснѣвшей дѣвушки. Она слегка 
отклонилась отъ него, но съ дѣтской граціей пере­
дала ему розу, которую носила у груди. Затѣмъ она 
занялась своей корзинкой. Гейнрихъ съ тихимъ восхище­
ніемъ посмотрѣлъ на нее, поцѣловалъ розу, прикололъ 
ее къ груди и направился къ Клингсору, который глядѣлъ 
по направленію города.

— Откуда вы пріѣхали?—спросилъ Клингсоръ.
— Мы спустились съ того холма, — отвѣтилъ Гейн­

рихъ.—Тамъ вдали теряется нашъ путь.
— Вы вѣрно видѣли красивыя мѣстности по дорогѣ?
— Мы почти непрерывно созерцали очаровательные 

виды природы.
— А вашъ родной городъ тоже красиво расположенъ?
— Мѣстность наша довольно разнообразная, но она еще 

дикая и намъ недостаетъ большой рѣки. Вода—глаза 
природы.

— Разсказъ о вашемъ путешествіи,—сказалъ Клинг­
соръ,—доставилъ мнѣ большое удовольствіе вчера вече­
ромъ. Я вижу, что васъ сопровождалъ духъ поэзіи. 
Ваши спутники незамѣтно сдѣлались голосами его. Вокругъ 
поэта всюду возникаетъ поэзія. Родина поэзіи, роман* 
тичный востокъ, привѣтствовалъ васъ своей сладостной
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скорбью; война открылась вамъ во всемъ своемъ дикомъ 
величіи, а природа и исторія встрѣтились вамъ въ образѣ 
рудокопа и пустынника.

— Вы забываете самое лучшее, милый учитель—небес­
ное откровеніе любви. Только отъ васъ зависитъ, чтобы 
любовь стала навѣки моей.

— А ты что скажешь на это?—спросилъ Клингсоръ, 
обращаясь къ Матильдѣ, которая подошла къ нему.— 
Хочешь быть неразлучной спутницей Гейнриха? Тамъ, гдѣ 
будешь ты, останусь и я.

Матильда испугалась и бросилась въ объятія отца. 
Гейнрихъ задрожалъ отъ безконечной радости.

— Развѣ онъ захочетъ быть моимъ вѣчнымъ спутни­
комъ, милый отецъ?

— Спроси его сама,—растроганно сказалъ Клингсоръ.
Она съ глубокой нѣжностью взглянула на Гейнриха.
— Моя вѣчность—твое созданіе,—воскликнулъ Гейн­

рихъ, и слезы потекли по его нѣжному лицу. Они обняли 
другъ друга. Клингсоръ заключилъ ихъ въ свои объятія.

— Дѣти мои,—воскликнулъ онъ,—будьте вѣрны другъ 
другу до самой смерти. Любовь и вѣрность превратятъ 
вашу жизнь въ вѣчную поэзію.

ВОСЬМАЯ ГЛАВА.

Днемъ Клингсоръ повелъ къ себѣ въ комнату своего 
новаго сына, въ счастьи котораго приняли живѣйшее 
участіе его мать и дѣдушка, видя въ Матильдѣ его ан­
гела-хранителя. Онъ сталъ показывать юношѣ свои книги, 
и они завели разговоръ о поэзіи.

-— Не знаю,—сказалъ Клингсоръ,—почему считаютъ,
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что признавать природу поэтомъ значитъ творить поэ­
зію. Природа не всегда проявляетъ свой поэтическій 
даръ. Въ ней, какъ и въ человѣкѣ, есть противуполож- 
ное начало, слѣпое вожделѣніе, тупое безстрастіе и вя­
лость, ведущія неустанный споръ съ поэзіей. Эта мощ­
ная борьба могла бы быть прекраснымъ сюжетомъ для 
поэмы. Нѣкоторыя страны и времена, какъ и большинство 
людей, повидимому, совершенно во власти этого врага 
поэзіи; въ другихъ же, напротивъ того, поэзія жива и 
проявляется во всемъ. Для историка времена этой борьбы 
въ высшей степени интересны, а изображеніе ихъ—пріят­
ное и благодарное дѣло. Въ такія времена и рождаются 
обыкновенно поэты. Противницѣ непріятнѣе всего, что 
она, противопоставляя себя поэзіи, сама становится поэ­
тичной, и нерѣдко въ пылу обмѣнивается съ нею ору­
жіемъ, такъ что ее ранятъ ея собственныя коварныя 
стрѣлы; а раны поэзіи, причиненныя ей собственнымъ 
оружіемъ, легко заживаютъ и дѣлаютъ ее еще болѣе 
очаровательной и сильной.

— Вообще война,—сказалъ Гейнрихъ,—какъ мнѣ ка­
жется, возникаетъ всегда изъ поэтическихь побужденій. 
Люди думаютъ, что должны сражаться ради какого-то 
жалкаго достоянія, и не замѣчаютъ, что ими управляетъ 
романтическій духъ, стремящійся уничтожить ненужное 
зло имъ же самимъ. Они сражаются во имя поэзіи, и 
оба войска слѣдуютъ за невидимыми знаменами.

— Въ войнѣ—сказалъ Клингсоръ—сказывается дви­
женіе первобытныхъ силъ. Должны возникнуть новыя части 
свѣта, изъ великаго разложенія должны вырости новыя 
поколѣнія. Истинная война—война религіозная; она ве­
детъ прямо къ гибели, и безуміе людей проявляется во 
всей своей полнотѣ. Многія войны, въ особенности тѣ, 
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которыя вызваны національной враждой, относятся къ 
тому же разряду, и это настоящія поэмы. Онѣ создаютъ 
истинныхъ героевъ, которые, какъ самое благородное 
противопоставленіе поэтовъ, ничто иное, какъ міровыя 
силы, непроизвольно проникнутыя поэзіей. Поэтъ, кото­
рый былъ бы вмѣстѣ съ тѣмъ героемъ, самъ по себѣ 
небесный посланникъ, но изобразить его наша поэзія не 
въ силахъ.

— Что вы хотите этимъ сказать, милый отецъ?—спро­
силъ Гейнрихъ.—Можетъ ли что-нибудь быть слишкомъ 
высокимъ для поэзіи?

— Конечно. Но въ сущности не для поэзіи, а только 
для нашихъ земныхъ средствъ и возможностей. Уже 
каждый отдѣльный поэтъ долженъ ограничиваться своей 
областью, въ предѣлахъ которой ему приходится оста­
ваться, чтобы устоять и не задохнуться; точно также для 
всей совокупности человѣческихъ силъ есть опредѣлен­
ная граница возсоздаваемости; за этими предѣлами изо­
браженное не можетъ быть достаточно осязательнымъ и 
превращается въ пустое, обманное уродство. Въ особен­
ности въ періодъ ученія нужно чрезвычайно беречься 
всякихъ излишествъ, ибо живая фантазія любитъ подхо­
дить къ границамъ и, возгордившись, стремится охватить 
чрезмѣрное и выразить его. Болѣе зрѣлый опытъ учитъ 
избѣгать несоразмѣрности и предоставляетъ мудрости 
отыскивать самое простое и высокое. Поэтъ постарше не 
стремится подняться выше, чѣмъ нужно для того, чтобы 
распредѣлить весь свой богатый запасъ въ легко понят­
номъ порядкѣ; онъ сознательно не отказывается отъ 
многообразія, которое ему даетъ достаточно матеріала и 
нужные пункты сравненія. Я хочу сказать, что во вся­
комъ поэтическомъ произведеніи долженъ сквозить хаосъ 
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сквозь ровную дымку упорядочности. Богатство творче­
ской выдумки дѣлается понятнымъ и привлекательнымъ 
только при легкомъ изложеніи, въ то время какъ одна 
только равномѣрность имѣетъ непріятную сухость ариѳ­
метики. Хорошая поэзія та, которая намъ близка и не­
рѣдко ея любимымъ содержаніемъ становится нѣчто самое 
обыденное. Орудія поэтическаго творчества ограниченны; 
именно это и дѣлаетъ поэзію искусствомъ. Языкъ вообще 
имѣетъ опредѣленныя границы. Еще болѣе тѣсенъ объ­
емъ каждаго народнаго нарѣчія. Поэтъ научается своему 
языку путемъ упражненія и размышленія. Онъ точно зна­
етъ, что можетъ сдѣлать своимъ языкомъ и не станетъ 
тщетно напрягать его выше силъ. Лишь рѣдко обра­
щаетъ онъ всѣ силы языка на одинъ пунктъ; этимъ бы 
онъ утомилъ и самъ уничтожилъ драгоцѣнное дѣйствіе 
умѣло примѣненныхъ и сильныхъ выраженій. Къ страннымъ 
прыжкамъ пріучаетъ языкъ лишь фокусникъ, а не поэтъ. 
Вообще, поэты должны какъ можно болѣе учиться у му­
зыкантовъ и живописцевъ. Въ этихъ отрасляхъ искусства 
видно, до чего экономно слѣдуетъ обходиться съ вспомо­
гательными средствами искусства и какъ важно во всемъ 
умѣлое распредѣленіе. За то, конечно, музыканты и живо­
писцы должны были бы съ благодарностью заимствовать 
у насъ поэтическую независимость и внутренный духъ 
каждаго стихотворнаго произведенія и измышленія, вообще 
каждаго истиннаго произведенія искусства. Имъ слѣдо­
вало бы сдѣлаться болѣе поэтичными, а намъ болѣе му­
зыкальными и живописными,—конечно, въ духѣ нашего 
искусства. Не содержаніе цѣль искусства, а выполненіе. 
Ты самъ увидишь, какія пѣсни тебѣ лучше всего удаются; 
навѣрное, тѣ, содержаніе которыхъ тебѣ наиболѣе ясно 
и знакомо. Поэтому можно сказать, что поэзія основы­
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вается всецѣло на опытѣ, Я самъ знаю, что въ мо­
лодые годы я охотнѣе всего воспѣвалъ самое далекое и 
незнакомое. Что же изъ этого выходило? Пустая, жалкая 
шумиха словъ, безъ искры истинной поэзіи. Поэтому 
даже сказка очень трудная задача, и молодой поэтъ 
рѣдко сможетъ хорошо выполнить ее.

— Мнѣ бы хотѣлось, чтобы ты разсказалъ мнѣ сказку,— 
сказалъ Гейнрихъ.—Тѣ немногія, которыя я знаю, неска­
занно нравятся мнѣ, какъ бы онѣ ни были незначительны.

— Сегодня вечеромъ я выполню твое желаніе. Я помню 
одну сказку, которую написалъ въ еще сравнительно мо­
лодые годы. Это ясно въ ней сказывается; но, можетъ 
быть, она будетъ для тебя тѣмъ болѣе поучительной и 
напомнитъ тебѣ многое изъ того, что я тебѣ говорилъ.

— Языкъ,—сказалъ Гейнрихъ,—дѣйствительно малень­
кій міръ знаковъ и звуковъ. Также, какъ человѣкъ вла­
дѣетъ ими, онъ бы хотѣлъ владѣть всѣмъ міромъ и 
свободно проявлять себя въ немъ. И именно въ .этомъ 
желаніи проявить въ мірѣ то, что находится внѣ его, въ 
этомъ стремленіи, которое является основнымъ влеченіемъ 
нашего бытія, и лежитъ основа поэзіи.

— Очень жалко,— сказалъ Клингсоръ,—что поэзія имѣ­
етъ обособляющее ее названіе и что поэты составляютъ 
отдѣльное сословіе. Въ поэзіи нѣтъ ничего необычайнаго. 
Она основное свойство духа человѣческаго. Развѣ каждый 
человѣкъ не творитъ и не мыслитъ въ каждую минуту?— 
Матильда только что входила въ комнату, когда Клинг­
соръ еще прибавилъ:—Возьмемъ, напримѣръ, любовь. 
Ни въ чемъ необходимость поэзіи для сущности чело­
вѣческой жизни такъ ясно не проявляется, какъ именна 
въ любви. Любовь безмолвна, и только поэзія можетъ 
говорить за нее: или же можно сказать, что любовь ни­
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что иное, какъ высшая поэзія природы. Но зачѣмъ гово­
рить тебѣ то, что ты самъ знаешь лучше меня.

— Вѣдь, ты отецъ любви,—сказалъ Гейнрихъ, обнявъ 
Матильду и оба они поцѣловали ему руку.

Клингсоръ обнялъ дочь и вышелъ изъ комнаты.
— Милая Матильда,—сказалъ Гейнрихъ послѣ долгаго 

поцѣлуя,—мнѣ кажется сномъ то, что ты моя; но еще 
болѣе изумляетъ меня, что ты не была всегда моей.

— Мнѣ кажется — сказала Матильда,—что я знаю тебя 
съ незапамятныхъ временъ.

— Неужели ты дѣйствительно меня любишь?
— Я не знаю, что такое любовь, но одно могу тебѣ 

сказать: у меня такое чувство, точно я только теперь 
стала жить, и я такъ привязана къ тебѣ, что хотѣла 
бы отдать за тебя жизнь.

— Дорогая Матильда, только теперь я понимаю, что 
значитъ быть безсмертнымъ.

— Милый Гейнрихъ, какъ ты безконечно добръ. Какой 
дивный духъ говоритъ твоими устами. Я бѣдная, незна­
чительная дѣвушка.

— Какъ глубоко ты меня пристыдила! Вѣдь то, что 
есть во мнѣ, исходитъ отъ тебя. Безъ тебя я былъ бы 
ничѣмъ. Духъ безъ неба ничто, а ты небо, которое 
меня носитъ и сохраняетъ.

— Какимъ бы я была блаженнымъ существомъ, если 
бы ты былъ такой же вѣрный, какъ мой отецъ. Мать 
моя умерла вскорѣ послѣ моего рожденія. Отецъ мой 
еще до сихъ поръ почти каждый день плачетъ о ней.

— Я этого не заслуживаю, но я хотѣлъ бы быть 
счастливѣе его.

— Я бы хотѣла долго жить подлѣ тебя, милый Гейн­
рихъ. Я навѣрное сдѣлаюсь гораздо лучше, благодаря 
тебѣ.
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— Ахъ Матильда! Даже смерть не разлучитъ насъ.
— Нѣтъ, Гейнрихъ; гдѣ буду я, будешь и ты.
— Да, гдѣ будешь ты, Матильда, буду вѣчно и я.
— Я не понимаю вѣчность, но мнѣ кажется, что 

вѣчность это то, что я испытываю, когда думаю о тебѣ.
— Да, Матильда, мы вѣчны, потому что мы любимъ 

другъ друга.
— Ты не повѣришь, милый, съ какимъ глубокимъ 

чувствомъ я сегодня утромъ, когда мы вернулись домой, 
опустилась на колѣни передъ образомъ Небесной Матери 
и какъ несказанно я молилась ей. Я точно расплывалась 
въ слезахъ. Мнѣ показалось, что она улыбнулась мнѣ. 
Теперь только я знаю, что такое благодарность.

— О, возлюбленная, небо дало мнѣ тебя для покло- 
ненія. Я молюсь тебѣ. Ты святая, которая возноситъ 
мои желанія къ Богу; въ тебѣ онъ является мнѣ, въ 
тебѣ Онъ показываетъ мнѣ всю полноту своей любви. 
Что такое религія, если не безпредѣльное согласіе, не 
вѣчное соединеніе любящихъ сердецъ? Гдѣ сошлись двое, 
тамъ Онъ среди нихъ. Я буду вѣчно дышать тобой; грудь 
моя никогда не перестанетъ вдыхать тебя. Ты божест­
венное величіе, вѣчная жизнь въ очаровательнѣйшей 
оболочкѣ.

— Ахъ, Гейнрихъ, ты знаешь судьбу розъ. Будешь 
ли ты цѣловать поблекшія уста и блѣдныя щеки съ преж­
ней нѣжностью? Не сдѣлаются ли слѣды старости слѣдами 
минувшей любви?

— О, если-бъ ты могла взглянуть моими глазами въ 
мою душу. Но ты любишь меня и, значитъ, вѣришь мнѣ. 
Я не понимаю, какъ можно говорить о бренности кра­
соты. Она не увядаема. То, что меня такъ неразрывно вле­
четъ къ тебѣ, что разбудило во мнѣ вѣчное стремленіе къ 
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тебѣ, то не во времени. Если бы ты могла видѣть, какой 
ты мнѣ кажешься, какой дивный образъ проникаетъ сквозь 
тебя и свѣтится мнѣ отовсюду, ты бы не боялась старости. 
Твой земной образъ лишь тѣнь того очарованія. Земныя 
силы стремятся сохранить его, но природа еще не совер­
шенна. Тотъ образъ вѣчный праобразъ, частица невѣдо­
маго святого міра.

— Я понимаю тебя, милый Гейнрихъ; я тоже вижу 
нѣчто подобное, когда гляжу на тебя.

— Да, Матильда, высшій міръ ближе къ намъ, чѣмъ мы 
обыкновенно думаемъ. Мы уже здѣсь живемъ въ немъ 
и видимъ его тѣсно переплетеннымъ съ земной природой.

— Ты откроешь мнѣ еще много дивнаго, любимый 
мой!

— О, Матильда, только отъ тебя я получилъ даръ 
прорицанія. Все, что у меня есть—твое; твоя любовь 
поведетъ меня въ святилища жизни, въ святую святыхъ 
духа; ты вдохновишь меня на самыя высокія мысли. 
Какъ знать, не превратится ли наша любовь въ пламен­
ныя крылья, которыя поднимутъ насъ и понесутъ насъ 
на нашу небесную родину, прежде чѣмъ смерть настиг­
нетъ насъ. Развѣ не чудо то, что ты моя, и я держу 
тебя въ моихъ объятіяхъ, что ты меня любишь и хочешь 
быть навѣки моей?

— И мнѣ теперь все кажется возможнымъ, и я чув­
ствую отчетливо, какъ во мнѣ горитъ тихій огонь; какъ 
знать, можетъ быть, онъ преобразитъ насъ и разобьетъ 
земныя оковы. Скажи мнѣ только, Гейнрихъ, питаешь 
ли ты ко мнѣ такое же безконечное довѣріе, какъ я 
къ тебѣ? Я никогда еще не испытывала ничего подоб­
наго, не питала такого чувства даже къ моему отцу, хотя, 
я его безконечно люблю.
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— Милая Матильда, я истинно страдаю, что не могу 
сказать тебѣ сразу все, что не могу сразу отдать тебѣ 
мое сердце. Я въ первый разъ въ жизни говорю съ 
полной откровенностью. Никакой мысли, никакого чув­
ства я отъ тебя больше не могу утаить: ты должна все 
знать. Все мое существо должно слиться съ твоимъ.. 
Только самая безграничная преданность можетъ удо­
влетворить моей любви; вѣдь, въ преданности любовь и 
состоитъ. Она таинственная гармонія нашей самой таин­
ственной сущности.

— Гейнрихъ, такъ двое людей никогда еще не лю­
били другъ друга.

Я въ этомъ увѣренъ. Вѣдь, прежде еще не было 
никогда Матильды.

— Не было и Гейнриха.
— Ахъ, поклянись еще разъ, что ты моя на вѣки! 

Любовь безконечное повтореніе.
— Да, Гейнрихъ, я клянусь быть вѣчно твоей, клянусь 

невидимымъ присутствіемъ моей матери.
— Я клянусь быть вѣчно твоимъ, Матильда, Клянусь 

тѣмъ, что любовь знакъ того, что съ нами Господь.
Объятія, безчисленные поцѣлуи запечатлѣли вѣчный 

союзъ блаженной любящей четы.

ДЕВЯТАЯ ГЛАВА.

Вечеромъ пришли гости; дѣдушка выпилъ за здоровье 
жениха и невѣсты и обѣщалъ вскорѣ устроить пышный 
свадебный пиръ.

— Зачѣмъ медлить?—сказалъ старикъ.—Ранняя свадьба— 
долгая любовь. Я знаю по опыту, что ранніе браки самые 

НОВАЛИСЪ. 9 
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счастливыё. Въ позднѣйшіе годы супружество не бываетъ 
такое благоговѣйное, какъ въ молодости. Вмѣстѣ про­
веденная молодость создаетъ неразрывную связь. Воспо­
минаніе самая твердая основа любви.

Послѣ обѣда пришло еще нѣсколько человѣкъ. Гейн­
рихъ попросилъ своего новаго отца выполнить свое 
обѣщаніе.

Клингсоръ сказалъ гостямъ:—Я обѣщалъ Гейнриху 
разсказать сказку; если вы согласны, то я, такъ и быть, 
разскажу.

— Это Гейнрихъ умно придумалъ,—сказалъ Шван- 
нингъ.—Вы уже давно ничего не разсказывали.

Всѣ сѣли вокругъ камина, въ которомъ пылалъ огонь. 
Гейнрихъ сѣлъ рядомъ съ Матильдой и обнялъ ее. 
Клингсоръ началъ:

— Долгая ночь только что наступила. Старый герой 
ударилъ о щитъ и звукъ гулко раздался по пустыннымъ 
улицамъ города. Онъ трижды повторилъ свой сигналъ. 
Тогда высокія цвѣтныя окна дворца озарились изнутри 
и фигуры на нихъ зашевелились. Онѣ двигались все 
быстрѣе, по мѣрѣ того, какъ усиливался красноватый 
свѣтъ, который началъ озарять улицы. Постепенно стали 
освѣщаться мощныя колонны и стѣны; наконецъ, всѣ онѣ 
засверкали чистой молочной голубизной, переливаясь 
нѣжнѣйшими красками. Все вокругъ освѣтилось. Отблескъ 
фигуръ, блескъ копій, мечей, щитовъ и шлемовъ, кото­
рые наклонялись со всѣхъ сторонъ къ появлявшимся съ 
разныхъ сторонъ вѣнцамъ, и, наконецъ, когда они исчезли, 
уступая мѣсто простому зеленому вѣнку, окружили его 
широкимъ кругомъ: все это отражалось въ недвижномъ 
морѣ, окружавшемъ горы, на которыхъ высился городъ; 
и даже далекая высокая цѣпь горъ, опоясывавшая море, 
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покрылась до середины мягкимъ отсвѣтомъ. Нельзя было 
ничего ясно различить; но слышался странный гулъ, какъ 
бы изъ огромной, далекой мастерской. Городъ же ка­
зался на этомъ фонѣ свѣтлымъ и яснымъ. Его гладкія 
прозрачныя стѣны отражали нѣжные лучи, и видна была 
удивительная гармонія, благородный стиль всѣхъ зданій, 
ихъ искусное размѣщеніе. Передъ всѣми окнами стояли 
красивые, глиняные сосуды съ множествомъ сверкавшихъ 
ледяныхъ и снѣжныхъ цвѣтовъ.

Всего прекраснѣе былъ садъ на большой площади 
передъ дворцомъ. Въ саду были металическія деревья и 
хрустальныя растенія, и весь онъ былъ усѣянъ пестрыми 
цвѣтами и плодами изъ драгоцѣнныхъ камней. Разно­
образіе и грація фигуръ, яркость свѣта и красокъ являли 
очаровательное зрѣлище, величіе котораго довершалось 
высокимъ оледенѣвшимъ фонтаномъ посреди сада. Ста­
рый герой медленно прошелъ мимо воротъ дворца. Чей- 
то голосъ окликнулъ его изъ дворца. Онъ прислонился 
къ воротамъ, которыя открылись съ мягкимъ шумомъ, и 
вошелъ въ залу, прикрывая глаза щитомъ.

— Ты еще ничего не видишь?—спросила прекрасная 
дочь Арктура жалобнымъ голосомъ. Она лежала на шел­
ковыхъ подушкахъ на тронѣ, искусно сооруженномъ изъ 
большого сѣрнаго кристалла и нѣсколько дѣвушекъ ста­
рательно растирали ея нѣжные члены, точно выточен­
ные изъ молока, слившагося съ багрянцемъ. Во всѣ сто­
роны изъ-подъ рукъ дѣвушекъ лился очаровательный 
свѣтъ, такъ волшебно озарявшій дворецъ. Благоуханное 
дуновеніе вѣтра пронеслось по залѣ. Герой молчалъ.

— Дай мнѣ дотронуться до твоего щита,—кротко 
сказала она.

Онъ приблизился къ трону и сталъ на пышный ко­
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веръ. Она схватила его руку, нѣжно прижала ее къ 
своей небесной груди и коснулась его щита. Доспѣхи 
его зазвенѣли и проникновенная сила оживила его тѣло. 
Глаза его сверкнули и сердце громко стучало о панцырь. 
Прекрасная Фрея повеселѣла и свѣтъ, исходившій изъ 
нея, сдѣлался болѣе жгучимъ.

— Идетъ король,— крикнула великолѣпная птица, си­
дѣвшая въ глубинѣ, за трономъ.

Служанки положили голубое покрывало на принцессу, 
которое закрыло ее выше груди. Герой опустилъ щитъ 
и взглянулъ вверхъ на куполъ, къ которому вели двѣ 
широкія лѣстницы по обѣ стороны залы. Тихая музыка 
предшествовала королю, который вскорѣ появился въ 
куполѣ съ многочисленной свитой и спустился оттуда 
внизъ.

Прекрасная птица развернула свои сверкающія крылья, 
нѣжно взмахнула ими и запѣла точно тысячью голосами 
навстрѣчу королю:

„Насъ чужестранецъ милый не обманетъ, 
Настанетъ вѣчность, и дохнетъ тепло.
Отъ сновидѣній королева встанетъ, 
Когда морей расплавится стекло. 
Глухая ночь земли не затуманитъ. 
Къ намъ царство Басни прежнее пришло— 
И вспыхнетъ міръ на лонѣ Фреи страстной, 
И каждый стонъ отыщетъ стонъ согласный.*

Король нѣжно обнялъ свою дочь. Духи созвѣздій ок­
ружили тронъ, и герой занялъ свое мѣсто въ ряду. Без­
численное количество звѣздъ наполнило залу миловид­
ными группами. Служанки принесли столъ и ящикъ, въ 
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которомъ лежало множество листковъ; на нихъ изоб­
ражены были святые, сокровенные знаки, составленные изъ 
созвѣздій. Король благоговѣйно поцѣловалъ листки, за­
ботливо смѣшалъ ихъ и передалъ нѣсколько листковъ 
дочери. Остальные онъ оставилъ себѣ. Принцесса вынула 
ихъ по порядку и положила на столъ; потомъ король 
точно осмотрѣлъ свои листки и, осмотрительно выбирая, 
сталъ прибавлять къ лежавшимъ на столѣ по одному 
листку. Иногда онъ точно былъ принужденъ выбрать тотъ 
или другой листокъ. Часто видно было, какъ онъ радуется, 
когда ему удавалось вѣрно выбраннымъ листкомъ создать 
красивую гармонію знаковъ и фигуръ. Какъ только нача­
лась игра, всѣ окружающіе стали обнаруживать самый 
живой интересъ и дѣлать странныя движенія, такія, точно 
у каждаго въ рукахъ было невидимое орудіе, которымъ 
онъ усердно работалъ. Въ тоже время въ воздухѣ разда­
лась нѣжная, трогательная музыка, которая какъ бы исхо­
дила изъ своеобразно сплетавшихся въ залѣ звѣздъ, а 
также изъ другихъ странныхъ движеній. Звѣзды качались, 
то медленно, то быстро, въ вѣчно мѣняющихся линіяхъ 
и воспроизводили въ тактъ музыкѣ фигуры листковъ. 
Музыка безпрестанно мѣнялась, какъ картинки на столѣ, 
и хотя нерѣдко переходы были очень странные и рѣзкіе, 
все же вся музыка объединялась одной простой темой. 
Звѣзды съ невѣроятной легкостью летали вслѣдъ кар­
тинкамъ. Онѣ то всѣ составляли большое сплетеніе, то 
распадались на маленькія кучки, а то длинный рядъ раз­
сыпался какъ лучъ на безконечныя искры, или же среди 
разростающихся маленькихъ круговъ и узоровъ появля­
лась снова большая изумительная фигура. Пестрыя фигуры 
въ окнахъ продолжали спокойно стоять. Птица неустанно 
шевелила на разные лады своими драгоцѣнными перьями.
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Старый герой тоже все время дѣлалъ свое невидимое дѣлог 
какъ вдругъ король радостно воскликнулъ:—Все уладится. 
Желѣзо, брось свой мечъ въ пространство, чтобы люди 
знали, гдѣ находится миръ.—Герой сорвалъ мечъ, ко­
торымъ былъ опоясанъ, повернулъ его остріемъ къ небу, 
потомъ схватилъ и бросилъ въ открытое окно, туда, 
гдѣ былъ городъ и ледяное море. Мечъ пролетѣлъ по 
воздуху, точно комета, съ свѣтлымъ звономъ разбился 
о горную цѣпь и разсыпался искрами.

Въ это время прекрасный юноша Эросъ лежалъ въ 
колыбели и мирно спалъ въ то время, какъ его корми­
лица Гинистана качала его колыбель и кормила грудью 
его молочную сестру Басню. Свой пестрый платочекъ 
она накинула на колыбельку для того, чтобы яркая 
лампа писца не мѣшала ребенку своимъ свѣтомъ. Пи­
сецъ продолжалъ свое дѣло и только иногда ворчливо 
оборачивался на дѣтей и хмуро смотрѣлъ на кормилицу, 
которая добродушно улыбалась ему и молчала.

Отецъ дѣтей все время входилъ и выходилъ изъ ком­
наты, каждый разъ глядѣлъ на дѣтей и ласково кланялся 
Гинистанѣ. Онъ непрерывно что-то говорилъ писцу. Тотъ 
внимательно выслушивалъ, записывалъ и потомъ переда­
валъ листки благородной, богоподобной женщинѣ, при­
слонившейся къ алтарю: на алтарѣ стояла темная чаша 
съ прозрачной водой, и женщина глядѣла въ чашу съ 
ясной улыбкой. Она погружала туда всѣ листки, и когда, 
вынимая ихъ, замѣчала, что на нихъ остались письмена, 
сдѣлавшіяся блестящими, то отдавала листокъ писцу. Онъ 
вшивалъ ихъ въ большую книгу и видимо досадовалъ на 
то, что трудъ его пропадалъ даромъ и что все сти­
ралось. Женщина иногда обращалась къ Гинистанѣ и 
дѣтямъ, обмакивала палецъ въ чашу и брызгала на нихъ 
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водой; какъ только капли воды касались кормилицы, ре­
бенка, или колыбели, онѣ превращались въ синій паръ, 
который, являя тысячи странныхъ картинъ, носился во­
кругъ нихъ и видоизмѣнялся. Когда паръ этотъ случайно 
касался писца, то появлялось множество чиселъ и геомет­
рическихъ фигуръ, которыя онъ старательно нанизывалъ 
на нитку и вѣшалъ себѣ въ видѣ украшенія на тощую 
шею. Мать ребенка, олицетворенная прелесть и очарова­
ніе, часто входила въ комнату. Она казалась непрерывно 
занятой и выходя уносила съ собой каждый разъ какой- 
нибудь предметъ домашняго обихода; если это замѣчалъ 
подозрительный писецъ, зорко слѣдившій за нею, то онъ, 
начиналъ длинное увѣщаніе, на которое никто не обра­
щалъ вниманіе. Всѣ, повидимому, привыкли кь его не­
нужнымъ протестамъ. Мать стала кормить грудью ма­
ленькую Басню; но вскорѣ ее отозвали, и тогда Гинистана^ 
взяла Басню обратно. Ребенокъ видимо предпочиталъ, 
брать грудь у нея. Вдругъ отецъ принесъ тонкій же­
лѣзный прутикъ, который онъ нашелъ во дворѣ. Писецъ 
осмотрѣлъ его, проворно повертѣлъ и вскорѣ увидѣлъ, 
что прутикъ, если его привѣсить за середину на ниткѣ, 
самъ собой обращается къ сѣверу. Гинистана тоже взяла 
въ руки прутикъ, согнула его, сдавила, подула на него 
и вскорѣ придала ему видъ змѣи, которая внезапно уку­
сила себя за хвостъ. Писцу вскорѣ надоѣло заниматься 
разглядываніемъ прутика. Онъ все точно записалъ, очень 
пространно разсуждая о возможной пользѣ находки. Но 
къ великой его досадѣ, все его писаніе не выдержало 
испытанія и бумага вышла бѣлой изъ чаши. Кормилица 
продолжала вертѣть прутикъ. Вдругъ она коснулась имъ 
колыбели и тогда мальчикъ сталъ просыпаться, откинулъ 
одѣяло, защитилъ себя одной рукой отъ солнца, а дру­
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гой потянулся къ змѣйкѣ. Схвативъ ее, онъ вскочилъ съ 
такой силой, что Гинистана испугалась, а писецъ чуть 
не упалъ со стула отъ ужаса. Выпрыгнувъ изъ колыбели, 
мальчйкъ сталъ посреди комнаты, покрытый только сво­
ими золотыми волосами, и созерцая съ невыразимой ра­
достью сокровище, которое въ его рукахъ вытягивалось 
къ сѣверу и, видимо, сильно его волновало. Онъ выро- 
сталъ на глазахъ у всѣхъ.

— Софія,—сказалъ онъ трогательнымъ голосомъ жен­
щинѣ,—дай мнѣ выпить изъ чаши. Она безпрекословно 
протянула ему чашу; онъ пилъ, не отрываясь, причемъ 
чаша оставалась полной. Наконецъ, онъ ее вернулъ Со­
фіи и нѣжно поцѣловалъ благородную женщину. Онъ 
поцѣловалъ также Гинистану и попросилъ у нея ея пест­
рый платокъ, которымъ онъ перевязалъ чресла. Малень­
кую Басню онъ взялъ на руки. Онъ ей, видимо, очень 
нравился, и она стала разговаривать. Гинистана суетилась 
вокругъ него. У нея былъ очаровательно легкомыслен­
ный видъ, и она горячо прижимала его къ себѣ, точно 
невѣста. Что-то ему нашептывая, она увлекала его къ 
дверямъ, но Софія строго указала на змѣю; тогда вошла 
мать, и онъ быстро кинулся къ ней, привѣтствуя ее горя­
чими слезами. Писецъ ушелъ съ мрачнымъ лицомъ. Во­
шелъ отецъ и, увидавъ нѣжныя объятія матери съ сы­
номъ, подошелъ за ея спиной къ очаровательной Гини­
станѣ и поцѣловалъ ее. Софія поднялась по лѣстницѣ. 
Маленькая Басня взяла перо писца и стала писать. Мать 
и сынъ углубились въ тихій разговоръ, а отецъ ушелъ 
съ Гинистаной въ опочивальню, чтобы отдохнуть въ ея 
объятіяхъ отъ дневныхъ трудовъ. Чрезъ нѣсколько вре­
мени вернулась Софія. Вошелъ писецъ. Отецъ вышелъ 
изъ опочивальни и отправился по своимъ дѣламъ. Гини- 
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стана вернулась съ пылающими щеками. Писецъ про­
гналъ съ руганью маленькую Басню со своего мѣста и 
не скоро смогъ привести въ порядокъ свои вещи. Онъ 
передалъ Софіи листки, исписаннные Басней, чтобы по­
лучить ихъ назадъ чистыми, но вкорѣ пришелъ въ ярость, 
когда Софія вынула изъ чаши написанное сверкающимъ 
и нетронутымъ и положила передъ нимъ. Басня при­
жалась къ матери, которая покормила ее грудью и 
убрала комнату, открыла окно, впустила свѣжій воздухъ 
и принялась за приготовленія къ пышной трапезѣ. Изъ 
окна открывался очаровательный видъ; ясное небо про­
тянулась надъ землей. На дворѣ отецъ усердно рабо­
талъ. Когда онъ уставалъ, онъ поднималъ голову къ 
окну, гдѣ стояла Гинистана, бросая ему сверху разныя 
лакомства. Мать и сынъ вышли, чтобы распорядиться 
и выполнить принятое рѣшеніе. Писецъ быстро писалъ 
и строилъ гримасы каждый разъ, когда ему приходи­
лось спросить о чемъ-нибудь Гинистану; у нея была 
хорошая память, и она помнила все, что произошло. 
Эросъ явился вскорѣ въ красивыхъ доспѣхахъ, перевязавъ 
черезъ плечо шарфомъ пестрый платокъ. Онъ спросилъ 
совѣта у Софіи, когда и какъ ему отправиться въ путь. 
Писецъ вмѣшался непрошенно въ разговоръ и предложилъ 
составить тотчасъ же точный маршрутъ; но на его пред­
ложеніе никто не обратилъ вниманія.

— Ты можешь ѣхать сейчасъ; Гинистана поѣдетъ съ 
тобой,—сказала Софія.—Она знаетъ всѣ дороги, и ее 
всюду хорошо знаютъ. Она приметъ видъ твоей матери, 
чтобы не вводить тебя въ искушеніе. Если ты найдешь 
короля, вспомни обо мнѣ; я тогда явлюсь тебѣ на помощь.

Гинистана перемѣнилась обликомъ съ матерью, что 
видимо доставило удовольствіе отцу. Писецъ былъ радъ 
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ихъ уходу, тѣмъ болѣеj что Гинистана подарила ему 
на прощаніе свою записную книгу, въ которой была 
обстоятельно изложена семейная хроника. Теперь помѣ­
хой ему была только маленькая Басня. Ничего бы онъ 
такъ не желалъ для своего спокойствія и довольства, 
какъ того, чтобы и она уѣхала. Софія благословила 
опустившихся на колѣни путниковъ и дала имъ сосудъ 
полный воды изъ чаши; мать была очень опечалена. 
Маленькой Баснѣ тоже хотѣлось отправиться съ ними; 
отецъ же былъ слишкомъ занятъ внѣ дома, чтобы очень 
горевать. Наступила ночь, когда они уѣхали, и мѣсяцъ 
стоялъ высоко на небѣ.

Милый Эросъ,—сказала Гинистана,—поспѣшимъ къ 
моему отцу. Онъ меня долго не видѣлъ и съ тоскою 
ищетъ меня всюду на землѣ. Видишь, какое у него 
блѣдное изможденное лицо? По твоему свидѣтельству 
онъ узнаетъ меня и подъ чуждымъ обликомъ.

Любовь скользила въ темнотѣ, 
Лишь мѣсяцу видна.
Тѣней въ чудесной красотѣ 
Раскрылась глубина.

И золотомъ краевъ горя, 
Ее одѣла мгла, 
И за поля и за моря 
Фантазія вела.

Высоко подымалась грудь, 
Взволнованно дыша, 
Предвидѣла блаженный путь 
Безумная душа.
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Печаль, не плачь, поймешь ли ты, 
Что вновь любовь близка?
Нѣтъ, глубже ляжетъ на черты 
Бездольная тоска.

А змѣйка тонкая ведетъ, 
Лишь сѣверу вѣрна.
И оба мчатся безъ заботъ, 
Куда манитъ она.

Любовь летитъ въ пустой просторъ 
Сквозь облака и ночь.
И входитъ къ мѣсяцу во дворъ; 
За нею слѣдомъ дочь.

На тронѣ ясномъ онъ сидѣлъ 
Одинъ въ тоскѣ своей. 
Ахъ, голосъ милой прозвенѣлъ! 
Онъ палъ въ объятья къ ней.

Эросъ стоялъ растроганный, глядя на ихъ нѣжныя 
объятія. Наконецъ, потрясенный старикъ сдѣлалъ усиліе 
надъ собой и привѣтствовалъ гостя. Онъ схватилъ свой 
огромный рогъ и мощно затрубилъ въ него. Громкій кличъ 
пронесся по древнему замку. Остроконечныя башни съ 
ихъ сверкающими яблоками и глубокими черными кры­
шами зашатались. Замокъ остановился, ибо онъ попалъ 
на гору за моремъ. Со всѣхъ сторонъ сбѣжались слуги; 
ихъ странные облики и одежды безконечно тѣшили 
Гинистану и не пугали храбраго Эроса. Гинистана при­
вѣтствовала своихъ старыхъ знакомыхъ, и всѣ предстали 
передъ нею съ новой силой и во всемъ своемъ при­
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родномъ великолѣпіи. Бурный духъ прилива слѣдовалъ 
за кроткимъ отливомъ. Старые штурмы ложились на 
бьющуюся грудь пламенныхъ, страстныхъ землетрясеній. 
Нѣжные ливни оглядывались на пеструю радугу, которая 
поблѣднѣла вдали отъ влекущаго ее солнца. Суровый 
громъ бранилъ безуміе молній изъ-за безчисленныхъ обла­
ковъ, которыя стояли, чаруя тысячью прелестей, и ма­
нили пламенныхъ юношей. Двѣ миловидныя сестры, утрен­
няя и вечерняя заря, радостно встрѣтили прибывшихъ. 
Онѣ проливали сладкія слезы, обнимая ихъ. Видъ стран­
наго двора былъ неописуемъ. Старый король не могъ 
наглядѣться на дочь. Она чувствовала себя безмѣрно 
счастливой въ отцовскомъ замкѣ и неустанно огляды 
вала вновь и вновь знакомыя ей диковины. Радость ея 
была безпредѣльна, когда король далъ ей ключъ отъ своей 
сокровищницы и разрѣшилъ ей устроить тамъ представ­
леніе для Эроса, которое бы заняло его до того какъ 
дадутъ знакъ къ отбытію. Сокровищница короля была 
садомъ неописуемаго разнообразія и богатства. Между 
огромными полосатыми облаками расположены были без­
численные воздушные замки поразительнаго строенія, 
одни очаровательнѣе другихъ. Тамъ бродили стада ове­
чекъ съ серебристо бѣлой, золотистой и розовой шер­
стью; самыя разнообразныя животныя оживляли чащу 
своимъ присутствіемъ. Самыя изумительнныя картины 
представлялись взорамъ и вниманіе было непрерывно за­
нято праздничными шествіями, странными колясками, 
появлявшимися со всѣхъ сторонъ. На грядкахъ росли 
пестрые цвѣты. Зданія были переполнены всевозможнымъ 
оружіемъ, прекраснѣйшими коврами, обоями, занавѣсами, 
кубками, необозримыми рядами утвари и оружія. На 
возвышеніи они увидѣли романтическую мѣстность, усѣ­
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янную городами и замками, храмами и кладбищами; 
она соединяла прелесть населенныхъ равнинъ съ страш­
нымъ обаяніемъ пустыни и скалистыхъ странъ. Пре­
краснѣйшія краски составляли гармоничныя сочетанія. 
Вершины горъ сверкали, какъ фейерверкъ въ своихъ 
ледяныхъ и снѣжныхъ покровахъ. Равнина улыбалась 
нѣжной зеленью. Даль наряжалась всѣми оттѣнками 
синевы, и изъ морскаго мрака выступали безчисленные 
пестрые флаги большихъ флотовъ. Тутъ виднѣлось въ 
глубинѣ кораблекрушеніе, а впереди веселый пиръ по­
селянъ; тамъ грозно прекрасное изверженіе вулкана, 
губительность землетрясенія, а на переднемъ планѣ нѣж­
ныя ласки любящей четы подъ тѣнистыми деревьями. 
На крутомъ спускѣ шла кровопролитная битва, а подъ 
нею представлялся взорамъ театръ съ забавнѣйшими ма­
сками. Съ другой стороны на переднемъ планѣ виднѣ­
лось молодое мертвое тѣло на смертномъ одрѣ, у ко­
тораго стоялъ безутѣшный возлюбленный; рядомъ пла­
чущіе родители. А въ глубинѣ сидѣла миловидная мать 
съ ребенкомъ у груди; ангелы расположились у ногъ ея 
и выглядывали изъ-за вѣтвей надъ ея головой. Сцены 
непрерывно мѣнялись и, наконецъ, слились въ большое 
таинственное представленіе. Небо и земля пришли въ 
полное смятеніе. Всѣ ужасы вырвались наружу. Мощный 
голосъ призывалъ къ оружію. Страшное войско скеле­
товъ съ черными знаменами вихремъ спустилось съ тем­
ныхъ горъ и напало на жизнь, которая предавалась со 
своими юными полчищами веселымъ празднествамъ въ 
свѣтлой долинѣ и не ожидала нападенія. Поднялся страш­
ный шумъ, земля задрожала, буря ревѣла и ночь освѣ­
тилась чудовищными метеорами. Полчище привидѣній 
стало разрывать съ неслыханной жестокостью нѣжные 
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члены живыхъ. Воздвигся костеръ и пламя стало среди 
ужасающаго воя пожирать дѣтей жизни. Вдругъ изъ 
темной груды пепла разлился во всѣ стороны молочно 
синій потокъ. Привидѣнія хотѣли броситься въ бѣгство, 
но потокъ росъ на глазахъ и, наконецъ, поглотилъ отвра­
тительныя созданія. Вскорѣ всѣ ужасы были уничтожены. 
Небо и земля слились въ сладкую музыку. Дивной кра­
соты цвѣтокъ плылъ, сверкая, по мягкимъ волнамъ. 
Сіяющая дуга перекинулась черезъ потокъ, а на дугѣ 
сидѣли на спускахъ по обѣ стороны божественныя фи­
гуры на пышныхъ престолахъ. Софія сидѣла на самомъ 
верху, съ чашей въ рукахъ, рядомъ съ величественно 
прекраснымъ человѣкомъ; у него былъ вѣнокъ изъ дубо­
выхъ листьевъ на кудряхъ, а въ правой рукѣ онъ держалъ 
вмѣсто скипетра пальму мира. Лилейный листокъ скло­
нялся къ чашечкѣ плавающаго цвѣтка; маленькая Басня 
сидѣла на немъ и пѣла подъ звуки арфы нѣжныя пѣсни. 
Въ чашечкѣ лежалъ самъ Эросъ, склоненный надъ пре­
красной спавшей дѣвушкой, которая крѣпко охватила 
его руками. Маленькій цвѣтокъ обвилъ ихъ обоихъ такъ, 
что они, начиная съ бедеръ, какъ бы превратились оба 
въ одинъ цвѣтовъ.

Эросъ поблагодарилъ Гинистану, выражая безгранич­
ный восторгъ. Онъ нѣжно обнялъ ее, и она охотно от­
вѣчала на его ласки. Утомленный тяжкимъ путемъ и всѣмъ 
видѣннымъ имъ, онъ почувствовалъ желаніе удобно ра­
сположиться и отдохнуть. Гинистана, испытывая сильное 
влеченіе къ прекрасному юношѣ, конечно, не напомнила 
ему о питьѣ, которое Софія дала ему съ собой въ путь. 
Она повела его въ отдаленную купальню, сняла съ него 
вооруженіе и сама надѣла ночную одежду, въ которой 
имѣла странный и обольстительный видъ. Эросъ погру­
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зился въ опасныя волны и вышелъ изъ нихъ опьяненный. 
Гинистана осушила его и стала растирать его сильные 
юношескіе члены. Онъ вспомнилъ съ пламенной тоской 
свою возлюбленную и обнялъ въ сладкомъ забвеніи оча­
ровательную Гинистану. Онъ беззаботно отдался своей 
бурной нѣжности и, наконецъ, заснулъ послѣ сладостнаго 
наслажденія на прекрасной груди своей спутницы.

Тѣмъ временемъ дома произошла печальная перемѣна. 
Писецъ запуталъ слугъ въ опасный заговоръ. Его злоб­
ная душа уже давно искала случая завладѣть управле­
ніемъ дома и сбросить свое иго. Этотъ случай теперь 
представился ему. Сначала его приверженцы завладѣли 
матерью, которую они заковали въ желѣзныя цѣпи. Отца 
тоже посадили на хлѣбъ и на воду. Маленькая Басня 
услышала шумъ въ комнатѣ. Она залѣзла за алтарь и, 
увидавъ, что позади его есть потайная дверь, быстро 
открыла ее. За дверью оказалась лѣстница. Басня за­
крыла дверь за собой и спустилась въ темнотѣ внизъ по 
лѣстницѣ. Писецъ стремительно бросился къ алтарю, чтобы 
отомстить маленькой Баснѣ и взять въ плѣнъ Софію. 
Но обѣ онѣ исчезли. Чаши тоже не оказалось. Въ 
своемъ гнѣвѣ онъ разбилъ алтарь на тысячу кусковъ, 
но все-таки не смогъ найти потайную дверь.

Маленькая Басня долго спускалась внизъ. Наконецъ, 
она вышла на площадь, окруженную великолѣпной коло- 
надой и запертую большими воротами. Все тамъ было 
темное. Воздухъ былъ точно огромная тѣнь; на небѣ 
стояло черное сверкающее небесное тѣло. Все можно 
было ясно различить, потому что каждая фигура была 
другого чернаго оттѣнка и отбрасывала свѣтлое сіяніе; 
свѣтъ и тѣнь какъ будто перемѣнились здѣсь ролями. 
Басня обрадовалась, что очутилась въ новомъ мірѣ. Она 
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оглядывалась съ дѣтскимъ любопытствомъ. Наконецъ,, 
она подошла къ воротамъ, у которыхъ лежалъ прекрас­
ный сфинксъ на тяжеломъ пьедсталѣ.

— Что тебѣ здѣсь надобно? — спросилъ сфинксъ.
— Я ищу то, что мнѣ принадлежитъ,—отвѣтила Басня.
— Откуда ты пришла?
— Изъ старины.
— Ты еще ребенокъ.
— Я всегда буду ребенкомъ.
— Кто защититъ тебя?
— Я сама себѣ защита. Гдѣ сестры?—спросила Басня.
— Вездѣ и нигдѣ,—отвѣтилъ сфинксъ.
— Ты знаешь меня?.
— Еще не знаю.
— Гдѣ любовь?
— Въ воображеніи.
— А Софія?
Сфинксъ пробормоталъ что-то невнятное и зашеле­

стѣлъ крыльями.
— Софія и Любовь!—торжествующе воскликнула Басня 

и вошла въ ворота. Она вступила въ огромную пещеру 
и радостно подошла къ старымъ сестрамъ, которыя при 
тускломъ мракѣ лампы, горѣвшей чернымъ свѣтомъ, свер­
шали свое странное дѣло. Онѣ не подавали виду, что 
узнаютъ маленькую гостью, которая привѣтливо суети­
лась вокругъ нихъ.

Наконецъ, одна сердито крикнула съ злобной грима­
сой.—Что тебѣ здѣсь надо, лѣнтяйка? Кто тебя впу­
стилъ? Твое ребяческое прыганье колеблетъ тихое пламя. 
Масло горитъ безъ всякой пользы. Лучше бы ты сѣла 
и взялась за какое-нибудь дѣло.

— Милая тетенька, - сказала Басня,-—я совсѣмъ не 
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люблю бездѣльничать. Какая у васъ смѣшная приврат­
ница. Ей хотѣлось взять меня и покормить грудью, но 
она вѣрно слишкомъ наѣлась и не могла подняться. По­
звольте мнѣ сѣсть у дверей и дайте мнѣ пряжу. Здѣсь 
мнѣ не видно. Къ тому же, сидя за прялкой, я люблю 
пѣть и болтать, а это могло бы помѣшать вамъ въ ва­
шихъ важныхъ думахъ.

— Изъ пещеры мы тебя не выпустимъ, но въ комнатѣ 
рядомъ есть свѣтъ; лучъ изъ верхняго міра проникаетъ 
сквозь расщелины скалъ. Тамъ ты можешь прясть, если 
умѣешь. Тутъ цѣлыя груды старыхъ концовъ. Ихъ ты 
можешь скрутить. Но, берегись: если ты будешь прясть 
лѣниво, или если порвется нитка, то нити обовьются 
вокругъ тебя и задушатъ тебя.—Старуха злобно засмѣ­
ялась и продолжала пряжу.

Басня схватила охапку нитей, взяла прялку и веретено 
и выскочила, напѣвая, изъ комнаты. Она выглянула въ 
отверстіе и увидѣла созвѣздіе Феникса. Радуясь этому 
счастливому знаку, она весело взялась за пряжу, раскрыла 
немного дверь коморки и стала тихо напѣвать:

„Проснитесь въ темной кельѣ, 
Вы, жившіе вѣка.
Покиньте подземелье, 
Заря недалека.

Я скоро ваши нити 
Въ одну соединю. 
Раздоры прокляните, 
Пойдемъ навстрѣчу дню.

Одинъ—во всѣхъ разлейся, 
И все—въ одномъ живи.
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О, сердце всѣхъ, согрѣйся 
Дыханіемъ любви!

Пока вы—духъ безъ плоти, 
Видѣніе и вздохъ.
Но если въ адъ сойдете, 
Спугните этихъ трехъ.*

Веретено завертѣлось съ невѣроятной быстротой между 
маленькими ножками, въ то время какъ она крутила 
обѣими руками тонкую нить. Изъ подъ пѣсни появились 
безчисленные огоньки, которые проскальзывали въ за­
мочную скважину и наполняли пещеру уродливыми личи­
нами. Старухи въ это время продолжали ворчливо прясть 
и ждали криковъ и плача маленькой Басни. Но, до чего 
онѣ испугались, когда вдругъ за ихъ плечами показался 
какой-то страшный носъ и когда, обернувшись, онѣ уви­
дѣли, что вся пещера полна страшныхъ существъ, про­
изводившихъ всевозможныя безчинства. Онѣ бросились 
другъ къ дружкѣ, завыли страшнымъ голосомъ и ока­
менѣли бы отъ ужаса, если бы въ эту минуту не вошелъ 
въ пещеру писецъ и не имѣлъ бы при себѣ волшебный 
корень мандрагоры. Огоньки заползли въ ущелья скалъ, 
и въ пещерѣ стало свѣтло, потому что черная лампа 
среди общаго смятенія упала и потухла. Старухи обра­
довались приходу писца, но негодовали противъ малень­
кой Басни. Они позвали ее, закричали на нее хриплыми 
голосами и запретили ей продолжать работу. Писецъ 
насмѣшливо ухмыльнулся, считая, что теперь маленькая 
Басня въ его власти и сказалъ:—Хорошо, что ты здѣсь 
и что можно заставить тебя работать. Надѣюсь, что тебя 
будутъ въ достаточной мѣрѣ наказывать. Это тебя твой 
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добрый геній привелъ сюда. Желаю тебѣ долгой жизни 
и много удовольствія.

— Благодарю за добрыя пожеланія,—сказала Басня.— 
Видно, что тебѣ теперь хорошо живется. Недостаетъ 
только песочныхъ часовъ и серпа, а то ты былъ бы на 
видъ совсѣмъ точно братъ моихъ красавицъ тетокъ. 
Если тебѣ нуженъ будетъ стволъ для гусинаго пера, 
выщипни горсточку нѣжнаго пуха изъ ихъ щекъ.

Писецъ хотѣлъ было броситься на нее. Она улыбну­
лась и сказала:—Если тебѣ милы твои густые волосы и 
умные глаза, то берегись; вспомни мои ногти. У тебя и 
такъ не много осталось терять.

Онъ раздраженно повернулся къ старухамъ, которыя 
терли глаза и ощупью искали прялку. Онѣ ничего не 
могли найдти, потому что лампа потухла, и стали осы­
пать Басню бранными словами.

— Отправьте ее,—злобно сказалъ онъ,—ловить таран­
тулъ для изготовленія вашего масла. Я хотѣлъ сказать 
вамъ въ утѣшеніе, что Эросъ безъ устали летаетъ, и 
вашимъ ножницамъ будетъ много работы. Его мать, 
которая часто заставляла васъ прясть нити длиннѣе, ста­
нетъ завтра добычей пламени.

Онъ пощекоталъ себя, чтобы засмѣяться, когда уви­
дѣлъ, что Басня при этомъ извѣстіи пролила нѣсколько 
слезъ, затѣмъ далъ кусочекъ корня старухамъ и ушелъ, 
морща носъ.

Сестры сердитымъ голосомъ приказали Баснѣ отпра­
виться за тарантулами, хотя у нихъ былъ еще доста­
точный запасъ масла. Басня быстро побѣжала. Она сдѣ­
лала видъ, точно открываетъ ворота, затѣмъ громко снова 
захлопнула ихъ и тихонько прокралась вглубь пещеры, 
гдѣ свѣшивалась сверху лѣстница. Она поспѣшно вска­
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рабкалась вверхъ по ней и вскорѣ дошла до западной 
двери, которая открывалась въ покои Арктура.

Король сидѣлъ, окруженный своими совѣтчиками, когда 
появилась Басня. Сѣверная корона украшала его голову.. 
Онъ держалъ лилію въ лѣвой, вѣсы въ правой рукѣ. 
Орелъ и левъ сидѣли у ногъ его.

— Монархъ,—сказала Басня, почтительно преклоняясь 
передъ нимъ.—Слава твоему твердо укрѣпленному пре­
столу! Радостныя вѣсти твоему раненому сердцу! Скорое 
возвращеніе мудрости! Вѣчное пробужденіе миру! Покой 
мятежной любви! Просвѣтленіе сердца! Жизнь древности 
и воплощеніе будущему!

Король коснулся ея открытаго лба лиліей.—Все, чего 
ты просишь, будетъ исполнено.

— Я буду трижды просить, а когда приду въ чет­
вертый разъ, то любовь будетъ стоять передъ дверью. 
Теперь дай мнѣ лиру.

— Эриданъ! Принеси ее сюда,—воскликнулъ король.
Эриданъ шумно низринулся съ потолка и Басня извлекла 

лиру изъ его сверкающихъ струй.
Басня взяла нѣсколько вѣщихъ аккордовъ; король велѣлъ 

подать ей кубокъ; она отпила глотокъ и убѣжала послѣ 
многократныхъ выраженій благодарности. Она скользила 
очаровательными волнистыми движеніями надъ ледянымъ- 
моремъ, извлекая изъ струнъ радостную музыку.

Ледъ издавалъ очаровательнѣйшіе звуки подъ ея сто­
пами. Утесъ скорби принялъ ихъ за голоса его ищущихъ 
возвращающихся дѣтей и отвѣчалъ тысячекратнымъ эхо.

Басня вскорѣ дошла до берега. Она встрѣтила свою 
мать. У нея было блѣдное изможденное лицо, она сдѣ­
лалась стройной и строгой, и ея благородныя черты но­
сили слѣды безнадежнаго горя и трогательной вѣрности.
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— Что съ тобой случилось, дорогая мать?—спросила 
Басня.—Ты стала совсѣмъ другой; безъ внутреннаго знака 
я бы тебя не узнала. Я надѣялась найдти утоленіе у твоей 
груди. Я давно тоскую о тебѣ.

Гинистана нѣжно приласкала ее и лицо ея сдѣлалось 
радостнымъ и привѣтливымъ.—Я знала, что писецъ тебя 
не поймаетъ. Твой видъ освѣжаетъ меня. Мнѣ очень тя­
жело, но я скоро утѣшаюсь. Можетъ быть, у меня 
будетъ минута покоя. Эросъ здѣсь по близости, и если 
онъ тебя увидитъ и ты ему о чемъ-нибудь разскажешь, 
онъ, быть можетъ, останется нѣсколько времени. А пока 
возьми мою грудь; я дамъ тебѣ, что у меня есть. Она 
взяла Басню на колѣни, протянула ей грудь и продол­
жала, улыбаясь, говорить съ малюткой, которая жадно 
лила:

— Я сама виновата,—сказала она,—въ томъ, что Эросъ 
сдѣлался такимъ дикимъ и непостояннымъ. Но я не рас­
каиваюсь, ибо тѣ часы, которые я провела въ его объ­
ятіяхъ, сдѣлали меня безсмертной. Я таяла отъ его пла­
менныхъ ласкъ. Точно небесный разбойникъ, онъ жестоко 
уничтожалъ меня и потомъ съ гордостью торжествовалъ 
надъ своей трепетной жертвой. Мы поздно проснулись 
послѣ нашего запретнаго упоенія въ странно измѣнен­
номъ видѣ. Длинныя серебристо бѣлыя крылья покры­
вали его бѣлыя плечи и очаровательную полноту гиб­
каго стана. Сила, которая его внезапно превратила изъ 
мальчика въ юношу, точно вся ушла въ его сверкающія 
крылья, и онъ снова сдѣлался мальчикомъ. Тихій зной 
его лица превратился въ капризный, блуждающій огонекъ, 
священная строгость въ притворное лукавство, внуши­
тельное спокойствіе въ дѣтское непостоянство, благо­
родная степенность въ смѣющуюся подвижность. Я по­
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чувствовала непреодолимое страстное влеченіе къ свое­
нравному мальчику и его веселая насмѣшка и равнодушіе 
въ отвѣтъ на мои нѣжнѣйшія просьбы причиняли мнѣ 
страданіе. Я увидѣла, какъ измѣнился мой обликъ. Моя 
безпечная веселость исчезла и уступила мѣсто печаль­
ной озабоченности, нѣжной робости. Мнѣ хотѣлось 
скрыться съ Эросомъ отъ всѣхъ глазъ. У меня не хва­
тало духа взглянуть въ его оскорбляющіе глаза, и я 
чувствовала себя пристыженной и униженной. Онъ одинъ 
занималъ мои мысли, и я готова бы была отдать жизнь, 
чтобы освободить его отъ его недостатковъ. Я продол­
жала его обожать, какъ глубоко онъ ни ранилъ мои 
чувства.

Съ того времени, какъ онъ ушелъ и покинулъ меня, 
какъ трогательно и слезно я ни молила его остаться 
со мной, я всюду слѣдовала за нимъ. Онъ точно на­
рочно дразнитъ меня. Едва я настигаю его, какъ онъ 
коварно улетаетъ отъ меня. Его стрѣлы вносятъ всюду 
опустошеніе. Я должна все время утѣшать несчастныхъ, 
а между тѣмъ, сама нуждаюсь въ утѣшеніи. Голоса не­
счастныхъ, призывающихъ меня, указываютъ мнѣ его путь, 
а ихъ горестный плачъ, когда мнѣ приходится снова по­
кинуть ихъ, западаетъ мнѣ глубоко въ душу. Писецъ 
преслѣдуетъ насъ съ ужасающей яростью и мститъ бѣд­
нымъ жертвамъ. Плодомъ той таинственной ночи были 
множество странныхъ дѣтей, похожихъ на своего дѣда и 
названныхъ по немъ. Окрыленные, какъ ихъ отецъ, они 
постоянно сопровождаютъ его и мучатъ несчастныхъ, въ 
которыхъ попадаетъ его стрѣла. Но вотъ приближается 
веселый караванъ. Я должна оставить тебя. Прощай, милое 
дитя. Его близость будитъ мою страсть. Будь счастлива 
въ твоемъ начинаніи.
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Эросъ прошелъ мимо, не удостаивая Гинистану, 
побѣжавшую ему на встрѣчу, нѣжнаго взгляда. Но къ 
Басни отъ отнесся привѣтливо и его маленькіе спутники 
весело заплясали вокругъ нея. Басня обрадовалась сви­
данію со своимъ молочнымъ братомъ и спѣла подъ лиру 
веселую пѣсенку. Эросъ задумался и уронилъ лукъ. 
Спутники его заснули на травѣ. Гинистана обняла его, 
и онъ не отклонилъ ея ласки. Наконецъ, и Эросъ сталъ 
дремать; онъ прижался къ Гинистанѣ и заснулъ, распро­
стерши надъ нею свои крылья. Утомленная Гинистана 
была безконечно счастлива и не спускала глазъ со 
спавшаго прекраснаго юноши. Во время пѣнія со всѣхъ 
сторонъ появились тарантулы. Они протянули сверкаю­
щую сѣть надъ травой и оживленно двигались въ тактъ 
по нитямъ. Басня стала утѣшать мать и обѣщала ей ско­
рую помощь. Съ утеса раздавались нѣжные отголоски 
музыки, баюкая уснувшихъ. Гинистана брызнула нѣсколько 
капель изъ бережно сохраненнаго сосуда въ воздухъ и 
прелестнѣйшіе сны упали на спавшихъ. Басня взяла со­
судъ съ собой и снова двинулась въ путь. Ея струны 
не умолкали и тарантулы слѣдовали на быстро соткан­
ныхъ нитяхъ за волшебными звуками.

Вскорѣ она увидѣла издали высокое пламя костра, 
поднимавшагося надъ зеленымъ лѣсомъ. Она грустно 
взглянула на небо и обрадовалась, увидавъ синее покры­
вало Софіи; оно тянулось волнами по землѣ и покрыло 
на вѣки огромную бездну. Солнце стояло на небѣ ог­
ненно красное отъ гнѣва; мощное пламя всасывало его 
похищенный свѣтъ и какъ сильно оно ни старалось со­
хранить себя, все же оно становилось все болѣе блѣд­
нымъ и пятнистымъ. Пламя дѣлалось все болѣе бѣ­
лымъ и могучимъ по мѣрѣ того, какъ блѣднѣло солнце.
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Оно все сильнѣе всасывало въ себя свѣтъ и вскорѣ сія­
ніе, окружавшее дневное свѣтило, было все съѣдено. 
Солнце превратилось въ тусклый блестящій кругъ, и каж­
дый новый порывъ зависти и ярости увеличивалъ извер­
женіе убѣгающихъ свѣтовыхъ волнъ. Наконецъ, отъ 
солнца остался только черный выгорѣвшій шлакъ, упав­
шій затѣмъ въ море. Пламя сдѣлалось невыразимо бле­
стящимъ. Костеръ выгорѣлъ. Она медленно поднялась 
вверхъ и направилась къ сѣверу. Басня вступила во дворъ, 
имѣвшій запущенный видъ; домъ тѣмъ временемъ разва­
лился. Кусты терновника росли въ скважинахъ оконныхъ 
карнизовъ и насѣкомыя ползали по сломаннымъ ступе­
нямъ. Она услышала страшный шумъ въ комнатѣ. Писецъ 
и его товарищи любовались смертью сгорѣвшей матери, 
но сильно испугались, увидавъ гибель солнца.

Они тщетно силились затушить огонь и при этомъ 
сильно потерпѣли. Терзаемые болью и страхомъ, они 
выкрикивали неистовыя проклятія и жалобы. Они еще 
сильнѣе испугались, когда вошла въ комнату Басня, и съ 
бѣшеннымъ крикомъ кинулись къ ней, чтобы излить на 
нее свой гнѣвъ. Басня пробралась за колыбель и ея 
преслѣдователи попали въ своемъ неистовствѣ въ сѣть 
тарантулъ, которые отмстили имъ за это безчисленными 
укусами. Вскорѣ всѣ вмѣстѣ пустились въ бѣшенный 
плясъ подъ звуки веселой пѣсенки, которую стала играть 
Басня. Смѣясь надъ ихъ забавными гримасами, Басня по­
дошла къ обломкамъ алтаря и отодвинула ихъ, чтобы 
найдти потайную дверь; по ней она спустилась внизъ 
вмѣстѣ со своей свитой изъ тарантулъ.

Сфинксъ спросилъ:—Что быстрѣе молніи?
— Месть,—отвѣтила Басня.
— Что всего непрочнѣе?
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— Обладаніе не по праву.
— Кто знаетъ міръ?
— Тотъ, кто знаетъ себя.
— Что составляетъ вѣчную тайну?
— Любовь.
— У кого покоится эта тайна?
— У Софіи.
Сфинксъ жалобно съежился и Басня вошла въ пе­

щеру.
— Вотъ я вамъ принесла тарантулъ,—сказала она ста­

рухамъ, которыя снова зажгли лампу и усердно рабо­
тали. Онѣ испугались, и одна подбѣжала къ Баснѣ съ 
ножницами, чтобы заколоть ее. Но она нечаянно сту­
пила на тарантула, который ужалилъ ее въ ногу. Она 
жалобно крикнула отъ боли. Другія старухи бросились 
ей на помощь, но ихъ тоже стали жалить обозленные 
тарантулы. Такъ онѣ и не могли подступиться къ Баснѣ 
и дико прыгали по пещерѣ.

— Сотки намъ тотчасъ же,—гнѣвно крикнули онѣ дѣ­
вушкѣ,—легкія одежды для танцевъ. Мы не можемъ по­
шевелиться въ тугихъ юбкахъ и изнываемъ отъ жары; 
но непремѣнно смочи нитку паучьимъ сокомъ, чтобы 
она не порвалась; и нужно заткать пряжу цвѣтами, что 
выросли въ огнѣ; а не то тебѣ грозитъ смерть.

— Хорошо,—сказала Басня и ушла въ сосѣднюю ком­
нату.

— Я добуду вамъ трехъ большихъ мухъ,—сказала она 
паукамъ крестовикамъ, которые укрѣпили свою воздуш­
ную пряжу вокругъ потолка и на стѣнахъ,—но зато вы 
должны тотчасъ же соткать мнѣ три красивыхъ легкихъ 
платья. Цвѣты, которыми нужно заткать платья, я сей­
часъ принесу.—Крестовики согласились и взялись быстро 
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за работу. Басня пробралась къ лѣстницѣ и направилась 
къ Арктуру.—Монархъ,—сказала она,—злые пляшутъ, а 
добрые отдыхаютъ. Прибыло ли пламя?—Прибыло,— 
сказалъ король.—Ночь миновала и ледъ таетъ. Моя суп­
руга показалась издалека. Та, которая была моимъ вра­
гомъ, сгорѣла. Все оживаетъ. Но я не могу еще пока­
заться, ибо одинъ я не король. Проси, чего ты хочешь.— 
Мнѣ нужны,—сказала Басня,—цвѣты, выросшіе въ огнѣ. 
Я знаю, что у тебя есть искусный садовникъ, который 
умѣетъ взращивать ихъ.

— Цинкъ,—позвалъ король,—дай намъ цвѣтовъ.— 
Садовникъ выступилъ впередъ, взялъ горшокъ, полный 
огня, и сталъ сыпать въ него сверкающую сѣмянную 
пыль. Черезъ короткое время оттуда взлетѣли цвѣты. 
Басня собрала ихъ въ передникъ и направилась въ обрат­
ный путь. Пауки много наработали за это время и 
оставалось только прикрѣпить цвѣты, за что они тот­
часъ же принялись, работая проворно и проявляя много 
вкуса. Басня благоразумно не обрывала концовъ, кото­
рые еще висѣли на ткачихахъ.

Она снесла платья уставшимъ плясуньямъ, онѣ упали, 
обливаясь потомъ и нѣсколько времени отдыхали отъ 
непривычнаго напряженія. Она ловко раздѣла тощихъ 
красавицъ, которыя при этомъ ругали маленькую слу­
жанку, и надѣла на нихъ новыя платья, очень изящныя 
и отлично на нихъ сидѣвшія. Одѣвая ихъ, она все время 
расхваливала чары и доброту своихъ повелительницъ и 
старухи были восхищены лестью и красотой нарядовъ. 
Онѣ успѣли отдохнуть и, снова увлекшись танцами, 
стали весело кружиться, коварно обѣщая дѣвочкѣ длин­
ную жизнь и хорошую награду. Басня вернулась въ ком­
натку рядомъ и сказала крестовикамъ:—Теперь вамъ 
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разрѣшается съѣсть мухъ, которыхъ я заманила въ вашу 
ткань.—Пауковъ и безъ того раздражало дерганіе ни­
токъ, концы которыхъ было еще въ нихъ; а старухи 
кружились какъ безумныя. Они поэтому всѣ выбѣжали 
и бросились на плясуній. Тѣ хотѣли защититься 
ножницами, но Басня потихоньку ихъ унесла. Старухи 
такимъ образомъ были побѣждены своими товарищами 
по ремеслу. Пауки давно такъ не лакомились; они вы­
сосали старухъ до мозга костей. Басня выглянула изъ 
ущелья и увидѣла Персея съ большимъ желѣзнымъ щи­
томъ. Ножницы сами налетѣли на щитъ и Басня попро­
сила Персея обрѣзать ими крылья Эроса и затѣмъ увѣ­
ковѣчить сестеръ щитомъ и завершить великое дѣло.

Послѣ того она покинула подземное царство и радо­
стно поднялась въ дворецъ Арктура.

— Ленъ весь сотканъ. Неживое снова бездыханно. 
Живое будетъ царствовать, создавать безжизненное и 
пользоваться имъ. Внутренное выявится, внѣшнее сок­
роется. Занавѣсъ скоро поднимается и представленіе 
начнется. Еще одинъ разъ я обращаюсь къ тебѣ съ 
просьбой, а потомъ я буду прясть дни вѣчности.— 
Счастливое дитя, — сказалъ растроганный монархъ,—ты 
наша избавительница.—Я только крестница Софіи,—ска­
зала дѣвочка.—Разрѣши садовнику Турмалину и Золоту 
проводить меня. Мнѣ нужно собрать пепелъ моей пріем­
ной матери, и древній Носитель долженъ снова подняться 
для того, чтобы земля опять вознеслась, а не лежала 
на хаосѣ.

Король позвалъ всѣхъ троихъ и велѣлъ имъ прово­
дить дѣвочку. Въ городѣ было свѣтло и на улицахъ 
замѣтно было большое оживленіе. Море съ ревомъ при­
бивало къ высокому утесу и Басня проѣхала туда въ 
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коляскѣ короля со своими провожатыми. Турмалинъ тща­
тельно собралъ взлетавшій пепелъ. Они обошли вокругъ 
земли, пока не добрались до стараго великана, по плечамъ ко­
тораго они сползли внизъ. Онъ казался разбитымъ пара­
личомъ и не могъ шевельнуться. Золото положилъ ему 
въ ротъ монету, а садовникъ пододвинулъ миску подъ 
его чресла. Басня коснулась его глазъ и вылила воду изъ 
сосуда на его лобъ. Какъ только вода стекла съ глазъ 
въ ротъ и внизъ въ миску, по всѣмъ его мышцамъ 
пробѣжала молніей искра жизни. Онъ открылъ глаза и 
мощно выпрямился. Басня прыгнула къ своимъ прово­
жатымъ на поднимавшуюся землю и ласково поздоро­
валась съ нимъ.—Ты снова пришла, милое дитя?—спро­
силъ старикъ.—Я все время видѣлъ тебя во снѣ. Я 
зналъ, что ты явишься прежде, чѣмъ отяжелѣютъ мои 
глаза и земля станетъ мнѣ тяжелой. Я вѣрно долго 
спалъ.—Земля опять стала легкой, какъ и была всегда 
легка добрымъ,—сказала Басня.—Старыя времена воз­
вращаются. Скоро ты будешь снова среди старыхъ зна­
комыхъ. Я сотку тебѣ радостные дни и у тебя будетъ 
помощникъ для того, чтобы ты иногда принималъ участіе 
въ нашихъ радостяхъ и могъ бы, опираясь на под­
ругу, вдыхать молодость и силу. Гдѣ наши старыя прі­
ятельницы, геспериды?—У Софіи. Вскорѣ ихъ садъ 
снова зацвѣтетъ и золотой плодъ будетъ по прежнему 
благоухать. Онѣ ходятъ и собираютъ изнывающія ра­
стенія.

Басня удалилась и поспѣшила къ дому. Онъ превра­
тился въ развалины. Плющъ обвился вокругъ стѣнъ. Вы­
сокіе кустарники покрывали своею тѣнью прежній дворъ 
и мягкій мохъ устилалъ старыя ступени. Она вошла въ 
комнату. Софія стояла у вновь отстроеннаго алтаря.
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Эросъ лежалъ у ея ногъ, въ доспѣхахъ, болѣе серьез­
ный и благородный, чѣмъ когда либо. Великолѣпная лю­
стра свисала съ потолка. Полъ былъ выложенъ пестрыми 
камнями; они широкимъ кругомъ обводили алтарь, обра­
зуя благородныя значительныя фигуры. Гинистана накло­
нилась надъ ложемъ, на которомъ лежалъ отецъ, видимо, 
погруженный въ глубокій сонъ, и плакала. Ея цвѣтущую 
грацію безконечно возвышало выраженіе благочестія и 
любви. Басня передала урну, въ которой собранъ былъ 
пепелъ, святой Софіи, которая ее нѣжно обняла.

— Милое дитя,—сказала она,—твое рвеніе и твоя вѣр­
ность обезпечили тебѣ мѣсто среди вѣчныхъ звѣздъ. Ты 
избрала безсмертное въ себѣ. Фениксъ принадлежитъ тебѣ. 
Ты будешь душой нашей жизни. Теперь разбуди жениха. 
Глашатай зоветъ, Эросъ долженъ отправиться въ поиски 
за Фреей и разбудить ее.

Басня несказанно обрадовалась этимъ словамъ. Она 
позвала своихъ провожатыхъ. Золото и Цинка, и подо­
шла къ ложу. Гинистана смотрѣла на нее, преисполнен­
ная ожиданія. Золото расплавилъ монету и наполнилъ 
вмѣстилище, гдѣ лежалъ отецъ, сверкающимъ пото­
комъ. Цинкъ обвилъ грудь Гинистаны цѣпью. Тѣло по­
плыло по дрожащимъ волнамъ.—Наклонись, милая мать,— 
сказала Басня, — и положи руку на сердце возлюбленнаго.

Гинистана наклонилась. Она увидѣла свой многократно 
отраженный образъ. Цѣпь коснулась потока, ея рука 
его сердца; онъ проснулся и привлекъ восхищенную 
невѣсту къ себѣ на грудь. Металъ сплавился и превратился 
въ свѣтлое зеркало. Отецъ поднялся, глаза его сверк­
нули, и какъ ни была прекрасна и значительна его фи­
гура, все же тѣло его казалось какъ бы тонкой, безко­
нечно подвижной влагой, которая передавала каждое 
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впечатлѣніе разнообразнѣйшими и очаровательнѣйшими 
движеніями.

Счастливая чета подошла къ Софіи, которая благосло­
вила ихъ и внушила имъ, чтобы они усердно глядѣли 
въ зеркало, ибо оно отражаетъ все въ истинномъ видѣ, 
уничтожаетъ всякую мишуру и вѣчно хранитъ перво­
образъ. Она взяла затѣмъ урну и высыпала пепелъ 
въ чашу на алтарѣ. Мягкое шипѣніе возвѣстило о томъ, 
что пепелъ растворился, и легкій вѣтеръ пронесся по 
одеждѣ и кудрямъ присутствовавшихъ.

Софія передала чашу Эросу и онъ другимъ. Всѣ от­
вѣдали божественное питье и ощутили несказуемую 
внутреннюю радость, внимая привѣтствію матери. Ея бли­
зость ощущалась всѣми и ея таинственное присутствіе 
точно все преображало.

Ожиданіе исполнилось выше мѣры. Всѣ поняли, 
чего имъ не доставало и комната сдѣлалась обитали­
щемъ блаженныхъ. Софія сказала: —Великая тайна всѣмъ 
открылась и остается на вѣки не разгаданной. Изъ стра­
даній рождается новый міръ; въ слезахъ пепелъ раст­
воряется и становится питьемъ вѣчной жизни. Въ каж­
домъ обитаетъ небесная мать, чтобы вѣчно рождать 
каждое дитя. Чувствуете ли вы сладостное рожденіе въ 
стукѣ вашего сердца?

Она вылила на алтарь остатокъ изъ чаши. Земля сот­
ряслась въ своихъ глубинахъ. Софія сказала:—Эросъ, 
поспѣши вмѣстѣ съ сестрой къ твоей возлюбленной. 
Вскорѣ вы снова меня увидите.

Басня и Эросъ поспѣшили уйти со своими провожа­
тыми. На землѣ разлилась мощная весна. Все подня­
лось и зашевелилось. Земля пронеслась ближе подъ по­
кровомъ. Мѣсяцъ и облака промчались съ веселымъ га­
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момъ на сѣверъ. Королевскій замокъ дивно сіялъ 
надъ моремъ, и на зубцахъ стоялъ окруженный свитой 
король во всемъ своемъ великолѣпіи. Со всѣхъ сторонъ под­
нимались вихри пыли, въ которыхъ вырисовывались зна­
комыя фигуры. Они встрѣчали толпы юношей и дѣ­
вушекъ, которыя стремились въ замокъ и восторженно 
привѣтствовали ихъ. На многихъ холмахъ сидѣли счаст­
ливыя, только что проснувшіяся влюбленныя пары и за­
ключали другъ друга въ объятія, по которымъ давно 
истосковались. Новый міръ казался имъ сновидѣніемъ и 
они неустанно радовались прекрасной дѣйствительности.

Цвѣты и деревья мощно росли и зеленѣли. Все каза­
лось одушевленнымъ. Все говорило и пѣло. Басня при­
вѣтствовала всюду старыхъ знакомыхъ. Звѣри подходили 
къ проснувшимся людямъ, радостно привѣтствуя ихъ. 
Растенія угощали ихъ плодами и ароматами и очарова­
тельно наряжали ихъ. Никакой камень не давилъ болѣе 
ни одной человѣческой груди и всѣ тяжести сплоти­
лись вмѣстѣ, образуя твердый полъ. Они пришли къ 
морю. Судно изъ полированной стали было привязано 
къ берегу. Они сѣли въ него и отвязали веревку. Носъ 
повернулся къ сѣверу и судно прорѣзало, точно на 
лету, ласкающіяся къ нему волны. Шелестящій камышъ 
затихъ и они тихо пристали къ берегу. Они быстро 
поднялись по широкой лѣстницѣ. Любовь была по­
ражена царственнымъ городомъ и его богатствами. Во 
дворѣ билъ ожившій фонтанъ, роща шелестѣла сладчай­
шими звуками и въ ея горячихъ стволахъ и листьяхъ, 
въ ея сверкающихъ цвѣтахъ и плодахъ точно зарожда­
лась и цвѣла жизнь. Старый герой встрѣтилъ ихъ у 
дверей дворца.—Почтенный старецъ,—сказала Басня.— 
Эросу нуженъ твой мечъ. Онъ получилъ отъ Золота цѣпь, 
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которая однимъ концомъ спускается въ море, а другимъ 
охватываетъ его грудь. Возьмись за нее вмѣстѣ со мной 
и поведи насъ въ залъ, гдѣ покоится принцесса.

Эросъ взялъ изъ рукъ старика мечъ, приставилъ его 
къ груди и наклонилъ остріе впередъ. Двери зала рас­
пахнулись и Эросъ, восхищенный, подошелъ къ спавшей 
Фреи. Вдругъ произошло сильное сотрясеніе. Свѣтлая 
искра пролетѣла отъ принцессы къ мечу; мечъ и цѣпь 
блеснули, герой поддержалъ маленькую Басню, которая 
чуть не упала. Султанъ на шлемѣ Эроса заколыхался.— 
Брось мечъ,—крикнула Басня,—и разбуди твою возлю­
бленную. Эросъ уронилъ мечъ, устремился къ принцессѣ 
и пламенно поцѣловалъ ея сладостныя уста. Она открыла 
свои большіе темные глаза и узнала возлюбленнаго. 
Долгій поцѣлуй запечатлѣлъ вѣчный союзъ.

Съ купола спустился внизъ король, держа за руку Со­
фію. Созвѣздія и духи природы слѣдовали за ними бле­
стящими рядами. Несказанно ясный день наполнилъ залу, 
дворецъ, городъ и небо. Безчисленная толпа излилась въ 
огромный королевскій залъ и смотрѣла съ тихимъ уми­
леніемъ, какъ любящіе склонили колѣни передъ королемъ 
и королевой, которые торжественно благословили ихъ. 
Король снялъ съ головы вѣнецъ и возложилъ его 
на золотые кудри Эроса. Старый герой снялъ съ него 
доспѣхи и король набросилъ на него свою мантію. За­
тѣмъ онъ далъ ему лилію въ лѣвую руку и Софія на­
дѣла очаровательное запястье на соединенныя руки лю­
бящихъ, а также увѣнчала своимъ вѣнцомъ темные волосы 
Фреи.

— Слава нашимъ повелителямъ!—воскликнулъ на­
родъ.—Они всегда жили среди насъ, но мы ихъ не 
знали. Благо намъ! Они будутъ вѣчно властвовать надъ 
нами! Благословите и насъ!
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Софія сказала новой королевѣ:—Брось запястье, знаме­
нующее вашъ союзъ, на воздухъ, для того, чтобы народъ 
и міръ оставались въ союзѣ съ вами. Запястье разлилось 
въ воздухѣ и вскорѣ надъ каждой головой появились 
свѣтлые круги; сверкающая лента протянулась надъ го­
родомъ, надъ моремъ и землей, которая праздновала вѣч­
ный праздникъ весны. Вошелъ Персей; въ рукахъ у него 
было веретено и корзинка.

— Вотъ,—сказалъ онъ,—останки твоихъ враговъ. Въ 
корзинкѣ лежала каменная доска съ черными и бѣлыми 
квадратами и рядомъ множество фигуръ изъ алебастра 
и изъ чернаго мрамора.

— Это шахматы,—сказала Софія;—всѣ войны сведены 
къ этой доскѣ и къ этимъ фигурамъ. Это памятникъ 
стараго смутнаго времени. Персей обратился къ Баснѣ и 
далъ ей веретено.

— Въ твоихъ рукахъ это веретено будетъ вѣчно насъ 
радовать, и ты будешь намъ прясть изъ самой себя зо­
лотую неразрывную нить.

Фениксъ прилетѣлъ съ звучнымъ шумомъ къ ея но­
гамъ, распростеръ передъ нею свои крылья, на кото­
рыя она сѣла, и пронесся съ нею надъ трономъ, на 
который болѣе не спускался. Она пропѣла небесную 
пѣсню и стала прясть, причемъ нить какъ бы вилась 
изъ ея груди. Народъ снова пришелъ въ восторгъ и 
всѣ взоры устремились на милаго ребенка. Потомъ снова 
въ дверяхъ раздалось ликованіе. Старый мѣсяцъ явился 
со своей странной придворной свитой и за нимъ народъ 
несъ, какъ бы въ тріумфальномъ шествіи, Гинистану и 
ея жениха.

Ихъ обвивали вѣнки цвѣтовъ. Королевская семья встрѣ­
тила ихъ съ сердечной нѣжностью и новая королевская 
чета провозгласила ихъ своими намѣстниками на землѣ.

НОЕАЛИСЪ. 11
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— Отдайте мнѣ,—сказалъ мѣсяцъ,—царство парокъ, 
странныя строенія котораго только что выступили изъ 
подъ земли на дворцовомъ дворѣ. Я позабавлю васъ тамъ 
представленіями, для чего мнѣ понадобится помощь ма­
ленькой Басни.

Король согласился; маленькая Басня ласково кивнула 
головой и народъ обрадовался странному, заниматель­
ному времяпровожденію. Геспериды прислали поздрав­
ленія съ восшествіемъ на престолъ и попросили защиты 
для своихъ садовъ. Король велѣлъ принять ихъ, и такъ 
слѣдовали одно за другимъ безчисленныя радостныя по­
сольства. Тѣмъ временемъ тронъ незамѣтно преобразился 
и сдѣлался пышнымъ, брачнымъ ложемъ, надъ пологомъ 
котораго носились Фениксъ и маленькая Басня. Три каріа­
тиды изъ темнаго порфира подхватывали пологъ сзади, а 
спереди онъ покоился на базальтовой фигурѣ сфинкса. 
Король обнялъ свою краснѣющую возлюбленную и на­
родъ послѣдовалъ примѣру короля: всѣ стали обни­
маться. Слышны были только нѣжные поцѣлуи и шопотъ. 
Наконецъ, Софія сказала:—Мать среди насъ, ея присут­
ствіе принесетъ намъ счастье навѣки. Послѣдуйте за 
нами въ наше жилище; мы будемъ вѣчно жить тамъ въ 
храмѣ и будемъ хранить тайну міра. Басня стала усердно 
прясть и громко запѣла:

„Основанъ Вѣчности завѣтный градъ. 
Въ любви и мирѣ позабытъ разладъ. 
Прошли, какъ сонъ, страданья вѣковыя. 
Властительница душъ навѣкъ Софія“.



ВТОРАЯ ЧАСТЬ.

ИСПОЛНЕНІЕ.





МОНАСТЫРЬ ИЛИ ПРЕДВЕРІЕ.

Astralis.

Я лѣтнимъ утромъ былъ рожденъ на свѣтъ; 
И я почувствовалъ, какъ бьется жизнь 
Впервые,—и пока была любовь 
Затеряна въ восторгахъ безъ конца, 
Я больше просыпался, и стремленье 
Къ сильнѣйшему, послѣднему сліянью 
Во мнѣ росло и крѣпло каждый мигъ. 
Я силой сладострастья былъ зачатъ. 
Я—середина, я—священный ключъ, 
Откуда каждое томленье льетъ 
Струи свои, куда стремитъ опять, 
Разбитое, покорную волну.
Вы видѣли меня, не зная.
Вы помните, какъ я при васъ
Ночнымъ скитальцемъ въ первый разъ вошелъ 
Въ тотъ вечеръ радостный? какъ въ тотъ же мигъ 
Вы дивной дрожью были зажжены?
Я затаенный въ чашечкахъ медовыхъ, 
Благоухалъ и колыхалъ цвѣты 
Въ туманѣ золотомъ. Я былъ незримымъ 
Ручьемъ, бореньемъ тихимъ, все текло 
Ко мнѣ и сквозь меня, волнуя нѣжно. 
И вотъ пыльца, упавшая на пестикъ,
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— Вы помните вечерній поцѣлуй?— 
Запѣнила холодную волну, 
Какъ молнія; въ меня движенья влились, 
Всѣ нити тонкія зашевелились.
Что было тайнымъ помысломъ моимъ, 
Вдругъ становилось зримымъ и земнымъ. 
Но былъ я слѣпъ, и только звѣздъ горѣнье 
Въ таинственномъ манило отдаленьѣ, 
И чудилось мнѣ много тѣней странныхъ 
Временъ былыхъ, временъ обѣтованныхъ. 
Рожденный мудрой мукой и любовью 
Недолго жилъ сознанія ростокъ.
Кто сладострастіе во мнѣ зажегъ, 
Тотъ напоилъ меня и горькой кровью, 
И міръ зацвѣлъ по склонамъ озареннымъ, 
И прорицанье стало окрыленнымъ.
Нѣтъ Гейнриха, Матильды нѣтъ въ созданьѣ 
Они слились въ одномъ очарованьѣ!
Исполнилось! взошло земное сѣмя, 
Меня къ лазури вихри вознесли! 
Блаженнный мигъ! приди и утоли! 
Свои права утратившее время 
Дары свои отниметъ у земли.

Иного міра близки дни.
Въ нихъ померкнутъ солнечные огни, 
И вспыхнутъ въ запустѣньѣ мшистомъ 
Дни грядущіе въ торжествѣ лучистомъ. 
И все, что длилось каждый день, 
Какъ сказочная встанетъ тѣнь.
Любви опять настала власть, 
И Басня начинаетъ прясть.
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Вотъ древнія игры естества. 
Вотъ новыя, мощныя слова. 
Такъ духъ великій, міровой 
Зацвѣтаетъ всюду, всегда живой. 
Все должно другъ въ друга проникнуть, 
Все другъ отъ друга зардѣть, возникнуть. 
Каждый—со всѣмъ соединенъ.
Въ единствѣ крѣпкомъ пали покровы, 
Въ завѣтныя нѣдра входитъ онъ, 
Тамъ воскресаетъ для жизни новой, 
Новымъ сознаніемъ тамъ окрыленъ. 
И сонъ—какъ міръ, и міръ—какъ сонъ. 
Все, что казалось,—свершено, 
Вдругъ въ отдаленье унесено. 
Всѣ перепутавъ нити, строитъ 
По волѣ свободное воображенье: 
Здѣсь что-то завѣситъ, а здѣсь пріоткроетъ, 
Въ волшебномъ развѣется дуновеньѣ. 
Горечь и сладость, жизнь и тлѣнье 
Слиты въ одно для души живой,— 
И не узнаетъ исцѣленья, 
Кто преданъ страсти роковой. 
Съ болью повязка разорвется, 
Упавъ навѣкъ съ духовныхъ глазъ, 
Вѣрное сердце не вернется, 
Съ печальнымъ міромъ разлучась. 
И тѣло изойдетъ рыданьемъ 
И міръ могилой назоветъ, 
И въ міръ, сожженное страданьемъ. 
Какъ пепелъ, сердце упадетъ.

По узкой тропинкѣ, которая поднималась въ горы, 
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шелъ странникъ, погруженный въ глубокія мысли. Пол­
день миновалъ. Сильный вѣтеръ свистѣлъ въ синемъ воз­
духѣ и его глухіе многообразные голоса замолкали, едва 
раздавшись. Не пролетѣлъ ли онъ черезъ страны дѣт­
ства? Или черезъ другія говорящія страны? То были го­
лоса, звукъ которыхъ отдавался на глубинѣ души и вс« 
же странникъ какъ будто не зналъ этихъ голосовъ. Он> 
дошелъ до горы, гдѣ надѣялся обрѣсти цѣль своего путь

— Надѣялся?—Онъ уже ни на что не надѣялся. Му 
чительный страхъ, а также сухой холодъ равнодушнѣй­
шаго отчаянія погнали его къ дикимъ ужасамъ гор\ 
Трудности пути смирили разрушительную игру внутреь 
ныхъ силъ. Онъ усталъ, но успокоился. Онъ еще в 
видѣлъ того, что постепенно заполнило пространств 
вокругъ него, когда сѣлъ на камень и оглянулся. Ем 
показалось тогда, что онъ спитъ и видитъ сонъ или ж 
былъ во снѣ до того. Необозримое великолѣпіе откры 
лось его взорамъ; вскорѣ у него потекли слезы и силь 
оставили его. Ему захотѣлось выплакать всего себя вдаль, 
чтобы не осталось и слѣда его существованія. Среди 
сильныхъ рыданій онъ, наконецъ, какъ будто пришелъ 
въ себя; мягкій ясный воздухъ проникъ въ него, міръ 
снова открылся его чувствамъ и старыя мысли стали 
вести утѣшающія рѣчи.

Передъ нимъ былъ Аугсбургъ съ его башнями, вдали на 
горизонтѣ блистало зеркало страшнаго таинственнаго по­
тока. Огромный лѣсъ повернулся съ утѣшающей строгостью 
къ страннику, зубчатыя горы внушительно покоились 
надъ равниной и вмѣстѣ съ лѣсомъ какъ бы говорили:— 
—Мчись, потокъ, сколько хочешь, ты отъ насъ не 
уйдешь. Я послѣдую за тобой на окрыленныхъ судахъ; 
я сломаю тебя, схвачу и поглочу тебя! Довѣрься намъ, 
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странникъ, этотъ потокъ и нашъ врагъ, котораго мы 
сами создали. Какъ бы онъ ни мчался со своей добычей, 
все равно онъ отъ насъ не уйдетъ.

Бѣдный странникъ вспомнилъ старыя времена съ ихъ 
несказанными очарованіями. Но какъ тускло проносились 
эти милыя воспоминанія. Широкая шляпа закрывала мо­
лодое лицо. Оно было блѣдно, какъ ночной цвѣтокъ. 
Бальзамъ молодой жизни претворился въ слезы, его взды­
мающееся дыханіе въ глубокіе стоны. Всѣ краски поблѣд­
нѣли и слились въ пепельно сѣрый цвѣтъ.

Въ сторонѣ, на склонѣ, онъ увидѣлъ какъ будто мо­
наха, стоявшаго на колѣняхъ подъ старымъ дубомъ.-- 
Неужели это старый придворный капелланъ?—подумалъ 
онъ почти безъ изумленія. Монахъ казался ему все 
болѣе высокимъ и неуклюжимъ, по мѣрѣ того, какъ 
онъ къ нему подходилъ. Наконецъ, онъ увидѣлъ, что 
ошибся; передъ нимъ стоялъ высокій утесъ, надъ кото­
рымъ склонилось дерево. Онъ въ тихомъ умиленіи об­
нялъ камень и, громко плача, прижалъ его къ груди.—О, 
если бы теперь исполнились твои слова и святая мать 
подала бы мнѣ знакъ! Я вѣдь такъ несчастенъ и покинутъ 
всѣми. Неужели въ моей пустынѣ нѣтъ святаго, который 
помолился бы за меня? Помолись же ты, дорогой отецъ, 
теперь за меня.

Въ то время, какъ онъ это подумалъ, дерево стало дро­
жать; камень глухо зазвенѣлъ и точно откуда-то изъ глу­
бокой подземной дали раздалось нѣсколько ясныхъ го­
лосковъ. Они запѣли:

„Она лишь радость знала, 
Не мучась, не грустя, 
И къ сердцу прижимала 
Любимое дитя,
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Цѣлуя лобикъ милый, 
Цѣлуя вновь и вновь. 
И въ ней съ непомѣрной силой 
Къ ребенку росла любовь *.

Тонкіе голоса пѣли, видимо, съ безконечной радостью. 
Они повторили пѣсню нѣсколько разъ. Затѣмъ все снова 
затихло и изумленный странникъ услышалъ, какъ кто-то 
сказалъ изъ дерева:

— Если ты съиграешь пѣсню въ мою честь на твоей 
лютнѣ, то сюда придетъ бѣдная дѣвушка. Возьми ее съ 
собой и не отпускай ее. Помни обо мнѣ, когда ты при­
дешь къ императору. Я избрала это мѣсто, чтобы жить 
здѣсь съ моимъ ребенкомъ. Вели выстроить мнѣ здѣсь 
крѣпкій теплый домъ. Мой ребенокъ побѣдилъ смерть. 
Не печалься. Я съ тобой; ты еще пробудешь нѣсколько 
времени на землѣ, но дѣвушка будетъ утѣшать тебя, 
пока ты тоже не умрешь и не пріобщишься нашимъ ра­
достямъ.

— Это голосъ Матильды!—воскликнулъ странникъ и 
палъ на колѣни, молясь. Тогда взора его коснулся 
сквозь вѣтви длинный лучъ, и сквозь этотъ лучъ онъ 
узрѣлъ въ маленькомъ видѣ далекую дивную красоту, 
которую невозможно было бы ни описать, ни искусно 
изобразить красками. То, что онъ видѣлъ, были необычайно 
тонкія фигуры, и глубокая ихъ радость и наслажденіе, 
ихъ небесное блаженство сказывались въ томъ, что даже 
неживая утварь, колонны, ковры, украшенія, словомъ, все, 
что представлялось взорамъ, казалось не сдѣланнымъ 
руками, а какъ бы выросшимъ и составившимся, подобно 
полному соковъ растенію, изъ собственной жажды радо­
сти. А среди этихъ предметовъ двигались люди очаро­
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вательнаго вида, въ высшей степени любезные и ласко­
вые другъ съ другомъ. Впереди всѣхъ стояла возлю­
бленная странника, и казалось, что она хочетъ съ нимъ 
заговорить. Но ея словъ не было слышно и странникъ 
только смотрѣлъ съ глубокимъ томленіемъ на ея очаро­
вательныя черты и на то, какъ она съ ласковой улыбкой 
кивнула ему и приложила руку къ лѣвой сторонѣ груди. 
Видъ ея былъ ему безконечно отраденъ и странникъ еще 
долго лежалъ въ блаженномъ восторгѣ, когда видѣніе 
исчезло. Святой лучъ извлекъ всѣ страданія и заботы 
изъ его сердца; душа его сдѣлалась снова чистой и 
легкой и духъ его свободнымъ и веселымъ. Ничего не 
оставалось, кромѣ тихаго глубокаго томленія и грустнаго 
отзвука на самой глубинѣ. Дикія муки одиночества, су­
ровая боль несказанной утраты, ужасающее чувство пу­
стоты и земной слабости исчезли и странникъ снова 
почувствовалъ себя въ полномъ значительномъ мірѣ. 
Голосъ и рѣчь снова въ немъ ожили и все казалось 
ему болѣе знакомымъ и пророческимъ, чѣмъ прежде; 
смерть представилась ему высшимъ откровеніемъ жизни, 
на свое собственное быстротечное существованіе онъ 
глядѣлъ теперь съ дѣтскимъ чувствомъ свѣтлой растро­
ганности. Грядущее и минувшее соприкоснулись въ немъ 
и заключили тѣсный союзъ. Онъ очутился далеко внѣ 
дѣйствительности и міръ сталъ дорогъ ему лишь теперь, 
когда онъ потерялъ его и сталъ въ немъ чужимъ, ко­
торому предстояло лишь недолго блуждать по боль­
шимъ пестрымъ заламъ. Наступилъ вечеръ и земля ле­
жала передъ странникомъ, какъ старый милый домъ, 
который онъ нашелъ бы покинутымъ послѣ долгаго от » 
сутствія. Тысячи воспоминаній тѣснились въ немъ. Каж­
дый камень, каждое дерево, каждый холмъ будилъ па­
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мять о немъ. Каждый предметъ въ отдѣльности напоми 
налъ о старой были.

Странникъ взялъ лютню и запѣлъ:

„Слезы счастья, пламя жизни,
Брызни, брызни,
Освяти мой храмъ веселый, 
Гдѣ я призванъ раемъ вѣчнымъ. 
Взвейтесь, слезы, словно пчелы 
Въ славословьѣ безконечномъ^

Васъ родныя вѣтви примутъ 
И обнимутъ, 
И спасутъ отъ грозъ и града. 
Чудомъ станетъ и святыней 
Это дерево въ долинѣ 
Ей взлелѣяннаго сада.

Даже камень, весь склоненный, 
Опьяненный, 
Къ Матери припалъ, рыдая.
Если въ камняхъ—благочестье, 
Намъ ли не заплакать вмѣстѣ, 
Кровь за Дѣву отдавая?

Угнетенные, столпитесь
И склонитесь
Здѣсь въ неутомимомъ хорѣ.
Здѣсь отъ жалобъ всѣ отвыкнутъ, 
Всѣ счастливые воскликнутъ: 
Нѣкогда мы знали горе!
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Стѣны каменныя встанутъ, 
Ввысь воспрянутъ.
Но въ долинахъ крикъ моленій
Въ трудное и злое время: 
Сердцу сладко это бремя, 
Вверхъ на грозныя ступени!

Матерь Божья, ликъ любимый!
Я гонимый
Удаляюсь въ озареньѣ.
Вѣчной кротости внимаю. 
Ты—Матильда! Знаю, знаю, 
О тебѣ мое томленье.

Не спрошу я, нечестивый,
Но призыву
Пламенному вѣчно внемлю.
Грезя о твоей отчизнѣ, 
Въ тысячахъ волшебныхъ жизней 
Я хочу прославить землю.

Чудеса временъ застывшихъ 
И небывшихъ— 
Васъ навѣки я взлелѣялъ.
Славься, храмъ мой незабвенный, 
Гдѣ потокъ лучей священный 
Грезы горькія развѣялъи.

Занятый пѣніемъ, онъ ни на что не обращалъ вни­
манія Когда же онъ оглянулся, то увидѣлъ, что около 
него, подлѣ утеса, стояла молодая дѣвушка. Она ла­
сково привѣтствовала его какъ стараго знакомаго и 
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пригласила его пойти съ нею въ ея домъ, гдѣ она уже 
приготовила ему ужинъ. Онъ нѣжно заключилъ ее въ 
свои объятья. Все въ ея существѣ было ему мило. Она 
просила его подождать нѣсколько мгновеній, стала подъ 
дерево, съ невыразимой улыбкой взглянула наверхъ и 
высыпала изъ передника много розъ на траву. Затѣмъ 
она тихо стала на колѣни подлѣ нихъ, но тотчасъ же 
поднялась и увела странника.

— Кто говорилъ тебѣ обо мнѣ?—спросилъ странникъ. 
— Наша мать.
— Кто твоя мать?
— Матерь Божія.
— Съ которыхъ поръ ты здѣсь?
— Съ тѣхъ поръ, какъ я вышла изъ гроба.
— Развѣ ты уже разъ умерла?
— А то какъ бы я теперь жила?
— Ты здѣсь живешь совсѣмъ одна?
— Въ моемъ домѣ живетъ старикъ, но я знаю еще 

многихъ другихъ, которые жили.
— Тебѣ хочется остаться у меня?
— Я вѣдь тебя люблю.
— Откуда ты меня знаешь?
— Съ далекихъ временъ. И о тебѣ разсказывала моя 

прежняя мать.
— У тебя еще есть мать?

Да, но она все та же.
— Какъ ее звали?
— Марія.
— Кто былъ твой отецъ?
— Графъ Гогенцолернъ.
— Я его тоже знаю.
— Конечно, знаешь; вѣдь онъ и твой отецъ.
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— Мой отецъ въ Эйзанахѣ.
— У тебя есть еще другіе родители.
— Куда же мы идемъ?
— Всякій путь ведетъ домой.
Они вышли на большое открытое мѣсто въ лѣсу, гдѣ 

стояли нѣсколько развалившихся башенъ за глубокими 
рвами. Молодой кустарникъ вился вокругъ старыхъ стѣнъ, 
какъ молодой вѣнокъ вокругъ серебристыхъ волосъ старца. 
Тому, кто глядѣлъ на сѣрые камни, на молніеобразныя 
трещины и на высокія страшныя фигуры, открывалась 
безмѣрность временъ, и самыя длинныя исторіи виднѣлись 
сжатыми въ маленькія сверкающія мгновенія. Такъ небо 
являетъ безграничныя пространства облеченными въ глу­
бокую синеву и окутываетъ далекія полчища своихъ тя­
желыхъ огромныхъ облаковъ молочнымъ блескомъ, не­
виннымъ какъ щеки младенца. Они вошли въ старыя 
ворота и странникъ не мало удивился, когда очутился 
среди рѣдкихъ растеній и увидѣлъ скрытый среди раз­
валинъ очаровательный садъ. Позади былъ маленькій 
каменный домикъ новой архитектуры, съ большими свѣт­
лыми окнами. Тамъ стоялъ старый человѣкъ за широко­
лиственными кустами и привязывалъ слабыя вѣтви къ па­
лочкамъ. Спутница странника подвела его къ старику и 
сказала:

— Вотъ Гейнрихъ, о которомъ ты такъ часто меня 
спрашивалъ.

Когда старикъ обернулся къ нему, Гейнриху показа­
лось, что передъ нимъ стоитъ рудокопъ.

— Это врачъ Сильвестръ,—сказала дѣвушка. Сильвестръ 
обрадовался Гейнриху и сказалъ:

— Много времени прошло съ тѣхъ поръ какъ меня 
посѣтилъ твой отецъ такимъ же молодымъ, какъ ты те­



176

перь. Я тогда познакомилъ его съ сокровищами минув­
шаго, съ драгоцѣннымъ наслѣдіемъ слишкомъ рано угас­
шаго міра. Я увидѣлъ у него задатки большого скуль­
птурнаго дарованія. У него были глаза преисполненные 
радости, истинно творческіе глаза. Лицо его выражало 
внутренную твердость и упорное прилежаніе. Но непосред­
ственная дѣйствительность пустила слишкомъ глубокіе 
корни въ немъ. Онъ не слушался зова своей истинной 
природы; хмурая суровость неба на его родинѣ убила 
въ немъ нѣжные ростки благороднѣйшаго растенія. Онъ 
сдѣлался искуснымъ ремесленникомъ и его воодушевленіе 
превратилось въ безразсудство.

— Я дѣйствительно часто съ грустью замѣчалъ въ 
немъ скрытое недовольство,—сказалъ Гейнрихъ.—Онъ ра­
ботаетъ безъ устали по привычкѣ, но безъ внутренняго 
желанія. Ему точно чего-то не достаетъ, чего ему не 
можетъ замѣнить мирная тишина его жизни, удобства 
его обезпеченности, радостное сознаніе того, что его 
уважаютъ и любятъ его сограждане и что къ нему об­
ращаются за совѣтами во всѣхъ городскихъ дѣлахъ. Его 
знакомые считаютъ его очень счастливымъ человѣкомъ; 
но они не знаютъ, до чего онъ пресыщенъ жизнью и 
какимъ пустымъ ему иногда кажется міръ, какъ страстно 
ему хочется покинуть его; не знаютъ они также и того, 
что онъ такъ прилежно работаетъ не изъ стяжательства, 
а только для того, чтобы разсѣять это настроеніе.

— Что меня болѣе всего удивляетъ,—возразилъ Силь­
вестръ,--это то, что онъ предоставилъ ваше воспи­
таніе вашей матери и старательно избѣгалъ вмѣша­
тельства въ дѣло вашего развитія, не предназначалъ васъ 
ни къ какой опредѣленной дѣятельности. Вы должны 
радоваться тому, что выросли, не терпя ни въ чемъ огра­
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ниченія отъ своихъ родителей. Вѣдь, большинство людей 
лишь остатки пышнаго пиршества, расхищеннаго людьми 
разныхъ аппетитовъ и вкусовъ.

— Я не знаю, — возразилъ Гейнрихъ, — что такое 
воспитаніе, какъ не жизнь и взгляды моихъ родите­
лей и преподаваніе моего учителя, придворнаго капел­
лана. Мнѣ кажется, что мой отецъ, при всей холодности 
и твердости своего образа мыслей, побуждавшаго его 
видѣть во всѣхъ обстоятельствахъ лишь кусокъ металла 
и искусственную работу, все же невольно, и самъ того 
не зная, питаетъ тихое благоговѣніе и страхъ Божій ко 
всѣмъ непостижнымъ явленіямъ высшаго порядка; рас­
цвѣтъ ребенка онъ не можетъ поэтому не созерцать со 
смиреннымъ самооотверженіемъ. Тутъ дѣйствуетъ духъ, 
исходящій изъ непосредственнаго источника безконечно­
сти. Чувство превосходства ребенка въ самомъ возвы­
шенномъ, неотразимая мысль о необходимости руково­
дить этимъ невиннымъ существомъ, которое собирается 
вступить на столь опасный путь, при его первыхъ шагахъ 
отпечатокъ дивнаго міра, еще не ставшаго неузнавае­
мымъ въ потокѣ земного, и, наконецъ, обаяніе собствен­
ныхъ воспоминаній о тѣхъ баснословныхъ временахъ, 
когда міръ казался намъ болѣе свѣтлымъ, болѣе дру­
жественнымъ и болѣе страннымъ, и духъ пророчества 
почти видимо насъ сопровождалъ—все это расположило 
моего отца къ благоговѣйному и скромному обращенію.

— Сядемъ здѣсь на терновую скамейку среди цвѣтовъ— 
прервалъ его старикъ.—Ціана насъ позоветъ, когда бу­
детъ готовъ ужинъ, и я прошу васъ продолжить раз­
сказъ о вашей прежней жизни. Мы, старики, больше всего 
любимъ слушать про дѣтскіе годы, и мнѣ кажется, что 
благодаря вамъ я вдыхаю ароматъ цвѣтка, котораго не

НОВАЛИСЪ. 12
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вдыхалъ съ дѣтства. Только скажите мнѣ сначала, какъ 
вамъ нравится моя пустыня и мой садъ; эти цвѣты мои 
подруги. Мое сердце здѣсь, въ этомъ саду. Все, что 
вы здѣсь видите, любитъ меня и любимо мною нѣжной 
любовью. Я здѣсь среди моихъ дѣтей и кажусь себѣ 
старымъ деревомъ, изъ корней котораго выросла вся эта 
веселая молодежь.

— Счастливый отецъ, — сказалъ Гейнрихъ, — вашъ 
садъ—міръ. Развалины—матери этихъ цвѣтущихъ дѣтей. 
Пестрое живое мірозданіе извлекаетъ пищу изъ развалинъ 
минувшихъ временъ. Но неужели мать должна была 
умереть для того, чтобы процвѣли дѣти и неужели отецъ 
долженъ сидѣть одинъ у ея могилы въ вѣчныхъ слезахъ?

Сильвестръ протянулъ руку рыдающему юношѣ и 
всталъ, чтобы принести ему только что расцвѣтшую не­
забудку, которую онъ привязалъ къ вѣткѣ кипариса. 
Вечерній вѣтеръ странно шевелилъ верхушки сосенъ, 
стоявшихъ за развалинами. Доносился ихъ глухой шелестъ. 
Гейнрихъ спряталъ заплаканное лицо, обнявъ шею доб­
раго Сильвестра, и когда онъ снова всталъ, вечерняя 
звѣзда поднялась во всемъ своемъ блескѣ надъ лѣсомъ.

Помолчавъ, Сильвестръ началъ:—я хотѣлъ бы васъ 
видѣть въ Эйзенахѣ среди вашихъ сверстниковъ. Ваши 
родители, почтенная ландграфиня, славные сосѣди вашего 
отца, и старый придворный капелланъ составляютъ пре­
красное общество. Ихъ бесѣды должны были рано вліять 
на васъ, въ особенности ввиду того, что вы были един­
ственнымъ ребенкомъ. Я представляю себѣ также мѣст­
ность, гдѣ вы жили, въ высшей степени пріятной и зна­
чительной.

— У меня является дѣйствительное знаніе моей ро­
дины,—возразилъ Гейнрихъ,—лишь съ тѣхъ поръ, какъ я 
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покинулъ ее и увидѣлъ много другихъ мѣстъ. Каждое 
растеніе, каждое дерево, каждый холмъ и каждая гора 
имѣютъ свой особый кругозоръ, свою характерную для 
каждой изъ нихъ мѣстность. Она принадлежитъ данной 
горѣ, и ею объясняется строеніе горы, весь ея составъ. 
Только животное и человѣкъ могутъ передвигаться съ 
мѣста на мѣсто; имъ принадлежитъ весь міръ. Всѣ мѣст­
ности вмѣстѣ взятыя являютъ большую міровую мѣст­
ность, безконечный кругозоръ, вліяніе котораго на чело­
вѣка и на животныхъ столь же явственно, какъ вліяніе 
ближайшей среды на растеніе. Вотъ почему люди, кото­
рые много путешествовали, такъ же какъ перелетныя птицы 
и хищные звѣри, отличаются отъ другихъ своимъ болѣе 
развитымъ умомъ и другими удивительными свойствами 
и способностями. Но, конечно, среди нихъ есть и болѣе 
и менѣе воспріимчивые къ воздѣйствію этихъ міровыхъ 
круговъ, ихъ разнообразнаго содержанія и распредѣ­
ленія. Кромѣ того, многимъ людямъ недостаетъ нужнаго 
вниманія и спокойствія, чтобы вникнуть сначала въ смѣну 
зрѣлищъ и ихъ связь, а потомъ уже подумать и сдѣ­
лать нужныя сравненія. Я теперь только часто чувствую, 
до чего моя родина окрасила неизгладимыми красками 
мои самыя раннія мысли; образъ ея сдѣлался таинствен­
нымъ выраженіемъ моей души и я тѣмъ яснѣе вижу это, 
чѣмъ глубже понимаю, что судьба и душа человѣче­
ская названія одного и того же понятія.—На меня,— 
сказалъ Сильвестръ,—всегда наиболѣе сильное впечатлѣ­
ніе производила природа, живой покровъ земли. Я 
всегда тщательнѣйшимъ образомъ изучалъ всѣ разнород­
ности растительнаго царства... Растенія непосредственный 
языкъ почвы. Каждый новый листокъ, каждый своеобраз­
ный цвѣтокъ являетъ какую-нибудь тайну, пробиваю­
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щуюся наружу; она становится нѣмымъ, спокойнымъ 
растеніемъ только потому, что отъ любви и радости 
не можетъ двинуться и сказать слово. Когда въ глуши 
видишь такой цвѣтокъ, не кажется ли, точно все во­
кругъ просвѣтилось и точно звуки маленькихъ перна­
тыхъ существъ охотнѣе всего носятся по близости этога 
цвѣтка? Хочется плакать отъ радости и, отдѣлившись 
отъ міра, зарыться руками и ногами въ землю, чтобы 
пустить корни и никогда не лишаться такого отраднаго 
сосѣдства. Весь сухой міръ устланъ этимъ таинствен­
нымъ зеленымъ ковромъ любви. Каждой весной онъ 
обновляется, и его странныя письмена понятны лишь тому, 
кто любимъ—какъ восточный букетъ цвѣтовъ. Онъ бу­
детъ вѣчно и ненасытно читать, и съ каждымъ днемъ ему 
будетъ раскрываться новый смыслъ, новыя все болѣе и 
болѣе чарующія тайны любящей природы. Это безко­
нечное наслажденіе и составляетъ для меня скрытыя чары 
хожденія по всей поверхности земли: каждая мѣстность 
въ отдѣльности разрѣшаетъ для меня другія загадки и 
все болѣе объясняетъ мнѣ, откуда идетъ путь и куда 
онъ ведетъ.

— Да,—сказалъ Гейнрихъ,—мы начали говорить о дѣт­
скихъ годахъ и о воспитаніи, потому что находились въ 
вашемъ саду; истинное откровеніе дѣтства, невинный 
міръ цвѣтовъ, незамѣтно разбудилъ въ насъ вылившееся 
въ словахъ воспоминаніе о цвѣтахъ прежняго времени. 
Мой отецъ тоже большой любитель садоводства; самые 
счастливые часы своей жизни онъ проводитъ среди цвѣ­
товъ. Благодаря этому душа его осталась открытой для 
пониманія дѣтей, ибо цвѣты подобны дѣтямъ. Щедрое бо­
гатство безконечной жизни, мощныя силы позднѣйшаго 
времени, величіе конца міра и золотое будущее всего
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сущаго здѣсь еще тѣсно слиты, но все же наиболѣе 
ясно и понятно раскрываются нѣжно помолодѣвшими. Все­
могущая любовь уже даетъ ростки, но еще не зажигаетъ. 
Это не пожирающее пламя, а разсѣивающееся благоуха­
ніе, и какъ ни тѣсно единеніе нѣжныхъ душъ, все же 
оно не сопровождается рѣзкими движеніями и всепожи­
рающимъ неистовствомъ, какъ у животныхъ. Такъ дѣтство 
въ своихъ глубинахъ ближе всего къ землѣ; облака же, 
быть можетъ, явленія второго, высшаго дѣтства, вновь 
обрѣтеннаго рая; поэтому они изливаются на первое благо­
творными росами.

— Есть, конечно, нѣчто очень таинственное въ обла­
кахъ,—сказалъ Сильвестръ,—и они оказываютъ часто самое 
чудотворное вліяніе на насъ. Они несутся, и имъ точно 
хочется поднять и унести насъ со своей холодной тѣнью. 
И если очертанія ихъ прелестны и пестры какъ вздохъ, 
выражающій наше затаенное желаніе, то ясность обла­
ковъ, дивный свѣтъ, проливающійся изъ за нихъ на землю, 
становится какъ бы предвозвѣстіемъ невѣдомаго, неска­
заннаго очарованія. Но бываютъ также мрачныя, строгія 
и страшныя облака, которыя какъ бы грозятъ всѣми 
ужасами древней ночи. Небо точно никогда не хочетъ 
проясниться, радостная синева уничтожена и тусклый 
мѣднокрасный цвѣтъ на изсѣро-черномъ фонѣ вызываетъ 
ужасъ и страхъ въ груди каждаго. Когда послѣ того 
сверкнутъ пагубные лучи и насмѣшливымъ хохотомъ 
звучатъ раскаты грома, то мы пугаемся до глубины души. 
И если въ насъ тогда не возникаетъ возвышенное чув­
ство нашего нравственнаго превосходства, то намъ ка­
жется, что мы во власти злыхъ духовъ и ужасовъ ада.

Это просыпаются въ насъ отзвуки старой дочеловѣ­
ческой природы, но вмѣстѣ съ тѣмъ это и будящіе звуки 
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высшей природы, божественной совѣсти. Смертное содра- 
гается въ своихъ основахъ, но безсмертное начинаетъ 
ярче свѣтиться и познаетъ себя.

— Когда же, наконецъ,— сказалъ Гейнрихъ, — прекра­
тится необходимость боли, скорби и всякаго зла на землѣ?

— Когда утвердится единая сила—сила совѣсти, когда 
природа сдѣлается цѣломудренной и нравственной. При­
чина зла только одна—общая сл абость. Слабость же 
эта ничто какъ недостаточная нравственная воспріимчи­
вость и недостаточное влеченіе къ свободѣ.

— Объясните мнѣ сущность совѣсти.
— Если бы я могъ объяснить ее, я былъ бы Богомъ, 

ибо постиженіе совѣсти есть вмѣстѣ съ тѣмъ и ея воз­
никновеніе. Можете ли вы объяснить мнѣ сущность 
поэтическаго творчества?

— Нельзя давать опредѣленія тому, что носитъ лич­
ный характеръ.

— Тѣмъ болѣе нельзя объяснить тайну высшей недѣ­
лимости. Развѣ можно объяснить музыку глухому?

— Такъ значитъ пониманіе означаетъ участіе въ но­
вомъ, имъ самимъ открытомъ мірѣ? Значитъ постичь 
что-нибудь можно лишь обладая тѣмъ, что постигаешь?

— Міръ какъ цѣлое раздѣляется на безконечные міры, 
входящіе въ міры еще большіе. Всѣ чувства въ концѣ 
концовъ одно и то же чувство. Одно чувство ведетъ, 
какъ и одинъ міръ, постепенно ко всѣмъ мірамъ. Но 
на все есть свое время и все существуетъ по своему. 
Только живущій въ цѣлостномъ мірѣ можетъ понять со­
отношенія нашего міра. Трудно сказать, можемъ ли мы, 
ограниченные ощущеніями нашего тѣла, расширить нашъ 
міръ новыми мірами, умножить наши чувства новыми 
чувствами, или же каждое расширеніе нашего познаванія, 
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каждую ново-пріобрѣтенную способность слѣдуетъ счи­
тать только развитіемъ нашего мірового чувства въ его 
теперешнемъ видѣ.

— Можетъ быть, оба они одно и тоже,—сказалъ 
Гейнрихъ. Я знаю только то, что для меня басня все въ 
себѣ заключающее орудіе, которымъ созидается мой те­
перешній міръ. Даже совѣсть, эта сила, творящая чувства 
и міры, этотъ зародышъ всякой личности, представляется 
мнѣ духомъ міровой поэмы, случайностью вѣчнаго ро­
мантическаго соединенія безконечно измѣняющейся общей 
жизни.

— Почтенный странникъ,—возразилъ Сильвестръ,— 
совѣсть проявляется въ каждомъ серьезномъ завершеніи, 
въ каждой образовавшейся истинѣ. Каждое влеченіе, каж­
дое умѣніе, переработанное путемъ мысли въ міровой 
образъ, становится явленіемъ, преображеніемъ совѣсти. 
Всякое образованіе ведетъ къ тому, что нельзя назвать 
иначе чѣмъ свободой, хотя этимъ слѣдуетъ обозначать 
не только самое понятіе, но и созидательную причину 
всего сущаго. Эта свобода—мастерство. Мастеръ поль­
зуется свободой творчества согласно своимъ намѣреніямъ 
и въ опредѣленной обдуманной послѣдовательности. Про­
изведенія его искусства принадлежатъ ему и зависятъ отъ 
него; онъ ими не скованъ и они ему не препятствуютъ. 
И эта всеобъемлющая свобода, мастерство или влады­
чество и составляетъ сущность, дѣйственную силу совѣсти. 
Въ ней раскрывается священная обособленность, непосред­
ственное творчество личности, и каждое дѣйстіе мастера 
вмѣстѣ съ тѣмъ свидѣтельство высшаго, простого, неза­
путаннаго міра—слово Господне.

— Значитъ и то, что прежде, какъ мнѣ кажется, на­
зывалось ученіемъ о нравственности, только религія, какъ 
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наука, только такъ называемое богословіе въ самомъ 
настоящемъ смыслѣ слова? Только законопорядокъ, ко­
торый относится къ богопочитанію, какъ природа къ 
Богу? Только построеніе словъ, строй мыслей, который 
обозначаетъ высшій міръ, его собой представляетъ и на 
извѣстной ступени развитія его замѣняетъ? Религія для 
способности понимать и судить? Приговоръ, законъ ра­
спаденія и опредѣленія всевозможныхъ обстоятельствъ ин­
дивидуальнаго существа?

— Конечно, совѣсть—сказалъ Сильвестръ,—прирож­
денный посредникъ всякаго человѣка. Она замѣняетъ 
Бога на землѣ и потому является для многихъ высшимъ 
и послѣднимъ. Но какъ далека была современная наука, 
которую называютъ ученіемъ о добродѣтели или о нрав­
ственности, отъ чистаго образа этой возвышенной, все­
объемлющей, индивидуальной мысли. Совѣсть самое 
основное въ человѣкѣ въ полномъ своемъ преображеніи; 
она небесный праобразъ человѣка. Совѣсть—это не то 
или другое; она не отдаетъ приказаній въ изреченіяхъ 
общаго характера, она не состоитъ изъ отдѣльныхъ до­
бродѣтелей. Есть только одна добродѣтель—чистая и 
напряженная воля, которая въ рѣшительную минуту непос­
редственно рѣшаетъ и выбираетъ. Обиталищемъ для ея 
живой и своеобразной нераздѣльности служитъ тотъ 
нѣжный символъ, каковымъ является человѣческое тѣло; 
она одухотворяетъ его и можетъ вызвать къ существен­
нѣйшей дѣятельности все, что въ немъ есть духовнаго.

— О, дорогой отецъ,—прервалъ его Гейнрихъ,—какой 
радостью преисполняетъ меня свѣтъ, исходящій изъ ва­
шихъ словъ! Значитъ истинный духъ басни — благо­
склонное преображеніе духа добродѣтели; истиная же 
цѣль подчиненнаго ей поэтическаго творчества стать дви­
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гательной силой высшаго и истиннѣйшаго бытія. Есть 
поражающее сходство между подлинной пѣснью и бла­
городнымъ поступкомъ. Праздная совѣсть въ ровномъ 
непротиводѣйствующемъ мірѣ превращается въ захваты­
вающую бесѣду, въ повѣствующую обо всемъ поэзію. 
Въ поляхъ и въ покояхъ этого первосущаго міра живетъ 
поэтъ, и добродѣтель духъ его земныхъ передвиженій и 
воздѣйствій. Также, какъ совѣсть непосредственно дѣй­
ственное божество среди людей и вмѣстѣ съ тѣмъ див­
ный отсвѣтъ высшаго міра, и поэзія является тѣмъ же 
самымъ. Какъ увѣренно можетъ поэтому поэтъ слѣдо­
вать голосу своего вдохновенія или, если онъ обладаетъ 
высшимъ сверхчеловѣческимъ чувствомъ, слѣдовать выс­
шимъ существамъ и отдаваться своему призванію съ 
дѣтскимъ смиреніемъ. И въ немъ говоритъ высшій голосъ 
міра и зоветъ обаятельными притчами въ болѣе благост­
ные, болѣе знакомые міры. Какъ религія относится къ 
добродѣтели, такъ вдохновеніе относится къ поэзіи, и 
если въ священныхъ книгахъ сохранились исторіи откро­
венія, то поэзія разнообразно отражаетъ жизнь высшаго 
міра въ возникающихъ чудеснымъ образомъ поэмахъ. 
Поэзія и исторія сопровождаютъ другъ друга на самыхъ 
запутанныхъ путяхъ въ тѣсномъ сплетеніи и въ самыхъ 
странныхъ преображеніяхъ; библія такъ же, какъ поэзія, 
созвѣздія, идущія по одной орбитѣ.

— Это совершенная правда,—сказалъ Сильвестръ,—и 
теперь вамъ будетъ понятно, что только благодаря духу 
добродѣтели природа существуетъ и все болѣе утверж­
дается. Духъ добродѣтели всезажигающій всеоживляю- 
щій свѣтъ въ предѣлахъ земного. Отъ звѣзднаго неба, 
этого возвышеннаго купола каменнаго царства, до кудря­
ваго ковра на пестромъ лугу все держится имъ, черезъ 
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него связано съ нами и становится намъ понятнымъ; и 
черезъ него невѣдомый путь безконечной исторіи при- 
роды ведетъ къ конечному преображенію.

— Да, и вы такъ прекрасно доказали мнѣ только что 
связь добродѣтели съ религіей. Все, что объемлетъ собой 
опытъ и земную дѣятельность, входитъ въ сферу совѣ­
сти, которая соединяетъ нашъ міръ съ высшими мірами. 
При высшемъ пониманіи возникаетъ религія, и то, что 
прежде казалось непостижимой потребносгью нашей при­
роды на самой ея глубинѣ, общимъ закономъ безъ опре­
дѣленнаго содержанія, становится чудеснымъ, роднымъ, 
безконечно разнообразнымъ и всецѣло удовлетворяю­
щимъ міромъ, непостижимо тѣснымъ единеніемъ всѣхъ 
блаженныхъ въ Богѣ и осязательнымъ обожествляющимъ 
присутствіемъ наиболѣе личнаго существа или его воли, 
его любви на глубинѣ насъ самихъ.

— Невинность вашего сердца дѣлаетъ васъ пророкомъ,— 
отвѣтилъ Сильвестръ.—Вамъ все сдѣлается понятнымъ; 
міръ и его исторія превращается для васъ въ священ­
ное писаніе, такъ же какъ въ священномъ писаніи от­
крывается для васъ великій примѣръ того, какъ вселен­
ная можетъ быть выявлена въ простыхъ словахъ и раз­
сказахъ; если и не прямо, то путемъ возбужденія и про­
бужденія высшихъ чувствъ. Къ тому, что вамъ открыла 
восторженная любовь къ языку, меня привело изученіе 
природы. Искусство и исторія дали мнѣ знаніе при­
роды. Родители мои жили въ Сициліи, неподалеку отъ 
знаменитой горы Этны. У нихъ былъ удобный домъ 
старинной архитектуры; онъ стоялъ подъ прикрытіемъ 
вѣковыхъ каштановыхъ деревьевъ у самаго скалистаго 
морского берега, составляя украшеніе сада, гдѣ росли 
разнообразнѣйшія растенія. По близости было много 



187

хижинъ, гдѣ жили рыбаки, пастухи и винодѣлы. Наши 
кладовыя и погреба полны были всего, что сохраняетъ 
жизнь и украшаетъ ее; предметы нашего домашняго 
обихода радовали всѣ сокровенныя чувства своимъ со­
вершенствомъ. Не было недостатка и въ другихъ вещахъ, со­
зерцаніе которыхъ, такъ же какъ и пользованіе ими, под­
нимало душу надъ обыденной жизнью, возвышало пот­
ребности и подготовляло къ болѣе достойному состоянію, 
сулило душѣ болѣе чистую радость отъ самой ея сущ­
ности и давало эту радость. Тамъ были изображенія 
людей изъ камня, утварь, расписанная цѣлыми повѣство­
ваніями, маленькіе камни съ отчетливыми фигурами на 
нихъ и другіе предметы, сохранившіеся отъ иныхъ, болѣе 
радостныхъ временъ. Кромѣ того, въ ящикахъ лежало много 
пергаментныхъ свитковъ, въ которыхъ, въ длинныхъ ря­
дахъ буквъ, хранились знанія и мысли, разсказы и стихи 
того минувшаго времени, изложенные въ мастерскихъ 
красивыхъ выраженіяхъ. Благодаря своей славѣ, которую 
онъ пріобрѣлъ, какъ искусный толкователь звѣздъ, отецъ 
мой получалъ многочисленные запросы даже изъ дале­
кихъ странъ, и къ нему приходило много посѣтителей. 
А такъ какъ предвидѣніе будущаго казалось людямъ 
очень рѣдкимъ драгоцѣннымъ даромъ, то они хорошо 
вознаграждали его за его предсказанія; отецъ мой могъ, 
благодаря ихъ подаркамъ, свободно вести свой удоб­
ный и пріятный образъ жизни.



ПРОДОЛЖЕНІЕ „ГЕЙНРИХА ФОНЪ ОФТЕРДИНГЕНЪ“ 
ВЪ ИЗЛОЖЕНІИ ТИКА.

Дальше авторъ не пошелъ въ разработкѣ этой второй 
части. Онъ озаглавилъ эту часть „Исполненіемъ*, такъ же 
какъ назвалъ первую „Ожиданіемъ*, ибо здѣсь все 
должно было разрѣшиться и исполниться, что намѣчено 
было въ первой части. Поэтъ намѣревался, по оконча­
ніи „Офтердингена*, написать еще шесть романовъ, въ 
которыхъ хотѣлъ изложить свои взгляды на естествозна­
ніе, на общественную жизнь, на исторію, политику и 
любовь, такъ же какъ въ „Офтердингенѣ* изложены были 
его взгляды на поэзію. И безъ моего указанія освѣдом­
ленный читатель увидитъ, что въ этомъ произведеніи 
авторъ не считалъ себя связаннымъ съ точнымъ време­
немъ или съ личностью извѣстнаго минезингера, хотя все 
должно напоминать его и его время. То, что онъ не 
смогъ закончить этотъ романъ—непоправимая утрата 
не только для друзей автора, но и для искусства; ори­
гинальность романа и его высокій замыселъ проявились 
бы во второй части еще болѣе ярко, чѣмъ въ первой. 
Не тѣмъ онъ былъ занятъ, чтобы разсказать и изобра­
зить то или другое происшествіе, постигнуть страницу 
поэзіи и пояснить ее образами и событіями. Онъ хо­
тѣлъ, какъ уже намѣчено въ послѣдней главѣ первой 
части, выразить самую сущность поэзіи и выяснить ея 
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основныя заданія. Потому все, природа, исторія, война, 
обычная жизнь со всѣми обыкновеннѣйшими происшест­
віями, превращается въ поэзію, что она духъ, все ожив­
ляющій.

Я попытаюсь, насколько я сохранилъ въ памяти раз­
говоры съ моимъ другомъ и насколько мнѣ это выясни­
лось изъ оставленныхъ имъ бумагъ, дать понятіе чита­
телю о содержаніи второй части этого произведенія.

Поэту, который проникъ въ самую суть своего искус­
ства, ничто не кажется противорѣчивымъ и чуждымъ; 
всѣ загадки для него разгаданы, волшебство фантазіи 
связываетъ для него эпохи и міры; чудеса исчезаютъ 
и все превращается въ чудо. Такъ написана эта книга, 
и въ особенности въ сказкѣ, которая заканчиваетъ пер­
вую часть, читатель найдетъ самыя смѣлыя объединенія. 
Уничтожены всѣ различія, которыми эпохи казались раз­
дѣленными одна отъ другой и вслѣдствіе которыхъ 
одинъ міръ казался враждебнымъ другому. Эта сказка 
введена была поэтомъ для перехода ко второй части, 
въ которой разсказъ изъ самаго обыденнаго возносится 
въ чудесное; обыденное и чудесное взаимно объясняютъ и 
дополняютъ одно другое; духъ, который произноситъ 
написанный стихами прологъ, долженъ былъ возвра­
щаться послѣ каждой главы и длить тоже настроеніе, 
тоже волшебное преображеніе всего. Благодаря этому 
невидимый міръ оставался въ постоянномъ сплетеніи 
съ видимымъ. Этотъ говорящій духъ—сама поэзія и 
вмѣстѣ съ тѣмъ звѣздный человѣкъ, родившійся отъ 
объятій Гейнриха и Матильды. Въ нижеслѣдующемъ сти­
хотвореніи, которое должно было войдти въ „Офтер- 
дингена*, поэтъ выразилъ въ чрезвычайно легкой формѣ 
внутренный духъ своихъ книгъ:
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Когда не знаки и не числа 
Дадутъ ключи мірского смысла, 
Когда пѣвецъ или влюбленный, 
Узнаетъ больше, чѣмъ ученый, 
Когда на волю міръ умчится 
И заново къ міру обратится, 
Когда сіянія и мраки
Опять сольются въ ясномъ бракѣ, 
И въ сказкахъ разгадаютъ снова 
Исторію пути мірского, 
Тогда заклинанье прозвучитъ, 
И міръ извращенный улетитъ.

Садовникъ, съ которомъ говоритъ Гейнрихъ, тотъ же 
самый старикъ, который уже однажды принималъ отца 
Офтердингена; молодая дѣвушка, которую зовутъ Ціаной, 
не его дочь, а дочь графа Гогенцолерна; она родомъ съ 
востока, и хотя рано покинула родину, но все же ее 
помнитъ. Она долго вела странную жизнь въ горахъ, 
гдѣ ее воспитывала ея умершая мать. Одного брата она 
потеряла очень рано и сама однажды очень близка была 
къ смерти, попавъ въ могильный склепъ; ее спасъ необы­
чайнымъ образомъ одинъ старый врачъ. Она весела и 
привѣтлива и очень сроднилась съ чудеснымъ. Она раз­
сказываетъ поэту исторію его собственной жизни такъ, 
точно она уже слышала ее когда-то отъ своей ма­
тери. Она посылаетъ его въ отдаленный монастырь, мо­
нахи котораго составляютъ нѣчто вродѣ колоніи духовъ; 
все тамъ вродѣ мистической, магической ложи. Они 
жрецы священнаго огня въ молодыхъ душахъ. Онъ слы­
шитъ далекое пѣніе братьевъ, въ самой церкви ему является 
видѣніе. Съ однимъ старымъ монахомъ Гейнрихъ гово­
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ритъ о смерти и о магіи; у него являются предчувствія 
смерти и мысли о камнѣ мудрости. Онъ посѣщаетъ мо­
настырскій садъ и кладбище. О кладбищѣ у него есть 
слѣдующее стихотвореніе:

„Славьте праздникъ нашъ безстрастный, 
Тихіе сады и кельи, 
И удобную посуду 
И добро въ домахъ. 
Гости множатся всечасно 
Ранній ты иль поздній: всюду 
Жаркое горитъ веселье 
На широкихъ очагахъ.

Тысяча рѣзныхъ бокаловъ, 
Прежде облитыхъ слезами, 
Кольца, панцыри и латы— 
Это наша дань. 
И камней тяжеловѣсныхъ 
Много въ подземельяхъ тѣсныхъ, 
И не счесть богатствъ окрестныхъ, 
Хоть безъ устали считай.

Населявшіе былое, 
Древности сѣдой герои, 
Сотрясавшіе высокій 
Голубой эфиръ, 
Дѣвы нѣжныя, пророки, 
Старцы дряхлые и дѣти 
Собрались въ единой клѣти 
Видятъ снова прежній міръ.
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Не покинетъ нашей сѣни, 
Нашей участи завидной, 
Кто за радостнымъ обѣдомъ 
Гостемъ былъ хоть разъ. 
Смолкли горестныя пени, 
Раны старыя не видны, 
Плачъ томительный невѣдомъ, 
Вѣчно длится вѣчный часъ.

Горними взволнованъ снами 
Въ упоеніи нездѣшнемъ 
Куполъ неба передъ нами, 
Синева—ясна.
Окрыленные покровы
Носятъ насъ по нивамъ вешнимъ, 
Вѣтеръ не дохнетъ суровый, 
Неизмѣнна тишина.

Упоенье чаръ полночныхъ, 
Волхованье силъ заочныхъ, 
Игръ неясныхъ наслажденье 
Вѣдомы лишь намъ.
Въ нашей волѣ дерзновенье 
Исчезать въ водоворотѣ, 
Распыляться въ водометѣ, 
Жадно приникать къ волнамъ.

Страсть была намъ первой жизнью. 
Трепетные, какъ стихіи, 
Рвемся въ жизненныя волны, 
Въ буйный сплавъ сердецъ. 
Сладостно распались волны.
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Да, враждебныя стихіи 
Будутъ страсти высшей жизнью, 
Тайнымъ сердцемъ всѣхъ сердецъ.

Слышимъ только лепетъ нѣги, 
Видимъ только, что силььье 
Глазъ стыдливое склоненье, 
Пьемъ лишь поцѣлуи устъ. 
Все, что незамѣтно тронемъ, 
Вдругъ плодомъ зардѣетъ знойнымъ, 
Нѣжной грудью тихо дрогнетъ, 
Жертвой буйныхъ чувствъ.

Вѣчное растетъ томленье 
Милаго обнять въ волненьѣ, 
Въ сокровенномъ единеньѣ 
Все съ любимымъ слить.
Жаждѣ не сопротивляться, 
Вѣчно гибнуть и мѣняться, 
Лишь другъ другомъ упиваться, 
Лишь другъ въ другѣ вѣчно быть.

Такъ любви и сладострастью 
Мы вѣрны въ тиши великой, 
Съ той поры, какъ искрой дикой 
Прежній міръ потухъ;
Съ той поры, какъ холмъ закрылся, 
И костеръ угасъ блестящій, 
И навѣкъ душѣ дрожащей 
Ликъ земли закрылся вдругъ.

Чарами воспоминанья, 
Сладостной и жуткой дрожью
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Всѣ пронизаны желанья, 
Страсть охлаждена. 
Есть нестынущія раны. 
Мы печаль лелѣемъ Божью. 
Въ пламенные океаны 
Всѣхъ соединитъ она.

Въ этихъ волнахъ мы сойдемся 
Всѣ по волѣ непонятной, 
Въ океанѣ всѣхъ явленій, 
Въ Божьей глубинѣ.
Но изъ сердца міра льемся, 
Какъ и прежде, въ кругъ возвратный; 
Духъ верховныхъ устремленій 
Съ нами на завѣтномъ днѣ.

Рвите золотыя цѣпи, 
Изумруды и рубины, 
Драгоцѣнныя запястья, 
Блескъ и звонъ колецъ. 
Бросьте ложа въ душномъ склепѣ. 
Подземелья и руины, 
Въ розахъ неземного счастья 
Взвейтесь къ Баснѣ во дворецъ.

Если будущіе братья 
Разгадаютъ, какъ охотно 
Ихъ восторги, ихъ желанья 
Дѣлимъ мы всегда— 
Блѣдное существованье 
Всѣ покинутъ безъ изъятья,— 
Люди! время быстролетно! 
Милые! скорѣй сюда!
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Кто земного духа свяжетъ, 
Кто значенье смерти схватитъ, 
Слово жизни кто укажетъ? 
Прежній міръ ушелъ.
Повелитель мертвымъ ляжетъ, 
Свѣточъ прежній свѣтъ утратитъ, 
Сильный сверженнаго свяжетъ, 
Духъ земной, твой часъ прошелъ.

Это стихотвореніе было, быть можетъ, опять проло­
гомъ къ второй главѣ. Тутъ долженъ былъ начаться 
совершенно новый періодъ всего произведенія; изъ ти­
шайшей смерти должна была развиться высшая жизнь. 
Онъ жилъ среди мертвыхъ и самъ съ ними говорилъ; 
книга должна была пріобрѣсти почти характеръ драмы, 
а эпическій тонъ долженъ былъ какъ бы только соединять 
отдѣльныя сцены и легко ихъ объяснять. Гейнрихъ попа­
даетъ вдругъ въ неспокойную Италію, расшатанную вой­
нами, и оказывается полководцемъ во главѣ войска. Все, 
входящее въ составъ войны, окрашено поэзіей. Онъ на­
падаетъ съ небольшимъ отрядомъ на непріятельскій го­
родъ, и сюда вставленъ эпизодъ любви знатнаго пи­
занца къ флорентинской дѣвушкѣ. Военныя пѣсни.—Ве­
ликая война, какъ поединокъ, абсолютно благородная, 
человѣчная, проникнутая философскимъ смысломъ. Духъ 
стараго рыцарства. Рыцарскіе турниры. Духъ вакхической 
грусти.—Люди должны сами убивать другъ друга; это 
благороднѣе, чѣмъ падать сраженными судьбой.—Они 
идутъ на встрѣчу смерти.—Честь, слава—радость и жизнь 
воина. Въ смерти и какъ тѣнь живетъ воинъ. Радость 
смерти— воинственный духъ.—На землѣ война у себя 
дома; война должна существовать на землѣ.—Въ Пизѣ
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Гейнрихъ встрѣчается съ сыномъ императора Фридриха 
второго, который становится его близкимъ другомъ. Онъ 
попадаетъ и въ Лоретто. Тутъ должны были быть вклю­
чены нѣсколько пѣсенъ.

Буря заноситъ поэта въ Грецію. Древній міръ съ его 
героями и сокровищами искусства охватываетъ его душу. 
Онъ говоритъ съ однимъ грекомъ о морали. Все, отно­
сящееся къ тому времени, становится ему близкимъ; онъ 
постигаетъ древнія картины и древнюю исторію. Разго­
воры о греческихъ государственныхъ системахъ, о миѳо­
логіи.

Послѣ того, какъ Гейнрихъ постигъ геройскій періодъ 
и древность, онъ направляется на востокъ, куда онъ 
страстно стремился съ дѣтства. Онъ посѣщаетъ Іеруса­
лимъ, знакомится съ восточной поэзіей. Странныя проис­
шествія среди невѣрныхъ задерживаютъ его въ пустын­
ныхъ странахъ; онъ встрѣчаетъ семью восточной дѣвушки 
(см. первую часть); тамошняя жизнь кочевыхъ племенъ. 
Персидскія сказки. Воспоминанія о древнѣйшемъ мірѣ. 
Книга должна была среди различныхъ происшествій оста­
ваться одного и того же цвѣта и напоминать о голубомъ 
цвѣткѣ: вмѣстѣ съ тѣмъ всѣ самыя отдаленныя и раз­
нородныя сказанія должны были быть объединены: гре­
ческія, восточныя, библейскія и христіанскія съ воспоми­
наніями и намеками индійской и сѣверной миѳологіи. 
Крестовые походы. Жизнь на морѣ. Гейнрихъ отправ­
ляется въ Римъ. Время римской исторіи.

Насыщенный опытомъ, Гейнрихъ возвращается въ Гер­
манію. Свиданіе съ дѣдомъ, человѣкомъ очень глубокимъ. 
Съ нимъ Клингсоръ. Вечернія бесѣды съ обоими.

Гейнрихъ отправляется къ двору Фридриха и знакомится 
лично съ императоромъ. Дворъ долженъ былъ быть изо­
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браженъ очень внушительнымъ; тамъ сошлись лучшіе, 
величайшіе и прекраснѣйшіе люди со всего свѣта—и 
въ центрѣ всѣхъ самъ императоръ. Тутъ осуществлена 
величайшая пышность, настоящій высшій свѣтъ. Разъ­
яснена нѣмецкая исторія и нѣмецкій характеръ. Гейнрихъ 
говоритъ съ императоромъ о государственной власти, 
о монархіи, ведетъ темныя рѣчи объ Америкѣ и Остъ- 
Индіи. Взгляды правителя. Мистическій императоръ. Книга 
de tribus impostoribus.

Послѣ Töro, какъ Гейнрихъ переживаетъ по новому 
и болѣе возвышенно чѣмъ въ первой части—въ „Ожи­
даніии-опять тоже самое: любовь и смерть, войну, во­
стокъ, исторію и поэзію, онъ возвращается въ свою 
душу, точно на родину. Изъ пониманія міра и самого 
себя у него рождается стремленіе къ преображенію: пол­
ный чудесъ сказочный міръ подступаетъ совсѣмъ близко, 
потому что сердце открылось для пониманія его.

Въ Манесской коллекціи миннезингеровъ есть довольно 
непонятное состязаніе въ пѣніи Гейнриха фонъ Офтер- 
дингена и Клингсора съ другими пѣвцами: вмѣсто этого 
состязанія авторъ хотѣлъ изобразить другой, своеобразно 
поэтическій споръ, борьбу добраго и злого начала въ 
пѣсняхъ вѣрующихъ и невѣрующихъ, въ противоположе­
ніи невидимаго міра видимому. „Въ вакхическомъ опьяне­
ніи поэты восторженно состязаются за смерть“. Воспѣ­
ваются науки; математика тоже вступаетъ въ состязаніе. 
Поэты славятъ индійскія травы: индійская миѳологія 
въ новомъ преображеніи.

Это послѣднее дѣяніе Гейнриха на землѣ, переходъ къ 
его собственному преображенію. Тутъ разрѣшеніе всего 
произведенія, исполненіе сказки, заканчивающей первую 
часть. Все объясняется и завершается самымъ сверх- 
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естественнымъ и вмѣстѣ съ тѣмъ самымъ естественнымъ 
образомъ; стѣна между басней и правдой, между про­
шлымъ и настоящимъ, пала: вѣра, фантазія, поэзія раскры­
ваютъ самую сокровенную глубину внутреннаго міра.

Гейнрихъ приходитъ въ страну Софіи, въ природу, 
какой она могла бы быть, въ аллегорическую природу, 
послѣ бесѣды съ Клингсоромъ о нѣкоторыхъ странныхъ 
знакахъ и предчувствіяхъ. Предчувствія рождаются въ 
немъ главнымъ образомъ при звукахъ старой пѣсни, 
которую онъ случайно слышитъ; въ ней поется про 
глубокое озеро въ скрытомъ мѣстѣ. Эта пѣсня будитъ 
давно забытыя воспоминанія; онъ идетъ къ озеру и 
находитъ маленькій золотой ключикъ, который у него 
давно укралъ воронъ и который онъ такъ и не могъ 
отыскать. Этотъ ключикъ ему далъ, вскорѣ послѣ смерти 
Матильды, старый человѣкъ. Онъ сказалъ Гейнриху, 
чтобы онъ понесъ его императору и тотъ скажетъ, что 
дѣлать съ ключикомъ. Гейнрихъ отправляется къ импе­
ратору, который очень обрадованъ его приходомъ и 
даетъ ему старинную грамоту. Въ ней сказано, чтобы 
король далъ ее прочитать тому, кто когда-нибудь при­
несетъ ему случайно золотой ключикъ. Человѣкъ этотъ 
найдетъ въ скрытомъ мѣстѣ старинную драгоцѣнность— 
талисманъ, карбункулъ для короны, въ которой оставлено 
для камня пустое мѣсто. Самое мѣсто тоже описано на 
пергаментномъ листѣ. По этому описанію Гейнрихъ на­
правляется къ нѣкой горѣ. По дорогѣ онъ встрѣчаетъ 
чужестранца, который впервые разсказалъ ему и его 
родителямъ про голубой цвѣтокъ; онъ говоритъ съ нимъ 
объ откровеніи. Онъ входитъ въ гору и вѣрная Ціана 
слѣдуетъ за нимъ.

Вскорѣ онъ приходитъ въ ту чудесную страну, въ 
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которой воздухъ и вода, цвѣты и животныя совершенно 
иного рода, чѣмъ на землѣ. Разсказъ превращается мѣ­
стами въ драму. „Люди, животныя, растенія, камни и 
звѣзды, стихіи, звуки, краски сходятся, какъ одна семья, 
дѣйствуютъ и говорятъ, какъ одинъ родъ“.—Цвѣты и 
животныя говорятъ о человѣкѣ.—„Сказочный міръ ста­
новится видимымъ, дѣйствительный міръ кажется сказ­
кой“. Онъ находитъ голубой цвѣтокъ; это Матильда. 
Она спитъ и у нея карбункулъ; маленькая дѣвочка, дочь 
его и Матильды, сидитъ у гроба и возвращаетъ ему мо­
лодость.—»Это дитя начало міра, золотой вѣкъ въ концѣ 
его.“—Тутъ христіанство примирено съ язычествомъ и 
воспѣты исторіи Орфея, Психеи и другихъ.

Гейнрихъ срываетъ голубой цвѣтокъ и освобождаетъ 
Матильду отъ злыхъ чаръ; но онъ снова теряетъ ее. 
Оцѣпенѣвъ отъ скорби, онъ превращается въ камень. 
Эдда (голубой цвѣтокъ, восточная женщина, Матильда) 
приноситъ себя въ жертву камню; онъ превращается въ 
звенящее дерево. Ціана срубаетъ дерево и сжигаетъ себя 
вмѣстѣ съ нимъ; онъ становится золотымъ бараномъ. 
Эдда, Матильда должна заклать его и онъ вновь ста­
новится человѣкомъ. Во время этихъ превращеній онъ 
ведетъ удивительныя бесѣды.

Онъ счастливъ съ Матильдой, которая одновременно 
и восточная женщина и Ціана. Празднуется радостный 
праздникъ души. Все предшествовавшее была смерть. 
Послѣдній сонъ и пробужденіе. Клингсоръ возвращается 
какъ король Атлантиды. Мать Гейнриха—фантазія; отецъ— 
мысль. Шванингъ—-мѣсяцъ, рудокопъ—антикваръ и вмѣстѣ 
съ тѣмъ желѣзо. Императоръ Фридрихъ—Арктуръ. Графъ 
Гогенцолернъ и купцы тоже возвращаются. Все сли­
вается въ аллегорію. Ціана приноситъ императору камень, 
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но Гейнрихъ самъ теперь поэтъ изъ той сказки, ко­
торую ему разсказали прежде купцы.

Блаженная страна страдаетъ еще только отъ околдовав­
шихъ ее чаръ въ томъ смыслѣ, что она подвержена 
смѣнѣ временъ года. Гейнрихъ разрушаетъ царство солнца. 
Все произведеніе должно было закончится большимъ сти­
хотвореніемъ, только часть котораго была написана:

БРАКЪ ВРЕМЕНЪ ГОДА.

Думой глубокой занятъ новый монархъ. Онъ при­
помнилъ

Сонъ полуночный свой, давній припомнилъ раз­
сказъ,

Какъ о небесномъ цвѣткѣ онъ впервые узналъ.
Пораженный

Правдою вѣщихъ сновъ, замеръ въ могучей любви. 
Словно слышитъ онъ снова завѣтный волнующій 

голосъ.
Вотъ онъ остался одинъ, шумныхъ покинулъ гостей. 
Бѣглые блики луны озаряли стучащія ставни 
И въ молодой груди жаркій клубился огонь.
— Эдда,—молвилъ король,—ты знаешь влюбленнаго 

сердца
Тайную жажду? ты—знаешь и муку его?
Скажешь—поможемъ ему, мы всесильны; вѣкомъ 

блаженнымъ
Сдѣлаемъ время вновь, счастье ты въ небо про­

льешь.
Ахъ, времена враждуютъ! Развѣ слиться не мо­

гутъ
Въ вѣчный и крѣпкій бракъ—Завтра, Сегодня, Вчера?
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Пусть зима сольется съ лѣтомъ, осень съ весною 
Старость и Юность въ одно въ строгой сольются 

игрѣ:
Въ этотъ мигъ, мой супругъ, изсякнетъ источникъ 

печали.
Сердца завѣтные сны будутъ исполнены всѣ“.
Такъ говорила. Король въ упоеніи милую обнялъ: 
Подлинно изрекла слово небесное ты.
Это слово давно на устахъ горячихъ дрожало, 
Ты лишь сумѣла его ясно и четко сказать.
Пусть запрягутъ скорѣй коней, мы сами похитимъ 
Года сперва времена, возрасты жизни потомъ.

Они ѣдутъ къ солнцу и забираютъ день, затѣмъ ѣдутъ 
къ ночи, потомъ на сѣверъ за зимой и на югъ за лѣ­
томъ; съ востока они привозятъ весну, съ запада осень. 
Затѣмъ они спѣшатъ къ юности, потомъ къ старости, 
къ прошлому и будущему.

Вотъ, что я могу дать читателю по моимъ воспоми­
наніямъ, а также по отдѣльнымъ словамъ и намекамъ въ 
бумагахъ моего друга. Разработка этого большого плана 
была бы вѣчнымъ памятникомъ новой поэзіи. Я старался 
быть сухимъ и краткимъ, чтобы не прибавить чего-ни­
будь изъ собственной фантазіи. Быть можетъ, читателей 
тронетъ отрывочность этихъ стиховъ и словъ, какъ она 
трогаетъ меня, который не могъ бы съ болѣе благо­
говѣйной грустью глядѣть на остатокъ разрушенной кар­
тины Рафаэля или Корреджіо.

Людвигъ Тикъ.
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Пер. въ стихахъ К. Бальмонта. Ц. 80 к.

Ф. М. Клингеръ. Жизнь, дѣянія и гибель Фауста. Пер. съ 
нѣм. со вступ. статьей и примѣчаніями А. Лютера. Ц. 1 р. 85 к.

Райнеръ Марія Рильке. Замѣтки Мальте Лауридсъ Бригге. 
Цѣна за 2 томика 1 р. 30 к.

Просперъ Мериме. Избранные разсказы. Переводъ E. С.
Уреніусъ со вступит. статьей П. Муратова. Цѣна 1 р. 25 к.

Романъ Тристана и Изольды. Въ изложеніи Ж. Бедье. 
Переводъ E. С. Уреніусъ. Цѣна 1 руб.

В. Эльснеръ. Современные нѣмецкіе поэты. Рисунокъ об­
ложки Н. Калмакова. Цѣна 1 руб.

Французскіе лирики ХѴТП вѣка. Сборникъ переводовъ, со­
ставленный 1. М. Брюсовой, подъ рец. и съ предисловіемъ 
Валерія Брюсова. Ц. 2 р.

Новеллы Итальянскаго Возрожденія. Переводы и ха­
рактеристики П. Муратова. Рисунокъ обложки Н. Ульянова. 
Томъ I. ЧастЪ I. НовеллистЪі Треченто: Новеллино — 
„Цвѣточки св. Франциска Ассизскаго“ — Боккаччіо—Франко 
Саккетти—Серкамби—Серъ Джованни. ЧастЪ II. НовеллистЬі 
Кватроченто. Новелла о Мазуччіо — Корнаццано. Цѣна 2 р. 
50 коп.



Новеллы Итальянскаго Возрожденія Томъ II. ЧастЬ III. 
НовеллистЬі Чинквеченто. Мольца—Банделло—Аньоло Фи- 
ренцуола—Граццини—Дони—Фортини—Джиральди—Парабоско 
—Де Мори—Страпарола—Челіо Малеспини—Баргальи. Ц. 2 р. 
50 к.

Борисъ Зайцевъ. Разсказы. Книга четвертая. Ц. 1 р. 50 к 
Павелъ Сухотинъ. Стихо творенія (Полынь). Цѣна 75 к.
Наталія Крандіевская. Стихотворенія Цѣна 75 к.
С. Ауслендеръ. Послѣдній спутникъ. Романъ въ 3-хъ 

частяхъ. Цѣна 1 руб.
Н. Клюевъ. Сосенъ перезвонъ. (Стих.) Предисловіе Вале­

рія Брюсова. Изданіе 2-е. Цѣна 60 к.
Н. Клюевъ. Лѣсныя были. (Стих.) Цѣна 60 к.
Н. Русовъ. Озеро. Романъ въ 2-хъ частяхъ. Изданіе второе. 

Цѣна 1 р.
Н. Русовъ. Любовь возвращается. Романъ. Ц. 1 р. 50 к.
Н. Русовъ Повѣсти. Цѣна 1 р.
Н. Русовъ. Въ старой усадьбѣ. Пьеса въ пяти дѣйствіяхъ. 

Цѣна 60 коп.

ж. К. Гюисмансъ. Собраніе сочиненій. T. I. „Тамъ внизу* 
{Бездна). Перев. Ю. Спасскаго. (Наложенъ арестъ). Цѣна 1 р, 
25 коп.

ж. К. Гюисмансъ. Собр. соч. Т. 2. „Въ пути“. Пер. Ю 
Спасскаго. Цѣна 1 р. 50 к.

Ж. К. Гюисмансъ. Собр, соч. Т. 3. Парижскія арабески 
Переводъ Ю. Спасскаго. Цѣна 1 руб.

Рихардъ Демель. Собраніе сочиненій. Авторизованный 
переводъ съ дополненіями автора для русскаго изданія. Всту­
пительная статья Ю. Айхенвальда. T. 1. Автобіографія. Спут­
никъ человѣческій. Трагизмъ и драма. Пер. съ нѣмецкаго Л. 
Горбуновой. Цѣна 1 р. 20 к.

Рихардъ Демель. Собраніе сочиненій. Т. 2. „Странички 
жизни*. Новеллы. Переводъ Л. Горбуновой. Цѣна I р. 20 к

Г. Жулавскій. Собраніе сочиненій. T. I. На серебряномъ 
шарѣ. Ром. Пер. А. Зейлигеръ. Цѣна 1 р. 40 к.

Г. Жулавскій. Собр. соч. T. II. Побѣдитель. Ром. Перев. 
А. Зейлигеръ. Цѣна 1 р. 40 к.

Гуннаръ Гейбергъ. Собр. соч. Перев. съ норвежскаго Р. 
Тираспольской. Вступительная статья гр.Де-ла-Бартъ. T. I. 
Балконъ. Трагедія любви. Большой выигрышъ. Цѣна 1 р.

Гуннаръ Гейбергъ. Собр. соч. Т 11. Совѣтъ народа. Тетка 
Ульрика. Король Мидасъ. Ц. 1 р



Князь Адамъ Чарторижскій. Мемуары. Пер. А. Дмитріе­
вой. Редакція и вступит. ст. А. А. Кизеветтера. T. I. Ц. 2 р. 
50 к.; T. II Ц. 2 р.

Графиня Шуазель Гуффье. Историческіе мемуары объ 
императорѣ Александрѣ и его дворѣ. Переводъ 3. Мировичъ. 
Вступительная статья А. А. Кизеветтера. Цѣна 1 р. 50 к.

П. Моранъ. Павелъ I до восшествія на престолъ. Перев. 
Н. П. Ширяевой. Цѣна 3 р.

Мемуары г-жи де Ремюза. Переводъ О. И. Рудченко. 
Редакція и вступительная статья С. Ф. Фортунатова. Томъ 1. 
Цѣна 2 руб.

Аббатъ Жоржель. Путешествіе въ Петербургъ въ цар­
ствованіе Императора Павла I. Перев. Н. Соболевскаго. Ц. 1 р. 
20 коп.

Жизнь Витторіо Альфіери изъ Асти, разсказанная имъ 
самимъ. Пер. В. Г. Малахіевой-Мировичъ. Подъ редакціей 
Бор. Зайцева. Вступительная статья А. А. Андреевой. Ц. 2 р. 50 к.

—

Объ искусствѣ и художникахъ. Размышленія отшельника, 
любителя изящнаго, изданныя Л. Тикомъ. Съ послѣсловіемъ и 
примѣчаніями П. Н. Сакулина. Цѣна 90 к.

В. Евгеньевъ. Николай Алексѣевичъ Некрасовъ. Сборникъ 
статей и матеріаловъ. Цѣна 2 р.

Н. Шаховская. В. Г. Короленко. Опытъ біографической 
характеристики. Ц. 60 к. *

Л. Круковская. Н. А. Морозовъ. Очеркъ жизни и дѣя­
тельности. Цѣна 40 к.

В. Брусянинъ. Л. Андреевъ. Жизнь и творчество. Ц. 50 к.
А. Изгоевъ. П. А. Столыпинъ. Очеркъ жизни и дѣятель­

ности. Ц. 50 к. 

—

Кир. Левинъ. Русская исторія въ простыхъ разсказахъ 
Ц. 1 р.

Памятники древняго искусства.
Церковь Іоанна Предтечи въ Ярославлѣ. Объяснительная 

статья Н. Первухина; фотографіи И. Лазарева, П. Мосягина и 
С. Шитова; рисунокъ обложки С. Малютина. Цѣна 16 руб.



Церковь Иліи Пророка въ Ярославлѣ. Объяснительная 
статья Н. Первухина, фотографіи И. А. Лазарева. Рисунокъ 
обложки А. Красотина. Ц. 16 руб. (Изданіе выйдетъ осенью 
1914 г. Цѣна по подпискѣ 12 р 50 к.)

Древне-русская иконопись въ собраніи И. С. Остроухова. 
Текстъ П. Муратова. Фотографіи И. А. Лазарева. Ц 16 руб.

Древне-русское шитье. Текстъ H. М. Щекотова. (Гото­
вится къ печати).


