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Изобретения профессора 
Вагнера 

Фантастические рассказм и повести 



______ ТВОРИМЫЕ ЛЕГЕНДЫ И АПОКРИФЫ 

______ ...... Т. ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ СПИТ 

Иван Степанович Вагнер, профессор l-го Московского 

университета по кафедре биологии, давно известен своим 

ученым коллегам как исключительно разносторонний ум, 

талантливый изобретатель и смелый экспериментатор. Ши

poKoй же публике Вагнер стал известен всего пять лет назад, 

когда ему пришлось выступить в качестве обвиняемого по 

так называемому «собачьему делу» в народном суде. 

у меня сохранились газеты того времени. Вот как в од
ной из них корреспондент, присутствовавший на суде, опи

сывает внешность профессора Вагнера: 

«В его каштановых волосах, окладистой русой бороде и 
нависших усах можно было заметить только несколько се

ребристых волосков. Свежий цвет лица, румяные щеки и 

блестящие глаза говорили о здоровье. Ему нельзя было дать 

более сорока лет». 

А в это время профессору Вагнеру бьmо за пятьдесят. 

Обвинялся он в похищении собак для производства на
учных опытов. На суде выяснились очень интересные об

стоятельства. Оказывается, профессор Вагнер изобрел сред

ство от усталости, а также средство против сна; сон же, по 

словам профессора, представляет собой болезнь. 

Вагнер поставил себе задачей охватить большее количе
ство знаний, чем то, которое может вместить человеческий 

мозг. И профессор добился этого благодаря тому, что, не ну

ждаясь в отдыхе и сне, мог работать почти двадцать четыре 

часа в сутки. Кроме того, путем тренировки он выработал 

способность думать обеими половинками мозга независимо 
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______________ ~АЛЕКсАНдр ВЕЛЯЕВ 

одна от другой. Его глаза двигались также независимо один 

от другого, и Вагнер мог, таким образом, наблюдать за не
сколькими явлениями сразу. Он мог писать одновременно 
правой и левой рукой ... 

Все это и многое другое выяснилось на «собачьем про
цессе», и имя профессора Вагнера сразу сделалось извест

ным публике, читающей газеты. Его так и называли: «Чело
век, который не спит». 

Я был одним из тех, которые заинтересовались профес

сором Вагнером. Мне очень хотелось познакомиться с ним. 

Случай пришел мне на помощь. Я познакомился с Вагнером 

в Крыму, в Симеизе, мы имели с ним несколько интересней
ших бесед. 

Потом Вагнер куда-то исчез. Вообще он довольно часто 
меняет места жительства, что не мешает ему читать лекции в 

Московском университете. Для этого он пользуется радио

передачей. И только для практических занятий он является в 

Москву на месяц или на два. Все его ученики преуспевают, и 
университетское начальство не возражает против такого за

очного метода обучения. 

Итак, он исчез, хотя его голос пунктуально слышался в 
аудитории. Слухи о его необычайных опытах и изобретениях 

продолжали передаваться из уст в уста. Я тщательно записы

вал эти рассказы. Некоторые из них казались мне настолько 
неправдоподобными, что я ставил в записной книжке на по

лях знак вопроса, чтобы про верить правдивость рассказа, 

когда встречу Вагнера или узнаю его адрес. Говорили, что он 
в Ленинграде занимается какими-то радиоопытами, что со
бирается на Новую Землю, но адреса он никому не сообщал. 

И лишь недавно он неожиданно напомнил о себе. На своем 
коротковолновике однажды вечером я принял от него ра

диотелеграмму. Он слал мне привет и сообщал адрес. 

Я тотчас же переписал все рассказы о его изобретениях, 
которые мне пришлось услышать, и послал ему, проея сооб

щить мне, что в них правда и что ложь. Его ответ убедил ме

ня, что мои опасения бьши не напрасны. Увы, более полови
ны моих документов о профессоре Вагнере оказались апок

рифами. Творимые легенды возникали на моих глазах. 

Среди этих легенд бьши не только рассказы об изобретениях 
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_________________ МэОВРЕТЕния ПРОФЕССОРА ВАГНЕРА 

Вагнера, но и любопытные эпизоды из его жизни. для иллю

страции я приведу некоторые из этих вьщуманных историй, 

прежде чем перейти к подлинным происшествиям. Во всех 
записях я старался дословно передавать речь рассказчиков. 

______ ~rI. СЛУЧАЙ С ЛОШАДЬЮ 

На ежегодных скачках 21 мая 1926 года в Ипсоне! всеоб
щее внимание привлек розыгрыш главного приза в пять ты

сяч фунтов стерлингов. Среди трехлеток прекрасных анг
лийских скакунов вьщелялись два претендента на первенст

во: светло-золотистая Лорелей и рыжий красавец Викинг. 

Большинство ставок бьmо поставлено на этих двух лошадей, 

уже показавших свои необычайные качества на тренировоч
Hыx пробегах. Но Викинг, по всеобщему признанию, имел 

больше шансов на выигрыш. 

Скачки начались. Не прошло и минуты, как Лорелей и 

Викинг выдинулисьъ из строя на голову, а еще через не

сколько секунд Викинг опередил своих соперников уже на 

полтора корпуса. 

- Браво, Викинг! - кричала исступленная толпа. Побе

да, казалось, была за ним. Но вот на повороте случилось со

бытие, которое, вероятно, надолго останется в памяти тех, 

кто ПРИСУТСТВОвал на этом дерби. 
Викинг словно обезумел. Он не свернул на повороте, а 

понесся прямо на загородку, расшибся и упал. Налетевшие 

сзади лошади едва не раздавили бедного Викинга вместе с 

его жокеем. Избавившись от одной опасности, они попали в 

другую. Часть толпы, ставившая на Викинга, пришла в бе

шенство. Почтенные джентльмены, сами рискуя попасть 

под копыта лошадей, спрыгивали с трибун на скаковую до

рожку с явным намерением растерзать предателя-жокея. 

Они не сомневались, что жокей был подкуплен владельцем 
Лорелей, крупным купцом, шелковым оптовиком. К сча
стью, опытный жокей не пострадал при падении. Он учел 

момент и побежал от гнавшейся за ним толпы с такой скоро-

I И П С о н - местечко близ Лондона. 
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______________ ~АПЕКСАИдр БЕЛЯЕВ 

стью, словно хотел принять участие в скачках вместо выбыв
шего из строя Викинга. 

Злость и негодование проигравших на Викинге бьmи так 

сильны, что многие из сбежавшихся к месту происшествия 

толкали Викинга в живот ногою. Это было безобразное зре
лище. Толпа запрудила всю беговую дорожку. Пришлось на 
время прекратить скачки. Трибуны напоминали кратер вул

кана, наполненный кипящей лавой. И эта лава человеческих 

страстей бьmа не менее страшна, чем магма. 

Когда первое волнение улеглось, немедленно приступи

ли к следствию. На помощь жокею вовремя подоспел отряд 

полисменов, которые и спасли его от самосуда толпы. Жо

кей, конечно, клялся и божился, что он ни в чем не повинен 

и сам не знает, что с Викингом; обыкновенно конь слушался 

малейшего движения руки. Толпа не верила словам жокея, 

но, так как никто не мог доказать его виновности, следствие 

временно бьmо направлено в иную сторону. Викинга подня

ли на ноги и тщательно осмотрели. Грудь его бьmа серьезно 

повреждена, часть кожи и мяса сорвана, но это бьmи свежие 

ранения от удара о загородку. Глаза и ноги лошади бьmи как 

будто не повреждены. Она смотрела нормально. Викинга 

хлестнули хлыстом и посмотрели, как он пойдет. Шатаясь, 

Викинг двинулся вперед. Перед ним бьm столб. Викинг, как 
слепой, шел на столб, не сворачивая. И, лишь ударившись 

грудью, остановился. 

- Он ослеп! - послышались голоса. Один джентльмен 

подошел и махнул перед глазами Викинга шляпой. Викинг 

невольно вздернул голову. 

- Видит! 

- Он помешался! - крикнул кто-то. 

- Разве лошадь может помешаться? - возразили ему. -
Они бесятся, но это бывает совсем иначе. 

Викинга отвели от столба, стегнули, и он вновь пошел. 
Удивительное дело! Он шел только по прямой линии, не 
сворачивая ни направо, ни налево. В конце концов он зашел 

в тупик между двумя киосками и стоял там, словно он, сго

рая со стыда, хотел уйти ото всех, никого не видеть. Опыт

ные конюхи сразу определили, что Викинг без посторонней 
помощи не может выйти из тупика, в который зашел лишь 
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__________________ изОВРВТвиия ПРОФВССОРА ВАГНЕРА 

потому, что тупик лежал на пути его прямолинейного стран

ствования. 

Теперь уже ни у кого не оставалось сомнения в том, 

что Викинг болен странной болезнью прямолинейности. 

Эго не снимало обвинения с жокея, но все же несколько раз

бивало уверенность в том, что болезнь лошади - его рук 

дело. Жокеи слишком привязываются к лошадям, и было 

трудно допустить, что жокей мог пойти на такое преступле

ние. Испортить лошадь могли чужие. Но как жокей недос

мотрел? 
Толпа опять бросилась к жокею: 

- Болел чем-нибудь Викинг? 

- Болел, - отвечал жокей. - Конюх говорил мне, 

что Викинг накануне скачек плохо ел и плохо пил. Мистер 
Джиббс, владелец Викинга, даже хотел отказаться от участия 

в скачках, но мистер Томпсон, ветеринарный врач, сказал, 

что это пустяки и что к утру все пройдет. Он сам обещал на

блюдать за Викингом. И действительно, мистер Томпсон 

пробыл в конюшне Викинга всю ночь ... 
Продолжение следствия было после скачек. И уже не 

толпа, а следователь допросил мистера Томпсона. Ветеринар 
уверял, что, кроме легкого недомогания, которое произошло 

по вине конюха, нарушившего режим кормления, Викинг 

ничем болен не был. Да и в настоящее время он, Томпсон, 

затрудняется определить болезнь Викинга, хотя должен кон

статировать, что Викинг действительно болен: он может хо

дить лишь по прямой. 

для диагноза болезни Викинга были привлечены лучшие 

силы медицины и ветеринарии, но никто ничего не мог по

нять. Прекрасная лошадь была испорчена. Но кем, когда и 

как? Викинг задал ученым неразрешимую загадку. 

Вот тут-то на сцену и выступил профессор Вагнер, кото

рый в это время находился в научной командировке в Окс

форде. Прочитав в газетах о том, что никто не может понять 
болезнь Викинга, Вагнер написал письмо в редакцию: 

«Викинг теперь стоит не дороже своей рыжей шкуры. 

Убейте Викинга, вскройте ему череп, и вы узнаете, в чем за
ключалась его болезнь». 
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Это было сказано так решительно, словно Вагнер уже 
посмотрел, что делается в голове больного Викинга. А ведь 
Вагнера даже на скачках не бьmо. 

Владелец Викинга послушался этого совета и, убив ло

шадь, вскрьm череп. И что же обнаружил ось? У Викинга не 
хватало части мозга. Очевидно, подкупленный кем-то вете

ринар ночью проделал эту операцию и так удачно зашил 

места сечения на голове лошади, что никто не заметил сле

дов операции. Томпсон отрицал это преступление. Но в ре

зультате тщательного обыска были найдены улики, и в кон

це концов Томпсон созналея. За последнее время он получал 

столько угрожающих писем, что в тюрьме почувствовал себя 

безопаснее, чем на свободе. 

После этого случая имя профессора Вагнера стало из

вестно и в Англии ... 
(Сообщено т. А. А. к.) 

* * * 
Иван Степанович Вагнер написал на обратной стороне 

последнего листа этой рукописи: 

«Выдумки. Ничего подобного со мной не было. В мае 
1926 года за границу не выезжал. При двустороннем удале
нии лобных долей мозга у лошади, как и у собаки (над кото

рыми я сам производил опыты), могли действительно обна

ружиться такие странности: животное (конечно, и человек), 

лишенное лобных долей, обнаруживает непрочность стати

ческой координации, неспособность поворачиваться из сто

роны в сторону, благодаря чему оперированная таким обра

зом собака всегда бегает по прямому направлению и, забив

шись В угол или в тесный закоулок, не в состоянии выйти 

оттуда без посторонней помощи. 

Как видите, все это похоже на случай с Викингом. Но ... 
во-первых, я просматривал лондонские газеты за это время и 

не нашел ничего похожего на описанный вашим знакомым 

случай. Во-вторых, если бы этот случай произошел, то в 

Лондоне нашлось бы немало ученых, которые смогли бы по
нять болезнь Викинга, не представляющую ничего загадоч
ного для всякого, кто изучает рефлексологию. А в Англии ее 
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__________________ изОВРЕТЕния ПРОФЕССОРА ВАГНЕРА 

изучают не меньше, чем у нас. В-третьих, болезнь Викинга, 

конечно, обнаружилась бы на первом же повороте от его ко

нюшни, и жокей не явился бы на скачки с такой лошадью». 

______ ~Txx. о БЛОХАХ 

Однажды приехал профессор Вагнер в Париж. Его при

гласил к себе для научной консультации наш соотечествен

ник доктор Воронов, тот самый, который занимается вопро

сом омоложения. Идет Вагнер по Парижу из гостиницы к 

Воронову и видит на одной улице дом, а на доме вывеска: 

«Здесь дают представления ученые блохи». 

Профессор Вагнер решил нанести визит своим ученым 

коллегам. Блохи оказались действительно замечательными. 

Танцевали кадриль, передвигали пушечки, катали друг друга 

в картонных экипажах, боксировали и даже катались на кро

хотных велосипедиках. 

Владелец блошиной труппы, когда узнал, что его усатый 

посетитель -- ученый, разговорился и показал Вагнеру са

мые лучшие номера. В заключение сеанса директор накор

мил всю труппу на собственной руке и отпустил отдыхать. 

После обеда блоха поспать любит. 
-- Одно плохо, -- говорил владелец блошиного театра, -

уж очень малы ростом мои артисты. Теперь редко у кого 

встречается хорошее зрение. Если зрители очень низко на

клоняются, то артисты их в нос щелкают, а издали мало кто 

видит. Через линзы смотреть тоже неудобно: блоха движется 
и то уйдет из поля зрения, то из фокуса выйдет. Но зато ка

кие сильные и умные животные! Ведь они тянут тяжести, в 

несколько сот раз превышающие вес их тела. А их прыжки! 

Обыкновенная человеческая блоха имеет в длину: 2,2 мил
лиметра самец и три-четыре миллиметра самка. Ну и в вы

шину миллиметра два -- два с половиной. А прыгать блохи 
могут вверх на целый метр. Да и вперед почти на столько же. 

Это значит -- почти в пятьсот раз больше своего роста! Что 
же было бы, если бы блоха бьmа ростом с человека? 

-- Да ... -- сказал Вагнер и задумался. 

Так, задумчивый, и к доктору Воронову пришел. 
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Воронов обрадовался дорогому гостю. Все свои новинки 

показывает; юношу лет восемнадцати - бывшего старика -
и грудную старушку. Перелечили ее малость, и она превра

тилась в грудного младенца. 

- Но это ничего, - говорит Воронов, - она у меня ско

ро вырастет и говорить начнет. Вот только не знаю, не при

дется ли ее заново языкам учить. Она хорошая лингвистка 
была. 

Вагнер слушает, а сам этак сквозь усы: «Да, да, да ... » 
А потом говорит: 

- Все это очень хорошо. А блоху в рост человека вы мо-

жете сделать? 

Воронов даже рот открыл. 

- Зачем? - спрашивает. 

- Ради науки, для опыта. 
- Нет, - говорит Воронов, - прямо скажу, не могу. 

А сам даже покраснел от стыда. 

- Так я и думал. А я сделаю, - заявляет Вагнер. - Дайте 

мне только помещение да блох побольше. 

И начал Вагнер опыты делать. Парижанки ему блох при

носили, а он кормил этих блох вытяжками из каких-то желез 

и витаминами «ижица». 

Вырастил Вагнер дюжину блох ростом с черного тарака

на и подарил владельцу блошиного театра. Очень благодарил 
Вагнера владелец. Весь Париж ходил смотреть на диковин

ных блох, пока не случилась маленькая неприятность: одна 
блоха-таракан угодила в лоб самому господину президенту 

республики, отчего в голове его перепутались государствен
ные дела первейшей важности. Крамольную блоху убили, а 

на остальных цепочки надели, чтобы слишком высоко не за
прыгивали. Вагнера из-за этой блохи из Франции едва не 

выслали. Однако уцелел. 

На полный человеческий вырост Вагнер пустил только 
две блохи, чтобы на корм меньше денег выходило. И стали 

эти две блохи расти не по дням, а по часам. Держал он их в 

клетке на цепочке, а кормил кровью. Каждый день с боен в 
бочках кровь привозили. 

Вы представляете себе, что такое блоха, если ее увели
чить раз в тысячу? Нет зверя страшнее! Даже сторожа из зве-
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ринца, приставленные к этим блохам, тряслись от ужаса. 

А когда блохи протягивали сквозь прутья клеток свои щу

ПaJlьца и жала, у сторожей ноги подгибались и они из комна

тыубегали. 

И вот случилось несчастье. Когда длина блохи-самки 

была равна ста семидесяти семи сантиметрам (самец имел 

рост немного меньше), а мускулы и челюсти сделались силь

нее львиных, выскочила блоха-самка из клетки. Порвала це

пи, прогрызла за ночь заднюю деревянную стенку и через 

дырку - прыг! - ускакала. 

А это бьmо как раз в ночь под четырнадцатое июля - на

циональный французский праздник, взятие Бастилии. 

В этот день весь Париж на улице. И вдруг такое происшест

вие! Блоха в рост человека тоже как бы разрушила свою Бас
ти.лию, разорвала цепи и прыг на улицу! А на улице народ с 

раннего утра уже толпится. 

«Зверинец» Вагнера помещался на улице Кювье, рядом с 

зоопарком. Блоха в несколько прыжков пересекла весь Па

риж. Она перескочила одним прыжком через винные скла

ды, которые занимают целый квартал, вторым прыжком пе

ремахнула через собор Парижской Богоматери на другую 

сторону Сены, потом двинулась обратно, в два-три прыжка 

долетела до Дома инвалидов, перепрыгнула его, следующим 

гигантским прыжком перелетела через Эйфелеву башню. 

Триста метров высоты не составляли для блохи никакого за
труднения. Она перелетела башню еще на двести метров вы

ше, причем в воздухе едва не столкнулась со стайкой паради

рующих аэропланов. Площадь Йены и площадь Этуаль были 
следующими этапами. Усевшись на Триумфальной арке, она 

решила отдохнуть. 

Публика вначале с восторгом приветствовала появле
ние крылатого «зверя». Все были уверены, что это один из 

замечательнейших номеров уличного карнавала. Может 

быть, какой-нибудь изобретатель решил в этот день препод

нести нации сюрприз - новый летательный аппарат типа ге

ликоптера с вертикальным подъемом и спуском. Для боль

шего же эффекта изобретатель придал своему аппарату та

кой чудовищный вид. Правда, об опытах Вагнера знал весь 
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Париж. Но никто не предполагал, что блоха выглядит так чу

довищно. 

Скоро, однако, восторг толпы сменился ужасом. Блоха, 
отдохнув на Триумфальной арке, неожиданно спрыгнула на 

улицу в гущу толпы и вдруг, схватив какого-то веселящегося 

гражданина своими щупиками, вонзила острый хоботок в 

левое плечо. Парижанин отчаянно закричал. Толпу охватил 

такой ужас, что все стояли несколько минут как окаменелые, 

а потом бросились бежать, словно их подхватила волна отли

ва. Блоха спокойно высосала граммов семьсот крови и, вы

нув хоботок, прыгнула на арку. Француз, побледневший от 

потери крови и испуга, упал. К счастью, блоха не высосала 

всей крови, а ее в жилах француза бьmо 5740 граммов. Поте
ря двух тысяч граммов угрожала бы смертью. Но блоха уДов

летворилась меньшим. Может быть, так ей легче бьmо пры

гать. И она предпочитала пить крови поменьше, но чаще. 

Через несколько минут она опять слетела с арки, напала 

на какую-то старушку и всадила ей в спину хоботок. Отведав 

старушечьей крови, блоха вынула жало и обратила свой взор 

на молоденькую модистку. Блоха сделалась настоящей кро

вопийцей. 

На место происшествия уже спешил отряд полиции. Но 

не успели полицейские дать залп, как блоха вскочила на ар

ку, хотя уже и не так легко, как прежде. 

Перепрыгнув через отряд полицейских, блоха поскакала 
по Елисейским Полям, перелетела через площадь Согласия 
и опустилась на лужайку в саду Тюильри. 

Профессор Вагнер уже знал о происшествии. Он поспе
шил отдать распоряжение поскорее убить вторую гигант

скую блоху-самца. Если б и самец вырвался на волю, то бы

ло бы плохо. Что, если бы эти блохи расплодились?. 

Весть о страшном хищнике быстро облетела Париж. 
Улицы как вымерли. Жители баррикадировали окна, опаса
ясь, чтобы блоха не впрыгнула к ним в дом, разбив стекла. 

Вооруженные отряды гонялись за блохой, но она одним 
прыжком скрывалась от них. Аэропланы тоже ничего не 

могли поделать. Не бросать же бомбы над городом! 
А блоха очень хорошо чувствовала себя в городе. Челове

ческая кровь ей понравилась гораздо больше, чем коровья, 
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которой кормили ее в заключении. И она продолжала свои 

налеты. 

Париж был напуган. Блоха превратилась в какого-то чу

довищного Минотавра 1, требующего человеческих жертв. 
Но не бьvю героя Тезея, который освободил бы город от стра
шилища. Кандидаты в Тезеи являлись. Но им не удавалось 
убить блоху. 

Многие начали поговаривать, что во всем виноват Ваг

нер, что, может быть, он даже со злым умыслом вырастил и 

пустил на Париж такую блоху. Вот и немцы начали нос зади

рать. Эго не простая блоха ... 
А Вагнер не спал - ведь он никогда не спит - и думал 

обеими половинками мозга, как бы поправить свою ошибку. 

Очень все вышло неприятно, и Воронов смеется. 

Мэр города Парижа вызвал Вагнера к себе и говорит ему: 

- Наше терпение истощилось. Даю вам двадцать четыIеe 
часа на удавление блохи. Мы и так стали ужасно малокров

ные от блохи. 

- Давить блох, - отвечает Вагнер, - это не моя специ

альность, а как поймать блоху, я могу дать совет. Блоху пой

мает только человек, который сможет сам прыгать, как бло

ха. Я придумал такие инструменты, чтобы человек мог пры
гать по-блошиному. Поедем на Марсово поле, я вам покажу. 

Поехали. Профессор Вагнер привез с собой чемодан, а в 
чемодане лежат какие-то пружины и красный костюм, похо

жий на клопа. 

- Вот эти пружины, - говорит Вагнер, - надо привин

тить К рукам и ногам, а костюм из резины, пневматический, 

надевается на тело, чтобы не расшибиться, если без привыч

ки упадешь на бок или на спину. Кто хочет попробовать? 

- Я! .. И я! .. Я! .. 
Вагнер выбрал одного. Надел на него резиновый костюм, 

к подошвам и ладоням пристроил ремешками дощечки с 

1 М и н о т а в р - мифическое чудовище, полубык-получе
ловек, скрывавщийся в Лабиринте на острове Крит, которым пра

вил царь Минос. Минотавр питался мясом преступников, а также 

пожирал ежегодно семь юнощей и столько же девущек. Убит был 

Минотавр Тезеем - мифическим афинским царем и героем. 
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большими спиральными пружинками вроде матрацных, по

ставил человека на четвереньки и надул красную резиновую 

оболочку. Получился прямо гигантский клоп, напившийся 

крови. 

- Прыгайте! - говорит Вагнер. 

Молодой человек поднял передние лапы, скакнул, опро

кинулся на спину, раза два подскочил и лежит на спине, как 

жук, лапами машет. 

- Не могу, - говорит, - с земли подняться. Лучше с вы

соты. 

Перевернули «клопа», принесли три стола, поставили 

друг на дружку, а наверх посадили «клопа». 

- Прыгай! 

, Прыгнул «клоп», взвился вверх и опять на спину. Раз, 
другой, третий подпрыгнул - лежит. 

- Ничего, научится, - успокаивает Вагнер. 

И опять отнесли «клопа» на стол. И что же, наловчился
таки «клоп». Прыгнул, ударился на все четыре лапки и 

взвился вверх, что твоя блоха, выше дома. Опять ударился 

пружинами о землю и еще выше подпрыгнул. 

- Браво! - кричат. 

А он, когда в третий раз на землю спустился, вдруг сам 

кричит: 

- Как же я теперь остановлюсь? - и упрыгнул. 

И правда. Вот задача! Прыгать-то он может, а остано
виться не умеет. 

- Держите меня! - кричит. 

Побежали за ним, да где там! В три прыжка все Марсово 
поле пролетел. 

- Пропал мальчишка! Теперь так и будет прыгать вокруг 
земного шара ... 

Однако, на свое счастье, он в реку Сену угодил. До дна 
нырнул, потом резиновый пузырь на спине вынес его, а лю

ди выловили. 

Как ни плохо пришлось смельчаку, от блохи еще хуже 

приходилось. И молодой человек, а за ним и другие моло
дые люди начали учиться прыгать по-блошиному и скоро 

большого искусства достигли. Даже в строю могли прыгать. 
Очень это военному министру понравилось. 
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- Новый род войск, - говорит, - прыгуны! Через око

пы очень легко могут перепрыгивать. 

Стали прыгуны за блохой охотиться. Извели ее вконец. 

Из Парижа выгнали. Пить-есть не давали, все гнали. Подох
ла блоха в АржантеЙЛе. И двадцать молодых «Тезеев» несли в 
Париж шкуру «Минотавра». 

На радостях президент наградил профессора Вагнера ор

деном Почетного легиона. 
- Только, - говорит, - улетайте из Парижа с первым 

же аэропланом! .. 
(Рассказ записан со слов двух лиц - ТТ. Н. А. П. и К. Е. Н. 

Они рассказывали почти одновременно, перебивая и до

полняя друг друга: отсюда некоторая невыдержанность 

стиля.) 

* * * 
Замечание профессора Вагнера: 

«Опять выдумки! Со мной этого не было. Но нечто по
добное я читал несколько десятков лет назад в каком-то 
журнальчике. Мне, кажется, начинают приписывать леген

дарные подвиги. 

Предположение, что, если бы блоха бьmа ростом с чело
века, она могла бы прыгать через высочайшие дома, совер
шенно неверно: упускается из виду, что притяжение Земли 

увеличивается прямо пропорционально массе тела или про

порционально кубу линейного увеличения. Несмотря на всю 

анатомическую приспособленность блохи к прыжкам, уве

личенная до человеческого роста блоха прыгала бы почти 

так же, как человек, или чуть-чуть выше. 

у меня есть один проект относительно прыгания, но со
всем в другом роде. Я думал о прыгании через пропасти и ре

ки автомобилей и даже поездов, которым сообщался бы из

вестный разгон путем переустройства профиля пути. Мостов 

не нужно будет делать. Принцип американских гор. Почему 

бы не устроить такой прыжок вагонов через Ла-Манш? Мо
жет быть, это было бы выгоднее, чем постройка тоннеля под 
Ла-Маншем. Я уж при смотрел И местечко: самое узкое место 
канала - всего тридцать три километра. Берега крутые, ска

листые. Мне только некогда заняться подсчетами. Собира-
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юсь лететь на Новую Землю. Если будут спрашивать - за

чем, говорите: разводить страусов. 

Ваш Вагнер». 

Разводить страусов! Это, конечно, шутка. Быть может, из 
таких шуток профессора, принятых всерьез и дополненных 

воображением, и возникли апокрифические рассказы о его 

изобретениях ... 

____________ ~IV. ЧЕЛОВЕК-ТЕРМО 

Рубцов - это я. Илья Ильич. Двадцать четыре года от ро

ду. Румян, весел, подвижен. Товарищи называют меня Чи

жиком. 

Товарищи - это Пронин Иван и Дашкевич Казимир, он 

же Казя. Пронин похож на меня, он так же молод, весел и 

подвижен. А Дашкевич даже на самого себя не всегда бывает 

похож. Он как весенняя погода: то дождь, то снег, то сол
нышко, то тучи, то тепло, то холодно - всего понемножку. 

Казя - высокий, худощавый, угловатый. Он здоров, но мни

телен и часто находит в себе несушествующие болезни. 

Судьба забросила нас очень далеко - на острова Новой 

Земли. Мы работали радистами на метеорологической стан
ции. Для меня Новая Земля бьmа самой новой. Для Дашке

вича новость Новой Земли значительно устарела. Казе на

доели однообразные «киносеансы» северного сияния, на

доели морозы, зимы без солнца. 

- Довольно, три года отдежурил, - говорил он, - и бас
та! С первым же пароходом я уезжаю отсюда. А если какой

нибудь гидроплан случайно навестит нас, непременно улечу. 

Я болен. Я совершенно разбит. Меня лихорадит. У меня ло
мит все тело, как будто ... 

- Как будто тебя «дружески обнимал белый медведь». 
Слыхали. Не повторяйся, Казя! - сказал Пронин. - Ты уже 
третий день киснешь. Пойди к профессору Вагнеру, он, на

верно, вылечит тебя. 

- Вагнер не медик, - ответил Казя. 

- Профессор Вагнер - энциклопедист, всеобъемлющий 
ум. Пойди к нему, и он очень быстро излечит твою болезнь. 

Вот Чижик проводит тебя. 
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Дашкевич нерешительно посмотрел на меня, вздохнул и 

сказал: 

- Нянек мне не нужно. Дойду и сам ... А ну как Вагнер 
меня прогонит! Скажет: я вам не доктор .. . 

Пронин схватил шапку Дашкевича и нахлобучил ему 
на голову. В то же время я накинул Казе на плечи доху, Про

нин раскрыл дверь, и мы вытолкнули нашего товарища на 

сорокаградусный мороз. Покончив с этим человеколюби

вым деянием, мы уселись за аппараты и углубились в работу. 

Я принимал, а Пронин отправлял метеорологические бюл

летени. 

Прошел час, а Дашкевич все еще не возвращался. Про

фессор Вагнер жил недалеко от нас, всего в десяти минутах 

ходьбы. Пора бы Дашкевичу вернуться. Я уже начал беспо

коиться. Волновался и Пронин. 
- Трудный случай, - сказал он. - Сам Вагнер, очевид

но, затрудняется поставить диагноз. Видно, всерьез заболел 

наш Казя ... 
В это время замерзшая дверь ужасно затрещала, заскри

пела и открылась. Клубы пара на мгновение наполнили всю 

комнату, и, когда они рассеялись, мы увидели нашего друга, 

вышедшего из морозного облака, как Венера из морской пе

НЫ. МЫ внимательно смотрели друг на друга: Дашкевич на 

нас - с загадочной насмешливостью, мы на него - вопро

сительно. 

Наконец Пронин не выдержал и спросил: 

-Был? 
Дашкевич с той же загадочной улыбкой молча кивнул го

ловой. 

- Вьmечил? 
Дашкевич не отвечал. Лицо его было очень красно, и он 

быстро и часто дышал. Очевидно, его лихорадка усилилась. 

Мне даже показалось, что от него пышет жаром, как от на

шей железной печки, когда она накалена. 

- Перелечил меня профессор Вагнер! - со смехом отве

тил Дашкевич и быстро прошел в свою комнату. 

- Скверно! - тихо сказал Пронин. - Если Вагнер не 

помог, то Дашкевичу не выжить ... 
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Мы углубились в работу. Вдруг дверь из комнаты Дашке

вича открьшась и из нее вышел он сам, но ... в каком виде! Он 
был в спортивном бескостюмье. Весь красный, словно толь

ко что парился в бане до седьмого пота, Дашкевич быстро 
прошел через комнату, не обращая на нас никакого внима

ния, открьш дверь ... и вышел на сорокаградусный мороз. 
Это бьшо нелепо, неожиданно и страшно. Поступок 

Дашкевича бьш равносилен самоубийству. В несколько ми
нут он отморозит себе руки и ноги и смертельно застудит 

легкие. Бедный Казя, он мог совершить это только в бреду! 

Однако что же мы сидим? Надо бежать на помощь, пока не 

поздно! Я быстро поднялся и начал надевать свою доху. От 

волнения никак не мог попасть рукою в рукав. Про нин уже 

оделся и помог мне. 

- Скорей, скорей! 

Мы выбежали за дверь. 

Стояла светлая лунная ночь. От дома дорога llШа вниз, к 

небольшому озеру, из которого мы брали себе воду. На этой 
дороге мы увидели необычайный феномен. 

По дороге медленно катился огромный шар из клубов 

пара. На морозе пар превращался в иней, который составлял 

как бы внешнюю подвижную оболочку шара. Лунный свет 

отражался на сверкающих кристаллах инея и давал радуж

ные ореолы. Позади шара тянулся хвост из снежных хлопь
ев. Можно бьшо подумать, что по дороге катится маленькая 

планетка, упавшая с неба вместе со своим атмосферным 
одеянием. Но мы сразу поняли, что это за планетка: стран

ный феномен оставлял на снегу ясные и довольно глубокие 

оттиски босых человеческих ног. Это шел наш Казя, окутан
ный облаком пара, который валил от его разгоряченного ли

хорадкой тела. 

«Быть может, этот пар, - думал я, - несколько охраняет 
тело Дашкевича от жгучего действия холода, совершенно так 
же, как атмосфера охраняет Землю от действия абсолютного 
холода межзвездных глубин. Но надолго ли Казе может хва

ТИТЬ его внутреннего тепла? Оно улетучится из его тела пре
жде, чем Казя дойдет до озера». 

- Казя! Казя! Остановись! - кричали мы, преследуя об

лако, катящееся по дороге. 
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Самого Казю мы не могли рассмотреть в этом облаке 

пара. 

Дашкевич ничего нам не ответил, но ускорил шаги. Ма

ленькие снежные вихри закружились за ним. Он уже подбе

жал к берегу озера, ступил на лед, остановился и вдруг отча

янно закричал. Над местом, где он стоял, поднимался целый 

столб пара. Мы побежали на крик, вошли в молочный пар и 

осторожно, ощупью пробрались к тому месту, откуда слы

шался голос Дашкевича. Голос этот доносился снизу. 
- Черт возьми, лед растаял под ногами! - кричал Ка

зя. - Я про валился и теперь не могу выбраться. Когда я хва

таюсь за край льда, лед тает и превращается в воду ... 
Я разглядел смутное пятно Казиной головы и схватил 

наугад руку. Да, это бьmа рука, если только я не схватился за 

горящую головню: жар этой руки ощущался даже сквозь 

мою меховую рукавицу. «Однако какова же должна быть 

температура его тела?~ - с удивлением подумал я. 

Мы вытащили нашего друга на берег. Из ледяной ванны 

на сорокаградусный мороз! Но несчастный Казя в бреду и 

огне лихорадки не чувствовал холода и опасности. Он 

встряхнулся, как медведь, вьmезший из воды, и побежал от 

нас вдоль озера. Ему легко бьmо бежать. Он бежал по утоп

танной дороге со скоростью собаки, мы в наших меховых 

костюмах не могли догнать его. Скоро блестящий шар наше

го «парового» друга сверкнул на бугре и скрьmся. 

Что делать? Бежать следом за Дашкевичем? Но мы не 
могли надолго оставить радиостанцию. В нашей работе и так 

произошел перерыв. Мы решили, что один из нас должен 

отправиться работать, а другой займется поисками сбежав

шего больного. Но так как Дашкевич был сильнее каждого 

из нас в отдельности, то мы решили пригласить на помощь 

профессора Вагнера. Пронин поспешил на радиостанцию, а 

я помчался к Вагнеру. 

- Что вы сделали с нашим другом? - спросил я Вагнера. 

Профессор посмотрел на меня одним глазом и ответил, 
не отрываясь от лампового передатчика: 

- Я ничего ему не сделал плохого. А что наш больной? 

Как он себя чувствует? 
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- Сбежал! - поспешно ответил я. - Сбежал, когда у не
го, вероятно, не менее сорока градусов температура. Голый 

сбежал! 
Профессор Вагнер улыбнулся. 

- Хорошая штучка? - спросил он, указывая на аппа

рат. - Такой конструкции вы еще не встречали. 

Аппарат был действительно занятный, но мне было не до 
него. 

- Коротковолновик? - небрежно спросил я и, не дожи
даясь ответа, продолжал: - Послушайте, профессор, оставь

те ваши опыты и помогите мне поймать и вернуть нашего 

убежавшего друга, пока он не погиб окончательно. 

- При обычном порядке вещей, - ответил Вагнер, не 

двигаясь с места, - товарищ Дашкевич должен был давно 

погибнуть. И нам оставалось бы только разыскивать его 

мертвое обледеневшее тело. Но так как товарищ Дашкевич 
чувствует себя превосходно ... 

- Откуда вы это знаете? 

- Из ваших же собственных слов. Ведь Дашкевич не по-

гиб, даже покупавшись в озере. Он дышит парами, как паро

воз, и гуляет в трусиках за Полярным кругом, как будто он 

на пляже в Крыму. Не беспокойтесь о вашем Казе, садитесь 

вот сюда и слушайте. Ведь вы сами спрашивали, что я сделал 

с Дашкевичем. 

- Но, профессор, теперь не время ... 
- Самое время! Садитесь же. Уверяю вас, что с Казей 

ничего плохого не случится. Опыт удался. 

- Опять опыт? - удивленно спросил я. 

- Ну, разумеется. 

Вагнер неожиданно сжал мою руку у локтя. Я вскрикнул. 

- Больно? Я так и думал. У вас болят суставы, когда вы 
работаете с регенеративным приемником. Чувствуете повы

шение температуры. Ну, открыли радио, но еще совершенно 

не изучили характера этого зверя. То, что мы знаем о радио, 

это еще только детский лепет. Наши знания и область при

менения радио расширяются с каждым днем. Вы знаете, что 

короткими волнами сейчас начали пользоваться врачи для 

лечения некоторых болезней, искусственно поднимая ра

диоволнами температуру тела больных. И вот мне пришла в 
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голову мысль: а почему бы не отаrmивать искусственно чело

веческое тело при помощи коротких радиоволн? 

- Но ведь человеческое тело естественно отаrmивает

ся, - сказал я. 

- Да, но этого недостаточно. Здоровый человек обладает 

автоматическим изменением температуры всего в пять-семь 

десятых градуса в продолжение суток. На болезнь организм 

человека реагирует повышением или понижением темпера

туры на два-три градуса против нормы. Крайние пределы 

колебаний составляют всего шесть-семь градусов. 

- Устойчивость нашей температуры - большой про

гресс, - сказал я. - Не потому ли вымерли многие крупные 

животные, что они были холоднокровными - их кровь име

ла почти одинаковую температуру с окружающим воздухом? 

- Моя мысль не противоречит вашей. Выслушайте меня 

до конца. Вы знаете, каковы крайние температурные преде

лы жизни человеческих организмов. Простейшие организмы 

переносят очень низкие температуры и могут быть возвра

щены к жизни. Без особой погрешности можно сказать, что 

даже стоградусный холод не является вполне смертоносным 

для живых существ. Жар как будто переносится труднее: при 

температуре свыше пятидесяти пяти градусов Цельсия белки 

свертываются. Но обезвоженные белки, например куриный, 

могут переносить температуру даже в сто шестьдесят - сто 

семьдесят градусов выше нуля. Так вот я поставил себе за

дачей расширить пределы колебаний температуры челове

ческого тела, подчинить эти колебания воле человека и, 

конечно, сделать их безвредными для организма. Каждое те

rmокровное животное имеет свою более или менее постоян

ную температуру: у человека она равна 370, у обезьяны - 380, 
у лошади - 390, у быка - 39,70, а у голубей и кур даже 42,У. 
Это постоянство имеет свои неудобства, и человек должен 
преодолеть их. Биологический прогресс не закончен. Чело

веческий организм должен выработать в будущем идеальный 

регулятор температуры. 

Мы не знаем, какова была температура тела пещерного 

человека, но она была, конечно, выше, чем у современного 

человека. Теrmые жилища и костюмы еще более способство

вали понижению температуры тела. Это уже прогресс. Чело-
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век должен обладать идеальным отоплением тела. И тогда 
климат не будет иметь для него никакого значения. Такой 
человек-термо будет в состоянии отправиться в спортивных 

трусиках на Северный полюс, не ощущая никакого холода, а 

на экваторе он будет прохлаждаться в знойных песках пус

тыни. Вы понимаете, какие перспективы это откроет для че
ловечества! Домов не нужно будет строить. Одежды не надо. 

Жилищного кризиса не существует. Вы можете спать на ле

дяном поле даже без рубашки ... 
- Но я могу растопить свою «кровать» И провалиться в 

ВОДУ, как это было с Дашкевичем. 

Вагнер внимательно выслушал мое замечание. 

- Необходимо, - сказал он, - обуваться в туфли или га
лоши, чтобы не проваливаться. 

- Значит, без наряда все-таки не обойтись? 

- Впоследствии можно будет регулировать температуру 

отдельных частей тела. Ведь и сейчас у нас не все части тела 

обогреваются одинаково. Концы ног могут быть холодными, 

а туловище - горячим. 

- И вот таким человеком-термо вы сделали Дашкевича? 

- Не совсем. Самопроизвольное регулирование темпе-

ратуры тела - это дело очень отдаленного будущего. Дашке

вича я сделал искусственно человеком-термо, повышая его 

температуру при помощи коротких радиоволн. В этом нет 

еще ничего необычного. Радиоволны сами повыша,от тем
пературу тела даже тогда, когда мы не желаем этого. Моя за

дача сводил ась к тому, чтобы найти средство расширить гра

ницы изменения температуры, не причиняя организму вре

да. Вы видели Дашкевича. Как он себя чувствует? 

- По-видимому, хорошо. Но он очень усиленно, часто и 
глубоко дышит. И от него валит такой пар, словно он из 

жаркой бани выбежал на морозный воздух. 

Вагнер кивнул головой. 
- При повышении температуры тела и при охлаждении 

тела действием наружного воздуха потребление кислорода 

увеличивается. Дашкевичу приходится усиленно работать 
легкими, чтобы снабжать клеточные ткани кислородом. Но 

одними легкими трудно доставить организму нужное коли

чество кислорода, и на помощь приходит дыхание кожи. 
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Ведь она тоже дышит всеми пятнадцатью тысячами квадрат

ных сантиметров своей поверхности. Вот почему Дашкевич 

оmравился на прогулку голым: мороз не страшен ему, а об

наженное тело лучше может справиться с кожным дыхани

ем. И, судя по вьщеляемому Дашкевичем пару, он дышит ко

жей великолепно. Все в порядке. Не хотите ли последовать 
примеру Дашкевича? Я могу и из вас сделать «теплого пар

НЯ. - человека-термо, и вы отправитесь на поиски вашего 

друга в купальном костюме, только в галошах и с одеялом 

под мышкой. О питании вы можете не заботиться. Вам не 

надо будет варить пищу: ваш желудок будет иметь достаточ

ную температуру, чтобы в лучшем виде сварить сырую и да

же мороженую рыбу. Вам нужно будет заботиться только об 

одном - чтобы идти в полосе радиоизлучения. Я буду дейст

вовать направленными радиоволнами. Можете взять с собою 

компас. Я укажу направление. Желаете проделать опыт? 

Уверяю вас, вы не подвергнетесь никаким неприятностям. 

Вам необходимо будет только приготовить свой организм. 

Я введу вам в кровь изобретенный мною раствор солей. Со

гласны вы на это? 

- Да, но мне скоро надо сменять Пронина. 
- Я подежурю за вас на радиостанции. Не беспокойтесь. 

Мы с Прониным справимся, а вы отправляйтесь за Дашке

вичем. Вам не трудно будет найти его, так как, подобно вам, 

он не будет выходить из полосы радиоизлучения. Повторяю: 

Дашкевичу мороз не страшен, и ваш друг не простудится, но 

все же я буду спокойнее, если вы наЙдете его и приведете до

мой. Он ушел без оружия. На него могут напасть медведи, их 

немало шляется в здешних местах. Так по рукам? 
Через несколько минут я уже стоял в трусиках посреди 

комнаты. 

- Как вы себя чувствуете? - спросил Вагнер. 

- Как будто мое тело начинает наливаться огнем. Ужас-
но жарко! 

- Привыкнете. Дышите глубже и чаще. Это у вас скоро 
ВОЙдет в привычку. Сердце? Дайте послушаю. Пульс? Сто. 

Теперь это нормально. Я вам до двухсот его догоню. Уж по
истине небу жарко станет! Ну, марш! Оmравляйтесь! 
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Вагнер широко открьm дверь, впустив клубы холодного 

пара. Мне было немного жутко, но я поборол нерешитель

ность и вышел на улицу. И тотчас же пар окутал меня. 

- Я ничего не вижу, - сказал я, беспомощно поворачи

ваясь. 

- Когда вы пойдете, пар не будет вам мешать, - сказал 

Вагнер. - Добрый путь! 

С одеялом под мышкой, в резиновых галошах я пошел по 

дороге, поглядывая на компас, поднесенный к самым гла

зам. По всему моему телу и по лицу струился горячий пот. 

Собаки нашего маленького поселка, увидав странное 

зрелище, отчаянно залаяли и затем в паническом ужасе убе

жали от меня. «Если и звери будут так же бояться меня, это 

неiIлохо», - подумал я, спускаясь к озеру. 

Луна уже несколько дней не заходила за горизонт, она 

кругами ходила по небу, наполняя призрачным светом по

лярную ночь. Вагнер бьm прав: когда я шел, пар не очень ме

шал мне видеть. Я следил за отпечатками ног Дашкевича на 

льду вдоль берега озера. Бедный Дашкевич! Ему без галош, 
вероятно, нелегко ходить. Там, где он останавливался, следы 

углублялись: горячие ноги расплавляли лед. И Дашкевичу 

приходилось идти, не останавливаясь по крайней мере над 

озерами и реками. 

Странное дело: я не прошел и часа, как почувствовал ад

ский голод и жажду. Благодаря высокой температуре в моем 

организме происходило усиленное сгорание, и организм 

требовал топлива, то есть еды. Да, я мог не беспокоиться о 
приготовлении горячей пищи: мне было достаточно сырой 
рыбы. 

Я сошел на озерный лед, расстелил одеяло, лег и поло

жил руку на лед. Скоро лед начал таять, а рука все глубже 
уходила в лед. Мне пришлось опустить руку почти до плеча, 

прежде чем пальцы коснулись воды. К проделанной мною 

отдушине скоро припльmо множество рыб. Я прямо хватал 

их руками и поедал сырьем. Никогда в жизни я столько не 

ел. Удивительно, как только мог выдержать мой желудок! 

И я пил, пил без меры. Но этому не приходилось удив

ляться. Я читал, что человек под тропиками, работая на 

солнце, выделяет в сутки до двенадцати литров воды и таким 
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образом освобождает количество тепла, достаточное для на

гревания шести тысяч пятисот литров воды на один градус. 

Некий естественный регулятор тела, очевидно, путем выде

ления воды пытался понизить температуру до нормальных 

тридцати семи градусов. Усиленное же вьщеление пота вы

звало повышенную жажду. 

Насытившись и напившись, я пошел дальше, но скоро 

опять почувствовал голод и жажду, снова принялся за рыб

ную ловлю, съел вдвое больше прежнего и выпил чуть ли не 

пол-озера. Я сделался прожорлив, как выхухоль, съедающий 

каждый день столько пищи, сколько весит его тело. Инте
ресно, чем питался Дашкевич, который должен был обладать 

таким же чудовищным аппетитом, как и я? Дашкевич не 

имел галош и одеяла, как мог он ловить рыбу? Однако скоро 

я заметил яму на берегу и дыру, уже полузамерзшую, в озер

ном льду. Очевидно, осторожный Дашкевич расплавлял снег 

и лед до земли и осторожно подползал к краю берега. Да, ему 

было трудненько добывать пищу. Надо поспешить к нему на 

помощь. 

Я быстро шел вдоль озера. Следы босых ног Дашкевича 

бьmи ясно видны. Он, как и я, шел по компасу. Луна светила 

ярко. Она медленно продвигалась на небе, делая круг над 
моей головой, словно желала посмотреть со всех сторон на 

необычайное зрелище - катящийся по земле паровой шар. 

Кругом бьmо пустынно и тихо. Только мое шумное дыха
ние нарушало тишину, как тяжелые вздохи паровоза на оди

нокой заброшенной степной станции. 

Ледяная равнина тянулась без конца, а Дашкевича все не 
было видно. Я начал уставать, и мне хотелось спать. Судя по 
положению луны, уже давно наступила полночь. Надо бьmо 

думать о ночлеге. Я шел, выбирая подходящее местечко. На 

севере горизонт потемнел. Оттуда шла туча. И звезды при ее 
приближении словно падали в огромный черный мешок и 

исчезали. Вот черный бредень тучи собрал звезды с полнеба 

и подобрался к луне. Еще немного, и луна оказалась прогло

ченной темной пастью тучи. Настала тьма. 

Пошел снег. Но, попадая на горячую паровую оболочку, 
окружавшую меня, хлопья снега превращались в капли дож

дя, и они падали на мои обнаженные плечи и спину, как на 

29 



______________ ~АЛЕКСАНДР ВВЛЯЕВ 

раскаленную плиту, и превращались в пар, а с ног стекали на 

землю горячим потом. Да, как это ни странно, находясь за 

Полярным кругом в студеную зимнюю ночь, я попал под 

влажный тропический ливень. Но этот ливень существовал 

только для меня. Кругом бушевала метель. 
И как это бывает на Севере, когда небо покрывается ту

чами, воздух потеплел. Температура с сорока градусов ни

же нуля поднялась, вероятно, до пяти ниже нуля. Я же ис
пытывал настоящую жару. Я не мог еще регулировать свою 

температуру. Короткие радиоволны нагревали меня так, что 

я чувствовал себя, как в жгучий ПОЛдень под экватором. Ка

пли дождя нагревались, прежде чем достигали моего тела, и 

не могли охладить ужасного жара. Я несколько раз бросался 

на землю, чтобы охладиться, и чувствовал, как погружаюсь в 

снег, который буквально плавился от моего разгоряченного 

тела. 

Наконец снежный буран прекратился. Черный бредень 

тучи начал обратно вытряхивать звезды. Скоро выглянула 

луна. Я оглянулся назад и увидел сверкающую на пушистом 

снегу ледяную полосу, которую оставил замерзавший позади 

меня дождь, стекающий с моего тела. 

Пора отдохнуть. Я разложил на снегу одеяло - оно бьmо 

влажное от дождя - и растянулся на нем. Но я не рисковал 

простудиться, одеяло начало быстро высыхать, лишь только 

мое тело прикоснулось к нему; от одеяла пошел пар, как от 

влажного белья, которое гладят слишком горячим утюгом. 

Я крепко уснул. Открыв глаза, я ничего не увидел: оче

видно, тучи вновь затянули небо. Однако такой черной, не
проницаемой темноты я еще никогда не видел. Внимательно 

осматриваясь, я, наконец, заметил звезду над самой моей го

ловой. Что за странность! Как будто тучи покрывали все не
бо, за исключением маленького кружочка в зените. Я быстро 

поднялся и пошел вперед, но тогда ударился о ледяную стен

ку. Повернул в сторону, сделал несколько шагов - опять 
стенка. Это бьmо непонятно. Я хорошо помнил, что уснул на 
совершенно ровном и открытом месте, а теперь я находился 

в какой-то ледяной пещере. 

Я пошел назад и упал в яму, которая находилась посреди 

пещеры. Дойдя до стен, я обошел вокруг. Стены бьmи глад-
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кие, ледяные и нигде не имели выхода. Ледяной пол пещеры 
имел покатость к центру и в центре - большую впадину. Вся 
пещера имела вид полушария с небольщим отверстием в по

толке. Быть может, это жилище каких-нибудь местных жи
телей, которые нашли меня на льду и принесли к себе в юр

ту. Но эта юрта не имела ни дверей, ни окон, и притом в ней 

никого не было, кроме меня. 

Каким образом я попал сюда? Единственно только че

рез отверстие в потолке. Оно находилось над моей головой 
на высоте четырех метров. Удивительно, как я не расшибся, 
если меня сбросили оттуда! Да, я в ловушке. В этой мыше

ловке я умру с голоду, если не выберусь отсюда. Но как? До 
дыры в потолке не долезть. Стены? Я постучал в стены. Они, 

видимо, были очень толсты. Непонятная история! Я сел на 

землю и начал тереть себе лоб. Подо мною не было одеяла, и 

я чувствовал, как мое тело медленно погружается в таявший 

подо мною снег. Внезапно я хлопнул себя по голове и расхо

хотался. 

Ну да, конечно! Все очень просто. Я сам засадил себя в 
эту тюрьму. Когда я уснул, мое горячее тело растопило снег 

вокруг меня. Несмотря на одеяло, я медленно погружался в 

снег, пока не оказался лежащим на каменистой почве, как 

бы в центре воронки. Пар, выходящий из моего тела, смер
зался и падал вокруг меня инеем, образуя ледяное кольцо. 

Оно постепенно нарастало, превращалось в стенку, которая 
замкнулась сверху сводом. Горячее дыхание пробило в этом 
своде дыру совершенно так же, как в берлоге медведя, засы

панного снегом. Я оказался в центре ледяного купола. От те

плоты моего тела стенки этого полушария подтаивали внут

ри и наращивались снаружи инеем, в который превращалась 

теплота, выходившая из отверстия. 

Это, однако же, удивительно! Я спокойно уснул на голой 
ледяной равнине, а проснулся в собственном ледяном доме, 

таком прочном, что ни один медведь не про никнет в него. 

Дом, который вырос самостройкой. Это очень удобно. К со
жалению, архитектор не предусмотрел устройства двери. 

Впрочем, это дело поправимое. 
Я подошел к ледяной стене самостройного дома и, со

rnyв голову, прижал ко льду темя. от стенки повалил пар, и 

31 



______ ~AJIEКсАНдр БВЛЯЕВ 

на землю потекла вода. Лед быстро таял. Скоро я почувство

вал, что голова моя прошла сквозь стенку. Окно бьmо гото

во. Я крутил головой, расширяя дыру, затем втянул голову 

назад и посмотрел наружу. 

Передо мной бьmа все та же снежная бесконечная равни

на, залитая лунным светом. Я повернул голову налево, на

право. Вдруг увидел невдалеке белого медведя. Нет, это мед

ведица с двумя медвежатами. 

Медведица подняла голову и расширенными ноздрями 

втягивала пар, выходивший из сделанного мною окна. Теп

лый мех и толстая шкура, очевидно, не предохраняли медве

дей от действия направленной короткой радиоволны. от 

медведицы и медвежат валил густой пар. Звери испытывали 

непривычное и, видимо, неприятное чувство жара. Они мо
тали головой, тыкались носом в снег, поднимались на зад

ние лапы и махали передними, как бы обдувая себя, потом 

вдруг валились на землю и начинали кататься в снегу. Мед

вежата ревели таким густым басом, какого нельзя бьmо ожи

дать от младенцев их возраста, хотя бы и медвежьего проис

хождения. 

Вся почтенная семья, видимо, была очень голодна. И я 

был голоден не меньше их. Мы с большим аппетитом смот

рели друг на друга. Я хотел пообедать медвежатиной, они -
человечиной. Ледяная стена разделяла нас, и мы могли толь

ко облизываться, глядя друг на друга. Пар, исходящий от 

моего тела, вероятно, бьm необычайно приятен для обоня

ния медведицы. Она поднялась на задние лапы и всунула 

морду в окошечко. Я схватил ее за нос. Медведица заревела, 

отшатнулась от окна, но не убежала. Столь неделикатное об
ращение раздражило медведицу, а известно, что всякое раз

дражение у несложных натур только возбуждает аппетит. 

llлотоядно поглядывая на меня, медведица засунула лапу в 
окно и начала ломать стенку. Лед был довольно толстый, 
стена не легко поддавалась, однако кусок за куском отлетал 

под могучими ударами, и дыра расширялась. 

Дело принимало для меня скверный оборот. У медведи

цы бьmо гораздо больше шансов пообедать мною, чем у ме

ня - полакомиться медвежатиной. Надо было подумать о 
бегстве. Я подошел к противоположной стене и начал про-
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таивать вторую дыру. Работа моя продвигалась довольно ус

пешно, но и медведица не теряла времени даром. Она рабо
тала уже двумя лапами. Еще немного, и дыра расширится 

настолько, что медведица в состоянии будет про никнуть в 

домик. И Torдa конец ... 
Еще одно усилие, и моя голова вынырнула за стенку. Те

перь надо расширить дыру. Я приложилея плечами к ледя

ной стенке. Готово. Можно ВЬVIезать. 

Но не успел я и наполовину продвинуться, как невольно 

вскрикнул и втянулся назад: передо мною стояла медведица. 

Хитрое животное поняло мой маневр. Медведица, видя, что 

я ВЬVIезаю из домика, обежала вокруг и встретила меня оска

ленными зубами. 

Когда лакомый кусок уходит из-под носа, нос, естест

венно, следует за лакомым куском. Медведица попыталась 

последовать за мной. Но дыра была для нее узка, и медведи

ца, всадив в дыру с разбегу голову и правую лапу, завязла в 

окне. Временно она была лишена свободы. Этим надо бьVIО 

воспользоваться. Я выбрался наружу через первое оконце, 

расширенное медведицей, и побежал. 

Нет, я не бежал, я летел со скоростью штормового ветра 

в десять баллов. Луна хорошо освещала мне путь. Я бежал по 

гладкой ледяной дорожке, оставленной дождем, стекавшим 

с моего тела во время снежной бури. Однако эта дорожка 

скоро кончилась, и я побежал целиной. 

Я оглянулся назад. Далеко позади двигалась черная точ

ка, а за нею - две поменьше. Медведица высвободилась из 
своего капкана и догоняла меня со своими медвежатами. Те
перь шло состязание на скорость, а ставкой была сама 

жизнь. Успею ли я добежать до дому?. Время от времени я 

оглядывался и с ужасом замечал, что преследовавшие..меня 

точки все увеличивались. Скоро я уже мог различить фигуры 

белой медведицы и ее детенышей. or быстрого бега я зады
хался. К тому же я давно не ел и ослаб от голода. Но страх 

придавал мне силы. Я уже приближался к озеру, находивше

муся недалеко от нашего дома. 

Если пере сечь небольшой залив, то можно сократить 

путь. Но на беду во время этого бешеного бега я потерял га

лоши. Бежать же без галош через озеро по льду было очень 
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опасно: я мог провалитъся, как Дашкевич. И я решил свер
нуть в сторону. Но не успел я отбежать и десятка метров, как 

почувствовал жгучую боль в правой руке. Боль и ожог. Я не 

мог понять, в чем дело, и продолжал бежать. Еще несколько 

шагов направо, и меня охватил ледяной холод. Невольно я 

свернул влево, и опять благодетельное тепло разлилось по 

всему телу. 

Несколько раз повторялось это ощущение. Когда я выбе

гаю из луча радиоволны, температура моего тела понижается 

до нормальной, и я начинаю испытывать окружающий хо

лод. Температура же воздуха, должно быть, не менее тридца

ти градусов ниже нуля. для голого человека - не шутка! 

Я принужден бежать по прямому направлению. Но это 
прямое направление ведет меня через озерный лед. Я огля

нулся назад. Пока я остановился и размышлял, медведи

ца успела значительно нагнать меня. Она бежала ровной пе

реваливающейся иноходью, как будто небыстрой, но очень 

спорой. 

Я вновь пустился бежать. Вот и лед. Если бежать очень 
быстро, он не успеет подтаять. Бегу. Твердый лед под моими 

ступнями превращается в мягкую патоку. Нога уходит в жи

ЖУ, затрудняя бег. Несколько раз ноги мои увязали по щико

лотку. Хорошо еще, что лед толстый ... А медведица прибли
жается. 

Теперь я бегу почти наравне с медведицей. Вот она об

гоняет меня. Пересекает прямую линию между мною и до

мом. Я отрезан ... Медведица приближается ко мне. Я броса
юсь в сторону и кричу, кричу во всю силу легких. Бегу по 

снегу зигзагами, поднимаясь по склону холма, на котором 

стоит наш дом. Медведица бежит за мной. Я принужден от

клониться ОТ прямого пути. Жгучий холод cxвaтыветT раска

ленными щипцами мое тело. Но я бегу, бегу, задыхаясь, сту

ча зубами и дрожа всем телом. Я слышу за собой тяжелые 
шаги медведицы. Еще одно усилие ... Бр! .. Как холодно! В не
скольких шагах от дома я попадаю в горячую струю радио

волны ... Дверь. Только бы она не была закрыта изнутри! .. 
Медведица возле меня. Она поднимается на задние лапы и 
хочет крепко обнять меня, как дорогого друга. Я открываю 

дверь и вбегаю в комнату. Падаю на пол и теряю сознание ... 
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Медведица, очевидно, не тронула меня, потому что я 

слышу, словно сквозь сон, голоса профессора Вагнера и 
Дашкевича, который, наверно, вернулся раньше меня. 

- Такого рода заболевание, конечно, не может быть вы
звано действием коротких радиоволн, - говорит про

фессор. - Товарищ Рубцов простудился. Ого! Сорок и три 

десятых. 

«Как мог Я простудитъся? - думаю я. - Конечно, только 

выйдя из сектора направленной радиоволны. В этом главное 

неудобство искусственного отопления человеческого тела. 

Когда люди научатся произвольно регулировать свою темпе

ратуру без внешних воздействий, тогда действительно мож

но будет безопасно гулять в костюме Адама вдоль Полярного 

круга». 

(Рассказ записан со слов т. и. и. Р., недавно прибывше
го с Новой Земли. Ответа от профессора Вагнера по поводу 

этого рассказа еще не получено.) 

__________ ~КОВЕР-сАМОлЕТ 

Впервые я узнал о профессоре Вагнере много лет тому 

назад. В одном журнале, который теперь трудно разыскать, я 

прочитал забавную историю - «Случай на скачках». 

На Московском ипподроме бьm большой день. Афиши 
оповещали о «грандиозной программе», о высоких денеж

ных призах и драгоценных призовых кубках, об участии в 

скачках лучших лошадей, наездников, русских и иностран

ных, о встрече мировых чемпионов. Скопление публики бы

ло необычайное. Завсегдатаи бегов и скачек указывали но

вичкам на знаменитых наездников и красивых, выхоленных 

до блеска призовых лошадей, называли их звучные имена, 

вспоминали их родословную, победы, рекорды, резвость, 

имена владельцев и заводов - словом, все, что может инте

ресовать завзятого поклонника тотализатора. 

И вдруг среди блестящих, гордых своею красотой пред

ставителей лошадиной аристократии кто-то заметил старую 

клячу. Она была так необычайно худа, что можно бьmо легко 
пересчитать у нее все ребра. Разбитые Hom опухли в колен-
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HbIX суставах и искривлены. Голова печально опущена, ниж

няя отвисшая губа шевелилась, словно кляча шептала, жалу

ясь на свою судьбу. На кляче восседал никому не известный 
мальчик-жокей, босоногий, в красной ситцевой рубахе. 

Чьи-то зоркие глаза заметили, что мальчик привязан к ло

шади. 

Скоро ужасную клячу, словно сбежавшую с живодер

ни, увидали и другие зрители. Люди смеялись, удивлялись, 

спрашивали, негодовали. Как могла попасть сюда эта ло

шадь? Кто допустил такое неслыханное издевательство? Ка
кому безумцу принадлежит она? Смотрите: она дерзко ста

новится в первый ряд с лучшими скакунами утра ... Человек 
в цилиндре машет флажком. Медные трубы полкового ор

Kec'J'Pa блестят на солнце и сотрясают воздух звуками марша. 
Старт дан, и ... тут начинается самое необычайное, фантасти
ческое ... 

Мальчик-жокей в красной ситцевой рубашке низко на
клоняется к спине лошади и крепко сжимает рычажок на лу

ке седла. В тот же момент кляча начинает с такой быстротой 

передвигать ноги, что кажется фантастической сороконож

кой, несущейся вихрем по ипподрому. Не успели лучшие 

призовые лошади отойти от стартовой линии на три-четыре 

корпуса, как страховидная кляча обежала круг, разорвала 

грудью ленту у финиша, не останавливаясь, пронеслась по 

кругу еще два раза и, наконец, остановилась как вкопанная, 

низко опустив голову с отвисшей губой; при этом что-то не

сколько раз хлопнуло, как хлопушка. Кляча выиграла, и вла

делец ее должен был взять головокружительный приз. 

Минуту тысячи зрителей находились в оцепенении, а в 

следующую ипподром превратился в клокочущий вулкан. 

Люди обезумели, кричали, размахивали руками, истериче

ски визжали. Вокруг клячи быстро собралась горланящая 

толпа. Слышались негодующие крики: 

- Обман! Жульничество! Долой! 

- Смотрите, под брюхом мотор ... 
- Величиной с сигарную коробку ... 
- И тонкие рычаги прикреплены к ногам. 

- Кто собственник этой клячи? 

- Убить! Растерзать его! Где он? 
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- Вот ОН, в панаме ... изобретатель Вагнер ... 
- Хоть и физик, а жулик. Бей его! .. 
- Господа! - старался перекричать толпу человек в па-

наме. - Успокойтесь. Я не ставил на свою клячу. Я не соби
рался обыгрывать вас ... И хотел только ... 

Крики негодования заглушили его голос. Над панамой 

поднялись кулаки, зонты, трости. Неизвестно, чем это кон

чилось бы, если бы Вагнер не поднял ярко сверкнувший на 
солнце шар величиной с бильярдный. 

- Бомба! - взвизгнул он. Толпа в ужасе шарахнулась. 

Изобретатель исчез. 

Таково бьшо событие, описанное в журнале. Я заинтере

совался Вагнером, разыскал его и, познакомившись, загово

рил о случае на ипподроме. Молодой изобретатель безна

дежно махнул рукой. 

- Моя очередная глупость. Чепуха. Сколько раз я заре

кался «не той улицей ходить» - не расшибать лбом стену. 

И вот очередная шишка ... - И он потер лоб, на котором в 

самом деле бьша шишка. - Донкихотство. 

- Могло быть хуже, - рассмеявшись, сказал я. - Вас 
спасла находчивость. Но о какой стене и о каком донкихот

стве вы говорите? 

- О стене косности, тупости, консерватизма нашего 

правительства и нашей общественности. Мы безнадежно от

стали в технике от Европы и Америки. Мы еще с сохой не 

расстались. Основой нашей энергетики до сих пор являются 

натуральные лошадиные спины. От всего этого можно прий

ТИ в отчаянье. Не могу я с ЭТИМ примириться, ну И до сих пор 

донкихотствую. Пользуюсь каждым удобным и неудобным 

случаем, чтобы убедить этих людей в том, Ч10 маленький мо

тор может быть сильнее большой лошади, что самодвижу

щийся экипаж пере гонит любого рысака. - Глаза Вагнера 

насмешливо прищурились. - Эта кляча, которую вы ВИдели, 

не живая, это автомат, механическая игрушка. Они даже не 
заметили этого. Увидели только моторчик и рычаги. Не 

правда ли, хорошо сделано? - весело спросил он, УВИдев на 

моем лице изумление, смешанное с восхищением. Вслед за 
этим он вздохнул. - Мне не удалось даже объяснить. Они 
помешаны на деньгах, на тотализаторе ... Негодяи! Они запо-
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дозрили даже, что я хотел просто обыграть их. Однако пере
вернем эту печальную страницу и поскорее забудем о ней, -
сказал Вагнер уже с обычным своим доБРОдуШием. - Меня 

занимает сейчас одна увлекательная идея ... одно изобрете
ние ... - И он снова потер шишку на лбу. 

- Это вас на ипподроме так разукрасили? - спросил я. 

- Да ... нет, это я сам себя. Одна идея голову распирает, и 
вот шишки. На лбу и на затьmке. Заходите почаще, гостем 

будете. 

Я воспользовался этим приглашением, зачастил к Вагне
ру и каждый раз заставал его с новой шишкой на голове и 

ссадинами на руках. «Идея», как болезнь, выходила наружу. 

Вагнер отделывался шутками и не открывал истинной при

чины этих ранений. Однажды он встретил меня с забинто
ванной головой и перевязанной правой рукой. Весело улы

баясь, он подал мне левую руку и сказал: 

- Идея созрела. Да, мне кажется, пора снимать урожай. 

- Не подождать ли, пока можно будет снять бинты? -
участливо спросил я. 

- Пустяки. Если вы мне поможете ... Отлично. Я и не со
мневался в вас. Так вот, приезжайте ко мне на дачу завтра 

же, и вы увидите ... Да вы сами увидите, что увидите ... -
И Вагнер хитро прищурил правый глаз - левый бьm забин

тован. 

На другой день рано утром я сошел с поезда на забро

шенном полустанке и зашагал по пустынной проселочной 

дороге. Кругом ни дач, ни леса. Довольно унылое, пустын

ное местечко. На горизонте серые крестьянские хаты - де

ревня Колодези - цель моего путешествия. В деревне дейст

вительно было немало колодцев с высокими журавлями. 

Примета: возле самого высокого журавля, в «чистой» поло

вине крестьянской хаты, поселился Вагнер. Он встретил ме

ня уже без бинтов, угостил крепким чаем со сливками и ржа

ными лепешками с маслом и сказал: 

- Ну-с, если вы не устали, идемте. 

Изобретатель взял со стола небольшой чемодан, в сенях 

захватил весло, две удочки и вышел на пьmьную улицу. 

- А удочки и весло зачем? - удивленно спросил я. 
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- Маскировка, - подмигнул мне Вагнер. - Чтобы за 
нами не увязались любопытные, увидав, что люди с чемода

нами идут не к станции, а в поле. А так все решат, что мы от
правляемся на рыбную ловлю. 

У меня насчет этой маскировки бьmо особое мнение: ес

ли что и могло возбудить любопытство туземцев, так это 

именно удочки. Мне бьmо хорошо известно, что на три де

сятка километров вокруг не бьmо ни реки, ни озера, где бы 

водилась рыба. К счастью, деревня словно вымерла - все 

бьmи на полевых работах. Нам встретилась только одна 
древняя старушка, выползшая погреться на солнце. Увидев 

удочки, она долго провожала нас удивленными глазами, 

приоткрыв беззубый рот. 

Мы вышли за околицу и бодро зашагали к так называемо

му старому полигону, отстоящему километра на четыре от де

ревушки. Здесь когда-то бьUIИ военные лагеря. Огромное по

ле, поросшее сорняками, с одной стороны бьmо огорожено 

покосившимся старым забором, с другой - замыкалось зем

ляным валом. Возле забора и за ним возвышались огромные 

кучи сухого конского навоза. Вагнер остановился возле этих 
«авгиевых конюшею>, бросил удочки и уселся на чемодан. Он 
всю дорогу хранил молчание. Я сгорал от любопытства, но не 

спрашивал, зная, что скоро Вагнер сам откроет мне свою тай

ну. и вот этот момент наступил ... Начало бьmо неожиданное. 
- Как вам кажется, хорошо ли сделан человек? Мне ка

жется, плохо. Хуже блохи. Вы смеетесь? Напрасно. Блоха
ничтожное насекомое. Так. А прыгает она в десятки и сотни 

раз выше своего роста. Человек же - венец мироздания -
прыгает в высоту на два метра и в длину на три-четыре мет

ра, самое большее. Разве это не оскорбительно для человече

ского достоинства? 

- И вы решили исправить эту несправедливость приро

ды? - спросил я Вагнера, начиная догадываться. 

- Да, я смею думать, что мне удастся исправить эту не

доделку. Человек научился переплывать океаны, поднимать

ся в воздух, кататься на коньках, ходить на лыжах, влезать на 

гладкие телеграфные столбы. Почему бы ему не научиться 

прыгать по-блошиному, если не в сотни, то хотя бы в десят
ки раз выше и дальше своего роста? Каким образом? Пользу-
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ясь мускульной силой рук и ног инебольшим приспособле

нием. 

Вагнер открьm чемодан и вынул оттуда четыре пружины, 

несколько напоминающие матрацные. Пружины были при
креплены к дощечкам, на дощечках имелись ремни. Две 

пружины были большие - для рук - объяснил изобрета
тель, - и две поменьше - ножные. Вагнер быстро привязал 
ремнями дощечки с пружинами к ногам и попросил меня, 

чтобы я помог привязать пружины на руки. 

- Все это пока примитивно. Испытание принципа. 
Главная трудность - рассчитать равновесие, - говорил он, 

пока я затягивал ему ремни. - Благодарю вас. Теперь вы по

можете мне влезть на забор. Вот нам и весло пригодится. 

Новорожденный человек-блоха влез на забор. Вернее 

сказать, я собственноручно приподнял и усадил его, так как 

со своими пружинами он был совершенно беспомощен. 

- Ну-с, итак, начинаем. Внимание! Раз, два, три! .. -
Вагнер прыгнул. Пружина на ноге зацепилась за выступаю
щую доску забора, и изобретатель упал боком. 

- Первый блин комом, - добродушно сказал он. 

- Судя по вашим шишкам и царапинам, это далеко не 
первый блин, - заметил я. 

- На этих пружинах - первый. Последняя модель. По
могите мне, пожалуйста, подняться и снова взобраться на 

забор. 

Это становилось утомительным. 
- Итак, начинаем. 

- Продолжаем, - поправил я. 

- Весь вопрос в том, чтобы удачно прыгнуть на четве-
реньки. Блохе прыгать легче, у нее шесть ног, - сказал Ваг
нер. - А ну, гоп! 

Уже по тому, как он падал - головою вниз, я угадал, что 
прыжок снова будет неудачным. И действительно, первый 

удар - всею тяжестью тела - пришелся на руки. Вагнера 

подбросило вверх и назад. Описав дугу, он исчез за забором. 

Я нашел незадачливого изобретателя на куче лошадино
го навоза. Вагнер лежал на спине и копошился, как ЖУК, ко

торый тщетно пытался перевернуться на ноги. К моему 
удивлению, лицо Вагнера сияло от удовольствия. 
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- ПРУЖИНЫ-ТО, пружины каковы, а? Как подбросило! 
На этот раз будет толк. 

И, когда Вагнер прыгнул в третий раз, был толк. Даже, 

пожалуй, больший, чем ожидал сам изобретатель. «Блохе)) 
удалось опуститься на все четыре ноги и сделать прыжок. 

Вагнер, по-видимому, пустил в ход мускулы ног, так как 

второй прыжок был выше и дальше. Третий, четвертый еще 

лучше. И вдруг я услышал взволнованный крик: 

- Держите меня! Я не могу остановиться! 

Несчастный! Об этом он и не подумал. Я бросился за 
ним, но куда там! Вагнер, как гигантская блоха, огромными 
прыжками быстро удалялся от меня. Высокий земляной вал 
преграждал ему путь. Прыгун не мог повернуть в сторону. 

Еще несколько прыжков - и Вагнер ударился головой о 

земляной вал, перевернулся вверх ногами и упал. 

- Я не пробил дыры в земляном валу? -- медленно, с тру

дом ворочая языком, спросил меня Вагнер, когда пришел в 

себя. Он еще мог шутить. 

* * * 
я не видел Вагнера несколько лет. Неожиданно он сам 

напомнил о себе, позвонив по телефону. Он приглашал меня 

к себе на дачу так просто, словно мы расстались с ним толь

ко вчера. 

«(Есть новости. Если позволите, я заеду за вами на авто
мобиле». 

Не прошло и часа, как я уже ехал с Вагнером в его маши
не по великолепной автостраде Москва -- Минск. Внешне 
Вагнер мало изменился, только борода его стала как будто 
длиннее и гуще. Он сам правил крытым автомобилем удли

ненной, хорошо обтекаемой формы. Машина летела с такой 

скоростью, что я едва мог различить встречные мосты, кра

сивые гостиницы, стоявшие у дороги в живописных угол

ках -- на лесистых холмах или на берегу реки. После часа та
кой бешеной езды Вагнер уменьшил скорость, свернул с ав

тострады на хорошую шоссейную дорогу, еще с полчаса 

летел со скоростью пятидесяти километров в час и, наконец, 

остановился возле уединенного коттеджа. 

- Вот мы и дома. 
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Мы наскоро позавтракали в уютной столовой с широким 

венецианским окном. Вагнер неожиданно вынул откуда-то 

из-под стола массивный бокал и протянул мне: 

-Держите! 

Я принял бокал и был очень удивлен, не почувствовав 

его тяжести. Поставил на стол, но не успел разжать пальцы, 
как бокал взлетел к потолку и там остался. Должно быть, вид 

у меня бьm комический, потому что Вагнер рассмеялся и 

сказал: 

- Ну и вид у вас! Хоть на экран. Однако из чего же вы 

будете пить яблочный сидр? Сами виноваты. Других стака

нов у меня нет. 

- Вы, может быть, мне все-таки объясните, профессор, 

этот фокус? - спросил я. 

- Я не фокусник и не волшебник, - ответил он, как 

будто немного обидевшись. 

- Бокал был, кажется, металлический. В потолке же, ве
роятно, бьUI скрытый магнит. Угадал я или нет? 

- Все в свое время объяснится. Погода отличная, идемте 

подышать чистым воздухом. Но прежде я хочу взвесить вас 

на весах. - Он взвесил меня, зачем-то предложил положить 
в карман гирьки весом в 1 килограмм 800 граммов и сказал: 
«Пунктум». 

Мы вышли из дому и направились к большому полю, ко

торое виднелось за березовой рощей. Мне показалось, что 

среди поля находится озеро: между белыми стволами берез я 

видел блестящую поверхность, и, только подойдя ближе, я 

убедился в своей ошибке: большая часть поля была покрыта 

словно блестящим войлоком, ровным и гладким. Издали 
этот «ковер» С матовым блеском светло-серого цвета бъUI по

хож на поверхность воды. 

Вагнер смело зашагал по «озеру», Я совсем несмело - за 

ним. Посредине «ковра» площадью несколько сот квадрат

ных метров я увидел небольшой крест, как мне показалось. 

Когда мы подошли к нему ближе, оказалось, что одна «кре

стовина» представляла собой щель в ковре, а другая - по

вернутый поперек щели болт, сидящий на стержне. От этого 
центрального креста расходились во все стороны скобы, не

сколько напоминающие дверные ручки. 
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Вагнер повернул болт так, что он стал против отверстия. 

В то же мгновение я почувствовал, что мы поднимаемся, как 

на ковре-самолете. 

- Держитесь за скобы! - крикнул мне Вагнер. Я ухва

тился за ручку, и вовремя, так как наш «самолет» сильно 

качнуло. К счастью, порывов ветра больше не повторялось, 

и мы так плавно поднимались, что я не мог отделаться от 

впечатления, будто не мы идем вверх, а земля, поле, березо

вая роща, дача Вагнера медленно опускаются. 

- Наш ковер-самолет поднимался бы быстрее, если бы 

не сопротивление воздуха, - сказал Вагнер. Он сидел про

тив меня, держась за скобу, похожую на дверную ручку. Нас 

разделяла щель, сквозь которую, когда ковер-самолет нахо

дился на земле, пропускался болт, удерживающий самолет 

от подъема, как якорь. 

- Да, наш летательный аппарат не слишком-то обтекае

мой формы; по крайней мере, при полетах по вертикали, -
отозвался я, с трудом заставляя себя говорить: до такой сте

пени ошеломило меня это необычайное приключение. 

- Теперь вы не скажете, что над нами магнит, который 

притягивает нас? - спросил Вагнер, хитро прищурив голу

бые глаза. 

- Увы, это выше моего понимания, - ответил я. Вагнер 

громко захохотал. 

- Трудная задача, - наконец сказал он. - Вы можете 

вообразить, что я изобрел какой-нибудь кеворит-экран, за

щищающий тела от земного тяготения. Но кеворит - чис

тейшая и неосуществимая фантазия. Вы могли бы вообра

зить, что я зарядил наш ковер-самолет электричеством, од

ноименным с земным зарядом, и ковер-самолет отскочил от 

земли, как бузинный шарик ... 
- Я ничего не воображаю, - возразил я. - Сейчас меня 

интересует, как высоко мы поднимемся. Ведь мы одеты по

летнему, и у нас нет кислородных приборов. 

- Можете быть совершенно спокойны, - ответил Ваг

нер. - Подъемная сила нашего ковра-самолета очень неве

лика. Его потолок имеет всего две-три сотни метров. Видите, 

наш подъем уже замедляется. А когда наступит вечер, темпе

ратура понизится, влажность воздуха увеличится, и наш ко-

43 



_______ АЛВКслндр ВВЛЯВВ 

вер-самолет пойдет на снижение. Мой расчет совершенно 

точен. Пунктум. Недаром я выверил ваш вес. Ну вот. А по
ка ... у нас есть еще много времени, и я могу объяснить вам 
секрет нашего ковра-самолета ... Смотрите, сколько мальчи
шек сбежалось посмотреть на нас. И откуда только они бе

рутея?. Кричат, машут шапками ... 
Нас медленно относило за рощу. Скоро река и толпа ре

бят на берегу скрьmись из виду. 

- Так вот, - продолжал Вагнер, - все эти чудеса роди

лись из научных работ над физикой тонких пленок, малоиз

вестных широкой публике. Советую вам познакомиться с 

этим предметом. Коротко говоря, наш ковер-самолет сделан 

из так называемой твердой цепи. Это тело, состоящее из 

множества ячеек-пузырьков. Сплав магния и бериллия. Раз
мер ячеек меньше одного миллиметра, а толщина стенок -
одна десятитысячная миллиметра. Пустоты ячеек заполнены 

водородом. При толщине стенок - тонких пленок - в одну 

тысячную миллиметра уже получается невесомый материал, 

а при толщине в одну десятитысячную, как у нас, металл 

становится летающим. При известной величине ковра-само
лета из такого металла он, как видите, может поднять не 

только самого себя, но и добавочный груз. Простите, но я 

сниму ботинки - привык ходить на даче босиком, - пре

рвал он свои объяснения, снял ботинки и поставил возле се

бя. - Итак, - сказал он ... 
Но в этот момент неизвестно откуда налетел порыв вет

ра, наш ковер-самолет качнуло, ботинки полетели на землю, 

облегченный самолет рванулся вверх. Вагнер вскрикнул, и 

этот крик больше походил на стон. Я понял: увы, теперь нам 

не помогут ни ночная сырость, ни понижение температуры. 

Мы не могли выпустить газ, чтобы снизиться, как аэронав

ты. Газ нашего ковра-самолета бьm глубоко запрятан внутри 

искусственной «(пенистой» структуры. Мы не могли управ

лять движением самолета ни по вертикали, ни по горизонта

ли. Мы были беспомощны. У нас не было радиостанции. Мы 

не имели запасов пищи и воды. Этот Вагнер - неплохой 

изобретатель, но очень непрактичный человек. Я бьm зол на 

него, тем более что мне уже хотелось есть и мучила жажда. 
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- Не напоминает ли вам наше положение старую исто

рию о человеке, который вздумал прыгать по-блошиному? -
Вагнер сердито засопел, но промолчал. -- Нечего сказать, в 
хорошенькое положение мы попали, - продолжал я пилить 

его. - Ночью может наступить буря, наш ковер-самолет пе
ревернет, и мы разобьемся. Или же мы съедим друг друга от 

голода, как потерпевшие кораблекрушение. Или погибнем 
от жажды, и наши тела будyr расклеваны птицами ... 

Вагнер громко расхохотался. 

- Я не знал, что вы такой веселый человек и умеете шу

тить в самых затруднительных обстоятельствах! -- искренне 
сказал он, и мне стало стыдно. -- Но положение наше не 
столь уж трагическое, как вам кажется. К счастью, мой ко

вер-самолет сварен из твердой пены, которая довольно-таки 

хрупка. Мы можем отламывать куски от нашего ковра, он 
уменьшится в размерах и опустится, как опускается плот под 

непосильной тяжестью. Скорее за работу! 

Вагнер стал отламывать куски пористой пены, начиная с 
краев щели в центре ковра. Я последовал его примеру. Мы 

бросали обломанные куски в сторону и вниз, но они неиз
менно всплывали наверх и пропадали где-то в синеве неба. 

- Сплав недешевый, жаль терять эти куски, но мои зна
комые летчики поймают их в сети. Все эти куски будут ле

тать на одной высоте, не выше десятка километров. Видите, 

мы уже снижаемся. Еще несколько кусков ... Подождите бро
сать, под нами, кажется, озеро. Так и есть. Придется сбро

сить балласт. Снимайте ботинки! 

Мы благополучно приземлились в зарослях орешника и 
привязали подтяжками и поясами изуродованный ковер-са

молет, чтобы он не улетел. Домой возвращались босиком, 

голодные и возбужденные ... 

_____ чЕРТОВА МЕЛЬНИЦА 

-- Прямо от станции идет через весь поселок большая 
улица - Советская. По ней вы и идите. Дачи окончатся, 
начнется полевая дорога, идите по ней мимо спортивной пло

щадки вниз, к речке. У самой речки и будет деревня Стряб-
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цы. Идите по улице налево до конца деревни. Второй дом 

слева - обратите внимание на огромные дубовые ворота -
это и будет моя дача. Хозяйка, Анна Тарасовна Гуликова, ле
том живет на мельнице. А до мельницы рукой подать. На 

всякий случай вы сходите к хозяйке на поклон - она жен

щина строгая. Скажите, что вы приехали ко мне в гости, бу

дете ночевать и что я приеду попозже. 

Такими напутствиями снабдил меня Иван Степанович 

Вагнер, приглашая к себе на подмосковную дачу. В этом го

ду профессор Вагнер жил в Москве, так как трест точной ме

ханики по его заказу заканчивал сооружение какого-то 

сложного аппарата и присутствие Вагнера бьmо необходимо. 

Почти все свободное время Вагнер проводил в мастерских 

треста, редко выезжая на дачу. Но в этот день - субботу

работы в мастерских окончились рано, и Вагнер обещал мне 

приехатъ и провести со мною воскресенье. 

Я без труда нашел дачу Вагнера и пошел познакомиться с 

Тарасовной. Несмотря на вечер, было очень жарко. Лето и 
осень в том году бьmи исключительно знойные. Маленькая 

речушка Илевка, на которой стояла мельница Тарасовны, 

совсем пересохла. Еще не доходя до мельницы, я услышал 

женский голос силы и высоты необычайной. Голос этот, 

принадлежавший вдове Гуликовой, запомнился мне на всю 

жизнь - он прямо контузил барабанные перепонки. Притом 

Тарасовна обладала способностью выпускать в минуту 

столько слов, что даже премированная стенографистка не в 

состоянии бьmа бы записать и половины. На этот раз Тара

совна обрушила все свое пулеметное красноречие на голову 

крестьянина, привезшего рожь для помола. Крестьянин по

чесывал лохматую бороденку, а Тарасовна, упершись кула

ками в широкие бедра, кричала: 

- Не видишь, что ли? Курица вброд речку переходит, 

а он - молоть! Тут лягушки передохли от суши, а ты - мо

лоть! Самовар поставить воды не наберешь, а он - молоть! 

Вчера Жучка последнюю воду вылакала, а ты - молоть! .. 
«А он - молотЪ», «а ты - молотЪ», - звучало как припев. 

Крестьянин слушал долго и внимательно, потом крякнул и 
начал собираться в обратный путь. 
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Тарасовна обратила внимание на меня. Узнав, что я 
гость ее дачника, она снизила голос на несколько тонов, от

чего пронзительность его не уменьшилась, и с деланой при

ветливостью пригласила меня «быть как дома». 

- Неужели в самом деле даже на самовар не хватит? -
спросил я, с опаской поглядывая на речку и чувствуя, что в 

горле у меня пересохло. 

- Хватит, хватит, не беспокойтесь. У нас колодец есть. 

Васька! Поставь самовар гостю. 

Я обернулся и увидел лежащего на траве парня лет во

семнадцати; это был сын Тарасовны и ее помощник - под

сыпка на мельнице. Васька лениво встал, стегнул прутом 

траву и побрел к дому, а Тарасовна еще долго терзала мне 

уши пронзительным голосом, жалуясь на бездождье, на пе

ресохшую Илевку, на бога, на весь свет. Мельница ее стояла, 

а ведь мельница кормит ее с детьми, кормит весь год. 

- И что за народ несознательный! Сами видят: комару 

напиться не хватит, а они - молоть. Как будто я сама от хле

ба отказываюсь! .. 
- Самовар закипел! - крикнул Василий со двора. 

- Милости просим. 

Я еще не успел отпить чай в садике среди захудалых яб

лонь, как услышал знакомый голос Вагнера: 

Деревня, где скучал Евгений, 

Бъша прелестный УГОЛОК •.. 

- Скучаете? - Вагнер уселся за столик рядом со мной. 

Он рассказал мне, что делается в городе, я ему - о своих 

впечатлениях. 

- Да, надо помочь Тарасовне. ПОЙдемте после чая к ней 

на мельницу, - предложил профессор. 

И мы отправились. Вагнер был в самом жизнерадостном 

настроении. 

- Можно посмотреть устройство вашей мельницы? -
спросил он. 

Тарасовна милостиво разрешила, и мы с профессором 

вошли в полумрак мельницы. Вагнер осмотрел ее немудре

ную механику. 
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- За полторы тысячи лет до нашей эры строились мель
ницы, мало чем отличавшиеся от этой, - сказал Вагнер. -
Сколько она у вас в день намалывала? 

- Сколько привезут , столько и намалывала, - отвечала 

Тарасовна. - Полсотни центнеров, а то и больше, когда во

ды много. 

- Так, так. - Вагнер задумчиво кивал головой. - Пол
сотни центнеров не обешаю, но десяток можно будет смо

лоть. Для начала. А потом посмотрим. 

- Сотню! Если бы хоть сотню! - вздохнула Тарасовна. 
Вагнер постоял еще несколько минут над жерновами, по

пробовал вал, подумал и сказал: 

- Вот что, Анна Тарасовна. Я вам поставлю маленький 

двltгатель. Надо будет только переставить жернова - эти бу

дут велики для моего двиraтеля. Я прилажу ваши старые, из 

них можно будет сделать маленькие. Василий поможет мне. 

Но только уговор дороже денег. Двигатель мой будет нахо
диться в ящике. Не открывайте этот ящик и не смотрите, что 

в нем находится, иначе вы испортите двигатель, и тогда уж я 

ничем не помогу вам. Идет? 

- Да что вы! Да конечно! Да разве я?. Будьте милостивы! 

Вагнер принялся за работу. Василий и я помогали ему. 

Я решил, что, по всей вероятности, Вагнер хочет поставить 

небольшой керосиновый или нефтяной двигатель. Но поче

му такая таинственность? 

Мы проработали почти до полуночи. Когда мы с Васили
ем свалились от усталости и крепко заснули, Вагнер продол
жал работать: ведь он не нуждался в отдыхе. 

Проснувшись утром, я отправился на мельницу. Вагнер 
был там. Он установил над жерновами довольно объемистый 

ящик и теперь бьVI занят тем, что выводил через потолок же

лезную трубу. 

- Помогите мне, - сказал он. 
- Дымовая труба? - спросил я. 

Вагнер промычал в ответ что-то неопределенное, но гла

за так насмешливо и весело поглядывали на меня, что я ре

шил: Вагнер затевает что-то любопытное. Это не похоже на 
газолиновый двигатель. 

- Что находится в этом ящике? - спросил я. 
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- Двигатель. 

- Какой? 

- Увечный. 
- Вечный? - переспросил я, думая, что ослышался. Но 

Вагнер ничего не ответил. Он сильно застучал топором, про

рубая дыру в потолке. Через эту дыру он вывел трубу. Затем 

Вагнер попросил нас удалиться и, оставшись один, занялся 

последними приготовлениями. Через несколько минут я ус
лышал, как медленно заворочались жернова. Я посмотрел на 
трубу, поднимающуюся метров на пять над крышей, но не 

заметил над ней ни малейшего признака дыма или пара. 

Вагнер открьш двери мельницы и пригласил нас войти. 

- Мельница работает, - сказал он, обращаясь к Тара
совне. - Видите эту ручку на ящике? Когда захотите остано
вить мельницу, поверните ручку. 

- Зачем останавливать? Зерна хоть отбавляй, день и 
ночь молоть буду. 

- Ну и мелите на здоровье. Только помните уговор: 
ящика не открывать. 

Тарасовна начала благодарить Вагнера. 

- Пока еще не за что. Когда соберете муку за помол, то
гда поблагодарите. Идем, - обратился он ко мне. Мы вы

шли на улицу. -- Сейчас я еду в Москву, - сказал Вагнер.-

Приеду обратно к обеду на очень интересной машине. 

- Автомобиль? 

- Д-д-да, -- протянул Вагнер. - Автофуга. Самобежка, 
так сказать. Да вот увидите. 

Махнув мне на прощанье рукой, Вагнер отправился на 
станцию, бодрый, свежий, несмотря на то что проработал 

всю ночь. Я пошел в сад, разыскал местечко в тени сарая и 

углубился в чтение. Однако в этот день мне не суждено. было 
насладиться отдыхом. 

Душераздирающий женский крик раздался со стороны 
мельницы. Словно два накаленных добела штопора просвер

ливали мне барабанные перепонки, а заодно и мозг. Неисто
вый вопль, разорвавший тишину сонных Стрябцов, мог 

быть произведен только голосовыми связками почтенной 

вдовы Гуликовой. Вероятно, епископ Гаттон, заживо съе
денный крысами, не кричал так перед смертью, как вопила 
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Тарасовна. Но что могло ее так напугать? На мельнице было 

немало крыс и мышей, но Тарасовна привыкла к ним. Не ус

пел я подняться с земли, как крик неожиданно прекратился 

на захлебывающейся ноте, как будто Тарасовне кто-то сжал 

горло. Я побежал к мельнице. 
После яркого солнца в полумраке мельницы в первый 

момент я ничего не мог разобрать. Все было тихо. Жернова 

продолжали свою работу. Я сделал несколько шагов и заце

пился ногой за что-то мягкое. Глаза мои уже несколько при

выкли к полумраку. Наклонившись, я увидел лежащее нич

ком на полу грузное тело вдовы Гуликовой. Одна рука ее бы

ла отброшена в сторону, пальцы судорожно сжаты в кулак, 

друтая рука бьmа прижата телом ... Убийство?. Внезапная 
CM~pTЬ?. Я повернул тело Тарасовны, взял руку и нащупал 

пульс. Он бьm еле ощутим. Тарасовна, видимо, находилась в 
глубоком обмороке. 

Я взял ковш и побежал к речке, чтобы набрать воды и 
побрызгать на Тарасовну. Мне казалось, что я вернулся 

очень быстро. Но за это время Тарасовна уже пришла в себя. 

Не успел я подойти к широким дверям мельницы, как оттуда 

выбежала с тем же неистовым криком Тарасовна. Как взбе

сившаяся корова, она налетела на меня, сбила с ног, причем 

вода из ковша, предназначенная для приведения ее в чувст

во, окатила меня самого. Бок мой был порядочно ушиблен 

тяжелой стопой пробежавшей по моему повергнутому телу 

Тарасовны, затьmок сильно болел. Я пролежал на земле, 
вероятно, с минуту, пока, наконец, получил возможность 

соображать. В конце деревни, около сельсовета, слышался 
крик Тарасовны, прерываемый отрывистыми восклицания

ми. Я с трудом поднял голову и уселся на пыльной дороге. 

По случаю праздника крестьяне были дома, и члены сельсо
вета, СИДЯ на завалинке у избы председателя, мирно обсуж

дали общественные дела, когда крик Тарасовны взорвался 

перед ними, как бомба. Председатель поковырял в ушах, 

словно извлекая оттуда застрявшие визги Тарасовны, и что

то сказал ей. Она вновь начала громко тараторить. Потом все 

поднялись. Председатель окликнул милиционера, и все дви

нулись к мельнице. Я заметил, что Тарасовна, женщина от
нюдь не робкого десятка, шла в самой гуще толпы, видимо, 

so 
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боясь выступить вперед. Я поднялся, отряхнулся и приветст

вовал представителей власти. 

-- Ну, показывай, где это? -- спросил председатель, за

медляя шаг. 

-- Да вот ящик над жерновом, видишь? -- сказала Тара

совна, не входя в мельницу. 

Председатель, видимо, боялся, но «положение обязыва

en. Он осторожно подошел к ящику. 
-- Вот оно штука-то какая. Как же этот ящик открывает

ся? Ну-ка, может, ты лучше понимаешь? -- обратился он к 

милиционеру. 

Милиционер, молодой парень в веснушках, подошел к 

ящику и храбро поднял крышку. В тот же момент Тарасовна 

крикнула и выбежала на улицу. Вслед за нею бросилась бе

жать и набившаяся в мельницу толпа любопытных. Только 

представители власти остались на мельнице. Но и они не
вольно отшатнулись, заглянув в ящик. Я подошел ближе и, 

когда увидал, что находится в ящике, бьm поражен не мень

ше остальных. 

В ящике был заключен конец горизонтально вращающе

гося вала. К валу прикреплено колесо с ручкой. Человече

ская рука -- живая рука! -- крепко держала эту ручку, и, ви

димо, она же вращала колесо, а вместе с ним и вал, приво

дящий в движение через шестерни жернова. В локтевом 

суставе рука бьmа прикреплена к металлическому цилиндру. 

Этот цилиндр бьm соединен с трубой, выходящей наружу. 

Кроме того, в цилиндр были вставлены две стеклянные тру

бочки и, по-видимому, электрические провода, выходящие 

из ящика поменьше. На этом же небольшом ящике бьmи ус

тановлены гальванометр и манометр. 

Да, неспроста Тарасовна так кричала. Странное и жуткое 

впечатление производила эта работающая живая человече

ская рука. Тарасовну, как и ее легендарную прародительни

цу Еву, погубило любопытство. Вагнер оказался таким же 

плохим знатоком женской психологии, как и библейский 

бог. Не скажи Вагнер Тарасовне, что в ящик смотреть нель

зя, она не поинтересовалась бы механизмом, приводящим в 

движение жернова, вполне удовлетворенная тем, что они 

вертятся. Но Вагнер запретил ей смотреть и этим возбудил 
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непреоборимое любопытство. И теперь она узнала страш

ную истину: ее жернова вертятся рукою мертвеца! 

Представители власти были ошеломлены. Они не зна
ли, как реагировать на такой не предусмотренный законом 

случай. 

- Гражданин! Вылазьте из ящика! - крикнул милицио

нер, предполагая, что если рука двигается, то она принадле

жит живому человеку, который, очевидно, спрятан в ящике. 

Но рука продолжала вертеть колесо, и никакой гражданин 
не появлялся. 

- Негде тут человеку спрятаться, - сказал председа

тель. - Видишь, плечо в банку вдвинуто, а выше один ма
ленький ящичек. 

- Нарушение кодекса о труде, - глубокомысленно ска

зал зять председателя, весовщик железнодорожной стан

ции. - Без биржи труда нанята и, наверное, незастрахован

ная. Нарушение дней отдыха и рабочего времени. Можно 

обжаловать постановление. 

- Чья рука? - спросил милиционер, оживившись. 

- Дачник мой Вагнер пристроил мне. Его рука! - отве-

тила Тарасовна. - «Я, - говорит, - мельницу тебе в ход пу

щу, только не смотри в ящик». Разве ж я знала? Тьфу! Чтоб 

покойницкими руками хлеб зарабатывать? Не хочу я рабо

тать на чертовой мельнице! 

- А чем плохо? - спросил старик с хитрыми прищурен

ными глазами. - Кормить не надо, платить не надо, а рабо

тает круглые сутки. Это бы и к косе такую штуку приладить 

или, скажем, молотить. Ты лежи на печи да ешь калачи, а 
она ... 

- А ты молчи! - сердито сказал милиционер. - Не сби

вай. Я спрашиваю, рука чья? Может быть, тут смертоубийст

во произошло. Может, человеку руку отрезали, и он теперь 
без руки ходит и ищет, где рука. 

- Батюшки-светы! - заголосила Тарасовна. - Ну, как 

сюда придет да крикнет: «Отдай мою руку!» 

- Вот то-то и оно. Это, граждане, не шутка, а преступ

ление по статье Уголовного кодекса. Где твой дачник 
Вагнер? 

- В Москве. Сегодня должен быть. 
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- Вот мы его арестуем и допрос с него снимем. Откуда 

он человечью руку достал и на каком кодексе ее эксплуати

рует? Помол прекратить! Незаконно. 

- Ах, батюшки! - опять вскрикнула Тарасовна. Теперь 

она горько раскаивалась в своем любопытстве, а еще больше 

в том, что сгоряча разболтала о напугавшей ее руке. - Разве 

ее остановишь? Ведь на нее кричи не кричи - не услышит, 

ушей нету. Крутит и крутит. 

- Ну и пусть крутит, а зерна не засыпай. 

Громко разговаривая, все ушли с мельницы. Я остался 

посмотреть, что будет делать Тарасовна. Она не осмелилась 

ослушаться приказания начальства и больше не засыпала 
зерна в воронку. Но она пожалела руку, которая теперь на

прасно вертела жернова, а может быть, жалко стало жерно
вов, и Тарасовна остановила работу руки, повернув рычажок 

на ящике. 

- Натворили вы дел! - сказал я Тарасовне, сердясь на 

нее за то, что ее любопытство и болтливость наделают теперь 
хлопот Вагнеру. Я ни на минуту не сомневался в том, что 

Вагнер не совершал никакого преступления. 
- Это вы натворили! -- ответила она с раздражением. -

Всю мельницу опоганили! Вот и люди говорят: чертова M~Ь

ница. 

Председатель сельсовета и милиционер вернулись с пе

чатью и сургучом. Милиционер вспомнил, что не принято 

мер к охране следов преступления. 

- Перестала молоть? -- спросил милиционер. 
-- Пошабашила, -- ответила Тарасовна. 

Председатель наложил печать на дверцы ящика, в кото

ром находилась рука, причем Тарасовна ужасно боялась, что

бы председатель не спалил мельницу. Но все обошлось благо

получно. Вторая печать бьmа наложена на дверь мельницы. 

Я пошел по дороге навстречу Вагнеру, намереваясь пре

дynредить его о событиях дня. Однако мой маневр не удался. 

Милиционер окликнул меня и предложил вернуться. Мне 

ничего больше не оставалось, как пойти в сад и продолжать 

прерванное чтение. 

Деревня волновалась и гудела, как встревоженный улей. 

Все с нетерпением ожидали приезда Вагнера, а он заставил 
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себя ожидать довольно долго. Уже начало смеркаться, когда 

мальчишки, сторожившие на дороге, закричали: 

- Едет! Едет! 
Все поспешили на дорогу. К нам действительно подъез

жал Вагнер. Но на каком экипаже! Представьте себе длин
ный канцелярский стол, покрытый сукном, спускающимся 

до самой земли. Наверху по краям «стол» огорожен дощатой 

или железной стенкой сантиметров пятьдесят высоты. Это, 
очевидно, и была та «самобежка», О которой говорил мне 

Вагнер. 

Из-за горы поднималась сизая туча. Ветер крутил на до

роге маленькие смерчи пыли. Приближался дождь, давно 

жданный Тарасовной . 
. - Садитесь! - крикнул Вагнер, увидев меня. Он остано

вил свою необычайную тележку, я прыгнул и уселся рядом с 

ним. В это время толпа, предводительствуемая председате

лем сельсовета, уже подошла к самобежке. 

- Гражданин, слазьте, вы арестованы! - сказал предсе

датель. 

Неожиданно порыв ветра поднял край сукна, которым 

бьmа завешена самобежка. Крик ужаса прокатился по толпе, 

и она отшатнулась, словно не слабый ветер, а сильнейший 

ураган вдруг ударил по ней. Пронзительный визг Тарасовны 

покрьm все голоса. Несколько минут продолжалось это смя

тение, причины которого я не понимал. 

Вагнер спокойно посмотрел на толпу, взялся за руль 
управления, и ... толпа снова вскрикнула еще громче прежне
го. Самобежка поднялась на дыбы, как лошадь, которую 
опытный наездник заставляет повернуться всем своим кор

пусом на задних ногах. Затем Вагнер направил свой экипаж 
в гору, не обращая внимания на крики толпы, председателя 

и милиционера. Милиционер бросился вдогонку, но Вагнер 

перевел рычаг скорости, и самобежка с необычайной легко

стью начала брать подъем. 

Милиционер остался позади, но он не хотел мириться 
со своим поражением. Он бежал вслед за нами. До станции 
бьmо недалеко. Мы ехали еше не на полной скорости. Через 

несколько минут после того, как мы миновали станцию и 

выехали на шоссе, ведущее к Москве, мы услышали за со-
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бою треск мотоцикла. Очевидно, милиционер, раздобывший 

откуда-то машину, решил продолжать погоню. Вагнер улыб

нулся. 

-- Вот я сейчас покажу вам все качества моей самобежки. 

Он продолжал ехать с тою же скоростью, не обращая 

внимания на приближающегося преследователя. И когда 

милиционер уже почти нагнал нас, Вагнер повернул ... нет, 
не повернул, а сделал такой вираж, который совершенно не

возможен для обыкновенного автомобиля. Он внезапно ос
тановил самобежку и затем как-то подвинул ее всем корпу

сом вправо к краю дороги, словно самобежка могла бежать 

не только вперед, но и вбок. Это было сделано так неожи
данно, что милиционер не успел сдержать мотоцикла и про

скочил вперед. 

Но Вагнер не удовлетворился этим эффектом. Он вновь 

пустил самобежку вперед и скоро оказался впереди мили

ционера, как бы подзадоривая его. В это время пошел ДОЖдь. 

На шоссе образовались большие лужи, стекавшие в доволь

но глубокие канавы по обе стороны шоссе. Вагнер под

пустил своего преследователя еще ближе и вдруг, круто 

повернув, направил самобежку поперек шоссе, в канаву. 

Я невольно ухватился за борт. Но мои опасения бьmи на
прасны. Самобежка, как маленький танк, благополучно пе

реползла через канаву и побежала по изрытому, кочковатому 

полю. Милиционер со своим мотоциклом, KOHet{Ho, не мог 

последовать за нами. Он сломал бы свою машину в первой 

же канаве. 

-- Вот видите! -- сказал Вагнер, видимо, сам восхищен

ный своим изобретением. 

-- Великолепно! -- воскликнул я. -- Но как устроена 

эта самобежка и что испугало толпу, когда она увидала ваш 
экипаж? .. 

-- Погоня отстала, мы можем побеседовать, -- сказал 

Вагнер. -- Наклонитесь и приподнимите сукно. 
Я приподнял сукно и вскрикнул от удивления. Сукно 

прикрывало ... три пары голых человеческих ног! 
-- Позабавились, и довольно, -- сказал Вагнер, сме

ясь. -- Надо уважить и товарища милиционера, он честно 

выполнял свой долг. Едем обратно и сдадимся в руки пред-
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ставителя масти. Мы вернемся на дачу и объясним все про

исшествие. У меня имеются документы о том, что все руки и 
ноги взяты мною для научных опытов из анатомического те

атра; ясно, что никакого убийства я не совершал. 

- Но каким же образом эти ноги и рука, вращающая 

жернова ... 
- А вот подождите, - перебил меня профессор, - сей

час проделаем церемонию сдачи в плен, а потом я расска

жувам. 

И когда эта церемония бьmа проделана, Вагнер, продол

жая ехать на своей самобежке под конвоем милиционера, 

сопровождавшего нас на мотоцикле, начал свои пояснения: 

- Буду краток. Говорят, жизнь есть горение. Однако по

следние наблюдения над жизненными процессами пока

зали, что это совсем не так. Жизнь не есть горение, но без 

горения жизнь не может долго длиться. В мышцах нашли 

особое вещество гликоген, который с химической точки зре

ния представляет собой почти то же, что и сахар. Так вот, 

при работе мышцы в ней из этого сахара образуются молоч

ная кислота и теплота, то есть свободная энергия. Высчита

но, что при переходе сахара в один грамм молочной кислоты 

освобождается сто семьдесят калорий. Таким образом, рабо

та мышцы, или, если хотите, ее жизнь, происходит без окис

ления или сгорания. Но когда в работающей мышце выдели

лось тепло (энергия) и появился гликоген, то без кислорода 

эта молочная кислота исчезнуть не может, и мышца не в си

лах дальше работать. Но перенесите вы такую утомленную 

мышцу в атмосферу кислорода, и молочная кислота тотчас 

исчезнет, кислород будет поглощен, причем вьщеляются уг

лекислота и тепло, как при всяком горении. 

Куда же девается молочная кислота? Она вновь превра
щается в сахар. Только пятая часть ее исчезает бесследно. 

Таким образом, можно сказать, что мышца - машина, рабо
тающая за счет химической энергии, которая возникает при 

переходе тел с более сложным строением в тела более про

стые за счет падения потенциала химической энергии. Зна

чит, для того чтобы энергия мышцы восстановилась, необ

ходимо лишь снабжать ее кислородом. В атмосфере чистого 
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кислорода при известных условиях опыта мышца делается 

неутомимой. 

Вот на этом я и строил свое изобретение с отрезанными у 

трупов руками и ногами. Зачем им пропадать, если они мо

ryr нести полезную работу? Вы знаете, что органы человече
ского тела могут жить, отделенные от тела, неопределенно 

долгое время, если только их питать надлежащим образом. 

Они могут функционировать, то есть выполнять свою обыч

ную работу. Человеческие мышцы -- это великолепно по

строенные машины. Почему бы их не заставить работать по

сле смерти RЛадельца, возбуждая сокращение электрическим 

током? 

Вам известно, что мои мышцы также не знают устали. 

Но я шел в борьбе с усталостью своих мышц несколько 

иным путем. Я изобрел антитоксины усталости. С рукой на 

мельнице и ногами под этим экипажем я поступил иначе. 

Прежде всего я обеспечил их питанием. Особый физиологи

ческий раствор, весьма близкий к составу крови (заметьте: 

усиленно насыщаемый кислородом), питает мышцы руки на 

мельнице и этих ног. Обильное снабжение кислородом дела

ет мышцы неутомимыми. Электрический ток вызывает их 

сокращение. 

- А зачем вы устроили на мельнице трубу? 

-- Я опасался, что мучная пыль может попасть в сосуд с 
питательной жидкостью и сгустит ее, сделав негодной для 

«кормления» руки. По трубе получается кислород прямо из 

воздуха. Это мое изобретение, значительно удешевляющее 

эксплуатацию мышечной силы человека. Вы только поду

майте, какие перспективы открывает мое изобретение! Со 

временем все люди, как и я сейчас, не будут знать мышечно

го утомления. Производительность человеческого труда -воз

растет необычайно. Но этого мало: мы заставим работать и 

мертвых. Подумать только: миллионы лет потребовалось 

природе для того, чтобы создать такой совершенный меха

низм, как человеческое тело, и вот смерть навсегда уничто

жает эту великолепную машину! Разве не нелепо? Если мы 

не в состоянии победить смерть совершенно, то продлим, по 

крайней мере, работу мышц. Представьте себе фабрику, ма-
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шины которой приводятся В движение отрезанными от тела 

человеческими руками. 

- Жуткая картина! 

- Ничего. Польза скоро заставила бы людей смотреть 

другими глазами на эту картину. Вот я поставил руку на 

мельницу. Тарасовна испугалась. Но выгода ДЛЯ нее ясна. 

И в конце концов она, вероятно, не отказалась бы от того, 

чтобы ее покойный муж продолжал оказывать ей помощь 

своими руками ... Приехали. 
Дождь прошел. При нашем въезде в деревню изо всех изб 

начали выбегать люди, окружившие нас. «Суд. окончился 
быстро. Вагнер предъявил бумажки из Москвы, и они оказа

лись убедительными. Тарасовна просила его убрать поскорее 

с мельницы мертвую руку. Она боялась, что эта рука когда

нибудь ночью задушит ее. Впрочем, в руке не было и надоб

ности. Сильный дождь поднял воду речонки, и она готова 

была заменить руку мертвеца. И эту руку, несмотря на про

тест Вагнера, отнесли на кладбище и закопали. (Сообщено 

п. Е. Якименко.) 

По поводу этого рассказа Вагнер написал: 

«(Научное объяснение факта дано довольно правильно. 

Мышца животного или человека, даже вырезанная из тела, 
действительно обладает некоторым запасом потенциальной 

химической энергии благодаря тому, что в ней имеются ма

териалы, способные к распаду. Если такую мышцу раздра

жать электрическим током, она может выполнять известную 

работу. После работы в мышце появляется молочная кисло

та. Но при кислородном питании молочная кислота исчеза

ет, и мышца вновь делается способной к работе. Таким обра

зом, в атмосфере чистого кислорода мышца может сделаться 
неутомимой. Такой опыт с неутомимой мышцей я действи
тельно производил на даче. При помощи электричества я за

ставил двигаться руку человека, которая даже производила 

некоторую работу. Опыт продолжался всего несколько ми

нут и являлся повторением опытов, уже проделанных в не

которых научных лабораториях. Но практического значения 

такая «посмертно работающая мышца» иметь не может. Иг

ра не будет стоить свеч - кислород дорого стоит. О непо-
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средственном добывании его из воздуха наподобие того, как 
это делают легкие, я только думаю. Быть может, воспользу
юсь механизмом легких и сердца-мотора. Вы теперь сами 

поймете, что в рассказе от науки и что от фантазии. 

Вагнер». 

_____ НАД БЕЗДНОЙ 

______ ~T. ТАИНСТВЕННАЯ ДАЧА 

Во время своих прогулок в окрестностях Симеиза я об

ратил внимание на одинокую дачу, стоявшую на крутом 

склоне горы. К этой даче не было проведено даже дороги. 

Кругом она бьmа обнесена высоким забором, с единствен
ной низкой калиткой, которая всегда была плотно прикры
та. И ни куста зелени, ни дерева не виднелось над забором. 

Кругом дачи -- голые уступы желтоватых скал; меж ними 

кое-где росли чахлые можжевельники и низкорослые, кри

вые горные сосны. 

«Что за фантазия пришла кому-то в голову поселиться на 

этом диком, голом утесе? Да и живет ли там кто-нибудь?» -
думал я, бродя вокруг дачи. 

Я еще никогда не видел, чтобы кто-нибудь выходил отту

да. Любопытство мое бьmо так велико, что я, признаюсь, 

пытался заглянуть на двор таинственного жилища, взобрав

шись на выше лежащие скалы. Но дача была так расположе
на, что, откуда бы я ни заходил, я мог видеть только неболь

шой угол двора. Он бьm так же пуст и невозделан, как и ок
ружающая местность. 

Однако после нескольких дней наблюдений мне удалось 
заметить, что по двору прошла какая-то пожилая женщина в 

черном. 

Это еще больше заинтересовало меня. 
-- Если там живут люди, то должны же они поддержи

вать хоть какую-нибудь связь с внешним миром, НУ, хотя бы 

ходить на базар за продуктами! 

Я стал наводить справки среди своих знакомых, и нако

нец мне удалось удовлетворить мое любопытство. Правда, 

никто не знал достоверно об обитателях дачи, но один зна-
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комый сообщил мне, что, по слухам, там живет профессор 

BarHep. 
Профессор Barнep! 

Этого бьmо достаточно, чтобы совершенно приковать 

мое внимание к даче. Мне во что бы то ни стало захотелось 

увидеть необычайного человека, наделавшего столько шума 

своими изобретениями. Но как?. Я буквально стал шпио

нить за дачей. Я чувствовал, что это бьmо нехорошо, и все

таки продолжал свои наблюдения, целыми часами в разное 

время дня и даже ночи просиживая за можжевеловым кус

том, недалеко от дачи. 

Говорят, если человек неотступно преследует одну цель, 

то рано или поздно он достигнет ее. 

-Как-то рано утром, Korдa только что рассвело, я вдруг ус

лышал, что заветная дверь в высоком заборе скрипнула. 

Я весь насторожился, сжался и затаив дыхание стал следить, 

что будет дальше. 

Дверь открылась. Высокий человек с румяным лицом, 

русой бородой и нависшими усами вышел и внимательно 

осмотрелся вокруг. Конечно, это он, профессор BarHep! 
Убедившись, что вокруг никою нет, он стал медленно 

подниматься вверх, дошел до небольшой горной площадки и 

начал заниматься там какими-то совершенно непонятными 

для меня упражнениями. На площадке бьmи разбросаны 

камни различной величины. BarHep подходил к ним и делал 
попытки поднять их, затем, осторожно ступая, переходил на 

новое место и опять брался за камни. Но все они бьmи так 
велики и тяжелы, что даже профессиональный атлет едва ли 
CMor бы сдвинуть их с места. 

«Что за странная забава!» - подумал я. И вдруг Я был так 

поражен, что не Mor сдержать невольное восклицание. Про
изошло что-то невероятное: профессор BarHep подошел к 
огромному обломку скалы, величиною более человеческого 
роста, взял за выступавший острый край и поднял обломок с 

такой легкостью, как если бы это бьm кусок картона. Вытя

нув руку, он начал описывать дуги этим обломком скалы. 

Я не знал, что подумать. Или BarHep обладал сверхъес
тественной силой ... но тогда - почему он не Mor поднять 
небольшие сравнительно камни, или... Я не успел доду-
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мать свою мысль, как новый фокус Вагнера еще больше по

разил меня. 

Вагнер бросил глыбу вверх, как маленький камешек, и 

она полетела, поднявшись на высоту двух десятков метров. 

С волнением ожидал я, как грохнет эта глыба на землю. Но 
обломок падал обратно довольно медленно. Я насчитал де

сять секунд, прежде чем глыба опустилась вниз. И, когда она 
Былa над землей на высоте человеческого роста, Вагнер под

ставил руку, поймал и удержал глыбу, причем рука его даже 

не дрогнула. 

- Хо-хо-хо! - весело баском рассмеялся Вагнер и дале

ко отшвырнул от себя глыбу. Она, пролетев некоторое время 

пара.ллельно земле, вдруг круто изменила линию полета на 

отвесную, быстро упала и со страшным грохотом разлетелась 

в куски. - Хо-хо-хо! - опять рассмеялся Вагнер и сделал 

необычайный прыжок. Поднявшись метра на четыре, он 

пролетел вдоль площадки в мою сторону. Он, очевидно, не 
рассчитал прыжка, так как с ним случилась такая же исто

рия, что и с глыбой: неожиданно он стал быстро падать. 

И если бы не откос, куда он упал, Вагнер, вероятно, расшиб

ся бы насмерть. Он упал неподалеку от меня, по другую сто

рону можжевелового куста, застонал и выбранился, ухватив

шись за колено. Погладив ушибленное место, он сделал по

пытку встать и вновь застонал. 

После некоторого колебания я решил обнаружить свое 
присутствие и подать ему помощь. 

- Вы очень расшиблись? Не помочь ли вам? - спросил 
я, выходя из куста. 

По-видимому, мое появление не удивило профессора. 
По крайней мере, он ничем не проявил его. 

- Нет, благодарю вас, - спокойно ответил он, - я _сам 
дойду. - И он сделал новую попытку встать. Лицо его иска

зилось от боли. Он даже откинулся назад. Нога в колене бы

стро пухла. Было очевидно, что без посторонней помощи 

ему не обойтись. 

И я стал действовать решительно. 
- Идемте, пока боль не обессилила вас еще больше, -

сказал я и поднял его. Он повиновался. При каждом движе

нии больная нога причиняла ему страдание. Мы медленно 
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поднимались по крутому склону. Я почти нес Вагнера на се
бе и сам изнемогал под тяжестью его довольно грузного тела. 

Но вместе с тем я был чрезвычайно доволен, что таким обра

зом получил возможность не только увидать, но и познако

миться с профессор ом Вагнером, побывать в его жилище. 

Впрочем, может быть, дойдя до калитки, он поблагодарит 

меня и не впустит к себе? Эта мысль беспокоила меня, когда 

мы подходили к высокому забору его дачи. Но он ничего не 
сказал, и мы переступили заветную черту, - да едва ли он 

мог что-либо сказать. Ему было совсем плохо. от боли и со
трясения он почти потерял сознание. Я тоже валился от ус

талости. И все же, прежде чем ввести его в дом, я успел бро

сить через плечо пытливый взгляд на двор. 

- Двор был довольно обширный. Посреди стоял какой-то 
прибор, похожий на аппарат Морена. В глубине двора, в 

земле, виднелось какое-то большое, застланное толстым 

стеклом круглое отверстие. Вокруг этого отверстия, от него к 

дому и еще в нескольких направлениях из земли выступали 

металлические ДУГИ, находившиеся друг от друга на расстоя

нии полуметра. 

Больше я ничего не успел рассмотреть. Навстречу нам из 

дома вышла испуганная пожилая женщина в черном - его 

экономка, как потом узнал я. 

Мы уложили профессора Вагнера в кровать. 

______ ....... Тх. ЗАКОЛДОВАННЫЙ КРУГ 

Вагнеру было совсем худо. Он тяжело дышал, закрыв 

глаза, бредил. 

«Неужели от сотрясения может погибнуть эта гениальная 

машина - мозг профессора Вагнера?» - думал я с беспо

койством. 

Больной бредил математическими формулами и от вре

мени до времени стонал. Растерявшаяся экономка стояла 

беспомощно и только повторяла: 

- Что ж теперь будет? Батюшки, что ж теперь будет? .. 
Мне пришлось подать профессору первую помощь и уха

живать за больным. 
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Только на второй день к утру Вагнер пришел в себя. Он 

открыл глаза и смотрел на меня вполне сознательно. 

- Благодарю вас ... - слабо проговорил он. 

Я дал ему пить, и он, кивнув мне головой, попросил ос

тавить его. Утомленный треволнениями вчерашнего дня и 
бессонной ночью, я, наконец, решил оставить больного од

ного и вышел на двор подышать свежим, утренним возду

хом. Неизвестный аппарат, стоявший посреди двора, вновь 

привлек мое внимание. Я подошел к нему и протянул руку. 

- Не ходите! Стойте! - услышал я за собой приглушен

ный, испуганный голос экономки. И в тот же миг я почувст
вовал, что моя рука вдруг стала необычайно тяжелая, как 

будто к ней привесили огромную гирю, которая рванула ме

ня вниз с такою силой, что я упал на землю. Невидимая гиря 

придавила кисть моей руки. 

С большим усилием я отвел руку назад. Она болела и бы
лa красна. 

Около меня стояла экономка и сокрушенно качала го
ловой. 

- И как это вы ... Разве можно?. Вы лучше не ходите по 
двору, а то вас и совсем сплющит! 

Ничего не понимая, я вернулся в дом и положил на боль
ную руку компресс. 

Когда профессор вновь проснулся, он выглядел уже со

всем бодрым. Очевидно, у этого человека был необычайно 

здоровый организм. 

- Что это? - спросил он, указывая на мою руку. 

Я объяснил ему. 

- Вы подвергались большой опасности, - сказал он. 

Мне очень хотелось скорее услышать от Вагнера разъяс-
нение всего необычайного, что мне пришлось пережить, но 

я удержался от вопросов, не желая беспокоить больного. 

Вечером в тот же день Вагнер, попросив передвинуть его 
кровать к окну, сам начал говорить о том, что так занима

ло меня. 

- Наука изучает проявления сил природы, - начал он 
без предисловия, - устанавливает научные законы, но очень 
мало знает СуШНОСТЬ этих сил. Мы говорим: «электричество, 

сила тяжести». Мы изучаем их свойства, используем для сво-
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их целей. Но конечные тайны своей природы они открывают 

нам очень неохотно. И потому мы используем их далеко не в 

полной мере. Электричество в этом отношении оказалось 

более податливым. Мы поработили эту силу, овладев ею, за

ставили работать на себя. Мы ее перегоняем с места на ме

сто, копим в запас, расходуем по мере надобности. Но сила 

тяжести - это поистине самая неподатливая сила. С ней мы 

должны ладить, больше приспособлятъся к ней, чем приспо

соблять ее к своим нуждам. Если бы мы могли изменять силу 

тяжести, управлять ею по своему желанию, аккумулировать, 

как электричество, то какое могушественное орудие мы по

лучили бы! Овладеть этой непокорной силой было давниш
ним моим желанием. 

- И вы овладели ею! - воскликнул я, начиная понимать 
все происшедшее. 

- Да, я овладел ею. Я нашел средство регулировать силу 

тяжести по своему желанию. Вы видали мой первый успех ... 
Ох ... успехи иногда дорого стоят! .. - вздохнул Вагнер, поти
рая ушибленное колено. - В виде опыта я уменьшил силу 

тяжести на небольшом участке около дома. И вы видели, с 

какой легкостью я поднял глыбу. Это сделано за счет увели

чения силы тяжести на небольшом пространстве моего дво

ра ... Вы едва не поплатились жизнью за свое любопытство, 
приблизившись к моему «заколдованному кругу». 

Да вот, посмотрите, - продолжал он, указывая рукой в 
окно. - По направлению к даче летит стая птиц. Может 

быть, хоть одна из них пролетит над зоной усиленного при

тяжения ... 
Он замолчал, и я с волнением наблюдал за приближаю

щимися птицами ... Вот они летят над самым двором ... 
И вдруг одна из них камнем упала на землю и даже не 

разбилась, а прямо превратилась в пятно, которое покрьшо 
землю слоем, вероятно, не толще папиросной бумаги. 

- Видали? 

Я содрогнулся, представив себе, что и меня могла бы по
стигнуть такая же судьба. 

- Да, - угадал он мою мысль, - вы бьши бы раздавлены 

тяжестью собственной головы и превратились бы в лепеш

ку. - И, опять усмехнувшись, он продолжал: - Фима, моя 
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экономка, говорит, что я изобрел прекрасное средство со

хранять продукты от бродячих кошек. «Совсем их не губи

те, - говорит она, - а чтоб лапы прилипли: другой раз не 

явятся!» Да ... - сказал он после паузы, - есть кошки, еще 

более шкодливые и опасные - двуногие, вооруженные не 

когтями и зубами, а пушками и пулеметами. 

Представьте себе, каким оградительным средством будет 

покоренная сила тяжести! Я могу устроить заградительную 

зону на границах государств, и ни один враг не переступит 

ее. Аэропланы будут падать камнем, как эта птица. Больше 
того, даже снаряды не в силах будут перелететь этой загради

тельной зоны. Можно сделать и наоборот: лишить насту
пающего врага силы тяжести, и солдаты при малейшем дви

жении будут высоко подпрыгивать и беспомощно болтаться 

в воздухе ... Но это все пустяки по сравнению с тем, чего я 
достиг. Я нашел средство уменьшить силу тяжести на всей 

поверхности земного шара, за исключением полюсов ... 
- И как вы этого достигнете? 

- Я заставлю земной шар вращаться быстрее, вот и 

все, - ответил профессор Вагнер с таким видом, как будто 

дело шло о волчке. 

- Увеличить скорость вращения Земли?! - не мог удер

жаться я от восклицания. 

- Да, я увеличу скорость ее движения, и тогда центро

бежная сила начнет возрастать, и все тела, находящиеся 

на земле, будут становиться все легче. Если вы ничего не 

имеете против того, чтобы погостить у меня еще несколько 

дней ... 
- С удовольствием! 

- Я начну опыт, как только встану, и вы увидите много 

интересного. 

______ ---LTII. «ВЕРТИТСЯ» 

Через несколько дней профессор Вагнер оправился со

вершенно, если не считать того, что он немного прихрамы

вал. Он надолго отлучался в свою подземную лабораторию, 

находящуюся в углу двора, предоставляя в мое распоряже-
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ние свою домашнюю библиотеку. Но в лабораторию он не 

приглашал меня. 

Однажды, когда я сидел в библиотеке, вошел Вагнер, 
очень оживленный, и еще с порога крикнул мне: 

- Вертится! Я пустил свой аппарат в ход, и теперь по
смотрим, что будет дальше! 

Я ожидал, что произойдет что-нибудь необычайное. Но 
проходили часы, прошел день, ничего не изменилось. 

- Подождите, - улыбался профессор в свои нависшие 

усы, - центробежная сила возрастает пропорционально 

квадрату скорости. А Земля - порядочный волчок, ее скоро 

не раскачаешь! 

,Наутро, поднимаясь с кровати, я почувствовал какую

то легкость. Чтобы про верить себя, я поднял стул. Он пока
зался мне значительно легче, чем обычно. Очевидно, цен

тробежная сила начала действовать. Я вышел на веранду и 

уселся с книгою в руках. На книгу падала тень от столба. Не

вольно я обратил внимание на то, что тень передвигается до

вольно быстро. Что бы это могло значить? Как будто солнце 
стало двигаться быстрее по небу. 

- Ага, вы заметили? - услышал я голос Вагнера, кото
рый наблюдал за мною. - Земля вращается быстрее, и смена 

дня и ночи становится короче. 

- Что же будет дальше? - с недоумением спросил я. 

- Поживем - увидим, - ответил профессор. 

Солнце в этот день зашло на два часа раньше обычного. 

- Представляю, какой переполох произвело это событие 
во всем мире! - сказал я профессору. - Интересно было бы 

знать ... 
- Можете узнать об этом в моем кабинете, там стоит ра

диоприемник, - ответил Вагнер. 

Я поспешил в кабинет и мог убедиться в том, что населе
ние всего земного шара находится в необычайном волнении. 

Но это было только начало. Вращение Земли все увели

чивалось. Сутки равнялись уже всего четырем часам. 

- Теперь все тела, находящиеся на экваторе, потеряли в 

весе одну сороковую часть, - сказал Вагнер. 

- Почему только на экваторе? 
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- Там притяжение Земли меньше, а радиус вращения 

больше, значит, и центробежная сила действует сильнее. 

Ученые уже поняли грозящую опасность. Началось вели

кое переселение народов из экваториальных областей к бо

лее высоким широтам, где центробежная сила была меньше. 

Но пока облегчение веса приносило даже выгоду: поезда 

могли поднимать огромные грузы, слабосильного мотоцик

летного мотора бьmо достаточно, чтобы везти большой пас

сажирский аэроплан, скорость движения увеличилась. Люди 

вдруг стали легче и сильнее. Я сам испытывал эту все увели

чивающуюся легкость. Изумительно приятное чувство! 

Радио скоро стало приносить и более печальные вести. 

Поезда все чаще начали сходить с рельсов на уклонах и за

круглениях пути, впрочем, без особенных катастроф: ваго

ны, даже падая под откос, не разбивались. Ветер, поднимая 
тучи пьmи, которая уже не опускалась на землю, переходил в 

ураган. Orовсюду приходили вести о страшных наводнениях. 

Когда скорость вращения увеличилась в семнадцать раз, 

предметы и люди на экваторе совершенно лишились веса. 

Как-то вечером я услышал по радио ужасную новость: в 

экваториальной Африке и Америке отмечалось несколько 

случаев, когда люди, лишенные тяжести, под влиянием все 

растущей центробежной силы падали вверх. Вскоре пришло 

и новое ужасающее известие: на экваторе люди стали зады

хаться. 

- Центробежная сила срывает воздуШНУЮ оболочку зем
ного шара, которая была «прикреплена» К земле силою зем

ного тяготения, - объяснил мне спокойно профессор. 

- Но ... тогда и мы задохнемся? - с волнением спросил я 

Вагнера. 

Он пожал плечами. 

- Мы хорошо подготовлены ко всем переменам. 

- Но зачем вы все это сделали? Ведь это же мировая ка-

тастрофа, гибель цивилизации!.. - не мог удержаться я от 

восклицания. 

Вагнер оставался невозмутимым. 

- Зачем я это сделал, вы узнаете потом. 

- Неужели только для научного опьпа? 
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- я не понимаю, что вас так удивляет, - ответил он. -
Хотя бы и только для опыта. Странно! Когда проносится 
ураган или происходит извержение вулкана и губит тысячи 
людей, никому не приходит в голову обвинять вулкан. Смот
рите на это, как на стихийное бедствие ... 

Этот ответ не удовлетворил меня. У меня невольно ста
ло появляться к профессору Вагнеру чувство недоброжела

тельства. 

«Надо быть извергом, не иметь сердца, чтобы ради на

учного опыта обрекать на смерть миллионы людей~, -
думал я. 

Моя неприязнь к Вагнеру увеличивал ась по мере того, 
как мое собственное самочувствие все более ухудшалось, да 

и бьuIO от чего: эти ужасные, необычайные вести о гибнушем 

мире, это все ускоряющееся мелькание дня и ночи хоть кого 

выведут из себя. Я почти не спал и был чрезвычайно нервен. 

Я должен бьm двигаться с величайшей осторожностью. Ма
лейшее усилие мускулов - и я взлетал вверх и бился головой 

о потолок, - правда, не очень больно. Веши теряли свой 

вес, и с ними все труднее было сладить. Довольно бьmо слу

чайно задеть за стол или кресло, и тяжелая мебель отлетала в 

сторону. 

Вода из умывальника текла очень медленно, и струя так
же отклонялась в сторону. Движения наши сделались поры
висты. Члены тела, почти лишенного тяжести, дергались, 

как у картонного паяца, при водимого в движение нитками. 

«Моторы» нашего тела - мускулы - оказались слишком 

сильны для облегченного веса тела. И мы никак не могли 
привыкнуть к этому новому положению, так как вес все вре

мя убывал. 

Фима, экономка Вагнера, злилась не меньше меня. Она 
походила на жонглера, когда готовила пищу. Кастрюли и 

сковородки летели вверх, в сторону; она пыталась ловить их 

и делала нелепые движения, плясала, подпрыгивала. 

Один только Вагнер был в прекрасном настроении и да
же смеялся над нами. 

На двор я решался выходить, только набив карманы кам

нями, чтобы «не упасть в небо~. Я видел, как мелело море,

воду сгоняло на запад, где, вероятно, она заливала берега ... 
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В довершение всего я стал чувствовать головокружение и 

удушье. Воздух становился реже. Ураганный ветер, дувший 

все время с востока, начал как будто слабеть ... Но зато тем
пература быстро понижалась. 

Воздух редеет ... скоро конец ... У меня было такое отвра
тительное самочувствие, что я начал задумываться над тем, 

какую смерть мне избрать: упасть ли в небо или задохнуться. 
Это худшая смерть, но зато я досмотрю до конца, что будет с 

Землей ... 
«Нет, все-таки лучше покончить сразу», -- решил я, 

испытывая тяжелое удушье, и стал вынимать камни из кар

мана. 

Чья-то рука остановила меня. . 
-- Подождите! -- услышал я голос Вагнера. В разрежен

ном воздухе этот голос звучал очень слабо. -- Пора нам спус
титься в подземелье! 

Он взял меня под руку, кивнул головой экономке, кото
рая стояла на веранде, тяжело дыша, и мы отправились в 

угол двора, к большому круглому «окну» В земле. Я потерял 

свою волю и шел как во сне. Вагнер открьUl тяжелую дверь, 
ведущую в подземную лабораторию, и втолкнул меня. Теряя 

сознание, я мягко упал на каменный пол. 

______ .J.Tv. ВВЕРХ ДНОМ 

я не знаю, долго ли я был без сознания. Первым моим 
ощушением бьUlО, что я опять дышу свежим воздухом. Я от
крыл глаза и очень удивился, увидав электрическую лам

почку, укрепленную посреди пола, недалеко от места, где я 

лежал. 

-- Не удивляйтесъ, -- услышал я голос профессора Ваг
нера. -- Наш пол скоро станет потолком. Как вы себя чувст
вуете? 

-- Благодарю вас, лучше. 
-- Ну, так вставайте, довольно лежать! -- И он взял меня 

за руку. Я взлетел вверх, к стеклянному потолку, и очень 
медленно опустился вниз. 

-- Пойдемте, я познакомлю вас с моей подземной квар
тирой, -- сказал Вагнер. 
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Все помещение состояло из трех комнат: двух темных, 

освещаемых только электрическими лампочками, и одной 

большой, со стеклянным потолком или полом, я затрудня

юсь сказать. Дело в том, что мы переживали, очевидно, тот 

момент, когда притяжение Земли и центробежная сила сде

лали наши тела совершенно невесомыми. 

Это чрезвычайно затрудняло наше путешествие по ком

натам. Мы делали самые необычайные пируэты, цеплялись 

за мебель, отталкивались, прыгали, налетали на столы, ино

гда беспомощно повисали в воздухе, протягивая друг другу 

руки. Всею несколько сантиметров разделяло нас, но мы не 

могли преодолеть этого пространства, пока какой-нибудь 

хитроумный трюк не выводил нас из этого неустойчивого 

равновесия. Сдвинутые нами вещи летали вместе с нами. 
Стул «парил~ среди комнаты, стаканы с водой лежали бо

ком, и вода почти не выливалась - она понемногу обтекала 

внешние стенки стекла ... 
Я заметил дверь в четвертую комнату. Там что-то гудело, 

но в эту комнату Вагнер не пустил меня. В ней, очевидно, 

стоял механизм, ускорявший движение Земли. 

Скоро, однако, наше «меЖIVIанетное путешествие~ 

окончил ось, и мы опустились на ... стеклянный потолок, ко
торый отныне должен был стать нашим полом. Вещей не 

нужно бьmо перемещать: они переместились сами, и элек

трическая лампа, укрепленная на ПОТQлке, как нельзя более 

кстати оказалась у нас над головой, освещая нашу комнату в 

короткие ночи. 

Вагнер действительно все предусмотрел. Наше поме
щение хорошо снабжал ось воздухом, хранимым в особых 

резервуарах. Мы были обеспечены консервами и водой. «Вот 

почему экономка не ходила на базар», - подумал я. Пере

местившись на потолок, мы ходили по нему так же свобод

но, как по полу, хотя, в обычном смысле, мы ходили вниз 

головой. Но человек ко всему привыкает. Я чувствовал се

бя относительно хорошо. Когда я смотрел вниз, под ноги, 

сквозь толстое, но прозрачное стекло, я видел под собою не

бо, и мне казалось, что я стою на круглом зеркале, отражав

шем в себе это небо. 
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Однако зеркало отражало в себе иногда необычайные и 

даже страшные вещи. 

Экономка заявила, что ей нужно сходить в дом, так как 

она забыла масло. 

- Как же вы пойдете? - сказал я ей. - Ведь вы свали

тесь вниз, то есть вверх, фу, черт, все перепуталось! 

- Я буду держаться за скобы в земле, меня профессор 

выучил. Когда мы еще не повернулись вниз головами, у нас 

были скобы в том доме, в потолке, и я училась «ходить рука

ми», хваталась за них и ходила по потолку. 

Профессор Вагнер все предусмотрел! 

Я не ожидал такого геройства от женщины. Рисковать 

собой, «ходить руками» над бездной из-за какого-то масла! 

- Но все же это очень опасно, - сказал я. 

- Не так, как вы думаете, - возразил профессор Ваг-

нер. - Вес нашего тела еще незначителен - он только начал 

увеличиваться от нуля, и нужна совсем неболъшая мускуль

ная сила, чтобы удержаться. Притом я буду СОПРОВОЖдать ее; 

кстати, мне нужно захватить из дома записную книжку - я 

забьm взять ее с собой. 

- Но ведь снаружи сейчас нет ВОЗдуХа? 
- у меня есть колпаки со сжатым воздухом, которые мы 

наденем на голову. 

И эти странные люди, облачившись в скафандры, буд

то они собирались опуститься на дно моря, отправились в 

путь. Двойная дверь захлопнулась. Я услышал стук наруж

нойдвери. 

Лежа на своем стеклянном полу, я прижал лицо к толсто
му стеклу и с волнением стал следить за ними. Два человека 

в круглых колпаках, стоя вверх ногами и цепляясь за скобы, 

прикрепленные к земле, быстро «шли руками» к дому. Мож

но ли представить себе что-либо более странное! 
«Действительно, это не так страшно, - подумал я. - Но 

все же это необычайная женщина. Вдруг у нее закружится 

голова? .. » Вагнер и экономка проследовали в той же позе по 
ступеням на веранду и скрылись из виду. 

Скоро они появились обратно. 

Они уже прошли полпути, как вдруг случилось нечто, от 
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чего я похолодел. Экономка выронила банку с маслом и, же

лая подхватить ее, сорвалась и полетела в бездну ... 
Вагнер сделал попытку спасти ее: он неожиданно размо

тал веревку, прикрепленную к поясу, и, зацепив ее за скобу, 

бросился вслед за экономкой. Несчастная женщина падала 
довольно медленно. Атак как Вагнер сильным толчком при

дал своему телу более быстрое движение, то ему удалось до

гнать ее. Он уже протянул к ней руку, но не мог достать: 

центробежная сила отклонила ее полет несколько в сторону. 

И скоро она отделилась от него ... Вагнер повисел немного на 
распущенной веревке и начал медленно подниматься из 

бездны неба на землю ... 
я видел, как несчастная женщина махнула руками ... ее 

теш) быстро уменьшалось ... Наступившая ночь, как занаве
сом, покрыла эту картину гибели ... 

я содрогнулся, представив себе ее последние ощуще

ния ... Что будет с ней?. Ее труп, не разлагающийся в холоде 
Вселенной, будет вечно нестись вперед, если какое-нибудь 

светило, проходящее вблизи, не притянет этот труп. 

Я бьш так занят своими мыслями, что не заметил, как во
шел Вагнер и опустился рядом со мной. 

- Прекрасная смерть, - сказал он спокойно. 
Я сжал зубы и не отвечал ему. Во мне вдруг опять пробу

дилась ненависть к Вагнеру. 

Я с ужасом смотрел на бездну, расстилающуюся под 

моими ногами, и впервые с необычайной ясностью понял, 

что небо - не голубое пространство над нами, а бездна ... что 
мы «живем В небе», прилепившись к пьшинке, Земле, и нас 

с большим правом поэтому можно назвать жителями не

ба, «небожителями», чем жителями Земли. Ничтожные не

божители! Тяготение Земли, очевидно, действовало не толь

ко на наше тело, но и на сознание, приковывая его к Земле. 

Теперь эта связь порвалась. Я чувствовал хрупкость нашего 
земного существования ... Наше сознание зародилось вместе 
с землею, в безднах неба, в безднах бесконечного простран

ства, и там же оно угаснет ... 
Я думал, а перед моими глазами творилось что-то необы

чайное ... От земли отрывались камни и падали вверх ... Ско
ро начали отрываться целые глыбы скал ... День и ночь сме-
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нялись все быстрее ... Солнце проносилось по бездне-небу, и 
наступала ночь, звезды неслись с той же бешеной скоро

стью, и опять солнце, и опять ночь ... Вот, в свете солнца, я 
вижу, как сорвался и упал забор, открыв горизонт. Я вижу 

высохшее дно моря, опустошенную землю ... Я вижу, ЧТО 
скоро конец ... 

Но люди еще есть на Земле ... Я слышу, как говорит не
большой громкоговоритель нашей радиостанции ... 

Земля опустошена почти до полюсов. Все гибнет ... Это 
последняя уцелевшая радиостанция, на острове Врангеля. 

Она подает сигналы, ждет и не получает ответа ... Радиовол
ны летят в мертвую пустоту ... Молчит Земля, молчит и небо. 

Дни и ночи так быстро сменяют друг друга, что все сли
вается во мглу ... Солнце, пролетая по небу, чертит огнен
ную полосу на темном фоне - вместе с последними остатка
ми атмосферы Земля потеряла свой голубой полог, свет не
бесной лазури ... Луна уменьшилась в размерах, Земля уже не 
может больше удерживать своего спутника, и луна удаляется 

от Земли ... 

я чувствую, как толстые стекла нашего стеклянного пола 
напружились, стали выпуклыми, дрожат ... Скоро они не вы
держат, и я провалюсь в бездну ... 

Кто это ворчит рядом со мной?. А, профессор Вагнер. 

Я с трудом поднимаюсь: бешеная скорость Земли напол
нила свинцом мое тело. Я тяжело дышу ... 

- Вы! .. - обращаюсь со злобой к профессору Вагнеру. -
Зачем вы сделали это? Вы погубили человечество, вы унич
тожили жизнь на Земле ... Orвечайте мне! Сейчас же умень
шите движение Земли, иначе я ... 

Но профессор молча отрицательно качает головой. 
- Отвечайте! - кричу я, сжимая кулаки. 
- Я не могу ничего поделать... очевидно, я допустил 

ошибку в расчетах ... 
- Так вы заплатите за эту ошибку! - вскричал я и, со

вершенно обезумев, бросился на Вагнера и начал его ду

шить ... В этот же момент я почувствовал, как трещит наш 
пол, лопаются стекла, и я, не выпуская Вагнера, лечу с ним в 
бездну ... 
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______ --"у. «HOВNII СПОСОВ ПРВПОДАВАНИЯ» 

Передо мною улыбающееся лицо профессора Вагнера. 
Я с удивлением смотрю на него, потом вокруг себя. 

Раннее утро. Голубой полог неба. Море синеет вдали. 

у веранды две белые бабочки мирно порхают. Мимо меня 
проходит экономка с большим куском сливочного масла на 

тарелке ... 
- Что это?. Что все это значит? - спрашиваю я профес

сора. 

Он улыбается в свои длинные усы. 

- Прошу извинения, - говорит он, - что я без вашего 

разрешения и даже не будучи с вами знаком использовал вас 

для одного опыта. Если вы знаете меня, то вам, вероятно, 

известно, что я давно работаю над разрешением вопроса, как 

одному человеку вместить огромную массу современных на

учных знаний. Я лично, например, достиг того, что каждая 

половина моего мозга работает самостоятельно. Я уничто

жил сон и утомляемость ... 
- я читал об этом, - ответил я. Вагнер кивнул го

ловой. 

- Тем лучше. Но это не всем доступно. И я решил ис

пользовать для педагогических целей гипноз. Ведь в конце 
концов и в обычной педагогике есть доля гипноза ... Выйдя 
сегодня рано утром на прогулку, я заметил вас ... Вы уже не 
первый день дежурите за можжевеловым кустом? - спросил 
он с веселой искоркой в глазах. Я смутился. 

- Ну, вот я и решил наказать вас за ваше любопытство, 

подвергнув гипнозу ... 
- Как, неужели все это было?. 

- Только гипнозом, с того самого момента, как вы уви-
дали меня. Не правда ли, вы все пережили как реальность? 

И уж, конечно, никогда в жизни вы не забудете пережитого. 
Таким образом, вы имели возможность получить урок на
глядного обучения о законах тяжести и центробежной си

лы ... Но вы оказались очень нервным учеником и под конец 
урока вели себя несколько возбужденно ... 

- Но сколько же времени продолжался урок? 

Вагнер посмотрел на часы. 

74 



__________________ -эОВРВТВВRВ ПPOtВОСОРА ВАГВВРА 

- Минуты две, не более. Не правда ли, продуктивный 

способ усвоения знаний? 
- Но позвольте, - вскричал я, - а это стеклянное окно, 

эти скобы на земле! .. - Я протянул руку и вдруг замол

чал. ПЛощадь двора была совершенно ровною; не было ни 

скоб, ни стеклянного круглого «окна» ... - Так это ... тоже 
был гипноз? 

- Ну, разумеется ... Сознайтесь, что вы не очень скучали 
за моим уроком физики? Фима, - крикнул он, - кофе го

тов? Идемте завтракать. 

____ чЕлОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ СПИТ 

______ --Ll. СТРAН1lМЙ ЖИЛЕЦ 

- Дэзи ... Я не перенесу ее потери! Дэзи - мой лучщий 

друг ... Я так одинока ... 
Гражданка Шмеман вытерла кружевным платочком 

красные подслеповатые глаза и длинный нос. 

- Уверяю вас, - продолжала она, жалобно всхлип

нув, - что это дело рук профессора Вагнера. Я сама не раз 

видела, как он приводил на веревочке собак в свою кварти

ру ... Что он делает с ними? Боже! Мне страшно подумать! 
Может быть, моей Дэзи нет в живых ... Примите меры, про
шу вас! .. Если вы не сделаете этого, я сама пойду в мили
цию! .. Дэзи, моя бедная крошка! .. 

И мадам Шмеман вновь заплакала ... Ее худые старые ще
ки покрылись красными пятнами, нижняя губа отвисла. 

Жуков, председатель жилищного товарищества, круто 

повернулся на стуле и щелкнул пальцами. Он терял тер

пение. 

- Успокойтесь, гражданка! Уверяю вас, что мы примем 

меры. А сейчас, простите ... Я очень занят ... 
Шмеман глубоко вздохнула, поклонилась И вышла. Жу

ков вздохнул с облегчением и обернулся к секретарю праме

ния Кротову: 

- Фу! .. Измучила! Бывают же такие настырные бабы! 
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- Да ... - задумчиво отозвался Кротов. - Бедовая стару
ха! А дело расследовать надо. Ведь это четвертый случай про

пажи собак только на нашем дворе. Соседи тоже жалуются. 
Что за собачий мор? Я не удивлюсь, если действительно ока
жется, что собак крадет профессор Вагнер. Только на кой 

черт они ему нужны? Воротники на шубу делает? Странный 
человек! Подозрительный человек! 

- Профессор! 

- Что из того, что профессор? Может быть, он фальши-

вые деньги делает. 

- Из собак? 

- Ты не смейся. Бывали случаи! Собаки - особая ста-
тья. Ты обрати внимание: у него в комнате всю ночь свет. На 

окОнной занавеске его тень часто видна. Шатается по ком
нате ... Полуночник! 

- Да, со странностями человек ... На днях я еду домой 
в трамвае. Гляжу, напротив сидит профессор Вагнер. В каж

дой руке по книжке держит и обе сразу читает. Я в книж
ки заглянул. Одна - русская, все цифры разные, а другая -
немецкая. И вот что удивительно: каждый глаз у него от
дельно по строчкам бегает: одним глазом одну книгу читает, 
другим - другую. Кондукторша подошла к нему. «(Билет,

говорит, - возьмите!» Он на нее один глаз поднял, а другим 

в книжку смотрит. Она так и ахнула. И публика вся на него 
уставилась. Смотрят, рты открыли от удивления, а он хоть 
бы что ... 

- Может быть, он с ума сошел? 

- Все возможно ... 
Стукнула дверь. В комнату вошла Фима, старая эконом

ка профессора Вагнера. 

- Здравствуйте вам! Барин мой за квартиру деньги 
прислал. 

- Бьmи бары, да все вышли! - сказал Жуков. 
- Ну, хозяин, что ли, Вагнер. 

- А вот она нам скажет! .. 
- Расскажи нам, Фима, что твой «барин» с собаками 

делает. 

Фима безнадежно махнула рукой. 

- Много собак-то у него? Говори правду! 
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- Сколько у него собак, сказать не МОСУ: не пускает он 

меня во вторую комнату, где они у него. А собаки есть. 

Слышно, как лают. Ночью раз подсмотрела я в щелочку. Ну 
что же? Сидит собака, привязанная на коротком ошейни

ке. Лечь не может. Спать ей, видно, смерть как хочется. Го
лова так и виснет. А он сидит около да ее так ласково под 

шеей щекочет: спать не дает. И сам он не спит. Он никогда 

не спит! 
- Как же так не спит? Человек не может не спать. 

- Уж не знаю как, а только совсем не спит. И кровать 
давно выбросил. «Чтоб ее, -- говорит, - и звания не бъmо! 

Кровать, -- говорит, -- только больным нужна». 

Жуков и Кротов с недоумением посмотрели друг на 
друга. 

-- Вот сумасшедший! 
- Не иначе, как сумасшедший, - охотно согласилась 

Фима. - Только привычка моя: пятнадцать годов живу я 
у него, а то давно бы от него ушла ... Был человек как чело
век, а вот уже с год совсем на себя не похож. Прямо как бы 
не в себе. 

- С чего же это началось у него? 

- Кто ж его знает? Может, сглазу?. Сначала начал он 
вроде как гимнастику делать. Придешь к нему в комнату, он 
будто танцует: правой ногой вроде как польку, а левой -
вроде как вальс. И руками по-разному отбивает. А потом 
глазами косить стал. Сидит перед зеркалом и глазами косит. 

Однажды смотрю на него, а у него один глаз в потолок смот
рит, а другой - на пол. Я так всю посуду на пол и грохнула -
обомлела. 

- Собачку шмеманскую знаешь ты? Дэзи кличут. 

- Беленькая, кудластенькая такая? Как не знать! 
-- Так вот, не утащил ли твой хозяин и эту собачку? 
- Видать не видала, а все может быть. Заболталась я, а у 

меня там утюг остынет ... Вот деньги! .. 
-- Что ж так мало? 
- Барин говорит, хозяин мой, что в ЦИКАПУ записан и 

право на дополнительную площадь имеет. 

- Какая такая ЦИКАПУ? -- спросил Кротов. 
- ЦЕКУБУ! - догадался Жуков. 
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- Пусть удостоверение представит, а пока по-прежнему 

должен платить. Так и передай. 
- Ладно! - И, утирая нос краем фартука, краснощекая 

Фима выбежала из комнаты. 
- Придется сообщить милиции. Этот сумасшедший еще 

дом подожжет или укокошит кого! 

______ --L.2. ПО «СОБАЧЬЕМУ ДЕЛУ» 

Дело по обвинению профессора Вагнера в краже собак 
собрало полный зал публики. Знакомые, встречая друг дру

га, спрашивали: 

- Вы тоже по «собачьему делу»?. По повестке? 
, - Нет, из любопытства! .. Профессор - и вдруг собак 

крадет! .. Что он, ест ИХ?. 
- А я по повестке. Свидетель. Ведь и у меня Тузик про-

пал! Хорошая собака. Думаю гражданский иск предъявить ... 
- Прошу встать! .. 
В зал входят судьи. 
- Слушается дело по обвинению гражданина Ивана 

Степановича Вагнера в краже ... 
к столу подошел профессор Вагнер. На вид ему можно 

бьmо дать не более сорока лет. 

В его кащтановых волосах, в окладистой русой бороде и 
нависших усах можно было заметить только несколько се
ребристых волосков. Свежий цвет лица, румяные щеки и 

блестящие глаза дышали силой и здоровьем. 
«И про этого человека говорили, что он совсем не 

спит!» - подумал судья, с недоумением оглядывая обвиняе

мого. Он ожидал встретить изможденного старика. И уже с 
живым интересом судья стал задавать формальные вопросы. 

- Ваше имя, отчество, фамилия? 
- Иван Степанович Вагнер. 
- Возраст? 

- Пятьдесят три года ... 
В публике удивленно перегЛЯдЫвались. 

- Занятие? 

- Профессор Московского университета. 
- В профсоюзе состоите? 
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- Состою. Работников просвещения. 

- Партийный? 
- Беспартийный. Под судом и следствием не состоял. 
- Гражданин СССР? 

-Да. 

-Женат? 
- Вдовец. 

- Признаете себя виновным? 
Профессор Вагнер неопределенно пожал плечами. 

- Нет, не признаю. 

- Но собак-то вы похищали? 

- Разрешите дать объяснение после допроса свидетелей. 

- Хорошо. Запишите, - обратился судья к секретарю. -
«Обвиняемый виновным себя не признал». Вызовите свиде

теля, участкового милиционера Ситникова! Что вы можете 

показатъ по делу? 

- В наше отделение милиции поступали заявления от 

граждан Бондарноro переулка о пропаже собак. У граждани

на Полякова пропал очень дорогой сеттер, у Юшкевич -
мопс, а у Дерюгиных - даже персидский кот. Собаки исче

зали бесследно. Их трупов не находили. Собак, очевидно, 

кто-то крал. 

- Производили вы розыск? 

- Пропала собака - дело не большое. Признатъся, у нас 

не бьmо времени по каждому случаю розыск делать. Но ко
гда поступили жалобы гражданки Шмеман на гражданина 

Вагнера и заявление правления жилищноro товарищества, 
мы стали наводить справки. Почти все потерпевшие указы

вали на профессора BarHepa. Он вообще чудной какой-то. 
Говорят, по ночам не спит. Или дома работает, или по ули
цам шатается. Дворник ихнего дома видел несколько раз, 

как BarHep ночью возвращался домой с собачкой на аркане. 
В комнате ero собаки лают, визжат. Улики были серьезные. 

Поэтому, вследствие поступивших заявлений, мы решили 
произвести у профессора Вагнера обыск и выемку ero бумаг. 
Обыск производил я в присутствии председателя правления 
жилищного товарищества, дворника и гражданки Шмеман. 

В первой комнате обвиняемоro ничего предосудительно
ro найдено не бьmо, кроме различных инструментов и ма-
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шин неизвестного происхождения. Во второй комнате мы 

застали шесть собак различной породы, пола и возраста. Все 

они бьmи привязаны к стене на коротких ремешках. У неко
торых из них свисали головы, как бы околевали или устали 

очень. А на столе лежала белая собачка, лохматенькая, с 

пробитой в черепе дыркой, так что мозги видны бьmи. Граж
данка Шмеман опознала в трупе свою собачку, закричала и в 

обморок упала ... 
В зале суда послышались сдержанные рыдания Шмеман. 

- Дэзи, Дэзи! .. - шептала она, всхлипывая. 

- Забранные бумаги мною предстамены в суд, - закон-

чил милиционер. 

- Распишитесь. Свидетель Жуков! 
. Жуков, председатель прамения жилищного товарищест

ва, подтвердил показания милиционера. 

- Произвести обыск, - добавил он, - нас заставило 

еще то обстоятельство, что профессор Вагнер является очень 

непонятным жильцом. Жильцы думают, что он помешан
ный, и даже боятся детей выпускать. Во избежание паники и 
дезорганизации населения я просил бы подвергнуть Вагнера 

психиатрической экспертизе. 

Может быть, он опасен, - почему-то смутившись, при-

бавил Жуков, - и его выселить надо. 
Профессор Вагнер улыбнулся. 

- Чем же он опасен? - спросил судья. 

- Как вообще ненормальный! И соседи жалуются: ши-
пит у него что-то в комнате, жужжит, а то взрывы вдруг ... 
Еще дом взорвет! .. И собаки целую ночь воют ... Неудобный 
жилец, одним словом. 

- Гражданка Шмеман! 

- Господин судья! - начала она дрожащим голосом, 
утирая платком слезы, и тотчас поправилась: - Гражданин 

судья! .. Он - убийца! - Она указала на Вагнера пальцем с 
двумя обручальными кольцами. - Я вдова ... У меня никого 
нет ... Он убил моего лучшего друга ... Моя Дэзи! .. - И Шме

ман опять заплакала. 

- Вы предъявляете гражданский иск? 

- Какой иск? За что? 

- За собачку ... Вы об этом просите в вашем заямении ... 

80 



__________________ МзОВРВтвнии ПРОФЕССОРА ВЛГВВРА 

- Ничто не вознаградит меня за потерю! .. - трагически 

произнесла она. -- Я не знаю, что там написано ... 
Остальные свидетели не внесли чего-нибудь нового. 

Дворник подробно рассказывал, как пропадали собаки на их 

дворе, как пропала и «остатняя» собачка Дэзи, как он видел 

Вагнера, приводившего в дом собак ... 
Один из свидетелей опознал свою собаку среди «жертв» 

профессора Вагнера. Собака была жива, но она выглядела 
необычайно утомленной и, приведенная домой, проспала 
трое суток непробудно. 

-- Среди бумаг, -- сказал судья, когда допрос свидете

лей был закончен, -- у профессора Вагнера были взяты во 

время обыска журналы с различными записями, очевидно, о 

ПРОИЗ80ДИМЫХ им опытах над животными. Я оглашу некото

рые из них. 

Вот, - начал судья, -- записи профессора Вагнера об 

опытах: 

.Опытное животное: Диана, сеттер, самка, вес двадцать 

два килограмма. Вязкость крови во время бодрствования -
две целых восемьдесят девять сотых. Вязкость крови в пери

од истощения бессонницей -- одна и сорок шесть coyых>.. 
Имеется и ряд таких таблиц: 

«Криоскопическая точка: нормальное состояние -- пять
десят девять сотых градуса; состояние повелительной по

требности сна -- пятьдесят восемь сотых градуса. 

ПЛотность: нормальное состояние -- одна и шестьдесят 
четыре тысячных; состояние повелительной потребности 
сна -- одна и пятьдесят семь тыIячных. 

Вязкость: нормальное состояние -- две целых семьсот 
одиннадцать тысячных; состояние повелительной потребно

сти сна -- два». 

Обвиняемый профессор Вагнер! Свидетельскими пока
заниями и оглашенными документами, я полагаю, вполне 

установлена ваша виновность. Почему же вы не признаете 
себя виновным? Объясните нам ... 

-- Граждане судьи! Я не отрицаю факта похищения со
бак, но виновным себя не признал, и вот почему. Всякая 
кража предполагает корыстную цель. У меня такой цели не 

было. Вы сами огласили документы, из которых суд мог убе-
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ДИТЬСЯ, что Я преследовал исключительно научные цели. 

Я веду опыты, имеющие громадное значение для всего чело

вечества. Та польза, которую должны принести эти опыты, 
несоизмерима с ничтожным вредом, который Я причинил. 

- Какие же это опыты? 
После некоторого колебания профессор Вагнер сказал: 
- Я работаю над проблемой усталости и сна. Победить 

усталость и уничтожить потребность сна - вот какую задачу 

поставил я себе. 

- И вы успешно разрешили ее? Правда ли, что вы сами 

уже обходитесь без сна? 

- Да, правда. Я больше не сплю и могу работать без 
утомления двадцать четыре часа в сутки . 

. В публике произошло движение. Послышались удивлен-
ные возгласы и перешептывание. 

- Отчего же вы не опубликовали ваших достижений? 

- Я продолжаю совершенствовать свои методы. 

- Но не объясните ли вы, почему вы сочли нужным при-
бегать к таким странным и незаконным способам добывания 

собак для ваших опытов? Если опыты представляют цен

ность, правительство обеспечило бы вас всем необходимым 

для работы! 

Профессор Вагнер замялся. 

- Эrи опыты слишком смелы. Они могли показаться да
же фантастичными. В успех я верил, но на пути лежали не

избежные неудачи. Они могли погубить И дело и мою репу

тацию прежде, чем я достиг бы положительных результатов. 

И я решил производить их в тиши своего кабинета, на свой 
страх и риск. Но у меня бьuIO слишком мало личных средств 

на приобретение собак для опытов. Отказаться же от них, 

когда задача наполовину бьmа разрешена, я не мог. И я был 
принужден ... 

- Красть собак? - с улыбкой добавил судья. Профессор 
Вагнер выпрямился и ответил тоном глубокого убеждения в 
своей правоте: 

- Собачий век - каких-нибудь двадцать лет. Стоимость 
собаки - рубли, много - десятки рублей. Уничтожив же не
скольких собак, я удлиню жизнь человечества втрое, а вме

сте с тем утрою и ценность человеческой производительно-
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сти. Если за это я заслуживаю наказания, судите меня! Мне 
больше нечего прибавить. 

Судьи ушли совещаться. Публика зашумела, как встре

воженный улей. Во всех углах образовались кучки спорящих 

о предстоящем приговоре. Слышались отдельные выкрики: 

- Кража остается кражей! 
- Но его опыты могут облагодетельствовать челове-

чество! .. 
- Совсем не спать?. - говорил какой-то улыбающийся 

толстяк. - Слуга покорный! Позвольте отказаться от этого 
благодеяния! Еще Тургенев сказал, что вся наша жизнь -
сон и лучшее в жизни - опять-таки сон! .. 

- Может быть, он врет? 
- Кто? Тургенев? 

- Да нет, Вагнер, будто он совсем не спит. Не может че-
ловек обойтись без сна! .. 

- Суд идет! .. 
При напряженном внимании был выслушан приговор. 

Признавая факт кражи установленным, суд присуждал 

профессора Вагнера к месяцу лишения свободы без строгой 

изоляции. «Принимая же во внимание прежнюю несуди
мость обвиняемого и отсутствие корыстных целей, наказа

ние применить условно, установив годовой срок испыта

ния ...• 
- Слушается дело по иску жилищного товарищества ... 
Публика хлынула из зала, обсуждая приговор, который, 

видимо, удовлетворил большинство: формально Вагнер на

казан, фактически остался на свободе. 
Только некоторые критиковали приговор. 
- Значит, можно безнаказанно красть и убивать? - де

монстративно громко спрашивала Шмеман, ища глазами 
поддержки. 

- Если нет корысти, то нет и кражи! Вагнеру надо по
дать кассацию! - говорили другие. 

Под перекрестными взглядами доктор Вагнер пробирал
ея по коридору суда. Но он не обращал ни на кого внимания. 

Его озабочивала мысль: 
«Orкуда же я возьму теперь необходимых для опыта 

собак? ... 
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______ ...J3 • ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ СПИТ 

Судебный процесс имел для профессора Вагнера неожи

данные последствия: к нему ПРИIIlЛа известность, быть мо

жет, раньше, чем он этого хотел. На судебном заседании слу

чайно оказался корреспондент одной небольшой москов

ской газеты. Через несколько дней в отделе судебной 

хроники появилась заметка с интригующим названием «Че

ловек, который не спит». В заметке описывался судебный 

процесс доктора Вагнера и сообщалось о том, что профессор 

~победил сон»: он совершенно не спит и может работать без 
устали двадцать четыре часа в сутки. 

Результатом этой заметки было то, что через несколько 

дней экономка доложила Вагнеру о приходе корреспондента 

~ИзвестиЙ». Вагнер недовольно поморщился: он привык 

оберегать тайну своих работ. Но, подумав немного, профес

сор решил использовать посещение представителя прессы: 

если нельзя больше ловить по ночам собак, остается прибег

нуть к правительственной помощи. Продолжать опыты 

втайне больше не представлялось возможным, да в этом не 

бьmо и большой нужды: с тем, чего он достиг, уже можно 

было выступать публично. Корреспондент бьm принят. 

Пробираясь через нагроможденные машины и аппараты, 

корреспондент Горев увидал профессора Вагнера и в изум

лении остановился. Вагнер стоял у высокой конторки. Из 

носа профессора IIlЛИ две резиновые трубки, выходящие 

сквозь отверстие оконной рамы наружу. Эти трубки как бы 

органически связывали профессора с окружающими его ма

шинами, будто и он сам наполовину превратился в машину. 

И еще одно поразило Горева: левым глазом Вагнер просмат
ривал какую-то книгу и делал из нее левой же рукой выпис

ки, а правый глаз он устремил на посетителя и протянул ему 

правую руку. 

- Прошу садиться! - любезно сказал Вагнер, не прекра

щая работать левой рукой. 

Горев, видавший виды, как всякий опытный корреспон

дент, бъm так поражен, что забыл все обычные подходы жур

налиста и молча, с полным недоумением смотрел то на бе-

84 



_________________ МзОВРЕТЕния ПРОФЕССОРА ВАГНЕРА 

гающий по книге и рукописи левый глаз профессора, то на 

трубки в его носу. 

Профессор заметил этот недоуменный вид посетителя и 

улыбнулся. 

- Вас удивляют эти трубки? - любезно начал он. - Но 

это так просто: я слишком дорожу своим временем, чтобы 

ходить гулять. Между тем чистый воздух необходим для здо

ровья тела и ясности мысли. И вот я сделал маленькое при

способление: я вывел наружу, над крышей, две трубки, кон

цы которых с особым приспособлением вставляются в нос. 

При вдыхании воздуха открывается один клапан, при выды

хании этот клапан давлением воздуха закрывается, а откры

вается другой, который выпускает отработанный легкими 

воздух. Это маленькое приспособление дает мне возмож

ность все время дышать свежим воздухом, и видите, какие у 

меня румяные щеки! Пустяковое изобретение, но оно может 

принести большую пользу. Представьте больных, которых 

нельзя выносить из комнаты. Да и современная вентиляция 

оставляет желать много лучшего. При помощи же этого при

бора все больные могут дышать чистым воздухом. Я предви

жу большее: если еще древние римляне умели проводить во

ду за сотни километров, создав свои монументальные акве

ДУКИ, то почему бы нам не создать ~аэродуки.? Можно было 

бы по трубам доставлять, например, горный или морской 

воздух. В конце концов, это было бы дешевле, чем посьmать 

больных ради воздуха за сотни и тысячи километров. Цен
тральные трубы с особым нагнетателем будут подавать воз

дух в наши города, и там он будет распределяться. Горный, 

морской, степной или напоенный хвоей воздух будет досту

пен всем ... 
Профессор Вагнер говорил быстро, не переставая писать 

левой рукой. Правым глазом он продолжал смотреть на по

сетителя. 

Горев, наконец, обрел дар слова. 

- Скажите, как вы это можете?. - и он посмотрел на 
скошенные глаза профессора и его левую руку. 

- Писать левой рукой, управлять каждым глазом отдель

но, работать и одновременно беседовать с вами? Дело в том, 
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что у меня оба МОЗfОВЫХ полушария действуют совершенно 

самостоятельно и почти независимо друг от друга. 

Но я должен вам пояснить, так сказать, мою отправную 

точку. Как вам известно, официально я профессор биоло
гии. Не менее вам, надеюсь, известно и то, что современные 

научные дисциплины чрезвычайно быстро распадаются на 

самостоятельные части. На наших глазах вырастает биологи
ческая химия. Каждое новое научное ответвление, вроде 

атомной теории, быстро вырастает в самостоятельную науч

ную дисциплину. Нужны годы, чтобы постигнуть каждую из 

этих отдельных научных областей. 

А между тем, для того чтобы идти вперед, надо знать и 

смежные науки: биология и физиология, химия и электриче

ство, даже геология и астрономия - все они переплетаются, 

взаимно влияют друг на друга. Нужен какой-то всеобъемлю

щий УМ, чтобы охватить всю эту массу знаний. А жизнь чело

веческая так коротка! Мне за пятьдесят. Еще десяток-другой 

лет, и конец. Передо мной колоссальные задачи, которые я 
хочу разрешить. Значит, первое, что я должен был сделать 

для своей цели, это так или иначе удлинить жизнь. Сначала 

я думал об опытах омоложения. То, что уже достигнуто, по

могло мне: я выгляжу моложе своих лет. Может быть, я и 

вернусь к этим опытам. Но пока я остановился на том, что 

было мне больше знакомо по своим работам над мозгом. 

Первое, что мне пришло на мысль, это выработать спо
собность работать отдельно каждым мозговым полушарием. 
К сожалению, я не могу подробно остановиться на этих ра
ботах: это заняло бы слишком много времени. Скажу лишь, 

что здесь главную роль играет тренировка. Вам, может быть, 

приходилось видеть ритмическую гимнастику Далькроза? 

Детишки быстро овладевают способностью управлять асим
метрическими движениями: правой рукой они могут отби

вать три такта, левой - два, притом в различных темпах, од

новременно проделывая различные движения и ногами. Не

что подобное проделывал и я, кстати сказать, к полному 

недоумению моей экономки. 

Труднее оказалось овладеть аппаратом глаз. У нас каж
дый глаз имеет самостоятельную систему управления, но в 

силу того, ЧТО мы лучше видим, фиксируя оба глаза на одной 
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точке, у нас выработалась привычка согласовывать движе

ния глаз. Наследственность этих навыков осложняла борьбу 

за _автономность» в движении глаз. Однако такая независи
мость движения каждого глаза вполне возможна. Примером 
этому может служить хамелеон. Я занялся упражнениями. 
Результаты вы видите. Научиться писать и работать левой 
рукой не представляло труда. Осталось перейти к последне

му: научиться одновременно производить две умственные 

работы, например, писать обеими руками сразу два научных 

исследования на разные темы. На это ушло у меня несколь

ко лет. Я добился своего. Таким образом я удвоил свою моз
говую продукцию. 

Но мне и этого казалось мало. Восемь часов сна! Треть 
человеческой жизни мы теряем на то беспомощное, полу

мертвое состояние. Вот что возмущало меня. Освободить че

ловечество от сонной повинности. Какие необычайные пер
спективы, какие возможности! .. Сколько великих произве
дений дали бы нам еще великие мыслители, если бы им 

подарить все ночи для творчества! Сколько неоконченных 
великих произведений было бы закончено! Как двинулся бы 
прогресс! Рабочий, отработав положенные часы у станка, 

проводил бы ночь за книгой или общественной работой. 

у нас не бьmо бы неграмотных. Больше того, все получили 
бы возможность стать вполне образованными людьми. Ка
кими бы гигантскими шагами двинулся прогресс! Вот о чем 

думал я ... 
Профессор Вагнер одушевился. Его правый глаз горел 

энтузиазмом. По-видимому, волнение передалось и другой 

половине мозга: левый глаз также вспыхивал и левая рука 

стала писать прерывисто. 

Но Barнep заметил это, и левый глаз как будто погас, уг
лубившись в работу, левая рука методично застрочила, в то 
время как правый глаз продолжал гореть воодушевлением и 

правая рука обводила широкие круги. 

- и теперь это возможно! - сказал профессор. - Сон -
совсем не нормальное явление, а болезнь, являющаяся ре

зультатом отравления гипнотоксинами: это особые яды, ко

торые вьщеляет мозг при своей работе. Отравленный этими 
ядами, человек засыпает, то есть заболевает. 
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Когда человек спит, мозг не вырабатывает новых токси

нов; за это же время организм уничтожает токсины, нако

пившиеся за рабочий день. 

Таким образом, поспав, человек выздоравливает, но -
увы! - чтобы опять заболеть к вечеру, и он опять принужден 

ложиться в кровать. Разве это не ужасно?! 
Если хотите, сон заразителен. Я делал такой опыт: за

ставлял собаку не спать. 

Когда ее организм был отравлен гипнотоксинами, я из

влекал их и впрыскивал хорошо выспавшейся и только что 

проснувшейся собаке. Она тотчас засыпала. 

Вся задача БЬUIа в том, чтобы найти «противоядие» - ан

тигипнотоксины. И мне удалось разрешить задачу шире, чем 

я предполагал: найденный мной антигипнотоксин убивает 

не только токсины сна, но и другие. Следовательно, он оздо

ровляет весь организм. БьUIО немало препятствий, но они 
побеждены. Я поборол сон. Я выбросил кровать - этот сим
вол больницы. Я больше не сплю и работаю почти круглые 

сутки. Антигипнотоксин я принимаю вместе с пищей. На 
прием пищи уходит у меня час-два в сутки. 

Все это бьUIО так необычайно, что Горев продолжал си
деть молча, внимательно слушая профессора. 

- Но как вы чувствовали себя первое время? - наконец 

спросил он. 

- Да, мне пришлось немного повозиться с привычкой 
спать. Спать мне совершенно не хотелось. Но этот беспре

рывный, бесконечный рабочий день - то с солнцем за ок

ном, то с темной завесой ночи - действовал как-то странно. 

К этому я, однако, скоро привык. Зато как хорошо работает

ся в тиши ночи! Не скрою одну эгоистичную мысль: я боюсь, 
что, когда все люди начнут вести бессонный образ жизни, не 

будет так тихо по ночам. 

- А вам не кажется, что не всем может по нравиться пер
спектива жизни без сна? 

- Я уверен даже в этом. - И профессор улыбнулся. -
Я предложил как-то зимой, в глухой деревне, одному кресть

янскому парню, удивлявшемуся, что я не сплю, испробовать 

на себе мое средство. Он согласился. Наутро я его спраши
ваю, как он себя чувствует. «Будь оно неладно! - говорит 
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парень. - С тоски чуть не помер! Вся деревня спит. Одни со
баки лают. Ходил, ходил - тощища! На печь залез - сна ни 

в одном глазу. Думал, ночи этой и конца не будет!» 

Освободите людей от привычного труда, - продолжал 

профессор, - они тоже заскучают. Но все это лишь на низ
ших ступенях культуры. Сама же эта культура быстро подни

мается при рациональном использовании «бессонных ночей». 

- Еще один вопрос. Вы говорите, что вы не спите почти 
все двадцать четыре часа. Но как же вы не устаете? 

- Очень просто. Усталость - это тоже болезненное яв
ление. Работающий мозг выделяет гипнотоксины, работаю

щие же мускулы выделяют кенотоксины - яды, которые вы

зывают чувство усталости. Я ввожу противоядие - ретардин, 
и усталости как не бывало. Мой ретардин так же прерывает 

течение болезни, именуемой усталостью, как прерывают те

перь возвратный тиф, введя в организм диоксидиаминоарсе

нобеНЗOJщихлоргидрат, - скороговоркой проговорил Вагнер. 

у Горева дух захватило от этого длинного слова. Он по
просил профессора повторить по слогам диковинное назва

ние и записал в блокнот. «Такие слова придают статье науч
ный вес», -- подумал он. 

- И вот теперь подсчитайте, - сказал профессор Ваг
нер. - Работая двумя половинками мозга, я удваиваю свою 
продукцию. Работая двадцать четыре часа вместо восьми, я 

утраиваю рабочее время. Значит, я работаю за шестерых, 

притом без всякого вреда для здоровья. Следовательно, за 
тридцать лет рабочей жизни человек в состоянии будет про

извести работу ста восьмидесяти лет. Еще иначе говоря, за 

каждое полстолетие человечество будет двигаться вперед по 
пути прогресса сразу на три столетия. 

Как вы полагаете, стоит этого пяток обывательских со
бак?. -- с улыбкой закончил профессор. 

______ -----'"'4. «ДИКТАТОР» 

Вместительная гостиная банкира Гольдзака, купившего 
недавно баронский титул, была отделана с тяжеловесным 

великолепием. На стенах, отделанных резной дубовой пане
лью, красовались рога оленей и гербы новоявленного баро-
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на. В углу помещался рыцарь в латах и с мечом ХIII века -
сомнительный «предок» барона. На окнах с узкими решетка

ми цветные стекла изображали тот же баронский герб: на 

желтом щите согнутая в локте рука, закованная в латы, сжи

мала железной перчаткой меч. Над рукой - пять темно-си

них звезд. 

Посредине комнаты вокруг большого круглого стола из 

черного дуба на дубовых креслах с высокими резными спин

ками заседали члены центрального комитета немецкой по

литической организации «Диктатор». На кресле с более вы

сокой спинкой, с резным германским государственным ор

лом на ее вершине сидел председатель собрания - старый 

генерал, один из «героев» империалистической войны, друг 

кайзера. Грубое лицо генерала, будто высеченное топором из 

куска дерева, ~OTHO сжатые губы под приподнятыми кверху 
усами говорили о большой силе воли. Из-под нависших се

дых бровей выглядывали пытливые, редко мигающие глаза. 

На его форменном сюртуке красовался только «железный 

крест». 

По правую сторону от председателя помещался хозяин 

дома - барон Гольдзак, в черном фраке, с совершенно лы

сой головой, бритый, с моноклем в глазу. Далее в строгом 

порядке, по рангу, помещались члены комитета. Генерал с 

узким лбом, глубоко посаженными глазами и выдающимся 

подбородком. Что-то жестокое, звериное было в этой голо
ве. Еще генерал... Чиновники министерств, депутаты ... 
Крупные фабриканты и банкиры замыкали круг. 

Моложавый человек во фраке, с лицом и манерами ди

пломата - секретарь комитета - делал доклад. На столе 

около него лежал номер «Известий» со статьей Горева «По

беда над сном и усталостью профессора Вагнера». Здесь же 

перевод статьи на немецкий язык. 

- Мы еще не проверили до конца достоверность приве

денных в статье данных, но, по имеющимся уже у нас сведе

ниям, по-видимому, она отвечает действительности. 

Мне не приходится говорить о значении этого научного 

открытия. Если оно будет использовано Советской Россией, 

соотношение сил между нею и другими государствами мира 
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значительно изменится. В какие-нибудь пять лет мощь боль

шевизма необычайно вырастет. 

Одновременная работа обоими мозговыми полушария

ми, к счастью, требует времени и тренировки и поэтому не 

совсем доступна массам. Но одна победа над сном и устало

стью уже утраивает физические и интеллектуальные силы 

наших политических противников, а вместе с тем и их мате

риальные ресурсы. Их научные силы и квалифицированные 

работники будут работать втрое и даже в шесть раз больше. 

Продукция промышленности возрастет. Через несколько лет 
они будут иметь новые кадры хорошо подготовленных спе

циалистов во всех областях техники. Словом, их мощь будет 
расти безостановочно. Они будут работать, когда весь мир 

будет спать. Они будут работать, когда мы принуждены бу

дем отдыхать после трудового дня. 

- Ну, рост промышленности произойдет не так уж 

скоро, - сказал фабрикант. - Положим, все их заводы и 
фабрики будут работать круглые сутки. Но дальше?. Достать 

кредиты для постройки новых фабрик и заводов им будет не 

так-то легко. Ведь вы, барон, не предоставите им кредита? -
с улыбкой обратился он к Гольдзаку. 

Барон ответил такой же улыбкой и пустил колечко дыма. 

- Но есть другая опасность, - послышался хриплый го

лос генерала. - Я говорю о военной мощи Красной армии. 

Что, если только восемь из шестнадцати «добавочных» часов 
в сутки будет использовано ими для военной подготовки ра

бочих и крестьян? Это равносильно созданию многомилли
онной армии. Далее, во время войны они будут иметь бой

цов, которые не нуждаются в отдыхе. Им не придется сме

нять солдат в окопах. Они всегда будут зорки, бдител~ны, 

свежи, в то время как у нас две трети солдат временно выхо

дят из строя для сна и отдыха. Их летчики, не знающие уста

ли, в состоянии будут производить дальние полеты ... Их ко
мандный состав, их штабы смогут руководить операциями, 

не выпуская нитей управления ни на одну минуту для отды

ха и сна. Возможно, что средство профессора Вагнера они 

используют и над лошадьми. Их обозы, их кавалерия не бу

дут знать усталости. Все это слишком серьезно! .. 
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Речь старого генерала произвела большое впечатление 

на собрание, в особенности на военных. Генералы хмури

лись, нервно барабанили пальцами, глубже затягивались си

гарами ... 
- Но самое опасное, - поднялся вновь секретарь, - за

ключается в политическом значении факта. Уже сейчас 

большевизм потрясает мир, держит в постоянном нервном 

напряжении правительства всех стран мира. Средство Вагне

ра уграивает, а может, даже ушестеряет число большевиков. 

Здесь, в своем кругу, мы можем быть откровенными. Мы не 

знаем, как справиться с одним вождем Коммунистического 

Интернационала. Что будет, если этот вождь получит воз

можность работать в шесть раз больше? Мы будем иметь 

шесть таких вождей, в шесть раз увеличенный Коминтерн, 

миллионы русских большевиков, не знающих устали, пропа

гандирующих и разлагающих массы день и ночь, день и 

ночь, по двадцать четыре часа в сутки!! 

Эти доводы произвели потрясающее впечатление. Дро

жали руки собравшихся, платки отирали на лбах и лысинах 

холодный пот ... 
- это ужасно! .. 
- Кошмар! - слышались взволнованные голоса. 

Наступило жуткое молчание. Казалось, страшные при
зраки проникли вдруг в этот кабинет и наполнили его леде

нящим дыханием смерти. 

Наконец председатель собрания тряхнул головой и стук
нул волосатым кулаком по столу. 

- Этого нельзя допустить! - хрипло крикнул он. - Во 
что бы то ни стало мы должны устранить угрожающую опас

ность! Прежде чем изобретение профессора Вагнера станет 
достоянием большевиков, мы должны овладеть секретом 
профессора Вагнера! 

И, побуждаемое страхом и ненавистью, собрание пере
шло к обсуждению вопроса о том, как это сделать. 

Один барон Гольдзак не принимал участия в совеща
нии. Ему рисовались уже грандиозные планы. Он думал 

о том, сколько выгоды можно извлечь из открытия про

фессора Вагнера, если секрет этого открытия окажется в его 
руках. 
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__________ 5. «ЛЮВИТЕЛЬ НАУХ» 

После судебного процесса весь распорядок занятий про

фессора Вагнера бьш нарушен. К нему ЯWIЯЛись корреспон
денты газет и журналов, профессора, студенты и просто лю

бопытствующая публика, желающая испробовать «порошок 

от сна •. Профессор Вагнер уже привык к этим посещениям 
и потому не удивился, когда услышал, как за дверью кто-то с 

немецким акцентом попросил разрешения войти. 

Когда дверь открылась, профессор увидал молодого че

ловека с пухлым, розовым лицом И короткими вьющимися 

светлыми волосами. Большие «модные» черепаховые очки 
как-то не шли к этому юному лицу. Безукоризненный кос

тюм придавал незнакомцу европейский вид. 

- Позвольте представиться, уважаемый господин про

фессор! .. Герман Таубе, член Берлинского общества люби
телей естествознания. от этого общества я и прибыл к вам ... 
Ваше открытие чрезвычайно заинтересовало нас. И обще

ство обращается к вам с покорнейшей просьбой: не могли 

бы вы прочитать в нашем кругу несколько лекций о ваших 

работах? 

- К сожалению, я не располагаю временем. 

- О, это не займет много времени! - засуетился моло-
дой человек. Его женский голос поднялся до самых высоких 

нот, глаза смотрели просительно сквозь черепаховые обручи 

очков. Он даже склонил голову набок и сжал руки. - Только 

бы вы согласились! .. Только бы согласились! для нас это бу
дет такой праздник! Я сам не ученый, но страстный люби

тель науки. Отец мой богат ... очень богат ... Если бы вы поже
лали, вы нашли бы у нас все необходимое для ваших работ ... 
Мы оборудовали бы вам прекрасную лабораторию ... десят
ки, сотни собак были бы в вашем распоряжении! .. 

Вагнер улыбнулся. 
- Вы очень любезны, но, к сожалению, я должен ОТl(JЮ

нить ваше предложение. Я не собираюсь покидать Россию. 

- Как жалко! .. О, как жалко! Мне казалось, что здесь ра
ботать ... что там работать ... Но вы не откажетесь прочитать у 
нас несколько лекций! Это займет всего несколько дней. Мы 

отправимся воздушным путем, на пассажирском аэроплане 
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новой компании воздушных сообщений .Уэншетлих унд Бэ

квемхейт» - .Безопасность и удобство». Вполне оправдыва
ет название ... Успешно конкурирует с .Дерулуфтом» ... Я бе
ру на себя все хлопоты по визированию паспортов. О расхо

дах и гонораре говорить не будем ... Мы, конечно, все берем 
на себя ... 

- Я мог бы потратить на это дело не более трех-четырех 
часов. Я слишком дорожу временем. Не забудьте, что у меня 

шестикратная производительность. Если я истрачу только 

двое суток, то для меня они будут равны потере двенадцати. 

Нет, я не могу принять вашего предложения! 

- Я крайне огорчен. А еще больше будет огорчен руко

водитель нашей лаборатории профессор Брауде. Он работает 

в той же области, что и вы. Но его метод несколько иной ... 
Профессор Вагнер оживился. 

- Вот как! В чем же его метод? 

- Он пытается ... - Таубе несколько смутился. Лицо его 
выразило напряжение мысли, как будто он хотел вспомнить 

что-то. - Он работает над методом, который даст возмож
ность самому организму вырабатывать токсины против гип ... 
гип ... 

Но Вагнер уже угадал мысль. 

- Как раз я сам работаю сейчас над этим! Наши газеты 

несколько преувеличили мои успехи на этом пути ... 
- Я не из газет! - прорвалось у Таубе. Он покраснел от 

досады на себя. - Профессор Брауде уже несколько лет ра
ботает в этой области. Он так хотел познакомиться с вами и 
поделиться опытом! .. Очень жалко, что теперь придется 
огорчить его ... 

- Это изменяет дело! Я думаю, что потеря времени бу
дет вознаграждена ... Профессор Брауде? .. Я что-то не слыхал 
о нем. 

- Молодой и чрезвычайно скромный ... не любит рекла-
мы ... Но страшно гениален! .. 

- Я согласен! 

Таубе бросился к профессору и стал пожимать его руки. 

- Тысячу благодарностей! А об отъезде позабочусь я 
сам. Вы ни минуты не потеряете своего драгоценного вре

мени! 
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И, расшаркавшись, он скрылся за дверью. 

«Странный молодой человек. Собаками подкупить меня 

хотел!» - подумал после его ухода профессор Вагнер. 

______ -Uб • «УЭНШЕ'l'lIИX УВД ВЭКВВМХВЙ'l'» 

Рано утром почтово-пассажирский аэроплан снялся с 

аэродрома и быстро стал набирать высоту. В уютной кабине 
на мягких кожаных креслах разместились: профессор Ваг
нер, Герман Таубе, дипломатический курьер французского 

посольства в Москве и служащий советского торmредства в 

Берлине. 

Если бы не ослабленное усовершенствованным глуши

телем жужжание мотора да плавное покачивание, можно бы

ло подумать, что сидишь в купе вагона. Сквозь зеркальные 
окна внизу виднелась панорама Москвы с извивающейся 

лентой реки. Как игрушечный, показался Кремль, сверкав

ший своими куполами. А впереди уже расстилался бесконеч

ный ковер полей и лесов, изрезанный желтоватыми линия

ми дорог и голубыми извивами рек. Желтыми квадратами 

выделялись поля созревающей ржи. Кое-где, как муравьи, 

двигались по дорогам и копошились на полях люди и живот

ны •. 
Но профессор Вагнер недолго любовался этими вида

ми с высоты птичьего полета. Как скупец дрожит над каж

дой копейкой, так Вагнер дорожил каждой минутой вре
мени. Он вынул книги, пристроил на коленях складной пю
питр и принялся за работу. Читая книгу, он в то же время 
непрерывно что-то писал в тетради стенографическими зна
ками. 

Заметив вопросительный взгляд Таубе, он объяснил: 
- Я пишу только стенографически. Это моя собственная 

система. Я сокращаю и упрощаю работу, где можно. Я со

здал собственную систему мнемоники - этой прекрасной 

помощницы, на которую, к сожалению, мало обращают вни

мания. С помощью мнемоники я в состоянии хранить в 

памяти необычайно большое количество цифр, формул, на

званий. Дело облегчается тем, что благодаря чистоте моего 

мозга, из которого выделены отравляющие его токсины, он 
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работает с неослабевающей ясностью и силой. Все это еще 
больше увеличивает производительность моего труда. Без 
преувеличения, я работаю за десятерых ... 

И Вагнер замолчал, углубившись в работу. 

Таубе смотрел в окно на живую картину страны, столь 

непонятной для него, такой бедной и вместе с тем могущест

венной, мирной в развертывающихся картинах труда селян и 

страшной той силой, которая организует миллионы этих 

сильных рук ... 
Какая-то река показалась вдали. На высоких прибреж

ных холмах раскинулся город. На правом берегу город был 

опоясан старинными зубчатыми стенами кремля с высо

кими башнями. Над всем городом царил огромный пятигла

вый собор. 

- Днепр! .. Смоленск! .. Наша первая остановка! .. 
Аэроплан пролетел над лесом и плавно опустился на хо

роший аэродром. 

Позавтракали и пустились в дальнейший путь. Небо за
тянуло тучами. Порывистый встречный ветер покачивал 

аэроплан, как корабль на больших океанских волнах. Дви

жение полета замедлилось. До Ковно все же долетели благо

получно. Эrо последняя остановка перед Кенигсбергом. Не
смотря на увеличивающееся ненастье, аэроплан оmравился 

в дальнейший путь. Ветер переходил в шквал. Аэроплан ки

дало в стороны, круто поднимало на встречные воздушные 

волны. Иногда, будто потеряв крылья, аппарат стремительно 
падал вниз. 

- Однако, - сказал французский дипломатический 
курьер, нервно уцепившись за кресло, - я не испытывал 

еще такой качки! 

Его позеленевшее лицо говорило о том, что у него начал
ся приступ морской болезни. 

В поисках благоприятного воздушного течения пилот то 
брал высоту, врываясь в туманную полосу туч, то снижался к 

самой земле. Но ветер везде бушевал одинаково, решив, ка

залось, оборвать крылья аппарата. 

Свист металлических тросов бьm слышен даже сквозь 
громыханье мотора. Начался дождь. Серая завеса мешала 
ориентироваться. 
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- Ничего, долетим! - крикнул на ухо побледневшему 

Таубе служащий советского торгпредства. - Мы должны 

быть около Инстербурга ... 
Оглушенный и взволнованный Таубе ничего не понял. 

Профессор Вагнер бранил бурю, которая прервала его 

занятия. Книги валились из рук, карандаш выводил совер
шенно невероятные каракули. Наконец он бросил работу и с 

обиженным видом уселся плотнее в кресло. 

Дождь прекратился так же неожиданно, как начался. 

Утих и ветер. Полоса косматых туч была позади. Аэроплан 

пошел плавно. Все вздохнули с облегчением. Но в этот са

мый момент мотор стал давать перебои и вдруг остановился. 

Пилот быстро стал снижать аппарат планирующим спус

ком, зорко выглядывая удобное место. Аппарат сильно 

вздрогнул, пробежал, потряхивая пассажиров, по сжатому 

полю и остановился. 

Пилот и механик осмотрели мотор. 

- Придется сделать остановку не менее часа! - сказал 

механик. Пассажиры вышли из кабины, разминая затекшие 

ноги. Аэроплан остановился у опушки соснового леса. Сре

ди ровных, как мачты, красноватых стволов виднелось озе

ро, блестевшее голубым серебром. 

- Какая живописная местность! - сказал Таубе, обра
щаясь к профессору Вагнеру. - Мы успеем сделать прекрас

ную прогулку. Кстати, встретим кого-нибудь из окрестных 

жителей и узнаем, где мы находимся. Вы ничего не имеете 

против? 

Профессор Вагнер кивнул головой, и они углубились в 

лес. Прошел час. Мотор был исправлен, а Вагнера и Таубе 

все еще не было. Их окликали, искали в лесу, но они исчезли 

бесследно. Истекло еще сорок минут. Француз стал настаи
вать на отлете. 

- Я везу срочную дипломатическую почту в министер

ство, и, если мы не прилетим в Кенигсберг к отлету аэро

плана на Париж, я опоздаю на много часов ... Это недопус
тимо! .. 

Служащий торгпредства возражал. Решили отложить от

лет еще на полчаса, продолжая поиски, но без успеха. 
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- Не можем же мы заночевать здесь! - roворил фран

цуз. - Они не дети. До6еругся и по железной дороге! Я пла
чу за срочность, и вы должны доставить меня в срок! 

Пилот пожал плечами и уселся на свое место. За ним по
следовали остальные. Мотор загудел. Аэроплан взвился в 
воздух. 

______ ---'7. в ПЛЕНУ 

Профессор Вагнер пропал бесследно. 

Когда об этом узнали в Москве, Наркоминдел запросил 
германское правительство по поводу этого странного исчез

новения. 

, От германского министерства по иностранным делам 
бьша получена ответная нота, в которой высказывал ось со

жаление по поводу этого прискорбного случая. «Нами при

нимаются все меры к розыску, но, к сожалению, до настоя

щеro времени они не дали результатов. Считаем не лишним 

обратить ваше внимание на то, что вместе с профессором 

Вагнером исчез и германский подданный Герман Таубе. По

лагаем, что этот факт снимает с германского правительства 

всякие подозрения в том, ЧТО в данном случае мог иметь ме

сто враждебный акт по отношению к профессору Вагнеру 

как гражданину Союза Советских Социалистических Рес

публик. Примите уверение в нашем искреннем уважении ... » 

Ответ этот, конечно, не мог удовлетворить Наркомин

дел, но так как невозможно бьшо установить факты, сопро

ВОЖдавшие исчезновение профессора Вагнера, то оставалось 

выжидать, когда эта тайна будет так или иначе раскрыта. 

С профессором же Вагнером случилось вот что. 

Когда он углубился в лес, Таубе предложил ему осмот
реть развалины замка, стоявшего у лесного озера. Ничего не 

подозревая, профессор последовал за Таубе. Там уже ждала 

их засада. Трое замаскированных набросились на профессо
ра и завязали ему рот и глаза. Таубе вырвал из рук профессо

ра портфель с бумагами, который Вагнер, идя на прогулку, 
захватил с собой. Сильные руки усадили Вагнера в поджи

давший автомобиль, и они тронулись В путь. Проехав не бо

лее часа, автомобиль остановился; Вагнера ввели в дом. 
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Профессор был взбешен. 

- Что все это значит? - спросил он, ища глазами Таубе, 

когда повязку сняли с его глаз. Но Таубе не бьmо. Не бьmо и 

трех похитивших его людей. Перед ним стоял изящный мо

лодой человек в штатском платье, с военной выправкой. Он 
улыбался самым любезным образом. 

- Дорогой профессор, если вы не устали, то, наверно, 

проroлодались. Поговорить мы еще успеем. Прошу чувство

вать себя как дома. Не откажите разделить со мною ужин. 

Кровать вам не поставили, ведь вы не спите? 

И он показал рукой на хорошо сервированный стол с бу

тьmками дорогого вина. 

- Благодарю вас! Я не голоден, - отвечал Вагнер, хотя 

ему очень хотелось есть. - Я бы просил вас объясниться со 

мной! 

- Как жаль! - отвечал с тою же любезной улыбкой мо

лодой человек. - А мы приготовили для вас ваши любимые 

блюда. Не буду мешать. К сожалению, не могу вам пожелать 

спокойной ночи: вы не нуждаетесь в этом. 

И он вышел со своей неизменной улыбкой. 

Профессор Вагнер осмотрелся вокруг. Комната эта, во 

всяком случае, не напоминала притон бандитов. Все вокруг 

было изящно, удобно и уютно. Скользнув глазом по столу, 

он увидел дымящуюся спаржу, зеленый горошек, салат. 

Вагнер, глотая слюну, отвернулся от стола и угрюмо 

уселся в кресло. В довершение всего он лишился портфеля и 

не мог заниматься. От времени до времени Вагнер вставал, 
подходил к двери - она бьmа закрыта. Поднял штору окна и 

увидал густую железную решетку. Побег был невозможен. 

- Какая нелепость! - проворчал он и, мрачный, опять 

опустился в кресло. Так он просидел до утра. 

Рано утром явились трое в масках и молча завязали 

ему рот и глаза, вывели и усадили в мягкое кресло. Зарабо

тал мотор аэроплана. Профессор почувствовал, как аппа

рат отделился от земли. Полет продолжался не менее трех 

часов. 

Когда ему вновь развязали глаза, он увидел перед собою 

того же молодого человека. 
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-- Добро пожаловать, дорогой профессор! Поздравляю 
вас с новосельем! Так как нам придется проводить время 

вместе, то позвольте представиться: Генрих Брауде. 

- Профессор? 

- Не совсем, - улыбнулся Брауде. 

- Но ваши опыты над усталостью?. Мне говорил Таубе ... 
- Ах, вот что! .. Ну, это, вероятно, другой Брауде. Разре-

шите вас ввести, так сказать, во владения ... Это ваш каби
нет. - Он сделал рукой круговое движение, показывая вме

стительную комнату с большим письменным столом, дубо

вой мебелью и книжным шкафом. Окна с матовыми 
стеклами бьmи за решеткой. - Здесь вы найдете все, что пи

салось учеными по исследованию сна и усталосm . 
. Несмотря на всю необычность положения, Ваrnер не мог 

удержаться и подошел к книжным шкафам. 

- Прейер ... Эррер ... Бушар ... Клапаред, - читал он на 

корешках книг. - Все это старо ... Лежандр, Пьерон ... Им я 
кое-чем обязан ... 

- Разумеется, вы пошли дальше их! А вот, дорогой про
фессор, не угодно ли пройm в лабораторию! .. 

И они прошли в другую комнату. 

8. СУДЬВА ПРОФЕССОРА ВАГНЕРА 
____________ ~РЕШАЕТСя 

В то время как Брауде с изысканной любезностью .вво
дил» профессора Ваrnера «во владения», комитет «Диктатор» 

решал судьбу пленника. Большинство членов комитета 

склонялось к тому, что Ваrnера необходимо «убратЬ». 

- В портфеле доктора Вагнера мы, безусловно, найдем 

секрет его изобретения. Нам блестяще удалось его похище

ние, но остается опасность, что рано или поздно тайна похи

щения будет раскрыта, если не уничтожить главной улики 
против нас. 

Этой «уликой» бьm сам профессор. «Убить Вагнера» - об 

этом, конечно, никто не говорил в собрании, считавшем се

бя цветом культуры. Но все понимали друг друга. Против 
«уничтожения улик» возражал лишь барон ГОЛЬдзак. 
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- Полнейшая тайна исключает возможность обнаруже

ния Вагнера. Замки и надежная охрана гарантируют от побе
га. К чему прибегать к крайним мерам? Такой ум, ум исклю

чительной даровитости, может оказать нам большую пользу. 

Нужно только суметь так или иначе заставить его работать 
на нас. 

Гольдзак не досказал своей мысли: он рассчитывал вос

пользоваться еще не одним изобретением Вагнера для ком

мерческой эксплуатации. 

Но большинство голосов было против него. Однако вы
ступление секретаря изменило дело. 

- Я вношу предложение, - сказал он, - оставить на не
которое время вопрос открытым. Дело в том, что Вагнер все 

свои записки вел по совершенно неизвестному методу сте

нографии, вероятно, изобретенному им самим. Я уже при

влек к расшифровке лучших специалистов из Министерства 
иностранных дел и ... других учреждений. Пока им удалось 
установить, что, по-видимому, это система сокращения до 

одного знака целых слов. Но расшифровать им еще не уда

лось. Подождем результатов, иначе мы рискуем остаться пе
ред нераскрытой тайной его изобретения. 

Решение было отложено на несколько дней. 

Специалисты по расшифровке оказались на высоте по
ложения: им удалось найти ключ к стенографии Вагнера. И, 

когда они нашли, они бьVIИ изумлены гениальной простотой 

этой системы. 

Но членов комитета ожидало и огорчение: когда удалось 
прочитать и перевести записки Вагнера, оказалось, что они 

содержали целый ряд ценных научных материалов по самым 

различным областям знания. В сжатых фразах, почти наме
ках на мысль, в кратких формулах бьVIО такое богатство со

держания, что его хватило бы на многие печатные тома. Не

которые места даже для специалистов оказались непонятны

ми. Все это оправдывало предположение Гольдзака, что 

работа Вагнера представляет громадную ценность. Но в за
писках не было ни строчки о том, что больше всего интере
совало комитет: о средстве борьбы со сном и усталостью. 

Так или иначе нужно было вырвать секрет у профессора 
Вагнера. это было поручено сделать Брауде. В целях сохра-
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нения полной тайны он был единственным лицом, которое 

виделось с Вагнером. 

- Дорогой профессор! - обратился Брауде к Вагнеру. -
Вы хотели знать, какие причины привели вас сюда. В на
стоящее время я могу удовлетворить ваше понятное жела

ние. Только крайняя необходимость заставила нас прибег

нуть к способу ... 
- Бандитов! - не удержался Вагнер. 

Брауде улыбнулся, как будто он услышал милую шутку, 

и, нисколько не смутившись, продолжал: 

- Мои друзья представляют собой мощную организа

цию, которая стоит на страже европейской культуры. Увы! 

Над этой культурой нависла громадная опасность, имя кото

рой - большевизм. Вы человек, далекий от политики, и, мо

жет быть, вы сами не учитываете того, какое могучее орудие 

дало бы ваше изобретение этим врагам культуры. Вот что по

будило нас во имя цивилизации, ДЛЯ блага всего человечест

ва посягнуть на вашу личную свободу. Вам, как человеку 

науки, также должна быть дорога наша старая европейская 

культура. Подарите же ей ваш ценный дар! Поверьте, он бу

дет использован наилучшим образом. 

Профессор откинулся на спинку кресла и слушал, устре

мив оба глаза на своего собеседника, что с ним случал ось 
редко. 

- Да, я человек науки, далекий от политики, - ответил 
Вагнер. - Но вы глубоко ошибаетесь, если думаете, что я 

противник Советской власти. Впрочем, ваша ошибка по
нятна: к вам большевизм обращается только своей разруши

тельной стороной. Я же пережил уже эту полосу и, не скрою, 

полосу сопутствовавших ей настроений; последние годы я 

мог наблюдать и другую сторону этого самого «страшного» 

большевизма - созидательную. Вы ее не видите или не хо
тите видеть. Меня же поражает и невольно захватывает этот 

грандиозный размах творческой энергии, широта планов, 

кипучая работа ... Никогда еще столько научных экспедиций 
не бороздило вдоль и поперек великую страну в поисках ес

тественных богатств, где бы они ни находились: глубоко 

прикрытые полярными льдами, жгучими ли песками пусты

ни или молчаливыми недрами земли. Никогда еще не было у 
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нас такой тяги к технике, механизации труда. Никогда самая 

смелая творческая мысль не встречала такого внимания и 

поддержки ... 
И потом, что нужно ученым? Прежде всего условия для 

спокойной работы. Моя страна уже перенесла бурю револю
ции и судороги контрреволюции. Впереди только мирное 

строительство. А вы?. Разве не ваш страх перед грядушими 

потрясениями заставил вас привезти меня сюда столь ... не
деликатным манером? Нет, господин Брауде, я желаю жить 

и работать в России. Ей же принадлежат и мои труды. Я не 

открою вам секрета! 

Ответ Вагнера был доложен комитету. 

- Да он сам большевик! - воскликнул узколобый ге

нерал. 

- С ним нечего стесняться! - слышались голоса. 
На этот раз и Гольдзак нашел невыгодным выступать 

против общего настроения. 

Не было принято никакой резолюции, но все было ясно 

без слов: профессору Вагнеру был вынесен смертный при

говор. 

И Брауде должен бьm привести его в исполнение. 

Не без волнения вошел он в кабинет профессора, чувст

вуя тяжесть «браунинга» в своем правом кармане. Но, хоро

шо владея собой, он с обычной любезной улыбкой поздоро

вался с профессором и уселся в кресло напротив него, зало

жив руки в карманы. 

- Ну-с, как, дорогой профессор, вы еще не изменили 

вашего решения? - спросил он Вагнера, нащупывая в кар

мане рукоятку револьвера. - Предупреждаю вас, что ваш от

каз приведет к самым тяжелым для вас последствиям. 

- Нет, господин Брауде: не изменил и не изменю! 
Брауде ощупью наложил палец на курок, все еще не вы

нимая револьвера из кармана. 

- Но у меня есть одна просьба, господин Брауде! 

«Время терпит, - подумал Брауде, - узнаем, что это за 

просьба», - и задержал в кармане руку с револьвером. 

- К вашим услугам, дорогой профессор. 

Профессор имел смущенный вид. Брауде поразило, что 
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Вагнер выглядел очень усталым и всегда румяные щеки его 

побледнели. 

- Дело в том, - начал профессор, запинаясь, - что ва

ши друзья в масках при обыске не заметили в моем жи
летном кармане небольшой коробочки с пилюлями. То 

есть они, может быть, и заметили, но, вероятно, не обратили 

внимания на нее, так как на коробочке была безобидная 
этикетка: «Purgen». Обычное лекарство для людей, ведуших 
сидячий образ жизни. В этой коробочке у меня был запас 

пилюль против сна и усталости. Увы, коробочка пуста! Вчера 

я принял последнюю пилюлю. Если сегодня я не возобнов
лю прием, я должен буду уснуть. для меня это бьmо бы ужас

но ... И усталость ... Я был бы вам ... очень благодарен ... -
ПР9фессор говорил все медленнее, - если бы вы достали 
мне некоторые химические продукты по моему указанию и 

если можно ... скор ... 
Голова профессора откинул ась назад, веки закрьmись, и 

он заснул глубоким сном. 

- это облегчает задачу! - сказал вслух Брауде, спокойно 

вынул револьвер и направил его в грудь профессора. 

Но он не выстрелил: какая-то мысль остановила его. 

И, быстро сунув револьвер в карман, он выбежал из KOMHaТbI. 

9. АКЦИОНЕРНОЕ OB1IlECTBO 
______________ ~«эНЕРI7.Юi» 

- Профессор Вагнер спит! Он в наших руках! - быстро 

проговорил Брауде, вбегая к секретарю комитета. 

- Говорите яснее, Брауде, в чем дело? 

- Дело в том, что у Вагнера истощился запас противо-
сонных пилюль И он нуждается в химических материалах, 

иначе говоря - он нуждается в нас! Мы можем дать ему все 
необходимое, но под условием выдачи секрета. Я уверен, те

перь он пойдет на все! Я взял на себя смелость отложить ис
полнение приговора. 

- Вы правы! Несколько дней не составляют расчета. По

пытайтесь сговориться с ним, когда он проснется. 

Но сговориться с Вагнером оказалось не так-то просто. 
Однако Брауде не терял надежды. Он играл на психологии 
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Вагнера и поднимал с ним торг в тяжелые для Вагнера мину

ты, когда его начинали одолевать сон и усталость. Профес
сор страдал. 

-- Сколько непроизводительно потерянного времени! 
Сон для меня равносилен смерти, а смерть страшна только 

тем, что это вечный сон, который оборвет мои работы. 

Сколько неоконченного! Сколько погибнет замыслов! .. 
На третьи сутки было достигнуто соглашение: «друзья 

Брауде~ доставляют профессору Вагнеру все необходимые 

продукты, а профессор Вагнер будет вырабатывать в лабора

тории свой чудесный препарат. Никто не может присутство
вать при производстве работ. 

Из осторожности Брауде поставил условием, чтобы одну 

из приготовленных пилюль Вагнер проглатывал первый. Ко
митет «Диктатор» полагал, что если ему станут известны со

ставные элементы препарата и самый препарат в готовом ви

де, то немецким химикам не представит особого труда уга

дать остальное. 

Однако профессор Вагнер явно осложнял их работу. Он 
составил длиннейший список различных химических ве

ществ. Было очевидно, что многие из этих веществ не входи

ли в состав его антитоксина. 

Когда получился готовый препарат, химики обнаружили 

полипептиды и аминокислоты. Найдены были вещества, со

держащие группу C:NH; но в препарате оказывался, очевид
но, еще какой-то неразложимый остаток. По крайней мере, 

все опыты ученых не приводили к цели. 

Практических неудобств от этого пока не проистекало. 

Пилюли Вагнера, принимаемые один раз в день вместе с пи

щей, заключали в себе, помимо обычных пилюльных связы

вающих веществ, не более 0,05 грамма чистого препарата. 
Несколькими килограммами можно было обеспечить по
требность всего населения. 

Лаборатория Вагнера вполне успешно справлялась с 

этим производством. 

Профессор Вагнер на время примирился со своей уча

стью. Когда производство наладилось, для него потекли дни 

и ночи обычного труда. Изготовление пилюль отнимало у 

него не более четырех часов в сутки. Отработав этот «YPOK~, 
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он погружался в свои научные изыскания, не думая больше 

о судьбе «продукции». 

А между тем эксплуатация его препарата имела громад

ное влияние на всю жизнь Германии. 
Как только производство пилюль бьmо поставлено, на 

сцену выступил барон Голъдзак. Им было создано акционер
ное общество «Энергию>, которое выпускало в продажу чу

десный препарат, уничтожавший сон и усталость. Акции, 

выпущенные в огромном количестве, находились в руках 

членов комитета. 

Широкая рекламная кампания оповестила мир о новом 

препарате. 

«Нет больше сна! Нет больше усталости! Удлините вашу 

жизнь!» - крупными буквами кричали плакаты и объявле

ния газет. 

В ответ на эти рекламы в советских газетах появился 

ряд статей о профессоре Вагнере, уже открывшем секрет 

борьбы со сном и так странно исчезнувшем на немецкой 
территории. 

Но немецкие газеты, находящиеся на содержании «Энер

гии», возмущались этими «инсинуациями» И доказывали, 

что «Энергия» купила свой препарат у немецкого профессо

ра Фишера, ранее Вагнера разрешившего эту задачу. Такой 
профессор действительно был, но коллеги, знавшие его без

дарность, только руками разводили. Неожиданно открытая 

«гениальностЪ» Фишера и привалившее к нему вслед за этим 

богатство заставляли многих немецких ученых усомниться в 

истине. Но они молчали. 

Акционерное общество «Энергия» преследовало ком
мерческие и политические цели. 

Препарат Вагнера бьm настоящим золотым дном. Деньги 
лились рекой, и эти деньги в значительной доле расходова

лись комитетом «Диктатор» на подкупы своих политических 

противников, прессы, избирателей, социал-демократиче

ских вождей пролетариата, министров. Колоссальные сред

ства шли и на пропаганду. Благодаря всему этому «Дикта

тор» скоро оказался фактически правителем страны. 

Первым покупателем препарата бьmа денежная аристо
кратия: капиталисты, рантье, лица свободных професеий. 
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Из всех них только лица свободных профессий использова

ли препарат с наибольшей выгодой для себя и общества: ку

пленное (mрибавочное~ время приносило хороший доход. 

Профессора выпускали утроенное количество печатных тру

дов, юристы утраивали свою практику, хирурги успевали 

производить громадное количество операций. 

Что же касается рантье и в особенности «золотой мо

лодежи», то для них «прибавочное время» ценилось как 

прибавочная сумма наслаждений. Ночные развлечения рас

пустились пышным цветом. Кабаре, рестораны, театры 

вырастали, как грибы. Все ночи напролет эти места удоволь

ствий довольно грубого свойства горели огнями, привле

кая посетителей, не знавших больше сна и отдыха. Однако 

такая жизнь, разумеется, не обходилась без вреда для здоро

вья. Вино лилось рекой. Все виды азарта и разврата расша

тывали нервную систему капиталистической «смены». Ско

ро пилюли вошли во всеобщее употребление. Все городское 

население забьmо о сне, за исключением бедняков и безра

ботных, не имевших средств на покynку чудодейственных 

пилюль. 

Препарат «Энергию) оказал крупнейшее влияние и на 

финансы страны. Торговые заведения и банки работали два

дцать четыре часа в сутки. Денежное обращение быстро уве

личивалось. 

Но особенно сильное влияние оказало изобретение про

фессора Вагнера на промышленную жизнь страны. Фабри

канты и заводчики очень быстро поняли все выгоды пре

парата. Прежде всего они смогли сразу на две трети сокра

тить управленческие аппараты своих учреждений. Затем они 

принялись за рабочих. Все крупные денежные тузы были 

членами организации «Диктатор», отпускавшей им препарат 

по себестоимости. Среди рабочих бьm произведен «отбор,). 

«Неблагонадежные» увольнялись, «благонадежные,) получа

ли двойные оклады, работая беспрерывно две смены. Пилю
ли они получали «бесплатно,). 

Восемь часов оставляли свободными от работ. 

«Пусть рабочие войдут во вкус траты денег. Если они 

станут работать двадцать четыре часа, у них могут скопиться 

107 



_______ МЕКСАНДР ВЕЛЯВВ 

сбережения, а это нежелательно. Лучше будет, если их «лиш
ние деньги» вернутся к нам через наши кабачки». 

Безработица росла. Безработные начали борьбу, но она 

подавляласъ беспощадно. 

Все это делал ось за спиной профессора Вагнера, погло-
щенного своими научными работами и занятиями. 

от времени до времени он спрашивал Брауде: 

- Ну, какие результаты дает мой препарат? 

- Прекрасные, дорогой профессор! Восемь часов для ра-

боты, восемь для наук и искусств и восемь часов для движе

ний на свежем воздухе. Прамышленность растет, науки про
цветают, молодежь пышет здоровьем! 

Доверчивый профессор был в восторге. Но в глубине его 
сознания звучала какая-то тоскливая нотка не оформившей

ся еще мысли. Она все чаще посещала его и мучила своей 
неопределенностью. Но он подавил ее. 

- И это достигнуто лишь при работе одного мозгового 
полушария! Надо научить молодежь работать обоими полу

шариями. Это еще удвоит их силы! 
Брауде замялся. 

- Ваш метод требует большой тренировки. Вам при
шлось бы потратить слишком много времени на личное ин
структирование ... Но если бы вы могли написать об этом 
книгу ... 

За окном вдали послышался шум, крики толпы, несколь
ко выстрелов и стоны ... 

Вагнер подошел к окну, но матовые стекла не позволяли 
видеть, что делается снаружи. 

- Что это? - спросил он. 

- Вероятно, праздничный карнавал! 

- Эти крики не напоминают шума праздничной тол-
пы, - сказал задумчиво Вагнер и почувствовал, как тоскли
вая нотка опять запела где-то внутри. 

Несмотря на все увлечение работой, он чувствовал себя 
пленником. Он не знал, что творится вон там, за окном. Он 

не знал, что творится на Родине. Россия! .. Не о ней ли тос
ковал он все время? Так дальше продолжаться не может! Он 
должен вырваться на волю! А прежде всего он должен уз
нать, что делается там, за окном! .. 
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______ ....... 10. ЧТО ДЕЛАЕТСЯ ЗА ОКНОМ 

- Господин Брауде, мне нужен для новых опытов ряд 

приборов И частей. Вот чертежи. Будьте добры срочно зака

зать по ним приборы и доставить материалы. 

- Можно узнаТI;>, что за опыты, дорогой профессор? 

- Превращение световой волны в звуковую. Вы знаете, 
что многим музыкантам каждая гамма или тон кажутся окра

шенными в определенный цвет. Например, C-dur - белый 
цвет, A-moll- синий, D-dur - розовый ... Я хочу установить 
соотношение звуковых и световых волн. 

Вагнер дал большой заказ. Среди разнообразных и часто 
не имеющих ничего общего частей и материалов было все 

необходимое для конструирования радиоприемника. 

Когда заказ был получен, Вагнер принялся за работу. За
дача его облегчалась тем, что Брауде оказался ничего не по

ни мающим в радиотехнике. Однако опасаясь, что Брауде 
мог скрывать свои знания, Вагнер очень хитро маскировал 
свою работу и опыты. Ему помогало в этом умение произво

дить одновременно две работы сразу. 

Довольно громоздкий «аппарат» был готов. Это было со
единение радиоприемника, хорошо скрытого внутри, и «све

тозвукового трансформатора». От аппарата шли две слу

ховые телефонные трубки: одна - от скрытого радиоприем

ника с рамочной антенной, другая - от «светозвукового» 

отделения аппарата. Телефонную трубку от радиоприемника 

взял Вагнер. К другой трубке с любезной улыбкой, но реши

тельно протянул руку Брауде. 

- Разрешите поинтересоваться? 

- Пожалуйста! 
Правый глаз и правая рука профессора были к услу

гам Брауде, левыми он работал над радиоприемником. Пра

вая рука повернула рычажок, и на экране появилось розовое 

пятно. В то же время Вагнер регулировал герметически за

крытую индукционную катушку, и она гудела в слуховую 

трубку Брауде, меняя тон. 

- Слышите? D-dur! 
НО тут вышло осложнение: Брауде оказался обладателем 

абсолютного слуха. 
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- Это не D-dur! Уверяю вас, это C-dur! - сказал он. 
- Я не музыкант ... Но это доказывает только, что субъ-

ективные сближения звука и цвета ошибочны! - нашелся 

профессор. 

В то же время левой рукой он настраивал свой радиопри

емник. Среди фокстротов, забавлявших Европу, и выстуки
вания радиотелеграфа он вдруг уловил русскую речь: 

« ... Уже на этом примере вы можете видеть, товарищи, 
как самые ценные достижения науки извращаются на ка

питалистической почве. То, что могло принести громадную 

пользу трудящимся, поднять их культурно, превращается в 

орудие эксплуатации пролетариата ... Изобретение русского 
профессора Вагнера, столь странно исчезнувшего на гер ... » 

. - Это крайне интересно! - громко сказал Брауде. - По

разительно! Я страшно заинтересован! Надо поставить здесь 

рояль ... Представьте картины, превращенные в звуки ... Быть 
может, мы услышим новые симфонии ... Или шумановский 
световой «Карнавал». 

« ... средство от сна, - продолжало радио, - вызвало 

страшную безработицу ... Бедствия рабочих не поддаются 
описанию ... » 

«А меня-то уверял Брауде ... » - подумал Вагнер, и, не 

удержавшись, он воскликнул: 

- Какой обман! .. 
- Обман? В чем обман? - удивленно спросил Брауде. 

- D-dur окрасить в розовый цвет! - раздраженно отве-

тил Вагнер. 
- Но ведь это субъективно! .. 

______ ...... 11. СОННОВ ЦАРСТВО 

Одна цель была достигнута. Профессор Вагнер знал, что 
делается за окном. Оставалось про никнуть туда, за окно, на 

свободу, самому. ПЛан его был готов. 

Он ухмьmялся в свои усы и зорко вглядывался в ли

цо Брауде. Его тюремный смотритель устало потянулся и 

зевнул. 

- Что это значит, профессор, я чувствую сонливость?! 
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- Представьте, я тоже, - сказал Вагнер, искусственно 

зевая. - Боюсь, что нам вчера прислали не совсем доброка

чественные химические продукты. 

- Странно ... Я положительно засыпаю ... Надо, во вся
ком случае ... а-а-а ... предупредить ... 

Он поднялся, но тотчас свалился в кресло и захрапел. 

- Готово! - произнес профессор Вагнер, широко улы

баясь. - Теперь этот мор пойдет по всей стране! Раньше су

ток им не проснутъся. И как просто! Надо было только из

менить состав препарата. Вместо анmтоксинов они прогло

mли простой безвредный порошок магнезии. Действие 

вчерашнего приема пилюль против сна кончилось, и те

перь они спят как убитые «естественным сном •. Весь Бер
лин, вся Германия погрузилась в сонное царство! Свобода! 

Свобода! - ~акричал Вагнер, не боясь разбудить спящего 
Брауде. 

Но радость Вагнера была преждевременной. Толстая ду

бовая дверь кабинета запиралась снаружи. Надо было раз

бить ее. Он обошел всю лабораторию, ища подходяшее ору
дие. Там были лишь легковесные точные инструменты и 

стеклянные химические сосуды ... Оставалась тяжелая дубо
вая мебель. Он принялся за нее, работая как тараном. Ме
бель ломалась, куски превращались в шепы, но дверь не 

поддавалась. 

Брауде продолжал спать: его не разбудили бы теперь и 

пушечные выстрелы. 

С таким физическим напряжением Вагнер не работал 

еще никогда. Ему несколько раз приходилось принимать ре

тардин - средство, уничтожаюшее усталость, - чтобы под

нять силы. Но главное - драгоценное время текло:,." Уже 

прошло несколько часов этой упорной работы. Наконец од

на половина двери поддалась. Профессор вздохнул с облег

чением и пролез в образовавшуюся брешь. 

Здесь он мог убедиться, как хорошо его стерегли: в сосед
ней комнате оказался целый штат сторожей. Все они крепко 

спали, сидя на креслах или лежа на полу. Их храпение сотря

сало воздух. Прямо перед собой профессор увидел гладкую 

стальную дверь, какие бывают в кладовых банков. 
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Профессор в отчаянии опустил руки. Нечего было и ду

мать разломать такую дверь. Ее можно бьmо разве только 

взорвать. 

«А почему бы и не взорвать?» - вдруг мелькнула у Вагне
ра мысль. Он бросился в лабораторию и стал лихорадочно 

рытъся в склянках. Он одновременно развешивал, растирал, 

смешивал, быстро работая обеими руками. Не прошло и по
лучаса, как профессор держал в руках патрон со взрывчатым 

веществом большой силы. Сделав небольшое отверстие в 
стене у двери, он заложил патрон и провел от него фитиль 

в дальний угол лаборатории . 
• Или я погибну, или буду свободен!» 
Посмотрев на спящих, он задумался. Вынул часы, не

одобрительно покачал головой. 

сВ конце концов несколько минут не составляют разни
цы. Не надо напрасных жертв! .. » И он перетащил спящих 

служителей в лабораторию. 

Покончив с ними, Вагнер еще раз посмотрел на часы, 

вздохнул и поднес огонь к фитилю. Шипящая искра побежа
ла к двери ... Профессор Вагнер невольно прижался к стене ... 
Прошло несколько бесконечно долгих секунд напряженного 

ОЖИдания ... 
Громовой раскат потряс все здание. Волна воздуха уда

рила Вагнера. Он потерял сознание. 
Придя в себя, Вагнер ощупал свое тело. 

«Кажется, цел! - И тотчас посмотрел на часы. - Однако! 
Целых двадцать минут я лежал в обмороке ... Голова кружит
ся ... Ничего ... Пройдет!» - и посмотрел вокруг себя. 

Комната была наполнена удушливым дымом. Все окна в 
лаборатории вырваны с рамами. Штукатурка на потолке об

валилась. Стеклянная посуда перебита. Один из сторожей 
был ранен и глухо стонал во сне. Брауде отбросило к двери 

лаборатории, но он, по-видимому, счастливо отделался. Он 

что-то бормотал и, пытаясь проснуться, приподнимал голо

ву, но она тяжело падала вниз. 

Вагнер пере шагнул через его тело и вошел в кабинет. 

Здесь бьmо полное разрушение. Потолок наполовину об
рушился. На выступавших балках висели какие-то лохмотья, 
по которым прыгали язычки пламени. Вся мебель исковер-
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кана. Письменный стол лежал на боку, расщепленный сва
лившимися кирпичами. Пол вспучило и поломало. Через на
валенные обломки Вагнер пробрался к двери и заглянул в 
следующую комнату. 

Но на месте стены со стальной дверью он увидел сквозь 

завесу дыма небольшой сад, огражденный высокой камен
ной стеной. Дальше, за стеной, высилась громада серого зда

ния с разбитыми стеклами и виднелся погнувшийся столб 
уличного фонаря. 

- Вот не думал, что нахожусь среди города! - сказал 

Вагнер, подходя к обрыву пола. 

В висках стучало, голова еще сильно кружилась, едкий 

дым вызывал боль в глазах, но Вагнер, цепляясь за выступы 

обвалившейся стены, стал спускаться в сад. 

Все деревья были поломаны, листва обожжена. 
«Стена! .. Последняя преграда ... Как преодолеть ее?» -

Вагнер осмотрелся кругом. Садовая беседка. У порога лежит 

спящий старик садовник ... А вот и то, что ему надо! Лест
ница! 

Вагнер быстро приставил ее к стене. 

Посмотрев с высоты каменного забора на развалины 
своей тюрьмы, он перебросил лестницу, быстро спустился 

на улицу и сразу вступил в спящий город. 

Стояла мертвая тишина. Ничто не нарушало сонного по

коя. Улица представляла необычный вид. Она вся была зава
лена грудами тел спящих людей. Ежеминутно приходилось 

переступать через эти тела, и Вагнер, чтобы быстрее идти, 

вышел на середину улицы. Здесь стояли автомобили со спя

щими в НИХ людьми. 

Вагнер шел к перекрестку. 
Вот на тротуаре лежит толстая дама, положив голову на 

ногу почтальона. Шляпа сползла с ее головы, зоmик валяет

ся в стороне. Вот стоит автомобиль для поливки улицы со 

спящим шофером. Вода еще льется из бака, подмывая лежа
щих на улице. Некоторые из них ежатся от воды, медленно 

поворачиваются, но продолжают спать. Валяются цилинд

ры, шляпы, пакеты, узелки, картонки ... На некоторых лицах 
застыл ужас. Их организм, очевидно, дольше других боролся 

со сном: на их глазах падали и засыпали люди, и им каза-
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лось, что город и сами они охвачены эпидемией какой-то 

страшной, неизвестной болезни. И они засыпали с ужасной 
мыслью, что, быть может, никогда не проснугся. Иных, на
оборот, сон сваливал почти мгновенно. Их лица бьmи спо
койны. 

Чем ближе к перекрестку, тем гуще лежали тела на тро

туарах. 

Вот и перекресток. 

Вагнер остановился и прочитал на углу дома название 

улицы: «Konigstrasse». 
«Так вот где я! Почти в центре Берлина!» 

На самом перекрестке лежал толстый шуцман (полицей
ский), раскинув ноги по трамвайным путям. Он даже во сне 

не выпускал свою палочку. В двух шагах от его ног стоял 
трамвай, очевидно, остановленный вагоновожатым в по

следние минугы борьбы со сном. 

А дальше виднелись два столкнувшихся трамвая. Один 
вагон был наполовину разбит. Часть людей выпала на мосто
вую. Среди них были убитые и раненые. Окровавленные 
трупы перемешивались с телами спящих, оставшихся в жи

вых. Возле девочки с раздробленной рукой лежала спокойно 
спящая женщина, очевидно, мать ... 

Каково будет их пробуждение?. Несколько автомоби

лей было также повреЖдено. Один лежал на боку, ударив

шись о столб фонаря, другой въехал на тротуар и при

давил ноги спящего молодого человека в белом костюме. 

Молодой человек глухо стонал и гримасничал от боли, но 

продолжал спать. 

«Однако погружение города в неожиданный сон не 
обошлось без жертв! - подумал профессор Вагнер. - Очень 

печально, но этого я не мог избежать». 

Из открытого окна и дверей многоэтажного дома валил 
черный дым. Там, очевидно, возник пожар. Вагнер вздохнул 

и невольно поморщился. Спасать? Но что может сделать он 

один? И он не имеет времени. Отвернувшись от дома, он бы

стро зашагал вдоль Королевской улицы, к Курфюрстскому 

мосту, мимо знакомых зданий Гигиенического музея и Му

зея национальных костюмов. Вот и ратуша (городская дума) 

из темно-красного песчаника на цоколе из серого гранита, с 
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высокой башней и статуями в нишах у входа курфюрста 
Фридриха Первого и императора Вильгельма. 

Профессор Вагнер вспомнил, что в подвальном этаже 

здания находится один из величайших ресторанов Берлина. 

Вагнер с утра ничего не ел. Он спустился в ресторан. Здесь, 

несмотря на ранний час, уже были посетители. Они спали за 
столом и на полу вперемешку с кельнерами, в лужах пива, 

вытекавшего из открытого крана пивного бочонка. Вагнер 

наскоро закусил бутербродами, лежавшими на буфете, и вы

шел на улицу. 

у Курфюрстского моста Вагнер был удивлен появлением 

нескольких неспящих людей. Они бьmи плохо одеты и свои

ми криками резко нарушали тишину спящего города. Это 

были бедняки из предместья Берлина -- безработные или 

бродяги. Они не получали казенного противосонного <mай
ка», не имели' средств и купить чудесные пилюли. А если бы 
и имели, то вряд ли купили бы: сон друг обездоленных ... 
И потому они, выспавшись прошлой ночью, теперь явились 
сюда, привлеченные вестью о сонном городе. 

Через огромные витрины кафе и магазинов было видно, 

как эти выходцы подвалов и окраин доедали объедки, отки

дывая спящих у столиков, как отбивали головки бутьток и 

пили вина. В магазинах готового платья они сбрасывали 

свои лохмотья, одевались в модные костюмы, так не шедшие 

к их обрюзглым, небритым или истощенным нуждой лицам, 

нагружали на спину узлы и, наспех застегивая пуговицы, 

бросались к другим магазинам, прыгая со своими узлами че
рез спящие тела. 

Там их привлеЮ!Ли иные соблазны. Бросая узлы с плать
ем, они хваталlj конфеты, пирожные, консервы, чтобы бро

сить и это все ради золота и драгоценных камней ювелирных 

магазинов. 

Они 9Jtaжуйетвовали. Они царили. Никто не останавли
вал их:Встречая распростертые тела спящих шуцманов - их 
изцечных врагов, - они не могли отказать себе в удовольст

вии позабавиться: надевали спящим шуцманам на голову 

дамские капоры, при вязы вали к их ногам бродячих собак, 

всовывали в руки пустые бутылки ... 
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Вот и Курфюрстский мост С двумя спящими девочками у 

бронзовой статуи курфюрста. 

Весь мост завален телами спящих. 

Вагнер с трудом добрался до Дворцовой площади. 

Здесь неспящие оборванные люди встречались толпа

ми. У дворцового фонтана Вагнер увидел нечто вроде ми
тинга голытьбы. Вагнер заинтересовался и стал пробиратъся 

среди спящих на земле тел к фонтану Нептуна, стоящего на 

скале среди четырех аллегорических фигур: Рейна, Эльбы, 

Одера и Вислы. Фонтан - подарок города Берлина импера
тору Вильгельму Второму. И «бог морей», конечно, он, кай

зер ... «Будущее Германии на воде! .. » 
«Увы, превраmа судьба человека! - думал Вагнер, пере

ступая через чье-то тело. - Что осталось от могущества «бо
га морей»?. Революция отняла у «бога» корону, и памятник 

Вильгельму Второму уже не будет стоять - тридцать третьим 

по счету - в аллее Побед Тиргартена ... » 
Какой-то рабочий, взобравшись на возвышение, обра

щался к толпе: 

- Товарищи! Остановитесь! Что вы делаете? Проснутся 

наши враги - банкиры, фабриканты и заводчики, проснется 

полиция, и у вас отберут все и бросят вас в тюрьмы. Обезо

руженный враг лежит перед нами! он в наших руках! Нужно 

идти в арсенал, захватить оружие! .. Нужно захватить членов 
правительства, генералов, полицию ... Надо действовать не
медленно - и власть окажется в наших руках! 

Послышались отдельные возгласы одобрения. 

Но когда начали обсуждать план действий, оказалось, 
что захватить власть не так-то легко. Прежде всего никто не 

знал, долго ли продлится этот странный сон. Большинство 

неспящих состояло из люмпен-пролетариата, из голодав

шейся голытьбы, которая увидала вдруг в своих руках не

сметные богатства города. Трудно было оторвать эту толпу 
от соблазнов грабежа и в несколько часов организовать, за
ставить их действовать по определенному плану. 

- Позвольте и мне вмешаться в ваш разговор! - сказал 
профессор Вагнер. - Вы интересуетесь тем, когда проснется 

город. Могу вам дать довольно точные сведения. Все уснув

шие должны проспать не менее восьми-десяти часов. Усну-
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ли они около девяти часов угра. Сейчас сорок минуг второ
го. Надо ожидать, что между пятью-семью часами вечера 

начнется пробуждение. В вашем распоряжении около четы

рех часов. 

Четыре часа! За это время надо найти грузовики, освобо

дить тюрьмы, перевезти туда спящих врагов ... Вместит ли 
Моабит их всех? Положим, место для арестованных в Берли
не наЙдется, но шоферы, вероятно, все также спят. Где най
ти других, много ли их наЙдется?. 

- Послушай, Карл, не обратиться ли нам за помощью к 

нашим московским товарищам? Кто знает, может быть, го
род проспит И несколько сугок? 

- Город скоро проснется! - вмешался опять в разговор 

профессор Вагнер. 

- Orкyдa вы это знаете? 

- Из первоисточника: я сам причина этого сна. Они, -
и Вагнер показал рукой на тела спящих, - не отравлены. 

Они лишь не получили обычного состава противосонных 
пилюль, которые я изготовлял, и теперь спят естественным 

сном, насколько вообще сон естествен. А нормальный сон 

продолжается около восьми часов. Расчет простой ... О помо
щи из Москвы нечего и думать в такой короткий срок. Я уж 
не говорю о некоторых дипломатических препятствиях, ко

торые могуг встретиться или, по крайней мере, потребуют 

своего обсуждения в Москве. Но самый полет в Москву ме
ня крайне интересует. Я не могу остаться здесь. Я «усыпил» 

город только для того, чтобы бежать из плена одной из ва

ших боевых реакционных организаций. И я был бы вам 

очень благодарен, если бы вы помогли мне в этом. 

Рабочий Карл задумался, потом хлопнул по плечу това
рища и, указав глазами на Вагнера, воскликнул: 

- Летим с ним, Адольф! Если помощь из Москвы и опо
здает, мы, по крайней мере, выберемся отсюда. Другого та

кого случая не дождешься! Остаться здесь и ожидать их про

буждения у меня совсем нет охоты. Ты умеешь управлять ав
томобилем. Вези нас на аэродром! 

И они быстро подошли к новенькому автомобилю. 
- А ну-ка, товарищ, уступи нам место! - сказал Карл, 

вытаскивая спящего шофера из-за рулевого колеса. 
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- Этоro поросеНI(а тоже долой! - принялся он за пасса

жира. - Ему еще никогда не приходилось спать на земле. 
Пусть попробует наших пуховиков! 

- Позвольте! - вскричал Вагнер. - Да это Таубе! 
- Какой Таубе? 

- Ах, сейчас не время рассказывать! А знаете ли что? 
Возьмем его с собой, прошу вас! 

- Это еше для какой надобности? 
- Я расскажу вам дорогой. 

И автомобиль двинулся на аэродром. Вагнер, поддержи
вая мотаюшуюся roлову спящего Таубе, смеялся в душе, 
представляя, какие глаза сделает Таубе, когда профессор по

благодарит его в своем московском кабинете за приятную 

ПР6ГУЛКУ в Германию. 
В ангаре стояло несколько пассажирских самолетов. 

Один из них был выведен и готов к отлету. Пилот, механик и 
пассажиры спали на своих местах. Пассажиров вынули из 

кабины. Пилоту и механику Вагнер влил в рот разведенный 

в воде препарат против сна: они быстро проснулись И С не

доумением смотрели вокруг себя. 

- Сейчас же заводите мотор и отправляйтесь в путь! -
сказал повелительно Карл. 

- Куда? - спросил пилот. 

- На Москву! 

Пилот отрицательно покачал головой. 

- Это линия на Кенигсберг. И у меня были другие пас
сажиры. Вы имеете билеты? 

- Вот наши билеты! - сказал Карл, вытягивая из карма
на старенький револьвер. 

- Это насилие! Я буду звать на помощь! 

- Зови! Вот этих позови! - И Карл указал на спяших ря-
дышком на земле пассажиров. - Или вот этих! .. 

Пилот и механик удивленно оглядывали спящих людей. 
- Летим! .. - сказал механик, пожимая плечами. 
Быстро уселись. Аппарат зажужжал ... 
И опять перед Вагнером раскинулся внизу широкий пе

стрый ковер с ровными нитями железнодорожных путей, го

лубым узором извивающихся рек и пестрыми пятнами го
родов. 
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Полчаса проuшо в молчании. Вдруг Карл, поглядев в 

окно, вскочил и начал кричать. Шум мотора заглушал его го

лос, но, когда Карл показал на часы и на солнце, Вагнер 

понял: косой луч солнца освещал кабину слева. В этот час, 

если бы они летели прямо на восток, солнце должно быть 

справа. 

Карл пробрался к пилоту и начал трясти его за плечо, по

казывая на солнце. Пилот со своей стороны показывал на 

карту и пытался оправдаться: он летит по знакомому пути на 

Кенигсберг, а оттуда по маршруту Ковно - Смоленск -
Москва. Лететь прямо на восток он не может. Путь не изу

чен. Места посадок неизвестны ... 
Карл не принимал никаких объяснений. Он вынул свой 

старенький револьвер, потряс им угрожающе перед носом 

пилота и провел дулом по карте прямую линию на восток. 

Пилот пожал презрительно плечами и жестами предло

жил Карлу занять его место. Здесь, на высоте пятисот мет

ров, держа в своих руках управление аппаратом, пилот не 

очень опасался угроз Карла. 

Но Карл крикнул ему на ухо: 

- Я убью вас не сейчас, а в тот момент, когда аппарат 

коснется земли! 

Пилот поежился, сжал губы и повернул руль. Аппарат, 
накренившись набок, сделал крутой поворот и пошел на се

веро-восток. 

Пролетая над Бромбергом, пассажиры заметили на его 
улицах движение. 

Карл посмотрел на Вагнера и многозначительно качнул 
головой: 

- Пробуждаются! .. 
Профессор хотел объяснить, что если Бромберг уже про

буждается от сна, то, очевидно, там раньше принимали пи

люли. Берлин, наверное, еще спит, хотя скоро проснется и 

он. Но шум мотора мешал говорить, и Вагнер только молча 
показал рукой на спящего Таубе. 

И опять молчание. Минутами кажется, что аппарат стоит 
на месте, а земля медленно ползет. Карл задремал ... 

Но Вагнер зорко смотрел вперед. Вдруг Карл просыпает-
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ся от толчка в бок. Адольф, возбужденный, показывает ему 

что-то в окне. 

Карл глядит вдаль, но не понимает, в чем дело. Вагнер 

дает ему бинокль, оказавшийся в кабине, и показывает на 

беленький домик у опушки леса. Карл наводит бинокль, и 

вдруг грудь еro широко поднимается. 

у пограничноro столба развевается красный флаг. 

- Спасены! - кричит он и машет биноклем в окно. 

_____ ~гOCTь ИЗ КНИЖНОГО ШКАФА 

______ ~T. в ДОЖДЛИВУЮ НОЧЬ 

Осенний ветер, надув щеки, разыгрывает хроматические 
гаммы на каминной трубе. Все тоньше, жалобней, надрыв
ней ... И, будто не вынося этой щемящей мелодии, скреже
щут rдe-TO на крыше ржавые флюгера. Ветер подхватывает 
снопы дождя и как сухим веником бьет ими в оконные стек

ла ... Часы пробили три. Три часа ночи. 
Но профессор Вагнер не спит. Он не спит уже много 

лет - с тех пор, как победил сон. Его жизнь - один непре

рывный рабочий день. И выполняет он две работы сразу. Ка

ждое его мозговое полушарие, как два самостоятельных ве

ретена, ткет сразу две нити мыслей. 

Одна из них - о строении атома. Вот над чем работает 

сейчас профессор Вагнер. 

Адругой половиной мозга - что с ним бывает очень ред

ко - он думает о самом себе. Он подводит итог тем событи
ям, которые вновь сделали его пленником ... 

Победа над сном дорого ему досталась. Тайная немец

кая политическая организация «Диктатор», желавшая вос

пользоваться еro изобретением, путем обмана заманила его в 

свои сети. Профессор Вагнер бежал на самолете. Но когда 
спасение, казалось, уже пришло, когда он уже видел разве

вающийся вдали, на русской границе, красный флаг, случи

лось то, чеro он менее всего ожидал. Его настигла неожидан

ная погоня. Шум аэропланноro мотора, на котором он ле
тел, заглушал звуки приближающегося воздушного врага. 
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Когда сзади послышалось гудение и он обернулся, было уже 

поздно. К беглецу подлетел огромный быстроходный само

лет - последнее изобретение немецкой техники, очевидно, 

втайне построенное и хранимое до сих пор. 

Гиraнтcкий «Коршун» налетел на аэроплан Barнepa, вы

бросил два длинных металлических стержня, подцепил ими 

снизу верхние крылья пассажирского самолета, рванул и по

нес свою жертву, описывая широкую ДУГУ, на запад. Все это 
произошло в несколько секунд ... 

Когда Вагнер и его спутники, сброшенные толчком 

абордажа, пришли в себя, один из спутников Вагнера, не

мецкий рабочий Карл, закричал в бешенстве бессилия. Он 

выхватил свой старенький револьвер и, высунувшись из ок

на кабины, выпустил весь заряд пуль в «Коршуна». Но пули 

отскакивали от бронированного брюха аэроплана, как горох. 

Тогда Карл бросил на пол револьвер, ударивший по ноге 

Таубе, который подскочил от боли, и, прежде чем Вагнер 
успел двинуть рукой, Карл выбрался на крыло аэроплана и 

полез наверх. Среди шума моторов двух аэропланов глухо 

прозвучал выстрел, и тело Карла с мотавшимися в воздухе 

руками промелькнуло у окна и скрылось внизу. Вагнер похо

лодел и не имел силы заглянуть туда ... Он сидел подавлен
ный, до боли сжав кулаки ... 

А аэроплан продолжал свой безумный полет, будто ниче

го не случилось, забирая все выше и выше. Усиливающийся 

холод говорил о громадной высоте полета. И вдруг окна ка

бины будто покрылись серой завесой. Пронизывающая сы
рость проникла в кабину сквозь открытое окно. Тучи! Аэро

план летел в полосе туч. 

«Когда он начнет снижаться, я сумею определить мест-
ность», - подумал профессор Вагнер. 

Но и этому не суждено было сбыться. 

В открытом окне вдруг появилось какое-то темное пятно. 
По веревочной лестнице кто-то спускался. В тумане Ваг-

нер увидал человека, левой рукой державшегося за лестницу. 

В правой руке его был револьвер. 
-- руки вверх! -- скорее догадался, чем услышал, Вагнер 

и поднял руки. 
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Человек влез в кабину, обыскал Вагнера и рабочего и за

вязал им глаза. 

- А вы здесь как? - услышал Вагнер голос неизвестно

го, обращавшегося, по-видимому, к Таубе. 

Что ответил Таубе, Вагнер не услышал из-за шума мо

тора. 

Аэроплан летел еще не менее трех часов .... И вот Вагнер 
опять в заключении. Когда ему сняли повязку с глаз, первое 

лицо, которое он увидел, бьm старый знакомый Брауде - его 

неизменный тюремщик. 

- Однако хорошую шутку вы сыграли с нами, доро

гой профессор! - сказал он со своей обычной любезной 
улыбкой. 

,- Не знаю, кто из нас лучше шутит! .. - угрюмо ответил 

Вагнер. 

После неудавшегося побега Вагнера надзор за ним бьm 

усилен. Кроме Брауде, к Вагнеру было приставлено несколь

ко профессоров-специалистов, которые должны бьmи сле

дить за научной работой Вагнера и за тем, чтобы он не ис
пользовал своих изобретений в целях побега или не причи

нил ими вреда. Для работ, однако, ему бьmо предоставлено 

все необходимое. Его кабинет с высоким сводчатым потол
ком напоминал часовню - может быть, здесь и была когда

нибудь часовня. Старый широкий камин, толстые стены, уз

кие окна говорили о том, что местом нового заключения 

Вагнера бьm какой-то старинный замок. Но где он находит

ся, профессор Вагнер не знал. 

Прошло три месяца с тех пор, как Вагнер вернулся в свое 

заключение после неудачного побега. Но он не оставлял 

мысли вырваться на свободу. Неудача только усилила это 

желание. Он строил различные планы нового побега, но все 

они бьmи трудновыполнимы. И вот только теперь, в эту бур

ную, дождливую ночь, он сделал одно открытие, которое 

должно было раскрыть перед ним все двери, сделать его сво

бодным - свободным, как ни один человек на Земле. 

Но ему нужно было скрывать тайну своего открытия; ра

ботая над ним, вести своих тюремщиков по ложной дороге. 

На этот раз это было труднее. Работа над строением атомов 
должна бьmа дать ключ к свободе. Однако при его опытах 
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присутствовал молодой, но очень знающий и талантливый 

профессор Шмидт, сам работавший в этой области. Его не 

поймаешь на удочку «звучащего света», как Брауде. 

Вагнер долго изучал ШМИдТа. Этот человек, напоминаю

щий лицом портреты Шиллера, по своему душевному скла

ду представлял странную смесь пруссацкого высокомерия, 

научной точности мысли и старонемецкого романтизма. 

Будто несколько эпох жило в нем. Но, быть может, по моло

дости лет романтизм пока в нем бил еще ключом. И он часто 

зажигался огнем вдохновения и тогда бьm больше поэт, чем 

ученый. 

-- Дерзкий гений человека, -- говорил он с горящими 

глазами, -- срывает последние покровы с тайн природы. Не

смотря на все запреты «неба», человек жадно вкушает от дре

ва познания, дерзко похищает священный огонь и освещает 

им самые тайные углы мироздания. Изучение строения ато

ма почти раскрьmо нам «вещь В себе». С «нумена» мы срыва

ем покрывавшую его маску «феномена». Это может поста

вить вверх ногами всю философию Иммануила Канта! 

-- Как поставлена Карлом Марксом вверх ногами фило
софия Гегеля? -- спросил, улыбаясь, Вагнер. 

Шмидт не заходил так далеко и будто сам испугался сме
лости своих выводов. 

-- Я стою исключительно на почве физических наук, -
ук.п:ончиво сказал он. 

Но эти самые физические науки толкали его на путь, по 

которому он, быть может, и не пошел бы, если бы сознавал 

конечные выводы. 

-- Тайна строения материи -- ключ к тайнам мирозда

ния. Когда мы овладеем этой тайной совершенно, мы будем 
всемогущи ... Мы овладеем круговоротом вещества ... Песок 
пустыни мы сможем превратить в золото, камень -- в хлеб ... 
И, быть может, когда-нибудь мы в состоянии будем создать 
микрокосмос -- маленькую солнечную систему в своей ла
боратории. 

-- Что же тогда будет с творцом мира? -- с тою же улыб

кой спросил Вагнер. 

ШМИдТ смутИлся и потом вдруг рассердился. 

123 



_____ * __ АЛЕКСАИДР ВВЛЯЕВ 
- я не касаюсь теологии, - проговорил он, покраснев, 

и замолчал. 

«Хорошенькую игрушку Я приготовил для тебя», - поду

мал Вагнер, глядя на молодого ученого, в котором научная 

мысль мятежно пробивала дорогу сквозь дебри привитых 
воспитанием старых верований и предрассудков. 

- Вы ближе к истине, чем воображаете, мой молодой 

друг, - сказал серьезно профессор Вагнер. - Пройдемте в 
лабораторию. 

- С вашего разрешения, позвольте и мне взглянуть, что 
вы собираетесь показать професеору Шмидту, - сказал 

Брауде, следуя за ними. 

______ ~II. ТВОРЕЦ МИРА 

Вагнер и его спутники вошли в огромный полуосвещен

ный готический зал. Когда-то здесь пировали бургграфы, 

ландграфы и валъдграфы. Возвращаясь с охоты, они весели
лись здесь до утра: рвали руками дымящееся мясо кабанов, и 

бросали кости собакам, и пили пиво из высоких кубков, и 

оглашали высокие своды песнями. Теперь здесь было тихо, 

как в пустом храме. У стен стояли длинные столы, уставлен
ные тиглями, перегонными кубами, колбами, пробирками. 

Всю середину зала занимал стеклянный шар необычайной 
величины. 

Профессор Вагнер протянул руку по направлению шара. 
- Наконец-то вы объясните назначение этого шара, до

рогой профессор! - сказал Брауде. 

- Да, я это и хочу сделать! - ответил Вагнер, подходя к 
выключателю. 

Электрическая лампочка погасла, зал погрузился в пол
ную темноту. Только внутри шара светилась какая-то туман
ность. 

- Прошу садиться! 

Брауде и Шмидт уселись в старинные кожаные кресла. 

Вагнер стоял у шара, и его силуэт выделялся на фоне светя
щейся туманности. 

Все замолчали. Только ветер продолжал свою неумолч

ную жалобу. Этот старинный зал с острым колпаком потол-

124 



________________ ~изОВРвтввия ПРОФВССОРА ВАГВВРА 

ка, таинственный полумрак, излучаемый шаром, скрежет 

флюгеров и завывание ветра навевали жуть на нервного 

Брауде и романтичного Шмидта. Будто они попали в каби
нет средневекового алхимика. Шмидт дал волю своему вооб
ражению. Ему казалось, что уже не профессор Вагнер, а док
тор Фауст стоит у таинственного мерцающего шара. Вот он 

произнесет заклинание, и из темного угла появится Мефи

стофель в традиционном театральном костюме ... Не черный 
ли пудель царапается за дверью?. 

- Здесь зарождается новый мир! Маленькая солнечная 
система, - прервал молчание Вагнер, поднимая руку к шару 

с таким величественным жестом, будто он играл роль творца 

мира и говорил: «Да будет свет!. - Свершилось то, о чем вы 
только что мечтали, дорогой Шмидт! 

Шмидт нервно подскочил в кресле. 

- Не может быть! 

- «Eppur si mиоуе., - с улыбкой ответил Вагнер. - Вы 

видите туманность, из которой создается новый мир. 

- Но позвольте, господин профессор! .. 
- Дорогой друг, - остановил Вагнер Шмидта, - я дам 

вам ответ на все ваши вопросы. Но я опасаюсь, что наша на

учная беседа будет скучна и не совсем понятна господи

ну Брауде. И потому я пока остановлюсь на самом сущест
венном. 

Вы сами говорили, что в строении атома - ключ к тай
нам мироздания. Я овладел этим ключом. Я разложил атом, 

сознаюсь, не без риска взорвать себя со всем домом освобо

дившейся внутриатомной энергией. В МОИХ руках оказался 
тот первичный материал, из которого создаются миры. Если 

мир создан без вмешательства «творца., то очевидно, что 

сам этот первичный материал имеет в себе то, что называют 

primum moveus - первый двигатель. Нужно бьmо только по
местить этот материал в соответствующие условия, и должна 

появиться космическая жизнь. В конце концов, это так же 

просто, как то, что из ляryшечьей икры вырастут лягушки, 

если ее поместить в воду подходящей температуры. 

Впрочем, если сказать правду, дело несколько сложнее. 
Достичь в безвоздушном пространстве стеклянного шара 
температуры абсолютного нуля межпланетных пространств 
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не представляло особого труда. Но необходимо бьmо изоли
ровать мой космический «Эмбрион» от притяжения Земли. 
Мне удалось и это. Не буду говорить о целом ряде других 

технических трудностей. Довольно сказать, что созданная 

мною космическая туманность, как вы можете заметить, уже 

начинает вращаться. Смотрите! 

Брауде подошел к шару и увидал, что мерцающая шаро

образная туманность медленно вращается вокруг своей оси. 

- Изумительно! .. Поразителъно! .. - Вдруг, что-то вспо

мнив, Брауде обратился к Вагнеру с улыбкой: - А вы, до

рогой профессор, не улетите на этом шаре, как Фауст на бо
чонке? 

- Я предпочитаю выходить сквозь двери, - ответил Ваг
нер, намекая на взрыв стальной двери при побеге. 

- Но скажите, уважаемый профессор, - вновь спросил 

Брауде, - сколько же миллионов лет должно пройти, пока 

образуется ваша солнечная система? 
- Часов, вы хотите сказать? 

- Как часов? 

- Очень просто. Эта будущая планетная система при-

близительно в сто сорок миллиардов раз меньше Солнечной 

системы. По моим расчетам, диаметр будушего солнца этой 
системы будет равен сантиметру, диаметр крайней орбиты 

будет около тридцати двух метров, а диаметр такой планеты, 

как Земля, будет меньше одной десятой миллиметра. Кроме 

того, я искусственно ускорил процесс развития. По предва

рительному вычислению, на образование планет потребует

ся около двух тысяч часов, от появления первого организма 

до говорящего человека - семьсот часов, а тот период, кото

рый прожило наше человечество, пройдет в этом мире в со

рок секунд. Такое соотношение времени в соответственно 

увеличенном масштабе существовало в нашей Солнечной 

системе. Условно для Земли эти цифры таковы: если при
нять за двадцать четыре часа период от появления первого 

беспозвоночного существа, то от позвоночного до челове

ка протекло ~емьдесят часов, а вся история говорящего че

ловека до настоящего времени уложится в четыре секунды. 

Вся история человечества с того момента, когда человек на
чал говорить, и до настоящего времени занимает лишь одну 
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шестидесятитрехтысячную часть периода, потребовавшегося 

первичному организму, чтобы превратиться в современного 

человека. 

- Неужели вы предполагаете, что и здесь, в этом мире, 

на микроскопических планетах появится человечество? 

- А почему бы и нет? от появления до гибели планетной 
системы это человечество будет жить всего несколько наших 
минут. Но для них наши минуты будут равняться миллионам 

лет. В эти пять-шесть минут будут сменяться поколения, 

создаваться и гибнуть государства, войны и революции будут 
потрясать «мир», люди - рождаться, страдать, думать о бес

конечности, считать себя «венцом творения» и умирать ... 
Быть может, здесь родятся великие астрономы, которые бу

дут изучать Вселенную. Но стенки стеклянного шара им бу
дут недоступны по своей неизмеримой отдаленности, о них 

они не узнают никогда ... Возможность СуШествования тако
го микрокосма допускал наш русский поэт Валерий Брюсов. 

Правда, он писал о мире электронов. Он говорил: 

Их меры малы, но все та же 
Их бесконечность, как и здесь; 
Там скорбь и страсть, как здесь, и даже 

Там та же мировая спесь. 

Их мудрецы, свой мир бескрайный 

Поставив центром бытия, 
Спешат проникнугь в искры тайны 
И умствуют, как ныне я; 

А в миг, когда из разрушенья 

Творятся токи новых сил, 
Кричат в мечтах самовнушенъя, 
Что бог свой светоч погасил. 

Профессор Вагнер перевел это стихотворение на немец
кий язык и выразил сожаление, что не может передать кра
соты чеканного стиха поэта. 

- Изумительно! - воскликнул Брауде и полушутя задал 
вопрос: - А вдруг и наша Вселенная заключена в такой же 

стеклянный шар и является только лабораторным опытом 

какого-нибудь космического профессора Вагнера? 

- Не думаю! - серьезно ответил Вагнер. - Хотя подо
бие шара, может быть, и СуШествует. Ведь Эйнштейн дока-
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зывает кривизну «бесконечного~ мирового пространства. Во 

всяком случае, если бы такой сверх-Вагнер и был, он не бо
жество, как не бог и я: я не «творю~ миры, а только пользу

юсь вечными мировыми силами, которые прекрасно обхо

дятся без творца. 

- А скажите, профессор, мы не сможем увидеть это мик

роскопическое человечество, наблюдать его историю? 
- Боюсь, что нет. Микроскопичность этого мира, не

обычайная быстрота его времени делают недоступным для 

нас наблюдение, как если бы этот мир был отдален от нас 

миллионами километров. Здесь миллионы лет протекают в 

минуту. Это превосходит наши земные восприятия. Но я 

пытаюсь проникнуть и в эту тайну. Я предполагаю устроить 

особый телемикроскоп и снимать при помощи особого ки
нематографа, делающего тысячи снимков в секунду; затем 

увеличивать снимки на экране и показывать их в замедлен

ном темпе. Но и при такой быстроте съемок каждый из от

дельных снимков, вероятно, зафиксирует моменты, отделен

ные столетиями их времени. 

- А если бы удалось замедлить движение их планет? 

- Этим самым мы сразу удлинили бы их жизнь, хотя 

они едва ли заметили бы это, так как одновременно замедли

лись бы все процессы их органической и психической жиз

ни. И тогда мы могли бы войти с ними в сношение хотя бы 
при помощи радио. Едва ли нам удалось бы создать при

емники такой чувствительности, чтобы они реагировали 

на самые «мощные~ передающие станции этого микроско

пического мира! Но в конце концов нет ничего невозмож

ного! 

- Смотрите! Смотрите! - воскликнул Шмидт. - Цен

тральное ядро все уплотняется и светит сильнее, а от туман

ности отделяется сгусток! 

- Не так скоро! Просто вы привыкли к темноте комна

ты; а «CГYCТOK~ - одна из будущих планет - образовался уже 

несколько дней тому назад, но вы увидали его только сейчас, 

когда туманность повернулась к вам. 

Однако мне пора, работа ждет меня! - И профессор Ваг
нер ушел в кабинет. 
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А Брауде и Шмидт как зачарованные смотрели на стек

лянный шар, где медленно вращалась голубоватая туман

ность нового мира, созданного человеком. 

______ ~Txx. «ВОJIШВВНАЯ КОРОБОЧКА» 

Профессор Вагнер не ошибся: «игрушка» чрезвычайно 

заинтересовала Шмидта. Брауде не отставал от него. Они ча
сами сидели в темном зале перед стеклянным шаром и на

блюдали за изменениями светящейся туманности. 

Зрелище бьmо действительно захватывающее. 

Туманная космическая масса все уплотнялась, принима

ла очертание шара и с каждым часом светила ярче. Голубова

тый свет белел. На него уже бьmо больно смотреть незащи

щенным глазом. Пришлось надеть дымчатые очки. Вокруг 
светящегося шара появилось кольцо с утолщением, как бы 

узлом, на одном месте. Кольцо разорвалось и, постепенно 
укорачиваясь, слилось с «узлом». 

Брауде и Шмидт приветствовали появление первой пла
неты, которую они назвали «Нептун». Скоро появились и 

другие планеты, а около них роились спутники - «луны», 

вращавшиеся с необычайной быстротой. Новый солнечный 

мир жил полной жизнью, играя всеми цветами радуги, нака

ленная фотосфера центрального «солнца» уже ярко освеща

ла стеклянный шар. От него распространялся свет и в зале. 

- Глядите, - говорил Шмидт, - сейчас на этой планет

ке ночь. Однако какие протуберанцы выбрасывает «солнце»! 

- На «Нептуне», может быть, скоро появятся ихтиозав

ры и прочие чудища ... 
И они вновь замолчали, погрузившись в созерцание. 

- Скоро вместо старых электрических ламп в наших 

комнатах будут гореть настоящие солнца, - сказал Шмидт 

после паузы. 

- Да! Но удастся ли нам видеть развитие органической 

жизни и человека? - интересовался Брауде. 

- Профессор Вагнер обещает. Он усиленно работает над 

своим телемикроскопом. 

- Вы не ощущаете, от шара как будто исходит тепло? -
спросил через некоторое время Брауде. 
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- Этого не может быть. Внугренность шара абсолютно 
лишена воздуха, который мог бы проводить тепло, - отве

тил Шмидт. 

Брауде подошел к шару и попробовал его рукой. 

- Шар нагревается! 

- Странно! .. Надо позвать профессора Вагнера. 
Вагнер быстро работал в своем кабинете над какими -то 

сложными машинами. На руках его бьmи перчатки из мате
риала, напоминающего резину. 

Когда он узнал новость, то на минуту погрузился в за

думчивость. 

- Очевидно, где-то просачивается воздух! - сказал он. 

- Но ведь это ужасно! - воскликнул Брауде. - Шар бу-
дет нагреваться, и тогда ... 

- Стекло может лопнуть ... 
- И вдруг произойдет распад внугриатомной энергии! .. 

Ведь это будет катастрофой?. 

- Не столь страшной, как вы воображаете. В публи
ке распространено мнение, что один грамм материи может 

выделить при распаде атома энергию, которая равна выде

ляемой при сгорании двух тыIячч тонн угля. это неверно. Ре

альная внугриатомная энергия составляет только восемь де

сятых процента этой фиктивной энергии. Притом весь атом
ный материал нашего нового мира ничтожен. Вы знаете, 
что, если уплотнить громадное газообразное тело настоящей 

кометы, оно вместится в наперстке. Какую же ничтожную 

долю составит этот ничтожный мирок! Но все-таки взрыв 
может получиться изрядный. Надо принять меры ... 

- Профессор, неужели этот микрокосм вы обрекаете на 

гибель? 

- Все миры обречены на гибель! В бездне неба солнца 
непрерывно гибнут и рождаются. Я вовремя сделал одно 

важное открытие. Вот, видите эту коробочку? - продолжал 

профессор Bamep, поднимая небольшую коробку из какого
то неизвестного металла или сплава. - Это «волшебная ко

робочка», способная творить сказочные чудеса. Идем к на
шему больному миру! 

Они вошли в зал. Профессор попробовал рукой шар. Он 
накалился так, что трудно было держать руку. 
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- Да, откладывать нельзя. Бедный мирок! Он погибнет 
прежде, чем появятся люди и увидят свет солнца. Старый 
брюзга Будда сказал бы, что это и к лучшему ... 

Профессор Вагнер наставил на шар свою коробочку, как 

камеру фотографического аппарата. Можно бьmо подумать, 

что он хочет кодаком запечатлеть лицо умирающего мира. 

Так же, как в кодаке, щелкнул затвор. И в тот же момент из 

«объектива» полил ась струя голубоватого света. И она будто 

заливала костер пылающего в шаре мира. Погас «Нептун», 

погасли его спутники, наконец погасло и «солнце». В комна

те стало темно. Шар опустел. При свете голубого луча, исте

кавшего из коробочки, с трудом можно было заметить бело

ватый порошок, осевший на дне шара. 

- Finis! -- сказал профессор. 

-- И это все, что осталось от маленькой Вселенной! 
В этом порощке таились гениальные мысли будущих обита

телей этого мира, их страсти, их порывы к истине, к борьбе 

за лучшее будущее! Все обратил ось в прах! .. -- меланхоличе
ски говорил Шмидт. И в эту минуту, с опущенными руками, 

он бъm похож на пастора, говорящего проповедь у свежей 

могилы. 

-- Мой друг, не впадайте в пессимизм! Из этого «праха» 
бесконечное количество раз уже творились и будyr творить

ся миры со всем их великолепием и недостатками. Вам, как 

человеку науки, должно быть известно, что этот «прах» толь

ко химические элементы, ничем не отличающиеся от тех, 

которые находятся в нашем живом теле. Мы только открьmи 

средство их превращения, распада на атомы, распада самих 

атомов и нового превращения в атом -- материю -- мир. 

-- Но как вы это сделали? 
-- Об этом мы еще поговорим. А пока, чтобы рассе-

ять ваше похорон ное настроение, позвольте вас позабавить 

интересными фокусами, которые я произведу при помо

щи моей волшебной коробочки. Здесь темно, идемте в ка
бинет! 

Вагнер стал у своего письменного стола, заваленного 
чертежами, рукописями инеоконченными приборами слож

ных аппаратов. Брауде и Шмидт, опустившись в кресла по 

сторонам Вагнера, внимательно наблюдали за ним. 
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- Возьмем вот эту массивную чернильницу, - начал 

Вагнер таким тоном, будто он говорил со студентами на лек

ции, - подвергнем ее действию лучей волшебной коробоч

ки ... Так ... Готово! Теперь возьмем, ну, хотя бы это пресс-па
пье. Раз, два, три! - произнес он уже шутливо, подражая фо

куснику, и сверху бросил пресс-папье на чернильницу. 

Произошло нечто необычайное, и слушатели невольно 
вскрикнули от удивления: пресс-папье не разбило черниль

ницу, а вошло в нее, как входит твердый предмет в жидкость 

в сосуде. Но чернильница была невредима и сохранила свои 

формы, выдаваясь углами из пресс-папье. 

- Дальше ... Раз, два, три! Я снимаю пресс-папье. Чер
нильница, как видите, стоит целехонька на своем месте. 

Возьмите в руки чернильницу! 

Шмидт и Брауде были так поражены, что ни один из них 

не пошевелился. 

- Ну что же вы, господа? 

Брауде протянул руку. Бьmо видно, как от волнения дро

жат его пальцы. Он взял чернильницу, но пальцы его про

шли сквозь нее и неожиданно сжались в кулак, не встретив 

сопротивления. 

- Ах! - не удержался Брауде и с растерянным видом по

смотрел на Вагнера и Шмидта, ища ответа. 

А Вагнер хохотал, откинув голову назад. Потом он не

ожиданно схватил «волшебную коробочку» и бросил ее в го

рящий камин. Шмидт и Брауде встали и, бледные, смотрели 

на Вагнера. Не сошел ли он с ума?. 

Но он, продолжая смеяться, снял перчатки, бросил их 
также в камин и обратился к своим ошеломленным слуша
телям: 

- Ну-с, дорогие мои, понимаете ли вы что-нибудь? 

- Признаюсь, я ничего не понимаю, - отозвался Шмидт. 

- Тем лучше, тем лучше! А последствия всего этого вы 

понимаете, дорогой мой Брауде? 

- Нет! - глухо отвечал Брауде, весь насторожившись. 

- А между тем это так просто! Представьте себе, что 
я чернильница! Ха-ха-ха! Ну, еще проще: что я подверг се

бя действию этих чертовских лучей! Словом ... ну, словом, 
вот что! 
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и он вдруг направился по комнате напрямик, через сто

лыI и кресла, и проходил сквозь них, как через воздух. 

- Словом, я призрак! .. Человек-призрак! - И он опять 
раскатисто засмеялся. - Теперь позвольте, дорогой Брау

де, обнять вас на прощанье и поблагодарить за гостеприим

ство! 

И он направился к Брауде, раскрывая объятия. Брауде с 

расширенными от ужаса глазами отшатнулся, как будто на 

него в самом деле наступило страшное привидение, и при

жался к столу. Но Вагнер приблизился к нему и, делая вид, 

что заключает его в объятия, прошел сквозь него. Брауде по

чувствовал, как будто легкая струя воздуха коснулась его те

ла и прошел электрический ток. 

- Теперь прощайте, друзья мои! - про гудел голос Ваг

нера за его спиной. - Вы спрашивали, Брауде, не улечу ли я 

на шаре, как Фауст с Мефистофелем улетели на винном бо

чонке? Нет той сказки, которую наука не воплотила бы в 

жизнь. Позвольте и мне, Фаусту современной науки, исчез

нуть не менее эффектным образом, под занавес, как говорят 

актеры... Прощайте! Передайте мое искреннее сожаление 

Таубе, что мне не удалось принять его у себя в Москве! 
И вдруг Вагнер, к ужасу зрителей, почти терявших созна

ние, вошел в пылающий камин, весело кивнул им послед

ний раз, стоя среди пламени, и исчез в каминной стене. 

- Прощайте! .. - еще раз глухо послышался откуда-то 

I'ОЛОС Вагнера. 

В дверь давно стучались, но ни Брауде, ни Шмидт не 

могли пошевелиться. Брауде свалился в кресло и сидел в 

полной прострации. 

Наконец дверь тихо приоткрылась, и в нее осторо~ю за

глянул Таубе. Оглянувшись, он шепотом спросил: 

- Профессор Вагнер в лаборатории? Скорее, Брауде, 

подите сюда! Я привез важные известия из комитета. 

И, перейдя на условный конспиративный язык, он про
шептал: 

- Комитет признал, что Вагнера слишком опасно остав
лять ... в живых ... Вам даны инструкции по этому поводу ... 
Привести в исполнение немедленно ... 
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- Поздно! .. Вагнера нет! .. Он исчез ... Он призрак ... Он 
ушел в камин! Сквозь пламя и стены! .. - прохрипел Брауде, 
устремив безумный взгляд в пылающий камин. 

____________ ~rv. ЧЕЛОВЕК-ПРИЗРАК 

«Итак, Я человек-призрак, всюду проникающий, неуло

вимый и неуязвимыЙ. Я почти «дух», И все же я человек из 

плоти и кровю>, - думал профессор Вагнер, проходя сквозь 

стену камина. 

«Собственно, я рисковал, входя в пламя камина. Что оно 
не должно повредить мне при новой консистенции атомов, 

составляющих мое тело, - это было лишь мое теоретическое 

предположение. Ведь я еще не изучил новых свойств своего 
тела. К счастью, я не ошибся. Однако куда же я попал?» 

Профессор Вагнер осмотрелся в темноте. Очевидно, это 

была кладовая, сверху донизу забитая всяким хламом. Но 
весь сваленный здесь скарб ничуть не мешал профессору 

Вагнеру. Нош его по колено входили в какой-то сундук, те
ло наискось пересекали старые железные трубы, голова по 

шею входила в полки, уставленные ведрами и кастрюлями. 

Во мраке кладовой все металлические предметы светились 

голубоватым светом. 

«Странно! Очевидно, моя сетчатка глаз стала способна 
воспринимать световую эманацию металлов. Об этом наука 

еще ничего не знает». 

Вагнер обернулся к стене, через которую прошел. Ему 
хотелось удостовериться, цела ли стена. Как он и предпола

гал, в ней не осталось ни малейших следов после того, как он 

прошел сквозь нее. Но его поразило другое: сквозь стену он 

увидел только что по кинутый им кабинет, ярко освещенный 

электрической лампой и огнем камина. Стена стала прони
цаема для его зрения, хотя каждый кирпич и известковые 

прослойки сохраняли свои формы. Он увидел Шмидта, пы

тающегося каминными щипцами извлечь «волшебную коро

бочку» из пламени, и Таубе, который возился с Брауде, оче

видно, потерявшим сознание. Стена у входной двери была 

тоже прозрачна, и Вагнер видел следующую комнату, с сидя

щими сторожами, и дальше - целую анфиладу комнат. Тою 
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же «прозрачностью» обладала и мебель. Поэтому очертания 

предметов, комнат и людей как бы накладывались друг на 

друга, как на фотографии с несколькими различными вида

ми, снятыми случайно на одной пластинке. 

«Совершенно непонятно! Мои глаза приобрели свойство 

икс-лучей». 

Осмотрев еще раз кладовую, он обратил внимание, что 

свет из кабинета не проникает сюда: кроме голубоватого от

свечивания металла, комната бьmа погружена во мрак. 

«В этом, впрочем, нет ничего удивительного: обычный 

свет не может проникать через стену. Но удивительный эф

фект: я вижу свет, который не освещает ни меня, ни окру

жающих предметов. Однако почему две стены кладовой со

вершенно темны?» 

И он шагнул в одну из этих темных стен, но остановился, 
вскрикнув от неожиданности: его нога не нашла точки опо

ры. Тогда он осторожно просунул голову сквозь стену, и го
лова сразу погрузилась в темную осеннюю ночь: стена бьmа 

наружная. Шел сильный дождь, но капли проникали сквозь 

его голову, и она оставалась суха. Бушевавший ветер и холод 

были неощутимы. 

«Великолепно! Не надо пальто и зонтика! Однако я едва 
не упал. Оказывается, новый для меня мир имеет свои опас
ности! Буду осторожней!» 

И он прошел сквозь старую, массивную дубовую дверь в 
освещенный коридор и направился к выходу. Два сторожа 

устремились к нему. Очевидно, они еще ничего не знали. 

- Стой! Кто идет? 

- Профессор Вагнер! - И он двинулся дальше, не обра-
щая на них внимания. 

Сторожа бросились к нему, но они лишь столкнулись 
друг С другом, пытаясь его схватить. Закричав от ужаса, они 

разбежались. 

Профессор вышел в сад и осмотрелся. На темном небе 
едва выделялся еще более темный силуэт старого замка. 

Комнаты, в которых бьm свет, сверкали во мраке, как ви
сящие в небе большие кубические фонари. Стены их были 

прозрачны для Вагнера, и он видел, что делается внутри. 

В замке поднималась суета. 
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Люди бегали по освещенным комнатам, пропадали во 

тьме темных лестниц и появлялись вновь в свете других ком

нат. Все они бежали вниз. Они еще пытались преследовать 

его. Вагнер невольно улыбнулся и стал спокойно спускаться 

по склону холма. 

Погоня не пугала его. Но он, привыкнув К тишине науч

ной работы, не любил шума. И потому, услышав прибли
жающиеся крики толпы, он вошел в дуплистую липу, стоя

щую у дороm. Мимо него промчались cлym с ружьями в ру

ках, освещая дорогу фонарями. Несколько человек остались 

осмотреть дерево. Их голоса доносились глухо . 
• Интересное наблюдение. Слух действует нормально, а 

глаза видят фонари сквозь ствол дерева!. 

Но вот исчезли фонари. Профессор вышел и продолжал 
путь. 

Светало. Ветер разоmал тучи. На востоке показалась за
ря, но она имела не розоватый, а какой-то совершенно но

вый цвет. 

Профессор Bamep вспоминал все цвета и оттенки, но не 
находил ничего похожего. Основные цвета - красный, жел

тый и синий - ни в парных соединениях оранжевом, фиоле

товом, зеленом, ни в сложных, дающих все разнообразие 
красочного мира, не могли создать ничего подобного. Когда 
взошло солнце, эффект получился еще более изумительный: 

диск солнца состоял из ослепительно-яркого калейдоскопа 

неведомых цветов. Не менее изумителен был и ландшафт. 
Он приобрел какой-то негаmвный характер. Теневые крас
ки были ярче освещенных мест. Не было ни одного знако

мого светового сочетания. Будто за одну ночь какой-то вол

шебник-футурист перекрасил весь мир, пользуясь палитрой, 
унесенной из другого мира. 

Несмотря на эту новую окраску, Вагнер узнал пус
тынную, усеянную щебнем местность Изера. Вдали был ви
ден город, над которым возвышались, как две широкие фаб
ричные трубы, прикрытые куполами-тюбетейками башни 

собора. 

- Конечно, это Мюнхен! - воскликнул Вагнер и уско
рил шаг. 

Идти ему было очень легко. 
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«Еще одно приобретение! ОчевИдНО, вес моего тела 

уменьшился!» 
Вагнер пересек линию железной дороги. В это время шел 

пассажирский поезд. Вагнер не мог отказать себе в удоволь
ствии испытать новое ощущение. Он стал посреди пути пе
ред самым проходом поезда. Лязг и грохот оглушили его. На 

мгновение перед его глазами сверкнуло огненное брюхо па
ровоза, темное пространство тендера и багажного вагона ... 
потом замелькали пассажирские вагоны. Пол вагонов при
ходился несколько выше пояса Вагнера. И полусонные пас
сажиры с ужасом УВИдели, как на полу неожиданно пояиил

ся бюст какого-то краснощекого человека с большими, опу
щенными вниз усами, приподнятыми улыбкой, и русой 

бородой ... Бюст промчался по вагону и исчез ... 
Поезд прошел, и Вагнер продолжал путь. Он сам спешил 

на поезд. Ему не надо было по купать билета, и его нельзя 

было ссадить. 

«Привезли сюда насильно, пусть и везут обратно», -
улыбался он. 

Дорога делала крутой загиб. Но он решил сократить 

путь, пройдя напрямик сквозь забор и каКОй-то домик. 

Собака бросилась на него и пыталась уцепиться за ногу, 

но вдруг, встретив «пустоту», жалобно залаяла и в паниче

ском страхе убежала, поджав хвост. 

Вагнер вошел сквозь стену в комнату домика и оказал
ся СВИдетелем семейной сцены. Здесь жили бедные люди. 

Несмотря на ранний час, муж СИдел В кепи на растрепан
ной голове, очевИдНО, только что вернувшись с попойки, и 

жена, стоявшая спиной к Вагнеру, бранила гуляку. Муж пер

вый УВИдел Вагнера и, открыв рот, попытался подняться и 

раскланяться. 

- До чего допился! - кричала жена. - Тебе уж мере
щится! 

Но муж так убедительно ткнул пальцем позади нее, 

что она обернулась и, вскрикнув, упала на пол. Вагнер был 
смущен. 

Извинившись, он вышел из домика. 

«В конце концов, нельзя злоупотреблять своим положе
нием и пугать людей без особой НУЖДЫ», - подумал Вагнер. 
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и при встречах с крестьянами, везшими в город к утрен

нему базару продукты, он обходил их. 

Он без приключений добрался до Мюнхена. 

Вагнер всегда любил Мюнхен - ЭТИ «новые Афины», на

считывающие «десять тысяч художников», милый, уютный 
город, где люди приветливей, чем в холодном Берлине, а во

да в реке изумрудно-голубая ... 
Когда он вошел в Карлсплац, увидел полукруг зданий с 

воротами в конце, как бы замыкающий пришельца в радуш

ные объятия, сердце его несколько сжалось. После своего 

плена его потянуло к людям. Но новое свойство тела - про
никать сквозь стены - само явил ось стеной, отделившей его 

от людей. Он должен вести полупризрачное существование, 

пугая людей и животных ... Правда, он знает средство вер
нуть атомам своего тела первоначальную консистенцию, но 

тогда его вновь могут поймать ... 
- Нет, довольно! - проговорил он вслух и окунулся в 

поток уличного движения, оставляя за собой борозду любо
пытства, смятения и ужаса, как след быстроходного судна на 

гладкой поверхности моря. 

______ ~v. АХИЛЛЕСОВА ПЯТА 

Слух о появлении человека-призрака с необычайной 
быстротой распространился по Германии, Европе и заат

лантическим странам. Путь при зрака со общался по радио. 

Из Мюнхена призрак пере кочевал в Регенсбург, далее его 
видели в Нюрнберге, где он пробыл около двух суток, путе

шествуя по городу во всех направлениях сквозь дома, ДВИЖУ

щиеся трамваи, автомобили, людей ... Потом его видели в 
Бамберге и Лейпциге, наконец, в маленьком Фалкенсберге. 

Не сегодня-завтра его ожидают в Берлине. 

Все газеты были полны статьями и телеграммами о при

зраке. Пока призрак разгуливал по Южной Германии, на се

вере вначале отрицали его существование, предполагая, что 

публика бьmа одурачена чьей-то ловкой мистификацией. 

Через несколько дней полился такой поток телеграмм о 

призраке, что пришлось отбросить мысль о мистификации. 

И некоторое время большим успехом пользовалась выска-
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занная одним профессором -- невропатологом и психиатром 
мысль, что мы имеем дело с коллективным гипнозом, своего 

рода массовым помешательством. Это находило некоторое 
подтверждение в том, что «феномен» до сих пор не остаR1IЯЛ 

каких-либо вещественных знаков своего реального сущест

вования. Приводились весьма убедительные примеры мас

сового психоза и гипноза в прошлом. 

Сторонники гипотезы о массовом гипнозе уже торжест

вовали победу, когда стали получаться сведения о появлении 

призрака одновременно в разных местах: из Лейпцига, Гей

дельберга, Кельна. По-видимому, появление призрака силь
но повлияло на нервы городского населения, психически 

неуравновешенного после войны, экономических и полити

ческих встрясок. Возможно, что многим действительно стал 

мерещиться призрак. Люди жили в постоянном нервном на

пряжении; ложась в кровать, каждый думал: «А вдруг сейчас 

появится призрак и пройдет сквозь мою спальню?,) 

Но скоро и гипотезе о гипнозе был нанесен сильный 
удар: в нескольких городах удалось заснять призрак фотогра

фическим аппаратом в то время, как он проходил сквозь еду
щий автомобиль и как входил в стену дома. Аппарат не мо

жет снять плод расстроенного воображения. 

Притом на фотографиях, хотя и не особенно удач
ных, можно было установить тождество внешнего облика 
призрака. 

Вслед за фотографиями по пятам призрака бросились 
бесстрашные кинооператоры, которые не по боялись бы 
снять и самого сатану в погоне за сенсационной лентой. Но 

эта кинопогоня бьmа оборвана административным распоря

жением под предлогом того, что общество и без того взбудо

ражено «необычайным феноменом», чтобы афишировать 

призрак на экране. Бьmо оказано давление и на прессу. 

Эги мероприятия исходили от комитета «Диктатор», не
зримо руководившего всеми действиями правительства. 

Члены комитета первые узнали о том, что призрак -- это 
бежавший из их плена профессор Вагнер, которому уда

лось каким-то необъяснимым способом придать своему телу 

столь чудесные свойства. Комитет не терял надежды так 

или иначе «ликвидировать» призрак прежде, чем о нем узна-
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ет истину широкая публика, тем более что от профессора 

Шмидта приходили утешительные вести о его работах над 

реконструкцией аппарата, извлеченного им из пьmающего 

камина. Однако и эти надежды не оправдались: последние 
известия сообщали, что призрак прибьm со скорым поездом 

в Берлин и здесь повел себя крайне неприятно для комитета: 

призрак посетил одно рабочее собрание, а также явился в 

концертный зал и сообщил с эстрады правду о себе. Мало 

этого, он проник на НауэнЬвскую широковещательную ра

диостанцию во время радиопередачи. Пройдя сквозь артист

ку, исполнявшую арию Маргариты, он успел крикнуть в 

микрофон, прежде чем растерявшийся инженер догадался 

выключить микрофон: «Я, профессор Вагнер, похищенный 

немецкой политической организацией «Диктатор» И осво
бодившийся из плена благодаря научному открытию, кото

рое дало мне возможность проходить сквозь стены, привет

ствую ... » 
Микрофон бьm выключен, но дело сделано: Вагнер объ

яснил всему миру тайну призрака ... 
К поимке профессора Вагнера надо бьmо принимать не

медленные меры. Эти меры и принимались, но пока они не 
достигали цели: Вагнер бьm неуловим. Комитет «Диктатор» 

заседал почти непрерывно. Сам полицей-президент прини

мал участие в этом заседании. Почти каждый час приноси

лись новые неутешительные известия. В Вагнера несколько 

раз стреляли, но пули пронизывали его тело без малейшего 

вреда. Сети, приготовленные из различных материалов: 
шелка, резины, проволоки, могли с таким же успехом пой

мать облако в небе. Некоторые члены комитета предлагали 

пустить в ход удушливые газы или «дьявольские лУЧи». Но О 

применении этих средств среди городского движения не 

могло быть и речи. Комитет приходил в отчаяние. Положе

ние становилось крайне опасным. 

- Он вернется в Россию ... Его средством воспользуются 
наши враги. Последствия будут ужасны, - говорил один из 

членов комитета. 

- Неуловимые, вездесущие большевики будут всюду се
ять бури восстаний ... 
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- Ну и что же? - спросил старик дипломат с лицом Ме

фистофеля, кривя рот в иронической улыбке. - Утешимся 

тем, что это ненамного изменит положение ... Разве и теперь 
московские фабриканты революций не являются такими же 

неуловимыми и вездесушими, как профессор Вагнер? Идеи 

давно проходят сквозь стены и преграды! 

- И это говорите вы! - возмутился генерал с Железным 
крестом на груди. - Что же вы хотите? Сидеть сложа руки? 

- Ловите, поймайте! - с тою же иронической улыбкой 

ответил дипломат. И, ~обарабанив иссохшими пальцами по 

столу, добавил: - Я слишком стар, чтобы утешать себя ил

люзиями! 

- Вы не верите в успех борьбы? - спросил секретарь ко

митета. - Ваше высокопревосходительство, вы слишком 

пессимистически настроены! Мы еще поборемся! 

- Но как? - раздались УНЬUIые голоса. 
Наступило молчание. Все сидели подавленные. Вдруг в 

комнату не вошел, а влетел Брауде. 

- Новости! Хорошие новости! 

Все встрепенулись. 

- Поймали? Убили? - послышались вопросы. 

- К сожалению, еще нет. Но я имею блестящий план! 

Собственно, мы разработали его с профессором Шмидтом ... 
Он подал мысль ... 

- Говорите! Говорите! 
- Видите ли, в чем дело: профессор Вагнер неуловим и 

неуязвим. Но и у него должна быть ахиллесова пята. Да, 

ахиллесова именно пята, можно сказать не только иносказа

тельно, но и почти буквально. Если бы все тело, говорит 

профессор Шмидт, бьUIО проницаемо для материи, то ясно, 

что Вагнер должен был про валиться сквозь землю ... 
- Туда и дорога! 

- И появиться в Америке? 

- Нет, нет! Профессор Шмидт говорит, что он летел бы 
к центру Земли по инерции, пролетел бы центр, вернулся 

вследствие того же притяжения обратно, опять пролетел 

центр и так качался бы, как маятник, со все более коротки

ми отклонениями от центра. Если даже он не погиб бы от 
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удушья, подземных вод и огня, то в конце концов он уравно

весился бы и остался навсегда в самом центре Земли. 

- Самое подходящее место! .. К сожалению, земля не 
рас ступил ась под его ногами и носит еще это чудовище! 

- Вот-вот! В этом все дело! Если земля не рас ступил ась 

под его ногами, значит, его подошвы снабжены особыми 

изоляторами, что ли. Эти изоляторы должны быть иного 

строения атомов, чем его тело. Каким образом эти изолято

ры, или сандалии, все же проникают сквозь стены, Шмидт 

не уяснил. Он допускает, что впереди или по краям они 

снабжены оболочкой, которая способна изменить атомный 

состав материи, встречающейся на пути, и делать ее прони

цаемой. Но самые сандалии, или калоши - назовите как хо

тите, - должны быть материальны. В этом все дело ... 
- Ну И? .. 
- Ну и очень просто: нужно ловить его за эти калоши! 

Окружить и хватать сквозь ноги подошвы! Тогда он будет в 
наших руках! Поймав калоши, мы поймаем и Вагнера! 

И с видом победителя Брауде опустился в кресло. Собра
ние взволновалось. Лица оживились. Надежда вызвала 

улыбки. Многие поднялись со своих мест и горячо обсужда
ли новость. Брауде поздравляли и жали ему руку. 

- Гениально! 

- И как это нам не пришло в голову! 

- Может быть, нам удастся железными гвоздями при-

бить калоши к полу! .. 
- А еще проще пере вернуть Вагнера головой вниз и 

опустить в землю! 

- Будьте серьезнее, господа! - призывал председатель к 

порядку членов собрания, пришедших в веселое настрое

ние. - Не будем гадать о шкуре медведя, пока медведь не 

пойман! Надо обдумать подробности охоты! 

______ .JfvI. гость из КНИЖНОГО ШКАФА 

Профессор Дидерихс бьm весь поглощен переводом ас
сирийской клинописи. Кабинет его напоминал музей. Толь

ко одна стена против письменного стола, стоящего посреди 
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комнаты, была уставлена во всю ширину книжными шкафа

ми. Все другие стены бьmи сплошь покрыты полками, зава

ленными ассирийскими, египетскими, вавилонскими древ

ностями: каменными амулетами, печатями, барельефами с 
изображением ассирийских царей, фигурами зверей, крыла

тыми гениями и быками, львами с человеческими лицами, 

надгробными крышками из Варки, вавилонскими террако

тами из Абу-Хаббаха ... 
По углам и на полу стояли и лежали мумии. На письмен

ном столе - гири в виде лежачих львов заменяли прессы. 

Все эти каменные тысячелетние чудища, выглядывающие 

отовсюду в полумраке комнаты, способны бьmи навести 

жуть на свежего человека, как ночные кошмары. Бьmо тихо: 

глубокая научная мысль любит глубокую тишину. Глаза про

фессора устали разбирать полустертые знаки, начертанные 

много тысячелетий назад. Дидерихс откинулся на спинку 

стула, опустил веки и потом поднял их, рассеянно устремив 

взгляд на книжный шкаф. 

И вдруг ему показалось ... Профессор Дидерихс тряхнул 
головой и, подняв очки на лоб, протер глаза. Но видение не 

исчезало: из книжного шкафа появилась человеческая голо
ва с длинными, нависшими усами и окладистой бородой, 

потом плечи, руки, вся фигура человека. 

Если бы профессор Дидерихс читал газеты, он, конечно, 
сразу догадался бы, что его посетил человек-призрак. Но 

Дидерихс уже много дней не читал газет и даже не выходил 
из дому. Вернувшись из научной командировки, он усилен

но работал, разбирая материал, добытый им при новых рас

копках в Тель-Эль-Амарне. Притом он никак не мог отде

латься от полученной во время путешествия малярии, кото

рая сильно истощила его. Появление необычайного гостя 

застигло его неподготовленным. Он не знал, что подумать. 

В привидения он, конечно, не верил. И потому он допустил 
самое вероятное объяснение: 

«(Приступ малярии? Бред?. - Он попробовал пульс. -
Пульс нормальный. Что за чертовщина? Очевидно, галлю
цинация! .. Однако я переработался, - подумал он. - Зри

тельная галлюцинация, не может быть сомнения!» 
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Но галлЮIIинаIIИЯ оказалась не только зрительной. «При

зрак», улыбаясь в ницшевские усы, вполне отчетливо прого

ворил: 

- Я очень извиняюсь, что вторгаюсь незваным гостем и 
нарушаю ваши занятия ... Но мне слишком надоели пресле
дования, и я решил углубиться в дома! .. Судя по обстановке, 
я имею честь видеть профессора? Мы коллеги ... 

Дидерихс был в замешательстве: нужно ли поддерживать 

разговор с галлюцинацией? Ведь в конце концов это значит 

говорить с самим собой. Что подумает его старый слуга? 
Впрочем, Генрих отпросился надолго, в доме нет никого, а 

призрак выглядит так реально. 

В ученом заговорил экспериментатор. 

«В конце концов, это интересно: можно сделать любо

пытное наблюдение над сущностью галлЮIIинации», - по
думал Дидерихс и ответил, стараясь говорить совершенно 

спокойно: 

- Я галлюцинирую. Вы созданы моим воображением. 

Но будем разговаривать, как с реальным существом. Я про

фессор Дидерихс. Чем могу быть вам полезен? 

- Очень рад познакомиться. Хотя я далек от египтоло

гии и прочих древностей, но ваше имя хорошо известно на 

моей родине. 

- На вашей родине? 

- Я из Москвы ... 
- Странная галлюцинация! - вслух проговорил Ди-

дерихс. 

- И уверяю вас, что я не ваша галлюцинация, а живой 

человек! 

- Если так, пожмите мне руку! 

- Охотно сделал бы это, но вы не ощутите моего рукопо-

жатия. 

Дидерихс рассмеялся. 

- Ну, конечно! .. Прошу садиться! 
- Я не сижу, - отвечал призрак, - мое тело проходит 

сквозь материю! 

- Странные тела у вас в Москве! 

- Это особенность моего тела. Я профессор Вагнер ... -
И Вагнер рассказал Дидерихсу всю свою историю от начала 
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до конца, рассказал о своем научном открытии, которое да

ло его телу эти необычайные свойства. Наконец-то Вагнер 
мог удовлетворить свою тоску по людям. 

Дидерихс мало понял в научных объяснениях Вагнера о 

строении атома, о том, что материя лишь кажется нам плот

ной, что на самом деле она представляет собой скопление 

электронов и протонов, находящихся в вечном вихревом 

движении, и что между ними, относительно говоря, громад

ные пустые пространства. 

- Проще говоря: здесь имеет место нечто подобное то

му, что бывает при прохождении лучей Рентгена сквозь ма

териальную преграду. Видеть свои кости, скелет человека 
сквозь живую ткань, фотографировать предметы, находя

щиеся в запертом сундуке или за стеной ... Разве это не каза
лось фантазией, чудом, несбьпочной химерой каких-нибудь 

~есят лет тому назад? 

Профессор Дидерихс заинтересовался. Он слыхал о Ваг
нере - изобретателе средства против сна. Кроме того, каза

лось невероятным, чтобы галлюцинирующий человек сам 

себя поучал неведомым доселе знаниям. Дидерихс начинал 
верить в реальность Вагнера . 

• Если это и галлюцинация, то интересная». И он стал за
давать Вагнеру вопросы: 

- Вы можете вернуть своему телу обычные свойства? 
- Разумеется. Я уже делал опыт прежде, чем бежал из 

плена. 

- Какие же изменения может внести ваше изобретение в 
жизнь людей? 

- Изумительные! - воскликнул Вагнер, воодушевля
ясь. - Если бы я подверг, ну, хотя бы вашу библиотеку, - и 
он показал рукой на книжные шкафы, - действию моих лу

чей, с книгами случилось бы то же, что и со мной, то есть 
они стали бы проницаемы. Это значит: я мог бы уложить 

всю библиотеку в карман своего платья. 
-Алюди? 

- То же самое, конечно! Все население Берлина, а ес-
ли хотите, и всего земного шара, могло бы поместиться в 

пространстве, занимаемом сейчас мною. Ведь, хотя иными 

путями, наука и техника стремятся не к тому ли самому, по-
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беждая пространство? Быстроходные аэропланы, радио -
все это сближает, «сливает. людей. При моем изобретении 

это слияние будет абсолютным. В этом кабинете может по
меститься неограниченное количество кабинетов, мебели, 

книг ... 
Дидерихс почувствовал головокружение. «Нет, это гал

люцинация», - подумал он. 

А Вагнер продолжал: 

- Все наши пространственные представления и пред

ставления о материи совершенно изменятся. Материаль
ный конус поместится в цилиндре, цилиндр - в кубе, куб -
в шаре ... 

- Но позвольте! - простонал Дидерихс. - Как же я най
щнужную книгу в библиотеке, которая вся будет помещать

ся в одной книге? Как узнаю своего знакомого среди тысяч 

людей, которые будут пребывать во мне самом? .. Это кош
мар какой-то! - И Дидерихс отер платком влажный лоб. -
И как люди будут питаться? Как возьмут кусок хлеба, книгу, 

если все это будет проницаемым, подобно воздуху? Как лю
ди будут узнавать друг друга? 

- Очень просто: ведь черты их сохранят свои формы. 

Вещи будут проницаемы, но они смогут сохранять в про
странстве то положение, которое вы им придадите, и изме

нять место по вашему желанию. 

- А притяжение Земли? Как вы сами не провалитесь 
сквозь землю? 

Вагнер засмеялся. 

- И вы о том же? Они, мои преследователи, думают, что 

я должен иметь особые изоляторы на подошвах, чтобы не 

про валиться сквозь землю. Только сейчас, перед тем как 

мне укрыться у вас, они сделали нападение на меня, вер

нее - на мои ноги. Они хватали меня за подошвы у земли. 

Но я вошел по колени в землю. С таким же успехом я мог бы 
войти по голову, и тогда они увидали бы одну голову, дви

гающуюся по земле. Но у меня нет никаких <mодошв». Они 
ошиблись. Законы тяжести не существуют для меня. И я 

благополучно ушел от них. Я мог бы позабавиться с ними, 

но я не выношу шума ... Здесь хорошо! .. - И, посмотрев на 

часы, Вагнер воскликнул: - Однако уж второй час ночи! 
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Еще раз извиняюсь за беспокойство! Я спешу на ночной экс

пресс ... Пора и в Москву! .. Прощайте! .. 
И, кивнув головой, профессор Вагнер шагнул к книжно

му шкафу и исчез в книгах ... 
- Цилиндры ... кубы ... шары ... трапеции ... Но позвольте! 

Подождите! - вдруг закричал профессор Дидерихс и, побе

жав к книжному шкафу, стал колотить кулаком по книжным 

полкам. - Вернитесь! Вернитесь! - кричал он, нарушая ти

шину дома. 

Ответа не было. Только ассирийские львы и крылатые 
быки щурились по углам. 

Дверь кабинета приоткрьmась, и в комнату заглянула се

дая голова лакея. 

- Изволили звать? - И, осмотревшись вокруг, лакей 

спросил: - С кем вы изволили разговаривать? 

Дидерихс смутился, устало потер ладонью лоб и молча 

опустился в кресло. 

Старик слуга скорбно покачал головой. 

- Orдохнугь вам нужно ... Прикажere проводИТЬ в спальню? .. 
И, бережно подхватив Дидерихса под руку, он повел его 

из кабинета, бросая сердитые взгляды на крьmатого асси

рийского льва с человеческой головой. 

Дидерихса отвезли в санаторий. 
у него нашли нервное расстройство на почве переутом

ления. 

_____ ~AМBA 

______ -LT • зВAНilЙ 'УЖИН 

Помню, в детстве у меня возникли серьезные разногла
сия с моим другом Колей Бибикиным, которые едва не по

влекли к разрыву нашей двухлетней дружбы. Он убеждал ме

ня бежать в Америку, чтобы сражаться с индейцами, я же ни 
о чем не хотел слышать, кроме «Абессинии». 

- Во-первых, не «Абессиния», а «(Абиссиния», - попра
вил меня Коля. 

- Во-вторых, пишется и «Абессиния» и «Абиссиния». 
Но я считаю правильнее писать и произносить «АбессиниЯ», 
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так как это слово происходит от местного старинного назва

ния страны Хабешь, - возразил я с эрудицией настоящего 

ученого. Я прочитал тоненькую книжечку об этой далекой 

стране и был очарован. 

- Но почему ты выбрал именно Абессинию? - не уни

мался Коля. 
- Потому Абессинию, - отвечал я, - что, во-первых, 

амба. Ты знаешь, что такое амба? 
Он кивнул головой. 

- Отец говорил: амба - это если в лото или лотерее вы
ходит сразу два выигрыша. 

Я презрительно рассмеялся и пояснил: Т:; 11 

- Амба - это высокое горное rшато в Абессинии с таки

ми обрывистыми краями, что жители лазят на свою амбу по 

лестницам, а скот поднимают на веревках. Понимаешь, как 

интересно. Выбрать хорошенькую амбу, не доступную чело
веку, взобраться на нее и жить, как на воздушном острове. 

Или, может, занять две амбы и через глубокий каньон пере

кинуть веревочную лестницу и ходить друг к другу в гости. 

Ветер будет дуть в ущелье, а лестница качаться из стороны в 

сторону, вот так: туда-сюда, туда-сюда. 

- А индейцы? - спросил Коля, уже, видимо, начинав

ший сдаваться, но ему трудно бьuIO расстаться с индейцами. 

- Там, в Абессинии, тоже есть дикие rшемена и разбой
ники, страшно свирепые. Ты будешь с ними сражаться. 

- Да, об этом надо подумать ... 
- Нет, ты не можешь себе представить, что это за пре-

лесть, - продолжал я, все больше вдохновляясь. - Абесси

ния - это Швейцария. Даже лучше. Абессиния в пятьдесят 

раз больше Швейцарии и во много раз красивее. Абесси

ния - это красивый остров над морем песков и болот. Абес

синия - это крыша Африки. Это чудесный парк. Везде паст

бища с тенистыми рощами. Даже не один парк, а сотни, с 

различной растительностью. Внизу - сахарный тростник, 

бамбук, хлопок, тропические фрукты, этажом выше - кофе, 

еще выше - поля нашей пшеницы. Ты любишь кофе? А зна
ешь, почему кофе называют «коФе»? Каффа - провинция 

Абессинии, где растут прекрасные кофейные деревья. Oгry
да к нам идет лучший кофе. Там водятся гиппопотамы, гие-
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ны, леопарды, львы. Там столько птиц, что ты не успеешь 

стрелять. И знаешь, там замечательные деньги. Из тонких 
брусков каменной соли в полметра длиной. Это у них рубль. 
Если брусок треснул, или облупился, или плохо звучит, та

кой рубль не берут. А когда люди встречаются на дороге, то 

друг друга угощают, отламывая кусочек соли, - как у нас та

бачком. Каждый съедает кусочек, благодарит и уходит. Но 

самого главного я тебе не сказал. Там мы с тобой были бы 
военными. Уверяю тебя. Там берут на военную службу маль

чиков девяти лет, делают их помощниками солдат. Мальчик 
несет впереди солдата ружье, чистит это ружье, ухаживает за 

лошадью или мулом и проходит пешком много-много кило

метров. 

Коля был побежден. Он задумался, тряхнул головой и 

сказал: 

- Да, об этом надо подумать ... 
Коля Бибикин скоро уехал из нашего города вместе со 

своими родителями, а я таки исполнил свою мечту, хотя и с 

двадцатилетним опозданием. Сказать по правде, в то время 

я и сам скоро позабьm об Абиссинии, увлекшись лыжным 

спортом. И вспомнил я о ней только тогда, когда мне, как 

научному сотруднику Академии наук и «подающему на

дежды. молодому ученому-метеорологу, предложили при

нять участие в одной из экспедиций, отправлявшихся в раз

личные пункты земного шара для метеорологических на

блюдений. 

Предсказатели погоды еще совсем недавно пользовались 
репутацией отъявленных лгунов. «Их предсказания надо 

принимать наоборот», - иронически говорили обыватели. 

Отчасти они бьmи правы: метеорологи очень часто ошиба
лись. Несмотря на все синоптические карты, на взаимоин
формирование по телеграфу, откуда-то в последний момент 
появлялись непредвиденные циклоны и портили все пред

сказания. И только сравнительно недавно ученые-метеоро

логи решили обосноваться в самих очагах «производства» 

погоды. 

- Куда вы хотели бы ехать? - спросили меня. - На ро
дину циклонов, в Исландию, или же в Абиссинию? Для этих 

двух ПУНКТОВ еще не набраны научные сотрудники. 
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«Абиссиния. Коля Бибикин. Амба ... » - вдруг пронеслось 

в моей голове, и я без колебания ответил: 

- Конечно, в Абиссинию . 
... Когда я сошел на плоский песчаный коралловый берег 

Красного моря и увидал на горизонте голубую стену гор с се

ребряными зубцами, мне показалось, что я помолодел на 

двадцать лет, и, удивляя своих спутников, крикнул: 

-Амба! 

Мы углубились в узкую страну, втиснутую между грядою 

скал и берегом моря, по крытую холмами, орошаемую мно

гочисленными ручьями. Вечнозеленые тамаринды покрыва

ли холмы. 

Многое оказалось в этой стране совсем не таким, как я 

представлял в детстве. Но все же действительность превзош

ла даже мои детские грезы. В стране оказалось кое-что поин

тереснее амб. Впрочем, теперь я обрашал внимание на то, 

что в детстве мало занимало меня: на температуры, ветры, 

климат. А в этом отношении Абиссиния интереснейшая 

страна. В том уголке ее, где находится «столица-деревню> И 

живет босоногий негус-негушти (царь царей), стоит вечная 

весна. Самый холодный месяц - июль - там теплее, чем 

май в Москве, а самый теплый - чуть прохладнее москов

ского июля. На высотах Тигре ночью коченеешь от холода, а 
внизу, к востоку, расстилается пустыня Афар, одно из самых 

жарких мест на земном шаре. 

Но особенно меня интересовали периодические дожди, 

без которых бьmа бы не возможна вся египетская культура. 

Древние египетские ученые-жрецы не помышляли о том, 

чтобы открыть истинную причину разливов Нила, оплодо

творяющих весь бассейн реки, они умели только хорошо ис

пользовать эти разливы, создав удивительную сеть каналов, 

заградительных плотин и шлюзов, регулирующих запасы во

ды. Жрецы не знали, почему в начале разлива Нил грязно

зеленого цвета, а затем воды его приобретают красный oтre

нок. Так делали боги. Теперь мы знаем этих богов. Влажные 
ветры Индийского океана охлаждаются на холодных высотах 

Абиссинии и падают страшными тропическими дождями. 

Вот эти-то дожди и размывают глубокие каньоны, превра

щая горное плато в ряд разбросанных амб. Затем потоки УСТ-
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ремляются В ущелья, захватывают там гниющие отбросы, 

червей, звериный помет, пере гной и несут эту зеленоватую 

грязь в Голубой Нил и приток Нила -- Атбар. После того как 
ливень вычистит эту гниль, прорвав плотину камышей, за

державших в своих зарослях воду и ИЛ, дожди начинают раз

мывать красноватые горные породы, и вода в Ниле стано

вится красная, как кровь. Горе путнику, который будет за

стигнут ливнями в ущелье или на дне долины. 

Итак, я бьш в Абиссинии, сидел на горном плато Тигре, 

курил трубку возле походного шатра и мог вволю наслаж

даться видами амб. Похожие на кактусы молочаи горели как 

золотые канделябры в лучах заходящего солнца; рядом с па

латкой стояла группа кедров, напоминавших ивы. Из сосед

ней деревни доносились песни, не очень приятные для евро

пейского слуха. Там, вероятно, был какой-то праздник. Не 

потому ли задержался мой проводник и носильщик абисси

нец Федор? Он отправился раздобыть для меня в деревне че

го-нибудь съестного на ужин. 

-- Как бы он не напился галлы, -- сказал я, чувствуя 

приступы голода. 

Но в этот момент мы услышали приближ:аюшееся пение. 

Это бьш Федор, и явно навеселе. Он явился с пустыми 

руками. Я укоризненно покачал головой и, мешая итальян

ские и английские слова, упрекнул его за то, что он ничего 

не принес и опять напился галлы. Федор начал креститься, 

уверяя, что он только отведал вкус галлы. А не принес он ни

чего потому, что старик (старший в роде, староста) деревни 

просит нас к себе на ужин. 

-- Большая еда! -- сказал Федор и даже зачмокал губами. 

Его шама (плащ) распахнулась, обнажая крепкую грудь. 
Федор не носил рубашки, весь его наряд состоял из узких 
штанов и шамы. Только в холодную погоду он, как многие 

горные жители, надевал меховой плащ. Его длинное, оваль

ное шоколадного цвета лицо, узкий нос, курчавые волосы и 

реденькая бороденка, казалось, испускали лучи света. И ис

точником этого света бьша мысль: «большая еда». Но я уже 

знал эти торжественные обеды и ужины и отклонил пригла

шение. 
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- Иди скажи старику, что я и мой товарищ больны, не 

можем прийти, и принеси нам лепешек. 

Федор начал уговаривать нас принять приглашение. Он 

уверял, что наш отказ может разгневать главу рода, а это по

вредит нам, но я продолжал отказываться. Тогда Федор, 
МНОГОЩIачительно подмигнув, сказал: 

- Ну, теперь я скажу такое, что ты не откажешься. На 

ужине будут гости. Белые. Один рус, один немец. 

Я не поверил Федору. Он это выдумал, чтобы я согласил
ся идти на пиршество: Федор тогда, конечно, пойдет в каче

стве моего слуги и получит свою долю. Встретиться в Абис
синии с итальянцем или англичанином - в этом нет ничего 

удивительного. Их колонии граничат с Абиссинией, отрезая 
ВЛ1Jдения негуса-негушти от моря. Можно встретить и нем

ца. Но «рус»? Откуда может появиться «рус» В Абиссинии? 

А Федор продолжал креститься и божиться, уверяя, что бу

дет «рус», что он приехал с одним немцем из Аддис-Абебы и 

остановился в соседней деревне. 

Любопытство мое было задето. Если Федор прав, было 
бы глупо не воспользоваться случаем повидать своего сооте

чественника. Притом голод решительно не давал мне покоя. 

Я не ел целый день и сделал, вероятно, километров тридцать 

по горным тропам. 

- Хорошо, идем. Но если ты обманул, Федор, тогда дер
жись ... 

Среди островерхих, крытых соломой хижин на лужайке 
расположилось целое общество. Так как солнце уже зашло, 

то молодежь разложила и зажгла большие костры, ярко осве

щавшие картину пиршества на высоте двух тысяч метров. 

В центре большого круга сидел старик с морщинистым ли

цом, но совершенно черными волосами - абиссинцы почти 

не седеют. По левую сторону от него место бьmо свободно, а 

по правую сидели два европейца: один из них - красивый 

мужчина с каштановой бородой и нависшими усами, и дру

гой - рыжий бледный молодой человек. 

Старик - глава рода и начальник деревни - показал мне 

место рядом с собой, предложив сесть. Я поклонился и занял 
указанное мне место. Мне очень хотелось сесть рядом с евро

пейцем, обладавшим завидным румянцем и каштановой бо-
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радой, и говорить с ним. Но между мною и им сидел наш 

гостеприимный хозяин, а он, как и все абиссинцы, отличал

ся большой болтливостью. Его звали Иван, или, как он сам 
выговаривал, «Иан». Кушанье к столу еще не бьшо «приве
дено. , и пока хозяин занимал нас разговорами, обращаясь 
главным образом к соседу справа. Иан, видимо, хотел блес

нyrь перед нами образованностью. Он говорил о том, что ему 

прекрасно известно, что делается в мире. Есть Абиссиния, и 
еще есть Европия и Туркия. Европия - хорошо, но не очень; 

там нет негус-негушти. Впрочем, как недавно он узнал, есть 

еще Греция - «самое большое государство на свете •... 
Тем временем было «подано» первое блюдо. Два моло

дых, довольно красивых абиссинца привели, держа за рога, 

корову. Ноги ей связали. Один старый абиссинец взял нож 

и, уколов корову в шею, пролил на землю несколько капель 

крови. Потом корову повалили. Молодой абиссинец, воору

женный острым кривым ножом, сделал надрез на коже живой 

коровы, отвернул кусок кожи и начал вырезать с филейной 

части узкие полосы трепещущего мяса. Корова заревела, как 

сирена гибнушего парохода. Этот рев, видимо, ласкал слух и 

возбуждал аппетит Иана, у которого потекли слюни. Жен

щины хватали трепещущие куски мяса, разрезали на мелкие 

части, посыпали перцем и солью, завертывали в лепешки и 

подносили ко рту пирующих. Европеец с каштановой боро

дой поблагодарил, но отклонил предложенный ему кусок. 

Он объяснил, что нам, европейцам, закон не позволяет есть 
сырое мясо и потому мы будем есть поджаренного барашка. 

Вдруг он обратился ко мне на русском языке: 
- Если не ошибаюсь, вы мой земляк. Не ешьте и вы сы

рого мяса, от него все эфиопы страдают солитерами и лен

точными глистами. И если бы они каждый месяц не делали 

себе генеральной чистки, поедая цветы и плоды местного 
глистогонного растения куссо, то многие из них, наверно, 

погибли бы от паразитов. 

Я охотно послушался этого совета и попросил кусочек 
прожаренной баранины. Мой земляк жевал жареную бара

нину и чавкал так громко, как умеют чавкать только воспи

танные абиссинцы. Признаюсь, я не знал, что чавканье яв

ляется признаком хорошего воспитания. 
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Когда все наелись, подали местный опьяняющий напи
ток федзе. Иан заставил налить себе из чаши немного федзе 

на ладонь и выпил, чтобы показать, что напиток не отрав

лен, и только после этого вино бьmо предложено гостям. 

Несчастное «блюдо» продолжало реветь. Этот рев разбу

дил тишину окрестных полей и ущелий. Из соседних дере

вень стали подходить гости. Предсмертный рев коровы слу
жил для них призывным гонгом. Гостей встретили радушно, 

и они приняли участие в пожирании живой коровы. Скоро 

весь бок коровы бьm обнажен. Корова судорожно била нога

ми, но на это не обращали ни малейшего внимания не толь

ко мужчины, но и женщины. Детей же рев коровы и ее судо

рожные подергивания приводили в восторг. 

,Иан скоро опьянел. Он то начинал петь божественные 
песнопения, напоминавшие мотивом вой голодных волков, 

то тихо чему-то смеялся. 

Наконец этот нудный вечер был окончен. «(Рус» поднял

ся И кивнул мне. Я последовал его примеру. Поблагодарив 

хозяина, он попросил позволения взять с собой голову коро

вы. Иан очень охотно согласился. Он приказал одному из 
молодых людей отрезать голову, но «рус» взял нож из рук 

юноши и сам занялся операцией, причем делал это с необы
чайной скоростью и ловкостью, чем заслужил общее одобре

ние. Несчастная корова перестала реветь, и скоро ее ноги 
вытянулись. Я решил, что земляк сделал это из сострадания, 
чтобы прекратить мучения животного. 

- Будем знакомы, - сказал он, протягивая мне на про
щание руку. - Профессор Вагнер. Милости прошу к моему 

шалашу. Вот там, видите? - И он показал на две большие 
палатки на краю деревни, слабо освещенные догорающими 

огнями костров. 

Я поблагодарил за приглашение, и мы рассталисъ. 

______ ..LTz. СМЕРТЬ РИНГА 

На другой день, покончив с работой, я отправился навес
тить профессора Вагнера. 

- Можно войти? - спросил я, остановившись у па
латки. 
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- Кто там? Что надо? - отозвался кто-то на немецком 
языке. Дверь в палатку приоткрьшась, и в щель выглянуло 

лицо рыжего молодого человека. 

- Ах, это вы. Войдите, пожалуйста, - сказал он. - Са

дитесь. Профессор Вагнер сейчас занят, но он скоро освобо

дится. 

И словоохотливый немец начал занимать меня разго

вором. 

Его фамилия Решер. Генрих Решер. Он ассистент про
фессора Турнера - известного ботаника. А Турнер - дав

нишний друг профессора Вагнера. Они - Турнер и Ваг

нер - приехали в Африку вместе. Вагнер отправился в бас

сейн Конго изучать обезьяний язык, а Турнер с Альбертом 

Рингом и проводником отправился в экспедицию в область 

Тигре. 

- Турнер и профессор Вагнер расстались в Аддис-Абебе 

и там же условились встретиться, - продолжал Решер. -
В Аддис-Абебе у профессора Турнера бьша основная база. 
В этом городе находился я. Ко мне Турнер отправлял кол

лекции растений, я делал гербарии, производил микроско

пические исследования. Вагнер и Турнер обещали вернуться 

до наступления летних дождей, которые, как вам известно, 

здесь бывают в июле и августе. 

Вагнер явился вовремя - в конце июня. Он прибьш с 
большим багажом и целым зверинцем. Слышите, как кричат 
обезьяны? Профессор Вагнер сказал, что в лесах Конго он 
встретил экспедицию какого-то английского лорда, который 

скоро умер. Вагнеру пришлось взять на себя все заботы об 

имуществе умершего: он решил отправить багаж и обезьян 

родственникам покоЙного. 

Дожди перепадают уже в конце июня. Если Турнер не 
хотел рисковать и быть застигнутым страшными тропиче

скими ливнями в горах, он должен был поторопиться. Мы 

ждали его со дня на день. Не являлся и Ринг, который был 
посредником между Турнером и мною, доставляя время от 

времени коллекции. Прошел июль. Дожди лили как из 

ведра. Даже наши отличные палатки не выдерживали и про

пускали воду. Но все же в них было лучше, чем в туземных 

ЖИЛищах. Беспокойство за судьбу профессора Турнера, Аль-
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берта Ринга и проводника все возрастало. Неужели они по

гибли? 

Однажды - это было уже в начале августа - под угро я 

услышал сквозь шум ливня какой-то стон или вой за брезен

том палатки. Вы знаете, как много собак на улицах абиссин

ских городов. А ночью шакалы и гиены нередко забегают в 

город. Ведь они вместе с собаками являются единственными 

чистильщиками и санитарами этих грязных городов-дере

вень. Заглушенный стон повторился. Быстро одевшись, я 

вышел из палатки. У входа я увидел тело человека. Это был 
Альберт Ринг, но в каком виде! Одежда его, изорванная в 

клочья и испачканная, едва держалась на нем. Все лицо в си

няках, а на голове виднелась глубокая рана. Я втащил Ринга 

в пвлатку. Вагнер никогда не спит, и потому он тотчас же ус

лышал, что в моем отделении палатки что-то неладное. Уви

дав раненого, Вагнер начал приводить его в чувство. Но не

счастный Ринг, казалось, уже испустил дух. У него хватило 

силы только дотащиться до нашей палатки. Вагнер впрыски

вал камфару, чтобы поддержать деятельность сердца, - ни

чего не помогало. 

«Погоди же, ты у меня заговоришь!» - сказал Вагнер 

и, быстро пройдя к себе за занавеску, вернулся oтryдa со 

шприцем. Он впрыснул Рингу какой-то жидкости, и наш 

мертвец открыл глаза. «(Где Турнер? - крикнул Вагнер. -
Он жив?» - «(Жив, - еле слышно ответил Ринг. - Помощь ... 
Он ... » 

Ринг опять впал в беспамятство, и даже Вагнер не мог 

уже ничего поделать. 

«Он потерял слишком много крови, - сказал Вагнер. -
Положим, кровь мы могли бы накачать ему, взяв у одной из 
обезьян. Но у Ринга пробит череп и поврежден мозг. Больше 

нам, пожалуй, ничего не удастся вытянуть из него. Ну что 

стоило ему пожить еще хоть пять минут! Я так и не узнал, где 

находится мой друг Турнер». - «Мы похороним его тело?» -
спросил я. «Разумеется, - ответил Вагнер, - только раньше я 

произведу вскрытие. Может быть, оно даст нам какие-нибудь 

сведения. Помогите мне перенести труп в мою лабораторию». 

Труп был так легок, что и один из нас легко перенес бы 
его, но неприлично труп человека таскать, как тушу. Мы пе-
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ренесли труп и положили на прозекторский стол. Я удалил
ся, а профессор занялся вскрытием. Родители Ринга, вероят

но, не позволили бы вскрывать труп -- они такие религиоз
ные люди. Но они были далеко, а Вагнер ... он не послушался 
бы меня и все равно сделал бы по-своему. 

С Вагнером я встретился в тот день только вечером, ко

гда он вышел, чтобы взять какую-то банку из нашего склада, 

находившегося в соседней палатке. «Что вы узнали?~ -
спросил я. «Узнал, что у Ринга рана в черепе имеет неровные 

края, а на волосах я нашел кусочек ила, на теле много сса

дин и кровоподтеков. По всей вероятности, Ринг был за

стигнут потоками ливня в каком-нибудь каньоне, подхвачен 

и унесен этим потоком. Его тело билось о камни и стены 

yreca. Каким-то образом ему удалось выбраться из потока, и 
он добрался до нас. Удивительно сильный организм. Он дол
жен был пройти немало километров с этакой раной в голо

ве •. -- «А профессор Турнер? -- «Об этом я знаю столько 

же, сколько и вы. Но Ринг успел сказать, что Турнер жив и, 

по-видимому, ожидает помощи от нас. Мы должны немед

ленно отправиться к Тигре на поиски TYPHepa~. -- «Это бес

смысленно, -- возразил я. -- Тигре -- огромная область ста
рой Абиссинии, имеющая тысячи амб, тысячи каньонов. Где 
мы будем искать TYPHepa?~ 

-- Ведь я был прав, не правда ли? -- спросил Решер, об
ращаясь ко мне. -- Ваш профессор Вагнер, -- продолжал 

он, -- бывает грубоват. Он резко сказал мне, что если я не 
желаю, то могу оставаться в Аддис-Абебе. Я, конечно, отве

тил, что отравлюсь с ним. И в тот же день, вернее -- вечер, 

похоронив Ринга, мы выступили в пyrь. Мы оставили всех 

обезьян и багаж умершего лорда в Аддис-Абебе, а сами от
правились налегке. Впрочем, это относительно говоря. Про

фессор Вагнер не может обойтись без своей лаборатории. ОН 
ВЗЯЛ с собою довольно большую палатку -- вы видели ее. А я 
захватил вот эту для себя. 

- Ну и как ваши поиски? 
-- Разумеется, безрезультатны, -- ответил Решер как буд-

то даже с некоторым злорадством. 

Мне показалось, что он не очень дружелюбно относится 
к Вагнеру. 
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- Меня ждет дома невеста, - признался Решер, - а туг 

приходится бесцельно бродить по горам. Бедный Ринг! У не
го тоже была невеста. 

______ ..... III. ГОВОРЯЩИЙ МОЗГ 

В это время пола брезента, прикрывавшая дверь, приот
крьmась, и на пороге показался профессор Вагнер. 

- Здравствуйте, - сказал он мне приветливо. - Чего же 

вы здесь сидите? Пройдемте ко мне. - И, обняв меня, повел 
в свою палатку. Решер не последовал за нами. 

Я с любопытством оглядел походную палатку-лабора

торию Вагнера. Здесь были аппараты и приборы, говорив
шие о том, что Вагнер работает в самых различных областях 
науки. Радиоаппаратура стояла рядом с химической стек

лянной и фарфоровой посудой, микроскопы - со спектро

скопами и электроскопами. Назначение многих аппаратов 

было мне неизвестно. 

- Садитесь, - сказал Вагнер. Сам он уселся на поход
ный стул У маленького стола, вдвинутого между большими 

столами, заваленными приборами, и начал писать. В то же 

время, поглядывая на меня одним глазом, он разговаривал 

со мной. К моему удивлению, оказалось, что обо мне он зна

ет гораздо больше, чем я о нем. Он перечислил мои научные 
труды и даже сделал несколько замечаний, удививших меня 

своей меткостью и глубиной, тем более что Вагнер бьm по 

специальности биолог, а не метеоролог. 

- Скажите, вы не могли бы помочь мне в одном деле? 
Мне кажется, что с вами мы скорее сварили бы кашу. 

«Чем с кем?) - хотел спросить я, но удержался. 

- Видите ли, - продолжал Вагнер. - Генрих Решер 

очень симпатичный молодой человек. Пороха он не выдума
ет, но будет честным систематиком. Он один из тех, кто в 
науке собирает, накапливает сырой материал для будуШИХ 

гениев, которые сразу освещают одной идеей тысячу не

понятных доселе вещей, соединяют воедино частности, дают 

всему систему. Решер - чернорабочий от науки. Но дело 
не в этом. Всякому свое. Он продукт своей среды. Аккурат

ненький сынок аккуратненьких бюргерских родителей со 
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всеми их предрассудками. По воскресеньям утром он поет 
потихоньку псалмы, а после обеда пьет кофе, приготовлен
ный по способу его почтенной мамаши, и курит традицион

ную сигару. 

Разве я не замечал, как косился он на меня за то, что я 

произвел вскрытие трупа Ринга. -- Вагнер вдруг засмеялся. -
Если бы Решер знал, что я сделал! Я не только вскрыл череп
ную коробку Ринга, я вынул его мозг и решил анатомировать 

его. Я никогда не пропускаю такой возможности. Вынув мозг 

Ринга, я забинтовал его голову, и мы с Решером похоронили 
этот безмозглый труп. Решер прошептал на могиле молитвы 

и ушел с чопорным видом. А я занялся мозгом Ринга. 

В Аддис-Абебе не найти льда, чтобы в нем хранить мозг. 

Можно было заспиртовать его, но для моих опытов мне нуж

но было иметь совершенно свежий мозг. И тогда я решил: 
почему бы мне не поддержать мозг в живом состоянии, пи

тая его изобретенным мною физиологическим раствором, 

который вполне заменяет кровь? Таким образом я мог со

хранить живой мозг неопределенно долгое время. Я предпо

лагал срезать сверху тонкие пласты и подвергать их микро

скопическим и иным исследованиям. Самое трудное бьmо 

придумать для мозга такую «(черепную крышку», которая 

идеально предохраняла бы его от инфекции. Вы увидите, что 

мне удалось очень удачно разрешить эту задачу. Я поместил 

мозг в особый сосуд и начал питать его. Поврежденную 

часть мозга я хорошо продезинФицировал и начал лечить. 

Судя по тому, как рубцевалась мозговая ткань, мозг продол
жал жить, так же как живет, например, палец, отрезанный от 

тела, в ИС"'''Усственных условиях. 

Работая над мозгом, я ни на минуту не переставал ду
мать о судьбе моего друга профессора Турнера. Я отправился 

искать его живого или мертвого, захватив и мозг Ринга вме

сте с моей походной лабораторией. Я надеялся, что удастся 

найти следы Турнера. Он путешествовал в довольно людных 
местах. Должен был покупать продукты в деревнях, располо
женных на его пути, и о нем, таким образом, можно бьmо уз

нать у местных жителей. Я быстро продвигался вперед вме

сте с Решером и через несколько дней уже бьm на высотах 
Тигре. 

159 



______ ~АЛЕКСАНдР БВЛЯЕВ 

Однажды вечером я решил сделать первый среЗ мозга 

Ринга. И когда я уже подошел со скальпелем в руке, одна 

мысль заставила меня остановиться. Ведь если мозг живет, 

то он может и испытывать боль. Не слишком ли жестока моя 
операция? Не обрекаю ли я мозг Ринга на судьбу несчастной 

коровы, которую медленно режут и пожирают местные жи

тели на своих пиршествах, как вы это видели вчера вечером? 

Я начал колебаться. В конце концов научный интерес, на
верно, восторжествовал бы над чувством жалости. Ведь в мо
их руках был не живой человек, а только кусок «мяса». Гума

нисты возражают против вивисекции. Но разве десяток 
«умученных» учеными кроликов не спасает тысячи челове

ческих жизней? А наши мясные блюда? Да что толковать! 
Одним словом, я опять приблизил скальпель к мозгу и опять 

остановился. Какая-то еще не оформившаяся новая мысль 

заставила меня насторожиться и ожидать, пока она подни

мется из темных бездн подсознательного на поверхность 

сознания. И вот какую мысль через несколько секунд реги

стрировало мое сознание: «Если мозг Ринга продолжает 
жить, то он способен не только ощущать боль. Мысль - од

на из функций мозга. Что, если мозг Ринга продолжает ду

мать? И о чем он может думать? Нельзя ли попытаться УЗ
нать об этом, установить с мозгом связь? Ведь Ринг так и не 
успел сказать нам, где находится Турнер и что с ним. Не уда

стся ли мне вырвать эту тайну у мозга Ринга? Если этот опыт 
удастся, я убью двух зайцев одним ударом: разрешу интерес

ную научную задачу и, быть может, спасу моего друга». 

- Амба? - улыбаясь, подсказал я. 

Вагнер секунду подумал, улыбнулся и ответил: 

- Да, амба, только не абиссинская, а игроковская. Два 

выигрыша сразу. В научном отношении опыт сулил мне 
чрезвычайно много интересного, и я с жаром принялся за 

дело. А дела предстояло немало. Надо бьmо изобрести спо

соб войти в сношения с мозгом, который, конечно, не мог 

ни видеть, ни слышать, разве что ощущать. Это бьmо, по
жалуй, не легче, чем войти в сношение с марсианами или се

ленитами, не зная их языка. Должен вам сказать еще по сек

рету, что Ринг, когда он был «во всей форме», не отличался 

умом. Однажды Турнер сказал мне, что Ринг бьm захвачен 
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людоедами и вернулся из плена живехоньким, тогда как два 

его спyrника были съедены. «Эro потому, - шугливо объяс

нил Турнер, - что людоеды, убедившись в глупости Ринга, 
побоялись его съесть, чтобы не заразиться его глупостью. 

Ведь людоедство возникло не от голода, а от веры в то, что, 

скушав врага, можно приобрести его доблести •. 
Таким образом, - продолжал Вагнер, - мне приходи

лось работать над очень трудным материалом. Но трудности 

никогда не останавливают меня. В своих изысканиях я рас
суждал так. При работе мозга происходят сложные электро

химические процессы, сопровождаемые излучением корот

ких электроволн. Я уже года два назад сконструировал при

бор, при помощи которого мог воспринимать электроволны, 

излучаемые мыслящим мозгом. Я изобрел даже аппарат, ав
томатически записывающий кривую этих колебаний. Но как 
перевести эту кривую на человеческий язык? Тут были чрез

вычайные трудности. я убедился, что одна и та же мысль пе

редавалась графически различно в зависимости от настрое

ния человека. Очевидно, надо было научиться читать не це
лые мысли и даже не отдельные слова - надо было идти 

другим пyrем: договориться с мозгом о буквах, создать осо

бый алфавит, если только каждая буква, о которой будет ду

мать мозг, даст четкую, не похожую на другие электроволну, 

отраженную видимой чертой на моем приборе. Словом, я 

находился в положении заключенного в одиночную камеру, 

который, не зная тюремной азбуки, захотел установить связь 

с заключенными в соседней камере путем перестукивания. 

Но все это было еще впереди. Прежде всего надо было 
установить, излучает ли мозг Ринга какие-либо электровол
ны, иначе говоря, работает ли он «умственно., или вся его 

жизнь заключается в физическом существовании клеток. 

Теоретически мозг должен был мыслить. Я смастерил очень 
точный приемный аппарат и соединил его с мозгом. Дело в 
том, что мозг излучает очень слабую электроволну. И для то

го чтобы она еще больше не ослабела, рассеявшись в про
странстве, я решил собрать по возможности всю излучаемую 

электроэнергию. для этого я накинул на мозг Ринга тонкую 

металлическую сетку, от которой шел провод к моему аппа

рату. Ящик, на котором стоял мозг, был изолирован от зем-
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ли. Электроволны, попадая в аппарат, должны были переда
ваться чувствительному самопишущему прибору. Тонкая иг

ла писала на двигавшейся кинопленке, покрытой особым 
лаком. Кинопленку я брал просто как подходящий материал 

для записи. 

О, если бы Решер увидел меня за этой работой! Он взвыл 

бы от негодования, вИдя такое кощунство. 

Вагнер замолчал, а я смотрел на него с нетерпением, не 

решаясь вопросом нарушить ход его мыслей. 

- Да, - продолжал Вагнер, - аппарат отметил излуче

ния электроволн; игла зачертила на пленке неведомые пись

мена, подобно сейсмографу, отмечающему колебания поч
вы. Мозг Ринга думал. Но о чем он думал, для меня еще ос

Тltвалось тайной за семью печатями. Все, что проходило на 

ленте, запечатлевалось в моем мозгу. И левую - лучшую
половину моего мозга я отдал исключительно работе рас

шифрования этой неведомой грамоты. 

«Шамполион знал не больше меня, приступая к расшиф
рованию египетских иероглифов, и, однако же, ему удалось 

прочитать их. Почему же мне не расшифровать иероглифы 
мозга Ринга?» - думал я. Но они долго не давались мне. Еще 
не умея читать эти иероглифы, я, однако, уже мог устано

вить, что некоторые знаки повторяются несколько раз. 

И особенно часто повторялся такой знак: 

ЧТО он означает, я еще не знал. Но повторяемость одина

KOBbIX знаков уже давала некоторые опорные пункты для 

дальнейшей работы. Я смотрел на зигзагообразные линии на 

ленте и думал о том, что они означают. Ни одно впечатление 

внешнего мира не доходило до мозга Ринга. Он был погру

жен в вечную тьму и тишину, как глухонемой и слепой чело

век. Но он мог жить воспоминаниями. Быть может, этот зиг

заг на ленте - воспоминание мозга о любимой девушке ... 
Допустим, мне удастся расшифровать эти иероглифы. Для 

меня откроется внутренний мир мозга - последнего приста-
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нища «души». Это очень интересно в научном отношении. 
Но ведь я преследовал теперь не только научную, но и прак

тическую цель: мне нужно бьuIO спросить У мозга Ринга, где 
Турнер и что с ним. Значит, прежде всего нужно было до
биться того, чтобы мозг Ринга научился понимать меня, но 
как это сделать? Я решил, что самый простой путь - это ме
ханическое раздражение мозга. Я вскрьm «черепную короб

ку» и начал надавливать пальцем в стерилизованной резино

вой оболочке на поверхность мозга сначала коротким нажи

мом, а потом более продолжительным. Это должно бъщо 

соответствовать точке и тире, иначе говоря, букве «а) теле

графного алфавита Морзе. Алфавита этого целиком Ринг 
мог и не знать. Но «точка-тире) - это, вероятно, ему бьmо 

известно. Я проделал эту манипуляцию несколько раз с про
межутками, а затем перешел к следующей букве немецкого 

алфавита. На первый урок довольно было запомнить мозгу 
четыре буквы: а, Ь, с, d. 

В то же время я наблюдал за лентой. Во время этого свое

образного урока на ленте появились какие-то новые штрихи 

и линии с амплитудой колебания гораздо более нормальной. 

Я решил, что до мозга Ринга, во всяком случае, дошли мои 

сигналы. Быть может, он был испуган нажимами, быть мо
жет, воспринимал их болезненно. Так или иначе - мозг реа

гировал. Теперь оставалось только повторять эти уроки, по
ка мозг не осознает, что это не случайные раздражения. Если 
бы только ОН понял, чего от него хотят! К сожалению, мой 

необычайный ученик оказался большим тупицей. Турнер 

бьm прав. Мне хотелось добиться одного, чтобы на мой сиг
нал - надавливание «точки-тире» - мозг ответил электро

волной - знаком на ленте, соответствующим данному ося

зательному впечатлению. В дальнейшем, представляя ту или 

иную букву или воспроизводя соответствующее ощущение 

при надавливании мною этой буквы, мозг получал бы воз

можность самопроизвольно сигнализировать мне букву за 

буквой и таким образом вступить со мною в разговор. 

Не буду перечислятъ все этапы этой трудной и кропотли
вой работы. Скажу лишь, что мои упорство и изобретатель

ность подвергались огромным испытаниям. Но терпение и 

труд все перетрут. Мозг Ринга в конце концов заговорил. Че-
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рез несколько дней Ринг начал повторять за мной буквы, то 

есть, думая о них, он излучал определенную электроволну, 

которая отражал ась на ленте особым знаком. Я начал «дик

товатм буквы вразбивку, мозг верно воспроизводил их. Дело 
было сделано. Но понимает ли мозг значение нажимов, свя

зал ли он их с буквенным значением? Я «продиктовал» слово 

«Ринг» и ждал, что мозг повторит это слово буква за буквой. 

Но, к моему удивлению, на ленте оказалось написанным: 

«Я». Ринг, очевидно, ответил: «Да, Ринг - это я». Этот ответ 

так обрадовал меня, что в ту минуту я готов бьm допустить 

мысль, что людоеды прогадали, отказавшись от мозга Ринга. 

Он оказался сообразительней, чем я предполагал. Дальше 

пошло легче. Еще несколько испытаний, и я мог приступить 

К беседе. Больше я не завидовал лаврам Шамполиона, хотя о 
моих успехах никто не знал. Мне одновременно хотелось 

скорее узнать, где находится Турнер и что думает, чувствует 

мозг Ринга. Однако интересы живой человеческой личности 
должны стоять на первом плане. И я задал мозгу вопрос о 

Турнере. Игла на ленте задвигалась. Мозг слал мне телеграм -
му: «Турнер жив. Мы были застигнуты в долине тропиче
ским ливнем». - «Где?» - телеграфировал я мозгу, надавли

вая пальцем точки и тире. 

Мозг довольно точно указал мне направление маршру
та, и по этому указанию мы добрались сюда, на эту стоянку. 

«Идите на север до Адуа, не доходя семи километров, сверни

те на восток ... » - таково бьmо главное направление. Но даль

ше ... Увы, если бы Ринг бьm жив, он, вероятно, сумел бы про
вести нас на место. Но объяснить, где находится Турнер, он 

не сумел бы так же, как не мог объяснить теперь. Высокая ам

ба. Крутые обрывистые края. Глубокое ущелье ... Тысячи амб 
и ущелий походил и на это описание. Я сделал невозмож
ное - заставил говорить мозг Ринга неделю спустя после его 
смерти, - и тем не менее я не мог получить от мозга нужные 

мне сведения. Я бился с мозгом целые часы. Мозг, вероятно, 

утомился, потому что некоторое время он не давал ответов 

на мои вопросы, а затем задал мне сам вопрос, который сму

тил меня: «Где Я сам и что со мною? Почему темно?.» 

Что мог я ему ответить? Частица тела Ринга, очевидно, 
продолжала считать себя целым. Сказать остаткам Ринга, 
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что он давно умер, что остался один мозг, я опасался. Может 
быть, этот ответ поразит сознание Ринга, мозг Ринга не вме

стит этой мысли и сойдет с ума. И я решил схитрить -- заме
нить ответ вопросом. «А что вы чувствуете?» -- спросил я у 

мозга, как врач. И мозг начал мне «говорить» О своих впечат

лениях. Он не видит, не слышит. Обоняние и вкус также от

сутствуют у него. Он чувствует перемену температуры. У не
го время от времени «мерзнет» голова. (Вы знаете, что ночи в 

Абиссинии бывают довольно холодные, и разница в дневной 

и ночной температуре достигает тридцати и более градусов. 

Хотя я предохранил мозг от внешних влияний температуры 

искусственным «черепом», все же температурные колебания 
чувствовались мозгом.) И еще мозг чувствовал, когда я на

давливал ему на «темя». Он так и сказал: «Кто-то нажимает 

мне на темя». -- «И вам больно?» -- спросил я. «Немного. 
у меня как будто немеют ноги». 

Можете себе представить, как это интересно! Ведь как 
раз в верхних долях мозговой коры содержатся нервы, 

управляющие движениями и ведающие ощущениями ниж

ней части тела вплоть до кончиков ног. Таким образом, я по

лучил возможность проверить все участки мозга с точки зре

ния локализации в них тех или иных ощущений. 

Вагнер взял книгу с полки, раскрьm ее и показал мне ри

сунок. 

-- Вот видите, здесь изображены нервные центры. Я на
жимал на различные извилины и борозды и спрашивал мозг, 

что он ощущает. «Я вижу смутный свет», -- ответил мозг, ко
гда я начал нажимать на зрительный центр. «Я слышу 

шум», -- ответил на раздражение слухового нерва. Ведь вы 
знаете, что каждый нерв отвечает на разнообразные раздра

жения только одной реакцией: зрительный нерв передаст 

мозгу ощущение света, чем бы вы ни возбуЖДали нерв -- све

том, давлением, электрическим током. Так же действуют и 

другие нервы. Немудрено, что мои надавливания вызывали в 

мозгу то представление света, то шума -- в зависимости от 

того, какой центр я раздражал. для меня открывалось огром

ное поле для наблюдений. 

Однако о чем думал мозг все это время? Вот что зани
мало меня. Я задал мозгу этот вопрос, и, к моему удоволь-
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ствию, ОН ДОВОЛЬНО охотно ответил мне. «(Ринг» помнит все, 

что произошло с ним (мозг Ринга все время бьm убежден, 

что Ринг жив). Итак, он рассказал мне, как они - Турнер, 
Ринг и проводник - отправились в Тигре, как решили спус

титься в глубокий каньон, где бьmи застигнуты неожидан

ным ливнем. Бушующие потоки несли их по каньону. Не

сколько раз на крутых излучинах они сильно ударялись о 

скалы и, наконец, бьmи вынесены к огромной запруде в ши

рокой долине. Росший на дне камыш задержал приносимый 

потоком мусор, ветви и целые деревья, образовав огромную 

плотину. Путники увязли в этой гуще. Надо было выбраться 

отсюда во что бы то ни стало, пока вода не прорвет плотину 

и не понесется дальше с еще большим бешенством. Добрать

ся до берега было невозможно. Вода бурлила, кипела; ветки 

и сучья спутывали руки и ноги. А вода все прибывала и уже 

перекатывалась через гребень плотины. Тогда Турнер крик

нул своим товарищам, что единственный путь - перелезть 

через плотину и броситься вниз, а затем спасаться на высо

кое место, пока вода не залила пространство, лежащее ниже 

плотины. Так они и сделали. С величайшим трудом перебра
лись через плотину и скатились вниз с десятиметровой вы

соты. Они упали на острые камни. Проводник разбил голову 

и бьm унесен ручьем, бежавшим ниже плотины, Турнер сло

мал ногу и с величайшим трудом пополз к берегу, и только 

один Ринг остался невредим. Им вдвоем удалось добраться 
до бедной деревеньки, лежащей на высоком уступе амбы. 

Турнер слег, а Ринг отправился в Аддис-Абебу за помощью. 
Он благополучно прошел весь путь и бьm всего в десяти ки
лометрах от города, когда какие-то разбойники пустили в 

него камнем и поранили голову. Но у Ринга, очнувшегося 

после обморока, хватило сил добраться до Решера. Там он и 

упал, потеряв сознание. Потом пришел в себя, увидел Реше

ра и меня, сказал несколько слов и вновь забьmся. 

«(А потом что?» - спросил я с интересом. «(Потом, - от

ветил мозг, - я опять пришел в себя. Но ничего не видел и 

не слышал. Мне казалось, что меня бросили в темный кар
цер связанного по рукам и ногам. Мне ничего больше не ос

тавалось, как вспоминать всю мою жизнь. В этих воспоми

наниях и проходило время ... » 
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я несколько раз просил мозг Ринга точно описать мне 

пугь в каньон, где застал их ливень, но Ринг по-прежнему 

так бестолково объяснял мне, что я отчаялся найти по этим 

указаниям моего друга. «Вот если бы я мог видеть, то привел 

бы вас на место», - говорил мозг. Да, если бы он видел и 

слышал, дело пошло бы на лад. Не удастся ли мне разрешить 

эту задачу? Мозг может воспринимать только неопределен

ное ощущение света при нажиме на глазной нерв, так же как 

мы ощущаем красные пятна и круги, когда нажимаем на 

глазное яблоко сквозь закрытое веко. Но ведь это не зрение. 

Как бы наделить мозг настоящим зрением? 

Один план занимал меня в продолжение нескольких 

часов. Я думал, нельзя ли пересадить мозг Ринга на место 

мозга какого-нибудь животного. Сложность этой операции 

не смущала меня. Я надеялся сшить все нервы, сосуды и 

прочее, если только ... найти подходящее по размеру вмести
лище для мозга Ринга. Но в этом-то и была вся задача. Я пе
ребрал в памяти объем и вес мозга различных животных, 

сравнивая с мозгом Ринга. Мозг Ринга весил тысячу четыре

ста граммов. Мозг слона весит пять тысяч граммов. Увы, че

реп слона - слишком большое вместилище для мозга че

ловека. У кита мозг весит две тысячи пятьдесят граммов. Это 

ближе к делу. Но у меня не было под рукой кита. И что де
лал бы кит среди амб Абиссинии? А все остальные живот

ные имеют слишком малый мозг по сравнению с человеком: 

лошадь и лев - по шестьсот граммов, корова и горилла -
по четыреста пятьдесят, прочие обезьяны - еще меньше, 

тигр - всего двести девяносто, овца - сто тридцать, соба

ка - сто пять граммов. Было бы очень занятно иметь слона 

или лошадь с мозгом Ринга. Тогда он, наверное, нашел бы 

путь в долину. Но это, к сожалению, бьшо маловыполнимо. 

Задача очень интересная, и, может быть, когда-нибудь я сде
лаю такую операцию. «Но сейчас, - думал я, - мне надо 

достигнуть цели возможно быстрым пугем». И вот что я при

дуМал ... 
Ватер поднялся, подошел к занавеске, отделявшей угол 

палатки, и, приподняв полу занавески, сказал: 

- Не угодно ли войти в это отделение моей лабора
тории? 
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В этот угол свет проникал только сквозь плотный бре

зент палатки, и потому здесь стоял полумрак. Я увидел лежа

щий на ящике мозг, заключенный в какую-то прозрачную 

желтоватую оболочку и прикрытый сверху стеклянным кол
паком. На другом ящике стоял большой сосуд, наполненный 

какою-то жидкостью, и на дне его лежали два больших глаза. 

от глазных яблок IWIИ какие-то нити. 

- Не узнаете? - спросил, улыбаясь, Вагнер. - это глаза 

вчерашней коровы. Что может быть проще! Я беру конец 

этого нерва и пришиваю к глазному нерву в мозгу Ринга. Ко

гда нервы коровы и Ринга срастугся, мозг Ринга вновь уви

дит свет, пользуясь глазом коровы. 

- Почему глазом? - спросил я. - Разве вы дадите мозгу 
Рцнга только один глаз? 

- Да, и вот почему. Наше зрение устроено сложнее, чем 
вы, по-видимому, представляете. Глазной нерв не только пе

редает зрительные представления мозгу. Нерв этот затраги

вает целый ряд других нервов, в частности тех, которые веда

ют мышечными движениями глаза и речевыми движениями. 

При такой сложности наладить зрение обоими глазами - за
дача чрезвычайно трудная. Ведь мозг Ринга не в состоянии 
будет двигать глазом в любом направлении и сводить в один 

фокус два глаза. Довольно того, что он сможет владеть этим 
органом, наводя глаз на фокус. Конечно, это будет несовер

шенное зрение. Мне придется держать глаз и наводить его, 
как фонарь, на окружающие окрестности, а мозг будет узна

вать местность и давать свои указания тем же несовершен

ным способом при помощи азбуки Морзе. Со всем этим не

мало хлопот. И Решер будет нам только мешать. Пожалуй, 
он еще напортит. Помилуйте, он человек, верующий в бес

смертную душу, и вдруг душа его друга в таком заключении! 

Я решил поступить с Решером так. Скажу ему, что я признал 
бесцельность дальнейших поисков Турнера, и предложу от
правиться на родину или куда он хочет. Я уверен, что Решер 

охотно оставит меня и уедет. Тогда у меня руки будут развя

заны, если только вы согласитесь помочь мне. 

Я согласился с большой готовностью. 
- Ну, вот и отлично, - сказал Вагнер. - Надеюсь, что к 

утру мозг Ринга прозреет. Мною изобретено средство для ус-
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корения процессов срастания тканей. К тому же времени, 

вероятно, Решер уберется отсюда, и мы с вами отправимся 

на поиски друга. Я прошу вас быть готовым выступить в по

ход рано утром. 

______ ...... TV. НЕОВЬIЧ.AЙНlJЙ ПРОВОДНИК 

Наутро я уже бьm в палатке Вагнера. Он встретил меня со 

своей обычной радушной и немного лукавой улыбкой. 

- Все вышло как по писаному, - сказал он мне, по

здоровавшись. - Господин Решер выразил приличествую

щее случаю душевное сокрушение, повздыхал, поморгал, 

быстро утешился и тотчас начал собираться в дорогу. В пол

ночь его уже здесь не было. А я тоже времени не терял да

ром, вот смотрите. 

Из «подлобья" мозга выглядывал большой КОРОВИЙ глаз. 
Он был устремлен на меня, и мне даже стало жутко. 

- Другой глаз я держу на всякий случай. Он содержится 

в особой жидкости и не испортится. 

- А этот видит? - спросил я. 

- Разумеется, - ответил Вагнер. Он начал быстро нажи-
мать на мозг (стеклянный колпак был снят) и потом посмот

рел на ленту. 

- Вот видите, - сказал Вагнер, обращаясь ко мне, - я 
спросил мозг, кто находится перед ним, и он довольно точно 

описал вашу внешность. Теперь мы можем двинуться в путь. 

Мы решили отправиться совсем налегке, даже без про
водников и носильщиков. Что бы они подумали, если бы 

увидели коровий глаз, который руководит экспедицией! 

На случай встречи с туземцами Вагнер умело замаскировал 
ящик, в котором помещался мозг, оставив для глаза только 

неболъшое отверстие. Лента, выписывающая телеграммы 
мозга, бьmа выведена наружу, и по ней мы спраWIЯЛИСЬ, пра

вильно ли мы идем. Ринг не обманул: у него оказалась до

вольно хорошая зрительная память. И если он не в состоя

нии был словесно описать дорогу, то теперь был совсем не
дурным проводником. Возможность видеть знакомые места, 

очевидно, самому мозгу достаWIЯЛа удовольствие. Он очень 

охотно руководил нами. 
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«Прямо ... Налево ... Еще ... СпускаЙтесь ... » 
Мы не без труда спустились в глубокий каньон. Летние 

ливни уже прошли. Воды на дне каньона не бьmо. Но здесь 

стоял невыносимый смрад от разлагающихся трупов живот

ных и гниющих растений. Горные жители не могут спускать

ся сюда из-за этого смрада. 

«(Вот здесь бьmа плотина», - сигнализировал мозг. От 

плотины высотою в десять метров не осталось ничего, кро

ме мусора, устилавшего сухое дно. Мы вышли на широкую 
поляну. Здесь как бы сходились десятки горных ручьев и 

рек, разливающихся лишь во время дождей и размывающих 

горы. 

Прежде чем мы добрались до деревни, нам пришлось 

миновать участок леса с такой обильной растительностью, 

что мы принуждены были сделать несколько десятков ки

лометров кругу. Даже слоны ломают иногда клыки в этих 
дебрях. 

Наконец мы нашли профессора Турнера в бедной абис

синской деревне, в шалаше, который не предохранял ни от 

ветра, ни от дождя. К счастью, погода стояла теплая и Тур

нер не страдал от сырости и холода. Он чувствовал себя не
плохо, но ходил еще с трудом. Турнер очень удивился и об

радовался приходу Вагнера. 

- А Решер, Ринг где? 

К счастью, «(Ринг» ничего не слышал, и Вагнер расска

зал Турнеру без предрассудков о нашем необычайном про

воднике. Турнер покачал головой, задумался, потом рассме

ялся. 

- Только вы, Вагнер, способны на такие проделки! -
сказал он, похлопывая приятеля по плечу. - Где он? Пока

жите мне его. 

И когда Вагнер приоткрьm коровий глаз, выглядывав
ший из ящика, Турнер раскланялся, а Вагнер протелеграфи
ровал мозгу приветствие Турнера. 

«(Что со мной?» - спросил мозг Ринга Турнера, но и Тур

нер не мог объяснить «(Рингу» его странной болезни. 

Вот и все. В Европу мы явились вместе: профессор Тур
нер, Вагнер и я. Решер приехал раньше нас. Простите, я за
был упомянуть еще об одном спутнике. Мозг Ринга также 
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ехал с нами. В Берлине мы расстались с Турнером. При про

щании он обещал никому не говорить о мозге Ринга. 

Этот мозг, кажется, до сих пор существует в московской 

лаборатории профессора Вагнера. По крайней мере, в по

следнем письме, полученном мною не больше месяца назад, 

Вагнер писал мне: 

«Мозг Ринга шлет вам привет. Он здоров и уже знает, что 
от Ринга остался только один мозг. эта новость не так пора
зила его, как я ожидал. «Лучше так, чем никак», - вот что 

ответил мозг. Я сделал много чрезвычайно ценных наблюде

ний. Между прочим, клетки мозга начали разрастаться. 

И теперь мозг Ринга весит не меньше мозга кита. Но от это

го он не стал умнее ... » 

* * * 
Вагнер на рассказе написал: 

«Не только ткани, но и целые органы, вырезанные из 

тела человека, могут жить и даже расти. Ученые (Броун-Се

кар, Каррель, Кравков, д-ра Брюхоненко и Чечулин и др.) 

оживляли пальцы, уши, сердца и даже голову собаки. При 
условиях питания кровью или раствором, близким по хи

мическому составу к крови, так называемым физиологиче

ским раствором, ткани и органы могут жить очень долго, 

ткани - даже по нескольку лет. Поэтому и оживление моз

га научно вполне допустимая вещь. Но я сомневаюсь, что 

с таким оживленным мозгом удалось бы вступить в пере

говоры. Мозг и нервы при своей работе действительно из
лучают электромагнитные волны. Это бесспорно установ

лено работами академиков Бехтерева, Павлова и Лазаре

ва. Однако мы еще не научились «читать» эти волны. Вот 
что пишет академик Лазарев по этому поводу в одном своем 
труде: 

«Пока мы можем только утверждать, что волны сущест

вуют, но не можем строго выяснить их роль». Я был бы 

очень рад, если бы мне удалось оживить и вступить в перего

воры с мозгом Ринга, но, к сожалению, такая возможность 

не больше как научное предвидение. 
Вагнер». 
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__________ хойти-ТойТи 

______ ...... I. НЕОВilКНОВЕННblЙ АРТИСТ 

Огромный берлинский цирк Буша был переполнен 

зрителями. По широким ярусам, как летучие мыши, бес

шумно сновали кельнеры, разнося пиво. Кружки с незакры

тыми крышками, означавшими неудовлетворенную жажду, 

они сменяли полными, ставя их прямо на пол, и спешили на 

призывные знаЮl других ЖЮfдYЩИХ. Дородные мамаши с ве
ликовозрастными дочками разворачивали пакеты перга

ментной бумаги, вынимали бутерброды и пожирали кровя

ную колбасу и сосиски в глубокой сосредоточенности, не от

рывая глаз от арены. 

К чести зрителей, однако, надо сказать, что не самоистя

затель - фаЮlР и не лягушкоглотатель привлекли в цирк та

кое огромное количество публики. Все с нетерпением ожи

дали конца первого отделения и антракта, после которого 

должен был выступить Хойти-ТоЙти. О нем рассказывали 

чудеса. О нем писали статьи. Им интересовались ученые. Он 

был загадкой, любимцем и магнитом. С тех пор как он по

явился, на кассе цирка каждый день вывешивался аншлаг: 

«Билеты все проданы». И он сумел привлечь в цирк такую 

публику, которая раньше никогда туда не заглядывала. 

Правда, галерею и амфитеатр наполняли обычные посетите

ли цирка: чиновники и рабочие с семьями, торговцы, при

казчики. Но в ложах и в первых рядах сидели старые, седые, 

очень серьезные и даже хмурые люди в несколько старомод

ных пальто и макинтошах. 

Среди зрителей первых рядов попадались и молодые 

люди, но такие же серьезные и молчаливые. Они не жевали 

бутербродов, не пили пива. Замкнутые, как каста браминов, 

они сидели неподвижно и ждали второго отделения, когда 

выйдет Хойти-Тойти, ради которого они пришли. В антракте 

все говорили только о предстоящем выходе Хойти-ТоЙти. 
Ученые мухи из первых рядов оживились. И, наконец, на
ступил давно жданный момент. Прозвучали фанфары, вы

строились шеренгой цирковые униформисты в красных с зо

лотом ливреях, занавес у входа широко раздвинулся, и под 
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аплодисменты публики вышел он - Хойти-ТоЙти. Это бьm 
огромный слон. На голове его была надета, расшитая золо
том шапочка со шнурами и кисточками. Хойти-Тойти обо
шел арену, сопровождаемый вожаком - маленьким челове

ком во фраке, отвешивая ПОКJюны направо и налево. Затем 

он прошел на середину арены и остановился. 

- Африканский, - сказал седой профессор на ухо сво

ему коллеге. 

- Индийские слоны мне нравятся больше. Формы их те
ла округленнее. Они производят, если можно так выразить
ся, впечатление более культурных животных. У африканских 

слонов формы более грубые, заостренные. Когда такой слон 

протягивает хобот, он становится похож на какую-то хищ

ную птицу ... 
Маленький человек во фраке, стоявший возле слона, от

кашлялся и начал говорить: 

- Милостивые государыни и милостивые государи! 

Честь имею представить вам знаменитого слона Хойти-Той
ти. Длина туловища - четыре с половиной метра, высота -
три с половиной метра. От конца хобота до конца хвоста -
девять метров ... 

Хойти-Тойти неожиданно поднял хобот и махнул им пе
ред человеком во фраке. 

- Виноват, я ошибся, - сказал вожак. - Хобот имеет в 
длину два метра, а хвост - около полутора метров. Таким 

образом, длина от конца хобота до конца хвоста - семь и де
вять десятых метра. Съедает ежедневно триста шестьдесят 

пять кило зелени и выпивает шестнадцать ведер воды. 

- Слон считает лучше человека! - послышался голос. 
- Вы заметили - слон поправил своего вожака, когда 

тот ошибся в счете! - сказал профессор зоологии своему 
коллеге. 

- Случайность, - ответил тот. 

- Хойти-Тойти, - продолжал вожак, - гениальней-
ший из слонов, когда-либо существовавших на земле, и, на
верно, самое гениальное из всех животных. ОН понимает не

мецкую речь ... Ведь ты понимаешь, Хойти? - обратился он 
к слону. Слон важно кивнул головой. Публика зааплодиро
вала. 
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- Фокусы! - сказал профессор Шмит. 
- А вот вы посмотрите, что будет дальше, - возражал 

Штольц. 

- Хойти-Тойти умеет считать и различать цифры ... 
- Довольно объяснений! Показывайте! - крикнул КТО-

то С галерки. 

- Во избежание всяких недоразумений, - продолжал 

невозмутимо человек во фраке, - я прошу спуститься сюда 

на арену нескольких свидетелей, которые могут удостове

рить, что здесь нет никаких фокусов. 

Шмит и Штольц посмотрели друг на друга и сошли на 
арену. И Хойти-Тойти начал показывать свои изумительные 

дарования. Перед ним раскладывали большие квадратные 

куски картона с нарисованными на них цифрами, и он скла

дывал, умножал и делил, выбирая из груды кусков картона 

цифры, которые соответствовали результату его вычисле

ний. от однозначных цифр перешли к двузначным и, нако

нец, к трехзначным; слон решал задачи безошибочно. 

- Ну, что вы скажете? - спросил Штольц. 

- А вот мы посмотрим, - не сдавался Шмит, - как он 

понимает цифры. - И, вынув карманные часы, Шмит под

нял их вверх и спросил слона: - Не скажешь ли нам, Хойти
Тойти, - который час? 

Слон неожиданным движением хобота выхватил часы из 
руки Шмита и поднес к своим глазам, потом вернул часы их 
растерявшемуся владельцу и составил из кусков картона от

вет: «10.25». Шмит посмотрел на часы и смушенно пожал 
плечами: слон совершенно верно указал время. Следующим 

номером бьmо чтение. Вожак разложил перед слоном боль

шие картины, на которых бьmи изображены различные зве

ри. На других листах картона были сделаны надписи: «лев», 

(<Обезьяна», «слон». Слону показывали изображение зверя, а 

он указывал хоботом на картон, на котором было написано 

соответствующее название. И он ни разу не ошибся. Шмит 
пробовал изменить условия опыта: указывал слону на слова, 

заставлял найти соответствующее изображение. Слон и это 

выполнил безошибочно. Наконец перед слоном бьmа разло
жена азбука. Подбирая буквы, он должен был составлять 
слова и отвечать на вопросы. 
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- Как тебя зовут? - задал вопрос профессор Штольц. 

«Теперь Хойти-Тойти» , - ответил слон. 
- Что значит «(теперЬ»? - спросил в свою очередь 

Шмит. - Значит, раньше тебя звали иначе? Как же звали те
бя раньше? 

«Сапиенс», - ответил слон. 

- Быть может, еще Хомо Сапиенс? - рассмеявшись, 
сказал Штольц. 

«Быть может», - загадочно ответил слон. Затем он начал 

выбирать хоботом буквы и составил из них слова: «На се
годня довольно». Раскланявшись на все стороны, Хойти

Тойти ушел с арены, несмотря на протестующие возгласы 

вожака. В антракте ученые собрались в курительной комна

те, разбились на группы и начали оживленный разговор. 

В дальнем углу Шмит спорил со Штольцем. 

- Вы помните, уважаемый коллега, - говорил он, - ка

кую сенсацию произвела в свое время лошадь по имени 

Ганс? Она извлекала квадратные корни и производила дру

гие сложные вычисления, отбивая копытом ответ. А все дело 

сводилось, как выяснилось потом, к тому, что владелец Ган

са выдрессировал его так, что он отстукивал копытом, под

чиняясь скрытым сигналам хозяина, в счете же он смыслил 

не больше слепого щенка. 

- Это только предположение, - возражал Штольц. 

- Ну, а опыты Торндайка и Иоркса? Все они были осно-
ваны на образовании у животных естественных ассоциаций. 

Перед животным помещали ряд ящиков, причем только в 
одном из них находился корм. Этот ящик, например, мог 

бытъ вторым справа. Если животное угадает ящик, в котором 
находится корм, то автоматически открывается кормушка и 

оно получает пищу. У животных таким образом должна вы

работаться примерно такая ассоциация: «(Второй ящик спра
ва - пища». Затем порядок ящиков меняется. 

- Надеюсь, ваши карманные часы не имеют кормуш
ки? - с иронией спросил Штольц. - Чем же вы в таком слу
чае объясняете факт? 

- Но ведь слон и не понял ничего в моих часах. Он толь
ко--поднес к глазам блестящий кружок. А когда начал подби
рать цифры на картонках, то, очевидно, слушался незаметных 
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для нас указаний вожака. Все это - фокусы, начиная с того, 

что Хойти-Тойти «поправИЛI> вожака, когда тот ошибся в под
счете длины слона. Условные рефлексы - и больше ничего! 

- Директор цирка разрешил мне остаться с моими кол

легами после окончания представления и проделать с Хой
ти-Тойти ряд опытов, - сказал Штольц. - Надеюсь, вы не 
откажетесь принять в них участие? 

- Разумеется, - ответил Шмит. 

______ ~II. НЕ ВЫНЕС ОСКОРБЛЕНИЯ 

Когда цирк опустел и огромные лампы бьmи погашены, 

кроме одной, висящей над ареной, Хойти-Тойти бьm вновь 

выведен. Шмит потребовал, чтобы вожак не присутствовал 
при опытах. Маленький человечек, который уже снял фрак и 

был одет в фуфайку, пожал плечами. 

- Вы не обижайтесь, - сказал Шмит. - Простите, не 
знаю вашей фамилии ... 

- Юнг, Фридрих Юнг, к вашим услугам ... 
- Не обижайтесь, господин Юнг. Мы хотим обставить 

опыт так, чтобы не было никакого подозрения. 

- Пожалуйста, - сказал вожак. - Позовите меня, ког
да нужно будет уводить слона. - И он направился к вы

ходу. 

Ученые приступили к опытам. Слон был внимателен, 

послушен, безошибочно отвечал на вопросы и разрешал за
дачи. То, что он проделывал, было изумительно. Никакой 

дрессировкой и никакими фокусами нельзя было объяснить 

его ответов. Приходилось допустить, что слон действительно 

наделен необычайным умом - почти человеческим созна
нием. Шмит, уже наполовину побежденный, спорил только 

из упрямства. Слону, очевидно, надоело слушать этот не

скончаемый спор. Он вдруг ловко протянул хобот, вынул из 

кармана в жилете Шмита часы и показал их владельцу. 
Стрелки стояли на двенадцати. Затем Хойти-Тойти, вернув 
часы, приподнял Шмита за шиворот и пронес через арену к 

выходному проходу. Профессор неистово закричал. Его кол
леги засмеялись. Из прохода, ведущего к конюшням, выбе

жал Юнг и начал кричать на слона. Но Хойти-Тойти не об-
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ращал на него никакого внимания. Покончив со Шмитом, 
выставленным в коридор, слон многозначительно посмот

рел на ученых, оставшихся на арене. 

-- Мы сейчас уйдем, -- сказал Штольц, обращаясь к сло

ну, как к человеку. -- Пожалуйста, не волНУЙтесь. 

И Штольц, а следом за ним и другие профессора, сму

щенные, покинули арену. 

-- Ты хорошо сделал, Хойти, что выпроводил их, -- ска

зал Юнг. -- Нам еще немало дела. Иоганн! Фридрих! Виль
гельм! Где же вы? 

На арену вышли несколько рабочих и занялись уборкой: 

подравнивали граблями песок, подметали проходы, уносили 

щеСТЫ, лесенки, обручи. А слон помогал Юнгу перетаски

вать декорации. Но ему, видимо, не хотелось работать. Он 
был чем-то раздражен или, может быть, устал от второго се

анса, в необычное время. Фыркая хоботом, он крутил голо
вой и грохотал передвигаемыми декорациями. Одну из них 

он дернул с такой силой, что она сломалась. 

-- Тише ты, дьявол! -- закричал на него Юнг. -- Почему 
не ХОЧеЩь работать? 3азнался? Писать, считать умеещь, так 

уж тебе Не хочется физическим трудом заниматься? Ничего 
не поделаешь, брат! Эrо тебе не богадельня. В цирке все ра

ботают. Посмотри на Энрико Ферри. Лучший наездник с 
мировым именем, а когда не его номер -- выходит в ливрее 
«парад-алле» изображать и становится в ряд с конюхами. 

И арену граблями поправляет ... 
Эrо бьmа правда. И слон знал это. Но Хойти-Тойти не 

было дела до Энрико Ферри. Слон фыркнул и направился 
через арену к проходу. 

-- Ты куда? -- вдруг рассердился Юнг. -- Стой! Стой, го
ворят тебе! 

И, схватив метлу, он подбежал к слону и ударил его 
метельной палкой по толстой ляжке. Юнг никогда еще не 

бил слона. Правда, и слон раньше никогда не проявлял та
кого непослушания. Хойти вдруг заревел так, что маленький 

Юнг присел на землю и схватился за живот, как будто этот 
рев переворачивал ему внутренности. Обернувшись назад, 

слон схватил Юнга, как щенка, несколько раз подбросил 

вверх, ловя на лету, потом посадил на землю, взял хоботом 
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метлу и, шагая по арене, написал на песке: «Не смей меня 

бить! Я не животное, а человек!» Затем, бросив метлу, слон 
отправился к выходу. Он прошел мимо лошадей, стоявших в 

стойлах, подошел к воротам, прислонился к ним огромным 

туловищем и нажал плечом. Ворота затрещали и, не вьщер

жав стращного напора, разлетелись вдребезги. Слон вышел 
на волю ... 

* * * 
Директору цирка Людвигу Штрому пришлось провести 

очень беспокойную ночь. Он начал уже дремать, когда в 

дверь спальни осторожно постучал лакей и доложил, что 

пришел по неотложному делу Юнг. Служащие и рабочие 
цирка были хорошо вышколены, и Штром знал, что нужно 

было случиться чему-нибудь необычайному, чтобы осмели

лись побеспокоить его в такое неурочное время. В халате и 

туфлях на босу ногу он вышел в маленькую гостиную. 

- Что случилось, Юнг? - спросил директор. 

- Большое несчастье, господин Штром! .. Слон Хойти-
Тойти сошел с ума! .. - Юнг таращил глаза и беспомощно 
разводил руками. 

- А вы сами ... вполне здоровы, Юнг? - спросил Штром. 

- Вы мне не верите? - обиделся Юнг. - Я не пьян и в 
своем уме. Если вы не верите мне, можете спросить и Иоган

на, и Фридриха, и Вильгельма. Они все видели. Слои выхва

тил у меня из рук метлу и написал на песке арены: «Я не жи

вотное, а человек». Потом он подбросил меня к куполу цир

ка щестнадцать раз, пощел в конюшни, выломал ворота и 

убежал. 

- Что? Убежал? Хойти-Тойти убежал? Почему же вы 
сразу не сказали мне об этом, нелепый вы человек? Сейчас 

же надо принять меры к его поимке и возвращению, иначе 

он наделает бед. 

Штром уже видел перед собой полицейские квитанции 
об уплате штрафа, длинные счета фермеров за потраву и су

дебные повестки о взыскании сумм за причиненные слоном 
убытки. 

- Кто сегодня дежурный в цирке? Сообщили ли поли

ции? Какие меры приняли к поимке слона? 
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- я дежурный и сделал все, что можно, - отвечал 
Юнг. - Полиции не сообщал - она сама узнает. Я побежал 
за слоном и умолял Хойти-Тойти вернугься, называл его ба
роном, графом и даже генералиссимусом. «Ваше сиятельст
во, вернитесь! - кричал я. - Вернитесь, ваша светлость! 
Простите, что я сразу не узнал вас: в цирке было темно, и я 

принял вас за слона». Хойти-Тойти посмотрел на меня, пре

зрительно дунул хоботом и пошел дальше. Ноганн и Виль
гельм гонятся за ним на мотоциклах. Слон вышел на Унтер
ден-Линден, прошел через весь Тиргартен по Шарлоттен
бургершоссе и направился в лесничество Грюневальд. Сей
час купается в Гафеле. 

Зазвонил телефон. Штром подошел к аппарату. 

- Алло! .. Да, я ... Я уже знаю, благодарю вас ... Все воз
можное нами будет сделано... Пожарных? Сомневаюсь ... 
Лучше не раздражать слона. 

Звонили из полиции, - сказал Штром, повесив труб
ку. - Предлагают послать пожарных, чтобы загнать слона 
при помощи брандспойтов. Но с Хойти-Тойти надо обхо

диться очень осторожно. 

- Сумасшедшего нельзя раЗдРажать, - заметил Юнг. 
- Вас, Юнг, слон знает все-таки лучше, чем кого-либо 

другого. Постарайтесь быть возле него и лаской заманить в 
цирк. 

- Конечно, постараюсь ... Гинденбургом, что ли, его на
звать? .. 

Юнг ушел, а Штром так до утра и не ложился, выслу
шивая телефонные сообщения и давая распоряжения. Слон 

долго купался у Павлиньего острова, затем сделал набег на 

огород, поел всю капусту и морковь, закусил яблоками в со

седнем саду и направился в лесничество Фриденсдорф. Все 
донесения говорили о том, что людей слон не трогал, на

прасных разрушений не производил и вообще вел себя до

вольно благонравно. Когда шел - осторожно обходил ого
роды, чтобы не мять ТP~BЫ, старался идти только по шоссе 
или проселочными дорогами. Н лишь голод заставлял его 

лакомиться овощами и фруктами в садах и огородах. Но и 
там он вел себя очень осторожно: не топтал понапрасну 

ГРЯД, пожирал капусту аккуратно, грядку за грядкой, не ло-
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мал IUЮДОВЫХ деревьев. В шесть часов утра явился Юнг, ус
талый, запыленный, с потным грязным лицом, в мокрой 

одежде. 

- Как дела, Юнг? 

- Все так же. Хойти-Тойти не поддается ни на какие 

уговоры. Я назвал его «господином президентом», а он обоз

лился и бросил меня за это в озеро. У слонов мания величия, 

очевидно, протекает в несколько иных формах, чем у людей. 

Тогда я начал убеждать его разумными доводами: «Вы, мо

жет быть, воображаете, - спросил я его, опасаясь титуло

вать, - что находитесь в Африке? Здесь вам не Африка, а 

пятьдесят два с половиной градуса северной широты. Ну, хо

рошо, сейчас август, всюду много плодов, фруктов, овощей. 

А что вы будете делать, когда наступят морозы? Вы же не бу

дете питаться корой, как козы? Имейте в виду, что у нас в 

Европе жили ваши прапрадеды - мамонты, но померли из

за холода. Так не лучше ли вам идти домой, в цирк, где вы 

будете в тепле, сыты и одеты?» Хойти-Тойти внимательно 
выслушал эту речь, подумал и ... обдал меня водой из хобота. 
Две ванны в продолжение пяти минут! С меня довольно! Ес
ли я не простужусь, будет удивительно ... 

______ ~III. ВОЙНА ОВЪЯВЛЕНА 

Все попытки морального воздействия на слона оказались 

напрасными, и Штром принужден был согласиться на ре

шительные меры. В лесничество бьUI направлен отряд по

жарных с паровыми трубами. Пожарные, руководимые по
лицией, подошли к слону на десять метров, выстроились по

лукругом и направили на огромное животное сильнейшие 

струи воды. Но слону очень понравился душ. Он только по
ворачивался то одним, то другим боком, шумно отфыркива

ясь. Тогда десяток пожарных труб, соединив струи в одну, 

направили этот мощный поток на голову слона, прямо в гла

за. Это слону не понравилось. Он заревел и двинулся на по
жарных так решительно, что атакующие дрогнули и, бросив 

шланги, разбежались. В один момент шланги бьUIИ порваны, 

машины перевернуты. 
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С этого момента счета, которые должен был оплатить 
Штром, начали быстро возрастать. Слон был рассержен. 
Между ним и людьми была объявлена война, и он старал

ся показать, что эта война не дешево обойдется людям. Он 
утопил в озере несколько пожарных автомобилей, разломал 

лесную сторожку, поймал одного полицейского и забросил 

его высоко на дерево. И если раньше он проявлял в своих 

действиях осторожность, то теперь был необуздан в своем 
вредительстве. Но и в этой разрушительной работе он прояв

лял все тот же необычайный ум, и вреда он мог причинить 

гораздо больше, чем обыкновенный, хотя бы и взбесивший

ся слон. 

Когда полицей-президент получил сообщение о собы

тиях во Фридендорфском лесничестве, он отдал приказ: мо
билизовать большие отряды полиции, вооружить их вин
товками, оцепить лесничество и убить слона. Штром был в 
отчаянии: другого такого слона не найти. В глубине души 
директор уже примирился с тем, что придется платить за 

проделки слона: Хойти-Тойти все вернет с лихвой, только 

бы он одумался. Штром умолял полицей-президента задер
жать выполнение приказа, все еще надеясь как-нибудь овла
деть строптивым слоном. 

- Я могу дать вам десять часов, - ответил полицей-пре
зидент. - Все лесничество через час будет оцеплено. Если 
потребуется, то в помощь полиции я вызову войска. 

Штром созвал экстренное совещание, в котором приня
ли участие чуть ли не все артисты и служащие цирка, при

сутствовали также директор зоологического сада со своими 

помощниками. Через пять часов после совещания лесниче

ство было покрыто замаскированными ямами и капканами. 
Всякий обыкновенный слон попался бы в ЭТИ хитро расстав
ленные ловушки. Но Хойти был ХоЙти. ОН обходил заграж
дения, разрывая маскировку ям, не наступал на доски, кото

рые были соединены с тяжелой болванкой, подвешенной на 
веревке. Такая болванка, упав на голову слона, могла оглу
шить и свалить его. 

Срок истекал. Сильные отряды все теснее сжимали коль
цо блокады. Полицейские с винтовками подходили к озеру, 
возле которого находился слон. Уже между стволами видна 
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была огромная туша ХоЙти. Он набирал в хобот воды и, под
няв его вверх, пускал целый фонтан, который рассыпался в 

воздухе и падал дождем на его широкую спину ... 
- Приготовься! - тихо скомандовал офицер. И затем 

крикнул: - Огонь! 

Грянул залп. Лесная чаща ответила многократным 
эхом. Слон дернул головой в сторону и, обливаясь кровью, 

направился прямо на людей. Полицейские стреляли, а слон, 
не обращая внимания на пули, продолжал бежать. Полицей

ские были не плохие стрелки, но они не бьши знакомы с 

анатомией слона, и их пули не задевали жизненно важных 

центров слона - мозга и сердца. or боли и страха слон дико 
заревел, вытянул хобот вперед, потом быстро скатал его: хо

бот очень важный орган, без хобота животное погибает; и 
потому слоны только в самом крайнем случае пользуются им 

как орудием обороны и нападения. Хойти пригнул голову, И 

его огромные бивни, длиной в два с половиной метра и ве

сом по пятьдесят килограммов каждый, бьши направлены на 

врагов, как страшные тараны. Он бьш ужасен. Но дисципли

на все же сдерживала людей: они продолжали стоять на мес

те, непрерывно стреляя. 

Слон про рвал цепь, вырвался из блокады и скрылся. За 

ним бьша организована погоня, однако поймать и даже на

стигнуть его бьшо не так-то легко. Orряды полиции принуж
дены бьши двигаться по дорогам, а слон шел напролом, те

перь уже не разбирая пути, через сады, огороды, поля, леса. 

______ ~rv. ВАГНЕР СПАСАЕТ ПОЛОЖЕНИЕ 

Штром ходил по кабинету и в отчаянии повторял: 

- Я разорен! Я разорен! .. Придется выбросить целое со
стояние, чтобы покрыть убытки, причиненные слоном, а са
мого Хойти-Тойти все же расстреляют. Какая потеря! Какая 

невознаградимая потеря! 

- Телеграмма! - сказал вошедший слута, передавая 
Штрому на подносе бумажку. 

«Кончено! - подумал директор. - Вероятно, это изве
щение о том, что слон убит ... Телеграмма из СССР? Москва? 
Странно! or кого бы это? .. » 
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.Берлин цирк Буша директору Штрому Только что прочи
тал газете телеграмму бегстве слона точка Просите немед
ленно полицию отменить приказ убийстве слона точка Пусть 
один из ваших служащих передаст слону следующее двоеточие 

кавычки Сапиене Вагнер nрuлетает Берлин вернитесь цирк Бу

ша точка кавычки. Если не послушает запятая можете рас

стрелять точка Профессор Вагнер». 

Штром еще раз перечитал телеграмму. 

«Ничего не понимаю! Профессор BarHep, очевидно, зна
ет слона, потому что указывает в телеграмме на его прежнюю 

кличку Сапиенс. Но почему BarHep надеется, что слон вер
нется, узнав о приезде профессора в Берлин?. Так или ина
че, но телеграмма дает маленький шанс на спасение слона». 

Директор начал действовать. Не без труда ему удалось 

уговорить полицей-президента «приостановить военные 

действия». К слону немедленно был отправлен на аэроплане 

Юнг. 
Как настоящий парламентарий, Юнг помахал белым 

платком и, подойдя к слону, заявил: 

- Глубокоуважаемый Сапиенс! Профессор Barнep шлет 
вам привет. Он приезжает в Берлин и желает вас видеть. Ме
сто свидания - цирк Буша. Заявляю вам, что ни один чело

век вас не тронет, если только вы вернетесь обратно. 

Слон внимательно выслушал Юнга, подумал, потом под
хватил его хоботом, посадил себе на спину и мерной поход

кой направился в путь, обратно на север, к Берлину. Юнг, 

таким образом, оказался в роли заложника и охранителя: ни

кто не осмелится стрелять в слона, потому что на его шее си

дит человек. 

Слон шел пешком, а профессор BarHep со своим асси
стентом Денисовым летел в Берлин на аэроплане и поэтому 
прибыл раньше ero и немедленно отправился к Штрому. 

Директор уже получил телеграмму о том, что Хойти-Той
ти при одном упоминании о Barнepe опять сделался кротким 

и послушным и идет в Берлин. 

- Скажите, пожалуйста, при каких обстоятельствах вы 
приобрели слона и не знаете ли вы ero истории? - спросил 
Вагнер директора. 
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- я купил его у некоего мистера Никса, торговца паль

мовым маслом и орехами. Мистер Никс живет в Цент
ральной Африке, на Конго, недалеко от города Матади. По 

его словам, слон сам явился к нему однажды, когда его дети 

играли в саду, и начал проделывать необычайные фокусы: 

поднимался на задние ноги и танцевал, жонглировал палоч

ками, становился на передние ноги и, упираясь в землю бив

нями, поднимал задние и при этом так смешно махал хво

стом, что дети Никса катались по лугу от смеха. Они назвали 

слона Хойти-Тойти, что по-английски, как вам, вероятно, 

известно, означает: «игривый, резвый», а иногда и междоме

тие - нечто вроде «ну И ну!». К кличке этой слон привык, и 

мы оставили ее, когда его приобрели. Вот все документы о 

по~ке. Все совершенно легально, и сделка едва ли может 

оспариваться. 

- Я не собираюсь оспаривать у вас сделку, - сказал Ваг

нер. - Не имеет ли слон каких-нибудь особых примет? 

- Да, на голове его имеются большие рубцы. Мистер 

Никс предполагал, что это следы ран, полученных слоном 

при его поимке. Дикари ловят слонов довольно варварским 

способом. Так как эти швы несколько портили его вид и 

могли у публики вызывать неприятное чувство, то мы наде

вали ему на голову особую шапочку, расшитую шелками и 

украшенную кисточками. 

- Так. Нет никакого сомнения, что это он! 

- Кто он? - спросил Штром. 

- Слон Сапиенс. Мой пропавший слон. Я поймал его, 

когда был в научной экспедиции в Бельгийском Конго, и 

выдрессировал его. Но однажды ночью он ушел в лес и боль

ше не вернулся. Все поиски остались безуспешными. 

- Значит, вы все же предъявляете претензии на сло

на? - спросил директор. 

- Я не предЪЯВЛЯЮ, но слон сам может предъявить кое

какие претензии. Дело в том, что я дрессировал его новыми 

методами, которые дают поистине изумительные результа

ты. Вы сами могли убедиться, какого необычайного разви

тия умственных способностей слона мне удалось достигнуть. 

Я бы сказал, что слон Сапиенс, или, как теперь он называет

ся, Хойти-Тойти, В высокой степени обладает сознанием 
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личности, если можно так выразиться. Когда я читал в газе
тах об изумительных способностях слона, выступавшего в 

вашем цирке, я тогда же решил, что только один мой Сапи
енс способен на такие вещи: читать, считать и даже пи

сать, -- ведь я выучил его всему этому. И, пока Хойти-Тойти 
мирно забавлял берлинцев, по-видимому, довольный своей 

судьбой, я не считал нужным вмешиваться. Но слон взбун

товался. Значит, он был чем-то недоволен. Я решил прийти 
к нему на помощь. Теперь он сам должен решить свою судь

бу. Он имеет на это право. Не забывайте, что, если бы я не 
явился вовремя, слон давно уже был бы мертв -- мы оба по
теряли бы его. Насильно вы не заставите слона остаться у 

вас, в этом, надеюсь, вы уже убедились. Но не думайте, что я 
во что бы то ни стало хочу отнять у вас слона. Я поговорю с 

ним. Может быть, если вы измените режим, устраните то, 

что его раздражало, он останется у вас. 

-- «Поговорю со слоном»! Виданное ли это дело? -- раз
вел руками Штром. 

-- Хойти-Тойти вообще невиданный слон. Кстати, скоро 
он прибывает в Берлин? 

-- Сегодня вечером. Он, по-видимому, очень спешит на 

свидание с вами; он идет, как мне телеграфировали, со ско

ростью двадцать километров в час. 

В тот же вечер по окончании представления в цирке со
стоялось свидание Хойти-Тойти с профессором Вагнером. 

Штром, Вагнер и его ассистент Денисов стояли на арене, ко
гда через артистический проход вошел Хойти-Тойти все еще 

с Юнгом на шее. Увидав Вагнера, слон подбежал к нему, 
протянул хобот, как руку, и Вагнер пожал эту «руку». Потом 

слон снял со спины Юнга и посадил на его место Вагнера. 

Профессор поднял огромное ухо слона и что-то прошептал в 
него. Слон кивнул головой и начал быстро-быстро махать 
концом хобота перед лицом Вагнера, который внимательно 

следил за этими движениями. Штрому не нравилась эта та
инственность. 

-- Итак, что решил слон? -- спросил он внетерпении. 
-- Слон высказал желание взять отпуск, чтобы иметь 

возможность рассказать мне кое-какие интересные для меня 

вещи. После отпуска он соглашается вернуться в цирк, если 
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только господин Юнг извинится перед ним за грубость и 
обещает никогда больше не прибегать к мерам физического 

воздействия. Удары для слона нечувствительны, но он прин
ципиально не желает переносить никаких оскорблений. 

- я ... бил слона?. - спросил Юнг, делая удивлен

ноелицо. 

- Палкой от метлы, - продолжал Вагнер. - Не отпи
райтесь, Юнг, слон не лжет. Вы должны быть вежливы со 
слоном так, как если бы он бьm ... 

- ... сам президент республики? 
- ... как если бы он бьm человек, и не простой человек, а 

исполненный собственного достоинства. 

- Лорд? - язвительно спросил Юнг. 
,- Довольно! - крикнул Штром. - Вы виноваты во 

всем, Юнг, и понесете за это наказание. Когда же думает ... 
господин Хойти-Тойти уйти В отпуск и куда? 

- Мы отправимся с ним в пешеходную прогулку, -
ответил Вагнер. - Это будет очень приятно. Я и мой асси

стент Денисов усядемся на широкой спине слона, и он пове

зет нас на юг. Слон выразил желание попастись на швейцар
скихлугах. 

Денисову бьmо всего двадцать три года, но, несмотря на 

свою молодость, он уже сделал несколько научных открытий 

в области биологии. «Из вас будет толю>, - сказал Вагнер и 
пригласил его работать в своей лаборатории. Молодой уче

ный бьm этому несказанно рад. Профессор также бьm дово
лен своим помощником и всюду брал его с собой. 

- «Денисов», «(Аким Иванович» - все это очень длин

но, - сказал Вагнер в первый день их общей работы. - Если 

я буду каждый раз обращаться к вам: «Аким Иванович», то 

на это потрачу в год сорок восемь минут. А за сорок восемь 

минут много можно сделать. 11 потому я вообще буду избе
гать называть вас. Если же нужно будет вас позвать, то я буду 

говорить: «Ден!» - коротко И ясно. А вы можете называть 

меня Ваг. - Вагнер умел уплотнять время. К утру все бьmо 
готово. На широкой спине Хойти-Тойти свободно размести
лись Вагнер и Денисов. Из вещей захватили только необхо
димое. Штром, несмотря на ранний час, провожал их. 

- А чем будет кормиться слон? - спросил директор. 
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-- В городах и селах мы будем показывать представ
ления, -- сказал Вагнер, -- а зрители за это будут кормить 
слона. Сапиенс прокормит не только себя, но и нас. До сви

данья! 
Слон медленно шел по улицам. Но, когда миновали по

следние дома города и перед путешественниками потянулась 

полоса шоссе, слон без понукания ускорил ход. Он делал не 
менее двенадцати километров в час. 

-- Ден, вам теперь придется иметь дело со слоном. 
И чтобы лучше понять его, вы должны познакомиться с его 

не совсем обычным прошлым. Вот возьмите эту тетрадку. 

Это путевой дневник. Он написан вашим предшественни
ком Песковым, с которым я совершал путешествие в Конго. 
С Песковым случилась одна трагикомическая история, о ко

торой я как-нибудь расскажу вам. А пока -- читайте. 

Вагнер уселся поближе к голове слона, разложил перед 

собой маленький столик и начал писать сразу в двух тетра

дях -- правой и левой рукой. Меньше двух дел Вагнер нико
гда не делал. 

-- Итак, рассказывайте! -- сказал он, обращаясь, по-ви
димому, к слону. Слон протянул хобот почти к самому уху 

Вагнера и начал очень быстро шипеть с короткими пере

рывами: 

-- Ф -- фф -- ффф -- ф -- фф -- ффф ... 
«Точно азбука Морзе», -- подумал Денисов, раскрывая 

толстую тетрадь в клеенчатом переплете. Вагнер левой рукой 

записывал то, что диктовал ему слон, а правой писал науч

ную работу. Слон продолжал идТи ровным шагом, и плавное 
покачивание почти не затрудняло писания. Денисов начал 

читать дневник Пескова и быстро увлекся чтением. 

Вот содержание этого дневника. 

______ ~v. «ЧЕЛОВЕКОМ РИНГУ НЕ ВЫТЬ» • •• 

«27 марта. Мне кажется, что я попал в кабинет Фауста. 
Лаборатория профессора Вагнера удивительна. Чего только 
здесь нет! Физика, химия, биология, электротехника, мик

робиология, анатомия, физиология ... Кажется, нет области 
знания, которой не интересовался бы Вагнер, или Ваг, как 
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ОН просит себя называть. Микроскопы, спектроскопы, элек

троскопы ... всяческие «скопы», которые позволяют видеть 
то, что недоступно невооруженному глазу. Потом идут такие 

же «вооружения» для уха: ушные «микроскопы», при помо

щи которых Вагнер слышит тысячи новых звуков: «и гад 

морских подводный ход, и дольней лозы прозябанье». Стек

ло, медь, алюминий, каучук, фарфор, эбонит, платина, золо

то, сталь - в самых различных формах и сочетаниях. Ретор

ты, колбы, змеевики, пробирки, лампы, катушки, спирали, 

шнуры, выключатели, рубильники, кнопки ... Не отражает ли 
все это сложность мозга самого Вагнера? А в соседней ком

нате целый паноптикум: там Вагнер выращивает ткани чело

веческого тела, питает живой палец, отрезанный у человека, 

кроличье ухо, сердце собаки, голову барана и ... мозг челове
ка. Живой, мыслящий мозг! Мне приходится ухаживать за 
ним. Профессор разговаривает с мозгом, нажимая пальцем 

на поверхность. А питается мозг особым физиологическим 

раствором, за свежестью которого я должен следить. С неко

торых пор Вагнер изменил состав раствора, начал «усиленно 

питать мозг», И - удивительно! - мозг начал очень быстро 

разрастаться. Нельзя сказать, чтобы этот мозг, величиной с 

большой арбуз, представлял красивое зрелище. 

29 марта. Ваг о чем-то усиленно совещается с мозгом. 
30 марта. Сегодня вечером Ваг сказал мне: 
- Это мозг одного молодого немецкого ученого, Ринга. 

Человек погиб в Абиссинии, а мозг его, как видите, продол

жает жить и мыслить. Но в последнее время мозг загрустил. 

Глаз, который я приделал мозгу, не удовлетворяет его. Он 

хочет не только видеть, но и слышать, не только неподвижно 

лежать, но и двигаться. К сожалению, он высказал это жела

ние несколько поздно. Скажи он об этом раньше, я, пожа

луй, сумел бы удовлетворить это желание. Я смог бы найти в 

анатомическом театре труп, подходящий по размеру, и пере

садить мозг Ринга в его голову. Если только тот человек умер 
от мозговой болезни, то при пересадке нового, здорового 

мозга мне удалось бы оживить мертвеца. И мозг Ринга полу

чил бы новое тело и всю полноту жизни. Но дело в том, что я 

проделывал опыт разращения тканей, и теперь, как вы види-

188 



________________ _ВизОВРВТВнии ПРOiВССОРА ВАГВВРА 

те, мозг Ринга настолько увеличился, что не войдет ни в 
один человеческий череп. Человеком Рингу не быть. 

- Что вы этим хотите сказать? Что Ринг может быть 
кем-то иным, кроме человека? 

- Вот именно. Он может быть, ну хотя бы слоном. Прав
да, до величины слоновьего мозга его мозг еще не дорос, но 

это дело наживное. Надо только позаботиться о том, чтобы 
мозг Ринга принял нужную форму. Мне скоро пришлют че

реп слона; я посажу в него мозг и буду продолжать наращи

вать его ткани, пока они не заполнят всю полость черепа. 

- Не хотите же вы сделать из Ринга слона? 

- А почему бы нет? Я уже говорил с Рингом. Его жела-

ние видеть, слышать, двигаться и дышать так велико, что он 

согласился бы быть даже свиньей и собакой. А слон - благо
родное животное, сильное, долговечное. И он, то есть мозг 

Ринга, может прожить еще сто-двести лет. Разве это плохая 
перспектива? Ринг уже дал свое согласие ... -

Денисов прервал чтение дневника и обратился к Ваг
неру: 

- Скажите, так неужели же слон, на котором мы едем ... 
- Да, да, имеет человеческий мозг, - отвечал Вагнер, не 

переставая писать. - Читайте дальше и не мешайте мне. 

Денисов замолчал, но он не сразу вернулся к чтению 
дневника. Мысль, что слон, на котором они сидят, обладает 
человеческим мозгом, казалась ему чудовищной. Он смотрел 

на животное с чувством жуткого любопытства и почти суе

верного ужаса. 

«31 марта. Сегодня прибыл череп слона. Профессор рас
пилил череп продольно через лоб. 

- Это для того, - сказал он, - чтобы вложить мозг и 
чтобы удобнее было вынуть его, когда нужно будет перело
жить его из этого черепа в другой. 

я осмотрел внутренность черепа и был удивлен сравни
тельно небольшим пространством, которое предназначено 

для заполнения мозгом. Снаружи слон представлялся гораз

до «умнее-. 

- Из всех сухопутных животных, - продолжал Ваг, -
слон имеет наиболее развитые лобные пазухи. Видите? Вся 
верхняя часть черепа состоит из воздушных камер, которые 
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неспециалист принимает обычно за мозговую коробку. Мозг 
же, сравнительно совсем небольшой, запрятан у слона очень 

далеко, вот где: примерно это будет в области уха. Поэтому
то выстрелы, направленные в переднюю часть головы, и не 

достигают обычно цели: пули пробивают несколько костя

HbIX перегородок, но не разрушают мозга. 

Мы с Вагом проделали несколько дыр на черепе, для то
го чтобы провести через них трубки, снабжающие мозг пита

тельным раствором, а затем осторожно вложили мозг Ринга 
В одну из половинок черепа. Мозг еще далеко не заполнил 

предназначенного для него помещения. 

- Ничего, В дороге дорастет, - сказал Ваг, придвинув 

вторую половину черепа. Признаюсь, я очень мало верю в 

УДIIЧУ опыта Вага, хотя и знаю о многих его необычайных 
изобретениях. Но здесь дело чрезвычайно сложно. Надо пре
одолеть огромные препятствия. Прежде всего необходимо 

раздобыть живого слона. Выписать его из Африки или Ин
дии было бы слишком дорого. Притом слон может по той 

или иной причине оказаться неподходящим. Поэтому Ваг 
решил везти мозг Ринга в Африку, на Конго, где он уже бы

вал, поймать там слона и произвести операцию пересадки 

мозга. Произвести пересадку! Легко сказать! Это не то что 
переложить перчатки из кармана в карман. Надо будет найти 

и сшить все окончания нервов, все вены и артерии. Несмот

ря на сходство анатомии человека и животного, все же раз

личия велики. Как Вагу удастся спаять воедино эти две сис

темы? И ведь вся эта сложная операция должна быть проде

лана над живым слоном ... » 

______ -"vI. ОБЕЗЬЯНИЙ ФУТБОЛ 

«27 июня. Приходится писать залпом за целый ряд дней. 
Путешествие бьmо богато не одними удовольствиями. Уже 
на пароходе, и в особенности на лодке, нам начали досаж

дать москиты. Правда, когда мы ехали по середине реки, еще 
широкой, как озеро, их было меньше. Но достаточно бьmо 

подплыть ближе к берегу, как нас окружала целая туча мос

китов. Во время купанья нас облепляли черные мухи и соса
ли кровь. Когда мы высадились на берег и двинулись пеш-
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ком, нас стали преследовать новые враги: мелкие муравьи и 

песочные блохи. Каждый вечер нам приходилось осматри
вать ноги и сметать этих блох. Змеи, многоножки, пчелы и 
осы также доставляли немало хлопот. 

Нелегко давалось передвижение в лесной чаще. А на от

крытых местах ходить бьmо едва ли не труднее: трава густая, 

стебли толстые, высотой до четырех метров. Идешь между 

двумя зелеными стенами - ничего не видать вокруг. Жутко! 

Острые листья царапают лицо и руки. Подомнешь траву но

гами - путается, обвивается вокруг ног. В дождь на листьях 
скапливается вода и льет на тебя, как из ушата. Двигаться 

приходилось гуськом по узким тропам, проложенным в ле

сах и степях. Такие дорожки - единственные пути сообще

ния в этих местах. Нас шло двадцать человек, из них восем

надцать - носильщики и про водники из негритянского пле

мени фанов. 

Наконец мы у цели. Расположились лагерем на берегу 

озера Тумба. Наши проводники отдыхают. Они увлечены 

ловлей рыбы. С большим трудом приходится отрывать их от 

этого занятия, чтобы заставить помочь нам устроиться на 

I:tOBOM месте. У нас две большие палатки. Место для лагеря 
выбрано удачно - на сухом холме. Трава невысокая. Кругом 

видно далеко. Мозг Ринга благополучно перенес путешест

вие, чувствует себя удовлетворительно. С нетерпением ожи
дает возвращения в мир звуков, красок, запахов и прочих 

ощущений. Ваг утешает его, что теперь недолго осталось 

ждать. Он занят какими-то таинственными приготовлениями. 

29 июня. У нас переполох: фаны нашли свежие следы 
льва совсем недалеко от нашего лагеря. Я распаковал ящик с 

ружьями, роздал ружья тем, которые заявили, что умеют 

стрелять, и сегодня после обеда устроил пробную стрельбу. 

Это нечто ужасное! Они прикладывают ложе ружья к животу 
или колену, кувыркаются от отдачи и пускают пули с откло

нением от цели на сто восемьдесят градусов. Зато их увлече

ние превосходит все границы. Крик стоит неимоверный. 

Этот крик, пожалуй, соберет к нам голодных зверей со всего 
бассейна Конго. 

30 июня. Прошлой ночью лев был совсем близко от на
шего лагеря. После него остались вещественные доказатель-
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ства: он растерзал дикую свинью и съел ее почти без остатка. 

Череп у свиньи расколот, как орех, а ребра искрошены на 

мелкие куски. Не хотел бы я попасть в такую костоломку! 
Фаны напуганы. Как только наступает вечер, они собирают

ся к нашим палаткам, зажигаюt костры и поддерживают 

пламя всю ночь. Мне стал понятен страх первобытного че
ловека перед ужасным зверем. Когда лев рычит - а я уже не

сколько раз слышал его рык, - со мною творится что-то не

ладное: в крови просыпается страх далеких предков и сердце 

останавливается в груди. Даже бежать не хочется, а хочется 
сидеть съежившись или зарыться в землю, как крот. А Ваг 
как будто не слышит львиного рыка. Он по-прежнему что-то 

мастерит в своей палатке. Сегодня после завтрака он вышел 

IGO мне и сказал: 

- Завтра утром я пойду в лес. Фаны говорили, что к 

озеру ведет старая слоновая тропа. Слоны ходили на водо

пой недалеко от нашей стоянки. Но они часто меняют паст
бища. Проделанная ими в лесу «просека» начала уже зарас

тать. Значит, они ушли куда-нибудь дальше. Надо будет ра

зыскать их. 

- Но вы знаете, конечно, что к нам пожаловал лев? Не 

рискуйте отправляться один без ружья, - предупредил я 

Вага. 

- Мне не страшны никакие звери, - ответил он, - я 
СЛОВО такое знаю, заговор. - И его густые усы начали шеве

литься от скрытой улыбки. 

- И отправитесь в лес без ружья? 

Ваг утвердительно кивнул головой. 

2 июля. Любопытные дела произошли за это время. Но
чью опять рычал лев, и у меня от жути стягивало живот и хо

лодело под сердцем. Утром я мылся у своей палатки, когда 

из соседней вышел Ваг. Он был в белом фланелевом костю

ме, в пробочном шлеме и в крепких ботинках с толстыми по

дошвами. Костюм походный, но ни сумки, ни ружья за пле

чом. Я приветствовал Вага с добрым утром. Он кивнул мне 

головой и, как мне показалось, осторожно ступая, двинулся 

вперед. Постепенно шаг его делался все увереннее, и, нако
нец, он зашагал своей обычной ровной и скорой походкой. 

Так дошел он до спуска с нашего холма. Когда дорога начала 
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становиться покатой, Ваг поднял руки вверх, и ... тут случи
лось нечто необыкновенное, заставившее меня и всех фанов 

вскрикнуть от удивления. 

Тело Вага начало сначала медленно, а затем все быстрее 

вращаться в воздухе, как если бы он кувыркался на трапеции 

в вытянутом положении; на мгновенье оно принимало гори

зонтальное положение, затем голова оказывалась внизу, а 

Hom вверху; описывая кpym, ноги и голова продолжали ме
няться местами. Наконец вращение его тела усилилось на
столько, что ноги и голова слились в туманный круг, а сере

дина туловища выступала, как темное ядро. Так продол:ж:а

лось до тех пор, пока Ваг не достиг подножия холма. 

Прокувыркавшись несколько метров уже на ровном месте, 

он выпрямился и пошел по напраRJIению к лесу своим обыч
ным шагом. 

Я ничего не мог понять, фаны - тем более. Они были не 

только УДИRJIены, но и напуганы: ведь то, что они видели, 

конечно, было для flих сверхъестественным явлением. Для 
меня же это кувыркание представляло только одну из зага

док, которые частенько задавал мне Ваг. 

Но загадки загадками, а лев остается львом. Не слишком 

ли Ваг понадеялся на себя? Я знаю, что собаку можно испу
гать «сверхъестественным» явлением: попробуйте обвязать 

кость тонкой ниткой или волосом и бросьте ее собаке. Когда 
она захочет взять кость, потяните за нитку. Кость вдруг дви

нется по полу, как бы убегая от собаки. Собака будет испуга

на этим необычайным событием и, поджав хвост, убежит от 

«ожившей. кости. Но убежит ли лев, поджав хвост, от ку

выркающегося в воздухе Вага? Это большой вопрос. Я не 

могу оставить Вага без охраны. 

И, захватив ружья, в компании четырех наиболее храб

рых и толковых фанов я отправился следом за Вагом. Не за
мечая нас, он шел впереди по довольно широкой лесной 

просеке, проложенной слонами. Тысячи животных, ходив

ших на водопой, утрамбовали ее. Только местами попада

лись на пути небольшие упавшие стволы или сучья. Каждый 
раз, когда встречалось такое препятствие, Ваг останавливал

ся, как-то странно поднимал ногу вверх - гораздо выше, 

чем это требовалось, - и делал широкий шаг. 
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Иногда вслед за этим его тело, не сгибаясь, наклонялось 

вперед, потом выравнивалось в вертикальном положении, и 

он продолжал идти. Мы следовали за ним на некотором рас

стоянии. Впереди показался яркий свет. Дорога рас ширя

лась и выходила на лесную поляну. 

Ваг вышел из тени и шел уже по освещенной поляне, ко

гда я услышал какое-то странное рокотание или ворчание, 

которое могло принадлежать только большому рассержен

ному или потревоженному зверю. Но это рокотание не напо

минало львиного рева. Фаны шепотом называли зверя, но я 
не знал местных названий. Судя по лицам и движениям мо

их спутников, они боялись зверя, издающего это ворчание, 

не меньше, чем льва. Однако они не отставали от меня, а я, 
чуя недоброе, ускорил шаг. Когда я вышел на поляну, то 

увидел любопытную картину. 

Направо от меня, метрах в десяти от леса, сидел на земле 

детеныш гориллы, ростом с десятилетнего мальчика. На не

котором расстоянии от него - серовато-рыжая горилла-сам

ка и огромный самец. Ваг шел довольно быстро по ровной 

поляне и, очевидно, прежде чем заметил зверей, сидевших 

на траве, оказался между детенышем и его родителями. 

Самец, увидав человека, издал тот ворчащий хриплый 

звук, который я услышал еще в лесу. Ваг уже заметил зверей: 

он смотрел в сторону гориллы-самца, но продолжал идти 

своим обычным шагом. Маленькая горилла, увидав челове

ка, вдруг завизжала, залаяла и поспешно взобралась на не

высокое дерево, стоявшее недалеко от нее. Самец издал вто

рой предостерегающий звук. Гориллы избегают человека, но 

если нужда заставляет их вступать в бой, то они проявляют 

неустрашимость и необычайную свирепость. Видя, что чело

век не уходит назад, и, очевидно, боясь за своего детеныша, 

самец вдруг поднялся на ноги и принял воинственную позу. 

Я не знаю, найдется ли зверь более страшный, чем это урод

ливое подобие человека. Самец был огромного для обезья

ны роста - не меньше среднего роста человека, - но его 

грудная клетка показалась мне чуть не вдвое шире человече

ской. Туловище непропорционально велико. Длинные руки 
толсты, как бревна. Кисти и ступни - непомерной дли

ны. Под сильно вьщающимися надбровными дугами видне-
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ются свирепые глаза, а оскаленный рот сверкает огромными 

зубами. 

Зверь начал ударять по своей бочкообразной грудной 

клетке косматыми кулачищами с такой силой, что внутри у 

него загудело, как в пустой сорокаведерной бочке. Потом он 

зарычал, залаял и, опираясь о землю правой рукой, побежал 

по направлению к Вагу. 

Признаюсь, я был так взволнован, что не мог снять с 
плеча ружья. А горилла в несколько секунд перебежала oтдe~ 

лявшее ее от Вага пространство и ... но тут опять случилось 
нечто необычайное. 

Зверь со всего размаха ударился о какую-то не видимую 

преграду, заревел и упал на землю. Ваг не упал, а перевер

нулся в воздухе, как на трапеции, с приподнятыми вверх ру

ками и вытянутым телом. Неудача еще больше рассердила 

зверя. Он вновь поднялся и еще раз попытался прыгнуть на 

Вага. На этот раз он перелетел через его голову и вновь упал. 

Самец пришел в бешенство. Он заревел, залаял, зарычал, на

чал плеваться пеной и набрасываться на Вага, пытаясь об
хватить его своими чудовищно длинными руками. Но между 

гориллой и Вагом существовала какая-то невидимая, но на

дежная преграда. Судя по положению рук гориллы, я понял, 

что это должен быть шар. Невидимый, прозрачный, как 

стекло, не дающий никаких бликов и крепкий, как сталь. 

Вот в чем состояла очередная выдумка Вага! 

Убедившись в полной его безопасности, я начал с инте

ресом следить за этой необычайной игрой. Мои фаны танце

вали от восхищения и даже побросали ружья. А игра стано

вилась все оживленнее. 

Горилла-самка, кажется, с не меньшим любопытством, 

чем мы, следила за своим остервеневшим супругом. И вдруг, 

издав воинственный вой, она побежала к нему на помощь. 

И тут игра приобрела новый характер. В азарте гориллы на
брасывались на невидимый шар, и он начал перелетать с 
места на место, как заправский футбольный мяч. Не весело 

находиться внутри этого мяча, если в роли азартных футбо

листов выступают гориллы! Вытянутое в струнку тело Вага 

все чаще вертелось колесом, перелетая с места на место. Те

перь я понял, почему тело его вытянуто, а руки приподняты 
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вверх: ногами и руками он упирается в стенки шара, чтобы 

не разбиться. Стенки должны быть необычайно прочны. Ко

гда ГОРИJUIы нападали на шар одновременно с двух сторон и 

с разбега «выжимали» его вверх, он подпрыгивал метра на 

три и все же не разбивался, падая на землю. Однако Ваг, ви
димо, начал уставать. Продержаться в вытянутом положении 

с напряженными мускулами долго нельзя. И вот я увидел, 

что Ваг вдруг согнулся и упал на дно шара. 

Дело принимало серьезный оборот. Больше нельзя бы

ло оставаться только зрителями. Я крикнул фанам, заста

вил их поднять с земли ружья, и мы направились к шару. Но 

я запретил туземцам стрелять без моего приказания, опа

саясь, как бы они случайно не попали в Вага: я не знал, мо

жет ли невидимый шар устоять против пули. Притом шар не 

мог быть сплошным - иначе Ваг задохся бы, - в шаре 
должны быть отверстия, сквозь которые пули могли в него 

проникнуть. 

Мы приближались с шумом и криком, чтобы обратить на 
себя внимание, и нам удалось достигнуть этого. Самец пер

вый повернул голову в нашу сторону и угрожающе заревел. 

Видя, что это не производит впечатления, он двинулся нам 

навстречу. Когда он отошел в сторону от щара, я выстрелил. 

Пуля попала ГОРИJUIе в грудь - я видел это по струе крови, 

заливщей серовато-рыжую шерсть. Зверь закричал, схватил

ся рукой за рану, но не упал, а побежал ко мне навстречу еще 

быстрее. Я выстрелил вторично и попал в плечо. Но в этот 
момент он бьUI уже возле меня и вдруг схватил лапой дуло 

моего ружья. Выхватив ружье с необычайной силой, зверь на 

моих глазах согнул ствол и надломил его. Не удовлетворив

шись этим, он схватил ствол в зубы и начал грызть его, как 

кость. Потом, неожиданно пощатнувшись, он упал на землю 
и начал судорожно подергивать конечностями, не выпуская 

изуродованного ружья. 

Самка поспешила скрыться. 

- Вы не очень пострадали? - услышал я голос Вага, как 
будто доносившийся издалека. Неужели я стал плохо слы

шать oтroгo, что ГОРИJUIа помяла мне бока? Я поднял глаза и 

увидел Вага, стоявшего надо мной. Теперь, когда он был воз

ле меня, я заметил, что вокруг его тела находилась как бы ту-
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манная оболочка. Присмотревшись еще внимательнее, я 

убедился, что вижу не оболочку, которая была абсолютно 

прозрачна, а следы лап горилл и местами налипшую на по

верхности шара грязь. 

Ваг, по-видимому, заметил мой взгляд, устремленный на 

эти пятна его невидимой сферы. Он улыбнулся и сказал: 
- Если почва влажная или грязная, то на поверхности 

шара остаются некоторые следы, и он становится видимым. 

Но ни песок, ни сухие листья не пристают к нему. Если вы в 

силах - поднимайтесь, идем домой. По пути я расскажу вам 

о своем изобретении. 

Я поднялся и посмотрел на Вага. Он тоже немного по

страдал: на его лице кое-где виднелись синяки. 

- Ничего, до свадьбы заживет, -- сказал он. - Это мне 

наука. Оказывается, в дебри африканских лесов нельзя хо

дить без ружья, если даже находишься в этаком неприступ

ном шаре. Кто бы мог подумать, что я окажусь внутри фут

больного мяча! 
- И вам пришло в голову такое сравнение? 

- Разумеется. Итак, слушайте. Вам не приходилось чи-

тать, что в Америке изобретен особый металл, прозрачный, 

как стекло, или стекло, крепкое, как металл? Из этого мате

риала построен, говорят, военный аэроплан. Удобство его 
вполне понятно: он почти не виден врагу. Говорю почти, по

тому что летчик должен быть виден, так же как виден я 

сквозь мой шар. Так вот, я уже давно думал о том, чтобы уст

роить такую «крепость», которая не мешала бы мне все ви

деть, наблюдать жизнь животных и защищала бы, если звери 

увидят и нападут на меня. Я проделал несколько опытов и 

достиг цели. Этот шар сделан из каучука. О, люди еще дале

ко не использовали всех качеств этого необычайно полезно

го материала! Именно каучук мне удалось сделать прозрач

ным, как стекло, и прочным, как сталь. Несмотря на сего

дняшнее не совсем приятное приключение, которое могло 

бы окончиться еще неприятнее, если бы вы не пришли во
время ко мне на помощь, я считаю свое изобретение очень 

удачным и целесообразным. А гориллы? Кто бы мог думать, 

что я встречу их здесь? Правда, это довольно дикое местеч-
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КО, но гориллы обыкновенно живут в еще более диких не

проходимых дебрях. 

- Но как вы передвигаетесь? 

- Очень просто. Разве вы не видите? Я наступаю подош-

вой Hom на внутреннюю стенку шара и тяжестью своего тела 
заставляю его катиться вперед. На поверхности шара имеют

ся отверстия для дыхания. Шар состоит из двух половинок; я 
вхожу в него и закрываюсь, стягивая особые ремни, сделан

ные из прозрачного каучука. Пожалуй, некоторым неудобст
вом является то, что на уклонах бывает трудно задержать 

шар, он начинает катиться быстро, и тогда приходится зани

маться физкультурой. Но почему бы и не заняться?» 

______ ..JIvII. НЕВИДИМ1JВ ПУТЫ 

«20 июля. Опять перерыв в моем дневнике. Слоны, оче
видно, ушли очень далеко. Нам пришлось сняться с лагеря и 

Идти ПО слоновой тропе несколько дней, пока мы, наконец, 

не встретили более свежих следов стада. А еще через два дня 

наши фаны разыскали место слоновьего водопоя. Фаны -
опытные охотники на слонов, они знают много способов 

ловли. Но Ваг предпочел свои оригинальные способы. Он 
приказал принести к слоновьей тропе ящик и начал выни

мать из него что-то невидимое. Фаны в суеверном ужасе 
смотрели на руки человека, которые делали такие движения, 

словно что-то брали и перекладывали, хотя это «что-то» бы

ло невидимо, как воздух. Наверное, они считают Вагнера ве
ликим кудесником. 

Ваг мне еще ничего не сказал, но я уже догадался, что он 
вынимает из ящика приспособления для ловли, сделанные, 

как и шар, из того же невидимого материала. 

- Подойдите и попробуйте, - сказал мне Вагнер, видя, 
что я умираю от любопытства. 

Я подошел, пощупал воздух и вдруг зажал в руке канатик 

не менее сантиметра в диаметре. 

- Каучук? 

- Да, одна из бесчисленных разновидностей каучука. 

На этот раз я сделал его mбким, как веревка. Но прочность 
стали и незримость остаются те же, что и в материале шара. 
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Из этих невидимых пуг мы сделаем петли и разложим их на 

пуги следования слона. Животное запутается и будет в на
шихруках. 

Нельзя сказать, чтобы это бьша легкая работа - рассти

лать на земле невидимые веревки и завязывать из них петли. 

Мы сами не раз падали, зацепившись ногой за «веревку». Но 
К вечеру работа бьша закончена, и нам оставалось только 

ждать слонов. 

Была прекрасная тропическая ночь. Джунгли наполни

лись неведомыми шорохами и вздохами. Иногда словно кто

то плакал, - быть может, маленькая зверюшка, расставав

шаяся с жизнью; иногда слышались раскаты дикого смеха, 

от которого, как от струи холодного воздуха, ежились фаны. 

Слоны подошли незаметно. Огромный вожак шел не
сколько впереди стада, вытянув длинный хобот и беспре

рывно двигая им. Он вбирал в него тысячи ночных запахов, 

классифицировал их, отмечая те, которые таили в себе ка

кую-нибудь опасность. За несколько метров до наших неви

димых заграждений слон вдруг приостановился и вытянул 

хобот так прямо, как мне никогда не приходилось видеть. Он 

к чему-то усиленно принюхивался. Быть может, он услышал 

запах наших тел, хотя, по совету фанов, мы незадолго до за

ката солнца выкупались в озере и выстирали наше белье: 
ведь на экваторе приходится потеть весь день. 

- Плохо дело, - шепнул Ваг. - Слон разнюхал наше 

присутствие; и я полагаю, что он учуял запах не наших тел, а 

каучука. Об этом я не подумал ... 
Слон был в явной нерешимости. Очевидно, ему при

ходилось знакомиться с каким-то новым для него запахом. 

Чем угрожает этот неведомый запах? Слон нерешительно 
двинулся вперед, быть может, для того, чтобы ближе позна

комиться с источником странного запаха. Он сделал несколь
ко шагов и попал в первую петлю. Дернул передней ногой, но 

невидимое препятствие не оmускало ногу. Слон начал натя

гивать «веревку» все.,сильнее. Мы видели, как сжимается ко

жа немного выше его ступни. Гигант подался назад всем кор

пусом так, что зад его почти коснулся земли. Кожа - огром

ной толщины слоновья кожа - не вьщержала: она лопнула от 

давления «веревки», И по ноге потекла густая темная кровь. I 
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А «веревка» Вага выдерживала необычайное напря

жение. 

Мы уже торжествовали победу. Но тyr случилось непред

виденное. Толстое дерево, к которому была привязана «ве

ревка», рухнуло, словно подсеченное топором. Слон от не
ожиданности упал назад, быстро поднялся и, повернувшись, 

скрылся, тревожно трубя. 

- Теперь дело пропало! - сказал Вагнер. - Слоны не 

подойдут к тому месту, где мы растянем наши невидимые, 

но ощутимые для них по запаху тенета. Или мне придется 

заняться химической дезодорацией. Химической ... Гм ... За
пахи ... так ... - Вагнер о чем-то глубоко задумался. - А поче

му бы нет? - продолжал он. - Видите ли, какая мысль при
шда мне в голову: можно было бы попробовать применить 

для поимки слона химические средства, например, газовую 

атаку. Нам надо не убить слона - это было бы сделать не 

трудно, - а привести его в бессознательное состояние. Мы 

вооружимся противогазовыми масками, захватим с собой 

баллон с газом и пустим газ вот на эту лесную дорожку. Ок

ружающая зелень очень rycTa - это настоящий зеленый тон

нель; газ будет довольно хорошо сохраняться ... А есть сред
ство и еще проще! .. 

Вагнер вдруг рассмеялся. Какая-то мысль показалась ему 

очень забавной. 
- Теперь нам надо только выследить, куда будут ходить 

слоны на водопой. Сюда они едва ли вернутся ... » 

______ ----1уххх. «СЛОНОВЬЯ ВОДКА» 

«21 июля. Фаны нашли новое место водопоя. Это было 
небольшое лесное озеро. И, когда слоны, напившись, ушли 

в чащу, Ваг, я и туземцы принялись за работу. Мы разделись, 

вошли в воду и начали вбивать в дно колья тесным рядом, 

отгораживая небольшую часть озера. Затем мы плотно обма

зали глиной подводную стену. Получилось нечто вроде сад
ка. Плотина отделила часть озера как раз в том месте, куда 

приходили на водопой слоны. 

- Отлично, - говорил Ваг. - Теперь нам остается толь

ко «отравитм воду. для этого у меня есть очень хорошее 
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средство, совершенно безвредное, но действующее сильнее 

алкоголя. 

Ваг проработал несколько часов в своей лаборатории и, 

наконец, вынес оттуда ведро «слоновьей водки», как он вы

разился. Эта водка была вылита в воду. Мы взобрались на 
дерево и приготовились наблюдать. 

- А будут ли слоны пить вашу водку? - спросил я. 

- Надеюсь, она покажется им достаточно вкусной. Ведь 

пьют же водку медведи. И даже делаются настоящими алко
голиками. Тсс! .. Кто-то идет ... 

Я посмотрел на «арену» - она была очень велика. 

Сделаю маленькое отступление. Надо сказать, что меня 

все время поражало пейзажное и архитектурное разнообразие 

тропического леса. Местами идешь по «трехэтажному» лесу: 

небольшой подлесок кустарников и невысоких деревьев едва 

покрывает голову. Над этим лесом поднимается второй лес, 

высота которого примерно такова, как в наших северных ле

сах. Наконец, над ним высится третий лес, состоящий из ог
ромных деревьев. Между первым и вторым рядами крон 

имеются пустые пространства, заполняемые только нитями 

и канатами разных ползучих растений. Такой тройной лес 
предстаWIЯет необычайно красивое зрелище. Высоко над го

ловой зеленые пещеры, водопады зелени, ниспадающие с 

уступа на уступ, зеленые горы, уходящие ввысь. И все это 

расцвечено перьями птиц и яркими цветами орхидей. 

Потом сразу попадаешь словно в величественный го
тический храм с лесом исполинских колонн, поднимающих

ся от мшистой земли к едва различимому куполу. Еще не

сколько шагов - и новая перемена: ты - в чаще, в непрохо

димых дебрях. Листья сбоку, впереди, сзади, сверху. Мох, 

трава, листья, цветы внизу - по самые плечи. Словно очу

тился в зеленом водовороте. Ноги путаются в мягкой зелени 

или спотыкаются об упавшие деревья. И вот, когда оконча

тельно обессилеешь и кажется, что безнадежно увяз в болоте 

сплошной зелени, неожиданно раздвигаешь кусты и оста

навливаешься, пораженный: ты в огромной круглой пещере 

с зеленым сводом. Неимоверной толщины «столб» подпира

ет купол этой пещеры. На земле - ни травинки, хоть в кро
кет играй. Дерево-великан своею тенью погубило кругом 

201 



______________ ~АПВхСАВДР ВВПИВВ 

всю растительность, не пропуская ни одного луча солнца. 

Ветви его спустились до зеМли и вросли в нее. Здесь царят 
мрак и прохлада. Нам не раз приходилось отдыхать в тени 

таких гигантов-баобабов, каучукового дерева, ИНдийской 

смоковницы. 

Такое же огромное дерево дало нам приют на своих вет

вях. Оно стояло совсем недалеко от воды, и, таким образом, 
все звери, идущие по слоновьей тропе, должны были пройти 

«арену., прежде чем подойти к берегу. На этой «арене., оче
видно, происходило немало лесных драм. Там и сям видне

лись обглоданные кости антилоп, буйволов и кабанов. Неда
леко начинались степи; поэтому сюда на водопой частенько 

заходили и животные саванн. 

. На «арену. вышел кабан. Следом за ним появились каба
ниха и восемь маленьких кабанят. Вся семья направилась к 

воде. Через минуту явились еще пять самок, принадлежа

щих, очевидно, к той же семье. Кабан подошел к воде и на
чал пить. Но тотчас же поднял рыло, неодобрительно фырк
нул и перешел на другое место. Попробовал - не нравится. 

Замотал головой. 

- Не пьет, - шепнул я Вагу. 

- Не раскутал, - так же тихо ответил он. 

Он оказался прав. Скоро кабан перестал мотать голо
вой и начал пить воду. Но кабаниха волновалась И, как мне 
показалось, кричала своим кабанятам, чтобы они не пили. 
Однако скоро и она вошла во вкус. Кабан, самки и кабанята 
пили очень долго - дольше обыкновенного. На кабанятах 

опьянение сказалось прежде всего: они вдруг начали виз

жать, бросаться друг на друга, бегать по «арене •. Все шесть 
самок опьянели вслед за кабанятами. Они шатались и, по
визгивая, принялись выделывать необычайные движения -
брыкались, становились на дыбы, катались по земле и даже 
кувыркались через голову. Потом они свалились и уснули 
вместе с поросятами. Но кабан оказался буйным во хмелю. 

Он свирепо хрюкал, нападал на огромный ствол дерева, сто
явший посреди «арены., И вонзал в кору кинжалы-клыки с 

такой силой, что потом едва мог вытянуть их. 

Мы так заинтересовались проделками пьяного кабана, 
что не заметили, как подошли слоны. Мерно ступая, один за 
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другим выходили они из зеленой просеки. В это время пло
щадка вокруг ствола действительно напоминала цирковую 

арену. Но ни один цирк не видал такого громадного количе

ства четвероногих артистов. Признаюсь, мне стало страшно 

от такого количества слоновьих туш. Слоны показались мне 
похожими на огромных крыс. Их было больше двух де

сятков. 

Но что проделывает этот пьянчужка-кабан! Вместо того 
чтобы спасаться подобру-поздорову, он вдруг угрожающе за

хрюкал и стрелой помчался навстречу стаду слонов. Боль

шой слон, шедший впереди, очевидно, не ожидал нападе

ния. Он опустил голову и с любопытством смотрел на бегу
щего зверя. А кабан, подбежав к слону, ударил его клыком в 

ногу. Слон быстро свернул хобот, наклонил голову еще ниже 

и, поддев кабана на бивни, отбросил его так далеко, что тот 

упал в воду. 

Кабан захрюкал, забарахтался, выбрался на берег, хлеб
нул наспех еще несколько глотков, как бы для храбрости, и 

вновь побежал к слону. Но слон на этот раз был осторожнее; 

он ожидал кабана с опущенными бивнями. Кабан наскочил 

на бивни и бьm распорот. Слон стряхнул издыхающего зверя 

с бивней и наступил на него ногой. От кабана остались толь
ко голова и хвост. Туловище и ноги бьmи размолоты в кашу. 

Тою же спокойной мерной поступью, как будто ничего 
не случилось, слон-вожак прошел через «арену», осторожно 

обошел лежащих на земле без памяти кабанят и кабаних, 
спустился к воде и погрузил в нее хобот. Мы с любопытст

вом смотрели, что будет дальше. 

Слон начал пить, потом поднял хобот и стал шарить по 
воде, очевидно, сравнивая ее вкус в различных местах. Он 

прошел несколько шагов и опустил хобот в воду вне на

шей загородки. Там вода не бьmа отравлена опьяняющим 
напитком. 

-- Пропала наша затея! -- шепнул я. Но в тот же момент 
чуть не вскрикнул от удивления. Слон вернулся на старое 

место и начал пить «слоновью водку». Она, видимо, понра

вилась ему. Рядом с вожаком выстроились другие слоны. Но 

наша ruютина бьmа не слишком велика, и потому часть сло

новьего стада пила обычную воду. 
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Мне казалось, что этому водопитию не будет конца. 

Я видел, как чудовищно раздувались его бока. Он пил, пил 

без конца. Через полчаса уровень воды в нашей запруде по
низился наполовину; через час вожак и его товарищи высо

сали всю жидкость до дна. Слоны начали покачиваться, еще 
не окончив пить. Один из них вдруг рухнул вводу, подняв 

целое волнение. Он затрубил, поднялся и опять упал на бок. 

Положив хобот на берег, он захрапел так, что листья дрожа
ли и птицы испуганно перелетали на верхушки деревьев. 

Огромный вожак отошел от озера, громко пофыркивая. 
Он остановился. Хобот его повис, как тряпка. Уши то под

нимались, то безжизненно падали. Слон медленно и равно
мерно покачивался - вперед, назад. Вокруг него падали, как 

сраженные пулей, его товарищи. А те, которые не пили «вод

КИ», С удивлением смотрели на этот странный падеж. Трезвые 

слоны тревожно трубили, ходили вокруг пьяных, даже пыта

лись поднять упавших. Большая слониха подошла к вожаку 

и с беспокойством щупала его голову хоботом. Слон отвечал 
на этот жест участия и ласки слабым помахиванием хвоста, 

не прекращая своего раскачивания. Потом он вдруг поднял 

голову, захрапел и упал на землю. Трезвые слоны растерянно 

толпились вокруг него, не решаясь идти без вожака. 

- Будет скверно, если трезвые останутся здесь, - сказал 
Ваг уже громко. 

- Перебить их, что ли? Подождем, посмотрим, что будет 
дальше. 

Трезвые слоны о чем-то совещались. Они издавали 
странные звуки, беспрерывно двигая хоботом. Это совеща
ние продолжал ось довольно долго. 

Начала разгораться заря, когда слоны выбрали себе но
вого предводителя и медленно, один за другим оставили 

«арену», где лежали «трупы» их товарищей». 

______ -LТх. РИНГ СТАЛ СЛОНОМ 

«Надо было спускаться с дерева. Я с некоторым волнени
ем посмотрел на «арену», которая напоминала теперь поле 

сражения. Огромные слоны валялись на боку вперемежку с 

кабанами. Но надолго ли хватит этого опьянения? Что, если 
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слоны придуг в себя, прежде чем мы окончим операцию пе

ресадки мозга? А слоны, как будто желая еще больше напу

гать меня, время от времени махали хоботом и иногда сквозь 

сон пищали. 

Но Ваг не обращал на все это никакого внимания. Он 
быстро спустился с дерева и приступил к работе. В то время 

как фаны были заняты истреблением спящих кабанов, мы с 

Вагом занялись операцией. У нас уже все было заготовлено. 
Ваг заранее заказал хирургические инструменты, которые 

могли бы одолеть крепость слоновьей кости. Он подошел к 

вожаку, вынул из ящика стерилизованный нож, сделал на 

голове слона надрезы, отвернул кожу и начал распиливать 

череп. Слон несколько раз подергивал хоботом. Это нерви

ровало меня, но Ваг успокаивал: 

- Не беспокойтесь. Я ручаюсь за действие моего нарко
за. Слон не проснется раньше чем через три часа, а за это 

время я надеюсь вынуть его мозг. После этого он будет для 

нас безопасен. 

И он продолжал методически распиливать череп. Инст

рументы оказались хорошими, и скоро Ваг приподнял часть 

теменной кости. 

- Если вам придется охотиться на слона, - сказал ОН,

то имейте в виду, что убить его вы сможете только в том слу

чае, если попадете вот в это маленькое местечко. - И Ваг 
показал мне пространство меЖдУ глазом и ухом, величиною 

не более ладони. - Я уже предупредил мозг Ринга, чтобы он 

берег это место. 

Ваг довольно быстро опорожнил голову слона от мозго
вого вещества. Но тут произошло нечто неожиданное. Слон 
без мозга вдруг начал шевелиться, раскачиваться грузным 
телом, потом, к нашему удивлению, встал и пошел. Но он, 

видимо, ничего не видел перед собою, хотя глаза его и были 

открыты. Он не обошел лежащего на пути товарища, спо

ткнулся и упал на землю. Его хобот и ноги начали судорожно 
подергиваться. «Неужели подыхает?» - думал я, сожалея, 

что все труды пропали даром. Ваг подождал, пока слон пере

стал двигаться, затем приступ ил к продолжению операции. 

- Теперь слон мертв, - сказал он, - как и полагает
ся животному без мозга. Но мы воскресим его. Это не так 
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трудно. Давайте скорее мозг Ринга. Только бы не занести 

инфекции! .. 
Тщательно вымыв руки, я вынул из привезенного сло-

новьего черепа разросшийся мозг Ринга и передал его Вагу. 
- Ну-ка ... - сказал он, опуская мозг в череп слона. 

- Подходит? - спросил я. 

- Чуточку не дорос. Но это не имеет значения. Было бы 
хуже, если бы мозг перерос и не вошел в черепную коробку. 

Теперь осталось самое главное - сшить нервные окончания. 

Каждый нерв, который я буду сшивать, явится контактом 

между мозгом Ринга и телом слона. Теперь вы можете отдох

нуть. Сидите и смотрите, но не мешайте мне. 

И Ваг начал работать с необычайной быстротой и тща

тельностью. Он был поистине артистом своего дела, и его 

пальцы напоминали пальцы пианиста-виртуоза во время ис

полнения труднейшей пьесы. Лицо Вага бьuIO сосредоточен

но, оба глаза устремлены в одну точку, что с ним бывало 

только в случаях исключительного напряжения внимания. 

Очевидно, в этот момент обе половинки его мозга несли од
ну и ту же работу, как бы контролируя друг друга. Наконец 

Ваг накрьm мозг черепной крышкой, скрепил ее металличе

скими скобками, затем покрыл кусками кожи и сшил кожу. 

- Отлично. Теперь у него - если он благополучно вы

живет - останутся только рубцы на коже. Но Ринг, я думаю, 

простит меня за это. 

«Ринг простит!» Да, теперь слон стал Рингом, или, вер

нее, Ринг стал слоном. Я подошел к слону, в голове которого 

был человеческий мозг, и с любопытством посмотрел в его 

открытые глаза. Они казались такими же безжизненными, 
как и раньше. 

- Почему это? - спросил я. - Ведь мозг Ринга должен 

находиться в полном сознании, а между тем глаза ... его (я не 
мог сказать ни слона, ни Ринга) как будто остекленели. 

- Очень просто, - ответил Ваг. - Нервы, идущие от 

мозга, сшиты, но еще не срослись. Я предупредил Ринга, 

чтобы он не пытался производить каких-либо движений, по

ка нервы не срастутся окончательно. Я принял меры, чтобы 

это произошло возможно скорее. 

Солнце уже начинало клониться к закату. Фаны сидели 
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на берегу и, разложив костры, жарили кабанье мясо и с удо

вольствием пожирали его. Некоторые предпочитали есть его 
сырьем. Вдруг один из пьяных слонов начал громко трубить. 

Этот резкий призывный звук разбудил остальных слонов. 

Они начали подниматься на ноги. Ваг, я и фаны поспешили 
укрыться в кустах. Слоны, все еще шатавшиеся, подошли к 

оперированному вожаку, долго ощупывали и обнюхивали 

его хоботом и что-то говорили на своем языке. Воображаю, 
как должен бьm чувствовать себя Ринг, если он только мог 
уже ВИдеть и слышать. Наконец слоны ушли. Мы снова при

близились к нашему пациенту. 

- Молчите и ничего не отвечайте, - сказал Ваг, обра

щаясь к слону, как будто тот мог говорить. - Все, что я могу 

вам позволить, - это мигнуть веком, если вы уже в силах это 

сделать. Итак, если вы понимаете, что я говорю, мигните два 

раза. 

Слон мигнул. 

- Очень хорошо! - сказал Ваг. - Сегодня вам ПРИдется 

полежать неподвижно, а завтра я, быть может, разрешу вам 

встать. Чтобы слоны и прочие животные не беспокоили вас, 

мы перегородим слоновью тропу, а ночью зажжем костры. 

24 июля. Сегодня слон поднялся в первый раз. 
- Поздравляю! - сказал Ваг - Как же вас теперь звать? 

Ведь мы не можем перед посторонними разглашать свою 
тайну. Я буду звать вас Сапиенс. Идет? 

Слон кивнул головой. 

- Объясняться мы будем, - продолжал Ваг, - мимиче
ски, по азбуке Морзе. Вы можете махать кончиком хобота: 
вверх - точка, вбок - тире. А если вам покажется удобнее, 

можете сигнализировать звуками. Помахайте хоботом. Слон 

начал махать, но как-то странно: хобот поворачивался во все 

стороны, как вывихнутый сустав. 

- Это вы еще не привыкли. Ведь у вас никогда не бы
ло хобота, Ринг. А ходить вы можете? 

Слон начал ходить, причем задние ноги, ВИдимо, слуша
лись его лучше, чем передние. 

- Да, вам таки ПРИдется поучиться быть слоном, - ска
зал Ваг. - В вашем мозгу нет многого такого, что имеется в 
слоновьем. Двигать ногами, хоботом, ушами вы научитесь 
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довольно скоро. Но в мозгу слона имеются еще природные 

инстинкты - квинтэссенция опыта сотен тысяч слоновьих 

поколениЙ. Настоящий слон знает, чего ему опасаться, как 

защищаться от разных врагов, где найти пищу и воду. Вы 
ничего этого не знаете. Вам пришлось бы учиться на личном 

опыте. А этот опыт стоил жизни немалому количеству сло

нов. Но вы не смущайтесь и не бойтесь, Сапиенс. Вы будете 
с нами. Как только вы окончательно поправитесь, мы с вами 

поедем в Европу. Если захотите, можете жить на родине - в 

Германии, а можете поехать со мной и в СССР. Там вы буде

те жить в зоопарке. Но как вы чувствуете себя? 

Сапиенсу-Рингу, очевидно, было легче сигнализировать 

сопением, чем движением хобота. Он начал издавать хобо
том короткие и длинные звуки. Ваг слушал (в то время я еще 

не знал азбуки Морзе) и переводил мне: 

- Вижу я как будто несколько хуже. Правда, с высоты 

моего туловища я вижу дальше, но поле моего зрения до

вольно ограничено. Зато мои слух и обоняние тонки и ост
ры необычайно. Я никогда не мог вообразить, что в мире так 
много звуков и запахов. Я чувствую тысячи новых необыч
ных запахов и их оттенков, я слышу бесконечное количе

ство звуков, для выражения которых, пожалуй, не найдется 

слов на человеческом языке. Свист, шум, треск, писк, стре

котанье, визг, стон, лай, крик, громыханье, рокот, лязг, 

хрустенье, шлепанье, хлопанье ... еще, быть может, десяток 
слов, и человеческий лексикон, передающий мир звуков, ис

черпан. Но вот жуки и черви сверлят кору дерева. Как пере
дать этот разноголосый, отчетливо слышимый мною кон

церт? А шумы! 

- Вы делаете успехи, Сапиене, - сказал Ваг. 

- А запахи! - продолжал Ринг описывать свои новые 
ощушения. - Здесь я окончательно теряюсь и не могу пере

дать вам хотя бы приблизительно то, что я ощушаю. Вы мо
жете понять только одно, что каждое дерево, каждый пред

мет имеет свой специфический запах. - Слон опустил хобот 

к земле, понюхал и продолжал: - Вот пахнет землей. И пах

нет травой, которая лежала здесь, быть может, оброненная 

каким-нибудь травоядным животным, шедшим на водопой. 

Затем пахнет кабаном, буйволом, медью ... не понимаю ОТКУ-
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да. Вот! Здесь валяется обрезок медной проволоки, которую, 
вероятно, вы бросили, Вагнер. 

- Но как же это может быть? - спросил я. - Ведь тон
кость ощущений обусловливается не только тонкостью вос

принимающих периферических органов, но и соответствую
щим развитием мозга. 

- Да, - ответил Ваг. - Когда мозг Ринга приспособит
ся, он будет ощущать не хуже слона. Теперь он ощущает, ве

роятно, во много раз хуже настоящего слона. Но тонкость 
слухового и обонятельного аппаратов дает Рингу уже теперь 
огромное преимущество по сравнению с нами. - Затем он 
обратился к слону: - Надеюсь, Сапиенс, вас не очень обре
менит, если мы вернемся к нашей стоянке на холме, сидя на 

вашей спине? 
Сапиенс милостиво согласился, кивнув головой. Мы по

грузили на спину слона часть багажа. Он поднял хоботом ме

ня и Вага - фаны шли пешком, - и мы отправились в путь. 

- я думаю, - сказал Ваг, - через две недели Сапиенс 
будет вполне здоров, и тогда он доставит нас в Бому, а оттуда 
морским путем двинемся домой. 

Когда мы разбили лагерь на холме, Ваг сказал Сапиенсу: 
- Корму здесь хоть отбавляй. Но я прошу вас не отхо

дить слишком далеко от нашего лагеря, в особенности но

чью. Вам могут угрожать различные опасности, с которыми 
настоящие слоны справились бы очень легко. 

Слон кивнул головой и принялся обламывать хоботом 
ветви с соседних деревьев. Вдруг он как-то пискнул и, отдер

нув хобот, подбежал к Вагу. 

- Что случилось? - спросил Ваг. 
Слон протянул хобот почти к его лицу. 
- Ай! ай! - протянул Ваг с упреком. - Идите сюда, -

обратился он ко мне, показывая на пальцеобразный отрос
ток хобота. - Чувствительность этого «пальчика» превосхо
дит чувствительность пальцев слепых. Это самый не:ж:ный 
орган слона. И смотрите, наш Сапиенс умудрился поранить 
свой «пальчик» шипом. 

ваг осторожно вытащил шип из хобота. 
- Будьте осмотрительны, - сказал он наставительно 

слону. - Слон с пораненным хоботом - инвалид. Вы не в 
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состоянии будете даже пить воду, и вам придется каждый раз 

входить в реку или озеро и пить пастью, вместо того чтобы, 

как обычно делают слоны, вбирать воду в хобот и из хобота 

ВЬUIИвать в пасть. Здесь много колючих растений. Пройдите 
немного дальше. Научитесь различать породы. 

Слон вздохнул, помотал хоботом и отправился в лес. 

27 июля. Все благополучно. Слон ест неимоверно много. 
Сначала он разбирался в пище и старался отправлять в пасть 

только траву, листья и самые тонкие нежные ветки. Но так 

как он не насыщался, то скоро, подобно заправскому слону, 

начал ломать и засовывать себе в пасть ветви чуть ли не с ру

ку толщиной. 

Деревья вокруг нашего лагеря имеют самый жалкий 

вид - как будто здесь упал метеорит или пролетела всепо

жирающая саранча. На кустах подлеска и на нижних ветвях 

больших деревьев - ни листика. Сучья поломаны, обна

жены. Кора содрана. На земле - сор, помет, куски ветвей, 

стволы сваленных деревьев. Сапиенс очень извиняется за 

эти разрушения, но ... <<положение обязывает», как сказал он 
Вагу при помощи своих звуковых сигналов. 

1 августа. Сегодня Сапиенс не явился утром. Сперва Ваг
нер не беспокоился. 

- Не иголка - найдется. Что с ним сделается? Ни один 
зверь не решится напасть на него. Вероятно, за ночь далеко 

зашел. 

Однако часы шли за часами, а Сапиенс не являлся. На

конец мы решили отправиться на поиски. Фаны - велико
лепные следопыты, быстро напали на след. Мы пошли за 

ними. Старый фан, глядя на следы, быстро читал вслух эти 

письмена, оставленные слоном. 

- Здесь слон ел траву, потом он начал есть молодые кус

тарники. Потом он пошел дальше. Здесь он как будто под

прыгнул - чего-то испугался. Вот что испугало его: след 

леопарда. Прыжок. Слон бежит. Ломает все на своем пути. 

А леопард? Он тоже бежит ... от слона. В другую сторону. 
Следы слона увлекли нас далеко от лагеря. Вот он про

бежал болотистую поляну. Следы налились водой. Слон про

валился, но бежал, видимо, с трудом вытаскивая Hom из бо
лота. Вот и река. Это Конго. Слон бросился в воду. Он дол-
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жен был переплыть на другую сторону. Наши проводники 

отправились в поиски селения, нanmи лодку, и мы перебра

лись на другой берег. Но там следов слона не было. Неужели 
он погиб? Слоны умеют плавать. Но умел ли плавать Ринг? 
Удалось ли ему овладеть искусством плаванья по-слоновьи? 

Фаны высказали предположение, что слон поплыл вниз по 

реке. Мы пропльmи несколько километров по течению. Сле

дов все нет и нет. Ваг удручен. Все наши труды пропали да

ром. И что сталось со слоном? Если он жив, как он будет 
жить в лесу со зверями?. 

8 августа. Целую неделю мы потратили на поиски слона. 
Напрасно! Он пропал бесследно. Нам ничего больше не ос

тавалось, как рассчитаться с фанами и отправиться домой». 

____ х. ЧЕТВЕРОНОГИЕ И ДВУНОГИЕ ВРАГИ 

- Дневник окончен, - сказал Денисов. 

- Вот продолжение дневника, - ответил Вагнер, хлопая 
по шее слона. - В то время как вы читали дневник, Сапи

ене, он же Хойти-Тойти, он же Ринг, рассказал мне занят

ную историю своих приключениЙ. Я уже не надеялся видеть 

его в живых, но, оказывается, он сам сумел разыскать путь в 

Европу. Вы должны расшифровать и переписать мои стено
графические записи того, что рассказал мне слон. 

Денисов взял у Вагнера его тетрадь, испещренную чер
точками и запятыми, начал читать и затем записывать исто

рию слона, рассказанную им самим. Вот что говорил Сапи
ене Вагнеру: 

«Едва ли мне удастся передать вам все, что я испытал с 
тех пор, как стал слоном. Мне никогда даже и во сне не сни
лось, ЧТО я, ассистент профессора Турнера, вдруг превра

щусь в слона и буду жить в дебрях африканских лесов. По

стараюсь изложить последовательно весь ход событий. 

Я отошел недалеко от лагеря и мирно пощипывал траву 
на лужайке. Вырывал пучки сочной травы, обколачивал кор

ни, чтобы отбить приставшую землю, затем пожирал. По

кончив с травой, я пошел лесом, чтобы найти другую лужай

ку. Была довольно светлая лунная ночь. Летали светящиеся 
жуки, летучие мыши и какие-то неизвестные мне ночные 
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птицы, похожие на сову. Я медленно продвигался вперед. 

Шел я легко, не чувствуя тяжести своего тела. Я старался как 

можно меньше шуметь. Понюхивая хоботом, я чувствовал, 

что и справа и слева от меня находятся звери - какие, я не 

знал. Казалось бы, кого бояться мне? Я самый сильный из 
всех зверей. Сам лев должен был уступить мне дорогу. А ме

жду тем я ужасно боялся каждого шороха, каждого звука, 

пробежавшей мыши, какого-то зверька, похожего на лисич
ку. Когда я встретил небольшого кабана, я уступил ему доро

гу. Быть может, я еще не осознал своей силы. Одно успокаи

вало меня: я знал, что недалеко находятся люди, мои друзья, 

которые могуг прийти мне на помощь. 

Так, осторожно шагая, я вышел на небольшую поляну 
и уже опустил хобот, чтобы схватить пучок травы, как вдруг 

почуял запах зверя, а уши мои уловили шорох в камышах. 

Я поднял хобот, тщательно свернул его для безопасности и 

начал осматриваться. И вдруг я увидал леопарда, который 

притаился за камышами, росшими у ручья, и смотрел на ме

ня жадными голодными глазами. Все его тело напряглось 

для прыжка. Еще минута - и он кинется мне на шею. Не 

знаю, быть может, я еще не привык быть слоном и чувство

вал и рассуждал слишком по-человечески, но я не в силах 

был побороть безумного страха. Я весь задрожал и бросился 

бежать. 

Деревья трещали и ломались на моем пути. Многие хищ
ники были испуганы моим бешеным бегом. Они выскаки

вали из кустов и травы и разбегались в разные стороны, 

еще более пугая меня. Мне казалось, что звери всего бассей

на Конго гонятся за мною. И я бежал - не знаю, сколько 
времени и куда, - пока, наконец, меня не остановило пре

пятствие - река. Я не умею плавать - не умел, когда бьш 
человеком. Но меня нагонял леопард - так думал я, - и я 
бросился в воду и начал работать ногами, как если бы про

должал бежать. И я поплыл. Вода несколько охладила и ус
покоила меня. Мне казалось, что весь лес полон хищными 
голодными зверями, которые нападут на меня, как только я 

выйду на берег. И я плыл час за часом. 

Уже взошло солнце, а я все пльш. На реке начали встре
чаться лодки с людьми. Людей я не боялся, пока с одной 
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лодки не послышался выстрел. Я не мог предположить, что 
стреляют по мне. Я продолжал плыть. Раздался еще выстрел, 

и вдруг я почувствовал, словно меня ужалила пчела в шею. 

Я повернул голову и увидал, что в лодке, которой управляют 

туземцы, сидит белый человек, по виду англичанин. Он-то и 

стрелял в меня. Увы! люди оказались для меня не менее 
опасны, чем звери. 

Что мне оставалось делать? Мне хотелось крикнуть анг

личанину, попросить его не стрелять, но я смог издать толь

ко какой-то пищащий звук. Если только англичанин попа

дет в цель, я погиб ... Вы указали мне на опасное для меня 
место в черепе - между глазом и ухом, где находился мозг. 

Я вспомнил ваш совет и повернул голову так, чтобы пули не 

попали в это место, и постарался поскорее доплыть до бере

га. Когда я вылез на берег, то представлял отличную ми

шень, но голова моя была обращена к лесу. А англичанин, 

вероятно, настолько знал правила OXOТbI на слонов, что стре

лять в заднюю часть считал бесцельным. Он больше не стре

лял, вероятно, поджидал, не поверну ли я к нему голову. Но 

я, уже не думая о зверях, помчался в чащу. 

Лес становился все гуще. Лианы преграждали мне путь. 
Скоро они опутали меня такой сетью, что даже я не в силах 
был разорвать их и принужден бьm остановиться. Я так 
смертельно устал, что свалился на бок, не заботясь о том, 

полагается или нет это делать в моем слоновьем положении. 

Мне приснился страшный сон: будто я, доцент универ
ситета и ассистент профессора Турнера, нахожусь в Берли

не, в своей маленькой комнатке на Унтер-ден-Линден. Лет

няя ночь. В открытое окно светит одинокая звезда. Доносит

ся запах цветущих лип, а на столике благоухает красная 

гвоздика в венецианском граненом стаканчике синего стек

ла. И среди этих приятных запахов врывается, как непроше
ный гость, какой-то очень терпкий приторный запах, напо
минающий запах черной смородины. Но я знаю, что это за

пах зверя... я готовлюсь к завтрашней лекции. Склоняю 

голову над книгами и засыпаю, продолжая слышать запах 

липы, гвоздики, зверя. Я вижу странный сон, как будто я 

превратился в слона и нахожусь в тропическом лесу ... Запах 
зверя все усиливается. Он беспокоит меня. Я просыпаюсь. 
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Но это уже не сон. Я действительно превратился в слона, как 
Луций в осла (Луций - герой сатирической повести древне

римского писателя Апулея «Золотой осел»), силой волшеб

ства современной науки. 

Запах двуногого зверя. Пахнет потом африканского ту

земца. К этому запаху при соединяется запах белого чело

века. Это, наверно, тот, который стрелял в меня из лодки. 

Он преследует меня по следам. Быть может, уже стоит за 

кустом и направляет дуло ружья в опасное местечко между 

глазом и ухом ... 
Я быстро вскакиваю. Пахнет справа. Значит, надо бежать 

влево. И я бегу, ломая и раздвигая кусты. Потом - кто учил 

меня этому? - я поступаю так, как поступают слоны, когда 

хотят сбить преследователя со следа. После шумного отступ

ления слон вдруг затихает. Преследователь не слышит ни 

единого звука и думает, что слон остановился на месте. Но 
слон продолжает убегать, так осторожно ступая и раздвигая 

ветки, что даже кот не прошел бы тише. 

Я пробежал не менее двух километров, пока наконец ос

мелился обернуться, чтобы понюхать воздух. Людьми еще 

пахло, но они бьmи далеко, я думаю, не менее как за кило

метр от меня. Я продолжал свой бег. 

Настала тропическая ночь, душная, знойная, темная, как 

сама слепота. С темнотою пришел и страх. Он окружил меня 

со всех сторон и бьm такой безысходный, как и тьма. Куда 

бежать? Что делать? Стоять на месте казалось страшнее, чем 
двигаться. И я шел неустанной ровной походкой. 

Скоро под ногами зашлепала вода. Еще несколько ша
гов - и я вышел на берег ... чего? реки? озера? Я решил по
плыть. На воде я мог быть, по крайней мере, в безопасности 

от нападения львов и леопардов. Я попльш и, к своему удив

лению, очень скоро почувствовал под ногами дно и вышел 

на мелкое место. Я пошел дальше. 

На пути - какие-то ручьи, речки, болотца. В траве на 
меня шипят невидимые зверьки, боязливо отпрыгивают ог

ромные лягушки. Я бродил всю ночь и к утру принужден бьш 

признать, что окончательно заблудился. 

Прошло несколько дней, и я уже многого не боялся из 
того, что раньше внушало мне страх. Смешно! В первые дни 
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своего нового существования я боялся даже поранить себе 

коЖУ КОЛIOчками. Быть может, меня напугала история с уко

лотым пальцеобразным отростком хобота. Однако я скоро 
убедился, что самые острые и крепкие колючки не причиня

ют мне ни малейшего вреда - толстая кожа защищала меня, 

как броня. Затем я боялся случайно наступить на ядовитую 

змею. И когда это произощло в первый раз и змея обвилась 

вокруг моей ноги, пытаясь меня ужалить, от страха похоло

дело мое огромное слоновье сердце. Но тотчас я убедился, 

что змея бессильна причинить мне вред. С той поры я нахо.,. 

дил даже удовольствие давить ногами встречающихея на пу

ти змей, если они заблаговременно не убирались с дороги. 

Впрочем, кое-что осталось, что возбуждало мой страх. 

Ночью я боялся нападения крупных хищников - льва, лео

парда. Я бьm сильнее их и не хуже их вооружен, но у меня не 

было личного опыта в борьбе и не было инстинктов, кото

рые суфлировали бы мне мою роль. А днем я боялся охотни

ков, в особенности белых. О, эти белые люди! Они самые 

опасные из зверей. Их капканов, силков, западней я не бо

ялся. Меня трудно бьmо загнать в загон, пугая кострами или 

трещотками. Единственно, что угрожало мне, - это возмож

ность упасть в замаскированную яму, и я внимательно ос

матривал лежащий передо мною пyrь. 

Запах деревни я чувствовал за несколько километров и 
crарался далеко обходить всякое жилье человека. По запаху 

я различал даже туземные племена. Одни из них бьmи более 
опасны для меня, другие менее, третьи совсем не опасны. 

Однажды, потянув хоботом, я услышал новый запах -
зверя или человека, - я даже затрудняюсь сказать. Скорее -
человека. Меня охватило любопытство. Ведь я изучал лес и 
должен бьm знать обо всем, что могло угрожать мне опасно

стью. Я направился по запаху, как по компасу, очень осто
рожно продвигаясь вперед. Это бъmо ночью, в тот час, когда 

туземцы спят крепче всего. Я подкрадывался как можно ти

ще, в то же время внимательно осматривая пугь перед со

бою. Запах становился все сильнее. 
К утру я вышел на опущку леса и, скрываясь в густой за

росли, посмотрел на поляну. Бледный месяц стоял над лесом 

и обливал пепельным светом низенькие остроконечные ша-
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лаши. Такой шалаш мог только прикрыть сидящего человека 

среднего роста. Было тихо. Даже собаки не лаяли. Я подошел 

с подветренной стороны. Я недоумевал: кто может жить в 

этих маленьких шалашах, как будто сделанных играющими 

детьми? 
Вдруг я заметил, что из дыры в земле вылезло какое-то 

человекоподобное существо. Поднявшись на ноги, свистну

ло. На свист отозвалось другое существо, соскочившее с вет

ви дерева. Еще два вышли из шалашей. Они сошлись у боЛЬ
шого шалаша, высотою в полтора метра, и начали о чем-то 

совещаться. Когда первые лучи солнца осветили небо и я 
мог рассмотреть «гномов», - как назвал я странные сущест

ва, - то я убедился, что набрел на поселение пигмеев, самых 

маленьких людей из существующих на земном шаре. Они 

имели светло-коричневую кожу и волосы почти красного 

цвета. Их фигурки бьmи очень стройны и пропорционально 

сложены. Но их рост не превышал восьмидесяти-девяноста 
сантиметров. У некоторых из этих «детей» были бороды, гус

тые и курчавые. Пигмеи о чем-то быстро говорили пискли

выми голосами. 

Это было очень интересное зрелище, но мне стало 

страшно. Лучше бы я встретился с великанами, чем с этими 

страшными для меня карликами. Пожалуй, я предпочел бы 

встречу с белым человеком. Пигмеи, несмотря на свой ни

чтожный рост, являются самыми страшными врагами сло

нов. Я знал это, прежде чем сделаться слоном. Они вели

колепные стрелки из лука и метатели копий. Они употребля
ют отравленные стрелы, одного укола которых достаточно, 

чтобы поразить насмерть слона. Они могут бесшумно под

красться к слону сзади и набросить на задние ноги путы или 

же пересечь острым ножом ахиллесову жилу. Вокруг сво
их деревень они разбрасывают отравленные колючки и па

лочки. 

Я вдруг повернулся всем телом и бросился убегать с та
кой же поспешностью, как в тот раз, когда убегал от леопар

да. Сзади себя я услышал крик, вслед за этим звуки погони. 

Я ушел бы от них, если бы передо мной бьmа ровная дорога. 

Но мне пришлось бежать в дремучем лесу, то и дело обегая 

непреодолимые препятствия. А мои преследователи, ловкие, 
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как обезьяны, подвижные, как ящерицы, и неутомимые, как 

борзые собаки, бежали так быстро, будто препятствия не су

ществовали для них. Погоня приближалась. Несколько ко

пий были брошены мне вслед. К счастью, густая зелень за

щищала меня. Я задыхался и готов был упасть от усталости. 

А маленькие человечки, не падая, не спотыкаясь, не отста

вая ни на шаг, следовали за мной. 

Я убедился на горьком опыте, что не легко быть слоном, 

что вся жизнь даже такого крупного и сильного животного, 

как слон, - непрерывная, ни на минуту не прекращающаяся 

борьба за существование. Мне казалось невероятным, что 

слоны доживают до ста и более лет. При таких волнениях, 
право же, они должны были бы умирать раньше, чем люди. 

Впрочем, настоящие слоны, быть может, не волнуются так, 

как волновался я. У меня бьm слишком нервный, легко воз
будимый, человеческий мозг. Уверяю вас, сама смерть в эти 

минуты казалась мне лучше, чем жизнь с вечно гоняющей

ся по пятам смертью. Остановиться? Подставить грудь под 

удары отравленных копий и стрел моих двуногих мучите

лей? .. Я готов бьm сделать это. Но в последнюю минуту мое 
настроение изменилось: я неожиданно втянул в хобот силь

ный запах слоновьего стада. Не найду ли я спасения среди 

слонов? 

Дремучий лес редел и постепенно перешел в саванны, по
росшие там и сям большими деревьями, которые давали мне 

возможность укрываться от стрел моих преследователей. 

Я бежал зигзагами. Здесь пигмеям приходилось хуже, 
чем в лесу. Хотя я и прокладывал широкую дорогу, но все же 

крепкие стебли степных растений и трав мешали им бежать. 

Запах слонов становился все сильнее, хотя я все еще не ви
дел их. 

На моем пути встречались огромные ямы - здесь слоны 
валялись, как куры, копающиеся в песке. Местами виднелся 

помет. Вот и первые деревья. Я уже вижу нескольких слонов, 
барахтающихся на земле. Другие стоят возле деревьев, дер
жат в хоботе большие ветви и обмахиваются ими, как веера

ми, помахивая в то же время хвостом. Уши их приподняты 

подобно зонтикам. Иные мирно купаются в реке. Я бежал 
против ветра, и слоны не учуяли меня. Тревога поднялась 
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только тогда, когда крайние слоны услышали мой топот. Что 
тут произошло! Слоны метались по берегу реки, отчаянно 
трубили. Вожак, вместо того чтобы защищать тыл, первый 

побежал, бросился в воду и переплыл на другую сторону. Ча

долюбивые мамаши защищали своих детей, которые по рос

ту мало чем отличались от взрослых. Самкам же приходи

лось защишать тыл. Неужели мое появление так напугало 

слонов или они в моем сумасшедшем беге почувствовали 

иную опасность, чем та, которая заставила бежать меня са

мого? 

Я со всего размаху бросился в воду, переплыл реку преж

де многих самок с их детенышами и постарался выбежать 

вперед, чтобы меЖдУ мною и моими преследователями ока

зались туши слонов. Это, конечно, было уже эгоистично с 

моей стороны, но я ВИдел, что и другие слоны, за исклю

чением самок-матерей, поступали так же. Я слышал, как 

подбежали к реке пигмеи. Их пискливые голоса сливались 

с трубными звуками слонов. Там происходила какая-то тра

гедия, но я боялся обернуться назад и продолжал бежать по 

открытой равнине. Я так и не узнал, чем окончилось сраже

ние у реки между карликами-людьми и великанами-живот

ными. 

Мы бежали много часов, не останавливаясь. Так как я 

бьm утомлен бегом, то едва поспевал за слонами, но я ни за 

что не хотел отставать от стада. Если только слоны примут 

меня в свою компанию, среди них я буду в относительной 

безопасности, так как они лучше меня знают местность и 

своих врагов. 

______ xI. В СЛОНОВЬЕМ СТАДЕ 

Наконец слон, бежавший впереди, остановился, а вслед 

за ним и остальные. Мы повернули головы назад. Нас никто 

не преследовал. Только два молодых слона, СОПРОВОЖдаемые 
своими матерями, бежали к нам! 

На меня как будто никто не обратил внимания. Однако, 

когда прибьmи последние отставшие и стадо понемногу ус

покоилось, ко мне начали подходить слоны, обнюхивать хо

ботом, осматривать, обходить кругом. Они о чем-то спраши-
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вали меня, издавая тихое ворчание, а я не мог ответить им. 

Я даже не понимал, что означает это ворчание - неодобре
кие или удовольствие. 

Больше всего я опасался вожака. Я знал, что «я)} бьm во

жаком стада, прежде чем Вагнер произвел операцию. Что, 

если я попал в то самое стадо и новый вожак начнет спорить 

со мной из-за власти? Признаюсь, я очень волновался, когда 
вожак, большой сильный слон, подошел ко мне и как бы не

взначай толкнул меня бивнем в бок. Я покорился. Он еще 
раз толкнул меня, как бы вызывая на бой. Но я не принимал 

боя и только отходил в сторону. Тогда слон свернул хобот, 
положил его в пасть и слегка придержал губами. Впоследст
вии я узнал, что слоны таким образом выражают смущение и 

удивление. Вожак бьm, очевидно, озадачен моею покорно
стью и не знал, что делать. Но в то время я не знал языка сло

нов и, думая, что он таким образом приветствует меня, также 

положил хобот в пасть. Слон пискнул и отошел от меня. 

Теперь я понимаю каждый звук, издаваемый слоном. 
Я знаю, что тихое ворчание, а также писк означают удоволь

ствие. Страх выражается сильным ревом, внезапный ис

пуг - коротким резким звуком. Именно таким резким зву

ком встретило стадо мое появление. В ярости, будучи ране

ны или озабочены, слоны издают глубокие горловые звуки. 

Один слон, оставшийся на берегу реки, так кричал во время 
нападения пигмеев. Быть может, он бьm смертельно ранен 

отравленными стрелами. А при нападении на врага слоны 

издают сильный визг. Я передал только основные «слова» 

слоновьего языка, выражающие главнейшие их чувства. Но 

эти «слова» имеют множество оттенков. 

В первое время я очень боялся, как бы слоны не догада
лись, что я не настоящий слон, и не выбросили бы меня из 

стада. Быть может, они и чувствовали, что со мною что-то 
неладное, однако они оказались достаточно миролюбивыми. 

Они относились ко мне, как к дефективному переростку , у 
которого в голове не все в порядке, но который никому вре

да не делает. 

Жизнь моя протекала довольно однообразно. Путешест
вовали мы всегда гуськом. От десяти-одиннадцати часов ут

ра часов до трех дня отдыхали, потом опять начинали пас-
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тись. Ночью опять отдыхали по нескольку часов. Некоторые 

слоны ложились, почти все дремали, а один сторожил. 

Я не мог примириться с тем, что мне придется всю жизнь 

провести в слоновьем стаде. Я тосковал о людях. Пусть я 
имею вид слона, но я предпочитаю жить с людьми, спокой

но, без тревог. И я охопю пошел бы к белым людям, если бы 
не боялся, что они убьют меня ради моих бивней. Призна

юсь, я даже пытался сломать бивни, чтобы обесценить себя в 

глазах людей, но из этого ничего не вышло. Бивни были не

сокрушимы, или же я не умел ломать их. Так пробродил я со 

слонами более месяца. 

Однажды мы паслись на открытом месте, среди необо

зримых саванн. Я стоял на страже. Ночь бьmа звездная, без

ЛУЩiая. В стаде бьmо сравнительно тихо. Я отошел несколь

ко в сторонку, чтобы лучше прислушиватъся и принюхи

ваться к запахам ночи. Но пахло только разнообразными 

травами да неопасными для нас мелкими пресмыкающи

мися и зверьками. И вдруг далеко-далеко, почти на горизон

те, вспыхнул огонек. Погас, потом опять вспыхнул и разго
релся. 

Прошло несколько минут, и слева от огонька вспыхнул 

второй, потом на некотором расстоянии третий, четвертый. 

Нет, это не охотники, расположившиеся на ночлег. Костры 
загорались на равном расстоянии друг от друга, как будто по 

степи проложили улицу и зажгли фонари. В это же время по 

другую сторону от себя я заметил такие же вспыхивающие 

огни костров. Мы оказались между двумя огненными ли
ниями. Скоро в одном конце этой дороги между двух линий 
огня затрещат, закричат загонщики, а в другом конце нас бу

дут ждать ямы или же загоны - в зависимости от того, ка

кую цель ставят охотники: овладеть нами живыми или мерт

выми. В ямах мы поломаем себе ноги и будем годны только 
на убой, а в загонах нас ждет жизнь рабов. Слоны боятся ог

ней. Они вообще трусливы. Когда шум разбудит их, они бро

саются в ту сторону, где нет огней и шума, - там их ждет 

молчаливая западня или смерть. 

Только один я из всего стада понимаю положение вещей. 
Но дает ли это мне какое-нибудь преимущество? Что мне де

лать? Идти на огни? Там меня встретят вооруженные люди. 
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Быть может, мне удастся прорвать блокаду. Этот риск луч

ше, чем верная смерть или неволя. Но тогда мне придется 
расстаться со стадом и начать жизнь слона-оnпельника. Ра

но или поздно я все равно погибну от пули, отравленной 

стрелы или клыков зверя ... 
Мне казалось, что я все еще колебался, но на самом деле 

я уже сделал выбор, потому что, сам того не замечая, я отхо

дил в сторону, чтобы разбуженное стадо, убегая, не увлекло 

меня водоворотом тел навстречу беде. 

Вот уже кричат загонщики, бьют барабаны, трещат, сви

стят, стреляют. Я трублю глубоким трубным призывом. Сло

ны просыпаются и в испуге топчутся на месте, трубя изо всех 

сил. Стоит такой необычайный рев, что дрожит земля. Сло

ны осматриваются по сторонам, видят костры, которые как 

будто приближаются (их пере носят все ближе и ближе), пе

рестают реветь и бросаются в одну сторону, но там они слы

шат шум надвигающихся загонщиков. Стадо поворачивает и 
бежит в противоположную сторону ... навстречу своей гибе
ли. Правда, эта гибель еще не так близка. Охота продолжит

ся несколько дней. Костры будут все больше сближаться, за

ГОНЩИКИ - подходить все ближе к слонам и гнать их вперед, 

ПOIQl, наконец, слоны не попадут в загоны или ямы. 

Но я не иду со слонами. Я остаюсь один. Панический 
ужас, который охватил все стадо, передается моим слоновьим 

нервам, а от них - моему человеческому мозгу. Страх затем

няет сознание. Я готов бежать вслед за стадом. Я призываю на 

помощь все свое мужество, всю свою волю. Так нет же! Мой 

человеческий мозг победит страх слона, победит Э1У огромную 

гору мяса, крови, костей, которая увлекает меня к гибели. 

И я, как шофер, повертываю руль «грузовика» И сворачи
ваю прямо в реку. Плеск, каскад брызг, тишина ... Вода охла
дила мою кипящую слоновью кровь. Рассудок победил. Те

перь я крепко держу «в руках» разума свои слоновьи ноги. 

Они покорно топчутся по илистому дну. 
Я решил проделать штуку, которую не проделывают 

обыкновенные слоны: отсидеться в воде, погрузившись в 
нее, как гиппопотам. Постараюсь дышать только кончиком 

ВЫсунутого хобота. Пробую проделать это. Вода неприятно 

заливает уши и глаза. Время от времени я поднимаю голову 
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и слушаю. Загонщики все ближе. Я опять погружаюсь в воду. 
Вот загонщики прошли мимо, не заметив меня. 

С меня довольно беспрерывных волнений и страха. 
Пусть будет что будет, но я не ПОЙду к людям-охотникам. 

Я спущусь вниз по Конго и разыщу одну из факторий, кото

рых немало расположено между Стенли-Пулем иБомом. 

Я явлюсь на факторию или ферму и постараюсь показать 

мирным людям, что я не дикий слон, а дрессированный, и 

они не проroнят и не убьют меня. 

______ XII. НА СЛУЖБЕ У БРАКОНЬЕРОВ 

Привести в исполнение этот план оказалось труднее, чем 
я t!:редполагал. Я довольно скоро разыскал главное русло 

Конго и отправился вниз по течению. Днем я пробирался 

вдоль берега, ночью плыл по течению. Мое путешествие 

протекало благополучно. На этом участке река судоходна, и 
дикие звери опасаются подходить близко к берегам. За все 

время моего путешествия вниз по реке - а оно длилось око

ло месяца - я только раз слышал отдаленный рев льва, и од

нажды у меня произошло довольно неприятное столкнове

ние, в буквальном и переносном смысле этого слова, с гип
попотамом. Это бьmо ночью. Он сидел в реке, погруженный 

по самые ноздри. Я не заметил его и, плывя, наскочил на не

уклюжее животное, как на айсберг. Гиппопотам погрузился 

в воду еще глубже и начал своей тупой мордой пренеприятно 

бить меня в брюхо. Я поспешил убраться в сторону. Гиппо
потам выплыл, сердито фыркнул и погнался за мной. Но я 
успел уплыть от него. 

Доплыл я благополучно до Лукунги, где увидал боль

шую факторию, судя по флагу - бельгийскую. Я вышел из 

леса рано утром и направился к дому, кивая головой. Однако 

этот маневр не помог мне. Два огромных дога с неистовым 

лаем начали бросаться на меня. Из дома вышел человек в бе

лом костюме, увидал меня и быстро вбежал в дом. Несколь

ко негров с криками пробежали по двору и также скрьmись в 

доме. Потом ... потом я услышал два ружейных выстрела. 
Я не стал дожидаться третьего и принужден был повернуть к 
лесу и уйти. 
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однажды я шел ночью по редкому унылому лесу. Та

iCИX лесов немало в Центральной Африке. Темная зелень, бо
лотистая почва под ногами, черные стволы деревьев. Не
давно прошел сильный дождь, а ночь была для экватора до
вольно прохладная, ветреная. Несмотря на толстую кожу, я, 
как и другие слоны, довольно чувствителен к сырости. 

В дождь и сырую погоду я не стою на месте, я двигаюсь, что

бы согреться. 

Я шел ровным шагом уже несколько часов, как вдруг 

увидел перед собой огонь костра. Место было довольно ди

кое. Здесь не встречалось даже деревень чернокожих. Кто 

мог зажечь костер? Я пошел быстрее. Лес кончился, нача
лась саванна с невысокой травой. Видимо, здесь не так дав

но был лесной пожар, и трава еще не успела вырасти. На 

расстоянии полукилометра от леса виднелся старый изо

дранный шатер. Возле него горел костер, а у костра сидели 

двое, по-видимому, европейцы. Один из них что-то поме

шивал в котелке, висящем над костром. Третий - явно тузе
мец, полуголый красавец - стоял, как бронзовое изваяние, 

недалеко от костра. 

Я медленно приближался к костру, не спуская глаз с лю
дей. Когда они увидели меня, я опустился на колени так, как 

это делают дрессированные слоны, подставляющие спины 

под поклажу. Небольшой человек в пробковом шлеме вдруг 

схватил ружье с явным намерением стрелять. Но туземец в 
тот же момент закричал на ломаном английском языке: 

- Не надо! это хороший, это домашний слон! - И побе
жал ко мне навстречу. 

- Уйди в сторону! Иначе я сделаю дыру в твоем теле! ЭЙ 
ты, как тебя зовут? - закричал белый, прицеливаясь. 

- Мпепо, - ответил туземец, но не отошел от меня, а 
подбежал еще ближе, как бы желая своим телом защитить 
меня от выстрела. - Видишь, бана, ручной! - говорил он, 

поглаживая мой хобот. (Бана - господин.) 

- Прочь, обезьяна! - кричал человек с ружьем. - Стре
ляю! Раз, два ... 

- Подожди, Бакала, - сказал второй белый, высокий и 
худой. - Мпепо прав. Бивней у нас достаточно, а доставить 
их хотя бы только до Матади будет нелегко и недешево. Этот 
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слон, ВИДИМО, ручной. Чей он и почему шляется по ночам, 

об этом мы не будем спрашивать. Он нам может оказаться 
очень полезным. Слон поднимает тонну, хотя с таким гру

зом он далеко не уйдет. Ну, допустим, полтонны. Проще го

воря, один слон может заменить нам тридцать-сорок но

сильщиков, понимаешь? И он нам ровно ничего не будет 

стоить. А когда придет время и он не будет нам больше ну

жен, мы убьем его и прибавим его прекрасные бивни к на

шей коллекции. Ясно? 
Тот, которого называли Бакала, слушал нетерпеливо и 

несколько раз пытался стрелять. Но, когда собеседник под
считал, во сколько обойдется им наем носильщиков, кото

рых может заменить слон, то согласился на эти доводы и 

апустил ружье. 

- Эй ты! Как тебя зовут? - обратился он к туземцу. 

- М ... пепо, - ответил тот. Впоследствии я убедился, что 

Бакала всякий раз обращался к туземцу: «Эй ТЫ, как тебя зо

BYТ?~ - а тот неизменно отвечал с маленькой остановкой на 
букве «M~, как будто он сам с трудом выговаривал свое имя: 
«М .. .пепо~. 

- Иди сюда. Веди слона. - Я охотно повиновался жесту 
Мпепо, приглашавшего меня подойти ближе к костру. 

- Как же мы его назовем? А? Труэнт - самое подходя
щее для него название, как ты думаешь, Кокс? 

Я посмотрел на Кокса. Он весь был какой-то сизый. 
В особенности меня поразил его нос, словно только что вы
нутый из лиловой краски. На сизом теле была надета сизая 
рубашка, расстегнутая на груди, с рукавами, засученными 

выше локтя. Кокс говорил сиплым И, как мне показалось, 
тоже сизым голосом, шепелявя и картавя. Этот глухой голос 

как будто выцвел, как и его рубашка. 

- Ну что ж, - согласился он. - Пускай будет Труэнт. 
(Труэнт (англ.) - бродяга, праздношатающиЙся.) 

Около костра зашевелилось тряпье, и из-под него послы

шался чей-то очень слабый, но густой бас: 

- Что случилось? 

- Ты еще жив? А мы думали, что уже умер, - спокойно 
сказал Бакала, обращаясь к тряпью. Тряпье зашевелилось 
сильнее, и из-под него вдруг показалась большая рука. Рука 
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сбросила тряпье. Большой, хорошо сложенный человек под
нялся и сел, подпираясь руками и покачиваясь. Его лицо бы

ло очень бледно. Рыжая борода всклокочена. Видно было, 

что белый человек - лицо его бьmо бело как снег - болен. 
Тусклые глаза посмотрели на меня. Больной усмехнулся и 

сказал: 

- К трем бродягам прибавился четвертый. Белая кожа -
черная душа. Ч.ерная кожа - белая душа. Один честный - и 
тот бакуба! - Больной бессильно упал навзничь. 

- Бредит, - сказал Бакала. 
- Что-то бред его обидный, - отозвался Кокс. - Загад-

ки загадывает. Один честный, да и тот баку6а. Ты понима

ешь, что это значит? Ведь наш Мпепо из племени бакуба. 

В этом ты можешь удостовериться, посмотрев ему в зубы: у 

него, по обычаю бакуба, выбиты верхние резцы. Выходит, 

что он один честный, а мы жулики. 

- И сам Броун в том числе. У него кожа белей, чем у нас; 

значит, и душа чернее, если уж на то пошло. Броун, ты тоже 
жулик? 

Но Броун не отвечал. 

- Опять без памяти. 
- Тем лучше. И будет еще лучше, если он совсем не при-

дет в себя. or него теперь мало пользы, а он связывает нас по 
рукам. 

- Поправится - один двоих нас будет стоить. 
- or этого тоже мало удовольствия. Неужели ты не по-

нимаешь, что он лишний?. 

Броун забормотал в бреду, и разговор умолк. 

- Эй ТbI, как тебя зовут? 

- М ... пепо. 
- Привяжи слона за ноги к дереву, чтобы не сбежал. 

- Нет, слон не уйдет, - ответил Мпепо, поглаживая 
мою ногу. 

Наутро я лучше разглядел моих новых хозяев. Боль

ше всех мне понравился Мпепо. Он всегда был весел и 

улыбался, обнажая белые зубы, несколько обезображенные 
отсутствием двух верхних резцов. Мпепо, видимо, любил 

слонов и очень заботливо ухаживал за мной. Он промывал 
мне уши, глаза, ноги и складки кожи. Приносил мне yroще-
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ние - каких-то вкусных ШlOдов и ягод, которые разыскивал 

для меня. 

Броун все еще болел, и я не мог составить о нем более 

или менее полного представления. Его лицо и его прямота, 
когда он говорил СО своими спутниками, нравились мне. Но 

Бакала и Кокс мне решительно не нравились. Особенно 

странное и неприятное впечатление производил Бакала. На 

нем был грязный изорванный костюм из лучшего материала 
и самого лучшего покроя. Этот костюм мог принадлежать 

какому-нибудь очень богатому туристу. И мне казалось, что 

костюм и палатка достались Бакале преступным путем. Быть 
может, он убил какого-нибудь знатного англичанина-путе

шественника и ограбил его. Великолепное ружье также мог

ло- принадлежать этому англичанину. На широком поясе Ба

кала носил большой револьвер и нож устрашающих разме

ров. Бакала был не то португалец, не то испанец, человек без 
родины, семьи и определенных занятий. 

Сизый Кокс был англичанин, не поладивший с законами 

своей страны. Все трое были браконьеры: они охотились на 

слонов ради слоновой кости, не считаясь ни с какими зако

нами и границами. 

Мпепо был их проводник И инструктор. Он, несмотря на 

свою юность, бьm прекрасный знаток слонов и слоновьей 

охоты. Правда, его приемы ловли слонов бьmи грубые, вар

варские. Но других он не знал. Он применял те способы, ко

торым научился у отцов. А браконьерам было глубоко без

различно, каким способом истреблять слонов. Они окружа

ли их кольцом костров и добивали полузадохшихся от дыма 

и опаленных, ловили в ямы с острыми кольями на дне, стре

ляли, подрезывали жилы на задней ноге, оглушали бревном, 

падавшим сверху, и потом добивали. Мпепо бьm очень поле

зен им. 

______ xIII. ТРУЭНТ ПОШАЛИВАЕТ 

Однажды, когда Броун начал поправляться, но был еще 

слишком слаб, чтобы принимать участие в охоте, Кокс и Ба

кала отправились, сидя на моей спине, за несколько десят

ков километров за бивнями слона, убитого накануне. Их ни-
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кто не слышал, а я был всего только вьючное животное, и 

потому они откровенно разговаривали между собой. 
- Этой шоколадной обезьяне - как там ее зовут? -

придется отвалить, по уговору, пятую часть добычи, - ска

зал Бакала. 

- Жирно будет, - ответил Кокс. 

- А остальное придется разделить на три части: тебе, 

мне и Броуну. Если считать, что килограмм кости даст нам 

семьдесят пять - сто марок ... 
- Ни в коем случае столько не дадут. Ты в этом деле HIt.

чего не понимаешь. Есть так называемая мягкая, или мерт
вая. кость и твердая, или живая. Первая только называется 

мягкой, но на самом деле она очень плотная, белая и неж

ная. Из нее делаются бильярдные шары, клавиши, гребенки. 

Такая кость дорого ценится. Но у здешних слонов не такая 
кость. За мягкой костью надо ехать в Восточную Африку. Но 
там из твоих твердых костей сделают мягкие, прежде чем по

зволят убить хоть одного слона. А кость здешних слонов -
твердая, живая, прозрачная. Из нее можно делать только ка

кие-нибудь ручки для палок и зонтов да дешевые гребенки. 

- И что же получается? - спросил хмуро Бакала. - Что 
мы работали впустую? 

- Зачем впустую? Кое-что останется. Если вчетвером 

охотиться, а добычу поделить только пополам, то и совсем 

неплохо будет ... 
- Пусть меня слоны растопчут в лепешку, если я сам не 

дуМал о том же. 

- Надо не думать, а делать. Броун не сегодня-зав

тра окончательно станет на ноги, и тогда с ним не справить

ся. Бычачья сила у этого рыжего черта. А Мпепо верток, как 

обезьяна. Их надо враз уничтожить. Лучше ночью. И для 
верности напоить. У нас еще осталось немного спирта. С них 
хватит. 

- Когда? 

- Приехали ... 
В огромной яме боком лежал слон. Несчастный напо

ролся брюхом на острый кол еще три дня тому назад, но до 

сих пор был жив. Бакала пристрелил его, спустился в яму 
вместе с Коксом и начал вырубать бивни. Они проработали 
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почти весь день. Солнце уже склонялось к западу. Привязав 

бивни веревками к моей спине, они отправились в обратный 

путь. Уже палатка была видна, когда Кокс сказал, как бы 
продолжая прерванный разговор: 

- И нечего откладывать. Сегодня ночью. 

Но их ждало разочарование. К своему удивлению, Бро

уна они не застали в лагере. Мпепо объяснил, что «бана. по
чувствовал себя настолько хорошо, что пошел на охоту и, 

может быть, на ночь не вернется. Бакала тихо выругался. 

Пришлось отложить убийство до другого раза. Броун вер

нулся только под утро, когда Кокс и Бакала спали. Он подо

шел к Мпепо, тронул его за плечо. Туземец, стоявший на ча

сах, весело улыбнулся, оскалив зубы. Броун махнул рукой и 

подвел юношу к слону, приказывая садиться. Мпепо сделал 

мне знак рукой, я склонил колени, они взобрались на спину, 

и я повез их вдоль опушки леса. 

- Я хочу сделать им подарок. Они думают, что я болен, а 

я совсем здоров. Сегодня ночью мне удалось убить слона -
большого слона с великолепными бивнями. Ты поможешь 
мне обрубить их. То-то удивятся Бакала и Кокс. 

При свете восходящего солнца на берегу реки, среди за
рослей кофейных кустарников, я увидел огромную раздутую 

тушу слона, лежащую на боку. 

Покончив с бивнями, мы оmравились назад - навстре
чу нашей гибели. Броун и Мпепо были обречены на более 

скорую смерть, я несколько позже должен был разделить их 

участь. Впрочем, я всегда мог убежать от людей. Но я не де

лал этого, так как непосредственной опасности мне не угро

жало, и я хотел, если удастся, спасти от смерти Броуна и 

Мпепо. Мне было особенно жалко Мпепо - этого жизнера

достного юношу с телом Аполлона. Но как предупредить их? 

Увы, я не имел возможности рассказать им об угрожающей 
опасности ... А что, если я откажусь нести их в лагерь? 

Я вдруг круто повернул с дороги и направился в ту сторо
НУ, где протекала Конго. Мне казалось, что на реке они мо
гут встретить людей и Броун сможет вернуться в культурные 

страны. Но он не мог понять моего упорства и начал очень 

больно ударять заостренной железной палочкой мне в шею. 

Острие прокалывлоo мне кожу. А моя кожа очень чувстви-
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тельна и подвержена загноению. Я помнил, как долго не за

живала ранка, причиненная пулей англичанина, охотивше

гося на меня с лодки. Я слышал, как Мпепо просил Броуна 

не колоть мне шею, но Броун был взбешен моим непослуша

нием и колол все сильнее, все глубже. 

Мпепо пробовал уговаривать меня самыми ласковыми 

словами на своем языке. Я не понимал слов, но интонации 

голоса понятны одинаково всем людям и животным. Мпепо 
нагнулся и поцеловал меня в шею. Бедный Мпепо! Если бы 
он знал, о чем просит меня! .. 

- Убить его, и больше ничего! - сказал Броун. - Если 

Труэнт не хочет везти, то он больше ни на что не нужен, как 

только на то, чтобы обрубить его клыки. Порченый слон! 

Настоящий «ТРУЭНТ». Ушел от одних хозяев, теперь хочет уд

рать от нас. Но это ему не удастся. Я сейчас всажу ему пулю 

между глазом и ухом. 

Я затрепетал, когда услышал эти слова. Броун, охотник 

на слонов, не промахнется, СИдя на слоне ... Погибнуть само
му или предать их на верную смерть? Я слышал, как Мпепо 

умолял Броуна пощадить меня. Но англичанин был непре

клонен. Он уже снимал ружье с плеча. 

В самый последний момент я неожиданно повернул к ла

герю. Броун рассмеялся. 

- Можно подумать, что слон понимает человеческий 

язык и знает, что я хотел сделать, - сказал он. 

Я покорно прошел несколько шагов, потом вдруг схва

тил хоботом Броуна, стащил его со спины, бросил на зем

лю и быстро побежал к лесу вместе с Мпепо. Броун кричал и 

ругался. он ушибся не сильно, однако после болезни бьш 

еще слаб и не сразу мог подняться на ноги. Я воспользовался 

этим и добежал до леса. «Если нельзя спасти обоих, - думал 

я, - то спасу, по крайней мере, Мпепо~. Но и туземец не хо

тел расставаться с лагерем. Недаром он несколько месяцев 

охотился на слонов, рискуя жизнью. Теперь он должен бьш 

получить награду. Мне надо бьuIO попридержать Мпепо хо

ботком; я не догадался сделать этого, думая, что он не ре

шится прыгать с высоты моей спины. Но юноша, ловкий, 

как обезьяна, поступил иначе: когда я шел вблизи леса, он 

ухватился за ветки и вскочил на сук. Я не мог достать Мпепо 
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и стоял у дерева, пока не услышал запаха подкрадывающего

ся ко мне сзади Броуна. Тогда я, не ожидая, пока Броун нач

нет стрелять, побежал в лесную чащу. 

Они ушли. Но я не хотел предоставлять этих людей их 

судьбе. И, подождав немного, отравился в путь. Я обошел 

стороной и прибыл в лагерь раньше их. Кокс и Бакала очень 

удивились, увидав меня без всадников, но с хорошими бив

нями на спине. 

- Неужели слоны или дикие звери помогли нам отде

латься от Брауна и Мпепо? - сказал Кокс, развязывая ве

ревки. 

Однако радость их бьmа прежде временна. Скоро явились 

ругающийся Браун и Мпепо. Браун, увидав меня, разразил

ся" новым потоком проклятий И ругательств. Он рассказал 
своим товарищам, какую шутку я проделал с ними, и убеж

дал их тотчас прикончить меня. Но расчетливый Кокс был 

против и вновь начал делать свои выкладки. Кокс и Бакала 
уверяли, что они очень рады выздоровлению и возвращению 

Брауна, да еще с парою прекрасных бивней. 

XIV. ЧЕТЫРЕ ТРУПА 
______ и СЛОНОВАЯ КОСТЬ 

Спать улеглись рано. Мпепо в эту ночь не дежурил и ус

нул сном младенца. Крепко уснул и уставший Браун. Кокс 

стоял на страже, а Бакала ворочался под одеялом, но, види

мо, не спал. Несколько раз Бакала приподнимал голову, во
просительно поглядывая на Кокса, но тот отрицательно тряс 

головой: «рано». 

Ущербная луна показалась из-за леса, осветив поляну 

тусклым сиянием. Где-то в лесу жалобно закричал, как мла
денец, какой-то зверек, попав на зубы хищнику. Броуна не 

разбудил этот звук - значит, спит крепко. Кокс кивнул го

ловой утвердительно. И Бакала, который следил за каждым 

жестом Кокса, тотчас встал и заложил руку за спину, очевид

но, вытаскивая из заднего кармана револьвер. Я решил, что 

надо начинать действовать. Я проделал штуку, к которой 

обыкновенно прибегают индийские слоны, желая напугать 
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врага: они плотно прижимают отверстие хобота к земле и на

чинают сильно дyrь. Получается странный, пугающий звук: 

треск, бульканье, храпенье. Этот звук мог бы разбудить 
мертвых. А Броун не был мертв. 

- Какой черт тyr играет на тромбоне? - сказал он, под

нимая голову и тараща сонные глаза. Бакала присел на кор

точки. 

- Ты что, танцуешь? - спросил Броун. 

- я ... слон, проклятый, разбудил меня! Пшел прочь! 
Но я не уходил, и через некоторое время, когда Броун 

опять погрузился в сон, повторил свой фокус. Кокс уже под

ходил к Броуну с револьвером в руке, когда я затрубил что 

было мочи. Броун вскочил, подбежал ко мне и пребольно 

ударил меня ребром ладони по кончику хобота. Я быстро 

свернул хобот и отошел. 

- Убью, проклятое животное! - крикнул он. - Это не 
слон, а дьявол какой-то, Мпепо! Гони слона отсюда в боло
то! .. Зачем у тебя револьвер в руках? - вдруг спросил Броун, 
подозрительно осматривая Кокса. 

- Я хотел пальнуть разок-другой в Труэнта, чтобы он уб
рался подальше. 

Броун уже свалился на землю и начинал засыпать. Я ото
шел на несколько шагов, продолжая наблюдать за лагерем. 

- Проклятый слон! - слышал я, как шипит Кокс, грозя 
мне кулаком. 

- Он чует зверя, - ответил Мпепо. Юноша хотел оправ
дать мои поступки, не подозревая, как он близок от истины. 
Да, я ревел потому, что чуял зверей - двуногих беспощад
ныхзверей. 

Уже совсем под утро Кокс кивнул головой Бакале. Они 
быстро подбежали: Кокс к спящему Броуну, Бакала - к 
Мпепо, и оба одновременно выстрелили. Мпепо вскрикнул 
жалобно и пронзительно, как тот зверек, который кричал в 

начале ночи, поднялся, встряхнулся, упал и начал быстро

быстро подергивать ногами, а Броун не издал ни единого 
звука. Все произошло так быстро, что я не успел предупре
дить несчастных ... 

Однако Броун был еще жив. Он вдруг поднялся, оперся 
на локоть правой руки и выстрелил в Кокса, склонившегося 
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над ним. Тот упал как подкошенный. Прикрываясь его тру
пом, Броун начал стрелять в Бакалу. Бакала закричал: 

- А-а! Рыжий обманщик! - Выстрелил один раз и пус
тился бежать. Но, сделав несколько шагов, Бакала вдруг 
завертелся на одном месте, как это бывает с людьми, когда 
пуля попадет им в голову, и упал на землю. Броун тяжело 

вздохнул и откинулся навзничь. Острый запах крови сто

ял над поляной. Все смолкло. Только хрипел Броун. Я подо
шел к нему и посмотрел в лицо. Глаза его уже были мутны. 
Но он сделал еще одно судорожное движение и еще раз вы

стрелил. Пуля легко оцарапала мне кожу у колена правой пе

редней ноги. 

---' _____ xv. УДАЧНЫЙ МАНЕВР 

Наконец-то - это было в Матади - мне посчастливи

лось. Был вечер. Солнце спускалось за вершины гор, отде

ляющих бассейн Конго от океана. Я шел по лесу недалеко от 

реки, предаваясь грустным размышлениям. Я уже начинал 

сожалеть, что не побежал вместе со стадом в загон. Теперь я 

не ходил бы изгнанником: или окончились бы все мои зем

ные страдания, или же я превратился бы в честного рабочего 

слона. Направо от меня, сквозь чащу прибрежного леса, в 

лучах заходящего солнца горела рубинами река. Налево рос

ли исполинские каучуковые деревья с надрезами на коре. 

Судя по этим надрезам, здесь близко должны быть люди. 

Я прошел еще несколько сот метров и вышел на обрабо

танные поля, где росли маниока, просо, бананы, ананасы, 

сахарный тростник и табак. Осторожно ступая, я прошел по 
меже между сахарным тростником и табачным полем. Межа 

привела меня к большой поляне с домом посредине. Около 

дома никого не было видно, а на поляне недалеко от меня 

резвились дети: мальчик и девочка семи-девяти лет, играв

шие в серсо. 

Я вышел на поляну, не замеченный ими, и вдруг, под

нявшись на задние ноги, пискнул как можно смешнее и за

плясал. Дети увидали меня и замерли от удивления. А я, ра

дуясь, что они не заплакали и не убежали в первую минуту, 

проделывал такие забавные штуки, которые, вероятно, и не 

232 



_________________ МзОВРЕТЕИИЯ пРotЕССОРА ВАГНЕРА 

снились дрессированному цирковому слону. Мальчик пер
вый пришел в восторг и начал хохотать. Девочка захлопала в 
ладоши. Я танцевал, кувыркался, становился то на передние, 

то на задние ноги, делал курбеты. 

Дети все больше смелели и подходили ко мне. Наконец я 

осторожно протянул хобот и предложил мальчику сесть на 

него и покачаться. Мальчик после некоторого колебания ре

шился и, усевшись на конец согнутого хобота, начал качать
ся. Вслед за этим я покачал и девочку. Признаюсь, я так был 
рад обществу этих веселых маленьких белых людей, что сам 

увлекся игрою и не заметил, как к нам подошел высокий ху

дой мужчина с желтоватым лицом и впалыми глазами, гово

рившими о том, что он перенес не так давно приступ тропи

ческой лихорадки. Он смотрел на нас с неописуемым изум
лением и, казалось, онемел. Наконец его увидали и дети. 

- Папа! - крикнул мальчик по-англиЙски. - Смотри, 

какой у нас хойти-тойти! 

- Хойти-тойти?! - повторил отец глухим голосом. Он 
стоял, опустив руки, и решительно не знал, что делать. А я 

начал любезно раскланиваться с ним и даже ... опустился пе
ред ним на колени. Англичанин улыбнулся и потрепал меня 

по хоботу. 

«Победа! Победа! - ликовал я ... » 

* * * 
На этом и кончается повествование слона. В сущности 

говоря, на этом можно окончить и его историю, так как 

дальнейшая участь Хойти-Тойти не представляет особого 

интереса. Слон, Вагнер и Денисов совершили хорошую про

гулку в Швейцарию. Слон, удивляя туристов, гулял в окрест

ностях Вэвэ, где в прежнее время любил бывать Ринг. Ино
гда слон купался в Женевском озере. К сожалению, в тот год 

рано похолодало, и нашим туристам пришлось вернуться в 

Берлин в специальном товарном вагоне. 
Хойти-Тойти продолжает работать в цирке Буша, честно 

зарабатывая свой ежедневный трехсотшестидесятипятики
ЛOl'раммовый паек и удивляя не только берлинцев, но и мно

гих иностранцев, специально приезжающих в Берлин по-
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смотреть на «гениального слона». Ученые все еще спорят о 
причинах этой гениальности. Одни говорят - «фокус», дру

гие - «условные рефлексы», третьи - «массовый гипноз». 

За слоном ухаживает Юнг, чрезвычайно вежливый и 

предупредительный. Юнг в глубине души побаивается Хой
ти-Тойти И подозревает, что тут не без чертовщины. Сами 

посудите: слон каждый день читает газету, а однажды выта

щил из кармана Юнга коробку с двумя колодами карт для 
пасьянса - и что же? - когда Юнг пришел невзначай к сло

ну, то застал его за раскладыванием пасьянса на днище боль

шой бочки. Юнг никому не рассказал об этом случае: он не 

хочет, чтобы его считали лгуном. 

* * * 
Написано по материалам Акима Ивановича Денисова. 
И. С. Вагнер, прочитав эту рукопись, написал: 

«Все это было. Прошу не переводить этого материала на 
немецкий язык. Тайна Ринга должна быть сохранена, по 
крайней мере, для окружающих». 



Верхом на ветре 
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_______ ВАВУ111КА МОЙРА 

Пъеса-скаэка в 4 действИ4Х 
ДЛЯ детского спектакля 

______ д,вйсТВYD/lИВ J1ИДA 

БАБУШКА МОЙРА. 
ВАНЯ,9лет. 
ПЕТЯ, 7 лет. 
МАША, 6 лет. 
БАБУШКА. 

КОТ В САПОГАХ, ТУРЛЫ-МУРЛЫ. 

КОТ УЧЕНЫЙ. 
Лесные эльфы, лягушки, кузнечики, грибы, слуги Ба

бушки Мойры. 

______ -..чдвйеТВИЕ ПЕРВОВ 

Ваня, Маша, Петя и Бабушка, потом Кот в сапогах 

детская комната У задней стены Петина кровать, у левой стены -
Машина, у правой - Ванина. Вечер. Горит лампа. Б а б у ш к а укла
дывает детей спать. В а н я и М а ш а уже раздеты и лежат в кроват-

ках, П е т я нехотя раздевается и капризничает 

ПЕТЯ (плачет). Я не хочу еще спать. Еще рано. 

БАБУШКА. Ну, не капризничай, пожалуйста, а то вот 

придет коза-дереза и забодает тебя. 

ПЕТЯ. Я не боюсь козы. 

ВАНЯ. Ну, дед с мешком придет и заберет тебя, правда, 

бабушка? 
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БАБУШКА. Правда, правда. Придет и заберет. Где тут, 

скажет, дети, которые не спят и капризничают? 
ПЕТЯ. А я его палкой. 

МАША. ТЫ только и знаешь, что палкой. Драчун! Ба

бушка, Петя опять сегодня Котика драл. Бедный Котик так 

плакал! 

ПЕТЯ. А зачем он мой домик карточный завалил? Я стро
ил, строил, а он лапой цап! - и завалил. (Плачет.) 

БАБУШКА. Ну, будет, будет. Если ты сейчас не уснешь, 

завтра никаких подарков к празднику не получишь! 

ПЕТЯ. Я не буду плакать больше. А что мне подарят? 

Я хочу кнут и аэроплан. 

МАША. А я КУКЛУ, бабушка. 

, ВАНЯ. А я лошадку, на которую верхом можно садиться и 
ездить. Но, пошел! (Скачет на кровати.) 

БАБУШКА. Да уж что купят папа с мамой, то и будет. 

Петя укладывается, Бабушка берет лампу, подходит к каждой крова
ти и целует детей. 

БАБУШКА. Ну, спите с Богом. 

ПЕТЯ. Спокойной ночи, бабушка. (Целует ее.) 

ВАНЯ. Спокойной ночи. (Целует.) 
МАША. Ночи! 
БАБУШКА. А это что? Кот к тебе забрался? Он же тебя 

разбудит. Скажите, важно как растянулся. Надо вынести его. 
МАША. Нет, бабушка, миленькая, не трогайте его! Он 

мне сказки рассказывает. Турлик-Мурлик мой. Ведь он вол
шебный кот. 

БАБУШКА. ОХ, уж что с тобой, стрекоза, делать. Истин

ная стрекоза! Ведь выдумала что. Волшебный кот! Сегодня 

сливки у меня поел, хорош волшебник! Ну, спи, спи. (Целу
ет Машу и уходит. Пауза.) 

МАША (приподнимаясь на кровати, шепчет). Ванечка, ты 

не спишь? 

ВАНЯ. Нет. 

МАША. О чем ты думаешь? 

ВАНЯ. О коне. А ты? 

МАША. А я о кукле. Большой, большой. И чтоб глаза у 
нее открывались и закрывались. 
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ВАНЯ. А вдруг нам другое подарят? 

МАША. Ах, если бы узнать ... Милый Турлы-Мурлы, ты 
ведь волшебный кот, скажи нам, как нам сделать, чтобы мне 
подарили куклу, а Ване коня? 

МАША (после паузы). Ваня, ты спишь? (Молчание.) Ах, 

если бы куклу! 

Засыпает. Пауза. Из-за Машиной кровати вдруг выходит К о т в 

с а п о г а х и подходит к Маше. Он все время топчется с ноги на ногу. 

МАША (испуганно вскакивает). Кто это? Ваня, ты? 
КОТ В САПОГАХ. Нет, это я, Кот в сапогах, по фамилии 

Турлы-Мурлы. Ты хотела иметь куклу. Хочешь, пойдем к ба
бушке Мойре? Она правит всем на свете, у нее целый дворец 

игрушек, и, если захочет, она даст тебе их много-много. 

МАША. Пойдем, милый котик, только и Ваню возьмем с 
собой. 

КОТ. Хорошо, возьмем. 

МАША. И Петю. 
КОТ. Нет, Петю не возьму! Он меня сегодня пребольно 

выдрал. 

МАША. Но ведь он не знал, что ты волшебный Кот в са
погах. 

КОТ. Это все равно. Какого бы кота ни били, мне боль

но, потому что я котиный царь, по фамилии Турлы-Мурлы. 

ВАНЯ (поднимаясь). Кто это? 
МАША. Это Кот в сапогах. Он поведет нас сейчас к ба

бушке Мойре, которая всем правит и у которой есть много

много игрушек. 

ВАНЯ. А где она живет? 

КОТ. Этого я и сам сейчас не знаю. Но мы найдем. Мы 

спросим у моего старошего брата, Кота Ученого. Он все зна

ет: какая будет погода и откуда приедут гости. А к нему-то 
дорогу мы найдем, он живет у лукоморья, где растет зеленый 

дуб. 

МАША. А это далеко? 

КОТ. По соседству с Некоторым царством. От нас дале
ко. Но мы пойдем туда в сапогах-скороходах. Я сейчас при
несу. (Уходит за Машину кровать.) 

МАША. Ах, как весело! 
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Петя выглядывает и прячется. Кот выносит две пары сапог. Прохо
дя около кровати Пети, один сапог роняет. Петя быстро соскакивает 
с кровати, подбирает сапог, уносит к себе на кровать и ложится. Кот 

ставит сапоги на пол. 

Ваня и Маша сходят к нему с кроватей. 

КОТ. Ну, вот. Тебе пара и тебе. Что такое? Взял две пары, 

а оказалось три сапога? Потерял? (Оборачивается назад.) 
Нет, не видно. Ну, делать нечего, надо взять запасной. (При
носит.) Ну, а теперь скорей надевать сапоги и марш! До утра 
надо вернуться, а путь большой! 

Ваня и Маша надевают сапоги и начинают топтаться так же, как Кот 

МАША. Как смешно, да в них не устоишь! 

ВАНЯ. Так и несут вперед! 

КОТ. Ну, готовы? Раз, два, три, беги. 

Кот быстро убегает, за ним Ваня и Маша. 

ПЕТЯ (вылезает из-за кровати с сапогом-скороходом). 
Убежали. Без меня. Ну, я вас все-таки догоню. Мне тоже хо

чется побывать у бабушки Мойры, которая всем правит и у 
которой так много игрушек. Ну-ка, сапог-скороход, выру

чай! (Надевает сапог. Нога в сапоге-скороходе ступает широ
ко вперед, другая отстает; так Петя делает по комнате пол
круга и падает.) 

ПЕТЯ. Вот беда-то! Одна нога от другой убегает. Что же 

тут делать? Попробую на эту надеть! (Снимает сапог с одной 
ноги и надевает на другую.) Ну-ка, теперь. (Бежит в другую 
сторону и опять падает.) Теперь эта не догонит ногу в сапо
ге. Так я их засажу обе. (Влезает в сапог обеими ногами.) Вот 
так. Ну, попробуем. (Прыгает по комнате.) Orлично. Теперь 
в погоню. (Убегает.) 

ЗАНАВЕС 

____________ ~д.ЕйсТВИЕВТОРОЕ 

Декорация представляет «У лукоморья дуб зеленый ... К о т У ч е н ы й 
ходит на золотой цепи. Вбегают Кот в сапогах, Ваня и Маша. 

МАША. Ой, не могу, ох, устала. Надо отдохнуть. (Все 
топчутся на месте.) 
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КОТ В САПОГАХ. Да, пора. (Слышится пение петуха.) Пе
тух поет. Мы на полпути. Вот и дуб у лукоморья, а вот ходит 
и мой старший брат, Кот Ученый. Но прежде чем говорить с 
НИМ, позвольте мне минуточку подремать. (Ложится на зем

лю. Маша садится, ноги ее nродолжают двигаться.) 
МАША. Эти сапоги-скороходы не дают ни минуты по

коя. А Кот уже уснул! 
ВАНЯ. Дай я сниму тебе сапоги. (Быстро CHuмaeт саnоги 

с ног Маши, Кота и своих и ставит их на землю. Саnоги-ско
роходы моментШlЬНО убегают.) 

МАША. Боже мой, убежали! 
ВАНЯ. Котик Турлы-Мурлы, что нам делать? 

КОТ (просыпаясь). Что случилось? 

ВАНЯ. Сапоги убежали. 

МАША (плачет). Что же теперь с нами будет? Как же мы 
домой придем? 

КОТ. Я уж и не знаю. Беда! Если мы до утра не вернемся, 
мы все превратимся в гномов, а я совсем не желаю менять 

свой почтенный вид. 

Вбегает П е т я. 

ПЕТЯ. Вы что же, хотели без меня убежать? 

ВАНЯ. А ты откуда взял сапог-скороход? 

ПЕТЯ. Очень просто. Кот уронил, а я поднял и спрятал. 
МАША. Как не стыдно, стащил сапоги. Огдай сейчас же. 
ПЕТЯ. А как же я домой поЙдУ? 

МАША. А мы как пойдем? (Плачет.) Петечка, милень-
кий, возьми меня с собой. 

ВАНЯ. И меня. 
ПЕТЯ. Как же я возьму вас? 
ВАНЯ. А на каркушки. (Влезает Пете на спину.) 
МАША. И я, и я. (Повисает у Пети на плече. Все трое па

дают, потом садятся на пол и плачут.) 
ПЕТЯ. Я тоже без вас не поЙдУ и свой сапог брошу. (На

чинает CHuмaть.) 

КОТ. Стой, иначе ты погубишь всех нас и себя. Хотел на 
тебя рассердиться за то, что ты сапог у меня стянул, да уж де
лать нечего. Ты можешь помочь нам. Только ты в сапоге
скороходе можешь догнать наши сапоги и принести нам. 
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ВАНЯ И МАША. Петечка, миленький. (Целуют его в щеки 

и nоднu.мают.) 
КОТ. Беги скорей! 
ПЕТЯ. А меня с собой к бабушке Мойре возьмете? 
ВСЕ. Возьмем, возьмем. 
ПЕТЯ. И у бабушки Мойры попросите для меня игрушек? 
ВСЕ. Да, да. 
ПЕТЯ. Каких захочу? 

ВСЕ. Каких захочешь. 
ПЕТЯ. Ну, бегу. Только смотрите ... (Убегает.) 
КОТ. А нам пока надо расспросить у Кота дорогу. (Подхо

дит к дубу.) Братец, выйди на минуточку. 

к о т У ч е н ы й выходит из-за дуба На глазах у него большие очки 

КОТ ТУРЛЫ-МУРЛЫ. Здравствуй, братец. Я к тебе по делу. 
КОТ УЧЕНЫЙ. Здравствуй, Турлы-Мурлы. Жил дед да 

баба, была у них курочка-ряба, снесла яичко, не золотое, а 

простое ... 
КОТ ТУРЛЫ-МУРЛЫ (перебивая). Прости, братец, что я 

тебя перебиваю. Только сейчас я не за сказками пришел. Де

ло к тебе. 

КОТ УЧЕНЫЙ. Мышка бежала, хвостиком мотнула, яич
ко разбилось. 

КОТ ТУРЛЫ-МУРЛЫ (говорит громко Коту Ученому в ухо, 
как глухому). Сказку потом доскажешь. 

КОТ УЧЕНЫЙ. Значит, песню? для этого мне надо в дру
гую сторону идти. (Поет.) Бом, бом, бом, бом, бом, бом, за

горался кошкин дом, бежит курица с ведром, заливает кош

киндом. 

ТУРЛЫ-МУРЛЫ (кричит). Не надо песен мне, я за другим 

пришел! 

КОТ УЧЕНЫЙ. За другим? За новой песней? 
ТУРЛЫ-МУРЛЫ. Да нет же. За песнями и сказками я в 

другой раз приду. А теперь вот с ними (указывает на Ваню и 

Машу) к бабушке Мойре идем. 

Ваня и Маша кланяются. 

КОТ УЧЕНЫЙ. Здравствуйте, здравствуйте. Вас как зовут? 
ВАНЯ. Ваня. 
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МАША. А меня Маша. 
КОТ УЧЕНЫЙ. А я Кот Ученый. Я все знаю. А вы что 

знаете? (К Маше.) Сколько будет четыре да три? 
МАША (смущается). Шесть. 

Кот Ученый фыркает сердито. 

ВАНЯ (сосчитывает на пальцах, толкает Машу и nодска

зывает). Семь. 
МАША. Семь. 
КОТ УЧЕНЫЙ. А я вас съем! За то, что подсказываете. Не 

люблю! (Фыркает и уходит.) 
ТУРЛЫ-МУРЛЫ. Опять беда, рассердил теперь старика, и 

ничею от нею не добьешься. (Стучит по дубу.) Братик, бра

тик. Не отвечает. Сердит. (Стучит; из-за дуба выходит гриб 
Мухомор.) 

ГРИБ. КТО тут стучит, мне спать не дает? 
ТУРЛЫ-МУРЛЫ. Здравствуйте, Мухомор Ядовитович. 

Эro я, Турлы-Мурлы. Стучал, чтобы вызвать своею братца. 
ГРИБ. Терпеть не могу, когда тут шляются. Тою и гляди, 

раздавят. (Кричит.) Рыжик, Рыжик. 

РЫЖИК (выбегает). Чего изволите? 

ГРИБ. Проводи меня. Облей водою; я высох совсем. (Ры
жик уводит Мухомора и возвращается.) 

КОТ ТУРЛЫ-МУРЛЫ. Скажите, как мне вызвать братца, 
Кота Ученою? 

РЫЖИК. А теперь только музыкой или песнями. Очень 

уж песни он любит. 

ТУРЛЫ-МУРЛЫ. Откуда же мне взять музыкантов? 
РЫЖИК. Так и быть, помогу вам. (Обращается за кули

сы.) Эй вы, музыканты, сюда! 

Входят лягушки и кузнечики и начинают играть и петъ. Сна
чала лягушки квакают все вместе, затем выступают солисты. 

BCfABHblE НОМЕРА по ЖЕЛАНИЮ 

КОТ УЧЕНЫЙ (входит). Вот это я люблю. Хорошо поют. 
(Пение.) 

ВАНЯ. А мы танцевать умеем. Хотите посмотреть? 
КОТ УЧЕНЫЙ. Ну, НУ, покажи. (Ваня и Маша танцуют.) 
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КОТ УЧЕНЫЙ. Вот молодцы. Я вами доволен. Ну, гово-
рите, зачем пришли? Сделаю по-вашему. 

ВАНЯ. Нам нужно узнать, где живет бабушка Мойра. 

МАША. Чтобы попросить у ней игрушек. 

ВАНЯ. Коня! 
МАША. А мне:куклу. 

КОТ УЧЕНЫЙ. Вот чего захотели. Только не советовал 
бы я идти к бабушке Мойре. Не поймешь ее. Может, она вам 

вместо игрушек шлепков надает. 

МАША. Нет, мы ее попросим, она послушает нас. 

КОТ УЧЕНЫЙ. Глуха уж больно она, хуже меня. Пожа
луй, не услышит вас. 

ВАНЯ. А мы громко-громко попросим . 
. КОТ УЧЕНЫЙ. Ну, ну. Так вам надо сказать, где она жи

вет? Я уж и сам позабыл. Не в ладах я с ней. Эй вы, слуги, 
принесите мою самую маленькую записную книжечку. 

Слуги: Мы ш а та, или те же Л я гу ш к и, если нежелательно делать 

отдельных костюмов, приносят на спинах громадную, аршина в два, 

книгу и развертывают. 

КОТ УЧЕНЫЙ. Мойра ... Бабушка Мойра. (Листает.) 
Вот. Она нигде не живет. Но встретить ее можно в стране 
Вчерашнего Дня. 

ВАНЯ. Как же пройти туда? 
КОТ УЧЕНЫЙ. Это надо справиться в записной книжке. 

(Ищет.) Вот. Задом идти туда надо. 

ВАНЯ и МАША. Задом? 

КОТ УЧЕНЫЙ. Да, только так можно попасть в страну 
Вчерашнего Дня. 

Вбегает П е т я с сапогами. 

ПЕТЯ. А вот и я. Ну и беготня же была. Еле поймал. За

мучился. (Вытирает со лба пот.) 
ВАНЯ и МАША. Спасибо, спасибо! (Целуют его, берут са

поги и надевают. турлы-мурлы тоже. Начинают опять то
пать.) 

ТУРЛЫ-МУРЛЫ. Ну-с, спасибо, братец, за указание до

роги. Бежим, пора! 
КОТ УЧЕНЫЙ. Прощайте. Желаю всего хорошего. 
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ВАНЯ. Только смотри, Петя. Веди себя хорошенько. Что
бы не рассердить бабушку Мойру. А если будешь шалить, мы 
не станем просить тебе игрушек. 

ПЕТЯ. Как не станете? Что ж вы меня обманули? Я вам 

сапоги. (Плачет.) 
МАША (утешая). Не плачь, Петечка. Ваня пошутил. Ведь 

ты же будешь хорошо вести себя, правда? 
ПЕТЯ (усnо"аиваясь). Да. 
КОТ ТУРЛЫ-МУРЛЫ. (Пение петуха.) Вторые петухи по

ЮТ. Скорей, скорей, в дорогу. Раз, два, три. (Бежит задом, за 
HUМ та" же Ваня, Маша и Петя.) 

ПЕТЯ. Ах, как трудно. (Все убегают.) 

(ПРИМЕЧАНИЕ. Если Петя не сумеет прыгать задом в од

ном сапоге, занавес должен быть опущен прежде, чем дойдет 

очередь до него.) 
ЗАНАВЕС 

_____ _____.Д8ЙсТВИЕ ТРЕТЬЕ 

у бабушки Мойры. Б а б у ш к а М о й р а - старая женщина в грече

ском хитоне сидит на голом утесе и прядет. Вокруг нее цветущий лу

жок, на котором валяются короны, кости, груды золота, плети. По

ют ПТИЦЫ, доносится музыка, изредка слышны чьи-то стоны. Све

тит яркое солнце. Вбегают задом Кот в сапогах, Ваня, Маша и 

Петя. 

КОТ. Вот мы и у бабушки Мойры. (Становятся пред нею 
в ряд и кланяются.) 

Все. Здравствуй, бабушка Мойра. (Мойра молчит, "а" из
ваяние, и nродолжает nрясть.) 

КОТ. Не слышит. Глуха старуха. 
МАША (оглядываясь). А как здесь хорошо. Только зачем 

здесь валяются кости? Как хорошо светит солнышко. Я так 

люблю его. (Солнце тотчас заходит, темнеет, слышится глу
хой рас"ат далекого грома.) Зашло! Как стало грустно. 

КОТ. Слышите, дети, как птицы поют? Это пение понра
вилось бы и моему ученому братцу. (Пение птиц умол"ает. 
Доносится чуть слышно стон.) Умолкли. какая жалость! 

ВАНЯ. Маша, смотри, какой хорошенький цветок, я со-
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рву тебе. (Срывает и вскрикивает.) Ай! Я укололся. У него 
иглы острее, чем у розы. 

КОТ. Ну, я, однако, устал. (Садится на nень, nень рушит
ся. Кот падает, дети смеются.) 

БАБУШКА МОЙРА (не поворачивая лица, протяжно). Кто 
там? 

Дети (перестают смеяться, робко). Это мы, бабушка. 

КОТ. Здравствуйте, бабушка, как ваше здоровье? (Пауза.) 
Амы к вам. 

МОЙРА. Что надо? 
ПЕТЯ (заинтересованный nряжей Мойры, подходит и спра

шивает). Бабушка, зачем это? На чулки? 
МОЙРА. Нить, это нити жизни. Начинаю новую нитку -

человек родится, порвется нитка - человек умирает. 

МАША. А вы бы, бабушка, потолще ниточки делали, они 

бы и не рвались. 

МОЙРА. Все равно порвутся, кудель дрянь. 
КОТ. А мы к вам, бабушка, с просьбою. Вот эти детки, 

очень хорошие, хотят, чтобы ты им дала иrpушек. 

МОЙРА. Зачем? Все равно сломают. Сами сломают луч
шие иrpушки, а потом будут плакать и обижаться на меня. 

МАША. Нет, бабушка, мы будем беречь. Я хочу КУКЛУ, ба-
бушка. 

ВАНЯ. А я лошадь. 
ПЕТЯ. А я плетку. 

МОЙРА. Что? 
ВАНЯ, МАША, ПЕТЯ (вместе). Коня, куклу, плетку. 

МОЙРА. Я сегодня добра. Хорошо. Слуги! (Вбегают 
странные существа, полулюди, полузвери.) 

МОЙРА. Принести сюда куклу, лошадь и три плетки. 
(Слуги убегают и приносят куклу, лошадку и три плетки.) 

МОЙРА. Кто просил плетку? 
ПЕТЯ. Я. 
МОЙРА. Ты хочешь самую лучшую плетку? 
ПЕТЯ. Да. 

МОЙРА. Плеткой бьют. Самая лучшая будет та, которая 
больней бьет. Ну-ка, попробуем. (Свистит. Слуга бьет дру
гого попеременно тремя nлеткоми, тот вздрагивает, но мол

чит. К Пете.) Ну, которая больней бьет? 
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ПЕТЯ. Я не знаю. 

МОЙРА. Этого ты никогда и не узнаешь, если будешь про
бовать на других. Но надо же тебе узнать. (Опять свистит, 
слуга nодбегает к Пете и ударяет его плеткой. Петя кричит.) 

ПЕТЯ. Ай, бабушка, не надо мне никакой плетки. 

МОЙРА (смеется). Ну вот, молодец. А вспомни, как утром 
Кота бил. Он кричал так же, как сейчас ты. (Петя оm:xодит.) 

МОЙРА. Дальше. (Свистит.) Дайте девочке коня, а маль
чику куклу. (Слуги исполняют.) 

Ваня и Маша не знают, ЧТО делать с игрушками. 

ВАНЯ. Бабушка, вы ошиблись. Это я просил коня. 

МАША. А я куклу. 

МОЙРА. Что, я ошиблась? Может быть, может быть. 
Я глуха. Недослышу и часто даю не то, что у меня просят. 

ВАНЯ (nодходит к Маше). Но ведь мы можем поменяться. 
МАША (радостно). И правда! (Меняются. Ваня садится на 

лошадку и начинает скакать с криком «но», Маша целует кук
лу и начинает укачивать.) 

МОЙРА. Что за крик? (Смотрит на детей.) Вот как. 
Мальчик, значит, тебе не нравится кукла, если ты отдал ее? 

ВАНЯ. Мы поменялись. 

МОЙРА (слугам). Отберите куклу назад. (Слуги отбирают 
у Маши куклу.) 

МОЙРА (К Маше). А тебе не нужна лошадка, если ты от
дала ее? Отберите лошадку. (Слуги исполняют.) Отдайте все 
Пете. (Слуги отдают.) 

МОЙРА (Пете). Может быть, ты еще что хочешь? Ты мне 
понравился. Ты злой. 

ПЕТЯ. Я хочу еще коня побольше. 

МОЙРА. Выбирай. (Показывает за кулису, Петя подхо-
дит К самой кулисе.) 

МОЙРА. Вот этот? Или хочешь еще больше? 
ПЕТЯ. Да. 

МОЙРА. Покажите ему еще больше. Вот этот хорош? 
Может, еще больше? 

ПЕТЯ. Да, еще больше. 

МОЙРА. Дайте ему самого большого. Ну, тащи сам! 

247 



_______ АПЕКСАВДР ВЕJIJlEВ 

Петя скрывается за кулисами и выкатывает oтryдa громадного коня. 

В это время слышится крик петуха. 

КОТ. Нам пора домой, пропели третьи петухи. Скорей, 
скорей. 

ВАНЯ. Прощай, бабушка Мойра. Я не люблю тебя, ты злая. 

МАША. Ты ничего не сделала, о чем мы просили тебя. 

Прощай. Ты нехорошая. 

Ваня, Маша и Кот уходят. 

ПЕТЯ. А мне так ты нравишься, бабушка Мойра. Прощай. 

Берет маленькую лошадь и куклу и начинает тащить большую ло

шадь, но не в силах и падает, Мойра хохочет. 

Петя (обращаясь вслед ушедшим). Подождите! (Слышен го
лос Кота: «Скорей, скоро взойдет солнце, и ты тогда не уй

дешь отсюда».) 

ПЕТЯ. Эй, подождите, я не могу, мне тяжело нести. (Кла

дет к ногам Мойры КУICЛУ.) Бабушка я не жадный: на тебе 
куклу. (Мойра смеется, Петя тащит двух коней и опять пада
ет.) Ах, как они далеко уже. (Кричит.) Подожди-и-те! (От

дает Мойре маленького коня.) Бабуш.ьа, на и этого коня, мне 
тяжело. (Мойра зло смеется.) Подождите! (Голос Кота еще 
дальше «скорей!». Петя опять тащит, выбиваясь из сил.) 

ПЕТЯ (с плачем). Я не могу. А они уже чуть видны. Подо

ждите! 

(Голос Кота еле слышен: «Скорее. Поет петух, светает».) 

ПЕТЯ. Ну, и не надо мне твоего коня! (Кричит.) Иду! 
(Убегает. Мойра дико смеется.) 

ЗАНАВЕС 

____________ ~д.ЕйсТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Декорация первого действия. Утро. Дети спят по своим кроватям. 

Входит Б а б у ш к а с пакетами и кладет по пакету в каждую кровать. 

БАБУШКА. Детки, пора вставать. Праздничек наступил, 

папа и мама уже встали, сейчас придут к вам, а меня вперед 

прислали! 
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Дети просыпаются и выглядывают из кроваток. 

МАША. А где же Кот в сапогах? 

БАБУШКА. Какой там Кот в сапогах? Кота Ваську я взяла 
с кроватки, когда ты уснула, чтобы он не разбудил тебя. 

МАША. Я не спала, бабушка, я с Котом в сапогах была у 
бабушки Мойры. 

ВАНЯ. Ия! 

ПЕТЯ. Ия! 
БАБУШКА. Ну, какая там Мойра! Сон приснился. 
ВАНЯ. Бабушка, что это у меня? (Разрывает бумагу.) 

Бабушка, милая бабушка. Да здесь лошадка, какая хоро

шенькая. 

МАША (которая развертывала тем временем nакет). А у 

меня кукла! И глазки закрывает. Милая моя! (Прижимает 
куклу к сердцу.) 

ПЕТЯ. А у меня аэроплан заводной. Ай-я-яй! Как инте
ресно. Бабушка, он летать будет? 

БАБУШКА. Будет, будет. Только на ниточке. Чтоб от тебя 

совсем не улетел. 

ВАНЯ. Бабушка, милая, какая вы добрая! Вы не бабушка 

Мойра? 
МАША. Нет, Ванечка, это наша славная, добрая бабушка. 

А бабушка Мойра злая, она никогда не делает того, о чем у 
нее просишь. 

ЗАНАВЕС 

_____ ~ВОсхОждЕНИЕ НА ВЕЗVВИЙ 

(Из загрввичШIX впечатлений) 

- Stazione Pompei ... 
Не успели мы выйти из вагона, как были окружены це

лой толпой «гидов», галдящих на итало-французском жарго
не, размахивающих руками, горячо что-то доказывающих 

нам. Белки и зубы сверкают на коричневых лицах, глаза го
рят, мелькают руки и шапки ... Точно неожиданно мы попа
ли в толпу злейших врагов, угрожающие крики которых каж

дое мгновение могут перейти в рукопашную ... 
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Это продолжал ось несколько минут. Мы пробовали 
объясняться, сердиться, наконец, силой хотели пробиться 

сквозь толпу, но не могли. Решили покорно отдаться в руки 

победителей: стали в скромных позах и сделали вид, что мы 

согласны на все ... Победителям оставалось лишь объяснить 
свои требования, и во вражеском лагере наступила относи

тельная тишина. Итальянец с орлиным носом и черными се
деющими усами подошел к нам вплотную и строго сказал 

нам на ломаном французском языке: 

- Вы пойдете на Везувий! 

Мы безропотно выразили согласие. 

Эта покорность настолько расположила в нашу пользу 
вражеский лагерь, что нам позволили выйти из толпы. Кон

воируемые, мы отправились по дороге. 

- Восемьдесят лир! - заявил нам старик. 

- Нет, - ответили мы решительно. 

Опять взрыв криков. 

- Шестьдесят! - в самое ухо кричал нам итальянец с ор-
линым носом. 

- Нет! - также в самое ухо кричал я ему. 

- Сколько? 

- Двадцать! 

Итальянец сделал такое лицо, будто я смертельно его ос-

корбил, и злобно крикнул мне в ухо: 

- Сорок пять! 

- Нет! 

Крик все усиливался. Круг опять смыкался. И уже, каза

лось, вопрос идет не о поездке на Везувий, а о нашем осво

бождении из плена. Неожиданно судьба сжалилась над на

ми: показались новые туристы, которые и сделались предме

том нападения итальянцев. 

Около нас осталось человека четыре. Мы вздохнули сво

бодно. На наше счастье к нам на помощь подошел какой-то 
представителъный, хорошо одетый джентльмен, видимо, че

ловек бывалый. Он очень участливо отнесся к нам, выторго

вал нам еще пятерку, порадовал нас, что «это очень дешево», 

разрешил наши колебания относительно уплаты денег впе
ред - здесь уж такой порядок. 
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Закончив все переговоры, наш спаситель любезно рас

кланялся и ушел. 

Итак, за 40 франков нас должны были доставить на Везу
виЙ. 

Полпути езды в экипаже, затем нам будут поданы «petites 
chevaux •. 

«Очевидно, горная порода лошадей», - подумали мы. 

На лошадях мы доедем до самой вершины. А там «два 

шага до кратера» - пешком. Все путешествие туда и обратно 

должно занять не более трех часов, и мы поспеем к девятича

совому вечернему поезду, идушему в Неаполь. 
Мы с нетерпением ожидали экипаж, глядя на дымящую 

вершину Везувия. 
Наконец бьmа подана маленькая повозка, запряженная в 

одиночку. Наш проводник забрался на козлы, и мы трону

лись В путь по небольшой улице, идущей от станции. Завер

нув за угол, мы встретили нашего любезного незнакомца. 

Каково бьmо наше удивление, когда мы увидали, что у него 

вместо изящного котелка бьm на голове такой же картуз с 

надписью на околыше, как у нашего проводника. 

- Однако, ловкачи, - заметил, смеясь, товарищ. 

Так вот откуда эта забота о нас. А впрочем ... почему бы и 
ему не быть добрым человеком? В самом деле заплатили ведь 
недорого! 

Миниатюрный экипаж сильно качало в стороны. Мы 
въехали в узкую итальянскую уличку. Частая сеть веревок, 

протянутых между домами из окна в окно, как паутиной 

окутала всю улицу, на веревках сушилось разноцветное тря

пье. На улице, выстланной широкими каменными плитами, 
у своих домов итальянки занимались домашними работами: 
мьmи, шили, расчесывали друг другу волосы. Полуголые за

горелые ребятишки наполняли улицу звонкими голосами, 

бежали вслед за экипажем, выпрашивая «чинтезимы», цеп
лялись за экипаж и отваливались только при резком щелка

нье бича нашего кучера. Целые кучи ребят валялись в пыли с 
черными от грязи руками. 

Мы вздохнули свободнее, когда выехали за город. С горы 
веяло ароматным чистым воздухом. Дорога начала подни

маться вверх. Вместо камня под колесами затрещала лава. 
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- в шесть аршин толщины одна лава! - объяснял нам 

проводник. 

Потянулись виноградники. Лозы дали свежие побеги. 
На виноградниках кипели работы: подвязывали стволы к 

деревянным палкам, подчищали, срезали. Мы подъехали к 
какому-то домику, стоящему при дороге. Кучер остановил 

лошадь, проводник соскочил С козел. 

- Пожалуйте слезать! 

- Зачем слезать? - одновременно спросили мы. 

- Приехали. Дальше на «petites сЬеуаих»! 
- Да ведь мы не проехали и четверти пути! 
- Дальше в экипаже нельзя. 

Делать нечего, вьmезаем из экипажа . 
. - Где же ваша «petites сЬеуаих»? 
- Вот они! 
Мы обернулись и увидели двух маленьких, понуро стоя

ЩИХ ослов. 

- Но какие же это «petites сЬеуаих»? - с отчаянием вос

кликнули мы. - Ведь это же обыкновенные ослы! 
- У нас их так зовут! - невозмутимо ответил провод

ник. - Да и чем не «сЬеуаuх»? Что только длинные уши, так 

это же ничему не мешает! 

- Но ведь они будут медленно везти? 

- Конечно, это только «petites сЬеуаих»! Мы же так и на-
зываем. А если хотите настоящие «сЬеуаux» - у нас есть и та

кие, только это будет стоить на каждую лошадь лишних по 

пяти лир. 

Сторговалисъ. Пока запрягали настоящих «сЬеуаих», 

проводник пригласил нас в комнату. Там нас ожидала хозяй
ка. Не успели мы войти, как она раскупорила бутьтку вина и 

налила 8 стаканы. 

- Lacrima Christi! 
Orказаться было нельзя. 
Это гостеприимство обошлосъ нам еще в четыре лиры. 
Перед выходом из дома нам загородил дорогу мальчишка 

лет восьми, красавец с громадными черными глазами. Он 

совал нам в руки какие-то два прутика и что-то говорил. 

- Это мой, - похвастался проводник, с гордостью ука
зывая на мальчишку. 
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- Хлысты купить надо, лошадь подгонять, чтобы скорей 

бежала! 
Сын, поощренный отцом, усиленно предлагал нам пру

ТИКИ. Отец недаром гордился им. Это будет достойный пре

емник! Прутики взяли. Еще одна лира, которую отец с жад
ностью вырвал из рук ребенка. У крыльца нас ждал кучер, 
привезший нас, и просил «на макароны». Это начинало нас 
раздражать. 

- Дадим ему пятьдесят чинтезимов! - сказал товарищ и 

протянул монету. Кучер поблагодарил и стал просить у меня; 

получил и, хитро улыбаясь, исчез в воротах белого домика. 

Ну, кажется, все ... Скорее бы на лошадей и в путь. Опять 
с многозначительной миной подходит проводник, И мы уже 

чувствуем, что это не к добру. 

- Ну что еще? 

- Вы сторговали двух лошадей? 
-Нуда. 

- А как же проводник? 
- Что проводник? 
- На чем же он поедет? 

- На лошади, конечно! 
- На третьей? 

- Хоть на четвертой! 
- Так за нее же надо платить. 
Мы выходим из себя и горячо протестуем. Но проводник 

с того момента, как получил деньги вперед, невозмутим. Он 

пожимает плечами и спокойно говорит: 

- Как хотите. Мне это безразлично. Не хотите платить, 
проводник может и пешком пойти. Только когда же вы добе
ретесь? 

Apryмeнт бьm убедительный, и нам ничего больше не оста
валось, как согласиться. К этому финалу, очевидно, уже бьmи 

готовы. Не успели мы выразить свое согласие, как раствори
лись ворота, откуда с гиком выбежал лохматый мальчик в 
изодранном костюме, дергая за повод упирающуюся лошадь. 

Я, мой товарищ и проводник уселись на лошадей и нако
нец тронулись в путь. Дорога все круче поднималась в гору. 

- Направо! - кто-то крикнул сзади меня по-русски. 
Я оглянулся и увидал выглядывающую из-за моего коня плу-
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товатую рожицу мальчишки. Видимо, он был доволен про

изведенным эффектом. 

- Караше? - спросил он и, не ожидая ответа, с вооду

шевлением воскликнул: - У очень караше-о-о! 
Я повернул коня направо и пришпорил. Конь рванулся 

вперед, но тотчас «осел» И пошел шагом. Позади я услышал 

какое-то мурлыканье и, оглянувшись назад, увидал, что 

мальчишка крепко уцепился за хвост моей лошади. Когда я 

погонял лошадь, мальчишка тянул за хвост и лошадь слуша

лась больше его, чем меня. Я рассердился. 

- Брось! - закричал я на мальчика. Но он не бросил. 
Видя, что я сержусь, он начал кричать на лошадь гортанно и 

резко . 
. - Ха. Ха-а! Г-а-а! - Н, повинуясь одному только крику, 

лошадь поскакала галопом, а за нею и мальчишка, крепко 

ухватившись за хвост, еле касаясь земли и беспрерывно по

вторяя свое гортанное: 

- Ха-а! Ха-а-а! 
- Караше? 

- Караше, - ответил я и остановил лошадь. Мне совсем 
не нравилась такая зависимость, и я самым энергичным обра

зом потребовал, чтобы мальчишка оставил хвост моей лошади. 

«Представляю, что это за картина», - подумал я. Н еще 

раз крикнул на мальчишку. Он сделал плаксивое лицо и ото

шел от моей лошади. В это время подъехал мой товарищ. 

Мальчишка подбежал к его лошади, ухватил ее за хвост и, 

видимо, решил скорее расстаться с жизнью, чем с хвостом 

лошади. Пришлось помириться. Да и жалко стало мальчуга
на. Очевидно, ему было легче подниматься в гору, держась за 

хвост. Когда нам хотелось проехать быстрее, мы обращались 
к мальчишке, он кричал «ха-а-а!» - и лошади неслись гало

пом. Непостижимо, как он поспевал за нами. 

у края дороги стоял небольшой домик, около которого 

наш проводник остановился. 

- В чем дело? 

- Здесь надо купить факелы. 

- Какие еще факелы? 
- Факелы, чтобы освещать дорогу, когда будем ехать 

назад. 
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и он крикнул свое гортанное: 

- Га-а-а! 
Вышла старая, некрасивая, с растрепанными волосами 

женщина, неся четыре смоляных факела, молча подала их 

проводнику, крикнула что-то мальчишке иудалилась. 

- За каждый факел три лиры платить надо! - заявил 

проводник. 

- Да на что нам факелы? 

- Как хотите. Могу и не брать. Только как же вы назад 

вернетесь? Темно будет. Дорога опасная, проехать нельзя. 
- Луна будет! - пробовали мы слабо возражать. 

- Не долго светить будет! - И, как бы считая вопросы 

решенными, он проскакал с факелами вперед. Мы последо

вали за ним. 

Виноградники кончились. Дорога сузилась в тропинку, 

ИДУЩУЮ среди горных кустарников. Иногда лошадь задевала 

колючий терн и бросалась в сторону. Над самой тропинкой 
простерла свои пушистые шапки итальянская сосна с ддин

ными мягкими иглами. Весь воздух был напоен ароматом 

свежей зелени. Неожиданно кончились кусты, и мы очути
лись перед целым морем черной застывшей лавы. Лошади 

храпели, перебирали ногами и не решались ступить на лаву, 

точно это бьmа вода. Наконец, нервно, прыжками, лошади 

взошли на лаву и пошли шагом. 

Лава шуршала и обламывалась под ногами лошадей. 
Солнце заходило. Внизу залив уже покрьmся сизой дымкой. 
Там наступил короткий южный вечер. На горе солнце вы
хватило из наступающего мрака несколько домиков, и они 

стояли, точно раскаленные внутренним огнем кратера. Бли
зость вершины сказывалась. Все круче поднималась гора, 

воздух уже не бьm такой ароматный. Отдавало серой. Лоша

ди ступали с трудом. Проводник слез с лошади. Мы последо

вали его примеру. Мальчишка взял за повода наших лоша

дей, привязал к какому-то торчавшему из-под куста сухому 
сломанному стволу, и мы пошли пешком. 

С тех пор, как мы оставили лошадей и пошли пешком, 
начались наши мытарства. Дорога все круче поднималась в 

гору, куски лавы выкатывались из-под ног, мы падали, под-
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нимались и снова падали ... Почти совсем стемнело ... Кругом 
ни кустика, ни травинки: одна черная, сухая, шуршащая под 

ногой лава. А впереди, по-прежнему недосягаемо высоко, 

курилась верхушка Везувия, четко вырисовываясь своими 

иззубренными краями на фоне неба. 

Казалось, не будет конца этому восхождению. Мы изне

могали от усталости. 

Временами попадались расщелины, из которых тянуло 

серным паром. 

Я вложил руку в одну из таких расщелин. Внутри было 

тепло и влажно. 

Привыкший к таким экскурсиям юный «погонщик» не-
утомимо бегал, беспрерывно повторяя «по-русски»: 

- Караше? 

Но это уже не смешило нас, и мы хмуро отвечали: 

- Очень плохо! 
- Уошень плехо? - переспрашивал он, поднимая брови, 

потом кивал утвердительно головой и начинал петь: - Кара

шо-о-о! 
Проводник старался занять нас своими «научными» объ

яснениями. 

Подойдя к одной из более крупных расщелин, он с серь

езным видом стал уверять нас, что именно из этой расщели

ны вытекла лава, залившая Помпею. 

Причем он с таким жаром, точно был сам очевидцем 

этой ужасной катастрофы, рисовал картину гибели тысяч 

людей в расплавленной лаве. Мы пытались возражать, что 
Помпея погибла не от расплавленной лавы Оауа di fuoco), а 
от грязевых потоков (lava d'aqua) и пепла, но он так был ос
корблен «этими выдумками», что мы поспешили согласить
ся с ним и терпеливо выслушали его повесть, красноречиво 

переданную не столько словами, сколько мимикой, жестами 

и междометиями. 

Но нам суждено было расстроить еще больше нашего 

экспансивного проводника. 

- Зальет вас когда-нибудь опять Везувий за то, ЧТО вы так 
безбожно обираете иностранцев! - сказал ему мой товарищ. 

Ни я, ни товарищ не сказали бы этой шутки, если бы 
знали заранее, какой неожиданный она произведет эффект. 

256 



________________ ~B~BPxON НА ВВТРВ 

Проводник буквально побледнел, лицо его передернуло, 

в глазах засверкали слезы, и, когда он стал говорить, мы не 

узнали его голоса, тихого, дрожащего, с такими хватающими 

за душу жалобными нотками ... 
Он говорил быстро-быстро, точно спешил оправдаться и 

перед товарищем, и перед небом, и перед парящим над окре

стностями грозным богом - Везувием. 
Говорил о своей семье, о своих малых детях, которым 

нужны макароны, о Куке (громадное комиссионное пред

приятие для туристов), наживающем миллионы, о богатстве 
иностранцев, о своей трудовой жизни. 

Так говорить мог только суеверный человек, для которо
го Везувий действительно всемогущее существо, кормящее 
всю его семью, но один В:ЩОХ которого может в буквальном 

смысле испепелить. 

Мы пытались, как могли, успокоить нашего проводника, 
но он еще долго жалобно оправдывался. 

До вершины осталось немного, и мы решили отдохнуть. 
Подошва Везувия уже терялась во мраке. Прибрежные огни 

полумесяцем оковали залив. 

- Сорренто, Портичи, Капри! - пояснил проводник, 
указывая на разбросанные внизу огни. 

- Карашо-о? - не унимался неутомимый мальчуган, 
вертевшийся около нас. 

- Очень хорошо! - ответили мы. 
Мальчик с гордостью посмотрел на нас, точно он был 

королем над этим сказочно-красивым королевством. 

Он точно вырос, этот маленький итальянец! 

какая гордая, стройная осанка, как горят его глаза. Нет, 
он положительно наследный принц этого королевства, не

смотря на изодранные башмаки и костюм! 

В глазах старика, устремившего свой взгляд на далекие 
огни, светилось какое-то нежное обожание. 

Удивительный народ эти итальянцы! 
Неряшливость они умеют соединить с глубоким понима

нием прекрасного, жадность с добротой, мелкие страстишки 

с истинно великим порывом души. Итальянец может пода

рить первому встречному самое дорогое, что у него есть, и 

убить за пять чинтезимов. 
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Каждое мгновение он меняется до неузнаваемости. Он 

может оттолкнуть своей жадностью, назойливостью и в сле

дующее же мгновение заставляет забыть вас все это, покоря

ет красивым порывом своей пламенной души. 

Еще один поражающий контраст: беззаботное, детское 

веселье непосредственно переходит у него в глубокую грусть. 

Orкyдa она? 

Точно в его душе преломились контрасты природы: сего

дня безумно расточительной в своих дарах, завтра беспощад
но жестокой. 

Везувий - это символ, это бог Южной Италии. Только 

здесь сады на этой черной лаве, под которой где-то внизу 

бурлит д о в р е м е н и смертоносный огонь, становится по

ня:rно обожествление сил природы, царящих над маленьким 

человеком, таким же беззащитным, несмотря на все завоева

ния культуры, каким он был тысячи лет тому назад в цвету

щую Помпею. 
Однако пора! 
Мы встаем и отправляемся в дальнейший путь. Куски ла

вы становятся крупнее, и это еще больще затрудняет восхо

ждение. 

Клубы белого пара все растут. Иногда выбрасывает боль
шое «облако~ пара, и оно чуть-чуть «румянится» снизу от

светом из кратера, быстро поднимается вверх, все расширя

ясь, пока не распластается высоко над кратером и тихо потя

нет в сторону, далеко, далеко от кратера. 

Все больше пахнет серой и еще чем-то удушливым. 
Мы заходим в кратер с подветренной стороны, чтобы из

бавиться от дыма. 

Еще несколько щагов по волнам застывщей лавы, и мы у 
самого края кратера. 

- Вот! - сказал проводник, указывая рукой на жерло 
кратера, и молча уселся на одном из уступов лавы. 

Приумолк и мальчик, усевшись у ног старика. 
Все пространство жерла было наполнено едким, удушли

вым паром. Он то стлался по черным, изъеденным влагой и 
теплом, неровным краям жерла, то белым клубком вылетал 

вверх, точно из гигантской трубы паровоза. И в этот момент 
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где-то глубоко внизу тьма освещалась точно далеким заре

вомпожара. 

Молчание нарушалось только глухим шорохом и сту

ком обламывающихся и падающих в глубину камней. Вот, 

где-то во мраке, срывается большой камень, и слышно, как 

он ударяется о выступы жерла; звуки ударов доносятся все 

глуше и глуше, пока наконец не сливаются с жутким шоро

хом кратера ... 
По этим удаляющимся звукам угадывалась неизмеримая 

глубина кратера ... 
Из жерла тянуло влажным теплом. Я обломал несколько 

кусков лавы и бросил их далеко от края. Они беззвучно по

тонули в белом дыму, и как мы ни напрягали слух, нам не 

удалось услышать стука их падения ... 
Жутко! 

Неожиданно ветер переменил направление, и нас вдруг 
окутало пеленой белого, удушливого пара. Мы отбежали от 

кратера, но пар преследовал нас, и мы не знали, куда от него 

укрыться. Проводник быстро подбежал к нам, взял за руку и 
по каким-то тропинкам быстро вывел нас из полосы серного 

дыма. 

Мы вздохнули полной грудью. Кружилась голова. 

Пар стлался по краю кратера так, что подойти к нему 
вновь было невозможно. 

Пора возвращаться ... Мальчик сразу оживился, побежал 
вниз стрелой и скрылся во мраке. Спускаться вниз оказалось 
еще труднее. Проводник зажег факелы. Красный свет осве
тил небольшое пространство черной лавы, вне этого круга, 

казалось, стало еще темней. 

Только пары будто побелели и громадным столбом, рас
ходящимся вверху, стояли над кратером. 

Вскоре поднялась луна, и мы потушили факелы. Стало 
так светло, что мы могли различить внизу белеющийся 

«мертвый город., - Помпею. Мы быстро шли вперед и ско

ро увидали нашего мальчугана, выводящего из кустов лоша

дей. Приятно было наконец сесть на лошадь. Мальчик уже 
не цеплялся за хвост лошади, он шел около нас, распевая из

вестную итальянскую песенку «Santa Lucia •. 
- Караше? - спрашивал он после каждой строфы. 
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Пел он не очень «караше», но Я не разочаровал его. 

- А вот я вам спою наш итальянский гимн, - сказал он 

и вдруг, к нашему удивлению, стал петь ... 
Мы с товарищем расхохотались. 

- Эго ваш национальный гимн? 

- Да, мы поем его после славной Триполитанской войны! 
«Славный» гимн оказался достойным не менее «слав

ной. триполитанской войны! 

Несмотря на печальные итоги этой войны, она пользует

ся в Италии большой популярностью. На всех улицах горо
дов можно встретить продавцов олеографий с изображением 

«наших славных героев. и их «героических подвигов •. 
Старик опять вернулся к описанию гибели Помпеи. По 

его словам, гибель была так мгновенна, что застала многих 
влюбленных в объятиях друг друга. 

- Гипсовые слепки с этих фигур хранятся в одном из за

крытых для публики зданий Помпеи. Но у меня есть альбом 
снимков. Если хотите, я вам доставлю его за 15 лир! 

Не заинтересовав нас альбомом, он перешел к своим се

мейным делам и стал говорить о своей молодой жене, «та

кой красивой и такой стройной», что «i1 est possible mourif». 
И, после паузы, вздохнув, он промолвил: 

- Si jeunesse savait et vieillesse pouvait! 
Товарищ, чтобы перевести разговор на менее интимные 

темы, спросил проводника, как относятся у них к королю, 

каких партий прошли депутаты от Неаполя, как относятся у 

них к социалистам. 

Но, видимо, проводник С большей откровенностью рас
положен был говорить о жене, чем о своих политических 

взглядах. 

О короле он говорил очень уклончиво. «Старика любили 

больше! Этот молод еще. И на своем любит поставить ... хо
роший король!» 

О социалистах вначале отозвался резко отрицательно, по

том стал говорить о многих полезных реформах, проведенных 
ими, например, устройство государственных макаронных 

фабрик, удешевивших этот продукт первой необходимости. 

Но во всех его словах чувствовалась неискренность. 

В качестве гида, он считал своей обязанностью доставить ту-
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ристам удовольствие и, видимо, с одинаковым усердием го

тов был ругать и хвалить все, что угодно путешествующим 

иностранцам. 

В этих разговорах незаметно прошел путь до остановки, 

где нас )(Щали экипажи. Опять выпрашивая на «macaroni. це
лой толпой, откуда-то собравшейся и оказывавшей нам раз

ные мелкие услуги. Один просил за то, что подержал лошадь, 

пока я слезал, другой помогал мне садиться в экипаж и т. п. 

Усталые, полные впечатлений, мы не протестовали, же

лая скорее вырваться из этой толпы и поспеть на отходящий 

в Неаполь поезд. 

NapoJi, 
4-17.IV.191З 

_______ В КИРГИЗСКИХ СТЕПЯХ 

(Рассказ науanъвиха округа) 

r 

По голым киргизским степям пролегает линия Самаро
Ташкентской железной дороги. Если зимой подняться здесь 
на аэроплане, то она покажется черной траурной лентой 

на белой простыне степей. Только туда и аэроман не залета
ет. Мертвая пустыня, где рыскают волки да изредка появятся 
и исчезнут кибитки кочующих киргизов. И опять все пус

тынно, голо, мертво. Только ветер играет сухой морозной 

пылью ... 
как стадо, сбились в кучу несколько строений около же

лезнодорожной станции. 

Скучно живется на такой станции почтово-телеграфным 
работникам. Скучная степь, скучное небо, даже ветер скуч
ный. Немудрено, что и люди скучны. Только и остается -
накуриться анашиl , а после ходить с одурелой головой и тя
нуть служебную лямку. 

1 А н а ш а - одуряющее курение, вроде гашиша, излюбленное 
сартами. 
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Но иногда над такими сонными углами вдруг проносится 

буря - шквал человеческих страстей, долго скрываемых же

ланий, неудовлетворенности, закружит, завертит он людей, 

как бурный поток кружит щепки, и выкинет на берег трупы. 

Горе тем, кто попадает в этот круговорот! 

Одной из таких бурь пришлось мне быть близким свиде

телем. 

Вот как это бьuIO. 
В морозную ночь на 20 января, при проходе почтового 

поезда N.! 4 линии Самара-Ташкент, почтальон N-CKOГO от
деления Чепиков, старый и честный работник, получил при 
обмене почт две сумки белой кожи. Заведующего отделени

ем, или завота, как теперь говорится, не было при приеме 

почты. Когда он вернулся, то ни почты, ни почтальона не 

было в отделении. 

- Опоздал поезд! - решил заВОТ и пошел спать. 

Наутро наведался в отделение - почтальона все нет. От
крыл шкатулку, с которой почтальон обыкновенно ездил к 

обмену почты, заглянул в накладные: почта прибыла, двух 

сумок белой кожи нет. Справился по телеграфу в места от
правления: сумки содержали 214 червонцев. 

- Дело дрянь! Надо донести агенту ГПУ! 

Началось следствие. 
Кто был при получении почты почтальоном? - Ямщик. 

Кто мог еще участвовать в похищении сумок? - Сожитель 
по комнате почтальона Чепикова, п.-т. работник Карасев. 

Арестовали и ямщика, и Карасева. 

Ямщик что-то путает на следствии, толкует про почтсо
держателя. Арестовали и того. А Карасева скоро отпустили. 
Нет улик против него! И он стал за работу. 

Так протекли первые сутки. 

жил в том же поселке при станции старик Глинов, лен
тяй, балагур и пьяница. Кроме рванья, что на нем, гроша 
медного у него за душой не было. Все это знали. Да и как не 

знать: живешь как на ладони. 

Пошел этот Глинов за ханжой и - бац! - червонец на 
стол выложил! 

- Знай наших! 
- Откуда это у тебя? Аль клад нашел? 
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ПоlШIИ по поселку слухи, доlШIИ до кого следует, аресто-

вали Глинова. 
- Откуда червонец? 

- Сыны дали! 
- А у них откуда? 

- Знать не знаю! 
Арестовали сыновей Глинова. 

Один из них служил в этом отделении почтальоном и не

давно был уволен. Другой - без работы толкался. Сделали у 
братьев Глиновых обыск - нашли за печкой 213 червонцев. 
Да один червонец старик Глинов пропил - 214 червонцев 
выходит. Ровно столько и было их в похищенной сумке. 

Податься некуда! Сознались братья Глиновы. Старший 
из них, бывший почтальон, рассказал, как было дело. 

В ту злополучную ночь, под 20 января, сидели они в ком
нате Карасева, ханжу попивали. Пришел почтальон Чепиков. 

- Что с почтой? - спрашивает Карасев. 
- Разное, - отвечает Чепиков. - Две сумки белой кожи 

есть. 

- Сумки белой кожи? Ладно! 
Побарабанил пальцами Карасев. 
- Иди, - говорит Чепикову, - погрейся маненько. Мо

роз ноне сильный. 

Опрокинул Чепиков стаканчик, усы, запотевшие от хо
лода, вытер. 

- Вот что, ребята, - говорит Карасев, - а что, ежели 
пощупать нам эти самые сумки? 

Крутит головой Чепиков: как можно? 
- Да ты погоди, головой не крути! Коли боишься, мы 

так сделаем: я тебе расписку дам, что я, значит, заместо заво

та всю почту в целости получил, вот ТbI И В стороне. А я но

жичком сумки осторожненько по шву чик-чик! Так что комар 

носа не подточит! А потом скажем, что в пути украли. И лад
но будет! - А сам все Чепикову подливает. Долго Чепиков от

казывался, однако уломали. Выдал Карасев Чепикову рас

писку в получении почты, все честь честью, и говорит: 

- А теперь гайда, ребята, в степь сумки пороть! 

Захватили сумки, пошли. Мороз, ветер колет лицо игол
ками; тишина в поселке - спит. 
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Вышли в степь подальше. Карасев вынул нож, стал пер
вую сумку по шву пороть. Только, видно, обдуло ветром Че
пикова, хмель проходить стал, одумался Чепиков. 

- Стойте, братцы, не надо! Лучше не надо! Вернем сумки! 

Ау самого зубы ляскают. 

- Ты что же, дьявол, на попятный? Дрейфишь? - за

кричал на него Карасев. Дернул меня за рукав, отвел в сторо
ну. - Слушай, - говорит, - на полдороге не останавлива

ются! - а у самого глаза, как у рыси. - Он, Чепиков тоись, и 

на нас донести может! Одно теперь - убить его к чертовой 
матери ... 

- А тело найдут? 

- К yrpy волки начисто съедят, и костей не наЙдешь! 
, Почесал я затылок, а Карасев к Чепикову да, не говоря 

худого слова, ножом его в бок. 

- Что ты, брат?. - закричал Чепиков и повалился на 
снег, как сноп. 

А Карасев к нему наклонился, да ножом! Выбирает 

впотьмах место, где скорее прикончить. Чепиков и стонать 

перестал. Тихо стало до жути, только слышно, как колет Ка
расев. На двенадцатом этак ударе отошел Карасев, ОТдуЛСЯ. 

- Хватит С него! Волоки его дальше! Стой, нет, - по
годи! Записку оставлять негоже! Волк записку, може, и не 
слопает! Поищи, - говорит мне, - а то у меня рукав весь в 
крови! 

Нашел я записку, изорвал ее. Отнесли мы тело Чепикова 
к разрушенной киргизской избушке. 

После этого Карасев вторую сумку разрезал с маху, а 

деньги дал нам на сохранение: 

- у меня еще обыск могут произвести! .. 
Так-то было дело ... 
После этого показания следователь освободил ямщика и 

почтсодержателя, а Карасева арестовал вновь. Но Карасев 
упорно не сознавался, хотя весь рукав его пальто действи

тельно оказался в крови. 

Нашли и труп Чепикова в указанном месте. Волки уже 
поработали над ним: весь живот был выеден, лицо, руки из

грызены. Еще одна ночь, и от Чепикова действительно и 
костей не осталось бы ... 
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_-----~II 

Все это ПРОИЗОlШIО до моего приезда в отделение. При
.был я туда, для ранее намеченного обследования, в ночь на 

26 января. 
На вокзале меня встретил завот Головкин. 

Я знал Головкина давно. Уравновешенный был человек 
и на редкость способный работник. При первом взгляде на 

него на этот раз в нем чувствовалась резкая перемена. Как 

будто какая-то непосильная тяжесть давила его. Мы ПРОШJIJI 
в отделение. Он три раза пытался начинать говорить о деле 

Чепикова, но всякий раз нервно бросал ключ на первой фра

зе, вскакивал и начинал ходить по комнате, тяжело вздыхая, 

с перекошенным лицом. Когда он отлучился куда-то, над

смотрщик сказал мне: 

- Неладное что-то творится с нашим завотом! Как на
шли труп Чепикова, завот будто рехнулся. 

И действительно, он производил впечатление ненор
мального человека. 

И с этим человеком мне ПРИШJIось с глазу на глаз провес
ти ночь. 

Никогда я не забуду этой кошмарной ночи! 

В поселке нет ни постоялого двора, ни гостиницы. На 
дворе ночь, мороз. Кругом - на сотни верст - голая степь. 
Ближайший поезд приходит только утром. 

Я решил до рассвета засесть за работу. Обследуя в первую 
очередь работу телеграфа по отчетности за декабрь, я на

толкнулся на исключительный хаос в делопроизводстве; 

много было дефектов и по другим отделам, не исключая де

нежного. Это было не похоже на Головкина. Сидя за рабо
той, я невольно думал о деле Чепикова и о Головкине. Что 

так гнетет завота? Почему он производит впечатление почти 
ненормального человека? Что у него на душе? Не имеет ли 

он отношения к делу похищения сумок с червонцами? Эта 

мысль все чаще приходила мне в голову. Отчего он так нерв

ничает? Не задумал ли он сам сбежать с червонцами? .. 
Изредка я бросал взгляды на Головкина - мы остались с 

ним одни в отделении. И каждый раз я встречал такой ост

рый, такой пытливый его взгляд, что мне становилось все 
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более не по себе. Между нами установилась какая-то связь. 
Мы будто выпытывали мысли друг друга. Перебрасываясь 

деловыми фразами, мы вместе с тем как бы, не прекращая, 

вели какой-то безмолвный разговор, какую-то душевную 

борьбу друг с другом. Наше нервное напряжение все увели

чивалось. Головкин производил впечатление уже совсем не

нормального человека. И в его отношении ко мне инстинк

тивно я чувствовал все большую враждебность. 

Во мне как-то само собой возникла и укрепилась уверен

ность, что Головкин или убьет меня в эту ночь, или себя. 

Один раз, когда я наклонился над книгами, следя неза

метно углом глаза за Головкиным, ходившим в этот момент 
сзади меня, я заметил, что он вдруг весь как-то подобрался, 

наклонил голову, будто приготовился к прыжку, и так при

ближался ко мне. Я быстро обернулся к нему. Он вьmрямил
ся, отпрянул, смутился. По его лицу прошла судорога. 

Чтобы хоть немного разрядить это ужасное нервное на

пряжение, я обратился к нему со словами: 

- Простите, товарищ Головкин, за вопрос, - отчего вы 

так нервничаете? Убийство Чепикова, конечно, должно про

извести тяжелое впечатление, но вы волнуетесь ... как-то по
иному? Скажите откровенно, может быть, у вас касса не в 

порядке? 

С величайшим напряжением, изменившись в лице, он 
сказал придушенным голосом. 

- У меня касса в порядке, но ... у меня не хватает иму
щества ... 

- Пустяков каких-нибудь? Давайте проверим кассу! 

Головкин бросается к кассе с судорожно сжатыми паль
цами, как бы желая защитить ее от меня, и искаженным го
лосом говорит: 

- Нет, не пустяков! У меня не хватает револьвера! 

- как же он пропал? 
- У меня его украли ... бандиты, - вот те ... что убили Че-

пикова. Карасев ... убеждал меня, что не сегодня завтра ре
вольвер найдется и будет у меня. 

Касса оказалась в целости. Не хватало только револьвера 

и тридцати одного патрона. 

Светало. 
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я решил пойти на станцию, разыскать следователя и по

roворить с ним. 

- Чем вы объясняете странное состояние Головкина? -
спросил я следователя, встретившись с ним. 

Следователь только плечами пожал. 

- Не понимаю! Недавно мы поймали киргиза-баНДита. 
у Hero отобрали револьвер «HaraH». Может быть, это и есть 
тот самый. А вот еще одна подробность, которой вы не знае

те: когда во второй раз был арестован Карасев, он как-то 
умудрился послать на ваше имя телеграмму: «Прошу срочно 

прибыть и обревизовать N -ое отделение. Завот Головкин яв
ляется расхитителем казенного имущества». 

- Телеграмму эту я почему-то не получил. Вы не допра

шивали Головкина? 
- Головкина я не допрашивал, - ответил следова

тель, - потому что опасался за сохранность ценностей и са

мой работы отделения. Нужно сначала срочно прислать ему 
заместителя. 

Подошел поезд ... 
Несколько часов спустя я из N-cкa, лично, по телеграфу, 

передавал приказание своему помощнику о срочном подыс

кании служащего и переброске в злополучное отделение. Го
ловкина я решил освободить под предлогом, что ему необ

ходим отдых. Через 3 часа райзавконт N-cкa, с квалифици
рованным работником и опытным почтальоном, выехали в 
N -ое отделение. Дальнейшие события развернулись после 
Moero отъезда. 

______________ ~Txx 

Утром в день Moero отъезда Головкину позвонили из 
ГПУ и просили прийти за получением червонцев, отобран
ных при обыске у братьев Глиновых. Головкин захватил с 

собой надсмотрщика Фомина. При нем получил червонцы, 
при нем положил их в кладовую и кладовую опечатал. 

А на следующую ночь Фомина разбудила сестра Голов
кина. 

- Я страшно беспокоюсь, - сказала она. - Несколько 
часов тому назад брат ушел из дома, надев старый костюм. 
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Прощаясь со мной, он сказал: «Иду В ГПУ и, может быть, 
надолго» ... 

Фомин тотчас позвонил в отделение ГПУ. 

- Головкин у вас? 
- Нет, и не приходил, - был ответ. 

- Плохо дело! Не покончил ли он С собой?. 

И Фомин стал искать, не оставил ли Головкин записки. 
Ни в конторе, ни в его комнате записки не было. Фомин 
вскрыл наружный почтовый ящик и нащел то, что искал ... 

- «Ночь С 26 на 27 января, - писал Головкин. - Ухожу 
навсегда. Все деньги целы, подложных переводов не ищите, 

не бьmо, хотя можно было делать на тысячи червонцев. Це

лый ряд обстоятельств побудили меня уйти. Убийц держите 

крепко, убегут. Если и будет какая недостача имущества, то 

не считайте его присвоенным мною. Сестру мою прошу ос

тавить в покое, она ничего не знает. В конторе, в столе печа
ти, шифры на месте, целы. Кладовая опечатана совместно с 
Фоминым. Полученные 213 червонцев в шкатулке, сумки в 
шкафу внизу. Напрасно т. начальник Округа беспокоился и 
успокаивал меня, боялся, что я убегу с деньгами, - нет. Что 

побудило меня к развалу конторы - мое болезненное со

стояние души. Убийцы воспользовались этим. Теперь я уве
рен, что револьвер похищен убийцами. Ну, пора идти. Труп 
мой, если не съедят собаки, найдете у железной дороги к 

разъезду. Прошу не резать и не искать признаков отравле

ния. Я замерзну, никого не беспокойте, ни с кем я не был 
связан. Г о л о в к и н». 

Последняя просьба к моим знакомым: не откажите моей 
сестре в помощи, в которой она будет нуждаться. Пусть все 

знакомые отнесутся к ней так, как относились ко мне. Заказ
ную бандероль на мое имя доверяю получить сестре моей 
Н. К. Головкиной. Ключ под подушкой. Г о л о в к и н». 

Пошли по указанному в записке направлению. Стали на
ходить на некотором расстоянии друг от друга части одежды 

fоловкина, а дальше - нашли и его окоченевший труп, еще 
не тронутый ни бродячими собаками, ни волками ... 

Представьте эту последнюю ночь одинокого человека на 
одинокой станции ... Что бы ни привело его к самоубийству, 
он остался верным служакой до конца. С какой точностью, 
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хладнокровием он отдает последние деловые указания ... Кто 
он? Преступник, безумец или больной человек? .. 

А потом эта холодная степь... Ночь... Идти навстречу 

своей смерти, постепенно сбрасывая с себя одежду под ледя

ным дыханием ветра ... И вот он - наг. Наг пред лицом смер
ти, как нагим явился пред лицом жизни. Жизнь ПРОЙдена, 
одежда - последнее, что связывало его с жизнью, - сбро

шена ... 
Холод ... Вечная ночь ... конец ... 

Шквал промчался. 

Но он закружил еще одну жертву: сестра Головкина не 

выдержала потрясения - она сошла с ума. 

Как только Карасев узнал о смерти Головкина, он тотчас 

сознался в убийстве Чепикова. 

______________ ~IV 

Вот и ВСЯ история. 

В ней много осталось неразъясненным. 
Причастен ли бьm Головкин к делу убийства Чепикова и 

краже червонцев? Никто из обвиняемых не указал на него, 

даже Карасев. 

Что привело к самоубийству Головкина?.. Как потом 
оказалось, не один, а три револьвера последовательно про

падало у него, но он это скрывал. Почему? Не снабжал ли он 
ими бандитов? 

Почему Головкин - как он объяснял - решил, что опо
здал поезд, пошел спать и только на другое утро установил 

пропажу сумок и исчезновение почтальона - хотя он мог 

легко узнать на станции, прошел ли почтовый поезд? 

Не бьmо ли известно ему о преступлении, не пытался ли 
он дать преступникам время скрыть следы преступления? По
чему Карасев донес на Головкина, прося обследовать отделе
ние? И почему Карасев сознался, лишь узнав о смерти завота? 

И еще одно странное обстоятельство: за два дня до со
вершения преступления N -ское отделение совершенно пре-
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кратило работу. Почта, даже телеграммы не доставлялись, 

будто все вымерли там. Что выбило людей из колеи?. Что 
там готовилось? 

Удивительно, как мог Головкин прочитать мои мысли о 
том, что я опасаюсь его побега с деньгами? Загадка! 

Много тайн унесли с собою мертвые в могилу, а живые о 

них не говорят. Молчат и киргизские степи ... 

Тук-тук ... Тук-тук-тук ... четко выстукивает телеграфный 
аппарат в N -ском почтово-телеграфном отделении. 

Но работают там новые люди. 

Сонно, тихо, уныло вокруг ... 
Будто и не бьmо шквала! 

_____ ~ТРи ПОРТРЕТА 

Кто из нас не читал жуткого рассказа Н. В. Гоголя о порт

рете старика, который выходил по ночам из рамы и пугал ху

дожника?. Гоголевский «ПортреТ», разумеется, - фантазия. 

Однако давно известно, что жизнь нередко осушествляет 

самые смелые фантазии. 

Послушайте правдивую историю о трех портретах. Из 

них два первые не представляли из себя ничего чудесного: 

они крепко сидели в своих рамах. Зато третий портрет, во

преки «всем законам ПРИРОДЫ», выскочил из рамы и убежал 

на село ... 

______ ~ПОРТРЕТ ПЕРВЫЙ 

Мужчина средних лет, в форменной тужурке, с ясными 

пуговицами ведомства Управления почт и телеграфов. Низ

ко остриженные, прилизанные волосы, холеные усы и бо

родка. Лицо - застывшая маска важности, суровости и са
модовольства. Недружелюбный, холодный взгляд. 

Рамкой этого портрета служит окошко почтово-теле

графного учреждения. 

В контору боязливо входит латаный МУЖИЧОНКО. Он кри
вит и без того кривые ноги, чтобы не запачкать мокрыми 
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лаптяМИ пол, озирается по сторонам и вдруг видит направ

леннЫЙ на него суровый, начальственный, сверлящий 

ВЗГЛЯД «портрета». 

Под этим холодным взглядом мужичонко ежится и пере

ступает с ноги на ногу. 

- Ты куда попал?. - слышит мужичонко грозный голос 
из окошечка. 

- Чаво?. 
- Куда ты попал, говорят тебе?. В кабак?. 

Мужичонко недоумевающе смурыжит носом. 

- Сними шапку, олух! .. Здесь при-сут-ственное место!
отчеканивает <<портрет». 

Мужичок с испугом стаскивает рваную овчинную шапку, 

растрепав мочалу волос на голове. 

- Извиняйте ... - и подходит на цыпочках к страшному 
окну. 

- Писемцо бы сдать ... - и он протягивает корявыми 
пальцами замусоленный конверт. 

Чиновник, не обращая внимания, что-то долго пишет. 
Мужичонко терпеливо ждет, тяжело вздыхая. 

- Писемцо бы ... - осмелившись, повторяет он. 
- Не видишь, - занят! .. Барин нашелся! .. Не на пожар 

спешишь, успеешь ... - и чиновник углубляется в пере счет 

бланков открытых писем. Долго считает и раскладывает по 
стопкам. 

В контору входит, шумя шелками, барыня с седыми бук
лями и направляется к окошечку. 

Мужичонко испуганно отступает в сторону. 
Чиновник откладывает бланки и принимает заказное 

письмо. 

Вслед за барыней вплывает крупная фигура соборного 
протопопа, блестя наперсным крестом. 

Мужичонко ждет, переминаясь с ноги на ногу. 
При виде протопопа на лице «портрета» появляется что

то вроде улыбки. 

- Добрый день, отец Иоанн! .. Как изволите поживать?. 
Письмецо сынку?. В Духовную академию. Архиреем будет! .. 
Хе-хе. Папашеньку в карете возить будет ... 

Протопоп довольно улыбается. 
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- Ну, до архирея еще далеко! .. 
- Извольте квитанцию, отец Иоанн. Завтра соборне слу-

жить будете?. 

- Соборне. 

- Надо будет в люстре новые свечи поставить! 

- Не худо бы, не худо ... Старайтесь, Григорий Ивано-
вич, на то вы и староста церковный. 

- По мере сил стараюсь для благолепия храма, отец 

Иоанн. 
- А завтра того ... на винтик вечерком ... ко мне ... Матуш

ка такой вас наливкой угостит ... - и отец протопоп при

щелкнул языком. 

- Всенепременно-с, отец Иоанн. 
, Протопоп, тяжко ступая, уходит. Часы бьют два. Почто

вое окошко захлопывается. 

Обескураженный мужичонко крякает, топчется у окош

ка и, набравшись храбрости, стучит пальцем, похожим на 

черный сучок. OrвeTa нет ... 
Стучит снова. Окошко с шумом раскрывается. 

- Что тебе?. 
- Писемцо бы ... 
- Присутетвенные часы окончились. Завтра можешь 

прийти ... 
- Ваше благородие... сделайте божецкую милость, -

взмолился мужичок. - Не откажите, восемнадцать верст 
шел ... Мокринские мы ... дома хозяйство ждет! .. 

Громко стукнула входная дверь, и мужичонко почувство

вал, как чья-то рука отстранила его. 

В тот же момент удивленный мужичонко увидел, как не

обычайно преобразилось лицо в почтовом окошечке. 

Чиновник осклабился, даже привскочил на стуле, при

ветственно закивал головой. 

- Письмецо вам есть ... Сию минуту ... Вот ... Господину 
земскому начальнику ... и газетка ... 

- Благодарю ... А вот - заказное надо отправить. 

- Прошу вас ... Здесь только адреса отправителя нет ... и 
наименование города, извините, не указано ... 

- Фу, черт ... все Игнашка напутал. 
- Не извольте беспокоиться. Сию минуту! .. 
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и чиновник услужливо и быстро пишет на конверте на

звание города и адрес отправителя, так же быстро изготовил 

он квитанцию и с заискивающей улыбкой протянул посети

телю. 

- Благодарю ... 
И мужичонко услыхал, как опять громко хлопнула дверь. 

С глухим стуком закрьmось и почтовое окошечко. 

Постоял мужичонко, вздохнул И поплелся к выходу ... 
Все это бьmо так обычно для него, что даже не вызвало 

возмущения ... 
А почтово-телеграфный чиновник, окончив работу, шел 

не спеша домой, выпивал рюмочку-другую смирновской 

водки С маринованными грибочками на закуску, плотно обе

дал и заваливался спать. 

Вечером - винт или преферанс «по маленькой» с при

ятелями, комаровская газета «Свет» - перед сном. А во 

сне - приятные грезы: будто он стоит в соборе за своим 

свечным ящиком, в новом мундире со шпагой ... Новая звез
дочка - новый чин - горит на его контрпогонах с золотым 

плетеным шнуром, а на шее важно поблескивает орден. 

И древние старушки с почтением подходят, протягивая 
дрожащую руку за свечкой ... 

- _____ ..и.ПОРТРВТ второй 

Прошли годы ... Бурные, тяжкие ... Началось с войны до 
«победного конца». Пришла и победа - победа Октябрьской 
революции. 

Эroго ли победного конца ожидал старый почтово-теле
графный чиновник, сидевший, как портрет, в раме своего 
служебного окошечка ... 

Годы изменили его. Поседела голова, отросли запушен
ные волосы. Заплаты и пятна покрыли суконце старой фор
менной тужурки. Глубокие морщины избороздили лицо, по
терявшее былую важность ... Только взгляд стал еще более 
колкий - вот так бы и пронзил насквозь этих новых, в кожа
ных тужурках. 

А старые, где ОНИ?. 
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Давно лежит на кладбище соборный протопоп. Не пере
нес он «поругания храмов божьих., занемог и скоро умер. Так 

и не пришлось ему покататься в архиерейской сыновней ка

рете ... Как лист осенний, закружила буря господина земско
го начальника и забросила куда-то далеко, не то на остров 

Мальту, не то на Принцевы острова. А в усадьбе его давно 
трудовая коммуна орудует ... Старую барыню еще встречает 
чиновник иногда. Облиняла старуха ... Не шумит шелками. 
Гримаса обиды - обиды на всю жизнь - легла на ее лицо. 
Встретится взглядом со старым чиновником и вздохнет ... и 
он вздохнет ... - каждому вспомнится старое. 

Ах, не глядеть бы на это новое! .. Если бы можно было на
всегда захлопнуть вот так крепко окошко и сидеть за перего

РQДКОЙ, отгородившись от этого нового, страшного, непо

нятного мира, никого не видеть, ни с кем не разговаривать ... 
Но вот стучат ... стучат ... надо открыть. 

И чиновник открывает окошечко и молча, недружелюб
но устанавливается на клиента, принимает письмо. 

- Денежное?. Несоответствующая оболочка. Не могу 
принять. 

- Какая оболочка? - недоумевает клиент. 
- Конверт мал. Здесь нет места для пяти печатей. 

Клиент стоит озадаченный. Потом идет в соседнюю ла
вочку, покупает новый конверт, пере писывает адрес. Опять 
стучит ... 

Окошечко открывается. 

- Вот НОвый конверт ... 
- Не подходит. Клапан не подходит. Надо, чтобы в сере-

дине конверта углы сходились, а так я не могу наложить пе

чать. - Окошко захлопывается. 

Клиент ворчит и вновь уходит. Опять стук ... 
- Вот полдюжины конвертов, выбирайте любой. 
Чиновник молча указывает на один из них. 

- Ну и порядки, - уходит рассерженный клиент, полу
чив наконец квитанцию. - Не советская почта, а старый 
прижим! .. 

Окошко захлопывается. Что-то вроде улыбки скользит 
по лицу чиновника. 

Тишина ... Только мухи жужжат и кружатся над столом. 
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ЧИНОВНИК подавляет зевоту и враждебно смотрит, скосив 

один глаз, на ненавистный «Бюллетень НКПиТ». Случайно 
он прочигывает один приказ и бледнеет. 

- Дожили! .. Этою не хватало! .. 
Дома, после службы, жена встретила его с засученными 

рукавами: она только что давала пойло корове и кормила ин

дюшек. 

- Отец, что с тобой, на тебе лица нет?. 

Чиновник грузно опустился в старенькое кресло и, по

трясая «Бюллетенем», воскликнул: 

- Дослужился! .. За тридцать два года верной и беспороч
нойслужбы ... 

- Да говори ты толком, в чем дело?. 

- Не дело, а тьфу! .. Повышение получил, вот что! В поч-
талионы попал! 

- Шутишь, отец! .. 
- Плохие шутки! Вот ... циркуляр ... кольцевые почты вы-

думали. Изволь сумку на плечо да мужикам письма по дерев

ням развозить ... Селифант Дормидонтович! .. Позвольте вам 
письмецо в собственные руки вручить ... Это мне-то, при мо
ем чине, им-то, сиволапым! .. 

Жена, вытирая мокрые руки о фартук, присела на кон-

чик стула. 

- Что же теперь будет?. 

Чиновник, излив первый гнев, усмехнулся. 

- А вот что будет! - И он, сложив пальцы, сунул ими в 

лицо озабоченной супруге. 

- Ты чего ж это кукишем тычешься?! 
- Не тебе этот кукиш, дуреха, а им, чтобы им пусто бы-

ло! - И старый чиновник ткнул кукишем в «Бюллетень». -
Кольцевая почта? С большим моим удовольствием! Вечером 
посижу, на бумаге таких им колец накручу, что любо-дорого! 

«Всемерно стараясь о приближении почты к беднейшему 
крестьянскому населению, мною организовано ... та-та-та, 
та-та-та, столько-то сел, столько деревень ... Повышение об
мена ... пятое-десятое» ... Не впервой такие отчеты мне пи
сать! Кривая вывезет, не робей! .. 

Вечером тою же дня, Korдa с юры срывался звон церков
ного колокола, старый чиновник - неизменный церковный 
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староста - стоял у своего свечного ящика и с улыбкой, кото

рая давно не посещала его лицо, продавал свечи. 

- Слава в вышних богу и на земле мир, в человецех бла

говоление ... 

______ ~пОРТРВТ ТРВТИЙ 

Не вывезла кривая ... Беспокойно стало в мире, и исчезло 
в человеках благоволение ... Откуда-то ветром принесло ре
визию, вывела она на чистую воду бумажного кольцевика, и 

он получил «отставку •. Мундир он, впрочем, ухитрился со
хранить в старом ясеневом шкафу, как последнее воспоми

нание о бьmом величии ... 
, А в почтовом окошечке появился новый портрет. 
это было почти «чудо обновления.: так странно было ви

деть старожилам в старой рамке новое, молодое, почти без

усое, энергичное, приветливое, веселое лицо. Окошко всегда 

было раскрыто настежь. Но «портрет. редко виднелся в раме. 

Молодой связист бурей носился по всему помещению, 
вычищая «нечисть •. Проветрил комнаты, снял паутину с уг
лов. Извлек из-под стекла хранимое стариком как реликвию 
объявление о «неприсутственных днях.: «тезоименитствах», 

рождениях и смерти «августейших особ» И церковных празд

никах ... Не пощадил новый связист и образа Николая-чудо
творца, хмуро смотревшего с угла на всю эту возню. Стены 

запестрели портретами революционных вождей, плакатами 

о книгах, сберкассах, кооперации ... Скоро и снаружи здание 
стало неузнаваемо. Появились почтово-телеграфные рекла
мы и объявления. Новенький почтовый ящик сверкал на 
солнце желтизной свежей окраски. 

Старый чиновник с недоброжелательным любопытст
вом тайно следил за кипучей работой своего молодого замес

тителя. 

- Хорошо поет, где-то сядет! .. 
А этот, неугомонный, казалось, был из той сказочной 

породы птиц, которая и совсем никогда не сидит. Раздав и 

приняв почту местных жителей, он уже летел в исполком 

«насчет лошадей для кольцевой почты. или на собрание в 

соседнее село - все о той же возке почт хлопотать. 
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- Так ему и дали лошадей! .. Держи карман, - ворчал 

старик. 

А получить их было действительно нелегко. Исполко
мовская касса звенела парою грошей. Крестьяне жались ... 

- Пользы мы от кольцевой почты не видали, а выходит, 

как бы повинность новая ... 
Но молодой непоседа не сдавался. Неудачи только под

ливали масла в огонь его неукротимой подвижности. Он на

доедал исполкомовцам, ругался с ними, смешил острым 

словцом и постепенно раскачивал свое «кольцо~. 

Выпросил хомут, достал сбрую, сладил дело с лошадьми, 

нашел старую таратайку без кузова. 

- ПЛевать, и так доеду! .. 
Пристроил старую исполкомовскую дверь, сложил поч

товые пожитки и тронулся в путь. 

Так, не на бумаге, выехала первая кольцевая почта. 
Ветер волнами по морю ржи разливается. Широко рас

кинулись поля черноземные ... 
- Выйду, выйду в рожь высокую, - заливается молодой 

связист. - Эй, Митрич! Куда плетешься? - останавливает 

он крестьянина, шагающего босиком по пыльной дороге. 

- На пошту, писемцо от сына жду! Здоровъте! 
- Здорово, Митрич! Вертай назад, почта сама к тебе 

едет! Вот подожди, сейчас разберу! .. Получай письмо от сы
на! - И кольцевик вручает удивленному и обрадованному 
крестьянину письмо. 

- Чудеса! .. - говорит крестьянин, держа в мозолистой 
руке дорогое письмо, и долго смотрит вслед удаляющейся 

таратайке. 

А кольцевик уже подъезжает к Выселкам. В амбаре у ве
сов он видит крестьянина. 

- Здорово, Иван Григорьевич! На почту есть что сда-
вать? Давай - приму! 

- Посьmочка есть ... Да как ее сдашь? Вешать надо? 
- За чем дело стало? У весов стоишь! Неси посьmку-то! 
- Да как же так - не на поште? .. 
- Я и есть почта! Видишь, к тебе сама почта приехала! 

Пошевеливайся! 
Крестьянин бежит за посылкой и возвращается, окружен-
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ный ребятами. С крьmьца выглядьmают женщины, интересу

ясь невиданным зрелищем: почтой в собственном амбаре. 

- Ну, получай квитанцию! - И связист спешит дальше. 
Вот он посредине села. 

Босоногие мальчишки уже успели разнести весть, и из 

хат выходят крестьяне и окружают кольцевика. 

Оригинальный экипаж сам по себе послужил ему рекла

мой. 

- Что-то карета твоя того ... не способная?. - качали го

ловами крестьяне. 

- А вы поспособствуйте, - отзывался веселый почтарь и 
тут же начинал «агитировать» за кольцевую почту. 

Слушали мужики. Не то чтобы очень верили, а лица ста
новились светлее. Уж очень чудной и занятный парнишка ... 
На чем ни приехал, а почту привез прямо в хату, можно ска

зать, газеты роздал, новости рассказал, про налоги, да про 

новые законы по земельной части разузнать и ответ привез

ти обещал. Виданное ли это дело?. 

Еще несколько поездок - и лед бьm сломан. Зашевели

лась, зашумела деревня. 

И через месяц молодой связист уже лихо про катил в но

вой таратайке, на сытой лошадке мимо усадьбы старого чи

новника. 

Еще и песню поет! 
Он поет, а скоро и про него петь стали: 

Частушки выдумали про Васю-комсомольца: 

Ходит почта колесом, 

Звенит колокольчиком, 
Сяду рядом с ямщиком, 

С ВасеЙ-комсомольчиком. 

Сяду рядом, гляну глядом 
И помчусь на станцию, 
Сдал папашенька налог 
Васе на квитанцию. 

и ведь что за неуемный такой: придет с кольца - нет, 

чтобы отдохнуть, прямо на собрание. И опять шумит, горит и 

других разжигает. Одна забота - время-то, время-то мало ... 
- Веришь ли, с ног сбился! - говорил он товарищу, воз

вращаясь в двенадцатом часу ночи с заседания волъячей-
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КИ. - я - член волисполкома, секретарь межсоюзного груп

пового волостного профсоюзного комитета, секретарь ячей

ки, о-Ба ОДВФ, Доброхима, уполномоченный по волости от 
Соцстраха, общественный обвинитель при нарсуде 5-го уча
стка, член ревизионной комиссии при кооперативной орга

низации ... всего и не упомню. Вот приду домой, засяду за ра
боту. Надо подготовиться к завтрашнему объезду кольца ... 
Крестьяне забрасывают вопросами, ответа ждут ... Засидишь
ся до вторых петухов, а чуть забрезжит - в дорогу ... Отчего я 
ОДИН, отчего меня не много? .. 

Такова сказка наших дней о портрете, который выскочил 

из своей рамы - из рамок старой формалистики - и убежал 

на село. 

И можно лишь высказать сожаление вместе с молодым 

связистом: 

- Отчего «его» не много? .. 
это - первые ласточки. 

Но молодые силы идут из толщи деревенской жизни. идуг 

и придут на смену старых, отживших, косных «портретов». 

__________ ~cTPAXl 

r 

- На огород идешь? 

- На огород. Хочу покопать картошку. Как бы мороз не 
стукнул. Ты здесь без меня справишься. 

Заведующий почтовым отделением Ефимий Венедикто
вич Пилецкий надел барашковую шапку и старенькую ту
журку на вате, сохранявшую еще синие, поблекшие канты и 

несколько «серебряных» пуговиц почтово-телеграфного ве

домства. 

Марьям Викентьевна, его жена, служившая телеграфист
кой в этом же отделении, сухонькая, суетливая женщина лет 

1 Темою настоящего рассказа послужило действительное про
исшествие, имевшее место в одном из П.-т. предприятий Белорус

сии в августе 1925 г. 
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тридцати, просто, но чистенько одетая, подошла к мужу и 

тронула его за руку. 

- Не ходи, Фима ... 
Пилецкий добродушно усмехнулся в седеющие усы. 

- Трусишь? Уж не бандитов ли боишься? Не беспокой

ся. К нам они не сделают визита. Знают, что у нас не разжи

вутся. 

- Не смейся, Фима ... Жутко мне. Дня не проходит, что
бы они не напали на кого-нибудь в окрестностях. 

- Глупости. На мелкую дичь они не охотятся. Да я долго 
и не буду - засветло вернусь. 

И Пилецкий, взяв суковатую палку, вышел из дома. 

Утро было сумрачное. Серая завеса мелкого осеннего до

ж.ая затянула дали. 

Почтовое отделение помещалось в доме бывшей почто
вой станции. Длинное, приземистое белое здание с непомер
но высокими, остроконечными, готическими окнами и та

кой же дверью. эги здания, как две капли воды похожие друг 

на друга, отстроенные еще в пятидесятых годах прошлого 

столетия, стоят по нашим шоссейным дорогам угрюмыми 

памятниками старины. 

Большой двор с обветшалыми конюшнями и сараями 
обнесен высокой каменной стеною, охранявшей когда-то 

почтовых лошадей. 

Два шоссе пересекают у самой станции друг друга. Не

сколько десятков лет тому назад здесь трусили рысцою поч

товые лошаденки, звеня колокольчиками. И усталый путник 
зорко всматривался в сужающуюся ленту шоссе, ища во мгле 

наступающего вечера белое здание, где ожидали его приют и 

отдых ... 
На смену троек пришел неуклюжий, но неутомимый ав

тобус; с мерным пыхтением проносится он мимо старенько

го здания, в котором жалобно позванивают стекла, и скры

вается вдали, издавая рев, неслыханный в этих глухих, за

брошенных местах ... 
Галки и вороны в испуге снимаются с мокрых, сырых ко

чек и тянут к лесу ... А леса здесь кругом ... Топкие, поросшие 
мохом, непроходимые леса Белоруссии, где привольно чув

ствуют себя только волк да лихой человек ... 
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Пилецкий сдвинул барашковую шапку, застегнул свою 

старенькую тужурку на две металлических и три костяных 

пyroвицы И зашагал по шоссе. 

Оно спускал ось вниз и потом круто поднималось 

вверх. Наверху, в двух верстах, стояла ближайшая деревуш

ка. А ближе, в полуверсте от нее, находился огородик Пи

лецкого. 

Ефимий Венедиктович спустился в низину. Гиблое ме

сто для автобусов. 

Несмотря на ремонты, шоссе постоянно портилось от 

подпочвенных вод, которые вспучивали настил дороги и вы

ступали лужами. 

Кругом - лес. 

Это - излюбленное место для нападений бандитских 
шаек на автобусы. Довольно бросить бревно поперек дороги, 

и-стоп ... 
- руки вверх! .. 
И пассажиры предоставляли свои карманы и чемоданы в 

распоряжение грабителей. 

Жуткое место. 
И Пилецкий невольно ускорил шаг. 
Кругом, однако, стояла необычайная тишина. 

Пилецкий поднялся вверх и вздохнул с облегчением, 
увидев свой огород и крестьянина, копавшегося на соседнем 

участке. 

- Здорово, Спиридон! 

- Ведениктовичу наше почтение. 
«Ведениктович~> - так звали Пилецкого, изменив его 

трудное для произношения отчество. Спиридон, грамотный 

крестьянин, долго живший в Москве, был председателем 
сельсовета. 

- Что нового, Спиридон? 

- ПЛохие новости. 
- А что, все бандиты шалят? 
- Да уж какие шалости?. Третьего дня, слышь, пароход 

на Соже ограбили ... 
- Пароход? Как же они туда попали? 

- Как - обыкновенно. Сели как пассажиры. А отошел 
пароход версты две - «руки вверх! .. » кричат. 
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- Сколько же их бьmо? 
- Всего и бьmо человек пять, а пароход начисто ограби-

ли, к берегу при стать велели. Сами пассажиры своими рука

ми свои же чемоданчики им на берег сложили ... и поминай 
как звали. 

- Иванов? 

- Все он ... 
- Да откуда он взялся? Кто такой? 

- Говорят, будто полковник бывший. Из Польши пере-
шел ... Ну, и наши балуются ... Семка-косой - знаете?. 

- Как не знать. 
- Непутевый парень. Андрон с Могильцев, КостецкиЙ ... 
- Чего же вы на них не донесете? Ведь и вас они обижают? 
~Спиридон оставил копать картошку и посмотрел на Пи

лецкого. 

- Как не обижать?! У кого телку на прокорм стащат, у 
кого лошадь ... Да донесешь-то как? У них ружья, револьве
ры ... расправа короткая ... Пока начальство наедет, без голо
вы останешься. Кому охота ... 

Наступали ранние сумерки. Пилецкий расправил затек
шие члены, распростился со Спиридоном и отправился в об

ратный путь. 

В лощине сумерки были гуще. Пилецкий не сразу заме
тил двух незнакомцев, сидевших на куче шебня. Один из них 

поднялся и подошел к Пилецкому. 

- Что за человек? А, почтарь! 

Пилецкий вздрогнул. Перед ним стоял Семка-косой, ус
тавив свой зрячий глаз. На другом глазу Семки бьmо огром

ное бельмо, выпиравшие из зрачка, как горошина. 

«Семка-косой ... Бандиты ... » - мелькнула у Пилецкого 
мысль, и холодок пробежал от спины к затьшку, шевельнув 

корни волос. 

- Ты, слышь, - ни гу-гу, что видал нас, если не хочешь 
дать дубуl. Понимаешь? 

Пилецкий поспешно кивнул головой. 
- Ну, то-то. Проходи. 

1 Быть убитым. 
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- Надо будет проверить, как он живет, - услышал Пи

лецкий за собой голос Семки. Потом Семка свистнул, и Пи
лецкий услышал удаляющиеся шаги бандитов. 

________________ Тх 

Жена ждала к обеду, но Пилецкому не шел кусок в горло. 

- Придут ... ограбят ... убьют ... - думал он. 

Встав из-за стола, Пилецкий решительно подошел к 

телеграфному аппарату и телеграфировал в ближайший го

РОд, в районную милицию, о высылке отряда для поимки 

бандитов. 

- Дело плохо, - сказал он жене, - гостей можно ждать 

каждую минуту, а милиция раньше завтрашнего дня не 

приедет ... 
- А что, если они перехватят телеграмму? Говорят, они 

это делают ... Убьют ведь ... 
- и то обещали, - не удержался ПилецкиЙ. - Да все 

равно один конец: если прИдуТ, ограбят кассу - тоже не по

милуют ... 
И они сидели молча, глядя на телеграфный аппарат с та

ким видом, будто он накликал на них несчастье ... Но дело 
было сделано. Оставалось выжидать событий ... 

~ ____________ ~rII 

в густой темноте осенней ночи, под моросящим холод
ным дождем отряд вооруженных людей медленно, осторож

но подходил к зданию почтового отделения. 

Звякнуло дуло винтовки. 
- Тише вы, черти, - раздался заглушенный голос. 
- Тут, кажется ... Ну, что, Митька, трусишь? 
- Ох, - послышался вздох. 

- Ничего. Обтерпишься. Пороху понюхаешь - привык-
нешь. 

- А где они, бандиты-то? Там? - И Митька протянул 
руку к зданию. 
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- Все может быть. Ты только не трусь. В случае чего па
ли - и никаких. Лучше ты его, чем он тебя. Так-то. Пали -
и никаких, потому - полное право. 

- Тише, вы. Разболтались ... 

______________ ~TV 

Пилецкому не спалось. Он с вечера зарядил ружье, 

приготовил патроны и, не раздеваясь, прилег на кровати. 

Сердце колотилось, и шумело в ушах. Он прислушивался к 
каждому звуку ... Вот - шорох, и у него холодело в груди. 

Идут. Нет, это мышь скребет под полом ... В коридоре что-то 
тр~щит ... 

- Фима, стучат, - слышит он испуганный шепот жены. 
Его, как пружиной, подбросило. Да, да, стучат. И стучат 

так, что разбудят мертвого ... Он хватает дрожащими руками 
ружье и набивает патроны в карманы. 

- Ты вот что, - обращается он к жене, а зубы выбивают 
нервную дрожь, - ты не открывай ... скажи - дома нет ... А я 
по лестнице на чердак ... Тебя не тронут ... Ты ни при чем .. . 
Поищут - уйдут ... А полезут ко мне - дешево не отдамся .. . 

В дверь колотили прикладами, и удары гулко отдавались 

в длинном коридоре, идущем от двери и разделявшем дом на 

две половины. 

Пилецкий быстро взобрался по лестнице на чердак, че
рез отверстие в потолке коридора. Звенели стекла окон ... 

- Дома нет! .. Нет дома! .. - надрываясь, кричала жена. 
- Отворяй, если и дома нет! Кого прячете? Стрелять 

будем! .. 
Послышался выстрел. С треском кто-то вьmомал раму, и 

в комнату, через окно, пролез человек и, пыхтя, открыл две

ри. В коридор ввалилась толпа. 

Дальше все было как в кошмаре ... Треск оконной рамы, 
звон разбитых стекол, крики жены ... выстрелы ... шепот ... го
лоса в темноте ... и вот кто-то поднимается к нему по лест
нице. 

- Не лезь! Убью! - диким голосом кричит ПилецкиЙ. -
Всех перестреляю, последняя пуля себе! .. 
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Но лестница дрожит под чьими-то ногами, и вот какое

то пятно замаячило в четырехугольнике отверстия ... 
Стиснув зубы, Пилецкий нажимает курок ... 
Выстрел ... Вспыхнувший огонь освещает чью-то голову, 

но она тотчас скрывается в отверстии. С глухим стуком пада

ет чье-то тело. 

Внизу крики ... 
- Убил ... Слезай ... Милиция ... - слышит он отдельные 

голоса ... 
Опять кто-то лезет ... 
- Не лезь, - кричит Пилецкий и снова стреляет ... 
Отчаянный стон ... И опять взрыв криков внизу. 
Среди шума он узнает как будто голос старика-сторожа, 

Вонифатия .. . 
- Эro я ... - и лестница опять дрожит. 

- Убью, - кричит обезумевший Пилецкий, и в третий 
раз огненная полоса прорезывает тьму. Опять чей-то стон. 

Но голоса утихают. О чем-то сговариваются, удаляются, 

и Пилецкий слышит пыхтенье отъезжающего автомобиля. 

- Откуда автомобиль? - пролетает мысль в затуманен
ном мозгу Пилецкого. - Может быть, милиция подоспела 

вовремя?. Только едва ли. 
В отделении вспыхивает огонек. Пилецкий судорожно 

сжимает похолодевшими руками винтовку. 

Вот автомобиль возвращается. Кто-то вошел ... 
- Слазь, Ведениктович, - слышит он знакомый голос 

Спиридона. - Беда случилась ... Милиция тебя защищать 
приехала ... А ты с перепугу начальника того ... уложил, мили
ционера ранил и - сторожа своего ... Слазь, Ведениктович, 
не бойся ... Вот тебе мое слово - ничего не будет. 

Кто-то внес лампу в коридор, и Пилецкий увидел отряд 
милиционеров ... 

Бросив винтовку, он молча стал спускаться по лестнице ... 

v 

Серое, осеннее утро осветило печальную картину. На по
лу Коридора лежал убитый, рядом стонали раненые. Вещи в 

отделении и комнатке Пилецкого были перевернуты, мебель 
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опрокинута. Стекла в окнах выбиты. Штукатурка на потолке 
и стенах местами обвалилась от выстрелов, произведенных с 

улицы. 

Спиридон сидел на ступеньках крьmьца и, крутя цигар

КУ, спрашивал милиционера: 

- Как же это так случилось? Вы-то чего дуроломом ва

лили? 

Милиционер вздохнул: 

- Дуроломом? Не знаешь ты нашего дела - что значит 

на облавы ходить, бандитов ловить. Из-за каждого угла тебя 
подстрелить могут ... Разве тут рассуждаешь? Сам как в бреду. 
А бандиты очень просто могли у Пилецкого остановиться. 
Припугнут «маузером» - не выдавай, мол, и конец ... 

, Ведь и у вас в деревне они ночевали? 
- Это верно ... 
- Ну, вот ... А нас не пускали ... Почему такое? Значит, 

неспроста ... 
- Вот дела-то ... - вздохнул в свою очередь Спиридон. -

Страх-то что делает. 

Пилецкого арестовали, но скоро выпустили - он бьm 

признан невиновным. На кладбище прибавилась свежая мо

гила ... 

_____ ~сРЕди ОДИЧАВШИХ КОНЕЙ 

Необ1ll'laй:Rме прикmoчеНИJl 
подпольщика 

Во время Гражданской войны Крым неоднократно пе
реходил из рук в руки. Впервые Советская власть бьmа уста

новлена в Крыму 14 января 1918 года. Через три месяца, под 
напором немецких оккупационных войск, Советская власть 
принуждена была отступить на Кубань. Власть перешла в 

руки ставленника немецкого командования - царского ге

нерала Сулькевича. В конце 1918 года его сменило прави
тельство кадета Соломона Крыма. Весной 1918 года, под на
пором красных войск, <<правительство» Соломона Крыма 

погрузилось на пароход и эмигрировало за границу. В Кры

му власть вновь перешла к Советам. Однако в июне 1919 го-
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да, благодаря десанту Слащева и открытию Махно Донецко
го участка красного фронта, Советское правительство при

нуждено бьmо оставить Крым. Окончательно Крым был 
закреплен за Советской властью в конце 1920 года: 12 нояб
ря этого года, после героического штурма Перекопских по
зиций, передовые отряды буденновской кавалерии вступили 
в Крым, вынудив остатки разгромленной белогвардейской 
армии бежать на пароходах за границу ... 

Действие рассказа А. Беляева относится к лету 1919 го
да - после захвата Крыма белыми в июне. 

______ ~T. ПРИПАДОК МАЛЯРИИ 

- Что нового, Вилли Улла? - спросил Бойко, поворачи

вая исхудавшее, бледное лицо. 

Хозяин дома только что вернулся из города. Он поставил 

в угол корзину, снял барашковую круглую шапку, вытер со 

лба и шеи пот и снова надел шапку. Он бьm чем-то взволно

ван, но старался не показывать этого. 

- Что нового? Ничего нового. Лежи. Поправляйся, -
ответил он и опять снял шапку. На этот раз он помял ее в ру

ках и повесил на гвоздь у двери. 

Бойко продолжал внимательно следить за ним. 
- Ты что-то скрываешь, Вилли Улла? Я вижу ... Дай мне 

пить. 

- Пей, пожалуйста, - татарин протянул Бойко медный 
кувшин с узким горлышком. 

Бойко напился и закрьm глаза. 
- Как все это нелепо, - тихо сказал он, не открывая 

глаза. 

Бойко был прислан сюда из Симферополя как агитатор. 
Но по приезде, в вечер первого же дня, его свалил с ног 
сильный приступ тропической малярии, захваченной на 

Кавказе. Несколько дней он провалялся без сознания. Те
перь ему бьmо лучше, но от времени до времени припадки 

повторялись. Он был так слаб, что не мог поднять голову. 
Вилли Ума ухаживал за ним, как умел: поил ключевой во
дой и кормил жирной бараниной. 
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В тот момент, когда Бойко уезжал из Симферополя, на
строение было тревожное. Поговаривали о возможности 
эвакуации, так как Красная армия стягивалась на наиболее 
опасный участок фронта Гражданской войны. Бойко страш

но волновался, как бы эта эвакуация не произошла в тот мо

мент, когда он валяется :щесь, в горной татарской деревне, и 

эти волнения только ухудшали течение болезни. Вилли Ул
ла, не желая еще больше волновать больного, не говорил ему 

о том, что происходит в городе, куда он ходил на базар. Од
нако скрывать правду скоро стало невозможно. В тот день, 

когда Бойко поднялся с разложенного на полу войлочного 

коврика, он решительно заявил, что идет в город. 

- Куда идешь? - уговаривал его Вилли Улла. - Голова 
не держишь, ноги не идут. 

Но Бойко упорно твердил: 

-ДОЙду. 

Вилли Улла вздохнул, почмокал неодобрительно губами 
и сказал: 

- Нельзя туда итти. Красных нет, белые в Крыму. Мулла 
рад. Мемет Ресул рад. Мемет проводник был. Баринь катал. 
Деньги большой имел. Опять катать хочет. А бедный не рад. 

Опять аренда Мемету плати. Оч-чень нехорошо! 
«Белые пришли!» 

У Бойко от этих слов закружилась голова, и он опустил

ся на войлочный коврик. Совершилось то, чего он так опа

сался. 

Вилли Улла опустился рядом с ним на пол и начал уте
шать: 

- Ничего, поживешь у меня. Тут тебя никто не тронет. 

Белые уйдут' опять большевики придут, тогда пойдешь. 

Бойко остался жить у Вилли Улла. Поправлялся он мед
ленно. Бездействие тяготило его. Постоянная мысль об 

опасности томила, как хроническая болезнь. Из осторожно

сти он почти не выходил из дома. Сидел на небольшой ве

ранде, укрывавшей от горячих лучей южного солнца, и смот

рел на каменистую дорогу, спускавшуюся капризными изви

вами. Эта дорога была для него запретной. Внизу синело 

море. Пахло горными травами. Но его не радовало южное 

солнце, он даже как будто не замечал его. 
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Однажды вечером он сидел у порога хижины и бездумно 

смотрел на кучевые облака, принимавшие вид фантастиче

ских замков, освещенных розовыми лучами заходящего 

солнца. Эти замки как будто стояли на сизых от тени, гроз
ных скалах. И скалы и замки меняли свои очертания и окра
ску ... Вот пошатнул ась башня, расползлась вширь и стала 
похожей на летящую птицу ... Вот замок из розового превра
тился в синий и начал медленно оседать ... 

- Послушай, товарищ! 

Бойко ВЗдрогнул от неожиданности. Перед ним стоял 

Вилли Улла. Он был чем-то взволнован и не скрывал этого. 

- ПЛохо дело~ - сказал он. - На тебя донесли. Я знаю, 
кто это сделал. Мемет Ресул это сделал. Мало ему своих ви
ноградников, ОН мой отнять хочет. Шашлаl у меня такая -
во всей деревне нет. А ему неприятно. Меня в тюрьму хочет 

за то, что большевика скрываю, а виноградник себе забрать 

хочет. - Вилли Улла высоко поднял и округлил свои чер

ные, густые брови, отчего лицо его сделалось наивно-хит

рым. - Orкуда я знаю, что ты большевик? Ты мой гость и 

больной человек. Мне ничего не будет. А тебе неприятность 
может быть ... 

Бойко поднялся и взволнованно потер руки. 

- я могу уйти, - сказал он. - Я уже и сам решил это. 

- Хорошо, ты уйдешь, только не сейчас, - ответил Вил-
ли Улла. - Далеко не уйдешь, ноги слабы, а они едут, скоро 
здесь будут. 

- Кто они? \ 
- Офиuер и дJШ СОJЩата, я все знаю, пусть Мемет Ресул 

не думает, что он умней всех в деревне. 

- Что же делать? - невольно спросил Бойко. 

- Иди сюда, - сказал Вилли Улла, приглашая Бойко 
следовать за собой. 

Татарин привел Бойко в свой виноградник и, указывая 

на кучу обрезков виноградной лозы, сказал: 

- Ложись, я тебя закопаю. Тут полежишь, а потом пой

дешь, если хочешь. 

1 Сорт винограда. 
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Они вдвоем разrpeбли кучу, Бойко улегся, а Вилли Улла 
набросал на него обрезки лоз. 

- Лежи, не шевелись, - и он ушел поджидать гостей. 
Ожидать пришлось недолго. Скоро Бойко услышал стук 

лошадиных копыт по каменистой дороге. Подъехали к дому, 
остановились. 

- Ну и дорога у вас, черт ногу сломит, - услышал Бойко 

незнакомый голос. 

- Зачем черт, и лошадь сломит, - отвечал голос Вилли 
Улла, - плохой дорога. 

- Тут У тебя живет один человек, где он? - спросил пер
вый голос. 

- Один человек? Он уже не живет. Выздоровел и ушел. 
А зачем он нужен? Может, он бандит? 

- Большевик, - ответил первый голос. 
Вилли Улла удивленно пощелкал языком. 
- Разве узнаешь, кто он?! Пришел больной, просит ... 
- Врет он все. Все в деревне знают, что это больше-

вик! - вдруг вмешался новый голос. 
«Мемет Ресул!» - решил Бойко. 
- Обыскать дом! 

Заскрипели седла, зацокали копыта лошадей, переби
равших ногами, - всадники, очевидно, спешились и вошли 

в дом. 

Через некоторое время из дома послышались громкие 
крики. Вилли Улла и Мемут Ресул о чем-то спорили и бра
нились меж собой. 

Потом все вышли из дома, и офицер - как решил Бой-
ко - сказал: 

- Вилли Улла, ты пойдешь с нами. 
Вилли Улла неопределенно чмокнул губами. 

Всадники сели на коней и начали спускаться по камени
стой дороге. Голоса и шум копыт понемногу затихли вдали. 

«Бедный Вилли Улла, он арестован», - подумал Бойко. 
Из осторожности Бойко решил не по кидать своего убе

жища до наступления темноты. Время тянулось медленно. 

Незаметно для себя Бойко уснул. 
Вдруг он почувствовал, что кто-то осторожно разгреба

ет кучу. 
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- Кто здесь? - громко спросонок крикнул Бойко. 
- Тише, - услышал он голос Вилли Улла. - Эro я. Вы-

лезай. Теперь никто не увидит. 
- Тебе удалось бежать? - спросил Бойко. 
- Зачем бежать, сам ушел. Пуд табаку обещал офицеру. 

Хороший табак, американ. Он отпустил. Виноградник боль
ше стоит, чем пуд табаку. Теперь тебе нельзя оставаться здесь. 

Иди. Только в город не ходи и по дороге не ходи. Везде сол
даты с ружьями стоят. Вот так иди, - и Вилли Улла показал 
рукою на восток. - Там лес, большой лес. Там не найдут ... 

- Спасибо, Вилли Улла, спасибо за все, - сказал сер
дечно Бойко, протягивая татарину руку. 

- Ничего. Хорошо. Спасибо. Прощай ... Подожди, я сей
час! 

Вилли Улла бросился к дому и вернулся оттуда с неболь

шиммешком. 

- Вот, возьми. Брынзаl тут, лепешки. Кушай. 
Бойко простился с гостеприимным хозяином и побрел 

меж виноградников к черной громаде леса, видневшейся в 

горах на востоке. 

______ ~Tx. 11ВЩВРНilЙ 1DI'l'ВЛЬ 

Лес шумел. Ветер налетал порывами, трепал густые, тем
но-зеленые вершины буков и спешил к высоким северным 

соснам, росшим на скалистых утесах, и сосны, как будто в 

испуге, отшатывались от него. А ветер уже мчался дальше, 
срывался с утеса воздушным водопадом, разливаясь между 

татарскими деревушками, виноградниками и одинокими бе
лыми дачами. 

Сизая туча прикрыла еще не зашедшее за яйлу2 солнце. 
OIтyдa - со стороны тучи - от времени до времени доноси-

1 Овечий сыр. 
2 Я й л а - значит «летнее пастбище •. Местные жители, живу

щие в горах, так называют только вершинную площадь крымской 

горной цепи, где пасутся летом стада овец и лошадей. Но, кроме та

кого нарицательного значения, слово «яЙла. употребляется и как 

собственное имя Таврической горной цепи. 
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лись глухие раскаты грома. Приближалась гроза. Среди за
рослей орешника испуганно пробежал заяц, спеша к своей 

норе. С тревожным карканьем пролетела стая ворон. Все жи

вое спешило укрыться от непогоды. 

Низко опустив голову и выдвинув плечи вперед, один 

только Бойко шел навстречу ветру и буре - дальше, как 

можно дальше от жилья, от ЭТИХ уютных белых дач, красиво 

опоясавших берег моря. Чем глуше лес, угрюмее скалы, тем 
в большей безопасности он себя чувствовал. И только когда 

первые крупные капли ДОЖДЯ, пробившегося сквозь густую 

листву, упали ему на шею, Бойко подумал о том, что и ему 

пора позаботиться о защите от непогоды. 

Он шел по косогору, поросшему густым буковым лесом. 

По левую сторону был отлогий спуск вниз. Справа громоз

дились уступами скалы, покрытые сосной и можжевельни

ком. Сваленные бурей деревья и обросшие мхом огромные 

камни иногда преграждали ему пугъ. 

Дождь все усиливался. Сухие русла горных речек ожили. 

Вода быстро наполняла их, бурлила у каменных преград и 

шумела мелкими камешками. Бойко с трудом перебрался че

рез узкий, но глубокий ручей, прошел под проливным дож

дем лесную поляну и остановился перед бушующим пото

ком. Нечего было и думать перейти его. Камни и обломки 

деревьев как будто варились в этой кипящей массе, бешено 

вертелись и с грохотом низвергались вниз. 

Бойко постоял в раздумье у потока и пошел обратно. Си

ние молнии сгущали тьму леса. Гром грохотал беспрерыв
но - над самой головой. При свете молнии Бойко увидел, 

что небольшой ручей, который он только что перешел, так

же превратился в бушующий поток. Путь был отрезан. На 

поляне, где он стоял, не было даже густых деревьев, под вет

вями которых он мог бы укрыться. И Бойко решил поднять

ся вверх, к отвесным скалам, надеясь найти уступ, под кото

рым можно было бы найти приют. Камни и потоки воды за

трудняли путь. Цепляясь за кустарник, он поднялся на 

небольшую площадку, дождался, когда сверкнет молния, и 

увидел в ее трепещущем свете большую расщелину в скале. 

Он побежал к ней и, нагнувшись, вошел в пещеру. 

Здесь бъmо совершенно темно, но тепло и сухо. 
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- Прекрасно, - сказал вслух Бойко. - Лучшего ничего 

нельзя и ожидать. 

- Кто здесь? - вдруг послышался голос из тьмы. 

Даже неожиданное рычанъе зверя не взволновало бы так 

Бойко, как эта заговорившая вдруг человеческим голосом 

темнота. Быть может, болезнь еще не оставила его, он про

мок, его лихорадит и он снова бредит?. 

В глубине пещеры зашевелилось, и кто-то опять спро

сил, возвышая голос: 

- Кто там? 
Нет, он не бредит. Эrо - живой человеческий голос. Пе

щера обитаема. Быть может, здесь поселился такой же ски

талец ... Но кто он? Друг или враг? И как ответить на его во
прос, чтобы не выдать себя? 

- Кто там, черт побери? - в третий раз, уже сердито 

произнес голос неизвестного. 

- Я, - ответил Бойко. 

Послышался короткий смех. 
- Ну, теперь все ясно, - сказал насмешливо невиди

мый обитатель пещеры. - Если это вы, то входите, будете 

гостем. Вероятно, насквозь промокли? Сейчас зажгу огонь. 
Обсушитесь. 

- Благодарю. 

В углу пещеры послышалось шуршанье, потом шаги -
пещера, очевидно, была довольно глубокая. 

В смехе незнакомца не было ничего угрожающего, но 

нервы Бойко были напряжены - и он, услышав прибли

жающиеся шаги, опустил руку в карман, где у него лежал ре

вольвер, и отступил в сторону, чтобы его силуэт не был ви

ден на фоне расщелины, служившей входом в пещеру. Некто 

подошел и чиркнул спичкой. Вспыхнувшее пламя осветило 

бородатое, как будто заспанное лицо человека. Налетевший 
порыв ветра погасил спичку. Незнакомец тихо, но энергич

но выругалея. 

- Спичек мало осталось, - сказал он, - и я зажигаю их 
редко. 

Разгорелся костер, и Бойко, не вынимая руку из карма

на, осмотрел пещеру. Она шла метров на пятнадцать вглубь, 
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постепенно суживаясь. В самом широком месте пещера име

ла десять метров ширины и пять высоты. 

Она, вцдимо, не была случайным приютом: у правой сте

ны, в небольшой выемке, находилась кровать, сделанная из 

сучьев, покрытая мхом и сухими листьями. Серый, изорван
ный кусок материи - быть может, остатки шинели - слу

жил одеялом. У изголовья кровати стояла винтовка. Старый 

шомпол был воткнут в расщелину скалы над костром. На 
шомполе висел солдатский котелок. Обитатель пещеры, не

сомненно, имел отношение к армии. Но какой армии: крас
ной или белой? БьUI ли он, так же, как Бойко, случайно ото
рван от своих и отсиживался здесь в ожидании перемены, 

бежал ли с фронта, как дезертир, или, быть может, это был 

просто бандит, выходивший из своих лесов в смутные дни 

безвластья, чтобы пограбить, и, как зверь, скрывавшийся в 

свою нору, когда власть - для него все равно какая - вос

станавливала порядок?. 

Бойко пытался разрешить этот вопрос, изучая внеш
ность хозяина пещеры. 

у него бьmо грубоватое, обросшее рыжей бородой лицо, 
сонные, небольшие глаза. Не по плечам узкая рубаха неоп

ределенного цвета и широкие татарские штаны свидетельст

вовали о том, что этому человеку, вольно или невольно, не 

раз приходилось менять костюм. Ноги пещерного жителя 

бьmи босы. Если сбрить эту бороду, оставить усы, то такое 
лицо можно встретить среди старых армейских капитанов. 

Но в настоящем вцде его можно бьmо принять за какого-ни
будь рязанского мужика. 

Осматривая неизвестного, Бойко несколько раз поймал 
и его скользящий, испытующий взгляд. И Бойко невольно 
осмотрел себя. Но на нем был также мало говорящий «сбор

ный» костюм: старенький френч, черные брюки до колен, 

обмотки и тяжелые солдатские «танки». 

- РаздеваЙтесь. Сейчас я чай приготовлю, - сказал хо
зяин пещеры, - дождь утихает. - И он вышел из пещеры, 

чтобы зачерпнуть воды в котелок. 

Бойко быстро разделся, развесил одежду у костра, вынул 

из кармана френча револьвер и уселся на землю, положив 
револьвер рядом с собой, под сухие ветки. 
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Вернувшись, неизвестный молча повесил котелок над 

огнем и уселся, поджав под себя Hom, иногда поправляя су
чья в костре. 

Рядом с костром лежала груда сухого хвороста. Неизвест

ный запустил руку в хворост и начал шарить, бросая испод

лoбья испытующие взгляды на Бойко. И Бойко вновь насто

рожился. Быть может, хозяин пещеры предложил ему раз

деться только для того, чтобы обезоружить? Но Бойко не 

так-то легко поймать в ловушку. И, следя через пламя костра 

за каждым движением неизвестного, Бойко провел себе ру

кой по голой груди, боку, бедру, - как будто растирая их, -
опустил руку до земли, нащупал холодную рукоятку револь

вера и перевел рычажок на «огонь». Неизвестный запускал 
свою руку в груду хвороста все глубже, что-то пробурчал, по

шарил, вынул небольшую жестяную коробку и поставил ее 

возле себя. Успокоенный, Бойко сделал рукою массаж в об

ратном направлении и положил руку на колено. 

Оба молчали. Каждый из них понимал, что от этих пер

вых моментов зависит многое. Если они узнают, что один из 
них красный, а другой белый, то что останется им делать? 

Броситься друг на друга, или разойтись в разные стороны, 

или же, наконец, заключить перемирие? Может быть, это 

было бы разумнее всего: они поставлены в такие условия, 
когда приходится вести борьбу с природой. 

И Бойко уже хотел бросить эту игру в жмурки, но одна 

мысль остановила его. Что будет дальше, когда они узнают, с 

кем имеют дело? Одинокие люди любят поговорить. У каж

дого накопилось много злобы против врага. И если они вра
ги - их разговор неминуемо, рано иль поздно, переЙдет в 

смертельную схватку. Инстинкт самосохранения противился 

этому. Хотелось хоть вот этот вечер провести ~nокойно у ко
стра, обсушиться, выпить горячего чая ... «Неужели у этого 
пещерного жителя есть даже чай? - думал Бойко. 

- Чай хоть не китайский, - сказал неизвесТный, как бы 
угадав мысль Бойко, - но пить можно. Тут всякая петрушка: 

душистые травы, кизил. - Он взял жестяную коробку, засы

пал чаю в котелок и вдруг, повернувшись к Бойко, сказал: -
Послушайте, вот что. Меня зовите просто Петр. А вас как 
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при кажете звать? Надо же нам как-нибудь называть друг 

друга, если нас свел случай. 

- А меня зовите Иван, - отвечал, улыбаясь, Бойко. Он 
понял, что пещерный житель также не спешит оформить по
ложение. 

- Ну вот и прекрасно. - И человек, назвавшийся Пет
ром, бросил в котелок крупинку сахарина. - Вот и чай го
тов. Стакана вам предложить не могу. Придется воспользо

ваться вот этой банкой из-под консервов. - И «Петр» подал 
«Ивану» горячую жестяную банку. 

- А я могу предложить вам лепешек, - сказал Бойко, 
вынимая из мешка мокрые от дождя лепешки. 

Бойко с удовольствием тянул пряно пахнувшую, сладко

горькую жидкость. 

- Правда, хорошо? Вроде чая с кофеем! Только сливок 
не хватает. 

Покончив с чаем, Петр по-мужицки вытер усы тыльной 

частью кисти руки. «Нет, офицер так не вытрет губы, - по

думал Бойко, - или он одичал в своей пещере, или ... а мо
жет быть, это уловка?» 

Петр подошел к кровати, вытащил из-под нее старые 

татарские чувяки, надел их на босу ногу, взял винтовку и 

сказал: 

- Ну, я пошел. Вы можете спать на моей кровати. До ут
ра я не вернусь. У меня, знаете, такая привычка: днем спать, 

а ночью бродить. - Заметив взгляд Бойко, скользнувший по 

винтовке, Петр добавил: 
- Может, какую-нибудь спящую птицу подстрелю. 

у меня глаз зоркий. Спокойной ночи. - И Петр вышел. 
«Хищный зверь выходит на добычу ночью, - подумал 

Бойко и подошел к выходу из пещеры. - Переночую, и зав

тра в путь», - решил он. 

______ ... III. НОЧНОВ ВИДВНЬВ 

от догоравшего костра тянуло дымом. И этот запах сме

шивался с запахом ночной сырости освеженного дождем ле

са. Гроза прошла. Обрывки туч, как отставшие отряды вели
кой армии, быстро летели над лесом. Полная луна ныряла 
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между туч. Далеко внизу серебрил ось море. У caMoro гори
зонта чернел силуэт парохода. Отсюда он казался малень

ким, как игрушка. Но эта игрушка имела три трубы, остав
лявшие позади себя длинную полосу черного дыма, и, веро

ятно, была хорошо вооружена. 

«Военный кораблЬ», - подумал Бойко. И ero вдруг потя
нуло из этого тихоro леса, зачарованного луной и ночными 

шорохами, туда, где дышит бурей великая борьба ... «Рыба
ком, монахом, чертом, дьяволом, а проберусь к своим~, -
думал Бойко, вспоминая товарищей. 

Где-то далеко прозвучал выстрел. «Вероятно, Петр охо

тится. Koro подстрелил он? Птицу, горную козу или, быть 
может, человека? Что удерживает ero здесь, в лесу, если он 
белый? Или он еще не знает? ..• 

Думы Бойко неО)kИДанно были прерваны шумом, раздав
шимся слева от пещеры. Скоро ухо Бойко уловило лошади
ный топот и ржанье. Сучья трещали в лесу, как будто сюда 

на поляну несся отряд конницы. Бойко с недоумением под

нялся и устремил взгляд в чащу леса, откуда слышался при

бли:ж:ающийся топот. Что за непостижимая вещь? Может 
быть, он в самом деле еще лежит в доме татарина и бредит, и 
все это: встреча с пещерным жителем, и этот корабль на ro
ризонте, и звук несущейся конницы - только бред?. 

Еще минута - и вдруг Бойко увидел коня, выбегавшеro 
из чащи. Он хромал на правую переднюю HOry и, тем не ме

нее, мчался, как будто за ним гналась стая волков. Без узды, 

со сбившимся набок седлом, задрав голову и оскалив зубы, 
ослепительно сверкнувшие на лунном свете, он перепрыг

нул через ручей, добежал до середины поляны, протяжно за

ржал, круто повернул налево, спустился по отлоroй поляне и 

скрылся в лесу. Вслед за ним на поляну выбежало еще не

сколько коней. Большинство из них не имело никакой упря
жи, несколько коней было оседлано, у иных осталась одна 

подпруга. Они заржали в ответ удалявшемуся вожаку, сдела

ли такой же крутой поворот и скрылись внизу. Все это дли

лось не больше нескольких секунд. Шум удалявшеrocя табу
на постепенно утихал. 

Бойко пощупал свою голову. Не сходит ли он с ума? Он 
не знал, что подумать. Как будто здесь, недалеко от Hero, 
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произошло кровавое сражение ... Но почему не уцелело ни 
одного всадника? И почему он не слыхал выстрелов?. Толь

ко один. Но что означал он? Бойко вдруг почувствовал не
обыкновенную слабость. Ноги его дрожали, как будто он 

только что поднялся после болезни. Он повалился на по

стель и забьшся тревожным сном. 

Иногда ему чудилось далекое ржанье, и он вздрагивал. 

Хромой конь, казалось, скалил зубы и уже не ржал, а хохотал 

ему влицо ... 
В ужасе вскочил он и вот - бежит по степи, а рыжий же

ребец преследует его, нагоняет, дышит в затьmок горячим 

дыханием ... На кургане виднеется группа людей. Их фигуры 
четко вьщеляются на фоне неба ... Буденовки, похожие изда
ли на старинные русские шлемы, придают стоящим на кур

гане людям вид древних витязей ... Только бы добежать до 
них! .. Конь куда-то исчез ... Вот он среди своих ... 

- Где ты пропадал? - строго спрашивает его политрук 

Качурин. Брови у Качурина сердито нахмурены, а в глазах 
веселые искорки прыгают - Рад, что вернулся товарищ. Ва
нюша-Питерец, в прошлом - токарь по металлу, а теперь 

лихой кавалерист-разведчик, закадычный друг Бойко, тычет 

ему под ребра кулаком и, смеясь, горланит: 

Эх, яблочко, 
КУДЫ котисся, 
К офицерам попадешь, 
Не воротисся ... 

- А ведь вернулся! 

Смеется и Бойко. Радостно ему так, что даже дыханье за
хватывает. 

- Товарищи, - говорит он прерывающимся от волне
ния голосом и протягивает руку Качурину. А у Качурина

рыжая лошадиная морда смеется опененным оскалом длин

ных белых зубов и смотрит на Бойко большим, круглым, 
скошенным, кровавым глазом: 

- Попался! 

Бойко издает протяжный стон и ворочается на постели 
пещерного жителя ... 

Только когда первый луч солнца зажег уступ пещеры, 
Бойко забылся наконец крепким сном. 
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______ ~rv. IIВ11lВР1lNЙ ЖИ'l'ВЛЬ в ОСАДВ 

Солнце уже стояло высоко, когда Бойко проснулся. Он 
вышел из пещеры и с удовольствием вдохнул свежий утрен

ний воздух. От бурных потоков не осталось и следа. В обме
левшем русле струились небольшие ручьи. Синицы порхали 

в кустах можжевельника. Дятел деловито долбил ствол ста
рой сосны. Солнце золотило поляну и наполняло яркими 
пятнами буковый лес. Ночные страхи Бойко исчезли, как 
бушевавшие потоки. Он пошел вправо, вдоль отвесных скал, 

беззаботно насвистывая, перешел небольшой перелесок, вы
шел на новую поляну и вдруг остановился в изумлении. 

Посреди поляны стоял небольшой табун коней. Живот
ные мирно щипали траву, помахивая хвостами. Некоторые 
кони стояли парами и дремали, положив головы друг другу 

на спину. Это, очевидно, был тот же табун, который минув
шей ночью пробежал по поляне. Бойко узнал хромого вожа
ка - красивого жеребца рыжей масти, с крутым выгибом 

шеи и сильно развитыми мускулами ляжек. Его грациозные, 

несмотря на поврежденную ногу, движения и нервные, тре

пещущие ноздри говорили о хорошей крови. Недалеко от 

рыжего красавца стояла черная кобылица с белыми ногами. 

«Донская», - решил Бойко. Возле кобылицы стоял не
большой жеребенок-сосунок. Несколько низкорослых ко
ней могли принадлежать к местной крымской породе. 

«Странное сборище», - подумал Бойко. Было ясно лишь 
одно - все эти кони принадлежали кавалерийским частям. 

об этом свидетельствовали сохранившиеся на некоторых из 
них седла. Кони терлись о деревья и пытались сорвать зуба

ми седла - этот символ их порабощения человеком. 

Бойко тихо стоял в зарослях можжевельника, наблюдая 
эту картину. 

Вдруг рыжий жеребец начал поводить ушами, как будто 
к чему-то прислушиваясь, и потянул воздух расширенными 

ноздрями. Широкая грудь его напружилась. Он был необы

чайно красив в эту минуту. Откинув голову еще больше на

зад, он сильно, протяжно, призывно заржал. И, как по воен

ному сигналу, бросился вперед - в атаку. Весь табун стре

мительно последовал за ним. 
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в первое мгновение Бойко подумал, что коней испугал 

кто-то, находившийся позади них. Но рыжий жеребец бежал 

прямо на Бойко, с пеной у рта и налившимися кровью глаза

ми. Бойко, охваченный ужасом, бросился назад. Он слышал 

за спиной приближающийся топот копыт. Прыгая через 
камни и стволы поваленных бурей деревьев, Бойко бежал к 
пещере. Миновал перелесок, перепрыгнул через русло гор

ной речки и упал под откос у входа в пещеру. Кони настига

ли его. Бойко на четвереньках вполз в пещеру, едва успев по

добрать ноги от лошадиных копыт. Рыжий жеребец с такой 
стремительностью преследовал его, что с разгону ударился 

грудью о выступ скалы, пошатнулся и захрипел. Оправив

шись, он сделал попытку войти в пещеру. Он мотал головой, 

стараясь просунуть ее. Ему удалось это, но плечи не входили 

в расщелину. Бойко видел перед собой скошенный, боль

шой, круглый, налитый кровью глаз ипокрытую пеной мор

ду с оскаленными зубами. Этот большой, умный, пылающий 

гневом глаз был страшен! Конь хрипел и, опершись на боль

ную ногу, пытался правою проникнуть в пещеру как можно 

дальше и ударить человека. Но Бойко, бледный и задыхаю

щийся, стоял в трех шагах от входа. Конь бил копытом каме

нистую почву, выбивая искры, и злобно взвизгивал. Бойко 

никогда не слыхал такого странного лошадиного визга. За 

рыжим жеребцом, в нетерпеливом ожидании, толпились 

другие кони. И Бойко чувствовал всем своим существом, что 
их наполняет звериная злоба. Да, это уже не бьmи привыч

ные домашние животные! Это бьmи дикие звери, враждеб

ные человеку. Они как будто мстили ~мy за тысячелетия раб

ства, за безропотный труд, молчаливые страдания и незаслу

женные обиды. 

Почувствовав себя в безопасности и несколько успоко
ившись, Бойко опустился на землю. Сквозь расщелину вхо

да он видел лошадиные ноги, бившие каменистую почву. 

Удары ног становились все реже. По-видимому, и кони по

няли, что враг недоступен. Рыжий жеребец вынул голову, 
повернулся задом, лягнул несколько раз и отошел. Однако 

табун не уходил. 

«Долго ли они будут меня держать в осаде?» - думал 
Бойко. Его мучили голод и жажда. Бойко осмотрел пещеру. 
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у костра, на уступе скалы, он нашел пару сухарей. В котелке 

осталось несколько капель «чая». На этот раз он показался 

Бойко отвратительным, но выбора не бьmо. Бойко позавтра

кал и, утомленный, уснул. 

И опять - полубред-полусон. Ему снились боевые това

рищи, походная жизнь, с ее неожиданностями, тягостью не

удач и радостью побед. 

- Получен приказ готовиться к наступлению, - говорит 

Качурин. - Надо прикончить это осиное гнездо в Крыму. -
И Бойко чувствует, как в его груди поднимается знакомая 

волна радости от этого бодрого слова «наступление»! .. 
Когда он проснулся, бьm уже вечер. Сон взволновал 

Бойко. В самом деле, может быть, там, на севере, готовится 

наступление, а он сидит ТУТ, как пещерный житель, - и ве

дет нелепую войну с лошадьми. И он решил покинуть пеще

ру, как только кони снимут осаду, и пробиратъся на север. 

Бойко выглянул из пещеры, в надежде что табун ушел. 

Но враги по-прежнему находились вблизи. Надо было при

нимать какие-то меры. 

«И куда это запропастился Петр? У него хоть винтовка 

была, - думал Бойко. - Чем бы отогнать коней?» Ему при

шла мысль: зажечь костер и бросать в лошадей горящими 

сучьями. Он нашел спички, но хвороста не было. 

Бойко решил сжечь кровать. Он разложил костер и на

чал бомбардировать коней горящими сучьями. Это помогло. 

Кони сердито храпели и отходили все дальше. Путь бьm очи
щен ... 

Подождав немного, Бойко уже хотел покинуть пещеру, 

как Вдруг услыхал шум над головой. Откуда-то сверху ска

тился человек с ружьем. Это был Петр. 

- Вот это вы хорошо придумали, - сказал он. - Про

клятые животные! Они совершенно одичали ... 
Достав из сумки сухари, Петр начал грызть их крепкими 

зубами с жадностью здорового, сильно проголодавшегося 
человека, не переставая в то же время говорить. 

- При каждой эвакуации часть лошадей оставалась бро

шенной на произвол судьбы. Они уходили в леса и здесь бы

стро дичали. 

301 



______________ ~АЛВКСАНДР ВВЛЯВВ 

- Но почему они нападают на людей? - спросил Бой

ко. - Мне приходилось слышать, что дикие лошади очень 

боязливы и убегают при виде человека. 

Петр, прищурив глаз, с трудом откусил большой кусок 

сухаря. 

- В этом уж сами люди виноваты. Видите ли, какая шту

ка. Татары вначале ловили одичавших лошадей и оставляли 

у себя. Но и наши и ... 
Бойко насторожился. Неужели Петр сейчас проговорит

ся, к какой армии он принадлежит? Он сказал «наши и ... ». 
Скажет ли он теперь «красные» или «белые»? 

Но Петр, очевидно, спохватился. Он начал сильнo-кam= 

ЛЯТЪ, как будто крошка попала ему в горло, и потом сказал: 

- Наши и враги, вступая в Крым, само собой разуме

ется, начинали с реквизиции военных лошадей, захвачен

ных населением. Тогда татары - да и русские тоже - нача

ли попросту убивать лошадей в лесу. Шкуру продавали, а 

мясо ели. 

«Очевидно, Петр немало прожил в лесу, - подумал Бой

ко. - Что же удерживает его здесь?» 

- Так создался в Крыму новый промысел, - продолжал 

Петр, - охота на одичавших лошадей. Да, грешен и я в этом. 
Днем охотиться на них невозможно. Чуткость этих живот
ных удивительна. Не успеешь подойти с ружьем - вожак 
заржет - и табуна как не бывало. Только ветки затрещат в 

лесу. Поэтому я охотился больше ночью, когда лошади 

дремлют. И то надо подходить с подветренной стороны и 

следить, где стоит сторожевой. У него всегда голова поднята 
и ушки на макушке. 

Покончив с сухарями и отхлебнув из котелка, Петр про
должал, вытирая по привычке нависшие усы: 

- Однажды я подстрелил жеребенка. Кобьmица, а вслед 
за нею и весь табун бросились на меня. Мне пришлось спа

саться на дереве. Табун продержал меня в осаде двое суток. 

И ведь умные животные! Они ходили на водопой по очереди, 
а меня чуть не уморили голодной смертью. Да и уморили бы, 

если б на мое счастье случайно не пришли в лес охотники

татары. Испугавшись целого отряда людей, лошади убежали. 

- А вас не тронули эти охотники? - не удержался от во-
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проса Бойко, интересуясь узнать, какие отношения у Петра 
с местными жителями. 

Петр погладил свои усы и, улыбнувшись, сказал: 

- Меня? Зачем я им? За мою шкуру много не дадут. Да 
они меня и не видали. Я сидел в ветвях дерева ... С этого са
мого жеребенка, может, и началась эта лошадиная война. 
Лошади начали бросаться на людей. А у меня с ними с тех 

пор прямо не на жизнь, а на смерть борьба идет. Ходи, да ог
лядывайся. Из-за них я даже хотел бросить эту пещеру, да 

жалко, уж очень удобная квартира. И хуже всех рыжий жере

бец. Сегодня ночью я подстрелил, кажется, этого рыжего 

черта. Но пока я не убью его, я не могу быть спокоен. 

- Почему вас не было так долго? - спросил Бойко. 

- А потому и не бьmо. Кони стерегли. Они хорошо зна-
ют мою квартиру. Ожидал, когда уйдут подальше на новое 

пастбище. Устал, как собака. Эх, и кровати нет! Ну, ничего, 

поспим и так. Завтра я не я буду, если не уложу рыжего. Спо

койной ночи. - И Петр, растянувшись на земле, уснул. 

______ ->lv . МЕСТЬ ОДИЧАВШИХ КОНЕЙ 

Утром, попив чаю и позавтракав сухарями, Петр сказал: 
- К обеду будем есть конину. Сдерем шкуру и продадим 

татарам. - Взяв винтовку, Петр вышел из пещеры. 

- Вы далеко не ходите, - сказал он Бойко. - Я уже 
знаю все их повадки. 

Он пошел вдоль опушки леса вниз по поляне. Бойко сле
дил за ним, стоя недалеко от пещеры. 

- Вон он, рыжий дьявол! - крикнул Петр. 
Бойко еще ничего не видел, но услышал знакомое тре

вожное ржанье. Скоро на поляну вышел рыжий жеребец, со

провождаемый табуном. Петр, отделившись от группы де

ревьев, смело пошел ему навстречу. Кони на этот раз при

ближались к врагу-человеку ровной рысью. Но, несмотря на 
это спокойствие, казалось, обе стороны сознавали, что на

стал час решительной битвы. 

Петр с прежним хладнокровием подпустил врага, наце
лил в грудь рыжего жеребца и спустил курок. Но ружье дало 

осечку. Прежде чем Петр успел выбросить патрон, весь та-
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бун, вслед за РЫЖИМ жеребцом, перешел с рыси на бешеный 
карьер. Петр бросился к деревьям, но черная донская кобы

лица уже отрезала ему пyrь отступления. Еще мгновение - и 

Петр оказался окруженным лошадьми. 

Они хватали его зубами и взвивались на дыбы, стараясь 

копытами размозжить голову. Петр увертывался от ударов и 

бил лошадей прикладом. Скоро его винтовка была выбита из 

рук. Ухватив за гриву черную кобьmицу, Петр одним прыж

ком вскочил к ней на спину и начал изо всех сил бить ее пят

ками в бока, надеясь, что она вынесет его из табуна. Лошадь 
взвивалась штопором, пыталась ухватить всадника зубами, 

падала на колени, но Петр был, очевидно, опытным наезд

ником, знавшим фокусы своенравной лошади. Несмотря на 

все ее ухищрения, не переставая руками и ногами отбивать

ся, он еще держался. 

Без мундштука и шпор Петр не мог заставить кобылицу 

вынести его из табуна. Однако сами кони помогли ему в 

этом. Они ВЗдымались над кобылицей и, желая ударить Пет
ра, больно били копытами в спину и бока кобьUIИЦЫ. Она за

хрипела под этими ударами и бросилась бежать по поляне, 

преследуемая табуном. Петр бил лошадь кулаками по гла

зам, пытаясь повернуть ее к опушке леса, где он мог ухва

титься за сучья деревьев. Избегая сыпавшихся на нее ударов 

копыт, она сделала полукруг по поляне, приблизившись к 

месту, где стоял Бойко. 

На мгновение глаза Бойко встретились с потемневшими 
глазами Петра. В этом мимолетном взгляде расширенных 
глаз Петра Бойко почудился упрек. В самом деле, почему 
Бойко не приходит ему на помощь? Он просто не успел 

опомниться, так неожиданно развернулась эта смертельная 

схватка. Бойко выхватил из кармана револьвер и, не думая о 
том, что оставшиеся четыре пули он хранил на случай само

защиты, - бросился наперерез и выпустил весь заряд. Один 

конь, раненный пулей в живот, взвизгнул и поднялся нады

бы, другой упал на всем ходу, перевернулся через голову, 

тяжко поднялся, упал на передние ноги, опять поднялся и, 

шатаясь, с протяжным хрипом отошел в сторону, как ране

ный воин, выбывший из строя. 

Табун круто повернул направо и помчался к опушке ... 
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Вот они летят над густыми буками. Петр протягивает руки, 

но они не достают до ветвей. Петр приподнимается, он уже 
стоит на спине обезумевшей лошади и хватается за ветви 

крайнего дерева. Ветвь под тяжестью тела опускается ... Петр 
подтягивается на руках и поджимает ноги, чтобы избежать 

ударов копыт. 

Низкорослая, лохматая лошадь ухватила Петра зубами за 

ногу и, присев на задние ноги, тащила на землю. В то же 

мгновение рыжий жеребец, поднявшись на дыбы, ударил 

Петра копытом в спину. Петр упал. Он судорожно передер

нулся еще несколько раз на земле, но борьба была уже окон

чена. Десятки копьп тоmали его тело. 

Все это произошло с необычайной быстротой. Бойко 

стоял, окаменев от ужаса. 

Как будто насладившись местью, рыжий жеребец шумно 

вздохнул сквозь широко раскрытые ноздри, поднял голову, 

издал призыв ное ржанье и крупной рысью поскакал к лесу, 

стряхивая с морды окровавленную пену. За ним последовали 
другие кони. 

______ -"vI. НАХОДКА В HEIl(ВPE 

- Погиб! - тихо произнес Бойко. 
Подавленный ужасом виденного, он вернулся в пещеру. 

Ему тяжело было оставаться здесь. Бойко вновь неудержимо 
потянуло к привычным опасностям революционной жизни. 

Но перед уходом ему все же хотелось разрешить вопрос, кто 
был этот смельчак и хороший наездник, так трагически по
гибшиЙ. Бойко решил тщательно осмотреть пещеру. 

К своему удивлению, он заметил, что пещера не замыка
ется скалой, а имеет узкий проход. Он взял спички, зажег лу
чины и проник через этот проход в другую пещеру, больших 

размеров. 

Здесь, по-видимому, была тайная кладовая пещерного 
жителя. В углу лежал мешок с сухарями и две коробки саха

рина. На полу валялись жестянки из-под консервов, два ста
рых мешка и изорванная чадра. Бойко, окончив осмотр, уже 

направился к ВЫХОДУ, как вдруг в расщелине скалы он заме

тил старую газетную бумагу. Он вынес находку на свет, раз-
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вернул газету и нашел в ней небольшое, простенькое колеч

ко с бирюзой и сложенный вчетверо лист плотной, синева

той бумаги. 

Это было письмо, адресованное французским комисса

ром в Крыму одному из белогвардейских генералов. К письму 

была приложена пачка документов, написанных на фран
цузском языке. А на обратной стороне письма была полу

стертая надпись, сделанная карандашом рукой полуграмот

ного или больного человека. Буквы прыгали и как бы вали
лись в сторону. А может быть, их писал человек, сидя на 

седле едушей лошади? «Пе-ред-ать ... В шта ... Крас ... ар ... ». 
- Недурная находка, - пробормотал Бойко, усмехаясь, 

и глаза его заблестели. - Ради этого стоило задержаться в 

Крыму! Немало франков дали бы французы за то, чтобы по

лучить обратно эти бумаги, если уж они не дошли по назна

чению ... Интересно, сколько рук прошел этот пакет и кто 
сделал карандашную надпись? Так вот какую драгоценность, 

вместе с колечком, хранил Петр в своей пещере! .. 
Положив в карман находку, Бойко вышел из пещеры, ог

лянулся еще раз на кровавое пятно и начал бодро карабкать

ся по склонам горы ... 
Туда, на север, к своим - во что бы то ни стало! 

______ ВЕРхОМ НА ВЕТРЕ 

- Пощады! Пощады! Пожалейте детей, не делайте сиро

тами! Пощады! Пощады! .. 
Эти бабы испортили всю торжественность церемонии. 

Как они прорвались через цепь солдат? Генерал-капитан Бу
энос-Айреса, диктатор Розас, нахмурился. Его рыжий анг

лийский скакун нервно перебирал ногами - детский и жен

ский крик действовал на нервы лошади гораздо сильнее, чем 

на нервы седока. Женщины окружили лошадь, кричали «По

щады!» и протяmвали к Розасу плачущих младенцев. Но «че
ловек железа и крови», как звали его, не знал жалости. На 

его бритом лице с большим носом и бачками на щеках не 
выражалось ничего, кроме досады на случайное нарушение 

порядка. 
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Высокомерный, гордый, в мундире с высоким воротни

ком и в шляпе с плюмажем, он сидел на лошади так непод

вижно, что его можно было принять за статую. Наконец 
крики ему надоели. Не поднимая руки от поводов, он при

поднял указательный палец и сказал тихо, но внятно: 

- Уберите женщин! 
Адъютант отдал приказ офицерам, офицеры - солда

там, солдаты нехотя начали отгонять плачущих женщин. 

ПЛощадь очистилась. Прямо перед Розасом виднелись пять
десят столбов в рост человека с привязанными к ним полу

раздетыми солдатами. По левую и правую стороны от него 

стояли войска. Посреди площади, между Розасом и столба
ми, лицом к привязанным людям - цепь стрелков с ружья

ми наготове. За столбами виднелась груда человеческих тел. 

Розас производил суд над пойманными дезертирами армии. 

Заодно расстреливались и личные враги Розаса. Сегодня был 
большой день. С утра над площадью висела дымовая завеса, 

которую не мог развеять даже довольно сильный ветер, и 

слышались залпы. То диктатор Розас правил страной. 
Когда вопли женщин и детей замолкли вдали, Розас мах

нул платком. Сухой треск выстрелов прокатился над площа

дью, и еще один ряд привязанных к столбам полураздетых 

солдат склонил головы. 

Внезапно наступило затишье. Вероятно, Санта-Анна, ка
валерист, стоящий невдалеке от Розаса в строю, не ожидал 

этой паузы, и его голос довольно явственно прозвучал в зло

вещей тишине: 

- Гнусный палач! .. 
Мускулы лица Розаса чуть-чуть дрогнули. Он тронул по

вод. Лошадь - подарок одного скотопромышленника, не
давно вернувшегося из Англии, легко перебирая ногами, 

приблизилась к лошади Санта-Анны. Розас впился в глаза 
кавалериста своими черными глазами, как бы желая прон

зить его насквозь, потом тем же спокойным, несильным, но 

довольно внятным голосом сказал: 

- Или я ослышался? Повтори, что ты сказал! 
Лицо Санта-Анны побледнело, а грудь высоко подня

лась, как будто он опустился в холодную воду. Тысячи глаз 

смотрели на него с любопытством и страхом. Санта-Анна 
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молчал. Улыбка скользнула по губам Розаса. Презритель
ная улыбка была той искрой, которая подожгла в душе Сан
та-Анны пороховую бочку испанского самолюбия и гордо

сти. Он поднял голову и, не спуская глаз с Розаса, отчетливо 

сказал: 

- Сеньор генерал-капитан! Я сказал, что ваша ми
лость - гнусный палач! 

- Хить! - В воздухе раздался короткий возглас Розаса, 
похожий на свист хлыста, рассекающего воздух. В то же 
мгновение лошадь диктатора, вздернутая сильной рукой, 

поднялась на дыбы. Задние ноги ее плясали, а передними 

она махала в воздухе. Лошадь двинулась на Санта-Анну, как 

будто вызывая его на партию бокса. Лошадь кавалериста 

также поднялась на дыбы, но не ПОlWIа навстречу англий

скому скакуну, а, сделав поворот на месте в девяносто граду

сов, поскакала прочь. И она, конечно, вынесла бы своего се

дока на простор пампас так же, как не раз выносила его из 

гущи сражения, если бы чьи-то руки не ухватились за плечи 

Санта-Анны. Он был сдернут с седла, а лошадь, едва не пе
ревернувшись навзничь, поплясала на задних ногах и умча

лась за линию войск. 

Четыре солдата повисли на руках Санта-Анны, который 
стоял не сопротивляясь. Розас хмурился. Он был недоволен, 

что не сдержал гнева и унизил себя до того, что бросился на 

солдата. За это он возненавидел Санта-Анну еще больше. 

- Расстрелять! - сказал он небрежно и посмотрел на те
ни на земле. Затем он вынул великолепный золотой брегет и 
самодовольно улыбнулся. Недаром в детстве он жил среди 

гаучо: он безошибочно определял время по тени. Стрелки 
часов показывали ровно двенадцать. Пора обедать. Розас 

вставал очень рано, обедал в полдень и потом предавался в 

самое жаркое время сиесте. И он повернул лошадь по на

правлению к городу. Казнь может совершаться и без него. 

- Ну что же ты? Марш к столбам! - приказал офицер. 

Санта-Анне нечего было терять. Он ухмыльнулся и дерз
ко ответил: 

- Я всегда привык видеть начальство впереди. Идите 
вы, если вам нравится, а я за вами. 

- это бунт? - взвизгнул офицер и приподнял хлыст. 
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- Идем, товарищ, от смерти не убежишь! - сказал сол

дат, дергая за руку Санта-Анну, но тот упирался на каждом 

шагу. И вот, когда они были уже всего в двадцати шагах от 

столбов, случилось нечто, чего никто не ожидал. Откуда-то 

вихрем налетела лошадь Санта-Анны и со всего размаху бо

ком удариласъ в группу солдат, тащивших его хозяина. Это 
был мастерский удар, которому она научилась в то время, 

когда Санта-Анна не бьm еше солдатом, а батрачил у одного 
из помещиков. У гаучо была любимая, довольно жестокая 

забава: когда клеймили скот каленым железом и обезумев

ший от боли бык бросался в степь, считалось лихим молоде

чеством догнать его на скакуне и свалить с ног ударом груди 

лошади поперек туловища. И вот теперь лошадь Санта-Ан

ны очевидно решила, что с ее хозяином хотят проделать не

что скверное, - более скверное, чем клеймение железом. 

Недаром он упирался и не хотел идти. Недаром эта площадь 
пропахла кровью, как поле сражения. Да, лошадь Санта-Ан
ны видала виды и понимала своего хозяина без слов. 

Удар получился на редкость удачный. Все солдаты поле
тели вверх тормашками. Правда, вместе с ними упал и Сан

та-Анна. Но он-то скорее всех понял, в чем дело. Его лошадь 

уже стояла как вкопанная, ожидая своего хозяина, а он не 

заставил себя ждать. И прежде, чем первый из упавших сол

дат поднялся с земли, Санта-Анна уже скакал далеко-дале

ко, распевая песню. 

- Вперед! За ним! В погоню! - кричал офицер, но сол
датыI только безнадежно отмахивались руками. 

- как вы смеете не слушаться меня? Что это - заговор, 
военный бунт? - сердился офицер. 

- Не горячитесь, сеньор, - ответил старый кавале
рист. - Гнаться за Санта-Анной безнадежно. Ведь Санта-
Анна улетел верхом на ветре! -

- Что ты сочиняешь, осел? Он ускакал на обыкновен
нойлошади. 

- Я утверждаю, сеньор, что он улетел верхом на ветре. 

Это необыкновенная лошадь. Такой, может быть, никогда 
не было и УЖ, наверно, не будет в пампасах. Ведь ее так и зо
вут: Эль-Виэнто (Ветер). Разве можно догнать ветер? 

- Но я приказываю вам! Марш без рассуждений, хотя бы 
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Санта-Анна оседлал черта! Если он не будет доставлен сего

ДНЯ же к тому времени, как сеньор генерал-капитан подни

мется после сиесты, то вы потеряете свои головы. Марш! 
Несколько солдат, уныло тряхнув головой, поскакали 

следом за Cahta-АнноЙ. Они кричали, по нукали своих ло

шадей, били их хлыстами. Но и для офицера было ясно, что 
лошадь Санта-Анны превосходит всех лошадей в быстроте. 
«(Однако, что теперь будет, если они не догонят беглеца? -
думал офицер, страшась гнева диктатора. - Может быть, он 
забудет?. А если он не забудет ... БЬUIа не была! Скажу, что 
Санта-Анна расстреляю>. 

Розас не забьUI. В тот же вечер он спросил адъютанта, а 

адъютант - офицера, расстрелян ли дерзкий солдат Санта

ЛfIна. 
- Расс ... стрелян, - ответил офицер, читая в душе мо

литву и прося Иисуса и Марию, чтобы его обман не вспльUI 
наружу. 

* * * 
А Санта-Анна в это время уже несся по необъятной сте

пи. Он родился и вырос в пампасах. Ездить верхом он нау
чился чуть ли не раньше, чем ходить. Он не мог представить 

себе жизни без лошади. Недаром у него были кривые ноги, 
как у всех гаучо. Его ноги были вторыми «(задними руками», 

которые умели крепко обнимать бока лошади. Он и лошадь 

как бы составляли одно сушество, подобное кентавру. Когда 
он сходил с лошади, то сразу становился беспомощным, как 

инвалид, снявший артистически сделанные протезы ног. Он 

не мог и не любил ходить пешком. Дома, когда он занимался 

хозяйством, он иногда садился на лошадь, чтобы при везти 

бочку, стоящую в ста шагах, и вообще много делал такого, 
что казалось бы, гораздо удобнее делать пешему. Лошадь бы

ла его крылатыми ногами, притом умными ногами. Когда он 

сидел в седле, ему можно бьUIО ни о чем не думать или ду

мать обо всем, совершенно не заботясь о дороге. 

Как хорошо скакать на добром коне по степи, когда она 

покрыта высокой травой - выше головы всадника! Здесь нет 

ни гор, ни озер, ни лесов. Степь, беспредельная степь, на-
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стоящее море травы, колыхающееся, как волны под дыхани

ем ветра. И какая изумительная тишина! Пампасы молчали

вы. Даже птицы здесь почти не поют и только иногда мело

.zurqнo перекликаются. Ветер все время поет тихо и ритмично 

в травах и ковыле, как эолова арфа. Летишь вперед, все впе

ред, и кажется, будто в самом деле ты оседлал ветер. А ино
гда кажется, что всадник и лошадь стоят на месте, а земля 

несется с бешеной скоростью навстречу, и чтобы не умчать
ся назад вместе с землею, лошадь должна все время переби
рать ногами - отбиваться от летящей под копыта земли. Но 

приятнее думать о том, что ты как ветер несешься поверх 

травы. Нет больше ничего, кроме сияющего неба над голо
вой, кроме душистого ветра, обдувающего лицо и треплю

щего полы темно-оранжевого плаща - пончо, кроме травы 

и лошади под тобой. Никаких Розасов, диктаторов, крови. 

Нет утомительных походов на патагонцев, нет стонов ране

ных, нет воплей детей, матерей и жен ... 
Виэнто нельзя назвать красавцем. Голова у него доволь

но большая, уши еще больше. Сочленения толстоваты, хотя 

и общие пропорции правильны. И у него нет никакого ще

гольства. Когда он идет своей будничной походкой, он часто 

опускает голову и волочит ноги. И никто не сможет сказать, 
глядя на его невзрачную внешность, какая неистощимая 

энергия заключена в этом теле. 

Нет ничего легче, чем управлять этой лошадью. Ее 
шея - самый чувствительный гальванометр. Довольно ма

лейшего прикосновения пальцем к шее, как лошадь изменя
ет аллюр, поворачивает в сторону, неподвижно каменеет на 

месте или даже ложится на землю. Да, она беспрекословно 
слушается пальца хозяина, но только до тех пор пока ... пока 
хозяин не ошибается. Санта-Анна никогда не заставляет ло

шадь поступать против ее воли. Ему не нужен хлыст, не нуж

ны и шпоры. для них обоих высшее наслаждение в жизни -
мчаться вперед по беспредельной степи. И пока все благопо

лучно - пускай хозяин играет на шее лошади, как виртуоз 

на музыкальном инструменте, извлекая тончайшие оттенки 

музыки движения. Но в решительные минуты Виэнто сам 

знает, что делать. Вот и сегодня. Кто подсказал ему выки

нуть такую веселую штуку, которая спасла жизнь хозяину? 
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Санта-Анна усмехается и треплет лошадь по шее. Визн

то отвечает помахиванием хвоста и прядет ушами. Прият
но чувствовать знакомую тяжесть тела любимого хозяина на 

своей спине. Вдвоем они умнее и сильнее. Он дает человеку 

свои быстрые ноги и острые чувства. А чувства у него острее 

не только человеческих, но и чувств его европейских со

братьев. У тех конюшня притупила ocтpoIY обоняния и слу

ха. А у Визнто? - Он может слышать за несколько километ

ров. 

Однако куда он несет Санта-Анну? К бедной деревушке, 

к землянке - «ранчо», В которой живет жена Санта-Анны. 

Не опасно ли теперь возвращаться домой? А впрочем - Ви
знто прав. Кому же придет в голову, что приговоренный к 

смерти, беглец, дезертир поедет к себе домой, как во время 

отпуска?. 

Визито примчал Санта-Анну прямо к землянке и остано

вился как вкопанный. Несколько часов без передышки бе

шеного карьера. И ничего! Только бока немного подвело. 
Жена бросилась к Санта-Анне, но он довольно резко ос

тановил ее, проговорив всего: 

- Давай скорее мешок лепешек и мяса! За мною погоня! 
Жена не испугалась, не заплакала. Она привыкла к пе

чальным неожиданностям жизни. Через три минуты она 

подала ему мешок с кукурузными лепешками, домашним 

сыром и жестким жареным мясом. Санта-Анна, не слезая с 
лошади, подхватил с земли трехлетнего сынишку, выбежав

шего из землянки, поднял, опустил на землю, потрепал по 

плечу жену и, положив мешок на седло позади себя, крик

нул, уже отъезжая: 

- Если заедут солдаты, скажи, ты не видала меня. 

* * * 
и опять беспрерывная степь и мягкое колыхание в сед

ле. Санта-Анна едва заметно притрагивается к шее лошади, 
и та останавливается. Он становится во весь рост на седле и, 

прикрыв глаза ладонью от лучей солнца, смотрит назад, в 

беспредельную даль. Заходящее солнце золотит его бронзо
вое от загара и примеси индейской крови лицо. Зоркие глаза 
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впиваются в линию горизонта. Но там ничеro подозритель

HOro. Ни одной точки, похожей на всадника. 
Солнце погасло, погасло небо, зажглись звезды. Где-то в 

болотце заквакали, застонали голосистые ляryшки. Степной 
ветер угих. Ветер-Виэнто также замедлил свой полет. Пора 
бьmо подумать о ночлеге. Санта-Анна мог преспокойно ус
иугь, сидя на лошади. Даже мертвый, он не выпал бы из сед

ла. Он видал не раз, как лошади вывозили с поля сражения 

убитых гаучо. Они так и застывали в седле, и их нелегко бы

ло снять с лошади. Санта-Анна мог спать в седле, как в ко

лыбели. Но Виэнто нуждался в отдыхе, пише и питье. Сеro
дня для Hero выпал тяжелый день. Ночью можно не опасать
ся поroни. 

- Стой, Виэнто! Довольно покатались, - сказал Санта

Анна, и лошадь тотчас остановилась. Он неохотно спустил
ся на землю и сразу почувствовал себя инвалидом на обруб

ках-ногах. Седло снимать бьmо опасно, и Санта-Анна толь

ко ослабил подпруги и пустил лошадь пастись. Она найдет 

лужу или ручей, чтобы напиться, хотя бы вода была за не

сколько километров. Для этого Виэнто достаточно только 

потянуть воздух широко раскрытыми ноздрями. А травы 

хоть отбавляй. 

- Отдыхай, Виэнто! - Санта-Анна съел лепешку и, 

сняв через roлову плащ, разложил его на траве и растянулся. 

И он сразу уснул крепким сном здорового человека, кото
рый проскакал весь день. Нервы его были в порядке, и 

мысль о том, что за ним гонится смерть, не мешала ему хра

петь во всю силу легких. 

Он не мог определить, долro ли спал. Проснулся он отто
ro, что почувствовал, как кто-то вытягивает из-под него 
плащ. А ему хотелось еще поспать! Но Санта-Анна умел так 

же быстро просыпаться, как и засыпать. Открыв глаза, он 
увидел, что небо чуть-чугь побледнело на востоке, над ним 

стоит Виэнто И нетерпеливо теребит плащ. Потом Виэнто, 

чтобы скорее разбудить хозяина, начал толкать ero мордой в 
боК. 

- ЧТО ты, Виэнто? - спросил Санта-Анна, приподымаясь. 

Лошадь многозначительно фыркнула. Санта-Анна по
НЯЛ, что Виэнто разбудил его неспроста. В то время, как он 
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отдыхал, Виэнто зорко следил за горизонтом. Его уши и ноз
дри работали лихорадочно. И как только лошадь услышала 

далекий топот копыт и людской и лошадиный запах, она 

подбежала к своему хозяину и разбудила его. Может быть, то 

гаучо перегоняли табуны коней. Но лошадь знала, что время 

опасное и что надо быть ко всему готовым. Не прошло мину
ты, как Санта-Анна подтянул подпруги, вскочил на лошадь 

и встал во весь рост на седле. Да, его верный друг не ошибся. 

Кто-то скакал сюда. Это бьmо похоже на погоню. Санта-Ан
на уселся в седло, и в тот же момент, не ожидая приказания, 

Виэнто рванулся вперед. 

Виэнто успел отдохнуть и теперь бежал с такою же бод

ростью, как и вчера. Можно было подумать, что он пережи

вает и волнуется гораздо больше своего хозяина. То, что 

происходило, было так понятно. Двуногие звери, оседлав 

четвероногих, гнались по пятам, и надо было спасать свою 

жизнь. Правда, солдаты преследовали Санта-Анну, а не Ви

энто, но лошадь не отделяла себя от хозяина. 

Восток розовел, и скоро взошло солнце, а с ним настал 
жаркий сияющий день. Эолова арфа натянула свои стру

ны - ветер запел в траве однообразную, но мелодичную 

песнь. Засвистало в ушах Санта-Анны. Земля уходила назад. 

Скакун поднимал ноги, чтобы пропускать ее под себя и от

брасывать назад вместе с преследователями. Скорее, скорее! 
Неподвижность и бешеная быстрота слились воедино. Сан
та-Анна застьm, как статуя, развязав все силы и всю сообра
зительность своей лошади. Теперь она руководила им. 

Минуты текли за минутами, часы за часами. Где-то про
звучал далекий выстрел. С каждым часом расстояние между 

Виэнто и преследователями увеличивалось. Нет, не догнать! 

Разве можно догнать ветер?. 

Санта-Анна касается пальцем шеи лошади. Она замира
ет на месте. Тогда он становится на свою живую вышку и 

смотрит. Никого не видно. Горизонт скрыл преследовате
лей. Можно передохнуть ВИЭНТО. Но лошадь не соглашается. 

Нет, нет, рано. Опасность еще не миновала. Вперед, впе
ред! .. шумит в ушах ветер, поет в ковыле. Бежит степная тра
ва из-под ног лошади и уносит преследователей все дальше и 

дальше ... 
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• • • 
Санта-Анна определил по солнцу, что Виэнто, сделав ог

ромный полукруг, направляется к Буэнос-Айресу. Это не
плохое средство сбить преследователей со следа. Время от 
времени они встречали на своем пути стада коров и табуны 

лошадей. Изредка попадались конные пастухи-гаучо. Виэн
то не убегал от них и не выражал никакого волнения. Он 
знал, кто враг. 

Однако преследователи были не так уж глупы. Недаром 

вся жизнь гаучо проходит в беспрерывной погоне и розысках 

умчавшихся в степь лошадей. И Санта-Анна, привстав на 
седле, неоЖИданно УВИдел вправо от себя всадника, мчавше

rocя ему наперерез. Он тронул шею Виэнто. Лошадь насто
рожилась, потянула ноздрями воздух, почуяла врагов и круто 

повернула налево. Но и там ВИднелись над высокой травой 
человеческие головы. Оставалось лететь вперед, по прямой, 

чтобы обогнать преследователей, прежде чем они выедут на 

линию бега Виэнто. 
Лошадь не надо было подгонять. Казалось, что до сих 

пор она мчалась с предельной скоростью. Но то был только 
ветерок по сравнению с ураганом, который поднялся, когда 

Виэнто УВИдал врагов, наседающих с двух сторон. «Ветер 
двенадцать баллов., как сказал бы моряк. Да, Виэнто несся 

со скоростью шторма, пригнув голову к земле, чтобы легче 

было дышать и разрезать встречный ветер. Все свои силы, 
все внимание он бросил на то, чтобы развить максимальную 

скорость, на какую только были способны его железные 
мускулы. 

НеОЖИданно он УВИдел перед собой невысокую стену, 
сложенную из необожженных земляных кирпичей. Объез

жать ее не было времени - сзади наседали преследователи. 
И Виэнто, вытянувшись в струну, красивым движением пе
рескочил стену. 

Санта-Анна даже крякнул от удивления. Эта стена как 
будто отделяла однообразную степь от какого-то заколдо
ванного замка, утопавшего в чудесном саду. «Замок. был до

вольно приземистым одноэтажным зданием, растянувшимся 

в длину. Но сад был великолепен. Прекрасные пальмы, как
тусы, цветущие кустарники, клумбы, водоемы, фонтаны и 
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цветы, целое море цветов! Идеально содержимые дорожки 

посыпаны белоснежным морским песком. Там и сям видне

лись беседки, бельведеры, гроты. Контраст был так велик, 

что даже Виэнто замедлил шаг. Он прогалопировал по ши

рокой пальмовой аллее и вдруг остановился как вкопан

ный, встретив на повороте человека в ярко-малиновом шел

ковом халате и в феске с черной кисточкой. Человек посмот

рел на Санта-Анну, Санта-Анна на человека в халате, и они 

узнали друг друга. Перед Санта-Анной стоял сам Розас! Ви

энто в пылу бега занес своего хозяина на загородную виллу 

диктатора. 

Розас побледнел, как будто перед ним явилось привиде

ние. Он не бьm трусом. Наоборот, он бьm на редкость храб

рым мужчиной. Но Розас, как все испанцы его времени, бьm 
суеверен. Быть может, ему в самом деле померещилось, что 

перед ним выходец из могилы. Ведь Санта-Анна был рас

стрелян. 

- Ты ... ты ... что тебе надо? - спросил Розас неуверен

ным голосом. Санта-Анна также бьm смущен этой неожи

данной встречей. Но он был на своем скакуне и потому не 

очень-то испугался. 

- Я явился для того, сеньор генерал-капитан, чтобы 

спросить, не взяли ли вы назад свой приказ о моей казни? 

- Я прикажу тебя казнить каждый день, если тебе мало 
одной казни! - крикнул Розас, приходя в себя. 

- Гм ... в таком случае, и я не беру назад своих слов. 
Вы - гнусный предатель! - уже издали крикнул Санта-Ан
на. Виэнто не позволил продолжать разговор и поскакал. 

Эro было сделано вовремя. Несколько всадников-преследо
вателей также перескочили через стену. Правда, увидав себя 

в царственно роскошном саду, они сдержали своих скаку

нов. Быть может, некоторые из солдат узнали, кому принад

лежит этот сад. Но в то же время по всем дорожкам уже бе
жали садовники и работники с лопатами, палками, грабля

ми, косами. Санта-Анна задорно свистнул. Разве можно 
задержать человека, который оседлал ветер? Виэито прыгнул 

через клумбу, другую, через водоем, в котором плавали золо

тые рыбки. Все эти места были неприкосновенны для Роза
са, а Виэнто относился к ним с полным пренебрежением. 
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Растоптав копытами несколько дорогих кустов цветyuцих 

роз, он вырвался из круга, перескочив через стену, и был та
ков. Все это заняло несколько минуг. 

Розас был чрезвычайно расстроен. Ему казалось, что это 
ПJI0Хое предзнаменование. Он потребовал к себе адъютанта 
и задал ему такую баню, какой тот давно не видал. Попало 
всем: начиная с адъютанта и кончая солдатами, которые 

до сих пор не смогли поймать Санта-Анну. Офицер, об

манувший адъютанта и Розаса, был разжалован в солдаты, 
несколько солдат жестоко избиты и посажены на хлеб и 
воду. Но этого было мало. Розас не мог успокоиться до тех 
пор, пока Санта-Анна не будет пойман и приведен к нему 
живым. 

- Сто золотых песо ... двести золотых песо тому, кто 
приведет ко мне Санта-Анну, связанного по рукам и но
гам! - заявил диктатор. Он был очень скуп, как все испан

ЦЫ, и если теперь не скупился на такую кучу денег, то, вид

но, ему немало досадил Санта-Анна. Надменный и гордый 

до смешного, Розас не мог примириться с мыслью, что ка
кой-то солдат-гаучо безнаказанно оскорбил его и теперь ры

щет по степи как ни в чем не бывало. 

«Двести песо золотом за поимку Санта-Анны. - эта 
весть быстро облетела всех офицеров и солдат и почти СО 
скоростью ветра достигла поселков гаучо и пастушьих стоя

нок. Но среди гаучо не нашлось предателей. Каждый из них 
ненавидел диктатора, и каждый понимал, что не сегодня 

завтра и его может постичь участь Санта-Анны. Они не шли 

на золотую приманку. Зато среди испанцев было немало раз

roВOPOB о том, как бы заполучить увесистый мешок золота. 

Недавно произведенный за военные подвиги, совер
шенные спьяна, из солдат в офицеры Хозе-Родригес Па

пельяс поклялся на винной бочке, что не увидит своей 

покойной матери до тех пор, пока не поймает Санта-Анну. 
На его витиеватом языке это означало, что он готов посвя
тить всю жизнь до самой смерти этому благородному делу. 

Притом Пanельяс недавно проигрался в пух и прах в карты 
и очень нуждался в деньгах. Он знал, что одному ему не 

Поймать Санта-Анну, и потому пригласил в компанию не
СКольких таких же, как он, пьяниц И головорезов, надеясь в 
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конце концов надуть их. Каждый из них, впрочем, лелеял ту 

же мысль - обмануть остальных и захватить всю сумму це

ликом. 

Жадность и алчность - великая сила в том мире, где зо

лото - бог. Во имя алчности люди могут совершать подвиги, 

не меньшие, чем во имя любви. Они могут недосыпать и не

доедать, терпеть голод и холод, жертвовать жизнью, сделать

ся фанатиками и героями, превзойти себя ... 
Все это скоро почувствовал на себе Санта-Анна. Он не 

знал, что жизнь его оценена, - об этом ему сказали позже 

пастухи-гаучо. Но если бы они и не сказали ему, он сам до

гадался бы, - настолько изменился характер преследований. 

Его гнали, как собаки гонят зверя. Он имел возможность ос
тановиться только на несколько часов, чтобы поесть, по

пить, дать передохнуть Виэнто, - и то лишь потому, что и 
его преследователи нУЖДались в таких же коротких пере

дышках. Положение Санта-Анны было особенно тяжелым 
потому, что его преследователей бьmо несколько, а он один. 

Притом они по обычаю гаучо имели каждый по две запасных 

лошади. Они гнали этих лошадей перед собой. Когда ло
шадь, на которой они ехали, уставала, они пересаживались 

на свежую. А Санта-Анна все время скакал на своем Виэнто. 
И это скоро начало сказываться. Даже Виэнто не мог выне
сти этой бесконечной погони. Он начал уставать. 

* * * 
А преследователи все гнали его вперед, дальше и дальше. 

Наконец он очутился в Сиерра-де-Кордоба - живописной 

горной стране. оБрывистыIe скалы были покрыты лесами, со 
скал падали водопады. Здесь бьmо прохладнее, чем в степях 

на низине. Но преследователи и здесь не оставили его. 

Однажды рано утром Санта-Анна почувствовал сквозь 

сон, что Виэнто будит его, по обыкновению дергая за пончо. 

Еще не открывая глаз, Санта-Анна протянул руку к седлу, 

лежавшему под головой, взял его, посмотрел на Виэнто и 

сразу понял, что опасность близка. Виэито имел испуганный 

вид. Через две минуты Санта-Анна уже сидел в седле и ос

матривал окрестность. 
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Здесь труднее было заметить приближение врага, чем в 

степи: бугры, скалы, леса и перелески давали возможность 

преследователям укрытъся. Санта-Анна находился на широ
кой поляне. Позади его была почти отвесная ехала, за ней 
возвышались горы, поросшие лесом. А впереди были раз
бросаны кустарники. Санта-Анна не двигался и ожидал, что 
будет. Вдруг он услышал свист. Что-то вьmетело из-за куста 
и понеслось по направлению к нему, вращаясь на лету, как 

колесо. Санта-Анна вздрогнул ... Боллодор! .. три медных ша
ра, обшитые кожей и привязанные к ремням или веревкам. 

Страшное метательное оружие гаучо. Вращающиеся шары 
опутывают веревкой ноги жертвы и ломают их ... Уж лучше 
быть пойманным лассо. 

Боллодор пролетел мимо. Он был пущен не особенно 
умелой рукой. 

- ПЛохи наши дела, Визнто! - тихо сказал Санта-Анна. 
Лошадь похлопала ушами и тряхнула головой, как бы согла
шаясь с хозяином. Она стояла неподвижно. Надо выждать, 

как пойдет игра. 

- Эй, вы, молокососы! Вам за мамкину юбку держаться, 

а не боллодор бросать! - крикнул Санта-Анна, вызывая вра
га на открытый бой. 

За кустами послышались проклятия. Кто-то гикнул на 
лошадь, и сразу с двух сторон из-за кустов выехали два всад

ника. Они размахивали лассо, готовясь набросить петлю на 
Санта-Анну. Картина борьбы была еще не совсем ясна: в 
кустах могли скрываться другие всадники, но и от тех, кото

рые выехали, надо было спасаться. Виз нто сделал прыжок в 
сторону. Брошенное лассо пролетело мимо. Всадники по
гнались за Санта-Анной. В то же время ему наперерез вы
скочил из-за кустов на коренастом коне сам Папельяс -
Санта-Анна узнал его. Папельяс с криком направился на 
беглеца. Он размахивал боллодором, но так неудачно, что 
шар ударил его самого по руке и чуть не сбил с седла. Санта

Анна преувеличенно громко засмеялся. Испанец скрипнул 
зубами. 

Позади Санта-Анны послышался свистящий звук, и чей
то боллодор едва не спугал ноги Визнто. Шары зашуршали в 
траве, связав ее в узел. 

319 



_______ АЛЕl(САНДР вамаз 

- Не смейте метать боллодоры! - крикнул Санта-Ан

на. - Вы перебьете ноги лошади! 

На этот раз засмеялись испанцы. 

- Сдавайся, если тебе лошадь дороже жизни! - крикнул 
Папельяс. - А лошадка недурна. Я с удовольствием поезжу 

на ней, когда тебя повесят! 

Началась игра, в которой призом бьmо двести золотых 

песо, а проигрышем - человеческая жизнь. Санта-Анна 

бросил повода и предоставил Виэнто самому себе. А Виэнто 

проявлял чудеса изворотливости и сообразительности. Он 

делал самые неожиданные пируэты, сбивал врагов ложными 

поворотами, вставал на дыбы и переворачивался на месте, 

летел быстрее ветра, замирал неподвижно. У Санта-Анны 
руки были свободны. Он держал в правой руке большой 

нож, с которым никогда не расстается гаучо. Одна петля лас

со уже бьmа наброшена на него, но Санта-Анна быстрым 

движением ножа перерезал веревку. Второй раз ему удалось 

нагнуть голову и широко расставить руки так, что петля не 

опоясала его тела, а бьmа отброшена назад. Но каждую ми
нyry его могли поймать лассо или же перебить ноги Виэнто 

страшными боллодорами. 

Если бы только удалось вырваться с этой поляны, пере

сеченной оврагами, на широкий степной простор! Там ни

кто не угонится за Визнто! Визнто думал о том же. Он неза

метно пробирался к краю поляны. Еще несколько кругов, 

несколько ложных скачков в сторону, и ему удастся обма

нуть бдительность врагов. 

Виэнто сделал огромный прыжок через овраг. Он бьm 

уже по ту сторону щели, но тотчас он взвился на дыбы, за

храпел и грохнулся на землю. Вокруг шеи Визнто туго затя

нулась петля лассо. Вместе с лошадью упал на землю и Сан
та-Анна. Он не бросился бежать, а поспешил разрезать но

жом веревку. Лошадь вздохнула свободнее и начала 

подниматься. Но она снова упала на землю. 

- Беги, Виэнто! - крикнул Санта-Анна. 

Виэнто забил ногами, но не поднялся. Веревка слишком 

сильно перетянула ему шею, и он не мог быстро оправитьСя. 

Испанцы заревели от восторга. Санта-Анна и Визнто были 
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взяты в плен! Санта-Анну крепко связали веревками лассо и 

как мешок взвалили на круп лошади, за седлом солдата. 

А Папельяс начал поднимать Виэнто, сильно стегая его кон
цом лассо. Потом, подойдя ближе, он стал бить животное 

шпорой в бок. Визнто поднялся на ноги, покачался и вдруг 

побежал. 
- Беги, беm, Визнто! - крикнул Санта-Анна. 

- Я ж тебя! - проворчал Папельяс и, обращаясь к това-

рищам, сказал: - Отправляйтесь в путь, я догоню вас. эту 
дохлую клячу нетрудно будет поймать. 

И Санта-Анну, привязанного к седлу, повезли в Бузнос
Айрес, чтобы вьщать диктатору. Испанцы ехали довольно 

тихо - они поджидали Папельяса, который не догнал их до 
вечера. 

- А не вернется, тем лучше! - сказал один солдат. -
Доставим зту тушу, сдадим на руки, получим золото, да и 

поминай нас как звали! 
Эгот план был одобрен, и на следующий день солда

ты гнали лошадей вовсю. Санта-Анна болтался, бился лицом 
о бок лошади и страдал от палящего зноя, от МУХ, от боли. 

- Убейте меня! - просил он. 

- Эro удовольствие мы должны предоставить генерал-ка-
питану, - отвечал солдат. - За живого зверя платят дороже. 

* * * 
Последнюю ночь перед Буэнос-Айресом Санта-Анна 

почти не спал. Ведь зто бьmа последняя ночь в его жизни! 
Завтра его казнят ... 

И вот в небе, среди тьмы и полной тишины вдруг зазво
нили колокола. Звон был такой мелодичный, какого никогда 
не слышали испанцы у себя на родине. Что бы зто могло 

быть? Кругом хоть целый день скачи - ни до какого мона
стыря не доскачешь. А колокола все звонили, как будто оп

лакивая Санта-Анну. 
- Что это?. - шепотом спрашивали друг у друга суевер

ные солдаты, крестились и шептали молитвы. 

- Эго в небе отпевают праведника - ангелы служат по 

мне панИХИдУ, - ответил Санта-Анна, улыбаясь в темноте. 
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Колокола замолкли, и в то же время раздался чей-то бе
зумный хохот, от которого у испанцев мурашки поползли по 

коже и зашевелились волосы на голове. 

- А это дьяволы смеются, предвкушая удовольствие жа

рить вас на сковороде, когда вы попадете к ним в лапы, -
продолжал Санта-Анна. 

Солдаты поднялись, трясушимися руками оседлали ло
шадей и поскакали к городу - подальше от проклятого мес

та, не ожидая утра. 

А Санта-Анна усмехался. Он знал, что колокола бьmи 
перекличкой в небе красивых птиц паламедей, а смеялась 

птица-пересмешница. 

* * * 
Санта-Анну засадили в тюрьму. 

Когда наутро заскрипела дверь и хмурый сторож, чему
то ухмыляясь, сказал: «Выходи!» - Санта-Анна подумал: 

«Конец! Теперь не убежать. Виэнто нет, а без него не спас
тись ... » 

- Выходи! - настойчиво повторил тюремшик и вдруг, 

рассмеявшись, прибавил: - Ах, дурья голова! Совсем выхо

ди! Нет больше Розаса, и не вернется. Свернули ему шею 
Урагваи с Парагваями. Сбежал Розас! Никому ты теперь не 
нужен! 

Санта-Анна все еще не верил. Он осторожно вышел из 

тюрьмы и огляделся. Всюду бьmо ликование. Розас действи
тельно свернул себе шею. Быть может, его заместитель будет 

не лучше, но сейчас можно вздохнуть свободно. 

Санта-Анна выпросил у знакомого солдата лошадь и на
правился к себе домой. Он радовался своей свободе, так не

ожиданно спасенной жизни. 

Ласково потрепал он по щеке свою жену и долго забав
лялся с ребенком. Но в душе его жила тоска по верном дру
ге - Виэнто. 

И каково же было удивление и радость Санта-Анны, ко

гда в тот же вечер он увидел Виэнто, ковыляющего на трех 
ногах. Передняя правая нога была разбита. Санта-Анна, ос

тавив сынишку, бросился к лошади, поцеловал в мягкие гу-
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бы, обнял ее и начал исследовать рану. Рана БЬUIа неопасная. 

Перелома не было. Санта-Анна принялся лечить, и через не

сколько дней Визито уже довольно уверенно стоял на четы

рех ногах. 

- Ну-ка, скажи мне, старина, что с тобой было? - спро

сил Санта-Анна, поглаживая шею лошади. 

А Визнто уже давно хотел рассказать, что с ним было. 

И как только Санта-Анна уселся в седло, Визнто побежал в 

степь, все в одном направлении, не желая сворачивать ни 

вправо, ни влево. Он направлялся по прямому пути к тому 

месту, где всего несколько дней назад был пойман Санта

Анна ... 
Вот они, знакомые места! Визнто подошел к скалистому 

обрыву и начал стучать ногой, потом объехал вокруг и спус

тился в расщелину. Там на острых камнях лежал распростер
тыIй изуродованный труп Папельяса. 

- Так ты прикончил его! - весело сказал Санта-Анна. 
Как это произошло, лошадь не могла рассказать. Но 

Саита-Анна сам воспроизвел картину. Папельясу, очевидно, 

удалось поймать полузадушенного Виэнто. Он уселся на ло

шадь. Но Визнто не смог снести такого оскорбления и пред

почел погибнуть вместе с врагом. Он помчался к утесу и ска

тился вниз. Лошади посчастливилось: она отделалась уши

бом, а человек ... 
Когда Санта-Анна поднялся наверх, он увидал непода

леку от места падения Папельяса его лошадь, пасущуюся на 

лугу. Седло еще держал ось на ней, хотя и сползло набок. 

Санта-Анне не составило труда поймать эту добрую ло
шадку. 

В последнюю ночь перед возвращением домой - это уже 

не была последняя ночь в его жизни! - Санта-Анна ночевал 
в степи, и опять звонили колокола и смеялась не видимая пе

ресмешница. 

- А ведь колокола-то звонили неспроста! - сказал Сан

та-Анна. - Только я не угадал, кого они хоронили. Они про
вожали В ад душу Папельяса. А пересмешница?. Ну, конеч

но, она смеялась над Розасом! Визнто, ветер пампы! Прока

ти меня так, чтоб в ушах свистело! 
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_______ дОРОгОй ЧАНДАНА 

______ .... Т. ГОСПОДИН ЮIAД111ИЙ КОЛЛВК'l'Oр 

Ночь была темная. Низкие облака закрывали небо. Под 
угро на фоне посеревшего неба обозначились бамбуковые 
заросли, а перед ними - очертания бунгало. 

Перед верандой на площадке расположились, как извая

ния, полуголые индусы. Первым у ступенек сидел худой и 

высокий старик. Его одежда состояла из набедренника и не

большого тюрбана. это бьm райот (крестьянин) - арендатор 

Ашока. Он забрался сюда с вечера, чтобы занять первую оче

редь. Рядом с ним - его сосед Нанде, еще молодой индус с 

черными лохматыми волосами и задумчивыми грустными 

глазами, а дальше - Бандусар, рыжеватый, широкоплечий 

человек с вывороченными ноздрями широкого носа и раз

двоенной губой. 

в бунгало медленно и важно пробили часы. ПЯТЬ ... В тот 
же момент стеклянная дверь распахнулась, и на веранду вы

шли два полицейских-туземца в френче, форменной фураж

ке, шароварах и туфлях на босу ногу. Полицейские стали по 

обе стороны двери, вытянув руки по швам. Джемс любил 

торжественность! 

Джемс был сыном земиндара (туземного помещика) и 

занимал должность младшего коллектора, совмещающего в 

своем лице и сборщика податей, и судью, и начальника по

лиции, и другие обязанности. Женат он был на метиске -
дочери индуски и чиновника-англичанина. В сущности го
воря, Джемс не бьm даже Джемсом, у него имелось туземное 

имя, но он поставил целью своей жизни походить во всем на 

англичанина и потому присвоил себе английскую фамилию. 

Едва двери дома открьmись, райоты поднялись и замерли 

в напряженном ожидании. Мистер Джемс явился - свежий, 
чисто выбритый. Своим темно-карим глазам он старался 
придать суровое, неумолимое выражение. Одет он был в 
легкий фланелевый костюм. В руке держал дыящуюсяя си

гару. На минуту он остановился в дверях, сощурил презри

тельно глаза, - совсем как мистер Кент, старший коллек
тор, - и решительными шагами прошел к столу, стоявшему 
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у барьера. Следом за Джемсом просеменил черный, как жук, 

мальчик-туземец. Он положил на стол две большие толстые 

книm. 

Джемс раскрыл толстую книгу, на которую индусы смот

рели почти с суеверным ужасом. 

- Кто первый? - спросил он. 
Ашока подошел к барьеру веранды (всходить на веранду 

туземцам было строжайше запрещено) и назвал себя. 

- Ашока?. Гм ... Ашока ... - бормотал Джемс, перелис-

тывая книгу. - Так ... С тебя еще не получен налог за про-
шлый год. 

- Но в прошлом году был неурожай, - ответил Ашока 

дрожащим от волнения голосом. 

- Поэтому тебе и дана была отсрочка. Срок прошел, и за 

тобой уже накопилась пеня. 

- Но ведь в этом году тоже, можно сказать, неурожаЙ. 

- Об этом годе будет особый разговор. Ты не уплатил 

налог и за этот, и за прошлый год - и сегодня же твое иму

щество будет описано. 
- Прошу вас, подождите, пока я сниму урожай, - Ашо

ка низко поклонился. 

- Следующий! - резко крикнул Джемс. 

Ашока повел острыми плечами, как будто ему стало хо-

лодно. 

- Дома ни одного коури! Подождите хоть до завтра! 

- Завтра? Это последний срок. 

Ашока низко поклонился, повернулся и, чтобы соб

люсти приличие, медленно пошел по дорожке. Но по мере 

того, как он удалялся от бунгало, шаги его ускорялись. 

Длинные Hom старика, почти не сmбавшиеся в коленях, 
двигались, как ходули. Когда же он вышел на шоссе, то вдруг 

побежал так быстро, словно за ним гнались все дикие звери 

джунглей. 

А перед верандой Джемса стоял уже новый ороситель. 

Джемс очень быстро разбирал дела. Мольбы на него не дей
ствовали. Он давал отсрочку только на одни сутки, да и то 

лишь потому, что в этот день ему было лень заниматься опи

сью имущества. 
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Все просители поступали так же, как и Ашока: получив 

отсрочку на один день, отходили от веранды и бежали сле

дом за стариком. 

Через час площадка опустела. 

В одиночестве поработав на веранде еще с полчаса, 

Джемс отправился в деревню. Полицейский следовал за ним 

по пятам. 

На полях IIIЛИ работы. Завидев Джемса, райоты повора

чивались к нему лицом и низко кланялись. Они не принима
лись за работу, пока он не проходил мимо. 

Но когда Джемс вошел в деревню и твердым начальст

венным шагом направился вдоль жалких, слепленных из 

грязи и крытых соломой хижин, эти звуки начали замирать, 

как меркнут краски с наступлением темноты. Взрослые, за

видев издали его фигуру, старались незаметно скрыться или, 

ОТJ;lешивая поясные поклоны, сворачивали с пути. 

Джемс сметал всех со своего пути, как ветер сметает су
хие листья. Знакомое сладостное чувство власти хмелило. Он 
казался себе иным, высшим существом. За ним стояла вся 

мощь Британской империи. 

______ ~rI. СКАЧКИ С ПРЕПЯТСТВИЯМИ 

Ашока бежал по шоссе со скоростью зайца. Свернув с 

шоссе, старик побежал межою по косогору, сnyскавшемуся 

к небольшой, почти пересохшей речке. Следом за Ашокой, 

приподняв руки и подпрыгивая, бежал Нанде, а за ним груз

но топотал угрюмый Бандусар, дальше трусил охавший ста

рик, еще дальше молодой индус, скаливший ослепительно

белые зубы. Несмотря на зной, пыль и раздражение, эти лю

ди пьггались еще шутить. 

- Смотри, как выбрасывает свои длинные ноги Ашока! 
Совсем как верблюд на Пенджабской дороге! - крикнул мо

лодой индус, ни к кому не обращаясь. 

И чей-то голос ответил за его спиной: 

- Навострился! Каждый год так-то бегает к Назир-хану. 

Многолетняя практика. 

А Ашока уже домчался до речки и, разбрызгивая воду, 

326 



________________ ~BWPXOM НА ВЕТРЕ 

побежал по каменистому дну. Остановиться бы на мгнове
ние, зачерпнуть в пригоршню воды И освежить пере сохший 

рот. Но нет, нельзя. Обгонят ... И Ашока, стиснув зубы, пер
вым взбегает на пригорок. 

Не все побороли искушение. Несколько человек остано

вились у реки и начали жадно пить. Эта река явилась как бы 

границей человеческой выносливости: немногие, перебрав

шись на ту сторону, нашли в себе силы бежать с преж:ней 
скоростью. Устал, смертельно устал Ашока. Но он собирал 
последние силы, потому что видел уже перед собою дом На

зир-хана. 

Ростовщик Назир-хан бьUI очень влиятельным лицом во 

всем округе. Он давал райотам-арендаторам взаймы деньги 

под чудовищные проценты и бьUI неизбежен как смерть. На
зир-хан процветал. Он скупал земли, продавал в городе сло

нов, буйволов и рис, отнятых у райотов за долги. Каждый 

день он выдавал в долг известную сумму денег, и ничто не 

могло заставить его выдать хотя бы одну рупию сверх этого. 

Тот, кто опаздывал, не получал ничего. Кредит на тяжких ус

ловиях бьUI наградой победителю в бегах. 

Назир-хан, с лицом, похожим на бурдюк, сидел в тени 

веранды и зорко поглядывал на дорогу. 

- Назир-хан! .. Дай десять рупий. 
Ашока говорил хриплым задыхающимся голосом и цеп

лялся дрожащими руками за перила, чтобы не упасть. Но в 

душе старик торжествовал: он оказался первым. 

Ростовщик не спеша надел очки, раскрьш толстую книгу 

и сказал: 

- Я дам тебе взаймы только в том случае, если ты в залог 

дашь твоего слона. Сколько тебе надо? Десять. Напиши рас
писку на тридцать. Срок полгода и поручишься слоном. 

Ашока отшатнулся. Отдать в залог слона! Слон составлял 

все его богатство! 

- Я и так отдам. Не надо слоном! 

- Как хочешь. Тебе что? - обратился он к подбежавше-

му Нанде. 

Но тот ничего не мог выговорить и только хрипел. Чья
то рука протянулась из-за его спины, и послышался грубый 

голос Бандусара: 
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- Три рупии ... мне ... запишешь шесть. 
Ашока видел, что нельзя терять ни минуты, и, ударив ла

донью о перила, с болью в душе крикнул: 

- Согласен! Пиши расписку со слоном! - И тихо про

шеmал себе в бороду: - Чтоб тебя кобра ужалила в печенку, 

кровопийца! 
Десять серебряных монет жгли руку Ашоки. Он сразу 

словно постарел, щеки втянуло, глаза провалились. Едва пе

реступая разбитыми ногами, брел он по дороге. Теперь ему 

некуда было спешить. 

Только вечером, перед заходом солнца, Ашока добрался 

до своей хижины. Посреди двора поднимался навес на стол

бах, под которым сидел его сын Крихна, красивый юноша с 

черными волосами, спускающимися до ушей, орлиным но

сом и темными быстрыми глазами. А в углу около дома при

емная дочь Ашоки Буль-буле кормила ветками слона. Слон 
медленно брал ветки, скручивая хобот, и отправлял их в 

пасть. Глядя на эту мирную картину, Ашока вздохнул. 

Когда-то у него была большая семья: шесть сыновей и 

четыре дочери, но все они, кроме Крихны, умерли в разное 

время от холеры, чумы, малярии, укуса змей и голода. Умер

ла и жена. Лет двенадцать назад, когда полдеревни вымерло 

от чумы, соседка привела к нему во двор Бульбуле, остав

шуюся круглой сиротой, и сказала, что мать Бульбуле, уми

рая, просила его, как соседа, не оставить ее дочь. Ашока сам 

голодал со своим сыном и начал было отказываться, но ма

ленькая черноглазая, живая, как обезьянка, девочка очень 

понравилась Крихне, и он упросил отца оставить ее. Подрас

тая, Бульбуле становилась хорошей хозяйкой. 

Ашока кашлянул. Крихна посмотрел на него испытую

ще, но ничего не спросил, ожидая, что отец скажет сам. Но 

Ашоке трудно было говорить. Он быстро пересек двор, во

шел в хижину, положил деньги в глиняный горшок, бро

сился на солому. Крихна и Бульбуле через дверь осторожно 

поглядели на старика. Он лежал неподвижно, с закрытыми 

глазами. 

- Спит. Устал, - прошеmал Крихна. - Придется подо

Ждать до вечернего костра. 
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______ ... Тхх. КРАСВОРYВAIIIE'l1IИК 

За деревней находилось большое огороженное место, ку

да зaroнялся на ночь скот. В нескольких десятках метров от 
ограды начинались джунгли. Тигры нередко делали набеги 
на деревню и убивали животных и людей. А так как туземцам 
строжайше запрещено иметь какое-либо оружие, то единст

венной защитой от сТрашных хищников был огонь. На поля
не, между оградой и лесом перед наступлением темноты за

жигался большой костер, пламя которого поддерживалось 
всю ночь. Эroт костер являлся своего рода клубом для одно
сельчан. После тяжелых дневных работ собирались они сюда 
отдохнуть, побеседовать, посоветоваться. Многие общест
венные дела разрешались тут же. Ближе к огню, полукругом, 
лицом к лесу (спиной к лесу сидеть боялись) важно восседа
ли старики, за ними молодежь и еще дальше, скрываясь в те

НИ, подростки и женщины. 

Крихна не ошибся: когда стемнело, Ашока встал и по
плелся к костру. За ним туда же пошел и Крихна. Старики

райоты беседовали вполголоса. Они жаловались на тяже
лые времена и обсуждали события последнего дня: сколько 

ICГO ВЗЯЛ взаймы У ростовщика, за какие проценты и под ка

кой залог. 

- Ашока, - сказал Бандусар рокочущим шепотом, -
напрасно ты отдал под залог слона, говорю тебе, напрасно. 

Так и считай: нет у тебя больше слона. 
- Один конец. Так по крайней мере слон поработает на 

меня еще полгода, а если бы я не занял у Назир-хана, моего 

Тинти завтра же продали бы с торгов ... - Помолчав немно
го, он добавил еще тише, словно боясь, как бы сама ночь не 

подслушала его: - Работаешь, работаешь, а себе ничего не 

остается. ПЛати за аренду земли, плати земельный налог, 

плати Назир-хану проценты, плати и плати! 

- А ты не плати! - вдруг довольно громко сказал Бан
дусар. 

Все с недоумением посмотрели на него. 
- То есть как это - не плати? - спросил Ашока. 

Разве ты не знаешь, что бывает с теми, которые не платят 
налога? 
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- Знаю. Если Ашока уплатит налог, а Нанде откажется 

платить, то у Нанде отнимут имущество, а его самого поса
дят в тюрьму. Но если и Ашока, и Нанде, и Бандусар - все, 

все откажутся платить, то всех не засадишь в тюрьму, такой 

и тюрьмы нет. - Понизив несколько голос, он продол

жал: - Сам Мохандас Карамчанд говорил, что не надо пла
тить налогов. 

- Кто такой - Мохандас Карамчанд? - послышался го-

лос из TeMHOТbI. 

- Махатма Ганди. 

- А-а! Ганди! Кто же не знает Ганди! .. 
- Ганди не говорил о том, что не надо платить нало-

гов, - возразил Нанде. - Он говорил, что Индию можно ос
вободить не насилием, а верой, смирением и силой духа. 

- Да можно ли ему верить?! Говорят, он подружился с 

этой хищной птицей - вице-королем ... 
Поднялся спор. Люди шептались с возрастающей горяч

ностью. Но вот седой старик в желтой, как цветок чампака, 
одежде, с четками на костлявой груди поднял руку, и все за

молчали. Это был санниази - святой жизни человек. Из его 
беззубого рта послышались шелестящие звуки. 

- Не надо злобы. Не надо насилия. Где насилие, там и 
кровь. Она родит демонов мщения и новые ручьи крови. 

Призрачна наша жизнь, как звук гонга в ночи, как тень 

пальмы на прибрежном песке. Майя - великая иллюзия -
царит в этом мире. Скрепите свое сердце ремнем терпения и 
готовьтесь к иной, высшей ступени бытия. Нирвана - вели

кое безмолвие - награда совершенному ... 
Старик замолчал, словно набираясь сил. Тишина стояла 

чрезвычайная. 

И вдруг со стороны джунглей послышался шорох. Не

сколько человек в испуге вскочили. Дежурные схватили 

головешки и начали размахивать ими, чтобы отпугнуть 

зверя. 

На поляну вышел высокий человек в красной рубахе, с 
винтовкой за плечами. Он подошел к костру, громко поздо

ровался со всеми и уселся против полукруга стариков, спи

ной к лесу. 

- Продолжайте вашу беседу, - сказал он. 
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- Чандан! Чандан! - послышались голоса. 

Чандан бьm их односельчанин, уже несколько лет оста

вивший деревню и работавший на фабрике в Калькутте. Он 
уже давно не показывался в деревне. Его не сразу узнали -
так он возмужал. 

Разговор возобновился. Санниази вновь начал свою про
поведь непротивления, смирения и долготерпения. Чандан 

слушал внимательно, а когда старик кончил, то заговорил 

сам громко и решительно. Отовсюду послышалось испуган

ное шиканье. Но Чандан и не думал понижать голоса. 
- Запуганы? Пришиблены? - спросил он с презритель

ным сожалением. И, повернувшись к санниази, сказал: -
Старик! Ты сначала заговори ружья и пулеметы, чтобы они 
не стреляли и не проливали крови, а потом проповедуй ми

рение и непротивление. Легенда говорит, что Будда в одном 

из своих воплошений накормил собственным мясом го

лодного тигра. Так вот ты, старик, хочешь, чтобы мы после

довали его примеру и дали себя сожрать тигру-англичанину. 

Не слушайте его, райоты! - обратился он к толпе. - Такие, 
как он и Ганди, играют на руку нашим врагам. Довольно вы 

терпели! 

Долго говорил Чандан, и каждое его слово было как удар 

топора, врубающегося в глухие заросли. Он говорил о том, 

что силе надо противопоставить только силу. Он рассказал о 
повстанческих отрядах, которые разграбили арсенал в Чнтта

гонке и вооружились. Он призывал их присоединиться к 
повстанцам. 

Райоты дрожали и пугливо озирались во время его речи. 
Чандан заметил это, усмехнулся, поднялся. 

- Я сказал, где наш лагерь. И посмотрим, обойдетесь ли 

вы без крови с вашим непротивленьем! .. 

______ ~Tv. КРИХНА И БУЛЬБУЛЕ 

Лежавший в темноте на хворосте Крихна жадно ловил 
каждое слово Чандана. 

Когда Чандан ушел, Крихна потерял интерес к тому, о чем 
говорили остальные. Он поднялся с хвороста и пошел к дому. 

В глубине неогороженного двора около хижины стоял 
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привязанный за заднюю ногу слон. Увидав Крихну, слон вы
тянул хобот и издал тихий храпящий звук. Это означало при
ветствие. Под навесом, посреди двора, на сене лежала, свер

нувшись в клубочек, Бульбуле. 

Крихна подошел к слону, обнял его хобот и начал гла

ДИТЬ, тихо приговаривая: 

- Тинти! Неужели тебя отнимут у нас? 

- Что ты тут делаешь? - услышал Крихна звонкий голо-
сок Бульбуле. 

- Ничего, - ответил он. - Я пришел посмотреть на 

Тинти. 
Но Бульбуле не обманешь. Недаром она так любит Крих

ну. Девушка подошла к нему и темной маленькой рукой тро
нyJla руку Крихны. 

- Твое лицо печально, Крихна, - сказала она. - Что с 
тобой? О чем это ты говорил с Тинти? 

- Я шепнул на ухо Тинти, чтобы он пошел быстро-быст
ро, далеко-далеко, к большой-большой свяшенной реке Гату, 

сорвал там золотой лотос и принес его маленькой Бульбуле. 

Девушка улыбнулась, но глаза ее еще были грустны, и 
Крихна продолжал развлекать ее, как ребенка: 

- А помнишь, Бульбуле?. Нет, ты ЭТОГО не помнишь, ты 
была очень маленькой. Когда тебя принесли, ты едва умела 

ходить. Я клал тебя в корзиночку и заставлял Тинти качать 
тебя, как на качелях. Как ты любила это! 

- Да, да, помню, - улыбаясь, ответила Бульбуле. 

- Как быстро идет время, Бульбуле! Ты уже невеста. Те-
бе четырнадцать лет. Скоро мы устроим свадьбу, и ты бу
дешь моей женой. 

Он привлек ее к себе и поцеловал в лоб, в то место, где в 

кожу бьm врезан блестящий красный карбункул - подарок 

Крихны. 

______ ---"v. ДЖЕМС СТАЛ ПРИ3РАКОМ 

Джемс проснулся в прекрасном настроении. Бьmо поло

вина пятого. В это время обычно являлся старик-слуга с го
рячей водой и бритвенными принадлежностями. Но сегодня 

он что-то запоздал. 
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- Джон! - крикнул Джемс. Он называл своих слуг анг
лийскими именами. 

Никто не являлся. 

- Куда они все запропастились? - проворчал он. Звать 
слуг он больше не решался, чтобы не разбудить жену. Вско
чил с кровати, надев туфли на босу ногу, прошел в комна

ту, где помещались лакеи. Комната была пуста. Уже с неко
торым беспокойством заглянул на кухню. Опять никого. Вы
шел на двор, но и там не встретил ни души. Полицейских на 

веранде не оказалось. llлощадка перед верандой пуста. Со

вершенно непонятно! Ведь сегодня последний срок платежа 

налога. 

Джемса вдруг охватил страх. Ему пришла в голову не
лепая мысль, что все люди погибли от какой-то неизвест

ной катастрофы и в живых остался только ОН один. Джемс 
поспешно подошел к спальне жены, открыл дверь, и в по

лумраке комнаты ему удалось рассмотреть фигуру спавшей 

жены. 

- Слава богу, хоть она цела! - прошептал он и начал бу
дить ее. 

Мистрис Джемс пришла в ярость, узнав об исчезновении 

слуг, потом бурно расплакалась и устроила мужу сцену за то, 

что он завез ее в такую дыру, вместо того чтобы жить в евро

пейском квартале Бомбея или Калькутты. 

- Я пройду в деревню, - сказал Джемс, - и, может 

быть, мне удастся узнать, куда девались наши слуги. 

Подходя к околице, Джемс увидел своего слугу - стари

ка-туземца. Джон рассказывал что-то райотам, а те весело 

смеялись. НеВдалеке от них прыгал козликом Джим в своей 
курточке с металлическими пуговицами. 

Вдруг он перестал скакать, подбежал к Джону и тронул 
его за руку. Все повернули голову в сторону Джемса и не 

спеша начали от него удаляться. 

- Эй, вы! Стойте! - крикнул Джемс. 

Не было случая, чтобы его приказания не выполнялись. 
На этот раз окрик не произвел ни малейшего впечатления. 

- Стойте, дьявол вас возьми! - заревел Джемс. - Джон! 
Джимми! 

Двое его слуг исчезли в толпе. 
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- Стойте! - хриплым голосом крикнул он, подбегая к 

толпе. - Где мои слуги? 

Райоты продолжали идти, не обращая на него внимания 
и непринужденно разговаривая, как будто он, Джемс, пре

вратился в призрак, Джемс схватил за руку ближайшего рай

ота и проревел ему в ухо: 

- Кому я говорю?! 

Райот чуть-чуть побледнел, повернулся к соседу и начал 
говорить о каких -то пустяках. 

Что это? Бунт? Революция?. У Джемса руки похолодели, 
несмотря на палящие лучи солнца. Он чувствовал, что если 
сейчас не поставит на своем, то его авторитет будет потерян 

навсегда. Власть перестанет быть властью. И Джемс дернул 

райота за руку с такой силой, что тот отлетел от толпы, и, 

вынимая револьвер, крикнул: 

- Я заставлю тебя отвечать мне, мерзавец! 

Райот упал под ноги Джемсу, но тут же поднялся и стре
мительно побежал. Так же стремительно, точно сговорив

шись, разбежались остальные. Джемс остался один. Нетвер
дой походкой пошел он по деревне. 

На дворе Ашоки он увидел старика, который толок что
то В деревянной ступе. Рядом с ним сидел на земле Нанде. 
На этот раз Джемс решил действовать иначе. Подойдя к рай

отам, он довольно ласково заговорил с Ашокой: 

- Здравствуй, старина. Почему же это ты не явился пла
тить налог? 

Ашока посмотрел на своего приятеля Нанде и ничего не 
ответил. 

- Что же ты молчишь? 
- Мы не будем больше платить налогов, - ответил 

Нанде. 

- То есть как это не будем? - отчеканил Джемс. - Это 
бунт! Вы знаете, что за это сажают в тюрьму? 

- Хуже в тюрьме не будет. Да всех в тюрьму не поса
дишь, - вдруг услышал Джемс у самого уха грубый голос, 

оглянулся и увидал лицо Бандусара с широко раздувшимися 
ноздрями. 

Наступила пауза. Стараясь казаться как можно равно
душнее, Джемс сказал: 
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- я вам дружески советую оставить эти глупости, вы по

жалеете, и очень пожалеете! 
Джемс круто повернулся и пошел дальше. Он направил

ся к лавке Сайда Махмуда. 
Сайд объяснил Джемсу, что вчера ночью у костра одно

сельчане постановили не платить налога и не по купать боль
ше английских тканей. 

- Полный бойкот! - меланхолически закончил он. 

VI. ЛЕГКАЯ ПОБЕДА 
_____ ----'и ПОЛНОЕ ПОРАЖЕНИЕ 

- А! Наконец -то ты мне попался! - вдруг крикнул 

Джемс. 

Из-за угла лавки Сайда появился один из бежавших по

лицейских - Баджу. От неожиданности он присел, пере вер

нулся на месте и сделал прыжок, как заяц, увертывающийся 

от собаки. Джемс кинулся к Баджу и ухватил его за шиворот. 
Наконец-то он нашел жертву, на которую мог излить весь 

свой гнев. 

- Стой! Не уйдешь! - кричал он. - Ты дезертир! Смир
но! руки по швам! Не верти мордой! - Джемс вынул револь

вер и навел дуло на лоб Баджу. - Если ты попробуешь уд

рать от меня, я застрелю тебя как собаку! А теперь налево 
кругом, марш! 

Конвоируемый Джемсом запуганный полицейский по
корно направился к дому своего начальника. Джемс торже

ствовал. Теперь в его распоряжении имелась «вооруженная 

сила •. К сожалению, за нею требовался неусыпный надзор, 
чтобы она не сбежала. 

- Кто бьш зачинщиком неплатежа налогов? - -строго 

спросил он. 

Баджу закашлялся, как овца, пробормотал что-то не в-
нятное и замолчал. Джемс грозно повторил свой вопрос. 

- Ба-ан-ду-са-ар! - проблеял Баджу. 

- Хорошо. Мы арестуем его. 
Весь путь до бунгало Джемс продолжал пугать Баджу и в 

конце концов так запугал его, что несчастный полицейский 

вдруг бросился на колени и, причитая, как женщина, начал 
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просить пощадить его жизнь. Джемс был доволен произве

денным эффектом, но принуж:ден был сам успокаивать Бад

ж:у, так как тот от страха не мог даже идти. Джемс уверил 
Бадж:у, что сохранит его жизнь и предаст забвению измену, 

если только он будет слепо и беспрекословно ему повино

ваться. 

Придя домой, Джемс запер Бадж:у в кладовой, а сам от
правился к жене. 

- Ну, что yыI мне скажешь? - спросила она его. 

- Утешительного мало. Райоты отказываются платить 
налоги и повиноваться. Мне не на кого опереться. Неизвест
но, как развернутся события. Я не могу покинуть своего по

ста ... Но тебе оставаться здесь невозможно. 
- Я прекрасно управлюсь с машиной, - ответила мист

рис Джемс. - Ты можешь совершенно не беспокоиться обо 
мне. 

- Ну, и прекрасно, - сказал Джемс. - Я напишу мисте
ру Кенту рапорт обо всем, что здесь происходит, и попрошу 

немедленно прислать сюда вооруженную силу. На тебя, та

ким образом, возлагается поручение большой государствен

ной важности, моя дарлинг. 

Через несколько минут мистрис Джемс в автомобильном 
костюме и в перчатках, закрывавших руки почти до локтей, 

как истая англичанка-спортсменка, выехала на маленьком 

«(Форде» на шоссе и скрылась в густых клубах пыли. 

Джемс вместе с Бадж:у направился к хижине Бандусара. 
Бандусар стоял посреди двора и разговаривал с соседями. 

- Бандусар! Иди сюда! - крикнул Джемс. 

Бандусар даже не повернул головы. Тогда Джемс вынул 
револьвер и приказал сделать то же Бадж:у. Не доходя не
скольких шагов, Джемс крикнул: 

- Сдавайся! - и выстрелил в воздух. 

Толпа шарахнулась. Джемс и Бадж:у схватили Бандусара 
за руки и повели. Индус не сопротивлялся. Райоты стояли 
неподвижно. 

«С такими овцами не трудно сражаться», - подумал 

Джемс. Он решил отправить Бандусара под охраной Бадж:у к 
Кенту. Если даже Бандусар убежит по дороге вместе с Бадж:у, 
это не беда. Важно сейчас произвести моральный эффект. 
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Предстояло только найти подводу. Бандусар, когда бегал к 
Назир-хану, так поранил ноги острыми камнями, что не мог 

идти" 
За крупное вознаграждение отвезти пленника согласился 

райот Малавия, который имел буйвола и двуколку. 

Вскоре он явился к бунгало со своим буйволом, но в со

провождении огромной толпы, которая бранила и прокли

нала его. Толпа и крики не очень взволновали Джемса. Он 
уже убедился, что райоты ограничиваются пассивным со

противлением. 

Однако, когда двуколка с арестованным и Баджу выехала 
на шоссе, произошло нечто неожиданное. Райоты вдруг ок
ружили двуколку, сбросили на землю Баджу, схватили свя
занного Бандусара и унесли его на руках в деревню. Затем 
часть толпы вернулась на дорогу и тут же стала судить Мала
вию. Малавия был помилован. Он повернул своего буйвола 
к деревне и с видом побитой собаки поплелся домой. 

Джемс выглядел ничуть не лучше, возвращаясь с Баджу к 
себе в бунгало. 

______ --"VII. БЕГС'l'ВО С ПОС'l'А 

Джемс до вечера просидел на веранде. Несколько раз 
пробовал звонить Кенту, но телефон не действовал. Баджу 
терпеливо сидел на ступенях веранды, подперев лицо кула

ком, и тоскливо поглядывал на деревню. Отсветы костра 

вспыхивали на зарослях бамбука. У костра шевелились лю
ди, oтryдa доносился смех и песни. Эгого раньше никогда не 

было. Эго тоже был вызов. Джемс ходил по веранде больши
ми шагами, сжимая кулаки в бессильной злобе. 

Взрыв криков у костра привлек его внимание. Люди хва
тали головни и, вычерчивая в темноте огненные круги и зиг

заги, бежали по направлению к бунгало. 

- Они хотят сжечь меня вместе с моим бунгало! - про
шептал Джемс, холодея от ужаса. - Скорее за мной! - крик
нул он Баджу, промчался через комнаты и выскочил на двор 
через черный ход. На мгновение он остановился и осмотрел
ся с тоской. 

Спрятаться в гараж? в сарай? в контору? Найдут, убьют ... 
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Джемс решил: он скроется в зарослях бамбука вместе с 
Баджу. Перебежал двор, перепрыгнул через бамбуковую из

городь и кинулся в джунгли. Запуганный Баджу следовал за 

своим начальником. 

- Ты можешь вывести меня на дорогу? - спросил его 

Джемс. 

- Выйдем как-нибудь ... 
Они медленно пробирались среди густых зарослей. Бад

ж:у впереди, за ним Джемс. Через некоторое время вышли на 

поляну. Поднявшаяся луна ярко освещала развалины храма 

с причудливыми глиняными колоннами ... Баджу боязливо 
обошел стороной развалины, это излюбленное место змей. 

Беглецы пересекли поляну и вновь углубились в густой мрак 

д){(уНглеЙ. Долго шли, спотыкаясь и падая. И вновь вышли 
на поляну и увидали развалины храма, очень напоминавше

го первый. «Уж не кружимся ли мы?» - подумал Джемс и 

поплелся дальше. Снова мрак и сырость. Снова долгий тя

желый путь и снова поляна с разрушенным храмом. Теперь 

Джемс не сомневался: это были те же развалины. Он приме

тил одну колонну С перехватами в нескольких местах, увен

чанную головой буйвола. 

- Стой! Ты издеваешься надо мной! - крикнул Джемс 
Баджу. - Ты нарочно водишь меня по кругу. Так я расправ
люсь с тобой, предатель! 

И он начал вытаскивать револьвер, желая пустить в ход 
старое средство - запугивание. Бадж:у коротко крикнул и за

ячьими прыжками направился через поляну в чащу леса. 

- Баджу! Куда ты? - в ужасе крикнул Джемс. - Я не бу

ду стрелять в тебя. Вернись! Баджу! 

Но полицейского и след простьVI. Некоторое время слы
шался шорох папоротников и треск сучьев под ногами бегле

ца, потом и ЭТИ звуки затихли вдали. 

- Убежал-таки! - сказал громко Джемс и мрачно по

смотрел на развалины храма. Идти дальше или переночевать 
на площадке перед храмом? Джемс сделал несколько шагов 

к развалинам и увидал на изъеденных временем, поросших 

мхом плитах свернувшихся клубком змей. Змеи подняли го

ловы и зашипели, шевеля длинными раздвоенными языка

ми. Джемс вздрогнул и зашагал в дебри. 
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До угра пропутался он в джунглях и только с первыми 

лучами солнца случайно вышел на шоссе, недалеко от дерев

ни. Джемс побоялся возвращаться в бунгало и отправился к 

Кенту. 

Пыльный, потный, в изорванной одежде, добрался 

Джемс до Кента. Подойдя к бунгало, коллектор заметил, что 

и здесь творится что-то неладное. 

ПЛощадка перед домом была огорожена колючей прово

локой, у веранды стоял пулемет, а рядом с ним два полисме

на. Они пропустили Джемса на веранду только после того, 
как показал он свои бумаги. Джемс собирался пройти в ка
бинет начальника, когда сам Кент показался в дверях. 

Высокий, рыжеватый, бритый, с длинным бледно-се

рым лицом, он имел очень болезненный вид. На его щеках 
выступали ярко-красные пятна. Ввалившиеся глаза сверкали 

сухим блеском. Он сжимал челюсти, чтобы не стучать зуба

ми. у него был приступ малярии. Не пропуская Джемса в 

комнату, Кент жестом пригласил его сесть. Каждым своим 

движением он старался по казать свое превосходство над ту

земцем Джемсом. 

Старший коллектор был в отвратительном настроении и 

решил на Джемсе сорвать злость. Расхаживая по веранде, 

Кент начал отчитывать Джемса за то, что тот распустил «вве
ренное ему население», не сумел пресечь беспорядков в са

мом начале и самовольно оставил свой пост в такую важную 

минугу. 

- Эго дезертирство! - глухим голосом сказал Кент и три 
раза щелкнул зубами. Лицо его стало землистого цвета. 

- Но ведь я не имел в своем распоряжении вооруженной 

силы, - оправдывалея Джемс. - Последний полицейский 

убежал вчера. А райоты хотели сжечь меня живьем. 

- С чего это началось? - слабым голосом спросил Кент. 

- Они отказались платить налоги ... 
- Глупости! Если они не могут жить, они умирают. Если 

они могут жить кое-как, они довольствуются этим. И если 

они бунтуют, значит, есть зачинщики, агитаторы. Надо было 
найти и арестовать их. 

эга длинная речь утомила Кента. Он прикрьUI глаза. По
том забормотал: 
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- Слезоточивые газы отличная вещь ... Кобры захватили 
оружие, чтобы избегнуть слезотечения ... Но мы раздавим 
этих мерзавцев ... 

Он бредил. 

Джемс с недоумением смотрел на него и молчал. Откуда
то с рисовых полей донеслись крики - шум, смех и песни. 

Эти звуки, очевидно, дошли до сознания Кента. По его лицу 
пробежала судорога. Опущенные руки приподнялись. С тру
дом открыв глаза, он посмотрел на поле. 

- Опять ... - сказал он и показал рукой вдаль. - Смот
рите. Соль несут. Разграбили соляные склады ... 

- И У вас не совсем благополучно? - спросил Джемс. 

Эти слова словно ужалили Кента. Вся его сонливость ис
чоола. 

- у меня? - крикнул он. - Не у меня одного. Вся Ин

дия в огне восстания! Не повинуются, не платят налога, гра

бят соляные склады и копи. Телефонные провода порваны. 

Телеграф не действует. Но я надеюсь, что мне удастся вос
становить порядок. Я не мог прислать вам помощи, потому 

что пока сам нуждаюсь в ней. В нескольких милях отсюда на 

шоссе появился большой отряд повстанцев. Я не оставлю 

своего поста! - И Кент уничтожающе посмотрел на Джем
са. - Но я считаю необходимым сегодня же отправить мою 

семью в Калькутту. Кроме того, я должен донести губернато
ру о положении дел и попросить у него помощи. Извольте 

отправляться с моими дамами и передать губернатору мой 

рапорт. 

- Может быть, мистер Кент, вы будете так любезны от
править с вашим автомобилем и мою жену? 

- Хорошо, - сухо ответил Кент и вышел. 

Через несколько минут огромный автомобиль Кента 
двинулся в путь. Места в середине занимали его жена, теща 

и двое детей, позади них, задыхаясь от ПЬUIи, TecHoyыI и оби

ды, сидела среди чемоданов мистрис Джемс вместе с гувер

нанткой и горничной. А Джемсу пришлось поместиться ря

дом с шофером. 

По обе стороны дороги тянулись бесконечные рисовые, 
маисовые и конопляные поля. Кое-где встречались заросли 

бамбука и рощи манговых деревьев. Далеко на горизонте 
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вставали синие изломы гор. Когда Джемс закрывал глаза, 
перед ним вставало измученное землисто-серое лицо Кента . 

.. А ведь англичанин-то болен, сильно болен», - злорад

но думал Джемс. Как ни подражал он Кенту, а все же в глу

бине души ненавидел его. 

И, как бы в ответ на эти мысли, Джемс вдруг услышал 

голос шофера, обраmвшегося к нему на туземном наречии: 

- Я понимаю Кента - он англичанин. Англичане всегда 

душили нас. Но ты-то зачем помогаешь им? Зачем предаешь 
своих? Я тебе говорю, Джемс! И какой ТЫ, к дьяволу, Джемс? 
Пробор сделал и думаешь - англичанином стал?. 

Джемс с трудом открыл слипавшиеся глаза и испуганно 

посмотрел на шофера. Сначала ему показалось, что это гово

рит кто-то внутри его, что он бредит. Но голос слышался яс
но. Да, это говорил шофер-индус. 

- Я знаю, зачем ты едешь в город, - продолжал шо

фер. - Но ты не приедешь туда. Вылезай! - Он резко оста

новил машину. 

Джемс окончательно пришел в себя и с недоумением по
смотрел на шофера, а потом надорогу. Чтобы не встреmться 

с повстанцами, Кент приказал объехать их лагерь просел

ком. А теперь автомобиль стоял перед широким шоссе. 

- Что это значит? - спросил Джемс. 
- Orчего мы остановились? - певуче спросила мистрис 

Кент. 

- Слезай немедленно, - повторил шофер. - А не то я 

повезу тебя в лагерь повстанцев. Гляди - вот они! 

Джемс повернул голову и увидал недалеко от шоссе под 
манrpoвыми деревьями группу индусов. Они были вооруже

ны ружьями, кольями и но:жами. Джемс похолодел от страха. 

- Но ведь вы везете женщин и детей, - сказал Джемс 
шоферу. 

- Их я и довезу, а ты слезай. 

И вдруг шофер схватил Джемса за плечи и выбросил из 
автомобиля. Женщины вскрикнули, мистрис Джемс громче 

всех, а мальчик и девочка засмеялись; ведь Джемс не был 

англичанином. Индус пустил машину на полную скорость, и 

через несколько минут она скрылась по пути в город. 
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______ --"vIII. ОГОНЬ ПО РАЙОТАН 

в первый день бунта райоты сидели и беседовали у кост

ра. Неожиданно на дороге появилась бродячая собака с под
жатым хвостом и направилась к деревне. 

- Бешеная! - крикнул кто-то. 

И райоты, схватив горящие головни, бросились за соба

кой, чтобы запугать ее и выгнать из деревни. Собака убежала 

в маисовое поле. Райоты видели, как Джемс и Баджу улепе

тывали от них через двор и скрьmись в бамбуковых зарослях. 

Это очень удивило и позабавило их. Когда они вернулись к 

костру, то Бандусар, бросив в огонь дымящуюся головню, 
сказал: 

- Ловко! Погнались за одной собакой, а прогнали сразу 
трех! 

Шутка всем очень понравилась. Послышался смех. 

Скоро, однако, разговор принял более серьезное направ
ление. Медленно жуя бетель, райоты обсуЖДали, как быть 
без начальства и долго ли продлится такое положение. Мно
гие опасались, что добром это не кончится, но Бандусар ус

покаивал их. 

- Только мы должны отстаивать свою свободу, - гово
рил он. - Что может быть хуже непротивления? Хотите, я 
расскажу вам занятную басню, я слышал ее от одного прохо

жего? 

Бандусар сплюнул ржавую от бетеля слюну и начал: 

- Заклинатель змей упрекал змею за то, что она не куса
ет его и кусает людей. «Смирись, злобная тварь, - говорил 

он, - пойми, что непротивление - чистейший лотос совер

шенства». - «А что делать, если на меня нападут?» - спро

сила змея. «Не трогай их, не шипи и уползай в кусты, и тебя 
тоже не тронут». Змея послушалась речей заклинателя. На 

другой день, когда ребятишки пришли играть на площадь и 

наткнулись на змею, они очень удивились, что она и не ду

мает их кусать. Новость облетела всю округу. Orовсюду ста

ли сбегаться мальчишки. Они дразнили змею, кололи, били 

палками, таскали за хвост. Она уползла от них в джунгли и 

забилась в пещеру. Но и там ее разыскали. И когда через не
сколько дней заклинатель пришел в пещеру навестить свою 
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змею, он нашел там только ее истерзанный труп ... Так будет 
If с нами, - закончил Бандусар, - если мы будет заниматься 
непротивлением. 

Под утро к костру подошел Баджу в изорванном поли

цейском френче, усталый, с окровавленными ногами. Уви
дав его, сидевший на страже Бандусар вскочил. Ноздри его 

раздулись, кулаки сжались. Но, посмотрев внимательно на 
убитое лицо полицейского, он усмехнулся и спросил: 

- Ну что, опять пришел арестовывать меня? 

Баджу, не говоря ни слова, стащил с себя изорванный 

френч и со злостью швырнул в костер. Когда френч превра

тился в пепел, Баджу махнул рукой и плюнул в костер. 

- Довольно! Я больше не полицейский! - И он бросил

ся на траву рядом с Бандусаром. 

Двое суток прошли тихо. Деревня жила своей жизнью, 

словно отрезанная от всего мира. И к концу вторых суток 

многие начали подумывать о том, не отделались ли они уже 

навсегда от англичан и от всякого начальства. 

Однако в ночь на третьи сутки, под утро, деревня была 

разбужена незнакомыми звуками. Первыми проснулись и 

залаяли чуткие собаки, вслед за ними поднялись и люди. 

Они вышли на дорогу и с недоумением прислушивались к 
приближавшемуся шуму и гулу. Скоро на шоссе показались 

огни фонарей. 

- Да это просто автомобили едут, - сказал кто-то. 

- Не автомобили, а грузовики, - поправил другой. 

- Что-то уже очень много! - послышался третий тревож-
ный голос. И неожиданно тревога передалась всем. 

Через несколько минут в деревню въехал автомобиль, а 
за ним пять или шесть грузовиков, наполненных солдатами. 

Солдаты соскочили с грузовиков и разбили лагерь на пло
щадке перед бунгало Джемса. С угрюмым вниманием следи

ли собравшиеся райоты за прибывшими. 

С первыми лучами солнца в деревню явился Джемс, в со
Провождении очень молодого офицера. За ними, точно на 

смотру, промаршировала колонна солдат-англичан. Одного 

роста, в одинаковых, хорошо сшитых костюмах, они были 

похожи друг на друга, как штампованные пуговицы их мун

диров. 
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Остановившись у хижины Ашоки, Джемс обратился к 
райотам с речью. Он напомнил им все их преступления, 

вплоть до попытки сжечь его живьем, и заявил, что если 

они не выдадут немедленно зачинщиков и не уплатят нало

гов, то он принужден будет передать власть военному коман

дованию. 

Джемс обратился к Ашоке: 

- Вот ты, например, не уплатил налога. Я знаю, у тебя 

должны быть деньги, так как ты занимал у Назир-хана. Со
гласен ты немедленно внести? 

Ашока посмотрел в глаза Джемса и тихо, но твердо от

ветил: 

- Нет. Ни я, ни кто другой не внесет налога. Так мы все 

решили. Но сжигать тебя мы не собирались. Мы гнались за 

другим ... за собакой ... 
В толпе глухо засмеялись. 

Джемс побледнел. Впервые Ашока обратился к нему на 

«ты •. Сдерживая кипевший гнев, он сказал как можно хлад
нокровнее: 

- Ты отказываешься? В таком случае за долг придется 
взять твоего слона. - И Джемс отдал приказ полицейскому 

отвести слона в лагерь. 

В это время Крихна подошел со слоном к дороге. Ашока 

выхватил из рук сына тяжелый железный дедовский анк 

(жезл, при помощи которого управляют слоном) и крикнул: 

- Хобот, Тинти! 

Слон тотчас повернул хобот, Ашока ступил ногою на его 
закрученный конец и ухватился за клык, слон подбросил 

Ашоку хоботом, и через секунду старик уже сидел на шее 

животного. 

Подняв анк над головой, Ашока воинственно крикнул: 

- Вперед, Тинти! 

Слон издал громогласный звук и направился на шеренгу 
солдат. Те невольно посторонились. И стон прорвал бы их 
цепь. Но вот молодой офицер-англичанин с нежным, почти 

девичьим лицом, на котором застыла презрительная улыбка, 

вынул из кобуры револьвер и прицелился в голову Ашоки. 

Раздался выстрел. Кровь залила лицо старика. Выронив анк, 
Ашока свалился на землю. Крихна с воплем бросился к отцу, 
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но полицейский сильно ударил юношу при кладом в висок. 

Крихиа упал рядом с трупом отца, а полицейский повел 

Тинти в лагерь. 

- Так поступят с каждым ослушником! - резко крикнул 

по~английски офицер. 
- Так поступят с каждым, кто меня не слушается! - пе

ревел Джемс и добавил: - Немедленно выдайте мне Бан

дусара. 

Но толпа стояла неподвижно. Неожиданно вперед вы

ступил санниази. Его желтая одежда горела в лучах утренне

го солнца, как червонное золото. Подняв к небу глаза и ру

КИ, он начал говорить о братстве, любви, милосердии и при
зывал не проливать крови. Офицер слушал его некоторое 

время, хотя и не понимал, затем нетерпеливо махнул рукою, 

предлагая санниази отойти в сторону. Но взгляд проповед

ника был направлен на освещенное солнцем облако. 

- Огонь! - крикнул офицер. 
И райоты падали, как колосья под серпом. Одним из 

первых упал ничком, с протянутыми вперед руками непро

тивленец санниази. 

Сопротивление райотов было сломлено. Джемс вновь 
стал их полноправным начальником. 

_____ ~xx. ДОРОГОЙ ЧАНДАНА 

Крихна пришел в себя только ночью. Голова его сильно 
болела. Всю ночь он не спал, все думал, глядя на небо. 

Над Крихной пролетало алое разметанное облако. Юно
ша смотрел на него, продолжая думать все ту же напряжен

ную думу, как будто решал какую-то трудную задачу. И вдруг 

он решил ее. 

- Красная рубаха! - прошептал он, протягивая руку к 
облаку. 

Вечером того же дня Крихна вместе с Бульбуле отнес те
ло оща на берег реки, разложил костер и поджег сухие поле

ны •. Бульбуле затянула протяжную погребальную песню. 
Когда костер догорел, Крихна собрал пепел, всыпал в 

большой глиняный горшок и пустил его в воду. Горшок мяг
ко закачался на волнах. 
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Крихна провожал его глазами, и ему казалось, что с этим 

горшком навсегда уплывает его мирное прошлое. Горшок 

скрьшся за поворотом. Крихна долго глядел на реку, которая 

стала вдруг иною. 

Весь мир стал иным. 

Потом он тряхнул головой, подошел к Бульбуле и поло-

жил ей руки на плечи. 

- Прощай, Бульбуле! Я ухожу. 

- Куда, Крихна? - испуганно расширила глаза девушка. 

- Я еду в горы - к Чандану и его повстанцам. 

Крихна круто повернулся и крупными шагами начал уда

ляться от девушки. Сцепив пальцы, она стояла неподвижно 
и глядела ему вслед. А он все ускорял шаги, боясь услышать 

за собой крик покинутой. Он знал, что даже крик девушки 

не остановит его. Но будет еще больнее, сердце его обольет
ся кровью - и он почти бежал. 

Так и есть. Она кричит. Но в этом крике послышалось 

что-то такое, что заставило его замедлить шаги. Так не кри

чат раненные насмерть. 

- Крихна! Стой, Крихна! Подожди меня! 
Бульбуле метнулась вперед. Быстро догнала Крихну и, 

схватив его за руку, горячо заговорила: 

- Я пойду с тобой, Крихна. Возьми меня с собой! 

Крихна посмотрел на нее. Полудетское лицо стало суро

вым. 

- Я научусь стрелять из ружья. Не гони меня! Я ведь 

сильная и ловкая, Крихна! 
- Ладно! - тряхнул головой юноша. - Идем вместе. 
Не оборачиваясь в сторону деревни, оба зашагали к 

джунглям. 

_____ __'ВЕсЕЛЬIЙ ТАИ 

____________ ~ТАИТАНЦУЕТ 

Он пришел в лес с песней. 
Багровый клуб лучей заходящего солнца запутался в 

чаще и, словно задыхаясь, угасал. Нетерпеливая тропиче

ская ночь, не ожидая заката, вступала в лес с востока, ложи

лась на сухую почву, поднималась по толстым стволам вверх. 
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в лесу раздавались последние удары топора. Слоны спешили 

до наступления темноты дотащить срубленные деревья к 
спуску. С ветки на ветку, с дерева на дерево прыгали веселые 

серые белки - они торопились укрыться В своем дупле, пока 

не раскрыл свои ночные, бесшумные крылья когrистый фи
ЛИН. Лес засыпал. 

В это время раздалась в лесу его песня. 

- Ну и голос! - сказал старый малаец и даже прикрыл 
глаза от удовольствия. 

- Как серебряный колокольчик! 
- Соловей садов богдыхана! - заметил кули. 

- А песня! Как речной ручей разливается! 
Лесорубы, с топорами на плечах направлявшиеся в ла

герь, при остановились, заслушавшись неведомого певца. 

Совсем стемнело. И теперь казалось, что это поет сама 
ночь. 

Странная песнь! Переливается. Как будто веселая, а гру
стно от нее. Но в грусти - надежда. Щемит сердце, и сме

яться хочется ... 
Вот певец подошел к лагерному костру. Стройный брон

зовый юноша в одних шароварах из свернутого куска мате

рии - понунга. Волосы на голове собраны в пучок. Его зубы 

не были черны от бетеля, как у большинства сиамцев, и в 
улыбке сверкали ослепительно. Глядя на эту широкую, от
крытую улыбку, лесорубы невольно заулыбались сами. 

- Веселый таи 1 , - сказал старый кули. 
Так и пошла за ним кличка - Веселый Таи. Никто не по

интересовался его именем. 

- Здравствуйте, вот и я! - сказал Таи, бросая топор на 
землю. 

- Здравствуй! - ответил за всех малаец Чумалон-
гкорн. - Ты хорошо поешь. Садись. 

- Попить бы! А где ваши бараки? - спросил Таи. 
Лесорубы рассмеялись. 
- Чем тебе не бараки? - сказал лао2 , показывая на ша

лаши из веток. - Дождь промочит, солнце высушит. 

1 Т а и - название сиамцев. 
2 Л а о - одно из rшемен, населяющих Сиам. 
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- Но мне говорили ... 
- ... Бараки, столовые, горячие обеды, и деньги греби ло-

патой? Не правда ли? Все мы попадаемся на эту удочку. А за 

водицей изволь сходить к ручью. Рукой подать, если она у 

тебя длиной в тысячу слоновьих хоботов. Вот ведра. Чума

лонгкорн проводит тебя. 

Надо же использовать новичка! 
Таи принес воды, напился и улегся у костра. Истомлен

ные работой, лесорубы начали засыпать, как вдруг раздались 
звуки гавайской гитары. Молодой китаец Лу Фую играл мас
терски. 

При первых же звуках Веселый Таи улыбнулся широко и 

весело и вскочил на ноги. Трепет артистического вдохнове
нии прошел по его телу, словно Лу фую заставлял вибриро
вать не струны гитары, а его нервы. 

Таи стоял на месте, сгибая и разгибая колени и разводя 

руками. Легко покачивался на подошвах, все еще не сходя с 

места. И вдруг вскрикнул и сделал гигантский прыжок. 

Задремавшие лесорубы подняли головы и с изумлением 

посмотрели на танцора. 

А Таи увлекался все больше. Его гибкое молодое тело 
умело говорить красноречивее языка. Если бы в эту минуту 
его видали танцоры - мировые знаменитости, - они лопну

ли бы от зависти. Это было настоящее высокое искусство. 
В танце Таи не только передавал свое настроение - он рас
сказывал целую повесть. 

Вот он увидал ее - необычайную девушку, красивей ко

торой не было и не будет на свете. Она стройнее пальмы, 
краше молодого месяца, слаще меда - нежный, благоухан

ный цветок ... Вот вспыхнула любовь в глазах Таи - могло ли 

быть иначе? И Таи пылает, как факел любви. Он протягивает 
к ней руки, умоляет ее. Она отвечает взаимностью! Таи сча

стлив. О, может ли человек быть так счастлив?! 

И вдруг ... Словно гром среди ясного неба. 
Таи хватает себя за голову. Лицо его искажено страдани

ем. Судорога отчаянья потрясает тело. Она - любимая -
уходит от него! 

Таи бросается на колени, протягивает руки к уходящей 

тени. Напрасно! Любимой больше нет. 
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Глыба несчастья придавила Таи. Он закрывает руками 

лицо, опускает голову и вдруг без сил и сознания падает на 

землю ... 
Гавайская гитара жалобно мяукнула и замолчала. 

Лесорубы сидели молча, с угрюмыми лицами, словно 

они были свидетелями настоящей трагедии, только что ра

зыгравшейся на их глазах. 

____________ ЦЕВА ЧЕЛОВЕКА 

- Эrо не танец. Эrо жизнь. Так не выдумаешь. Ты пере
жил все это, Веселый Таи? - спросил Чумалонгкорн. - Ты 

потерял девушку? Невесту? Жену? Расскажи нам, как это 
было! Она ушла к другому? Изменила тебе? Ее соблазнил бе

лый негодяй? Француз? Англичанин? Расскажи нам, как это 

было! 

Таи поднял лицо и улыбнулся. Таков уж бьm у Таи ха
рактер! 

- Измена - ржавчина. Золото не знает ржавчины. 

А сердце Миндры - из чистого золота. Она не изменила 
мне! - ответил Таи, сверкнув глазами. 

- Значит, она умерла? 

- Она умерла для меня, но она должна воскреснуть! -
И лицо его вновь озарилось улыбкой, словно он уже видел ее 
воскресшей. - Слушайте! Я расскажу вам, как это бьmо. 

Наша деревня недалеко от города Кыонг-МаЙ. Минд
ра - девушка из соседней деревни. Сирота. Она ничего не 

имела кроме золотого сердца ... Нет, не так. Миндра была 
самая богатая невеста в мире. Она так красива, что можно 

ослепнуть, глядя на ее красоту. Как солнце! Разве это не бо

гатство? Сам принц отдал бы за нее королевство. А она по

любила меня, бедняка. За то, что я веселый. «(Милый Сури! 
Веселье - это тоже богатство», - говорила она мне. Так зо
вут меня - Сури Вонзе. И мы женились. Я арендовал кусо
чек земли ... 

- у кого? - спросил кули. 
- у нас вся земля принадлежит Кинбруку. 

- И там он! 
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- Этот Кинбрук скоро проглотит весь Сиамl , с королем 
и его белыми слонами! 

Лесорубы хорошо знали имя Кинбрука, сэра Генри Кин

брука, пэра Англии, лорда, члена «Звездной палаты». Огром

ные лесные площади между реками Менамом и Салуеном, 
рисовые поля, табачные плантации принадлежали ему. Сло

новая кость, перец, кожи наполняли огромные склады Кин

брука в Бангкоке2 • Бангкокская контора занимала целое зда
ние. А ВИJUlа Кинбрука была лучшая в городе. 

- Продолжай, ВеселыйТаи! 

- Я и Миндра начали заниматься хозяйством. Тан Чи-
няо, управляющий Кинбрука, сказал мне: «(Вас теперь двое», 

и набавил арендную плату . 
. «Земля не будет родить больше от того, что нас двое, а те

перь у нас два рта для риса», - ответил я. Но Тан Чиняо не 

послушал меня ... Налог, аренда, проценты ростовщикам ... 
Очень трудно бьmо жить. Голодно жили. Но ничего. Весело 
жили! - И Таи беззаботно улыбнулся. - А тут случился не
урожай. И я не мог уплатить Кинбруку. 

- Сколько? - спросил Лу Фую. 

- Тридцать бахтЗ , - ответилТаи. 
- Не так уж и много. 

- Немного, у кого денег много, - возразил Таи. - У ме-
ня бьmо десять бахт. Я предлагал их Тан Чиняо. Он требовал 
сразу все. Я не мог достать тридцати бахт. Ростовщики тре

бовали старые долги. Тогда Тан Чиняо сказал: 

«(Я возьму В залог Миндру. Она будет бесплатно работать 
на рисовых плантациях, пока ты не уплатишь долга. Это бу

дет вместо процентов. А не отдашь долга ... Миндра стоит 
тридцать бахт!» 

«Вырежь лучше мое сердце!» - сказал я. 

1 С и а м - «независимое» королевство в Индокитае, фактиче
ски сфера влияния Франции и в особенности Англии. Англичане 
имеют право приобретатъ в Сиаме земли, в их же руках находится 

охрана лесов и экспорт леса. Наибольшую ценность представляет 

тиковое дерево, которое идет на судостроение и постройку вагонов. 

2 Бангкок - столица Сиама. 
ЗСеребряный бахт равен 1(12 английского фунта стерлингов. 
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.-На что мне оно, твое сердце? Я не ворон и не ем пада

ли, - ответил Тан Чиняо. - Мне нужна Миндра. Если ты 
любишь ее, то найдешь деньги!» 

И Тан Чиняо увел Миндру, а меня выгнал из дома. Я ос

тался без земли и Миндры. 
- Это неправильно! - горячо сказал молодой кули. -

Я читал: есть такой закон. Никого больше нельзя продавать в 

рабство. 

- Тан Чиняо сказал: «Это не рабство, а залог. Отдай 

деньги, и я не трону твою Миндру». 

- Закон, закон! - с горькой усмешкой сказал Чумалон
rкopH. - Мало ли что пишут в законах! А наша жизнь разве 
лучше рабства? Ну, и что же ты сделал, Веселый Таи? 

Таи улыбнулся. 

- Миндра очень плакала, расставаясь со мной. И я тоже. 

Потом Тан Чиняо сказал мне: 
.Не вешай носа, Сури Вонзе. Иди на лесозаготовки мис

тера Кинбрука. Там ты будешь получать целых десять бахт -
и ты выкупишь свою Миндру». Тан Чиняо не совсем злой 
человек. Он подал добрый совет. На последние деньги ку

пил я топор и вот пришел сюда. Три месяца - не так уж 

много! 

Последнее облачко грусти сошло с лица Сури. Он вновь 

стал Веселым Таи. 
Лесорубы заговорили все сразу. Они начали доказывать 

Таи, что его расчеты неправильны. 
- А за рис сколько у тебя вычтут? 

- А штрафные? 

- А Ву Ван? Ты еще не знаешь Ву Вана! Сегодня он не 

пришел. Наверно, повез награбленные деньги в контору 
Кинбрука. 

- Сколько же месяцев мне надо работать, чтобы выку

пить Миндру? - спросил Таи упавшим голосом. 
Лесорубы начали считать - кто на бахты, кто на тикали l . 
Выходило по-разному. Все сходились только в одном: 

Веселому Таи не выкупить Миндры раньше года, и то при 
непременном условии, если Таи не попадет в лапы Ву Вана. 

1 Т и к а л ь равен 60 центам мексиканского доллара. 
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- А разве это возможно?! 
- Кто такой Ву Ван? 
- Демон-соблазнитель. Дух тьмы и порока. 

- Исчадие ада! 

- Агент мистера Кинбрука! 

______ ..... ДОРОгА К МИНДРВ 

Еще тук-хаи l не прокричал перед рассветом в соседней 
деревне, еще летучие мыши бесшумным, немым полетом 
чертили зигзаги меж толстыми стволами деревьев, а Таи уже 

проснулся. Ему не спалось. Он спешил скорее приняться за 
работу. Валить толстые сухие стволы тиков. Ведь каждый 
удар топора прорубал дорогу к свиданию с Миндрой! 

Молчаливый лес еще кyrался во влажной простыне ноч
ных испарений. Где-то пронзительно трубил слон, требуя, 

чтобы его скорее вели на водопой. 

- Вставать, лентяи! - крикнул визгливый бабий голос. 
Таи вздрогнул от неожиданности. Лесорубы зашевелились. 

На ощупь искали оцепенелыми от сна руками топоры, каш

ляли, переругивались. А тот же визгливый голос словно под

стегивал кнутиком: 

- Скорей! Скорей, лентяи! 

Это был голос надсмотрщика Ли Тайчао, которого ки
тайские кули, работавшие на лесозаготовках, прозвали Ди
бао - полицейский. 

Во мраке, спотыкаясь о сучья, брел Таи по незнакомой 
дороге. 

Когда лесорубы пришли на место, вершины деревьев за

розовели. Тонкий луч пронизал чащу и осветил высокий 
ствол. Таи напал на него со своим топором, как на врага; и 

рубил без перерыва. 

- Так тебя надолго не хватит! - сказал сосед Лу Фую. 

- Молчать! Не разговаривать. Что портишь новичка? -

1 Ту к - х а и - птица. Живет на крышах домов. Несколько раз в 
сутки издает резкий крик, который служит часами деревенским жи

телям. 
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закричал вездесущий Ди-бао и стеганул хлыстом по голой 

спине кули. 

Таи был удивлен спокойствием Лу Фую, который под 
ударом только повел плечом. Привычное дело! 

Скоро Таи убедился в том, что Лу Фую был прав: так 
работать нельзя. Еще не прошло трех часов с начала работы. 
а Таи почувствовал, что руки его одеревенели, спина боле

ла. Пот заливал глаза. С каждым часом солнце жгло все 
сильнее. Временами Таи казалось, что он работает среди 
лесного пожара. Невыносимо хотелось пить. Он бросил то
пор и спросил: 

- Где бы напиться? 
- Напиться? Глупости! Работать надо! Лентяй! - нале-

тел на него Ди-бао. - Вечером напьешься! А не хочешь ра
ботать - уходи из леса! 

.Не хочешь работать!. Он ли не хочет работать?. Таи 

вздохнул и снова взялся за топор. для Миндры он готов уме
реть от жажды! Дорога к Миндре - через лес. Бедная Минд
ра! Быть может, и она сейчас вот так же мучится от жажды ... 
А может быть, и еще хуже?. Таи вспоминает лоснящееся ли
цо Таи Чиняо и его масленые глаза кота. Этими глазами он 
смотрел на Миндру, когда уводил ее к себе ... 

Таи со стоном вонзает топор в дерево. Щепки летят кас

кадом ... Даже Ди-бао доволен! .. 
Это был тяжелый день. В полдень, когда солнце стояло 

над головой, Ди-бао крикнул: 

- Бросай! 
Все побросали топоры, расселись в тени и вынули холод

ный рис, завернутый в тряпочку. Таи не имел риса - он 

только вчера пришел в лес, - и Лу Фую, который так хоро
що играл на гавайской гитаре, разделил с Таи свою скудную 

трапезу. Лу Фую объяснил, что этот рис им приходится по
купать у хозяина по дорогой цене. 

- Легкий завтрак! - сказал Таи, сразу отправив в рот 

всю горсть риса. - А когда обед? 
Лу Фую улыбнулся. Он ел рис медленно, кладя в рот по 

два-три зернышка и старательно разжевывая их. 

- Это все. Завтрак, обед и ужин! - ответил он, покончив 
С рисом И вылизав ладонь. 
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- Но разве можно прожить этой горстью и работать?. 
- Рубить! - уже кричал Ди-бао, хотя перерыв не про-

должался и получаса. 

В лесу снова застучали топоры. Под вечер Таи рубил как 

в бреду. Он почти не сознавал, что делает. Ди-бао бранил 

его, даже стегнул хлыстом по спине. А может быть, это и по
мерещилось ... 

Работу прекратил не Ди-бао. Работу прекратило солнце: 

оно отказалось больше светить. Ошалевший от усталости, 

Таи не мог понять, почему он перестал видеть ствол. Лу фую 
ударил Таи по плечу и сказал: 

- Тебя надо отрывать от работы. Ты больно спешишь к 
своей Миндре! Спеши не спеши - раньше года не увидишь 
е6. И ТО, если Ву Ван не опутает тебя. 

Таи побрел к лагерю, не чувствуя ног и рук. Но ему при

шлось еще идти далеко за водой. У ручья он пил и не мог на

питься. А когда наконец пришел к костру. Чумалонгкорн по
смотрел на него насмешливо, спросил: 

- Ты нам не потанцуешь сегодня, Веселый Таи? 

_____ ----..КРУГЛАЯ ЦИНОВКА 

На третий день пребывания в лесу Таи наконец увидал 

Ву Вана, о котором так много слышал. 

Ву Ван совсем не был похож на исчадие ада. Наоборот, 
он показался Таи очень симпатичным, простодушным, весе
лым, уже не молодым китайцем. 

Когда лесорубы вернулись после работы, Ву Ван уже си
дел у костра. Его реденькая бородка тряслась от смеха, лицо 
смеялось тыIячьюю морщинок. Глаза cOIцypeHbl так узко, что 
видны были только зрачки, сверкавшие при свете костра, 

как золотыIe бисеринки. 
На земле перед ним лежала круглая серая циновка, раз

деленная красной полосой на четыре сегмента. Холщовый 

мешок и небольшой замшевый мешочек аккуратно сложены 
возле циновки. 

- Ну, кто? Кто? Кто? Кто хочет иметь целую кучу денег? 
Держу банк! Занимайте места, дятлы! Довольно настукалисъ. 
Отдохнуть надо, дятлы! Поиграть надо! Кто? Кто? Кто? 
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Таи удивился: лесорубы, которые отзывались о Ву Ване с 
таким презрением и озлоблением, встретили его веселыми 

шутками, как староro приятеля. 

- Опять обчистишь нас? 
- А угощение будет? 

- Брось ты СВОЮ циновку, давай карты! 
Ву Ван отвечал всем сразу: 

- Зачем чистить? Вы еще сами меня обчистите! Будет и 
угощение! Кто выиграет, тот и угостит себя и других! Вынем 
и карты. Всему свой черед, дятлы! 

Ву Ван внес оживление. Сиамцы - азартные игроки. Да 

и чем больше развлечься в лесу? 
Ву Ван, болтая без умолку, вынул из холщового мешка 

кучу раковин-ужовок и насыпал на середину циновки. Че
тыре игрока уселись в кружок и положили ставки - не боль
ше трех мелких монет, - каждый на свой сегмент. Затем Ву 
Ван начал отбирать из кучи по четыре раковины. Выигрывал 

тот, в чьем сегменте оказывалось число монет, равное остат

ку раковин - в одну, две или три штуки. Выигравший полу
чал двойную ставку. Если раковины расходились без остат
ка, банкомет брал все ставки. 

Игра заинтересовала Таи. В нем уже заroралась страсть 
игрока. Ву Ван каждый раз складывал раковины в мешок, и 

каждый раз в остатке было разное количество раковин. Иг
рой, казалось, управлял случай. Чистая игра. Иногда выиг
рывали лесорубы, иногда Ву Ван. И только общий итог игры 
мог заставить призадуматься: Ву Ван всегда оказывался в вы
игрыше. 

Таи не знал, что тонкие, нервные пальцы Ву Вана -
пальцы жонглера - на ощупь могли вытащить из мешка лю

бое количество раковин. Банкомет управлял игрой. Подза
доривал выигрышами в начале и срывал банк в конце игры. 

Лесорубы знали, что Ву Ван - шулер. Знали они и то, 
что Ву Ван - агент Кинбрука, важный винтик в системе экс
плуатации. 

Но играть так хотелось! А проигрыш? Надо же платить за 
удовольствие. «Даром И музыка не играет!» И лесорубы игра
ли, неизменно проигрывали, влезали в неоплатные долги, 

безнадежно, на годы закабалялись, как рабы ... 
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Лу Фую выиграл. Ву Ван развязал замшевый мешочек и 
честно отсчитал счастливчику шесть монет ... 

- Не хочешь ли угостить товарищей? - И, не дождав

шись ответа, Ву Ван вынул из холщового мешка бутылку 

водки и стаканчик. Выигрыш Лу Фую перешел обратно в 
замшевый мешочек Ву Вана, а водка, разбавленная водой 
и настоянная на перце, перелилась в глотки лесорубов, жгу

чая, как расплавленный металл. Настроение сразу под

нялось. 

- Карты! Давай карты! 

Появились карты. В игре приняли участие многие. 

Когда Чумалонгкорн выиграл сразу десять бахт, у Таи за-

хватило дыхание. Ведь три таких выигрыша, и Миндра на 

свободе! .. 
- Что не играешь, новичок? - спросил Ву Ван. or ост-

рых глаз не ускользнуло волнение Таи. 

- Еще не заработал! - ответил юноша. 
- Ничего. В долг запишем. Имя? 

- Сури Бонзе. 

- Есть! Подпиши только бумажку. А выиграешь - полу-
чай наличными. 

Демон-соблазнитель глубоко запустил когти ... 
Таи сделал свою первую ставку - и выиграл. Лицо Мин

дры улыбнулось ему. 

- Прощай теперь твоя Миндра! - зловеще сказал Чума
лонгкорн. 

______ КТО ИГРАЕТ ВЕЗ проигрышА 

Жизнь Таи раздвоилась. Весь день он «прорубал дорогу к 

Миндре». Это бьm каторжно-тяжелый труд ... 
А с закатом солнца приходил, как дух тьмы, Ву Ван, и на

чиналось безумие ... 
Таи мечтал о большом выигрыше. Ему казалось выиграть 

Миндру у случая скорее, чем прорубить к ней дорогу через 
лес. Но чем больше играл Таи, тем длиннее становилась эта 
дорога. 

Ву Ван от времени до времени исчезал, и тогда на Таи 
находило тяжелое раздумье. Вместе с Лу Фую они начинали 
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подсчитывать, пугаясь в цифрах и валютах и поправляя друг 

друга, сколько задолжал Таи и сколько ему теперь надо отра

ботать за долг. С каждым разом получались все более неуте

шительные выводы. 

- Есла ты больше играть не будешь, - с этого всегда на

чинал Лу Фую, - то тебе придется отработать семнадцать 
месяцев ... 

- Не может быть! Ты ошибся! - взволнованно преры
вал Таи. 

- Считай сам. Сто пятьдесят бахт проигрыша. Да три
дцать тебе надо за Миндру уплатить ... Да удержания ... выче
ты ... Даже больше выходит! 

- Будь он проклят! - ворчал Таи. - Почти два года! 

Ну ... а если повезет? Если выиграть?. 
- Брось игру! Топором не скоро, да верней! - говаривал 

ЛуФую. 

и Таи давал себе слово больше не играть. 
Но довольно было прийти Ву Вану и весело закричать: 

.Ну, кто? Кто? Кто хочет выиграть кучу денег? Подходите, 

дятлы!» - и Таи не мог устоять. 

Он очень изменился за это время. Похудел, почернел, 

лицо опухло, волосы всклокочены, в глазах - ошалелая ту

пость. И улыбка стала болезненной, :кривой. Таи пристра
стился не только к игре, но и к жгучей водке. 

Однажды, увидав в ведре с водою свое отражение, он не 
узнал себя, а узнав, испугался. Неужели это он, веселый :кра

савец Таи?. Если бы Миндра увидала его теперь! .. Эта мысль 
поразила его. И он поклялся тут же над ведром больше не 
играть. 

На его счастье, в этот вечер Ву Вана не было. Не бьшо иг
ры, не бьшо водки, Таи мог подумать на свободе. 

И вдруг новая мысль заставила его содрогнуться. Он 
поймал себя на том, что скучает без Ву Вана. Ву Вана не бы

ло, и Таи думал о нем больше, чем о Миндре.Таи только сей
час ясно понял, что игра из средства давно превратилась в 

цель. Игра стала страстью, которая овладела им не меньше, 
чем любовь к его нежной Миндре. Даже больше. Да, больше, 
как ни ужасно в этом признатъся! Ведь для Таи давно ясно, 

что, садясь играть, он не приближает, а отдаляет час свида-
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ния С миндрой. Миндра страдает, ждет его, а он престynно 

про игрывает ее судьбу в карты. И во всем виноват Ву Ван, 
дух тьмы, исчадие ада. 

Там, где-то, за Ву Ваном, стоял сэр Генри Кинбрук, волю 
которого исполнял Ву Ван. Это лорд Кинбрук, пэр Англии, 

член «Звездной палаты», играл с Таи без проигрыша! Но Таи 
знал и видел только Ву Вана и на него перенес весь свой гнев 
и свою ненависть. И пока Ву Ван приходит в лес со своими 
картами, циновкой и водкой, Таи не вырваться из его когтей 

и никогда-никогда не видать ему Миндры ... 
В эту ночь ему снилась Миндра, чье лицо прекраснее ме

сяца ... Она наклониласъ к нему, обняла, поцеловала и вдруг 
начала плакать. 

. - Ты поryбил себя и меня, Сури! - сказала она. 
- Не я, а он, проклятый Ву Ван! - громко ответил Таи и 

проснулся. Лицо его бьuIO мокро от слез ... 
- Вставать, лентяи! - визгливо кричал Ди-бао. 

_____________ игРАПРОдОЛЖАЕТся 

Он пришел опять, этот демон· искуситель. 

- Эй, кто? Кто? Кто?. 
- Чего же ты не играешь, Веселый Таи? - спросил Чу-

малонгкорн. 

- Сегодня мне и без игры весело, - ответил Таи. -
Я сегодня хочу танцевать. Играй, Лу-Фую! 

И под звуки гитары Таи начал танцевать так, как он еще 

никогда не танцевал. Он снова переживал свою любовь и пе

чальную разлуку ... Вот она уходит от него ... Таи в отчаянии 
падает на колени, опускает голову ... Взгляд его падает на ле
жащий топор. 

Таи вскрикивает, хватает топор, одним прыжком подбе
гает к Ву Вану и раскалывает ему череп . 

... Вот и весь рассказ о Веселом Таи. Его уже нет, артиста, 
певца, танцора. Таи казнили. С его топором работает уже 
новый лесоруб - печальный лао. 

А мешок с картами, раковинами, круглой циновкой и 

водкой перешел к Ван Юшену. Какая разница? Игра про
должается! 
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Миндра? Но кому интересна судьба какой-то бедной 

таи? Газеты об этом не пишут. Есть более интересный мате

риал. 

Например: о щедром пожертвовании лордом Кинбруком 
в фонд Армии спасения. 

Читатели «Таймса» любят умилиться над проявлением 

гуманности. А гуманность сэра Генри поистине достойна 
умиления! 

____ ----'ОСВОВОждЕНныв РАВМ 

______ цилиндР МИСТЕРА РОССЕЛЯ 

Бузи работал в поте лица. Он натирал сухой, мягкой 

тряпкой полированную поверхность черного круглого стола. 

Она давно уже блестела, как зеркало, и Бузи, наклоняясь, 
видел свою голову - курчавую, черную голову негра, с круп

ными каплями пота на лбу. 

Когда капли угрожали упасть на поверхность стола, Бузи 
снимал их пальцами и этими же пальцами, мокрыми от пота, 

проводил по блестящей поверхности цилиндра, стоявщего 

возле на маленьком столике. 

Бузи усиленно добывал пот. В этом бьmа главная цель 
его раБотыI. Пот бьm продуктом его производства. 

Хозяин Бузи - тоже негр, но негр богатый, «цивили

зованный», каучуковый плантатор, мистер Адам Россель -
находил, что ничто так не придает блеска цилиндру, как 

человеческий пот. И Россель ежедневно заставлял Бузи в 

продолжение нескольких часов потеть над лакированным 

столом, чтобы этот пот превратить в «шик И блеск высшего 
тона». 

И действительно: когда мистер Россель выходил на ули
цу в своем цилиндре, на него все обращали внимание. Ци

линдр так блестел, что тропическое солнце отражалось от 

него зайчиками. 

- Мистер Россель! Какое средство употребляете вы, что

бы придать вашему цилиндру такой ослепительный блеск? -
спрашивали знакомые - богатые негры его круга. Россель 

молчал и только загадочно улыбался. Эго был его секрет. 

Цилиндр блестел уже как полированный стол, когда в 
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комнату вошел Россель и застал своего слугу на месте пре
ступления: вместо того, чтобы брать пот только со лба, как 

бьmо приказано, Бузи для ускорения работы снял с шеи це

лую пригоршню капель, - и Россель заметил это. В сущно

сти говоря, химический состав продукта, получаемого с шеи, 

должен быть одинаковым, но Россель предпочитал лобный 

пот, быть может, по своеобразным эстетическим соображе

ниям. 

Россель подошел к Бузи и ударил его по щеке так сильно, 
что голова слуги сразу повернулась в другую сторону. 

- В наказание ты еще раз перекроешь потом со лба весь 

цилиндр! - сказал Россель и уселся в кресло. 

На Росселе были желтые ботинки, черные суконные 
брJOКИ на подтяжках и накрахмаленная рубашка с таким ту

гим, узким и высоким воротником, что толстая темная шея 

лежала наплывом вокруг воротника, как тесто, вьmезшее из 

квашни. При каждом вздохе живот Росселя высоко подни
мался. 

Бузи вновь принялся за работу. 

- Больше движений! Всем телом! - командовал Рос
сель. 

С Бузи давно уже сошло семь потов. О, если бы можно 
бьmо весь пот выделять одним лбом, как собака языком. То

гда работа пошла бы скорее. 

Бузи потел. Потел и Россель: от жары, собственной пол
ноты и узких воротничков. Но росселевская продукция про

падала без пользы - она бьmа даже вредна: размачивала туго 
накрахмаленный воротник в тряпку. 

Россель кого-то поджидал. Он с удовольствием осматри
вал безвкусно, но «богато» обставленную гостиную своего 

бунгало и часто поглядывал на дверь. 

С веранды послышались босые, словно крадущиеся 
шаги. 

- Я здесь! Алло! - крикнул Россель. 

На пороге комнаты появились три рослых негра в белых 
коротких штанах. Россель кивнул им головой. 

Негры ворвались в комнату, как звери на арену цирка, и 
схватили Бузи. Он бьm крепко связан ими, прежде чем успел 
что-либо сообразить. 
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Кряхтя и отдуваясь, Россель поднялся и вышел из бунга
ло на двор, поросший пальмами. В глубине двора стоял са
рай, в котором хранился каучук. 

- Ведите сюда! - крикнул Россель. 

Негры отвели Бузи в сарай, бросили на груду каучука и 

закрыли дверь. Россель попробовал замок и положил ключ в 

карман. 

Через полчаса он уже шагал по улицам города в сверкаю-

, щем цилиндре, черном, наглухо застегнутом сюртуке и жел
тых перчатках. Стояло самое жаркое время тропического ле

та. Мистер Россель чувствовал себя в сюртуке, как в паровой 

ванне. Но он считал себя денди и не признавал другого кос

тюма. 

В конце улицы среди пальм вьщелялся большой деревян

ный дом, над входом которого висела вывеска. На черном 

фоне крупные золотые буквы: «ФаЙрсmон». 

_____ ~КРAIIОльНАЯ МАРКА 

Широкое окно кабинета, затянутое густой металличе
ской сеткой, выходило в сад. На стене висела большая карта 

Либерии, испещренная черными кружками, отмечавшими 
каучуковые плантации американской фирмы «ФаЙрстон». 
Простой деревянный стол был завален образцами каучука, 
спрессованного в черные шарики и пластины. Тут же стояли 

весы и лежали ножи, которыми разрезался каучук. Его при

нимали по весу, и местные плантаторы нередко клали в се

редину каучука камешки и куски дерева для большего веса. 

Приходилось разрезать шарики и пластинки, чтобы обнару
жить эти проделки. 

Над входной дверью крест-накрест висели два огромных 
слоновых клыка. 

у большого письменного стола в плетеных креслах си
дели трое уполномоченных фирмы «Файрстон» - мистер 
Блэююр, с желтым болезненным лицом и лихорадочны
ми глазами; белый, еще не загоревший под тропическим 

солнцем англичанин-коммивояжер Кенн и местный пастор 

Джорж Норман, в высоких сапогах, рыжий, здоровый чело-
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век, больше похожий на скотопромышленника, усиленно 
курил сигару. 

Блэкмор медленно покачивался в кресле и говорил: 

- Это бьmа прекрасная, высокотуманная идея. Либерия! 
Страна свободы, от латинского слова «либер» - свободный. 
Страна освобожденных рабов. Свободная, независимая нег

ритянская республика! 

В дверях появился негр и доложил: 

- Мистер Адам Россель! 
- Пусть подождет на веранде! - небрежно ответил 

Блэкмор. 

Через закрытую стеклянную дверь из кабинета бьmо вид

но, как Россель взошел на веранду, - черный и блестящий, 

словно вычищенный сапог, - уселся в кресло, не спеша 

снял цилиндр и перчатку с правой руки и с преувеличенной 

развязностью положил ногу на ногу, как будто выставляя на

показ желтый ботинок. 

- У них даже президент негр. Оригинально? Посмотрите 

хотя бы на этого джентльмена. Разве он похож на раба? -
Блэкмор кивком головы указал на Росселя. 

- И тем не менее этого джентльмена вы не приглашаете 
в кабинет, а заставляете ожидать на веранде, - не без ядови

тости заметил Кенн. 

Его соотечественники обходились с неграми не лучше 

американцев. Но «Файрстон» конкурировал с английскими 
фирмами, и Кенн не мог отказать себе в удовольствии уко
лоть «дядюшку Сэма». 

- Мы дали неграм свободу, - напыщенно возразил 

Блэкмор, - но мы не можем им дать кожи и души белого че
ловека. Низшая раса! С этим уж ничего не поделаешь. Ну, 

посмотрите на него! Кому бы из нас пришла в голову дикая 
мысль - надеть желтые ботинки к сюртучному костюму? 

Кенн рассмеялся. 

- И уж конечно, никому из нас не пришла бы в голову 

еще более дикая мысль - в тропический полдень надеть на 

себя черный сюртучный костюм! 

Россель нетерпеливо переложил ногу на ногу. 

- Однако Адам волнуется. Идемте на веранду! - сказал 

Блэкмор. 
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- Ну, как дела, мистер Россель? 

- Я принес неутешительные новости, мистер! - ответил 

Россель и, когда все уселись, продолжал: - Вы знаете, что на 

плантациях неспокоЙно. Рабочие грубят надсмотрщикам и 

даже осмеливаются предъявлять нам требования. Без агита

тора здесь не обошлось. Но кто он, как найти его - вот в чем 
был вопрос! .. 

- Был вопрос. Значит, теперь этот вопрос разрешен? Вы 

нашли агитатора, мистер Россель? 
- Думаю, что да. 

- Кто же он? 
- Мой слуга Бузи! 

- эта глупая антилопа? 

- И глупые антилопы умеют бодаться, мистер Блэкмор. 

у них очень острые рога! 

- Но из чего вы заключаете, что Бузи - агитатор? -
вмешался пастор. 

Россель сделал значительное лицо. 

- Веские улики! В отсутствие Бузи я зашел в его комна

ту. И что же оказалось? Он знает грамоту. Читает по-англий
ски. Я нашел у него на столе несколько политических книг и 
старых газет - и откуда только он достает их? Бузи, очевид

но, умеет и писать. У него есть чернильница, бумага, пенал 

для ручек и перъев. 

- Однако всего этого ... 
- Недостаточно? Так вот вам самое главное: в его пена-

ле я нашел русскую большевистскую марку с портретом Ле

нина! 

Слушатели были поражены. 
- Марка погашена? - спросил Блэкмор. 

- Нет, на вид чистая. Но, может быть, Бузи вывел штем-

пель. Марка синего цвета. Портрет Ленина и по сторонам 
«14х14 •. 

- Неужели Бузи находился в переписке с большеви
ками? 

- Во всяком случае он является поклонником, а значит, 

и последователем Ленина. В этом же пенале лежало малень
кое стеклышко - размером немного больше марки. Бузи, 
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очевидно, хотел сделать что-то вроде медальона с портретом 

революционного вождя. 

- Это очень серьезно! - сказал Блэкмор. Больное лицо 

eI'O было очень озабочено. - Неужели эта зараза ... 
- Так вот почему мои прихожане перестали заглядывать 

в церковь! - сказал пастор. - Только пара тyrnx на ухо ста
рух да I'лухой Джим. Мне приходится проповедовать слово 

божие глухим, а «имеющие уши» не хотят слушать меня. 

- Надо немедленно сообщить начальнику полиции. Где 

Бузи? 

- Я подверг его домашнему аресту, - ответил Россель. 

- Хорошо сделали. Подумать только! Значит, эта крас-
ная чума добралась и до черной Либерии! 

______ из-зА ПРВКРАСншr ГЛАЗ 

Бузи не мог понять, за что его неожиданно схватили, 

связали и бросили на груду каучука в темном сарае. 

«Неужели только за то, что я взял немного пота с шеи?» ... 
Какие еще неприятности ожидают ero ... 
Бузи лежал на твердых каучуковых шариках и думал о 

своей судьбе. 

Ему вспомнилась родная деревня в плодородной горной 

равнине, по которой бродят стада антилоп и буйволов. Не

высокие холмы, поросшие тропическим лесом, а в лесу -
звери, птицы. Охота на слонов, чистый воздух, яркое солн

це. Как он был счастлив тогда! 

Их деревня - как и другие в этой отдаленной части Ли

берии - жила коммуной: вместе пасли скот, вместе охоти
лись, делили добычу и приплод. 

Там, в низменной прибрежной полосе, жили «цивилизо
ванные» негры, которые ходили в европейских костюмах, 

торговали, играли на гармониях, на жестяных трубах, литав

рах и тромбонах, пили ром и играли в KapТbI. обо всем этом 

Бузи знал по рассказам односельчан, бывавших в столице 

Либерии - Монровии, куда они ездили на буйволах прода

вать плоды земли и слоновую кость. 

Время от времени в деревне появлялись «цивилизован
HЫ~ негры в странных, неудобных костюмах. Иногда приез-

364 



________________ -DB8PXOX КА ВВТРИ 

жали и белые и вели переговоры со старшинами о найме ра

бочих для каучуковых плантаций. Вербовщики пускали в ход 

все - обманы, насилие, подкуп старшин, - чтобы только 

закабалить побольше рабочих. Практиковались агентами 
американских плантаторов даже похищения. 

Бузи очень хотелось посмотреть «большой город, где жи

ло больше пяти тысяч людей». Но он очень боялся, как бы 
его не отправили на плантации. О плантациях ходили плохие 
слухи. Бузи спасало его искусство выслеживать слонов. ИМ 
дорожили старшины как лучшим охотником этого выгодно

го промысла. 

Однажды мечта Бузи - побывать в Монровии - осуще
ствилась, и это было началом его несчастий. 

- Ты уже взрослый, Бузи, - сказал отец, - ты хорошо 

охотишься на слонов, но тебе надо уметь торговать. Поезжай 

в Монровию с Гаусом. Он покажет тебе, как это делается, и 
присмотрит за тобой. 

Гаус оказался плохим наставником. 

Правда, слоновые клыки они продали выгодно и выру
чили значительную сумму. Но после этого вместо того, что

бы, сделав необходимые закупки, вернуться домой, Гаус ска
зал Бузи: 

- Теперь я покажу тебе ресторан, Бузи. Ты не знаешь, 
что такое ресторан. В хороший нас не пустят - ты почти го

лый. Но я знаю один ресторанчик, где обращают внимание 
не на платье, а на кошелек. 

Бузи не мог устоять перед соблазном . 
... Была ночь. Был шум, пестрые фонари, оглушительная 

музыка. Бьmо вино и были женщины. Бузи казалось, что ему 
снится сон. 

После первой рюмки - первое в жизни опьянение! - го
лова Бузи пошла кругом, и все пошло кругом: фонари, тром
боны, бутътки и женщины ... Это бьmо очень занимательно. 

А Гаус подзадоривал: 

- Пей, Бузи! Пей! Ты уже не мальчишка! Мы хорошо 
продали кость и заслужили по доброй чарке водки! 

Тромбон неистовствовал. Ухал барабан. Табачный дым 
застилал комнату. И в дыму, как в облаках, посредине ком

наты носилась черно-красно-зеленым вихрем полуобнажен-

365 



______________ ~АПЕКсАИДР БЕЛЯВВ 

ная негритянка с повязанным у бедер широким ярким, гла

застым шелковым платком. 

Гаус куда-то пропал. Иногда из-за дымовой завесы доно

сился его голос и смех, перекрываемый женским визгом. 

За соседним столиком сидел старый американец. Как ни 
мало знал Бузи жизнь, он все же определил, что этот амери

канец - птица невысокого полета. А рядом с американ
цем - красивая, молодая негритянская девушка. Ах, какая 

красивая! Бузи не мог оторвать от нее глаз. Иногда девушка 
лукаво поглядывала на него, и тогда горячая волна прилива

ла к сердцу Бузи. 

Старый американец шепнул девушке, она тотчас по

слушно встала, подошла к Бузи и непринужденно уселась за 

его столик. Бузи оробел от неожиданности и счастья. 

- Ищешь раБотыI' мальчик? - спросила она, ласково ог
лядывая его большими карими главами. 

- Я не мальчик, - ответил Бузи обиженно. - И я не 
ищу работы. 

Бузи рассказал, зачем он приехал в город. Девушка под

села к нему еще ближе. от нее пахло сладкими душистыми 
травами. Откуда-то появилось вино. Девушка наливала ста
кан Бузи, заставляла пить, а сама начала уговаривать его за

контрактоваться рабочим на каучуковые плантации. Она 

расхваливала привольную жизнь рабочих, соблазняла пре

лестями города. 

- По праздникам все рабочие приходят в Монровию по

веселиться и потанцевать с девушками. У каждого есть своя. 
Ты мне понравился, миленький, и я буду любить тебя. Тебе 
нужно только подписать бумажку. Если ты не можешь, я 
подпишусь за тебя. 

Бузи плохо соображал. Голова кружилась от вина и еще 
больше от близких ласкающих глаз девушки. Ему дали подпи

сать какую-то бумажку, на которой он поставил замысловатый 

крючок ... Потом ласковые глаза девушки вдруг исчезли, и вме
сто них Бузи увидал холодные белесые глаза американца. 

- Возьмите его! - сухим, как треск сучьев под ногами, 
голосом крикнул американец ... 

Это последнее, что ясно помнил Бузи. Он потерял созна
ние. Его куда-то несли, потом везли на тряской телеге. 
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Проснулся он в бараке каучуковой плантации. Красивая 

девушка исчезла, как сон. Она сыграла свою роль и получила 
плату за вербовку от агента Блэкмора ... 

Началась трудная жизнь на плантации. Палящий зной. 
Гладкие стволы каучуковых деревьев. Бузи делает надрезы 
на коре и подставляет голую руку. Светлый сок стекает на 
руку, засыхает, темнеет, покрывает ее рукавом ... Бузи сдира
ет с руки каучуковый нарост, бросает в корзину и делает но

вый надрез на коре ... Мистер Россель, владелец плантации и 
акционер фирмы «ФRЙрстон., предпочитает этот старинный 
африканский способ добывания каучука американскому. 

от постоянного сдирания каучукового «пластыря. тем

ная кожа на руке Бузи буреет и вспухает ... В тяжкой работе 
проходят дни - от зари до зари ... Грязные бараки, скудная, 
несвежая пища, ничтожная плата ... И никаких праздников, 
никаких «городских. развлечений ... Красивая девушка об-
манула Бузи: он больше никогда не видел ее ... 

Бузи изнемогал от непосильного труда, тосковал, как 
птица в клетке, по родным полям и лесам. Он близок был к 
самоубийству. 

Но тут в его жизни произошла еще одна перемена. 
Однажды на плантацию приехал сам мистер Россель с 

американцем в белом фланелевом костюме. 

Россель проходил мимо Бузи, когда налетел ветер и со
рвал панаму с головы американца. Шляпа, подхваченная 
ветром, покатилась по скату холма к пруду. Но преЖде чем 

она успела упасть в воду, Бузи бросился за ней и схватил ее 

правой, «незамурованной» рукой. Это он сделал не из угод

ливости. Просто в нем проснулся инстинкт охотника. Ему 

казалось, что шляпа - недобитая плохо пущенной стрелой 
птица, которую надо поймать. 

Подавая шляпу, Бузи опасался, как бы его не наказали за 
то, что он прервал работу. Но Россель милостиво сказал ему: 

- Ты проворный малый. Из тебя ВЫЙдет толк. Ты бу
дешь служить у меня в доме! 

И Бузи превратился в «прислугу за все»: стирал и гладил 
белье, готовил обед, убирал KOMHaТbI, ухаживал за лошадью, 
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поливал цветы ... Россель был груб и требователен, но все :же 
в его бунгало Бузи :жилось легче, чем на плантации. 

Здесь :же произошло знаменательное событие в жизни 
Бузи. Он познакомился с другим слугою Росселя - негром 
Джоном, недавно приехавшим из Америки. 

Джон открыл Бузи новый мир. Они видались ночами, 

когда все в доме засыпали. Это он, Джон, научил Бузи читать 
и писать по-английски, снабжал его книгами и подарил мар
ку с изображением Ленина, о котором так много рассказы

вал интересного. 

Бузи хранил марку, как талисман . 
... руки Бузи затекли. Он прислушался. Тихо. Бузи решил 

действовать . 
• Когда его связывали веревками, Бузи употребил прием, 

которому научился еще в деревне: он напряг все свои муску

лы и расширил грудную клетку. Теперь, лежа на груде каучу

ка, он ВЫдохнул во:щух из груди и распустил мышцы. Верев

ки сразу ослабели. Бузи ловко сбросил их с себя. 

Он встал, помассировал затекшие члены и осмотрел 
свою тюрьму. Взгляд его скользнул по толстым бревнам стен 
и остановился на тростниковой крыше. 

______ -»80 ИЮl ВОГА И ДОЛЛАРА 

- Мистер Россель! Бузи убежал! 
Старый, седой негр, выдавив из себя эти слова, закаш

лился. от быстрой ходьбы он едва переводил дыхание. 
Россель так дернул головой, что высокий крахмальный 

воротник сразу осел, словно щапокляк. 

- Как убежал? Связанный? Сквозь запертую дверь? Вы 
сами выпустили его, негодяи! Запорю! В тюрьме сгною! 

- Вот она, марка-то! - упавшим голосом сказал пас
тор. - Действует! .. 

- Мы не виноваты! - оправдывался седой негр. - Бу
зи вылез через крышу. Разобрал тростник и пролез в дыру, 

как змей ... 
- Но как:же вы? .. 
- Этого никто не видел. Мальчик Гай-Гай увидал дыру 

на крыше и сказал мне. Я и решил: откуда быть дыре? 
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- Но, может быть, он там? Вы не входили в сарай? 
- Ключ у вас, мистер. 

- Вот ключ! - сказал Россель. - Иди, открой, посмотри! 
Блэкмор, Россель, Норман и Кенн начали совещаться, 

как поймать беглеца. О гуманности и «освобожденных ра

бах. уже не говорил никто. Не делал критических замечаний 
и Кенн. Он был захвачен «событием» не меньше других. 

- Надо немедленно позвонить начальнику полиции! -
сказал Кенн. 

- Да, - согласился Блэкмор. - Но на полицейских 
слишком надеяться нечего. Полицейских-американцев не
много, а туземцы ... Что у них в голове? Надо организовать 
погоню самим! 

Блэкмор прошел в кабинет, к карте Либерии. Все после
довали за ним, на этот раз не исключая и Росселя. Блэкмор, 
тыча пальцем в карту, объяснял: 

- По всей прибрежной полосе разбросаны плантации. 
Через плантации Бузи не побежит - там его поймают. У не
го остается несколько узких проходов между культурными 

участками. Он может бежать вот здесь или здесь. Если он ус

пеет перебратъся за эти холмы, его не найти. На лошадях мы 

скоро догоним его. 

- А собаки не пригодились бы? - спросил Кенн. 

- Да, у нас есть пара хороших ищеек, доберман-пинче-
ров. Надо дать им понюхать след! 

Пришел старый негр и подтвердил, что Бузи «совсем 

убежал». Блэкмор приказал седлать лошадей. 

Джорж Норман - пастор - шагал по комнате в волне
нии и нерешительности. Ему очень хотелось принять уча

стие в этой экспедиции, но не скомпрометирует ли он этим 

свой сан. Как посмотрит на это Блэкмор? 

Норман считал Бузи своим личным врагом не только по
тому, что этот негр был предполагаемым большевиком и 

разрушителем религии. Норман вложил в предприятие 
~Файрстона» церковные суммы, чтобы доходы с них обра
щать на нужды миссионерства. Разве все это не давало ему 

права бороться с врагом церкви и общества? 

- Мистер Блэкмор... гм... прикажите подать лошадь 
и для меня! - сказал Норман и вздохнул облегченно, ког-
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да Блэкмор охотно согласился, не проявив никакого удив

ления. 

Скоро четыре всадника выехали со двора. 

Целый день они носились по дорогам возле плантации, 

то теряя друг друга из виду, то снова съезжаясь. Собаки бес
порядочно перебегали с места на место, видимо, потеряв 

след. Несчастный Россель не успел даже переодеться. Спина 
его сюртука блестела от пота, как цилиндр, утверждая, что и 

спинной пот не хуже другого. 

Настала ночь. Яркая луна освещала холмы, поросшие 
древовидным вереском. 

Норман отделился от своих спутников и теперь ехал на 

зов Блэкмора, трубившего в охотничий рожок. 

Вдруг лошадь Нормана захрапела и шарахнулась в сторо
ну. Норман посмотрел, что испугало ее. 

Под кустом лежал Бузи, разбросав руки. Истомленный 
беглец спал как убитый. 

Ноздри Нормана расширились, словно у зверя, почуяв
шего добычу. Колебания еще раз холодным ветерком про
шли сквозь его разгоряченную голову ... Прилично ли ему, 
служителю церкви ... Но разве он делает это не во имя Христа 
и церкви? И не перст ли божий в том, что именно он, Нор
ман, встретил Бузи ... 

Норман осторожно слез с лошади, взял заготовленные 
ремни, подкрался к Бузи и - во имя Отца и Сына и Святого 
Духа! - навалился на спящего юношу. 

____ ~КAМEHHOE СЕРДЦЕ 

- Гастон приехал! Папа! Папа! Дядя Гастон приехал! 

Маленькая Ирэн ворвалась в кабинет отца. 

Леон Шампетье де Риб посмотрел на дочь. Улыбнулся. 
Но тучка бровей тотчас согнала с лица луч улыбки. 

- Хорошо, хорошо! Иди, детка! Я сейчас приду. Дела 
прежде всего! 

- Дядя Гастон прямо из Парижа, - пролепетала Ирэн 
и, посмотрев еще раз на брови отца, тихонько вышла из ком
наты. 
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У дверей кабинета отца стоял китаец-управляющий ид

зю. Безмолвный, неподвижный, как статуя. 

Покончив с делами и отпустив китайца, Леон Шампетъе 

вошел в столовую. 

Там было шумно и весело. 

Гастон Гомаре, брат жены, подбрасывал к потолку свою 

IDIемянницу, приговаривая «Гоп! Гоп!». Высокий, с седею
щими волосами, стройный, с ленточкой Почетного легиона 
в петлице. Увидев Леона, он опустил Ирэн на пол. 

- Ну, здравствуй, плантатор! Какие вы все стали черные! 

Я не узнаю свою сестру Рашель, положительно стала анна
миткоЙ. Вот только Ирэн могла бы быть смуглее. И легкая 

какпух! 

Гастон затронул больное место сестры. Рашель Шампе
тъе, такая же высокая и стройная, как брат, начала с волне

нием жаловаться на то, что у Ирэн совсем нет аппетита. 

Иногда повар приготовляет по пяти-шести блюд к завтраку, 
но Ирэн не притрагивается к ним. 

- Цыплят не ест. Яиц не ест. На сливки смотреть не хо

чет. Все это приходится доедать нашим фоксам. Только от 
бананов не отказывается. 

- Наши врачи никуда не годятся. Надо непременно 

npигласить детского врача из Туэ, - закончила она, обраща
ясь к мужу. 

- Ну да, ну да, - ответил Леон. - Разумеется. Это уже 

решено. Хотя, по-моему, Ирэн чувствует себя превос

ходно. Жива, как ртуть, весела, как молодая белка. - И что
бы поскорее перевести разговор на другую тему, он обра
тился к гостю: - Ну а ты, дружище Гастон, серьезно решил 

заделаться плантатором или приехал только полюбоваться 
на экзотику? Тигры, слоны, носороги, обезьяны? Все это 

есть, но признаться, кроме домашней обезьяны да слонов, 

мы здесь не видим экзотики. У нас тут скучная степь - поля, 
поля. И работа, работа. Как говорится, в поте лица. Да вот 

ты сам увидишь. 

После завтрака решили проехаться на автомобиле, ос
Мотреть владения Шампетье. 

Синий автомобиль медленно движется по дороге. В ав-
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то - семья Шампетье и Гастон. Все в белых костюмах. На 
головах мужчин - пробковые шлемы. У Рашель и Ирэн -
широкополые соломенные шляпы. 

Аметистовое небо, как раскаленная чаша, прикрыло зем

лю. На севере синеют горы, покрытые лесами. На востоке, 
вдали зеленые просторы Тонкишского залива, кругом рисо

вые поля, обсаженные шелковичными деревьями. Леон 
смотрит на все с интересом приезжего. 

- Нет, ты не говори, в этом все-таки есть экзотика! 

- На парижские бульвары не похоже, это верно! - сме-
ясь, отвечает Леон. 

Китаец-шофер переключает скорость. Машина взбира

ется на небольшой холм, и, когда достигает вершины, Гас
тон вскрикивает от удивления. По ту сторону холма откры

лось странное зрелище. 

Два десятка молодых и старых аннамиток в рубищах, ед

ва прикрывающих худое тело, запряженных, как волы, тянут 

тяжелую телегу, нагруженную рисом. А возле женщин по

гонщик-китаец с длинным бичом. 

- Что это? - спрашивает Гастон, обращаясь к Шампе
тье. Он видит совершенно спокойные лица. Не только Леон, 

но и Рашель, и даже маленькая Ирэн не выражают ни малей

шего удивления. Для них, видимо, это слишком знакомая 

картина. 

- Тебя удивляет это? - спрашивает Леон. - А между 

тем дело объясняется просто. Оплата двадцати человеко
дней здесь гораздо ниже, чем расходы по однодневной рабо

те одного буйвола. 

- Так это твои вьючные животные? - спрашивает Гас
тон. 

- ИДзю, мой управляющий, нанимает их, - отвечает 

Леон. - И поверь, они очень благодарны мне. Если бы они 

не работали у меня, они умерли бы с голода. 

Автомобиль медленно нагонял воз, запряженный жен

щинами. Погонщик, увидав господ, захотел показать свое 
усердие. Он начал подстегивать бичом женщин, ударяя их по 

полуголым спинам. Женщины валились грудью на лямки. 

Постромки напряглись. Слышалось учащенное хриплое ды
хание. 
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Гастон опасливо посмотрел на племянницу. Но лицо де
вочки выражало безмятежную веселость. 

Внезапно одна женщина с глухим протяжным стоном за

шаталась. Надсмотрщик начал стегать ее бичом. Она рвану

лась в последнем усилии и упала на землю. Изо рта ее хлы

нула кровь. Надсмотрщик кричал, награждая несчастную 

пинками. Это бьmо, по-видимому, слишком и для привыч

НЫХ К подобным картинам Шампетье. 

- Посмотри, Ирэн, какая птичка летает. Вон там, у 

шелковичного дерева! - сказала Рашель, чтобы отвлечь 
внимание дочери. И приказала шоферу-китайцу ехать бы

стрее. 

А надсмотрщик продолжал кричать на женщину. Она де

лала судорожные усилия, чтобы встать, и вновь падала на 

черную лужу крови. Стоявшие в упряжи женщины косились 

на нее, как испуганные лошади, но молчали - боялись на

влечь на себя гнев надсмотрщика. 

А китаец, убедившись, что женщине не подняться, грубо 

приподнял ее, снял лямку, оттолкнул ногой в сторону и 

крикнул: 

- Хо-о! 
Колеса заскрипели. Телега двинулась. Упавшая женщи

на Чунь лежала неподвижно у края канавы. Лицо ее посере
ло. На губах и подбородке запеклась черная кровь. Глаза бы
ли безжизненно закрыты. Она походила на труп. И вороны, 

обманутые ее неподвижностью, уже подлетали к ней все 
ближе и ближе. А высоко в небе над «падалью» кружился яс
треб. 

Но искра жизни еще не погасла. В затуманенном мозгу 
пролетали смутные мысли, как ночные птицы в безлунной 

темноте. Не надо птиц. Не надо мыслей. Их бесшумный по
лет мешает спать. Уснуть - умереть так приятно ... 

- Цинь? - Цинь - это мысль. Это образ. Цинь - это 
маленькая дочь Чунь. Это она зовет. Она напоминает о себе. 
Надо жить. Надо жить ради нее. - Цинь! - И легкая судоро
га, вспугнувшая ворон, прошла по телу. - Цинь! - И Чунь 

открыла мутные глаза. - Цинь! - И вот Чунь поднимается 

со стоном. руки и ноги ее дрожат. 
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Чунь смотрит на дорогу. За облаком пыли скрылась теле

га. Далеко. Не дойти! Не возить ей больше телегу! 
Последние дни она чувствовала себя совсем слабой, и 

сердобольные женщины - товарищи по упряжке говорили: 

- Ты только впрягись в лямку да делай вид, что тянешь, 

а мы вывезем! 
Но теперь Чунь и этого не может сделать. Она шатается, 

не в силах идти. Телега все дальше. Вместе с телегой уходит 
заработок. 

Дома Цинь - голодная, худенькая девочка. Бедный ре

бенок! И ни горсти риса ... 
Но ведь Чунь проработала почти весь день. Свалилась на 

закате солнца. Она пойдет в контору и потребует, чтобы ид

зю уплатил ей за день. 

И Чунь, собирая последние силы, прижав руки к боль

ной груди, плетется в контору. 

ИДзю смотрит в книгу счетов и говорит бесстрастно: 

- За тобой еще долг за рис. А за сегодняшний день тебе 

ничего не следует: ты ушла до захода солнца. Не проработала 

двенадцати часов. Таково условие. 

ИДзю смотрит на Чунь испытующим оком рабовладель
ца. Чунь «(выжата до косточки». На свалку! 

- Ты не можешь больше работать! - говорит он сухо. -
Тебе надо умирать! Уходи! 

- А Цинь? - хрипло спрашивает Чунь, смачивая язы-

ком высохшие синие губы. 

- Что Цинь? 

- Цинь, дочь. 

- Сколько лет? 
- Пять, скоро шесть. 

ИДзю пожимает плечами. 

- Мала для работы. Иди! 
Не понял! Что будет делать Цинь, когда Чунь умрет?. 

Чунь - вдова. Ее мужа, безземельного крестьянина, раз-
давило деревом в горах, на лесных разработках господина 

Шампетье. И господин Шампетье не уплатил вдове за смерть 

мужа ни одного пиастра. 

- Он не маленький. Твой муж умер по собственной не
осторожности, - сказал господин Леон Шампетье. - Если я 
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буду платить за каждого, раздавленного деревом, у меня не 

хватит никаких средств. 

Чунь пыталась разжалобить ИДзю. Но ИДзю сказал, 

что смерть ее мужа бьmа написана в книге судеб. А за судьбу 

не платят. Но он, ИДзю, жалеет Чунь и потому берет ее на 

работу. 

И Чунь впряглась в лямку, сделалась вьючным живот

ным' оставляя маленькую Цинь целыми днями бродить бес
призорной по деревне. 

Пока Чунь работала, они кое-как жили. Теперь пришел 

конец и этому ... 
Уже совсем стемнело, когда Чунь доплелась до своей хи

жины, сделанной из соломенных циновок. Двери хижины 

всегда были открытье голых стен не надо сторожить. Одна 

комната. Алтарь предков. Стол посередине и нары ДЛЯ спа

нья у стен. 

Чунь, хрипя И задыхаясь, опустилась на тряпье нар. 

- Цинь! 

Никто не отозвался. Девочка не ожидала матери так ра
но и по обыкновению где-нибудь бродила в поисках объ

едков. 

Вот придет Цинь, увидит мать и задаст обычный во
прос: 

- Что ты принесла, мама? - и жадно посмотрит на руки. 

Пустые руки! Пустая душа! .. Что делать? Как жить? 
Чунь тяжело поднялась. Цепляясь за стол, доползла до 

алтаря предков и опустилась на колени. Она вопрошала 

мрак. Ее молитва бьmа похожа на жалобу. Зачем так устрое

на жизнь? Зачем предки не помогут живым потомкам? По

чему предки всегда молчат, не подадут хотя бы доброго сове

та? Или они не видят! Не хотят? Не знают, не могут? Или и 
это все ложь, и предки - только бессильный прах, и мир -
только тьма без просвета? 

- Кто здесь стонет? Мне страшно! - послышался во 
мраке детский голосок. 

Эго пришла Цинь. Разве Чунь стонала?. 
- Эго ТbI, мама? О чем ты плачешь? Почему сегодня ты 

пришла так рано? Что ты принесла, мама? 
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Вот, вот он, этот страшный вопрос! И вместо того, чтобы 
ответить дочери, Чунь прошептала: 

- Я проклинаю вас! 
- Что ты шепчешь, мама? Я есть хочу! 
- Завтра ... Завтра, моя Цинь. Сегодня я ничего не при-

несла. Ложись скорее спать. Сонный человек не знает голо

да. А завтра ... - Чунь не могла больше говорить. 

Голодная девочка долго плакала, но наконец уснула. 

Чунь не спала. Она думала, как спасти дочь от голодной 

смерти. Не сегодня-завтра Чунь умрет. А Цинь останется со
всем одна на свете. Ей никто не поможет. Кругом в деревне 

такие же бедняки, как и Чунь. Как спасти Цинь? 

И под утро Чунь сказала: 

- Да, только это! .. 
- Вставай, Цинь, идем! 

Цинь открьmа глаза. Узкий луч солнца пробрался к ней 
на нару. Девочка схватила его, и руки ее сделались золоты

ми. Цинь рассмеялась, но тотчас нахмурилась. 

- Есть хочется! 

- Идем скорее! Я накормлю тебя рисом. Много рису. 

И свининой. И курицей. Идем. 

Чунь отвела дочь на базар. 

Там было шумно и весело. Крестьяне привезли до
машнюю птицу, груды овощей. Как много вкусного! В тол

пе ходили важные чиновники. Слуга расталкивал перед 

ними народ, другой шел сзади и нес трубку, коробку для бе

теля, бумагу, письменные принадлежности и чайник с чаш

кой. Богатые аннамитки ходили, поблескивая янтарными 
шариками в ушах. Буйволы звонили деревянными колоколь
чиками. Пронзительно кричали слоны, которых вели на во

допой. 

Девочка забьша про голод. Ей хотелось побегать по база

ру, но мать крепко держала ее за руку, пробираясь сквозь 
шумную толпу. 

- Эге! И тетка Чунь привела на базар свою козочку! -
крикнул знакомый крестьянин. 

- Бедняжка! - подхватила старая крестьянка. 

Чунь быстро пробиралась к большому тиковому дере

ву с серебристыми листьями и белыми цветами. Вблизи де-
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рева стоял водоем, в котором приезжие богатые крестьяне
китайцы поили буйволов. Тут же несколько женщин мыли 

детей. 
Чунь подошла к водоему, сняла с Цинь ее лохмотья и ВЫ

мыла дочь. 

- Стань здесь, Цинь! - приказала мать обнаженной 

дочери. 

Вокруг дерева стояли несколько молодых и старых жен

щин с обмытыми голыми детьми. Дети были истощенные, 

худые, со всклокоченными волосами. Непослушными паль

цами матери и бабушки пригла:живали головки. Чунь крити

чески осмотрела детей и осталась довольна: ее дочь выделя

лась своей стройностью. 

Цинь не понимала, что происходит. Ее забавляли шум, 

пестрота толпы и присутствие детей. Она хотела поиграть 

с ними, но мать строго приказала, чтобы Цинь стояла на 

месте. 

- Сколько просите? - спрашивали женщины друг у 
друга. 

- Хочу пятнадцать франков. 

- Не дадут, - с сомнением покачивала головою сосед-

ка. - Зимой покупали по пяти франков. 

- Теперь не зима, - возражала женщина. 

Скоро появились и покупатели - жирные старые китай
цы под бумажными зонтиками в сопровождении слуг. Поку
патели бесцеремонно разглядывали детей, поворачивали, 

щупали руки и ноги, словно они покупали на убой. 

К Чунь подошел толстый китаец. Слуга поставил склад
ной стул, китаец уселся, закурил трубку и, пуская дым в ли

цо маленькой Цинь, начал рассматривать ее сквозь большие 

очки. Он долго сопел носом и наконец спросил: 
- Сколько? 
- Сколько ваша милость положит, добрый господин, -

ответила Чунь. 

Ведь она продавала дочь не ради денег, а только чтобы 
спасти ее от голода. Чунь решила: на полученные деньги она 
купит рису, свинины, курицу и все отдаст Цинь. Пусть по 

Крайней мере она хоть раз наестся досыта. 

- Семь франков! - сказал китаец. 

377 



______________ ~AnEKcAНдP ВЕЛЯЕВ 

Чунь кивнула головой в знак согласия. 

Другие женщины, продававшие детей, недовольно заши

пели на Чунь: она не торгуется и сбивает цену. У них было 

по нескольку детей, и, продавая одного, они хотели подкор

мить других. 

- Худа! - сказал китаец, вИдЯ, что Чунь не торгуется. 

- Ее немножко подкормить, станет совсем хорошая де-

вочка. Она такая понятливая, послушная. Очень хорошая 
работница будет! - расхваливала свой «товар» Чунь, боясь, 

чтобы покупатель не ушел. 

- Пять франков! - сказал китаец, поднимаясь. 

- Берите, добрый господин! - ответила Чунь упавшим 

голосом. 

Китаец кивнул головой. Слуга отсчитал Чунь пять фран
ков и взял девочку за руку. 

- Только ... не обижайте ее, добрый господин! - совсем 

тихо прошептала Чунь. 

- Идем! - сказал слуга, дергая Цинь за руку. 

- Куда? Я не хочу! - вдруг заплакала испуганная девочка. 

- Иди, ИдИ, деточка, тебе будет хорошо ... - уговаривала 
Чунь. 

Женщины-продавщицы отвернулись. 

llлачущая Цинь исчезла в толпе. 

- Что за дикари! У них совершенно нет сердца! Камен

ные сердца! Животное, и то не рассталось бы со своим дете

нышем! - сказала Рашель Шампетье. Она стояла с мужем и 
братом недалеко от дерева и наблюдала всю сцену. 

- Каменное сердце. Ты хорошо сказала, Рашель. Они 

действительно заслуживают того, чтобы быть только вьюч

ными животными, - ответил Гастон Томаре. 
- Однако пора и завтракать, - весело сказал Леон Шам

петье. - У меня, признаться, аппетит разыгрался. Идем, 

Гастон. Ну, а чем же закончилось заседание палаты? 
И Гастон начал рассказывать о заседании палатыI депу

татов, на котором он присутствовал перед отъездом из Парижа. 

- Так вот. Самыми интересными бъmи два вопроса по
вестки дня: об увеличении французского военного гарнизо
на в Гуз и оприменении принудительного труда в Советской 

России. 
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__ ---..... рАсскАзы О ДEДYIlJКE ДУРОВЕ 

______ --З«хОРОШАЯ ли I1A1lЯТЬ У IIОПУГАЯ» 

Ребята, видели вы в цирке дрессированных зверей 

дедушки Дурова? Если не видели, то, наверное, слышали о 

них. 

Звери дедушки Дурова ходят по канату, стреляют в цель, 

ловят мячи, управляют поездом, считают. Да не перечис
лишь всего, что умеют делать четвероногие артисты де

душки. 

Как же это дедушка Дуров научил зверей и стрелять, и 

играть, и танцевать, и по канату ходить, и такие штуки про

делывать, что иной человек не сделает? 
Дедушка Дуров живет в Москве, там у него есть «Уго

лок~. Этот уголок - целый большой дом, где живут его дру

зья-звери. Козел живет в одной клетке с волком, кошка - с 

крысами. Крысы даже спят вместе с кошкой, как котята. 

Большой медведь не даром ест свой хлеб: он вертит лапами 

колесо - воду качает для зверей. 

А посмотрите, что делается со зверями, когда дедушка 

входит в уголок и звери услышат его голос! Собаки виляют 
хвостами, лают, волки, гиены прямо катаются по полу и за

ливаются, захлебываются от счастья, что дедушка идет. 

И каждый норовит лизнуть протянутую руку дедушки. 
Если какой зверь заболеет, дедушка Дуров так тревожит

ся и горюет, словно это не зверь, а его ребенок. 

И он никогда не бьет, не наказывает своих четвероногих 
друзей. 

Для них у дедушки всегда есть в кармане что-нибудь 

вкусное: кому сахару, кому печенье даст, а кому и рыбку

кто что ест и что любит. 

Дедушка Дуров очень хорошо знает своих зверей. Зна
ет их привычки, что они любят, чего не любят, чего хотят, 

даже о чем думают и как разговаривают. Каждый зверь, каж

дaя птица говорят по-своему, только надо уметь понимать их 

язык. 

Вот собака лает на дворе. Дедушка, даже не видя собаки, 
Скажет, о чем говорит собака своим лаем: радуется яи она, 
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или боится, или просит, или сердится - на все у собаки свой 

лай, особенный. 

У дедушки Дурова в «Уголке» работают ученые люди, ко

торые интересуются тем, как живут животные. Однажды 

ученые и знакомые дедушки поспорили между собой о том, 

хороша ли память у попугая. 

Дедушка Дуров рассказал им такой случай. 

Был у него попугай - очень старый, старее дедушки. Де

душке Дурову семьдесят лет, а попугаю было сто двадцать. 

Попугаи очень долго живут. 

Попугай сидел не в клетке, а на высокой железной палке 
с перекладиной. Когда-то к этой перекладине он был при

креплен цепочкой. Цепочку сняли, осталось одно колечко 

на 'ноге. Но попугай уже отвык летать. Наверное, он думал, 

что прикован цепочкой по-прежнему. 

Но однажды он полетел. 

Это было в теплую летнюю ночь. Дедушка Дуров спал в 

соседней комнате, и вдруг услышал отчаянный крик по

пугая: 

- Караул! Режут! Режут! .. 
Дедушка вскочил и побежал посмотреть, что там случи

лось. 

Что же он увидел? Через открытое окно в комнату про

бралась бродячая кошка. Она уже успела отгрызть голову во
роне, которую дедушка Дуров учил говорить. А попугай в ис

пуге метался по комнате и кричал «режут!». 

Дедушка выгнал кошку и закрьm окно. Это бьmо полгода 
назад. 

- А помнит ли еще попугай кошку? - спросил один зна

комый. 

- Конечно, помнит, - ответил Дуров. Но гости не ве

рили. Решили привести кошку и показать попугаю. Принес

ли, показали. Но попугай не обращал на нее никакого вни

мания. 

- вот видите, попугай не помнит! - сказал знакомый. 
Дуров подумал и сказал: 

- Позвольте! Но ведь та кошка была рыжая, а эта серая. 

Надо найти рыжую кошку, и тогда посмотрим. 
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и что же? Когда принесли рыжую кошку, попугай вдруг 

захлопал крыльями и закричал, как в ту ночь: 

- Караул! Режут! Режут! .. 
Дедушка Дуров оказался прав: попугай не забыл страш

нуюкошку. 

Как дедушка Дуров разговаривает со своими живот

ными? 
Вот свистит из соседней комнаты попугай. 

- Слышите, попугай свистит? Это он меня зовет, - го
ворит дедушка. 

И в самом деле. Не успел Дуров открыть дверь, как попу
гай засвистел еще громче и закивал головой, призывая де

душку к себе. 

- Ну, что у тебя тут случилось? - спросил дедушка. -
Подсолнуха хочешь? Э, да ты баночку с водой обернул! Вода 

пролилась, ты и не напился? А пить хочется? Да? 

Дедушка распорядился, чтобы попугаю налили воды. 
Попугай прыгнул на пол клетки и начал жадно пить. 

- Вот видите, - говорит дедушка, - попугай рассказал 
о том, что ему пить хочется. Животные так же говорят, как 

мы, только по-своему. 

Это бьmо так. А вот однажды слониха Нона пожалова
лась дедушке на сторожа. Спустились мы с дедушкой в ниж

ний этаж его Уголка, где у него крупные звери живут. Живет 

там и слониха Нона. Она еще маленькая девочка: ей всего 

шесть годочков. Но ростом эта девочка такая, что большой 

человек до головы рукою едва достанет. 

Увидала Нона дедушку, обрадовалась: головой закива
ла - кланяется и хобот навстречу тянет. 

Но вдруг Нона, как будто ни с того ни с сего, рассерди
лась: совсем по-иному замотала головой, начала ушами хло

пать, хоботом из стороны в сторону бросать и так затрубила, 

что даже слушать жутко. 

- На кого это Нона так рассердилась? - удивился де
душка и оглянулся. Позади нас стоял служитель, который 

недавно был нанят, чтобы ухаживать за Ноной: кормить, 

мыть ее, смазывать кожу жиром. 

- Почему Нона на вас сердится? Вы обидели ее? Би
ли? - спросил дедушка служителя. 
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- Н-нет ... - ответил тот смущенно. 

Нона замотала головой и затрубила пуще прежнего. 

- Не лгите! - строго сказал дедушка. - Нона не будет 
сердиться понапрасну. А она сердится на вас, ВИдите? Гово
рите же правду! 

И тут служитель признался: он чистил Нону, а Нона иг

рала с ним хоботом и мешала работать. Тогда служитель уда

рил ее щеткой по концу хобота, где у слонов очень чувстви

тельная кожа. 

Нона успокоилась только тогда, когда служитель вышел. 

Больше он и не возвращался к ней - дедушка его уволил. 

Дуров строго следит за тем, чтобы никто не смел обижать его 

четвероногих друзей. 

Вот как звери рассказывают дедушке о себе, что им нуж

но и что с ними случилось. 

Когда дедушка и животное научатся хорошо понимать 
друг друга, можно начинать и учение. 

Как учит дедушка Дуров своих животных, об этом рас

скажем в следующий раз. 

С каждым животным у дедушки Дурова ученье особое. 

Вот, например, курица. Глупая птица. Чему ее научишь? 

Пусть делает хоть то, что она сама умеет. Курица ищет крош

КИ, зернышки, червяков. Шаркает ногами, как граблями, -
землю разгребает. Шаркать ногами - только и умеет курица. 

Что ж, для дедушки Дурова довольно и этого! Берет дедушка 

Дуров цитру, на которой играют, насыпает зерна под стру

ны, сажает на цитру курицу. Курица ВИдит зерна и начинает, 

по привычке, ногами шаркать. Струны заиграют, глядишь

и музыка получилась. Так и выучится курица на цитре иг

рать. Правду сказать, музыка выходит не очень красивая -
куриная, - а все-таки музыка. И курица довольна: ногами 

пошаркала, поиграла, глядишь - и набила зоб зернами. 

Свинья - та РЬUIOм своим привыкла пищу добывать, 

землю рыть - объедки искать. 

Чему же свинью обучать? А хотя бы вот чему. Свернет 
Дуров длинный коврик-дорожку, а внутри в разных местах 

положит кусочки хлеба. Свинья УВИдит первый кусочек, 
съест его и начнет другие искать, - снизу вверх свернутый 

коврик подбрасывать - совсем как землю. Так и развернет 
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весь коврик. А на коврике написано: ВЫХОД ДЕДУШКИ ДУ

POBA. 
С этого номера дедушка Дуров всегда и начинает свои 

щ;едстааления. 

Показывает дедушка Дуров и такой номер. Приносят на 
арену цирка книгу, большую, как подушка, и кладут на зем

лЮ. Выходит колючий дикобраз. Увидит книгу - и сразу бе

жит к ней, - видно, что почитать любит! Длинным, тонким 

своим носом дикобраз ловко переворачивает страницы -
словно ищет место, где читал. Вот, нашел! Читает. Даже го
ловой от удовольствия машет. Прочитал и снова перевернул 

страницу. И так - пока до конца всю книгу не прочитает. 

Очень смешно это у него выходит. 

Конечно, дикобраз не умеет читать. Да и книга-то не на
стоящая, - сделана она из тонких деревянных листов. Но 

ICaК :же все-таки дедушка научил дикобраза листы перевора

чивать? Дикобразы ищут пищу так: они отбрасывают в сто

рону сухие ветки, траву, листья, - как мы пальцами перево

рачиваем страницу книги. Эго и подметил дедушка Дуров и 
придумал сделать большую книгу, а между листами аложить 

вкусные «закладки». Дикобраз ищет их и перекидывает лис

ты книги. для него это привычная работа, и он скоро науча
ется «читать книгу». 

А вот морская свинка на шарманке играет: поднимается 
на задние ноги, а передними начинает колесо вертеть -
шарманка играет. 

Выучить морскую свинку на шарманке играть - это уже 
похитрее. Вот как учит дедушка Дуров. 

Поставит он шарманку на стол и свинку посадит рядом. 
И покажет ей морковку. Свинка побежит к морковке, а де
дуШка руку с морковкой отводит к шарманке, и свинка туда 

бежит. Побежит свинка к шарманке. Тогда дедушка подни
мет морковку над самым колесом шарманки. «Играй! Иг
рай!» - приговаривает все время дедушка. Хочется свинке 
скорей добраться до морковки. Поднимается она, становит

ся на задние ноги, а передними морковку спешит ухва

тить, - но стоять ей на задних ногах трудно, непривычно, и 

она передними начинает за колесо цепляться. А колесо-то и 

завертелось, а шарманка-то и заиграла! «Играй! Играй!» -
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повторяет дедушка и дает свинке морковку. Пройдет не

сколько уроков, и свинка запомнит, что ей надо делать, что

бы скорее получить морковку. Еще и морковки не видит, 

только услышит, как дедушка скажет «играй., - И начинает 

свинка колесо вертеть. Знает свинка, что дедушка не обма

нет, даст морковку. 

Так свинка и научается и на шарманке играть, и флаг ве
ревочкой поднимать, и разные другие штуки делать. 

________ хРАБРi1Й ЗАЯЦ 

Сидит Зайка на высоком столике и жует салат. И вдруг -
к его мордочке медленно подплывает по воздуху детский ба

рабан. 

Заяц никогда не видел барабана. Что это за зверь? С бо
ков круглый, блестящий, сверху и снизу - плоский, как 

стол. И движется - значит, живой! 
Зайка перестает жевать, поднимает уши и косо смотрит 

на барабан. 

Барабан, наверно, тоже увидел, что Заяц смотрит на не
го. И барабан испугался Зайца: быстро отодвинулся. 

Нет барабана. Убежал барабан. Видно, большой трус ба
рабан! 

Заяц успокоился и снова начал уплетать салат. 

А барабан опять лезет, уже сбоку, и прямо к куче салата. 
Ну, конечно, этот круглый, блестящий зверь хочет отнять у 
Зайки салат! 

Заяц опять выпучил глаза и поднял уши. Барабан как 

будто испугался этих косых глаз и длинных ушей - убежал. 

Заяц перестал есть. Насторожился. Стал на задние лапки 
и смотрит то на барабан, то на салат. Зеленый, свежий салат 

пахнет очень вкусно. Зайка протянул к нему свою раздвоен
ную губу. 

А барабан уже тут как тут - надвигается с другой сто

роны. Нет, надо этот барабан напугать как следует! Ведь он 
трус! 

Зайка поднял морду и затряс передними лапками -
словно воду с них сбрасывает. Испугался барабан не на шут
ку. Быстро уплыл по воздуху от Зайца. Ага! Струсил! Удрал 
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барабан! Зайка теперь совсем не боится его и, опустившись 

на передние лапки, принимается за салат. 

И вдруг этот назойливый трусишка опять появляется пе

ред самым носом Зайца. Ну, погоди же! Храбрый Зайка по

кажет барабану, какие у него, Зайки, крепкие, длинные 
когги на передних лапках! Прыгнул Зайка к барабану, и ну 

колотить его по спине передними лапками. Вот тебе! Вот те

бе! Вот тебе! - бьет Зайка по барабану, как настоящий бара
банщик. 

- Тра-та-та! Тра-та-та! Тра-та-та! - трещит от страха ба

рабан. 

Будет теперь знать, как приставать к Зайцу! Сбежал бара

бан. Теперь уж, наверно, больше не вернется. 

Ай да я! Зайка гордо смотрит по сторонам. Какой он 

храбрый! Какой он сильный! Даже незнакомый блестящий 

зверь испугался его! От радости Заяц закачал хвостиком, как 

маятником. 

- Молодец, Зайка! Вот тебе сухарик! - говорит Зайцу 

дедушка Дуров и угошает храброго Зайца сухарями. 

А потом игра начинается сначала. И так до тех пор, пока 

Зайка не научится отбивать мелкую дробь на барабане. 

Ну, конечно, это сам дедушка Дуров незаметно подносил 

к Зайке барабан и отодвигал его назад, когда Зайка смотрел 

на барабан. А Зайка решил, что барабан трус, а трусов и зай

цы бьют! 

Вот и готов новый номер! Можно показывать в цирке, 

как пугливый Заяц барабанит на барабане. 

«Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делаетсЯ». 
Надо много терпения и времени, пока из пугливого Зайца 

сделаешь храброго барабанщика. 

______ ~ТРУДОВОй ДЕНЬ 

Не успеет дедушка Дуров встать, как к нему уже подхо

дит, потягиваясь после сна, собака Рыжка, тычет холодным 
носом в руку - здоровается. 

Дедушка проходит в свой кабинет. Карманы его рабоче

го халата топорщатся от подсолнухов, печенья, кусков са

хара. 
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в кабинете дедушки - небольшой зверинец. В одной 

клетке спит белая кошка, окруженная мышами, в сосед

них - крысы, морская свинка, белые мыши. Дедушка от

крывает клетку, осторожно вынимает морскую свинку. 

Дедушка обучает ее дергать за веревочку и поднимать 

картонку. На картонке написано: «Антракт». Потянет свин

ка зубами веревочку вниз и получит за это угощение. 

«Мои звери знают, что ест только тот, кто работает», -
говорит дедушка. Двадцать раз дернула свинка веревочку, 20 
кусочков получила и сыта. Дедушка записывает работу каж

дого ученика: 20 раз дернула свинка за урок, 4 раза в день по
вторяется урок, сколько в месяц заработала свинка - все за

Пl1сано. 

Пока дедушка занимается в кабинете, внизу, где живут 

крупные звери, идет чистка и кормежка. Тем зверям, кото

рым сегодня идти на урок, дают немного меньше еды. Если 

зверек голоден, он охотнее бежит за приманкой, и ученье 

скорей идет на лад. 

Дедушка спускается вниз. 

Сегодня предстоит трудная работа. Задумал дедушка нау

чить свинью спускаться с шара на парашюте. 

Свинью поднять на шаре нетрудно. Но как заставить ее 
прыгнуть вниз с площадки? Дедушка придумал. Свинья уже 

стоит на приготовленной площадке, одетая «летчиком»: на 

ней мягкая «подпруга», ремни. Она привязана веревкой к 

потолку. Веревка идет через блок. Конец веревки держит по

мощник Дурова. Свинья голодна. Дуров показывает ей боль
шую морковь. В то же время звонит будильник. Свинья ви

дит морковь, бежит к ней и ... падает с площадки. Помощник 
опускает свинью на веревке до земли. Первый «полет» сви

ньи удался. Свинью снова ставят на IVющадку, опять трещит 

звонок будильника, опять видит свинья морковь и снова 

прыгает. Свинья привыкает слышать звонок и сейчас же 

прыгать за морковкой. Много дней уже идет ученье. Сегодня 

дедушка попробовал звонить, сам не показываясь и не пока

зывая морковки. 

И свинья, по привычке, спрыгнула, как только услышала 

звонок. Только этого и надо было дедушке. Теперь, если 
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поднять свинью на настоящем воздушном шаре, привязав к 

парашюту, и поставить около свиньи будильник, то заведен

ный будильник затрещит через пять минут, когда шар уже 

поднимется. 

Свинья, услышав звонок, спрыгнет и спустится на пара

шюте. 

Дедушка доволен. Хлопает хавронью по спине и угоща

етее. 

Свинья тоже довольна. Сытая, идет она в свою «ком
нату». 

Приводят молодого бычка. Дедушка Дуров учит его петь. 

Показывает ему кусок хлеба. Бычок тянется к хлебу и мычит. 

Но дедушка не дает ему хлеба. Бычок мычит сильнее и голо
сом потоньше. А дедушка все еще не дает хлеба, словно драз

нит его. Бычок мычит еще сильнее, громче и выше. 

- А ну, еще потоньше! Вот, теперь получай хлеб. 

После занятий дедушка Дуров едет в цирк. 

Там находятся уже обученные звери. Среди них есть и 
новички, которые уже хорошо умеют проделывать разные 

номера, но еще никогда не представляли в цирке. Oгroгo, 

что кругом все новое, непривычное, не такое, как в Уголке, 

звери часто забывают, что им надо делать или начинают ка

призничать. 

Первый урок - с морскими львами. Пара морских 
львов - Лео и Васька - уже привезены в клетках на аре

ну. Клетки открыты, к ним приставлены широкие доски. 
По доскам звери спускаются на землю, взбираются на табу
ретки. 

Дедушка начинает бросать Лео мяч. Лео ловко ловит мяч 
носом и отбрасывает дедушке. Потом большой мяч летит к 

Ваське. Васька испугался, соскочил с табуретки и бежит в 
клетку. Но Лео тоже соскакивает, загораживает Ваське доро
ГУ, толкает его назад. Кое-как Лео удается «уговорить» Вась
ку, и тот возвращается на место. Снова летит мяч на Ваську. 

Васька опять пускается наутек, на этот раз через всю арену, к 
креслам. Он уже успевает пробраться во второй ряд, но Лео 

опять нагоняет его, останавливает, начинает тереться, лас

каться, успокаивать своего товарища. Уговорил. Васька воз

вращается. Но этот противный мяч опять летит прямо в го-
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лову ... Васька открыл пасть, схватил мяч и разорвал его зуба
ми. Тогда Лео отпрыгнул на землю, подбежал к другому -
целому мячу, приложил к нему нос и так держал несколько 

минут, поглядывая на Ваську: видишь, мол, - мяч не куса

ется. 

Васька научился наконец ловить и отбрасывать мяч. 

Так сами звери помогают иногда дедушке Дурову учить 

отсталых учеников. 

____________ ~ВциРКЕ 

Играет музыка, большие лампы ярко освещают цирк. По 

арене бегает кругами серая лошадь. На ее широкой спине 
ст()ит наездница. Она прыгает сквозь обруч. Идет первое от

деление. 

Дедушка Дуров выступает во втором отделении. 

Он сидит в своей уборной, одевается к выходу, пьет чай. 

у ног его на полу лежит собака Рыжка. Она тоже сегодня бу
дет «работатм, а пока отдыхает - дремлет, положив голову 

на лапы. В углу на небольшом столике стоит клетка с обезь

янкой. Обезьянка вертит головой и протягивает мохнатую 
лапку - просит печенья, сахару. 

- Пора ее одевать, - говорит дедушка Дуров. Обезьянку 

вынимают из клетки и надевают ей штанишки, красную кур

точку, шапочку. Она будет машинистом на паровозе. 

Входит помощник Дурова и спрашивает: 
- Что будем сегодня показывать? Лисиц нельзя - одна 

лиса хромает, коготь на лапке повредила. - Дедушка велит 

приготовить вместо лисиц дикобраза, спрашивает, готов ли 
паровоз. 

За ареной, там, где помещаются звери, идет суета. Слу
жащие подтягивают ближе к выходу рельсы, приносят будку 

стрелочника, мячи, обручи - все, что надо для представле

ния. Маленький паровозик уже приготовлен к выходу -
пыхтит, из трубы идет пар. Он хоть и очень маленький, а на

стоящий паровоз. Когда он испортился, его даже чинили на 

заводе, где делают настоящие большие паровозы. 

Звери дедушки Дурова знают, что им скоро надо выхо
дить. 
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в ящиках с водой лают морские львы; красивый гепард 

ходит по клетке, крысы суетятся. Даже Хавронья - толстая 

белая свинья - проснулась и хрюкает. Ей первой выходить 

на арену. 

Вот и второе отделение. Прозвенел звонок, заиграла му

зыка. У входа на арену цирковые работники положили свер

нутый коврик. Выпустили свинью. Она быстро побежала по 
коридору к арене, нашла коврик и начала развертывать его. 

А на коврике надпись: «Выход дедушки Дурова». Свинья по

добрала все куски хлеба, которые были завернуты в коврик, 

и вернулась на место. Ее «номер» окончен. 

Музыка заиграла громче, и вот сам дедушка Дуров в зо

лотистом костюме клоуна выходит на арену. 

Он обходит ее вокруг, приветствует зрителей. Все хлопа
ют в ладоши. Рыжка бегает вокруг дедушки и лает. Теперь ее 

номер. Не ожидая приказа, она прыгает на стол ... Она будет 
лаем отвечать на вопросы. Она машет хвостом и нетерпеливо 

перебирает ногами, пока дедушка Дуров объясняет, как он 

дрессирует своих животных. Вот дошла очередь до Рыжки. 

Она решает задачи, показывает лапой на большой карте, где 

находится Черное, где Белое море ... Зрители хлопают в ладо
ши, смеются и бросают на арену конфеты, печенье. Рыжка 
быстро все подбирает и убегает. Она тоже кончила свою ра

боту. На смену ей приходит «ученый» дикобраз, который чи

тает книгу, переворачивая носом большие страницы. Потом 

заяц играет на барабане, морская свинка стреляет из пуш

ки. Потом появляются морские львы. Они гоняются за кар

ликом - пугают его в шутку, ловко подбрасывают кончи

ком носа мячи, ловят головой обручи, которые бросает де

душка Дуров, и даже играют на трубах. Потом уходят все 

звери. На арену выходят помощники дедушки. Они уклады
вают шпалы и рельсы. Ставят станцию, стрелку, будку, даже 

маленькую «уборную», куда забегают пассажиры-собачки. 

А забегают они туда потому, что там на стенке для них пове

шено угощение - кусочки мяса, хлеба. И вот выезжает по

езд. На паровозе сидит обезьянка. Другая обезьянка - стре

лочник - стоит у стрелки. Пассажиры - морские свинки и 

крысы - быстро занимают вагоны. Еще бы! В этих вагонах 
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им тоже приготовлено угощение. Поезд свистит и едет. Де
ти-зрители кричат от восторга, хлопают в ладоши. «Браво! 

Браво! Бис! .. » Дедушка выходит еще и еще раз и раскланива
ется. 

Зрители расходятся. Дуров уходит в свою уборную и сни

мает костюм клоуна. Потом устало садится на стул. Хоро

шо сегодня работали звери. Спектакль прошел весело. Пуб
лика не знает, сколько труда и терпения положил на это де

душка. 

Детский утренник кончился, а вечером дедушка снова 

выступит со своими четвероногими артистами. И так он ра

ботает уже пятьдесят лет. 

_____ ~игры у ЖИВОТНЬ1Х 

у зверей и птиц много забот и трудов. Надо построить 

дом-гнездо или нору. Надо раздобыть пищу себе и детям. 

Но не все же работа. Надо и отдохнуть, и позабавиться. 

Многие животные - в особенности молодые - могут, 
как малые ребята, целыми часами забавляться камешками, 
щепками, кусочками дерева. Это их игрушки. Они катают, 

подбрасывают, ловят их. 

И взрослые животные и птицы тоже любят играть. 

Сорока очень любит блестящие вещи. И недаром ее зо

вут «сорока-воровка). Сороки часто крадут серебряные лож

ки и уносят к себе в гнездо. 

Зачем сороке ложка? Конечно, не чай пить, а забав
ляться ею. 

Мыши и крысы очень любят играть игрушками. В кры

синых норах под полом часто находят целые склады пуго

виц, катушек, лоскутков и даже серебряные деньги. Это 

крысиные папаши и мамаши натаскали игрушек детям. 

Одна обезьяна умела устраивать себе качели. Она брала 
веревку, отыскивала в саду сук или зарубку, зацепляла верев-
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ку, потом осторожно пробовала - крепко ли - и начинала 

качаться. 

Другая обезьяна очень любила мыть и чистить. Возьмет 

тряпочку, ложку и начинает тереть или полоскать в воде. 

Есть одна порода небольших крыс, которые также любят 

полоскать, заниматься стиркой. Таких крыс и называют 

«Крысенок -прачка». 

Найдет крысенок тряпочку, несет к речке или ручью и 

начинает полоскать. Потом примется купаться, нырять. 
Найдет на дне красивый камешек, вынет и катает его по бе

регу. А то возьмет соломинку и обвязывает ее вокруг своей 

мордочки. 

Попугаи играют с кусочками дерева и любят развинчи

вать винтики и просверливать дырочки. 

Очень интересными играми занимаются птицы «шалаш
ники». Они устраивают из прутьев настоящие шалаши, и не 

для того, чтобы жить там и класть яйца, а для забавы. 

Внутри этих шалашей они вставляют в стенки цветные 
и белые камешки, красивые раковины, разноцветные пе
рышки. Разукрасят шалаш, а потом разгуливают там и любу
ются. 

Другие шалашники строят беседки вышиною со стол, 
а перед беседкой устраивают палисадник: нанесут ягод, цве

тов и раскидают на земле. А потом начинают танцевать. 

Когда цветы увянут, шалашники убирают их и приносят 
свежие. 

Однажды я видел, как купалисьдва медвежонка - Миш
ка и Машка. Они вошли в речку, стоя на задних лапах. Вода 

им бьmа по пояс. Мишка вдруг стал обдавать Машку брызга

ми, потом схватил ее и начал «топить» - опрокидывать на

взничь. Машка испуталась, вырвал ась и забралась на дерево. 

После купанья они начали гоняться друг за другом по лугу, 
подбрасывали кусочки дерева и ловко ловили их на лету, как 

391 



______________ ~АПВКсАНДР ВЕЛЯЕВ 

фокусники. Их пушистая шерсть намокла от воды, прилип

ла, к телу. Они бьmи больше похожи на маленьких собачек, 

чем на медвежат. 

Недавно дедушке Дурову привезли маленькую выдру. Она 

целыми часами возилась с бутьшкой - катала ее по полу. 
А морские львы дедушки Дурова умеют подбрасывать 

носом большие мячи, ловят их и удерживают на носу. Для 
них это не только цирковая работа, но и забава. 



Аргонавты Вселенной 
Избракиые статьи 



____________ зОЛУ.ШХА 

О НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ 
В НAlIIВЙ ЛИТВРАТУРВ 

Судьба советской научной фантастики похожа на судьбу 

сказочной Золушки - у обеих двойная жизнь: блестящий 
выезд на бал и унылое существование нелюбимой падчери
ЦЫ. сидящей в затрапезном платье в темном углу кухни. 

Выходит в свет научно-фантастический роман. и в не

сколько часов весь тираж буквально расхватывается. В биб
лиотеках на такую книгу непрекращающаяся очередь. В ан

кетах журналов читатели неизменно выдвигают научную 

фантастику на первое место. Молодые читатели-школьники 
при встречах с издателями настойчиво требуют выпуска 

книг научно-фантастического содержания. Они же состав
ляют «акционерные общества на паях. для покупки «по слу
чаю. за 40-50 рублей старенького, растрепанного научно
фантастического романа. номинальная стоимость которого 
50 коп. - 1 рубль. Взрослые читатели пишут письма в редак
ции журналов и авторам все о том же - «больше научной 

фантастики! •. 
Успех у читателей - большой и бесспорный. Эго празд

ник. бал. Эro выезд Золушки в люди. 

А вот будни. 

Молодой писатель написал научно-фантастический рас
еказ. Куда отнести его? В какой журнал? Когда-то журналов, 

печатавших научную фантастику. было много. Сейчас изда
ется только один журнал - «Вокруг света •. Другие же жур
налы. как общее правило. научной фантастики не печатают. 
«Рынок сбыта. для научной фантастики крайне ограничен. 
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Быстро уяснив это, молодой автор переходит на другой 

жанр. Молодые всходы научной фантастики «увядают на 

корню». 

Не легче издать научно-фантастическое произведение и 
отдельной книгой. По типизации издательского дела науч

ная фантастика бьmа пристегнута к научно-популярному от

делу издательства «Молодая гвардия». В этом отделе сущест

вовали самые низкие ставки гонорара: научно-фантастиче

ский роман оплачивался в 3-4 раза ниже обычного. Все же 
какой-то «рынок сбыта» бьm. Но вот года полтора назад из

дательство «Молодая гвардия» было реорганизовано, и оно 

отказалось издавать научную фантастику. Детиздат издает 

фантастику лишь с большим ограничением: «возрастной рег

ламент». Гослитиздат и «Советский писатель» от издания на

учной фантастики отказывались до самых последних дней. 

Неблагополучно бьmо и с редакторами. Лишь за послед
ние два года положение в редакциях журналов, печатающих 

научную фантастику, изменилось к лучшему. Прежние ре

дакторы бьmи хорошо подготовлены политически, некото

рые из них имели неплохое образование из области так на

зываемых гуманитарных наук, знали историю, литературу. 

Но в области технических и естественных знаний они, за 
редким исключением, были совершенно беспомощны. Это 

осложняло работу. Те же редакторы, которые были более 

или менее знакомы с техникой, впадали в другую край

ность - они старались превратить научную фантастику в 

сухую «занимательную» технологию или электротехнику в 

диалогах, где герои «романа» только И делали, что задавали 

вопросы и отвечали на них. Такие работники снижали тема

тику до узкотехнических проблем. «Напишите роман об 

электроизоляторах», - предлагал один из таких редакторов. 

Автору советских научно-фантастических произведений 

приходится преодолевать большие трудности и творческого 

характера. Это сложный вопрос, который требует отдельного 
обсуждения. В настоящей статье мы коснемся другого: кто 

может помочь писателю в преодолении этих творческих 

трудностей, куда ему обратиться? В Союз писателей, конеч

но. Но и в союзе автор научно-фантастических произведе
ний оказывается в роли Золушки. В Союзе писателей такой 
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писатель просто не находит себе места. В самом деле, куда 
его «пристегнутъ»? Там все разбито на секции. К поэтам -
нельзя, к драматургам - нельзя, к «молодым беллетрис
там. - тоже не подходит. Остается детская секция, но и это 

не выход. Далеко не все научно-фантастические произведе
ния пишутся для детей. Так автор научно-фантастических 

произведений то ли из-за своей «специфики», то ли по дру

гим причинам остается без творческой среды, без товарище

ской помощи. 

Говорят, писатели, особенно крупные, уделяют мало 

внимания научной фантастике, считая ее литературой вто

рого сорта. Эrо неверно. Литература всегда такого сорта, ка

кого сорта литератор, создавший ее. Вернее же, писатели не 

жалуют научную фантастику потому, что писатели, как и ре

дакторы и критики, не слишком тверды в технике, физике, 

биологии. Жанр этот очень трудоемкий и требует для каж

дой работы большой предварительной подготовки. Не может 

не отпугивать писателей и положение Золушки, в котором 
пребывает научная фантастика в нашей литературе. 

_____ ~O МОИХ РАБОТАХ 

в рецензии на мой роман «Голова профессора Доуэлю> 

(журнал «Детская литература», N.! 1, 1939 г.) тов. Рыкачев ме
жду прочим пишет, что моя критика научных ошибок в ро

мане Гребнева «Арктания» имеет четко выраженный са

мокритический характер. Должен сказать, что все мои кри

тические высказывания имеют и самокритический характер, 

так как все недостатки других авторов имеются в большей 

или меньшей степени и у меня. И, пожалуй, единственный 
случай, когда критика не являлась и самокритикой, - это 

случай с моей критикой научной ошибки Гребнева, и вот 

почему. 

Рассказ и роман «Голова профессора Доуэля» бьш напи
сан мною 15 лет назад, когда еще не существовало опытов не 
только с.с. Брюхоненко, но и его предшественников, про
ложивших ему дорогу: проф. И. Петрова, Чечулина, Михай

ловского. «Голова профессора Доуэлю~ бьша уже напечатана 
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в 1926 году в журнале «Всемирный следопыт», а первые экс
периментальные исследования по оживлению животных бы
ли произведены проф. И. Петровым в Ленинградском ин

ституте охраны труда в 1928 году. Работы же Брюхоненко от
носятся к еще более позднему периоду. (См. статью проф. 

И. Петрова «Проблемы оживления», «Известия» от 10 мая 
1937 г., N2 109.) Таким образом, работы С. С. Брюхоненко 
никак не могли явиться для меня непосредственным толч

ком. Мой роман для того времени являлся научным предви
дением. 

Как же явилась у меня идея написать его? Могу сооб
щить, что «Голова профессора Доуэля» - произведение в 

значительной степени ... автобиографическое. Болезнь уло
ЖlJЛа меня однажды на три с половиной года в гипсовую 

кровать. Этот период болезни сопровождался параличом 
нижней половины тела. И хотя руками я владел, все же моя 

жизнь сводил ась в эти годы к жизни «головы без тела», кото

рого я совершенно не чувствовал: полная анестезия. Вот ко

гда я передумал и перечувствовал все, что может испытать 

«голова без тела». Когда я поправился, уже в Москве мне по

палась научная статья с описанием работы Броун-Секара 

(1817 -1894 гг.), который делал опыты, еще очень несовер
шенные, оживления головы собаки. Эта статья и послужила 

ТОЛЧКОМ, так как она к личным переживаниям «головы» при

бавила научный материал, на котором мне представилось 

возможным создать научно-фантастический роман. (Это по

служило толчком и ко всем дальнейшим работам в области 

научной фантастики.) Сначала я написал рассказ, в котором 
фигурирует лишь оживленная голова. Только при переделке 

рассказа в роман я осмелился на создание «двуединых лю

дей», окрьmенный опять-таки работами не С.с. Брюхонен

ко, а хирургов-практиков, в особенности харьковских, кото

рые в то время создали ряд изумительных операций - пере

садок органов и частей тела от человеческих трупов к живым 

людям. 

С. С. Брюхоненко подвергся жестокой критике ученых 
отнюдь не за высказывания о возможности «воскрешать» 

«необоснованно умерших» людей. Такие воскрешения уже 

существуют, и их можно наблюдать хотя бы в Московском 
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ИНСТИ1YI'е ИМ. Склифософского и В институтах переливания 
крови. Воскрешают не только вливанием крови, но и элек

тризацией. Брюхоненко критиковали только за то, что он 

высказал предположение и даже уверенность в возможности 

возвратить жизнь спустя долгий период после наступления 

смерти. Речь шла конкретно об Амундсене, можно ли вер
нуть его к жизни, если удастся через несколько лет найти его 

замороженный труп. В романе же «Голова профессора Доу

эля. операции сшивания и возвращения к жизни произво

дятся во всяком случае над совершенно свежими трупами. 

Советская научная фантастика неизбежно должна была 

пройти стадию ученичества у западноевропейских мастеров. 

Естественно, мы должны были овладеть и стандартными 

формами. «Голова. И отражает этот период. И наиболее пе

чальным в анахронизме я нахожу не то, что книга в виде ро

мана издана теперь, а то, что она только теперь издана. 

В свое время она сыграла бы, конечно, большую роль: ее не

достатки и достоинства сослужили бы большую службу. Но 

не бесцельно ее появление и в настоящее время, судя по то

му интересу, который возбудила книга, в особенности в сре

де молодых медицинских научных работников. Сотрудники 

Московского института переливания крови (например, 

В.А. Неговский) указывали, что издание такой книги имеет 
большое значение для привлечения внимания к очень важ

ной области науки, кстати сказать, имеющей близкое отно

шение к полевой хирургии, а следовательно, и к обороне. 

В Ленинградском медицинском институте научные пробле
мы романа разбирались на лекции студентами совместно с 

профессором. Привлечь внимание к большой проблеме -
это важнее, чем сообщить ворох готовых научных све.цениЙ. 

Толкнуть же на самостоятельную научную работу - это луч
шее и большее, что может сделать научно-фантастическое 

произведение. А среди отзывов читателей есть и такие. Одна 

молодая читательница из Курска пишет: «Прочитав такой 
роман (<<Голова профессора Доуэля» ), Я сама решила учиться 
на врача, чтобы делать открытия, которые не знают профес

сора мира. Мои труды будут совершаться во имя нашей со

циалистической родины». 
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Еще одно замечание, уже о дальнейших моих работах. 

Тов. Рыкачев, ссылаясь на мое высказывание в рецензии об 

«Арктанию>: «Чем больше у нас будет романов на тему о 
борьбе с классовым врагом, тем лучше», пишет, что это вы

сказывание, несомненно, определит тему дальнейших работ 

самого А. Беляева». 

Посвящая этим темам работы в прошлом (например ро

маны «Подводные земледельцы», «Продавец воздуха» и др.) 

и отнюдь не отказываясь от них в будущем, я, однако, дол

жен разочаровать тов. Рыкачева, сообщив ему, что, напри

мер, последний мой роман «Лаборатория Дубльвэ» написан 

не на тему о классовой борьбе, так же как и новый роман, 

над которым я работаю. Почему? Самое легкое - создать 

занимательный, острофабульный научно-фантастический 

роман на тему классовой борьбы. Тут и контрасты характе

ров, и напряженность борьбы, и всяческие тайны и неожи

данности. И самое трудное для писателя создать заниматель
ный сюжет в произведении, описывающем будущее бесклас

совое коммунистическое общество, предугадать конфликты 

положительных героев между собой, угадать хотя бы две-три 

черточки в характере человека будущего. А ведь показ этого 

будущего общества, научных, технических, культурных, бы

товых, хозяйственных перспектив не менее важен, чем показ 

классовой борьбы. Я беру на себя труднейшее. 

ИЛJIIOCТРАЦИЯ 

________ В НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ 

Вспоминаю свои детские годы. Первое знакомство с 

Жюлем Верном, открывшим новый, необычайный и увлека
тельный мир фантазии. Первое, что встает в памяти, это не 
текст, а иллюстрации. Они бьmи воротами в этот новый мир, 
явившийся изумленному взору. Я еще не прочитал ни одной 

строчки, но картинки уже приковали мое внимание к книге. 

А когда заговорил Жюль Верн, увлекая в недра Земли и глу

бины океана, его слова слились в единое целое с талантли

выми иллюстрациями. Одно дополняло другое. Сила этого 

воздействия бьmа такова, что мы с братом решили отпра-

400 



____ --------------~PгOНAВты ВСВЛЕННОЙ 

вИТЬСЯ путешествовать к центру Земли. Сдвинули столы, 
стулья, кровати, накрыли их одеялами, простынями, запас

лись маленьким масляным фонарем и углубились в таинст

венные недра Земли. И тотчас прозаические столы и стулья 
пропали. Мы видели только пещеры и пропасти, скалы и 

подземные водопады такими, какими изображали их чудес

ные картинки: жуткими и в то же время какими-то уютны

ми. И сердце сжималось от этой сладкой жути. 

Позднее пришел Уэллс с кошмарами «Борьбы миров». 

В этом мире уже не бьmо так уютно. Иллюстрации почти пу

гали. Но и они дополняли и усиливали слова автора. 

Вспоминая эти первые, непосредственные детские и 

юношеские впечатления от научно-фантастических рома

нов, я задаю себе вопрос: что, если бы эти книги были изда

ны без иллюстраций? И отвечаю с полной категоричностью: 
они не произвели бы и десятой доли того впечатления или, 

по крайней мере, отсрочили бы на несколько лет увлечение 

научной фантастикой. 

Ведь всякая фантазия, даже сказочная, в конечном счете, 
ЯRlIЯется результатом комбинирования, «перестановки» обра

зов реального мира. А запас этих образов у ребенка невелик. 

Изобразительность слова имеет свои пределы не только в 
природе самого слова, человеческой речи, не только в таланте 

автора, но и в умственном багаже, запасе образов читателя. 

Расширить эти пределы может лишь художник-иллюстратор. 
Вот почему иллюстрация должна составлять необходимую 
принадлежность научной фантастики, предъявляющей по

вышенные требования к воображению читателя, в особен

ности если книга рассчитана на детей. В детской научно

фантастической книге иллюстрация абсолютно необходима, 
однако с одним непременным условием: чтобы она была хо

роша не только с художественной точки зрения, но и с точки 

зрения тех специфических условий, которые вытекают из 

научно-фантастического жанра. 

как же у нас обстоит дело с иллюстрациями научно-фан
тастических произведений? В целом, к сожалению, еще дале

ко не удовлетворительно, если не сказать плохо. Прежде все

го эти иллюстрации страдают недостатками, о которых мож

но сказать словами заслуженного деятеля искусств К. Юона 
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(статья .За чистоту стиля в советской живописи». «Извес

тия», N!! 205 от 2 сентября 1938 г.): «Примитивный, внешне 
воспринятый, лозунговый подход к решению задачи или 

просто холодная констатация фактов ... Без яркой характери
стики живых типажей, без пережитой насыщенности и пере

житого внутреннего и внешнего движения своих персона

жей искусство не доходчиво». 

К сожалению, штамп такого примитивного, равнодуш

ного подхода лежит на большинстве иллюстраций научной 

фантастики. Не сживаясь с изображаемыми героями, не от

носясь к ним внимательно и любовно, зачастую наспех про
смотрев рукопись, в самые «сжатые» сроки иллюстратор сдает 

«заказ». Вина в такой спешке лежит не на одном художнике, 

но об этом речь идет впереди. В результате же получаются 

сухие, холодные, формальные «канцелярские отписки», а не 

художественные про изведения. Такие иллюстрации не толь

ко не помогают, а скорее вредят читателю и автору. Они 

скучны, а «нет ничего хуже скуки в искусстве». Реалистиче

ская иллюстрация особенно необходима в научной фанта

стике, хотя на первый взгляд это кажется парадоксальным. 

Научная фантастика, если она подлинно научная, не теряет 
связи с миром реальным. Советская же фантастика всемерно 

стремится укрепить эту связь. 

Наши научно-фантастические романы уже не утопии, а 

произведения, которые ставят целью показать завтрашний 

день нашей науки, техники, быта на основе современных 

научных знаний, научного социализма. И чем реалистичнее, 

нагляднее, осязательнее покажет художник это будущее, тем 

лучше. Ведь одна из задач нашей научной фантастики и со

стоит в том, чтобы показать еще не существующее как уже 

существующее. А разрешить эту задачу можно только на ос

нове реалистического стиля. 

Главная беда в области иллюстрирования научной фан

TacTиKи проистекает из того, что ни издательства и редак

ции, ни сами художники, по-видимому, не пришли к той 

мысли, что иллюстрация научно-фантастических произведе

ний имеет свои специфические особенности, которые требу
ют создания специальных кадров художников-иллюстрато

ров, что она требует от таких художников, кроме общей под-
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готовки в своем искусстве, также и специфической подго

товки. До сих пор дело велось и ведется так: в орбите того 

ИJПI иного издательства вращается известное количество ху

дожников. Заведующий художественной частью распределя

ет меЖдУ ними работу над иллюстрированием научной фан

тастики, исходя из таких соображений, как: «менее других 

загружею>, «дешевле берет», и менее и реже всего руковод

ствуясь спецификой жанра. Такая практика не годится. Не 
всякий художник, даже талантливый и высококвалифициро

ванный, может успешно справиться с иллюстрированием 

научной фантастики. 

Что же требуется от художника-иллюстратора научной 

фантастики? Первое - это умение читать, если понимать под 

этим умением способность точно переводитъ текст книги на 

язык собственных идей и образов. Умение читать необходимо 

всем иллюстраторам; иллюстраторам же научной фантастики 

оно необходимо в особенности, так как в этих произведениях 

иллюстратору приходится иметь дело с материалом, выходя

щим из пределов обычного. К сожалению, художники в 

спешке не читают внимательно и потому допускают вольные 

отступления от текста даже в самых обыденных вещах. 

В приводимых далее примерах я пользуюсь наиболее 
близким мне собственным авторским опытом. 

В одном романе о будущем я поставил целью показать 
многообразие вкусов человека будушего. Никаких стандар

тов в быту. Сообразно с этой задачей одних героев я изобра

жаю как любителей ультрамодернизированной домашней 

обстановки - мебель и пр., других - любителями старин
ной мебели. Художник изобразил правильно, но заведую
щий художественной частью, который явно не читал рома
на, тотчас прислал художнику нравоучительное письмо о 

том, что иллюстратор-де допустил грубую ошибку, нарисо

вав героя сидящим в старинном кресле, когда дело происхо

дит в БУдУШем, и требовал переделки. К счастью, этот худож
ник умел читать. Но пока шла пере писка, хорошая иллюст

рация не успела попасть в номер журнала и погибла ... 
В повести «Небесный гость» я описываю веранду скром

ной дачи астронома в Аббас-Тумане, на склоне горы, порос
шей соснами. Иллюстратор изобразил ... огромную веранду с 
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полом из каменных плит, высочайшие, уходящие вершина

ми из поля зрения колонны и ... роскошные тропические 
пальмы. Это на высоте-то 1243 метров! Тут уж имеет место 
дезориентация юного читателя в географии. Можете себе 

представить, какие же «вольные переводы» текста дают ил

люстраторы при изображении новых научно-фантастиче

ских машин, сооружений, аппаратов. 

Дело иногда доходит до курьеза. Мой рассказ «Идеофон» 
начинался словами: «Судебный следователь провел рукою 

по высокому лбу, орлиному носу, выступавшему из красных 

толстых щек, и зажал седеющую бородку». Вот как изобра

зил художник следователя, его толстые щеки и седеющую 

бороду. В романе «Голова профессора Доуэля» сказано, что у 

Доуэля «волнистые, посеребренные сединой густые русые 

волосы». Иллюстратор же дает такой графический перевод 

этого образа - кстати сказать, положительного героя рома
на. Патологическая, внушающая ужас маска, которая может 
только оттолкнуть читателя. 

Подобные ошибки могли бы быть вовремя исправлены 
вдумчивыми, образованными заведующими художественной 

частью издательства, редакции. Но в большинстве случаев 

они - узкие специалисты и их критика направлена к тому 

лишь, чтобы рисунок бьm «графически грамотен», чтобы он 
соответствовал техническим требованиям, был удобен для 

верстки и т.д. Иногда, впрочем, они судят и по существу. Но 

так как они не умеют читать и спешат, то зачастую лишь вре

дят и художнику и автору. 

Конечно, в этом неумении читать и в проистекающих от
сюда ошибках часто виновата спешка. В значительной сте
пени она является причиной иллюстрационных недоносков. 

В редакциях и издательствах не изжита штурмовщина, тем 

более досадная, что издательства нередко торопят художни

ка, книга же затем месяцами лежит в ожидании печати. Не

обходимо покончить с таким положением вещей. Художни
ку должно быть предоставлено достаточное время для того, 

чтобы изучить и сжиться с материалом, выносить образы. 
Обдумать все детали, если нужно, посоветоваться с консуль

тантами в той или иной области науки и техники, главное 

же - с самим автором. 
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Связь художника с писателем должна стать непремен

нейшим условием иллюстрирования научной фантастики. 
Необходимо ввести как обязательное правило - не печатать 

ни одной иллюстрации без визы автора. Лучшие художники

иллюстраторы корифеев научной фантастики всегда находи
лись с ними в творческой связи: так, например, художник 

риу работал в тесном содружестве с Жюлем Верном. 

Второе, что требуется от иллюстратора научной фанта

стики, - это умение быть чертежником-конструктором, 

умение облекать технические идеи автора в плоть и кровь 

конструктивной, инженерной, строительной логики. Он 

должен иметь не только высокую графическую, чертежную, 

но и техническую подготовку, быть знакомым со строитель

ной техникой, с научной аппаратурой, по крайней мере, на

столько, чтобы не делать явных ляпсусов в изображении 

ферм каких-нибудь грандиозных сооружений, мостов, ба

шен. Пока, к сожалению, наши иллюстраторы, за малым ис
ключением, не обладают даже и этим минимумом. Наиболее 

осторожные из них поэтому ограничиваются рисунком, ма

ло чем отличающимся от исходного чертежа, в котором изо

бретатель или писатель только схематично оформляет идею. 
Таково изображение гигантской подковы (идея Циолков
ского) для опытов над силой тяжести в романе «Прыжок В 
НИЧТО •. Невозможно в короткой статье описать все научные 

и технические ляпсусы и развесистые «клюквы», которые 

преподносятся читателям нашими иллюстраторами научной 

фантастики. 

И тут мы подходим к третьему требованию. Иллюстра
тор, который берется за иллюстрацию к научно-фантасти

ческим произведениям, должен обладать гораздо большей 

научной подготовкой, большим образованием, чем иллюст

раторы прочих литературных произведений. Он должен быть 

хорошо знаком и с географией, чтобы не помещать пальм на 

вершине кавказских гор, и с физикой, и с друтими наука

ми. Один, например, художник изображает отлет межпла
нетной ракеты по стартовому лотку, причем изображает этот 

ЛОТОК не прямым, а сильно изогнутым. Ясно, что при таком 

профиле и огромной скорости ракеты должно получаться 
Колоссальное торможение, а следовательно, и потеря перво-
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начальной скорости. «Для чего вы это сделали?» - «Так эф
фектней». для уменьшения трения в том же лотке должны 

быть уложены шарикоподшипники. Эти «шарики» изобра

жены катящимися вниз по лотку после отлета ракеты, при

чем величина шаров превосходит высоту закраин лотка. По 

таким шарам ракета двигаться, конечно, не могла. А сделаны 

они такими огромными потому, что (<Так эффектнее». Циол

ковский проектировал для изучения силы тяжести и цент

робежной силы сделать огромный вращающийся шар и по

местить в него испытуемых людей, животных и растения. 

Площадь пола шара должна быть параллельна земле. Так ху

дожник и нарисовал. Но в следующем издании он «переста

рался»: заново нарисовав ту же иллюстрацию, он придал ша

ру наклонное положение. Ясно, что в таком шаре силы тяго

тения и центробежная будут вести себя совершенно иначе, и 

едва ли человеку поздоровилось бы в таком не только равно

мерно вращающемся, но и «ныряющем» шаре. Идея Циол

ковского пошла кувырком. Во имя чего? - «Так эффектнее». 
Если бы художник имел хотя бы элементарное научное 

мышление и знал физику, он не допустил бы подобных оши

бок. К сожалению, автору приходится обнаруживать эти 

ошибки «постфактум», когда книга или номер журнала уже 

вышли из печати. 

Попутно замечу, что отсутствие достаточного научно

го образования у художников вызывает крайние трудности в 

иллюстрировании не только научно-фантастических произ
ведений, но и книг научного и научно-популярного содер

жания. 

А меЖдУ тем в научной области художник может играть 

не только служебную, прикладную роль. Мир природы -
при научном подходе к нему - мог бы обогатить художни

ков новыми формами, красками, обогатить тематику, по-но
вому осмыслить природу, пейзаж. Многие ли художники, 
например, заглядывали в микроскоп, открывающий поисти

не новый мир, подчас необычайной красоты и оригинально

сти? Американский инженер Бернет ввел в «прикладное ис
кусство» (узоры для тканей мебели, абажуров и пр.) «элек

тронное рисование», фотографируя оригинальные узоры, 

которые появляются на экране телевизора, если включить в 
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катодную трубку переменный ток. И художники-рисоваль

щики на тканях и пр. чрезвычайно заинтересовались этим 

сэлектронным рисованием», которое наталкивает их на со

вершенно новые мотивы, на новые разрешения чисто худо

жественных задач декоративной живописи. 

Вот один из примеров плодотворности связи искусства с 

наукой. Я знаком с интересным «(человеком, влюбленным в 

зори •. Он интересуется ими, как научный работник (зори
синдикатор погоды»), И влюблен в них эстетически. Он по

казывал мне многие сотни этюдов масляными красками -
зарисовки зари во все времена года. Меня прямо ошеломили 
эти красочные симфонии необычайного богатства колорита 

и красоты. В живописи существуют маринисты, но почему 

нет «целинистов» (от латинского celum - небо)? «Небо как 
таковое» - не менее благодарный материал для живописи, 

чем море. Особенно поразил меня один этюд, стоящий на 

грани научной фантастики. Он изображал земной шар, по

ловина которого БЬUIа освещена солнцем, половина находи

лась в тени, а границей был заревой пояс. Заревой пояс! Кто 

о нем дуМал? Как много такая тема может дать и для популя

ризации научных знаний, и для художника. Есть ли у нас 

картины, изображающие лунный пейзаж? Если и есть, они 

не стоят на должной высоте ни в художественном, ни в науч

ном отношении. Да и может ли быть иначе с лунным пейза
жем, если наши художники делают научные ошибки и в зем

ных пейзажах, изображая, например, кучевые облака на фо

не зимнего пейзажа с лыжниками, или месяц, не считаясь с 

тем, что он меняет свое положение в зависимости от широты 

(рогами то вбок, то вверх в отношении горизонта). 
Четвертое требование - иллюстратор научной фантасти

ки дОлжен обладать большой фантазией и богато развитым 

воображением. К услугам иллюстраторов сегодняшнего и 
вчерашнего дня и готовая натура, и фото, и иллюстративный 

материал журналов, и богатство архивов. Иное дело - науч

ная фантастика, где приходится оперировать с вещами, еще 
не существующими, и где поэтому опираться приходится в 

значительной степени на фантазию, на воображение. Ху

дожник - иллюстратор научной фантастики по силе вообра

жения и фантазии должен стоять, по крайней мере, на одном 
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уровне с автором. Он должен с предельной полнотой вопло

тить в зрительных образах идеи автора, а подчас и воспол

нить недомолвки писателя. 

Наконец, последнее требование - иллюстратор научной 

фантастики должен любить свою специальность. Без этого 
неизбежна в его работе печать равнодушия, казеншины, су

хости. Без истинной, живой, горячей любви нет искусства. 

Именно она поднимала на такой высокий художественный 
уровень работы лучших мастеров - иллюстраторов научной 

фантастики. 

Красноречивее всяких слов будет наглядное сравнение 

иллюстраций к романам Жюля Верна художников Риу и Не
вилля и нашего художника Н. Травина. 

_ В заключение несколько замечаний, относящихся как к 
художникам, так и к издательствам. 

За границей научно-фантастические произведения ил

люстрируются очень щедро. Иллюстрируются даже смежные 

моменты: герой сидит за столом - одна иллюстрация; встал, 

перешел к окну - другая иллюстрация. И это неспроста: чи

татель скорее сживается с героем, воспринимает его как ре

альное лицо, когда зрительно воспринимает его во всяких 

поворотах и ракурсах. У нас, к сожалению, скупятся - в 

книге дается примерно всего одна иллюстрация на один пе

чатный лист текста. Это очень мало. Какую ценность пред

ставил бы собою, например, роман о нашем будущем, если 

бы он бьUI обильно иллюстрирован. Ведь на наших художни
ках, как и авторах научной фантастики, лежит почетная за

дача - быть активными участниками социалистического 

строительства. Какое огромное значение имел бы такой ро
ман-альбом и не только для юных читателей. На много но

вых мыслей он мог бы натолкнуть архитекторов, проекти

ровщиков новых форм мебели, костюмов, обуви и т. д. 

Разумеется, выполнить такую «программу-максимум» 

нам нелегко. Но необходимо, по крайней мере, расширить 

<<лимиты». Сейчас из-за этих лимитов дело доходит до того, 
что в научно-фантастическом романе часто отсутствуют 

важнейшие объекты научной фантастики - изображение 

научно-фантастических сооружений, машин и т.п. Это от

части происходит оттого, что художники, не отвечая указан-
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ным требованиям, обязательным Д)IЯ иллюстратора научно

фантастических произведений, уклоняются от трудных для 

НИХ объектов и «отыгрываются» на «типаже». Главнейшие 
объекты научной фантастики должны быть иллюстрированы 

в первую очередь. Об этом необходимо помнить и заведую

щим художественной частью. 

Выводы? Полагаю, читатель уже сделал их. Пусть изда
тельства и художники сделают свои «оргвыводы». 

_____ ~APгOНAВ'1'ы ВСЕЛЕННОЙ 

Детиздат Украины выпустил вторым изданием роман 

В. Владко «Аргонавти BcecBiтy». Этот же роман вышел на 

русском языке в Ростовском областном книгоиздательстве. 

В послесловии украинского издания сказано: «Автор ис

пользовал свое выгодное положение писателя, который пи

сал роман о межпланетных путешествиях уже после многих 

предшествующих произведений. Это дало ему возможность 

избегнуть многих ошибок, которые допускали в своих та

лантливых произведениях авторы фантастических произве

дений о межпланетных путешествиях ... » 
Эro совершенно верно. Однако положение писателя, ко

торый пишет на тему, уже использованную его предшествен

никами, имеет не только свои выгодные стороны. Избегать 

ошибок предшественников - этого еще мало. Необходимо 
избегать и повторений, по-новому раскрывая старый мате
ряал и обновляя его новейшими достижениями науки. 

Рецензируемая книга, таким образом, поднимает важ
ный вопрос о произведениях, написанных на одну и ту же 
или близкую научную тему. Академик В. А. Обручев в статье 
о научной фантастике (журнал «Детская литература», ,NQ 1, 
1939 г.) правильно пишет, что нам надо создать в ближайшее 
время целый ряд поучительных научно-фантастических ро

манов на наиболее интересные и актуальные научные темы: 

о меЖlUIанетных полетах, о проникновении в недра Земли, в 

ледяные ПросторЫ Арктики, в морские глубины и т. п. 

Некоторые из этих тем очень широко использованы в 
МИровой литературе. Например, мой роман «Прыжок В ни-
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ЧТО», по словам профессора Н. А. Рынина, с которым я кон
сультировался, занимает по счету 701-е место в ряду произ

ведений о межпланетных путешествиях. Советские авторы 
дали едва ли более десятка из этого числа. Количество пере

водов также незначительно. Работы впереди много, задачи 

ответственны, и, чтобы мы успешно справились с этими зада

чами, нам необходимо следить за работой друг друга, учиться 

на своих и чужих ошибках, избегать повторений, стараться, 

чтобы книги на одну и ту же научную тему как-то дополняли 

друг друга, а не дублировали материал. Необходимо тща

тельно изучать уже вышедшие книги и научный материал на 

данную тему, иметь живой контакт, знакомить друг друга со 

своими творческими планами. К сожалению, этого нет. На

ши писатели-фантасты все еще, как и зарубежные, работают 
изолированно друг от друга. 

Это отзывается на качестве произведений и в конечном 

счете на интересах читателя. 

Вернемся к рецензируемой книге. В отношении науч

ного материала автор В. Владко находился действительно в 
выгодном положении. К его услугам был значительный на

учно-популярный и научный материал. Надо было только 

хорошо обработать его. И автор сделал это вполне добросо

вестно. В книге отсутствуют научные ошибки, за исключе

нием разве мелких описок; так, например, на странице 59 
автор пишет, что остатками человеческого дыхания являют

ся «Лишний углерод и вредные газы», а на странице 58 гово
рится об углекислоте и вредных остатках дыхания. В основ

ном использован материал К. Э. Циолковского и Н. А. Ры
нина. Имеется хороший чертеж ракеты. Хотелось бы, чтобы 

вопрос об управлении ракетой был изложен более подробно, 
иначе у читателя могут возникнуть некоторые вопросы. Все 

устройство ракеты, например, рассчитано на то, чтобы путе

шественники могли удобно расположиться не только в неве

сомом состоянии, но и в пределах, где сушествует тяжесть. 

Судя по описанию спуска на Венеру, управление было дале

ко не идеально. При таком положении вещей ракета, опус

тившись на почву Венеры, могла лечь, если так можно выра

зиться, килем вверх. Что осталось бы тогда от всех удобств, 

предусмотренных автором, как люди поднимались бы по пе-
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peвepнyrЫM лестницам, что было бы со складами, машинами 

м: пр.? Однако такие недомолвки трудно ставить в вину: ма

териал неисчерпаемый. 

ПЛохо то, что в романе много дублирования, повторения 

других произведений. Если бы читатель, прочитавший мой 

роман «Прыжок В ничто» И «Звезду КЭЦ», вслед за этим 

прочитал «Аргонавтов вселенной», он был бы поражен оби

лием совпадений, и у него, пожалуй, явилась бы даже мысль 

о том, что кто-то у кого-то позаимствовал. Причем в невы

годном положения оказался бы писатель, про изведение ко

торого вышло последним. Я лично не сомневаюсь, что никто 

ни у кого не заимствовал, что сходство объясняется единст

вом исходного материала и его внутренней логикой (приго
товление к отлету, отлет, в мире невесомого, посадка, обрат

ный путь, возвращение). Если все же у кого-нибудь явится 

мысль, что В. Владко использовал «(мой» материал, то в уте

шение В. Владко могу ему сообщить, что, когда появился 

мой роман «Прыжок В ничто», я.и. Перельман писал в сво
ем отзыве, что я совершил чуть ли не плагиат, повторяя «его» 

материал. Его же материал в свою очередь повторяет иной, 
хотя бы из романа «(Вторая луна» Артура Трэна иР. Вуда 

(:журнал N2 2, 1922 г., «В мастерской природы», под редакци
ей я.и. Перельмана). И уж, конечно, весь этот материал це

ликом повторяет первоисточник - высказывания к.э. Ци
олковского. 

Так, Циолковский иллюстрирует жизнь без веса, между 
прочим, примером того, как будет вести себя в невесом ом 

пространстве жидкость: вытолкнутая из сосуда, она превра

щается в шар. Эгот же шар фигурирует у Перелъмана, у Ар

тура Трэна и Вуда, у Беляева и Владко. И эти шары, конеч

но, похожи друг на друга, «как две капли воды». 

Я дуМаю, нам не следует устанавливать патенты и автор
ские права на идеи, тем более не нами ВыдуМанные, и всту

пать в споры по поводу того, кто первый сказал «э». Гораздо 

полезнее, если мы позаботимся о том, чтобы не пичкать чи

тателя одними и теми же шарами в каждом романе. Не сле

дует забывать, что даже Циолковский не исчерпал материа

ла, не привел всех частных случаев общего закона. И мы 
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ДОЛЖНЫ позаботиться о том, чтобы вводить новый иллюст

рационный материал. 

Вот, например, как авторы «Второй луны» описывают мо

мент исчезновения силы тяжести: «Хукер положил руки на 

пол сбоку и, оттолкнувшись, поднялся на всю длину рук. Он 

легко держался на кончиках обоих указательных пальцев; по

том, к изумлению своих спутников, быстро поднял руки, но 

вместо того, чтобы упасть, медленно вернулся в первоначалъ

ное положение, подобно телу, взвешенному в :жидкости». 

Кончики указательных пальцев, поддерживающие вес 
человеческого тела, - вот один из бесчисленного количест

ва вариантов того, как можно о старом сказать по-новому. 

Но для этого необходимо самостоятельно продумать то или 

иное новое положение, исходя из общего закона. Это, ко
нечно, труднее, сложнее, ответственнее, чем простое повто

рение пройденного. 

И дело не только в подобных мелочах, а и в том, чтобы в 

целых разделах научного материала мы проводили размеже

вание. В одном романе можно уделить главное внимание 

технике и теории реактивных двигателей, в другом - более 

подробно объяснить сущность астронавигации и т. п. Тогда 

каждый новый роман будет давать читателю и новый мате

риал, один роман будет дополнять другой. 

То, что отмечено выше, не может быть отнесено к числу 
недостатков романа В. Владко, а скорее к недостаткам наше
го Союза писателей, который до сих пор не нашел писате

лям-фантастам определенного места, не умеет объединить 
их. Научная же сторона романа Владко, безотносительно 
взятая, безупречна. Удачно поданы приключения на Венере: 

каждое из них играет какую-то служебную роль в развитии 

сюжета или подаче научного материала. В общем роман чи

тается с интересом, но следует указать, что значительная 

часть этого интереса держится на увлекательном материале о 

межпланетных путешествиях. Этот материал сам по себе так 

ярок, разнообразен, обилен, что он заслоняет собою недос

татки романа, а они имеются. 

Прежде всего - люди. Нелегкая задача показывать «че
тырех представителей наилучшей части человечества - со

ветского общества», как называет своих героев сам автор. 
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к сожалению, эти герои выглядят далеко не наилучшими 

оригинальными фигурами. Их язык, их остроты - все гово
рит о невысоком уровне культуры. «С чем его кушают», «не 
ПО аДресу обратились» - такими шаблонными, дешевыми 

QC'IPOТами обмениваются герои. Вместо конфликтов, возни
кающих на несходстве характеров, между ними возникают 

только словесные препирателъства, споры, «подкалывания» 

JIlfYГ друга. «Уж если опять заспорили, опять начали грызть
ся, все напасти позади», - говорит о своих спутниках сам 

начальник экспедиции. Хороши наилучшие представители 

человечества! Правда, когда нужно, они приходят друг к дру
гу на помощь, проявляют заботу, но все же они больше про

являют черты мелкого характера. И как обрисованы эти ха
рактеры! Профессор Рындин - спокойный. Охотник Гуро -
спокойный и насмешливый. Геолог Сокол:" обидчивый и 
нервный. Василий Рыж:ко, попавший «зайцем» на ракету, -
типичный юноша-совершенство. Кстати, не слишком ли 
много «зайцев»?. Они становятся постоянной принадлеж

ностью наших научно-фантастических романов. 

С безбилетными пассажирами, с «зайцами», нам необхо
димо повести серьезную борьбу не только потому, что такой 

nерсонаж и такой эффект становится уже дешевым, шабло
ном, но и потому, что «заяц»-герой - фигура очень вредная 

в педагогическом отношении. «Заяц» не только недисципли
НИрованный человек, но и преступник, если брать всерьез те 

последствия, к которым может повести появление «зайца. В 

ракете или подземном, подводном снаряде. Это может по

вести к гибели всех, к провалу дела, на которое правителъст

во затратило миллионы. А между тем этот дезорганизатор в 

романах возводится в героя, идеализируется, наделяется вся

ческими достоинствами, и получается так, что без «зайца» 

ЛЮДИ не справились бы с работой, даже погибли бы. 

Угрожающие размеры также принимают словечки-ярлы
ки, которыми подменяется характеристика, вроде излюблен

ного Василием словечка «факт», которое он употребляет к 
месту и не к месту. 

К недостаткам романа следует также отнести неудачную 
форму подачи научного материала. Самая простая и прими
ТИвная - это вопросно-ответная. Есть в романе профан и 
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всезнайка. Профан спрашивает, всезнайка отвечает. Совсем 

избегнугь вопросно-ответной системы трудно, но надо ста

раться хотя бы соблюдать некую обоснованность и правдопо

добие. Б романа В. Владко часто встречаются мало обосно
ванные и неправдоподобные вопросы. Бот пример. Весь мир 

следит и интересуется отлетом ракеты. Вне всякого сомне

ния, газеты, журналы полны статьями, объясняющими науч

ные основы межпланетных nyrешествиЙ. Даже в наше время 
редкий пионер не знает, почему летит ракета. А в романе пред

ставитель газетыI, фоторепортер, обращается к Рындину с на
ивным вопросом: каким образом ракета отделится от Земли? 

«Крыльев у нее нет. Как же?~ И Рындин через голову невеже

ственного фоторепортера должен бьm «терпеливо» объяснять 

принципы ракетного двигателя непосвященным читателям. 

Больше того, даже непосредственные участники полета ока

зываются совершенно не подготовленными к тому, что их 

ожидает. Люди, которые намереваются сами совершить пер

вое в истории человечества межпланетное nyrешествие, по

видимому, не проявили ни малейшего интереса к этому делу. 

И [уро, и Сокол ведуг себя в невесомом мире так, как будто 

невесомость явилась для них полнейшей неожиданностью. 

И они так же задают Рындину вопросы, как профаны в этом 

деле: «Значит, мы уже далеко от Земли? Ведь я ничего не ве
шу ... Я не совсем понимаю, однако: ведь Луна притягивается 
к Земле ... Почему ж не притягиваюсь я?.~ и тому подобное. 

Такие недостатки не составляют принадлежности только 
романа Б. Бладко. Мы, все советские научные фантасты, в 

том числе и я, не овладели еще уменьем обрисовывать харак

теры героев, уменьем связывать Фантастическое с реаль
ным, как это мастерски делает Уэллс, уменьем незаметно и 

естественно подавать научный материал. 

На вопросе о причинах слабой характеристики героев в 

научной фантастике следует остановиться. Чем это объяс
нить? Прежде всего, конечно, личным дарованием автора. 
Один одарен способностью хорошо изображать пейзаж, дру
гой - людей, портреты. Так ведь и в живописи. Бальзак го

ворил про Фенимора Купера, что он был бы великим писа
телем, если бы умел так же хорошо изображать характеры, 

как природу. 
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Очевидно, есть и общая причина, возможно, и не одна. 

Одной из таких причин может быть раздвоение внимания 

при работе над научно-фантасmческим произведением ме

жду научным материалом и изображаемыми людьми, при

чем первый приковывает дольше внимание автора. 

Основная причина плохого изображения характеров - в 

недостатке мастерства, литературной техники, художествен

ной культуры. Мы добросовестнее мнотх зарубежных писа

телей в подаче научного материала, но далеко отстаем от их 

литературного мастерства. 

Почему так медленно идет наша литературная учеба? До

ля вины за это приходится на наших редакторов. Почти до са
мого последнего времени они не только не указывали автору 

на этот недостаток, но был период, когда принимали актив

ное участие в обезличивании героев. Невероятно, но факт. 
В моем романе «Прыжок В ничто», В первоначальной редак

ции, характеристике героев и реалистическому элементу в 

фантастике было отведено довольно много места. Но как 
только в романе появлялась живая сцена, выходящая как буд

то за пределы «служебной» роли героев - объяснять науку и 

технику, на полях рукописи уже красовалась надпись редак

тора: «К чему это? Лучше бы описать атомный двигатель». 

С героями поступалось строго. Они должны были не
укоснительно исполнять свои прямые служебные обязанно

сти руководителей и лекторов в мире науки и техники. Вся

кая личная черта, всякий личный поступок казался ненуж

ным и даже вредным как отвлекающий от основной задачи. 

А между тем именно на таких личных элементах и держится 
вся ткань художественной характеристики, только в таком 

смешении личного и «служебного» и возможно придать ре

альный характер миру фантастическому. 

Роман В. Владко в некоторой степени отражает редакци
Онные требования того времени. «ApГOHaBThI вселенной» на

ХОдятся в пути сто сорок шесть дней. Почти полгода. Боль

шой срок. Что же мы узнали о них за этот долгий период? За 
все время они только один раз позавтракали, да и то «по слу

жебным обязанностям», чтобы демонстрировать и объяс
нить читателю, как сложна эта процедура в мире невесомого. 

Затем обязательные служебные разговоры - о силе тяжести 
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и т. п. Сколько они могли бы рассказать друг другу о сООе-во 

время длительного путешествия! А между тем они и автор 

хранят почти гробовое молчание о личной жизни. Сокол име

ет невесту и скрывает это почти как нечто постыдное. Мы так 
и не знаем, имеет ли семью Рындин. Все поглотило служеб

ное усердие. Где же здесь место обрисовке характеров? .. 
Проблема человека приобретает особое значение в наше 

время, в нашей стране. У нас создаются грандиозные науч

ные учреждения, по-разному исследующие проблему чело

века: Всесоюзный институт экспериментальной медицины, 

институты мозга, Физиологический институт им. Павлова и 
др. Научные темы этих институтов и исследовательские ра

боты могут дать огромный материал для научной фантасти

ки. На этом материале я и предполагаю построить свой но

вый большой научно-фантастический роман. 

Интересует меня и человек будущего, жизнь, быт комму

нистического общества. Первой попыткой дать более или 

менее развернутую картину жизни нашего будущего я даю в 

романе «Лаборатория Дубльвэ. (с большими сокращениями 

печатался в журнале «Вокруг света» в 1938 году). В перерабо
танном виде роман ВЫЙдет в Детиздате. В этом романе я еще 

не решаюсь дать характеристики людей будущего - для это

го у меня недостаточно материала. Главное внимание обра

щено на описание городов будущего, коммунальных учреж

дений, квартир, транспорта и т. п. При обилии описаний 

сюжет не может быть слишком острым, захватывающим, 

иначе читатель начнет про пускать описания. Именно поэто

му роман получился не очень занимательным по сюжету. 

О НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКОМ 
РОМАНЕ И КНИГЕ ГР. АДАМОВА 

_____ ----'«ПОБЕдиТЕ1IИ НЕДР» 

«Искусство - трудно, критика - легка. - это изречение 

особенно применимо к научной фантастике. 

Научно-фантастическое произведение должно удовле

творять всем требованиям, которые предъявляются к худо

жественной литературе. Но сверх этого на авторе научно-
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фантастического про изведения лежит дополнительная на

грузка: он должен овладеть научным материалом и умело по

,аать его. Научная фантастика - труднейший жанр. 

Между тем, нет ничего легче, как критиковать научно

фантастическое произведение. Перед этой критикой не мо
IYI' устоять даже классики научной фантастики. Теперь уже 
и пионеры знают, что жюль-верновские герои, собравшиеся 

лететь на Луну, должны бьmи погибнуть от толчка в первый 
же момент вьmета снаряда из пушки и что снаряд вообще не 

улетел бы в мировое пространство, что путешественники к 

центру Земли должны были бы погибнуть от жары или за

дохнуться, что «Наутилус» капитана Немо должен бьVI быть 
раздавлен давлением воды на той глубине, на которую его 

благополучно погружал автор, что уэллсовский «человек-не

видимка», если бы он действительно стал совершеmю неви

дим, и сам ничего не видел бы ... и так далее и тому подобное. 
К сожалению, не все критики научно-фантастических 

произведений, по-видимому, усвоили простые истины о 

том, что если бы научно-фантастические идеи были научны 

на все сто процентов, то тем самым они перестали бы быть 

фантастическими, что без научных <mогрешностей», «допу

щений», которые автор делает вполне сознательно, научной 

фантастики вообще не существовало бы, что эти «ошибки» и 

«Допущения» вполне законное, правомерное явление в науч

ной фантастике. 

Но прежде, чем же отличается подлинная научная фан

тастика от беспочвенного фантазирования, оторванного от 

научных знаний? Тем, что в голом фантазировании ничего и 
нет, кроме пустой игры воображения, в научной же фанта

стике <юпущения» и научные <юшибки» лишь порог, кото

рый необходимо переступить, чтобы войти в область вполне 

доброкачественного познавательного материала, основанно

го на строгих научных данных. Пусть Жюль Верн допускает 

ошибку при описании отлета на Луну. Эта ошибка дает воз

можность автору отправить героев в путешествие, следя за 

которым читатель знакомится с большим количеством от

нюдь не фантастических, а вполне реальных научных знаний 

из области механики, физики, астрономии. Таким же обра

зом, переступив через порог <юшибок» (вполне сознательно 
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допущенных автором), читатель в самой увлекательной фор
ме знакомится с геологией, совершая вместе с героями «пу

тешествие к центру Земли», или океанографией, следя за 

удивительным подводным плаванием «Наутилуса». 
Научная фантастика в своей классической жюль-вернов

ской форме, ставила задачей популяризацию современных 

автору научных знаний и изображение картин будушего раз

вития науки и техники. Уэллс, а за ним и другие авторы, на

ряду с проблемами будушего развития науки и техники, вне

сли в научную фантастику социальный элемент. По сушеству, 
этот жанр следовало бы выделить как социальную фантасти

ку, но, поскольку в этих произведениях в значительной доле 

имеется и технический элемент, такого рода произведения 

идут под старым названием научной фантастики. 

Перед советской фантастикой стоят большие и ответст

венные задачи. Первою из них является популяризация на

учных и технических знаний. Но, вместе с тем, советская на
учная фантастика, изображая современную или будущую 

жизнь нашей страны, неизбежно сталкивается с фантасти

кой социальной. Если советские писатели являются «инже

нерами ДУШ», то писатели, работаюшие в области советской 

научной фантастики, должны быть как бы инженерами душ 

в квадрате: своими произведениями они должны способст

вовать и росту нового социалистического сознания, и росту 

научных и технических знаний. 

Чем больше эти цели достигаются, тем большую цен

ность представляет собою и научно-фантастическое произ

ведение. 

Следует еще сказать, что цели, стоящие перед советской 

научной фантастикой, делают из нее как бы совершенно но

вый жанр, при создании которого литературное наследство 

классиков помогает лишь в очень малой степени советскому 

автору. 

Ему приходится преодолевать огромные трудности, о ко

торых не знает не только читатель, но и критик, а зачастую и 

товарищ по перу - писатель, работающий в другом жанре. 

Но эта тема требует отдельного места и времени. 

Рассмотрим недавно вышедший научно-фантастический 

роман «Победители недр». 

4.18 



__ ----------------АРгОИАВты ВСЕЛЕННОЙ 

Гр. Адамов отправляет своих героев в недра Земли в осо

бом снаряде, который движется, отталкиваясь от почвы по

зади, а впереди врезаясь в слои любой плотности. Еще во 
время подготовки путешествия нетрудно бьшо предвидеть, 

что на пути снаряда должны встретиться пустоты и водные 

пространства, в которых снаряд окажется в беспомощном 

положении, не будучи в состоянии двинуться ни взад, ни 

вперед, и что способ получения энергии по проводам с зем

ли в высшей степени рискованный иненадежный. 

Вызывает большие сомнения и вопрос о том, вместятся 

ли в снаряде все перечисленные автором предметы: запасы 

продовольствия и баллоны с кислородом, и «металлизаторы», 

цементирующие почву позади снаряда после каждого его 

шага вперед, и машины, и части будущей подземной стан

ции и т.д. Но не будем придираться к героям за то, что они 

организовали свое путешествие с огромной долей риска и 

даже легкомыслия. Героям других научно-фантастических 

романов приходилось благополучно выбираться и не из та

ких переделок. Не будем поэтому задавать автору и других 

неприятных вопросов, в частности относящихся к пребыва

нию героев в недрах земли на огромной глубине. 

Пройдем мимо и некоторых мелких ошибок и ляпсусов. 

Без этой доли легкомыслия и риска и без этих ошибок мы не 

можем мысленно совершить путешествие вместе с героями 

романа и не обогатим своих знаний. 

Научное идейное содержание романа «Победители недр» 

распределяется на три раздела: геологии, энергетики и со

циологии. 

Каково же качество этого актива? Сбалансирует ли он 

пассив допущений и научных неточностей? 
Область социальных отношений. Характерные черты на

шей эпохи отражены в романе достаточно полно: автором по

казаны и любовь к родине, и героизм советских людей, и чут

кое отношение к человеку, и самопожертвование, и женщи

на, участвующая в социалистическом строительстве наряду с 

мужчиной, и герой-пионер, и соцсоревнование, и внимание 

всей страны к судьбе экспедиции и пр. Притом все это пода

но достаточно горячо, пожалуй даже с излишней акценти

ровкой, а местами и с несколько наивной «обнаженностью» 
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тенденции. Большая сдержанность придала бы и большую 

силу художественной убедительности. Но эти небольшие по

грешности легко выправить в следуюшем издании книги. 

Геологический материал не имеет бросающихся в глаза 

неточностей и ошибок, но и не отличается особой наглядно

стью, полнотой и систематичностью данных по геологии и 

истории земли. В большинстве это суховатые выдержки, 

приводимые к случаю. Заметим мимоходом, что один из ге

роев романа жестоко и не совсем справедливо критикует 

Ж. Верна за «Ошибки» в романе «Путешествие К центру Зем

ли». Нельзя забывать, что в этом произведении Ж. Верн дал 

непревзойденную по полноте, строгой научности и картин

ности популяризацию современных ему знаний по геологии. 

Эта критика Ж. Верна только наводит на не слишком выгод

ные сравнения геологического материала «Победители недр» 

с геологическим материалом «Путешествия К центру Земли» 

Ж. Верна или «Плутонии» академика Обручева. 

Не будь этого полемического выпада, никто не поставил 
бы в вину автору того, что геологический материал в его 

книге не стоит на таком же высоком уровне, как у классика 

Ж. Верна или академика Обручева. 

Во всяком случае, не в геолоmческой части самое слабое 

место романа, а в разработке им ведущей темы - проблемы 

энергетики. 

С первых же страниц и строк автор становится на непра

вильный путь, противопоставляя различные виды энергии и 

отрицая право на существование хороших во имя лучших. 

Споры энергетиков-гелиотехников, ветротехников и других 
между собою о «непостоянстве» того или другого вида энер

гии, нездоровое препирательство между ними, - ты, мол, 

занимаешься «кустарничеством» И только разбазариваешь 

«казенные деньги», - звучат и неправдоподобно, и наивно. 

Серьезные ученые и техники различных областей энергетики 

не могут даже ставить так вопроса. Главная же ошибка тако

го противопоставления и взаимоотрицания различных видов 

энергии заключается в том, что такая «установка» находится 

в прямом противоречии с общими принципами построения 

нашего обобществленного энергетического хозяйства и ге

нерального плана электрификации. 
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В капиталистических странах частный предприниматель 

действительно мог поставить вопрос: «или - или». Если бы 
КИJIоватг-час электроэнергии на его гелиостанции обходил

ся на копейку дороже и его установка работала бы с больши

ми перебоями, чем, скажем, ветросиловая установка у его 

соседа, то владелец гелиостанции разорился бы. для него 

«лучшее» действительно отрицает «хорошее». 

у нас совершенно иное положение вещей. Мы строим 
наше энергетическое хозяйство на принципе кооперирова

ния электростанций в пределах района, области, края, рес

публики и, как завершение этого принципа, на единстве 

всех электросетей СССР, на единой высоковольтной сети. 
Мы строим и намечаем строить в ближайшем будущем боль

шие, средние и малые электростанции - темовые и гидро

станции, не пренебрегая и ветром. Мы придаем особое зна

чение использованию местных источников энергии, но что 

же получилось бы, если бы наши гелиотехники, ветротехни

ки и т.п., следуя примеру героев романа «Победители недр», 

легкомысленно бросили бы свою специальность и переклю

чились бы на работу исключительно в области овладения 

энергией внутренней темоты земного шара? «Или - или» -
явно неправильная и даже вредная установка как противоре

чащая одному из основных принципов нашего энергетиче

ского хозяйства. 

Вторая сушественная ошибка автора заключается в том, 
что, расправившись столь жестоко и несправедливо со всеми 

прочими видами энергии, он неудачно рекламирует и реко

мендует в сушности самый рискованный, сложный и доро

гой способ получения энергии путем проникновения в глу

бины Земли. В книге Гюнтера «Энергетика будушего», кото
рая, конечно, должна была находиться в руках автора, 

можно было найти более достойные объекты для фиксиро

вания на них внимания молодого читателя. 

И зачем автору понадобилось забираться под землю на 
пятнадцать километров? Оказывается, только для того, что
бы установить там термоэлемент. Как известно, электродви
жущая сила термоэлементов ничтожна. Правда, один из ге

роев романа нашел средство увеличить эту силу. Но если ему 

посчастливилось сделать это, зачем тогда было углубляться в 
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недра Земли? Не проще ли было для начала использовать ту 

теплоту, которая находится почти на поверхности - на на

ших камчатских сопках, или теплоту среднеазиатского солн

ца, которое почти круглый год может служить источником 

тепла? Если применить несложные приборы вроде вогнутых 
зеркал, то от солнца легко получить достаточно высокую для 

работы термоэлементов температуру, холодильником же мо

жет служить вода рек. Это куда проще, дешевле и осущест

вимее, чем подогревать термоэлемент жаром недр Земли и 

охлаждать жидким водородом, который подается с поверх

ности на глубину пятнадцати километров. 

Устройство мареевской подземной станции сопряжено с 
величайшими трудностями и громадным риском для людей, 

Н<Jдежность работы такого «вечного» двигателя весьма про

блематична, поскольку вся она зависит от исправности тон

ких проводов И газопроводов, соединяющих глубинную 

станцию с поверхностью Земли. Ведь сам автор убеждает чи

тателя, что материки движутся, что земная кора находится в 

беспрерывном движении. Значит, и сдвиги почвы, и размы

вы, и осадки, и соли, и блуждающие токи, и прочие причи

ны могут испортить провода и газопроводы. Ремонт же ли

нии будет обходиться почти столько же, сколько первона
чальная установка самой станции. 

Нет, поистине невыгоден проект Мареева. 

Каковы же выводы? В целом роман неплох, написан жи
во, динамично, читается легко, с интересом, указанные не

достатки нетрудно исправить в новом издании. По нашему 

мнению, эти исправления должны сводиться к следующему: 

во-первых, автор не должен «обижать» и все другие виды 

энергии. 

Следовало бы даже подчеркнуть, что различные виды 
энергии имеют равные права на совместное существование и 

на наше внимание, что проект Мареева отнюдь не самый 

идеальный и не самый дешевый. Если перенести действие 

романа в несколько более отдаленное будущее (по некото

рым деталям можно догадаться, что действие романа проис

ходит в наши дни), то легко будет объяснить, почему же на

ше правительство утвердило проект Мареева, хотя он и не 

лучший: к тому времени наша страна уже будет обладать 
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столь большими накоплениями материальных ценностей, 

что сможет позволить себе роскошь отпустить средства и на 

осуществление мареевского проекта наряду с другими. 

Пусть попытка Мареева проникнуть в недра Земли будет 

сопряжена с явным риском, что соответствовало бы и дейст
вительности, а не проходит под флагом предопределенного 
успеха, как это в значительной степени имеет место в романе. 

Такая постановка, или, вернее, перестановка, придала бы 

всем приключениям героев большую остроту и подняла бы 
их личный героизм еще выше. Читатель же получил бы более 

правильную ориентировку в важном и сложном вопросе по

строения социалистического энергетического хозяйства. 

СОЗДАДИМ СОВЕТСКУЮ НАУЧНУЮ 
___________ фАНТАСТиКУ 

Сначала неизбежно идут: мысль, 
фантазия, сказка; за ними шествует 
научный расчет, и уже, в конце кон

цов, исполнение венчает мысль. 

К Циолковский 

______ -,-"оТ СКАЗКИ - К НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ 

«А я могу с кораблем, людьми и товарами нырнуть в мо
ре, плавать под водою и далее вынырнуть опять где надо», -
говорит шестой Симеон в народной сказке «Семь Симео
HOВ~. И далее в сказке рассказывается, «как увидали семь 

Симеонов, что погоня уже близко, - нырнули с царевной и 
с кораблем. Долго плыли под водой и поднялись наверх то

гда, когда близко стало до родной земли. А царская погоня 

плавала три дня, три ночи, с тем и возвратиласЪ». 

В другой сказке, «Усоньша-богатырша», царь посьшает 
людей за живой и мертвой водой и «моложавымю> или «мо

лодильными» яблоками. И «когда их ему достали, тогда отец 
выпил воды и сделался здоров, съел яблоков и сделался мо

лодой, как и его детю>. 

Всем известны сказочные сапоги-скороходы, ковер-само
лет, волшебные зеркала, при помощи которых можно видеть 
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на далекое расстояние. Подобные сказки - предшественни

ки научной фантастики. Ковры-самолеты, ныряюшие под во

ды корабли и т. п. не могли не влиять сильнейшим образом на 

воображение. Миллионы утверждали: сказка остается сказ

кой. Единицы задавали вопрос: а почему бы и не создать не
что подобное? С ростом же культуры, науки и техники растет 

научная и техническая оснастка произведений, описываю

щих чудесные вещи и изобретения. Так, в мифе о Дедале и 

Икаре уже содержится довольно точное описание изобретен

ных Дедалом крьmьев для полета. Сирано де Бержерак, опи

сывающий фантастическое «(межпланетное путешествие», и 

Эдгар По, отправляющий своего героя к небесам, также дают 
техническое описание, принципы устройства летательных 

апраратов. Это уже нечто от научного расчета, о котором 

упоминает К. Циолковский. И «в конце концов, исполнение 
венчает мыслЬ»: сказочные мечты о сапогах-скороходах и 

ковре-самолете превращаются в скорый и сверхскорый зем

ной и воздушный транспорт; зеркала - в телевизоры, живая 

вода и «(моложавые» яблоки - в целую отрасль медицины, 

которая небезуспешно борется со старостью; ныряющий 

под воду корабль шестого Симеона превращается сначала в 
жюль-верновский «(Наутилус», а затем и в современные под

водные корабли; наконец, легендарные крьmатые Дедалы и 

Икары - в Лилиенталей и Райтов. Если в живой легенде на
ших дней, в полетах Чкалова, Коккинаки и других славных 

советских героев, ведущих успешную борьбу с грозными бо

гатырями-врагами «Циклон Циклоновичами», в дрейфе па

панинцев превзойдены подвиги сказочных героев и взлет 

сказочной фантастики, то многое остается еще в области 

«(неосуществленной фантазию>. Но она будет осуществлена. 

ПРОБУЖдАТЬ ИНТЕРЕС К НАУЧНЫМ 
______ -'и ТЕХНИЧЕСКИМ ПРОБЛЕМАМ 

Какие же требования должны мы предъявлять к совет

ской научной фантастике и какие ее особенности. 

При всем своем своеобразии научная фантастика являет

ся частью советской литературы - это участие в социали

стическом строительстве. 
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Поскольку в научной фантастике трактуются вопросы 

науки и техники, естественно напрашивается вывод, что на

ша в первую очередь должна быть одним из средств аmтации 

и пропаганды науки и техники, должна расширять и науч

ные знания, привлекать к научным и техническим пробле

мам интерес читателей и молодежи в особенности. 
Как же наиболее целесообразно популяризовать науку и 

технику в научно-фантастических произведениях? 

Сушествовала тенденция излишнего «утилитаризма~. 

Научная фантастика низводилась на степень «заниматель

ной науки~, превращаясь в весьма незанимательные науч

ные трактаты в форме диалогов. Фабульная художественная 
сторона находилась в пренебрежении. Рассказы писались по 

такому примерно трафарету. В выходной день трехдневки 

ленинградский рабочий летит в стратоплане на Памир по

смотреть гелиостанции. Час-полтора - и он на месте. Ос

матривает гелиостанции и задает вопросы. Инженер отвеча
ет. Когда вопросответная лекция окончена, рабочий благо

дарит инженера и улетает обратно в Ленинград. 

К сожалению, были и редакторы, которые, понимая 

слишком узко задачи научной фантастики, «засушивали» на

учно-фантастические про изведения. Если автор давал живую 

сцену, описывал конфликты, происходящие между людь

ми, - на полях рукописи появлялась редакционная заметка: 

«К чему это? Лучше бы описать атомный двигатель». 

Крайне ограничен был круг научно-технических тем. 
Предпочиталось писать о настоящем, «фантастика» своди
лась к увеличению масштабов, размеров, скоростей и пр. Уз

КИй техницизм заслонял все другие области науки. Да и в об

ласти технической тематический круг ограничивался перепе

вами тем, содержащихся в таких популярных брошюрах, как 

«Технические мечтания» и (<Энергетика будушего» г. Гюнте
ра, «Техника И человек в 2000 году» Антона Любке и др. 

Немудрено, что при таких условиях машины заслоня
ли людей, герои бледнели, превращались в схемы, сюжетная 

занимательность исчезала. Жизнь, практика, опыт, отзывы 

читателей показали, что такое направление бьuIO неправиль

ным. Научную фантастику нельзя превращать в скучную на

учно-популярную книжку, в научно-литературный недоно-
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сок. Научно-фантастический роман, рассказ должны быть 

полноправными художественными произведениями. ОНИ 

должны ставить своей задачей не максимальную нагрузку 

произведения научными данными - это можно проще и 

лучше сделать посредством книги типа «занимательных на

уК», - а привлечение максимального внимания и интереса 

читателей к важным научным и техническим проблемам. 

Надо добиваться того, чтобы, заинтересовавшись ярко изо

браженной научной проблемой, читатель научно-фантасти

ческого произведения сам взялся бы изучать относящуюся к 

данному вопросу литературу, а быть может, и сам занялся 

научной, технической разработкой этой проблемы. Многие 

крупные научные деятели утверждали (в том числе и К. Ци

олковский), что они пришли к научной работе или изучению 

и разрешению определенной научной проблемы под влия

нием чтения романов Жюля Верна. И с этой точки зрения 

лучшим научно-фантастическим произведением должно 

быть признано то, которое бросает в мир новую плодотвор

ную идею, которое способствует появлению нового изобре
тателя, нового ученого. 

Мы считаем в романах Жюля Верна наиболее ценными 

именно эти большие новаторские технические идеи, крепко 

связанные с сюжетом. Научные же знания, которые он сооб

щает попутно, когда они слишком обильны (например, «пе

речень» подводных животных в романе «20 тысяч лье под во
дой»), подвергают испытанию читательское терпение. Это не 

значит, что научная фантастика должна совершенно отка

заться от попутного сообщения читателю современных зна

ний, но следует соблюдать меру, подавать эти знания лишь 

там, где они логически связаны с судьбой и поступками ге

роев. У того же Жюля Верна имеются блестящие образцы та

кой подачи научного материала (например, «зажигательное» 

стекло, которым пользуются герои романа, сделанное из 

куска льда, определение расстояния между заблудившимися 

под землею героями по скорости звука и т. п.). Если в этом 

не знать меры, то читатель вместо обогащения знаниями 

начнет нетерпеливо перелистывать страницы, а то и совсем 

бросит книгу. Во многих рассказах Уэллса научное описание 

занимает два десятка строк, все остальное - художественное 
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изображение событий. И действенность научной идеи от 
этого только выигрывает. 

Само собой разумеется, что подаваемые научные сведе

ния должны быть совершенно доброкачественными. 

Необходимо расширять круг научных тем. Профессор 

Я. Дорфман еще несколько лет тому назад писал о том, что 

авторы научно-фантастических про изведений запутались в 

трех соснах: атомной энергии, межпланетных путешествий и 

лучей смерти. Если этих «сосен» несколько и больше трех, то 

основная мысль верна: круг тем очень узок. Не так уж труд

но, раскрыв брошюры Гюнтера, Любке, написать один стан

дартный роман о новых ветросиловых установках, другой -
о солнечных станциях, третий - об использовании энергии 

тепла недр Земли. Это неплохо, и это даже полезно. Но надо 

идти дальше. Надо включить в список тем и биологию, и ме

дицину, и генетику, самые разнообразные области науки. 

Главное же - изменить методы работы. Нельзя дальше идти 

на поводу у Гюнтеров и Любке и использовать в качестве ис
точников научно-фантастических романов только журналь

ную и брошюрочную научно-популярную литературу. Надо 

обратиться к истокам самой науки. Завязать живую, деловую 

связь с учеными. Следить за их научной работой, в особен
ности над разрешением ими новых проблем. Советская нау

ка и техника - неисчерпаемый источник тем для научно

фантастических произведений. На этом пути писатель мо
жет явиться не только популяризатором новейших научных 

знаний, но и провозвестником дальнейшего прогресса, сле

допытом научного БУДуШего. Писатель, работающий в об

ласти научной фантастики, должен быть сам так научно об

разован, чтобы он смог не только понять, над чем работает 

ученый, но и на этой основе суметь предвосхитить такие по

следствия и возможности, которые подчас неясны еще и са

мому ученому. Вершиною достижения в этом смысле могло 

быть положение, когда писатель научно-фантастического 
произведения своей фантазией наталкивает ученого на но
вую плодотворную идею. 

Писатель, подсказывающий ученому новые идеи! Может 
ли это быть? Не слишком ли это смело? Жизнь показывает, 
что не слишком. «Бывает и так, что новые пути науки и тех-
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ники прокладывают иногда не общеизвестные в науке люди, 

а соверщенно неизвестные в научном мире люди, простые 

люди, практики, новаторы дела», - сказал товарищ Сталин 

на приеме в Кремле работников высшей школы. 

Писатель имеет полную возможность включиться в борь

бу за передовую науку, в борьбу с научной замкнутостью, 

косностью, консерватизмом. И писателю, работающему в 

области научной фантастики, необходимо включиться в эту 

борьбу, в первую очередь потому, что научная фантастика по 

самой сути своей является отрицанием косности, консерва

тизма мысли. Воспитывать у читателя смелость мысли науч

ной и технической, облегчать пути научного новаторства, 

отражать и описывать борьбу представителей передовой нау

ки с консерватизмом, вести борьбу с научной косностью -
одна из почетных задач советской научной фантастики. 

Как видим, все это далеко выходит за пределы скромно

го популяризирования научных знаний. 

* * * 
Другой круг вопросов, которые необходимо разре

шить советской научной фантастике, проходит по линии со

циальной. 

Всякое научное открытие и изобретение возникают в оп

peдeлeHHoe время и в определенном социально-экономи

ческом строе. Показать межпланетные полеты, изображая 

действительность сегодняшнего дня, было бы известным 

анахронизмом, так как практическое разрешение вопроса о 

межпланетных полетах, по мнению ученых, требует еще зна

чительного времени, быть может, не одного десятка лет. 

у нас же каждая пятилетка резко меняет лицо страны - по

являются новые города, заводы, фабрики, изменяется быт. 

С изменением производственных сил изменяются и про из

водственные отношения. Жюль Верн мало заботился о том, 

чтобы технический прогресс привести в экономическое со

ответствие с прогрессом социальным. Возможно, что это за

висело от консерватизма его социальных взглядов, который 

он умудрялся совмещать с необычайным новаторством и 

смелостью мысли в области техники. Эгот социальный кон-
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серватизм у Жюля Верна простирался, например, до того, 
ЧТО в одном рассказе «В 2000 году» он предугадал появление 
телеВИдения и радио, и в то же время в рассказе фигурирует в 
Америке русский посол царского правительства. Современ

ныIй ему социальный строй Жюль Верн считал, по-видимому, 

незыблемым: как бы далеко ни предугадывались во времени 

описываемые им изобретения, общественный строй, люди 

изображались такими, какими они были в его время. 

Это, конечно, значительно упрощало работу писателя. 

Но советские писатели совершенно не могут идти по этому 

пути. Наша техника будущего является лишь частью соци

ального будущего. И советский писатель, задавшись целью 

ознакомить читателя с каким-нибудь техническим новшест

вом, должен в первую очередь учесть, по возможности, ка

кие изменения к тому времени произойдут в хозяйстве всей 

страны, в быте, в семейных отношениях и т. п. 

Это, конечно, задача в высшей степени трудная. Нужно 

стараться избегать, по крайней мере, крупных анахрониз

мов. Задача эта не только трудная, но и в высшей степени 
ответственная. Ведь ради этого будущего люди приносили 

жертвы, проливали кровь. Художественный показ картины 

будущего может еще больше поднять энтузиазм строителей 
социализма и облегчить перенесение временных трудностей, 

которых, конечно, немало встретится на пути. 

Показ социального будущего должен преследовать и дру

гую цель: писатель-художник, удачно изображая в научной 

фантастике города будущего, дома, уличный транспорт, оде
жду, костюмы и т. д. И т. П., может способствовать тому, что

бы это будущее воплотилось в жизнь возможно скорее. 
Удачная мысль, идея заинтересует архитектора, инженера, 
изобретателя, за «мыслью» последует «научный расчет», за 
ним «исполнение». 

Но не слишком ли мы много требуем от писателя? Писа
тель, подсказывающий новые идеи ученому, архитектору, 

изобретателю. Разумеется, бросать пригоршнями новые Идеи, 
мысли, проекты и среди писателей могут лишь выдающиеся 

люди. Но не обязательно, чтобы все новые идеи в научно
фантастическом произведении принадлежали лично автору 
и бьmи все сплошь оригинальными. Главное, чтобы писа-
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тель умел найти действительно новые, оригинальные и пло

дотворные идеи и поддержал их, пропагандировал в своих 

произведениях, и важно, чтобы эти идеи были вполне добро

качественными в смысле их практической целесообразности 

и выполнимости. 

Здесь весь вопрос в методе работы. Изображая будущее -
города, быт, одежду, надо раз и навсегда покончить с пустыIM 

фантазированием, высасыванием из пальца, голыми, выду

манными схемами и затасканными трафаретами - с одежда
ми, «(напоминающими древнегреческие тоги и хитоны», «(бе

лыми зданиями с колоннами, напоминающими древнегре

ческие храмы». 

Советская социальная научная фантастика, или, точ

нее - социальная часть советских научно-фантастических 

произведений, должна иметь такое же научное основание, 

как и часть научно-техническая. Определяя будущее разви

тие общества, писатели должны хорошо изучить социально

экономическую и политическую литературу, пятилетние и 

генеральные планы развития хозяйства, изучить пути разви

тия советской архитектуры, жилищного строительства и т. п. 

Причем во всех проектах, оригинальных и позаимствован

ных, писатель должен исходить не от внешности, а от внут

реннего содержания, целесообразности, избегать стандар

тов, однообразий, учитывать разнообразие условий времени, 

климата, возраста и т. Д. Это очень сложно и трудно. Но кто 

боится трудностей, не должен браться за создание научно

фантастических произведений. 

А над этой трудностью - изображения социального бу

дущего - стоит еще большая - показ человека будущего. 

Вот задача, которую необходимо разрешить советскому пи

сателю, работающему в области научной фантастики. Между 

тем это совершенно необходимо: как описать науку, техни

ку, быт будущего без человека будущего? 

Некоторые черты этого человека будущего намечаются 

уже в наши дни: социалистическое отношение к труду, к го

сударственной и общественной собственности, любовь к ро

дине, готовность самопожертвования во имя ее, героизм. 

Человек советского будущего - это человек, не знающий 

гнета эксплуатации, имеющий полную возможность раскры-
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вать все свои творческие способности и дарования! Какие 

должны Бытъ мощные, яркие характеры, какая полнота и раз

нообразие запросов, потребностей, какова красота жизни! 

Удачно по казать образ этого человека нашего будущего 

во весь рост, заставить его говорить «во весь голос» -- задача 

почетнейшая, интереснейшая, но и необычайно трудная, 
требующая для своего разрешения времени. Поэтому чита

тель и критика не должны быть слишком строги, если в пер

вых романах, рисующих время полного перехода к комму

низму, герои будут больше напоминать современников, чем 

людей будущего. 

Вот основные задачи, лежащие перед советским писате

лем в области научной фантастики. Описывая их, мы одно
временно касались и некоторых трудностей, возникающих 

при разрешении их. 

ДОБРОКАЧЕСТВЕННОСТЬ 

______ НАУЧНЫХ ДАННЫХ 

На трудностях, которые стоят перед писателем в области 
научной фантастики, следует, однако, остановиться несколь

ко подробнее, по крайней мере, на главнейших из них. 

В настоящее время быть энциклопедистом, быть на вы
соте современных знаний в различных областях неизмеримо 

труднее, чем это было во времена Жюля Верна, не говоря о 

более отдаленных временах. Лесаж в своем романе «Жиль 
Блаз», действие которого происходит в ХУП веке, описывает 
знаменитого врача, весь метод лечения которого от всех бо

лезней состоял в том, чтобы «пускать больным кровь и поить 
их теплой водой». Такую «науку» нетрудно бьmо изучить. 

В настоящее время даже такие крупные и высококультурные 
писатели не могут обойтись в своей работе без научного кон

сультанта. 

Надо прямо сказать, что научный багаж советского писа
теля-фантаста, в особенности в области Физико-математиче
ских наук, еще не очень велик, тем более если иметь в виду 

обширность, глубину и быстроту развития этих областей нау
ки. Эro дело, конечно, поправимое, если писатель возьмется 
за серьезную учебу и если ему будет обеспечена солидная на-
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учная консультация. К сожалению, пошумев о связи науки с 

литературой, Союз писателей, издательства и редакции жур

налов ничего реального не сделали, чтобы обеспечить посто

янную деловую связь писателей с научными работниками. 

Вопрос о научной консультации и редакции в процессе рабо

ты необходимо разрешить возможно скорее, иначе неизбеж
но будут повторяться такие же истории, как с недавно рецен

зируемым в журнале «Детская литература» романом Адамова 

«Победители недр». Когда роман уже вышел из печати, в нем 

нашли немало мелких и крупных недостатков. Но разве не

возможно бьmо на пользу автору и читателям убрать эти не

достатки в то время, когда еще автор работал над рукописью? 

Следующая трудность, стоящая перед читателем в изло

жении научных проблем, это не возможность проведения 
точных границ между научным и ненаучным, практически 

выполнимым, хотя бы и в отдаленном будущем, и абсолютно 
никогда не выполнимым. И ученый, иногда подавляя своим 

научным авторитетом, дает уничтожающую критику фанта

зии писателя, а на поверку (увы, иногда слишком поздно для 

автора) оказывается, что писатель был ближе к истине, чем 

ученый, что не наука, а научная косность продиктовала столь 

суровый приговор. 

______ ~ТРУдНОСТи СЮЖЕТА 

Очень велики трудности в создании сюжета при условии, 

что действие романа происходит, когда классов уже нет, а с 

ними и классовых противоречий, нет и антагонизма между 

городом и деревней, разницы между умственным и физиче

ским трудом и Т.П. 

Старые сюжетные стандарты <<литературного наследства» 
тут уже не годны. В капиталистическом мире «человек чело

веку волк, все на одного, один против всех» (<<Человек-неви

димка»). у нас «человек человеку брат», «все за одного и один 
за всех». Там сюжет строится на борьбе за капитал внутри 

класса капиталистов, на конкуренции, на борьбе классов, на 

антагонизме города и деревни, на антагонизме рас, нацио

нальностей и т.д. Сюжетные конфликты в произведениях, 

описывающих советское будущее, естественно, должны стро-
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ИТЪСЯ на иных основах. для переходного периода, пока СССР 

находится в капиталистическом окружении, может и должна 

быть использована для сюжета борьба с осколками класса 

эксплуататоров, с вредителями, шпионами, диверсантами. 

Но роман, описывающий более отдаленное будущее, 

скажем бесклассовое общество эпохи коммунизма, должен 

уже иметь какие-то совершенно новые сюжетные основы. 

Притом такого рода роман должен иметь довольно много 

описаний, а они всегда являются тормозом в развитии сюже

та. Дело осложняется еще и тем, что читатель научно-фанта

стической литературы уже приучен к остроте, особенной ди

намичности, сюжетной «закрученностИ», которые присущи 

старым образцам этих жанров, он ждет этого от всякого на

учно-фантастического романа. И остается неудовлетворен

ным, не найдя привычной остроты. 

Нередко редакторы выражают пожелание, чтобы роман 

был и по содержанию, и по форме, и по сюжету новым, по

строенным на нашем материале, и в то же время, чтобы он 

был столь же занимателен, как старые, привычные. Разуме

ется, занимательность обязательна для каждого романа. Во

прос только в том, что самый характер занимательности из

меняется, часть же читателей отстает от этих изменений, от

сюда возможный конфликт с автором. Хвостизм, потакание 

вкусам наиболее отстающей части читателей, разумеется, 

недопустимы. Но и отрыв опасен. 

Писатель, например, может изобразить человека буду
щего с огромным самообладанием, умением сдерживать се

бя, свои чувства, порывы, эмоции. И возможно, что писа
тель очень точно предугадает эту черту в характере человека 

будущего и даст прекрасный портрет. А читателю может по
казаться такой человек бесчувственным, бездушным, холод

ным и не возбуждающим симпатий (например, сцена: уми

рает единственный ребенок, а мать не стонет, не проливает 

ни единой слезы). 

Мы перечислили далеко не все трудности, которые при
ходится преодолевать писателю, создавая жанр советской 

научной фантастики. Но и сказанного, полагаем, достаточ
но, чтобы показать, насколько сложна задача создания пол
ноценных произведений. Удовлетворительно разрешить эту 
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задачу невозможно, если писатель, посвятив себя этому 

жанру, будет продолжать работать, как это имело место до 

сих пор, в одиночку, кустарно, на свой страх и риск решать 

труднейшие и ответственные проблемы. Мало учиться на 

ошибках друг друга по уже вышедшим из печати произведе

ниям. Необходимы творческая среда, творческий контакт, 

товарищеский совет, научная консультация в процессе рабо

ты. Необходимо коллективное оБСуЖДение проблем научной 

фантастики на собраниях и в печати. Необходимо предупре

Ждать ошибки, а не только критиковать, когда они сделаны 

До сих пор положение было именно таково: когда книжка 

уже вышла, критиков много, когда работаешь над нею, по

мощников и советчиков нет или, по крайней мере, их трудно 

получить. Этот порядок должен быть изменен дружными 

усилиями общественных организаций Союза писателей, из

дательств и редакций, представителей науки и критики. 

_____ ~гРАЖДАНИН ЭФИРНОГО ОСТРОВА 

Константин Эдуардович Циолковский - космический 

человек. Граж:данин Эфирного Острова. 

Вы не знаете, что такое Эфирный Остров? 

- Наше Солнце освещает более тысячи планет. В Млеч

ном Пути не менее миллиарда таких солнечных систем. 

В Эфирном Острове находят около миллиона таких Млеч

ных Путей. Дальше этого астрономия пока не идет! Вот что 

такое Эфирный Остров. 

Математик, физик, астроном, механик, биолог, социо

лог, изобретатель, «патриарх звездоплаваниЯ» - Циолков

ский мыслит астрономическими цифрами, считает миллио

нами, биллионами, миллиардами. Бесконечность не устра

шает его. Он обращает свой взгляд к прошлому нашей Сол

нечной системы и спокойно говорит, как о возрасте своих 

собственных детей: «На РОЖдение всех планет понадобилось 

тридцать один биллион лет. Земля отделилась от Солнца два 

биллиона лет тому назад, а наша Луна РОЖдена Землей менее 

миллиарда лет назад». Совсем НОВОРОЖденная крошка. Что 

значит миллиард, если Циолковский иногда имеет дело с та-
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)(ими цифрами, для которых, по его собственным словам, 

«ЧТОбы их написать, не хватило бы всей вселенной.! 

Один перечень изданных трудов к.э. Циолковского за
IlИмает двадцать четыре печатные страницы. 

«Мне было лет восемь-девять, когда моя мать показыва
ла нам, детям, аэростат из коллодиума. Он был крохотный, 
надувался водородом И занимал меня тогда как игрушка •. Об 
этом детском воздушном шарике Циолковский вспоминает, 
потому что шарик дал первый толчок направлению мыслей 

будущего изобретателя дирижабля. Четырнадцати лет, полу
чив некоторые представления об аэростате из физики, он 

мастерит бумажный аэростат и надувает его водородом, а 

пятнадцати-шестнадцати лет делает подсчеты, каких разме

ров должен быть воздушный шар, чтобы подниматься с 
людьми, «будучи сделан из металлической оболочки опреде
ленной толщины. С тех пор мысль о металлическом аэроста
те засела у меня в мозгу •. На подсчеты ушли годы. 

Будучи учителем, Циолковский вставал до зари, чтобы 
успеть заняться своими вычислениями. Под «фантазию. был 
подведен прочный фундамент из тысячи формул. 

И ровно тридцать лет назад молодой изобретатель делает 
доклад в Москве, в б[ывшем] имп[ераторском] техническом 
обществе «О построении металлического аэростата •. 

Ученый синклит дал кислый отзыв: оно конечно, метал
лический аэростат построить можно, но только строить его 

ни к чему, так как всякий «аэростат обречен навеки, силою 
вещей, остаться игрушкою ветров •. 

Современная техника опровергла эти старческие трево
ги. Но современные дирижабли, как известно, все еще име
ют мягкую оболочку и сложный, дорогостоящий каркас. 
К идее Циолковского о дирижабле из волнистой стали толь
ко теперь подходит воздухоплавание. 

Работая над проектом дирижабля, Циолковский думал уже 
о полетах к звездам. На земле ему становилось тесно. Скром
ный калужанин вырастал в гражданина Эфирного Острова. 

Труды Циолковского в области «звездоплавания. счита
ются теперь классическими. Он первый дал все расчеты для 
устройства ракетного снаряда, при помощи которого можно 
покинуть пределы атмосферы. Работа над «реактивными 
приборами., действующими при помощи отдачи, создала 
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Циолковскому мировое имя. (К сожалению, за границей и 

сейчас оно популярнее, чем у нас.) 

Устройство реактивных приборов затрудняется тем, что 

«ракета» должна иметь очень большой запас горючего, - по 

крайней мере в четыре раза превосходящий вес самой ракеты, 

чтобы набрать скорость не менее 8 километров в секунду, не
обходимую для космического полета. Гениальный старик ре

шил выйти из положения при помощи «ракетных поездов». 

Под ракетным поездом он подразумевает соединение не

скольких одинаковых реактивных приборов, двигающихся 

сначала по дороге, потом в воздухе, затем в пустоте вне атмо

сферы, наконец, где-нибудь между планетами и солнцами. 

Дело представляется так. Несколько ракет - скажем, 

пять, соединяются, как вагоны поезда - одна задругоЙ. При 

отправлении первая головная ракета играет как бы роль па

ровоза: она, взрывая горючее, везет за собой поезд, набирая 

все большую и большую скорость. Когда у этого «паровоза» 

запас горючего начинает истощаться, головная ракета на ле

ту отцепляется от поезда и возвращается на Землю. Вторая 

ракета становится головною и ведет поезд, пока и она не ис

тощит свой запас горючего. Так происходит с каждой раке

той, кроме последней, предназначенной для межпланетного 

полета. Когда предпоследняя ракета отчалит и снизится на 

Землю, у последней уже будет набрана необходимая ско

рость для полета в межпланетном пространстве. Причем она 
не истратит на преодоление земной тяжести и на приобрете

ние необходимой скорости ни одного грамма из своего го

рючего. А свои запасы горючего последняя ракета может 

расходовать уже «на небе» для необходимого маневрирова

ния или спуска (торможения). 

Представим себе, что полет совершился. Мы улетели «к 

звездам». Что найдем мы там и зачем нам лететь туда? На эти 
вопросы Циолковский отвечает в своих брошюрах «Цели 

звездоплавания» и «Исследование мировых пространств ре

активными приборами». Здесь, не переставая быть ученым, 
Циолковский становится <<фантастом», далеко оставляя по

зади себя по смелости и широте своих космических «грез» 

таких фантастов, как Жюль Верн и Уэллс. 

Но позвольте, - скажет читатель, - как же там жить, не 
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возвращаясь на Землю? А воздух? А пища? А всепожирающие 
лучи Солнца? Ужаснейший холод мировых пространств? 

Все обдумано, предусмотрено. Ведь Циолковский перво

классный физик и математик, а не легкомысленный чело
век. Его фантазия выезжает в пугь только на стальном конь

ке математических формул. Он уже приготовил для будущего 
человечества вполне удобную и вместительную жилплощадь 
среди лагун Эфирного Острова. Слушайте. 

Небесный дом-коммуна будет представлять собой огром

ный цилиндр, сделанный из металла и стекла и разделенный 

перегородками на отдельные камеры. Если в одной из камер 
произошла утечка кислорода в пустоту, жильцы могут пере

селиться в соседнюю, пока в первой исправят повреждения. 

Треть цилиндра, обращенная к Солнцу, застеклена обыкно
венным стеклом, задерживающим убийственные для орга

низма ультрафиолетовые лучи Солнца. По мере необходимо
сти пуская через окна солнечный свет внутрь цилиндра, мож

но достигнуть любой температуры «дома» - от 250 градусов 
холода до 200 тепла. Так в жилых ячейках мы сможем устано
вить равномерную теплую температуру. Наши небесные ком

наты залиты светом. В них чистейший воздух, без всяких бак
терий. Ведь мы можем выходить в соседнее помещение, а в 
своем поднимать температуру выше точки кипения и таким 

образом стерилизовать воздух. Он может, кроме того, очи
щаться и восполняться кислородом при помощи растений. 

для этого в цилиндре будут культивироваться те растения, 
которые без остатка поглотят углекислоту и вьщелят необхо

димый для дыхания человека кислород. Влага, выделяемая в 

воздух растениями и людьми, будет собираться в особые сосу

ды. Невесомость наших тел и всех вещей сделает ненужными 
мебель и вещи. Человек будет чувствовать необычайную лег
кость. Правда, отсутствие тяжести может создать и неудобст
ва. Человек может беспомощно болтаться в пустоте посреди
не помещения, если ему не от чего оттолкнуться, вещи будут 

блуждать по комнате, земля плантаций может также рассеять
ся и загрязнить воздух. Но довольно будет использовать цен

тробежную силу, чтобы все тела вновь обрели некоторую тя
жесть. А сделать это легко. Представьте себе два шара или ци
линдра, связанные и приведенные во вращательное движе

ние. Так могут вращаться в пустоте целые «ЖИЛКООПЫ» или же 
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отдельные части и предметы внутри зданий. И тогда все при
дет в норму. Любители твердой почвы почувствуют ее под но

гами, явится верх и низ, вещи при06ретyr некоторую тяжесть. 

В особых костюмах, похожих на водолазные, со скафан
дром на голове и запасом кислорода люди смогут выходить 

наружу, в безвоздушное пространство. Но нужно иметь на 
всякий случай маленькие «карманные» ракетные двигатели. 

Иначе - малейшее неосторожное движение, и человек уне

сется от своего дома в мировое пространство, чтобы уж ни
когда не возвращаться. 

Отсутствие тяжести, отсутствие «верха» И «низа» дадут 
возможность небесным переселенцам развить необычайно 
грандиозное строительство и индустрию. Из самого легкого 
материала там можно построить «небоскреб» длиною в не
сколько километров, можно перекинуть «мостики» из тон

кой проволоки через бездну, соединив его отдаленные дома, 

и по этой проволоке пере возить тяжести в сотни тысяч тонн 

земного веса. 

Когда же «людям неба» покажется тесно вокруг нашего 
старого Солнца или же когда они заметят, что Солнце начи
нает греть слабее, они отправятся в своих воздушных домах

кораблях в далекие странствия, к иным солнцам нашей га

лактической системы. 

Постепенно люди и растения, живущие на небесах, при
способляясь к новым условиям, изменят свой внешний вид, 

свой организм. И, быть может, через тысячелетия люди пре
вратятся в совершенно иные существа. 

Однако не пора ли нам спуститься на Землю? Без при
вычки к этим высотам мысли может закружиться голова ... 

Итак, человечеству нечего бояться перенаселения Земли. 
Места хватит на небесах. Но свободного места более чем до
статочно и на Земле, надо только уметь использовать ее. Лю
ди должны, как говорится теперь, «освоить» до конца Землю. 

«В настоящее время Земля есть пустыня, - говорит Ци
олковский. - На человека приходится 52 гектара суши и во
ды. Одной суши 13 гектаров. Из них не менее 4 приходится 
на райский климат без зимы с чудесною плодородною поч

вой. Тут не нужно ни обуви, ни одежды, ни дорогих жилищ, 
ни труда для пропитания ... Засаженной бананами, корне
плодами, хлебными деревьями, кокосовыми и финиковыми 

438 



________________ ~APгOНAВТR ВСВПВИRОЙ 

пальмами или другими растениями какой-нибудь сотни 
квадратных метров (ар) хватит для сытой жизни одного че

ловека. И вот почему я называю Землю пустынной: дают 400 
аров плодородной тропической почвы на человека, а ему 

много и одного ара (основание квадратного двенадцатимет
РОБОго дома). Как же земля не пустынна, если почвы на ней 
в 400 раз больше, чем нужно?» 

Мертвые пустыни Циолковский превращает в плодотвор

нейшие местности. В пустынях будут дома-оранжереи. Кры
ши этих жилищ будут покрыты слоем черного железа. Ночью, 
которая в пустыне бывает прозрачною, безоблачной, железо 
сильно охлаждается и покрывается каIUIЯМИ росы, извлекае

мой из воздуха. Вода стекает по желобам в особые хранили
ща. Этой воды будет вполне достаточно для орошения не 
только «оранжерейной» растительности, но и деревьев на от

крытом воздухе. Днем черный слой на крыше механически 
поворачивается нижней блестящей стороной, отражающей 

лучи солнечного света, которые поэтому почти не нагревают 

воздух и рассеиваются в небесном пространстве. «Так можно 
понизить среднюю температуру места и вызвать дождь». 

Океаны тоже должны быть укрощены и подчинены воле 
человека. По подсчетам Циолковского, «покорение» океа
нов начнется только тогда, когда население Земли возрастет 

до 400 миллиардов человек (в настоящее время население 
земного шара равно только двум миллиардам). 

Борьба с водной стихией сопряжена с большими трудно
стями. Наступление начнется с берега, в сторону океана. На 
известном расстоянии от берега строится нечто вроде плота 

во всю длину береговой линии. Границы этого плота, обра
щенные к волнам, имеют машины-двигатели, которые ис

пользуют волнение океана для добывания энергии и укро

щают волны. Фронт строится в виде очень прочного мота. 
А промежуток между этим плотом и берегом покрывается 
более легким плотом. Так постепенно покроется плотами вся 
поверхность здания. «Обилие влаги, ровная, желаемая темпе

ратура, горизонтальная местность, дешевизна транспорта -
все это большие преимущества сравнительно с сушей». 

Испаряемость уменьшится, уменьшится и облачность. 
СредняЯ температура Земли вследствие этого повысится (боль
шее количество солнечных лучей будет достигать Земли). 

439 



________________ АЛЕКсАНДР ВЕЛЯВВ 

Не только умеренные, но и полярные страны будуг иметь 

сносную температуру. Земледелие будет процветать на пло

тах. Население Земли увеличится до 5 биллионов. 
Вот Циолковский предлагает проект оригинального бес

фюзеляжного аэроплана, который должен явиться как бы 

переходом к космическому кораблю. Это даже не один, а де

сяток или два десятка аэропланов, соединенных особенным 

образом. Каждый из этих летательных снарядов напомина

ет собою веретено, сделанное из металла. Внутри - воздух 

или кислород. «Веретена» смыкаются боками и образуют как 

бы волнистую квадратную пластинку площадью не менее 

400 кв. м. Воздушные винты помещены спереди и сзади каж
дого «веретена». При взлете аэроплан ставится на особые по

пдавки, которые затем сбрасываются, чтобы не висеть мерт

вым грузом. Спускаться можно непосредственно на воду. 

Такая система отличается прочностью, безопасностью, 

большой грузоподъемностью, дешевизной и многими други

ми летными и экономическими достоинствами. 

Интересен и проект земного сверхскорого поезда. Зем

HыM его можно назвать только относительно, так как этот 

поезд будет двигаться не по земле, а по воздуху: между полом 

поезда и землей будет находиться слой воздуха. Слой этот 

будет небольшой, поезд над землей будет висеть всего не

сколько миллиметров, но этого слоя достаточно, чтобы све

сти трение почти к нулю. Такому поезду не нужно будет ко

лес и смазки. Он сможет идти с огромной скоростью. На нем 
можно будет в полчаса доехать из Москвы до Ленинграда, за 

десять часов - от полюса до экватора, и менее двух суток 

нужно для того, чтобы объехать по экватору вокруг Земли! 

Каким черепашьим шагом по сравнению с этим двигался во

круг света жюль-верновский герой! С разбега по инерции 

поезд будет преодолевать все наклоны, взбираться без всяко
го усилия на горы и даже ... перескакивать через реки про
пасти и горы любых размеров. Долой туннели! 1 

Циолковский, по-видимому, глядя на солнечные лучи, ду-

1 См. книги Циолковского: «Исследование мировых про
странств», «Космическая ракета», «Космические ракетные поезда», 

«Воздушный транспорт» и др. 
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мает: «Какая бесцельная трата энергии!» Самая малая былинка 
занимает и волнует Циолковского. Зерновые хлеба исполь

зуют только одну шеститысячную долю солнечной энергии. 

Как возмутительно мало! Солнце должно давать в среднем, 
при идеальном использовании его энергии, 625 кг в год на 
1 кв. метр. А мы получаем с квадратного метра 0,1 кг. В 6250 
раз менее того, что можно получить! Надо приняться за рас

тения и солнечный свет! Надо вырастить такие сорта расте

ний, которые использовали бы солнечную энергию возможно 

больше. Ведь банан ее использует в 100 раз больше, чем зер
новые хлеба. Почему же не вырастить такой «сверхбанаю>, 

который явился бы еще лучшим «аккумулятором» солнечной 

энергии? И Циолковский намечает план. Надо путем отбора 

и скрещивания выработать растения, которые способны бу

дут максимально использовать солнечную энергию. Надо 
позаботиться о том, чтобы солнечная энергия не поглоща

лась облаками и полупрозрачной атмосферой. Надо устра

нить вредное перегревание плодов и излишнюю испаряе

мость, овладеть почвой, температурой, погодой, уничтожить 

вредителей, сорные травы, пыль, наконец, изменить самый 

химический состав лучей. На все это имеются у Циолковско

го подробные указания и расчеты. «Если бы утилизировать 

хоть 20% солнечной энергии, то и тогда Земля могла бы про
кормить население в 100 тысяч раз больше теперешнего». 

Поистине у гиганта мысли Циолковского есть чему по
учиться. 

КОНСТАНТИН ЭДУАРДОВИЧ 
________ ~циОлКОВский 

19 сентября с. г. (1935 г. - Прuм. авт.) умер Циолков

ский, виднейший теоретик цельнометаллического дирижаб

лестроения и звездоплаванья, самоучка-изобретатель, чье 

имя войдет в историю наравне с лучшими именами - двига

телями человеческого прогресса. 

Константин Эдуардович Циолковский - родился в 
деревне Ижевской Рязанской губернии, в большой семье 

управляющего лесничеством. Его отец, по словам самого 

К. Э. Циолковского, бьm «неудачником, изобретателем и фи-
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лософом». Бедственное состояние многочисленной семьи и 

отчасти глухота, полученная К. Э. Циолковским в детстве 

после пере несенной скарлатины, лишили его возможности 

учиться в гимназии. Курс наук он проходил дома под руко

водством отца и матери, главным же образом самостоятель

но. Уже тогда он удивлял своими необычайными способно

стями, в особенности в математике и физике. «Я так привык 
к самостоятельной работе, - вспоминает он свои учебные 

годы, - что считал более легким для себя доказать теорему 

без книги, чем вычитывать из нее доказательства. Лишь не 

всегда это удавалосЬ». Вникните в смысл этой фразы. Но 
помните историю математики. С какими усилиями челове

чество овладевало математическими знаниями, как нелегко 

давались геометрические теоремы. 

С раннего детства обнаружились и изобретательские 

способности Циолковского. В его скупых воспоминаниях о 

детстве мы читаем, что любимыми его науками были мате

матика, физика и в особенности механика. Еще в четырна

дцатилетнем возрасте он делал первые опыты с бумажными 

аэростатами. Едва ли зная о Леонардо да Винчи, увлекался, 

подобно знаменитому художнику, идеей летания с помощью 

механически работающих крыльев, делал «плохие токарные 

станки, на которых все-таки можно было точить», «строил 

двигатели, смастерил, между прочим, коляску, которая долж

на была ходить во все стороны при помощи ветра». 

«Модель прекрасно удалась и ходила по крыше, по доске 

против ветра. Отец был очень доволен, и с крыши изобрета

теля совлекали, чтобы показать машину гостям в комнате. 

Тут опыт также блестяше удавался. Ветер же я производил с 

помощью мехов. Одновременно ходила у меня по полу и 

другая модель, приводимая в движение паровой машиной 

турбинной системы». 

Циолковский уже мечтал о путешествиях на своей «аэро
коляске». А через два-три года он уже серьезно занялся иде

ей цельнометаллического аэростроения. 

«Больше всего я увлекался аэростатами и уже имел дос
таточно данных, чтобы решить вопрос - каких размеров 

должен быть воздушный шар, чтобы подниматься на воздух 

с людьми, будучи сделан из металлической оболочки опре-
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деленной толщины. Мне было ясно, что толщина оболочки 

может возрастать беспредельно при увеличении размеров 

аэростата. С этих пор мысль о цельнометаллическом аэро

стате засела у меня в мозгу». 

В то же время Циолковский продолжал учиться, сдавая 

экзамены экстерном. Впоследствии стал учителем математи

ки и физики. С 1882 года в Боровском уездном училище, с 
1902 года в Калужском женском епархиальном училище и за
тем в реальном училище, отдав педагогической работе 10 лет 
жизни. 

Он стал бедным многосемейным учителем в глухом про

винциальном городе. Растет семья, растет и бедность. Некий 

М.П. Голубицкий, посетивший к.э. Циолковского в 1897 
году, так описывает его жизнь: 

«Я познакомился с ним в городе Боровске в 1887 году, 
куда случайно попал несколько лет назад, и крайне заинте

ресовался рассказами туземцев о сумасшедшем изобретателе 

Циолковском, который утверждает, что наступит время, ко

гда корабли понесутся по воздушному океану со страшной 

быстротой, куда захотят. Я решил навестить изобретателя. 

Первое впечатление бьmо удручающее. Маленькая квартирка, 
в ней большая семья - муж, жена, дети и бедность, бедность 

изо всех щелей помещения, а посреди его разные модели, 

доказывающие, что изобретатель действительно немножко 

тронут: «Помилуйте, В такой обстановке отец семейства за

нимается изобретениями». 

Едва ли многим лучше жилось К. э. Циолковскому и в 

Калуге. Его домишко на окраине города, на Коровинской 
улице, - ныне им. Циолковского, - недалеко от Оки, ни

чем не отличается от соседних обывательских домов. Ма

ленький сельский домик с мезонином. На улице кур и гусей 

больше, чем людей. Огородик. 
А вне дома - чуждый враждебный мир. Местные обыва

тели считают его сумасшедшим маниаком. Городские запра

вилы - человеком «опасных мыслей». Его едва терпят на 

службе. Он находится под неусыпным надзором бдительного 
начальства. 

«Широкая» общественность также не приходит на по
Мощь. Когда по инициативе Голубицкого «Калужский вест-
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нию) организовал сбор пожертвований, было собрано всего 

55 рублей, из НИХ из Петербурга - 4 рубля. Так расщедри
лась царская столица на поддержку молодого изобретателя. 

Говоря об этом <юбщественном» движении, Циолковский 
пишет: «Принимал Я эти деньm со скрежетом зубовным и с 
затаенной душевной болью, т. к. некоторые ... прямо жертво
вали на бедность. Я даже заболел, ее все-таки терпел, наде

ясь на возможность дальнейших работ •. 
Приходилось снова и снова - отрывая от СКУДНЫХ дос

татков семьи, рассчитывать только на свой нищенский зара

боток. Без домашней мастерской, «лаборатории. он не мог 

существовать. «Меня всегда сопровождала домашняя мас

терская. Если она разрушалась, например, на пожаре или 

наводнении, то я снова ее заводил или пополнял» ... - на 

собственные деньm. Наконец, не лучше были отношения и 

официалЬНЫХ научных кругов и учреждений к изобретениям 

Циолковского. 
В 1890 году воздухоплавательный отдел императорского 

технического общества в полном составе выступил против 

утверждения Циолковского, что аэростатом можно управ

лять по своему желанию. Изобретателю заявили, что «аэро

стат всегда должен остаться игрушкой ветра». 

«Тяжело работать в одиночку многие годы при неблаго

приятных условиях и не видеть ниоткуда - ни просвета, ни 

поддержки». 

Такова невеселая внешняя сторона жизни изобретателя, 
который родился слишком рано. 

Но Циолковский не сдавался и продолжал работать не 

покладая рук. 

По скрипучим ступенькам крутой лесенки поднимался 

он в мезонин, в свою мастерскую-светелку. За окном видне

лись Ока и заокские леса. На просто м верстаке помещался 

«склад изданий. автора - брошюры, изданные на скудные 

средства изобретателя. Он рассылал и дарил их всем, интере

сующимся его идеями. На полках - большой Брокгауз, Че
хов, Мамин-Сибиряк ... 

Изобретатель усаживается за письменный стол. И вот 

провинциальная Калуга, невежественные, косные обывате

ли, общественное презрение, семейные заботы, бдительное 
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начальство, все «земное тяготение» остается внизу. Сквозь 
стройные и строгие ряды математических формул он уже ви

дит «небо в алмазах» и беспредельные дали звездных миров ... 
Как всякий самоучка, с замкнутым кругом жизненных 

восприятий и знаний, он иногда «заново открывает» уже от

крытые физические законы, -- как это было с «Теорией га
ЗОВ», «Механикой животного организма», «Продолжитель

ностью лучеиспускания звезд», -- не беда. Это лишь доказы
вает, что ему по плечу самостоятельное разрешение таких 

проблем. Зато он предвосхищает и многие новые идеи. 

За восемь лет до первых полетов братьев Райт Циолков
ский математически разрабатывает теорию аэроплана и соз

дает законченный тип этого летательного аппарата. (<<Аэро
план, или птицеподобная авиационная летательная маши

на., 1895 г.) 
За пять лет до Цеппелина Циолковский выступает с иде

ей управляемого аэростата. 

Его первенец - небольшая модель -- находит свое упо

коение в калужском музее, рядом с баночками и жуками, в 

музее местного края «песни купчихи Рыжичкиной», пожерт

вовавшей свой дом музею, а громадное состояние -- пятиде

сяти кошкам и двум приживалкам. 

Время и царский режим были против Циолковского. 
Идеи аэроплана и дирижабля, созревшие в Калуге, не дают 
плода. Позже пришедшие европейские и американские изо

бретатели обгоняют косную родину изобретателя, а ему оста
ется только «моральное удовлетворение» в том, что его идеи, 

вопреки утверждению царских чиновников -- ученых, вос

торжествовали. Не беда! Он берет, наконец, «реванш В веках, 

как «патриарх звездоплавания», -- первый теоретик реактив
ных двигателей для сверхвысотных межпланетных полетов. 

Тридцать два года тому назад в журнале «Научное обозре
ние» появляется его первый труд -- «Исследование мировых 

пространств реактивными приборами». В России, разумеется, 

на эту работу не обратили внимания. Зато в Америке статья 

произвела большое впечатление. А в Европе ловкий швед

ский полковник Уиге применил идею Циолковского к воен
ному делу и не безвыгодно для себя продал эту украденную У 

Циолковского идею, -- вьщав за свою, -- известному Круппу. 
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Не беда! Циолковскому к этому не привыкать. Цепкая 

посредственность всегда пользуется тем, что проходит «мимо 

рук» у людей творческого типа. Циолковский не нажил со

стояния на патентах, но он нажил нечто для него большее -
мировое признание. Его имя и его авторитет в особенности 

поднялись за последние 15 лет, когда идея ракетного двига
теля начала пробивать себе широкую дорогу. Виднейшие уче

ные, инженеры Запада и Европы, - Гиддарт, Герман Оберт, 

Зспо Пельтри, Вальер, погибший при взрыве ракетного ав

томобиля, считают Циолковского своим учителем. «Вы за

жгли свет, и мы будем работать, пока величайшая мечта че

ловечества не осушествится», - писал Оберт Циолковскому. 

Над осушествлением этой мечты продолжал работать до 

последних дней и сам Циолковский. Совсем недавно ему 
пришла «счастливая мысль», которая, по его мнению, при

ближает осушествление этой «мечты» настолько, что, по 

словам самого Циолковского, - в межпланетное простран

ство полетит еще современное поколение людей. Пока же -
с легкой руки Уиге, - реактивные двигатели все более вне

дряются в артиллерию, как новое орудие истребления лю

дей, а в мирных целях - для переброски почты ... 
Приходится пожалеть о том, что Циолковский «рано ро

дился». Октябрьская революция в корне разрушила тот быт 

и уклад, который был враждебен всему новому. При Совет
ской власти Циолковский получил полное и давно заслужен

ное признание. Еще недавно - 17 октября 1932 года вся стра
на торжественно отпраздновала 75-летие со дня рождения и 

50-летие его изобретательской деятельности. Циолковский 
был награжден орденом Трудового Красного Знамени, полу

чил персональную пенсию, был поставлен в лучшие быто

вые условия, и - что самое важное для изобретателя - он 

получил ту поддержку в своей творческой работе, о которой 

тщетно мечтал всю жизнь. 

Строится цельнометаллический дирижабль. Уже совет

ские ученые «поддерживают огонь>" зажженный Циолков

ским, овладевая техникой межпланетных сообщений. Перед 

Циолковским открьmось необозримое поле творческих воз
можностей. Смелый, дерзкий на новизну изобретатель умер 

тогда, когда «смелое И дерзкое на новизну» правительство 
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получило возможность оказывать ему самую широкую мате

риальную поддержку. 

Большинство знает Циолковского как изобретателя 
цельнометаллического дирижабля и «звездолета». Эти рабо
ты действительно представляют наибольшую ценность для 

нашего времени. Но исследовательский и изобретательский 

диапазон Циолковского гораздо шире. Циолковский дал ряд 

интересных и вполне оригинальных работ в области физики, 

механики, геологии, астрономии, физиологии, ботаники, 
даже социологии и философии. Довольно привести краткий 
перечень его работ, чтобы - по одним названиям - иметь 

представление о широком охвате его умственных интересов. 

«Давление на плоскость», «Сжиматель газов», «Как увели

чить энергию взрывных (тепловых) двигателей», «Аэро

план», «Дирижаблю) и «Реактивный аэроплан», «Стратоплан 

полуреактивный», «Цели звездоплавания», «Сопротивление 

воздуха и скорый поезд», «Новый аэроплан», «Вне Земли», 

«Образование солнечных систем и споры о причине космо

са», «Прошедшее Земли», «Современное состояние Землю), 

«Будущее Земли», «Общественная организация человечест

ва», «Нирвана», «Горе И гений», «Разум и страсти», «Богатст

во Вселенной», «Воля Вселенной», «Растительность будуще

ГО», «Космические ракетные поезда» ... 
Он первый в России устраивает аэродинамическую тру

бу, впоследствии нашедшую столь широкое применение в 

авиатехнике, и производит ряд ценных опытов по аэродина

мике, он предлагает международный алфавит и принцип но

вой, очень простой и дешевой пишущей машины ... 
Он многообразен, как выдающиеся люди эпохи Возрож

дения, по широте же охвата интересов он являет собою как 

бы тип и прообраз «человека будущего», с его расширенным 
до «космических масштабов» сознанием. Он живет интере

сами всего человечества, он чувствует себя «гражданином 

Вселенной». Он мыслит пространство сотнями миллионов 
световых лет. Для него Земля - лишь пылинка Солнца, 

Солнце - пьmинка Млечного Пути. Млечный Путь - пы
линка Эфирного Острова - как называет он систему Млеч

ных путей, - а их миллион. В Эфирном Острове - Эфир

ный же Остров, занимающий такое протяжение, что луч све-
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та может пробежать его от края до края - делая 300 тыс. км в 
секунду - лишь в 100 миллионов лет - такой Эфирный 

Остров лишь нулевая величина но сравнению с Большой 
Вселенной, включающей в себя неизмеримое количество 

Эфирных Островов ... 
Его представление о пространстве и времени неизмеримо 

шире нашего. И потому-то он с такой смелостью заглядывал 

в отдаленное прошлое и будущее. Он предусматривал судьбу 

человечества на миллионы лет вперед. Его озабочивало бу

дущее перенаселение земного шара. И он дает изумительные 

«научно-фантастические» проекты титанических работ по 

овладению тропиками, заселению пустынь, доселе непри

ступных гор, даже океанов, об уничтожении атмосферы, ме

шающей проникать значительной части солнечной энергии 

(необходимое для дыхания количество воздуха остается «под 

оранжереей», покрывающей земной шар). Он мечтает о соз

дании новых видов высококалорийных растений, наконец, о 

переселении земных людей на астероиды, планеты, о созда

нии «ракетных» колоний. Он мыслит время, когда люди пу

тем эволюции приспособятся жить В межзвездном простран

стве ... Он думает о судьбе, о смысле всего мироздания ... 
История этой долгой и плодотворной жизни глубоко 

поучительна. Она живой пример того, как человек может 

противостоять всем неблагоприятным условиям, побеждать 

пресловутые «объективные условия» и достигнуть намечен

ной цели. 

В чем секрет его успеха? Во-первых, в целеустремленно
сти. «Я читал только то, что могло помочь мне решить инте
ресующие меня вопросы». (В этом отношении он похож на 

другого великого самоучку - Эдисона.) Во-вторых - в разви

тии «умственной самодеятельностИ». (Вспомним его само

стоятельное решение теорем.) В-третьих - в сочетании тео

рии с практикой. Он никогда не бьm ни оторванным от нау
ки фантастом, ни оторванным ОТ жизни голым теоретиком. 

- «Я учился, творя». 

- «Исполнению предшествуют мысли. Точному расче-

ту - фантазия». 

- «Вся моя жизнь состояла из размышлений, вычисле
ний, практических работ (две грыжи нажил) и опытов». 
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- .основной мотив моей жизни - сделать что-либо по

лезное для людей, не прожить даром жизнь, продвинуть че

ловечество хоть немного вперед. Вот почему я интересовался 

тем, что не давало мне ни хлеба, ни силы. Но я надеюсь, что 

мои работы, может быть, скоро, а может быть, и в отдаленном 

будущем дадут обществу горы хлеба и бездну могущества». 

В этих словах - лучший портрет великого изобретателя 

и гражданина. И этой цели - «не прожить даром жизнь, 

продвинуть человечество хоть немного вперед» - Циолков

ский оставался верен буквально до последних минут. 

Безнадежно больной, уже не будучи в состоянии есть и 

пить, он принял главного инженера третьего конструктор

ского бюро, выслушал информацию о проектировании и по

стройке цельнометаллического дирижабля и дал ряд практи

ческих указаний о сварке гофрированной стали. 

Последними его словами, его завещанием, - было об

ращение «К вождю народа ТОВ. Сталину» за шесть дней до 

смерти: 

ЦК ВКП(б) - вождю народа тов. Сталину 

Мудрейший вождь и друг всех трудящuxся, т. СтШlин! 

Всю свою жизнь я мечтШl своими трудами хоть немного 

продвинуть человечество вперед. До революции моя мечта не 

могла осуществиться. 

Лишь Октябрь принес признание трудам самоучки; лишь 

Советская власть и партия Ленина - СтШlина окаЗШlи мне 
действенную помощь. Я nочувствовШl любовь народных масс, и 

это давШlО мне сuлы продолжать работу, уже будучи больным. 

Однако сейчас болезнь не дает мне закончить начатого дела. 
Все свои труды по авиации, ракетоплаванию и межпла

нетным сообщениям передаю партии большевиков и Совет

ской власти - подлинным руководителям nрогресса человече

ской культуры. Уверен, что они успешно закончат эти труды. 

Всей душой и мыслями Ваш, с последним искренним nриветом 

всегда Ваш 
К. Циолковский 



______ ~м:вltсАВдр ВВПJlВВ 

В ответ на это письмо тов. Сталин телеграфировал: 

Знаменитому деятелю науки товарищу 

К. э. Циолковскому. 

Прu.мите мою благодарность за письмо, полное доверия к 

партии большевиков и Советской власти. 

Желаю вам здоровья и дальнейшей nлодотворной работы на 
пользу трудящихея. 

Жму Вашу руку. И. Сталин 

Циолковский горячо благодарил тов. Сталина. «Чувст
вую, сегодня не умру •. 

Он умер 19 сентября, прожив 78 лет и 2 дня, исполнив 
«основную цель своей жизни - «не прожить даром жизнь». 

для редакции журнала «Вокруг CBeT~ смерть Константи

на Эдуардовича Циолковского вдвойне тяжелая утрата. Мы 

потеряли не только выдающегося человека нашей родины. 

Константин Эдуардович был внимательным читателем, 
другом и сотрудником нашего журнала. Мы ценим это, тем 

более что в последние годы К. Э. редко выступал в печати. 

Нас он не забывал. В прошлом году мы помещали его статью 
«За атмосферу •. 

В текущем году отзывчивый на все новое изобретатель 

дал статью о батисфере (<<Вокруг света», N.! 6 - «Величина 
погружения океанской батисферы»). Это была одна из его 

последних работ. 

Живо откликался он и на печатающийся в журнале мате
риал, привлекавший его внимание. Так, когда начала печа
таться повесть А. Беляева «Воздушный корабль», К. э. Ци

олковский прислал письмо в редакцию, в котором сообщал, 

что он нашел повесть остроумной по замыслу и достаточно 

научной для фантастики. «Выражаю свое удовольствие ува
жаемой редакции и товарищу Беляеву». 

По словам К. Э., первая Идея о межпланетных полетах 
возникла у него после прочтения романа Жюля Верна «Пу
тешествие на Луну». И если сам К. э. не писал научно-фан
тастических романов, то создал огромное количество замы

слов, которых хватило бы на несколько Жюлей Вернов. 
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В этих замыслах дерзость мысли. Фантазия сочеталась у него 

с глубокой научностью. Поистине он был «научным фанта

CТOM~ в лучшем смысле этого слова. 

Циолковский умер, но осталась сокровищница его идей. 

И редакция предполагает с некоторыми из них, еще мало 

знакомыми широкой публике, познакомить читателей в ли

тературной обработке наших авторов. 

огни соЦИАЛИЗМА, 

____ ~или господин УЭЛЛС ВО МГЛЕ 

По берегам Вислы и Днепра, Дона и Чусовой еще не 

просохла кровь, пролитая в Гражданской войне. 

Истерзанная страна залечивала раны. По городам бра

лись на учет фабрики, заводы, склады, квартиры. Местные 
газеты печатали в отделе местной хроники: «За первую поло

вину ноября выявлено 15 фабрично-заводских предприятий 
и 250 складов и квартир». Петроград замерзал. Не хватало 
дров, угля, лопнули трубы отопления. «Чрезутоп» рассылал 

боевые приказы. Вагоны бьши переполнены квалиФициро
ванными рабочими, возвращавшимися с фронта и деревень 

к опустевшим фабрикам, замороженным котлам, чтобы 

оживить их к новой жизни. Петроград напоминал искале

ченного инвалида войны. 

Темным осенним вечером по Невскому проспекту осто
рожно пробирался, среди разношерстно одетой толпы, плот

ный человек в котелке, с коротко подстриженными усами. 

Когда на него падал тусклый свет керосиновой лампы из ок
на дома, прохожие с недоумением останавливались, чтобы 

посмотреть на этот при зрак прошлого: он был в отличном 

демисезонном пальто заграничного покроя, на руках замше

вые перчатки, ноги обуты в изящные ботинки. И какой не
зависимый вид! Ну, конечно, это был иностранец! 

Он внимательно всматривался в лица прохожих. Прохо
жие появлялись из тумана и исчезали в тумане. Что за несча

стный вид! Взъерошенные голодом и холодом, с поднятыми 

воротниками, надвинутыми на глаза шляпами, сутулые, они 

ползли, как последние осенние мухи. Правда, в толпе попа-
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дались и иные люди. Широким твердым шагом шли красно

флотцы, рабочие, моряки, но глаза иностранца не останав

ли вались на них. Они бьmи устроены так, что видели только 

обывателя. Иностранец не слыхал уличных разговоров, в ко

торых можно бьmо услышать радость нового пролетарского 

города. Он улавливал ухом только слова «нэп, пайки*, так уж 

было устроено его ухо. 

Иностранец загляделся на старика с породистым лицом 

и военной выправкой, который, почти откинувшись назад, 

шествовал в латаной, грязной солдатской шинелишке, -
«социальная мимикрия* - И едва не упал, поскользнувшись 

на выщербленной плите тротуара. 

Нет, с него довольно этого зрелища! Иностранец подо

шел к краю тротуара и махнул рукой шоферу автомобиля, 

медленно следовавшего за ним. 

«Дикие люди, дикая страна! - подумал иностранец, за

хлопывая дверку и усаживаясь на мягкое сиденье. - Дикая, 

несчастная страна! .. » 
Иностранец бьm знаменитым писателем. Он приехал в 

Россию, чтобы видеть самому, что здесь происходит. Это бы
ло очень смело с его стороны - ехать в страну большевиков, 

где «свирепствует чудовищная Чека». Друзья и родные отго

варивали его от безумного намерения. Но он все же поехал. 

Что притягивало его в Россию? Эксперимент! Великий 
эксперимент перестройки мира, старой цивилизации, куль

туры, создания нового общественного строя. Эта дерзкая по

пытка осуществить в жизнь то, что веками бьmо предметом 

утопий. А разве утопии не бьmи его коньком? Разве он в сво

их произведениях, которыми зачитывался весь мир, не рисо

вал картины будущего, картины мировых войн и революций, 

даже космическую борьбу миров, крушение старой цивили

зации, зарождение новой, невиданный технический про

гресс? Это была его мировая монополия. И вдруг эти лю
ди - большевики - заявили о том, что именно они пере
строят мир! Это задевало его, как профессионала, не могло 

не волновать. 

Он считал себя не только провидцем будущего. Он хоро
шо знал историю. Он читал, что на смену одной эпохе при
ходит другая, на смену одной цивилизации - новая. И эта 
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смена никогда не проходила без острой борьбы, крови, стра

даний. Люди старой эпохи ненавидели тех, кто пришел сме

сти их с лица земли со всеми их старыми ценностями. И все 

же новое побеждало, капитализм тоже не вечен. Разве не 
он - провидец будущего - много раз сам писал об этом в 

своих романах и статьях? Он наметил контуры будущего об

щества, будущей цивилизации, где все так красиво, гармо

нично и прилично, И из романа в роман он доказывал, что 

для перехода к социализму не нужно идти путем революций, 

потому что капитализм, как разумный назидательный мир, 

эволюционно перерастет в социализм. А большевики-рабо

чие всегда казались ему силой не созидательной, а разруши

тельной. 

Он слишком хорошо знал цену своей английской печати, 

чтобы верить тому, что в ней писалось о советской России. 

Он решил посмотреть лично. И он посмотрел. 

Конечно, газеты писали много глупостей и вранья. Боль

шевики не людоеды и не национализируют женщин. Но все 

же действительность оказалась более удручающей, чем он 

предполагал. Полузамерзшие, голодные, погруженные во 
мрак столицы - Москва, Петербург ... Изрытые мостовые, 
ободранные, искалеченные дома с разбитыми стеклами ... 
Что стало с блестящей Английской набережной, Морской, 
Невским проспектом?. А люди? Тончайшая культурная про
слойка уничтожена. Осталось сто пятьдесят миллионов ди

карей, которых кремлевская кучка мечтает превратитъ в вы-

сокоцивилизованных людей нового мира! . 
О, этот кремлевский мечтатель! Великий иностранный 

писатель был у него. Слышал его речи об электрификации. 

Да, он увлекательно говорит. И когда его слушаешь, то поч
ти веришь тому, что все это возможно. Но ведь это же не 

больше, как мечта! Разве можно думать об электрификации 
в равнинной стране с медленно l'екущими реками? Строить 

же расчеты на одном угле и нефти - еще большая фантасти

ка. Это потребовало бы Монбланы угля и моря нефти. 

И все же даже не в этом - не в энергетике главный во
прос. Довольно выйти из Кремля на улицы Москвы, прой

тись по этим азиатским кривым переулкам, тупикам, тону

щим в темноте, чтобы рассеялись последние следы личного 
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обаяния кремлевского мечтателя. Он, представитель англий
ской цивилизации, великий романист и фантаст, умеет це

нить силу воображения и отдает должное кремлевскому про

жектеру. Великолепные планы, широчайшие горизонты. Но 
ведь Москва-то во тьме! Петербург во тьме! Что же говорить 

обо всей остальной мужицкой России?. И кто будет стро
ить? Где взять специалистов, средства? Сколько десятков лет 
нужно для того, чтобы страна поднялась из той пропасти, в 

которую BBeprнyra после войны и революции?. 

И, медленно двигаясь в своем автомобиле по разрытым 
мостовым Петрограда, эксперт по утопиям и специалист по 

социальным прогнозам сделал свое компетентное заключе

ние: 

. «Нет, это нереально. Это - беспочвенная фантастика. 

Мечта. Это не заря, не утренний свет. Это ночь. Глубокая 
ночь. Мгла над всей страной. Россия во мгле ... кстати, не
плохое название для книги, которую я напишу по возвраще

нии в Лондон! Россия во мгле, надо записать. Или, быть мо

жет, назвать так: «Электрофикция России»?.» 

Знаменитый писатель, вероятно, был бы огорчен, если 

бы узнал, что не ему одному пришло в голову это ядовитое 

словечко. 

Электрофикция! Слово это уже ползло по Москве, пере
кочевало в Питер, расползлось по провинции. 

Слово «электрофикция» витало и по уголкам редакций. 

Литераторы, журналистыI впадали в тихое недоумение. Надо 
писать об электрификации. Надо пропагандировать вырабо

танный план. Но о чем именно писать? Как подойти к этому 
делу? С чего начать?. Ну, конечно, с тезисов. Это легче все
го! И они строчили тезисы, наводняли газетные листы длин
нейшими и пустейшими рассуждениями о том, как подойти 

к выработке плана, тогда как этот план был уже выработан и 

оставалось только внимательно изучить его. 

Старый инженер-электрик потирал руки в кругу своих 

коллег по профессии: 

- Я, во всяком случае, приветствую электрификацию! 

В конце концов, не наша забота, что выйдет изо всей этой 
затеи, - электрификация или электрофикция. Наши акции, 

во всяком случае, поднимаются. Без нас, старых, опытных 
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специалистов, не обойдешься. Кто будет проводить план 

электрификации, строить электростанции? Уж конечно, не 

коммунисты, которые генератора от трансформатора не от

личат. Мы будем строить! А отсюда, как говорится, все орга
низационные выводы для нас! 

А в Кремле нервно ходил по кабинету сам «кремлевский 

мечтателЪ», виновник всего этого брожения умов. На его 

письменном столе лежала стопочка бумаги. Время от вре

мени он подходил к столу и заносил на бумагу несколько 

строк. У стола сидел седовласый автор плана ГОЭЛРО и вни

мательно слушал. 

- Взгляните на статью Крицмана в «Экономической 

жизни». Пустейшее говорение. Литературщина. Возьмите 

тезисы Милютина. Вслушайтесь в речи «ответственных» то

варищей. Скучнейшая схоластика, то литераторская, то бю
рократическая. Пустейшее «производство тезисов» или вы

сасывание из пальца лозунгов и проектов вместо вниматель

ного и тщательного ознакомления с нашим собственным 

опытом ... 
Он подошел к столу, записал несколько строк и вновь за

шагал из угла в угол. 

- Непонимание дела получается чудовищное... Вот 

ЭТот-то разброд мнений и опасен, ибо показывает неуме

ние работать, господство интеллигентского и бюрократиче

ского самомнения над настоящим делом ... самомнение не
вежества! Надо же научиться ценить науку, отвергать «ком
мунистическое чванство» дилетантов и бюрократов, надо же 

научиться работать систематично, используя свой же опыт, 

свою практику . 
Он вновь быстро подошел к столу и записал последнюю 

фразу. 

Так, развивая свои мысли вслух, он готовил статью 
«О едином хозяйственном плане». 

- Электрофикция! - гневно произнес он и вдруг, сощу
рив свои глаза, в которых засверкали веселые огоньки на

смешки, добавил: 

- Вумники! 

Если бы при таком разговоре - а они повторялись не
редко - присутствовал знаменитый английский писатель! 
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Он включил бы в свою книгу «Россия во мгле» целую гла

ву - «Трагедия кремлевского мечтателя~. 

Так написал бы знаменитый писатель. 

И он оказался бы в роли не только плохого провидца, но 

и плохого психолога: кремлевский мечтатель мог негодовать 

на тупость и косность. Мог выходить из себя, метать громы и 

молнии. Но ОН ни на минуту не сомневался в победе. 

«Тем хуже для Heгo!~ - сказал бы знаменитый писатель. 

- ... ПриезжаЙте через десяток лет и посмотрите, что у 
нас будет! - сказал на прощанье кремлевский мечтатель 

знаменитому английскому писателю. 

Но писатель не приехал. А жаль. Пока он писал свою 
книгу «Россия во мгле~, пока книга издавалась, переводи

лась на европейские и восточные языки, пока смаковалась 

поклонниками-читателями, «кремлевские мечты~ превра

щались в действительность, план - фантастический план -
ГОЭЛРО бьш выполнен. 

«Взъерошенные~ люди, вызывавшие у великого писателя 

одно презрительное сожаление, извлекали из недр земли ле

жавшие под спудом рудные сокровища и превращали их в 

машиностроительные заводы, в генераторы, трансформато

ры, гигантские турбины. Они научились делать это - «ди

кие, некультурные» люди! Они рыскали всюду, ОТ Полярно

го круга до горячего песчаного Туркестана, и в этой «рав

нинной стране с вялым течением peK~ нашли бурные, 

стремительные реки, водопады, низвергающиеся с четырех

сотметровой высоты, и сковывали их цепями железа и бето

на. План ГОЭЛРО превратился в генеральный план электри

фикации СССР. 

Два миллиона киловатт ГОЭЛРО казались электрофикци

ей. Но когда эти два миллиона потекли по проводам, завер

тели колеса машин, засветились огнями - первыми огнями 

среди вековой тьмы российских просторов, - уже никому не 

кажутся фикцией шестьдесят миллионов киловатт генераль

ного плана. 

Смешное стало страшным ... 
и уже не один великий писатель, не один государствен

ный человек захотел посмотреть, что же делается в непонят

ной Советской стране ... 
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... Эro было на исходе лета 1933 года. 
Большой французский политический деятель - и тоже 

писатель, но не фантаст, - человек с зоркими глазами трез

вого политика и дельца, сидел на веранде гостиницы на бе

регу Днепра, смотрел и думал. 

Он бывал в России и знал ее историю. Он знал эти места, 

которые некогда бьши приютом дикой казачьей вольности. 

Он знал о днепровских порогах - этой «несправедливости 

природы., делавшей несудоходной прекрасную реку на са

мом ответственном участке. Он знал, как некогда гибли лю

ди, прогоняя утлые «дубы. через бурливые, чертовские по

роги. 

И вот он словно по волшебству перенесен в иную страну, 

иной мир, иную эпоху человеческой истории ... Нет, это не 
Россия, какою он знал ее, не старый, дикий, непокорный 

Днепр, который он видел еще несколько лет тому назад. 

Пред ним лежала необозримая водяная поверхность, 

упиравшаяся в величавую плотину. Эта плотина! .. Мощная, 
спокойная, несокрушимая, как символ непреклонной воли 

ее строителей. Она убеждала без слов ... 
По каналу проходили караваны судов. На противопо

ложном берегу ослепительно сверкали в лучах яркого солнца 

белые дома города-сада. А за ним, вокруг всей гидростан

ции, на многие километры тянулись фабрики и заводы 

Днепровского комбината ... 
Величавы голубые просторы Днепра, величава в своем 

красноречивом молчании плотина, величавы голубые небес

ные просторы с реющими вдали стальными птицами. 

Эти просторы воды И воздуха смягчают шум земли. Спо

койствие природы здесь находится в новом гармоническом 

сочетании с кипучей деятельностью человека. Движутся 

аэропланы в синеве, движутся караваны судов, двиЖутся 

толпы людей, движутся через плотину и по улицам новых го

родов трамваи, шумят созданные людьми водопады ... 
Нет, шестьдесят миллионов - не фикция. Они созда

ДУТ это! .. 
Знаменитый французский деятель вспоминает, как пос

ле шумных цехов заводов и оживленных улиц он спустился в 

«святилище. электростанции, где бьшо тихо, словно в подзе-
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мелье пирамиды, остановился перед пультами управления ... 
Он и его спутник долго молчали, охваченные невольным 
волнением. Повернуть этот рычаг - и шестьсот тысяч кило

ватт потекут по проводам. Из седых волн Днепра выйдут 

двадцать пять миллионов «механических рабочих» на по

мощь живым советским рабочим. Если бы собрать такую ар
мию, построив по десяти человек в ряд, то она растянулась 

бы на 2500 километров - от Днепра до Тюмени ... 
... Быть может, эта «днепровская симфония» настроила 

его самого на мечтательный лад, но он увидел нечто боль

шее, чем профессионал-провидец - знаменитый англий

ский писатель. 

Днепровская электрическая станция и весь узел вокруг 

нее - сейчас, пожалуй, самое интересное место не только в 

СССР, но и на всей Земле: сидя на этой веранде гостиницы, 
«дышишь будущим» ... 

- А ведь Днепр-то синий! - внезапно прервал путеше

ственник общее молчание. - А вы уверяли, что он черный и 

мутный, как Дунай! - обратился он к своему спутнику и, 
помолчав, продолжал в задумчивости: - Масса воды, масса 

света, масса воздуха, масса зеленых насаждений, города-са

ды ... Когда смотришь на все это, то кажется, что находишься 
в фантастическом уэллсовском городе будущего! .. 

... Вы слышите, знаменитый писатель, непревзойденный 
фантаст, пророк и провидец будущего, специалист по соци
альным утопиям? 

Фантастический город построен! Приезжайте и посмот
рите на него своими «ясновидящими» глазами! Сравните его 
с вашими городами во мгле! 

Но напрасно знаменитый французский путешественник 

приписывает вам честь. Это не ваш, уэллсовский, город! Ва
ши утопические города останутся на страницах ваших увле

кательных романов. Ваши «спящие» не «проснутся» нико
гда. Это город - «кремлевского мечтателя». 

Вы проиграли игру! 



Свеrлава Беляева 

Воспоминания об отце 



Александр Беляев ... Любителям фантастики о многом го
ворит это имя. 

Вниманию читателя предлагаем воспоминания дочери 

писателя Светланы Александровны Беляевой, написанные 
ею после 1980 года. Великий писатель раскрывается через 
восприятие девочки, дочери, которой было всего 12 лет, ко
гда отец умер в 1942 году в оккупированном Пушкине. 

Биография отца складывалась в моем воображении не 

просто. Когда он умер, мне шел всего тринадцатый год. Так 
что из моего личного общения с отцом я узнала не очень 

много. В основном его жизнь так и осталась для меня, да и 

для мамы, загадкой. И спросить теперь уже не у кого ... Ну 
что ж, ограничусь тем, что есть. 

Родился отец 16 (по старому - 4) марта 1884 года в Смо
ленске, в семье священника Романа Петровича Беляева и его 
жены Надежды Васильевны. Дом, в котором они жили, был 

собственностью матери, которая купила его еще до замуже

ства. Он стоял на возвышенности, а фруктовый сад, окру
жавший его, словно сбегал с пригорка к реке. В 1984 году, в 
100-летие отца, я бьmа в Смоленске. Мне показали прибли
зительное место их усадьбы, о которой уже ничего не напо

минало. Теперь здесь бульвар и дома, загораживающие реку. 

у Беляевых было трое детей: Василий, Александр и Ни
на. В детстве Вася упал с лежанки и остался на всю свою не
долгую жизнь хромым. Когда он бьm студентом ветеринар

ного института, катаясь на лодке, утонул. Ниночка в возрас

те 9 или 1 О лет умерла от саркомы печени. 
В доме царила атмосфера набожности. Всегда бьmо пол

но каких-то бедных родственников и богомолок. Но, не-
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смотря на религиозную обстановку, Саша с самого детст

ва не испытывал перед богом ни благоговения, ни страха. 

Правда, в церковь, как и положено, он ходил. Но вместо то

го, чтобы молиться, разглядывал иконы, прищуривая то 

один глаз, то другой. Развлекаясь таким образом, Саша од

нажды обнаружил, что видит обоими глазами не одинаково. 

Кстати, о зрении оща. Когда ему было лет десять или двена

дцать, он качался на качелях. Раскачавшись, попытался сде

лать дугу, но сорвался и упал лицом вниз, сильно ударив при 

этом один глаз. Глаз распух и совсем заплыл. Пере пуганная 

мать срочно послала за врачом. Пришел местный эскулап и 

безапелляционно заявил, что глаз необходимо зашить! Наде

Жда Васильевна категорически этому воспротивилась. Стали 
сами, на свой страх и риск, делать свинцовые примочки, 

благодаря чему глаз был спасен. Падение, однако, не про

шло даром, и Саша стал видеть ушибленным глазом хуже, 
из-за чего ему в дальнейшем пришлось носить очки. В связи 

с этим мне вспомнился смешной и одновременно глупый 

случай. Как-то, много лет спустя, отец ехал в трамвае. По 

дороге он купил газету и собирался ее прочесть, но оказа

лось, что он забыл дома очки для чтения. Правда, он мог об
ходиться и без них, но для этого ему надо бьuIO поднести га

зету к самым глазам. Что он и сделал. Увидев это, кто-то из 

пассажиров насмешливо заметил: 

- Очки-то, видать, для фасона носит, а читать в них не 

может! 

В семье батюшки упоминать черта считалось большим 
грехом. И о тех, кто это делал, говорили, что он черным сло
вом ругается. С раннего детства Саша питал к чертям симпа

тию. Собственно, не к чертям, а к маленьким чертикам, в су
ществование которых верил. Часто его бранили за ТО, что он 

качает ногой. 

- Не качай нечистого! - напоминала с укором няня. 
Саша переставал, но стоило всем уйти, как он принималея за 
то же занятие. 

«Пусть покачается!. - думал он, пытаясь представить се
бе, что у него на ноге сидит маленький смешной чертенок. 

Часто у них в доме появлялся тихопомешанный, которо
му мерещились черти. Иногда он тихонько сидел в кухне на 
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печи и бормотал себе что-то под нос. Но бывало, что черти 
так допекали его, что он с криком соскакивал на пол, хватал 

кочергу и, быстро поворачиваясь вокруг себя, рисовал круг. 

после этого он успокаивался. 

- Что, не пролезть? - спрашивал он и хихикал. - Не 
достать? Вот я вас! - угрожал он им и начинал крестить сте

ны и потолок. А Саша, стоя поодаль, смотрел на него без 

страху, с большим интересом. 

Как-то Саша, когда ему было лет пять или шесть, объел

ся сырым горохом. Ночью у него поднялась высокая темпе

ратура, начался бред. Всюду, куда бы он ни смотрел, появля

лись чертики. Они выглядывали из-за занавесок, из-под по

душки и даже из-за иконы. Чертики весело хихикали и 

прятались. Саше было душно и тяжко, но он знал, что во что 

бы то ни стало должен им отвечать. И он, превозмогая дур

ноту, тоже хихикал. Надежду Васильевну это очень встрево

жило, и она, делавшая ему холодные компрессы на голову, 

не могла ничего больше придумать, как крестить его и шеп

тать молитву о его здравии. 

Детский мир Саши был полон чудес и фантазий. Как-то, 

проснувшись среди ночи, он вдруг увидел, что из глубины 

комнаты на него двигается привидение. Ему стало страшно, 

но, несмотря на это, хотелось знать, что будет дальше. Зата

ив дыхание, Саша ждал. Но привидение вдруг остановилось. 

Движимый любопытством, превозмогая страх, он медленно 
вылез из постели и пошел навстречу привидению. Был мо

мент, когда он готов был отступить, но, стуча зубами, про

должал идти вперед, пока не стукнулся лбом о что-то твер

дое. После этого он все понял. Вечером купали детей, и мать 

набросила банную простыню, наверное, для просушки, на 

дверь. Луна, заглядывавшая в окошко, часmчно осветила 

простыню, а кот, решивший заглянуть в детскую, приоткрыл 

дверь, отчего «привидение~ стало двигаться ... 
Когда Саша был уже школьником и имел карманные 

деньги, он частенько заходил в магазинчик, где за двугри

венный можно было приобреcm любую вещь. Там была вся
кая мелочь. Однажды Саша купил там маленький, величи

ною с ладонь, человеческий скелеmк. Сделан он был из про

волоки и гипса. Все его суставы двигались. В то время Саша 
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дружил с сыном гробовщика. По Сашиной просьбе гробов

щик сделал маленький гробик, как раз по росту скелетика. 

Придя домой, Саша привязал ниточки ко всем суставам 

скелетика и к крышке гробика. Когда настал вечер, Саша, 

потренировавшись, пригласил в детскую няню и велел ей 

сесть. А сам скрылся за ширмой. Были уже сумерки, и ста

рушка не сразу заметила, что на столе стоит гробик. Вдруг 

раздался слабый шум, крышка rpoбика открылась, отвалив

шись набок. В гробике во весь рост поднялся мертвец. Пере
дернув плечами, он стал притоптывать в гробу, вскидывая 

руки и НОГИ. Потом, выскочив из гробика, пустился в пляс. 
Няня от испуга охнула и закрьиа рукой рот, словно боясь за

кричать. Некоторое время она сидела словно завороженная, 
потом, сорвавшись с места, крестясь и причитая, кинулась к 

двери. Вбежав в комнату матушки, она не могла толком объ
яснить, что ее так напугало, и только повторяла: 

- Непоседа Царевич! Непоседа Царевич! .. 
Так звали Сашу в детстве за его неуемный характер. 

Испугавшись, что с сыном опять что-то произошло, На-

дежда Васильевна поспешила в детскую. Там она сразу поня
ла, что это очередная проказа ее любимца. Хотя Саша был 

самым непослушным и проказливым, мать любила его боль

ше остальных детей. Не стала она ругать его и за эту шалость. 
В другой раз, купив в том же магазине маленький цвет

ной фонарик, он забрался днем на высокое дерево, росшее в 

их саду, и перекинул через сук шпагат, к концу которого 

привязал фонарик. Вечером, когда на улице совсем стемне

ло, он зажег в фонарике свечу и подтянул его вверх. 

В это время обычно возле домов собирались на посидел

ки старушки. Посидят, соседей обсудят, о погоде, о ценах 

поговорят. Саша подошел к ним тихонько, встал и ждет, что 
будет, когда его фонарик увидят. Как он и ожидал, довольно 

скоро кто-то его заметил, но принял его за новоявленную 

звезду. И пошли тут разговоры ... 
- Родился кто-то! - сказала одна старушка. 

- Не иначе, как святой! - проговорила вторая и пере-

крестилась. 

- Ишь, как горит! - воскликнул кто-то еще восхищенно. 

Стали вспоминать всякие знаменья, предшествовавшие 
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ВСЯКИМ событиям. Кресты, круги на небе. И даже какие-то 
слова. А фонарик кружится на ветру и мигает, то синим 

огоньком, то красным, то зеленым ... 
На улице уж и народ собрался на необыкновенную звез

ду поглядеть. Стоят, смотрят, каждый свое мнение высказы

вает. Послушал Саша их разговоры, а потом, равнодушно 

так, между прочим, говорит: 

- И никакая это не звезда, и никто не родился! Это я на 

дерево фонарик повесил. Вот он и крутится на ветру! 

Сначала ему никто не хотел верить, а потом поняли, что 

он говорит правду. И как-то так обидно стало. Было чудо
и нет его ... 

Как и все мальчишки, Саша увлекался приключенческой 

литературой. А начитавшись таких книг, жаждал сам что-то 

открывать, с кем-то бороться, кого-то спасать. Но в городе, 

где он ЖИЛ, никаких тайн уже не осталось. Приходилось ис

кать их и выдумывать. 

Однажды, лазая с другом детства Колей Высоцким по 

песчаному обрыву, Саша обнаружил узкий проход. Вернее, 

даже не проход, а просто расщелину. Фантазия его сразу ра
зыгралась. Он видел уже перед собой пещеру, кости пещер

ных жителей, древнюю утварь ... Не медля ни минуты, он 
устремился в пугающую и в то же время манящую темноту, 

увлекая за собой Колю. Путь был трудным, продвигаться 

приходилось боком. Кроме того, было почти совсем темно, 
свет снаружи еле пробивался. Саша был так уверен, что за 

узким проходом окажется пещера, что, когда они оказались 

в свободном пространстве, он нисколько не удивился. Коля 

явно трусил. Несколько раз он предлагал вернуться, но «ис

следователь» глубин, был непреклонен. Он сказал: 

- Если боишься, можешь возвращаться, я иду дал!>ше! 

Впереди бьm все тот же мрак, позади узкая полоска све
та, с каждым новым шагом все больше тающая во тьме. 

Вытянув вперед руки и нащупывая ногами почву, Саша 

храбро продолжал продвигаться вперед, навстречу неизвест

ности. Через некоторое время он вдруг на что-то наткнулся. 

БудуЧИ во власти своей фантазии, Саша не сразу сообразил, 
что это за предмет. Он ожидал найти здесь что угодно: ста

тую Будды, копья, стрелы, мертвецов, облаченных в латы, 
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наконец, саркофаг. Но перед ним, как ни странно, стояла 

обыкновенная бочка. Все еще надеясь на чудо, Саша отодви
нул тяжелую крышку и сунул руку внутрь бочки ... Коля, 
привлеченный шумом, настороженно спросил: 

- Ну, что там? 

Саша молчал. Потом вдруг раздался аппетитный хруст и 
его не совсем внятный ответ: 

- Огурцы. 

- Врешь?! - не поверил Коля. 
- На, - Саша протянул на голос руку с огурцом. 
Через некоторое время раздалось похрустывание. 
- А как же они эту бочку протащили через такой узкий 

проход? - удивился товарищ . 
. - Наверное, тут есть где-нибудь другой ход, - логично 

предположил Саша. 
Рядом с бочкой он на ощупь опознал стол, накрытый 

клеенкой. Возле него лежало несколько деревянных ящиков. 
И вдруг ребята заметили маленький лучик света. Когда они 
подошли к нему ближе, то поняли, что пробивается он из 
обыкновенной замочной скважины. Решительно шагнув 
вперед, Саша приник глазом К скважине и увидел знакомую 
поляну, часть аллеи и кусочек беседки. Все это находилось в 
городском саду, а пещера оказалась просто складом, где хра

нились продукты летнего ресторана. Разочарованные ребя
та вылезли из пещеры тем же путем и пошли искать новые 

тайны. 

* * * 
В школе, где учился Саша, был один всеми не любимый 

учитель. Невысокого роста, с длинным лицом, козлиной бо
родкой и скрипучим голосом, он наводил на всех ужасное 

уныние. На его уроках всегда хотелось спать. В школу и со 
школы он ходил через чужой двор, пролезая в дыру в заборе. 

Ребята, которые жили в этом дворе, просто из себя выходи
ли, когда он появлялся. Они не раз совещались, как бы им 
отучить его от этого. Пробовали забить дыру, но он находил 
новый лаз или отрывал какую-нибудь доску и продолжал хо

дить. Решили поговорить с Сашей Беляевым, который слыл 
большим выдумщиком. Саша думал недолго. Одному он ве
лел принести штаны, другому рубашку, третьему глиняный 

466 



__ --------------~ВОСПОИИВАВИЯ ОВ ОТЦЕ 

горшок. Сам он принес несколько аршин веревки и боль

шую охапку соломы. После этого он смастерил чучело, при
строив вместо головы горшок. К чучелу он привязал веревку 

и натянул ее через сук, а чучело положил на край сарая, ми

мо которого ежедневно проходил учитель. Все бьmо тща

тельно подготовлено и отрепетировано. Когда во дворе стем
нело, заговорщики бьmи уже на своих местах. 

В обычное время, ничего не подозревая, учитель про
скользнул в дыру и направился вдоль сарая. Все было тихо. 

Но когда он дошел до угла сарая, раздался душераздираю

щий крик и сверху упало что-то большое и мягкое. Одновре
менно что-то разбилось, после чего наступила тишина. Не 
дав ему опомниться, Саша быстро подтянул чучело на кры

шу. На земле остался только разбитый горшок. 

Слегка оправившись от испуга, учитель оглянулся, но 
никого не увидел. Тогда он вернулся назад и заглянул за са

рай. Там тоже никого не было. И вообще весь двор был пуст. 
На другой день, перед тем как пролезть во двор, учитель 

заглянул в дыру и осмотрелся. Не заметив ничего подозри

тельного, пошел дальше. И опять повторилось вчерашнее. 

И снова он не успел ничего заметить. Отправляясь в школу 
на следующее утро, он решил тщательно осмотреть двор, но 

ребята оказались хитрее его. Веревка была снята, чучело уб

рано в сарай. Придя в школу, учитель стал с подозрением 
приглядываться к ученикам. Он был почти уверен, что эту 

шутку подстроил кто-то из его учеников. Но их лица были 

непроницаемы. Никто даже не улыбался. И так повторял ось 
несколько раз. А однажды вечером произошло нечто совсем 

невероятное. На этот раз учитель успел завернуть за угол, ра
дуясь тому, что все обошлось. И тут на него свалилось что-то 

мяукающее и кричащее. Оно ударило его в бок и оцарапало. 

Раздался топот ног, а кошачий крик вознесся в небо. С тех 
пор учитель больше не ходил через этот двор. 

* * * 
С Сашей охотно играли все ребята, но у него была своя 

КОмпания. Свои игры и секреты. Как-то один из мальчиков, 

которому очень хотелось с ними дружить, попросил принять 

его в их компанию. 
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- Мы подумаем ... - ответил ему Саша. 

Мальчик с нетерпением стал ждать ответа. На третий 

день Саша спросил: 
- Ты хочешь вступить в наше рыцарское общество? 
- Д-а-а-а, - ответил мальчик несколько удивленно. 
- А ты храбрый? 

- Храбрый, - неуверенно ответил тот. 

- Тогда мы будем посвящать тебя по всем правилам. 

- А как это? - уже с тревогой спросил мальчик. 

- Узнаешь! 

- А когда вы меня примете? 

- Мы дадим тебе знать! 
Через несколько дней один из ребят таинственно шепнул 

ему на перемене: 

- Завтра, в десять часов вечера, у церкви. 

Было непонятно, обрадовался мальчик этому известию 
или испугался, так как в ответ он ничего не сказал. 

Когда он пришел в назначенное место и назначенный 
час, его ждали только двое. 

- А где остальные? - спросил он, робея от дурного 
предчувствия. 

- Мы с ними встретимся, - ответил один из ребят и 
спросил другого таинственным шепотом: - Ну что, пора? 

Второй промолчал, к чему-то прислушиваясь. Потом 
сказал: 

- Пора, - и, вынув из кармана черный платок, завязал 
им глаза кандидата в рыцари. После этого ребята взяли его 

за обе руки и куда-то повели. Чтобы нагнать на него страху, 

пошли через кладбище, постояли немного около могилы, 

дали потрогать крест, попугали загробными голосами и, на

конец, привели на то же место, откуда ушли. 

Проскользнув в полуоткрытую дверь колокольни, подня
лись на несколько ступеней и наконец сняли с его глаз повяз

ку. Взгляду его предстало странное зрелище. На крутом пово
роте лестницы стояла необычайно высокая и страшно худая 
фигура в белом. На голове у нее Былo что-то вроде чалмы, а в 

руках узкий длинный меч. За спиной фигуры разливалось зе

леное мерцающее сияние, по временам рассыпаясь искрами, 

У бедного мальчика даже зубы застучали от страха. Ему 
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показалось, что вот-вот появится какое-то страшилище и 

yraщит его в преисподнюю. 

- Сын мой! .. - произнес великан громким зловещим 

шепотом, от которого по спине забегали мурашки. - Готов 
ли ты стать членом нашего ордена? 

- Г-г-готов, - заикаясь, ответил кандидат в рыцари. 

- Тогда преклони колени и повторяй за мной клятву, -
проговорил тощий великан. 

Дрожащие ноги повиновались с готовностью. 

- Я, раб божий, - заговорил великан неожиданно ГРОМА 

ким голосом, растягивая слова. 

- Божий, - повторило эхо. 

- Клянусь всеми чистыми и нечистыми силами ... 
- Силами ... - опять повторило эхо. 

Великан поднял свой меч и протянул его к будущему ры

царю, но меч не доставал до него. И тогда произошло чудо -
верхняя часть великана стала медленно спускаться вниз, тогда 

как край одежды и пара башмаков остались на том же месте. 

Продолжая произносить слова клятвы, великан коснулся 
концом меча головы посвящаемого, но тот, вместо того что

бы повторять за ним, заплакал: 

- К ма-а-а-мее хо-чуу! 

Посвящение не состоял ось. Вновь завязав ему глаза, ре
бята торопливо повели несчастного к дому. А он, продолжая 

всхлипывать, повторял: 

- К маме хочу-у-у! 

После этого приключения парнишка заболел нервной 
горячкой, а когда выздоровел, стал ребят обходить стороной. 

А они очень жалели, что так получилось, ведь они никак не 
думали, что он так испугается и, тем более, заболеет. 

* * * 
Когда Саша бьm уже учеником старшего класса, он вдруг 

заинтересовался старой заколоченной церковью. Церковь 
была еще крепкая и могла служить, но почему-то была за
крыта. На ее дверях висел огромный замок. Паперть поросла 

травой, на колокольне жили голуби, а в разбитых окнах гу

лял и свистел ветер, отчего церковь эта казалась особенно 
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таинственной и привлекательной. Фантазия Саши снова ра
зыгралась, и он решил про никнуть внутрь, уговорив на это 

своих друзей. 

Сперва они попытались сделать это естественным путем, 
через дверь, но замок оказался слишком крепким, а вьшамы

вать петли не хотелось. Тогда Саша решил, что проникнуть в 
церковь можно через узкое оконце, до которого можно было 

добраться с крыши примыкающего крыла. Достав надежную 
веревку, ребята приступили к делу. С трудом протиснувшись 

в узкое оконце, Саша стал спускаться в таинственный полу

мрак. Когда до пола оставалось всего несколько аршин, Са
ша нащупал ногами конец веревки. Подняться наверх без 

тренировки бьuIO трудно. Оставалось только одно - пры

ra'fb, что он и сделал, упав со страшным шумом на груду пус
тых ящиков, к счастью ничего не повредив себе. Испуган
ные шумом голуби поднялись со своих мест и закруж:ились 

под куполом. Потом наступила тишина. Пахло ладаном, сы

ростью и мышами. Со стен строго смотрели темные лики 
святых. Ничего сколько-нибудь интересного и тем более та

инственного в церкви не бьшо. 

- Саша, ты где? - в один голос закричали в окошко ис-

пуганные товарищи. Церковь наполнилась гулом. 

- Здесь! Где же мне еще быть?! 

- Что ты там делаешь? 

- Ничего. 

- Почему ты упал? 

- Веревка кончилась! 
- Что делать будем? 

- Не знаю! 

- Ты не горюй, мы тебе будем еду носить! 
Такое обещание Сашу не утешило. Хотелось выбраться 

на волю. Тем более, что ничего интересного в старой церкви 

не оказалось. Другое дело, если бы он нашел клад или еще 

что-нибудь ... 
- Я попробую выбраться через двери, - заявил Саша. 

-Как? 

- Будем ломать замок, слезайте! 

Смолкли голоса ребят, Саша остался один. Ему стало не
много не по себе. Он подумал, что вдруг о нем забудут и он 
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будет сидеть здесь до тех пор, пока не умрет с голоду или сам 

не сумеет выбраться. Пред ставив себе, как бы он туг спал: на 
ящиках, Саша передернул плечами. Приключения он лю

бил, но спать предпочитал в своей мягкой кровати. 

Когда он подошел к двери, то увидел, что петли под за

мок прибиты изнyrpи, значит, спасти себя сможет только он 

сэм. Ему и в голову не приходило обратиться за помощью к 

взрослым. 

В детстве он носил высокие сапожки, за голенищем ко

торых всегда бьm нож. Теперь он пригодился. С помощью 
ножа Саша сломал запор и, освободив себя, вышел. 

Через несколько дней в местной газете была напечатана 
заметка о том, что какие-то хулиганы взломали церковные 

двери. По всей вероятности, предполагала газета, сделано 

это бьmо с целью ограбления. Ребята посмеялисъ, но в своей 
причастности к взлому никому не призналисъ. 

* * * 
Роман Петрович был священником Адегидриевской 

церкви. Приход его бьm большим и богатым. Своего батюш

ку прихожане любили. Они утверждали, что, когда он читает 

проповедь, вокруг его головы видно сияние. По большим 

праздникам прихожане приносили своему пастырю столько 

всякой снеди в виде куличей, яиц, жареных и живых кур и 

уток, что съесть все это не бьmо никакой возможности. И ма
тушка раздавала все это нуждающимся. 

Брат Романа Петровича, Николай Петрович, тоже бьm 
священником, но его приход был бедным. У Николая Пет
ровича было много детей, и жили они довольно скромно. 

Но, несмотря на добрую душу и возможности, Роман Петро
вич своему брату почему-то не помогал. Только какое-то 

время у них жила племянница Лизонька, существо тихое и 

покладистое. Но жилось ей у дяди не сладко. Комнатушка, 

которую ей дали, Былa маленькая и тесная. К тому же к ней 

примыкала стена русской печи. Особенно невыносимо бы
ло, когда купали Ниночку. Печь в таких случаях топили так, 

что до нее нельзя было дотронуться. Лиза изнывала от жары 
и долго не могла уснуть. Часто и Саша не давал ей спать. 
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С детства он любил музыку. Кто-то научил его играть на 

скрипке. Будучи избалованным, он не считался ни с чьим 
мнением и, когда на него находило вдохновение, мог играть 

часами, далеко за полночь. Лизонькина комната находилась 
рядом с Сашиной, и она не могла уснуть, пока он не пере

ставал играть. Иногда, не выдержав, она просила: 

- Саша, пере стань играть, мне завтра рано вставать на 

курсы! - Но Саша оставался глухим к ее просьбам. Мате
ринская чрезмерная любовь сделала его неисправимым 

эгоистом. Но зато когда ему бывало весело, он заражал сво

им весельем любого. А на забавы он был большим мастером. 

у дяди Николая Петровича была пара лошадей, на кото
рых он ездил навещать больных прихожан. Приезжая к нему 
в грсти, Саша любил кататься верхом. Но зрелище это бьmо 
довольно стращное. Вскочив на неоседланную лошадь, он 

несся, пришпоривая, во весь опор. Несколько раз падал с 
лошади и разбивалея до крови, но это его не останавливало. 

Потерев ушибленное место, снова вскакивал на лошадь, и 
скачки продолжались. И вообще, стоило Саше появиться у 
родных, все в доме переворачивалось вверх дном. Его много
численные братья и сестры охотно подчинялись ему. Начи
нались представления, концерты, шарады. А о Святках и го
ворить нечего! Чего только он не вытворял! 

Вспоминается мне еще один розыгрыш отца. Дело было 
под праздник Ивана Купала. В этот день принято бьmо ис
кать клады. Существовало поверье, что в ночь над кладом за

горается огонек. И случается это, когда расцветет папорот
ник. То, что он цветет, тоже легенда. К этому дню Саша при
готовил все заранее: достал старый глиняный горшок, 

насыпал его доверху черепками, а поверх них положил медя

ки. Все это он зарьm на кладбище, а когда стемнело, зажег 

над «кладом» длинную свечу. Придя на свою улицу, он повел 

разговор о кладах, а потом предложил пойти искать их. Он 
слегка волновался, так как боялся, что, пока будет уговари
вать ребят да пока они соберутся, свеча погаснет и никакого 
сюрприза не получится. Но несколько парней очень охотно 
ухватились за его предложение и, сейчас же взяв лопаты, 

двинулись к кладбищу. Незаметно Саша довел их до нужно
го места, и тут один из парней закричал: 

- Братцы, смотрите, огонь! 
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- Где? Где? - раздались голоса. 

-Да вон там! 

Все зашумели и вдруг смолкли. Вроде бы и верили в это 

поверье, а увидели, и страшно стало. Ноги будто к земле при
росли. Саша подбадривал их, торопил. Свеча вот-вот могла 
погаснуть. Тихо окружили огонек. А свеча и впрямь уже до

roрала. Еще бы немного, и ее никто бы не заметил. Сразу 
принялись рыть. И вот чей-то заступ стукнулся о что-то 

твердое. Ребята переглянулись и стали рыть еще быстрее. 
I И вот из земли показался горшок! 

- Тащи его, тащи! -- послышал ось со всех сторон. 
Когда горшок вытащили и поставили на могильную пли

ТУ, вырвался вздох облегчения. Клад решили делить здесь 

же, на месте. Но когда высыпали содержимое горшка, всех, 
кроме Саши, постигло разочарование. А Саша стоял в сто

ронке и посмеивался. 

• • • 
По воле отца Сашу отдали учиться в духовную семина

рию, которую он закончил в 1901 году. Роман Петрович на
деялся, что сын пойдет по его стопам и впоследствии займет 

его место. Но Саша и думать об этом не хотел. Да и гоже ли 

безбожнику было становиться священником?! Вопреки же
ланию отца он поступил в Демидовский лицей в Ярославле, 

решив стать юристом. С его живым и любознательным ха
рактером надо было, наверное, выбрать что-то иное, ну, хотя 

бы театр. Тем более что он давно притягивал его. Впрочем, 
юристом он был недолго. В это время умер его отец. Остав

шись без средств к существованию, не имея возможности 
платить за учение, он вынужден бьm зарабатывать сам. 

Александр не гнушался никакой работы. Давал уроки, 
рисовал декорации для театра и даже один сезон играл на 

скрипке в оркестре цирка Труцци. 

• • • 
Был у отца верный друг Коля, о котором я уже упомина

ла. Он за Сашей готов был идти хоть на край света. И в ли
цей поступил из-за Саши, хотя обладал незаурядными музы
кальныии способностями. 
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Приехав как-то на каникулы, Саша решил снова занять
ся поисками кладов. Не помню точно, в самом ли Смолен

ске или где-то в губернии находился старый монастырь. Мо

нахов там давно не было, кроме одного, который не хотел 

расставаться со святыней. По кельям гулял ветер, церковь 

тоже не работала. Существовала давнишняя легенда, что 

много лет тому назад монахи оставили монастырь и ушли. 

Причина их ухода никому не была известна. Но зато многие 

знали, что перед тем как покинуть обитель, они замуровали 

в какой-то стене клад, за которым должны бьши вернуться. 

Шли годы, но за кладом никто не приходил. Время от вре

мени появлялись кладоискатели, только уходили они ни с 

чем. Саше давно не терпелось побывать в монастыре, да все 

не fДавалось. Но теперь решение бьшо бесповоротным. Ос
тавалось только действовать. Коля, как верный Санчо Пан
са, бьш рядом. Придя в монастырь, они повстречали монаха. 

Он бьш совсем стар и сутул. Только глаза его блестели по

молодому. Юноши поздоровались с ним и, не зная, что ска
зать, молчали. Догадавшись о причине их прихода, монах 

сказал: 

- За кладом пришли? - И, не дожидаясь ответа, про

должал: - Ищите, клад есть. Только никому не удавалось 

его взять. 

- Не нашли? - спросил Саша. 

- Находить-то, может, и находили, да взять не взяли, -
загадочно проговорил старик. 

- Как это? - удивился Коля. 

- А так. Потому что охраняет его сам Всевышний, - от-

ветил монах. - Кто только не искал клад, с каждым приклю

чалось несчастье. 

- Может быть, нам лучше уйти? - предложил Коля, на
чинавший сомневаться в благоразумии их затеи ... Но Саша 
отступать не хотел. 

- Будь что будет! - сказал он. 

Излазав почти весь монастырь и простучав много аршин 

кладки, друзья не заметили ничего необычного и, только 

спустившись в подземелье, обнаружили, что часть внутрен

ней стены имеет массу надолбов и небольших углублений. 

Здесь же валялись куски выбитых из стены кирпичей. Об-
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следовав стену, друзья сделали вывод, что за ней находится 

пустота. 

- Здесь бьm ход! - авторитетно заявил Саша. - Не ина
че, как клад замурован именно в этом месте! 

- Что будем делать? - поинтересовался Коля. 

- Долбить, - ответил Саша не терпящим возражений 

тоном. Саша только пожалел, что, кроме ножа, не запасся 
никаким инструментом. Но его это не смутило. Рассудив, 

что первый камень вынимать значительно труднее после

дующих, он решил начать в том месте, где бьmо уже вынуто 

несколько кирпичей. Несмотря на старания, работа двига

лась очень медленно. Известка была настолько плотной и 

твердой, что невозможно было найти хоть щели, чтобы всу
нуть кончик ножа. Пот катился по его лицу градом, но Саша 

все долбил и долбил с каким-то непонятным упорством и 

остервенением. 

- Дай-ка теперь я попробую, - предложил Коля. 

Саша отошел, но ненадолго. Ему все казалось, что работа 
у Коли идет слишком медленно. Немного отдохнув, Саша 
вновь принялся за дело. Работал он то двумя руками, с силой 

нанося удар за ударом, то упираясь левой в стену, орудовал 

правой. В тот момент, когда ему стало казаться, что он нико

гда не одолеет этот кирпич, Коля закричал: 

- Качается, качается! 
Все произошло так быстро, что Саша не успел убрать ру

ку и кирпич, оторвавшись от своего места, упал ему на руку, 

отдавив палец. 

- Вот видишь! - испуганно воскликнул Коля. - Не зря 
же он говорил! .. 

- Пустяки, - отмахнулся Саша, перевязывая носовым 

платком разБитыIй палец. - Это только случайность! - Затя

нув зубами узел, он сказал: - Давай, теперь ты. 

Но Колю невозможно было уговорить. Сам же Саша не 
мог больше работать - палец опух и болел. Вздохнув с сожа
лением, он произнес: 

- Ничего, когда-нибудь я сюда еще вернусь! 

Когда они проходили по монастырскому двору, им по
встречался монах. Увидев забинтованную и окровавленную 
руку Саши, он произнес: 
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- Неисповедимы пути господни! 

В голосе его не было ни злобы, ни насмешки, ни жа

лости. 

- Я еще вернусь! - повторил Саша уверенно. Но выпол

нить свое обещание так и не смог. 

* * * 
С самого детства отец любил театр. Часто под его руко

водством устраивались домашние спектакли. В них он был и 

драматургом, и режиссером, и артистом. Персвоплощался 
он молниеносно. И роли играл любые, даже женские. Очень 

скоро весь город уже знал о театре Беляева. Постепенно до

машний театр стал кочевать. Играли то у одних знакомых, то 
у других. А потом пытались даже гастролировать в других го

родах. Разрешения на выступления у них никто не спраши

вал. Каждый, кто хотел, мог арендовать помещение и ста

вить свои спектакли. Успех не всегда сопутствовал труппе, 

театр «прогорал», И артистам не хватало денег даже на обрат

ную дорогу. Домой возвращались по шпалам железной доро

ги. Но деньги не были самоцелью. Главное было играть. 

И друзья вновь и вновь отправлялись на гастроли. 
Однажды в Смоленск приехала столичная труппа под 

руководством Станиславского. Александр Романович не 

пропускал ни одного спектакля. И вдруг один из ведущих 

актеров охрип. Дублера у артиста не было, и на афишах поя
вилось объявление: «из-за болезни артиста спектакль отме
няется». Приезд столичной труппы был не таким уж частым 

явлением, и все театралы были чрезвычайно огорчены слу

чившимся. Поговаривали, что труппа собирается покинуть 
Смоленск. Отец был огорчен этим не меньше других. Но 

произошло удивительное. Кто-то из заядлых театралов, зна

комый с постановками Александра Романовича, встретив

шись со Станиславским, рассказал ему о театре Беляева, 

сделав предположение, что Александр Романович мог бы за

менить заболевшего актера. И вот однажды вечером, когда 

отца не было дома, к ним зашел высокий худощавый мужчи

на в пенсне и сказал, что хочет видеть Александра Романо
вича. И хотя отец был в ту пору уже взрослым, у матери при-
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БЫЧНО екнуло сердце. Кого-то послали на его поиски. Отца 

нашли. Он пригласил гостя в свою комнату, где они долго 

разговаривали. После его ухода Александр сообщил матери, 

что это был Станиславский и что он просил его заменить за

болевшего актера. И то, что через два дня он будет играть в 

спеJcraКЛе. Мать даже руками всплеснула. Мыслимое ли дело, 
иrpать со столичными актерами! Пыталась отговорить сына, 
но он только смеялся: (,Не бойся, мама, все будет хорошо!» 

Спектакль прошел блестяще. Смоляне горячо встретили 

своего земляка и долго ему аплодировали. После этого отец 
сыrpал еще в нескольких спектаклях, пока труппа не закон

чила свои гастроли и не уехала в Москву. Станиславский, 

оценив актерский талант Александра Романовича, предло

жил ему остаться в его труппе, но отец отказался, так как го

товился стать адвокатом. Недавно я где-то прочла, что отец 

якобы два сезона играл в Москве у Станиславского. Ни я, ни 

мама от отца не слышали ничего подобного. Но, как я уже 

говорила, многое из жизни отца осталось для меня тайной. 

Из истории своей театральной жизни отец рассказал мне 

три забавных случая. Не могу только вспомнить, в каком те

атре он тогда играл, профессиональном или любительском, 

и какие это были пьесы. 

В первом случае отец играл бедного студента. На сцене 

декорации дешевой меблированной комнаты, вылинявшие 

обои. Входит хозяйка и начинает стьщить студента за то, что 

он задолжал ей за комнату. Отец уже открыл рот, чтобы отве

тить ей, но в это время начал падать плохо сколоченный зад

ник. Не растерявшись, Александр Романович подбежал к де
корации и, привалившись к ней плечом, не дал ей упасть, а 

хозяйке, вместо должной реплики, возмушенно воскликнул: 

- В комнате уже стены падают, а вы за нее плату тре
буете! 

Занавес закрыли под дружный смех и аплодисменты зри
телей. 

Второй случай произошел с ним, когда он играл импера
тора. После пушечного выстрела на сцену должны бьUlИ во
рваться мятежники и свергнуть его. Но время шло, а выстре

ла не бьUlО. Тут из-за сцены отец услышал чей-то голос: 

- Выходи! 
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- Не выйду, выстрела не было! 

- Выстрела не будет, шнур оборвался. Выходи! 

- Не могу, не велено! 

Пауза затянулась, зрители начали проявлять нетерпение. 

Надо было что-то предпринять. Поднявшись с трона, импе

ратор начал прохаживаться по сцене. Проходя мимо кулис, 

он попробовал, в свою очередь, вызвать артистов, но они 

упорно ОЖИдали выстрела. Чтобы спасти положение, отец на 
мгновение зашел за кулису и насильно вытолкнул своих вра

гов на сцену. Потом, пятясь, стал обороняться. Очутившись 

на виду у зрителей, артисты были вынуждены играть. Импе

ратор бьm свергнут, но публика ему аплодировала. 

Третья история несколько иного характера. На этот раз у 

Александра Романовича бьmа роль старухи. На сцене комна

та с ветхой мебелью. На середине сцены стол. На нем бутыл

ка вина и рюмка. Входит старуха. Спина ее cOTHyra, голова 
дрожит, ноги шаркают по полу. Выражение лица OTCyrCT
вующее. Вдруг она замечает бyrьmку и заметно оживляется. 

С опаской оглядываясь по сторонам, подходит к столу, по

спешно хватает бутъmкy. Хочет налить себе вина, но не может 

вытащить пробку. Думаю, что спектакль был любительский. 

Бyrафории у них не бьmо, а в бyrылке находилось настоящее 

вино. Перед спектаклем кто-то, видимо, выпил стаканчик, 

да так закупорил бyrылку, что пробка еле выглядывала из 

горлышка. Театрального опыта у отца было мало и сообрази
тельности не хватило, чтобы изобразить, будто он открыл 

бутъmку и «налил» вина. Все его усилия были направлены на 

то, чтобы откупорить бyrьmку. Он вертел ее в руках так и 
сяк, но ничего сделать не мог. И вдруг, забыв, что он играет 

древнюю старуху, схватил пробку зубами и вытащил ее. Зубы 

у отца были крепкие! Открыв бyrьmку, он налил вина, но 

выпить не успел, в зале раздался громкий смех, пере шедший 

в неудержимый хохот. Сделав вид, что ничего не произошло, 

отец вновь принял старческую позу и продолжал играть. 

Спектакль прошел с успехом, но зрители, вспоминая о нем, 

еще долго смеялись. 

Когда мы с мамой решили писать об Александре Рома
новиче воспоминания, мама написала Николаю Павловичу 

письмо, в котором просила написать все, что он помнит о 
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своем друге. Но Николай Павлович был в ту пору уже очень 

стар и признался, что в памяти у него почти ничего не сохра

НИJlосъ. Но кое-что он все же вспомнил. К сожалению, я не 
смогла найти его письма и пишу по памяти. 

Николай Павлович писал, что Александр Романович был 

увлекающейся натурой. Все хотел познать, всему научиться. 

Но довести до конца начатое дело чаще всего не хватало тер

пения. Несколько предметов он, однако, сделал. Первое, что 
помнила мама, был макет комнаты с мебелью и камином, в 

котором горел огонь - зажигалась от батарейки маленькая 

лампочка, а перед камином в кресле сидела старуха. Ее поза, 
безвольно лежащие на подлокотниках руки выражали глубо

кую задумчивость и отрешенность. Лицо было покрыто мор

щинами. Старуха бьmа вылеплена из пластилина, но каза

лось, что она вот-вот поднимет голову и заговорит. Иллю
зию дополнял красный свет, падавший на ее лицо. Хотя все 

это было миниатюрным, тем не менее производило большое 

впечатление. 

Вторым изделием был удивительный фонарь. Его корпус 

был сделан из белого картона, стекла заменяла карандашная 

калька, на которой отец написал масляными красками не

скольких птиц из детской книжки «(Как снегирь жениться 

хотел». Фонарь заменял люстру, которую, по всей видимо

сти, разбили. Когда вечером зажигали огонь, казалось, что 

фонарик из стекла или фарфора. Мама рассказывала, что 
npoхожие, увидев в окне фонарь, останавливались, чтобы 

полюбоваться. Как ни странно, до меня сохранились кальки 

с картинками. 

Был еще один фонарь, но сделал его, по рисункам отца, 
Мой дедушка Константин Антонович. Попробую объяснить, 

как он выглядел. Фонарь имел форму шестигранника. Верх

няя и нижняя части заканчивались конусом. Корпус был из 

белого картона. В нем вырезались контуры кристаллов, один 
над другим. Кристаллы имели две или три грани. Вырезанные 

места заклеивались цветной папиросной бумагой. Передняя 
грань в один слой, вторая в два и третья в три, отчего кри

сталл казался объемным. Когда зажигался свет, эффект бьm 

просто потрясающий. Кристаллы бьmи трех цветов: красно

го, желтого и зеленого. 
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А еще помню, что у папиной настольной лампы разбился 

плафон, а в продаже их не было. Недолго думая, отец сма

стерил его все из того же картона и кальки, по которой пля

сали смешные человечки-силуэты из черной светонепрони

цаемой бумаги. 

Когда мы жили на Петроградской стороне в Ленинграде, 

отец, лежа, смастерил проекционный аппарат для просмотра 

открыток. В его устройстве было несколько зеркал, трубка из 

картона и вставленное в нее увеличительное стекло. Фонарь 

ставился на настольную лампу, включался свет. В прорезь 

фонаря вставлялась открытка, проекцию которой можно бы

ло видеть на стене. Аппарат был примитивный, но работал 

исправно. Не знаю, видел ли он что-то подобное, или это 

было его изобретение. Проекционные фонари существовали 

давно. Один такой древний фонарь был у моего дяди. Но там 

свет проходил сквозь стекло, на которое б\IЛ нанесен рису

нок. Фонарь с подобными возможностями я увидела лет через 
шеСТЬдесят! Причем он был огромен, чуть меньше гардероба. 

Увлекался он и фотографией. 

Обычно начинающие фотографы снимают своих домо
чадцев и домашних животных. Саша начал с другого: он кор

чил рожи и требовал, чтобы Коля его фотографировал. Ни

колай Павлович рассказывал, что ~рожи~ были такие умори
тельные, что он от смеха падал вместе с аппаратом на пол. 

Много позже, когда отец был уже женат на моей маме, 

он вернулся к галерее гримас. Он даже дал название каждой 

гримасе: «сумасшедший», «гений», «уличный скрипач», 

«пьяница», ~ужас», «страх» И даже «паровозик». В войну мы 

потеряли почти все, но фотографии отца, в том числе и его 

гримасы, сохранились как самое дорогое. Почти все из них 

опубликованы в 8-м томе Собрания сочинений отца, издан
ного ~Молодой гвардией» в 1964 г. 

Когда все «рожи» были запечатлены, Саше пришла в го

лову идея - снять лежащую на блюде человеческую голову. 

Но как это осуществить? Выпилить дыру в крышке большо
го фанерного ящика не составляло особого труда. Но как 

быть с блюдом? Его не распилить, не разрезать. И все же Са
ша решил попытаться. Много блюд было перепорчено на
прасно, пока Саше не удалось отломить такой кусок, чтобы 
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блюдо можно было приложитъ к самой шее. Вместо скатерти 

JI& ящик набросили простыюю с вырезанной посредине ды
рой. Один из друзей залезает в ящик и просовывает голову в 
дыру. К его шее придвигают блюдо. Другой берет в руки нож 

11 вилку, как будто собирается воткнуть их в голову. При 

мом делает зверски-кровожадное выражение лица, а голова 

закатывает глаза и высовывает язык. Коля фотографирует. 
Orпечаток этого снимка был тонирован в синий цвет, отчего 

выглядел еще более устрашающим. Я вот только никак не 
могу вспомнить, кого изображал отец. Был ли он людоедом 

или мертвой головой. К сожалению, эта фотография была 

потеряна. 

С детства отец мечтал о полетах, но не на аэропланах, хо

тя и это было тогда в диковинку, а просто так, парить в сво

бодном полете, как птица. Но для этого нужны были кры
лья, и он мастерил их из подручного материала. В одном из 

вариантов были даже веники, которые он привязывал к ру

кам, пытаясь взлететь. 

Прыгал с отцовским большим зонтом с крыши сарая. 
Н, только став студентом, поднялся в воздух на маленьком 
аэроплане. Отец рассказывал, что это бьm даже не полет, а 
скорее скачки по кочкам. Машина была далека от совершен

ства и так чутко реагировала на все движения авиатора, что 

даже от чиха переворачивалась в воздухе. 

Да, совсем забыла сказать о прыжке с сарая. Прыжок не 
прошел даром. Отец приземлился на пятки. В спине что-то 

хрустнуло. Несколько дней спина болела, но потом боль 
прошла, и он забыл об этом. Но впоследствии у отца развил
ся туберкулез позвоночника, и он стц инвалидом. 

Вспоминается мне один забавный случай, происшедший 
с отцом и его друзьями. 

Как-то поздно вечером они возвращались из гостей. Не
бо было в тучах. Луна только на миг освещала дорогу и вновь 
пряталась за тучи. Фонари светили тускло, почти не давая 
света. И вдруг из темноты вынырнуло несколько парней, ко
торые потребовали выложить кошельки. Грабителей было 
больше, да и физически выглядели они внушительнее. Оце
нив обстановку, друзья остановились в нерешительности, не 

зная, что предпринять. Пока кое-кто подумывал о бегстве, 
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Александр вышел вперед с протянутой рукой, в которой он 

держал пистолет, и двинулся на бандитов. Шел он не спеша, 
в полном молчании, шаг за шагом приближаясь к грабите
лям. Сначала они дрогнули, потом бросились врассыпную. 

Когда они скрылись в темноте, друзья, хранившие до этоro 

молчание, разом заговорили. Они были удивлены, что у 

Александра оказался револьвер, а также его самообладани

ем. Однако, узнав правду, они были поражены еще больше. 
Дело в том, что никакого пистолета у отца не было. А банди

тов он напугал надетой на указательный палец черной пер

чаткоЙ. Остальную ее часть, он держал в кулаке. Будь на ули

це светлее, ero обман был бы замечен, но в такой темноте 
перчатка вполне сошла за пистолет. А надевать ее таким об

разом вошло у него в привычку, которая, по воле случая, по

могла им выйти из трудноro положения. 

Вообще привычки у отца бьmи довольно странные, и не

которые из них доставляли ему немало неприятностей. На
пример, стоя, упираясь в стол кистями рук, высовывать при 

этом большой палец между средним и безымянным. Получа
лось что-то вроде кукиша. Делал он это непроизвольно и 

часто в совершенно неподходящих местах. Например, в су

де, где он выступал как защитник. Кто-то из судей, заметив 

это, обвинил его в том, что он намеренно показывает залу 

фигу. Не помню, как уж отец оправдался. 

Еще был интересный случай с собакой. Случилось это 

тоже в Смоленске. Шли как-то целой компанией и весело 

разговаривали. Вдруг на мостике, через который надо было 

переходить, появилась огромная, свирепого вида собака. Ос

тановившись посередине, она зло заворчала и оскалилась. 

Было похоже, что она собирается броситься. Все останови

лись. Идти ей навстречу никто не хотел. Обходить вокруг 

было далеко. Кто-то крикнул на нее, замахал руками, но со

бака разозлилась еще больше. Пролаяв басом, она сделала 

несколько шаroв вперед и остановилась. Все стояли в заме

шательстве. Но тут Саша вышел вперед. Сложив на груди ру

ки точь-в-точь, как изображен Наполеон, и направив взгляд 

на собаку, он стал медленно двигаться навстречу ей. Собака 
заворчала, но не бросилась. Он продолжал ее гипнотизиро

вать, и она, медленно пятясь, сошла с мостика. После чего 
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повернула в другую сторону и потрусила прочь. Победитель 
был вознагражден аплодисментами и криками «ура-. 

К воспоминаниям о молодости отца могу добавить еще 

один необычный или, вернее, мистический случай. Как-то 
Саша гостил у своего дяди. По всей вероятности, дядя жил 
не в самом Смоленске. День был очень жаркий. Решили 
пойти покататься на лодках. Собрались все братья и сестры, 

не бьmо с ними только Васи. Перед тем как сесть в лодку, 
Саша поднял кусок глины и, усевшись на носу лодки, стал 

лепить из нее голову. Лепил так, сам не зная кого. Но ему ка

залось, слепок похож на Васю. Вот только выражение лица 

никак не получалось. Было оно какое-то неживое, застыв

шее. Недовольный своей работой, Саша бросил слепок в во
ду и в тот же момент почувствовал беспричинное беспокой

ство. Он взглянул на часы и заторопился на берег. 

- Мне надо домой. С Васей что-то случилось, - сказал 
он с непонятной уверенностью. Его пробовали разубедить, 

но он ничего не хотел слушать. Всем расхотелось кататься, и 

они вернулись домой вместе с Сашей. Около дядиного дома 
их встретила заплаканная тетя. Она сообщила, что Вася уто

нул. Как ни странно, произошло это именно тогда, когда Са
ша бросил слепок головы в реку. 

* * * 
Не помню, откуда у меня сведения, будто в своем днев

нике, о существовании которого мы ничего не слышали, 

отец писал о своих впечатлениях на баррикадах в Москве, в 

девятьсот пятом году. Я совершенно ничего не знаю об от

цовских политических убеЖдениях. Не знаю, кому он сим

патизировал, монархии или наРОЖдавшейся народной вла

сти. Но уверена, что баррикады бьVIИ для него лишь оqеред
ным приключением. 

Закончив Демидовский лицей, отец получил должность 
частного поверенного в Смоленске. Скоро он стал известен 
как хороший юрист. У него появилась постоянная клиенту

ра. Отец смог снять большую квартиру, обставить ее. Увле

каясь искусством, он приобрел хорошую коллекцию картин 

известных художников, собрал большую библиотеку. Закон-
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чив какое-нибудь большое дело и получив хороший гонорар, 

отправлялся пугешествовать за границу. Неоднократно бы

вал во Франции. Ездил в Италию. Поднимался на Везувий и 
даже заглядывал в кратер вулкана. О Венеции рассказывал 

восторженно и в то же время с грустью. Говорил, что первое 

впечатление было прекрасным. 

Сказочно красивый город, залитый солнцем. Живопис

ные каналы с отражающимися в них зданиями, медленно 

плывущие гондолы, песни гондольеров. Окраины же города, 

где жила беднота, наводили уныние. В узкие улицы-каналы 

почти не проникало солнце. Дома со следами плесени, запах 

воды от нечистот, выливаемых в те же каналы. Лишенные 

солнца, бледные рахитичные дети . 
. Что рассказывал отец о Франции, в частности оПариже, 

мама не помнила. В памяти у нее сохранилось лишь то, что 
отцу очень понравились во Франции обслуживание и пища. 

- Все словно для меня было приroтoвлено! - говорил он. 

* * * 
Николай Павлович писал, что Александра Романовича 

всегда окружала интеллигентная молодежь. Они часто соби
рались у отца на вечеринки. Общение бьmо чисто интеллек

туальным. Отец играл на рояле или скрипке, декламировал. 

Он всегда бьm душой общества, и люди тянулись к нему. Но 

была у отца одна, простите, слабость - он любил менять 

квартиры. Стоило ему узнать, что где-то освободилась хоро
шая квартира, как он спешил занять ее. Случалось, что дру

зья приходили к Александру Романовичу и не заставали его 

на старом месте, приходилось искать его по всему городу. 

Не помню, кто кого нашел, мы Елизавету Николаевну 

Серебрякову, в девичестве Беляеву, Лизоньку, о которой я 
упоминала, или она нас. Сейчас мне кажется это просто не

вероятным. Списавшись, встретились. Я поехала в Горький, 

где тогда жила со своей дочерью Галей Елизавета Николаев

на. Она рассказала мне интересный случай из судебной 
практики отца. Александр Романович бьm приглашен в ка

честве защитника по обвинению в преднамеренном убийст

ве. Весь процесс был копией процесса, описанного Фейхт-
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вангером в романе «Еврей Зюсс». Обвинялся еврей в убийст

ве русского ребенка, совершенном якобы в целях использо

вания его крови для приготовления мацы. Маца пеклась из 
пресного теста, большими тонкими листами и ynотребля

лась евреями во время поста, когда по их религии запрещено 

есть обычный хлеб. Мацу толкли, разводили молоком или 
водой. Что-то добавляли в нее и уже только после этого пек
ли из нее различные булочные изделия. 

Взявшись вести это дело, отец немало потрудился. Он 

был уверен, что единственно правильный ответ на вопрос -
могло ли быть совершено такое убийство, нужно искать в ев

рейском писании. для того чтобы его прочесть, отцу при

шлось искать человека, хорошо знавшего древнееврейский 

язык, который смог бы сделать дословный перевод. 

Естественно, не всего писания, а только тех мест, кото

рые могли пролить свет на истину. Досконально изучив ма

териал, отец убедился, что поиски его правильны. В Талмуде 
ничего не говорилось о том, что мацу следует приготавли

вать на крови иноверцев - так они называли всех людей не

иудейского вероисповедания. Писание гласило, что все лю
ди, кроме евреев, нечестивцы и безбожники. Бьши и другие 

доказательства, полностью опровергавшие обвинение в 

убийстве. К сожалению, подробностей этого дела я не знаю. 

Одним словом, цитируя вьщержки из Священного Писания, 
отец сумел очень убедительно доказать невиновность подсу

димого, и тот бьш оправдан и освобожден прямо в зале суда. 

Этот судебный процесс наделал много шума. Пресса пе

чатала статьи и заметки о нем, признаваясь, что выигран он 

блестяще. Во время суда зал был настолько переполнен, что 

мог вместить далеко не всех желающих послушать, и многие 

бьши вынуждены стоять на улице, под окнами, стараясь уло
вить долетавшие до них слова. 

После этого процесса, когда отец появлялся на улице, с 
ним то и дело раскланивались какие-то евреи. Были ли это 

родственники обвиняемого, знакомые или просто сочувство

вавшие, отец не знал. И все ж таки, несмотря на такой успех 

в юриспруденции, отец все больше увлекался литературой, 

и, в конце концов, она стала его единственным занятием и 

средством к существованию. Но до этого были еще годы. 
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* * * 
Казалось, что сведений о жизни Александра Романовича 

получить не от кого. И вдруг, в 1979 году нам кто-то прислал 
заметку из журнала «Музыкальная жизнь», NQ 1 (50) янв., 
1979 Г., стр. 25. 

«Знаете ли вы что ... 
. , .17 февраля 1913 года на сцене Благородного собрания в 

Смоленске был поставлен любительский спектакль - дет
ская опера-сказка «Спящая царевна». Роль злой волшебни

цы сыграла гимназистка Маша Гольдина - впоследствии 

выдающаяся певица Мария Соломоновна Гольдина. Поста
новщиком оперы был молодой смоленский адвокат Алек

сандр Беляев. Несмотря на то что спектакль имел громадный 

успех, вряд ли кто-нибудь в то время мог предположить, что 

режиссер-адвокат станет впоследствии замечательным писа

телем - автором научно-фантастических романов». 

А в 1993 году мне прислали выписку из архивов охранки 
города Смоленска, которая меня просто потрясла. То, что я 
узнала, совершенно не вязалось с моим представлением о 

жизни отца. 

«Сводка данных наружного наблюдения по группе Партии 

Социалистов-революционеров от 1 августа - 1 сентября 
1909 года, Смоленск 

(среди прочих членов) 

кличка «живой» БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ 

пом. присяж. повер. 

проживает по улице Пушкинская д. Ранфта, взят к на

блюдению от КОРЕЛИНА В. А. 23 авг. 1909 г. С 1.09.909 
проживает в доме Гильмана. Взят под наблюдение по группе 

эсеров по агентурным сведениям с июля; по наруж. набл. с 

июля 1909. По сводке наблюдения от 1/-30 октября 1909 
М4 - А Р. Беляев поддерживает активную связь с: Мl. Ко
релин В. А NQ 2. Подвицкий В. В. ,NQ 3. Знаменская В. В. NQ 5. 
Лиссау А И. ,NQ 6. Станкевич К. И. М7. Кельм Г.-э. Nil 8. Го
родская библиотека. Из плана наблюдения видно, что сам 

Беляев АР. в октябре 1909 года никого не посещал, но под
держивал отношения с Подвицким В., Корелиным и Зна-
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менской В. Однако уже с ноября 1909 года А. Р. Беляев сам 
лично посещает выше перечисленных лиц, так к Корелину 
он отмечен по сводкам семь встреч, к Подвицкому - дваж

ды и на общие встречи группы в городской библиотеке - че

тыре раза. В ноябре 1909 года жандармским отделением бы
ла произведена ликвидация, включая обыски и аресты смо

ленской группы эсеров, но некоторые из них уцелели. Это 
прежде всего те лица, у которых по обыску ничего обнаруже

но не бьmо, в том числе и у А. Р. Беляева. Документов в де
лах охранного отделения после ноября 1909 года, в которых 
бы проходил А. Р. Беляев, не обнаружено. 

В фонде Канцелярии Смоленского губернатора оп. 8. 
д. 369 «Об издании в г. Смоленске газеты «Смоленский 

Вестнию>, хранится (автограф) заявление на имя губернато

ра от А. Р. Беляева по поводу разрешения «о приеме на себя 

в полном объеме ответственное редактирование издаваемой 

г. с.г. Пиотровским газеты «Смоленский Вестник», датирова

но 17 октября 1914 года, заявление удовлетворено 30.10.1914». 
К сводке приложен план перемещения перечисленных 

лиц, из которого действительно видно, что Александр Рома

нович сам ни к кому не ходил. Так что же это бьmо? Бьm ли 

он членом этой группировки или это просто случайность? 

Ведь могли же они быть просто знакомыми отца? И опять 

нет ответа ... 

* * * 
До женитьбы на моей маме отец бьm женат дважды. Пер

вая жена Анечка (фамилии ее я не знаю) ушла к его коллеге. 

Но счастья не нашла. Она часто приходила к своему бывше
му мужу и жаловалась. Она говорила: «Ты меня никогда не 

ругал, а он меня бьет!» В то время развестись бьmо непросто. 

Надо бьmо хлопотать через консисторию. Александр Рома
нович взял вину на себя. 

Вторая жена Александра Романовича, Верочка (фамилии 

тоже не знаю), бьmа единственной дочерью, избалованной и 

капризной. У них часто бывали семейные скандалы. Вернее, 

Верочка была вечно чем-то недовольна. Отец вспоминал, 
что, когда она начинала кричать, он спокойно напевал: 
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- А я мальчик бедненький, бедненький, бедненький. 

Меня любить некому, некому, некому ... 
Когда отец заболел тяжелым плевритом и лежал с высо

кой температурой, Верочка оставила ero, заявив, что она не 
для того выходила замуж, чтобы быть сиделкой ... 

Отцу сделали пункцию, но очень неудачно, возможно, от 

этого у него отнялись ноги. Смоленские врачи не смогли по

ставить диагноз. В поисках хорошеro врача мать с парализо

ванным сыном объехали несколько городов и наконец добра

лись до Ялты, где у Александра Романовича признали тубер

кулез позвоночника и уложили в гипс. По словам папино го 
друга Николая Павловича, процесс протекал так тяжело, что 
даже врачи не надеялись на благополучный исход. В Ялту 

o~ц приехал не только с матерью, но и со старой прислyroй 

Фимой, прожившей у Беляевых более двадцати лет. 

Поселились они на Барятинской улице в одном доме с 

соученицей маминого брата Левы, Олей МеЙнандер. Лева 

помогал девушке по математике, а она ему по французскому 

языку. Оля много рассказывала Леве о больном соседе -
юристе, который лежал в гипсе. Александру Романовичу в то 

время было всего тридцать пять лет! Можно представить се

бе трагедию, когда молодой, здоровый, очень подвижный и 

энергичный человек вдруг становится лежачим больным, да 

еще и в гипсе от копчика до ушей. Немудрено бьmо впасть в 

депрессию. Однако Александр Романович не утратил душев

ной живости. Он по-прежнему интересовался окружающей 

жизнью. Бьm интересным собеседником и хорошим рассказ

чиком. Он очень увлеченно рассказывал о своих путешест
виях, о театре, который не переставал любить. 

Чуть-чуть отвлекусь, чтобы хоть немного рассказать о се

мье моей мамы. 

Мой дедушка Константин Антонович Магнушевский 

еще до революции работал строителем при некотором част

ном обществе или хозяине. Дома строились в разных городах 

России, и он со всей семьей много колесил по городам и ве

сям. Где-то жили год, где-то два или три. Моя бабушка Эль

вира Юрьевна ужасно не любила переезжать, тем более что 

делать это ей приходилось одной. Дедушка уезжал на новое 
строительство один. Устраивался. А через какое-то время к 

188 



________________ ~В·ОСПОМИНАНИЯ ОВ ОТЦВ 

нему приезжала жена со всем выводком. У бабушки было 
четверо детей, но двое умерли, а двое остались: моя будущая 

мама Маргарита и ее младший брат Лева. Семья моталась по 

чужим городам, жили то в меблированных комнатах, а то и 

просто в гостинице. Так перед самой революцией оказались 

в Крыму, где и застряли на целых 17 лет! Жили то в Ялте, то 
в Симферополе, то в Балаклаве. 

Как-то в Реальном училище маминого брата решили по

ставить пьесу «Романтики», и Лева с товарищами зашел к 

Александру Романовичу с просьбой помочь им поставить 

спектакль. Orец с удовольствием согласился. С тех пор Лева 

стал часто заходить к нему и каждый раз, возвращаясь до

мой, с восторгом рассказывал о прошедшей встрече. Как-то 
он сообщил, что Александр Романович хочет познакомиться 

с его сестрой. Магнушевские жили на той же улице, только 

выше. Моя мама работала в Городской библиотеке. or брата 
она знала, что Александр Романович сотрудничает в Ялтин
ской газете, и подумала, что могла бы снабжать его книгами. 

Как-то в воскресенье она пришла к Беляевым. Они зани
мали квартиру из одной темной комнаты. Вход был через ве

ранду, небольшая часть которой была отгорожена для кухни. 

О первой встрече с Александром Романовичем мама расска

зывала следующее: 

«Меня встретила высокая, худая, седая женщина в чер

ном платье, с тихим голосом и каким-то мученическим ли

цом. Это была Надежда Васильевна, мать Александра Рома

новича. На веранде стоял топчан, на котором лежал полный, 
загорелый молодой мужчина, совсем не похожий на тяжело

больного. Я услышала его глухой голос. Через очки на меня 
смотрели внимательные черные глаза. Большой открытый 

лоб обрамляли черные, очень мягкие волосы. Я принесла ка

талог и предложила снабжать Александра Романовича кни

гами. Как-то, придя к Беляевым, я застала Александра Рома

новича за необычной работой. Он вязал крючком для себя 

кофту, похожую на детскую распашонку, но без застежек. 
Так как лежал он на спине, иная одежда ему не подходила. 

Иногда я заставала у Александра Романовича посетите
лей. Это были либо его новые знакомые, либо люди, обра
щавшиеся к нему за юридической помощью». 
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Нашлись добрые люди, которые устроили отца в больни

цу Красного креста. Здесь он лежал в светлой палате один. 
В ту пору трудно было купить бумагу и карандаши. Друзья, 

навещая его, приносили огрызки карандашей, листки бума

ги и даже старые конторские книги. Александр Романович 

писал много стихов, некоторые из которых посвящал няням. 

Одно стихотворение, которое он написал в те тяжелые для 

него годы, называлось «(Звезда мерцает за окном». Через не

сколько лет он положил его на музыку, и оно было напечата

но в Киеве, уже как романс. 

Звезда мерцает за окном. 
Тоскливо, холодно, темно. 
И дремлет тишина кругом ... 
Не жить иль жить, мне все равно ... 
Устал от муки ожиданья, 

Устал гоняться за мечтой, 
Устал от счастья и страданья, 

Устал я быть самим собой, 
Уснуть и спать, не пробуждаясь, 

Чтоб о себе самом забыть 
И, в сон последний погруж:аясь, 
Не знать, не чувствовать, не быть ... 

Когда на меня порой накатывает тоска и небо кажется с 

овчинку, я всегда вспоминаю это стихотворение, особенно 

последнюю строчку: не знать, не чувствовать, не быть ... 
я никогда не читала стихотворения, которое бы с такой яс

ностью отражало бы боль и смятение души. 

Вскоре семья моей мамы уехала из Ялты, и надолго. Ко

гда они вернулись, Надежды Васильевны уже не бьmо в жи

вых, а Александр Романович работал воспитателем детского 

дома, в нескольких километрах от Ялты. Мамин брат устро

ился на работу в милицию, начальником уголовного розы

ска, а мама регистратором и дактилоскопистом. 

Как-то мамин брат навестил Александра Романовича и, 
вернувшись домой, заявил: 

- Александра Романовича надо спасать! Он будет жить у 

нас, а на работу я устрою его к себе в милицию. 

Вся забота была теперь о том, как доставить Александра 

Романовича в Ялту. для того чтобы нанять лошадь, не бьmо 
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денег. Надо было добираться пешком. Об этом пугешествии 

мама пишет в своих воспоминаниях: 

«К Александру Романовичу я пришла с вечера. А рано ут

ром, как только встало солнце, мы тихо вышли за калитку и 

зашагали по проселочной дороге, ведущей в Ялту. Имущест

ва у Александра Романовича было немного: небольшой че

моданчик да гипсовая кроватка, в которой он еще был выну

жден спать. Хотя он и был на ногах, полностью здоровым его 

нельзя бьmо назвать. Так что все эти вещи пришлось нести 

мне, Александр Романович ничего нести не мог. По дороге 

мы несколько раз останавливались, Александр Романович 

ложился на траву и отдыхал. Потом я забирала багаж, и мы 

двигались дальше. Шли очень медленно. Мне казалось, что 
дороге не будет конца. Но вот появились первые дома ял
тинской окраины. Однако нам надо было еще пройти весь 
город, чтобы добраться до дома. Дорога шла в гору, и отды

хать было негде. Но мой спутник не жаловался, он стойко 

переносил такую нагрузку. Но вот наконец и наш дом. Нас 

давно поджидали мои родные. Мы приняли Александра Ро

мановича в свою семью, отдав ему одну из наших комнат. 

Через несколько дней Лева устроил Александра Романовича 

на должность инспектора уголовного розыска. Ему выдали 
спецодежду - черное бобриковое пальто. На службе мы по

лучали, как и все работники милиции, обед и хлеб. 

В уголовном розыске не было даже фотографа для реги

страции арестованных. Под руководством Александра Рома

новича бьmа организована фотолаборатория. И он стал по 

совместительству еще и фотографом. Я помогала ему прояв

лятъ и печатать снимки. 

Александр Романович проработал в уголовном розыске 

очень недолго и перешел работать в библиотеку. Вспоминая 

о том времени, я думаю, что он просто был вынужден сде

лать это из-за моральной обстановки. Один из сотрудников 

розыска, бывший матрос, бьm явным противником интелли

генции. Александра Романовича он тоже невзлюбил. Ино

гда, не стесняясь его присутствия, а может быть и специаль

но, он с вдохновением и даже восторгом, рассказывал о том 

времени, когда он ставил «таких», как Александр Романо

вич, к стеночке. Фамилия у него бьmа явно не русского про-
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исхождения, если он просто не выдумал ее - Дэламур. А ли

цом он смахивал на разбойника с большой дороги. Он был 

всегда вооружен - носил в деревянной кобуре револьвер 

или маузер. Так ЧТО ожидать от него в любую минуту можно 

бьшо чего угодно. Любимым его выражением бьшо: «Я в 

корне с вами не согласен!» 

Хотя мы работали втроем, жить было трудно, особенно 

если надо было купить что-то из одежды. Отец мой находил

ся тогда в Симферополе. Причины этого я уже не помню. 

у нас с мамой были блузы и юбки цвета хаки, а на ногах 

башмаки на деревянной подошве. Ходить в такой обуви по 

гористым улицам Ялты было трудно». 

По воскресеньям отдыхал только Александр Романович. 

Дядя работал без выходных, а мама с бабушкой занимались 
заготовкой дров, уходя для этого в горы. Собирали валеж

ник, сосновые шишки. Иногда попадались от срубленных 

деревьев огромные, в три-четыре метра длиной, сучья. Что

бы доставить их домой, женщины вбивали гвоздь, привязы

вали веревку и так волокли вниз с горы. Для городских жен

щин, не работавших ранее физически, это была нелегкая ра

бота. Из-за нее они вечно ходили в ссадинах и синяках. Но 
надеяться было не на кого, и они не роптали. Случалось, что 

у них отнимали и дрова и топоры, и они возвращались с пус

тыми руками. 

В 1922 году, перед Рождественским постом, мои родите
ли венчались. Венчание было скромным. Присутствовали на 
венчании только свои: мамина мама, брат Лева и его това

рищ. Жених бьш в своем будничном костюме, невеста тоже 
не отличалась красотой наряда. На ней бьшо повседневное 

платье. Не бьшо ни фаты, ни цветов. Но, несмотря на такую 

бедность, свадьба процша весело. Единственным гостем был 

все тот же шафер. Александр Романович стал рассказывать с 

присущим ему юмором, как он при венчании спешил пер

вым ступить на платок, чтобы быть главой дома. И о том, как 

он собирал оплавившийся воск со свечи и прилеплял его 

снизу. Существовала примета, что у кого свеча будет гореть 

дольше, тот дольше и проживет. В эти приметы никто не ве

рил, как и сам отец, и все смеялись. Несостоятельность при

мет показала жизнь. Главой дома отец никогда не бьш, так 
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как полностью бьш поглощен творчеством. И пережила его 
мама на целых сорок лет! 

В 1923 году, 22 мая, мои родители зарегистрировали свой 
брак в ЗАГСе. Помещался он в крохотной комнатке, в кото

рой одновременно регистрировали браки, новорожденных и 

покоЙников. Такое совмещение явно не способствовало ра
достному настроению. Рядом с людьми, вступавшими в но

вую жизнь, сидели родственники, оплакивающие близких. 

* * * 
Не знаю уж, из каких соображений отец решил попытать 

счастья в Москве. Он пошел на пристань, чтобы узнать рас

писание пароходов, и случайно встретил там свою старую 

знакомую из Смоленска, которую знал еще девочкой. Нина 
Якомевна Филиппова узнала Александра Романовича и ос
тановила его. Она жила в Москве с семьей. Отец рассказал о 
себе, о своих планах. Неожиданно Нина Якомевна предло

жила отцу поехать к ним, сказав, что они имеют большую 

квартиру, и обещала отдать моим родителям одну из комнат 

и помочь уСтроиться на работу. Отец принял ее предложение 

и быстро, вместе с Ниной Якомевной, покинул Ялту. А ма
ма осталась пока с родителями. 

В отсутствие Александра Романовича приехал из Смо

ленска его друг Николай Павлович. Он хотел сделать отцу 

сюрприз своим приездом и бьVI очень огорчен, что не застал 

Александра Романовича дома. Всю ночь они проговорили С 
мамой. Николай Павлович рассказывал о детстве и юности 
своего друга. Мама слушала его с большим интересом. К со
жалению, когда мы собрались писать воспоминания, мама 

почти ничего не помнила из рассказов Николая Павловича. 

В потерянном мною письме Николай Памович писал: 
«Александра Романовича всегда интересовали и волно

вали разные вещи, будь то вопросы науки, литературы или 

искусства. 

Начиная с юных лет, при всех удобных случаях, Саша 
переодевался, гримировал лицо и придавал ему всевозмож

ные выражения, строил гримасы. Чтобы помочь себе в этих 

процедурах, он вызывал меня, и уже общими усилиями со-
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вершались переодевания и накладывание грима при помощи 

жженой пробки, а если нужно, то и красок. Удавшиеся «ро
жи» фотографировались. И таких снимков было очень мно

го. За юношескими склонностями последовало настоящее 
увлечение драматическим искусством. На чердаке была уст
роена небольшая сцена с декорациями и занавесом. Разы г

рывались небольшие пьесы, а в студенческие годы началось 

увлечение недавно созданным Художественным театром, и 
Саша пытался ставить пьесы из его репертуара. Он был и по

становщиком-режиссером. Он же оформлял эти спектакли 
как художник. Значительно позже рисовал декорации для 
настоящего театра. Расстелив на полу огромное полотнище, 

после нескольких мазков он забирался под потолок и оттуда 

СМ,отрел, насколько удачно передана перспектива. 

Из изобразительных искусств его особенно привлекала 
скульптура. Из глины он удачно лепил бюсты выдающихся 
людей. 

Я знал его и как неподражаемого мастера художествен
ного слова. В этом деле он не имел себе равных среди смо

ленской интеллигентной молодежи. Помню, как увлекатель
но было его чтение из произведений Чехова, Горького, Бло
ка и других авторов. 

Специального музыкального образования он не получил, 
но играл в Смоленском оркестре. И ноты читал с листа. 
Охотно играл на рояле в четыре руки с моей сестрой Анной 
Павловной. И самостоятельно мог играть на рояле сложные 
пьесы таких авторов, как Скрябин, Мак Доуэль и другие. 
Писал музыкальные очерки и рецензии. Много занимался 
журналистикой. Это живое дело всегда увлекало его». 

С грустью вспоминал Николай Павлович о начале болез
ни отца. 

(,Мне бьшо очень тяжело смотреть на него, уже лишен

ното возможности двигаться. Поражала его сила воли. 
Несмотря на сильные страдания, он все время работал. Со
трудничал в местной газете. Буквально вся постель бьша об

ложена книгами. Мне кажется, что эта сила и спасла его. 
(Николай Павлович рассказывал о своем посещении отца в 

Ялтинской больнице.) Я побывал у профессора, который ле

чил его, и тот на мой вопрос о состоянии здоровья Саши 
только руками развел, давая мне понять, что надеяться на 
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хороший исход не приходится. Я уехал с горьким чувством, 

думая, что это наша последняя встреча. Представьте себе 
мою радость, когда я получил от него письмо, в котором он 

писал: поправился, прошел пешком столько-то верст и же

нился. Очень жаль, что у меня не сохранились его письма. 
Это были настоящие литературные произведения, полные 

живых и оригинальных мыслей •. 
Пока отец устраивался и обживался в Москве, мама жила 

с родителями в Симферополе. В Москву она переехала толь
ко в сентябре месяце. Папина знакомая Нина Яковлевна вы
полнила свое обещание и отдала моим родителям вместо од

ной обещанной комнаты даже две. Квартира бьmа чудесная 

и соседи тоже, но, к сожалению, Филипповых вскоре пере
вели в Ленинград, вместо них въехали новые жильцы - со
трудники НКВД. 

Одну комнату заняли молодые супруги, а во второй посе

лился одинокий мужчина. Его комната была смежной с ком

натой моих родителей. И вот он стал, в буквальном смысле, 

отравлять жизнь моей мамы. Во-первых, он не разрешал ей 

пользоваться газовой плитой, а потом вообще запретил вы

ходить на кухню. Свои распоряжения он передавал через же

ну своего сослуживца, Галю. Чтобы не нарываться на скан
далы, мама вынуждена бьmа брать обеды в столовой. 

Однажды он заявил маме, чтобы по-хорошему освободи

ли площадь, иначе он заявит куда надо, что у него конспира

тивная квартира, а они, папа и мама, срывают ему явки. 

За все то время, что мои родители прожили с этим сосе
дом, отец ни разу не пытался поговорить с ним. Он избегал 

конфликтов. В то время придавали большое значение соци
альному происхождению, а Александр Романович бьm сы

ном священника, да еще кончил Лицей, что считалось при

вилегией дворянства, а стало быть, бьmо враждебным социа

листическому сознанию. И все же у меня осталась обида на 

отца за маму. Он ведь бьm хорошим юристом и выигрывал 

казавшиеся безнадежными дела. Так неужели же он не сумел 

бы как-то убедить соседа в его неправомочных действиях? 
Мне очень неприятно делать такие выводы по отношению к 
отцу, но, по всей вероятности, это был страх интеллигента 

перед «быдлом», к сознанию которого взывать бесполезно. 
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Однажды сосед привел к себе женщину. Всю ночь, до са

мого утра, они так бесновались и кричали, что невозможно 

бьmо сомкнуть глаз. Жить с таким соседом становилось со

всем невмоготу. Надо бьmо что-то предпринимать. В первую 

очередь родители отправили на родину Фиму, которая так и 
продолжала жить при отце. Через новых знакомых удалось 

найти пустующую комнату. Остановка была только за орде

ром. За помощью пришлось обратиться к этому же ненави

стному соседу. Через несколько дней ордер был получен. 
Мама, измученная издевательствами соседа, не пошла 

смотреть новое жилье. Она готова бьmа переехать хоть в са
рай. То, что они получили, приблизительно и было сараем. 

Комната служила жильцам этой квартиры кладовкой. А сама 

квартира находилась в подвальном помещении. Комната, 
которую получили мои родители, бьmа полутемной, так как 

окна выходили в простенок. Со стен свисали отставшие 

обои. Паркет прогибался под ногами. Паровое отопление не 

работало. Из больших дыр в плинтусах вылезали огромные 

крысы и, не боясь людей, разгуливали по комнате. 

15 марта 1924 года родил ась моя сестра Людмила. Мама с 
ужасом думала о возвращении с маленьким ребенком из 

больницы в полутемную и сырую комнату. Правда, был сде

лан ремонт, исправлены батареи. Тем не менее помещение 
оставалось сырым и неуютным. Уходя из дому, мама всегда 

таскала с собой ребенка, боясь оставлять его наедине с кры

сами. 

К рождению сестры, на ее приданое, отцу выдали на 

службе деньги. В то время в ходу бьmи червонцы и совзнаки. 

Червонцы все время поднимались в цене, и, получив зарпла
ту совзнаками, все старались как можно скорее обменять их 

на черной бирже на червонцы. Один папин сослуживец в 

день получки предложил желающим обменять деньги. Не

сколько человек, в том числе и Александр Романович, дове

рились ему. На следующий день на работе стало известно, 

что сослуживец проиграл их деньги в Kapты� ... 
Александр Романович работал в то время в Наркомпоч

теле юрисконсультом. Жизнь понемногу налаживалась, и 

мои родители смогли приобрести что-то из вещей. Ведь они 

были голы и босы. 
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Как-то отец написал письмо одному из своих смолен

ских знакомых. В ответном письме они сообщили, что, не 

получая от него никаких вестей, решили, что он умер. Его 

книги отдали в городскую библиотеку. Ни о квартире, ни о 

вещах и картинах не упоминалось. Но через некоторое время 

вдруг прислали кровать, зимнее пальто отца, каракулевую 

шапку и одеяло. Маме показалось это странным, что у Алек

сандра Романовича вдруг появились какие-то вещи. 

В молодости отец любил одеваться модно, если не ска

зать со щегольством. Об этом можно судить по его фотогра

фии тех лет: красивый, хорошо сидящий костюм, крахмаль

ная с высоким воротничком рубашка, элегантная шляпа и 

тросточка в руках. 

у отца бьшо много двоюродных братьев и сестер и, навер

ное, племянников. Кроме того, бьmи еще друзья и знакомые. 

Но, уехав, он почему-то писал, да и то изредка, лишь Нико

лаю Павловичу. А мог бы еще давно, в Ялте, кому-то напи

сать и просить переслать что-то из вещей. Мне совершенно 

непонятно его безразличие к потерянным вещам, а в особен

ности к книгам и дорогим картинам. Если он интересовался 

искусством, любил все это и собирал, то странна легкость, с 

которой он распростился со всем этим. Тем более если учесть, 

что из дому он уехал с маленьким чемоданчиком. Правда, го

ды болезни и лишений сделали отца неприхотливым и не

требовательным. дj и обстоятельства бьmи таковы, что о мо

де как-то и не думалось. Отца даже не смущало то, что он в 

одном и том же костюме ходит на работу, носит его дома и 

бывает в театре. Не замечал он и того, в чем ходит мама. 

В театре они бывали довольно часто, но ему и в голову не 
приходило купить ей выходное платье, позаботиться о том, 

чтобы она бьша прилично одета. Она же бьша не из тех жен

щин, которые требуют что-то от мужа. Но после одного ин

цидента в театре она не выдержала. 

Как-то отец достал билеты в Большой театр. Места бьши 
хорошие в первых рядах партера. Мама с увлечением слуша

ла музыку, но вдруг почувствовала на себе чей-то присталь

ный взгляд. Повернув голову, она увидела, что на нее смот

рит женщина, сидящая рядом с ней. Вернее, не на нее, а на 

ее платье. Взгляд ее выражал одновременно и удивление, и 
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даже презрение. На ней был вечерний туалет, и мамин наряд 
так шокировал, что она не могла даже смотреть на сцену. 

Так и просидела весь спектакль, меряя маму взглядом с ног 

до головы. Отец же был поглощен музыкой и ничего не за
метил. А мама, робея от пристального взгляда, не могла дож

даться конца спектакля. После этого она и сказала ощу, что 
ей надо купить себе что-то на выход. Посмотрев на маму и 

словно в первый раз увидев ее платье, он сказал: 

- Ну конечно, пойди и купи себе что-нибудь. 

* * * 
Маме трудно бьmо справляться одной с домашними де

лами и ребенком, и она вызвала из Крыма свою мать. Вместе 

они стали хлопотать о дополнительной площади. С помощью 

Общества охраны материнства хлопоты увенчались успехом, 
и им предоставили еще одну комнату в их же квартире. 

После ремонта отец занял одну из комнат под свой каби

нет. В это время он перешел работать там же, в Наркомпоч

теле, плановиком. Им поставили телефон. В свободное от 

работы время Александр Романович занимался писательст

вом. Издали его небольшую книжицу «Спутник письмонос

ца». В газете «Гудок» стал печататься с продолжением его 

первый фантастический рассказ «Голова профессора Доу

эля». Тема этого рассказа зародилась в те тяжелые времена, 

когда он лежал в гипсе с параличом ног. Положение его бы
ло почти такое же, как у профессора Доуэля - вокруг лежа

ли знакомые предметы, книги, но он не мог до них дотянуть

ся. Однажды ему на лоб села муха, и он подумал: а что, если 

бы у меня, кроме головы, ничего не бьmо? Кстати, эта муха 

«влетела» И В роман. 

Отец предложил маме заключить шутливый договор -
перепечатать этот рассказ для журнала «Всемирный следо

пыт» С условием, что, если рассказ будет напечатан, мама 

получит пятьдесят процентов гонорара. А если его не при

мут, то она вообще ничего не получит, как и сам автор. Мама 

согласилась. К этому времени отец купил на «толкучке» ста

рую пишущую машинку «Ремингтон». Такие машинки вряд 

ли кто сейчас помнит. У нее бьm закрытый шрифт, и чтобы 
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проверить или исправить напечатанное, надо было поднять 

каретку. Отец научил маму печатать, с тех пор она стала его 

постоянной машинисткой. А когда и где научился он сам пе
чатать, не знаю. Можно подумать, что он всегда все знал и 
умел. Конечно, кроме физических действий с молотком или 

пилой. 
И вот три женщины: бабушка, мама и моя сестра выеха

ли на дачу, прихватив пишущую машинку. Отец остался в 

городе, так как ему бьmо трудно каждый день ездить на дачу 

и обратно. 

Сначала мама печатала очень медленно, поэтому на эту 

работу у нее ушло все дачное время. Но она трудилась не на

прасно, рассказ бьm напечатан. 

Жизнь налаживалась. Купили рояль. Отец часто покупал 
ноты. Мама в молодости училась пению, и теперь по вече

рам в доме звучала музыка. Стали чаше посещать театры и 

музеи. Мама рассказывала, что с отцом было очень интерес
но бывать на выставках. Отделившись от экскурсии, они хо

дили от картины к картине, и отец рассказывал маме о каж

дом произведении, а заодно и о художнике, создавшем его. 

Об этом времени мама пишет: 
«Я много узнала и увидела, многому научилась у Алек

сандра Романовича. У нас появились друзья. В нашем доме 
жила очень милая семья Сокольских. Александр Захарович 
работал корректором в издательстве «Вокруг света», а его 

жена Валентина Михайловна бьmа врачом. Мы подружи
лись, вместе ходили в театр. Бьm у нас еще один друг - док

тор Томашевич Марианна Ивановна. Очень милая, симпа
тичная женщина. Она работала гинекологом в роддоме име

ни Лепехина. Как-то у них в больнице решили устроить 
своими силами концерт для медперсонала, Марианна Ива

новна пригласила и нас с Александром Романовичем. Одна 

из сестер спела несколько романсов. Пела и я под аккомпа

немент мужа. Для концертного номера, который он выбрал 

сам, достали смирительную рубаху. Облачившись в нее, он 

исполнил стихотворение Апухтина «Сумасшедший». Его вы

ступление произвело такое впечатление, что кое-кто из жен

щин прослезился. А ребенок одной из нянь испугался, за

кричал во весь голос, и его срочно пришлось вывести. Даже 
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я, не раз слушавшая до этого декламацию Александра Рома

новича, была просто потрясена. 

В то время Александр Романович сотрудничал в журнале 
«Вокруг света)}. В «Следопыте)} был тогда редактором Влади

мир Алексеевич Попов, человек чрезвычайно симпатичный 

и веселый. Частенько Попов заходил к нам. Однако дружбы 

с Александром Романовичем не получилось, так как Влади
мир Алексеевич любил выпить)}. 

В Москве наша семья прожила до декабря 1928 года. За 
это время отцом бьши написаны следующие произведения: 

рассказ «Голова профессора Доуэля)}, роман «Остров погиб

ших кораблей)}, «Последний человек из Атлантиды», «Чело

век-амфибия)} и «Борьба в эфире». Все эти рассказы печата

лись в журналах «Всемирный следопыт», «Мир приключе
ний» И «Вокруг света», а потом выходили сборниками или 

отдельными книгами. 

Отец писал не только под своей фамилией, но и под 

псевдонимами А. Ром и Ар-бел, прибегая к этому в том слу

чае, когда в одном номере журнала публиковали сразу не

сколько его произведений, чего делать не полагалось. 

Мама рассказывала мне, что когда отец обдумывал новое 

произведение, то бывал очень рассеян. Даже знакомые ино
гда обижались на него за невнимание, словно он намеренно 

не замечает их на улице. Мама передала ему замечание, на 

что он ответил шутливо: 

- Скажи им, что я бьш увлечен собой! 

Бывали случаи, когда он, собираясь куда-нибудь с ма

мой, мог пройти мимо нее и захлопнуть перед ее носом 

дверь. Что однажды и случилось. ВыЙДЯ на площадку, он за

хлопнул за собою дверь и спокойно двинулся в нужном на

правлении, забыв о своей спутнице. Пока мама снимала лай

ковую перчатку, чтобы открыть замок, он ушел уже доволь

но далеко. Когда же она, запыхавшись, догнала его, он 

спросил с удивлением: 

- Где ты была, детка? 

Но вот новое произведение обдумано. На листке бумаги 

действующие лица. Отец никогда не запоминал имена своих 

героев, и ему постоянно приходилось заглядывать в «шпар

галку». Сигналом к началу работы была фраза: 
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- Ну, пиши, карандаш! 

Зачастую отец диктовал маме без черновика, прямо из го

ловы (как он говорил: с мозгов), делая это так, словно перед 

ним лежал готовый текст. После окончания работы отец про

верял рукопись. Мама говорила, что переделок или поправок 

почти никогда не было. Если не считать тех случаев, когда 
что-то не устраивало редактора. Oreц уверял, что если он ста

нет поправлять, то будет только хуже. Здоровые писатели 
удивлялись его, если так можно сказать, производительности. 

Из всех художников, иллюстрировавших его произведе

ния, он любил Фитингофа, который умел читать произведе
ния. Бьm высококультурным человеком, благодаря чему хо

рошо знал стили эпох и никогда не допускал ляпсусов, кото

рые часто случались с другими художниками. 

Бьm у отца такой случай: иллюстрировал художник его 

роман «Последний человек из Атлантиды». Текст бьm такой 

(моя перефразировка). Старая кормилица говорит своей 

воспитаннице, собирающейся на свидание, чтобы она при
колола к груди розу, а художник изобразил ее с обнаженной 

грудью. Срочно надо было что-то делать. Ли(iо вычеркнуть 

из текста розу, либо художнику одеть девушку. Я уже не пом

ню, как вышли из положения. 

Сталкивался отец и с такими художниками, которым 

приходилось долго разъяснять, что от него требуется, и даже 

делать самому наброски. При умении рисовать, я думаю, 

отец вполне мог бы сам иллюстрировать свои произведения. 

Но он, видимо, берег время для основной раБотыI. 

В тридцатыIe годы в литературе, даже фантастической, ос

новным должен бьm быть технический прогресс. Все осталь

ное имело второстепенное значение. В связи с этим папин 
рассказ «Звезда КЭЦ,) был настолько сокращен, что, по сло

вам оща, превратился в технический справочник. Oreц хотел 

даже, как автор, отказаться от этого произведения, но позже 

переработал его, увеличив до романа. Консультантом по тех

ническим и космическим вопросам бьm Константин Эдуар

дович Циолковский, которому отец посвятил этот роман. 

Мама вспоминала: 

«Моими наиболее любимыми произведениями мужа бы
ли «Властелин мира», «Голова профессора Доуэля» И «Чело-
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век, нашедший свое лицо». Вначале был написан рассказ 

под названием «Человек, потерявший свое лицо». Потом он 
был переработан и увеличен до романа. В нем говорилось о 

киноактере-комике. Из-за своего уродства он не имел успеха 

у женщин и решил изменить свою внешность с помощью 

пластической операции. Когда он вернулся красавцем, ки

ностудия не приняла его изменившимся и он лишился рабо

ты. Прочитав этот рассказ, редактор воскликнул: 
- Ну и нафантазировали вы, Александр Романович! 

Рукопись он отложил в «долгий ящик». Но однажды В 

какой-то газете появилась интересная статья под названием 

«Ваш нос - наш нос!», в которой говорилось О киноактере, 

не имевшем успеха у женщин из-за длинного носа и кото

рьtй, так же как Престо, решил сделать пластическую опера

цию, но киностудия заявила, что, если он это сделает, они 

расторгнут договор. После этой заметки рассказ был напеча

тан. Роман «Властелин мира» тоже не сразу бьш напечатан. 

Тему его о передаче мыслей на расстояние нашли опасной. 

Интересно, что в это же время издательство получило еще 

одну рукопись на ту же тему. Романы были так похожи, что 

можно было подумать, что кто-то из авторов плагиатор. Но 

они даже не знали друг друга. И все ж таки напечатан бьш 

роман Александра Романовича, а позже он вышел отдельной 

книгой». 

Интересно, что я, буквально на днях (воспоминания на

писаны в конце 1980-х п. - Ред.) поймала по радио кусочек 

передачи. Говорила вдова Булгакова. Она сказала, что ее му

жем бьш написан роман «Властелин Мира», но его обвинили 

в плагиате, так как подобный роман был в редакции. Но по
том выяснилось, что это не мы, а у нас ... Правда, имя отца 
она не назвала, но я -то знаю об этом случае. Это редкость, 

когда двум людям одновременно приходит в голову одна и та 

же мысль, но бывает. И совсем не обязательно это плагиат. 

Тем более что оба автора не бьши знакомы ... Смущает меня 
только одно. Книга вышла в 1929 году. Отцу бьшо 45. Я не 
знаю, когда родился Булгаков, но если ему в ту пору было 

даже всего двадцать, а ему, наверное, было больше, то может 

ли быть жива его жена? Причем голос у женщины был моло-
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дым ... А отцу в этом году исполнилось 120! Кстати, ни по ра
дио, ни по телевидению об этом не упомянули ... 

Мои путешествия, если наши переезды можно так на

звать, начались еще во время внугриутробного существова

ния. По логике вещей, я должна была стать москвичкой, но 

28 декабря 1928 года мы пере ехали в Ленинград и посели
лись на Можайской улице. Вместе с нами стал жить мой де

душка, приехавший в Ленинград из Крыма во время нашего 

отсутствия. Я так и не знаю, чем отца не устраивала Москва, 
чего он еще искал. 

Итак, я появилась на свет 19 июля 1929 года в Ленингра
де. Дедушка и мама родились в Петербурге. И кто бы тогда 

мог подумать, что, объехав полсвета, в конце своей жизни я 

стану петербурженкой в третьем поколении?! 

Лет до четырех моя сестра не проявляла интереса к ма

леньким детям и вдруг стала говорить, что хочет иметь бра

тика или сестричку. Когда ей сообщили, что ее желание ско

ро исполнится, она была очень рада. Но когда они с бабуш

кой навестили в роддоме маму и она увидела меня, то бьmа 

очень огорчена. Я ей совсем не понравилась. Кроме того, что 

у меня, как и у всех новорожденных, была красная рожица, 

голову мою покрывали черные, как смоль, волосики. С уди

вительным для пятилетнего ребенка тактом, она сказала ма

ме, что сестра ей нравится. Но, придя домой, расплакалась. 

- Она такая ... такая ... черная! - всхлипывала Люся. -
Почему ее назвали Светланой? Это меня надо было так на
звать! - У Люси были очень светлые волосы, как у нашей 

мамы в детстве. 

Со временем, когда я стала приобретать более привлека

тельный вид, ее отношение ко мне изменилось. 

Хотя после революции прошло уже более десяти лет, 

страна все еще не могла оправиться от разрухи, которая бьmа 

запланирована: « ... мы все разрушим, а затем ... », рушили бы
стро и с удовольствием. И как это чаще всего бывает, унич

тожали и невосполнимые ценности, которые впоследствии 

так и не смогли восстановить. « .•• А потом ... » получалось пло

хо. Плохо бьmо с продуктами, плохо с промышленными то
варами. Невозможно было купить приличную мебель. Из-за 

частых перееЗдОВ всегда что-то забывалось или просто теря-
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лось. А потому обстановка в квартире была весьма убогой. 

Единственной роскошью был рояль, купленный в Москве. 

Иногда помогали выйти из положения случайности. В своих 
воспоминаниях мама с радостью пишет: 

(~B Ленинграде, по случаю, мы купили чудную старин

ную мебель: кабинет и столовую. Теперь у Александра Рома

новича был большой уютный кабинет. В нем стояла шведская 

конторка, удобное кресло с откидной спинкой, большой 

плюшевый диван, рояль и полки с книгами и журналами. 

В столовый гарнитур входили: огромный, с резьбой, буфет, 

обеденный стол, шесть кожаных стульев с высокими спин

ками, ломберный и самоварный столики»). 

Когда мы переехали в Ленинград, отец больше не слу
жил, занимался исключительно литературой. Он продолжал 

сотрудничать и с московскими издательствами. За восемь 
месяцев, прожитых в Ленинграде, им был написан роман 
(~Властелин мира», «Подводные земледельцы»), <~Чудесный 

глаз» и рассказы из серии (~Изобретения профессора Доу

эля», «Гость из книжного шкафа», «Хойти-Тойти» И «Чело

век, который не спит». 

Не успев познакомиться с родным городом, я, в ме

сячном возрасте, вместе с родителями переехала в Киев на 
улицу Нестеровского, дом 25/17. Поторопись отец с переез
дом, я стала бы уже не ленинградкой, а киевлянкой. Но, по 

воле обстоятельств или судьбы, место моего РОЖдения было 
предопределено. 

Уехать из Ленин града вынудила болезнь отца. Он забо
лел воспалением легких в тяжелой форме, и врачи рекомен

довали ему немедленно сменить гнилой ленинградский кли

мат на более сухой и мягкий. А Киев бьm выбран по той при

чине, что там жил друг его детства и юности Николай 

Павлович Высоцкий. Он давно уговаривал отца перебраться 

в теплые края. Климат и на самом деле оказал благотворное 

влияние на отца, и он очень скоро поправился. Да и вся на

ша семья словно ожила. Кроме того, жить в Киеве бьmо на

много дешевле. 

Из маминых воспоминаний: 

«Николай Павлович познакомил нас со своими друзьями 
и знакомыми. И в первую очередь, конечно, со своей женой 
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Натальей Вениаминовной. Это была очень милая и женст
венная блондинка с пышными вьющимися волосами. Очень 
живая и веселая. Рядом с огромным мужем она казалась со
всем миниатюрной. 

Самыми близкими друзьями у Высоцких были Карчев
ские: Вячеслав Аполлонович и Мария Николаевна. Муж был 
инженером, а жена певицей Киевского оперного театра. 

С этой семьей Александр Романович переписывался впо
следствии много лет, а после его смерти - моя мама и я. Бы
ла еще одна супружеская пара - композитор Надененко с 

женой, тоже певицей. И четвертая, совсем молодая пара. 
О них говорили, что он сделал себя руками, а она ногами. 

Муж был пианистом, а жена балериной. 

Одна из знакомых Николая Павловича очень хотела 

знать от самого автора о дальнейшей судьбе Ихтиандра, ге

роя романа «Человек-амфибию~. Александр Романович при
думал, специально для нее, такой конец: Ихтиандр добрался 

до старого друга профессора Сальватора. Там Ихтиандр 

встретил такую же девушку. Они поженились, и у них роди

лись дети-амфибии. 

Приезд нашей семьи в Киев вызвал большой интерес со
седей, если не сказать всей улицы. Особенно тот факт, что у 
нас, новоприбывших, сразу оказалось много знакомых. Не 

осталось это без внимания и со стороны органов НКВД. для 
выяснения наших личностей в квартире был проведен обыск 

и опечатаны конторка и буфет. Возмущенный действиями 

органов, Александр Романович обратился за разъяснениями 

столь странной проверки. Перед ним извинились, заявив, 
что была допущена ошибка!. 

Возможно, что мы так и не вернулись бы в Ленинград, 
если бы не возникшие проблемы. Дело в том, что в конце 
двадцатых и начале тридцатых годов на Украине проходила 

жесткая украинизация. Во всех учреждениях висели призы

вы-требования говорить только по-украински. В магазинах 
продавцы не отвечали на вопросы покупателей, заданные 

по-русски. 

У отца возникли большие сложности с изданием. На рус
ском языке' рукописи не принимались. Украинского языка 

отец не знал, а отдавать свои произведения в перевод было 
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слишком накладно. Правда, отец продолжал сотрудничать с 

издательствами Москвы и Ленинграда. Но из-за дальности 
расстояния, пересылки рукописей и переписки с редактора

ми задерживался гонорар, что отражалось на бюджете. 

И отец стал подумывать о возвращении в Ленинград. 

Один роман отца - «Чудесный глаз» бьш все ж таки пе

реведен на украинский и выпущен под названием «Чудесне 

око» издательством «Молодий бильщовик» В 1935 году, ко
гда нас уже не бьuIO в Киеве. В романе идет речь о дальнови
дении при помощи аппарата, способного настраиваться на 

любую точку планеты. Насколько мне известно, такого ап

парата еще не существует. 

е этим романом получился смещной казус. Через какое

то_время его перевели с украинского, как иностранного, на 

русский язык, почему-то оставив украинское «око», вследст

вие чего он стал называться не «Чудесным глазом», а «Чудес

ным оком». В 1956 году этот роман попал в сборник, издан
ный «Молодой гвардией», и все с тем же «оком». Историю 

перевода никто не знал, и, видимо, рещили, что так назвать 

свой роман было угодно автору. 

Писал отец только по утрам. Он говорил, что если начнет 

писать вечером, то не сможет остановиться до следующего ут

ра. Отдыхая после нескольких часов интенсивного труда, он 

часто садился за рояль. Наши родители старались с малолет

ства привить своим девочкам любовь к музыке. Если я поче
му-либо не засыпала, мама клала меня на большой подушке 

прямо на рояль. Отец играл что-нибудь спокойное и убаю
кивал меня мелодичными звуками. Их труды не пропали да

ром - музыка стала для меня чем-то неотъемлемым, прино

сящим радость или успокоение даже в тяжелые времена. 

В начале 1930 года отец поехал в Москву устраивать ка
кие-то свои литературные дела. Остановился он в Теплом 

переулке у своей тетушки Ольги Ивановны Ивановой. Я да

же не знаю, с какой стороны эта его родня. 

В его отсутствие в Киеве началась эпидемия менингита. 

Заболела Люся. 15 марта ей исполнилось 6 лет, а 19 марта 
она умерла. Отец приезжал на похороны, после чего вновь 
возвратился в Москву. И тут У него, как казалось, неожидан

но началось обострение спондилита, которым он страдал 
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много лет. Его уложили в гипс ... Отняв меня от груди, мама 
срочно выехала в Москву. Прихватив пишущую машинку, 
она с тяжелым сердцем покинула дом, оставив, теперь уже 

единственного ребенка, на попечение родителей. 

Мама вспоминает: 

«Александр Романович жил в малюсенькой комнатке, 
где, кроме кровати, тумбочки и стула, ничего не помеща

лось. Здесь устроилась и я. И опять началась наша совмест

ная работа. Я печатала под его диктовку, ходила по редакци

ям и ухаживала за ним. Мама часто писала мне, главным об

разом о Светике, о ее здоровье. От искусственного питания 

Светик заболела рахитом. Все заботы о ребенке легли на 
плечи моих родителей. Мама ходила со Светиком по врачам, 

делала ей солевые ванны, ходила за питанием в детскую кух

ню. Светик стала называть моих родителей «мама» И «папа». 

Как-то мама слышала, как за ее спиной какая-то женщина 
сказала своей знакомой: «Во, старые дураки, ребенка удоче

рили!» Естественно, мама не пустилась в объяснения. 

По субботам я сопровождала тетушку в церковь. Пока 

она молилась, я бродила по тихим улицам. Потом мы воз
вращались домой. Иногда я уходила из дому по вечерам, в 

любую погоду, оставаясь со своим горем. Этот период жизни 

бъш для меня самым тяжелым. Сразу навалилось столько 
бед: смерть дочки, болезнь мужа, потом болезнь Светланы, 
страх за ее жизнь. Прошли долгие томительные три месяца, 

пока у Александра Романовича не прошло обострение болез

ни и он мог вставать, а я вернуться домой. 

Светик встретила меня на ножках, она уже научилась хо
дить. Я присела перед ней на корточки, чтобы лучше ее раз

глядеть. Она несколько мгновений внимательно смотрела на 

меня и вдруг ударила по лицу, выпалив при этом: 

- Уходи, не хочу! 

Она словно вспомнила нанесенную ей обиду. Но скоро 
забьша все. Светик снова стала звать меня мамой, а бабушку 
бабушкой» . 

у меня хорошая память на дальние события. Я помню 
себя 3 - 4-летним ребенком. Но из Киева мы уехали, когда 
мне бьшо всего два года, и я помню комнату, в которой жили 
Высоцкие. Помню расположение мебели. Рояль, на котором 
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стоял Петрович. Это была смешная и странная игрушка: на 

спиральной пружине бьmо деревянное туловище мужичка. 

Стоило надавить ему на макушку, как он начинал приплясы

вать. Придя к Высоцким, я всякий раз требовала, чтобы ме

ня подняли: «Петрович!» И тут же спешила прикоснуться к 

его голове пальцем. 

Когда я родилась, мама завела толстую записную книж

ку, куда стала записывать все мои исходные данные: вес, 

рост. Потом первые слова. Смешные словечки. Несмотря на 

наше вечное кочевье, эта книжонка до сих пор жива. Она ле

жит передо мной, и если ее открьпь, то можно найти бумаж

ный силуэт моей руки или подошвы. Вот совсем маленькая 

ручка, на которой написано «19 дек. Светику 2 года 5 меся
м:ев». А вот запись, которая меня удивила: «Уже несколько 
раз Ляля говорит о смерти Люси: «У меня нет сестры. У меня 
умерла сестра, теперь другая выросла - вот, Ляля!» - это в 

мамином «переводе». Конечно, в полной мере я не могла ос

мыслить понятие смерти, но уход сестры, видимо, оставил 

какой-то след в моем мозгу. В августе, почему-то всего на 

неделю, меня вывезли на дачу на Ирпень. Я бегала и валя

лась на траве, радостно сообщая: «Весело Ляле!» Когда опи

санных событий не помнишь, начинает казаться, что гово

рят о ком-то другом, незнакомом. Вот еще одна запись. 

«Увидев впервые на даче корову, Ляля подбежала к дедушке 

и с волнением спросила: «Деда, это корова?» Получив утвер

дительный ответ, сказала: «Значит, знаю!» 

Вернувшись из Москвы, отец заявил безапелляционно: 
- Мы возвращаемся в Ленинград! - после чего, через 

объявления, стал искать обмен. Не знаю, совпадение это или 
перст судьбы, но в Киеве мы прожили ровно два года, при

чем день в день! 14 сентября 1929 года приехали и 14 сентяб
ря 1931 года уехали! 

Отец, видимо, хорошо себя чувствовал, так как смотреть 

квартиру поехал сам. То, что мама отпустила его одного, не 

поехав с ним, было большой ошибкой. Настолько большой, 

что о ней помнили многие годы. В молодости, будучи при

сяжным поверенным, отец часто переезжал с квартиры на 

квартиру. Однако хлопотами по переезду занимался всегда 
кто-то другой. Его задачей бъvIO только определить: нравит-
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ся - не нравится. Может быть, оттого, что он был на все 
100% творческим человеком, заботиться еще о ком-то, кро
ме себя, он так и не научился. 

Из Ленинграда Александр Романович вернулся очень 

скоро, заявив, что квартира ему понравилась и он уже под

писал документ об обмене. Мама поинтересовалась, будут ли 
они заказывать контейнеры для перевоза мебели. На что 

отец ответил, что никакие контейнеры не нужны, так как он 

договорился, что каждый оставит свою мебель новому жиль

цу, что избавит всех от лишних хлопот?! 

То, что отец мог так поступить, можно еще, хотя и с тру

дом, как-то понять. Но мне совершенно непонятна позиция 
других членов семьи. Неужели нельзя было разорвать это со

глашение и предотвратить этим потерю антикварной мебе

ли? - иначе, как потерей, это и не назовешь. Об остальном 
никто еще не знал ... 

Уезжая из Киева, отец переделал поговорку «Язык до 
Киева дoвeдeT~ в поговорку «Язык из Киева BЫBeдeT~! 

________ ВО3ВРАЩЕIlИE В ЛВНИНГРАД 

На этот раз мы обменяли три чудесные светлые комнаты 
на 2 комнаты в Ленинграде, в поселке Щемиловка за Нев
ской заставой. Не знаю, о чем думал отец, когда приезжал 

смотреть квартиру. Ничего худшего для здоровья невозмож

но бьmо придумать. Поселок почти вплотную прилегал к пи
воваренному заводу «BeHa~, от которого ветром приносило 

неприятные запахи. Кроме того, в нескольких местах нахо

дились вытяжные канализационные люки завода, мимо ко

торых невозможно бьmо проходить рядом из-за дурного за

паха. 

Поселок бьm новостройкой, похожей на десятки других: 
ровные ряды одинаковых, как близнецы, четырехэтажных 

домов с полосками огороженных газонов, на которых росли 

чахлые деревца. Гулять возле дома из-за скверного запаха 

было невозможно. И, хотя мне шел всего третий год, я хоро
ШО помню наши прогулки с бабушкой в Бабушкин Сад, где 

СТОял на приколе маленький самолетик летчика Бабушкина. 

Иногда мы ходили на грузовой причал, где пахло смолой и 
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где лежали огромные кучи песка, единственное удовольст

вие гуляющего здесь ребенка. 

После Киева подобный ландшафт, а главное - скверный 

запах наводили на маму и бабушку смертную тоску. Не про

ходил и стресс от созерцания убогой мебели, которую с лег

ким сердцем выменял отец. Всего «(наследства» Я не помню, 

но почему-то врезалась в память грубая кухонная тумбочка, 

выкрашенная красно-коричневой краской, и огромная же

лезная кровать зеленого цвета, которая могла бы выдержать 

тяжесть лошади. Наверное, было и еще что-то. Помню, уже 

в другой квартире, письменный стол с точеными ножками, 

два венских кресла, венские стулья. Одним словом, благода

ря отцовской бесхозяйственности, мы вновь превратились в 

бехенцев-новоселов. 

Дедушка сразу устроился, не помню кем, на пивоварен

ный завод. Отец тоже где-то служил. 

Наша семья занимала 2 комнаты в трехкомнатной квар
тире. В третьей комнате жили дядя и племянник, у которого 

оказался туберкулез легких. Узнав об этом, мои родители ста

ли срочно искать обмен. Тем более что перемена климата сра

зу сказалась на моем здоровье и я стала постоянно болеть. 

Так, прожнв на Щемиловке всего четыре месяца, мы пе

реехали, обменяв одну из наших комнат на две комнаты в 

Детском Селе. Во второй комнате остался жить мой дедуш
ка. Я так предполагаю, что из-за его работы. Тогда как ба

бушка опять поехала с нами. 

В Детском Селе мы поселились на улице Жуковского, 

недалеко от вокзала, в деревянном доме, на втором этаже. 

Улица Жуковского была небольшая. Она умещал ась ме

жду пере сечением двух бульваров и железной дорогой. Со

ветский бульвар шел от вокзала в Софию, поднимаясь в го

ру. Октябрьский бульвар - от улицы Жуковского тянулся до 

Египетских ворот. Впрочем, оба бульвара существуют и по
ныне, исчезла только наша улица (вернули старое название 

Жуковско-Волынская). В квартире, кроме нас, жило еще 

шесть или семь семейств. И все ж таки здесь было лучше, 
чем в задымленной Щемиловке. Чистый воздух, много зеле

ни. Бульвары, парки, пруды. Но окончательного благополу

чия не получилось. 
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В самом начале тридцатых годов для фантастов и фанта

стики наступили трудные времена. Фантастика была почти 

под запретом. Стало считаться, что она чужда социалистиче

СКОЙ идеологии и даже вредна, особенно подрастающему по

калению, так как уводит от действительности. Так какой-то 
редактор «от сохи», возвращая отцу рукопись, сказал: 

- Нам «фантанические» романы не нужны, это сказки о 

рыбаке и рыбке! 
В виде протеста ощом была написана статья «Фантасти

ка - Золушка литературы». Редакторы предлагали отцу пи

сать о колхозах, но эта тема не интересовала его. Он oтroвa

ривался тем, что никогда не жил в деревне и не видел колхоза. 

К творческим командировкам он относился отрицательно, 

считая, что за две-три недели невозможно изучить чужую 

жизнь с ее проблемами. Надо было искать работу. У отца 
был диплом юриста, и он мог устроиться в одну из адвокат

ских контор Ленинграда или даже Детского Села. Но вместо 

этого он завербовался на два года в Апатиты в качестве пла

новика-экономиста. 

Однажды мы вдруг получили посылку: маленький бочо
нок мурманских сельдей и огромную, проткнутую палочкой, 

горячего копчения треску. Мама была буквально ошеломле

на, так как забота о других, в том числе и о семье, была не

свойственна отцу. Хотя он, конечно, и содержал нас. Объяс

нилось все, когда отец вернулся. Один из завербованных, 

постоянно посьmавший домой рыбные посылки, спросил 

Александра Романовича, почему он ничего не посьmает? 
Отец бьUI весьма озадачен вопросом. Он и сам не знал «поче
му». Если я не ошибаюсь, в тридцать втором и тридцать 
третьем мы сидели на карточках. А потому, поразмыслив над 

советом, отец решил последовать примеру знакомого, сделав 

нам шикарный подарок. 

Через несколько месяцев отец вернулся. Видимо, этого 
времени бьmо вполне достаточно для освоения Севера. Ко

гда он возвратился, отношение к фантастике несколько из

менилось и он вновь занялся литературой. Сотрудничал в 

детскосельской газете «Большевистское слово» (впоследст

вии - газета «Вперед», В настоящее время - «Царскосель-
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ская газета». - Ред.), писал рассказы и очерки, одновремен

но издаваясь и в Ленинграде. 
Отец редко ездил в город, чаще по его делам в редакции 

и Союз писателей ездила мама. Он берег время для работы. 

Здесь он написал пьесу в стихах «Алхимики, или Камень 

мудрецов». 

Желая узнать мнение о пьесе знающего человека, он от

дал ее для прочтения переводчице Анне Васильевне Ганзен. 

Она одобрила пьесу. Тогда Александр Романович предложил 

ее ТЮЗу, но ее не взяли, объяснив тем, что их актеры не 

умеют читать стихи. 

* * * 
Написав роман «Прыжок В ничто», отец долго не мог 

придумать для него названия. Обычно он делал это после 

окончания работы. На этот раз он отнес в редакцию безы
мянную рукопись. Редактор предложил тому, кто придумает 

наиболее интересное название, выдать премию. В конце 

концов, придумал сам автор, но премии не получил ... 
у нас были две хорошие, светлые комнаты, но отца, ви

димо, опять что-то не устраивало. Или просто надоело жить 

на одном месте, и он подал заявление в Союз писателей с 
просьбой предоставить ему более комфортное жилье. 

В начале пятидесятых был запрещен Зощенко. Как мне 

помнится, он был даже исключен из членов Союза писате

лей за клевету на социалистический образ жизни. Вспоми

ная наше житье в коммунальной квартире, я считаю, что в 

рассказах Зощенко не было даже преувеличения. Поставив 

на кухне наш кухонный стол, бабушка постаралась создать 

максимум удобств. Она, по простоте душевной, поставила на 

него большую деревянную солонку, разложила примусные 

иголки, спички. Повесила полотенце. 

Первой, кто заметил некоторые странности, была мама. 

Она ходила в магазин, и ей стало казаться, что бабушка слиш

ком часто заказывает ей соль, спички и примусные иголки. 

- Я же тебе два дня назад принесла все, что ты проси

ла?! - удивилась она. 

Через некоторое время все прояснилось. Когда бабушка 
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была одна в кухне, к ней подошла соседка и, оглядываясь, 

зашептала: 

- Ничего не оставляйте на кухне! Вся квартира пользу
ется вашей солью и всем прочим ... Да еще и руки вытирают 
вашим полотенцем! 

Даже коммунальный кот и тот оказался непорядочным -
он воровал котлеты прямо со сковороды, стоящей на огне! 

Были и постоянные ссоры из-за уборки кухни и лестни

ЦЫ, засорений арбузными корками туалета и прочее ... Един
ствеНJlО, что отличало наших соседей от персонажей М. Зо
щенко, это стилистика языка. Никто не говорил так витие

вато и с подковырками. 

Меня, как ребенка, все эти взрослые проблемы не вол
новали. И то, что квартира всегда кишела, как муравейник, 

и то, что кто-то ругался. А потому воспоминания о Детском 
Селе остались какие-то очень светлые, радостные. У нас был 
хороший зеленый двор, куда меня выпускали одну гулять. 

Мама с самого раннего детства приучала меня к дальним 
прогулкам, любовь к которым осталась у меня на всю жизнь. 

Если я уж очень уставала, на обратном пути мама сажала ме
ня к себе на плечи и несла до дома. 

Весной, когда появлялись первые подснежники, как мы 
называли пролески, и если у мамы было время, она брала 

меня и нескольких девочек из нашего двора и мы шли в 

Александровский парк за цветами. Все полянки были бук
вально усыпаны подснежниками, и мы возвращались с боль

шими букетами, пахнущими весной и лесом. Летом мы при
носили целые охапки полевых цветов - ромашек, колоколь

чиков, смолки. Мама любила и зимние букеты. Она всегда 
засушивала бессмертники, кошачьи лапки и кукушкины 

слезки. Каждый цветок хорош и своеобразен, но кукушкины 
слезки всегда казались мне удивительным чудом. Теперь их 
практически не найти. Собственно говоря, ничего потря

сающего в них нет - на тоненьком стебельке без листьев, на 

расходящихся в стороны травинках висели крохотные ко

ричнево-серебристые сердечки. Никаких лепестков или ты
чинок, просто сердечки! 

Зимой тоже хватало радости. Я рано научилась ходить на 
лыжах и бегала наравне с подростками. Не боялась я катать-
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ся и с большой горы, прямо в пруд, который был в Екатери

нинском парке. Но Советский бульвар был нашим любимым 

местом катания на финских санях. Шли, опять же, всем дво

ром. В гору поднимались поодиночке, а потом, соединив са

ни поездом, катились с криками вниз. Так как по бульвару 

ходили люди, надо бьmо дать им знать об опасности. Ну, мы 

все кричали! Потом, чтобы не надрываться, мама купила мне 

колокольчик, в который я неистово трезвонила. 

у взрослых людей свое представление о жизни, у детей 
свое, и они часто обращают внимание на то, чего не замеча

ют взрослые. Через один двор от нас стоял старый деревян
ный дом, которого я совершенно не помню. А вот его ворота 

с фонарями всегда привлекали меня. Состояли они ИЗ двух 

ажурных опор, которые венчали два красивых фонарика, в 

виде теремков. Лампочки в них давно не горели и кое-где 
были разбиты стекла, но мне они казались жилищем неких 
существ, вроде гномов. Я бьmа уверена, что хозяева возвра

щаются в них по ночам. И каждый раз, проходЯ мимо этих 

ворот, я украдкой посматривала на фонарики. 

Недалеко от нас, на Октябрьском бульваре, жила Настя
дурочка. И хотя она никому не делала ничего плохого, дети 
ее боялись. Иногда, из шалости, мальчишки вызывали ее на 
улицу, а когда она выбегала с громкими криками, все броса

лись врассыпную. Из любопытства я стояла за ближайшим 
деревом и со страхом выглядывала из-за него, боясь подойти 

ближе. В руках у Насти всегда бьmа большая кукла, заверну
тая в одеяло, которую она баюкала. Настя казалась мне 

взрослой женщиной, тогда как ей, по всей вероятности, не 

бьmо и двадцати. 

А напротив Настиного двора стоял старый деревянный 
двухэтажный дом, украшенный резьбой. Вагонка, которой 

бьm обшит дом, от времени стала почти черной. Говорили, 
что в этом доме живут воры, а мне они представлялись каки

ми-то разбойниками. И, проходя мимо него, я втягивала го

лову в плечи, ожидая, что вот-вот кто-то выскочит ИЗ ворот 

и ... дальше моя фантазия не umа. 
В нашем доме от кори умерла Зоя, маленькая девочка 

моего возраста. Помню, как из дома вынесли маленький 
гробик, поставили его на открытый грузовик и соседи неко-
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торое время стояли возле машины. Мне тогда было, по всей 
вероятности, года четыре, и я никак не могла уразуметь, что 

такое смерть. Как это -- умерла? И вообще, что это такое? 
Я долго расспрашивала маму, потом, что-то вспомнив, спро

сила: «Это как дохлая ворона, да? 
Через дорогу, прямо против нашего дома, была неболь

шая рощица. На самом ее краю лежал огромный гладкий ва

лун, на который непременно залезали все мимо проходящие 

дети. В том числе и я. Трудно сказать, что нас так привлека
ло. В центре рощи бьmа искусственная горка, которую вен

чала беседка с островерхой крышей, крытой дранкой. Когда 

мы переехали в Ленинград и я оказалась среди домов и голо

го асфальта, то чуть не со слезами вспоминала Детское Село 

и рощу, в которой каркали вороны. 

Из раннего детства моя память сохранила три особенно 
ярких впечатления. Первое -- Рождественская елка, году в 

тридцать третьем или тридцать четвертом. В те годы борьбы 
с религией, а, стало быть, и с религиозными праздниками 

елка была запрещена. Это уже потом, спустя несколько лет, 

она стала новогодним праздником. Я же тогда свято верила в 

доброго Дедушку Мороза, который приносил мне подарки. 
Елка украшалась в мое отсутствие. Перед вечером меня уво
дили гулять, и пока мы с бабушкой катались на финских са
нях, дома спешно украшали елку. И вот в тот памятный ве
чер, возвратясь с улицы, я увидела за широко распахнутыми 

дверями второй комнаты чудесную пушистую елку, блестев

шую от обилия стеклянных шаров и бус. Электричество бы
ло выключено, обе комнаты освещались только елочными 

свечами. Пахло хвоей, яблоками и мандаринами, висевшими 
на елке. А под елкой сидела большая тряпичная кукла, наби
тая опилками, с головой из папье-маше. Это было то немно
гое, на что была тогда способна наша легкая промышлен
ность ... Но я, еще не избалованная игрушками, страшно об
радовалась этому монстру. Были и еще какие-то игрушки, но 

я их не помню. А вот удивительное ощущение какого-то чу

да и радости осталось на всю жизнь. 

у отца стало много свободного времени, и он все чаще 
занимался со мной. Мне с ним было очень интересно, так 
как он всегда придумывал какие-нибудь забавы. Не пред-
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ставляю только, на какие средства мы тогда жили? По всей 

вероятности, что-то все же печаталось. Так вот, как-то стоим 

мы с ним перед открытыми окнами и пускаем мыльные пу

зыри. Он в свое окно, я в свое. Я так была увлечена этим за

нятием, что не ВИдела, что делает отец. И вдруг гляжу, летит 

какой-то странный матовый шар. За ним второй, третий. Де

ти, ловившие под нашими окнами пузыри, тоже заметили 

это. Какой-то мальчик погнался за одним пузырем и догнал 

его. Но, когда он коснулся руки мальчика и лопнул, из него 

вышел дым. Малыш даже вскрикнул от неОЖИданности и от

дернул руку, словно обжегшись. Объяснение оказалось очень 

простым - вместе с воздухом отец наполнял шары дымом из 

папиросы, которую курил. 

, Третье, необычно яркое воспоминание, казалось бы, со
всем незначительное, и, тем не менее, я почему-то часто воз

вращаюсь к нему мысленно. 

По обе стороны нашего жактовского дома стояли част

ные дома. В одном из них жила наша знакомая семья Кре

мер, с которой много лет спустя мы встретились в немецком 

лагере. И вот как-то зимой мама отправилась к ним по како

му-то делу и взяла меня с собой. Взрослые занялись разгово

ром, а мы с хозяйской девочкой вышли в сад. Погода стояла 

морозная и очень солнечная. В саду было несколько старых 
яблонь. Стояли они в глубоком снегу. Его поверхность была 

покрыта коркой, которая ослепительно, до рези в глазах, 

блестела. И вот мы, проваливаясь почти по колено, пошли 

по целине, оставляя глубокие следы. Что бьmо дальше, я не 

помню, но эта девственная белизна и нетронутость снежно

го покрова остались у меня в памяти как нечто очень светлое 

и радостное. Начав свою сознательную жизнь за городом, я 

убеждена, что детей надо растить на природе. Никакие скве

ры не в состоянии заменить сельской свободы и простора. 

* * * 
В 1935 году отец получил через Союз писателей ордер на 

две комнаты на Петроградской стороне, в бывшей квартире 
писателя Житкова, на углу проспекта Карла Либкнехта и 

Матвеевской улицы, в доме 51/2. В настоящее время про-
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спект Карла Либкнехта называется Большим проспектом, а 
Матвеевская улицей Ленина. Отец занял маленькую комна

ту, а мы, три женщины: мама, бабушка и я - большую. 

Вскоре после нашего пере езда в Ленинград у отца вновь 
началось обострение спондилита, и он на несколько месяцев 

опять стал лежачим. Я стала невольной свидетельницей его 

гипсования. Делали это у нас дома. Приехали врач и медсе
стра. Стоять без корсета, который он носил постоянно, отец 

не мог. Поэтому его подвязали под мышки бинтами и подве

сили между дверей на крюки от моих качелей. Намочив про

питанные гипсом бинты, врач стал его бинтовать. Как раз в 

этот момент я появилась на пороге и застыла в ужасе. Эта 

процедура, похожая на повешение, произвела на меня такое 

удручающее впечатление, что я со страху бросилась прочь. 

Мне тогда шел всего седьмой год, я была очень впечатли

тельна, долго не могла успокоиться. Да и воспоминания до 

сих пор остались тяжелые. Но отец, привыкший за многие 

годы к подобным процедурам, не терял оптимизма. Увидев 

меня, он пошутил по поводу своего «висящего» положения, 

но меня это не развеселило. 

В те годы у нас особенно часто бывали врачи. Но, зако
ванный в гипс от бедер и до затьmка, отец оставался оптими

стом. Шутил и рассказывал мне смешные истории. Конечно, 
это было не единственным его занятием. Он еще писал и со

держал всю нашу семью. Только при сильных болях природ

ный юмор изменял ему. Но стоило болям утихнуть, как он 

сразу принимался за работу и становился самим собой. 

Неподвижность отца пугала меня. В этом было что-то 
неестественное. Я на какое-то время отдалилась от отца. 

Почти не заходила к нему, не усаживалась, как раньше, ря
дом с ним, чтобы услышать очередную историю. Несмотря 

на мою эмоциональность, отец почему-то не вызывал у меня 

жалости. Может быть, оттого, что он не стонал и не жаловал

ся? Постепенно я привыкла к его лежачему положению и 
вновь стала по вечерам заходить к нему. 

В Ленинграде меня уже не пускали одну гулять. Мама 

почти постоянно находилась при отце, и гуляли мы с бабуш

кой. Почему-то осталась в памяти одна весенняя прогулка. 

Гуляя, мы дошли до дома политкаторжан. Небо бьmо ясное-
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ясное. Солнечно и сухо, а я в галошах. Я была болезненным 
ребенком, надо мной буквально тряслись. Наконец бабушка 

смилостивилась и разрешила снять галоши. Стало так легко, 
что захотелось поскакать вприпрыжку. Именно в это время 
мимо нас проходил странный человек. Тогда я этого, конеч

но, не понимала. Сделав несколько шагов вперед лицом, он 
поворачивался на 180 градусов, некоторое время шел задом, 
потом вновь принимал нормальное положение, и так, пока 

не скрылся из вида. Мне это показалось очень забавным, и я 
сразу же принялась его копировать. Он этого уже, конечно, 

не видел. 

Однажды, гуляя возле памятника «Стерегушему., мы 
увидели женщину, выгуливающую красивого большого пе
туха, к лапе которого был привязан шнур. Видимо, этот пе
тух был для женщины кусочком природы, которой так не 

хватает горожанам. 

В 1936 году Союз писателей дал отцу путевку в костно
туберкулезный санаторий в Евпаторию. Мама поехала его 
провожать. До вагона отца везли на «Скорой», а потом несли 
на носилках. 

Думаю, что мама могла бы, хоть на недельку, остаться в 
Крыму, отдохнуть. Она это вполне заслужила. Но, переноче
вав, мама на другой же день пустилась в обратный путь. 

В то лето вся наша семья, кроме отца, поехала на дачу в 
Толмачево, что недалеко от Луги. Жили на хуторе. Места там 
в те времена были глухие. В лесу можно бьuIO встретить лису 
или зайца. И я очень жалела, что отец не видит этих мест. 
Боже! Сколько лет прошло с тех пор, а перед глазами вижу 
быструю речку Оредеж. Вода в ней чистая и прозрачная. Хо
рошо видны мальки, снующие возле дна. По реке медленно 

плывут бревна, наполняя горячий воздух смоляным запахом. 
Стоит тишина. Птицы почему-то не поют, только громко 
жужжат осы, кружась возле своего гнезда-кокона. 

Через реку мы перебирались по бревнам, небезопасно, 
но интересно. Жили мы в пяти километрах от Луги. Там бы
ли магазины, но набор продуктов очень скудный, и мама по

стоянно ездила в город. К концу лета она выглядела так, 
словно чем-то переболела, причем тяжело. 

у хозяев была баня, топившаяся «по-черному», и, когда 
мама впервые привела меня мыться, я была так напугана 

518 



________________ ~В,ОсПОИИНАИИЯ ОВ ОТЦЕ 

низким закопченным потолком и запахом пожарища, что 

просто сбежала. 
В те далекие годы Толмачево было еще довольно глухим 

и малолюдным местом и состояло преимущественно из хуго

ров, расположенных друг от друга на расстоянии нескольких 

километров. Лужайки благоухали разнообразными цветами, 

над которыми деловито кружились всевозможные насеко

мые. Чего только тут не летало и не прыгало. Бабочки, стре

козы, шмели, осы, пчелы, кузнечики. Водились и такие на

секомые, которых приходилось опасаться: слепни, осы и 

шершни. Можно бьmо встретить и змею. А на полянах маня

ще краснела земляника. Теперь все это кажется какой-то 

красивой сказкой. Поселок Толмачево давно превратился в 

шумную дачную местность. 

Как правило, все девочки любят возиться с малышами. 

Нянчить их, катать в коляске, держать на руках. У меня же 

никогда не возникало подобных желаний. Более того, еще с 

малолетства я всегда испытывала, особенно к младенцам, 

непонятную неприязнь. С возрастом это чувство притупи

лось, но совсем не исчезло. Будучи еще маленькой девочкой, 

я говорила, что у меня никогда не будет детей. Я бы, навер

ное, и сейчас не могла объяснить этой странности, не попа

дись мне под руку книга С. Н. Лазарева «Диагностика кар

мы». Автор высказывает гипотезу, что желания, намерения и 

какие-то неугодные богу действия передаются детям по на

следству вместе с родительским биополем. Если женщина 

делает аборт, то последующие дети будут либо умирать, либо 

сильно болеть. А, кроме того, по воле матери, которая дала 

«установку» на уничтожение, будут испытывать неприязнь и 

нелюбовь к детям. Похоже, что Лазарев прав. Моя мать сде

лала аборт первой беременности. Родившаяся после этого 

дочь умерла в раннем детстве. Я без конца болела и болею. 

И детей у меня никогда не бьmо. 

Из четырех лет жизни на Петроградской стороне самым 

ярким воспоминанием бьmа, опять же, елка. В то время она 

была уже разрешена. Мама задолго до Новогоднего праздни

ка стала интересоваться, какой подарок я хотела бы получить, 

и посоветовала мне написать Дедушке Морозу письмо. Я тог
да еще не училась, но писать мало-мальски умела. С помо-
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щью бабушки я изложила все свои пожелания, и она, поло

жив письмо в конверт, написала адрес: Лес, Дедушке Моро
зу. Потом мы оделись и пошли, чтобы бросить письмо в 

ящик. На улице было не очень морозно. Светила луна. Тро

туары были покрыты тонким слоем снега, на котором четко 

отпечатались чьи-то большие следы, оставленные валенка

ми. Бабушка сказала: «(Видишь, Дед Мороз уже был здесь». 

Я поверила, так как через окна бьmи видны зажженные 

елки. 

И опять, уже дома, при виде зажженной елки меня охва

тила такая трепетная радость, какую я редко испытывала, 

будучи взрослой. Под елкой лежало несколько свертков. 

В одном я обнаружила кожаный портфель, о котором мечта

ла~ потом еще что-то и маленькую, очень красивую лошадку. 

Она бьmа покрыта гладким мехом, с настоящими гривой и 

хвостом. На спине у нее бьmо кожаное седло со стременами 

и уздечкой. У кого-то из детей я видела «лошадь-качалку», и 

мне очень хотелось иметь такую же. Но вместо нее я получи

ла крохотного пони. Он бьm так красив, что я простила Де

душке Морозу его ошибку. 

Вторым ярким впечатлением был первомайский празд

ник. Мы вышли с мамой на проспект и стали смотреть на де
монстрапию. Мимо нас шли веселые, нарядные люди с фла

гами, транспарантами, воздушными шарами и огромными 

бумажными цветами на длинных стеблях. За ними шли груп

пы в национальных костюмах. Здесь бьmи украинцы, грузи

ны, туркмены ... Это бьmо действительно похоже на дружбу 
народов! Грузовики везли макеты изделий, выпускаемых 

различными заводами. Из них мне запомнилась огромная, 

во весь кузов грузовика, блестящая галоша - изделие завода 

«ТреyroльниК». Также на машинах ехали спортсмены. То это 
бьmа пирамида, то девушка с раскрытым парашютом, наду

тым ветром. И музыка, музыка, музыка ... Одна колонка поет 
одну песню, вторая другую, за ней третья, четвертая. И все 

это сливается хотя и в разноголосый, но праздничный шум. 

-Жакт организовал катание детей по городу на грузовике. 

Мне тоже очень хотелось поехать с ними, но меня не пусти
ли. Мама так тяжело переживала смерть старшей дочери, что 

надо мной буквально тряслись, боясь всяких случайностей. 
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* * * 
в Евпатории отец был дважды. В первый раз из санато

рия его сопровождала медсестра. Во второй раз он приехал 

сам. Помню, как мы поехали с мамой его встречать. Взяли 
извозчика. Около вокзала я осталась сидеть в коляске, а ма
ма пошла встречать отца на перрон. Сижу, жду. Пассажиры 

выходят, а моих родителей все нет. Наконец увидела маму, а 

рядом с ней какого-то незнакомого мужчину. Пока они под
ходили ко мне, я все никак не могла узнать отца, таким он 

стал полным и румяным. 

Поехали домой. Папа с мамой разговаривают, а я все на 

отца смотрю. Все мне не верится, что это он. Будто чужой и 
даже чувство какое-то неприятное. 

Отец очень любил детей, и они отвечали ему взаимно

стью. В санатории он познакомился с маленькой девочкой, 

дочкой одной няни. Она часто навещала «дядю Беляева». Он 
вырезал для нее бумажных человечков и отвечал на все ее во

просы. Однажды она спросила: «дядя Беляев, Чарля Чарля, 

какая она?» В те годы демонстрировались фильмы с участи
ем Чарли Чаплина. О нем много говорили, но девочка, не 

видавшая их, по всей вероятности, решила, что это какая-то 

птица вроде цапли. 

Как-то она явилась в палату к отцу со странно оттопы

ренным платьем. Оказалось, что она нарвала на клумбе для 

дяди Беляева букет и спрятала его под подолом платья. 
В палатах не было звонков, и больным долго приходи

лось звать, пока не придет няня. Отец не мог громко кри

чать, и когда он приехал во второй раз, мама купила ему ока

рину - небольшой фарфоровый инструмент итальянского 

происхождения. По виду он напоминал наши глиняные сви
стульки, а по голосу флейту. Когда ему нужна была няня, он 

играл на окарине, исполняя для этого старинную песенку со 

словами: «давно моя лодка готова» ... 
Домой отец вернулся на своих ногах, но чтобы не пере

гружать спину, вынужден бьm днем ложиться отдыхать. 

Не помню, в каком году, но из-за болезни отца мы не по
ехали на дачу и бабушка почти ежедневно возила меня в 

парк Лесотехнического института или в Ботанический, бла

го он был не очень далеко от нашего дома. 
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Не знаю, бьm ли отец оптимистом, или за долгие годы он 

уже привык к своей болезни, но даже после того, как его те

ло сковал гипс, распорядок его дня не изменился и он про

должал работать. Как всегда, по утрам он диктовал маме или 

писал. Разница бьmа только в том, что он писал, не сидя за 

столом, а лежа, поставив себе на грудь фанерную дощечку. 

Рядом с его постелью стоял небольшой японский столик с 

яркими цветами на черной столешнице. Однако он не вме

щал всего необходимого для работы, и кровать отца бьmа об

ложена всякими словарями, журналами и газетами. У отца 

бьmи огромные редакторские ножницы, которыми он делал 

вырезки интересовавших его статей и заметок. Даже лишен

ный возможности двигаться, он вел интенсивную творче

скую жизнь. 

Папа любил всяческие технические новинки. В те годы 

впервые появились авторучки, или, как их тогда называли, 

«вечное перо». Папа немедленно приобрел такую авторучку, 

но для лежачего писания она не годилась. Стоило только пе
ре вернуть ручку пером вверх, как все чернила переливались 

в нижнюю часть резервуара и она не писала ... 
Приблизительно в то же время был куплен четырехлам

повый приемник последнего образца. Что выпускали тогда 

за границей, мы не знали. Так как отец лежал в гипсе и пово

рачиваться на бок не мог, приемник стоял на письменном 

столе, придвинутый вплотную к спинке кровати. Чтобы 

пользоваться им, отцу приходилось закидывать руку за голо

ву и наугад вращать тумблер. Приемник бьm для него боль

шой радостью, как связь с внешним миром. Но, хотя папа и 

любил музыку, я не помню, чтобы он слушал какие-то кон

церты. В основном из его комнаты раздавались не очень 
приятные для слуха звуки: свист, разряды и глушитель зару

бежных станций - мы не должны были знать, что делается 
там, за «бугром». Маме это порядком действовало на нервы, 

и она часто говорила недовольным тоном: 

- Опять наш папа рыскает по эфиру! 

С Петроградской стороны, кроме Толмачева, мы ездили 
на дачу в Стрельну, где жили у бабушкиного двоюродного 

брата. Это был тридцать седьмой год. Мне исполнилось во
семь лет, и я должна была пойти в первый класс. А отец опять 
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получил путевку в Евпаторию, да и мама только наезжала к 

нам. Жили мы буквально в десяти минутах ходьбы от залива. 

Перейдешь через дорогу, а там бегом под горку! На заливе 

народу практически не бьmо. Тишина, вода чистая, прозрач

ная и совсем теплая. Чтобы купаться, мама уходила далеко 

от берега, а я шлепал ась на мелководье. Бабушка пользова

лась заливом по-своему - закатав подол юбки, она прини

малась стирать белье на большом валуне, лежащем в воде. 

Часто болевшая, я интуитивно всего остерегалась. Впро

чем, это и понятно, потому что дома вечно говорили о болез

нях, лекарствах и диете. То нельзя бьmо, и это нехорошо ... 
Когда тетя Таня - жена бабушкиного брата первый раз при

несла нам молоко, я спросила ее, очень удивив своим вопро

сом - проверял ли ветеринар их корову. Об этой службе я 

слышала от маминого брата, который бьm ветеринаром. 

Пока мама оставалась в городе, я писала ей письма, со

стоявшие из одних просьб: «Дорогая мама! Привези мне, по

жалуйста, куклу с Фарфоровой головкой и гамак. Больше 
писать нечего. До свидания. Твоя ЛЯЛЯ». 

Несколько лет тому назад, после сорокалетнего переры

ва, я была в Стрельне. Мне очень хотелось испытать хоть то

лику того, что я чувствовала в детстве, но увы. Улочка, на ко

торой стоял дом наших родственников, показал ась мне 

очень узкой и неказистой. Но еще более грустным был вид 

на Финский залив. Теперь к нему вела узкая тропка, проле
гавшая между картофельных грядок. Прибрежный песок 

был грязный, залив почти на все обозримое пространство за
рос камышом и какой-то болотной травой. Стало вдвойне 

грустно и опого, что ушло беззаботное детство и все уже со

всем не такое, каким оно бьmо когда-то ... 
Как-то Александр Романович прочел в центральной га

зете статью о судебном процессе, проходившем в Буэнос

Айресе. Судили профессора Сальватора, который произво

дил экспериментальные операции над индейскими детьми 

(наверное, с согласия их родителей). Например, делал суста
вы рук и ног более подвижными. Сальватора осудили на де

сять лет, обвинив его в том, что он искажает образ, данный 

богом. Эта заметка натолкнула отца на мысль написать ро-
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ман «Человек-амфибию>. Роман этот наиболее известен чи

тателям, так как переиздавался чаще других произведений. 

Часто, по воле редакторов, меняли названия отдельных 

глав произведения и даже сам текст. Маму это всегда страш

но возмущало. Отец относился к произволу более спокойно. 

Издавался сборник рассказов под общим названием 

«Борьба в эфире». Ждали выхода книги. Но вдруг приходит 

отец домой и спокойно рассказывает о том, что есть реше

ние сжечь сборник как не отвечающий советской идеологии, 

и добавляет с усмешкой: «Хорошо, что хоть без автора!» 

Однако после того как из сборника бьmо изъято несколь

ко страниц, сборник вышел в свет. Но отец успел получить 

сигнальный номер без сокращения. Экземпляр этого сбор

нЩ{а хранится у меня до сих пор. Но я так и не знаю, что бы

ло там крамольного. 

у нас очень редко бывали какие-то знакомые, но иногда 

вдруг появлялся кто-то неожиданный. Так пришел однажды 

давнишний папин знакомый - Васильев, работавший дрес

сировщиком медведей в труппе Е.А. Дурова. Он рассказал 
отцу, что живет в одной квартире с увлеченным человеком, 

неким Томсоном, который очень хочет познакомиться с 

Александром Романовичем. И вот Томсон пришел. Это был 
пожилой, очень симпатичный человек. Он принес с собой 
большую папку с листами ватмана, на которых бьmи зарисо

ваны зори, выполненные акварелью. Часа два мои родители 

смотрели рисунки. Ни одна заря не была похожа на другую. 

Томсон рассказал, что по соседству с ними есть дом с ба
шенкой, удобной для зарисовок. Он получил разрешение 

пользоваться этим помещением. Там у него находились на

готове краски, кисти, листы ватмана. Сначала приходилось 

делать только наброски, так как цвета меняются очень быст

ро. Дописывал этюды уже потом. 

Как-то с женой они оmравились в театр, но по дороге к 

трамваю Томсон увидел необыкновенный закат. Бросив же
ну, он поспешил к башне, словно за ним гнались. Отец про

звал Томсона «Человеком, влюбленным в зори». 

Совсем забыла рассказать о нашей соседке по кварти

ре - бывшей жене писателя Житкова Софье Павловне, ко

торая всей нашей семье потрепала нервы. Она была окули-
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стом И работала в детской поликлинике. Как довольно скоро 

выяснилось, она страдала всяческими фобиями. Как-то не
сколько дней подряд она ходила по квартире, заглядывая 

под шкафы и стулья, бормоча себе под нос: это не вор, это не 

вор! .. Так как, кроме нашей семьи, в квартире никого не бы
ло, выходило, что кто-то из нас что-то у нее украл. Слушать 

ее возгласы было неприятно, а потому мама спросила, что у 

нее пропало. Она ответила, что печенье. 

- Поищите лучше! - посоветовала мама. 

По прошествии нескольких дней Софья Павловна вдрУ!" 

сообщила, что печенье нашлось. Не утерпев, мама поинтере

совалась: 

- И где же вы его нашли? 

Ответ был потрясающий: 

- Под кроватью! 

Весь коридор бьш заставлен ее сундуками и корзинами. 

Возвращаясь с работы, она с подозрением осматривала их, 

словно надеясь найти какие-то следы. 

Однажды, проходя мимо ее комнаты, я заметила, что на 

ее дверях висячий замок с беленькой бумажкой в замочной 

скважине. Меня это удивило. Мама объяснила мне, что это 
«контролька». Если кто-то откроет замок, бумажка прорвет

ся и будет известно, что кто-то бьш В ее комнате. 

И вдруг из жакта приносят повестку, обязывающую нас 
такого-то числа В такое-то время явиться на товарищеский 

суд. В жакт поступила жалоба от С. П. Житковой на соседей 

Беляевых. Вначале подумали, что это какая-то ошибка. Ка
кие претензии могли быть к нам у Софьи Павловны? Ника
ких ссор или выяснения отношений не бьшо. Скорее мы 
могли на нее пожаловаться. У нас было два входа: парадный 

и черный. До нашего приезда парадная бьша закрыта. Мы ее 

открьши и стали пользоваться. Софья Павловна продолжала 

ходить через черный ход. Но иногда она выкидывала форте

ли: дойдя до черного хода, она поворачивала обратно, почти 

пробе гала коридор, залетала в прихожую, на ходу распахивая 

двери отцовской комнаты, словно надеясь там кого-то за

стать и уличить. Бросив в комнату взгляд и не увидев нико

го, кроме отца, молчком отступала и, как фурия, вылетала из 

парадной двери на площадку. Не помню, чтобы мама или 
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бабушка делали ей по этому поводу замечания, хотя и стоило 

бы. То, что у нее не все в порядке с психикой, было видно 

невооруженным глазом. Мы ничего не знали о ее отношени
ях с бывшим мужем, ни о причине их развода. Видимо, ка
кие-то чувства к нему у нее еще остались. Если не любовь, то 
обида. А больная психика рождала призраков. 

Итак, настал наш судный день! Как я помню, на суд по
шли отец с мамой. Это бьvIO еще до того, как его положили в 

гипс. Бабушка, кажется, осталась со мной дома. 

Главным обвинением Софьи Павловны бьшо то, что на
ша семья держит между рамами кухонного окна живых кур! 

Второе то, что я якобы порезала бритвой ее вечернее пла

тье?! Кто-то спросил: «А где оно у вас висело?», на что Со

ф~я Павловна ответила: «В кухне!» По всей вероятности, бы
ли и еще какие-то претензии, но, за давностью лет, я уже не 

могу этого вспомнить. Соседи, собравшиеся на суд, были 

искренне возмущены нашим поведением и требовали како

го-нибудь наказания или взыскания. В нашу защиту высту

пила только заместитель управдома. Она выразила очень 

мудрую мысль, сказав, что все они много лет знают Житко

ву, но никто не жил с ней в одной квартире, а потому не мо

жет судить об объективности ее претензий. Не помню, какое 

решение вынес товарищеский суд. Должны ли мы извинить

ся перед соседкой, пообещав, что «подобное» не повторится, 

или вынесли порицание ... 
Суд продолжался два часа. Сидя там, отец перетерпел. 

Пришлось вызывать «Скорую», врачи, с помощью катетера, 
избавили его от болей в мочевом пузыре. Плохо стало и ба
бушке, подошедшей позже. Одним словом, познакомились! .. 

Однако жизнь продолжалась. Я была подвижной и рез
вой, но, тем не менее, угловатой. Когда шла по комнате, то 

задевала всю мебель. Мама часто делала мне замечания: 

- Что ты за все цепляешься? Я ведь хожу и ни за что не 
задеваю. 

На это я отвечала: 
- Значит, тебе хватает места, а мне нет! 

Мама не придумала ничего лучше, как отдать меня в ба
летную школу. Не для того, чтобы я стала балериной, а хотя 

бы стала лучше владеть своим телом. Находилась эта школа 
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тоже на Петроградской стороне. Принимали, кажется, с се

ми лет, а мне еще не было, хотя по росту мне можно было 

дать и больше. И мама соврала, сказав, что мне уже семь. 

С малолетства у меня была нетерпимость к любым не

точностям. И потому, не думая о том, что из-за этого могут 

меня не принять, я уточнила, что мне шесть лет и столько-то 

месяцев. Секретарь только засмеялась и велела ждать очере

ди на просмотр. С этим смотром я совсем оконфузилась, хо
тя моей вины тут нет. До этого я никогда не видела балета и 
не знала, что это такое. А мама, конечно, не представляла, 

какие мне предстоят испытания. 

Захожу в большой зал. Справа, за столом, сидят трое или 
четверо. Впереди, у окна, рояль, за которым сидела пианист

ка. Спросили меня имя, а потом одна из преподавателей го

ворит: 

- Представь себе, что ты идешь по лесу и вдруг видишь 

волка. Как ты от него побежишь? 

Ну, я представила и дунула бегом через весь зал, чем 

очень насмешила всю приемную комиссию. 

- Нет, - сказали мне, - в балете так не бегают! Вот, по

смотри, как это надо делать, - проговорила преподаватель

ница и позвала девочку в пачке, которую я даже не заметила. 

- Покажи, Олечка, девочке ... - сказала она и кивнула 

пианистке. 

Заиграла музыка. Олечка встала на носочки и, будто отма

хиваясь от назойливых мух или пчел, засеменила в сторону. 

- Ну, как? - поинтересовалась преподавательница по-

сле того, как Олечка благополучно «спаслась бегством». 

Пожав плечами, я сказала с уверенностью: 

- Разве так от волка убежишь?! 

На этом мой экзамен закончился, но мне сказали, что ес
ли я захочу танцевать, то могу прийти в будущем году. 

На этом мама не успокоилась и очень скоро нашла пре
подавательницу бальных танцев. Но, пожалуй, это было не

сколько позже. А до этого меня определили в «немецкую 

группу» К Наталии Ивановне (как говорили, она родилась в 

Германии). А уж потом почти вся наша группа оказалась в 
кружке бальных танцев. 

Перелистываю альбом со снимками тридцатых годов. 
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Вот фотография «немецкой группы» ВО главе с Наталией 
Ивановной. Кроме Киры Иванова, уже не помню ни одной 

фамилии. Просто: Таня, 3иги, Гриша, красивая маленькая 

Танечка, Нина, Кира и я. На другой фотографии - балетная 

группа в маскарадных костюмах. На мне длинный русский 

сарафан. На голове платочек, а на шее несколько ниток бус. 

В руках я держу смешную маску боярыни в кокошнике с 

распухшей щекой и прищуренным глазом. На другой фото

графии - новогодний праздник. Папа придумал мне краси

вый костюм эскимоса. У меня бьmа длинная белая рубашка, 

на груди которой отец нарисовал тушью бегущего оленя. По 

низу рубахи и краю рукавов была пришита, вместо меха, бу

мажная бахрома. 

А на предьщушем листе альбома группа ребят из нашего 

двора в Детском Селе, мама и бабушка Взрослые стоят, а мы 

сидим на ступеньках крьmьца. Мама обнимает меня за та

лию, я же, чем-то недовольная, насупилась. Хотя у бабушки 

совсем седые волосы, лицо молодое, энергичное. Это три

дцать четвертый год. Сколько же ей здесь лет? Пятьдесят во
семь. Ну да, конечно, еще не старая ... 

А вот моя фотография, последняя перед войной. Сороко

вой год. Мне одиннадцать. На меня смотрит курносая дев

чонка. На мне новая шерстяная кофточка и платье в мелкую 
клетку. Но это уже потом. А пока мне семь или восемь лет и 
живу я на Петроградской стороне. 

Дома мама и бабушка часто говорили по-немецки. Я все 

понимала, но говорить не хотела. Мама спросит меня о чем

нибудь по-немецки, а я ей в ответ по-русски. Почему меня 

решили учить немецкому языку? Ну, наверное, по традиции. 

А вообще-то со стороны моей мамы все были сплошь ино
странцы. Отец маминой мамы бьm эстонцем, мать шведкой. 
А общий язык, на котором они могли изъясняться, немецкий. 
Так что и вся семья, включая детей, говорила по-немецки. 

Отец моей мамы Константин Антонович был наполови
ну поляком, наполовину русским. Его предки бьmи шляхти

чами, выходцами из Польши, и носили фамилию Магнус. 
Только потом, перебравшись в Россию, стали именоваться 
Магнушевскими. Дедушка воспитывлсяя в Петершуле, и не
мецкий язык так проник в него, что он даже думал по-не-
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мецки. И аккуратность немецкую ему сумели привить, ведь 

школа бьmа очень суровая. Бьmо и холодно и голодно. У де

душки от сплошной чечевицы на всю жизнь колит остался. 

За ошибки били линейкой по ладоням, да еще старались по

пасть ребром. 

Мои дедушка и бабушка разговаривали по-немецки. 

Правда, семья бабушки Эльвиры Юрьевны переехала из 

Стокroльма в Финляндию, когда бабушке было всего 6 лет. 
А через пару лет они перебрались в Петербург и жили в Лес
ном. Так что по-русски бабушка говорила хорошо, но иногда 

путала «ою> И «она». 

А традиция эта очень пригодилась мне потом в жизни. 

Мама же после оккупации и немецких лагерей возненавиде

ла немецкий язык. Одно время, видимо в шестидесятых, в 

Ленинграде бьmо очень много немцев. Какие-то специали
сты и военные. Приезжали даже с семьями и детьми. У мамы 

от одного вида немецкой формы лицо перекашивалось. Что 
касается меня, то какая бы кровь ни текла в моих жилах, я 

счиtаю себя русской, потому что это моя Родина и никакой 

другой, исторической Родины, Д1IЯ меня не сушествует. Даже 

если мои предки вышли из Польши, Эстонии и Швеции. 

Помнится, мой отец говорил, что в моей крови течет еще и 
голландская кровь! За счет голландской крови отец относил 

мою тягу к путешествиям. Да, тогда меня манили приключе

ния, а вот на долю выпали мытарства ... 

* * * 
В тридцатыIe годы страна жила под бодрые звуки маршей 

и патриотических песен Дунаевского и Лебедева-Кумача. 

В этом не было ничего плохого. Песни действительно 
« ... жить помогали». Простые мелодии легко запоминались. 
Посмотришь новый кинофильм, а назавтра уже и новую 
песню поешь. Вообще в те годы, да и в сороковые-пятидеся

тые, несмотря на довольно убогое существование, пели 

очень много. А Дунаевский бьm истинным сыном своего 

отечества, хорошо чувствовавшим дух времени. И мы пели, 

до конца не понимая, в какое страшное время мы живем. Ни 

о каких лагерях многие не знали и не слышали ... 
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Из-за наших частых переездов мы не успевали обрести 

большого количества знакомых и тем более друзей. Но слухи, 

как дым, проникающий сквозь щели, как-то до нас доходили. 

Почти все знали о «черном воронке», обысках и ночных аре

стах. Никто только не понимал «за что». А ложась спать, не
вольно думали, проснутся ли они на своей кровати?. Только 

один раз трагедия прошла совсем рядом, обдав душу холо

дом. Мою учительницу немецкого языка Наталию Ивановну 
как иностранку в тридцать седьмом выслали из Ленинграда. 

На сборы дали 24 часа, и она зашла к нам проститься. 
Много лет спустя мы узнали еще об одной трагедии. 

В начале шестидесятых нас отыскал Кирилл Иванов - маль

чик, с которым я училась в немецкой группе. Перед самой 

войной его отца, чудесного человека и хорошего инженера, 

арестовали, обвинив во вредительстве. В то время, хотя по

стоянно и говорили, что наша страна самая лучшая, самая 

счастливая и законы у нас самые справедливые, почему-то 

«развелось» очень много вредителей и предателей. Хотя, ес

ли все были счастливы, то кто же вредил? Через какое-то 

время арестовали и мать Киры, а ведь она вообще не работа

ла. А сам он попал с босяками и беспризорниками в детский 

дом, где заработал себе на всю жизнь туберкулез легких ... 

* * * 
Перебираешь в своей памяти прошлые события и вдруг 

вспоминаешь то, что казалось уже давно забытым. Вот 

всплыло в памяти, что, когда мы жили на Петроградской 

стороне, у нас собрались писатели, по всей вероятности, 

фантасты, хотя утверждать этого я не могу. То ли у них бьvrо 
какое-то заседание, то ли конференция. Отец поехать в Со
юз писателей не мог, но, видимо, он бьvr уже достаточно 

значимой фигурой, ради которой можно бьvrо и самим прие

хать. Совещание проходило в большой комнате, а я сидела у 

папы в кабинете. Мама, как всегда, бьvrа на подхвате. Помо
гала и бабушка, так как бьvrа устроена холодная закуска и, 

как мне кажется, чай спирожными. 

Несколько ранее, когда отец еще выходил, он присутст

вовал и даже сидел за председательским столом на конфе-
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ренции, которую посетил Уэллс. У меня даже сохранилась 

эта фотография, сделанная, правда, с газетной фотографии. 

Уэллс разговаривал с отцом, естественно, с переводчиком. 

Orец, как я потом неожиданно узнала, владел французским, 

и довольно недурно. Видимо, какой-то роман отца бьm пере

веден на английский и Уэллс читал его, так как он сказал, 
что у вас, у русских, фантастика очень оптимистична. Об их 

фантастике этого не скажешь! Причем западный стиль ока

зался очень живучим. Вспоминаю, что, когда читала расска

зы Брэдбери, становилось не только страшно, но беспокой

но и неуютно. Особенно мне запомнился рассказ «Вельд», 

где дети разрешают зверям из виртуального мира сожрать их 

родителей!!! А еще я вспомнила семью Капраловых, с кото
рой отец познакомился в Евпатории, где они все лечились. 

У жены, как и у моего отца, бьm туберкулез позвоночника, а 

у мужа - тазобедренного сустава, который не гнулся, и си

деть он мог только полулежа. Несмотря на свои болезни, лю

ди они были жизнерадостные и активные. У них часто быва
ли гости, и как-то к ним попала моя мама. Играли в шарады. 
Участие принимали все, даже бабушка и их небольшая доч
ка. Переодевались, как в театре. Кажется, там бьmа еще и 

музыка. Развлекались за полночь и так увлекались, что их 

нижние соседи начинали им стучать шваброй. Как жаль, что 

такое радостное общение ушло в прошлое. 

Интересным бывают совпадения. Мамин брат Леопольд 
Константинович, живший тоже в Ленинграде, на Литейном, 
никогда не говорил, что знаком с Капраловыми. И вот, как

то придя к ним, мама застала там своего брата. 

К сожалению, я не могу похвастаться тем, что и у нас бы

ли веселые вечера. Навещали нас в основном родственники: 

дедушка, который теперь жил на одной с нами улице, только 

через дорогу, дядя с женой, мамин двоюродный брат Петр 

Данилович. У меня же остались воспоминания о праздниках 
в Доме писателя на набережной Кутузова. Кроме новогод
ней елки, отмечали Первое мая. Праздновали с размахом. 

Были какие-то представления с участием самих детей, встре
чи с писателями. Хорошо помню Корнея Ивановича Чуков
ского, который сидел вместе с нами на большом ковре и что

то увлеченно рассказывал. На Новый год в одном из залов 
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бьша даже деревянная навощенная горка, по которой мы ка

тались на кусках сукна или войлока. Всегда бьши хорошие 

интересные подарки. Однажды на Первое мая всем подари

ли по сачку, в котором лежал мяч и конфеты. Бьшо очень за

бавно смотреть, как мы расходимся с праздника с разноцвет

ными сачками. А на новогоднем празднике мы могли даже 

сами выбрать себе подарок по вкусу. И еще нас непременно 

кормили обедом в красивом зале со сплошь застекленной 

стеной. Хорошо, когда приятные воспоминания остаются с 

тобой на всю жизнь! Но ведь и то, что хотелось бы забыть, 

иной раз является непрошено ... 
От того, что я много болела и долго сидела дома, меня 

отдали учиться к частной учительнице, жившей в одной 

КВ,артире с моим дедушкой. Это бьшо в двух шагах от нашего 

дома. До сих пор не пойму, почему дедушка жил отдельно от 

нас, а главное - от бабушки? С Щемиловки мы переехали в 

Детское Село, а дедушка почему-то остался там. Потом он 
сменялся на Лесной проспект, а потом на Матвеевскую, где 
так и дожил свой век. К сожалению, мамы уже нет и спро

сить об этом некого. А мне, задним числом, вдруг так стало 

жаль дедушку, у которого бьша любимая жена, а он жил бо

бьшем. Приехав из Крыма в Москву, где жили тогда мои ро
дители, чтобы помочь дочери в уходе за ребенком, бабушка 

так и осталась с нами. Но неужели же у нас не хватило бы 
места для старика?! 

Когда мы жили на Петроградской стороне, мама купила 

мне сначала чижа, а потом белую крысу. Это было тем уди

вительнее, что мама страшно боялась мышей. Сперва Анют

ку держали в клетке, потом мама стала ее выпускать и она 

свободно бегала по комнате. Через некоторое время ей купи

ли мужа. Крысы очень быстро стали ручными. 

Несмотря на то что они бьши сыты, услышав звон посу
ды, Анютка спешила на обед. Для того чтобы забраться на 

стол, она карабкалась по моим ногам, по груди и, забрав

шись на плечо, шлепалась на стол и бежала к хлебнице. Там 

она норовила выбрать самый большой кусок хлеба и волокла 

его к краю стола, чтобы сбросить на пол. Задним числом я 
удивляюсь маме и бабушке. Обе бьши чистоплотными и ак

куратными хозяйками. С самого малолетства я бьша приуче-
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на к гигиене и никогда не садилась за стол с немытыми рука

ми. И вдруг крысы на обеденном столе! Сомневаюсь, что я 

позволила бы своим детям такие вольности. 
Если отец хорошо себя чувствовал, я приходила к нему за 

новой сказкой. Правда, сказки он мне читал редко, все боль

ше рассказывал какие-то истории. Помню, как-то он прочел 
мне сказку «Огниво». Прочел и вдруг сказал: «Да нет, все 

бьmо совсем не так!» И начал рассказывать свою, совершен

но необычную и непохожую на другие, сказку. Там солдат 

Яшка Медная Пряжка подружился в лесу с чертенятами, с 

Бабой-Ягой, которая по старости разучил ась колдовать и все 

у нее что-то не то получалось. А еще в лесу жил колдун, ко

торого звали ю-ю, потому что однажды он хотел научиться 
читать, но кроме буквы Ю ничего не выучил. Сказка эта по

лучилась очень длинная. Папа рассказывал мне, как Шехе
резада, много, много вечеров. Я все хотела вспомнить ее, за

писать и предложить в Детгиз, но что-то так и не дописала. 

Фантазия оща никогда не отдыхала и всегда бьша в пол
ном действии. Я думаю, что у него получалось все как-то не

произвольно, само собой. Однажды он мне рассказывал о 

происхождении видов по Дарвину. Рассказывал, рассказы

вал, а потом вдруг и говорит: 

- А хвосты не у всех людей отвалились. Некоторые еще 

с хвостами остались. Только хвостыI почему-то не гнулись, и 

люди от этого не могли сесть на землю и им приходилось для 

своего хвоста делать в земле дыру ... 
Говорил отец с таким убеждением, что я была в полной 

уверенности, что это продолжение Дарвина, и много лет ве

рила в эту «гипотезу»! 

______ -LoIОВРАТНО В ДЕТСКОЕ СЕЛО! 

Впрочем, когда мы сюда возвратились, оно стало уже на
зываться городом Пушкином. Дело в том, что, кроме всяких 

простуд и ячменей, я стала задыхаться. Вернее, я никак не 

могла вздохнуть до глубины. Сделали рентген, но в легких 

ничего не обнаружили. И все же врач, теперь уже из-за меня, 

посоветовал вновь переменить климат. И вот летом тридцать 

восьмого мы наконец вернулись. Я бьша очень рада, словно 
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оказалась на родине. Нам посчастливилось. Пугем тройного 

обмена мы получили пятикомнатную квартиру со всеми 

удобствами. Правда, комнатки были совсем маленькие - са

мая большая 12 кв. м, папина 8, моя 9, балконная 8 или 9, и 
четырехметровая, из которой бьша сделана библиотека со 

стеллажами. Третий этаж, балкон. С балкона виден кусочек 
улицы l-ro Мая. Окна папиной комнаты и библиотеки вы
ходили ВО двор кинотеатра «Авангард». 

Вновь обретя свободу, я бегала до самого вечера, играя с 

новыми подругами или катаясь на самокате. У нас бьшо 

столько интересных игр, что, не позови нас родители домой, 

мы, наверное, бегали бы всю ночь. Я была очень живым ре
бенком и игры предпочитала подвижные, а мои друзья вечно 

просили меня что-нибудь рассказать. Со мной много зани
мались родители, особенно отец, и по развитию я превосхо

дила своих сверстников. Зимой я увлекалась лыжами и фин

cKиMи санями. А когда бьшо уж чересчур морозно, играла 

дома. В ту пору в магазинах было уже много игрушек, и мама 

часто радовала меня подарками. Кстати, при переезде мамы 

не было. Она уехала в Старую Руссу на грязи. После того как 

мы были в Толмачеве и она по утрам ходила босиком по ро
се, у нее начался ревматизм, опухла одна стопа. 

Отец переехал в Пушкин уже на своих ногах и даже вы
ходил иногда посидеть во дворе или сквере, который был 

против нашего дома. Один раз мы бьши с ним даже в Екате

рининском парке, а однажды пошли в игрушечный магазин. 

Мне очень хотелось иметь игрушечное пианино или рояль, 
какие я видела у девочек. У отца бьш хороший музыкальный 

слух, и он, постучав по клавишам рояля, сказал, что он ни

куда не годится, и купил мне деревянный ксилофон. Он да

же научил меня нескольким мелодиям. 

В зимнее время, по вечерам, мама брала финские сани и 
вдвоем с бабушкой выходила про гуляться. А папа в это вре

мя занимался со мной. Иногда мы рисовали или лепили из 
пластилина, но чаще всего отец мне что-нибудь читал. Делал 

он это артистически. Я очень любила страшные истории, и 

он довольно часто обращался к гоголевским «Вечерам на ху

торе близ Диканьки». 

Когда мы жили в Пушкине, отец купил в комиссионном 
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магазине старую скрипку. Ее отреставрировали, и когда он 

хорошо себя чувствовал, то играл на ней. Мама умела играть 
на гитаре. У меня бьm бубен, кастаньеты и треугольник. 

помню, однажды мы устроили небольшой концерт. Это бы

ло очень здорово, но, к сожалению, повторения не последо

вало ... Бабушка умела играть на цитре и гармони, но своего 
умения ей приложить было не к чему. 

Как я уже говорила, знакомых у нас бывало мало. Но за

то иногда появлялись какие-то нежданные посетители. Не
сколько раз приезжал дрессировщик медведей Васильев, о 
котором я уже упоминала. Приезжали начинающие писате

ли, изобретатели, студенты. И хотя отец был практически 

лежачим, неожиданным гостям никогда не отказывал в 

приеме. Он удивительно умел находить контакт и тему, ин

тересующую его гостя. Но как-то так поворачивал, что не

вольно обращались к теме, которая интересовала его самого. 

Как-то из пушкинской спецшколы, которая размеща

лась в помещении бывшей гимназии, где когда-то работал 

поэт Иннокентий Анненский, пришла группа трудных под

ростков. Их руководитель предупредил отца заранее, чтобы 

он убрал с письменного стола все мелкие предметы. Отец не 

сделал этого, но все осталось на местах. Не знаю, о чем он 

говорил с детьми, но тишина стояла такая, словно там все 

уснули. Отец очень любил детей и всегда находил к ним под

ход. О действенности его убеждений свидетельствовал на

глядный пример. Я как-то рассказала отцу, что в нашем дво

ре есть два хулигана, которые не дают играть девочкам. Сто

ит нам собраться, как они являются и разгоняют нас. Отец 
попросил, чтобы я пригласила к нему этих ребят. О чем отец 

говорил с ними, я не знаю, но ребят словно подменили. И с 
тех пор мы даже играть стали вместе. Потом один из них, 

Сергей, стал даже бывать у меня в гостях и вел себя на удив
ление скромно. 

Однажды к отцу пришла группа подростков из пушкин
ской санаторной школы «Дружба». Старшеклассники реши

ли поставить спектакль по папиному роману «(Голова про

фессора Доуэля) и пришли посоветоваться с отцом. Он 
очень заинтересовался и просил показать ему несколько от

рывков, тут же поправляя их и объясняя, как лучше сыграть 
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тот или иной кусок. На спектакль нас пригласили всей семь

ей, но пошли мы только вдвоем с мамой. В то время автобу

сы не ходили, а добраться пешком отец не мог. О мастерстве 

юных артистов судить я не могла, но спектакль мне очень 

понравился. 

Так как болезни не оставляли меня и я частенько отси

живалась дома с простудой, мне опять наняли учительницу. 

Только теперь она приходила к нам. Лишение более близко

го контакта с детьми и взаимоотношений с ними дали пло

хие результаты. В дальнейшем мне было очень трудно вхо

дить в коллективы. Я почти всегда ощущала свою обособ

ленность. Бьmа «я'> И бьmи «они». И это не потому, что я 

чувствовала свое превосходство, а просто я не умела прибли

зu:ться до конца. И это при том, что я была контактна и об

щительна. 

В Пушкине на праздники у нас тоже никто не собирался, 

разве что мамин брат приедет или дедушка. Никуда не ходи

ли и мои родители. Отцу еще трудно бьmо долго находиться 

на ногах, да и сидеть в ортопедическом корсете не легче. 

Частыми гостями у нас были только двое: молодой ученый 

Валентин Сергеевич Стеблин, который мог часами говорить 
с отцом о своей научной работе, и бьm врач-эндокринолог, с 

которым нас познакомил мой дедушка. У него на работе 

один мужчина долго и безрезультатно лечился от какой-то 

болезни, но, наконец, нашел замечательного доктора, кото

рый его вылечил. Так как отец часто болел, дедушка посове

товал ему пригласить Евгения Георгиевича. Александр Ро

манович бьm очень мнителен, а Евгений Георгиевич стал на 
него очень хорошо влиять. И вообще он стал лечить всю на
шу семью. А потом мы стали хорошими друзьями. Его жена 
бьmа оперной певицей и часто приглашала маму на свои 

спектакли. Бывали мы и у них в гостях. Они ЖИЛИ рядом с 
Пушкинским театром. Евгений Георгиевич бьm человеком 

необыкновенной судьбы. Он был испанским графом с фа
милией Дель-Торо Кюинеерсте. Хотя он бьm ровесником от
ца, выглядел намного моложе - черноволосый и черногла

зый. Даже в своем возрасте бьm очень привлекателен. Его 
родители были, видимо, очень строги, так как отдали его в 
учение собственному повару. Строгость для графов, прямо 
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скажем, странная! Обращались с ним так плохо, что он бе

жал из собственного дома. Куда он шел, он и сам не знал, 

лишь бы подальше от родного крова. В Испании шла война, 

И он неожиданно оказался в зоне военных действий. Бро

сился бежать в обратную сторону, защищая поднятыми ру

ками голову. От смерти это его спасло, но он получил не

сколько ранений. Правая рука бьша ранена навылет. Бьши 

еще какие-то ранения, но самое страшное, что две пули ос

тались в его теле. Ту, что застряла в шейных мышцах, ему 

удалили. А вот вторая осталась навечно возле сердечной сум

ки, вызывая сердечные при ступы с потерей сознания. Опе

рировать в те времена, когда мы с ним познакомились, ни

кто не решался. До операций бьши еще десятилетия. Что 

стало с ним дальше и как он в конце концов попал в Ленин

ГРад, я не знаю. Но жизнь его всегда бьша полна неприятных 

неожиданностей. Даже в малом. Помню, он как-то у нас 

обедал. Ели цветную капусту в сухарях, и вдруг Евгений Ге

оргиевич, вскрикнув, выплюнул себе на ладонь какой-то ма

ленький блестящий предмет. 

- Что там? - с тревогой спросила мама. 

- Да вот тут, оказывается, винтиками кормят ... - прого-

ворил он, словно в раздумье, и протянул вперед руку. На его 

ладони действительно лежал обыкновенный, еще новый 

винтик. 

А еще помню, мы как-то с мамой у них обедали. На обед 

бъша тетерка. Я незадолго до этого переболела аппендици
том. Обошлось, правда, без операции. Кстати, меня лечил 

Евгений Георгиевич. Но я, напуганная болезнью, стала бо
яться проглотить что-нибудь такое, что могло бы попасть в 

аппендикс. Видя, что я очень внимательно рассматриваю 

дичь, Евгений Георгиевич успокоил меня. Он сказал: 
- Не беспокойся, вся дробь будет в моей тарелке! 

Он не ошибся, кроме него, никто не нашел ни одной 
дробинки! 

Случались и более неприятные истории. Так, однажды 
вечером по дороге к больному он споткнулся и упал. Дело 

бъшо где-то на окраине. Видимо, на какой-то момент он по
терял сознание. А когда открыл глаза, над ним что-то про

грохотало. Оказалось, это бьш трактор! На улице бьшо полу-
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темно, или вовсе темно, так что тракторист его не заметил. 

На счастье Евгения Георгиевича, трактор ехал очень ровно и 

не задел его. Была и еще одна история, едва не стоившая Ев

гению Георгиевичу жизни. Он ехал на такси к больному, и, 

кажется на Фонтанке, у их машины отвалилось колесо, и 

они врезались в парапет. После чего Евгению Георгиевичу 

пришлось оказывать первую помощь шоферу. Сам он не по

страдал. После войны, когда мы нашли его, он писал, что его 

как «иностранца» собираются выслать из Ленинграда. Но он 

ходит и хлопочет, чтобы его оставили. На родине он не бьm с 

детства. 

Там, наверное, не осталось никого в живых. Наша пере

писка с ним оборвалась, и мы ничего не знали о его судьбе. 

Цо когда вернулись в Ленинград, я, бродя ПО Никольскому 
кладбищу, набрела на его могилу с красивым памятником из 

черного мрамора. Стало быть, он обманул органы, оставшись 

до конца жизни в городе, который стал для него родным. Мо

гилы его жены рядом не бьmо, и я ничего не знаю о ее судьбе. 

Как-то отца посетил один изобретатель, пришедший со 

своей женой. Он принес отцу статью о своем изобретении. 

А изобрел он какие-то необыкновенные патефонные пла
стинки с нанесенными на них значками различной формы: 

кружками, квадратиками, треугольниками, точками и тире, 

которые соответствовали определенным звукам или даже 

музыкальным фразам. Каким должен был быть проигрыва

тель для них и какое преимущество было у этих пластинок 

перед обычными, я уже не помню. Отца очень заинтересова

ло это изобретение, и он попросил автора оставить ему мате

риал для более тщательного изучения. Александр Романович 

высказал предположение, что, возможно, он использует эту 

идею в каком-нибудь произведении. Вдруг присутствовав
шая при этом разговоре жена изобретателя сказала: 

- Бывают такие! Знакомятся с чужой работой, а потом 
выдают ее за свою! 

Всем стало неловко. Изобретатель даже покраснел от 
смущения и не нашел слов, чтобы сгладить бестактность 

своей жены. 

Писал отец очень быстро и много. В голове у него, как он 
сам признавался, всегда бьmо столько идей, что если бы он 
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мог, как герой его рассказа доктор Вагнер, не спать, он бы, 

наверное, писал и ночью. Творческих мук, по всей вероятно

сти, он не испытывал и к тем, кто вымучивал каждую строч

ку, относился с сожалением и юмором. 

Как-то у нас дома шел ремонт и отец на месяц перебрал

ся в Дом творчества, который находился в Пушкине в быв

шем доме Алексея Толстого около Лицейского сада. Помню, 
отец рассказывал, что однажды, придя вечером в номер, ус

лышал, как за стеной кто-то ходит взад и вперед. Постоит и 
ОПЯТЬ начнет ходить. И будто стонет или тяжко вздыхает. 

Oreц решил, что у соседа болит Зуб, и посочувствовал ему, 

так как и сам нередко страдал от зубной боли. На второй и 
третий день повторилось то же самое. «Чего он не вырвет 
этот зуб?» - подумал отец с удивлением. В конце концов 

отец не выдержал и решил справиться о своем соседе у гор

ничной. Она ответила с почтением в голосе: 

- Писатель он. Сочиняет! 

Окончив рассказ, отец заметил с мнимым уважением: 
- А сочинять-то, оказывается, трудно! 

В детстве я не задумывалась над творчеством отца. Ну, 

пишет и пишет ... И только став взрослой, поняла и оценила 
его труд. Были молодые и здоровые писатели, которые кор

пели над одной книгой по году. Из своих наблюдений я зна

ла, что больные мужчины гораздо нетерпеливее женщин. 

Стоит им заболеть ангиной или гриппом, как они чувствуют 
себя самыми несчастными. А ведь у моего отца был костный 
туберкулез и он месяцами был прикован к постели и видел 

перед собой только стены своей комнаты! От одного этого 
можно бьmо впасть в уныние. 

Как-то я смотрела интересный киножурнал об одном на
учном эксперименте. К сожалению, я не помню ни фамилии 

врача-экспериментатора, ни названия фильма. Ради экспе

римента здоровый, молодой человек уложил себя на месяц в 

постель. Подумать только, всего на месяц! Сначала он актив

но работал: проверял и правил свои работы, читал научные 

труды. Через какое-то время он стал рассеян, не мог сосре
доточиться. Быстро уставал. От научных работ перешел к 

чтению художественной литературы. Потом серьезные кни

ги тоже стали его утомлять и он обратился к детективам, но и 
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они навевали на него скуку. Я смотрела этот фильм и не
вольно вспоминала отца. Мне было непонятно, как он, лежа 

месяцами без движения, сохранял внутреннюю энергию, 

живость мысли, интерес к окружающему миру и, наконец, 

работоспособность. Писал он ежедневно по нескольку часов 

в день. И только когда умудрялся простыть и схватить на

сморк, делал себе выходной, заявляя при этом: 

- Больной заболел. 

И, несмотря на это, я не помню, чтобы у него когда-ни

будь было плохое настроение. Лежа в постели, он руководил 

моими играми, придумывал всякие забавы. Он научил меня 

вырезать из бумаги красивые салфеточки и смешных чело

вечков и любимых чертиков. А то рисовать со мной сядет. 

Нарисует кривую линию или крючочек и предлагает мне 

что-нибудь дорисовать самой. 

В те годы иностранным языкам уделяли мало внимания. 

Ну, учили в школе, но как-то несерьезно. А детям всегда хо

телось говорить на каком-то непонятном другом языке. Не 

прошло это и мимо меня. Кто-то придумал такой язык: де

лить слова на слоги и после каждого прибавлять «рун» - ярун 

хорун чурун и т.д. Или впереди слога ставить «нака»: накая 

накахо накачу ... и Т.Д. Я об этих языках рассказала папе, а он 
сказал мне, что есть более интересный язык: надо слово раз

делить пополам и поменять местами начало и окончание. 

К примеру: комар - марко. Хочу - чухо и т.д. Мне этот 

язык очень понравился, и я быстро освоила его. Потом нау

чила подруг. Говорили мы очень бойко, но, как ни странно, 

понимали друг друга плохо ... Потом отец научил меня кон
цертному номеру угадывания предметов с завязанными гла

зами или стоя спиной к зрителям. Он мне рассказал историю 
этого номера. 

Когда отец был еще студентом, он пошел на концерт из

вестного фокусника, который угадывал предметы, предла
гаемые зрителями, стоя к ним спиной. Его помощник ходил 

по рядам и собирал предметы, после чего начинал задавать 

вопросы «маэстро». Спрашивал быстро, не ожидая ответа. 

А когда умолкал, фокусник безошибочно называл предмет. 

Номер имел у зрителей большой успех. Артистам хлопали, 

кричали бис и вызывали снова. Отца заинтересовал этот но-
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мер, и он захотел разгадать его. Для этого отцу потребова

лось несколько концертов. Внимательно прислушиваясь к 

задаваемым вопросам, он обратил внимание, что они одно

mпны и постоянно повторяются. Из этого следовало, что 

шифр бьm в самих вопросах. Причем ответить, какой пред

мет в руках у помощника, артист мог только после последне

го вопроса. Тогда отцу пришла мысль, что ключ не в самой 

фразе, а только в первой букве первого слова каждого пред

ложения. Про верив это, он убедился, что прав. Предметы, 
которые предлагали зрители, бьmи тоже однотипными: но

совой платок, очки, билет, кошелек и т.д., но, В сущности, 

их было не так уж и много. Поэтому можно бьmо пользо

ваться одинаковыми вопросами и даже фразами. К примеру, 

у помощника были в руках очки. В этом случае он задавал, 

примерно, такие вопросы: Отчего вы молчите? Что вы може

те сказать? Как это называется? Итак, что это такое? 

Удовлетворив свое любопытство, отец решил подшутить 

над артистами. Собираясь на следующее представление, он 

взял с собой маленькую фигурку Наполеона. Когда помощ

ник стал ходить по рядам и собирать вещи, отец протянул 

ему статуэтку. Необычный предмет смутил артиста, он явно 

не хотел брать его и сделал вид, что не заметил протягивае

мой ему руки. Но отец настойчиво тянул руку и, когда артист 

прошел мимо, спросил нарочито громко: 

- А почему вы у меня не берете? - чем обратил на себя 

внимание зрителей. Артисту ничего не оставалось, как взять 

Наполеона и начать задавать вопросы. Делал, он это не
сколько медленнее, чем обычно, с паузами, так как предмет 

был нестандартным, да еще имел столько букв! Отцу каза

лось, что все зрители уже разгадали этот фокус, но ошибся. 

Даже после того, как помощнику пришлось подсказать «яс
новидцу», что это статуэтка, восхищение зала не уменьши

лось,а,на060РОТ,возросло. 

Вот этому фокусу и научил меня папа. И когда ко мне 

приходили подруги, мы демонстрировали им свое мастерст

во. Даже спустя 30-40 лет этот фокус вызывал удивление и 
восторг. 

Мне очень хотелось, чтобы отец написал если не роман, 
то хотя бы рассказ о приключениях наших дворовых ребят, в 
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том числе и обо мне. Отец пообещал и даже начал уже фан
тазировать о том, как мы попали в таинственные пещеры, 

встретились с какими-то невиданными зверями и так далее 

и так далее ... Думаю, что ему было бы и самому интересно 
писать об этом, реализуя свои детские несбывшиеся мечты. 

К сожалению, своего замысла отец так и не успел реализо

вать, помешала война. Но о ребятах он много думал. Когда 

мы жили в Пушкине, отец предложил для парка проект 

плацдарма для военных игр. Там предполагалось вырыть 
окопы, установить орудия. Ребят, участвующих в военных 

играх, одеть в военную форму. Выдать им оружие, естествен

но, не настоящее. Одним словом, нечто вроде современной 

игры «Зарница», только С постоянным местом боев. Как отне

снись к его проекту в отделе культуры, мне неизвестно. По

том началась война и стало не до игр ... Им бьm также предло
жен проект «парка чудес,>, отзыв о котором был написан Лю

бовью Константиновной Циолковской и опубликован в 

пушкинской газете «Большевистское слово» в 1939 году. 
Сделал как-то отец для маленьких ребят интересное ло

то. Рисовал сам. В собранном виде это бьm круг, по которо

му были нарисованы звери. Половина зверя на одной кар

точке, половина на другой. Но самое интересное бьmо, по

жалуй, то, что, когда совмешали половинки разных зверей, 

они хорошо совпадали, отчего получались сказочные, неви

данные звери. Это было даже интереснее, чем собирать по 
правилам. Например, у кота мог вырасти петушиный хвост. 

А у крокодила он загибался по-собачьи. Получался и бегемо

тотигр и зеброзаяц. Отец предложил это лото для издания, 

но его почему-то не приняли. А через некоторое время поя

вилось подобное лото в продаже, но было оно не таким ин

тересным, так как сказочных зверей не получалось - поло

винки совпадали только со своей парой. Думаю, что отец 

мог бы это обжаловать, если, конечно, у него остался под

линник игры. 

Меня даже в детстве очень удивляло, что отец так невни
мателен к окружаюшему его миру. Видимо, его ум, помимо 

его воли, всегда бьm занят творчеством. 

Как-то ко дню рождения мне сшили новое платье. ИЗ са
тина. Но в тридцатые годы и это бьmо событием. Материал 
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было трудно достать, выстаивали часами. Я даже помню, что 

оно было темно-синее с белыми колечками. Надела я его и 
пошла к отцу. Захожу и спрашиваю: 

- Ну, как? 
- Что? - не понимает он. 
- Посмотри, - выпячиваю я грудь, - видишь? 

- Тебя вижу. 

-А платье? 
- И платье вижу. 
- Красивое? 

- Красивое. 
- Новое, - объясняю я. 

- В самом деле? - удивляется отец. 
Да что говорить обо мне, если он никогда не замечал, во 

что одета мама. Иногда она пыталась спросить у него совета, 

что ей лучше надеть в театр, на что он ей шутливо и неиз

менно отвечал: 

- Во всех ты, душечка, нарядах хороша! 

Не помнил он и дней рождения. Как-то и я забьmа о ма
мином дне рождения и ничего не приготовила. Прибегаю к 

отцу и говорю: 

- Папа, а ведь мама сегодня родилась! А у нас нет ника
кого подарка. 

Папа удивился и пришел в замешательство. Спрашивает 
меня, что будем делать. Я говорю: 

- Давай за цветами сходим. - Он тогда уже выходил на 
улицу. Повела я его в оранжерею. Мама 28 сентября роди
лась. В это время обычно астры и хризантемы цветут. 
А тут - ничего! Пошли мы с ним в галантерею и купили ка
кие-то дешевые духи или даже одеколон. А вот Евгений Ге

оргиевич приехал из Ленин града с большим букетом хризан

тем! Обидно. Конечно, не за то, что цветы привез, а за то, 
что отец ничего не сумел придумать. для меня в то время это 
было естественным. Я вроде бы ничего и не ждала другого от 
отца. А теперь вот думаю. Интересно, когда он до женитьбы 
ухаживал за женщинами, неужели и тогда не дарил подар

ков? Не радовал цветами? С мамой они в трудное время по
женились, и вроде бы так само собой и должно было быть, 
что у невесты даже букета цветов не было. Хотя, если бы у 
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отца бьша такая цель - достать цветы, то, наверное, можно 

было бы. Ну да ладно, это их жизнь. Как прожили, так и 

прожили ... 
у отца было много поклонников и много желающих по

знакомиться с ним. Но не все были бескорыстны. Помню, 
однажды отец получил письмо от студента какого-то вуза, 

который писал, что может предложить отцу несколько инте

ресных тем, но за деньги. Отец ответил ему, что у него само

го столько тем, что он мог бы сам с кем-то поделиться. Вви

ду этого денег не выслал. 

Хотя то, о чем я сейчас рассказываю, написано много лет 
тому назад и, стало быть, зафиксировано в рукописях, я сби

лась с хронологии. Но, поскольку это не исторический ро
- ман и не официальный документ, надеюсь, что читатели 
простят меня. Да, собственно говоря, это не так уж и важно. 

Итак, мама пишет в своих воспоминаниях, что отец за
болел во время финской войны. Я же считаю, что это бьшо в 

сороковом. Но не буду больше ломать свою голову. 
у отца обнаружили камни в мочевом пузыре и положили 

его в областную больницу на операцию. Обыкновенные лю
ди не MOryr даже представить себе, что может прийти в голо

ву писателю с буйной фантазией. Операция предполагалась 

под местным наркозом. Узнав об этом, отец попросил уста

новить над ним зеркала, чтобы он мог наблюдать за опера
цией. 

В больнице он познакомился с мальчиком из детского 
дома, у которого не было родных. По рассказам отца, маль

чик был похож на растрепанного воробья. Звали его ГошеЙ. 
За то время, что они находились вместе, Гоша очень привя
зался к отцу и жалел, что придется расставаться. И тут отцу 

пришла в голову нелепая мысль - усыновить Гошу! Почему 

нелепая? Да потому что у мамы и так еле хватало душевных и 
физических сил. Думаю, что у нее хватило бы здравого смыс

ла не делать этого. Но он, не посоветовавшись с ней, сказал 
о своем решении Гоше. Но сбыться этому было не суждено. 
Когда во время войны поезда перестали ходить, мы потеряли 

Гошу. Помню только, что в последнем своем письме он вы
сказывал обиду на отца за то, что тот не выполнил своего 

обещания. Не сбьшись и мои мечты о брате. 
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Из-за своей болезни отец соблюдал режим дня. Утром 
мама приносила ему ацидофильную простоквашу , которую 
делала специально для него. В девять часов отец поднимал

ся. Брился, умывалея. В половине десятого завтракал. Если 
он хорошо себя чувствовал, то приходил к нам в столовую, 

где ждала его я. Мама и бабушка к этому времени уже позав

тракали. Отец ел быстро, обжигаясь горячим кофе. Мама ру

гала его за это, но бесполезно. Привычка пить горячее поя

вилась у него, когда он служил присяжным поверенным, и 

ему приходилось успевать поесть во время короткого пере

РЫва. Когда его болезнь обострялась и ему становилось труд

но сидеть, мама приносила ему завтрак в постель, где он съе

дал его, не вставая и даже не садясь. Долгие месяцы лежачей 

жизни научили его приспосабливаться. 

В десять часов он принимался за работу: писал очередное 

произведение или статью для местной газеты. По возвраще

нии в Пушкин он снова стал сотрудничать с газетой «Боль

шевистское слово». Иногда он печатал сам, но чаще дикто
вал маме. Работал до часу дня. В час дня у него был второй 

завтрак. Отец съедал два яйца всмятку или яичницу. Иногда 

ел протертую овсянку или творог. Ему приходилось быть ак

куратным в еде. После второго завтрака отдыхал - спал часа 
полтора. Потом вновь принимался за работу. Обедали мы в 

четыре. После обеда он никогда не писал. И все послеобе
денное время уходило на письма и чтение газет и журналов. 

В восемь вечера у нас бьш чай, после которого отец занимал
ся со мной. Исключением бьши только его болезнь или при
ход гостей. 

В тридцать девятом стояло жаркое лето. Я с девочками из 
нашего двора бегала за мороженым. Съела стаканчик, а по

том купила для мамы и бабушки, но они почему-то отказа

лись. Мне пришлось съесть обе их порции. На другой день я 

проснулась с высокой температурой. У меня началась анги

на. А потом, почти без перерыва, заболевание перешло в 
брюшной тиф. После него у меня вдруг стало болеть и опу
хать левое колено. Почуяв недоброе, отец решил, что меня 

надо показать врачу костнотуберкулезного диспансера, ко

торый находился в Софии - окраине Пушкина. Он догово
рился по телефону с главврачом, и на другой день мы: отец, 
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мама и я - оmравились туда. Идти ПРИUVIось пешком, хотя 
это и далековато. Но ничего, и я, и отец доUVIИ. 

Меня посмотрел врач и посоветовал сделать рентген. По
сле того, как снимок был сделан, заведующая отделением 

предложила нам пройти по палатам и познакомиться с леча

щимися здесь детьми. Папа оmравился к мальчикам, а мы с 

мамой к девочкам. Палата, куда нас привели, была огромная 

и светлая. Койки стояли в несколько рядов. Думаю, что их 
бьmо там не менее десяти. Только у одной девочки бьmа нога 

в гипсе, и она, сидя, что-то вязала. У остальных бьm туберку

лез позвоночника, и они все лежали на спине, без подушек. 

Так как все были коротко острижены, я сначала приняла их 

за мальчиков. Пластом лежавшие дети произвели на меня 

Y.D.ручающее впечатление, или, вернее, я была испугана и по

трясена увиденным. Одна из девочек спросила меня с инте

ресом, не новенькая ли я? Этот вопрос меня испугал. «Нет, 

HeT~, - поспешно ответила я и отказалась идти в другие па

латы. Мой испуг, который, по всей вероятности, отражался 

на лице, явно удивил врача. Он никак не мог понять, почему 

я отказалась идти в другие палаты, и все спрашивал: ну поче

му? Почему? Как мне бьmо объяснить свое смятение? На
верное, я и сама не могла бы объяснить причину. А дело бы

ло в том, что я просто не хотела, не могла видеть детей, при

кованных к кровати болезнью. Всю дорогу домой я не могла 

выйти из шока и несколько раз спрашивала маму, не собира

ется ли она положить меня в этот диспансер. 

На другой день отец позвонил в диспансер и осведомил

ся о результатах рентгена. Врач ответил ему, что снимок ни

чего не показал. Но так как нога продолжала болеть, он по

советовал меньше бегать. Задача для живого, подвижного ре

бенка, прямо сказать, непосильная. 

Выходя из дома, я обещала, что не буду бегать, но, оказав

шись во дворе, сразу забывала о данном обещании. Двор ма

нил играми, которые не кончались до самого вечера. Правда, 

после обеда мне становилось трудно бегать и колено еще 
больше отекало. Второй снимок тоже не дал результатов. 

Приходилось играть в сидячие игры или что-то рассказывать 

своим друзьям из нашего двора. Мои сверстники мало чита

ли, впрочем, как и я сама, но зато я многое узнавала от отца. 

546 



__________________ ~ВОСПОМИНАИИЯ ОВ ОТЦЕ 

Только третий снимок, сделанный 19 апреля сорок пер
вого, показал, что у меня туберкулез синовиальных ямок ле

вого колена. После этого мне сделали лубки на колено и я 

слегла ... Когда я была уже взрослой, мама рассказала мне, 
что, когда отец узнал о диагнозе, он плакал. Отец считал, что 
моя болезнь наследственная, а поэтому чувствовал себя в ка

кой-то мере виноватым. 

Я считаю, что больные не должны отказываться от сча

стья, просто им нельзя иметь детей. Это, конечно, грустно, 

но все же лучше, чем чувство вины перед собственным ре

бенком. 

Вернусь немного назад. После того, как отец поговорил с 
двумя нарушителями, не дававшими играть девочкам, мы с 

ними подружились. А Сережа вообще оказался неравноду

шен ко мне, о чем я узнала во время игры в почту. Мне он 

тоже нравился, но моя врожденная скромность не позволяла 

мне признаться в своих чувствах, и я все обещала, что отвечу 

потом. Так он и не узнал, что его симпатия взаимна. Кстати, 
моя зажатость в дальнейшем превратила меня по отноше

нию к мужчинам в дикарку. Даже когда я влюблялась, я все

гда 6оялась показать свои чувства. 

для меня так и осталось загадкой, какими словами отец 

мог так повлиять на ребят, что они резко изменили свое от

ношение к девочкам? Мама говорила, что отец так любил де

тей, что не замечал каких-то недостатков. Как-то они с ма

мой встретили небольшого мальчика. Выглядел он очень не

опрятно, а главное, у него текли сопли. Но отец, посмотрев 

на него, вдруг сказал, обращаясь к маме: 

- Посмотри, какой славный малыш! 

Так вот, как-то всей компанией - человек шесть или 

семь - мы отправились в Екатерининский парк. Вход был 

платный, но мы, прокричав что-то вроде «банзай», прорва

лись через кордон - двух женщин-контролеров. Вдогонку 

нам донеслось: 

- Какие теперь хулиганистые дети! 

Конечно, это было нехорошо. Но что бы они сказали о 
детях двадцать первого века? Прошлой осенью я шла домой, 
а передо мной шла пожилая женщина. Неожиданно у нее 

развязался шнурок на обуви, и она наклонилась, чтобы завя-
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зать его. Неизвесrnо откуда взявшийся подросток догнал ее 

и поддал коленкой под зад! Женщина упала, разбив при этом 
руку, а маленький стервец побежал, выкрикивая на ходу: 

«Бабка-Ешка, бабка-Ешка!» 

Мне кажется, что я не только зрительно представляю се
бе нашу прогулку по парку, но и ощущаю запах летней зеле

ни и прудов, слышу веселое щебетание птиц в парке. 

Мы прорвались сквозь Красные ворота, в которых тогда 
пекли булочки и ИХ вкусный запах разносился далеко по ок

руге. 

Когда мы вошли в парк, Валентин, брат моей подру

ги Лиды, предложил бег на приз - кривой пиратский 

нож, который он вырезал из дерева. Не успела я оглянуться, 
цк мальчишки «вышли на дистанцию». Крикнув: «А как же 

я?» - бросилась за ними, перегнала и пришла первой, выиг
рав приз. Кто-то из ребят был этим очень огорчен, а я горда 
тем, что перегнала мальчишек. 

Я почему-то хотела быть мальчиком и летом носила ко

роткие спортивные шаровары из синего сатина и футболку. 

И стригли меня коротко. Очень любила лазать по деревьям. 
И когда мы приходили с бабушкой в парк, она давала мне 
волю. Стоило мне только дотянуться до первого нижнего 
крепкого сучка, и я была уже наверху. Это, наверное, смеш
но, но я и в тридцать лет, несмотря на анкилоз колена, заби

ралась на дерево. Даже сейчас, проходя мимо развесистого 

дерева, я думаю о том, что на него было бы легко залезть. 

Когда мы вернулись из дальних странствий, я не раз бы
вала в Пушкинских парках, но увы, детской радости уже не 

было. Вместо нее появилась фусть о невозвратно ушедшем 
детстве и родном доме. 

как жаль, что детство не вернется. 
ушIыли детские года. 

Как раньше, так уж не смеется, 
И радость уж совсем не та ... 

Бабушка давно страдала сердцем. Должно быть, еще с 

молодых лет. Не знаю, что именно у нее было, так как в то 
время любые сердечные болезни называли пороком сердца. 
Незадолго до войны ее здоровье ухудшилось. Почти еже
дневно у нее были сердечные приступы. Всю нашу семью ле-

5'8 



________ --"ВОСПОМИНАИИЯ ОЗ ОТЦЕ 

чил Евгений Георгиевич, но, как мне помнится, кроме вале

рианы и нитрorлицерина во время приступов бабушка ниче

го не принимала. Неожиданно отец, проявив заботу, предло

жил, чтобы разгрузить бабушку, брать обеды в диетической 

столовой, которая бьша в пяти минутах ходьбы от нашего до

ма. Купили судки, а меня обязали ходить за обедом. Каза

лось, даже отец, разбиравшийся в еде, бьш доволен. Взбун

товалась сама бабушка, которую чем-то не удовлетворяла 

столовская еда. И вновь занял ась своим хозяйством. 
Задавшись мыслью чем-то помочь теще, отец предложил 

нанять прислугу. Так появилась у нас Татьяна - «луковое 
горе». Она бьша дочерью мужика, у которого мы всегда по

купали дрова. Он привозил их из деревни. Колол и в сарай 
складывал. Не знаю, сохранились ли в наше время такие 
темные селяне, какой была Татьяна. Она не знала элемен

тарных вещей. Помню, бабушка сказала ей, чтобы она вы
мыла плиту, на которой стояли керосинки. У Татьяны даже 

глаза вылезли из орбит от удивления. 

- ПЛиту мыть? - переспросила она. 

- Ну да, - подтвердила бабушка. 

- А разве их моют? 

- Моют, моют! 

Несмотря на молодость - а было ей лет 17-18 - и хо

рошее здоровье, была она нерасторопна или просто лени

ва. Не было в ней и застенчивости деревенской жительни
цы, попавшей в город. Как-то бабушка велела ей перебрать 

гречу для каши, но она проигнорировала это. Не заметив 

этого, бабушка сварила кашу. Я тогда еще лежала после ти

фа, и Таня принесла мне обед в постель. Ем и все плююсь. 
Спрашиваю бабушку, почему каша такая сорная. Бабушка 
отвечает, что крупу чистила Таня. Тут и выяснилось, что ду
мает об этом Таня. А думала она, что дома они никогда кру

пу не чистят. 

Брат ее учился в ремесленном училище в Пушкине и 

почти каждый выходной навещал ее. Сидят они в столовой 

и о чем-то беседуют. Бабушка говорит ей, что делать надо, а 

она только отмахивается: да ладно, сделаю - и продолжает 

болтать. А потом стала еще по вечерам на «гулянку» ходить. 
Не знаю, познакомиласьли она с кем или одна бродила. Как-
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то возвращается домой поздно вечером, с большим букетом 
сирени. Двери ей почему-то отец открыл. Спрашивает ее: 

- Подарили? 
- Ну да, прямо, сама наломала! 

- И где же? 
- Да в каком-то саду! - отвечает она, смеясь. 
Отец стал ей объяснять, что тут не деревня и у нас не 

принято рвать сирень в чужом саду. А она только смеется: 

- Да ладно вам ... 
А однажды вообще после двенадцати пришла. Мы до

вольно рано ложились спать, и маму с бабушкой сморил сон, 
и отец остался за привратника. Когда она вернулась, он сде
лал ей хорошее внушение, но все равно бабушка решила с 
Ireй расстаться. Она сказала, что Татьяна ей не помогает, а 
мешает. За ней все время надо следить и проверять, так ли 
она сделала. Ну и опять все воIIIЛО в свое русло ... 

Вспоминается мне одно необычное знакомство. Несмот
ря на свой почтенный возраст, так я тогда считала, а отцу 

шел только 54-й год, отец оставался на редкость любозна
тельным и даже любопытным. Не знаю, где он выкопал это
го старика, только стал к нам ходить высокий, дородный, лет 

70 старик, которого отец прозвал за глаза АхалаЙ-МахалаЙ. 
Слова эти отец когда-то слышал из уст фокусника, который 
произносил их перед тем, как что-нибудь извлечь из вол

шебного цилиндра. 

Так вот, Ахалай-Махалай обладал якобы чудодейст
венной силой, способной исцелять многие болезни. Сила 
была в его руках. Он называл это магнетизмом, который 
можно было проверить на приборчике, который он принес с 
собой. Приборчик напоминал компас. У него была магнит
ная стрелка, насаженная на заостренный металлический 

стержень, в круглую деревянную подставку были вставлены 

четыре вертикальных палочки. Вот и все. Сила магнетизма 
определялась быстротой вращения стрелки. Делалось это 
так: Ахалай-Махалай обхватывал «компас. двумя руками, 
соединяя их концами пальцев у запястья. У одной руки боль

шой палец находился вверху, у другой внизу. как только круг 

замыкался, стрелка начинала вращаться. Когда он менял по
ложение рук, стрелка начинала вращаться в обратном на-
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правлении. Причем вертелась так быстро, словно работала 

от двигателя. Он предложил сначала отцу, потом мне прове
рить свой магнетизм. У меня стрелка тоже вращалась, но со

всем медленно. Так вот, этот старик рассказал, что он выле
чил себя от аппендицита. А дело было так. Привезли его в 
больницу с острым приступом, но операцию отложили до 

утра. Зная о том, что в его руках таится некая сила, Ахалай

Махалай: положил свои руки на живот и продержал их так до 
утра. Сначала боль была острой, но постепенно стала сти

хать и, наконец, совсем прекратилась. А утром, когда при

шли врачи и осмотрели его, никакого аппендицита не обна

ружили. Так и выписали его. Лечил он и других. У отца был 
застарелый спондилит. Естественно, что надежды на излече
ние не было никакой. Да и не мог отец верить в такие чудеса. 

Но испытать действие магнетизма хотел. Метод был очень 
похож на массаж. Отец ложился на живот, а целитель клал 

на его спину ладони. Когда он начинал ощущать в пальцах 

покалывание, медленно спускал руки к ногам. Потом, слов
но снимая или стягивая со ступней, производил кистями рук 

стряхивавшее движение, при котором неизменно раздавался 

звук электрического разряда. И так проделывал это в тече

ние 15 минут несколько раз. Отец уверял, что после сеанса 
боли в спине значительно уменьшались. Он посоветовал мне 

попробовать такое лечение. А я, несмотря на свой возраст, 

относилась к подобному лечению скептически. Мне было 

даже стыдно за отца, что он говорит об этом серьезно. Тем не 
менее, я согласилась. Абсолютно не веря даже отцу, я была 

удивлена, почувствовав от прикосновения рук старика лег

кое покалывание, как от слабого тока. Когда же он спускал 
руки, покалывание тоже двигалось вниз. И, так же, как у от

ца, следовал электрический заряд. И все ж таки от последую
щих сеансов я отказалась. Потом Ахалай-Махалай перестал 
ходить и к отцу. 

В 1940 году из Одесской киностудии приехал в Ленин
град кинорежиссер Ростовцев. Его задачей бьmо привлече
ние ленинградских писателей к работе в кино. Отец предло
жил ему свой последний, еще тепленький, роман «Когда по
гаснет свет». Ростовцеву роман понравился. Было решено, 
что сценарий они будут писать вместе. Места у нас в кварти-
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ре было достаточно, и мама предложила Ростовцеву посе

литься на время работы над сценарием у нас, чтобы не тра

тить время на поездки. Началась совместная работа, но Рос
товцева все что-то не устраивало. Отец без возражений 

исправлял, сокращал или что-то добавлял в сценарий. А ма
ма, сидевшая тут же за машинкой, перепечатывала. Когда 
работа над сценарием закончилась, Ростовцев уехал в Ле
нинград, чтобы прочесть его. Вернулся он смущенный. То, 
что получилось после его правки, не понравилось никому, и 

он спросил отца, не осталось ли у него еще одного экземпля

ра. Экземпляр нашелся, и уже по нему бьm написан новый 

сценарий. Довольный Ростовцев увез его в Одессу. Отец 
только успел получить аванс, как началась война. Связи 
больше не бьuIO, и на этом все кончилось ... 

После войны мама написала на Одесскую киностудию, 

надеясь узнать о судьбе принятого к производству сценария. 

Но никто не мог ответить ей ничего определенного. Архив 
не сохранился, не осталось и старых сотрудников. Собствен
но говоря, это и было ответом - сценарий бесследно исчез ... 

Когда началась война, мне не бьuIO и двенадцати лет. Из
вестие о войне не испугало, ведь я знала о ней только по рас

сказам мамы и не могла представить себе всех невзгод и ли

шений, которые предстояло нам пережить. Думаю, что меня 

не осудят, если я скажу, что для меня и моих сверстников в 

этой перемене жизни было пока что только что-то новое, а 

потому интересное. Все мы перешли в какое-то новое изме
рение. На окнах появились бумажные кресты и черные све

томаскировочные шторы. По вечерам в подъездах зажига

лись синие лампочки. Во дворе штаб ПВО установил дежур

ство домохозяек, которые должны были подавать сиреной 

сигналы воздушной тревоги и ее отбой. 

По решению горисполкома была организована эвакуа

ция детей в тыл. Я ни разу не расставалась с родителями и, 

когда узнала об эвакуации, очень испугалась, полагая, что 

меня могуг насильно куда-то отправить одну. Мама меня ус

покоила, сказав, что не отдаст меня. Да и как можно было 

отправить меня, полулежачую? Правда, на мое счастье, мама 

достала костыли и я могла подняться с постели. 

Союз писателей предложил отцу эвакуироваться со всей 
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семьей, но мама не решилась и на это. После операции отец, 

и без ТОГО больной человек, совсем ослаб. Бабушка бьша сер

дечницей. Ехать при таком положении вещей в неведомые 

края было страшно. 

Всю оставшуюся жизнь мама укоряла себя за этот отказ. 

Возможно, если бы мы уехали в эвакуацию, удалось бы со

хранить отца. А так его смерть как бы лежала на ее совести. 

Пока что мы жили еще в своей квартире, но это бьша уже 

совсем другая, непохожая на мирную, жизнь. 

В кабинете отца висела большая географическая карта 

Советского Союза. Каждый день после передачи новостей 

отец поднимался со своего топчана - лежать на мягком он 

не мог из-за болезни позвоночника, и передвигал на карте 

флажки, обозначавшие линию фронта. С каждым днем он 

приближался к Ленинграду, забирая его в кольцо. Но отец 

был оптимистом, он уверял, что немцы до нас не дойдут. 

Когда началась война, многие наши соседи уехали к род

ственникам в Ленинград, считая, что там они будут в безо

пасности. Кто знает, что с ними стало? Остались ли они в 
живых?. 

Все чаще летали над городом немецкие самолеты, били 
зенитки. В доме, где мы жили, в наружной стене была боль
шая трещина, и никто не знал, выдержит ли он, если где-то 

рядом упадет снаряд или бомба. Чтобы не подвергать себя 

опасности, мама решила перебраться в одну из доверенных 

ей квартир. Сколько я помню себя, отец редко принимал ка
кие-то решения или решал проблемы. Все это лежало на 

плечах мамы и бабушки. 

И вот мы на новом месте. Это в соседнем корпусе. Окна 

выходят прямо на нашу квартиру. 

у знакомых, где мы поселились, бьши интересные безде
лушки, которые мне очень приглянулись. Хотелось все по

смотреть и потрогать. Но мама, как в старые мирные време

на, говорила мне: 

- Только, пожалуйста, ничего не трогай! 

Лето в сорок первом стояло удивительно жаркое и сухое. 
И осень наступила такая же сухая и ясная. Но то, что она 
«золотая», никого не радовало. Было что-то бесконечно гру

стное в пустынных дворах, засыпанных желтыми листьями. 
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Не слышно было детских голосов. Выйдешь во двор, посто

ишь, прислушиваясь, и кажется тебе, что тишина звенит, 

пока опять не грохнет где-то выстрел, разрывая тишину. 

Как-то утром, когда мы сидели всей семьей за чаем, раз

дался непонятный гул. Он все нарастал и нарастал, все за

полняя собой. Казалось, что воздух вибрирует. Мелко звене
ли подвески на люстре, дребезжали оконные стекла, кача

лись стены. Со страхом глядели на них, ждали, что они вот

вот обрушатся и погребут нас. Первым опомнился отец. Вы
скочив из-за стола, он кинулся в переднюю, крикнув нам: 

- Скорее ко мне! 

Мы поспешили за ним и встали к противоположной сте

не. Только мама стояла у дверей, ходивших ходуном, и дер

жала дверную ручку, словно была в силах удержать их. 

Вздрогнула земля, но разрыва не последовало. Потом насту

пила мертвая тишина, не нарушаемая никакими звуками. 

В помещении плавала такая густая пелена пыли и мела, что 

мы еле различали друт друга. Еще не осознав, что все кончи

лось, мы ринулись к входной двери. Но, открыв, останови
лись в нерешительности, так как оказались в еще более гус

том меловом тумане. Так как ничего не бьmо видно, я реши

ла, что лестница обрушилась, и страшно испуталась, когда 

мама стала спускаться вниз. В ужасе я схватила ее за рукав и 

потянула назад. Но мама бьmа мужественной женщиной и, 

отстранив меня, продолжала спускаться. На ощупь добрав

шись до уличных дверей, она крикнула нам, что все в поряд

ке. Отсутствовала она недолго, но ожидание бьmо томитель
ным. Вернувшись, она сообщила, что возле дверей нашего 

дома большая, в несколько метров шириной, воронка, в глу

бине которой, наполовину зарывшись, лежит огромная бом

ба. Если бы она взорвалась, от обоих наших домов остались 

бы одни руины. 

Когда в квартире осела пыль, нашим глазам предстала 

печальная картина. Весь пол был покрыт кусками штукатур

ки и битого стекла. Люстра лежала на столе среди вдребезги 

разбитой посуды. А самое главное, в окнах не уцелело ни од

ного стекла. Оставаться в этой квартире бьmо невозможно, и 
мы перебрались в друтую, доверенную маме квартиру. Ее ок

на выходили на улицу, и все стекла остались целыми. 
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Три дня, начиная с четырнадцатого сентября, мимо на

ших окон в сторону Ленинграда сплошным потоком двига

лись войска, танки и прочая техника. Эго было отступле

ние ... Артиллерия неистовствовала. Трудно было понять, кто 
и откуда стреляет. Где-то совсем близко, возможно даже в 
нашем дворе, перекликались пулеметы. К вечеру шестнадца

того сентября наши войска оставили Пушкин ... 
Семнадцатое сентября осталось в моей памяти на всю 

жизнь, так как оно делило нашу жизнь на «до. И «после •. 
В этот день обстрел был особенно сильным, и отец стал уго
варивать маму пойти в щель, как тогда называли дворовые 

убежища. Мама пыталасъ доказать отцу, что щель все равно 

не спасет. Все же отец настоял на своем. Когда мы открыли 

дверь убежища, в лицо нам пахнуло спертым воздухом с при

месью керосинового перегара. Почти все убежище пустова

ло, только в конце его при свете керосиновой лампы какие

то незнакомые люди, устроившись на тюфяках, резалисъ в 

карты. Было похоже, что они находятся здесь не один день. 
Мы сели на узкую скамейку, тянувшуюся вдоль всего убежи

ща, и замолчали. Томительно тянулись минуты. Снаряды 

рвались сначала где-то вдали, потом разрывы стали прибли

жаться. Все сильнее вздрагивала земля. С потолка сыпался 

струйкой песок. Ближе ... еще ближе ... И вот уже ахнуло со
всем близко, должно быть в нашем дворе. Потом послышал

ся свист и тупой тяжелый удар, после чего наступила тиши

на. Бездействие тяготило даже меня. Поднявшись, мама ска
зала: «Пойду, принесу хоть сухари и воду, а то выскочили, 

как полоумные, и ничего не взяли!. 

В тот момент я не задумывалась над мамиными поступ
ками, и лишь потом, много лет спустя, перебирая все это в 

памяти, я поняла и оценила ее мужество и спокойствие, ко

торые она проявляла в трудные минуты. Вспоминая об этом, 

я задаю себе вопрос - неужели она совсем не боялась смер

ти? Или забота о нас была сильнее страха? 
В дверях мама замешкалась. Убежище было г-образной 

формы, и мы не видели ее. С трудом открыв дверь, мама вос
кликнула: 

- Вот это штука! 
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я не выдержала и поскакала на костылях к ней. У самого 
входа лежал неразорвавшийся снаряд. Смерть еше раз обош
ла нас! 

Спокойно пере шагнув через снаряд, как через бревно, 

мама направилась к дому. Минут через пятнадцать она вер

нулась, но не успела сесть, как дверь распахнулась, послы

шался гортанный грассирующий голос: 

- Раус! Раус! 

Все поднялись и пошли к выходу. В проеме, широко рас
ставив ноги, стоял немецкий солдат с автоматом наперевес. 

На нем была пестрая камуфляжная форма, глубокая, до са

мых бровей, каска, а на груди на цепи висела большая желез

ная бляха с изображением одноглавого орла, держащего в 

лапах свастику. Немного поодаль стоял второй солдат. 

- Шнель, шнель! - торопил он нас, слегка подталкивая 

дулом автомата, пока мы перебирались через снаряд. Потом 

он спросил: 

- Золъдатен? 

Мама, знавшая немецкий язык, ответила ему, что солдат 

здесь нет. 

- Во зинд ли золъдатен? 

Мама еще раз повторила свой ответ. 

Заглянув в глубь убежища и убедившись, что там никого 
нет, солдаты ушли. Сбившись В КУЧУ, МЫ стояли, не зная, что 
нам делать. 

Оглянувшись, один из солдат крикнул: 

- Нах хаузе, геен зи нах хаузе! 

Опять начался обстрел, и мы, вместо того чтобы идти 

домой, отправились в подвал кокоревского дома, где прята

лись почти все жильцы из нашего двора. Он находился через 

дорогу, на Московской улице. До революции этот дом при
надлежал богатому купцу Кокореву, который болел про ка
зой и вынужден бьUl жить один. Дом был добротный, с ог
ромными зеркальными окнами, с высокими потолками и 

черными резными дверями, инкрустированными перламут

ром. За несколько дней до нашего прихода в этот дом угоди
ла авиационная бомба, но, к счастью, не разорвалась, за

стряв между этажами. И хотя последствия могли быть вся

кие, все почему-то считали это убежище самым надежным. 
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До войны в этом доме был какой-то инститyr или техникум 

и общежитие. Из всех, кто работал и жил в этом учреждении, 

осталась одна кладовщица. И хотя в городе были уже немцы, 

она все еще чувствовала себя ответственной за вверенное ей 

имущество. Ходила она с ключами на поясе и бдительно 

смотрела, чтобы никто ничего не трогал. Даже шашки, кото

рые хранились у нее в бывшем красном уголке, она давала 

под расписку. Видно, было трудно в одночасье стать никем! 

Весь подвал бьUI забит людьми. Сидели на чемоданах, уз

лах и даже прямо на полу. для нашей семьи не оказалось да

же маленького местечка. Но когда мама сказала кладовщи

це, что отец очень болен, она пустила нас в кладовку, где 

хранились ватные тюфяки. Их было так много, что они поч

ти достигали потолка. Там мы и спали всей семьей. Мне это 

казалось очень интересным, хотя ощущение от близости по

толка было не очень приятным. Люди сидели здесь уже не 

одну неделю, но никому и в голову не приходило размес

титься в красном уголке или других служебных помещениях, 

лечь на казенные матрацы. 

В кокоревском доме собралось довольно много ребят из 

нашего двора, а потому красный уголок, находившийся тyr 

же, в подвале, скоро превратился в детскую комнату. Только 

нашим мальчишкам не сиделось на месте, и они бегали 

смотреть, где чего разбомбило. Из очередного похода они 

вернулись с «оружием- - игрушечными автоматами, после 

чего в подвале поднялся такой треск, что взрослым при

шлось вмешаться и отобрать шумное оружие. 

Через несколько дней после нашего прихода в подвал 

пришел немецкий офицер и спросил, есть ли среди нас кто

нибудь еврейской национальности. Когда несколько чело

век отозвалось, он сказал, чтобы они были готовы к девяти 

часам следующего дня. После его ухода в подвале воцари

лась тишина. Никто еще не знал, чего можно ждать от окку

пантов. Знакомые евреи из нашего двора подходили к моей 

бабушке и спрашива:Ли, что она об этом думает. Бабушка, 
как могла, успокаивала их. Скажу несколько слов о бабушке. 

Она была на редкость волевым и рассудительным человеком. 
Умела, как никто другой, успокоить и, конечно же, помочь 
делом. Всю жизнь к ней приходили люди за советом, доверяя 
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ей самое сокровенное. Никто не видел ее растерянной, уны

вающей, раскисшей. Бабушке было шестьдесят пять лет, но 

никто не давал ей столько. Небольшого роста, сухопарая, 

смуглолицая, с шапкой густых седых волос, она была сама 

энергия, сама жизнь. А сколько доброты, сколько ласки бы
ло в ее словах! Но что она могла им сказать? 

На другой день ровно в девять часов явился тот же офи
цер, но уже в сопровождении солдата. Евреи были уже наго

тове. Взяв свои вещи, они безропотно пошли к выходу. Сре

ди них была моя знакомая девочка. Проходя мимо меня, она 

остановилась и сказала полувопросительно, полуутверди

тельно: 

- Нас куда-то повезуг ... 
_ Попрощавшись со мной, она побежала догонять роди

телей. 

После их ухода в подвале воцарилась тяжелая тишина. 

Никто не знал, куда повели евреев, но было в этом что-то 

настораживающее и пугающее. Больше мы их никогда не ви

дели. 

В подвале мы не пробьmи и недели. Руководствуясь ма
миным убеждением - чему бывать, того не миновать, мы 

вернулись домой. 

Водопровод не действовал, и маме приходилось ходить 

за водой на пруд к Московским воротам. Не бьmо ни тележ

КИ, ни коромысла. На семью из четырех человек воды надо 

было много, и мама ходила по нескольку раз на день. Не 

знаю, бьmо ли это совпадением, но каждый раз, когда кто-то 

приходил за водой, начинался обстрел и снаряды падали 

прямо в пруд. Как-то придя за водой, мама увидела на месте, 

где она только что брала воду, огромную воронку. Это было 

уже в третий раз, когда мама избежала смерти. 

Хотя отец давно не служил в суде, он оставался закон

ником. В те годы осуждалось всякое накопительство, в том 
числе и запасы продуктов. Как-то придя в кухню, отец уви

дел, что в открытом оцинкованном ящике, где хранились су

хие продукты, полно всяких мешочков с мукой, крупой и 

макаронами, отец выразил свое неудоволъствие, сказав ЧТО

то вроде: чтобы я больше не видел подобных запасов! Мама 

не стала ему возражать и продолжала делать небольшие за-
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пасы, которые потом на какое-то время отдалили голод. Но, 
несмотря на жесткую экономию, наши продуктовые запасы 

подходили к концу. По слухам нам было известно, что в Гат

чине есть толкучка, на которой можно обменять вещи на 

продукты. Кроме мамы, идти было некому, но и оставить 
нас она не могла. 

Во дворе кокоревского дома стояла немецкая кухня, и 

бабушка решила попытать счастья, предложив свои услуги. 

Ее взяли. За работу она получала котелок супа и целую ко

шелку картофельных очисток, из которых пекла лепешки. 

Все мы ели, а маму от этих лепешек рвало. 

При кухне служили два солдата - Вилли и Волли. Ду

маю, что им не было и по двадцати пяти лет. Небольшого 

роста, рыжий крепыш Вилли был самодовольным типом, 

ощущавшим себя победителем, которому все дозволено. 

Иногда он выходил во двор с большим куском хлеба, нама

занным маргарином и джемом. Широко расставив ноги, на 

глазах у голодных детей, он демонстративно смаковал свой 

бутерброд. Когда он дежурил на кухне, то неусыпно следил 

за тем, чтобы женщины чистили картошку не слишком тол

сто. А когда они собирались домой, копался в их сумках, 

чтобы убедиться, не утащил ли кто картошку. Суп наливал 

скупо, стараясь зачерпывать неполный черпак. 

Волли бьVI настоящим арийцем. У него бьVIО совершен

но белые волосы и голубые глаза. Лицо доброе и даже за
стенчивое. К женщинам, работавшим на кухне, относился 

по-человечески. Никогда не придирался, не делал замеча

ний. Если поблизости не было Вилли, совал женщинам в 
очистки картошку и торопил уйти. 

Хотя полного голода не было, отец слабел с каждым 

днем. Говорил мало, находясь постоянно в задумчивости. 

Так как в большинстве своем он был лежачим, то и до войны 
ел мало, не по-мужски. Но пища была калорийной. Одна та
релка супа и лепешки из шелухи не могли его поддержать. 

Как-то у бабушки, по всей вероятности от недоедания, 

образовался на руке большой нарыв. Где-то в городе работал 

врач, принимая больных бесплатно. Мама уговорила бабуш

ку пойти к нему, и они ушли. А мы остались с отцом одни. 

Вдруг я услышала громкий, нетерпеливый стук в дверь. От-
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крыв ее, я увидела солдата с автоматом. Ничего не говоря 

мне, он прошел в комнату. Увидев отца, стал тыкать в него 

прикладом, повторяя: 

- Раус! Раус! 

Я стала объяснять ему, что отец болен и не может встать. 

Солдат остановился в нерешительности. Тогда я стала ему 

говорить, что отец известный писатель, и показала на газету, 

висящую на гвозде. Газета издавалась в оккупированном го

роде, конечно, не без участия немецкой комендатуры и над

зора. И кто-то, стало бьпь, ее принес нам ... 
Когда я сказала солдату, что отец пишет в газету - надо 

же было как-то защитить отца, - солдат спросил фамилию. 

Я сказала, но фамилия ему ничего не говорила. Думаю, что 

он не знал и Гёте, а не то что русского писателя! Еще немно
го постояв, он вышел. Где-то я читала такую версию, будто 
после нашего отъезда, в поисках папиных рукописей, немцы 

рылись в нашей квартире. 

Наступил декабрь. Снегу в сорок первом бьшо очень мно

го. Чистить его было некому, и все улицы тонули в сугробах. 

Зато легче стало с водой. Мама уже не ходила на пруд. Мы на

бирали полные ведра снегу, а потом топили его на плите. 

На улицу я почти не выходила, жизнь наблюдала через 
протаянный в морозном стекле глазок. Через него мне бьm 

виден заколоченный «сладкий» ларек, деревья в инее и столб 

со стрелкой «переход». На большее не хватало обзора. Про

хожих было совсем мало. Они шли торопливо, стараясь бы
стрее скрыться от чужих недобрых глаз. 

Однажды, продышав глазок, я прильнула к окну, и серд
це у меня сжалось - вместо стрелки «переход», на перекла

дине висел человек с фанерным листом на груди. Около 

столба стояла небольшая толпа. Вешая, немцы сгоняли для 

острастки к месту происшествия всех прохожих. Оцепенев 

от ужаса, я смотрела в окно, не в силах оторвать взгляда от 

повешенного, и громко стучала зубами. Ни мамы, ни бабуш

ки в этот момент дома не бьшо. Когда вернулась мама, я ки
нулась к ней, пытаясь рассказать об увиденном, но только 

расплакалась. Успокоившись, я рассказала маме о повешен

ном. Выслушав меня, мама каким-то неестественно спокой
ным голосом ответила мне, что тоже видела. 
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- За что его, за что? - спрашивала я, теребя маму за ру

кав. Полуотвернувшись, мама сказала в сторону: 
- На доске написано, что он плохой судья и друг евреев. 

Повешенного не снимали почти целую неделю, и он ви

сел, припорошенный снегом, раскачиваясь на сильном вет

ру. После того как его сняли, несколько дней столб пусто
вал, потом на нем повесили женщину, назвав ее квартирной 

воровкой. Нашлись люди, знавшие ее, которые рассказали, 

что женщина, как и мы, перебралась из разбитого дома в 

другую квартиру, а к себе ходила за вещами. 

Налетов почти не бьшо, но в одно и то же время, два раза 

в день, нас обстреливали из дальнобойных орудий. Кто-то 
сказал, что стреляют из Кронштадта. Orкyдa бьши такие све

дения, не знаю, но так говорили. Когда рвались эти снаряды, 
дрожала и гудела вся земля. По времени обстрела можно бы
ло проверять время. Зная это, ни мама, ни бабушка не трога

лись с места. Если рассуждать логически, то где бьша гаран

тия, что нас не укокошат в другом месте? Однако спокойст

вие у женщин бьшо заВИдное! Первый обстрел начинался 

утром. Помню, мы еще лежали с мамой в постели, когда на

чался обстрел. Взрывы все приближались. Инстинктивно хо

телось куда-то убежать, спрятаться. Хотя бы в подвал или на 

первый этаж. Я села, готовясь встать, но мама удержала ме

ня: «Лежи, сейчас кончат стрелять», - сказала она с такой 
уверенностью, что я поверила ей. 

Однажды отец, зачем-то выходивший на улицу, привел к 
нам гостей. Это бьш профессор Чернов с сыном-подрост

ком. В профессоре мама узнала своего попутчика, с которым 
часто встречалась в поезде, когда ездила по папиным делам в 

Ленинград. Оба они, мама и профессор, всегда садились в 
один вагон. При встрече они здоровались, перебрасываясь 

незначительными фразами, но друг другу не представлялись. 

Его сыну бьшо лет 14-15. Он оказался большим поклонни
ком отца. Как познакомился отец с Черновым, я не знаю, 

так как никаких дел в городе у отца не было. Почему-то муж

чины вдруг стали спорить, кто умрет первым. И каждый уве

рял, что войну не переживет. 

Много лет прошло с той тяжелой зимы, но, наверное, 
никогда не изгладятся из памяти события тех дней. В городе 
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не работала канализация, бездействовал водопровод. Жите
ли нашего двора понемногу куда-то перебрались, и наши два 

дома совсем опустели. Нижние наши соседи перед отьездом 
сделали нам шикарный подарок - полбочонка квашеной 

капусты. Правда, была она кисловатая и не очень вкусная, 
но мы были рады и этому. 

В городе был объявлен комендантский час - после четы

рех часов вечера выходить на улицу не разрешалось. Нару

шителей расстреливали на месте. 

Отец стал пухнуть. В конце декабря он совсем слег, а в 
ночь с 5 на 6 января умер. Перед смертью бредил. Говорил о 
каких-то нотах и о музыке. 

Из маминых воспоминаний: 

~ «Александр Романович стал пухнуть с голода и с трудом 

передвигался. В конце декабря сорок первого он слег, а 6 ян
варя 1942 года скончался. Начались мои хлопоты. В городе у 
нас было три гробовщика, но все они умерли. В Городской 
управе зарегистрировали смерть Александра Романовича, 

там же я получила гроб. Но отвезти умершего на кладбище 
было не на чем. А Казанское кладбище находилось от нас да
леко, за Софией. Во всем городе осталась только одна ло
шадь, но пользовались ею только немецкие со;щаты. Надо 

было ждать, когда она освободится. Я положила Александра 
Романовича в гроб, и мы вынесли с мамой его в соседнюю 
квартиру. Я каждый день навещала его. Через несколько 
дней его раздели. Он остался в одном белье. Я обернула его в 
одеяло, вспомнив его шутливое пожелание. Как-то он ска

зал: когда я умру, не надо ни пышных похорон, ни поминок. 

Заверните меня просто в газету. Ведь я литератор и всегда 
писал для газет. 

Почти так и вышло. 

Пока я достала от доктора свидетельство о смерти, пока 
сделали гроб, ждали лошадь, прошло две недели. Приходи

лось ежедневно ходить в Городскую управу. Как-то прихожу 
и слышу кто-то говорит: «Профессор Чернов умер •. И я по
думала, хорошо бы похоронить их рядом. В дверях я столк

нулась с женщиной. Мне почему-то показалось, что это же
на Чернова. Я не ошиблась. Мы познакомились и договори
лись, что, как только я достану лошадь, мы вместе отвезем 
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наших покойников и похороним их рядом. Чернова обещала 

сходить на кладбище и выбрать место. Наконец я получила 

подводу, и мы поехали на кладбище. Когда мы добрались до 

Софии, начался артиллерийский обстрел. Снаряды рвались 

так близко, что нас то и дело обсыпало мерзлой землей и 
снегом. Комендант кладбища принял наших покойников и 
положил их в склеп, как он сказал, временно. За места на 

кладбище мы заплатили в управе. А могильщики брали за 

работу продуктами или одеждой, которую потом меняли. 

Когда мы приехали, никого из них не было. Морозы 
стояли страшные, умирало много. Не бьmо сил рыть могилы 

На кладбище находилось около трехсот покоЙников. Ими 

были забиты все склепы. Все бьmи без гробов, кто завернут в 

рогожу или одеяло. Кто одет, а кто и в одном белье. Лежали 
друг на друге, как дрова. Мы побеседовали с комендантом 

кладбища. Он рассказал нам о своей семье. Его жена находи
лась в психиатрической больнице. А жил он с маленькой до

черью, похожей на цыганочку. Позже я познакомилась и с 
ней. Отец попросил меня, если есть, принести ей чулочки. 
Я еще раз побывала на кладбище. Принесла девчурке кое

что из Светланиной одежды и игрушки. Муж все еще не бьm 
похоронен. Я рассказала коменданту, что мой муж извест

ный писатель, и очень просила его похоронить мужа не в 

братской могиле, а рядом с профессором Черновым. Комен

дант пообещал мне». 

Забыла сказать, что все жители Пушкина должны были 
пройти регистрацию в Городской управе. Моя бабушка бьmа 

шведкой, поэтому нас занесли в список лиц нерусской на

циональности, после чего объявили, что мы будем вывезены 

из Пушкина. Об отъезде заявили за сутки, предупредив, что 
вещей можно брать столько, сколько человек может унести в 

руках. Придя домой, мама категорически заявила, что нику
да не поедет. Она решила, что лучше умереть, чем покинуть 
Родину. В случае отказа нам грозил расстрел. И все же мама 
настаивала на своем. Мама сказала, что больше не может 

мыть по течению, как она делала это всю жизнь. И тогда ба
бушка, собрав все свое мужество, сказала ей: 

- Ты могла бы так поступить, если бы у тебя не бьmо ре
бенка, но у тебя дочь, и ради нее ты должна ехать! 
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Больше бабушка ничего не оказала. Но маму это убеди

ло. Обречь и нас на смерть она не могла ... 
В моем документе, выданном архивом НКВД г. Барнау

ла, есть такая строка: «Сведения О добровольном или на
сильственном выселении в Польшу отсутствуют •. Не знаю, 
как считать, добровольно мы уехали в лагерь или насильст

венно? 
Ровно через месяц после смерти отца, 6 февраля 1942 го

да, мы покинули город Пушкин. Oreц так и остался лежать в 

склепе ... 
Три с половиной года мы кочевали по немецким лаге

рям. Были в Пруссии, Померании, Австрии, всего в пяти ла
герях. 

Красная Армия ДОIШIа до нас после освобождения Авст
рJiи, 5 или 6 мая 1945 г. 

Наши сердца и души рвались на Родину, в любимый го

род Пушкин, но, увы. Без всякого суда и следствия мы бьUlИ 
отправлены в ссылку, где пробыли долгих 11 лет, похоронив 
там бабушку. 

Благодаря гонорару за трехтомник отца, изданный в 

1956 году издательством «Молодая гвардия», мы смогли вер
нуться в родные края. Могилы отца мы, конечно, не наIШIИ. 

or сторожихи кладбища, которая была еще жива, мы узнали, 
что отец был похоронен в общей могиле ... 

Директор Казанского кладбища предложил нам для 
«могилы» любое место. Случайно мы натолкнулись на моги

лу профессора Чернова и решили поставить памятник рядом 
с ней. 

На белой мраморной стеле написано: «Беляев Александр 
Романович». Ниже нарисована раскрытая книга, на страни
цах которой читаем: «писатель-фантаст», И лежит гусиное 
перо. 

Там же, в 1982 году, похоронена мама. 
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______ ~и30ВРЕТЕния ПРОФЕССОРА ВАГНЕРА 

Самый известный научно-фантастический цикл советской 

научной фантастики публиковался в течение десяти лет -
первые рассказы серии появились в печати в 1926 году, а по
следний, «Ковер-самолет», был опубликован в 1936-м. Цикл об 

удивительных изобретениях и nриключенuяx профессора Вагне

ра, написанный в лучших традициях Артура Конан Дойла и 

Жюля Верна, но при этом с ярко выраженной иронической ин

тонацией, стал oдHUМ из первых НФ-сериШlO6 в отечественной 

литературе, а профессор Вагнер - одним из самых хариз

матичных и заnоминающихся героев-ученых в истории научной 

фантастики - наряду с конан-дойловскuм Челленджером и 

жюль-верновским Паганелем. В настоящем томе мы размеща

ем nроизведенuя цикла не в хронологии их появления, а в соот

ветствии с сюжетной логикой рассказов и повестей. 

______ ~ТВОРимыв ЛЕГЕНДЫ И АПОКРИФЫ 

Впервые в четвертом номере журнала «Всемирный следо

ПЫТ» за 1929 год. 

________ КОВЕР-САМОЛЕТ 

Впервые рассказ опубликован в журнале «Знание - си
Ла», 1936 - N.! 12. 
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_______ -"'ВВгВНИй ХАРИТОНОВ 

______ --""чЕРТОВА МЕЛЬНИЦА 

Первая публикация рассказа - в журнале «Всемирный 
следопыт», 1929 - N.! 9. 

______ НАД БЕЗДНОЙ 

Первоначально, под названием «Над черной бездной», 
рассказ был опубликован в журнале «Вокруг света» (1927 -
NQ 2). Под названием «Над бездной» рассказ впервые вышел 
в авторском сборнике «Борьба в Эфире» (1928). 

______ -"'чЕЛОБЕК, КОТОРЫЙ НЕ СПИТ 

Впервые рассказ появился в сборнике А. Беляева «Голо

ва профессора Доуэлю~ (1926). Это первое появление про
фессора перед читателем. 

______ ~гOCTЬ ИЗ КНИЖНОГО ШКАФА 

Отрывок из рассказа, под названием «Мир В стеклянном 

шаре», появился в журнале «Всемирный следопыт» (1926 -
NQ 9), полностью рассказ впервые опубликован в сборнике 
А. Беляева «Голова профессора Доуэлю>. 

_______ АМБА 

Рассказ впервые был напечатан в журнале «Всемирный 
следопыт», 1929 - NQ 10. 

___________ хОйти-ТОйти 

Единственная повесть в цикле впервые была опублико

вана в первом и втором номерах журнала «Всемирный сле

допыт» за 1930 год. 
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________________ ~~ОММЕRТАРии 

______ ~BEPxOM НА ВЕТРЕ 

Беляев - реалист и детский писатель современному чита

телю неизвестен. А между тем Александр Романович писал в 
10-ЗО-е годы хх века не только научно-фантастические nро

изведения, но и детективные истории, колониальные рассказы, 
памфлеты, сатиру, nрозу и сказки для детей. Мы nоnытались 

восполнить пробел. Все nроuзведения этого раздела никогда не 
nереиздавалuсь со времени их первых журнальных публикаций. 

______ A>BABYlI11CA МОЙРА 

Первое художественное произведение А.Р. Беляева. Дли

тельное время в библиографиях писателя существовала не

точность с указанием места публикации этой сказочной пье

сы ДЛЯ детей. Указывалось, что пьеса напечатана в москов

ском журнале «Проталинка». Как удалось недавно выяснить 
Анне Андриенко, истинное место публикации беляевского 

дебюта - приложение к «Проталинке» «Занавес поднят», 

1913 - N!! 7. Составители выражают благодарность А. Анд
риенко за помощь в подготовке текста. 

Нынешняя публикация - первая с 1913 года. 

______ ..JJВОсхОждЕНИЕ НА ВЕЗУВИЙ 

Начиная с 1906 года Беляев активно сотрудничал с 
газетой «Смоленский вестник», а в 1914-1915 годах даже 
возглавлял эту газету. Наряду с многочисленными театраль

ными рецензиями (Беляев, как известно, бьш большим зна
током театра, а в молодости и сам выступал на сцене), в газе

те довольно регулярно появлялись путевые очерки (Алек

сандр Романович в молодости много путешествовал за 

границей), некоторые из которых можно смело рассматри

вать и как документальную прозу - настолько силен в них 

элемент беллетристики. Поэтому очерк «Восхождение на 

ВеЗУВИЙ», впервые напечатанный в 181-м, 185-м И 189-м но
мерах «Смоленского вестника» за 1913 год, мы решили раз-
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_______ .J5ВВгВиий ХАРИТОНОВ 

местить именно в этом разделе настоящего тома. Многим из 

этих текстов еще предстоит возвращение к читателю. Очерк 

«Восхождение на Везувий~ был недавно обнаружен собира

тельницей творчества А.Р. Беляева Анной Андриенко. Со

ставители выражают благодарность А. Андриенко за предос

тавление текста. 

___________ ~ВкиРги3скихсТЕПЯх 

Впервые детективный рассказ «В киргизских степях» 

был опубликован в журнале «Жизнь И техника связи», 
1924 - NQ 3. 

__ ~--------~ТРиПОРТРЕТА 

В 1920-е годы А.Р. Беляев работал в Наркомпочтеле. 

Эгот опыт нашел свое отражение не только в некоторых рас

сказах, но и в двух популяризаторских книжках - «Совре

менная почта за границей» (1926) и «Спутник письмоносца» 
(1927). Рассказ «Три портрета» о дореволюционной почте 
России впервые был напечатан в одиннадцатом номере жур

нала «Жизнь И техника связи» за 1925 год. 

____________ ~cTPAX 

Психологический «почтовый» детектив «Страх» впервые 

напечатан в журнале «Жизнь И техника связи», 1926 - NQ 11. 

______ -'-сРЕди ОДИЧАВШИХ КОНЕЙ 

Приключенческий рассказ. Первая публикация - в жур

нале «Всемирный следопыт», 1927 - NQ 12. 

___________ ~BEPxOM НА ВЕТРЕ 

«Колониальный,> рассказ. Впервые напечатан в мос

ковском журнале «Вокруг света» (1929 - NQ 23) за подписью 
А. Ром. 
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_______ ---'КОММЕиТАРии 

__________ ~ДОРогоЙqлнДАНА 

«Колониальный» рассказ. Первая публикация - москов

ский «Вокруг света» (1930 - NQ 24) за подписью Арбель. 

______ JJВЕСВ1IЬlЙ ТАИ 

Впервые рассказ напечатан в журнале «Всемирный сле

допыт», 1931 - N.! 12. 

_____ ---..JОСВОВОждВННЫЕ РАБЫ 

Еще один «колониальный» рассказ. Первая публика

ция - в журнале «Природа И люди», 1931 - N.! 13-14. 

______ КАНЕннОЕСВРдцЕ 

Впервые рассказ напечатан в журнале «Всемирный сле

допыт» (1931 - NQ 10). 

_____ ----Z;РАССКАзы О ДЕДУШКЕ ДУРОВЕ 

Серия этюдов о великом дрессировщике публиковалась с 

продолжением в журнале «Чиж» за 1933 год (NQ 7, 9, 10-12). 

_______ игРЫ у ЖИВОТНЫХ 

Детский рассказ, примыкающий к циклу «Рассказы о де

дуШке Дурове». Впервые напечатан в шестом номере журна

ла «Чиж» за 1933 год. 

______ АРгОНАВТы ВСЕЛЕННОЙ 

(Избранные статьи) 

А.Р. Беляев всю жизнь активно работал в журналисти
ке - по газетам и журналам рассыпаны десятки его статей 

на самые разнообразные темы, репортерских заметок, теат-

569 



_______ .... ВВгВвий ХАРИТОНОВ 

ральных и книжных рецензий, путевых очерков, научно-попу

лярных статей и биограФических этюдов о видных ученых. 

Важную роль в период становления советской научно-фанта

стической литературы сыграли критические статьи Беляева; 

в ряде публикаций писатель попытался сформулировать зна

чение и художественные функции НФ в новом обществе; 

отстаивая тщательно искореняемую соцреалистической идео

логией «литературу мечты», Беляев с грустью писал в знаме

нитой статье «Золушка»: «Судьба советской научной фанта

стики похожа на судьбу сказочной Золушки - у обеих двойная 

жизнь: блестящий выезд на бал и унылое существование нелю

бuмой падчерицы, сидящей в затрапезном платье в темном уг

лу IlYXHU». Одним из первых поднимал вопросы и иллюстрирова
ния НФ произведений. 

Разумеется, не имеет смысла помещать в Собрание сочи

нений «заметки по поводу» и репортажи. Мы решили ограни

читься наиболее значимыми статьями и очерками Беляева, не 

утратившими своего значения и остающимися интересными 

современному читателю. За исключением одного очерка, все 

тексты этого раздела в книжном виде выходят впервые. 

«30lIY11lКA»: О НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ 
______ J:JB НАШЕЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

Впервые - в «Литературной газете», 1938, от 15 мая. 

______ ....... 0 МОИХ РАБОТАХ 

Впервые статья опубликована в пятом номере журнала 

«Детская литература» за 1938 год. 

ИЛЛЮСТРАЦИЯ 

______ ~B НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ 

Первая публикация - в журнале «Детская литература» 

(1939 - NQ 1). 
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________________ КОМNВвтАРии 

______ APГOНAВ'lЪ1 ВСЕЛЕННОЙ 

Впервые - в журнале «Детская литература», 1939 - NQ 5. 

О НАУЧНО-ФАНТАС'l'ИЧЕСКОИ РОМАНЕ 

И КНИГЕ ГР. АДАМОВА 

______ --"'«ПОВЕдитЕли НЕДР» 

Впервые статья опубликована в журнале «Детская лите
ратура» (1938 - NQ 11). 

СОЗДAДИJI СОВЕТСКУЮ НАУЧНУЮ 
______ ~фАНТАСТИКУ 

Первый вариант статьи вышел в 1934 году в газете «Лите
ратурный Ленингрзд» от 14 августа. Позднее писатель дора
ботал статью. Вариант, который мы размещаем в настоящем 

томе, впервые опубликован в журнале «(Детская литература» 

(1938 - NQ 15-16). 

______ ~ГРАЖДАНИН ЭФИРНОГО ОСТРОВА 

Жизни и трудам Константина Эдуардовича Циолковско
го А. Беляев посвятил целый ряд статей. Известно, что в 

конце 1930-х писатель работал и над биографической кни
гой о великом ученом (рукопись погибла во время войны). 

В настоящий том мы включили два беляевских очерка о Ци
олковском. «Гражданин Эфирного Острова» впервые по

явился в печати в журнале «(Всемирный следопыт» (1930 -
N.! 10-11). В 1962 году очерк перепечатал альманах «(Иска
тел&» (М 5). Первое книжное издание - в сборнике «(Звезда 
Кэц» (Пермь, 1987). 

КОНСТАНТИН ЭДУАРДОВИЧ 

_____ ~циОлКОВСкий 

Впервые - в журнале «Вокруг света», 1935 - NQ 10. 
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_______ ... В8гВIU1Й ХАРИТОНОВ 

ОГНИ СОЦИАЛИЗМА, 

________ или ГОСПОДИН УЭЛЛС ВО МГЛЕ 

1 августа 1934 года группа советских ученых и писателей 
встречалась с великим английским фантастом Гербертом 

Уэллсом. Подробнее об этой встрече см. в публикуемых в 

этом томе воспоминаниях Светланы Беляевой. Статья «Огни 
социализма ... » появилась как полемика с Уэллсом за год до 
этой знаменательной встречи - в московском «Вокруг све
та» (1933 - NQ 13). 

Евгении ХАРИТОНОВ 
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ИЗОБРЕТЕНИЯ ПРОФЕССОРА ВАГНЕРА 

Фантастические рассказы и повести 

ТВОРИМЫЕ ЛЕГЕНДЫ И АПОКРИФЫ ................ 7 

КОВЕР-САМОЛЕТ ............................ 35 

ЧЕРТОВА МЕЛЬНИЦА .......................... 45 

НАД БЕЗДНОЙ .............................. 59 

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ СПИТ .................... 75 

ГОСТЬ ИЗ КНИЖНОГО ШКАФА ................... 120 

АМБА ................................... 147 

ХОЙТИ-ТОЙТИ ............................. 172 

ВЕРХОМ НА ВЕТРЕ 

Рассказы 

БАБУШКА МОЙРА ........................... 237 

ВОСХОЖДЕНИЕ НА ВЕЗУВИЙ .................... 249 

В КИРГИЗСКИХ СТЕПЯХ ....................... 261 

ТРИ ПОРТРЕТА ............................. 270 

СТРАХ ................................... 279 

СРЕДИ ОДИЧАВШИХ КОНЕЙ .................... 286 

ВЕРХОМ НА ВЕТРЕ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...... 306 

ДОРОГОЙ ЧАНДАНА .......................... 324 

ВЕСЕЛЫЙ ТАИ .............................. 346 

ОСВОБОЖДЕННЫЕ РАБЫ ....................... 359 

573 



КАМЕННОЕ СЕРДЦЕ .......................... 370 

РАССКАЗЫ О ДЕДУШКЕ ДУРОВЕ .................. 379 

ИГРЫ У ЖИВОТНЫХ .......................... 390 

АРГОНАВТЫ ВСFЛЕННОЙ 

Избранные статьи 

ЗОЛУШКА: Научная фантастика в нашей литературе ........ 395 

О МОИХ РАБОТАХ ........................... 397 

ИЛЛЮСТРАЦИЯ В НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ ........... 400 

АРГОНАВТЫ ВСЕЛЕННОЙ ...................... 409 

О НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКОМ РОМАНЕ И КНИГЕ 

ГР. АДАМОВА «ПОБЕДИТЕЛИ НЕДР,) .............. 416 

СОЗдАдИМ СОВЕТСКУЮ НАУЧНУЮ ФАНТАСТИКУ ...... 423 

ГРАЖДАНИН ЭФИРНОГО ОСТРОВА ................ 434 

КОНСТАНТИН ЭДУАРДОВИЧ ЦИОЛКОВСКИЙ ......... 441 

ОГНИ СОЦИАЛИЗМА, или ГОСПОДИН УЭЛЛС ВО МГЛЕ .... 451 

Светлана Беляева. ВОСПОМИНАНИЯ ОБ ОТЦЕ .......... 459 

Евгений Харитонов. КОММЕНТАРИИ ................ 565 



Литературно-художественное издание 

ВЕСЬ БЕЛЯЕВ 

&еnяев Александр Романович 

ИЗО&РЕТЕНИЯ ПРОфЕССОРА ВАГНЕРА 

Ответственный редактор Д. Байкалов 

Художественный редактор А. Сауков 
Технический редактор Н. Носова 

Компьютерная верстка А. Щербакова 

Корректор И. Федорова 

000 .Издательство .Эксмо» 
127299, Москва, ул. Клары Цеткин, д. 18/5. Тел. 411-68-86, 956-39-21. 

Ноте page: www.eksmo.ruE-mа;l:iпfо@еksmо.ru 

Подписано в печать 12.04.2010. 
Формат 84х108 '/32. Гарнитура «ТаЙмс-. 

Печать офсетная. Бумага офс. Усл. печ. л. 30,24. 
Тираж 4000 экз. Заказ N9 6376. 

Oтneчaтано с злектронных носителей издательства 

ОДО -Тверской полиграфический Комбинат" 170024. r Тверь, пр-т Ленина, 5 
Телефон (4822) 44-52-0З, 44-50-34. Телефон/фаКС (4822)44-42-15 

Ноте page - wwwtverpk ru Электронная почта (E-ma.l) - salesOtverpk ru 

I 


	ТВОРИМЫЕ ЛЕГЕНДЫ И АПОКРИФЫ
	КОВЕР-САМОЛЕТ
	ЧЕРТОВА МЕЛЬНИЦА
	НАД БЕЗДНОЙ
	ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ СПИТ
	ГОСТЬ ИЗ КНИЖНОГО ШКАФА
	АМБА
	ХОЙТИ-ТОЙТИ
	ВЕРХОМ НА ВЕТРЕ. Рассказы
	БАБУШКА МОЙРА
	ВОСХОЖДЕНИЕ НА ВЕЗУВИЙ
	В КИРГИЗСКИХ СТЕПЯХ
	ТРИ ПОРТРЕТА
	СТРАХ
	СРЕДИ ОДИЧАВШИХ КОНЕЙ
	ВЕРХОМ НА ВЕТРЕ
	ДОРОГОЙ ЧАНДАНА
	ВЕСЕЛЫЙ ТАИ
	ОСВОБОЖДЕННЫЕ РАБЫ
	КАМЕННОЕ СЕРДЦЕ
	РАССКАЗЫ О ДЕДУШКЕ ДУРОВЕ
	ИГРЫ У ЖИВОТНЫХ

	АРГОНАВТЫ ВСЕЛЕННОЙ. Избранные статьи
	ЗОЛУШКА: Научная фантастика в нашей литературе
	О МОИХ РАБОТАХ
	ИЛЛЮСТРАЦИЯ В НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ
	АРГОНАВТЫ ВСЕЛЕННОЙ
	О НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКОМ РОМАНЕ И КНИГЕ ГР. АДАМОВА «ПОБЕДИТЕЛИ НЕДР»
	СОЗДАДИМ СОВЕТСКУЮ НАУЧНУЮ ФАНТАСТИКУ
	ГРАЖДАНИН ЭФИРНОГО ОСТРОВА
	КОНСТАНТИН ЭДУАРДОВИЧ ЦИОЛКОВСКИЙ
	ОГНИ СОЦИАЛИЗМА, или ГОСПОДИН УЭЛЛС ВО МГЛЕ

	Светлана Беляева. ВОСПОМИНАНИЯ ОБ ОТЦЕ
	Евгений Харитонов. КОММЕНТАРИИ

