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ВИНО 
ИЗ ОДУВАНЧИКОВ



_Уолтеру А. Брэдбери, 
не дядюшке и не двоюродному брату, 

но, вне всякого сомнения, 
издателю и другу_



Утро было тихое, город, окутанный тьмой, мирно нежил
ся в постели. Пришло лето, и ветер был летний — теплое 
дыхание мира, неспешное и ленивое. Стоит лишь встать, 
высунуться в окошко, и тотчас поймешь: вот она начина
ется, настоящая свобода и жизнь, вот оно, первое утро лета.

Дуглас Сполдинг, двенадцати лет от роду, только что от
крыл глаза и, как в теплую речку, погрузился в предрассвет
ную безмятежность. Он лежал в сводчатой комнатке на чет
вертом этаже — во всем городе не было башни выше, — и 
оттого, что он парил так высоко в воздухе вместе с июньским 
ветром, в нем рождалась чудодейственная сила. По ночам, 
когда вязы, дубы и клены сливались в одно беспокойное мо
ре, Дуглас окидывал его взглядом, пронзавшим тьму, точно 
маяк. И сегодня...

— Вот здорово! — шепнул он.
Впереди целое лето, несчетное множество дней — чуть не 

полкалендаря. Он уже видел себя многоруким, как божество 
Шива из книжки про путешествия: только поспевай рвать 
еще зеленые яблоки, персики, черные как ночь сливы. Его 
не вытащить из лесу, из кустов, из речки. А как приятно бу
дет померзнуть, забравшись в заиндевелый ледник, как весе
ло жариться в бабушкиной кухне заодно с тысячью цыплят!

А пока — за дело!



(Раз в неделю ему позволяли ночевать не в домике по со
седству, где спали его родители и младший братишка Том, 
а здесь, в дедовской башне; он взбегал по темной винтовой 
лестнице на самый верх и ложился спать в этой обители ку
десника, среди громов и видений, а спозаранку, когда даже 
молочник еще не звякал бутылками на улицах, он просы
пался и приступал к заветному волшебству.)

Стоя в темноте у открытого окна, он набрал полную грудь 
воздуха и изо всех сил дунул.

Уличные фонари мигом погасли, точно свечки на чер
ном именинном пироге. Дуглас дунул еще и еще, и в небе 
начали гаснуть звезды.

Дуглас улыбнулся. Ткнул пальцем.
Там и там. Теперь тут и вот тут...
В предутреннем тумане один за другим прорезались пря

моугольники — в домах зажигались огни. Далеко-далеко, 
на рассветной земле вдруг озарилась целая вереница окон.

— Всем зевнуть! Всем вставать!
Огромный дом внизу ожил.
— Дедушка, вынимай зубы из стакана! — Дуглас немного 

подождал. — Бабушка и прабабушка, жарьте оладьи!
Сквозняк пронес по всем коридорам теплый дух жаре

ного теста, и во всех комнатах встрепенулись многочислен
ные тетки, дядья, двоюродные братья и сестры, что съеха
лись сюда погостить.

— Улица Стариков, просыпайся! Мисс Элен Лумис, 
полковник Фрилей, миссис Бентли! Покашляйте, встань
те, проглотите свои таблетки, пошевеливайтесь! Мистер 
Джонас, запрягайте лошадь, выводите из сарая фургон, по
ра ехать за старьем!

По ту сторону оврага открыли свои драконьи глаза угрю
мые особняки. Скоро внизу появятся на электрической зе
леной машине две старухи и покатят по утренним улицам, 
приветственно махая каждой встречной собаке.

— Мистер Тридден, бегите в трамвайное депо!
И вскоре по узким руслам мощеных улиц поплывет трам

вай, рассыпая вокруг жаркие синие искры.



— Джон Хаф, Чарли Вудмен, вы готовы? — шепнул Ду
глас улице Детей.

— Готовы? — спросил он у бейсбольных мячей, что мо
кли на росистых лужайках, у пустых веревочных качелей, 
что, скучая, свисали с деревьев.

— Мам, пап, Том, проснитесь!
Тихонько прозвенели будильники. Гулко пробили ча

сы на здании суда. Точно сеть, заброшенная рукой Дугла
са, с деревьев взметнулись птицы и запели. Дирижируя 
своим оркестром, Дуглас повелительно протянул руку к вос
току.

И взошло солнце.
Дуглас скрестил руки на груди и улыбнулся, как настоя

щий волшебник. «Вот то-то, — думал он. — Только я прика
зал — и все повскакали, все забегали. Отличное будет лето!»

И он напоследок оглядел город и щелкнул ему пальцами. 
Распахнулись двери домов, люди вышли на улицу.
Лето тысяча девятьсот двадцать восьмого года началось.

* * *

В то утро, проходя по лужайке, Дуглас наткнулся на па
утину. Невидимая нить коснулась его лба и неслышно лоп
нула.

И от этого пустячного случая он насторожился: день бу
дет не такой, как все. Не такой еще и потому, что бывают 
дни, сотканные из одних запахов, словно весь мир можно 
втянуть носом, как воздух: вдохнуть и выдохнуть, — так 
объяснял Дугласу и его десятилетнему брату Тому отец, 
когда вез их в машине за город. А в другие дни, говорил 
еще отец, можно услышать каждый гром и каждый шо
рох Вселенной. Иные дни хорошо пробовать на вкус, а 
иные — на ощупь. А бывают и такие, когда есть все сразу. 
Вот, например, сегодня — пахнет так, будто в одну ночь 
там, за холмами, невесть откуда взялся огромный фрук
товый сад, и все до самого горизонта так и благоухает. 
В воздухе пахнет дождем, но на небе — ни облачка. Того 



и гляди кто-то неведомый захохочет в лесу, но пока там 
тишина...

Дуглас во все глаза смотрел на плывущие мимо поля. Нет, 
ни садом не пахнет, ни дождем, да и откуда бы, раз ни яблонь 
нет, ни туч. И кто там может хохотать в лесу?..

А все-таки, Дуглас вздрогнул, день этот какой-то осо
бенный.

Машина остановилась в самом сердце тихого леса.
— А ну, ребята, не баловаться!
(Они подталкивали друг друга локтями.)
— Хорошо, папа.
Мальчики вылезли из машины, захватили синие жестя

ные ведра и, сойдя с пустынной проселочной дороги, погру
зились в запахи земли, влажной от недавнего дождя.

— Ищите пчел, — сказал Отец. — Они всегда вьются воз
ле винограда, как мальчишки возле кухни. Дуглас!

Дуглас встрепенулся.
— Опять витаешь в облаках, — сказал отец. — Спустись 

на землю, и пойдем с нами.
— Хорошо, папа.
И они гуськом побрели по лесу: впереди отец, рослый 

и плечистый, за ним Дуглас, а последним семенил коро
тышка Том. Поднялись на невысокий холм и посмотрели 
вдаль. Вон там, указал пальцем отец, там обитают огромные, 
по-летнему тихие ветры и, незримые, плывут в зеленых глу
бинах, точно призрачные киты.

Дуглас глянул в ту сторону, ничего не увидел и почув
ствовал себя обманутым: отец, как и дедушка, вечно гово
рит загадками. И... и все-таки... Дуглас затаил дыхание и 
прислушался.

«Что-то должно случиться, — подумал он, — я уж знаю».
— А вот папоротник, называется венерин волос. — Отец 

неторопливо шагал вперед, синее ведро позвякивало у не
го в руке. — А это, чувствуете? — И он ковырнул землю 
носком башмака. — Миллионы лет копился этот перег
ной, осень за осенью падали листья, пока земля не стала 
такой мягкой.



— Ух ты, я ступаю как индеец, — сказал Том. — Совсем 
неслышно!

Дуглас потрогал землю, но ничего не ощутил; он все вре
мя настороженно прислушивался. «Мы окружены, — думал 
он. — Что-то случится! Но что? — Он остановился. — Вы
ходи же! Где ты там? Что ты такое?» — мысленно кри
чал он.

Том и отец шли дальше по тихой, податливой земле.
— На свете нет кружева тоньше, — негромко сказал отец. 

И показал рукой вверх, где листва деревьев вплеталась в не
бо — или, может быть, небо вплеталось в листву? — Все 
равно, — улыбнулся отец, — все это кружева, зеленые и го
лубые; всмотритесь хорошенько и увидите — лес плетет их, 
словно гудящий станок.

Отец стоял уверенно, по-хозяйски и рассказывал им вся
кую всячину, легко и свободно, не выбирая слов. Часто он 
и сам смеялся своим рассказам, и от этого они текли еще 
свободнее.

— Хорошо при случае послушать тишину, — говорил 
он, — потому что тогда удается услышать, как носится в 
воздухе пыльца полевых цветов, а воздух так и гудит пчела
ми, да-да, так и гудит! А вот — слышите? Там, за деревьями, 
водопадом льется птичье щебетанье!

«Вот сейчас, — думал Дуглас. — Вот оно. Уже близко! А я 
еще не вижу... Совсем близко! Рядом!»

— Дикий виноград, — сказал отец. — Нам повезло. Смо
трите-ка!

«Не надо!» — ахнул про себя Дуглас.
Но Том и отец наклонились и погрузили руки в шур

шащий куст. Чары рассеялись То пугающее и грозное, что 
подкрадывалось, близилось, готово было ринуться и потря
сти его душу, исчезло!

Опустошенный, растерянный, Дуглас упал на колени. 
Пальцы его ушли глубоко в зеленую тень и вынырнули, оба
гренные алым соком, словно он взрезал лес ножом и сунул 
руки в открытую рану.



— Мальчики, завтракать!
Ведра чуть не доверху наполнены диким виноградом и 

лесной земляникой; вокруг гудят пчелы — это вовсе не пче
лы, а целый мир тихонько мурлычет свою песенку, говорит 
отец, а они сидят на замшелом стволе упавшего дерева, жу
ют сэндвичи и пытаются слушать лес, как слушает он. Отец, 
чуть посмеиваясь, искоса поглядывает на Дугласа. Хотел бы
ло что-то сказать, но промолчал, откусил еще кусок сэндви
ча и задумался.

— Хлеб с ветчиной в лесу — не то что Дома. Вкус совсем 
другой, верно? Острее, что ли... Мятой отдает, смолой. Ауж 
аппетит как разыгрывается!

Дуглас перестал жевать и потрогал языком хлеб и ветчи
ну. Нет, нет... обыкновенный сэндвич.

Том кивнул, продолжая жевать:
— Я понимаю, пап.
«Ведь уже почти случилось, — думает Дуглас. — Не знаю, 

что это, но оно большущее, прямо громадное. Что-то его 
спугнуло. Где же оно теперь? Опять ушло в тот куст? Нет, 
где-то за мной. Нет, нет, здесь... Тут, рядом».

Дуглас исподтишка пощупал свой живот.
Оно еще вернется, надо только немножко подождать. 

Больно не будет, я уж знаю, не затем оно ко мне придет. Но 
зачем же? Зачем?

— А ты знаешь, сколько раз мы в этом году играли в 
бейсбол? А в прошлом? А в позапрошлом? — ни с того ни 
с сего спросил Том.

Губы его двигались быстро-быстро.
— Я все записал! Тысячу пятьсот шестьдесят восемь раз! 

А сколько раз я чистил зубы за десять лет жизни? Шесть 
тысяч раз! А руки мыл пятнадцать тысяч раз, спал четыре с 
лишним тысячи раз, и это только ночью. И съел шестьсот 
персиков и восемьсот яблок. А груш — всего двести, я не 
очень-то люблю груши. Что хочешь спроси, у меня все за
писано! Если вспомнить и сосчитать, что я делал за все де
сять лет, прямо тысячи миллионов получаются!



Вот, вот, думал Дуглас. Опять оно ближе. Почему? По
тому что Том болтает? Но разве дело в Томе? Он все трещит 
и трещит с полным ртом, отец сидит молча, насторожился, 
как рысь, а Том все болтает, никак не угомонится, шипит 
и пенится, как сифон с содовой.

— Книг я прочел четыреста штук; кино смотрел и того 
больше: сорок фильмов с участием Бака Джонса, тридцать — 
с Джеком Хокси, сорок пять — с Томом Миксом, тридцать 
девять — с Хутом Гибсоном, сто девяносто два мультика про 
кота Феликса, десять с Дугласом Фербенксом, восемь раз 
видел «Призрак оперы» с Лоном Чейни, четыре раза смо
трел Милтона Силлса, даже один про любовь, с Адольфом 
Менжу, только я тогда просидел целых девяносто часов в 
киношной уборной, все ждал, чтоб эта ерунда кончилась и 
пустили «Кошку и канарейку» или «Летучую мышь». А уж 
тут все цеплялись друг за дружку и визжали два часа без пе
редышки. И съел за это время четыреста леденцов, триста 
тянучек, семьсот стаканчиков мороженого...

Том болтал еще долго, минут пять, пока отец не прер
вал его:

— А сколько ягод ты сегодня собрал, Том?
— Ровно двести пятьдесят шесть, — не моргнув глазом 

ответил Том.
Отец рассмеялся, и на этом окончился завтрак; они вновь 

двинулись в лесные тени собирать дикий виноград и кро
шечные ягоды земляники. Все трое наклонялись к самой 
земле, руки быстро и ловко делали свое дело, ведра все тяже
лели, а Дуглас прислушивался и думал: «Вот, вот оно, опять 
близко, прямо у меня за спиной. Не оглядывайся! Работай, 
собирай ягоды, кидай в ведро. Оглянешься — спугнешь. Нет 
уж, на этот раз не упущу! Но как бы его заманить поближе, 
чтобы поглядеть на него, глянуть прямо в глаза? Как?»

— А у меня в спичечном коробке есть снежинка, — ска
зал Том и улыбнулся, глядя на свою руку, — она была вся 
красная от ягод, как в перчатке.

«Замолчи!» — чуть не завопил Дуглас, но нет, кричать 
нельзя: всполошится эхо и все спугнет...



Постой-ка... Том болтает, а оно подходит все ближе, зна
чит, оно не боится Тома, Том только притягивает его, Том 
тоже немножко оно...

— Дело было еще в феврале, валил снег, а я подставил 
коробок, — Том хихикнул, — поймал одну снежинку по
больше и — раз! — захлопнул, скорей побежал домой и су
нул в холодильник!

Близко, совсем близко. Том трещал без умолку, а Дуглас 
не сводил с него глаз. Может, отскочить, удрать — ведь из- 
за леса накатывается какая-то грозная волна. Вот сейчас об
рушится и раздавит...

— Да, сэр, — задумчиво продолжал Том, обрывая куст 
дикого винограда. — На весь штат Иллинойс у меня у од
ного летом есть снежинка. Такой клад больше нигде не сы
щешь, хоть тресни. Завтра я ее открою, Дуг, ты тоже мо
жешь посмотреть...

В другое время Дуглас бы только презрительно фыр
кнул — ну да, мол, снежинка, как бы не так. Но сейчас на 
него мчалось то, огромное, вот-вот обрушится с ясного не
ба — и он лишь зажмурился и кивнул.

Том до того изумился, что даже перестал собирать ягоды, 
повернулся и уставился на брата.

Дуглас застыл, сидя на корточках. Ну как тут удержаться? 
Том испустил воинственный клич, кинулся на него, опро
кинул на землю. Они покатились по траве, барахтаясь и тузя 
друг друга.

Нет, нет! Ни о чем другом не думать! И вдруг... Кажет
ся, все хорошо! Да! Эта стычка, потасовка не спугнула на
бегавшую волну; вот она захлестнула их, разлилась широко 
вокруг и несет обоих по густой зелени травы в глубь леса. 
Кулак Тома угодил Дугласу по губам. Во рту стало горячо и 
солоно. Дуглас обхватил брата, крепко стиснул его, и они 
замерли, только сердца колотились да дышали оба со сви
стом. Наконец Дуглас украдкой приоткрыл один глаз: вдруг 
опять ничего?

Вот оно, все тут, все как есть!



Точно огромный зрачок исполинского глаза, который 
тоже только что раскрылся и глядит в изумлении, на него в 
упор смотрел весь мир.

И он понял: вот что нежданно пришло к нему, и теперь 
останется с ним, и уже никогда его не покинет.

«Я ЖИВОЙ», — подумал он.
Пальцы его дрожали, розовея на свету стремительной 

кровью, точно клочки неведомого флага, прежде невидан
ного, обретенного впервые... Чей же это флаг? Кому теперь 
присягать на верность?

Одной рукой он все еще стискивал Тома, но совсем забыл 
о нем и осторожно потрогал светящиеся алым пальцы, слов
но хотел снять перчатку, потом поднял их повыше и оглядел 
со всех сторон. Выпустил Тома, откинулся на спину, все еще 
воздев руку к небесам, и теперь весь он был — одна голова; 
глаза, будто часовые сквозь бойницы неведомой крепости, 
оглядывали мост — вытянутую руку и пальцы, где на свету 
трепетал кроваво-красный флаг.

— Ты что, Дуг? — спросил Том.
Голос его доносился точно со дна зеленого замшелого 

колодца, откуда-то из-под воды, далекий и таинственный.
Под Дугласом шептались травы. Он опустил руку и ощу

тил их пушистые ножны. И где-то далеко, в теннисных туф
лях, шевельнул пальцами. В ушах, как в раковинах, вздыхал 
ветер. Многоцветный мир переливался в зрачках, точно пе
стрые картинки в хрустальном шаре. Лесистые холмы бы
ли усеяны цветами, будто осколками солнца и огненными 
клочками неба. По огромному опрокинутому озеру небосво
да мелькали птицы, точно камушки, брошенные ловкой ру
кой. Дуглас шумно дышал сквозь зубы, он словно вдыхал лед 
и выдыхал пламя. Тысячи пчел и стрекоз пронизывали воз
дух, как электрические разряды. Десять тысяч волосков на 
голове Дугласа выросли на одну миллионную дюйма. В ка
ждом его ухе стучало по сердцу, третье колотилось в горле, 
а настоящее гулко ухало в груди. Тело жадно дышало мил
лионами пор.



«Я и правда живой, — думал Дуглас. — Прежде я этого 
не знал, а может, и знал, да не помню».

Он выкрикнул это про себя раз, другой, десятый! Надо 
же! Прожил на свете целых двенадцать лет и ничегошеньки 
не понимал! И вдруг такая находка: дрался с Томом, и вот 
тебе — тут, под деревом, сверкающие золотые часы, редкост
ный хронометр с заводом на семьдесят лет!

— Дуг, да что с тобой?
Дуглас издал дикий вопль, сгреб Тома в охапку, и они 

вновь покатились по земле.
— Дуг, ты спятил?
— Спятил!
Они катились по склону холма, солнце горело у них в 

глазах и во рту, точно осколки лимонно-желтого стекла; они 
задыхались, как рыбы, выброшенные из воды, и хохотали 
до слез.

— Дут, ты не рехнулся?
— Нет, нет, нет, нет!
Дуглас зажмурился: в темноте мягко ступали пятнистые 

леопарды.
— Том! — И тише: — Том... Как по-твоему, все люди 

знают... знают, что они... живые?
— Ясно, знают! А ты как думал?
Леопарды неслышно прошли дальше во тьму, и глаза уже 

не могли за ними уследить.
— Хорошо бы так, — прошептал Дуглас. — Хорошо бы 

все знали.
Он открыл глаза. Отец, подбоченясь, стоял высоко над 

ним и смеялся; голова его упиралась в зеленолистый не
босвод. Глаза их встретились.

Дуглас встрепенулся. «Папа знает, — понял он. — Все так 
и было задумано. Он нарочно привез нас сюда, чтобы это со 
мной случилось! Он тоже в заговоре, он все знает! И теперь 
он знает, что и я уже знаю».

Большая рука опустилась с высоты и подняла его в воз
дух. Покачиваясь на нетвердых ногах между отцом и Томом, 
исцарапанный, встрепанный, все еще ошарашенный, Дуглас 



осторожно потрогал свои локти — они были как чужие — 
и, довольный, облизнул разбитую губу. Потом взглянул на 
отца и на Тома.

— Я понесу все ведра, — сказал он. — Сегодня я хочу 
один все тащить.

Они загадочно усмехнулись и отдали ему ведра.
Дуглас стоял, чуть покачиваясь, и его ноша — весь ис

текающий соком лес — оттягивала ему руки. «Хочу почув
ствовать все, что только можно, — думал он. — Хочу устать, 
хочу очень устать. Нельзя забыть ни сегодня, ни завтра, ни 
после».

Он шел, опьяненный, со своей тяжелой ношей, а за ним 
плыли пчелы, и запах дикого винограда, и ослепительное 
лето; на пальцах вспухали блаженные мозоли, руки онеме
ли, и он спотыкался, так что отец даже схватил его за плечо.

— Не надо, — пробормотал Дуглас. — Я ничего, я от
лично справлюсь...

Еще добрых полчаса он ощущал руками, ногами, спиной 
траву и корни, камни и кору, что словно отпечатались на его 
теле. Понемногу отпечаток этот стирался, таял, ускользал, 
Дуглас шел и думал об этом, а брат и молчаливый отец шли 
позади, предоставляя ему одному прелагать путь сквозь лес 
к неправдоподобной цели — к шоссе, которое приведет их 
обратно в город...

* * *

И вот — город в тот же день.
И еще одно откровение.
Дедушка стоял на широком парадном крыльце и, точно 

капитан, оглядывал широкие недвижные просторы: перед 
ним раскинулось лето. Он вопрошал ветер, и недостижимо 
высокое небо, и лужайку, где стояли Дуглас и Том и вопро
шали только его одного:

— Дедушка, они уже созрели?
Дедушка поскреб подбородок:



— Пятьсот, тысяча, даже две тысячи — наверняка. Да, 
да, хороший урожай. Собирать легко, соберите все. Плачу 
десять центов за каждый мешок, который вы принесете к 
прессу.

— Ура!
Мальчики заулыбались и с жаром взялись за дело. Они 

рвали золотистые цветы, цветы, что наводняют весь мир, 
переплескиваются с лужаек на мощеные улицы, тихонько 
стучатся в прозрачные окна погребов, не знают угомону и 
удержу и все вокруг заливают слепящим сверканием рас
плавленного солнца.

— Каждое лето они точно с цепи срываются, — сказал 
дедушка. — Пусть их, я не протцв. Вон их сколько, стоят 
гордые, как львы. Посмотришь на них подольше — так и 
прожгут у тебя в глазах дырку. Ведь простой цветок, можно 
сказать, сорная трава, никто ее и не замечает, а мы уважаем, 
считаем: одуванчик — благородное растение.

Они набрали полные мешки одуванчиков и унесли вниз, 
в погреб. Вывалили их из мешков, и во тьме погреба разли
лось сияние. Винный пресс дожидался их, открытый, хо
лодный. Золотистый поток согрел его. Дедушка передвинул 
пресс, повернул ручку, завертел — быстрей, быстрей, — и 
пресс мягко стиснул добычу...

— Ну вот... вот так...
Сперва тонкой струйкой, потом все щедрее, обильнее по

бежал по желобу в глиняные кувшины сок прекрасного жар
кого месяца; ему дали перебродить, сняли пену и разлили в 
чистые бутылки из-под кетчупа — и они выстроились ряда
ми на полках, поблескивая в сумраке погреба.

Вино из одуванчиков.
Самые эти слова —точно лето на языке. Вино из одуван

чиков — пойманное и закупоренное в бутылки лето. И те
перь, когда Дуглас знал, по-настоящему знал, что он жи
вой, что он затем и ходит по земле, чтобы видеть и ощущать 
мир, он понял еще одно: надо частицу всего, что он узнал, 
частицу этого особенного дня — дня сбора одуванчиков — 
тоже закупорить и сохранить; а потом настанет такой зим



ний январский день, когда валит густой снег, и солнца уже 
давным-давно никто не видел, и, может быть, это чудо по
забылось, и хорошо бы его снова вспомнить, — вот тогда он 
его откупорит! Ведь это лето непременно будет летом неж
данных чудес, и надо все их сберечь и где-то отложить для 
себя, чтобы после, в любой час, когда вздумаешь, пробраться 
на цыпочках во влажный сумрак и протянуть руку...

И там, ряд за рядом, будут стоять бутылки с вином из 
одуванчиков — оно будет мягко мерцать, точно раскрыва
ющиеся на заре цветы, а сквозь тонкий слой пыли будет по
блескивать солнце нынешнего июня. Взгляни сквозь это ви
но на холодный зимний день — и снег растает, из-под него 
покажется трава, на деревьях оживут птицы, листва и цве
ты, словно мириады бабочек, затрепещут на ветру. И даже 
холодное серое небо станет голубым.

Возьми лето в руку, налей лето в бокал — в самый крохот
ный, конечно, из какого только и сделаешь единственный 
терпкий глоток, поднеси его к губам — и по жилам твоим 
вместо лютой зимы побежит жаркое лето...

— Теперь — дождевой воды!
Конечно, здесь годится только чистейшая вода дальних 

озер, сладостные росы бархатных лугов, что возносятся на 
заре к распахнувшимся навстречу небесам; там, в прохлад
ных высях, они собирались чисто омытыми гроздьями, ве
тер мчал их за сотни миль, заряжая по пути электрически
ми зарядами. Эта вода вобрала в каждую свою каплю еще 
больше небес, когда падала дождем на землю. Она впитала 
в себя восточный ветер, и западный, и северный, и южный 
и обратилась в дождь, а дождь в этот час священнодействия 
уже становится терпким вином.

Дуглас схватил ковш, выбежал во двор и глубоко погру
зил его в бочонок с дождевой водой.

— Вот она!
Вода была точно шелк, прозрачный, голубоватый шелк. 

Если ее выпить, она коснется губ, горла, сердца мягко, как 
ласка. Но ковш и полное ведро надо отнести в погреб, что



бы вода пропитала там весь урожай одуванчиков струями 
речек и горных ручьев.

Даже бабушка в какой-нибудь февральский день, когда 
беснуется за окном вьюга и слепит весь мир и у людей за
хватывает дыхание, — даже бабушка тихонько спустится в 
погреб.

Наверху в большом доме будет кашель, чихание, хри
плые голоса и стоны, простуженным детям очень больно 
будет глотать, а носы у них покраснеют, точно вишни, вы
нутые из наливки, — всюду в доме притаится коварный 
микроб.

И тогда из погреба возникнет, точно богиня лета, ба
бушка, пряча что-то под вязаной шалью; она принесет это 
«что-то» в комнату каждого болящего и разольет — души
стое, прозрачное — в прозрачные стаканы, и стаканы эти 
осушат одним глотком. Лекарство иных времен, бальзам из 
солнечных лучей и праздного августовского полудня, ед
ва слышный стук колес тележки с мороженым, что катит
ся по мощеным улицам, шорох серебристого фейерверка, 
что рассыпается высоко в небе, и шелест срезанной тра
вы, фонтаном бьющей из-под косилки, что движется по 
лугам, по муравьиному царству, — все это, все — в одном 
стакане!

Да, даже бабушка, когда спустится в зимний погреб за 
июнем, наверное, будет стоять там тихонько, совсем одна, 
в тайном единении со своим сокровенным, со своей душой, 
как и дедушка, и папа, и дядя Берт, и другие тоже, словно 
беседуя с тенью давно ушедших дней, с пикниками, с те
плым дождем, с запахом пшеничных полей, и жареных ку
курузных зерен, и свежескошенного сена. Даже бабушка бу
дет повторять снова и снова те же чудесные, золотящиеся 
слова, что звучат сейчас, когда цветы кладут под пресс, — 
как будут их повторять каждую зиму, все белые зимы во все 
времена. Снова и снова они будут слетать с губ, как улыбка, 
как нежданный солнечный зайчик во тьме.

Вино из одуванчиков. Вино из одуванчиков. Вино из оду
ванчиков.



* * *

Они приходили неслышно. Уходили почти бесшумно. 
Трава пригибалась и распрямлялась вновь. Они скользили 
вниз по холмам, точно тени облаков... Это бежали летние 
мальчишки.

Дуглас отстал и заблудился. Задыхаясь от быстрого бега, 
он остановился на краю оврага, на самой кромке над про
пастью, и оттуда на него дохнуло холодом. Навострив уши, 
точно олень, он вдруг учуял старую как мир опасность. Го
род распался здесь на две половины. Здесь кончилась ци
вилизация. Здесь живет лишь вспухшая земля, ежечасно со
вершается миллион смертей и рождений.

И здесь проторенные или еще не проторенные тропы 
твердят: чтобы стать мужчинами, мальчишки должны стран
ствовать, всегда, всю жизнь странствовать.

Дуглас обернулся. Эта тропа огромной пыльной змеей 
скользит к ледяному дому, где в золотые летние дни пря
чется зима. А та бежит к раскаленным песчаным берегам 
июльского озера. А вон та — к деревьям, где мальчишки 
прячутся меж листьев, точно терпкие, еще незрелые плоды 
дикой яблони, и там растут и зреют. А вот эта — к персико
вому саду, к винограднику, к огородным грядам, где дрем
лют на солнце арбузы, полосатые, словно кошки тигровой 
масти. Эта тропа, заросшая, капризная, извилистая, тянет
ся к школе. А та, прямая как стрела, — к субботним утрен
никам, где показывают ковбойские фильмы. Вот эта, вдоль 
ручья, — к дикой лесной чаще...

Дуглас зажмурился.
Кто скажет, где кончается город и начинается лесная 

глушь? Кто скажет, город врастает в нее или она перехо
дит в город? Издавна и навеки существует некая неулови
мая грань, где борются две силы, и одна на время побеждает 
и завладевает просекой, лощиной, лужайкой, деревом, ку
стом. Бескрайнее море трав и цветов плещется далеко в по
лях, вокруг одиноких ферм, а летом зеленый прибой ярост
но подступает к самому городу. Ночь за ночью чащи, луга, 



дальние просторы стекают по оврагу все ближе, захлесты
вают город запахом воды и трав, и город словно пустеет, 
мертвеет и вновь уходит в землю. И каждое утро овраг еще 
глубже вгрызается в город и грозит поглотить гаражи, точ
но дырявые лодчонки, и пожрать допотопные автомобили, 
оставленные на милость дождя и разъедаемые ржавчиной.

- Эй! Ау!
Сквозь тайны оврага, и города, и времени мчались Джон 

Хаф и Чарли Вудмен.
- Эй!
Дуглас медленно двинулся по тропинке. Конечно, если 

хочешь посмотреть на две самые главные вещи — как жи
вет человек и как живет природа, — надо прийти сюда, к 
оврагу. Ведь город, в конце концов, всего лишь большой, 
потрепанный бурями корабль, на нем полно народу, и все 
хлопочут без устали — вычерпывают воду, обкалывают ржав
чину. Порой какая-нибудь шлюпка, хибарка — детище ко
рабля, смытое неслышной бурей времени, — тонет в молча
ливых волнах термитов и муравьев, в распахнутой овражьей 
пасти, чтобы ощутить, как мелькают кузнечики и шуршат 
в жарких травах, точно сухая бумага; чтобы оглохнуть под 
пеленой тончайшей пыли и наконец рухнуть градом камней 
и потоком смолы, как рушатся тлеющие угли костра, заж
женного громом и синей молнией, на миг озарившей тор
жество лесных дебрей.

Так вот, значит, что тянуло сюда Дугласа — тайная война 
человека с природой: из года в год человек похищает что- 
то у природы, а природа вновь берет свое, и никогда город 
по-настоящему, до конца, не побеждает, вечно ему грозит 
безмолвная опасность; он вооружился косилкой и тяпкой, 
огромными ножницами, он подрезает кусты и опрыскива
ет ядом вредных букашек и гусениц, он упрямо плывет впе
ред, пока ему велит цивилизация, но каждый дом того и 
гляди захлестнут зеленые волны и схоронят навеки, а ког
да-нибудь с лица земли исчезнет последний человек, и его 
косилки и садовые лопаты, изъеденные ржавчиной, рассы
плются в прах.



Город. Чаща. Дома. Овраг. Дуглас озадаченно мигает. Но 
какая же связь меж человеком и природой, как понять, что 
значат они друг для друга, когда...

Он опустил глаза.
Первый летний обряд позади — одуванчики собраны и 

заготовлены впрок. Пора приступать ко второму, но Дуглас 
застыл и не движется с места.

— Дуг! Пошли, Дуг!
Голоса затихли вдалеке.
— Я живой, — сказал Дуглас. — Но что толку? Они еще 

больше живые, чем я. Как же это? Как же?
Так он стоял, в одиночестве, глядя на свои ноги, не в си

лах двинуться с места, — и наконец понял.

* * *

В тот вечер Дуглас возвращался домой из кино вместе с 
родителями и братом Томом и увидел их в ярко освещен
ной витрине магазина — теннисные туфли. Дуглас поспешно 
отвел глаза, но его ноги уже ощутили прикосновение пару
сины и заскользили по воздуху — быстрей, быстрей! Зем
ля завертелась, захлопали полотняные навесы над витри
нами — такой он поднял ветер, так он мчался... Родители и 
Том шагали не торопясь, а между ними, пятясь задом, шел 
Дуглас и не сводил глаз с теннисных туфель там, позади, 
в полуночной витрине.

— Хорошая была картина, — сказала мама.
— Ага, — буркнул Дуглас.
Стоял июнь, давно миновало то время, когда на лето по

купают такие туфли, легкие и тихие, точно теплый дождь, 
что шуршит по тротуарам. Уже июнь, и земля полна пер
возданной силы, и все вокруг движется и растет. Трава и 
по сей день переливается сюда из лугов, омывает тротуары, 
подступает к домам. Кажется, город вот-вот черпнет бортом 
и покорно пойдет на дно, и в зеленом море трав не останет
ся ни всплеска, ни ряби. Дуглас вдруг застыл, точно врос 



в мертвый асфальт и красный кирпич улицы, не в силах тро
нуться с места.

— Пап, — выпалил он. — Вон там, в окне, теннисные 
туфли...

Отец даже не обернулся.
— А зачем тебе новые туфли, скажи, пожалуйста? Мо

жешь ты мне объяснить?
- Ну-у...
Да затем, что в них чувствуешь себя так, будто впервые 

в это лето скинул башмаки и побежал босиком по траве. 
Точно в зимнюю ночь высунул ноги из-под теплого одея
ла и подставил ветру, что дышит холодом в открытое ок
но, и они стынут, стынут, а потом втягиваешь их обратно 
под одеяло, и они совсем как сосульки... В теннисных туф
лях чувствуешь себя так, будто впервые в это лето бредешь 
босиком по ленивому ручью и в прозрачной воде видишь, 
как твои ноги ступают по дну — будто они переломились 
и движутся чуть впереди тебя, потому что ведь в воде все 
видится не так...

— Пап, — сказал Дуглас, — это очень трудно объяснить.
Люди, которые мастерили теннисные туфли, откуда-то 

знают, чего хотят мальчишки и что им нужно. Они кладут 
в подметки чудо-траву, что делает дыхание легким, а под 
пятку — тугие пружины, а верх ткут из трав, отбеленных и 
обожженных солнцем в просторах степей. А где-то глубоко 
в мягком чреве туфель запрятаны тонкие, твердые мышцы 
оленя. Люди, которые мастерят эти туфли, верно, видели 
множество ветров, проносящихся в листве деревьев, и сот
ни рек, что устремляются в озера. И все это было в туфлях, 
и все это было — лето.

Дуглас попытался объяснить все отцу.
— Допустим, — сказал отец. — Но чем плохи твои про

шлогодние туфли? Поройся в чулане, ты, конечно, найдешь 
их там.

Дугласу стало вдруг жалко мальчишек, которые живут в 
Калифорнии и ходят в теннисных туфлях круглый год; они 
ведь даже не знают, какое это чудо — сбросить с ног зиму, 



скинуть тяжеленные кожаные башмаки, полные снега и до
ждя, и с утра до ночи бегать, бегать босиком, а потом заш
нуровать на себе первые в это лето новенькие теннисные 
туфли, в которых бегать еще лучше, чем босиком. Но туфли 
непременно должны быть новые — в этом все дело. К пер
вому сентября волшебство, наверное, исчезнет, но сейчас, 
в конце июня, оно еще действует вовсю, и такие туфли все 
еще в силах помчать тебя над деревьями, над реками и до
мами. И если захочешь — они перенесут тебя через заборы, 
тротуары и упавшие деревья.

— Как же ты не понимаешь? — сказал Дуглас отцу. — 
Прошлогодние никак не годятся.

Ведь прошлогодние туфли уже мертвые внутри. Они хо
роши только одно лето, только когда их надеваешь впер
вые. Но к концу лета всегда оказывается, что на самом деле 
в них уже нельзя перескочить через реки, деревья или до
ма, — они уже мертвые. А ведь сейчас опять настало новое 
лето, и, конечно, в новых туфлях он опять Сможет делать 
все, что только пожелает.

Они поднялись на крыльцо и вошли в дом.
— Копи деньги, — посоветовал отец. — Месяца через 

полтора...
— Да ведь тогда лето кончится!
Погасили огонь. Том уснул, а Дуглас все смотрел на свои 

ноги — они белели под лунным светом, далеко, в конце кро
вати, свободные от тяжеленных башмаков: только теперь с 
них свалились эти гири — остатки зимы.

— Надо придумать, почему нужны новые. Надо что-то 
придумать.

Ну, во-первых, всякий знает, что на холмах, за городом, 
полным-полно друзей — они распугивают коров, предска
зывают перемену погоды, с утра до ночи жарятся на солнце, 
так что кожа лупится и они обдирают ее клочьями, словно 
листки календаря, и снова жарятся на солнце. Если хочешь 
их поймать, придется бегать быстрей всех белок и лисиц. 
А в городе полным-полно врагов, они злятся из-за жары и 
потому помнят все зимние споры и обиды. ИЩИ ДРУЗЕЙ, 



РАСШВЫРИВАЙ ВРАГОВ! Вот девиз легких как пух вол
шебных туфель. МИР БЕЖИТ СЛИШКОМ БЫСТРО? ХО
ЧЕШЬ ЕГО ДОГНАТЬ? ХОЧЕШЬ ВСЕГДА БЫТЬ ПРО
ВОРНЕЙ ВСЕХ? ТОГДА ЗАВЕДИ СЕБЕ ВОЛШЕБНЫЕ 
ТУФЛИ! ТУФЛИ, ЛЕГКИЕ КАК ПУХ!

Дуглас встряхнул свою копилку — в ней чуть звякнуло. 
Она была почти пустая.

«Если тебе что-нибудь нужно, добивайся сам, — подумал 
он. — Ночью постараемся найти ту заветную тропку...»

Огни внизу, в городе, гасли один за другим. В окно дунул 
ветер. Точно река течет — так бы и пошел с нею...

Во сне он слышал, как в теплой густой траве бежит, бе
жит, бежит кролик.

Старый мистер Сэндерсон двигался по своей обувной 
лавке, точно по какому-то питомнику, где в конурках со
браны со всего света собаки и кошки всевозможных пород, 
и на ходу он ласково гладил своих любимцев. Мистер Сэн
дерсон погладил каждую пару башмаков и туфель, выстав
ленных в витрине, и одни казались ему собаками, другие 
кошками; он касался их заботливой рукой — где поправит 
шнурки, где вытянет язычок. Потом остановился на самой 
середине ковра, покрывавшего пол лавки, огляделся вокруг 
и удовлетворенно кивнул.

Вдалеке, нарастая, загремел гром.
Миг — и в дверях появился Дуглас Сполдинг. Он сму

щенно глядел вниз, на свои кожаные башмаки, точно они 
были такие тяжелые, что их никак не оторвешь от асфальта. 
Он остановился в дверях — и гром тотчас умолк. И вот, му
чительно медленно, держа на ладони все свои сбережения 
и не решаясь поднять глаза, Дуглас шагнул из яркого полу
денного света в лавку. Он осторожно разложил столбика
ми на прилавке медяки, монетки по десять и двадцать пять 
центов, словно шахматист, что ждет с тревогой — вознесет 
ли его следующий ход к вершинам торжества или погрузит 
в бездну отчаяния.



— Все ясно без слов, — сказал мистер Сэндерсон.
Дуглас замер.
— Во-первых, я знаю, что ты хочешь купить, — продол

жал мистер Сэндерсон. — Во-вторых, я каждый день вижу 
тебя у моей витрины. Ты думаешь, я ничего не замечаю? 
Ошибаешься. В-третьих, тебе нужны, называя их полным 
именем, «легкие как пух, мягкие как масло, прохладные как 
мята» теннисные туфли. В-четвертых, у тебя не хватает де
нег и тебе нужен кредит.

— Нет! — крикнул Дуглас, тяжело дыша, точно он бежал 
во сне всю ночь без отдыха. — Не надо мне кредита, я при
думал кое-что получше, — выдохнул он наконец. — Сейчас 
я объясню, только сперва, пожалуйста, скажите мне одно, 
сэр, мистер Сэндерсон. Вы помните, когда вы сами в по
следний раз надевали такие туфли?

Старик помрачнел:
— Ну, лет десять назад или двадцать, может быть, даже 

тридцать... Почему это тебя интересует?
— Знаете что, мистер Сэндерсон, если по-честному, вам 

надо и самому хоть примерить ваши теннисные туфли. Ведь 
вы их людям продаете? Вот и примерьте хоть на минутку, 
сами увидите, каковы они на ноге. Если долго чего-нибудь 
не пробовать, поневоле забудешь, как оно бывает. Ведь хо
зяин табачной лавочки курит, правда? И кондитер всегда, 
конечно, пробует свой товар. Вот я и думаю...

— Ты, верно, заметил, я тоже не босиком хожу, — ска
зал старик.

— Но не в теннисных туфлях, сэр! Как же вы их прода
ете, если не можете даже как следует их расхвалить? А как 
вам их расхваливать, если вы их толком и не знаете?

Дуглас говорил с таким жаром, что Сэндерсон даже по
пятился и в раздумье поскреб подбородок:

— Н-да-а, пожалуй...
— Мистер Сэндерсон, — сказал Дуглас, — вы мне про

дайте одну вещь, а я тоже продам вам кое-что очень полез
ное.



— Но неужели для этой сделки необходимо, чтобы я на
дел пару теннисных туфель, дружок?

— Было бы очень хорошо, сэр!
Старик вздохнул. Через минуту он уже сидел на стуле и, 

тяжело дыша, зашнуровывал на своих узких длинных ногах 
теннисные туфли. Туфли казались чужими и неуместными 
рядом с темными обшлагами его пиджака. Наконец он встал.

— Ну, как вы себя в них чувствуете? — спросил мальчик.
— Как я себя чувствую? Отлично. — И он хотел снова 

сесть на стул.
— Нет, нет! — Дуглас умоляюще протянул руку. — Те

перь, пожалуйста, покачайтесь немного с пяток на носки, 
попрыгайте, поскачите, что ли, а я вам все доскажу. Значит, 
так: я отдаю вам деньги, вы отдаете мне туфли. Я должен 
вам еще доллар. Но как только я надену эти туфли, мистер 
Сэндерсон, как только я их надену, знаете, что случится?

— Что же?
— Хлоп! Я разношу вашим покупателям на дом покуп

ки, таскаю для вас всякие свертки, приношу вам кофе, уби
раю мусор, бегаю на почту, на телеграф, в библиотеку! Я бу
ду летать взад и вперед, взад и вперед, десять раз в минуту! 
Вот вы теперь сами чувствуете, какие это туфли, сэр, са
ми чувствуете, как быстро они будут меня носить! Ведь они 
на пружинах — чувствуете? Они сами бегут! Охватят ногу и 
уже не дают никакого покоя, им совсем не нравится стоять 
на одном месте. Вот я и буду делать для вас все, что вам не 
захочется делать самому, да знаете, как быстро! Вы сидите 
спокойно у себя в лавке, в холодке, а я буду носиться за вас 
по всему городу. Но, ведь если по правде, это буду не я, это 
все туфли! Возьмут и помчатся по улицам как бешеные, раз- 
два — за угол, раз-два обратно! Вот как!

Сэндерсона оглушило это красноречие. Поток слов за
хватил его и понес; он поглубже засунул ноги в туфли, по
шевелил пальцами, повертел ступней, вытянул ногу в подъ
еме. В открытую дверь задувал ветерок, и мистер Сэндерсон 
тихонько покачивался, подставляя ноги под его свежее ду
новение. Туфли неслышно тонули в мягком ковре, точно 



в бархатной траве джунглей, во вспаханном черноземе или 
в размокшей глине. Старик с серьезным видом привстал 
на носки, оттолкнулся пятками, словно от пышного теста, 
от податливой мягкой земли. Все его ощущения отража
лись у него на лице, как будто быстро переключали раз
ноцветные огни. Рот приоткрылся. Он еще немного пока
чался на носках — все медленнее, медленнее — и наконец 
застыл; голос мальчика тоже умолк, и в глубокой, мно
гозначительной тишине они стояли и смотрели в глаза друг 
другу.

По тротуару под жарким солнцем шли мимо лавки ред
кие прохожие.

А старик и мальчик все стояли друг против друга, и ли
цо мальчика сияло, а старик, казалось, обдумывал некое не
ожиданное открытие.

— Послушай, — сказал он наконец. — Не хочешь ли лет 
эдак через пять продавать у меня тут ботинки?

— Спасибо, мистер Сэндерсон, только я и сам еще не 
знаю, что стану делать, когда вырасту.

— Что захочешь, сынок, то и станешь делать, — ска
зал старик. — Ты своего добьешься. И никто тебя не удер
жит.

Он легким шагом подошел к стене, где стояло, уж навер
ное, десять тысяч коробок с обувью, и вернулся к прилавку 
с туфлями для Дугласа. Потом он писал что-то на листке 
бумаги, а Дуглас в это время надел туфли, завязал шнурки 
и теперь стоял и ждал.

Старик кончил писать и протянул ему листок.
— Вот тебе десяток поручений на сегодня. Когда все сде

лаешь, мы с тобой квиты, и ты получаешь расчет.
— Спасибо, мистер Сэндерсон! — Дуглас кинулся прочь 

из лавки.
— Постой! — закричал старик.
Дуглас остановился и обернулся к нему.
— Ну как туфли? — с интересом спросил старик.
Дуглас поглядел на свои ноги — они были уже далеко, 

на берегу реки, среди пшеничных полей, на ветру, что гнал 



его из города. Потом вскинул голову и посмотрел на стари
ка; глаза его горели, губы шевелились, но с них не слетело 
ни звука.

— Антилопы? — Старик перевел взгляд с лица мальчика 
на туфли. — Газели?

Дуглас подумал, помолчал в нерешительности и торопли
во кивнул. И — исчез. Шепнул что-то, круто повернулся и 
исчез. Дверь — настежь, на пороге — никого. Быстрый шо
рох теннисных туфель растаял в тропическом зное.

Мистер Сэндерсон стоял в дверях, ослепленный солн
цем, и прислушивался. С давних-давних пор, когда его еще 
одолевали мальчишеские мечты, он помнил этот звук. Под 
небом мелькали чудесные создания, скользили под деревья
ми и в кустах, убегали все дальше, и оставалось лишь еле 
слышное эхо...

— Антилопы, — повторил Сэндерсон. — Газели...
Он нагнулся и поднял с пола брошенные зимние баш

маки Дугласа, отяжелевшие от уже забытых дождей и давно 
растаявших снегов. Потом отошел в тень, подальше от сле
пящих лучей солнца, и неторопливо, мягко и легко ступая, 
направился назад, к цивилизации...

* * *

Он вынул пятицентовый блокнот в желтом переплете. 
Вынул желтый карандаш фирмы Тайкондерога. Открыл 
блокнот. Лизнул карандаш.

— Знаешь, Том, мне понравилось, как ты все счита
ешь, — сказал он. — Теперь и я буду так делать, все запи
сывать. Вот ты, верно, про это и не думал, а мы ведь каждое 
лето опять и опять, снова-здорово делаем то же самое, что 
делали прошлым летом.

— Например, Дуг?
— Ну, например, делаем вино из одуванчиков, покупаем 

теннисные туфли, пускаем первый фейерверк, делаем лимо
над, вытаскиваем из ног занозы, собираем дикий виноград. 
Каждый год одно и то же, в точности как раньше, и ника



ких перемен, никакой разницы. Но это только одна поло
вина лета, Том.

— А другая?
— Другая — то, что мы делаем первый раз в жизни.
— Например, едим оливки?
— Нет уж, кое-что поважнее. Ну как если мы вдруг уви

дим, что папа и дедушка не все на свете знают.
— Пожалуйста, не выдумывай! Они знают все, что толь

ко можно знать!
— Не спорь, Том. Я уже записал это в «Открытия и от

кровения». Они знают не все. Но тут нет ничего страшно
го. Я и это открыл.

— Какую еще ерунду ты там записал?
— Что я живой.
— Вот еще, Америку открыл! Давно известно.
— Нет, я про это думаю, я это замечаю — вот что ново. 

Сперва живешь, живешь, ходишь, делаешь что-нибудь, а сам 
даже не замечаешь. И потом вдруг увидишь: ага, я живу, хо
жу или там дышу, — вот это и есть по-настоящему в первый 
раз. Теперь я разделю лето на две половины. Первая в моем 
блокноте называется «Обряды и обыкновенности». Первый 
раз в этом году пил шипучку. Первый раз в этом году бегал 
босиком по траве. Первый раз в этом году чуть не утонул в 
озере. Первый арбуз. Первый москит. Первый сбор одуван
чиков. Все это бывает из года в год, и мы про это никогда 
не думаем. А вторая половина блокнота — «Открытия и от
кровения». Или даже лучше назвать «Озарения» —- вот от
личное слово, правда? Или, может, «Ощущения»? В общем, 
когда делаешь что-нибудь старое, давно известное, ну хоть 
разливаешь в бутылки вино из одуванчиков, это, конечно, 
надо записать в «Обряды и обыкновенности». А потом про 
это подумаешь — и уж тут все мысли, какие придут в голо
ву, все равно, умные или глупые, надо записать в «Откры
тия и откровения». Вот, слушай, что я записал про это ви
но: «Каждый раз, когда мы разольем его по бутылкам, у нас 
остается в целости и сохранности кусок лета двадцать вось
мого года». Ну, что скажешь?



— Я уже давным-давно не понимаю, что ты такое гово
ришь, — сказал Том.

— Ну гляди, вот я еще записал. В «Обрядах и обыкновен
ностях» у меня стоит так: «Первый раз спорил с папой и по
лучил первую трепку летом тысяча девятьсот двадцать вось
мого года, утром двадцать четвертого июня». Ав «Открытиях 
и откровениях» у меня про это так: «Взрослые и дети — два 
разных народа, вот почему они всегда воюют между собой. 
Смотрите, они совсем не такие, как мы. Смотрите, мы со
всем не такие, как они. Разные народы — «и друг друга они 
не поймут»*. Вот, мотай себе на ус, Том.

* Из баллады Редьярда Киплинга.

— Верно, Дуг, в самую точку! Ясно, именно так! Поэто
му-то мы никак не можем поладить с папой и мамой. Веч
но одни неприятности с утра до ночи! Дуг, ты просто ге
ний!

— Значит, так: увидишь за эти три месяца что-нибудь, 
что мы делаем опять и опять, — тут же скажи мне. Потом 
подумай про это — и тоже скажи мне. А в День труда мы все 
это прочитаем и посмотрим, что у нас получится за лето.

— А я тебе прямо сейчас скажу кое-что. Бери карандаш, 
Дуг. На свете пять миллиардов деревьев. Я это вычитал в 
книжке. И под каждым деревом есть тень, верно? Значит, 
откуда берется ночь? А вот откуда: пять миллиардов деревь
ев — и из-под каждого дерева выползает тень. Представля
ешь? Вот бы найти способ удержать их все под деревьями 
и не выпускать — тогда и спать ложиться незачем, ведь но- 
чи-то и не было бы вовсе! Вот тебе и выходит: немножко 
старого и немножко нового.

— Все правильно, тут есть и старое и новое. — Ду
глас лизнул желтый карандаш Тайкондерога (ему ужас
но нравилось это название). — Ну-ка, скажи все это еще 
разок...

— На свете пять миллиардов деревьев, и под каждым де
ревом лежит тень...



* * *

Да, лето состоит из привычных обрядов, для каждого есть 
свое привычное время и свое привычное место. Обряд при
готовления лимонада или замороженного чая, обряд вина, 
туфель или босых ног и, наконец, очень скоро, еще один, 
полный спокойного достоинства обряд: на веранде веша
ют качели.

На третий день лета, под вечер, дедушка выходит на ве
ранду и принимается невозмутимо разглядывать два пустых 
кольца, свисающих с потолка. Неторопливо подходит к пе
рилам, уставленным горшками с Геранью, точно Ахав, ко
торый испытующим взглядом встречает ясный тихий день 
и ясное небо; потом облизывает палец и подставляет его 
ветру, снимает пиджак — надо же убедиться, не холодно ли 
на закате в одной рубашке. Потом издали здоровается с со
седями — те тоже выходят на уставленные цветами веран
ды, чтобы насладиться теплым летним вечером; они Даже 
не слышат, как чирикают за стеной или тявкают, точно бо
лонки, их жены.

— Что ж, Дуглас, давай вешать.
Они отыскивают в гараже качели, стирают с них пыль, 

выносят на веранду, и дедушка подвешивает их к кольцам в 
потолке, точно водружает парадное седло на слона для тор
жественного и тихого праздника летних вечеров.

Дуглас легче деда, он первым садится на качели. А по
том и солидный дедушка осторожно пристраивается рядом. 
И они, улыбаясь и кивая друг другу, молча раскачиваются 
взад и вперед, взад и вперед...

Минут через десять на веранду выходит бабушка с пол
ными ведрами и швабрами, подметает и моет веранду. Из 
дома выносят легкие стулья, качалки и шезлонги.

— Люблю выбираться на веранду пораньше, — говорит 
дедушка. — Пока еще не так много москитов.

Часов в семь раздается легкий скрип — от столов отодви
гают стулья, а если постоять под окном столовой, услы
шишь, как там бренчат на разбитом фортепьяно с пожел



тевшими от старости клавишами. Чиркают спички, булькает 
вода — во всех кухнях моют посуду, со звоном ставят тарелки 
сушить на полку. А потом понемногу на сумеречных улицах 
под огромными дубами и вязами оживает дом за домом, на 
тенистые веранды выходят люди, точно фигурки на часах с 
барометром, предсказывающих погоду.

Вот появляется дядя Берт, а то и дедушка, потом отец и 
еще кто-нибудь из родных; женщины еще переговариваются 
в остывающей кухне, мужчины первыми выходят в сладост
ную тишь вечера, попыхивая сигаретами, и наводят поря
док в своем собственном мире. На веранде зазвучат муж
ские голоса; мужчины расположатся поудобнее, задрав ноги 
повыше, а мальчишки, точно воробьи, усядутся рядком на 
стертых ступеньках или на деревянных перилах, и оттуда за 
вечер уж непременно что-нибудь свалится — либо мальчиш
ка, либо горшок с геранью.

И наконец за дверью на веранде вдруг возникнут, точно 
привидения, бабушка, прабабушка и мама, и тогда мужчи
ны зашевелятся, встанут и придвинут им стулья и качалки. 
Женщины принесут с собой всевозможные веера, сложен
ные газеты, бамбуковые метелочки или надушенные носо
вые платки и за разговором будут ими обмахиваться.

Они болтают без умолку целый вечер, а о чем — назавтра 
никто уже и не вспомнит. Да никому и не важно, о чем го
ворят взрослые; важно только, что звук их голосов то нарас
тает, то замирает над тонкими папоротниками, окаймляю
щими веранду с трех сторон; важно, что город понемногу 
наполняется тьмой, как будто черная вода льется на дома 
с неба, и в этой тьме алыми точками мерцают огоньки, и 
журчат, журчат голоса. Женщины сплетничают и отмахива
ются от первых москитов, И те начинают в воздухе свою не
истовую пляску. Мужские голоса проникают в старое дере
во домов; если закрыть глаза и прижаться головой к доскам 
пола, слышно, как рокочут голоса мужчин, точно отдален
ное землетрясение, оно не прекращается ни на миг, только 
слышится то чуть тише, то погромче.



Дуглас растянулся на сухих досках веранды, счастливый 
и умиротворенный, — голоса эти никогда не умолкнут, они 
будут вечно обволакивать говорливым потоком его тело, его 
сомкнутые веки, вливаться в сонные уши. Качалки потре
скивают, как сверчки, сверчки стрекочут, как качалки, а по
росшая мхом бочка для дождевой воды под окном столовой 
рождает все новые поколения москитов и дает тему для раз
говора еще на множество лет.

Как хорошо летним вечером сидеть на веранде; как лег
ко и спокойно; вот если бы этот вечер никогда не кончался! 
Это — вечные, надежные обряды; всегда, до скончания ве
ка, будут вспыхивать трубки курильщиков, в полутьме будут 
мелькать бледные руки и в них — вязальные спицы, будет 
шуршать серебряная обертка мороженого, кто-нибудь все 
время будет приходить и уходить. Потому что за вечер не
пременно кто-нибудь придет — из соседних домов или те, 
кто живет на другой стороне улицы; проедут на своем ма
леньком жужжащем автомобильчике мисс Ферн и мисс Ро
берта, иногда они захватят Тома или Дугласа прокатиться 
вокруг дома, а возвращаясь, посидят на веранде, обмахивая 
веером пылающие щеки; или мистер Джонас, старьевщик, 
поставит свой фургон с лошадью где-нибудь под деревья
ми и впопыхах поднимется по ступенькам — сразу видно, 
ему не терпится рассказать что-то новенькое, еще не слы
шанное, и, как ни странно, это и правда бывает что-нибудь 
новое. И, наконец, дети — они бегают где-то в темноте, на
последок играют в прятки или в мяч, а потом, когда уже во
все ничего не разглядеть, запыхавшись, с разгоревшимися 
лицами, точно бумеранги, неслышно возвращаются к дому 
по бархатной лужайке и затихают под мерное журчание на 
веранде, и голоса журчат, журчат, баюкают их и усыпляют...

Как чудесно лежать в ночи папоротников, трав, в ночи 
негромких сонных голосов, все они шелестят и сплетаются, 
и из них соткана тьма. Взрослые давно о нем забыли — ведь 
он притаился, лежит тихий, как мышонок, слушает, как они 
строят планы для него и для себя тоже. И голоса их замира
ют, плывут с освещенным луной табачным дымком, а мо



тыльки, точно оживший поздний яблоневый цвет, тихонь
ко стучатся в далекие уличные фонари, и голоса уплывают 
и льются в грядущие годы...

* * *

* Бытие, 3:19.

В тот вечер мужчины собрались перед табачной лавкой 
и принялись сжигать дирижабли, топить боевые корабли, 
взрывать пороховые заводы — словом, смаковать хрупки
ми ртами те самые бактерии, которые в один прекрасный 
день их убьют. Смертоносные тучи вспухали в дыму их си
гар и окутывали взволнованного человека, которого почти 
нельзя было разглядеть сквозь этот дым; он прислушивался 
к стуку заступов в их речах, словно различал в них проро
ческое «ибо прах ты, и в прах возвратишься»*. Это был Лео 
Ауфман, городской ювелир; наконец он широко раскрыл 
блестящие черные глаза, вскинул худые, точно детские, ру
ки и в ужасе закричал:

— Перестаньте! Ради бога, прекратите эти похоронные 
марши!

— Вы правы, Лео, — сказал ему дедушка Сполдинг; он 
как раз проходил мимо со своими внуками Дугласом и То
мом, возвращаясь с обычной вечерней прогулки. — Они 
каркают как вороны и вещают недоброе, но кто же заткнет 
им рты? Изобретите что-нибудь, попробуйте сделать буду
щее ярче, веселее, отраднее. Ведь вы мастерили велосипе
ды, чинили автоматы в Галерее, были даже киномехаником, 
правда?

— Верно! — подхватил Дуглас. — Смастерите для нас 
Машину счастья!

Все засмеялись.
— Не смейтесь, — сказал Лео Ауфман. — Для чего мы 

до сих пор пользовались машинами? Только чтоб заставить 
людей плакать. Всякий раз, когда казалось, что человек и ма
шина вот-вот наконец уживутся друг с другом, — бац! Кто- 
то где-то смошенничает, приделает какой-нибудь лишний 



винтик — и вот уже самолеты бросают на нас бомбы и ав
томобили срываются со скал в пропасть. Отчего же маль
чику не попросить Машину счастья? Он совершенно прав!

Лео Ауфман умолк, подошел к краю тротуара и погладил 
свой велосипед, словно собаку или кошку.

— Что мне терять? — бормотал он. — Наживу еще не
сколько мозолей на руках, потрачу еще несколько фунтов 
железа да немного меньше посплю. Решено, я ее сделаю, 
клянусь, я ее сделаю!

— Лео, — сказал дедушка, — мы вовсе не хотели...
Но Лео Ауфман был уже далеко; изо всех сил нажимая 

на педали велосипеда, он мчался в теплый летний вечер, и 
лишь издали донесся его голос:

— Я ее сделаю... сделаю...
— А знаешь, — почтительно сказал Том, — он и правда 

сделает, вот увидишь.
Посмотришь, как Лео Ауфман катит на своем велосипеде 

по вечерней каменистой улице, круто сбегающей с холма, — 
и сразу понятно, что этому человеку все вокруг по душе: как 
шуршит в нагретой солнцем траве чертополох, когда ветер 
пышет жаром в лицо, словно из раскаленной печи, и как 
звенят под дождем электрические провода. Он был не из 
тех, для кого бессонная ночь — мучение; напротив, когда не 
спалось, он лежал и вволю предавался размышлениям: как 
работает гигантский часовой механизм Вселенной? Конча
ется ли завод в этих исполинских часах или им предстоит 
отсчитывать еще долгие, долгие тысячелетия? Кто знает! Но 
бесконечными ночами, прислушиваясь к темноте, он то ре
шал, что конец близок, то — что это только начало...

Главные потрясения и повороты жизни — в чем они? — 
думал он сейчас, крутя педали велосипеда. Рождаешься на 
свет, растешь, стареешь, умираешь. Рождение от тебя не за
висит. Но зрелость, старость, смерть — может быть, с этим 
можно что-нибудь сделать?

В голове у него, сверкая легкими золотыми спицами, вер
телись колеса его Машины счастья. Это должна быть ма
шина, которая поможет мальчишкам персиковый пушок



на щеках сменить на мужественную щетину, а девчонкам — 
превратиться из нескладных гусениц в ярких бабочек. И в 
зрелые годы, когда счет ударам сердца идет уже на милли
арды, когда лежишь ночью в постели и только тревожный 
дух твой скитается по земле, эта машина утолит тревогу, и 
человек сможет мирно дремать вместе с палыми листьями, 
как засыпают осенью мальчишки, растянувшись на копне 
душистого сухого сена и безмятежно сливаясь с уходящим 
на покой миром...

— Папа!
По лужайке ему навстречу бежали дети, все шестеро: Са

ул, Маршалл, Джозеф, Ребекка, Рут и Ноэми, — младшему 
пять, старшему пятнадцать; каждому хотелось взять у отца 
велосипед, каждый спешил коснуться его руки.

— Мы тебя ждали! У нас сегодня мороженое!
Лео двинулся к веранде, чувствуя невидимую в темноте 

улыбку жены.
Пять минут прошло в блаженном молчании — все рты 

были заняты; потом Лео поднял вверх ложку серебристого 
мороженого, точно в нем и заключалась тайна Вселенной и 
касаться ее следовало очень осторожно, и спросил:

— Лина, что ты скажешь, если я попробую изобрести 
Машину счастья?

— Что-нибудь случилось? — тотчас спросила жена.

* * *

Дедушка вел Дугласа и Тома домой. На полпути мимо 
роем метеоров пронеслась орава мальчишек, и среди них 
Чарли Вудмен и Джон Хаф; сила их притяжения была так 
велика, что они оторвали Дугласа от Тома и дедушки и ув
лекли за собой к оврагу.

— Не заблудись, внучек!
— Нет, нет, дедушка, не заблужусь!
И мальчики скрылись в темноте.



А дедушка с Томом прошли весь остальной путь до до
ма в молчании, и только когда они уже вошли в калитку, 
Том сказал:

— Надо же, Машина счастья! Вот здорово!
— Не пыхти, — сказал дедушка.
Часы на здании суда пробили восемь.

Часы на здании суда пробили девять; становилось позд
но — в сущности, на этой скромной улочке маленького го
родка в большом штате огромного континента на планете 
Земля, мчащейся в пропасть Вселенной, в никуда или ку
да-нибудь, была уже ночь, и Том ощущал каждую милю это
го бесконечного и стремительного падения. Он сидел у двери 
веранды и сквозь мелкую сетку от москитов глядел на стре
мительную тьму, у которой был самый невинный вид, как 
будто она вовсе и не движется. Только если лечь и закрыть 
глаза, чувствуешь, как под твоей постелью вертится земной 
шар и темное море оглушает тебя, подступая и разбиваясь 
о незримые рифы.

Пахло дождем. В доме мама гладила белье и сквозь проб
ку брызгала водой из бутылочки на похрустывающее сухое 
полотно.

А одна лавка за квартал отсюда была еще открыта — лав
ка миссис Сингер.

И наконец, когда миссис Сингер, верно, совсем уже со
бралась закрывать, мама сжалилась и сказала Тому:

— Сбегай возьми пинту мороженого, да присмотри, что
бы она поплотней его набила.

А можно ее попросить, пускай сверху польет мороженое 
шоколадом, а то он не любит ванили, спросил Том. И мама 
позволила. Он зажал деньги в кулаке и как был босиком по
бежал по теплому вечернему асфальту тротуара, под ябло
нями и дубами. Город стоял тихий и далекий, слышно было 
лишь стрекотанье сверчков где-то за жаркими иссиня-фио- 
летовыми деревьями, что заслоняют звезды.



Шлепая босыми пятками по асфальту, он перебежал ули
цу. Миссис Сингер важно расхаживала по своей лавке, на
певая еврейскую песенку.

— Пинту мороженого? — переспросила она. — И полить 
шоколадом? Хорошо!

Том смотрел, как она отвинчивает металлическую крыш
ку мороженицы, как вертит большой круглой ложкой, плот
но набивает пинтовую картонку и поливает: «Шоколадом? 
Хорошо!» Он отдал деньги, взял ледяной пакет, потерся о 
него лбом и щекой, засмеялся и — шлеп-шлеп босыми но
гами — побежал домой. Позади в лавке миссис Сингер миг
нул и погас одинокий огонек, теперь мерцал лишь фонарь 
на углу улицы — казалось, весь город погружается в сон.

Том распахнул затянутую сеткой от москитов дверь ве
ранды: мама еще гладила. Видно, ей было очень жарко и 
она была чем-то недовольна, но все-таки улыбнулась ему.

— Когда папа вернется со своего собрания? — спросил 
Том.

— Часов в одиннадцать, а то и позже, — ответила ма
ма, унесла мороженое в кухню и поделила его. Дала Тому 
побольше шоколада, немного взяла себе, а остальное убра
ла. — Это Дугласу и отцу, когда вернутся, — пояснила она.

Так они сидели, наслаждаясь мороженым, окутанные 
глубокой тишиной летнего вечера. Только вдвоем — мама 
и он, и вокруг них, вокруг их домика и улочки — ночь. Том 
старательно облизывал ложку, прежде чем набрать следую
щую; мама отодвинула гладильную доску, отставила утюг, 
и он понемногу остывал, а она сидела в кресле у патефона, 
ела мороженое и говорила:

— Ну и денек выдался, вот жарища-то! Земля целый день 
впитывает в себя зной, а вечером опять его отдает. Душно 
будет спать!

Они прислушивались к ночи, ощущая, как она подсту
пает ко всем окнам и дверям и как давит тишина, потому 
что в приемнике сели батареи, а все пластинки играны-пе- 
реиграны уже тысячу раз и надоели до смерти; и Том просто 
сидел на деревянном полу и смотрел в черную-черную чер



ноту, прижимаясь лицом к сетке двери так, что на кончике 
носа отпечатались маленькие темные квадратики.

— Где же это Дуг? Уже почти половина десятого.
— Придет, — сказал Том.
Уж конечно, Дуглас придет.
Мама пошла мыть посуду, и Том отправился за ней. Каж

дый звук, звон ложки или тарелки гулко раздавался в зной
ном вечернем воздухе. Потом они молча пошли в большую 
комнату, сняли с дивана подушки, вдвоем раскрыли его и 
разложили — ведь на самом деле это был вовсе не диван, а 
широченная кровать. Мама постелила им с Дугласом по
стель, ловко взбила подушки, Том начал было расстегивать 
рубашку, но она сказала:

— Погоди минутку, Том.
— Почему?
— Надо.
— Ты какая-то чудная, мам.
Она опустилась на стул, но сразу же встала, подошла к 

двери и позвала. Она звала снова и снова: «Дуглас! Дуг! Ду- 
уг!» Ее голос уплывал в душную тьму и тонул в ней без вся
кого отклика. Даже эхо не отвечало.

— Дуглас! Дуглас! Дуглас! Ду-у-у-гла-а-ас!
Том сидел на полу, и его пронизывал холод, но виной 

тому было не мороженое, и не зима, и не летний зной. Он 
видел — мама то растерянно озирается, то закрывает глаза, 
стоит и не знает, что делать, и очень волнуется. Да, сразу 
видно — растеряна и волнуется.

Она открыла дверь веранды. Шагнула в темноту, спусти
лась по ступенькам, прошла по дорожке под кусты сирени. 
Том прислушивался к ее шагам.

Она опять позвала.
Молчание.
Она позвала еще два раза. Том все сидел в комнате. Вот 

сейчас с длинной-длинной узкой улицы донесется голос Ду
гласа: «Иду, мам! Не беспокойся, я иду!»

Но Дуглас не отвечал. Том долгие две минуты сидел, гля
дя на раскрытую постель, на молчащее радио и молчащий 



патефон, на люстру, где как ни в чем не бывало поблески
вали стеклянные висюльки, на ковер, расписанный пунцо
выми и фиолетовыми завитушками. Потом нарочно стукнул 
ногой о кровать, чтобы поглядеть, будет ли больно. Оказа
лось — больно.

Дверь веранды со скрипом отворилась, и мама сказала:
— Пойдем, Том. Пройдемся.
— Куда?
— Просто по улице. Идем.
Он взял ее за руку. Они пошли по Сент-Джеймс-стрит. 

Асфальт под ногами был все еще теплый, сверчки стрекота
ли громче прежнего в сгущавшейся тьме. Они дошли до угла, 
свернули и двинулись по направлению к Западному оврагу.

Где-то проплыл автомобиль, сверкнул вдали фарами. На 
улицах никаких признаков жизни — ни света, ни движения. 
Кое-где позади мерцали слабо освещенные квадраты окон — 
в той стороне, откуда они шли, не все еще легли спать. Но 
очень, очень многие дома уже стояли без огней и спали, а 
перед некоторыми, тоже темными, на крылечках сидели их 
обитатели и вполголоса вели вечернюю беседу. Кое-где на 
верандах поскрипывали качели.

— Хоть бы отец был дома, — сказала мама. Она сжима
ла в своей большой руке руку Тома. — Ну постой, дай мне 
только добраться до этого мальчишки! Душегуб опять вы
шел на охоту. Он убивает людей. Всем грозит опасность. 
Никто не знает, где и когда он вдруг появится. Вот клянусь, 
пусть только Дуг придет домой, я его так отколочу, век бу
дет помнить.

Они прошли еще квартал и теперь стояли перед черным 
силуэтом немецкой баптистской церкви на углу Чепел-стрит 
и Глен-Рок. В сотне шагов за церковью начинался овраг. 
Том уже чуял его: оттуда тянуло канализационной трубой, 
сгнившими листьями, душным и влажным запахом сплош
ных зеленых зарослей. Овраг был широкий, извилистый, он 
перерезал город, и мама всегда говорила, что это и днем-то 
непроходимые дебри, а уж ночью к нему лучше и близко 
не подходить.



Оттого что рядом церковь, страхи должны бы рассеяться, 
но Тому все равно было жутко: в этот час, темная, без еди
ного огонька, она казалась холодной и бесполезной разва
линой на краю оврага.

Тому было всего десять лет. Он ничего толком не знал о 
смерти, страхе, ужасе. Смерть — это восковая кукла в ящи
ке, он видел ее в шесть лет: тогда умер его прадедушка и ле
жал в гробу, точно огромный упавший ястреб, безмолвный 
и далекий, — никогда больше он не скажет, что надо быть 
хорошим мальчиком, никогда больше не будет спорить о 
политике. Смерть — это его маленькая сестренка: однажды 
утром (ему было в то время семь лет) он проснулся, заглянул 
в ее колыбельку, а она смотрит прямо на него застывшими, 
слепыми синими глазами... а потом пришли люди и унес
ли ее в маленькой плетеной корзинке. Смерть — это когда 
он месяц спустя стоял возле ее высокого стульчика и вдруг 
понял, что она никогда больше не будет тут сидеть, не будет 
смеяться или плакать и ему уже не будет досадно, что она 
родилась на свет. Это и была смерть. И еще смерть — это 
Душегуб, который подкрадывается невидимкой, и прячет
ся за деревьями, и бродит по округе, и выжидает, и раз или 
два в год приходит сюда, в этот город, на эти улицы, где ве
черами всегда темно, чтобы убить женщину; за последние 
три года он убил трех. Это смерть...

Но сейчас тут не просто смерть. В этой летней ночи под 
далекими звездами на него разом нахлынуло все, что он ис
пытал, видел и слышал за всю свою жизнь, и он захлебы
вался и тонул.

Они сошли с тротуара и зашагали по протоптанной, усы
панной щебнем тропинке — по обе стороны густо росла сор
ная трава, и в ней громко, неумолчно трещали сверчки. Том 
послушно шел за матерью — большой, храброй, прекрасной, 
его защитницей от всего света. Так вдвоем они шли и шли — 
и вот остановились на самом краю цивилизации.

Овраг.
Здесь, в этой пропасти посреди черной чащобы, вдруг со

средоточилось все, чего он никогда не узнает и не поймет; 



все, что живет, безымянное, в непроглядной тени деревьев, 
в удушливом запахе гниения...

А ведь они с матерью здесь совсем одни.
И ее рука дрожит!
Да, дрожит, ему не почудилось... Но отчего? Мама ведь 

больше, сильнее, умнее его? Неужели и она тоже чувству
ет эту неуловимую угрозу, то зловещее, что затаилось там, 
внизу, и сейчас выползет из темноты? Значит, можно выра
сти и все равно не стать сильным? Значит, стать взрослым 
вовсе не утешение? Значит, в жизни нет прибежища? Нет 
такой надежной цитадели, что устояла бы против надвига
ющихся ужасов ночи? Сомнения разрывали его. Мороже
ное вновь обожгло ему холодом горло, все внутри похоло
дело, по спине пошел мороз, оледенели руки и ноги; ему 
вдруг стало очень зябко, точно вновь налетел из прошлого 
декабрьский ветер.

Так вот оно что! Значит, это участь всех людей: каждый 
человек для себя — один-единственный на свете. Один- 
единственный, сам по себе среди великого множества дру
гих людей, и всегда боится. Вот как сейчас. Ну закричишь, 
станешь звать на помощь — кому какое дело?

Тьма поглотит в одно мгновение; одно чудовищное, ле
денящее мгновение — и все кончено. Еще задолго до рассве
та, задолго до того, как полицейские начнут прощупывать 
своими фонариками темную, растревоженную тропинку и 
на ней зашуршит щебень под ногами людей, которые в смя
тении кинутся на помощь. И даже если они сейчас только в 
пятистах шагах от тебя, а уж наверное так оно и есть, тем
ный прибой может захлестнуть за три секунды и отнять у 
тебя все твои десять лет, и...

Жизнь — это одиночество. Внезапное открытие обруши
лось на Тома как сокрушительный удар, и он задрожал. Ма
ма тоже одинока. В эту минуту ей нечего надеяться ни на 
святость брака, ни на защиту любящей семьи, ни на Кон
ституцию Соединенных Штатов, ни на полицию; ей не к ко
му обратиться, кроме собственного сердца, а в сердце своем 
она найдет лишь неодолимое отвращение и страх. В эту ми



нуту перед каждым стоит своя, только своя задача, и каж
дый должен сам ее решить. Ты совсем один, пойми это раз 
и навсегда.

Том проглотил комок, застрявший в горле, и прижался к 
матери. «Господи, не дай ей умереть, — молил он. — Не де
лай нам ничего плохого. Папа придет с собрания через час, 
и если дома никого не будет...»

Мать двинулась по тропинке в дикую чащу.
— Мам, ты за Дуга не бойся, — дрожащим голосом ска

зал Том. — С ним ничего не случилось. Ты за него не бой
ся, с ним ничего не случилось.

— Он всегда возвращается этим путем. — Голос мате
ри звенел от напряжения. — Я сто раз говорила ему — хо
ди другой дорогой, но эти проклятые мальчишки все равно 
лезут напролом. Когда-нибудь он пойдет туда и больше не 
вернется.

БОЛЬШЕ НЕ ВЕРНЕТСЯ. Это может означать что 
угодно. Бродяги. Преступники. Тьма. Несчастный случай. 
А главное — смерть!

Один во всей Вселенной.
На свете миллион таких городишек. И в каждом так же 

темно, так же одиноко, каждый так же от всего отрешен, 
в каждом — свои ужасы и свои тайны. Пронзительные, за
унывные звуки скрипки — вот музыка этих городишек без 
света, но со множеством теней. А какое необъятное, непо
мерное одиночество! А неведомые овраги, что засасывают, 
как трясина! Жизнь в этих городишках по ночам оборачи
вается леденящим ужасом: разуму, семье, детям, счастью со 
всех сторон грозит чудище, имя которому — Смерть.

Мать снова громко позвала в темноту:
— Дуглас! Дуг!
И вдруг оба почувствовали — что-то случилось.
Сверчки умолкли.
Стало совсем тихо.
Он и не знал, что бывает такая тишина. Беспредельная, 

бездыханная тишина. Отчего замолчали сверчки? Отчего?



Какая этому причина? Прежде они никогда не умолкали. 
Никогда.

Значит... Значит...
Сейчас что-то случится.
Казалось, овраг напрягает свои черные мышцы, вбирает 

в себя все силы спящих городков и ферм на многие мили 
вокруг. Великая тишина пропитанных росой лесов, и долин, 
и накатывающихся, как прибой, холмов, где собаки, задрав 
морды, воют на луну, вся собиралась, стекалась, стягивалась 
в одну точку, и в самом сердце тишины были они — мама и 
Том. Вот сейчас, сию минуту что-то случится, что-то случит
ся. Сверчки все молчат, звезды опустились так низко, что, 
кажется, протяни руку — и на пальцах останется позолота. 
Их не счесть, звезд, они жаркие, колючие...

Все растет, разбухает тишина. Все острей, напряженней 
ожидание. Ох как темно, пустынно, как бесприютно!

И вдруг далеко-далеко за оврагом — голос:
— Я здесь, мам! Иду, мама!
И снова:
— Мам, а мам! Иду!
Шлеп-шлеп-шлеп — мчатся ноги в теннисных туфлях по 

дну оврага: с хохотом несутся трое мальчишек — брат Ду
глас, Чарли Вудмен и Джон Хаф. Бегут, хохочут...

Звезды взвились вверх, точно десять миллионов ужален
ных улиток втянули свои рожки.

Сверчки застрекотали.
Темнота отступила, испуганная, ошарашенная, злобная. 

Отступила, потеряв аппетит, — ведь она совсем уже собра
лась поживиться, и вдруг ей так грубо помещали. И когда 
темнота отхлынула, точно волна во время отлива, из нее воз
никли, смеясь, трое мальчишек.

— Мам! Том! Привет!
И сразу вокруг запахло Дугласом. Ведь от него всегда пах

нет потом, травой, деревьями, ветвями и ручьем.
— Вам предстоит порка, молодой человек, — объяви

ла мама.



От ее страхов и следа не осталось. Том знал: она никог
да в жизни никому про это не расскажет, никогда. Но страх 
этот навсегда останется у нее в душе, и в душе Тома тоже.

Темной летней ночью они шли домой спать. Как хоро
шо, что Дуглас живой! Как хорошо! А на одну секунду там, 
на краю оврага, ему подумалось...

Где-то далеко, по смутному, озаренному луной лесу, 
над виадуком, потом внизу, по долине, прогрохотал поезд, 
он отчаянно свистел, точно безымянный железный зверь 
заблудился в ночи. Том улегся в постель рядом с братом; 
весь дрожа, он прислушивался к этому свисту и думал: да
леко-далеко, там, где сейчас мчится поезд, жил их двоюрод
ный брат — и умер от воспаления легких много лет назад, 
вот в такую же ночь... Дуглас лежал рядом, от него пахло 
потом. И это было как волшебство. Том перестал дрожать.

— Только две вещи я знаю наверняка, Дуг, — прошеп
тал он.

— Какие?
— Одна — что ночью ужасно темно.
— А другая?
— Если мистер Ауфман когда-нибудь в самом деле по

строит Машину счастья, с оврагом ей все равно не совладать.
Дуглас немного подумал:
— Повтори, что ты сказал.
Они умолкли: на улице внезапно раздались шаги — бли

же, ближе, вот они уже под деревьями, возле дома, на тро
туаре. Мама со своей кровати негромко сказала:

— Папа идет.
И не ошиблась.

* * *

Поздно вечером на веранде сидел Лео Ауфман и что-то 
писал в темноте — бумагу и ту толком нельзя было разгля
деть. Время от времени он восклицал: «Ага!» или «И это то



же!» — значит, ему в голову приходило еще что-нибудь под
ходящее для его списка. Потом дверь чуть стукнула, точно в 
сетку от москитов ударилась ночная бабочка.

— Лина? — шепнул Ауфман.
Она села рядом с ним на качели, в одной ночной сороч

ке, не тоненькая, как семнадцатилетняя девочка, которую 
еще не любят, и не толстая, как пятидесятилетняя женщи
на, которую уже не любят, но складная и крепкая, именно 
такая, как надо, — таковы женщины во всяком возрасте, 
если они любимы.

Она была удивительная. Ее тело, как и его собственное, 
всегда думало за нее, только по-другому: оно вынашивало 
детей или входило впереди Лео в каждую комнату, чтобы 
неуловимо изменить там самый воздух под стать настрое
нию мужа. Казалось, она никогда не задумывается надолго; 
мысль тотчас передавалась от ее головы плечам, пальцам и 
претворялась в действие так незаметно и естественно, что 
Лео не смог бы, да и не хотел изобразить это какими-либо 
чертежами.

— Эта Машина... — сказала она наконец. — Не нужна 
она нам.

— Да, — отозвался он, — но иногда нужно позаботиться 
и о других. Я вот все думаю: что туда вставить? Кинокарти
ны? Радиоприемники? Стереоскопические очки? Если со
брать все это вместе, всякий человек пощупает, улыбнется 
и скажет: «Да, да, это и есть счастье».

Сочинить такую хитрую механику, думал он, что пускай 
у человека промокли ноги, или ноет язва, или его мучает 
бессонница, и он ворочается в постели всю ночь напролет, 
и душу его грызут заботы, а все равно твоя Машина даст 
ему счастье, как та магическая крупинка соли, что брошена 
в океан, и вечно рождает соль, и обратила все море в соля
ной раствор. Кто не расшибся бы в лепешку, лишь бы изо
брести такую Машину? Пусть ему ответит на этот вопрос 
целый мир, пусть ответит весь городок, пусть ответит жена!

Лина смущенно молчала, сидя рядом с ним на качелях, 
и ее молчание говорило яснее всяких слов.



Лео тоже умолк, запрокинул голову и слушал, как сви
щет ветер в густой листве могучего вяза.

«Не забывай, — говорил он себе, — и этот шелест листьев 
тоже нужен для твоей Машины».

Через минуту веранда опустела, пустые качели непод
вижно повисли в темноте.

* * *

Дедушка улыбнулся во сне.
Он почувствовал эту улыбку, удивился ей — и проснул

ся. Полежал немного, прислушался к себе — и понял, от
куда она взялась.

Ибо он услышал нечто гораздо более важное, нежели пе
ние птиц или шелест молодой листвы. Каждый год насту
пал день, когда он вот так просыпался и ждал этого звука, 
который означал, что теперь-то уж лето началось по-насто
ящему. Оно начиналось вот в такое утро, когда кто-нибудь 
из домочадцев или гостей, племянник, сын или внук, вы
ходил на лужайку под его окном, и металлические ножи и 
спицы, кружа и звеня по душистой летней траве, прилеж
но обегали ее по краям — на север, на восток, на юг, на за
пад, описывая все меньшие и меньшие квадраты. Косилка 
звонко стрекотала, из-под ножей брызгали головки клевера, 
редкие золотые искры уцелевших после сбора одуванчиков, 
муравьи, палочки, камешки, остатки прошлогоднего празд
нования Четвертого июля — обгорелые шутихи и кусочки 
трута, но главное — за ней стлался прохладный, чистый по
ток сочной зеленой травы. Дедушке уже представлялось, как 
она щекочет его ноги, охлаждает разгоряченное лицо, на
полняет ноздри извечным ароматом вновь родившегося лета 
и обещает: да, мы все — ВСЕ! — проживем еще целый год.

«Великое чудо — косилка, — говорил себе дедушка. — 
Какой это дурак выдумал, что новый год начинается перво
го января? Надо было поставить дозорных караулить рост 
травы на миллионах лужаек Иллинойса, Огайо или Айовы, 
и как заметят, что она созрела для сенокоса, в то самое утро 



вместо фейерверков, фанфар и криков пусть начинается ве
ликая бурная симфония косилок, срезающих свежие травы 
на необъятных луговых просторах. В тот единственный день 
в году, который по-настоящему знаменует собой начало, лю
дям надо бы бросать друг в друга не конфетти и не серпан
тин, а пригоршни свежескошенной травы».

Дедушка хмыкнул — что-то уж больно долгую филосо
фию развел! — встал, подошел к окну и высунулся в ласко
вый солнечный свет. Так и есть: Форестер, новый жилец, 
молодой газетчик, как раз заканчивает ряд.

— Доброе утро, мистер Сполдинг!
— Так ее, хорошенько, Билл! — с жаром крикнул дедуш

ка и вскоре уже сидел внизу и уплетал приготовленный ба
бушкой завтрак; широкое окно было раскрыто, и жужжание 
косилки словно подпевало завтраку.

— От этой косилки на душе становится спокойнее, — 
заметил дедушка. — Ты только послушай!

— Теперь уж недолго нам ее слушать, — отозвалась ба
бушка и поставила на стол горку пшеничных лепешек. — 
Билл Форестер посеет сегодня новый сорт травы, ее не надо 
будет косить. Не помню, как там она называется, но она как 
вырастет, сколько нужно, так сама и остановится и больше 
не растет.

Дедушка с изумлением уставился на жену.
— Довольно глупая шутка, — сказал он наконец.
— Иди посмотри сам. Билл Форестер говорит, это земле 

на пользу, — сказала бабушка. — Он уже привез новые се
мена, они сложены за домом в маленьких корзинках. Нуж
но в разных местах вырыть ямки и засыпать туда семена. 
К концу года новая трава убьет всю старую, и тогда можешь 
продавать свою косилку, она тебе больше не понадобится.

Дедушка сорвался со стула и мигом выскочил во двор.
Билл Форестер остановил косилку и, жмурясь от солнца, 

с улыбкой подошел к нему.
— Вот так-то, — сказал он. — Вчера купил новые семена. 

Дай, думаю, засею вам лужайку, пока я свободен.



— А меня почему не спросили? Лужайка-то все-таки 
моя! — закричал дедушка.

— Я думал, вы будете довольны, мистер Сполдинг.
— Ничего я не доволен. Покажите мне эту чертову траву.
Они стояли возле маленьких четырехугольных корзинок 

с новомодными семенами. Дедушка подозрительно потыкал 
одну из них носком башмака.

— По-моему, это самая обыкновенная трава. А вы уве
рены, что вас не надули?

— Я в Калифорнии видел, как она растет. Вот настоль
ко вырастет — и все. Если только она приживется в здеш
нем климате, нам уже на будущий год не придется каждую 
неделю подстригать лужайку.

— В том-то и беда с вашим поколением, — сказал де
душка. — Мне стыдно за вас, Билл, а еще журналист! Вы 
готовы уничтожить все, что есть на свете хорошего. Только 
бы тратить поменьше времени, поменьше труда, вот чего вы 
добиваетесь. — Он непочтительно пнул корзинку ногой. — 
Вот поживете с мое, тогда поймете, что мелкие радости куда 
важнее крупных. Рано утром по весне прогуляться пешком 
не в пример лучше, чем катить восемьдесят миль в самом 
роскошном автомобиле; а знаете почему? Потому что все 
вокруг благоухает, все растет и цветет. Когда идешь пеш
ком, есть время оглядеться вокруг, заметить самую малую 
красоту. Я понимаю, сейчас вам хочется охватить все сразу, 
и это, наверное, естественно, это свойство молодости. Но 
газетчику надо уметь видеть и мелкий виноград, а не только 
огромные арбузы. Вам подавай целый скелет, а с меня до
вольно и следа пальцев; что ж, тоже понятно. Сейчас мелочи 
кажутся вам скучными, но, может, вы просто еще не знаете 
им цены, не умеете находить в них вкус? Дай вам волю, вы 
бы издали закон об устранении всех мелких дел, всех мело
чей. Но тогда вам нечего было бы делать в перерыве между 
большими делами и пришлось бы до исступления придумы
вать себе занятие, чтобы не сойти с ума. Так уж лучше по
учились бы кое-чему у самой природы. Подстригать траву и 
выпалывать сорняки — тоже одна из радостей жизни, сынок.



Билл Форестер ласково улыбнулся старику.
— Знаю, знаю, — сказал дедушка. — Я становлюсь слиш

ком болтливым.
— В жизни никого не слушал с таким удовольствием.
— Тогда продолжим лекцию. Куст сирени лучше орхи

дей. И одуванчики тоже, и чертополох. А почему? Да по
тому, что они хоть ненадолго отвлекают человека, уводят 
его от людей и города, заставляют попотеть и возвращают с 
небес на землю. И уж когда ты весь тут и никто тебе не ме
шает, хоть ненадолго остаешься наедине с самим собой и 
начинаешь думать — один, без посторонней помощи. Ког
да копаешься в саду, самое время пофилософствовать. Ни
кто об этом не догадывается, никто тебя не обвиняет, никто 
и не знает ничего, а ты становишься заправским филосо
фом — эдакий Платон среди пионов, Сократ, который сам 
себе выращивает цикуту. Тот, кто тащит на спине по своей 
лужайке мешок навоза, сродни Атланту, который на плечах 
держит небесный свод. Сэмюэл Сполдинг, эсквайр, сказал 
однажды: «Копая землю, покопайся у себя в душе». Верти
те лопасти этой косилки, Билл, и да оросит вас живитель
ная струя Фонтана юности. Лекция окончена. Кроме того, 
изредка очень пользительно отведать зелени одуванчиков.

— А вы давно ели зелень одуванчиков на ужин, сэр?
— Не будем уточнять.
Билл кивнул и легонько стукнул ближайшую корзинку 

носком башмака:
— Так вот, насчет этой травы. Я еще не все вам сказал. 

Она растет так густо, что наверняка заглушит и клевер, и 
одуванчики.

— Господи помилуй! Значит, уже на будущий год мы 
останемся без вина из одуванчиков? И ни одной пчелы над 
лужайкой? Да вы просто с ума сошли! Послушайте, сколько 
вы заплатили за эти семена?

— Доллар корзинка. Я купил десять штук вам в подарок.
Дедушка полез в карман, вытащил старомодный длин

ный кошелек, отстегнул серебряную застежку и извлек три 
бумажки по пять долларов:



— Билл, вы только что совершили превыгодную сделку — 
заработали пять долларов. Извольте сейчас же отправить всю 
эту чересчур прозаическую траву в овраг, на помойку, — сло
вом, куда хотите, только, покорнейше прошу, не сейте ее у 
меня во дворе. Я знаю, у вас самые похвальные намерения, но 
я все-таки уже достиг весьма почтенного возраста, и с моими 
желаниями не Грех считаться в первую очередь.

— Хорошо, сэр.
Билл нехотя сунул деньги в карман.
— Вот что, Билл: вы просто посеете эту новую траву ког

да-нибудь в другой раз. Как только я помру, на другой же 
день можете перекопать эту чертову лужайку. Ну как, хватит 
у вас терпения подождать еще лет пять-шесть, чтобы старый 
болтун успел отдать Концы?

— Уж будьте уверены, подожду, — сказал Билл.
— Сам не знаю, как вам объяснить, но для меня жужжа

ние этой косилки — самая прекрасная мелодия на свете, в 
ней вся прелесть лета, без нее я бы ужасно тосковал, и без 
запаха свежескошенной травы тоже.

Билл нагнулся и поднял с земли корзинку:
— Я пошел к оврагу.
— Вы славный юноша и все понимаете, я уверен, из вас 

получится блестящий и умный репортер, — сказал дедушка, 
помогая ему поднять корзинку. — Я вам это предсказываю!

Прошло утро, наступил полдень. После обеда дедушка 
поднялся к себе, немного почитал Уитгьера и крепко уснул. 
Когда он проснулся, было три часа, в окна вливался яркий и 
веселый солнечный свет. Дедушка лежал в кровати и вдруг 
вздрогнул: с лужайки доносилось прежнее, знакомое, неза
бываемое жужжание.

— Что это? — сказал он. — Кто-то косит траву! Но ведь 
ее только сегодня утром скосили!

Он еще послушал. Да, конечно, это жужжит косилка — 
мерно, неутомимо.

Дедушка выглянул в окно и ахнул:



— Да ведь это Билл! Эй, Билл Форестер! Вам что, солнце 
ударило в голову? Вы косите уже скошенную траву!

Билл поднял голову, простодушно улыбнулся и помахал 
рукой:

— Знаю. Но, кажется, утром я работал не очень чисто.
Дедушка еще добрых пять минут нежился в кровати, и с 

лица его не сходила улыбка, а Билл Форестер все шагал с ко
силкой — на север, на восток, на юг и, наконец, на запад, — 
и из-под косилки весело бил душистый зеленый фонтан.

* * *

В воскресенье утром Лео Ауфман бродил по своему га
ражу, словно ожидая, что какое-нибудь полено, виток про
волоки, молоток или гаечный ключ подпрыгнет и закричит: 
«Начни с меня!» Но ничто не подпрыгивало, ничто не про
силось в начало.

«Какая она должна быть, эта Машина счастья? — думал 
Лео. — Может, она должна умещаться в кармане? Или она 
должна тебя самого носить в кармане?»

— Одно я знаю твердо, — сказал он вслух. — Она долж
на быть яркой!

Лео поставил на верстак банку оранжевой краски, взял 
словарь и побрел в дом.

— Лина! — Он заглянул в толковый словарь. — Ты до
вольна, спокойна, весела, в восторге? Тебе во всем везет 
и все удается? По-твоему, все идет разумно, хорошо и ус
пешно?

Лина перестала резать овощи и закрыла глаза.
— Прочитай мне все это еще раз, пожалуйста.
Лео захлопнул словарь.
— За какие это грехи я должен целый час ждать, пока ты 

придумаешь мне ответ? Скажи только «да» или «нет», боль
ше мне ничего не надо. Ты что же, не довольна, не спокой
на, не весела и не в восторге?

— Довольны бывают коровы, а в восторге — младенцы да 
несчастные старики, которые уже впали в детство, — сказа



ла Лина. — Ну а насчет того, что весела... Сам видишь, как 
я весело смеюсь, когда скребу эту раковину.

Лео внимательно поглядел на жену, и лицо его прояс
нилось:

— Ты права, Лина. Мужчины такой народ — никогда 
ничего не смыслят. Может быть, мы вырвемся из этого за
колдованного круга уже совсем скоро.

— Я вовсе не жалуюсь! — закричала Лина. — Я-то не 
прихожу к тебе со словарем и не говорю: «Высунь язык!» 
Лео, ты ведь не спрашиваешь, почему сердце у тебя стучит 
не только днем, но и ночью? Нет. А можешь ты спросить, 
что такое брак? Кто это знает? Не задавай вопросов. Есть же 
такие люди — все им надо знать: как устроен мир, как то, 
как се да как это... задумается такой — и падает с трапеции 
в цирке либо задохнется, потому что ему приспичило по
нять, как у него в горле мускулы работают. Ешь, пей, спи, 
дыши и перестань смотреть на меня такими глазами, будто 
в первый раз видишь.

Лина Ауфман вдруг замерла. Потянула носом воздух:
— Вот беда! А все ты виноват.
Она рванула дверцу духовки. Оттуда повалил дым.
— Счастье, счастье! — горестно воскликнула она. — Из- 

за этого счастья мы с тобой ссоримся, в первый раз за пол
года. И в первый раз за двадцать лет на ужин будут уголья 
вместо хлеба!

Когда дым рассеялся, Лео Ауфмана уже и след про
стыл.

Грохот, лязг, схватка человека с вдохновением, день за 
днем в воздухе так и мелькают куски металла, дерева, мо
лоток, гвозди, рейсшина, отвертки...

Порой Лео Ауфмана охватывало отчаяние — и он скитал
ся по улицам, всегда беспокойный, всегда начеку; он вздра
гивал и оборачивался, заслышав где-то вдалеке чей-то смех, 
прислушивался к забавам детворы, присматривался — что 
вызывает у детей улыбку? Вечерами он подсаживался к шум



ной компании на веранде у кого-нибудь из соседей, слушал, 
как старики вспоминают прошлое и толкуют о жизни, — и 
при каждом взрыве веселья оживлялся, точно генерал, кото
рый видит, что темные вражеские силы разгромлены и что 
его стратегия оказалась правильной. По дороге домой он 
торжествовал, пока не входил опять в свой гараж, где лежа
ли мертвые инструменты и неодушевленное дерево. Тогда 
его сияющее лицо вновь мрачнело, и, пытаясь избыть горечь 
неудачи, он с ожесточением расшвыривал и колотил части 
своей машины, словно это были живые яростные против
ники. Наконец контуры машины начали вырисовываться, 
и через десять дней и ночей, дрожа от усталости, изможден
ный, полумертвый от голода, такой высохший и почернев
ший, точно в него ударила молния, Лео Ауфман, спотыка
ясь, побрел в дом.

Дети ссорились и оглушительно кричали друг на друга, 
но при виде отца тотчас умолкли, как будто пробил уроч
ный час, и в комнату вошла сама смерть.

— Машина счастья готова, — прохрипел Лео Ауфман.
— Лео Ауфман похудел на пятнадцать фунтов, — ска

зала его жена. — Он уже две недели не разговаривал со 
своими детьми, они сами не свои, смотрите, они дерут
ся! Его жена тоже сама не своя, смотрите, она потолсте
ла на десять фунтов, теперь ей понадобятся новые платья! 
Да, конечно, Машина готова, а стали мы счастливее? Кто 
скажет? Лео, брось ты мастерить эти часы, в них не влезет 
ни одна кукушка. Человеку не положено соваться в такие 
дела. Господу Богу это, наверное, не повредит, а вот Лео 
Ауфману один вред и никакой пользы. Если так будет про
должаться еще хоть неделю, мы его похороним в его соб
ственной Машине.

Но этих слов Лео Ауфман уже не слышал: он с изумле
нием смотрел, как на него валится потолок. «Вот так шту
ка», — подумал он, уже лежа на полу. Но тут его обволокла 
тьма, и он услышал только, как кто-то трижды прокричал 
что-то насчет Машины счастья.



На другое утро, едва раскрыв глаза, он увидел птиц: они 
проносились в воздухе, точно разноцветные камешки, бро
шенные в непостижимо чистый ручей, и, легонько звякнув, 
опускались на жестяную крышу гаража.

Собаки всевозможных пород тихонько прокрадывались 
во двор и, повизгивая, заглядывали в гараж; четверо маль
чишек, две девочки и несколько мужчин помедлили на до
рожке, потом нерешительно подошли поближе и останови
лись под вишнями.

Лео Ауфман прислушался и понял, что влечет их всех к 
нему во двор.

Голос Машины счастья.
Такое можно было бы услышать летним днем возле кух

ни какой-нибудь великанши. Это было разноголосое жуж
жание — высокое и низкое, то ровное, то прерывистое. 
Казалось, там вьются роем огромные золотистые пчелы ве
личиной с чашку и стряпают сказочные блюда. Сама вели
канша удовлетворенно мурлычет себе под нос песенку, лицо 
у нее — точно розовая луна в полнолуние; вот-вот она, не
объятная, как лето, подплывет к дверям и спокойно глянет 
во двор, на улыбающихся собак, на белобрысых мальчишек 
и седых стариков.

— Постойте-ка, — громко сказал Лео. — Я ведь сегодня 
еще не включал Машину. Саул!

Саул поднял голову — он тоже стоял внизу во дворе.
— Саул, ты ее включил?
— Ты же сам полчаса назад велел мне разогреть ее.
— Ах да. Я совсем забыл. Я еще толком не проснулся.
И он опять откинулся на подушку.
Лина принесла ему завтрак и остановилась у окна, гля

дя вниз, на гараж.
— Послушай, Лео, — негромко сказала она. — Если эта 

Машина и вправду такая, как ты говоришь, может быть, она 
умеет рожать детей? А может она превратить старика снова в 
юношу? И еще — можно в этой Машине со всем ее счасть
ем спрятаться от смерти?

— Спрятаться?



— Вот ты работаешь, себя не жалеешь, а в конце концов 
надорвешься и помрешь — что я тогда буду делать? Влезу в 
этот большой ящик и стану счастливой? И еще скажи мне, 
Лео: что у нас теперь за жизнь? Сам знаешь, как у нас ведется 
дом. В семь утра я поднимаю детей, кормлю их завтраком; к 
половине девятого вас никого уже нет, и я остаюсь одна со 
стиркой, одна с готовкой, и носки штопать тоже надо, и ого
род полоть, и в лавку сбегать, и серебро почистить. Я разве 
жалуюсь? Я только напоминаю тебе, как ведется наш дом, 
Лео, как я живу. Так вот, ответь мне: как все это уместится 
в твою Машину?

— Она устроена совсем иначе.
— Очень жаль. Значит, мне некогда будет даже посмо

треть, как она устроена.
Лина поцеловала его в щеку и вышла из комнаты, а он 

лежал и принюхивался — ветер снизу доносил сюда запах 
Машины и жареных каштанов, что продаются осенью на 
улицах Парижа, которого он никогда не видел...

Между завороженными собаками и мальчишками не
видимкой проскользнула кошка и замурлыкала у две
рей гаража; а из-за гаража слышался шорох снежно-белой 
пены, мерное дыхание прибоя у далеких-далеких бере
гов...

«Завтра мы испытаем машину, — думал Лео Ауфман. — 
Все вместе».

Он проснулся поздно ночью — что-то его разбудило.
Далеко, в другой комнате, кто-то плакал.
— Саул, это ты? — шепнул Лео Ауфман, вылезая из кро

вати, и пошел к сыну.
Мальчик горько рыдал, уткнувшись в подушку.
— Нет... нет... — всхлипывал он. — Все кончено... кон

чено...
— Саул, тебе приснилось что-нибудь страшное? Расска

жи мне, сынок!
Но мальчик только заливался слезами.



И туг, сидя у него на кровати, Лео Ауфман, сам не зная 
почему, выглянул в окно. Двери гаража были распахнуты 
настежь.

Он почувствовал, как волосы у него встали дыбом.
Когда Саул, тихонько всхлипывая, наконец забылся бес

покойным сном, отец спустился по лестнице, подошел к га
ражу и, затаив дыхание, осторожно вытянул руку.

Ночь была прохладная, но Машина счастья обожгла ему 
пальцы.

Вот оно что, подумал он: Саул приходил сюда сегодня 
ночью.

Зачем? Разве он несчастлив и ему нужна Машина? Нет, 
он счастлив, просто он хочет навсегда сохранить свое сча
стье. Что же тут плохого, если мальчик умен, и знает цену 
счастью, и хочет его сохранить? Ничего плохого в этом нет. 
И все-таки...

Внезапно у Саула в окне колыхнулось что-то белое. Серд
це Лео бешено заколотилось. Но он сейчас же понял — это 
всего лишь ветром подхватило белую занавеску. А ему по
казалось — что-то нежное, трепетное выпорхнуло в ночь, 
словно сама душа мальчика вылетела из окна. И Лео Ауф
ман невольно вскинул руки, словно хотел поймать ее и втол
кнуть обратно в спящий дом.

Весь дрожа, он вернулся в комнату Саула, поймал хло
павшую на ветру занавеску и накрепко запер окно, чтобы 
она не могла больше вырваться наружу. Потом сел на кро
вать и положил руку на плечо сына.

— «Повесть о двух городах»? Моя. «Лавка древностей»? 
Ха, уж это-то наверняка Лео Ауфмана. «Большие надежды»? 
Когда-то это было мое. Но теперь пусть «Большие надеж
ды» остаются ему.

— Что тут происходит? — спросил Лео Ауфман, входя 
в комнату.

— Тут происходит раздел имущества, — ответила Ли
на. — Если отец ночью до полусмерти пугает сына, значит, 



пора делить все пополам. Прочь с дороги, «Холодный дом» 
и «Лавка древностей»! Во всех этих книгах, вместе взятых, не 
найдешь такого сумасшедшего выдумщика, как Лео Ауфман!

— Ты уезжаешь — и даже не испробовала, что такое Ма
шина счастья! — запротестовал он. — Попробуй хоть разок, 
и, уж конечно, ты сейчас же все распакуешь и останешься!

— «Том Свифт и его электрический истребитель», а это 
чье? Угадать нетрудно.

И Лина, презрительно фыркнув, протянула книгу мужу.

К вечеру все книги, посуда, белье и одежда были поделе
ны: одна сюда, одна туда; четыре сюда, четыре туда; десять 
сюда, десять туда. У Лины Ауфман голова пошла кругом от 
этих счетов, и она присела отдохнуть.

— Ну ладно, — выдохнула она. — Пока я не уехала, Лео, 
попробуй докажи мне, что это не по твоей вине Ни в чем не 
повинным детям снятся страшные сны.

Лео Ауфман молча повел жену в сумерки. И вот она сто
ит перед огромным, вышиной в восемь футов, оранжевым 
ящиком.

— Это и есть счастье? — недоверчиво спросила она. — 
Какую же кнопку мне нажать, чтобы я стала рада и счаст
лива, всем довольна и весьма признательна?

А вокруг них уже собрались все дети.
— Мама, не надо, — сказал Саул.
— Должна же я знать, о чем прошу судьбу, Саул, — воз

разила Лина.
Она влезла в Машину, уселась и, качая головой, посмо

трела оттуда на мужа.
— Это нужно вовсе не мне, а тебе, несчастному неврас

тенику, который стал на всех кричать.
— Ну пожалуйста, — сказал он. — Сейчас сама увидишь.
И закрыл дверцу.
— Нажми кнопку! — закричал он.
Раздался щелчок. Машина слегка вздрогнула, как боль

шая собака во сне.



— Папа, — с тревогой позвал Саул.
— Слушай! — ответил Лео Ауфман.
Сперва все было тихо, только Машина подрагивала — 

где-то в ее глубине таинственно двигались зубцы и колесики.
— С мамой там ничего не случилось? — спросила Ноэми.
— Ничего, ей там хорошо. Вот сейчас... Вот!
Из Машины послышался голос Лины Ауфман:
— Ах!.. О!.. — Голос был изумленный. — Нет, вы толь

ко посмотрите! Это Париж! — И через минуту: — Лондон! 
А это Рим! Пирамиды! Сфинкс!

— Вы слышите, дети: сфинкс! — шепнул Лео Ауфман и 
засмеялся.

— Духами пахнет! — с удивлением воскликнула Лина 
Ауфман.

Где-то патефон тихо заиграл «Голубой Дунай» Штрауса.
— Музыка! Я танцую!
— Ей только кажется, что она танцует, — поведал миру 

Лео Ауфман.
— Чудеса! — сказала в Машине Лина.
Лео Ауфман покраснел:
— Вот что значит жена, которая понимает своего мужа.
И тут Лина Ауфман заплакала в Машине счастья.
Улыбка сбежала с губ изобретателя.
— Она плачет, — сказала Ноэми.
— Не может этого быть!
— Плачет, — подтвердил Саул.
— Да не может она плакать! — И Лео Ауфман, недоумен

но моргая, прижался ухом к стенке Машины. — Но... да... 
плачет, как маленькая...

Он открыл дверцу.
— Постой. — Лина сидела в Машине, и слезы градом 

катились по ее щекам. — Дай мне доплакать.
И она еще немного поплакала.
Ошеломленный, Лео Ауфман выключил свою Машину.
— Какое же это счастье, одно горе! — всхлипывала его 

жена. — Ох как тяжко, прямо сердце разрывается... — Она 
вылезла из Машины. — Сначала там был Париж...



— Что ж тут плохого?

— Я в жизни и не мечтала побывать в Париже. А теперь 
ты навел меня на эти мысли. Париж! И вдруг мне так за
хотелось в Париж, а ведь я отлично знаю, мне его вовек не 
видать.

— Машина, в общем-то, не хуже.
— Нет, хуже! Я сидела там и знала, что все это обман.
— Не плачь, мама!
Лина посмотрела на мужа большими черными глазами, 

полными слез:
— Ты заставил меня танцевать. А мы не танцевали уже 

двадцать лет.
— Завтра же сведу тебя на танцы!
— Нет, нет! Это не важно, и правильно, что не важно. 

А вот твоя Машина уверяет, будто это важно! И я начинаю 
ей верить! Ничего, Лео, все пройдет, я только еще немнож
ко поплачу.

— Ну, а еще что плохо?
— Еще? Твоя машина говорит: «Ты молодая». А я уже не 

молодая. Она все лжет, эта Машина грусти!
— Почему же грусти?
Лина уже немного успокоилась.
— Я тебе скажу, в чем твоя ошибка, Лео: ты забыл глав

ное — рано или поздно всем придется вылезать из этой шту
ки и опять мыть грязную посуду и стелить постели. Конечно, 
пока сидишь там внутри, закат длится чуть не целую веч
ность и воздух такой душистый, так тепло и хорошо. И все, 
что хотелось бы продлить, в самом деле длится и длится. 
А дома дети ждут обеда, и у них оборваны пуговицы. И по
том, давай говорить честно: сколько времени можно смо
треть на закат? И кому нужно, чтобы закат продолжался 
целую вечность? И кому нужно вечное тепло? Кому нужен 
вечный аромат? Ведь ко всему этому привыкаешь и уже про
сто перестаешь замечать. Закатом хорошо любоваться ми
нуту, ну две. А потом хочется чего-нибудь другого. Уж так 
устроен человек, Лео. Как ты мог про это забыть?

— А разве я забыл?



— Мы потому и любим закат, что он бывает только один 
раз в день.

— Но это очень грустно, Лина.
— Нет, если бы он длился вечно и до смерти надоел бы 

нам, вот это было бы по-настоящему грустно. Значит, ты 
сделал две ошибки. Во-первых, задержал и продлил то, что 
всегда проходит быстро. Во-вторых, принес сюда, в наш 
двор, то, чего тут быть не может, и все получается наобо
рот, начинаешь думать: «Нет, Лина Ауфман, ты никогда не 
поедешь путешествовать, не видать тебе Парижа. И Рима то
же». Но ведь я и сама это знаю, зачем же мне напоминать? 
Лучше забыть, тянуть свою лямку и не ворчать.

Лео Ауфман прислонился к Машине, ноги у него под
кашивались. И с удивлением отдернул обожженную руку.

— Как же теперь быть, Лина? — спросил он.
— Вот уж этого я не знаю. Но только, пока эта штука 

стоит здесь, меня все время будет тянуть к ней, и Саула то
же, как прошлой ночью: знаем, что глупо и ни к чему, а все 
равно захочется сидеть в этом ящике и глядеть на далекие 
края, где нам вовек не бывать, и всякий раз мы будем пла
кать, и такая семья тебе вовсе не годится.

— Ничего не понимаю, — сказал Лео Ауфман. — Как же 
это я так оплошал? Дай-ка я сам посмотрю, верно ли ты го
воришь. — Он уселся в Машину. — Ты не уйдешь?

— Мы тебя подождем, — сказала Лина.
Он закрыл дверцу. Чуть помедлил в теплой тьме, потом 

нажал кнопку, откинулся назад и уже готов был насладиться 
яркими красками и музыкой, но тут раздался крик:

— Пожар, папа! Машина горит!
Кто-то забарабанил в дверцу. Лео вскочил, ударился го

ловой и упал, но тут дверца поддалась, и сыновья вытащи
ли его наружу. Позади что-то глухо взорвалось. Вся семья 
кинулась бежать. Лео Ауфман Оглянулся и ахнул.

— Саул! — выкрикнул он, задыхаясь. — Вызови пожар
ную команду!

Саул кинулся было со двора, но Лина схватила его за 
рукав.



— Подожди, — сказала она.
Из Машины вырвался язык пламени, раздался еще один 

приглушенный взрыв. Когда Машина разгорелась как сле
дует, Лина Ауфман кивнула:

— Ну вот, Саул, теперь можно звонить в пожарную ко
манду.

Все, соседи и не соседи, сбежались на пожар. Были тут 
и дедушка Сполдинг, и Дуглас, и Том, и почти все жите
ли их квартала, и несколько стариков из другой части го
рода, что за оврагом, и все ребятишки из шести окрестных 
кварталов. А дети Лео Ауфмана стояли впереди всех и очень 
гордились — вот какое отличное пламя вырывается из-под 
крыши их гаража!

Дедушка Сполдинг пригляделся к высокому — под самое 
небо — столбу дыма и негромко спросил:

— Лео, это она? Ваша Машина счастья?
— Счастья или несчастья — в этом я когда-нибудь раз

берусь и тогда отвечу вам, — сказал Лео.
Лина Ауфман стояла в темноте и смотрела, как бегают по 

двору пожарные; наконец гараж с грохотом рухнул.
— Тебе вовсе незачем долго в этом разбираться, Лео, — 

сказала она. — Просто оглянись вокруг. Подумай. Помолчи 
немного. А потом приди и скажи мне. Я буду в доме, надо по
ставить книги обратно на полки, положить одежду обратно 
в шкафы, приготовить ужин. Мы и так запоздали с ужином, 
смотри, как темно на улице. Пойдемте, дети, помогите маме.

Когда пожарные и соседи ушли, Лео Ауфман остался с 
дедушкой Сполдингом, Дугласом и Томом; все они задумчи
во смотрели на догорающие остатки гаража. Лео ткнул ногой 
в мокрую золу и медленно высказал то, что лежало на душе:

— Первое, что узнаешь в жизни, — это что ты дурак. По
следнее, что узнаешь, — это что ты все тот же дурак. Многое 
передумал я за один только час. И сказал себе: да ведь ты 
слепой, Лео Ауфман! Хотите увидать настоящую Машину 



счастья? Ее изобрели тысячи лет тому назад, и она все еще 
работает — не всегда одинаково хорошо, нет, но все-таки 
работает. И она все время здесь.

— А пожар... — начал было Дуглас.
— Да, конечно, пожар, гараж! Но Лина права, долго раз

думывать над этим незачем: то, что сгорело в гараже, не име
ет никакого отношения к счастью.

Он поднялся по ступеням крыльца и поманил их за со
бой.

— Вот, — шепнул Лео Ауфман. — Посмотрите в окно. 
Тише, сейчас вы все увидите.

Дедушка Сполдинг, Дуглас и Том нерешительно загля
нули в большое окно, выходившее на улицу.

И там, в теплом свете лампы, они увидели то, что хотел 
им показать Лео Ауфман. В столовой за маленьким столи
ком Саул и Маршалл играли в шахматы. Ребекка накрывала 
стол к ужину. Ноэми вырезала из бумаги платья для своих 
кукол. Рут рисовала акварелью. Джозеф пускал по рельсам 
заводной паровоз. Дверь в кухню была открыта, там, в об
лаке пара, Лина Ауфман вынимала из духовки дымящуюся 
кастрюлю с жарким. Все руки, все лица жили и двигались. 
Из-за стекол чуть слышно доносились голоса. Кто-то звон
ко распевал песню. Пахло свежим хлебом, и ясно было, что 
это — самый настоящий хлеб, который сейчас намажут на
стоящим маслом. Тут было все, что надо, и все это — жи
вое, неподдельное.

Дедушка, Дуглас и Том обернулись и поглядели на Лео 
Ауфмана, а тот неотрывно смотрел в окно, и розовый отсвет 
лампы лежал на его лице.

— Ну конечно, — бормотал он. — Это оно самое и есть.
Сперва с тихой грустью, потом с живым удовольствием 

и, наконец, со спокойным одобрением он следил, как дви
жутся, цепляются друг за друга, останавливаются и вновь 
уверенно и ровно вертятся все винтики и колесики его до
машнего очага.

— Машина счастья, — сказал он. — Машина счастья.
Через минуту его уже не было под окном.



Дедушка, Дуглас и Том видели, как он захлопотал в доме: 
то поправит что-нибудь, то передвинет, то складку разгла
дит, то пылинку сдует, — такой же деловитый винтик боль
шой, удивительной, бесконечно тонкой, вечно таинствен
ной, вечно движущейся машины.

А потом, не переставая улыбаться, они спустились с 
крыльца в прохладную летнюю ночь.

* * *

Два раза в год во двор выносили большие хлопающие 
ковры и расстилали их на лужайке, где они были совсем не 
к месту и казались какими-то необитаемыми. Потом из до
ма выходили мама и бабушка, в руках они несли как буд
то спинки красивых плетеных кресел, что стоят в парке у 
павильона с газированной водой. Каждому вручали такой 
жезл с широкой плетеной верхушкой, и все — Дуглас, Том, 
бабушка, прабабушка и мама — становились в кружок над 
пыльными узорами старой Армении, точно сборище ведьм 
и домовых. Затем по знаку прабабушки — едва она мигнет 
или подожмет губы — все вскидывали цепы и принимались 
без передышки молотить ковры.

— Вот тебе, вот, — приговаривала прабабушка. — Бейте 
блох, мальчики, не жалейте и вшей!

— Ну что ты такое говоришь! — укоризненно замечала 
ей бабушка.

Все смеялись. Вокруг бушевала пыльная буря, и смех пе
реходил в кашель.

Вихри корпии, струи песка, золотистые хлопья трубоч
ного табака взвивались в воздух и трепетали, подбрасыва
емые все новыми и новыми ударами. Останавливаясь, что
бы передохнуть, мальчики видели следы своих башмаков и 
башмаков взрослых, тысячу раз отпечатавшиеся на узорах 
ковра, — восточный рисунок то исчезал, то появлялся вновь 
вместе с мерным прибоем ударов, что омывал его берега.

— Вот тут твой муж пролил кофе. — И бабушка удари
ла по ковру.



— А здесь ты пролила сметану. — И прабабушка выбила 
из ковра огромный столб пыли.

— Смотрите, тут весь ворс вытоптан. Ах, ребята, ребята!
— А вот чернила, прабабушка!
— Глупости! У меня чернила лиловые, а это обыкновен

ные, синие.
Хлоп!
— Посмотрите, какую дорожку протоптали, — это из 

прихожей в кухню. Ох уж эта еда! Она даже львов ведет на 
водопой. Давайте-ка повернем его другим боком.

— А может, просто запереть все двери и никого не впу
скать?

— Или пусть разуваются еще в прихожей!
Хлоп, хлоп!
Наконец ковры развешаны на веревках. Том разглядыва

ет узор — хитроумные петли и переплеты, цветы, какие-то 
загадочные фигуры, разводы и змеящиеся линии.

— Том, ты что стоишь? Выбивай!
— Занятно видеть столько всякого, — говорит Том.
Дуглас подозрительно смотрит на него:
— Что ты там увидел?
— Да весь город, людей, дома, вот и наш дом. — Хлоп! — 

Наша улица! — Хлоп! — А вон то, черное, — овраг. — Хлоп! — 
Вот школа. — Хлоп! — А вот эта чудная закорючка — ты, 
Дуг! — Хлоп! — Вот прабабушка, бабушка, мама... — Хлоп! — 
Сколько же лет пролежал у нас этот ковер?

— Пятнадцать.
— И целых пятнадцать лет по нему топали! Даже видны 

отпечатки башмаков! — ахнул Том.
— Силен ты болтать, парень, — сказала прабабушка.
— Тут видно все, что случилось у нас в доме за пятнад

цать лет. — Хлоп! — Конечно, это все прошлое, но я могу и 
будущее увидать. Вот сейчас зажмурюсь, а потом — р-раз! — 
погляжу на эти разводы и сразу увижу, где мы завтра будем 
ходить и бегать.

Дуглас перестал размахивать выбивалкой:
— А что еще ты там видишь?



— Главным образом нитки, — вставила прабабушка. — 
Тут только и осталась одна основа. Сразу видно, как его 
ткали.

— Верно, — загадочно сказал Том. — В эту сторону нит
ки и в ту тоже. Я все вижу. Черти рогатые. Грешники в аду. 
Хорошая погода и плохая. Прогулки. Праздничные обеды. 
Земляничные пиры. — Он с важным видом тыкал выбивал
кой то в одно, то в другое место ковра.

— Да по-твоему выходит, что я держу тут какой-то пан
сион, — сказала бабушка, вся красная и запыхавшаяся.

— Тут все видно, хоть и не очень ясно. Дуг, ты нагни го
лову набок и зажмурь один глаз, только не совсем. Конечно, 
ночью видно лучше, когда ковер в комнате, и лампа горит, 
и вообще. Тогда тени бывают самые разные, кривые и ко
сые, светлые и темные, и видно, как нитки разбегаются во 
все стороны; пощупаешь ворс, погладишь, а он как шкура 
какого-нибудь зверя. И пахнет как пустыня, правда-правда. 
Жарой пахнет и песком — наверное, так пахнет каменный 
гроб, где лежит мумия. Смотри, видишь красное пятно? Это 
горит Машина счастья!

— Просто кетчуп с какого-то сэндвича, — сказала мама.
— Нет, Машина счастья, — возразил Дуглас, и ему стало 

грустно, что и тут она горит. Он так надеялся на Лео Ауфма
на, уж у него-то все пойдет как надо, он всех заставит улы
баться, и каждый раз, когда Земля, повернувшись от Солн
ца, накренится к черным безднам Вселенной, маленький 
гироскоп, который сидит у Дугласа где-то внутри, станет 
поворачивать к Солнцу. И вот Лео Ауфман что-то там про
шляпил — и осталась только кучка золы да пепла.

Хлоп! Хлоп! Дуглас с силой ударил выбивалкой.
— Смотрите, вот Зеленый электрический автомобиль

чик! Мисс Ферн! Мисс Роберта! — сказал Том. — Би-ип! 
Би-ип!

Хлоп!
Все рассмеялись.
— А вот твои линии жизни, Дуг, они все в узлах. Слиш

ком много кислых яблок! И соленые огурцы перед сном!



— Которые? Где? — закричал Дуглас, всматриваясь в 
узор ковра.

— Вот эта — через год, эта — через два, а эта — через 
три, четыре и пять лет.

Хлоп! Проволочная выбивалка зашипела, точно змея.
— А вот эта — на всю остальную жизнь, — сказал Том.
Он ударил по ковру с такой силой, что вся пыль пяти 

тысяч столетий рванулась из потрясенной ткани, на мгно
вение замерла в воздухе, и, пока Дуглас стоял, зажмурясь, 
и старался хоть что-нибудь разглядеть в переплетающихся 
нитях и пестрых разводах ковра, лавина армянской пыли 
беззвучно обрушилась на него и навеки погребла его на гла
зах у всех родных...

* * *

Старая миссис Бентли и сама не могла бы сказать, как все 
это началось. Она часто видела детей в бакалейной лавке — 
точно мошки или обезьянки, мелькали они среди кочанов 
капусты и связок бананов, и она улыбалась им, и они улы
бались в ответ. Миссис Бентли видела, как они бегают зи
мой по снегу, оставляя на нем следы, как вдыхают осенний 
дым на улицах, а когда цветут яблони — стряхивают с плеч 
облака душистых лепестков, но она никогда их не боялась. 
Дом у нее в образцовом порядке, каждая мелочь на своем 
привычном месте, полы всегда чисто выметены, провизия 
аккуратно заготовлена впрок, шляпные булавки воткнуты в 
подушечки, а ящики комода в спальне доверху набиты вся
кой всячиной, что накопилась за долгие годы.

Миссис Бентли была женщина бережливая. У нее хра
нились старые билеты, театральные программы, обрывки 
кружев, шарфики, железнодорожные пересадочные биле
ты — словом, все приметы и свидетельства ее долгой жизни.

— У меня куча пластинок, — говорила она. — Вот Ка
рузо — это было в Нью-Йорке, в девятьсот шестнадцатом; 
мне тогда было шестьдесят, и Джон был еще жив... А вот 



Джун Мун — это, кажется, девятьсот двадцать четвертый 
год, Джон только что умер...

Вот это было, пожалуй, самым большим огорчением в ее 
жизни: то, что она больше всего любила слушать, видеть и 
ощущать, ей сохранить не удалось. Джон остался далеко в 
лугах, он лежит там в ящике, а ящик надежно спрятан под 
травами, а над ним написано число... и теперь ей ничего 
от него не осталось, только высокий шелковый цилиндр, 
трость да выходной костюм, что висит в гардеробе. А все 
остальное пожрала моль.

Но миссис Бентли сохранила все, что могла. Пять лет на
зад, когда она переехала в этот город, она привезла с собой 
огромные черные сундуки — там, пересыпанные шарика
ми нафталина, лежали смятые платья в розовых цветочках 
и хрустальные вазочки ее детства. Покойный муж владел 
всякого рода недвижимым имуществом в разных городах, 
и она передвигалась из одного города в другой, словно по
желтевшая от времени шахматная фигура из слоновой ко
сти, продавая все подряд, пока не очутилась здесь, в чужом, 
незнакомом городишке, окруженная своими сундуками и 
темными уродливыми шкафами и креслами, застывшими 
по углам, будто давно вымершие звери в допотопном зоо
логическом саду.

Происшествие с детьми случилось в середине лета. Мис
сис Бентли вышла из дому полить дикий виноград у себя на 
парадном крыльце и увидела, что на лужайке преспокойно 
разлеглись две девочки и мальчик, — свежескошенная трава 
покалывала их голые руки и ноги, и это им явно нравилось.

Миссис Бентли благодушно улыбнулась всем своим жел
тым морщинистым лицом, и в эту минуту из-за угла появи
лась тележка с мороженым. Точно оркестр крошечных эль
фов, она вызванивала ледяные мелодии, острые и колючие, 
как звон хрустальных бокалов в умелых руках, созывая и маня 
к себе всех вокруг. Дети тотчас же сели и все разом, словно 
подсолнухи к солнцу, повернули головы в сторону тележки.

— Хотите мороженого? — спросила миссис Бентли и 
крикнула: — Эй, сюда!



Тележка остановилась, звякнули монетки, и в руках у 
миссис Бентли очутились бруски душистого льда. Дети с 
полным ртом поблагодарили ее и принялись с любопыт
ством разглядывать — от башмаков на пуговицах до седых 
волос.

— Дать вам немножко? — спросил мальчик.
— Нет, детка. Я уже старая, и мне ничуть не жарко. Я, 

наверное, не растаю даже в самый жаркий день, — засмея
лась миссис Бентли.

Со сладкими сосульками в руках дети поднялись на те
нистое крыльцо и уселись рядышком на ступеньку.

— Меня зовут Элис, это Джейн, а это — Том Сполдинг.
— Очень приятно. А я — миссис Бентли. Когда-то ме

ня звали Элен.
Дети в изумлении уставились на нее.
— Вы не верите, что меня звали Элен? — спросила мис

сис Бентли.
— А я не знал, что у старух бывает имя, — жмурясь от 

солнца, ответил Том.
Миссис Бентли сухо засмеялась.
— Он хочет сказать, старух не называют по имени, — 

пояснила Джейн.
— Когда тебе будет столько лет, сколько мне сейчас, дру

жок, тебя тоже никто не станет называть Джейн. Стариков 
всегда величают очень торжественно — только «мистер» или 
«миссис», не иначе. Люди помоложе не хотят называть ста
руху Элен. Это звучит очень легкомысленно.

— А сколько вам лет? — спросила Элис.
— Ну, я помню даже птеродактиля, — улыбнулась мис

сис Бентли.
— Нет, правда, сколько?
— Семьдесят два.
Дети задумчиво пососали свои ледяные лакомства.
— Да-а, уж это старая так старая, — сказал Том.
— А ведь я чувствую себя так же, как тогда, когда была 

в вашем возрасте, — сказала миссис Бентли.
— В нашем?



— Конечно. Когда-то я была такой же хорошенькой дев
чуркой, как ты, Джейн, и ты, Элис.

Дети молчали.
— В чем дело?
— Ни в чем.
Джейн поднялась на ноги.
— Как, неужели вы уже уходите? Даже не доели моро

женое... Что-нибудь случилось?
— Мама всегда говорит, что врать нехорошо, — заме

тила Джейн.
— Конечно, нехорошо. Очень плохо, — подтвердила 

миссис Бентли.
— И слушать, когда врут, — тоже нехорошо.
— Кто же тебе соврал, Джейн?
Джейн взглянула на миссис Бентли и смущенно отве

ла глаза:
— Вы.
— Я? — Миссис Бентли засмеялась и приложила смор

щенную руку к тощей груди. — Про что же?
— Про себя. Что вы были девочкой.
Миссис Бентли выпрямилась и застыла.
— Но я и правда была девочкой, такой же, как ты, толь

ко много лет назад.
— Пойдем, Элис. Том, пошли.
— Постойте, — сказала миссис Бентли. — Вы что, не 

верите мне?
— Не знаю, — сказала Джейн. — Нет, не верим.
— Но это просто смешно! Ведь ясно же: все когда-то бы

ли молодыми!
— Только не вы, — потупив глаза, чуть слышно шепну

ла Джейн, словно про себя.
Ее палочка от мороженого упала в лужицу ванили на 

крыльце.
— Ну конечно, мне было и восемь, и девять, и десять 

лет, так же как всем вам.
Девочки хихикнули, но, спохватившись, тотчас умолкли.
Глаза миссис Бентли сверкнули.



— Ладно, не могу я целое утро спорить без толку с ма
ленькими глупышами. Ясное дело, мне тоже когда-то было 
десять лет и я была такая же глупая.

Девочки засмеялись. Том смущенно поежился.
— Вы просто шутите, — все еще смеясь, сказала Джейн. — 

По правде, вам никогда не было десяти лет, да?
— Ступайте домой! вдруг крикнула миссис Бентли, ей 

стало невтерпеж под их взглядами. — Нечего тут смеяться!
— И вас вовсе не зовут Элен?
— Разумеется, меня зовут Элен!
— До свиданья! — сквозь смех крикнули девочки, убе

гая по лужайке; Том поплелся за ними. — Спасибо за мо
роженое!

— Я и в классы играла! — крикнула им вдогонку миссис 
Бентли, но их уже не было.

Весь день после этого миссис Бентли яростно громыха
ла чайниками и кастрюлями, с шумом готовила свой скуд
ный обед и то и дело подходила к двери в надежде поймать 
этих дерзких дьяволят — уж наверное они бродят где-ни
будь поблизости и смеются. Впрочем... если она и увидит 
их снова, что им сказать? Да и с какой стати они занима
ют ее мысли?

— Подумать только, — сказала миссис Бентли, обра
щаясь к изящной фарфоровой чашечке, расписанной бу
кетиками роз. — В жизни еще никто не сомневался, что и я 
когда-то была девочкой. Это глупо и жестоко. Я ничуть не 
горюю, что я уже старая... почти не горюю. Но отнять у ме
ня детство — ну уж нет!

Ей казалось — дети бегут прочь под дуплистыми дере
вьями, унося в холодных пальцах ее юность, незримую, как 
воздух.

После ужина миссис Бентли, сама не зная зачем, с бес
смысленным упорством наблюдала, как ее руки, точно пара 
призрачных перчаток на спиритическом сеансе, собирают 
в надушенный носовой платок некие необходимые предме



ты. Потом она вышла на крыльцо и простояла там, не ше
велясь, добрых полчаса.

Наконец внезапно, точно спугнутые ночные птицы, ми
мо пронеслись дети, но оклик миссис Бентли остановил их 
на лету.

— Что, миссис Бентли?
— Поднимитесь ко мне на крыльцо, — приказала она.
Девочки повиновались, следом поднялся и Том.
— Что, миссис Бентли?
Они старательно нажимали на слово «миссис», как будто 

это и было ее настоящее имя.
— Я хочу показать вам несколько очень дорогих мне ве

щей.
Миссис Бентли развернула надушенный узелок и спер

ва заглянула в него сама, точно ожидала найти там нечто 
удивительное и для себя. Потом вынула маленькую круглую 
гребенку, на ней поблескивали фальшивые бриллиантики.

— Я носила ее в волосах, когда мне было девять лет, — 
объяснила она.

Джейн повертела гребенку в руке:
— Очень мило.
— Покажи-ка! — закричала Элис.
— А вот крохотное колечко, я носила его, когда мне бы

ло восемь лет, — продолжала миссис Бентли. — Видите, те
перь оно не лезет мне на палец. Если посмотреть на свет, 
видна Пизанская башня, кажется, что она вот-вот упадет.

— Ну покажи мне, Джейн!
Девочки передавали колечко друг другу, и наконец оно 

очутилось на пальце у Джейн.
— Смотрите, оно мне как раз! — воскликнула она.
— А мне — гребенка! — изумилась Элис.
Миссис Бентли вынула из платка несколько камешков.
— Вот, — сказала она. — Я в них играла, когда была ма

ленькая.
Она подбросила камешки, и они упали на крыльцо при

чудливым созвездием.
— А теперь взгляните.



И старуха торжествующе подняла вверх раскрашенную 
фотографию, свой главный козырь. Фотография изображала 
миссис Бентли семи лет от роду, в желтом, пышном, как ба
бочка, платье, с золотистыми кудрями, синими-пресиними 
глазами и пухлым ротиком херувима.

— Что это за девочка? — спросила Джейн.
— Это я!
Элис и Джейн впились глазами в фотографию.
— Ни капельки не похоже, — просто сказала Джейн. — 

Кто хочешь может раздобыть себе такую карточку.
Они подняли головы и долго вглядывались в морщини

стое лицо.
— А у вас есть еще карточки, миссис Бентли? — спро

сила Элис. — Какие-нибудь попозже? Когда вам было пят
надцать лет, и двадцать, и сорок, и пятьдесят?

И девочки торжествующе захихикали.
— Я вовсе не обязана ничего вам показывать, — сказа

ла миссис Бентли.
— А мы вовсе не обязаны вам верить, — возразила Джейн.
— Но ведь эта фотография доказывает, что и я была де

вочкой!
— На ней какая-то другая девочка вроде нас. Вы ее у ко

го-нибудь взяли.
— Я и замужем была!
— А где же мистер Бентли?
— Он давно умер. Если бы он был сейчас здесь, он бы 

рассказал вам, какая я была молоденькая и хорошенькая в 
двадцать два года.

— Но его здесь нету, и ничего он не может рассказать, 
и ничего это не доказывает.

— У меня есть брачное свидетельство.
— А может, вы его тоже у кого-нибудь взяли. Нет, вы 

найдите такого человека, чтоб сказал, что видел вас мно
го-много лет назад и вам было десять лет, — вот тогда я по
верю, что вы в самом деле были молодая. — И Джейн даже 
зажмурилась, уверенная в своей правоте.



— Тысячи людей видели меня в то время, но они уже 
умерли, дурочка, или больны, или живут в других городах. 
А в вашем городе я не знаю ни души, я ведь совсем недав
но тут поселилась, и никто здесь не видел меня молодой.

— Ага, то-то! — И Джейн подмигнула Тому и Элис. — 
Никто не видел!

— Да погоди же! — Миссис Бентли схватила девочку за 
руку. — Таким вещам верят без всяких доказательств. Ког
да-нибудь вы будете такие же старые, как я. И вам тоже лю
ди не станут верить. Они скажут: «Нет, эти старые вороны 
никогда не были ласточками, эти совы не могли быть ивол
гами, эти попугаи не были певчими дроздами». Да-да, при
дет день — и вы станете такими же, как я!

— Ну нет, — ответили девочки. — Ведь правда, этого не 
может быть? — спрашивали они друг друга.

— Вот увидите, — сказала миссис Бентли.
А про себя думала: «Господи боже, дети есть дети, а ста

рухи есть старухи, и между ними пропасть. Они не могут 
представить себе, как меняется человек, если не видели это
го собственными глазами».

— Вот ты, — обратилась она к Джейн, — неужели ты не 
замечала, что твоя мама с годами меняется?

— Нет, — ответила Джейн. — Она всегда была такая, как 
теперь.

И это правда. Когда живешь все время рядом с людьми, 
они не меняются ни на йоту. Вы изумляетесь происшедшим 
в них переменам, только если расстаетесь надолго, на годы. 
И миссис Бентли вдруг показалось, что она целых семьдесят 
два года мчалась в грохочущем черном поезде, и вот нако
нец поезд остановился у вокзала и все кричат: «Ты ли это, 
Элен Бентли?!»

— Теперь мы, пожалуй, пойдем домой, — сказала 
Джейн. — Спасибо за колечко, оно мне в самый раз.

— Спасибо за гребенку, она очень красивая.
— Спасибо за карточку той девочки.
— Погодите! — закричала миссис Бентли им вслед (они 

уже сбегали по ступенькам). — Отдайте! Это все мое!



— Не надо, — попросил Том, догоняя девочек. — От
дайте.

— Нет, она все это украла. Это все вещи какой-то де
вочки, а она их просто украла. Спасибо! — еще раз крик
нула Элис.

Миссис Бентли кричала, звала, но они исчезли, точно 
мотыльки в ночи.

— Простите, — сказал Том.
Он снова стоял на лужайке и глядел на миссис Бентли. 

Потом и он ушел.
«Они унесли мое колечко, и мою гребенку, и фотогра

фию, — думала миссис Бентли, она стояла на крыльце и вся 
дрожала. — И ничего не осталось, совсем ничего! Ведь это 
была часть моей жизни!»

Ночью, лежа среди своих сундуков и безделушек, она 
долгие часы не смыкала глаз. Она обводила взглядом тща
тельно сложенные в стопки лоскуты, игрушки и страусовые 
перья и говорила вслух:

— Да полно, мое ли все это?
Может быть, просто старуха пытается уверить себя, что и 

у нее было прошлое? В конце концов, что минуло, того боль
ше нет и никогда не будет. Человек живет сегодня. Может, 
она и была когда-то девочкой, но теперь это уже все равно. 
Детство миновало, и его больше не вернуть.

В комнату дохнул ночной ветер. Белая занавеска трепе
тала на темной трости, что стояла у стены рядом со вся
кой всячиной, копившейся долгие годы. Порыв ветра кач
нул трость, и она с негромким стуком упала прямо в пятно 
лунного света на полу. Сверкнул золотой набалдашник. Это 
была парадная трость ее покойного мужа. Казалось, он ука
зывает ею сейчас на миссис Бентли, как это бывало, когда 
они — очень редко! — ссорились и он увещевал ее своим 
мягким, печальным и рассудительным голосом.

— Дети правы, — сказал бы он ей. — Они у тебя ничего 
не украли, дорогая. Все это уже не принадлежит тебе. Оно 
принадлежало той, другой тебе, и это было так давно.



Господи, подумала миссис Бентли. И тут, словно заши
пел валик старинного фонографа под стальной иголкой, она 
ясно услышала свой разговор с мужем. Мистер Бентли, та
кой подтянутый, даже немного чопорный, с розовой гвоз
дикой на безукоризненном лацкане, говорил ей:

— Дорогая, ты никак не можешь понять, что время не 
стоит на месте. Ты всегда хочешь оставаться такой, какой 
была прежде, а это невозможно: ведь сегодня ты уже не та. 
Ну зачем ты бережешь эти старые билеты и театральные про
граммы? Ты потом будешь только огорчаться, глядя на них. 
Выкинь-ка их лучше вон.

Но миссис Бентли упрямо хранила все билеты и про
граммы.

— Это не поможет, — говорил мистер Бентли, попивая 
свой чай. — Как бы ты ни старалась оставаться прежней, ты 
все равно будешь только такой, какая ты сейчас, сегодня. 
Время гипнотизирует людей. В девять лет человеку кажет
ся, что ему всегда было девять и всегда так и будет девять. 
В тридцать он уверен, что всю жизнь оставался на этой пре
красной грани зрелости. А когда ему минет семьдесят — ему 
всегда и навсегда семьдесят. Человек живет в настоящем, 
будь то молодое настоящее или старое настоящее; но ино
го он никогда не увидит и не узнает.

Это был один из немногих и очень дружеских споров в 
их мирной семейной жизни. Джон никогда не одобрял ее 
склонности собирать памятки о прошлом.

— Будь тем, что ты есть, поставь крест на том, чем ты 
была, — говорил он. — Старые билеты — обман. Беречь вся
кое старье — только пытаться обмануть себя.

Был бы он жив сегодня, что бы он сказал?
— Ты бережешь коконы, из которых уже вылетела ба

бочка, — сказал бы он. — Старые корсеты, в которые ты уже 
никогда не влезешь. Зачем же их беречь? Доказать, что ты 
была когда-то молода, невозможно. Фотографии? Нет, они 
лгут. Ведь ты уже не та, что на фотографиях.

— А письменные показания под присягой?



— Нет, дорогая, ведь ты не число, не чернила, не бума
га. Ты — не эти сундуки с тряпьем и пылью. Ты — только 
та, что здесь, сейчас, сегодня, сегодняшняя ты.

Миссис Бентли кивнула. Ей стало легче дышать.
— Да, я понимаю... Понимаю.
Трость с золотым набалдашником поблескивала в лун

ных бликах на ковре.
— Утром я со всем этим покончу, — сказала миссис 

Бентли, обращаясь к трости. — Отныне я буду только тем, 
что я есть сегодня. Да, решено, так и будет.

И она уснула.
Утро настало зеленое, солнечное, в дверь уже осторожно 

стучались обе девочки.
— У вас есть еще что-нибудь для нас, миссис Бентли? 

Еще какие-нибудь вещи той девочки?
Миссис Бентли повела их из прихожей в библиотеку.
— Возьми вот это. — И она протянула Джейн платье, в 

котором когда-то, в пятнадцать лет, играла дочь мандари
на. — И это, и вот это. — Она отдала калейдоскоп и увели
чительное стекло. — Берите все, что хотите, — говорила мис
сис Бентли. — Книги, коньки, куклы, все... Все это ваше.

— Наше?!
— Только ваше. И вот что: помогите мне в одном деле, я 

собираюсь развести на заднем дворе большой костер. Нуж
но вынуть все из сундуков и выбросить всякий хлам, пусть 
его забирает старьевщик. Все это уже не мое. Ничего нель
зя сохранить навеки.

— Мы поможем, — сказали девочки.
Миссис Бентли повела их на задний двор. Она захватила 

коробку спичек, девочки несли по охапке всякой всячины.
И потом все лето обе девочки и Том часто сидели в ожи

дании на ступеньках крыльца миссис Бентли, как птицы на 
жердочке. А когда слышались серебряные колокольчики мо
роженщика, дверь отворялась и из дома выплывала миссис 
Бентли, погрузив руку в кошелек с серебряной застежкой, 
и целых полчаса они оставались на крыльце вместе, стару



ха и дети, и смеялись, и лед таял, и таяли шоколадные со
сульки во рту. Теперь наконец они стали добрыми друзьями.

— Сколько вам лет, миссис Бентли?
— Семьдесят два.
— А сколько вам было пятьдесят лет назад?
— Семвдесят два.
— И вы никогда не были молодая и никогда не носили 

лент и вот таких платьев?
— Никогда.
— А как вас зовут?
— Миссис Бентли.
— И вы всю жизнь прожили в этом доме?
— Всю жизнь.
— И никогда не были хорошенькой?
— Никогда.
— Никогда-никогда за тысячу миллионов лет?
В душной тишине летнего полудня девочки пытливо 

склонялись к старой женщине и вдали ответа.
— Никогда, — отвечала миссис Бентли. — Никогда- 

никогда за тысячу миллионов лет.

* * *

— Ты приготовил блокнот, Дуг?
— Конечно!
И Дуглас хорошенько полизал карандаш.
— Что у тебя там уже записано?
— Все обряды.
— Четвертое июля, и как делают вино из одуванчиков, 

и еще всякая чепуха вроде того, как на веранду вешают ка
чели, да?

— Вот тут сказано, когда я в это лето Первый раз ел эски
мо — первого июня тысяча девятьсот двадцать восьмого года.

— Какое же это лето, это еще весна.
— Все равно это было в первый раз, потому я и записал. 

Купил новые теннисные туфли — двадцать пятого июня. 
В первый раз ходил босиком по траве — двадцать шесто



го июня. Бим-бом, би-ри-бом — побежали босиком! А про 
тебя что записать, Том? Еще что-нибудь «в первый раз»? 
Какой-нибудь чудной обряд, может, про каникулы, вроде 
того, что ловили крабов в ручье или поймали водяного па
ука-скорохода?

— Еще никто на свете не поймал водяного скорохода. 
Знаешь ты такого человека, который его поймал? Ну-ка, 
подумай!

— Думаю.
— И что?
— Правильно. Никто не поймал. И не поймает, навер

ное. Они уж очень быстрые.
— Да не в том дело. Их просто не бывает, — сказал Том. 

Еще чуть подумал и убежденно кивнул головой. — Вот то- 
то и оно, их просто нет на свете и никогда не было. А за
пиши вот что...

Он наклонился и пошептал брату на ухо.
Дугласвсе записал.
Потом они оба это перечитали.
— Чтоб мне провалиться! — воскликнул Дуглас. — 

А я и не додумался! Вот это да! Ясно как апельсин: старики 
никогда не были детьми.

— А правда, это как-то грустно? — задумчиво сказал 
Том. — И уж тут ничем не поможешь.

* * *

— Похоже, в городе полно машин, — сказал на бегу Ду
глас. — У мистера Ауфмана — Машина счастья, у мисс Ферн 
и мисс Роберты — Зеленая машина. А у тебя что, Чарли?

— Машина времени, — пропыхтел Чарли Вудмен и обо
гнал Дугласа. — Вот честное-пречестное.

— И на ней можно съездить в прошлое и в будущее? — 
спросил Джон Хаф, легко обходя их обоих.

— Только в прошлое, нельзя же все сразу. Стоп, при
ехали.

Чарли Вудмен остановился у живой изгороди.



Дуглас всмотрелся в старый дом:
— Да ведь тут живет полковник Фрилей! Ну уж нет, тут 

не будет никаких машин. Он, во-первых, никакой не изо
бретатель, а потом, если бы он и изобрел, да не что-нибудь, 
а Машину времени, мы бы давным-давно про это узнали.

Чарли и Джон на цыпочках поднялись по ступенькам 
крыльца. Дуглас только презрительно фыркнул и покачал 
головой, но с места не двинулся.

— Ну и не ходи, раз ты такой упрямый осел, — сказал 
Чарли. — Правильно, полковник Фрилей не изобрел Маши
ну времени, а только он тоже ее хозяин, и она всегда здесь. 
Мы просто дураки, что раньше ее не разглядели. Будь здо
ров, Дуглас Сполдинг, оставайся тут, тебе же хуже.

Чарли взял Джона под руку, точно вел даму, открыл за
тянутую сеткой дверь веранды и вошел. Дверь не хлопнула.

Дуглас придержал ее и молча последовал за друзьями.
Чарли прошел через всю веранду, постучал и отворил 

дверь в дом. Все трое, вытянув шеи, заглянули через длин
ную темную переднюю в комнату, где свет был зеленоватый, 
тусклый и какой-то водянистый, точно в подводной пещере.

— Полковник Фрилей!
Молчание.
— Он не очень-то хорошо слышит, — шепнул Чарли. — 

Он говорил: «Прямо входи и покричи погромче». Полков
ник!

Ничего. Только откуда-то сверху, крутясь, сыпалась пыль 
и оседала на винтовой лестнице. Потом из той подводной 
комнаты-пещеры донесся легкий шорох.

Мальчики осторожно прошли через прихожую и загля
нули в комнату — там только и было что старик да кресло. 
И чем-то они походили друг на друга — оба такие тощие и 
костлявые, что, кажется, сразу видны все суставы и сочле
нения, видно, где прикрепляются мышцы и сухожилия, а 
где планки и шарниры. А еще в комнате были грубый до
щатый пол, голые стены и потолок и очень много тишины.

— Он совсем как мертвый, — прошептал Дуглас.



— Нет, это он придумывает, куда бы еще съездить по
путешествовать, — негромко и очень гордо сказал Чарли. — 
Полковник!

Один из двух темных предметов в комнате шевельнул
ся — это и был полковник; он подслеповато поморгал, вгля
делся и расплылся в широчайшей беззубой улыбке.

— Чарли!
— Полковник, это Дуглас и Джон, они пришли, чтобы...
— Рад вам, ребята. Садитесь, садитесь.
Мальчики неловко уселись на пол.
— Но где же... — начал было Дуглас.
Чарли поспешно ткнул его локтем в бок.
— Ты о чем? — спросил полковник Фрилей.
— Он хотел сказать, где же толк, если мы сами будем го

ворить. — Чарли украдкой подмигнул Дугласу, потом улыб
нулся полковнику. — Нам совсем нечего сказать, полков
ник. Лучше вы расскажите нам что-нибудь.

— Берегись, Чарли. Мы, старики, только и ждем слу
чая поговорить. Только попроси — и пойдем трещать, буд
то старый ржавый лифт: закряхтел да и пополз вверх с эта
жа на этаж.

— Чин Линсу, — словно невзначай сказал Чарли.
— Как? — переспросил полковник.
— Бостон, — подсказал Чарли, — девятьсот десятый год.
— Бостон, девятьсот десятый... — Полковник нахмурил

ся. — Ну да, конечно. Чин Линсу!
— Да, сэр, полковник Фрилей.
— Дайте-ка мне вспомнить... — Старик невнятно забор

мотал, голос его словно уносился вдаль, над безмятежными 
водами тихого озера... — Дайте-ка мне вспомнить...

Мальчики ждали.
Полковник глубоко вздохнул, еще помедлил...
— Первое октября десятого года, тихий прохладный 

осенний вечер, театр варьете в Бостоне... Да, так оно и бы
ло. Народу — битком, и все ждут. Оркестр, трубы, занавес! 
Чин Линсу, великий восточный маг и чародей! Вот он, на 
сцене. А вот я, в середине первого ряда. Он кричит: «Фокус 



с пулей! Кто хочет попробовать?» Мой сосед встает и идет к 
сцене. «Осмотрите ружье, — говорит Чин Линсу. — Теперь 
пометьте пулю. Вот так. Теперь стреляйте меченой пулей 
из этого самого ружья прямо мне в лицо, а я буду стоять на 
другом конце сцены и поймаю пулю зубами!»

Полковник Фрилей перевел дух и умолк.
Дуглас глядел на него во все глаза, изумленный и зача

рованный. Джон Хаф и Чарли совсем оцепенели. Старик 
снова заговорил, он сидел неподвижно, точно каменный, 
только губы шевелились.

— «Готовься, целься, пли!» — кричит Чин Линсу. Трах! 
Гремит ружье. Трах! Чин Линсу вскрикивает, шатается, па
дает, лицо залито кровью. Шум, гам, ад кромешный, все 
вскакивают на ноги. Что-то неладно с ружьем. Кто-то го
ворит: «Мертв». И верно. Мертв. Ужасно, ужасно... Никогда 
не забуду... Лицо точно алая маска, занавес быстро опуска
ется, женщины плачут... Девятьсот десятый год... Бостон... 
Театр варьете.,. Бедняга... Бедняга...

Полковник Фрилей медленно открывает глаза.
— Бог ты мой, полковник, — говорит Чарли. — Вот уж 

здорово так здорово. А теперь хорошо бы про Поуни Билла.
— Про Поуни Билла?
— Вы тогда еще были в прериях, давно, в восемьсот семь

десят пятом...
— Поуни Билл... — Полковник ощупью двигался во 

тьме. — Тысяча восемьсот семьдесят пятый... Да, мы с По
уни Биллом ждем на пригорке, в самом сердце прерии... 
«Ш-ш-ш, — говорит Поуни Билл. — Слушай!» Прерия — как 
огромная сцена, все готово, пора начинаться грозе. Раскат 
грома. Сначала глухой. Еще раскат. На этот раз ближе, гром
че. И во всю ширь прерии, насколько хватает глаз, надвига
ется зловещая бурая туча, полная черных молний, — стелет
ся низко-низко, миль пятьдесят в ширину, миль пятьдесят в 
длину, миля в высоту и всего на дюйм от земли. А я стою на 
пригорке и кричу: «Господи, помилуй!» Земля бьется, точ
но обезумевшее сердце, ребятки, точно сердце, охваченное 
ужасом. Я трясусь как осиновый лист. Земля дрожит. Трах- 



тара-рах, грохочет гром. Так и громыхает. Ох, как она гре
мела, эта гроза, и все надвигалась, наступала, и весь мир 
закрыла эта туча. «Это они!» — кричит Поуни Билл. И туча 
эта была не туча, а песок! Не пар, не дождь, нет, а песок, 
его взмело со всей прерии, с высохшей жухлой травы, он 
был как мука самого тонкого помола, как цветочная пыль
ца и так и сверкал на солнце, потому что теперь и солнце 
появилось в небе. Я опять как закричу... Отчего? Да оттого, 
что эту пыль будто адское пламя пронизало, будто занавес 
отдернули на свету, — и тут я их увидал, клянусь вам, уви
дал своими глазами! То было великое войско древних пре
рий — бизоны!

Полковник умолк; когда тишина стала невыносимой, он 
продолжал:

— Головы — точно кулаки великана негра, туловища — 
как паровозы. Будто на западе выстрелили двадцать, пятьде
сят, двести тысяч пушек и снаряды сбились с пути и мчатся, 
рассыпая огненные искры, глаза у них как горящие угли, и 
вот сейчас они с грохотом канут в пустоту... Пыль взмет
нулась к небу, смотрю — развеваются гривы, проносят
ся горбатые спины — целое море, черные косматые вол
ны вздымаются и опадают... «Стреляй! — кричит Поуни 
Билл. — Стреляй!» А я стою и думаю — я ж сейчас как Бо
жья кара... и гляжу, а мимо бешеным потоком мчится ярост
ная силища, точно полночь среди дня, точно нескончаемая 
похоронная процессия, черная и сверкающая, горестная и 
невозвратимая, а разве можно стрелять в похоронную про
цессию, как вы скажете, ребята? Разве это можно? В тот час 
я хотел только одного — чтобы песок снова скрыл от меня 
эти черные, грозные силуэты судьбы, как они сталкивают
ся и бьются друг о друга в диком смятении. И представьте, 
ребята, пыль и правда осела и скрыла миллион копыт, ко
торые подняли весь этот гром, вихрь и бурю. Поуни Билл 
выругался да как стукнет меня по руке! Но я был рад, что не 
тронул эту тучу или силу, которая скрывалась в ней, ни еди
ной крупинкой свинца. Так бы все и стоял и смотрел, как 
само время катит мимо на громадных колесах, под покро



вом бури, что подняли бизоны, и уносится вместе с ними в 
вечность. Час, три, шесть часов прошло, пока буря не унес
лась за горизонт к людям, не таким добрым, как я. Поуни 
Билл куда-то исчез, я остался один, я совсем оглох и слов
но окаменел. Потом пошел, сто миль на юг шел до ближай
шего города, и не слышал человеческих голосов, и рад был, 
что не слышу. Хотелось, чтоб в ушах еще звучал этот гром. 
Я и сейчас его слышу, особенно летом, вот в такие дни, как 
нынче, когда над озером стеной стоит дождь... устрашаю
щий, ни на что не похожий грохот... Вот бы и вам когда-ни
будь его услыхать...

В полумраке большой нос полковника Фрилея чуть про
свечивал, словно белая фарфоровая чашка, в которую нали
ли очень слабого и чуть теплого апельсинового чая.

— Он заснул? — спросил наконец Дуглас.
— Нет, — ответил Чарли. — Просто перезаряжает свои 

батареи.
Полковник дышал часто и неглубоко, как будто запыхал

ся от долгого бега. Потом он открыл глаза.
— Да, сэр? — восторженно сказал Чарли.
— Здравствуй, Чарли! — И полковник недоуменно улыб

нулся остальным ребятам.
— Это Дуглас, а вот это — Джон, — сказал Чарли.
— Рад познакомиться, мальчики.
Мальчики поздоровались.
— Но где же... — начал снова Дуглас.
— Ох и дурак же ты! — Чарли ткнул Дугласа в бок, потом 

повернулся к полковнику: — Вы говорили, сэр...
— Я что-то говорил? — пробормотал старик.
— Про войну Севера и Юга, — вполголоса подсказал 

Джон Хаф. — Он ее помнит?
— Помню ли я Гражданскую войну? — встрепенулся 

полковник. — Ну еще бы! — Голос его задрожал, и он сно
ва закрыл глаза. — Все, все помню, вот только... на чьей же 
стороне я сражался?

— А какого цвета у вас был мундир?.. — спросил Чарли.



— Цвета начинают путаться, — прошептал полковник. — 
Они тускнеют. Я вижу рядом солдат, но уже давно не пом
ню, какие на них шинели и кепи — серые или синие. Я ро
дился в штате Иллинойс, учился в Виргинии, женился в 
Нью-Йорке, дом построил в Теннесси, а теперь, под конец 
жизни, слава богу, опять здесь, в Гринтауне. Теперь вы по
нимаете, почему у меня все цвета перепутались?

— Но ведь вы помните, по какую сторону гор дрались? — 
Чарли говорил совсем тихо. — Солнце вставало справа от вас 
или слева? Вы шли к Канаде или к Мексике?

— Иногда солнце вроде бы вставало со стороны мо
ей здоровой руки, правой, а иногда — из-за левого плеча. 
И шли мы то туда, то сюда. Тому теперь уж лет семьдесят. 
За такой долгий срок немудрено и позабыть, с какой сто
роны всходило солнце.

— Ну а победы вы какие-нибудь помните? Выиграли же 
вы хоть какое-нибудь сражение?

— Нет, не припомню, — словно откуда-то издалека про
звучал голос старого полковника. — Никто никогда ниче
го не выигрывает. В войне вообще не выигрывают, Чарли. 
Все только и делают, что проигрывают, и кто проиграет по
следним, просит мира. Я помню лишь вечные проигрыши, 
поражение и горечь, а хорошо было только одно — когда 
все кончилось. Вот конец — это, можно сказать, выигрыш, 
Чарльз, но тут уж пушки ни при чем. Хотя вы-то, конечно, 
не про такие победы хотели услыхать, правда?

— Антиетам, — сказал Джон Хаф. — Спроси его про Ан
тиетам.

— Я там был.
У мальчиков заблестели глаза.
— Бул-Ран, спроси его про Бул-Ран...
— Я там был, — очень тихо сказал полковник.
— А как насчет Шайло?
— Я всю жизнь его вспоминаю и говорю себе: стыд и 

срам, что такое красивое название сохранилось только в ста
рой военной хронике.

— Ну, значит, про Шайло. А форт Самтер?



— Я видел там первые клубы порохового дыма, — меч
тательно сказал полковник. — Многое приходит на память, 
очень многое... Помню песни: «На Потомаке нынче тихо, 
солдаты мирно спят; под осеннею луною палатки их бле
стят...» Помню, помню и дальше: «На Потомаке нынче ти
хо, лишь плещет волна; часовым убитым не встать ото сна...» 
А когда они капитулировали, мистер Линкольн вышел на бал
кон Белого дома и попросил оркестр сыграть «Будьте на стра
же...». А потом одна леди из Бостона как-то ночью сочинила 
песню, которая будет жить тысячу лет: «Видели мы воочию — 
Господь наш нисходит с неба; Он попирает лозы, где зреют 
гроздья гнева...» По ночам я, сам не знаю отчего, начинаю 
шевелить губами и пою про себя: «Слава вам, слава, воины 
Дикси! Стойте на страже родных побережий...» и «Когда герои 
наши с победой возвратятся, их увенчают лавры, их встретит 
гром оваций...» Сколько песен! Их пели обе стороны, ночной 
ветер относил их то на юг, то на север... «Мы идем, отец наш 
Авраам, триста тысяч воинов идут...», «Станем лагерем, ребя
та, разобьем палатки...», «Ура, ура, несем свободы знамя...».

Голос старого вояки постепенно затих.
Мальчики долго не шевелились. Потом Чарли повернул

ся к Дугласу и спросил:
— Ну что, да или нет?
Дуглас два раза шумно вздохнул и ответил:
— Конечно, да.
Полковник открыл глаза.
— Что — да? — спросил он.
— Конечно, вы — Машина времени, — пробормотал Ду

глас.
Полковник долго смотрел на мальчиков. Потом спросил 

почти со страхом:
— Так вот как вы меня называете?
— Да, так, сэр.
— Да, сэр.
Полковник медленно откинулся на спинку кресла, по

смотрел на мальчиков, потом на свои руки, потом уставился 
поверх мальчишечьих голов на пустую стену.



Чарли встал:
— Пожалуй, нам пора. Всего хорошего, полковник, спа

сибо вам.
— Что? Да, всего хорошего, ребята.
Дуглас, Джон и Чарли на цыпочках направились к двери.
Они прошли мимо полковника, прямо перед ним, но он 

их словно и не видел.
Когда они вышли на улицу, из окна второго этажа раз

далось:
- Эй!
Все трое вздрогнули и задрали головы.
— Да, сэр.
Полковник высунулся из окна и помахал им рукой:
— Я думал о том, что вы мне сказали, ребята.
— Да, сэр.
— Вы совершенно правы! Как это мне самому не при

шло в голову? Машина времени, право слово, ну конечно, 
Машина времени!

— Да, сэр.
— Всего доброго, мальчики. Приходите когда вздумает

ся, в любой час.
В конце улицы они обернулись — полковник все еще 

махал им рукой из окна. Они помахали ему в ответ, всем 
троим стало как-то тепло и приятно. Потом пошли дальше.

— Пфф, пффф, — запыхтел Джон. — Сейчас уеду в про
шлое, за двенадцать лет. Ду-у-у-у-у! Пффф, пффф.

— Ага, верно, — сказал Чарли, оглядываясь на тихий 
дом. — А вот за сто лет не уедешь.

— Да, за сто не могу, — задумчиво согласился Джон. — 
Вот это было бы путешествие! Вот это Машина!

С минуту они шагали в молчании, глядя себе под ноги. 
Потом перед ними оказался забор.

— Кто перепрыгнет последний, тот девчонка, — сказал 
Дуглас.

И всю остальную дорогу домой они называли Дугласа 
Дорой.



* * *

Том проснулся далеко за полночь и увидел, что Дуглас 
поспешно пишет что-то в своем блокноте при свете кар
манного фонарика.

— Дуг, что случилось?
— Как — что? Все случилось! Я подсчитываю свои удачи, 

Том. Вот смотри: Машина счастья не получилась, так? Но 
мне наплевать, у меня все равно целый год уже расписан. 
Если надо побегать по главным улицам Гринтауна, чтобы 
поглядеть вокруг и подсмотреть, что делается в мире, у меня 
есть трамвай. А если надо покрутиться где-нибудь по окра
инам — стучусь к мисс Роберте и мисс Ферн, они заряжают 
батареи своего электрического автомобильчика — и поехали! 
Надо побегать по проулкам или перепрыгнуть через забор 
и посмотреть, что там делается, за заборами, за домами, за 
садами, — пожалуйста, на то есть новехонькие теннисные 
туфли. Значит, так: туфли, Зеленый автомобильчик и трам
вай. Чего мне еще надо? Но и это не все, Том. Слушай: я 
хочу пробраться в такое место, куда никому другому не про
браться, никто до этого и не додумается. Если я отправлюсь 
в тысяча восемьсот девяностый год, потом перескочу в ты
сяча восемьсот семьдесят пятый, а потом — в тысяча во
семьсот шестидесятый, я как раз поспею на экспресс пол
ковника Фрилея! Вот слушай, что я про это пишу: «Может 
быть, старики никогда не были детьми, хоть миссис Бентли 
и спорит; но маленькие они были или большие, а кто-ни
будь из них наверняка стоял у Аппоматокса весной тысяча 
восемьсот шестьдесят пятого года». И у таких зрение — как 
у индейцев, и они видят назад много дальше, чем мы с то
бой когда-нибудь увидим вперед.

— Звучит здорово, Дуг. А что это значит?
Дуглас продолжал писать.
— Это значит, что они — настоящие путешественники, 

нам с тобой нипочем с ними не сравниться. Если уж очень 
повезет, мы сможем путешествовать лет сорок, ну пятьде



сят, а для них это пустяки. Вот кто ездит девяносто лет, де
вяносто пять, сотню, тот самый настоящий путешественник.

Фонарик мигнул и погас.
Братья тихо лежали в лунном свете.
— Том, — шепнул Дуглас. — Мне непременно надо ис

пробовать все эти пути. Увидеть все, что только можно. Но 
главное — мне надо навещать полковника Фрилея хоть раз в 
неделю, а может, и два, и три раза. Он лучше всех других Ма
шин. Он говорит, а ты знай слушай. И чем больше он говорит, 
тем больше хочется присмотреться ко всему, что есть вокруг, 
и все-все разглядеть, все, что можно. Он говорит — ты, мол, 
едешь в таком особенном, необыкновенном поезде, — и вер
но, так оно и есть! Он и сам в нем ездил и все знает. А теперь 
мы с тобой едем по той же дороге, только еще дальше, и надо 
столько всего увидеть, и понюхать, и потрогать! Вот и нужно, 
чтобы полковник Фрилей нас подтолкнул и сказал: мол, гля
дите в оба, запоминайте все-все, каждую секунду! Помнить 
надо все, что только есть на свете. А потом когда-нибудь сам 
будешь старый-старый, и к тебе придут ребята, и ты им тоже 
поможешь, как полковник нам помогает. Вот как оно полу
чается, Том, и мне надо побольше его слушать и почаще пу
скаться с ним в самые дальние путешествия.

Том помолчал. В темноте он старался разглядеть лицо 
брата. Потом спросил:

— Дальние путешествия. Ты это сам придумал?
— Может, да, а может, и нет.
— Дальние путешествия, — прошептал Том.
— Одно я точно знаю, — сказал Дуглас, закрывая гла

за. — От этого почему-то тоска берет, как-то одиноко ста
новится.

* * *

Бац!
Хлопнула дверь. На чердаке со старых письменных сто

лов и книжных шкафов взметнулась пыль. Две старушки на
валились на дверь чердака, стараясь запереть ее покрепче. 



Казалось, у них над головами взмыла вверх тысяча голубей. 
Старушки согнулись, точно под тяжкой ношей, чтобы их 
не задели громко хлопающие крылья. Потом выпрямились, 
удивленно раскрыли рты. Нет, это не голуби, это от страха 
оглушительно стучат их собственные сердца... Стараясь пе
рекричать этот гром, они заговорили:

— Что мы наделали! Бедный мистер Квотермейн!
— Мы, наверное, его убили! И, наверное, кто-нибудь это 

видел и погнался за нами. Давай посмотрим.
Мисс Ферн и мисс Роберта выглянули в затянутое паути

ной чердачное окошко. Внизу, озаренные солнцем, по-преж
нему росли дубы и вязы, точно и не случилось страшного 
несчастья. Мальчишка прошел мимо по тротуару, вернул
ся, еще раз прошел мимо и, задрав голову, посмотрел вверх.

На чердаке старушки взглянули друг на друга, будто пы
тались разглядеть свои лица в быстром ручье.

— Полиция!
Но внизу никто не барабанил во входную дверь, никто 

не кричал: «Именем закона!»
— Что это за мальчишка?
— Дуглас, Дуглас Сполдинг! Батюшки мои, это он при

шел попросить нас прокатить его на Зеленой машине! Он 
ничего не знает. Наша собственная гордыня нас погубила. 
Гордыня и эта электрическая штуковина!

И тот ужасный коммивояжер из Гампорт-Фолса. Это он 
во всем виноват со своими уговорами.

Уговоры, разговоры, точно теплый дождик стучит по 
крыше.

Им вдруг вспомнился другой день, другой полдень. Они 
сидят на своей увитой плющом веранде, обмахиваются бе
лыми веерами, а перед ними полные тарелки прохладного, 
вздрагивающего лимонного желе.

И вот из слепящего солнечного блеска, сверкающая, ве
ликолепная, точно карета сказочного принца, возникла...

ЗЕЛЕНАЯ МАШИНА!
Она скользила. Она что-то нашептывала, ласково, точно 

морской ветерок. Изящная, словно кленовый лист, свежая, 



словно ключевая вода, она мурлыкала как кошка, величаво 
выступая в знойных полуденных лучах. А в машине — ком
мивояжер из Гампорт-Фолса, его напомаженную голову осе
няет панама. Машина на резиновом ходу, она мягко и лов
ко скользит по выжженному солнцем добела тротуару; вот 
она, жужжа, подлетает прямо к нижней ступеньке крыльца, 
вихрем разворачивается и замирает. Выскочил коммивоя
жер, поскорей надвинул панаму на лоб, спасаясь от солнца. 
В тени широких ее полей блеснула улыбка.

— Меня зовут Уильям Тара! А это... — он нажал грушу, 
раздался отрывистый лай, — это сигнал. — Он приподнял 
черные, блестящие, как шелк, подушки. — Здесь — аккуму
ляторные батареи! — (Пахнуло свежестью, как после гро
зы.) — Вот — стартер. Сюда ставят ноги. Это — тент, защи
та от солнца. А все вместе — Зеленая машина!

Старушки на темном чердаке вздрогнули, вспоминая все 
это. Глаза у них были закрыты.

— И почему мы не закололи его вязальными спицами?!
— Ш-ш! Слышишь?
Внизу кто-то стучался в дверь. Потом стук прекратился. 

Через двор прошла женщина и скрылась в соседнем доме.
— Да это Лавиния Неббс, и в руках у нее пустая чашка. 

Наверное, хотела занять у нас сахару.
— Обними меня, мне страшно.
Они опять зажмурились. И вновь замелькали воспоми

нания. Старая соломенная шляпа на кованом сундуке вдруг 
шевельнулась, точно ею помахал тот коммивояжер из Гам
порт-Фолса.

— Чайку прямо с ледника? Спасибо, с удовольствием 
выпью.

В тишине слышно было, как он глотал прохладительное 
питье. Потом уставился на старушек, точно доктор, кото
рый с помощью своего круглого зеркала заглядывает вам в 
глаза, в нос и в горло.

— Уважаемые дамы, обе вы —весьма энергичные особы. 
Это сразу видно. Восемьдесят лет для вас — чистые пустя
ки! — Он пренебрежительно щелкнул пальцами. — Но имей



те в виду: настанут трудные времена, вам будет некогда, 
ужасно некогда, и вам понадобится друг, друг в беде — ис
тинный друг, не так ли? И этим другом станет для вас двух
местная Зеленая машина!

И он устремил сверкающий взор на свой удивительный 
товар — глаза у него тоже были зеленые, стеклянные, точно 
у чучела лисы. Машина блестела на солнце, новенькая, еще 
пахнущая краской, и ждала их — удобная, уютная, точно ко
зетка из гостиной, поставленная на колеса.

— В ней спокойно, как на пуховой перине. — Его ды
хание мягко касалось их лиц. — Послушайте. Ни звука, ни 
шороха! Все электрическое. Надо только каждый вечер пе
резаряжать батареи у себя в гараже.

— А вдруг она... то есть... — Младшая сестра отпила гло
ток ледяного чая. — А не может она убить нас током?

— Совершенно исключено!
Он кинулся в машину, улыбаясь во весь рот, зубы его 

сверкали; когда поздно вечером возвращаешься домой, так 
улыбается навстречу реклама зубного порошка.

— В гости, на чашку чая! — Машина описала грациоз
ный круг, точно тур вальса. — В клуб, поиграть в бридж. 
Провести вечер с друзьями. На праздник. На званый обед. 
На день рождения. На завтрак «Дочерей американской рево
люции». — Машина упорхнула, с мягким рокотом покатила 
прочь, точно готовая скрыться навсегда, но тут же неслыш
но развернулась на своих резиновых шинах и подкатила к 
крыльцу. Коммивояжер сидел гордый тем, что так прекрас
но понимает женскую натуру. — Управлять ею легко. Тро
гается с места и тормозит изящно и бесшумно. Не требует 
водительских прав. В жаркие дни ее продувает ветерком. Да 
что говорить — не машина, а мечта!

Машина скользила мимо крыльца, взад и вперед, а он 
сидел, закинув голову, самозабвенно закрыв глаза, напома
женные волосы его развевались по ветру.

Потом он устало и почтительно взошел по ступеням на 
веранду, держа панаму в руке, оглянулся и посмотрел на ма



шину, блистательно выдержавшую все испытания, как смо
трит верующий на алтарь с детства знакомой церкви.

— Сударыни, — сказал он вкрадчиво. — Двадцать пять 
долларов единовременно и потом, на протяжении двух лет, 
по десять долларов в месяц.

Ферн первой сошла с крыльца и села в машину. Конеч
но, ей было страшновато. Но у нее чесались руки. Нако
нец она подняла руку и отважилась нажать резиновую гру
шу сигнала.

Раздался отрывистый лай.
Роберта восторженно взвизгнула и перегнулась через пе

рила крыльца.
Коммивояжер ликовал вместе с ними. Он свел старшую 

сестру с крыльца, шумно восторгался машиной и в то же 
время доставал перо и шарил в своей панаме в поисках ка
кого-нибудь клочка бумаги.

— Вот так мы ее и купили, — вспоминала теперь на чер
даке мисс Роберта, сама ужасаясь столь дерзкому поступ
ку. — Все это надо было предвидеть! Да я-то всегда считала, 
что в этой машине есть что-то сумасбродное, как в карусели, 
которую привозит с собой бродячий цирк.

— Но ты же знаешь, у меня уже столько лет болит но
га, — точно оправдываясь, возразила Ферн. — Да и ты всегда 
устаешь, когда ходишь пешком. И мне казалось, что ездить 
в машине — это так утонченно, так величественно. Будто 
в старину, когда женщины носили кринолины. Они слов
но плыли по воздуху! И наша Зеленая машина тоже плыла, 
так ровно и величаво!

Точь-в-точь маленькая лодочка, управлять на диво лег
ко — знай себе поворачивай рукоятку, только и всего.

Ах, какая это была чудесная, упоительная неделя — вол
шебные дни, полные золотого света: машина, жужжа, про
плывает по тенистому городу, словно лодка по сонной, 
недвижной реке, а ты Сидишь, гордо выпрямившись, улы
баешься встречным знакомым, невозмутимо выбрасываешь 



морщинистую руку при каждом повороте, а на перекрест
ках выжимаешь из резиновой груши хриплый лай; порой 
берешь прокатиться Дугласа или Тома Сполдинга или еще 
какого-нибудь мальчишку из тех, что, весело болтая, бегут 
рядом с машиной. Предельная скорость — пятнадцать не
спешных и приятнейших миль в час. Так они катили сквозь 
летнее солнце и сквозь тени, а мимо проплывали деревья, 
бросая на их лица мимолетные пятна и блики, и вновь ма
шина появлялась, и вновь исчезала, точно древний призрак 
на колесах.

— И надо же, чтобы сегодня... — прошептала Ферн. — 
Ах, надо же!

— Это был несчастный случай.
— Да, но мы удрали, а это уже преступление.
Это случилось сегодня. Пахло кожаными подушками си

денья и еще их собственными привычными старыми духами, 
которыми за десятки лет пропахло все их белье и платье, — 
этот запах струился вслед, когда Зеленая машина бесшум
но двигалась по маленькому, оглушенному зноем городку.

Все произошло очень быстро. Улицы накалил зной, по
этому в полдень, когда укрыться от палящего солнца мож
но было только в тени деревьев, что нависали из соседних 
садов, машина мягко вкатилась на тротуар и дошла до угла, 
сигналя изо всех сил. И вдруг, точно чертик из коробоч
ки, перед ней неизвестно откуда вырос мистер Квотермейн.

— Осторожно! — взвизгнула мисс Ферн.
— Осторожно! — взвизгнула мисс Роберта.
— Осторожно! — взвизгнул мистер Квотермейн.
Старушки в ужасе ухватились друг за друга, хотя хватать

ся нужно было, конечно, за тормоза.
Устрашающий глухой удар. Зеленая машина покатила 

дальше в ярком солнечном свете, под тенистыми каштана
ми, мимо яблонь, на которых уже наливались яблоки. Один 
только раз старушки оглянулись — и то, что они увидели, 
наполнило их души несказанным ужасом.

Квотермейн лежал на тротуаре, немой и неподвижный.



— Дожили! — горестно говорила теперь мисс Ферн, сидя 
на чердаке, где сгущалась тьма. — Ох, почему мы не оста
новились! Зачем мы удрали!

— Ш-ш! — Обе прислушались.
Внизу опять кто-то стучался в дверь. Потом стук прекра

тился, и в тусклом свете сумерек по лужайке прошел маль
чик.

— Это только Дуглас Сполдинг — наверное, хотел еще 
разок прокатиться.

И обе тяжко вздохнули. Проходили часы. Солнце кло
нилось к закату.

— Мы торчим здесь целый день, — устало сказала нако
нец Роберта. — Но не можем же мы просидеть на чердаке 
три недели, пока все забудут, что случилось.

— Мы просто умрем с голоду.
— Что же нам делать? Как ты думаешь, кто-нибудь ви

дел и выследил нас?
Они поглядели друг на друга.
— Нет. Никто не видел.
Город затихал, во всех домишках зажигались огни. Сни

зу доносился запах политой травы и стряпни — всюду го
товили ужин.

— Пора ставить мясо на плиту, — сказала мисс Ферн. — 
Через десять минут вернется Фрэнк.

— Очень страшно идти вниз.
— Если Фрэнк увидит, что нас нет, он позвонит в поли

цию. Тогда будет еще хуже.
За окном быстро темнело. Теперь они уже и друг друга 

не могли разглядеть в туманной мгле.
— Как ты думаешь, он умер? — спросила мисс Ферн.
— Мистер Квотермейн?
Молчание.
— Кто же еще...
Роберта ответила не сразу:
— Посмотрим в вечерней газете.
Они открыли дверь чердака и опасливо оглядели лест

ницу.



— Если Фрэнк узнает, он отнимет у нас Зеленую ма
шину... А в ней так приятно ездить... видишь весь город, и 
прохладный ветерок обдувает лицо...

— А мы ему не скажем.
— Не скажем?
Поддерживая друг дружку, они спустились по скрипучим 

ступеням, то и дело останавливаясь, чтобы прислушаться. 
Добрались до кухни, заглянули в кладовую, испуганными 
глазами посмотрели во все окна и наконец принялись под
жаривать бифштекс. Минут пять прошло в молчании, потом 
Ферн грустно подняла глаза на Роберту:

— Я вот все думаю. Мы старые и немощные, а призна
ваться в этом не хочется даже самим себе. Мы стали опасны 
для общества. И виноваты, что удрали...

— Как же быть?
И вновь воцарилось молчание; забыв о шипящей сково

родке, сестры глядели друг на друга.
— Мне кажется... — Ферн долго не отрывала глаз от сте

ны, — нельзя нам больше ездить на Зеленой машине.
Высохшей рукой Роберта взяла со стола тарелку да так 

и застыла:
— Никогда?
— Никогда.
— Но разве... разве мы должны... совсем от нее отказать

ся? Может, хотя бы оставим ее у себя?
Ферн подумала:
— Это, наверное, можно.
— Все-таки утешение. Пойду выключу батареи.
В дверях Роберта столкнулась с Фрэнком, их младшим 

братом, всего пятидесяти шести лет от роду.
— Добрый вечер, сестрички! — крикнул он.
Роберта молча протиснулась мимо него в дверь и вышла 

в теплый сумрак. Брат принес газету, Ферн тотчас выхватила 
ее у него из рук. Вся дрожа, она лихорадочно шарила глазами 
по страницам и наконец со вздохом отдала газету Фрэнку.



— Сейчас видел на улице Дугласа Сполдинга. Он просил 
передать вам обеим, чтобы вы не беспокоились: он все видел 
и все в порядке. Что это, собственно, значит?

— Понятия не имею.
Ферн отвернулась и принялась искать в кармане носо

вой платок.
— Ох уж эти мне мальчишки!
Фрэнк долго смотрел в спину сестре, потом пожал пле

чами.
— Похоже, что скоро ужинать? — спросил он добродушно.
— Да, сейчас.
Ферн накрыла на стол.
Во дворе рявкнул автомобильный рожок. Раз, другой, 

третий — глухо, словно издалека.
— Это еще что такое? — Фрэнк выглянул из окна кухни 

в темноту. — Что там делает Роберта? Смотри-ка, она си
дит в Зеленой машине и тычет пальцем в резиновую грушу.

В темноте негромко и жалобно, точно крик раненого зве
реныша, раздался сигнал машины, потом еще и еще.

— Что это с ней стряслось? — строго спросил Фрэнк.
— Оставь ее в покое! — закричала Ферн.
Фрэнк удивленно поднял брови. Через минуту в кухню 

тихонько, ни на кого не глядя, вошла Роберта, и все трое 
сели ужинать.

* * *

Раннее-раннее утро, первые отсветы зари на крыше за 
окном. Все листья на деревьях вздрагивают, отзываясь на 
малейшее дуновение предрассветного ветерка. И вот где-то 
далеко, из-за поворота, на серебряных рельсах появляется 
трамвай, покачиваясь на четырех маленьких серо-голубых 
колесах, ярко-оранжевый, как мандарин. На нем эполеты 
мерцающей меди и золотой кант проводов, и желтый зво
нок громко звякает, едва допотопный вожатый стукнет по 
нему ногой в стоптанном башмаке. Цифры на боках трам
вая и спереди ярко-золотые, как лимон. Сиденья точно по



росли прохладным зеленым мхом. На крыше словно занесен 
огромный кучерский бич, на бегу он скользит по серебряной 
паутине, протянутой высоко среди деревьев. Из всех окон, 
будто ладаном, пахнет всепроникающим голубым и загадоч
ным запахом летних гроз и молний.

Трамвай звенит вдоль окаймленных вязами улиц, и об
тянутая серой перчаткой рука вожатого опять и опять легко 
касается рукояток.

В полдень вожатый остановил вагон посреди квартала и 
высунулся в окошко.

- Эй!
И, завидев призывный взмах серой перчатки, Дуглас, 

Чарли, Том, все мальчишки и девчонки всего квартала ку
барем скатились с деревьев, побросали в траву скакалки (они 
так и остались лежать, словно белые змеи) и побежали к 
трамваю; они расселись по зеленым плюшевым сиденьям, 
и никто с них не спросил никакой платы. Мистер Тридден, 
вожатый, положил перчатку на щель кассы и повел трамвай 
дальше по тенистым улицам, громко звякая звонком.

— Эй, — сказал Чарли, — куда это мы едем?
— Последний рейс, — ответил Тридден, глядя вперед на 

бегущие высоко над вагоном провода. — Больше трамвая не 
будет. Завтра пойдет автобус. А меня отправляют на пен
сию, вот как. И потому покатайтесь напоследок, всем бес
платно! Осторожно!

Он рывком повернул медную рукоятку, трамвай заскри
пел и круто свернул, описывая бесконечную зеленую петлю, 
и само время на всем белом свете замерло, только Тридден 
и дети плыли в его удивительной машине куда-то далеко по 
нескончаемой реке...

— Напоследок? — переспросил удивленный Дуглас. — 
Да как же так? И без того все плохо. Зеленой машины боль
ше нет, ее заперли в гараже, и никак ее оттуда не вызволишь! 
И мои новые теннисные туфли уже становятся совсем ста
рыми и бегут все медленнее и медленнее! Как же я теперь 



буду? Нет, нет... Не могут они убрать трамвай! Что ни го
вори, автобус — это не трамвай! Он и шумит не так, рель
сов у него нет, проводов нет, он и искры не разбрасывает, 
и рельсы песком не посыпает, да и цвет у него не такой, и 
звонка нет, и подножку он не спускает!

— А ведь верно, — подхватил Чарли. — Страх люблю 
смотреть, когда трамвай спускает подножку: прямо гармо
ника!

— То-то и оно, — сказал Дуглас.
Тут они приехали на конечную остановку; впрочем, се

ребряные рельсы, заброшенные восемнадцать лет назад, бе
жали среди холмов дальше. В тысяча девятьсот десятом го
ду трамваем ездили на загородные прогулки в Чесмен-парк, 
прихватив огромные корзины с провизией. С тех пор рельсы 
так и остались ржаветь среди холмов.

— Тут-то мы и поворачиваем назад, — сказал Чарли.
— Тут-то ты и ошибся! — И мистер Тридден щелкнул 

выключателем аварийного генератора. — Поехали!
Трамвай дернулся, скользнул по рельсам и, оставив по

зади городские окраины, покатился вниз, в долину; он то 
вылетал на душистые, залитые солнцем лужайки, то нырял 
под тенистые деревья, где пахло грибами. Там и сям колею 
пересекали ручейки, солнце просвечивало сквозь листву де
ревьев, точно сквозь зеленое стекло. Вагон, тихонько бор
моча что-то про себя, скользил по лугам, усеянным дикими 
подсолнухами, мимо давно заброшенных станций, усыпан
ных, словно конфетти, старыми трамвайными билетами, и 
вслед за лесным ручьем устремлялся в летние леса.

— Трамвай — он даже пахнет по-особенному, — гово
рил Дуглас. — Ездил я в Чикаго на автобусах, у тех какой-то 
чудной запах.

— Трамвай чересчур медленно ходит, — сказал мистер 
Тридден. — Вот они и хотят пустить по городу автобусы. 
И ребят в школу тоже станут возить в автобусах.

Трамвай взвизгнул и остановился. Тридден достал сверху 
корзину с провизией. Ребята восторженно завопили и вме
сте с ним потащили корзину на траву, туда, где ручей впа



дал в молчаливое озеро; здесь некогда поставили эстраду для 
оркестра, но теперь она совсем рассыпается в прах.

Они сидели на траве, уплетали сэндвичи с ветчиной, све
жую клубнику и яркие, блестящие, точно восковые, апель
сины, и Тридден рассказывал, как много лет назад тут по ве
черам на разукрашенной эстраде играл оркестр: музыканты 
изо всех сил трубили в медные трубы, толстенький дирижер, 
обливаясь потом, усердно размахивал палочкой; в высокой 
траве гонялись друг за другом ребятишки и мелькали свет
лячки, а по дощатым мосткам, постукивая каблуками, будто 
играя на ксилофоне, расхаживали дамы в длинных платьях с 
высокими стоячими воротниками и мужчины в таких тесных 
накрахмаленных воротничках, что того и гляди задохнутся. 
Вот они, остатки этих мостков, только за долгие годы до
ски сгнили и превратились в какое-то деревянное месиво... 
Озеро лежало молчаливое, голубое и безмятежное, рыба мед
ленно плескалась в блестящих камышах, а вагоновожатый 
все говорил и говорил, и детям казалось, что они перенес
лись в какое-то иное время и мистер Тридден стал вдруг на 
диво молодой, а глаза у него горят, как голубые электриче
ские лампочки. День проплывал сонно и бестревожно, ни
кто никуда не спешил, со всех сторон их обступал лес, и 
даже солнце словно остановилось на одном месте, а голос 
Триддена поднимался и падал, и стрекозы сновали в возду
хе, рисуя золотые невидимые узоры. Пчела забралась в цве
ток и жужжит, жужжит... Трамвай стоял молчаливый, точно 
заколдованный орган, поблескивая в солнечных лучах. Ре
бята ели спелые вишни, а на руках у них все еще держался 
медный запах трамвая. И когда теплый ветерок шевелил на 
них одежду, от нее тоже остро пахло трамваем.

В небе с криком пролетела дикая утка.
Кто-то вздрогнул.
— Ну, пора домой. Отцы да матери, чего доброго, поду

мают, что я вас украл.
В темном трамвае было тихо и прохладно, совсем как 

в аптеке, где торгуют мороженым. Присмиревшие ребята по
вернули зашуршавшие плюшевые сиденья и уселись спиной 



к тихому озеру, к заброшенной эстраде и дощатым мосткам, 
которые выстукивают под ногами звонкую деревянную пе
сенку, если идти по ним вдоль берега в иные страны.

Дзинь! Под башмаком Триддена звякнул звонок, и трам
вай помчался назад, через луг с увядшими цветами, откуда 
уже ушло солнце, через лес и город, и тут кирпич, асфальт 
и дерево словно стиснули его со всех сторон; Тридден за
тормозил и выпустил детей на тенистую улицу.

Чарли и Дуглас последними остановились у открытой 
двери перед тем, как ступить на складную подножку; они 
жадно втягивали ноздрями воздух, пронизанный электри
чеством, и не сводили глаз с перчаток Триддена на медной 
рукоятке.

Дуглас погладил зеленый бархатный мох сиденья, еще раз 
оглядел серебро, медь, темно-красный, как вишня, потолок.

— Что ж... До свиданья, мистер Тридден!
— Всего вам доброго, ребята.
— Еще увидимся, мистер Тридден.
— Еще увидимся.
Раздался негромкий вздох — это закрылась дверь. Подо

брав длинный рубчатый язык складной подножки, трамвай 
медленно поплыл в послеполуденный зной, ярче солнца, 
весь оранжевый, как мандарин, сверкающий золотом ру
кояток и цифр на боках, свернул за дальний угол и скрыл
ся, пропал из глаз.

— Развозить школьников в автобусах! — презрительно 
фыркнул Чарли, шагая к обочине тротуара. — Тут уж в школу 
никак не удастся опоздать. Придет за тобой прямо к твоему 
крыльцу. В жизни никуда теперь не опоздаешь! Вот жуть. 
Дуг, ты только подумай!

Но Дуглас стоял на лужайке и ясно видел, что будет зав
тра: рабочие зальют рельсы горячим варом, и потом никто 
даже не догадается, что когда-то здесь шел трамвай. Но нет, 
теперь и ему, и этим ребятам еще много-много лет не за
быть этой серебряной дорожки, сколько ни заливай рельсы 
варом. Настанет такое утро, осенью ли, зимой или весной: 
проснешься — и, если не подойти к окну, а остаться в те



плой, уютной постели, непременно услышишь, как где-то 
далеко чуть слышно бежит и звенит трамвай.

И в изгибе утренней улицы, на широком проезде между 
ровными рядами платанов, вязов и кленов, в тишине, пе
ред тем как начнется дневная жизнь, услышишь за домом 
знакомые звуки. Словно затикают часы, словно покатится с 
грохотом десяток железных бочонков, словно затрещит кры
льями на заре болыпущая-преболыпущая стрекоза. Словно 
карусель, словно маленькая электрическая буря, словно го
лубая молния, мелькнет и исчезнет, зазвенит звонком трам
вай! И зашипит, точно сифон с содовой, опуская и вновь 
поднимая подножку, — и вновь начнется сон, вагон поплы
вет своим путем, все дальше и дальше по своим потаенным, 
давно схороненным рельсам к какой-то своей потаенной, 
давно схороненной цели...

— После ужина погоняем мяч? — спросил Чарли.
— Ясно, — ответил Дуглас. — Ясно, погоняем. 

* * *

Сведения о Джоне Хафе, двенадцати лет, очень просты 
и умещаются всего в нескольких строках. Он умел отыски
вать следы не хуже любого следопыта из племени чокто или 
чероки, умел прыгнуть прямо с неба, как шимпанзе с лиа
ны, оставался под водой целых две минуты и успевал за это 
время проплыть вниз по течению пятьдесят ярдов. Мячи, 
которые ему подавали, он отбивал прямо в яблони, и весь 
урожай градом сыпался на землю. Он перескакивал через 
шестифутовые заборы фруктовых садов, взлетал вверх по 
ветвям и, наевшись досыта персиков, спускался вниз бы
стрей всех мальчишек. Он умел смеяться на бету. Свобод
но держался на лошади. Не задира. Добрая душа. Волосы у 
него были темные и кудрявые, а зубы — белые как сахар. 
Он помнил наизусть слова всех ковбойских песен и охотно 
учил им всякого, кто об этом попросит. Знал названия всех 



полевых цветов, знал, когда взойдет и зайдет луна, когда бу
дет прилив и когда отлив. Словом, для Дугласа Сполдинга 
Джон Хаф был единственным божеством, которое обитало 
в Гринтауне, штат Иллинойс, в двадцатом веке.

И вот они с Дугласом бродят за городом, день снова те
плый и круглый, точно камешек, высоко над головой небо, 
точно голубая опрокинутая чаша, ручьи сверкающими про
зрачными струями разбегаются по белым камням. Да, слав
ный день, ясный и чистый, как огонек свечи.

Дуглас шел сквозь этот день и думал, что так будет веч
но. Все вокруг такое отчетливое, законченное. И запах травы 
летит прямо перед тобой со скоростью света. Рядом — друг, 
свистит, как скворец, подбрасывает ногой комья земли, а ты 
скачешь, точно верхом на лихом скакуне, по пыльной тро
пинке и звенишь в кармане ключами, и все необыкновен
но хорошо, все можно потрогать рукой; все в мире близко 
и понятно, и так будет всегда.

Такой чудесный был этот день, и вдруг облако поползло 
по небу, закрыло солнце — и все вокруг потемнело.

Джон Хаф уже несколько минут негромко что-то гово
рил. И вот Дуглас остановился на тропинке как вкопанный 
и посмотрел на него:

— Погоди-ка, что ты сказал?
— Ты же слышал, Дуг.
— Ты и вправду... ты уезжаешь?
— У меня уж и билет есть на поезд, вот он, в кармане. 

Ду-ду-у! Пф-пф-пф, чух-чух-чух... Ду-ду-ду-у-у-у!
Голос его постепенно замер.
Джон торжественно вынул из кармана железнодорожный 

билет, и оба посмотрели на желто-зеленый кусочек картона.
— Сегодня! — сказал Дуглас. — Вот так раз! Мы ж се

годня собирались играть в светофор и в статуи? Как же это 
так вдруг? Весь век ты тут был, в Гринтауне. А теперь вдруг 
сорвешься и уедешь? Да как же это?!

— Понимаешь, — сказал Джон, — папа нашел рабо
ту в Милуоки. Но до сегодняшнего дня мы еще толком не 
знали...



— Вот так раз! Да ведь на той неделе баптисты устраи
вают пикник, а потом в День труда будет большой карна
вал, а там канун Дня всех святых... Неужели твой папа не 
может подождать?

Джон покачал головой.
— Вот беда, — сказал Дуглас. — Дай-ка я сяду.
Они уселись под старым дубом, на той стороне холма, от

куда виден был город, и стали глядеть вниз, а солнце разбра
сывало вокруг них широкие дрожащие тени, и под деревом 
было прохладно, как в пещере. Вдали, внизу, лежал город, 
окутанный дымкой зноя, все окна в домах были распахнуты 
настежь. Дугласу хотелось кинуться туда, в город, — может, 
он всей тяжестью, всей громадой, всеми домами замкнет 
Джона в кольцо и не даст ему вырваться и удрать.

— Но мы же друзья, — беспомощно сказал он.
— И всегда останемся друзьями.
— Ты сможешь приезжать хоть разок в неделю, а?
— Папа говорит, только раза два в год. Все-таки восемь

десят миль.
— Восемьдесят миль — это совсем недалеко! — закри

чал Дуглас.
— Конечно, совсем недалеко, — подтвердил Джон Хаф.
— У моей бабушки есть телефон. Я буду тебе звонить. 

Или, может, мы соберемся в твои края. Вот будет здорово!
Джон долго молчал.
— Давай поговорим про что-нибудь, — предложил Ду

глас.
— Про что?
— Тьфу, пропасть! Да ведь раз ты уезжаешь, нужно по

говорить про миллион всяких вещей. Про что мы бы гово
рили через месяц и еще позже. Про богомолов, про цеппе
лины, про акробатов и шпагоглотателей! Давай, как будто 
ты уже опять приехал — ну хоть про то, как кузнечики плю
ются табаком.

— Знаешь, это чудно, но мне что-то не хочется говорить 
про кузнечиков.

— А раньше хотелось!



— Да. — Джон упорно смотрел вдаль. — Наверное, сей
час просто не время.

— Джон, что с тобой? Ты какой-то странный...
Джон сидел с закрытыми глазами, лицо его искривилось.
— Дуг, ты знаешь дом Терлов? Помнишь, какой у не

го верх?
— Конечно.
— Там маленькие круглые окошки, и в них разноцвет

ные стекла — они всегда были такие?
— Конечно.
— Ты уверен?
— Старые-престарые окошки, они всегда были такие, 

еще когда нас с тобой на свете не было.
— А я их никогда не замечал, — сказал Джон. — А се

годня шел мимо, поднял голову, смотрю — стекла цветные! 
Дуг, да как же я их столько лет не замечал?

— У тебя были другие дела.
— Ты думаешь? — Джон повернулся и со страхом по

смотрел на Дугласа. — Тьфу, пропасть, Дуг, с чего эти ока
янные окошки меня так напугали? Тут и пугаться нечего, 
правда? Наверное, это потому, что... — Он говорил медлен
но, запинался и путался. — Наверное, уж если я не замечал 
этих окошек до самого сегодняшнего дня, значит, я, навер
ное, еще много чего не замечал... А с тем, что я видел, как 
теперь будет? Вдруг я уеду из города и потом не смогу ни
чего вспомнить?

— Что хочешь помнить, то всегда помнишь. Вот я два 
года назад ездил летом в лагерь. И там я все-все помнил.

— А вот и нет. Ты мне сам говорил. Ты просыпался но
чью и никак не мог вспомнить, какое лицо у твоей мамы.

— Неправда!
— Со мной ночью так бывает, даже дома, — знаешь, как 

это страшно! Я другой раз ночью встану и иду в спальню к 
своим: они спят, а я гляжу на них, проверяю, какие у них 
лица. А потом прихожу назад в свою комнату — и опять не 
помню! Черт возьми, Дуг, ах, черт возьми! — Джон крепко 
обхватил руками коленки. — Обещай мне одну вещь, Дуг. 



Обещай, что ты всегда будешь меня помнить, обещай, что 
будешь помнить мое лицо и вообще все. Обещаешь?

— Ну, это проще простого. У меня в голове есть киноап
парат. Ночью, в постели, я могу повернуть выключатель — 
раз! — и готово, на стенке все видно, как на экране, и ты 
оттуда кричишь мне и машешь рукой.

— Дут, закрой глаза. Теперь скажи: какого цвета у меня 
глаза? Нет, ты не подсматривай! Ну? Какого цвета?

Дугласа бросило в пот. Веки его вздрагивали.
— Ну, знаешь, Джон, это нечестно.
— Говори!
— Карие.
Джон отвернулся:
— Вот и нет.
— Как же нет?
— А вот так. Даже не похоже.
Джон зажмурился.
— А ну-ка, повернись, — сказал Дуглас. — Открой гла

за, я посмотрю.
— Что толку, — ответил Джон. — Ты уже забыл. Я ж го

ворю, со мной тоже так бывает.
— Да повернись ты! — Дуглас схватил друга за волосы и 

медленно повернул его голову к себе. — Ну ладно.
Джон открыл глаза,
— Зеленые... — Дуглас в унынии опустил руки. — У те

бя глаза зеленые... Ну и что же? Это очень похоже на карие. 
Почти светло-карие.

— Дуг, не ври мне.
— Ладно, — тихонько сказал Дуглас. — Не буду.
Они еще долго сидели и молчали, а другие ребята бегали 

по холму, и кричали, и звали их.

Они мчались наперегонки вдоль железной дороги, потом 
открыли пакеты из оберточной бумаги и с наслаждением 
понюхали свой завтрак — сэндвичи с поджаренной ветчи
ной, маринованные огурцы и разноцветные мятные кон



ВИНО ИЗ ОДУВАНЧИКОВ

феты. Потом опять побежали. Потом Дуглас приник ухом 
к горячим стальным рельсам и услыхал, как далеко-далеко, 
в иных землях, идут невидимые поезда и посылают ему аз
букой Морзе вести сюда, под это палящее солнце. Дуглас 
распрямился, оглушенный.

— Джон!
Потому что Джон все еще бежал, и это было ужасно. Ведь 

если бежишь, время точно бежит с тобой. Кричишь, виз
жишь, бегаешь наперегонки, катаешься по земле, кувыр
каешься, и вдруг — хвать! — солнце уже зашло, гудит гу
док вечернего поезда, и ты плетешься домой ужинать. Чуть 
отвернулся — и солнце уже зашло тебе за спину! Нет, есть 
только один-единственный способ хоть немного задержать 
время: надо смотреть на все вокруг, а самому ничего не де
лать! Таким способом можно день растянуть на три дня. Яс
но: только смотри и ничего сам не делай.

— Джон!
Теперь уж от него помощи не дождешься, разве только 

если как-нибудь схитрить.
— Джон, сворачивай, петляй! Собьем их со следа!
И они с криком кинулись наутек под горку, обгоняя ве

тер, заставляя земное притяжение помогать им, и дальше — 
по лугам, за амбары, и наконец голоса гнавшихся за ними 
мальчишек замерли далеко позади.

Тогда они забрались в стог сена, оно потрескивало под 
ними, точно хворост костра.

— Давай ничего не делать, — сказал Джон.
— Вот и я хотел это сказать, — отозвался Дуглас.
Они сидели не шевелясь и пытались отдышаться.
Что-то тихонько тикало, словно в сене шуршало какое- 

то насекомое.
Оба услышали Это тиканье, но не посмотрели, откуда оно 

доносится. Дуглас двинул рукой — теперь тикало в другом 
месте. Дуглас положил руку себе на колено — и вот уже ти
кает на колене. Он на мгновение опустил глаза. Три часа.

Дуглас украдкой прикрыл часы другой рукой и незамет
но отвел стрелки назад.



Теперь у них будет вдоволь времени как следует погля
деть на мир, почувствовать, как солнце мчится по небу, точ
но огненный ветер.

Но настала минута, и Джон всем телом ощутил, как пе
реместился бесплотный груз их теней.

— Дуг, который час?
— Половина третьего.
Джон взглянул на небо.
«Не надо», — подумал Дуглас.
— Похоже, что не третьего, а четвертого, а может, и все 

четыре, — сказал Джон. — Бойскаутов учат распознавать 
такие вещи.

Дуглас вздохнул и снова перевел стрелки.
Джон молча следил за его движениями. Дуглас поднял 

голову, и Джон легонько стукнул его по плечу.
Вдруг откуда-то вынырнул поезд и промчался так быстро, 

что Дуглас, Джон и все остальные мальчишки едва успели 
отскочить в сторону и заорали, грозя ему вслед кулаками. 
Поезд с грохотом покатил дальше по рельсам, унося в себе 
две сотни пассажиров, и исчез. Вихри пыли немного про
водили его к югу, потом улеглись в золотистом безмолвии 
меж голубых рельсов.

Ребята возвращались домой.
— Когда мне будет семнадцать, я поеду в Цинциннати и 

поступлю пожарным на железную дорогу, — объявил Чар
ли Вудмен.

— А у меня есть дядя в Нью-Йорке, — сказал Джим. — 
Я поеду в Нью-Йорк, буду печатником.

Дуглас не стал спрашивать, что задумали другие. Он уже 
слышал, как поют свою песнь поезда, видел лица друзей — 
они прижались к окнам, уплывают на вагонных площадках. 
Они ускользают, одно за другим. И остаются пустые пути, 
летнее небо, и сам он, в другом поезде, едет совсем не туда.

Земля повернулась у него под ногами, тени ребят со
скользнули с травы, и вокруг потемнело.



Он проглотил ком, застрявший в горле, издал дикий 
вопль, замахнулся кулаком и с силой послал в небо вооб
ражаемый мяч.

— Кто прибежит домой последним, тот носорожий хвост!
С хохотом, размахивая руками, они кинулись по шпалам. 

Джон Хаф бежал легко, совсем не касаясь земли. А Дуглас 
все время чувствовал под ногами землю.

В семь часов, после ужина, мальчишки стали собираться 
вместе; один за другим они выходили на улицу, заслышав, 
как хлопают двери соседних домов, а отцы и матери сер
дито кричали вслед, чтоб не хлопали так дверями. Дуглас, 
Том, Чарли и Джон стояли среди десятка других, пора было 
играть в прятки и в статуи.

— Во что-нибудь одно, — сказал Джон. — Потом мне 
надо домой. В девять уходит поезд. Кто будет водить?

— Я, — сказал Дуглас.
— В жизни не слыхал, чтобы кто сам вызвался водить, — 

сказал Том.
Дуглас пристально посмотрел на Джона.
— Разбегайтесь, — сказал он.
Мальчики с криком кинулись врассыпную. Джон попя

тился, потом повернулся и побежал вприпрыжку. Дуглас 
медленно считал до десяти. Дал им отбежать подальше, раз
делиться кто куда, замкнуться каждому в своем собственном 
мирке. Когда они разогнались вовсю, так что ноги уже са
ми несли их, и почти скрылись из виду, он набрал полную 
грудь воздуха и крикнул:

— Замри!
Все окаменели.
Медленно-медленно Дуглас двинулся по лужайке туда, 

где в сумерках, точно железный олень, замер Джон Хаф.
Вдалеке стояли как статуи другие мальчики, руки у них 

подняты, на лицах застыли гримасы, одни глаза горят, точ
но у чучела белки.



А Джон — вот он, один, недвижимый, — и никто не мо
жет прибежать или заорать вдруг и все испортить.

Дуглас обошел статую с одного боку, потом с другого. 
Статуя не шелохнулась. Не вымолвила ни слова. Глядела 
куда-то вдаль, и на губах ее застыла легкая улыбка.

Дугласу вспомнилось: несколько лет назад они ездили в 
Чикаго, там был большой дом, а в доме всюду стояли без
молвные мраморные фигуры, и он бродил среди них в этом 
безмолвии. И вот стоит Джон Хаф, и коленки и штаны у не
го зеленые от травы, пальцы исцарапаны, и на локтях кор
ки от подсохших ссадин. Ноги — в теннисных туфлях, ко
торые сейчас угомонились, словно он обут в тишину. Этот 
рот сжевал за лето многое множество абрикосовых пирожков 
и говорил спокойные раздумчивые слова про то, что такое 
жизнь и как все в мире устроено. И глаза эти вовсе не слепы, 
как глаза статуй, а полны расплавленного зеленого золота. 
Темными волосами играет ветерок — то вправо отбросит, то 
влево... А на руках, кажется, оставил след весь город — на 
них пыль дорог и чешуйки древесной коры, пальцы пахнут 
коноплей, и виноградом, и недозрелыми яблоками, и ста
рыми монетами, и зелеными лягушками. Уши просвечивают 
на солнце, они теплые и розовые, точно восковые персики, 
и, невидимое в воздухе, пахнет мятой его дыхание.

— Ну, Джон, — сказал Дуглас, — смотри не шевелись. 
Не смей даже глазом моргнуть. Приказываю: стой тут и не 
сходи с места ровным счетом три часа.

Губы Джона шевельнулись:
— Дуг...
— Замри, — приказал Дуглас.
Джон снова устремил взгляд на дальний край неба, но 

теперь он уже не улыбался.
— Мне надо идти, — шепнул он.
— Не шелохнись! Правил, что ли, не знаешь?
— Никак не могу, мне пора домой, — сказал Джон.
Статуя ожила, опустила руки и повернула голову, чтобы 

посмотреть на Дугласа. Они стояли и глядели друг на дру



га. Остальные мальчишки тоже зашевелились и опустили 
затекшие руки.

— Сыграем еще разок, — сказал Джон. — Только теперь 
водить буду я. Разбегайтесь!

Ребята побежали.
— Замри!
Все замерли. Дуглас тоже.
— Не шевелись. Ни на волос.
Он подошел к Дугласу и остановился рядом.
— Понимаешь, иначе никак ничего не получится, — ска

зал он.
Дуглас глядел вдаль, в предвечернее небо.
— Еще на три минуты всем застыть как истуканам! — 

сказал Джон.
Дуглас чувствовал, что Джон обходит его кругом, как 

только что он сам обходил Джона. Потом Джон сзади ле
гонько стукнул его по плечу.

— Ну, пока, — сказал он.
Что-то зашуршало, и Дуглас, не оборачиваясь, понял, что 

позади уже никого нет.
Где-то вдалеке прогудел паровоз.
Еще долгую минуту Дуглас стоял не шевелясь и ждал, 

чтобы утих топот бегущих ног, а он все не утихал. Джон бе
жит прочь, а его слышно так громко, словно он топчется на 
одном месте. Почему же он не удаляется?

И тут Дуглас понял — да ведь это стучит его собствен
ное сердце!

«Стой! — Он прижал руку к груди. — Перестань! Не хо
чу я это слышать!»

А потом он шел по лужайке среди остальных статуй и не 
знал, ожили ли и они тоже. Казалось, они все еще не двига
ются. Впрочем, он и сам только еле передвигал ноги, а тело 
его совсем застыло и было холодное, как камень.

Он уже поднялся на свое крыльцо, но вдруг обернулся и 
поглядел на лужайку.

На ней никого не было.



Бац, бац, бац! — точно затрещали выстрелы. Это хлопа
ли одна за другой входные двери по всей улице — послед
ний закатный залп.

«Самое лучшее — статуи, — подумал Дуглас. — Только 
их и можно удержать у себя на лужайке. Никогда не позво
ляй им двигаться. Стоит только раз позволить — и тогда с 
ними уже не совладаешь».

И вдруг он вскинул сжатый кулак и яростно погрозил 
лужайкам, улице, сгущающимся сумеркам. Он весь покрас
нел, глаза сверкали.

— Джон! — крикнул он. — Эй, Джон! Ты мой враг, слы
шишь? Ты мне не друг! Не приезжай, никогда не приезжай! 
Убирайся! Ты мне враг, слышишь? Вот ты кто! Между нами 
все кончено, ты дрянь, вот и все, просто дрянь! Джон, ты 
меня слышишь? Джон!

Точно фитиль привернули еще немного в огромной, яр
кой лампе за городом, и небо еще чуть потемнело. Дуглас 
стоял на крыльце, рот его судорожно дергался, лицо кри
вилось. Кулак все еще грозил дому напротив. Дуглас по
глядел на свою руку — она растаяла во тьме, и весь мир то
же растаял.

Дуглас поднимался в свою комнату в полнейшей темно
те; он лишь чувствовал свое лицо, но не видел ничего, даже 
собственных кулаков, и опять и опять твердил себе: «Я зол 
как черт, я взбешен, я его ненавижу, я зол как черт, я его 
ненавижу!»

Через десять минут он медленно дошел в темноте до верх
ней площадки лестницы.

* * *

— Том, — сказал Дуглас. — Обещай мне одну вещь, лад
но?

— Обещаю. А что это?
— Конечно, ты мой брат, и, может, я другой раз на те

бя злюсь, но ты меня не оставляй, будь где-нибудь рядом, 
ладно?



— Это как? Значит, мне можно ходить с тобой и с боль
шими ребятами гулять?

— Ну... ясно... и это тоже. Я что хочу сказать: ты не ухо
ди, не исчезай, понял? Гляди, чтоб никакая машина тебя не 
переехала, и с какой-нибудь скалы не свались.

— Вот еще! Дурак я, что ли?
— Тогда, на самый худой конец, если уж дело будет со

всем плохо и оба мы совсем состаримся — ну, если ког
да-нибудь нам будет лет сорок или даже сорок пять, — мы 
можем владеть золотыми приисками где-нибудь на Западе. 
Будем сидеть там, покуривать маисовый табак и отращи
вать бороды.

— Бороды! Ух ты!
— Вот я и говорю, болтайся где-нибудь рядом, и чтоб с 

тобой ничего не стряслось.
— Уж будь спокоен, — ответил Том.
— Да я, в общем, не за тебя беспокоюсь, — пояснил Ду

глас. — Я больше насчет того, как Бог управляет миром.
Том задумался.
— Ничего, Дуг, — сказал он наконец. — Он все-таки ста

рается.

* * *

Она вышла из ванной, смазывая йодом палец, — она его 
сильно порезала, когда отрезала себе кусок кокосового тор
та. В эту минуту по ступенькам поднялся почтальон, открыл 
дверь и вошел на веранду. Хлопнула дверь. Эльмира Браун 
так и подскочила.

— Сэм! — закричала она, отчаянно махая коричневым 
от йода пальцем, чтобы не так жгло. — Я все никак не при
выкну, что у меня муж — почтальон. Каждый раз, когда ты 
вот так входишь в дом, я пугаюсь до смерти.

Сэм Браун сконфуженно почесал в затылке; его почто
вая сумка уже наполовину опустела. Он оглянулся, как буд
то в это славное ясное летнее утро ворвался густой туман.

— Ты что-то рано сегодня, Сэм, — заметила жена.



— Я еще пойду, — сказал он, видимо думая о другом.
— Ну, выкладывай, что случилось? — Она подошла по

ближе и заглянула ему в лицо.
— Кто его знает, может — ничего, а может — очень 

много. Я сейчас доставил почту Кларе Гудуотер, на нашей 
улице...

— Кларе Гудуотер?!
— Ну, ну, не кипятись. Это были книги от фирмы 

«Джонсон — Смит», город Расин, штат Висконсин. И од
на называлась... дай-ка вспомнить... — Он весь сморщил
ся, потом морщинки разошлись.— «Альбертус Магнус», вот 
как. «Одобренные, проверенные, загадочные и естественные 
ЕГИПЕТСКИЕ ТАЙНЫ, или... — он задрал голову к потол
ку, словно пытаясь разобрать там слова, — Белая и черная 
магия для человека и животного, раскрывающая запретные 
знания и секреты древних философов»!

— И все это для Клары Гудуотер?
— Пока я к ней шел, я успел заглянуть в первые страни

цы — вроде ничего худого там нет. «Скрытые тайны жизни, 
разгаданные знаменитым ученым, философом, химиком, 
натуралистом, психологом, астрологом, алхимиком, метал
лургом, волшебником, толкователем тайн всех магов и ча
родеев, а также разъяснены темные суждения всевозможных 
наук и искусств — простых, сложных, практических и т. д. 
и т. п.». Уф! Ей-богу, голова у меня — как у папы римского! 
Все слова помню, хоть ни черта в них не понял.

Эльмира внимательно разглядывала свой почерневший 
от йода палец, словно пыталась понять — чей же это он.

— Клара Гудуотер, — бормотала она.
— Я ей отдал книгу, а она поглядела мне прямо в гла

за и говорит: «Ну, теперь-то я стану заправской колдуньей. 
В два счета получу диплом и открою дело. Буду ворожить 
молодым и старым, большим и малым, оптом и в розни
цу». Тут она вроде засмеялась, уткнулась носом в книгу да 
так и ушла в дом,

Эльмира оглядела царапину на локте, опасливо потрога
ла языком расшатавшийся зуб.



Хлопнула дверь. Том Сполдинг, который в это время 
стоял на коленях на лужайке перед домом Эльмиры Бра
ун, поднял голову. Он долго бродил по соседству, смотрел, 
как поживают в разных кучах муравьи, и вдруг наткнулся на 
отличный, просто редкостный муравейник с широченным 
входом; здесь так и сновали всевозможные огненно-рыжие 
муравьи, одни мчались во весь дух, другие выбивались из 
сил, волоча свою ношу — клочок мертвого кузнечика или 
крошку какой-нибудь пичуги. И вдруг — хлоп! — на крыль
цо выскочила миссис Браун; стоит, и вид у нее такой, будто 
она вот-вот упадет, — похоже, она только сейчас обнаружи
ла, что земля мчится в космическом пространстве со скоро
стью шестьдесят триллионов миль в секунду. А позади нее 
стоит мистер Браун, уж этот-то не знает никаких миль в се
кунду, а хоть бы и знал, так ему наверняка на них наплевать.

— Эй, Том, — позвала миссис Браун, — мне нужна мо
ральная поддержка, и ты будешь мне вместо жертвенного 
агнца. Пойдем.

И, не разбирая дороги, кинулась на улицу; по пути она 
давила муравьев, сбивала головки с одуванчиков, и ее острые 
каблуки прокалывали глубокие ямки на цветочных клумбах.

Том еще минуту постоял на коленях, разглядывая позво
ночник и лопатки убегающей миссис Браун. Эти лопатки с 
позвоночником сказали ему красноречивее всяких слов, что 
тут предстоит приключение и мелодрама, — ничего такого 
Том от женщин не ожидал, хоть у миссис Браун и торчали 
над верхней губой усики, немножко похожие на усы како
го-нибудь пирата. Еще через минуту он ее нагнал.

— Вы какая-то ужасно сердитая, миссис Браун, прямо 
бешеная!

— Ты еще не знаешь, что такое бешенство, мальчик.
— Осторожно! — вскричал Том.
Эльмира Браун упала прямо на спящего железного пса, 

который украшал зеленую лужайку.
— Миссис Браун!
— Вот видишь? — Миссис Браун села. — Это все Клара 

Гудуотер. Колдовство!



— Колдовство?
— Ничего, ничего, мальчик. Вот и крыльцо. Иди пер

вым и раскидай с дороги все невидимые веревки. Позвони 
в этот звонок, только сейчас же отдерни руку, а не то палец 
у тебя почернеет как головешка.

Том не дотронулся до звонка.
— Клара Гудуотер!
Миссис Браун нажала пуговку звонка пальцем, который 

был смазан йодом.
Где-то далеко в прохладных, сумрачных пустых комнатах 

звякнул и умолк серебряный колокольчик.
Том прислушался. Где-то еще дальше — шорох, точно 

пробежала мышь. В далекой гостиной шевельнулась тень — 
может быть, развевается от ветра занавеска.

— Здравствуйте, — произнес спокойный голос.
И вдруг за сеткой от москитов появилась миссис Гудуо

тер, свежая, как мятная конфетка.
— Да это вы, Эльмира! И Том... Какими судьбами?..
— Не торопите меня! Вы, говорят, надумали выучиться 

на самую заправскую колдунью?
Миссис Гудуотер улыбнулась:
— Ваш муж не только почтальон, но и блюститель зако

на. Он и сюда сунул нос.
— Мой муж не суется в чужую почту!
— Он от одного дома до другого идет целых десять минут, 

потому что читает все открытки и смеется. Он даже приме
ряет ботинки, которые присылают почтой.

— И ничего он не видел, а вы ему сказали про эти ваши 
книжки, что он принес.

— Да я просто пошутила! «Стану колдуньей», — сказала 
я ему. И хлоп! Сэм удирает со всех ног, точно я стрельнула 
в него молнией. Говорю вам, у этого человека нет ни еди
ной извилины в мозгу!

— Вы вчера толковали про свое колдовство и в других 
местах.

— Наверное, вы имеете в виду Сэндвич-клуб?
— А меня туда нарочно не пригласили!



— Так ведь вы всегда навещаете в этот день свою ба
бушку, сударыня.

— Ну уж если б меня пригласили, я всегда могла бы уго
вориться с бабушкой насчет другого дня.

— Да там и не было ничего особенного, просто я сидела 
за столом, ела сэндвич с ветчиной и маринованным огурцом 
и как-то между прочим сказала: «Наконец-то я получу свой 
диплом! Ведь я уже сколько лет учусь на колдунью!» Сказа
ла громко, все слыхали.

— И мне сразу же передали по телефону.
— Эти новомодные изобретения — просто чудо! — ска

зала миссис Гудуотер.
— Вот вы — председательница нашего клуба «Жимо

лость» чуть ли не со времен Гражданской войны, так уж ска
жите честно: может, мы не по доброй воле вас столько раз 
выбирали, а вы нас колдовством принудили?

— А разве вы в этом хоть сколько-нибудь сомневаетесь, 
сударыня?

— Завтра опять выборы, и мне очень интересно узнать: 
неужели вы опять выставили свою кандидатуру и неужели 
вам ни капельки не совестно?

— Да, выставила, и ничуть мне не совестно. Послушайте, 
сударыня, я купила эти книги для моего двоюродного бра
та Рауля. Ему всего десять лет, и он в каждой шляпе ищет 
кролика. Я давно твержу ему, что искать кроликов в шля
пах — гиблое дело, все равно как искать хоть каплю здра
вого смысла в голове у некоторых людей (у кого именно — 
называть не стану), но он все не унимается; вот я и решила 
подарить ему эти книжки.

— Хоть сто раз присягнете, все равно не поверю!
— А все-таки это чистая правда. Обожаю шутить насчет 

всяческого колдовства. Наши дамы так и завизжали, ког
да я рассказала им про свое тайное могущество. Жаль, вас 
там не было!

— Зато я буду там завтра, буду бороться с вами золотым 
крестом и поведу на вас все добрые силы, — сказала Эль



мира. — А теперь скажите-ка мне, какие еще колдовские 
штуки есть у вас в доме?

Миссис Гудуотер указала на столик, что стоял в комна
те у самой двери.

— Я покупаю разные волшебные травки. Они очень 
странно пахнут, и Рауль от них в восторге. Трава вот в этом 
мешочке называется рута душистая, а вот эта — копытень, 
а та — сарсапарель. Здесь — черная сера, а тут, говорят, му
ка из молотых костей.

— Из костей!
Эльмира отпрянула назад и стукнула Тома по щиколот

ке. Том взвыл.
— А тут — горькая полынь и листья папоротника; по

лынью можно замораживать пули в ружьях, а если поже
вать листья папоротника, можно летать во сне, точно лету
чая мышь, — так сказано в десятой главе вот этой книжечки. 
По-моему, для воспитания мальчиков очень полезно заби
вать им голову подобными вещами. Но, судя по вашему ли
цу, вы не верите, что у меня есть двоюродный братишка Ра
уль. Постойте, я дам вам его адрес, он живет в Спрингфилде.

— Ну конечно, — фыркнула Эльмира, — и как только я 
ему напишу, вы сядете в спрингфилдский автобус, доедете 
до почтамта, получите мое письмо и напишете мне караку
лями ответ. Знаю я вас!

— Миссис Браун, скажите откровенно: вы хотите стать 
председательницей нашего клуба, да? Вот уже десять лет 
подряд вы этого добиваетесь. Сами выставляете свою кан
дидатуру. И неизменно получаете один-единственный го
лос — ваш собственный. Поймите же, если бы наши дамы 
хотели вас выбрать, они бы давным-давно за вас проголо
совали. Но я же вижу, вы так и остаетесь одна, сама за се
бя, и ваш голос — глас вопиющего в пустыне. Знаете что? 
Давайте я завтра выдвину вашу кандидатуру и сама буду за 
вас голосовать, хотите?

— Ну тогда уж наверняка ничего не выйдет, — сказала 
Эльмира. — В прошлом году, как раз в самые выборы, я ужас
но простудилась; надо было проводить свою предвыборную 



кампанию, а я, как назло, не могу выйти на улицу! А в по
запрошлом году об эту пору я сломала ногу. Очень, знаете, 
странно. — Она с ненавистью глянула на хозяйку дома через 
москитную сетку. — И это еще не все. В прошлом месяце я 
шесть раз порезала палец, десять раз расшибала коленку, два 
раза падала с заднего крыльца, слышите? — два раза! Еще я 
разбила окно, уронила четыре тарелки и вазу — я заплатила 
за нее целый доллар и сорок девять центов! И теперь я бу
ду предъявлять вам счет за каждую разбитую тарелку — все 
равно, разобьется она у меня в доме или в его окрестностях!

— Ай-я-яй, к Рождеству я совсем разорюсь, — сказала 
миссис Гудуотер. Она вдруг распахнула дверь и вышла на ве
ранду. Дверь хлопнула. — Эльмира Браун, сколько вам лет?

— У вас это наверняка записано в какой-нибудь черной 
книге. Тридцать пять.

— A-а, как подумаешь, что вы прожили тридцать пять 
лет... — Миссис Гудуотер поджала губы и заморгала, погру
жаясь в вычисления. — Это получается примерно двенад
цать тысяч семьсот семьдесят пять дней... стало быть, если 
считать по три в день, двенадцать с лишним тысяч суматох, 
двенадцать тысяч шумов из ничего и двенадцать тысяч бед
ствий! Что и говорить, жизнь ваша полна и богата событи
ями, Эльмира Браун. Вашу руку!

— Да ну вас, — отмахнулась Эльмира.
— Нет, сударыня, вы не самая неуклюжая женщина в 

Гринтауне, штат Иллинойс, вы всего лишь вторая. Вы тол
ком и сесть-то не можете — непременно наступите на кош
ку. Пойдете по лужайке — непременно свалитесь в колодец. 
Всю жизнь вы катитесь по наклонной плоскости, Эльмира 
Элис Браун. Почему бы вам честно в этом не признаться?

— Все мои несчастья происходят вовсе не оттого, что я 
неуклюжая, а только из-за вас! Как вы подойдете к моему 
дому ближе чем на милю, так у меня сразу кастрюля с боба
ми из рук валится или мне палец дернет током.

— Сударыня, в таком маленьком городишке мудрено от 
всех держаться за милю, хоть раз в день поневоле к каждому 
подойдешь поближе.



— Так вы признаетесь, что были поблизости?
— Признаюсь, что я здесь родилась, это да, но дорого 

бы дала, чтоб родиться в Кеноше или Зайоне. Мой вам со
вет, Эльмира: пойдите к зубному врачу, может, он сумеет 
что-нибудь сделать с вашим змеиным жалом.

— Ой! — вскрикнула Эльмира. — Ой-ой-ой!
— Вы окончательно вывели меня из терпения. Прежде 

я ничуть не интересовалась чародейством, но теперь, пожа
луй, займусь. Слушайте! Вот вы уже и невидимы! Пока вы 
тут стояли, я вас заколдовала. Вы совсем пропали из глаз.

— Не может этого быть!
— По совести говоря, я и раньше никак не могла вас 

разглядеть, — призналась колдунья.
Эльмира выхватила из кармана зеркальце.
— Да вот же я!
Присмотрелась внимательней и ахнула. Потом подняла 

руку над головой, точно настраивая арфу, осторожно выдер
нула волосок и выставила его напоказ, словно вещественное 
доказательство на суде.

— Ну вот! До этой самой секунды у меня в жизни не бы
ло ни единого седого волоска!

Ведьма прелюбезно улыбнулась:
— Суньте его в кувшин со стоячей водой, и наутро он 

обернется червяком. Нет, вы только поглядите на себя, Эль
мира! Всю жизнь вы обвиняете других в том, что ноги у вас 
спотыкливые, а руки — крюки! Вы когда-нибудь читали Шек
спира? Там есть указания для актеров: «Волнение, движение 
и шум». Вот это вы и есть. Волнение, движение и шум. А те
перь ступайте-ка домой, не то я насажаю шишек вам на голову 
и прикажу всю ночь вертеться с боку на бок. Брысь отсюда!

И она замахала руками перед носом Эльмиры, точно от
гоняя стаю птиц.

— Ну и мух нынче летом! — сказала она.
Вошла в дом и заперла дверь на крюк.
Эльмира скрестила руки на груди.
— Лопнуло мое терпение, миссис Гудуотер, — сказала 

она. — В последний раз вам говорю: снимите свою канди-



датуру и выходите завтра на честный бой. Я вас одолею, в 
председательницы выберут меня! Я приведу с собой Тома. 
Он хороший, добрый мальчик, чистая душа. А доброта и чи
стота завтра победят.

— Вы не очень-то надейтесь, что я такой уж хороший, 
миссис Браун, — вмешался Том. — Моя мама говорит...

— Замолчи, Том! Хороший — значит, хороший. Ты бу
дешь там по правую руку от меня, мальчик.

— Хорошо, мэм, — сказал Том.
— Если, конечно, я переживу эту ночь, — продолжала 

Эльмира. -- Я ведь знаю, эта особа станет лепить из воска 
мои изображения и протыкать им сердца ржавыми иголка
ми. Том, если ты на рассвете найдешь у меня в постели од
ну только огромную фигу, всю сморщенную и увядшую, ты 
уж поймешь, кто сорвал этот фрукт в винограднике. И тогда 
миссис Гудуотер будет председательницей клуба до ста де
вяноста пяти лет, вот увидишь!

— Что вы, что вы, сударыня! Мне уже сегодня триста 
пять, — сказала из-за москитной сетки миссис Гудуотер. — 
Меня еще в старину называли «ОНА»! — И она ткнула паль
цем в сторону улицы. — Абракадабра-зиммити-зэм! Ну как?

Эльмира бросилась бежать.
— Завтра увидимся! — крикнула она через плечо.
— До завтра, сударыня, — сказала миссис Гудуотер.
Том пожал плечами и двинулся следом за Эльмирой, на 

ходу скидывая с тротуара муравьев.
Эльмира бежала через улицу и вдруг взвизгнула.
— Миссис Браун! — в тревоге воскликнул Том.
Из гаража ближайшего дома задом выезжала машина и 

проехала прямо по большому пальцу правой ноги Эльмиры.

Среди ночи Эльмира Браун поднялась: очень болела но
га; она пошла в кухню, съела кусок холодного цыпленка, 
потом старательно составила точный список всех своих бед 
и несчастий.



Во-первых, болезни за прошлый год. Простуда — три 
раза, легкое несварение желудка — четыре, раздуло щеку — 
один раз; да еще приступ артрита, прострел (она принимала 
его за подагру), сильный бронхит, астма в начальной стадии, 
какие-то пятна на руке, нарыв в ухе, из-за которого она не
сколько дней ходила шатаясь, как пьяная, да еще ломило 
спину, болела голова и тошнило. Лекарства стоили ей ДЕ
ВЯНОСТО ВОСЕМЬ ДОЛЛАРОВ СЕМЬДЕСЯТ ВОСЕМЬ 
ЦЕНТОВ.

Во-вторых, вещи, сломанные и разбитые в доме за по
следний год: две лампы, шесть ваз, десять тарелок, суповая 
миска, два окна, шесть стаканов и один хрустальный тюль
пан на люстре; кроме того, сломан стул и порвана диванная 
подушка. Всего на сумму ДВЕНАДЦАТЬ ДОЛЛАРОВ ДЕ
СЯТЬ ЦЕНТОВ.

В-третьих, сегодняшние страдания. Палец, на который 
наехала машина, очень болит. Желудок расстроен. Спина за
текла, ноги гудят, точно не свои. В глазах багровый туман и 
жжение. На языке мерзкий вкус какой-то пыльной тряпки. 
В ушах шум и звон. Какая всему этому цена? Высчитывая 
и прикидывая, она пошла обратно в спальню.

За все страдания — десять тысяч долларов.
— Вот и получи их без суда, — сказала она вполголоса.
— А? — отозвался спросонок муж.
Эльмира улеглась в постель.
— Я умирать не желаю.
— Как ты сказала? — переспросил муж.
— Ни за что не умру, — сказала она, глядя в потолок.
— Я всегда это говорил, — ответил муж и снова захрапел.

На другое утро Эльмира Браун встала пораньше и отпра
вилась в библиотеку, а оттуда — в аптеку и обратно домой, 
так что, когда ее муж Сэм разнес всю почту по адресам и 
пришел в полдень домой, Эльмира уже смешивала всевоз
можные снадобья.



— Обед в холодильнике, — сказала она ему, помешивая 
в большом стакане какую-то зеленоватую кашицу.

— Господи, это еще что такое? — спросил муж. — С ви
ду — прямо молочный коктейль, который лет сорок простоял 
на солнце. Тут уж вроде и плесень сверху пошла.

— Против колдовства нужно бороться колдовством.
— Уж не собираешься ли ты это пить?!
— И выпью! Выпью и пойду в клуб «Жимолость» на ве

ликие дела.
Сэмюэль Браун понюхал снадобье.
— Мой тебе совет — сперва взойди на крыльцо, а уж 

потом пей, не то и двух ступенек не одолеешь. Что тут на
мешано?

— Снег с крыльев ангелов (вообще-то это ментол), чтобы 
остудить сжигающий человека адский огонь, — так сказано 
вот в этой книге, она из библиотеки. Сок свежего винограда, 
только-только с лозы, чтобы наперекор темным видениям 
мысли все равно были чистые и светлые, — это тоже сказано 
в книге. Еще тут есть ревень, винный камень, белый сахар, 
яичный белок, ключевая вода и почки клевера, в них таится 
добрая сила земли. И еще много всякого, не перечесть. Вот 
тут все записано, добро против зла, белое против черного. 
Уж теперь-то я ее одолею!

— Одолеешь, одолеешь! — сказал муж. — Вот только как 
ты узнаешь, что твоя взяла?

— Стану думать чистые, светлые мысли. И по пути за
хвачу Тома, он будет мне вроде как талисман.

— Бедняга он, — заметил муж. — Сама говоришь — чи
стая он душа, а на выборах в вашей этой «Жимолости» не 
сносить ему головы!

— Ничего с ним не случится, — возразила Эльмира.
Она вылила булькающее зелье в банку из-под овсяных 

хлопьев и закрыла крышкой; потом вышла на улицу, при
чем — небывалый случай! — ни разу не зацепилась платьем 
за гвоздь и не порвала новенькие девяностовосьмицентовые 
чулки. Очень этим гордая и довольная, Эльмира проследо



вала без всяких происшествий к дому Сполдингов, где ее 
ждал Том, одетый, как она велела, во все белое.

— Фу! — воскликнул Том. — Что это у вас в банке?
— Судьба, — сказала Эльмира.
— Ну разве что судьба, — ответил Том, держась шага на 

два впереди.

Клуб «Жимолость» был полон; дамы гляделись в зеркаль
ца, взятые у приятельниц, оправляли юбки и спрашивали 
друг друга, не виднеется ли из-под платья комбинация.

В час дня по ступенькам поднялась миссис Эльмира Бра
ун в сопровождении мальчика в белом. Он заткнул себе нос 
и зажмурил один глаз, так что плохо видел, куда идет. Мис
сис Браун поглядела на собравшихся, потом на свою банку 
и, открыв крышку, заглянула внутрь, но тут у нее захватило 
дух, и она закрыла банку, так и не выпив ни капли. Потом 
она двинулась в зал, а вслед плыл шорох, точно шелк шеле
стел, — это члены клуба шептались у нее за спиной.

Миссис Браун уселась вместе с Томом в заднем ряду, 
и вид у Тома был самый разнесчастный. Одним глазом он 
оглядел это дамское сборище и тотчас зажмурился оконча
тельно. Эльмира открыла банку и медленно выпила ее со
держимое.

В половине второго председательница — миссис Гудуо
тер — стукнула молотком о стол, и все дамы умолкли; раз
говаривать продолжали всего лишь десятка два.

— Сударыни, — прозвучал голос миссис Гудуотер над 
морем шелков и кружев, на волнах которого там и сям мель
кали белые и серые гребенки, — настало время перевыборов. 
Но прежде, мне кажется, миссис Эльмира Браун, супруга 
нашего известного графолога...

Слушательницы захихикали. Эльмира толкнула Тома 
локтем в бок.

— Что такое «графолог»? — шепнула она.
— Не знаю, — прошипел Том; глаза у него были закры

ты, и толчок локтем обрушился на него из темноты.



— .. .супруга, как я уже сказала, нашего известного специ
алиста по почеркам, Сэмюэля Брауна (в зале опять смех)... 
служащего почтового ведомства Соединенных Штатов, мис
сис Браун желает высказаться, — продолжала миссис Гуду- 
отер. — Прошу вас, миссис Браун!

Эльмира встала. Складной стул опрокинулся и, громко 
щелкнув, захлопнулся, точно медвежий капкан. От неожи
данности Эльмира подскочила, зашаталась, выбивая каблу
ками по полу частую дробь, и еле устояла на ногах.

— Да, мне есть о чем порассказать, — провозгласила она.
Держа в одной руке пустую банку из-под овсяных хлопьев 

вместе с Библией, она другой рукой схватила Тома за локоть 
и рванулась вперед; по дороге она задевала сидящих локтя
ми и то и дело кричала: «Поосторожнее, вы! Дайте пройти! 
Не мешайте!»

Наконец она добралась до помоста, повернулась и опро
кинула стакан с водой — вода потекла по всему столу и за
капала на пол. Эльмира злобно покосилась на миссис Гуду- 
отер и предоставила ей вытирать воду крошечным носовым 
платком. Потом она торжествующе подняла пустую банку, 
чтобы миссис Гудуотер хорошенько ее разглядела.

— Знаете, что тут было? — шепнула она. — Теперь все это 
у меня внутри, сударыня. Теперь меня защищает магический 
круг. Ни один нож, ни один топор сквозь него не прорвется.

В зале все говорили разом, и никто ее не слышал.
Миссис Гудуотер кивнула и подняла обе руки, призывая 

к молчанию. Воцарилась тишина.
Эльмира еще крепче стиснула руку Тома. Он морщился, 

не открывая глаз.
— Сударыни, — сказала Эльмира, — я вам сочувствую. 

Я-то знаю, чего вы натерпелись за последние десять лет. 
Я-то знаю, почему вы голосовали за эту миссис Гудуотер. 
Вам надо кормить мужей, дочерей, сыновей. Вам надо укла
дываться в свой бюджет. Вы не можете допустить, чтобы мо
локо скисло, чтобы хлеб не взошел, чтобы пироги не про
пеклись. Вам вовсе не хочется, чтобы ваши дети переболели 
подряд свинкой, ветрянкой, оспой и коклюшем. Вы не хо-



тите, чтобы ваш муж разбил машину или налетел за горо
дом на провод высокого напряжения и его ударило током. 
Но теперь всему этому пришел конец. Теперь вы можете 
ничего не опасаться. Не будет больше ни изжоги, ни ломо
ты в пояснице, потому что я принесла с собой магическое 
слово, и сейчас мы его испробуем — изгоним бесов из этой 
ведьмы, которая затесалась в наш клуб.

Все стали оглядываться вокруг, но никто не заметил ни
какой ведьмы.

— Да ведь это ваша председательница! — закричала Эль
мира.

— Это я! — И миссис Гудуотер помахала залу рукой.
— Сегодня я пошла в библиотеку, — задыхаясь, продол

жала Эльмира и схватилась за стол, чтобы не упасть. — Я хо
тела найти хоть какое-нибудь средство, чтобы защититься от 
нее. Ну, узнать, как избавиться от людей, которые обманы
вают других, как изгнать ведьму. И я нашла способ бороться 
за наши права. Я чувствую, как сила моя растет. Во мне сей
час волшебство разных добрых корней и всякой химии. Во 
мне... — Она умолкла. Пошатнулась. Потом мигнула. — Во 
мне винный камень, и... во мне желтые цветы травы-ястре
бинки, и молоко, заквашенное при свете луны, и...

Она снова замолчала и с минуту подумала. Потом закры
ла рот и издала какой-то странный звук, словно чревовеща
тельница. И опять на мгновение зажмурилась, прислуши
ваясь к своей силе.

— Вы плохо себя чувствуете, миссис Браун? — спроси
ла миссис Гудуотер.

— Я отлично себя чувствую, — медленно выговорила 
Эльмира Браун. — Я положила несколько тертых морко
вок, и тонко нарезанную петрушку, и еще ягоды можже
вельника, и...

Она снова умолкла, точно некий внутренний голос при
казал ей замолчать, и посмотрела в зал.

Все вокруг медленно закачалось: слева направо, потом 
справа налево.



— Корень розмарина и цвет лютика... — глухо сказала 
Эльмира. Потом выпустила руку Тома.

Том открыл один глаз и поглядел на нее.
— Лавровый лист, лепестки настурции... — говорила она.
— Вы бы лучше сели, — посоветовала миссис Гудуотер. 
Одна из дам встала и открыла окно.
— ...сушеный лист бетеля, лаванду и семечки дикого 

яблока, — сказала миссис Браун и умолкла. — Давайте ско
рей начинать выборы. Мне нужны голоса. Я буду считать.

— Не спешите, Эльмира, — сказала миссис Гудуотер.
— Нет, надо спешить. — Миссис Браун глубоко, судо

рожно вздохнула. — Помните, сударыни, больше боять
ся нечего. Можете смело высказать вслух все, что хотите. 
Голосуйте за меня, ведь вы всегда этого хотели. Голосуйте 
и... — Комната опять закачалась, на этот раз вверх и вниз. — 
Правление будет честным. Все, кто за миссис Гудуотер, ска
жите «да».

— Да, — сказал весь зал.
— Все, кто за миссис Эльмиру Браун? — спросила Эль

мира слабым голосом.
Она проглотила ком, подкатившийся к горлу. Потом ска

зала одна:
- Да.
И, ошеломленная, осталась стоять на трибуне.
В зале воцарилась тишина. И в этой тишине вдруг разда

лось какое-то карканье. Эльмира Браун схватилась рукой за 
горло. Потом повернулась и мутными глазами посмотрела 
на миссис Гудуотер, а та преспокойно вынула из сумочки 
восковую куколку, утыканную ржавыми чертежными кноп
ками.

— Том, — сказала Эльмира, — проводи меня в дамскую 
комнату.

— Хорошо, мэм.
Они тронулись в путь, потом ускорили шаг и наконец пу

стились бежать. Эльмира бежала впереди, сквозь толпу, по 
проходу... Добралась до дверей и повернула налево.



— Нет, нет, Эльмира, направо, направо! — закричала 
миссис Гудуотер.

Эльмира свернула налево и исчезла из виду. Раздался гро
хот, точно по скату сыпался крупный уголь.

— Эльмира!
Все дамы забегали кругами, натыкаясь друг на друга, — 

точь-в-точь женская баскетбольная команда.
Одна миссис Гудуотер прямиком кинулась к двери.
На площадке лестницы стоял Том и, вцепившись рука

ми в перила, глядел вниз.
— Сорок ступенек! — простонал он. — До низу целых 

сорок ступенек!
И после, многие месяцы и годы спустя, люди рассказы

вали, как Эльмира Браун, словно отпетый пьяница, кати
лась по этим ступенькам и ни одной не пропустила на своем 
долгом пути вниз. Говорили, что она, видимо, в первый же 
миг потеряла сознание, и потому все ее мышцы были рас
слаблены, и она не ударялась, а катилась по ступеням мягко, 
как мешок. Наконец она шлепнулась у подножия лестницы, 
растерянно хлопая глазами и чувствуя себя гораздо лучше, 
ибо все, от чего ей было не по себе, осталось позади, по всей 
лестнице. Правда, теперь ее, точно татуировкой, сплошь по
крывали ссадины и кровоподтеки. Но ни одна косточка не 
была сломана, руки и ноги не вывихнуты, даже сухожилия 
не растянуты. Два-три дня она как-то странно неподвижно 
держала голову и, если надо было поглядеть по сторонам, 
лишь косилась краешком глаза. Но вот что главное: у под
ножия лестницы мигом очутилась миссис Гудуотер, и голо
ва Эльмиры уже покоилась у нее на коленях, и она кропи
ла эту буйную голову слезами, а вокруг, охая, ахая, рыдая и 
заламывая руки, собирались остальные дамы.

— Эльмира, я обещаю, я клянусь, Эльмира, если только 
вы останетесь живы, если вы не умрете... Эльмира, вы слы
шите меня? Слушайте же! С этой минуты я буду ворожить 
только ради добрых дел. Больше никакой черной магии, од
на только белая! Если это будет зависеть от меня, вы никог
да больше не упадете с лестницы, не порежете себе Палец, 



не споткнетесь о порог. Блаженство, Эльмира, обещаю вам 
блаженство! Только не умирайте! Смотрите, не умирайте! 
Смотрите, я вынимаю из куклы все кнопки. Эльмира, ска
жите же мне хоть слово! Ну скажите что-нибудь и сядьте! 
И пойдемте наверх, проголосуем все снова! Обещаю, вы бу
дете председательницей, мы вас выбираем, даже без всякого 
голосования, мы все единодушно одобряем вашу кандида
туру, ведь правда, сударыни?

При этих словах все члены клуба «Жимолость» зарыда
ли в голос, и им пришлось ухватиться друг за друга, чтобы 
не упасть.

Том, все еще стоявший наверху, решил, что так плакать 
можно только над покойницей и миссис Браун наверняка 
умерла.

Он побежал вниз, но на середине лестницы столкнулся 
с процессией дам — вид у них был такой, точно они вырва
лись из самого центра динамитного взрыва.

— С дороги, мальчик!
Первой шла миссис Гудуотер, плача и смеясь.
За ней следовала миссис Эльмира Браун, смеясь и плача.
А уж за ними шествовали все сто двадцать три члена клу

ба «Жимолость», сами не понимая, возвращаются ли они с 
похорон или отправляются на бал.

Том проводил их глазами и покачал головой.
— Теперь я им ни к чему, — сказал он. — Вовсе ни к чему.
И пока его не хватились, стал на цыпочках спускаться 

с лестницы и все время, до самого низа, крепко держался 
за перила.

* * *

— Что ж уж тут расписывать, — сказал Том. — Коротко 
и ясно: все они там просто с ума посходили. Стоят в кружок 
и сморкаются. А Эльмира Браун сидит на полу под лестни
цей, и ничего у нее не сломано — я так думаю, у нее кости 
сделаны из желе, — и ведьма плачет у нее на плече, и вдруг 



все поднимаются вверх по лестнице и уже смеются! Видал 
ты когда-нибудь такое? Ну, я скорее дал деру.

Том расстегнул рубашку и снял галстук.
— Так ты говоришь, колдовство? — спросил Дуглас.
— Колдовство как пить дать!
— И ты в это веришь?
— Середка на половинку.
— Ну и ну, чего только в нашем городе не увидишь! — 

И Дуглас уставился вдаль: на горизонте громоздились обла
ка самых причудливых очертаний — воины, древние боги и 
духи. — Так, говоришь, чары, и восковые куклы, и иголки, 
и снадобья разные?

— Да снадобье-то неважнецкое, но здорово подейство
вало как рвотное. Э-э-э! Йок! — Том схватился за живот и 
высунул язык.

— Ведьмы... — пробормотал Дуглас и загадочно скосил 
глаза.

* * *

А потом наступает день, когда слышишь, как всюду во
круг яблонь одно за другим падают яблоки. Сначала одно, 
потом где-то невдалеке другое, а потом сразу три, потом че
тыре, девять, двадцать, и, наконец, яблоки начинают сы
паться как дождь, мягко стучат по влажной, темнеющей 
траве, точно конские копыта, и ты — последнее яблоко на 
яблоне, и ждешь, чтобы ветер медленно раскачал тебя и ото
рвал от твоей опоры в небе, и падаешь все вниз, вниз... И за
долго до того, как упадешь в траву, уже забудешь, что бы
ло на свете дерево, другие яблоки, лето и зеленая трава под 
яблоней. Будешь падать во тьму...

- Нет!
Полковник Фрилей быстро открыл глаза и выпрямился 

в своем кресле на колесах. Вскинул застывшую руку — да, 
телефон все еще здесь! Полковник на секунду прижал его к 
груди и растерянно мигнул.



— Не нравится мне этот сон, — сообщил он пустой ком
нате.

Наконец дрожащими пальцами он поднял трубку, вызвал 
междугородную и назвал номер, а потом ждал, не сводя глаз 
с двери своей спальни, точно опасаясь, что вот-вот ворвется 
орда сыновей, дочерей, внуков, сиделок и докторов и отни
мет у него последнюю радость, которую он позволял своему 
угасающему сердцу. Много дней — или, может быть, лет? — 
назад, когда оно пронзило острой болью его мышцы и ре
бра, он услышал этих мальчуганов внизу... как их зовут?.. 
Чарли, Чарли, Чак, да! И Дуглас! И Том! Он помнит! Они 
позвали его оттуда, издалека, из прихожей, но у них перед 
самым носом захлопнули дверь, и они ушли. Доктор сказал, 
ему нельзя волноваться. Никаких посетителей, ни в коем 
случае! И он слышал, как мальчики переходили улицу, он 
их видел, даже помахал им рукой. И они помахали ему в от
вет. «Полковник... Полковник...» И теперь он сидит совсем 
один, и сердце его, как маленький серый лягушонок, вяло 
шлепает лапками у него в груди, то тут, то там.

— Полковник Фрилей, — раздалось в трубке. — Гово
рите, я вас соединила. Мехико, Эриксон, номер тридцать 
восемь девяносто девять.

И далекий, но удивительно ясный голос:
— Bueno...
— Хорхе! — закричал старый полковник.
— Сеньор Фрилей! Опять! Но ведь это же очень дорого!
— Ну и пусть. Ты знаешь, что надо делать.
— Si. Окно?
— Окно, Хорхе. Пожалуйста.
— Минутку, — сказал голос.
И за тысячи миль от Гринтауна, в южной стране, в огром

ном многоэтажном здании, в кабинете раздались шаги — 
кто-то отошел от телефона. Старый полковник весь подался 
вперед и, крепко прижимая трубку к сморщенному уху, на
пряженно, до боли, вслушивался и ждал, что будет дальше.

Там открыли окно.
Полковник вздохнул.



Сквозь открытое окно в трубку ворвались шумы Мехи
ко, шумы знойного золотого полудня, и полковник так ясно 
увидел Хорхе — вот он стоит у окна, а телефонную трубку 
выставил на улицу, под яркое солнце.

— Сеньор...
— Нет, нет, пожалуйста! Дай мне послушать!
Он слышал: ревут гудки автомобилей, скрипят тормоза, 

кричат разносчики, на все лады расхваливая свой товар — 
связки красноватых бананов и дикие апельсины.

Ноги полковника, свисавшие с кресла, невольно нача
ли подергиваться, точно и он шагал по той улице. Веки его 
были плотно сомкнуты. Он шумно втягивал ноздрями воз
дух, словно надеясь учуять запах мясных туш, что висят на 
огромных железных крюках, залитые солнцем и сплошь об
лепленные мухами, и запах мощенных камнем переулков, 
еще не просохших после утреннего дождя. Он ощущал на 
своих колючих, давно не бритых щеках жгучее солнце — ему 
снова двадцать пять лет, и он идет и смотрит вокруг, и улы
бается, и счастлив тем, что живет, что так остро чувствует, 
впитывает в себя цвета и запахи...

Стук в дверь. Он поспешно накрыл телефон на коленях 
полой халата.

Вошла сиделка.
— Ну как, мы хорошо себя вели? — спросила она бодро.
— Да, — машинально ответил полковник.
Перед глазами у него стоял туман. Он еще не опомнился 

от потрясения, стук в дверь застал его врасплох; часть его 
существа еще оставалась там, в другом, далеком городе. Он 
подождал — пусть все вернется на место, ведь нужно отве
чать на вопросы, вести себя разумно, быть вежливым.

— Я пришла проверить ваш пульс.
— Не сейчас, — сказал полковник.
— Уж не собираетесь ли вы куда-нибудь пойти? — улыб

нулась сиделка.
Он пристально посмотрел на нее. Он не выходил из до

му уже десять лет.
— Дайте-ка руку.



Ее жесткие, уверенные пальцы нащупывали болезнь в 
его пульсе, измеряли ее, точно кронциркуль.

— Сердце очень возбуждено. Чем это вы его растрево
жили?

— Ничем.
Она обвела комнату взглядом и увидела пустой телефон

ный столик. В эту минуту за две тысячи миль раздался при
глушенный автомобильный гудок.

Сиделка вынула телефон из-под халата полковника и 
поднесла к самому его лицу.

— Зачем вы себя губите? Ведь вы обещали больше этого 
не делать. Поймите, вам же это вредно. Волнуетесь, слиш
ком много разговариваете. И еще эти мальчишки скачут во
круг вас...

— Они сидели очень спокойно и слушали, — сказал пол
ковник. — А я рассказывал о разных разностях, о которых 
они еще не слыхивали. О бизонах. Ради этого стоило повол
новаться. Мне все равно. Я был как в лихорадке и чувство
вал, что живу. И если жить полной жизнью — значит умереть 
скорее, пусть так: предпочитаю умереть быстро, но сперва 
вкусить еще от жизни. А теперь дайте мне телефон. Раз вы 
не позволяете мальчикам приходить и тихонько сидеть око
ло меня, я хоть поговорю с кем-нибудь издали.

— Извините, полковник. Мне придется рассказать об 
этом вашему внуку. Он еще на прошлой неделе хотел убрать 
отсюда телефон, но я его отговорила. А теперь, видно, при
дется так и сделать.

— Это мой дом и мой телефон. И я плачу вам жалова
нье, — сказал старик.

— За то, чтобы я помогала вам поправиться, а не волно
ваться. — Она откатила кресло в другой конец комнаты. — 
А теперь, молодой человек, в постель!

Но и с постели он не отрываясь глядел на телефон.
— Я сбегаю на минутку в магазин, — сказала сиделка. — 

А кресло ваше я увезу в прихожую. Так мне спокойно, я уж 
буду знать, что вы не станете опять звонить по телефону.



И она выкатила пустое кресло за дверь. Потом он ус
лышал, что она снизу звонит на междугородную станцию.

Неужели в Мехико-Сити? Нет, не посмеет.
Хлопнула парадная дверь.
Всю минувшую неделю он провел здесь один, в четырех 

стенах, и какое это было наслаждение — тайные звонки че
рез моря и океаны, тонкая ниточка, протянутая сквозь де
бри омытых дождем девственных лесов, среди озер и горных 
вершин... разговоры... разговоры... Буэнос-Айрес... и Лима... 
и Рио-де-Жанейро... разговоры...

Он приподнялся на локте в своей холодной постели. Зав
тра телефона уже не будет! Каким же он был жадным ду
раком! Полковник спустил с кровати хрупкие, желтые, как 
слоновая кость, ноги и изумился — они совсем тонкие! Ка
залось, эти сухие палки прикрепили к его телу однажды но
чью, пока он спал, а другие ноги, помоложе, сняли и сожгли 
в печи. За долгие годы все его тело разрушили, отняли ру
ки и ноги и оставили взамен нечто жалкое и беспомощное, 
как шахматные фигурки. А теперь хотят добраться до самого 
неуловимого — до его памяти: пытаются обрезать провода, 
которые ведут назад, в прошлое.

Спотыкаясь, полковник кое-как пересек комнату. Схва
тил телефон и прижал к себе; ноги уже не держали его, и он 
сполз по стене на пол. Потом позвонил на междугородную, 
а сердце поминутно взрывалось у него в груди — чаще, ча
ще... В глазах потемнело. Скорей, скорей!

Он ждал.
— Bueno.
— Хорхе, нас разъединили.
— Вам нельзя звонить, сеньор, — сказал далекий го

лос. — Ваша сиделка меня просила. Она говорит, вы очень 
больны. Я должен повесить трубку.

— Нет, Хорхе, пожалуйста! — взмолился старик. — В по
следний раз прошу тебя. Завтра у меня отберут телефон. 
Я уже никогда больше не смогу тебе позвонить.

Хорхе молчал.



— Заклинаю тебя, Хорхе, — продолжал старый полков
ник. — Ради нашей дружбы, ради прошлых дней! Ты не зна
ешь, как это для меня важно. Мы с тобой однолетки, но 
ведь ты можешь ДВИГАТЬСЯ! А я не двигаюсь с места уже 
десять лет!

Он уронил телефон и с большим трудом вновь поднял 
его, боль в груди разрасталась, не давала дышать.

— Хорхе! Ты меня слышишь?
— И это правда будет последний раз? — спросил Хорхе.
— Да, обещаю тебе!
За тысячи миль от Гринтауна телефонную трубку поло

жили на стол. Снова отчетливо, знакомо звучат шаги, ти
шина, и наконец открывается окно.

— Слушай же, — шепнул себе старый полковник.
И он услышал тысячу людей под иным солнцем и слабое 

отрывистое треньканье: шарманка играет «Ла Маримба» — 
такой прелестный танец!

Старик крепко зажмурился, поднял руку, точно собрал
ся сфотографировать старый собор, и тело его словно на
лилось, помолодело, и он ощутил под ногами раскаленные 
камни мостовой.

Ему хотелось сказать:
— Вы все еще здесь, да? Вы, жители далекого города, 

сейчас у вас время ранней сиесты, лавки закрываются, а 
мальчишки выкрикивают: «Lotereia Nacional para hoy»* — и 
суют прохожим лотерейные билеты. Вы все здесь, люди да
лекого города. Мне просто не верится, что и я был когда-то 
среди вас. Из такой дали кажется, что его и нет вовсе, этого 
города, что он мне только приснился. Всякий город — Нью- 
Йорк, Чикаго — со всеми своими обитателями издали ка
жется просто выдумкой. И не верится, что и я существую 
здесь, в штате Иллинойс, в маленьком городишке у тихого 
озера. Всем нам трудно поверить, каждому трудно поверить, 
что все остальные существуют, потому что мы слишком да
леко друг от друга. И как же отрадно слышать голоса и шум 

* Сегодня розыгрыш национальной лотереи (исп.).



и знать, что Мехико-Сити все еще стоит на своем месте и 
люди там все так же ходят по улицам и живут...

Он сидел на полу, крепко прижимая к уху телефонную 
трубку.

И наконец ясно услышал самый неправдоподобный звук: 
на повороте заскрежетал зеленый трамвай, полный чужих 
смуглых и красивых людей, и еще люди бежали вдогонку, 
и доносились торжествующие возгласы — кому-то удалось 
вскочить на ходу, трамвай заворачивал за угол, и рельсы зве
нели, и он уносил людей в знойные летние просторы; и оста
валось лишь шипение кукурузных лепешек на рыночных жа
ровнях, — а быть может, лишь беспрерывное, то угасавшее, 
то вновь нарастающее гудение медных проводов, что тяну
лись за две тысячи миль...

Старый полковник сидел на полу.
Время шло.
Внизу медленно отворилась дверь. Легкие шаги в при

хожей, потом кто-то помедлил в нерешительности и вот, 
осмелев, поднимается по лестнице. Приглушенные голоса:

— Не надо нам было приходить!
— А я тебе говорю, он мне позвонил. Ему одному не

втерпеж. Что ж мы, предатели, что ли, — возьмем да и бро
сим его?

— Так ведь он болен?
— Ясно, болен. Но он велел приходить, когда сиделки 

нет дома. Мы только на минутку войдем, поздороваемся, и...
Дверь спальни раскрылась настежь. И трое мальчишек 

увидели: старый полковник сидит на полу у стены.
— Полковник Фрилей, — негромко позвал Дуглас.
Тишина была какая-то странная, они тоже не решались 

больше заговорить.
Потом подошли поближе, тихонько, чуть ли не на цы

почках.
Дуглас наклонился и вынул телефон из совсем уже за

стывших пальцев старика. Поднес трубку к уху, прислушал
ся. И сквозь гудение проводов и треск разрядов услышал 
странный, далекий, последний звук. Где-то за две тысячи 
миль закрылось окно.



* * *

— Бумм! — крикнул Том. — Бумм, бумм, бумм!
Он сидел во дворе суда верхом на пушке времен Граж

данской войны.
Перед пушкой стоял Дуглас, он схватился за сердце и 

рухнул на траву. И не вскочил, а остался лежать и, видно, 
о чем-то задумался.

— У тебя такое лицо, точно ты вот-вот вытащишь каран
даш и возьмешься писать.

— Не мешай мне думать, — ответил Дуглас, глядя на 
пушку. Потом перекатился на спину и уставился на небо и 
на макушки деревьев. — Том, до меня только сейчас дошло.

- Что?
— Вчера умер Чин Линсу. Вчера, прямо здесь, в нашем 

городе, навсегда кончилась Гражданская война. Вчера, пря
мо здесь, умер президент Линкольн, и генерал Ли, и генерал 
Грант, и сто тысяч других, кто лицом к югу, а кто — к северу. 
И вчера днем в доме полковника Фридея ухнуло со скалы в 
самую что ни на есть бездонную пропасть целое стадо би
зонов, огромное, как весь Гринтаун, штат Иллинойс. Вчера 
целые тучи пыли улеглись навеки. А я-то сначала ничего и 
не понял! Ужасно, Том, просто ужасно! Как же нам теперь 
быть? Что будем делать? Больше не будет никаких бизонов... 
И никаких не будет солдат, и генерала Гранта, и генерала 
Ли, и Честного Эйба, и Чин Линсу не будет! Вот уж не ду
мал, что сразу может умереть столько народу! А ведь они все 
умерли, Том, это уж точно.

Том сидел верхом на пушке и глядел сверху вниз на бра
та, пока тот не умолк.

— Блокнот у тебя тут?
Дуглас покачал головой.
— Тогда сбегай-ка за ним и запиши все, пока не забыл. 

Не каждый день у тебя на глазах помирает половина зем
ного шара.

Дуглас сел на траве, потом встал. И медленно побрел по 
двору суда, покусывая нижнюю губу.



— Бумм, — негромко сказал Том. — Бумм, бумм.
Потом закричал вслед брату:
— Дуг! Пока ты шел по двору, я тебя три раза убил! Слы

шишь? Эй, Дуг! Ну ладно. — Он улегся на пушке и, прищу
рясь, поглядел вдоль корявого ствола. — Бумм, — прошеп
тал он в спину удалявшемуся Дугласу. — Бумм!

* * *

— Двадцать девятая!
— Есть!
— Тридцатая!
— Есть!
— Тридцать первая!
Рычаг нырнул вниз. Жестяные колпачки на закупорен

ных бутылках блестели как золото. Дедушка подал Дугласу 
последнюю бутылку.

— Второй летний урожай. Июньский уже в погребе, а вот 
готов и июльский. Теперь остается только август.

Дуглас поднял бутылку теплого вина из одуванчиков, но 
на полку ее не поставил. Там уже стояло много перенуме
рованных бутылок, все совершенно одинаковые, как близ
нецы: все яркие, аккуратные, все доверху заполненные и 
плотно закупоренные.

«Эта — с того дня, когда я открыл, что живу, — подумал 
он. — Почему же она ни капельки не ярче других?

А эта — с того дня, когда Джон Хаф упал с края земли и 
исчез. Почему же она не темнее остальных?

Где же, где веселые собаки, что все лето прыгали и рез
вились, точно дельфины, в волнах переливающейся на ве
тру пшеницы? Где грозовой запах Зеленой машины и трам
вая, запах молний? Осталось ли все это в вине? Нет! Или, 
по крайней мере, кажется, что нет».

В какой-то книге он вычитал однажды: все слова, что 
говорили люди с начала времен, все песни, какие они ког
да-либо пели, и поныне звучат в межзвездных далях, и, ес
ли бы долететь до созвездия Центавра, можно было бы ус- 
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дышать, что говорил во сне Джордж Вашингтон или как 
вскрикнул Юлий Цезарь, когда в спину ему вонзили нож. 
Насчет звуков все ясно. А как насчет света? Ведь если кто-то 
хоть раз что-то увидел, оно уже не может просто исчезнуть 
без следа! Значит, где-то, если хорошенько поискать, — быть 
может, в истекающих медом пчелиных сотах, где свет пря
чется в янтарном соке, что собрали обремененные пыльцой 
пчелы, или в тридцати тысячах линз, которыми увенчана 
голова полуденной стрекозы, — удастся найти все цвета и 
зрелища мира. Или положить под микроскоп одну-един- 
ственную каплю вот этого вина из одуванчиков — и, может, 
заполыхает извержение Везувия, точно все фейерверки всех 
дней Четвертого июля. Этому придется поверить.

И все же... вот смотришь на эту бутылку — по номеру 
ясно, что она налита в тот самый день, когда полковник 
Фрилей споткнулся и упал на шесть футов под землю, — 
и, однако, в ней не разглядишь ни грана темного осадка, 
ни пятнышка пыли, летящей из-под копыт огромных би
зонов, ни крошки серы из ружей, что палили в битве при 
Шайло...

— Да, остается еще август, — сказал Дуглас. — Это вер
но. Только если и дальше так пойдет, в последнем урожае 
не соберешь никаких друзей, никаких машин, и одуванчи
ков кот наплакал.

— Бом! Бом! Ты словно не говоришь, а звонишь в по
хоронный колокол, — сказал дедушка. — Такие речи хуже 
всякой ругани. Впрочем, я не стану промывать тебе рот мы
лом. Тут лучшее лекарство — глоток вина из одуванчиков. 
А ну-ка! Одним духом! Каково?

— Уф! Будто огонь проглотил!
— Теперь — наверх! Обеги три раза вокруг квартала, пять 

раз перекувыркнись, шесть раз проделай зарядку, взберись 
на два дерева — и живо из главного плакальщика станешь 
дирижером веселого оркестра. ДУЙ!

«Четыре раза зарядку, взберусь на одно дерево и два раза 
перекувыркнусь — и хватит», — подумал Дуглас на бегу.



* * *

А первого августа в полдень Билл Форестер уселся в свою 
машину и закричал, что едет в город за каким-то необыкно
венным мороженым и не составит ли ему кто-нибудь ком
панию. Не прошло и пяти минут, как повеселевший Дуглас 
шагнул с раскаленной мостовой в прохладную, точно пеще
ра, пахнущую лимонадом и ванилью аптеку и уселся с Бил
лом Форестером у снежно-белой мраморной стойки. Они 
потребовали, чтобы им перечислили все самые необыкно
венные сорта мороженого, и, когда официант дошел до ли
монного мороженого с ванилью, «какое едали в старину», 
Билл Форестер его прервал:

— Вот его-то нам и давайте.
— Да, сэр, — подтвердил Дуглас.
В ожидании мороженого они медленно поворачивались 

на своих вертящихся табуретах. Перед глазами у них про
плывали серебряные краны, сверкающие зеркала, приглу
шенно жужжащие вентиляторы, что мелькали под потол
ком, зеленые шторки на окнах, плетеные стулья... Потом 
они перестали вертеться. Их взгляды уперлись в мисс Элен 
Лумис — ей было девяносто пять лет, и она с удовольстви
ем уплетала мороженое.

— Молодой человек, — сказала она Биллу Форестеру. — 
Вы, я вижу, наделены и вкусом, и воображением. И силы 
воли у вас, конечно, хватит на десятерых, иначе вы бы не 
посмели отказаться от обычных сортов, перечисленных в 
меню, и преспокойно, без малейшего колебания и угрызе
ний совести заказать такую неслыханную редкость, как ли
монное мороженое с ванилью.

Билл Форестер почтительно склонил голову.
— Подите сюда, вы оба, — продолжала старуха. — Са

дитесь за мой столик. Поговорим о необычных сортах мо
роженого и еще о всякой всячине — похоже, у нас найдутся 
общие слабости и пристрастия. Не бойтесь, я за вас заплачу.

Они заулыбались и, прихватив свои тарелочки, пересе
ли к ней.



— Ты, видно, из Сполдингов, — сказала она Дугласу. — 
Голова у тебя точь-в-точь как у твоего дедушки. А вы — вы 
Уильям Форестер. Вы пишете в «Кроникл», и совсем не
плохо. Я о вас очень наслышана, все даже и пересказывать 
неохота.

— Я тоже вас знаю, — ответил Билл Форестер. — Вы — 
Элен Лумис. — Он чуть замялся и прибавил: — Когда-то я 
был в вас влюблен.

— Недурно для начала. — Старуха спокойно набрала 
ложечку мороженого. — Значит, не миновать следующей 
встречи. Нет, не говорите мне, где, когда и как случилось, 
что вы влюбились в меня. Отложим до другого раза. Вы своей 
болтовней испортите мне аппетит. Смотри ты какой! Впро
чем, сейчас мне пора домой. Раз вы репортер, приходите 
завтра от трех до четырех пить чай; может случиться, что я 
расскажу вам историю этого города с тех далеких времен, 
когда он был просто факторией. И оба мы немножко удов
летворим свое любопытство. А знаете, мистер Форестер, вы 
напоминаете мне одного джентльмена, с которым я дружила 
семьдесят... да, семьдесят лет тому назад.

Она сидела перед ними, и им казалось, будто они разго
варивают с серой дрожащей заблудившейся молью. Голос 
ее доносился откуда-то издалека, из недр старости и увяда
ния, из-под праха засушенных цветов и давным-давно умер
ших бабочек.

— Ну что ж. — Она поднялась. — Так вы завтра придете?
— Разумеется, приду, — сказал Билл Форестер.
И она отправилась в город по своим делам, а мальчик и 

молодой человек неторопливо доедали свое мороженое и 
смотрели ей вслед.

На другое утро Уильям Форестер проверял кое-какие 
местные сообщения для своей газеты, после обеда съездил 
за город, на рыбалку, но только и поймал несколько мелких 
рыбешек и сразу же беспечно швырнул их обратно в реку; 
а в три часа, сам не заметив, как это вышло — ведь он как 
будто об этом и не думал вовсе, — очутился в своей маши
не на некой улице. Он с удивлением смотрел, как руки его 



сами собой поворачивают руль, и машина, описав широкий 
полукруг, подъезжает к увитому плющом крыльцу. Он вы
лез, захлопнул дверцу, и тут оказалось, что машина у него 
мятая и обшарпанная, совсем как его изжеванная и видав
шая виды трубка, — в огромном зеленом саду перед свеже
выкрашенным трехэтажным домом в викторианском стиле 
это особенно бросалось в глаза. В дальнем конце сада что- 
то колыхнулось, донесся чуть слышный оклик, и он увидел 
мисс Лумис — там, вдалеке, в ином времени и пространстве, 
она сидела одна и ждала его; перед ней мягко поблескивало 
серебро чайного сервиза.

— В первый раз вижу женщину, которая вовремя готова 
и ждет, — сказал он, подходя к ней. — Правда, я и сам пер
вый раз в жизни прихожу на свидание вовремя.

— А почему? — спросила она и выпрямилась в плете
ном кресле.

— Право, не знаю, признался он.
— Ладно. — Она стала разливать чай. — Для начала: что 

вы думаете о нашем подлунном мире?
— Я ничего о нем не знаю.
— Говорят, с этого начинается мудрость. Когда челове

ку семнадцать, он знает все. Если ему двадцать семь и он 
по-прежнему знает все — значит, ему все еще семнадцать.

— Вы, видно, многому научились за свою жизнь.
— Хорошо все-таки старикам — у них всегда такой вид, 

будто они все на свете знают. Но это лишь притворство и 
маска, как всякое другое притворство и всякая другая ма
ска. Когда мы, старики, остаемся одни, мы подмигиваем 
друг другу и улыбаемся: дескать, как тебе нравится моя ма
ска, мое притворство, моя уверенность? Разве жизнь — не 
игра? И ведь я недурно играю?

Они оба посмеялись. Билл откинулся на стуле, и впервые 
за много месяцев смех его звучал естественно. Потом мисс 
Лумис обеими руками взяла свою чашку и заглянула в нее.

— А знаете, хорошо, что мы встретились так поздно. Не 
хотела бы я встретить вас, когда мне был двадцать один год 
и я была совсем глупенькая.



— Для хорошеньких девушек в двадцать один год суще
ствуют особые законы.

Так вы думаете, я была хорошенькая?
Он добродушно кивнул.
— Да с чего вы это взяли? — спросила она. — Вот вы уви

дели дракона, он только что съел лебедя; можно ли судить о 
лебеде по нескольким перышкам, которые прилипли к па
сти дракона? А ведь только это и осталось — дракон, весь в 
складках и морщинах, который сожрал бедную лебедушку. 
Я не вижу ее уже много-много лет. И даже не помню, как 
она выглядела. Но я ее чувствую. Внутри она все та же, все 
еще жива, ни одно перышко не слиняло. Знаете, в иное утро, 
весной или осенью, я просыпаюсь и думаю: вот сейчас по
бегу через луга в лес и наберу земляники! Или поплаваю в 
озере, или стану танцевать всю ночь напролет, до самой за
ри! И вдруг спохватываюсь. Ах ты, пропади все пропадом! Да 
ведь он меня не выпустит, этот дряхлый развалина-дракон. 
Я как принцесса в рухнувшей башне — выйти невозможно, 
знай себе сиди да жди Прекрасного принца.

— Вам бы книги писать.
— Дорогой мой мальчик, я и писала. Что еще оставалось 

делать старой деве? До тридцати лет я была легкомыслен
ной дурой, только и думала, что о забавах, развлечениях да 
танцульках. А потом — единственному человеку, которого я 
по-настоящему полюбила, надоело меня ждать, и он женил
ся на другой. И тут назло самой себе я решила: раз не вы
шла замуж, когда улыбнулось счастье, — поделом тебе, сиди 
в девках! И принялась путешествовать. На моих чемоданах 
запестрели разноцветные наклейки. Побывала я в Париже, 
в Вене, в Лондоне — и всюду одна да одна, и тут оказалось: 
быть одной в Париже ничуть не лучше, чем в Гринтауне, 
штат Иллинойс. Все равно где — важно, что ты одна. Ко
нечно, остается вдоволь времени размышлять, шлифовать 
свои манеры, оттачивать остроумие. Но иной раз я думаю: 
с радостью отдала бы острое словцо или изящный реверанс 
за друга, который остался бы со мной на субботу и воскре
сенье лет эдак на тридцать.



Они молча допили чай.
— Вот какой приступ жалости к самой себе, добро

душно сказала мисс Лумис. — Давайте поговорим о вас. Вам 
тридцать один, и вы все еще не женаты?

— Я бы объяснил это так: женщины, которые живут, ду
мают и говорят, как вы, — большая редкость, — сказал Билл.

— Бог ты мой, — серьезно промолвила она. — Да неужто 
молодые женщины станут говорить, как я! Это придет позд
нее. Во-первых, они для этого слишком молоды. И во-вто
рых, большинство молодых людей до смерти пугаются, если 
видят, что у женщины в голове есть хоть какие-нибудь мыс
ли. Наверное, вам не раз встречались очень умные женщи
ны, которые весьма успешно скрывали от вас свой ум. Ес
ли хотите найти для коллекции редкостного жучка, нужно 
хорошенько поискать и не лениться пошарить по разным 
укромным уголкам.

Они снова посмеялись.
— Из меня, верно, выйдет ужасно дотошный старый хо

лостяк, — сказал Билл.
— Нет, нет, так нельзя. Это будет неправильно. Вам и 

сегодня не надо бы сюда приходить. Эта улица упирается в 
египетскую пирамиду — и только. Конечно, пирамиды — это 
очень мило, но мумии вовсе не подходящая для вас компа
ния. Куда бы вам хотелось поехать? Что бы вы хотели де
лать, чего добиться в жизни?

— Хотел бы повидать Стамбул, Порт-Саид, Найроби, 
Будапешт. Написать книгу. Очень много курить. Упасть со 
скалы, но на полдороге зацепиться за дерево. Хочу, чтобы 
где-нибудь в Марокко в меня раза три выстрелили в пол
ночь в темном переулке. Хочу любить прекрасную женщину.

— Ну, я не во всем смогу вам помочь, — сказала мисс 
Лумис. — Но я много путешествовала и могу вам порасска
зать о разных местах. И если угодно, пробегите сегодня ве
чером, часов в одиннадцать, по лужайке перед моим домом, 
и я, так и быть, выпалю в вас из мушкета времен Граждан
ской войны, конечно, если еще не лягу спать. Ну как, на
сытит ли это вашу мужественную страсть к приключениям?



— Это будет просто великолепно!
— Куда же вы хотите отправиться для начала? Могу увез

ти вас в любое место. Могу вас заколдовать. Только поже
лайте. Лондон? Каир? Ага, вы так и просияли! Ладно, зна
чит, едем в Каир. Не думайте ни о чем. Набейте свою трубку 
этим душистым табаком и устраивайтесь поудобнее.

Билл Форестер откинулся в кресле, закурил трубку и, 
чуть улыбаясь, приготовился слушать.

— Каир... — начала она.

Прошел час, наполненный драгоценными камнями, глу
хими закоулками и ветрами египетской пустыни. Солнце 
источало золотые лучи, Нил Катил свои мутно-желтые воды, 
а на вершине пирамиды стояла совсем юная, порывистая и 
очень жизнерадостная девушка, и смеялась, и звала его из 
тени наверх, на солнце, и он спешил подняться к ней, и 
вот она протянула руку и помогает ему одолеть последнюю 
ступеньку... а потом они, смеясь, качаются на спине у вер
блюда, а навстречу вздымается громада Сфинкса... а поздно 
ночью в туземном квартале звенят молоточки по бронзе и 
серебру, и кто-то наигрывает на незнакомых струнных ин
струментах, и незнакомая мелодия звучит все тише и нако
нец замирает вдали...

Уильям Форестер открыл глаза. Мисс Элен Лумис умолк
ла, и оба они опять были в Гринтауне, в саду, с таким чув
ством, точно целый век знают друг друга, и чай в серебряном 
чайнике уже остыл, и печенье подсохло в лучах заходящего 
солнца. Билл вздохнул, потянулся и снова вздохнул:

— Никогда в жизни мне не было так хорошо!
— И мне тоже.
— Я вас очень утомил. Мне надо было уйти уже час назад.
— Вы и сами знаете, что я отлично провела этот час. Но 

вот вам-то что за радость сидеть с глупой старухой...
Билл Форестер вновь откинулся на спинку кресла и смо

трел на нее из-под полуопущенных век. Потом зажмурился 



так, что в глаза проникла лишь тонюсенькая полоска света. 
Осторожно наклонил голову на один бок, потом на другой.

— Что это вы? — недоуменно спросила мисс Лумис.
Билл не ответил и продолжал ее разглядывать.
— Если найти точку, — бормотал он, — важно приспо

собиться, отбросить лишнее... — а про себя думал: можно 
не замечать морщины, скинуть со счетов годы, повернуть 
время вспять.

И вдруг встрепенулся.
— Что случилось? — спросила мисс Лумис.
Но все уже пропало. Он открыл глаза, чтобы снова пой

мать тот призрак. Ошибка, этого делать не следовало. Надо 
было откинуться назад, забыть обо всем и смотреть словно 
бы лениво, не спеша, полузакрыв глаза.

— На какую-то секунду я это увидел, — сказал он.
— Что увидели?
«Лебедушку, конечно», — подумал он, и, наверное, она 

прочла это слово по его губам.
Старуха порывисто выпрямилась в своем кресле. Руки 

застыли на коленях. Глаза, устремленные на него, медлен
но наполнялись слезами. Билл растерялся.

— Простите меня, — сказал он наконец. — Ради бога, 
простите.

— Ничего. — Она по-прежнему сидела выпрямившись, 
стиснув руки на коленях, и не смахивала слез. — Теперь вам 
лучше уйти. Да, завтра можете Прийти опять, а сейчас, по
жалуйста, уходите, и ничего больше не надо говорить.

Он пошел прочь через сад, оставив ее в тени за столом. 
Оглянуться он не посмел.

Прошло четыре дня, восемь, двенадцать; его приглашали 
то к чаю, то на ужин, то на обед. В долгие зеленые послепо
луденные часы они сидели и разговаривали об искусстве, 
о литературе, о жизни, обществе и политике. Ели мороже
ное, жареных голубей, пили хорошие вина.

— Меня никогда не интересовало, что болтают люди, — 
сказала она однажды. — А они болтают, да?



Билл смущенно поерзал на стуле.
— Так я и знала. Про женщину всегда сплетничают, да

же если ей уже стукнуло девяносто пять.
— Я могу больше не приходить.
— Что вы! — воскликнула она и тотчас опомнилась. — 

Это невозможно, вы и сами знаете, — продолжала она спо
койнее. — Да ведь и вам все равно, что они там подумают 
и что скажут, правда? Мы-то с вами знаем — ничего худо
го тут нет.

— Конечно, мне все равно, — подтвердил он.
— Тогда мы еще поиграем в нашу игру. — Мисс Лумис 

откинулась в кресле. — Куда на этот раз? В Париж? Давай
те в Париж.

— В Париж. — Билл согласно кивнул.
— Итак, — начала она, — на дворе год тысяча восемьсот 

восемьдесят пятый, и мы садимся на пароход в нью-йорк
ской гавани. Вот наш багаж, вот билеты, там — линия гори
зонта. И мы уже в открытом море. Подходим к Марселю...

Она стоит на мосту и глядит вниз, в прозрачные воды Се
ны, и вдруг он оказывается рядом с ней и тоже глядит вниз, 
на волны лета, бегущие мимо. Вот в белых пальцах у нее рю
мка с аперитивом, и снова он тут как тут, наклоняется к ней, 
чокается, звенят рюмки. Он видит себя в зеркалах Версаля, 
над дымящимися доками Стокгольма, они вместе считают 
вывески цирюльников вдоль каналов Венеции. Все, что она 
видела одна, они видят теперь снова, вместе.

Как-то в середине августа они под вечер сидели вдвоем 
и глядели друг на друга.

— А знаете, ведь я бываю у вас почти каждый день вот 
уже две с половиной недели, — сказал Билл.

— Не может быть!
— Для меня это огромное удовольствие.
— Да ведь на свете столько молодых девушек...
— В вас есть все, чего недостает им, — доброта, ум, 

остроумие...



— Какой вздор! Доброта и ум — свойства старости. 
В двадцать лет женщине куда интересней быть бессердеч
ной и легкомысленной. — Она умолкла и перевела дух. — 
Теперь я хочу вас смутить. Помните, когда мы встретились в 
первый раз в аптеке, вы сказали, что у вас одно время была... 
ну, скажем, симпатия ко мне. Потом вы старались, чтобы я 
об этом забыла, ни разу больше об этом не упомянули. Вот 
мне и приходится самой просить вас объяснить мне, что это 
была за нелепость.

Билл замялся:
— Вы и правда меня смутили.
— Ну, выкладывайте!
— Много лет назад я случайно увидел вашу фотографию.
— Я никогда не разрешаю себя фотографировать.
— Это была очень старая карточка, вам на ней лет двад

цать.
— Ах, вот оно что. Это просто курам на смех! Всякий раз, 

когда я жертвую деньги на благотворительные цели или еду 
на бал, они выкапывают эту карточку и опять ее перепеча
тывают. И весь город смеется. Даже я сама.

— Со стороны газеты это жестоко.
— Ничуть. Я им сказала: если вам нужна моя фотогра

фия, берите ту, где я снята в тысяча восемьсот пятьдесят 
третьем году. Пусть запомнят меня такой. И, уж пожалуйста, 
во время панихиды не открывайте крышки гроба.

— Я расскажу вам, как все это было.
Билл Форестер скрестил руки на груди, опустил глаза и 

немного помолчал. Он так ясно представил себе эту фото
графию. Здесь, в этом саду, было вдоволь времени вспом
нить каждую черточку, и перед ним встала Элен Лумис — 
та, с фотографии, совсем еще юная и прекрасная, когда она 
впервые в жизни одна позировала перед фотоаппаратом. Яс
ное лицо, тихая, застенчивая улыбка.

Это было лицо весны, лицо лета, теплое дыхание души
стого клевера. На губах рдели гранаты, в глазах голубело по
луденное небо. Коснуться этого лица — все равно что ран
ним декабрьским утром распахнуть окно и, задохнувшись от 



ощущения новизны, подставить руку под первые легчайшие 
пушинки снега, что падают с ночи, неслышные и неждан
ные. И все это — теплота дыхания и персиковая нежность — 
навсегда запечатлелось в чуде, именуемом фотографией, над 
ним не властен ветер времени, его не изменит бег часовой 
стрелки, оно никогда ни на секунду не постареет; этот лег
чайший первый снежок никогда не растает, он переживет 
тысячи жарких июлей.

Вот какова была та фотография, и вот как он узнал мисс 
Лумис. Он вспомнил все это, знакомый облик встал перед 
его мысленным взором, и теперь он вновь заговорил:

— Когда я в первый раз увидел эту простую карточку — 
девушку со скромной, без затей, прической, — я не знал, 
что снимок сделан так давно. В газетной заметке говори
лось, что Элен Лумис откроет в этот вечер бал в ратуше. 
Я вырезал фотографию из газеты. Весь день я всюду таскал 
ее с собой. Я твердо решил пойти на этот бал. А потом, уже 
к вечеру, кто-то увидел, как я гляжу на эту фотографию, и 
мне открыли истину. Рассказали, что снимок очарователь
ной девушки сделан давным-давно и газета из года в год его 
перепечатывает. И еще мне сказали, что не стоит идти на 
бал и искать вас там по этой фотографии.

Долгую минуту они сидели молча. Потом Билл испод
тишка глянул на мисс Лумис. Она смотрела в дальний ко
нец сада, на ограду, увитую розами. На лице ее ничего не 
отразилось. Она немного покачалась в своем кресле и мяг
ко сказала:

— Ну вот и все. Не выпить ли нам еще чаю?
Они молча потягивали чай. Потом она наклонилась впе

ред и похлопала его по плечу:
— Спасибо.
— За что?
— За то, что вы хотели пойти на бал искать меня, за то, 

что вырезали фотографию из газеты, — за все. Большое вам 
спасибо.

Они побродили по тропинкам сада.



— А теперь моя очередь, — сказала мисс Лумис. — Пом
ните, я как-то обмолвилась об одном молодом человеке, ко
торый ухаживал за мной семьдесят лет тому назад? Он уже 
лет пятьдесят как умер, но в то время он был совсем моло
дой и очень красивый, целые дни проводил в седле и даже 
летними ночами скакал на лихом коне по окрестным лугам. 
От него так и веяло здоровьем и сумасбродством, лицо всег
да было покрыто загаром, руки вечно исцарапаны; и все-то 
он бурлил и кипятился, а ходил так стремительно, что каза
лось, его вот-вот разорвет на части. То и дело менял рабо
ту — бросит все и перейдет на новое место, а однажды сбе
жал и от меня, потому что я была сумасбродней его и ни за 
что не соглашалась стать степенной мужней женой. Вот так 
все и кончилось. И я никак не ждала, что в один прекрас
ный день вновь увижу его живым. Но вы живой, и нрав у 
вас тоже горячий и неуемный, и вы такой же неуклюжий и 
вместе с тем изящный. И я заранее знаю, как вы поступите, 
когда вы и сами еще об этом не догадываетесь, и, однако, 
всякий раз вам поражаюсь. Я всю жизнь считала, что пере
воплощение — бабьи сказки, а вот на днях вдруг подумала: 
а что, если взять и крикнуть на улице: «Роберт! Роберт!» — 
не обернется ли на этот зов Уильям Форестер?

— Не знаю, — сказал он.
— И я не знаю. Потому-то жизнь так интересна.

Август почти кончился. По городу медленно плыло пер
вое прохладное дыхание осени, яркая зелень листвы потуск
нела, а потом деревья вспыхнули буйным пламенем, горы и 
холмы зарумянились, заиграли всеми красками, а пшенич
ные поля побурели. Дни потекли знакомой однообразной 
чередой, точно писарь выводил ровным круглым почерком 
букву за буквой, строку за строкой.

Как-то раз Уильям Форестер шагал по хорошо знакомому 
саду и еще издали увидел, что Элен Лумис сидит за чайным 
столом и старательно что-то пишет. Когда Билл подошел, 
она отодвинула перо и чернила.



— Я вам писала, — сказала она.
— Не стоит трудиться — я здесь.
— Нет, это письмо особенное. Посмотрите. — Она пока

зала Биллу голубой конверт, только что заклеенный и акку
ратно разглаженный ладонью. — Запомните, как оно выгля
дит. Когда почтальон принесет вам его, это будет означать, 
что меня уже нет в живых.

— Ну что это вы такое говорите!
— Садитесь и слушайте.
Он сел.
— Дорогой мой Уильям, — начала она, укрывшись под 

тенью летнего зонтика. — Через несколько дней я умру. Нет, 
не перебивайте меня. — Она предостерегающе подняла ру
ку. — Я не боюсь. Когда живешь так долго, теряешь многое, 
в том числе и чувство страха. Никогда в жизни не любила 
омаров — может, потому, что не пробовала. А в день, ког
да мне исполнилось восемьдесят, решила — дай-ка отве
даю. Не скажу, чтобы я их так сразу и полюбила, но теперь 
я хоть знаю, каковы они на вкус, и не боюсь больше. Так 
вот, думаю, и смерть вроде омара, и уж как-нибудь я с ней 
примирюсь. — Мисс Лумис махнула рукой. — Ну, хватит об 
этом. Главное, что я вас больше не увижу. Отпевать меня не 
будут. Я полагаю, у женщины, которая прошла в эту дверь, 
такое же право на уединение, как у женщины, что удалилась 
на ночь к себе в спальню.

— Смерть предсказать невозможно, — выговорил нако
нец Билл.

— Вот что, Уильям. Полвека я наблюдаю за дедовскими 
часами в прихожей. Когда их заводят, я могу точно сказать 
наперед, в котором часу они остановятся. Так и со стары
ми людьми. Они чувствуют, как слабеет завод и маятник 
раскачивается все медленнее. Ох, пожалуйста, не смотри
те на меня так.

— Простите, я не хотел... — ответил он.
— Мы ведь славно провели время, правда? Это было так 

необыкновенно хорошо — наши с вами беседы каждый день. 
Есть такая ходячая, избитая фраза — родство душ; так вот, 



мы с вами и есть родные души. — Она повертела в руках го
лубой конверт. — Я всегда считала, что истинную любовь 
определяет дух, хотя тело порой отказывается этому верить. 
Тело живет только для себя. Только для того, чтобы пить, 
есть и ждать ночи. В сущности, это ночная птица. А дух ведь 
рожден от солнца, Уильям, и его удел — за нашу долгую 
жизнь тысячи и тысячи часов бодрствовать и впитывать все, 
что нас окружает. Разве можно сравнить тело, это жалкое и 
себялюбивое порождение ночи, со всем тем, что за целую 
жизнь дают нам солнце и разум? Не знаю. Знаю только, что 
все последние дни мой дух соприкасался с вашим и дни эти 
были лучшими в моей жизни. Еще о многом надо бы пого
ворить, да придется отложить до новой встречи.

— У нас не так уж много времени.
— Да, но вдруг будет еще одна встреча! Время — пре

странная штука, а жизнь — и еще того удивительней. Как-то 
там не так повернулись колесики или винтики, и вот жиз
ни человеческие переплелись слишком рано или слишком 
поздно. Я чересчур зажилась на свете, это ясно. А вы роди
лись то ли слишком рано, то ли слишком поздно. Ужасно 
досадное несовпадение. А может, это мне в наказание — уж 
очень я была легкомысленной девчонкой. Но на следующем 
обороте колесики могут опять повернуться так, как надо. 
А покуда непременно найдите себе славную девушку, же
нитесь и будьте счастливы. Но прежде вы должны мне кое- 
что обещать.

— Все, что угодно.
— Обещайте не дожить до глубокой старости, Уильям. 

Если удастся, постарайтесь умереть, пока вам не исполни
лось пятьдесят. Я знаю, это не так просто. Но я вам очень 
советую — ведь кто знает, когда еще появится на свет вто
рая Элен Лумис. А вы только представьте: вот вы уже дрях
лый старик, и в один прекрасный день в тысяча девятьсот 
девяносто девятом году плететесь по Главной улице и вдруг 
видите меня, а мне только двадцать один, и все опять поле
тело вверх тормашками — ведь правда, это было бы ужас
но? Мне кажется, как ни приятно нам было встречаться 



в эти последние недели, мы все равно больше не могли бы 
так жить. Тысяча галлонов чая и пятьсот печений — вполне 
достаточно для одной дружбы. Так что непременно устройте 
себе, лет эдак через двадцать, воспаление легких. Ведь я не 
знаю, сколько вас там продержат, на том свете, — а вдруг 
сразу отпустят обратно? Но я сделаю все, что смогу, Уильям, 
обещаю вам. И если все пойдет как надо, без ошибок и опо
зданий, знаете, что может случиться?

— Скажите мне.
— Как-нибудь, году так в тысяча девятьсот восемьдесят 

пятом или девяностом, молодой человек по имени Том Смит 
или, скажем, Джон Грин, гуляя по улицам, заглянет мимохо
дом в аптеку и, как полагается, спросит там какого-нибудь 
редкостного мороженого. А по соседству окажется молодая 
девушка, его сверстница, и, когда она услышит, какое моро
женое он заказывает, что-то произойдет. Не знаю, что имен
но и как именно. А уж она-то и подавно не будет знать, как и 
что. И он тоже. Просто от одного названия этого морожено
го у обоих станет необыкновенно хорошо на душе. Они раз
говорятся. А потом познакомятся и уйдут из аптеки вместе.

И она улыбнулась Уильяму.
— Вот как гладко получается, но вы уж извините стару

ху, люблю все разбирать и по полочкам раскладывать. Это 
просто так, пустячок вам на память. А теперь поговорим о 
чем-нибудь другом. О чем же? Осталось ли на свете хоть 
одно местечко, куда мы еще не съездили? А в Стокгольме 
мы были?

— Да, прекрасный город.
— А в Глазго? Куда же нам теперь?
— Почему бы не съездить в Гринтаун, штат Иллинойс? — 

предложил Билл. — Сюда. Мы ведь, собственно, не побыва
ли вместе в нашем родном городе.

Мисс Лумис откинулась в кресле. Билл последовал ее 
примеру, и она начала:

— Я расскажу вам, каким был наш город давным-давно, 
когда мне едва минуло девятнадцать...



Зимний вечер, она легко скользит на коньках по за
мерзшему пруду, лед под луной белый-белый, а под нога
ми скользит ее отражение и словно шепчет ей что-то. А вот 
летний вечер — летом здесь, в этом городе, зноем опалены 
и улицы, и щеки, и в сердце знойно, и, куда ни глянь, мер
цают — то вспыхнут, то погаснут — светлячки. Октябрь
ский вечер, ветер шумит за окном, а она забежала на кухню 
полакомиться тянучкой и беззаботно напевает песенку; а 
вот она бегает по мшистому берегу реки, вот весенним ве
чером плавает в гранитном бассейне за городом, в глубо
кой и теплой воде; а теперь Четвертое июля, в небе рассы
паются разноцветные огни фейерверка — и алым, синим, 
белым светом озаряются лица зрителей на каждом крыль
це, и, когда гаснет в небе последняя ракета, одно девичье 
лицо сияет ярче всех.

— Вы видите все это? — спрашивает Элен Лумис. — Ви
дите меня там, с ними?

— Да, — отвечает Уильям Форестер, не открывая глаз. — 
Я вас вижу.

— А потом, — говорит она, — потом...
Голос ее все не смолкает, день на исходе, и сгущаются 

сумерки, а голос все звучит в саду, и всякий, кто пройдет 
мимо за оградой, даже издалека может его услышать — сла
бый, тихий, словно шелест крыльев мотылька...

Два дня спустя Уильям Форестер сидел за столом у себя 
в редакции, и тут пришло письмо. Его принес Дуглас, от
дал Уильяму, и лицо у него было такое, словно он знал, что 
там написано.

Уильям Форестер сразу узнал голубой конверт, но не 
вскрыл его. Просто положил в карман рубашки, минуту 
молча смотрел на мальчика, потом сказал:

— Пойдем, Дуг. Я угощаю.
Они шли по улицам и почти всю дорогу молчали; Дуглас 

и не пытался заговорить — чутье подсказывало ему, что так 
надо. Надвинувшаяся было осень отступила. Вновь сияло 



лето, вспенивая облака и начищая голубой металл неба. Они 
вошли в аптеку и уселись у снежно-белой стойки. Уильям 
Форестер вынул из нагрудного кармана письмо и положил 
перед собой, но все не распечатывал конверт.

Он смотрел в окно: желтый солнечный свет на асфальте, 
зеленые полотняные навесы над витринами, сияющие зо
лотом буквы вывесок через дорогу... Потом взглянул на ка
лендарь на стене. Двадцать седьмое августа тысяча девятьсот 
двадцать восьмого года. Он взглянул на свои наручные часы; 
сердце билось медленно и тяжело, а минутная стрелка на 
циферблате совсем не двигалась, и календарь навеки застыл 
на этом двадцать седьмом августа, и даже солнце, казалось, 
пригвождено к небу и никогда уже не закатится. Вентиля
торы над головой, вздыхая, разгоняли теплый воздух. Ми
мо распахнутых дверей аптеки, чему-то смеясь, проходили 
женщины, но он их не видел, он смотрел сквозь них и ви
дел дальние улицы и часы на высокой башне здания суда. 
Наконец распечатал письмо и стал читать.

Потом медленно повернулся на вертящемся табурете. 
Опять и опять беззвучно повторял эти слова про себя и на
конец выговорил их вслух и снова повторил.

— Лимонного мороженого с ванилью, — сказал он. — 
Лимонного мороженого с ванилью.

* * *

Дуглас, Том и Чарли, тяжело дыша, бежали по залитой 
солнцем улице.

— Том, скажи честно.
— Чего тебе?
— Бывает так, что все хорошо кончается?
— Бывает — в пьесках, которые показывают на утрен

никах по субботам.
— Ну, это понятно, а в жизни так бывает?
— Я тебе одно скажу, Дуг: ужасно люблю вечером ло

житься спать! Так что уж один-то раз в день непременно 
бывает счастливый конец. Наутро встаешь, и, может, все 



пойдет хуже некуда. Но тогда я сразу вспомню, что вече
ром опять лягу спать и, как полежу немножко, все опять 
станет хорошо.

— Да нет, я про мистера Форестера и про старую мисс 
Лумис.

— Так ведь она умерла, что ж тут поделаешь.
— Я знаю. Только тут все равно что-то не так, верно?
— А, ты вон про что! Ему-то кажется, что она все мо

лоденькая, совсем как на той карточке, а на самом деле ей 
уже целый миллион лет — про это, да? Ну а по-моему, это 
просто здорово!

— Как так здорово?
— За последнее время мистер Форестер мне понемнож

ку про все это рассказывал, и я под конец сообразил, что к 
чему, и давай реветь — прямо как девчонка! Даже сам не 
знаю, с чего это я. Только мне вовсе не хочется, чтобы бы
ло по-другому. Ведь будь оно по-другому, нам с тобой и го
ворить бы не о чем. И потом, мне нравится плакать. Как 
поплачешь хорошенько, сразу кажется, будто опять утро и 
начинается новый день.

— Вот теперь понятно!
— Да ты и сам любишь поплакать, только не призна

ешься. Поплачешь всласть, и потом все хорошо. Вот тебе и 
счастливый конец. И опять охота бежать на улицу играть с 
ребятами. И тут, глядишь, начинается самое неожиданное! 
Вот и мистер Форестер вдруг подумает-подумает и поймет, 
что тут уж все равно ничего не поделаешь, да как заплачет, 
потом поглядит, а уже опять утро, хоть бы на самом деле 
было пять часов дня.

— Что-то непохоже это на счастливый конец.
— Надо только хорошенько выспаться, или пореветь ми

нут десять, или съесть целую пинту шоколадного мороже
ного, а то и все это вместе, — лучшего лекарства не приду
маешь. Это тебе говорит Том Сполдинг, доктор медицины.

— Да замолчите вы, — сказал Чарли. Мы уже почти 
пришли.

Они завернули за угол.



Среди зимы они, бывало, искали следы и признаки ле
та и находили их в топках печей, в подвалах или в вечерних 
кострах на краю пруда, превращенного в каток. Теперь, ле
том, они искали хоть малейшего отзвука, хоть напоминания 
о забытой зиме.

За углом в их разгоряченные лица дохнуло свежестью, 
словно легкий моросящий дождик брызнул навстречу огром
ному кирпичному зданию; прямо перед ними была вывеска, 
которую они давно знали наизусть:

ЛЕТНИЙ ЛЕД

Того-то им и надо было. «Летний лед» в летний день! Они 
смеялись и повторяли эти слова и подошли поближе, что
бы заглянуть в громадную пещеру, где в аммиачных парах и 
хрустальных каплях дремали большущие, по пятьдесят, сто 
и двести фунтов, куски ледников и айсбергов — давно вы
павший, но незабытый январский снег.

— Чувствуешь? — вздохнул Чарли Вудмен. — Чего еще 
надо человеку?

Над ними вовсю светило солнце, а лица опять и опять 
овевало холодное дыхание зимы, и они втягивали ноздрями 
запах влажной деревянной платформы, где всеми цветами 
радуги переливался постоянный туман; он исходил от меха
низмов, которые там, наверху, вырабатывали лед.

Ребята грызли сосульки, пальцы у них закоченели — при
шлось завернуть сосульки в носовые платки и сосать по
лотно.

— «Ледяные дуновенья, леденящие туманы», — шепнул 
Том. — Помните «Снежную королеву»? Понятно, теперь мы 
уже не верим в такую ерунду. А может, она как раз тут и 
прячется, потому что никто больше в нее не верит? Очень 
просто!

Они стояли и смотрели, как над холодильником подни
маются испарения и уплывают длинными лентами холод
ного дыма.



— Нет, — сказал Чарли. — Знаете, кто тут живет? Только 
он один. Про кого как подумаешь, враз мурашки по спине 
забегают. — Чарли понизил голос почти до шепота: — ДУ
ШЕГУБ!

— Душегуб?
— Ну да, тут он родился, вырос и весь свой век тут жи

вет. Вы поймите, ребята: тут всегда зима, всегда холод, а 
ведь из-за Душегуба мы и летом дрожим, в самую жару, в 
самые душные ночи. Откуда же ему еще взяться? Тут даже 
пахнет им. Верно вам говорю, да вы и сами знаете. Душе
губ... Душегуб...

Туман и испарения клубились в темноте.
Том взвизгнул.
— Ничего, ничего, Дуг! — широко ухмыльнулся Чар

ли. — Это я просто запустил ему за шиворот сосульку.

* * *

Часы на здании суда пробили семь раз. Отзвучало и за
мерло эхо.

Маленький городишко в штате Иллинойс, затерянный 
в глуши, отгороженный от мира рекой, лесом, лугом и озе
ром, окутанный теплыми летними сумерками. От тротуаров 
еще пышет жаром. Закрываются магазины, на улицы ложит
ся тень. И над городом — две луны: на все четыре стороны 
смотрят четыре циферблата часов над торжественным чер
ным зданием суда, а на востоке в темном небе, светясь мо
лочной белизной, восходит настоящая луна.

В аптеке высоко под потолком шепчутся вентиляторы. 
В тени вычурных крылечек сидят несколько человек, в тем
ноте их не разглядеть. Порою разгорится розовый огонек 
сигары. Затянутые москитной сеткой двери веранд скрипят 
и хлопают. По лиловым в поздних летних сумерках камням 
мостовой бежит Дуглас Сполдинг, следом мчатся собаки и 
мальчишки.

— Привет, мисс Лавиния!



Мальчишки пронеслись мимо. Лавиния Неббс лени
во помахала им вдогонку. Она сидела совсем одна, изред
ка белыми пальцами подносила к губам высокий фужер с 
прохладным лимонадом, отпивала глоток, ждала.

— Вот и я!
Лавиния обернулась — у крыльца стояла Франсина, вся 

в белом, от нее веяло цветущими цинниями и гибискусом.
Лавиния Неббс заперла парадную дверь, оставила недо

питый лимонад на веранде.
— Самый подходящий вечер для хорошего фильма.
Они вышли на улицу.
— Куда вы, девочки? — окликнули их мисс Роберта и 

мисс Ферн, завидев подруг со своей веранды.
— В кино «Элита», смотреть Чарли Чаплина, — через 

мягкий океан тьмы отозвалась Лавиния.
— Нет уж, в такую ночь нас из дому не выманишь! — 

крикнула мисс Ферн. — Вот в такие ночи Душегуб и душит 
женщин. Мы сегодня возьмем пистолет и запремся в чулане.

— Вот еще глупости! — сказала Лавиния.
За обеими старушками громко захлопнулась дверь, в зам

ке щелкнул ключ, а девушки пошли дальше. Славно было 
ощущать теплое дыхание летней ночи над раскаленными 
тротуарами. Будто идешь по твердой корочке свежеиспе
ченного хлеба. Жаркие струи вкрадчиво обвивают ноги, за
бираются под платье, охватывают все тело... Приятно!

— Лавиния, а ты веришь всем этим разговорам насчет 
Душегуба?

— Уж очень наши дамы любят поболтать, язык-то без 
костей.

— А что ни говори, два месяца назад убили Хетти 
Мак-Доллис, а месяц назад — Роберту Ферри, а теперь вот 
исчезла Элизабет Рэмсел...

— Хетти Мак-Доллис была просто дурочка. Ручаюсь, она 
сбежала с каким-нибудь коммивояжером.

— А как же остальные? Говорят, их всех нашли удавлен
ными, и язык прикушен.



Они стояли на краю оврага, который делил город над
вое. Позади остались освещенные дома и музыка, впере
ди — провал, сырость, светлячки и тьма.

— Может, зря мы сегодня пошли в кино, — заметила 
Франсина. — Вдруг Душегуб нас выследит и убьет! Не лю
блю я этот овраг. Посмотри-ка на него.

Лавиния посмотрела, и овраг показался ей динамо-ма
шиной, которая ни днем, ни ночью не знает покоя; там 
непрестанно что-то ворчит, шуршит и ворочается — идет 
жизнь растений, насекомых и какого-то зверья. Из глуби
ны оврага тянет, словно из теплицы, какими-то неведомыми 
приторными испарениями, древними, насквозь промытыми 
сланцами, сыпучими песками. А черная динамо-машина все 
гудит и гудит, и летающие светлячки разрывают тьму, точно 
электрические искры.

— Мне-то уж не надо будет сегодня в такую поздноту 
возвращаться домой через этот мерзкий овраг, — сказала 
Франсина. — А вот тебе придется идти домой этой доро
гой, Лавиния. По этим ступенькам и через мост... а вдруг 
тебе встретится Душегуб?

— Глупости! — сказала Лавиния Неббс.
— Я-то не пойду, а вот ты пойдешь по тропинке одна и 

станешь прислушиваться к собственным шагам. Всю доро
гу до дому тебе придется идти одной. Послушай, Лавиния, 
неужели тебе не жутко совсем одной в твоем доме?

— Старые девы любят жить одни. — Лавиния указала на 
тропку среди кустов, уходящую во тьму; там было жарко, 
словно в теплице. — Давай пойдем напрямик.

— Я боюсь!
— Еще рано. Душегуб выходит на охоту гораздо позже.
Лавиния взяла Франсину под руку и повела по извили

стой тропинке, все ниже, ниже, в теплоту сверчков, квака
нья лягушек и напоенную тонким пением москитов тишину. 
Они пробирались сквозь сожженную солнцем траву, сухие 
стебли кололи их голые щиколотки.

— Побежим! — задыхаясь, попросила Франсина.
— Нет!



Тропинка вильнула в сторону — и тут они увидели...
В певучей тишине ночи под сенью нагретых солнцем де

ревьев лежала Элизабет Рэмсел — казалось, она прилегла 
здесь, чтобы насладиться ласковыми звездами и беспечным 
ветерком, руки свободно лежали вдоль тела, как весла лег
кокрылого суденышка.

Франсина вскрикнула.
— Не кричи! — Лавиния протянула руки и ухватилась за 

Франсину, а та всхлипывала и давилась слезами. — Не кри
чи, не смей кричать!

Элизабет лежала, точно ее вынесло сюда волнами: ли
цо залито лунным светом, глаза широко раскрыты и тускло 
отсвечивают, как речная галька, кончик языка прикушен.

— Она мертвая, — сказала Франсина. — Ой, она мерт
вая, мертвая!

Лавиния словно окаменела, а вокруг темнели теплые те
ни, стрекотали сверчки, громко квакали лягушки.

— Надо сообщить в полицию, — сказала она наконец.

— Обними меня, Лавиния, мне холодно, ужасно холод
но, в жизни не было так холодно!

Лавиния обняла Франсину; а между тем по сухой до хру
ста траве шагали полицейские, под ногами метались пятна 
света от карманных фонариков, звучали приглушенные го
лоса; время близилось к половине девятого.

— Прямо как в декабре. Свитер бы надеть! — не откры
вая глаз, сказала Франсина и прижалась к подруге.

— Теперь вы обе можете идти, уважаемые, — сказал по
лицейский. — А завтра прошу зайти к нам в участок, у нас, 
наверное, будут к вам еще кое-какие вопросы.

И Лавиния с Франсиной пошли прочь от полиции и от 
белой простыни, которая прикрывала теперь нечто непод
вижное, простертое на траве.

Сердце Лавинии отчаянно колотилось, ее тоже насквозь, 
до самых костей пробирал холод; в лунном свете ее тонкие 
пальцы белели как льдинки; и ей запомнилось, что она всю 



дорогу что-то говорила, а Франсина только всхлипывала и 
жалась к ней.

Внезапно вдогонку послышался голос:
— Может, вас проводить?
— Нет, мы дойдем одни, — ответила в темноту Лавиния, 

и они пошли дальше.
Они шли по оврагу, тут все шуршало и словно бы насто

роженно принюхивалось к ним, перешептывалось, стреко
тало и потрескивало, а крошечный островок, где оставались 
огни и голоса, где люди искали следы убийцы, затерялся 
далеко позади.

— Я никогда раньше не видела мертвых, — сказала 
Франсина.

Лавиния вгляделась в свои часы, словно они были бог 
весть в какой дали, словно собственное запястье оказалось 
за тысячу миль от нее.

— Сейчас только половина девятого. Захватим по дороге 
Элен и пойдем в кино.

— В кино?! — Франсина отшатнулась.
— Непременно. Нужно забыть все это. Нужно выкинуть 

это из головы. Если сейчас вернуться домой, мы все время 
будем об этом думать. Нет, пойдем в кино, как будто ниче
го не случилось.

— Лавиния, неужели ты серьезно?
— Еще как серьезно. Нужно забыть, нужно смеяться.
— Но ведь там Элизабет... твоя подруга... и моя!..
— Ей мы уже ничем не можем помочь, значит, надо ду

мать о себе. Пойдем.
В темноте они стали взбираться каменистой тропинкой 

по склону оврага. И вдруг перед ними, загораживая им до
рогу, не видя их, потому что он смотрел вниз, на движущи
еся огоньки и на мертвое тело, и прислушивался к голосам 
полицейских, вырос Дуглас Сполдинг.

Он стоял, беспомощно опустив руки, белый как мел от 
лунного света, и не отрываясь глядел вниз, в овраг.

— Иди домой! — крикнула Франсина.
Он не слышал.



— Эй, ты! — завопила Франсина. — Иди домой, уходи 
отсюда сейчас же, слышишь? Иди домой, домой, ДОМОЙ!

Дуглас вскинул голову и уставился на них невидящими 
глазами. Губы его подергивались. Он промычал что-то не
внятное. Потом молча повернулся и бросился бежать. Мол
ча бежал он к дальним холмам, в теплую тьму.

Франсина снова всхлипнула и заплакала и пошла даль
ше с Лавинией Неббс.

— Ну наконец-то. Я уж думала, вы совсем не придете! — 
Элен Грир стояла на крылечке и нетерпеливо притоптыва
ла ногой. — Вы опоздали всего лишь на какой-нибудь час. 
Что случилось?

— Мы... — начала было Франсина.
Но Лавиния крепко стиснула ее руку.
— Там ужасный переполох. Кто-то нашел в овраге Эли

забет Рэмсел.
— Мертвую? Она... умерла?
Лавиния кивнула. Элен ахнула и схватилась рукой за 

горло.
— Кто же ее нашел?
Лавиния крепко сжимала руку Франсины.
— Мы не знаем. .
Три девушки стояли в сумерках летнего вечера и смотре

ли друг на друга.
— Мне почему-то хочется войти в дом и запереть все 

двери, — сказала наконец Элен.
Но в конце концов она пошла только надеть свитер; было 

еще тепло, но и она вдруг почувствовала, что зябнет. Едва она 
скрылась за дверью, Франсина зашептала, как в лихорадке:

— Почему ты ей не сказала?
— Зачем ее расстраивать? — ответила Лавиния. — Успе

ется. Завтра скажу.
Три подруги пошли по улице под чернильно-черными 

деревьями мимо внезапно замкнувшихся домов. Как быстро 
разнеслась страшная весть — из оврага, от дома к дому, от 



крыльца к крыльцу, от телефона к телефону! И вот они идут, 
и слышат, как защелкиваются дверные замки, и чувствуют 
на себе взгляды тех, кто прячется за спущенными шторами. 
Как странно: был обычный вечер, с трещотками, хлопуш
ками и мороженым, руки пахли ванильным кремом от мо
скитов — и вдруг детей точно вымело с улицы, они побро
сали все свои игры и разбежались по домам, их упрятали в 
четырех стенах, за плотно занавешенными окнами, и только 
брошенные хлопушки валяются в лимонных и земляничных 
лужицах растаявшего мороженого. Странно: душные ком
наты, там, за бронзовыми дверными молотками и ручками, 
битком набиты, люди задыхаются, все в испарине. Бейс
больные мячи и биты валяются на пустынных лужайках. На 
раскалившемся за день тротуаре, от которого идет пар, не 
дорисованы белым мелом «классы»... Точно секунду назад 
кто-то объявил, что сейчас грянет трескучий мороз.

— Мы просто сумасшедшие! Надо же — в такой вечер 
бродить по улицам! — заметила Элен.

— Душегуб не убьет сразу трех, — ответила Лавиния. — 
Втроем не опасно. И потом, бояться еще рано. Он убивает 
не чаще одного раза в месяц.

На их перепуганные лица упала тень. За деревом кто-то 
стоял. И словно кулак обрушился на клавиши органа — все 
три пронзительно вскрикнули на разные голоса.

— Ага, поймал! — зарычал густой бас.
И вот перед ними человек. Стремительно выскочил на 

свет и хохочет. Прислонился спиной к дереву, за которым 
только что прятался, указывает на девушек пальцем и знай 
себе хохочет!

— Эй, вы! Это я и есть Душегуб!
— Фрэнк Диллон!
— Фрэнк!
— Фрэнк!
— Фрэнк, — сказала Лавиния. — Если вы еще когда-ни

будь выкинете такую дурацкую шутку, пусть вас изрешетят 
пулями.

— Как не стыдно! — И Франсина истерически зарыдала.



Улыбка сбежала с губ Фрэнка.
— Прошу прощения, я никак не думал...
— Уходите! — сказала Лавиния. — Разве вы не слыхали 

про Элизабет? Ее нашли мертвую в овраге. А вы бегаете по 
ночам и пугаете женщин. Молчите, мы не хотим больше 
слышать ни слова.

— Послушайте, погодите...
Они пошли прочь. Он двинулся было за ними.
— Оставайтесь здесь, мистер Душегуб, пугайте самого 

себя. Пойдите посмотрите на лицо Элизабет Рэмсел — уви
дите, как все это забавно!

И Лавиния повела подруг дальше по улице, осененной 
деревьями и звездами. Франсина не отнимала от глаз платок.

— Франсина, ведь он пошутил, — сказала Элен. — Ла
виния, почему она так плачет?

— После расскажем, когда придем в город. И что бы там 
ни было, мы идем в кино! А теперь — хватит! Доставайте-ка 
деньги, мы уже почти пришли.

В аптеке застоялся теплый воздух; большие деревянные 
вентиляторы разгоняли его, и на улицу вырывались волны 
запахов — тянуло то арникой, то спиртом, то содой.

— Дайте мне на пять центов зеленых мятных конфе
ток, — сказала Лавиния хозяину. Как и у всех, кого они ви
дели в этот вечер на полупустых улицах, лицо у него бы
ло бледное и решительное. — Надо же что-нибудь жевать 
в кино.

Он отвесил на пять центов зеленых конфет, насыпав их 
в кулек серебряным совком.

— Какие вы все нынче хорошенькие, — сказал он. — 
А днем, когда вы зашли выпить содовой с шоколадом, мисс 
Лавиния, вы были такая хорошенькая и серьезная, что один 
человек даже стал про вас расспрашивать.

— Вот как?
— Да, мужчина, что сидел вот тут, у стойки. Вы вышли, 

а он долго так глядел вам вслед и спрашивает: «Это кто та



кая?» — «Да это ж Лавиния Неббс, — говорю. — Самая хо
рошенькая девушка в городе».— «И вправду хороша, — го
ворит он. — А где она живет?»

Тут хозяин смутился и прикусил язык.
— Не может быть! — сказала Франсина. — Неужели вы 

дали ему адрес? Поверить не могу!
— Видите ли, я как-то не подумал... «Да на Парк- 

стрит, — говорю, — знаете, у самого оврага». Так просто, 
не подумавши. А вот сейчас как услыхал, что Элизабет на
шли убитую, так и спохватился. Бог ты мой, думаю, что же 
это я наделал!

И он подал Лавинии кулек, в котором конфет было куда 
больше, чем на пять центов.

— Какой дурак! — закричала Франсина, и глаза ее снова 
наполнились слезами.

— Извините меня. Да ведь, может, тут еще и нет ниче
го худого.

Все как завороженные смотрели на Лавинию. А она была 
совсем спокойна. Только чуть дрожало что-то внутри, будто 
перед прыжком в холодную воду. Машинально она протя
нула деньги за конфеты.

— Нет, ничего я с вас не возьму, — сказал хозяин, от
вернулся и стал перебирать какие-то бумаги.

— Ну вот что. — Элен вскинула голову и решительным 
шагом пошла прочь из аптеки. — Сейчас я возьму такси, и 
мы все отправимся по домам. Я вовсе не намерена потом 
разыскивать по всей округе твой труп, Лавиния. Тот чело
век замышляет недоброе. С какой это стати он про тебя рас
спрашивал? Может, ты хочешь, чтобы в следующий раз там, 
в овраге, нашли тебя?

— Это был самый обыкновенный человек, — возрази
ла Лавиния, медленно повернулась и обвела взглядом ве
черний город.

— Фрэнк Диллон тоже человек, но, может быть, как раз 
он-то и есть Душегуб.

Тут они заметили, что Франсина не вышла из аптеки вме
сте с ними, оглянулись и увидели ее в дверях.



— Я заставила хозяина описать мне того человека, — ска
зала она. — Расспросила, какой он с виду. Говорит — не
здешний, в темном костюме. Какой-то бледный и худой.

— Все мы с перепугу невесть чего навыдумывали, — ска
зала Лавиния. — Не поеду я ни в каком такси, и не уго
варивайте меня. Если уж мне суждено стать следующей 
жертвой — что ж, так тому и быть. Жизнь вообще слишком 
скучна и однообразна, особенно для девицы тридцати трех 
лет от роду, так что уж не мешайте мне хоть на этот раз по
волноваться. Да и вообще это глупо. Я вовсе не красивая.

— Ты очень красивая, Лавиния. Ты красивей всех в го
роде, да еще теперь, когда Элизабет... — Франсина запну
лась. — Просто ты чересчур гордая. Будь ты хоть немнож
ко посговорчивей, ты бы уже давным-давно вышла замуж!

— Перестань хныкать, Франсина! Вот и касса. Я плачу 
сорок один цент и иду смотреть Чарли Чаплина. Если вам 
нужно такси — пожалуйста, поезжайте. Я посмотрю фильм 
и отлично дойду одна.

— Лавиния, ты с ума сошла! Мы не оставим тебя тут де
лать глупости.

Они вошли в кинотеатр.
Первый сеанс уже окончился, в тускло освещенном зале 

народу было немного. Три подруги уселись в среднем ряду, 
вокруг пахло лаком — должно быть, недавно протирали мед
ные дверные ручки; и тут из-за выцветшей красной бархат
ной портьеры вышел хозяин и объявил:

— Полиция просила нас закончить сегодня пораньше, 
чтобы все могли прийти домой не слишком поздно. Поэ
тому мы не будем показывать хронику и сейчас же пускаем 
фильм. Сеанс окончится в одиннадцать часов. Всем сове
туют — идите прямо домой, не задерживайтесь на улицах.

— Это он говорит специально для нас, Лавиния, — про
шептала Франсина.

Свет погас. Ожил экран.
— Лавиния, — шепнула Элен.
— Что?



— Когда мы сюда входили, улицу переходил мужчина 
в темном костюме. Он только что вошел в зал и сидит сей
час за нами.

— Ох, Элен!
— Прямо за нами?
Одна за другой все три оглянулись.
Они увидели незнакомое лицо, совсем белое в жутком 

неверном отсвете серебристого экрана. Казалось, в темноте 
над ними нависли лица всех мужчин на свете.

— Я позову управляющего! — И Элей пошла к выходу. — 
Остановите фильм! Зажгите свет!

— Элен, вернись! — крикнула Лавиния и встала.

Они поставили на столик пустые стаканы из-под содо
вой и, смеясь, слизнули ванильные усики от мороженого.

— Вот видите, как глупо получилось, — сказала Лави
ния. — Подняли такой шум из ничего. Ужасно неудобно!

— Ну, я виновата, — тихонько отозвалась Элен.
Часы показывали уже половину двенадцатого. Три подруги 

вышли из темного кинотеатра, смеясь над Элен, с ними высы
пали остальные зрители и зрительницы и заспешили кто куда, 
в неизвестность. Элен тоже пыталась смеяться над собой.

— Ты только представь себе, Элен, бежишь по проходу 
и кричишь: «Свет! Дайте свет!» Я подумала — сейчас умру. 
А каково тому бедняге!

— Он — брат управляющего, приехал из Расина.
— Я же извинилась, — возразила Элен, глядя на пото

лок, где все вертелся, вертелся и разгонял теплый ночной 
воздух огромный вентилятор, вновь и вновь обдавая их за
пахом ванили, Мяты и креозота.

— Не надо нам было задерживаться тут, пить эту содо
вую. Ведь полиция предупреждала.

— Да ну ее, полицию! — засмеялась Лавиния. — Ничего 
я не боюсь. Душегуб уже, наверное, за тысячи миль отсюда. 
Он теперь не скоро вернется, а как явится снова, полиция 
его тут же сцапает, вот увидите. Правда, фильм чудесный?



Улицы были пусты: легковые машины и фургоны, гру
зовики и людей словно метлой вымело. В витринах неболь
шого универсального магазина еще горели огни, а согре
тые ярким светом восковые манекены протягивали розовые 
восковые руки, выставляя напоказ пальцы, унизанные пер
стнями с голубовато-белыми бриллиантами, или задирали 
оранжевые восковые ноги, привлекая взгляд прохожего к 
чулкам и подвязкам. Жаркие, синего стекла, глаза манеке
нов провожали девушек, а они шли по улице, пустой, как 
русло высохшей реки, и их отражения мерцали в окнах, точ
но водоросли, расцветающие в темных волнах.

— Как вы думаете, если мы закричим, они прибегут к 
нам на помощь?

- Кто?
— Ну публика эта, из витрин...
— Ох, Франсина!
— Не знаю...
В витринах стояла тысяча мужчин и женщин, застывших 

и молчаливых, а на улице они были только втроем, и стук 
их каблуков по спекшемуся асфальту пробуждал резкое эхо, 
точно вдогонку трещали выстрелы.

Красная неоновая вывеска тускло мигала в темноте и, 
когда они проходили мимо, зажужжала, как умирающее на
секомое.

Впереди лежали улицы — белые, спекшиеся. Справа и 
слева над тремя хрупкими женщинами вставали высокие де
ревья, и ветер шевелил густую листву лишь на самых макуш
ках. С остроконечной башни здания суда показалось бы — 
летят по улице три пушинки одуванчика.

— Сперва мы проводим тебя, Франсина.
— Нет, я провожу вас.
— Не глупи, — возразила Лавиния. — Твой Элек

трик-парк — это такая даль. Проводишь меня, а потом тебе 
придется возвращаться домой через овраг. Да ведь если на 
тебя с дерева упадет хоть один листочек, у тебя будет раз
рыв сердца.



— Что ж, тогда я останусь ночевать у тебя, Лавиния, — 
сказала Франсина. — Ведь из всех нас ты самая хорошенькая.

Так они шли, двигаясь, будто три стройных и нарядных 
манекена, по залитому лунным светом морю зеленых лужаек 
и асфальта, и Лавиния приглядывалась к черным деревьям, 
что проплывали по обе стороны от них, прислушивалась к 
голосам подруг — они негромко болтали и пытались даже 
смеяться; и ночь словно ускоряла шаг, потом помчалась бе
гом — и все-таки еле плелась, и все стремительно неслось 
куда-то, и все казалось раскаленным добела и жгучим, как 
снег.

— Давайте петь, — предложила Лавиния.
И они запели «Свети, свети, осенняя луна...». Они шли, 

взявшись под руки, не оглядываясь назад, и задумчиво, 
вполголоса пели. И чувствовали, как раскаленный за день 
асфальт понемногу остывает у них под ногами.

— Слушайте! — сказала Лавиния.
Они прислушались к летней ночи. Стрекотали сверчки, 

вдалеке часы на здании суда пробили без четверти двенад
цать.

— Слушайте!
Она и сама прислушивалась. В темноте скрипнул га

мак — это мистер Терн вышел на веранду выкурить перед 
сном последнюю сигару и молча одиноко сидел в гамаке. 
Розовый кончик сигары медленно качался взад и вперед.

«Огни постепенно гасли, гасли— и погасли совсем. По
гасли огни в маленьких домишках и в больших домах, жел
тые огни и зеленые, фонари и фонарики, свечи, керосино
вые лампы и лампочки на верандах — и все живое спряталось 
за медными, железными, стальными замками, засовами и 
запорами, — думала Лавиния, — все живое забилось в тес
ные, темные каморки, завернулось и укрылось с головой. 
Люди лежат в кроватях, на них светит луна. Там, у себя в 
спальнях, они ничего не боятся, дышат ровно и спокойно, 
Потому что они не одни. А мы идем по улице, по остываю
щему ночному асфальту. И над нами светят редкие уличные 
фонари, отбрасывая неверные, пьяные тени».



— Вот и твой дом, Франсина. Спокойной ночи!
— Лавиния, Элен, переночуйте у меня. Уже очень позд

но, почти полночь. Я уложу вас в гостиной. Сварю горячего 
шоколада... будет так весело! — Франсина обняла их обеих.

— Нет, спасибо, — сказала Лавиния.
И Франсина заплакала.
— Ох, сделай милость, не начинай все сначала, — ска

зала Лавиния.
— Я не хочу, чтобы ты умерла, — всхлипывала Франси

на, и слезы градом катились по ее щекам. — Ты такая кра
сивая и милая, я хочу, чтобы ты осталась жива. Ну пожалуй
ста, пожалуйста, не уходи!

— Вот уж не думала, что ты из-за этого так разволнуешь
ся. Я приду домой и сразу тебе позвоню.

— Обещаешь?
— Ну конечно, и скажу, что все в порядке. А завтра мы 

устроим в Электрик-парке пикник, я сама приготовлю сэн
двичи с ветчиной. Ладно? Видишь, я вовсе не собираюсь 
умирать.

— Значит, ты позвонишь?
— Я же обещала!
— Ну тогда спокойной ночи, спокойной ночи!
Франсина одним духом взбежала на крыльцо и юркну

ла в дверь, которая тотчас же захлопнулась за ней, и следом 
загремел засов.

— Теперь я отведу домой тебя, Элен, — сказала Лавиния.

Часы на здании суда пробили полночь. Звуки летели над 
пустынным городом — никогда еще не был он таким пу
стынным. И замерли над пустынными улицами, над пусты
ми палисадниками и опустелыми лужайками.

— Девять, десять, одиннадцать, двенадцать, — считала 
Лавиния, держа Элен под руку.

— Правда, чувствуешь себя как-то странно? — спроси
ла Элен.

— Ты о чем?



— Как подумаешь, что мы сейчас идем по улице, а все 
люди преспокойно лежат в постели за запертыми дверями. 
Ведь сейчас, наверное, на тысячу миль вокруг только мы 
одни остались под открытым небом.

До них донесся смутный шум, идущий из теплой и тем
ной глубины: овраг был уже недалеко.

Через минуту они стояли у дома Элен и долгим взгля
дом смотрели друг на друга. Ветер дохнул запахом прозрач
ной свежести. По небу потянулись облака, и луна померкла.

— Может быть, все-таки останешься у меня, Лавиния?
— Нет, я пойду домой.
— Иногда...
— Что иногда?
— Иногда мне начинает казаться, что люди сами ищут 

смерти. Сегодня вечером ты ведешь себя престранно.
— Просто я ничуть не боюсь, — ответила Лавиния. — 

И мне, наверное, немножко любопытно. И я не теряю голо
вы. Если рассуждать трезво, Душегуб никак не может сейчас 
быть где-нибудь поблизости. Такой переполох, и вся поли
ция на ногах.

— Твоя полиция давно уже дома и спит сладким сном.
— Ну, скажем так: я развлекаюсь, хоть и чуть рискован

но, но, в общем, не опасно. Если бы это было и в самом де
ле опасно, я бы, конечно, осталась у тебя.

— А вдруг в глубине души тебе и правда не хочется жить?
— Глупости! И что вы с Франсиной такое выдумываете?
— Мне так совестно! Ты только еще доберешься до дна 

оврага и пойдешь по мосту, а я уже буду пить горячее какао!
— Выпей чашку за мое здоровье. Спокойной ночи!
Лавиния Неббс вышла одна на спящую улицу, в без

молвие августовской ночи. Дома стояли темные, ни одно 
окно не светилось, где-то лаяла собака. «Через пять минут 
я буду уже дома и в безопасности, — думала Лавиния. — Че
рез пять минут я позвоню этой глупышке Франсине. Я...»

И тут она услышала голос.
Вдалеке, меж деревьев, мужской голос пел: «Под июнь

ской луной жду свиданья с тобой...»



Лавиния прибавила шагу.
Голос пел: «Я тебя обниму... и своей назову...»
В тусклом лунном свете по улице ленивой, беспечной 

походкой шел человек.
«Если уж придется, побегу и постучусь в любую дверь», — 

думала Лавиния.
— «Под июньской луной жду свиданья с тобой», — пел 

незнакомец, помахивая длинной дубинкой. — Ба, кто это 
тут бродит? Нашли время для прогулок, мисс Неббс, нече
го сказать!

— Сержант Кеннеди?
Разумеется, это был он.
— Давайте-ка я провожу вас до дому.
— Спасибо, я и одна дойду.
— Но ведь придется идти через овраг...
«Да, — думала Лавиния, — но с мужчиной я через овраг 

не пойду, даже если он полицейский. Откуда мне знать, кто 
из вас Душегуб?»

— Ничего, — сказала она. — Я пойду быстро.
— Тогда я подожду здесь, — предложил он. — Если вам 

понадобится помощь, только крикните. Я услышу и тотчас 
прибегу.

— Спасибо.
И она пошла дальше, а он остался один под фонарем и 

опять замурлыкал свою песенку. «Ну вот», — сказала она 
себе. Овраг.

Лавиния стояла на верхней из ста тринадцати ступенек, 
которые вели вниз по крутому склону; потом надо было 
пройти семьдесят ярдов по мосту и снова подняться наверх, 
к Парк-стрит, И на всем этом пути — только один фонарь. 
«Через три минуты я поверну ключ, и отопру дверь моего 
дома, и войду, — думала она. — Ничего со мной не случит
ся за каких-нибудь сто восемьдесят секунд».

Она начала спускаться по бесконечным, позеленевшим 
от Плесени ступенькам в овраг.

— Одна, две, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, де
вять, десять, — считала она их шепотом.



Лавиния шла медленно, но задыхалась, точно от быстро
го бега.

— Пятнадцать, шестнадцать, семнадцать, восемнад
цать, девятнадцать, двадцать ступенек, — задыхаясь, шеп
тала она. — Это уже пятая часть пути, — объявила она себе.

Овраг был глубокий и черный, черный, непроглядно-чер
ный! И весь мир остался позади, мир тех, кто спокойно спит 
в своей постели; запертые двери, город, аптека, кинотеатр, 
огни — все осталось позади. А здесь — один овраг, только 
он вокруг — черный и огромный.

— Ведь ничего не случилось, правда? И никого здесь нет. 
Двадцать четыре ступеньки, двадцать пять. А помнишь, в 
детстве мы пугали друг друга сказками о привидениях?

Она прислушалась к собственным шагам — они отсчи
тывали ступеньку за ступенькой.

— Помнишь сказочку про то, как в дом к тебе приходит 
черный человек, а ты уже лежишь в постели? И вот он уже 
на первой ступеньке лестницы, которая ведет к тебе в спаль
ню. Вот он уже на второй ступеньке. Вот уже на третьей, на 
четвертой, на пятой! Помнишь, как вы все визжали и смея
лись, слушая эту сказочку? И вот ужасный черный человек 
уже на двенадцатой ступеньке, вот он открывает дверь в твою 
комнату, вот стоит у твоей кровати. «АГА, ПОПАЛАСЬ!»

Лавиния вскрикнула. Никогда в жизни она не слыхала 
такого отчаянного вопля. И сама никогда в жизни не кри
чала так громко. Она остановилась, замерла на месте и ух
ватилась за деревянные перила. Сердце в груди разрывалось. 
Его неистовый стук, казалось, заполнил Вселенную.

«Вот, вот оно! — кричало что-то у нее внутри. — Там, 
внизу, под фонарем, кто-то стоит! Нет, уже скрылся. Но он 
меня ждал!»

Лавиния прислушалась.
Тишина.
На мосту — никого.
«Ничего там нет, — думала она, держась за сердце. — Ни

чего. Дура я! Зачем было вспоминать эту сказку? До чего 
глупо! И что мне теперь делать?»



Сердце понемногу успокоилось.
«Позвать сержанта Кеннеди? Может, он слышал, как я 

завопила?»
Она снова прислушалась. Ничего. Ничего.
— Пойду дальше. Это все та глупая сказка виновата.
Она опять начала считать ступеньки:
— Тридцать пять, тридцать шесть, осторожно, не упасть 

бы. Я просто дура. Тридцать семь, тридцать восемь... девять, 
сорок и еще две, значит, сорок две, уже почти полпути.

Она снова замерла.
— Погоди, — сказала она себе.
Сделала шаг. Раздалось эхо.
Еще шаг.
Снова эхо. Чужой шаг, на долю секунды позже.
— Кто-то идет за мной, — шепнула она оврагу, черным 

сверчкам, и затаившимся зеленым лягушкам, и черной реч
ке. — Кто-то идет сзади по лестнице. Я боюсь обернуться.

Еще шаг, снова эхо.
— Как только я шагну, он тоже шагает.
Шаг и эхо.
— Сержант Кеннеди, это вы? — нерешительно спроси

ла она у оврага.
Сверчки молчали.
Сверчки прислушивались. Ночь прислушивалась к ней и 

к ее шагам. Все дальние ночные луга и все ближние ночные 
деревья вокруг против обыкновения застыли и не шевели
лись; листья, кусты, звезды и трава в лугах — все вдруг за
мерло и слушало, как бьется сердце Лавинии Неббс. И мо
жет быть, где-то за тысячу миль, на глухом полустанке, где от 
поезда до поезда — целая вечность, одинокий путник читает 
сейчас газету при тусклом свете единственной лампочки — 
и вдруг поднимет голову, прислушается и спросит себя: что 
это? И подумает: наверное, просто дятел стучит по дупли
стому стволу. Но нет, это не дятел, это Лавиния Неббс, это 
ее сердце стучит так громко.

Тишина. Тишина летней ночи, что раскинулась на тыся
чи миль, затопила землю, точно белое море, полное теней.



Скорей, скорей!
Все ниже по ступенькам.
Беги!
Она услышала музыку. Безумие, глупость, но на нее об

рушилась мощная волна музыки, и тут оказалось — она бе
жит, бежит в страхе и ужасе, а в каком-то уголке сознания, 
еще усиливая и нагнетая страх, звучит грозная, тревожная 
музыка и толкает ее все дальше, дальше, скорее, скорее, 
и она летит и падает все ниже, ниже, на самое дно ов
рага.

— Еще немножко! — молила Лавиния. — Сто восемь, 
девять, сто десять ступенек! Наконец-то дно! Теперь бегом! 
Через мост!

Она торопила руки, ноги, все тело, весь свой страх, она 
приказывала всем фибрам своего существа в эту ослепитель
ную и страшную минуту, когда она бежала над шумной и бы
строй речкой по пустынным, гулким, качающимся и упру
гим, чуть ли не живым доскам, а за ней по мосту гнались 
шаги и настигали, настигали, и музыка тоже гналась следом, 
пронзительная и бессвязная...

«Он догоняет, не оборачивайся, не смотри, если увидишь 
его — перепугаешься насмерть и уже не сможешь двинуться 
с места. Беги, беги!»

Она бежала по мосту.
«Господи Боже, прошу Тебя, молю, дай мне взбежать на

верх! Вот и подъем, тропинка, теперь между холмов, ох как 
темно, и все так далеко! Если я даже закричу, теперь это уже 
не поможет; да я и не в силах кричать. Ну вот конец троп
ки, вот и улица; Господи, хоть бы добраться, если только я 
доберусь домой, больше никогда в жизни никуда не пойду 
одна. Я была дура, ну да, я была дура, я не знала, что такое 
страх, но только бы добраться сегодня домой — клянусь, я 
уже никогда никуда не пойду без Элен или Франсины! Вот 
и улица. Теперь через дорогу!»

Она перебежала дорогу и кинулась дальше по тротуару.
«Ну вот крыльцо! Мой дом! Господи, дай мне еще ми

нутку, я войду и запру дверь — и я спасена!»



И тут — как глупо, некогда сейчас замечать такие пустя
ки, скорей, скорей, не терять ни секунды, и все-таки она за
метила: он блестит в темноте — недопитый стакан лимонада, 
она оставила его тут, на веранде, давным-давно, год назад, 
целых полвечера тому назад... Стакан с лимонадом стоит тут 
преспокойно как ни в чем не бывало... и...

Непослушные ноги поднялись по ступенькам крыльца, 
руки тряслись и никак не попадали в замок ключом. Серд
це стучало на весь свет. И что-то внутри отчаянно кричало 
от страха.

Наконец-то ключ в замке.
«Открывай же, скорей, скорей!»
Дверь распахнулась.
«Скорей туда. Захлопывай!»
Она захлопнула дверь.
— Теперь на ключ, на засов, на все запоры! — задыхаясь, 

прошептала Лавиния. — Крепче, крепче, надежнее!
Дверь заперта крепко, надежно.
Музыка умолкла. Она вновь прислушалась к стуку серд

ца — он понемногу стихал.
«Дома! Наконец-то! Дома и в безопасности! Спасена, 

спасена, дома! — Она в изнеможении прислонилась спи
ной к двери. — Спасена, спасена! Слушай! Ни звука. Спасе
на, слава богу, спасена, в безопасности, дома. Никогда, ни
когда больше не выйду вечером на улицу. Буду сидеть дома. 
Никогда в жизни больше не пойду через этот овраг! Дома, 
дома, спасена, все хорошо, как все хорошо! Дверь заперта, 
все хорошо. Стоп! Выгляни в окно».

Она выглянула.
«Да ведь там никого нет! Никого! И никто вовсе за мной 

и не шел. Никто меня не догонял. — Лавиния вздохнула и 
чуть было не засмеялась над собой. — Ну ясно же! Если бы 
кто-то за мной гнался, он бы, конечно, меня поймал! Не так 
уж я быстро бегаю... И на веранде никого нет, и во дворе то
же... Какая я глупая! Ни от чего я не убегала. В этом овраге 
так же безопасно, как в любом другом месте.



И все-таки как хорошо дома! Так тепло, уютно, нет луч
ше места на земле!»

Она протянула руку к выключателю и замерла.
— Что? — сказала она. Что? Что такое?!
У нее за спиной кто-то откашлялся.

* * *

— А, чтоб им пусто было, все-то они портят!
— Да ты не расстраивайся, Чарли!
— Ну ладно, а про что мы теперь будем говорить? Ка

кой толк говорить про Душегуба, если его даже нет больше 
в живых? Это теперь ни капельки не страшно.

— Не знаю, как ты, Чарли, — сказал Том, — а я опять 
пойду к «Летнему льду». Сяду там у двери и стану вооб
ражать, будто он живой, и опять у меня мороз пойдет по 
коже.

— Ну, это обман.
— А как же быть, если кругом нет ничего страшного? 

Приходится что-то придумывать.
Дуглас не слушал, что говорят Том с Чарли. Он глядел 

на дом Лавинии Неббс и бормотал:
— Вчера вечером я был в овраге. Я это видел. Я все ви

дел. А по дороге домой проходил тут. И видел этот самый 
стакан с лимонадом на веранде, там еще оставался лимонад. 
Мне даже захотелось его допить. Вот бы, думаю, допить его. 
Я был в овраге и тут тоже. Я был в самой-самой гуще всего.

Том и Чарли, в свою очередь, не обращали никакого вни
мания на Дугласа.

— Если хочешь знать, — говорил Том, — я и не верю во
все, что Душегуб умер.

— Да ты ж сам был тут утром, когда «Скорая помощь» 
вынесла этого человека на носилках.

— Ясно, был, — сказал Том.
— Ну вот, это он самый и есть — Душегуб, дурень ты! 

Читай газеты! Целых десять лет он увертывался и не попа
дался — и вот старушка Лавиния Неббс берет и протыкает 



его самыми обыкновенными ножницами! Вечно суются не 
в свое дело.

— Что же ей, по-твоему, сложить руки, и пускай он ее 
спокойненько душит?

— Нет, зачем же, но хоть выскочила бы из дому, побе
жала бы, что ли, по улице, заорала бы: «Душегуб! Душегуб!» 
А он бы тем временем улизнул. Да-а, до вчерашней полуно
чи у нас в городе было хоть что-то хорошее. А теперь такая 
тишь да гладь, что даже тошно!

— В последний раз говорю тебе, Чарли: Душегуб не умер. 
Я видел его лицо, и ты тоже видел. И Дуг видел его, вер
но, Дуг?

— Что? Да, кажется. Да.
— Все его видели. Так вот, вы мне скажите: похож он, 

по-вашему, на Душегуба?
— Я... — начал Дуглас и умолк.
Прошло секунд пять.
— Бог ты мой, — прошептал наконец Чарли.
Том ждал и улыбался.
— Он ни капельки не похож на Душегуба, — ахнул Чар

ли. — Он похож просто на человека!
— Вот то-то и оно! Сразу видно — самый обыкновенный 

человек, который даже мухи не обидит! Уж если ты Душе
губ, так должен быть и похож на Душегуба, верно? А этот 
похож на лоточника — знаешь, который вечером перед ки
но торгует конфетами.

— Что ж, по-твоему, это был просто какой-нибудь бро
дяга? Шел по городу, увидал пустой дом и забрался туда, а 
мисс Неббс взяла да там его и убила?

— Ясно.
— Постой-ка! Мы ведь не знаем, какой Душегуб с виду. 

Никаких его карточек мы не видали. А кто его видел, те ни
чего сказать не могут, потому что они уже мертвые.

— Ты отлично знаешь, какой Душегуб с виду, и я знаю, 
и Дуг тоже. Он обязательно высокий, да?

— Ясно...
— И обязательно бледный, да?



— Правильно, бледный.
— И костлявый, как скелет, и волосы длинные, черные, 

да?
— Ну да, я всегда так и говорил.
— И глазищи вылупленные и зеленые, как у кошки?
— Правильно, весь тут, тютелька в тютельку.
— Ну вот. — Том фыркнул. — Вы же видели этого бед

нягу, которого выволокли из дома мисс Неббс. Какой он, 
по-вашему?

— Маленький, лицо красное и даже вроде толстый, во
лос — кот наплакал, и те какие-то рыжеватые... Ай да Том, 
попал в самую точку! Пошли! Зови ребят! Ты им тоже все 
растолкуешь. Ясно, Душегуб живой! Он сегодня ночью опять 
будет всюду рыскать и искать себе жертву.

— Угу, — сказал Том и вдруг задумался.
— Ты молодчина, Том, здорово соображаешь. Никто бы 

из нас не сумел вот так поправить все дело. Целое лето чуть 
не полетело вверх тормашками, спасибо, ты вовремя выру
чил. Август будет не вовсе пропащий! Эй, ребята!

И Чарли умчался прочь, крича во все горло и размахи
вая руками.

А Том все стоял на тротуаре перед домом Лавинии Неббс. 
Он был бледен.

— Бог ты мой, — шептал он. — Что же я такое натворил?
И повернулся к Дугласу:
— Послушай, Дуг, что же это я натворил?
Дуглас не сводил глаз с дома. Губы его шевелились.
— Вчера вечером я был в овраге. Я видел Элизабет Рэм- 

сел. И я проходил здесь по дороге домой. И видел стакан с 
лимонадом там, на веранде. Только вчера вечером. Я даже 
мог его выпить... Я его чуть не выпил...

Она была из тех женщин, у кого в руках всегда увидишь 
метлу, или пыльную тряпку, или мочалку, или поварешку. 
Утром она, что-то мурлыча себе под нос, срезала с пирога 
подгоревшую корочку, днем ставила пироги в духовку, а в 



сумерки вынимала их. Когда она несла в буфет фарфоровые 
чашки, они звенели, точно колокольчики. Она неутомимо 
сновала по комнатам, словно пылесос, выискивая малейшие 
пылинки, наводя везде чистоту и порядок. В каждом окне 
стекла сверкали, как зеркала, вбирая в себя солнечные лу
чи. Дважды в день она обходила весь сад с лопаткой в ру
ках — и всюду, где она проходила, тотчас распрямлялись и 
вспыхивали ярче трепетные огоньки цветов. Спала она спо
койным сном, за всю ночь переворачивалась с боку на бок 
раза три, не больше, — она вся отдыхала, точно белая пер
чатка, которую на рассвете вновь заполнит неутомимая ру
ка. А проснувшись, легко касалась людей и поправляла их, 
как покосившиеся картины.

Но теперь...
— Бабушка, — говорили все в доме. — Прабабушка.
Казалось, надо было сложить длинный-длинный стол

бик чисел — и вот теперь наконец под чертой выводишь 
самую последнюю, окончательную. Она начиняла индеек, 
цыплят, голубей, взрослых людей и мальчишек. Она мыла 
потолки, стены, больных и детей. Она настилала на полы 
линолеум, чинила велосипеды, разводила огонь в печах, 
мазала йодом тысячи царапин и порезов. Неугомонные ру
ки ее не знали устали — весь день они утоляли чью-то боль, 
что-то разглаживали, что-то придерживали, кидали бейс
больные мячи, размахивали яркими крокетными молотка
ми, сажали семена в черную землю, укрывали то яблоки, 
запеченные в тесте, то жаркое, то детей, разметавшихся во 
сне. Она опускала шторы, гасила свечи, поворачивала вы
ключатели и... старела. Если оглянуться назад, видно: она 
переделала на своем веку тысячи миллионов самых раз
ных дел, и вот все сложено и подсчитано, выведена по
следняя цифра, последний ноль медленно становится на 
место. И теперь, с мелом в руке, она отступила от доски 
жизни, и молчит, и смотрит на нее, и сейчас возьмет тряп
ку и все сотрет.

— Что-то я еще хотела... — сказала прабабушка. — Что- 
то я хотела...



Без всякого шума и суматохи она обошла весь дом, добра
лась наконец до лестницы и, никому ничего не сказав, одна 
поднялась на три пролета, вошла в свою комнату и молча 
легла, как старинная мумия, под прохладные белоснежные 
простыни и начала умирать.

И опять голоса:
— Бабушка! Прабабушка!
Слухи о том, чем она там занимается, скатились вниз по 

лестнице, ударились о самое дно и расплескались по комна
там, за двери и окна, по улице вязов до края зеленого оврага.

— Сюда, сюда!
Вся семья собралась у ее постели.
— Не мешайте мне лежать спокойно, — шепнула она.
Ее недуг не разглядеть было ни в какой микроскоп; тихо, 

но неодолимо нарастала усталость, все тяжелело маленькое 
и хрупкое, как у воробышка, тело, и сон затягивал — глу
боко, все глубже и глубже.

А ее детям и детям ее детей никак не верилось: ведь то, 
что происходит, так просто и естественно, и ничего неожи
данного тут нет, откуда же у них такая тревога?

— Послушай, бабушка, это просто нечестно. Ты же зна
ешь, без тебя развалится весь дом. Нам надо приготовиться, 
дай нам хоть год сроку!

Прабабушка открыла один глаз. Все ее девяносто лет спо
койно глядели на врачей, как призрак из чердачного окна 
пустующего дома.

— Том...
Мальчика прислали одного; он подошел к самой крова

ти, чтобы расслышать шепот.
— Том, — слабо, издалека шептала прабабушка. — В юж

ных морях наступает в жизни каждого мужчины такой день, 
когда он понимает: пора распрощаться со всеми друзьями и 
уплыть прочь, и он так и делает, и так оно и должно быть, 
потому что настал его час. Вот так и сегодня. Мы с тобой 
очень похожи — ты тоже иногда засиживаешься на суббот
них утренниках до девяти вечера, пока мы не пошлем за 
тобой отца. Но помни, Том, когда те же ковбои начинают 



стрелять в тех же индейцев на тех же горных вершинах, са
мое лучшее — тихонько встать со стула и пойти прямиком 
к выходу, и не стоит оглядываться, и ни о чем не надо жа
леть. Вот я и ухожу, пока я все еще счастлива и жизнь мне 
еще не наскучила.

Следующим к ней привели Дугласа.
— Бабушка, кто же весной будет крыть крышу?
Каждую весну, в апреле — так повелось с незапамятных 

времен, — на крыше поднимался перестук, точно ее долбили 
дятлы. Но это были не птицы: туда невесть каким образом 
забиралась прабабушка и под самым небом, весело напевая, 
забивала гвозди и меняла черепицы.

— Дуглас, — прошептала она. — Никогда не позволяй 
никому крыть крышу, если это не доставляет ему удоволь
ствия.

— Хорошо, бабушка.
— Как придет апрель, оглянись вокруг и спроси: «Кто 

хочет чинить крышу?» И если кто-нибудь обрадуется, зау
лыбается, он-то тебе и нужен. Потому что с этой крыши ви
ден весь город, и он тянется к полям, а поля тянутся за край 
земли, и река блестит, и утреннее озеро, и птицы поют на 
деревьях под тобой, и тебя овевает самый лучший весенний 
ветер. Даже чего-нибудь одного довольно, чтобы весной на 
заре человек с радостью забрался хоть на флюгер. Это — час 
великих свершений, дай только случай...

Ее голос постепенно затих.
Дуглас плакал.
Она вновь встрепенулась.
— Отчего же ты плачешь?
— Оттого, что завтра тебя здесь не будет.
Старуха поглядела в маленькое ручное зеркальце, потом 

повернула его к мальчику. Он посмотрел на ее отражение, 
потом на свое, потом снова на нее.

— Завтра утром я встану в семь часов и хорошенько вы
мою уши и шею, — сказала она. — Потом побегу с Чарли 
Вудменом в церковь, потом на пикник в Электрик-парк. 
Я буду плавать, бегать босиком, падать с деревьев, жевать 



мятную жевательную резинку... Дуглас, Дуглас, ну как тебе 
не стыдно? Ногти ты себе стрижешь?

— Да, бабушка.
— И не плачешь, когда твое тело возрождается каждые 

семь лет или вроде этого — когда у тебя на пальцах и в серд
це отмирают старые клетки и рождаются новые? Ведь это 
тебя не огорчает?

— Нет, бабушка.
— Ну вот, подумай, мальчик. Только дурак станет хра

нить обрезки ногтей. Ты когда-нибудь видал, чтобы змея 
старалась сохранить свою старую кожу? А ведь в этой кро
вати сейчас только и осталось что обрезки ногтей да старая, 
облезлая кожа. Стоит один лишь разок вздохнуть поглуб
же — и я рассыплюсь в прах. Главное — не та я, что тут ле
жит, а та, что сидит на краю кровати и смотрит на меня, и 
та, что сейчас внизу готовит ужин, и та, что возится в гараже 
с машиной или читает книгу в библиотеке. Все это — части
цы меня, они-то и есть самые главные. И я сегодня вовсе не 
умираю. Никто никогда не умирает, если у него есть дети и 
внуки. Я еще очень долго буду жить. И через тысячу лет бу
дут жить на свете мои потомки — полный город! И они бу
дут грызть кислые яблоки в тени эвкалиптов. Вот мой ответ 
всем, кто задает мудреные вопросы. А теперь быстро при
шли сюда всех остальных!

И наконец вся семья собралась в спальне — стоят, точно 
на вокзале провожают кого-то в дальний путь.

— Ну вот, — говорит прабабушка, — вот и все. Скажу 
честно: мне приятно видеть всех вас вокруг. На будущей не
деле принимайтесь за работы в саду и за уборку в чуланах, и 
пора закупить детям одежду на зиму. И раз уж здесь не будет 
той частицы меня, которую для удобства называют праба
бушкой, разные другие частицы, которые называются дядя 
Берт, и Лео, и Том, и Дуглас, и все остальные, должны меня 
заменить, и всякий пусть делает что сможет.

— Хорошо, бабушка.
— И, пожалуйста, не устраивайте здесь завтра никакого 

шума и толчеи. Не желаю, чтобы про меня говорили всякие 



лестные слова: я сама все их с гордостью сказала в свое вре
мя. Я на своем веку отведала каждого блюда и станцевала 
каждый танец — только один пирог еще надо попробовать, 
только одну мелодию остается спеть. Но я не боюсь. По 
правде говоря, мне даже интересно. Я ничего не собираюсь 
упустить, надо вкусить и от смерти. И пожалуйста, не вол
нуйтесь за меня. А теперь уходите все и дайте мне уснуть...

Где-то тихонько закрылась дверь.
— Вот так-то лучше.
Она уютно свернулась в теплом сугробе полотна и шер

сти, простынь и одеял, и лоскутное покрывало горело всеми 
цветами радуги, точно цирковые флажки в старину. Так она 
лежала, маленькая, затихшая, и ждала — чего же? — совсем 
как восемьдесят с лишком лет назад, когда, просыпаясь по 
утрам, она нежилась в постели, расправляя еще не окреп
шие косточки.

«Когда-то очень давно, — думала она, — мне снился сон, 
и он был такой хороший, и вдруг меня разбудили — это было 
в тот день, когда я родилась. А теперь? Постой-ка, дай со
образить... — Она унеслась мыслями в прошлое. — Да, так о 
чем бишь я?.. — думала она. — Девяносто лет... Как теперь 
подхватить ту ниточку и воскресить тот давний сон? — Она 
высунула из-под одеяла высохшую руку. — А, вот... Да, вот 
оно». Она улыбнулась. Повернула голову на подушке, по
гружаясь глубже в теплый, пушистый снег. Вот так-то луч
ше. Да, теперь он снова возникал в ее памяти, спокойно 
и безмятежно, как тихое море, что плещет о бесконечный, 
вечнозеленый берег. И вот давний сон теплой волной кос
нулся ее, и поднял из снежного сугроба, и бережно понес 
над забытой уже постелью.

Внизу они чистят серебро, думала она, прибирают в по
гребе и подметают комнаты и коридоры. Слышно, как по 
всему дому идет неугомонная жизнь.

— Все хорошо, — прошептала прабабушка, и сон под
хватил ее. — Как и все в жизни, это правильно, все так и 
должно быть.

И волны повлекли ее в открытое море.



* * *

— Привидение! — закричал Том.
— Нет, — ответил голос. — Это я.
В темную спальню, наполненную ароматом яблок, 

ворвался призрачный свет. Баночка размером в четверть ли
тра, точно повисшая в воздухе, переливалась множеством 
мерцающих огоньков. В этом мертвенно-бледном сиянии 
торжественно светились глаза Дугласа. Он так загорел, что 
его лицо и руки совсем растворились в темноте, а ночная 
сорочка казалась бесплотным видением.

— Ух ты! — выдохнул Том. — Двадцать, тридцать свет
лячков!

— Ш-ш, не ори!
— Зачем они тебе?
— Когда мы читали по вечерам с фонариками под оде

ялом, нам попало, да? Ну вот, а если тут будет стоять бан
ка со светлячками, все подумают, что это просто коллек
ция.

— Дуг, ты гений!
Но Дуглас не ответил. Он с важностью водрузил мер

цающую и подмигивающую банку на ночной столик, взял 
карандаш и стал усердно писать что-то в своем блокноте. 
Светлячки горели, умирали, снова горели и снова умирали, в 
глазах мальчика вспыхивали и гасли три десятка переменчи
вых зеленых огоньков, а он все писал — десять минут, двад
цать, черкал, исправлял строчку за строчкой, записывал и 
вновь переписывал сведения, которые так жадно, второпях 
копил все лето. Том лежал и как завороженный не сводил 
глаз с крохотного живого костра, что вздрагивал, полыхал 
и замирал в банке, и наконец так и уснул, опершись на ло
коть, а Дуглас все писал и писал. На последней странице он 
подвел итог всему.

НЕЛЬЗЯ ПОЛАГАТЬСЯ НА ВЕЩИ, ПОТОМУ ЧТО:
...взять, например, машины: они разваливаются, или 

ржавеют, или гниют, или даже остаются недоделанными... 
или кончают свою жизнь в гараже...



...или взять теннисные туфли: в них можно пробежать 
всего лишь столько-то миль и с такой-то быстротой, а по
том земля опять тянет тебя вниз...

...или трамвай. Уж на что он большой, а всегда доходит 
до конца, там уж и рельсов нет, и дальше ему идти некуда...

НЕЛЬЗЯ ПОЛАГАТЬСЯ НА ЛЮДЕЙ, ПОТОМУ ЧТО: 
...они уезжают...
...чужие люди умирают...
...знакомые тоже умирают...
...друзья умирают...
...люди убивают других людей, как в книгах...
...твои родные тоже могут умереть...
ЗНАЧИТ...
Дуглас глубоко вздохнул и медленно, шумно выдохнул, 

опять набрал полную грудь воздуха и опять, стиснув зубы, 
выдохнул его.

ЗНАЧИТ, он дописал огромными, жирными буквами:
ЗНАЧИТ, ЕСЛИ ТРАМВАИ, И БРОДЯГИ, И ПРИ

ЯТЕЛИ, И САМЫЕ ЛУЧШИЕ ДРУЗЬЯ МОГУТ УЙ
ТИ НА ВРЕМЯ ИЛИ НАВСЕГДА, ИЛИ ЗАРЖАВЕТЬ, 
ИЛИ РАЗВАЛИТЬСЯ, ИЛИ УМЕРЕТЬ, И ЕСЛИ ЛЮДЕЙ 
МОГУТ УБИТЬ, И ЕСЛИ ТАКИЕ ЛЮДИ, КАК ПРАБА
БУШКА, КОТОРЫЕ ДОЛЖНЫ ЖИТЬ ВЕЧНО, ТОЖЕ 
МОГУТ УМЕРЕТЬ... ЕСЛИ ВСЕ ЭТО ПРАВДА... ЗНА
ЧИТ, Я, ДУГЛАС СПОЛДИНГ, КОГДА-НИБУДЬ... ДОЛ
ЖЕН...

Вот тут светлячки, точно придавленные его мрачными 
мыслями, мигнули в последний раз и погасли.

«Все равно я сейчас больше не могу писать, — подумал 
Дуглас. — Больше я сегодня писать не стану. Не стану, не 
хочу кончать про это сегодня».

Он оглянулся на Тома — тот спал, опершись на локоть. 
Дуглас тронул его за руку, и Том со вздохом повалился на 
подушку.

Дуглас поднял банку с угасшими темными комочками, 
и, точно его рука их оживила, в банке снова засветились 
холодные огоньки. Он поднял ее так, чтоб мерцающий свет 



падал на его блокнот. Надо было дописать самые оконча
тельные, последние слова. Но он не стал их писать, а по
дошел к окну и распахнул раму с москитной сеткой. Потом 
отвинтил крышку банки и каскадом бледных искр высыпал 
светлячков в безветренную ночь. Они расправили крылыш
ки и улетели.

Дуглас проводил их глазами. Они исчезли, точно бледные 
обрывки последних сумерек в истории умирающего мира. 
Они выскользнули у него из рук, как последние обрывки 
теплившейся надежды. Темнота окутала его лицо и все те
ло, темнота хлынула внутрь. Он остался опустошенный, как 
банка из-под светлячков, которую он, сам того не замечая, 
положил с собой в кровать, когда пытался заснуть...

* * *

Ночь за ночью она сидела в своем стеклянном гробу 
и ждала; тело ее таяло в карнавальном блеске лета, зябло 
в призрачных ветрах зимы, уголки губ приподнялись в 
улыбке, крючковатый восковой нос навис над бледно-ро
зовыми, морщинистыми, восковыми руками, навсегда за
стывшими над раскинувшейся веером колодой старинных 
карт. Колдунья Таро! Восхитительное имя! Колдунья Та
ро. Сунешь в серебряную щель монетку, и где-то далеко 
внизу, в самой глубине, внутри хитроумного механизма 
что-то застонет, заскрипит, повернутся какие-то рычаж
ки, завертятся колесики. И колдунья в стеклянном ящике 
поднимет голову и ослепит тебя одним острым, как игла, 
взглядом. Неумолимая левая рука опустится и скользнет 
по картам, словно перебирая таинственные квадратики — 
черепа, чертей, висельников, пустынников, кардиналов и 
клоунов, и голова склонится низко-низко, точно вглядыва
ясь: что они тебе сулят, карты, — горе, убийство, надежду 
или здоровье, возрождение по утрам и новую смерть каж
дый вечер? Потом она тонким паутинным почерком выве
дет что-то на одной из карт и выпустит ее, и карта порх
нет по крутому желобу прямо тебе в руки. И тут колдунья 



сверкнет в тебя на прощание уже тускнеющими глазами и 
вновь застынет в своей неизменной стеклянной скорлупе 
на долгие месяцы и годы, пока новая медная монетка не 
возродит ее, всеми забытую, снова к жизни. Сейчас, мерт
вая и восковая, она, казалось, неохотно ждала приближе
ния двух братьев.

Дуглас приложил пятерню к стеклу.
— Вот она.
— Обыкновенная восковая кукла, — сказал Том. — И за

чем ты привел меня глядеть на нее?
— Вечно ты допытываешься — зачем да почему! — заво

пил Дуглас. — Потому что «потому» кончается на «у».
Потому что... огни Галереи затуманились... потому что...
Однажды вдруг оказывается, что ты живой.
Взрыв! Потрясение! Озарение! Восторг!
Ты хохочешь, пляшешь, кричишь.
Но очень скоро солнце заходит за тучи. В жаркий ав

густовский полдень сыплет снег, только никто его не ви
дит.

В ковбойском фильме в прошлую субботу на раскален
ном экране человек упал мертвым. Дуглас вскрикнул. За не
сколько лет у него на глазах застрелили, повесили, сожгли, 
уничтожили миллион ковбоев. Но сейчас, когда убили это
го человека...

Никогда больше он не будет ходить, бегать, сидеть, 
смеяться, плакать, никогда не будет ничего делать, думал 
Дуглас. Сейчас он уже холодеет. Зубы Дугласа выбивали 
дробь, сердце стучало медленно и трудно. Он изо всех сил 
зажмурился, его трясло от беззвучных подавленных рыда
ний.

Пришлось удрать от остальных ребят — ведь они не дума
ли о смерти, они смеялись и улюлюкали мертвецу, как будто 
он был еще живой. Дуглас и мертвец отплыли в лодке, а яр
ко освещенный берег остался позади, и там бегали, прыга
ли и бесновались остальные, не зная, что лодка с Дугласом 
и мертвецом плывет, плывет все дальше, уже уплыла в тем
ноту. Дуглас с плачем побежал в пахнувшую известью муж



скую комнату, и там его вырвало — точно огненные струи 
трижды обожгли ему горло.

Он ждал, когда пройдет тошнота, и думал: «Сколько лю
дей, которых я знал, умерли этим летом... Полковник Фри
лей умер! А я этого раньше толком и не понял. Почему? 
И прабабушка тоже умерла. По-настоящему умерла — и 
кончено. И это еще не все... (Он запнулся.) А я? Нет, они 
не могут убить меня!» — «Да, — сказал голос внутри, — да, 
могут, стоит им только захотеть, как ни брыкайся, как ни 
кричи, тебя просто придавят огромной ручищей, и ты за
тихнешь...» — «Я не хочу умирать», — беззвучно закричал 
Дуглас. «Все равно придется, — сказал голос внутри, — хо
чешь не хочешь, а придется».

Солнце за окнами кинотеатра освещало какую-то нена
стоящую улицу, ненастоящие дома, и люди двигались так 
медленно, словно затонули в ослепительных тяжелых волнах 
чистого горящего газа, и Дуглас думал: «Никуда не денешь
ся, пора, надо идти домой и дописать в блокноте последнюю 
строчку: КОГДА-НИБУДЬ Я, ДУГЛАС СПОЛДИНГ, ТО
ЖЕ ДОЛЖЕН УМЕРЕТЬ...»

Минут десять он все никак не мог решиться пересечь ули
цу; потом сердце его стало биться спокойнее, и он увидел 
Галерею и на обычном месте, в прохладной пыльной тени, 
странную восковую колдунью, и под пальцами у нее — люд
ские судьбы. Проезжавшая машина бросила на Галерею сноп 
лучей, метнулись тени, и Дугласу показалось, что восковая 
кукла быстрым кивком позвала его.

И он повиновался и через пять минут вышел оттуда, уве
ренный, что теперь-то уж с ним ничего не может случиться. 
И, конечно, надо показать ее Тому.

— Она совсем как живая, — сказал Том.
— Она и есть живая. Вот смотри.
Он сунул в щель монетку.
Ничего не произошло.
Дуглас окликнул через всю Галерею ее владельца, мисте

ра Мрака; тот сидел на ящике, в каких развозят бутылки с 



содовой, и, запрокинув голову, тянул из полупустой бутыл
ки золотисто-коричневую жидкость.

— Эй! —закричал Дуглас.— С колдуньей что-то неладно!
Мистер Мрак подошел, шаркая ногами; глаза его были 

полузакрыты, он шумно, прерывисто дышал.
— И с тираном неладно, и с панорамой, и «Электриче

ский стул за грош» тоже разладился, — пожаловался он и 
стукнул кулаком по стеклянному ящику. — Эй, ты! Давай 
работай!

Колдунья не шелохнулась.
— Мне один ремонт каждый месяц стоит больше, чем 

на ней выручишь.
Мистер Мрак сунул руку за ящик, вытащил объявление 

«Не работает» и повесил его прямо на лицо гадалки.
— Что ж, не с одной с ней неладно. И со мной неладно, 

и с вами, и с городом неладно, и во всей стране, и во всем 
мире. К черту тебя! — Он погрозил колдунье кулаком. — На 
свалку тебя, слышишь? На свалку! На лом!

Тяжело волоча ноги, он побрел прочь, грузно опустил
ся на свой ящик и принялся ощупывать монетки в кармане 
фартука, точно у него болел живот.

— Неужели она испортилась... Этого просто не может 
быть, — прошептал потрясенный Дуглас.

— Она уже старая, — сказал Том. — Дедушка говорит, 
она стояла тут, когда он был еще мальчишкой, и даже рань
ше. Надо же ей когда-нибудь окочуриться...

— Ну пожалуйста, — молил Дуглас. — Пожалуйста, по
гадай еще один только разочек, пускай Том посмотрит!

Он потихоньку сунул в щель монетку.
— Пожалуйста!
Мальчики прижались к стеклу, от их дыхания оно зату

манилось.
Где-то в самой глубине ящика зашуршало, зажужжало...
Колдунья медленно подняла голову, поглядела на маль

чиков так, что у них кровь застыла в жилах, и рука ее заме
талась над картами, то вдруг повисая над одной из них, то 
вновь срываясь — вправо, влево. Вот она наклонила голову, 



одна рука дернулась и замерла, а другая судорожно задви
галась, чертя что-то на карте; она писала, останавливалась 
и вновь писала, а машину трясло как в лихорадке. Нако
нец машина содрогнулась так, что задребезжал стеклянный 
ящик, и вторая рука тоже застыла. Колдунья низко опусти
ла голову, неживые черты ее словно исказила странная го
рестная гримаса. Потом механизм точно ахнул, скользнуло 
какое-то колесико, и в подставленные ладони Дугласа ска
тилась крошечная гадальная карта.

— Она ожила! Она опять действует!
— Дуг, а что там, на карте?
— То же самое, что она написала мне в субботу. Слушай!
И Дуглас прочитал:

Гоп-ля-ля! Тру-ля-ля!
Только дурак хочет умереть!
То ли дело плясать и петь!
Когда звучит погребальный звон, 
Пой и пляши, дурные мысли — вон!

Пусть воет буря, 
Дрожит земля, 
Пляши и пой, 
Тру-ля-ля, гоп-ля-ля!

— И больше ничего? — спросил Том.
— Еще в конце есть: «Предсказание: долгая и веселая 

жизнь».
— Вот это уже похоже на дело! А мне она погадает?
И Том сунул в щель монетку. Колдунья содрогнулась. 

В ладони мальчика упала карта.
— Кто добежит последним, тот колдуньин хвост, — спо

койно заявил Том.
Они вихрем помчались прочь — мистер Мрак только ах

нул и стиснул в одном кулаке сорок пять медных монеток, 
в другом — тридцать шесть.

На улице при неверном свете фонаря они сделали ужас
ное открытие.



Карта была пуста.
— Этого не может быть!
— Да ты не волнуйся, Дуг. Ну обыкновенная пустая кар

та, мы потеряли всего один пенни — подумаешь, беда какая!
— Это вовсе не обыкновенная пустая карта, и мне не де

нег жалко, не в том дело: тут вопрос жизни и смерти.
Под дрожащими лучами фонаря Дуглас разглядывал кар

ту, вертел ее и так и этак, будто надеясь, что на ней появит
ся хоть одно словечко; он был очень бледен.

— У нее кончились чернила.
— У нее никогда не кончаются чернила!
Дуглас посмотрел через окно на мистера Мрака — тот до

пивал свою бутылку и отчаянно ругался, даже не подозре
вая, какой он счастливый, что живет здесь, в этой Галерее. 
Только бы теперь Галерея тоже не развалилась, думал Ду
глас. И без того в жизни все плохо: друзья исчезают, людей 
убивают и хоронят, так уж пусть хоть волшебная Галерея 
останется!.. Только бы она осталась как есть!

Теперь Дуглас понял, почему его так упорно тянуло сюда 
всю неделю и сегодня тоже. Здесь все прочно, незыблемо, 
установлено раз и навсегда, все заранее известно, ясно и не
поколебимо, всегда неизменно сверкают серебряные щели 
автоматов, восковой герой неизменно поражает кинжалом 
ужасную гориллу, спасая совсем уж восковую героиню; сто
ит опустить в щелку пенни — и за маленьким окошком, под 
одинокой голой электрической лампочкой неизменно начи
нает разматываться узкая пленка и начинается погоня: отча
янно мчатся отчаянные бандиты, только чудом не попадая 
то под автомобиль, то под трамвай, то под поезд, вечно ки
даются с волнолома в океан, но, конечно, не тонут, потому 
что опять и опять им надо мчаться навстречу автомобилю, 
трамваю, поезду, снова и снова нырять все с того же знако
мого-перезнакомого волнолома. Вечные и неизменные зам
кнутые мирки, грошовые аттракционы, которые пускаешь 
в ход, чтобы повторились те же неизменные, привычные 
заклинания и обряды. Только пожелай — и песчаный ветер 
подхватит братьев Райт, и вот они парят на крыльях «Китти 



Хоук»; только пожелай — и Тедди Рузвельт выставит напо
каз все свои зубы в ослепительной улыбке; отстраивается и 
горит, горит и отстраивается Сан-Франциско — до тех пор, 
пока в ненасытную глотку автоматов летят жаркие от пот
ных ладоней медяки.

Дуглас огляделся — как знать, что тебя ждет в этом ноч
ном городе, что может случиться через минуту? Днем ли, 
ночью ли, здесь слишком мало щелей, куда можно сунуть 
монетку, слишком мало попадает тебе в руки карт, по ко
торым можно прочитать свою судьбу, и даже в тех, которые 
прочитаешь, почти никогда нет никакого смысла. Здесь, в 
мире людей, можно отдать время, деньги, молитву — и ни
чего не получить взамен.

А там, в Галерее, можно подержать в руках молнию — 
на то есть электрическая машина «Попробуй вытерпи!»: ес
ли раздвинуть ее хромированные рукоятки, электрический 
ток ужалит как оса, обожжет и прошьет, точно иглой, твои 
содрогающиеся пальцы. А вот силомер: стукни кулаком по 
мешку с опилками изо всех сил — и сразу увидишь, сколько 
сотен фунтов найдется у тебя в мускулах, чтобы ударить, ес
ли понадобится, по всему миру. Или еще: стисни руку робо
та и попробуй — кто кого, чья рука скорей опустится; тогда 
зажгутся лампочки хотя бы посередине кривой черты, взле
тающей на доске с цифрами, а если вспыхнет фейерверк на 
самом верху — значит, ты даже сильней робота.

Словом, в Галерее всегда знаешь, что получится из каж
дого твоего шага, чего ждать от каждого автомата. И ухо
дишь оттуда успокоенный, как из какого-то вновь обретен
ного храма.

А теперь? Как же теперь?
Колдунья еще двигается, но молчит и, пожалуй, скоро 

совсем умрет в своем прозрачном гробу. Дуглас взглянул на 
мистера Мрака — тот дремал, словно бросая вызов всем ми
рам, даже своему собственному. Когда-нибудь все эти пре
красные механизмы заржавеют, потому что некому за ними 
заботливо ухаживать; бандиты и сыщики раз и навсегда за



стынут на бегу, наполовину погрузившись в озеро или на
половину увернувшись от колес паровоза, братья Райт так и 
не поднимут в воздух свой летательный аппарат...

— Том, — сказал Дуглас, — надо посидеть в библиотеке 
и все как следует обдумать.

Они пошли по улице, опять и опять передавая друг дру
гу белую пустую карту.

Они посидели в библиотеке, в притененном свете ламп 
под зелеными абажурами; потом вышли, уселись верхом на 
каменного льва и долго сидели, хмурясь и болтая ногами.

— Старик Мрак только и делает, что кричит на нее да 
грозится убить.

— Как же ее убить, Дуг? Она ж никогда й не была живая.
— Он-то с ней обращается так, будто она живая или ког

да-то была живая. Орет на нее, вот ей и надоело. Или, может, 
не совсем надоело, а просто она подает нам тайный знак, 
что ее жизнь в опасности. Может, тут невидимые чернила 
или лимонный сок! Наверняка тут что-то написано, толь
ко она не хотела, чтобы мистер Мрак увидал, — вдруг бы 
он вздумал посмотреть, пока мы еще не ушли? Постой-ка! 
У меня есть спички!

— С чего бы это она стала нам писать, Дуг?
— Держи карту! Ну-ка...
Дуглас чиркнул спичкой и быстро провел ею под картой.
— Ой! Не жги мне пальцы, Дуг, на них-то ничего не на

писано!
— Вот видишь! — с торжеством закричал Дуглас.
И в самом деле, на белом квадратике проступили тонкие, 

чуть заметные линии, как будто невероятно перепутанные 
письмена... слово, два, три...

— Она горит! — взвыл Том и уронил карту.
— Наступи ногой!
Но пока они вскочили и начали топтать каменную спи

ну старого льва, карта успела превратиться в горстку пепла.
— Дуг! Теперь мы никогда не узнаем, что там было!



Дуглас задумчиво глядел на свою ладонь, на теплые чер
ные хлопья.

— Нет, я видел. Я помню все слова.
Пепел с еле слышным шелестом разлетелся с его руки.
— Помнишь, мы весной видели в кино комедию про Бы

строногого Чарли? Там тонул француз и все время кричал 
одно слово по-французски, а Чарли никак не мог его по
нять: «Secours! Secours!»* А потом кто-то сказал Чарли, что 
это значит, и он прыгнул в воду и спас француза. Ну вот, я 
своими глазами видел на карте это слово — «Secours!».

* Спасите, на помощь! (фр.)

— Зачем же ей писать по-французски?
— Чтобы мистер Мрак не понял, дурень!
— Дуг, это был просто водяной знак, он только стал вид

нее, когда карта нагрелась... — Тут Том увидел лицо Дугласа 
и запнулся. — Ладно, не злись. Там было что-то вроде «се
ку», верно. Но ведь были и другие слова...

— Там еще стояло... «Мадам Таро». Том, я все понял! 
Когда-то, очень давно, и правда жила такая мадам Таро, она 
была гадалка-предсказательница. Я один раз видел ее пор
трет в энциклопедии. К ней со всей Европы съезжались лю
ди, и она предсказывала им судьбу. Том, ну неужели ты еще 
ничего не понял? Ты думай, думай хорошенько!

Том снова оседлал льва и поглядел вдоль улицы туда, где 
мерцали огни Галереи.

— Что ж, по-твоему, это и есть самая настоящая мадам 
Таро?

— Ну ясно! Снаружи стеклянный ящик, а в нем пропасть 
красного и голубого шелка, а там — воск, уж такой-то ста
рый, наполовину растопился, а внутри — она! Может, ее ког
да-то кто-то приревновал или возненавидел, вот и залил ее 
всю воском и навсегда засадил в этот ящик, и она сотни лет 
переходила от одного злодея к другому и наконец очутилась 
здесь, у нас, в Гринтауне, штат Иллинойс, и чем бы гадать 
королям всей Европы, работает теперь тут за медные гроши!

— А разве мистер Мрак — злодей?



— Конечно! Имя — Мрак, рубашка черная, штаны чер
ные и галстук черный. В кино злодеи всегда одеты во все 
черное, разве нет?

— Но почему же она не звала на помощь в прошлом го
ду или в позапрошлом?

— Почем ты знаешь? Может, она уже сто лет каждый ве
чер пишет на картах лимонным соком, а все читают только 
то, что написано чернилами, и никто не додумался, как мы, 
подогреть карту и поглядеть, что там написано на самом де
ле. Хорошо, что я вспомнил это самое «Secours».

— Ну ладно, она просит помощи. А дальше что?
— Ясно, мы ее спасем.
— Украдем прямо из-под носа у мистера Мрака, да? А по

том он нас засадит в стеклянные ящики вместо колдуньи, зальет 
лицо воском, и будем мы там сидеть десять тысяч лет?

— Том, вот она, библиотека. Давай вооружимся чарами 
и магическими зельями и одолеем мистера Мрака.

— Мистера Мрака может одолеть одно-единственное зе
лье на свете, — сказал Том. — Каждый вечер, как только у 
него наберется достаточно монеток, он... постой-ка. — Том 
вытащил из кармана несколько монеток. — Ага, этого, на
верное, хватит. Дуг, ты иди, читай книги. А я побегу обратно 
и пятнадцать раз погляжу «Бандитов и сыщиков» — это мне 
никогда не надоедает. А потом приходи, встретимся у Гале
реи, тогда зелье уже, верно, будет работать на нас.

— Том, а ты понимаешь, чем это пахнет?
— А ты хочешь выручить эту принцессу или нет?
Дуглас круто повернулся и побежал во весь дух.
Том подождал, пока двери библиотеки не захлопнулись за 

братом. Потом перепрыгнул через льва и канул в ночь. Ветер 
сдунул со ступеней библиотеки пепел колдуньиной карты.

В Галерее было темно: лабиринты «китайского бильярда» 
лежали смутные и загадочные, словно кто-то чертил палкой в 
пыли на полу пещеры великана. В окошках панорамы игриво 
усмехался Тедди Рузвельт, а братья Райт запускали деревянный 



пропеллер. Колдунья сидела в своем ящике, ее восковые глаза 
были совсем тусклые. И вдруг один глаз блеснул. Луч карман
ного фонарика пробился снаружи сквозь запыленные окна. 
Грузная фигура, пошатываясь, прислонилась к запертой двери, 
в замке заскрипел ключ. Дверь с грохотом распахнулась да так 
и осталась открытой. Донеслось тяжелое дыхание.

— Это я, старушка, — сказал, покачиваясь, мистер Мрак.
В это время к Галерее, уткнувшись в книгу, подошел Ду

глас, огляделся и увидел Тома, который притаился в сосед
нем подъезде.

— Тсс! — шепнул Том. — Все прошло как по маслу. 
Я пятнадцать раз подряд запустил «Бандитов и сыщиков». 
Мистер Мрак, как услыхал, что я накидал в машину пятнад
цать монет, прямо глаза вытаращил, в два счета открыл авто
мат, вытащил все деньги, выгнал меня вон и скорей пошел 
в забегаловку через дорогу за магическим зельем.

Дуглас подкрался к окну и заглянул внутрь: в темноте 
смутно виднелись две гориллы — одна застыла неподвиж
но с восковой красавицей на руках, другая стояла посреди 
комнаты и слегка покачивалась.

— Ух, Том, ты просто гений! — прошептал Дуглас. — Он 
совсем упился этим своим зельем.

— Вот то-то и оно. А ты что-нибудь узнал?
Дуглас похлопал ладонью по книге и сказал вполголоса:
— Я правильно говорил, эта мадам Таро предсказывала 

судьбу, смерть и еще всякую всячину разным богачам, но 
она сделала одну ошибку: предсказала Наполеону пораже
ние и смерть прямо ему в глаза! Ну и конечно...

Он умолк и снова поглядел через пыльное стекло на не
ясную фигуру, что спокойно сидела в своем стеклянном 
ящике.

— «Secours», — пробормотал Дуглас. — Ясно, Наполеон 
вспомнил про Музей мадам Тюссо и велел мастерам бро
сить колдунью Таро живьем в кипящий воск... и вот теперь... 
вот она и...

— Смотри, смотри, Дуг! Что это затеял мистер Мрак? 
У него там какая-то дубинка или палка, что ли...



И в самом деле, грузная фигура мистера Мрака угрожаю
ще качнулась к ящику. С отвратительной руганью он замахал 
перед самым носом колдуньи огромным ножом.

— Он прицепился к ней потому, что во всем этом ока
янном сборище только она одна и похожа на человека, — 
сказал Том. — Он не сделает ей ничего плохого. Сейчас сва
лится на пол и захрапит.

— Ну уж нет, — сказал Дуглас. — Он знает, что она нас 
предупредила и мы придем ей на выручку. Он боится, как 
бы мы не раскрыли его преступную тайну... может, он заду
мал сегодня же уничтожить ее раз и навсегда?

— Откуда ему знать, что она нас предупредила? Мы и 
сами этого не знали, пока не ушли отсюда,

— Он бросал монетки в машину и заставил ее сознать
ся, ведь на этих картах с черепами и костями она соврать 
не может. Она поневоле говорит правду, вот она и выдала 
ему карту, на которой изображены два рыцаря — маленькие, 
вроде мальчишек, понимаешь? Это и есть мы, с дубинками 
в руках, идем по улице прямо сюда.

— Бросаю монету в последний раз! — донесся, словно 
из пещеры дикаря, вопль мистера Мрака. — В последний 
раз, черт бы тебя побрал, я требую: говори! Заработаю я хоть 
что-нибудь на этой распроклятой Галерее или мне сразу объ
явить себя банкротом? Все вы, бабы, такие: сидит тут, хо
лодная, как рыба, а человек помирает с голоду! Ну, давай 
карту! Так. Сейчас поглядим.

И он поднес карту к свету.
— Ух ты, что сейчас будет! — шепнул Дуглас. — Ну, при

готовиться!
— Нет! — завопил мистер Мрак. — Лгунья, лгунья! Вот 

тебе!
И грохнул кулаком по ящику. Взметнулся фонтан сте

клянных брызг, точно тысячи звезд сверкнули и угасли в 
темноте. Колдунья сидела теперь беззащитная и спокойно, 
с достоинством ждала следующего удара.

— Нет! — Дуглас ворвался в Галерею. — Мистер Мрак!
— Дуг! — закричал Том.



Мистер Мрак круто обернулся. Наобум занес нож. Дуглас 
оцепенел. Но мистер Мрак только мигнул, вытаращил глаза, 
повернулся вокруг собственной оси и медленно повалился 
на пол — он падал целую тысячу лет! Фонарик выпал из его 
правой руки, нож серебряной рыбкой выскользнул из левой.

Том с опаской вошел в полутемную Галерею и вгляделся 
в распростертое тело.

— Дуг, по-твоему, он умер?
— Нет, это его потрясло предсказание мадам Таро. Смо

три: он какой-то прямо как ошпаренный. Наверное, на кар
те было написано что-то ужасное.

Мистер Мрак громко храпел на полу.
Дуглас подобрал разбросанные гадальные карты и дро

жащими руками засунул их в карман.
— Том, давай унесем ее отсюда, пока не поздно.
— Да ты что, спятил? Это ж воровство!
— А ты хочешь, чтоб тебя обвинили в содействии и со

участии, а то и похуже? В убийстве, например?
— Тьфу ты! Как можно убить несчастную старую куклу?
Но Дуглас не слушал. Стеклянной преграды уже не бы

ло, он протянул руки, и восковая колдунья Таро с шорохом, 
подобным вздоху, медленно склонилась вперед и упала в 
его объятия, точно она ждала этой минуты долгие-долгие 
годы.

Часы на здании суда пробили без четверти десять. Луна 
поднялась уже высоко и наполняла все небо ярким, хоть и 
неприветливым, светом. По тротуару, словно отлитому из 
серебра, двигались черные тени. Дуглас шел один, медленно 
и осторожно, неся в руках куклу из бархата и воска; он по
минутно отступал в сторону и прятался в скользящей тени 
деревьев. И прислушивался и оглядывался. Но вот легкий 
шорох, точно бегут мыши. Из-за угла пулей вылетел Том и 
мигом догнал брата.

— Дуг, я застрял потому, что боялся — вдруг он... ну, в 
общем... а потом он ожил и стал ругаться... Ох, Дуг, если 



он тебя поймает с этой куклой! Что подумают наши? Это 
же воровство!

— Тише ты!
Они прислушались, оглянулись: улица расстилалась по

зади, словно лунная река.
— Вот что, Том: ты можешь помочь мне спасти ее, но 

тогда не называй ее куклой, и не кричи так, и не тащись, 
точно куль с мукой.

— Ясно, я помогу! — Том тоже взялся за колдунью. — 
Ну и тяжесть!

— Она была совсем молоденькая, когда Наполеон... — 
Дуглас перебил себя: — Старые всегда тяжелые. Потому и 
видно, что они старые.

— А к чему все это, Дуг? Ты мне скажи, к чему мы из-за 
нее так хлопочем, а?

К чему? Дуглас растерянно заморгал и остановился. Все 
случилось так быстро, он зашел так далеко и так разволно
вался, что успел уже забыть, к чему все это и зачем. И только 
теперь, когда они уже снова шагали по тротуару и на веках у 
них трепетали тени, точно черные бабочки, а руки пропахли 
пыльным воском, он вдруг подумал: «А правда, к чему?» — 
и медленно заговорил, и голос у него был чужой и далекий, 
как этот неверный лунный свет.

— Знаешь, Том, совсем недавно, месяца полтора на
зад, я вдруг открыл, что я живой. Ну и плясал же я тогда! 
А потом, только на прошлой неделе, в кино, я открыл, что 
когда-нибудь непременно умру. Раньше я об этом вовсе не 
думал. И меня как-то ошарашило... будто мне вдруг ска
зали, что больше никогда не будет кино и пикников, или 
что школу закроют навсегда, а ведь она не такая уж пло
хая, хоть мы ее и ругаем, или все персиковые деревья вдруг 
завянут, или овраг засыплют и совсем негде будет играть, 
или я заболею и буду сто лет лежать в постели в темно
те... и я здорово напугался. И теперь сам не знаю, что к 
чему. Но только я хочу помочь мадам Таро. Спрячу ее на 
несколько недель или месяцев, а пока поищу в библиоте
ке книжек по черной магии и узнаю, как ее расколдовать 



и вытащить из этого воска, и пускай себе опять живет на 
свете, она и так уж сколько времени потеряла даром. И, 
ясное дело, она будет очень благодарна, и разложит свои 
карты со всеми чертями, и кубками, и саблями, и костями, 
и предскажет мне, которую яму надо обходить стороной и в 
какие четверги лучше оставаться в постели. И я буду жить 
вечно или вроде того.

— Ты же и сам в это не веришь.
— Нет, верю — почти во все. Осторожно, вот и овраг. 

Мы пройдем напрямик, через свалку, и...
Том остановился — Дуглас схватил его за руку. Не обо

рачиваясь, мальчики слушали грохот тяжелых шагов за 
спиной; каждый шаг вызывал громкое эхо, будто на дне 
пересохшего озера неподалеку палили из ружья. Кто-то вы
крикивал ругательства.

— Том, ты навел его на след!
Они побежали, но огромная рука подхватила их и швы

рнула одного направо, другого налево. Они с криком пока
тились по траве, а рассвирепевший мистер Мрак бешено 
размахивал кулаками, скалил зубы и брызгал слюной. Он 
держал куклу за шиворот и за локоть и яростно сверкал гла
зами на мальчиков.

— Она моя! Что хочу, то и делаю! Какого черта вы ее ста
щили? От нее все мои несчастья — и денег нет, и дело про
горает, все летит к чертям. Сейчас я ей покажу!

— Не надо! — закричал Дуглас.
Но огромные железные ручищи вскинули хрупкое воско

вое тело так высоко, что оно заслонило луну, закружили, за
вертели его под звездами и наконец с проклятиями метнули, 
точно из великанской рогатки, прямо в овраг. Оно просви
стело в воздухе и рухнуло, следом полетели проклятия, ла
виной посыпался мусор, взметнулось облако пыли и пепла. 
Дуглас приподнялся, сел и поглядел вниз.

— Нет, — сказал он. — Нет!
Мистер Мрак качнулся на краю откоса, охнул и тоже чуть 

не полетел в овраг.
— Скажите спасибо, что я и вас туда же не отправил!



И он неуверенно побрел прочь, ноги у него заплетались, 
один раз он упал, но поднялся и все время что-то бормотал 
про себя, то хохотал, то бранился, пока не исчез из виду.

Дуглас долго сидел на краю оврага и плакал. Наконец 
высморкался. Поглядел на брата:

— Том, уже поздно. Папа будет всюду ходить и нас ис
кать. Нам надо было вернуться час назад. Беги домой по Ва
шингтон-стрит, найди папу и приведи сюда.

— Ты что, может, в овраг за ней полезешь?
— Раз она валяется на помойке, она теперь ничья. И ни

кому нет до нее дела, даже мистеру Мраку. Скажи папе, за
чем я его зову и что ему вовсе незачем возвращаться с на
ми по городу, пускай его никто с ней не видит. Я понесу ее 
задворками, и никто ничего не узнает.

— Да ведь от нее теперь никакого толку, механика-то 
вся сломана.

— Как же ты не понимаешь, ведь не оставлю я ее здесь 
одну, под дождем.

— Ясное дело.
И Том медленно пошел прочь.
Дуглас стал спускаться в овраг, осторожно пробираясь 

между грудами золы, грязной бумаги и консервных банок. 
На полдороге он остановился и прислушался.

Вгляделся в многоцветный сумрак, в провал, зияющий 
под ногами.

— Мадам Таро!
Ему почудилось, что далеко внизу в лунном свете ше

вельнулась восковая рука. Это на ветру затрепетал клочок 
бумаги. Но Дуглас все же двинулся к нему...

Городские часы пробили полночь. Почти всюду в домах 
погасли огни. В маленькой мастерской в гараже отец и двое 
сыновей отступили от колдуньи — она сидела теперь спо
койно, совсем как прежде, в старом кресле-качалке, а перед 
нею на карточном столике, покрытом клеенкой, фантасти
ческим веером раскинулись монахи и клоуны, кардиналы 



и скелеты, солнца и хвостатые звезды — гадальные карты, 
которых она чуть касалась восковой рукой.

Говорил отец:
— ...все отлично понимаю. Бывало, еще мальчишкой, 

когда из нашего города уезжал цирк, я носился как сумас
шедший и собирал миллионы афиш. Потом разводил кро
ликов, увлекался колдовством. Мастерил на чердаке всякие 
иллюзионы, а потом никак не мог их оттуда вытащить. — 
Он кивнул колдунье. — Помню, лет тридцать назад она и 
мне предсказала будущее. Ну ладно, теперь хорошенько по
чистите ее и идите спать. А в субботу мы для нее соорудим 
специальный ящик.

Отец пошел было к выходу из гаража, но Дуглас тихонь
ко его окликнул:

— Пап. Спасибо тебе. Спасибо за обратную дорогу. В об
щем, спасибо.

— Вот еще, — сказал отец и вышел.
Оставшись одни с колдуньей, братья поглядели друг на 

друга.
— Надо же, прямо по Главной улице так и прошагали 

все вчетвером — ты, я, папа и она! Другого такого отца на 
свете нет!

— Завтра пойду и откуплю у мистера Мрака все осталь
ные автоматы, — сказал Дуглас. — Долларов за десять он их 
отдаст, все равно ведь выкидывать.

— Ясное дело. — Том поглядел на старуху в кресле-ка
чалке. — Ух ты, сидит совсем как живая. Интересно, что у 
нее там внутри?

— Тонюсенькие косточки вроде птичьих. Все, что оста
лось от мадам Таро со времен Наполеона...

— И никакого механизма? Давай вспорем ее и посмот
рим.

— Успеем.
— Когда же?
— Ну, года через два, когда мне будет уже четырнадцать, 

вот тогда и посмотрим. А пока я ничего не хочу знать, она 
здесь — и ладно. Завтра я примусь за дело и расколдую ее раз 



и навсегда. Когда-нибудь ты услышишь, что у нас в городе 
появилась неизвестная красавица итальянка в летнем пла
тье, и все видели ее на вокзале, она купила билет в какую-то 
восточную страну и села в поезд, и все скажут, что в жизни 
не видали такой красоты, и все сразу про нее заговорят, и 
никто не будет знать, откуда она взялась и куда уехала... и 
когда ты про это услышишь, Том, вот тогда ты поймешь — 
это я нашел такие чары и расколдовал ее и освободил. И тог
да, значит, года через два, в ту самую ночь, когда уйдет ее 
поезд, мы с тобой поглядим, что там под воском. А раз ее 
уже здесь не будет, ясно, мы найдем внутри только мелкие 
винтики и колесики и всякие тряпки. Вот так.

Дуглас осторожно приподнял восковую руку и стал дви
гать ею над танцем жизни, над шалостями костлявой ста
рухи-смерти, над сроками, и судьбами, и сумасбродства
ми — рука чуть касалась их, постукивала по ним, шелестела 
потускневшими ногтями. Повинуясь каким-то скрытым 
законам равновесия, колдунья склонила лицо и поглядела 
прямо на мальчиков; немигающие глаза ее сверкнули в яр
ком свете голой, без колпака, лампы.

— Предсказать тебе судьбу, Том? — тихо спросил Дуглас.
— Давай.
Из широченного рукава колдуньи выпала карта.
— Том, ты видал? Одна еще оставалась, спрятанная, — 

и пожалуйста, она кидает ее нам! — Дуглас поднес карту к 
свету. — Ничего нет. Я положу ее на ночь в коробку со вся
кой химией. Завтра откроем, а там проступят буквы.

— И что же там будет написано?
Дуглас закрыл глаза, чтобы получше разглядеть слова:
— Там будет вот что: «Ваша покорная слуга и предан

ный друг мадам Флористан Мариани Таро, хиромантка, 
целительница душ и прорицательница, сердечно вас бла
годарит».

Том засмеялся и тряхнул брата за плечо:
— Ну-ка, ну-ка, а дальше?
— Сейчас... И еще там будет сказано: «Гоп-ля-ля! Тру- 

ля-ля! Только дурак хочет умереть! То ли дело плясать и петь! 



Когда звучит погребальный звон, пой и пляши, дурные мыс
ли — вон!» И еще: «Том и Дуглас Сполдинги, в вашей жиз
ни сбудется все, чего вы только пожелаете». И еще там бу
дет сказано, что мы с тобой будем жить вечно. Том, вечно. 
И никогда не умрем...

— И все это будет написано на одной карте?
— Все-все, до единого слова.
В свете яркой электрической лампочки они склонились 

над такой прекрасной и многообещающей, хоть пока и пу
стой, картой — двое мальчишек и колдунья, и горящие ре
бячьи глаза пронизывали ее и читали каждое непостижи
мо скрытое там слово, которое вот-вот, уже совсем скоро 
всплывет из своего тусклого небытия.

— Эй, ты, — чуть слышно сказал Том.
И Дуглас отозвался торжествующим шепотом:
— Эй, ты...

* * *

Под полуденными знойными деревьями негромкий го
лос тянул:

— ...девять, десять, одиннадцать, двенадцать...
Дуглас медленно двинулся по лужайке на этот голос.
— Том, ты что считаешь?
— ...тринадцать, четырнадцать, молчи, шестнадцать, 

семнадцать, цикады, восемнадцать, девятнадцать...
— Цикады?
— А, черт! — Том открыл глаза. — Черт, черт, черт!
— Смотри, кто-нибудь услышит, как ты ругаешься...
— Черт, черт, черт живет в аду! — крикнул Том. — Те

перь придется начинать все сначала. Я считал, сколько раз 
прострекочут цикады за пятнадцать секунд. — Он поднял 
вверх свои дешевенькие часы. — Надо только заметить вре
мя, прибавить тридцать девять, и получится, сколько сейчас 
градусов жары. — Он глянул на часы, зажмурил один глаз, 
склонил голову набок и снова зашептал: — Раз, два, три...



Дуглас медленно повернул голову и прислушался. Где- 
то высоко в раскаленном белесом небе дрогнула и зазвене
ла медная проволока. Снова и снова, точно электрические 
разряды, падали ошеломляющими ударами с потрясенных 
деревьев пронзительные содрогания металла.

— Семь, — считал Том. — Восемь...
Дуглас поплелся на веранду. Блаженно жмурясь, загля

нул в прихожую. Через минуту опять медленно вышел на 
веранду и вяло окликнул Тома:

— Сейчас ровно восемьдесят семь градусов по Фарен
гейту1.

187F = 30,5°С.

— ...двадцать семь, двадцать восемь...
— Эй, Том, ты слышишь?
— Слышу, тридцать, тридцать один! Убирайся! Два, три, 

тридцать четыре...
— Хватит тебе считать, в доме на градуснике сейчас во

семьдесят семь и еще лезет вверх, и не нужны тебе ника
кие кациды.

— Цикады! Тридцать девять, сорок. Не кациды! Сорок 
два!

— Восемьдесят семь градусов. Я думал, тебе будет ин
тересно узнать.

— Сорок пять, это же в доме, а не на улице! Сорок де
вять, пятьдесят, пятьдесят один! Пятьдесят два, пятьдесят 
три! Пятьдесят три плюс тридцать девять будет... будет де
вяносто два градуса!

— Кто сказал?
— Я сказал! Не восемьдесят семь по Фаренгейту, а девя

носто два по Сполдингу!
— Ты-то ты, а еще-то кто?
Том вскочил и поднял раскрасневшееся лицо к солнцу:
— Я и цикады, вот кто! Я и цикады! Нас больше! Девя

носто два, Девяносто два, девяносто два градуса по Спол
дингу, вот тебе!



Оба стояли и глядели в безжалостное, без единого облач
ка небо: точно испорченный фотоаппарат, зияющий рас
крытым во всю ширь объективом, оно глазело на недвиж
ный, оглушенный зноем, умирающий в пламенных лучах 
город.

Дуглас закрыл глаза и увидел, как два дурацких солн
ца выплясывают на внутренней стороне розовых прозрач
ных век.

— Раз... два... три...
Дуглас почувствовал, как шевелятся его губы.
— ...четыре... пять... шесть...
Теперь цикады стрекотали еще быстрее.

* * *

С полудня до заката, с полуночи до рассвета на улицах 
Гринтауна, штат Иллинойс, маячили лошадь с фургоном и 
возница, которых хорошо знали все двадцать шесть тысяч 
триста сорок девять обитателей города.

Средь бела дня дети вдруг ни с того ни с сего останавли
вались среди какой-нибудь игры и говорили:

— А вот и мистер Джонас!
— А вот и Нэд!
— А вот и фургон!
Взрослые могли сколько угодно глядеть на север или на 

юг, на восток или на запад, они все равно не увидели бы ни 
мистера Джонаса, ни лошади по имени Нэд, ни фургона; 
это был большой крытый фургон на огромных колесах, та
кие фургоны когда-то бороздили прерии, пробираясь сквозь 
чащу к побережью.

Но если бы ухо у вас было чуткое, как у собаки, да если 
еще насторожить его и настроить на самые высокие и дале
кие звуки, вы бы услышали за много-много миль заунывное 
пение, точно молится старый раввин в Земле обетованной 
или мулла на башне минарета. Голос мистера Джонаса летел 
далеко впереди него самого, люди успевали приготовиться 
к его появлению, у них оставалось для этого полчаса, а то и 



целый час. И к той минуте, когда его фургон показывался 
из-за угла или в конце улицы, вдоль тротуаров уже выстра
ивались ребята, словно на парад.

И вот подъезжал фургон, на высоких его козлах под зон
тиком цвета хурмы восседал мистер Джонас, и вожжи стру
ились в его ласковых руках, словно ручеек. Он пел:

Хлам, барахло?
Нет, сэр, не хлам.
Хлам, барахло?
Нет, мэм, не хлам!
Спицы, булавки, иголки, 
Тряпки, обломки, осколки, 
Пустячки, побрякушки, 
Вещички-старушки — 
Все возьму в барахолку 
Ради пользы и толку! 
Ясно ли вам? 
Это не хлам!

Всякий, кто хоть раз слышал пение мистера Джонаса, а 
он всегда сочинял что-нибудь новенькое, — сразу понимал, 
что это не простой старьевщик. С виду-то его, правда, от 
обыкновенного старьевщика не отличить: рваные, в запла
тах, плисовые штаны, побуревшие от времени, а на голо
ве — фетровая шляпа, украшенная пуговицами времен из
брания первого президента. Но в одном он был старьевщик 
необыкновенный: его фургон можно было увидеть не только 
при солнечном свете, но и при свете луны — даже ночью он 
без устали кружил по улицам, точно по извилистым речкам, 
огибая островки-кварталы, где жили люди, которых он знал 
всю свою жизнь. И в фургоне полно было самых разных ве
щей; он подбирал их во всех концах города и возил с собой 
день, неделю, год, пока они кому-нибудь не понадобятся. 
Тогда стоило только сказать: «Эти часы мне пригодятся» или 
«Как насчет вон того матраца?» — и Джонас отдавал часы 
или матрац, не брал никаких денег и ехал дальше, сочиняя 
по дороге новую песню.



Вот так и получалось, что иной раз в три часа ночи он ока
зывался единственным бодрствующим человеком в Гринта
уне; и, если кто маялся головной болью, надо было только, 
завидев сверкающую в лунном свете лошадь с фургоном, 
выбежать на улицу и спросить, может, у мистера Джонаса 
случайно найдется аспирин, — и аспирин всегда находился. 
Не раз он и роды принимал в четыре часа ночи, и тогда люди 
вдруг замечали, что у него поразительно чистые руки и ног
ти — ну прямо руки богача, верно, он ведет еще и вторую, 
неизвестную им жизнь! Порой он отвозил людей на работу 
в другой конец города, а иногда, если видел, что кто-нибудь 
страдает бессонницей, поднимался к нему на крыльцо, уго
щал сигарой и сидел и беседовал с ним до зари.

Да, мистер Джонас был человек странный, непонятный, 
ни на кого не похожий, он казался чудаком и даже помешан
ным, но на самом деле ум у него был ясный и здравый. Он 
сам не раз спокойно и мягко объяснял, что ему уже много 
лет назад надоели его дела в Чикаго и он решил подыскать 
себе какое-нибудь другое занятие. Церковь мистер Джонас 
терпеть не мог, хоть и одобрял ее идеи, зато сам любйл про
поведовать и делиться с людьми своими познаниями; пото
му он и купил лошадь с фургоном и теперь проводил остаток 
дней своих в заботах о том, чтобы одни люди могли полу
чить то, в чем другие больше не нуждаются. Он считал себя 
неким воплощением диффузии, которая в пределах одного 
города помогает обмену между различными слоями обще
ства. Он не выносил, когда что-нибудь пропадало зря, ибо 
знал: то, что для одного — ненужный хлам, для другого — 
недоступная роскошь.

Вот почему и взрослые, и особенно дети взбирались по 
откидной лесенке и с любопытством заглядывали в фургон, 
где громоздились всевозможные сокровища.

— Помните, — говорил мистер Джонас, — вы можете 
получить все, что вам нужно, если только это вам и вправ
ду нужно. Спросите-ка себя: жаждете ли вы этого всеми си
лами души? Доживете ли до вечера, если не получите этой 



вещи? И если уверены, что не доживете, — хватайте ее и бе
гите. Что бы это ни было, я с радостью вам эту вещь отдам.

И дети рылись в сокровищах; была там и пергаментная 
бумага, и обрывки парчи, и куски обоев, и мраморные пе
пельницы, и жилетки, и роликовые коньки, и огромные, 
вспухшие от набивки кресла, и маленькие приставные сто
лики, и стеклянные подвески к люстрам. Сперва в фургоне 
только перешептывались, чем-то бренчали и позвякивали. 
Мистер Джонас смотрел и слушал, неторопливо попыхивая 
трубкой, и дети знали, что он внимательно следит за ними. 
Порой кто-нибудь тянулся к шахматной доске, к нитке бус 
или к старому стулу и, едва коснувшись их рукой, поднимал 
голову и встречал спокойный, мягкий, пытливый взгляд ми
стера Джонаса. И рука отдергивалась, и поиски продолжа
лись. А потом рука находила что-то единственное, желанное 
и уже не двигалась с места. Голова поднималась, и лицо так 
сияло, что и мистер Джонас невольно расплывался в улыбке. 
Он на минуту заслонял глаза ладонью, словно отгоражива
ясь от этого сияния. И тут ребята во все горло кричали ему: 
«Спасибо!», хватали ролики, фаянсовые плитки или зонтик 
и, соскочив наземь, бежали прочь.

И через минуту возвращались, неся ему что-нибудь вза
мен — куклу или игру, из которой выросли или которая 
уже надоела, что-нибудь, что уже выдохлось и не доставля
ет больше радости, как потерявшая вкус жевательная резин
ка: такую забаву пора передать куда-нибудь в другую часть 
города, там ее увидят в первый раз, и там она вновь оживет 
и кого-то порадует. Свои приношения ребята робко бросали 
на кучу невидимых теперь богатств — и фургон, покачива
ясь, катил дальше, поблескивали большущие, как подсол
нухи, колеса, и мистер Джонас уже опять пел:

Хлам, барахло?
Нет, сэр, не хлам!
Нет, мэм, не хлам!



Наконец он исчезал из виду, и только собаки в тени под 
деревьями слышали заунывное пение и слабо виляли хво
стами.

...хлам...

Все тише и тише:

... хлам...

Еле слышно:

... хлам...

Все стихло.
И собаки спят...

* * *

Всю ночь по тротуарам носились пыльные призраки; их 
поднимали пышущие жаром ветры, и гоняли, и кружили, а 
потом осторожно укладывали на разогретые душистые лу
жайки. От шагов запоздалых прохожих вздрагивали ветки 
деревьев, и с них обрушивались лавины пыли. Будто с по
луночи пробуждался где-то за городом вулкан и извергал 
раскаленный пепел, который осыпал все вокруг, толстым 
слоем покрывал недремлющих ночных сторожей и собак, 
что совсем извелись от жары. В три часа, перед самым рас
светом, в каждом доме словно занимался пожар — начина
ли тлеть желтым светом чердачные окошки.

Да, на заре все предметы и самые стихии преображались. 
Воздушные струи, точно горячие ключи, неслышно текли в 
неизвестность. Озеро недвижным жарким облаком нависа
ло над долинами, населенными рыбой и песком, и жгло их 
своим равнодушным дыханием. Гудрон на улицах плавился 
в патоку, кирпич становился медным и золотым, а черепица 
на крышах — бронзовой. Провода высокого напряжения — 
навек плененные молнии — угрожающе сверкали над бес
сонными домами.



Цикады трещали все громче.
Солнце не просто взошло, оно нахлынуло как поток и 

переполнило весь мир.
У себя в комнате, в постели, Дуглас таял и плавился, ли

цо его было все в поту.
— Уф, — сказал Том, входя в комнату. — Пошли, Дуг, в 

такой день только и сидеть в речке и не вылезать.
Дуглас тяжело дышал. Пот струился у него по шее.
— Дуг, ты что, спишь?
Чуть заметное движение головы.
— Ты, может, захворал? Да уж, этот дом сегодня прямо 

горит огнем.
Том приложил ладонь ко лбу брата. Это было все равно 

что тронуть заслонку пылающей печки. Он испуганно от
дернул руку. Повернулся и сбежал вниз по лестнице.

— Мам, — сказал он, — Дуг, кажется, здорово забо
лел.

Мать в эту минуту вынимала яйца из холодильника; она 
замерла, и на лице у нее мелькнула тревога; сунув яйца об
ратно, она пошла за Томом наверх.

Дуглас за все это время не шелохнулся.
Цикады трещали изо всех сил, от этого треска звенело 

в ушах.

В полдень у веранды остановилась машина доктора; он 
примчался так быстро, будто солнце гналось за ним по пя
там, готовое обрушиться на него всей своей тяжестью. Глаза 
у доктора были усталые; тяжело дыша, он отдал свой сак
вояж Тому.

В час дня доктор, качая головой, вышел из дому. Том с 
матерью остались за дверью, а доктор, обернувшись, опять 
и опять повторял им негромко через москитную сетку, что 
он не знает, право, не знает... Потом надел панаму, погля
дел, как лучи солнца терзают и жгут листву деревьев, чуть 
помедлил, точно готовясь кинуться в первый круг ада, и по
бежал к своей машине. Из выхлопного отверстия вырвалось 



облако сизого дыма и еще добрых пять минут дрожало в воз
духе, когда он уехал.

Том взял в кухне ломик, разбил на маленькие кусочки 
целый фунт льда и отнес наверх. Мать сидела на краю кро
вати, в комнате слышно было только прерывистое дыхание 
Дугласа — он вдыхал пар и выдыхал огонь. Лед завернули 
в носовые платки и положили Дугласу на лоб и вдоль тела. 
Задернули занавески, и комната сразу стала похожа на пе
щеру. Том с матерью сидели возле Дугласа до двух часов и 
все время приносили ему свежий лед. Потом опять пощу
пали его лоб — он был горячий, как лампа, которая горела 
всю ночь напролет. Тронешь — и невольно глядишь себе на 
пальцы: кажется, будто сжег их до самой кости.

Мать открыла было рот, хотела что-то сказать, но тут ци
кады затрещали так громко, что с потолка стала сыпаться 
известка.

Окутанный непроглядным багровым сумраком, Дуглас 
лежал и слушал, как глухо ухает его сердце и как медленно, 
толчками движется густая кровь в руках и ногах.

Губы тяжелые, неповоротливые. И мысли тоже тяжелые 
и медлительные, падают неторопливо и редко одна за дру
гой, точно песчинки в разленившихся песочных часах. Кап...

По блестящему стальному полукругу рельсов из-за пово
рота вылетел трамвай, вскинулась и опала радуга шипящих 
искр, назойливый звонок звякал десять тысяч раз кряду и 
совсем смешался со стрекотом цикад. Мистер Тридден по
махал рукой. Трамвай затрещал, как пулемет, умчался за угол 
и исчез. Мистер Тридден... Кап. Упала песчинка.

Кап...
— Чух-чух-чух! Ду-у-у-у!
Высоко на крыше мальчишка изображал паровоз, дергал 

невидимую веревку гудка и вдруг замер, превратился в ста
тую. «Джон Хаф! Эй ты, Джон Хаф! Я тебя ненавижу! Джон, 
ведь мы друзья. Нет, не ненавижу, нет!»



Джон падает в бесконечную вязовую аллею, как в без
донный летний колодец, и становится все меньше, меньше.

Кап. Джон Хаф. Кап. Падает песчинка. Кап. Джон...
Дуглас повернул голову — как болит затылок, как боль

но расплющивается о белую, белую, мучительно белую по
душку.

Мимо проплывают в своей Зеленой машине две старуш
ки, лает черный тюлень, и старушки поднимают руки — бе
лые руки, точно голуби. И погружаются в омут лужайки, и 
травы смыкаются над ними, а белые перчатки все машут, 
машут...

Мисс Ферн! Мисс Роберта!
Кап... Кап...
И вдруг в доме напротив из окна высунулся полковник 

Фрилей, а вместо лица у него часы, по улице вихрем — пыль 
из-под копыт бизонов. Полковник Фрилей качнулся вперед, 
быстро-быстро забормотал, челюсть у него отвалилась — и 
вместо языка изо рта выскочила часовая пружина и задро
жала в воздухе. Он рухнул на подоконник, как марионетка, 
а одна рука все машет, машет... Проехал мистер Ауфман в 
какой-то непонятной блестящей машине, похожей сразу и 
на трамвай, и на Зеленый автомобильчик; за ней тянется 
пышный хвост дыма, а смотреть на нее — глаза болят, сле
пит как солнце. «Мистер Ауфман, значит, вы ее все-таки 
изобрели? — кричит Дуглас. — Значит, вы наконец постро
или Машину счастья?»

И тут он увидел, что у машины нет дна. Мистер Ауфман 
попросту бежит по улице и тащит всю эту неправдоподоб
ную громадину на своих плечах.

— Счастье, Дуг, вот оно, счастье!
И он исчез, как исчезли трамвай, Джон Хаф и старушки, 

у которых руки точно белые голуби.
Наверху, на крыше, легкий частый стук. Тут-тук... тук! 

Тишина. Тук-тук... тук! Гвоздь и молоток. Молоток и гвоз
дь. Птичий хор. И старушечий, дрожащий, но бодрый го
лос весело поет:



Соберемся у реки... у реки... у реки...
Соберемся у реки...
Что струится у подножия
Трона Божия...

— Бабушка! Прабабушка!
Кап — тихонько — кап. Кап — тихонько — кап.
У реки... у реки...
А теперь только птицы чуть постукивают по крыше кро

хотными лапками. Тук-тук. Скрип. Тук. Тук. Тихонько. Ти
хонько.

...у реки...
Дуглас глубоко вздохнул, тотчас шумно выдохнул и за

плакал в голос.
Он не слышал, как в комнату вбежала мать.
На его бесчувственную руку, точно горячий пепел сига

реты, упала муха, зажужжала, обжегшись, и улетела.
Четыре часа дня. На мостовой — дохлые мухи. В кону

рах комьями влажной шерсти — взмокшие собаки. Под де
ревьями жмутся короткие тени. Магазины в городе закры
лись, двери заперты. Берег озера опустел. Тысячи людей 
забрались по горло в воду — хоть она и теплая, а все-таки 
легче.

Четверть пятого. По мощеным улицам движется фургон 
старьевщика, мистер Джонас сидит на козлах и поет.

У Тома нет больше сил глядеть на воспаленное лицо бра
та, он вышел на улицу и побрел было в сторону клуба — и 
тут рядом с ним остановился фургон.

— Здравствуйте, мистер Джонас.
— Здравствуй, Том.
Они были только вдвоем на пустой улице, можно было 

всласть полюбоваться сокровищами, сваленными в фурго
не, но ни тот, ни другой на них не глядел. Мистер Джо
нас заговорил не сразу. Он зажег трубку, и попыхивал ею, 
и качал головой, будто наперед знал, что случилось нелад
ное.

— Ну что, Том? — спросил он.



— С Дутом плохо, — сказал Том. — С моим братом...
Мистер Джонас поднял голову и посмотрел на дом Спол

дингов.
— Он заболел, — сказал Том. — Он умирает!
— Ну-ну, не может этого быть, — сказал мистер Джонас 

и хмуро огляделся: вокруг был спокойный, надежный мир, 
и ничто в этот тихий день не напоминало о смерти.

— Он умирает, — повторил Том. — И доктор никак не 
поймет, что с ним. Говорит, это все жара виновата. Может 
так быть, мистер Джонас? Неужели жара может убить чело
века, даже не на улице, а в темной комнате?

— Ну... — начал было мистер Джонас и прикусил язык.
Потому что Том заплакал.
— Я всегда думал, я его ненавижу... я думал... мы ведь 

всегда деремся... Наверное, я и правда его ненавидел... ино
гда... а теперь... теперь... ох, мистер Джонас, если б только...

— Что, мальчик?
— Если б только у вас в фургоне нашлось что-нибудь 

для Дуга! Ну что-нибудь такое, чтобы отнести ему — и он 
поправится...

Том опять заплакал.
Мистер Джонас вытащил красный носовой платок и про

тянул Тому. Том высморкался и утер глаза.
— Дугу нынче летом уж очень не везет, — сказал он. — 

Прямо все шишки на него валятся.
— Расскажи-ка толком, — попросил старьевщик.
— Ну... во-первых, — Том всхлипнул и перевел дух, он 

еще не совсем совладал со слезами, — он лишился своего 
лучшего друга, это и правда был настоящий парень. И сей
час же кто-то стащил его вратарскую бейсбольную перчат
ку, а она очень дорогая — доллар девяносто пять! Потом 
он еще свалял дурака — сменялся с Чарли Вудменом, отдал 
свою коллекцию ракушек и морских камешков за глиня
ную статую Тарзана — ну, знаете, какую дают в магазине, 
если принести им много-много крышек от ящиков из-под 
макарон. А Дуглас на другой же день уронил этого Тарзана 
на тротуар и разбил.



— Ай-я-яй, — сказал старьевщик, живо представив себе 
осколки на асфальте.

— И еще он очень хотел на рожденье книгу волшеб
ных фокусов, а ему взяли и подарили штаны да рубашку. 
Ну и понятно, лето вышло пропащее.

— Родители иногда забывают, как они сами были деть
ми, — сказал старьевщик.

— Ну ясно, — сказал Том и продолжал, понизив голос: — 
А потом он забыл во дворе одну штуку — самые настоящие 
кандалы из Тауэра, и они там провалялись всю ночь и со
всем заржавели. А главное — я вырос на целый дюйм и поч
ти его догнал, вот это ему обиднее всего.

— Это все? — спросил старьевщик.
— Да нет, надо только вспомнить, было еще сто разных 

бед вроде этих и даже еще похуже. Выдастся же такое ле
то — не везет человеку, да и только. То муравьи источили 
ему несколько комиксов, то новые теннисные туфли вмиг 
заплесневели.

— Я помню, у меня тоже бывали такие года, — сказал 
старьевщик.

Он поглядел на далекое небо и увидел там все эти 
года.

— Ну вот, мистер Джонас. В этом все дело. Поэтому он 
и умирает...

Том замолчал и отвернулся.
— Дай-ка мне подумать, — сказал мистер Джонас.
— Вы поможете, мистер Джонас? Неужели вы суме

ете?
Мистер Джонас заглянул в недра своего фургона и по

качал головой. Теперь, в ярком свете дня, лицо у него было 
усталое, на лбу выступили капельки пота. Он всматривался 
в груды ваз, облупленных абажуров, мраморных нимф, по
зеленевших бронзовых сатиров. Вздохнул. Повернулся, по
добрал вожжи и легонько их встряхнул.

— Том, — сказал он, глядя в спину лошади. — Мы еще 
сегодня увидимся. Мне нужно кое-что сообразить. Я немно



го осмотрюсь и приеду опять после ужина. Но и тогда... труд
но сказать. А покуда...

Он перегнулся и вытащил из фургона несколько нитей 
японских хрустальных подвесок.

— Повесь их у брата на окне. Они очень славно звенят 
на ветру, совсем как льдинки.

Том стоял с японскими хрусталиками в руках, пока фур
гон не скрылся из виду. Потом поднял их и подержал на ве
су, но ветра не было, и они не шевельнулись. Они никак не 
могли зазвенеть.

Семь часов. Город кажется огромной печью, с запада на 
него опять и опять накатываются волны зноя, от каждого 
дома, от каждого дерева, вздрагивая, тянется тень — черная, 
точно нарисованная углем. Внизу по улице идет человек с 
ярко-рыжими волосами. Они вспыхивают в лучах заходяще
го, но все еще жгучего солнца, и Тому чудится: гордо ше
ствует огненный факел, торжественно выступает огненная 
лиса, сам дьявол обходит свои владения.

В половине восьмого миссис Сполдинг вышла на заднее 
крыльцо, чтобы выкинуть на помойку арбузные корки, и 
увидела во дворе мистера Джонаса.

— Как Дуглас? — спросил он.
Губы миссис Сполдинг задрожали, она не решалась от

вечать.
— Позвольте мне его повидать, — попросил старьевщик.
Она все не могла вымолвить ни слова.
— Мы с ним старые знакомые, — сказал мистер Джо

нас. — Виделись чуть ли не каждый день с тех пор, как он 
научился ходить и стал бегать по улицам. У меня кое-что 
для него припасено.

— Он... — Она хотела сказать «без сознания», но вместо 
этого сказала: — Он еще не проснулся, мистер Джонас. Док
тор не велел его тревожить. Ох, мистер Джонас, мы просто 
не знаем, что это с ним!



— Даже если он еще не проснулся, — сказал мистер 
Джонас, — мне хотелось бы с ним поговорить. Иной раз 
слова, которые услышишь во сне, бывают еще важнее, к 
ним лучше прислушиваешься, они глубже проникают в са
мую душу.

— Извините, мистер Джонас, я просто не могу риско
вать. — Миссис Сполдинг ухватилась за ручку двери, но и 
не подумала ее открыть. — Но все равно спасибо вам. Спа
сибо, что пришли.

— Воля ваша, мэм, — сказал мистер Джонас.
Он не двинулся с места. Стоял и смотрел вверх, на окно 

Дугласа. Миссис Сполдинг вошла в дом и закрыла за со
бой дверь.

Наверху в своей постели тяжело дышал Дуглас.
Если прислушаться, казалось: кто-то выхватывает и сно

ва вставляет в ножны острый нож.

В восемь часов пришел доктор и, уходя, опять качал го
ловой; он был без пиджака, галстук развязан, и можно бы
ло подумать, что он за один этот день похудел на тридцать 
фунтов. В девять часов Том с матерью и отцом вынесли в сад 
под яблоню раскладушку и уложили на нее Дугласа: уж если 
подует ветерок, тут его почувствуешь скорее, чем в душных 
комнатах. До одиннадцати они то и дело выходили в сад к 
Дугласу, потом завели будильник на три — пора будет на
колоть и сменить лед — и наконец легли спать.

В доме стало темно и тихо, все уснули.
В тридцать пять минут первого веки Дугласа затрепетали.
Всходила луна.
И где-то далеко послышалось пение.
Печальный высокий голос то взмывал вверх, то замирал. 

Чистый, мелодичный. Слов было не разобрать.
Луна поднялась над краем озера и поглядела на Гринта

ун, штат Иллинойс, и увидела его весь, и весь его освети
ла — каждый дом, каждое дерево, каждую собаку: собаки 



спали и часто вздрагивали — в нехитрых снах им виделись 
доисторические времена.

И казалось, чем выше поднималась луна, тем ближе, 
громче, звонче пел тот голос.

Дуглас беспокойно заворочался и вздохнул.
Было это, пожалуй, за час до того, как луна затопила по

током света весь мир, а быть может, и раньше. Но голос 
все приближался, и вместе с ним слышалось словно биение 
сердца — это цокали лошадиные копыта по камням мосто
вой, и жаркая густая листва деревьев приглушала их стук.

И еще изредка что-то поскрипывало, постанывало, буд
то медленно открывалась й закрывалась дверь. Это двигал
ся фургон.

И вот на улице в ярком свете луны появилась лошадь, 
впряженная в фургон, а на высоких козлах сидел мистер 
Джонас, и его худое тело мирно покачивалось в такт движе
нию. На голове у него была шляпа, как будто все еще палило 
солнце; изредка он перебирал вожжи, и они колыхались над 
спиной лошади, как речные струи. Медленно, очень медлен
но фургон плыл по улице, и мистер Джонас пел, и Дуглас во 
сне словно затаил на миг дыхание и прислушался.

— Воздух, воздух... А вот кому воздуха?.. Прохладный, 
отрадный, как ручей течет, холодит, как лед... Купишь ра
зок — запросишь в другой... Есть и весенний, есть и осен
ний, из дальних краев, с Антильских островов... ясный и 
синий, пахнет дыней... Воздух, воздух, свежий, соленый... 
чистый, душистый... в бутылке с колпачком, надушен чабре
цом... Всякому на долю, и всласть и вволю, сколько хочешь 
вдохнешь — и всего-то за грош!

Потом фургон оказался у обочины тротуара. И вот во 
дворе стоит человек, под ногами у него черная тень, в руках 
зеленоватым огнем поблескивают две бутылки, будто коша
чьи глаза во тьме. Мистер Джонас поглядел на раскладушку 
и тихонько позвал Дугласа по имени — раз, другой, третий. 
Помедлил в раздумье, поглядел на свои бутылки, решился 
и неслышно подкрался к яблоне; тут он уселся на траву и 



внимательно посмотрел на мальчика, сраженного непомер
ной тяжестью лета.

— Дуг, — сказал старьевщик, — ты знай себе лежи спо
койно. Ничего не надо говорить, и глаза открывать не надо. 
И не старайся показать, что ты меня слышишь. Я все равно 
знаю, что слышишь, — это старик Джонас, твой друг. Твой 
друг, — повторил он и кивнул.

Потом потянулся к ветке, сорвал яблоко, повертел его в 
руке, откусил кусок, прожевал и снова заговорил.

— Некоторые люди слишком рано начинают печалить
ся, — сказал он. — Кажется, и причины никакой нет, да они, 
видно, от роду такие. Уж очень все к сердцу принимают, и 
устают быстро, и слезы у них близко, и всякую беду помнят 
долго, вот и начинают печалиться с самых малых лет. Я-то 
знаю, я и сам такой.

Он откусил еще кусок яблока, пожевал.
— О чем бишь я? — задумчиво спросил он.
— Жаркая августовская ночь, ни ветерка, — ответил он 

себе. — Жара убийственная. Лето тянется и тянется, нет ему 
конца, и столько всего приключилось, верно? Чересчур мно
го всего. И время к часу ночи, а ни ветерком; ни дождиком 
и не пахнет. И сейчас я встану и уйду. Но когда я уйду — за
помни хорошенько, — у тебя на кровати останутся вот эти 
две бутылки. Вот я уйду, а ты еще немножко подожди, а 
потом не спеша открой глаза, сядь, возьми эти бутылки и 
все из них выпей. Только не ртом, нет, пить нужно носом. 
Вытащи пробку, наклони бутылку и втяни в себя поглубже 
все, что там есть, чтоб прошло прямо в голову. Но сперва, 
понятно, прочти, что на бутылке написано. Хотя постой, я 
сам тебе прочту.

Он поднял бутылку к свету.
- «ЗЕЛЕНЫЕ СУМЕРКИ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ВИ

ДЕТЬ ВО СНЕ ЧИСТЕЙШИЙ СЕВЕРНЫЙ ВОЗДУХ, - 
прочитал он. — Взяты из атмосферы снежной Арктики вес
ной тысяча девятисотого года и смешаны с ветром, дувшим в 
долине верхнего Гудзона в апреле тысяча девятьсот десятого; 
содержат частицы пыли, которая сияла однажды на закате 



солнца в лугах вокруг Гринелла, штат Айова, когда от озе
ра, от ручейка и родника поднялась прохлада, тоже заклю
ченная в этой бутылке». Теперь прочтем то, что написано 
помельче, — сказал он и прищурился.— «Содержит также 
молекулы испарений ментола, лимона, плодов дынного де
рева, арбуза и всех других, пахнущих водой, прохладных на 
вкус фруктов и деревьев, камфары, вечнозеленых кустар
ников и трав и дыхание ветра, который веет от самой Мис
сисипи. Необычайно освежает и прохлаждает. Принимать 
в летние ночи, когда температура воздуха превышает девя
носто градусов».

Мистер Джонас поднял к свету вторую бутылку.
— В этой то же самое, только я еще собрал сюда ветер с 

Аранских островов, и соленый ветер с Дублинского залива, 
и полоску густого тумана с побережья Исландии.

Он поставил обе бутылки на кровать.
— И последнее предписание. — Он наклонился над 

мальчиком и договорил совсем тихо: — Когда ты будешь 
это пить, помни: все это собрано для тебя другом. Разливка 
и закупорка Компании Джонас, Гринтаун, штат Иллинойс, 
август тысяча девятьсот двадцать восьмого года. Хорошего 
тебе года, мальчик. Урожайного тебе года.

Через минуту по спине лошади мягко хлопнули вожжи, 
и фургон покатил по улице в лунном свете. Веки Дугласа за
трепетали; медленно, медленно открылись глаза.

— Мама, — зашептал Том. — Папа! Проснитесь! Дуг по
правляется! Я сейчас ходил на него посмотреть, и он... идем 
скорей! — Том выбежал из дома, отец и мать — за ним.

Дуглас спал. Том подошел первым и замахал рукой, под
зывая родителей поближе, он весь расплылся в улыбке. Все 
трое наклонились над раскладушкой.

Выдох — затишье, выдох — затишье; они стояли и слу
шали.

Рот Дугласа был полуоткрыт, от его губ, от тонких 
ноздрей поднимался едва уловимый аромат прохладной но
чи и прохладной воды, прохладного белого снега и прохлад
ного зеленого мха, прохладного лунного света, что лежит на 



серебристых камешках на дне спокойной реки, и прохлад
ной чистой воды на дне маленького белокаменного колодца.

Будто они на миг склонились над фонтаном, и прохлад
ная, пахнущая яблоневым цветом струя взметнулась ввысь 
и омыла их лица.

Еще долго они не могли шевельнуться.

* * *

На другое утро исчезли все гусеницы.
Еще накануне повсюду было полно крошечных черных и 

коричневых мохнатых комочков, которые усердно взбира
лись по вздрагивающим под их тяжестью былинкам и хло
потали на зеленых листках, — и вдруг все они исчезли. За
мерли миллиарды неслышных шагов, беззвучный топоток 
гусениц, что неутомимо расхаживали по своему собственно
му миру. Том всегда уверял, что отлично слышит этот ред
костный звук, и теперь с изумлением глядел на город, где 
нечего стало клюнуть ни одной голодной птице. И цикады 
тоже умолкли.

А потом в тишине что-то шумно вздохнуло, зашуршало, 
и все поняли, почему исчезли гусеницы и смолкли цикады.

Летний дождь.
Сначала — как легкое прикосновение. Потом сильнее, 

обильнее. Застучал по тротуарам и крышам, как по клави
шам огромного рояля.

А наверху, снова у себя в комнате, в постели, Дуглас, 
прохладный как снег, повернул голову и открыл глаза, он 
увидел струящееся свежестью небо, и пальцы его медлен
но-медленно потянулись к желтому пятицентовому блок
ноту и желтому карандашу фирмы Тайкондерога...

* * *

Как всегда, когда кто-нибудь приезжает, поднялась су
матоха. Где-то гремели фанфары. Где-то в комнатах набра
лось полным-полно жильцов и соседей, и все они пили чай. 



Приехала тетка по имени Роза, голос ее, поистине трубный 
глас, перекрывал все остальные, и казалось, она заполня
ет всю комнату, большая и жаркая, точно тепличная роза, 
недаром у нее такое имя. Но что сейчас Дугласу вся эта су
матоха и голос тетки! Он только что пришел из своего фли
геля, остановился за дверью кухни — и тут-то бабушка, из
винившись, вышла из шумной, крикливой, как курятник, 
гостиной и углубилась в свои привычные владения — пора 
было готовить ужин. Она увидела за москитной сеткой Ду
гласа, впустила его, поцеловала в лоб, отвела упавшую ему 
на глаза выцветшую прядь и вгляделась в лицо — совсем ли 
прошел жар? Убедилась, что внук уже здоров, замурлыкала 
песенку и принялась за работу.

Дугласу часто хотелось спросить: «Бабушка, наверное, 
здесь и начинается мир?» Ясно, только в таком месте он и 
мог начаться. Конечно же, центр мироздания — кухня, ведь 
все остальное вращается вокруг нее; она-то и есть тот самый 
фронтамент, на котором держится весь храм!

Он закрыл глаза, чтобы ничто не отвлекало, и глубоко 
втянул носом воздух. Его обдавало то жаром адского пла
мени, то внезапной метелью сахарной пудры; в этом удиви
тельном климате царила бабушка, и взгляд ее глаз был зага
дочен, словно все сокровища Индии, а в корсаже прятались 
две крепкие, теплые курицы. Тысячерукая, точно индийская 
богиня, она что-то встряхивала, взбивала, смешивала, по
ливала жиром, разбивала, крошила, нарезала, чистила, за
вертывала, солила и помешивала.

Ослепленный, Дуглас ощупью добрался до двери сто
ловой. Из гостиной донесся взрыв смеха и звон чайной 
посуды. Но он пошел дальше, в прохладную обитель мно
гоцветных богатств, зеленых, как водоросли, оранжевых, 
как хурма, где ему сразу ударил в голову тягучий запах зре
ющих в тиши сливочно-желтых бананов. Мошкара кружи
лась над бутылками уксуса и сердито шипела прямо Дугласу 
в уши.

Он открыл глаза. Хлеб лежал, точно летнее облако, и 
только ждал, чтобы его разрезали на теплые ломти; вокруг 



маленькими съедобными обручами разбросаны были жаре
ные пирожки. У Дугласа потекли слюнки. За стеной дома 
росли тенистые сливовые деревья, и в жарком ветре у окна 
прохладной родниковой струей текли кленовые листья, а 
здесь, на полках, выстроились банки и на них — названия 
всевозможных пряностей.

«Как же мне отблагодарить мистера Джонаса? — думал 
Дуглас. — Как отблагодарить, чем отплатить за все, что он 
для меня сделал? Ничем, ну ничем за это не отплатишь. 
Нет этому цены. Как же быть? Как? Может, надо как-то 
отплатить кому-нибудь другому? Передать благодарность по 
кругу? Оглядеться по сторонам, найти человека, которому 
нужно помочь, и сделать для него что-нибудь хорошее. На
верное, только так и можно...»

Кайенский перец, майоран, корица.
Названия потерянных сказочных городов, где взвились 

и умчались пряные бури.
Он подбросил вверх темные луковки, что прибыли сюда 

с какого-то неведомого континента: там они когда-то рас
плескались на молочном мраморе — игрушки детей со сму
глыми руками цвета лакрицы.

Поглядел на кувшин с одной-единственной наклейкой — 
и вдруг вернулся к началу лета, к тому неповторимому дню, 
когда впервые заметил, что весь огромный мир вращается 
вокруг него, точно вокруг оси.

На наклейке стояло одно только слово: УСЛАДА.
А хорошо, что он решил жить!
Услада! Занятное название для мелко нарубленных мари

нованных овощей, так заманчиво уложенных в банку с белой 
крышкой! Тот, кто придумал такое название, уж точно был 
человек необыкновенный. Он, верно, без устали носился по 
всему свету, и наконец собрал отовсюду все радости, и за
пихнул их в эту банку, и большущими буквами вывел на ней 
это название, да еще и кричал во все горло: услада, услада! 
Ведь само это слово — будто катаешься на душистом лугу 
вместе с игривыми гнедыми жеребятами и у тебя полон рот 



сочной травы, или погрузил голову в озеро, на самое дно, и 
через нее с шумом катятся волны. Услада!

Дуглас протянул руку. А вот это — ПРЯНОСТИ!
— Что бабушка готовит на ужин? — донесся из трезвого 

мира гостиной голос тети Розы.
— Этого никто никогда не знает, пока не сядем за стол, — 

ответил дедушка, он сегодня пришел с работы пораньше, 
чтобы огромному цветку не было скучно. — Ее стряпня 
всегда окутана тайной, можно только гадать, что это бу
дет.

— Ну нет, я предпочитаю заранее знать, чем меня на
кормят! — вскричала тетя Роза и засмеялась. Стеклянные 
висюльки на люстре в столовой возмущенно зазвенели.

Дуглас двинулся дальше, в сумеречную глубь кладовой.
Пряности... вот отличное слово! А бетель? А базилик? 

А стручковый перец? А карри? Все это великолепные сло
ва. Но Услада, да еще с большой буквы, — тут уж спору нет, 
лучше не придумаешь!

Бабушка приходила и уходила в облаке пара, приносила 
из кухни покрытые крышками блюда, а за столом все молча 
ждали. Никто не осмеливался поднять крышку и взглянуть 
на таящиеся под ней яства. Наконец бабушка тоже села, де
душка прочитал молитву, и серебряные крышки мигом взле
тели в воздух, точно стая саранчи.

Когда все рты были битком набиты чудесами кулинарии, 
бабушка откинулась на своем стуле и спросила:

— Ну как, нравится?
И перед всеми родичами, домочадцами и нахлебника

ми, и перед тетей Розой тоже, встала неразрешимая задача, 
потому что зубы и языки их были заняты восхитительными 
трудами. Что делать: заговорить и нарушить очарование или 
и дальше наслаждаться нектаром и амброзией? Казалось, 
они сейчас засмеются или заплачут, не в силах найти от
вет. Казалось, начнись пожар или землетрясение, стрельба 
на улицах или резня во дворе — все равно они не встанут 
из-за стола, недосягаемые для стихий и бедствий, подвласт
ные лишь колдовским ароматам пищи богов, что сулит им 



бессмертие. Все злодеи казались невинными агнцами в эту 
минуту, посвященную нежнейшим травам, сладкому сельде
рею, душистым кореньям. Взгляды торопливо обегали снеж
ную равнину скатерти, на которой пестрело жаркое всех со
ртов и видов, какие-то неслыханные смеси тушеных бобов, 
солонины и кукурузы, тушеная рыба с овощами и разные 
рагу...

И тут тетя Роза собрала воедино свою неукротимую розо
вость, и здоровье, и силу, вздохнула поглубже, высоко под
няла вилку с наколотой на нее загадкой и сказала чересчур 
громким голосом:

— Да, конечно, это очень вкусно, но что же это все-та
ки за блюдо?

Лимонад перестал булькать в хрустальных фужерах, мель
кавшие в воздухе вилки опустились рядом с тарелками.

Дуглас посмотрел на тетю Розу — так смотрит на охот
ника смертельно раненный олень. На всех лицах отразилось 
оскорбленное изумление. О чем тут спрашивать? Кушанья 
сами говорят за себя, в них заключена собственная фило
софия, и они сами отвечают на все вопросы. Неужели мало 
того, что все твое существо поглощено этой упоительной 
минутой блаженного священнодействия?

— Кажется, никто не слышал моего вопроса? — сказа
ла тетя Роза.

Наконец бабушка сдержанно проговорила:
— Я называю это блюдо Четверговым. Я всегда готовлю 

его по четвергам.
Это была неправда.
За все эти годы ни одно кушанье никогда не походило на 

другое. Откуда взялось, например, вот это блюдо? Не из зе
леных ли морских глубин? А это, быть может, пуля достала 
в синеве летнего неба? Плавало оно или летало по воздуху, 
текла в его жилах кровь или хлорофилл, бродило оно по зем
ле или тянулось к солнцу, не сходя с места? Никто этого не 
знал. Никто и не спрашивал. Никого это не интересовало.

Разве что подойдет кто-нибудь, станет на пороге кухни, и 
заглядится, и заслушается — а там взметаются тучи сахарной 



пудры, что-то позвякивает, трещит, щелкает, будто работа
ет взбесившаяся фабрика, а бабушка щурится и озирается 
кругом, и руки ее сами находят нужные банки и коробки.

Понимала ли она, что наделена особым талантом? Вряд 
ли. Когда ее спрашивали, как она стряпает, бабушка опу
скала глаза и глядела на свои руки — это они с каким-то не
постижимым чутьем находили верный путь и то окунались 
в муку, то погружались в самое нутро громадной выпотро
шенной индейки, словно пытаясь добраться до птичьей ду
ши. Серые глаза мигали за очками, которые покоробились 
за сорок лет от печного жара, замутились от перца и шал
фея так, что, случалось, самые нежные, самые сочные свои 
бифштексы бабушка посыпала картофельной мукой! А бы
вало, что и абрикосы попадали в мясо, скрещивались и соче
тались, казалось бы, несочетаемые фрукты, овощи, травы — 
бабушку ничуть не заботило, так ли полагается готовить по 
кулинарным правилам и рецептам, лишь бы за столом у всех 
потекли слюнки и дух захватило от удовольствия. Словом, 
бабушкины руки, как прежде руки прабабушки, и для нее 
самой были загадкой, наслаждением, всей ее жизнью. Она 
поглядывала на них с удивлением, но не мешала им жить 
самостоятельно — ведь по-другому они не могли и не умели!

И вот впервые за долгие годы кто-то стал задавать дерз
кие вопросы, разбираться и допытываться, как ученый в ла
боратории, стал рассуждать там, где похвальнее всего мол
чать.

— Да, да, я понимаю, но все-таки, что именно вы поло
жили в это Четверговое блюдо?

— Ну а что там есть, по-твоему? — уклончиво сказала 
бабушка.

Тетя Роза понюхала кусок на вилке:
— Говядина... или барашек? Имбирь... или это корица? 

Ветчинный соус? Черника? И верно, немного печенья? Чес
нок? Миндаль?

— Вот именно, — сказала бабушка. — Кто хочет добав
ки? Все?



.РЭЙ БРЭДБЕРИ

Поднялся шум, зазвенели тарелки, замелькали руки, все 
громко заговорили, словно пытаясь навсегда заглушить эти 
святотатственные расспросы, а Дуглас говорил громче всех 
и больше всех размахивал руками. Но по лицам сидевших 
за столом было видно, что их мир пошатнулся, радость и 
довольство висят на волоске. Ведь тут собрались самые из
бранные домочадцы, они всегда бросали все свои дела, будь 
то игра или работа, и мчались в столовую с первым же зву
ком обеденного гонга. Много лет они спешили сюда, как 
на праздник, торопливо развертывали белоснежные трепе
щущие салфетки, хватались за вилки и ножи, словно изго
лодались в одиночных камерах и только и ждали сигнала, 
чтобы, толкаясь и обгоняя друг друга, ринуться вниз и захва
тить место за обеденным столом. Сейчас они громко, трево
жно переговаривались, вспоминали старые, избитые шутки 
и искоса поглядывали на тетю Розу, точно в ее необъятной 
груди притаилась бомба и часовой механизм отсчитывает 
секунды, приближая всех к роковому концу.

Тетя Роза почувствовала наконец, что и в молчании есть 
счастье, усердно занялась тем безымянным и загадочным, 
что лежало у нее на тарелке, уничтожила подряд три порции 
и отправилась к себе в комнату, чтобы распустить шнуровку.

— Бабушка, — сказала тетя Роза, когда снова спустилась 
вниз. — Вы только поглядите, в каком виде у вас кухня! При
знайтесь, тут ведь просто хаос! Повсюду бутылки, тарелки, 
коробки, все вперемешку, наклейки поотрывались, никаких 
надписей нет — откуда вы знаете, что кладете в еду? Меня 
просто совесть замучит, если я не помогу вам привести все 
это в порядок, пока я здесь. Сейчас, только засучу рукава.

— Нет, большое спасибо, не надо, — сказала бабушка.
Дуглас, сидя за стеной, в библиотеке, слышал весь этот 

разговор, и сердце у него заколотилось.
— А жара, а духота какая! — продолжала тетя Роза. — Да

вайте хоть окно откроем и поднимем жалюзи, а то не вид
но, что делаешь.



— У меня глаза болят от света, — сказала бабушка.
— Вот и мочалка. Я перемою все тарелки и аккуратно 

их расставлю. Нет, я непременно вам помогу, и не спорьте.
— Прошу тебя, сядь, посиди, — сказала бабушка.
— Вы только подумайте, вам ведь сразу станет гораздо 

легче. Вы великая мастерица, это верно, вы ухитряетесь го
товить так вкусно в таком диком хаосе, но поймите же — 
если каждая вещь будет на своем месте и не придется ни
чего искать по всей кухне, вы сможете стряпать еще лучше!

— Я как-то никогда об этом не думала... — сказала ба
бушка.

— Так подумайте теперь. Допустим, современные кули
нарные методы помогут вам готовить еще процентов на де
сять-пятнадцать лучше. Ваши мужчины уже и сейчас ведут 
себя за столом по-свински. Пройдет какая-нибудь неделя — 
и они станут дохнуть от обжорства как мухи. Еда будет такой 
красивой и вкусной, что они просто не смогут остановиться!

— Ты и правда так думаешь? — с интересом спросила 
бабушка.

— Не сдавайся, не сдавайся! — зашептал в библиотеке 
Дуглас.

Но к ужасу своему, он услышал, что за стеной метут и 
чистят, выбрасывают полупустые мешки, наклеивают яр
лычки на банки и коробки, расставляют тарелки, кастрюли 
и сковородки на полки, которые столько лет пустовали. Да
же ножи, которые всегда валялись на кухонном столе, точ
но стайка серебряных рыбок только-только из сетей, — и 
те угодили в ящик.

Дедушка стоял позади Дугласа и добрых пять минут при
слушивался к этой суете. Потом озабоченно поскреб под
бородок.

— Да, пожалуй, тут в кухне и вправду испокон веков ца
рил хаос. Кое-что надо бы привести в порядок, это верно. 
И если тетя Роза права, Дуг, дружок, завтра у нас будет та
кой ужин, какой никому и во сне не снился!

— Да, сэр, — сказал Дуглас, — и во сне не снился.



— Что там у тебя? — спросила бабушка.
Тетя Роза подала ей сверток, который прятала за спиной.
Бабушка его развернула.
— Поваренная книга! — воскликнула она и уронила кни

гу на стол. — Не надо мне ее. Просто я кладу пригоршню 
того, щепотку сего, капельку этого — и все тут...

— Я помогу вам все закупить, — сказала тетя Роза. — 
И еще, я смотрю, пора заняться вашим зрением. Неужели 
столько лет портите себе глаза такими ужасными очками? 
Ведь оправа вся перекошена, стекла исцарапаны — удиви
тельно, что вы до сих пор не свалились куда-нибудь в муч
ной ларь. Немедленно идемте за новыми!

И они вышли на солнечную улицу, и бабушка, ошелом
ленная и сбитая с толку, покорно плелась рядом с тетей Ро
зой.

Вернулись они, нагруженные всяческой бакалеей, купле
ны были и новые очки, и шампунь. Вид у бабушки был та
кой, точно она бегала по всему городу, спасаясь от погони. 
Она совсем запыхалась, и тете Розе пришлось помочь ей 
подняться на крыльцо.

— Ну вот, бабушка. Теперь у вас каждая вещь на своем 
месте. И теперь вы можете все разглядеть!

— Пойдем, Дуг, — сказал дедушка. — Прогуляемся перед 
ужином. Обойдем наш квартал и нагуляем аппетит. Сегод
ня будет исторический вечер. Попомни мое слово, такого 
ужина еще свет не видал!

Час ужина. Улыбка сбежала с лиц. Дуглас три минуты 
жевал первый кусок и наконец, сделав вид, что утирает рот, 
выплюнул его в салфетку. Том и отец сделали то же самое. 
За столом кто собирал еду на тарелке в одну кучку, кто чер
тил в ней вилкой разные узоры и дорожки, рисовал соусом 
целые картины, кто строил из ломтиков картофеля дворцы 
и замки, кто украдкой совал куски мяса собаке.

Первым из-за стола встал дедушка.
— Я сыт, — сказал он.



Остальные сидели притихшие, понурые. Бабушка бе
столково тыкала вилкой в тарелку.

— Правда, вкусно? — спросила тетя Роза, не обращаясь 
ни к кому в отдельности. — И приготовить успели даже на 
полчаса раньше обычного!

Но остальные думали о том, что за воскресеньем наста
нет понедельник, а там и вторник, потянется долгая неде
ля, и все завтраки будут такие же унылые, обеды — такие 
же безрадостные, ужины — такие же мрачные. В несколько 
минут столовая опустела. Наверху, каждый у себя в комнате, 
домочадцы предались горестным размышлениям.

Бабушка, потрясенная, поплелась на кухню.
— Ну вот что, — сказал дедушка. — Дело зашло слиш

ком далеко. — Он подошел к лестнице и крикнул наверх, 
навстречу пропыленному солнечному лучу: — Эй, спускай
тесь все вниз!

Все обитатели дома собрались в полутемной уютной би
блиотеке, заперлись там и толковали вполголоса. Дедушка 
преспокойно пустил шляпу по кругу.

— Это будет банк, — сказал он. Потом тяжело опустил 
руку на плечо Дугласа. — У нас есть для тебя очень важное 
поручение, дружок. Вот слушай...

И он доверительно зашептал Дугласу на ухо, обдавая его 
теплым дыханием.

На другой день Дуглас отыскал тетю Розу в саду, она сре
зала цветы.

— Тетя Роза, — серьезно предложил он, — пойдемте по
гуляем, хорошо? Я покажу вам овраг, где живут бабочки, 
вон в той стороне!

Они обошли вдвоем весь город. Дуглас болтал без умол
ку, беспокойно и торопливо; на тетку он не глядел и только 
прислушивался к бою часов на здании суда.

Когда они под прогретыми летним солнцем вязами под
ходили к дому, тетя Роза вдруг ахнула и схватилась рукой 
за горло.



.РЭЙ БРЭДБЕРИ

На нижних ступенях крыльца стояли все ее аккуратно 
упакованные пожитки. На одном из чемоданов ветерок ше
велил края розового железнодорожного билета.

Все десять обитателей дома сидели на веранде, лица у них 
были суровые и непреклонные. Дедушка сошел с крыльца — 
торжественно, как проводник в поезде, как мэр города, как 
добрый друг. Он взял тетю Розу за руку.

— Роза, — начал он, — мне надо тебе кое-что сказать. — 
А сам все пожимал и тряс ее руку.

— В чем дело? — спросила тетя Роза.
— До свиданья! — сказал дедушка.

В предвечерней тишине издалека донесся зов паровоза 
и рокот колес. Веранда опустела, чемоданов как не бывало, 
в комнате тети Розы — никого. Дедушка пошарил на пол
ке в библиотеке и с улыбкой вытащил из-за томика Эдгара 
По аптечный пузырек.

Бабушка вернулась домой — она ходила в город за по
купками, совсем одна.

— А где же тетя Роза?
— Мы проводили ее на вокзал, — ответил дедушка. — 

Мы прощались, и все очень горевали. Ей ужасно не хотелось 
уезжать, но она прислала тебе самый сердечный привет и 
обещала навестить опять годиков эдак через десяток. — Де
душка вынул массивные золотые часы. — Теперь пойдем
те-ка все в библиотеку и выпьем по стаканчику хереса, а по
том бабушка по своему обыкновению задаст нам пир горой.

Бабушка удалилась на кухню.
Все домочадцы и дедушка с Дугласом болтали, смеялись 

и прислушивались к негромкой возне на кухне. И когда ба
бушка ударила в гонг, все, теснясь и подталкивая друг друга, 
заторопились в столовую.

Все откусили по огромному куску.
Бабушка переводила испытующий взгляд с одного ли

ца на другое. Все молча уставились себе в тарелки, сложи



ли руки на коленях, а за щекой так и остался недожеван
ный кусок.

— Я разучилась, — сказала бабушка. — Я больше не умею 
стряпать...

И заплакала.
Потом встала и побрела в свою аккуратнейшую кухню, 

с аккуратнейшими наклейками на всех банках, неся перед 
собой бесполезные, точно чужие, руки.

Все легли спать голодными.
Дуглас слышал, как часы на здании суда пробили по

ловину одиннадцатого, одиннадцать, потом полночь, слы
шал, как все остальные опять и опять ворочаются в посте
лях, будто под залитой лунным светом крышей просторного 
дома шумит неумолчный прибой. Ну конечно же, никто не 
спит, всех одолевают невеселые мысли. Наконец он сел в по
стели. И заулыбался стене и зеркалу. Отворил дверь и про
крался вниз, а улыбка все не сходила с его лица. В гости
ной было темно, пахло старостью и одиночеством. Дуглас 
затаил дыхание.

Ощупью пробрался на кухню, минуту постоял, выжидая.
Потом взялся за дело.
Пересыпал сахарную пудру из прекрасной новой банки в 

старый мешок, где она всегда была раньше. Вывалил белую 
муку в старый глиняный горшок. Извлек сахар из огромно
го жестяного короба с надписью «Сахар» и разложил его в 
привычные коробки помельче, на которых было написано 
«Пряности», «Ножи», «Шпагат». Рассыпал гвоздику по дну 
полудюжины ящиков, где она лежала годами. Снял с пол
ки тарелки, вытащил из ящиков ножи и вилки — им место 
на столах!

Потом он отыскал новые бабушкины очки на камине в 
гостиной и спрятал их в погребе. И, наконец, разжег в старой 
дровяной плите большущий огонь, а на растопку пустил ли
сты из новой поваренной книги. К часу ночи в печной трубе 
взревел такой столб пламени и дыма, что проснулись даже 



те, кому удалось уснуть. По лестнице зашаркали бабушкины 
шлепанцы. Вот она уже стоит в кухне и только растерянно 
моргает, глядя на весь этот хаос. Дуглас шмыгнул за дверь 
кладовой и притаился.

Среди ночи, в половине второго, сквозняки понесли по 
всем коридорам соблазнительные запахи. Сверху спускались 
один за другим все обитатели дома — женщины в папильот
ках, мужчины в купальных халатах на цыпочках подкрады
вались к двери и заглядывали в кухню, освещенную только 
прихотливыми вспышками багрового пламени в шипящей 
плите. Здесь, в темной кухне, среди грохота и звона, точно 
привидение, проплывала бабушка; было уже два часа ночи, и 
без новых очков она опять плохо видела, и руки ее по наитию 
нащупывали в полумраке все, что нужно, сыпали душистые 
специи в булькающие кастрюли и исходящие паром котелки 
с необыкновенной стряпней; она что-то хватала, помешива
ла, переливала, и раскрасневшееся лицо ее в отблесках ог
ня казалось совсем красным, колдовским и околдованным.

Домочадцы тихо-тихо накрыли стол лучшей скатертью, 
разложили сверкающее серебро и вместо электричества за
жгли свечи, чтобы не разрушить чары.

Дедушка вернулся домой очень поздно — он весь вечер 
работал в типографии — и с изумлением услышал, что в сто
ловой, при свечах, читают застольную молитву.

А еда? Мясо было поджарено с пряностями, соусы при
правлены карри, зелень полита душистым маслом, печенье 
обрызгано каплями золотого меда; все мягкое, сочное и та
кой восхитительной свежести, что над столом пронесся то ли 
тихий стон, то ли мычание, словно на лугу в густом клевере 
пировало стадо. Все громко радовались, что на них только 
свободные ночные одеяния и ничто не стесняет их талии.

В половине четвертого ночи, под воскресенье, когда весь 
дом переполнило тепло благодушной сытости и дружелю
бия, дедушка наконец отодвинул свой стул и величествен
но помахал рукой. Вышел в библиотеку и вернулся с томом 
Шекспира. Положил его на доску, на которой режут хлеб, 
и преподнес жене.



— Бабушка, — сказал он, — сделай милость, приготовь 
нам завтра на ужин эту превосходную книгу. Я уверен, зав
тра в сумерки, когда она попадет на обеденный стол, она 
станет нежной, сочной, поджаристой и мягкой, как грудка 
осеннего фазана.

Бабушка взяла тяжелую книгу обеими руками и запла
кала от радости.

До самой зари никто не ложился спать, все что-то ели на 
сладкое, пили настойки из полевых цветов, которые росли в 
палисаднике, и лишь когда встрепенулись первые птицы и 
на востоке угрожающе блеснуло солнце, все разбрелись по 
спальням. Дуглас прислушался — в далекой кухне остывала 
печь. Прошла к себе бабушка.

«Старьевщик, — думал он, — мистер Джонас, где-то вы 
сейчас? Вот теперь я вас отблагодарил, я уплатил долг. Я то
же сделал доброе дело, ну да, я передал это дальше...»

Он заснул и увидел сон.
Во сне звонил гонг и все с восторженными воплями бе

жали в столовую завтракать.

* * *

И вдруг лето кончилось.
Дуглас обнаружил это, когда они однажды шли по ули

це. Том ахнул, схватил его за руку и ткнул пальцем в витри
ну дешевой лавчонки. Они остановились как вкопанные: из 
витрины невозмутимо, с ужасающим спокойствием на них 
глядели предметы совсем иного мира.

— Карандаши, Дуг, десять тысяч карандашей!
— Тьфу ты, пропасть!
— Блокноты, грифельные доски, ластики, акварельные 

краски, линейки, компасы — сто тысяч штук!
— Не смотри. Может, это просто мираж!
— Нет, — в отчаянии простонал Том. — Это школа. Са

мая настоящая школа! Ну с какой стати паршивые лавчонки 
выставляют все это напоказ, когда лето еще не кончилось? 
Половину каникул отравили!



Они пошли дальше и дома застали дедушку одного на 
высохшей, полысевшей лужайке — он собирал последние 
редкие одуванчики. Некоторое время они молча помогали 
ему, а потом Дуглас склонился к собственной тени и сказал:

— Как по-твоему, Том, какой у нас получится следую
щий год? Лучше этого или хуже?

— Ты меня не спрашивай. — Том подул в стебель оду
ванчика, точно в дудку. — Ведь не я создал мир. — Он на 
минуту задумался. — Хотя иногда мне кажется, что все это 
моих рук дело.

И он лихо сплюнул.
— У меня предчувствие, — сказал Дуглас.
— Какое?
— Следующий год будет еще больше, и дни будут ярче, 

и ночи длиннее и темнее, и еще люди умрут, и еще малыши 
родятся, а я буду в самой гуще всего этого.

— Ну да, ты и еще триллиарды людей, не забудь, пожа
луйста.

— В такие дни, как сегодня, мне кажется... что я буду 
один, — пробормотал Дуглас.

— Как понадобится помощь — только кликни, — ска
зал Том.

— Много ли поможет десятилетний братишка?
— Десятилетнему братишке на то лето будет уже один

надцать. Я буду каждое утро развертывать мир, как резино
вую ленту на мяче для гольфа, а вечером завертывать об
ратно. Если очень попросишь — покажу, как это делается.

— Спятил!
— Всегда был такой. — Том скосил глаза и высунул 

язык. — И всегда буду.
Дуглас засмеялся. Они пошли с дедушкой в погреб, и 

пока тот обрывал головки одуванчиков, мальчики смотре
ли на полки, где недвижными потоками сверкало минув
шее лето, закупоренное в бутылки с вином из одуванчиков. 
Девяносто с лишним бутылок из-под кетчупа, по одной на 
каждый летний день, почти все полные доверху, жарко све
тятся в сумраке погреба.



— Вот это здорово, — сказал Том. — Отличный способ 
сохранить живьем июнь, июль и август. Лучше и не приду
маешь.

Дедушка поднял голову, подумал и улыбнулся.
— Да, это вернее, чем запихивать на чердак вещи, ко

торые никогда больше не понадобятся. А так, хоть на ули
це и зима, то и дело на минуту переселяешься в лето; ну а 
когда бутылки опустеют, тут уж лету конец — и тогда не о 
чем жалеть, и не остается вокруг никакого сентименталь
ного хлама, о который спотыкаешься еще сорок лет. Чисто, 
бездымно, действенно — вот оно какое, вино из одуван
чиков.

Мальчики тыкали пальцем то в одну, то в другую бу
тылку.

— Это — первый летний день.
— А в этот день я купил новые теннисные туфли.
— Верно! А это — Зеленая машина!
— Пыль бизонов и Чин Линсу!
— Колдунья Таро! Душегуб!
— По-настоящему лето не кончилось, — сказал Том. — 

Оно никогда не кончится. Я век буду помнить весь этот 
год — в какой день что было.

— Оно кончилось еще прежде, чем началось, — сказал 
дедушка, разбирая винный пресс. — Вот я решительно ни
чего не помню, разве только эту новую траву, которую не 
нужно косить.

— Ты шутишь!
— Ничуть. Когда-нибудь вы сами убедитесь, мальчики, 

что к старости дни как-то тускнеют... и уже не отличишь 
один от другого...

— Как же так! — сказал Том. — В этот понедельник я 
катался на роликах в Электрик-парке, во вторник ел шоко
ладный торт, в среду упал и растянул ногу, в четверг свалил
ся с виноградной лозы — да вся неделя была полным-полна 
всяких событий! И сегодняшний день я тоже запомню, по
тому что листья все желтеют и краснеют. Скоро они засы



плют всю лужайку, и мы соберем их в кучи и будем на них 
прыгать, а потом спалим. Никогда я не забуду сегодняшний 
день! Век буду его помнить, это я точно знаю!

Дедушка поглядел вверх, в оконце погреба, на предосен
ние деревья — листва шелестела под ветром, и ветер уже 
дышал прохладой.

— Конечно, ты его запомнишь, Том, — сказал он. — Ко
нечно, запомнишь.

И они оторвались от мягкого мерцания вина из одуван
чиков и вышли из погреба: надо было совершить последние 
обряды лета, ибо настал последний день и последняя ночь. 
А к вечеру они вдруг спохватились — оказывается, вот уже 
три дня как веранды пустеют совсем рано. И в воздухе пах
нет как-то по-другому, суше, и бабушка поговаривает те
перь не о ледяном чае, а о горячем кофе; открытые окна, 
в которых трепетали белые занавески, понемногу закрыва
ются; холодные закуски уступают место горячему мясу. На 
верандах больше нет москитов, они покинули поле боя — и 
тут войне со Временем настал конец, люди тоже отступили, 
укрылись в теплых комнатах.

Как три месяца назад — или это были три долгих сто
летия? — Том, Дуглас и дедушка стояли на веранде, и она 
скрипела, словно корабль, что дремлет ночью, покачиваясь 
на волнах, и все трое втягивали ноздрями воздух. Мальчи
кам казалось, в начале лета кости у них были как стебли 
зеленой мяты и лакрицы, а теперь обратились в мел и сло
новую кость. Но прежде всего осенняя прохлада коснулась 
костей дедушки, точно неумелая рука забарабанила по по
желтевшим басовым клавишам фортепьяно, которое стоит 
в столовой.

Дедушка повернулся к северу, как стрелка компаса.
— Пожалуй, мы больше не будем выходить сюда по ве

черам, — сказал он раздумчиво.
И втроем они сняли цепи с крюков в потолке и унесли 

качели в гараж, будто старые разбитые похоронные дроги, 
а за ними летели на землю первые сухие листья. Слышно 



ЪИНО ИЗ ОДУВАНЧИКОВ

было, как бабушка растапливает камин в библиотеке. Вдруг 
налетел ветер, и в окнах задребезжали стекла.

Дуглас в последний раз остался ночевать сегодня в своей 
комнатке в башне; он достал блокнот и записал:

Теперь все идет обратным ходом. Как в кино, когда 
фильм пускают задом наперед — люди выскакивают из воды 
на трамплин. Наступает сентябрь, закрываешь окошко, ко
торое открыл в июне, снимаешь теннисные туфли, которые 
надел тогда же, и влезаешь в тяжеленные башмаки, которые 
тогда забросил. Теперь люди скорей прячутся в дом, будто 
кукушки обратно в часы, когда прокукуют время. Только 
что на верандах было полно народу, и все трещали, как со
роки. И сразу двери захлопнулись, никаких разговоров не 
слыхать, только листья с деревьев так и падают.

Он поглядел из высокого окна: на равнине по руслам 
ручьев валяются, как сушеный инжир, дохлые сверчки; в 
небе под заунывные крики гагар уже скоро потянутся к югу 
птицы, деревья взметнут к свинцовым тучам буйные костры 
пламенеющей листвы. Из далеких полей доносится запах 
дозревающих тыкв — они уже сами тянутся к ножу, скоро в 
них прорежут треугольники глаз и глянет жгучее пламя све
чи. А тут, в городе, из труб взвились первые клубы дыма, и 
где-то приглушенно позвякивает железо — значит, по же
лобам в погреба уже потекли жесткие черные реки, и скоро 
там в ларях вырастут высокие темные холмы угля.

Но время идет, час уже поздний.
В высокой башне над городом Дуглас протянул руку.
— Всем раздеваться!
Он подождал. Холодный ветер леденил оконное стекло.
— Чистить зубы!
Он еще подождал.
— Теперь, — сказал он наконец, — гасите свет!



И мигнул. И город сонно замигал в ответ: часы на зда
нии суда пробили десять, половину одиннадцатого, один
надцать и дремотную полночь, и один за другим гасли огни.

— Ну, теперь последние... вон там... и тут...
Он лежал в постели, а вокруг спал город, и овраг лежал 

темный, и озеро чуть колыхалось в берегах, и повсюду его 
родные и друзья, старики и молодые спали на этой ли, на 
другой ли улице, в этом ли, в другом ли доме, или на дале
ких кладбищах за городом.

Дуглас закрыл глаза.
Июньские зори, июльские полдни, августовские ве

чера — все прошло, кончилось, ушло навсегда и осталось 
только в памяти. Теперь впереди долгая осень, белая зима, 
прохладная зеленеющая весна, и за это время нужно обду
мать минувшее лето и подвести итог. А если он что-нибудь 
забудет — что ж, в погребе стоит вино из одуванчиков, на 
каждой бутылке выведено число, и в них — все дни лета, все 
до единого. Можно почаще спускаться в погреб и глядеть 
прямо на солнце, пока не заболят глаза, а тогда он их закро
ет и всмотрится в жгучие пятна, мимолетные шрамы от ви
денного, которые все еще будут плясать внутри теплых век, 
и станет расставлять по местам каждое отражение и каждый 
огонек, пока не вспомнит все до конца...

С этими мыслями он уснул.
И этим сном окончилось лето тысяча девятьсот двадцать 

восьмого года.



ЛЕТО, ПРОЩАЙ



_С любовью — Джону Хаффу, 
который живет и здравствует спустя годы 

после «Вина из одуванчиков»_



_I
ПОЧТИ АНТИЕТАМ*

_Глава 1_

Иные дни похожи на вдох: Земля наберет побольше воз
духа и замирает — ждет, что будет дальше. А лето не кон
чается, и все тут.

В такую пору на обочинах буйствуют цветы, да не про
стые: заденешь стебель, и окатит тебя ржавый осенний до
ждик. Тропинки, все подряд, словно бороздил колесами 
старый бродячий цирк, теряя разболтанные гайки. Рассы
палась после него ржавчина под деревьями, на речных бере
гах и, конечно, у железной дороги, где раньше бегали локо
мотивы; правда, очень давно. Нынче эти рельсы, обросшие 
пестрой чешуей, томились на границе осени.

— Глянь-ка, Дуг, — заговорил дед, когда они возвраща
лись в город с фермы.

У них в кузове фургона лежали здоровенные тыквы, чис
лом в шесть штук, только-только снятые с грядки.

— Видишь цветы?
— Да, сэр.
— «Прощай-лето», Дуг. Такое у них название. Чуешь, ка

кой воздух? Август пришел. Прощай, лето.
— Ничего себе, — сказал Дуг, — тоскливое у них назва

ние.

*Антиетам — город, при котором произошло известное сраже
ние в сентябре 1862 г., когда северяне потеряли двенадцать тысяч солдат, 
а южане — более девяти тысяч и вынуждены были отступить за реку По
томак.



По пути в буфетную бабушка определила, что ветер дует 
с запада. Из квашни вылезала опара, будто внушительная го
лова инопланетянина, отъевшегося на урожае прошлых лет. 
Приподняв на ней шапочку-холстинку, бабушка потрогала 
эту гору. Такой была земля в то утро, когда на нее сошел 
Адам. То утро сменило собою ночь, когда Ева соединилась 
с незнакомцем на ложе в райских кущах.

Из окошка было видно, как в саду отдыхает солнечный 
свет, тронувший яблони золотом, и бабушка проговорила 
точь-в-точь те же слова:

— Прощай, лето. Октябрь на дворе, первое число. А на 
градуснике — восемьдесят два*. Не уходит летняя пора. Со
баки под деревьями прячутся. Листва зеленеет. И плакать 
охота, и смеяться. Сбегай-ка ты на чердак, Дуг, да выпусти 
из потайного чулана дурковатую старую деву.

* 82 °F = 27,7 °C.

— Разве у нас на чердаке живет дурковатая старая де
ва? — изумился Дуг.

— У нас — нет, но ты уж сбегай, раз так заведено.
Над лужайкой поплыли облака. А когда опять выгля

нуло солнце, бабушка у себя в буфетной еле слышно шеп
нула:

— Лето, прощай.
На веранде Дуг помедлил рядом с дедом, надеясь впитать 

хоть немного его зоркости, чтобы так же смотреть сквозь 
холмы, и немного печали, и немного первозданной радо
сти. Но впитал только запах трубочного табака да одеко
лона «Тигр». В груди закружился волчок: то темная поло
са, то светлая, то смешинка в рот попадет, то соленая влага 
затуманит глаза.

Дуг осмотрел сверху озерцо травы, уже без единого оду
ванчика, пригляделся к ржавым отметинам на деревьях, 
втянул запах Египта, прилетевший из дальних восточных 
краев.

— Надо пончик съесть да поспать чуток, — решил 
Дуг.



Глава 2

Как был, с усами из сахарной пудры, Дуг раскинулся на 
кровати в летнем флигеле, готовый погрузиться в дрему, ко
торая уже витала в голове и заботливо укрывала его темно
той.

Где-то вдалеке заиграл оркестр: приглушенные расстоя
нием духовые и ударные выводили под сурдинку незнако
мый тягучий мотив.

Дуг прислушался.
Вроде как трубачи с барабанщиками выбрались из пе

щеры на яркий солнечный свет. Невидимая стая растрево
женных дроздов взмыла в небо и повела партию пикколо.

— Праздничное шествие! — ахнул Дуг и выпрыгнул из 
кровати, стряхивая остатки дремоты вместе с сахарной пу
дрой.

Музыка звучала все громче, протяжней и глубже; грозо
вой тучей, чреватой молниями, опускалась на темнеющие 
крыши.

Подскочив к окну, Дуглас глядел во все глаза.
И было на что посмотреть: на лужайке, с тромбоном в ру

ках, вытянулся его одноклассник и закадычный друг Чар
ли Вудмен; другой парнишка, Уилл Арно, приятель Чар
ли, поднимал кверху трубу, а городской парикмахер, мистер 
Уайнески, стоял с тубой, словно обвитый кольцами удава, 
и еще... стоп!

Развернувшись, Дуглас побежал через опустевшие ком
наты.

И остановился на крыльце.
В числе музыкантов оказались и дед с валторной, и ба

бушка с бубном, и братишка Том с дудкой.
Все радостно галдели, все смеялись.
— Эй! — прокричал Дуг. — Какой сегодня день?
— Вот так раз! — прокричала в ответ бабушка. — Сегод

ня твой день, Дуг.
— Ближе к ночи будет фейерверк, а сейчас — прогулка 

на пароходе!



— Мы отправляемся на пикник?
— Точнее сказать, в путешествие. — Мистер Уайнески 

поглубже нахлобучил соломенную шляпу цвета кукурузных 
хлопьев. — Вот послушай!

С дальнего берега озера плыл протяжный гудок паро
хода.

— Шагом марш!
Бабушка ударила в бубен, Том заиграл на дудке, и пе

страя толпа, в сопровождении целой своры заливающихся 
лаем собак, увлекла Дуга по улице. В центре города кто-то 
забрался на крышу гринтаунской гостиницы и раскурочил 
телефонный справочник. Но когда желтое конфетти опусти
лось на мостовую, процессия была уже далеко.

Над озерной водой собиралась дымка.
Вдалеке безутешно стонал туманный горн.
Показавшийся из тумана белоснежный пароход ткнулся 

бортом в причал.
Дуг не сводил с него глаз.
— Почему корабль без названия?
Завыл пароходный гудок. В толпе началось движение: 

Дугласа подталкивали к сходням.
— Ты первый, Дуг!
Тонна меди и десять фунтов палочек дружно грянули 

«Ведь он достойнейший малый»; люди водрузили Дугласа 
на палубу, а сами спрыгнули на причал.

Бам!
Это рухнули сходни.
Кто был на берегу, тот не попался в ловушку, вовсе нет.
Зато он попался в ловушку на воде.
Пароход, гудя, отчаливал от пристани. Оркестр заиграл 

«Колумбия, жемчужина морей».
— До свидания, Дуглас! — кричали городские библио

текарши.
— Счастливо, — шелестела толпа.
При виде расставленных на палубе корзин со снедью Ду

гласу вспомнилось, как он раз ходил в музей и видел там 
египетскую гробницу, где была вырезанная из дерева ладья, 



а в ней — игрушки и сухие комочки фруктов. Воспоминание 
сверкнуло пороховой вспышкой.

— Счастливо, Дуг, счастливо... — Женщины вытащили 
платочки, мужчины замахали соломенными шляпами.

Вскоре корабль уже разрезал холодные воды, туман оку
тал его целиком, и оркестр как-то растворился.

— В добрый час, парень.
И тут до него дошло: обыщи хоть все закутки — не най

дешь ни капитана, ни матросов, хотя в машинном отделе
нии рокочет двигатель. Замерев на месте, он вдруг поду
мал, что можно перегнуться через борт в носовой части, 
а там рука сама нащупает выведенное свежей краской имя 
корабля:

«ПРОЩАЙ-ЛЕТО»

— Дуг... — звали голоса. — Ах, до свидания... Ох, счаст
ливо...

А потом пристань опустела, процессия скрылась вдали, 
пароход дал прощальный гудок и разбил Дугласу сердце: оно 
брызнуло слезами у него из глаз, и он стал звать родных 
и близких, оставшихся на берегу.

— Бабушка, дедушка, Том, на помощь!
Покрывшись холодным потом, Дуг залился горючими 

слезами — и упал с кровати.

Глава 3

Дуг успокоился.
Поднявшись с пола, он приблизился к зеркалу, чтобы 

посмотреть, как выглядит грусть, а она тут как тут, залила 
ему щеки краской, и тогда он, протянув руку, пощупал то, 
другое лицо, и было оно холодным.

В доме повеяло вкусным вечерним запахом свежих пи
рогов. Дуг побежал через сад на кухню и не пропустил тот 
момент, когда бабушка вытаскивала из курицы диковинные 
потроха; потом он выглянул в окно и увидел, как братиш



ка Том залезает на свое любимое дерево, чтобы добраться 
до неба.

А кое-кто стоял на крыльце и попыхивал своей люби
мой трубкой.

— Дедушка, ты здесь! Фу-ты, ох, надо же! И дом на ме
сте! И город!

— Сдается мне, и ты здесь, парень.
— Ага, точно, да.
Деревья оперлись тенями на лужайку. Где-то стрекотала 

запоздалая газонокосилка: она подравнивала былое, остав
ляя за собой аккуратные холмики.

— Деда, вот скажи...
Тут Дуглас зажмурился и договорил уже в темноте:
— Смерть — это когда уплываешь на корабле, а вся род

ня остается на берегу?
Дедушка сверился с облаками.
— Вроде того, Дуг. А с чего ты вдруг спросил?
Дуглас проводил глазами удивительное облако, которое 

никогда еще не принимало подобных очертаний и никогда 
больше не станет прежним.

— Говори, дедушка.
— Что говорить-то? Прощай, лето?
Нет, беззвучно закричал Дуглас, этого не надо!
И тут у него в голове поднялся ураган.

Глава 4

Страшной силы железный грохот, да еще с присвистом, 
кромсал небо ножом гильотины. Удар. Город содрогнулся. 
Но на самом деле это просто налетел северный ветер.

На дне оврага мальчишки дожидались новой атаки.
Заняв позицию вдоль ручья, они дружно и весело справ

ляли малую нужду под холодными лучами солнца; был здесь 
и Дуглас. Каждому хотелось запечатлеть свое имя на песке го
рячей лимонной струйкой. ЧАРЛИ, вывел первый. УИЛЛ, вто
рой. А потом пошло: БО, ПИТ, СЭМ, ГЕНРИ, РАЛЬФ, ТОМ.



Дуглас ограничился своими инициалами, украсив их 
парой завитушек, но вслед за тем поднатужился и добавил: 
ВОЙНА.

Том прищурился:
— Чего это?
— Война, как видишь, дурила. Война!
— А с кем?
Дуглас Сполдинг пробежал глазами по зеленым склонам 

необъятного секретного оврага.
И тут в четырех обветшалых, давно не крашенных особ

няках заводными игрушками возникли четверо стариков, 
слепленных из плесени и пожелтевшей сухой лозы: они, 
как мумии из гробов, таращились кто с крыльца, кто из 
окна.

— С ними, — прошипел Дуг. — Вот они, враги!
Крутанувшись на месте, Дуг скомандовал:
— В атаку!
— Кого убивать-то? — спросил Том.

Глава 5

Из окна сухой мансарды серого от времени дома, что над 
зеленым оврагом, свесился, как чердачный хлам, трясущий
ся старикан Брейлинг. Внизу сновали мальчишки.

— Боже милостивый, — воскликнул он, — сделай так, 
чтобы прекратился этот дикий гогот!

Слабыми руками он схватился за грудь, как поступает 
швейцарский часовщик, когда заговаривает тонкий меха
низм особым заклинанием, сродни молитве.

По ночам, страшась остановки сердца, он ставил у изго
ловья метроном, чтобы пульсация крови не прекратилась, 
пока он спит.

На крыльце зашаркали чьи-то шаги, сопровождаемые 
стуком трости. Не иначе как сюда пожаловал старый Келвин 
Си Квотермейн, чтобы устроиться в шершавом плетеном 
кресле и обсудить политику школьного попечительского со



вета. Брейлинг чуть не кубарем скатился с лестницы и вы
скочил на крыльцо.

— Квотермейн!
Келвин Си Квотермейн опустился на тростниковое си

денье, как негнущийся игрушечный робот, непомерно боль
шой и насквозь ржавый.

Брейлинг хохотнул:
— А ведь я добился своего!
— Надолго ли? — усомнился Квотермейн.
— Черт-те что, — вздохнул Брейлинг. — Того и гляди, впих

нут нас в коробку из-под сухофруктов да закопают. Одному богу 
известно, что им взбредет в голову, этим негодникам.

— Совсем распоясались. Ты только послушай!
— Бабах!
Это мимо крыльца пронесся Дуг.
— Не смей топтать лужайку! — заголосил Брейлинг.
Дуг развернулся и прицелился из капсюльного пистолета.
— Бабах!
Побледневший, с перекошенной физиономией, Брей

линг выкрикнул:
— Мазила!
— Бабах! — Дуглас запрыгнул на ступеньки.
В глазах Брейлинга он увидел две испуганные луны.
— Бабах! Рука прострелена!
— Рука не считается! — фыркнул Брейлинг.
— Бабах! Прямо в сердце!
— Как ты сказал?
— Прямо в сердце — бабах!
— Спокойно... Раз-два! — зашептал старик.
— Бабах!
— Раз-два. — Брейлинг давал команду своим рукам, сжи

мающим ребра. — Господи! Метроном!
— Чего?
— Метроном!
— Бабах! Наповал!
— Раз-два, — выдавил Брейлинг.
И упал замертво.
Дуглас отпрянул и, пересчитав ступеньки, грохнулся на су

хую траву, однако не выпустил из рук капсюльный пистолет.



Глава б

Часы сменяли друг друга снежно-холодными всполоха
ми, а в особняке Брейлинга метались люди, надеясь, вопре
ки здравому смыслу, лицезреть воскрешение Лазаря.

Келвин Си Квотермейн, словно капитан тонущего кора
бля, не уходил с крыльца.

— Черт побери! Я своими глазами видел у мальчишки 
пистолет!

— Пулевых ранений не обнаружено, — заявил вызван
ный соседями доктор Либер.

— Застрелили! Насмерть!
В доме воцарилась тишина: соседи помогли вынести 

безжизненную оболочку бедняги Брейлинга и разошлись. 
Келвин Си Квотермейн, брызгая слюной, сошел с крыль
ца последним.

— Богом клянусь разыскать убийцу!
Опираясь на трость, он поковылял за угол.
Крик, удар!
— Нет, ради бога, нет! — Какая-то сила подбросила его 

в воздух и швырнула оземь.
Соседки, отдыхавшие неподалеку в креслах-качалках, 

вытянули шеи.
— А ведь это почтенный Квотермейн, верно?
— Неужто и этому пришел конец... мыслимое ли дело?
У Квотермейна дрогнули веки.
Вдалеке он заметил мальчишку, который удирал на ве

лосипеде.
Убийца, пронеслось у него в голове. Убийца!

Глава 7
Если Дуглас плелся нога за ногу, его мысли неслись как 

угорелые; если он сам несся как угорелый, мысли плелись 
еле-еле. Сейчас дома расступались; небо полыхало.

На краю оврага он размахнулся и выбросил пистолет. По
ток тут же смыл все следы. Эхо замерло.



И тут пистолет срочно понадобился ему вновь, чтобы 
потрогать грани убийства, как можно было потрогать того 
злющего старика.

Скатившись в овраг, Дуглас ринулся сквозь бурьян 
и, чуть не плача, отыскал свое оружие. От него пахло поро
хом, огнем и тьмой.

— Бабах, — прошептал Дуг и поспешил вверх по склону, 
туда, где бросил велосипед, — через дорогу от места убий
ства старика Брейлинга.

Сначала он отвел велосипед подальше, как слепого коня, 
а потом оседлал его и покатил вокруг квартала, влекомый 
к тому же месту жестокого убийства.

Заворачивая за угол, он услышал крики: «Нет! Нет!» — 
это его велосипед сбил нелепое пугало, которое рухну
ло на дорогу; тогда он с воем нажал на педали и через 
плечо оглянулся на новую жертву. Чей-то голос вопро
шал:

— А ведь это почтенный Квотермейн, верно?!
— Не может быть, — простонал Дуг.
Брейлинг упал. Упал и Квотермейн. Стук-стук, два 

длинных топорика тюкнулись носом — один в крыльцо, 
другой в дорожную обочину, застыли и больше уже не под
нимутся.

Дуг гнал велосипед по городским улицам. Преследова
ния не было.

Похоже, город и не догадывался, что одного из жителей 
только что застрелили, а другого покалечили. Город пил чай 
и мурлыкал: «Передай сахарницу».

У своего крыльца Дуг резко тормознул. Не ина
че как мама заливается слезами, а отец уже налаживает 
бритву...

Он распахнул кухонную дверь.
— Ага, явился не запылился. — Мать чмокнула его 

в лоб. — Аппетит нагулял — и тут как тут.
— Странно, — сказал Дуг. — Почему-то аппетита совер

шенно нет.



Глава 8
За ужином вся семья услышала, как в дверь с улицы по

летели камешки.
— Вот интересно, — сказала мать, — мальчишки пони

мают, для чего существует звонок?
— За последние два столетия, — вступил отец, — не от

мечено ни одного случая, чтобы юноша в возрасте до пят
надцати лет подходил к дверному звонку ближе чем на де
сять футов. Вы поели, молодой человек?

— Так точно, сэр.
Дуглас, как артиллерийский снаряд, вышиб входную 

дверь, затянутую сеткой от мошкары, прокатился по полу 
и прыгнул назад, успев придержать створку, пока она не 
грохнула. Только после этого он соскочил с крыльца на лу
жайку, где уже истомился Чарли Вудмен, встретивший его 
ощутимыми дружескими тычками.

— Дуг! Как сказал, так и сделал! Брейлинга пристрелил! 
Силен!

— Тише ты, Чарли!
— А когда расстреляем попечительский совет? Прикинь, 

до чего дошли: в этом году каникулы на неделю урезали! 
За такое убить мало! Расскажи, как ты это провернул, Дуг?

— Просто крикнул: «Бабах! Наповал!»
— И Квотермейна — так же?!
— Квотермейна?
— Ты ему ногу сломал! Везде поспел, Дуг!
— Никому я ногу не ломал. Это мой велик...
— Нет, машина какая-то! Я сам слышал, как старикашка 

Кел орал, когда его волокли домой: «Адская машина!» Что 
еще за адская машина, Дуг?

Мысленным взором Дуглас увидел, как велосипед на 
полном ходу врезается в Квотермейна и подбрасывает его 
в воздух, а он, Дуглас, дает деру под старческие вопли.

— Дуг, а почему ты ему обе ноги не переломал, раз уж 
обзавелся адской машиной?

— Чего?



— Покажешь, как это делается, Дуг? А можно твою ма
шину настроить так, чтоб она кромсала на тысячу кусочков?

Дуг вгляделся в лицо Чарли, заподозрив насмешку, но 
физиономия приятеля была чиста, как церковный алтарь, 
озаренный святым духом.

— Дуг, — захлебывался он, — ну, Дуг, ты — супер!
— Ясное дело, — согласился Дуглас, потеплев перед этим 

алтарем. — Квотермейн попер на меня, я попер на него и на 
гадский попечительский совет, а после доберусь и до город
ских заправил: до мистера Блика, до мистера Грея и всех этих 
тупых стариков, которые обсели наш овраг.

— А поглядеть-то можно, как ты будешь их давить?
— Что? Ну да, конечно. Только прежде нужно все спла

нировать, сколотить армию.
— Прямо сегодня, Дуг?
— Завтра...
— Нет, давай сегодня! Хоть умри! Ты будешь капитаном.
— Генералом!
— Ладно, будь по-твоему. Сейчас наших соберу. Пусть 

услышат своими ушами! Встречаемся у моста через овраг, 
ровно в восемь! Ну, дела!

— Под окнами не ори, — напомнил Дуг. — Каждому 
оставь на крыльце тайное сообщение. Это приказ!

— Понял!
Чарли с гиканьем умчался прочь. Дуглас почувствовал, 

как его сердце тонет в тепле запоздалого лета. У него в го
лове, в мускулах и кулаках зрела власть. Столько всего за 
один день! Был заурядный троечник, а теперь — генерал!

Так, кому тут сломать ногу? Кому заткнуть метроном? 
Он судорожно глотал летний воздух.

Все огненно-розовые окна умирающего дня смотрели на 
этого супербандита, который вышагивал в их ослепительном 
свете, с суровой улыбкой двигаясь навстречу фортуне, на
встречу восьми часам, навстречу сбору великой Гринтаун
ской конфедерации и всем тем, кто поет у костра: «Станем 
лагерем, ребята, разобьем палатки...» Эту песню, решил он, 
мы споем трижды.



Глава 9

На чердаке Дуг с Томом устроили штаб. Из переверну
того ящика получился генеральский стол; адъютант стоял 
навытяжку» ожидая приказов.

— Бери блокнот, Том.
— Есть.
— Карандаш «Тайкондерога»?
— Есть.
— Мною утвержден личный состав Великой армии Ре

спублики*. Записывай. Уилл, Сэм, Чарли, Бо, Пит, Генри, 
Ральф. Да, и еще ты, Том.

— На кой нам этот список, Дуг?
— Каждому будет дано особое поручение. Время не ждет. 

Первым делом следует решить, сколько у нас будет капита
нов и сколько лейтенантов. Генерал — один. Это я.

— Правильно, Дуг. Всех надо занять делом.
— Первые трое по списку — капитаны. Следующие 

трое — лейтенанты. Остальные — разведчики.
— Разведчики, говоришь?
— По-моему, это самое лучшее звание. Ползаешь по-пла

стунски, ведешь слежку, потом являешься с донесением.
— Круто! Я тоже хочу в разведчики.
— Постой. Давай-ка всех произведем в капитаны и лей

тенанты, чтобы не было раздоров, а то проиграем войну, не 
успев начать. Просто некоторые будут заодно ходить в раз
ведку.

— Отлично, Дуг, вот, готово.
Дуг пробежал глазами список.
— Теперь нужно определить первоочередные задачи.
— Пусть разведчики добудут сведения.
— Решено, Том. Будешь командиром разведчиков. По

сле вечерней поверки в овраге... — Заслышав эти слова, Том 
сурово покачал головой. — В чем дело?

*Великая армия Республики — организация ветеранов-юниони
стов, учреждена после окончания Войны Севера и Юга в 1866 г.



— Слышь, Дуг, можно, конечно, и в овраге, но я знаю 
местечко получше. Кладбище. Чтоб каждый помнил, куда 
попадет, если будет хлопать ушами.

— Неплохо придумано, Том.
— Так вот. Я пойду в разведку и оповещу наших. Сбор 

у моста, затем передислокация на кладбище, так?
— Молодчина, Том.
— Всегда был таким, — сказал Том. — Всегда был таким.
Убрав карандаш в карман куртки и спрятав пятипенсо

вый блокнот за пояс комбинезона, он отдал честь коман
диру.

— Разойдись!
И Том убежал.

Глава 10

На всем зеленом пространстве старого кладбища тесни
лись надгробные камни, а на камнях читались имена. Не 
только имена людей, погребенных под травой и цветами, 
но еще имена времен года. Весенний дождь начертал здесь 
тихие, невидимые письмена. Летнее солнце отбелило гра
нит. Осенний ветер смягчил очертания букв. А снег отпеча
тал свою холодную ладонь на зимнем мраморе. Но сейчас, 
среди дрожащих теней, времена года только и могли, что 
бесстрастно выкликать послания имен: «ТАЙСОН!», «БО
УМЕН!», «СТИВЕНС!»

Дуглас перепрыгнул через «ТАЙСОНА», поплясал на 
«БОУМЕНЕ», покружил вокруг «СТИВЕНСА».

На кладбище было прохладно от старых смертей и еще от 
старых камней, что появились на свет в горах далекой Ита
лии, откуда были доставлены по морю и возложены на этот 
зеленеющий подземный город, под небом, чересчур ярким 
в летние месяцы и чересчур тоскливым — в зимние.

Дуглас осмотрелся. Вся территория кишела древними 
страхами и проклятиями. Его окружала Великая армия, а он 
смотрел, не запутались ли, часом, в кронах высоких топо
лей и вязов перепончатые крылья, поднятые вверх могучими 



воздушными потоками. Виделось ли его солдатам то же са
мое? Было ли им слышно, как осенние каштаны по-кошачьи 
мягко прыгают с веток на жирную землю? Правда, сейчас 
все вокруг притихло в заповедных голубых сумерках, кото
рые блестками света пометили на могильных плитах те ме
ста, куда некогда опускались едва появившиеся на свет жел
тые бабочки, чтобы набраться сил и обсушить крылышки.

По приказу Дугласа внезапно оробевшие вояки продви
нулись вглубь тишины и завязали ему глаза платком-бан
даной; на лице остался только рот, улыбающийся сам себе.

Наткнувшись на ближайшее высокое надгробие, Дуг об
хватил его руками, пробежал пальцами по камню, будто по 
струнам арфы, и зашептал: «Джонатан Силкс. Тысяча де
вятьсот двадцатый. Пулевое ранение». Идем дальше: «Уилл 
Колби. Тысяча девятьсот двадцать первый. Грипп».

Он слепо блуждал из стороны в сторону и нащупывал 
высеченные глубоко в камне позеленевшие, замшелые име
на, и дождливые годы, и старинные игры, родом из забытых 
Дней поминовения, когда его тетки поливали слезами траву 
и шуршали словами, как деревья в бурю.

Дуг назвал тысячу имен, опознал десять тысяч могильных 
цветов, десять миллионов раз сверкнул острым заступом.

— Воспаление легких, подагра, чахотка, заворот кишок. 
Такая у них была подготовка, — сказал Дуг. — Тренирова
лись перед смертью. А ведь это дурацкое занятие — лежать 
в земле, сложа руки, согласны?

— Послушай-ка, Дуг, — смущенно выговорил Чарли. — 
Мы сюда пришли армию сколотить, а теперь мертвякам ко
сти перемываем. До Рождества еще миллиард лет пройдет. 
Времени — вагон, что хочешь, то и делай, но не помирать 
же! Я, например, сегодня утром проснулся и говорю себе: 
Чарли, до чего же классно — жить! Живи да радуйся!

— Ты, Чарли, рассуждаешь, как тебя всю жизнь учили!
— Я что, морщинами пошел? Желтый стал, как собаками 

обгаженный? Может, мне уже не четырнадцать лет, а пят
надцать или двадцать? Ну, говори!

— Ты все испортишь, Чарли!



— Да мне побоку. — Чарли расплылся в улыбке. — Ко
нечно, все люди умирают, но когда придет моя очередь, я 
скажу: нет уж, спасибочки. Вот ты, Бо, собираешься поми
рать? А ты, Пит?

— Еще чего!
— И я не собираюсь!
— Усек? — Чарли повернулся лицом к Дугу. — Пусть 

мухи дохнут, а мы не хотим. До поры до времени заляжем 
в тени, как гончие псы. Не кипятись, Дуг.

Засунутые в карманы руки Дугласа, сгребая пыль, оло
вянные биты и кусочек мела, сжались в кулаки. В любую 
минуту Чарли мог сдернуть, а за ним и вся банда, как тяв
кающая собачья свора, умчится куда глаза глядят сквозь 
темнеющие заросли дикого винограда и даже букашку не 
прихлопнет.

Недолго думая он принялся выводить мелом имена на 
могильных плитах: ЧАРЛИ, ТОМ, ПИТ, БО, УИЛЛ, СЭМ, 
ГЕНРИ, РАЛЬФ, а потом отошел в сторонку, чтобы каждый 
мог найти себя на мраморной поверхности, в осыпающейся 
меловой пыли, под ветвями, сквозь которые летело время.

Мальчишки остолбенели; не говоря ни слова, они дол
го-долго разглядывали непрошеные меловые штрихи на хо
лодном камне. Наконец послышались робкие шепотки.

— Ни за что не умру! — заплакал Уилл. — Я буду драться!
— Скелеты не дерутся, — возразил Дуглас.
— Без тебя знаю! — Заливаясь слезами, Уилл бросился 

к надгробию и начал стирать мел.
Остальные не шевельнулись.
— Конечно, — заговорил Дуглас, — в школе нам будут 

твердить: вот здесь у вас сердце, с ним может случиться ин
фаркт! Будут трендеть про всякие вирусы, которые даже уви
деть нельзя! Будут командовать: прыгни с крыши, или за
режь человека, или ложись и умирай.

— Нет уж, — выдохнул Сэм.
Уходящее солнце теребило слабыми пальцами послед

них лучей необъятный кладбищенский луг. В воздухе уже 
мельтешили ночные бабочки, а журчание кладбищенского 



ручья рождало лунно-холодные мысли и вздохи; тут Дуглас 
вполголоса закончил:

— Ясное дело, кому охота лежать в земле, где и жестянку 
не пнуть? Вам это нужно?

— Скажешь тоже, Дуг.,.
— Вот и давайте бороться! Мы же видим, чего от нас хо

тят взрослые: расти, учись врать, мошенничать, воровать. 
Война? Отлично! Убийство? Здорово! Нам никогда не будет 
так классно, как сейчас. Вырастешь — станешь грабителем 
и поймаешь пулю, или еще того хуже: заставят тебя ходить 
в пиджаке, при галстуке, да и сунут за решетку Первого на
ционального банка! У нас один выход — остановиться! Не 
выходить из этого возраста. Расти? Не больно хотелось! Вы
растешь — надо жениться, чтобы тебе каждый день скандалы 
закатывали! Так что: сопротивляемся или нет? Готовы слу
шать, если я вам расскажу, как от этого спастись?

— А то! — сказал Чарли. — Валяй!
— Итак, — начал Дуг, — прикажите своему организму: 

кости, чтобы ни дюйма больше! Замрите! И вот еще что. 
Хозяин этого кладбища — Квотермейн. Ему только на ру
ку, если мы здесь ляжем в землю — и ты, и ты, и ты! Но мы 
его достанем. И всех прочих стариканов, которые заправля
ют у нас в городе! До Хэллоуина осталось всего ничего, но 
мы и ждать не будем: покажем им, где раки зимуют! Хотите 
стать как они? А знаете, как они такими стали? Ведь все до 
единого были молодыми, но лет этак в тридцать, или в со
рок, или в пятьдесят начали жевать табак, а от этого пропи
тались слизью и не успели оглянуться, как эта слизь, клей
кая, тягучая, стала выходить наружу харкотиной, обволокла 
их с головы до ног — сами знаете, видели, во что они пре
вратились: точь-в-точь гусеницы в коконах, кожа задубела, 
молодые парни превратились в старичье, им самим уже не 
выбраться из этой коросты, точно говорю. Старики все на 
одно лицо. Вот и получается: коптит небо такой старый хрен, 
а внутри у него томится молодой парень. Может, конечно, 
кожа вскорости растрескается, и старик выпустит молодого 
на волю. Но тот уже никогда не станет по-настоящему мо



лодым: получится из него этакая бабочка «мертвая голова»; 
хотя, если пораскинуть мозгами, старики молодых не отпу
стят, так что молодым никогда не выйти из липкого кокона, 
только и будут всю жизнь на что-то надеяться. Дело дрянь, 
согласны? Хуже некуда.

— А ты откуда знаешь, Дуг? — спросил Том.
— Во-во, — подхватил Пит. — Сам-то понял, чего сказал?
— Пит просто хочет знать наверняка; чтоб без обмана, — 

уточнил Бо.
— Объясняю еще раз, — сказал Дуг. — Слушайте ухом, 

а не брюхоц. Записываешь, Том?
— А как же. — Том занес карандаш над блокнотом. — 

Поехали.
В сгущающейся мгле, среди запаха травы, и листьев, 

и увядших роз, и холодного камня, слушатели вскинули го
ловы, пошмыгали носами и утерли щеки рукавами.

— Так вот, — сказал Дуг. — Повторяю. Глазеть на эти 
могилы — бесполезняк. Нужно подслушивать под открыты
ми окнами, чтобы узнать, чего эти старперы боятся больше 
всего. Том, ты притащишь тыквы из бабушкиной кладов
ки. Устроим соревнование: кто вырежет самую страшную 
рожу. Одна тыква должна смахивать на старика Квотер
мейна, другая — на Блика, третья — на Грея. Зажгите вну
три по свечке и выставьте на улицу. Прямо сегодня ночью 
и провернем нашу первую операцию с тыквами. Вопросы 
есть?

— Вопросов нет! — дружно прокричали все.
Они перемахнули через «УАЙТА», «УИЛЬЯМСА» 

и «НЕББА», устроили опорные прыжки через «СЭМЮЕЛ- 
СА» и «КЕЛЛЕРА», со скрипом распахнули кованую калит
ку и оставили позади сырой дерн, заплутавшие лучи солнца 
и неиссякаемый ручей под горкой. Следом увязалась туча 
серых мотыльков, но у калитки они отстали, а Том вдруг 
помедлил, смерив брата осуждающим взглядом.

— Дуг, что ты там наплел про эти тыквы? У тебя мозги 
набекрень, честное слово!



— Разговорчики! — Дуг остановился, развернувшись 
к нему лицом, хотя все остальные мчались что есть духу от 
этого места.

— Может, хватит? Гляди, что ты наделал. Сгоношил ребят, 
а теперь запугиваешь. От таких речей вся армия разбежится. 
Надо сплотить наши ряды. Каждому дать задание, иначе все 
разбредутся по домам и больше не выйдут, а то и вовсе спать 
завалятся. Придумай что-нибудь, Дуг. Без этого нельзя.

Подбоченясь, Дуг в упор смотрел на Тома:
— Выходит, ты у нас теперь генерал, а я — последний 

рядовой?
— О чем ты, Дуг?
— Мне уже почти четырнадцать, а тебе — еле-еле две

надцать, но ты мной командуешь, будто сто лет прожил, да 
еще поучаешь. Неужели у нас все так паршиво?

— Паршиво, говоришь? Да у нас все прахом пошло. Смо
три, как ребята драпают. Догоняй-ка и придумай что-нибудь 
дельное, пока бежишь до главной площади. Армию надо об
новить. Дай нам толковое задание, а то придумал, надо же: 
тыквы резать! Шевели мозгами, Дуг, соображай!

— Соображаю. — Дуглас закрыл глаза.
— Ну, тогда вперед! Беги, Дуг. Я за тобой.
И Дуг сорвался с места.

Глава 11
На городской окраине, неподалеку от школы, была де

шевая кондитерская, где в соблазнительных ловушках пря
тались отравленные сладкие приманки.

Дуг остановился, пригляделся, подождал Тома и крикнул:
— Сюда, ребята! Заходим!
Мальчишки так и замерли — ведь он добавил название 

лавчонки, поистине волшебный звук.
Но по знаку Дуга все подтянулись к дверям и стали вхо

дить по одному, выстроившись в затылок, как и подобает 
обученной армии.



Последним зашел Том, заговорщически улыбнувшись 
Дугу.

Там был мед в сотах из теплого африканского шокола
да. В янтарных сокровищницах застыли бразильские орехи 
нового урожая, миндаль и глазированные снежные гроздья 
кокосовой стружки. Темные сахарные слитки вобрали в се
бя июньское масло и августовскую пшеницу. Все это бы
ло завернуто в серебристую фольгу, а сверху замаскирова
но красными и синими обертками, на которых указывался 
только вес, состав и производитель. Яркими букетиками пе
стрели конфетные россыпи: карамель, чтобы склеивались 
зубы, лакрица, чтобы чернело сердце, жевательные буты
лочки с тошнотворным ментолом и земляничным Сиропом, 
трубочки «тутси» в форме сигар и мятно-сахарные сигареты 
с красными кончиками — на случай холодного утра, когда 
дыхание клубится в воздухе.

Стоя посреди лавки, ребята глазели на яства, что жуются 
с хрустом, и фантастические напитки, что проглатываются 
залпом. В голубовато-ледяной, колючей воде холодильного 
шкафа плыли, как по течению Нила, бутылки с шипучкой 
цвета спелой хурмы. Над ними, на стеклянных полках, шта
белями высились имбирное, миндальное и шоколадное пе
ченье, полукруглые вафли и зефир в шоколаде, белый сюр
приз под черной маской. И все это — специально, чтобы 
обложило язык и прилипло к нёбу.

Дуг вытащил из кармана несколько монеток и кивнул 
приятелям.

Один за другим, прижав носы к стеклу и затуманивая ды
ханием хрустальный шкаф, они стали выбирать сладкие со
кровища.

Прошло совсем немного времени — и все уже мчались по 
проезжей части к оврагу, унося с собой лимонад и сладости.

Когда армия была в сборе, Дуг опять кивнул, дав знак 
спускаться по склону. С противоположной стороны, на вы
соком берегу оврага маячили стариковские дома, омрачаю
щие солнечный день угрюмыми тенями. А еще выше — Дуг 



приложил ладонь козырьком и вгляделся повнимательнее — 
громадой выделялся дом с привидениями.

— Я вас не зря сюда привел, — сказал Дуг.
Том ему подмигнул и щелчком откупорил бутылку.
— Будем тренировать волю, чтобы стать настоящими 

бойцами. Показываю, — отчеканил он, вытягивая руку с ли
монадной бутылкой. — Ничему не удивляйтесь. Выливаем!

— Вообще уже! — Чарли Вудмен постучал себя по лбу. — 
Это ж у тебя крем-сода, Дуг, вкуснотища! А у меня — апель
синовый краш!

Дуг перевернул свою бутылку вверх дном. Крем-сода 
с шипением влилась в прозрачный ручей, который стреми
тельно понес ее в озеро. Мальчишки остолбенели при виде 
этого действа.

— Хочешь, чтобы из тебя испариной выходил апельси
новый краш? — Дуглас выхватил у Чарли бутылку. — Хо
чешь, чтобы у тебя плевки были из крем-соды, хочешь про
питаться отравой, от которой никогда не очиститься? Когда 
вырастешь, назад уже не врастешь, воздух из себя иголкой 
не выпустишь.

Страдальцы мрачно опрокинули свои бутылки.
— Пусть раки травятся. — Чарли Вудмен швырнул бу

тылку о камень.
Остальные последовали его примеру, как немцы после 

тоста; стекло брызнуло сверкающими осколками.
Потом они развернули подтаявшие шоколадки, марци

паны и миндальные пирожные. Все облизнулись, у всех по
текли слюнки. Но глаза были устремлены на генерала.

— Торжественно клянусь: отныне — никаких сладостей, 
никакого лимонада, никакой отравы.

Дуглас пустил по воде шоколадный батончик, как по
койника на морских похоронах.

Бойцам не было позволено даже облизать пальцы.
Прямо над оврагом им встретилась девчонка, которая 

ела мороженое — сливочный рожок. От такого зрелища 
языки высунулись сами собой. Девчонка слизнула холод
ный завиток. Бойцы зажмурились. А ей хоть бы что — упле



тала себе рожок да еще улыбалась. На полудюжине лбов 
проступил пот. Лизни она еще хоть раз, высунься из дев
чоночьего рта этот аккуратный розовый язычок, коснись 
он холодного сливочного пломбира — и мятеж в рядах ар
мии был бы неминуем. Набрав полную грудь воздуха, Ду
глас гаркнул:

— Брысь!
Девчонка отпрянула и пустилась наутек.
Выждав, пока не улеглись страсти по мороженому, Ду

глас негромко произнес:
— У моей бабушки всегда наготове вода со льдом. Ша

гом марш!



II
ШАЙЛО* И ДАЛЕЕ

Глава 12

Келвин Си Квотермейн был таким же длинным и напы
щенным, как его имя.

Он не ходил, а шествовал.
Не смотрел, а созерцал.
Не разговаривал, а выстреливал суждения, беспощадно 

поражая любую близкую мишень.
Он изрекал и вещал, никого никогда не хвалил и всех 

поливал презрением.
В данный момент он изучал микробов сквозь линзы 

своих очков в тонкой золотой оправе. Микробами, под
лежащими уничтожению, были мальчишки. В особенно
сти один.

— Велосипед, силы небесные, проклятый голубой вело
сипед. Больше там ничего не было!

Квотермейн даже зарычал, брыкнув здоровой ногой.
— Гаденыши! Брейлинга прикончили! А теперь за мной 

охотятся!
Дородная сестра милосердия удерживала его поперек жи

вота, как деревянного индейца из табачной лавки, пока док
тор Либер накладывал гипс.

— Господи! Какой же я болван! Ведь Брейлинг упомянул 
метроном. Боже мой!

— Полегче, у вас нога сломана!

*Шайло — битва при Шайло произошла в апреле 1862 года.



— Велосипед ему не поможет! Меня и адской машиной 
не возьмешь, вот так-то!

Сестра милосердия сунула ему в рот таблетку.
— Все хорошо, мистер Си, все хорошо.

Глава 13

Ночь; лимоннокислый дом Келвина Си Квотермейна; 
хозяин, давно выписанный из больницы, лежит в собствен
ной постели — а его молодость тем временем пробила пан
цирь, выскользнула между ребрами, покинула старческую 
оболочку и затрепетала на ветру.

Когда по воздуху пробегали шумы летней ночи, у Кво
термейна резко дергалась голова. Прислушиваясь, он из
вергал ненависть:

— Господи, порази огнем этих выродков! — А сам ду
мал, покрываясь холодной испариной: «Брейлинг отчаянно 
старался сделать их людьми, но потерпел поражение, зато я 
возьму верх. Боже, что ж там делается?»

Он поднял глаза туда, где намедни полыхнула огне
стрельная вспышка, в одночасье взорвавшая их жизнь в кон
це одного запоздалого лета, соединившего в себе капризы 
погоды, слепоту небес и нежданное чудо — жить и дышать 
среди этого водоворота безумных событий. Боже милосерд
ный! Кто командовал этим парадом и куда его вел? Будь бди
телен, Господи! Барабанщики убивают капитана.

— Должны же быть и другие, вроде меня, — шептал он 
в сторону распахнутого окна. — Те, кому сейчас не дают по
коя мысли об этих негодяях!

Он явственно ощущал, как дрожат далекие тени — такие 
же насквозь проржавевшие железные старики, что прячутся 
в своих высоких башнях, чавкают жидкой кашей и ломают 
на кусочки сухие галеты. Надо бросить им клич, и его тре
вога зарницей пролетит по небу.

— Телефон, — выдохнул Квотермейн. — Давай, Келвин, 
собирай своих!



Из темного палисадника донеслись какие-то шорохи.
— Это еще что? — прошептал он.
Мальчишки сгрудились внизу, на темных глубинах 

травы. Дуг и Чарли, Уилл и Том, Бо, Генри, Сэм, Ральф 
и Пит — все присматривались к высокому окну Квотермей
новой спальни.

У них были с собой три мастерски вырезанные, устра
шающие тыквы. Не выпуская их из рук, мальчишки начали 
расхаживать по тротуару, а голоса взмывали вверх среди ос
вещенных звездами деревьев, становясь все громче:

— Черви в череп заползают, черви череп проедают.
Скрюченные, веснушчато-пергаментные пальцы Кво

термейна вцепились в телефонную трубку.
— Блик!
— Квотермейн? Тебе известно, который час?
— Погоди! Ты слышал, что случилось с Брейлингом?
— Так я и знал: когда-нибудь его застукают без часов.
— Сейчас не время острить!
— Да будь он неладен со своими хронометрами; они у не

го тикали на весь город. Уж коли висишь на краю могилы, 
так прыгай. И мальчишку с пугачом не впутывай. Что ж те
перь прикажешь делать? Пугачи запрещать?

— Блик, ты мне нужен!
— Все мы друг другу нужны.
— Брейлинг был секретарем попечительского совета. 

А я — председатель! Наш треклятый город наводнен потен
циальными убийцами.

— Квотермейн, любезнейший, — сухо произнес Блик, — 
ты мне напомнил анекдот про главного врача психиатриче
ской лечебницы, который сетовал, что пациенты посходили 
с ума. Неужели ты не знал, что все мальчишки — пара
зиты?

— Таких надо наказывать!
— Жизнь накажет.
— Эти безбожники окружили мой дом и затянули похо

ронную песню!



— «Черви в череп заползают»? Я и сам в детстве обожал 
эту песенку. Ты-то помнишь себя десятилетним? Возьми да 
позвони их родителям.

— Этим недоумкам? В лучшем случае они скажут своим 
чадам: «Оставьте в покое вредного старикашку».

— Почему бы не принять закон, чтобы всем сразу стукну
ло семьдесят девять? — По телефонным проводам побежала 
ухмылка Блика. — У меня самого два десятка племянников, 
которые на стенку лезут, когда я намекаю, что собираюсь 
жить вечно. Очнись, Кел. Мы ведь меньшинство, как чер
нокожие или вымершие хетты. Наша страна хороша для мо
лодых. Единственное, что мы можем сделать, — дождаться, 
пока этим садистам исполнится девятнадцать, и тут же от
править их на войну. В чем их преступление? В том, что они 
лопаются от лимонада и весеннего дождя. Запасись терпени
ем. Пройдет совсем немного времени — и они будут ходить 
с инеем в волосах. Отомстить всегда успеешь.

— Поможешь ты мне или нет, черт тебя побери?
— Ты имеешь в виду выборы в попечительский совет? 

Помогу ли я тебе собрать Гвардию старых перечников име
ни Квотермейна? Я буду наблюдать из-за боковой и время 
от времени отдавать свой голос за вас, бешеных псов. Сокра
тить летние каникулы, урезать зимние, отменить весенний 
парад воздушных змеев — таковы ваши планы, правильно 
я рассуждаю?

— По-твоему, у меня помрачение рассудка?
— Нет, всего лишь замедленная реакция. Вот я, к при

меру, разменяв шестой десяток, сразу сообразил, что влился 
в ряды лишних людей. Мы, конечно, не африканцы, Квотер
мейн, и даже не язычники-азиаты, но мы помечены клей
мом седины, а руки у нас покрыты ржавчиной, хотя еще 
недавно были гладкими и чистыми. Терпеть не могу того 
субъекта, чья растерянная одинокая физиономия глядит на 
меня по утрам из зеркала. А что со мной творится при виде 
хорошеньких женщин, боже мой! Меня охватывает неистов
ство. Такой весенний сумбур в мыслях смутил бы даже му



мию фараона. Короче говоря, в разумных пределах можешь 
на меня рассчитывать, Кел. Спокойной ночи.

Два телефона щелкнули одновременно.
Квотермейн высунулся из окна. Под луной стояли тык

вы, мерцающие жутким октябрьским светом.
«Откуда, хотелось бы знать, у меня такое ощущение, — 

спросил он сам себя, — будто первая тыква похожа на меня, 
вторая смахивает на Блика, а третья — вылитый Грей? Нет, 
нет. Быть такого не может. Господи, где бы мне отыскать 
метроном Брейлинга?»

— Вон отсюда! — прокричал он в темноту.
Подхватив костыли, Квотермейн с усилием поднялся 

с кресла, еле-еле спустился по лестнице, допрыгал до ве
ранды и кое-как добрался до тротуара, где подмигивали сто
ящие рядком тыквенные головы.

— Ну и ну, — забормотал он. — Впервые в жизни вижу 
такие гнусные, омерзительные тыквы! Ну, держитесь!

Он замахнулся костылем и сплеча рубанул оранжевую 
голову, потом вторую и третью; свечки, мерцавшие сквозь 
прорези, угасли.

Попятившись, чтобы сподручнее было рубить, кромсать 
и полосовать, он рассек каждую тыкву на части, да так, что 
наружу брызнули семечки, а клочки рыжей плоти разлете
лись во все стороны.

— Эй, кто-нибудь! — позвал он.
Его экономка в смятении выскочила из дому и ринулась 

через обширный газон.
— Не поздно ли будет, — громогласно осведомился Кво

термейн, — затопить печку?
— Затопить печку, мистер Кел?
— Да, затопить распроклятую печку. Доставайте против

ни. У вас есть рецепт тыквенного пирога?
— Как не быть, мистер Кел.
— Тогда собирайте эти ошметья. Заказываю обед на зав

тра: «Сплошные десерты!»
Квотермейн развернулся и на костылях взобрался по 

лестнице.



Глава 14

Внеочередное заседание Гринтаунского муниципально
го комитета по образованию должно было начаться с ми
нуты на минуту.

Кроме Келвина Си Квотермейна присутствовали еще 
двое: Блик и мисс Флинн, секретарь-референт,

Квотермейн указал на столик с пирогами.
— Что это такое? — удивились двое других.
— Триумфальный завтрак, а может, обед.
— На мой взгляд, это пироги, Квотермейн.
— А что же еще, дурная твоя голова! Пир победителей, 

вот что это такое. Мисс Флинн?
— Да, мистер Кел?
— Внесите в протокол. Сегодня перед заходом солнца я 

сделаю несколько заявлений над оврагом.
— А именно?
— «Слушайте меня, подлые бунтари. Война не окончена: 

вы не сдались, но и не победили. Похоже, все решит слу
чай. Готовьтесь, октябрь будет долгим. Вы у меня на крюч
ке. Берегитесь».

Квотермейн умолк, закрыл глаза и сжал пальцами виски, 
будто старался что-то вспомнить.

— Ага, вот. Незабвенный полковник Фрилей. Нам требует
ся полковник. Когда Фрилей был произведен в полковники?

— Сразу как Линкольна застрелили.
— Так-так. Кто-то из нас должен стать полковником. Им 

буду я. Полковник Квотермейн. Как на ваш слух?
— Весьма достойно, Кел, весьма достойно.
— А раз так — отставить разговоры и приступить к пи

рогам.

Глава 15

На веранде у Дуга с Томом ребята расселись в кружок. 
В голубой краске потолка отражалась голубизна октябрь
ского неба.



— Трам-тарарам... — начал Чарли, — прямо не знаю, как 
сказать, Дуг, но мне жрать охота.

— Чарли! Ты не о том думаешь!
— Я как раз о том думаю, — возразил Чарли. — Земля

ничный пирог, а сверху — огроменное белое облако взби
тых сливок.

— Том, — потребовал Дуглас, — загляни-ка в блокнот: 
что сказано в уставе насчет измены?

— С каких это пор мысли о пироге считаются изменой? — 
Чарли поковырял в ухе и с преувеличенным интересом стал 
разглядывать комочек воска.

— Не мысли, а разговоры.
— Да я с голодухи ноги протяну! — сказал Чарли. — 

И у других на уме то же самое — того и гляди, кусаться нач
нем. Не катит твоя затея, Дуг.

Дуг обвел глазами своих солдат, словно подначивая их 
заныть вместе с Чарли.

— У моего деда есть книга, где написано, что индусы мо
гут голодать по девяносто дней. Так что успокойся. После 
первых трех суток уже все нипочем!

— А у нас сколько прошло? Том, глянь-ка на часы. 
Сколько прошло?

— М-м-м, один час и десять минут.
— Обалдеть!
— Что значить «обалдеть»? Нечего смотреть на часы! 

Смотреть надо в календарь. Любой пост длится семь суток!
Они еще немного посидели в молчании. Потом Чарли 

спросил:
— Том, а теперь сколько прошло?
— Не говори ему, Том!
Том важно сверился с часами:
— Один час и двенадцать минут!
— Кранты! — Чарли скривился. — У меня брюхо к спине 

прилипло. Всю жизнь буду питаться через трубочку. А вооб
ще-то я уже умер. Известите родных и близких. Передайте, 
что я их любил.

Закатив глаза, он откинулся на дощатый пол.



— Два часа, — в скором времени сообщил Том. — Целых 
два часа голодаем, Дуг. Не хухры-мухры! Нам бы еще после 
ужина проблеваться — и, считай, дело сделано.

— Ох, — подал голос Чарли, — чувствую себя как у зубо
дера, когда он мне укол всадил. Все онемело! У ребят про
сто кишка тонка, а то бы они тоже тебе сказали, что пух
нут с голоду. Точно я говорю, парни? Сейчас бы сырку! Да 
с крекерами!

Раздался общий стон.
Чарли не унимался:
— И жареную курочку!
Все взвыли.
— И ножку индейки!
— Вот видишь. — Том ткнул Дуга в локоть. — Всех до 

судорог довел! И где же твой переворот?
— Еще один день!
— А потом?
— Сухой паек.
— Пирог с крыжовником, яблочное пюре, сэндвичи 

с лучком?
— Завязывай, Чарли.
— Булка с виноградным джемом!
— Заткнись!
— Не дождетесь, сэр! — фыркнул Чарли. — Сорвите с ме

ня шевроны, генерал. Первые десять минут все шло как по 
маслу. А теперь у меня в животе бульдог мечется. Пойду-ка 
я домой, сяду как человек, положу себе полторта с бана
нами, пару бутербродов с ливерной колбаской. Лучше уж 
загремлю под фанфары из вашей долбаной армии, но, по 
крайней мере, останусь жив, а не усохну, как мумия, на ка
ких-то объедках.

— Чарли, — взмолился Дуг, — ты же у нас в штабе — 
правая рука.

Залившись краской, Дуг вскочил и сжал кулаки. Это бы
ло поражение. Хуже некуда. Разработанный план у него на 
глазах пошел прахом, и великий переворот сорвался.



В это мгновение городские часы начали бить полдень, 
и протяжный металлический бой спас положение, потому 
что Дуг бросился к перилам и стал смотреть в сторону глав
ной площади, на этот неприступный железный монумент, 
а потом и на зеленый сквер, где по обыкновению старики 
просиживали за шахматными досками.

У него на лице мелькнула отчаянная догадка.
— Постойте-ка, — пробормотал он и выкрикнул в пол

ный голос: — Шахматные доски! Одно дело — испытание 
голодом, и оно пойдет нам на пользу, но теперь я вижу на
стоящую цель. Вот там, у здания суда, эти гнусные стари
каны играют в шахматы.

Мальчишки недоуменно заморгали.
— Как же так?
— Да, как же так? — эхом повторили остальные.
— У них на шахматной доске — мы с вами! — восклик

нул Дуглас. — Мы для них — шахматные фигуры! Старичье 
может нами двигать хоть по прямой, хоть по косой. Почем 
зря гоняют нас по шахматной доске.

— Дуг, — произнес Том, — ты у нас голова!
Бой часов умолк. Наступила глубокая, дивная тишина.
— Что ж, — выдохнул Дуглас. — Наверное, теперь каждо

му ясно, что делать дальше!

Глава 16

В зеленом сквере, под мраморной сенью здания суда, 
у громады часовой башни ожидали шахматные столики.

И хотя серое небо робко предрекало морось, стариков
ские руки разложили дюжину шахматных досок. Две дюжи
ны седых голов склонились над черно-красными театрами 
военных действий. Пешки и ладьи, кони, ферзи и короли 
вздрогнули и сошли с мест, а королевства стали рушиться 
на глазах.

Каждый ход пестрел бликами от листвы деревьев; ста
рики, шамкая впалыми ртами, поглядывали друг на друга 



то с прищуром, то с холодком, то с ухмылкой. Их беседа 
шуршала и шелестела вблизи памятника жертвам Граждан
ской войны.

Дуглас Сполдинг подкрался незамеченным и, выгляды
вая из-за памятника, пристально следил за движением фи
гур. Приятели сгрудились у него за спиной. Поначалу они 
тоже смотрели во все глаза, но вскоре начали по одному пя
титься назад и сонливо опускаться на траву. Дуг шпионил 
за стариками, а те часто, по-собачьи, дышали над своими 
досками. Их руки подрагивали. Снова и снова.

Обернувшись к своему воинству, Дуглас зашептал:
— Смотрите! Вот тот офицер — это ты, Чарли! А ко

роль — я! — Тут он резко дернулся. — Ай, за меня взялся 
мистер Уибл! На помощь! — Он вытянул перед собой оде
ревеневшие руки и застыл как вкопанный.

Мальчишки вытаращили глаза. Кто-то схватил его за руки.
— Дуг, мы тебя не отдадим!
— Кто-то меня тащит! Это мистер Уибл!
— Проклятый Уибл!
Тут сверкнула молния, прогремел гром и хлынул дождь.
— Вот это да! — вырвалось у Дуга. — Глядите!
Стихия затопила площадь перед зданием суда, и стари

ки повскакали с мест, забыв про шахматы, сбитые потока
ми ливня.

— Айда, ребята! Хватайте, кто сколько может! — скоман
довал Дуг.

Хищной стаей они ринулись вперед, на шахматные фи
гуры.

Опять была молния, опять был гром.
— Живей! — кричал Дуг.
В третий раз сверкнула молния, а они, толкаясь, хвата

ли фигуры.
Шахматные доски опустели.
Тогда мальчишки остановились и стали смеяться над ста

риками, которые спасались от дождя под кронами деревьев.
А потом сами, как обезумевшие летучие мыши, помча

лись искать укрытие.



Глава 17

— Блик! — рявкнул Квотермейн в телефонную трубку.
- Кел?
— Представляешь, они сперли шахматные фигуры, ко

торые нам прислали из Италии в год убийства Линкольна. 
Хитрые бестии! Жду тебя сегодня вечером. Нужно продумать 
контрнаступление. Сейчас еще Грею позвоню.

— Грею не до того: он умирает.
— Ну, знаешь ли, сколько его помню, он все умирает! 

Что ж, обойдемся своими силами.
— Стоит ли пороть горячку, Кел? Невелика важность — 

шахматные фигуры.
— Но они дороги нам как память, Блик! Тут пахнет мя

тежом.
— Купим новые.
— Право слово, с тобой говорить — что с покойником. 

Придется все-таки звонить Грею, пусть отложит свою кон
чину еще на сутки.

У Блика вырвался негромкий смешок.
— В котел бы их всех, малолетних бунтарей, да сварить 

на медленном огне, как ты считаешь?
— Будь здоров, Блик.
Не откладывая в долгий ящик, он позвонил Грею. У то

го было занято. Квотермейн бросил трубку, но тут же снова 
поднес ее к уху и сделал еще одну попытку. Слушая гудки, 
он уловил постукивание веток по оконному стеклу — совсем 
слабое, отдаленное.

«Боже мой, — подумал Квотермейн, — ведь это оно 
и есть. Предвестие смерти».

Глава 18

На другом краю оврага, стало быть, высился дом с при
видениями.

Откуда было известно, что там обитают привидения?
Так уж говорили. Это всякий знал.



Дом стоял, почитай, сотню лет, и люди толковали: при 
свете дня — дом как дом, зато ночами творится в нем что- 
то нехорошее.

Неудивительно, что именно туда и бежали мальчишки, 
унося свою добычу: впереди всех Дуглас, а Том — замыка
ющий.

Чтобы спрятаться, лучше места не придумаешь, потому 
что никто — кроме мальчишечьей своры — на пушечный 
выстрел не подойдет к дому с привидениями, хоть бы и при 
свете дня.

Гроза не утихала; надумай кто-нибудь присмотреться 
к нехорошему дому или наудачу отворить скрипучую дверь, 
чтобы, миновав затхлую от времени прихожую, подняться 
по таким же скрипучим ступенькам, — и взору явился бы 
чердак, загроможденный бесполезными стульями, пропах
ший старинным составом для чистки бамбуковой мебели, 
а сейчас захваченный розовощекими мальчишками, кото
рые вбежали сюда под трещотки молний и овации грома; 
стихия между тем наблюдала сверху, довольная, что так лег
ко заставила ребят перепрыгивать через две ступеньки, хо
хотать во все горло и рассаживаться в кружок по-турецки 
на голом полу.

Дуг зажег принесенный с собой огарок свечи и воткнул 
его в старый стеклянный подсвечник. Вслед за тем из пень
кового мешка были по одному извлечены и расставлены 
все похищенные шахматные фигуры, которые по ходу де
ла именовались в честь Чарли, Уилла, Тома, Бо и так да
лее. Каждой из них Дуг кивком определял место, как бой
цовской собаке.

— Это ты, Чарли.
Проскрежетала молния.
— Так точно!
— Это ты, Уилли.
Зарокотал гром.
— Так точно!
— А это — ты, Том.



— Как мелочь пузатая — так сразу я, — возмутился 
Том. — Может, я хочу быть королем.

— А королевой не хочешь? Помолчал бы.
— Молчу, — сдался Том.
Дуглас прошелся по всему списку, и ребята, покрывшись 

потом, сомкнули круг в ожидании того мгновения, когда 
новая вспышка молнии плеснет на них свой электрический 
свет. Вдалеке откашлялся гром.

— Слушайте! — воскликнул Дуг. — А ведь мы почти у це
ли! Город, можно считать, взят. Шахматы отныне в наших 
руках, так что старики больше не смогут нами помыкать. 
Может, у кого будет задумка покруче?

Задумки покруче ни у кого не было, в чем каждый тут же 
признался с чистой совестью.

— Я вот чего не понял, — сказал Том. — Как ты вызвал 
молнию, Дуг?

— Закрой рот и слушай, — оборвал его Дуглас, раздосадо
ванный, что у него выпытывают сверхсекретные данные. — 
Как вызвал, так и вызвал, только она по моему приказу 
нагнала страху на этих дряхлых морских волков и ветера
нов Гражданской. Прячутся теперь по углам и мрут как му
хи. Как мухи.

— Одно плохо, — сказал Чарли. — Шахматы, понятно, 
в наших руках. Но... я лично сейчас что угодно отдал бы за 
горячий хот-дог.

— Язык прикуси!
В этот самый миг молния расколола дерево, росшее пря

мо под чердачным окном. Мальчишки ничком рухнули на 
пол.

— Дуг! Черт! Прекрати!
Зажмурившись, Дуг прокричал:
— Не могу! Беру свои слова обратно! Я наврал!
Получив некоторую сатисфакцию, гроза с ворчанием 

удалилась.
Напоследок, словно возвещая прибытие важных гостей, 

полыхнула далекая молния и прокатился гром; все невольно 
покосились в сторону лестницы, ведущей вниз.



На первом этаже кто-то невидимый прочистил горло.
Навострив уши, Дуглас приблизился к лестнице и поми

мо своей воли крикнул в пролет:
— Дедушка, это ты?
— Может быть, — отозвался голос откуда-то снизу. — 

Вы, ребята, не умеете заметать следы. По всему городу тра
ву примяли. Вот я и отправился за вами: где спросил, где 
разузнал — и нашел.

Дуглас сглотнул застрявший в горле комок и повто
рил:

— Дедушка, это ты?
— В городе переполох, — сообщил снизу дед, не пока

зываясь им на глаза.
— Переполох?
— Да вроде того, — подтвердил дедушкин голос.
— Поднимешься к нам?
— Нет, — сказал дедушка. — Сдается мне, это вы сей

час спуститесь. Надо бы повидаться да потолковать о том 
о сем. А после будет вам наказ, ибо в городе разыскивают 
похищенное.

— Похищенное?
— У мистера По было такое словцо*. Кто забыл, пускай 

сходит домой и откроет этот рассказ, чтобы освежить па
мять.

* _Похищенное? — У мистера По было такое словцо._ — Имеется в виду 
рассказ Эдгара По «Похищенное письмо» (1842).

— Похищенное... — повторил Дуглас. — Да, вроде было.
— А похищенное — сейчас точно не скажу, что имен

но, — с расстояния продолжал дедушка, — да это и не важно, 
только есть у меня мысль, сынок, что похищенное должно 
вернуться туда, откуда взято. В городе поговаривают, будто 
уже вызвали шерифа, так что давайте-ка ноги в руки.

Попятившись, Дуглас уставился на приятелей, которые 
тоже слышали голос и теперь стояли ни живы ни мертвы.



— Больше ничего не скажешь? — окликнул снизу все тот 
же голос. — Ладно, может, в другой раз. Однако мне пора; 
ты знаешь, где меня искать. До скорого.

— Ага, хорошо, сэр.
Дуг и все остальные молча слушали, как отдаются эхом 

от стен нечистого дома дедушкины шаги: через площадку, 
вниз по лестнице, на крыльцо. И все.

Когда Дуглас обернулся, Том уже держал наготове пень
ковый мешок.

— Пригодится, Дуг? — шепотом спросил он.
— Давай сюда.
Вцепившись в кромку, Дуглас начал собирать шахмат

ные фигуры и по одной бросать их в мешок. Первым на 
дно шмякнулся Пит, за ним Том, за ним Бо и все про
чие.

Дуг встряхнул мешок; шахматы загремели, точно старые 
кости.

В последний раз оглянувшись через плечо на свою ар
мию, Дуг двинулся вниз по ступенькам.

Глава 19

Дедушкина библиотека представляла собой невероят
ное сумрачное пристанище, облицованное книгами, а по
сему там могли случиться — и вечно случались — всякие 
неожиданности. Достаточно было снять с полки какую- 
нибудь книжку, раскрыть ее — и сумрак уже не был сумра
ком.

Здесь-то, водрузив на нос очки в золотой оправе, и устра
ивался дедушка то с одной книгой на коленях, то с другой 
и всегда привечал посетителей, которые заглядывали на ми
нутку, а задерживались на час.

Сюда после дневных трудов захаживала даже бабушка, 
подобно тому, как всякая усталая живая тварь идет к во
допою, чтобы набраться свежих сил. А дедушка только 
рад был плеснуть в кружки добрый, чистый Уолденский 



_РЭЙ БРЭДБЕРИ

пруд* или аукнуть в бездонный кладезь Шекспира, чтобы 
потом удовлетворенно слушать эхо.

Здесь бок о бок отдыхали лев и антилопа, здесь шакал 
превращался в единорога, здесь в субботний полдень можно 
было застать немолодого отшельника, который, сидя в те
ни придуманной, а может, и непридуманной ветви, подкре
плялся хлебом, замаскированным под сэндвич, и прихлебы
вал из кувшина домашнее вино.

На краю этого мира в ожидании стоял Дуглас.
— Входи, Дуглас, — сказал дедушка.
И Дуглас вошел, пряча за спиной пеньковый ме

шок.
— Хотел что-то рассказать, Дуглас?
— Нет, ничего, сэр.
— Так уж и ничего? Ни о чем?
— Ни о чем, сэр.
— Что сегодня поделывал, парень?
— Ничего.
— Совсем ничего или ничего особенного?
— Вроде бы совсем ничего.
— Дуглас. — Протирая очки в золотой оправе, дедушка 

помолчал. — Знаешь, как люди говорят: признание облег
чает душу.

— Ну, говорят.
— Видно, есть в этом здравый смысл: не зря же так го

ворится.
— Допустим.
— Уж я-то знаю, Дуглас, я-то знаю. Хотел кое в чем при

знаться?
— В чем? — Дуглас по-прежнему держал мешок за спи

ной.
— Пытаюсь догадаться. Не подскажешь?
— А ты намекни, дедушка.

*Уолденский пруд — отсылка к философскому произведению 
американского писателя и мыслителя Генри Дэвида Торо «Уолден, или 
Жизнь в лесу» (1854).



— Ну что ж. Нынче над ратушей вроде как разверзлись 
хляби небесные. По слухам, на лужайку лавиной хлынули 
мальчишки. Ты, часом, никого из них не знаешь?

— Нет, сэр.
— Может, кто-нибудь из них знает тебя?
— Если я их не знаю, откуда им-то меня знать, сэр?
— Неужто тебе и сказать больше нечего?
— Вот прямо сейчас? Нечего, сэр.
Дед покачал головой.
— Говорил же я тебе, Дуг: мне известно о похищенном. 

Жаль, что ты упорствуешь. А меня, помню, в твои годы за
стукали с поличным, Когда устроил я одну каверзу; и ведь 
знал, что пакость, а все равно делал. Да, как сейчас пом
ню. — Дедушкины веки дрогнули за стеклами очков. — 
Не стану задерживать, парень. Вижу, ты как на иголках.

— Да, сэр.
— Тогда вперед. Дождь не утихает, в небе молнии раз

бушевались, на площади ни души. А коли на бегу призвать 
молнию, то, само собой, и управишься в два счета. Смека
ешь?

— Да, сэр.
— Вот и славно. Одна нога здесь, другая там.
Дуглас попятился.
— Стоит ли пятиться, сынок, — сказал дед. — Я ж те

бе не король на троне. Кругом — и можешь ретироваться 
по-быстрому.

— Ретироваться. Это из французского пришло, дедушка?
— Не исключено. — Старик потянулся за какой-то кни

гой. — Как вернешься, так сразу и проверим!

Глава 20

Незадолго до полуночи Дуг проснулся от жуткой скуки, 
которую способен навеять только сон.

Тогда, прислушавшись к посапыванию Тома, который 
впал в глубокую летнюю спячку, Дуг поднял руки и поше



велил пальцами — точь-в-точь камертон; вслед за этим воз
никло едва ощутимое колебание воздуха. Прямо чувствова
лось, как душа продирается сквозь бескрайние дебри.

Босые ноги опустились на пол, и Дуг накренился в юж
ную сторону, чтобы уловить радиоволны от дяди, жившего 
неподалеку. Не послышался ли ему трубный глас Тантора, 
что призывал к себе мальчонку, воспитанного обезьянами? 
И еще: коль скоро прошло уже полночи, провалился ли си
девший за стенкой дедушка — на носу очки, справа Эдгар 
Аллан По, слева жертвы (подлинные жертвы) Гражданской 
войны — в дремотную могилу, отрешившись от мира, но 
вместе с тем как бы ожидая возвращения Дугласа?

Итак, хлопнув в ладоши над головой и пошевелив паль
цами, Дуг вызвал одно последнее колебание литературного 
камертона и по тайному наитию двинулся в сторону дедуш
киного и бабушкиного флигеля.

Дедушка позвал кого-то шепотом из своей дремотной 
могилы.

И Дуг стремительно выскочил за полночную дверь, впо
пыхах едва не забыв придержать раздвижные створки, что
бы они не грохнули.

Не отзываясь на слоновий рев, доносившийся сзади, он 
пошлепал к бабушке с дедушкой.

И впрямь, дед покоился в библиотеке, готовый воскрес
нуть к завтраку и выслушать любые предложения.

Но покамест, в полночь, еще оставалось неосвещенное 
время для особого курса наук, поэтому Дуглас, наклонив
шись, прошептал дедушке на ухо:

— Тысяча восемьсот девяносто девятый.
И дедушка, затерявшийся в другом времени, стал впол

голоса рассказывать про тот самый год: какова была тем
пература воздуха да как выглядели прохожие на городских 
улицах.

Вслед за тем Дуглас произнес:
— Тысяча восемьсот шестьдесят девятый.
И дедушка погрузился в те времена, которые настали че

тыре года спустя после убийства Линкольна.



Дуглас не шевелился, смотрел перед собой и раздумывал: 
что, если прибегать на такие вот необыкновенные, долгие бе
седы каждую ночь, этак с полгодика, а еще лучше целый год 
или даже пару лет — тогда, глядишь, дед прямо так, во сне, мог 
бы сделаться ему наставником и дать такие познания, о ка
ких никто на свете и мечтать не смеет. Дед, сам того не ведая, 
стал бы учить его уму-разуму, а он, Дуглас, впитывал бы эту 
премудрость по секрету от Тома, от родителей и всех прочих.

— На сегодня хватит, — шепнул Дуг. — Спасибо, дедуш
ка, за все твои рассказы во сне и наяву. И отдельное спаси
бо, что надоумил, как быть с похищенным. Больше ничего 
говорить не буду. А то еще разбужу тебя ненароком.

С этими словами Дуглас, загрузив себе до отказа голову 
всем, что смогло войти через уши, оставил деда спать даль
ше, а сам на цыпочках поспешил к лестнице, ведущей в ме
зонин, чтобы еще разок оглядеть ночной город под луной.

В это время городские башенные часы, сами похожие на 
гигантскую, изумленно-гулкую луну в электрическом орео
ле, прочистили охрипшее горЛо и огласили воздух полноч
ным боем.

_Раз._
Дуглас устремился вверх по ступенькам.
_Два. Три.
Четыре. Пять._
Прильнув к чердачному окошку, Дуглас окинул взглядом 

океан крыш, сомкнувшийся вокруг могучего исполина часо
вой башни, а время между тем продолжало вести свой отсчет.

_Шесть. Семь._
У него екнуло сердце.
_Восемь. Девять._
Все тело сковало льдом.
_Десять. Одиннадцать._
С тысяч ветвей посыпался дождь темных листьев.
_Двенадцать!_
«Вот оно что!» — пронеслось у него в голове.
Часы! Как же он раньше не подумал?
Конечно, часы!



Глава 21

Последний отзвук гигантских курантов растаял в ночи.
Деревья в саду кланялись ветру; чайного цвета занавеска 

бледным призраком трепетала в оконном проеме.
У Дугласа перехватило дыхание.
«Ну и дела, — подумал он. — Почему мне это никогда не 

приходило в голову?»
Башенные часы, великие и ужасные.
Не далее как в прошлом году разве не показывал ему дед, 

собираясь преподать очередной урок, переснятые чертежи 
часового механизма?

Огромный лунный диск башенных часов — это, считай, 
та же мельница, говорил дедушка. Сыпь туда зерна Време
ни — крупные зерна столетий, мелкие зерна годов, крошеч
ные зернышки часов и минут — куранты все перемелют, 
и Время неслышно развеется по воздуху тончайшей пыль
цой, которую подхватят холодные ветры, чтобы укутать этим 
прахом город, весь целиком. Споры такой пыльцы проник
нут и в твою плоть, отчего кожа пойдет морщинами, кости 
начнут со страшной силой выпирать наружу, а ступни рас
пухнут, как репы, и откажутся влезать в башмаки. И все от
того, что всесильные жернова в центре города отдают Время 
на откуп ненастью.

Часы!
Это они отравляют и губят жизнь, вытряхивают человека 

из теплой постели, загоняют в школу, а потом и в могилу! 
Не Квотермейн с кучкой старперов, не Брейлинг и его ме
троном, а эти часы хозяйничают в городе, будто в часовне.

Подернутые туманом даже в самую погожую ночь, они 
распространяли вокруг себя отблески, зарево и старость. 
Башня маячила над городом, как темный могильный курган, 
тянулась к небесам на зов луны, протяжными стонами опла
кивала минувшее и безвозвратное, а сама исподволь расска
зывала про другую осень, когда город был еще совсем юным, 
когда все только начиналось и ничто не предвещало конца.

— Ну, держитесь, — прошептал Дуглас.



Полночь, объявили часы. И добавили: Время, Мрак. Стая 
ночных птиц взметнулась над озером, унося прощальный 
стон в далекие темные края.

Дуг дернул вниз штору, чтобы Время не проникло хотя 
бы сюда.

Свет от башенных часов застыл на обшивке стен, словно 
туманное дыхание на оконном стекле.

Глава 22

— Чего я туг наслушался — обалдеть. — Чарли подошел 
вразвалочку, с цветком клевера в зубах. — Выведал секрет
ные сведения у девчонок.

— У девчонок?!
Чарли ухмыльнулся: его слова шарахнули десятидюймо

вой петардой, вмиг согнав ленцу с приятельских физионо
мий.

— Сестренка моя проболталась — еще в июле расколо
ли они старую леди Бентли, и та призналась, что никогда 
не была молодой. Съели? Вот так-то.

— Чарли, Чарли!
— Конечно, требуются доказательства, — продолжил 

Чарли. — Девчонки говорят, старуха Бентли сама показа
ла им кое-какие фотографии, безделушки и прочий хлам, 
но это еще ничего не значит. Хотя, если пораскинуть моз
гами, все старичье на одно лицо, словно молодости в по
мине не было.

— Тебе бы раньше сообразить, Дуг, — вклинился Том.
— А тебе бы заткнуться, — отрезал Дуглас.
— Думаю, пора меня произвести в лейтенанты, — ска

зал Чарли.
— Да ты только вчера произведен в сержанты!
Чарли пробуравил Дугласа пристальным взглядом.
— Ладно, черт с тобой, будешь лейтенантом, — уступил 

Дуглас.



— Ну, спасибо, — сказал Чарли. — А с сестренкой-то мо
ей как поступим? Просится к нам в армию — тайным аген
том.

— Еще чего!
— Так ведь она добыла секретные сведения, причем, со

гласись, не хилые.
— Да, Чарли, котелок у тебя варит, — сказал Том. — 

А у тебя, Дуг, почему котелок не варит?
— Ну, вообще уже! — вскричал Дуглас. — Кто, интерес

но, придумал сбор на кладбище, и уничтожение сластей, 
и голодовку, и шахматные фигуры — кто все это придумал?

— Погоди-ка, — сказал Том. — Сбор на кладбище, между 
прочим, придумал я. Сладости — допустим, твоя идея. Зато 
с голодовкой — уж извини — ты в лужу сел. И вообще, у тебя 
битых два часа не было ни одной новой мысли. А шахматы 
преспокойно вернулись на место, и старичье снова помы
кает ими — нами — почем зря. Того и гляди, схватят нас за 
горло и куда-нибудь задвинут, чтобы не дать нам жить соб
ственной жизнью.

Дуглас понимал: Чарли с Томом хотят на него наехать 
и вырвать из рук командирскую власть, как спелую сливу. 
Рядовой, капрал, сержант, лейтенант. Сегодня лейтенант, 
завтра капитан. А послезавтра?

— Мысли важны не сами по себе. — Дуглас утер пот со 
лба. — Важна их стыковка. А те сведения, которые принес 
Чарли, даже не им раздобыты! Курам на смех: девчонки его 
обскакали!

Все дружно вздернули брови.
У Чарли вытянулась физиономия.
— Короче, — продолжал Дуглас, — сейчас я занимаюсь 

стыковкой идей для настоящего разоблачения!
На него устремились недоуменные взгляды.
— Выкладывай, не темни, Дуг, — потребовал Чарли.
Дуглас закрыл глаза.
— Что ж, слушайте: если по старикам не видно, что они 

были ребятами, значит, у них молодости не было и в поми
не! А раз так — это вообще не люди!



— Не люди? А кто же?
— Другое племя!
Все так и сели, ослепленные протуберанцем этого от

крытия, этого невероятного озарения. Оно обожгло каждо
го огненным дождем.

— Да, другое племя, — подтвердил Дуглас. — Пришель
цы. Злодеи. А нас — нас они держат при себе как рабов, 
чтобы нашими руками вершить темные делишки и карать 
за непослушание.

Выводы из такого разоблачения взбудоражили всех до 
единого.

Чарли встал и торжественно произнес:
— Дуг, видишь берет у меня на голове? Снимаю перед то

бой берет, дружище! — И Чарли приподнял берет под апло
дисменты и смех всей компании.

В окружении улыбающихся лиц Дуг — командир, гене
рал — достал из кармана перочинный нож и сам с собой за
теял философскую игру в ножички.

— Так-то оно так... — начал Том и на этом не остановил
ся. — Только у тебя концы с концами не сходятся. Допустим, 
старики нагрянули с другой планеты — выходит, и дед с ба
бушкой тоже? Но ведь мы их всю жизнь знаем. Скажешь, 
они тоже пришельцы?

Дугласа бросило в краску. Здесь действительно вышла 
неувязка, и родной брат, его правая рука, младший офицер, 
взял да и поставил под сомнение всю теорию.

— И вот еще что, — продолжал Том, — дела-то у нас хоть 
какие-нибудь намечаются, Дуг? Не сидеть же нам сложа ру
ки. Как действовать будем?

Дуг проглотил застрявший в горле комок. Не успел он 
и слова сказать, как Том, на которого теперь были устрем
лены все взгляды, с расстановкой произнес:

— Единственное, что сейчас на ум приходит, — часы ба
шенные остановить, что ли. А то тикают над городом, задол
бали уже. Баммм! Полночь! Буммм! Подъем! Боммм! Отбой! 
Лечь, встать, лечь, встать — сколько можно?



«Чтоб тебе пусто было, — пронеслось в голове у Дугла
са. — Ночью ведь смотрел в окно. Часы! Почему же я пер
вым не сказал?»

Том невозмутимо поковырял в носу.
— Расколошматить бы эти гадские часы — чтобы раз 

и навсегда! А потом — делай что хочешь, когда душе угод
но. Пойдет?

Все взгляды устремились на Тома. Вслед за тем грянули 
радостные крики и вопли; даже Дуглас гнал от себя мысль, 
что не он сам, а его младший брат спас все дело.

— Том! — гремело в воздухе. — Молодчина, Том!
— Да ладно, чего там, — бросил Том и посмотрел на бра

та. — Когда идем убивать эту чертову штуковину?
Дуглас промычал что-то невнятное; у него отсох язык. 

А солдаты смотрели ему в рот и ждали приказа.
— Сегодня к ночи? — подсказал Том.
— Это я хотел сказать! — вскричал Дуглас.

Глава 23

Городские часы откуда-то прознали, что их вот-вот при
дут убивать.

В мраморном обрамлении, со сверкающим циферблатом; 
они ледяной глыбой маячили над главной площадью и под
жидали убийц, готовясь обрушиться на них сверху. А в са
мом низу, как водится, гремучие бронзовые двери прово
жали хранителей вселенской веры и мудрости, почтенных 
седовласых посланников распада и Времени.

Видя, как из-под темных сводов появляется неспешная 
рать смерти и застоя, Дуглас приходил в смятение. Там, в ка
бинетах ратуши, среди запахов мебельного лака и шелеста 
бумажек, департамент образования тихой сапой перекра
ивал судьбы, кромсал листы календаря, пожирал субботы 
под соусом домашних заданий, планировал новые выволоч
ки, кары и беззакония. Мертвенные руки спрямляли улицы 
и загоняли мягкий грунт под жесткий, неприступный пан



цирь асфальта, отчего природа и вольница с годами отсту
пали за черту города — дело шло к превращению зеленых 
возвышенностей в едва различимое эхо, такое далекое, что 
целой жизни не хватит, чтобы добраться до городской окра
ины и разглядеть одинокую чахлую рощицу.

А в этом самом здании между тем раскладывали по по
лочкам человеческие жизни — сортировали по алфавиту 
и по отпечаткам пальцев; мальчишечьи судьбы клали под 
сукно! Чиновники с лицами цвета пурги и волосами цве
та молний доставляли сюда в портфелях Время — спешили 
подольститься к часам, чтобы ни одна шестеренка, ни одна 
передача не застаивалась без движения. А когда смеркалось, 
они выходили на улицу, довольные собой, — шутка ли де
ло: нашли новые способы усмирения, заточения, ограниче
ния свободы за счет денежных поборов и всяких справок. 
Без чиновников даже не доказать, что ты умер, — только 
в этом здании, цод этими часами выправят тебе документ 
с подписью и печатью.

— Боевая готовность номер один, — шепотом скомандо
вал Дуглас окружившим его приятелям. — Вот-вот начнут 
расходиться. Смотрите в оба. Прошляпим — и операция на
смарку. Последний замок запирается точно с наступлением 
сумерек — вот тут-то и надо ловить момент, соображаете? 
Они повалят оттуда, а мы — туда.

— Соображаем, — ответили бойцы.
— Тогда, — сказал Дуглас, — всем затаиться.
— Есть затаиться, — отозвался Том. — А можно одну 

вещь сказать, Дуг?
— Ну, что еще?
— Пойми, даже если подгадать время, толпой ломиться 

нельзя: кто-нибудь нас непременно засечет, запомнит в ли
цо, и тогда нам кранты. С шахматами — и то чуть не пого
рели. Нас вычислили, пришлось все вернуть. Вот я и гово
рю: не подождать ли нам, пока они все замки позапирают?

— Такой номер не пройдет. Я же объяснил.
— А я вот что думаю, — продолжал Том. — Надо бы мне 

одному проскользнуть туда прямо сейчас да отсидеться в со



ртире, пока все не разойдутся. Потом проберусь наверх и от
крою вам окошко, поближе к башне. Вон там, на четвертом 
этаже. — Он указал на какой-то высокий проем в старой 
кирпичной кладке.

— Ага! — обрадовалась армия.
— Не получится, — отрезал Дуг.
— Это еще почему? — возмутился Том.
Не успел Дуг придумать хоть какую-нибудь отговорку, 

как в спор вклинился Чарли.
— Спокойно: все у нас получится, — заявил он. — Том 

дело говорит. Готов, Том?
— Как штык, — подтвердил Том.
Под общими взглядами Дуг — как-никак генерал — вы

нужден был дать согласие.
— Одного терпеть не могу, — заметил он, — когда лезет 

вперед какой-нибудь выскочка и думает, что самый умный. 
Ладно, валяй, сиди пока на толчке. Как стемнеет — откро
ешь нам.

— Тогда я пошел, — сказал Том.
И усвистал.
Чиновники выходили из внушительных бронзовых две

рей, а Дуг с сообщниками таились за углом в ожидании за
ката.

Глава 24

В здании суда наконец-то воцарилась полная тишина; 
сгустилась тьма, и мальчишки бесшумно подтянулись к по
жарной лестнице, чтобы взобраться на четвертый этаж, по
ближе к часовой башне.

Они замерли перед окошком, которое должен был от
крыть Том, но за стеклом никого не оказалось.

— Проклятье, — выпалил Дуг. — Надеюсь, его не запер
ли в сортире.

— Сейчас прибежит, -- сказал Чарли. — Сортир вообще 
на замок не запирают.



И впрямь, откуда ни возьмись за оконным переплетом 
возник Том, который подавал им знаки и шевелил губами, 
но слов было не разобрать.

Повозившись, он сумел поднять оконную раму, и по ве
чернему воздуху поплыли конторские запахи.

— Можно влезать, — сообщил Том.
— Без тебя знаем, — огрызнулся Дуг.
Мальчишки друг за другом скользнули внутрь и устре

мились по коридорам к той двери, за которой скрывался 
часовой механизм.

— Зуб даю, — пробормотал Том, — эта чертова дверь то
же на замке.

— Подавись ты своим зубом, — бросил Дуг и подергал 
дверную ручку. — Еще не легче! Не хотел говорить,что ты как 
в воду глядел, Том. Никто случайно не прихватил петарду?

Шестерка рук стремительно нырнула в карманы комби
незонов и так же стремительно взметнулась вверх с тремя 
петардами, в четыре и пять дюймов.

— Что толку-то? — фыркнул Том. — Спички нужны.
Дуг разглядывал злополучную дверь.
— А как присобачить петарды, чтобы они рванули при

цельно? — задумался он.
— С помощью клея, — ответил Том.
Склонив голову набок, Дуг ухмыльнулся:
— С помощью клея — это неплохо. Кто, интересно, та

скает с собой клей?
В воздух взметнулась одна рука. Оказалось, это рука Пи

та.
— Держи клей, «бульдог» называется, — сказал он. — 

Авиамодели склеивать купил; на нем еще бирка приколь
ная была, с бульдогом.

— Попробуем.
Дуг щедро выдавил клей на одну из двух пятидюймовых 

петард и крепко прижал ее к двери.
— Всем оттянуться назад, — приказал он и чиркнул спич

кой.



Армия повиновалась, а сам он зажал уши и стал ждать, 
когда рванет. По шнуру с фырканьем змеился рыжий огонек.

Взрыв получился на славу.
Следующий миг показался вечностью; бойцы даже приу

ныли, но тут у них на глазах дверь медленно-медленно по
далась.

— Ну, что я говорил! — воскликнул Том.
— Язык прикуси, — оборвал его Дуг. — Заходим.
Он широко распахнул дверь, потянув ручку на себя.
Вдруг снизу послышались чьи-то шаги.
— Кто там? — прокричали с первого этажа.
— Дьявольщина, — прошептал Том. — Зуб даю, это сто

рож.
— Эй, кто там? — выкрикнул тот же голос.
— Айда! — И Дуглас впереди всех ринулся в дверь.
Наконец-то они проникли в нутро часов.
Со всех сторон их обступила громоздкая, пугающая ма

хина Неприятеля, Счетовода Жизни и Времени. Сердцеви
на города, самая его суть. Дуг явственно ощущал, как бытие 
всех известных ему людей безостановочно вращается вместе 
с этим механизмом, барахтаясь в жирной смазке, и перема
лывается острыми зубцами и тугими пружинами. Часы шли 
молча. Теперь его осенило: ведь они и прежде никогда не ти
кали! Никому не доводилось слышать, чтобы они вели свой 
отсчет вслух; просто каждый из горожан слишком уж на
пряженно вслушивался — и улавливал биение собственного 
сердца и мерное течение жизни в запястьях, в груди и ви
сках. А здесь царило холодное, металлическое безмолвие, 
немое движение, которому сопутствовали только слабые ше
потки стали и меди, да еще блики и отсветы.

Дугласа затрясло.
Сейчас они были рядом: Дуг и эти часы, которые, сколь

ко он помнил, еженощно обращали в его сторону свой лун
ный лик. Великая махина грозила протянуть к нему пру
жины, опутать медными кольцами и бросить в жернова 
шестеренок, чтобы окропить его кровью свое бесконеч
ное будущее, пронзить частоколом зубцов и располосо



вать кожу на тонкие полосы, которые можно потом игра
ючи настроить на разные лады, не хуже чем в музыкальной 
шкатулке.

И тут, выбрав подходящий момент, часы громоподобно 
откашлялись. Исполинская пружина выгнулась, будто гото
вясь произвести пушечный выстрел. Дуглас и глазом мор
гнуть не успел, как на него обрушилось форменное извер
жение.

Один! Два! Три!
Это выстреливал часовой колокол! А Дуглас превратил

ся в мотылька, в мышонка, угодившего в ведро, которое без 
устали пинают чужие башмаки. Башня ходила ходуном, как 
при землетрясении, — на ногах не устоишь.

Четыре! Пять! Шесть!
Покачиваясь, он зажимал уши ладонями, чтобы не лоп

нули барабанные перепонки.
Вновь и вновь — семь! восемь! — в воздухе грохотали 

раскаты. Пораженный, он прислонился к стене и зажму
рился; с каждой штормовой волной у него обмирало сердце.

— Шевелитесь! — вскричал Дуглас. — Петарды сюда!
— Смерть железным Гадам! — провозгласил Том.
— Это мне положено говорить, — осадил его Дуг. — При

кончить часы!
Чиркнули спички, вспыхнули запалы, и петарды поле

тели в механическую утробу.
За этим последовал дикий топот и гвалт: мальчишки уно

сили ноги.
Они запрыгивали на подоконник четвертого этажа и чуть 

не кубарем летели вниз по перекладинам пожарной лестни
цы; когда все уже были на земле, в башне прогремели два 
взрыва, сопровождаемые оглушительным лязгом металла. 
А часы все били раз за разом, без остановки — они цеплялись 
за жизнь. Вровень с ними кружили Голуби, точно клочки бу
маги, пущенные по ветру с крыши. Бом! Небеса раскалыва
лись от громоподобных ударов. Рикошет, скрежет, послед
няя отчаянная судорога стрелок. А потом...

Тишина.



Оказавшись у подножия пожарной лестницы, мальчиш
ки задрали головы и уставились на мертвую махину. Ника
кого тиканья — ни придуманного, ни всамделишного, ни 
тебе птичьего щебета, ни урчания двигателей — только лег
кие выдохи спящих домов.

С минуты на минуту глазеющая вверх армия ожидала 
услышать предсмертные стоны круглолицего циферблата, 
искореженных стрелок, цифр и внутренностей, а вслед за 
тем, все ближе и ближе, скользящий скрежет медных ки
шок и железных метеоритных дождей, которые обрушатся 
на газон, чтобы придавить неприятеля рокочущей лавиной 
минут, часов, лет и вечностей.

Но нет: только тишина да еще эти часы, безгласные 
и недвижимые, которые обезумевшим привидением беле
ли в вышине, опустив никчемные мертвые руки-стрелки. 
Тишина, и опять долгая тишина; но в домах уже вспыхи
вали огни, по всей округе перемигивались яркие лучики, 
а горожане выползали на открытые веранды и вглядывались 
в темнеющее небо.

Весь в испарине, Дуглас по-прежнему смотрел вверх 
и собирался что-то сказать, когда тишину прорезал вопль.

—Я это сделал! — кричал Том.
— Том! — не выдержал Дуг. — Мы! Мы, все вместе. Вот 

только разобраться бы: что мы сделали?
— Смываться надо, — сказал Том, — пока нас не накрыло.
— Кто здесь командует? — рассердился Дуглас.
— Я больше не буду, — сказал Том.
— Бегом марш! — приказал Дуг.
И победоносная армия умчалась в темноту.

Глава 25

Настала полночь, а Тому все не спалось.
Дуг знал это наверняка: он слышал, как у Тома раз за 

разом падали постельные принадлежности, а значит, брат 
ворочался и метался, но всякий раз сгребал с пола одеяла 
и подушки и водружал их обратно.



Часа в два ночи Дуг спустился в ледник и принес Тому 
в спальню блюдечко мороженого, чтобы легче было вызвать 
младшего брата на разговор.

Том сел в постели, но к мороженому, считай, не при
тронулся. Он долго смотрел, как оно тает, а потом выдавил:

— Прокололись мы, Дуг.
— И не говори, Том, — подтвердил Дуг.
— Мы-то думали: вырубим эти здоровенные часы — и ста

риканы, глядишь, тоже вырубятся, не смогут больше отнимать... 
красть... наше время. Но разве хоть что-нибудь вырубилось?

— Нет, сэр, — сказал Дуг.
— Вот и я о том же, — продолжал Том. — Время-то дви

жется. Ничего не изменилось. Когда мы драпали, я специаль
но посмотрел: ни в одном доме свет не погас. В конце улицы 
топтались полицейские — они тоже не вырубились. А я бегу 
и думаю: вот-вот свет вырубится или еще чего-нибудь и бу
дет нам знак, что дело сделано. Как же, жди! Хорошо еще, 
если никто из наших не покалечился. Вспомни, как ребята 
ковыляли: и Уилл, и Бо, да чуть ли не все. Сегодня они не за
снут как пить дать, а если заснут, так под утро, и будут потом 
как вареные, из кровати не вылезут, на улицу не выйдут, рта 
не раскроют — прямо как я: сто лет со мной такого не бывало, 
чтоб ночью сна ни в одном глазу. Даже зажмуриться страшно. 
Чего делать будем, Дуг? Ты сам говорил: «Надо убить часы»; 
а воскресить-то их можно, если припрет?

— Часы ведь не живые, — тихо сказал Дуг.
— Все равно, ты сам говорил, — не унимался Том. — Ну, 

допустим, это я говорил. Вроде бы я первый придумал. Да 
чего там, все говорили, мол, пора их прикончить. Сказа
но — сделано, а дальше что? Кажись, влипли мы по самое 
некуда, — закончил Том.

— Влип только я, — сказал Дуг. — От деда теперь влетит.
— Мы все замазаны, Дуг. Но сработали классно. Всем 

было в кайф. Оттянулись по полной! А все-таки ты мне объ
ясни: если часы не живые, как бы нам их поднять из мерт
вых? Может, одно другому не мешает? Надо что-то делать. 
Как поступим?



— Думаю, придется мне пойти в ратушу и подписать обя
зательство, или как там это называется, — выговорил Дуг. — 
Лет восемь-девять буду сдавать туда все свои деньги, чтобы 
хватило на ремонт.

— Ну, это уж вообще, Дуг!
— Примерно такая сумма и выйдет, — продолжал Дуг. — 

Вещь-то солидная, такую оживить непросто. Лет восемь-де
сять. Чего уж теперь, так мне и надо. Думаю прямо с утра 
пойти сдаваться.

— Я с тобой, Дуг.
— Нет, сэр, — отрезал Дуг.
— Все равно пойду. От Тома так просто не отделаешься.
— Том, — произнес Дуг. — Хочу тебе кое-что сказать.
- Ну?
— Хорошо, что у меня есть такой братишка.
Дуг отвернулся, покраснел и направился к дверям.
— Сейчас тебе еще больше захорошеет, — сказал Том.
Дуг помедлил.
— Ты насчет денег кумекаешь, — сказал Том, — а что, 

если наша банда, всем скопом, поднимется в часовую баш
ню, чтобы там прибрать, хоть чуток расчистить этот чертов 
механизм? Исправить его нам, конечно, не под силу, нече
го и думать, но часок-другой поработаем, разгребем завады, 
а там — чем черт не шутит, — может, восстановим ход, тог
да и тратиться не нужно будет, и тебе не придется в кабалу 
идти на всю оставшуюся жизнь.

— Ну, не знаю, — протянул Дуг.
— Попытка — не пытка, — убеждал Том. — Ты с дедом 

потолкуй. Пусть узнает, не дадут ли нам тумаков, если мы 
заявимся в ратушу чин-чинарем: с полиролью, с машинным 
маслом; глядишь — и оживим эту проклятущую громади
ну. Может, еще обойдется, Дуг. Наверняка обойдется. Да
вай попробуем.

Дуг развернулся, опять подошел к кровати, присел на 
краешек и сказал:

— Мороженое, чур, на двоих.
— Само собой, — ответил Том. — Первая ложка — тебе.



Глава 26

На другой день, ровно в двенадцать, Дуглас шел из школы 
домой обедать. Не успел он войти, как мать отправила его 
в соседний флигель, к деду с бабушкой. Дед поджидал в би
блиотеке, устроившись в любимом кресле под ярким светом 
любимой лампы, а книги на полках вытянулись в тишине по 
стойке «смирно», готовые явиться по первому требованию.

Заслышав стук входной двери, дед спросил, не отрыва
ясь от книжки:

— Дуглас?
— Ага.
— Входи, парень, присаживайся.
Не так-то часто дед предлагал гостю посидеть; это озна

чало, что разговор предстоит серьезный.
Дуглас вошел без звука и сел на диван, лицом к деду.
Через некоторое время дед отложил книгу (еще один при

знак серьезного положения дел), снял очки в золотой опра
ве (самый неблагоприятный признак) и — как бы поточнее 
выразиться — пронзил Дуга взглядом.

— Вот что, Дуг, — начал он. — Почитывал я тут одного 
из моих любимых писателей, мистера Конан Дойла; а у Ко
нан Дойла мой самый любимый герой — это мистер Шер
лок Холмс. Именно он повлиял на мой характер и приба
вил зоркости. А день нынче такой, что пришлось мне с утра 
пораньше влезть в шкуру этого лондонского сыщика с Бей
кер-стрит.

— Да, сэр, — сказал Дуг, ничем себя не выдав.
— Начал я сопоставлять кое-какие обрывочные вести; 

похоже, город охватила повальная эпидемия: многие ребя
та почему-то не пошли в школу, якобы захворали, то да се. 
Пункт первый: бабушка мне на рассвете представила под
робное донесение из вашего дома. Твой брат Том, оказыва
ется, совсем плох.

— Я бы не сказал, — пробубнил Дуглас.
— Ты бы не сказал, а я скажу, — откликнулся дед. — Ма

лец так занемог, что на уроки не пошел. А ведь он такой не



поседа, словно заводной: как ни посмотришь — все бегом. 
Не знаешь ли, Дуг, что за хворь его подкосила?

— Нет, сэр.
— Не хотелось бы тебя уличать, дружок, но сдается мне, 

все ты знаешь. Однако не спеши с ответом: добавлю кое-что 
еще. Вот у меня список ребят из твоей компании, эти всегда 
на виду — то под деревьями шныряют, то на яблоню лезут, 
то жестянку по мостовой гоняют. Частенько вижу: в одной 
руке петарда, в другой — зажженная спичка.

Тут Дуглас закрыл глаза и сглотнул слюну.
— Я не поленился, — продолжал дед, — позвонил ка

ждому домой и, как ни странно, услышал, что все как один 
разболелись. Это наводит на размышления, Дуг. Не под
скажешь ли, в чем причина? Мальчишки-то верткие, как 
хорьки, носятся по улице — не уследишь. А тут вдруг у всех 
недомогание, сонливость. Ты-то как себя чувствуешь, 
Дуг?

— Нормально.
— В самом деле?
— Да, сэр.
— По виду незаметно. Вид у тебя, прямо скажем, блед

ный. Одно к одному — мальчишки в школу не пошли, Том 
занемог, да и на тебе лица нет; отсюда вывод: ночью где-то 
случилась большая заваруха.

Дед умолк и взял в руки лист бумаги, лежавший до поры 
до времени у него на коленях.

— Поутру звонили мне из городской канцелярии. На
сколько я понял, в башне нашли стреляные петарды. Дело
производитель говорит, здание теперь требует основатель
ного ремонта. Не знаю, что именно там стряслось, но деньги 
нужны немалые. Я тут подсчитал: если разбросать на энное 
число семей, то выйдет примерно... — прежде чем назвать 
цифру, дед снова водрузил очки на свой крупный, поро
дистый нос, — семьдесят долларов девяносто центов с ка
ждой. Таких средств, насколько мне известно, у большин
ства горожан просто нет. Чтобы собрать эту сумму, нужно 



трудиться не день и не два — многие недели, а то и месяцы, 
уж как повезет. Хочешь ознакомиться с размерами ущерба, 
Дуг? Вот перечень, у меня под рукой.

— Да нет, зачем? — сказал Дуг.
— По-моему, тебе полезно будет его изучить, парень. 

Гляди. — И он передал бумажку Дугласу.
Дуг пробежал ее глазами. Затуманенные глаза отказыва

лись разбирать строчки. Цифры были запредельными; соз
давалось впечатление, будто они простираются далеко в бу
дущее, не на недели-месяцы, а — упаси боже — на долгие 
годы.

— У меня к тебе поручение, Дуг, — сказал дедушка. — 
Возьми с собой этот список и отправляйся по адресам, как 
доктор. Начнешь обход сразу после уроков. Первым делом 
зайди к себе домой и проведай Тома. А на словах передай: 
мол, дедушка просит ближе к вечеру купить два эскимо и за
глянуть к нему, посидеть на веранде. Так и передай, Дуг, — 
увидишь, как он приободрится.

— Да, сэр, — сказал Дуг.
— После этого пойдешь к другим ребятам, их тоже не ме

шает проведать. А как управишься — загляни ко мне с от
четом, ибо каждый, кто сейчас лежит пластом, нуждается 
в хорошей встряске. Буду тебя ждать. Как по-твоему, это 
справедливо?

— Да, сэр. — Дуглас встал с дивана. — А можно кое-что 
сказать?

— Что именно, Дуг?
— Ты такой умный, дедушка.
Дед призадумался, а потом ответил:
— Не то чтобы умный, Дуг, скорее проницательный. Те

бе доводилось смотреть это слово в Толковом словаре Уэб
стера?

— Нет, сэр.
— В таком случае перед уходом открой словарь и поинте

ресуйся, что говорит по этому поводу мистер Уэбстер.



Глава 27

Час был поздний, но мальчишки не уходили из башни: 
они вдевятером отчищали пороховой налет и выгребали 
клочки жженой бумаги. За дверью уже образовалась при
личная куча мусора.

Вечер выдался душным; мальчишки обливались потом 
и разговаривали вполголоса, мечтая перенестись куда угод
но, да хотя бы в школу — всяко лучше, чем здесь.

Дуг выглянул из окна часовой башни и увидел внизу де
да, который ненавязчиво посматривал вверх.

Заметив в окне голову Дугласа, он кивнул и едва заметно 
помахал в воздухе недокуренной сигарой.

В конце концов город окутали сумерки, а вслед за тем на
ступила полная тьма; тут появился сторож. Оставалось еще 
смазать огромную шестерню и маховики. Мальчишек ох
ватило благоговение, смешанное со страхом. У них на гла
зах машина отмщения, которую они считали поверженной, 
возвращалась к жизни. Причем с их же помощью. В сла
бом свете одной-единственной голой лампочки сторож взвел 
огромную пружину и отступил. Чрево гигантских часов за
скрежетало, содрогнулось, как от колик, и мальчишки от
прянули.

Часы начали тикать; до боя курантов оставалось всего 
ничего, и ребята, попятившись, выскочили гурьбой за порог 
и помчались вниз по лестнице: Дуг — замыкающим, Том — 
впереди всех.

На газоне всю компанию встретил дед: кого погладил по 
макушке, кого потрепал по плечу. Мальчишки разбежались 
по домам, предоставив Тому и Дугласу идти с дедушкой в та
бачную лавку «Юнайтед», которая по случаю субботы была 
открыта допоздна.

Последние ночные гуляки разбрелись восвояси; дед без 
помех выбрал самую лучшую сигару и, обрезав кончик, при
курил от негасимого огонька, горевшего на прилавке. Вкус
но попыхивая, он смотрел на обоих внуков со скрытым удов
летворением.



— Молодцы, ребята, — изрек он. — Молодцы.
И туг раздался звук, который им совсем не хотелось слы

шать.
Откашлявшись у себя на верхотуре, огромные часы из

дали первый удар.
Боммм!
Уличные фонари стали гаснуть один за другим.
Боммм!
Дед обернулся, кивнул и, махнув сигарой, дал команду 

внукам следовать за ним к дому.
Они перешли через дорогу и двинулись вдоль квартала, 

а гигантские часы ударили еще раз и еще, отчего содрогнул
ся воздух, а в жилах затрепетала кровь.

Мальчики побледнели.
Дед заметил, но не подал виду.
Между тем все фонари уже погасли; пришлось шагать 

в потемках, полагаясь лишь на узкий серп луны, указыва
ющий дорогу.

Они уходили все дальше от грозного боя этих часов, ко
торый эхом отдавался в крови и напоминал горожанам о не
избежности судьбы.

Позади остался овраг, а в нем, возможно, притаился но
вый Душегуб, готовый в любой момент выскочить и утащить 
их к себе.

Вдалеке Дуг различил темные очертания нехорошего до
ма над оврагом и впал в задумчивость.

Наконец, уже в непроглядной тьме, с последним раска
том боя здоровенных часов, они втроем дотащились до тро
туара перед своим домом, и дедушка сказал:

— Спокойной ночи, ребятки. Храни вас Бог.
Мальчики разбежались по своим спальням. Они ощуща

ли, хотя и не слышали, как тикают башенные часы, а под 
покровом ночи крадется будущее.

В темноте Дуг услышал, как Том зовет его из своей ком
наты напротив.

— Дуг?
— Чего тебе?



— Оказалось не так уж трудно.
— Пожалуй, — отозвался Дуг. — Не так уж трудно.
— Мы справились. По крайней мере, восстановили по

рядок.
— Не уверен, — сказал Дуг.
— Точно говорю, — настаивал Том, — потому что эти 

проклятые часы утром прикажут солнцу взойти. Скорей бы.
Вскоре Том уснул, а за ним и Дуг тоже.

Глава 28

Боммм!
Келвин Си Квотермейн заворочался во сне, а потом мед

ленно сел в постели.
Боммм!
Великие часы били полночь.
Он, полукалека, невольно устремился к окну и распах

нул створки под бой великих часов.
Боммм!
— Трудно поверить! — пробормотал он. — Не умерли. 

Не умерли. Чертов механизм отремонтирован. Утром обзво
ню наших. Может, и делу конец. Может, все утряслось. Во 
всяком случае, город живет как положено; завтра же начну 
планировать дальнейшие шаги.

Подняв руку к губам, он нащупал непривычную штуко
вину. Улыбку. Хотел ее поймать и, если получится, изучить.

«Не иначе как это погода, — думал он. — Не иначе как 
это ветер — дует в нужном направлении. А может, на ме
ня снизошел путаный сон — что же мне приснилось? — 
как только ожили часы... Придется над этим поразмыс
лить. Война почти окончена. Но как мне из нее выйти? 
И как победить?»

Квотермейн высунулся из окна и поглядел на луну — се
ребристую дольку в ночном небе. Полумесяц, часы да скрип 
собственных костей. Квотермейну вспомнились бесчислен
ные ночи, проведенные у окна, над спящим городом, хо



тя в прежние годы спина его оставалась прямой, а суста
вы — подвижными; в прежние годы он был молод, свеж как 
огурчик и беспощаден — точь-в-точь как нынешние маль
чишки...

Минуточку! У кого там близится день рождения? — спро
сил он себя, пытаясь вызвать в памяти школьные реестры. 
У одного из этих чудовищ? Вот это шанс так шанс. Я их убью 
добротой, изменю себя до неузнаваемости, переоденусь до
машним псом, а вредного кота спрячу внутри!

Им-то невдомек, чем я их прошибу.

Глава 29

Погода в тот день стояла такая, что все двери с самого 
утра были нараспашку, а оконные рамы подняты. Сидеть 
в четырех стенах стало невыносимо, вот люди и высыпа
ли на воздух: никто не хотел помирать, все хотели жить 
вечно. Настоящая весна, а не «прощай, лето», райские ку
щи, а не Иллинойс. Ночью прошел ливень, напоивший 
жару, а утром, когда тучи поспешили прочь, каждое дере
во в каждом саду проливало, чуть тронь, свой отдельный 
дождик.

Квотермейн выбрался из постели и с грохотом колесил 
по дому, крутя колеса руками, пока снова не обнаружил на 
губах эту диковинную штуку — улыбку.

Пинком здоровой ноги он распахнул кухонную дверь 
и, сверкая глазами, с прилипшей к тонким губам улыбкой 
въехал во владения прислуги, а там...

О, этот торт!
— Доброе утро, мистер Кел, — сказала кухарка.
На кухонном столе альпийской вершиной громоздился 

торт. К утренним ароматам примешивались запахи чисто
го горного снега, кремовых розочек и цукатных бутонов, 
а еще нежных, как цветочные лепестки, свечей и полупро
зрачной глазури. Торт красовался, будто д алекий холм в про
роческом сне, — белый, точно лунные облака, выпеченный 



в форме прожитых лет, утыканный свечками, — хоть сейчас 
зажигай да задувай.

— Вышло на славу, — прошептал Квотермейн. — Бог сви
детель: то, что надо. Несите в овраг. Да поживее.

Экономка на пару с садовником подняли белоснежную 
гору. Кухарка бросилась вперед, отворяя двери.

Они прошествовали за порог, сошли с крыльца и пере
секли сад.

«Кого оставит равнодушным такая вкуснотища, такая 
мечта?» — вопрошал про себя Квотермейн.

— Осторожней!
Экономка поскользнулась на росистой траве.
— Нет, ради бога, только не это!
Когда он решился открыть глаза, порядок следования 

был уже восстановлен; обливаясь потом, прислуга спуска
лась по склону в зеленый овраг — туда, где у зеркального 
ручья, в прохладной тени раскидистых деревьев стоял име
нинный стол.

— Благодарю, — прошептал Квотермейн, а потом доба
вил: — Всевышнего.

Внизу, в овраге, торт водрузили на стол, чтобы он до по
ры до времени белел, и светился, и поражал своим совер
шенством.

Глава 30

— Вот так, — сказала мать, поправляя ему галстук.
— Кому это нужно — к девчонке на день рождения та

щиться, — бурчал Дуглас. — Тоска зеленая.
— Если сам Квотермейн не поленился заказать торт для 

Лисабелл, то и ты не сочти за труд ее поздравить. Он даже ра
зослал приглашения. Прояви элементарную вежливость — 
больше ничего не требуется.

— Что ты копаешься, Дуг, шевелись! — крикнул Том, 
заждавшийся на крыльце.

— На пожар, что ли? Иду, иду.



Стукнула дверь, затянутая москитной сеткой, и вот он 
уже выскочил на улицу, и они с Томом двинулись вперед 
сквозь дневную свежесть.

— Кайф! — мечтательно шептал Том. — Обожрусь сей
час!

— Нутром чую какой-то подвох, — выговорил Дуглас. — 
Почему Квотермейн не стал гнать волну? С чего это он вдруг 
подобрел, улыбочки расточает?

— Никогда в жизни, — сказал Том, — не считал подво
хом кусок торта и порцию мороженого.

У одного из соседских домов им встретился Чарли, кото
рый с похоронным видом зашагал с ними в ногу.

— Этот галстук меня уже доконал, — проворчал он, не 
нарушая торжественную шеренгу.

Очень скоро к ним присоединился Уилл, а потом и все 
прочие.

— После дня рождения айда купаться! Может, другого 
случая не будет — вода уже холодная. Лето кончилось.

Дуг спросил:
— Неужели я один заподозрил неладное? Прикиньте: за

чем старик Квотермейн устраивает праздник ради какой-то 
Лисабелл? Зачем пригласил нас? Не к добру это, парни.

Чарли потеребил галстук и сказал:
— Неохота говорить, Дуг, но, кажись, от нашей войны 

скоро останется один пшик. Вроде как теперь смысла нет 
с ними сражаться.

— Не знаю, Чарли. Концы с концами не сходятся.
У оврага они остановились.
— Пришли, — сказал Дуглас. — Теперь не зевайте. По 

моему приказу будьте готовы рассредоточиться и скрыть
ся. Вперед, парни. Я задержусь. У меня возник стратегиче
ский план.

Бойцы нехотя двинулись под откос. Первую сотню футов 
преодолели походным шагом, потом заскользили, а под ко
нец с гиканьем понеслись вниз прыжками и скачками. На 
дне оврага, у столов, они сбились в кучку и заметили, как 
вдалеке белыми пташками тут и там порхают по склону де



вочки, которые вскоре тоже сбились в кружок; под конец 
явился и сам Келвин Си Квотермейн — он катил по тропе 
в инвалидной коляске, издавая оглушительные, радостные 
вопли.

— Охренеть... — пробормотал, застыв в одиночестве, Ду
глас. — То есть обалдеть!

Ребята толкали друг дружку локтями и покатывались 
со смеху. Издалека они напоминали игрушечные фигурки 
в живописных декорациях. Дуглас кривился, когда до его 
слуха долетал хохот.

А потом за детскими спинами, на отдельном столе, по
крытом белой скатертью, во всей краСе открылся именин
ный торт. Дуглас вытаращил глаза.

Великолепное многоярусное сооружение возвышалось, 
точно снеговик, и поблескивало в лучах солнца.

— Дуг! Эй, Дуг! — донеслось из оврага.
Но он ничего не слышал.
Торт, изумительный белый торт, чудом уцелевший снеж

но-прохладный торос стародавней зимы на исходе лета. 
Торт, умопомрачительный белый торт, иней, ледяные узо
ры и снежинки, яблоневый цвет и свежие лилии. И сме
шливые голоса, и хохот, взметнувшийся на край оврага, где 
в стороне от всех одиноко стоял Дуглас, и оклики:

— Дут, иди сюда, ну давай, спускайся. Эй, Дуг, иди сю
да, ну давай...

От инея и снега слепило глаза. Ноги сами понесли его 
в овраг, и он не отдавал себе отчета, что его притягивает 
это белое видение и никакая сила не способна остановить 
его ноги или отвлечь взгляд; все мысли о боевых операциях 
и переброске армии улетучились из головы. Вначале сколь
зя, потом вприпрыжку, а дальше бегом, быстрее и быстрее; 
поравнявшись с вековым деревом, он ухватился за ствол, 
чтобы отдышаться. И вроде как со стороны услышал свой 
шепот: «Привет».

Тогда все присутствующие, глядя на него сквозь сияние 
зимней горы, отозвались: «Привет». И он присоединился 
к гулянью.



Виновницей торжества была Лисабелл. Она выделялась 
среди прочих: личико тонкое, как узоры инея, губы нежные 
и розовые, как именинные свечки. Большие серые глаза не
отступно следили за ним. Почему-то он вдруг почувство
вал траву сквозь подошвы ботинок. В горле пересохло. Язык 
распух. Гости ходили кругами, и посредине этой карусели 
все время оказывалась Лисабелл.

Квотермейн с ветерком подкатил по каменистой тропе; 
инвалидное кресло чуть не врезалось в стол — оно разве что 
не летело по воздуху. Он вскрикнул и остался сидеть подле 
хоровода; на морщинистом желтом лице читалось невыра
зимое удовлетворение.

Тут подоспел и мистер Блик: он встал за креслом и тоже 
улыбался, но совсем по-другому.

Когда Лисабелл склонилась над тортом, Дуглас уставился 
на нее во все глаза. Легкий ветер принес мимолетный запах 
розовых свечек. Ее личико, теплое и прекрасное, было по
хоже на летний персик, а в темных глазах отражались языч
ки пламени. Дуглас затаил дыхание. А вместе с ним остано
вился, затаив дыхание, весь мир. Квотермейн тоже застыл, 
вцепившись в кресло, как будто это было его туловище, гро
зившее пуститься наутек. Четырнадцать свечей. Каждый из 
четырнадцати годов полагалось задуть и при этом задумать 
желание, для того чтобы следующий год оказался не хуже. 
Лисабелл сияла от счастья. Она плыла по великой реке Вре
мени и наслаждалась этим путешествием. В ее взгляде и же
стах сквозила радость безумия.

Она что есть силы дунула, и от ее дыхания повеяло лет
ним яблоком.

Все свечи оказались задуты.
И мальчишки, и девчонки подтянулись к столу, потому 

что Лисабелл взялась за широкую серебряную лопаточку. 
На серебре играли солнечные блики, которые слепили гла
за. Она разрезала торт и положила первый кусок на тарел
ку, придерживая лопаточкой. Девичьи руки подняли тарелку 
над головами. Торт был белым, нежным и — сразу ввдно — 
сладким. От него было не оторваться. Старик Квотермейн 



расплывался в улыбке, как блаженный. Блик грустно усме
хался.

— Кому достанется первый кусок? — выкрикнула Ли- 
сабелл.

Ждать ее решения пришлось ужас как долго; со стороны 
могло показаться, будто частица ее самой успела впитаться 
в податливую белизну марципана и хлопья сахарной ваты.

Лисабелл сделала два медленных шага вперед. Сейчас 
она не улыбалась. Ее лицо было сосредоточенно-серьез
ным. Держа тарелку на вытянутых руках, она устремилась 
к Дугласу.

Когда она остановилась перед ним, лицо ее оказалось 
совсем близко, и он кожей почувствовал легкое дыхание.

Содрогнувшись, Дуг отпрянул назад.
Уязвленная Лисабелл широко раскрыла глаза и шепотом 

прокричала слово, которое он поначалу не разобрал.
— Трус! — выдохнула она и добавила: — Да еще и дикарь!
— Не слушай ее, Дуг, — сказал Том.
— Во-во, не принимай всерьез, — сказал Чарли.
Дуглас отступил еще на шаг и прищурился.
Тарелка все же перекочевала к нему в руки; вокруг плот

ным кольцом стояли ребята. Он не видел, как Квотермейн 
подмигнул Блику и Ткнул его локтем. Единственное, что он 
видел, — это лицо Лисабелл. На нем играли вишни и снег, 
вода и трава, и этот ранний вечер. Это лицо заглядывало 
прямо в душу. Почему-то ему чудилось, будто она его тро
гает — то тут, то там, веки, уши, нос. Он содрогнулся. И по
пробовал торт.

— Ну? — спросила Лисабелл. — Что молчишь? Если 
у тебя даже сейчас поджилки трясутся, могу поспорить, что 
там, — она указала наверх, в сторону дальней кроМки овра
га, — ты окончательно сдрейфишь. Сегодня ночью, — про
должила она, — мы все отправимся туда. Могу поспорить, 
ты и близко не подойдешь.

Дуг перевел взгляд на край обрыва: там стоял дом с при
видениями, куда мальчишки порой наведывались при свете 
дня, но никогда не совались по ночам.



— Ну? — повторила Лисабелл. — Язык проглотил? При
дешь или струсишь?

— Дуг, — возмутился Том. — Почему ты это терпишь? 
Срежь-ка ее, Дуг.

Дуг опять поднял взгляд от лица Лисабелл на высокий 
крутогор, к нехорошему дому.

Торт таял во рту. Дуглас, то стреляя глазами, то силясь 
принять решение, ничего не надумал — так и стоял с наби
тым ртом, а язык обволакивала сладость. Сердце билось как 
бешеное, к щекам прихлынула кровь.

— Я буду... — выдавил он.
— Как это понять: «буду»? — потребовала Лисабелл.
— ...буду там, — сказал он.
— Молоток, Дуг, — похвалил Том.
— Смотри, чтоб она над тобой не прикололась, — ска

зал Бо.
Но Дуг повернулся к друзьям спиной.
Вдруг ему вспомнилась одна старая история. Когда-то 

давно он убил бабочку, опустившуюся на куст: взял да и сбил 
палкой, без всякой причины — просто настроение такое 
было. Подняв глаза, он между столбиками крыльца увидел 
над собой изумленное лицо деда — ни дать ни взять, пор
трет в раме. Дуг тогда отбросил палку и подобрал рваные 
крылышки — яркие лоскутки солнца и трав. Он стал на
шептывать заговор, чтобы они срослись, как было. В конце 
концов у него сквозь слезы вырвалось: «Я не хотел».

А дедушка в свой черед сказал: «Запомни: ничто и ни
когда не проходит бесследно».

От истории с бабочкой его мысли обратились к Квотер
мейну. Ветви деревьев трепетали на ветру; почему-то Ду
глас уставился на Квотермейна в упор и представил, каково 
это — вековать свой век в доме с привидениями. Он подо
шел к именинному столу, выбрал тарелку с самым щедрым 
куском торта и направился в сторону Квотермейна. На ста
риковском лице появилось чопорное выражение; тусклые 
глаза встретили мальчишеский взгляд, обшарили подборо
док и нос.



Дуглас остановился перед инвалидной коляской.
— Мистер Квотермейн, — выговорил он.
И протянул тарелку сквозь теплый воздух прямо в руки 

Квотермейну.
Сначала старик и пальцем не пошевелил. Потом будто 

бы проснулся и удивленно принял тарелку. Это подноше
ние озадачило его сверх всякой меры.

— Благодарю, — сказал он, только очень тихо, никто да
же не услышал.

Его губы тронули кусочек белого марципана.
Все замерли.
— Рехнулся, Дуг? — зашипел Бо, оттаскивая Дуга от ко

ляски. — Спятил? У нас что сегодня, День примирения? Хо
чешь, чтоб с тебя эполеты сорвали — только скажи. С какой 
радости потчевать этого старого хрена?

«А с такой, — подумал Дуглас, но не сказал вслух, — с та
кой радости, что... что я уловил, как он дышит».

Глава 31

Проиграл, думал Квотермейн. Эту партию я проиграл. 
Шах. Мат.

Под умирающим предзакатным солнцем Блик толкал пе
ред собой его инвалидное кресло, будто тачку с корзиной 
урюка. На глаза наворачивались слезы, и Квотермейн ругал 
себя за это последними словами.

— Господи! — воскликнул он. — Что же это было?
Блик ответил, что и сам не уверен: с одной стороны, се

рьезное поражение, но с другой — маленькая победа.
— Ты что, издеваешься — «маленькая победа»?! — ряв

кнул Квотермейн.
— Ладно, ладно, — сказал Блик. — Больше не буду.
— Ни с того ни с сего, — разволновался Квотермейн, — 

с размаху мальчишке...
Тут ему пришлось сделать паузу, чтобы справиться 

с удушьем.



— ...по физиономии, — продолжил он. — Прямо по фи
зиономии. — Квотермейн касался пальцами губ, точно выта
скивая из себя слова. Он тогда ясно увидел: из мальчишеских 
глаз, как из открытой двери, выглядывал он сам. — А я-то 
при чем?

Блик не отвечал; он по-прежнему вез Квотермейна че
рез блики и тени.

Квотермейн даже не пытался самостоятельно крутить ко
леса своего инвалидного кресла. Сгорбившись, он неотрыв
но смотрел туда, Где заканчивались проплывающие мимо 
деревья и белесая река тротуара.

— Нет, в самом деле, что стряслось?
— Если ты сам теряешься, — сказал Блик, — то я — тем 

более.
— Мне казалось, победа обеспечена. Вроде расчет был 

хитрый, тонкий, с подковыркой. И все напрасно.
— Да уж, — согласился Блик.
— Не могу понять. Все складывалось в мою пользу.
— Ты сам их вывел вперед. Расшевелил.
— Только и всего? Значит, победа за ними.
— Пожалуй, хотя они, скорее всего, этого не ведают. 

Каждый твой ход, в том числе и вынужденный, — начал 
Блик, — каждый приступ боли, каждое касание смерти, да
же смерть — это им на руку. Победа там, где есть движе
ние вперед. В шахматах — и то победа никогда не приходит 
к игроку, который только и делает, что сидит и размышляет 
над следующим ходом.

Следующий квартал они миновали в молчании; потом 
Квотермейн заявил:

— А все-таки Брейлинг был не в своем уме.
— Ты про метроном? Да уж. — Блик покачал головой. — 

Запугал себя до смерти, а то, глядишь, остался бы жив. Он 
думал, можно стоять на месте и даже пятиться назад. Хотел 
обмануть жизнь, а что получил? Надгробные речи да торо
пливые похороны.

Они свернули за угол.



— До чего же трудно отпускать, — вздохнул Квотер
мейн. — Вот я, например, всю жизнь цепляюсь за то, к че
му единожды прикоснулся. Вразуми меня, Блик!

И Блик послушно начал его вразумлять:
— Прежде чем научиться отпускать, научись удерживать. 

Жизнь нельзя брать за горло — она послушна только легко
му касанию. Не переусердствуй: где-то нужно дать ей волю, 
а где-то пойти на поводу. Считай, что сидишь в лодке. За
води себе мотор да сплавляйся по течению. Но как только 
услышишь прямо по курсу крепнущий рев водопада, вы
брось за борт старый хлам, повяжи лучший галстук, надень 
выходную шляпу, закури сигару — и полный вперед, пока 
не навернешься. Вот где настоящий триумф. А спорить с во
допадом — это пустое.

— Давай-ка еще кружок сделаем.
— Как скажешь.
Косые лучи падали сквозь листву, мерцая на тонкой, 

словно калька, коже стариковских запястий; тени играли 
с угасающим светом. Каждое движение сопровождалось еле 
слышными шепотками.

— Ни с того ни с сего. Прямо в лицо... А ведь он мне 
принес кусок торта, Блик.

— Да, я видел.
— Почему, почему он это сделал? Таращился на меня — 

и как будто впервые видел. Не в этом ли причина? Нет? По
чему же он так поступил? А ведь из него выглядывал не кто 
иной, как я. И уже тогда я понял, что проиграл.

— Скажем так: не победил. Но и не проиграл.
— Что на меня нашло? Я возненавидел это чудовище, 

а потом вдруг возненавидел самого себя. Но почему?
— Потому, что он не приходится тебе сыном.
— Глупости!
— И тем не менее. Насколько мне известно, ты никогда 

не состоял в браке...
— Никогда!
— И детей не прижил?
— Еще не хватало! Скажешь тоже!



— Ты отрезал себя от жизни. А этот мальчуган тебя под
соединил обратно. Он — твой несостоявшийся внучок, от 
него к тебе могла бы идти подпитка, жизненная энергия.

— Верится с трудом.
— Сейчас ты обретаешь себя. Кто обрезал телефонные 

провода, тот потерял связь с миром. Другой бы продолжал 
жить в своем сыне и в сыне своего сына, а ты уже собирал
ся на свалку. Этот парнишка напомнил тебе о неотврати
мости конца.

— Довольно, довольно! — Вцепившись пальцами в жест
кие резиновые шины, Квотермейн резко остановил крес
ло-каталку.

— От правды не уйдешь, — сказал Блик. — Мы с тобою 
два старых дурака. Ума набираться поздно, остается только 
подтрунивать над собой — все лучше, чем делать вид, буд
то так и надо.

Блик расцепил пальцы друга и свернул за угол; умираю
щее солнце окрасило стариковские щеки здоровым румян
цем.

— Понимаешь, — добавил он, — вначале жизнь дает нам 
все. Потом все отнимает. Молодость, любовь, счастье, дру
зей. Под занавес это канет во тьму. У нас и в мыслях не 
было, что ее — жизнь — можно завещать другим. Завещать 
свой облик, свою молодость. Передать дальше. Подарить. 
Жизнь дается нам только на время. Пользуйся, пока мо
жешь, а потом без слез отпусти. Это диковинная эстафет
ная палочка — одному богу известно, где произойдет ее пе
редача. Но ты уже пошел на последний круг, а тебя никто 
не ждет. Эстафету передать некому. Бежал, бежал — и все 
напрасно. Только команду подвел.

— Вот как?
— Именно так. Ты не причинил мальчишке никакого 

вреда. Просто хотел заставить его немного повзрослеть. Бы
ло время, вы оба с ним наделали ошибок. Теперь оба ноз
дря в ноздрю идете к победе. Не по своей воле — просто 
деваться вам некуда.



— Нет, пока что у него есть фора. Была у меня мысль — 
растить этих сорванцов, как саженцы для могилы. А я все
го-навсего предложил им...

— ...любовь, — закончил Блик.
Квотермейн так и не выдавил из себя это слово. Притор

ное, слащавое. Такое пошлое, такое правдивое, такое докуч
ливое, такое чудесное, такое пугающее и в конечном счете 
для него совершенно потерянное.

— Они победили. Мне-то хотелось — подумать только! — 
оказать им услугу. Где были мои глаза?

Я хотел, чтобы они занимались мышиной возней, как мы, 
чтобы увядали и приходили от этого в ужас, и умирали, как 
умираю я. Но они не понимают, они остаются в неведении, 
они еще счастливее, чем были мы, — если такое возможно.

— Разумеется. — Блик толкал перед собой кресло. — 
Счастливее. Но, в сущности, стареть не так уж плохо. Все 
нипочем, если присутствует в твоей судьбе одна штука. При
сутствует — значит, порядок.

Опять это невыносимое слово!
— Замолчи!
— Мыслям не прикажешь, — отозвался Блик, с трудом 

прогоняя улыбку, тронувшую морщинистые губы.
— Допустим, ты прав, допустим, я жалкая личность, тор

чу здесь, как плаксивый идиот!
Солнечные веснушки пробежали по его рукам, покры

тым бурыми пятнами. На какой-то миг эти узоры сложились 
один к одному, как в разрезной картинке, и руки сделались 
мускулистыми, загорелыми и молодыми. Он не поверил сво
им глазам: куда исчезли старость и дряхлость? Но веснуш
ки уже заплясали, замигали под проплывающими кронами 
деревьев.

— Что мне делать, как быть дальше? Помоги, Блик.
— Каждый сам себе помощник. Ты направлялся к про

пасти. Я тебя предостерег. Мальчишек теперь не удержишь. 
Будь у тебя побольше здравого смысла, ты бы мог поддер
жать их бунт: пусть бы не взрослели, жили бы эгоистами. 
Тогда бы узнали, почем фунт лиха!



— Ты задним умом крепок.
— Скажи спасибо, что я раньше не додумался. Хуже нет, 

если человек застрял в детстве. Сплошь и рядом такое ви
жу. В каждом доме есть дети. Гляди — это дом бедняжки 
Леоноры. А вот там живут две старые девы со своей Зеле
ной машиной. Дети, дети, не знающие любви. Теперь взгля
ни туда. Овраг. Душегуб. Это тоже жизнь: ребенок в обли
чье мужчины. Вот где собака зарыта. Дай срок — любого из 
тех мальчишек можно превратить в Душегуба. Но ты ошиб
ся в выборе стратегии. Силком ничего не добьешься. Не
доросля нужно всячески баловать. Пусть не прощает обид 
и обрастает ядовитыми шипами. Пусть дорожит островками 
злобы и несправедливости. Если уж ты хотел их покарать, 
лучше всего было бы сказать: «Бунтуйте! Я с вами, перехо
дим в наступление! Да здравствует хамство! Перебьем всех 
гадов и сволочей, что стоят нам поперек дороги!»

— Уймись. Все равно у меня к ним ненависти больше нет. 
Ну и денек, поди разберись. Я ведь и вправду выглядывал из- 
за его лица. Точно говорю, я там был, влюбленный в ту дев
чушку. Прожитых лет как не бывало. Я снова увидел Лайзу.

— Не исключено, что события можно повернуть вспять. 
В каждом из нас живет ребенок. Запереть его на веки веч
ные — дело нехитрое. Ты сделай еще одну попытку.

— Нет. С меня довольно. Хватит с меня войны. Пусть 
отправляются на все четыре стороны. Смогут заслужить для 
себя жизнь получше моей — на здоровье. Теперь у меня язык 
не повернется пожелать им такой жизни, как моя. Не забы
вай: я смотрел его глазами, я видел ее. Боже, какое дивное 
личико! Ко мне вдруг вернулась молодость. Давай-ка к до
му. Хочу составить планы на год вперед. Требуется кое-что 
прикинуть.

— Слушаюсь, Эбенезер.
— Нет, не Эбенезер и даже не Скрудж. А неизвестно кто. 

Я еще не решил. Такие дела наспех не делаются. Знаю од
но: я не тот, что прежде. Пока не могу сказать, чем займусь 
дальше.

— Займись благотворительностью.



— Это не по мне, сам знаешь.
— У тебя же есть брат.
— Ну да, в Калифорнии живет.
— Когда вы в последний раз виделись?
— Дай бог памяти: лет тридцать назад.
— У него ведь и дети есть, правда?
— Кажется, есть. Две дочки и сын. Взрослые уже. У са

мих дети.
— Вот и напиши им.
— О чем писать-то?
— Пригласи в гости. Места всем Хватит. А один из пле

мянников, может статься, чем-то смахивает на тебя. Вот что 
мне пришло в голову: коль скоро у тебя нет собственной 
надежды на продолжение рода, на бессмертие — называй 
как хочешь, — можно поискать такую надежду в доме брата. 
Сдается мне, ты бы охотно взял на себя некоторые заботы.

— Бред.
— Нет, здравый смысл. Для женитьбы и отцовства ты 

слишком стар; остается только экспериментировать. Сам зна
ешь, как в жизни бывает. Один ребенок похож на отца, дру
гой на мать, а третий пошел в кого-то из дальних родствен
ников. Не думаешь, что такое сходство будет тебя согревать?

— Слишком уж примитивно.
— А все-таки обмозговать стоит. Да не тяни, а то опять 

станешь кем был — вредным старикашкой.
— Вот, значит, кем я был? Так-так. А ведь старался не 

скатываться до вредности, да, видно, не удержался. А сам- 
то ты не вредный, Блик?

— Нисколько, потому что я над собой работал. Навре
дить могу только себе. Но за свои ошибки других не виню. 
У меня тоже есть недостатки, просто не такие, как у тебя. 
К примеру, гипертрофированное чувство юмора. — С эти
ми словами Блик то ли подмигнул, то ли просто сощурился 
от уходящего солнца.

— Хорошо бы и мне вооружиться чувством юмора. Ты 
заходи почаще, Блик. — Непослушные пальцы Квотермей
на сжали руку Блика.



— На кой ты мне сдался, старый чертяка?
— Да ведь мы — Великая армия, забыл? Твоя обязан

ность — помогать мне думать.
— Слепые, ведущие увечных, — фыркнул Блик. — Вот 

мы и пришли.
Он остановился у аллеи перед облезлым, серым строе

нием.
— Неужели это мой дом? — удивился Квотермейн. — 

Страшен как смертный грех, господи прости! Покрасить 
его, что ли?

— Вот тебе, кстати, еще одна тема для размышлений.
— Не дом, а тихий ужас! Подкати меня к порогу, Блик.
И Блик покатил друга по аллее.

Глава 32

На дне пахнущего сыростью оврага, среди поздней лет
ней зелени стояли Дуглас, Том и Чарли. В неподвижном воз
духе комары устроили прихотливые танцы. Под собствен
ный истошный писк.

— Все свалили, — проговорил Том.
Дуглас присел на валун и снял ботинки.
— Бабах, ты убит, — вполголоса сказал Том.
— Эх, если бы так! Лучше б я был убит, — вырвалось 

У Дуга.
Том спросил:
— А что, война окончена? Можно свертывать знамя?
— Какое еще знамя?
— Обыкновенное.
— Валяй. Свертывай. Только я не уверен, что война окон

чена раз и навсегда... просто она перешла в другую стадию. 
Надо бы разобраться, как это случилось.

Чарли заметил:
— А чего тут разбираться — ты же самолично поднес торт 

врагу. Где это видано...
— Тра-та-та-а-а, — напевал Том.



Он притворялся, будто свертывает большое полотнище 
в теплом и пустом неподвижном воздухе. Лучи уходящего 
солнца скользили по его фигурке, вытянувшейся в торже
ственной позе у тихого ручья.

— Тра-та-та-а-а. Тра-та-та-а-а, — тянул он. — Капиту
ляция. — По щеке скатилась слезинка.

— Замолчишь ты или нет? — не выдержал Дуглас. — Хва
тит!

Дуглас, Том и Чарли выбрались из оврага и побрели 
сквозь расчерченный и расфасованный город — проспек
тами, улицами и переулками, среди плотно населенных, 
сверкающих огнями высоток-тюрем, по строгим тротуарам 
и бескомпромиссным переулкам, а окраина осталась дале
ко-далеко — как будто море разом отхлынуло от берега их 
жизни, которую предстояло влачить в этом городишке еще 
лет сорок, отворяя и запирая двери, поднимая и опуская 
шторы; а зеленый лужок теперь казался далеким и чужим.

При взгляде на Тома Дугласу померещилось, что брат 
растет с каждой минутой. У него засосало под ложечкой, на 
ум пришла вкуснейшая домашняя еда, а перед глазами воз
никла Лисабелл, которая, задув свечи, преспокойно спалила 
четырнадцать прожитых лет, — необыкновенно привлека
тельная, нарядная, красивая. Почему-то вспомнился и Оди
ночка-Душегуб — вот уж кто одинок так одинок, никем не 
любим да еще сгинул неведомо куда.

У дома Чарли Дуглас остановился, чувствуя, что между 
ними пробежала черная кошка.

— Разрешите откланяться, — сказал Чарли. — Увидимся 
к ночи, на тусовке с дурехами-девчонками под носом у при
видений.

— Ага, до встречи, Чарли.
— Пока, Чарли, — сказал Том.
— Да, кстати, — спохватился Чарли, оборачиваясь к при

ятелям, точно вспомнил что-то важное. — Я вот что хотел 
сказать. Есть у меня дальний родственник двадцати пяти 
лет. Прикатил сегодня на «Бьюике», да не один, а с женой. 
Дамочка из себя хоть куда, симпатичная. И я все утро ду



мал: может, и упираться не стоит, когда враги станут тащить 
меня к двадцати пяти годам. Двадцать пять — достойный 
пожилой возраст. Если не запретят мне рассекать на «Бью
ике» с красоткой женушкой, так я на них зла держать не 
буду. А дальше — ни-ни! Чтобы никаких детей! Пойдут де
ти — пиши пропало. Нет, мне бы шикарную тачку да кра
сивую подружку — и на озеро, купаться. Эх! Так можно хоть 
тридцать лет кайфовать! Вот бы тридцать лет прожить двад
цатипятилетним. А там — хоть трава не расти.

— Что ж, надо подумать, — выдавил Дуглас.
— Вот я приду домой и прямо сейчас подумаю, — ска

зал Чарли.
— А войну-то когда продолжим? — не понял Том.
Дуглас и Чарли переглянулись.
— Черт, даже не знаю, — стушевался Дуг.
— Завтра, или на той неделе, или через месяц?
— Ну, как-то так.
— Отступать позорно! — заявил Том.
— Никто и не думает отступать, — заверил Чарли. — Вы

берем время — и повоюем, согласен, Дуг?
— А как же, самой собой!
— Подправим стратегию, определим боевые задачи, без 

этого никуда, — сказал Чарли. — Зря ты раскис, Том, бу
дет тебе война.

— Обещаете? — со слезами на глазах вскричал Том.
— Вот-те крест, слово чести.
— Тогда ладно. — У Тома дрожали губы.
Тут со свистом налетел холодный ветер; да и то сказать, 

на смену позднему лету пришла ранняя осень.
— Дело ясное, — застенчиво улыбнулся Чарли, исподло

бья поглядывая на Дуга. — Прощай, лето, не иначе.
— Это точно.
— Мы времени даром не теряли.
- Да уж.
— Но я не понял, — сказал Том, — кто победил-то? 
Чарли с Дугласом уставились на младшего.



— Кто победил? Не глупи, Том! — Погрузившись в мол
чание, Дуглас некоторое время изучал небо, а потом пронзил 
взглядом соратников. — Откуда я знаю. Либо мы, либо они.

Чарли почесал за ухом.
— Все при своих. Первая война за всю историю чело

вечества, когда все при своих. Уж не знаю, как это вышло. 
Ну, пока. — Он шагнул на тротуар и пересек палисадник, 
отворил дверь, помахал — и был таков.

— Вот и Чарли отвалил, — подытожил Дуглас.
— Ну, вообще тоска! — выговорил Том.
— В каком смысле?
— Сам не знаю. Крутится в голове тоскливая песня, вот 

и все.
— Не вздумай запеть!
— Нет, я молчу. А хочешь знать почему? Я для себя ре

шил.
— Почему?
— Потому что пломбирный рожок быстро кончается.
— Что ты несешь?
— Пломбирного рожка надолго не хватает. Только лизнул 

верхушку — глядишь, остался один вафельный хвостик. На 
каникулах побежал купаться, не успел нырнуть — уже пора 
вылезать и опять в школу. Оттого и тоска берет.

— Это как посмотреть, — сказал Дуг. — Прикинь, сколь
ко еще ждет впереди. Будет тебе и миллион рожков, и десять 
миллиардов яблочных пирогов, и сотни летних каникул. Ку
сай, глотай, ныряй — только поспевай.

— Вот бы, — размечтался Том, — добыть такой здоро
венный пломбирный рожок, чтобы объедаться всю жизнь 
от пуза — и не доесть. Представляешь?

— Таких рожков не делают.
— Или вот еще, — размечтался Том. — Чтоб у летних 

каникул не наступал последний день. Или чтоб на утрен
никах показывали только фильмы с Баком Джонсом, как 
он скачет верхом, палит из револьвера, а индейцы валятся, 
точно пустые бутылки. Покажи мне хоть что-нибудь хоро
шее, чему не приходит конец, и у меня на радостях крыша 



съедет. В кино прямо реветь охота, когда на экране выплы
вает: «Конец фильма», а фильм-то был с Джеком Хокси или 
Кеном Мейнардом. Или вот еще: лопаешь попкорн, а в па
кете остается одна-единственная кукурузинка.

— Угомонись, — сказал Дуг. — Нечего себя накручивать. 
Ты, главное, внуши себе: черт побери, будут еще десять ты
сяч утренников, и очень скоро.

— Пришли. Чего мы такого сегодня сделали, за что по
лагается нахлобучка?

— Да вроде ничего.
— Тогда вперед.
И они, входя в дом, не преминули хлопнуть дверью.

Глава 33

Дом этот стоял на краю оврага. Сразу было видно: молва 
не врет, здесь обитают привидения.

В девять вечера Том, Чарли и Бо, под командованием 
Дуга, вскарабкались по склону и остановились перед нехо
рошим домом. Вдалеке пробили городские часы.

— Ну вот, — проговорил Дуг и повертел головой впра
во-влево, словно что-то высматривая.

— Дальше-то что? — спросил Том.
— Слышь, — сказал Бо, — а правду говорят, будто здесь 

водится нечистая сила?
— В восемь вечера тут еще спокойно, так я слышал, — от

ветил Дуг. — И в девять тоже. Зато ближе к десяти из этого 
дома начинают доноситься странные звуки. Надо бы здесь 
покрутиться да узнать, что к чему. Вдобавок Лисабелл с под
ружками грозились прийти. Поживем — увидим.

Они потоптались возле разросшихся у крыльца кустар
ников, и очень скоро на небосклоне взошла луна.

Тут до их слуха донеслись чьи-то шаги по невидимой тро
пинке, а из дома послышался скрип невидимых ступенек.

Дуг насторожился и вытянул шею, но так и не разглядел, 
что же происходит за оконными переплетами.



— Елки-палки, — подал голос Чарли. — Чего мы тут за
были? Тоска зеленая. А мне еще уроки учить. Буду-ка я дви
гать к дому.

— Стой, — приказал Дуг. — Надо выждать еще пару ми
нут.

Они выжидали; луна поднималась все выше. А потом, 
в самом начале одиннадцатого, как только растаял послед
ний удар городских часов, они услышали доносившийся из 
дома шум. Поначалу тихий, едва различимый: просто шо
рох и царапанье, будто внутри кто-то передвигал сундуки.

Еще через несколько минут раздался отрывистый вы
крик, за ним другой, потом опять шепотки, шорохи, а под 
конец — глухой стук.

— А вот это, — сказал Дуг, — уж точно привидения. Вид
но, там людей убивают и волоком перетаскивают трупы из 
комнаты в комнату. Похоже на то, правда?

— Тьфу на тебя, — буркнул Чарли. — Откуда я знаю?
— А я — тем более, — поддакнул Бо.
— Вот что, — сказал Чарли, — мне это обрыдло. Если 

там снова заорут, я пас.
Они затаили дыхание. Тишина. И вдруг вопли, стоны, 

а среди этого — слабый зов: «Помогите!»
Потом все смолкло.
— К чертям собачьим, — не выдержал Чарли. — Я сва

ливаю.
— И я, — подхватил Бо.
Они развернулись и дали деру.
Шепот сделался зловещим; у Дуга волосы встали дыбом.
— Ты как хочешь, — сказал Том, — а я пошел. Нравит

ся тебе слушать, как привидения воют, — слушай сколько 
влезет, только без меня. Дома увидимся, Дуг.

Том пустился наутек.
Дуглас остался один; он долго разглядывал заброшенный 

дом. Через некоторое время у него за спиной, на тропинке, 
возникло какое-то движение. Сжав кулаки, он обернулся, 
готовый дать отпор полуночному врагу.

— Лисабелл, — изумился он. — Ты откуда?



— Сказала же, что приду. А вот ты, интересно знать, что 
тут делаешь? Я думала, у тебя кишка тонка. Как по-твоему, 
правду люди говорят? Ты хоть что-нибудь выведал? По мне, 
все это враки, а ты как считаешь? Привидений не бывает, 
согласен? А значит, это дом как дом.

— Мы решили выждать, — сказал Дуг, — и посмотреть, 
что будет. Но ребята струхнули, я один остался. Как видишь, 
стою, выжидаю, слушаю.

Они прислушались вместе. Из дома вырвался тягучий 
стон, который поплыл по ночному воздуху.

Лисабелл спросила:
— Это и есть призрак?
Дуг весь обратился в слух.
— Вроде того.
Через мгновение опять раздался зловещий шепот, а за 

ним вопль.
— Двое их там, что ли?
— Похоже, тебе смешно. — Дуг заглянул ей в глаза.
— Сама не знаю, — сказала Лисабелл. — Странно это 

все. Чем больше слушаю, тем... — Она сверкнула непонят
ной улыбкой.

Шепотки, вопли и бормотание становились все громче; 
Дугласа бросало то в жар, то в холод.

В конце концов он нагнулся, поднял с земли камень 
и с размаху запустил в окно.

Оконное стекло разлетелось вдребезги; дверь медленно 
отворилась. И вдруг все привидения завыли в один голос.

— Дуг, ты что?! — вскричала Лисабелл. — Зачем?
— Просто... — начал Дуг.
И тут случилось нечто.
Затопотали ноги, лавиной обрушился ропот, и кружа

щийся сонм белых фигур вырвался из дверей, слетел по сту
пеням крыльца и устремился по тропинке в овраг.

— Дуг, — повторила Лисабелл. — Зачем ты это сделал?
— Просто терпение лопнуло, — сказал Дуг. — На них то

же можно нагнать страху. Кто-то же должен был их турнуть, 
раз и навсегда. Спорим, они больше не вернутся.



— Отвратительно, — сказала Лисабелл. — Кому мешали 
привидения?

— По какому праву, — спросил Дуг, — они тут ошива
лись? Мы даже не знаем, кто они такие.

— Ах так? — сурово сказала Лисабелл. — Это тебе даром 
не пройдет.

— Что-что? — не понял Дуглас.
Тогда Лисабелл шагнула к нему, схватила за уши и что 

было сил поцеловала прямо в губы. Поцелуй длился какое- 
то мгновение, но, как разряд молнии, ударил Дугласа в ли
цо, исказил его черты и скрутил болью все тело.

Его затрясло с головы до ног; из вытянутых пальцев раз
ве что не сыпались искры. Веки трепетали, со лба ручьями 
тек пот. У него перехватило дыхание.

Лисабелл отступила назад и полюбовалась собственным 
творением: Дуглас Сполдинг, шарахнутый молнией.

Дуглас отпрянул, чтобы она больше не смогла до него 
добраться. Лисабелл весело расхохоталась.

— Вот так-то! — воскликнула она. — Поделом тебе!
С этими словами она пустилась бежать, а Дуглас, сокру

шенный, с раскрытым ртом и дрожащими губами, остался 
стоять под незримым дождем, среди неслыханной грозы, му
чаясь то от жара, то от озноба.

Разряд молнии настиг его снова, только на этот раз 
в мыслях, и ударил еще сильней, чем прежде.

Дуглас медленно опустился на колени; голова у него под
рагивала, а все мысли были о том, что же с ним произошло 
и куда подевалась Лисабелл.

Он окинул взглядом опустевший дом. Ему даже захоте
лось подняться по ступенькам и проверить, не сам ли он 
только что вылетел из дверей.

— Том, — зашептал он. — Отведи меня домой. — И толь
ко сейчас вспомнил: Том давно смылся.

Развернувшись, Дуглас споткнулся, едва не полетел ку
барем в овраг и попытался сообразить, в какой стороне ле
жит дорога домой.



Глава 34

Спросонья Квотермейн рассмеялся.
Он лежал в постели и гадал, с чего бы это. Что именно ему 

приснилось — теперь уж было не вспомнить, но что-то поис
тине восхитительное, пробежавшее улыбкой по лицу и лукаво 
хохотнувшее под ребрами. Силы небесные! Что ж это такое?

Не зажигая лампы, он набрал номер Блика.
— Тебе известно, который час? — возмутился Блик. — 

У тебя есть лишь один повод изводить меня ночными звон
ками — твоя идиотская война. Но ты, кажется, заверял, что 
с глупостями покончено?!

— Разумеется, разумеется.
— Что «разумеется»? — рявкнул Блик.
— Покончено, — уточнил Квотермейн. — Осталось лишь 

слегка подстраховаться. Чтобы, говоря твоими словами, рас
слабиться и получить удовольствие. Помнишь, Блик, как 
мы с тобою давным-давно собрали коллекцию разных ди
ковинок и уродцев, чтобы выставить на городской ярмар
ке? Скажи-ка, есть ли возможность разыскать эти склянки? 
Не завалялись ли они где-нибудь на чердаке или в подвале?

— Разыскать можно. Только зачем?
— Тогда разыщи. Обмахни от пыли. Вынесем их еще ра

зок на свет божий. Собирай нашу седовласую армию. За де
ло! Время пошло.

Звяк. Динь.

Глава 35

Над входом в шатер висела дощечка с намалеванным на 
ней огромным вопросительным знаком. Шатер вырос на бе
регу озера; внутри разместился устроенный на скорую руку 
ярмарочный павильон. Там сделали дощатый помост, одна
ко ни уродцев, ни диковинных зверушек, ни фокусников, 
ни публики еще не было. Каким-то чудом шатер возник за 
одну ночь, будто сам по себе.



На другом конце города ухмылялся Квотермейн.
Дуглас, придя наутро в школу, обнаружил у себя в пар

те записку, причем без подписи. В ней крупными печатны
ми буквами черным по белому было написано: РАЗГАДКА 
ТАЙН ЖИЗНИ.??? У ОЗЕРА. ВХОД ОГРАНИЧЕН. Запи
ска пошла по рукам, и, как только учеников распустили на 
обед, мальчишки сломя голову помчались в указанное место. 
Войдя с друзьями в шатер, Дуглас был горько разочарован. 
«Что за дела: ни скелетов, ни динозавров, ни бесноватых 
полковников на поле боя», — подумал он. Только темный 
брезент, невысокий настил да еще... Дуглас вгляделся в тем
ноту. Чарли прищурился. Последними втянули запах старой 
древесины и рубероида Уилл, Бо и Том. В павильоне не ока
залось даже распорядителя в цилиндре и с указкой в руке. 
А было вот что...

Тут и там на лотках поблескивали трехлитровые и шести
литровые стеклянные банки, до краев наполненные густой 
прозрачной жидкостью. Каждая банка была закупорена при
тертой стеклянной крышкой, и каждая крышка имела свой 
номер, коряво выведенный красной краской, — от одного 
до двенадцати. А внутри банок... может, к этим штуковинам 
и относился огромный вопросительный знак над входом.

— Фигня какая-то, — проворчал Бо. — Посмотреть не на 
что. Надули нас. Пока, ребята.

Круто развернувшись, он отбросил край шатра и вышел.
— Постой, — окликнул Дуглас, но Во уже и след про

стыл. — Том, Чарли, Уилл, вы-то не уйдете? Кто уйдет, тот 
много потеряет.

— А что тут делать — на пустые банки пялиться?
— Обождите-ка, — сказал Дуглас. — Банки не пустые. 

Что-то в них плавает. Айда, поглядим поближе.
С опаской двигаясь вдоль настила, они рассматрива

ли банку за банкой. На этих прозрачных емкостях не было 
ни одной этикетки: стоят себе и стоят стеклянные балло
ны с чем-то жидким, а к ним подведена мягкая подсветка, 
пульсирующая в толще жидкости и бросающая отблески на 
их растерянные, покрасневшие физиономии.



— Чего это такое? — спросил Том.
— Кто его знает? Разберемся.
Глаза шарили по настилу, стреляли в стороны, задержи

вались, опять задерживались и снова стреляли в стороны, 
разглядывали, изучали; носы расплющивались о стекло, рты 
не закрывались.

— Что здесь такое, Дуг? А это? А вон там?
— Понятия не имею. Ну-ка, пропустите!
Дуг вернулся к началу и присел на корточки перед пер

вой банкой; его глаза оказались вровень с непонятным со
держимым.

За сверкающим стеклом плавало нечто бесформенно
серое, похожее на дохлую устрицу-переростка. Изучив этот 
комок со всех сторон, Дуг пробормотал что-то себе под нос, 
распрямился и двинулся дальше. Мальчишки не отставали.

Во второй банке болталась какая-то прозрачная водо
росль; нет, скорее морской конек, вот-вот, крошечный мор
ской конек!

В третьей виднелось кое-что покрупнее — вроде как 
освежеванный крольчонок или котенок...

Мальчишеские взгляды переходили с одного экспоната 
на другой, стреляли в сторону, задерживались, раз за разом 
возвращались к первой банке, ко второй, третьей, четвертой.

— Ух ты, а тут что, Дуг?
Номер пять, номер шесть, номер семь.
— Глядите!
По общему мнению, это был очередной зверек: то ли бел

ка, то ли мартышка — ага, точно, мартышка, только шку
ра почему-то прозрачная и мордочка непонятная, грустная 
какая-то.

Восемь, девять, десять, одиннадцать — только цифры, 
никаких наименований. Ни намека на то, что же такое пла
вало в банках и почему от одного взгляда на эти диковины 
кровь стыла в жилах. Дойдя до конца этого ряда, возле ука
зателя «Выход», все сгрудились у последней банки, накло
нились и вытаращили глаза.

— Не может быть!



— Откуда что взялось?
— Так и есть, — выдохнул Дуглас. — Младенец!
— Какой еще младенец?
— Мертвый, как видишь.
— Это ясно... только как он туда...
Все взгляды устремились к началу — одиннадцать, де

сять, девять, восемь, семь, шесть, пять, потом четыре и три, 
потом два и, наконец, номер один — все та же бледная за
витушка, похожая на устрицу.

— Если это ребенок...
— Тогда, — цепенея, подхватил Уилл, — что за фигови

ны засунуты в другие банки?
Дуглас пересчитал банки туда и обратно, но не произнес 

ни звука, только покрылся гусиной кожей.
— Что тут скажешь?
— Не тяни, Дуг.
— В других банках... — начал Дуглас, помрачнев лицом 

и голосом, — в них... тоже младенцы!
Эти слова шестью кувалдами ударили по шести солнеч

ным сплетениям.
— Уж больно мелкие!
— Может, это пришельцы из другого мира.
«Из другого мира, — беззвучно повторил Дуглас. — Дру

гой мир утопили в этих банках. Другой мир».
— Медузы, — предположил Чарли. — Кальмары. Ну, сам 

знаешь.
«Знаю, знаю, — подумал Дуглас. — Водный мир».
— Глазенки-то голубые, — прошептал Уилл. — На нас 

вылупился.
— Скажешь тоже, — бросил Дуг. — Это же утопленник.
— Пошли отсюда, Дуг, — зашептал Том. — У меня под

жилки трясутся.
— Фу-ты ну-ты, поджилки у него трясутся, — возмутил

ся Чарли. — Меня, например, всего колотит. Откуда здесь 
эти козявки?

— Без понятия. — У Дугласа зачесались локти.



— Помните, в том году приезжал музей восковых фигур? 
Вот и здесь — типа того.

— При чем тут восковые фигуры? — сказал Том. — При
кинь, Дуг, это же настоящий ребенок, он когда-то живым 
был. Впервые вижу, чтоб такой маленький — и уже мертвяк. 
Ох, меня сейчас вырвет.

— Беги на воздух! Скорей!
Тома как ветром сдуло. В следующее мгновение Чарли 

тоже попятился к выходу, переводя взгляд от младенца к по
добию медузы и дальше, к чему-то вроде отрезанного уха.

— Почему нам никто ничего не объясняет? — спросил 
Уилл.

— Возможно, потому, — с расстановкой ответил Дуг, — 
что боятся, или не могут, или не хотят.

— Господи, — поежился Уилл. — Холодина-то какая.
За брезентовыми стенами шатра Том содрогался от при

ступа рвоты.
— Эй, смотрите! — закричал вдруг Уилл. — Шевельнулся!
Дуг потянулся к банке.
— Ничего подобного.
— Шевельнулся, гаденыш. Видать, не понравились мы 

ему! Шевельнулся, точно говорю! Ну, с меня хватит. Бы
вай, Дуг.

И Дуг остался один в темном шатре, среди холодных сте
клянных банок с крошечными слепцами, которые впери
лись в стекло незрячими глазками, повествующими о том, 
как жутко быть мертвым.

Спросить-то некого, размышлял Дуглас, — кругом ни ду
ши. Спросить некого, поделиться не с кем. Как докопаться 
до сути? Узнаем ли мы правду?

Из другого конца палаточного музея раздался пронзи
тельный смешок. Это в шатер вбежали шестеро хихикаю
щих девчонок, которые впустили внутрь яркий клин днев
ного света.

Когда полог вернулся в прежнее положение и шатер сно
ва погрузился в полумрак, веселье как рукой сняло.

Дуг отвернулся и наугад шагнул к выходу.



Он набрал полную грудь теплого воздуха, отдающего ле
том, и крепко зажмурился. У него так и стояли перед глазами 
тумбы, лотки, банки с тягучим раствором, а в этом раство
ре плавали жутковатые кусочки плоти, непонятные суще
ства из нехоженых краев. Одно походило на лягушку с по
ловинкой глаза и половинкой лапки, но он знал, что это не 
то. Другое смахивало на клок, вырванный из привидения, 
на сверхъестественный сгусток, вылетевший из окутанного 
туманом фолианта в ночном книгохранилище, но нет. Тре
тье напоминало мертворожденного щенка любимой соба
ки, но как бы не так. Перед его мысленным взором содер
жимое банок таяло, раствор соединялся с раствором, свет 
со светом. Но если быстро переводить взгляд с одной бан
ки на другую, удавалось почти оживить содержимое: перед 
глазами вроде как прокручивалась пленка, на которой мел
кие детали становились крупнее, потом еще крупнее, при
обретали очертания пальца, кисти, ладони, запястья, локтя, 
а последнее существо стряхивало сон, широко открывало 
тусклые голубые глазки, лишенные ресниц, и, уставившись 
прямо на тебя, беззвучно кричало: «Смотри! Разглядывай! 
Я здесь в вечном плену! Кто я? Кто я — вот в чем вопрос, 
кто, кто? Эй ты, там, снаружи, любопытный зевака, не ка
жется ли тебе, что я — это... ты?»

Рядом с ним, по щиколотку в траве, стояли Чарли, 
Уилл и Том.

— Как это понимать? — шепотом спросил Уилл.
— Я чуть не... — начал Дуг, но его перебил Том, давив

шийся слезами:
— Что-то я нюни распустил.
— С кем не бывает, — сказал Уилл, но и у него глаза бы

ли на мокром месте. — Тьфу ты, — пробормотал он.
Рядом раздался какой-то скрип. Краем глаза Дуглас уви

дел женщину с коляской, в которой нечто ворочалось и пла
кало.

Кроме этой женщины в толпе еще выделялась пароч
ка: молодая красотка под руку с моряком. А у самой воды 
девчонки с развевающимися волосами играли в пятнашки, 



увертывались и прыгали, мерили песок резвыми ножками. 
Их стайка убегала все дальше по берегу, и под трели дев
чоночьего смеха Дуглас опять повернулся к пологу шатра 
и к большому вопросительному знаку.

Ноги сами понесли его, как лунатика, прямо ко входу.
— Дуг! — окликнул Том. — Ты куда? Снова эту дрянь 

разглядывать?
— Хотя бы.
— Делать тебе нечего, что ли? — взорвался Уилл. — Стра

холюдины заспиртованные, в банках из-под соленых огур
цов. Я домой пошел. Айда, парни.

— Как хотите, — сказал Дуг.
— И вообще, — Уилл провел ладонью по лбу, — голова 

у меня раскалывается. С перепугу, наверное. А у вас?
— Чего пугаться-то? — сказал Том. — Сам же говоришь: 

заспиртованные они.
— Пока, ребята. — Дуглас медленно приблизился к шатру 

и остановился у мрачного входа. — Том, дождись меня. — 
И Дуг скрылся за пологом.

— Дуг! — крикнул, побледнев, Том в сторону шатра, по
моста и банок с невиданными уродцами. — Осторожней там, 
Дуг! Будь начеку!

Ринувшись было следом, он обхватил себя за локти, что
бы унять дрожь, заскрипел зубами и остался стоять — напо
ловину в ночи, наполовину при свете дня.



III
АППОМАТОКС*

Глава 36

Почему-то весь городок заполонили девчонки: они то 
бегали, то чинно прогуливались, то скрывались в дверях, 
то выскакивали на улицу, толкались в дешевом магазин
чике, сидели, болтая ногами, у стойки с газировкой, отра
жались в зеркалах и витринах, ступали на проезжую часть 
и поднимались на тротуар, и все как на подбор вопреки 
осени пестрели яркими платьицами, и все как одна — ну 
ладно, не все, но почти все — подставляли волосы ветру, 
и все опускали глаза, чтобы проследить, куда направятся 
их туфельки.

Это девчоночье нашествие приключилось нежданно-не
гаданно, и Дуглас, шагавший по городу, как по зеркальному 
лабиринту, оказался почему-то вблизи оврага, начал проди
раться сквозь джунгли кустарников и только теперь понял, 
куда его занесло. С верхушки косогора ему мерещился озер
ный берег, песок и шатер с вопросительным знаком.

Он пошел куда глаза глядят и необъяснимыми путями 
забрел в палисадник мистера Квотермейна, где остановился 
как вкопанный и стал ждать неизвестно чего.

Квотермейн, почти невидимый на затененной веранде, 
подался вперед в кресле-качалке: заскрипело плетеное си
денье, заскрипели кости. Некоторое время старик смотрел

*Аппоматокс — город в штате Виргиния, в ратуше которого 
9 апреля 1865 г. был подписан акт о капитуляции армии Юга в Граждан
ской войне.



в одну сторону, а мальчик в другую, пока они не встрети
лись взглядом.

— Дуглас Сполдинг? — уточнил Квотермейн.
— Мистер Квотермейн? — уточнил мальчик.
Как будто никогда прежде не встречались.
— Дуглас Сполдинг. — На сей раз это было подтвержде

ние, а не вопрос. — Дуглас Хинкстон Сполдинг.
— Сэр. — Мальчик тоже подтверждал, а не спрашивал. — 

Мистер Келвин Си Квотермейн. — И добавил для верно
сти: — Сэр.

— Так и будешь стоять посреди лужайки?
Дуглас удивился:
— Не знаю.
— Почему бы тебе не подойти поближе? — спросил Кво

термейн.
— Мне домой пора, — сказал Дуглас.
— К чему такая спешка? Давай-ка сочтемся славой, ос

вежим в памяти, как науськивали бойцовых псов, как сеяли 
панику в стане врага — нам ведь есть что вспомнить.

Дуглас еле удержался от смеха, но поймал себя на том, 
что не отваживается сделать первый шаг.

— Смотри сюда, — сказал Квотермейн, — вот я сейчас 
зубы выну и тогда уж точно тебя не укушу.

Он притворился, будто вытаскивает изо рта вставные че
люсти, но вскоре оставил эту затею, потому что Дуглас уже 
оказался на первой ступеньке, потом на второй и наконец 
ступил на веранду, а там старик кивком указал на свобод
ное кресло-качалку.

После чего случилась удивительная вещь.
Как только Дуглас опустился в кресло, дощатый настил 

веранды чуток просел под его весом, буквально на пол
дюйма.

Одновременно с этим мистер Квотермейн почувствовал, 
как плетеное сиденье приподнялось под ним на те же пол
дюйма!

А дальше Квотермейн устроился поудобней, и настил 
просел уже под его креслом.



В тот же миг кресло Дугласа беззвучно поползло вверх, 
этак на четверть дюйма.

Так и получилось, что каждый из них каким-то чутьем, 
каким-то полусознанием догадался, что они качаются на 
противоположных концах невидимой доски, которая в такт 
их неспешной беседе ходит вверх-вниз, вверх-вниз: сначала 
опускался Дуглас, а Квотермейна малость поднимало вверх, 
потом снижался Квотермейн, а Дуглас незаметно припод
нимался — раз-два, выше-ниже, плавно-плавно.

Вот в ласковом воздухе умирающего лета оказался Кво
термейн, а через мгновение — Дуглас.

-Сэр?
— Да, сынок?
А ведь раньше он меня так не называл, подумал Дуглас 

и с капелькой сочувствия отметил, как потеплело стариков
ское лицо.

Квотермейн склонился вперед:
— Пока ты не засыпал меня вопросами, дай-ка я у тебя 

кое-что выясню.
— Да, сэр?
Старик понизил голос и выдохнул:
— Тебе сколько лет?
Этот выдох проник сквозь губы Дугласа.
— М-м-м... восемьдесят один?
- Что?!
— Ну, не знаю. Примерно так. Точней не скажу.
Помолчав, Дуглас решился:
— А вам, сэр?
— Однако... — протянул Квотермейн.
-Сэр?
— Хорошо, давай навскидку. Двенадцать?
- Сэр?!
— Не лучше ли сказать, тринадцать?
— В точку, сэр!
Вверх-вниз.
— Дуглас, — заговорил наконец Квотермейн. — Вот объ

ясни. Что это за штука — жизнь?



— Ничего себе! — вскричал Дуглас. — Я то же самое у вас 
хотел спросить!

Квотермейн откинулся назад.
— Давай немного покачаемся.
А качели — ни туда ни сюда. Остановились — и как за

колодило.
— Лето нынче затянулось, — проговорил старик.
— Я думал, ему конца не будет, — подтвердил Дуглас.
— Оно и не кончается. До поры до времени, — сказал 

Квотермейн.
Потянувшись к столику, он нащупал кувшин с лимона

дом, наполнил стакан и передал Дугласу. Тот чинно сделал 
небольшой глоток. Квотермейн прокашлялся и стал изучать 
собственные руки.

— Аппоматокс, — произнес он.
Дуглас не понял:
- Сэр?
Квотермейн оглядел перила крыльца, ящики с кустами ге

рани и плетеные кресла, в которых сидели они с мальчиком.
— Аппоматокс. Не доводилось слышать?
— В школе вроде бы проходили.
— Как узнать, кто из них ты и кто — я? Это важно.
— Из кого «из них», сэр?
— Из двух генералов, Дуг. Ли и Грант. Грант и Ли. У те

бя какого цвета военная форма?
Дуглас оглядел свои рукава, штанины, башмаки.
— Стало быть, ответа нет, — заметил Квотермейн.
— Нет, сэр.
— Давно это было. Двое усталых, немолодых генералов. 

При Аппоматоксе.
— Да, сэр.
— Итак. — Кел Квотермейн наклонился вперед, поскри

пывая тростниковыми костями. — Что ты хочешь узнать?
— Все, — выпалил Дуглас.
— Все? — Квотермейн хмыкнул себе под нос. — На это 

потребуется аж десять минут, никак не меньше.
— А если хоть что-нибудь? — спросил Дуглас.



— Хоть что-нибудь? Одну, конкретную вещь? Ну, ты 
загнул, Дуглас, для этого и всей жизни не хватит. Я доволь
но много размышлял на эту тему. «Все» с необычайной лег
костью слетает у меня с языка. Другое дело «что-нибудь»! 
«Что-нибудь»! Пока разжуешь, челюсть вывихнешь. Так что 
давай-ка лучше побеседуем обо «всем», а там видно будет. 
Когда ты разговоришься и вычислишь одну-единственную, 
особенную, неизменную сущность, которая пребудет вечно, 
сразу дай мне знать. Обещаешь?

— Обещаю.
— Итак, где мы остановились? Жизнь? Это, между про

чим, тема из разряда «все». Хочешь узнать о жизни все?
Дуглас кивнул и потупился.
— Тогда наберись терпения.
Подняв глаза, Дуглас припечатал Квотермейна таким 

взглядом, в котором соединились терпение неба и терпе
ние времени.

— Что ж, для начала... — Он умолк и потянулся за пустым 
стаканом Дугласа. — ...освежись-ка, сынок.

Стакан наполнился лимонадом. Дуглас не заставил се
бя упрашивать.

— Жизнь, — повторил старик и что-то зашептал, забор
мотал, потом снова зашептал.

Глава 37

Среди ночи Келвина Квотермейна разбудил чей-то воз
глас или зов.

Кто же мог подать голос? Никто и ничто.
Он посмотрел в окно на круглый лик башенных часов 

и почти услышал, как они прочищают горло, чтобы возве
стить: три часа.

— Кто здесь? — выкрикнул Квотермейн в ночную прохладу.
Это я.
— Неужели опять ты? — Приподняв голову, Квотермейн 

посмотрел сначала налево, потом направо.



Да я, кто ж еще. Узнаешь?
И тут его взгляд скользнул вниз по одеялу.
Даже не протянув руку, чтобы удостовериться на ощупь, 

Квотермейн уже понял: его старинный дружок тут как тут. 
Правда, на последнем издыхании, но все же он самый.

Не было нужды отрывать голову от подушки и разгля
дывать скромный бугорок, возникший под одеялом пони
же пупа, между ног. Так только, одно биение сердца, один 
удар пульса, потерянный отросток, призрак плоти. Однако 
все чин-чином.

— Ага, вернулся? — с короткой усмешкой бросил Кво
термейн, глядя в потолок. — Давненько не виделись.

Ответом ему было слабенькое шевеление в знак их 
встречи.

— Ты надолго?
Невысокий холмик отсчитал два удара собственного 

сердца, нет, три, но не изъявил желания скрыться; похоже, 
он планировал задержаться.

— В последний раз прорезался? — спросил Квотермейн.
_Кто знает?_ — последовал молчаливый ответ его старин

ного приятеля, угнездившегося среди блеклых проволочных 
завитков.

«Если голова медленно, но верно седеет — плевать, — 
когда-то давно сказал Квотермейн, — а вот когда там, вни
зу, появляются пегие клочки — пиши пропало. Пускай ста
рость лезет куда угодно, только не туда!»

Однако старость пришла и к нему, и к его верному друж
ку. Везде, где можно, напылила мертвенно-снежную седину. 
Но не зря же сейчас возникло это биение сердца, осторож
ный, неправдоподобный толчок в знак приветствия, обе
щание весны, гряда воспоминаний, отголосок... этого... как 
его... вылетело из головы: как в городе называют удивитель
ную нынешнюю пору, когда у всех соки бурлят?

«Прощай-лето».
Господи, ну конечно!
Эй, не пропадай. Побудь со мной. Без дружка плохо.
Дружок не пропал. И они побеседовали. В три часа ночи.



— Откуда на сердце такая радость? — спрашивал Кво
термейн. — Что происходит? Я потерял рассудок? А может, 
исцелился? Не в этом ли заключено исцеление? — От не
пристойного смеха у него застучали зубы.

Да я только попрощаться хотел, шепнул слабый голосок.
— Попрощаться? — Квотермейн подавился собственным 

смехом. — Как это понимать?
Вот так и понимай, ответил все тот же шепот. Лет-то 

сколько минуло. Пора закругляться.
— И вправду пора. — У Квотермейна увлажнились гла

за. — Куда, скажи на милость, ты собрался?
Трудно сказать. Придет время — узнаешь.
— Как же я узнаю?
Увидишь меня. Я тоже там буду.
— К как я пойму, что это ты?
Поймешь как-нибудь. Ты всегда все понимал, а уж меня — 

в первую очередь.
— Из города-то не исчезнешь?
Нет-нет. Я рядом. Но когда меня увидишь, не смущай дру

гих, ладно?
— Ни в коем случае.
Одеяло и пододеяльник начали опадать, холмик таял. 

Шепот стал едва различимым.
— Не знаю, куда ты собрался, но... — Квотермейн осекся. 
Что «но» ?
— Живи долго, в счастье и радости.
Спасибо.
Молчание. Тишина. Квотермейн не мог придумать, что 

еще сказать.
Тогда прощай ?
Старик кивнул; влага застила ему глаза.
Кровать, одеяло, его собственное туловище сделались те

перь плоскими, как доска. То, что было при нем семьдесят 
лет, исчезло без следа.

— Прощай, — сказал Квотермейн в неподвижный ноч
ной воздух.



«Все же интересно, — подумал он, — чертовски интерес
но, куда его понесло?»

Огромные часы наконец-то пробили три раза.
И мистер Квотермейн уснул.
В темноте Дуглас открыл глаза. Городские часы отсчита

ли последний из трех ударов.
Он поглядел в потолок. Ничего. Перевел взгляд в сторо

ну окон. Ничего. Только легкое дуновение ночи шевелило 
бледные занавески.

— Кто там? — прошептал он.
Молчок.
— Кто-то тут есть, — прошептал он. А выждав, снова 

спросил:
— Кто здесь?
_Смотри сюда,_ раздался невнятный говорок.
— Что это?
_Это я,_ был ответ откуда-то из темноты.
— Кто «я»?
Смотри сюда, опять прошелестело из темноты.
— Куда?
_Вот сюда — совсем тихо._
— Куда же?
И Дуглас поглядел по сторонам, а потом вниз.
— Сюда, что ли?
_Ну наконец-то._
В самом низу его туловища, под грудной клеткой, ниже 

пупка, между бедер, там, где соединялись ноги. В том са
мом месте.

— Ты кто такой? — шепнул он.
_Скоро узнаешь._
— Откуда ты выскочил?
_Из прошлого в миллион веков. Из будущего в миллион веков._
— Это не ответ.
_Другого не будет._
— Не ты ли был...
_Где?_
— Не ты ли был в том шатре?



_Это как?_
— Внутри. В стеклянных банках. Ты или не ты?
_В некотором роде я._
— Что значит «в некотором роде»?
_То и значит._
— Не понимаю.
_Поймешь, когда мы с тобой познакомимся поближе._
— Звать-то тебя как?
_Как назовешь. Имен — множество. Каждый мальчишка на

зывает по-своему. Каждый мужчина за свою жизнь произно
сит это имя десять тысяч раз._

— Но я не...
_Не понимаешь ? Лежи себе спокойно. У тебя теперь два 

сердца. Послушай пульс. Одно бьется у тебя в груди. А вто
рое — ниже. Чувствуешь?_

— Чувствую.
_Ты и вправду чувствуешь два сердца?_
— Да. Честное слово!
_Тогда спи._
— А ты никуда не денешься, когда я проснусь?
_Буду тебя поджидать. Проснусь первым. Спокойной ночи, 

дружище._
— Честно? Мы теперь друзья?
_Каких у тебя прежде не бывало. Друзья на всю жизнь._
По полу затопотали заячьи лапы. Кто-то натолкнулся на 

кровать, кто-то нырнул под одеяло.
— Том, ты?
— Ага, — ответил голос из-под одеяла. — Можно я ря

дышком посплю? Ну пожалуйста!
— Ты чего, Том?
— Сам не знаю. На меня страх напал: вдруг ты наутро 

исчезнешь или помрешь, а еще хуже — и то и другое разом.
— Я помирать не собираюсь, Том.
— Когда-нибудь все равно придется.
— Ну, знаешь...
— Так можно мне остаться?
— Ладно уж.



— Возьми меня за руку, Дуг. Да сожми покрепче.
— Зачем?
— Сам подумай: Земля крутится со скоростью двадцать 

пять тысяч миль в час или около того, верно? Перед сном 
обязательно нужно за что-нибудь уцепиться, а то сбросит 
тебя — и поминай как звали.

— Давай руку. Вот так. Теперь не страшно?
— Не-а. Теперь и поспать можно. А то я за тебя испугался.
Короткое молчание, вдох-выдох.
— Том?
-Ну?
— Как видишь, я тебя не кинул.
— Слава богу, Дуг, ох, слава богу.
В саду поднялся ветер; он раскачал ветки, отряхнул ли

стья, все до единого, и погнал их по траве.
— Лето кончилось, Том.
Том прислушался.
— Прошло лето. Осень на дворе.
— Хеллоуин.
— Ого! Надо что-нибудь придумать.
— Я уже придумываю.
Они подумали вместе и вместе заснули.
Городские часы пробили четыре раза.
А бабушка села в постели, не зажигая света, и назвала по 

имени то самое время года, что намедни кончилось, мино
вало, кануло в прошлое.



 Послесловие: 
КАК ВАЖНО УДИВЛЯТЬСЯ

Ход работы над моими романами можно описать при по
мощи такого сравнения: иду на кухню, задумав поджарить 
яичницу, но почему-то принимаюсь готовить праздничный 
обед. Начинаю с самого простого, но тут же возникают сло
весные ассоциации, которые ведут дальше, и в конце концов 
мною овладевает неутолимое желание узнать, какие неожи
данности произойдут за следующим поворотом, в ближай
ший час, на другой день, через неделю.

Замысел романа «Лето, прощай» возник у меня лет пять
десят пять тому назад, когда я был еще совсем зелен и не 
обладал должной начитанностью, чтобы создать хоть сколь
ко-нибудь значимое произведение. Материал копился года
ми, но потом в одночасье захватил меня с головой и потом 
уже не переставал удивлять; тогда-то я и сел за машинку, 
чтобы писать рассказы и повести, которые впоследствии со
ставили единое целое.

Основным местом действия в романе служит овраг; этот 
образ проходит сквозь всю мою жизнь. Наш дом стоял на 
маленькой улочке в Вокегане, штат Иллинойс; к востоку от 
дома был овраг, который тянулся на несколько миль к се
веру и югу, а потом описывал петлю, сворачивая к западу. 
Получалось, что я обитал на острове, откуда мог в любой 
момент нырнуть в овраг, навстречу разным приключениям.

Там можно было вообразить себя хоть в Африке, хоть на 
Марсе. Мало этого, через овраг я каждый день бегал в шко
лу, а зимней порой здесь же гонял на лыжах и катался на 
санках, поэтому овраг занимал главное место в моей жизни; 



вполне естественно, что впоследствии он стал центром этого 
романа, по кромкам расположились все мои друзья, а рядом 
с ними еще и старики — удивительные живые хронометры.

Меня всегда тянуло к старым людям. Они входили в мою 
жизнь и шли дальше, а я увязывался за ними, засыпал вопро
сами и набирался ума, как явствует из этого романа, в ко
тором главными героями выступают дети и старики, свое
образные Машины Времени.

Зачастую самые прочные дружеские отношения склады
вались у меня с людьми за восемьдесят, а то и за девяносто; 
при каждом удобном случае я донимал их расспросами про 
все на свете, а сам молча слушал и мотал на ус.

В некотором смысле «Лето, прощай» — это роман о том, 
как много можно узнать от стариков, если набраться сме
лости задать им кое-какие вопросы, а затем, не перебивая, 
выслушать, что они скажут. Вопросы, которые ставит Дуг, 
и ответы, которые дает мистер Квотермейн, служат органи
зующим стержнем в отдельных главах и в развязке романа.

К чему я веду речь: ход событий определяется не мною. 
Вместо того чтобы управлять своими персонажами, я предо
ставляю им жить собственной жизнью и без помех выражать 
свое мнение. А сам только слушаю и записываю.

По сути дела, «Лето, прощай» служит продолжением ро
мана «Вино из одуванчиков», увидевшего свет полвека на
зад. Я тогда принес рукопись в издательство и услышал: «Ну 
нет, такой объем не пойдет! Давайте-ка выпустим первые 
девяносто тысяч слов отдельным изданием, а что останет
ся, отложим до лучших времен — пусть созреет для публи
кации». Весьма сырой вариант полного текста первоначаль
но назывался у меня «Памятные синие холмы». Исходным 
заглавием той части, которая впоследствии превратилась 
в «Вино из одуванчиков», было «Летнее утро, летний ве
чер». Зато для этой, отвергнутой издателями книги название 
возникло сразу: «Лето, прощай».

Итак, все эти годы вторая часть «Вина из одуванчиков» 
дозревала до такого состояния, когда, с моей точки зрения, 
ее не стыдно явить миру. Я терпеливо ждал, чтобы эти гла



вы романа обросли новыми мыслями и образами, придаю
щими живость всему тексту.

Для меня самое главное — не переставать удивляться. 
Перед отходом ко сну я непременно даю себе наказ с утра 
пораньше обнаружить что-нибудь удивительное. В том-то 
и заключалась одна из самых захватывающих особенностей 
становления этого романа: мои наказы перед сном и удиви
тельные открытия, сродни озарениям, поутру.

На все повествование наложило отпечаток влияние мо
их деда с бабушкой, а также тетки, Нейвы Брэдбери. Дед 
отличался мудростью и бесконечным терпением; он умел 
не просто объяснить, а еще и показать. Бабушка моя — на
стоящее чудо; она врожденным умом понимала внутренний 
мир мальчишек. А тетя Нейва приобщила и приохотила меня 
к тем метафорам, которые вошли в мою плоть и кровь. Ее 
заботами я воспитывался на самых лучших сказках, стихах, 
фильмах и спектаклях, с горячностью ловил все происходя
щее и с увлечением это записывал. Даже теперь, много лет 
спустя, меня не покидает такое чувство, будто она загляды
вает в мою рукопись и сияет от гордости.

К сказанному остается добавить лишь одно: я рад окон
чанию многолетней работы над этой книжкой и надеюсь, 
что каждый найдет в ней что-нибудь для себя. Мне было 
несказанно приятно вновь оказаться в родном Гринтауне — 
поглазеть на дом с привидениями, послушать гулкий бой 
городских часов, перебежать через овраг, впервые познать 
поцелуй девушки и набраться ума-разума от тех, кого уже 
с нами нет.



НАДВИГАЕТСЯ 
БЕДА



_С благодарностью Дженет Джонсон, 
учившей меня писать рассказы, 

и Сноу Лонгли Хауш, 
учившей меня поэзии 

в лос-анджелесской средней школе, очень давно, 
и Джеку Гассу, 

помогавшему мне в работе 
над этим романом, не так уж давно._



Не удержишь то, что любишь.
_У. Б. Йейтс_

Потому что они не заснут, если не 
сделают зла; пропадает сон у них, ес
ли они не доведут кого до падения; 
ибо они едят хлеб беззакония и пьют 
вино хищения.

_Книга Притчей Соломоновых, 
4, 16—17_

Я не знаю толком, чем все это 
кончится, но что бы там ни было, я 
иду навстречу концу смеясь.

_Г. Мелвилл. «Моби Дик». Гл. XXXIX. 
Перевод И. Бернштейн_

_Пролог_

Главное дело — стоял октябрь, месяц, особенный для 
мальчишек. Само собой, остальные месяцы тоже не похо
жи друг на друга, просто, как говорят пираты, одни получ
ше, другие похуже.

Взять вот сентябрь — плохой месяц: надо в школу ид
ти. Август не в пример лучше — до школы еще не близко. 
Июль — ну, июль замечательный: куда ни глянь, на школу 
и намека нет. Ну а уж июнь лучше всех: школьные двери 
нараспашку, а до сентября — миллион лет.

А теперь взять октябрь. Уже месяц как началась школь
ная тягомотина, значит, к узде пообвык и дальше пойдет 
легче. Уже можно выкроить время и поразмыслить, чего 
бы этакого особенно гадкого подкинуть на крыльцо старо
му Приккету или что за прелесть мохнатый обезьяний ко
стюм, дожидающийся праздника в Христианском союзе мо
лодежи в последний вечер месяца.



А если дело, к примеру, происходит еще и в двадцатых 
числах и небо, оранжевое, как апельсин, слегка пахнет ды
мом, то кажется, что Хеллоуин в суматохе метел и хлопанье 
простынь на ветру так никогда и не наступит.

Но вот в один странный, дикий, мрачный, долгий год 
Хеллоуин пришел рано, и случилось это двадцать четверто
го октября в три часа после полночи.

К этому времени Джеймсу Найтшеду с 97-й Дубовой 
улицы исполнилось тринадцать лет одиннадцать месяцев 
и двадцать три дня от роду, а соседу его, Вильяму Хеллоу
эю, — тринадцать лет одиннадцать месяцев и двадцать че
тыре дня. Оба почти коснулись четырнадцатилетия, вот-вот 
оно затрепыхается в руках.

В ту октябрьскую неделю им обоим выпала ночь, когда 
они выросли сразу, вдруг, и навсегда распрощались с дет
ством...



_Часть I
ПРИБЫТИЕ_

_Глава 1_

Продавец громоотводов прибыл как раз перед бурей. На 
склоне облачного октябрьского дня он шел по улице Грин
тауна, Иллинойс, и внимательно поглядывал по сторонам. 
А вслед за ним, пока еще в отдалении, стая молний долби
ла землю, там огромным зубастым зверем ворочалась гроза, 
и увернуться от нее было не так-то просто.

В огромном кожаном мешке торговца тоже погромыхи
вало. Он шел от дома к дому, выкрикивая странные назва
ния таившихся в мешке штуковин, и вдруг остановился пе
ред подстриженной вкривь и вкось лужайкой.

Трава? Нет, не то. Торговец поднял глаза. А, вот оно. На 
траве, выше по отлогому склону, — двое мальчишек. Схожие 
и ростом, и обликом, сидят и вырезают свистульки из бузи
ны, беспечно болтая о прошлом и будущем, сидят, вполне 
довольные собой. Этим летом ничего в Гринтауне не обо
шлось без них, отсюда до озера и еще дальше — до реки, на 
каждой вольной тропке остались следы их ног, и к школе 
они вроде управились со всеми делами.

— Эй! Как дела? — окликнул их человек в одежде грозо
вого цвета. — Дома есть кто?

Мальчишки одинаково помотали головой.
— Ладно. Ну а как у вас с монетой?
Головы снова качнулись вправо-влево.
— Добро, — кивнул торговец, сделал несколько шагов 

и остановился, сразу ссутулившись.



Что-то его встревожило... может, окна ближайшего дома, 
может, тяжелое, холодное небо над городом. Он медленно 
повернулся, словно принюхиваясь. Ветер трепал ветки обле
тевших деревьев. Солнечный луч, отыскав просвет в тучах, 
мгновенно вызолотил последние дубовые листья и тут же 
пропал — золото на дубах потускнело, потянуло сыростью. 
Все. Очарование исчезло.

Пришелец ступил на зеленый склон.
— Как звать тебя, парень? — спросил он.
Один из ребят, с головой, похожей на белый пух черто

полоха, прищурился и глянул на торговца глазом, блестя
щим, словно огромная капля летнего дождя.

— Вилли, — представился он. — Вильям Хеллоуэй*.
Грозовой джентльмен слегка повернулся:
— А тебя?
Сосед Вилли даже не шелохнулся. Он лежал ничком на 

осенней траве, глубоко задумавшись, словно ему еще толь
ко предстояло сотворить себе имя. Волосы густые, настоя
щие лохмы цвета спелых каштанов, вид — отсутствующий, 
глаза разглядывают что-то внутри, а цветом — как зеленый 
горный хрусталь. Все. Сотворил. Небрежно ткнул сухую тра
винку в рот.

— Джим Найтшед**.
Торговец понимающе кивнул:
— Найтшед. То самое имя.
— И в самый раз ему, — сказал Вилли. — Я родился за 

минуту до полуночи тридцатого октября, а Джим через ми
нуту после полуночи, стало быть, уже тридцать первого.

— Аккурат в Хеллоуин, — произнес Джим.
Несколько слов — но за ними крылись их жизни: гор

дость за матерей, живущих по соседству, вместе спешащих 
в больницу, вместе приносящих миру сыновей, минутой 
раньше — светлого, минутой позже — темного. За этим 
виделась история веселых праздников вместе, на них Вил

*Хеллоуэй — от hallow (англ.) — святой; отсюда же Хеллоуин.
**Найтшед (англ.) — ночная тень. 



ли каждый год зажигал свечи на пироге за минуту до по
луночи, а Джим в первую минуту последнего дня месяца 
гасил их.

Так много сказал Вилли несколькими словами, так мно
го подтвердил своим молчанием Джим. Так много услышал 
торговец, опередивший бурю и задержавшийся здесь невесть 
зачем, разглядывая лица ребят.

— Хеллоуэй, Найтшед, — повторил он. — Значит, гово
рите, нет денег?

Похоже, огорченный собственным безрассудством, тор
говец запустил руку в мешок и выудил чудную железяку.

— Ладно. Берите даром. Думаете — с чего бы это? Ска
жу, пожалуй. В один из этих домов ударит молния. Без этой 
штуки — бац! Огонь и пепел, жаркое и угли! Трах!

Торговец протянул стержень. Джим не пошевелился, 
а Вилли схватил железяку и воскликнул:

— Ты посмотри, какая тяжеленная! И чудная. Никогда 
таких громоотводов не видал. Ну погляди, Джим!

Потянувшись, как кошка, Джим наконец соизволил по
вернуть голову. Зеленые глаза удивленно распахнулись и тут 
же превратились в узенькие щелочки.

Громоотвод представлял собой кованый крест с полу
месяцем внизу. Стержень усеивали крохотные завитушки 
и сплошь покрывали выгравированные слова, произнося 
которые можно было запросто вывихнуть челюсть, а та
инственные цифры переплетались с какими-то полузверя
ми-полунасекомыми из сплошной щетины, когтей и клы
ков.

— Это египетский, — уверенно показал носом Джим на 
припаянного посередке жука. — Скарабей!

— Точно, парень. Он и есть!
Джим прищурился:
— А вон те куриные следы — финикийские знаки.
— Опять верно.
— Но почему они здесь?
— Почему? — повторил задумчиво торговец. — Ты спра

шиваешь, почему на громоотводе египетские, арабские, 



абиссинские, чоктавские знаки? А на каком языке, по-тво
ему, говорит ветер? Из какого народа буря? Откуда прихо
дит дождь? Какого цвета молния? Где родина грома? Чтобы 
заклинать огни святого Эльма, чтобы усмирять этих синих 
крадущихся косматых котов, надо быть готовым восполь
зоваться любым наречием, может пригодиться любой знак, 
зверь любого обличья. Во всем мире только мои громоот
воды способны почуять и отогнать любую бурю, откуда бы 
она ни явилась, на каком бы языке ни говорила и в каком 
бы виде ни пришла. Не сыщете такого чужедальнего гро
могласного шторма, которого не смогла бы перешептать эта 
железная штуковина.

Но похоже, Вилли уже не слушал. Повернувшись, он 
уставился на что-то позади.

— В чей? — напряженно выдохнул он. — В чей дом она 
попадет?

— Гм... в чей?.. — отозвался торговец. — Погоди-ка... 
а ну, повернись ко мне. — Он внимательно изучал их лица 
и бормотал при этом: — Есть люди... они просто-таки при
тягивают молнию, словно хотят высосать ее. У одних, зна
ете ли, отрицательная полярность, у других положительная. 
Одни только в темноте и загораются, другие в ней гаснут... 
Вот вы двое...

— А почему вы так уверены, что молния попадет прямо 
сюда? — перебил Джим, сверкая глазами.

Торговца вопрос не смутил.
— У меня есть нос, глаза и уши. Вот два дома. Прислу

шайтесь, что говорят их бревна!
Они прислушались. Наверное, это ветер нажимал на сте

ны... а может, и не ветер.
— Молнии, как реки, текут по своим руслам, — продол

жал между тем торговец. — Чердак одного из этих домов 
как раз и есть такое пересохшее русло, оно только и ждет, 
чтобы молния пролилась и промчалась по нему. Нынче же 
ночью!

— Ночью? Этой ночью? — Джим просто сиял от счастья.



— Идет необычная гроза, — промолвил торговец. — Это 
вам Том Фури говорит. Фури — подходящее имечко для тор
говца громоотводами, а? Я ли взял его? Нет. Имя ли подтол
кнуло меня выбрать профессию? Да! Я жил и смотрел, как 
облачные огни скачут по миру, а люди вздрагивают и пря
чутся. И я подумал: нанесу на карты ураганы, отмечу бури, 
а потом пойду впереди них и буду громыхать моими желез
ными дубинками, моими чудесными защитницами. Я укрыл 
и обезопасил сто тысяч, нет, двести, не счесть сколько мир
ных, богобоязненных домов. Слушайте меня, парни. Если 
я говорю, что ваши дела плохи, значит, так оно и есть. По
лезайте на крышу, прибейте там эту железку да заземлите 
хорошенько. И все это надо успеть до полуночи!

— Но вы же не сказали, который из домов! — восклик
нул Вилли.

Торговец отступил назад, достал огромный платок, 
высморкался и медленно пошел через лужайку. Он шел 
так, словно впереди его ждала огромная мина с часовым 
механизмом. Он осторожно коснулся перил на крыльце 
у Вилли, провел рукой по столбу, потрогал доски ступе
ней, потом закрыл глаза и прильнул к дому, вслушиваясь 
в скрипы и шорохи его костей. Через минуту, все так же 
настороженно, он перешел к дверям Джима. Джим встал 
и вытянул шею.

Торговец лишь коснулся, лишь пробежал пальцами по 
старой краске, слегка стукнул по дереву и уверенно заявил:

— Этот.
Не оглядываясь, он спросил:
— Джим Найтшед, это твой?
— Мой! — с гордостью ответил Джим.
— Я мог бы сразу догадаться, — буркнул торговец.
— Эй, а со мной как же? — В голосе Вилли звучала обида. 
Торговец повел носом в сторону его дома.
— Нет. Разве что несколько искорок проскочат по водо

сточной трубе. А настоящее зрелище будет здесь, у Найтше
дов. Вот так-то! — Торговец заторопился по лужайке к сво
ему мешку. — Ну, мне пора. Гроза уже близко. Джим, друг, 



тебе говорю — не тяни! А то — бамм! И все твои медяки, все 
десятицентовики, все солдатики-индейцы потекли ручей
ками. Эйб Линкольн расплылся в мисс Колумбию, орлы на 
четвертаках полиняли догола, даже пуговицы на джинсах — 
и те потекут, как ртуть. А если молния попадет в мальчиш
ку — трах! — и в глазу, как на «Кодаке», отпечатается этот 
огонь. Вот он скачет с неба и как дунет в тебя — душа вон! 
Эй, парень, прибей эту штуку повыше, а то не видать тебе 
завтрашнего рассвета!

Громко брякнув мешком, торговец повернулся и пошел 
по дороге, поглядывая то на небо, то на крыши домов, фыр
кая и бормоча себе под нос:

— Ох, худо! Сюда идет, чую. Далеко пока, но уж боль
но быстро...

Человек в грозовых одеждах уходил. Шляпа цвета тучи 
сползла ему на глаза, деревья встревоженно шелестели, а не
бо враз стало старым.

Джим и Вилли стояли на лужайке, принюхиваясь к ве
тру — не пахнет ли электричеством, а громоотвод лежал меж
ду ними на траве.

— Джим, — пихнул наконец друга в бок Вилли, — да не 
стой ты! Твой ведь дом-то, он сказал. Собираешься ты при
бивать эту штуку или нет?

— Нет, — улыбнулся Джим. — Зачем веселье портить?
— Да какое веселье?! Рехнулся, что ли! Я тащу лестни

цу, а ты — давай за молотком с гвоздями. И проволоку не 
забудь.

Вилли мигом приволок лестницу. А Джим, похоже, и не 
пошевелился за это время.

— Ну, Джим! Ты о маме подумал? Хочешь, чтобы она 
сгорела?

Вилли приставил лестницу и сам полез наверх. Тогда на
конец и Джим медленно подошел и начал взбираться по сту
пеням.

Далеко в облачных холмах прокатился гром. Наверху 
в воздухе явно различались запахи свежести и сырости. Да
же Джим согласился.



Глава 2

Самые лучшие на свете книжки — о живой воде, о рыца
рях, изрубленных на куски, или о том, как расплавленный 
свинец льется со стен на головы всяким дуракам, — так го
ворил Джим Найтшед, и других книжек он не читал. Если 
уж не об ограблении Первого Национального банка, так хоть 
про то, как построить катапульту или сшить из черных ло
скутьев невидимую одежду для ночных вылазок.

Все это Джим выдохнул разом, а Вилли, тоже разом, вдох
нул, пока они возились на крыше, прилаживая громоотвод. 
Вилли занимался этим делом с чувством важности и нуж
ности происходящего, а Джим — слегка стыдясь и считая, 
что они просто струсили. Так и день прошел.

После ужина предстоял еженедельный поход в библио
теку. Как все мальчишки, они никогда не ходили просто 
так, но, выбрав цель, кидались к ней со всех ног. Никто не 
выигрывал, да и не хотел выиграть, они ведь были друзья; 
просто хорошо было бежать рядом, стремительно пропеча
тывать теннисными туфлями параллельные строчки следов 
по лужайкам, через кусты и рощицы, хорошо было вместе 
рвать финишную ленточку и разом схватиться за ручку би
блиотечной двери — никто не оставался в проигрыше, оба 
побеждали, храня дружбу до поры, когда утраты станут не
избежны.

Все так и шло этим вечером, сначала теплым, потом — 
прохладным. В восемь часов они предоставили ветру нести 
их вниз, в город. Летящие руки, локти развернуты, как кры
лья, мелькают перемежающиеся слои воздуха — и вот они 
уже там, где надо. Три ступеньки, шесть, девять, двенад
цать — хлоп! — ладони шлепнули по библиотечной двери.

Джим и Вилли улыбнулись друг другу. Все это было здо
рово: и тихие октябрьские вечера, и библиотека с зелеными 
лампами внутри и едва уловимым запахом бумажной пыли.

Джим вслушался.
— Что это?
— Ветер?..



— Как музыка... — Джим всматривался вдаль.
— Совсем никакой музыки не слышу...
— Кончилась! — Джим тряхнул головой. — А может, и не 

было. Идем!
Они открыли дверь, ступили внутрь и застыли на пороге.
Перед ними в ожидании распахнулись библиотечные глу

бины.
Снаружи, в мире, как будто ничего не происходило. Но 

здесь, в этих зеленых сумерках, в этой земле бумаги и кожи, 
могло случиться всякое. Всегда случалось. Только прислу
шайся и услышишь крики десятков тысяч людей, вот милли
оны перетаскивают пушки, точат гильотины, а вот китайцы 
маршируют по четыре в ряд. Конечно, незримо, конечно, 
бесшумно, но ведь и у Джима, и у Вилли носы и уши на 
месте. Здесь фабрика пряностей, здесь дремлют неведомые 
пустыни.

Напротив двери приятная пожилая дама мисс Уотрикс 
отмечает книги, а справа от нее — уже Тибет, и Антарктида, 
и Конго. Туда как раз удалилась другая библиотекарша, мисс 
Уиллс, ушла через Монголию, запросто унося куски Йоко
гамы и остров Целебес. Дальше, в третьем книжном тунне
ле, пожилой мужчина шуршит в темноте веником, подметая 
остатки имбиря и корицы...

Вилли широко открыл глаза. Каждый раз этот старик 
удивлял его — своей работой, своим именем. «Чарльз Ви
льям Хеллоуэй, — думал Вилли, — не дедушка, не дальний 
родственник, не какой-нибудь пожилой дядюшка, нет — 
мой отец...»

А отец? Не поражался ли он каждый раз, встречая соб
ственного сына на пороге этого уединенного мира? Да. Каж
дый раз он выглядел ошеломленным, словно последняя их 
встреча состоялась век назад и с тех пор один успел соста
риться, а другой так и остался молодым. Это мешало, сто
яло между ними.

Старик неуверенно улыбнулся издали. Отец и сын осто
рожно двинулись навстречу друг другу.



— Батюшки! Вилли! С утра еще на дюйм вырос! — Чарльз 
Хеллоуэй повернул голову. — Джим? О, глаза потемнели, 
щеки посветлели, тебя что, с обеих сторон припекло?

— Дьявольщина! — энергично высказался Джим.
— Такого не держим, — мгновенно ответил старик. — Ад 

есть, вот тут, на «А», у Алигьери.
— Аллегории — это не по мне, — мотнул головой Джим.
— Твоя правда, — засмеялся отец Вилли. — Но я-то 

имел в виду Данте. Погляди-ка сюда. Рисунки самого го
сподина Доре. Со всех сторон все показано. Аду повезло. 
Он никогда не выглядел лучше. Вот, обрати внимание, ду
ши падают прямо в грязь. Смотри, смотри, кто-то даже 
вверх ногами...

— Ничего себе! — Джим мгновенно пожрал страницу гла
зами вдоль и поперек и принялся листать дальше. — А кар
тинки с динозаврами тут есть?

— Это там, дальше. — Он повел их в следующий про
ход. — Вот здесь. «Птеродактиль, змей-разоритель», — про
читал он. — А как насчет «Барабанов рока: сага о громовых 
ящерах»? Ну, ожил, Джим?

— Ага. Вполне.
Отец подмигнул Вилли. Вилли подмигнул в ответ. Они 

стояли рядом — мальчишка с волосами цвета спелой пше
ницы и мужчина, седой как лунь. Лицо мальчишки — слов
но летнее наливное яблоко, лицо мужчины — словно то же 
яблоко зимой. «Папа, папа мой, — думал Вилли, — он по
хож на меня! Только... как в плохом зеркале!»

Внезапно Вилли припомнил, как, бывало, ночами он 
вставал и смотрел из окна на город внизу. Там мерцал толь
ко один огонек в библиотечном окне. Это отец засиживал
ся допоздна над книгой в нездешнем свете зеленой лампы. 
И радостно, и грустно было смотреть на этот одинокий ого
нек и знать, что его... Вилли помедлил, подбирая слово... его 
отец один бодрствует во всем этом мраке.

— Вилли, — окликнул старик, по должности уборщик, 
по воле случая его отец, — а тебе чего хочется?

Вилли встрепенулся.



- А?
— Ты предпочитаешь книжку в белой шляпе или в чер

ной?
— Шляпе?
— Вот Джим. — Старик медленно двинулся вдоль полок, 

слегка касаясь пальцами книжных корешков. — Джим но
сит черные десятигаллоновые шляпы и книжки предпочита
ет им под стать. Поначалу Мориарти, верно, Джим? Теперь 
он готов хоть сейчас двинуться от Фу Мангу к Макиавел
ли — средних размеров темная фетровая шляпа, а оттуда — 
к доктору Фаусту, это уже большущий черный «стетсон». 
А на твою долю остаются приятели в белых шляпах... Вот 
Ганди, там дальше — святой Томас, следующий... ну, к при
меру, Будда.

— Меня вполне устроит «Таинственный остров», — 
улыбнулся Вилли.

— Я не понял, при чем здесь шляпы? — нахмурился 
Джим.

— Однажды, очень давно, — неторопливо проговорил 
отец, протягивая Вилли Жюля Верна, — я, как и каждый 
человек, решил для себя, какой цвет буду носить.

— И какой же? — недоверчиво спросил Джим.
Старый человек, казалось, удивился и поспешил рассме

яться.
— Ну и вопросы ты задаешь!.. Ладно, Вилли, скажи ма

ме, что я скоро буду. А теперь двигайте-ка отсюда оба. Мисс 
Уотрикс! — тихо окликнул он библиотекаршу. — Будьте на
стороже. К вам подбираются динозавры и таинственные 
острова.

Дверь захлопнулась. На небесных полях высыпали яс
ные звезды.

— Дьявольщина! — Джим втянул носом воздух с севе
ра, потом с юга. — А где буря? Этот проклятый торгаш обе
щал... Я же должен посмотреть, как молния ударит в мою 
крышу!



Вилли подождал, пока порыв ветра взъерошит, а потом 
пригладит волосы.

— Она будет здесь. К утру, — словно нехотя произнес он.
— Кто сказал?
— А вот, черничник у меня под руками. Он говорит.
— Ха! Здорово!
Ветер сорвал и унес Джима прочь. Таким же воздушным 

змеем Вилли кинулся вдогонку.

Глава 3

Чарльз Хеллоуэй провожал ребят глазами, с трудом сдер
живая желание составить им компанию. Он знал эти кол
довские штучки ветра, знал, как и где подхватывает он две 
легкие фигурки, как несет их мимо всяких таинственных 
мест, таинственных только сегодня, только в этот миг и ни
когда больше.

Грусть шевельнула крылом в груди старого человека.
«Если бежать вместе в такой вечер, то печаль не ра

нит, — подумал он. — Смотри-ка! Вот Вилли. Он бежит 
ради самого бега. А вот Джим. Он бежит потому, что впе
реди есть цель.

И все-таки, как ни странно, они бегут вместе. В чем же 
дело? — продолжал он раздумывать, проходя по библиоте
ке и гася одну за другой зеленые мягкие звезды. — Неуже
ли только в линиях наших ладоней? Почему одни — такие, 
а другие... Один всю жизнь на поверхности, весь — стреко
тание кузнечика, весь — подрагивание усиков, сплошной 
узел нервов, вечно запутывающийся и запутывающий всех... 
Губы не знают покоя, глаза с колыбели сверкают и броса
ются из стороны в сторону. Ненасытные глаза, и питают
ся тьмой... Это — Джим, с головой, похожей на ежевич
ный куст, и с неуемным задором разрастаться вширь, как 
у сорняка.

А вот — Вилли. Словно последний персик на самой вы
сокой ветке. Он из тех, на которых взглянешь — заплачешь. 



Да, вроде бы у них все в порядке, и не то чтобы они отказа
лись от случая передернуть в бридже или прихватить плохо 
лежащую точилку, нет, дело не в этом. Просто какими их 
увидел впервые, такими они и остаются всю жизнь: сплош
ные толчки, синяки, царапины да шишки, и вечное недоу
мение: почему, ну почему же это случилось? Как это могло 
случиться с ними?

Джим, он знает. Он караулит начало, примечает конец, 
и если уж зализывает царапину, то никогда не спросит — по
чему? Он знает. И всегда знал. Это еще до него кто-то знал, 
кто-то, бывший давным-давно, из тех, у кого волки ходили 
в любимчиках, а львы — в ночных приятелях. Это же не от 
головы. Это само его тело знает. И пока Вилли перевязы
вает очередную рану, Джим уже движется по рингу, отска
кивает, уворачивается от неминуемого удара. Вон они уже 
где! Джим притормаживает, поджидает Вилли. Вилли над
дал, чтобы догнать Джима. Бац! бац! Джим выбил два окна 
в заброшенном доме. Бац! И Вилли выбил окно — как же, 
ведь Джим рядом, смотрит. Боже, вот она, дружба! Каждый 
из них — гончар, каждый что-то лепит из другого.

Джим, Вилли, — подумал он. — Странники. Идите даль
ше. Когда-нибудь я пойму».

Дверь библиотеки выпустила его с легким вздохом и слег
ка хлопнула на прощание.

Спустя пять минут он уже заворачивал в пивную на углу, 
пропустить свой первый — и последний — стаканчик, и по
спел как раз к концу чьей-то фразы:

— ...Когда открыли алкоголь, итальянцы решили, что 
это — великая вещь, прямо настоящий эликсир жизни. А? 
Слыхали вы про такое?

— Нет, — равнодушно откликнулся бармен.
— Точно! — с воодушевлением продолжал посетитель. — 

Очищенный алкоголь! Век девятый-десятый. Выглядело оно 
как вода. Но обжигало. Не только во рту или там в желудке, 
нет, оно и в самом деле горит. Так вот, итальянцы решили, 
что им удалось смешать огонь с водой. Огненная вода! Элик
сир жизни! Ей-богу! А может, не так уж они и ошибались, 



принимая его за лекарство от всех болезней... за такую чу
дотворную штуку. Ну что, выпьем?

— Да я-то не хочу, — улыбнулся Хеллоуэй, — а вот кто- 
то внутри меня вроде просит.

- Кто?!
«Наверное, мальчишка, которым я был когда-то, — по

думал Хеллоуэй, — тот самый, который пролетает осенними 
вечерними улицами, как листья под ветром».

Но сказать так он, конечно, не смог бы и поэтому про
сто выпил, закрыл глаза и прислушался: не шевельнется ли 
давешнее крыло, не мелькнет ли на куче давно сложенных 
для костра поленьев хоть малая искорка? Нет, не мельк
нула.

Глава 4

Вилли остановился. Вилли поглядел на город, погружен
ный в пятничный вечер. При первом из девяти ударов ча
сов на доме мэрии всюду еще сияли огни, в магазинах кипе
ла жизнь. Но при последнем ударе, отозвавшемся в десятке 
больных зубов горожан, картина изменилась. Парикмахеры 
поспешно припудривали клиентов и выпроваживали их за 
дверь, на ходу сдергивая простыни; смолк сифон аптекаря, 
весь день шипевший, словно змеиное гнездо; прекратилось 
комариное жужжание неоновых ламп, и обширный аквари
ум дешевого универмага, где миллионы всяких ерундовых 
штучек безнадежно ожидали своего избавителя, внезапно 
погрузился в темноту.

Заскользили тени, захлопали двери, ключи затрещали ко
стями в замках, люди разбегались, и разбегались мыши, то
ропливо догрызая обрывок газеты или крошку галеты.

Раз! И они исчезли.
— Старик! — завопил Вилли. — Народ бежит, словно от 

урагана!
— Так оно и есть! — крикнул Джим. — Он за нами!



Они громко протопали мимо дюжины темных магазин
чиков, мимо дюжины полутемных, мимо дюжины темне
ющих. Город словно успел вымереть, пока они огибали 
«Объединенные сахарные склады». И тут, за углом, ребята 
налетели на идущего навстречу деревянного индейца из та
бачной лавки.

— Эй! — Мистер Татли, хозяин, выглянул из-за плеча 
чероки. — Я вас не напугал, ребята?

— Не-а! — с запинкой, сквозь легкий озноб, ответил 
Вилли.

Ему вдруг показалось, что из прерий на город катится 
волна странно холодного дождя. Молния прорезала небо 
в отдалении, и Вилли испытал неудержимое желание ока
заться дома, под шестнадцатью одеялами в собственной по
стели.

— Мистер Татли, — тихонько окликнул он.
Теперь уже два деревянных индейца застыли в плотной 

тьме табачной лавки. Мистер Татли окаменел, забыв закрыть 
рот.

— Мистер Татли!
Он не слышал. Нет, он слышал что-то вдалеке, что-то 

долетевшее с порывом ветра, но не мог сказать, что имен
но. Вилли и Джим отпрянули. Он не видел их. Он не шеве
лился. Он только слушал. Ребята оставили его и убежали.

В четвертом от библиотеки квартале они наткнулись еще 
на одну одеревеневшую фигуру.

Мистер Крозетти застыл перед своей парикмахерской 
с ключом в дрожащих пальцах, не замечая остановивших
ся ребят.

Что заставило их насторожиться? Слезинка. Слезинка ка
тилась по левой щеке парикмахера. Он всхлипнул.

— Разве вы не чувствуете?
Джим и Вилли дружно принюхались.
— Лакрица!
— Да нет. Леденцы на палочке!
— Сколько лет я не слышал этого запаха, — вздохнул ми

стер Крозетти.



— Им же все тут пропахло! — фыркнул Джим.
— А кто это замечал? Когда? Сейчас вот только мой нос 

велел мне: дыши! И я расплакался. Почему? Да потому, что 
вспомнил, как давным-давно мальчишки облизывали такие 
штуки. Почему я за все эти тридцать лет ни разу не приню
хался?

— Вы просто заняты были, мистер Крозетти, — подска
зал Вилли, — времени у вас не было.

— Время, время... — проворчал мистер Крозетти, выти
рая глаза. — Откуда он взялся, этот запах? Во всем городе 
никто не продает леденцов на палочке. Они теперь бывают 
только в цирках.

— О! — сказал Вилли. — Верно.
— Ну, Крозетти наплакался.
Парикмахер высморкался и повернулся с ключом к две

ри. А Вилли стоял, и взгляд его убегал вместе с красно-белой 
спиралью, бесконечно вьющейся на шесте возле парикма
херской. Сколько раз он уже пытался размотать эту ленту, 
тщетно ловя ее начало, тщетно подстерегая конец.

Мистер Крозетти собрался выключать свой вращающий
ся шест.

— Не надо, — попросил Вилли. — Не выключайте.
Мистер Крозетти взглянул на шест так, словно впервые 

открыл для себя его чудодейственные свойства. Глаза его 
мягко засветились, и он тихонько кивнул.

— Откуда берется и где исчезает, а? Никому не дано 
знать, ни мне, ни тебе, ни ему. О, тут тайна, ей-богу. Лад
но. Пусть себе крутится.

«Как хорошо знать, — думал Вилли, — что он будет кру
титься до самого утра, что, пока мы будем спать, лента все 
так же нескончаемо будет возникать из ничего и исчезать 
в никуда».

— Спокойной ночи!
— Спокойной ночи!
Они оставили парикмахера позади вместе с ветром, не

сущим запах лакрицы и леденцов на палочке.



Глава 5

Чарльз Хеллоуэй уже протянул руку к вращающейся две
ри пивной, но остановил движение — редкие седые воло
ски на тыльной стороне ладони, как антенны, уловили не
что в октябрьской ночи. Может быть, полыхающие где-то 
пожары дохнули над прерией, может, новая ледниковая эра 
нависла над землей и уже погребла в мертвенно-холодном 
чреве миллион человек — лучше не выходить. Вдруг само 
Время дало трещину, и через нее уже сыплется пыль мрака, 
покрывая улицы серым пеплом. А может, все дело в прохо
жем, идущем той стороной улицы со свертком под мышкой 
и корзиной с торчащей из нее кистью. Он что-то насвисты
вает... Мелодия... она из другого времени года, нет, вовсе 
не печальная, просто она не годилась в октябре, но Чарльз 
Хеллоуэй всегда слушал ее с удовольствием.

Я слышал рождественские колокола,
Они играли древние гимны.
Они вольно и сильно
Повторяли слова о том,
Что мир на земле и благоволение во человецех.

Чарльз Хеллоуэй задрожал. Внезапно нахлынуло ощу
щение жутковатого восторга, захотелось смеяться и пла
кать одновременно. Так бывало, когда в канун Рождества он 
смотрел на безгрешные лица детей на заснеженных улицах 
среди усталых прохожих. Порок испятнал лица взрослых, 
грех оставил на них следы, жизнь разбила их, словно окна 
заброшенного дома, разбила, отбежала, спряталась, верну
лась и вновь бросила камень...

Бог наш не смерть, и Он не спит!
Грешники падут, восторжествуют праведники
С миром на земле и благоволением во человецех!

Прохожий перестал насвистывать. Теперь он был занят 
чем-то возле телеграфного столба на перекрестке, потом 



отошел и вдруг нырнул в открытую дверь давно пустовав
шего магазинчика.

Чарльз Хеллоуэй вышел и зачем-то направился к той же 
двери. А человек со свертком, кистью и корзиной уже снова 
появился на улице. Глаза его, пронзительные и неприятные, 
взглянули на Хеллоуэя в упор. Человек протянул руку и мед
ленно раскрыл ладонь. Хеллоуэй вздрогнул. Ладонь незна
комца покрывала густая черная шерсть. Это походило на... 
Он не успел сообразить на что. Ладонь сжалась и исчезла. 
Человек повернул за угол. Ошеломленный Хеллоуэй смах
нул со лба вдруг выступившую испарину и с трудом сделал 
несколько шагов к дверям пустого магазина.

Там, в небольшом зале, под лучом единственной яркой 
лампы, стоял на козлах, словно на похоронах зимы, ледя
ной брус длиной шесть футов. Тусклый зеленовато-голубой 
свет струился из его глубин, и весь он был как огромная 
холодная жемчужина. Сбоку, у самого окна, висел на щите 
небольшой рекламный лист. Выведенное от руки каллигра
фическим почерком, там значилось:

Кугер и Дарк*
ШОУ И ПАНДЕМОНИУМ ТЕНЕЙ. 

ФАНТОЧЧИНИ. ЦИРК МАРИОНЕТОК.
ВАШ ТРАДИЦИОННЫЙ КАРНАВАЛ!

ПРИБЫВАЕТ НЕМЕДЛЕННО!
ЗДЕСЬ ПЕРЕД ВАМИ

ОДИН ИЗ НАШИХ АТТРАКЦИОНОВ:

САМАЯ ПРЕКРАСНАЯ ЖЕНЩИНА В МИРЕ!

Взгляд Хеллоуэя метнулся от надписи к ледяной глыбе. 
Она ничуть не изменилась с детства. Он помнил ее, точ
но такую же, и бродячих фокусников, когда Холодильная 
компания выставляла на всеобщее обозрение кусок зимы 
с вмороженными девушками. Вокруг толпились зрители, 
на экране мелькали лица комедийных актеров, аттракцио-

*Dark (англ.) — тьма.



ны сменяли друг друга, пока наконец вспотевший от натуги 
волшебник не вызволял заиндевевших бедняжек из ледяно
го плена и они, едва улыбаясь посиневшими губами, не ис
чезали за занавесом.

«Самая прекрасная женщина в мире!»
Но там же нет ничего! Просто замерзшая речная вода! 

Нет, не совсем.
Хеллоуэй почувствовал, как в груди тяжело трепыхнулось 

сердце. Может быть, там, внутри огромной зимней жемчу
жины, есть пустое место, этакая продолговатая волнистая 
выемка, ждущая жаркую летнюю плоть, может быть, она 
имеет форму женского тела?

Да, похоже.
Лед. И прекрасная, с таинственными изгибами пустота 

внутри. Томительное ничто. Изысканная плавность незри
мой русалки, позволившей поймать себя в ледяной футляр.

Лед был холоден. Пустота внутри была теплой. Хеллоу
эй хотел уйти, но еще долго стоял посреди странной ночи, 
в пустом магазине, перед холодным арктическим саркофа
гом, сверкавшим словно огромная Звезда Индии во мраке...

Глава 6

На углу Хиккори и Главной улицы Джим Найтшед 
притормозил.

— Вилли, а? — В голосе его неожиданно зазвучала неж
ная просительная нотка.

— Нет! — Вилли даже остановился, пораженный соб
ственной жестокостью.

— Ну тут же рядышком, а? Пятый дом. И всего на мину
точку, Вилли, — упрашивал Джим.

— На минуточку?
Вилли в сомнении оглядел улицу. Улицу Театра.
Все лето она была улица как улица. Здесь они лазили за 

персиками, за сливами и абрикосами, когда приходило вре
мя. Но вот в конце августа, в пору кислейших яблок, случи



лось нечто, разом изменившее все: и дома, и вкус персиков, 
и даже сам воздух под болтушками-деревьями.

— Вилли! Оно же ждет! Может быть, уже началось, а? — 
шептал Джим.

Вилли был непреклонен. Джим просительно тронул его 
за плечо. Они стояли на улице, переставшей быть яблоч
ной, сливовой, персиковой. С некоторых пор она превра
тилась в улицу Единственного Дома, Дома с Окном Сбоку. 
Окно это — сцена, по словам Джима, а всегдашний зана
вес — сумрак за окном — иногда (может, и сегодня) бывал 
поднят. И там, в комнате, на чудных подмостках — актеры. 
Они говорят загадочные, невероятные вещи, смеются не
понятно чему, вздыхают, их бормотание и перешептывание 
казалось Вилли лишним, он не понимал их.

— Ну в самый-самый распоследний разочек, Вилли?! — 
не унимался Джим.

— Да если бы в последний! — в сердцах откликнулся Вил
ли.

Щеки Джима зарделись. В глазах мелькнул зеленый ого
нек. А Вилли словно наяву увидел ту ночь. Он только что 
закончил с яблоками на дереве, как вдруг голос Джима ше
потом окликнул его с соседней ветки: «Смотри! Вон там!» 
Вцепившись в ствол дерева, странно возбужденный, Вилли 
смотрел и не мог отвести взгляда от сцены. Перед ним был 
Театр, там незнакомые актеры сдергивали через голову ру
башки, роняли одежду на ковер, нагие, похожие на дрожа
щих лошадей, тянулись друг к другу, касались...

«Что они творят? — лихорадочно думал Вилли. — По
чему смеются? Что с ними стряслось? Разве это хорошо?»

О, как ему хотелось, чтобы свет на Сцене погас! Но Сцена 
там, за окном, была освещена ярко-ярко, и Вилли, оцепе
невший на своем суку, глаз не мог оторвать. До него долетал 
смех, он вслушивался в смутные звуки, пока в изнеможении 
не скользнул по стволу вниз, почти упал, потом посмотрел 
вверх, на Джима — тот все еще висел на своей ветке: лицо 
словно опалило огнем, рот приоткрыт...

— Джим, спускайся, — позвал Вилли.



Не слышит.
— Джим!
Джим наконец посмотрел вниз, странно посмотрел: как 

будто идиот прохожий предложил ему перестать жить и спу
ститься на землю. И тогда Вилли убежал, убежал один, про
сто погибая от половодья мыслей, не думая ни о чем, не 
зная, что и подумать.

— Вилли, ну пожалуйста!
Даже глаза Джима просили. Руки прижимали к груди 

книжки.
— Мы в библиотеке были? Тебе мало?
Джим упрямо помотал головой.
— Тогда захвати мои, ладно?
Он отдал Вилли книги, повернулся и легко побежал под 

шелестящими, мерцающими деревьями. Обернулся. Кричит.
— Вилли! Знаешь, ты кто? Старый, глупый, дрянной епи

скопальный баптист!
Пропал.
Вилли изо всех сил притиснул книги к груди. Ладони 

у него повлажнели.
«Не оглядывайся! — говорил он себе и сам же отвечал: — 

Не буду, не буду!» Не оглядываясь, он пошел к дому. Быстро.

Глава 7

На полдороге за спиной Вилли послышалось пыхтение.
— Что, Театр закрыт? — бросил Вилли, не оборачиваясь.
Джим поравнялся с ним и долго шел рядом молча.
— Там нет никого.
— Отлично!
Джим сплюнул.
— Ты, проклятый баптистский проповедник... — начал 

было он.
Из-за угла выкатилось навстречу перекати-поле — мя

тый бумажный шар подскочил и лег у ног Джима. Вилли со 
смехом пнул мячик — пусть летит — и замолк.



Бумага развернулась, и по ветру плавно скользнула пе
страя афишка. Ребятам вдруг стало холодно.

— Эй, погоди-ка... — медленно проговорил Джим.
И вдруг они сорвались с места и помчались за ней.
— Да осторожней ты! Не порви!
Бумага у них в руках вздрагивала и, казалось, даже по

громыхивала, как маленький барабанчик.

ПРИХОДИТЕ 24 ОКТЯБРЯ!

Губы Джима двигались, не сразу произнося слова, напи
санные затейливым шрифтом.

КУТЕР И ДАРК

КАРНАВАЛ!!!
— Эй, двадцать четвертое... Это ведь завтра!
— Не может такого быть! — убежденно сказал Вилли. — 

После Дня труда карнавалов не бывает!
— Да плевать на это! Посмотри! «Тысяча и одно чудо!» 

Смотри! «Мефистофель, пьющий лаву! Мистер Электрико! 
Монстр-Монгольфьер!» Э-э?..

— Воздушный шар, — пояснил Вилли. — Монголь
фьер — это воздушный шар.

— Мадемуазель Таро! — читал Джим. — Висящий Че
ловек! Дьявольская гильотина! Человек-в-Картинках! Ого!

— Да подумаешь! Просто парень в татуировке!
— Нет. — Джим подышал на афишку и махнул по ней ру

кавом. — Он раз-ри-со-ван, специально разрисован! Погля
ди, он весь в чудовищах. Целый зверинец! — Глаза Джима 
таки шарили по афише. — Смотри, смотри, Скелет! Вот здо
рово, Вилли! Не какой-нибудь там Тощий Человек, а Ске
лет! Во! Пыльная Ведьма! Что бы это могло быть, а, Вилли?

— Просто грязная старая цыганка...
— Нет. — Джим прищурился, будя воображение. — Да... 

вот так... Цыганка. Она родилась в Пыли, в Пыли выросла 
и однажды унесется обратно в Пыль! А вот здесь еще есть: 



«Египетский Зеркальный лабиринт! Вы увидите себя десять 
тысяч раз! Храм искушений святого Антония!»

— Самая прекрасная... — начал читать Вилли.
— ...женщина в мире, — закончил Джим.
Они взглянули друг на друга.
— Как это может самая прекрасная женщина в мире ока

заться в карнавальном балагане, а, Вилли?
— Ты когда-нибудь видел карнавальных женщин, Джим?
— А как же! Медведицы-гризли! А чего же тогда здесь 

пишут?
— Да заткнись ты!
— Ну чего ты злишься, Вилли?
— Да ничего! Просто... Ай! Держи ее!
Ветер рванул лист у них из рук. Каким-то нелепым прыж

ком афиша взмыла вверх и исчезла за деревьями.
— Все равно это неправда, — не сдавался Вилли. — Не 

бывает карнавалов так поздно. Глупость это! Кто туда пой
дет?

— Я, — тихо выдохнул Джим.
«И я, — подумал Вилли. — Увидеть зловещий блеск ги

льотины, египетские зеркала, человека-дьявола с кожей как 
сера, прихлебывающего лаву...»

— Эта музыка... — пробормотал Джим. — Каллиопа*. На
верное, они приедут сегодня!

— Карнавалы всегда приезжают на рассвете...
— Ага, а лакрица, а леденцы? Помнишь запах? Ведь близ

ко совсем.
Вилли подумал о запахах и звуках, принесенных ветровой 

рекой, о мистере Татли, стоящем в обнимку с другом-индей
цем и слушающем ночь, о мистере Крозетти со слезинкой 
на щеке и о его шесте, вокруг которого все вьется красный 
язык: из ниоткуда в никуда. Вилли подумал обо всем этом 
и неожиданно стукнул зубами.

*Каллиопа — музыкальный инструмент, сходный с органом. Звук 
каллиопы слышен на расстоянии до 10 миль, поэтому каллиопа традицион
но используется для привлечения публики на ярмарках и в бродячих цир
ках. Обычно помещается на колеса.



— Пошли-ка по домам.
— А мы и так дома! — удивленно воскликнул Джим.
Действительно, они и не заметили, как поднялись на 

холм, и теперь оставалось только разойтись каждому к сво
ей двери.

Уже на крыльце Джим перегнулся через перила и тихонь
ко окликнул:

— Вилли, ты — ничего?
— В порядке.
— Мы теперь месяц туда не пойдем, ну, к этому... к Те

атру. Год не пойдем! Клянусь!
— Ладно, Джим. Не пойдем.
Они так и стояли, положив руки на дверные ручки. Вилли 

взглянул на соседскую крышу. Там под холодными звезда
ми поблескивал чудной громоотвод. Гроза то ли приближа
лась, то ли обходила стороной. Неважно. Вилли все равно 
был доволен, что у Джима есть теперь такая могучая защита.

— Пока!
— Пока!
Одновременно хлопнули две двери.

Глава 8

Однако дверь пришлось открывать снова и уж на этот раз 
тихонько прикрывать за собой.

— Так-то лучше, — прозвучал мамин голос.
Через дверной проем Вилли смотрел на свою театраль

ную сцену, единственную, которую любил всегда, знакомую 
до мельчайших деталей. Вот сидит отец (он уже дома! ну 
конечно же, ведь они с Джимом дали приличного крюка), 
держит книгу, но открыта она на пустой странице. В кресле 
у огня мама. Вяжет и бормочет, как чайник.

Вилли одновременно тянуло и к ним, и от них. То они 
далеко, то близко. Вот они, совсем крошечные, в огромной 
комнате, в громадном городе, посреди исполинского ми



ра, маленькие, совсем беззащитные перед вторжением ночи 
в этот открытый уютный театрик.

«И я такой же, — подумалось Вилли, — и я».
Любовь хлынула в душу мальчика. Такой он не чувство

вал никогда, пока родители оставались только большими.
Мамины пальцы хлопотали, губы шевелились, пересчи

тывая петли, — именно так выглядит счастливая женщина. 
Вилли вспомнился парник, где среди зимы цвела кремо
вая тепличная роза. Вот и мама... вполне довольная в своей 
комнатке, счастливая по-своему. Счастливая? Но почему? 
Как? Вот рядом с ней сидит уборщик из библиотеки, чужак 
в этой комнате. Да, он снял форменную одежду, но лицо-то 
осталось, лицо человека, который бывает счастлив только по 
ночам, там, под мраморными сводами, одинокий, шаркая 
метлой по пыльным коридорам.

Вилли смотрел, не в силах постичь, почему счастлива 
женщина у камина, почему печален мужчина рядом с ней.

Отец смотрит в огонь. Рука расслабленно свисает с крес
ла. На ладони — смятый бумажный шарик. Вилли заморгал. 
Он вспомнил выкатившийся из темноты бумажный мяч. Ему 
не видно было, что и как написано на листе, но цвет! Цвет 
был тот же самый!

-Эй!
Вилли шагнул в гостиную.
Мама тут же улыбнулась — словно еще один огонь за

жегся в комнате. Отец выглядел немного растерянным, 
словно его застали врасплох за не совсем достойным за
нятием.

Вилли так и подмывало спросить: «Ну и что вы думаете 
об этой афишке?» Но, поглядев, как молча и сосредоточен
но отец запихивает бумажный шарик между подлокотником 
и сиденьем кресла, Вилли сдержал себя. Мама листала би
блиотечные книжки.

— О! Они замечательные, Вилли!
Кутер и Дарк так и норовили соскочить с языка, и стоило 

немалого труда как можно небрежнее произнести:



— Ветер так и сдул нас домой. По улицам бумажки ле
тают.

Отец никак не отреагировал на его слова.
— Пап, что новенького?
Рука отца так и осталась лежать на подлокотнике. Он 

бросил на сына слегка встревоженный взгляд. Глаза каза
лись усталыми.

— Да все то же. Каменный лев разнес библиотечное 
крыльцо. Теперь рыщет по городу, за христианами охотит
ся. Ан ни одного и нету. Нашел тут было одну в заточении, 
но уж больно она готовит хорошо.

— Ну что ты мелешь, — отмахнулась мама.
Поднимаясь к себе, Вилли услышал то, что и ожидал. 

Огонь в камине удовлетворенно вздохнул, блики метнулись 
по стене. И не оборачиваясь, Вилли буквально видел, как 
отец стоит вплотную к камину и наблюдает за превращаю
щимися в пепел Кутером, Дарком, карнавалом, ведьмами, 
чудесами... Вернуться бы, встать рядом с отцом, протянуть 
к огню руки, согреться... Вместо этого он продолжал мед
ленно подниматься по ступеням, а потом тихо прикрыл за 
собой дверь комнаты.

Иногда ночами, уже в постели, Вилли приникал ухом 
к стене. Бывало, там говорили о правильных вещах, и он 
слушал; бывало, речь шла о чем-то неприятном — и он от
ворачивался. Когда голоса тихо скорбели о времени, о том, 
как быстро идут годы, о городе и мире, о неисповедимых 
путях Господних на земле или в крайнем случае о нем са
мом — тогда на сердце становилось тепло и грустно, Вилли 
лежал, уютно пристроившись, и слушал отца — чаще гово
рил он. Вряд ли они смогли бы говорить с отцом с глазу на 
глаз, а так — так другое дело. Речь отца, с подъемами и спа
дами, перевалами и паузами, вызывала в воображении боль
шую белую птицу, неторопливо взмахивающую крыльями. 
Хотелось слушать и слушать, а перед глазами вспыхивали 
яркие картины.



Была в его голосе одна странность. Он говорил, и гово
рил истинно. О чем бы ни шла речь, будь то город или де
ревня, в словах звучала истина — какой же мальчишка не 
почувствует ее чары! Часто Вилли так и засыпал под глухо
ватые звуки напевного голоса за стеной; просто ощущения, 
которые еще секунду назад давали знать, что ты — это ты, 
вдруг останавливались, как останавливаются часы. Отцов
ский голос был ночной школой, он звучал как раз тогда, 
когда сознание лучше всего готово понимать, и тема была 
самая важная — жизнь.

Так начиналась и эта ночь. Вилли закрыл глаза и медлен
но приблизил ухо к прохладной стене. Поначалу голос от
ца рокотал, словно большой старый барабан, где-то внизу. 
А вот звонкий ручеек маминого голоса — сопрано в баптист
ском хоре, — не поет, а выпевает ответные реплики. Вил
ли почти видел, как отец, вольготно устроившись в кресле, 
обращается к потолку.

— Вилли... из-за него я чувствую себя таким старым... 
другой бы запросто играл в бейсбол с собственным сыном...

— Не кори себя... не за что... — Нежный женский го
лос. — Ты и так хорош...

— ...на безрыбье... Черт! Мне ведь было сорок, когда он 
родился, да еще — ты! Люди спрашивают: «А это ваша дочь?» 
Черт! Стоит только прилечь, и от мыслей не знаешь куда 
деваться!

Вилли услышал скрип кресла. Чиркнула спичка. Отец 
зажег трубку. Ветер бился за окнами.

— ...тот человек с афишей...
— Карнавал? Так поздно?
Вилли хотел отвернуться и не мог.
— ...самая прекрасная женщина в мире, — пробормотал 

отец.
Мать тихонько рассмеялась.
— Ты же знаешь, это — не обо мне.
«Как! — подумал Вилли. — Это же из афиши! Почему 

отец не скажет? Потому, — ответил он сам себе. — Что-то 
начинается! Что-то уже происходит».



Перед глазами Вилли мелькнул тот бумажный лист — 
вот он резвится между деревьями. «Самая прекрасная жен
щина...» В темноте щеки его вспыхнули, словно внезапный 
внутренний жар опалил их. Джим, улица Театра... обнажен
ные фигуры на сцене... безумные, как в китайской опере, 
проклятые древним проклятием... евреи.,, джиу-джитсу... 
индийские головоломки... и отцовский голос, грустный, 
печальный, печальнее всех... слишком печальный, чтобы 
можно было понять. Почему отец не сказал об афише? По
чему сжег ее тайком?

Вилли выглянул в окно. Вон там! Белый лист танцевал 
в воздухе, словно большой клок одуванчикового пуха.

— Ну не бывает карнавалов так поздно! — прошептал 
он. — Не может быть!

Через минуту, с головой накрывшись одеялом, при све
те фонаря он открыл книгу. С первой же страницы на него 
ощерился доисторический ящер, миллион лет назад долбив
ший змеиной головой ночное небо.

«Дьявольщина! — подумал он. — Это я Джимову книжку 
прихватил, а он — мою! Ачто? Вроде симпатичная зверюга...»

Уже улетая в сон, Вилли успел услышать, как негромко 
хлопнула входная дверь. Отец ушел. Ушел к своим метлам, 
к своим книгам, ушел в город... просто ушел прочь. А мама 
спала. Она ничего не слышала.

Глава 9

Во всем мире нет другого имени, чтобы так легко слета
ло с языка. «Джим Найтшед — это я».

Джим вытянулся в постели и стал как стебель тростни
ка. Кости легко держат плоть... мышцам удобно на костях... 
Библиотечные книжки, так и не открытые, сгрудились воз
ле расслабленной руки.

Он ждал. Глаза полны сумрака, а под глазами — тень. Он 
помнил, откуда она. Мать говорила: в три года он едва не 
умер, вот тогда и появилась эта тень. На подушке — волосы 



цвета спелого каштана, жилки на висках и на запястьях гиб
ких рук — темно-синие. Плоть его ваяла темнота, темнота 
медленно брала свое. Джим Найтшед — подросток, который 
все меньше говорит и все реже смеется.

Джим всегда смотрел только на мир перед собой, видел 
только его и не отводил глаз ни на миг. А если за всю жизнь 
ни разу не взглянуть в сторону, то к тринадцати годам про
живешь все двадцать.

Вилли Хеллоуэй — другой. Следы детства видны пока 
отчетливо. Взгляд вечно скользит поверх, уходит в сторо
ну, проникает насквозь, и в результате к своим тринадцати 
годам он насмотрелся едва ли на шесть.

Джим досконально изучил каждый квадратный дюйм 
своей тени, он запросто мог бы вырезать ее из черной бу
маги и поднять на флагштоке, как свое знамя.

Вилли удивлялся, изредка замечая сколь-зящее рядом 
темное пятно.

— Джим, ты не спишь?
— Нет, мама.
Дверь открылась и снова закрылась бесшумно. Кровать 

слегка прогнулась от ее невеликого веса.
— Ох, Джим, какие у тебя руки холодные. Прямо ледя

ные. У тебя слишком большое окно в комнате. Это не очень 
хорошо для здоровья.

— Точно.
— Ты еще не понимаешь. Вот будет у тебя трое детей, 

а потом из них один останется...
— Да я их вообще заводить не собираюсь! — фыркнул Джим.
— Все так говорят.
— Да нет. Я точно знаю. Я все знаю.
— Что ты... знаешь? — Мамин голос слегка дрогнул.
— С какой стати новых людей плодить? Они ведь все рав

но умрут. — Голос его звучал тихо и ровно. — Вот и все.
— Ну, это еще не все. Ты-то есть, Джим. А не будь тебя, 

и меня давно бы не было.
— Мама... — И долгая пауза. — Ты помнишь папу? Я по

хож на него?



— Джим, в тот день, когда ты уйдешь, он уйдет навсегда. 
-Кто?
— Ох, да лежи ты спокойно. Хватит уже, набегался. Про

сто лежи себе и спи. Только... обещай мне, Джим. Когда ты 
уйдешь, а потом вернешься, пусть у тебя будет куча детей. 
Пусть носятся вокруг. Позволь мне когда-нибудь побало
вать их.

— Да не буду я заводить таких вещей, от которых потом 
одни неприятности.

— Каменный ты, что ли? Придет время, сам захочешь 
«неприятностей».

— Нет, не захочу.
Он посмотрел на мать. Да, ее ударило давным-давно. 

С той поры и навсегда остались синяки под глазами.
В темноте глуховато и спокойно прозвучал ее голос:
— Ты будешь жить, Джим. Жить и получать удары. Толь

ко скажи мне, когда придет срок. Чтобы мы попрощались 
спокойно. А то я не смогу отпустить тебя. Что хорошего — 
вцепиться в человека и не отпускать?

Она встала и закрыла окно.
— Почему это у мальчишек всегда окна нараспашку?
— Кровь горячая.
— Горячая... — Она стояла возле двери. — Вот откуда все 

наши беды. И не спрашивай почему.
Дверь закрылась.
Джим вскочил, открыл окно и выглянул. Ночь была яс

ная.
«Буря, — подумал он, — ты там?»
Да. Чувствуется... там, на западе, этакий «парень что на

до» рвется напролом.
Тень от громоотвода замерла на дорожке под окнами.
Джим набрал полную грудь холодного воздуха и выдох

нул маленькую теплую речку.
«А может быть, — подумалось ему, — залезть на крышу 

и отодрать этот дурацкий громоотвод? На фиг он нужен? 
Выкинуть его и посмотреть, что будет? Вот именно, посмо
треть, что получится».



Глава 10

Сразу после полуночи.
Шаркающие шаги. Пустынная улица, и на ней давешний 

торговец. Большущий кожаный саквояж, почти пустой, лег
ко болтается в крепкой руке. Лицо спокойное. Он завора
чивает за угол и останавливается.

Мягкие белые мотыльки бьются о витринное стекло, за
глядывают внутрь. А там, за окном, в пустоте зала стоит на 
козлах погребальная ладья из звездного стекла — глыба льда 
Аляскинской Снежной компании, бриллиант для перстня 
великана.

Внутри... да, там внутри — самая прекрасная женщина 
в мире.

Торговец больше не улыбался.
Она предстала перед ним вечно юной; она упала в сон

ную холодность льда и спит уже тысячи лет. Прекрасная, 
как нынешнее утро, свежая, как завтрашние цветы, милая, 
как любая девушка, чей профиль совершенной камеей вре
зается в память любого мужчины.

Торговец громоотводами вздохнул. Когда-то, дав
ным-давно, он путешествовал по Италии и встречал таких 
женщин. Только там черты их хранил не лед, а мрамор. Од
нажды он стоял в Лувре перед полотном, а с картины, омы
тая летними красками, едва заметно улыбалась ему такая 
женщина. А как-то раз, пробираясь за кулисами театра, он 
бросил взгляд на сцену и примерз к полу. В темноте плыло 
лицо женщины, какой он не встречал больше никогда. Чуть 
шевелились губы, птичьими крыльями взмахивали ресницы, 
снежно-смертно-белым светом мерцали щеки.

Из прошлых лет возникали образы, накатывали, текли 
и обретали новое воплощение здесь, среди льда.

Какого цвета ее волосы? Они примут любой оттенок, 
только освободи их ото льда.

Какого она роста? Стоило двинуться перед витриной 
магазина — и ледяная призма станет увеличительным или 
уменьшительным стеклом. Впрочем, какая разница? Тор



говец громоотводами вздрогнул. Он вдруг понял, что знает. 
Если она сейчас откроет глаза, он знает, какими они будут.

Если войти в этот пустынный ночной магазин... если 
протянуть руку... ведь рука теплая, лед растает.

Он прикрыл глаза. По губам скользнуло мимолетное лет
нее тепло. Он едва коснулся двери, и она открылась. Холод
ный северный воздух. Он шагнул внутрь.

Дверь медленно, бесшумно закрылась за ним. Белые сне
жинки-мотыльки колотились в окно.

Глава 11
Полночь. Потом городские часы пробьют час, два, три, 

и перед рассветом звон их стряхнет пыль со старых игру
шек на одних чердаках, сбросит блестки амальгамы со ста
ринных зеркал на других, расшевелит сны во всех постелях, 
где спят дети.

Вилли услышал.
Издалека, из прерий, донесся звук: будто пыхтенье паро

воза, а за ним медленный драконий лёт поезда.
Вилли сел на постели.
В доме напротив, как в зеркале, на своей постели сел 

Джим.
Мягко, печально где-то за миллион миль заиграла кал

лиопа.
Вилли рывком высунулся из окна. В соседнем окне по

явилась голова Джима. Из их окон, как и положено у маль
чишек, можно было увидеть все: и библиотеку, и муници
палитет, и склад, и фермы, и даже саму прерию. Там, на 
краю мира, поблескивали, уходя за горизонт, волосинки 
рельс и переливалась лимонно-желтым и вишнево-красным 
звезда семафора. Там кончалась земля, и из-за края гонцом 
грядущей тучи вставало перышко дыма. Оттуда, звено за зве
ном, вытягивался кольчатый поезд. Все как надо: сначала 
паровоз, потом угольный тендер, а за ним — вагоны, ваго
ны... сонные, видящие сны вагоны, но впереди — сыплю



щий искрами, перемешивающий ночь паровоз. Адские спо
лохи заметались по ошеломленным холмам. Он был очень 
далеко, и все же ребятам виделся черный человек с огром
ными руками, ввергающий в открытые топки метеорный 
поток черного угля.

Головы в окнах мгновенно сгинули и появились опять 
с биноклями у глаз.

— Паровоз!
— Гражданская война! Да таких труб уже сто лет нету!
— И остальной поезд... он весь такой старый!
— Флаги, клетки! Это карнавал!
Они прислушались. Сначала Вилли показалось, что это 

посвистывает воздух в горле, но нет, это был поезд, это там 
плакала и вздыхала каллиопа.

— Похоже на церковную музыку...
— Черт! С чего бы на карнавале играть, как в церкви?
— Не ругайся! — прошептал Вилли.
— Черт! Во мне весь день копилось! — не унимался 

Джим. — А все так спят, черт бы их побрал!
Волна дальней музыки подкатывала к окнам. У Вилли 

мурашки пошли по коже.
— Нет, послушай: точно церковная музыка. Только не

множко не такая. Бр-р! Замерз я. Пойдем глянем, как они 
приедут.

— Это в четвертом-то часу?
— А чего? В четвертом часу!
Голова Джима исчезла. Вилли видел, как он скачет в глу

бине комнаты — рубашка задирается, штаны запутывают
ся, — а далеко в ночи задыхался и шептал шальной по
хоронный поезд с черным плюмажем на каждом вагоне, 
с лакричного цвета клетками, и угольно-черная каллиопа 
все вскрикивала, все вызванивала мелодии трех гимнов, ка
ких-то спутанных, полузабытых, а может, и вообще не их.

Джим соскользнул по водосточной трубе.
— Джим! Подожди! — Вилли лихорадочно сражался 

с одеждой. — Джим! Да подожди же. Не ходи один!
Вилли кинулся следом за другом.



Глава 12

Иногда воздушного змея заносит высоко-высоко. Ты 
смотришь на него снизу и думаешь: «Он высоко. Он му
дрый. Он сам чует ветер». Змей свободно гуляет по небу 
сам по себе, сам высматривает местечко, куда приземлить
ся, и уж если высмотрел — кричи не кричи, бегай не бегай, 
он просто рвет бечевку и идет на посадку, а тебе остается 
мчаться к нему со всех ног, мчаться так, что во рту появля
ется привкус крови.

— Джим! Да подожди же!
Сейчас Джим стал змеем. Бечевка порвалась, и уж ка

кая там мудрость — неизвестно, но она уносит его от Вил
ли, а Вилли только и остается бежать изо всех сил, бежать 
за темным и молчаливым силуэтом, парящим высоко, вдруг 
ставшим чужим и дальним.

— Джим! Я тоже иду!
Вилли бежал и думал: «Ба! Да ведь это все то же, что 

и всегда. Я говорю, Джим бежит. Я ворочаю камни, Джим 
мигом выгребает из-под них всякий хлам. Я взбираюсь на 
холм, Джим кричит с колокольни. У меня счет в банке, 
у Джима — буйная шевелюра, рубашка да теннисные туф
ли, и все же почему-то он — богач, а я — бедняк. Не потому 
ли, — думал Вилли, — что вот я сижу на камне и греюсь на 
солнышке, а старик Джим танцует с жабами в лунном луче. 
Я пасу коров, а Джим дрессирует жутких чудищ. «Ну и ду
рак!» — кричу я ему. «Трус!» — кричит он в ответ. Но вот 
сейчас мы бежим туда, бежим оба».

Город остался позади, по сторонам мелькали поля. Под 
железнодорожным мостом мальчишек окатила волна холо
да. Луна вот-вот должна была показаться из-за холмов, и лу
га зябко вздрагивали под тонким росным одеялом.

Бам-м!
Карнавальный поезд загрохотал под мостом. Взвыла кал

лиопа.
— На ней не играет никто! — вздрогнув, прошептал 

Джим.



— Шутишь!
— Матерью клянусь! Сам погляди.
Платформа с каллиопой удалялась. Свинцовые трубы 

мерцали под звездами, но за пультом никого не было. Толь
ко ветер гнал ледяной воздух в узкие щели, это ветер тво
рил музыку.

Мальчишки мчались следом. Поезд изгибался, корчился 
под этот странный подводный похоронный звон, звук па
дал, падал, глох и все-таки звенел и звенел. Вдруг свисток 
паровоза взметнул огромный султан пара, и вокруг Вилли 
заплясали ледяные жемчужинки.

Ночами — часто? изредка? — Вилли слышал свист па
ра на краю сна, одинокий, далекий голос поезда. Он всегда 
оставался далеко, как бы близко ни подходить к вагонам. 
Иногда Вилли просыпался и с удивлением трогал мокрые 
щеки — откуда это? Он снова откидывался на подушку, при
слушивался и думал: «Да, это они заставляют меня плакать, 
те поезда, что идут на восток и на запад, они уходят, уходят 
вдаль, ночной прилив затопляет их, волна сна накрывает по
езда, города...» Ночной плач поездов, заблудившихся меж
ду станциями, потерявших память о пункте отправления, 
забывших, куда ехать; они вздыхают печально, и пар из их 
труб тает над горизонтом.

Они уходят. Все поезда, всегда.
Но этот паровозный крик!
В нем одном были собраны все стенания жизни из всех 

ночей, из всех сонных лет, там слышался и заунывный вой 
псов, грезящих о луне, в нем был посвист зимнего ветра 
с речной долины, когда он просачивается в щели веранды, 
и скорбные голоса тысяч огненных сирен, а то и хуже! — 
миллионы клубочков вздохов ушедших людей, уже мертвых, 
умирающих, не желающих умирать, все их стоны, вздохи 
и жалобы, разом рванувшиеся над землей.

Слезы брызнули у Вилли из глаз. Ему пришлось нагнуть
ся, встать на колени, сделать вид, будто шнурок развязал
ся. А потом он увидел, как Джим тоже трет глаза. Паровоз 
вскрикнул, и Джим вскрикнул в ответ. Паровоз взвизгнул 



и заставил Вилли взвизгнуть тоже. А потом весь этот сонм 
голосов разом смолк, словно поезд подхватил и умчал ог
ненный нездешний вихрь.

Нет. Вот он скользит мягко, легко, черная бахрома тре
пещет, черные конфетти завиваются в сладком, приторном 
ветре, сопровождающем поезд, опускаются на окрестные 
холмы, а ребята бегут следом, и воздух вокруг такой холод
ный, словно ешь уже третью порцию мороженого подряд.

Джим и Вилли взлетели на пригорок.
— Старик! — прошептал Джим. — Он здесь.
Поезд забрался в лунную долину — излюбленное место 

прогулок всяких парочек. Обычно их так и тянуло за край 
холмов; там, словно внутреннее море, лежала падь, до кра
ев полная лунным светом, зараставшая буйными травами 
по весне, заставленная стогами летом, заваленная снегом 
зимой. Да, это было дивное место для прогулок, когда над 
холмами вставала луна и призрачный свет трепетал и раз
ливался на просторе.

И вот теперь, по старой железнодорожной ветке, исче
зающей в лесу, сюда добрался, изогнулся и замер в осенней 
траве чудной поезд. Ребята поползли — иначе нельзя было — 
и притаились под кустом.

— Тихо как! — прошептал Вилли.
Поезд был недвижим. Никого не видать на локомотиве, 

никого в тендере, никого в вагонах. Черный безжизненный 
дракон под луной, и только остывающий металл позвяки
вает едва слышно.

— Тихо! — прошипел Джим. — Я чувствую, они там, вну
три, шевелятся...

У Вилли волосы встали дыбом по всему телу.
— Может, они догадываются, что мы — тут?
— Запросто! — замирая от сладкой жути, подтвердил 

Джим.
— А почему каллиопу опять слышно?
— Как узнаю, сразу тебе скажу! — огрызнулся Джим. — 

Смотри!



И откуда он только взялся, этот болотного цвета огром
ный воздушный шар? А вот уже летит, прямо к луне, под
нявшись футов на двести.

— Смотри, там, в корзине под шаром, есть кто-то!
Но тут им стало не до шара. С высокой платформы, как 

с капитанского мостика, спускался высокий человек. Он 
и вправду был похож на капитана, наблюдающего за прили
вом в этом внутреннем море. Темный костюм, черная рубаш
ка, лицо сумрачное, а на руках — черные перчатки. Вот он во
шел в лунный столб и махнул рукой. Только один раз махнул.

Поезд ожил. В окне вагона показалась голова. Еще од
на. Они возникали, как куклы в театре марионеток. И вот 
уже двое в черном волокут по шуршащей траве шест для 
шатра. Молча.

Безмолвие заставило Вилли отпрянуть, а Джим, наобо
рот, подался вперед. По всем правилам карнавал должен 
был громыхать, греметь, как лесопилка, ему положено гро
моздиться штабелями, путаться в канатам, сталкиваться под 
львиный рык, возбужденные люди должны звенеть бутылка
ми с шипучкой, а кони — бляхами на сбруе, слоны — в па
нике, зебры ржут и дрожат, вдвойне полосатые от прутьев 
клеток.

А здесь было как в старом немом кино с черно-белы
ми актерами. Рты открываются, но испускают один лунный 
свет. Жесты беззвучны, и слышишь, как ветер шевелит пу
шок у тебя на щеках.

Новые тени выходили из поезда, шли мимо звериных 
клеток, а там даже глаза не горели, только темнота металась 
из угла в угол. Каллиопа почти смолкла, лишь ветер, бродя 
по трубам, пытался наиграть дурацкий мотивчик.

Посреди поля встал шпрехшталмейстер. Шар, точно здо
ровенный заплесневевший зеленый сыр, повис прямехонь
ко над ним.

И вдруг пришел мрак. В последний миг Вилли успел за
метить, как шар ринулся вниз — и луна исчезла. Теперь он 



мог только чувствовать суету на поле. Ему казалось, что шар 
подхватили и растягивают на шестах, как огромного жир
ного паука.

Луна появилась. Облако слезло с нее, и выяснилось, что 
от шара остался один намек, а на лугу уже стоит готовый 
каркас.

Опять облака! Вилли окатила тень, и он вздрогнул. Ухо 
уловило шорох, это Джим пополз вперед. Вилли схватил его 
за ногу.

— Подожди! Сейчас парусину принесут.
— Нет, ой нет... — проговорил Джим.
Оба как-то сразу поняли: парусины не будет. В ней не 

было нужды. Канаты на верхушках шестов болтались из сто
роны в сторону, взмывали вверх, выхватывали из пролета
ющих облаков длинные ленты, и какая-то огромная тень 
заставляла облачные пряди сплетаться в покрывало. Шатер 
возникал прямо на глазах, и скоро остался только чистый 
плеск флагов на шестах.

Все замерло.
Вилли лежал с закрытыми глазами и слышал над головой 

хлопанье огромных маслянисто-черных крыльев — словно 
громадная древняя птица билась над полем. Она хотела жить.

Облака сдуло. Шар исчез. Люди сгинули. Палатки, растя
нутые на каркасах, струились и трепетали, как под черным 
дождем. Вилли показалось вдруг, что до города тысяча миль. 
Он быстро оглянулся. Ничего. Только травы и ночные шо
рохи. Он снова повернулся, теперь уже медленно, и оглядел 
безмолвные, темные, кажущиеся пустыми шатры.

— Не нравятся они мне, — в голос сказал он.
Джим не мог отвести глаз.
— Ага, — завороженно прошептал он, — ага...
Вилли встал. Джим остался лежать на траве.
— Джим! — позвал Вилли.
Джим вздрогнул, как будто его шлепнули по спине, Джим 

привстал на колени, Джим уже поднимался, уже тело его 
отвернулось, а глаза неотрывно прикованы к черным по
лотнищам, к огромным зазывающим транспарантам, к не



понятным трубам, к дьявольским усмешкам темных, змея
щихся складок.

Вскрикнула птица. Джим вскочил. Джим перевел дух. 
Облачные тени гнали их через холмы и оставили только на 
окраине города.

Глава 13

Вместе с ветром в распахнутое окно библиотеки вливал
ся холод. Чарльз Хеллоуэй долго стоял возле окна, но теперь 
вдруг заторопился. По улице мчались две тени, обладатели 
теней неслись на шаг впереди.

— Джим! — окликнул старик негромко. — Вилли!
Нет. Они не услышали и продолжали бежать. К дому. 

Чарльз Хеллоуэй огляделся. Бродя в одиночестве по библи
отечным коридорам, слабо улыбаясь внятным лишь ему ре
чам веника в руках, он, конечно же, слышал и вскрик поез
да, и бессвязные гимны каллиопы.

— Три, — прошептал он едва слышно, — три утра...
На лугу уже поднялись шатры, карнавал ждал кого угод

но, кого-нибудь, способного преодолеть неширокое озерцо 
травы. Вздутые шатры тихонько выпускали воздух, он по
кидал их чрево, пропитавшись древними запахами больших 
желтых зверей.

Никого. Только луна старается заглянуть в угольную 
тень между балаганами. Неподвижно мчатся карусельные 
лошади. За каруселью раскинулись топи Зеркального ла
биринта. Там, вал за валом, поднимаются из глубин вол
ны пустых тщеславий, отстоявшиеся за много лет, посе
ребренные возрастом, белые от времени. Появись у входа 
любая тень — отражения шевельнутся испуганно, в зер
калах начнут восходить глубоко похороненные луны. До
велись появиться на пороге человеку — не предстанет ли 
он сам перед собой миллионоликим? Вот он смотрит на 
них, а они — на него; а ну как каждое из отражений Вдруг 
обернется и взглянет на своего соседа, и лица начнут обо



рачиваться одно к другому, одно к другому, еще не ста
рое — к тому, что постарше, это — к еще более почтенному, 
а оно — к совсем уже старому, потом к тому, что старше 
всех... Не разыщет ли стоящий у входа человек в пыльных 
глубинах лабиринта себя самого, но только уже не пяти
десяти-, а шестидесятилетнего, семидесяти, восьмидесяти, 
девяноста девяти лет?

У лабиринта не спросишь, не ответит лабиринт. Он про
сто ждет, похожий на огромную арктическую снежинку.

Три часа... Чарльз Хеллоуэй замерз. Кожа вдруг стала как 
у ящерицы, кровь словно подернулась ржавчиной, во рту — 
привкус ночной сырости. И почему-то никак не отойти от 
окна. Далеко-далеко на лугу что-то поблескивает, как будто 
лунный свет отражается в стекле. Может, эти вспышки — 
какой-то код, может, они говорят о чем-то?

Я пойду туда, подумал Чарльз Хеллоуэй. Нет, я не пойду 
туда. Там хорошо, подумал он. Нет, там плохо, тут же до
гнала следующая мысль.

Несколько минут спустя хлопнула, закрываясь, входная 
дверь. По пути домой он миновал окна пустого магазина. 
Внутри стояли козлы, а под ними — лужа грязноватой во
ды. Кое-где виднелись кусочки льда, а между ними — длин
ная прядь волос.

Чарльз Хеллоуэй заметил ее, но почел за благо не уви
деть. Он отвернулся и прошел мимо, и вскоре улица опустела 
так же, как и пространство магазина за витринным стеклом.

А вдали, на лугу, все поблескивал свет, отражаясь в Зер
кальном лабиринте. Там мелькали тени, словно осколки чь
ей-то жизни, еще не начавшейся, но уже пойманной и ожи
дающей воплощения.

Лабиринт ждал; его настороженный холодный взгляд 
скользил сквозь ночь, отыскивая хоть что-нибудь живое, 
хоть ночную птицу, пролетающую над лугом. Она загляну
ла бы внутрь... и пусть бы себе уносилась потом с заполош
ным криком дальше. Но не было ни одной птицы.



Глава 14

— Три, — произнес голос.
Вилли прислушался. Озноб еще прохватывал тело, но он 

уже согревался под одеялом и радовался, что вокруг — сте
ны, над головой — крыша и пол под ногами, что дверь нако
нец укрыла его от огромности ночи, от обширности ночных 
пространств и ночной свободы, слишком большой, слиш
ком пустынной и одинокой...

— Три...
Это — голос отца... уже внутри, здесь, в доме. Он там, 

в гостиной, осторожно ходит и разговаривает сам с собой.
— Три...
Почему поезд пришел именно в это время? Значит, отец 

тоже видел его? Следил за ним? Нет! Он не должен. Вилли 
свернулся под одеялом в тугой клубок, стараясь унять дрожь. 
Что за ерунда? Чего он боится? Этого ворвавшегося, словно 
черный штормовой прилив, карнавала? Или того, что зна
ют о нем только он с Джимом, да вот еще отец, наверное, 
а весь город спит и не подозревает ни о чем?

Да. Вилли зарылся в одеяло с головой. Да.
— Три...
Три — это три утра, думал Чарльз Хеллоуэй, сидя на краю 

постели. Почему поезд пришел именно в этот час?
Да потому, текли дальше мысли, что этот час — особый. 

Женщины ведь никогда не просыпаются в этот час. Они спят 
сном младенцев. А мужчины средних лет? О, они хорошо 
знают этот час. О господи, полночь — это совсем неплохо: 
проснулся — и уснул, и час, и два — не страшно, ну пово
рочаешься и уснешь опять. А в шестом часу уже появилась 
надежда, рассвет недалеко. Но — три! Господи Иисусе, три 
пополуночи! Врачи говорят, тело в эту пору затихает. Ду
ша выходит. Кровь течет еле-еле, а смерть подбирается так 
близко, как бывает только в последний час. Сон — это кло
чок смерти, но три часа утра, на которые взглянул в упор, — 
это смерть заживо! Тогда начинаешь грезить с открытыми 
глазами. Боже, если бы найти силы встать и перестрелять эти 



полусны! Но нет сил. Лежишь приколоченный к самому дну, 
выжженному дотла. И эта дурацкая лунная рожа пялится 
на тебя сверху! Вечерней зари не осталось и в помине, а до 
рассвета еще сто лет. Лежишь и собираешь всю дурь своей 
жизни, какие-то милые глупости близких людей — а их дав
но уже нет... Где-то было написано, что в больницах люди 
умирают чаще всего в три пополуночи...

«Хватит!» — молча крикнул он.
— Чарли? — сонно-вопросительно пробормотала жена.
Он медленно снял второй ботинок. Жена слабо улыб

нулась во сне... чему? Она бессмертна. У нее есть сын. Но 
ведь и у тебя тоже. Э-э, когда и какой отец на самом деле 
верил в это? Не выносив ребенка, не пережив боли? Кто 
из мужчин опускался во мрак и возвращался с сыном или 
дочерью так, как это делают женщины? Эти милые, улы
бающиеся создания владеют доброй тайной. Эти чудесные 
часы, приютившие Время, — они творят плоть, которой су
ждено связать бесконечности. Дар внутри них, они при
знали силу чуда и больше не задумываются о ней. К чему 
размышлять о Времени, если ты — само время, если пре
творяешь мимолетный миг вечности в тепло и жизнь? Как 
должны завидовать мужчины своим женам, как часто та
кая зависть оборачивается ненавистью к этим мягким суще
ствам, уже обретшим жизнь вечную! А мы? Мы становимся 
ужасно важными, хотя неспособны удержать не только мир 
вокруг себя, но даже себя в мире. Слепые, не ведающие це
лого, мы падаем, разбиваемся, таем, останавливаемся и по
ворачиваем вспять. Мы не можем придать форму Времени. 
И что же остается? Страдать от бессонницы и пялить глаза 
в ночную темень.

Три после полуночи. Вот и вся нам награда. Три утра. 
Полночь души. Отлив. Душа остается на песке. И в этот час 
отчаяния приходит поезд. Почему?

— Чарли? — Рука жены нашла его руку. — С тобой... все 
в порядке? Чарли?

Она спала.



Глава 15

Лимонно-желтое солнце появилось на круглом синем не
бе. Птицы рассыпали в воздухе прозрачные журчащие трели. 
Вилли и Джим выглянули из окон.

Вроде бы ничего не изменилось. Вот только взгляд 
у Джима...

— Этой ночью, — проговорил Вилли, — что это было? 
Или — не было?

Они вгляделись в луговые дали. Воздух там сгущался, как 
сироп. Даже под деревьями не видно ни единой тени.

— Шесть минут! — крикнул Джим.
— Пять!
Через четыре минуты с шуршащими в животах кукуруз

ными хлопьями ребята уже выколачивали из палой листвы 
красноватую пыль на окраине. Вот последний холм. Глаза 
наконец оторвались от земли под ногами.

Карнавал был тут. Шатры, лимонно-желтые, как солнце, 
медно-желтые, как пшеничные поля еще две недели назад. 
Вымпелы, флаги, яркие, как синие птицы, хлопают над хол
щовыми балаганами львиного цвета. Из палаток, похожих 
на леденцы, плывут субботние запахи яичницы с ветчиной, 
жареных сосисок и оладий с кленовым сиропом. Повсюду 
носятся мальчишки, таща на буксире еще не проснувших
ся до конца отцов.

— Ну прямо самый обычный карнавал, — растерянно 
проговорил Вилли.

— Самая обычная дьявольщина, — энергично произнес 
Джим. — Не ослепли же мы прошлой ночью в самом деле! 
Пошли!

Они прошли сотню ярдов, и вот уже карнавал вокруг. 
Чем дальше они продвигались, тем яснее становилось: им 
не найти здесь тех ночных людей, что по-кошачьи двигались 
в тени болотного шара, под шатрами, клубящимися, как гро
зовые тучи. Вблизи карнавал оборачивался полусгнившими 
веревками, изъеденной молью парусиной, давно полиняв
шей, выгоревшей на солнце мишурой. Вывески балаганов 



обвисли на шестах печальными птицами, с них осыпались 
чешуйки древней краски; пологи трепыхались, приоткры
вая на миг скучные чудеса: тощий человек, толстый человек, 
человек в картинках, человек, танцующий хула...

Сколько они ни рыскали, им так и не попалась таин
ственная сфера, надутая вредоносным газом, привязанная 
диковинными восточными узлами к рукоятям кинжалов, 
вонзенных в землю; не было ни помешанного билетера, ни 
жуткой мести. Каллиопа возле билетной кассы была нема 
как рыба. Ну а поезд? А что — поезд? Вон он стоит в густой 
теплой траве, сильно старый, в меру ржавый, с торчащими 
рычагами, шатунами и тендером, где даже второсортного 
кошмара не отыскать. Не было и в помине у этой развали
ны мрачного похоронного силуэта. Из него так много гари 
вылетело с паром и черными пороховыми хлопьями, что сил 
осталось разве на безмолвную просьбу полежать вот тут, на 
травке, среди осеннего листопада.

— Джим! Вилли!
Перед ребятами стояла мисс Фолей, учительница из седь

мого класса, — одна сплошная улыбка.
— Мальчики, что стряслось? У вас такой вид, словно вы 

что-то потеряли.
— Да вот... — замялся Вилли, — каллиопа... Вы не слы

шали прошлой ночью?
— Каллиопу? Нет, не слыхала.
— А тогда как же вы оказались тут в такую рань, мисс 

Фолей? — спросил Джим.
— Я люблю карнавалы, — беспечно сияя, ответила мисс 

Фолей, маленькая улыбчивая женщина, заплутавшая между 
своим пятым и шестым десятком. — Давайте я куплю вам 
горячих сосисок, а пока вы будете есть, разыщу своего нес
носного племянника. Вы его не видели?

— Племянника?
— Да, Роберта. Он должен погостить у меня пару недель. 

У него умер отец, а мать после этого расхворалась. Вот я его 
и взяла к себе. Он еще спозаранок удрал сюда. Там, говорит, 
встретимся. Вот и ищи его теперь. Э-э, что-то вы сегодня не 



в духе. Ну, пожуйте пока, и нечего хмуриться! — Она протя
нула мальчишкам угощение. — Через десять минут откро
ются аттракционы. Пойду-ка посмотрю его в Зеркальном 
лабиринте...

— Нет! — неожиданно выпалил Вилли.
— Что «нет»? — не поняла мисс Фолей.
— Не надо в Зеркальном лабиринте, — судорожно глот

нув, промолвил Вилли.
Перед его глазами в глубине лабиринта проплыли мили 

отражений, а дна не было видно. Мальчику показалось, что 
там затаилась Зима и ждет, чтобы превратить в лед одним 
убийственным взглядом.

— Мисс Фолей, — с трудом выговорил он, с удивлением 
вслушиваясь в звуки собственного голоса, — мисс Фолей, 
не ходите туда.

— Но почему?
Джим удивленно воззрился на друга.
— Да, Вилли, почему бы и не сходить туда?
— Там люди пропадают, — смущенно вымолвил Вилли.
— Ха! Тем более. А вдруг Роберт там заблудился? Этак он 

не выберется, пока я его за ухо не вытащу!
Мисс Фолей была настроена по-боевому.
— Никто не знает, что там внутри плавает, — с трудом 

выговорил Вилли, не в силах отвести глаз от тысяч миль 
сверкающего стекла.

— Плавает! — рассмеялась мисс Фолей. — А ты фанта
зер, Вилли! Ну да я-то старая рыбка, так что...

— Мисс Фолей!
Но она уже отошла от них, помахав на прощание, на се

кунду помедлила перед входом, шагнула и исчезла в зеркаль
ном океане. Некоторое время ребята еще видели, как ее от
ражение погружается все глубже и наконец окончательно 
растворяется среди мерцающего серебра.

Джим вцепился в плечо Вилли.
— Что это значит, Вилли?



— Черт побери, Джим! Да зеркала эти! Не нравятся они 
мне. Посмотри, они здесь единственные такие же, как но
чью.

— Ну, приятель, ты просто перегрелся на солнце! — фы
ркнул Джим. — Это же лабиринт...

Он вдруг умолк. От зеркальных стен потянуло ледяным 
сквозняком.

— Джим, ты что-то начал говорить про лабиринт...
Но Джим молчал. Только спустя минуту он хлопнул се

бя ладонью по шее.
— Точно!
— Да что с тобой, Джим? О чем ты?
— Волосы! — выкрикнул Джим. — Я же везде про это чи

тал. Во всех страшных историях они всегда дыбом встают. 
Вот как сейчас у меня.

— Черт возьми, Джим! И у меня тоже.
Так они и стояли, переглядываясь, чувствуя восхититель

ные мурашки, а волосы у каждого и правда стояли дыбом.
В Зеркальном лабиринте беспомощно тыкался силуэт 

мисс Фолей — два силуэта, четыре, нет, целая дюжина. Они 
не знали, которая из них настоящая, и помахали всем сра
зу. Но вот странность: ни одна мисс Фолей не заметила их 
и не помахала в ответ. Она брела там, в лабиринте, словно 
слепая, скользя ногтями по холодному стеклу.

— Мисс Фолей!
Нет, она не слышит. Глаза побелели, как у статуи. Она 

что-то говорила, там, в зеркалах, во всяком случае, губы ее 
шевелились. Она бормотала, причитала, вскрикивала, нет, 
кричала. Она билась головой о стекло, колотилась в него 
локтями, словно ошалевший мотылек о лампу, она возде
вала руки. «О Господи! Помоги! — плакала она. — Помоги, 
о Господи!»

Джим и Вилли бросились вперед и замерли — из глуби
ны зеркал выплыли их бледные лица с широко раскрыты
ми глазами.

— Мисс Фолей, вот сюда!



Джим протянул руку ко входу и наткнулся на холодное 
стекло.

— Сюда! — крикнул Вилли и ткнулся лбом в зеркало. Из 
пустоты вынырнула рука, рука пожилой женщины, уж обес
силенная, она в последний раз искала спасительную опору, 
и этой опорой оказался Вилли. Рука вцепилась в него и по
тащила в глубину, едва не сбив с ног.

— Вилли!
— Ай, Джим!
Джим ухватил друга за штаны, Вилли вцепился в ру

ку, и так они вместе вытащили ее из безмолвных, обступа
ющих со всех сторон, накатывающихся волной холодных 
зеркал.

Они выбрались на солнце.
Мисс Фолей, ощупывая синяк на щеке, то постаныва

ла, то вздыхала, то принималась смеяться и вытирать глаза.
— Спасибо вам, спасибо, Вилли, спасибо, Джим! Я чуть 

не утонула там. Нет, я хотела сказать... О боже, Вилли, ты 
был прав. Господи, Вилли, ты видел, как она заблудилась, 
как тонула... Бедняжка, она там совсем одна, она заблуди
лась! Мы должны спасти ее!

— Мисс Фолей! — Вилли с трудом удерживал руки, Норо
вившие вцепиться в него. — Там же нет никого! Мисс Фолей!

— Я видела! Прошу вас, посмотрите! Спасите ее!
Вилли подскочил ко входу в лабиринт и остановился, 

наткнувшись на ленивый, презрительный взгляд билетера. 
Он повернулся и подошел к учительнице.

— Мисс Фолей! Клянусь вам, там нет никого. После вас 
никто туда не входил. Это я неудачно пошутил насчет воды, 
вот вам, наверное, и запало...

Может быть, она и услышала, но никак не могла оста
новиться и все бормотала, растирая тыльные стороны ла
доней. Голос учительницы изменился, словно она и правда 
каким-то чудом вернулась из невообразимых глубин, где нет 
уже никакой надежды.

— Никто не входил? Да она там, на дне! Бедная девоч
ка! Я узнала ее... и сказала ей: «Я знаю тебя». Я даже пома



хала ей, и она крикнула мне: «Привет!» Я побежала к ней, 
и вдруг — бац! — упала. И она упала. И десятки, тысячи 
нас упали. «Погоди, — сказала я, — что ты тут делаешь?» 
Она была такой прелестной, такой юной... Но я поче
му-то испугалась. И тут мне послышалось, что она ответи
ла. «Я настоящая, — говорит, — а ты — нет!» И засмеялась 
как из-под воды, а потом убежала туда, в лабиринт. Надо 
найти ее!

— Мисс Фолей!
Вилли крепко обхватил ее и встряхнул. Она в последний 

раз всхлипнула и затихла.
Джим все вглядывался в холодные глубины, словно 

высматривая акул, но если они и были там, то предпочита
ли не показываться.

— Мисс Фолей, а как она выглядела? — спросил он. Учи
тельница заговорила снова слабым, но спокойным голо
сом:

— Она... она очень похожа на меня... только много-мно
го лет назад. Ох, пойду-ка я домой...

— Мисс Фолей, мы проводим вас.
— Нет, нет, оставайтесь. Мне уже лучше. Оставайтесь, 

не стану портить вам веселье.
И она медленно пошла прочь. Одна.
Где-то неподалеку немаленький зверь напустил лужу. Ве

тер принес резкий запах аммиака, почему-то напомнивший 
о древности.

— Я ухожу, — сказал Вилли.
— Мы остаемся до заката, — быстро возразил Джим, — до 

самого темна, и все углядим, все как есть. Ты что, сдрейфил?
— Нет, — автоматически ответил Вилли. — А ты уверен, 

что никто не захочет больше нырнуть в этот чертов лаби
ринт?

Джим быстро взглянул в бездонное зеркальное море, но 
там был теперь только чистый холодный свет, он открывал 
пустоту за пустотой позади пустоты.

— Никто! — твердо вымолвил Джим. Подождал, пока 
сердце стукнет дважды, и пробормотал: — Наверное...



Глава 16

Плохое случилось уже на закате. Исчез Джим.
За целый день они с Вилли перепробовали половину ат

тракционов, разбили кучу бутылок в тире, выиграли кучу 
жетонов, принюхивались, прислушивались, прокладывали 
себе путь в толпе, топчущейся на опавших листьях и опил
ках. А потом, совершенно неожиданно, Джим пропал.

Тогда Вилли, никого не спрашивая, молча и уверенно 
протиснулся через толпу и под небом цвета спелой сливы 
вышел к лабиринту, заплатил за вход и шагнул внутрь. По
том он тихо позвал только один раз: «Джим!»

Да, Джим был там, наполовину внутри, наполовину сна
ружи холодных стеклянных волн. Словно его выбросило на 
песок, а друг его ушел далеко, и неизвестно — вернется ли 
когда-нибудь. Казалось, Джим стоит здесь уже часы, непод
вижный, моргая едва ли раз в пять минут, губы чуть приот
крыты, стоит и ждет следующей волны, чтобы она открыла 
ему еще больше.

— Джим! Пошли отсюда!
— Вилли... — Джим едва заметно вздрогнул, — оставь меня.
— Жди-ка!
Одним прыжком Вилли добрался до Джима, схватил за 

пояс и потащил за собой. Кажется, Джим даже не понимал, 
что его волокут вон из лабиринта. Он слабо упирался и, по
хоже, протестовал, повторяя завороженно:

— Вилли, о Вилли, Вилли!..
— Джим! Сдурел ты, что ли? Я тебя домой веду!
— Что? Куда? Что?
Вот они уже снаружи, на ветерке. Небо налилось темнее 

сливы, только высокие редкие облачка еще ловили закатный 
свет. Отсвет пробежал по лицу Джима, по приоткрытым гу
бам, мелькнул в невероятно позеленевших глазах.

— Джим! — тряс друга Вилли. — Что ты там видел? То 
же, что и мисс Фолей?

— Что? — слабо переспросил Джим.
— Счас как дам по носу! А ну, иди давай!



Вилли пихал, подталкивал, подгонял, почти силком та
щил ошалевшего от загадочного восторга, слабо упиравше
гося друга.

— Я не могу тебе сказать, Вилли, — бормотал Джим, — 
ты не поверишь... не знаю, как сказать. Там, внутри, о, там 
в глубине...

— Заткнись! — Вилли стукнул его по плечу. — Перепугал 
меня черт-те как! Давеча мисс Фолей, теперь ты. С ума сойти. 
Гляди, время-то к ужину! Дома нас уж похоронили небось.

Шатры остались позади, под ногами шуршала стерня, 
и Вилли все поглядывал вперед, на город, а Джим все ози
рался назад, на хлопающие, быстро теряющие краски фла
ги на шестах.

— Вилли! Нам обязательно нужно вернуться попозже...
— Надо тебе, вот и возвращайся!
Джим остановился.
— Но ты же не отправишь меня одного, а? Вилли, ты 

же обещал, что всегда будешь рядом! Чтобы защищать ме
ня, а, Вилли?

— Это еще неизвестно, кто кого защищать будет, — рас
хохотался было Вилли, но тут же замолчал.

Джим странно, без улыбки, смотрел на него, а темнота 
словно заливала это знакомое лицо, скапливаясь во впади
нах ноздрей, в ямах вдруг глубоко запавших глаз.

— Вилли, ты ведь будешь со мной? Всегда?
Теплая волна обдала Вилли. В груди, возле сердца, ше

вельнулся ответ: «Да. Ты ведь и так знаешь, что да».
Они оба повернулись разом, шагнули и... споткнулись 

о тяжело лязгнувшую кожаную сумку.

Глава 17

Они долго стояли над ней. Вилли пошевелил сумку но
гой. Внутри снова тяжело звякнуло.

— Это же сумка торговца громоотводами, — неуверенно 
произнес Вилли.



Джим наклонился, запустил руку в сумку и вытащил ме
таллический стержень, сплошь Покрытый химерами, клы
кастыми китайскими драконами с огромными выпученны
ми глазами, рыцарями в доспехах, крестами, полумесяцами, 
всеми символами мира. Все упования, все надежды челове
ческие тяжким грузом легли в руки ребят.

— Гроза так и не пришла. Зато он ушел.
— Куда? А как же сумка? Почему он ее бросил?
Оба одновременно оглянулись на карнавал позади. От 

парусиновых крыш волна за волной накатывал холод. От лу
га к городу шли машины. Мальчишки на велосипедах сви
стом звали собак. Скоро дорогу накроет ночь, скоро тени на 
«чертовом колесе» поднимутся до самых звезд.

— Люди не станут бросать посреди дороги всю свою 
жизнь, — заметил Джим. — У него больше ничего не было, 
и если что-то заставило его просто забыть сумку на дороге, 
значит, это был не пустяк.

Глаза у Джима загорелись, как у гончей, взявшей след.
— Пустяк не пустяк, но чтобы вот так про все забыть?.. — 

недоумевал Вилли.
— Вот видишь! — Джим с любопытством наблюдал за 

другом. — Загадка на загадке. Грозовой торговец, сумка тор
говца... Если мы сейчас не вернемся, то никогда ничего не 
узнаем.

— Джим... — Вилли уже колебался. — Ладно. Только на 
десять минут.

— Точно! А то темнеет уже. Все дома, ужинают. Одни мы 
здесь и остались. Ты подумай, как здорово! Мы. Одни. Да 
еще и возвращаемся.

Они прошли мимо Зеркального лабиринта. Из серебри
стых глубин навстречу им выступили две армии — миллион 
Джимов наступал на миллион Вилли. Армии столкнулись, 
смешались и исчезли. Вокруг не было ни души.

Ребята стояли посреди темного карнавала и невольно ду
мали о десятках своих знакомых, уплетающих ужин в те
плых, светлых кухнях.



Глава 18

Крупные красные буквы кричали: «Неисправность! Не 
подходить!»

— А! Это с самого утра здесь висит, — махнул рукой 
Джим. — Вранье, по-моему.

Ребята стояли перед каруселью, а от вершин старых ду
бов накатывались на них волны жестяного шелеста. Кони, 
козы, антилопы и зебры замерли на кругу, пронзенные мед
ными копьями. Словно рука могучего небесного охотника 
разом метнула смертоносные жала, пригвоздила несчастных 
животных к деревянному кругу, и они застыли, мучительно 
выгнувшись, умоляя раскрашенными испуганными глазами 
о милосердии и страдальчески оскалив зубы.

— Вовсе она не сломана.
С этими словами Джим перемахнул звякнувшую цепоч

ку и ступил на вращающийся круг. Его сразу обступили за
чарованные звери.

— Джим!
— Да ладно, Вилли. Мы же только карусель и не виде

ли. Значит...
Джим качнулся. Лунатический карусельный мир дрогнул 

и слегка накренился. Звери шевельнулись. Джим хлопнул по 
шее темно-сливового жеребца.

— Эй, парень!
Из темноты за машинной будкой выступил человек, 

шагнул и подхватил Джима.
— Ай! — завопил Джим. — Вилли!
Вилли как стоял, так и прыгнул через цепочку огражде

ния и первый ряд зверей. Человек улыбнулся, ловко подхва
тил и его тоже, а потом поставил рядом с Джимом. Теперь 
они стояли бок о бок и глазели на буйную рыжую шевелюру 
над ярко-синими глазами незнакомца. Под тонкой рубаш
кой буграми перекатывались могучие мышцы.

— Неисправна, — мягко сказал человек. — Вы что, чи
тать не умеете?



— Отпусти-ка их! — произнес новый, властный голос. 
Ни Джим, ни Вилли не заметили, откуда взялся еще один 
мужчина. Он стоял возле самой цепочки.

— Доставь-ка их сюда, — повелел он.
Рыжий атлет плавно перенес ребят над спинами безро

потных зверей и поставил в пыль у входа.
— Мы... — начал было Вилли.
— Любопытствуете, — не дал ему договорить вновь при

бывший.
Был он высок, как фонарный столб, и бледен так, что во

круг лица расплывались лунные блики. Брови, волосы, ко
стюм — антрацитового цвета, а жилет — кроваво-красный, 
и янтарная булавка в галстуке в тон медово-желтым глазам. 
Впрочем, глаз Вилли поначалу не разглядел. Его поразил 
костюм долговязого, сделанный из удивительной материи. 
Такую ткань можно было бы получить, ссучив нить из заро
слей «кабаньей ежевики»*, пружинной твердости конского 
волоса, щетины и такой, знаете, блескучей конопли. Ткань 
все время шевелилась, отливала и вспыхивала, а на ощупь 
она была, кажется, как самый колючий твид. В таком костю
ме человек должен был бы мучиться несказанно, страшный 
зуд любого заставил бы рвать на себе одежду, а этот стоял 
себе как ни в чем не бывало, невозмутимый, как луна, ны
ряющая меж облаков, и внимательными рысьими глазами 
наблюдал за Джимом. На Вилли он и не посмотрел ни разу.

* Колючие черные кусты.

— Я — Дарк, — представился человек-жердь и взмахнул 
белой визитной карточкой. Она тут же стала синей.

Шелест. Карточка покраснела. Взмах. На ней проступил 
зеленый человек, свисающий с дерева. Карточка мелькала, 
приковывая взгляд.

— Дарк — это я. А вот этот рыжий мистер — мой друг 
Кутер. Кутер и Дарк.

Опять шелест. На карточке пронеслись и исчезли какие- 
то имена. Выступили слова: «СОВМЕСТНОЕ ШОУ ТЕ
НЕЙ», мигнули и растаяли. На их месте крошечная, но про
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тивная ведьма мешала в заплесневевшем горшке какое-то 
гнусное варево. Но и ее, в свою очередь, согнали крупные 
буквы: «МЕЖКОНТИНЕНТАЛЬНЫЙ АДСКИЙ ТЕАТР». 
Дарк протянул карточку Джиму. Джим принял ее и прочи
тал: «Наша специальность: проверка, смазка, полировка 
и ремонт жуков-могильщиков». Джим и глазом не моргнул. 
Секунду он рылся в бездонном кармане, полном сокровищ, 
как пиратский сундук, что-то выудил и протянул мистеру 
Дарку. На ладони лежал дохлый коричневый жук.

— Вот, — ровным голосом произнес Джим, — займи
тесь им.

— Ловко! — расхохотался мистер Дарк. — Один момент! — 
Он протянул руку за жуком, и из-под манжеты рубашки на 
миг выглянули пурпурные, темно-зеленые и ярко-синие 
драконы, перевитые латинскими, кажется, надписями.

— О! — воскликнул Вилли. — Человек-в-Татуировке!
— Нет. — Джим внимательно всмотрелся. — Чело

век-в-Картинках. Не одно и то же.
— Верно, парень, — благодарно кивнул мистер Дарк. — 

Как звать тебя?
«Не говори! — мысленно завопил Вилли и тут же с недо

умением спросил сам себя: — А почему, собственно?»
— Саймон! — назвался Джим и криво ухмыльнулся, на

мекая на возможность существования других вариантов сво
его имени.

Мистер Дарк понимающе ухмыльнулся в ответ.
— Хочешь увидать побольше, а, «Саймон»?
Джим с независимым видом кивнул, вроде бы и не 

очень ему хотелось. Медленно, с нескрываемым удоволь
ствием мистер Дарк засучил рукав рубашки до локтя. Джим 
так и впился глазами в руку. Больше всего она напоминала 
кобру, изготовившуюся для броска. Мистер Дарк пошевелил 
пальцами, мышцы задвигались, картинки ожили.

Вилли очень хотелось посмотреть поближе, но он остал
ся стоять на месте и только твердил про себя: «Джим! Ой, 
Джим!»



Джим и долговязый откровенно изучали друг друга. Ко
лючий костюм Дарка словно оттенял рдевшие щеки и пля
шущие глаза Джима. Казалось, Джим только что порвал 
ленточку в десятимильном забеге и теперь, с пересохшими 
губами, стоит и не может прийти в Себя, готовый принять 
любую награду за свою победу. И вот она, награда, — живые 
картинки, разыгрывающие пантомиму от одного только би
ения пульса под иллюстрированной кожей. Джим смотрел 
не отрываясь, а Вилли было не видать, поэтому он стоял 
и думал о последних горожанах, возвращавшихся в город 
в теплых машинах, спешащих к ужину...

— Ух ты, вот черт! — слабым голосом проговорил Джим, 
и мистер Дарк тут же опустил рукав.

— Все. Представление окончено. Пора ужинать. Карна
вал закрывается до семи утра. Все уходят. Приходи завтра, 
«Саймон», покатаешься на карусели, когда ее починят. Возь
ми мою карточку, для тебя вход свободный.

Джим, все еще не в силах оторвать глаза от запястий Дар
ка, взял карточку и сунул в карман.

— Ну, пока!
Джим повернулся. Джим побежал. Спустя секунду Вил

ли кинулся за ним. Джим оглянулся через плечо, изогнул
ся, подпрыгнул и... исчез. Вилли растерянно остановился. 
У него над головой из-за ствола дерева выглянул Джим. 
Мистер Дарк и Кутер склонились над механизмом кару
сели.

— Быстро, Вилли! — зашипел из ветвей Джим. — Пры
гай сюда! Да скорее же, а то увидят!

Вилли не очень ловко подпрыгнул, Джим подхватил 
его и втащил наверх. Дерево затряслось. Ветер прошумел 
в кроне.

— Джим! Зачем... — Начал было Вилли.
— Заткнись! И смотри! — яростно зашептал Джим.
Со стороны карусели доносилось металлическое посту

кивание, позвякивание, слабый скрип.
— Что у него там на руке было, Джим?
— Картинки.



— Ясно, картинки. Какие?
— Ну... такие. — Джим прикрыл глаза, словно пытаясь 

вспомнить. — Ну, знаешь, змеи там всякие.
Он почему-то отвел глаза.
— Не хочешь — не говори, — пожал плечами Вилли.
— Да нет. Я же сказал: змеи. Хочешь, я попрошу его по

казать и тебе... попозже?
«Нет, — подумал Вилли, — нет, не хочу». Он посмотрел 

вниз. Под деревом, в дорожной пыли, застыли тысячи от
печатков ног, а людей и след простыл. Вилли вдруг подума
лось, что ночь теперь куда ближе, чем день.

— Я домой пойду, — неуверенно пробормотал он.
— Точно, Вилли, иди. Тут, значит, зеркальные лабирин

ты, старые учительницы, сумки с громоотводами, пропада
ющие торговцы, змеи на картинках шевелятся, нормальную 
карусель чинят, а ты, стало быть, домой? Ну ладно. Пока, 
старина!

— Я...
Вилли взглянул вниз и замер.
— Все чисто? — раздался голос почти прямо под деревом.
— Чисто! — ответили издали.
Мистер Дарк подошел к красной машинной коробке ка

русели, внимательно огляделся. Несколько мгновений он 
смотрел на дерево у дороги.

Вилли попытался вжаться в ствол.
— Включай!
Под стук, звон и бряканье карусель двинулась с места.
«Но ведь она же сломана!» — в панике подумал Вилли 

и растерянно оглянулся на Джима. Тот показывал вниз. 
И тут только Вилли заметил: карусель вращалась в обрат
ную сторону!

Небольшая каллиопа внутри механизма сопела, сипела, 
свиристела, брякала и позванивала.

«И музыка тоже наоборот», — подумал Вилли.
Как будто уловив его мысли, мистер Дарк дернулся 

и снова пристально посмотрел на дерево. Ветер завихрил 



вокруг Вилли черную листву. Мистер Дарк едва заметно по
жал плечами и отвернулся.

Взвизгивая и нелепо вихляясь, карусель крутилась все 
быстрее. Мистер Кутер для проверки прошел немного по до
роге и остановился прямо под деревом. Вилли запросто мог 
бы плюнуть в него. В это время каллиопа вскрикнула осо
бенно пронзительно. В далеком пригороде отозвались соба
ки. Будто получив сигнал, мистер Кутер помчался обратно 
по дороге и с разбега ловко вскочил на карусель, оседлав ка
кое-то унылое животное, спешившее задом наперед. Торча
ли во все стороны буйные огненно-рыжие волосы мистера 
Кутера, на розовом лице сияли ярко-синие глаза. Карусель 
летела, и музыка летела не отставая. Наоборот. «А откуда я 
знаю, что она началась с конца?» — подумал Вилли. Крепко 
вцепившись в сук, он пытался поймать мотив и сообразить, 
что это за мелодия, но литавры, колокольцы и барабаны би
ли его в грудь, захватывали сердце и все подгоняли, подго
няли, заставляя кровь течь по жилам вспять, пульс — коло
титься в висках, а руки — слабеть. Цепенея, Вилли изо всех 
сил сжимал сук. Он не мог оторвать глаз от взбесившейся 
карусели и невозмутимой фигуры мистера Дарка, стоявше
го рядом, за пультом.

Джим первым заметил новую странность и пихнул в бок 
Вилли. Мистер Кутер! Вот его снова вынесло вперед, и Вил
ли оторопел. Лицо мистера Кутера таяло, как розовый воск. 
Руки на глазах становились кукольными, тело под одеждой 
усыхало, да и одежда сжималась тоже, морщась и корячась. 
Скрылся. Появился снова, став еще меньше.

Огромным лунным сновидением разворачивалась кару
сель, волокла против естества несчастных лошадей, засасы
вала воздух под дикую музыку, а мистер Кутер, обыкновен
ный рыжий мистер Кутер с каждым оборотом становился 
все моложе и моложе. Годы слетали с него, как пыль, он 
беззаботно поглядывал на звезды, скользил взглядом по 
населенному мальчишками дереву, словно не замечая, как 



мельчают черты его лица, заостряется носик, розовеют, тая, 
уши.

Если в начале карусельной круговерти ему было сорок, 
то теперь — едва ли девятнадцать. На глазах у всех мужчи
на превращался в юношу, юноша — в мальчика... Вот ему 
семнадцать, шестнадцать... Еще оборот, еще... Вилли что- 
то шепчет. Джим считает круги, а ночной воздух теплеет, 
разогревается от трения, от необузданного полета шальных 
зверей; но уже медленнее вращение, реже вскрики калли
опы, и вот наконец шипение, усталый свист, музыка про
скулила жалобно в последний раз, карусель словно наехала 
на водоросли в воде и встала.

В деревянном седле виднелась тщедушная фигурка. Лет 
двенадцати. Губы Вилли без его участия шепнули: «Нет!» 
Губы Джима шевельнулись: «Нет!»

Маленькая тень сошла с круга. Лица не видать, а на ру
ки падает свет фонаря. Розовые, сморщенные, словно но
ворожденные руки...

Мальчик-мужчина стрельнул глазами. Кажется, он чуял 
волны благоговейного ужаса, исходящие от дерева. Ужас
ный взгляд, как железный шип, пронзил листву. Малень
кий человек повернулся, замер, а потом по-кроличьи чеса
нул по дороге.

Джим раздвинул мешавшие листья. Мистер Дарк тоже 
уходил следом. Вилли не чаял дождаться, пока Джим спу
стился вниз. Но вот наконец они стоят на земле, потря
сенные разыгравшейся пантомимой, ошеломленные таким 
поворотом событий. Первым заговорил Джим. Провожая 
глазами крошечную фигурку, улепетывающую по дороге, 
он сипло произнес:

— Да, Вилли, я тоже хочу домой, хочу поесть в тепле и по
кое. Но мы уже слишком много видели. Надо же досмотреть 
до конца, а? Ведь надо?

— Господи! — взмолился Вилли в полном отчаянии. — 
Да, я думаю, надо.

И они вместе побежали вослед невесть чему и незнамо 
куда.



Глава 19

За холмами быстро гасли бледные закатные отсветы. За 
чем бы ни охотились ребята — оно далеко впереди, так да
леко, что не понять — есть или нету. И все же, если вгля
деться, под дальними фонарями нет-нет да и мелькнет бе
гущая фигурка.

— Двадцать восемь! — выдохнул Джим. — Двадцать во
семь раз он прокрутился.

— Ничего себе карусель! — помотал головой Вилли.
Маленькая фигурка далеко впереди остановилась и огля

нулась. Джим и Вилли разом прянули за дерево, выжидая, 
пока это двинется дальше.

«Это, — подумал Вилли, — но почему «это»? Он же маль
чишка... или мужчина? Нет. Это то, что менялось, вот оно 
что!» Они рысцой миновали окраину, и тут Вилли осенило.

— Слушай, Джим. Наверное, их там двое было, на кару
сели. Мистер Кутер и этот парнишка...

— Нет, — отрезал Джим. — Я с него глаз не спускал.
Они бежали мимо парикмахерской. Вилли скользнул гла

зами по какому-то объявлению в витрине и не смог сложить 
буквы. Впрочем, он тут же забыл об этом.

— Эй! Он свернул на улицу Калпеппера! Живей!
Они резко повернули за угол.
— Ушел!
Улица под фонарями лежала длинная и пустая. «Клас

сики», расчерченные на тротуарах, заметало палой листвой.
— Вилли! А ведь мисс Фолей на этой улице живет?
— Да, вроде бы. В четвертом доме, кажется... Только... — 

Он не кончил.
Джим притормозил, засунул руки в карманы и, посви

стывая, зашагал дальше небрежной походкой. Вилли шел 
рядом. Пройдя третий дом, они посмотрели наверх. В од
ном из слабо освещенных окон кто-то стоял. Кажется, это 
был мальчишка лет двенадцати.

— Вилли! — одними губами позвал Джим. — Этот па
рень...



— Ее племянник?..
— Племянник, как же! Держи карман! Отвернись, мо

жет, он по губам читать умеет. Давай помедленнее. До уг
ла, а потом — обратно... Ты лицо его видел? Глаза, Вилли! 
Они-то у людей не меняются, будь тебе хоть шесть, хоть 
шестьдесят. Лицо у него точь-в-точь как у мальчишки, но 
глаза-то — мистера Кутера!

— Нет!
-Да!
Они остановились. Вздрагивая от бешеных толчков под 

ребрами, Джим крепко взял Вилли за руку и повел.
— Неужто ты не помнишь, какие у этого Кутера глаза 

были, когда он нас подхватил? А потом этот тип чуть меня 
на дереве не увидел. Ух! Никогда не забуду! И вот сейчас, 
в окне, те же самые глаза. Давай еще разок пройдемся, и по
медленнее, поспокойнее. Надо же как-то предупредить мисс 
Фолей, какая у нее штука дома прячется.

— Постой, Джим, да как же ты предупредишь ее?
Джим не ответил. Только глянул искоса зеленым си

яющим глазом. Вилли опять, как уже бывало, вспомнил 
одного знакомого старого пса. Тот жил себе спокойно ме
сяц за месяцем, но потом однажды наступал момент, и пес 
исчезал на несколько дней, а то и на неделю. Домой он 
возвращался весь в репьях, прихрамывая, тощий, от него 
несло всеми помойками и болотами в округе. Можно было 
подумать, он для того только и выискивал места погряз
нее, чтобы потом вернуться домой с глуповатой, смущен
ной улыбкой на морде. Отец звал его Платоном, в честь 
древнего философа. Как и Платон, пес, похоже, все знал 
и все понимал. Вернувшись на тропу добропорядочности, 
он месяцами не сходил с нее, но однажды все начиналось 
сначала. «И вот сейчас, — думал Вилли, — на Джима тоже 
накатило. Уши торчком, нос — по ветру, он что-то слышит 
внутри. Может быть, тиканье часов, отсчитывающих дру
гое, нездешнее время? Вон у него даже язык длиннее стал. 
Ишь, облизывается...»



Они снова остановились возле дома мисс Фолей, но в ок
не никого не было.

— Давай поднимемся, позвоним, — пред ложил Джим.
— Хочешь столкнуться с ним нос к носу?
— Надо же удостовериться. Лапу ему потрясти, в глаза 

посмотреть или куда там еще.
— Ты что, прямо при нем предупреждать ее будешь?
— Да зачем? Потом позвоним ей и все расскажем. Пошли!
Вилли вздохнул и покорился. Поднимаясь по ступень

кам, он не знал, хочется ли ему, чтобы в этом мальчишке 
скрывался мистер Кутер.

Джим подергал дверной колокольчик.
— А если он откроет? — не удержался Вилли. — Знаешь, 

я так сдрейфил, что с меня пыль осыпается. А ты что, во
все не боишься?

Джим с интересом изучил свои спокойные ладони, по
вертел их так и сяк.

— Да будь я проклят! — выдохнул он. — Ты в точку по
пал: не боюсь я.

Широко распахнулась дверь, и на пороге предстала улы
бающаяся мисс Фолей.

— Джим! Вилли! Очень мило с вашей стороны!
— Мисс Фолей! — выпалил Вилли. — У вас все о’кей?
Джим в ярости взглянул на него.
— О! А почему бы и нет? — удивилась мисс Фолей.
Вилли сильно покраснел.
— Да мы просто... просто беспокоились. Эти проклятые 

карнавальные зеркала!
— Ерунда! Я уже и забыла о них. Может, войдете?
Она все еще распахивала перед ними дверь.
Вилли шаркнул ногой и уже собрался ответить, но замер. 

Занавеска позади мисс Фолей колыхнулась и обвисла, как 
темно-синий дождь, летящий наискось в дверном проеме. 
В том месте, где капли неподвижного дождя почти касались 
пола, торчали маленькие запыленные сандалии. Где-то за 
занавеской слонялся, видно, и сам недавний злой беглец.



«Злой? — опять подумал Вилли. — Да откуда я взял, что 
он — злой? А впрочем, с чего бы ему не злым быть? Имен
но: злой мальчишка».

— Роберт? — Мисс Фолей обернулась к дождевой завесе. 
Потом она взяла Вилли за руку и ввела в квартиру. — Ро
берт, иди познакомься с моими учениками!

Сквозь синие дождинки просунулась песочно-розовая 
рука и словно пощупала, какая там, в прихожей, темпера
тура.

«Вот беда-то! — успел подумать Вилли. — Счас он ка-ак 
на меня глянет и тут же поймет все. У меня же эта карусель 
прямо в глазу отпечаталась, как... как от молнии!»

— Мисс Фолей, — с трудом произнес Вилли.
Сквозь тускло мерцающий занавес непогоды выглянуло 

розовое лицо.
— Мисс Фолей, мы должны сказать вам ужасную вещь...
Джим ударил его по руке. Сильно ударил. Вот уже следом 

за лицом и тело проскользнуло через текучий полог. Маль
чик. Стоит. А позади шуршит тихий дождь.

Мисс Фолей слегка подалась вперед, к Вилли. Она ждет. 
Джим больно ухватил за локоть, тряхнул. Вилли сбился, 
вспыхнул и вдруг выпалил:

— Мистер Крозетти!
Внезапно перед его мысленным взором совершенно от

четливо всплыла бумажка в окне парикмахерской. Там было 
написано: «Закрыто из-за болезни».

— Мистер Крозетти, — зачастил Вилли, — он... он умер!
— Как? Парикмахер?
— Парикмахер? — ахнул рядом пораженный Джим.
— Вот, видите? — Вилли зачем-то потрогал себя за го

лову. — Это он стриг. А сейчас мы шли там... и написано... 
а люди сказали...

— Какая жалость! — Мисс Фолей попыталась незамет
но подтащить к себе поближе розоволицего мальчишку. — 
Мне, право, жаль. Мальчики, познакомьтесь, это Роберт, 
мой племянник из Висконсина.



Джим протянул руку. Племянник с любопытством ис
следовал ее.

— Чегой-то ты на меня уставился? — спросил он.
— Кого-то ты мне напоминаешь, — протянул Джим.
«Джим!» — мысленно завопил Вилли.
— О! Ты на дядюшку моего здорово похож, — нарочито 

спокойно закончил Джим.
Глаза племянника метнулись к Вилли. Что было де

лать? Пришлось сосредоточенно изучать пол под ногами. 
«Нельзя же, в самом деле, дать ему посмотреть мне в гла
за, — думал Вилли. — Там же кто хочешь увидит эту сумас
шедшую карусель!» Его так и подмывало напеть мотив той 
музыки-наоборот. «А все-таки надо, — думал он. — Пора. 
А ну-ка, посмотри на него!» Вилли поднял глаза и в упор 
взглянул на мальчишку. Бред, дичь, чушь собачья! Пол 
качнулся под ногами и поехал в сторону. Розовая празд
ничная маска безупречно изображала милое мальчишеское 
лицо, а сквозь прорези странно светились глаза мистера 
Кугера, глаза пожилого человека, яркие, острые звезды, из 
тех, чей свет добирается до Земли миллион лет. Сквозь ма
ленькие прорези для ноздрей входит теплый воздух, а вы
рывается ледяное дыхание мистера Кугера! И леденцовый 
розовый язычок — точь-в-точь такие продают на празд
ник в День святого Валентина! — едва заметно шевелит
ся, быстро-быстро, за розовыми сахарными зубами. Из-под 
маски зрачки мистера Кугера чуть слышно пощелкива
ли, как объектив у «Кодака»: линзы то вспыхнут, то при- 
гасятся диафрагмой. Вот он нацелился на Джима. Щелк, 
щелк! Прицелился, навел фокус, щелкнул, проявил, высу
шил — и Джим лежит на своем месте в картотеке. Щелк, 
щелк!

Но ведь это только мальчишка стоит в прихожей рядом 
с женщиной и двумя другими подростками... Джим тоже не 
сводит с него глаз. Лицо неподвижно. Он тоже фотографи
рует этого Роберта.

— Вы ужинали, мальчики? — пропела мисс Фолей. — 
А то давайте с нами. Мы как раз садимся...



— Нет, спасибо, нам пора идти.
Все уставились на Вилли, словно удивляясь, почему бы 

ему не остаться здесь навсегда.
— Джим, — забормотал Вилли, — у тебя ведь мама одна 

дома, она же ждет...
— Ой, верно, — с неохотой протянул Джим.
— А я знаю, как мы сделаем! — Племянник выдержал 

паузу, чтобы все повернулись к нему. — Приходите к нам 
на десерт, а?

— На десерт?!
— А потом я возьму тетю на карнавал.
Племянник погладил мисс Фолей по руке, и она нерв

но засмеялась.
— Как «на карнавал»? — подскочил Вилли. — Мисс Фо

лей, вы же говорили...
— Ах да, это глупость была, я напугалась, — произнес

ла неуверенно мисс Фолей. — Сегодня, в субботнюю ночь, 
самое время для карнавала. Я вот обещала Роберту показать 
окрестности...

— Ну, придете? — спросил Роберт, все еще не отпуская 
руку мисс Фолей. — Попозже?

— Здорово! — воскликнул Джим.
— Джим! — попытался вмешаться Вилли. — Нас ведь це

лый день дома не было. А у тебя мама больна.
— Да? Я и забыл.
Джим ядовито покосился на друга.
Щелк! Племянник сделал рентгеновский снимок их обо

их. На этом снимке, конечно, видно, как трясутся холодные 
косточки внутри теплой плоти. Роберт протянул руку:

— Ну тогда — до завтра? Увидимся возле балаганов.
— Отлично!
Джим сгреб и потряс маленькую руку.
— Пока!
Вилли выскочил за дверь, постоял, качаясь, сделал отча

янное усилие и повернулся к учительнице:
— Мисс Фолей...
— Да, Вилли?



«Не ходите с ним никуда! — думал Вилли. — Даже близ
ко не подходите к балаганам. Сидите дома, ну пожалуйста!» 
Вслух же он сказал:

— Мистер Крозетти умер.
Она кивнула и пригорюнилась, наверное ожидая, что 

Вилли сейчас заплачет. И пока она ждала, Вилли выволок 
Джима наружу, и входная дверь отрезала их от женщины 
и мальчишки с розовым лицом и с глазами-объективами, 
которые все щелкали, фотографируя двоих таких непохо
жих друг на друга ребят.

Пока они в темноте нащупывали ступени, в голове у Вил
ли снова завертелась карусель, зашелестела жестяная листва 
дубов. Он с трудом выговорил:

— Джим! Ты ему руку пожал, этому Кутеру! Ты же не со
бираешься встречаться с ним?

— Это Кутер, точно, — деловито заговорил Джим. — Гла
за его. Эх, если бы я встретился с ним сегодня ночью, мы бы 
все выяснили. И какая муха тебя укусила, Вилли?

— Меня? Укусила?
Они добрались до конца лестницы и разговаривали 

яростным шепотом. Вот и улица. Оба задрали голову. В ос
вещенном окне маячила маленькая тень. Вилли вдруг встал 
как вкопанный. Наконец-то музыка у него в голове выстро
илась как надо. Он прищурился.

— Джим! А ты знаешь, что за музыка была, под которую 
молодел мистер Кутер?

- Ну?
— Это же обычный похоронный марш, только задом на

перед!
— Какой еще похоронный марш?
— Какой, какой! Шопен написал.
— А почему «задом наперед»?
— Да потому, что мистер Кутер не старел, ну, не к смер

ти шел, значит, а, наоборот, от нее. Он же все моложе ста
новился, верно?

— Во жуть-то!



— Точно! — Вилли напрягся. — Он там! Вон, в окне тор
чит. Помахать ему, что ли? Пока! Пока! Давай, пошли. По
свисти-ка что-нибудь, ладно? Только уж не Шопена, по
жалуйста.

Джим помахал рукой. И Вилли помахал. Они пошли по 
улице, насвистывая «О, Сюзанна...».

Тень в окне тоже помахала им на прощание.

Глава 20

Два ужина давно остыли в двух домах. Один предок на
орал на Джима, два — на Вилли. И того и другого отпра
вили спать голодными. Шторм начался в семь и кончился 
в три минуты восьмого. Хлопнули двери, звякнули замки, 
пробили часы.

Вилли стоял у двери в своей комнате. Телефон остался 
в прихожей. Эх! Даже если он позвонит, мисс Фолей, скорее 
всего, не ответит. Ее сейчас, наверное, уже и в городе-то нет. 
Да и что бы он сказал ей? Мисс Фолей, ваш племянник — 
не племянник? Мальчик на самом деле — не мальчик? Ко
нечно, она засмеется. И мальчик как мальчик, и племянник 
как племянник. На вид, по крайней мере. Вилли повернул
ся к окну. В окне своей комнаты маячил Джим. Видимо, он 
решал ту же проблему. Окно пока не откроешь, не посове
туешься. Рано еще. Родители внизу настроили свои локато
ры, только и ждут, чтобы еще добавить.

Оставалось завалиться на кровать, что они оба и сделали. 
Оба пошарили под матрасами — не завалялось ли шоколад
ки, отложенной на черный день. Нашлось кое-что. Сжевали 
без особой радости.

Постукивали часы. Девять. Полдесятого. Десять. Щел
кнула задвижка на двери Вилли. Это отец открыл.

«Папа! — подумал Вилли. — Ну зайди! Надо поговорить».
Отец тяжело вздохнул на лестнице. Вилли ясно представ

лял себе его расстроенное, не то смущенное, не то недоуме
вающее лицо. «Нет, не войдет, — подумалось ему. — Ходить 



вокруг да около, говорить какие-то необязательные слова — 
это пожалуйста. А вот войти, сесть и выслушать — этого не 
будет. А ведь тут такое дело...»

— Вилли?..
Вилли подобрался.
— Вилли, — снова произнес отец, — будь осторожен.

— «Осторожен»! — так и взвилась мать внизу. — И это 
все, что ты собираешься ему сказать?

— А что я ему еще скажу? — проворчал отец, уже спуска
ясь по ступеням. — Он скачет, я — ползаю. Как тут равнять? 
Боже, иногда мне хочется...

Хлопнула входная дверь. Отец вышел на улицу.
Вилли полежал секунду и метнулся к окну. Отец так не

ожиданно вышел в ночь. Надо предупредить его. «Не я, — 
думал Вилли. — Не мне грозит опасность, не за меня надо 
беспокоиться. Это ты, ты сам останься, не ходи! Там опасно!»

Но он не открыл окна, не крикнул. А когда все-таки 
выглянул, улица была пуста. Теперь — ждать. Спустя не
которое время там, внизу, вспыхнет свет в библиотечном 
окне. Когда начинается наводнение, когда небесный огонь 
вот-вот рухнет на головы, каким славным местом стано
вится библиотека. Стеллажи... книги, книги. Если повезет, 
никто тебя там не сыщет. Да где им! Они — к тебе, а ты — 
в Танганьике в 98-м году, в Каире 1812-го, во Флоренции 
в 1492-м!

«Будь осторожен...» Что отец имел в виду? Неужели он 
почувствовал? Может, даже слышал шальную музыку, ходил 
там, возле шатров? Да нет, никогда.

Вилли кинул камешек в соседнее окно. Отчетливо было 
слышно, как он стукнул о стекло. И... ничего. Вилли пред
ставил, как Джим сидит в темноте и прислушивается. Он 
бросил еще один. Стук. Тишина. Что-то не похоже на Джи
ма. Раньше «звяк» еще звучал в воздухе, а рама уже взлетала 
вверх, и появлялась голова, из которой торчали во все сторо
ны смешки, буйство, разбойные планы один другого хлеще.



— Джим! Да я же знаю, что ты там!
Стук. Молчание.
«Отец в городе. Мисс Фолей — и с кем! — тоже там, — 

все быстрее думал Вилли. — Господи боже, Джим, надо же 
срочно делать что-то!» Он швырнул последний камешек. 
Стук. Слышно было, как отскочивший от окна камешек 
упал в траву. Джим так и не появился. «Ладно», — поду
мал Вилли и с досадой хлопнул ладонью по подоконни
ку. Ладно. Он лег в кровать и вытянулся. Холодно. Непо
движно.

Глава 21

В аллее за домом издавна был настелен деревянный тро
туар из широченных сосновых досок. Видно, его уложили 
еще до того, как изобрели противный безответный асфальт. 
Еще дед Вилли, мощный, неукротимый старик, все дела ко
торого сопровождались шумом и громом, с дюжиной других 
умельцев на все руки продолжил деревянный настил футов 
на сорок. Дожди, солнце и ветер потрудились над ним, и те
перь доски напоминали остов какого-то доисторического 
чудища.

Часы в городе пробили десять.
Лежа в постели, Вилли думал о трудах деда и ждал, ког

да настил заговорит. Не было еще такого, чтобы мальчиш
ки чинно подходили к дому по дорожке и звонили в дверь, 
вызывая друзей. Что, других способов нет? Можно бросить 
камешек в окно, можно желудь на крышу, можно запустить 
под окно приятелю воздушного змея, изобразив на нем та
инственный знак. Да мало ли что! Джим с Вилли не состав
ляли исключения. Поздними вечерами, если попадалась мо
гильная плита, чтобы поиграть в чехарду, или дохлая кошка, 
чтобы спустить на веревке в камин какому-нибудь зануде, 
кто-то один из них прокрадывался под луной за дом и там 
плясал, как на ксилофоне, на древнем, гулком, музыкаль
ном настиле.



Они долго настраивали тротуар. Отодрали доску «ля» 
и поменяли ее местами с «фа», внесли еще кучу усовершен
ствований, и наконец дорожка зазвучала как надо. По той 
или иной мелодии можно было сразу догадаться о предсто
ящей ночной экспедиции. Если Джим вытанцовывал «Вниз 
по речке», значит, собрался на берег, к пещерам. Если Вил
ли ошпаренным терьером скакал по доскам, извлекая из 
них подобие «Марша через Джорджию», это означало, что 
за городом поспели сливы, персики или яблоки и пора ид
ти в набег.

Вот и этой ночью Вилли затаил дыхание, ожидая, ку
да позовет его деревянная музыка. Что сыграет Джим, изо
бражая карнавал, мисс Фолей, мистера Кутера и розового 
племянника?

Десять с четвертью. Пол-одиннадцатого. Все тихо.
Вилли это не нравилось. О чем там думает Джим у себя 

в комнате? О Зеркальном лабиринте? О том, что увидел там? 
Ну и что он задумал теперь? Вилли беспокойно заворочался. 
Ему не понравилась мысль о том, что между карнавальны
ми балаганами в темных лугах и Джимом не может встать 
отец Джима. А мать? Она так хочет удержать его при себе, 
что Джиму хочешь не хочешь приходится удирать из дома, 
нырять в вольные ночные воды, уносящие вперед, к даль
ним свободным морям.

«Джим! — подумал он. — Ну давай!»
И в десять тридцать пять ксилофон ожил. Вилли показа

лось, что Джим высоко подпрыгивает, как мартовский кот 
на крыше, и шлепается на доски, добывая из них подобие 
погребальной песни, сыгранной наоборот старой карнаваль
ной каллиопой.

Вилли уже потянул раму вверх, когда лунный блик сколь
знул по открывающемуся окну Джима.

Значит, это не он на досках? Значит, Вилли только по
слышалось то, что он хотел услышать? Он уже готов был 
окликнуть Джима, но промолчал. Джим беззвучно сколь
знул по водосточной трубе.

«Джим!» — мысленно позвал Вилли.



На лужайке под окнами Джим замер, словно услышал 
свое имя.

«Ты же не уйдешь без меня, Джим?»
Джим быстро взглянул вверх. Если он и увидел Вилли 

в окне, то ничем не показал этого.
«Джим, — думал Вилли, — ну мы же друзья пока. Ведь, 

кроме нас с тобой, никто не услышит того, что слышим мы. 
Мы одной крови, и дорога у нас одна. И вот ты уходишь, 
бросаешь меня. Как же так, Джим?»

Дорожка уже опустела. Словно саламандра мелькнула за 
оградой. Вилли уже спускался вниз. Мысль догнала его, ког
да он перемахивал через забор. «Господи! Я ведь один. Это 
же первый раз я один ночью! И куда я иду? За Джимом. Го
споди! Помоги мне не сбиться с дороги!»

Джим летел над дорогой, как сова за мышью. Вилли 
мчался вприпрыжку, как охотник за совами. Тени скользи
ли за ними через октябрьские лужайки. И когда они оста
новились, перед ними оказался дом мисс Фолей.

Глава 22

Джим оглянулся. Вилли тотчас превратился в куст, точ
но такой же, как те, среди которых он затаился, в ночную 
тень с едва заметно поблескивающими глазами, да и глаза 
застыли, остановившись на фигуре Джима.

— Эй, эй, там! — шепотом звал Джим, подняв лицо к ок
нам второго этажа.

«Ну и дела, — думал Вилли. — Смотри-ка, он же сам на
рывается, сам хочет, чтобы его заманили и расщепили там, 
в лабиринте».

— Эй! — тихо взывал Джим. — Эй, вы там!
На фоне едва освещенного ночником окна мелькну

ла тень, невысокая такая тень... Значит, племянник с мисс 
Фолей уже вернулись. «Боже, — думал Вилли, — надеюсь, 
она вернулась тоже. А если она, как торговец громоотво
дами...»



-Эй!
Джим смотрел вверх, и взгляд у него был такой же, как 

возле Театрального Окна в доме неподалеку отсюда. С лю
бовью, с преданностью даже Джим ждал, словно кот, не вы
глянет ли из окна какая-нибудь темная мышка. Сначала он 
стоял ссутулившись, а теперь, казалось, становился все вы
ше, можно подумать, его тянуло что-то там, в окне. А ведь 
в нем нет никого. «Это» исчезло.

Вилли стиснул зубы. Казалось, тень струится через 
дом, он чувствовал ее ледяные вздохи. Он не мог больше 
ждать. Вилли кинулся из кустов вперед и схватил Джима за 
руку.

— Джим!
— Вилли! Ну ты-то что тут делаешь?
— Джим, не говори с ним, не надо. Пошли отсюда. Го

споди, да он же проглотит тебя, хорошо, если косточки вы
плюнет.

Джим вырвал руку.
— Вилли! Иди домой. Ты же мне все испортишь.
— Джим, я его боюсь. Чего тебе от него надо? Ты что-ни

будь видел... там, в лабиринте?
— Ну видел.
— Но что? Ради бога, что ты видел?
Вилли поймал Джима за рубашку на труди и на мгнове

ние ощутил, как колотится о грудную клетку сердце.
— Уходи! — Голос Джима звучал жутко спокойно. — При 

тебе он не выйдет. Вилли, если ты не уйдешь, я тебе при
помню... потом.

— Когда это «потом»?
— Проклятье! Когда стану старше, вот когда!
Вилли отпрянул, словно рядом ударила молния.
— О Джим... — проговорил он.
Он почти слышал стремительный бег карусели в темных 

водах ночи, почти видел Джима на черном деревянном же
ребце, себя самого почти одеревеневшего в тени под дере
вом. Ему хотелось кричать: «Смотри! Вот ты на карусели! 
Она крутится вперед, ты этого хотел, да? Вперед, а не назад! 



И ты на ней. Смотри: раз проехал — тебе пятнадцать, еще 
круг — уже шестнадцать, еще три — девятнадцать! И музы
ка играет правильный похоронный марш! А тебе уже двад
цать, и ты сходишь с карусели, высоченный такой, совсем 
не тот Джим, которому почти четырнадцать и с которым я, 
зеленый от страха, стою посреди ночной улицы».

Вилли развернулся и ударил Джима. Врезал ему прямо по 
носу. Потом бросился на него, повалил и поволок в кусты. 
Он зажимал Джиму рот и заталкивал все дальше...

Открылась парадная дверь.
Вилли навалился на Джима сверху, придавил, не давая 

дышать, все еще зажимая рот. Что-то стояло на крыльце. 
Оно крутило головой, искало Джима и не могло найти.

Да нет, это же маленький мальчишка, Роберт, племян
ник. Поза небрежная, руки в карманах, насвистывает Чуть 
слышно. Просто вышел подышать перед сном. Вилли неког
да было особенно раздумывать — он держал вырывавшего
ся Джима, — и все-таки его поразил вид самого обычного 
мальчишки: веселая маленькая личность, в которой сейчас, 
ночью, и следа не отыщешь от взрослого дядьки.

Он бы запросто мог сигануть к ним в кусты и возить
ся с ними, как маленький щенок, и хохотать, а потом, мо
жет быть, и заплакать даже, если поцарапается каким-ни
будь сучком, и страх растаял бы, улетучился, превратился бы 
в дурной сон, в воспоминание о дурном сне... Но ведь правда 
же — простой маленький мальчишка, самый настоящий пле
мянник, свежий, как персик, смугло-розовый... Вот он уже 
увидел их, сцепившихся намертво, вот улыбнется сейчас...

Роберт стремительно метнулся в дом. Джим и Вилли все 
еще хватали, крутили, жали и мяли друг друга, а племянник 
уже вылетел обратно, перемахнул через перила, четко впе
чатавшись в собственную тень на траве. В руках у него было 
полно звезд. Они так и сыпались вокруг. Золото, бриллиан
ты падали в траву возле сжимавших друг друга в объятиях 
Вилли и Джима.

— Помогите! Полиция! — заорал Роберт.



Этот вопль так потряс Вилли, что он выпустил Джима. 
Джим был потрясен не меньше и выпустил Вилли. Оба од
новременно коснулись холодного рассыпанного... металла.

— Во дела! Браслет!
— Ха! Кольцо! Ожерелье!
Роберт на бегу ловко сшиб два мусорных бака на углу. 

Они с грохотом повалились, рассыпая мусор на мостовую. 
Наверху, в спальне, вспыхнул свет.

— Полиция! — снова заорал Роберт и швырнул ребятам 
под ноги последнюю сверкающую пригоршню. Потом од
ним движением смахнул с персикового лица улыбку и ду
нул по улице.

— Стой! — подскочил Джим. — Стой! Мы тебя не тронем.
Вилли поймал Джима за ногу и уронил на землю.
Отворилось окно. Мисс Фолей выглянула. Джим стоит на 

коленях и держит в руках женские наручные часики. Вилли 
глупо моргает с ожерельем в руках.

— Кто там? — закричала мисс Фолей. — Джим? Вилли? 
Чем вы там заняты?

Но Джим уже уносился вдаль по ночной улице. Вилли 
подождал ровно столько, чтобы дать мисс Фолей кинуть
ся в соседнюю комнату и обнаружить кражу. Он услышал 
вопль.

Уже на бегу Вилли сообразил, что племянник именно 
этого и хотел от них. Надо бы вернуться, собрать браслеты, 
часы и камни, объяснить все мисс Фолей. А как же Джим? 
Его же спасать надо!

Позади все кричала мисс Фолей. Зажигались огни.
— Вилли Хеллоуэй! Джим Найтшед! Ах вы, воры ночные!
«Это про нас, — думал Вилли на бегу. — О боже, ведь это 

про нас! Теперь никому ничего не докажешь, что бы мы ни 
сказали: про карусель, про зеркала, про племянника, никто 
же теперь не поверит!»

Так они и бежали, три зверя под ночными звездами. Чер
ная выдра. Уличный кот. Кролик.

«Я — кролик, — подумалось Вилли, — белый испуган
ный кролик!»



Глава 23

Они вырвались на луг со скоростью около двадцати миль 
в час и с разрывом в милю. Впереди — племянник, за ним, 
настигая, Джим и наконец, все больше отставая, Вилли.

Племянник, похоже, не на шутку струхнул и больше не 
улыбался. Он бежал, часто озираясь через плечо.

«Одурачили его, — устало думал Вилли. — Он-то рас
считывал, я останусь, полицию вызовут, я объяснять нач
ну, мне, конечно, не поверят, или, может, он думал, я смо
юсь потихоньку. А теперь он меня боится, я же изобью его 
в кровь, вот он и рвется к своей карусели, хочет накрутить 
лет десять-пятнадцать. Ой, Джим, мы же должны сохранить 
его молодым, надо же содрать с него эту шкуру».

Но по тому, как бежал Джим, Вилли видел: Джим ему 
не помощник. Джим не за племянником бежал. У него впе
реди был бесплатный аттракцион. Вот племянник скрылся 
между шатрами. Джим следом. Когда Вилли добежал, ка
русель уже дергалась, оживая. Музыка спросонья билась, 
грохотала, взвизгивала, а племянник со своим персиковым 
лицом уже ехал на большом круге в вихрях полуночной 
пыли.

Футах в десяти стоял Джим. Глаза у него были точь-в- 
точь как у дикого черного жеребца, что проплывал мимо. 
Карусель двигалась вперед. Джим подошел вплотную к раз
гоняющемуся кругу. Племянник пропал из виду, а когда 
появился вновь, то уже протягивал Джиму розовые пальцы 
и приговаривал, словно мурлыкал:

— Джим?..
Джим подался вперед.
— Нет! — завопил Вилли и кинулся на Джима. Ударил, 

схватил, удержал. Они снова сцепились, рухнув в пыль.
Удивленный племянник вынесся из тьмы, став на год 

старше. «На год, — успел подумать Вилли, — плохо дело. 
Ведь это не только выше, но и сильнее, умнее на год». Он 
отпихнул Джима.



— Скорее! — и бросился к пульту, сплошной головоломке 
из медных рычагов, фарфоровых ручек и шипящих проводов.

Он уже схватился за переключатель, но набежал Джим 
и повис на руке.

— Вилли! Не тронь! Сломаешь.
Джим дернул переключатель обратно. Вилли повернулся 

и двинул Джима локтем. Они опять вцепились друг в друга, 
но на этот раз быстро устали и повалились на землю возле 
пульта.

Противный мальчишка, повзрослевший еще на год, про
несся у Вилли перед глазами. Еще пять-шесть кругов, и он 
перегонит их обоих.

— Джим! Он же убьет нас!
— Нет, не меня.
Вилли ударило током. Он взвыл, подскочил и дернул пе

реключатель. Пульт плюнул в него синим огнем. Откуда-то 
из недр вылетела молния. Ребят разбросало ударом, и они, 
слегка оглушенные, лежа наблюдали за резко набравшей 
скорость каруселью. Мимо снова просвистел племянник, 
постаревший еще на год. Он ругался почем зря. Он плевал
ся, как павиан. Он боролся с ветром, цеплялся за медный 
стержень, сопротивляясь все растущей центробежной силе. 
Он пытался пробиться через коней и зебр к внешнему краю. 
Он приезжал, уезжал, приезжал, уезжал, цеплялся и вопил. 
Из пульта сыпался сплошной каскад сиреневых искр. Ка
русель вздрагивала и взбрыкивала. Вот племянник промах
нулся рукой мимо стержня и упал. Копыто черного жеребца 
зацепило его по лицу. На лбу появилась кровь.

Джим рвался к пульту. Вилли оседлал его и прижимал 
к земле. Оба были бледны до синевы. Теперь уже из недр 
пульта вылетали целые фейерверки. Карусель сделала трид
цать оборотов, сорок («Ладно, Вилли, дай я встану»), пять
десят оборотов. С последним клубом пара взвыла каллиопа, 
засипела и вовсе потеряла голос. Шипящая ослепительная 
дуга встала над остатками пульта, она словно заботилась 
о животных, несущихся по кругу, освещала им путь. Где-то 
среди зверей затерялся уже не мальчик, и даже не мужчина,



а куда больше, намного больше, и даже еще больше того... 
все по кругу, по кругу.

— О Вилли! Он же теперь... он... — Джим вдруг всхлип
нул. Он уже ничего не мог сделать, во всяком случае вот 
так, придавленный к земле, со стиснутыми руками. — Да 
отпусти же ты меня, Вилли! Мы должны заставить ее кру
титься назад!

В шатрах начали появляться огни, но пока еще никто не 
выходил. «Почему?—думал Вилли. — Почему никого нет? Тут 
взрывы, грохот, музыка эта безумная — и никого. Где мистер 
Дарк? Ушел в город? Готовит какую-нибудь новую пакость?»

Фигура на карусельном круге билась в агонии. Сердце 
у Вилли тоже пыталось нащупать какой-то лихорадочный 
ритм: быстро, очень быстро, медленней, медленно, опять 
быстро, невероятно быстро, опять медленно, совсем мед
ленно, так медленно опускается луна в конце белой зим
ней ночи.

Там, на карусели, едва слышный стон.
«Слава богу, темно, — подумалось Вилли. — Слава бо

гу, не разглядеть ничего. О! Там ходит кто-то, сюда идет».
Выцветшая тень на вихляющемся кругу пыталась удер

жаться на какой-то незримой грани, но было поздно, уже 
поздно, совсем поздно, о, слишком поздно. Карусель со сви
стом рассекала воздух, она словно высасывала из простран
ства остатки солнечного света, смеха, чувств, а вокруг все 
шире расползались тьма и стужа.

В последнем приступе рвоты пульт управления напрочь 
оторвался от машинной коробки. Карусельные огни мига
ли и гасли один за другим. Круг постепенно замедлял свой 
безумный бег. Вилли отпустил Джима. «Сколько же раз она 
повернулась? — подумал он. — Шестьдесят? Восемьдесят? 
Девяносто?»

«Сколько?» — спрашивали глаза Джима.
Карусель сотрясали судороги. Она остановилась. Круг за

мер, и по его фатальной неподвижности сразу становилось 
понятно: ничто больше, ни сердца, ни руки, ни головы, не 
вернет карусель к жизни.



Ребята встали и медленно подошли. Подошвы пошарки
вали, словно делились друг с другом впечатлениями.

Что-то лежало с ближней стороны на деревянном по
лу. Лица не видно. С платформы свисала рука. Она могла 
принадлежать кому угодно, только не мальчишке. Боль
шая, будто обтянутая пергаментом, сморщенным от огня. 
У человека на деревянном кругу были длинные-длинные, 
спутанные ветром белые космы. Ребята наклонились над 
ним. Глаза закрыты и как будто ссохлись. Нос заострил
ся — так обтянула его кожа. Губы выцветшими лепестка
ми едва прикрывали сжатые зубы. Тело под одеждой каза
лось тщедушным, но совсем не по-детски. Это был старик, 
но не обычный старый человек, умерший лет в девяносто, 
или очень старый, доживший до ста десяти, нет, это был 
какой-то совершенно ветхозаветный старик невозможных 
лет.

Вилли тронул тело. Человек был холоден, как лягуш
ка-альбинос. От него исходил едва различимый запах ноч
ных болот и древних египетских гробниц, наверное, так 
пахли полотнища, в которые заворачивали набальзамиро
ванных фараонов. Какой-то музейный экспонат, вынутый 
из витрины.

И все же он был еще жив. Он слабенько поскуливал 
и продолжал усыхать на глазах, быстро, очень быстро.

Вилли вывернуло наизнанку прямо у края платформы. 
А потом они бежали, поддерживая друг друга, с трудом за
гребая стопудовыми подошвами чугунные листья, окаме
невшую траву и свинцовую пыль...

Глава 24

Одинокий жестяной фонарь у перекрестка окружило об
лачко мотыльков. Неподалеку чуть слышно сипела старая 
газовая будка. Двое мальчишек забились в тесную телефон
ную кабину. Они крепко держались друг за друга и вздраги
вали при каждом ночном шорохе.



Вилли повесил трубку. Полиция и «Скорая помощь» 
должны были прибыть с минуты на минуту.

Поначалу они с Джимом хриплым шепотом строили са
мые невероятные планы. Они сейчас пойдут домой, лягут 
спать, уснут и все забудут. Нет! Отправятся на товарном по
езде на запад. Нет! Ведь если мистер Кутер сообразит, что 
это они его так отделали, тот старик, та египетская мумия, 
в которую он превратился, будет гоняться за ними по всему 
свету, рано или поздно догонит и разорвет в клочки. Так, 
споря и трясясь, они оказались в телефонной кабине, и вот 
уже мимо с включенной сиреной пробирается полицейская 
машина, а за ней и «Скорая помощь». В обеих машинах за
метили перепуганных пацанов, стучащих зубами в мутном 
от мотыльков свете фонаря.

А три минуты спустя машины уже мчались вперед, Джим 
показывал дорогу и болтал при этом без умолку.

— Да жив он, точно! Должен быть жив. Мы же не хотели 
вовсе. Ей-богу, жаль, что так получилось!

Он уставился на черные шатры и замолчал.
— Не дрейфь, приятель, — пробасил полицейский. — 

Пошли.
Двое полицейских в темно-синем, двое санитаров в при

зрачно-белом и двое мальчишек не поймешь в чем в послед
ний раз повернули, огибая «чертово колесо», и остановились 
перед каруселью.

Джим застонал сквозь зубы.
Кони окаменело взвивались в ночь на полном скаку. 

Звездный свет мерцал на медных копьях. И больше — ни
чего.

— Он ушел.
— Был он здесь, клянемся! — горячо заговорил Джим. — 

Ему лет сто пятьдесят было, а то и двести, он и умирал от 
этого.

— Джим, — тихонько сказал Вилли.
Четверо мужчин беспокойно озирались.
— Может, его в шатер отнесли, — предположил Вилли. 
Полицейский взял Джима за локоть.



— Ты говоришь, лет сто пятьдесят? — спросил он. — 
А почему не триста?

— Да может, и триста! — взрыдал Джим. Он повернулся 
и крикнул: — Мистер Кутер! Мы помощь привели!

На Шатре Чудес мигнули огни. Черные полотнища зна
мен хлопали и трепетали перед входом. Полицейские по
смотрели вверх. «МИСТЕР СКЕЛЕТ. ПЫЛЬНАЯ ВЕДЬМА. 
СОКРУШИТЕЛЬ. ВЕЗУВИО, ПЬЮЩИЙ ЛАВУ» - танце
вали огромные буквы, каждая на отдельном вымпеле.

Джим помедлил и снова позвал:
— Мистер Кутер! Вы... там?
Флаги в ночном воздухе вздохнули. Шатер выдохнул те

плый львиный дух.
— Ну что? — спросил полицейский.
Джим, задрав голову, читал появлявшиеся на флагах 

буквы.
— Они говорят: «Да». Они говорят: «Входите».
Джим шагнул вперед. Остальные вошли за ним. Внутри 

им пришлось перешагнуть через скрещенные тени от ше
стов, преграждавшие дорогу к высоким чудным подмосткам. 
Там за карточным столиком собралась невиданная компа
ния. Карты в руках и на столе переливались оранжевым, 
ярко-зеленым и солнечно-желтым цветами. На них мож
но было разобрать изображения каких-то бледных зверей 
и крылатых людей. Игроков было четверо: подбоченивший
ся Скелет, Дутик, которого спускали каждую ночь и наду
вали каждое утро, уродливый лилипут по имени Бородавка, 
а рядом с ним и вовсе какая-то мелюзга, то ли гном, то ли 
урод, не поймешь, вцепился в карты узловатыми, изуродо
ванными артритом пальцами.

Стоп! Карлик! Вилли насторожился. Что-то там было 
насчет рук... Знакомые руки... Кто? Когда? Где? Ладно, не 
вспомнить. Он перевел взгляд в глубину шатра. Там стоял 
синьор Гильотини при полном параде. Весь в черном, в чер
ных сапогах до колен, черный капюшон на голове, — сто
ит возле своего детища и руки на груди сложил. Голодный 
гильотинный нож высоко поднят — сплошные блики и ме



теорный блеск. Так и хочет ринуться вниз. А там уже при
готовлена кукла. Лежит и ждет своей участи. Еще дальше 
стоит Сокрушитель — сплошные железные мышцы и сталь
ные жилы, хоть сейчас готов сокрушить кому-нибудь че
люсть или согнуть подкову. Тут же расположился и Везувио 
с истертым языком и сожженными зубами. Больше того, он 
находился при исполнении обязанностей и как раз допи
вал каменную чашу с лавой. По своду шатра перебегали ба
гровые и малиновые отсветы. Неподалеку, каждый в своей 
будке, тридцать других уродцев наблюдали за игрой огней, 
дюжиной маленьких огненных солнц, бегавших над краями 
чаши. Везувио заметил посетителей и вылил остатки в бочку 
с водой. Шарахнулся пар. Все застыло. Даже противный зу
дящий звук, с самого начала наполнявший балаган, смолк.

Вилли быстро оглянулся. На большом помосте у дальней 
стены с полосатым шершнем в руке стоял обнаженный до 
пояса мистер Дарк, Человек-в-Картинках. Вытатуирован
ные орды струились по его плечам. Используя шершня как 
иглу, он завершал очередной рисунок на левой ладони. На
секомое перестало жужжать, мистер Дарк повернулся к во
шедшим. Но Вилли смотрел не на него.

— Вот он! Вон мистер Кутер!
Полицейские и санитары засуетились. За спиной мистера 

Дарка помещался «электрический стул». Зажатый его про
водами и скобами, сидел давешний старик. Там, на сломан
ной карусели, он выглядел каким-то скомканным, а здесь 
его распрямили, и он важно ожидал удара молнии от своего 
последнего трона.

— Это он! Это он... умирал на карусели!
Долговязый Скелет обернулся от стола. Дутик и вовсе 

вскочил. Бородавка по-блошиному сиганул в кучу опилок. 
Карлик выронил карты и принялся вращать пустыми иди
отскими глазищами.

«Да я знаю его! — понял Вилли. — Боже! Что они сдела
ли с ним! Продавец громоотводов — вот это кто! Каким же 
ужасным колдовством вбили его в эту скрюченную плоть 
недомерка? Торговец громоотводами...»



Но тут его мысли прервали два события, случившиеся 
с замечательной слаженностью. Синьор Гильотини про
кашлялся и дернул рычаг. Лезвие ястребом скользнуло вниз. 
Шелест-стук-хруст-удар! Отсеченная голова куклы упала 
в корзину. Вилли мог бы поклясться, что лицо куклы, как 
в зеркале, напоминает его собственное, но ни за какие ков
рижки он не полез бы в корзину проверять свое подозрение. 
За этим событием последовало другое.

Механик, копавшийся в механизме застекленной, похо
жей на гроб будки, нажал на что-то. Щелкнул какой-то зубец 
под вывеской: «Мадемуазель ТАРО*. ПЫЛЬНАЯ ВЕДЬМА». 
Восковая фигура в стеклянном гробу кивнула и проследи
ла затянутыми черной паутиной незрячими глазами за про
ходившими мимо мальчишками. Холодная восковая рука 
стряхнула на край гроба ПЫЛЬ СУДЬБЫ. Это была отлич
но сработанная кукла, и полицейские заулыбались, оце
нив представление синьора Гильотини и Пыльной Ведьмы. 
Стражи порядка уже расслабились и, похоже, не очень-то 
сетовали по поводу ночного вызова в это забавное царство 
акробатов и потрепанных волшебников.

— Джентльмены! — звучно произнес мистер Дарк, и все 
скопище картинок на нем словно бросилось в атаку. — До
бро пожаловать! Вы поспели вовремя. Мы как раз репети
руем новые номера.

Мистер Дарк взмахнул рукой, и чудовища у него на гру
ди оскалили зубы и обнажили клыки. На животе дернулся 
циклоп с пупком на месте глаза.

«Господи, — подумал Вилли, — не то он таскает на себе 
всю эту ораву, не то она тащит и толкает его в разные сто
роны». Вилли чувствовал, что не только глаза полицейских 
и санитаров не в силах оторваться от волшебных картинок, 
шевелящихся на коже мистера Дарка. Все уродцы в шатре 
точно так же зачарованы жизнью этой толпы, этого чело-

*КартыТаро — древнейшие из сохранившихся игральных и гадаль
ных карт. Завезены в Европу цыганами в XIV в. 



веческого и звериного скопища, требующего ежесекундно
го внимания.

В груди мистера Дарка проснулся орган. Из глубины под
нялся звук, словно разом заговорили все картинки на его 
потной коже. Мышцы заиграли, и полчища обезумели. Их 
буйство словно передалось другим уродцам в шатре. Они 
задрожали в своих будках, на своих помостах, но и Вилли 
с Джимом чувствовали, как голос мистера Дарка отдается 
у них в спинном мозге, гнет к земле, превращает в уродов.

— Джентльмены! — гремел мистер Дарк. — Уважаемые 
молодые люди! Мы как раз завершили наш новый номер, 
и вы сможете стать его первыми зрителями!

Один из полицейских, небрежно положив руку на кобу
ру, прищуренным глазом обвел шатер.

— Вот парень говорит...
— Говорит?! — захохотал мистер Дарк.
Уродцы подскочили и забились в припадке. Мистер Дарк 

слегка похлопал и огладил свои картинки, и существа в ша
тре тут же затихли, словно их тоже похлопали и огладили.

— О чем он может говорить? — пренебрежительно про
изнес мистер Дарк. — Что он мог видеть? Эта публика часто 
пугается на представлениях. Стоит выскочить уродцу — и он 
уже задал стрекача. Но этой ночью, этой ночью особенно...

Полицейский, не слушая, показал пальцем на мумию, 
восседавшую на «электрическом стуле».

— Это кто?
— Этот?
Вилли заметил огонь, метнувшийся в глазах мистера Дар

ка. Впрочем, Человек-в-Картинках тут же взял себя в руки.
— Это наш новый номер: мистер Элекгрико!
— Нет! — завопил Вилли, и все повернулись к нему. — 

Вы только посмотрите на старика! Разве вы не видите? Он 
же мертвый! Его же только эти скобы да провода и держат!

Санитары как-то скептически посмотрели на узника 
«электрического стула».

«О черт! — подумал Вилли. — Мы-то думали, все будет 
просто. Мистер Кутер умирает, а мы — вот они, с врача



ми, и они его спасают, а он тогда, может быть, простит нас, 
и этот чертов Карнавал нас отпустит. А что получается? Ста
рик уже мертв. Слишком поздно. И все нас ненавидят».

Вилли чувствовал холод, расходившийся от непогребен
ной мумии, от холодного рта, от смерзшихся век. Ни один 
седой волосок не шелохнется. Ребра под опавшей рубаш
кой каменно-неподвижны. Землистые губы словно из сухого 
льда. Вытащи его наружу — от него пар пойдет!

Санитары переглянулись, кивнули полицейским. Те 
шагнули вперед.

— Джентльмены! — Мистер Дарк рукой, украшенной 
жутким тарантулом, ухватил рукоять рубильника. — Сей
час на ваших глазах сто тысяч вольт пронижут тело мисте
ра Электрико!

— Нет, не позволяйте ему! — закричал Вилли.
Полицейские сделали еще по шагу вперед. Санитары от

крыли рты, собираясь сказать что-то. Мистер Дарк метнул 
на Джима властный взгляд. И Джим тут же крикнул:

— Да нет! Все в порядке!
— Ты что, Джим?!
— Брось ты, Вилли, все нормально.
— Всем отойти! — Тарантул впился в рубильник. — Этот 

человек в трансе! Я загипнотизировал его. Нельзя нарушать 
чары, это может ему повредить.

Санитары закрыли рты. Полицейские остановились.
— Сто тысяч вольт — и после этого он будет как огурчик! 
-Нет!
Полицейский сгреб Вилли. Человек-в-Картинках и все 

твари, населявшие его, повернули рубильник. Тотчас огни 
в шатре погасли.

Полицейские, санитары, мальчишки разом подскочили. 
«Электрический стул» превратился в камин, в нем, как сухое 
полено, полыхал старик. Полицейские отпрянули, санитары 
подались вперед. Уродцы в клетках вытянули головы. Синий 
огонь плясал, отражаясь во множестве глаз.

Старик был мертв как камень. Но теперь в него вливалась 
новая, электрическая жизнь. Электричество кипело на его 



ушных раковинах, мельтешило в глубоких ноздрях, словно 
в пересохших колодцах, выложенных камнем, вползало си
ними змейками в скрюченные пальцы.

Рот Человека-в-Картинках открыт. Наверное, он кричит 
что-то. Никто не слышит его за шипением, треском и ма
ленькими взрывами энергии. Она везде: вверху, внизу, спра
ва, слева от человека и его кресла-тюрьмы.

«Оживай!» — гудит вокруг.
— Оживай! — кричат грозовые разряды.
— Оживай! — вопит мистер Дарк, и слышит его только 

Джим, читающий по губам.
Вилли тоже понимает: воля мистера Дарка толкает стар

ца, пытается пересоздать его заново, отодрать душу, расто
пить восковой дух...

— Он же мертвый!
Нет, никто не слышит Вилли, как ни надрывайся, как 

ни перекрикивай грохот молний.
— Живой!
Губы мистера Дарка причмокнули. Живой! Оживает. Он 

передвинул переключатель в последнюю, крайнюю пози
цию. Жив! Где-то надсадно выли динамо-машины, скри
пели, визжали, выдавливая дьявольскую энергию. Свет стал 
бутылочно-зеленым.

«Мертвый! Мертвый!» — думал Вилли.
«Живой! Живой!» — кричали машины, вопили огонь 

и молнии, выкрикивали глотки орды сине-багровых тва
рей, усеявших разрисованное тело.

У старца встали дыбом волосы на голове. С ногтей сте
кали на пол искры. Зеленый горячий огонь трепетал возле 
сомкнутых век.

Человек-в-Картинках наклонился над старым-преста- 
рым, мертвым-премертвым человеком. Стаи зверей тонули 
в поту на груди. Рука с тарантулом рубила воздух, задавая 
ритм: живи! жи-ви!

И старец ожил. Вилли взвыл дурным голосом, но его 
никто не услышал. Все неотрывно следили за тем, как под 



напором электрического пламени медленно поднимается 
мертвое веко.

Уродцы разинули рты. Где-то рядом маялся Джим. Вил
ли не глядя поймал его за локоть и почувствовал крик, от
дававшийся в костях. Губы старика приоткрылись. Между 
зубами мечется и шипит синий огонь. Человек-в-Картин
ках уменьшил ток. Повернулся. Картинно припал на коле
но и вытянул руку.

Там, в кресле, у старика на груди чуть шевельнулась ру
башка. Словно осенний лист ворохнулся под тонкой тканью.

Уродцы разом выдохнули. Старец вздохнул.
«Да, — подумал Вилли, — это они дышат за него, они де

лают его живым». Вдох, выдох, вдох, выдох. Да ну, это не по 
правде. Он же не сможет ничего сказать, сделать.

— ...Теперь легкие, так, так, — прошелестел чей-то го
лос за спиной Вилли.

Кто это? Пыльная Ведьма в своем стеклянном гробу? 
Вдох. Уродцы перевели дух. Выдох. Их плечи поникли. Гу
бы старца задрожали.

— ...Теперь сердце бьется... раз, два, раз, два, так.
Опять Ведьма? Вилли не мог заставить себя оглянуться.
Возле ключицы старца запульсировала жилка. Правый 

глаз открылся полностью, замер, как сломанная фотокаме
ра. Зрачок казался бездонной дырой. Но он теплел с каждой 
секундой. Зато мальчишки внизу холодели.

Вот древний и ужасно мудрый кошмарный глаз ожил на 
фарфоровом лице, а откуда-то с самого дна противный пле
мянничек уже разглядывал уродцев по стенам, санитаров, 
полицейских и... и Вилли.

Вилли видел себя и Джима — маленьких, крошечных, 
отраженных в этом единственном глазу. Он затаил дыха
ние. Если старец моргнет, два отражения будут раздавлены 
чугунными веками!

Человек-в-Картинках повернулся к зрителям и ослепи
тельно улыбнулся.

— Джентльмены! И вы, мои юные друзья! Перед вами 
человек, живущий с молнией!



Один из полицейских рассмеялся и снял руку с кобуры.
Вилли шмыгнул направо. Глаз тотчас же последовал за 

ним. Вилли юркнул налево. Скользкий взгляд преследовал 
его неотступно, губы мумии дрогнули и пропустили звук. 
Кажется, он долго блуждал в недрах окаменелого тела, пре
жде чем проложить дорогу на волю.

— Бла-го-да-рен-ннн...
Слова проваливались обратно в глубину.
— Благодарен-ннн...
Полицейские с улыбками переглянулись.
— Нет! — снова выкрикнул Вилли. — Он же не живет. 

Если выключить ток, он опять будет мертвым!
Он сам зажал себе рот рукой. «Господи! — подумал он. — 

Что это я? Я ведь хочу, чтобы он ожил, ожил и простил нас, 
отстал от нас! Но еще сильнее я хочу, чтобы он умер, что
бы они все тут поумирали. Ну что они меня пугают? У ме
ня же от страха в животе клубки какие-то катаются... как 
кошки...»

— Простите меня, — прошептал он.
— Не за что! — воскликнул великодушный мистер 

Дарк.
Уродцы суматошно моргали и таращились. Что там даль

ше с этой мумией в холодном испепеляющем кресле?
Щеки старца запали, внутри что-то булькало. Человек- 

в-Картинках снова дернул рубильник. Поток электричества 
с шипением пробежал по дряхлому телу. Мистер Дарк бе
шено ухмыльнулся и вложил в безвольную руку стальной 
меч. Открылся второй глаз, быстро, как дырка от пули, тут 
же нащупал Вилли и уже не выпускал больше.

— Я сссмотрел, — шипели губы мумии, — мальчишки 
шатаются у шатра.

Пересохшие мехи быстро наполнялись, потом, слов
но проткнутые шилом, отдавали воздух со слабым всхли
пом.

— Мы... ремонтировали, и я прикинулся мертвым...
Снова пауза, чтобы глотнуть кислородного эля, электри

ческого вина.



— Я свалился, как будто умер... они завизжали... и бе
жать! — Старик засмеялся. Он выдыхал каждый звук отдель
но: — Ха! — Пауза. — Ха! — Опять пауза. — Ха!

Электричество обметало шелестящие губы.
Человек-в-Картинках деликатно покашлял.
— Джентльмены, представление утомило мистера Элек

трико...
— Да, конечно, — спохватился один из полицейских. — 

Извините за беспокойство, — он тронул фуражку, — отлич
ный номер!

— Прекрасно, — одобрил один из санитаров.
Вилли вытянул шею, пытаясь посмотреть на санитара, 

сказанувшего такое, но Джим заслонял его.
— Наши юные друзья! — провозгласил мистер Дарк. — 

Для вас — дюжина свободных посещений. — Он что-то про
тягивал ребятам.

Ни Джим, ни Вилли не тронулись с места.
— Ну? — подтолкнул их полицейский.
Вилли неуверенно коснулся разноцветных билетиков, но 

тут же отдернул руку, услышав: «Ваши имена?»
Полицейские перемигнулись. Молчание. Уродцы наблю

дают.
— Саймон, — произнес Джим. — Саймон Смит.
Рука мистера Дарка, держащая контрамарки, сжа

лась.
— Оливер, — проговорил Вилли. — Оливер Браун.
Человек-в-Картинках с шипением втянул воздух. Урод

цы по стенам вдохнули. Общий вздох, казалось, разбудил ми
стера Электрико. Меч у него в руке дернулся. От острия на 
плечо Вилли посыпались искры. Потом маленькая молния 
скакнула к Джиму. Полицейские расхохотались. Глаз стар
ца злобно полыхал.

— Я... дам вам прозвища... ослы вы этакие... Я вас окре
щу... Ты будешь мистер Хилый... а ты... мистер Тусклый. — 
Мистер Электрико помолчал и слегка стукнул ребят ме
чом. — Короткой... грустной жизни вам... обоим!



Рот старца захлопнулся, глаз устремился вдаль. Он труд
но дышал. Электрические искорки пузырьками шампанско
го роились в его крови.

— Ваши билеты, господа, — мурлыкал мистер Дарк. — 
Свободный вход, бесплатные аттракционы. В любое время. 
Приходите. Возвращайтесь.

Джим схватил билеты, Вилли сгреб свои. Они разверну
лись на пятках и вылетели вон из шатра.

Полиция, улыбаясь, сделала всем ручкой и проследова
ла за мальчишками. Санитары, без улыбок и прощальных 
жестов, еще больше похожие на призраков, замыкали от
ступление. Они нашли Джима и Вилли в уголке, на заднем 
сиденье полицейской машины. По виду ребят можно было 
понять, как им хочется оказаться дома.



Часть II 
ПОГОНЯ

Глава 25

Она чувствовала зеркала в комнатах, как чувствуешь пер
вый снег, даже не глядя в окно. Еще несколько лет назад 
мисс Фолей заметила, что в доме вместе с ней поселилось 
множество ее собственных теней, и тогда она решила избе
гать холодных льдистых провалов в гостиной, над комодами 
и в ванной. Лучше всего скользить по ним, как на коньках 
по тонкому льду, чуть задержись, и под грузом твоего вни
мания хрупкая корочка проломится, ухнешь сквозь нее и бу
дешь погружаться в холодную глубину все дальше, на дно, 
где подстерегает прошлое, вырезанное словно барельеф на 
могильном мраморе. В вены хлынет ледяная вода, и ты на
веки окажешься прикован к зеркальной глади, не в силах 
оторвать взгляд от железных доказательств Времени.

А сегодня, под затихающий вдали топот трех пар мальчи
шеских ног, она почувствовала редкие холодные снежинки, 
падающие в зеркалах ее дома. Ей захотелось нырнуть в зер
кальную глубь, посмотреть, что за погода ждет ее там. Но 
удержало опасение: стоит поддаться желанию и дать зерка
лу силу схватить и удержать эту толпу женщин, бредущих 
вспять, чтобы стать девушками, девушек, шагающих на
встречу маленьким девочкам, — столько людей поселится 
в ее тесной квартирке, этак и задохнуться можно.

Так что же делать теперь с зеркалами? И что делать с эти
ми паршивцами — Вилли Хеллоуэем и Джимом Найтшедом? 
И с... племянником? Вот чудно. Почему-то не получается 
произнести: «С моим племянником».



«Да ведь я с самого начала, — думала она, — с того момен
та, как он в дверь вошел, поняла, что он — не отсюда. И зря 
он мне доказывал, я все равно ждала... Чего вот только?»

Сегодня ночью... карнавал. «Музыка, — твердил ей Ро
берт, — которую обязательно надо услышать, аттракционы, 
на которых обязательно надо прокатиться. А там лабиринт, 
где спит арктическая зима... То ли дело — карусель! Плы
ви себе по лету, сладкому, как клевер, среди медвяных трав 
и дикой мяты».

Мисс Фолей выглянула на лужайку. В траве все еще по
блескивали камни. Она ведь каким-то шестым чувством по
няла, что племянник просто хотел избавиться от мальчишек, 
видно, опасался, как бы они не отговорили ее воспользо
ваться билетом. Она взяла с каминной полки белый кар
тонный прямоугольничек.

КАРУСЕЛЬ.
ОДИН ЧЕЛОВЕК - ОДИН РАЗ.

Время шло. Племянник не возвращался. Значит, надо 
действовать самой. Надо осторожно обойти — не дай бог за
деть или обидеть — этих стражников, Вилли и Джима. Нель
зя, чтобы они встали между ней и племянником, между ней 
и ее каруселью, между ней и восхитительным полетом сре
ди летних лугов.

Этот Роберт даже своим молчанием ухитрился сказать 
так много, молчанием, взглядом, тем, как держал ее руку... 
легким ароматом свежего дыхания, похожего на дух только 
что испеченного яблочного пирога.

Она сняла телефонную трубку. Из окна ей виден был ого
нек в здании библиотеки. Уже много лет весь город видит его 
по ночам. Она набрала номер. Тихий голос ответил. И тогда 
она твердо заговорила:

— Библиотека? Мистер Хеллоуэй? Это мисс Фолей, учи
тельница Вилли. Я вас прошу, встретьте меня через десять 
минут возле полицейского участка. Мистер Хеллоуэй?.. — 
Пауза. — Вы все еще там?



Глава 26

«Скорая помощь» и полицейская машина, борт о борт, 
встали на перекрестке. Один из санитаров опустил стекло 
и сказал полицейскому за рулем;

— Готов поклясться. Когда мы туда приехали, старик был 
мертв.

— Шутите! — отозвался полицейский.
В санитарной машине двое пожали плечами.
— Точно, шутим.
С перекрестка белая машина ушла вперед, синяя двину

лась следом. На заднем сиденье скорчились Джим и Вилли. 
Поначалу они пытались еще объяснять что-то, но полицей
ские не слушали, они со смехом вспоминали и пересказы
вали друг другу недавнее посещение балагана. Тогда ребята 
попросили высадить их на углу, не доезжая участка.

Их и высадили возле двух темных домов. Ребята бодро 
взбежали каждый на свое крыльцо, взялись за ручки дверей 
(тем временем машина свернула за угол), спокойно сошли 
по ступенькам и отправились следом.

Через пять минут они разглядывали из-за угла освещен
ный, как днем, участок, и Вилли сообразил, что на дворе 
стоит глубокая ночь, и взглянул на Джима. Джим следил за 
ярко освещенными окнами, словно ждал: вот сейчас они 
погаснут навек, ночь затопит их.

«Я выбросил свои контрамарки еще по дороге, — думал 
Вилли, — а Джим, гляди-ка, так и держит свои». Вилли за
дрожал. «Ну чего он теперь-то хочет? Что еще задумал и что 
вообще можно думать после того, как мертвец ожил в раска
ленном добела электрическом кресле? Он что, и после этого 
все еще любит карнавалы?» Вилли всмотрелся в глаза Джи
ма. Да, вот они, отсветы огней этого дьявольского балага
на, так и остались в зрачках Джима. Но ведь это все-таки 
Джим! Вот же он стоит в ярком свете Справедливости из-за 
угла.

— Слушай, Джим, — сказал Вилли. — Начальник поли
ции, он нас выслушает.



— Ага, — тут же отозвался Джим. — Он как раз проснулся 
бабочек ловить. Черт побери, Вилли! Даже я не поверю тому, 
что случилось за последние двадцать четыре часа!

— Значит, надо еще кого-нибудь найти. Ведь мы знаем 
теперь, чего стоит этот проклятый карнавал!

— О’кей. И чего же он стоит, по-твоему? Что в нем тако
го уж плохого? Ну подумаешь, напугал старуху в лабиринте! 
Да она сама испугалась, скажут в полиции. Дом ограбил? 
О’кей. А где грабитель? Стариком вдруг обернулся? Да что 
ты? Кто ж поверит, что эта дряхлая развалина только что 
была двенадцатилетним мальчишкой? И что остается? Ах 
да, этот бродяга со своими громоотводами исчез. А сумку 
оставил. Ну, может, где-нибудь в городе шляется...

— Этот Карлик в балагане...
— Да видел я его, видел. Похож на торговца, точно. А как 

ты докажешь, что еще недавно он был не такой? Кутер был 
мальчишкой, этот был большим, видишь, что получается? 
Нет у нас доказательств. Правильно... Видели мы... Ну и что? 
Наше слово против слова Дарка. Ему ведь поверят. Опять 
же, полиция так славно время провела. Черт возьми! Экая 
кутерьма! Как бы нам все-таки извиниться перед мистером 
Кутером?

— Извиниться?! — так и взвился Вилли. — Перед этим 
крокодилом? Перед этим людоедом? Ты что, еще не зарекся 
иметь дело с этими бормоглотами и грымзами?

— Бормоглотами, говоришь? Грымзами? — Джим задум
чиво поглядел на друга.

Так они привыкли называть между собой всякую нежить 
из ночных кошмаров. Когда к Вилли приходили бормоглот

ы, они стонали, невнятно бормотали и лица на них не было. 
А в кошмарах Джима грымзы росли как на дрожжах и пи
тались крысами, которые, в свою очередь, пожирали пау
ков, таких здоровенных, что они сами охотились на кошек.

— Именно так и говорю, — огрызнулся Вилли. — Че
го ты ждешь? Чтобы на тебя шкаф в десять тонн свалился? 
Посмотри, что с двоими уже сделали: с мистером Электри- 
ко и с этим свихнутым Карликом. Проклятая карусель черт 



знает что с людьми творит! Мы-то знаем, мы видели. Мо
жет, они нарочно так скрючили торговца, а может, опять 
не заладилось. Ну, принял он маленько, проехался на ка
русели — хлоп! — и готово! Свихнулся и даже нас не узнал. 
Мало тебе? Неужто тебя Господь оставил, Джим? Слушай, 
а может, и мистер Крозетти...

— Да он просто передохнуть решил.
— Может, да, а может, нет. Парикмахерская — раз, объ

явление — два: «Закрыто по болезни». По какой это болез
ни, а, Джим? Леденцов объелся на представлении? Морскую 
болезнь на карусели подхватил?

— Ай, да заткнись ты, Вилли!
— Нет, сэр, не заткнусь, не дождешься. Оно, конечно, 

сильная штука эта карусель. Думаешь, я навсегда хочу три
надцатилетним остаться? Вот уж дудки! Но, Джим, ты ведь 
не по правде захотел двадцатилетним стать?

— А о чем мы с тобой все лето говорили?
— Верно. Говорили. И ради этого ты сунешь голову 

в проклятую костоломку? Ну, вытянут тебя, да только после 
этого ты и думать забудешь, зачем оно тебе понадобилось!

— Нет уж, не забуду, — упрямо выдохнул в ночь Джим.
— А я тебе говорю — забудешь! Просто уйдешь и бро

сишь меня здесь, Джим.
— С чего это мне тебя бросать? — запротестовал Джим. — 

Не собираюсь я. Мы вместе будем...
— Вместе? Только ты на два фута выше, да? Будешь 

смотреть на меня сверху и хвастать своими руками-ногами. 
И о чем это мы говорить будем, скажи на милость, если у ме
ня в карманах полно веревок для змеев, камушков и лягу
шачьих лап, а у тебя там будет чисто и пусто? Об этом, что 
ли, мы будем говорить, что ты бегаешь быстрее и запросто 
можешь меня бросить...

— Да не буду я тебя бросать, Вилли, никогда не буду!
— Мигом бросишь. Ладно. Давай. Оставь меня. У меня 

же есть перочинный ножик, со мной все в порядке. Буду под 
деревом сидеть, в ножички играть. А ты совсем свихнешь



ся на этом черном жеребце, что носится кругами, да, слава 
богу, теперь-то уж не понесется больше...

— Это ты виноват! — выкрикнул Джим и замолчал.
Вилли сжал кулаки.
— Ты, значит, хочешь сказать, что надо было дать этому 

маленькому прохиндею спокойно превратиться в большого 
прохиндея и открутить нам головы? А может, надо бы и тебя 
пустить туда покататься и помахать мне ручкой на проща
ние? А я бы, значит, помахал тебе, да, Джим?

— Уймись ты, — пробормотал Джим. — Поздно теперь 
говорить, сломана карусель...

— А как починят ее, так сразу прокатят назад старину Ку- 
гера, чтобы он помоложе стал да вспомнил, как нас звать. 
И вот тогда они придут за нами, эти бормоглоты, нет, толь
ко за мной придут, ты ведь перед ними извиняться задумал, 
ты же скажешь им, как меня зовут и где я живу...

— Я не сделаю этого, Вилли, — произнес Джим сдавлен
ным голосом.

— Джим! Джим! Вспомни. В прошлом месяце проповед
ник говорил: всему свое время, сначала одно, потом — дру
гое, одно за другим, Джим, а не два за двумя, помнишь?

— Всему свое время, — тихо повторил Джим.
И тут до них донеслись голоса. В полицейском участке 

говорила женщина, а мужчины что-то отвечали ей.
Вилли быстро кивнул Джиму, они пробрались через ку

сты и, подкравшись к окну, заглянули в комнату.
За столом сидела мисс Фолей, напротив — отец Вилли.
— ...В голове не укладывается, — говорила мисс Фо

лей, — подумать только: Джим и Вилли — грабители! Надо 
же, в дом пробраться, взять, удрать!

— Вы точно их видели? — тихо спросил мистер Хеллоуэй.
— Я закричала, и они посмотрели вверх, а там — фо

нарь...
«Она молчит про племянника, — подумал Вилли, — 

и дальше молчать будет. Видишь, Джим! — хотелось крик
нуть ему. — Это ловушка! Племянник специально поджидал 
нас, чтобы в такую заварушку втянуть! А там уж неважно бу



дет, что мы кому про карнавалы с каруселями рассказываем. 
Хоть полиция, хоть родители — никто не поверит!»

— Я не хочу никого обвинять, — продолжала меж тем 
мисс Фолей, — но если они не виноваты, то где же они?

— Здесь! — раздался голос.
— Вилли! — отчаянно прошептал Джим, но было уже 

поздно.
Вилли подпрыгнул, подтянулся и перескочил через подо

конник.
— Здесь, — просто сказал он.

Глава 27

Они неторопливо шли домой по залитым луной троту
арам. Посредине — мистер Хеллоуэй, по бокам — ребята. 
Уже перед домом отец Вилли вздохнул.

— По-моему, не стоит тебе, Джим, нарываться на не
приятности с твоей матушкой посреди ночи. Давай ты ей 
утром расскажешь, а? Ты, надеюсь, сможешь попасть до
мой по-тихому?

— Запросто! — фыркнул Джим. — Глядите, что у нас есть...
— У нас?
Джим небрежно кивнул и отодвинул со стены густые пле

ти дикого винограда. Под ними открылись железные скобы, 
ведущие прямо к подоконнику Джима. Мистер Хеллоуэй тихо 
засмеялся, но внутри содрогнулся от внезапной острой печали.

— И давно это здесь? Впрочем, ладно, не говори. У ме
ня в детстве такие же были, — добавил он и взглянул на за
терянное в зелени окно Джима. — Здорово, конечно, вый
ти попозже... — Он остановил себя. — Но вы не слишком 
поздно возвращаетесь?

— Да нет. На этой неделе — первый раз после полуночи.
Мистер Хеллоуэй поразмышлял немножко.
— Полагаю, от разрешения никакого удовольствия бы не 

было, так? Еще бы! Тайком смыться на озеро, на кладбище, 
на железную дорогу или в персиковый сад...



— Черт! Мистер Хеллоуэй, и вы, что ли, тоже, сэр?..
— Еще бы! Но только — чур, женщинам ни слова. Лад

но. Дуй наверх, и чтоб до следующего месяца про эту лест
ницу забыть!

— Есть, сэр!
Джим по-обезьяньи взлетел наверх, мелькнул в окне, за

крыл его и задернул занавеску.
Отец Вилли глядел на ступени, спускавшиеся из звезд

ного поднебесья прямо в свободный мир пустынных тро
туаров, темнеющих зарослей, кладбищенских оград и стен, 
через которые можно перемахнуть с шестом.

— Знаешь, Вилли, что мне горше всего? — задумчиво об
ратился он к сыну. — Что я больше не в состоянии бегать, 
как ты.

— Да, сэр, — ответил Вилли.
— Давай-ка разберемся, — предложил отец. — Завтра 

сходим, еще раз извинимся перед мисс Фолей и заодно ос
мотрим лужайку. Вдруг мы что-нибудь не заметили, пока 
лазили там с фонарями. Потом зайдем к окружному шери
фу. Ваше счастье, что вы вовремя появились. Мисс Фолей 
не предъявила обвинение.

— Да, сэр.
Они подошли к стене своего дома. Отец запустил руку 

в заросли плюща.
— У нас тоже? — Он уже нащупал ступеньку.
— У нас тоже.
Мистер Хеллоуэй вынул кисет и набил трубку. Они сто

яли у стены; рядом незаметные ступени вели к теплым по
стелям в безопасных комнатах. Отец курил трубку.

— Я знаю. На самом деле вы не виноваты. Ничего вы не 
крали.
- Нет.
— Тогда почему признались там, в полиции?
— Да потому, что мисс Фолей почему-то хочет обвинить 

нас. А раз она так говорит, ну, значит, так и есть. Ты же ви
дел, как она удивилась, когда мы через окно ввалились? Она 
ведь и думать не думала, что мы сознаемся. Ну а мы созна



лись. Знаешь, у нас и кроме закона врагов хватает. Я поду
мал: если мы сознаемся, может, они отстанут от нас? Так 
и вышло. Правда, мисс Фолей тоже в выигрыше — мы ведь 
преступники теперь, кто нам поверит?

— Я поверю.
— Правда? — Вилли внимательно изучил тени на отцов

ском лице. — Папа, прошлой ночью, в три утра...
— В три утра...
Вилли заметил, как вздрогнул отец, словно от ночного 

ветра, словно он знал уже все и только двинуться не мог, 
а просто протянул руку и тронул Вилли за плечо. И Вилли 
уже знал, что не станет говорить больше. Не сегодня. Мо
жет быть, завтра, да, завтра, или... послезавтра, когда-нибудь 
потом, когда будет день и шатры на лугу исчезнут, и уродцы 
оставят их в покое, думая, что достаточно припугнули дво
их пронырливых мальчишек и теперь-то уж они придержат 
язык за зубами. Может, пронесет, может...

— Ну, Вилли, — с усилием выговорил отец. Трубка по
гасла, но он не заметил. — Продолжай.

«Нет уж, — подумал Вилли, — пусть лучше нас с Джи
мом съедят, но больше чтоб никого. Стоит узнать — и ты 
в опасности».

Вслух же он сказал:
— Пап, я тебе через пару деньков все расскажу. Ну точ

но! Маминой честью клянусь!
— Маминой чести для меня вполне достаточно, — после 

долгого молчания согласился отец.

Глава 28

Ах, как хороша была ночь! От пыльных пожухлых ли
стьев исходил такой запах, будто к городу вплотную под
ступили пески аравийской пустыни. «Как это так, — думал 
Вилли, — после всего я еще могу размышлять о тысячеле
тиях, скользнувших над землей, и мне грустно, потому что, 
кроме меня, ну и еще, быть может, отца, никто не замечает 



этих прошедших веков. Но мы почему-то даже с отцом не 
говорим об этом».

Это был редкостный час в их отношениях. У обоих мыс
ли то кидались по сторонам, как игривый терьер, то дрема
ли, словно ленивый кот. Надо было идти спать, а они все 
медлили и выбирали окольные пути к подушкам и ночным 
мыслям. Уже настала пора сказать о многом, но не обо всем. 
Время первых открытий. Первых, а до последних было еще 
так далеко. Хотелось знать все и ничего не знать. Самое вре
мя для мужского разговора, да только в сладости его могла 
затаиться горечь.

Они поднялись по лестнице, но сразу разойтись не смог
ли. Этот миг обещал и другие, наверное, даже не такие уж 
отдаленные ночи, когда мужчина и мальчик, готовящийся 
стать мужчиной, могли не то что говорить, но даже петь. 
В конце концов Вилли осторожно спросил:

— Папа... а я хороший человек?
— Думаю, да. Точно знаю — да, — был ответ.
— Это... поможет, когда придется действительно туго?
— Обязательно.
— И спасет, когда придется спасаться? Ну, если вокруг, 

например, все плохие и на много миль — ни одного хоро
шего? Тогда как?

— И тогда пригодится.
— Хотя ведь пользы от этого не очень-то много, верно?
— Знаешь, это ведь не для тела, это все-таки больше для 

души.
— Слушай, пап, тебе не приходилось иногда пугаться так, 

что даже...
— ...душа уходит в пятки? — Отец кивает, а на лице — 

беспокойство.
— Папа, — голос Вилли едва слышен, — а ты хороший 

человек?
— Я стараюсь. Для тебя и для мамы. Но, видишь ли, каж

дый из нас сам по себе вряд ли герой. Я ведь с собой всю 
жизнь живу, знаю уж все, что стоит о себе знать.

— Ну и как? В общем?



— Ты про результат? Все приходит, и все уходит. А я по 
большей части сижу тихо, но надежно, так что, в общем, я 
в порядке.

— Тогда почему же ты несчастлив, папа?
Отец покряхтел.
— Знаешь, на лестнице в полвторого ночи не очень-то 

пофилософствуешь...
— Да. Я просто хотел узнать.
Повисла долгая пауза. Отец вздохнул, взял его за руку, 

вывел на крыльцо и снова разжег трубку. Потом сказал не
торопливо:

— Ладно. Мама твоя спит. Будем считать, она не догады
вается о том, что мы с тобой беседуем здесь. Можем продол
жать. Только сначала скажи, с каких это пор ты стал пола
гать, что быть хорошим — и значит быть счастливым?

— Со всегда.
— Ну, значит, пора тебе узнать и другое. Бывает, что са

мый наисчастливейший в городе человек, с улыбкой от уха 
до уха, жуткий грешник. Разные бывают улыбки. Учись от
личать темные разновидности от светлых. Бывает, крикун, 
хохотун, половину времени — на людях, а в остальную по
ловину веселится так, что волосы дыбом. Люди ведь любят 
грех, Вилли, точно любят, тянутся к нему, в каких бы об
личьях, размерах, цветах и запахах он ни являлся. По ны
нешним временам человеку не за столом, а за корытом на
до сидеть. Иной раз слышишь, как кто-нибудь расхваливает 
окружающих, и думаешь: да не из свинарника ли он родом? 
А с другой стороны, вон тот несчастный, бледный, обре
мененный заботами человек, что проходит стороной, — он 
и есть как раз тот самый твой Хороший Человек. Быть хо
рошим — занятие страшноватое. Хоть и на это дело охотни
ки находятся, но не каждому по плечу, бывает, ломаются по 
пути. Я знавал таких. Труднее быть фермером, чем его сви
ньей. Думаю, что именно из-за стремления быть хорошей 
и трескается стена однажды ночью. Глядишь, вроде человек 
хороший и марку высоко держит, а упадет на него еще во
лосок — он и сник. Не может самого себя в покое оставить, 



не может себя с крючка снять, если хоть на вздох отошел от 
благородства. Вот кабы просто быть хорошим, просто по
ступать хорошо, вместо того чтобы думать об этом все вре
мя. А это нелегко, верно? Представь: середина ночи, а в хо
лодильнике лежит кусок лимонного пирога, чужой кусок! 
И тебе так хочется его съесть, аж пот прошибает! Да кому я 
рассказываю! Или вот еще: в жаркий весенний полдень си
дишь за партой, а там, вдали, скачет по камням прохладная 
чистая речка. Ребята ведь чистую воду за много миль слы
шат. И вот так всю жизнь ты перед выбором, каждую се
кунду стучат часы, только о нем и твердят, каждую минуту, 
каждый час ты должен выбирать — хорошим быть или пло
хим. Что лучше: сбегать поплавать или париться за партой, 
залезть в холодильник или лежать голодным. Допустим, ты 
остался за партой или там в постели. Вот здесь я тебе секрет 
выдам. Раз выбрав, не думай больше ни о реке, ни о пироге, 
не думай, а то свихнешься. Начнешь складывать все реки, 
в которых не искупался, все несведенные пироги, и к моим 
годам у тебя наберется куча упущенных возможностей. Тогда 
успокаиваешь себя тем, что чем дальше живешь, тем больше 
времени теряешь или тратишь впустую. Трусость, скажешь? 
Нет, не только. Может, именно она и спасает тебя от непо
сильного, подожди — и сыграешь наверняка. Посмотри на 
меня, Вилли. Я женился на твоей матери в тридцать девять 
лет, в тридцать девять! До этого я был слишком занят, отво
евывая на будущее возможность упасть дважды, а не трижды 
и не четырежды. Я считал, что не могу жениться, пока не 
вылижу себя начисто и навсегда. Я не сразу понял, что бес
полезно ждать, пока станешь совершенным, надо скрестись 
и царапаться самому, падать и подниматься вместе со всеми. 
И вот однажды под вечер я отвлекся от великого поедин
ка с собой, потому что твоя мать зашла в библиотеку. Она 
зашла взять книгу, а вместо нее получила меня. Тогда-то я 
и понял: если взять наполовину хорошего мужчину и напо
ловину хорошую женщину и сложить их лучшими половин
ками, получится один хороший человек, целиком хороший. 
Это ты, Вилли. Уже довольно скоро я заметил, с грустью, 



надо тебе сказать, что хоть ты и носишься по лужайке, а я 
сижу над зенитами, но ты уже мудрее и лучше, чем мне ког
да-нибудь удастся стать...

У отца погасла трубка. Он замолчал, пока возился с ней, 
наконец разжег заново.

— Я так не думаю, сэр, — неуверенно произнес Вилли.
— Напрасно. Я был бы совсем уж дураком, если бы не 

догадывался о собственной дурости. А я не дурак еще и по
тому, что знаю — ты мудр.

— Вот интересно, — протянул Вилли после долгой пау
зы, — сегодня ты мне сказал куда больше, чем я тебе. Я еще 
немножко подумаю и, может, за завтраком тоже расскажу 
тебе побольше, о’кей?

— Я постараюсь приготовиться.
— Я ведь потому не говорю... — Голос Вилли дрогнул. — 

Я хочу, чтобы ты был счастлив, папа. — Он проклинал себя 
за слезы, навернувшиеся на глаза.

— Со мной все будет в порядке, сынок.
— Знаешь, я все сделаю, лишь бы ты был счастлив!
— Вильям, — голос отца был вполне серьезен, — просто 

скажи мне, что я буду жить всегда. Этого, пожалуй, хватит.
«Отцовский голос, — подумал Вилли. — Почему я ни

когда не замечал, какого он цвета? А он такой же седой, 
как волосы».

— Пап, ну чего ты так печально?
— Я? А я вообще печальный человек. Я читаю книгу и ста

новлюсь печальным, смотрю фильм — сплошная печаль, ну 
а пьесы, те просто переворачивают у меня все внутри.

— А есть хоть что-нибудь, от чего ты не грустишь?
— Есть одна штука. Смерть.
— Вот так да! — удивился Вилли. — Уж что-что...
— Нет, — остановил его мужчина с седым голосом. — 

Конечно, Смерть делает печальным все остальное, но сама 
она только пугает. Если бы не Смерть, в жизни не было бы 
никакого интереса.

«Ага, — подумал Вилли, — и тут появляется Карнавал. 
В одной руке, как погремушка, Смерть, в другой, как леде



нец, Жизнь. Одной рукой пугает, другой — заманивает. Это — 
представление. И обе руки полны!» Он вскочил с перил.

— Слушай, пап! Ты будешь жить всегда! Точно! Ну поду
маешь, болел ты года три назад, так ведь прошло все. Пра
вильно, тебе — пятьдесят четыре, так ведь это еще не так 
много! Только...

— Что, Вилли?
Вилли колебался. Он даже губу прикусил, но потом 

все-таки выпалил:
— Только не подходи близко к Карнавалу!
— Чудно, — покрутил головой отец. — Как раз это и я 

тебе хотел посоветовать.
— Да я и за миллион долларов не вернулся бы туда! «Но 

это вряд ли остановит Карнавал, — думал Вилли, — кото
рый по всему городу ищет меня».

— Не пойдешь, пап? Обещаешь?
— А ты не хочешь объяснить, почему не надо ходить ту

да? — осторожно спросил отец.
— Завтра, ладно? Или на следующей неделе, ну, в край

нем случае через год. Ты просто поверь мне, и все.
— Я верю, сын. — Отец взял его за руку и пожал. — Счи

тай, что это — обещание.
Теперь пора было идти. Поздно. Сказано достаточно. 

Пора.
— Как вышел, — сказал отец, — так и войдешь.
Вилли подошел к железным скобам, взялся за одну 

и обернулся.
— Ты ведь не снимешь их, пап?
Отец покачал одну скобу, проверяя, хорошо ли держится.
— Когда устанешь от них, сам снимешь.
— Да никогда я от них не устану!
— Думаешь? Да, наверное, в твоем возрасте только так 

и можно думать: что никогда ни от чего не устанешь. Лад
но, сын, поднимайся.

Вилли видел, как смотрит отец на стену, затянутую плю
щом.

— А ты не хочешь... со мной?



— Нет, нет, — быстро сказал отец.
— А зря. Хорошо бы...
— Ладно, иди.
Чарльз Хеллоуэй все смотрел на плющ, шелестящий 

в рассветных сумерках.
Вилли подпрыгнул, ухватился за первую скобу, за вто

рую, за третью... и взглянул вниз. Даже с такой небольшой 
высоты отец на земле казался съежившимся и потерянным. 
Вилли просто не мог оставить его вот так, бросить одного 
в ночи.

— Папа! — громко прошептал он. — Ну что ты теряешь?
Губы отца шевельнулись. И он тоже подпрыгнул нелов

ко и ухватился за скобу.
Беззвучно смеясь, мальчик и мужчина лезли по стене друг 

за другом. След в след.
Вилли слышал, как карабкается отец. «Держись креп

че», — мысленно подбадривал он его.
— Ох! — Мужчина тяжело дышал.
Зажмурившись, Вилли взмолился: «Держись! Немнож

ко же! Ну!»
Нога старика сорвалась со скобы. Он выругался ярост

ным шепотом и полез дальше.
А дальше все шло гладко. Они поднимались все выше 

и выше, отлично, чудесно — хоп! — и готово! Оба ввали
лись в комнату и уселись на подоконнике, примерно од
ного роста, примерно одного веса, под одними и теми же 
звездами, они сидели, обнявшись впервые, и пытались от
дышаться, глотая огромные смешные куски воздуха, боясь 
расхохотаться и разбудить Господа Бога, страну, жену и ма
му; они зажимали друг другу рты ладонями, чувствуя кожей 
рук смеющиеся губы, и все сидели, сверкая яркими, влаж
ными от любви глазами.

Потом отец все-таки нашел в себе силы, поднялся и ушел. 
Дверь спальни закрылась.

Слегка опьянев от приключений долгой ночи, открыв 
в отце то, что и не чаял открыть, Вилли сбросил одежду и как 
бревно повалился в кровать.



Глава 29

Вряд ли он проспал час. Какое-то неясное воспомина
ние разбудило его, он сел и сразу посмотрел на соседскую 
крышу.

— Громоотвод! — тихонько взвыл Вилли. — Его же нет!
Так оно и было. Украли? Нет, конечно. Джим снял? Точ

но. Но зачем? Вилли знал зачем. Джим говорил — чепуха, 
мол, все это. Вилли почти видел, как Джим с усмешкой лезет 
на крышу и отрывает чертову железяку. Нарочно отрывает, 
чтобы пришла гроза и чтобы молния ударила в его дом! Не 
мог Джим отказаться от такого развлечения, не мог не при
мерить обновку из электрического страха.

Ох, Джим! Вилли едва не выскочил в окно. Надо же не
медленно прибить эту штуку на место. Обязательно. До утра. 
А то ведь проклятый Карнавал обязательно пошлет кого-ни
будь разузнать, где мы живем. Я не знаю, как они явятся 
и в каком обличье, но они придут, придут! Господи, Джим, 
а твоя крыша такая пустая! Посмотри, облака прямо летят, 
гроза идет, беда надвигается...

Вилли насторожился. Какой звук издает воздушный шар, 
когда его несет ветер? Да никакого. Нет, какой-то должен 
быть. Наверное, он шуршит, шелестит или вздыхает, как ве
тер, когда откидывает тюлевые занавески. А может, он по
хож на тот звук, с которым вращаются звезды во сне? Или... 
ведь закат и восход тоже слышно. Вот когда луна плывет 
между облаков, слышно ведь, так и шар, наверное.

Как его услышишь? Уши не помогут. Разве что волосы на 
загривке, и легкий пушок в ушах, и еще волоски на руках — 
они иногда звенят, как кузнечики. Вот они могут услышать, 
и тогда ты будешь точно знать, даже лежа в постели: где-то 
неподалеку в небесах плывет воздушный шар.

Вилли почувствовал движение в комнате Джима. Должно 
быть, и Джим своими антеннами уловил, как поднимаются 
над городом призрачные воды, открывая путь Левиафану.

Оба они почувствовали тяжелую тень, скользящую меж 
домами. Оба высунулись в один и тот же миг и в который 



раз поразились этой удивительной слаженности, радостной 
пантомиме интуиции, предчувствия, обостренного годами 
дружбы. Оба задрали головы, посеребренные восходившей 
луной.

Как раз вовремя, чтобы заметить исчезающий за дере
вьями воздушный шар.

— С ума сойти! Что ему здесь надо? — Джим спрашивал, 
вовсе не рассчитывая на ответ.

Они оба знали. Лучше для поисков не придумаешь: ни 
тебе шума мотора, ни шороха шин, ни стука шагов по ас
фальту — только ветер, расчистивший в облаках целую Ама
зонку для мрачного полета плетеной корзины и штормового 
паруса над ней.

Ни Джим, ни Вилли не бросились от окон, они даже не 
шелохнулись, потому что шар возвращался! От него исхо
дил призрачный звук — не громче бормотания в чужом сне.

Сильно и как-то сразу похолодало. Выбеленный многими 
бурями шар с легким журчанием падал вниз. Под слоновьей 
тенью враз заиндевела лужайка с цветочными часами. Уже 
можно было разглядеть и фигуру, торчавшую подбоченясь 
над краями корзины. Вот плечи, а это — голова? Луна све
тит прямо сзади, не разберешь... «Мистер Дарк!» — подумал 
Вилли. «Крушитель!» — показалось Джиму. «Бородавка! — 
решил Вилли. — Скелет! Пьющий лаву! Синьор Гильотини!»

Нет.
Это была Пыльная Ведьма, та, которая обращает в пыль 

черепа и кости и развеивает их по ветру.
Джим глянул на Вилли, Вилли — на Джима, и оба проч

ли по губам друг друга: «Пыльная Ведьма!»
«Но почему? — лихорадочно думал Вилли. — Почему 

на поиски послали восковую каргу, почему не кого-нибудь 
ядовитого или огнеглазого? Зачем отправлять дряхлую ку
клу со слепыми тритоньими веками, зашитыми черной вдо
вьей ниткой?»

И тогда, взглянув вверх, они поняли. Хоть и восковая, 
Ведьма была живей живых. Хоть и слепая, но она выстави
ла из корзины длинную руку в пятнах ржавчины, и эта ру



ка чутко просеивала воздух, касалась звездных лучей (они 
тускнели при этом), ловко распутывала воздушные течения 
и лучше носа вела ищейку.

И Джим, и Вилли знали даже еще больше. Слепота Ведь
мы особая. Руки, опущенные вниз, ощущали биение мира, 
они могли незримо касаться крыш, ощупывать мешки на 
чердаках, мгновенно исследовать любую пыль, понимать 
сквозняки, пролетающие по комнатам, и души, трепыхаю
щиеся в людях, руки видели, как легкие гонят кровь к ви
скам, к трепещущему горлу, к пульсирующим запястьям 
и снова к легким. Так же как ребята чувствовали морось, 
сеющуюся от шара, так же и Ведьма чувствовала их души, 
трепещущие вместе с дыханием возле ноздрей. Ведь каждая 
душа — огромный теплый след; Ведьма легко различала их, 
могла бы узнать по запаху, могла бы размять в пальцах, как 
глину, и определить на ощупь. Вилли чуял, как она с высо
ты обнюхивает его жизнь, как пробует мокрыми деснами 
и гадючьим языком ее на вкус, как прислушивается к зву
чанию, пропуская душу из одного уха в другое.

Руки играли воздухом. Одна — для Джима, другая — для 
Вилли. Тень от шара окатила их волной ужаса.

Ведьма громко дохнула вниз. Шар тут же подскочил 
вверх, и тень убралась.

— Боже! — промолвил Джим. — Теперь они нас высле
дили.

Оба едва перевели дух и снова замерли. Чуть слышно за
скрипела и застонала крыша Джима под каким-то страш
ным, незримым грузом.

— Вилли! Она забирает меня!
— Нет, не то...
Шорох. Как будто мягкая щетка прошлась по крыше 

Джима. А потом шар взмыл вверх и направился к холмам.
— Смылась! Вон она летит! Джим, она что-то сотворила 

с твоей крышей. Быстро! Кинь веревку!
Джим натренированным броском (не в первый раз) за

бросил в комнату Вилли бельевую веревку. Одним движе
нием Вилли закрепил ее под подоконником и, споро пере



хватываясь руками, через минуту оказался в комнате Джима. 
Босиком, подталкивая друг друга, они выбрались на чердак. 
Выглянув из маленького окошка, Вилли зашипел: «Вот оно, 
Джим!»

Верно. Тут оно и было, серебрясь в лунном свете.
Такой след остается от улитки на тротуаре. Серебри

сто-гладкий, блестящий. Только улитка должна была бы 
весить фунтов сто. Серебристая полоса шириной в ярд на
чиналась от водосточного желоба, забитого листьями, и тя
нулась через весь скат до конька. Видно, и на той стороне 
было то же самое.

— Зачем это? — выдохнул Джим.
— Это же проще, чем высматривать номера домов и на

звания улиц. Твою крышу пометили, да так, что и днем и но
чью издали видать.

— Черт меня побери! — Джим высунулся и потрогал след. 
На пальцах осталась какая-то клейкая гадость с противным 
запахом. — Вилли, что нам теперь делать?

— Я думаю, они не вернутся до утра. Не успеют. Не под
нимут же они сейчас суматоху. А мы вот что сделаем!

На лужайке под окнами, свернутый кольцами, как огром
ный удав, лежал садовый шланг.

Вилли ящерицей слетел вниз, ничего не перевернул, не 
зацепил и не разбудил никого. Джим опомниться не успел, 
а Вилли, запыхавшийся, был уже снова наверху со шлан
гом в руке.

— Вилли, ты гений!
— А то как же! Давай скорее.
Они вдвоем протащили шланг на чердак и принялись 

смывать мерзкий ртутный налет. Работая, Вилли огляды
вался на восток, там ночные краски уступали место рассвет
ным. Далеко над холмами он видел шар, лавирующий в воз
душных потоках. Не вернулся бы он... а то снова пометит. 
Ну и что? Они опять смоют. Так до восхода и будут мыть, 
если понадобится.

«Вот бы добром остановить Ведьму, — думал Вилли. — 
Они ведь все еще не знают ни наших имен, ни где мы живем. 



Мистер Кутер, того и гляди, дуба даст, где ему что-нибудь 
помнить. Карлик, если это и впрямь давешний торговец, со
всем спятил, бог даст, тоже не вспомнит. Мисс Фолей они 
до утра беспокоить не станут. Сидят там у себя в лугах и зу
бами скрипят. Ведьму вот на поиски послали...»

— Дурак я, — тихо и грустно сказал Джим, окатывая кры
шу там, где раньше крепился громоотвод. — Чего я его не 
оставил?

— Ладно, — отозвался Вилли, — молния ведь пока не 
трахнула. Может, еще и пронесет. Все. Пошли отсюда.

Они еще раз окатили крышу. Внизу стукнуло, закрыва
ясь, окно.

— Мама, — тускло усмехнулся Джим. — Думает, дождь 
пошел.

Глава 30

Крыша стала чистой. Шланг шмякнулся в траву. За го
родом все еще мотался в быстро светлеющем небе воздуш
ный шар.

— Чего она ждет?
— Может, чует, как мы тут поработали?
Тем же путем, через чердак, они вернулись в комнату 

Джима, и скоро каждый лежал в своей постели, прислуши
ваясь, как сердце наперегонки с часами отбивает ритм на
ступающего утра.

«Что бы они ни придумали, — размышлял Вилли, — нам 
надо опередить их». Ему пришла в голову мысль. Теперь он 
даже хотел, чтобы Ведьма вернулась. Уже несколько минут 
он разглядывал свое бойскаутское снаряжение, развешанное 
на стене: прекрасный лук и колчан со стрелами.

«Прости, папа, — подумал он и сел на кровати. — Пора 
и мне выходить из дома одному. Вовсе ни к чему, чтобы эта 
мразь болтала о нас, хоть сегодня, хоть когда».

Он снял лук со стены, еще немножко поколебался и от
ворил окно. «Вовсе не обязательно звать ее вслух, — думал 



он. — Надо просто думать, хоть это и нелегко с непривычки. 
Мысли они читать не могут, это точно, иначе ее и посылать 
не нужно было бы. Мысли — нет, но тепло живого тела, за
пахи, волнения, настроения — это она может учуять. Я уж 
постараюсь дать ей понять, что обманул ее, может, тогда...»

«Четыре утра», — прозвонили сонные куранты из дру
гого мира.

«Эй, Ведьма, — подумал он, — вернись. Ведьма! — поду
мал он решительнее и предоставил крови радостно взволно
ваться от собственной находчивости. — Ведьма! А крыша-то 
чистая, слышишь? Мы ее помыли. Так что давай обратно, 
опять метить надо! Ведьма!..»

И Ведьма услышала.
Вилли вдруг почувствовал, как поворачивается пейзаж 

под шаром.
«О’кей, Ведьма, продолжай. Я здесь только один, просто 

мальчишка без имени, мыслей ты моих не прочтешь, но то, 
что я чувствую, разобрать сможешь. Так вот, я чувствую, что 
плевать мне на тебя! Мы тебя обдурили, наша взяла, а твоя 
затея провалилась. Что, съела?»

Через мили Вилли уловил согласный вздох. Похоже, шар 
приближался.

«Э-э, да что это я? — всполошился Вилли. — Мне вовсе 
не надо, чтобы она сюда летела. А ну-ка, пошли! Быстро! 
Быстро!»

Он натянул одежду, ловко, как обезьяна, спустился по 
скобам и принюхался. Точно, приближается.

Он бежал, наплевав на тропинки, чувствуя восхититель
ную свободу, как заяц, наевшийся редкого дурманного ко
решка, бежал, как берсерк, которого не остановить. Колени 
достают аж до подбородка, ноги крушат сучки и листья. Раз! 
Перемахнул через ограду, в руках — оружие, страх и восторг 
смешались белыми и красными леденцами во рту.

Он оглянулся. О! Шар уже близко! И летит быстро...
«Стоп! А куда я бегу? — подумал он. — Ах да, к дому 

Редмана! Там уж сколько лет никто не живет. Ну, еще два 
квартала...»



Шуршат бегущие ноги, шуршит эта штуковина в небе. 
Все в лунном свете, а звезды меркнут уже.

Он остановился возле дома Редмана. В каждом легком 
пылал огонь. Во рту — привкус крови. Изнутри рвется без
молвный крик: «Вот! Это мой дом!»

Он почувствовал, как вильнула ветровая река в небесах.
«Правильно», — одобрил он.
Он уже повернул старую дверную ручку, и тут его при

шибла мысль: «Боже! А вдруг они внутри, сидят и поджи
дают меня?»

Он распахнул дверь. За ней была полная тьма.
Лопнули с едва слышным треском паучьи сети. Больше 

ничего. Перескакивая через две ступеньки по гнилой лест
нице, он взлетел на чердак, потом — на крышу и только 
здесь, прислонив лук к трубе, остановился и выпрямился.

Шар, зеленый, как тина, разрисованный крылатыми 
скорпионами, древними сфинксами, дымами и огнями, тя
жело вздохнул и прянул вниз.

«Ну, — подумал он, — давай, Ведьма, иди сюда!»
Мокрая тень ударила его неожиданно, как крыло летучей 

мыши. Взмахнув руками, Вилли пошатнулся. Тень казалась 
вязкой черной патокой. Он упал. Ухватился за трубу. Тень 
окутала его и теперь утихомиривала. Липкий холод прони
зывал до костей. Но вдруг, сам по себе, ветер сменил на
правление. Ведьма зашипела. Шар смыло вверх.

«Ветер! — отчаянно думал Вилли. — Он за меня! Не 
уходи! — испугался он за отлетающий шар. — Вернись!» 
Он очень боялся, как бы Ведьма не разнюхала его план. 
А ведь, похоже, к этому и шло. Она уже поняла, что план 
есть, и теперь лихорадочно ощупывала его со всех сторон, 
вытягивала все больше. Вилли видел, как ее пальцы су
чат воздух, быстро разбирая незримые нити. Она выста
вила ладони вниз, как будто он был печкой, хранившей 
огонь в подземном мире, а она пришла погреть над ней ру
ки. Огромным маятником корзина скользнула вниз, и те
перь Вилли видел и зашитые веки, и поросшие мхом уши, 
и шамкающий иссохший рот, беспрерывно пробующий 



воздух на вкус. Бледные сморщенные губы поджались в со
мнении. Вилли почти слышал ее мысли: «Что-то здесь не 
так! Уж слишком он подставляется, слишком просто взять 
его. Не иначе как обман». Определенно, она чувствовала 
подвох.

Ведьма задержала дыхание. Шар завис между вдохом 
и выдохом. Она решила рискнуть и вдохнула. Шар, потяже
лев, пошел вниз. Выдохнула — взлетел вверх. Надо выждать.

Растопырив ладонь, Вилли приставил большой палец 
к носу и помахал.

Ведьма сделала большой вдох. Шар провалился.
«Ближе!» — подумал Вилли.
Нет, она осторожничала, спускалась по пологой спира

ли, ориентируясь на острый запах адреналина. Вилли вертел 
головой, следя за шаром.

«Ты что, хочешь, чтобы у меня голова открутилась? — 
мысленно прикрикнул он. — Думаешь, затошнит от твоего 
кружения?»

Нет. Шар опять завис. Оставалось последнее средство. 
Он повернулся к шару спиной и застыл.

«Ведьма, — думал он, — ты же не устоишь».
Совсем близко ощущалось зеленое скользкое облако, 

слышалось поскрипывание плетеной корзины, шею и спи
ну обдавало холодом. Уже близко!

Ведьма снова вдохнула. Балласт из звездного света и ноч
ного ветра бросил шар вниз.

Ближе!
Слоновья тень тронула его ухо. Вилли протянул руку за 

оружием. Тень накрыла его. Словно паук коснулся волос — 
неужто рука?! Вскрикнув, он обернулся. Ведьма тянулась 
к нему из корзины. До нее было не больше двух футов. Он 
нагнулся, перехватил лук поудобнее. Ведьма унюхала, учу
яла, поняла, что у него в руках! Она попыталась выдохнуть, 
но от ужаса только затаила дыхание. Шар снизился еще, 
и корзина заскребла по крыше.

Только одна мысль осталась в голове у Вилли: «УНИЧ
ТОЖИТЬ!!!» Он натянул тетиву.



Лук переломился пополам. Вилли тупо уставился на стре
лу, оставшуюся у него в руке.

Ведьма испустила радостный вопль. Шар пошел вверх 
и ударил Вилли углом корзины. Ведьма снова победно за
верещала. Уцепившись за край корзины, Вилли в отчаянии 
метнул стрелу, как дротик, в огромный шар над головой. 
Ведьма загоготала и потянула к нему скрюченные пальцы.

Казалось, стрела летит целый час. Но вот она встрети
лась с оболочкой шара и исчезла в ней, оставив за собой 
маленькую дырку. От нее, как разрез на сыре, побежала го
ризонтальная трещина, как улыбка на круглом лице. Шар 
остановился, закачался и стал спускаться. Поверхность его 
подернулась рябью, форма теперь больше напоминала гру
шу. Причитая, бормоча и негодующе вскрикивая, Ведьма 
заметалась по корзине. Вилли мертвой хваткой вцепился 
в край и висел, болтая ногами. А шар плакал, сипел, захле
бывался воздухом и скорбел о своей преждевременной кон
чине. Вдруг какое-то драконье дыхание подхватило опада
ющую плоть и быстро поволокло назад и вверх.

Вилли разжал пальцы. Пространство засвистело вокруг 
него, потом больно ударило по ногам крышей, он перева
лился через водосток и ногами вперед провалился в следу
ющую пустоту; вскрикивая, пытаясь ухватиться за проле
тающую мимо водосточную трубу и понимая, что это не 
поможет, он еще успел заметить улетающий с шипением 
шар. Он уносил в облака бьющий из него воздух, как ране
ный зверь стремится укрыться в чаще, он не хотел издыхать 
и все-таки издыхал.

Все это мелькнуло перед глазами Вилли в единый миг, 
а уже в следующий что-то грубо развернуло его, хлестнуло, 
и, не успев обрадоваться дереву, он принялся считать сучки 
и ветки, пока, ободрав напоследок, дерево не оборвало его 
падения, поймав в матрас из переплетенных ветвей. Как за
стрявший воздушный змей, он лежал лицом к небу и с вели
кой радостью слушал затихающие причитания Ведьмы, ко
торую уносило все дальше от дома, дальше от улицы, дальше 
от города. Улыбка шара становилась все шире, шар мотало 



из стороны в сторону. Да и шаром он уже не был. Так, зеле
ная тряпка, летящая по ветру невысоко над землей, чтобы 
упасть в лугах, там, откуда пришла эта пакость, подальше от 
сонных, знать ничего не знающих домов.

Вилли казалось, что громовые удары собственного серд
ца вот-вот сбросят его с ненадежного батута, но зато он точ
но знал, что жив.

Спустя некоторое время, успокоившись, собравшись 
с духом и тщательнейшим образом выбрав молитву, он сполз 
с дерева.

Глава 31

И за весь остаток ночи больше НИЧЕГО не произошло.

Глава 32

Уже на рассвете по небу с грохотом прокатилась колесни
ца Джаггернаута*. По городским крышам зашелестел дождь, 
захихикал в водостоках, залепетал на странных подземных 
языках под окнами, вмешался в сны, которые торопливо пе
ребирали Джим и Вилли, подыскивая подходящий и каж
дый раз убеждаясь, что все они скроены из одной и той же 
темной, шуршащей, непрочной ткани.

И еще одно событие произошло под утро. На раскисшем 
лугу, где обосновался Карнавал, внезапно задергалась, ожи
вая, карусель. Каллиопа, судорожно давясь, выплескивала 
дурно пахнущие обрывки музыки.

Пожалуй, лишь один-единственный человек в городе ус
лышал и понял эти конвульсивные звуки.

В доме мисс Фолей открылась и тут же захлопнулась 
дверь. Легкие шаги простучали по улице. Дождь пошел силь
нее. Молния выкинула в небе дикое танцевальное коленце, 
на миг высветила и навек сокрыла серую землю.

*Джаггернаут — Владыка Мира, один из титулов Вишну.



Дождь приникал к окнам в доме Джима, дождь выли
зывал стекла в доме Вилли, и там, и там было много тихих 
разговоров и даже несколько восклицаний.

В девять пятнадцать Джим в плаще и резиновых сапо
гах выбрался в воскресную непогодь. С полминуты он сто
ял, разглядывая крышу (там и намека не осталось ни на ка
кую улитку), потом принялся гипнотизировать дверь Вилли. 
Дверь покладисто отворилась, и на пороге возник Вилли. 
Вслед ему долетел голос Чарльза Хеллоуэя: «Может, мне 
с вами пойти?» Вилли только головой помотал.

Ребята сосредоточенно шагали к полицейскому участ
ку. Опять придется объясняться с мисс Фолей, извиняться, 
но ведь пока они еще только идут, засунув руки поглубже 
в карманы и перебирая в памяти жуткие субботние голово- 
ломки. Первым нарушил молчание Джим:

— Знаешь, когда мы после крыши спать пошли, мне по
хороны приснились. На Главной улице...

— А может, это парад был?
— Ха! Точно. Тыща людей, все в черном и гроб тащат, 

футов сорок длиной!
— Вот это да!
— Верно говорю. Я еще подумал: «Это что же такое поме

реть должно, чтобы такой гробище понадобился?» Ну и по
дошел заглянуть. Ты только не смейся, ладно?

— Не улыбнусь даже, честно.
— Там лежала такая сморщенная штуковина, ну, вроде 

черносливины. Как будто чья-то шкура, как с диплодока, 
что ли.

- Шар!
Джим остановился как вкопанный.
— Эй! Ты тоже видел? Но ведь шары не умирают?
Вилли молчал.
— Зачем их хоронить-то? Их же не хоронят?
— Джим, это я...
— Знаешь, он был как бегемот, только сдутый.
— Джим, прошлой ночью...



— А вокруг черные плюмажи, барабаны черным затяну
ты и по ним — черными колотушками — бум! бум! Я сдуру 
начал утром маме рассказывать, только начал ведь, а тут уже 
и слезы, и крики, и опять слезы. Вот женщинам нравится 
рыдать, правда? А потом ни с того ни с сего обозвала меня 
«преступным сыном»! А чего мы такого сделали, а, Вилли?

— Кто-то чуть было не прокатился на карусели.
Но Джим, похоже, не слушал. Он шел сквозь дождь и ду

мал о своем.
— По-моему, с меня хватит уже всей этой чертовщины.
— По-твоему?! И это — после всего? Ну что ж, Джим, 

хватит так хватит. Только вот что я тебе скажу. Ведьма на 
шаре, Джим! Этой ночью я один...

Но уже некогда было рассказывать. Не осталось времени 
поведать о том, как он сражался с шаром, как одолел его, 
как шар повлекся умирать в пустынные края, унося с собой 
слепую Ведьму. Не было времени, потому что сквозь дождь 
ветер донес до них печальный звук.

Они как раз проходили через пустырь с большущим ду
бом посередине. Вот оттуда, из теней возле ствола, и по
слышалось им...

— Джим! Там плачет кто-то!
— Да вряд ли! — Джим явно хотел идти дальше.
— Там девочка. Маленькая!
— Спятил? Чего это маленькую девочку потянет в дождь 

плакать под дубом? Пошли.
— Джим! Да ты что, не слышишь?
— Ничего я не слышу! Идем.
Но тут плач стал громче, он печальной птицей легко 

скользил сквозь дождь по мертвой траве, и Джиму волей-не
волей пришлось повернуть за Вилли. А тот уже шагал к дубу.

— Джим, я, пожалуй, знаю этот голос!
— Вилли, не ходи туда!
Джим остановился, а Вилли продолжал брести, поскаль

зываясь на мокрой траве, пока не вошел в сырую тень. Насы
щенный водой воздух, неотделимый от серого низкого неба, 
путался в ветвях и струйками стекал вниз, по стволу и вет



кам; и там, в глубине, действительно притулилась маленькая 
девочка. Спрятав лицо в ладошках, она рыдала так, словно 
город внезапно провалился сквозь землю, все люди пере
мерли в одночасье, а сама она потерялась в дремучем лесу.

Подошел Джим, встал у края теней и тихо спросил:
— Это кто?
— Сам не знаю, — отвечал Вилли, сдерживая уже созрев

шую догадку, от которой самому впору зареветь.
— Не Дженни Холдридж, а?
— Нет.
— И не Джейн Франклин?
— Да нет же, нет. — Губы Вилли потеряли чувствитель

ность, как от заморозки у зубного врача. Одеревеневший 
язык едва шевелился: — Нет. Н-нет.

Малышка продолжала плакать, хотя уже чувствовала, что 
не одна под деревом, просто остановиться не могла. И го
ловы пока не поднимала.

— ...Я... я... помогите мне, — донеслось сквозь всхлипы
вания. — Никто мне не поможет... я... я... не такая...

Наконец, собравшись с силами, она подавила очеред
ной всхлип и подняла лицо с совершенно опухшими и за
плывшими от слез глазами. Она разглядела ребят, и это по
трясло ее.

— Джим! Вилли! О боже, это вы!
Она схватила Джима за руку. Он шарахнулся назад, бор

моча:
— Нет! Ты что? Не знаю я тебя, отпусти!
— Вилли! — запричитала девчушка растерянно. — Ну 

хоть ты-то помоги! Джим, не уходи! Не бросайте меня здесь!
Слезы снова ручьем хлынули у нее из глаз.
— Нет! — пронзительно взвизгнул Джим, вырвал руку, 

упал, вскочил на ноги, замахнулся даже невесть на кого, не 
удержался, затрясся весь и прошептал, заикаясь: — Ой, Вил
ли, пойдем отсюда, ну пожалуйста, пойдем, а?

Девочка под деревом испуганно отшатнулась; широко 
распахнутые глаза умоляюще и недоуменно перебегали с ли
ца на лицо, потом она застонала, обхватила себя за плечи 



и принялась раскачиваться, упрятав лицо на грудь. Она не 
плакала больше. Нет, она напевала что-то в такт своим на
клонам, и видно было, что она так и будет мурлыкать себе 
под нос, одна, под деревом, среди серого дождя, и никто не 
подпоет ей, никто ее не остановит...

— ...Кто-то должен мне помочь... кто-то должен ей по
мочь, — она причитала, как по мертвому, — кто захочет ей 
помочь... никто не может... никто не поможет... ладно, не 
мне, но ей помогите... ужасно...

— Она нас знает, — обреченно произнес Вилли, накло
нившись к девочке и повернув голову к Джиму. — Я не мо
гу ее бросить!

— Да врет она все! — яростно выпалил Джим. — Врет! Не 
знает она нас! Я же ее в глаза не видел!

— Нет ее, нет, верни ее, верни назад, — приговаривала 
девочка, раскачиваясь с закрытыми глазами.

— Кого? — участливо спросил Вилли, присев рядом с ней 
на корточки. Он даже тихонько тронул ее за руку. Она сразу 
вцепилась в него, тут же поняла свою ошибку, потому что 
он дернулся, выпустила его руку и снова разревелась.

Теперь Вилли терпеливо ждал, а Джим подскакивал и ер
зал поодаль и все звал его идти, канючил, как маленький, что 
ему это не нравится, что они должны идти, должны идти...

— О-о-о, — тянула девочка, — она потерялась. Она убе
жала в то место и не вернулась больше. Найдите ее, найди
те, пожалуйста, пожалуйста...

Весь дрожа, Вилли заставил себя погладить девочку по 
мокрой щеке.

— Ну, не вешай нос, — прошептал он, — все будет о’кей. 
Я помогу тебе.

Девочка открыла глаза и замолчала.
— Я — Вилли Хеллоуэй, слышишь? Ты сиди тут, а мы че

рез десять минут вернемся. Идет? Только не уходи никуда.
Она покорно закивала.
— Значит, сидишь здесь и ждешь нас, так?
Она снова молча кивнула. Вилли выпрямился. Это про

стое движение почему-то испугало девочку, и она вздрогну



ла. Вилли помедлил, глядя на нее сверху вниз, и тихо про
изнес:

— Я знаю, кто вы. Но мне надо проверить.
Знакомые серые глаза глянули на него в упор. По длин

ным черным волосам и бледным щекам стекали капли до
ждя.

— Кто поверит? — едва слышно пролепетала она.
— Я, — коротко ответил Вилли.
Девочка откинулась спиной к дереву, сложила на коле

нях дрожащие руки и застыла, бледная, тоненькая, очень 
маленькая, очень потерянная.

— Я теперь пойду, ладно? — спросил Вилли.
Она кивнула, и тогда он зашагал прочь.
На краю пустыря Джим сучил ногами от нетерпения. Он 

слушал Вилли, истерично поскуливая, всякие междометия 
так и сыпались из него.

— Да быть того не может!
— Я тебе говорю. Она и есть, — доказывал Вилли. — Гла

за. Сам же говорил, по ним видно. Вспомни, как было с ми
стером Кутером и тем противным мальчишкой. А потом, 
есть еще один способ удостовериться. Пошли.

Он протащил Джима через весь город и остановился воз
ле дома, где жила мисс Фолей. Оба задрали голову и посмо
трели на слепые в утреннем сумраке окна. Потом поднялись 
по ступеням и позвонили: раз, два и три раза.

Тишина. Медленно, со скрипом приоткрылась входная 
дверь.

— Мисс Фолей? — тихонько позвал Джим.
Из глубины дома доносился едва слышный, монотонный 

шорох дождя, стучавшего по оконным стеклам.
— Мисс Фолей?..
Они стояли посреди холла, перед текучим занавесом, и до 

звона в ушах вслушивались в кряхтенье балок на чердаке 
старого дома.

— Мисс Фолей!
Только мыши, уютно устроившиеся под полом, шебур

шат в ответ.



— В магазин пошла, — заявил Джим.
— Нет, — покачал головой Вилли. — Мы знаем, где она.
— Мисс Фолей! Я знаю, что вы тут! — заорал вдруг Джим 

и яростно рванулся сквозь занавес. — Выходите, ну!
Вилли терпеливо ждал, пока он обыщет весь дом, а когда 

Джим, нога за ногу, притащился назад и сел на ступеньку, 
оба явственно услышали музыку, льющуюся через входную 
дверь вместе с запахом дождя и мокрой старой травы.

В далеких лугах каллиопа хрипела задом наперед «По
хоронный марш» Шопена. Джим распахнул дверь и стоял 
в звуках музыки, как стоят под водопадом.

— Это же карусель! Они починили ее!
Вилли спокойно кивнул.
— Она, должно быть, услышала музыку и вышла еще на 

рассвете. И что-то опять не заладилось. Может, установили 
ее неправильно, а может, так и задумано, чтобы на ней все 
время такие несчастья случались. Как с торговцем громоотво
дами. Он же спятил после этого. Может, Карнавалу по нраву 
такие проделки, ему от неудовольствие. А может, они специ
ально за ней охотились. Например, чтобы про нас выведать. 
Может, они хотели даже подослать ее к нам, чтобы она им 
помогла погубить нас. Откуда я знаю? Вдруг она испугалась, 
и тогда ей просто дали больше, чем она хотела или просила...

— Я не понимаю...
Здесь, на пороге пустого дома, под холодным дождем, са

мое время было подумать о несчастной мисс Фолей; сначала 
ее напугали Зеркальным лабиринтом, потом заманили одну 
на карусель. Наверное, она кричала, когда с ней делали то, 
что сделали. Ее крутили круг за кругом, год, и еще год, мно
го лет, слишком много, куда больше, чем ей хотелось. Они 
стерли с нее все, оставили только маленькую, напуганную, 
чужую даже самой себе девочку и крутили, крутили, пока 
все ее годы не сгорели дотла, и тогда карусель остановилась, 
как колесо рулетки. Да только ничего не выигралось, пусто, 
«зеро»; наоборот, проигралось все, и некуда идти, и не рас
скажешь никому, и ничего не поделаешь... остается только 
плакать под деревом одной, под утренним осенним дождем.



Так думал Вилли. Примерно так же думал и Джим. Во 
всяком случае, он проговорил вдруг:

— Бедная, бедная...
— Надо помочь ей, Джим. Кто же еще такому поверит? 

Ты ж понимаешь, если она скажет кому: «Здрасте, я — мисс 
Фолей!» Ей же скажут: а ну, вали отсюда. Мисс Фолей уеха
ла, скажут, нету ее. Топай отсюда, девчушка! А может, она 
даже успела постучаться в добрую дюжину дверей, а, Джим? 
Представляешь, наверное, просила помочь, пугала людей 
своими причитаниями, а потом бросилась бежать и вот те
перь сидит там, под деревом.., Может, полиция уже ищет ее, 
да что толку? Маленькая девочка, сидит, плачет. Запрут ее 
подальше, и свихнется она там с горя. Этот Карнавал, Джим, 
они там знают свое дело. Вытряхнут из тебя все, превратят 
бог знает во что, и готово! Иди жалуйся, только народ от те
бя шарахается и слушать ничего не хочет. Одни мы понима
ем, Джим, никто больше. Знаешь, я как будто улитку сырую 
проглотил! — закончил он неожиданно.

Они еще раз оглянулись на залитые дождем окна гости
ной. Здесь мисс Фолей не раз угощала их домашним пече
ньем с горячим шоколадом, а потом махала рукой из окна. 
Они вышли, закрыли дверь и помчались к пустырю.

— Надо спрятать ее пока, — предложил Вилли, — а по
том как-нибудь поможем ей...

— Да как ей поможешь? — выговорил на бегу Джим. — 
Мы и себе-то помочь не можем!

— Должно же что-то быть, чем с ними справиться... про
сто не придумывается пока...

Они остановились.
Стук их сердец заглушало биение какого-то другого, 

огромного сердца. Взвыли медные трубы, потом — тром
боны, целая стая труб ревела по-слоновьи. Почему-то этот 
рев вызывал тревогу.

— Карнавал! — выдохнул Джим. — А мы-то и не подума
ли! Он же может сам прийти, прямо в город! Парад! Или... 
те похороны, которые мне снились.



— Не похороны это. Но и парадом оно только прикиды
вается. Это нас ищут, Джим. Или мисс Фолей вернуть хотят. 
Они же по какой хочешь улице пройдут, Джим. Будут дудеть, 
барабанить, а сами шпионят. Джим, надо забрать ее Оттуда!

Они сорвались с места и бросились по аллее, самым ко
ротким путем, но тут же остановились. В дальнем конце, 
между ними и пустырем, показался карнавальный оркестр. 
За оркестром двигались клетки со зверями, а вокруг шли 
клоуны, уродцы и разные другие, дуя в трубы и колотя в ба
рабаны. Пришлось прятаться в кусты.

Парад шел мимо минут пять. За это время тучи сдвину
лись, небо слегка очистилось и дождь перестал. Рокот бара
банов постепенно замирал вдали. Слегка оглушенные, ребя
та двинулись вперед и скоро были на пустыре.

Под дубом не было никакой маленькой девочки. Они по
ходили вокруг, посмотрели даже наверху, среди ветвей, но 
позвать по имени так и не смогли. Страшно было. Остава
лось только одно: вернуться в город и спрятаться как следует.

Глава 33

Звонил телефон. Мистер Хеллоуэй снял трубку.
— Пап, это Вилли, — зачастил в трубке голос. — Пап, мы 

не можем идти в участок. Мы, наверное, даже дома сегодня 
не будем. Скажи маме, и маме Джима тоже, ладно?

— Вилли! Где вы?
— Прячемся. Они ищут нас.
— Да кто, бога ради?!
— Пап, я не хочу тебя впутывать в это дело. Но ты поверь 

мне, пожалуйста, нам спрятаться надо, хотя бы на дейь-два, 
пока они не уйдут. А если мы домой заявимся, они нас выс
ледят, и тогда или тебя, или маму погубят. И у Джима — то 
же. Я пойду, пап.

— Подожди, Вилли, не уходи!
— Пока, папа! Пожелай мне удачи!
Щелк.



Мистер Хеллоуэй поглядел на дома, на деревья, на ули
цы, прислушался к далекой музыке.

— Вилли, — сказал он молчащему аппарату, — удачи, 
сынок!

Он надел пальто, шляпу и вышел в странный опаловый 
свет, разлитый в холодном сыром воздухе.

Глава 34

Перед лавкой «Объединенной табачной торговли», бле
стя мокрыми деревянными перьями, стоял деревянный ин
деец чероки. Воскресный полдень окатывал его со всех сто
рон трезвоном колоколов разных церквей, их немало было 
в городе. Колокола спорили друг с другом, и звон падал 
с неба почти как недавний дождь. Индеец, как и полага
ется, не реагировал ни на католические, ни на баптист
ские призывы. Он даже ухом не повел навстречу еще ка
ким-то звонам. Это билось языческое сердце Карнавала. 
Яркие барабаны, старческий визг каллиопы, мельтешение 
уродливых существ ничуть не привлекли по-ястребиному 
пронзительного взгляда индейца. Зато барабаны и трубы 
задавили колокольный звон и вызвали к жизни орущую 
толпу мальчишек и просто зевак, охочих до всяческих зре
лищ. Пока звонили колокола, воскресная толпа казалась 
чопорно-сосредоточенной, но стоило цимбалам и тромбо
нам заглушить церковный перезвон — толпа расслабилась 
и превратилась в праздничное скопище.

Тень от деревянного томагавка индейца падала на метал
лическую решетку. Много лет назад этой решеткой прикры
ли нарочно вырытую яму. Целый день решетка позвякивала 
под ногами десятков людей, входивших в лавку, и на обрат
ном пути аккуратно принимала от них кусочки папиросной 
бумаги, золотые ободки от сигар, обгоревшие спички, а то 
и медные пенни.

Сейчас решетка уже не позвякивала, а беспрестанно гуде
ла, сотрясаемая сотнями ног, ходулями, колесами балаганов. 



Это в тигрином рычании тромбонов и вулканических взры
вах труб шел Карнавал. Но сегодня под решеткой, кроме 
обычного мусора, притаились два дрожащих человеческих 
тела. Шел Карнавал. Шел парадом, как огромный павлин, 
распустивши причудливый хвост; таращились по сторонам 
внимательные глаза уродцев. Они цепко обшаривали крыши 
домов, шпили церквей, изучали вывески дантистов и окули
стов, примечали пыльные здания складов. Сотни глаз Кар
навала пронизывали пространство города и не находили то
го, чего хотели. Да и не могли найти, оно ведь было у них 
под ногами и пряталось в темноте.

Под старой решеткой табачной лавки затаились Джим 
и Вилли. Здесь было тесно, сидеть приходилось уперев ко
ленки друг в друга, они даже дышать как следует опасались, 
но стоически переносили все неудобства. Волосы на их ма
кушках шевелил ветерок от колыхавшихся женских юбок, 
то и дело чья-нибудь фигура заслоняла кусочек неба, види
мый со дна ямы. Перебегали дети.

— Слушай! — шепнул Джим. — Ну и угодили мы, прямо 
под парад. Давай-ка сматываться!

— Сиди как сидишь, — хриплым шепотом ответил Вил
ли. — Это же самое видное место. Они никогда не додума
ются искать нас здесь.

Трум, трум, турум, турум, тум, тум! — гремел Карнавал. 
Решетка звякнула, на ней опять кто-то стоял. Вилли взгля
нул наверх и вздрогнул. Он знал эти подошвы со стерты
ми медными гвоздиками. «Папа!» — чуть не крикнул он. 
Джим тоже посмотрел наверх. Человек нервно пересту
пал с ноги на ногу, поворачивался по сторонам, выискивая 
в толпе то, что было совсем рядом с ним. «Я мог бы дотро
нуться до него», — подумал Вилли. Чарльз Хеллоуэй, блед
ный, возбужденный, ничего не почувствовал и через минуту 
ушел.

Но зато Вилли почувствовал, как душа у него ухнула вниз, 
в какой-то холодный, дрожащий белый кисель.

Шлеп!



Вилли и Джим вздрогнули. Розовая пластинка жеватель
ной резинки упала возле их ног на кучу старых целлофано
вых оберток от сигарет. Сверху над решеткой склонилась 
расстроенная мордашка пятилетнего карапуза.

«Убирайся!» — свирепо подумал Вилли. Но малышу жаль 
было так просто расставаться с лакомством. Он встал на ко
лени и приник к самой решетке, высматривая свое розовое 
удовольствие.

Вилли едва сдержался, чтобы не схватить жвачку и не 
запихнуть в маленький ротик — лишь бы он исчез, скрыл
ся побыстрее.

Барабан наверху раскатился дробным рокотом — и смолк.
Ребята переглянулись. «Парад! — подумали оба. — Он 

же остановился!» Малыш упрямо пытался просунуть руку 
сквозь решетку.

Наверху мистер Дарк, Человек-в-Картинках, командовав
ший парадом, окинул взглядом воздетые к небу разверстые 
пасти медных геликонов и подал знак. Тотчас стройное ше
ствие распалось. Уродцы разбежались в разные стороны, сме
шались с толпой, разбрасывая небольшие рекламные афишки 
и не прекращая шарить глазами по толпе, по фасадам домов.

«Парад кончился, — понял Вилли, — началась охота».
Малыш наверху не собирался сдаваться. Его тень покры

ла Вилли.
— Мама! Там!

Глава 35

В баре «Вечерок у Неда», за полквартала от табачной лав
ки, Чарльз Хеллоуэй второй чашкой кофе приводил в поря
док расстроенные бессонной ночью, раздумьями и поисками 
нервы. Он уже собрался расплатиться, когда его почему-то 
встревожила наступившая вдруг на улице тишина. В воздухе 
незримо разлилось беспокойство — это вмиг распавшийся 
Карнавал смешался с толпой. Сам не зная почему, Чарльз 
Хеллоуэй убрал бумажник.



— Еще чашечку сделаешь, Нед?
Нед включил кофеварку, и в это время в баре появился 

новый посетитель. Он прошел от двери и слегка шлепнул 
по стойке рукой. Чарльз Хеллоуэй взглянул. Рука взглянула 
на него. На тыльной стороне каждого пальца была сделана 
искусная татуировка в виде глаза.

— Мама! Тут, внизу! Посмотри!
Мальчик звал маму и тянул ручонку вниз. Мимо шли лю

ди. Некоторые останавливались. Появился Скелет. Больше 
всего смахивающий на ободранное, давно засохшее дерево, 
он не столько подошел, сколько сыграл ксилофоном своих 
костей, переместившись поближе к холодному бумажному 
сору и теплым, дрожащим мальчишкам.

«Уходи! — с отчаянием думал Вилли. — Уходи же!» 
Пухлые детские пальчики тянулись сквозь решетку.
«И ты — уходи!»
Скелет, похоже, послушался и убрался из поля зрения. 

Но не успел Вилли облегченно вздохнуть, как его место за
нял Карлик! Он подкатился вперевалочку, позвякивая ду
рацкими колокольчиками, нашитыми на грязную рубаху, 
и посверкивая глазами-камешками. Глаза поминутно меня
ли выражение: то они были блестящими и плоскими глядел
ками идиота, то вдруг становились глубокими и печальными 
глазами человека, потерявшего себя. Глаза ни секунды не 
оставались в покое, они так и шарили по сторонам, высма
тривая не то свою собственную сгинувшую личность, не то 
запропавших мальчишек. Казалось, взглядом его управля
ют двое хозяев, прежний и нынешний, заставляя глаза со
вершать жуткие прыжки: назад, в прошлое, обратно, в на
стоящее.

— Ма-ма! — тянул свое ребенок.
Карлик остановился возле него (они были примерно од

ного роста) и посмотрел на малыша.
Вилли в яме испытал жгучее желание стать плесенью на 

бетонной стене у него за спиной. Похоже, Джим тоже пы



тался найти для себя местечко между бетоном и паутиной, 
покрывавшей его.

— Хватит тут ползать! — Раздраженный женский голос.
Слабо сопротивляющегося малыша уволокли. Поздно. 

Карлик уже стоял над решеткой и смотрел вниз. В глазах 
у него мелькали осколки человека по имени Фури, того са
мого, что давным-давно, в безоблачное, легкое и безопасное 
время, продавал громоотводы.

Вилли содрогнулся от жалости. «О, мистер Фури, что 
они сделали с вами! — думал он. — Что это было? Копер? 
Стальной пресс? Как это было? Вы кричали? Плакали? Они 
поймали вас, как кузнечика в коробку, и давили, пока не 
осталось ничего. Ничего не осталось, мистер Фури, ниче
го, кроме...»

Карлик. Не человек. Механизм. Не глаза. Камеры. Два 
объектива уставились в темноту. Щелк. Снимок: прутья ре
шетки. А заодно и то, что под ней?

«На что он смотрит? — пытался сообразить Вилли. — На 
саму решетку или на то, что внизу?»

Миг катастрофы все длился. Жалкое, искореженное су
щество, в котором от человека оставалась лишь его двуно- 
гость, не двигалось. Может быть, все еще фотографиро
вало?

На самом деле глаза-объективы куклы не замечали ни 
Джима, ни Вилли, ни даже самой решетки. Но все очерта
ния, цвета, размеры фотокамера уродливого черепа зафик
сировала надежно. Придет время, изображение проявится, 
картинка будет исследована, и тогда дикое, ссохшееся, по
терянное создание бывшего торговца увидит все. А потом? 
Месть? Уничтожение?

Клац-тук-щелк!
Бегут смеющиеся дети. Их текучая радость смыла Кар

лика, он вспомнил о чем-то и поковылял дальше, выиски
вая сам не зная что.

Выглянуло солнце. Двое мальчишек в яме едва дышали. 
Джим, не заметив, крепко вцепился в руку Вилли. Оба со 
страхом ждали новых, более внимательных глаз.



Пять синих, красных и зеленых глаз убрались со стой
ки. Чарльз Хеллоуэй, получивший свой третий кофе, по
вернулся на вертящемся стуле к странному посетителю. 
Человек-в-Картинках в упор смотрел на библиотечного 
уборщика. Хеллоуэй благодушно кивнул, но Человек-в-Кар
тинках не ответил, не мигнул даже и продолжал присталь
но рассматривать соседа. «Экий наглец», — подумал мистер 
Хеллоуэй, но отвести глаза уже не мог, он просто постарался 
придать взгляду как можно больше спокойствия.

— Что закажете, мистер? — поинтересовался бармен.
— Ничего. — Мистер Дарк все еще разглядывал отца Вил

ли. — Я ищу двоих парнишек.
«А то я не ищу!» — подумал Хеллоуэй и расплатился.
— Спасибо, Нед, — спокойно поблагодарил он и встал.
Уже выходя, он заметил, как татуированный человек про

тянул руки в сторону бармена, повернув ладони вверх.
— Парнишек ищете? — переспросил Нед. — Как звать, 

сколько лет?
Дверь за Хеллоуэем закрылась. Мистер Дарк, не слушая 

болтовню бармена, проводил вышедшего внимательным 
взглядом.

Сначала Чарльз Хеллоуэй по привычке двинулся в сто
рону библиотеки, но тут же остановился и сделал движение 
в сторону здания суда. Нет. Он постоял, ожидая, не направит 
ли его более точно интуиция, машинально ощупал карман 
пальто и обнаружил, что забыл курево. Это внесло опреде
ленность в его планы, и он зашагал к лавке «Объединенной 
табачной торговли».

Джим из ямы взглянул в небо.
— Вилли! — зашипел он. — Смотри, твой отец! Он нам 

поможет.
Вилли молчал.
— Ладно, я сам его позову!
Вилли схватил Джима за шиворот и отчаянно замотал 

головой.



— Да почему? — едва слышно удивился Джим.
— Потому, — шевельнулись губы Вилли.
Потому... Он взглянул наверх. Отсюда отец казался да

же меньше, чем прошлой ночью со стены дома. «Это все 
равно что позвать еще одного мальчишку, — подумал Вил
ли. — Зачем он нам? Нам нужен кто-нибудь важный, са
мый главный!» Вилли приподнялся, заглядывая в окно лав
ки. Вдруг он ошибся и лицо отца на самом деле выглядит 
резче, взрослее, мужественнее, чем показалось ему ночью, 
в призрачном лунном свете? Нет. Все то же. Нервно бега
ющие отцовские пальцы, неуверенный излом губ. Он даже 
табак толком купить не может.

— Одну... вот эту... сигару мне за двадцать пять центов.
— Ба! — прогудел мистер Татли. — Да вы никак разбога

тели, мистер Хеллоуэй!
Чарльз Хеллоуэй медленно вытаскивал сигару из целло

фанового пакетика. Он просто тянул время, ожидая како
го-нибудь движения во Вселенной, знака, объяснившего бы 
ему, что происходит. Почему он пошел этой дорогой? Зачем 
ему сигара за 25 центов? Кажется, кто-то окликнул его по 
имени. Он резко повернулся и обежал глазами толпу, яркие 
пятна клоунов с афишами... никого не увидел и повернулся 
снова прикурить от вечного синего газового пламени, выгля
дывающего из янтарной трубки в стене табачной лавки. За
тянулся, выпустил струйку дыма, бросил сигарный кончик 
и взглядом проводил его до металлической решетки. Стоп! 
Он словно ударился о глаза, блеснувшие из-под земли. Чьи 
это тени там? Джим! Вилли! Чарльз Хеллоуэй пошатнулся 
и попытался ухватиться за сигарный дым. Боже! Что они 
там делают, в колодце под улицей? Он чуть было не накло
нился, но вовремя остановил себя и тихо проговорил, поч
ти не размыкая губ:

— Вилли? Джим? Черт побери, что происходит?
В этот момент за сто футов отсюда Человек-в-Картинках 

резко повернулся и вышел из забегаловки Неда.
— А ну, выбирайтесь! — распорядился Чарльз Хеллоуэй.



Человек-в-Картинках, сам толпа посреди толпы, посто
ял мгновение и направился к табачной лавке.

— Пап! Мы не можем. Ради бога, не смотри на нас!
Человек-в-Картинках был футах в восьмидесяти.
— Мальчики, — растерянно произнес Чарльз Хеллоу- 

эй, — полиция...
— Мистер Хеллоуэй, — прервал его Джим, — не глядите, 

а то нам конец. Человек-в-Картинках...
- Кто?!
— Ну, мужчина такой, в татуировке весь.
Перед глазами Хеллоуэя возникли зрячие пальцы на 

стойке.
— Пап, ты лучше смотри вон на часы, а мы пока рас

скажем тебе...
Мистер Хеллоуэй как мог небрежней выпрямился... 

и в этот миг из-за угла появился Человек-в-Картинках. Он 
тут же остановился, изучая Чарльза Хеллоуэя, разглядывав
шего уличные часы со странным усердием.

— Сэр, — звучно произнес Человек-в-Картинках.
— Одиннадцать пятнадцать, — бормотал Чарльз Хеллоу

эй, не выпуская сигары изо рта и рассматривая свои наруч
ные часы. — Так и есть, отстают на минуту.

— Сэр, — повторил Человек-в-Картинках.
Джим ухватился за Вилли, Вилли вцепился в Джима, ког

да на решетке рядом с истертыми подошвами отца Вилли 
появились крепкие чужие каблуки.

— Сэр, — снова повторил человек по имени Дарк, цеп
ко всматриваясь в черты лица Чарльза Хеллоуэя, сравни
вая их с другими, — «Объединенное шоу Кутера и Дарка» 
избрало двух местных школьников — двух, сэр! — нашими 
почетными гостями.

— А при чем здесь... — начал Чарльз Хеллоуэй, изо всех 
сил стараясь не глядеть под ноги.

— Эти двое, — подкованные каблуки лязгнули о решет
ку, — эти двое смогут прокатиться на всех аттракционах, 
побывать на всех представлениях, пожмут руки всем нашим 
артистам и вернутся домой с кучей волшебных подарков...



— Кто же эти счастливцы? — прервал его мистер Хел
лоуэй.

— Мы выбрали их по фотографиям, сделанным вчера 
у входа на Карнавал. Помогите нам определить их, сэр, и вы 
разделите с ними удачу. Вот они!

«Он увидел нас! — панически подумал Вилли. — О боже!»
Человек-в-Картинках выставил вперед руки ладонями 

наружу. Отец Вилли пошатнулся. С правой ладони на него 
смотрел мастерски вытатуированный ярко-синей краской 
портрет собственного сына. На левой ладони, как живое, 
улыбалось лицо Джима.

— Вы знаете их? — От внимательного взгляда Челове- 
ка-в-Картинках не укрылась растерянность мистера Хел- 
лоуэя. И немудрено. У старика перехватило горло и глаза 
разъехались в стороны, словно его огрели дубиной по го
лове. — Их имена?

«Молчи, папа!» — мысленно закричал Вилли.
— Я, собственно, не... — начал отец Вилли.
— Вы знаете их. — Протянутые вперед, требующие имен 

руки Человека-в-Картинках слегка подрагивали, и вместе 
с ними вздрагивали и страдальчески морщились лицо Вил
ли на правой ладони, лицо Джима на левой ладони, лицо 
Вилли в яме под улицей, лицо Джима внизу под решеткой.

— Сэр, вы же не хотите, чтобы мы не нашли наших ге
роев?

— Нет, но...
— «Но»? — удивился мистер Дарк и подался вперед. Его 

собственные глаза и глаза всех тварей, бродивших по пре
риям его тела, вцепились в пожилого человека, стиснули со 
всех сторон, завораживали тысячами взглядов. Мистер Дарк 
придвинул ладони еще ближе. — Вы сказали «но»?

Мистер Хеллоуэй покрепче прикусил сигару.
— Пожалуй, я припоминаю...
-Что?
— Один из них похож...
— На кого?



«Папа, неужели ты не видишь, как он заинтересовал
ся?» — думал Вилли.

— Мистер, — удивился Чарльз Хеллоуэй, — да чего вы 
так разнервничались из-за каких-то мальчишек?

— Я? Разнервничался? — Улыбка мистера Дарка исчезла. 
Похоже, он слегка опешил. — Сэр, я забочусь о своем деле, 
а для вас это всего лишь нервы?

Отец Вилли смотрел, как перекатываются бугры муску
лов под легким костюмом его собеседника. Наверняка все 
кобры и африканские гадюки, которыми расписан этот мо
лодец, шипят и скручиваются в клубки от злости.

— Один из этих сорванцов, — подчеркнуто медленно 
протянул мистер Хеллоуэй, — напоминает мне Милтона 
Блумквиста.

Мистер Дарк стремительно сжал пальцы. Голову Джима 
сдавила тупая боль.

— А второй, — почти ласково продолжал отец Вилли, — 
второй похож на Эвери Джонсона.

«Ну, папа, — внутренне возликовал Вилли, — ты — ги
гант!» И тут же чуть не застонал от неожиданно обрушив
шейся боли. Это мистер Дарк сжал вторую ладонь.

— По-моему, они оба, — невозмутимо закончил мистер 
Хеллоуэй, — уехали на прошлой неделе в Милуоки.

— Вы лжете, — холодно произнес мистер Дарк.
Отец Вилли искренне возмутился:
— Чтоб я да испортил победителям веселье?!
— Мы знаем имена мальчиков, — с расстановкой произ

нес мистер Дарк, — мы узнали их десять минут назад. Про
сто хотели удостовериться еще раз.

— И... кто же они, по-вашему? — недоверчиво спросил 
отец Вилли.

— Джим, — уронил мистер Дарк. — Вилли.
Джим скорчился в темноте. Вилли втянул голову в пле

чи. Отцовское лицо оставалось глубоким омутом, в котором 
без всплеска утонули два имени.

— Джим, значит? Вилли? Да их тут туча, Д жимов и Вилли, 
в таком городе, как наш, уж наверняка пара сотен наберется.



«Кто же нас выдал? — лихорадочно думал Вилли. — Кто 
рассказал? Мисс Фолей? Но ведь ее нет, она ушла, и дом 
с льдистой занавеской пуст. А та девочка, рыдавшая под 
деревом и так похожая на мисс Фолей? — спросил он се
бя. — Ее ведь тоже нет. Может быть, парад подобрал ее? Она 
так долго плакала, она так боялась... А если они пообеща
ли, что музыка, кони, трубы, весь этот шальной карнаваль
ный мир помогут ей, сделают взрослой, вырастят, покрутив 
вперед, поднимут, утешат, прекратят этот ужас и вернут все 
как было? Да за это она скажет им все на свете. Что наобе
щал, что наврал ей Карнавал, когда они нашли ее под дере
вом?»

— Имена как имена, — гнул свою линию мистер Хелло
уэй. — А с фамилиями как?

Мистер Дарк не знал фамилий. Его космос, населенный 
чудовищами, вибрировал и исходил потом, обволакивался 
дурным запахом подмышек, шипел и ругался на мускули
стых крепких ногах.

— Сдается мне, теперь вы лжете, — удовлетворенно, 
с незнакомой дотоле радостью выдохнул мистер Хеллоу
эй. — Как это вы не знаете фамилий? И с чего бы это вам, 
карнавальному чужаку, лгать мне посреди улицы в моем соб
ственном, хоть и не бог весть каком, городе?

Человек-в-Картинках сжал кулаки. Отец Вилли, слегка 
побледнев, смотрел, как шевелятся суставы, загоняя ногти 
в изображения двух мальчишеских лиц, упрятанных в эту 
прочную, очень прочную тюрьму из сильной, живой плоти.

Внизу две тени молча метались почти в агонии. Чело
век-в-Картинках смахнул с лица напряженное выражение. 
Теперь он выглядел совершенно безмятежным. Только яр
кая капля выкатилась из правого кулака, и такая же капну
ла из левого. Обе пропали меж прутьев старой решетки на 
тротуаре.

Вилли перевел дух. Что-то сползло у него по щеке. Он 
провел ладонью — на ней остался красный след. Вилли по
смотрел на Джима. Похоже, его тоже отпустило, он лежал 
расслабившись и смотрел вверх.



Отец Вилли заметил кровь, сочившуюся из сжатых кула
ков Человека-в-Картинках, но не подал виду, а, глядя ему 
прямо в лицо, выговорил:

— Извините, приятель, больше ничем помочь не могу.
Мистер Дарк повернулся на каблуках. Стальные набой

ки высекли искры из прутьев решетки.
Из-за угла, размахивая в воздухе руками и яркими цы

ганскими юбками, появилась Предсказательница Удачи, она 
же — Пыльная Ведьма. Сегодня ее незрячие глаза скрывали 
темно-синие стекла очков.

«Надо же, уцелела! — подумал Вилли. — Ее ведь уволокло 
тогда, должно было об землю зашибить, а вот не зашибло. 
Теперь она взбесилась и не отстанет от меня!»

Его отец тоже увидел Ведьму и почувствовал, как кровь 
у него в жилах загустела и потекла медленнее.

Толпа приветливо расступалась и добродушно обсужда
ла яркие лохмотья этого удивительного существа. Многие 
с улыбками прислушивались к ее прибауткам, чтобы запом
нить и потом пересказать в компании. Ведьма двигалась уве
ренно, ощупывая город вокруг чуткими пальцами. При этом 
она непрерывно не то пела, не то бормотала:

— Все как есть наворожу. И про жен, и про мужей, про 
девиц и про парней. Про удачу и про жизнь, все мне ведомо, 
кажись. Приходи на представленье, погадаю в воскресенье. 
Девице скажу, на кого он похож. А тебе расскажу про всю ее 
ложь. Узнаешь его намерений цвет, увидишь ее души букет. 
Далеко не уходи, в шатер заходи, меня там найди.

Дети сразу пугались ее, а их родители — с развитым чув
ством юмора, конечно, — их родители веселились, глядя на 
забавную старуху и слушая ее бормотание. Тем временем 
древняя ворожея, с ног до головы покрытая пылью мно
жества живших на земле племен, все сплетала и разбирала 
меж пальцев микроскопическую паутину, пылинки, муши
ные крылышки, микробов и бактерий, слюдяные чешуйки, 
корпускулы солнечного света, преломленные уже явленны
ми, а еще больше — неявленными человеческими страс
тями.



Ребята изо всех сил вжались в стенки своего убежища. 
Дребезжащий голос явственно доносился сверху.

— Слепа-то я слепа. Но уж что вижу, то вижу. А вижу я 
человека в соломенной шляпе — это осенью-то! И еще ви
жу — и к чему бы это? — вот мистер Дарк стоит — привет, 
мистер Дарк! — а с ним старик...

«Не такой уж он и старый!» — крикнул про себя Вилли. 
Тень Ведьмы серым лягушачьим пятном накрыла яму. Те
перь Вилли видны были все трое.

Мистера Хеллоуэя сотрясала внутренняя дрожь. У не
го возникло ощущение длинных острых ножей, по очереди 
вонзающихся в живот.

— О, это не простой старик, — вновь забормотала Ведь
ма и вдруг замолчала. — А еще...

Шерсть у нее на носу ощетинилась. Она по-птичьи за
вертела головой, пробуя воздух, быстро пережевывая его се
рыми губами.

Человек-в-Картинках поторопил ее:
- Ну!
— Подожди! — выдохнула цыганка и ногтями принялась 

скоблить незримый забор перед собой.
Вилли почувствовал, что еще секунда — и он не вы

держит: заскулит и затявкает от ужаса, как маленький ще
нок.

Пальцы Ведьмы медленно поползли вниз. Они чутко 
прощупывали каждую полоску спектра, взвешивали каждый 
лучик света. Вот-вот указательный палец вонзится в решет
ку на тротуаре, означая роковое «там!».

«Папа! — взмолился Вилли. — Ну сделай что-нибудь!»
Человек-в-Картинках терпеливо ждал. Как только на 

сцене появилась его лучшая ищейка, он успокоился и те
перь посматривал на нее с гордостью, чуть ли не с лю
бовью.

— Вот... — Пальцы Ведьмы отчаянно вибрировали.
— Вот! — громко провозгласил мистер Хеллоуэй.
Ведьма подскочила от неожиданности.



— Вот поистине замечательная сигара! — голосил отец 
Вилли, картинно обернувшись к дверям лавки.

— Потише, любезный, — с досадой произнес Чело- 
век-в-Картинках.

Мальчишки внизу подняли головы.
— Вот... — тянула свое Ведьма, пытаясь не упустить едва 

пойманное ощущение.
— Только жаль — погасла! — вещал на всю улицу Чарльз 

Хеллоуэй. — Ну да ничего, дело поправимое. Сейчас при
курим.

Он снова сунул кончик сигары в синее пламя.
— Вы не могли бы помолчать немного? — обратился 

к нему мистер Дарк.
— Сами-то курите? — участливо поинтересовался ми

стер Хеллоуэй.
Ведьма, вконец расстроенная его неожиданным слово

извержением, опустила руку, ушибленную громкими слова
ми, и стерла с нее пот; так протирают антенну радиоприем
ника, чтобы избавиться от лишних помех. Затем она снова 
простерла руку вперед, трепетными ноздрями чутко пробуя 
эфемерные токи воздуха.

— Превосходно!
Из сигары мистера Хеллоуэя изверглось целое облако ды

ма. Дивные густые клубы окутали гадалку. Она закашлялась.
— Дурачина! — гаркнул, не сдержавшись, Человек-в-Кар

тинках. Но не понять было, мужчину или женщину он име
ет в виду.

— Отличная сигара! — продолжал восхищаться мистер 
Хеллоуэй. — Пожалуй, угощу-ка я и вас тоже!

С этими словами он сотворил еще одну синюю тучу, поч
ти совсем скрывшую Пыльную Ведьму.

Она громко и обиженно чихнула раз-другой, забормота
ла сердито себе под нос и заковыляла прочь.

Человек-в-Картинках схватил было отца за руку, но по
нял, что зашел слишком далеко, признал свое нелепое по
ражение и отправился вслед за цыганкой. В спину ему про
звучал доброжелательный голос отца Вилли:



— Всего вам доброго, сэр!
«Вот это лишнее, папа», — подумал Вилли.
Человек-в-Картинках вернулся.
— Ваше имя, сэр? — напрямик спросил он.
«Не говори, не надо!» — напрягся Вилли.
Его отец поколебался немного, вынул сигару изо рта, 

стряхнул пепел и ответил:
— Хеллоуэй. Библиотечный работник, к вашим услугам. 

Заглядывайте, если придется, — добавил он, подмигнув.
— Не сомневайтесь, Хеллоуэй, обязательно загляну!
Ведьма, пританцовывая, поджидала мистера Дарка на 

углу.
Мистер Хеллоуэй послюнявил палец, определил направ

ление ветра и послал в ее сторону очередное грозовое об
лако. Ведьма затопотала на месте, повернулась и исчезла за 
углом. Человек-в-Картинках сурово взглянул на старика, 
повернулся и удалился широкими шагами, сжимая в кула
ках ребячьи лица.

Из-под решетки не доносилось ни звука. «Как бы они там 
не померли от страха», — с беспокойством подумал Чарльз 
Хеллоуэй. А Вилли внизу, с мокрыми от слез глазами, ду
мал совсем другое: «Господи! Как же я раньше не замечал? 
Он же у меня высокий, выше Дарка ростом!» Чарльз Хел
лоуэй все еще старался не смотреть на решетку. От дверей 
табачной лавки уводили за угол редкие алые кляксы. Они 
накапали из стиснутых кулаков мистера Дарка. Отец Вилли 
с удивлением оглядел и себя тоже и не мог не заметить то 
новое — наполовину отчаяние, наполовину спокойная яс
ность, — что появилось в нем за последние четверть часа, 
появилось и совершило невозможное. Вряд ли он смог бы 
ответить, почему назвал мистеру Дарку свое имя, но чув
ствовал, что поступил так, как надо.

Теперь он обращался к циферблату уличных часов 
с длинной речью:

— Что-то происходит, братцы. Что-то надвигается. Хо
рошо бы вам куда-нибудь деться до конца дня. Нам нужно 
выиграть время. Тут важно решить, с чего начать. Вроде бы 



ни один писаный закон пока не нарушен, но я чувствую, уже 
с месяц как чувствую: бедой запахло. У меня внутри что-то 
подрагивает все время. Прячьтесь, ребята, прячьтесь. Я ска
жу вашим матерям, что у вас появилась работа на Карна
вале, до темноты можете не появляться. А вечером, часам 
к семи, приходите ко мне в библиотеку. Я знаю, кажется, 
с чего начать. Надо просмотреть отчеты полиции по карна
валам за предыдущие годы, полистать подшивки газет, по
копаться в некоторых старинных книгах. Все может приго
диться. Глядишь, с божьей помощью к вечеру у нас появится 
какой-нибудь план. До тех пор не тревожьтесь ни о чем. Го
сподь с вами, мальчики!

Вилли посмотрел. Тщедушная фигурка отца, ставше
го вдруг высоким и сильным, неторопливо удалялась. Еще 
раньше его чудесная сигара выпала у него из пальцев — а он 
даже не заметил, — скользнула сквозь решетку, на мгнове
ние осветив подземелье градом искр, и теперь лежала на дне 
ямы, гипнотизируя Джима и Вилли единственным багровым 
глазом. Ребята ослепили ее и выбросили вон.

Глава 36

На юг по Главной улице пробирался через толпу Карлик. 
Внезапно он остановился. Пленка была проявлена, и созна
ние наконец получило возможность просмотреть отснятые 
кадры. Карлик замычал, развернулся и через лес ног зако
вылял разыскивать хозяина. Он скоро нашел его и заставил 
пригнуться низко-низко. Мистер Дарк внимательно выслу
шал сообщение и бросился бежать, даже не оглянувшись на 
оставшегося позади удачливого старателя.

Возле индейца чероки Человек-в-Картинках пал на ко
лени и, вцепившись в прутья стальной решетки, попытал
ся разглядеть дно ямы. Там открылись ему обрывки старых 
газет, фантики от леденцов, окурки и розовая полоска же
вательной резинки, совершенно целая. Мистер Дарк испу
стил короткий яростный вопль.



— Что-нибудь потеряли, сэр? — поинтересовался из-за 
стойки мистер Татли.

Человек-в-Картинках, все еще не отпуская решетку, ут
вердительно кивнул.

— Не беда, — успокоил его мистер Татли. — Раз в месяц 
я обязательно провожу инспекцию. Сколько у вас там: чет
вертак, полдоллара?

Банг!
Человек-в-Картинках вздрогнул и посмотрел наверх. 

В окошечке кассы, высоко в небесах, выскочил маленький 
огненно-красный флажок: «НЕ ПРОДАЕТСЯ».

Глава 37

Городские часы пробили семь. Эхо курантов пошло гу
лять по темным залам библиотеки. Хрупкий осенний лист 
прошуршал по оконному стеклу или это просто переверну
лась страница книги?

В одном из закоулков, склонившись в травяном свете 
лампы, сидел Чарльз Хеллоуэй. Руки его, чуть подрагивая, 
перебирали страницы, ставили на место одни книги, сни
мали другие. Изредка он подходил к окну и, вглядываясь 
в осенние сумерки, наблюдал за улицей, потом опять воз
вращался к столу, перелистывал страницы, делал выписки, 
закладки, бормоча себе под нос. От слабых звуков его голо
са под потолком библиотеки порхали смутные отголоски.

— Так... теперь посмотрим здесь...
— ...здесь! — подтверждали темные переходы.
— О, вот это нам пригодится...
— ...годится! — вздыхали темные залы.
— И вот это тоже!
— ...тоже, — шуршали пылинки в темноте. Пожалуй, 

это был самый длинный день в его жизни. Он бродил сре
ди диковинных толп, выслеживал рассыпавшихся по городу 
карнавальных шпионов. Он не стал портить матерям Вилли 
и Джима спокойного воскресенья и сказал лишь самое не



обходимое, и опять бродил по улицам, держась подальше от 
глухих аллей, сталкивался тенями с Карликом, кивал встре
ченным Крушителям и Пожирателям Огня и дважды с тру
дом сдержал панику, проходя мимо решетки возле табачной 
лавки. Он чувствовал, что в яме никого нет, и надеялся, что 
ребята, благодарение богу, нашли надежное местечко. Вме
сте с толпой горожан он посетил Карнавал, но не зашел ни 
в один балаган, не прокатился ни на одном аттракционе. 
Уже в сумерки, перед заходом солнца, исследовал Зеркаль
ный лабиринт и понял достаточно, чтобы удержаться на бе
регу и не кануть в холодные глубины.

Промокший под вечерним дождем, промерзший до ко
стей, он дал толпе возможность нести себя и, прежде чем 
ночь успела схватить его, причалил к берегу библиотеки. 
Здесь он достал самые нужные книги и разложил на столах, 
как огромные литературные часы. Теперь они отсчитывали 
для него свое время.

Он ходил от стола к столу, поглядывая искоса на пожел
тевшие страницы, словно на коллекцию диковинных бабо
чек, расправивших крылья над деревянными столешницами.

Здесь лежала книга, раскрытая на портрете князя тьмы. 
Рядом — серия гравюр «Искушение св. Антония», слева — 
алхимические рисунки Джованни Баттисты Брачелли, изо
бражавшие гомункулов, рожденных в ретортах. Место «без 
пяти полдень» занимал «Фауст», на двух пополудни лежала 
«Оккультная иконография», на шести утра, как раз там, где 
сейчас трудились его пальцы, расположилась «История цир
ков, карнавалов, театров теней и марионеток», во множе
стве населенная шутами, менестрелями, магами, клоунами 
на ходулях и куклами на веревочках. Сверх того присутство
вали «Справочник по воздушному царству (Летающие тва
ри за всю историю Земли)», «девять» находилось «Во власти 
демонов», выше помещались «Египетские снадобья», еще 
выше — «Мытарства на воздусях», придавленные «Зеркаль
ными чарами», а уж совсем ближе к полуночи стояли под 
парами «Поезда и локомотивы», упиравшиеся в «Мистерии 
сновидений», «Между полуночью и рассветом», «Шабаши 



ведьм» и «Договоры с демонами». Все было на своих местах, 
и весь циферблат заполнен. Не хватало лишь стрелок, поэто
му Хеллоуэй не мог сказать, который час отзвонили куранты 
его собственной жизни или жизни двоих ребят, затерянных 
где-то среди ни о чем не подозревающего города.

Чем же он располагал в итоге?
В три часа ночи появился поезд. На лугу раскинул сети 

Зеркальный лабиринт, в город вошел воскресный парад, ко
торым командовал рослый мужчина, разрисованный вдоль 
и поперек. Дальше было несколько капель крови, двое пе
репуганных мальчишек в яме и, наконец, он сам, сидящий 
в этой кладбищенской тишине над частями мудреной го
ловоломки.

Ребята говорили правду. Это доказывало явное ощуще
ние страха, сгустившееся в воздухе во время их странной 
беседы сквозь решетку. А уж он, Хеллоуэй, в своей жизни 
повидал достаточно страшного, чтобы распознать его сразу 
при встрече. Почему в молчании разрисованного незнаком
ца ему послышались все ругательства и проклятия, сколько 
их есть на свете? Что почудилось Хеллоуэю в фигуре дряхло
го старика, мелькнувшей сквозь щель в пологе шатра под 
вывеской «Мистер Электрико»? Почему на его теле пля
сали зеленые электрические ящерки? Как сложить все это 
вместе, как совместить с тем, что говорят книги? Он взял 
в руки «Физиогномику. Тайны характера, определяемые по 
лицу», полистал. Автор уверял его, что Джим и Вилли — про
сто-таки воплощение ангельской чистоты, идеал Мужчины, 
Женщины или Невинного Младенца, гармония Цвета, Про
порций и Расположения Звезд. И вот они глядят из-под ре
шетки на весь этот шагающий и грохочущий ужас... А там... 
Чарльз Хеллоуэй перевернул несколько страниц. Так, зна
чит, Расписному Чуду присущи Раздражительность, Жесто
кость, Алчность — об этом говорят лобные шишки, а также 
Похоть и Ложь — это уже следует из линии губ, и в не мень
шей степени — Хитрость, Наглость, Суета и Предательство, 
о чем с неопровержимостью должны свидетельствовать зу
бы мистера Дарка.



.РЭЙ БРЭДБЕРИ

Нет. Книга захлопнулась. Если судить по лицам, бала
ганные уроды не намного хуже тех, кто на его долгой памя
ти открывал и закрывал двери библиотеки. Но в одном он 
уверен совершенно. В этом убедили его две строки Шек
спира. Их надо было поместить в центре книжного цифер
блата, ибо именно они наиболее точно выражали суть его 
мрачного предчувствия.

Колет пальцы.
Так всегда
Надвигается беда*.

* «Макбет», акт IV, сцена 1.

Так смутно — и так огромно.
С этим предчувствием не хотелось жить. Но Хеллоуэй 

был твердо убежден: если ему не удастся изжить наступаю
щий ужас сегодня ночью, он останется с ним на всю остав
шуюся жизнь. И он все поглядывал в окно, все поджидал: 
Джим, Вилли, вы идете? Придете ли вы сюда?

Ожидание выбелило его плоть до цвета костей.

Глава 38

Здание библиотеки поднималось из сугробов времени, 
нападавших от лавины книг всех веков и народов — ее с тру
дом сдерживал порядок полок и разделителей.

Семь пятнадцать... семь тридцать... семь сорок пять вос
кресного вечера.

Город был занят Карнавалом. Мимо Джима и Вилли, за
таившихся в кустах под стеной библиотеки, то и дело шли 
люди, заставляя ребят зарываться носами в палые листья.

— Полундра!
Оба снова вжались в землю. Кто-то пересекал улицу: мо

жет, какой-то парнишка, а может, Карлик, может, подро
сток с сознанием Карлика, а может, просто сдуло несколь
ко листьев с дерева и бросило по подмерзшему после дождя 



тротуару. Ладно. Было и ушло. Джим сел, а Вилли все еще 
лежал, прижавшись к доброй, безопасной земле.

— Ты чего? Идти ведь надо.
— Библиотека, — словно нехотя отозвался Вилли. — 

Я даже ее теперь боюсь.
«Этим книжкам, поселившимся здесь, — думал он, — 

сотни лет от роду. У них шелушится кожа от старости, они 
расселись на полках, как стая грифов, крыло к крылу. Толь
ко ступи в темные переходы — сразу миллион золотых ко
решков так и вылупятся на тебя. Библиотека старая, и Кар
навал старый, и отец старый...»

— Я знаю, — вслух произнес он, — отец там. Но отец 
ли он? А что, если они уже побывали здесь, изменили его, 
переделали, наобещали с три короба, чего и дать не могут, 
а он-то думает — у них есть, и мы войдем сейчас, а потом, 
лет через пятьдесят, кто-нибудь возьмет книжку, откроет, 
а оттуда на пол вывалимся, как сухие бабочкины крылья, 
мы с тобой, а? Как сожмут нас, как засунут между страни
цами, никто и не узнает, куда мы подевались...

Для Джима это было уже чересчур. Надо было немед
ленно действовать — и вот он уже колотит в библиотечную 
дверь. Еще миг — и Вилли присоединился к нему. Куда угод
но, лишь бы убежать от уличной ночи, хоть в такую же ночь, 
но в тепло, под крышу, за дверь. Если уж выбирать, пусть 
лучше пахнет книгами... сил больше нет вдыхать запах мо
крых прелых листьев... Вот уже отворилась дверь, и на по
роге — отец со своей призрачного цвета шевелюрой. Они на 
цыпочках прошли пустынными коридорами, и Вилли вдруг 
испытал безумное желание свистнуть, как бывало иногда на 
кладбище после захода солнца. Отец расспрашивал, почему 
они припозднились, а ребята старательно припоминали все 
места, где прятались днем. Они побывали в старых гаражах, 
отсиживались в амбарах, пробовали скрываться даже на де
ревьях, но в конце концов все это им надоело. Они вылез
ли из какой-то очередной норы и заявились прямо к ше
рифу. Полчаса, проведенные в участке, были прекрасны 
своей полной безопасностью, а потом Вилли пришла в го



лову мысль побродить по церквям, что они и сделали, об
лазив все церкви в городе, от подвалов до колоколен. Неиз
вестно, насколько безопасны были церкви на самом деле, но 
некое чувство защищенности там возникало. А потом надо
ело и это. Скука и предвечерняя тоска чуть было не погнали 
их на Карнавал, но тут, весьма кстати, солнце село, и наста
ла пора двигаться к библиотеке. Весь день она представля
лась им дружественным фортом, крепостью на захваченных 
врагом землях, и только в самом конце они испугались: а не 
сдалась ли и эта цитадель арабам?

— И вот мы здесь, — сипло прошептал Джим и замол
чал. — А что это я все шепчу? — подумал он вслух. — При
вык за этот день. Вот чертовщина!

Он рассмеялся и тут же испуганно оборвал себя. Из глу
бины библиотеки словно бы прошелестели легкие шаги. Но 
это всего лишь вернулись отголоски его собственного сме
ха, отраженные стеллажами, и кошкой прокрались по пе
реходам.

Кончилось тем, что все вновь перешли на шепот.
Лесные чащи, мрачные пещеры, темные церкви, полуо

свещенные библиотеки одинаково приглушают голоса, га
сят пыл, вынуждают говорить вполголоса из страха перед 
призрачными отголосками, продолжающими жить и после 
вашего ухода.

Теперь они были уже в той комнате, где Чарльз Хеллоуэй 
разложил свои фолианты. Здесь все переглянулись, каждый 
поразился бледности другого, но говорить об этом не стали.

— А теперь давайте-ка все с самого начала, — потребовал 
отец Вилли, придвигая ребятам кресла.

Он внимательно выслушал рассказ о торговце громоот
водами, о приближавшейся, по его словам, грозе, о ночном 
поезде, о том, как странно разворачивался на лугу Карнавал; 
потом в полуденном свете открылся проселок и по нему на 
луг брели сотни христиан — только львов не хватало, чтобы 
закусить ими; вместо львов был лабиринт, где само Время 
блуждало взад-вперед; дальше — неисправная карусель, пе
рерыв на ужин, мистер Кутер, племянник с грешными гла



зами, потому что на самом деле он был мужчина и жил так 
долго, что и рад бы умереть, да не знает как...

Ребята остановились перевести дух, а потом опять — мисс 
Фолей, снова Карнавал, дикий разбег карусели, мумия ми
стера Кутера, мертвей мертвого, но вскоре ожившая под 
электрическими разрядами, — все это и была буря, только 
без дождя и грома, а потом — парад, яма, накрытая решет
кой, нудная игра в прятки, и рассказ закончился абордажем 
библиотечных дверей.

Отец Вилли долго сидел, слепо уставившись на что-то 
прямо перед собой, потом его губы шевельнулись раз-дру
гой, и он произнес:

— Джим, Вилли, я вам верю.
Ребята просто-таки осели в креслах.
— Что, всему этому?
— Всему этому.
Вилли потер глаза.
— Знаешь, — сообщил он Джиму, — я, кажется, разре

вусь сейчас.
— Да погоди ты! — прикрикнул на него Джим. — На

шел время!
— Верно. Времени у нас мало, — промолвил Чарльз Хел

лоуэй.
Он встал, набил трубку и в поисках спичек опустошил 

карманы, в результате чего на столе перед ним оказались: 
старая губная гармошка, перочинный нож, сломанная зажи
галка, записная книжка — он давно уже предназначил ее для 
записи мудрых мыслей, но все руки не доходили. Перебрав 
весь этот жалкий мусор, он покачал головой и наконец об
наружил измочаленный спичечный коробок, зажег трубку 
и принялся расхаживать по комнате.

— Вот мы толкуем тут о совершенно особенном Карнава
ле: откуда он взялся, да почему, да зачем он здесь? Вроде бы 
никто и никогда такого не видел, а уж в нашем городишке — 
тем более. Однако не угодно ли вам посмотреть вот сюда?

Он постучал пальцем по сильно пожелтевшей газетной 
рекламе с числом в правом верхнемуглу: 12 октября 1888 го



да. Реклама гласила: «Дж. К. Кутер и Г.М. Дарк представля
ют: театр-пандемониум, сопутствующие выступления, меж
дународный противоестественный музей!»

— Дж. К., Г. М., — вспомнил Джим. — На вчерашних 
афишах эти же инициалы. Но ведь не могут они быть те
ми же самыми?

— Не могут? Как сказать... — Отец Вилли потер виски. — 
Я, когда вот это увидел, тоже весь мурашками пошел.

Он положил на стол еще одну старую газету.
— Вот. Тысяча восемьсот шестидесятый год. И еще есть 

тысяча восемьсот сорок шестой. Та же реклама, те же фа
милии. Дарк и Кутер, Кутер и Дарк, они появляются и ис
чезают примерно каждые тридцать-сорок лет. Люди успе
вают все забыть. Где их носило все эти годы? Похоже, они 
путешествовали. Только довольно странно: они появляются 
всегда в октябре: октябрь тысяча восемьсот сорок шестого, 
октябрь тысяча восемьсот шестидесятого, тысяча восемьсот 
восемьдесят восьмого, тысяча девятьсот десятого и, нако
нец, нынешний октябрь... — Голос Хеллоуэя зазвучал глу
ше. — Бойтесь людей осени...

— Чего?
— Один старый религиозный трактат. Пастор Ньюгейт, 

кажется. Я его в детстве читал. Как же там дальше? — Он по
пытался вспомнить. Облизал губы. Наморщил лоб. Вспом
нил. — «Для некоторых людей осень приходит рано и оста
ется на всю жизнь. Для них сентябрь сменяется октябрем, 
следом приходит ноябрь, но потом, вместо Рождества Хри
стова, вместо Вифлеемской Звезды и радости, вместо дека
бря, вдруг возвращается все тот же сентябрь, за ним прихо
дит старый октябрь, и снова падают листья; так оно и идет 
сквозь века: ни зимы, ни весны, ни летнего возрождения. 
Для подобных людей падение естественно, они не знают дру
гой поры. Откуда приходят они? Из праха. Куда держат путь? 
К могиле. Кровь ли течет у них в жилах? Нет, то — ночной 
ветер. Стучит ли мысль в их головах? Нет, то — червь. Кто 
глаголет их устами? Жаба. Кто смотрит их глазами? Змея. 
Кто слушает их ушами? Черная бездна. Они взбаламучивают 



осенней бурей человеческие души, они грызут устои причи
ны, они толкают грешников к могиле. Они неистовствуют 
и во взрывах ярости суетливы, они крадутся, выслежива
ют, заманивают, от них луна угрюмеет ликом и замутняют- 
ся чистые текучие воды. Таковы люди осени. Остерегайся 
их на своем пути».

Чарльз Хеллоуэй замолчал, и оба мальчика разом выдох
нули.

— Люди осени, — повторил Джим. — Это они! Точно!
— А мы тогда кто? — сглотнул от волнения Вилли. — Мы, 

значит, люди лета?
— Ну, я бы так прямо не сказал, — покачал головой Хел

лоуэй. — Сейчас-то вы, конечно, ближе к лету, чем я. Мо
жет быть, когда-то и я таким был, но только очень давно. 
Большинство у нас серединка на половинку. Августовским 
полднем мы защищаемся от ноябрьских заморозков, мы жи
вем благодаря запасам тепла, скопленным Четвертого июля, 
но бывает, и мы становимся людьми осени.

— Ну не ты же, папа!
— Не вы же, мистер Хеллоуэй!
Он быстро повернулся к ним и успел заметить, как они 

бледны, как напряжены их позы с неподвижно лежащими 
на коленях руками.

— Слова, слова... Не надо меня убеждать, я говорю то, 
что есть. Как ты думаешь, Вилли, знаешь ли ты своего отца 
на самом деле? И достаточно ли я знаю тебя, если случится 
нам вместе выйти против тех?

— Я не понял, — протянул Джим. — Так вы — кто?
— Черт побери! Да знаем мы, кто он! — взорвался Вилли.
— Ой ли? — скептически произнес седой мужчина. — Да

вай посмотрим. Чарльз Вильям Хеллоуэй. Ничего особен
ного, кроме того, что мне пятьдесят четыре, а это всегда 
не совсем обычно, особенно для тех, к кому эти пятьде
сят четыре относятся. Родился в местечке под названи
ем Сладкий Ключ. Жил в Чикаго. Выжил в Нью-Йорке. 
Маялся в Детройте, сменил кучу мест, здесь появился до
вольно поздно, а до этого переходил из библиотеки в би



блиотеку по всей стране, потому что любил одиночество, 
любил сравнивать с книгами то, что встречал на дорогах. 
Как-то раз, посреди всей этой беготни, твоя мать, Вилли, 
остановила меня одним взглядом, и вот с тех пор я здесь. 
По-прежнему любимое время для меня — ночь в библиотеч
ном зале. Навсегда ли я бросил якорь? Может, да, а может, 
и нет. Зачем я оказался здесь? Похоже, затем, чтобы помочь 
вам.

Он помедлил и долго смотрел на симпатичные, откры
тые мальчишеские лица.

— Да, — произнес он наконец. — Слишком долго в игре. 
Я помогу вам.

Глава 39

Ночной холодный ветер яростно тряс бельмастые окна 
библиотеки. Вилли, давно уже молчавший, вдруг сказал:

— Пап... ты всегда помогаешь...
— Спасибо, сынок, только это неправда. — Чарльз Хел

лоуэй тщательно изучал свою совершенно пустую ладонь. — 
Дурак я, — признался он неожиданно, — всегда норовил 
заглянуть поверх твоей головы — что там у тебя впереди. 
Нет бы на тебя посмотреть, на то, что сейчас есть. Но этак 
и каждый ведь дурак — вот мне уже и легче. Как оно бывает: 
ты вкалываешь всю жизнь, карабкаешься, прыгаешь за борт, 
сводишь концы с концами, прилепляешь пластырь, гладишь 
по щеке, целуешь в лобик, смеешься, плачешь, словом, весь 
при деле, и так до тех пор, пока не оказываешься вдруг наи
худшим дураком на свете. Ну тогда, понятно, орешь: «По
могите!» — и очень здорово, если тебе ответит кто-нибудь. 
Я просто вижу эти небольшие городишки, раскиданные по 
всей стране, захолустные заповедники для дураков. И вот од
нажды появляется Карнавал. Ему достаточно тряхнуть лю
бое дерево, и посыплется просто дождь из болванов, из та
ких, знаешь, индивидуумов, которым кажется (а может, и на 
самом деле так), что на их «помогите» некому ответить. Вот 



такие дураки-индивидуалисты и составляют урожай, кото
рый убирает Карнавал по осени.

— Черт возьми! — в сердцах произнес Вилли. — Но тогда 
ведь бороться с ними — безнадежное дело!

— Не скажи. Мы-то — вот они, сидим и думаем, какая 
разница между летом и осенью. Это уже хорошо. Значит, 
есть выход, значит, вы не останетесь дураками, значит, грех, 
зло, неправда, что бы этими словами ни называли, к вам не 
пристанут. У этого Дарка с его дружками не все козыри на 
руках. После нашего разговора я это точно знаю. Да, я его 
боюсь, но — ведь и он меня побаивается. Тут мы квиты. Во
прос: как нам этим воспользоваться?
- Как?
— Начнем сначала. Возьмем историю. Если бы люди 

всегда стремились только к плохому, их бы просто не бы
ло. А ведь мы уже не плаваем вместе со всякими барраку
дами, и не бродим стадами по прериям, и не ищем у сосед
ки-гориллы блох под мышкой. Мы ухитрились в свое время 
отказаться от клыков хищников и принялись жевать трав
ку. Всего за несколько поколений мы уравняли философию 
охоты с философией земледелия. Тут нам пришло в голову 
измерить свой рост, и выяснилось, что мы — повыше жи
вотных, но пониже ангелов. Потрясающая идея! Чтобы она 
не пропала, мы записали ее тысячу раз на бумаге, а вокруг 
понастроили домов наподобие того, в котором мы сидим. 
И теперь мы водим хороводы вокруг этих святилищ, пере
жевываем нашу сладкую идею и пытаемся сообразить: с че
го же все началось, когда же пришло это решение — быть 
непохожими на всех остальных? Наверное, как-то ночью, 
примерно сотню тысяч лет назад, один из тогдашних кос
матых джентльменов проснулся у костра, посмотрел на свою 
сильно волосатую леди с младенцем и... заплакал. Ему по
думалось, что придет время и эти теплые и близкие станут 
холодными и далекими, уйдут навсегда. Этой ночью он все 
трогал женщину, проверяя, не умерла ли она уже, и детей, 
которые ведь тоже умрут когда-нибудь. А на следующее утро 
он обращался с ними уже чуточку поласковее, ведь они того 



заслуживали. В их крови, да и в его тоже, таилось семя но
чи, пройдет время, и оно сокрушит жизнь, разрушит тело 
и отправит его в ничто. Тот джентльмен уже понимал, как 
и мы понимаем: век наш короток, а у вечности нет конца. 
Как только это знание поселяется в тебе, следом тут же при
ходят жалость и милосердие, и тогда мы стремимся оделить 
других любовью. Так кто же мы есть в итоге? Мы — знаю
щие, только тяжесть знания велика, и неизвестно, плакать 
надо от этого или смеяться. Кстати, звери не делают ни то
го ни другого. А мы смеемся или плачем — смотря по се
зону. А Карнавал наблюдает и приходит лишь тогда, когда 
мы созрели.

Чарльз Хеллоуэй замолчал. Мальчишки смотрели на не
го так пристально, что ему стало неловко.

— Мистер Хеллоуэй! — тихонько крикнул Джим. — Это 
же грандиозно! Ну а дальше, дальше-то что?

— Да, папа, — выговорил пораженный Вилли, — я и не 
знал, что ты можешь так говорить!

— Э-э, послушал бы ты меня как-нибудь вечерком, по
позже, — усмехнулся отец, — сплошные разговоры. Да в лю
бой из прожитых дней я мог бы рассказать тебе куда боль
ше! Черт! Агде же я был? Похоже, все готовился... готовился 
любить.

Вилли как-то вдруг пригорюнился, да и Джима насторо
жило последнее слово. Чарльз Хеллоуэй заметил это и за
молчал. «Как объяснить им, — думал он, — чтобы поняли? 
Сказать, что любовь — причина всего, цемент жизни? Или 
попытаться объяснить, что он чувствует, оказавшись в этом 
диком мире, волчком несущемся вкруг огромного косматого 
солнца, падающего вместе с ним через черное пространство 
в пространства еще более обширные, то ли навстречу, то 
ли прочь от Нечто. Может быть, сказать так: волей-неволей 
мы участвуем в гонке и летим со скоростью миллион миль 
в час. А вокруг — ночь. Но у нас есть против нее средство. 
Начнем с малого. Почему любишь мальчишку, запустившего 
в небеса мартовского змея? Потому что помнишь подерги
вание живой бечевки в собственных ладонях. Почему лю



бишь девочку, склонившуюся над родником? Потому что 
даже в вагоне экспресса не забываешь вкус холодной воды 
в забытый июльский полдень. Почему плачешь над незна
комцем, умершим на дороге? Потому что он похож на дру
зей, которых не видел сорок лет. Почему смеешься, когда 
один клоун лупит другого пирогом? Потому что вспомина
ешь вкус крема в детстве, вкус жизни. Почему любишь жен
щину, жену свою? Ее нос дышит воздухом мира, который 
я знаю, и я люблю ее нос. Ее уши слышат музыку, которую 
я напеваю полночи напролет, конечно, я люблю ее уши. Ее 
глаза радуются приходу весны в родном краю, как же не лю
бить мне эти глаза? Ее плоть знает жару, холод, горе, и я знаю 
огонь, снег и боль. Мы с ней — один опыт жизни, мы срос
лись миллионами ощущений. Отруби одно, убавишь чувство 
жизни, два — уполовинишь саму жизнь. Мы любим то, что 
знаем, мы любим нас самих. Любовь — вот общее начало, 
вот причина, объединяющая рот, глаза, уши, сердца, души 
и плоть... Разве скажешь им все это?»

— Смотрите, — все-таки попробовал он, — вот два чело
века едут в одном вагоне: солдат и фермер. Один все время 
толкует о войне, другой — о хлебе, и каждый вгоняет сосе
да в сон. Но если один вдруг вспомнит о марафонском беге, 
а другой в своей жизни пробежал хотя бы милю, они пре
красно проболтают всю ночь и расстанутся друзьями. У всех 
мужчин есть одна общая тема — это женщины, об этом они 
могут толковать от восхода до заката, и дальше... О черт!

Чарльз Хеллоуэй замолчал и, кажется, покраснел. Цель 
вырисовывалась впереди, но вот как до нее добраться? Он 
в сомнении пожевал губами.

«Не останавливайся, папа, — думал Вилли. — Пока ты 
говоришь, здесь замечательно. Ты нас спасаешь, только про
должай...»

Мужчина почувствовал взгляд мальчика и понял его. 
Повернувшись, он встретил такой же взгляд Джима, встал 
и медленно начал обходить стол. Он касался то одной кар
тинки, то другой, трогал Звезду Соломона, полумесяц, древ
ний символ солнца...



— Я не помню, говорил я, что значит быть хорошим? 
Бог мой, я не знаю. Если при тебе на улице стреляют в чу
жака, ты едва ли кинешься на помощь. Но если за час до 
этого успел поговорить с ним минут десять, если узнал хоть 
чуть-чуть о нем и о его семье, то, скорее всего, ты попы
таешься помешать убийце. Потому что знаешь наверня
ка — это хорошо. А узнать надо стараться. Если не хочешь 
знать, отказываешься знать — это плохо. Без знания нет 
действия, без знания от твоих действий толку не будет. Ду
маете, я свихнулся? Вы ведь уверены, что всего и дел-то — 
пойти и перестрелять их всех к чертовой бабушке. Ты ведь 
уже пробовал стрелять, Вилли. Так не пойдет. Мы должны 
постараться узнать о них как можно больше, а главное — 
разузнать об их хозяине. Мы не сможем быть хорошими 
и действовать правильно, пока не будем знать, что в этой 
истории правильно. Поэтому мы тут теряем время. Сегодня 
воскресенье. Представление закончится не поздно, и народ 
разойдется по домам. А после этого... после этого нам на
до ждать осенних людей. У нас в распоряжении часа два, 
не больше.

Джим стоял у окна, словно видел через весь город и чер
ные шатры, и каллиопу, играющую сама по себе, только от
того, что мир, вращаясь, трется об ночь.

— Разве Карнавал — это плохо? — спросил он.
— Ты еще спрашиваешь! — рассердился Вилли.
— Стоп, стоп! — остановил его отец. — Вопрос хорош. 

Часть этого представления просто замечательная. Но есть 
старая хорошая пословица: за все рано или поздно прихо
дится платить. А здесь ты отдаешь им кое-что задаром, а вза
мен — пустые обещания.

— Откуда они взялись? — угрюмо спросил Джим. — Кто 
они?

Вилли с отцом тоже подошли к окну. Чарльз Хеллоуэй 
заговорил, словно обращаясь к темным шатрам на дальнем 
лугу:

— Некогда, ну скажем, до Колумба, по Европе, позвя
кивая колокольчиками на лодыжках, с лютней за спиной 



бродил человек. А может, это было еще на миллион лет 
раньше, просто тогда он был в обезьяньей шкуре и выгля
дел как самая настоящая обезьяна. Желанней всего на свете 
были для него несчастья и боль окружающих. Он собирал 
их и целый день пережевывал, как мятную жвачку. Это да
вало ему силы, доставляло удовольствие. Наверное, после 
него его сын усовершенствовал капканы отца, ловушки для 
человеков, костоломки, средства для головной боли, спо
собы мучения плоти и ограбления души. На дальних бо
лотах из всяческих отбросов он вывел мошку, от которой 
не спрячешься, москитов, которые достают тебя летними 
ночами. Вот так, по человечку оттуда, отсюда, и собралась 
стая людей-псов, для которых нет ничего слаще твоей тре
воги, которые с радостью помогут твоему горю. Они кара
улят твои ночные страхи, вожделенно подслушивают твои 
угрызения совести и нечистые сны. Ночные кошмары — 
их хлеб насущный. Они намазывают его болью и уплета
ют за обе щеки. Они были всегда. С бичами из носорожьей 
кожи они надзирали за строительством пирамид, поливая 
их для крепости потом, кровью и жизнями других людей. 
Они проносились по Европе на белых оскаленных конях 
Моровой Язвы. Они, удовольствия ради, нашептывали Це
зарю мысль о том, что и он смертен, а потом, на мартов
ской распродаже, пускали кинжалы за полцены. То они 
шуты при дворе императора, то — инквизиторы в застен
ке, то — цыгане на большой дороге жизни. Чем больше 
людей становилось на земле, тем быстрее росло их пого
ловье. А заодно совершенствовались способы причинения 
боли ближнему своему. Вот загудел первый паровоз, а они 
уже тут как тут, цепляют к нему вагон, больше всего похо
жий на средневековую гробницу или колесницу, в которую 
впрягали людей...

— И что, все эти годы они — одни и те же? — напряжен
ным голосом спросил Джим. — Вы думаете, мистер Кутер 
и мистер Дарк родились... лет двести назад?

— По-моему, это ты говорил, что, прокатившись на ка
русели, нетрудно сбросить год-другой, верно?



— Так это что же, они могут жить вечно? — холодея от 
ужаса, спросил Вилли.

— И вечно вредить людям? — Джим никак не мог отка
заться от какой-то своей мысли. — Но почему все — вред 
и зло?

— Отвечу, — спокойно отозвался Хеллоуэй-старший. — 
Чтобы двигаться, Карнавалу нужно какое-то топливо, 
так? Женщины, к примеру, добывают энергию из болтов
ни, а болтовня их — сплошной обмен головными болями, 
легкими укусами, артритными суставами, всякими совер
шенными глупостями, их последствиями и результатами. 
Многие мужчины не лучше — если их челюсти не загрузить 
жевательной резинкой из политики и женщин, с ними, чего 
доброго, кондрашка случится. А сколько удовольствия до
ставляют им похороны? Прибавить сюда хихиканье над не
крологами за завтраком, сложить все кошачьи потасовки, 
в которых одни норовят содрать шкуру с других, вывернуть 
ее наизнанку да еще доказывать после, что так оно и было. 
Еще не забыть приплюсовать работу шарлатанов-врачей, 
кромсающих людей вкривь и вкось, а после сшивающих 
грязной ниткой, умножить На убойную мощь динамитной 
фабрики, и тогда, пожалуй, получим черную силу одного 
только такого Карнавала. Они гребут лопатой в свои топки 
все наши низости и подлости. Все боли, горести и скорби 
человеческие летят туда же. Мы и то не отказываемся под
солить наши жизни чужими грехами, Карнавал — тем бо
лее, только в миллион раз сильнее. Все страхи и боли ми
ра — вот что вращает карусели. Сырой ужас, агония вины, 
вопли от настоящих или воображаемых ран — все перего
рает в его топках и с пыхтением влечет дальше. — Чарльз 
Хеллоуэй перевел дух. — Как я узнал об этом? Да никак! 
Просто чувствую. Я слышал их музыку, слышал ваш рас
сказ. Наверное, я всегда знал об их существовании и толь
ко ждал ночного поезда на заброшенной ветке, чтобы по
смотреть и кивнуть. Мои кости знают о нем правду. Они 
говорят мне. Я говорю вам.



Глава 40

— А могут они, — начал Джим, — это... души покупать?
— Зачем же платить за то, что можно получить даром? — 

усмехнулся мистер Хеллоуэй. — Многие даже рады возмож
ности отдать все за ничего. Мы ведь такой фарс устроили 
с нашими бессмертными душами! Правда, похоже, ты попал 
в точку. За всем этим делом чувствуется когтистая лапа дья
вола. Он хоть не ест их, но и жить без них не может. Вот что 
всегда интересовало меня в старых мифах. Я все думал: ну 
зачем Мефистофелю душа Фауста? Что он с нею делать-то 
будет? Сейчас я вам изложу мою собственную теорию на этот 
счет. Лучший подарок для этих тварей — чадный огонь, го
рящий в душе человека, мучимого совестью за старые грехи. 
От мертвой души никакого проку нет. А вот живая, неисто
вая, сбрызнутая собственным проклятием — вот это для них 
лакомый кусок. Откуда мне это известно? А я наблюдаю. 
Карнавал — тот же человек, но намного яснее. Вот живут 
мужчина и женщина. Нет бы им разойтись в разные сторо
ны или поубивать друг друга, а они наоборот — всю жизнь 
едят один другого поедом, таскают за волосы, царапаются. 
Почему? Да потому, что мучения и ненависть одного — нар
котик для другого. Так и Карнавал чует уязвленную самость 
за много миль и мчится вприпрыжку погреть руки на этих 
углях. Он мигом распознает подростков, неспособных стать 
мужчинами, ноющих, как огромный больной зуб мудрости. 
Он чувствует, как вдруг начинает мельчать мужчина средних 
лет (вроде меня). Его августовский полдень давно прошел, 
а он все тараторит без пользы. Мы разжигаем в своих по
мыслах страсть, зависть, похоть, окисляем их в наших ду
шах, и все это срывается с наших глаз, с наших губ, с наших 
рук, как с антенн, работающих, уж не знаю, на длинных или 
на коротких волнах. Но хозяева балаганных уродов знают, 
они давно научились принимать эти сигналы и не преми
нут урвать здесь свое. Карнавал не спешит, он знает, что на 
любом перекрестке найдет желающих подкормить его пин
той похотливой страсти или квартой лютой ненависти. Вот 



чем жив Карнавал: ядом грехов, творимых нами по отноше
нию друг к другу, ферментами наших ужасных помыслов! — 
Чарльз Хеллоуэй фыркнул.

— Господи! — воскликнул он. — Сколько же я наговорил 
за последние десять минут!

— Вы много говорили, — подтвердил Джим.
— На чьем языке, хотел бы я знать? — воскликнул ми

стер Хеллоуэй. Ему вдруг показалось, что толку от его речей 
столько же, сколько и обычно, когда он долгими ночами 
проповедовал свои идеи пустым залам, и только короткое 
эхо отвечало ему. Он написал множество книг на воздуш
ных страницах светлых комнат, в просторных зданиях раз
ных библиотек — где они? Он уже сомневался, не устроил ли 
он фейерверк из цветистых звучных фраз, годящихся лишь 
на то, чтобы поразить двух подростков без всякой для них 
пользы. Пустое упражнение в риторике.

Интересно, сколько из сказанного дошло до них? Од
на фраза из трех? Две из восьми? Видимо, последние слова 
он произнес вслух, потому что Вилли неожиданно ответил:

— Три из тысячи.
Чарльз Хеллоуэй не очень весело рассмеялся и вздохнул. 

Джиму важно было выяснить что-то свое.
— Этот Карнавал... это что? Смерть?
Старик снова раскурил трубку, выпустил дым и внима

тельно изучил его.
— Нет, это не сама Смерть, но использовать ее как пытку 

он может. Смерти-то ведь нет, никогда не было и никогда 
не будет. Просто мы так часто изображали ее, столько лет 
пытались ее постичь, что в конце концов убедили себя в ее 
несомненной реальности да еще наделили чертами живого 
и жадного существа. А ведь она — не больше чем остановив
шиеся часы, конец пути, темнота. Ничто. Но Карнавал пре
красно знает, что именно это Ничто пугает нас куда больше, 
чем Нечто. С Нечто еще можно бороться, а вот как бороться 
с Ничто? Куда бить? Есть ли у Ничто хоть что-нибудь: тело, 
душа, мозг? Нет, конечно. Так что Карнавал пугает нас по
гремушкой и собирает, когда мы в ужасе летим вверх тор



машками. Он показывает нам Нечто, которое, по нашему 
мнению, ведет к Ничто. Например, этот лабиринт там, на 
лугу. Обычное грубоватое нечто, вполне достаточное, чтобы 
вышибить вашу душу из седла. Простой хулиганский удар 
ниже пояса: показать, как твои девяносто лет тают в зазер- 
кальной глади, и вот ты уже готов, заморожен и недвижим, 
а каллиопа наигрывает славную мелодию, больше всего по
хожую на стог сена, из которого пытаются давить вино, или 
на летнюю ночь на берегу озера, но только под барабаны 
и литавры. Экая непритязательность! Меня просто восхи
щает прямота их подхода. Всего и дел-то: разобрать стари
ка на части зеркалами, превратить осколки в головоломку, 
а единственным ключом к ней владеет Карнавал. А ключ 
этот — просто-напросто вальс из «Прекрасного Огайо» или 
«Веселой вдовы», сыгранный наоборот, да карусель. Одного 
только не говорят они людям, катающимся под их музыку...

— Чего? — не утерпел Джим.
— А того, что если ты в одном обличье стал несчаст

ным грешником, то и в любом другом им останешься. Из
менить рост и пропорции — не значит изменить человека. 
Допустим, Джим, завтра ты станешь двадцатилетним, но 
думать-то будешь как мальчишка, и этого не подделаешь! 
Они могут превратить меня в десятилетнего постреленка, 
да только мой пятидесятилетний разум все равно заставит 
меня вести себя по-взрослому, поступать так, как не посту
пил бы ни один мальчишка. Да и соединить разорванное 
время им не по силам.

— Это как? — спросил Джим.
— Допустим, я стал молодым. Но ведь все мои друзья 

и знакомые остались прежними, не так ли? Мне никог
да уже не быть с ними вместе. Их интересы и заботы меня 
уже не взволнуют, ведь у них впереди — болезни и смерть, 
а у меня — еще одна жизнь. Куда деваться человеку на вид 
этак лет двадцати, а на самом деле прожившему Мафусаи
лов век? Такой шок — не пустяк. Карнавал об этом помал
кивает. И что же в итоге? Скорее всего, безумие. С одной 
стороны, новое тело, новое окружение, с другой — остав



ленная жена, друзья, которые будут умирать у тебя на глазах, 
как и все прочие нормальные люди. Господи, одного этого 
довольно, чтобы заполучить удар! Но зато сколько страха, 
сколько мучений перепадет Карнавалу на завтрак. И тогда 
вы приходите и проситесь обратно. Карнавал слушает и ки
вает. Конечно, обещают они, если будете себя прилично ве
сти, то в ближайшее время получите обратно ваши три де
сятка или сколько вам там причитается. На одном только 
этом обещании карнавальный поезд способен обогнуть зем
ной шар, а труппа-то растет, в нее вливаются все новые жа
ждущие вернуть свое достояние и за это ожидание прислу
живающие Карнавалу, производящие уголь для его топки.

Вилли пробормотал что-то.
— Что ты говоришь, сынок?
— Мисс Фолей. — Голос Вилли дрогнул. — Бедная! Они 

ведь теперь заполучили ее, прямо как ты сказал. Она доби
лась своего, но это ее так напугало, она так плакала, пап, 
прямо обрыдалась вся... А теперь, спорить могу, они пообе
щали вернуть ей ее пятьдесят лет, но что они сделают с ней 
за это? Что они делают с ней вот прямо сейчас?

— Да поможет ей Бог! — Отец Вилли опустил тяжелую 
ладонь на страницы старой книги. — Наверное, она теперь 
с уродами. Кто они, как вы думаете? Да просто грешники. 
Они так долго странствуют с Карнавалом в надежде на осво
бождение, что стали похожи на свои грехи. Я видел в балага
не Самого Тучного Человека. Ну и кто он? Вернее, кем был 
раньше? Просто обжора-сладострастник. Карнавалу не от
кажешь в собственном черном юморе, теперь этот несчаст
ный — узник своей собственной, трещащей по швам плоти. 
А вот — Скелет. Не обрекал ли он своих близких не только 
на физическое, но и на духовное истощение? Или ваш при
ятель Карлик. Вроде бы его вины не видно. Всегда в пути, 
никогда не ввязываясь в потасовку, опережая грозу и про
давая громоотводы... но грозу-то он оставлял встречать дру
гим. И вот бесплатные аттракционы Карнавала скомкали его 
до размеров большого тряпичного мяча, сшитого из всякой 
дребедени, запутавшегося в себе самом. А Пыльная Ведь



ма? Может, она из тех, что всегда живут завтрашним днем, 
не обращая внимания на сегодняшний? Это и мне знако
мо. И вот она все накручивает свое наказание, видя на рас
кинутых картах одни только дурные восходы да горестные 
закаты. Впрочем, тебе виднее, Вилли. Ты ведь с ней нако
ротке знаком. Ну, кто там еще? Крушитель? Мальчик-овца? 
Пожиратель Огня? Сиамские близнецы? Великий боже! Кем 
они были? Может быть, двойняшками, погрязшими во вза
имном нарциссизме? Мы никогда не узнаем, а они никогда 
не расскажут. Мы можем только гадать и, конечно, будем 
ошибаться. Пустое занятие. В сторону его! Давайте-ка ре
шать, куда нам двигаться отсюда.

Чарльз Хеллоуэй расстелил на столе карту города и обвел 
карандашом место расположения Карнавала.

— Подкрадываться не будем: во-первых, не сумеем, 
а во-вторых, не наши это методы. А с чем в атаку пойдем?

— С серебряными пулями! — выпалил Вилли.
— Черт возьми! Они же не вампиры! — фыркнул Джим.
— А может быть, святой воды в церкви взять?
— Чушь! — Джим отверг и это предложение. — Это толь

ко в кино бывает. Или нет, мистер Хеллоуэй?
— Это было бы слишком просто, мальчики.
— Ладно. — Глаза у Вилли яростно сверкнули. — Тогда 

возьмем пару галлонов керосина.
— Ты что? — испуганно воскликнул Джим. — Это не по 

закону!
— Это ты-то про закон вспомнил?
— Ну и что? Я!
Оба разом замолчали.
Шорох.
Легкий сквозняк пронесся по комнате.
— Дверь! — прошептал Джим. — Кто-то ее открыл!
Дальний щелчок. Снова легкое дуновение шевельнуло 

волосы и стихло.
— А теперь — закрыли!
Тишина. Только огромное здание библиотеки с темными 

лабиринтами переходов и молчаливыми книгами.



— В доме кто-то есть!
Ребята привстали. Внутри у них что-то попискивало, со

вершенно непонятно что. Чарльз Хеллоуэй помедлил, при
слушиваясь, и негромко приказал:

— Спрячьтесь.
— Мы тебя не бросим!
— Я сказал: спрячьтесь!
Мальчишки канули в темноту. Чарльз Хеллоуэй глубоко 

вздохнул раз-другой, заставил себя сесть, пододвинул по
ближе старые подшивки газет. Ему оставалось только ждать, 
ждать и снова ждать.

Глава 41

Тень скользила среди теней. Чарльз Хеллоуэй почувство
вал, как душа его погружается в какую-то зыбкую глубину.

Тень и ее обладатель потратили немало времени на по
иски комнаты, в окнах которой горел свет. Тень двигалась 
осторожно, словно оберегая хозяина от лишнего шума. 
И когда она отыскала наконец эту дверь, выяснилось, что 
сопровождает ее не одно лицо, даже не сто, а тысяча лиц 
при одном теле.

— Меня зовут Дарк, — произнес глубокий голос.
Чарльз Хеллоуэй, не поднимая головы, с трудом выдох

нул.
— Более известный как Человек-в-Картинках, — продол

жил голос. — Где мальчики?
— Мальчики? — Мистер Хеллоуэй наконец повернулся 

и оглядел мужчину у двери.
Человек-в-Картинках внимательным носом втянул тон

чайшую желтую пыльцу, облетевшую со страниц фолиантов. 
Отец Вилли только теперь заметил, что книги так и лежат, 
раскрытые на нужных местах. Он дернулся, сдержал себя 
и начал закрывать том за томом, стараясь не придерживаться 
никакой системы. Человек-в-Картинках наблюдал за ним, 
как будто ничуть не интересуясь происходящим.



— Ребят нет дома. Ни того ни другого. Они могут упу
стить прекрасную возможность. Интересно, куда же они 
запропастились? — Чарльз Хеллоуэй расставлял книги по 
местам. — Знай они, что вы тут с бесплатными билетами, 
небось запрыгали бы от радости.

— Вы полагаете? — Улыбка мистера Дарка мелькнула 
и растаяла, как остаток леденца. Он тихо и значительно про
изнес: — Я могу убить вас.

Чарльз Хеллоуэй кивнул, не прекращая своего занятия.
— Вы слышали, что я сказал? — вдруг заорал Человек- 

в-Картинках.
— Слышал, слышал, — спокойно ответил Чарльз Хел

лоуэй, взвешивая на ладони тяжелый том, словно он был 
его приговором. — Но вы не станете убивать меня сейчас. 
Вы слишком самоуверенны. Это, наверное, оттого, что вы 
слишком давно содержите свое заведение.

— Стало быть, прочли две-три газетки и решили, что все 
знаете?

— Не все, конечно, но вполне достаточно, чтобы испу
гаться.

— Испугаться стоило бы куда сильнее, — угрожающе зая
вила толпа, скрытая под черной тканью костюма. — У меня 
там, снаружи, есть один специалист... все решат, что случил
ся простой сердечный приступ.

У мистера Хеллоуэя кровь метнулась от сердца к вискам, 
а потом заставила вздрогнуть запястья, «Ведьма», — подумал 
он и, видимо, непроизвольно шевельнул губами.

— Верно, Ведьма, — кивнул мистер Дарк.
Его собеседник продолжал расставлять книги по полкам, 

одну из них все время прижимая к груди.
— Эй, что вы там прижимаете? — Мистер Дарк прищу

рился. — А, Библия! Очаровательно! Как это по-детски наи
вно и свежо.

— Вы читали ее, мистер Дарк?
— Представьте, читал. Скажу даже больше. Каждую главу 

этой книги, каждый стих вы можете прочесть на мне, сэр! — 
Мистер Дарк замолчал, закуривая, выпустил струю дыма 



сначала в сторону таблички «Не курить», а потом в сторону 
Чарльза Хеллоуэя. — Вы всерьез полагаете, что эта книж
ка может повредить мне? Значит, ваши доспехи — это наи
вность? Что ж, давайте посмотрим.

Прежде чем мистер Хеллоуэй успел двинуться, Чело- 
век-в-Картинках подскочил к нему и взял Библию. Он дер
жал ее крепко, обеими руками.

— Ну что? Удивлены? Могу даже почитать вам. — Дым 
от сигареты мистера Дарка завихрялся над шелестящими 
страницами. — А вы, конечно, ожидали, что я рассыплюсь 
прямо перед вами? К вашему несчастью, это все — легенды. 
Жизнь, это очаровательное скопище самых разных понятий, 
продолжается, как видите. Она движет сама себя и сама се
бя оберегает, а смысл ей придает неистовость. А я — не по
следний в легионе необузданных.

Мистер Дарк, не глядя, швырнул Библию в мусорную 
корзину.

— Мне кажется, ваше сердце забилось чуточку весе
лее? — иронично обратился он к мистеру Хеллоуэю. — Ко
нечно, остротой слуха я не сравнюсь с моей Цыганкой, но 
и мои уши кое-чего стоят. Как интересно бегают у вас глаза! 
И все куда-то мне за плечо. На что они намекают? Ах, на то, 
что мальчишки где-то здесь, в переходах этой богадельни. 
Прекрасно. По правде, я не хочу, чтобы они удрали. Едва ли 
кто-нибудь поверит их болтовне, а даже если и так — разве 
это плохая реклама моему заведению? Люди приходят в воз
буждение, у них потеют руки и ноги, они украдкой проби
раются за город, облизываются, они только и ждут пригла
шения познакомиться с лучшими из наших аттракционов. 
Помнится, и вы были среди них? Сколько вам лет?

Чарльз Хеллоуэй плотно сжал губы.
— Пятьдесят? — с удовольствием прикидывал мистер 

Дарк. — Пятьдесят один? — Голос его журчал, как весен
ний ручей. — Пятьдесят два? Помолодеть хотите?

-Нет!
— Ну зачем же кричать? — Мистер Дарк пересек комна

ту, пробежал пальцами по корешкам книг на полке, словно 



годы пересчитывал. — А ведь молодым быть совсем неплохо. 
Подумайте, снова сорок — ну не прелесть ли? Сорок ровно 
на десять приятнее, чем пятьдесят, а тридцать приятнее на 
целых двадцать.

— Я не хочу вас слушать! — Чарльз Хеллоуэй зажмурился. 
Мистер Дарк посмотрел на него, склонив голову набок.
— Вот странно: чтобы не слышать меня, вы закрыли гла

за. Заткнуть уши было бы надежнее.
Чарльз Хеллоуэй прижал ладони к ушам, но и сквозь них 

проникал ненавистный голос.
— Вот что я предлагаю, — вещал мистер Дарк, попыхивая 

сигаретой, — если вы поможете мне в течение пятнадцати 
секунд — дарю вам ваше сорокалетие. Десять секунд — и мо
жете снова праздновать тридцатипятилетие. Очень непло
хой возраст. Сравнить с вами сейчас — почти юноша. Ну же, 
решайтесь. Давайте так: я начну считать по своим часам, по 
секундной стрелке. Как только решитесь, просто махнете ру
кой, а я вам тут же отмотаю, ну скажем, лет тридцать, идет? 
Как говорят специалисты по рекламе: выгодное дельце! Да 
вы только подумайте! Начать все сначала, когда все вокруг, 
а главное — внутри, новое, славное, милое. И столько еще 
предстоит сделать, о стольком можно подумать и столько 
всего попробовать. Давайте! Ваш последний шанс! Начали. 
Один, два, три, четыре...

Чарльз Хеллоуэй отпрянул к стене, согнулся, изо всех сил 
сжал зубы, лишь бы не слышать проклятого счета.

— Вы теряете время, старина, — не переставая считать, 
говорил мистер Дарк. — Пять. Вы все теряете. Шесть. Семь. 
Считайте, почти потеряли. Восемь. Просто расточитель ка
кой-то! Девять. Десять. Да вы дурак, Хеллоуэй! Одиннадцать. 
Двенадцать. Почти совсем поздно. Тринадцать, четырнад
цать. Все потеряно! Пятнадцать! Навсегда! — Мистер Дарк 
опустил руку с часами.

Чарльз Хеллоуэй отвернулся, выдохнул и прижался ли
цом к книжным корешкам, к старой уютной коже, храня
щей запах древности и засохших цветов.

Мистер Дарк уже стоял у выхода.



— Оставайтесь здесь, — резко приказал он. — Послушай
те свое сердце. Я пошлю кого-нибудь остановить его. Но 
сначала — мальчишки.

Толпа бессонных созданий, сплошь покрывавшая рослое 
тело, верхом на мистере Дарке, крадучись, отправилась на 
охоту. Мистер Дарк позвал, и вся орава вторила ему:

— Мальчики! Где вы там? Отзовитесь.
Чарльз Хеллоуэй прыгнул к двери, но комната перед его 

глазами стала мягко поворачиваться, и он едва успел рух
нуть в кресло с одной только мыслью, стучащей в висках: 
«Сердце! Сердце мое, послушай! Куда же ты рвешься? О бо
же! Оно хочет на свободу!» Он откинулся на спинку и затих.

Человек-в-Картинках мягко, по-кошачьи, продвигался 
в лабиринтах, окруженный молчаливо замершими на пол
ках, застывшими в ожидании книгами.

— Мальчики! Вы меня слышите?
Молчание.
— Мальчики!

Глава 42

Где-то среди миллионов книг, за двумя десятками пово
ротов направо, за тремя десятками поворотов налево, по
сле запертых дверей, левее полупустых полок, может, в ли
тературном закопченном диккенсовском Лондоне, может, 
в Москве Достоевского, а то и вовсе в полях, раскинувшихся 
позади русской столицы, то ли под сенью атласов, то ли за 
баррикадами «Географий» стояли, но, может быть, и лежа
ли, покрываясь холодным потом, двое ребят.

Где-то невидимый в темноте Джим думал: «Он прибли
жается!»

Где-то невидимый в темноте Вилли думал: «Он прибли
жается!»

— Мальчики...
Мистер Дарк шел в попоне из своих приятелей, он нес 

с собой каллиграфических рептилий, светивших самим се



бе в ночи его плоти. Вместе с ним двигался тираннозавр, 
сообщавший его бедрам тяжелую плавность древней бо
евой машины. Мистер Дарк шагал, как громовый ящер, 
в окружении мерзких каракулей плотоядных тварей, окра
шенных жертвенной кровью овец, растерзанных, разметан
ных непреодолимым движением Джаггернаутовой колесни
цы о двух ногах. Руки мистера Дарка, словно вознесенные 
изображенными на них птеродактилем и косой, помавали 
под мраморными сводами, создавая видимость полета. Во
круг древних могучих символов попранной судьбы, судьбы 
расстрелянной, зарубленной судьбы роилась обычная толпа 
прихлебателей, прижатых к каждой мышце, к каждому су
ставу, рассевшихся по лопаткам, пялящихся из-под густой 
шерсти на груди, висящих вниз головой под мышками и ору
щих неслышно, как летучие мыши. Ноги, тело, заостренный 
профиль мистера Дарка звучали в движении подобно чер
ной приливной волне, накатывающейся на мрачный берег.

— Мальчики...
Терпеливый, мягкий голос, лучший друг всем озябшим, 

испуганным, затаившимся среди книг. Ступает тихо, крадет
ся, шагает на цыпочках, пробирается, несется, стоит непод
вижно среди египетских памятников зверинолицым богам, 
тронул мертвые истории Черной Африки, помедлил в Азии, 
прогулялся к землям помоложе...

— Мальчики! Вы же меня слышите. Вот тут написано: 
«Соблюдайте тишину», поэтому я только шепну вам: ведь 
один из вас не хотел бы отказаться от наших предложений? 
Так?

«Это он про Джима», — подумал Вилли. «Это он про ме
ня, — подумал Джим. — Нет, я не хочу! Не надо! Не сей
час!»

— Ну, выходите, — промурлыкал мистер Дарк. — Я обе
щаю вам награду. Кто бы из вас ни вышел первым, он по
лучит все!

Стук-перестук!
«Мое сердце!» — подумал Джим.
«Чье это сердце? Мое или Джима?» — подумал Вилли.



— Я вас слышу. — Губы мистера Дарка дрогнули. — Вот 
сейчас — ближе. Вилли? Джим? Джим — это ведь тот, ко
торый пошустрее? Ну, выходи, мальчик!

«Не надо!» — подумал Вилли.
«Я ничего не знаю!» — в панике подумал Джим.
— Так. Джим, значит... — Мистер Дарк постоял и дви

нулся в новом направлении. — Ну-ка, Джим, покажи мне, 
где сидит твой приятель? — Он добавил, понизив голос: — 
Мы постараемся, чтобы он не болтал. Раз у него голова не 
варит, можешь и за него прокатиться, верно, Джим? — Ми
стер Дарк стал похож на воркующего голубя. — Так. Ближе. 
Я уже слышу, как у тебя сердце трепыхается.

«Молчи!» — приказал Вилли своей груди.
«Молчи! — прикрикнул Джим, задерживая дыхание. — 

Подожди стучать!»
— Так... интересно... не в этом ли алькове стоят ваши 

постельки? — Мистер Дарк предоставил силе притяжения 
разных полок управлять выбором направления. — Ты здесь, 
Джим? Или... дальше?

Он натолкнулся на библиотечную тележку с книгами, 
и она бесшумно на своем резиновом ходу укатилась в тем
ноту. Издали послышался глухой удар — это тележка дошла 
до стены и опрокинулась, вывалив содержимое, словно кучу 
мертвых черных ворон.

— Я смотрю, здорово вы наловчились в прятки играть, — 
проговорил мистер Дарк. — Но есть кое-кто и пошустрее вас. 
Слыхали сегодня каллиопу на лугу? Вилли, а ты не знаешь, 
кто у нас сегодня был на карусели? Вот то-то и оно! А где 
сегодня твоя мама, Вилли?

Молчание.
— Она решила покататься сегодня вечерком, Вилли. Мы, 

конечно, посадили ее на карусель и... оставили там. Ты слы
шишь, Вилли? Круг за кругом, год за годом!

«Папа! — с тоской подумал Вилли. — Где ты?»
В дальней комнате Чарльз Хеллоуэй сидел и прижимал 

рукой свое вырывающееся сердце. Он прислушивался к до
летающему из темных коридоров голосу Человека-в-Кар- 



тинках и думал: «Ему ни за что их не найти. Не станут же 
они его слушать. Он уйдет ни с чем!»

— Вот так мы и катали твою маму, Вилли, — тихонько 
приговаривал мистер Дарк, — круг за кругом, и как ты дума
ешь, в какую сторону?—Мистер Дарк пошарил рукой в тем
ном воздухе между стеллажами. — Да, круг за кругом.. . А когда 
мы ее выпустили — ты слушаешь меня, мальчик? — так вот, 
когда мы ее выпустили и дали заглянуть в Зеркальный лаби
ринт. .. ты не слышал, как она закричала? Она была похожа на 
драную кошку, старая-престарая. Только мы ее и видели. Ух, 
как она припустила от того, что поглядело на нее из зеркал! 
Она примчится в город и, конечно, бросится к твоей матери, 
Джим. Но когда твоя мама, Джим, откроет дверь и увидит су
щество лет этак двухсот, косматое, умоляющее застрелить ее 
из милости, ее затошнит, твою маму, Джим, не так ли? И она 
прогонит страшную старуху прочь, отправит нищенствовать 
на улицах, и никто никогда не поверит этому мешку костей, 
что он когда-то был красоткой-розочкой и приходился тебе 
родней, Вилли. Можно было бы, конечно, найти ее, мы-то 
знаем, кто она такая, и попробовать вернуть все как было, 
правда, Вилли? Правда, Вилли? Правда, Вилли?

Голос темного человека зашипел и смолк.
В библиотеке кто-то тихо-тихо всхлипывал.
Человек-в-Картинках с удовольствием выдохнул из 

промозглых легких ядовитый воздух.
— Ага! Так-ссс... Где-то здесь, — пробормотал он. — 

Ну и под какой же буквой они расположены? Под «М» — 
«мальчишки»? Или под «П» — «приключения»? А может, 
под «И» — «испуганные»? Или просто «Д» и «Н», что будет 
означать «Джим Найтшед», и «В» и «X» — для «Вилли Хел
лоуэя»? Где же мне взять почитать эти две замечательные 
человеческие книжки?

Неожиданно он ударил правой ногой по книжной полке. 
Часть книг выпала. Человек-в-Картинках наступил на ос
вободившееся место и освободил ступеньку для левой но
ги. Потом его правая нога пробила дырку в третьей полке. 
Он поднимался по стеллажам, как по лестнице. Четвертая 



полка, пятая, шестая... Он ощупывал и сбрасывал книги, це
плялся за поперечины, перелистывал ночь, отыскивая эти 
две закладки в одной большой книге.

Его правая рука, увенчанная тарантулом, сбросила «Каталог 
гобеленов», и он канул в бездну. Казалось, прошел целый век, 
прежде чем «Гобелены» грянулись об пол и разлетелись на ча
сти, мелькнув золотом, серебром и небесно-голубыми узорами.

Пока он отдувался и ворчал, его левая рука добралась до 
девятой полки и ощутила пустоту. Книг не было.

— Мальчики! Вы там, на Эвересте?
Молчание. Только тихие, судорожные всхлипы стали по

ближе.
— Холодно? Еще холоднее? Совсем лед?
Глаза Человека-в-Картинках оказались вровень с один

надцатой полкой. Окаменевшей статуей здесь лежал Джим 
Найтшед. До его лица было не больше трех дюймов. Полкой 
выше, с глазами, полными слез, лежал Вильям Хеллоуэй.

— Славно, — произнес мистер Дарк.
Он протянул руку и потрогал голову Вилли.
— Привет, — сказал мистер Дарк.

Глава 43

Вилли показалось, что над ним взошла жуткая луна. Это 
поднялась ладонь Человека-в-Картинках. С нее прямо на 
Вилли уставилось его собственное лицо. В такой же соб
ственный портрет всматривался Джим. Рука с нарисован
ным Вилли сгребла настоящего Вилли. Рука с нарисованным 
Джимом сгребла настоящего Джима. Человек-в-Картинках 
напрягся, извернулся и спрыгнул вниз. Мальчишки, лягаясь 
и крича, рухнули вместе с ним. Они приземлились на ноги, 
но не устояли бы, не поддержи их за шиворот мощные руки.

— Джим! — произнес мистер Дарк. — Вилли! Что вы там 
делали? Неужели — читали?

— Папа!
— Мистер Хеллоуэй!



Из темноты выступил отец Вилли. Человек-в-Картин
ках заботливо переложил ребят под мышку и, посматривая 
с любопытством, двинулся на мистера Хеллоуэя. Отец Вил
ли успел ударить только один раз. В следующий миг мистер 
Дарк поймал его руку и стиснул ее. Чарльз Хеллоуэй засто
нал и упал на одно колено. Мистер Дарк сдавил сильнее 
и одновременно прижал обоих ребят. Они уже едва дыша
ли. У Вилли перед глазами метались огненные мухи. Отец 
Вилли застонал громче.

— Будьте вы прокляты!
— Но-но! — тихо проговорил Хозяин Карнавала. — 

Я и так проклят.
— ...прокляты!
— Старина, не в словах ведь дело, — сказал мистер 

Дарк. — Мысль! Действие! Быстрая мысль и быстрое дей
ствие — вот залог победы. Пока!

Он еще сильнее напряг мускулы. Мальчишки услыша
ли, как захрустели пальцы мистера Хеллоуэя. Он вскрикнул 
и упал, потеряв сознание.

Человек-в-Картинках легко, как в танце, огибал углы 
стеллажей. Мальчишки, зажатые у него под мышкой, би
лись головой и ногами о книги. Стиснутый до полной не
подвижности Вилли смотрел на пролетающие мимо полки, 
стены, двери и тупо думал, что от мистера Дарка пахнет, как 
от старой каллиопы.

Внезапно их отпустили. Они не успели перевести дух, 
а их уже больно ухватили за волосы и развернули к окну.

— Мальчики, вы читали Диккенса? — азартно зашептал 
мистер Дарк. — Критики ругают его за «случайные совпа
дения», но мы-то с вами знаем, что он прав. Вся жизнь — 
сплошные случайные совпадения. Взгляните сюда!

Ребята все еще пытались вывернуться из железной хватки 
ископаемых ящеров и оскалившихся обезьян. Вилли взгля
нул в окно. Он не знал, плакать ему от радости или от нового 
отчаяния. По улице от церкви шли обе их мамы. Ни с какой 
не с карусели! Никакая не старая! Надо же, все последние 
пять минут до нее было не больше двухсот ярдов!



— Мам! — крикнул Вилли сквозь ладонь, зажавшую ему рот.
— Мам! — передразнил мистер Дарк. — Мам, спаси меня! 
«Нет, — подумал Вилли, — беги, мама, спасайся сама!» 
Но обе мамы, вполне довольные воскресной службой, 

просто шли себе по улице.
— Мама!.. — снова выкрикнул Вилли, но через потную 

лапу прорвалось лишь какое-то жалкое блеяние.
Мама Вилли на той стороне улицы, нет, за тысячу миль 

отсюда, вдруг замедлила шаги.
«Не могла же она услышать, — подумал Вилли, — 

и все-таки...»
Она посмотрела в сторону библиотеки.
— Замечательно, — пробормотал мистер Дарк, — чудес

но, превосходно!
«Здесь мы, — отчаянно думал Вилли. — Ну, увидь нас, 

мам! А потом беги, звони в полицию!»
— Почему бы ей не посмотреть сюда? — тихонько спро

сил мистер Дарк. — Она бы увидела прекрасную портретную 
группу в окне. И прибежала бы сюда. А мы бы ее впустили.

Вилли чуть не подавился рванувшимся из него «нет!». 
Мамины глаза скользнули от входной двери по окнам пер
вого этажа.

— Сюда, — подсказал мистер Дарк, — на второй этаж, 
пожалуйста. Весьма подходящий случай, обидно было бы 
упускать его.

Женщины стояли на тротуаре. Мама Джима что-то го
ворила соседке.

«Пожалуйста, — умолял Вилли, — нет, не надо!»
Женщины повернулись, и вскоре их уже поглотили ули

цы вечернего города. Вилли почувствовал разочарование Че
ловека-в-Картинках.

— Н-да, — проговорил тот. — Не самое удачное из «слу
чайных совпадений». Никто ничего не приобрел, но никто 
и не потерял. Жаль, конечно, ну ладно!

Волоча ребят за собой, он спустился к входной двери 
и открыл ее. Кто-то ждал их в сумерках. Легкая, как у яще
рицы, лапка стремительно коснулась подбородка Вилли.



— Хеллоуэй! — прошелестел голос Пыльной Ведьмы. 
Будто хамелеон лизнул Джима в нос.

— Найтшед! — утвердительно произнес тот же голос. По
зади переступали с ноги на ногу два зловещих силуэта:

Скелет и Карлик.
Это был замечательный случай. Ребята уже готовы были 

заорать во все горло, но Человек-в-Картинках опередил их, 
запечатав рты ладонями. Потом он кивнул старухе. Ведьма 
по-птичьи выступила вперед. Зашитые игуаньи веки, длин
ный крючковатый нос с заросшими шерстью ноздрями и не
престанно шевелящиеся пальцы вплотную надвинулись на 
мальчишек. Они оторопело вытаращились на Ведьму. Не сра
зу дошел до них смысл слов, которые бормотал иссохший рот.

— Стрекозиная Игла, штопай рты им, пусть молчат! — 
Острый ноготь ее большого пальца быстро замелькал возле 
лиц мальчишек, покалывая им то верхние, то нижние губы. 
И вот они уже крепко-накрепко сшиты невидимой нитью.

— Стрекозиная Игла, штопай уши, чтоб оглохли!
Холодный песок хлынул в уши Вилли, но сквозь навалив

шуюся тишину он продолжал слышать противный шелестя
щий голос. Мох вырос в ушах Джима, накрепко запечатав их.

— Стрекозиная Игла, ты зашей-ка им глаза! Нечего по 
сторонам глядеть!

Вилли показалось, что старухины пальцы, раскаленные 
добела, повернули его глазные яблоки внутрь, в темноту, а за 
ними с лязгом, словно железные ставни, захлопнулись ве
ки. Невидимое игольчатое насекомое продолжало сновать 
где-то снаружи, и пыльный голос продолжал зашивать их 
ощущения, навек отгораживая от всего мира.

— Стрекозиная Игла! Шей ровней! Тьму зашей, пылью 
набей, сном нагрузи, узелки крепко-накрепко свяжи, влей 
молчание в кровь. Быть по сему, быть по сему!

Ведьма опустила руки и отступила на шаг. Мальчики сто
яли молча, в полной неподвижности. Человек-в-Картинках 
отпустил их и тоже сделал шаг назад. Ведьма тщательно об
нюхала свою работу, в последний раз пробежалась пальцами 
по двум статуям и удовлетворенно затихла.



Карлик маялся у ног ребят, слегка постукивая по колен
кам, окликая по именам.

Человек-в-Картинках кивнул через плечо:
— Часы уборщика. Пойди останови их.
Ведьма, подпрыгивая от удовольствия, отправилась ра

зыскивать очередную жертву. Мистер Дарк скомандовал:
— Раз, два, левой, правой!
Ребята ровным механическим шагом спустились по ступе

ням. Карлик шел рядом с Джимом, Скелет — рядом с Вилли.
Человек-в-Картинках, невозмутимый, как смерть, ша

гал следом.

Глава 44

Рука Чарльза Хеллоуэя лежала где-то поблизости и таяла 
на огне нестерпимой боли. Он открыл глаза, и тут по ком
нате пронесся порыв ветра. Кто-то опять открыл входную 
дверь. Вскоре послышался женский голос. Что-то напевая, 
он приближался.

— Старик, старик, старик?..
На месте левой руки лежал распухший окровавленный 

кусок плоти. Пульсирующая боль не давала сосредоточить
ся, высасывала силы, подавляла волю. Он попытался было 
сесть, но боль снова опрокинула его.

— Старик?..
«Да какой я тебе старик! — с яростным ожесточением 

подумал он. — Пятьдесят четыре — это еще не старость!»
Она вошла и остановилась у двери. Пальцы-мотыльки 

порхают, плетут незримые нити, читают по Бройлю заголов
ки на корешках, а ноздри настороженно исследуют воздух.

Чарльз Хеллоуэй, извиваясь как червяк, полз к ближай
шему стеллажу. Он должен, обязан забраться туда, где книги 
смогут защитить его. Их можно сталкивать сверху на голову 
любому непрошеному визитеру.

— Старик, я слышу, как ты хрипишь...
Он сам притягивал ее, шипя от боли при каждом дви

жении.



— Старик, я чую твою рану...
Если бы он только мог выбросить в окно эту злосчастную 

руку вместе с болью, и пусть себе лежит там, созывая к себе 
всех ведьм на свете. Он представил себе, как Ведьма тянет 
из окна руки к огненному биению, лежащему на асфальте. 
Но нет, рука здесь, она излучает боль, направляя эту стран
ную оборванную Цыганку.

— Да будь ты проклята! — закричал он. — На, получай! 
Вот он я!

Ведьма обрадованно заторопилась вперед, черные тряп
ки взвихрились вокруг нее, словно на огородном пугале. Но 
Чарльз Хеллоуэй даже не смотрел на свою новую обидчицу. 
В нем боролись отчаяние и стремление во что бы то ни ста
ло найти выход. Борьба эта занимала все его существо пол
ностью, только глаза, пока не участвовавшие во внутренней 
схватке, могли смотреть из-под полуопущенных век.

Рядом послышался шелестящий, какой-то пыльный ше
пот:

— Очень просто... остановить сердце...
«Почему бы и нет?» — смутно подумал он.
— Медленнее, — пробормотала она.
«Да», — машинально откликнулся он.
— Медленно, очень медленно...
Сердце его, до этого мчавшееся галопом, теперь пере

страивало ритм, и это было неудобно как-то, но вскоре на 
смену неприятным ощущениям пришли странная легкость 
и спокойствие.

— Еще медленнее, — предлагала она.
«Я ведь устал, ты слышишь, сердце?» — подумалось ему.
Да, сердце слышало. Оно постепенно разжималось, как 

разжимается стиснутый кулак. Сначала расслабляется один 
палец...

— Хорошо остановить все, хорошо забыть обо всем, — 
шептала она.

«А что, разве плохо?» — думал он.
— Еще медленнее, совсем медленно, — приказывала она. 

Сердце стало давать перебои.



А потом вдруг, вопреки собственному стремлению к по
кою, к избавлению от боли, он открыл глаза. Просто чтобы 
еще раз посмотреть вокруг напоследок... Он увидел Ведьму. 
Он увидел пальцы, усердно работающие в воздухе, а еще он 
непостижимым образом увидел свое лицо, свое тело, серд
це, слабеющее на глазах, а в нем — свою душу. С каким-то 
отрешенным любопытством он изучал странное создание, 
стоявшее рядом. Считал стежки, которыми были перехваче
ны ее веки, подсчитывал количество глубоких морщин-тре
щин на шее — такая же шея у ящерицы Хэла, попадающейся 
в Аризоне; на огромных ушах — как у небольшого слона; на 
иссохшем глинистом лбу. Ему, пожалуй, еще не приходи
лось вот так изучать другого человека. «А ведь это похоже 
на головоломку, — пришла отстраненная мысль. — Собери 
ее, и узнаешь самый главный секрет жизни». Решение бы
ло тут, рядом, оно крылось в самом объекте его внимания, 
и все могло проясниться в один миг, вот сейчас, нет, чуть 
погодя, еще чуть погодя. «Погляди-ка на эти скорпионьи 
пальцы, — приглашал он сам себя, — послушай, как она 
причитает, как перебирает воздух. Воздух! Вот именно! Она 
обманывает воздух, надувает его! Да ведь это же сплошное 
надувательство! Просто щекотно — и все!»

— Медленнее, — прошептала она, словно собираясь за
снуть.

«Медленнее» — надо же! А его послушное, доверчивое 
сердце принимает все за чистую монету. Принимает всерьез 
этот щекотливый обман!

Чарльз Хеллоуэй слабо хихикнул. И тут же удивился: «Че
го это я хихикаю, да еще в такой момент?»

Ведьма дернулась, словно тоненькие провода, которые 
она разбирала в воздухе перед собой, закоротило и ее слег
ка тряхнуло током.

Чарльз Хеллоуэй не заметил этого, она ведь то и дело 
отшатывается и наклоняется поближе. Вот опять подалась 
вперед...

Действительно, Ведьма, перехватив инициативу, снова 
сунулась к нему и принялась еще быстрее сучить пальца



ми в нескольких дюймах от его груди. Это выглядело так, 
словно она пытается зачаровать маятник старинных ча
сов.

— Медленнее! — кричала она.
Из глубины его существа поднялась и расцвела на губах 

какая-то дурацкая улыбка.
— Совсем медленно!
В поведении Ведьмы появилось что-то новое, какая-то 

лихорадочная поспешность, какое-то беспокойство, проры
вающееся гневными нотками в голосе. Вот умора! Так да
же смешнее.

Чарльз Хеллоуэй не обратил внимания, когда и как в нем, 
без каких-либо усилий, без желания оказать сопротивление, 
возникла ровная, спокойная уверенность: все это не имеет 
никакого значения. Жизнь сейчас, в конце, казалась ему не 
более чем шуткой. Здесь, в дальней комнате окружной би
блиотеки, куда его жизнь как раз влезла целиком, без остат
ка, он впервые заметил, какой бессмысленно растянутой она 
у него была, как она базальтовой глыбой нависала над ним 
все эти годы, а в итоге — вот, вся здесь, куда только девалось 
ее недавнее величие. Смех, да и только! За несколько минут 
до смерти Чарльз Хеллоуэй спокойно размышлял о сотнях 
личин своего тщеславия, раскладывал по полочкам десятки 
разновидностей своего самомнения. Вся комната представ
лялась ему заставленной и завешанной игрушками всей его 
жизни. Но самой смешной была среди них Пыльная Ведь
ма, обыкновенная жалкая старуха в лохмотьях, увлеченно 
щекотавшая воздух. О, она его просто щекочет!

Чарльз Хеллоуэй открыл рот и издал совершенно неожи
данный, в том числе и для себя самого, смешок.

Ведьма отпрянула и замерла. Но Хеллоуэй не видел ее. 
Он был слишком занят. Он выпускал из себя смех. Вот он 
открыл каналы пальцев, и в кончиках их заплясали веселые 
иголочки, вот задрожало горло, пропуская смеховую энер
гию к глазам — они прищурились, и дальше — дальше не 
удержать! Свистящая шрапнель первого взрыва хохота раз
летелась во все стороны.



— Вы! — выкрикнул он, неизвестно к кому обращаясь. — 
Смешно-то как! Эй, вы!

— Нет, вовсе не смешно, — запротестовала Ведьма.
— Кончай щекотку! — едва выговорил он.
— Нет! — Ведьма затряслась от злости. — Спи! Стихни! 

Совсем замолчи!
— Ну перестань! — орал он, вовсе не слушая ее. — Ще

котно же! Прекрати! Ой, не могу, ха, ха! Ой, остановись!
— Вот! Вот именно! — взвизгнула Ведьма. — Сердце, 

остановись!
Но, похоже, ее собственное сердце находилось сейчас 

в большей опасности, чем сердце Хеллоуэя, корчившегося 
явно от смеха. Ведьма замерла и с беспокойством обнюхала 
свои ставшие вдруг непослушными пальцы.

— О боже мой! — уже рычал от смеха Хеллоуэй. Огром
ные слезы выступили у него из-под век. — Ха! Ха! Ребра от
пустило! Продолжай, сердце мое, продолжай!

— Сердце, стой! — шипела Ведьма.
— Господи! — Он широко открыл глаза, перевел дух и от

ворил внутри себя новые источники воды и мыла, смывая 
весь налипший внутри мусор, моя все дочиста, окатывая, 
отскребывая и снова окатывая. — Кукла! — вдруг дошло до 
него. — Смотри! У тебя ключик сзади торчит! Кто же тебя 
заводил-то?

И он зашелся в очередном приступе хохота.
Этот неожиданный хохот словно огнем опалил женщину, 

обжег руки, заставив отдернуть их и спрятать под лохмотья
ми, она невольно подалась назад, сделала попытку устоять, 
но не смогла. Смех хлестал ее по лицу, дюйм за дюймом 
выталкивая из комнаты, и она начала отступать шаг за ша
гом, натыкаясь на стеллажи, пытаясь ухватиться за книги 
на полках, но они выскальзывали у нее под руками, срыва
лись со своих мест и рушились на нее водопадом. Мрачные 
истории били ее по лбу, прекрасные теории, не выдержав
шие проверки временем, сыпались ей на голову. Вся в синя
ках и ссадинах, подгоняемая, словно ударами бича, его сме
хом, заполнившим отделанные мрамором своды, звеневшим 



в переходах, она не выдержала, завертелась волчком, полос
нула ногтями воздух и бросилась бежать, совершенно забыв 
о двух-трех ступеньках перед выходом. С них она и скати
лась кубарем. Оглушенная падением, Ведьма не сразу спра
вилась с входной дверью, а та еще напоследок хорошенько 
поддала ей под зад, заставив пересчитать своими костями 
еще и ступени парадного входа.

Ее испуганные причитания и дробный грохот падения 
чуть не прикончили Чарльза Хеллоуэя. Новый приступ хо
хота грозил разорвать ему диафрагму.

— Боже мой, господи, прекрати, пожалуйста! — уже За
икаясь от смеха, взмолился он.

И все кончилось.
Некоторое время он еще конвульсивно хихикал, слабо 

посмеивался, а потом долго и удовлетворенно только ды
шал, давая отдых измученным легким, тряся счастливо-у
сталой головой, прислушиваясь, как уходит боль из-под ре
бер и, как ни странно, из покалеченной руки. Он бессильно 
припал к стеллажам, прижался лбом к какой-то хорошо зна
комой книге, и слезы, освобожденные пережитым весельем, 
потекли по его щекам. Только тут до него дошло, что он 
один. Ведьма ушла!

«Но почему? — удивился он. — Что я такого сделал?»
С последним горловым смешком он встал. Что же слу

чилось? О боже, надо разобраться. Только сначала дойти до 
аптеки и аспирином хоть ненадолго унять все-таки сильно 
болевшую руку, а потом уже подумать. «За последние пять 
минут, — сказал он себе, — ты что-то выиграл, разве нет? 
Ну! Чем вызвана твоя победа? Думай! Это обязательно на
до понять!»

Улыбаясь нелепой левой руке, удобно пристроившейся 
раненым зверьком на сгибе локтя правой, он заторопился 
по темным коридорам, открыл дверь и вышел в город.



Часть III 
ИСХОД

Глава 45

Небольшое шествие в молчании двигалось по городу. По
зади остались огромный вертящийся леденец возле дверей 
парикмахерской Крозетти, темные витрины магазинов, пу
стынные улицы — люди уже разошлись по домам. Кончи
лась вечерняя служба, кончалось последнее представление 
на Карнавале.

Ноги Вилли, оказавшиеся где-то далеко внизу, размерен
но постукивали по тротуару. «Раз, два, — думал он. — Раз, 
два. Налево. Кто-то говорит: направо. Похоже на стрекози
ный шорох. Раз, два».

Интересно, Джим тоже здесь? Вилли скосил глаза. Вот 
он, рядом. А это что за малыш пристроился сзади? Свих
нувшийся Карлик, ясно... Да еще Скелет. А что это за толпа 
валит за ними? A-а, Человек-в-Картинках...

Вилли кивнул своим собственным мыслям и вдруг заску
лил так высоко и жалобно, что все окрестные собаки должны 
были его услышать. Вот они, в арьергарде, целых три штуки, 
и толку от них никакого.

Конечно, бродячие псы не могли упустить такой случай 
и с полным знанием дела принимали участие в импровизи
рованном параде. Когда они забегали вперед, хвосты у них 
становились похожими на флажки в руках правофланговых, 
направляющих большие, настоящие парады.

«Полайте! — попросил собак Вилли. — Полайте, как 
в кино! Позовите полицию!» Но собаки только вежливо 



улыбались и неторопливой рысцой сопровождали идущих. 
«Счастливый случай, где же ты? — думал Вилли. — Хоть 
какой...» О! Мистер Татли! Вилли и видел, и в то же время 
как будто не видел знакомого хозяина табачной лавки, за
таскивающего своего деревянного индейца в магазин. Зна
чит, закрывать собрался.

— Головы — направо! — тихонько скомандовал Чело- 
век-в-Картинках.

Джим повернул голову. Вилли повернул голову. Мистер 
Татли приветливо улыбнулся.

— Улыбнитесь! — шепотом приказал мистер Дарк.
Ребята улыбнулись.
— Привет! — Мистер Татли помахал рукой.
— Поздоровайтесь! — шепнул кто-то за спиной Вилли.
— Привет! — произнес Джим.
— Привет, — повторил Вилли.
Собаки вежливо полаяли.
— Бесплатные аттракционы, — буркнул сзади мистер 

Дарк.
— Бесплатная карусель, — сообщил Вилли мистеру Та

тли.
— На Карнавале, — безжизненно звякнул голос Джима.
Улыбки теперь не нужны, их можно снять.
— Приятно повеселиться! — пожелал мистер Татли.
Собаки залаяли немного бодрее.
— А как же, сейчас повеселитесь, — пробормотал мистер 

Дарк. — Вот толпа через полчасика схлынет, тогда и начнем. 
Сначала Джима прокатим. Ты как, не передумал, Джим?

Заточенный внутри себя, Вилли пытался думать: «Не на
до, Джим. Не слушай его!»

— Мы тебя с собой возьмем, Джим. Если мистер Ку- 
гер не поправится, а он, надо сказать, довольно плох пока, 
правда, мы еще разок попробуем, — но если он не встанет, 
придется тебе занять его место, Джим. Ты как насчет пар
тнерства, а? Конечно, мы тебя подрастим лет до двадца
ти — двадцати пяти, да? И будет: «Дарк и Найтшед, Найт
шед и Дарк» — вполне подходяще для нас с тобой и для 



нашего представления. Турне, гастроли за океан! Как ты 
на это смотришь, Джим?

Зачарованный Ведьмой, Джим молча шагал рядом.
«Не слушай ты!» — скулил про себя его лучший друг, ко

торому вроде и слышать-то ничего не полагалось.
— Ну а что с Вилли будем делать? — размышлял вслух 

мистер Дарк. — Может, покрутить его назад, а? Сделаем 
из него грудного младенца, отдадим Карлику, пусть таска
ет, — предложил он. — Как тебе эта мысль, Вилли? Лет 
пятьдесят побудешь младенцем, ни тебе сказать, ни те
бе возразить. По-моему, в самый раз для Вилли. Этакая 
игрушка, маленький, мокренький приятель для нашего 
Карлика!

Вилли должен был бы закричать, но он продолжал ме
ханически шагать и молчал. Зато собаки взвыли от ужа
са и бросились врассыпную, словно их побили кам
нями.

Из-за угла показался человек. Полицейский.
— Кто это? — быстро спросил мистер Дарк.
— Мистер Колб, — равнодушно ответил Джим.
— Мистер Колб, — эхом повторил Вилли.
— Стрекозиная Игла! — скомандовал мистер Дарк. — За 

дело!
Вилли вздрогнул от боли в ушах. Плотная тьма залила 

глаза. Жидкая резина залепила рот. Он чувствовал покалы
вание, зудение, что-то сновало по лицу, и он быстро немел, 
глох и слеп.

— Поздоровайтесь с мистером Колбом!
— Здравствуйте, — послушно произнес Джим.
— ...мистер Колб, — добавил Вилли.
— Привет, ребята. Добрый вечер, джентльмены.
— Поворот направо! — раздалась новая команда.
Они повернули и теперь уходили прочь от теплых огней, 

от доброго города, от безопасных улиц, уходили в луга, ма
ленький парад без труб и барабанов.



Глава 46

Парад, в котором не осталось никакого порядка, растя
нулся чуть ли не на милю. Впереди вышагивали Джим 
и Вилли. Рядом с ними шли их новые друзья, то и дело по
минавшие какую-то Стрекозиную Иглу.

Сзади, отстав на полмили, брела старая Цыганка. Чув
ствовала она себя неважно. Пыль за ней взметалась малень
кими вихрями и укладывалась на дорогу таинственными 
символами. Отстав от нее еще на милю, торопился библи
отечный уборщик. Иногда, вспоминая о победной первой 
стычке, он по-юношески размашисто шагал вперед, но, 
вспомнив о возрасте, сбавлял темп и глотал таблетки, при
жимая к груди левую руку.

Мистер Дарк остановился на обочине, словно команду
ющий на смотру. Он прислушивался к внутреннему голо
су, производящему перекличку разношерстного воинства. 
Что-то было не так. Мистер Дарк неуверенно оглянулся по 
сторонам, но внутренний голос уже молчал.

На границах Карнавала им повстречалась толпа людей. 
Джим, сопровождаемый Скелетом и Карликом, все так же 
механически вошел в человеческую реку, лишь слегка уди
вившись ее внутренней разреженности. Со всех сторон до 
слуха Вилли доносились всплески смеха. Он шел словно под 
ливнем из голосов и обрывков музыки. В небе плавно двига
лась вереница светлячков — это Чертово колесо огромным 
фейерверком вздымалось над ними.

Потом они пробирались через ледяные моря Зеркально
го лабиринта. В холодных гранях вспыхивали и погружались 
на дно тысячи очень похожих на них мальчишек, опутанных 
паучьими сетями чар.

«Это все мои «я», — думал Джим.
«Они не помогут мне, — думал Вилли. — Сколько бы ме

ня здесь ни собралось, они мне не помощники».
Куча мальчишек смешалась с кучей картинок успевшего 

раздеться мистера Дарка. Пришлось проталкиваться сквозь 



изображения изображений, пока возле выхода из лабирин
та их не окружили восковые фигуры.

— Сидеть! — скомандовал мистер Дарк. — Оставайтесь 
тут.

К восковым фигурам убитых, обезглавленных, удавлен
ных мужчин и женщин прибавились две маленькие фигур
ки, неподвижные, как египетские кошки, смотрящие пря
мо перед собой.

Мимо проходили последние посетители. Они, посмеи
ваясь, разглядывали восковые фигуры, обсуждая их между 
собой. Никто из них не обращал внимания на тонкую струй
ку слюны, блестевшую в углу рта одного из «восковых маль
чуганов», никто не замечал поблескивающих глаз второго, 
даже влажная бороздка у него на щеке не привлекла никого 
из поздних зевак.

Ведьма добрела до шатров и спотыкалась о колышки 
и веревки на дальней границе Карнавала.

— Леди и джентльмены!
Их еще оставалось сотни две, задержавшихся воскресных 

гуляк, и все они, как единое тело, повернулись на голос.
Человек-в-Картинках, весь гадючья, саблезубая, сладо

страстная, стервятниковая обезьяна, оранжево-розовый, 
желто-зеленый, взобрался на помост.

— Последнее бесплатное воскресное представление! 
Подходите, подходите все!

Толпа повалила к сцене. Там, рядом с мистером Дарком, 
уже стояли Скелет и Карлик.

— Невероятно опасный, самый рискованный, всемир
но известный номер с пулей! — выкрикивал мистер Дарк.

Толпа одобрительно загудела.
— Ружья, с вашего позволения!
Скелет широким жестом распахнул шкаф. За дверцами 

тускло и грозно блеснул металл ружейных стволов.
Ведьма, поспешно семенившая к помосту, словно вросла 

в землю, когда мистер Дарк провозгласил:
— А вот и наша беззаветно храбрая, бросающая вызов 

смерти мадемуазель Таро, Ловящая Пули!



Ведьма затрясла головой, затопотала и заскулила, но 
мистер Дарк уже протянул руку, подхватил ее за шкирку 
и вознес на помост, не обращая внимания на слабое со
противление. Он выдержал эффектную паузу и обратился 
к собравшимся:

— А теперь я попрошу подняться на сцену добровольца, 
который произведет роковой выстрел!

Толпа зашумела, и мистер Дарк, воспользовавшись этим, 
быстро спросил:

— Ты остановила часы?
— Нет, — прохныкала Ведьма.
— Как — нет?! — шепотом заорал мистер Дарк. Он испе

пелил Ведьму бешеным взглядом, повернулся к толпе и, лег
ко коснувшись винтовок в стойке, повторил: — Доброволь
цы, пожалуйста!

— Остановите представление! — ломая руки, тихонько 
вскрикнула Ведьма.

— И не подумаю, будь ты трижды проклята, дура ста
рая! — прошипел мистер Дарк. Он незаметно ущипнул кар
тинку у себя на запястье, изображавшую слепую черную цы
ганку.

Ведьма взметнула руки, прижала их к груди и застонала 
сквозь зубы.

— Милости прошу! — выдохнула она едва слышно.
Толпа молчала. Мистер Дарк, словно с сожалением, раз

ве руками.
— Ну что ж, раз не находится добровольцев, — он по

скреб разрисованное запястье, и Ведьма затряслась как оси
новый лист, — придется отменить представление.

— Есть! Есть доброволец!
Толпа ахнула и повернулась на голос.
Мистер Дарк пошатнулся, как от удара, и напряженно 

спросил:
- Где?
— Здесь!
Из дальних рядов поднялась рука, и люди тут же рассту

пились, освобождая проход. Теперь ничто не мешало мисте



ру Дарку разглядеть стоявшего поодаль мужчину. Это был 
Чарльз Хеллоуэй, штатский, отчасти — муж, отчасти — ноч
ной бродяга, несомненно — отец и уборщик из окружной 
библиотеки.

Глава 47

Одобрительный шум в толпе прекратился. Чарльз Хелло
уэй не трогался с места. Дорога перед ним до самого помо
ста была свободна. Он не смотрел на лица уродцев на сцене, 
не видел людей, уставившихся на него, глаза его неотрыв
но уперлись в Зеркальный лабиринт, в пустоту, манящую 
миллионами отраженных отражений, перевернутых дважды, 
трижды, уходящих все дальше в сверкающее Ничто.

Не осталось ли на серебряной амальгаме тени двоих ре
бят? Не помнят ли холодные плоскости их отражений? Что- 
то ощущали едва трепещущие кончики его ресниц, что-то 
там, за зеркальными стенами... Теплый воск среди холод
ного... ожидание предстоящего ужаса, ожидание пути в ни
куда...

«Нет, — остановил себя Чарльз Хеллоуэй, — не думай 
о них. Потом. Сначала разберись с этими».

— Иду! — крикнул он.
— Точно! Задай им, папаша! — посоветовал кто-то.
— Обязательно задам, — отозвался мистер Хеллоуэй 

и пошел сквозь толпу.
Ведьма завороженно повернулась на звук знакомого го

лоса. За стеклами темных очков дернулись зашитые веки, 
силясь разглядеть ночного добровольца.

Мистер Дарк, вызвав переполох среди населявших его 
народов, наклонился вперед и оскалил зубы в приветствен
ной гримасе. Настойчивая мысль огненным колесом бе
шено вертелась у него в глазах: «Что? Что? Что это зна
чит?»

А пожилой уборщик, тоже с приклеенной улыбкой на 
губах, шагал вперед. Перед ним, как море перед Моисеем, 



расступалась толпа и смыкалась позади. Шел он уверенно, 
но все еще не знал, что же ему, собственно, делать, и вооб
ще, почему он здесь?

Такова была мизансцена ко времени первой ступеньки. 
Ведьму затрясло. Мистер Дарк ударил ее взглядом и про
тянул руку, собираясь поддержать под правый локоть под
нимающегося на помост пятидесятичетырехлетнего муж
чину. Но тот только покачал головой, отказываясь от 
помощи.

Взойдя на помост, Чарльз Хеллоуэй обернулся и по
махал собравшимся. Ему ответили взрывом аплодисмен
тов.

— Но ваша левая рука, сэр, — демонстрируя участие, 
проговорил мистер Дарк, — вы же не сможете стрелять...

— Я вполне управлюсь и одной рукой, — слегка поблед
нев, заявил мистер Хеллоуэй.

— Ура! — завопил какой-то юный шалопай внизу.
— Правильно, Чарли, дай им! — одобрил мужской го

лос издали.
В толпе послышался смех, потом отдельные хлопки, с ка

ждой секундой становившиеся все дружнее. Мистер Дарк 
вспыхнул и поднял руки, словно преграждая дорогу звукам, 
весенним дождем освежавшим людей.

— Хорошо, хорошо! — прокричал он и добавил значи
тельно тише: — Посмотрим, что из этого получится.

Человек-в-Картинках выхватил из стойки самую тяже
лую винтовку и бросил через весь помост. Толпа разом вы
дохнула.

Чарльз Хеллоуэй повернулся, подставил правую ладонь, 
и винтовка шлепнулась ему в руку. Он справился.

Публика зашумела, кое-где раздался свист. Ясно было, 
что грязную игру мистера Дарка заметили и не одобряют. 
Счет рос не в его пользу.

Отец Вилли улыбнулся и поднял винтовку над головой. 
Толпа приветственно взревела.

Подставив грудь под накатывающуюся волну апло
дисментов, Чарльз Хеллоуэй еще раз попытался проник



нуть взглядом сквозь лабиринт. Он не мог видеть, но зато 
с уверенностью чувствовал замерших среди других иллюзий, 
почти превращенных в восковое подобие самих себя Вил
ли и Джима. Взглянул и тут же посмотрел на мистера Дар
ка (пожалуй, тот проиграл еще одно очко, ибо не был го
тов к его взгляду), а потом — на незрячую ночную Гадалку. 
Бочком-бочком она все отступала подальше, но дрожащие 
ноги принесли ее прямо к кроваво-красному глазу большой 
мишени на заднике помоста.

— Мальчик! — неожиданно крикнул Чарльз Хеллоуэй.
Мистер Дарк вздрогнул.
— Мне в помощь нужен парнишка-доброволец, — объ

яснил мистер Хеллоуэй. — Один кто-нибудь, — обратился 
он к собравшимся.

Несколько ребят в толпе задвигались.
— Мальчик! — снова в голос крикнул Чарльз Хеллоуэй. — 

Погодите, у меня тут сын где-то был. Думаю, он не отка
жется. Вилли!

Ведьма замахала руками. Ей надо было понять, почему 
этот пятидесятичетырехлетний мужчина так нагло распо
ряжается на их территории. Мистер Дарк аж завертелся на 
месте, словно подброшенный ударом еще не выпущенной 
пули.

— Вилли! — снова крикнул отец.
Посреди воскового музея сидел недвижимый Вилли.
— Вилли! Сынок! Иди сюда!
Люди в толпе завертели головами. Но никто не отзывал

ся. Мистер Дарк уже вернул самообладание и теперь погля
дывал на противника сочувственно-заинтересованно. Види
мо, он ждал чего-то, как, впрочем, и отец Вилли.

— Вилли! — снова воззвал Чарльз Хеллоуэй. — Иди же, 
помоги своему старику! — В голосе отца звучал благодуш
ный упрек.

Вилли сидел не шевелясь среди восковых экспонатов 
музея.

Мистер Дарк ухмыльнулся.
— Вилли! Ты что, не слышишь меня, что ли?



Ухмылка мистера Дарка стала еще шире.
— Вилли, шельмец! Да ответь же своему старику!
Мистер Дарк словно получил удар под дых. Последний 

голос принадлежал какому-то мужчине из толпы. Вокруг за
смеялись.

— Вилли! — пронзительно выкрикнула дородная матро
на у края помоста.

— Вилли! — вторил ей басом джентльмен в котелке.
— Йо-хоо! — йодлем взвыл бородатый джентльмен 

неподалеку.
— Вилли! — дискантом заверещал какой-то малец.
По толпе, нарастая, гуляли волны хохота. Разноголосые 

крики угрожали слиться в единый мощный призыв.
— Вилл! Вилли! Вильям!!!
Тень мелькнула в льдистых зеркальных стенах. Ведьма 

покрылась крупными каплями холодного пота. Толпа разом 
смолкла. Чарльз Хеллоуэй поперхнулся именем собствен
ного сына.

У выхода из лабиринта, больше всего похожий на ожив
шую восковую фигуру, стоял Вилли.

— Вилли! — тихонько позвал отец.
Ведьма испустила жалобный стон. Вилли, незряче под

няв лицо, деревянным шагом двинулся через толпу. Отец 
протянул сыну ружейный ствол, и, ухватившись за него, па
ренек влез на помост.

— Вот моя левая рука! — объявил Чарльз Хеллоуэй.
Вилли никак не реагировал на дружные, напористые 

аплодисменты, которыми люди встретили его появление. 
Мистер Дарк, казалось, и ухом не повел, но Чарльз Хел
лоуэй видел, как суетились его глаза, они, словно скоро
стрельные пушки, вели беглый огонь по мальчику и стари
ку на краю помоста, но то ли порох отсырел, то ли снаряды 
и вовсе оказались холостыми, толку от его пальбы не бы
ло никакого. Что-то не клеилось у него в последние ми
нуты, он уже не был уверен в том, что хорошо помнит сю
жет представления. Не знал сценария и Чарльз Хеллоуэй, 
не знал, но прекрасно чувствовал. Именно эту пьесу писал 



он долгими библиотечными ночами, запоминал сюжетные 
ходы, рвал в клочки написанное, забывал и снова вспо
минал. Он был уверен в режиссерских способностях сво
его «я», он играл по слуху, по наитию, по душе и сердцу! 
И вот...

Он улыбнулся Ведьме, и блеск его зубов больно отозвал
ся в незрячих глазах. Она заслонила рукой зашитые веки за 
темными очками.

— Подходите поближе! — Чарльз Хеллоуэй сделал при
глашающий жест.

Толпа придвинулась. Помост стал островом, люди — мо
рем вокруг.

— Посмотрите на мишень!
Ведьма попыталась растечься по собственным лох

мотьям. Человек-в-Картинках тревожно обернулся налево, 
напрасно ища поддержки у Скелета, еще сильнее похудев
шего за несколько последних минут; посмотрел направо — 
Карлик с довольным видом полного идиота пускал пузыри.

— Пулю, пожалуйста, — вполне миролюбиво попросил 
Чарльз Хеллоуэй.

Кишащие полчища тварей на живом полотне и не по
думали его услышать, соответственно не услышал и мистер 
Дарк.

— Пулю, с вашего позволения, — повторил Чарльз Хел
лоуэй. — У вашей Цыганки блоха на бородавке, попробую 
ее сшибить.

Вилли стоял неподвижно.
Мистер Дарк явно колебался.
Снаружи волнующееся море голов расцветало улыбка

ми — здесь, там, десяток, два, сотни белозубых бликов, — 
словно лунные отсветы на волнах прилива.

Человек-в-Картинках медленно достал пулю и протя
нул... мальчику. Вилли не заметил длинной волнистой ру
ки. Пулю взял его отец.

— Пометьте своими инициалами, — машинально произ
нес мистер Дарк обязательную фразу.



— Ну зачем же! Есть и кое-что получше! — усмехнулся 
Чарльз Хеллоуэй.

Он вложил пулю в равнодушную руку сына и достал пе
рочинный нож. Взял пулю, пометил и вернул мистеру Дарку.

«Что? Что? Что происходит? — сонно думал Вил
ли. — Я знаю, что происходит. Я не знаю. Что? Что? 
Что?»

Мистер Дарк внимательно рассмотрел нацарапанный на 
пуле полумесяц, не увидел в этой луне ничего особенного, 
зарядил ружье и снова грубо бросил старику. И снова Чарльз 
Хеллоуэй ловко поймал оружие.

— Готов, Вилли?
Неподвижное лицо едва заметно наклонилось.
Чарльз Хеллоуэй мельком взглянул в сторону лабиринта. 

«Как ты там, Джим? Держись, паренек!»
Мистер Дарк повернулся. Он собирался отойти, успоко

ить свою пыльную подругу, но замер, остановленный резким 
звуком открываемого затвора. Отец Вилли достал из ствола 
пулю и демонстрировал ее собравшимся. Она выглядела как 
настоящая, но Чарльз Хеллоуэй помнил давно прочитанное 
им где-то описание этого трюка. Пуля делалась из твердого, 
раскрашенного под свинец воска. При выстреле воск мгно
венно испарялся, из ствола вылетал лишь дым да горячий 
пар, а перед тем Человек-в-Картинках незаметно сует своей 
напарнице настоящую пулю. Ее не так уж трудно подменить, 
заряжая ружье. Ведьма подскакивает от выстрела, а потом 
показывает настоящую пулю, зажатую в желтых крысиных 
зубах. Фанфары! Аплодисменты!

Человек-в-Картинках оглянулся. Чарльз Хеллоуэй дер
жал в руках восковую пулю, явно принимая ее за настоя
щую, и озабоченно приговаривал:

— Давай-ка пометим ее получше, сынок...
Вилли держал пулю в бесчувственной руке, а старик пе

рочинным ножом старательно наносил на чистую пулю все 
тот же загадочный лунный серп. Потом он лихо заслал ее 
в патронник.



— Готово? — раздраженно спросил мистер Дарк и взгля
нул на Ведьму. Она заколебалась, но в конце концов сла
бо кивнула.

— Готово! — отозвался Чарльз Хеллоуэй.
Вокруг стояли безмолвно шатры, сдержанно дыша

ла толпа людей, беспокойно шевелились уродцы. Ведь
ма замерла на грани истерики, где-то неподалеку непод
вижной мумией восседал Джим, которого еще предстояло 
найти, в соседнем шатре электрические сполохи поддер
живали видимость жизни в древнем старце, карусель за
стыла в ожидании конца представления и того момента, 
когда разойдется наконец надоевшая толпа и Карнавал 
разберется по-своему с дерзкими мальчишками и старым 
библиотечным уборщиком, попавшимися в ловушку, уже 
пойманными, просто надо подождать, пока их оставят на
едине с Карнавалом.

— Вилли, — беззаботно болтал Чарльз Хеллоуэй, подни
мая вдруг потяжелевшее ружье, — давай свое плечо, мы его 
как подпорку используем. Прихвати-ка за ствол, так надеж
нее будет. — Мальчик послушно поднял руку. — Вот так, 
сынок. Отлично. Когда скажу: «Приготовились», — задержи 
дыхание. Слышишь меня?

Рука Вилли слабо дрогнула в ответ. Он спал. Он видел 
сны. Этот сон был кошмаром. Во сне он услышал крик отца.

— Леди и джентльмены!
Человек-в-Картинках вонзил ногти в собственную ла

донь, в мальчишеское лицо, спрятанное в кулаке. Вилли 
скрутила судорога. Ружье упало. Чарльз Хеллоуэй и внима
ния не обратил.

— Леди и джентльмены! У меня левая — не того, вот сы
нок ее заменит. Сейчас мы с ним исполним перед вами са
мый рискованный, самый опасный, уникальный трюк с пу
лей!

Аплодисменты. Хохот.
Пятидесятичетырехлетний библиотечный уборщик про

ворно поднял ружье, словно это была привычная швабра, 
и снова водрузил на вздрагивающее плечо сына.



— Эй, Вилли, слышишь, сынок, давай врежем им за нас!
Да, Вилли слышал. Судорога стала отпускать его. Ми

стер Дарк еще сильнее сжал кулак. Вилли снова затрясло.
— Прямо в яблочко врежем им, верно, сынок! Не подка

чай, поднатужься! — скоморошничал отец.
Толпа смеялась.
А Вилли и впрямь успокоился. Ствол ружья у него на 

плече замер. Суставы на стиснутой руке мистера Дарка по
белели, но мальчик оставался неподвижным. Волны смеха 
омывали его замершую фигурку. Отец не давал смеху по
гаснуть.

— Покажи-ка даме свои зубы, Вилли!
Вилли оскалился в сторону мишени.
Ведьма побледнела, как мучной куль.
Чарльз Хеллоуэй тоже осклабился, старательно обнажив 

все свои оставшиеся зубы.
Ледяной озноб прокатился по телу Ведьмы.
— Гляди-ка, парень! — послышался голос из толпы. — 

У нее аж поджилки трясутся. Напугал так напугал! Во изо
бражает!

«Вижу я», — с досадой подумал Чарльз Хеллоуэй. Его ле
вая рука безвольно висела вдоль тела, палец правой застыл 
на спусковом крючке винтовки. Ствол неподвижно лежит 
на плече Вилли, дуло устремлено в мишень, прямо в лицо 
Пыльной Ведьме; и вот настает последний миг. В патрон
нике восковая пуля. Господи! Да что может сделать кусочек 
воска? Испариться на лету? Глупость какая! Зачем они здесь, 
что они могут сделать? «Прекрати немедленно, — прика
зал он сам себе. — Все. Тихо. Никаких сомнений!» Он бук
вально чувствовал слова, теснившиеся во рту. Ведьма тоже 
слышала их.

Прежде чем последний теплый смешок замер в толпе, 
Чарльз Хеллоуэй прошептал беззвучно, одними губами: 
«Я пометил пулю не лунным знаком. Это — моя улыбка. Моя 
улыбка — вот настоящая пуля в стволе!» Он не стал повторять 
и лишь помедлил, ожидая, пока до Ведьмы дойдет смысл 
его слов. И за миг до того, как слова эти прочел по губам 



Человек-в-Картинках, Чарльз Хеллоуэй негромко и отры
висто приказал сыну: «Приготовились!»

Вилли перестал дышать. Неподалеку у затерянного сре
ди восковых истуканов Джима слюна перестала течь из 
уголков губ. У мертво-живой куклы, привязанной ремнzми 
к «электрическому стулу», едва слышно зудел в зубах синий 
электрический огонек. Картинки мистера Дарка вспотели 
от ужаса, когда их хозяин судорожно стиснул собственную 
ладонь. Поздно! Вилли даже не шелохнулся, даже не вздрог
нул, ствол винтовки на его плече не двинулся. Отец хладно
кровно скомандовал: «Пли!»

И грянул выстрел.

Глава 48

Один-единственный выстрел!
Ведьма судорожно вздохнула. Джим вздохнул среди 

восковых кукол. Вилли вздохнул во сне. Чарльз Хеллоуэй 
сделал глубокий вдох. Чуть не захлебнулся воздухом ми
стер Дарк. Со всхлипом втянули воздух уродцы. Перевела 
дух толпа людей перед помостом.

Ведьма вскрикнула. Джим в музее выдохнул. Вилли на 
сцене взвизгнул, просыпаясь.

Человек-в-Картинках заревел, выпуская воздух из лег
ких; он взмахнул руками, призывая события замереть, за
стыть. Но Ведьма падала. Ее тело сухо стукнулось о край 
помоста и рухнуло в пыль.

Чарльз Хеллоуэй медленно, с неохотой, выдыхал теплый, 
обжитый в груди воздух. Дымящаяся винтовка зажата в пра
вой руке, глаз — на линии прицела, но на том конце — толь
ко красная мишень и никакой Цыганки.

На краю помоста застыл мистер Дарк. Он впился глазами 
в толпу и пытался разобрать отдельные выкрики.

— Обморок!
— Да нет, поскользнулась просто.
— Застрелили!



Чарльз Хеллоуэй подошел и встал рядом с Челове- 
ком-в-Картинках. Он тоже посмотрел вниз. Многое можно 
было прочесть в его взгляде: и удивление, и отчаяние, и ра
достное удовлетворение.

Старуху подняли и уложили на помост. Полуоткрытый 
рот Ведьмы, казалось, выражал удовольствие.

Чарльз Хеллоуэй знал: она мертва. Еще мгновение, и это 
поймут все. Он внимательно наблюдал за рукой мистера 
Дарка. Вниз, еще ниже, коснуться, проверить, ощутить тре
пет жизни. Мистер Дарк взял Ведьму за руки. Кукла. Мари
онетка. Он пытался заставить ее двигаться, но безжизненное 
тело не слушалось его. Тогда он призвал на помощь Скелета 
и Карлика, они трясли и двигали тело, норовя придать ему 
видимость жизни, а толпа потихоньку пятилась от помоста 
все дальше.

— ...Мертвая!
— Раны не видно!
— Может, это шок у нее?
«Да какой там шок! — думал Чарльз Хеллоуэй. — Боже 

мой, неужели это убило ее? Наверное, виновата другая пуля. 
Может, она случайно проглотила настоящую? Моя улыбка? 
О Иисусе!»

— Все о’кей! — воскликнул мистер Дарк. — Представле
ние окончено! Все в порядке! Так и задумано! — Он не глядел 
на мертвую женщину, не глядел на толпу, не глядел даже на 
Вилли, моргавшего, как сова днем, только что выбравшего
ся из одного кошмара и готового провалиться в следующий. 
Мистер Дарк кричал: — Все по домам! Представление окон
чено! Эй, там, гасите свет!

Карнавальные огни замигали и начали гаснуть. Толпа 
принялась разворачиваться, как огромная карусель, двину
лась, густея под еще горевшими фонарями, словно надеясь 
отогреться, прежде чем шагнуть в ветреную ночь. Но огни 
продолжали гаснуть.

— Скорее! — торопил мистер Дарк.
— Прыгай! — шепнул отец Вилли.



Вилли соскочил с помоста и поспешил за отцом, все еще 
сжимавшим в руке винтовку, убившую Ведьму улыбкой.

Они были уже у входа в лабиринт. Слышно было, как 
сзади, на помосте, топчется и сопит мистер Дарк.

— Карнавал закрывается. Всем — домой! Конец! 
Закрыто!

— Джим там, внутри?
— Джим? Внутри? — Вилли с трудом понимал происхо

дящее. — Да! Да, внутри!
Посреди музея восковых фигур, по-прежнему неподвиж

ный, сидел Джим.
— Джим!
Голос, звавший его, протолкался через лабиринт.
Джим шевельнулся. Джим мигнул, вздохнул, встал и не

уклюже заковылял к заднему выходу.
— Джим! Подожди там! Я приду за тобой!
— Нет, папа, нет! — Вилли вцепился в отца.
Они стояли у первой зеркальной стены. Боль снова неми

лосердно терзала левую руку Чарльза Хеллоуэя, поднималась 
к локтю, выше, еще немного, и ударит в сердце.

— Не надо, папа, не входи!
Вилли держал отца за правую руку.
Помост позади был пуст. Мистер Дарк покинул его. Ночь 

смыкалась вокруг Вилли с отцом, огни гасли один за другим, 
ночь густела, наливалась силой, ухмылялась, выталкивала 
людей прочь, срывая последних посетителей, как запозда
лые листья с деревьев, гнала по дороге...

Перед глазами Чарльза Хеллоуэя перекатывались зер
кальные валы, это был вызов, брошенный ему ужасом. На
до было принять его, шагнуть в зеркальное море, проплыть 
по холодным волнам, прошагать по зеркальным пустыням, 
прекратить, остановить распадение человеческого «я» в бес
конечно отраженных поворотах. Чарльз Хеллоуэй знал, что 
ждет его. Закроешь глаза — заблудишься, откроешь — позна
ешь отчаяние, примешь на плечи невыносимое бремя, кото
рое вряд ли унесешь дальше двенадцатого поворота. И все 
же он отвел руки сына.



— Там Джим, Вилли, — только и сказал он. — Эй, Джим, 
подожди! Я иду!

' Отец Вилли шагнул в лабиринт.
Впереди дробился и вспыхивал серебряный свет, опу

скались плиты темноты, сверкали стены, отполированные, 
отчищенные, промытые миллионами отражений, прикосно
вениями душ, волнами агоний, самолюбований или страха, 
без конца бившимися о ровные грани и острые углы.

— Джим!
Чарльз Хеллоуэй побежал. Вилли — за ним.
Гасли огни. Их отражения меняли цвет. То вспыхивала 

синяя искра, то сиреневая змейка струилась по зеркалам, 
отражения мигали, став тысячами свечей, угасающих под 
ледяным ветром.

Между Чарльзом Хеллоуэем и Джимом встало призрач
ное войско — легион седовласых, седобородых мужчин с бо
лезненно искаженными ртами.

«Они! Все они — это я!» — думал Чарльз Хеллоуэй.
«Папа! — думал Вилли у него за спиной. — Ну что же ты! 

Не бойся. Все они — только мой папа!»
Да нет, не все. Вилли решительно не нравился вид этих 

угрюмых стариков. Посмотрите на их глаза! И так старые, 
отражения дряхлели с каждым шагом, они дико размахивали 
руками в такт жестам отца, отгонявшего видения в зеркалах.

— Папа! Это же только ты!
Нет. Их там было больше.
И вот погасли все огни. Два человека, большой и малень

кий, замерли, невольно съежившись, в напряженно дыша
щей тишине.

Глава 49

Рука шебуршилась, как крот под землей. Рука Вилли 
потрошила карманы, хватая, определяя, выбрасывая. Он 
знал, что легионы стариков в темноте двинулись со стен, 
прыгают, теснят, давят и в конце концов уничтожат отца 



оружием своей сущности. За эти секунды, что летят, летят 
и уносятся навсегда, если не поторопиться, может прои
зойти невесть что! Эти воины Будущего наступают, а с ни
ми — все предстоящие тревоги, настоящие, подлинные от
ражения, с железной логикой доказывающие: да, вот таким 
станет отец Вилли завтра, таким — послезавтра, и дальше, 
дальше, дальше... Это стадо затопчет отца! Ищи! Быстро 
ищи! Ну, у кого карманов больше, чем у волшебника? Ко
нечно, у мальчишки! У кого в карманах больше, чем в меш
ке у волшебника? Конечно, у мальчишки! Вот он!

Вилли выудил наконец спичечный коробок и зажег 
спичку.

— Сюда, папа!
«Стой!» — приказала спичка.
Батальоны в древних маскарадных костюмах справа за

стыли на полушаге, роты слева со скрипом выпрямились, 
бросая зловещие взгляды на непрошеное пламя, мечтая 
только о порыве сквозняка, чтобы снова рвануться в ата
ку под прикрытием тьмы, добраться до этого старого, ну 
вот же — совсем старого, а вот — еще старше, добраться до 
этого ужасающе старого старика и убить его же собственной 
неотвратимой судьбой.

— Нет! — произнес Чарльз Хеллоуэй. «Нет», — задвигал
ся миллион мертвых губ.

Вилли выставил горящую спичку вперед. Навстречу из 
зеркал какие-то высохшие полуобезьяны протянули буто
ны желтого огня. Каждая грань метала дротики света. Они 
незримо вонзались, внедрялись в плоть, кололи сердце, ду
шу, рассекали нервы и гнали, гнали дерзкого мальчишку 
вперед, к гибели.

Старик рухнул на колени, собрание его двойников, по
старевших на неделю, на месяц, год, пятьдесят, девяносто 
лет, повторило движение. Зеркала уже не отражали, они вы
сасывали кровь, обгладывали кости и вот-вот готовы были 
сдуть в ничто прах его скелета, разбросать тончайшим сло
ем мотыльковую пыль.

— Нет! — Чарльз Хеллоуэй выбил спичку из рук сына.



— Папа!
В обрушившейся тьме со всех сторон двинулась орда 

старцев.
— Папа! Нам же надо видеть!
Вилли зажег вторую, последнюю спичку.
В ее неровном свете он увидел, как отец оседает на пол, 

закрыв руками лицо. Отражения приседали, приспосабли
вались, занимали удобное положение, готовясь, как только 
исчезнет свет, продолжить наступление. Вилли схватил от
ца за плечо и встряхнул.

— Папа! — закричал он. — Ты не думай, мне и в голову 
никогда не приходило, что ты — старый! Папа, папочка! — 
В голосе слышались близкие рыдания. — Я люблю тебя!

Чарльз Хеллоуэй открыл глаза. Перед ним метались по 
стенам те, кто был похож на него. Он увидел сына и слезы, 
дрожащие у него на ресницах, и вдруг, заслоняя отражения, 
поплыли образы недавнего прошлого: библиотека, Пыльная 
Ведьма, его победа, ее поражение, сухо треснул выстрел, за
гудела взволнованная толпа.

Еще мгновение он смотрел на своих зеркальных обидчи
ков, на Вилли, а потом... тихий звук сорвался с его губ, звук 
чуть погромче вырвался из горла. И вот он уже обрушил на 
лабиринт, на все его проклятые времена, свой единствен
ный громогласный ответ. Он широко раскрыл рот и издал 
ЗВУК. Если бы Ведьма могла ожить, она узнала бы его, уз
нала и умерла снова.

Глава 50

Джим Найтшед с разбегу остановился где-то на карна
вальных задворках.

Где-то среди черных шатров сбился с ноги Чело- 
век-в-Картинках. Карлик застыл, Скелет обернулся че
рез плечо. Все услышали... нет, не тот звук, который издал 
Чарльз Хеллоуэй, другой, ужасный и длительный звук за
ставил замереть всех. Зеркала! Сначала одно, за ним — дру



гое, третье, дальше, дальше, как костяшки стоящего домино, 
взрывались изнутри сетью трещин, слепли и падали звеня. 
Целую минуту изображения сворачивались, извивались, пе
релистывались, как страницы огромной книги, пока не раз
летелись метеорным роем.

Человек-в-Картинках вслушивался в стеклянные пере
звоны, чувствуя, как сеть трещин покрывает и его глазные 
яблоки и они, того и гляди, начнут выпадать осколками. Это 
Чарльз Хеллоуэй, словно мальчик-хорист, спел на клиросе 
сатанинской церкви прекрасную, высокую партию мягко
го добродушного смеха и тем потряс зеркала до основания, 
а потом и само стекло заставил разлететься вдребезги. Ты
сячи зеркал вместе с древними отражениями Чарльза Хел
лоуэя кусками льда падали на землю и становились осенней 
слякотью под ногами. Все это наделал тот самый звук, не 
удержавшийся в легких пожилого человека. Все это смог
ло случиться из-за того, что Чарльз Хеллоуэй наконец-то 
принял и Карнавал, и окрестные холмы, и Джима с Вил
ли, а прежде всего — самого себя и самое жизнь, а приняв, 
выразил свое согласие со всем на свете тем самым звуком.

Как только звук разбил зеркальную магию, призраки по
кинули стеклянные грани. Чарльз Хеллоуэй даже вскрик
нул, неожиданно ощутив себя свободным. Он отнял руки от 
лица. Чистый звездный свет омыл его глаза. Мертвяки-от
ражения ушли, опали, погребенные простыми осколками 
стекла под ногами.

— Огни! Огни! — выкрикивал далекий теплый голос.
Человек-в-Картинках метнулся и исчез среди шатров. 

Последний посетитель давно покинул Карнавал.
— Папа! Что ты делаешь? — Спичка обожгла пальцы Вил

ли, и он выронил ее. Но теперь и слабого звездного света 
хватало, чтобы увидеть, как настойчиво разгребает отец горы 
зеркального мусора, прокладывая дорогу к выходу.

— Джим?
Задняя дверь лабиринта распахнута. Блики далеких фо

нарей слабо озаряют восковых убийц и висельников, но 
Джима среди них нет.



— Джим!
Они стояли у раскрытой двери и тщетно всматривались 

в тени между шатрами. Последний электрический фонарь 
на карнавальной земле потух.

— Теперь нам никогда не найти его, — проговорил Вилли.
— Найдем, — Пообещал отец в темноте.
«Где?» — подумал было Вилли, но тут же насторожился 

и прислушался. Так и есть! Карусель запыхтела, каллиопа 
начала пережевывать музыку. «Вот, — мелькнуло в голове 
Вилли, — если где и искать Джима, так возле карусели. Ста
рина Джим! У него же еще бесплатный билет в кармане. Ну, 
Джим, ну, проклятый старый... Не надо! — остановил он се
бя. — Не проклинай его. Он уже и так проклят или вот-вот 
схлопочет. Ну как тут найдешь его! Ни спичек, ни фонарей. 
И нас ведь всего двое против всех этих... да еще на их соб
ственной территории!»

— Как... — начал он, но отец остановил его.
Чарльз Хеллоуэй благоговейно произнес лишь одно слово:
— Там.
Вилли шагнул к посветлевшему дверному проему.
Ура! Господи, луна поднимается над холмами!
— Полиция?..
— Некогда. Тут минуты решают. Нам о троих людях на

до думать.
— Да не люди они, а уроды!
— Люди, Вилли. Перво-наперво Джим, Потом — Кутер 

с его «электрическим стулом», ну а третий — мистер Дарк со 
своим паноптикумом. Спасти первого, прикончить, к дья
волу, двух других, тогда и остальные уроды дорогу найдут. 
Ты готов, Вилли?

Вилли огляделся по сторонам, поднял глаза.
— Слава богу, луна!
Крепко взявшись за руки, отец и сын вышли за дверь. 

Навстречу приветственно взметнулся ветер, взвихрил воло
сы на головах и пошел хлопать парусиной шатров, словно 
над лугом взлетал огромный воздушный змей.



Глава 51

Тени обдавали их запахом аммиака, лунный свет — за
пахом чистого речного льда.

Впереди сипела, стучала и свиристела каллиопа. Вилли 
никак не мог разобрать, правильную музыку она играет или 
вывернутую.

— Куда теперь? — прошептал отец.
— Вон туда! — махнул рукой Вилли.
В сотне ярдов позади шатров разорвал темноту каскад 

синих искр.
«Мистер Электрико! — догадался Вилли. — Они пытают

ся поднять его. Хотят притащить на карусель, чтобы уж либо 
оживить, либо окончательно угробить. А если они и вправ
ду оживят его, вот он рассвирепеет! И Человек-в-Картинках 
тоже. И все на нас с папой. Ладно. Джим-то где? И какой 
он? На чьей стороне? Да на нашей, конечно же! — попытал
ся он уверить себя. Но тут же подумал: — А сколько живет 
дружба? До каких пор будем мы составлять одно приятное, 
круглое, теплое целое?»

Вилли взглянул налево. Там, полускрытый полотнищами 
шатра, стоял и чего-то ждал Карлик.

— Посмотри, папа! — тихонько вскрикнул Вилли. — 
А вон там — Скелет!

Действительно, напоминая давно засохшее дерево, не
подвижно торчал высокий тощий человек.

— Интересно, почему уроды даже не пробуют остано
вить нас?

— Потому что боятся.
- Кого? Нас?!
Отец Вилли, пригнувшись, словно заправский разведчик, 

выглядывал из-за угла фургона.
— Им уже прилично досталось. И они прекрасно виде

ли, что стало с Ведьмой. Другого объяснения у меня нет. 
Посмотри на них.

Уроды мало чем отличались от подпорок шатров. Много 
их виднелось в разных местах луга. Прячась в тени, все они 
чего-то ждали. Чего?



Вилли попытался сглотнуть пересохшим горлом. Мо
жет, они не прячутся вовсе, может, просто собрались сма
тываться? Или драться? Скоро мистер Дарк ка-ак свистнет, 
а они все ка-ак набросятся... а пока просто время не пришло. 
Опять же, мистер Дарк занят. Вот освободится и свистнет. 
Ну и что тогда делать? А почему — тогда? Надо попробовать 
так сделать, чтобы он вообще не свистнул.

Ноги Вилли умело скользили по траве. Отец крался впе
реди. Уроды провожали их остекленевшими под луной гла
зами.

Голос каллиопы изменился. Теперь он звучал даже мело
дично, и звуки печальным ручейком струились между ша
тров.

«Так! Вперед играет! — отметил про себя Вилли. — 
А раньше, значит, назад играл. Интересно, куда еще расти 
мистеру Дарку?» И вдруг до него дошло.

— Джим! — заорал Вилли.
— Тихо! — одернул его отец.
Но имя уже было сказано. Оно само рванулось из Вил

ли, как только он услышал заманчивые, завлекающие звуки. 
Джим где-то там, поблизости, затаился и гадает, покачиваясь 
в такт: каково это, стать шестнадцатилетним? А восемнадца
тилетним? О, а вот еще лучше — двадцатилетним? Могучий 
вихрь Времени прикинулся летним ветерком и наигрывает 
веселенький мотивчик, обещая все-все на свете. Даже Вил
ли чуть заметно пританцовывает под музыку, вырастающую 
персиковым деревцем со спелыми плодами.

«Ну уж нет!»
Вилли категорически отверг все соблазны и заставил но

ги перейти на другой ритм, шагать под собственный мотив 
и держать, держать его, горлом, легкими, костями черепа 
гася гнусавые звуки каллиопы.

— Посмотри, — тихо сказал отец.
Впереди между шатрами двигалось диковинное ше

ствие. В знакомом «электрическом стуле», как султан в па
ланкине, ехала усохшая ископаемая фигура. Стул равно



мерно покачивался на плечах пятен темноты разных форм 
и размеров.

Тихий голос отца вспугнул их. Шествие разом подско
чило и бросилось наутек.

— Мистер Элекгрико! — узнал Вилли. — Это его на кару
сель тащат! — Маленький парад скрылся за углом шатра. — 
Вокруг, за ними! — увлекая за собой отца, крикнул Вилли.

Каллиопа расплывалась медовыми сотами звуков. Она 
выманивала, вытаскивала, притягивала Джима, где бы тот 
ни скрывался.

А для мистера Элекгрико музыка, значит, пойдет задом 
наперед, и карусель завертится наоборот, сдирая старую ко
жу, возвращая годы.

Вилли споткнулся и пропахал бы носом землю, не под
держи его отец под локоть. В тот же миг из-за шатров до
несся целый хор звуков: лай, вой, причитания, плач. Звуки 
испускали искалеченные глотки уродов.

— Джим! Они Джима заполучили!
— Вряд ли, — пробормотал Чарльз Хеллоуэй и добавил 

непонятно: — Может, это мы их заполучили.
Обогнув очередной шатер, они попали в маленькую 

пыльную бурю. Вилли зажмурился и зажал нос ладонью. 
Пыли было много. От нее исходил запах древних пряностей, 
сгоревших кленовых листьев. В воздухе было синё от пыли.

Чарльз Хеллоуэй чихнул. Какие-то смутно видимые фи
гуры шарахнулись прочь от предмета странных очертаний, 
лежащего на полдороге между шатрами и каруселью. При 
ближайшем рассмотрении это оказался опрокинутый «элек
трический стул» с торчащими во все стороны ремнями, под
ставками и зажимами.

— А где же мистер Элекгрико? — растерянно проговорил 
Вилли. — То есть... мистер Кутер?

— Да вот это он, наверное, и есть, — ответил отец.
— Что — это?
Но ответ действительно был здесь, вокруг Вилли. Он 

взвихривался над дорогой, носился в воздухе осенним ла
даном, щекотал в носу запахом древнего тимьяна.



«Вот так, — подумал Чарльз Хеллоуэй, — оживить или 
угробить». Он представлял, как суетились они еще несколь
ко минут назад, волоча древний пыльный мешок с костя
ми на «электрическом стуле» без проводов, как пытались 
выходить сухую мумию, сохранить жизнь в кучке истлев
шего праха, хлопьев ржавчины и давно прогоревших углей. 
В них не осталось ни единой искры, и никакому ветру не 
под силу раздуть в этом пепле огонек жизни. Но они пыта
лись, и не единожды, только каждый раз в панике остав
ляли эту затею, потому что любой толчок грозил превра
тить древнего Кутера в кучу сопревших опилок. Уж лучше 
бы оставить его прислоненным к надежной жесткой спин
ке «электрического стула», оставить чудо-экспонатом для 
публики, но они должны были попытаться еще раз, когда 
пала темнота, когда убралось наконец людское стадо, ког
да всех перепугала убийственная улыбка и так нужен преж
ний Кугер — высокий, рыжий, неистовый. Но эта попытка 
оказалась роковой. С минуту назад последние легчайшие 
узы распались, последний засов, удерживавший жизнь за 
дверью тела, отскочил, и тот, кто был Основателем, сбро
сил последние скрепы и вознесся клубами пыли и вихрем 
осенних листьев. Мистер Кугер, обмолоченный в последний 
урожай, затанцевал легчайшим прахом над лугами. Древнее 
зерно в силосной башне тела взметнулось мучной пылью 
и исчезло; было — и прошло.

— Нет, нет, нет, нет, — монотонно бормотал кто-то ря
дом. Чарльз Хеллоуэй тронул сына за руку. Оказывается, 
это Вилли бормотал монотонное «нет». Мысли его текли 
параллельно мыслям отца, он тоже видел все стадии: суету 
над останками, пыльный фонтан и удобренные травы во
круг... Теперь в лунном свете остался нелепый переверну
тый стул, а уроды, тащившие мистера Кутера на последний 
костер, разбежались и попрятались в тени.

«Не от нас ли они разбежались? — подумал Вилли. — Что- 
то ведь заставило их бросить стул. Или — кто-то?»

Кто-то! Вилли вытаращил глаза.



Перед ним, чуть поодаль, пустая карусель, поскрипывая, 
совершала свой обычный путь через Время. Неторопливо. 
Вперед.

А между ней и брошенным «электрическим стулом» сто
ял... уродец? Нет...

— Джим!
Отец ударил сына под локоть, и Вилли заткнулся.
«Или... но это же Джим?! — подумал он. — А где же тогда 

мистер Дарк? Наверное, где-то неподалеку. Кто еще мог за
пустить карусель? Кто еще мог притащить сюда всех: и Джи
ма, и нас с отцом?»

Джим отвернулся от перевернутого стула и медленно дви
нулся дальше, к своему бесплатному аттракциону.

Перед ним лежала его всегдашняя цель. Бывало, он, как 
флюгер, поворачивался то в одну сторону, то в другую, ко
лебался, завидев новые дали, порывался в каком-нибудь по
казавшемся симпатичным направлении, но вот сейчас нако
нец определился окончательно, вытянулся и завибрировал 
в силовом потоке музыкальных ветров. Он все еще пребы
вал в полусне. И он не смотрел по сторонам.

— Иди догони его, Вилли, — подтолкнул отец.
Вилли пошел. Джим был уже возле карусели. Поднял 

правую руку. Медные шесты, как спицы колеса, проплывали 
мимо, улетали в будущее. Онй проникали в тело, подхваты
вали, тянули, как сироп, захватывали кости и разжеванной 
тянучкой тащили за собой. Отблеск надраенной меди лег 
на скулы Джима, стальной блеск мелькнул и остался в гла
зах. Джим подошел вплотную. Медные спицы постукивали 
его по ногтям протянутой руки, вызвякивая какой-то свой 
мотивчик.

— Джим!
Спицы мелькали мимо, сливаясь в медный рассвет в но

чи. Музыка рванулась звонким фонтаном звуков.
— Ииииииии!
Джим подхватил музыкальный вопль.
— Иииииии!
— Джим!



Вилли бежал и кричал на бегу.
Джим хлопнул ладонью по шесту, шест вырвался. Но на

бежал следующий, и ладонь Джима словно припаялась к не
му. Сначала — запястье, потом — плечо, и наконец все еще 
не проснувшееся тело Джима оторвало от земли.

Вилли был уже рядом. Он успел схватить Джима за но
гу, но не сумел удержать, и Джим поехал в плачущей ночи 
по огромному вечному кругу. Не потеряв Инерции, Вилли 
бежал за ним.

— Джим, слезай! Джим, не бросай меня тут!
Центробежная сила отбросила тело Джима, он летел, дер

жась за шест, под каким-то немыслимым углом к плоскости 
круга, откинув в сторону другую руку, маленькую, белую, 
отдельную ладонь, не принадлежащую карусели, помнящую 
старую дружбу.

— Джим, прыгай!
Вилли, как вратарь за мячом, прыгнул за этой рукой... 

и промахнулся. Он споткнулся, удержался на ногах, но по
терял скорость и сразу безнадежно отстал. Джим уехал в свой 
первый круг один. Вилли остановился, ожидая следующего 
появления... кого? Кто вернется к нему?

— Джим! Джим!
Джим проснулся! Через полкруга лицо его ожило, теперь 

им попеременно владели то декабрь, то июль. Он судорож
но вцепился в шест и ехал, отчаянно поскуливая. Он хо
тел ехать дальше. Он ни за что не хотел ехать дальше. Он 
соглашался. Он отказывался. Он страстно желал и дальше 
купаться в ветровой реке, в блеске металла, в плавной тря
ске коней, колотящих копытами воздух. Глаза горят, кон
чик языка прикушен.

— Джим, прыгай! Папа, останови ее!
Чарльз Хеллоуэй взглянул на пульт управления карусе

лью. До него было футов пятьдесят.
— Джим, слезай, ты мне нужен. Джим, вернись!
Далеко, на другой стороне карусели, Джим сражался 

со своими руками, с шестами, конями, завывающим ветром, 
наступающей ночью и звездным круговоротом. Он выпускал 



шест и тут же хватался за него. А правая рука откинута на
ружу, просит у Вилли хоть унцию силы.

— Джим!
Джим едет по кругу. Там внизу, на темном полустанке, 

откуда унесся навсегда его поезд, он видит Вилли, Вилья
ма Хеллоуэя, давнего приятеля, юного друга, и чем даль
ше уносит его бег карусели, тем моложе будет казаться друг 
Вилли, тем труднее будет припомнить его черты... Но пока 
еще — вон он, друг, младший друг, бежит за поездом, дого
няет, просит сойти, требует... чего он хочет?

— Джим! Ты помнишь меня?
Вилли отчаянно бросился вперед и достал-таки пальцы 

Джима, схватил ладонь.
Зябко-белое лицо Джима смотрит вниз. Вилли поймал 

темп и бежит вровень с внешним кругом карусели. Где же 
отец?

Почему он не выключает ее? Рука у Джима теплая, зна
комая, хорошая рука.

— Джим, ну пожалуйста!
Все дальше по кругу. Джим несет его. Вилли волочит

ся следом.
— Пожалуйста!
Вилли попытался остановиться. Тело Джима дернулось. 

Рука, схваченная Вилли, рука, пойманная Джимом, про
шла сквозь июльский жар. Рука Джима, уходящего в стар
шие времена, жила отдельно, она знала что-то свое, о чем 
сам Джим мог едва догадываться. Пятнадцатилетняя рука 
четырнадцатилетнего подростка. А лицо? Отразится ли на 
нем один оборот? Чье оно? Пятнадцатилетнего, шестнад
цатилетнего юноши?

Вилли тянул к себе. Джим тянул к себе. Вилли упал на 
край дощатого круга. Оба уезжали в ночь! Теперь весь Вил
ли, полностью, ехал с другом Джимом.

— Джим! Папа!
«Ну и что? Раз уж не сумел стащить Джима, почему 

бы не поехать дальше вместе? Остаться вдвоем и пустить
ся в путь рука об руку». Что-то начало происходить в теле 



Вилли. В нем поднимались неведомые соки, застилали гла
за, отдавались в ушах, покалывали электрическими иголка
ми спину...

Джим закричал. И Вилли закричал тоже.
Их странствие длилось уже полгода, уже полкруга они пу

тешествовали вдвоем, прежде чем Вилли решился, ухватив 
Джима покрепче, прыгнуть, отмахнуться от многообещаю
щих взрослых лет, сигануть вниз, рвануть за собой Джима. 
Но Джим не мог отпустить шест, не мог отказаться от своей 
бесплатной поездки.

— Вилли! — впервые подал голос Джим, раздираемый 
между другом и кругом, одна рука — здесь, другая — там. Он 
не понимал, одежду с него сдирают или тело. Глаза у Джи
ма стали алебастровыми, как у статуи. А карусель неслась! 
Джим дико вскрикнул, сорвался, нелепо перевернулся в воз
духе и рухнул на землю.

Чарльз Хеллоуэй дернул рубильник. Пустая карусель 
останавливалась. Кони притормаживали бег, так и не до
бравшись до какой-то далекой летней ночи.

Чарльз Хеллоуэй опустился на колени вместе с Вилли воз
ле неподвижного тела Джима, потрогал пульс, приложил ухо 
к груди. Невидящими глазами Джим уставился на звезды.

— О боже! — закричал Вилли. — Он что, мертвый?

Глава 52

— Мертвый?.. — Отец Вилли коснулся лица, груди Джи
ма. — Нет, я не думаю...

Где-то неподалеку тоненький голос позвал на помощь. 
Они подняли головы. К ним опрометью бежал мальчишка. 
Он то и дело оглядывался через плечо, спотыкался о растяж
ки шатров и задевал плечами билетные будки.

— Помогите! — истошно верещал он. — Помогите, он 
меня поймает! Я не хочу! Мама! — Малец подбежал и вце
пился в Чарльза Хеллоуэя. — Помогите, я потерялся. Возь
мите меня домой, а то этот дядька в картинках поймает меня!



— Мистер Дарк! — выдохнул Вилли.
— Ага, он, он! — тараторил мальчишка. — Он за мной 

бежал.
— Вилли. — Отец встал. — Позаботься о Джиме. Попро

буй искусственное дыхание. Ну, пойдем, малыш.
Мальчонка тут же рванулся прочь. Чарльз Хеллоуэй шел 

за ним и внимательно разглядывал тщедушное тельце, не
правильной формы голову и откляченный зад. Они отошли 
от карусели футов на двадцать, и Чарльз Хеллоуэй спро
сил:

— Послушай, дружок, как тебя зовут?
— Да некогда же! — истерично выкрикнул мальчишка. — 

Джед меня зовут. Идем быстрее.
Чарльз Хеллоуэй остановился.
— Послушай-ка, Джед, — сказал он. Теперь мальчиш

ка тоже остановился и нетерпеливо повернулся к нему. — 
А скажи-ка, сколько тебе лет?

— Девять мне, девять! Пойдем, мы же не успеем!
— Девять лет! — мечтательно повторил Чарльз Хеллоу

эй. — Отличная пора, Джед. Я никогда не был таким мо
лодым.

— Чтоб мне провалиться... — начал мальчишка.
— Вполне возможно, — подхватил Чарльз Хеллоуэй 

и протянул руку. Парнишка отшатнулся. — Похоже, ты бо
ишься только одного человека, Джед. Меня.

— Чегой-то мне вас бояться? Кончайте вы. Почему?..
— Потому что иногда зло оказывается безоружно перед 

добром. Потому что иногда даже наигранные трюки не уда
ются. Не так-то просто столкнуть человека в яму. И «разде
ляй и властвуй» сегодня не пройдет, Джед. Куда ты думал от
вести меня? В львиную клетку? Придумал еще какой-нибудь 
аттракцион вроде зеркал или Ведьмы? А знаешь что, Джед? 
Давайка попросту засучим твой правый рукав, а?

Мальчишка сверкнул глазами и отскочил, но Чарльз Хел
лоуэй прыгнул за ним и схватил за шиворот. Вместо того 
чтобы возиться с рукавом, он просто сдернул с паренька ру
башку через голову.



— Ну вот, Джед, так я и думал, — тихо произнес он.
— Ты... ты...
— Да, да, Джед, я. Но главное — это ты, Джед.
Все тело мальчишки покрывала татуировка. Змеи, скор

пионы, прожорливые акулы теснились на груди, обвивали 
талию, корчились на спине маленького, холодного, дрожа
щего тела.

— Здорово нарисовано, Джед, — одобрил Чарльз Хел
лоуэй.

-Ты!
Мальчишка размахнулся и ударил.
Чарльз Хеллоуэй даже не стал уворачиваться. Он принял 

удар, а потом сгреб мальчишку и крепко зажал под мыш
кой. Малец забился, задергался и отчаянно заверещал: 
«Нет!»

— Теперь только «да», Джед, — приговаривал Чарльз Хел
лоуэй, действуя одной правой рукой. Левая его не слуша
лась. — Зря дергаешься, я тебя не выпущу. Идея была хо
рошая: сначала разделаться со мной, потом добраться и до 
Вилли... А когда явится полиция, ты вроде бы и ни при чем: 
какой спрос с мальца? Карнавал? А что — Карнавал? Твой 
он, что ли?

— Ничего ты мне не сделаешь! — завизжал мальчишка.
— Может быть, и нет, но я попробую, — ласково пообе

щал Чарльз Хеллоуэй, покрепче прихватывая своего плен
ника.

— Караул! Убивают! — заорал и заплакал парень.
— Да что ты, Джед, или мистер Дарк, или как тебя там 

еще, — укоризненно произнес Чарльз Хеллоуэй. — Я и не ду
маю тебя убивать. По-моему, это ты собираешься себя при
кончить. Ты же не можешь находиться долго рядом с такими 
людьми, как я. Да еще так близко!

— Отпусти, злодей! — застонал мальчишка, извиваясь 
в руках мужчины.

— Злодей? — Отец Вилли рассмеялся. Судя по рывкам 
Джеда, звуки простого смеха доставляли ему не больше удо
вольствия, чем рой рассерженных пчел. — Злодей, гово



ришь? — Руки мужчины еще крепче прихватили малень
кое тело. — И это ты говоришь, Джед? Уж чья бы корова 
мычала! Со стороны оно, может, так и выглядит. Злу добро 
всегда кажется злом. Но я буду делать только добро. Я буду 
держать тебя долго, держать и смотреть, что сделает с то
бой добро. Я буду делать тебе добро, Джед, мистер Дарк, 
мистер Хозяин Карнавала, паршивый мальчишка, буду де
лать до тех пор, пока ты не скажешь мне, что стряслось 
с Джимом. Лучше тебе разбудить его, лучше вернуть его 
к жизни. Ну!

— Я не могу, не могу... — ломкий голос уходит в тело, 
как в колодец, глубже, глуше, — не могу...

— Не хочешь?
— ...не могу.
— О’кей, приятель. Тогда вот так и вот так...
Со стороны их можно было принять за отца с сыном, 

встретившихся после долгой разлуки. Мужчина поднял ра
неную руку и потрогал синяк на скуле, оставшийся после 
удара мальчишки, потрогал и улыбнулся. Толпа картинок 
на теле мальчика бросилась врассыпную. Глаза маленькой 
бестии с ужасом впились в раздвинутые улыбкой губы муж
чины. Это была та самая улыбка, которая недавно поразила 
насмерть Пыльную Ведьму.

Мужчина крепко прижимал к себе мальчишку и думал: 
«У Зла есть только одна сила, та, которой наделяем его мы. 
От меня ты ничего не получишь. Наоборот, я заберу у тебя 
все. И тогда тебе останется только погибнуть».

В глазах мальчика метались огни, словно отражения 
близко горящей спички. Но из глубины поднимался страх, 
и пламя в глазах тускнело, выцветало, гасло и наконец пога
сло совсем. И тогда вся толпа, весь конклав чудищ рухнули 
и придавили маленькое тело к земле.

Наверное, их падение должно было сопровождаться гро
хотом, как от горного обвала, но на самом деле в воздухе 
разнесся всего лишь шелест, как будто японский бумажный 
фонарик уронили в пыль.



Глава 53

Чарльз Хеллоуэй долго не мог отдышаться. Трепетные 
тени заполнили полотняные аллеи. Среди теней угадыва
лись урод ливые фигуры. Их так долго вскармливали их соб
ственными грехами и страхами, что теперь и они не сразу 
смогли прийти в себя; держась за шесты и веревки, многие 
постанывали и поскуливали от неуверенности. Скелет ре
шил выбраться из надежной тени поближе к свету. Карлик, 
еще не догадываясь, а только подозревая о своем прежнем 
обличье, боком, как краб, подобрался к карусели и теперь 
таращился на Вилли, склонившегося над Джимом, и его от
ца, почти в той же позе застывшего в изнеможении над дру
гим детским телом. Тем временем карусель дотянула послед
ний оборот и встала, как паром, уткнувшийся в заросший 
травой берег.

Карнавал превратился в огромный темный камин. В раз
ных уголках тлели угли настороженных взглядов его обита
телей. Все они тянулись к одному месту.

Там лежал под луной разрисованный мальчик по име
ни Дарк.

Там лежали поверженные драконы, разрушенные баш
ни, сраженные чудовища мрачных древних эр: птеродакти
ли уткнулись в землю, как сбитые самолеты, страшные раки 
выброшены на берег отливом жизни. Изображения двига
лись, меняли очертания, дрожали по мере того, как холодела 
маленькая плоть. Циклопий глаз на пупке подмигивал сам 
себе, шипастый трицератопс ослеп и впал в буйство, кар
тинки, все вместе и каждая в отдельности, прижившиеся на 
теле большого мистера Дарка, теперь ссохлись и стали на
поминать микроскопическую вышивку, этакий расшитый 
платочек, наброшенный на костлявые плечи.

Из темноты выступали новые уроды. Лица их напомина
ли цветом несвежую постель — арену их поражений в бит
ве за собственные души. Тени медленно перемещались по 
кругу, образуя хоровод вокруг мистера Хеллоуэя и непод
вижного тела на земле.



Вилли размеренно поднимал и опускал руки Джима и со
вершенно не обращал внимания на собравшихся вокруг зри
телей. Они, впрочем, не докучали ему. Казалось, многие из 
них стояли, полностью поглощенные своим собственным 
дыхательным процессом. Искаженные рты со всхлипами 
втягивали ночь, откусывали от нее большие куски и загла
тывали, словно долгие годы прожили на голодном пайке.

Чарльз Хеллоуэй следил за метаморфозами картинной 
галереи, сосредоточенной на небольшом пространстве ле
жащего у его ног тела. Оно остывало на глазах. Смерть вы
шибала подпорки из-под крошечных кошмарных компози
ций, каллиграфические надписи искажались, скрученные 
жгутами пресмыкающиеся разворачивались поникшими 
знаменами проигранной войны, и вот они уже бледнеют, 
растворяются, исчезают, одно за другим покидают малень
кое тело.

Уроды вокруг беспокойно зашевелились. Казалось, лун
ный свет впервые дал им возможность оглядеться. Одни 
потирали запястья, не понимая, куда делись наручники, 
другие ощупывали шеи, пытаясь обнаружить привычное 
ярмо, так долго пригибавшее их к земле. Все недоумен
но моргали, не смея поверить увиденному: возле застыв
шей карусели лежал клубок бед, средоточие их несчастий. 
Они пока не осмеливались подойти, наклониться, потро
гать этот холодный лоб и только взирали в оцепенении, 
как бледнеют их гротескные портреты, как тает экстракт 
их жадности, злобы, язвящей вины, слепых убеждений, как 
распадаются ловушки картинок по мере того, как тает этот 
невеликий сугробик грязноватого снега. Вот поблек Ске
лет, за ним потекло и испарилось изображение уродливо
го Карлика, вот и Пьющий Лаву освободился от осенней 
плоти, а за ним меняется цвет Черного Палача из Лондон
ских Доков, взлетел и растворился Человек-Монгольфьер, 
похудел и стал невидимкой Толстяк, вспорхнула и исчезла 
в воздухе целая группа, а смерть все протирала и протирала 
дочиста грифельную доску тела.



И вот уже перед Чарльзом Хеллоуэем лежал просто ма
ленький мертвый человек: чистая, без единого пятнышка, 
кожа, пустые глаза, устремленные на звезды.

— Ах-ххх! — хором вздохнули странные люди, столпив
шиеся в тени вокруг.

А потом... Может, старая каллиопа вякнула в последний 
раз, может, гром, ночующий в облаках, повернулся во сне 
на другой бок — все вокруг пришло в движение. Уродов ох
ватила паника. Свобода бросила их в разные стороны, как 
камни из пращи. Не стало своего шатра, не стало грозно
го хозяина, не стало самого темного закона, сбивавшего их 
в кучу. Они разбегались.

Должно быть, на бегу они цеплялись за веревки и выдер
гивали колья растяжек, и теперь само небо, колыхнувшись, 
начало беспорядочно свертывать и комкать вздыхающие ша
тры. Веревки взвивались с шипением, гневно хлестали по 
траве. Как темный испанский веер, сложился шатер-звери
нец. Вокруг качались и падали шатры поменьше. Обнажился 
и зашатался бронтозаврий костяк главного балагана уродов. 
Мгновение он помедлил в нерешительности, плавно взмах
нул кожистыми, как у птеродактиля, крыльями, и Ниагарой 
хлынул вниз. Три сотни пеньковых змей взвились в воздух. 
Черные шесты с треском подломились. Они стали выпадать, 
как гнилые зубы из огромной челюсти; пыльные полотни
ща хлопотливо забились, пытаясь взлететь и опадая, умирая 
от самой обычной силы тяжести, задыхаясь под собствен
ным весом.

Огромный вздох исторг наружу жаркие испарения чужих 
земель, взметнул в воздух тучи конфетти из тех времен, ког
да еще не было венецианских каналов, над лугом огромны
ми питонами зазмеились густые струи леденцовых запахов. 
Балаган падал, тоскуя и жалуясь; натиск падения одолел на
конец три центральные опоры, и они сломались, как будто 
три пушки выпалили одна за другой.

Шквал, пронесшийся над лугом, заставил вскипеть без
умную каллиопу. Под ее пронзительное сипение всплеснули 



руками изображения уродов на вымпелах и знаменах, потом 
древки качнулись и уронили полотнища на землю.

Возле карусели остался стоять лишь Скелет. Вот он сло
жился пополам, нагнулся и поднял фарфоровое тело, быв
шее некогда мистером Дарком. Выпрямился, постоял и за
шагал прочь, в поля. Вилли смотрел, как тощий человек со 
своим грузом поднялся на взгорок и скрылся вослед сгинув
шему карнавальному племени.

Вилли нахмурился. Кутер, Дарк, Скелет, Карлик — ку
да же вы все? Не убегайте, вернитесь! Мисс Фолей, где вы? 
Мистер Крозетти, все кончилось, можно передохнуть. Здесь 
уже не страшно, вернитесь!

Нет. Они бегут и, видно, будут бежать вечно, пытаясь 
обогнать самих себя. И ветер ворошит траву, сдувая все 
следы.

Вилли снова повернулся к Джиму, снова давил ему на 
грудь, давил и отпускал, давил и отпускал, потом, дрожа, 
коснулся щеки друга.

— Джим?
Но Джим оставался холоден, как вскопанная земля.

Глава 54

Только отголосок тепла хранило тело, только легкий от
тенок цвета оживлял кожу щек. Вилли взял Джима за руку — 
пульса не было, приложил ухо к груди — тихо, совсем тихо.

— Он умер!
Чарльз Хеллоуэй подошел, опустился на колени и тоже 

потрогал неподвижную грудь Джима.
— Кажется, нет, — неуверенно произнес он. — Не со

всем...
— Совсем!
Слезы хлынули из глаз Вилли. Отец не дал начаться ис

терике и как следует встряхнул сына.
— Прекрати! — крикнул он. — Хочешь его спасти?
— Поздно, папа. Ой, папа!



— Заткнись и слушай!
Долго сдерживаемые рыдания прорвались наружу. Отец 

коротко размахнулся и ударил сына по щеке, раз и еще раз. 
После третьего раза слезы удалось на время остановить.

— Пойми, Вилли, — отец свирепо ткнул в него паль
цем, — всем этим проклятым даркам твои слезы — бальзам 
на душу. Господи Иисусе, чем больше ты ревешь, тем боль
ше соли слизнут они с твоего подбородка. Ну, рыдай, а они 
будут сосать твои охи и ахи, как коты валерьянку. Вста
вай! Встань, кому говорю! Прыгай! Скачи, вопи, ори, пой, 
Вилли, а главное — смейся! Ты должен хохотать, должен, 
и все!

— Я не могу!
— Кому нужно твое «не могу»? Ты должен. Больше у нас 

нет ничего. Я знаю, так уже было в библиотеке. Ведьма удра
ла. Боже мой, ты бы видел, как она улепетывала! Я убил ее 
улыбкой, понимаешь, Вилли, одной-единственной улыб
кой. Людям осени не выстоять против нее. В улыбке — солн
це, оно ненавистно им. Не воспринимай их всерьез, Вилли!

- Но...
— Никаких «но», черт возьми! Ты видел зеркала. Вспом

ни, они показали меня дряхлой развалиной, показали, как 
я обращаюсь в труху. Это же простой шантаж. То же самое 
они сделали с мисс Фолей, и у них получилось. Она ушла 
с ними в никуда, ушла с этими дураками, восхотевшими 
всего! Всего! Бедные проклятые дураки! Это же надо при
думать — порезаться об ничто. Ну, чисто дурной пес, бро
сивший кость ради отражения кости в пруду. Вилли, ты 
же видел: бам! бам! Ни одного зеркала не осталось. Они 
рассыпались, как льдины на солнце. У меня ничего не бы
ло: ни ножа, ни ружья, даже рогатки не нашлось, только 
язык, только зубы, только легкие, и я разнес эти парши
вые зеркала одним презрением! Бросил на землю десять 
миллионов испуганных дураков, дал возможность насто
ящему человеку встать на ноги. Теперь поднимайся ты, 
Вилли!

— Но Джим... — начал Вилли.



— Он и здесь и там. С Джимом всегда так, ты же знаешь. 
Он не мог пропустить ни одного искушения и вот теперь за
шел слишком далеко, может, совсем ушел. Но ты же пом
нишь, он боролся, он же руку тянул, хотел спрыгнуть. Ну 
так мы закончим за него. Вперед!

Вилли шевельнулся. Дернул плечом.
— Беги!
Вилли шмыгнул носом. Отец шлепнул его по щеке, и сле

зы разлетелись мелкими звездочками.
— Прыгай! Скачи! Ори!
Отец подтолкнул Вилли, сделал пируэт, лихорадочно по

шарил в карманах и достал что-то блестящее. Губная гар
мошка! Дунул.

Вилли остановился, опустил руки и уставился на Джима. 
И тут же схлопотал от отца по уху.

— Хватит пялиться! Двигай!
Вилли сделал шажок. Отец выдул из гармошки смешной 

аккорд, дернул Вилли за локоть, подбросил его руки.
— Пой!
— Что петь?
— Боже мой, мальчик, пой хоть что-нибудь! — Гармош

ка фальшиво изобразила «Вниз по реке».
— Папа! — Вилли едва двигался и мотал головой от свин

цовой усталости во всем теле. — Папа! Глупо же!
— Точно! Куда уж глупей! Нам только этого и надо, ду

рачина-простофиля! И гармошка дурацкая. И мотивчик то
же, я тебе скажу.

Отец выкрикивал и подскакивал, как танцующий журав
ль. Нет, этого пока мало. Но, кажется, он уже переломил 
настрой.

— Давай, Вилли! Чем громче, тем смешнее. Ишь чего за
хотели — слезы лакать! Не вздумай дать им ухватиться за 
твой плач, они из него себе улыбок нашьют. Будь я про
клят, если смерти удастся пощеголять в моей печали! Ну 
же, Вилли, оставь их голодными. Отпусти на волю свои ру
ки-ноги. Дуй!

Он схватил Вилли за хохол на макушке и дернул.



— Ничего... смешного...
— Наоборот. Все смешно. Ты только на себя погляди! 

А я? — Чарльз Хеллоуэй корчил жуткие рожи, таращил гла
за, тянул себя за уши, скакал, как влюбленный шимпанзе, 
из вальса срывался в чечетку, выл на луну и тормошил, тор
мошил Вилли.

— А смешнее смерти вообще ничего нет, разрази ее гром! 
Видали мы ее в белых тапочках. А ну, давай «Вниз по реке». 
Как там? «Трам-пам, далеко!» Ну, Вилли, и голосок у тебя! 
Прямо отощавшее девчоночье сопрано. Жаворонок накрыл
ся медным тазом и чирикает. Давай скачи!

Вилли хихикнул, прошелся петушком, присел пару раз. 
К щекам прилила кровь. В горле что-то дергалось, как буд
то лимонов наелся. Он уже ощущал, как грудь распирает 
предчувствие смеха.

Отец извлек из гармошки какое-то подобие мотива.
— «Там, где все старики...» — затянул Вилли.
— «Остаются навсегда...» — подхватил отец. Шарк, стук, 

прыг, скок.
Ну и где Джим? Да не до него сейчас. Забыли. Отец по

щекотал Вилли под ребрами.
— «Там девицы молодые...»
— «Будут петь «ду-да-да»!» — грянул Вилли. — «Ду-да- 

да», — поймал он мотив.
В горле щекотало. В груди надувался шар.
— «А проселочек у речки...»
— «Миль пяти в длину всего!» — Мужчина с мальчиком 

изобразили менуэт.
Это случилось на следующем танцевальном коленце. 

Шар внутри у Вилли стремительно разрастался. Вот он уже 
выпирает из горла, вот раздвинул губы в улыбке.

Ты чего это? — Отец лязгнул зубами. Вилли фыркнул.
— Кажись, не в той тональности спел, — сконфуженно 

произнес отец.
Шар в груди Вилли взорвался. Он захохотал.
— Папа!



Он подпрыгнул. Схватил отца за руку и забегал по кру
гу, крякая и кудахча. Ладони били по коленям, пыль лете
ла столбом.

— «Сюзанна!»
— «Ты не плачь обо мне!»
— «Я пришел из Алабамы...»
— «И банджо мое...»
— «При мне!» — хором выкрикнули они. Гармошка 

хрюкнула и выдала истошный фальшивый визг.
Чарльз Хеллоуэй, не обращая на это внимания, требовал 

от нее какую-то плясовую собственного изобретения, изги
бался, подпрыгивал и никак не попадал ладонью по своей 
пятке.

Они кружились, сталкивались, бодались и дышали все 
запаленнее: ха! ха!

— О боже мой, ха! Вилли, сил нет! Ха-ха!
Они хохотали как безумные, и вдруг посреди хохота кто- 

то чихнул. Отец и сын повернулись. Вгляделись.
Кто это там лежит в лунном свете? Джим, что ли? Най

тшед? Это он чихает? И щеки порозовели?
Да ладно! Отец сгреб и закружил Вилли, попискивая гар

мошкой. Они прошлись в дикой самбе раз, другой, перепры
гнули через Джима, попавшегося на дороге.

— «Ктой-то там на кухне с Диной?» — горланили они.
— «Я-то знаю, что за гусь!»
Джим провел языком по губам. Никто этого даже не за

метил. А если и заметил, то не подал виду. Джим открыл 
глаза. Первое, что он увидел, были два идиота, скакавшие 
в пыли. Джим помотал головой: не может быть. Он шел через 
годы, вернулся бог весть откуда, а ему даже «эй!» никто не 
сказал. Дергаются как припадочные. Обидные слезы защи
пали глаза, но еще прежде слез из горла проскользнул сме
шок, за ним — другой. Джим расхохотался. Нет, ну они точ
но ополоумели, этот Вилли со своим стариком. Скачут как 
гориллы, пыль столбом, и морды у обоих при этом загадоч
ные. Они вились вокруг Джима, хлопали себя по коленкам 
и с оттопыренными ушами трясли над ним головами. И они 



смеялись. Все время смеялись. Волны их веселья омывали 
Джима с головы до ног, и казалось, смех не иссякнет, даже 
если рухнут небеса или разверзнется земля.

Глядя на друга, Вилли скакал как сумасшедший и с вос
торгом думал: «Он не помнит! Не помнит, что был мерт
вый, а мы не скажем ему, никогда-никогда не скажем! Ду- 
да-да! Ду-да-да!»

Ни Вилли, ни отец не крикнули: «Привет, Джим! Да
вай с нами!» — нет, они просто протянули руки, словно он 
случайно, ну, например, споткнувшись, выпал из их круга, 
и дернули его обратно. И Джим взлетел. А когда опустился 
на землю среди них, то уже плясал с ними вместе.

Теперь, крепко сжимая горячую руку Джима, Вилли точ
но знал: они дурачились не зря. Это их вопли, прыжки и не
лепые рожи вливали в Джима живую кровь. Они приняли 
его, как повитуха принимает новорожденного, встряхнули, 
похлопали по спинке, и Джим задышал.

Отец пригнулся, Вилли с ходу перемахнул через него 
и тут же пригнулся сам. Чехарда сразу пошла замечательно, 
в хорошем темпе, и вот уже Вилли и отец стоят, пригнувшись 
друг за другом, и ждут прыжка Джима. Джим прыгнул раз, 
другой... но одолел только половину спины Чарльза Хелло
уэя, и они всей кучей, с совиным уханьем и ослиным гого
том, покатились в траву. Все трое чувствовали себя словно 
в Первый День Творения, когда Радость еще не покинула 
Сад Господень.

Охая, они уселись на траве, похлопывая друг друга по 
плечам, разобрались с ногами — где чьи? — и обменялись 
счастливыми взглядами, немножко пьяные от пережитого 
веселья. А потом, насмотревшись на соседа, наулыбавшись, 
посмотрели на луг.

Поверх слоновых могил рухнувших шатров лежали пе
рекрещенные шесты. Ветер шевелил складки, как лепестки 
огромной черной розы.

Мир вокруг спал, и только они, троица уличных котов, 
довольно жмурились на луну.



— Что это было? — сиплым от недавнего смеха голосом 
выговорил наконец Джим.

— Э-э, чего только не было! — воскликнул Чарльз Хел
лоуэй.

Все трое снова рассмеялись, но вдруг Вилли схватил 
Джима за руку и заплакал.

— Эй, — тихонько сказал Джим и снова повторил неж
но: — Эй, ну...

— Джим, ох, Джим, — уже не сдерживался Вилли, — 
Джим, мы с тобой всю жизнь друзьями будем...

— Это уж точно, — тихо и серьезно подтвердил Джим.
— Ладно, все в порядке, — сказал Чарльз Хеллоуэй. — 

Теперь можно и поплакать. Из лесу выбрались, это главное. 
Дома еще насмеемся.

Вилли отпустил Джима и теперь стоял, с гордостью гля
дя на отца.

— Ой, папа, ты же такое сделал!..
— Не я один. Мы вместе сделали.
— Без тебя бы ничего не вышло. Значит, я просто не знал 

тебя, но зато теперь-то уж точно знаю.
— Ну да?
— Ей-богу!
Каждому из них казалось, что голову другого окружает 

влажное, мерцающее сияние.
— Годится! — согласился отец и протянул руку.
Вилли схватил ее и потряс. Получилось смешно, и недав

ние слезы как-то сами собой высохли. Теперь они смотрели 
на следы, уходящие по росе в холмы.

— Папа, они вернутся? Как ты думаешь?
— И да и нет. — Отец убрал в карман губную гармош

ку. — Они не вернутся. Будут другие, похожие. Не обяза
тельно Карнавал, одному богу известно, под какой личи
ной они явятся в следующий раз. Может, уже на восходе, 
может, ближе к полудню или в крайнем случае на закате, 
но они придут.

— Нет! — невольно воскликнул Вилли.



— Да, сынок. Теперь уж всю жизнь придется быть наче
ку. Все только начинается.

Они неторопливо обогнули карусель.
— А как же мы их узнаем? — допытывался Вилли. — На 

кого они будут похожи?
— Может быть, они уже здесь, — тихо ответил отец.
Оба друга быстро огляделись. Но поблизости была толь

ко карусель да они самц. Тогда Вилли поднес руки к лицу 
и внимательно осмотрел их, перевел взгляд на Джима и сно
ва — на отца.

Чарльз Хеллоуэй кивнул. Только один раз. Потом взялся 
за медный шест и легко вскочил на карусель. Вилли встал 
рядом с ним. И Джим тоже.

Джим потрепал гриву черного жеребца, Вилли погладил 
коня по шее. Огромный круг плавно накренился на вол
нах ночи.

«Только три кружочка вперед, — подумал Вилли. — Ну, 
поехали!»

«Четыре круга вперед, приятель, — подумал Джим. — По
живее!»

«Всего десять кругов назад, — подумал Чарльз Хеллоу
эй. — Господи!»

Каждый из них по глазам понял мысли другого.
«Неужели так легко?» — подумал Вилли.
«Всего-то разочек», — подумал Джим.
«Только начни, — думал Чарльз Хеллоуэй, — и уже не 

остановишься. Еще круг, и еще один. А после начнешь дру
зьям предлагать прокатиться, и другим тоже...»

Все трое одновременно вздрогнули от одной и той же 
мысли: «...и вот ты уже катаешь хозяина карусели... и уро
дов, владельца маленького кусочка вечности в темном бро
дячем цирке...»

«Да, — сказали они глазами, — может быть, они уже 
здесь».

Чарльз Хеллоуэй покопался в инструментальном ящике 
и вытянул небольшую кувалду. Тщательно примерившись, 
он разбил основные шестерни, потом вместе с ребятами обо



шел карусель и поработал над распределительным щитом, 
пока он не разлетелся вдребезги.

— Может, и ни к чему, — задумчиво проговорил он. — 
Уродов нет, а без них, без их энергии она и работать не бу
дет, но все-таки...

И он еще раз трахнул кувалдой в центр механизма, после 
чего отшвырнул ее прочь.

— Должно быть, за полночь уже.
Часы на здании мэрии, часы на баптистской церкви, ча

сы на католических церквях дружно пробили полночь. Ветер 
принес облачко семян Времени.

— Кто последний до семафора, тот — старая тетка! — 
Мальчишки рванулись, как пули из пистолета.

Лишь мгновение помедлил старик. Смутная боль шевель
нулась в груди. «Ну и что будет, если я побегу? — думал 
он. — Умру? Эка важность! А вот то, что перед смертью, — 
это важно по-настоящему. Мы славно поработали сегодня, 
такую работу даже смерть не испортит. Ребята вон как ду
нули... почему бы и мне... не последовать?»

Так он и сделал.
Господи! Как здорово вспарывать росное одеяло на по

темневшей траве. Мальчишки неслись, как пони в упряжке. 
Может, когда-нибудь придет такое время, что кто-то добе
жит до цели первым, а кто-то — вторым, а то и вовсе не до
бежит. Когда-нибудь... только не сейчас. Эта первая минута 
нового дня не годилась для такого. На бегу не было време
ни разглядывать лица — кто старше, кто моложе. Это был 
уже другой, новый день октября, и в этом году он оказался 
куда лучше прочих, хотя час назад и мысли такой ни у ко
го не возникло бы. Луна в компании со звездами в великом 
кружении уходила к неизбежному рассвету. Потом она ис
чезнет, и от слез этой ночи не останется ни следа. Вилли 
бежал, смеялся и пел, Джим деловито проводил пресс-кон
ференцию сам с собой, и так они мчались к городу по стер
не, и город, где им еще сколько-то лет жить напротив друг 
друга, надвигался все быстрее.



А сзади трусил пожилой мужчина со своими то добро
душными, то печальными мыслями.

Наверное, мальчишки невольно притормаживали, а мо
жет, наоборот, Чарльз Хеллоуэй наддал. Ни они, ни он не 
могли бы сказать, как оно было на самом деле. Но главное 
не в этом. Главное, мужчина был у семафора одновремен
но с ребятами.

Вилли хлопнул ладонью по столбу, и Джим хлопнул 
ладонью по столбу, но в тот же самый момент и по то
му же самому столбу семафора хлопнула рука Чарльза 
Хеллоуэя.

Тройной победный клич зазвенел на ветру.
Чуть позже, под бдительным присмотром луны, трое 

оставили позади луга и вошли в город.
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