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СЛОВО К ЧИТАТЕЛЯМ

Здравствуйте,
дорогие читатели журнала «Писатель. XXI век»!

Перед вами очередной, 6Aй по счету выпуск журнала, который
по календарю открывает уже третий год его жизни. Что сказать
к тому? Для более осознанной работы в обозримом будущем редA
коллегия журнала, вероятно, следует сделать некоторые, но весьма
значимые выводы и необходимые при этом пояснения. Что имеетA
ся в виду в первую очередь? Ниже разговор пойдёт о том, что наш
журнал сумелAтаки стать заметным и даже смог превратиться для
некоторых людей в известную проблему. Почему так? Да потому,
что он начал последовательно подвергать сомнению господствуA
ющую сегодня «липкую» идеологию прагматизма или идеологию так
называемых успешных (эффективных) людей. Все мы родом или
«вырастаем» из прошлого. Иначе говоря, все живущие сейчас есть
продолжение когдаAто и кемAто «посеянного». То есть хотим мы
того или нет, но каждый из нас без исключения является наследниA
ком некой мировоззренческой традиции. В свою очередь, журнал
«Писатель. XXI век» является эксклюзивной площадкой для ведеA
ния непростых дискуссий о главных смыслах в жизни всякого зреA
лого человека. Другими словами, он представляет издание, ведущее
спор во имя стяжания истины. ПоэтомуAто именно на его страниA
цах вполне уместен разговор о противоречиях и самой человечесA
кой жизни, тем более что лишь последние и есть подлинный критеA
рий истины. Иначе говоря, только противоречие есть средство для
отыскания истины. То есть наш журнал очевидно «цепляет за жиA
вое», не дает занимать нейтральную позицию никому, понуждает
каждого к действию во имя того или иного «символа веры». В реA
зультате любой наш читатель проходит своего рода тест либо проA
верку на подлинную взрослость или, если хотите, на способность
переносить психологическую перегрузку во имя нахождения истиA
ны либо стяжания верного взгляда на действительность, а значит, и
на выявление потребности к подлинной собственной бытийности.
Другими словами, если нет осознания или «включенности» в глуA
бинные смыслы жизни, то нет и самой подлинной жизни, нет ни
единого шанса на истинно личное влияние на мир, которое, кстати,
возможно только как благое. А что же есть вместо этого? В наличии
только существование или внешнее функционирование наподобие
животного или растительного, с комфортом или без оного, непреA
менно ведущее к погибели души. И не важно, что человек при этом
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может быть по обывательским представлениям очень влияA
тельным лицом и даже как бы добрым человеком. Да, подобA
ное утверждение для некоторых прозвучит весьма обидно, но
всякое иное воззрение неизбежно будет поражено различными страA
хами и несомненным персональным моральным бессилием, выраA
жающимся систематическим уклонением от выражения своей поA
зиции в любой многофакторной ситуации. Таково уж свойство саA
мого бытия или разумного начала, лежащего в основании всего
сущего. Поэтому всякое «бегство» от разговора по существу и далее
на страницах журнала будет признаваться недопустимым и даже
преступным с нравственной точки зрения. Для разговора же о главA
ном нет и не может быть ничего более приспособленного, как серьA
ёзная художественная литература и поэзия. Кроме того, коллектив
сотрудников журнала намеренно идет на обсуждение ряда вопроA
сов, внешне мало касающихся мира писательства. Но это делается
специально для расширения и углубления уже опробованных в ряде
творений тем, а также для нахождения новых, вполне пригодных
для их творческой разработки. Да, далеко не всё ещё получается.
Много претензий раздаётся со стороны читателей к качеству пубA
ликуемого литературного и поэтического материала. Но, как известA
но, дорогу осилит идущий, и будем полагать, что журнал сумеет
в дальнейшем радовать своих читателей новыми и удачными пубA
ликациями.

Редколлегия журнала «Писатель. XXI век»
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Александр Миронов

ПОЧЕМУ УМАЛЕНИЕ
ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ СССР
НАД ГЕРМАНСКИМ ВЕРМАХТОМ
ЕСТЬ УМАЛЕНИЕ И САМОЙ РОССИИ?

Россия частников ни за что не устоит. Она немину�
емо будет раздроблена и станет сырьевым придатком
Запада…

Александр Зиновьев

Приближается 65�я годовщина по�
беды СССР над гитлеровской Герма�
нией. Многие из нас готовятся к встре�
че славного юбилея. Но что�то отрав�
ляет или умаляет грядущий праздник.
Некоторая историческая аналогия или
параллель напрашивается сама собой.
Скажем, вправе ли будет праздновать
Италия победы Римской империи?
Видимо, не очень. И дело не только в
исторических сроках. С другой сторо�
ны, мы все ныне являемся свидетеля�
ми практически повсеместного пере�
смотра итогов Второй мировой войны.
То тут, то там соседи России объявля�
ют вчерашних сателлитов Гитлера соб�
ственными национальными героями.
Причём это делают даже члены Евро�
союза, бывшие советские республики
в Прибалтике. Внутри самой России
предпринимаются весьма энергичные
усилия по оправданию антибольшевист�
ских пособников Гитлера. При этом
всемерно подчёркивается крайне не�
удачный ход самой Отечественной
войны, приведшей к невиданным в
истории потерям с советской стороны.
То есть «русская жертва», принесённая
на алтарь победы над невиданным
на планете Земля агрессором, вдруг
объявляется глупой и даже напрасной.

Выходит даже так, что Гитлер мог быть
повержен как�то иначе. Кроме этого,
находятся новоявленные мудрецы,
считающие, что в войне с Германией
победил на самом деле некий абстракт�
ный русский народ, и победил он
злейшего врага вопреки роли советс�
кого руководства, сам по себе. И ещё.
Многие искренно полагают, что 9 мая
1945 года нацизм был окончательно
повержен. Но так ли это в своей сути?
Или почему поверженный когда�то
враг продолжает быть в идейном отно�
шении привлекателен? Может быть,
сам гитлеризм вовсе и не побеждён,
а лишь до поры до времени пребывает
в тени и ждёт своего нового часа?
Странно. Видимо, далеко не всё нам
известно о недавнем нашем прошлом.
Причём складывается даже впечатле�
ние, что до сих пор скрывается что�то
очень важное, если не самое главное.
При этом, с одной стороны, весьма за�
метное число наших с вами внешне
вполне преуспевающих современников
сегодня сознательно отвергают такие
слова, как «истина», «правда», «сущ�
ность», «суть», «мораль», «добро», «зло»,
«грех», «праведность», полагая их упо�
требление ненужным и даже опасным,
с другой, российские власти как бы
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в унисон сказанному выше вдруг при�
шли к заключению, что в прошлом
нашей страны имеются абсолютно
запретные к обсуждению темы, как�то:
подлинное идейное содержание нациз�
ма, от мало знакомых смыслов которо�
го фактически пострадали миллионы
наших соотечественников. Другими
словами, многим власть предержащим
ныне очень выгодно и далее скрывать
от сограждан правду о природе исто�
рических потрясений, делая вид, что
это знание не актуально и даже пре�
ступно. При этом нам зачем�то на�
стойчиво внушают мысль, что мы по�
бедили фашизм, тогда как фашистская
Италия не смогла самостоятельно сра�
жаться даже с маленькой греческой
армией, а фактическое отстранение
дуче от власти произошло задолго до
мая 1945 года и по воле самих италь�
янцев. Вторая же фашистская держава
в Испании прекратила своё существо�
вание вообще лишь много лет спустя
после окончания войны и только с ес�
тественной кончиной диктатора Фран�
ко. То есть наша страна вела подлин�
ную борьбу не на жизнь, а на смерть с
другим врагом, имя которого до сих
пор зачем�то скрывается. Но ведь
скрывать нечто просто так никто не
станет, а значит, в подобной позиции
упомянутых лиц из власти непремен�
но присутствует персональный страх.
Какой же именно? Видимо, такой, что
открытие ими безотчётно скрываемо�
го даже от самих себя неизбежно при�
ведёт их же к вопросам о разумности
собственного мировоззрения. Послед�
нее обстоятельство, конечно, поста�
вит вопросы о ревизии имеющегося
взгляда на жизнь или к проблеме «пе�
ремены своего ума». Например, гитле�
ризм в своей основе провозглашал
ставку на особо одарённую личность
(сверхчеловека) или на особо одарён�
ную нацию (расу господ), объявляя их
подателем и распорядителем всего су�
щего. В результате нацисты объектив�
но стали выразителями крайнего эго�
изма в человеческой истории, объявив,

в свою очередь, всех сторон�
ников всеобщей справедливо�
сти (морального общества) или комму�
нистов своими злейшими врагами. Их
главными идеями были те представле�
ния, что настоящими носителями под�
линных (непреходящих) смыслов куль�
туры в истории человечества всегда
были представители лишь отдельных
народов, так называемой высшей ра�
сы, которым одним по плечу решение
грядущих мировых вызовов, а значит,
только сохранение и укрепление их
позиций в качестве бесспорных миро�
вых лидеров позволит продолжить бы�
тие самого человечества. Но ведь гос�
подствующий ныне в мире идейный
дискурс в своей основе или с сущност�
ной точки зрения мало чем отличает�
ся принципиально от гитлеровского,
если его рассматривать за рамками
прямого насилия или насилия «здесь
и теперь». Иначе говоря, гитлеризм в
своём идейном основании, как это ни
странно, остаётся до сих пор не раз�
венчанным, а значит, его рецидивы
вполне возможны и в будущем. Кто
сегодня объективно является его идей�
ным союзником? Это, конечно же, все
ныне известные антисоветчики и все
ярые антикоммунисты. Кого конкрет�
но можно отнести к последним? Это
Г. Х. Попов, Г. Митрофанов и все им
подобные общественные деятели. Ви�
димо, поэтому�то в последнее время
они же весьма натужно оправдывают
деяния генерала�предателя Власова,
выдавая его за подлинного радетеля
нашего Отечества. Впрочем, эти же
люди искренно полагают, что никак
не связаны идейно с нацизмом, так
как истово выступают против приме�
нения известного прямого насилия.
Но ведь цели�то (окончательное гос�
подство «эффективных» над прочими)
у всех у них с сущностной точки зре�
ния абсолютно одинаковы, а значит,
их отличие состоит лишь в использу�
емых средствах. А каковы средства
старых и новых борцов с коммуниз�
мом? Ложь, обман, но разнесённые во
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времени и в пространстве, а
следовательно, как бы совсем

и не подсудные приёмы — вот ключе�
вые принципы из арсенала «анти».
Ещё игра «с заведомо не нулевым чис�
лом» или с тайно и нечестно при�
своенным заранее преимуществом или
сознательное представление греха доб�
родетелью также в арсенале активно
используемых ими всеми средств. Дру�
гими словами, всякое сокрытие сути
нацизма есть системный признак лишь
его иной формы существования. Но по�
нимать это пока способны далеко не все,
а значит, работу по «расшивке» подоб�
ной его мимикрии необходимо делать
уже сегодня как во имя всех павших
на поле брани с его прямыми обезу�
мевшими носителями, так и во имя
упасения будущих поколений от со�
блазна нового служения ему же. То есть

гитлеризм в своей основе всё ещё жив,
а значит, празднование победы Красной
(Советской) армии над германским
вермахтом, порождённым исключитель�
но нацизмом, никак не должно успока�
ивать или приводить к мысли, что всё
самое ужасное уже позади. С другой
стороны, нельзя и делать вид, что Вели�
кой Победы и вовсе не было. Была, ещё
как была, но была только как предпо�
сылка для мирного перехода к подлин�
но человеческому обществу, чего пока
очевидно не случилось. Поэтому умале�
ние Великой Победы СССР сегодня и вы�
ражается как раз в том, что постсо�
ветская Россия никак не решает задачи
перехода к подлинно человеческой жиз�
ни, подменяя её сладкой целью вхожде�
ния в мировой рынок, наивно полагая при
этом сохранение себя и в будущем этого
рынка на правах равного среди равных.
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Е. С. Роговер

ГРИГОРИЙ БАКЛАНОВ

(Литературный портрет)

Австрии. Был удостоен ряда военных
наград. После тяжелого ранения Бак�
ланов был признан негодным к служ�
бе, но молодой офицер, проявив на�
стойчивость, вернулся в свой полк.
Закончил военную страду он началь�
ником разведки артдивизиона. Жиз�
ненных впечатлений было накоплено
много.

Вскоре после демобилизации он
поступил в Литературный институт им.
М. Горького в Москве, который окон�
чил в 1951 году.

Ещё осваивая литературную науку
и овладевая в институте тайнами пи�
сательского мастерства, Бакланов на�
чинает печататься. Свой первый рас�
сказ «Выговор» он публикует в журна�
ле «Крестьянка». Выбор этого журнала
не был случайным. В начале своего
творческого пути Бакланов осваивает
значимую в ту пору сельскую тему. Ряд
рассказов и очерков, а также повесть
«В Снегирях» (1954) он посвятил пос�
левоенной колхозной деревне. Много�
численные поездки по стране помога�
ли освоить эту тему.

Но во второй половине 50�х годов у
молодого автора возникла потребность
рассказать о тех нелёгких испытаниях,
которые он вместе со своим народом
перенёс в годы войны. Отныне фрон�
товая тема становится определяющей
в творчестве Г. Бакланова. Он уверен�
но входит в плеяду писателей, которые,
как К. Симонов, В. Некрасов, Ю. Бон�
дарев, А. Ананьев, К. Воробьев, В. Бы�
ков, поведали всему миру о том, какой

В дни, когда вся страна готовится
отметить 65�летие нашей Победы, хо�
чется вспомнить о творчестве худож�
ника слова, который пришел в лите�
ратуру XX века одновременно с Юри�
ем Бондаревым, а ушел из жизни
незадолго до наступления нынешнего
Нового года. Наш литературный пор�
трет становится, таким образом, данью
памяти замечательного писателя.

Григорий Яковлевич Бакланов ро�
дился 11 сентября 1923 года в Вороне�
же. Он вырос в интеллигентной семье,
но рано осиротел. А в октябре 1941 года
погиб под Москвой ушедший в народ�
ное ополчение его старший брат.

Будущий писатель, не закончив сред�
ней школы, поступил в авиационный
техникум, намереваясь связать себя с
профессией лётчика. Летом 1941 года
работал также на фабрике. Когда на�
чалась война и прошёл слух о том, что
в армию будут брать в первую очередь
тех, кто окончил десятилетку, Григорий
Бакланов поспешил сдать экстерном
экзамены за среднюю школу. Осенью
1941 года он ушёл на фронт доброволь�
цем. Сначала служил рядовым в гау�
бичном полку, где был самым молодым
солдатом, а в ноябре 1942 года его на�
правили в артиллерийское училище,
которое он окончил, пройдя ускорен�
ное обучение, в следующем году. С это�
го времени он командовал взводом
управления артиллерийской батареи,
участвуя на Юго�Западном и 3�м Ук�
раинском фронтах, сражаясь на Укра�
ине, в Молдавии, Румынии, Венгрии,
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ценой досталась советскому
народу Великая Победа.

В одном из воспоминаний о годах
войны Бакланов рассказал о том, как
он и его фронтовые друзья брали го�
род Секешфехервар, потом отдавали и
снова брали его, и однажды он… поза�
видовал убитым. «Мела позёмка, сек�
ло лицо сухим снегом, и мы шли сгор�
бленные, вымотанные до бесчувствия.
А мёртвые лежали в кукурузе — и те,
что недавно убиты, и с прошлого раза, —
всех заметало снегом, ровняло с белой
землёй. Словно среди сна очнувшись,
я подумал, на них глядя: они лежат, а
ты ещё побегаешь, а потом будешь ле�
жать так».

Лишь пережив подобное, писатель
сможет рассказать о том, что было на
душе у юного лейтенанта, который
должен был умереть такой смертью под
зимними звёздами. Военные впечатле�
ния не давали покоя, не отпускали,
требовали рассказать о них на бумаге.

Первым значительным произведе�
нием на военную тему стала повесть
«Южнее главного удара» (первоначаль�
но она называлась «Девять дней»), со�
зданная в 1957 году. Она освещала сра�
жения под тем самым Секешфехерва�
ром, воспоминания о котором мы
привели выше. Примечательно, что
она была посвящена братьям, погиб�
шим смертью храбрых в Великой Оте�
чественной войне. Участники битвы,
изображённые в повести, все предста�
ют как братья, общими усилиями одо�
левшие страшного врага. Не случайно
первая глава названа словом, сплачи�
вающим людей в нерасторжимое един�
ство, — «Товарищи».

Писатель описывает исключитель�
но тяжелые бои с превосходящими
силами противника, когда приходи�
лось и идти на штурм, и отступать, и
прорываться из окружения. Тогда не
принято было так повествовать о вой�
не: официальная её историография
предлагала и требовала другой подход
к освещению победного 45�го года. Но
молодой автор не замалчивает нега�

тивных подробностей военного, быто�
вого и психологического плана. И ге�
рои, изображённые им, не похожи на
эпических чудо�богатырей или сказоч�
ных героев, совершающих поступки
«по щучьему велению». Это совсем
обычные люди, которые ценой неве�
роятных усилий совершают, казалось
бы, невозможное. При этом они испы�
тывают все неудобства и трудности,
присущие войне, — холод, голод, измо�
танность сил. Естественно, что в по�
вести не найти страниц, исполненных
пафоса и фанфарных звучаний.

Любопытно, что в боях под тем же
Секешфехерваром участвовал и Василь
Быков, который отметил, что в повес�
ти Бакланова честно и мужественно
отражена «неприкрашенная военная
действительность». При этом Бакланов
не пренебрегает шуткой, вводит юмо�
ристические по своей тональности
эпизоды, например анекдоты о «куку�
рузниках». Но от этого драматизм про�
исходящего, правдивость изображён�
ного становится ещё очевиднее. Такой
же эффект возникает и тогда, когда в
суровую прозу повести вторгается пес�
ня из репертуара Клавдии Шульжен�
ко. Накал и обнажённость прозы ста�
новятся острее и сильнее. Таковы гла�
вы «Пушки стреляют на рассвете»,
«Первый бой», «Ошибка» и другие.
Трудно забыть, как наш майор, счаст�
ливый, радостный, жмурясь от встреч�
ного ветра, несётся на мотоцикле <…>
навстречу своей смерти, в жестокие
лапы подстерегающего его противни�
ка. Но повесть «Южнее главного уда�
ра» была лишь подступом к основной
военной прозе писателя.

В 1959 году в печати появляется
повесть «Пядь земли». Выход её совпал
с публикацией второй военной повес�
ти Ю. Бондарева «Последние залпы»,
близкой по своему тематическому ма�
териалу. Произведение этого типа ста�
ли называть «лейтенантской прозой»,
имея в виду и центральных героев по�
вести, и авторов, вчерашних лейтенан�
тов. Но если у Бондарева доминирует
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сгущённость во времени и напряже�
ние, то для Бакланова характерно рас�
тяжение событий во времени (оборо�
на плацдарма у него длится около трёх
месяцев) и меньшая сосредоточен�
ность эпизодов вокруг центрального
события.

Перед читателем представали буд�
ни войны, протекающие на маленьком
пятачке плацдарма, отвоёванного у
гитлеровцев. Противник делает всё
возможное, чтобы сбросить наших
бойцов с плацдарма. Беспрерывно, и
днём и ночью, продолжаются атаки,
которые выматывают все силы сража�
ющихся. «Как это просто до войны
говорилось, — читаем мы в повести, —
ни пяди своей земли не отдадим. Вот
она, пядь нашей советской земли, и
каково это — не отдать её!» Тем не ме�
нее бойцы делают всё, что от них за�
висит, чтобы действительно не отдать
эту кровью политую пядь.

События, переданные в повести,
даны в восприятии лейтенанта Мото�
вилова. Он отличается мужеством и
смелостью, хорошо видит и понимает
справедливость предстоящей задачи и
возвышенность намеченной цели. Он
способен глубоко и остро чувствовать
трудности, преодолеваемые солдатами,
но понимает и суровую историческую
необходимость победить все эти не�
взгоды, опасности и потери. Лейтенант
уверен, что «мы не только с фашизмом
воюем, — мы воюем за то, чтоб унич�
тожить всякую подлость, чтобы после
войны жизнь на земле была человеч�
ной, правдивой, чистой».

Мотовилов видит, как проходит
жизнь бойцов под непрерывным огнём
фашистов, который ежеминутно несёт
людям смерть. Но он своим поведени�
ем и убеждением других внушает
мысль о неизбежности и обязательно�
сти победы, о безусловном сохранении
каждой пяди советской земли. При
этом повесть освобождена от каких�
либо риторических высказываний и
ложного пафоса. Но и без громких
фраз участникам сражения ясно, что

кровавая схватка, которая
протекает на крохотной пяди
земли, освещена благородным и ярким
светом правды. И лейтенант Мотови�
лов знает, что «родятся после войны
новые поколения, и будут тоже беспеч�
ны, как беспечна молодость. Надо,
чтобы они знали, какой ценой добы�
валась для них жизнь на свободной
земле».

Читатель с интересом следит за тем,
что происходит на этом небольшом
участке земли, на правом берегу Днес�
тра. Повседневная жизнь защитников
плацдарма настолько приближена к
читателю, что возникает эффект при�
сутствия, который обостряет сопере�
живание и сочувствие многим из по�
казанных в повести героям.

Некоторые критики увидели в по�
вестях этих лет, в частности в «Пяди
земли», проявление «ремаркизма», т. е.
близость окопных переживаний героя
к фронтовым жизнеощущениям геро�
ев романа Э. М. Ремарка «На запад�
ном фронте без перемен». Отсюда, по
мнению тогдашних рецензентов, осо�
бый трагический колорит, пристальное
внимание к насильственной смерти,
изображение множества трупов. Но
этот «ремаркизм» был надуманной ка�
тегорией, потому что война начала
XX века и война середины столетия по�
рождают сходные обстоятельства, род�
ственные ситуации и картины. Кроме
того, герои Ремарка — в отличие от
персонажей Бакланова — статичны,
неизменны, их подавляет безнадёж�
ность, непрояснённость цели сраже�
ний, преувеличение ужасного.

В повести Бакланова очень инте�
ресна фигура капитана Бабина, коман�
дира пехотного батальона. Этот воле�
вой человек, по существу, направляет
основные события и оказывается под�
линным организатором боя. Если Ба�
бин сопоставлен с Мотовиловым как
старший и младший, то Мезенцев про�
тивопоставлен центральному герою.
Мезенцев показан как эгоист, шкур�
ник, мещанин, привыкший жить за
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чужой счет. Получив приказ
протянуть линию связи по

болоту, Мезенцев решает не выполнять
его и исчезает, ловко устроившись тру�
бачом в военном оркестре. По вине
этого труса и предателя погибает сол�
дат Шумилин, у которого остаются
дети�сироты. К сожалению, Мотови�
лов, презирая своего антагониста, не
проявляет по отношению к Мезенце�
ву необходимой активной непримири�
мости как к опасному злу, давая воз�
можность предателю удобно устроить�
ся в тылу у капитана Яценко, ещё
одного очевидного труса и покровите�
ля дезертира и симулянта.

Повесть выделяется заметным пси�
хологизмом, удачным распределением
эпизодов во времени, мастерством
диалогов, изображением обжитости
небольшого пространства, трагизмом
показа лучших защитников плацдарма
во главе с Бабиным, тщательностью в
раскрытии процесса самонаблюдения
и прозрений, передачей суда людей и
суда совести, приглушенным звучани�
ем героического начала и акцентиро�
ванием великой народной беды.

Произведение Бакланова честно и
открыто изображает ужасы войны и
«окопную правду». Оно вызвало на�
пряжённые споры, связанные с выбо�
ром героя и принципом построения,
но при этом стало крупным событием
литературной жизни конца 50�х годов.

Начало 60�х годов было ознаменова�
но появлением повести Григория Бак�
ланова «Мёртвые сраму не имут» (1961).
Действие её происходит в 1944 году.
Сюжетным ядром становится эпизод,
повествующий о том, как прорвавша�
яся в тыл советских войск немецкая
танковая колонна уничтожает наш
артдивизион. Начальник штаба по�
следнего Ищенко, равнодушный офи�
цер, занятый лишь своей карьерой, в
самый ответственный момент бежит
с поля боя, предав подчиненных и сва�
лив затем всю вину на безмолвных по�
гибших, которым не больно. Бакланов
резко выделяет в повести проблему

фронтового эгоизма и трусости. Писа�
тель показывает, как предатель бросает
лежащего на снегу разведчика, как ме�
чется из стороны в сторону, находит
«щель», в которую вползает, словно
животное, и снова бежит кустами «со
взведённым пистолетом в руке». И по�
том в доказательство своего участия в
бою показывает особисту «пробитую
пулями и осколками шинель», обнару�
живая не раны на теле, «а всего лишь
дыры в шинели».

Но повесть «Мёртвые сраму не
имут» рассказывает не только об этом
провале, но и о героическом прорыве
дивизии сквозь вражеское окружение.
Она повествует о суровом испытании
кровью, в котором человек проверяет�
ся на стойкость и в котором проявля�
ется сила духа и мужество советского
человека.

Трудно забыть эпизод с ранением
Мостового, когда он стаскивает с себя
рубашку и обнаруживает перебитую
пулей артерию. Он увидел на снегу
свою кровь и поразился тому, что её так
много. Рука ещё держала ружье. Но у
переднего немецкого танка огнём сверк�
нула пушка. «Тугой горячий звон уда�
рил Мостовому в голову <…>, что�то
острое вошло в него, в мозг его, в тело,
вошло безвольно и мягко, словно не
было в нем ни костей, ни нервов».

Столь же впечатляющим представ�
ляется сцена гибели Ушакова, когда
струя огненного металла — третья
трасса — вонзилась в бойца, прошла
через него, и он упал. И только тогда
эта светящаяся трасса погасла.

Яркое, незабываемое впечатление
производит подвиг Васича, волевым
усилием остановившего бегущих. И те,
кто упал на снег, и те, кто полз, увиде�
ли, как он встал перед ними во весь
свой рост с автоматом в поднятой руке,
словно заслонив их собою от пуль и
немцев. Но гибнет и Васич, насквозь
прошитый автоматной очередью при�
севшего солдата — немца. Почти все
бойцы дивизиона погибли. Безоруж�
ные, они сумели сжечь шесть немец�
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ких танков, дрались до последнего, не
пропустив немцев. Люди из дивизио�
на погибли, но сраму они «не имут»,
ибо им не за что срамиться перед жи�
выми. Помню, с каким волнением и
читательским потрясением «проглаты�
валась» эта повесть Бакланова.

Новым шагом вперёд в творчестве
писателя и в раскрытии темы войны
стал роман «Июль 1941 года». Он со�
здавался в течение нескольких лет и
вышел в 1965 году. Отметим очевидную
новизну этого произведения. Во�пер�
вых, писатель обратился теперь к круп�
ной эпической форме — роману. Во�
вторых, события произведения проте�
кают теперь в самом начале войны.
В�третьих, здесь в основном действу�
ют военачальники высокого ранга, что
позволило автору остановиться на
широких вопросах стратегии военных
действий. В�четвертых, новое произве�
дение Бакланова обрело право имено�
ваться военно�историческим романом,
который встал в нашей литературе ря�
дом с трилогией К. Симонова, рома�
нами И. Стаднюка «Война» и А. Ча�
ковского «Блокада». Наконец, самое
главное: Бакланов одним из первых
связал поражения начала войны с про�
цессами 1937 года и уничтожением
Сталиным основного офицерского
корпуса нашей армии. Автор стремит�
ся проникнуть в коренные, глубинные
причины наших отступлений, смело
говорит о порождённой довоенным
временем обстановке страха, растерян�
ности, подозрительности, отчужденно�
сти, психологии «винтиков». Герои
романа мучительно размышляют над
этими проблемами. Писатель раскры�
вает философию противоборствующих
сторон и воспроизводит панораму пер�
вых сражений войны. Нетрудно уви�
деть, насколько это широкое полотно
принципиально отличается от его пре�
дыдущих вещей, не умаляя при этом и
их достоинства.

Можно выделить две ведущие сю�
жетные линии романа. Одна передаёт
хорошо начатое и плохо законченное

наступление корпуса, руково�
димого генералом Щербато�
вым. Вина во многом падает на коман�
дующего армией генерала Лапшина,
испугавшегося ответственности и про�
явившего преступную самоуверен�
ность, приведшего к утрате первых за�
воеваний и к окружению корпуса. Вто�
рая сюжетная линия ретроспективно
переносит нас в 37�й год, когда команд�
ный состав нашей армии несёт одну
потерю за другой и на место опытных
военачальников приходят такие, как
Лапшин, который поднимается от ру�
ководства батальоном до командова�
ния армией. Конфликт романа и столк�
новение двух полководцев разной
школы сближают это произведение с
прославленной пьесой А. Корнейчука
«Фронт».

Запечатлев широкую историческую
панораму, Г. Бакланов несколько утра�
тил свойственную ему в ранних пове�
стях художественную конкретность.
Но батальные эпизоды сохранили свою
выразительность, колоритность и на�
сыщенность деталями. Вот, например,
как передан подвиг неизвестного сол�
дата, который неожиданно столкнул�
ся с фашистским наступлением: «Для
того бойца, который, выскочив из
избы, увидел въезжавших в улицу не�
мецких мотоциклистов, успел выстре�
лить в них с колена и упал под пуле�
мётной очередью, весь этот короткий
миг от момента, когда он увидел их и
побежал, а потом, остановившись, на�
чал отстреливаться, до момента, когда
он лежал уже на дороге, и вся колон�
на, мотоцикл за мотоциклом, проеха�
ла через него, — всё это, безмерно ма�
лое во времени, вместило и страх его,
и решимость, и жизнь, и будущее, и
смерть» [1].

Роман, затрагивавший острые во�
просы проявления культа личности,
который сказался на боеспособности
Красной Армии и на слабой подго�
товке к надвигавшейся войне, успел
выйти отдельной книгой в 1965 году,
но оказался запрещённым. Но уже
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в 1967 году на IV съезде писа�
телей СССР он был назван

в числе значительных произведений в
литературе о Великой Отечественной
войне.

Новизной материала отличался со�
зданный в начале 60�х годов рассказ
«Почем фунт лиха». Он переносит чи�
тателя в маленькую немецкую дерев�
ню, где события происходят на шес�
той день после окончания войны. Чет�
веро советских разведчиков и офицер,
временно живущие у местных хозяев,
оказываются свидетелями проявления
частнособственнической психологии
последних. Немцев разыскивает ста�
рик�поляк, чудом спасшийся из со�
седнего концлагеря, чтобы припо�
мнить их жестокость, проявленную в
военные годы. Но отмщения не состо�
ялось: все трое хозяев ночью удирают
на Запад.

Рассказ «Почем фунт лиха» дал тол�
чок к переходу Григория Бакланова к
совершенно новой теме — жизни стра�
ны в условиях мирного, послевоенно�
го времени. Этой теме посвящена по�
весть «Карпухин», созданная в том же
1965 году, что и роман «Июль 1941 го�
да». Писатель затрагивает здесь ост�
рейшие вопросы справедливости, за�
конности и милосердия. Как склады�
вается судьба фронтовиков в новых
обстоятельствах, в условиях командно�
административной системы?

Героя повести Карпухина преследу�
ют один за другим тяжкие удары судь�
бы. Во время войны он за чужую про�
винность был отправлен в штрафную
роту, в тяжкие послевоенные годы за
малую вину получил непомерно боль�
шой срок. И вот теперь, когда он вер�
нулся домой и женился, снова стал
жертвой грубой несправедливости.
Пьяный Мишаков попадает под колё�
са машины, которую ночью ведёт аб�
солютно трезвый Карпухин. И вот
снова судят невинного человека. По
установившейся привычке Карпухина
обвиняют в вождении машины в не�
трезвом виде. Если следователь Нико�

нов обнаруживает человечность и
проявляет доверие к откровенному
незадачливому бедолаге, то прокурор
Овсянников менее всего озабочен
судьбой бывшего фронтовика и рав�
нодушен к справедливости, но более
всего печётся о состоянии своей пе�
чени, превратив оказанное ему сле�
дователем доверие в дополнительное
обвинение [2]. Так безвинный, чест�
ный и трудолюбивый человек стано�
вится очередной жертвой беззакония,
халатности и равнодушия. Автор про�
являет сочувствие и к вдове погиб�
шего Мишакова, но более всего его
тревожит проявление вопиющей не�
справедливости, узаконенной царя�
щими порядками в судопроизводстве
и быту; писателя беспокоит проявле�
ние жестокости людей, и он в тради�
циях Л. Толстого ведёт свой нрав�
ственный суд с позиции гуманности
и милосердия.

Спустя десять лет Г. Бакланов вновь
осмысляет нравственную проблемати�
ку и создаёт роман «Друзья» (1975). По�
вествуя о двух друзьях, бывших фрон�
товиках, а ныне архитекторах, писатель
ставит их перед выбором: отстаивать
свой перспективный план застройки
микрорайона или пойти на поводу не�
довольных чиновников и отказаться от
проекта. Если Андрей остался верным
своим смелым и прогрессивным идеям,
то Виктор отступился, что позволило
ему процветать. В этом приспособлен�
честве, прислуживании, беспринцип�
ности, сделках совести Виктор видит
принцип жизни. «Андрюша, — произ�
носит он, — мы есть и будем. И в этом
своя историческая справедливость!»
[3]. Так снова угодничество, раболе�
пие, предательство, измена призванию
выдаются за справедливость, да ещё
историческую!

Снова обратился к военной теме
Бакланов в 1979 году, создав замеча�
тельную повесть «Навеки — девятна�
дцатилетние». Вновь потянуло писате�
ля к былым ровесникам, молодым лей�
тенантам. У героя повести лейтенанта
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Третьякова много общего с лейтенан�
том Мотовиловым из «Пяди земли» —
и в складе мыслей, и в приверженнос�
ти к справедливости. Он совсем ещё
мальчик, этот Третьяков, но на его
плечи всей своей безмерной тяжестью
навалилась война.

Первый бой Третьякова описывает�
ся на протяжении трёх глав, а впе�
чатление такое, что длится он одно
мгновение. Бакланов великолепно по�
казывает энтузиазм и азарт этого де�
вятнадцатилетнего командира, его за�
дор, вдохновение, оптимизм. Ненадол�
го попадает он в госпиталь, получив
ранение, и здесь ему суждено пережить
первую, но очень недолгую любовь.
В традициях Л. Толстого Бакланов по�
буждает своего юного героя размыш�
лять о смерти и бессмертии, о содер�
жании войны и смысле мира. Но вот
приходит пора отправляться лейтенан�
ту в последний бой. Словно перед Бол�
конским, перед ним предстает бездон�
ное небо: «…высоко над головою, в
высоком ослепительном небе строй за
строем шли белые кучевые облака. Как
хорошо в мире, Боже ты мой, как про�
сторно! Он словно впервые вот так всё
увидел» [4]. Но вдруг звучит автоматная
очередь, и, как подкошенный, Третья�
ков падает на землю. При этом его тре�
вожит, что «лежит неудачно, на дороге,
на самом виду», будто специально, на�
показ он упал, чтобы все видели его.
И ещё он думает о том, что «гаснет звез�
да, но остаётся поле притяжения. Вот и
люди так». Это последняя мысль перед
смертью полюбившегося нам лейтенан�
та, который навсегда, навеки останет�
ся девятнадцатилетним.

Повесть, ставшая про�
щальным реквиемом писате�
ля по скошенному войной поколению,
была в 1982 году удостоена Государ�
ственной премии СССР.

Григорий Бакланов ещё напишет
повесть «Меньший среди братьев»
(1981), повесть «Свой человек» (1990),
две книги зарубежных очерков — «Темп
вечной погони» (1972) и «Канада» (1976),
роман «И тогда придут мародёры»
(1995). Он будет много работать в
кино, и по его сценариям будет постав�
лено 8 кинофильмов, в том числе «Был
месяц май» (реж. М. Хуциев) и «Са�
лют, Мария» (реж. И. Хейфец). А в
Театре на Таганке будет создан спек�
такль «Пристегните ремни» (пьеса на�
писана в соавторстве с режиссёром
Ю. Любимовым).

С 1986 по 1993 год Григорий Бакла�
нов руководил журналом «Знамя», спо�
собствуя духовно�нравственному обнов�
лению нашего общества. В те же годы
он был одним из секретарей правления
Союза писателей СССР. Тогда же он
опубликовал мемуарные «Невыдуманные
рассказы», где поделился воспоминани�
ями об А.Твардовском, Ю. Трифонове и
С. Орлове. В 1983—1985 годах вышло
Собрание сочинений Г. Бакланова в че�
тырех томах. Оно вобрало в себя многое
из того, что написал за свою долгую и
плодотворную жизнь этот замечатель�
ный художник слова [5].

Он ушел из жизни в самом конце
2009 года, прожив 86 лет. В день кон�
чины на экранах телевизоров показа�
ли стройную фигуру красивого и оба�
ятельного человека, очень много сде�
лавшего для нашей литературы.
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Михаил Жаров

ЖИВЫЕ ДУШИ
(роман)

(окончание, начало в предыдущем выпуске)

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

КОЛДОВСТВО

Г л а в а  1

Отец Макарий не любил поездных проводниц, милицию и бомжей.
Эти породы не благоговели перед его рясой и бородой.

Уже год, как он не мог перетереть на зубах прелое послевкусие от
женского чулка. Крепкими руками с чёрными угольными пальцами
безбожные проводницы вязали отца Макария своими колготками.
А бригадирша, смеющаяся тонна, чтобы подавить его устные протесA
ты, сняла с богатырской ноги рыжий чулок и законопатила им уста
Макария.

Лёжа на полу между рундуками и пуская из глаз тихие, благоухаA
ющие спиртом слёзы, он слушал весёлую беседу победительниц:

— Ай да попикAпопёнок! Придумал! Заправил рясу в штаны и в восьA
мом вагоне окна ногами выбивать!

— Этот, как его?.. МонахиAто восточные… ШаоAлинь!
— Во! Точно! ХаAхаAха!
— Мне, говорит, у вас в буфете воду бесовскую продали. Три литра

джинаAтоника усадил да водки немерено. Ещё бы не взбеситься.
Милиция с ним обходилась и того хуже. Хотя бы не далее, как вчеA

ра, по приезде отца Макария в Огнегорск, обычный постовой милициA
онер, уличная пустолайка, осмелился заметить:

— Батюшка! Завтра Пасха, а вы в Страстную субботу да посреди
улицы, то есть в общественном месте, пиво пьёте.

Ладно бы кто, а то мелковозрастный мерзавец с резиновой палкой,
который не отличит дикирия от трикирия, взялся учить! БлагочестиA
вый! Как тут было не кинуть в него недопитой бутылкой? В козла.

Спустя мимолётные полчаса отец Макарий сидел на лавочке в деA
журной части милиции и вспоминал, откуда у него в ладони сержантA
ские лычки, а на запястьях порванные наручники. Над ним возвышался
молодой майор. Голубоглазый, бритый наголо, физически развитый.

— Святой отец, ты по мозгам хочешь? — риторически спросил
майор и отчегоAто покраснел.

Не успел отец Макарий изобразить на лице отрицание, как на его
голову опустилась сдобная ладонь товарища майора, и от унылых стен
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милиции отразился звук лопнувшей шины. Отец Макарий съехал
с лавочки на пол.

— Мы ещё к таким детей крестить водим! — дышал огнём майор,
накрутив на кулак бороду нарушителя. — Ножниц у меня нет, остриг
бы. Такие, как ты, и Россию продали!

В клетку для задержанных отец Макарий переместился по воздуху,
потеряв гравитационную связь с грешной землёй. Сему способствовал
патриотический ботинок майора.

Сквозь наступающий сон отец Макарий слышал, как на него соA
ставляют протокол:

— Что писать, работает или нет?
— Пиши — нет. Смотри по документам, вон целая папка. Его уже

три года назад сана лишили и из епархии выгнали. Иеромонах, блин.
— Так, обнаруженные вещи… Евангелие, журнал «Эротикон», очки…

Андрей Юрьевич, глядите, у него очки табаком закопчёны, как у сварA
щика маска.

Проснулся отец Макарий от ломоты в костях. К тридцати годам он
успел настыть по общим вагонам, чердакам и подъездам, и деревянная
лежанка под ним не способствовала здоровому отдыху.

— Проснулись, ваше высокопреосвященство? — улыбнулся румяA
ный, но уже не кровавоAкрасный майор. — Помнишь ли, что сегодня
вытворял? Кричал, что отлучишь от церкви, заупокойную по нам при
жизни прочитаешь. Постового погон лишил. Наручники порвал. УгоA
ловное дело на тебя надо возбуждать, но в честь праздника я тебя даже
на сутки не определю. Короче, оформили тебя по пьяни. На, расписыA
вайся и убирайся к чертям собачьим.

Выйдя из милиции, отец Макарий побрёл по прохладной ночи к
известной ему церкви. Болела похмельная голова и ныло от ботинка.

Впереди ударили колокола. Значит, двенадцать. Христос воскресе!

Г л а в а  2

Проводницы, милиция. И бомжи. Чуть завидят, сразу — дай, дай,
дай!

До бьющих колоколов оставалось обойти здание почты, и на тебе —
стоят у лавочки три страхолюдных бомжа. Один в жёлтом рыбацком
плаще с капюшоном на башке, другой — в лыжной шапке, спущенA
ной на рожу, третий — просто замотан в разное тряпьё с головы до
ног, как немец зимой 41Aго.

Отец Макарий вжал голову в плечи и, теребя пачку «Дирола», уже
было миновал трёх нищеглотов, но его окликнули:

— Рома! Филин!
Отец Макарий похолодел. Последний раз мирским именем его звали

в Огнегорске 12 лет назад, на базе. Ошибка была маловероятна, вряд
ли кого ещё могли окликнуть Ромой Филиным ночью на пустой улице.

— Тебя зовут! Стой!
Отец Макарий снял с плеча рюкзак, готовый драться.
— Не напрягайся, Ром. Ты нас знаешь. Я — Царёв, начальник караA

ула. Они — Саня Бондаренко и твой брат Юра.
— Что за шуточки! — обозлился отец Макарий, встав вполоборота и

низко опустив голову.
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— Братишка, не горячись! — усмехнулся бомж в лыжной
шапке, и голос его был голосом Юры. — Нас никого не взяли на

тот свет. А сейчас мы оборотни, но не бойся, не съедим. Ну привет же,
братишка!

Отец Макарий смолчал.
— Мы еще в больших собак умеем превращаться, — сказал молоA

дым голосом бомж, замотанный в тряпьё.
— Смотри, если не веришь! — Бомж в рыбацком плаще снял капюA

шон.
Отец Макарий вскрикнул и забормотал крестясь: «Господи, помиA

луй!»
На него смотрело земляное бугристое лицо с пустыми глазницами.

Вместо волос на голове рос зелёный мох.
— Да мы это, мы! — улыбнулось чудище и показало не зубы, а сеA

рые придорожные камни. — Как тебя ещё убедить?
Отец Макарий бросился бежать, подобрав руками рясу.
Чудище в плаще запустило руки в асфальтовую толщу и сделало двиA

жение, как делают люди, вытрясающие коврик. С каменоломным тресA
ком по асфальтовой дорожке ринулась волна. Отца Макария подброA
сило, и он со скорбным охом приземлился на шею.

— Ты чего, Ром, убегаешь? Мы друзья! — наклонилось над ним чуA
дище вместе с двумя другими. — Мы тебя хотим попросить помочь
нам с хорошими делами. Ты не рад нас встретить?

Отец Макарий приподнялся на локте и сказал себе вслух:
— Встрял! Даже больше, чем кажется. Если эти есть, а не кажутся,

значит, гдеAто есть и Бог непридуманный. Плохо!

Г л а в а  3

В армии трудностей достаточно. Колдовать в армии, как я узнал,
тоже непросто.

Можжевельник найти было ещё можно, он рос на свинарнике у
поленницы. И валерьянки в МПП имелось до ХХII века. Другое дело —
эссенция розы, хотя и требовалось не более капли. Пришлось замеA
нить её огуречным лосьоном. Совсем туго вышло со смесью пяти часA
тей мускуса и пяти частей цибета. Амбры, пачули и кассии на базе
опять же не росло ни травинки. О касатике флорентийском и ясенце
белом с острова Крит я вообще услышал впервые.

— Надо бы египетского райского семени, — клянчил призрак Коля.
— У нас в столовой я смогу достать только лавровый лист, перец и

в лучшем случае щепоть укропа! — торговался я. — Достойный гербаA
рий?

— Согласен, но в таком случае, если на то пошло, по возможности,
пожалуйста…

— Говори, что ли! — не выдерживал Гриша Колиных ужимок.
— Кардамон! Два грамма! — веско высказывался Коля.

О колдовстве парни из чёрного караула договорились в своём кругу.
Меня посвятили после. Коля показал себя хорошим психологом, вводя
меня в курс дела непринуждённо и без суеты.

— Михаил, от тебя потребуется малость.
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— Слушаю.
— Немного крови, чутьAчуть страданий и по мелочам.
Я проявил тактичность, не выказав интереса к первым двум компоA

нентам, но о мелочах боязливо полюбопытствовал. С той минуты наA
чался наш восточный торг. Мне с Колей не хватало кепок и щетины.
Коля требовал: растёртые опилки гикори, осадок красного вина и проA
стую смолу асафетида (да, да, простую). Я понятливо кивал, но сильно
не обещал.

Дальше — больше. Аппетиту Коли стало мало растительных компоA
нентов. Он поручил мне раздобыть сушёные мозги оленя.

— Точно ли сушёные? — насторожился я. — Для полезного дела
я бы использовал свежие.

— Миша! — Коля шутить не хотел. — Я был сатанистом или ты?
— Врать не буду, в сатанизме я двоишник и олух.
— Кто из нас, ты или я, читал средневековую книгу теней

«Legemeton»? — не успокаивался Коля. — Вот простейший вопрос:
какое у неё второе название? Не знаешь же! И не гримасничай! «Lesser
Key of Solomon» — ничего не говорит? Читал ли ты «Псевдовласть
демонов» Виеруса, ученика Корнелиуса Агрипы? Что тебе говорит
имя Елизаветинского мага Джона Ди? Или Папиуса? Антона ШанA
дора Ла Вэя?

— Мне в школе Марк Твен нравился, «Том Сойер», — потупился я.
— А мне про Гекльберри Финна больше! — поддержал меня Саня

Бондаренко.
— Я Джека Лондона запоем читал, — вставил слово и Царь.
— Мне жаль вас, — махнув рукой, признался Коля. — Кто из вас,

простаков, поймёт, что значит два месяца, доводя себя до обморочного
состояния, читать Евангелие задом наперёд, справа налево?!

— Что, и такие дураки когдаAто были? — искренне удивился Царь.
— Вы чего это веселитесь, а? Шутки нашли?! Мишка пока достал

только лаврушку, уксус и укроп. Мы не огурцы солить собрались!
— Что бы нет? — не унывал Царь. — Михаил насобирает за лето

всякой лебеды, наделаем закруток, соорудим погребок, и пусть стоят
банки до времени, когда забредёт в наши края олень.

— Причём безмозглый, — подсказал Юра Филин. — Колёк! Ты не
пробовал читать книги кверху ногами? Может быть, действенней, чем
задом наперёд?

— Между прочим, молитва «Отче наш» справа налево употребляA
лась оккультистами в Розенкруеланизме ордена алхимиков Золотой
Зари! — лаконично парировал Коля.

— Так или иначе, оленя я не найду, точка! — сказал я.
— Мих, поймай ему кабана, — предложил Саня Бондаренко, — ноA

чами стая подходит к забору на третьем посту. Или бобра, у них на
углу второго поста плотина.

— О, придумал! — пришла ко мне идея. — Коль, я тебе спокойно
могу изловить ондатру. Они в каждом пруду у нас живут. Димон НевA
мержитский на прошлой неделе одну прямо из норы за хвост выдерA
нул, а Славик Веселов двух прикладом убил.

— Про ондатр я не читал, — сознался Коля.
— А ежей у нас сколько по КСП бегает! — влез Юра. — Ёж —

серьёзный зверь.



18

П Р О З А  X X I

П И С А Т Е Л Ь.  XXI век • Выпуск 6 • 2010

— Помню, в 89Aм к нам на периметр через пролом в заборе
лось забежал, — сказал Царь. — Я сам тогда его из «калаша»

уложил. Рота неделю на котлетах сидела.
— Лось!.. — устремил на меня заблестевшие глаза Коля. — Вместо

оленяAто!
— Будь уверен, Коль, — устал я пререкаться, — только встречу, сраA

зу быка за рога!
Ещё полчаса представители фауны средней полосы России ходили

под прицелом, пока мы не сошлись на воробье.
— Хорошо, попробуем, — сдался Коля. — Я гдеAто читал и про воA

робьиные мозги.

Г л а в а  4

Утром за баней я кинул камень в беззаботную воробьиную стайку.
Законные птицы, естественные, как воздух, и я не живодёр, но приA
шлось. Все улетели, а один комедийно извернулся на асфальте, выпяA
тил грудь, откинул крыло и в отчаянном вальсе побежал по кругу.

— Ладно, воробьище, — сказал я, склонившись над ним, а он смотA
рел кудаAто вверх хитрым глазом, — Я не со зла и не для себя.

Я взял его на руки, и в это время он надменно задрал клюв, распраA
вил оба крыла и улетел в мир иной. Балет!

В пакетик изAпод сигаретной пачки я выжал его головку, словно
ягоду крыжовника.

Несравненно проще оказалось достать собачий язык. По обычаю
в день своего дежурства прапорщик Нежин привёл из города на базу
псинку, молоденькую, с ушками торчком.

— Гуляш, Гуляш! — окрикивал он целый день. — Ай ты, барин!
Умница моя! Гуляшик. Бегай, бегай, сладкий.

Прапорщик Нежин. Подозреваю, что в Книге Судеб о нём запиA
сано: «Перцовка, собачатина, вес 160 кг». Далее следующее имя по алA
фавиту.

Я страдал от Нежина. Он заступает дежурным по базе: «Угарова ко
мне!» После суток караула я сижу ночь напролёт и рисую его портреA
ты. В фуражке и без, постарее и помоложе. Он опорожняет бутылкаA
ми перцовку и ест суп с собачьими рёбрами. Утром рассматривает себя.

— Миша, я тронут! Тебе цены нет. Тебе не в армии место, а на
выставках. Ай ты умница!

Оценив портреты, он их мнёт и вытирает ими масляные руки.
— В пятницу я заступаю вместо замполита, будешь меня рисовать

в парадной форме, а если не усну — ещё в каске.
Часто собачек приводили ему прямо на базу из города дети и стаA

рушки. «Ваш командир с усами просил щеночка от нашей Чайки, чтоA
бы сторожевую собаку из него воспитать и следы нюхать».

Символично и трогательно было то, что хотя Нежин кинологом не
был, но с шеврона у него смотрела, улыбаясь, овчарка.

Но пёс с ним, с Нежиным. О языке я спросил Сабита вечером:
— Сабит, ты рыжего Гуляша уже разделал?
— Ну.
— Меня прапорщик Нежин послал сказать, что ему нужен язык.
— Зачем?
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— Дома, сказал, пожарит.
Сабит. Татарин, свинарь. Громадный, самый большой на базе.

Казнил для Нежина собачек ответственно, с любовным старанием.

— Михаил! Хорошо! — подозрительно похвалил меня Коля. — ТеA
перь! Нужна кровь.

— Ой, Коль, на днях медики приезжали, я четыреста грамм сдал.
У меня мало осталось.

— Много от тебя и не надо! Капельку! Капельку твоей, капельку
другой, капельку третьей.

— Смотрю, много у тебя кровей набирается. Давай подробнее.
— Пустяки! Требуется твоя кровь, змеиная и невинного младенца.
Терзал я себя бритвой недолго. Чик по пальцу — и перестарался.
Родные мои пальцы! Вам нужны были лёд автомата, тонны лопаты,

километры метлы и нежность чёрного хлеба. Получив правдивые ссаA
дины и мозоли, вы научились правде. Сейчас вы рисуете и чувствуете
всю линию за несколько мгновений до её окончания. Я сейчас могу
трогать вами дерево своего креста и, нахватав заноз с него, видеть текст,
сложенный из них.

Со змеёй я тоже не сплоховал. С конца апреля земля контрольноA
следовой полосы кишела змеями. Они во множестве выползали гретьA
ся и на тропу наряда. Часовые соревновались, кто больше навешает их
на колючую проволоку, тем самым создавая отличные декорации из
эпохи Дикого Запада.

Вечерком в караульной курилке я предложил:
— Понедельник. За продуктами поедут завтра. Есть на базе нечего.

Не зажарим ли сегодня змею?
Получаса не прошло, отважный Славик Веселов, убивец ондатр, приA

носит в мешке взрослую толстую гадюку. Он вывалил её на землю,
прижал палкой шею, а затем штыкAножом, не дрогнув, отсёк голову.

Длинное её тело бешено взвилось, я схватил его. Из среза быстроA
быстро побежала тёплая рубиновая струйка. Я, будто из любопытства,
подставил под струйку ладонь, а затем вытер старой, заранее пригоA
товленной подшивой.

Дело было сделано, но и ужин состоялся. Разделывали змею я и СлаA
вик, вдвоём. Он держал, я тянул её из кожи. Оголённое и выпотрошенA
ное её тело извивалось ещё минут двадцать. Столько же билось пустое
сердце и злилась голова. Она, голова, вгрызалась в подносимую ветку и
старательно переминала гибкими челюстями, выпуская ядовитые зубы.

С невинным младенцем я придумал невинный обман.
Вову Попова ротный на построениях стыдил:
— Товарищ Попов, ты не нравишься мне! Ты хотя бы стираться

умеешь? Сапоги чистить? Бриться? Что у тебя рожа в шрамах? Можно
подумать, с басмачами рубился. Ты хотя бы маленько понимаешь меня?

Вова, опустив глаза, улыбался и не понимал.
— Товарищ Попов! Ты бабу знавал? Опять улыбается!
Мне никого не было жалко в армии. Ни себя, ни тех, кому было

хуже, чем мне. Никого, кроме Вовы Попова. Его также жалели Илюха
с Костей, мои земляки, с которыми я держался. Он не был совсем
убогим, он курил и интересно рассказывал о том, как жил до армии.
Мы, то есть я, Илюха и Костя, не смеялись, когда он всерьёз вздыхал
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о том, что не успел забрать у Никитки из второго подъезда маA
шинку, «такую чёткую, джип с фарами на крыше, и Никитка

фиг потом отдаст». Родители его были пьяницами, и он, случай осоA
бенный, не пил и не дышал клеем, а до 18 лет играл во дворе с маA
лышнёй и этим был очень счастлив. Он действительно не умел слеA
дить за собой, ходил нестиранный, чумазый, и настоящую опасность
для него представляло бритьё. Вова спахивал с лица кожу лоскутами,
и не представить, что бы он с собой сотворил, если б ему пришлось
бриться под счёт до десяти, как приходилось поначалу моему приA
зыву.

Мне всегоAто потребовалось с платком наготове проследить за ВоA
вой в умывальнике. Раздетый по пояс, без тени мускулатуры, этот веA
ликовозрастный ребёнок опять же полоснул себя от глаза до подбоA
родка и забрызгал умывальник, пол и зеркало.

Чуть не до драчи я повздорил с Колей изAза гусиного яйца. Именно
оно по науке требовалось для ритуала, и именно его обладателем я
стал. На пруду за баней под тополем гуси с сельхозкомплекса повадиA
лись откладывать по ночам яйца. Я подметил эту их опрометчивость и
ярким, запоминающимся утром разгрёб сухую прошлогоднюю траву
в гнезде, сооружённом на скорую гусиную лапу, и обрёл тёплое тяжёA
лое совершенство природы.

— Брось его в дыру в караульном туалете и посоли сверху, — расA
крыл мне специфичный рецепт Коля.

— Это на любителя, Коль, а я знаю, как вкуснее приготовить.
— Миша! Снова ты изAза ничего воду мутишь!
— Коль! Ты — призрак, тебе разрешается без еды, а мне, Илюхе и

Косте это яйцо обеспечит полдня сытости.
— Мишань, плюнь на Колька. Сделай, как он говорит, — сказал

редкое слово Гога, нервный, метающийся призрак с большим живоA
том, в котором томилась душа абортыша.

Последнее. Найти два ножа с белой и чёрной рукоятями. В качестве
белого я согласился пожертвовать своим сувенирным ножиком с куA
сачками для ногтей (чем и был он мне дорог). Касательно «чёрного»
ножа, Коля положил глаз на мой штыкAнож № 1196027.

— На три дня закопай его в землю лезвием вниз! — умно распоряA
дился Коля.

— Увы, с ножом придётся закопаться и мне, — вздохнул я.
— Бессмертный ты «дух»! — взъелся наконец на Колю Гриша. — Ты

навсегда останешься «душарой»! Он и на секунду не имеет права расA
ставаться с ножом!

— Да пусть не закапывает! — обиделся Коля. — ГлавноеAто не это, а
чтоб до ритуала не резали этим ножом старого перса или левитского
звездочёта!

Г л а в а  5

Ночь для магической церемонии выбирал я, не убивший ни перса,
ни левита. Я оказался более убедительным, чем Коля с россказнями
о фазах луны.
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— Я пущу вас завтра с одиннадцати до часу к себе на первый
пост. Возьму земли с КСП и посыплю её по ступенькам, чтоб вам
можно было пройти в освящённое помещение. Начкаром будет ГриA
бан, уставник. При нём никто не придёт ко мне спать.

— Возьми Атам! — Коля держался торжественно и строго. — Атам,
а не Боллин! Нож с чёрной ручкой, сколько можно объяснять! Ага, вот.
Бери теперь Сингулум. Где у тебя Сингулум? Как я не говорил? ВерёвA
ка с узлами! Ладно, я сам виноват. Черти ножом круги на глаз. Первый
с радиусом 120 сантиметров, второй — 135, следующий — 150 и поA
следний — 175.

— Спокойно, Коль! У меня глазAалмаз! — задабривал я Колю, на
ходу забывая важные цифры.

— Да будешь ты благословен, нож ремесла! — диктовал мне Коля. —
Да будет так!

— Да будешь ты!.. — кряхтел я, чертя по полу лезвием магические
круги. — Да будет так! Ух… Не всё ещё?

— Лепи из воска три куклы. Вомни в них истолчённые пряности,
воробьиный мозг и соскобы кровей. Обязательно нужно преувеличить
половые органы, чтобы было видно чрезвычайное половое возбуждеA
ние. А кто будет смеяться, тем лепи прямо на головах. Смеяться буду
потом я.

Разминая воск, я ходил кругами, подпинывая перед собой собачий
язык, завёрнутый в бумагу, и пел гимн воробью как аналогу оленя:
«Чёрный Бык Севера, Рогоносный, Тёмный Повелитель Гор и Долин,
Принц Сил Земли, приди, мы умоляем тебя, и храни этот круг. Да
будет так!»

— Хороший ведьмак, хороший, — подбадривал меня Коля.
Остальные призраки даже зааплодировали мне (что было похоже

на шелест листьев весеннего деревца), когда я зарядил футбольного
пинка по свёртку с языком, ядрёно закончив последнее заклинание:
«Аратор, Омнатор, Сомниатор, Инквизитор, Лапидатор!»

— Миша! АAяй! — укорил меня Коля. — Заставлю целовать оскорбA
лённый предмет.

— Вы! Товарищ старший лейтенант, Александр и Юрий! — обраA
тился Коля к трём добровольцам. — Приготовьтесь! Михаил вдавит
в землю фигурки с вашими именами, и они вас позовут. Ваши дейA
ствия: ныряете в землю и ищите каждый свою фигурку. Как найдёте,
сразу не выныривайте, ройте землю пласт за пластом. Вы должны наA
браться глины, камней, песка, торфа, чтобы обрасти разными слоями
новой плоти. Потом бегите к ножу с белой ручкой, Боллину, — я объясA
ню Михаилу, где его воткнуть, — перепрыгиваете через него и забираA
ете с собой. В дальнейшем, если захотите прекратить свои похождеA
ния, ударьте им себя, и тем самым вы освободитесь от тел. Знайте: вы
станете людьми наоборот, с болью вместо удовольствия и с удовольA
ствием вместо боли. Ясно всем?

— Ты нас в медуз не превратишь? — спросил Юра.
— Слушай теперь ты, Михаил, мой послушный ассистент! — проигA

норировал Коля некомпетентный вопрос. — Ты забираешься в туалет,
дымишь лавровым листом и молишься над поруганным яйцом: «ВетA
ром ваши члены освобождаются, дыханием ваши рты открываются,
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светом ваши глаза проясняются, я заклинаю вас, пробудитесь,
поднимитесь…»

— Да будет так! — не утерпел я подсказать Коле.
— Молодец!

Спустя пять дней на периметре заходила земля. Несмолкаемым
визгом залилась сигнализация. Часовой оператор не успевал выкриA
кивать номера срабатывающих объектов и участков. Тревожная групA
па, пристёгивая на бегу к автоматам магазины, подрывалась без переA
дышек.

В час пятьдесят минут ночи часовой 3Aго поста открыл огонь очереA
дями по трём неуклюжим фигурам, ниоткуда взявшимся на самом
открытом участке, где не росли ни деревья, ни кусты. Женёк Орлов,
Орёл, младший сын вологодского охотника, как ему показалось, улоA
жил в нарушителей все до одной пули, но те, не сбавив прыти, пролоA
мили забор и скрылись.

— Медведи, — исчерпывающе определил командир полка, приехавA
ший утром из Электростали.

Женёк Орлов, убивавший с отцом не придуманных медведей, твёрA
до и честно заявил начальнику базы, что отныне отказывается ходить
в караул. Никто ни словом не осудил Орла. Не он ли сунул Малышу
в глотку кулак и привёл его за шкирку в вольеры, откуда тот имел за
радость убежать? Наверное, впервые немецкая овчарка Малыш, зверь
с серьёзно повреждённой психикой, встретил сопротивление от двуA
ногого мяса.

— Я, маленький, так волка из леса привёл, — пояснил Орёл.

Г л а в а  6

Поднимались по тёмной лестнице на пятый этаж.
— Мужики, вы мне объясните наконец, что за квартиру мы должA

ны взломать? Что за куклу найти? — ворчал отец Макарий. — Я, межA
ду прочим, уже отметился в здешней милиции.

— Не нервничай, — буркнул изAпод капюшона Царь.
— КвартираAто жилая? Слышите ли? Кто мне скажет?
— Давно никто не живёт, — ответил Юра, прямой и несложный,

как раньше, брат. — Люди расхотели в ней селиться. В ней бесы хозяйA
ничают. Если чья семья въезжает, бесы стравливают мужей с жёнами,
родителей с детьми, заставляют губить друг друга. В 93Aм году в этой
квартире жили молодые супруги, им хотелось больше гулять, чем нянA
чить детей. Договорились они, что он побьёт её, беременную, по живоA
ту. Побил, получился выкидыш. На них пало проклятие быть бесами,
а выкидыша в морге зашили поступившему Гоге.

— Что, разве так делается? — пыхтя, спросил отец Макарий; его
дыхание было не олимпийским.

— Рома! Или как тебя сейчас, Макарий? Макарка? — отозвался Саня
Бондаренко из прелых тряпок. — Я двенадцать лет не живу, а могу
догадаться, что таким образом избегают лишней возни с тельцами.

— Из наших вшили по плоду ещё Тарасу и Грише. Им выпало доA
полнительное проклятие носить чужих абортышей.

— И при чём тут кукла, зачем она нам?
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— Она в 93Aм году была приготовлена будущими бесами для
будущей дочери. Получив куклу, мы сможем освободить из Гоги
несчастного абортыша.

Металлическую дверь Царь выгнул в полукруг тем же способом,
каким любой пакостник вскрывает ни за чем в подъездах почтовые
ящики. Вой встревоженного металла вспугнул отца Макария. Он прыгA
нул через лестничный пролёт бежать, но Юра его остановил:

— Догоню, выщипну позвонок из позвоночника.
Вступая в квартиру, отец Макарий поперхнулся от ударивших в лицо

один за другим пыльных сквозняков. Прожевав скрипучую безвкусиA
цу, он сплюнул сухими губами и огляделся. Впереди по коридору слабо
белел низкий холодильник. Кухня. По правую сторону в тёмном комA
натном проёме светил уличный фонарь, отражавшийся в стеклянной
дверке серванта.

Включили в комнате свет, и куклу не потребовалось искать. Она
в качестве незамысловатого украшения сидела на хлипком и низком
столике. Типично советская девочка. Круглощёкая, розовая, золотые кудA
ряшки. Зелёное платьице с ромашками.

Отец Макарий шагнул к ней и завис ногой в воздухе. Сзади с топоA
том вбежали в квартиру молодые мужчина и женщина, упитанные
и восторженные.

— Добро пожаловать, гости дорогие! — воскликнула женщина, и у
неё изо рта выпал длинный красный язык.

Она, ловко мотнув головой, как обычно женщины закидывают неA
послушные волосы, возвратила язык в рот.

— Мы погулять ходили! — оглушительно заголосил мужчина; он
тоже выронил наружу воспалённый язык, но тут же торопливо запраA
вил его обратно в рот пальцами. — Мы были у священного ясеня.
Я сам в том году устроил капище! Уложил вокруг ствола камнями.

Отец Макарий, видя бесов, чуял холодок на висках — это седели его
волосы.

Бесы оставляли пыльные следы от босых ног, и пыль же, словно
морозный пар, клубами исходила из их лёгких во время речи. Одеты
они были в домашнее, никак не для прогулок по улице. На женщине
был халат с не повязанным на глобусном животе поясом. На мужчиA
не — жёлтая рубашка без двух пуговиц посередине и широкомасшA
табные трусы до колен.

— Нам куклу надо взять, — выступил вперёд Царь, — дело в том,
что…

— Мы всё знаем! Могильная земля слухами полнится! — перебила
его женщина и так самозабвенно улыбнулась, что забыла подобрать
вновь выпавший язык.

— Куклу мы не отдадим никому, — невнятно пробормотал мужчиA
на, заблаговременно сунув в рот палец. — Я захочу — она вспыхнет и
сгорит за секунду. Недавно я так спалил пятерых африканских зомби.
Не позволил им топтать землю моих пращуров.

— Мы же освободим вашу дочь! — возмутился Царь.
— Детей мы не признаём! Мы всегда в войне! — не вынимая пальца

изо рта, ответил мужчина, — У нас нет ни минуты спокойствия. Мы
бьёмся то со стаями азиатских ящуров, то с джинами Шайтана. Эти
паразиты сейчас повсюду.
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— Вы же сами нечистая сила! — заметил Царь. — ИзAза чего
вам с другими бесами враждовать?

— Нечистая нечистой рознь! Мы воины Чернобога, исконные, родA
ные. Всё равно, что БабаAяга с Кощеем.

— И мы не просто бесы, а поганые бесы. Поганцы, погане, как
прозвали нас тысячу лет назад вот эти! — дополнила женщина и кивA
нула на отца Макария.

— Мы и вашему брату даём жару! — Мужчина сжал в кулак свободA
ную руку. — Вчера, к примеру, ночью, в вашу Пасху, идём мы мимо
церкви, смотрим, перед воротами стайка херувимов прыгает. Я с себя
медвежью шкуру снимаю, в которой хожу на сражения, накрываю ей
стайку, и два херувимчикаAголубчика попадаются. Дома общипали их
и пожарили с чесноком. Не хуже щей из мощей.

— У него деньги есть? — неожиданно спросила женщина Царя,
указав глазами на отца Макария.

Царь пожал плечами, а Юра подтолкнул отца Макария в плечо:
— Братишка, есть деньги?
— Сколько надо денег? — опередил отца Макария Царь. — НазыA

вайте цену.
— НеAне! Куклу мы продавать не будем. Пусть ваш попAпапуас за

водочкой сходит. Посидим, побеседуем. Может быть, подружимся.
— Братишка! В магазин — бегом!
Отец Макарий кивнул и — не медля, прочь из квартиры.
Бегом? Конечно бегом, но безвозвратно. Эти знакомства добром не

кончатся. На душу наплевать, ей так и так прямиком в ад, а тело надо
выручать. Оно ещё погуляет, поест и попьёт. Лишь бы не в компании
с бесами, которые хотя и врут про себя на каждом слове о своих злоA
деяниях, но чем черти не шутят?

Длинная тяжёлая ряса, подрясник, сверху кожаная куртка, зимние
на меху ботинки. Мудрено ли, что вспотели даже живот и колени, а за
ними — борода и уши. Лёгкие превратились в горящую колёсную
покрышку. Закоптились горло и нёбо. Несчастное сердце билось в огне
и дыму за рёбрами, молило спасти.

Куда? Через забор — в детский садик, в избушку на курьих ножках.
И не дышать! Кровь в венах остановить, чтобы не журчала.

Отец Макарий свернулся в уголке избушки и сдавил зубы, унимая
вырывающееся из груди пламя. Снаружи слышно пробежали звеA
риные лапы. Отец Макарий нащупал под тканью крестик и сжал его
так, что треснули кудри на груди. Животное обежало избушку кругом
и остановилось напротив лесенки.

— Макарка! Покусаю! — голосом Сани Бондаренко сказало животA
ное. — Выходи.

Лапы взбежали по лесенке, и в избушку сунулась волчья морда с пуA
стыми впадинами на месте глаз.

— Макарик, — улыбнулась чёрной пастью морда, — тебя только за
смертью посылать. Поехали — подвезу.

— Убили бы сразу, черти злые! — проворчал отец Макарий, разъяA
рённо выдёргивая сигарету из пачки.

— Не ругайся. Залазь, поехали.
Отец Макарий решительно втянул в себя прикуренный фильтр, неA

доумённо поморщился и вышел из избушки.
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— Едем! Хоть к дьяволу! Колебись всё!
Скакал ночью по городу поп верхом на оборотне. Борода, не

по годам седая, металась по плечам. Ему стало смешно и не страшно.
Жизнь кончилась, а смерть пока не наступила.

Г л а в а  7

— Ты пей, мы потом, — отказался от водки мужчинаAбес.
Отец Макарий, вдруг расхотевший о чём бы то ни было спорить с

бесами, налил в один стакан.
— Несчастий вам побольше и всегоAвсего наихудшего! — спокойно, с

расстановкой произнёс он, поднося стакан ко рту. — Будьте прокляты!
Мужчина разразился хохотом, а женщина пустила по щеке зелёA

ную слезу.
— Приятно! — одобрил тост мужчина. — Сердечно!
— Скажи ещё раз или запиши нам! — всплакнула женщина.
Отец Макарий, не церемонясь, налил второй стакан.
— Гореть вам в аду! Черти бы вас подрали!
Выпив, он отвалился на спинку рыхлого стула, в голове зашалило.
— Расскажи нам чтоAнибудь о себе! — попросила женщина, размаA

зывая по лицу слёзную зелень.
— Я начну рассказывать, вам, чертям, тошно будет.
— Давай! — обрадовался мужчина. — Нам хорошо, когда тошно.
— Я ведь расстрига, распопа, меня поганой метлой из монастыря

вымели, — улыбнулся отец Макарий. — Я двадцать тысяч прогулял,
которые мне настоятель поручил отвезти в детский дом.

Бесы, рассмеявшись, захлопали в ладоши.
— Я семь лет никем езжу по стране, детей крещу, покойников отпеA

ваю, освящаю дома, собираю деньги на строительство храмов. Я иконы
по деревням воровал. Меня в дома, как родного пускали, а я иконы
уносил. Деревенских старушек грабил. У одной ночевал, она мне за
чаем рассказала, что прячет золотой оклад из разорённой церкви и
ждёт знамения, чтобы передать в какойAнибудь храм. Я спросил покаA
зать — не показывает. Полотенце в трубку скрутил, повязал ей на гоA
лову, вставил скалку и закручивал, пока у бабки кровь из ушей не поA
шла. Отдала оклад.

Отец Макарий вспомнил о сослуживцах и брате, оглянулся на них…
Они сиротливо стояли у стены и хмурились пустыми глазницами.

— Разочаровались? — спросил он их. — Я не тот. Не помощник
в хороших делах.

— Да! Что уставились на человека?! — тявкнул бес на оборотней.
— Миленький, допей бутылочку, — мяукнула женщина отцу МакаA

рию, — а потом мы с тобой выпьем.
В её словах была не ясная ошибка: как они выпьют с ним, если

приходится долить последнее? Однако отец Макарий раздумывать
и расспрашивать не хотел, он налил и выпил.

— Вот теперь бейте его в нос! — крикнула женщина оборотням. —
Бейте в нос!

Оборотни глянули на неё округлившимися глазницами.
— Не стойте, бейте!
— Не будем! — ответил ей Царь.
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— Вам кукла нужна? — пояснил мужчина. — Мы выпить хотим.
— Рехнулись тут все?! — приподнялся изAза стола отец МакаA

рий. — МеняAто спра…
Он не досказал, к нему приступил брат Юра и жёстким кулаком

двинул в нос. Вышло сильно, до потемнения в глазах.
— Что ты делаешь, Юрик! — рассердился Царь. — Макарку бесам

скармливаешь!
Бесы уже ползали по полу и насухо вылизывали капли, сыплющиеA

ся из носа отца Макария.
Отец Макарий согнулся, чтобы не запачкать рясу. Прослезившись

от удара, он глядел исподлобья на Юру.
— Спасибо, братишка. Метко попал.
— Смотри, куда капаешь! — дёрнул за полу рясы мужчинаAбес. —

Капай поровну!
Отец Макарий звучно плюнул на бесов, размазал ладонью кровь по

усам и выпрямился.
— Хватит с меня!
— Как же! Мы только начали, — обиделась женщина. — Мы ещё из

брови выпьем. Эй, бейте его в глаз!
Отец Макарий пронзительно глянул на оборотней и выставил впеA

рёд руку с распяленной пятернёй.
Саня Бондаренко оглянулся на Царя и на Юру, они промолчали. Он

двинулся на Макария.
…Отец Макарий устоял, схватившись за край стола. Левому глазу

стало тепло, мокро и неудобно. Слух уловил всплески падающей на
пол водички.

— О, крепенькая кровушка, с градусом! — похвалили снизу, шурша
по полу языками. — Вы там даром не стойте, бейте его по зубам, чтоб
из губ потекло.

— Я сказал — хва… — взвизгнул отец Макарий и громко чмокнул от
удара.

Он упал на четвереньки, головой к головам лакающих бесов. СудоA
рожно дыша и жмурясь, чтобы не видеть набегающую под собой красA
ную лужицу, он вспомнил, как раскидывал пятерых бродяг, с которыA
ми решил заночевать на чердаке и которым нечаянно выказал коробA
ку с серебряными крестиками и цепочками. У нападавших были
кирпичи и железные прутья, но он не получил ни единого синяка, поA
тому что силой и дурью обладал медвежьими. Вспомнил, как в новгоA
родской милиции высадил решётчатую дверь. Как в тульском баре
одним ударом уронил бандита по кличке Носорог, который распоряA
дился: «Э! Бородатый в чёрном платье! Забирайся на сцену. Пой мне
“Мурку”». А сегодня — избивают, как ребёнка.

— Хватит… тьфу… мужики… ейAбогу…
— Не плачься, сейчас по последней и заканчиваем, — пообещали

бесы. — Бейте его по бокам, чтобы из лёгких стал брызгать.
— Господи, помилуй! — тонко взмолился отец Макарий. — Давайте

поговорим! Я анекдотов про попов тыщу знаю!
Бух! Бух! Бух! КхAх… Бух! Бух! ХёAё… Бух! Кху… Брль…
— Юра! Юр! Убьёшь! — вступился Царь.
Отец Макарий лежал щекой на линолеуме. Близко, перед самыми

его глазами, прыгали два длинных языка. Бесы от жадности спешили,
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захлёбывались. Кашляли. Вылизав линолеум до блеска, до отраA
жения лампочки с потолка, они уселись на полу, опьяневшие,
утомлённые.

— Берите! — махнула женщина рукой в сторону комнаты, где нахоA
дилась кукла. — Но её только человек возьмёт. От рук нечистой силы
она сгорит.

— Ромик! Вставай! — без лести ласково сказал Юра, поднимая под
руку брата. — Прости меня и нас.

Со слипшейся бородой, обвисшими усами, поддерживаемый Юрой,
отец Макарий добрёл до стола в комнате и хотел сдёрнуть куклу за
волосы, но руку вдруг убрал, ожёгшись. По комнате пахнуло палёной
синтетикой.

Уже аккуратнее, кончиками пальцев, отец Макарий тронул куклу
за пухлую её руку, но снова отпрянул. На пластмассовой руке появиA
лись вмятины, как от горячего железа.

— Не далеко ты от нас ушёл, Макарка! — проворчал Юра, меняя
имена брата по настроению.

Отец Макарий крестился и пять минут невнятно бубнил себе под
нос вспухшими губами. Затем осторожно коснулся ромашкового плаA
тья. Ткань начала тлеть и дымиться.

Дольше и громче отец Макарий бормотал молитвы и, крестясь, скриA
пел зубами, но, увы, от нового прикосновения по пластмассе побежал
синий язычок пламени, который с трудом отец Макарий заплевал сукA
ровицей.

До утра он молился и пробовал взять куклу, поджигал и плавил её.
Ослабев и сдаваясь, он лёг грудью на стол.

Он не заметил, что его львиную гриву притянуло к кукле, будто стаA
тическим электричеством, и волосы плотно оплели игрушку.

— Рома! — позвал Царь.
Отец Макарий распрямился, и кукла упала ему в руки. Не вспыхнуA

ла, а сладко закрыла синие глаза.

Г л а в а  8

Я заходил к ним в увольнениях. Они поселились в одной из земляA
нок, которые во множестве тянулись вдоль болотины по направлению
от леса к городу. Сталин, и. о. Бога на земле, ниспослал сюда рабочих
строить новый русский город, и ониAто и жили в этих землянках.

Землянка оборотней и священника была выкопана в склоне холма
над ручьём. Имелась дверь, торчала из земли труба. Внутри об эпохе
индустриализации не говорило ничего. Только что среди скудного хлаA
ма я нашёл самодельный портсигар с отчеканенными на алюминиеA
вой крышке ЛенинымAСталиным и надписями «Россия» и «СССР».
Я взял портсигар себе, и он до сих пор у меня.

— Знакомьтесь! — представил мне Царь большого батюшку с биA
тым лицом. — Роман Филин, брат Юры. Ныне — отец Макарий.

— Мы, Мишк, стали популярными, — улыбнулся мне Юра, аппеA
титно жуя с открытым ртом оконное стекло, которое откусывал от
солидного осколка, — в день не по разу приходят нас вербовать. СегодA
ня вот, до тебя, приходили три кавказских демона, здоровые, чёрные,
с острыми железными крюками вместо носов. Говорят, к ним пойдём
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в помощники, будем жить в дворцовых залах и пить коктейли из
женского молока и крови девственниц. Мы им в ответ чуть носы

покривили, а главному нос совсем выдернули и вставили железнодоA
рожный костыль. Получился Буратино.

КакAто я забежал к ним, когда отец Макарий громко читал молитA
вы. Юра хлестал себя по спине железным ломом. Саня Бондаренко
бился головой о притащенные откудаAто тиски. Царь грыз и глотал
землю. То происходила «служба на дому» по желанию оборотней.

Осенью оборотни водили меня в свой туалет. За весну и лето под
молитвами отца Макария оборотни проели в земле замковые пространA
ства. Из землянки мы спускались тоннелем по костоломной лестнице,
сложенной из каменных валунов. Во время спуска я старался не траA
титься на впечатления, и поэтому глубину тоннеля я с ужасом ощутил,
когда мы вошли в отхожий зал, который размерами был сравним с
закрытым теннисным кортом. Посреди зала мерцал золотой стадион.
Зал освещался от просыпанных там и тут мерцающих угольков, котоA
рые Юра выпросил у чёртаAкочегара из ада. От увиденного впечатлиA
тельность моя вспыхнула и сгорела быстрее спички. С сухой гарью в горA
ле я задал глупый вопрос, где они взяли столько золота.

— Михаил, мы наоборот во всём, — ответил Царь, с укоризной соA
щурив на меня глазницы. — Мы питаемся стеклом, камнями, пьём
песок, а не воду. Я, например, люблю похрустеть ржавым железом,
а Саша обожает всякую химию, может залпом угомонить банку стаA
рой краски или лака. Юра автомобильные покрышки ест вприкуску
с кирпичами, вместо хлеба. Алхимия, брат!

На поверхности я задал ещё один пикантный вопрос:
— Что бы вам не дать золота стране, если оно так просто достаётся?

И мне бы горстку.
— Ценю, Михаил, твои сердоболие и скромность! — ответил Царь. —

Видел бы ты! Сейчас же всюду бесы. Ты копейку роняешь — уже
бежит чертёнок схватить её и обсосать. Правда, если копейка трудоA
вая, выплюнет. Черти сосут деньги, как леденцы, любят жир с человеA
ческих пальцев, любят деньги, подмоченные нервозным потом. Мы и
моргнуть не успеем, как орды нечисти организуют вокруг дармового
золота человеческую бойню, чтобы приперчить и посолить его. Пусть
в стране будет честное богатство, чтобы чертям не на чем было лакоA
миться. Также и тебе горстки не дадим, тебя же ради.

Г л а в а  9

Среди людоедов попадаются неудачники и изгои. Грязный старый
цыган в кожаной кепке скитался по парикмахерским и крал волосы
из мусорных вёдер.

Перед отцом Макарием он присел, снял кепку и залепетал:
— Каюсь! И в живности своей, и после — грешник я. Но при жизA

ни, что ни праздник — я в церкви! Спасался, как мог.
Переведя внимание на оборотней, он надел кепку, приподнялся на

цыпочки и выпятил дохлую грудь.
— Я красивый? Не очень старый? КогдаAто я был крепче вас и куA

шал только спортсменов. Лет пятнадцать назад бары и рестораны были
под моим контролем. Мне долго служил прижизненный авторитет
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исполнителя цыганского джаза. Я ссорил ребят в кожаных куртA
ках, и потом мне оставалось лишь проследить, куда на природу
свезут свежую тушку бывшего боксёра или штангиста. На прудик, в лес
или в овражек. Меня зовут Павел Шахновский! Вы слышали мой джаз?
Вы вообще слышали цыганский джаз? Ну, слушайте!..

— Павел! Павел! — пресёк джаз Царь. — Лучше потом соберёмся
и послушаем, как люди! Павел, помогай. Мы молодая нечистая сила,
мало кого знаем, помогай. Чистая душа нужна.

— Зачем?
— Мы собираемся в Кайфу, а он — живой, — Царь указал на отца

Макария. — Ему надо без последствий умереть.
— Как это? — открыл рот отец Макарий. — Вы говорили, мы за

лекарством пошли!
— Макарка, не перебивай! — грубо оборвал его брат Юра. — Жив

ты будешь, в концеAто концов!
— Вот вам душу чистую надо, а вы не думаете, что Бога может

остаться мало? — вытаращив глаза, зашептал цыган. — Души — это
частицы Бога, и если тратить их зря, Он и кончиться может!

— Павел, не умничай, — добродушно усмехнулся Царь. — Я в шкоA
ле физику учил. Там закон есть, что рассеявшееся вещество рано или
поздно вернётся в прежний объём. Например, улетят духи из открыA
того флакона, но спустя миллион или сто миллиардов лет вернутся
обратно во флакон. Так и Бог, Павел. Все прежние души соединятся
в одно и будет новый Бог!

Цыган, слушая Царя, вздрогнул и огляделся по сторонам.
— Найду я вам чистую душу, — шепнул он. — В качестве платы

возьму бороду и волосы вашего телёночка. Я мало прошу. Так бы взял
всего, но, видно, он вам самим нужен. Добрый телёнок.

Первым понял выгоду предложения опять же Юра. Он ухватил брата
за бороду и потребовал:

— Макарка, ищи чем резать, а то вырву!
Отец Макарий закрыл от стыда глаза. На ресницах у него блеснули

поAдетски злые и бессильные слёзы.
Цыган в виноватом поклоне протянул Юре опасную бритву с янA

тарной ручкой.

— Павел, объясниAка нам дорогу в Кайфу, — попросил Царь, крутя
в руке пузырёк изAпод валокордина с якобы чистой душой внутри.

Цыган искренне рассмеялся полным ртом. Приставив ладонь к подA
бородку, ловя прожёванные волосы, он пробормотал:

— В Кайфу никто не знает дороги. Простая нечисть не вхожа
в Кайфу. Только Комар может знать, он жил в Кайфе, его выгнали
оттуда.

Г л а в а  1 0

Ни с какого бока Комар не походил на одноимённое насекомое.
Рыжий толстяк в серебристом плаще с коричневым портфелем в руке.

— Что вы мне предложите покушать? — улыбнулся он шире плеч.
Царь коротким движением руки показал на отца Макария, котоA

рый облокотился о берёзу и курил, отрешённый от происходящего.
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Остатки его бородки и короткая прическа торчали неухоженно
и диковато.

— Наелся я таких пакетиков быстрого приготовления! — Комар,
демонстрируя нетерпение идти, покачал портфелем. — МошенниA
ками с пропитыми печёнками я сыт по горло. Вы мне найдите пусть
не святого, но просто порядочного священника, тогда поговорим
о Кайфе.

— Кто я?! Пакетик?! — резко рванул к Комару отец Макарий. —
Всякая нечисть будет обо мне ещё судить?!

— Ты что, неужели святые подвиги вершил? — рассмеялся Комар,
не испугавшись наступления. — Расскажешь мне, может быть?

— Я при банде московских убийц служил, и не за деньги!
Комар перестал смеяться и прекратил качать портфелем.
— Расскажи, послушаю.
Отец Макарий, кривя лицо, вернулся к берёзе, оперся об неё спиA

ной и широко расставил ноги.
— Три менеджера, бухгалтер и исполнительный директор торговой

фирмы. Молодые, хорошо зарабатывающие парни… — без пролога и
вступления начал рассказ отец Макарий.

Я появился среди них, когда им уже наскучил даже разврат. ВечераA
ми после работы они встречались, чистенькие, вежливые, садились в
машины и ехали искать несчастных.

Я познакомился с ними на освящении новой БМВ, которую купил
Альберт. Тот, что исполнительный директор. После освящения поехаA
ли в «Прагу» и подружились. Спустя неделю дружбы Альберт предлоA
жил мне: «Дружище ты наш алкоголический! Отче! Поехали сегодня
вечером отдыхать поAнашему!» Я согласился и поехал с ними на МосA
квуAреку, где в районе Тушино мои молодые приятели упражнялись
ножами над пьяненьким рыбаком. Рыбак, щуплый мужичок в кепке
«Аэрофлот», читал стихи Гумилёва, пел чтоAто оперное на итальянском
и обещал показать, как он изъясняется на пяти языках. Тем не менее
пощады он не вымолил. На обратном пути менеджер Боря спрашивал
меня: «Не понравилось? Мне и самому сегодня не очень. Не надо было
ему в печень попадать, он бы дольше пел».

С того дня я вызвался бывать у них на всех вечерах отдыха. Брал
с собой дарохранительницу и причащал тех, над кем развлекалась деA
ловая компания. Мне всегда предоставлялось время для причащения.
Компания не торопилась с концовками: то долго ломали кости, то по
очереди душили, то палили паяльной лампой. К тому же они увидели
особенную изюминку в проводимых мною таинствах. Правда, не всеA
гда сами люди соглашались на причащение и проклинали меня наравне
с компанией.

В Строгино на свалке они расстреливали из пневматических пистоA
летов старика с фронтовыми медалями. Я попытался подойти к нему,
но у него хватило проворности и сил, чтобы схватить обрывок ржавой
колючей проволоки и стегануть меня по лицу, назвав шакалом. Вот,
смотрите, шрамы на щеке остались. Заканчивал тогда веселье АльA
берт — из боевого «вальтера».

Дети не понимали, что я делаю и для чего. Я просто клал им в ротики
кусочки просвирок и вливал со лжицы вино. Помню, девочка лет шести,
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которую компания вывезла в лес по Питерской трассе, сказала
мне: «Боженька, меня Аня зовут. Эти дяденьки меня не съедят?»
Они захлестали её ремнями. Я, зажимая уши, уползал на локтях.

Я не брал от Альберта никаких денег и не ел с ними за одним стоA
лом. Однако не старался и разубедить их. Они бы и не стали слушать,
это была война богатых с бедными. В то время я ещё имел сан. В итоге
я помог… отслужил для сорока восьми человек.

— Альберт, говоришь? — рассеянно спросил Комар. — История твоя
мне понравилась, хотя она, конечно, не есть житие преподобного.
И вообще, она спорная и никакого подвига не было, но ляд с ним.
Задирай подол!

Комар двинулся к отцу Макарию. По пути он расстегнул свой портA
фель и, поворошив в нём рукой, извлёк странный инструмент, предA
ставлявший собой тонкую, стройную берцовую кость, нежно белую, с
вырезанными по ней то ли арабской вязью, то ли письменами на ивA
рите. С одной стороны кость имела острый косой скол, отчего была
похожа на громоздкую медицинскую иглу.

— В клиниках липосакция стоит уйму денег, так что подсчитывай
выгоду, — обольстительно улыбнулся Комар, поглаживая отца МакаA
рия ладошкой по круглому животу.

— Всё? — спросил Царь.
Объевшийся Комар выдернул окровавленную кость изAпод рясы отца

Макария и, тяжело дыша, встал с четверенек.
Оборотни отпустили руки и ноги отца Макария, и он остался леA

жать кверху лицом, худой, потонувший в рясе, как в луже мазуты.
— Погляди на себя! — сказал сверху Комар. — Помолодел, подтяA

нулся! Стройный, как принц!
— Сожрал его да ещё смеёшься! — осерчал Царь. — Говори, где

Кайфа.
— Ушёл бы и не сказал ничего вам, наивным, — сказал Комар, —

но по случаю, что среди вас есть друг короля Кайфы Альберта…

Г л а в а  1 1

Отца Макария мучило почти смертельное давление. Комар высосал
из него весь жир, отчего, к примеру, кожа у Макария стала тоньше
папиросной бумаги. Выпали волосы, вплоть до бровей и ресниц. НедеA
лю он лежал в землянке, мало напоминая живого человека.

— Доставим его в Кайфу с шиком, — сговорились оборотни и устроA
или себе командировку в столицу, где разворотили по ювелирному
и вещевому магазину.

Землянку пришлось расширить, чтобы нагромоздить её добытыми
костюмами. Один угол завалили несколькими пудами золотых украшеA
ний. Отец Макарий, зелёный от недуга и злости, не смотрел ни на что.

— Ромик! Братишка! Макарик! Поешь! Что тебе принести? —
услужливо спрашивал Юра.

Юра разобрал найденный тяжеловесный вентилятор 1956 года проA
изводства и из его самолётного мотора изобрёл мощную татуировочA
ную машинку. Он принялся писать на себе думающие письма. Так, на
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левом плече он выколол ртутью: «Не жалею, не зову, не плаA
чу…» — и буквы этой надписи смешались, завихрились, и поA

том различимы стали чьиAто овеваемые ветром волосы. Юра считал,
что напрочь забыл лицо Тани Беляковой, но, оказалось, помнил её
волнистые волосы.

Как шпаргалку, он наколол на ладони: «Ты жива ещё, моя старушA
ка? Жив и я. Привет тебе, привет…» Наколол и ни разу не смотрел. Но
после этого ладонь его постоянно мокла и с неё, не переставая, текли
прозрачноAголубые капли. В одну из последних наших встреч я видел
Юру, расписанного с головы до ног. На одной только его груди мультиA
ки сменялись сериями. То появлялась усатая кошачья личина, то замаA
хивающийся в упор мальчишка, напоминающий лицом брата Рому, то
горел костёр, то высвечивалась строчка: «А пока мы ещё дети, нам расти
ещё расти, только небо, только ветер…»

— Макарка! Две недели прошло! Я думаю, ты уже притворяешьA
ся! — менее почтительно взывал Саня Бондаренко.

Саня занимался тем, что высекал на себе ножом атлетические форA
мы. Он считал, что было бы желание, и не очень задумывался над техA
никой скульптуры. Лучше всего у него удавались шаровидные формы,
и от их избытка он сделался похожим на гусеницу.

— Роман! — веско доносилось от Царя. — Подъём, боец!
Царь часами не двигался, сидя на табурете. Из ступней его ног проA

растали семена трав, и он время от времени был вынужден с треском
отрывать ноги от земляного пола.

Отец Макарий поднялся с лежанки голый, страшный и восхитиA
тельный. Под кожей сочились волокна мышц и лунным камнем отлиA
вали костные суставы. Из рюкзака, с которым он приехал в Огнегорск,
он вынул бутылку церковного кагора, до дна опорожнил её из горлышA
ка, и лишь лёгкий румянец выступил на его впалых щеках.

Из груды нарядов он выбрал древесноAкоричневый костюм. На шею
повесил двадцать килограммов цепей. На запястья нацепил по пять
килограммов браслетов. На пальцы надел перстней и колец столько,
что это выглядело громоздкими кастетами.

Г л а в а  1 2

Шухрат ценил свой запах и свою безопасность. Он чувствовал себя
могучим мужчиной, когда изAпод воротничка вдыхал собственный давA
нишний пот, и помнил, что в багажнике лежит АКA47, а в бардачке —
«ТТ».

В Москве он собрал выручку с пяти своих игровых клубов и спешил
на «хаммере» по ночной трассе в Суздаль, где друзья приготовили ему
девственниц Марину и Дашу. Вкусы у Шухрата были нежные, утонA
чённые, ради их удовлетворения он не жалел времени на дорогу.

Шухрат не сразу удивился, что вровень с ним бежит по дороге неA
виданно большой пёс. Лишь глянув на спидометр, он вспомнил, что за
окном машины 180 км/ч, но лишне размышлять не стал, а топнул на
газ. Доведя стрелку до 220, Шухрат поинтересовался псом и застонал
от огорчения. Пёс бодро прыгал, задрав заднюю лапу, и точной струёй
поливал окна «хаммера».



33

П Р О З А  X X I

П И С А Т Е Л Ь.  XXI век • Выпуск 6 • 2010

Шухрат, как мог, скоро остановил машину и выскочил с взвеA
дённым пистолетом. По вине героина, введённого полчаса назад
под язык, он не сообразил, что сверхскоростной зверь средь ночи не
к добру.

Случилось же, что не позже чем спустя минуту Шухрат какAто без
грусти смотрел вслед уносящейся машине. Он стоял на полусогнутых
ногах с приспущенными штанами и боялся поглубже вдохнуть или
хуже того — кашлянуть. Понимал, что выстрелить не успел, а курок у
пистолета взведён.

Тройка оборотней, превратившихся в гигантских волков, мчала к
Москве, а пристёгнутый к ним тросами «хаммер» трепетал на ветру,
как щепка. Красными углями вылетали изAпод их когтей куски асфальта.
Отец Макарий сидел на водительском сиденье, озираясь на происхоA
дившее снаружи. Лес по обеим сторонам дороги округлился и создал
собой долгую арку, чему виной была нереальная скорость, изменивA
шая оптические свойства предметов. Из потаённых проёмов в стенах
арки выглядывали сказочные существа.

Строгим взглядом провожал «хаммер» леший в душегрейке, а за
его спиной мерцали глаза немцев в касках. Больше полувека назад этот
леший по имени Поклеван сказал сатане: «Сдался ты мне! Я старше
тебя, и я русский. Не буду я в стороне!» Он вышел из леса на немецкий
разведотряд и порвал всех, а души увёл с собой, поучая: «Хотите —
держать не буду, идите к дьяволу». С тех пор немецкие души ходили
за русским лешим, как несмышлёные дети.

Выглядывали и торопливо прятались животные. То единорогий
лось, то кабан в бронзовой чешуе, то медведь с львиной пламенной
гривой. Низко перелетали через дорогу совы с человеческими руками
вместо лап.

Тройка свернула с асфальта и помчалась по открытому полю. «ХамA
мер» планировал по воздуху, лишь слегка касаясь колёсами весенней
травки. На горизонте проявились очертания строений. Отец Макарий
вынул из кармана пиджака пузырёк, впихнул его в рот и ударил снизу
по челюсти, словно бы колол орех. И вовремя!

…Замок с мраморными колоннадами и тридцатью пятью камераA
ми видеонаблюдения во мгновение ока — пал… Хозяин, куривший возле
кованых ворот, не успел и вздрогнуть. Он оглянулся, когда мягко
оседала пыль, а гром катастрофы уносился к самой Москве.

Г л а в а  1 3

Город Кайфа был основан в 1997 году в дачном районе ПодмоскоA
вья. В трёхэтажном доме с трёхэтажным подвалом грешный мальчик
по имени Альберт принял в гости дьявола. Озабоченный недугом,
испытанным прежде Фредди Меркюри, Альберт договорился с рогаA
тым духом, что тот по наступлении рокового часа дарует ему, АльберA
ту, свободу, не задержит у себя. Альберт очаровал рогатого проектом
того, о чём мечтали испокон времён все злодеи, — забирать с собой в
могилу накопленные богатства. Ударили Альберт и рогатый по рукам,
что на земле появится колония от преисподней, где наместником его
дьявольского величества станет он, Альберт.
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Альберт превзошёл надежды рогатого. Он провозгласил КайA
фу независимой от ада, стал сам подписывать с людьми контракA

ты и по своему усмотрению заселять Кайфу грешными душами. ВскоA
ре дошло до того, что приходили с поклоном черти и несмело просили
Альберта отдать в ад того или иного злодея, чтобы по вековой справедA
ливости посадить его в чан. «Что, мой сладкий? — встречал Альберт
подобострастного чёрта. — Мишу Ромба вам отдать? Забудьте! МельA
цина? Пошёл вон, огрызок!»

Однажды дьявол попробовал погубить Кайфу, устроить в ней мяA
теж, завербовав с этой целью кайфовца по имени Комар. Однако служба
безопасности Кайфы вычислила смутьяна и депортировала его вон.

Отец Макарий въехал в Кайфу целый и невредимый, хотя, пролаA
мываясь из одного мира в другой, пришлось на мгновение погибнуть
и расстаться с приготовленной душой.

Отряхнуться от железных опилок погубленной машины ему уже
спешил юноша с ухоженным лицом конченого гомосексуалиста.

— Господин! — Юноша сделал реверанс до земли. — Вы неожиданA
но! Никто не ожидал! Очень смело — вы повредили границу. ПозвольA
те быть вашим рабом!

Отец Макарий внезапно испытал нетерпение ударить его тяжёлой,
в браслетах и кольцах, рукой. Юноша, угадав, для чего над его головой
взмахнула золотая рука, упал на колени и навзрыд заплакал.

— Я недавно в Кайфе! Не терзайте меня, я буду очень хорошим!
Сбросив с себя тросы, подошли оборотни, принявшие человеческие

облики. Юра наступил юноше на затылок.
— Веди нас к Екатерине с Альбертом!
— Екатерина с Альбертом наши король и королева! А я обычный

гей. По знакомству в Кайфе. Меня сразу в ад, если что не так.
— Да перестань ты, мужик! Мы тебя не подставим, — вступился

Царь. — Юра, убери ногу с человека.
Юра повиновался просьбе Царя и снял ногу, но при этом проверA

нул ею с усердием курильщика, давящего окурок.
— Как зватьAто тебя, милый? — спросил у юноши Саня Бондаренко.
— Венер, — виновато ответил юноша.

Шли по широкой улице мимо немыслимых дворцов, и Венер, подоA
бострастно заглядывая в глаза отцу Макарию, рассказывал:

— Вот посмотрите, господин, в этом доме с позолоченным забором
в реальной жизни живёт гениальный продюсер многих гениальных
музыкантов, а в измерении Кайфы этот дом занимает гениальный бард,
который похоронен на Ваганьковском кладбище. Конечно, он немного
недоволен, потому что до смерти жил на Арбате, но Кайфа молодая и
скоро будет намного лучше. Скоро Альберт добьется того, что гении
после смерти смогут оставаться по месту жительства и будут пользоA
ваться дипломатическим иммунитетом Кайфы. Также к Кайфе скоро
отойдёт Рублёвка и несколько районов Москвы с высотными домами.
С преисподней Альберт сейчас совсем не считается. Поселяет в Кайфе
даже тех разных гениальных бизнесменов и политиков, у которых души
были проданы дьяволу и десять, и двадцать, и больше лет назад.

Кайфа хороша ещё тем, что в любое время из неё можно выходить
в реальный мир. Я вот до сих пор встречаюсь со своими любимыми,
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и они даже не знают, что я умер. Серёжа, Стасик, Димчик… Мы
пришли. Резиденция Альберта и Екатерины.

То был вопиюще бессмысленный и бешено богатый дворец с готиA
ческими арками, ангарной круглой крышей и причудливой лепниной
в стиле барокко. Венер провёл гостей по цветочному саду и без стука
отворил им незапертую дубовую дверь.

— У нас, как коммунизм, — сказал он, — двери не запираем, никоA
го не боимся.

— А мы не страшные? — спросил Юра.
— Нет. Я хотел вас сразу из Кайфы вышвырнуть, но Альберт желает

видеть это ничтожество, — Венер кивнул на отца Макария. — Говорю
один раз: не разбегаться, не драться, слова не кричать. И запомните, за
хамство я вас не прощу.

Венер переменился в голосе одновременно с тем, как отворил дверь
в просторный холл, в глубокой темноте которого мерцал телевизор
и шли новости про попытку взрыва Чубайса.

— Ваше королевское! — развязно кликнул с порога Венер. — Вот
они, налётчики. Вежливости не понимают, я бы порвал их. ПоAмоему,
они случайные проходимцы. Ни небо, ни ад таких не пошлёт.

— Спасибо, Нерик, — мягко отозвался от телевизора голос, — пойA
ди, отдохни. Я сам поговорю с ними.

Венер ушёл и закрыл за собой дверь, а в холле зажёгся свет. Строгий
худой старец поднялся с дивана. Спутанные его волосы отливали седой
голубизной, а на худых плечах была белая рубаха с косым воротом.

— Садитесь, милые, — тихо предложил он, указывая на мраморA
ный низкий столик.

Отец Макарий с вниманием рассматривал старца и осознавал, что
видит его впервые. В это же время Царь любовался красным офицеA
ром, стройно затянутым в портупею, скрипящим хромовыми сапоA
гами.

Саня Бондаренко видел бритого с битой атлетического парня, а Юра —
есенинского юношу, рассеянного и златовласого.

Сели за стол и хозяин тоже.
— Хорошо, что я дождался вас, — сказал он, представая старцем

для отца Макария. — Такие, как вы, должны были прийти рано или
поздно. Я б сам порушил Кайфу, если б не знал, что она значит. Мне
разве не тяжело? Собрал самых проклятущих злодеев и злотворных
типов, как тот же Венер, которого вы уже посмотрели. Но пусть они
себе роскошествуют, сколько не успели при жизни. Наступит час, когA
да они пресытятся, и я донесу до них — Слово! Они переродятся в
ослепительных ангелов и двинутся на Москву, зная, кого по справедлиA
вости и без жалости карать.

Почти то же говорил офицер Царю, пользуясь лишь иной фразеоA
логией. Злодейские души он называл агентами, которые в нужный час
получат приказ пойти против своих же, но живых.

Саня Бондаренко и Юра слушали чушь про восстание душ, доказуA
емую цитатами из Ленина, что революции нужны сволочи.

— Я очень неучтивый! — перебил себя многоликий хозяин. — Не
угостил, а уже угнетаю своими проектами. Екатерина!

Гости замерли. По массивной витой лестнице со второго этажа спуA
стилась… княжна в долгом изумрудном сарафане и красным платом на
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плечах… девушка с косами и в ситцевом домашнем халатике до
колен… и одна для обоих — Сани Бондаренко и Юры — девчонA

ка с рыжим фонтаном на голове и в кроссовках.
Екатерина покорно исполнила пожелания гостей, принесла оборотA

ням бокалы с уксусной и синильной кислотами, а отцу Макарию коньяк.
Хозяин же принял с подноса стакан с красным вином, очень красным.

— Я знаю о вас, — глотнув вина, сказал он, — вы армейские страA
дальцы, знаю. Служба информации в Кайфе работает на высоком уровA
не. Хотите, почитайте последние два номера нашей газеты «Между», в
них статьи о вас. Я сочувствую вам и поэтому распорядился не остаA
навливать вас на пути в Кайфу, пусть это и стоило хорошего дома и
повреждения границы. Я вижу в вас достойных борцов со злом. Я обесA
печу вам политическое укрытие в Кайфе, и вы будете иметь возможA
ность беспрепятственно выходить в ночную Москву с кинжалами под
плащами. Впрочем, я далеко забежал. Вам нужна игрушка. Катя, приA
неси и счастливо расстанься с ней!

— Ошибки, ошибки, — умудренно покрутил головой хозяин. —
Давайте вместе простим её! Как Марию Магдалину. Да и удивишь ли
кого сейчас десятью абортами, а десять лет назад Он наслал на неё
проклятье.

Екатерина вернулась с пластмассовым пупсом в руках. Она передаA
ла его отцу Макарию и отвернулась, схватив лицо руками и заплакав.
Отец Макарий повертел пупса и покосился на оборотней. Они во все
глазницы смотрели на вещателя. «Что имAто приглянулось в долговяA
зом старичине и его послушной матрёшке?» — подумал отец МакаA
рий и тихонько толкнул пальцем свой бокал. Тот грузно кувырнулся, и
коньяк обильно залил идеальную поверхность столика. Хозяин непоA
нимающе глянул на проделку и, не усмотрев в ней коварства, примиA
рительно улыбнулся.

— Ты обрюзг, Альберт, — сказал отец Макарий, рассматривая отраA
жение в коньяке, — и придумал же ты изображать передо мной седоA
го пророка! Для меня святого ничего не осталось.

Оборотни тоже увидели нежитя со стекающим, как у спаниеля,
лицом. «Обновилась» и Екатерина. У неё не закрывались глаза и не
смыкались губы, изAза чего она выглядела сушёной воблой.

— Ты, батюшка, всё приключения ищешь? — Альберт попытался
улыбнуться тяжёлыми синими губами. — В таком случае ты по уши
в канализации.

— Ах ты, лицедей! — крикнул Саня Бондаренко и прыгнул через
стол к Альберту.

От кулака Сани пал бы любой колосс Церетели, но Альберт даже
не качнулся, приняв на лицо удар.

— Вот только драки не устраивайте в моём доме, молодые люди! —
поучительно произнёс Альберт. — Учтите, ударяя меня, вы будете поA
падать по железной стене. Только зря будете маячить у меня перед
глазами. Венерий! Мальчик мой, забери их от меня!

Распахнулись уличные двери, и в комнату влетел Венер, трудно узA
наваемый, с потрескавшимся лицом. Он летел по воздуху благодаря
гудящей чёрной шубе.

— Я люблю вас, Альберт! — провозгласил он и взмахнул руками;
рукава его шубы распались, и туча мошек устремилась к оборотням.
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Оборотни, для любого из которых было под силу сжать в руке
кусок угля, чтобы получился алмаз, беспомощно, с распростёрA
тыми руками, повисли в воздухе, облепленные мошками.

Г л а в а  1 4

— Кайфа! К нам вторглись недостойные! Три доморощенных чудаA
юда и бывший поп! — Венер исполнял роль конферансье, нарядивA
шись в гофрированную юбку и выбрав себе лицо Сергея Зверева. —
Они хотят взять у Екатерины вещь! У Екатерины! У нас у каждого есть
такие вещи. Например, у меня — аквариум с детскими слезами. Как
со змей цедят яд, так я этих гадёнышей приставляю зубами к стенке
аквариума и совершаю чтоA нибудь над ними. КапAкапAкап. На сегоA
дняшний день сорок литров. Запустил морскую мурену, приглашаю
посмотреть. Но я отвлёкся. Поприветствуем ненужных гостей!

Представление творилось в обширном кинозале, обитом синим барA
хатом с золотыми эмблемами французских лилий. Свободных мест не
было. Из динамиков разливался Киркоров, «Огонь и вода», и оборотни
на сцене против своей воли выполняли роль подтанцовки. Отец МаA
карий сидел на корточках посреди сцены, перед ним стояла всем
известная оранжевая неваляшка. Вы помните, может быть, и у вас была
такая, она большая и, кувыркаясь, издавала колокольноAбулькающие
звуки.

Венер вышагивал по сцене, низко шутил и регулярно отвешивал поA
клоны Альберту и Екатерине, сидевшим в первом ряду. Они взяли себе
прижизненные облики. Теперь отец Макарий узнавал прежнего исA
полнительного директора Альберта. И косился на Екатерину. Видя её
впервые, зная, что сердце её не стучит, он всё же любовался ею. Красота
её была опасной, убийственной. Недаром в 1991 году три парня один за
другим повесились на газовой трубе, проходящей над дверью ЕкатериA
ниной квартиры. Ради неё убивались и убивали, а она раз за разом исA
торгала из себя плоды. На десятый раз решила родить. Накупила пелёA
нок, распашонок и неваляшку, но, встретив делового парня, Алика, поA
обещавшего ей роскошное будущее, если поедет с ним из Огнегорска
в Москву, Екатерина поспешила избавиться от третьего лишнего.

— Кайфа! А пусть он возьмёт, если ему надо! — воскликнул Венер и
приблизился к отцу Макарию.

Он быстро поцеловал отца Макария в сияющую безволосую голову,
вслед за чем на вогнутом экране высветилась картинка: рыжий клоун,
упёршийся головой в пол и высоко выпятивший зад. ПочемуAто зал
грянул единодушным хохотом.

Отец Макарий поднял голову и вздрогнул самым сердцем. На экране
гнулся клоун, которым он только что себя воображал.

— Пробуй, бери, если руки искренние! — сказал громко на публику
Венер. — Это тебе подсказка: вспоминай, когда чтоAто брал в руки
с искренней заботой! А мы посмотрим!

Отец Макарий потянулся, и лишь подушечки его пальцев коснуA
лись неваляшки, как пластмасса под ними промялась и мелко потресA
калась, всё равно что яичная скорлупа.

— Он думает, что, если обычный, значит, лучше всех нас! — восA
кликнул Венер. — Он не думает, что единственный и неповторимый
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всплеск любви у Екатерины дороже, чем чьёAнибудь долгое и тухA
лое смирение. О! Глядите!

По экрану побежали строчки «…и не введи нас во искушение, но
избави нас от лукаваго…»

— Нашёл где молиться! Где ты видишь здесь хоть одного лукаваго?
Здесь достойные люди, а черти из другой компании!

Отец Макарий вспомнил, как впервые сложил ладони лодочкой
и принял для лобызания руку настоятеля.

В напрягшейся тишине зала прозвучал треск. От нового прикосноA
вения по туловищу неваляшки скользнули длинные расколы.

— Чья это была рука? Архиепископа всея Гнуси? Лицемер ты, баA
тюшка, и всегда был им. Придёт твой час, попрошу знакомого чёрта,
чтоб персонально для тебя приготовили чан с кипящим дерьмом!

В зале зааплодировали Венеру, а одного губернатора пронял безуA
держный смех.

Отец Макарий закрыл глаза и вспомнил Дашу, свою Дашу с ребёнA
ком от нерусского. У неё балетная талия и неожиданный таз, раздвиA
нутый вширь, что даже не верится глазам. И грудь… Лицо Даши запеA
чатлело врождённую загадку: тонкий прозрачный на свету нос и кругA
лые от здоровья щёки. Даша — простушка, отец Макарий легко сошёлся
с ней как с женщиной, прижился у неё в Александрове, оказался хороA
шим хозяином. Подруги шептали Даше: «Расписывайся». Одна из них,
тихая распутница, просила Дашу дать его чинить электропроводку. Сам
он понимал, что настиг причала, но перед началом честной жизни реA
шил съездить в Огнегорск в церковь и на могилу старшего лейтенанта
Царёва…

Венер оступился и открыл рот. На экране осторожные пальцы пеA
ребирали складки женской расщелины.

Отец Макарий нежно вспоминал, как трогал Дашу, грузную, смирA
ную. Исследовал её, обуреваемый мыслями о том, что вот та тайна, под
его пальцами! Вход для любви и выход для новой жизни!

Неваляшка взорвалась, как от выстрела. Хохот поднялся громче, чем
на концертах Петросяна. Венер взмахивал руками и заливался:

— Браво! Я чуть не покраснел! Надо же! Срамник!
Екатерина тоже смеялась, деликатно прикрываясь ладошкой. Один

Альберт лениво махнул рукой и сурово сказал:
— Чудищ на чучела ко мне в сад, а этого… кто чего захочет.
Венер, не прислушиваясь к Альберту, уже снова смотрел на экран,

на котором руки отца Макария бережно заворачивали в кусок проA
стыни чёрный воронёный штык образца Второй мировой, немецкий,
маузеровский, с упором на рукояти в виде головы арконского орла.

Отец Макарий до этого ни разу не вспоминал подетально своё осоA
бо тяжкое преступление, хотя каждую минуту, и во сне, жил с памяA
тью о нём. Он привык, что и днём, и ночью сердце самоубийственно
добивается аритмии, сокрушаясь о содеянном. Память об этом закреA
пилась в вегетативной нервной системе и стала такой же постоянной,
как дыхание.

В 1998 году он, уже лишённый сана, устроился в санатории на береA
гу Волги. Напел скороспелому директору о выгоде часовни на территоA
рии санатория, и к 2000 году вырос в соседстве с автостоянкой пахнуA
щий свежей сосной теремок.
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Прежде сюда получали путёвки люди с вулканическими моA
золями на руках, а затем «добро пожаловали» те, у кого мозоли
кратковременно случались лишь от новой обуви. Вот и Стас, заботясь
о ногах, приходил на службы в резиновых сланцах на босу ногу. По
характерному чпоканью, не глядя, можно было определить, что приA
шёл исповедоваться Стас. Исповедям он был предан, как спортсмен
тренировкам.

«Вчера вечером выпивши был, молитву на сон грядущий не прочиA
тал, — всерьёз каялся Стас, косясь и без того кривым глазом в дебри
макариевой бороды, — а сегодня в душе крестик снял и полчаса был
безбожником».

Он ретиво падал на колени, нырял под епитрахиль и едва не вырыA
вал крест, чтобы смачно целовать его после разрешительной молитвы.

У Стаса лицо было недоразвито от первоначальных зародышевых
стадий. Виделось в его лице чтоAто доэволюционное, земноводное. НаA
пример, нос обозначался бугорком и ноздрями наружу, а зубы настольA
ко были велики, что торчали и сохли, отчего Стас постоянно облизыA
вался.

«Разве у тебя, батюшка, не было чувства, что молодые ошибки не
засчитываются за грехи? — вопрошал Стас, приходя порой пьяным. —
Я и не злой был до четырнадцати лет. Ты вот понимаешь, а бездушные
менты, дьяволопоклонники, ждали моего дня рождения, четырнадцаA
тилетия, чтобы скрутить меня за прежние шалости. Откуда им было
знать, что именно я в этот день пострелял из обреза одну семейку счастA
ливую? Обрадовались поводу для задержания, нелюди. А знал бы ты,
батюшка, как меня, ребёнка, травмировали на суде! Разве обязательно
было перечислять то, что я натворил до четырнадцати лет? Насчитали
сто два преступления, и из них одно тяжкое. Какое к дьяволу тяжкое!
Я испытал, как входит в человека нож, и всё!»

Стас плакал и искал глазами по храму тех, кто бы мог желать ему
зла. К счастью, никогда другие люди не оставались молиться, если исA
поведовался Стас. Также старались не бывать с ним в бассейне или
баре. Знали график его сеансов у пиявочника.

«Соответственно! Я получил от судьбы право озозлиться. Я человек,
а не апостол! Правильно, батюшка?»

Отец Макарий подло обнадёживал: «Бог простит!»
«Мне испортили четырнадцатилетие, и я устроил им встряску на

свои восемнадцать лет. Семнадцать ранений в шею. Мент был, майор.
Справедливо же?

Я рано повзрослел. И рано пресытился женщинами. Меня до сих
пор тошнит от них, — он брал руку отца Макария и приникал к ней
щекой. — Если только насиловать, то ещё бодрит. Я тебе смешное
расскажу. В том году решил вспомнить молодость и изловил беременA
ную. Всяко её… Поймали меня менты, чуть мозга не вынесли, я после
того видеть плохо стал. Так их посадили за превышения, а по мне
прокуратура не доказала!»

Освоившись, Стас стал приносить с собой виски. Находясь в чаA
совне вдвоём, Стас и отец Макарий оглядывались и чокались как можA
но тише.

«Даже не знаю, с чего и начать. Вчера хотел о Серафиме Саровском
почитать, а поленился и смотрел телик».
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Они выпивали, и Стас вместо закуски стремительно целовал
руку отца Макария. Позже он пытался целовать в губы, но отец

Макарий отступал и говорил: «Сыно, Бог с тобой!»
«Меня бесит, что государство мечтает извести меня, а других,

пусть плохо, но кормит и одевает. Соответственно я не переношу
разные там детдома, диспансеры, приюты, интернаты. Пока я был
бедный, я сам жёг и взрывал их. Теперь же я веду террор чужими
руками. Ко мне в офис едва ли не каждый день приходят просить
денег. То поэты на издание книжки, бараны. То музыкантыAскриA
пачи на запись диска. Ослы. То овцы из благотворительных фондов:
этому — на мемориальную доску, этому — на памятник. То прихоA
дит козлёнок, говорит, что у хорошего художника творческий юбиA
лей и нужна бутылка шампанского. Из такихAто я и отбираю своих
террористов.

Думаешь, не соглашаются? Конечно, не все, но согласных мне хваA
тает. Тем более, я от природы вижу, в ком есть гнильца, и знаю, кого
вербовать. Смело посылаю их взорвать дом инвалидов или вылить баA
ночку ртути на газон в детском доме. Удачная сделка у меня была с
чокнутым энтузиастом, которому потребовались деньги, чтобы открыть
детский дом ремёсел. Я благословил его сжечь единственную в районе
библиотеку для слепых. Он справился, но за деньгами не пришёл, олень.
Стыд заел».

Путёвка у Стаса заканчивалась, он пришёл на исповедь в костюме,
ботинках, пахнущий духами. При людях обнял отца Макария и приA
кусил ему плечо. Отец Макарий хотел отстранить его, но нащупал у него
подмышкой пистолет и решил потерпеть.

«Благослови, владыка! Думал я, думал. Хотел сначала избраться в
депутаты, но нет, — Стас ласкающее целовал отца Макария в шею, —
в депутаты я всегда успею. Обращусь я в священнослужители! БлагоA
слови!»

На следующий день Стас уехал в Москву налаживать контакты
с епархией, а получасом позже санаторий покинул отец Макарий
с тощим рюкзаком на плече. Так собираются ненадолго, недалеко или
на гибель. В рюкзаке был свёрток из куска простыни, перетянутый
хозяйственным шнуром.

В 1994 году Рома Филин, будущий иеромонах отец Макарий, уезA
жал из Десногорска, города с двумя кубическими храмами — блоками
АЭС. Больше в Десногорск он не возвращался, не навещал отца и мать,
и могилу брата. А в 94Aм Рома сказал родителям, что уходит служить
Богу, молиться за погибших. Перед отъездом он навестил заветный
сарай взять одно из того, что накопал с братом до армии по берегам
нагретой атомными реакторами Десны и по священномученическим
лесам Смоленщины.

В сарае даже ступать приходилось по рассыпанным винтовочным
патронам. В углах кучами скопились целые и пробитые советские и
фашистские каски, пушечные снаряды, пулемётные ленты. Отдельно
в мешках и вёдрах были рассортированы где гранаты, где пистолеты,
а из одного ведра торчали русская кавалерийская шашка, длинный авA
стрийский штык и ещё штык немецкий. ЭтотAто штык будущий иероA
монах взял с собой в сомнительные странствия, не зная зачем, но, угаA
дывая, что судьба штыка не закончена.
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Нашли его братья Филины в сырости, в овраге, где по вёснам
набегает вода и толпятся камыши. Обычно в таких местах глуA
по искать. Те же патроны из подобных мест крошатся в руке, как
сигареты. Но штык сохранился, будто сроненный на прошлой недеA
ле, а не полвека назад. В нетронутости от влаги оставался кожаный
кожух с креплением для портупеи. Главное, что в кровостоке чёрного
воронёного клинка каменно замерли рдяные капельки и прихотлиA
вые струйки. То была русская кровь, и онаAто, видимо, и берегла штык
от коррозии, не давая ему рассыпаться, берегла в нём память о чьейA
то святой смерти. И томилась в ожидании возмездия над новым изуA
веромAфашистом.

Десять лет отец Макарий бродил со штыком, не ведая, куда его
приютить, ища приюта сам. Попадая в милицию, он скидывал штык
в сугроб или в лужу, а потом забирал с того же места хоть через недеA
лю, хоть через 15 суток.

В Москве отцу Макарию искать Стаса не пришлось. Стас сам его
нашёл. Отец Макарий неуверенно ступал по Цветному бульвару, тереA
бя в мокрых пальцах визитку с адресом Стаса, когда с дороги на троA
туар нагло въехал бирюзовый «ягуар». Из машины вылез Стас и броA
сился обнимать и целовать Макария.

— Отче! Ты мне послан! — Стас блестел стеклянными глазами, но
алкоголем от него не пахло. — Я в последнем банке обналичил вклады
и сейчас еду избавляться от них. Едем со мной, отче!

Вместе с отче Стас выехал из Москвы, по пути окропляя из луж
пешеходов. Через два часа примчал к лесу.

Выволокли из багажника чемодан с медным замком, а затем — бульA
кающую канистру. Обдирая о ветки крокодилью кожу чемодана, поA
шли в лес искать поляну.

Нашли. Стас вывалил из чемодана на траву гору непочатых стоA
долларовых пачек.

— Отче! Я порываю с прежней жизнью! А это, — он пнул альпийA
скую гору денег, — результат моей грешной жизни!

Стас отвернул канистру и усердно, пока она не опорожнилась, поA
лил деньги.

— Отче! Отныне я начинаю святую жизнь!
Адским пламенем взялся денежный курган. Доллары — это веA

щественное, осязаемое зло — тревожно загудели, видимо, не веря,
что могут так обычно погибнуть. Они (оно!) горели, как подобает
бумаге, хотя по силе сокрушать человека превосходили любое
оружие.

У Стаса упали плечи, грудь вжалась.
— Отче. Ты бы знал, как мне хорошо. Я рождаюсь заново. Я — чиA

стый непорочный младенец. Мне теперь начинать жизнь заново. Как
это хорошо. Как хочется!

Стас говорил, а левая бровь натягивалась тетивой, и зрачок левого
глаза начал пульсировать, словно в нём крутился и хотел выбраться
наружу червячок.

— СтойAка! — Стас резко, будто его позвали, оглянулся на костёр.
Огонь малоAпомалу спадал, и можно было видеть, как ветерок на

мгновения выхватывал из гущи пепла зелёные фрагменты.
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— Кто теперь я? Сколько мне навёрстывать? С нуля! СкольA
ко мне заново людей поубивать? Сколько кровищи проA

лить? Ну в самом деле, не в попы же идти! Что делатьAто, ты, провоA
катор?!

Отец Макарий, пятясь, щупал рукой в рюкзаке. Стас надвигался на
него.

— Что мне с тобой сейчас сделать? Ты мне миллион долларов возA
местишь? Ты, смутьян! Поп Гапон!

ЖAжAжAзAз! Отец Макарий выдернул из ножен штык и направил
его Стасу в грудь. Почему сразу не ударил? Вдруг испытал омерзение
к человеческому телу, чтобы проникать в него ножом.

Стас сладко улыбнулся, взялся за направленный в него клинок обеA
ими руками и спокойно сказал:

— На счёт три. Давай вместе! Раз! Два!.. Три!

— Как же тайна исповеди? — притворно усмехнувшись, пошутил
Венер.

Зрители неблагодарно смолчали. Они смотрели, как тень отца МаA
кария отделилась от пола и встала в рост, самостоятельная, непрониA
цаемая. Она подняла голову неваляшки и передала её, невредимую,
в руки отцу Макарию. Мошки с оборотней опали на пол, и настала
гробовая тишина.

С места поднялся Альберт. Он одёрнул пиджак, кашлянул и чуть
слышно похлопал в ладоши. Зал отозвался шквалом аплодисментов
и восторженными криками. Лишь из дальнего ряда поAволчьи смотрел
и не восторгался Стас.

Венер переглянулся с Альбертом и подбежал к отцу Макарию, поA
догнув голову, как трусливая собака.

— Господин, браво! Мы открываем карты — это была проверка,
и вы с блеском прошли её. Отныне вы почётный гражданин Кайфы,
и Кайфа навсегда влюблена в вас!

Отец Макарий мутно глянул на гнущегося Венера. Тень же провеA
ла острой (острее всего на свете) рукой по ковру, и пол разломился
надвое.

Рослые, мохнатые, с рогами черти выпрыгивали из разлома и ловиA
ли по залу граждан Кайфы. Шум и визг стояли как на горящей свиноA
ферме. Уважаемые дамы и господа лезли под кресла, но черти вытасA
кивали их за ноги и волокли в разлом. Екатерина, как кошка, взобраA
лась по занавесу под потолок, рычала и плевалась оттуда.

На отце Макарии от жара, хлынувшего из разлома, испарились
золотые украшения. На их месте остались выжженные витиеватые
узоры. Рядом с отцом Макарием остановился, сложив на груди руки,
адский командир с усами и бородкой Феликса Дзержинского.

Последним забрали Альберта. С чёрными пузырями из ноздрей он
через минуту ещё показался из разлома, уже успевший хлебнуть смоA
лы, но его сразу утащили обратно.

В наступившем спокойствии командир, похожий на ДзержинскоA
го, повернулся к отцу Макакарию, молча пожал ему руку и ушёл
в полымя разлома.

Кайфы не стало, за стенами дома ждала реальность.
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Ч А С Т Ь  Ш Е С Т А Я

ОБСЕРВАТОРИЯ

Г л а в а  1

Смелее Красной Шапочки Света преодолевала семикилометровый
лес и через одной ей понятный ход в заборе обреталась на базе. Её
возникновения на территории базы были всегда настолько внезапны,
что никто из солдат им не удивлялся. Даже в ночное дежурство МураA
вьёва считалось обыденностью встретить Свету, хотя бы и голую.

Света приходила на базу, как правило, соблазнять и соблазняться,
но случалось, что и просто проведать дембелей. Её не пугали ни лес, ни
ночь, ни плохие времена года, ни годы собственные.

Влюбилась она в базу в 1991 году, в 13 лет, а в 1993 году, осенью, её
сердце должны были заполучить дембеля Гриша, Гога, Тарас и Ёрш.

Все помнят, что Рома Филин (в недобром будущем отец Макарий)
стоял на третьем посту, а Андрюха Ершов, Ёрш, все знали, стоял на
втором.

Тем не менее Андрюхи на посту не было, и появиться он едва успел
перед приходом смены.

Он вернулся из леса, не дождавшись, к своему огорчению, когда
взорвутся цистерны и склад с тротилом.

Человек с умом и повадками векового мудреца, он с первых дней
принял армию такой, какая она была, а армия приняла его. Офицерам
он сделался мил как образцовый солдат — чисто стиранный, вовремя
бритый, говорящий, мыслящий. «Деды» приняли Андрюху чуть ли не
за равного себе за его философское спокойствие, с которым он приниA
мал удары об голову табуреток и лавочек. Фактически на втором месяA
це службы Андрюху стали приглашать «деды» и «прадеды» на ночные
попойки, во время которых спрашивали его о жизни и слушали. ОфиA
церы — и того больше: крича на него, избегали матерных слов и, замаA
хиваясь, не били.

Он получил прозвище «адвокат» и, соответствуя ему, грамотно засA
тупался как за свой призыв перед «дедами», так и за всю роту перед
офицерами. Он не боялся сказать пьяному Вертяге: «Если наказываA
ешь Гогу и Тараса с Гришей, то наказывай и меня», — и после этого
Вертяга уходил в задумчивости спать. А то и начальник базы, тиран и
ирод, Муравьёв интересовался на общем построении: «Товарищ ЕрA
шов! Как, поAвашему, достойна рота выходного дня или её ждёт спортA
день?» Андрюха отвечал ненавязчивым тоном: «Товарищ майор, если
на одну чашу весов поместить хотя бы каплю вашего великодушия,
а на другую нелёгкую участь каждого из нас, то перевесит первое».
И польщённый Муравьёв проявлял первое.

А когда пришло время дорасти Андрюхе до «деда» и соответственA
но получить главное право на обладание приходящей и переходящей
Светой, случилось непредсказуемое — у Светы обнаружились харакA
тер и вкус. Она категорически не пожелала Андрюху, но Грише, Гоге
и Тарасу отдала себя всю и вовсю.
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Г л а в а  2

В осенние ночи 1993 года Света заявлялась на базу на втором, моA
жет, третьем, месяце беременности. ИзAпод майки с Микки Маусом у
неё обозначался увеличенный живот. Притворяясь спящим, Андрюха
Ершов щурился на то, как или Гриша, или Гога, или Тарас выходили со
Светой из каптёрки.

Она взяла за привычку сидеть на его кровати и иногда прижимала
задом его ногу. Он, замирая, бегал глазами под зажмуренными веками.
Она смеялась, ёрзала и вслух говорила о том, что ещё хочет успеть
сегодня с Гришей, Гогой и Тарасом попробовать. Они пили вино и
Андрюху «не будили». КакAто это сразу установилось: при Свете ему
оставалось обязательно спать.

Однажды он «проснулся», драматически зевнул и произнёс:
— Ну, бог с вами, наливайте и мне.
Света глянула лунными глазами и несправедливо засмеялась:
— Спи, отсталый!
— Упал спать, тебе сказали! — вдруг выпалил и Гриша.
— До трёх считаю — и ты спишь! — встрял Гога.
Андрюха, словно облитый кипятком, лёг.
Следующим утром он парламентарно заявил:
— Парни, одумайтесь! Я призываю вас не к порядочности, а к поA

рядку. Данный порядок установил не я, и, думаю, с этим вы спорить
не будете. Вы предаёте не меня, а порядок. Тем более вспомните, кто
я есть действительно. Одумайтесь!

— Ёрш, не нуди, а то огребёшь сейчас, — ответил Гриша; он не влаA
дел дипломатической мыслью, но почувствовал, что Света — это сильA
ный политический козырь и при помощи его можно захлопнуть лишA
ний рот. — Тебя баба не хочет, и ты ревёшь, сам как баба.

Гриша и Тарас с Гогой вошли в азарт и принялись крушить судьбу
Андрюхи. В столовой заявили ему:

— С нами есть больше не будешь. Вставай в очередь, получай сечку
и садись с «воронами» или «духами».

Вечером того же дня ему отказали в чае со сгущёнкой, а на следуA
ющее утро Гриша чуть не убил душкой от кровати «духа» Бакая за то,
что тот заправлял Андрюхе кровать. И самое страшное произошло на
утреннем разводе, когда Гриша объявил:

— Антипов и Голованов — метёте ротный плац. Блажко, Козлов и
Петров — большой плац. Веселов — влажная уборка в ленинской. Так,
что ещё… Влажная уборка туалета — Ершов!

Любимым для Андрюхи Ерша временем стали часы поста. Один и
никем не видимый, он со скрипом и стоном выгонял через горло, как
через мясорубку, воспоминания о том, что вчера на вечерней проверке
«духи» били сзади ему в печень, а сегодня утром Гриша на глазах у
роты сухой бритвой окантовал ему выше ушей затылок. Постепенно
успокаиваясь, он погружался в мечты и радостно улыбался.

Радостным казалось видеть себя забирающимся на водонапорную
вышку и выливающим пузырёк яда… Казалось смешным прокатиться
на БТРе по живым строям… И уже тоненько смеялся Андрюха, вообA
ражая, что при помощи выдуманных единомышленников захватит
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власть на базе и устроит концлагерь с пытками и повешеньями.
Для Гриши и Тараса с Гогой он мастерил в уме отдельные эшаA
фоты. Но самыеAпресамые мучения Андрюха сулил «духу» Коле БаA
лину…

Коля Балин, это человеческое тело с именем и фамилией, жило, двиA
галось и разговаривало против законов природы. Под властью Гриши,
Тараса и Гоги это тело не спало, не ело и не уставало. В нём не ломаA
лись кости и не прекращался кровоток. И вдруг оно стало жалеть
Андрюху и заботиться об Андрюхе! Не потому, что Андрюха какA
никак был «дедом», а из сострадания и желания найти друга по несчаA
стью!

Первый раз такое случилось, когда Коля подошёл и дал Андрюхе
хорошую сигарету, после чего дождался и попросил докурить — в точA
ности, как должно было быть, если б не Света. В другой раз он взял у
Андрюхи из рук кирпич и сам принялся скоблить жерло туалета. МалоA
помалу Коля, единственный во взводе и роте, не постыдился прилюдA
но беседовать с Андрюхой.

В радостных мечтах Андрюха произносил приговорённому Коле наA
путственный некролог: «Ты, тело, блин, бренное, совсем страх потеA
рял? Ты со мной одним воздухом не имел права дышать!»

… Что Андрюха мечтал предпринять со Светой, нельзя и не нужно
пересказывать. Так или иначе, претворять мечты в реальность самоA
му — было страшно. А в реальности он ночами под кроватью вылизыA
вал Светины ботинки, испачканные осенней слякотью.

Г л а в а  3

Андрюха взобрался на вышку и, не снимая с плеча автомат, прислоA
нился спиной к перегородке. Он не собирался спать и не хотел, а глаза
закрыл, чтобы успокоился воспалённый мозг и скорее защекотали бы
сознание радостные мечты.

Совершенно неожиданно и внезапно пришло сновидение. АндрюA
ха очутился в своём Омске, дома, в комнате с портретом Высоцкого.
Перед ним на задних лапах стояла полуметровая крыса в розовом хаA
лате. Андрюха бросился из комнаты и заорал, разрывая голосовые связA
ки: «Дьявол! Дьявол!» Его охватил тот страх, который сильнее любого
другого страха, даже страха перед смертью.

Как скоро сновидение пришло, так и исчезло, но после него АндрюA
ха хотел открыть глаза и не мог. Хотел двинуть рукой или ступить шаг —
и также не мог. И сердце не стучало.

Он услышал голоса приближающейся проверки во главе с начальA
ником караула и всю волю направил на то, чтобы разомкнуть веки.
С запредельным усилием удалось приоткрыть щёлочку, через которую
стало видно, что проверка уже в двадцати метрах от вышки.

Сердце Андрюхи стронулось и расковались члены, когда начкар, как
мог тихо, шаркал подошвами по лестнице. Он, прапорщик Москалёв,
не убоялся бы разбудить древнемайскую мумию и среди начкаров слаA
вился бесспорным везением в ловле спящих часовых. Но до этого дня
он ещё не знал, какое неприятное впечатление производят честные,
незаспанные глаза и направленный в лицо ствол автомата.
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Чёрная крыса повадилась мерещиться Андрюхе, лишь только
он смыкал веки хотя бы на минуту. Отличием новых встреч от

первой было то, что от раза к разу ослабевал страх и не вставало серA
дце. На третий день Андрюха уже заглянул в её глаза и встретил в них
злобу, которой не бывает ни у одного человека или зверя. На пятый
день крыса заговорила и предложила Андрюхе то, на что он согласился
не раздумывая.

Г л а в а  4

Разобрали одну кровать и сняли железную раму с сеткой. На раме
«дух» Коля Балин и quasiAдед Андрюха носили по роте, как царицу,
голую Свету.

Никто этой ночью не смыкал глаз, кроме Толика Скальберга, спавA
шего с невозмутимостью йога. Гриша с Гогой вжились в роль римских
патрициев, облачившись поверх пьяной наготы в простыни и насылая
кары на простолюдинов. Те же Рома и Юра Филины который час «суA
шили крокодилов», «сидели на электрических стульях», «черепашкаA
ми» стояли на ножках перевёрнутых табуреток.

Чувствуя то, как под ребром кровати крошится хребёт, бардовый
Андрюха повернулся к восседающей Свете и спросил у неё невозA
можное:

— Света! Чего бы ты хотела, чтобы стать моей?
Она, не ожидая от раба человеческих слов и тем более таких, тихо

ахнула:
— С ума совсем сошёл! Я сейчас Грише скажу, он тебя…
— Я не шучу. Я теперь всё могу. Просто скажи — и дома убедишьA

ся, что исполнилось.
— Вообще дурак! Сундук золота я хочу! — она подпрыгнула, чтобы

сделать больнее. — А ну, дай мне одеяло, и поехали на улицу!

Она вернулась на базу утром же. Ворвалась на КПП и взмолилась
вызвать к ней Андрюху. Начальник базы, удивляясь на неё и на себя,
разрешил Андрюхе уйти с огневой подготовки. На целую минуту.

— У меня дома сундук с драгоценностями! — шепнула Света, вцеA
пившись Андрюхе в рукав. — Я их трогала, они настоящие! Это ты?
Как это?!

— Быстро слушай и не перебивай! Я встретился с самим дьяволом.
Он дал мне клочок чистого листа, который когдаAто вырвал из Книги
Судеб. Я теперь многое могу. Но не даром. Мы договорились, что я
буду участвовать в большом проекте, и я сразу выпросил у него, чтобы
взять и тебя тоже. Пойдёшь?

— Да!
— Сегодня же к полуночи приходи на угол второго поста, туда, где

лазейка в заборе. Подождёшь, я к тебе выберусь. Нас будут встречать
глубоко в лесу. База и Огнегорск потом взорвутся, останемся только
мы с тобой. Согласна?

— Да!
— Я тебе не сказал ещё об условии именно для тебя. До полуночи

избавься от живота. Беременной к ним нельзя. Понятно?
— Да! А сундук?..
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— Выбрось! Забудь! Я подпишу тебе Зимний дворец.
В оговоренный полночный час Андрюха и Света встретились

на берегу тёмного пруда, застывшего между базой и гиблым лесом.
— Вот! Всё! Почти! — нервно содрогаясь, забормотал Андрюха. —

Ты и я! Мы на пороге рая! Вернее, ада, но не того, что…
— Куда идти? — вяло спросила Света; её качало, и джинсы промокA

ли от не перестающей крови.
Они спешили по лесу, и ноги их вязли в сырой полёгшей осоке.

Андрюха старался болтать и надрывно смеяться, когда чувствовал, что
может заплакать.

— Я автомат оставил на вышке. Никому он больше не понадобится.
Базе — капут! Хорошо, что комаров меньше стало. Здесь комары велиA
чиной с птичьих птенцов, и их миллиард! За пять минуть кровь выпьA
ют. ХаAха! Я честноAто и сам не знаю, кто и как нас будет посвящать, но
верю, что событие станет историческим.

Достигли безжизненной поляны. На ней несколько сосен давно поA
теряли равновесие и повалились, вывернув наружу рогатые корни. Ни
кабан, ни лось не ходили здесь, а только гуляли слепые луна и ветер.

— До полуночи пятнадцать минут! — шепнул Андрюха. — Недолго
ждать.

В половине первого Андрюха стал беспокоиться и звать в тишину,
но было тихо и глупо. Света присела на пень и сжалась в животе.

— Может быть, зря мы пришли? — спросила она. — Ой! Слышишь?
Под нами разве есть метро?

ИзAпод земли донеслось завывание сильной машины, вслед за чем
по почве пробежал озноб.

— Они! — вскрикнул Андрюха и от страха опустился на четвереньки.
Поляна подверглась вздутию, и скоро на ней вырос гудящий холм.

Постепенно болотная гуща стекла. Глазам предстала адская машина.
Она походила на исполинскую рыбу, покрытая подвижной стальA

ной чешуёй и сверкающая двумя глазамиAиллюминаторами. Почва
вокруг машины пузырилась и шипела.

На уровне, где у рыб жабры, открылась овальная дверь, и в светлом
проёме образовалась фигура могучего человека.

— Уважаемый! — позвала фигура.
— Я пришёл! — вскочил Андрюха. — Мы пришли!
— Не спеши, а то увязнешь. Эй, мотористыAбездельники, подавайте

трап!
Андрюха и Света взобрались по подобию выдвижной пожарной

лестницы.
— В холл! В холл, пожалуйста! — ласково подталкивая их в спины,

суетилась могучая фигура.
В «холле» оказалось тепло и роскошно. Округлые, покрытые янA

тарём стены, кожаные кресла, стол, бутылки, фужеры, разбросанA
ные карты. За столом сидел узнаваемый политик. Андрюха мелко
кивнул ему, к своему позору, вдруг забыв его фамилию. То ли она
была Маршак, то ли Барто, то ли Бианки. ЧтоAто из наших детских
писателей.

Так же в холле находились два низкорослых молодых моториста.
Недолго, но с пристрастием, обозрев гостей, они после ушли провеA
рять какойAто насос.
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Потом встречал, держа накрытый поднос, некто безликий
с улыбкой лучшего друга и взглядом родного брата, назвавшийся

Антоном Сергеевым.
Могучий при ближайшем рассмотрении отличался первобытным

лбом и докрасна пульсирующими глазами. Он явно волновался перед
политиком.

— Пётр Селиверстович! Вы знаете, что мне никогда не в радость
заступать ответственным по обсерватории! — простонал политик. —
Будьте расторопнее. Посвящайте их, и — назад в Москву.

— Ваше высокоблагородие! — откликнулся могучий. — Вы не бесA
покойтесь! Ещё чайку? Антоха! Обслужи! А я лично займусь гостями.

Могучий, не долго посуетившись, поднёс Андрюхе и Свете не мыA
тые, захватанные стаканчики с тёмной жидкостью.

— Коньячочку, миленькие! — осклабился могучий.
— Пётр Селиверстович! — не унимался политик. — Не церемоньA

тесь лишку! Пусть подписывают, и поехали. Тем более оба по линии
культуры. Я понимаю — финансовая агентура!

— Хозяин наказал тёплый приём, — душевно возразил могучий.
— Хозяин заигрывается, как я вижу. Набирает всякую дрянь. Хотя —

пусть, как знает.
Андрюха выпил из стаканчика и возрадовался запредельно.
— Смотрите, что я на сегодня придумал! — обратился он к могучеA

му, вынув изAза пазухи жёлтый клочок. — Сейчас на базе Гриша накаA
зывает Колю… Вы их, правда, не знаете. Но всё равно. Потом Коля
берёт автомат и льётся море крови. Это только пролог, прелюдия. СмотA
рите, что я придумал дальше. У нас там склад с тротилом и склады
ГСМ…

— Угу, угу, — довольно кивал могучий, — целый город в пух и прах.
Талантливо! Хвалю! Ваше высоко… видите, какая молодёжь к нам сама
приходит!

Политик махнул рукой и отвернулся.
— Ну, дружище, пойдёмAка, покурим! — предложил могучий АндA

рюхе. — Сергеев, лямое ты создание! Поухаживай пока за девушкой!
Могучий и Андрюха вышли в малозаметную дверь и попали в полуA

тёмный холодный тамбур.
— Тебя Андреем зовут, да? Не обращай внимания на этого лысого.

Он как ответственным по обсерватории заступает, так всю дорогу брюзA
жит. С тем же президентом и то проще. С ним можно и за столом
достойно посидеть, он проще. А этот или Чуб — все из себя! Ты, кстаA
ти, понимаешь ли, где сейчас находишься?

— Слабо, — ответил Андрюха, — но вижу, что корабль иностранA
ный. В Америке построен?

— Ну что ты! Есть миры и посерьёзней Америки. Ты сейчас на борA
ту мобильной обсерватории. Здесь производится приём в дьявольский
легион. Обычно этому сопутствует торжественность, но сегодня, виA
дишь, не повезло с ответственным. Был бы ты хотя бы бухгалтером, он
бы с тобой и поговорил, и полюбезничал. Склонил бы, может быть,
к чемуAнибудь. А так у нас посвящения обставляются на широкую ногу,
с помпой. Правда последнее время очень спешим и в помпезности
себя ограничиваем. Ты же знаешь, неделю назад мы да наши покроA
шили в Москве последних мятежников. Наступает новое время. ХозяA
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ин торопит, чтобы вербовали больше и больше. Хотя бы сегодня.
Первый — ты. Потом мчимся в Ногинск, там тоже солдат. ПоA
том — в Гатчину, успеть посвятить троих бандитов. Кутерьма! А для
людейAто хочется, чтоб как лучше. Вот меня принимали, сам Хозяин
был! Раскалённым ножом разверз мне рёбра и через рану оплодотвоA
рил меня в самое сердце. А затем разложили передо мной саму Аллу…
Да…

— А кто он — Хозяин?
Могучий сузил глаза и прошептал:
— Кто. Сатана.
— А вы кто?
— Я? Капитан мобильной обсерватории, подземной лодки «ЩукаA5»!
— Что, были ещё четыре лодки?
— Были, но одна за другой ломались не вовремя и трагически.

А вообще самаяAсамая первая лодка, построенная задолго до наших
лодок, звалась «Большой крот». Советская, научная. В 1964 году она
взорвалась под землёй на испытаниях в Крыму. Если же углубляться в
историю, то вот тебе — Жюль Верн, «Путешествие к центру земли».
Читал?

— Нет.
— Ну и леший с ним! Дружище! — могучий взял Андрюху за плеA

чи. — Ты мне нравишься! Не знаю как, но чувствую в тебе жилку.
Думаю, сработаемся. Не обращай ни на кого внимания и трудись во
славу Хозяина! Говорю тебе это как ветеран тёмных сил легиона, заслуA
женный провокатор войн и вербовщик с 1987 года. И извини, что не
поAчеловечески получается твоё посвящение. Последнее время нам,
русским мужикам, свою же Родину даже гандошить не дают в полную
силу. Будто не у себя дома. Ладно, пойдём, дружище, подписывать.

Вернулись в янтарную каюту. Могучий выложил на стол два бланка,
загромождённых печатным текстом.

— Можешь читать, можешь — нет. У нас без обмана. Одинаково,
как если бы ты устраивался на работу. Подписывать здесь и здесь. ЗаA
чем кровью? Мы не в Средневековье. На тебе ручку. Ага. А сейчас деA
вушкаAкрасавица. Подходите, подходите. От бремени освободились?
Да? Умница. Подписались? Теперь в дорогу! Погружаемся!

— Пристёгиваться не нужно? — спросил Андрюха у могучего.
— Что ты! Даже тряски не почувствуешь. У нас все каюты на шарA

нирах. Кроме кабины управления. Она статичная. Кстати, советую тебе
пойти туда. Много интересного увидишь.

Кабина управления имела хромированный штурвал, уйму грузных
рычагов и манометров с толстыми линзами. Наибольшее впечатление
производили два обширных иллюминатора, за которыми было темно
и страшно.

Лодка уже с минуту погружалась в землю, вздрагивала и гдеAто в
брюхе натужно урчала. Мотористы сидели плечом к плечу хмурые и
на Андрюху не оборачивались.

— А земля стёкла не выдавит? — спросил Андрюха.
Ему демонстративно не ответили, но он не огорчился, рассудив про

себя, что все водители, которые рулят в организациях и учреждениях,
все — свинские хамы. Мнят себя избранной кастой, лезет из них…
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— Когда рванётAто? — сбил Андрюху с мыслей один мотоA
рист.

— Должно через полчаса, — охотно ответил Андрюха.
— Вот ты псих, — ухмыляясь, сказал тот же моторист, — не хотел

бы я с тобой в разведку идти.
— Тварь он последняя! — кратко согласился второй моторист. —

Высадим, давай, его прямо здесь?
— Пусть живёт. Не нам решать. Включить рентгенAфары!
— Есть включить рентгенAфары.
Андрюха, ничем не возразив, уставился в иллюминаторы. За ними

тьма земли рассеялась и осветились пространства подземного космоса.
Словно нереальной многолунной ночью в синем сиянии обозначились
исторические тела, сюжеты и знаки.

В болотном мраке висел ЗИЛA130. Вокруг него в позах олимпийA
ских пловцов замерли около двадцати мумий, одетых по форме СоветA
ской армии. Андрюха вспомнил рассказы о том, что в 1971 году во
время всесоюзной засухи рядом с базой горели торфяники. ОтправиA
лись на 130Aм ЗИЛе солдаты тушить. Машина провалилась в болото
и вместе со всеми утонула.

В стороне от ЗИЛа Андрюха заметил скопление множества мелких
светил, каждое из которых изображало Сталина.

— В шестьдесят первом здесь со всей Москвы и Подмосковья топиA
ли, как котят, барельефы и бюсты вождя, — пояснил один моторист,
видимо, искоса следя за взглядом Андрюхи. — Двигаемся дальше.

В иллюминаторе показалась деревянная телега, а на ней распятия,
царские врата, оклады икон, кубки, дароносицы.

— В войну обоз с золотом увозили из Москвы. Дороги не знали, —
сказал всё тот же моторист.

Затем мимо проплыла чёрная церковь с чёрным куполом. Она
напоминала мужской орган, и окна её были заперты ржавыми ставA
нями.

— Наша. Пятьсот лет назад её построили бесовствующие еретики,
а она ушла в трясину. Но, к радости многих, последнее время столица
Москва пляшет и скачет так, что тектонические слои внизу гуляют,
как старые половицы. Почвы двигаются, и церковь время от времени
выходит на поверхность. В ней наша братия служит интересные месA
сы. Правда, в последний раз церковь ухнула раньше, чем ожидали, и в
ней остались хорошие люди. Хор из Англии и голландский священник.
Сейчас они внутри. Только не поют.

— А там что? — спросил Андрюха про плотную стопку из нескольA
ких десятков гигантских страниц, испещренных знакомыми, но издаA
ли неразборчивыми знаками.

— Поля сражений. Вернее, одно зачарованное поле, на котором исA
покон случаются побоища.

Андрюха пригляделся и разобрал, что знаки — это оружие и кости.
— Видишь, верхняя страница — про Великую Отечественную. Ниже

её — сражения постарше. Внизу совсем неизвестные. Вон смотри, чьиA
то черепа с ввинченными каменными рогами. Было б полчаса лишних,
сгоняли бы туда. Разворошить и смешать всё ради смеха.

— Под землёй не шибко и разгонишьсяAто, да? — спросил АндрюA
ха, чувствуя, что вливается в коллектив.
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— Ерунда! — возмутились оба моториста. — Сейчас через плотA
ные слои минуем, выйдем на какуюAнибудь речку и полетим.

— На речку?
— Ну да. Подземных озёр и рек пруд пруди. Хотя всё равно надо

карты хорошо знать. Чтоб не попасть, например, в нефтяную протоку.
Одна подземная субмарина так взорвалась.

— Что, есть и карты?
— Да полно. На одних ветки движения, на вторых запрятанные за

тыщи лет сокровища, на третьих — террапорты.
— Что такое?
— Террапорты — это где нам наружу выходить. Болота, отработанA

ные шахты, скважины, колодцы от ядерных испытаний.
— Завидую вам! — подлизывался Андрюха.
«Поворачиваем назад! — сработал голосом могучего капитана раA

диодинамик. — Этих надо высаживать. Ничего не случилось».
— От ты неудачник собачий! — снова взъелись на Андрюху мотоA

ристы.
— А что такое?! — растерялся он.
— Убрался из кабины! Пошёл вон отсюда.
Андрюха послушно вернулся в янтарную каюту. В ней металась

Света, собирая с пола одежду, а у трёх остававшихся господ ещё не
остыли лица.

— Андрей, слушай! — подступил могучий. — ЧтоAто, видно, не сросA
лось. Полдела сделал твой обречённый, а потом уснул. Мы тебя не виA
ним, нет. Ты ещё научишься безошибочно планировать события, а пока
и до поры до времени мы с тобой простимся. Забирай Светлану и жди
новых указаний.

— А что именно не получилосьAто? ИзAза чего? — хлопая взмокшиA
ми глазами, паниковал Андрюха.

— Я же говорю, — могучий взмахнул крановидными руками, —
может быть, небо вмешалось и какойAнибудь ангел убаюкал твоего
обреченца, а может, ты сам по неопытности плохо продумал злодейA
ства. Так или иначе, сегодня вы оба возвращаетесь в прежнюю жизнь,
будто ничего не было. Не грусти, Андрей! Контракты подписаны, ниA
куда твоё счастье не пропадёт. Увидимся!

Г л а в а  5

Землянка держала неустанную осаду, но разношёрстные, разнопёрые
полчища нечисти получали от оборотней ошеломительные отпоры.

Первыми без предупреждения напали четверо древлерусских шиA
шей, которые упали ещё прежде того, как оборотни стали бить их.

— Тише, молодёжь! — закричал один, ретиво отбрыкиваясь с земли
копытами. — Давайте договоримся, что мы с вами уже подрались и вы
победили!

Им дали подняться и помогли отряхнуть седые спины.
— Что вы натворили, что даже нам, старикам, прислали повестки? —

спросил тот же дипломатичный шиш. — Будьте внимательны, а то
весь мертвяцкий мир на вас поднимается.

Следующими напали десять юных вампиров, одетых в кислотные
балахоны и обутых в незавязанные кроссовки, словно именно они сниA
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мались в рекламе про тариф «Не спящие». Из них, десятерых,
получилось пять крепко целующихся пар. Оборотни сцепили их

друг с дружкой клыками и отпустили.
Следом принесла нелёгкая семерых людоедовAпадальщиков, проA

мышляющих на трассах убиенными дальнобойщиками и проститутA
ками. Нечисть безмастёвая, но опытная и жестокая, вооружённая стальA
ными щупами. Их оборотни тоже отпустили, но предварительно поA
святили в цирковую науку шпагоглотания.

Трудно пришлось с фантомами телезвёзд. Сотканные из радиоволA
нового излучения, они в точности копировали гламурных актёров и
эстрадников. Их прибыло свыше тысячи. Истеричные и визжащие, они
наводили жуть. Однако, несмотря на численность, у фантомов не наA
блюдалось никакой организованности. Вероятно, по этой причине спецA
отряды адской полиции с резиновыми трезубцами держали фантоA
мов в оцеплениях по несколько сотен душ, чтобы те не передрались
между собой во всеобщей свалке.

В первую атаку выступило две сотни фантомов, идущих не в лад и
невпопад. Тем не менее из их нестройных рядов вскоре выделился
фантом Тимати. Пританцовывая и исполняя в воздухе стильные маA
нёвры искривлёнными пальцами, он взял на себя бремя предводителя.
Царь, долго не раздумывая, вскинул лук, сооруженный из автомобильA
ной рессоры.

Метровый ломик просквозил Тимати и отбросил его назад в остальA
ную толпу. Этот момент для многих фантомов почемуAто стал неожиA
данностью, вызвал волну ахов, а фантом Киркорова, гремя бижутериA
ей, бесстыдно на глазах у всех ретировался с поля боя.

Оборотни встали плечом к плечу, загородив вход в землянку, где
спрятали отца Макария. Негодующая толпа приступила к ним, но тут
же и растерялась. Спустя минуту шёпота и ропота объявился парлаA
ментёр. Фантом Бориса Моисеева.

— Вы! — начал он многообещающе. — Вы знаете, кто я?
— Нет, — ровно ответил Царь.
— Как так!? — Моисеев скривил свой жабий рот. — Если так, то я

не знаю больше чего говорить. Вы, значит, меня и искалечить можете?
Короче, поAхорошему, отдайте нам своего дружка и — разойдёмся!
Поняли, уроды?

Хотя оборотни не двинулись с места, Моисеев всплеснул руками
и нырнул в толпу, видимо, своей речью напугав сам себя.

Затем пробовали быть парламентёрами фантомы Меладзе и БуйноA
ва, но оба повторили ошибки, сделанные Моисеевым. Оба настаивали
на необходимости знать именно их имена и требовали отдать отца
Макария во избежание их же кровопролития.

Глупее всех оказался фантом Галкина. Он не добавил ничего нового,
но протестующую речь произнёс на коленях:

— Меня вообще пальцем нельзя трогать! Фашисты! Отдайте нам его
и не допускайте насилия!

Ситуацию стал менять фантом Алибасова. Единственно умный злоA
дей (кроме разве что фантома Розенбаума, прятавшегося в задних ряA
дах с казачьей шашкой), Алибасов сперва пробежался в толпе, комуAто
чтоAто пошептав, когоAто похлопав по плечу, когоAто по заду, а затем
двинулся грудью на оборотней.
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— Вам конец, быдло!
Царь нахмурился, и Алибасов грамотно попятился к своим.

Он снова заюлил между фантомами, но в шёпоте его уже угадывалась
требовательность.

— Боитесь, сироты безродные? — опять он наскочил на оборотней. —
Ни одного не пожалею!

Юра и Саня Бондаренко шагнули вперёд, но Царь удержал их:
— Не трогать! Он — провокатор.
ЗдесьAто Царь и ошибся. Тот, да, был провокатором, но отпускать

его не следовало.
Алибасов дополнительно обработал толпу, и она раздалась единым

сплочённым пением:
Господа офицеры!
По натянутым нервам…

Докончив один куплет с припевом, фантомы пошли в атаку. ВзметA
нулись десятки коллекционных кинжалов и шпаг. В воздух взмыли тяA
жёлые бутылки изAпод хороших вин и ликёров.

Саня Бондаренко принял на себя начальный порыв врага. Он, метя
по лицам, сделал несколько взмахов карданным валом и построил наA
ступающих в полукруг.

— Назад! Назад пока! — хотел оградить друзей от тяжёлой угрозы
Алибасов, но как раз емуAто первому и пришлось поцеловаться с ваA
лом, который даже завибрировал и загудел.

Однако поздно было лишать фантомов провокатора. Они самостоA
ятельно, забыв страх, рванули драться насмерть.

Отец Макарий, заслышав всесветный шум боя, устыдился, встал
с топчана и вышел, держа в руке обычный мясной топорик.

У него с детства не хватало духа вообразить себя в древнем сражеA
нии, где каждый миг в каждый бок твой целилось по дюжине стрел и
клинков. Невозможным казалось выжить там хоть минуту.

Выйдя из землянки, отец Макарий вдруг прозрел и уверовал в свои
богатырские возможности. Моментально обострилось до ястребиноA
го зрение, реакция стала рысьей, сердце взыграло веселей воробьиA
ного.

Отец Макарий, успев полюбоваться траекториями полёта, уклонилA
ся от двух подряд бутылок, а затем без суеты и волнения чиркнул тоA
пориком наискось по лицу Буйнова и двумя короткими тычками расA
щепил лоб Шуре.

Часом позже отец Макарий стоял кружком с оборотнями, было
тихо, и они потешались над прошедшей битвой. В это время из канаA
вы с кислым ручьём выбрался фантом Сергея Зверева в обгаженных
мехах. В одной руке он держал шашлычный шампур, а в другой —
плюшевого диснеевского Пятачка.

— Ребята, что вы такие злые, а? — спросил он, ступая боком мимо
них. — МеняAто вы должны знать и обижать не будете…

Нечисть сделала выводы из битв, учла особенности физики оборотA
ней, и её новое нашествие едва не стало победным.

Небо над землянкой затмили фантомы сексAгероинь, слетавшихся
на мётлах. Со свирепостью ос они напали на растерявшихся оборотA
ней и принялись их ласкать и облизывать.
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Оборотни, воя от боли, пытались стряхнуть с себя ведьм, но
те прицепились намертво — их причёски были оснащены тыA

сячами рыболовных крючков. Когда Саня Бондаренко и Юра Филин
сникли и перестали кричать, ход развратного сражения переломил
Царь. Из последних сил он принялся сдирать с себя ведьм, оставляя
на себе их скальпы. Освободившись сам, он помог Юре и Сане, после
чего они втроём устроили бойAреванш, который из какогоAникакого
уважения к реальным прототипам фантомов лучше не описывать. Для
примера — фонтом Ксении Собчак… впрочем, примера тоже не надо.

Г л а в а  6

Оборотни, а особенно отец Макарий, вошли во вкус битв. Он переA
менился, стал весел и задирист, чему способствовало и то, что в Кайфе
его нутро надорвалось, и он чувствовал добро и зло как сладкое и горьA
кое, причём добро чаще оказывалось горче.

Однажды вечером, когда оборотни и отец Макарий возводили воA
круг землянки укрепления из осиновых кольев, к ним пришёл человек.
Не фантом и не призрак, а — человек. Тощий, высокорослый, в облуA
пившемся кожаном плаще лётчика времён войны.

— Мне кажется, вы начинаете тухнуть, — сказал он. — Тратите себя
на всякую шваль, а вам нужны Андрей и Светлана. Удивляетесь? ДуA
маете, что за обморочный тип? Вы слишком молоды и не слышали обо
мне.

— Я обречён как никто, — декларировал человек, распивая с отцом
Макарием второй литр, — сначала отрёкся от Господа Бога, а следом и
от сатаны. Совсем я беспризорный, и ждёт меня одно — гиена! В принA
ципе, Андрей со Светланой и им подобные такие же обречённые, но
они при земной жизни обеспечены роскошью и властью, а я отказался
и от этой малости.

ДаAда, я знаю по себе, роскошь и власть — дрянь! А вот душа… ох!
Представь, каково мне. С проданной душой свой век допинывать. Да
на хер бы нужны были эти богатства! Сказать тебе, кто перед тобой?
Майор в отставке легиона его величества, первый капитан подземA
ной лодки «ЩукаA5»! Яблоков Герман Селиверстович! Для тебя проA
сто Селиверстыч.

До двухтысячного года я командовал «Щукой». Служба почётная,
но паскудная. Особенно с середины девяностых она стала вызывать у
меня блюй. Первые демократыAромантики хотя все были мерзавцаA
ми, но среди них встречались мужики, с которыми было не брезгливо
и выпить. А потом на борт стали ступать сплошь наглые педерасты.
«Щука» превратилась в вертеп, в гейAклуб. Команда, и я в том числе,
превратились в подножную прислугу. Я попытался навести армейский
порядок, но взяли и специально приписали в должностные инструкA
ции капитана быть содомитом, а в обязательную форму одежды ввели
кожаную маску. Я и написал рапорт.

Зато Андрюша и Света живут припеваючи. Дерьма куски. Помню,
подобрал их здесь недалеко на болоте. Он — Каин в десятой степени,
она — шлюха, которую вы все, конечно, помните. Теперь же они —
свет, элита, сливки.
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МалоAпомалу они загребли себе столько власти, что к ним за
благословением едут со всей страны.

— За каким благословением? — спросил отец Макарий, поводя ошаA
лелыми глазами.

— К примеру! Надобно тебе стать депутатом, Андрей пишет кроA
хотную статью о тебе или того меньше, за полминуты строчит образец
заборной листовки — и всё, ты депутат.

— До того умный, что ли?
— Ладно б он один! И Света несколькими строчками меняет судьA

бы людей. Чирк — и ты звезда эстрады. Или нищий. Недавно вы биA
лись с эстрадниками; все они утверждены Светой. Каково?

— Непонятно мне.
— А ты слушай. Десять лет назад алхимики преисподней угадали

состав и способ производства бумаги, на которой пишется Книга
Судеб. Сейчас внизу, — Селиверстович указал под ноги, — работает
мануфактура, которая гонит бумагу, аналогичную той, на которой
над нами, — Селиверстович указал пальцем в небо, — пишутся судьA
бы. Конечно, качество не совсем то и страницы не обязательно отA
кликаются на текст. Поэтому от инициаторов требуется ещё и неA
малый ум и образованность, чтобы сочинить действенный текст.
К примеру, если надо уронить на землю пассажирский самолёт, то
недостаточно визуально описать его падение. Надо вникнуть в устройA
ство машины и уже после того грамотно сочинить причину и картину
катастрофы.

Вот была у меня половинка листа. Я, уходя с должности, втихую
прихватил её. Пожил на «гражданке» пару месяцев, посмотрел на твоA
рящийся срам и решил использовать её. Целью выбрал Останкинскую
телебашню. Мне, как мало кому, было известно, что в ней поголовно
любимчики Хозяина. Так вот, прежде чем чтоAто написать на бумаге, я
две недели сидел в библиотеках, отыскивая статьи и главы книг об
архитектуре Николая Никитина, автора телебашни. Вечерами я поил
старых и мудрых, как Зевс и Посейдон, электрика и пожарника, выA
знавая у них тайны аварий и степени их опасности. Лишь после этого
я взял половинку листа и мелким почерком исписал его с обеих стоA
рон. Даже начертал схему электропроводки башни с помеченными криA
тическими зонами. И то, ты знаешь, не сработало до конца. Вспыхнуть
башня вспыхнула, но не переломилась, как я спланировал. ГдеAто офарA
шмачился.

То есть я о чём говорю? Так называемые инициаторы, к которым
относятся Андрей и Света, обеспечиваются чудодейственной бумагой,
но от них требуется ещё и компетентность. Хотя сейчас многие иниA
циаторы наводят справки в Интернете и держат аппарат различных
специалистов. Тот же Андрюша, чтобы загубить Сергея Бодрова, котоA
рый никак не подчинялся и не шёл на сотрудничество, обращался за
помощью к инициатору чрезвычайных ситуаций. У того целый инстиA
тут советников. Вместе они месяц корпели над программой схода ледA
ника. Бумаги истратили, как на диссертацию. Даже использовали снимA
ки из космоса и геодезические карты.

— А Андрей со Светой за что отвечают?
— Они инициаторы культуры. Вернее сказать, сатанинской культуA

ры. К прямому террору они редко прибегают, только при крайней
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необходимости. У них своя специфика работы. Они инициируA
ют культуру начерно, то есть через черновики. Пишут сценарии

для сериалов и полнометражных фильмов, разных токAреалитиAшоу,
черновики журнальных статей и бульварной литературы, которые поA
том внедряют через посвящённых медиамагнатов. Те в свою очередь
передают для доработки эти черновики «гениальным» режиссёрам,
журналистам и писателям. Далее — тираж, эфир, и в итоге бешеный
эффект. Так нужны вам Света и Андрюша?

— Да.
— Конечно, нужны. Но ведь вы даже не знаете, куда лезете всякий

раз! Додумались тоже, в Кайфе бардак устроить! Хотя молодцы. Ты —
молодец. Как говорится, дуракам везёт, не в обиду будет сказано. Вы
хоть знаете, зачем душепродавцы держат при себе игрушки, за котоA
рыми вы охотитесь? Нет? А собираетесь отнять игрушку у Андрея и
Светы! Это вам не бесыAкровохлёбы и не буржуазная Кайфа, это уполA
номоченные дипломаты ада на земле!

— Ну и для чего им детские игрушки?
— Таково условие хозяина. Прервать не только род человеческий,

но и не пускать младенческие души на небо, чтоб никому они не досA
тавались и были сиротами между адом и раем. Каждая греховодница
или грешная пара, поступающие на службу сатане, обязаны прервать
свой род физически и метафизически. В случае детоубийства заводятся
символические игрушки, которые не пускают на небо загубленные
души детей.

— И что, у Андрея совсем нельзя забрать их игрушку?
— Нельзя. Он хоть и не инициатор экономики или обороны, но

тем не менее вы к его королевству на пушечный выстрел не подстуA
питесь.

— К королевству?
— Да. Он разместился на берегу Лены на семидесяти гектарах, как

Солженицын. Возвёл терема, которых не было у древних князей. ЗагоA
родился пятиметровым забором из кривых неотёсанных дубов, какого
испугался бы Кощей Бессмертный. И охрана из иностранных наёмниA
ков. Полуторатонные минотавры с бычьими башками, летающие ящуA
ры и задастые кентавры. Королевство защищено со всех сторон, в том
числе и снизу. Площадь его забетонирована, а колодец террапорта заA
крывается подвижным титановым люком. Единственно, кто может вам
помочь,— я.

— Как?
— Чудом. Как же ещё! Террапорт в королевстве окружён копией

кремлёвской стены и запирается на глухие ворота. Раз в месяц
с партией бумаги и письменными заданиями от Хозяина прибывает
«Щука», и встречают её исключительно Андрей и Света. Охрана и
близко не подпускается. Мы захватим «Щуку» и нагрянем в королевA
ство хуже татарина.

— Захватить «Щуку», значит, возможно?
— Нет. Невозможно ни практически, ни теоретически. Но мистиA

чески может получиться. Отсюда выходит, что предварительно нам
предстоит наведаться в Коммунангельск.

— Куда?
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Г л а в а  7

Изначально появилась железнодорожная станция Ангельск. 1871 год.
Название пошло от деревни, стоявшей на речкеAручейке Ангельской,
на берегу которой, по преданиям, жил ктоAто из праотцов правослаA
вия на Руси. Вода речки считалась целебной.

А станции дал жизнь ктоAто из праотцов железнодорожного подA
вижничества. Очевидно, горячий в делах железнодорожных, но малоA
опытный в деле праотцовства, он сотворил то, чего можно бы было и
не творить. Станция уродилась бестолковой. Посередь рязанского леса,
она не обросла ни промышленностью, ни человеческим жильём, и лишь
потому, что была тупиковой и на ней имелся разворотный круг для
паровозов, она худоAбедно действовала.

Как она была ничем, так и с приходом революции не стала всем.
Случилась только одна перемена: добродушно и не подумавши переA
врали её имя с Ангельска на Коммунангельск.

В 70Aх годах ХХ века про станцию вспомнили и на радостях приняA
лись присылать на неё для отстоя цистерны с радиоактивными отхоA
дами.

Очень мало обитало на станции людей, а те, что и обитали, имели
вид тех, кому не досталось места получше. Как начальник линейного
пункта милиции, у которого не было ни одного подчинённого, Ваня
Косолапый и дежурная по станции Марина Тихонова. В паспорте у
Вани значилась редкая национальность — ассириец. В больших коричA
невых, как у коня, глазах Вани тлела безнадёжная тридцатитрёхлетняя
тоска. В имуществе Вани, кроме присвоенной формы одежды, имелась
книжка стихов Эдуарда Асадова с рукодельной закладкой на «Если люA
бовь уходит». Её, книжку, словно всякий раз она была новая, Ваня даA
вал читать Марине.

Марина всего полгода как приехала работать на станцию, и в её
чернильных глазах плавала тоска тридцатиоднолетняя.

Они первыми прибежали к месту случившегося. Цистерна с испыA
тательным ракетным топливом отцепилась от состава и, набирая ход,
покатилась в бетонный тупик. Ударившись, она опрокинулась с рельс
и раскололась. Взрыва не последовало, а не то рельсы перевернуло бы
кверху шпалами.

В тот же день на ликвидацию аварии прибыли солдаты химбригаA
ды. Они никого не спасли, потому, что не нашли кого спасать. МилиA
ции тоже не удалось установить место нахождения работников станA
ции и своего коллеги Вани Косолапого. Сообщить об их безвестной
пропаже родственникам также не удалось, так как оказалось, что ни у
кого из них родни не было.

Приехали учёные. Установили непоправимое заражение почвы
и атмосферы. Особое уныние на них напало оттого, что вся цистерA
на просочилась в речку Ангельская, вытекавшую из земли в двухA
стах метрах от станции. Вода речки стала изумрудной, и над ней
повис фосфорический туман. Однако это же самое обстоятельство в
дальнейшем учёную комиссию удовлетворило, так как выяснилось,
что речка кроме заражения подверглась аномалии. У неё образоваA
лось два, одно под другим, течения, отчего ядовитая вода циркулиA
ровала в Ангельской, не грозя опасностью более дальним водам рек
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и озёр. Счастье разгадать Ангельскую аномалию учёные остаA
вили на долю потомкам.

На том станция своё существование прекратила. ЖелезнодорожA
ный путь к ней пресекли и забыли про неё.

Между тем на станции настала жизнь другая, счастливая и таинA
ственная.

В злополучный день, когда опрокинулась цистерна, из леса вышел
прозрачноAсветлый старичок. Он брал за руку отравленных и вёл их на
речку. Обеспамятевшие люди послушно плюхались в сверкающие воды,
а к приезду солдат и милиции они уже прыгали с сосны на сосну,
почти не колыхая ветвей, и радостно хихикали, наблюдая за суматоA
хой и тщетными поисками их тел.

Ваня и Марина едва очнулись. Они угорели совсем рядом с цистерA
ной и с полчаса лежали в радиоактивной луже.

На речке быстрее ожил Ваня, и кто видел, поняли, что ожил вождь.
Марина, оживши, взялась за ветку дерева, потому что её сносило

слабым ветерком. Плоть её растаяла, сознание тоже. Новые глаза гляA
дели в мир, и мир поAновому отражался в них.

— Айда в Коммунангельск? — спросил Селиверстович, закончив
рассказ.

— Сели… электрыч, — ответил отец Макарий, медленно моргая, —
давай завтра. Да и примут ли нас?

— А вот хрен ещё знает! — На Селиверстовича алкоголь действовал
возбуждающе; он отвернулся от пустой бутылки, явно ища такую же,
но полную.

— Известно, где находится станция? — спросил Царь.
— Юноша! — Селиверстович значительно взглянул на Царя. —

Я знаю, где находится и станция и не станция. Твоя задача сейчас одна.
Для отставного офицера дьявольского легиона найти ещё!

Юра хотя нёсся с волчьей скоростью, держал спящего брата на руA
ках и берёг от тряски.

Царь же и Саня Бондаренко на бегу играли Селиверстовичем в пиA
онербол, швыряя его, будто он был спортивным снарядом. Того гляди
он мог налететь на острый сук или просто оказаться не пойманным,
но оборотни проявляли похвальную ловкость и подачи принимали
мастерски. Отставной офицер дьявольского легиона, задыхаясь, выA
крикивал жуткие проклятия, и его в разные стороны рвало.

— Дальше можно шагом! — оборвал он игру собой, когда впереди
показалась железнодорожная насыпь.

Пошли по сросшимся с землёй шпалам. Наступало утро. За ними
уже наблюдали дозорные, скача по лесным веткам легче белок.

Не слезая с рук брата, отец Макарий присматривался к вырисовыA
вающемуся впереди зданию из красного кирпича. Два этажа. ТрадиA
ционные для вокзалов ХIХ века арки и арочные окна, причудливая пряA
ничная крыша. Отец Макарий, вглядываясь, пытался уяснить режущее
глаз противоречие. ЧтоAто в здании было очень свежее и живое. Он
понял противоречие, присмотревшись к поросшей берёзками кровле.
На почерневшей жести в ожидании солнца сидела стая надутых гоA
родских голубей.
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— Давайте внимательней! — сказал он, слезая с рук на земA
лю. — Здесь действительно живут.

Остановились оглянуться на привокзальной площади. Асфальт раA
зошёлся трещинами, из которых бурно росла трава. Под ногами не
валялось ничего, что могли оставить за собой люди: ни окурков, ни
обёрток, ни тары. За площадью в непролазных кустах просматриваA
лись полулежащие сараи и барак с изогнутой, словно кошачья спина,
крышей. Всё молчало о том, что человек на станции не дышал полвека.
Но кемAто напуганные взмыли в небо голуби…

На площади после невероятного, неизвестно откуда прыжка, приA
землились два картинных воина в костюмах «лешего», сплетённых из
листвы и травы. В руках они держали тоненькие комариные сабли.

— Мы с миром! Не бойтесь нас! — выступил к ним Селиверстович,
изобразив сцену встречи конквистадора с дикарями.

— Мы не боимся, — вежливо ответил один «дикарь», — пройдёмте
с нами. Смелей.

— Мать его! Если сразу повели в лагерь к вождю, значит, скорее
всего, прикончат сегодня же. Зря раскрываться не будут. — НастроA
ение Селиверстовича стремглав ухудшалось. — А не поздно было ещё
покаяться и вернуться на службу. Поломойкой, но дотянул бы свою
лямку. В рот всё!

Шедшие впереди воины спокойным слышным тоном разговариваA
ли меж собой:

— Ты когда в баню?
— Думаю, сегодня. Десять суток в дозоре без сна да послезавтра

в командировку на Сахалин за добровольцем. Попарюсь вечерком и
посплю минут сорок.

— Ничего себе, ты спать горазд!
— ЯAто ладно. Вон товарищ Костров за прошлый месяц три часа с

лишним наспал.

Лагерь Коммунангельска располагался внутри могучего холма, выA
росшего кругом. Склоны холма были настолько высоки, что казалось,
ты попал в ладони великана. По склонам росли сосны и ели вдвое толA
ще и выше обычных. По дну лагеря, вытекая из одного склона и втекая
в противоположный, лилась изумрудная речка Ангельская, шириной
в дваAтри мужских шага. По обоим берегам речки стояло несколько
бревенчатых избушек с обустроенными купальнями внутри них, котоA
рые наполнялись ключами, бьющими через землю из игривой речки.
Среди избушек стояла на высоких железных козлах та самая цистерA
на. Баня.

Отдельно на взгорке имелась в лагере и часовня. Деревянная, узкоA
телая, с местом внутри для одного человека. Смотрелась она одиноко и
казалось, что поставлена она не для обитателей лагеря, а в ожидании
одного заветного человека, который однажды нарочно придёт, чтобы
справить службу.

Последним зданием в лагере был пассажирский вагон, вошедший
колёсами в землю. Он являлся казармой для новобранцев лагеря.

Выше находился непосредственно сам лагерь. Он держался на пауA
тине канатов и шнуров, растянутых между деревьями. В центре проA
странства висел шатёр, скроенный целиком из яркоAалого шёлка.
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Вокруг шатра, сверху его и снизу, громоздилось свыше сотни
однотипных зелёных палаток. Между палатками и шатром были

натянуты дорожки из лёгких разноцветных тканей. Соответственно
шатёр имел административное значение, а палатки относились к жиA
лому сектору.

Отец Макарий, перевидавший за последнее время предостаточно
всяческих зрелищ, онемел перед величием и торжественностью КомA
мунангельска.

Сопровождающие воины задрали головы и зашептались:
— Вождь! Вождь!
Из административного шатра, откинув занавесь, вышел человек. РазA

глядеть его было трудно, он находился далеко, на высоте приблизиA
тельно 15Aго этажа. Но не прошло и пары секунд, он предстал на земA
ле, простоAнапросто спрыгнув вниз. Стройный, с просторной грудью,
облачённый в шелестящие, как фольга, серебряные доспехи.

Он внимательно оглядел пришельцев, а потом крепко и мясисто
пожал им по очереди руки, называя каждого по имениAотчеству.

— Товарищ Колосов и товарищ Андреев, — обратился он после к
своим воинам, — в командировку завтра отправляетесь вместе. СеA
годня отдыхайте. Если хотите, посмотрите Историю. Сегодня хороA
шо показывает Куликовская битва. Советую посмотреть четвёртый
и пятый часы общим планом. Впечатляет. На сегодня благодарю за
службу!

— Ясно, товарищ Косолапый! — в один голос ответили воины. —
Спасибо.

— Мы вас не ждали, — переключился вождь на гостей, — поэтому
успели установить только ваши имена и вкратце биографии. Мотивы
визита мне непонятны. Поясните.

— Хотим мы захватить адскую субмарину и потом под флагом войA
ны пойти на королевство Андрея и Светы, — волнуясь, сказал СелиA
верстович.

— Дело хорошее, а что требуется от нас?
— Переродиться… Хотим, чтоб вы нас крестили… — вяло ответил

Селиверстович, теряя присутствие духа, словно перед ним стояла дверь
зубного кабинета.

— Герман Селиверстович! — Вождь на полтона повысил голос. —
Вы отчаянный человек. Сколько лет служили? Или служите до сих пор?

— Не казните! — вдруг выпалил Селиверстович.
— Ты думал, куда идёшь, иудёныш?! — вдруг вскипел и вождь.
— Не казни! Дай душу отвести, пока она ещё со мной. Делом хочу

раскаяться!
— Складно слагаешь. Хорошо! Как скажет Роман Рудольфович,

так и будет, — вождь взглянул на отца Макария. — Пойдёмте проA
гуляемся.

— Тебя, честно сказать, я приметил ещё на прошлой неделе. Не
против, что буду называть тебя по имени? — запросто, поAдружески,
говорил вождь.

— Нет, не против. А где приметили?
— Видел, как ты крошил фантомов.
— Вас же не было с нами.
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— Я смотрел Историю. Вызвал 1920 год, отражение польской
интервенции, октябрь месяц. Смотрю и чувствую, что рядом и
сегодня идёт не менее интересное сражение. Поглядел и его. Ты мне
понравился. И друзья твои. Я рад, что сейчас знакомлюсь с вами. ТольA
ко не с легионером. Ненадёжный человек.

— Что значит смотреть Историю? Второй раз слышу.
— Узнаешь. Но сразу спрашиваю: возьмёшь под свою ответственA

ность оборотней и перебежчика?
— Оборотни не подведут, а Селиверстыча я знаю со вчерашнего веA

чера. Мне трудно ручаться за него.
— Я спрашиваю немного не про то. Я не боюсь предательства. При

случае моя разведка найдёт Яблокова быстрей, чем в хорошие времена
ледоруб нашёл голову Троцкого в Аргентине. Насколько я понимаю,
в вашем летучем отряде основным считаешься ты?

— Не водилось за мной солдафонство.
— Не ругайся. Я, поверь, тоже не солдафон. Дело в том, что относиA

тельно твоего крещения я верю в успех, но как Ангельская подействуA
ет на оборотней и на душепродавца угадать сейчас невозможно. Не
исключено, что они просто не перенесут перерождения. Рискнёшь ли
ты своими товарищами?

— Я за то, чтобы они выбирали сами. Приказы я не раздаю.
— Добро! Теперь объясню тебе процедуру таинства. Мы, первые

воины лагеря, получили облучение от чистого топлива, которое, кстаA
ти, больше c той поры не производилось. Новых же добровольцев у
нас облучает Марина. В День своего Перерождения она сама стала
радиацией. Марина теперь, как говорится, страшнее атомной войны. —
Вождь тихонько усмехнулся своей шутке. — Не всякий человек выдерA
жит её нежность. Только если он даст Марине настоящую любовь.
И то, предупрежу тебя заранее, будет очень больно. Так больно, —
вождь перешёл на стыдливый шёпот, — что кончишь слезами!

Отец Макарий слушал вождя без видимого энтузиазма.
— А потом баня и купание. Они немного полегче. ТыAто, дай Бог,

переродишься и жить будешь, но оборотни и легионер… Мы же до сих
пор мало знаем об Ангельской, а что и выведали, то путём проб и
ошибок или благодаря случайности. Посмотри! — Вождь указал на
голубое облако, застывшее над лагерем. — Мы не специально его соA
здали. Просто закаливали в Ангельской воде клинки для сабель, гнали
из воды самогон и поначалу ни к чему было, что, испаряясь, она конA
денсируется в облако над нами. Сейчас облако копится и живёт самоA
стоятельно. Вбирает в себя со всей России испаряющиеся русские слёA
зы и прирастает день ото дня. Подумали мы на Совете и решили строA
ить воздушный парусный флот. Там, за холмом, у нас верфи, на которых
мы строим шлюпы, шхуны и фрегаты. В нужный час водрузим их на
облако и помчим на врагов Родины и Бога.

— Простите, вождь, но я вижу, вы уже сегодня обладаете огромныA
ми силами. Почему не поднимаетесь против нечисти?

— Мы ждём, когда снова явится к нам Владыка. Если он привёл нас
за руку сюда и спас, значит, от него нам ждать и знака. А ты действуй.
Я думаю, мы не нарушим обет, если окрестим тебя и благословим на
ратный подвиг. Если справишься, возвращайся к нам, примем.

— Как оно действует, крещение?
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— Атомы, из которых соткано твоё тело, поменяют полюса.
Ты сделаешься легче воды и проницаемее воздуха. Есть будешь

по несколько крошек в месяц. Научишься слышать вдаль на много
километров и даже то, что давно отзвучало.

— Когда мне готовиться? — спросил с придыханием отец Макарий.
— Сегодня иди к своим товарищам, а завтра, помолившись… Не

бойся, оно стоит страданий.
— Да я так уж, последнее время…
В купе вагона, лёжа на полке под шерстяным одеялом, отец МакаA

рий уснуть не мог. С детства он отличался непереносимостью сильной
боли. Трусом не был и истерик перед медицинскими инструментами
не устраивал, но обычно спустя минуту после пережитых ощущений
он скоропостижно терял сознание.

Чем дольше он не мог уснуть, тем неожиданнее настало утро. ОтA
крыв глаза и с разочарованием увидев спелое солнце, он понял, что
уснуть получилось, а поспать — нет.

В купе вошёл вождь и, не заботясь о психологическом комфорте
отца Макария, произнёс:

— Мужчина ты взрослый, потерпишь. Главное, вытерпеть в начале
и в конце. Узнаешь, что мог бы чувствовать покойник, если б мог, в
морге на вскрытии.

— Так я первый пойду? — позорно спросил отец Макарий.
Вместе с вождём он пришёл на вчерашний вокзал.
— Может быть, уже раздумал? — спросил вождь. — Нельзя. ПоA

здно. От нас или крещёным или да простит меня Бог! И не вздумай
бежать от Марины. У тебя будет достаточно времени вспомнить
настоящую любовь и показать её Марине. Прости меня за нескромA
ный совет, но старайся, как при самоудовлетворении. Ну а если
окажется, что ты никогда не любил, то на всякий случай давай поA
прощаемся.

На втором этаже вокзала вождь подвёл отца Макария к высоким
дворцовым дверям.

— Я тебя дождусь внизу. Никто вас не побеспокоит.
Кабинет оказался просторным. Вероятно, раньше он предназначалA

ся для начальника станции. По сравнению с пройденной только что
лестницей и коридором кабинет светился хирургической чистотой. На
окнах зеленели головы кактусов, а в углу кудаAто шёл в полный рост
гипсовый Ленин. Мебель кабинета не внушала спокойствия: белая больA
ничная ширма, низкая кушетка, застеленная белой простынёй, и стол
с белой скатертью, на которой потерянно стояли бутылка «Советского
шампанского» и стеклянный стакан в подстаканнике с отчеканенным
салютом над Красной площадью.

— Не стесняйся, открывай и пей, — произнёс изAза ширмы молоA
дой и смущённый женский голос. — На станции хорошего хранится
много.

Отец Макарий взял бутылку, всмотрелся: дата розлива — 1973.
— Вспомни, Роман, кого любишь или любил. Не напрягайся, я хоA

рошо тебя вижу. Вижу, что сочиняешь, как оправдаться передо мной,
чтобы я отпустила тебя. Мы туристов не принимаем. Не бойся меня, —
голос усмехнулся, — сердце твоё мне даже на уши давит. Сделай его
потише и начинай наконец.



63

П Р О З А  X X I

П И С А Т Е Л Ь.  XXI век • Выпуск 6 • 2010

Отец Макарий налил шампанского, оно вспенилось и залило
скатерть. Уставившись в утреннее окно, он вспомнил Дашу, коA
торую уже представлял на обозрение в балагане Кайфы.

— Нет, Ром. Требуется любовь, а не нежность.
Отец Макарий взял сладкий стакан и, зажмурив от стыда глаза,

подумал о французской певице Милен Фармер. Ещё в армии, в
1992 году, он увидел её клип с волками «Beyond my control» и затаил
в себе подростковую мечту о ней.

— Любовь поклонника, — с тихой иронией отозвался голос.
Отец Макарий опрокинул в себя стакан, не рассчитал, и холодные

струйки побежали по шее за воротник. Скрипнув зубами, он вспомA
нил Алёну, проститутку из саратовской гостиницы. Она пришла к нему
в номер с дрожащими от страха руками, села на кровать и уставилась
на скудную пищу, оставшуюся у него с ужина. Он накормил её, а пока
она ела, смотрел и сомневался. Вдруг, не дав ей допить из бутылки
пиво, он, как ему казалось, забыв, что уплачено, сказал:

— Ты принцесса! Люблю тебя! — и повалил её на кровать.
Голос изAза ширмы грубо оборвал мысли отца Макария:
— Это уже издевательство!
Отец Макарий махнул рукой и встал.
— Я согласен без анестезии!
— Спешишь. Геройство тебе потребуется в более безболезненных

случаях. Косолапый сказал, что глаза у тебя хорошие. Вспомни ещё.
Может быть, безответная любовь? Или совсем несостоявшаяся? ВспомA
ни и увидишь её прямо сейчас.

В 2003 году он дорвался до уголовщины. Связался с цыганской сеA
мьёй, промышлявшей воровством из церквей. Он наводил, указывал
место и время, что брать, а они крали. Попались все разом, но по нему
у следствия набралось доказательств только на один, последний, эпиA
зод. К тому же задержали его в Александрове, где он имел постоянное
место жительство. У Даши. Поэтому, в отличие от цыган, арест его
миновал. Ограничились подпиской о невыезде.

Следствие вела Михайлова Анастасия. Отец же Макарий, вместо
того чтобы быть благодарным за подписку, избрал тактику, котоA
рую выбирают все до единого мерзавцы перед следователямиAдеA
вушками. А именно хамить и пререкаться. Считая себя первоотA
крывателем подобной тактики, он старался вовсю: болтал, когда не
спрашивали, и болтал не о том, когда спрашивали. Отказывался
сидеть на стуле, указанном Анастасией, предпочитая стул другой,
на деле ничем не лучше первого. Со временем, к своему огорчению,
он заметил, что следователь его эксцентричности не замечает и тем
более не обижается. Печатала на компьютере, давала ему подписыA
вать. Раз он отказался от подписи, на что услышал: «Слушайте, я
двое суток не спала, у меня изнасилование с убийством. ПодписыA
вайте и убирайтесь к чёрту».

В другой раз он решился уйти из кабинета, хлопнув дверью, но в
спину услышал голос своего адвоката: «Эй, убогий, вернись!»

Отказ от враждебной тактики произошёл, когда вечером милициоA
нер принёс очередную повестку. Приняв её, отец Макарий уставился
в почерк Анастасии, после чего собрал остальные от неё повестки и до
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полуночи любовался ими, словно любовными письмами. НезаA
метно для себя он стал вспоминать её лицо, руки, одежду. До

утра он пил чай, смотрел на часы и щекотно вздрагивал, отмечая ход
стрелок к заветному часу.

Отправляясь в милицию, он забрал волосы в рыцарскую косичку, подA
ровнял и надушил бородку и оделся в отпаренный мирской костюм.
Наряжаясь, он ни на миг не задумался о том, что с ним случилось.

В кабинете его ударило озарение. Он понял, что видит ту, в которой
соединились самые превосходные женские смыслы, начиная от пещерA
ного состояния и до вневременных течений, созданных религией и
поэзией. Анастасия смеялась и в это время скалилась, как обезьянка.
Задумывалась — и у неё появлялась монументальная осанка. При том
она не показушничала, а была настолько естественной, что в присутA
ствии руководства или подозреваемых по делу позволяла себе пить чай
без помощи рук. Наклонялась к чашке, мигала от горячего пара и звучA
но тянула чай губами.

Красота её не ошеломляла, но завораживала постепенно, как музыA
ка Шнитке. Зато глаза ослепляли и завораживали, как сварка. Если ей
было чтоAто интересно, они резко увеличивались и скашивались, точно
у ребёнка, увидевшего слона.

Отец Макарий любовался коралловым платком, повязанным на её
шее, и неизменной чёрной шалью на её плечах, когда она спросила:

— У вас чтоAто случилось? Я могу помочь? Почему не шумите сегодня?
— Дурак я, — хрипло ответил он.
— Были им или сегодня стали? — Она беззвучно засмеялась и снова

стала мартышкой.
— Вчера, — сказал он.
На очную ставку он явился раньше назначенного и принёс красную

герберу. Ему казалось, что от волнения взмокли даже сердце и желудок,
но неожиданно для себя в момент истины он объяснился внятно и без
запинок. Попросил прощения и признался, что счастлив. Анастасия же,
как делу быть, раздвинув сугробы бумаг, поставила цветок на свой стол.

— Спасибо! — сказала она. — А вечерами вы не с кинжалом наблюA
даете меня на другой стороне дороги?

— Вы очки носите. Я думал, вы не видите меня.
Кульминация случилась в последнюю встречу на ознакомлении с

обвинительным заключением. Внезапно она обратилась к отцу МакаA
рию на ласковое «ты» и попросила называть её без отчества АнатольA
евна. После ознакомления, прощаясь, Анастасия вдруг дёрнула его за
бороду — и так искусно, что у него клацнули зубы.

Отец Макарий встал, уронив стул. Анастасия Михайлова вышла изA
за ширмы. В коралловоAкрасных одеждах, с теми же платком и шалью.
Тонкая, гибкая, с ослепляющими глазами. Двумя пальцами она взяла
его за голый подбородок и притянула к себе. И снова клацнули зубы,
но не от шутки, а от дробящего электрического поцелуя.

— Что ты заплакал? — спросила она и ободряюще улыбнулась.
— Само, — ответил он, обуреваемый восторгом и страхом.
На кровати она погладила его грудь ладошками и словно сыграла на

струнах арфы. Иерихонской оглушительной болью отозвались нервы
в мышцах и рёбрах.
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Непроизвольные слёзы заливали глаза отца Макария. Он дерA
жался и не кричал, пока Анастасия не погрузила внутрь него свою
руку и не взяла в ладонь его сердце.

— Тише, маленький! — шепнула она и погладила его по голове,
проникнув пальцами сквозь череп.

Отец Макарий кричал и бился.
— Вот и нужные слёзы, — сказала она, утирая улыбающиеся губы. —

А спать нельзя, не спи.
Вождь и какойAто новый воин потащили отца Макария от вокзала

к низкому подвальному строению с круглыми сводами. За железной
дверью был широкий и просторный колодец, заполненный густой отA
работкой мазуты.

С молчаливым тщанием воин и вождь искупали отца Макария в маA
зуте, сноровисто перехватываясь и вертя его телом, чтобы не осталось
ни одного белого места. Добившись его полного почернения, они двиA
нулись с ним обратно к вокзалу.

— Сейчас из тебя сделаем чудо в перьях, — сказал вождь отцу МаA
карию, заливисто смеясь.

— Что хотите, делайте, но с любовью покончено! — пошутил и отец
Макарий, болтаясь на чужих руках и сплёвывая тягучий мазут.

По узкой почти вертикальной лестнице его втащили на вокзальный
чердак, место сумрачное и вселяющее жуть. Свет сюда попадал через
два арочных оконца, и благодаря им же по чердаку гулял леденящий
сквозняк. Угнетающе для живого рассудка смотрелись костяки палеA
онтологических балок и перекрытий. И повсюду, куда не ступи, нахоA
дились голубиные помёт, пух, перья и скелеты. О глубине голубиного
слоя свидетельствовал медный бюст Александра III, погружённый по
орденоносную грудь.

С воодушевлением и хохотом вождь и воин взялись катать отца
Макария, пока тот и в самом деле не превратился в чудо в перьях.

— Терпи казак! — приговаривал вождь. — Нельзя ж тебя в баню
голым посылать. Хотя можешь выбрать, что тебе лучше: быть грязным,
как свинья, или, как она же, но опалённым?

В лагере цистерну растопили докрасна. Она гудела от жара.
— Хотите сказать, я в неё полезу? — спросил отец Макарий, имея

вид большой совы.
— На одну минуту! — утешил вождь. — ДольшеAто и нельзя.
… Извлекли отца Макария безжизненным.
— Сердце встало, — угадал вождь, — То, что нужно! В купальню его

скорей!
Спёкшиеся пух, перья и помёт зашипели в воде с интенсивностью

аспирина. ИзAпод них показалось креветочноAкрасное тело.
— Что не оживаетAто? — пожал плечами вождь. — Наверное, хороA

шо получится.
Отец Макарий выбрался из купальни, кряхтя и охая.
— Как самочувствие? — спросил вождь, хитро щурясь.
— Ангельское! — ответил тот, встав на траву и не примяв её.
Селиверстович орал у Марины навзрыд, а из купальни его доставали

волоком.
— Получиться получилось, — констатировал вождь, — но видно, что

сгорел. ДеньAдва попрыгает, не больше.
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Оборотней вождь без церемоний сразу загнал в речку. С коA
ровьей покорностью они зашли по колено, и вода винтом взвиA

лась вокруг них. Когда же она успокоилась, на берег ступил трёхголоA
вый волк с красными слюдяными крыльями.

— Тоже неплохо, — отметил вождь. — ВсёAтаки, в отличие от легиA
онера, с виду тварь живучая.

— Что ж, крестник ты мой славный! — обратился вождь к отцу
Макарию. — Будем смотреть Историю?

Вдвоём они запрыгнули в висячее городище, причём у отца МакаA
рия это получилось с раза восьмого: он брал то выше, то ниже, то
мимо.

— Ступай смело и твёрдо, — вождь распахнул створы одной из
палаток.

Внутренний интерьер палатки ограничивался гамаком, сплетённым
из тонких ниток, соломенной раскладушкой, двумя походными складA
ными стульчиками, сконструированными из рябиновых веток, и таA
кой же системы столиком.

— Здесь я и живу, — сказал вождь, — только половину мебели надо
выкинуть.

Столик был сервирован разноцветной посудой из детского игрушечA
ного набора.

— Ты сегодня устал, поэтому ешь? наедайся! — пригласил к столу
вождь, указывая на тарелочки с земляникой и покрошенным печеA
ньем.

Вождь Косолапый взял пузырёк изAпод «Ревита» и разлил по напёрA
сточным чашечкам зелёный напиток.

— Абсент? — спросил отец Макарий, намекая на свои алкоголичеA
ские познания.

— Ангельская водка.
Отец Макарий опрокинул в себя чашечку и минуту не смог дыA

шать. В пору попоек со Стасом он пил 70Aградусный абсент стаканами
и вместо закуски только сморкался…

— Мягкая ведь? — спросил вождь. — Для сравнения налью тебе
сейчас ангельского спирта.

— Подожди!
Отец Макарий, поколебав пол и столик с посудой, вскочил на ноги.

Он явственно услышал за стенкой палатки пушечный выстрел.
— Хорошо тебя пробрало! — засмеялся вождь.
Вслед за тем рвануло ещё пять подряд выстрелов, но прямо над ухом.
— Ты просто пока не запьянел, — объяснил вождь, — и слышишь

недавнюю войну в Чечне. Очень шумная История. Звуки с неё свежие,
явственные. Но я скорей хочу научить тебя слышать древние времена.
Настройся на дальние частоты. Сейчас без сильных помех навевает
интересное сражение владимирской дружины с хазарами.

— С ума сойти! — вскрикнул отец Макарий. — Кругом бойни
слышу!

— Остудись. Сядь, объясню. Физики зря недооценили свойства звуA
ка. Помешались на свете, обоготворили его. Скорость света провозглаA
сили эталоном и разменной монетой. Чушь! Звук важнее! Особенно
человеческий голос, если он на пределе сил, то живёт дольше, чем свет
звезды. Со временем ты научишься улавливать колебание нескольких
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молекул и восстанавливать по нему случай из прошлой эры.
Иногда и позапрошлой. Давай по второй!

После пятой отец Макарий услышал шёпоток, вьющийся подобно
мотыльку. Запустил его в себя. ШёпотокAмотылёк всполошился и стал
биться, набирая скорость и силу. Он растревожил частицы, из которых
состояла новая плоть отца Макария, входя с ними в резонанс. На мгноA
вение пережив безболезненные ядерный взрыв своего тела, отец МаA
карий всецело превратился в орган зрения. Увидел суздальское океаA
ническое поле и струнные ряды хазар и русских. Тишину и смертельA
ное ожидание.

И вот тот мотыльковый звук. На самом деле он был не шёпотом, а
удалым гиком. Из рядов русских выбежал парень, сбрасывая с себя на
ходу кольчужку, налокотники и шлем. Он вприпрыжку, как озорной
ребёнок, помчался один на семь тысяч врагов, смотрящих на его дуA
рость сквозь сжатые зубы. А он врубился в их неколебимые ряды, и
сотворил в них сумятицу, и разрушил их порядок. Его кололи и рубиA
ли, а он не падал им назло и на смерть себе обливался смехом. ПареA
нёк до начала решил и за ту и за другую сторону исход битвы, придуA
мав наверняка умереть и наверняка победить. Его мотыльковый подA
виг был всё равно, что камушек, взбаламутивший тяжесть глубокой
воды. Хазары не успели выстроиться заново, когда русские вслед за
пареньком уже нагрянули на них.

— Вдохновляет? — спросил вождь. — Ты не видел Сталинград!
— Пора и честь знать, — отец Макарий встал. — Пора мне!
— Ты перед тем как в землю нырять, сходи и прополощи в АнгельA

ской свою одежду, чтоб она тоже стала проницаемой, — сказал вождь,
погрустнев. — Отдал бы тебе алмазную кольчугу, но в земле она заA
стрянет.

Верхом на трёхголовом волке отец Макарий и Селиверстович взлеA
тели к небу и оттуда спикировали вертикально вниз. В землю вошли
без брызг. Попав со света в плотную подземную тьму, отец Макарий
несколько минут впустую моргал, но потом привык и в упор увидел
навечно сцепившихся сверхсуществ: ангела с лицом Есенина и нежитя
с двухметровыми яблоневыми рогами.

— Что здесь приключилось? — спросил отец Макарий сидящего сзаA
ди Селиверстовича. — Не отсюда ли пошло название речки?

— Я что, всё знать должен?! — с ненавистью отозвался тот.
Оборотни слёту освоили крылья и понеслись на них со скоростью,

чреватой для внутриземных гонок. Висевшая в земле двадцать веков
медная монета ощутимо угодила отцу Макарию между глаз и развеяла
надежды о его неуязвимости.

Летели примерно сутки (ни звёзд, ни солнца не было, чтобы опреA
делить по ним время), периодически выныривая хлебнуть воздуха. На
исходе этих мнимых суток часто стали встречаться охотничьи лабазы
и рыбацкие хижины на обкуренных столбах — «курьих ножках», что
свидетельствовало о близости большой реки.

Привал устроили возле громады астероида, напоминающего по
форме миокард.

— В какое время, сказать трудно, но точно, что скоро под нами
пойдёт «Щука», — сказал хмурый Селиверстович.
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Г л а в а  8

Ответственными по мобильной обсерватории заступили сразу двое,
известные музыканты из группы «Агат и крест», братья Сафоновы.
Ступив на борт «Щуки», они первоAнаперво поставили в известность
капитана Антона Сергеева о том, что дают ему десять секунд, чтоб он
исчез, гад.

Антон Сергеев, бывший помощник Германа Селиверстовича, капиA
танскую службу нёс образцово и кожаную маску чистил сапожной
щёткой до зеркального блеска. Он в не меньшей степени презирал
Вадима и Глеба Сафоновых, чем они его. Но их взаимная неприязнь не
была взаиморавной. Братья его побивали, а он прятался от них и в суA
довом журнале писал про них замечания.

Глеб и Вадим, мало кто знает, слыли подонками редкими. Они одни
служили «при дворе» без контракта. Их души даром были не нужны.

Считалось, что они служат на доверии, но именно его от начала своA
ей службы они попирали и не дорожили им. Братья скучали.

На сей раз они пришли во всеоружии, держа в руках наполненные
магазинные пакеты. «Щукинскими» напитками и закусками они брезA
говали.

— Если что, я сплю! — бросил Сергеев, захлопывая за собою дверь
капитанской каюты.

— Звездуй отсюда! — напутствовал Глеб.
— Куда нам сегодня? — спросил Вадим Глеба.
— Его надо было спрашивать, но он заперся.
— Мы, значит, опять, капитаны. Поехали в Управление ада! РазвоA

ротим им КПП. Скажем, что он.
— Нам не поверят.
— Что это?
— А то! Бумагу нам не дают. Доступа к вербовке мы лишены. Не

верят нам.
— Нечего было в контракты несуществующих людей вписывать.

Я тебе говорил, залетим.
— Мне кажется, мы с тобой последний раз заступили ответственA

ными.
— До звезды!

Водители тоже ругали службу. Вспоминали семьи.
— Ольга не верит, что я в дальнобойных рейсах. Думает, изменяю

ей сутками.
— Знала бы она, с кем ты изменяешь.
— Какая разницаAто!
— Есть разница. Кто лучшеAто, Мадонна или Спирс?
— От обеих дёгтем пахнет.
— Согласен. От Лопес воняет тоже. Сколько мы их перекатали!

Я одну только Стоун два раза.
— Да. ЖенеAто, конечно, это не объяснишь.
— СлушайAка, сегодня заступили «агатовцы», пойдём посидим с ниA

ми. Хорошие люди.
— Как мы с тобой?
— У нас контракты, а они — вольнонаёмные.
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Мотористы заякорили «Щуку» в пещере с высокими театральA
ными сводами посреди озера, не знавшего тревог от начала конA
тинентов.

Вскоре в лодке дым стоял коромыслом. Пили, курили и поливали
помоями свою службу.

— Глеб! Вадим! Вас Андрей со Светой должны бояться больше сатаA
ны! — развивал спорную тему моторист Дима. — Вы зря не карьериA
сты! Вы бы могли хорошо подняться.

— Зачем, Дим? — устало отвечал Глеб. — Мы, наоборот, давно поём
про то, что пора демонов бить.

— Да что петь! Надо реально бить!
— Пойду открою. Стучится ктоAто, — сказал обалдевший от курева

моторист Алексей, и прежде чем на его шальное намерение обратили
внимание, он отворил дверь.

Ворвался треглавый волк. Кусал он команду тщательно и поровну,
не интересуясь ничьими должностями и обязанностями. Затем вошли
отец Макарий и Селиверстович.

— Вот нам и конец настал! — громко усмехнулся моторист Дима,
держась за разодранное бедро. — Старый наш начальник вернулся.
Я же говорил, что он станет маньяком.

Селиверстович тяжко глянул на говорящего и спросил:
— С вами после. Мне нужен ответственный. — Он уставился на Глеба

с Вадимом. — Оба, что ль? Два сразу? Уже парами разрешается?
— Селиверстыч, не ври! — смело вступился моторист Алексей без

уха. — Знаешь же их! Единственные, кого уважать!
— Мне отныне без разницы! — огрызнулся Селиверстович. — Нет среA

ди нас хороших! Ни вас, ни их, ни себя не пожалею. А где капитан сам?!
Дверь капитанский каюты опасливо скрипнула, и вышел Сергеев,

в одной руке тиская маску, а в другой имея кольт с полуметровым
стволом.

— О! Не узнать! Просто рыцарь! — заржал Селиверстович. — А саA
погиAто! Путана с Тверской, да и только!

— Покиньте судно! — пискнул капитан Сергеев. — Считаю до трёх.
Не успел он договорить фразу «…до трёх», Селиверстович приблиA

зился к нему и выдернул из его руки револьвер.
— Ты в кого превратился, Антон, а? Мы же вместе начинали! Олух!
— Селиверстыч! Не упрекай! Ты же знаешь, каково с проданной

душой. Остаётся надеяться.
— На что?!
— Мало ли дослужусь…
— До чего?!
— Пробьюсь повыше. Заработаю проклятье быть бессмертным.
— Ромб не заработал, а ты заработаешь! СтойAка! Где помощник

твой?
— Он больничный взял, когда узнал, что братья Сафоновы поедут.

Даже косметику на лодке забыл.
— А тут на тебе, ещё хуже Сафоновых гости, да? — расхохотался

Селиверстович. — Готовимся на выход!
— Там же дышать нечем! — захлопал глазами Сергеев.
— Поэтому не советую брать духи и дезодоранты! — издевался СеA

ливерстович. — Разрешаю взять деньги и драгоценности!
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— Слушай, хватит! — вступился отец Макарий. — Живых
людей не трогай, не дам. Высадим их на поверхности и пусть

живут. А может быть, ктоAто захочет и с нами пойти.
— Куда вы собрались? — спросил моторист Дима.
— Побеспокоить Андрея и Свету.
— Жить не хотите?
— Хотим.
— Что ж тогда?
— Надо.
— Поехали и мы, Лёх? — спросил Дима Алексея.
— Что ж не поехать? Двум смертям не бывать.
— Музыканты? — поглядел отец Макарий на Глеба с Вадимом.
— Бога ради!
— Капитан?
— Я сойду здесь, — пискнул Сергеев.
Он бесцеремонно забрал у Селиверствоича револьвер и вышел вон,

захлопнув за собой дверь. В ушах у всех остался позорный цокот кабA
луков.

В КХО «Щуки» имелось оружие на любой вкус. Селиверстович взял
себе длинный, как кобра, палаш и увесистый морской тесак тульского
мастера. Отец Макарий выбрал тонкую молниеносную шпагу с вензеA
лем на клинке, славословящем Екатерину Великую. Мотористы похваA
тали автоматы Калашникова и боеприпасы к ним с серебряными пуA
лями. Братьям Сафроновым приглянулись эксклюзивные легионерA
ские ружья, к которым шли патроны, начинённые золотыми снарядами
с алмазными сердечниками. Волк от оружия отказался.

— Может быть, изберём тактику Олега, хитростью заманившего
на ладью Аскольда и Дира? — спросил отец Макарий, когда «Щука»
приближалась к отворившемуся люку. — Зазовём к себе и здесь поA
говорим.

— Лишняя морока! — отрезал Селиверстович.

Андрей и Света ждали на постаменте, торжественные, в бальных
нарядах. Отъевшие пуза и щёки, они производили впечатление заурядA
ных буржуа, которых и без бальных фраков полно в наших кабаках.

Андрей напутал с графиком и по своим подсчётам предполагал встреA
чать Аркадия Комаревича из группы «Колесо времени», а не безродных
уральских Сафоновых.

Они, Андрей и Света, нахмурились, наблюдая «всплытие» подземA
ной лодки. Впервые мотористы допустили лихачество, закрутив «Щуку»
волчком.

— Доложу, чтоб сняли обоих с должностей! — сказал Андрей Свете,
разглядывая куски земли, выброшенные к его ногам.

Распахнулась дверь «Щуки», а встречающие распахнули в улыбках рты.
Но к ним на постамент спрыгнули вооружённые мятежники и волк.

— Почему с животным?! — вопросил Андрей, уверенно ступая впеA
рёд. — По какому поводу маскарад?! Герман Селиверстович! Вы ли?
Вернулись? И сразу бардак?! А ну дыхните!

Андрей наступал и предельно убедительно использовал мат.
— Кто позволил брать мотористам оружие? Почему лихачат эти

стервы? Перепились, что ли сегодня?!
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— Андрюх, ты меня не узнаёшь? — спросил отец Макарий.
— Почему допущен посторонний? — вперился Андрей в СеA

ливерстовича. — Что за чучундру привезли?
— Я Рома Филин.
— Чучундра ты! — крикнул Андрей, глядя не видящими от злости

глазами. — Вон пошли все!
— Я Рома Филин, — повторил отец Макарий.
— ВоAпервых, не Андрюха, а господин инициатор! ВоA …
— А я — начальник караула Царёв, — сказала средняя голова волка.
— Я — Саша Бондаренко, — представилась голова слева.
— Филин Юра, — была краткой правая.
Андрей задохнулся и с треском сорвал с шеи бабочку. Его качнуло

к бегству, но через два шага он разумно остановился, осознав неA
отвратимое.

— Никто не паникует! Дышим ровно. Надо объясниться… — проA
возгласил он, с каждым словом теряя тональность. — Я понимаю, мы
имеем саботаж…

Он замолчал, уставившись под ноги, а спустя минуту вдруг вздрогA
нул, сел на корточки и зарыдал. Сзади к нему подбежала Света и тряхA
нула за плечо.

— С ума сошёл? Перед кем ломаешься?
— Перед смертью нашей, — ответил ей Андрей, не поднимая гоA

ловы.
Света вздумала закричать о помощи, но Селиверстович плашмя

хлопнул ей по губам тесаком. От испуга она застыла с приоткрытым
ртом, и слёзы потекли из её выпуклых глаз прямыми струями.

К Андрею подошёл отец Макарий и, потрепав по ершистой голове,
успокоил:

— Мужайся, чучундра. Отдавай нам игрушку и надейся на лучшее.
Андрей поднял зарёванное лицо, и в его красных глазах мелькнул

весёлый огонёк.
— Очень она вам требуется? — спросил он, и почти заметно уголки

его рта прострелила улыбка.
— Не очень, — соврал отец Макарий, но поздно.
— Дело ваше! — Андрей встал на ноги, уверенно перевёл дыхаA

ние и наотмашь вытер рукавом глаза. — ЯAто думал, вы здесь мести
ради, а оказывается, у нас много общих незаконченных дел. НапугаA
ли только!

— Ты ещё тявкаешь?! — рыкнул Селиверстович и взмахнул палаA
шом.

Его руку вовремя поймал отец Макарий.
— Оставим эмоции! — осмелел Андрей. — Я думаю, здесь нам проA

должать разговор нет смысла. Игрушки здесь также нет. Прошу со
мной! — он указал на кованые ворота.

Мятежники оторопели. За воротами толпилась знаменитая короA
левская охрана.

— Пойдём! — сказал Селиверстович, воззрившись на Андрея остA
риями обоих клинков. — Знай! В любой момент!

— ВыAто оставайтесь, не ходите, — повернулся отец Макарий к моA
тористам и братьям Сафоновым.

— Обидно слышать! — был ответ Глеба.
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— Что мы, чучундры? — усмехнулся моторист Дима.
Лишь вышли за ворота, к ним с разных сторон гурьбой побеA

жали твари с удивлёнными и любопытными мордами.
— Я понимаю, что моя печень под прицелом, — негромко сказал

Андрей, — но если они взбесятся, я остановить их не смогу. Существа
они слабонервные. Не задирайтесь на них.

Отца Макария обнюхал потный негроидный кентавр. У него из подA
бородка рос, загибаясь вверх, белый рог, отчего кентавр делал головой
движения, будто постоянно выглядывал изAза дерева.

К треглавому волку подбежала голая, в разноцветных татуировках
гиена и проворно заглянула ему под хвост, хотя у самой волочилось по
земле три органа. Головы волка стиснули зубы, но не огрызнулись.

За Селиверстовичем увязались два минотавра. ПоAвидимому, они
чуяли, что наблюдали его здесь раньше, но вспомнить не могли. НаверA
ное, для того чтобы вспомнить, они трогали его за зад и за перёд, смеA
ясь и радуясь.

Братья Сафоновы приглянулись нимфе, у которой вместо рта имеA
лась страстная пиявочная присоска. Нимфа дёргала братьев за длинA
ные волосы и о чёмAто невнятно шутила желудочноAкишечными звуA
ками.

Больше не повезло мотористам. По пути их донимал козлоногий
голубоглазый атлет в натовской военной форме, очевидно, считавший
себя особенно смышлёным и важным.

— Эй, зачем оружие? — спрашивал он с прибалтийским акценA
том. — Эй, прицельтесь в меня! Кто быстрей: вы меня или я вас? Эй!
Оглохли? Крутые такие, да?

Тварей сбежалось штук сорок особей. Отец Макарий понимал, что
случись драться, одолеть их удастся не всех. Хорошо, если треть.

Наконец достигли дверей деревянного особняка.
— Во наёмнички! — нервно засмеялся Андрей, захлопнув изнутри

дверь. — Ни один не догадался, что надо меня спасать! Только бы жрать
да сношаться им! Младенцев покупать не успеваю!

Разместиться Андрей предложил в обширном кабинете за аэродромA
ным столом. Вдоль стен кабинета высотой до потолка стояли шкафы,
забитые десятками тысяч книг. Окон не было. Однообразный интеA
рьер нарушала лишь сейфовая в человеческий рост дверь, втиснутая
между двумя дубовыми шкафами.

— Архив! — пояснил Андрей, уловив внимание отца Макария к
двери. — Там вся состоявшаяся история новой культуры. Романы
Эдуарда Ясеня, Пашковой, Концовой. Партитуры хитов и шлягеA
ров. Сценарии отснятых фильмов, вроде «Бригады», и готовящихся,
как «ГрузA200». Советовал бы посмотреть, если будете живы. ПроA
шу садиться!

Андрей и Света сели во главу стола, приосанились, но вскоре сникA
ли, так как перед ним на столе улёгся волк.

— Я надеюсь, вы понимаете, что, просто убив нас, игрушку вы не
получите? — спросил, выглядывая изAза волка, Андрей. — Понимаете
или совсем плохо?

— Будешь долго выражаться, не поймём, — ответил ему за всех волк.
— Говори, что тебе нужно взамен игрушки? — спросил отец МаA

карий.



73

П Р О З А  X X I

П И С А Т Е Л Ь.  XXI век • Выпуск 6 • 2010

— В первоочередную очередь… — начал Андрей.
— Словоблудие! Каламбурщина! Тошно слушать! — возмутиA

лись головы. — Кому хоть чтоAнибудь понятно? Ни хрена же непоA
нятно!

Андрей отодвинулся к спинке стула и торопливо продолжил:
— Нам нужны! Первое! Гарантия жизни. Второе! Ещё одно коеAчто!
— Не понятно последнее, — зевнул волк.
— Да подписаться в одной бумажке! — с готовностью пояснил

Андрей и вынужденно улыбнулся непонятливым головам.
— От себя я вам жизнь гарантирую, — сказал отец Макарий.
— Ты — пускай, — улыбнулся Андрей и скосил глаза на СеливерA

стовича: — А он?
Селиверстович сидел багровый и видом своим гарантировал иное.
— Что второе? — спросил он.
— Ребята! — Андрей поднялся изAза стола. — Мне надоело! Я для

вас, вижу, враг похуже, чем Покрышкин для Гитлера. Вы не хотите
допускать другого, думать о другом. Вы выбрали быть безмозглыми
мясниками!

— Говори, говори, не останавливайся, — поддержал его СеливерA
стович.

— Извините, но я хочу втолковать вам, как школьникам, вот что!
Свет не сошёлся клином на добре и зле! Эти два слова самые пустые и
бесполезные! Подумайте, может быть, десять лет назад я вообще ни
учинил никакого зла? А сегодняшнее кровопролитие, которого вы
жаждете, добром никаким не будет? И не надо вздыхать! — взвизгнул
Андрей на волка. — Если не доходит, надо лучше слушать!

— Ради какого добра вы пришли чинить расправу над нами? — проA
должал Андрей, жестикулируя и не выпуская из вида волка. — Не для
неба же вы стараетесь? Не в рай же потом собрались? А он есть ли
вообще, рай? Его и бытьAто не может! Человеку он на хер не нужен,
даже если б и был. Вот ты, неужели ты можешь представить себе
рай? — кинулся Андрей к отцу Макарию. — Это что, хороводы и гуляA
ния с гармонью по первобытным садам? Чушь собачья! Или каторжA
ные молитвы и поклоны круглые сутки без сна? Нет рая! И надобноA
сти в нём нет!

— А ад? — спросил отец Макарий. — Есть?
— Он — да, но он — недоразумение. Хозяин не сам его придумал, а

только учредил. Его в такие условия поставили. Они сами, — Андрей
указал на небо, — не смогли своё добро сделать осязаемым, ощутиA
мым, так решили действовать методом от противного. Нашли себе проA
клятого, навешали на него всех собак. Пусть, мол, злодействует, народ
пугает. Иллюзионисты херовы.

— Но хозяин умнее, чем вы думаете! — Андрей легонько хлопнул
ладонью по столу. — Ему ещё двадцать тыщ лет назад приелся этот
порядок. И он сейчас творит совсем не зло. И не добро! Он готовится
пересоздать мир. И нас с вами для этого привлёк. Вы не просто страA
даете, а косвенно участвуете. Дайте ещё минуту! — сорвался на крик
Андрей, отскочив от поднявшегося на лапы волка.

— Хватит! — подытожил отец Макарий. — Что ты просишь подпиA
сать?

Андрей выложил на стол синюю пластиковую папку.
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— В ней программа будущей гиперкультуры. Скоро в мире
грянет кризис. Событие эпохальное, и с ним появятся эпохальA

ные возможности для тех, кто думает. Данная программа, — Андрей
скользнул пальцами по папке, — сначала введёт в моду, а следом легаA
лизует новую панацею от кризисных бед — гламурный каннибализм.
Наподобие шоу «Дом» появится шоу «Ферма», где добровольцы взаA
мен роскошной жизни будут отправлять друг друга на скотобойню.
Под этой маркой пройдёт сверхмасштабная реклама, после которой
каннибализм будет узаконен как наилучшее решение продуктовой проA
блемы. Далее появятся многочисленные фермы без кавычек, однако
пополняемые исключительно добровольцами. Условия будут, конечно,
похуже, чем в пропагандистской «Ферме», но телевизора и специальA
ного пива со стероидами хватит, чтобы завлечь миллионы бездельниA
ков, особенно молодых и свеженьких. Для школьников будут отремонA
тированы «Артек» и «Орлёнок». Хорошо же?

— Трудный вопрос, — кашлянул отец Макарий. — Только насAто
каким боком ты хочешь сюда впрячь?

— А вот ты и подпишешься под этой программой. Она пока проA
сто напечатана на нашей особенной бумаге. Остаётся поставить жиA
вой рукой подпись.

— Не жаль трудов, чтобы комуAто левому отдать славу?
— Жаль! Три месяца бессонной работы. Продумано до запятой. ПроA

грамма безотказная. Как записано в «итого» — пятьдесят миллионов,
столько и будет пущено под нож. Завалим мир экспортом русского
мяса.

— Прости меня Господи! — отец Макарий перекрестился, взял удобA
нее шпагу и шагнул к Андрею.

— Какая разница! — истерично засмеялся Андрей. — Неважно, кто
подпишет! Я или другой инициатор! Образцы программы имеются на
компьютерах всех инициаторов. Спасибо электронной почте. ПрограмA
ма в любом случае будет подписана! Окстись! Я тебе предлагаю не
какуюAто избранную миссию, а формальность.

— И взять пятидесятимиллионный грех на душу?
— Какая разница?! В любом случае программа реализуется. Я предA

лагаю подписать её не одному из вас, а именно тебе. По остальной
твоей компании, как я посмотрю, и так ад плачет, а ты вроде бы ещё
желтоклювый птенчик.

— Ну а сам ты почему не хочешь подписать? У вас это должно быть
почётно. Всё же — показатель.

— Честно?
— Конечно.
— Бережёного бог бережёт.
— Ты ли это говоришь?
— Разумеется я. Не надо обо мне думать как о законченном душеA

губе и фанатике. Я человек здравомыслящий и понимаю, что новый
мир не обязательно настанет при мне, любимом. Может быть, потреA
буется ещё лет триста. Или вообще у хозяина не получится. А вторым
Гитлером лично я радости становиться не вижу.

— Крепка же твоя сатанинская вера.
— Не надо давить на совесть! К тому же у нас не практикуется свяA

тое мученичество.
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— Где игрушка?
— Света? сходи за ней!
Света ушла в архив и через несколько минут крикнула из его глуA

бин:
— Андрейка! Не нахожу! Не помню, когда последний раз и видела!
— Была и остаётся непутёвой… — проворчал Андрей и, досадливо

встряхивая головой, пошёл ей помочь.
Перед тем, как сейфовая дверь наглухо захлопнулась и прощально

проурчала замками, из архива вылетела и покатилась по полу пустоA
звучная цветная погремушка.

— Сбежали! — слёзно завопил Селиверстович и бросился на дверь.
С силой пушечного ядра он попытался выбить её плечом, но в итоге

лишь создал шум.
— За ней бункер, — убито сказал он, — не проберёшь и атомной

бомбой.
Отец Макарий попытался подступить к погремушке, но она, будто

получив божественный щелбан, со свистом взлетела к потолку и разA
билась в крошку. На пол вернулся лишь раскалившийся докрасна буA
бенец.

— Если хочешь, давай программу подпишу я, — предложил отцу
Макарию Селиверстович, но таким тоном, что в нём явственно слышаA
лось: «Тебе надо, ты и подпишешь».

Отец Макарий взглянул на стоящий на столе канцелярский набор.
— Никогда не мечтал стать хуже Гитлера, — уныло сказал он.
С бубенцом в кармане отец Макарий первый вышел из особняка.

У крыльца ждала несметная толпа наёмников. Видимо, обсудив, они
догадались, что дело неладное, хотя и теперь на мордах большинства
из них читалось глубокое непонимание происходящего.

К крыльцу подступил тот самый негроидный кентавр, только шагал
он на задних ногах и демонстрировал ужасающую эрекцию.

— Qui voue? — спросил он на французском, имея в виду «кто вы».
— Да пострашней тебя, — ответил отец Макарий и взмахнул шпаA

гой.
Французская эрекция, извиваясь подобно червю, упала на землю.

И битва началась.
Братья Сафоновы стреляли мало, до первой перезарядки. За ними

пали мотористы. Как ни странно, следующим стал волк. Лишившись
за полминуты двух крайних голов, он тут же лишился и третьей, сереA
динной. Правда, после себя оставил одиннадцать загрызенных наёмA
ников. Селиверстович, плюясь зубами и забыв позади обронённую руку
с тульским тесаком, старался сражаться и жить дольше. Кончились его
старания на пятом чудовище.

Отец Макарий, полный счастья, которое настаёт лишь, когда люA
бишь или бьёшься за любовь, колол, не разбирая, где кровь врага, а где
его. Боли не было. Было сплошное счастье. Неистовство отца Макария
прервал ящур, клюнувший его в затылок. В ту же секунду на отца
Макария навалились три закованных в броню азиата с кабаньими клыA
ками во ртах и обрубили ему руки и ноги.

Его положили беспомощного, как младенца, и стали спорить о поA
чётном жребии, кто отрубит и возьмёт себе его голову, не заметив, что
с запада пришло странное бирюзовое облако. Увидел его только отец
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Макарий. Бесшумно плача, он с радостью вдыхал наносимый
запах свежей сосны.

Словно ветхозаветная кара небесная, хлынул с облака ливень стрел,
и окрест раздались барабаны и пионерские горны. Чудовища, вопя,
заметались и об отце Макарии забыли. Один готический с вороньим
клювом юноша, который до этого с особой страстью кромсал мотоA
ристов, испугался настолько, что перекрестился, вспыхнул и сгорел.

Облако снизилось, и сначала сквозь его толщу обозначилось мощA
ное днище судна, а вскоре во всей трёхмачтовой красе обрисовался
фрегат. Несли его красные паруса, на которых золотом были вышиты
гербы Советского Союза, только вместо пшеничных снопов сияли на
гербах крылья херувимов.

Над отцом Макарием склонился вождь. Перед этим, подходя, он
молодцевато жонглировал двумя рогами, которые уже успел у когоAто
обломать.

— Не плачь, зайчишко! Пришьём тебе новые ножки, и ты опять
побежишь по дорожке! — со спорной точностью процитировал он
доктора Айболита.

— Неужели старче явился? — спросил отец Макарий.
— Нет пока. Но я вспомнил учение Иоанна Кронштадтского о дерзA

новении. Думаю, Бог простит.

Г л а в а  9

После того как они взяли в руки игрушки, их круглые животы заA
волновались и стали подниматься вверх. Вскоре Гога, Тарас и Гриша
уже походили на дореволюционных гиревиков с необъятными грудA
ными клетками.

Разродились они через глаза. Белые светлые хлопья побежали из их
глаз, как пары бензина летят из выхлопной трубы.

Сквозь исходящий туман Гога, Тарас и Гриша увидели рай. Увидели
утро, и реку, и истеричную спросонья чайку. На взгорке чернела крепA
кая бревенчатая изба с железным конём на трубе. У воды с удочкой
сидел старик.

Чем обычнее было это русское райское утро, тем удивительнее выA
глядел противоположный берег. Восточный, горящий изнутри себя, как
магма, рассвет освещал пальмы и иерусалимские храмы из пожелтевA
шего камня.

— Машунь! — хрипло крикнул старик с удочкой, обернувшись
и выказав рыжие усы. — Маша! Маша Магдалинова! Ты проснулась?
К тебе солдаты детей привели!

Из избы вышла одетая в зелёный льняной халат и босиком черноA
волосая красавица, которая была настолько худенькой, что тело её почти
не угадывалось в тканях халата. Она глянула опухшими со сна — но всё
равно огромными! — глазами и побежала с крыльца.

Гога, Тарас и Гриша осмотрелись и увидели, что сияющие хлопья,
которые изошли из их глаз и открыли взорам их рай, сейчас превратиA
лись в трёх младенцев, стоящих на кривых ножках и любознательно
оглядывающихся.

Та, которую старик назвал Магдалиновой Машей, подбежала к млаA
денцам и, присев перед ними на корточки, захлопотала:
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— Маленькие! Истомились! Есть хотите! Пойдёмте со мной!
Батюшка Иосиф! — она окликнула старика. — Скажите солдаA
там, как им быть!

Старик неспешно утвердил удочку одним концом в грунте и подоA
шёл к Гоге, Тарасу и Грише. На ходу отряхивая изношенный в хлам
френч, он улыбнулся и сказал:

— Хорошие вы. Я вам говорю. Вы в раю. Но рай — не главное…
Он был Сталин.

Развязки ждали все. Прилетели Женя с Лёхой. Валера с Костей.
Паша. Топтался Коля Балин. Стоял сонный Толик. Вернулись Саня
Бондаренко, Юра и Царь. Пришёл отец Макарий. Был и я.

Мы следили за Гогой, Тарасом и Гришей. Они как стали испускать
из глаз туманное сияние, застыли и оставались неподвижные минут
пять, хлопая опустевшими глазами и поAрыбьи открывая беззвучно
рты.

— Оказывается что! — выпал первым из состояния клоунаAмима
Гриша. — На небо нам рано, потому что мы ещё молоды. Будто бы
скучно нам будет в нём.

— Это ты что рассказываешь? — спросил Толик Скальберг.
— Да рай сейчас увидали, и некий батюшка Иосиф, а попросту

Сталин, вместо того чтобы приласкать, загрузил нас задачами. Говорит,
после того, как Рома Филин, — Гриша кивнул на отца Макария. —
угнал подземную лодку, началось возведение прямой ветки метро межA
ду Москвой и адом. Станция строится под храмом Христа Спасителя.
Нам поручено устроить диверсию. Кто пойдёт?

2009 год. Парней из чёрного караула и отца Макария я не видел со
дня увольнения. Отец Макарий провожал меня в тот день до самой
электрички. Он был стройный, с пружинной походкой. В КоммунанA
гельске ему вживили дубовые ростки, и у него выросли новые руки и
ноги, крепкие, сильные, эластичные. Он вручил мне желтоватый плотA
ный листок и попросил при нём же написать название истории о них
и о нас обо всех. Я сказал, что не писатель, но он пообещал успех.
Я спросил: а надо ли? Он сказал, да.

И ещё он дал мне мобильный телефон. Вот он передо мной сейA
час. Одна из первых моделей, даже без функции вибра. Я разбирал
его, в нём нет симAкарты. Вместо неё вставлена медная иконка БоA
жьей Матери. Тем не менее по телефону я частенько разговариваю
с отцом Макарием. Связь работает, как он же мне объяснял, через
кресты церквей.

— Здоров! — позвонил он мне час назад. — Как дела твои?
— Да хорошо! — честно ответил я ему. — Жду вас всех к себе завтра

на свадьбу.
— Увы, Миш. Я тебе сейчас и звоню, чтобы сказать. Не будет нас.

Все выступаем ночью в поход на инициатора финансов. Но ребята, я и
вождь желаем тебе счастья.

— Спасибо.
— А к намAто так и не собрался?
— Отец Макарий… — смутился я. — Полюбил я. Или то, или то.

Либо детей рожать, либо воевать.
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— Да ну! Крестись в Ангельской и живи себе. Сильно потреA
буешься, вызовем на один день. Рисково, конечно. Хотя сейчас ты

не рискуешь, работая опером?
— Подумаю после свадьбы. Скорее всего — крещусь.
— Отлично! А не дописал ещё?
— Вот сейчас последние строки дописывал, и ты позвонил.
— Молодец. Ждём прочитать. Я сейчас думаю, ты правильно сделал,

что листок порвал. Я тоже ни единого листка со «Щуки» не исписал.
Хочешь чтоAто сделать хорошо — сделай это сам. Кстати, упомяни гдеA
нибудь ангельских комаров. У нас сейчас вывелись новые комары, коA
торые не кусают, а делают инъекции ангельской воды. Очень помогаA
ют в долгих битвах. А! Не забудь ещё добавить, что Андрей со Светой
лишены постов и теперь бродяжничают и побираются.

— Даже и не знаю, в какую главу про это вставлять.
— Возьми и напиши послесловие. Можешь ещё указать, что ребяA

та из чёрного караула обзавелись новыми телами. Нашли заброшенA
ный пионерлагерь, перетащили оттуда здоровенные памятники пиоA
нерам, вымочили их в Ангельской и вселились в них. Ничего так
вышло. Сильные, резвые, крепкие. Ладно! Заранее поздравляю тебя!
Увидимся!

В день увольнения на том листке я написал: «Роман. Живые души».

Апрель 2006 года — 4 июня 2009 года
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Составитель — Владимир Василик

ГЕНЕРАЛ ВЛАСОВ
КАК СИМВОЛ ВНЕРЕЛИГИОЗНОГО ПУТИ

Русская идея: живи не так, как хочется,
а так, как Бог велит

тоиерея Георгия Митрофанова, заведу�
ющего кафедрой церковно�исторических
дисциплин Санкт�Петербургской духов�
ной академии, которая так и называет�
ся — «Запретные темы истории ХХ ве�
ка» [2]. В этой книге автор реабилити�
рует и героизирует Власова.

— Применительно к этой книге
слова «запретные темы» всё же боль�
шая натяжка и являются скорее рек�
ламным приёмом. Темы, поднятые ав�
тором, в том числе и власовская, от�
крыто и с самых разных позиций
обсуждаются в России уже более 20 лет.
Для того чтобы убедиться в этом, дос�
таточно заглянуть в Интернет. Говоря
о «запретных темах», я имею в виду
другое. Это как в большой и непросто
прожившей долгие годы семье: есть
темы, проблемы, которые человек лю�
бящий и чуткий никогда не поднимет.
Мне представлялось, что к подобным
темам в процессе общения между нами
и потомками власовцев ещё немалое
время должна относиться и эта пробле�
ма. Но теперь я вижу, что ошибался.
После последних событий и более чем
настойчивого акцентирования этого
вопроса (как известно, на заседании

ИДЕЯ КОЛЛАБОРАЦИОНИЗМА — УГРОЗА РОССИИ [1]

На минувшей неделе (это произошло в сентябре 2009 г. — Ред.) Синод Русской
православной церкви за рубежом (РПЦЗ) объявил перешедшего на сторону Гитлера
генерала Андрея Власова патриотом России. Обозреватель «Известий» Борис Клин
беседует об этом неприятно поразившем российское общество событии с намест�
ником московского Сретенского монастыря архимандритом Тихоном (Шевкуновым).
Так кем же на самом деле был Власов и для чего в сознание общества пытаются
внедрить новый миф?

Кто открыл ящик Пандоры?

— Отец Тихон, надо признаться, за�
явление Синода РПЦЗ вызвало насто�
ящий шок.

— Когда�то зарубежная церковь от�
крывала для многих из нас судьбы по�
следнего русского императора и его се�
мьи, новомучеников, деятелей Белого
движения. А теперь зарубежная цер�
ковь предлагает нам другую фигуру —
генерала Власова… С одной стороны,
это неожиданно. С другой — предпо�
лагалось, что рано или поздно такая
дискуссия возникнет. Ведь часть лю�
дей, составляющих ныне зарубежную
церковь, — потомки солдат и офице�
ров власовской армии.

Когда в процессе подготовки к вос�
соединению с РПЦЗ мы проводили
наши собеседования, было принято
молчаливое соглашение этот вопрос не
поднимать. Слишком по�разному мы
на него смотрели. Ведь речь шла по�
рой ни больше ни меньше, как о на�
ших отцах и дедах, сражавшихся по
разные стороны фронта…

— Кстати, поводом для выступле�
ния Синода РПЦЗ стал выход книги про�
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Синода было принято и опуб�
ликовано в печати целых два

документа, посвящённых вышедшей
книге и Власову) воздержаться от обо�
значения своей позиции уже невоз�
можно. Тем более что у нас в России в
последние дни люди даже на улицах
подходят с вопросом: «Батюшка, объяс�
ните, как же так? Ведь Власов — измен�
ник! Или теперь он не предатель?»

— В послании РПЦЗ об этом гово�
рится: «Нас огорчила бросающаяся в
глаза ожесточённость спора, немирный
и беспокойный дух, который явили не�
которые из противников названной кни�
ги». Цель Синода — укротить страсти?

— Цель прекрасна. Но что было
сделано для уврачевания «ожесточен�
ности», для исцеления «немирного и
беспокойного духа»? Были написаны
два упомянутых документа. Но стоит
заглянуть в газеты прошедшей недели
или в Интернет, прочесть яростные
споры, возмущение и негодование
многих, увидеть горькое и нескрывае�
мое разочарование в русском зарубе�
жье, даже услышать или прочесть по�
следнюю крайность — проклятия, что�
бы понять: уврачевания не получилось.

— «Трагедия тех, кого принято име�
новать “власовцами”», т. е. участни�
ков движения, на основе которого воз�
никла РОА, «поистине велика», — ещё
одна строка из послания Синода РПЦЗ.
Уместно ли говорить тут о трагедии?

— Несомненно, за выступлением
зарубежного Синода стоит множество
человеческих трагедий, в том числе и
судьбы людей, преданных и брошен�
ных во вражеском плену. И с этим не�
возможно не согласиться. Но если бы
здесь была поставлена точка! К сожа�
лению, сегодня происходит другое:
настойчивый призыв признать выбор
Власова единственно правильным, а
его самого, по сути, настоящим героем
прошедшей войны. Более того, признать
его героем грядущей России. А колла�
борационизм не только возможным, но
и единственно правильным путем слу�
жения России. Соответственно всех
остальных людей, имеющих дерзость
быть несогласными с такой позицией —
погибших на фронтах, трудившихся в

тылу, умерших после войны и ныне
живущих, — ни больше ни меньше, как
подлецами и предателями. Об этом пря�
мо говорит продекларированное кредо
автора упомянутой книги, которая
вновь вызвала перед нами дух генерала
Власова: «Наше общество состоит из
людей, в подавляющем большинстве
живших во лжи, служивших злу и сей�
час упорно делающих вид, что вся их
жизнь прошла в служении правде. Они
“служили России” — называлась ли она
Советским Союзом, называется ли она
Российской Федерацией, — а на самом
деле эти люди, неспособные вот так
честно и последовательно, как генерал
Власов и его сподвижники, перечерк�
нуть свою прошлую жизнь, служили не
России и служат не России, а служат
только себе». Слава Богу, подчеркну, эта
крайность совершенно не является по�
зицией зарубежной церкви.

«Единожды предавший»

— В документе зарубежного Синода
говорится: «На вопрос: “Были ли гене�
рал А. А. Власов и его сподвижники пре�
дателями России?” — мы отвечаем,
нет, нимало. Всё, что было ими пред�
принято, делалось именно для Отече�
ства, в надежде на то, что поражение
большевизма приведёт к воссозданию
мощной национальной России. Германия
рассматривалась власовцами исключи�
тельно как союзник в борьбе с больше�
визмом, но они, власовцы, готовы были
при необходимости противостоять во�
оруженной силой какой бы то ни было
колонизации или расчленению нашей Ро�
дины». Они действительно собирались
противостоять рейху?

— Это миф, сказка, которые были
нужны Власову для двух целей — эле�
ментарного выживания и оправдания
себя в своих собственных глазах, а так�
же в глазах сподвижников и их потом�
ков. Этот миф и сегодня частью зару�
бежья искренне принимается за исти�
ну. Но от того мифом он быть не
перестаёт. Хотя бы просто потому, что
ни о какой «вооруженной силе» власов�
цев в противостоянии немцам не мог�
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ло быть и речи. Громадным, многомил�
лионным армиям Советского Союза,
армиям США, Великобритании, Фран�
ции, вооруженным новейшей по тем
временам техникой, понадобилось 6 (!)
лет, чтобы разгромить гигантскую во�
енную машину рейха. Дивизии же Вла�
сова даже в лучшее для них время со�
стояли из нескольких десятков тысяч
человек. Власов был армейским гене�
ралом и понимал суть этой сказки луч�
ше, чем кто бы то ни было.

— У него было ещё несколько сказок
для русских людей. 27 декабря 1942 года
в Смоленске он заявил: «Германия не по�
сягает на жизненное пространство рус�
ского народа и его национально�полити�
ческую свободу». А вот документ из недр
министерства Альфреда Розенберга,
датированный тем же 1942 годом: «Речь
идёт не только о разгроме государства
с центром в Москве. Дело заключается
скорее всего в том, чтобы разгромить
русских как народ… с биологической, в
особенности расово�биологической точ�
ки зрения…» Апологеты утверждают,
будто Власов не догадывался об этом.
Его современник, выдающийся писатель
и мыслитель русской эмиграции Иван
Солоневич, который не имел ни инфор�
мации, доступной Власову, ни общения
с гитлеровской верхушкой, понял другое.
Он пишет: «Мы, русские люди, жившие
в эти годы в Германии, видели и знали,
что дело идёт об уничтожении России
и русского народа». Для тех, кто не об�
манывался и не обманывал, иллюзий не
было. Поэтому когда другому генерал�
лейтенанту, Антону Ивановичу Деники�
ну, предложили участвовать в движе�
нии, он ответил, что служил и служит
только России, а иностранному государ�
ству не служил и служить не будет.

— Справедливости ради, надо ска�
зать, что немецкое командование не
вполне доверяло Власову, и в первую
очередь потому, что оно прекрасно со�
знавало: единожды предавший предаст
вновь. Так, кстати, и получилось. Вла�
сов, которого нам предлагают сегодня
как образец для подражания, предавал
далеко не единожды. Он изменил во�
енной присяге и перешёл на сторону
противника, спасая жизнь в немецком

плену. Через три года он, «не�
сгибаемый борец с больше�
визмом», предал своих новых хозяев в
апреле 1945 года. Он услужливо теле�
графировал в штаб нашего 1�го Укра�
инского фронта: «Могу ударить в тыл
пражской группировке немцев. Усло�
вие — прощение мне и моим людям».
Одновременно с этим он, обличитель, по
его словам, второго после большевизма
врага свободной России — «англо�аме�
риканского капитализма», посылает
своих генералов Малышкина и Жилен�
кова в штаб 7�й американской армии
вести переговоры о капитуляции. На�
конец, на следствии и на суде он пре�
даёт все свои новые убеждения, а за�
одно и обманутых им соратников:
«Содеянные мной преступления вели�
ки, и ожидаю за них суровую кару. Пер�
вое грехопадение — сдача в плен. Но я
не только полностью раскаялся, прав�
да поздно, но на суде и следствии ста�
рался как можно яснее выявить всю
шайку». Это из его последнего слова на
суде. Самое же страшное историческое
предательство — участие в войне на
стороне тогдашнего врага своего Оте�
чества и вовлечение соотечественников
в братоубийство, какими бы красивы�
ми идеями это ни обставлялось. Все это
во все времена было тяжким грехом и
по человеческим, и по Божественным
законам.

— В обращении Синода РПЦЗ: «Имя
православного христианина Андрея Вла�
сова вызывает ненависть при неведении
исторической реальности в силу то�
талитарно�богоборческой пропаганды,
целенаправленной исторической фаль�
сификации». Власов был православным
христианином?

— Мне много довелось общаться с
человеком, на которого обычно ссыла�
ются, доказывая православие Власова.
Это протопресвитер Александр Кисе�
лёв. В тяжелейшие годы войны он чем
мог помогал нашим пленным в не�
мецких лагерях. Встречался он и с
Власовым, даже написал книгу о нём.
Будучи абсолютно правдивым челове�
ком, отец Александр, несмотря на ог�
ромное желание представить Власова
в самом лучшем свете, всё же в итоге
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ограничивается следующей
констатацией: «Я далёк от

желания приукрашивать облик ген.
Власова или кого�либо из его окруже�
ния. Если нельзя многим из них при�
писывать глубокую церковность, то
нельзя и отрицать, что в большинстве
случаев это были люди, благожелатель�
но относящиеся к Церкви». Вот и все.
Как�то в 1993 году я спросил отца Алек�
сандра Киселева, которого некоторые
называли духовником РОА, о самом
главном, что является критерием того,
ощущает ли человек себя православным
или нет: «Отец Александр, скажите,
Власов исповедовался, причащался?»
Отец Александр ответил печально и ко�
ротко: «Мне об этом ничего неизвест�
но». То же засвидетельствовал внук отца
Александра Киселева, священник Петр
Холодный. Только на этот же вопрос
отец Александр ответил ему более чёт�
ко и определённо: «Нет, Власов не ис�
поведовался и не причащался». Чело�
века, который имел все возможности
приступать к таинствам Православной
церкви, но сознательно не делал это�
го, я бы побоялся назвать православ�
ным христианином.

«Настоящее оружие»

— Ну а просто патриотом, порядоч�
ным человеком, хотя и со сложной судь�
бой, мы можем его назвать?

— Вот что пишет о генерале Власо�
ве и его соратниках человек, которому
я всецело доверяю, упомянутый уже
замечательный русский мыслитель
Иван Лукьянович Солоневич: «Мне
приходилось разговаривать с чекиста�
ми и коммунистами, с нацистами и
гестаповцами — когда между нами не
было ничего, кроме бутылки водки,
иногда и нескольких. На своем веку я
видывал всякие вещи. Ничего более
отвратительного, чем “головка” вла�
совской армии, я до сих пор не видал».

Давайте задумаемся: в России за по�
следние десятилетия произошла огром�
ная переоценка ценностей. С покаяни�
ем признан подвиг Царской Семьи и
святых новомучеников, поняты моти�

вы Белой армии, даже её самых жес�
токих представителей. Поставлены
памятники, прах тех, кого считали вра�
гами, торжественно, с воинскими по�
честями перенесён в Россию. Их мо�
гилы стали местом паломничества.
Ильин, Деникин, Каппель. Но с Вла�
совым этого не произошло. И к при�
меру, с другим, совершенно, казалось
бы, иным персонажем, — Павликом
Морозовым то же. Причина одна: то,
что их объединяет — предательство,
принять невозможно. По�христиански
простить — да! Но, по моему убежде�
нию, право человеческого прощения в
данной ситуации принадлежит только
тем, кто пережил всё это, кто был участ�
ником или современником этой вой�
ны. А нам, зрителям, а не участникам
этой главы истории, дано лишь от все�
го сердца посочувствовать трагической
судьбе этих наших несчастных сооте�
чественников. Но примером и героя�
ми их делать невозможно.

В документе Синода есть удиви�
тельное место, лично меня просто по�
разившее: «Возможно ли было в усло�
виях, в которых пришлось действовать
ген. А. А. Власову и власовцам, посту�
пать иначе?» Имеются в виду нечело�
веческие условия плена и выбор спа�
сения жизни ценой измены присяге.
В России, во всяком случае, для лю�
дей, воспитанных в моё время (а вре�
мя это было то самое советское, кото�
рое, как нам объясняют, надлежит во
всех его проявлениях проклинать и
публично стыдиться), — так вот, в Рос�
сии ответить на этот вопрос, думаю,
пока ещё может любой школьник, про�
сто назвав имена генерала Карбыше�
ва, Зои Космодемьянской.

— Отец Тихон, но ведь Власова на�
звали героем не отдельные священники.
Это даже не частное мнение одного или
нескольких иерархов, но решение Синода
зарубежной церкви. Той церкви, воссо�
единению с которой вся Россия радова�
лась два года назад. Как теперь людям
жить с этим?

— Просто надо это пережить. И по�
нять, что тема, на которую нам прихо�
дится сегодня вести разговор, для мно�
гих в зарубежье — неизлеченная, да и
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не могущая излечиться личная боль за
близких и родных, участвовавших в
этом движении. А что касается воссо�
единения, глубоко убеждён — то, что
произошло два года назад, было абсо�
лютно правильным. И действительно,
радовалась вся Россия. А всенародных
радостей у нас сегодня не так уж мно�
го. Я также глубоко убеждён, что иерар�
хия РПЦЗ, вся зарубежная церковь ис�
кренне стремятся к благу России. И что
самое главное — они способны призна�
вать свои ошибки. В этом их огромная
нравственная, христианская и челове�
ческая сила. Но живут они в несколь�
ко другом мире. Если бы они понима�
ли наши реалии, то никогда не причи�
нили бы нам такую боль.

Идея коллаборационизма, психоло�
гия коллаборационизма — не просто
исторический спор, а одна из самых
серьёзных опасностей, вольно или не�
вольно нагнетаемая в сегодняшней
России. Некоторые исторические фи�
гуры, даже давно отошедшие в мир
иной, становятся настоящим оружием,
обладающим гигантской разрушитель�
ной силой, потому что оружие это на�
правлено на слом традиционной ду�
ховной идентичности: зло пытается
предстать добром, предательство — ге�
роизмом, а истинный героизм пред�
ставляют как неразвитость, отсталость
и даже грех. Это сфера той духовной
брани, на которую не наложишь мо�
раториев, которая не ограничена ни�
какими договорами. Но пока дети в
России, угадывая имя героя войны,
будут называть генерала Карбышева, а
не генерала Власова, у нашей страны
есть будущее…

Да, русская история ХХ века — это
трагическая история, но христиане
предупреждены, что в мире сем они
будут иметь скорбь. Русский народ не
принял бы коммунизма, не искусился
бы им, если бы в нём не было притя�
гательной силы стояния за правду.
Красная звезда и флаг с серпом и мо�
лотом (сплошь оккультные знаки) об�
ращались в душе России в голгофский
символ — вот где подлинное чудо рус�
ской истории, если воспользоваться

формулой архимандрита Кон�
стантина (Зайцева). Ленин,
Сталин, Дзержинский, Луначарский и
Ярославский вместе со всем их «чрез�
вычайным» аппаратом ничего не мог�
ли с этим поделать: в руку России
вкладывали коммунистический меч, а
она его — как и все иноземные дары —
переделывала в православный Крест.

Тайный Крест против явного наси�
лия и скрытого богатства — вот ко�
роткая формула Советской России
1917—1985 годов. Русская интеллиген�
ция соблазнилась первой, взяв из за�
падных либерально�масонских рук
плоды апостасии, и сотворила из них
очистительное страдание во имя неиз�
вестного ей Бога. Со своей стороны,
русский народ в условиях навязанной
ему мировой «закулисой» войны впал
в состояние черни, искусился «землёй
и волей», но уже в годы гражданской
смуты фактически подхватил упавшее
из рук петербургской монархии знамя
Третьего Рима — Нового Иерусалима
(опять�таки в чуждых ему искони фор�
мах марксистского хилиазма). Все это
вместе взятое, наряду с социальной
слабостью синодальной Церкви, подо�
рванной еще в XVII веке расколом и
затем превращённой Петром почти в
департамент петербургской держа�
вы, — все это привело к тому, что Свя�
тая Русь, не удержавшись на поверх�
ности истории, ушла в её глубину, но
и оттуда продолжала невидимо опре�
делять земные пути Отечества. В этом
плане символичен спор Белинского
с Гоголем о вере русского народа, ко�
гда писатель в «Выбранных местах из
переписки с друзьями» доказывал,
что русский народ — самый религи�
озный в мире, а критик утверждал об�
ратное. Как бы то ни было, протоие�
рей Г. Флоровский в своей книге «Пути
русского богословия» вынужден был
констатировать, что Россия не вся в
Православии, что огромную роль в её
истории играет «тёмная», «ночная»
сторона её коллективной души. Собы�
тия вплоть до казни Царской Семьи
как будто подтверждают правоту Бе�
линского и Флоровского, однако нуж�
но учитывать, что в этот период народ�
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ное сознание уже целиком
вошло в зону «русского со�

блазна», оформленного в виде либе�
рально�авангардистского мифа о пере�
стройке мироздания средствами всеоб�
щей организационной науки.

«Перманентная революция» колхо�
зов и коммунальных квартир — не про�
дукт ли это той экзистенциальной без�
бытности, на которую с фамильной
интеллигентской гордостью указывал
Блок и о которой Мандельштам подо�
зревал, что она даже вовсе неизвестна
Западу? Ушанки, платки, сапоги, ват�
ники и вообще весь внешний облик
советского человека 20—50�х годов —
не искажённый ли это образ юродиво�
го, о котором применительно к России
писал еще Вл. Соловьёв (а до него и
Хомяков, и Тютчев), не то ли это уни�
чижение, которое паче гордости? Диа�
лектика господства и рабства, как было
известно еще Гегелю, — трудная диа�
лектика, и нужно крепко подумать,
прежде чем безоговорочно предпочесть
господина (владельца, пользователя
существования) «малым сим», этим ко
всему притерпевшимся «винтикам» и
«олухам Царя Небесного». Они отдали
землю и фабрики генералиссимусу, но
в глубине души они ощущали, что ко�
ренные ценности жизни не могут при�
надлежать никому лично, что они «Бо�
говы», и по этой причине пусть скорее
будут отданы в распоряжение государ�
ству, чем тому или иному «миллион�
щику». Это стремление отдать своё
(подлинное моё — то, что я отдал, по
слову Максима Исповедника) красной
нитью проходит сквозь Русь железную,
хотя вся её официальная идеология
требовала как раз взять чужое («эксп�
роприация экспроприаторов»). Вплоть
до 80�х годов ХХ века у нас сохраня�
лись призывы к борьбе за выполнение
плана и за чистоту улиц, поднима�
ющие прозаическую техническую за�
дачу на уровень софийности мирового
хозяйства, вполне в духе «Оправдания
добра» Вл. Соловьева и «Философии
хозяйства» С. Н. Булгакова...

Таков, если проследить до глуби�
ны, религиозно�национальный прин�
цип русского коммунизма, в трагиче�

ском испытании которого Крест неза�
метно, но непреодолимо побеждал меч,
вера — безверие, Христос — антихрис�
та. Надо быть духовно слепым (или уж
действительно ненавидеть своё Отече�
ство во всех его проявлениях, как иезу�
ит Печерин [3]), чтобы не разглядеть
этой «невидимой брани» за красным
флагом и пятиконечной звездой. Гос�
подь спасает не только отдельных лю�
дей. По Своему неисповедимому Про�
мыслу Он спасает — или, напротив,
оставляет втуне — целые народы и ци�
вилизации, которые суть для Него сим�
фонические личности тварного бытия.
Не оставила своим покровом Святую
Русь Царица Небесная, явив свою Дер�
жавную икону в день отречения от пре�
стола Царя�мученика. В день Рождества
Богородицы состоялась Куликовская
битва, а в Рождество 1812—1813 года
последний неприятельский солдат поки�
нул пределы Отечества. Гитлеровские
войска напали на Россию — СССР
22 июня 1941 года — в день Всех святых,
в земле Российской просиявших. Они не
боялись русских святых. В октябре — но�
ябре 1941 года фашистские дивизии
вполне могли войти в Москву (они ви�
дели её в бинокли), но не вошли! Во�
круг Ленинграда немцы стояли два с по�
ловиной года фактически в черте города
(на границе Московского проспекта),
но так и не взяли его! Что это, как не
чудо? Наконец, 6 мая 1945 года, в день
православной Пасхи и в день Георгия
Победоносца, флаг России — СССР
поднялся над горящим рейхстагом.

Так — вопреки козням врагов —
воссоединялись на Руси концы и на�
чала, так наша духовная история дела�
ла ещё один поворот на своем таин�
ственном пути…

Православно�русская цивилизация
реализует в своей истории образ не
восточного (фаталистического) и не
западного (самодостаточного), а твор�
чески верующего человека. Русский
творческий акт — религиозный, госу�
дарственный, художественный — на�
правлен к абсолютной Личности, а не
к самому себе. В силу своей духовной
природы России постоянно приходится
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разрешать парадоксы верующего разу�
ма, нравственного художника, народ�
ного монарха, тогда как на Западе эти
самодовлеющие социально�культурные
практики разнесены (диверсифициро�
ваны, как принято сейчас выражаться)
по разным «углам» общественного и
личного бытия. Европейская свобода
уже пережила ряд смертей — смерть
Бога и смерть цельного человека. Про�
тиворечие между восточной общинно�
стью и западным персонализмом — это
движущая сила нашей истории. При�
влекая к себе лучшее из Азии и Евро�
пы, Россия не перестает быть самой
собой. Именно это делает её сегодня
страной будущего, когда после кризиса
спекулятивного посткапитализма пона�
добится народ, способный построить
более одухотворенную и справедливую
цивилизацию.

России нужна верховная власть не
потому, что она «тысячелетняя раба»
(о  «проклятом царизме» при Советах
говорили так же часто, как сейчас о
«проклятом коммунизме»), а потому,
что в глубине души она хочет служить
чему�то более высокому, чем польза,
комфорт, плюрализм и т. п. Рай на зем�
ле — это выдумка идеологов новоев�
ропейского прогресса, начиная с Ре�
формации (возврат от христианства к
иудейству) и Просвещения (филосо�
фия либерального гедонизма). Запад
поверил в эти сказки, по существу пе�
рестав быть христианской частью све�
та (страна «happy end»). Россия, со сво�
ей стороны, до сих пор живёт мыслью,
что власть и культура в государстве
должны исходить не от грешной «оди�
нокой толпы», а от Бога. Тело России
действительно болеет, но дух ещё жив.
Как заметил в своё время В. С. Соло�
вьев, идея нации заключается не в том,
что она сама думает о себе во времени
(особенно в лице теоретиков, явно или
тайно ненавидящих её), а в том, что
Бог думает о ней в вечности. Вся ис�
тория России — включая трагический
ХХ век — свидетельствует о Божьем за�
мысле Святой Руси, а не о России язы�
чески�самодовольной. Тому, кто не хо�
чет или не может этого понять, при�
дется ещё много думать о России.

Заключая эту статью, от�
мечу, что любая русофобия
(особенно «красная» и «желтая» — две
дороги к одному обрыву, по слову ака�
демика И. Р. Шафаревича) в христиан�
ской перспективе абсолютна несосто�
ятельна. У русского народа много не�
достатков и грехов, однако у него
начисто отсутствует самодовольство и
самолюбование — самые безнадежные
личные и национальные качества пе�
ред лицом Христа. Россия действи�
тельно не молится свободе и грешно�
му человеку — она молится Богу даже
тогда, когда на уровне официальной
идеологии (на уровне ratio) в Него не
верит. Я думаю, это более достойная
христианина позиция, чем поклонять�
ся собственному комфорту и техниче�
скому прогрессу, прикрывая всё это
псевдорелигиозным фразами, борьбой
«за права меньшинств» и т. п. Как не�
однократно указывал Патриарх Ки�
рилл, свобода и права — человека, суб�
культуры или целой страны, — лишён�
ные религиозной ответственности за
них, есть разрешение на грех и потому
представляют собой не христианские,
а именно антихристианские доброде�
тели. Как доказывает опыт XXI века,
потреблять в качестве товара можно не
только новые машины или яхты, но и
великие Божьи дары — посткапита�
лизм всё скушает.

И последнее замечание. Если за�
даться известным вопросом — кому
это выгодно? — то придётся признать,
что вышеописанные акции по разоб�
лачению «русских мифов» работают
прежде всего на те закулисные силы,
которые стремятся пересмотреть ито�
ги Второй мировой войны, обесценить
соглашения, достигнутые державами�
победительницами в Тегеране и Ялте,
и тем самым лишить Россию идейной
и юридической легитимации в совре�
менном мире. Некоторые из деятелей
отечественного либерализма открыто
призывают Россию отказаться от пра�
вопреемства по отношению к Совет�
скому Союзу, то есть фактически за�
черкнуть не только 70 лет нашей исто�
рии ХХ века, но всю отечественную
историю [4]. Их стараниями мы уже
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оказались почти в границах
XVII века. Что ещё надо сде�

лать, чтобы окончательно вытеснить
эту «неправильную» страну из между�
народного культурного и политическо�
го пространства, превратив её в вечно�
го изгоя? Давайте начистоту, господа.
Либо вы отказываетесь от советского
периода отечественной истории как
исчадия ада, и тогда вам надо выки�
нуть из семейных сундуков дедовские
и отцовские военные ордена, перестать
праздновать вместе с народом День
Победы 9 мая и начать отмечать (вме�

сте с недобитыми эстонскими и укра�
инскими эсэсовцами) дату образова�
ния власовской армии, раздувая тем
самым бесконечную гражданскую вой�
ну, либо вместе с единой Русской пра�
вославной церковью и подавляющим
большинством народа благодарить в
этот день Бога за то, что он даровал
миру в 1945 году русско�советскую по�
беду над оккультной чумой [5] . В пер�
вом случае вы останетесь с Церковью
и народом, во втором — отпадёте от
них. И тогда станет ещё яснее, что у
русских святого.

П р и м е ч а н и я

1. По материалам сайта газеты «Известия»: http://www.izvestia.ru/obshestvo/
article3133002/

2. Митрофанов Г., прот. Трагедия России: «запретные» темы истории ХХ века в
церковной проповеди и публицистике: Сборник. СПб.: Моби Дик, 2009. 240 с.

3. В. С. Печерин (1807 — ок. 1885), русский иезуит, эллинист, профессор Московско;
го университета, автор стихотворения;манифеста (1834 г.):

Как сладостно отчизну ненавидеть
И жадно ждать ее уничтоженья!..

Первый русский политэмигpaнт XIX века, он пятьдесят лет скитался по Европе, из
революционера став католическим монахом и священником; позже, разочаровав;
шись в католичестве, приближался к атеизму. В мемуарах каялся перед читателя;
ми за эти строки и «байронизм», горестно прозрев от уроков жизни. Скончался
предположительно в Ирландии.

4. Одним из любимых занятий наших свободолюбцев печеринского типа является
деструкция, или, по;русски говоря, поношение великих национальных образов Рос;
сии — Александра Невского, Кутузова, Жукова… Для них это не более чем мифы.
Разумеется, освободившееся символическое место тут же заполняется соответству;
ющими персонажами вроде генерала Власова.

5. Подробнее о затронутых проблемах см. следующие монографии: Казин А. Л. По;
следнее Царство: Русская православная цивилизация / По благословению Патри;
арха Московского и всея Руси Алексия Второго. СПб.: Изд. Спасо;Преображенско;
го Валаамского монастыря, 1998. Текст представлен в Интернете; Казин А. Л. Ве;
ликая Россия: Религия. Культура. Политика. СПб.: Петрополис, 2007. Текст частично
представлен в Интернете. Личная страница автора находится в «Библиотеке Мош;
кова», в разделе «Современная литература»: http://Lib.Ru.
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Александр Миронов

РУСЛО РУССКОГО РЕЧЕНИЯ,
или
Обретение словосочетаний,
русскую душу вполне упасающих…
(продолжение, начало в 3�м и 4�м выпусках журнала)

Почему высказывание
«интересы сохранения
и упрочения мира…»
ложно?

Вполне вероятно автору настояще�
го текста вновь придется столкнуться
с удивлением и недовольством ряда
знатоков русской речи. Почему? Да
потому, что закавыченное выражение
взято из Словаря сочетаемости слов
русского языка как допустимое, а зна�
чит, оно все�таки является грамотным!
С другой стороны, далеко не все освя�
щенное кем�то и когда�то сохраняло
свою авторитетность во времени. По�
этому�то подробная проверка прочно�
сти и убедительности чего�либо совсем
не бывает излишней. Впрочем, к делу.
Разве не странно звучит то, что «со�
хранение» и «упрочение» имеют свои
некие интересы? Далее. Разве помя�
нутые интересы сами по себе не содер�
жат проблемы, не создают препят�
ствий и противоречий внутри всего
живого? А кроме того, глубинный смысл
слова «интерес» далеко не является
нейтральным с моральной точки зре�
ния. То есть он содержит в себе изве�
стное умаление целого в пользу частно�
го. Где доказательства? Извольте. С сущ�
ностной точки зрения интерес — это
выражение первостепенности как не�
умолимо манящей нужды в прибавке
либо сохранении чего�либо. Кстати,

старофранцузское interest — «ущерб»,
«убыток» и «возмещение убытков»,
«компенсация», «процент» — не гово�
рит ли о страхе потери имеющегося,
с одной стороны, и о неудержимом
стремлении к стяжательству — с дру�
гой? Другими словами, интерес во гла�
ву угла жизни человеческой есть заблуж�
дение, которое выйдет всякому, в кон�
це концов, себе дороже. Обобщая
сформулированное выше, уместно за�
метить, что смысл слова «интерес»
может быть связан лишь с субъектом
или субъектами, но никак не со слова�
ми «сохранение» или «упрочение», ко�
торые сами по себе обезличены, а зна�
чит, не нуждаются в чем�либо. И ещё.
Если вести речь о чем�то доподлинно
насущном, то для человека, как го�
ворится, с большой буквы имеет не�
преходящий смысл все что угодно, но
никак не первостепенная забота о
прибавке или сохранении уже име�
ющегося. Иначе говоря, настоящий
человек может нуждаться только в из�
менении собственного нутра, в пре�
одолении привязанности собственной
натуры ко всему преходящему. То есть
вовсе не какой�либо интерес, а стяжа�
ние праведности или моральности —
вот что может иметь непреходящую
ценность для всякого человека. Впро�
чем, она добывается каждым исклю�
чительно по желанию её. А как же быть
с миром, неужели людям должно быть
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все равно его наличие или от�
сутствие? А так, что мир во

грехе противен должен быть всякому
не менее, чем и война. Тем более что
подобное миролюбие все равно неиз�
бежно будет выражаться и войной
тоже.

Завершая произведенные выше рас�
суждения, согласимся с тем обстоя�
тельством, что любые разговоры о не�
ком интересе сохранения и упрочения
мира есть разговоры лукавые и оши�
бочные.

Почему
неумно говорить об
«искренней дружбе»?

Неужели лингвисты опять что�то
напутали? А то, ещё как напутали. Но
почему? Да хотя бы потому, что неиск�
ренней дружбы, как и «осетрины вто�
рой свежести», быть�то и вовсе не
может. Конечно, если понимать под
дружбой и приятельство, и просто со�
вместное времяпровождение, то тогда
вполне возможен разговор об искрен�
ней дружбе. Но на то и слово «друж�
ба», чтобы не путаться. Кстати, оно с
сущностной точки зрения означает
приязненные отношения, отличающиеся
духом бескорыстия и уважения. То есть
там, где дружба, места неискренности
нет и быть�то не может. Поэтому не
будем впредь глупить и поддаваться
соблазну говорить «красивше».

Почему
следует избегать
словосочетания «читать
интересную книгу»?

Настоящий текст собою несколь�
ко дополняет и уточняет ранее напи�
санную заметку об «интересах сохра�
нения и укрепления мира». Казалось
бы, слова «чтение», «интерес» очень
легко монтируются в одно словосоче�
тание. Но мы помним, что первое вы�
деленное слово весьма специфично, а
значит, без смысловой бдительности
с ним вполне можно попасть впросак.

То есть его решительное употребление
должно сопровождаться не менее ис�
черпывающим пониманием уместно�
сти этого. Теперь об «интересных кни�
гах». С одной стороны, всё так, или
книги бывают как интересные, так и
не очень. Но, может быть, следовало
бы думать и говорить все�таки как�то
иначе? Как же именно? А например,
так: книги бывают увлекательные и
не очень. В результате и выходит, что
какая�то книга манит к себе, бук�
вально заставляет читать себя, а к
чтению другой нас — и калачом не за�
манишь. В таком случае мы не скры�
ваем сами от себя, что одна книга для
нас «вкусна», а другая — нет. То есть
мы отчетливо понимаем, что «наша»
книга объективно может быть и сла�
бой, и даже вредной. Тогда как книга
«скучная» на самом деле может ока�
заться вполне душеполезной. Другими
словами, слово «интересная» маскиру�
ет нечто важное, скрывает его от осо�
знания. Поэтому�то впредь попробуем
говорить точнее, а значит, и умнее, что
непременно повлияет и на нашу жизнь
благим образом.

Почему
высказывание
«это мое личное мнение»
глупо?

Опять автор вздумал третировать
привычное «мнение», как нечто неум�
ное, — скажет лояльный к господству�
ющему взгляду наблюдатель. Да, сно�
ва так. Почему? Да потому, что само
мнение как видимость какого�либо зна�
ния о чём�либо не может не быть тако�
вым объективно. Но ведь даже заблуж�
дение в связи с чем�либо все�таки мо�
жет быть связано с персоною, а значит,
означенное в заголовке заметки выра�
жение вполне логично. Конечно, очень
даже можно придерживаться ошибоч�
ного воззрения на какой�либо предмет,
но считать его своим — это уже черес�
чур будет. Но почему же? Да потому,
что всякая ошибка как объективно су�
ществующая для всякого лица возмож�
ность не может иметь строго личного
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значения. Или её лишь возможно, как
говорится, брать просто напрокат. По�
этому�то всякое присвоение заблуж�
дения на какой�либо предмет и будет
иметь объективно глупое (неумное) со�
держание. То есть скромная позиция
здесь как нигде уместной будет.

Почему
не следует повторять
за другими слова
«закон есть закон,
и нарушать его нельзя
никому»?

Казалось бы, вновь перед читателем
умничанье от автора настоящих строк,
ведь слово «нарушать» означает: ме�
шать нормальному состоянию, разви�
тию чего�либо, прерывать; не выпол�
нять, не соблюдать. Но разве исходное
слово «рушить» полагает собой невы�
полнение (несоблюдение)? Нет, не
полагает. Так откуда вдруг берется
смысловое расширение, позволяющее
считать возможным словосочетание
«нарушение закона»? Видимо, причи�
ной тому является расширенное пони�
мание слова «закон». В нём присут�
ствует известное лукавство. Какое же
именно? Словарь полагает возможным
совмещать смыслы необоримого по�
рядка (постоянное и необходимое от�
ношение, связь между явлениями, су�
ществующая в объективном мире не�
зависимо от человеческого сознания)
и смыслы вполне преходящие (отме�
няемые волею человека), например,
установленное государственной влас�
тью общеобязательное правило, регу�
лирующее какую�нибудь область об�
щественно�правовых отношений. То
есть под закон как таковой легко под�
верстывается конкретное людское
пожелание. Но мы ведь точно знаем,
что все исходящее от человека шатко
(условно). В таком случае и выходит,
что филологическое лукавство должно
прикрыть (освятить) державную волю.
Теперь само нарушение закона бук�
вально может означать лишь отмену
его действия, и ничего более. Вот и
выходит, что закавыченное в заголов�

ке настоящей заметки слово�
сочетание вполне ущербно.
Но как тогда говорить правильно?
А так: нормы права обязан соблюдать
каждый.

Почему выражение
«эта теория ненаучна»
лукаво?

Казалось бы, всё ясно и понятно, и
чего это вдруг автор заметки цепляет�
ся за такое прозрачное суждение, что
ему опять не так? А то не так, что вме�
сто прямого и честного суждения «не
знаю, что ответить по существу постав�
ленного вопроса, сформулированного
предложения» используется словесная
формула�прикрытие, которая к тому
же отдает душком шельмования автора
предлагаемой теории как заведомого
глупца и невежды. В результате вмес�
то выяснения сути вопроса начинает�
ся интрига, направленная на удержа�
ние наличной общественной позиции
критикующего лица, на удержание им
и далее уже сложившегося мнимого
своего авторитета во имя неправого
«кормления» от общественного «пиро�
га». Вот поэтому�то применение в спо�
ре упомянутого в заголовке заметки
словосочетания не может восприни�
маться иначе, как лукавство. Другое
дело, когда речь идет об обязательном
соблюдении необходимых изначаль�
ных условий или принципов логики, а
также их отчетливой связи с рассмат�
риваемым объектом или явлением. Но
ведь указание на заведомые ошибки
автора предлагаемой им теории могут
помочь её уточнению и даже преобра�
зованию во вполне даже адекватное
понимание изучаемого им вопроса.
Впрочем, тогда это уже будет подлин�
ное сотрудничество, а не высокомер�
но�презрительное отталкивание вдруг
возникшего разоблачителя фальшивой
научности. Поэтому разумно было бы
сказать иначе: эта теория требует сво�
ей проверки на предмет соблюдения в ней
принципов объективного исследования.
То есть никак нельзя уходить от конк�
ретики даже в рассмотрении теории.
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С другой стороны, иногда
внешне абсурдное чьё�то

заявление может оказаться на деле
вполне «работающим» и очень даже
справедливым.

Почему
неразумно твердить
о «необходимости
исправления
недостатков»?

«Снова претензия, и претензия пря�
мо�таки несносная», — скажет против�
ник автора заметки. Но ведь мысль об
«исправлении недостатков» сама по
себе прямо�таки понуждает противить�
ся ей. Почему? Да потому, что недо�
статки, как и нехватки, лишь воспол�
няют, а не исправляют. Поэтому�то
«исправление недостатков», как мини�
мум, странно, не так ли? Другое дело,
что иногда, опять же в целях сокрытия
чего�либо, удобно прибегать к «умяг�
чению» претензии, так как при полно�
стью открытом разговоре или «разбо�
ре полётов» может выясниться и вина
самого «контролера». То есть часто
выгодно делать вид, что чья�то халат�
ность имеет лишь значение «нехватки»
усилия, усердия и ещё чего�либо про�
чего. В результате российское началь�
ство сплошь и рядом ловко уходит от
ответственности за ранее не сделанную
им же самим работу по организации,
обучению и обеспечению собственных
подчиненных всем необходимым. Вот
именно для ухода от ответственности
руководства и была изобретена форму�
ла «исправления недостатков». Но ведь
для пользы всякого дела такой подход
очевидно губителен, а значит, отказ от
него абсолютно честен и разумен.

Разумно ли стремление
к независимости?

И действительно, а зачем нам неза�
висимость? Что она нам в своей сути?
Неужели без неё прямо не жизнь?
И вообще, а достижима ли она, не ми�
раж ли? Иначе говоря, отсутствие за�

висимости — это ли разумная цель?
Наш мир целостен, а значит, связи в
нём и взаимозависимость неизбежны.
Другое дело, если мы стремимся к по�
зиции господина или центра принятия
решений. Но ведь и центр принятия
решений вполне зависит от игры об�
стоятельств, которые и выступают пе�
ред всяким жителем Земли в роли под�
линного господина. Поэтому борьба за
независимость — это на самом деле
вполне лукавая борьба, призванная
замаскировать неудержимое желание
отдельных лиц господствовать над соб�
ственными согражданами для получе�
ния себе всевозможных преференций
и, прежде всего, вещественного свой�
ства. Тогда как речь следует вести лишь
о самостоятельности в принятии реше�
ний, в том числе и среди руководите�
лей страны. Причём она нисколько не
противоречит всеобщему принципу
зависимости. Но самостоятельность
отличается от несамостоятельности
принятием на себя конкретной ответ�
ственности, необходимостью серьёз�
ного осознания всего смысла совер�
шаемого выбора, соотнесением его
содержания с другими смысловыми
элементами окружающей действитель�
ности. То есть стремление к самостоя�
тельности свидетельствует о зрелости.
Напротив, желание независимости —
это отчетливый признак лживости и
несамостоятельности натуры. Поэто�
му�то будем искать самостоятельнос�
ти, полагая борьбу за независимость
делом ошибочным.

Почему
выражение «обеспечить
условия для…»
вносит неопределённость
в решение задач
и в достижение
поставленной цели?

«Вот еще новость! Разве это пробле�
ма?» — скажет сторонник уже ставшей
привычной формулы. И в самом деле:
неужели здесь налицо проблема? Да,
налицо, и притом весьма «занозистая».
Почему вдруг? Да потому, что она свя�
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зана со словарным смыслом: обеспе�
чивать — делать вполне возможным,
действительным, реально выполни�
мым; гарантировать что�либо. То есть
слово «обеспечивать» в данном случае
содержит в себе много неопределённо�
го смысла, позволяющего всякому дей�
ствовать на свой вкус, в пределах соб�
ственных представлений о чём�либо.
В результате этого неизбежна смысло�
вая неразбериха, которая на практике
и приводит всех равно к недопусти�
мой мере безответственности и к про�
изволу. Другими словами, в подобном
случае гарантирована лишь неопреде�
лённость: то ли выйдет, как хотелось
бы, то ли нет. Кстати, видимо, это
возможно ещё и по причине плохо по�
нимаемых задач и даже самой цели де�
ятельности. Иначе говоря, в против�
ном случае исчерпывающая ясность
задач и конкретных целей непремен�
но понудит всякого к выведению из
употребления термина «обеспечивать»
как создающего очевидную помеху са�
мой конкретной деятельности, и, на�
оборот, всякое склонение к подобно�
му словоупотреблению станет ярким
свидетельством в пользу вынесения
неудовлетворительной оценки органи�
зации рассматриваемой деятельности.
В конечном итоге и выходит как раз
то, что подмена таких понятий, как
«создание условий для…» или «гаран�
тирование условий для…» на лукавый
смысл «обеспечение условий для…» и
есть новомодное языковое вредитель�
ство, которое впредь должно быть пол�
ностью уяснено и окончательно пре�
одолено.

Почему выражение
«чтить память…»
ущербно?

Многим из нас знакомо выражение:
«Наш народ свято чтит память героев
Великой Отечественной войны». Что
здесь не так, по мнению автора насто�
ящей заметки? Его удивляет и даже
удручает странное несоответствие, вы�
ражающееся в том, что народ якобы
чувствует память героев ВОВ и прояв�

ляет к ней уважение. То есть
налицо некоторая смысловая
несуразность, видимо, привнесённая
в практику словоупотребления кем�то и
когда�то вполне искусственно для при�
дания конкретной мысли о войне осо�
бой возвышенности или пафоса. Зачем
это было так сделано? Вероятно, что
вычурность или нескромность, проис�
текавшие из неадекватного отношения
к событиям ВОВ, и побудили уже не�
ведомых нам специалистов по подго�
товке торжественных мероприятий
прибегнуть к изобретению и внедре�
нию в оборот сей фальшивой форму�
лы. Казалось бы, а пускай будет так и
впредь, ведь все уже и попривыкли к
тому. Но привычка к такому причуд�
ливому выражению мысли непремен�
но приведет к похожему мудрствова�
нию снова. В результате подобного за�
сорения пространства русского языка
вряд ли пойдёт всем нам на пользу.
«Хорошо, допустим, что автор замет�
ки прав, — скажет некий читатель и
продолжит: — Но как тогда будем го�
ворить взамен правильно?» Да, что�то
надо предлагать вместо отрицаемого
варианта, иначе поймут, что весь раз�
говор идёт попусту. Вероятный ответ
будет таков: Наш народ помнит героев
Великой Отечественной войны и благо�
дарен за совершенный ими подвиг спасе�
ния Родины. Длинно? Да, не коротко.
Зато строго и честно.

Почему
«неуклонное повышение
требований к качеству
выпускаемой продукции»
в результате всегда
приводит к обратному?

Всем нам уже давно известна зака�
выченная в заголовке заметки форму�
ла «русского прогресса». Как, впрочем,
известен её же неизменный результат.
Почему так выходило когда�то и по�
чему так же выходит и поныне? Неуже�
ли эта лингвистическая формулиров�
ка изначально «заряжена» на плохое
следствие? Автор настоящего текста
полагает, что всё строго так и есть. Но
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почему вдруг это справедли�
во? Давайте вникать и разби�

раться. Видимо, перед нами, как и в
предыдущей заметке, вновь попытка
выдать негодное в своей сути измыш�
ление за нечто вполне важное и цен�
ное. И в самом деле: неужели простое
или абстрактное повышение требо�
ваний к качеству чего бы то ни было
может совершить чудо приращения
искомого свойства? Ведь если смот�
реть в «корень», то разговор о качест�
ве чего�либо возникает только тогда,
когда искомое изделие попросту не
удовлетворяет конкретным потреби�
тельским ожиданиям. В таком случае
изначально ещё на этапе проектирова�
ния конкретного изделия и продумы�
вания технологии его изготовления
были допущены серьёзные огрехи или
ошибки. Но тогда речь следует вести
не о повышении требований к качеству
выпускаемой продукции, так как по�
добные разговоры лишь маскируют
проблему уже «запланированного» не�
годного качества конкретного изделия,
разговор же должен идти о подлинных
причинах изготовления фактически
плохой, именно плохой продукции.
Поэтому�то и выходит, что призывы к
неуклонному повышению требований
к качеству выпускаемой продукции
есть призывы глупые либо нечестные
и даже преступные. Но как тогда быть?
Что же надо формулировать в проти�
вовес предлагаемому «пышному» ло�
зунгу? В качестве альтернативы мож�
но предложить, например, такое по�
мышление: Что конкретно привело к
изготовлению плохой продукции? Что и
как следует сделать для преодоления
причин фактического брака?

Почему
подбор кадров уязвим
в самой своей сути?

Казалось бы, все ладно и понятно,
ведь понятие «подбор кадров» давным�
давно в ходу. Но нет, автору настоящей
заметки всё�таки что�то не по нраву,
всё ему мерещится подвох, а то и под�
лог какой�то. Да, это так. Не может он

принять подбор как, например, отбор.
Но почему вдруг? Да потому, что, от�
бирая кого или что�либо, непременно
приходится руководствоваться какой�
то внятной системой признаков, тогда
как, подбирая нечто, мы уже вольны
избегать строгого следования требова�
ниям инструкции, больше полагаясь
на свою интуицию (чутье). В результа�
те и выходит некий произвол, таящий
в себе самом пока ещё неизвестные
будущие проблемы. И хорошо, если
они будут не принципиального свой�
ства. В противном случае порой неиз�
бежны следствия даже катастрофичес�
кого характера. То есть не следует ду�
мать, что подбор вполне заменяет
собою отбор, который непременно
строже и надёжнее, так как удержива�
ет смыслом своим от драматичного в
перспективе произвола со стороны
когда�то «подобранного кадра». Вот
поэтому�то и выходит, что подбор кад�
ров — это всего лишь компромиссная
форма функции отбора, ведущая на
практике, так или иначе, к будущему
провалу или большим издержкам (по�
терям).

Почему выражение
«подводить своим
поведением» лукаво?

Опять снова�здорово! Неужели и
здесь есть к чему придраться? Да, есть,
и очень даже. Если слово «подводить»
изначально собственным смыслом
указывает на приближение кого или
чего�либо до некоторого предела или
величины, то уже его употребление вне
названного выше смысла неизбежно
порождает зону смысловой неопреде�
лённости или произвола (вкусового
предпочтения). В результате вполне
постыдное поведение начинает лукаво
драпироваться словом «подвести». То
есть подобное смысловое умягчение
отчетливо постыдного поступка или
даже череды их само по себе становит�
ся укрывательством недостойного по�
ведения, смыслового перекодирования
случившегося. Поэтому�то и выходит
ровно то, что выражение «подводить
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своим поведением» маскирует подлин�
ную суть события и позволяет ему ти�
ражировать себя впредь, не встречая
ясного и строго отпора.

Почему выражения
«тонкое понимание»
или
«неверное понимание»
ошибочны?

«Разве словарь в данном случае
ошибается?» — вопросит читатель за�
метки. «Да, ошибается», — ответит ав�
тор заметки. Дело в том, что постиже�
ние или осознание смысла, сущности,
значения чего�либо не может быть
«тонким» или «неверным». Почему? Да
потому, что «постижение» и «осозна�
ние» либо наличествует, либо нет. Дру�
гое дело, когда говорят о степени по�
знания чего�либо достаточно сложно�
го. Всякое непростое явление или

объект рассмотрения требует
заметного усилия, и если оно
недостаточно или отсутствует сама спо�
собность понимания сложного, то в та�
ком случае вполне уместно вести речь
о степенях познания. Иначе говоря, не�
полное «постижение» или «осознание»
невозможно в принципе. Вместо них
присутствует заблуждение или непони�
мание. Впрочем, сам процесс понима�
ния чего�либо очень даже может про�
исходить, но без своего завершения он
никогда не приведёт к пониманию как
новому качеству сознания. А зачем же
тогда принято говорить о тонкости и
неверности понимания? Видимо, за�
тем, чтобы избегать ясности в оценке,
которая может ранить (обидеть) и мо�
жет осложнять отношения. Но ведь
фальшивые отношения — это всегда
риск будущих и неожиданных непри�
ятностей. Поэтому наперед будем муд�
ры, а значит, будем стоять твердо в
вопросе понимания «понимания».
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Василий Денисюк
�����•�����

В окно заглядывает вечер

В окно заглядывает вечер,
И звёзды, будто свеч каскад…
Припомнилась мне наша встреча
И твой прощальный, мама, взгляд…

Ты провожала сына, словно
Всё знала наперёд тогда…
И взгляд твой, нежный и безмолвный,
Со мной прощался навсегда…

А я не знал, что в грусти этой
КакойAто жизненный намёк…
Я знал, что, мама, ты — бессмертна,
И поAдругому знать не мог!

А вот ведь как всё получилось…
И до сих пор не верю я —
Теперь, когда ты мне приснилась,
Что нет давно уже тебя…

Что ты ушла и я не встречу
Тебя у дома, как встречал…
Что этот горький, тёплый вечер —
Мой одиночества причал!

Память об отце

Души сыновьей не согреть теплом,
Когда она скорбит и вспоминает
О самом близком — об отце родном,
Которого душа не забывает!

Проходит время, но опять, отец,
Мне снятся и глаза, и трудовые руки,
Как будто наших двух с тобой сердец
Нельзя соединить без горестной разлуки.

И ты опять — весёлый и смешной
Меня берёшь и к небесам кидаешь…
А я смеюсь, я счастлив, я с тобой!
Но ты об этом так и не узнаешь!!!

Жаль не вернуть то время никогда,
И никогда душе не отогреться.
Плитой могильной будет мне всегда
Печаль моя, что я ношу на сердце!
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Поклонитесь обелискам

Склоняет маршал голову над памятью солдата,
Пусть память ему вечную всегда хранит земля.
Берёг солдат честь смолоду, но пуля виновата —
Ужалила, зловещая, под сердце, как змея…

А так хотелось жить ему и жизнь прожить большую,
Но почемуAто небосвод вдруг потемнел в глазах…
Ему бы полюбить девчонку молодую,
А вот пришлось поникнуть ликом в васильках.

И защищая грудью нас, он жизнью поделился,
Что должен был прожить — оставил для других…
Так поклонитесь в этот час солдатским обелискам,
Пусть память навсегда останется о них!

Фотография

Фотографию нашей прославленной роты
Берегу и храню и в морозы, и в зной…
Там, где шли мы с боями и мёрзли в болотах,
Где связала судьба нас душой и войной!

Нет давно уже тех, кто Победу не встретил,
Унесла их война, как с полей грязных дым…
Кто в атаку поднялся, и погиб на рассвете,
И на фото остался — навсегда молодым!

А сегодня весна, как когдаAто, такая ж,
Мелкий дождь оросил от души вечера…
Нас едва ли теперь здесь на фото узнаешь,
Да и было ведь это далеко не вчера…

Я помню вечно!

Последний бой я помню вечно!
Там роспись на рейхстаге есть моя…
Я помню тот салют и первый вечер —
Победный, что пришёл во все края!

Как сон пришёл он, тот Великий праздник,
А гдеAто пел весенний соловей…
И не было бы дня того прекрасней,
Не потеряй мы тысячи друзей!

И пили мы, слезу мешая с водкой,
Пустив по кругу «фронтовой бокал» —
Так после боя, в паузе короткой,
Сержант наш кружку часто называл!
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Мы возвращались в дом родной с Победой
Пусть шестьдесят пять лет, но как вчера…
Теперь уже давно мы стали деды,
Но так же рады мирным вечерам!

И лишь одно на сердце неспокойно,
Мы победили — нам приоритет…
А мы живём, как будто не достойны,
В какойAто жалкой полунищете!

�����•�����

Ефим Роговер
�����•�����

Высотка «Боровки»

Приказ был взять высотку «Боровки».
Она была на подлинном пригорке,
А по бокам фашистов островки,
Где снайперы, безжалостны и зорки.

Чтоб взять высотку, надо пренебречь
Опасностью, возможностью урона,
Чтоб захватить высотку, надо лечь
Солдатам боевого батальона.

Пошли в атаку. Падали бойцы,
Разорванные взрывами снарядов,
Пригорок штурмовали молодцы
И методично погибали рядом.

Высотка та не стоила нуля,
Она в пути на марше не мешала,
Зато она влекла, наградою суля,
Бездушного тупого генерала.

Захвачена высотка «Боровков»,
Кровавый путь был неизбежно пройден.
Но пали кемAто ждущихся сынков,
Наверно, три или четыре сотни.

Война безжалостной и злой была издревле,
К тому ж на грош ценили судьбы масс.
И массовая смерть была дешевле,
Чем безрассудно отданный приказ.
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Сражение c танком

Немецкий танк прорвался к частоколу,
Где залегли усталые бойцы.
Он массою навис, и страшный и тяжелый,
А под бронёй — подростки и отцы.

На размышленья не было минуты,
Иль быть раздавленным, как месиво из тел,
Иль в землю вдавленными гусеницей гнутой
И превратиться в известь, мясо, мел.

И ктоAто из бойцов решил задачу:
Рискуя всеми, он бутыль свою поднял
И с силою, наотмашь, наудачу,
Он смесь под этот танк на смерть послал.

Раздался взрыв, погибли все ребята,
Горела изгородь, и «тигр» полыхал.
Никто из мёртвых не был виноватым.
Но каждый в смертном сне, конечно, знал,

Что в этот миг он поступил бы так же,
Собравши весь остаток слабых сил.
Он бы не дал ползти той силе вражьей,
Неотомщённою б её не пропустил.

О людских слезах

Сколь разны человечьи слёзы!
Нередко преданность мечтам
Рождает в умиленье грёзы,
Но со слезами пополам.

Бывает, горести подрубят,
Одна печальнее другой,
И мрачные часы наступят,
Согнув безжалостно дугой.

Тогда вся горечь подступает
К усталым от беды глазам,
И воля тотчас наступает
Непозволительным слезам.

Но живо помню час Победы,
Весенний, радостный рассвет,
Когда забылись наши беды
Всех четырёх военных лет.

Остались гдеAто в прошлом грозы,
И день, как в сказке, чародей
Исторг счастливейшие слёзы,
Войну закончивших людей.
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Пускай в садах краснеют розы.
Пусть дети радостно растут.
И впредь пускай людские слёзы
Слезами радости зовут.

Вспоминая блокаду

Ленинградской блокады недели…
Как страшны вы в тревожных снах!
Как мы мёрзли, как голод терпели,
Как бомбёжек пугал нас страх!

Ленинградской блокады месяцы…
Как вы памятны мне до сих пор!
Вижу: в небе стервятники бесятся,
Нас желая взять на измор!

Ленинградской блокады годы…
Но мы выдержали беду.
Пересилили все невзгоды,
Пережили ад и страду.

С той блокадой живём мы доселе,
Вечно будем мы помнить о ней,
Как мы в детстве до срока седели,
Как мы мужественно одолели
Девятьсот беспощадных дней.

При зюйдAвесте и ветре нордAосте,
Сотворцы той великой судьбы,
С думой о Пискаревском погосте
Будем чтить мы святые гробы.

Памятник в Таллине

Над Таллином, над парком Кадриоргом,
Зловоние несётся, пахнет моргом,
То злобой одержимые дебилы
Святые потревожили могилы.

Согнавши полицейских в жёлтых касках,
Бульдозеры со скрежетом и лязгом
Направили они в нацистской злости
Молоть в муку оставшиеся кости.

Солдата, что берёг останки свято,
Они сместили ночью воровато,
И, разобрав на части для начала,
Святыню обесчестили вандалы.
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Как вороны, добычу рвать собрались,
Над памятником злобно надругались
И, отодрав его от постамента,
Упрятали остатки монумента.

Ликуют осквернители без чести,
Что воинаAсолдата нет на месте,
Что таллинскую площадь Тынисмяги
Разгладили, как плоский лист бумаги.

Они грозят защитникам солдата,
У них опять Россия виновата,
И машут кулаками, как Евгений
В поэме, что создал великий гений.

Безумствует беспамятливый Таллин,
Убит фашистом юный Дмитрий Ганин,
Погрязла в вакханалии столица,
И снова кровь на улицах дымится.

Но тот солдат воспрянет вновь по праву,
Он снова явит миру свою славу,
И сгинет хаос в мире, как ведётся,
И памятник над злобой вознесётся.

�����•�����

Виталий Летушев
�����•�����

В блокаду

Воспалённые дни блокады…
Угасал наш очаг — детсад.
Знали мы, что фашистыAгады
Задушить ленинградцев хотят.

Дождь свинцом отупело капал,
Блики огненные в окне.
Крошки хлеба брошены на пол
Однокашником под ноги мне.

Может, дома его кормили
И получше и повкусней?
Да, не все голодными были, —
Правда, понял я это поздней.

Так что сытый сидел он, каша
На тарелке была цела.
Незаметно к столику наша
Воспитательница подошла.
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Голод. Жуткое время было, —
Но другогоAто я не знал,
А она поспешно решила,
Что те корочки я побросал.

«Подними их и съешь! Не стыдно?»
На неё я в слезах глядел.
Было больно мне и обидно,
Но чужие огрызки не ел.

Где мальчишка тот? Жив ли? Может,
Мне всё это не вспоминать?
Только наглоAсытые рожи
Слишком часто я вижу опять.

Незваные гости

С годами вижу всё ясней
И ярче случай из блокады,
Из полумёртвых стылых дней,
Из голода и канонады.

Забыть бы и не вспоминать,
Но этому не позабыться.
Открылась памяти тетрадь,
Трепещет чёрная страница.

Однажды мама в магазин
Ушла, ступая елеAеле.
Во всей квартире я один
Сижу в подушках на постели.

Как будто бы изAпод земли,
Как привидения, без стука
Мужчина с женщиной вошли
Остановились и — ни звука.

Её я, кажется, узнал,
Но злым огнём глаза горели.
Идут ко мне, он нож достал
И прячет за полой шинели.

Наверно, дрогнула она —
Остановить его пыталась.
Но снова жуть и тишина
Сменили вспыхнувшую жалость.

А сердце детское моё,
Как птица пойманная бьётся.
Не люди — хищное зверьё,
Оскалившись, ко мне крадётся.
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Конечно, страшно стало мне,
Солёные душили волны.
В зловещей этой тишине
Я крик услышал — свой, безмолвный.

Они, молчание храня,
Передо мной остановились.
Звериной лапой он меня
ВотAвот сразит, но…

дверь открылась.

И мама в комнату вошла.
Потупились, смутились лица.
Но ведь она не поняла
Того, что здесь могло случиться!

Все стали утешать меня.
О чёмAто говорили вместе,
ФашистовAизвергов кляня,
Толкуя фронтовые вести.

Но, наконец, они ушли.
Пред тем любезно попрощались
И нож тот страшный унесли,
Лишь грязные следы остались.

Не знаю даже почему,
Но маме я тогда — ни слова.
Ведь объяснения всему
Не дашь, — а время так сурово.
Тогда я был и глуп и мал,
Их больше никогда не видел.
А может, видел — не узнал,
А может, Бог их покарал…

—
Как знать, возможно, обо всём
Тогда же мама догадалась,
Но ни тогда и ни потом
Мне в той догадке не призналась.

На Можайском шоссе

Недалеко от Москвы, на Можайском шоссе, есть памятник совет�
ским сапёрам, которые, сдерживая танковую атаку фашистов, герой�
ски погибли, но не пустили врага к Москве. В комплексе этого памят�
ника — фашистский танк, который, как бы наткнувшись на непре�
ступную стену, взрывом поднят на дыбы.

Много танков у наших дорог —
На почётных они пьедесталах.
Эту память народ наш сберёг
О жестоких боях небывалых.
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Будто снова на страже они
То у рощицы, то на пригорке —
Вспоминают те грозные дни
Наши славные «тридцать четвёрки».

Но один на Можайском шоссе
Из фашистской разгромленной стаи.
Он на нашей родной полосе
Сеял смерть, на Москву наступая.

Был тогда он изрядно побит,
Лишь теперь вот начищен, подкрашен,
Но как чучело ныне стоит,
Никому совершенно не страшен.

Алчный зверь, но коварней и злей,
Он как будто на стену наткнулся.
Ослеплённый огнём, на своей
Рваной гусенице поскользнулся.

Взрыв поставил его на дыбы,
Хищный хобот отрублен в атаке.
Нет, не этой он жаждал судьбы,
Просчитались «стратеги» в рейхстаге.

Здесь четырнадцать наших бойцов,
Чьи сердца монолитнее стали,
Смело смерти смотрели в лицо
И железных зверей задержали…

В этом поле сейчас тишина,
Только трасса шуршит своим бегом
Да геройские их имена
Отзываются трепетным эхом.

А к подножью гранитной плиты —
Память павшим героям нетленна —
Положил я живые цветы
И невольно припал на колено.

Голос с фронта
(По наброскам отца — 1943 г. Курская дуга)

Летите, проворные ветры,
С горячих кровавых полей.
Ведь вам нипочём километры,
До дома домчитесь скорей.

Я знаю, услышат мой голос
Родные — отсюда вдали.
Взрыв…

Снова земля раскололась —
Фашистские танки пошли.
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Чудовища смерть изрыгают,
Повсюду и грохот и дым.
Сердца наши местью пылают —
Мы выдержим, мы победим.

Под звон раскалённого лета
Сойдёмся в жестоком бою.
Хочу, чтобы знали об этом
В измученном милом краю.

Скорей бы разбить, возвратиться
Со славной Победой домой,
Увидеть любимые лица,
Земле поклониться родной.

Но если погибнуть придётся,
Страну защищая в огне,
Пусть голос мой в память вольётся
Об этой суровой войне.

Десница Христа
(Баллада)

Здесь АлександрAосвободитель
Коварным взрывом был убит.
Укором для кровопролитий
Храм на крови его стоит.

Тускнело кружево резное,
Погашен был печальный свет,
Но место гибели святое
Хранило боль десятки лет.

Война, фашистская блокада,
Расстреливают Ленинград.
То в небе чёрная армада,
То дальнобойные долбят.

Гласит поверье, что снаряды
В одну воронку не летят —
Всё или мимо, или рядом.
А может, правду говорят?

В Храм Воскресения Христова —
Творенье скорби и любви —
Погибель устремилась снова.
Но, Господи, останови!

Снаряд в святыню точно метил
И даже купол отыскал.
Но перед ним, могуч и светел,
Священный образ вдруг предстал.
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Его божественная сила
Неизмерима и чиста.
Всю мощь снаряда погасила
Десница твёрдая Христа.

Да, долетел, но не взорвался —
Он получил на то запрет.
И в ране купола остался,
А в Храм ему дороги нет.

Прошли года… Зимой и летом
Наш Храм измученный стоял.
Объятый благородным светом,
Он ран своих не замечал.

Как будто бы страдал от жажды,
Изнемогая на жаре.
Но день настал — снаряд однажды
Повержен в прах на пустыре.

А Храм воскрес во имя жизни,
Всех поражая красотой,
Во имя преданных Отчизне,
Живущих на Руси Святой.

Ветераны

Собрались за столом ветераны,
В старых фото себя узнают.
Как костёр, полыхают тюльпаны
Да искрится бокалов салют.

Ореолы седин серебрятся,
Льётся песен нестройный мотив,
Добрым светом глаза их лучатся,
ПочемуAто слегка загрустив.

Я отца своего вспоминаю —
Как с войны он вернулся домой.
На руках у него подлетаю,
Удивляюсь — так вот он какой!

На отцовской шинели походной
Я дырявые раны считал,
Кобуру взял в подарок охотно
И пилотку его примерял.

Мы с ним песни военные пели
Про Катюшу, платочек, «УA2».
И я слышал, как пули свистели,
Обжигая у песен слова.



105

П О Э Т Ы  О  В О Е Н Н О Й  П О Р Е ,  И  Н Е  Т О Л Ь К О

П И С А Т Е Л Ь.  XXI век • Выпуск 6 • 2010

Приводил я друзей вечерами
О минувших послушать боях,
А потом мы с ребятами сами
Шли в атаку и в играх, и в снах.

Ещё долго мы раны считали
На истерзанном теле Земли,
А те годы историей стали
Вместе с детством суровым ушли.

Светят яркие телеэкраны,
Силясь сердце солдата понять.
Расскажите ещё, ветераны, —
Всё отец не успел рассказать.

�����•�����

Юрий Монковский
�����•�����

Сын

На уголке тропинки узкой,
Где догорал избы скелет,
Сидел —
           один,
                последний,
                          русский,
Иван,
       шести неполных лет.
Ручонкой смахивал нетвёрдой
Слезу чумазый малышок;
К нему фашист приблизил морду
В упор, нос к носу на вершок.
И, целиком закрыв от мира,
В его глаза вселила страх
Стена фашистского мундира
В кровавых пятнах и крестах.
Легко убить мальчонку немцу,
Вполне достаточно пинка;
Но «победитель» над младенцем
Ещё куражился пока.
Лишь чудом минула расправа,
Врага как бурей унесло! —
Пехота слева, танки справа
Ворвались в дымное село.
Машины мчались ураганом,
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Взрывая пепел и бурьян,
И тут внезапно мальчугана
В дыму заметил капитан.
С железным лязгом, в клубах пыли,
Чуть не поставив на дыбы,
Солдаты танк остановили
Вблизи мальчишеской судьбы.
Стальной, от шрамов полосатый,
Он встал, как Родина, как дом,
Парнишку взял боец усатый,
Свой гнев смиряющий с трудом;
И паренёк почуял душу,
Родные русские сердца…
— Как звать, герой, тебя?
— ВаAаAнюAюAша!..
И сжали пальчики бойца…
И танк, взревев, рванулся к бою
В разруху, пламя, темноту,
Чтоб мстить за взятого с собою
Из круга смерти сироту.
Метель огня несла машина,
Всё сокрушая на пути,
И каждый выстрел бил — «ЗА СЫНА!»…
(Уж ты, Ванюша, их прости!)
Ты подрастёшь;
                     но память твёрдо
Твоя удержит до конца
Фашиста алчущую морду
И ласку русского бойца.
Живи, сынок!
                  В крестах мундиры
К тебе не сунутся опять!..
                  С колен мы подняли полмира!..
                  Так как же сына не поднять?!.

Ветераны

С ослепительных сцен и экранов,
Со страниц всесоюзных газет
Славит Родина вас — ветеранов,
Бескорыстие ваших побед!
Пусть далёк опалённый войною,
Отодвинутый временем срок,
Но пылают за вашей спиною
Перекрёстки военных дорог:
Сокрушительный шквал канонады,
Злых пожарищ неистовый дым,
И смертельная хватка блокады,
Горло сжавшая вам, молодым…
Память сердца — до боли сурова —
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Самой страшной казнит из разлук:
Вот он шепчет последнее слово —
На руках умирающий друг…
Грозных воинских клятв не наруша,
Шли вы в бой, погибавшие в нём,
И штурмующим танкам «катюша»
Прожигала дорогу огнём!
В е т е р а н ы!..

             Сквозь грозы и беды
По суровым дорогам войны
Вы дошли до Великой Победы,
Беззаветно России верны,
И бессмертие Родине дали!..

Это в а м салютует она
За геройство,

       за ваши медали,
За покрывшие грудь ордена!

Ленинград

�����•�����

Ольга Ружицкая
�����•�����

Дети войны

Детство моё — вой тревожный сирены,
Детство моё — крест бумажный в окне.
Детство — холодные в комнате стены,
Голод коварный даже во сне…

Детство — свет свечки, лучины, лампады.
Детство — печальные всюду глаза.
Детство — пугающий вой канонады,
На фронтовой похоронке слеза…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Детство — родной левитановский голос,
Груды голодных замёрзших людей…
Детство — войны пятилетней осколок,
Горя печать на всей жизни моей.

Детство ушло со слезами и болью
Детство уже никогда не вернуть.
Мне б не хотелось и мизерной долью
             В детство военное вновь заглянуть.



108

П О Э Т Ы  О  В О Е Н Н О Й  П О Р Е ,  И  Н Е  Т О Л Ь К О

П И С А Т Е Л Ь.  XXI век • Выпуск 6 • 2010

Ветеранам войны

Вновь к непогоде ноют раны
И торжествует седина,
И почемуAто, как ни странно,
Всё чаще снится вам война…

Война с невыплаканной болью,
О невернувшихся друзьях
И в день ПОБЕДЫ слёзы солью
Морщинки гладят на щеках…

Порой холодными ночами
Вы в пекле боя и огня
На «тигр» бросаетесь с друзьями:
— Горит фашистская броня!

Победа дорогой ценою
Пришла сквозь горечи утрат…
Так СЛАВА ВЕЧНАЯ ГЕРОЯМ,
Что юными в земле лежат…

В вас к непогоде ноют раны,
Вам снится до сих пор война.
Поклон ВАМ низкий, ВЕТЕРАНЫ,
За то, что мирно спит страна!

Возвращение

Был трижды ранен, но живой
Вернулся в город свой родной,
Пять лет не видевший семью,
Спешил на улицу свою.

Шинель, пилотка, вещмешок,
В руке окурка огонёк.
Но от волнения рука
Слегка дрожит у паренька.

Вот Карповка, вот поворот,
Ещё немного, в дом войдёт…
Как вкопанный застыл солдат:
Воронка, стены, артснаряд…

Лицо ладонями закрыл
И застонал солдат, завыл…
Нет дома, матери, нет брата…
И здесь фашист достал солдата!..

А в Ленинград весна пришла,
По улицам теплом мела…
Пух тополиный, словно снегом,
Скрыл след войны под мирным небом.
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Война на Ладоге

На Ладоге в осенний тихий вечер
Остановился я на берегу.
Лицо ласкал мне прохладный ветер,
А радуга расправила дугу…

У берега плескались мерно волны,
Как будто бы шептались меж собой…
И в этой тишине я остро вспомнил
Событие, что связано с войной.

Ночь. Сорок первый. Здесь, на этом месте,
Едва виднелся маленький причал,
Лучи прожектора метались в перекрестье,
И свет на миг лишь баржу освещал…

На барже в тыл детишки отправлялись,
А мамы суетились, как во сне.
Лишь детские панамки растворялись
В глухой, тревожной, мрачной тишине.

Вот баржа отделилась от причала,
Бесшумно развернулась в темноте…
А небо словно молния взорвала,
И горе разыгралось на воде.

Свистели бомбы смертным градом,
Горели баржа и вода.
А «мессер» не жалел снарядов,
Не зная Божьего суда…

И, сбросив груз, ушёл на запад,
Заставив Ладогу страдать,
А матерей стонать и плакать,
Панамки детские спасать…

Пулково

Когда на Пулковских высотах
Мой дед от пули умирал,
Облокотясь на стенку дзота,
Однополчанину сказал:
«Наш город вырос на болотах,
Где сырость, частые дожди.
После войны вернись к высотам,
И нашим внукам расскажи,
Как мы с тобою воевали
За каждый шаг святой земли!
Как ленинградцев защищали.
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Фашисты в город не прошли!..»
Сегодня дождь идёт со снегом,
Холодный ветер. Тишина…
На Пулковскую с внуком едем
К могиле деда. Вот она…
Здесь, у подножия высотки,
Молитвы шепчем мы слова.
Скорбят подросшие берёзки,
И щебет птиц до Покрова…
А время мчит неумолимо,
Бегут часы, летят года…
У города иное имя…
Но не забудут никогда
Праправнуки той самой роты,
Как, защищая Ленинград,
Стояли насмерть на высотах
Их деды — тысячи солдат!
Не гаснет в памяти народа
Геройский подвиг у ВЫСОТ!
Сквозь все события, сквозь годы,
Хранит молчанье — ДЕДА ДЗОТ…

�����•�����

Николай Мрыхин
(пос.  Первомайский,

Завьяловский рAн,
Удмуртская Республика)

�����•�����

* * *
Отцу

Все меньше вас, солдат сороковых,
Все реже строй на праздничных парадах,
Все чаще на подушечках награды,
А за наградами несут и вас самих.

И до сих пор в ушах: «Назад ни шагу!»
И до сих пор: «За Родину! Вперед!»
Наступит час последний — ОН уйдет
С высокою медалью «За отвагу».

Цвести Земле! Ракетам рваться ввысь!
Расти лесам! Смеяться нашим детям!
И низкий вам поклон от всей планеты,
Солдаты боевых сороковых!..
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Неизвестный солдат

Над кремлёвской стеной
То восход, то закат.
У кремлёвской стены
Неизвестный солдат.

Его имя не знают,
Но скорбит здесь душа.
И старушка седая
К огню подошла.

Подходя, говорила:
«Сынок дорогой,
Вот кус хлеба,
Коль ты не вернулся домой.

Я минуты ждала тебя,
Годы и дни.
Вот, сыночек,
Хоть хлебушек этот прими».

Над кремлёвской стеной
То восход, то закат.
У кремлёвской стены
Неизвестный солдат.

�����•�����

Наталия Ульянова
�����•�����

Я не бывала на войне

Я не бывала на войне,
А лишь жила в лихое время.
И сны голодные вдвойне
В дни мира — тягостное бремя.

Шепчу во сне, как наяву,
И ужас навожу на ближних.
«Хоть крошку хлеба», — я прошу,
А в руки мне кладут валежник.

И говорят: «Не плачь, не плачь —
Из слез не выпечешь калач.
Клади в буржуйку веточки,
Сядь ближе, грейся, деточка».

Я не бывала на войне,
А лишь жила в лихое время
И вровень с взрослыми вполне
Несла то тягостное бремя.
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В памяти моей

Стульев уж нет. Лишь два табурета,
Кровать и трюмо. Да ковер на стене,
Стихами поэта душа отогрета,
Что папа читает в ночной тишине.

Мой папа артист. Он в театре играет.
С бригадой своей часто ездит на фронт.
Домой возвращаясь, нам книги читает,
С грустью глядя на старый свой зонт.

Зонт сломан давно, и торчат его спицы,
Что ветром поломаны были весной.
А в ту пору радостно пели синицы,
Это было давно… перед самой войной.

Я помню

Я помню, как папа стихи нам читал,
Лишь книги остались в квартире,
Потом на плите он их молча сжигал.
Стихи, не сдаваясь, звучали в эфире.

Горели странички, наш быт освещая,
Чтобы водички слегка подогреть.
Согрев свои руки о кружечку с чаем,
Могли мы подолгу на пепел смотреть.

Рассыпались буквы печально и тихо,
Стихи же звучали в глухой тишине,
Мы молча и долго смотрели на пепел,
Что мягкой золою застывал на плите.
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Комментарий редакции. В настоящей рубрике впервые представлена подроб�
ная реакция читателя нашего журнала на поэтическое творчество. Вероятно, что
найдутся оппоненты заявленной ниже позиции. Однако сами проблемы поэзии
будут преодолеваться только при отчетливом понимании их содержания. А дис�
куссия о качестве поэзии поможет уяснить и саму суть искомого.

Евгений Морозов

ВО ИМЯ ИСТИНЫ

10 сентября 2009 г. на заседании сек�
ции литературно�дискуссионных чте�
ний Российского Межрегионального
союза писателей (РМСП) во время об�
суждения журнала «Писатель. XXI век»
я выступил с критическим анализом
ряда стихотворений, помещённых во
2�м и 3�м выпусках журнала, рассмот�
рел выявленные недостатки с необхо�
димой аргументацией и предложил ре�
дакторскую правку стихов (в редакции
журнала имеется аудиозапись).

Выступление собравшимися было
оценено положительно, однако не бы�
ло рекомендовано к публикации в виде
статьи из�за отрицательного мнения об
этом. Мне было предложено провести
аналогичную работу на материале
стихов нескольких поэтов советского
периода, названных редколлегией
журнала («поищи, мол, пятна на сол�
нцах»). Во всяком случае, Б. Пастер�
нак, О. Мандельштам, Н. Гумилёв,
М. Цветаева и И. Бродский возражать
не будут.

Без особенного желания я взялся
за эту работу и, предваряя рассмотре�
ние конкретного материала, должен
отметить, что солнце солнцу рознь как
по величине, так и по спектру и по ин�
тенсивности свечения, и, действитель�
но, на них тоже есть пятна: на одних —
мелкие, редкие, на других — больше и
чаще, на третьих… Но, самое главное,
они — сияют, даже если то или другое
лично вам не нравится (это нормаль�

но, даже хорошо, т. к. свидетельствует
о вашей не «всеядности» — о наличии
эстетических симпатий и предпочте�
ний).

Я не буду отмечать, сравнивать,
«ранжировать» художественные досто�
инства стихов каждого поэта — пред�
метом моего внимания являются толь�
ко недостатки, причём очевидные на
примерах рассмотрения нескольких
стихотворений каждого из поэтов.

Обратимся к творчеству Бориса Пас�
тернака: стихотворение «Брюсову», на�
писанное в связи с 50�летним юбиле�
ем адресата, содержит строки:

Я поздравляю Вас, как я отца
Поздравил бы при той же обстановке.
Жаль, что в Большом театре под сердца
Не станут стлать, как под ноги, циновки.

Полагаю, что два местоимения «я»
в одной строке, не красят её, кроме
того, «при той же обстановке» — сти�
листически неправильное выражение.
Можно сказать иначе:

Вас поздравляю так же, как отца
Поздравил бы в подобной обстановке.

Или такие варианты:

1.
С почтеньем сына к мудрости отца
Вас поздравляю в этой обстановке.

2.
С почтеньем к мудрости духовного отца
Вас поздравляю в юбилейной обстановке.
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Обратимся к строкам из сти�
хотворения «Памяти Рейснер»:

Бреди же в глубь преданья, героиня,
Нет, этот путь не утомит ступни.
Ширяй, как высь, над мыслями моими:
Им хорошо в твоей большой тени.

«Ширяй», вероятно, повелительное
наклонение глагола «ширять», из кон�
текста: взлететь над раскинуться широко
(в словаре под ред. В. Даля отсутствует).

Вероятно, в то время слово не вхо�
дило в словарь литературного языка.

Однако эту же мысль можно выра�
зить другими словами, например, так:

Взмой птицею над мыслями моими.

Стихотворение «Разлука» содержит
такие строки:

Как затопляет камыши
Волненье после шторма…

Здесь ошибка носит сущностный
характер, т. к. затопление происходит
водой. Можно заменить приведённые
строки такими:

Как затопляет камыши
Водой во время шторма…

Или

Как затопляет камыши
Волной приливной шторма…

В этом же стихотворении есть
строки:

В года мытарств, во времена
Немыслимого быта…

Правильно сказать следует «в годы»,
но в этом случае произойдёт сбой рит�
ма ввиду изменения размера стиха в
результате перемещения ударения на
первый слог. Выйти из положения
можно, употребив сущностно идентич�
ное выражение «Во дни…».

В этом же стихотворении есть та�
кие строки:

Среди препятствий без числа,
Опасности минуя,
Волна несла, её несла
И пригнала вплотную.

Размер стихотворения требует, что�
бы ударение падало на второй слог,

иначе при чтении происходит сбой
ритма, однако соблюдение этого тре�
бования приводит к искажённому зву�
чанию слова «пригнала». Поэтому
возникает необходимость устранения
этого недостатка. Кроме того, в рас�
сматриваемой фразе, возможно, более
уместно будет выглядеть глагол «при�
двинула» или словосочетание «при�
бив — прижав», использование одно�
го из которых позволяет разрешить на�
званную проблему. Далее в этом же
стихотворении:

И вот теперь её отъезд
Насильственный, быть может!

Слово «насильственный», исходя из
смысла всего стихотворения, представ�
ляется неподходящим, даже чужерод�
ным, т. к. драматизм ситуации заклю�
чается именно в добровольном бегстве
любимой женщины, однако его мож�
но заменить другим «панический» или
ещё более преобразовать строку: «На
панику похожий» или «С преступным
бегством схожий».

И последняя строфа этого стихот�
ворения:

И, наколовшись об шитьё
С невынутой иголкой,
Внезапно видит всю её
И плачет втихомолку.

В действительности не «видит», а
представляет в своём воображении.
Кроме того, слово «всю» является из�
лишним уточнением, поэтому в опи�
сываемой ситуации 3�я строка более
достоверно выглядела бы в таком виде:
«Он вспомнил явственно её» или «Пред�
ставил явственно её» или «Представил
с вышивкой её».

Обратимся к строкам стихотворе�
ния «Свидание»:

Течёт вода с косынки
За рукава в обшлаг,
И каплями росинки
Сверкают в волосах.

Мне представляется, что затрудни�
тельно воде с косынки стекать «за ру�
кава в обшлаг». Кроме того, не росин�
ки (роса), а брызги дождя «сверкают в
волосах», поэтому правомерно было
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бы «поправить» строфу, например, та�
ким образом:

Течёт вода с косынки
За ворот, на обшлаг,
И капельки;дождинки
Сверкают в волосах.

Или

Вода: течёт с косынки,
Слезами на глазах,
А брызги;бирюзинки
Сверкают в волосах.

Или

Течёт вода с косынки,
Блестит на обшлагах,
И бисером дождинки
Сверкают в волосах.

Обратимся к строкам стихотворе�
ния «После грозы»:

Рука художника ещё всесильней
Со всех вещей смывает грязь и пыль.
Преображённей из его красильни
Выходят жизнь, действительность и быль.

Вряд ли можно образовать сравни�
тельную степень от прилагательного
«преображённый» (в словаре под ред.
В. Даля отсутствует). Кроме того, если
«быль» и можно рассматривать как
действительность, существовавшую в
прошлом, то «жизнь» и «действитель�
ность», вышедшие из�под руки худож�
ника, безусловно синонимы. Правиль�
ней 3�я и 4�я строки будут звучать в
такой редакции:

Преображёнными из творческой
                                     красильни
Выходят и действительность и быль.

Рассмотрим две строфы из стихот�
ворения «Единственные дни»:

Я помню их наперечёт:
Зима подходит к середине.
Дороги мокнут, с крыш течёт
И солнце греется на льдине.

«Солнце греется на льдине» — кра�
сивая метафора, но строчка «И солн�
це плещется на льдине» звучит не хуже
и явно ближе к действительности с
учётом контекста («Дороги мокнут,
с крыш течёт»).

Используемая поэтом тех�
ника стихосложения проста и
понятна: стихи изобилуют простыми
рифмами, есть и такие, которые мож�
но назвать плохими: «мужские — су�
хие» (стихотворение «Божий мир»);
«потолок — ног», «тени — скрещенья»
(«Зимняя ночь»); «остыл — пригвоз�
дил», «прервалась — час» («Объясне�
ние»); «в обшлаг — в волосах» («Сви�
дание»); «лето — кассеты» («Сирень»).
Однако какие превосходные стихотво�
рения не увидели бы свет, если бы ре�
дактор, определявший их судьбу, ока�
зался рифмоманом — лишь ценителем
вычурного звучания, а не мысленно�
го, точнее чувственного, содержания
стихов, вызывающих мощный одухо�
творённый эмоциональный отклик в
душе читателя. Остаётся только пора�
доваться, что в то время к технике сти�
хосложения предъявляли не столь вы�
сокие требования в литературной сре�
де, как ныне. Давление требований
изощрённой формы (рифмы) на содер�
жание выхолащивает его и приводит к
рождению стихов безупречных (по фор�
ме), но неспособных ни взволновать
сердце, ни привлечь внимание разума.

Обратимся к творчеству Осипа
Мандельштама.

«В часы внимательных закатов» —
это строка из стихотворения «Есть це�
ломудренные чары». По�моему, для
неодушевлённого объекта такое оп�
ределение неприемлемо.

Стихотворение «Дано мне тело».
В 12 строках используется слово «мне» —
4 раза; «я» — 2 раза; «моё» — 2 раза.
Там есть такие строки:

На стёкла вечности уже легло
Моё дыхание, моё тепло.
Запечатлеется на нём узор
Неузнаваемый с недавних пор.

Было бы правильно сказать «на них
узор».

Рассмотрим строфу из стихотворе�
ния «Невыразимая печаль»:

Немного красного вина,
Немного солнечного мая,
И, тоненький бисквит ломая,
Тончайших пальцев белизна.
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Из контекста следует, что
правильно сказать следует не

«ломая», а «ломает».
Стихотворение «Мастерица винова�

тых взоров» содержит такую строфу:

Не серчай, турчанка дорогая,
Я с тобой в глухой мешок зашьюсь,
Твои руки тёмные глотая,
За тебя кривой воды напьюсь.

На мой взгляд «глухой мешок» и
«зашить(ся) наглухо в мешок» не яв�
ляются выражениями с идентичным
смыслом, то есть «глухой мешок» —
бессмыслица, т. к. нет мешков слыша�
щих, а «зашить(ся) наглухо…» — заку�
порить основательно или без малей�
шей отдушины.

«Кривой воды» — непонятное вы�
ражение (и неясное из контекста).

Стихотворение «Я в львиный ров и
в крепость погружён» также вызывает
вопросы:

Я в львиный ров и в крепость погружён
И опускаюсь ниже, ниже, ниже.
Под этих звуков ливень дрожжевой —
Сильнее льва, мощнее Пятикнижья.

Возникает вопрос: «Каких именно
этих звуков, если выше ни один звук
не упомянут». «Ливень дрожжевой» —
что бы это значило?

В этом же стихотворении ниже есть
строка: «Таитянок кроткие корзины».

Вряд ли определение «кроткие»
приемлемо для описания корзин. Если
«корзина» это обозначение какого�то
элемента тела таитянки, то, как вы
полагаете, чего именно?..

Стихотворение «Я молю как жало�
сти и милости» содержит строки:

… Воздух стриженый
Индевеет денежный, обиженный.

И ниже:

И кривыми картавыми ножницами.

С точки зрения норм русского язы�
ка в обоих случаях использованные
определения неприемлемы для харак�
теристики определяемых слов, то же
можно сказать и о выражении «песча�
ник честный» в стихотворении «Я ви�
дел озеро, стоявшее отвесно». Такого

рода несуразности образного характе�
ра с позиции реально�адекватного вос�
приятия действительности встречают�
ся у поэта нередко, что для особо впе�
чатлительных или экзальтированных
натур, может быть, и приемлемо. Од�
нако обратимся к стихотворению «Тай�
ная вечеря».

Небо вечери в стену влюбилось —
Всё изранено светом рубцов —
Провалилось в неё, отразилось,
Превратилось в тринадцать голов.

Вот оно, моё небо ночное,
Пред которым, как мальчик, стою, —
Холодеет спина, очи ноют
Стенобитную твердь я ловлю, —

И под каждым ударом тарана
Осыпаются звёзды без глав:
Той же росписи новые раны,
Неоконченной вечности мгла.

Давайте примем без обсуждения,
что это не свет, а небо и «провалилось»
в стену, и «отразилось» от неё, но в чьи
тринадцать голов оно «превратилось»?

О какой стенобитной тверди идёт
речь, неужели о небе (как следует из
контекста)? И если тараном (небом)
бьют в стену, то почему с него самого
осыпаются звёзды? А впрочем, види�
мо, от сотрясения самого тарана.

«Той же росписи новые раны» —
вероятно, речь идёт о небе, «изранен�
ном светом рубцов». Да, небо исполо�
совано светом (рубцами), но изранено
всё�таки тараном. Если таран это и
есть стена, то «стенобитная твердь» —
неподходящее по смыслу его харак�
теристика, т. к. представляет собой
твердь, пробивающую стену (по анало�
гии со стенобитным орудием).

«Неоконченная вечность» — бес�
смыслица, следовало найти другое оп�
ределение для слова «вечность», не
отрицающее его смысл.

Стихотворение можно сравнить с
эскизом, на котором прорисованы
лишь отдельные элементы задуманно�
го рисунка (пусть даже ярко), но о це�
лостности композиции, логической
«увязке» её элементов говорить не при�
ходится. Образы, используемые по�
этом, должны быть понятны не толь�
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ко ему, в противном случае это «блюдо
для собственного употребления». Но
если смотреть на стихи как на «бла�
женное бессмысленное слово» (стихо�
творение «В Петербурге мы сойдёмся
снова»), то вопрос о смысле отпадает
по данному определению.

Если обратиться к Евангелию, то
обнаружим употребление уже в древ�
ности ярких образных иносказатель�
ных выражений, из которых без тру�
да можно извлечь подтекст. Почему
бы этот опыт, проверенный време�
нем, не брать за образец, например:
«Не мечите бисер перед свиньями —
они втопчут его в грязь и обратятся
против вас». Кроме того, это выра�
жение воспринимается как поэтиче�
ское трёхстишие, проникнутое глубо�
ким смыслом.

Встречаются ошибки и сущностно�
го характера. Так, в стихотворении
«1793», являющемся переводом одно�
имённого стихотворения Огюста Бар�
бье, есть такая строка: «Поднёс фитиль
к давно оглохшим пушкам», т. е. к
пушкам, переставшим слышать. Веро�
ятно, следовало сказать «заглохшим
пушкам», т. е. замолчавшим (умолк�
шим, переставшим грохотать).

К вопросу о технике стихосложе�
ния: довольно много рифм весьма низ�
кого качества. В подтверждение этого
вывода обратимся только к вышепри�
ведённым примерам: «стою — ловлю»,
«рубцов — голов», «влюбилось — отра�
зилось», «дорогая — глотая», «зашь�
юсь — напьюсь», «узор — пор».

Встречаются недостатки и другого
характера, для иллюстрации одного из
них воспользуемся вышеприведённым
отрывком из стихотворения «Мастери�
ца виноватых взоров». Первая строка
строфы задаёт размер хорея (первый
слог ударный, второй — безударный и
т. д.), поэтому в третьей строке непро�
извольно ставим ударение на первый
слог и читаем «Твои руки…» (правиль�
ное произношение слова «твои» при�
ведёт к ритмическому сбою). Испра�
вить фонетический казус здесь можно
только путём замены данного слова на
другое, в котором ударение падает на
первый слог (жадно, нежно, страстно

и т. д.) или посредством пе�
реработки всей строки, на�
пример, так:

Смуглость рук пьянящую глотая.

Также имеют место нарушения
размера, обусловленные разным коли�
чеством слогов в рифмующихся стро�
ках, например в стихотворении «Кас�
сандре».

Обратимся к творчеству Марины
Цветаевой. Вероятно, нельзя всех по�
этов измерять «одним аршином». При
таком подходе в её творчестве почти
всё плохо и неправильно: смысл, на�
строение, композиция, размер, рифма.
Но в то же время это яркая поэзия (на
любителя). Её творчество производит
впечатление многословной речи чело�
века, нет, именно женщины, захлёсты�
ваемой эмоциями и впечатлениями,
энергичной, резковатой и независи�
мой. Я быстро устаю от общения с та�
кими людьми (можно сказать, что «не
успеваю за ними») и, не желая ни сле�
довать в их кильватере, ни «бодаться»
с ними, спешу ретироваться, как и те�
перь поступаю, уходя от обсуждения
стихов, которые мне лично решитель�
но не нравятся.

Перейдём к стихам Николая Гуми�
лёва. Вот строфа из стихотворения
«Осенняя песня»:

Входила тихо, вся дрожа,
Залита сумраком багряным.
Свой белый пальчик приложа,
К устам душистым и румяным.

С позиции сегодняшних требова�
ний к стихосложению налицо весьма
посредственные рифмы: рифмуются
одинаковые части речи, кроме того,
«р» и «м» не созвучны (впрочем, мне
нравится).

Стихотворение «Пять могучих ко�
ней мне дарил Люцифер» содержит
такую строку: «И увидел там деву боль�
ную, как сон», в которой использован�
ное сравнение мне представляется не�
удачным.

Рассмотрим две строфы из стихо�
творения «Почтовый чиновник»:
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Мы ничего не знаем,
Ни как, ни почему
Весь мир необитаем,
Неясен он уму.

«Весь мир необитаем» — что яви�
лось основанием для такого странно�
го, неочевидного вывода, с которым
нельзя согласиться как с аксиомой?
Эта строка по смыслу никак не связа�
на с первой и второй строками стро�
фы и тем более с остальными строфа�
ми, и четвёртая строка ничего не про�
ясняет. Кроме того, четвёртая строка
звучит очень плохо (прочтите её
вслух!). Можно предложить эту стро�
фу в такой редакции:

Зачем они сбежали?
Не знаем почему,
Поступки совершают,
Неясные уму.

Следующая строфа:

А песню вырвет мука
Так старая она:
«Разлука ты, разлука,
Чужая сторона».

Стиль второй строки мне представ�
ляется явно неудовлетворительным, и
я предложил бы заменить её строкой:
«За чаркою вина», которая органично
вписывается в строфу.

Рассмотрим последнюю строфу
стихотворения «Дорога»:

Когда она родилась, сердце
В железо заковали ей.
И та, которую люблю я,
Не будет никогда моей.

Первая и третья строки не сочета�
ются рифмой, что, безусловно, явля�
ется недостатком, исправить который
можно было бы, например, таким об�
разом:

Ему в оковах не согреться
Вдали без нежности моей.

Обратимся к творчеству Иосифа
Бродского. У него безупречная ориги�
нальная (порой нарочито изысканная)
рифма ставится во главу стихосложе�
ния, возможно, поэтому зачастую со�
четается со «странным» размышлени�

ем, если не сказать ещё более откро�
венно — бессмыслицей. Такое поло�
жение дел аналогично изготовлению
красивых стульев, на которых и сидеть
неудобно, да и поставить в доме не�
куда. Почему, как возникает такая си�
туация?

Смысловой единицей текста явля�
ется не слово, не фраза, а предложе�
ние. Предложение при его произнесе�
нии состоит из целого количества
фраз. Устная речь и текст при прочте�
нии воспринимаются не отдельными
словами, не целыми предложениями,
а фразами, разделёнными паузами.
Стихотворный текст (стихотворение)
мы слышим и воспринимаем на слух
строками, разделёнными паузами. Если
строка не является фразой, т. е. содер�
жит большее или меньшее количество
слов, чем во фразе, то возникает за�
труднение восприятия её мысленного
содержания (смысла) и, как следствие,
смысла всего предложения в целом,
особенно если порядок слов в строке
также нарушен — отличается от тради�
ционного в связи с необходимостью
соблюдения требований выбранных
стихотворного размера и рифмы. Мож�
но сказать, что расчленение предложе�
ния и в целом текста, в т. ч. стихотвор�
ного, на строки, не являющиеся пол�
ноценными фразами, приводит к
разрушению его смысла при их прослу�
шивании (восприятии). Поясним это на
примерах из стихов И. Бродского:

Вещи и люди нас
Окружают. И те
И эти терзают глаз.
Лучше жить в темноте.

Квадраты окон, сколько ни смотри
По сторонам. И в качестве ответа
На «Что стряслось» пустую изнутри
Открой жестянку: «Видимо, вот это».

При прочтении второй строфы и в
режиме прозаического текста степень
уяснения её смысла, к сожалению, не
повысилась. Не хотелось бы злоупо�
треблять категоричностью оценок, но,
на мой взгляд, это галиматья. С дру�
гой стороны, это, видимо, тест на зом�
бированность сознания.
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Ты всем была. Но потому, что ты
Теперь мертва, Бобо моя, ты стала
Ничем — точнее, сгустком пустоты.
Что тоже, как подумаешь, немало.

Оставим без комментариев фразу
«Ты стала… сгустком пустоты, что
тоже… немало». Хочу обратить внима�
ние на то, что длинное предложение,
состоящее из 3,5 строк стихотворного
текста (пятистопного ямба) при про�
слушивании в стихотворной форме
воспринимается очень тяжело, однако
при прослушивании в режиме разго�
ворной речи, когда непроизвольно пау�
зами разбиваем текст на понятные
фразы, отличающиеся по величине от
стихотворных строк, уясняем смысл
сказанного без труда (хотя можем и не
соглашаться с ним).

Птиц не видать, но они слышны.
Снайпер, томясь от духовной жажды,
То ли приказ, то ль письмо жены,
Сидя на ветке, читает дважды.

Здесь смысл уясняется легко, т. к.
каждая строка представляет собой одну
или две законченные фразы. Однако
хочется обратить внимание на то, что
не следует писать о том, о чём не име�
ешь ни малейшего представления, т. к.
в этом случае написанное может ока�
заться вопиющей глупостью, а имен�
но «снайпер, томясь от духовной жаж�
ды… приказ... сидя на ветке, читает
дважды». Да и письмо от жены он чи�
тать вряд ли будет, а если и вспомнит
о ней (и не один раз), то постарается
отогнать от себя эти мысли, не рискуя
«лопухнуться» по оплошности, и само�
му попасть в прицел или «проворо�
нить» цель.

Нас других не будет! Ни
Здесь, ни там, где все равны.
Оттого;то наши дни
В этом месте сочтены.

Ранее уже было сказано, что каж�
дая строка стихотворения ввиду её огра�
ничения с обеих сторон паузами вос�
принимается как фраза, поэтому вто�
рую строку строфы мы воспринимаем
на слух в таком виде: «Здесь не там,
где все равны», таким образом, имеет

место непроизвольное иска�
жение смысла при его вос�
приятии.

Теперь прочтём строфу в режиме
прозы и рассмотрим подлинный смысл
её: «нас других не будет ни здесь, ни
там… оттого… наши дни в этом месте
сочтены (скоро закончатся)». Полагаю,
что данный вывод необоснован.

И последний пример:

Здесь лежит купец из Азии. Толковым
Был купцом он — деловит, но не заметен.
Умер быстро: лихорадка. По торговым
Он делам сюда приплыл, а не за этим.

В трёх строках этой строфы иска�
жён смысл ввиду несовпадения вели�
чины строки и фразы, кроме того, не�
понятно: чем именно этим купец во�
все даже не интересовался?

Однако хочу предложить вниманию
читателей ещё одну строфу:

Небосклонность крыш на ветру
И трусов;парусов азалии
Там, где фановую трубу
С водопроводной связали.

Рифма 1�й и 3�й строк довольно
слабая, однако 2�й и 4�й — просто пре�
восходна. Что касается художествен�
ной ценности, образности и смысла,
то, как говорится, без комментариев.
Кроме того, следует заметить: каждый
водопроводчик знает, что именно фа�
новые трубы соединяются с вентиля�
ционными, а связь водопроводных
труб с фановыми опосредована (через
раковину или унитаз).

В заключение хотелось бы поде�
литься с читателями некоторыми со�
ображениями в области творчества
(страницы дискуссионного журнала
это позволяют). Каждое предложение
представляет собой единство мыслен�
ного содержания, средств и формы его
выражения. В хорошем предложении
это единство можно характеризовать
как органичное. Слова являются как
средством создания мысленного содер�
жания (формулировка мысли), так и
средством его выражения (оглашение
мысли). Кроме того, слова являются
средством создания формы бытия и
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выражения мысленного содер�
жания (предложения). Смысл

предложения (мысленное содержание,
смысл, содержание) складывается как
из смыслов самих слов, так и из смыс�
лов, возникающих вследствие исполь�
зования различных форм (способов)
соединения слов между собой (с помо�
щью предлогов, окончаний, пауз, обо�
собляющих слова в группы) и форм
разъединения (отделения) одних слов
(или групп слов) от других посредством
пауз, обозначаемых знаками препина�
ния при письме (форма соединения
слов суть форма их взаимодействия).
При этом возникают новые объём и
качество смысла более высокого уров�
ня, отличные от простого суммирова�
ния смыслов слов, входящих в состав
предложения.

Вероятно, строфу можно назвать
структурно�смысловой единицей сти�
хотворного текста как обособленное
образование (за редким исключением).
Хорошая строфа представляет собой
органичное единство как смысла
предложений, входящих в её состав,
так и особой формы их выражения
(размер, ритм, рифма, звучание), ко�
торая и отличает строфу от прозаичес�
кого текста. Удачной стихотворной
строфе присуща высокая степень гар�
монии между ними. Гармония разной
степени может быть достигнута раз�
личными способами при схожем об�
щем смысле (различные варианты од�
ной и той же строфы).

В прозаическом тексте утилитарно�
го характера основное значение имеет
адекватность замысла смыслу (адек�
ватность того, что человек хотел ска�
зать, тому, что он сказал, т. е. тому, как
можно понять сказанное). В художе�
ственном тексте, кроме того, важна
(нужна) гармония между содержанием
и формой его выражения — художе�
ственная привлекательность, а достовер�
ность уступает место вымыслу. В стихо�
творном тексте содержание в меньшей
мере важно, а форма выражения в
большей, чем в прозе. В строфе гар�
мония взаимодействия содержания
текста и его стихотворной формы
представляет собой поэтичность (оду�

хотворённость) — способность при
прочтении вызывать эмоциональное
впечатление (настроение, пережива�
ние — сильное впечатление).

Лишите стихотворение смысла — и
оно превратится в «блаженное бес�
смысленное слово», его восприятие
станет подобно прослушиванию песни
на иностранном языке, которым вла�
деем на уровне знания смысла отдель�
ных слов. Впечатление от такой песни
усилится при её подстрочном перево�
де, а ещё более — при хорошем сти�
хотворном переводе (исключение со�
ставляют случаи, когда музыка лучше
текста песни, т. е. обладает большим
эмоционально�эстетическим воздей�
ствием на слушателя). Привести к на�
рушению гармонии, точнее, к «не воз�
никновению» её, может сбой в любом
из компонентов стиха (слове, смысле,
ритме, рифме, звучании…).

Что важнее, содержание стихотво�
рения (смысл) или форма его выраже�
ния? Прибегнем к аналогии для отве�
та на этот вопрос. Что важнее в хлебе:
мука или вода? Мука — содержание
(«смысл») хлеба. Вода — средство, не�
обходимое для превращения муки в
тесто и далее… в хлеб. А кроме того,
нужны также огонь, печь, дрожжи,
соль и пекарь, который замесит тесто
и выпечет из него хлеб (совокупность
необходимых, но не достаточных усло�
вий). Так и в стихотворении: если не
достигнуто гармоничное единство
между его компонентами, или хотя бы
один из них в восприятии слушателя
(даже неосознанном) недостаточно
хорош (ложен, неискренен, непоня�
тен, опрощён…), то оно «не затраги�
вает» — то ли слова «не те», то ли
«соли» мало, то ли «выпечено» плохо.
Если предложенную аналогию при�
знать допустимой, то поэтичность
можно сравнить с качеством хлеба,
т. к. добротно «сделанные» стихи —
это ещё не поэзия, а только смысл в
стихотворной форме.

Однако следует отметить, что
сколь разнообразны гастрономиче�
ские вкусы людей в отношении того
же хлеба, столь же различны и эсте�
тические симпатии читателей в обла�
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сти поэзии. Универсальных критериев
здесь нет.

Безусловно, найдутся искренние
почитатели как самой примитивной
поэзии, так и весьма «заумной». Ведь
и в живописи одним нравятся карти�
ны примитивистов, другим — абстрак�
ционистов.

В зависимости от духовного, интел�
лектуального, культурного уровней
развития человека, его мировоззре�
ния, нравственности, психического
склада личности и даже возраста со�
держание, характер поэтичности (и
образующих её элементов) могут быть
весьма различны в его восприятии.
Что волнует одного — оставляет безу�
частным другого, хотя для большин�
ства какие�то общности предпочте�
ний всё же имеют место.

Если лирику рассматривать не как
стихи на темы любви, философии…
или как отражающие чувства, размыш�
ления… а как само переживание, вы�
раженное в стихотворной форме, то
главным в стихотворении всё�таки яв�
ляется не содержание, не форма, а то
душевное состояние (переживание),
которое оно вызывает при прочтении
(именно на его возникновение и раз�
витие должны совокупно «работать»
все компоненты стиха). Чего стоит
«красивое» и «грамотно» написанное
стихотворение, которое ни сердца не
волнует, ни разум не тревожит, или
картина? Впрочем, такую картину, по�
даренную по случаю, можно повесить
в прихожей… на даче, а стихотворение?

Предваряя возмущение учёных�фи�
лологов вышеприведёнными рассуж�
дениями, не в оправдание, а в защиту
их, прошу отнестись к ним, во�первых,
как к видению стихосложения глаза�
ми поэта (т. е. изнутри), а во�вторых,
как к обращению, адресованному мо�

лодым поэтам и многочис�
ленным любителям поэзии,
а не элитарным ценителям изыскан�
ных рифм.

Поэт, озабоченный поиском новых
ярких, никем не использованных рифм,
похож на человека, скрывающего ра�
стерянность от незнания, что сказать,
за оправданиями в затруднении выра�
зить свою мысль, т. е. как сказать. Его
также можно сравнить с посредствен�
ным художником, который ищет но�
вые краски, необычные сюжеты и фор�
мы творчества, пытаясь компенсиро�
вать таким образом недостаток таланта
и мастерства владения кистью, — и
кому�то это удаётся. Но при этом он
становится не хорошим художником,
а тем, кто лучше других умеет, напри�
мер, прикреплять кусок деревяшки
(или иной предмет) к холсту в обрам�
лении рамы. Впрочем, это уже из раз�
говора на другую тему.

Возвращаясь к центральному воп�
росу статьи «Имеют ли место разного
рода недостатки в стихах известных
поэтов?» полагаю, что, опираясь на
проведённое рассмотрение стихов,
можно ответить однозначно — «Безус�
ловно!». Насколько они существенны?!
На этот счёт каждый любитель поэзии,
видимо, имеет своё мнение. Вряд ли
кто�нибудь станет меньше любить по�
нравившееся ему ранее только потому,
что некто усмотрел в нём недостатки,
ошибки, шероховатости. Мы же не
изменим отношение к симпатичному
нам человеку, если наше внимание
обратили на его изъяны, о которых мы
даже не догадывались, или знали, но
мирились как с несущественными. Так
и со стихами, однако взгляд наш на
них, вероятно, несколько изменился,
правда, мы об этом пока ещё не дога�
дываемся.

Р. S. Последний из приведённых на с. 119 катренов является шуткой автора,
к которой, хочу надеяться, благосклонный читатель отнесётся с улыбкой. Кста�
ти, для тех, кто посчитает всё вышенаписанное лишь проявлением зависти
автора к великим именам по причине его личной неспособности писать стихи,
то ниже он предлагает на суд читателя несколько стихотворений, родившихся
в период работы над данной статьей.
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Стихи Евгения Морозова
�����•�����

* * *
Люблю я жёлтые тюльпаны,
ЦветыAпредвестники беды:
Измены, тайного обмана,
Излома горького судьбы.

ЛимонноAнежные бутоны,
Под ветром наклоняясь ниц,
Кивают мне непринуждённо,
Дрожа тычинками ресниц.

Абрис изящен, листья ломки,
Растенья сочно зелены,
Я гладил их по шейкам тонким,
Пьянея в запахах весны.

И целовал смущённо, нежно
В росе прохладные цветы,
В душе пленяясь безнадежно,
Очарованьем красоты.

Сияло солнце, пели птицы,
Гудели пчёлы на ветвях,
Сновали юркие синицы,
Стрижи носились в облаках,

Цвет с яблонь сыпался неспешно
На зелень в травы и кусты…
И ты… глядела так безгрешно,
Лелея тайные мечты…

Знак судьбы

Увидеть тайный знак судьбы,
Заметить вехи провиденья —
В извивах жизненной тропы
Едва заметные ступени.

Их распознать не мудрено.
Истолковать, принять решенье —
Вот где премудрости зерно,
Где нужно внутреннее зренье.
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Как много маленьких примет
И суеверных опасений:
Завял до времени букет…
И зеркало… и сновиденья…

Остановись на краткий миг,
Припомни всё, что за день было —
Что ты сознаньем не постиг,
Однако память сохранила.

Подумай: выбрать ли тепло,
В руках трепещущей синицы
Или манящее крыло
Неуловимой синей птицы.

* * *
Эти сизые зимние сумерки,
И закат над полями розовый,
Как застывшая цвета музыка
В чёрных сетях ветвей берёзовых.

Запорошен бурьян некошеный,
А под елями мхи зелёные,
Пробираюсь лесной дорожкою
Под земными ольхи поклонами.

Осыпается с веток кружево,
Затянуло даль поволокою,
Вечер снежною дышит стужею,
Зажигает звезду далёкую.

Добираюсь до дома затемно:
Тени на снег легли под вишнями,
Догорело заката зарево,
Звёзды с месяцем в небо вышли.

Скрип шагов далеко разносится,
Запах дыма, огни в окошках,
Лай собачий разноголосицей,
По тропинке крадётся кошка.

Чай горячий с наливной пьяною
Несказанно с мороза радует,
Светит в окна звезда Полярная,
Рассыпая в узорах радугу.

Посижу у окошка в сумраке,
Окунусь незаметно в прошлое,
Не тревожась о завтра думами,
Вспоминая одно хорошее:

Детство раннее, и лица светлые,
И слова, что когдаAто сказаны,
И любовь, и мечты заветные…
Снег искрится пыльцой алмазною.



124

И С Т О Р И Я  Б Е З  П О Л И Т И Ч Е С К О Г О  Г Р И М А

П И С А Т Е Л Ь.  XXI век • Выпуск 6 • 2010

ных, но все�таки рабочих, степень ква�
лификации которых росла быстрыми
темпами. А это в том числе позволи�
ло, снова не в такой степени, как бы
хотелось, но заметно увеличить моби�
лизационные возможности СССР в
период предстоящей неизбежной воен�
ной схватки с развитой страной или
даже коалицией стран. Предлагаю смо�
делировать гипотетическую ситуацию.
В 1941 году, при нападении Гитлера на
СССР, хорошо подготовленный и от�
лично вооруженный вермахт встреча�
ет не РККА, а Крестьянская Красная
Армия, сформированная по типу хо�
лопского ополчения. И вооружена дан�
ная армия преимущественно кавале�
рийскими пиками, устарелыми вин�
товками, а то и косами с дрекольем.
При этом современных образцов во�
оружений у армии СССР ноль целых и
немного десятых процента. Представи�
ли? В данном случае приведен как раз
весьма возможный вариант развития
событий, если бы в 1920—1930�е годы
крестьян никто не трогал, и все они
тихо и мирно жили�поживали в дерев�
нях, составляя прежние 85—87 про�
центов всего населения СССР. И вот
тогда мы имели бы к 1941 году, весьма
вероятно, достаточно хлеба, мяса и
масла. Но одновременно и очень сла�
бую, в целом совсем отсталую про�
мышленность, а оборонную в особен�
ности. И имели бы всего 13—15 про�
центов городского населения. А среди
этих горожан соответственно малень�
кую прослойку разудалых ухарей�мас�
теровых в жилетах нараспашку, плисо�
вых портах, сапогах всмятку и лихо
заломленных картузах, с хризантема�
ми в зубах и гармошками через плечо.
И эти немногочисленные мастеровые,
в своем развитии не ушедшие далеко

Вадим Петров

ДВЕ ИПОСТАСИ ПОЛИТИКИ ХРУЩЁВА:
СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО И КУЛЬТУРА

По вопросу о «раскрестьянивании»
сельской местности Сталиным, осо�
бенно в сравнении с деятельностью
Н. С. Хрущёва в этом же направлении,
уместно вспомнить хорошо известный
анекдот. «У одной дамы одновремен�
но вышла замуж дочь и женился сын.
Через некоторое время знакомая по�
интересовалась у нее, как живут моло�
дые. Дама ответила: “У дочери такой
отличный муж оказался, он молодец,
всё ей по утрам кофе в постель подаёт.
А у сына жена такой негодяйкой ока�
залась, что он, бедняга, всё ей по ут�
рам кофе в постель подает”». Это анек�
дот к вопросу о различиях в политике
по отношению к сельскому населению
СССР Сталина и Хрущёва.

Сталина все современные «демо�
краты» постоянно ругают за «раскре�
стьянивание» села и уменьшение коли�
чества сельского населения, большин�
ство которого, потеряв возможность
работать на селе или вообще не желая
этого, ринулось в города. А Хрущёва
хвалят, в том числе именно за то, что
при нём в СССР впервые количество
городского населения превысило ко�
личество сельского.

Но хулители Сталина, невольно или
вполне осознанно, это уже совсем дру�
гой вопрос, забывают упомянуть одно
весьма важное обстоятельство. Ведь
при Сталине «раскрестьяненное» сель�
ское население, в начале 1930�х годов
устремившееся в города, в основном
устроилось на новые заводы и другие
промышленные предприятия. Бывшие
крестьяне стали в основном рабочими,
причём, чтобы не бедствовать на чер�
норабочих должностях, стали худо�
бедно, но повышать свою квалифика�
цию. И страна получила резкий рост,
пусть опять же и слабо подготовлен�
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от уровня конца XIX века, без сомне�
ния, могли бы в приличных количе�
ствах кое�как клепать револьверы На�
гана, мосинские трехлинейные вин�
товки, острые сабли и кавалерийские
пики. Ну и, разумеется, конскую уп�
ряжь с подковами, а также весьма не�
плохие обозные телеги. А вот танки,
бронеавтомобили, сложные артилле�
рийские системы, передовое стрелко�
вое оружие, не говоря уже о боевых
самолетах, изготавливать на современ�
ном, то есть 1939—1941 годов, миро�
вом технологическом уровне, было бы
попросту некому. В случае большой
войны из направленных по трудовой
мобилизации на немногочисленные
заводы разбитных деревенских молода�
ек, лихих на тряску подолами, но со�
вершенно необразованных, за 2—3 ме�
сяца квалифицированных городских
рабочих сделать бы никак не удалось.
Да и не было бы достаточно заводов
для всех этих сельских молодаек. Армия
СССР была бы вполне обеспечена про�
довольствием, но, ещё раз повторим,
не имела бы современного вооруже�
ния, что автоматически влекло за со�
бой применение ею устарелых такти�
ческих приемов боевых действий. И к
1945 году СССР, точнее, то, что от него
к этому времени осталось, имел бы
совершенно иной географический вид
и соответственно политический вес на
мировой арене. Если предложенные
рассуждения кажутся уж очень фанта�
стическими, то рекомендуем читателю
вспомнить один бесспорный истори�
ческий факт. К концу Второй мировой
войны императорская Япония в про�
мышленном отношении была гораз�
до более развитой, чем СССР перио�
да начала 1930�х годов. Тем не менее
её правительством решался вопрос о
том, чтобы ввиду острейшей нехватки
стрелкового оружия вооружить народ�
ное ополчение срочно изготовляемы�
ми миллионами бамбуковых пик для
сопротивления вооруженным до зубов
американским десантникам, уже гото�
вым высадиться в метрополии.

Теперь о Хрущёве. Для начала раз�
говора упомянем вкратце о сельско�
хозяйственной политике Никиты Сер�

геевича. Это был один из его
любимых коньков. Одна «це�
линная эпопея» чего стоит. Действи�
тельно, распахали и засеяли огромные
площади, десятки миллионов гектаров
ранее нетронутых земель. Первый уро�
жай на новых, неистощенных землях
был поистине гигантским. Об этом
бодро отрапортовали на всю страну.
Урожай практически полностью собра�
ли и повезли автотранспортом к желез�
ным дорогам, часто на расстояния в
почти тысячу километров, да ещё по
плохим грунтовкам. Довезли и… Вот
тут�то «вдруг» всплыли прелюбопыт�
нейшие детали. То, что обнаружилась
острая нехватка погрузочных механиз�
мов для зерна, это меньше, чем пол�
беды. На худой конец, для СССР все�
гда была возможность, срочно моби�
лизовав все трудоспособное местное
население и войска, погрузить зерно в
вагоны обычными совковыми лопата�
ми. Как всегда, «непредвиденными»
почему�то оказались гораздо более су�
щественные обстоятельства. Выясни�
лось, что железнодорожные магистра�
ли региона обладают недостаточной
провозной способностью для такого
количества поездов с зерном, которые
становились очень существенной до�
бавкой к обычному грузовому и пас�
сажирскому потокам. Кроме того, для
зерна не хватало вагонов. Не говоря
уже о специальных вагонах�зерново�
зах, не хватало обычных крытых ва�
гонов и открытых сверху полувагонов.
А на местах, в Казахстане, обнаружи�
лась острая нехватка элеваторных
мощностей, пригодных для хранения
такого богатого урожая. В результате
подвезенное автомобилями к желез�
ным дорогам зерно стали просто сва�
ливать на голую землю почти у всех
станций и полустанков. И наступил
коммунизм, правда, только для зерно�
ядных птиц. Тучи голубей, воробьев и
ворон поселились вблизи мест откры�
того складирования ценной продукции.
Объевшись до предела и быстро разжи�
рев, они сыто дремали вокруг зерновых
холмов или лениво расхаживали непо�
далёку. Через небольшое время значи�
тельную часть ещё несклеванного пти�
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цами зерна развеяли по сте�
пям сильные осенние ветры.

Выяснилось и другое обстоятель�
ство. Для посевной и уборочной кам�
паний на целину была направлена но�
вая сельскохозяйственная техника, ко�
торой для обрабатываемых площадей
оказалось недостаточно. И ей вдогон�
ку послали ранее выпущенную сельско�
хозяйственную технику, срочно изъя�
тую из колхозов и совхозов других об�
ластей СССР. Благодаря этому, о чем,
само собой разумеется, никто реляций
не писал и вслух по радио не объяв�
лял, посевная и уборочная кампании
во многих других, кроме целинных, об�
ластях СССР прошла хуже, чем обыч�
но. А по указанным выше причинам
малой провозной способности желез�
ных дорог также оказалось невозмож�
ным быстро вернуть изъятую технику
назад. Соответственно и весь урожай,
который было возможно использовать
для государственных целей, оказался
меньше запланированного. За громом
отчетов о небывалом целинном урожае
тихо умолчали о том, что действитель�
но дошедший до элеваторов объём зер�
на по стране в целом оказался не та�
кой уж и большой. Проявился и целый
ряд других, связанных с освоением це�
лины проблем. «…Первый год освое�
ния целины, несмотря на хороший
урожай, все�таки принес убытки: без�
дорожье, отсутствие складских ём�
костей, высокие затраты на переброс�
ку техники, горючего, стройматериа�
лов, переселение больших масс людей
склонили весы в убыточную сторону.
И в последующие годы хлебная про�
блема так и не была окончательно ре�
шена, зерна в стране по�прежнему не
хватало. Так что раздавать в столовых
хлеб бесплатно было рановато. Но тог�
да ещё никто не знал, что Никита Хру�
щёв, горячая голова, склонен был к
таким широким жестам, не подкреп�
лённым реальным обеспечением» [1].

В 1961 году населению было торже�
ственно объявлено, что в СССР нача�
лось развёрнутое строительство комму�
низма. Итоги же славной сельско�
хозяйственной политики Хрущёва в

окончательном виде подвел 1963 год.
«Той же осенью [1963 года. — В. Пет�
ров] почти по всей территории России
разразилась засуха. Через два года пос�
ле обещаний молочных рек с кисель�
ными берегами люди выстроились в
очереди за хлебом» [2]. На совещании
в правительстве не знали, что делать.
Сам Хрущёв каких�то разумных реше�
ний не предлагал, но зато он букваль�
но взорвался при высказанном Косы�
гиным мнении о необходимости им�
портных закупок зерна. «На эту меру
пришлось пойти, когда министр сель�
ского хозяйства доложил, что страна
буквально осталась без хлеба: Хрущёв
закупил 6,8 миллиона тонн пшеницы
в Канаде, 1,8 миллиона тонн в Авст�
ралии, почти 2 миллиона в Соединен�
ных Штатах и даже 400 тысяч тонн в
нищей Румынии» [3]. С тех самых пор
и вплоть до конца своего существова�
ния в 1991 году СССР закупал зерно
за границей. А Черчилль так выразил�
ся про сельскохозяйственную полити�
ку и прочие управленческие качества
Хрущёва: «Нужно быть гением, чтобы
оставить Россию без хлеба».

Такого же свойства было и руковод�
ство Хрущёвым культурными процесса�
ми в стране. Первый, ещё очень и очень
тихий звоночек, прозвучал уже в кон�
це 1957 года. В литературе он остался
практически незамеченным, но нашёл
свое неожиданное отражение в устном
«народном» творчестве. Появился и
быстро стал популярным следующий
анекдот. В Одессе по набережной гуля�
ют мама с маленьким сыном. Недалеко
в море стоит на якоре корабль под на�
званием «Сергей Есенин». Мальчик
спрашивает: «Мама, кто такой Сергей
Есенин?» Мама отвечает: «Не знаю,
отстань». Мальчик не отстает: «Ма�
мочка! Ну, скажи мне. Ну, скажи мне,
кто же такой Сергей Есенин?» Мама
ему снова: «Не знаю, отстань!» К ним
подходит одессит: «Мадам! Перестань�
те мучить ребенка! Скажите ему, нако�
нец, что Сергей Есенин это бывший
Лазарь Каганович!» Дело в том, что
корабль «Лазарь Каганович» после
Пленума 1957 года и разгрома на нём
«антипартийной группы» срочно пере�
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именовали. И стал этот корабль с тех
пор называться «Сергей Есенин». От�
влекаясь от собственно Хрущёва и за�
бегая почти на 40 лет вперед, отметим,
что в начале 1990�х годов моряки, прав�
да, уже военные, таким же образом
узнали, что «Петр Великий» — это на
самом деле бывший «Юрий Андропов».

Но основные события в области
культуры произошли в начале 1960�х го�
дов, уже после разрешения Карибско�
го кризиса. В сильно упрощённом виде
причины атаки Хрущёва на интелли�
генцию привел, например, небезызвест�
ный Гавриил Попов. «Прежде чем по�
требовать от Хрущёва подчинения ап�
парату, надо было его изолировать не
только от масс, но и от интеллиген�
ции… На Хрущёва обрушился шквал
“информации” о неблагодарных ин�
теллигентах, сочиняющих о нём анек�
доты, принижающих достигнутые за
годы руководства дорогого Никиты
Сергеевича результаты, настраива�
ющих народ на критиканство» [4]. Мож�
но предполагать, что Г. Попов здесь
далеко не во всём прав. Вероятно, дело
обстояло следующим образом. Хрущёв
к концу 1962 года с треском провалил�
ся во внешней политике по отноше�
нию к США, на что указывали итоги
Карибского кризиса. Вся его сельско�
хозяйственная политика предыдущего
времени ощутимо приближалась к кра�
ху, который и последовал в 1963 году, о
чём написано выше. Поэтому нужно
было найти фронт, на котором быстро
и убедительно можно было бы полу�
чить недвусмысленные результаты.
Как очевидно показалось Хрущёву,
этим внутриполитическим волшебным
ключиком и должно было явиться на�
ступление в сфере культуры. Бурная
деятельность на ниве подъёма культу�
ры в стране началась с посещения им
московского Манежа в конце ноябре
1962 года. Там была развёрнута выстав�
ка художников. Даже начало посеще�
ния уже было нетривиальным. «Неиз�
вестно, что в точности наговорили
Хрущёву консервативные чиновники
от искусства: однако они убедили его
посетить выставку. Перед тем как он
появился с большой свитой, чиновни�

ки выстроили художников в
два ряда для встречи с ним,
причём в первый ряд поставили людей
с ярко выраженными еврейскими чер�
тами. Хрущёв вошел, обвел взглядом
зал — и выражение его лица (этот мо�
мент запечатлен на кинопленке) нача�
ло меняться: от усталости — к любо�
пытству, от любопытства — к недоуме�
нию и неуверенности в себе, от
неуверенности — к раздражению, от
раздражения — к ярости. Художники
зааплодировали Хрущёву, однако он
заставил их потрясённо замолчать пер�
выми же своими словами: “Дерьмо
собачье!.. Осел хвостом мажет лучше!”
Затем он набросился на одного моло�
дого художника: “Ты же с виду хоро�
ший парень, как ты можешь такое ри�
совать? Снять бы с тебя штаны да всы�
пать крапивой, пока не поймёшь свои
ошибки. Как не стыдно! Ты пидарас
или нормальный мужик?..» [5]. Даль�
ше пошло ещё интереснее. Ряд авто�
ров выставленных работ был также
обвинён, если перевести слова Хрущё�
ва на официальный язык, в принадлеж�
ности к нетрадиционной сексуальной
ориентации, что привело к крупному
скандалу. «Этого богатыря [скульпто�
ра Эрнста Неизвестного. — В. Петров]
Хрущёв тоже обвинил в нетрадицион�
ной сексуальной ориентации. Повер�
нувшись к министру культуры Екате�
рине Фурцевой (единственной женщи�
не в свите Хрущёва), Неизвестный
извинился перед ней за то, что вынуж�
ден сейчас сказать, а затем рявкнул:
“Никита Сергеевич, дайте мне сейчас
девушку, и я вам докажу, какой я го�
мосексуалист!” После такого при�
шлось замолчать даже Хрущёву. По
крайней мере, на несколько секунд»
[6]. Жадно внимавшие дармовому и
редкому зрелищу участники выставки
почерпнули для себя незабываемые
впечатления от рассуждений Хрущёва.
«…Свидетелям удалось буквально за�
писать следующие его реплики: “Дми�
трий Степанович Полянский [член
Президиума] рассказывал мне пару
дней назад: когда дочь у него выхо�
дила замуж, ей на свадьбу подарили
картину. Якобы был изображен лимон.
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Так вот, вместо лимона там
было какое�то месиво из жел�

тых линий: выглядело, извините меня,
как будто ребенок, когда мать отвер�
нулась, сделал свои дела на холст, а
потом растер рукой. Не люблю джаз.
У меня от него колики начинаются…
Или возьмите эти новомодные танцы.
Они же совершенно неприличные!
Танцоры вертят, извините за выраже�
ние, определенной частью тела. Это же
непристойно! Мне Коган однажды
сказал: “Я двадцать лет женат и до сих
пор не подозревал, что это называется
фокстрот!..” Нам такие картины не
нужны. Неужели, вы думаете, мы пота�
щим эту мазню с собой в коммунизм?
Кто нарисовал вот это? Я хочу с ним
поговорить. Ну и зачем нужна такая
картина? Унитаз ею закрывать?”» [7].

Эпохальное событие быстро нашло
свой отклик в устном, так называемом
народном творчестве.

«Хрущев на выставке художников.
— Эй, ты! Абстракционист?
— Нет, педераст! Но взгляните, ка�

кие краски!» [8].
Через короткое время плодотворная

деятельность на культурном фронте бы�
ла продолжена. Уже 17 декабря 1962 года
во Дворце культуры на Ленинских го�
рах собрались около четырёхсот специ�
ально приглашённых гостей. Пожалуй,
что наиболее впечатляющее описание
этой и последующих встреч Хрущёва с
творческой интеллигенцией принадле�
жит их участнику, видному советско�
му кинорежиссёру М. Ромму.

Началась встреча в спокойных то�
нах, но быстро перешла на резкие.
Одним из первых под раздачу снова
попал скульптор Э. Неизвестный. Не
исключено, что по следам его острой
полемики с Хрущёвым в Манеже за
три недели до этого. «А потом [Хру�
щёв. — В. Петров] постепенно как�то
взвинчивался, взвинчивался и обру�
шился раньше всего на Эрнста Неиз�
вестного. Трудно было ему необыкно�
венно. Поразила меня старательность,
с которой он разговаривал об искусст�
ве, ничего в нём не понимая, ну ниче�
го решительно. И так он старается
объяснить, что такое красиво и что

такое некрасиво; что такое понятно для
народа и непонятно для народа. И что
такое художник, который стремится к
“коммунизьму”, и художник, который
не помогает “коммунизьму”. И какой
Эрнст Неизвестный плохой. Долго он
искал, как бы это пообиднее, пояснее
объяснить, что такое Эрнст Неизвест�
ный. И наконец нашел, нашел и очень
обрадовался этому, говорит: “Ваше ис�
кусство похоже вот на что: вот если бы
человек забрался в уборную, залез бы
внутрь стульчака и оттуда, из стульча�
ка, взирал бы на то, что над ним, ежели
на стульчак кто�то сядет. На эту часть
тела смотрит изнутри, из стульчака. Вот
что такое ваше искусство. И вот ваша
позиция, товарищ Неизвестный, вы в
стульчаке сидите”» [9]. Дальше доро�
гой Никита Сергеевич и пошёл и по�
ехал без всякого перерыва, не давая
никому слова сказать. Всё его выступ�
ление было чрезмерным как по эмо�
циональному накалу, так и по объёму,
но в то же время очень плохо понят�
ным и совершенно не запоминающим�
ся для слушателей, которые, напомним,
были людьми в массе своей достаточно
образованными и культурными. «Дол�
го длилось, часа два, это выступление,
но никак я не могу вспомнить, что он
говорил. Стихи даже читал какого�то
шахтёра. Он все старался объяснить,
какое искусство хорошее, и, в частно�
сти, привёл стихи, такие плохие сти�
хи, что диву даёшься. Запомнил их,
очевидно, с молодости, с тех пор сти�
хов�то не читал. Вот стихи прочитал:
вот шахтёр написал. Правда, шахтёр не
очень грамотный, но стихи хорошие по
содержанию. И вот как красиво рису�
ют одни художники. Вот там есть ав�
топортрет товарища такого�то — залю�
буешься, красавец. А посмотрите, что
эти пишут! Жутко смотреть» [10]. Для
того чтобы показать свою близость к
простому народу, Хрущёв пошел на со�
вершенно нестандартный для первого
лица СССР того времени ход. «…В пе�
рерыве между банкетом и речами Хру�
щёв встал в общую очередь в туалет,
чем поверг впереди стоявших в заме�
шательство; они не понимали: “Что
делать? Уступить место? Вроде подха�
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лимаж. Не уступить — тоже неловко”.
Слышались возгласы: “Проходите,
Никита Сергеевич, пожалуйста, Ники�
та Сергеевич, проходите!” — но Хру�
щёв скромно отвечал: “Да нет, что вы,
что вы, я постою”» [11].

Спустя непродолжительное время
состоялась ещё одна встреча с творче�
ской интеллигенцией, уже в Свердлов�
ском зале Московского Кремля, что,
очевидно, должно было подчеркнуть её
особую значимость. Продолжалась она
целых два дня, так как в один день уло�
житься не удалось. Началась встреча уже
с самого утра. Разные участники оцени�
вали число приглашённых на неё в 600,
а то и в 650 человек. Хрущёв открыл
встречу, начал свое выступление, но по�
чти сразу и прервал его для того, чтобы
вновь поразить всех участников. Начал�
ся невиданный при Сталине поиск и по�
срамление бесов из числа присутству�
ющих, с последующим изгнанием оных
прямиком в уборные. Итак, Хрущёв от�
крыл встречу, а затем началось.

«Помолчал. Потом вдруг без всяко�
го перехода:

— Добровольные осведомители ино�
странных агентств, прошу покинуть зал.

Молчание. Все переглядываются,
ничего не понимают: какие осведоми�
тели?

— Я повторяю: добровольные осве�
домители иностранных агентств, вый�
дите отсюда.

Молчим.
— Поясню, — говорит Хрущёв. —

Прошлый раз после нашего совещания
на Ленинских горах, после нашей встре�
чи, назавтра же вся зарубежная пресса
поместила точнейшие отчёты. Значит,
были осведомители, холуи буржуазной
прессы! Нам холуев не нужно. Так вот,
я в третий раз предупреждаю: добро�
вольные осведомители иностранных
агентств, уйдите. Я понимаю: вам не�
удобно сразу встать и объявиться, так
вы во время перерыва, пока мы все тут
в буфет пойдём, вы под видом того, что
вам в уборную нужно, и проскользни�
те и смойтесь, чтобы вас тут не было,
понятно?

Вот такое начало. Ну а потом по�
шло, пошло — то же, что на Ленинских

горах, но, пожалуй, хуже. Уже
никто возражать не смел. Щи�
пачёву просто слова не дали. Мальцев
попробовал было что�то вякать про
партком Союза писателей, на который
особо нападали, но его стали прерывать
и просто выгнали, не дали говорить.
А те, кто говорил, благодарили за то,
что в искусстве наконец наводится по�
рядок и что со всеми этими бандитами
(иначе их уже не называли — абстрак�
ционистов и молодых поэтов), со все�
ми этими бандитами наконец�то рас�
правляются» [12]. Здесь мы немного
остановимся и заметим, что, судя по
словам М. Ромма, творческая интел�
лигенция сама благополучно расколо�
лась по меньшей мере на два лагеря.
Один лагерь составили те, кто хотел
быть, назовём их условно, абстракцио�
нистами и молодыми поэтами. Второй
лагерь составили те деятели, которые
вполне понимали выгоды своего на�
хождения у кормушки традиционных
направлений творчества, поддержива�
емых государством.

На следующий день встреча была
продолжена. С самого начала выясни�
лось, что все бесы культурного фронта
были окончательно и бесповоротно
посрамлены ещё вчера. «И тут вошёл
президиум, вошёл добрый, весёлый,
полный жизненных сил Н. С. Хрущёв,
за ним все остальные. Постояли и по�
аплодировали, сели. Козлов уставился
своими ледяными глазами в зал…

А Хрущёв начал очень весело, на�
чал так:

— Ну что ж, товарищи, должен ска�
зать — вчерашнее предупреждение по�
действовало. Подействовало! Ничего
не просочилось. Даже могу сказать:
вчера были приёмы в некоторых по�
сольствах, так просто из осторожно�
сти, очевидно, не явился почти никто.
Даже вот так. Так что, в общем, хоро�
шо, хорошо. Ну�с, давайте продолжать.
И начали продолжать» [13].

Далее все в том же духе.
«Потом стал объяснять нам, что

такое хорошее искусство, на образных
примерах.

— Вот идёшь зимой, ночью, лунная
ночь, по лесу… А ведь бывает в жизни
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эта красота! Зачем же ходить
в сортир за вдохновением? Вот

был у меня друг�шахтёр… — И опять
читает какие�то стихи какого�то шах�
тёра…

А после этого пошла уж совсем
странная игра. Начал Хрущёв расска�
зывать такие вещи, что, по�моему, и
президиум при всей своей выдержан�
ности этого не ожидал.

— Вот, товарищ Эренбург пишет —
он�де уже понял, после тридцать седь�
мого года он понял или после войны
понял, что такое Сталин и прочее, —
понял, но вынужден был молчать; вы�
ходит, он понял, а мы не понимали.
А если понял, почему молчал? Выхо�
дит, все молчали? Нет, товарищ Эрен�
бург, не все молчали, многие не мол�
чали. А вы, товарищ Эренбург, гово�
рите: все молчали. Не все молчали.
Здесь товарищ Эренбург?

Но товарищ Эренбург уже ушёл. На
нём уже верхом проскакали и столько
его поминали, что старик не выдержал
и ушёл с этого второго заседания, ка�
жется, именно в тот момент, когда рёв
шёл и Вознесенского долбали.

— Нет Эренбурга? М�да. Вот он го�
ворит. Вы думаете, легко было нам?
Ведь между нами говоря, — говорит
Хрущёв, понизивши голос и забывая о
том, что в зале сидят ровным счетом
650 человек, — между нами говоря, это
же был сумасшедший последние годы
жизни, сума�сшед�ший. На троне —
заметьте… Нет, не все молчали, това�
рищ Эренбург. А вот товарищ Эренбург
думает, что это легко» [14].

По результатам этой встречи были
сделаны, как говорили тогда, оргвыво�
ды. Союзу кинематографистов удалось
сохраниться, перед этим повиснув,
буквально, на волоске. С писателями
получилось значительно хуже, о чем
речь пойдёт далее. И на эту встречу
вскоре появились бодрые отклики так
называемых трудящихся, пожелавших
остаться неизвестными.

«Опять Хрущёв в гостях у абстрак�
ционистов.

— Это ещё что за писсуар?
— Портрет женщины, Никита Сер�

геевич!

— Ну и намалевали! А это что за
квадрат с точками?

— Это рабочие спешат на завод.
— Ну, мать твою! А это что за зад�

ница с ушами?
— Это… зеркало, Никита Сергее�

вич» [15].
Буквально на следующий же день

после этой встречи произошли серьёз�
ные последствия для Союза писателей.
Их партийную организацию «…действи�
тельно разогнали и членов партии —
писателей раскрепили кого куда: кого
на “Мосфильм”, кого в издательство,
а некоторые к парторганизации зоо�
парка прикрепились, потому что она
рядом, зоопарк�то рядом с Союзом
писателей. Вот так. И не стало партор�
ганизации в Союзе писателей. Един�
ственный Союз, где нет парторганиза�
ции. В случае чего, нет парткома. Есть
парторг, а это совсем�совсем другое.
Ну дальше как дела шли, все извест�
но…» [16].

В апреле 1963 года Хрущёв высту�
пал перед промышленной элитой го�
сударства. И там он не преминул за�
тронуть в числе прочих вопросы куль�
туры. «Кто только не попал ему на
язык в апреле 1963�го в речи перед
руководителями промышленности и
ведущими конструкторами!.. Доста�
лось и обычным нарушителям обще�
ственного порядка — “ворам, мошен�
никам и прочим мерзавцам”, которых
надо “давить, как тараканов”, и лите�
раторам, которые “копаются в мусор�
ной яме, выкапывают мусор, сосут его
и, конечно, плюются”, и писателям,
которые увидели за границей “неви�
данной у нас расцветки панталоны для
своей жены и стали вздыхать — вот она
какая, Америка, она панталоны лучше
нас делает…”» [17].

В июне этого же года состоялся
Пленум ЦК КПСС, посвящённый
идеологии и культуре. Данный Пленум
продолжался несколько дней. На него
со всей страны съехалось большое ко�
личество народу, одних приглашённых
гостей было более двух тысяч человек.
Вначале Пленум шёл вполне чинно и
Хрущёв сохранял взвешенный подход.
Правда, обойтись без личных выпадов
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и тут не удалось. Причём Хрущёв явно
перестал обращать внимание на долж�
ностное положение лиц, которым он
делал публичные выволочки. «Шло
заседание, опять говорит очередной
оратор. И вдруг очередного этого ора�
тора опять прерывает Хрущёв.

— Минуточку, — говорит он. И, об�
ращаясь к двум членам ЦК, говорит: —
Вы что здесь ухмыляетесь? Вы, това�
рищ такой�то… И такой�то (казахская
фамилия, один из секретарей Казах�
стана)… Что вам тут смешно? Вы на�
ходитесь на заседании ЦК, надо уметь
вести себя прилично. Что, вы не хоти�
те работать? Можно освободить! Как
вы себе позволяете вести себя в при�
сутствии членов Центрального Коми�
тета партии! Бе�зо�бразие!

У меня даже сердце упало. Я, при�
знаться, и не думал, что на членов ЦК
можно орать вот таким образом, как
на мальчишек. Я, правда, слышал, как
он орал на Вознесенского, на Голицы�
на, но на членов ЦК!» [18].

Пленум подходил к концу, и ника�
ких дополнений вроде бы не предви�
делось. «Но спектакль был ещё не
окончен. Когда Суслов и Ильичёв гото�
вы были подвести итоги, Хрущёв вдруг
снова вышел к микрофону, заявив, что
хочет произнести ещё одну небольшую
речь. Небольшая речь растянулась на два
с половиной часа: касалась она самых
разнообразных предметов — от писате�
лей, которых следовало бы исключить из
партии, до Мао Цзэдуна, который пы�
тался унизить Хрущёва демонстрацией
своих способностей пловца. После это�
го, когда членам ЦК осталось лишь
единодушно одобрить принятые на
пленуме резолюции, Хрущёв в припад�
ке демократического великодушия
призвал всех гостей — две тысячи че�
ловек — проголосовать вместе с ними.
Члены ЦК были неприятно поражены;
гости, как вспоминает Михаил Ромм,
тоже. “И все поднимают, как один че�
ловек, руки за резолюцию, которую
никто не читал… Вот такой был чело�
век этот Хрущёв”» [19].

Вообще, отечественным писателям
в начале 1960�х годов хронически не
везло. До этого инцидента неприятно�

сти подкрались к ним с со�
всем уж неожиданной сторо�
ны. Начиная с осени 1962 года, в Союз
писателей СССР, с пугающей его ру�
ководство частотой, стали приходить
письма. Все они имели странный ад�
рес: «Советским писателям» и не ме�
нее странную подпись: «Неистовый
Виссарион». Из содержания писем
было совершенно непонятно, в честь
кого был избран этот псевдоним. Боль�
шинство посвящённых склонялось к
мнению, что в честь В. Г. Белинского.
Но некоторые не исключали возмож�
ность и того, что аноним намекал на
отца И. В. Сталина. Тексты писем со�
держали чрезвычайно интересные для
того времени обороты.

«“…Партия превращена в машину,
которой управляет плохой шофёр, ча�
сто спьяну нарушающий правила улич�
ного движения. Давно пора у этого
шофёра отобрать права и таким обра�
зом предотвратить катастрофу…”

“…Для нас сейчас чрезвычайно
важно, чтобы трудящиеся и производ�
ственная интеллигенция разобрались в
существе политического режима, в ус�
ловиях которого мы живём. Они долж�
ны понять, что мы находимся под вла�
стью худшей формы самодержавия,
опирающегося на огромную бюрокра�
тическую и вооруженную силу”.

“Нам необходимо, чтобы люди на�
чали мыслить, вместо слепой веры,
превращающей нас в живые машины.
Наш народ, если сказать коротко, пре�
вращён в политически бесправного
международного батрака, каким он
никогда не был”» [20]. По стилю сво�
его изложения эти письма в чём�то пе�
рекликались с «прелестными грамота�
ми» и «универсами», которые против�
ники Петра I от лица царевича Алексея
во множестве рассылали донским ка�
закам, ругая царя и суля неслыханные
блага тем, кто поддержит антицарскую
позицию.

Все письма шли в Москву только из
Ростова�на�Дону. Так как в Ростове�
папе заметной политической оппози�
ции отродясь не водилось, а его неза�
конопослушные обитатели были в ос�
новном склонны к деятельности из
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области карманной тяги и
других промыслов общеуго�

ловного профиля, без малейших поку�
шений на сотрясание основ строя, то
задача поиска «Неистового Виссарио�
на» значительно упрощалась. Но ког�
да местные органы КГБ его сравни�
тельно быстро установили, то поняли,
что лучше бы и вообще не находили.
Оказалось, что автором всех писем был
Герой Советского Союза и прочая, и
прочая, и прочая, а самое главное —
и. о. командующего Северо�Кавказ�
ским военным округом, генерал�лей�
тенант Матвей Кузьмич Шапошников.
Темными вечерами, он, наподобие Га�
рун�аль�Рашида, переодевшись в ци�
вильное, шнырял по улицам и, улучив
подходящий момент, украдкой кидал
свои творения в настенные почтовые
ящики. Толчком для начала разобла�
чительных писаний, по его дальней�
шим уверениям, послужили события в
Новочеркасске 1—2 июня 1962 года.
«Неистовый Виссарион» принимал в
них участие в качестве тогда ещё за�
местителя командующего округом ге�
нерала армии И. Плиева и одного из
руководителей войск, подавлявших
беспорядки. По версии, которую го�
раздо позднее озвучили журналисты,
во время беспорядков произошло сле�
дующее. «Когда он ехал на завод, то в
его “газик” полетел булыжник. Попал
в плечо, сорвал левый погон. Генерал
высунулся из машины и сказал тому,
кто кидал: “Дурак ты!” И поехал даль�
ше» [21]. Можно предполагать, что
камень попал не только в погон, но и
сильно задел голову генерала. Разуме�
ется, обнаружение военного оппозици�
онера такого калибра сразу же должно
было поставить перед руководством
КГБ при СМ СССР вопрос. А куда
может завести должностное лицо в
ранге и. о. командующего округом так
обильно декларируемое им «неистов�
ство»? Очевидно, что также было необ�
ходимо выяснить, почему генерал�лей�
тенант разлетелся со своими «неисто�
выми» письмами именно к писателям,
а, скажем, не к художникам, музыкан�
там или, например, к деятелям эстра�
ды либо цирка. В общем, руководство

Союза писателей СССР было напуга�
но этими письмами преизрядно.

Гораздо позднее, спустя четверть
века после этих событий, их герой
вспоминал: «Я хотел сказать о многом,
но на актив меня не пустили. Тогда я
решил писать письмо и попросил адъ�
ютанта найти мне тома Ленина, в ко�
торых он дает оценку Ленскому рас�
стрелу и Кровавому воскресенью» [22].
Заметим здесь, что обычно генералы в
отношении своих адъютантов употреб�
ляют термин «приказал», а не «попро�
сил». Но это к слову. А вот интерес к пер�
воисточникам марксизма�ленинизма со
стороны генерал� лейтенанта, которого
раньше нельзя было загнать на полит�
занятия даже палкой, вызывает опре�
делённые вопросы.

Известный диссидент, генерал�май�
ор Петр Григоренко, за примерно та�
кие же высказывания очень быстро
угодил в психиатрическую больницу.
А «Неистовый Виссарион», если ве�
рить публикации, почему�то занимал�
ся своей анонимной политико�просве�
тительной деятельностью на протя�
жении почти пяти лет, пока не был
привлечен к уголовной ответственно�
сти, да и то отделался, как говорится,
легким испугом. Против него возбуди�
ли уголовное дело, которое тут же было
прекращено «по нереабилитирующим
обстоятельствам». Он благополучно
ушёл на генеральскую пенсию и только
расстался с партийным билетом. Но всё
это произошло уже после отставки Хру�
щёва, гораздо позднее октября 1964 года.

А пока вся многохлопотная дея�
тельность дорогого Никиты Сергееви�
ча была досрочно прервана его отстав�
кой. Когда�то он все мечтал запустить
ежа в штаны империалистам. Но по�
пытка этого в 1962 году окончилась
провалом. И спустя всего два года уже
ему самому запустили в штаны, да не
ежа, а целого дикобраза. Причём за�
пустили вовсе не какие�то там импе�
риалисты, а собственные соратники.

Народ весьма бодро прореагировал
на смещение Н. С. Хрущёва. Один
поэт, из благоразумия пожелавший
остаться неизвестным, откликнулся на
знаменательное событие трогательны�
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ми в своей поистине детской простоте
строками:

Десять лет лизали ж…,
Оказалось — что не ту.

Другие запели:

Но в октябре Никитушку
                           немножечко того…
И мы узнали вдруг всю правду про него.
Что он Насера наградил,
                 что он в три х… накрутил,
И что вообще нам будет лучше без него.

Третьи же и вообще:

А в это время со своих постелей
Вставали члены Пленума ЦК.
Они с капустой пирогов хотели,
Была готова к выдаче мука.
Никита сильно осерчал на Пленум,
С обидой Микояну крикнул: «Б…!»,
Жалея, что не дал под зад коленом
Днепропетровцам, растуды их мать.

В просвещённых европах отклики
на отставку Хрущёва, разумеется, были
гораздо утончённее. В одной из париж�
ских редакций довольно долгое время
висел плакат с крупным портретом
известного всей стране газетного дея�
теля хрущёвской эпохи. Надпись под
портретом гласила: «Бывший главный
редактор главной советской газеты
“Известия” Алексей Иванович Аджу�
бей. Уволен из газеты в связи с пре�
клонным возрастом и плохим состоя�
нием здоровья его тестя Никиты Сер�
геевича Хрущёва». И знаменитая в
СССР много и часто повторяемая при
Хрущёве пословица: «Не имей сто руб�
лей, а женись, как Аджубей» также
канула в лету.

За один лишь октябрьский день
1964 года современная реинкарнация
Ленина, краса и гордость КПСС, на�
дежда рабочего класса всей Земли,
выдающийся теоретик и практик ком�
мунистического строительства в СССР
и во всём мире Н. С. Хрущёв стреми�
тельно превратился в никому уже со�
вершенно не нужного и практически
всеми забытого «персонального пенси�
онера союзного значения». Само собой
разумеется, что все его статьи и речи,
«открывающие новые горизонты в

марксистско�ленинском уче�
нии» тут же получили хоро�
шего пинка под зад, как и их номиналь�
ный автор. Громадный вклад генерала
Хрущёва в Великую Победу 1945 года,
ещё совсем недавно резчайшим обра�
зом превышающий вклад самого Вер�
ховного Главнокомандующего Сталина,
вдруг моментально сдулся до размеров,
не различимых даже в самый мощный
микроскоп. Он в полной мере, если бы
только её знал, мог оценить значение
и глубокий смысл давней римской по�
говорки: «Sic transit gloria mundi» («Так
проходит мирская слава»). Некоторое
утешение пришло к нему при написа�
нии мемуаров. В них он как следует
прошёлся по Сталину и по многим дру�
гим видным людям, отвешивая им пря�
мые упрёки или весьма сомнительные
комплименты. В общем, всласть пома�
хал кулаками после драки.

Но народ не забыл Хрущёва. Ещё
долгое время ходила легенда, что яко�
бы в 1965 году в ЦК КПСС обратилась
большая группа жителей Одессы с
просьбой вернуть Хрущёва к управле�
нию государством. На вопрос о том, чем
вызвана их такая странная просьба, был
дан следующий ответ: «Лучше десять
лет прожить без хлеба, чем один год
без анекдотов». Им было отказано.
Правда, десять с небольшим лет спус�
тя нашу страну заполонили анекдоты
о «дорогом Леониде Ильиче». Но это
уже совсем другая история. Ну а по�
том началась тихая пенсионная жизнь
Хрущёва. Как писал поэт:

Хлебнувши хорошенечко «Столичной»,
Никита в сквере кормит голубей.
И к парторганизации первичной
Зятёк его приписан Аджубей.

Автор отдает себе отчёт в том, что
работа получилась во многом похожей
на длинный юмористический рассказ.
Но, видимо, такова уж личность глав�
ного героя. Описываешь содеянное им
вроде бы с серьёзных позиций, а из
изученного материала постоянно вы�
лезает сплошной анекдот.

Вообще, когда изучаешь эпохи Ста�
лина и Хрущёва, то невольно напра�
шиваются следующие соображения.
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Эпоху Сталина можно срав�
нить с классической оперой в

исполнении многих трагических персо�
нажей и с главным героем шекспиров�
ских страстей и масштабов. А эпоху
Хрущёва уместно сравнивать с посто�
янными переводными курсовыми экза�
менами двоечника циркового училища,
далеко не дотянувшего до выпускного
представления, обещанного быть раз�
весёлым, да так и не состоявшегося.

ВЫВОДЫ

На основе изученных материалов
можно сформулировать ряд аспектов
исторической роли Хрущёва в судьбе
СССР.

1. Сталин создал атомную бомбу, а
Хрущёв сделал так, чтобы толку от неё
стало очень мало. Если при Сталине
империя достигла максимальной мо�
щи, то при Хрущёве эта империя ста�
ла ломаться.

2. Следует повторить уже сказанные
ранее слова У. Черчилля: «Нужно быть
гением, чтобы оставить Россию без хле�
ба». Можно предположить, что именно
начало массовых закупок зерна за гра�
ницей в 1963 году и стало формальной
точкой отсчёта превращения СССР из
аграрно�индустриальной страны в ин�
дустриально�аграрную. Провал сель�
скохозяйственной политики стал дей�
ствительностью.

3. Благодаря деятельности Хрущё�
ва стало «сужаться» внешнеполитиче�
ское поле СССР. Улучшение отноше�
ний с Югославией в 1955 году отнюдь
не компенсировало ухудшение отно�
шений с КНР, Венгрией, Польшей,
Албанией и США.

4. В области культуры Хрущёв внёс
резкий раскол внутри творческой ин�
теллигенции на, условно назовем их,
«государственников» и «абстракциони�
стов». Последние были официально
повержены. Но от этого «государствен�
никам» не стало лучше. Они не полу�
чили внятных руководящих указаний.

5. Хрущёв отменил суровую ответ�
ственность за «шалости», инициировал
«оттепель» в культуре, приведшую к

сильной устремлённости многих творцов
на безответственное самовыражение, на
желание попасть в число «небожителей»,
занимающихся исключительно лично
приятным для себя делом. Кроме этого,
Хрущёв породил безответственные об�
щественные ожидания, полагая этим
увлечь массы народа. Обобщая, можно
сказать, он совершил акт умаления
всякого серьёзного поведения в пользу
яркого, броского, но пустого в перспек�
тиве образа бытия, лишив тем самым
коммунистическую идею её сути — пре�
ображения человека.

6. Хрущёв поступал безответствен�
но с государственных позиций. Для
заведующего сельским клубом его по�
ступки по наведению порядка в куль�
туре, может быть, и были бы оправдан�
ными. Но для руководителя такого
ранга и такого государства его деятель�
ность была совершенно безответствен�
ной. Как политик, а не заведующий
сельским клубом, он должен был дей�
ствовать совершенно иначе.

7. Дела в сельском хозяйстве и в об�
ласти культуры — это лишь две яркие
грани того системного кризиса, в ко�
торый Хрущёв вогнал взятый им в уп�
равление СССР.

Л и т е р а т у р а

1. Носов Е. Кострома не Айова // Ни;
кита Сергеевич Хрущёв: Материа;
лы к биографии. М.: Политиздат,
1989. С. 99.

2. Таубман У. Хрущёв. 2;е изд. М.:
Молодая гвардия, 2008. С. 655.

3. Там же.
4. Попов Г. Два цвета времени, или

Уроки Хрущёва // Страницы истории.
Дайджест прессы. 1989. Июль —
декабрь. Л.: Лениздат, 1990. С. 265—
266.

5. Таубман У. Указ. соч. С. 636—637.
6. Там же. С. 637.
7. Там же.
8. Романов С. Усыпальница. Биогра;

фия советских «царей» в анекдотах.
М., 1994. С. 27.

9. Ромм М. Четыре встречи с Н. С. Хру;
щёвым // Никита Сергеевич Хру;



135

И С Т О Р И Я  Б Е З  П О Л И Т И Ч Е С К О Г О  Г Р И М А

П И С А Т Е Л Ь.  XXI век • Выпуск 6 • 2010

щёв: Материалы к биографии. М.:
Политиздат, 1989. С. 139—140.

10. Там же. С. 141.
11. Таубман У. Указ. соч. С. 638.
12. Ромм М. Указ. соч. С. 142—143.
13. Там же. С. 148—149.
14. Там же. С. 152.
15. Романов С. Указ. соч. С. 27.
16. Ромм М. Указ. соч. С. 153.
17. Таубман У. Указ. соч. С. 635.

Первая и простая мысль напраши�
вается сама собою. Всякое умелое прав�
ление российским государством несёт
в себе колоссальные и физические и
психологические нагрузки. Поэтому
срок правления без ущерба для качест�
ва правления в России не может быть
продолжительным. Второе. Грамотный
правитель государства должен заранее
иметь чёткое представление о стратегии
развития взятого им в управление
объекта (страны). Третье. Честный пра�
витель в России предопределён уметь
быстро и точно находить требуемые ему
кадры, о необходимых деловых свой�
ствах которых он также изначально
обязан иметь ясное представление. Чет�
вертое. Он должен работать непосред�
ственно над ключевыми направления�
ми развития страны. То есть на этих на�
правлениях ему лично придется корпеть
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Комментарий редакции. В настоящей рубрике журнал пробует публиковать
работы, которые возникают буквально в наши дни. Что в них примечательного? Они
несут в себе непосредственно характерные отпечатки России начала XXI века. СкаA
жем даже больше, большинство из них имеет специфическую родовую травму нароA
дившейся постсоветской эпохи. Так, читателю предлагается ознакомиться с произA
ведениями очень молодого автора. Не скроем того факта, что в редколлегии журнала
в связи с ними возник острый спор. В частности, один противник рассматриваемой
публикации посчитал, что автор имеет серьезные проблемы личного свойства, котоA
рые скрываются за художественными образами и которым не место в публичном
пространстве. Другая точка зрения свелась к тому, что автор не любит своих героев,
а может быть, и людей вообще. Третья же позиция выразилась в том, что предельно
искренно пишущий человек в данном случае представляет не только самого себя, что за
ним скрывается, вероятно, уже народившееся общественное явление невиданного
ранее масштаба. Какого же именно? Тотальной прагматизации сознания, в которой
категорически нет места умильному гуманизму стремительно уходящих в прошлое
воззрений. То есть нашим современникам, видимо, впереди предстоят еще неведоA
мые по знаемой нами ныне истории испытания морального порядка. Редакция, в свою
очередь, рассчитывает, что серьезный читатель журнала сумеет и сам понять, что соA
бой представляют на самом деле эти произведения.

Анастасия Сабянина

ИСТОРИЯ ОДНОГО НЕУДАЧНИКА

(рассказ)

Игорь Сушкин был несомненно хорошим человеком.
Он усердно работал в местном ЖКХ, медленно водил свою подержанA

ную «копеечку», любил свою жену Полину, был ей верен и честен с ней и,
как и всякий мужчина в его возрасте, глубоко в душе, гдеAто на подсознаA
тельном слое своего серого вещества, уже давно подумывал о детях.

Но в один момент его спокойного размеренного существования каA
кимAто образом, ни с того ни с сего, судьба преподнесла ему на голуA
бом подносике череду неприятных неожиданностей, и прекрасная
мадам Фортуна развернулась к нему известным местом.

Иными словами, началось хроническое невезение…
Сначала заболела его Полина. ЧтоAто в животе закололо, он вздулся

и стал похож на гелевый розовый шар. Врачи долго не могли опредеA
лить, что же это за болезнь, но в конце концов пришли к устрашающеA
му выводу: «Это всё серьёзно, и поэтому Полину надо оперировать».
Игорь Сушкин, конечно, очень постарался, выложил врачам ту сумму,
которая им требовалось и которая была заработана честнейшим труA
дом пречестнейшего среднего госслужащего.

Полину кромсали три часа, в итоге вырезали ей аппендикс и отпраA
вили отдыхать. Валялась Полина в больнице три недели, из которых
две первые Игорь Сушкин просидел в палате у изголовья больной, гляA
дя ей в лицо и сжимая родную ручку. Когда же Полина перестала
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походить на сельдь и на её лице появился здоровый румянец,
Игорь Сушкин пошёл дорабатывать свои пропуски.

Потом Полину выписали. Игорь Сушкин отвёз её на своей «копеечA
ке» домой, попутно заехав в местный магазинчик и купив по случаю
такого быстрого выздоровления вафельный тортик, покрытый восхиA
тительной хрусткой глазурью. Приехав домой, они торжественно сели
за стол, предварительно позвав соседку, и распили ароматный бергаA
мотовый чай, закусывая его привезённым наисвежайшим тортом и
пришедшимися как раз кстати, но немного дольше, чем надо было бы
завалявшимися сушками с маком…

Казалось, что жизнь прекрасна. Но именно на этих вот самых сушA
ках с маком Игорь Сушкин сломал один из своих, казалось бы, крепA
ких и здоровых зубов.

По дороге к стоматологу он очень разволновался, но, войдя в здание
стоматологии и надев на ботинки синие полиэтиленовые мешочки, он
вдруг почувствовал, что ему немного полегчало.

— Доктор, что со мной? Что мне делать? — дрожащим голосом
спросил Игорь Сушкин у стоматолога после осмотра.

— Я думаю, что надо поставить на вашу шестёрку штифт, — отвеA
тил тот прокуренным баритоном, — дело, понимаете ли, серьёзное…

Игорь Сушкин напрягся. Он сразу в красках начал рисовать этот
загадочный штифт.

— Почему вы себе вениры на эти два зуба не поставили? — ткнул
дантист в челюсть Игорю мозолистым пальцем.

«Господи, что ж мне делатьAто?» — с отчаянием подумал Игорь
и грустно повёл плечами.

— Ну что, дорогой, — Полина вышла из кухни в коридор навстречу
мужу, — как сходил?

— Мне будут ставить штибельт и Венеры, — обречённо вздохнул
супруг и обвёл потухшим взором свою маленькую коллекцию магниA
тов на холодильнике.

— Ну ничего, ничего, — вздохнула в свою очередь Полина и поглаA
дила по голове грустного Игоря Сушкина. От неё пахло мыльнымA
мыльным средством и докторской колбасой в нарезке, которую склаA
дывают в такую пластиковую белую коробочку, обматывают мутным
полиэтиленом и выкладывают на прилавок, где она может валяться
сколько угодно. Потом её впопыхах схватит какаяAнибудь тётенька,
забыв взглянуть хоть одной ресничкой на срок годности, а дома этой
самой тётке уже ничего и не остаётся, как отварить эти куски или
отдать их на поедание любимому Чаки (лохматому золотистому ретA
риверу). Ведь ему всё равно что жрать, не правда ли?

Челюсть болела, конечно, сильно, больно, долго и нудно, но самое,
наверное, неприятное для Игоря Сушкина было то, что в самом разгаA
ре приступов судорожной боли в подбородке он потерял работу и наA
прочь забыл про день рожденья Полины.

Бывает.
Ну, в общем, так он оказался на улице без крыши, без жены, без

работы и с уныло подвывающей болью в челюсти.
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Зато у него была машина! ДаAда! Его чудесная маленькая «коA
пеечка» с уютно поскрипывающим и протёршимся сиденьицем

сзади и постоянно отваливающейся откудаAто сверху панелькой.
И когда наш герой ложился спать, скрючившись на заднем сиденье,
он подолгу смотрел в потолок автомобиля и плакал.

Теперь Игорь Сушкин много катался и гулял по городу. Пока бенA
зин не закончился.

Он отыскал не одно очень любопытное место, где любил ранее поA
сиживать, или постаивать, или полёживать, теребя свои отросшие клоA
ки бородёнки, думая свою тяжёлую думу или мечтая иногда когдаA
нибудь привести сюда своих детей…

Сказать, чтоб Игорь Сушкин совсем уж бездельничал и ничего не
пытался предпринять? Нет, ничуть не бывало. Игорь Сушкин раздуA
мывал, строил грандиознейшие планы и даже иногда переходил к дейA
ствиям: просил прощения у Полины, чуть ли ей не пятки её розовые
лизал, искал временную работу с приличным заработком. Но, глядя на
его изнурённый вид, Полина и работодатели не останавливали на нём
свой выбор.

И вскоре Игорю Сушкину показалось, что его высосали, выжали,
как выжимает половую тряпку профессиональная домохозяйка. Он изA
носился, заглох, взорвался, загорелся, потух и сошёл с дистанции.

В какойAто момент Игорь Сушкин заметил, что у него дёргается
левый глаз, борода отросла в полпальца и он не чувствует своего собA
ственного присутствия. Он думал, что хуже быть уже не может, но
судьба так не считала. Она издевательски ухмыльнулась и преподнесла
ему ещё один неожиданный и каверзный сюрприз. У него отобрали
права.

Нет, Игорь Сушкин не был виноват в том, что произошло. По крайA
ней мере, он искренне так считал. В этом, конечно, виноват был тот,
кто сидел в том «мерседесе» с ужасным номером БА666Х. Вот и выA
шел, как говорится, полный БАХ.

И конечно, понятно, что доблестная милиция обвинила во всём честA
ного Сушкина, который остался без гроша в кармане, а грузного, тучA
ного и совершенно лысого водителя «БАХа» отпустила лёгким движеA
нием руки, предварительно этой же рукой пересчитав свежие хрустяA
щие банкноты.

Скажите мне, уважаемый читатель, есть ли выход из сложившейся
ситуации? Игорь Сушкин, наверное, подумал, что он всеAтаки есть.

Наш герой вышел из метро. Куда ж ему идти? У него теперь нет
никого на всем свете. Ему негде приютиться и не у кого попросить
помощи.

И тогда он решил для самого себя, что мир не терпит таких неудачA
ников и пришло время предать холодному осеннему ветру на полное
растерзание одного такого остолопа.

«Мне сразу станет легче!» — воскликнул Игорь Сушкин с почти детA
ским восторгом, и с козырька дома рядом вспорхнуло несколько голуA
бей и окропило тёмный асфальт и плечо нашего героя.

«Да, это знак!» — восторженно проговорил он, и в его обезумевA
ших глазах засветилась тупая гордость. Рванувшись, наш герой поA
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бежал навстречу идущим по небу грязным облакам и через
десять минут оказался на самом верхнем этаже облезлой выA
сотки. Перед винтовой лестницей на крышу Игорь Сушкин останоA
вился, запыхавшись, и прислонился к стенке. Ни одной мысли не
билось в его голове. Только звездело в глазах и стучало в висках от
быстрого бега. Выровнив дыхание, он тронулся с места и взлетел по
винтовой лестнице на крышу.

На крыше было жутковато: сильный ветер здесь набрал свою северA
ную мощь, и казалось, что вместо могучих потоков воздуха с неба низA
вергается громада горной ледяной воды. Облака здесь были настолько
низки, что можно было потрогать их руками. Игорь Сушкин попробоA
вал, но ничего не получилось. Он прыгал, прыгал, но так и не смог
схватиться за седые тяжёлые космы чьейAто волнующейся бороды.
Игорю Сушкину эта крыша казалась прекрасной. Он тёрся об одиноA
кие столбики, ложился лицом на голый цемент. Его будоражил свист
ветра, а сильные порывы раззадоривали. Он хохотал небу в лицо, танцеA
вал какойAто один известный ему танец с ветром в обнимку, рыдал,
скрючившись на грязном цементе.

Вдруг его торкнуло — он вспомнил, зачем пришёл сюда. Игорь СушA
кин поклонился, раздал благосклонные «спасибо за поздравления» наA
блюдавшим за ним небесным существам и подошёл к краю крыши.

Город как на ладони. Но Игорь Сушкин не видел эту прелесть гоA
родских сумерек, коеAгде зажигающихся огней. Он перегнулся через
бортик и глянул вниз.

Перед ним разразилась могучая бездна, полная густого воздуха,
сквозь который, казалось, невозможно пробиться.

Несчастный залез на бортик и осторожно распрямился. Перед ним
распростерлась сама вечность, перед ним был единственный путь.

Сначала Игорь Сушкин посмотрел вниз, на свою ступню. «Она
такая большая, — подумал он, — намного больше, чем автомобиль
внизу».

Потом Игорь некоторое время наблюдал за снующими тудаAсюда
людишками, разгружающими какойAто грузовик внизу, у одного из
подъездов. «Уж извините, — ухмыльнулся он, — я, видимо, не очень
вовремя…»

Затем он поднял свой взгляд выше. Город. Родной его город… единA
ственное, что он обожал в своей жизни, — такая мысль вдруг возникла
в его голове.

Игорь Сушкин запрокинул голову. Небо… Зачем ты принесло ему
столько мучений! Но он обманул тебя, обманул!

И тут Игорю Сушкину вдруг стало страшно. По телу побежала жгуA
чая судорога, подогнулось колено, и он чуть не улетел раньше времени
в густоту сумерек.

«ПовернусьAка я спиной — так будет легче». Игорь Сушкин осуA
ществил свою идею и закрыл глаза. Его тело расслабилось до последA
ней клеточки, страх ещё беспокоил его, но уже не так сильно. НиA
когда не был он так прекрасен, как в эти минуты. Спина его, расA
прямлённая до хруста, делала его облик мужественнее; его руки,
раскинутые в разные стороны, напоминали крылья; дыхание его было
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глубоким и размеренным. Лицо его было спокойно, только изA
редка подрагивали веки… На их внутренней стороне он выриA

совывал себе картину городского пейзажа, находящегося впереди, за
границей металлической темноты. Хотелось последний раз взглянуть
на город, но Игорь Сушкин чувствовал, что если откроет глаза, то
уже не сможет совершить задуманное.

И он шагнул вперёд. Глаза его распахнулись от ужаса ощущения
свободного полёта, но тут же он понял свою ошибку — он полетел
вперёд, стоя спиной к желанной кончине.

Нет, ну Игорь Сушкин, без сомнений, хороший человек. Но, проA
стите, — дурак дураком.

P. S.
Если читателю интересна дальнейшая судьба нашего героя, то авA

тор может вкратце о ней рассказать. После того как Игорь Сушкин
грохнулся всей своей тушкой на такой любимый им, но оказавшийся
неприятно жёстким цементный пол крыши, то сразу же потерял соA
знание от ужаса, боли и от гулкого удара головой о рядом находивA
шийся столбик. Очнулся он уже в больнице после трёх бессознательA
ных часов на крыше, после получасового спускания по лестнице неA
сколькими взволнованными мужиками, также бессознательного часа
езды в больницу сквозь немалые «пробки», двух часов откачивания и
трёх часов сна в палате. Открыв глаза, он обнаружил, что перед ним
его Полина, ЕГО! Эти волосы, эти глаза, губы, нос, ушки, шейка, грудA
ки, ручки, животик, ножки… В общем, понял он, что, а точнее кто,
делает его доподлинно счастливым.

Игорь Сушкин пролежал в больнице месяц — всёAтаки хоть и маA
ленькое, но падение произошло. Полина просидела с ним три недели,
практически не отлучаясь от койки пострадавшего.

С этого момента биографии Игоря Сушкина автор рассказа, увы, поA
теряла все ниточки и уздочки и уже не смогла более раздобыть про него
ровным счетом никаких вестей. Он как бы исчез для нее, испарился.
Правда, она его тут недавно видела: холёный, в костюме, с Полиной,
такой же довольной, прикреплённой к нему за ручку. Он шёл и улыбалA
ся своей, оказывается, даже милой улыбкой… на рекламном плакате.

Начато в середине ноября. Закончено 19 декабря 2009 года.

ПИАНИСТ
ИзAпод его пальцев летели громовые звуки морских волн. Каждое

нажатие клавиши — новый вал. Вся комната была наполнена звуками:
они отлетали от одной стены к другой, перемешивались друг с другом
и, казалось, что в воздухе образовываются сгустки музыки.

Обрывки мелодий витали по комнате и вдруг соединялись воедино,
в одну волну, которая с головой накрывала экзаменационную комиссию.
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Рояль содрогался и ревел, как деревянная шхуна в огромном
штормовом океане.

Комиссия состояла из четырёх человек. Один из них — мужчина
уже почтенных лет, с седой головой и в огромных профессорских очA
ках, сидел за столом и, смачивая кончики пальцев слюной, с полным
удовлетворением читал какойAто журнал. Вторая — дама, лет сорока с
небольшим, сидела прямо, облокотившись на стол и покачивалась из
стороны в сторону, то и дело поправляя очочки на переносице. Она
втягивала щёки, дула губки и внимательно глядела на летающие пальA
цы пианиста.

Третий — старикан, с лысой макушкой и с висящими с боков голоA
вы седоватоAжелтоватыми паклями, развалился на стуле и нагло дрых,
запрокинув голову назад так, что оставались видны лишь две мирно
посапывающие старческие ноздри. Четвертый же член комиссии воA
обще стоял у огромного окна и смотрел на мокрые осенние улицы
города. Но если бы можно было бы увидеть его лицо, отвёрнутое от
класса, показалось бы, что он тоже заснул, как и его коллега, ведь
глаза его были закрыты, а грудь его мерно поднималась и опускалась.

И вот — последние аккорды, и пианист убрал с клавиатуры руки.
— Молодой человек, вы же понимаете, в чём ваша проблема? —

после некоторой паузы затянул разговор мужчина с журнальчиком. —
Отсутствие среднего музыкального образования — это не шуточки.

— Да это не просто шуточки, это просто немыслимо, чтобы к нам
приходить без красного диплома, да ещё и на бюджет претендовать! —
прогнусавила пружинистая учительница. — Это вам не какоеAнибудь
среднекачественное заведение, сами понимаете!

Пианист поник.
— Да, Елизавета Григорьевна права, мы не учим с нуля, мы делаем

из уже готовых учеников мастеров за четыре года, а вы, молодой челоA
век, уже упустили своё.

Старикан проснулся, сел прямо и прохрипел сонным голосом:
— Скоко времени, коллеги? Не пора ли закругляться?
— Ещё парочку послушаем, и по домам,— зевнул мужчина в проA

фессорских очках и снова принялся перелистывать журнальчик. —
У меня сегодня Лялечка утку делает. Молодой человек, вы свободны,
позовите следующего.

Пианист медленно встал и с каменным лицом вышел из кабинета.
— Ещё дваAтри человека будут слушать и всё, — сообщил парень

толпе талантов и направился к выходу.
Выйдя из школы, он посмотрел на светлеющее небо, расправил беA

лоснежные крылья и взлетел навстречу расступающимся облакам.

— ВсёAтаки надо было взять того парня, — сказал мужчина, котоA
рый стоял у окна, — мне кажется,  мы об этом ещё пожалеем...
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Комментарий редакции. В настоящей рубрике журнал пробует открыть дискус�
сию по самому актуальному в жизни всякого человека вопросу. Какому же имен�
но? Восприятие или различение подлинного содержания жизни и есть таковой.
Иначе говоря, не владея подлинным восприятием или смысловым различением,
каждый из нас попросту обречён на жизнь в оковах превратностей, на безысход�
ные муки и страдания, связанные с ними. Кто�то возразит, что учить разумному
восприятию жизни невозможно, так как никто не знает её с гарантией на исчер�
пывающую правду о ней самой. Да, с последним вряд ли поспоришь. Но, с дру�
гой стороны, ничего не делать в связи с этим утверждением также недостойно
всякого человека разумного станет. Поэтому�то разговор об этом насущном для
всех деле все�таки начинается…

Владимир Хилько

В ДЕБРЯХ ПОНИМАНИЯ,
ИЛИ ЗАБЛУДИВШИСЬ В ТРЁХ СОСНАХ

Начну вроде как издалека. Попро�
бую объяснить почему.

Известен факт, когда Р. Рейган, став
президентом США, потребовал предо�
ставлять ему на доклад материалы в
объёме не более одной�двух страниц.
Это сначала вызвало насмешки среди
чиновников и журналистов — что, мол,
ещё можно ожидать от бывшего актё�
ра, попавшего в политику, — понять
сложный документ большего объёма
он не в состоянии… а потом коммен�
тарии изменились на противополож�
ные — оказалось, краткость не только
облегчала задачу понимания смысла
текста для читающего, но и способ�
ствовала концентрации такого пони�
мания для пишущего.

От себя добавлю — если и чита�
ющий (управляющий) и пишущий
(аналитик) умеют это делать правиль�
но. Краткость, конечно, сестра талан�
та… Но мы говорим о сложных случа�
ях, когда приходится работать с огром�
ными массивами информации, а время
для обработки (принятия решения)
ограничено. В идеале, чтобы кратко
изложить смысл, нужно весь объём
информации проанализировать на
наличие взаимозависимости (причин�
но�следственных связей). Представьте

Интересное сейчас время. Бытовых
удобств и информации так много, и
они стали настолько доступными, что
многие, особенно молодёжь, уверены
в прогрессе во всём и достижении су�
щественного превосходства даже над
ближайшими предками. Действитель�
но, когда такое было в истории чело�
вечества, чтобы всего за одно поколе�
ние не только возникло, но и успело
«умереть» как ненужное, например,
производство бытовых кассетных аудио�
и даже видеомагнитофонов, появились
принципиально новые возможности —
мобильная сотовая связь, GPS�навига�
торы, цифровые фотоаппараты и, на�
конец, Интернет, в котором можно
найти сведения почти обо всём. Сами
компьютеры изменились до неузнава�
емости и по габаритам, и по возмож�
ностям.

С этого момента предлагаю пытли�
вому читателю попытаться вместе со
мной осмыслить самих себя и подоб�
ных нам не как пользователей быто�
вой техники и сведений Интернета, а
как мыслящих, разумных, творящих
существ. Если вам это интересно, ко�
нечно. Речь пойдёт о том, что и как мы
понимаем в этом мире. Или почему не
понимаем.
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себе ситуацию, когда аналитик в испол�
нение требования быть кратким просто
отбрасывает (не учитывает) часть обра�
батываемой им информации и поэтому
делает не совсем корректные выводы.
А управляющий не подвергает сомне�
нию истинность выводов, не прини�
мает мер для проверки (или не имеет
для этого ресурсов) и на их основе при�
нимает решение. А потом ещё и ещё не
раз таким же образом. Похоже, это в
лучшем случае путь к межгосударствен�
ным конфликтам, в которых у каждой
стороны так называемая «своя» (разу�
меется, единственно верная) правда.

В повседневной жизни мы сталки�
ваемся с худшей ситуацией — перед
нами колоссальные массивы разнооб�
разной информации, проникнуть в её
суть при таком количестве уметь надо,
поэтому роль аналитиков часто выпол�
няют политики, журналисты, авторы
фильмов, телеведущие и др., которые
нам «подсказывают» — высказывают
разнообразные мнения, очень часто
при этом отбрасывая часть информа�
ции. Мы же вроде и управляющие соб�
ственными действиями, но часто — на
основе мнений «подсказчиков». В со�
ветские времена вопросы типа «кри�
тика буржуазных теорий…» были обя�
зательными при сдаче экзаменов по
научному коммунизму. При этом изу�
чения самой «буржуазной теории» не
требовалось (кстати, это было сделать
ещё и затруднительно из�за ограничен�
ности источников информации) — дос�
таточно было прочитать доступную ли�
тературу с изложенной там «критикой».

Сейчас количество информации
существенно увеличилось, её доступ�
ность — также. Тепло, свет, вода, еда и
даже развлечения в целом общедоступ�
ны. Неважно, как устроен электрочай�
ник, телевизор или компьютер — их
легко может включить и использовать
даже маленький ребёнок. По этой же
причине — из�за лёгкой доступности
и простоте эксплуатации сопровожда�
ющих комфортный быт вещей —
практическая необходимость думать в
повседневной жизни как бы даже
уменьшилась. Реклама подскажет, что
покупать.

Однако стоп. Давайте не�
много подумаем — ведь мы в
основном имеем дело не с самой инфор�
мацией о предмете или явлении, а с
мнениями разных людей по этим пово�
дам, т. е. очень часто — с хитроумно
искажёнными аналитическими вывода�
ми или штампами, которые нередко
намеренно пытаются прочно укоре�
нить в нашем сознании.

Скажите, то, что написано выше,
понятно, не правда ли? Тогда по объё�
му изложения я уложился в требова�
ния Р. Рейгана. Но я предполагаю, что,
ограничиваясь «рублеными» фразами,
достучаться до глубин вашего понима�
ния я не смогу хотя бы потому, что для
этого нужен либо заинтересованный
диалог (люди даже если и говорят на
одном языке, но понимают по�разному),
либо нечто более фантастическое —
открытый канал связи, способность
к мгновенному восприятию, что ли.

В области техники ясности больше.
Если вы вскроете, например, телевизор,
отсоедините провода, а потом не все их
обратно соедините — даже сомневать�
ся не будете, что нормальная работа не�
возможна. Это потому, что существова�
ние причинно�следственных связей в
области техники очевидно (нарушил
правильное соединение — немедленно
можно наблюдать отрицательный ре�
зультат). Техника — творение челове�
ка. Однако при этом из «кирпичи�
ков» — веществ, полей, молекул, ато�
мов и пр., не человеком созданных.

В социальной жизни сложнее. При�
чинно�следственные связи существу�
ют, между поведением и его результа�
тами часто можно увидеть связь до�
вольно быстро («что посеешь, то и
пожнёшь»), но не всегда. Возможно
потому, что любые действия человека
всё равно не смогут выйти за рамки
«программы», предусмотренной для
него Творцом. И неумные люди, не
осознавая наличие «программы», в спо�
койные времена допускают возмож�
ность «делать что хочется», а в тяжё�
лые не могут или не хотят понять связь
между «вдруг» свалившимися на них и
их близких бедами и предшествующим
поведением.
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Я полагаю, что многие
люди даже не понимают, что

они не понимают, немногие — пони�
мают, что они не понимают, а среди
тех, которые считают, будто они по�
нимают, что понимают, большинство
относится к первым. С моей точки зре�
ния, наши современники отнюдь не
умнее предшественников — просто
обладают гораздо большими возмож�
ностями доступа к информации, при�
чём уточнить, факты ли это или мне�
ния по их поводу, становится всё труд�
нее. Я пытаюсь привлечь внимание
дотошного читателя к самой проблеме
понимания как важнейшей для суще�
ствования человека разумного. На пер�
вый взгляд задача кажется сложной
(отсюда «дебри»), но если постараться
подумать — сложное можно попытать�
ся объяснить просто (т. е. не нужно
«блуждать в трёх соснах»). Здесь опас�
ность. Просто — не означает «усечено».
Нам нужна правильная простота.
Правильно — это когда при необходи�
мости можно просмотреть цепочку
причинно�следственных связей до лю�
бой степени глубины. Возвращаясь к
примеру с докладами для президен�
та, их можно сравнить с вершиной
пирамиды, которая опирается на рас�
ширяющиеся информационные мас�
сивы. Понимать — это значит уметь
предъявить правильные источники
информации, разобраться в их взаи�
мосвязи, получить на этой основе
прогноз — устремлённые в будущее
выводы.

Простой пример о «штампе» в по�
нимании. В качестве «причины» ка�
тастрофы самолётов или серьёзных
аварий других видов транспорта нам
сообщаются «плохие погодные усло�
вия» (гроза, гололёд, ограниченная
видимость и пр.). Указание такой
«причины», по моим наблюдениям,
большинству вполне достаточно. Но
давайте задумаемся — в системе (тех�
нике), созданной человеком и им же
управляемой, являются ли погодные
условия «причиной»? Разве не среда ли
это (в том числе неблагоприятная, ко�
нечно), в которой может (или не долж�
на) эксплуатироваться техника чело�

веком? В таком случае в качестве при�
чины аварии нужно рассматривать
только действия или бездействия лю�
дей, например:

— невыполнение пилотом инструк�
ции;

— несовершенство самой инструк�
ции (кем�то составленной);

— плохая подготовка экипажа к дей�
ствиям в сложных погодных условиях;

— конструктивные недостатки (кем�
то допущенные или не выявленные
при испытаниях), или параметры кон�
струкции, не допускающие возмож�
ность эксплуатации техники в рассмат�
риваемой среде при таком�то скорост�
ном режиме;

— недостатки технического обслу�
живания (кем�то и каким�то образом
осуществляемого), в результате чего не
вовремя выявлены (предупредитель�
но заменены) потерявшие надёжность
узлы и приборы;

— ошибки в метеопрогнозе;
— недостатки контроля багажа, лич�

ного досмотра пассажиров, охраны са�
молёта, в результате чего на борту са�
молёта возможно появление опасных
устройств (взрыво� и пожароопасных,
создающих помехи в системе управле�
ния) и пр.

«Списание» причины аварии на
погоду (впрочем, и на погибший эки�
паж) позволяет не только уйти от от�
ветственности за аварию конкретным
фактически причастным к ней лицам.
Это только часть проблемы. Не в на�
казании её сущность, но в том, что
таким образом принципиально размы�
вается понимание того, какие действия
людей и почему привели к аварии.

Другой пример. Эту статью я пишу
14 февраля — в т. н. День святого Ва�
лентина. По радиотрансляционной
сети в новостях мне сообщают, что в
зоопарке «этот праздник» отметят вру�
чением особых медалей животным,
отличающихся «особой верностью» —
волкам, лемурам, ещё кому�то… Ска�
жите, эта акция имеет отношение к
влюблённым, тем более к святому Ва�
лентину, или всё�таки это коммерче�
ская акция по дополнительному при�
влечению посетителей (пусть даже вы�
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нужденная, в условиях хронического
недофинансирования, вина за кото�
рое — вовсе не на работниках зоопар�
ка, большинство которых, я уверен,
искренно любят своих подопечных)?
На этом конкретном примере попро�
буем представить следующее. Приво�
дят в зоопарк детей. Они являются
свидетелями «праздника святого Ва�
лентина» с волками, лемурами и дру�
гими замечательными животными.
Я не оговорился — и волки, и лемуры,
и другие животные вызывают у меня
восхищение как совершенные созда�
ния (вспомните, кто видел, целый до�
кументальный сериал про кошачьих
лемуров о. Мадагаскар, или сегодня,
14 февраля, показываемую по телекана�
лу «Культура» вторую часть американ�
ского документального фильма «Жизнь
с волками». Кто не видел — рекомен�
дую разыскать и посмотреть). Но вер�
нёмся к людям. Многие ли из родите�
лей будут (и захотят и способны) объяс�
нять своим детям разницу между шоу
по поводу святого Валентина и тем, кто
такой был святой Валентин в истории,
какое отношение он имеет к влюблён�
ным, почему у влюблённых только
один день в году, что такое любовь,
какое к ней имеют отношение меда�
ли, а к медалям — волки и лемуры?
Уверен — многие дети наделены врож�
дённой интуитивной способностью до�
гадаться, что спектакль отличается от
действительности, но точно не все, чем
именно. Придётся либо объяснять, либо
уйти от объяснения, предоставив это
доступному самообразованию — с помо�
щью книг, Интернета, друзей и пр.

Теперь простой пример с совсем
взрослыми. Рекламируется «помощь
пенсионерам» от коммерческой орга�
низации — ООО с названием типа
«Фонд помощи пенсионерам». Назва�
ние принимается за функцию. Резуль�
тат — обманутые надежды. Как вы ду�
маете, если старшее поколение не мо�
жет отличить функцию от коммерции,
не может этому научить младших, но
активно надеется, что младшие, при�
дя во власть, будут «лучше» и даже бу�
дут о них заботиться, достаточно ли
обоснованны эти надежды?

Строго говоря, моя замет�
ка тоже направлена на моло�
дёжь. Я считаю, что старшим поколе�
нием наше общее дело стратегически
проиграно до такой степени, что мо�
лодёжь почти не может найти приме�
нение своим силам и способностям в
родной стране, не прибегая к различ�
ным уловкам (отдельные всплески ра�
зума старших не в счёт — они не явля�
ются определяющими). Беда в том, что
эти уловки ассоциируются с нормой
жизни. В результате катимся по на�
клонной плоскости. Кто не согласен —
оглянитесь в своей квартире. Можно
даже мысленно себя раздеть. Оцени�
те, чьими мозгами созданы окружа�
ющие вас вещи и одежда. Только не надо
приводить примеры собранных наши�
ми руками на иностранном оборудо�
вании иностранным же инструментом
телевизоров и автомобилей иностран�
ных марок — это «не наши мозги».
Если же у вас вещи с «нашими мозга�
ми» — вспомните их возраст. Но меня
удивляет не это, а то, как многими на�
шими людьми всерьёз воспринимает�
ся «мнение» наших же высокопостав�
ленных чиновников о нашей «неспо�
собности» производить, например,
собственные легковые автомобили,
при необходимости сосредоточения
усилий нас «как великой державы» в
производстве самолётов и в развитии
нанотехнологий. Я лично убеждён,
что танки или атомные подводные
лодки сделать сложнее, чем легковые
автомобили, и что страна, способная
их сделать, может вообще производить
всё, начиная от швейных иголок с нит�
ками. Надо только разобраться, что и
кто нам мешает творить в собственной,
кстати, невероятно богатой ресурсами
и не обделённой талантами людей
стране. Я считаю, что если в целом мы
не лучше других народов, то уж и не
хуже, а в некоторых областях — напри�
мер, в области искусства — наделены
особыми талантами.

Кстати, немного об искусстве. Этот
пример посложнее. Обращаюсь одно�
временно к молодёжи и людям старше�
го поколения. Рассмотрим техническое
средство воспроизведения музыки —
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плеер т. н. МР3 формата. Не�
много отвлекусь.

Если читателям будет интересно
продолжение разговора на заданную
тему, я часто буду обращаться к му�
зыке как самому таинственному и не�
постижимому из искусств. Недаром к
музыке так тянется молодёжь — в
транспорте иногда открытых ушей не�
намного больше, чем заткнутых науш�
никами. Как�то по радио брали ин�
тервью у нашего выдающегося учё�
ного, лауреата Нобелевской премии
Ж. Алферова. Тема интервью — при�
чина, по которой он лично согласил�
ся представлять фестиваль церковной
музыки при том, что сам неоднократ�
но идентифицировал себя как атеис�
та. Не гарантирую точность, но, ка�
жется, Ж. Алферов рассказал о том,
что согласен с высказыванием одного
умного человека о возможности с по�
мощью музыки почувствовать присут�
ствие Бога… От себя добавлю — с по�
мощью музыки можно почувствовать
и не только Бога.

Но я возвращаю вас не к музыке,
а к её воспроизведению в МР3 фор�
мате. Характерной особенностью это�
го формата является т. н. «сжатие» при
записи и т. н. «восстановление» при
воспроизведении. А теперь хотя бы
поверхностно разберёмся. Это компь�
ютерный текстовый файл можно
«сжать» без потери качества, потому
что в нём есть повторяющиеся строч�
ки с буквами (полезная информация)
и повторяющиеся междустрочные ин�
тервалы, в которых такая информация
отсутствует, но место при записи они
(«паузы») требуют. Если при записи
строчки придвинуть вплотную друг к
другу и вместо записи пауз записывать
гораздо меньшую по объёму информа�
цию о регулярности их расположения,
мы сэкономим место на носителе и
при этом сможем точно «раздвинуть»
строчки при чтении.

«Сжатие» музыкального файла во�
обще�то невозможно потому, что му�
зыка меняется непрерывно — в ней нет

аналога «межстрочных интервалов».
Поэтому на самом деле «сжатие» пред�
ставляет собой «отбрасывание» части
информации по определённому алго�
ритму. А восстановление — попытка
«сглаживания прорех» на основе остав�
шихся данных. А теперь представьте
себе статую Венеры Милосской. Руки
у неё, как известно, «отброшены» при
невыясненных обстоятельствах. Их
можно попытаться представить, «доде�
лать и приставить». Но это не будут
руки этой статуи в задумке автора,
причём никогда. Примерно так же вос�
производимая в МР3 формате музыка
никогда не будет точно соответство�
вать записываемой. Я знаю, что раз�
витым музыкальным личностям доста�
точно услышать структуру, «скелет», —
и они способны «достроить музыку»
согласно своему уровню развития. Од�
нако МР3 искажает даже «скелет» (со
«скелетами» в музыке полезно было бы
разобраться отдельно). Отмечу при
этом, что применение формата МР3
для записи�воспроизведения музы�
ки — иностранное изобретение. Одна�
ко отрицательный результат в том, что
молодёжь слушает в основном музыку
именно в МР3, при этом классику в
МР3 не слушает, да её и трудно слу�
шать — тонкости сложной, непрерыв�
но меняющейся ткани огрубляются и
искажаются, и если не хватает раз�
вития, то в лучшем случае — просто
неинтересно. Доступно передаётся
ритм — причём тем лучше, чем он при�
митивнее. Так, если плыть по течению
предлагаемых технических средств и не
напрягать извилины, кроме «бум�бум»
можно ничего и не расслышать. Раз�
рушительные для личности послед�
ствия при этом колоссальны, но до сих
пор трудно осознаваемы. Возможность
приближения к Богу отодвигается на
неопределённый срок, а отсюда нара�
стание агрессии в отношениях друг с
другом. Как это преодолеть — попро�
буем обсудить, если вам это будет ин�
тересно. Тогда напишите в редакцию.
Возможно, до встречи!
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Андрей Каратыгин

БУРАТИНО FOREVER?

В ключевой воде купаюся,
пятернёй чешу волосыньки,
урожаю дожидаюся
с непосеянной полосыньки!

Н. А. Некрасов. Калистрат

его имя в качестве имени родителя
Буратино. Имя автора оригинальной
версии сказки — Карло (с тех пор вы�
ражение «работать, как папа Карло»
стало обозначать тяжелый и неблаго�
дарный труд). В качестве имени глав�
ного героя советский писатель берет
само название куклы�марионетки. Уже
в сказке папа Карло выбирает это имя
по следующей причине: «Я знал одно
семейство — всех их звали Буратино…
все они жили весело и беспечно». За�
помним это. Толстой довольно бук�
вально следует тексту оригинала до
момента «вложения денег в рост», то
есть закапывания оных на Поле Чудес
в известной стране. Дальше пути ав�
торов расходятся, и расходятся прин�
ципиально. Прежде чем говорить под�
робнее, следует ещё сказать, что нам
известны литературоведческие заклю�
чения о том, что этой сказкой Толстой
метил в символистов, и она, в сущно�
сти, контекстна. Но её контекст ушёл,
а сказка осталась, и многие ли знали,
а тем более знают о наличии подтек�
ста? Нет, сказка живёт потому, что она
написана талантливо и увлекательно.
Тут спору нет. В сказке есть замеча�
тельный недетский юмор. Хороши ведь
итальянские деды, которые «…тузили
друг друга под микитки». Затем, в сце�
не искушения Буратино, которую ра�
зыгрывают кот Базилио и лиса Алиса,

Интересуясь тем, что сейчас чита�
ют наши дети, мы натолкнулись на
сведения о том, что всем известные
сказки о Пиноккио и Буратино пользу�
ются сильно отличающимся спросом.
И выбор наших родителей, а с ними и
детей, падает в сторону русской вер�
сии знаменитого итальянского образ�
ца. Почему же? А потому, что�де сказ�
ка о Пиноккио морализаторская и же�
стокая. Сказка же о Буратино веселая
и добрая. Так, по крайней мере, счи�
тают многие. Давайте вместе порас�
суждаем об этом выборе.

Итак, всемирно известная сказка
«Пиноккио» написана Карло Лорен�
цини в конце ХIХ века (первая жур�
нальная публикация в 1881 г., первое
отдельное издание вышло в 1883 г.). Кар�
ло Лоренцини взял творческим псевдо�
нимом имя своего родного города и стал
Коллоди, таковым и вошел в историю.
Полное название сказки «Le awenture di
Pinocchio. Storia d’un burattino» по�рус�
ски звучит как «Приключение Пинок�
кио. История одного буратино». Сказка
переведена на 87 языков, впервые пе�
реведена и издана в России в 1906 г. с
480�го (!!!) итальянского издания. Пи�
ноккио на тосканском наречии зна�
чит — крепкий орешек, буратино же —
деревянная кукла�марионетка.

А. Н. Толстой взял за основу своей
сказки сказку Коллоди, использовав
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возникает ворона, пытающа�
яся предупредить Буратино

о последствиях сделки. В ответ Бази�
лио запрыгивает на дерево и мутузит
ворону, выдирает ей полхвоста, а на
вопрос Буратино, не слишком ли кру�
то, кот отвечает: думал, собака! А чего
стоит сцена из сказки Толстого, где
охранители тела губернатора Страны
Дураков, обнаружив скоропостижную и
бесследную пропажу тела охраняемого
ими лица, придумали в своё оправда�
ние блестящую версию: «Губернатор
был взят живым на небо»! А клятва
Тортилы с поднятой лапой? Хорош и
по�настоящему русский язык Бурати�
но, скажем, в сцене урока математи�
ки: «Я же не отдам Некту яблоко, хоть
он дерись!» Или, например, в сцене
боя Буратино с Карабасом: «Наладить
такой шишкой по голове, так ой�ой!»
Хотя ведь и до момента расхождения с
оригиналом Толстой�таки допускает
небольшое, но говорящее изменение.
Если в оригинале Пиноккио добро�
вольно расплачивается за банкет с хо�
зяином харчевни, то «наш пострел»
пытается удрать и тем избежать расче�
та. Только поимка беглеца и неизбеж�
ность наказания заставляют его опла�
тить гульбу. Казалось бы, мелочь, но
мелочь, сознательно применённая ав�
тором Буратино.

Что же, в сущности, происходит в
сказке Толстого? Руками папы Карло
из полена рождается на свет чудный
мальчишка, озорной шалун, совсем не
злой, но с большими «проблемами»,
первая из них — это нос. Из оригина�
ла сказки понятно, что нос этот — сим�
вол греха и размеры его заметно по
ходу сюжета меняются. В частности,
это происходило всякий раз, когда
Пиноккио лгал или, напротив, гово�
рил правду. У Буратино же нос оста�
ется неизменным на протяжении всей
сказки. Изначальные попытки Карло
уменьшить его нос были безуспешны
(то есть это, видимо, «карма», которую
должен был отработать сам Буратино).
В сказке Толстого Буратино, несмотря

на явное нежелание учиться, в полном
смысле этого слова предстает как на�
стоящий боец — неунывающий и энер�
гичный. И если сначала он ловко «сда�
ет» отца в полицию, то затем уже он
становится непримиримым борцом
как за отца, так и за собственных дру�
зей. Поистине с таким не пропадешь.
В трудный момент он проявляет зна�
чительные организаторские способно�
сти и всякий раз спасает ситуацию. То
есть он хорош для критической ситуа�
ции — побег, бой и т. д.

А собственно, из�за чего весь сыр�
бор? А из�за золотого ключика, кото�
рый придумал Толстой и которого нет
в оригинальной сказке. Это ключ от
некой потаённой дверцы, ведущей к
манящим тайнам, становящимся явью
уже в конце сказки. Владельцем золо�
того ключика изначально был Кара�
бас�Барабас, который, во�первых, не
знал, где искомая дверца, а во�вторых,
опрометчиво уронил ключик в пруд
Тортилы. То есть выходит так, что «ста�
рый плавучий чемодан» распоряжает�
ся чужим имуществом, отдавая ключик
Буратино. Отвергая все предложения
об учёбе, преодолевая все трудности,
Буратино с друзьями и папой Карло,
наконец, открывает желанную дверцу,
за которой оказываются ступени, ве�
дущие вниз, в подземелье, где, к вели�
кому разочарованию героев сказки,
никаких денег�то и нет. Зато там есть
волшебный театр, который после не�
ких манипуляций раскрывает своё
происхождение — там возникает ми�
лиционер (тогда как в «той жизни»
были полицейские) и мальчишка, еду�
щий на трамвайной «колбасе». Ошиб�
ка исключена — это Страна Советов!
Затем этот театр материализуется в не�
посредственной близости от театра Ка�
рабаса, и деревянные человечки реша�
ют, что им большего для счастья и не
надо. На вопрос Карло: «Постойте,
ребята, а учиться когда же?», следует
незатейливый ответ: «Учиться будем
утром, а играть вечером». Следующие
подробности сюжета сказки вполне
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опровергают сказанное выше. На во�
прос кукол: «А собственно, что мы бу�
дем играть в театре?» — Буратино от�
вечает: «Чудаки, в комедии я буду иг�
рать самого себя и прославлюсь на весь
свет!» Всё — амба! Дверца захлопну�
лась, Буратино закольцевал свою судь�
бу и судьбу всех поверивших в него. Он
обеспечил себе и компании известную
часть сюжета из кинофильма «День
сурка», как говорится, по полной про�
грамме. Никакой учебы, никакого раз�
вития впредь не предвидится, ведь
Буратино собирается теперь жить уже
прожитым, то есть старыми заслугами.
На надежду же, что кольцо, в которое
замкнул себя Буратино, мол, может со
временем само превратиться в извест�
ную «спираль развития», у читателя
нет никаких оснований. В результате
в сказке Толстого нет никакого преоб�
ражения его героев, нет даже видимо�
сти решения каких�то моральных про�
блем. Самое главное, что Буратино
очень даже устраивает перспектива
остаться деревянным человечком с тем
же самым длинным носом, с которым
он и был создан, — увы и ах! Един�
ственными действующими персона�
жами сказки, которые его принима�
ют за человека, являются обитатели
пруда Тортилы. Иначе говоря, они
наивно полагают, что как раз у Бура�
тино все само собою образуется к луч�
шему. Финал же сказки никак не обе�
щает это.

Теперь мы обращаем наше внима�
ние на содержание сказки Коллоди.
В ней главному герою предстоит пре�
одолеть множество трудных испыта�
ний, и, прежде всего, нравственных
испытаний, испытаний выбором. Вна�
чале герой похож на Буратино, те же
ошибки, та же безоглядность. Однако
по мере развития сюжета картина мед�
ленно, но верно меняется — Пинок�
кио начинает сопротивляться искуше�
нию, затем опять падает и опять же
встает, но встает уже чуточку иным.
Далее, практически став благополуч�
ным и даже лучшим учеником в шко�

ле, но все еще оставаясь при
этом деревянным (бурати�
но), Пиноккио участвует в буквальной
схватке с семью смертными грехами.
Они находятся совсем рядом с ним и
только и ждут момента, чтобы занять�
ся Пиноккио. Выбравшись из этого се�
рьезного испытания, он попадает в ещё
более серьёзное — его манит страна
«развлечений и наслаждений», из ко�
торой уже выбраться практически
невозможно по своей воле. И конеч�
но, с помощью ангела�хранителя он
преодолевает и это искушение. Затем
подлинный герой попадает в ад. Кста�
ти, вспомним страшных рыб, пожира�
ющих грешников на старинных кар�
тинах, изображающих Страшный суд.
И там Пиноккио во чреве страшной
рыбы с тех картин находит своего к
тому времени уже возлюбленного отца,
который, отчаявшись от горя потери
любимого сына, в свою очередь, пред�
принял самоубийственную попытку
найти его, отправившись на утлой лод�
чонке в открытое море, уже не видя
своей жизни без сына. Кстати, не о том
ли рассказывают финский эпос «Кале�
вала» или американский фильм «Куда
приводят мечты»? Пиноккио спасает
отца, и не только его. В самом конце
сказки он возлагает на себя бремя
служения сначала отцу, а затем и ан�
гелу�хранителю. Последним же ис�
пытанием мальчика становится поис�
тине Авраамова жертва, которую он
с готовностью приносит своему анге�
лу. Пускай это были деньги, но это
было все, чем располагал ребенок, и
они были заработаны им подвижни�
ческим и самоотверженным трудом.
И после этого следует самое главное —
ПРЕОБРАЖЕНИЕ! Пиноккио стано�
вится полноценным человеком. При
этом он лишается своего неудобного
носа вовсе не по мановению волшеб�
ной палочки или по повороту трижды
золотого ключика, а по факту преодо�
ления им всех искушений, по напол�
нению себя настоящей сыновьей лю�
бовью к своему творцу и к ангелам,
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которые его никогда не поки�
дают и о которых же он твер�

до помнит.
Да, круги, совершаемые Пиноккио,

похожи на круг, в который заключает
сам себя Буратино. Но Пиноккио в
отличие от своего собрата с каждым
испытанием делается все лучше — он
меняется, восходит духовно, а, как из�
вестно, без восхождения нет и пре�
ображения, что и показывает Толстой
вполне отчетливо уже своей сказкой.
Конечно, сказка Коллоди насквозь
пропитана христианством, но она тем
и дорога! У Толстого же в сказке есть и
искушение, есть и плетка�семихвост�
ка, по сути своей символизирующая
семь смертных грехов, но эти симво�
лы так и остаются символами, они не
работают — это театральный реквизит!

Сказка Коллоди чудесна, она учит
читателя на примере Пиноккио, фор�
мирует его понимание, подводит к
сути, казалось бы, самых простых хри�
стианских истин. Иначе говоря, это
незаменимый учебник для всех, кто
хочет жить и давать жить другим, а не
«жить весело и беспечно», прожигая
соответствующие дары, как мечтает
папа Карло! Не случайно надпись на
памятнике Пиноккио на его «родине»
гласит, что он дорог всем людям от
четырех до семидесяти лет. Но ведь
какое грустное дело: наши капризные
читатели совсем не хотят «морально�
стей», а хотят они «веселухи» — легкой
и беспечной жизни. Бесспорно, сказ�
ка Толстого предоставляет им эту воз�
можность. Но хорошо ли это для них?
Конечно, в смехе, в юморе нет ничего
плохого. Вопрос в соотношении серь�
езного бытия и легковесного существо�
вания. Скажем, всем понятно, что соль
и перец улучшают вкусовые качества
пищи и делают её более полезной, но
только до определённой степени. Ведь
никому не приходит же в голову пи�
таться солью с перцем, запивая это
кушанье постным маслом. О том и
речь наша — сначала сделай уроки, а
потом вола верти, если захочешь, ко�

нечно. Тогда как при полновесных уро�
ках вряд ли кому�либо захочется вер�
теть этого самого вола.

Человек в отличие от животных
рождается с «чистой» памятью (да про�
стят нам компьютерную аналогию).
В него изначально загружено лишь
минимальное количество драйверов,
остальное загружается ТОЛЬКО через
опыт жизни, то есть через собственное
решение её задачек: сначала вполне
лёгких, а потом всё более и более слож�
ных. Конечно, они решаются с помо�
щью любящих родителей и учителей,
а главное — с полнокровной верой в
Бога! Известно, что ребёнок, не име�
ющий зрительного опыта в первые
месяцы от рождения, остается слепым
на всю жизнь. И это происходит при
полной исправности его зрительного
анализатора. Известны ещё случаи де�
тей�маугли, что так и не могут стать
членами человеческого сообщества
даже после серьёзных усилий по их
«вочеловечиванию». Поэтому�то нас
так тревожит то, что «загружается» се�
годня в нас и в наших детей. Часто под
видом внешне весёлого и полезного
«софта» во всех нас вводится програм�
ма с вирусом, который может «выст�
релить» уже завтра. А противовирусная
прививка — это способность различать
добро и зло, дающаяся нам через вос�
питание, через постоянную проверку
на эти самые добро и зло. Ведь то, во
что мы верим, рано или поздно стано�
вится реальностью. И здесь мы долж�
ны остановиться на выборе взрослых
людей.

Какое такое произведение испыта�
ло множество экранизаций, постано�
вок, разошлось на цитаты и в своё вре�
мя продавалось лишь тем страждущим,
кто сдавал 20 кг макулатуры? Конечно
же, это нетленный «Золотой теленок»
(опять же — золотой!) Ильфа и Петро�
ва. Талантливо и смешно написанная
по форме книга, а по сути? Она есть
чистая осанна всем жуликам и банди�
там. Один её герой крадет еду у голо�
дающих детей и стариков, выгодно её
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продает, другие уже шантажом и наси�
лием эти денежки у него «отжимают».
Главные герои при этом такие милые
и приятные, к тому же очень веселые,
прямо как Буратино, что именно им и
симпатизирует наш доверчивый чита�
тель, за них, родных, страстно болеет,
желает им всяческой удачи. Правда,
когда эти «сладенькие» персонажи
впоследствии «оживают» и окружают
всех нас в нашей повседневности, они
вдруг перестают быть такими уж ми�
лыми, как нам когда�то казалось. Но
мы сами пригласили их к себе в душу,
и они, не мешкая, вошли в неё и хо�
зяйничают в ней по своему усмотре�
нию. Не нравится? А не надо было их
звать! Взрослый Буратино куда как гру�
стнее юного. Помните Шуру Балага�
нова? Шура — это уменьшительно�
ласкательное от Александра, что зна�
чит — победитель. Выходит, он лишь
победитель балаганов. Балаган — вре�
менное здание для театральных и цир�
ковых представлений. То есть он как
раз место обитания Буратино, который
именно его (балагана) герой. Так что
Шура, на самом деле, лишь взрослый
Буратино. Тем более что в конце кни�
ги он «закольцовывает» себя самого
мелкой кражей, то есть возвращается
на круги своя, чего и хочет Буратино.
Бендер — персонаж не в пример серь�
ёзнее. Bender в переводе с английского
языка означает «клещи» — то есть то,
чем вытаскивают, выдирают и нагиба�
ют, а второе значение этого слова —
«пьянка». Хвост�то у него павлиний,
да по уровню притязаний этот пер�
сонаж недалеко уходит от Балаганова.
У него та же жидкая и в основе своей
шкурная цель. Симпатичный персо�
наж, не правда ли? Сегодня такие «ге�
рои» удостоены всевозможных фести�
валей. Мы имеем в виду прежде всего
«Золотого Остапа», и опять же, заметь�
те, — золотого! Так вот, праздность,
веселуха, избегание какого�либо пре�
одоления и есть по сути только когда�
то несделанные уроки. Вот то, к чему
ведет «завирусованная» информация.

Конечно, она не страшна тем,
у кого установлен «антиви�
рус», то есть тем, кто с детства учится
различать добро и зло, кто честные
книжки читает и рядом с кем всегда
заботливый человек, могущий дать
разъяснения и, главное, желающий это�
го разъяснения вполне искренне.

Упомянутые выше неприятные
свойства присущи обществу потребле�
ния, которое с вкрадчивой настойчи�
востью твердит нам: «Ведь вы этого
достойны». А устраивает ли нас такая
оценка? Хотим ли мы быть достойны�
ми «молодильных пиявок Дуремара»
или лучше пускай они нас будут дос�
тойны? Задумайтесь над этим вопро�
сом из рекламы — он же перевёрнут в
своей основе! Общество потребления
прискорбно и больно. Актер А. Крас�
ко как�то сказал: «Алкоголизм и капи�
тализм — одна болезнь». В английском
языке слово «потреблять» — consume
имеет ещё и следующие значения:
пожирать (о зависти), истреблять, рас�
точать, проматывать, истощаться,
чахнуть. Нужны ли комментарии? Ве�
роятно, что нет. Зато нужно преобра�
жение, тяжелый и трудный путь Пи�
ноккио. И искусство в целом, и лите�
ратура в частности тут незаменимы.
Нам скажут, что Рэй Бредбери писал:
«Не надо сжигать книги, чтобы унич�
тожить культуру, достаточно отучить
людей читать». Верно, но уничтожить
культуру можно и «троянскими коня�
ми», умело внедрёнными в ту чита�
емую информацию, что ещё востребо�
вана. Понятно, что было бы наивно
сводить все наши проблемы к детской
литературе, но ведь и снежная лавина
складывается из внешне милых и бе�
зобидных снежинок по отдельности.
Сказать, какая из них явится кри�
тической, невозможно. Особенно это
будет поздно, когда лавина сойдёт. Мы
все сегодня обречены на серьёзный
разговор о сути нашего бытия. Иначе
так и будем жаловаться, что буржуины
поганые не дают нам секрета их мел�
косхем многоумных и не открывают
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нам правил какоделания муд�
рёного (сиречь электроники и

технологий), а все норовят всю жижу
подземную да воздухи огнепламенные
у нас�то, зело хороших парней и дев�
чат, повысосать. Но ведь еще А. Гай�
дар предупреждал, что Плохиш и бур�
жуинам поганым не нужен. Он вооб�
ще никому не нужен — только деток
смышленых им стращать. Другое
дело — Кибальчиш. Но где ты, родной?
Помог бы нам грешным, знаешь, как
без тебя�то ныне худо. Простил бы ты
нас, а?

Вместо эпилога

Во времена славные ходила в нашем
народе песня. И были в той песне сло�
ва: «Наш паровоз вперед лети, в Ком�
муне остановка. Другого нет у нас
пути…» Да, мы были на паровозе, то
есть в лидере, поистине впереди пла�
неты всей, а стрелку на Коммуну нам
не открыли потому, что перестали мы
уголёк�то кидать в топку нашего паро�
воза и катались�то мы по кругу, отста�
вая даже от себя самих. И когда наш
паровоз стал остывать, нам преду�
смотрительно подогнали товарный

вагон, и мы ринулись в него именно
из�за того, что он товарный, да к тому
ж ещё и рыночный в придачу. И не�
вдомёк нам было тогда, что вагон�то
этот никудышный, весь в дырах, да и
в плесени вредоносной, и поедет�то
он туда, куда чужому машинисту за�
благорассудится, да и хромает�то он
где�то в хвосте состава. Так, может
быть, встанем и, помолясь, плечом
к плечу, душа в душу, да и раздуем топ�
ку СВОЕГО паровоза? И тогда нам во�
истину никто не страшен! Приступим
же с Верою!

Услышав вопрос рецензента — а
где, собственно, ответ на вопрос: что
делать? Признаем необходимость вы�
водов. Пристальное и аналитическое
восприятие произведений искусст�
ва — не только средство гигиены рас�
судка, но и мощный ресурс формиро�
вания личности, способности и под
позолотой найти голого короля и не
столько чтобы разоблачить его, сколь�
ко закалить собственные способности
к РАЗЛИЧЕНИЮ добра и зла, причин
и следствий, формы и содержания.
Наша статья — лишь скромный при�
мер ответа на вопрос, почему, посеяв
рожь, нельзя ожидать пшеничных ко�
лосьев.


