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СЛОВО К ЧИТАТЕЛЯМ

Здравствуйте, 
дорогие читатели журнала «Писатель. XXI век»!

Как быстро бежит время. Вот уже как четвертый год мы выходим 
без каких-либо перерывов, если ориентироваться по календарю. 
Кто-то из наших читателей давным-давно отвернулся от нас, по-
лагая наше издание тенденциозным и не свободным от собственных 
спорных предпочтений, а кто-то, наоборот, говорит нам, что наш 
журнал от выпуска к выпуску становится все основательнее и серь-
езнее. Но мы в свою очередь полагаем, что нам все же следует про-
должать свою работу, невзирая ни на что. Если хотите, мы видим 
в том свое служение, как понимаем его и как способны его вер-
шить. 

Текущий момент нашей с вами жизни ведет всех нас, кажется, 
к новой исторической развилке. Иначе говоря, складывается впе-
чатление, что лимит потрясений русского мира еще далеко не ис-
черпан, а значит, грядут очередные серьезные испытания. Готовы 
ли мы все к ним? Вряд ли. Однако это не означает того факта, что 
уже ничего более нельзя сделать, чтобы встретить грядущие невзго-
ды достойно. 

В настоящем выпуске мы поведем разговор, как никогда ранее, 
о многом: и о роли и о состоянии культуры в нашей жизни, и о роли 
упрощенного восприятия сложных фактов истории нашего Отече-
ства, а также о непростых явлениях в жизни современной россий-
ской мысли. 

В литературном отношении 10-й выпуск журнала имеет следу-
ющие особенности. В рубрике «Альтернативные воззрения» читатель 
ознакомится с разными оценками известного романа Л. Н. Толстого 
«Анна Каренина», сформулированными Е. С. Роговером и А. Н. Ми-
роновым. Казалось бы, все давным-давно уже сказано о самом ярком 
романе русского гения. Однако наши авторы все же находят в себе 
силы обнаружить и добавить к прозвучавшему, видимо, еще так 
и не сказанное. Впрочем, правоту этих слов оценит справедливо уже 
читатель. В конце поэтической рубрики «Душа с душою говорит» 
журнал впервые наряду со «взрослыми» поэтами публикует еще 
стихи молодых авторов. В рубрике «Проблемы исторического бытия 
России» Андрей Каратыгин очерком «Индульгенция целью» вос-
стает против позиции Евгения Кузне цова, сформулированной в фи-
лософско-историческом эссе «И один в поле воин!.. Размышления 
о Сталине», опубликованном в 8-м выпуске нашего журнала. Далее 
в рубрике «Проза в малых формах» Е. Мюллер представляет чита-
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телям журнала свой новый рассказ «Жестяной ковшик». Здесь 
же школьница Полина Лиджиева предлагает к прочтению 
короткие рассказы о минувшей большой войне, написанные ею со 
слов бабушки. Затем в рубрике «В поисках подлинного историче-
ского знания» В. Петров, В. Василик, Е. Кузнецов,  А. Миронов ведут 
разговор о подлинной роли Григория Распутина в судьбе России. 
В рубрике «Портреты наших современников» Е. С. Роговер пове-
ствует о творчестве Беллы Ахмадулиной в контексте могучих тра-
диций русской поэзии. Следом в рубрике «Новые большие соблаз-
ны» В. Петров делится с читателем собственными размышлениями 
в связи с прочтением новой книги Н. Старикова «Национализация 
рубля». Завершает настоящий выпуск в ставшей уже традиционной 
рубрике «Образование через искусство» статья Е. А. Александровой 
«Воплощение романа Л. Н. Толстого “Анна Каренина” в балете». 

Редколлегия журнала «Писатель. XXI век»
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Почему в рыночной России 
невозможно явление культуры?
Или почему формула 
«Бог есть любовь» — 
ловушка для душ человеческих?
(редакционное размышление)

Если от меня отнять талант, то я — дерьмо.

Так не будем отнимать…

М. Жванецкий

случайно предатели советской страны 
первым делом занялись отменой необ-
ходимости воспитания человека, по-
лагая это занятие избыточным и об-
ременительным для себя лично. Но 
дело даже не в том, что воспитание 
человека мешает «зарабатывать» день-
ги, дело в том, что само воспитание 
ему явно помеха, так как оно полага-
ет собой в целом мучительное возвы-
шение души человека, переделку ка-
честв его натуры с вполне постыдных 
на отчетливо высокие. Но в таком слу-
чае торгашеский дух погони за выгодой 
непременно будет в конфликте с этим 
процессом и компромисс здесь будет 
невозможен. Вот поэтому-то нынеш-
ние деятели культуры и отменили вос-
питание русского человека, видимо, 
полагая этим и свою «славную» победу. 
Но она оказалась очевидно пирровой. 
Для подтверждения сказанного выше 
достаточно вспомнить кровавые со-
бытия в станице Кущевской, в Ставро-
польском крае, произошедшие в кон-
це 2010 года и в начале 2011-го, или 
бунт молодежи на Манежной площа-
ди в Москве. Нынешние вожди рын-
ка породили целый слой бесчеловечных 

Рыночная (постсоветская) Россия 
и культура. Возможно ли подобное со-
четание в принципе? Видимо, россий-
ские читатели помнят, как резко упа-
ло качество художественных постано-
вок и вообще произведений культуры 
с воцарением Б. Н. Ельцина, его пре-
емников и компании борцов за права 
«себя любимых». Тогда же мы вдруг 
увидели, что наши знаменитые арти-
сты, режиссеры, писатели, как го  во-
рится, в мгновение ока резко потуск-
нели (как-то сморщились душой). Даже 
стало казаться, что из них вынули не-
что главное — талант. Впрочем, в этом 
событии не было ничего неожиданно-
го. Их в целом пассивное от ношение 
к массовому предательству того, чему 
они, так или иначе, служили, и об-
рекло их всех на естественное «разоб-
лачение» и, в общем-то, постыдное 
падение. Конечно, сами события ав-
густа 1991 года не были совсем уж 
неожиданными. Они зачинались за-
долго до упомянутого времени, когда 
стало модным делом держать гордо 
фигу в кармане, когда вопросы вос-
питания человека стали носить откры-
то фальшивый характер. Поэтому и не 
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особей, готовых и желающих пойти 
на любое преступление ради наживы 
и собственного жуткого господства. 
В этих условиях всякие надежды на 
появление в России произведений по-
длинной культуры ныне становятся 
совсем призрачными. Видимо, об этом 
всех нас и предупреждал Игорь Таль-
ков, когда пел: «Россия, ты сошла с 
ума!» Наступившая уже тогда эпоха 
РАДИКАЛЬНОГО ДУХОВНОГО 
УПАД КА и породила устои, в которых 
подлое, но много выгодное стало до-
блестью и даже модной страстью всех 
без исключения российских властей. 
Сведя жизнь человеческую к тезису 
«мухи отдельно, котлеты отдельно», 
эти маленькие недобрые люди пре-
вратили вполне осмысленное бытие 
человека в бесцельное существование, 
прикрыв его дополнительно слабоум-
ными рассуждениями об эффектив-
ности. Могут ли в таких условиях воз-
никать явления подлинной культуры? 
Конечно же нет. Впрочем, нам натуж-
но предлагают взамен стяжание част-
ного (личного) счастья. Но возможно 
ли подобное в ситуации утраты обще-
ственных (больших) смыслов? Да, ска-
жут нам доброхоты из «Единой Рос-
сии», ведь «Бог есть любовь».

В свою очередь спросим себя: раз-
ве можно умному человеку жить толь-
ко ради любовной страсти? Неужели 
мы так ничтожны, что ради личных 
любовных утех готовы забыть обо всем 
на свете, полагая в этом свое главное 
назначение? В конце концов, человек 
уже давно усвоил, что личное счастье 
не является и не может быть его це-
лью, тем более что оно (счастье) в не-
совершенном мире попросту и невоз-
можно по сути, если понимать его как 
нечто незыблемое. Как говорится, в 
нашем сегодня бушующем страстями 
и катаклизмами мире столь много чего 
еще следует сделать, чтобы радостное 
бытие всякого человека стало бы нор-

мой, что упоение от частного 
счастьица просто неразумно 
и даже, откровенно говоря, постыдно. 
И потом, оно на самом деле и недо-
стижимо вовсе. Почему же? Вот уж 
вопрос так вопрос, и ответить на него 
придется каждому из нас, способному 
хоть немного понимать сложное. 

Каждый из нас, грешных, любит 
исключительно себе подобных. Но мы 
все, известное дело, отчетливо несо-
вершенны, а значит, и много перемен-
чивы в рассматриваемых нами при-
вязанностях. В результате восторг и 
восхищение в нас же легко сменяют-
ся на раздражение и тревогу. То есть 
всякое наше подобное яркое вооду-
шевление бывает, как показывает опыт, 
спонтанным и ситуативным. Или, как 
говорится, «вдолгую» нас, как прави-
ло, и не хватает. И почему вдруг так? 
С одной стороны, мы изначально сла-
бы в собственных чувствах, с другой — 
видимо, даже глупо полагать наши лю-
бовные стремления (мечтания) вполне 
разумными или сбыточными. И в са-
мом деле: разве мы можем жить толь-
ко чужой жизнью, считая ее полно-
стью своей? Конечно, кто-то нам ска-
жет, что такое вполне возможно и даже 
случается иногда. Что ж, подобные 
эпизоды жизни нам известны, но кем 
были эти люди, которых любили не-
изменно? За что их так ценили? Они 
опять же были фигурами большого или, 
если хотите, важного смысла обще-
ственной жизни. То есть только цели 
общего блага могут быть гарантией и 
для сохранения блага частного, но ни-
как не наоборот. Вот и выходит, что 
только присутствие в жизни человека 
большого смысла позволяет ему иметь 
твердую опору и для себя самого. Но 
ведь большой смысл всегда имеет в 
себе самом и цель, уходящую за преде-
лы всякой частной жизни. Иначе го-
воря, никому из нас не дано быть в 
принципе самодостаточным, а значит, 
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всем нам приходится считать-
ся с тем обстоятельством, что 

есть в жизни человеческой еще нечто 
такое, от чего мы все и абсолютно 
зависим. Вот какое дело выходит. Да, 
от юности глупо требовать вдумчиво-
го и серьезного отношения к жизни, 
но с годами всякий человек способен 
и даже обязан взрослеть, а значит, и 
становиться мудрым. В противном 
случае его инфантильные позывы все 
равно приведут его туда, где будут 
лишь тоска и печаль. Именно поэто-
му и не надо искать и обожествлять 
частную любовь. В ней неизбежно бу-
дут встречаться рано или поздно толь-
ко разочарования. Вот почему и сказал 
наш великий поэт: «Бог наказал лю-
бовью всех, чтоб в муках верить научи-
лись». А уже подлинная вера как раз 
и спасет всех и каждого всенепремен-
но! Порукой же тому будет впереди 
ИСЧЕРПЫВАЮЩАЯ СМЫСЛОВАЯ 
ЯСНОСТЬ всех наших мыслей и ре-
чей, которая и убережет нас же от 
страстного увлечения важным, но да-
леко не первостепенным. То есть Бог 
никак не тождественен любви, Он 

лишь проявляет себя через нее, а зна-
чит, обожение человеком любви оче-
видно неправомерно и, как говорит-
ся, «себе дороже», ведь человек не 
Бог и не может быть совершенным в 
любви. 

Возвращаясь к теме культурного со-
стояния нашего Отечества, заметим 
еще и то, что наше согласие на утрату 
больших смыслов человеческой жизни 
привело всех нас ныне к замене под-
линной культурной жизни на суще-
ствование в рамках всевозможных не-
затейливых шоу для слабоумных и не-
взыскательных потребителей всей этой 
яркой духовной жвачки. И даже на-
рочитое увлечение спортом не спасает 
нас от социального идиотизма, так как 
внутри спорта нет ничего, кроме само-
выражения ради подчеркивания на 
основе коммерции своего превосход-
ства в части физических и волевых воз-
можностей. Поэтому-то в рыночной 
России нет и не может быть серьезных 
духовных прозрений в культуре, а зна-
чит, нет и не может быть и самих под-
линных образцов культуры, без кото-
рых впереди только мрак и пустота.
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Е. С. Роговер

РОМАН Л. Н. ТОЛСТОГО 
«АННА КАРЕНИНА»

ной эпохи, посвящает свой новый ро-
ман современности. Он является кни-
гой, которая имеет прежде всего жиз-
ненные истоки.

Первоначально новое произведе-
ние писателя, создававшееся с 1873 
по 1877 год, было задумано как роман, 
освещающий проблемы семьи и брака, 
сосредоточенный вокруг семейной тра-
гедии Карениных. Примечательно, 
что это произведение Толстой начал 
изображением женщины «замужней, 
из высшего общества, но потерявшей 
себя», «жалкой и не виноватой»1. Сам 
писатель рассказал о рождении своего 
замысла: он лежал на диване, курил, 
боролся с дремотой, и вдруг перед ним 
промелькнул обнаженный женский ло-
коть изящной аристократической руки. 
«Я невольно начал вглядываться в ви-
дение. Появились плечо, шея и, нако-
нец, цельный образ красивой женщи-
ны в бальном костюме, как бы про-
сительно вглядывавшейся в меня груст-
ными глазами. Видение исчезло, — 
вспо минал писатель, — но я уже не 
мог освободиться от его впечатления, 
оно преследовало меня и дни и ночи… 
я должен был искать ему воплощения. 
Вот начало “Анны Карениной”»2. Все 
остальные лица будущего романа сгруп-
пировались вокруг этой женщины. 

В основе складывающегося образа 
лежала подлинная жизненная история. 
Под поезд бросилась экономка (и лю-
бовница) соседа Толстых А. Н. Биби-
кова — Анна Степановна Пирогова. 
Л. Толстой ездил в Ясенки, где видел 
анатомированный труп. Любопытно, 
что в рукописном варианте романа та-
кую поездку совершает Левин. Это со-
бытие произошло в 1872 году, и сразу 
трагический образ женщины связался 

Роман «Анна Каренина» был создан 
в условиях сложной переходной эпохи 
семидесятых годов XIX века, когда 
сохранившиеся еще остатки крепост-
ничества вступали в столкновение 
с интенсивно развивающимися бур-
жуазными отношениями. Социально-
экономические проблемы уже приоб-
ретали острую злободневность. Один 
из центральных героев романа Кон-
стантин Левин глубоко убежден, что 
вопросы развития хозяйства, найма 
рабочих, судьба помещичьих земель 
не может не интересовать думающего 
человека в настоящий момент, когда 
наступают барышник и обретший силу 
скупщик земель. «Это, может быть, 
неважно было при крепостном праве 
или неважно в Англии, — рассуждает 
Левин. — В обоих случаях самые усло-
вия определены; но у нас, когда все 
это переворотилось и только уклады-
вается, вопрос о том, как уложатся эти 
условия, есть только один важный во-
прос в России». Этот вопрос затраги-
вает и легкомысленного Облонского, 
который, будучи потомком древнего 
дворянского рода, добивается места в 
частной компании и вынужден про-
сиживать в приемной у человека, ко-
торого его отец не допустил бы в свою 
переднюю. И мать Кити обнаружи-
вает, что «в последнее время много 
изменилось в приемах общества, что 
обязанности матери стали еще труд-
нее», и она не знает, как же нынче 
выдают замуж.

Как видим, «все переворотилось» 
не только в социальном устройстве и 
экономике, но и в сфере брачных от-
ношений, нравов, этических пред-
ставлений, в обычаях. И Лев Толстой, 
найдя точную формулу для переход-
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с железной дорогой. Одновре-
менно этот образ стал компо-

нентом семьи, драматически сложив-
шейся. На первый план постепенно 
вышла проблема семейных отношений 
Карениных, Вронского, а также Леви-
ных, Облонских, и, по словам писа-
теля, он более всего в этом романе 
любил «мысль семейную».

Однако свести это произведение 
только к семейной проблематике нель-
зя. В него ворвались и иные современ-
ные вопросы, поставленные жизнью. 
Замысел романа значительно расши-
рился, и, кроме социально-экономи-
че ской проблематики, о которой было 
сказано выше, в произведении были 
поставлены проблемы перестройки от-
ношений помещика и крестьян, во-
просы религии, земской деятельности, 
слияния сословий, классического об-
разования, развития культуры, фило-
софии, умственного и нравственного 
совершенствования человека, обще-
ственного прогресса, естествознания, 
искусства, тема нигилизма, порочно-
сти судебного законодательства, во-
просы жизни и смерти, тема отцов и 
детей, железных дорог. Получили раз-
витие и «мысль народная», и размыш-
ление о герое времени.

Один из видных исследователей 
творчества Л. Н. Толстого и его рома-
на Б. М. Эйхенбаум писал, что «Анна 
Каренина» — «единственное в миро-
вой литературе XIX века произведение, 
соединяющее в себе столь, казалось 
бы, несоединимые вещи, как внутрен-
няя история страсти и злободневные 
вопросы общественной жизни, поме-
щичьего хозяйства, науки, филосо-
фии, искусства»3. Конкретные акту-
альные проблемы в романе оказались 
сплавленным и с «вечными» вопросами 
смысла жизни. Современная Толстому 
эпоха нашла свое адекватное отраже-
ние в романе. При этом все противо-
речия и сдвиги запечатленного поре-
форменного времени в произведении 
рассматриваются под философским 
углом зрения, ибо Толстого волнует 
вопрос о том, что в человеческой жиз-
ни является добром и благом и в чем 
заключено его действительное зло. 

Но «Анна Каренина» имеет не толь-
ко жизненные, но и литературные ис-
токи. Роман возник под непосредствен-
ным воздействием прозы А. С. Пуш-
кина. Толстой позже рассказывал о 
своем чтении произведений поэта, у 
которого его внимание остановил не-
оконченный отрывок «Гости съезжа-
лись на дачу». Размышляя над ним, 
писатель «задумал лица и события», 
как он писал критику Н. Н. Страхову. 
Есть определенное сходство между ге-
роиней пушкинского фрагмента Зи-
наидой Вольской и Анной Карениной, 
между рассказом о съезде гостей в от-
рывке и появлением гостей у Бетси 
Тверской в толстовском романе. При-
влекли писателя и динамизм развития 
действия, и простота языка у Пушкина. 
Толстой принял во внимание и другой 
пушкинский отрывок — «На углу ма-
ленькой площади». Следует отметить 
и иные литературные источники, ска-
завшиеся на тексте и замысле романа. 
Е. Н. Куприянова обратила внимание 
на интерес Толстого к былинам, про-
явленный в пору создания «Анны Ка-
рениной». Из 19 записанных им былин 
8 касаются темы «соблазна и похоти». 
Так, в былине о Даниле Ловчанине 
замужняя героиня страдает от похоти 
третьего лица и кончает жизнь само-
убийством. Кроме того, роман «Анна 
Каренина», с одной стороны, проти-
вопоставлен популярной светской по-
вести, с другой — сопрягается с со-
временными ему романом «Идиот» 
Ф. М. Достоевского (здесь тоже в цен-
тре оказывается прекрасная женщина, 
которой суждено стать жертвой лю-
дей, среды и обстоятельств) и рома-
ном И. С. Тургенева «Дым» (родствен-
ны тип и построение обоих произ-
ведений о «свете», любви и идейных 
брожениях)4.

Таким образом, роман Л. Н. Тол-
стого укоренен не только во времени 
семидесятых годов, но и в литературе, 
которая ему предшествовала и его со-
провождала. Генезис толстовского ро-
мана сказался на своеобразии его кон-
фликтов. «Вечная» тема столкновения 
добра и зла включает в себя и трагедию 
Анны, и перипетии отношений в семье 
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Облонских, и драму Константина Ле-
вина, и терзания его брата Николая, 
и переживания Каренина, и отчужде-
ние иных персонажей произведения, 
живущих в эпоху, когда все «перево-
ротилось» и только укладывается. Ве-
дущий конфликт захватывает и част-
ную и социальную жизнь тогдашнего 
общества.

Особенность творческой концеп-
ции Л. Толстого определила характер 
сюжета романа. Может показаться, что 
в нем основные сюжетные линии, свя-
занные с Анной, Облонским и Леви-
ным, развиваются параллельно. Но 
та кое представление чревато выводом 
о наличии в книге писателя двух или 
трех романов. Такую ошибку в свое 
время допустил критик журнала «Вест-
ник Европы» А. Станкевич, суждение 
которого было подхвачено хулителями 
и недоброжелателями Л. Толстого и 
его произведения. Между тем все три 
сюжетные линии находятся в тесном 
переплетении. Подобно тому, как «все 
смешалось в доме Облонских», смеще-
ния и сдвиги происходят и в доме Ка-
рениных, и в душе Левина, и в созна-
нии Вронского. Основное внимание 
писатель переносит на «историю души» 
его героев, многие из которых захва-
чены духовными и нравственными ис-
каниями и неизбежно вступают в столк-
новение с установлениями среды и 
законами своего времени. Единство 
произведения дополнительно усилива-
ется тем, что его персонажи связыва-
ются родственными (Анна и Стива), 
се мейными (Анна и Каренин; Кити и 
Левин), приятельскими (Левин и Об-
лонский), любовными (Анна и Врон-
ский, Вронский — Кити — Левин) узами. 

Сюжет романа «Анна Каренина» 
построен таким образом, что жизнен-
ные судьбы его центральных героев 
соответствуют друг другу, поскольку 
они решительно отрицают фальшь и 
ложь своей среды. Таковы Анна и Ле-
вин. Оба они не терпят покоя, нахо-
дятся в поисках, ищут любви и сча-
стья, но пути к добру и истине у них 
различны. 

Роман не случайно назван именем 
героини. Образ Анны Карениной от 

начала и почти до конца про-
изведения находится в центре 
писательского внимания. У Анны Ка-
рениной было несколько прототипов. 
Во-первых, сестра близкого друга Тол-
стого М. А. Дьякова-Сухотина. Ее не-
удачный брак, сложный бракоразвод-
ный процесс и обретение ею второй 
семьи нашли отражение в описании 
семейной жизни Анны. Во-вторых, 
писатель принял во внимание исто-
рию взаимоотношений выдающейся 
актрисы Марии Савиной и Н. Ф. Сазо-
нова. Внешний облик Карениной на-
веян чер тами дочери А. С. Пушкина — 
М. А. Гартунг, которую Толстой увидел 
в Туле на вечере у генерала А. А. Ту-
лубьева в конце 60-х годов. Ее портрет 
работы И. Макарова весьма близок 
внешности Анны в романе. Любопыт-
но, что историю ее мужа — генерала 
Л. Н. Гартунга (он застрелился в зда-
нии суда) — Л. Толстой позже отразит 
в пьесе «Живой труп».

Писатель придал облику Анны Ка-
рениной особое женское обаяние. Пре-
красны и черты ее лица, и та духовная 
красота, которая заключалась в ее дви-
жениях и взгляде. Внутренний свет по-
особому одухотворяет ее облик. Пи-
сатель неоднократно возвращается к 
описанию внешности своей героини, 
неизменно подчеркивая ее красоту. 
Так, в сцене бала он подмечает «дро-
жащий и вспыхивающий блеск в гла-
зах и улыбку счастья». Этот ее портрет 
все время дополняется новыми нюан-
сами, обогащающими его индивиду-
альными оттенками, костюмными и 
мимическими деталями, подчер  ки ва-
ю щими внутреннюю красоту этой жен-
щины, богатство ее натуры и внутрен-
ней жизни. Ей свойственны глубокая 
душевность, сердечное отношение к 
бедам людей, например, когда она узна-
ет о гибели железнодорожного рабоче-
го и участи его семьи. Ей присущи 
широкие интересы, она читает англий-
ские романы, волнуется вместе с их 
героями; сама сочиняет детский ро-
ман, имеет хорошие познания в архи-
тектуре и французской живописи. Она 
разносторонне талантлива, умна, прав-
дива, что подмечает в ней проница-
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тельный Левин. В ней ощутим 
дух нового времени, она сме-

ло отстаивает свое право на счастье; 
это женщина семидесятых годов.

Но жизнь Анны складывается дра-
матично. Ее брак с немолодым уже 
человеком был устроен теткой, и, вы-
ходя замуж, она не знает любви и ду-
ховно хоронит себя. Замужество ста-
новится для женщины, полной сил, 
семейной тюрьмой и пленом. «Он во-
семь лет душил мою жизнь, душил все, 
что было во мне живого», — призна-
ется она, имея в виду чиновника-мужа, 
которого она называет «куклой» и «ми-
нистерской машиной». Значительное 
время она следует долгу жены, хотя 
видит его отнюдь не в формальных 
обязанностях и не в предуказанной 
лжи, а во внутренней порядочности и 
жизни без обмана. К тому же истин-
ной радостью в ее жизни без любви 
к мужчине был сын Сережа.

Встреча с Вронским, нарушившая 
ее душевный покой, пробуждает у Ан-
ны жажду любви и полноценной жиз-
ни. Теперь она не желает оставаться 
затворницей и подавлять в себе чув-
ство жизни, не хочет больше себя об-
манывать. Она мужественно бросает 
вызов всем, кто препятствует ее сво-
боде и мешает ее счастью. Мучить себя 
больше она не дает, переживает со-
стояние открытия и прозрения: по-
новому видит себя, мужа, графиню 
Лидию Ивановну, светский мир с его 
ложью, которой она так чужда, с его 
лицемерием, которое она так теперь 
ненавидит. Поэтому ее смеющиеся гла-
за кажутся теперь Каренину страшны-
ми. Столкновение с двоедушием све-
та становится для нее неизбежным, 
конфликт с «обществом партии кро-
кета» — непримиримым, поединок с 
фальшивой моралью и враждебными 
людьми — роковым. Разрыв уз нерав-
ного брака — характерный и даже ти-
пичный конфликт эпохи. Но в этом 
поступке заключена одна из причин 
ее последующей трагической судьбы.

С выразительным ритмом следуют 
сцены свидания с Вронским на даче, 
тонко переданный эпизод скачек, объ-
яснение с мужем и признание ему, 

жизненный выбор и неудержимое дви-
жение навстречу любви, которая сра-
зу же противопоставляет Анну ее сре-
де и поднимает над нею. Она восста-
ет против грязи, бездушия, фальши 
и ханжества.

В любви к Вронскому для Анны 
заключено ее неудержимое стремление 
к свободе и проявлению подлинно 
человеческих чувств. Теперь у нее все 
«переменилось» и пробудилась жажда 
жизни. Поездка за границу, в Италию, 
должна, по замыслу Анны, помочь ей 
все забыть в радостном соприкосно-
вении с южной природой и искусством. 
И она действительно испытывает здесь 
счастье, обогащенное переживанием 
взаимной любви. Но все чаще и на-
стойчивей ее посещает, а потом и за-
хватывает в плен скука, рожденная от 
зрелища скучающего и томящегося от 
безделья Вронского. Тоска усиливает-
ся от постоянного ощущения разъеди-
ненности с сыном. Но возвращение в 
Россию не приносит ей успокоения: 
она теперь как будто бы рядом со 
своим мальчиком, но не имеет права 
встречаться с ним. «Без сына не может 
быть для меня жизни даже с тем, кого 
я люблю», — размышляет она и пред-
принимает все, чтобы с ним увидеть-
ся в день рожденья Сережи, вопреки 
запрету. Сцена свидания с ним — одна 
из самых волнующих в романе. Она 
полна драматизма и заключает в себе 
глубокий общечеловеческий смысл. 
Между тем светское окружение не 
только осуждает Анну, но и объявляет 
ее вне закона. Будучи само разврат-
ным и греховным, оно лицемерно на-
зывает ее «порочной». Посещение теа-
тра, когда она, сидя «в пятом бенуаре», 
вызывает возмущение и негодование 
женщин ее круга, становится ее вы-
зовом «свету», открытым поединком 
с ним, потребовавшим мобилизовать 
все силы, чтобы быть спокойной, стой-
кой и способной выдержать свою роль 
до конца. Но примечательно, что от-
вращение к свободной женщине, ко-
торая «позволила себе показаться в 
свете» во всем блеске своей красоты, 
по-своему передается и Вронскому, 
который раздражается, видя ее эле-
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гантность и красоту ее лица и наряда. 
Только Левин еще испытывает сочув-
ствие к Анне, понимая, как оскорбле-
на она и как глубоко страдает.

Все свои переживания, чувства и 
мысли Каренина сосредотачивает во-
круг Вронского, отгородившись от жиз-
ни. В своем внутреннем монологе она 
признается себе: «У меня все в нем 
одном, и я требую, чтоб он весь боль-
ше и больше отдавался мне. А он все 
больше и больше хочет уйти от меня. 
Мы <…> неудержимо расходимся в 
разные стороны». Так все больше су-
живается сфера ее жизни, так «сдавли-
вает» ее эгоизм страсти, отгоражива-
ющий Анну от других людей и толка-
ющий ее к гибели. Немецкий психолог 
К. Леонгард замечает, что «нагромож-
дение конфликтов в жизни Анны объ-
ясняется не особенностями ее лично-
сти, а скорее тем, как чисто объектив-
но сложилась ее судьба»5. Замечание 
это верно лишь частично, потому что 
доля вины приходится и на Анну, что 
для самого Толстого несомненно, а для 
Каренина и Вронского, осуждающих 
ее за «неблагоразумие», — очевидно. 
Резко колеблется ее настроение, ме-
няясь от любви к ревности и от уча-
стия к ненависти. И уже Левин до-
бавляет к прежним своим эмоциональ-
ным определениям новый признак: 
«Какая удивительная, милая и жалкая 
женщина, — думал он». Глубокие вну-
тренние противоречия, ощущаемые 
ею самою («Я дурная женщина, я по-
гибшая»), приводят к тупику и ката-
строфе. Дар общения оборачивается 
одиночеством, любовь приводит к соб-
ственному ее отрицанию, полному от-
чуждению, жизнелюбие сменяется разо-
чарованием в жизни. Душевные муки 
становятся невыносимыми. И она при-
сваивает себе право суда и воздаяния: 
«Я накажу его и избавлюсь от всех и 
от себя», — решает она и неумолимо 
двигается к трагической развязке. Об-
разы обрывающейся нити жизни и 
гаснущей свечи усиливают редкост-
ную выразительность сцены гибели 
героини: «Отчего же не потушить све-
чу, когда смотреть больше не на что, 
когда гадко смотреть на все это?»

Так завершается жизнен-
ный путь самой поэтичной и 
в то же время самой трагичной герои-
ни русской литературы.

Понимание противоречивого, двой-
ственного отношения к ней автора во 
многом зависит от осмысления образов 
Каренина и Вронского. Каренин стал 
мужем Анны благодаря тому, что его 
брак с ней был «устроен» и создан по 
расчету. Этот представитель высшей 
сановной аристократии всю свою жизнь 
«прожил и проработал в сферах слу-
жебных, имеющих дело с отражением 
жизни. И каждый раз, когда он сталки-
вался с самой жизнью, он отстранялся 
от нее». К тому же в своей среде он 
поступает и мыслит «как все» и полно-
стью разделяет сложившуюся в этом 
обществе лживую светскую мораль. 

Такая характеристика Алексея Алек-
сандровича распространяется и на его 
внешний облик. У него «строго-са-
мо уверенная фигура», «немного выда-
ющаяся спина». При передвижении он 
ворочал «всем тазом и тупыми нога ми». 
Бросаются в глаза оттопыренные хря-
щи ушей, подпиравшие поля круглой 
шляпы, «упорный и усталый взгляд», 
«большие усталые глаза». Таким пред-
стает он в сцене на вокзале. В после-
дующих главах портретная характери-
стика его обогащается, но доминанта 
ее остается прежней. У него «лицо не-
красивое и мрачное», «бескровное, 
осунувшееся»; «неподвижные, тусклые 
глаза», «хрустящие при волнении паль-
цы», «неуклюжая походка». Конечно, 
это резко сниженная характеристика, 
но среди ее деталей встречается и та-
кая: «петербургски-свежее лицо». И в 
поведении героя заметна определенная 
противоречивость. С одной стороны, 
деловитость, распределенность каждой 
минуты, автоматизм движений; с дру-
гой — «строжайшая аккуратность», не-
спешность, степенность, которые не 
следует оценивать только отрицатель-
но. Да, он раскланивается на скачках 
со знакомыми порой заискивающе, но 
при этом проявляет вежливость, до-
стоинство, свободу от высокомерия. 
Он нередко обнаруживает бездушие, 
но в то же время он честный, умный, 
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нравственный, религиозный 
человек, за что его уважают 

окружающие. И конечно же, исключи-
тельно трудолюбивый. Да, он мини-
стерский чиновник, нередко холодный 
и черствый. Но он лишен легкомыс-
лия и развращенности Стивы — бра-
та Анны и упорно дорожит своей че-
стью. Чиновничья служба умертвила 
в Каренине живые чувства и эмоцио-
нальность реакций. Но когда он об-
наруживает увлечение Анны Врон-
ским, то проявляет человеческие чув-
ства. Его не оставляют равнодушным 
людские слезы и горести. А в сцене 
родов жены, оказавшись у постели 
больной женщины, он переживает на-
стоящий душевный переворот. «Слезы 
стояли в его глазах, и светлый, спо-
койный взгляд их поразил Вронского». 
Рыдания прерывают речь Каренина, 
но он обращается к любовнику жены: 
«Вы можете затоптать меня в грязь, сде-
лать посмешищем света, я не покину 
ее и никогда слова упрека не скажу вам 
<…> я должен быть с ней и буду». Здесь 
слово «должен» сопрягается с поняти-
ем «долг», которое пони мается им не 
только формально. И при мечательно, 
что Вронский почувство вал в поведе-
нии Каренина «что-то высшее и даже 
недоступное ему». И это было действи-
тельно чувством «высшим». Следует 
решительно отойти от той односто-
ронней, исключительно критической 
характеристики, которую часто Каре-
нину давали литературоведы с двойной 
целью: сильнее «обличить» светский 
мир и оправдать супружескую измену 
Анны. Каренин — трагическая фигура, 
и его следует оценивать двойственно, 
что хорошо понимал сам автор, кото-
рый наделил своего героя не только 
снижающими красками, но и велико-
душием, и состраданием. Увидев ро-
дившегося ребенка, Каренин с мину-
ту молчал, «но вдруг улыбка, двинув 
его волоса и кожу на лбу, выступила 
ему на лицо». Это уже не ироническая 
или скептическая его улыбка, а вы-
ражение умиления и радости. И позже 
писатель изображает глубоко страда-
ющего, трагически одинокого человека.  
Следует учесть, что многие отрица-

тельные аттестации Каренина даны 
устами Анны, ищущей для себя оправ-
дания. Примечательно, что прототи-
пами этого героя были С. М. Сухотин, 
переживший семейную драму, и свояк 
Толстого А. М. Кузминский, люди, ко-
торых писатель уважал и любил. Вы-
разительная деталь внешности Каре-
нина — «торчащие уши» — чаще всего 
раздражают Вронского, который ассо-
циирует их с ушами своего коня Гла-
диатора и лошади Фру-Фру его сопер-
ника на скачках6.

Любопытно, что Н. П. Хмелев, вы-
дающийся актер МХАТа, игравший 
Каренина, жаловался, что ему был от-
части навязан образ, олицетворяющий 
бюрократический Петербург. «Я так и 
играю, но счастья нет в моей душе, 
творческого счастья, — говорил ак-
тер. — Скажу по правде, меня втайне 
тянет к драме Каренина, ведь там есть 
драма и даже трагедия. Ходить и изо-
бражать царский Петербург — это очень 
жидко»7. Но неправы и те, кто пыта-
ется слишком возвысить Каренина, 
чтобы резче осудить измену его Анны. 
Здесь нужны мера и внимание к двой-
ственности толстовской оценки героя.

Противоречивой характеристики за-
служивает и Вронский. С одной сто-
роны, этот аристократ по уму и харак-
теру возвышается над людьми своего 
круга. Недаром его выделила чуткая 
Кити и полюбила Анна. Но, с другой 
стороны, он сознательно стремится к 
возвышению в мнении людей своего 
круга (он де соблазнил даже такую 
женщину, как Анна!), лишен высоких 
идеалов и постоянно проявляет себя 
как дилетант и в военной службе, и в 
политике, и в искусстве, и в живопи-
си, и в сельском хозяйстве. Вронский 
дан в романе в развитии: он испыты-
вает облагораживающее влияние Ан-
ны, временно выпадает из светского 
окружения, проникается критицизмом 
по отношению к окружающему обще-
ству (в его глазах приезжий принц вы-
глядит «глупой говядиной»), достойно 
ведет себя в сложных ситуациях. Од-
нако с самого начала связь Анны с 
Вронским рисуется бесперспективной, 
чреватой скорым расхождением: слиш-
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ком прочно он усвоил светский «свод 
правил» и остается связанным со сво-
ей средой. Поэтому отношение к это-
му персонажу романа изменяется и у 
Толстого, и у читателя. Не случайно 
писатель неожиданно почувствовал, 
что его герой должен стреляться. Прав-
да, самоубийством Вронский не кон-
чил, но в заключительной части ро-
мана мы видим его на железной до-
роге, по которой он направляется в 
Сербию, чтобы там свести счеты с жиз-
нью. Теперь это страдающий человек, 
постаревшее лицо которого кажется 
«окаменелым». Неглубокий в начале 
романа, он остается несостоятельным 
и в конце его, хотя проделал опреде-
ленную эволюцию по ходу сюжета.

Совсем по-иному показана «теку-
честь» другого центрального характе-
ра — Константина Левина. У этого 
ищущего правды и смысла жизни ге-
роя были предшественники в творче-
стве Толстого: Нехлюдов в «Утре по-
мещика», Оленин в «Казаках», Пьер 
и князь Андрей Болконский в «Войне 
и мире». Левин тоже проходит слож-
ный путь исканий, переживаний, исто-
рию духовного развития. Но в отличие 
от других толстовских героев Левин 
откликается на проблемы, рожденные 
уже в пореформенную эпоху; он об-
разцовый помещик в деревне и при 
этом тесно связан с мужиками, инте-
ресы которых его волнуют. Его демо-
кратизм более зрел, и по пути сбли-
жения с народом он идет значительно 
дальше, нежели его литературные пред-
шественники. Тесное общение с кре-
стьянами определяет то уважение к их 
труду, которое для этого героя так ха-
рактерно. Более того, он трудится ря-
дом и вместе с мужиками. Запомина-
ются выразительные сцены косьбы, а 
потом и уборки сена, в которых Левин 
участвует. «Чем долее Левин косил, — 
пишет автор, — тем чаще и чаще он 
чувствовал минуты забытья, при ко-
тором уже не руки махали, а сама коса 
двигала за собой все сознающее себя, 
полное жизни тело, и, как бы по вол-
шебству, без мысли о ней, работа пра-
вильная и отчетливая делалась сама 
собой. Это были самые блаженные 

минуты». Эта косьба, при ко-
торой уравнены барин и его 
мужики, описывается с такой страст-
ностью и любовью, так празднично и 
вдохновенно и с таким знанием этого 
труда, что вырастает в картину яркую, 
высокоидейную и величественную.

Уважая и поэтизируя крестьянский 
труд, Левин гневно говорит о праздной 
жизни дворянства, о бессодержатель-
ном городском быте, противопоставляя 
им мир деревни. «Для Константина 
Левина деревня была тем хороша, — 
замечает автор, — что она представ-
ляла поприще для труда несомненно 
полезного». Левин видит расхождение 
интересов помещиков и крестьян и пы-
тается подняться над узкоклассовыми 
пристрастиями. Он хочет жить, как 
старый мужик Фоканыч, который «для 
души живет, Бога помнит». Мир запо-
минающихся символических образов 
(высокое небо, Млечный Путь, обла-
ко, похожее на перламутровую рако-
вину, треугольник звезд) появляется 
на тех страницах романа, где характе-
ризуются Левин и его думы о деревне. 
Герой Толстого нередко рефлексирует, 
размышляет, ищет, но при этом он не 
любит «умствования» и предпочитает 
жить чувствами, эмоциями, которые 
надежнее логики.

Внимательно прослеживает Толстой 
созревание любви Левина и Кити и 
становление их семьи, во многом про-
тивоположной семье Анны. Но дра-
матизм ощущается и в левинской се-
мье, ибо герой тревожится за ее буду-
щее и за грядущую жизнь его страны, 
где должна осуществиться «бескровная 
революция». Она, по его представле-
ниям, произойдет сначала в его име-
нии, потом в уезде, затем в губернии 
и распространится по всей России. Эта 
идея утопична, но она говорит об ис-
каниях героя, самого «толстовского» 
из всех образов великого художника 
слова, самого сомневающегося из них, 
наделенного заметными автобиогра-
фическими чертами. Не зря у него фа-
милия Левин, происходящая от имени 
Лев, имени самого писателя.

Рядом с охарактеризованными ге-
роями в романе Толстого живут, любят 
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и мучаются такие незабыва-
емые люди, как поэтичная Ки-

 ти, веселый и беспечный Стива Об-
лонский, добрая и самоотверженная 
Долли, самолюбивый полемист Коз-
нышев и многие другие персонажи, 
населившие этот многолюдный роман 
и сделавшие его таким объемным. Эти 
люди живут не только в столице или 
других городах, но и среди природы, 
и Толстой вводит в структуру своей 
книги глубоко правдивые пейзажи. То 
это «старые кудрявые березки сада, 
обвисшие всеми ветвями от снега», 
одетые «в новые торжественные ризы»; 
то это поля ржи, овсов и гречихи, то 
луга с медовыми травами, то разбуше-
вавшийся буран, соотносимый с бур-
ными переживаниями Анны, увидев-
шей своего избранника.

Роман «Анна Каренина» отличает-
ся мастерским построением. Когда про-
фессор С. А. Рачинский высказал свои 
сомнения в совершенстве композиции 
произведения, в котором «нет архитек-
туры» и две темы, «ничем не связан-
ные», развиваются рядом, Л. Толстой 
ответил своему критику, что его мне-
ние «неверно». «Я горжусь, напротив, 
архитектурой. Своды сведены так, что 
нельзя заметить, где замок. И об этом 
я более всего старался». И далее: «Связь 
постройки сделана не на фабуле и не 
на отношениях (знакомстве) лиц, а на 
внутренней связи»8. В самом деле, если 
воспользоваться архитектурными тер-
минами и представить себе роман как 
здание, то в нем обнаруживается стро-
гая симметрия двух частей; в первой 
представлен мир Анны, во второй — 
мир Левина. Эти части совершенно 
равны по объему (разница — двадцать 
страниц). На стыке — дом Облонских, 
и сцена обеда в нем — замок построй-
ки9. В романе, как было сказано, не 
две, а три сюжетные линии. Третья, 
связанная с Облонским и Долли, со-
единяет первые две, тем более что 
Стива и Долли выступают посред-
никами между Анной — Карениным 
и Левиным — Кити. В. Набоков за-
метил, что измена Облонского и не-
счастье Долли, а также разрыв Врон-
ского и Кити подготавливают тему 

Вронского — Анны. Разговор с кре-
стьянкой кажется Долли таким же 
чудом, как Левину — разговор с му-
жиком. Таких соотношений в романе 
немало, и все это — его внутренние 
связи. Кроме того, все эпизоды под-
чинены единой авторской точке зре-
ния. Гибель сторожа под поездом в 
начале романа от зовется гибелью под 
поездом Анны в конце книги. Пред-
чувствия, предзнаменования, вещие 
сны воспринимаются в романе как 
трагический рок, предвещающий фи-
нал. Известный исследователь Тол-
стого Э. Г. Бабаев тщательно просле-
дил композицию романа и пришел к 
выводу, что главы его расположены 
циклами, между которыми существу-
ет и тематическая и сюжетная связь. 
А в целом архитектоника романа от-
личается естественностью расположе-
ния всех соединенных между собою 
конструктивных частей10. 

Определяя жанр толстовского про-
изведения, следует подчеркнуть, что 
это «свободный роман» (термин Пуш-
кина), хотя в нем нет лирических, фи-
лософских и публицистических отсту-
плений. Но в нем дана широкая пано-
рама жизни, ее энциклопедия, как в 
«Евгении Онегине». В известной мере 
этот роман «семейный», но автор все 
же выходит за рамки этого «семейного» 
эпоса, вобрав в книгу все коллизии и 
конфликты эпохи. Наконец, это ро-
ман-трагедия, в котором один из трех 
центральных героев — Левин — близок 
к самоубийству, второй — Вронский — 
пытается застрелиться, а потом отправ-
ляется на верную смерть; третий — Ан-
на — погибает под поездом. Роман 
за мечателен своим глубоким психоло-
гическим анализом, переходами от од-
но го душевного состояния к другому, 
внутренними монологами, передающи-
ми «текучесть» мыслей и чувств, рас-
крытием предчувствий и снов, портрет-
ными характеристиками, основанными 
на тонкой нюансировке и повторя-
ющихся деталях (блеск глаз Анны, тор-
чащие уши Каренина). Особую роль 
выполняют три живописных портрета 
Анны, дающие представление о меня-
ющемся облике героини и повод для 
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размышления об изобразительном ис-
кусстве.

Для стиля «Анны Карениной» ха-
рактерна пушкинская традиция веде-
ния динамического повествования, 
от каза от авторских рассуждений и 
оценок, простота, строгость, точность, 
использование перекрестных характе-
ристик (в диалоге на московском ба-
лу), сгущенных и емких; напря женное 
и эмоциональное начало большинства 
из 239 глав. Стиль примечателен и 
обилием в реалистическом повество-
вании символических образов-знаков: 
это железная дорога, звук железа, ме-
тель, натянутая струна, пропасть, све-
ча, мрак, задавленный поездом чело-
век. Все эти символы вводятся в об-
щий реалистический стиль романа.

Язык произведения по синтакси-
ческому строю проще языка «Войны 
и мира». Сложноподчиненные пред-
ложения не имеют большого количе-
ства придаточных, но периоды, соеди-
няющие предложения в сложные син-
таксические формы, еще нередки (осо-
бен но в рассуждениях-доказательствах 
Левина). Часты внутренние монологи 
героев, с которыми сливается автор-
ская повествовательная речь. Послед-
няя очень богата тропами: сравнения-
ми, эпитетами («пронзительный свет», 
«прозрачная тишина»), метафорами 
(«солнце приближалось»). В речи кре-
стьянских персонажей часты послови-
цы («В дождь коси, в погоду греби!», 
«Взялся за гуж…»). В языке людей све-
та нередки французские слова и фра-
зеологизмы. В речи Каренина множе-
ство книжных оборотов, отглагольных 
существительных («Я требую соблю-
дения внешних условий», «Исполне-
ние в отношении к мужу обязанности 
жены…»). Язык Рябинина полон ку-
печеской терминологией и почтитель-
но-угодливыми словами. В речи Ле-
вина используется особый, индивиду-
альный язык (начальные буквы слов 
во время объяснения с Кити).

Из многочисленных оценок тол-
стовского романа, собранных Г. В. Крас-
новым и В. Горной, приведем лишь 
некоторые. Н. С. Лесков писал: «Я счи-
таю это произведение весьма высоким 

и просто как бы делающим 
эпоху в романе». Ф. М. До-
стоевский констатировал: «“Анна Ка-
ренина” есть совершенство как худо-
жественное произведение». И. С. Тур-
генев после выхода романа говорил: 
«Граф Толстой теперь первый писатель 
не только в России, но и во всем мире». 
Ги де Мопассан отметил: «Я сегодня 
окончил читать “Анну Каренину”. Так 
написать не мог никто в целом мире». 
Томас Манн писал в своем предисло-
вии к роману: «Я без колебания назвал 
“Анну Каренину” величайшим соци-
альным романом во всей мировой ли-
тературе»11.

Но, оценивая толстовский роман, 
многие писатели, общественные дея-
тели и читатели проявляли растерян-
ность перед эпиграфом, поставленным 
Толстым перед тексом: «Мне отмще-
ние, и Аз воздам». В чем его смысл? 
От его уразумения зависит уяснение 
смысла книги. По мнению известного 
теоретика литературы Л. И. Тимофее-
ва, этот эпиграф — характерный при-
мер ограниченности авторской идей-
ной оценки. Близкую позицию занял 
писатель М. Алданов, считавший, что 
моральная тенденция романа и его эпи-
графа сомнительна. Но к голосу авто-
ра надо прислушаться.

Литературовед Л. Опульская пола-
гает, что человек, преступивший нрав-
ственный закон, неизбежно подлежит 
наказанию. Таков, считает она, смысл 
эпиграфа. Подобной точки зрения при-
держиваются многие. Но эпиграф не 
может быть «прикреплен» к образу 
главной героини романа, ибо трактов-
ка Анны в романе противоречит такой 
«осуждающей» оценке этого изрече-
ния. Исследователь Я. С. Билинкис 
был скло нен считать, что «эпиграф 
“Ан ны Карениной” прямо говорит, что 
совершающееся с героями романа от-
носится к самым “конечным” противо-
речиям хода жизни»12. Существует мне-
ние, что слова эпиграфа относятся не 
к Анне и не к абстрактному ходу жиз-
ни, а к тем, кто погубил героиню. Та-
кую точку зрения высказала С. А. Тол-
стая, ссылаясь на мужа: «Слова “Мне 
отмщение, и Аз воздам!” относятся не 
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к Анне, а ко всем персонажам, 
ко всему роману в целом: к 

той неправде и лжи, к тому злу и обма-
ну, жертвой которых и гибнет Ан на»13. 
Более категоричным оказался критик 
В. Ермилов, писавший: «…речь идет не 
столько об отмщении Анне, сколько 
об отмщении за Анну. Уже в одном 
том, что гибнет самое ценное, самое 
прекрасное человеческое существо, за-
 ключен приговор действительности»14. 
В такой трактовке с Анны совсем сни-
мается какое-либо осуждение. Думает-
ся, наиболее взвешенный подход со-
держится в суждении В. Набокова: 
«Что значит этот эпиграф из “Послания 
к Римлянам”?» — задает вопрос писа-
тель и исследователь. И отвечает: «Во-
первых, общество не имело право су-
дить Анну, во-вторых, Анна не имела 
права наказывать Вронского, совершая 
самоубийство. Право суда, воздаяния 
остается за Богом»15. Впрочем, чита-
тель может и сам решить для себя ве-
ликую загадку этого эпиграфа.

Роман Л. Н. Толстого получил во-
площение в разных видах искусства. 
Его иллюстрировали в графике такие 
блестящие художники, как М. А. Вру-
бель, Н. А. Тырса, Н. И. Пискарев (он 

создал цикл иллюстраций для амери-
канского издания), А. Н. Самохвалов, 
К. И. Рудаков. По роману были по-
ставлены многочисленные спектакли: 
на сцене МХАТа (1937) с участием 
А. К. Тарасовой, а позже — А. Ан-
дреевой (1957), в Тверском драмати-
ческом театре, в «Театре горожан» в 
шотландском городе Глазго (1987), где 
главным героем стал старик, бывший 
Сережа Каренин. По сценариям на 
основе романа были созданы много-
численные фильмы, зарубежные с уча-
стием Греты Гарбо (1937), Вивьен Ли 
(1948), советские — фильм А. Зархи, 
где в роли Анны выступила Т. Самой-
лова, а в роли Каренина — Н. Грицен-
ко (1968), фильм С. Соловьева, ан-
глийский фильм-спектакль в 10 сери-
ях (1978) с Никола Пажетт в роли 
Анны. Были сочинены оперы, музыку 
для которых написали итальянские, 
французские, венгерские композито-
ры. В 1972 году был создан и постав-
лен замечательный балет Родиона 
Щедрина, в котором в роли Анны вы-
ступила Майя Плисецкая.

Так новую жизнь в многообразных 
искусствах обрел великий роман 
Л. Н. Толстого.
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А. Н. Миронов

ОБРАЗ АННЫ КАРЕНИНОЙ — 
КРУПНЕЙШАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ МИСТИФИКАЦИЯ
Л. Н. ТОЛСТОГО

Как известно, подлинная любовь бескорыст-

на, переносит и физические и психические пере-

грузки, но не безучастна, а значит, и разумна.

пройти подобный путь чести и любви, 
то Карениной он вполне удается. Но 
финал! Каков финал! Ладно, если бы 
образ Вронского, возлюбленного Ан-
ны, оказался бы неказистым. Так ведь 
нет же! И Вронский у Толстого вполне 
достоин настоящей любви, так как 
и честен, и благороден. А результат? 
Опозоренный набожный и аскетичный 
Каренин, нашедшая свою страшную 
кончину Анна и потрясенный вне-
запной утратой возлюбленной Врон-
ский — такова развязка известного ро-
мана. Но почему все так? И главное: 
разве такое в принципе возможно? Во-
просы, вопросы. Кроме этого, ныне 
вокруг образа Анны Карениной мы 
имеем много восхищенных воздыха-
ний вполне влиятельных творческих 
людей, например кинорежиссера Сер-
гея Соловьева, который искренне счи-
тает рассматриваемый роман Толстого 
выдающимся «чувствилищем». Зная 
на званного выше деятеля киноискус-
ства как автора скабрезных картин, я 
невольно призадумался: а может быть, 
в этом великом произведении что-то 
не так? а может, оно содержит в себе 
нечто такое, что успешно и соблазня-
ет собою, вовлекая в невозможный 
мир как вполне возможный, уже мно-
гие поколения любителей литературы? 
Когда же эти соображения мною были 
освоены, тогда я и взялся, как гово-
рится, за перо. Что из этого выйдет? — 

Какая наглость, — вероятно, восклик-
нет поклонник творчества Л. Н. Тол-
стого, — и скорей всего добавит, что 
г-н Миронов просто сошел с ума. При-
знаюсь, что повод к такому суждению 
налицо. Однако не будем спешить с 
выводами. Отмечу только то, что сам 
много удивляюсь, как подобное по-
мышление вдруг пришло на ум, ведь 
еще совсем недавно искренне полагал 
образ Карениной чуть ли не лучшим 
во всей мировой литературе. Предло-
жение же Е. С. Роговера написать очерк 
воспринял изначально с удивлением 
и скукою одновременно, посчитав, что 
вряд ли смогу добавить что-нибудь но-
вое к уже много и многократно ска-
занному. С другой стороны, некоторое 
обдумывание предложенного все же 
привело к мысли, что все-таки надо 
объясниться, а значит, и понять, в чем 
непреходящая притягательность этого 
воистину нетленного образа. И в са-
мом деле, в моей голове уже давно ни-
как не укладывалось очевидное про-
тиворечие, наблюдаемое мною в фи-
гуре вроде бы честной и мужественной 
женщины, осмелившейся бросить вы-
зов ключевым устоям русского ари-
стократического общества, решившей-
ся на безоглядное сердечное влечение, 
полагая тем и свою подлинную честь, 
и свое же подлинное счастье. Если 
Чацкий из бессмертной комедии «Горе 
от ума» лишь пытался, как и Анна, 
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судить о том читателю насто-
я щего очерка.

Недавно узнал, что в необозримом 
пространстве Интернета я получил 
прозвище литературного некрофила 
за когда-то написанную мною книгу 
«Литературы лукавое лицо», в которой 
много критикую наших классиков. 
При этом мне еще был брошен упрек, 
что я избегаю жестко критиковать со-
временных авторов, видимо, трусливо 
опасаясь каких-либо неприятностей. 
В свою очередь замечу, что нынешние 
многочисленные писатели мною та-
ковыми не рассматриваются, так как 
совсем не посягают в своих работах 
на сложные смыслы, а значит, и пи-
сателями-то в принципе считаться не 
могут. Иное дело классики. В романах, 
повестях и рассказах прошлого как раз 
имеется отчетливая попытка говорить 
о главном, действительно насущном. 
Только по этой причине я уделяю им 
время, понимая тем самым и свой долг 
и свое, если хотите, счастье. Вот и в 
романе об Анне Карениной читатель 
имеет нечто подобное, а значит, и 
вполне достойное серьезной траты 
времени занятие. 

Первое, что привлекло мое вни-
мание еще в юности, было обстоя-
тельство ужасной кончины героини 
романа. То есть уже тогда я был мно-
го удивлен этим финалом очевидно 
аристократической женщины. В моей 
душе тогда же возникло чувство огром-
ного диссонанса или несоответствия, 
вызванного тем, что красивая и умная 
женщина сознательно бросилась под 
колеса вагона поезда. Иначе говоря, я 
подумал, что такого события в на-
стоящей жизни никак не могло бы 
случиться. Конечно, душевнобольная 
женщина вполне может оказаться под 
поездом, но умная и сердечная жен-
щина, каковой видится Анна Карени-
на, — вряд ли. Вместе с тем одна моя 
хорошая знакомая в разговоре о ро-
мане сказала мне, что мужчинам в 
целом понимание Анны Карениной 
во многом недоступно. Поэтому судить 
ее квалифицированно они никак не 

смогут. Кроме этого, она добавила еще, 
что Каренина попала в абсолютно без-
выходную ситуацию с полной «по-
терей своего лица». В результате сло-
жившихся обстоятельств она и была 
обречена на самоубийство. А подлин-
ным камнем преткновения для нее 
якобы стал ее ребенок. Но читаем ро-
ман: «…Сережа? — вспомнила она (речь 
об Анне Карениной. — А. М.). — Я то-
же думала, что любила его (речь о сыне 
Анны Карениной. — А. М.), и умиля-
лась над своею нежностью. А жила же 
я без него, променяла же его на другую 
любовь и не жаловалась на этот про-
мен, пока удовлетворялась той любо-
вью». Вот и выходит, что ребенок для 
Анны не был столь значимым смыслом 
ее жизни, как о том необоснованно 
думают некоторые читатели. А что есть 
такое любовь Карениной? «Моя лю-
бовь все делается страстнее и себя-
любивее, а его (речь о Вронском. — 
А. М.) все гаснет и гаснет, и вот от-
чего мы расходимся, — продолжала 
она думать. — И помочь этому нельзя. 
У меня все в нем одном, и я требую, 
чтоб он весь больше и больше отда-
вался мне. А он все больше и больше 
хочет уйти от меня. Мы именно шли 
навстречу до связи, а потом неудер-
жимо расходимся в разные стороны. 
И изменить этого нельзя. Он говорит 
мне, что я бессмысленно ревнива, и я 
говорила себе, что я бессмысленно рев-
нива; но это неправда. Я не ревнива, 
а я недовольна. Но… — Она открыла 
рот и переместилась в коляске от вол-
нения, возбужденного в ней пришед-
шею ей вдруг мыслью. — Если бы я 
могла быть чем-нибудь, кроме любов-
ницы, страстно любящей одни его ла-
ски; но я не могу и не хочу быть ничем 
другим. И я этим желанием возбуждаю 
в нем отвращение, а он во мне злобу, 
и это не может быть иначе. Разве я не 
знаю, что он не стал бы обманывать 
меня, что он не имеет видов на Со-
рокину, что он не влюблен в Кити, что 
он не изменит мне? Я все это знаю, 
но мне от этого не легче. Если он, не 
любя меня, из долга будет добр, нежен 
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ко мне, а того не будет, чего я хочу, — 
да это хуже в тысячу раз даже, чем 
злоба! Это — ад! А это-то и есть. Он 
уже давно не любит меня. А где кон-
чается любовь, там начинается нена-
висть». То есть любовь Анны предель-
но эгоистична и предельно чувствен-
на, или она есть голая страсть. Но 
откуда тогда берется наше сочувствие 
ей? Иначе говоря, мы все-таки угады-
ваем в ее поведении и некую общую 
заботу — заботу о преодолении фаль-
шивых устоев общественной жизни, 
в которой во имя целей ложно пони-
маемого добра принято притворяться. 
Но ведь она на самом деле ищет толь-
ко своего, а до чужого ей дела мало, 
если вообще есть. И потом слова: «Да-
же те редкие минуты нежности, кото-
рые наступали между ними (речь о 
Карениной и Вронском. — А. М.), не 
успокаивали ее: в нежности его теперь 
она видела оттенок спокойствия, уве-
ренности, которых не было прежде и 
которые раздражали ее… И смерть, как 
единственное средство восстановить в 
его сердце любовь к ней, наказать его 
и одержать победу в той борьбе, ко-
торую поселившийся в ее сердце злой 
дух вел с ним, ясно и живо пред-
ставилась ей. Теперь было все равно: 
ехать или не ехать в Воздвиженское, 
получить или не получить от мужа раз-
вод — все было ненужно. Нужно было 
одно — наказать его» сообщают чита-
телю об огромном эгоизме любовного 
чувства Анны. Но повторим сказанное 
выше — откуда тогда наше сочувствие 
к ней, ведь оно на чем-то должно дер-
жаться? «“Ненатурально”, — вспом-
нила она (речь об Анне. — А. М.) вдруг 
более всего оскорбившее ее не столь-
ко слово, сколько намерение (Врон-
ского. — А. М.) сделать ей больно. 
“Я знаю, что он хотел сказать; он хо-
тел сказать: ненатурально, не любя 
свою дочь, любить чужого ребенка. Что 
он понимает в любви к детям, в моей 
любви к Сереже, которым я для него 
пожертвовала? Но это желание сделать 
мне больно! Нет, он любит другую 
женщину, это не может быть иначе”». 

То есть мы видим и ценим 
удивительную чувствитель-
ность и тонкость натуры Анны, а так-
же отчетливо понимаем, как ей тяже-
ло переносить возникшую холодность 
Вронского, ради которого она презре-
ла все, все свои обязанности жены и 
матери. В подтверждение сказанного 
мы обнаруживаем еще такое: «Было 
что-то оскорбительное в том, что он 
(Вронский. — А. М.) сказал: “Вот это 
хорошо”, как говорят ребенку, когда 
он перестал капризничать; и еще более 
оскорбительна та противоположность 
между ее виноватым и его самоуве-
ренным тоном; и она на мгновение 
почувствовала в себе поднимающееся 
желание борьбы». В результате Анна 
оказалась в жуткой ситуации непре-
рывного ожидания каждодневного под-
тверждения, что ее возлюбленный на 
самом деле совсем не тот человек, за 
которого она его принимала, что он 
все-таки груб и не способен долго, глу-
боко и сильно любить женщину. Впро-
чем, она говорит еще и такое: «Отчего 
ты (речь о Вронском. — А. М.), хва-
стаясь своею прямотой, не говоришь 
правду? — Я никогда не хвастаюсь и 
никогда не говорю неправду, — сказал 
он тихо, удерживая поднимавшийся в 
нем гнев. — Очень жаль, если ты не 
уважаешь… — Уважение выдумали для 
того, чтобы скрывать пустое место, где 
должна быть любовь. А если ты не лю-
бишь меня, то лучше и честнее ска-
зать… — Я должен спросить, чего вы 
от меня хотите. — Чего я могу хотеть? 
Я могу хотеть только того, чтобы вы 
не покинули меня, как вы думаете, — 
сказала она, поняв все то, чего он не 
досказал. — Но этого я не хочу, это 
второстепенно. Я хочу любви, а ее нет. 
Стало быть, все кончено!» И далее мы 
встречаем уже самое ужасное: «И стыд 
и позор Алексея Александровича, и 
Сережи (речь о муже Карениной и ее 
сыне. — А. М.), и мой ужасный стыд — 
все спасается смертью. Умереть — и он 
будет раскаиваться, будет жалеть, бу-
дет любить, будет страдать за меня». 
В итоге перед всеми нами образ со-
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вершенно неуравновешенной 
женщины, находящейся в пол-

ной мере потери самой себя. Иначе 
говоря, теперь нам следует решить 
только один вопрос: а была ли Анна с 
самого начала романа таковою, како-
вою она предстает в конце повество-
вания, или она сделалась врагом самой 
себя лишь по лукавой воле автора?

В начале романа в сцене участия 
Анны в несчастной судьбе жены сво-
его брата (Стивы. — А. М.) Долли, об-
манувшего ее супружеской изменой, 
она утешает эту женщину удивитель-
ными и точными словами: «Долли, 
душенька, я понимаю твои страдания 
вполне, только одного я не знаю: я не 
знаю… я не знаю, насколько в душе 
твоей есть еще любви к нему. Это ты 
знаешь, — настолько ли есть, чтобы 
можно было простить. Если есть, то 
прости!» Каково? Неужели это слова 
женщины, которая позже от обиды на 
любимого ею человека потеряет вся-
кую способность видеть и понимать 
свое положение? Идем далее и читаем 
уже такое: «Долли, постой, душенька. 
Я видела Стиву, когда он был влюблен 
в тебя. Я помню это время, когда он 
приезжал ко мне и плакал, говоря о 
тебе, и какая поэзия и высота была ты 
для него, и я знаю, что чем больше он 
с тобой жил, тем выше ты для него 
становилась. Ведь мы смеялись, бы-
вало, над ним, что он к каждому сло-
ву прибавлял: “Долли удивительная 
женщина”. Ты для него божество всег-
да была и осталась, а это увлечение не 
души его…» Затем на встречный во-
прос Долли о возможности прощения 
Карениной измены уже в свой адрес 
она отвечает так: «Не знаю. Я не могу 
судить… Нет, могу, — сказала Анна, 
подумав; и, уловив мыслью положение 
и свесив его на внутренних весах, при-
бавила: — Нет, могу, могу, могу. Да, я 
простила бы. Я не была бы тою же, 
да, но простила бы, и так простила 
бы, как будто этого не было, совсем 
не было». Неужели эти слова Анны 
неискренни? Или она совсем не по-
нимает своего брата, его беспримерной 

ветрености и безответственности? Но 
тогда она просто неумная женщина, 
чего впоследствии мы никак не на-
ходим. Это первое серьезное противо-
речие в образе Анны, допущенное со-
знательно Л. Н. Толстым. Зачем и для 
чего? Видимо, о том можно будет су-
дить несколько позднее, когда, скорее 
всего, откроются и другие несоответ-
ствия, с помощью которых писатель 
и создает чарующую притягательность 
фигуры своей героини. И вот оно ис-
комое: «Боже мой! Прости меня! — 
всхлипывая, говорила она (речь об Ан-
не. — А. М.), прижимая к своей груди 
его (речь о Вронском — А. М.). Она 
чувствовала себя столь преступною и 
виноватою, что ей оставалось только 
унижаться и просить прощения; а в 
жизни теперь, кроме него, у нее ни-
кого не было, так что она и к нему 
обращала свою мольбу о прощении. 
Она, глядя на него, физически чув-
ствовала свое унижение и ничего боль-
ше не могла говорить. Он же чувство-
вал то, что должен чувствовать убийца, 
когда видит тело, лишенное им жизни. 
Это тело, лишенное им жизни, была 
их любовь, первый период их любви. 
Было что-то ужасное и отвратительное 
в воспоминаниях о том, за что было 
заплачено этою страшною ценою сты-
да. Стыд перед духовною наготою сво-
ей давил ее и сообщался ему. Но, не-
смотря на весь ужас убийцы пред те-
лом убитого, надо резать на куски, 
прятать это тело, надо пользоваться 
тем, что убийца приобрел убийством. 
И с озлоблением, как будто со стра-
стью, бросается убийца на это тело, и 
тащит, и режет его; так и он покрывал 
поцелуями ее лицо и плечи. Она дер-
жала его руку и не шевелилась. Да, эти 
поцелуи — то, что куплено этим сты-
дом… “Все кончено, — сказала она. — 
У меня ничего нет, кроме тебя. Помни 
это”». Зато перед этим совращением 
во время разговора с встревоженным 
мужем «Анна говорила, что приходило 
ей на уста, и сама удивлялась, слушая 
себя, своей способности лжи. Как про-
сты, естественны были ее слова и как 
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похоже было, что ей просто хочется 
спать! Она чувствовала себя одетою в 
непроницаемую броню лжи. Она чув-
ствовала, что какая-то невидимая сила 
помогала ей и поддерживала ее». Но 
каков результат сего двоения лично-
сти? «Зато во сне, когда она не имела 
власти над своими мыслями, ее по-
ложение представлялось ей во всей 
безобразной наготе своей. Одно сно-
виденье почти каждую ночь посещало 
ее. Ей снилось, что оба вместе были 
ее мужья, что оба расточали ей свои 
ласки. Алексей Александрович (речь 
о Каренине. — А. М.) плакал, целуя ее 
руки, и говорил: как хорошо теперь! 
И Алексей Вронский был тут же, и он 
был также ее муж. И она, удивляясь 
тому, что прежде казалось это невоз-
можным, объясняла им, смеясь, что 
это гораздо проще и что они оба теперь 
довольны и счастливы. Но это снови-
дение, как кошмар, давило ее, и она 
просыпалась с ужасом». Вот и второе 
противоречие в образе Анны Каре-
ниной. То есть Л. Н. Толстой своею 
 могучею волею вдруг предположил 
вполне возможным такую натуру своей 
героини, которую и явили красочно 
приведенные выше строки из его ро-
мана. Иначе говоря, читатель оказал-
ся буквально смят тем могучим и раз-
нонаправленным напором смыслов и 
страстей, с которыми его столкнул ве-
ликий русский писатель. Такое мощное 
воздействие вряд ли могло бы оставить 
кого-либо сколько-нибудь равнодуш-
ным, а значит, и не заставить поверить 
в реальность предлагаемой ему вполне 
душераздирающей картины. Именно 
этот прием и породил то огромное чи-
тательское сочувствие образу Анны, 
как раз и вызванное пересечением не 
пересекаемых в подлинной жизни смыс-
лов. Или спросим себя спокойно: мог-
ло ли быть нечто подобное в невы-
думанной жизни? Могла ли подлин-
ная Анна идти в любовь свою как на 
смерть? С одной стороны, почему бы 
и нет, но с другой — она вряд ли каз-
нила бы саму себя нравственно за же-
лание и жажду этой любви. Ведь не 

случайно в романе большин-
ство молодых женщин заде-
вало именно то, что Анну называли до 
ее любовной связи с Вронским спра-
ведливою, искренне рассчитывая в слу-
чае ее падения на возможность предать 
ее мстительному презрению. Другими 
словами, Анна либо любила Вронско-
го, и тем была бы вполне даже счаст-
лива, либо она же изначально была 
все-таки бесноватой, о чем лукаво и 
умолчал Л. Н. Толстой, понимая, что 
подобный образ вряд ли вызвал бы 
серьезные симпатии у широкого чи-
тателя. То есть главный замысел пи-
сателя, видимо, состоял в том, чтобы 
на примере Анны вывести образ пад-
шего, но все равно честного, почти 
праведного человека, вполне достойного 
снисхождения или оправдания, скажем, 
лицемерными условиями жизни и тол-
кавшими его в погибель. Иначе гово-
ря, героиня романа оказывается в по-
ложении падшей женщины не по при-
чине ее внутренних порочных свойств, 
а по причине губительных для всяко-
го честного человека внешних устоев, 
которые неотвратимо влияли даже на 
ее возлюбленного. В любом случае то, 
что происходит в романе с Анной Ка-
рениной, в целом невозможно как в жиз-
ни действительно любящей женщины, 
так и в жизни психически ненормальной 
особы. Или праведность совсем не в 
том, чтобы получать все желаемое це-
ликом («все или ничего»), она только 
настойчиво ищет, чем бы Бога радо-
вать! Но об этом Л. Н. Толстой либо 
и вовсе не ведает, либо подчеркнуто 
не считает правильным с этим смыслом 
и вовсе считаться. Другими словами, 
писатель ищет и настойчиво утверж-
дает светский вариант праведности, 
альтернативный религиозному (цер-
ковному) образу праведного человека, 
в который не верит сам, в который же 
заставляет не верить и героиню рома-
на. Или, не умея грамотно критико-
вать, а значит, и любить реально су-
ществующую православную церковь, 
он ее лишь отрицает, считая насквозь 
лживой и порочной. Вот как писатель 
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аттестует отношение Анны к 
религии: «Она беспрестанно 

повторяла: “Боже мой! Боже мой!” Но 
ни “боже”, ни “мой” не имели для 
нее никакого смысла. Мысль искать 
своему положению помощи в религии 
была для нее, несмотря на то, что она 
никогда не сомневалась в религии, в 
которой была воспитана, так же чуж-
да, как искать помощи у самого Алек-
сея Александровича (речь о Карени-
не. — А. М.). Она знала вперед, что 
помощь религии возможна только под 
условием отречения от того, что со-
ставляло для нее весь смысл жизни». 
То есть Анна, признавая внешне ре-
лигию, отрицала ее тотально как нечто 
мертвое в части ее собственного по-
нимания живого. При этом ее личное 
представление о смысле жизни поря-
дочного человека ею же фактически 
обожествлялось, становилось главным 
и единственно правым. 

Впрочем, защитник романа скажет, 
что зря г-н Миронов затеял весь этот 
разговор, так как женщина всегда есть 
загадка, тем более она загадочна в 
любви, а значит, ее реакции неожи-
данны для нее самой, что уж там для 
мужчин. В ответ на это замечание вер-
немся на страницы романа и прочтем 
следующее пронзительное признание 
самой Анны: «Я дурная женщина, я 
погибшая женщина, — думала она, — 
но я не люблю лгать, я не переношу 
лжи, а его (мужа) пища — это ложь. 
Он все знает, все видит; что же он 
чувствует, если может так спокойно 
говорить? Убей он меня, убей он Врон-
ского, я бы уважала его. Но нет, ему 
нужны только ложь и приличие». Ка-
ренина удивительно ловко бравирует 
перед собою даже тем, что она падшая, 
полагая этим самым некое достоин-
ство якобы все еще честной женщины. 
На самом деле ее вполне мнимая чест-
ность лишь в том, что ей угодно де-
монстративно получать все ею лично 
желаемое, получать непременно и лю-
бой ценой. То есть при внимательном 
прочтении романа просто диву даешь-
ся от того факта, что подобное демон-

стративное глумление над близким 
человеком мотивируется при этом еще 
некими высокими порывами. В этой 
сцене удивляет поразительное умение 
героини романа переходить в насту-
пление там, где, казалось бы, ей сле-
довало только склонять повинную го-
лову. К Анне совсем не приходит та 
мысль, что детское ситуативное реа-
гирование на нанесенное оскорбление 
никак не является вершиной благо-
родного поведения, наоборот, выдерж-
ка имеет гораздо более достоинств и 
подлинная честь всякого зрелого лица 
не позволяет ему вестись запросто на 
сделанный вдруг в его адрес выпад. 
Нет, не Анне судить своего мужа, ко-
торый, кроме личных забот, имел и 
другие более важные цели в жизни. 
Она же, по сути, уподобляется более 
всего обезумевшей женщине, стре-
мящейся любой ценой к своему соб-
ственному довольству, понимаемым ею 
абсолютным благом всего мира. Да, 
для женщины любовь часто бывает 
пределом всех ее чаяний, но для умной 
женщины она никогда не становится 
всем и вся в ее жизни. По этой при-
чине Анна не может быть умной, а 
значит, и подлинно честной женщи-
ной, так как невыдуманная честность 
всегда разумна. Именно поэтому она 
на самом деле воистину несправед-
лива, или она лишь глубоко несчаст-
на благодаря своей очень гордой, но 
неуем ной натуре. Да, ей не хватало 
страстных до безумства отношений с 
мужчиною, и она их получает сполна. 
В дальнейшем же, как истовый нар-
коман, она начинает требовать их сно-
ва и снова, полагая справедливым 
удовлетворение все возрастающих мер 
ласк и непременно трепетного покло-
нения на свой счет. Кто она фактиче-
ски? Могла ли она скрываться много 
лет под образом любящей матери и 
добродетельной жены? Вряд ли. В под-
тверждение сформулированной выше 
мысли читаем следующие строки из 
романа: «Напоминание о сыне (со сто-
роны прислуги. — А. М.) вдруг вывело 
Анну из того безвыходного положения 
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(речь идет о чувствах героини после 
своего признания мужу в неверно-
сти. — А. М.), в котором она находи-
лась. Она вспомнила ту, отчасти ис-
креннюю, хотя и много преувеличен-
ную, роль матери, живущей для сына, 
которую она взяла на себя в последние 
годы, и с радостью почувствовала, что 
в том состоянии, в котором она на-
ходилась, у ней есть держава, неза-
висимая от положения, в которое она 
станет к мужу и к Вронскому. Эта дер-
жава — был сын. В какое бы положе-
ние она ни стала, она не может по-
кинуть сына. Пускай муж опозорит и 
выгонит ее, пускай Вронский охладе-
ет к ней и продолжает вести свою не-
зависимую жизнь (она опять с желчью 
и упреком подумала о нем), она не 
может оставить сына. У ней есть цель 
жизни. И ей надо действовать, действо-
вать, чтоб обеспечить это положение с 
сыном, чтобы его не отняли у ней. Да-
же скорее, как можно скорее надо дей-
ствовать, пока его не отняли у ней. 
Надо взять сына и уехать. Вот одно, 
что ей надо теперь делать. Ей нужно 
было успокоиться и выйти из этого 
мучительного положения. Мысль о 
прямом деле, связывавшемся с сыном, 
о том, чтобы сейчас же уехать с ним 
куда-нибудь, дала ей это успокоение». 
Как мы вновь видим, героиня романа 
снова и снова хлопочет о самой себе, 
и даже сын является для нее всего лишь 
средством «спасения» себя же. Она, 
очевидно, никого всерьез не любит, 
подозревает всех в нападках на себя. 
Последнее как раз и означает то об-
стоятельство, что образ Анны Карениной 
есть только фантастический вымысел 
классика русской литературы, которо-
му нигде и никогда не суждено быть 
реальностью по причине его глубинной 
ложности. Другими словами, реальная 
Каренина никак не могла быть той 
женщиной, в которую нам предлага-
ется верить. В свою очередь, нам же 
впредь пристало понимать сие твердо, 
дабы наперед не оказаться невзначай 
в силках смысла подобных вполне 
фальшивых историй.

Но мои оппоненты, веро-
ятно, с новой силой попро-
буют оспаривать сделанные выше вы-
воды, считая их несправедливыми и 
даже жестокими. Не скрою, иногда и 
мне самому становится жаль собствен-
ного в прошлом сочувствия Анне, осо-
бенно в моменты собственных обид и 
невзгод. Однако все-таки не следует 
поддаваться этим минутным слабо-
стям, наоборот, надо видеть и понимать 
обозреваемое содержание строго сораз-
мерно наличному смыслу. И опять 
читаем роман: «Прав! прав! — прого-
ворила она (речь о Карениной, про-
читавшей письмо мужа. — А. М.). — 
Разумеется, он всегда прав, он хри-
стианин, он великодушен! Да, низкий, 
гадкий человек! И этого никто, кроме 
меня, не понимает и не поймет; и я 
не могу растолковать. Они говорят: 
религиозный, нравственный, честный, 
умный человек; но они не видят, что 
я видела. Они не знают, как он восемь 
лет душил мою жизнь, душил все, что 
было во мне живого, что он ни разу и 
не подумал о том, что я живая жен-
щина, которой нужна любовь. Не зна-
ют, как на каждом шагу он оскорблял 
меня и оставался доволен собой. Я ли 
не старалась, всеми силами старалась, 
найти оправдание своей жизни? Я ли 
не пыталась любить его, любить сына, 
когда уже нельзя было любить мужа? 
Но пришло время, я поняла, что я не 
могу больше себя обманывать, что я 
живая, что я не виновата, что бог меня 
сделал такою, что мне нужно любить 
и жить». Как говорится, красота нео-
быкновенная, с одной стороны, с дру-
гой же — спросим самих себя: а что 
есть «живая» в понятии героини? И от-
ветим вполне: «живая» — это страстно 
желающая обожествления самой себя 
и безудержного удовлетворения сопут-
ствующих этому проявлению любов-
ных похотей. Но ведь это только су-
блимация или лишь подмена подлин-
ного смысла жизни, острый дефицит 
которого очевиден, и проистекает он 
как раз из острого же неумения лю-
бить. Вот и выходит, что «Анна Каре-
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нина» — это рассказ или пред-
ставление Л. Н. Толстого о 

все поглощающей любви, которой, ви-
димо, не знал и сам писатель.

И напоследок еще об Анне: «Она 
чувствовала, что то положение в свете, 
которым она пользовалась и которое 
утром казалось ей столь ничтожным, 
что это положение дорого ей, что она 
не будет в силах променять его на по-
зорное положение женщины, бросив-
шей мужа и сына и соединившейся с 
любовником; что, сколько бы она ни 
старалась, она не будет сильнее самой 
себя. Она никогда не испытает свобо-
ды любви, а навсегда останется пре-
ступною женой, под угрозой ежеми-
нутного обличения, обманывающею 
мужа для преступной связи с челове-
ком чуждым, независимым, с которым 
она не может жить одною жизнью. 
Она знала, что это так и будет, и вме-
сте с тем это было так ужасно, что она 
не могла представить себе даже, чем 
это кончится». И еще: «“Ну, пусть я 
придумаю себе то, чего я хочу, чтобы 
быть счастливой. Ну? Я получаю раз-
вод, Алексей Александрович отдает 
мне Сережу, и я выхожу замуж за Врон-
ского”. Вспомнив об Алексее Алек-
сандровиче, она тотчас с необыкно-
венною живостью представила себе 
его, как живого, пред собой, с его 
кроткими, безжизненными, потухши-
ми глазами, синими жилами на белых 
руках, интонациями и треском паль-
цев, и, вспомнив то чувство, которое 
было между ними и которое тоже на-
зывалось любовью, вздрогнула от от-
вращения. “Ну, я получу развод и буду 
женой Вронского. Что же Кити (речь 
о молодой княжне, имевшей когда-то 
виды на Вронского. — А. М.) пере-
станет так смотреть на меня, как она 
смотрела нынче? (Речь о тревоге Кити, 
предполагавшей, что ее новый муж, 
Константин Левин, мог быть, как и 

Вронский, соблазнен Анной. — А. М.) 
Нет. А Сережа перестанет спрашивать 
или думать о моих двух мужьях? А меж-
ду мною и Вронским какое же я при-
думаю новое чувство? Возможно ли 
какое-нибудь не счастье уже, а только 
не мученье? Нет и нет, — ответила она 
себе теперь без малейшего колеба-
ния. — Невозможно! Мы жизнью рас-
ходимся, и я делаю его несчастье, он 
мое, и переделать ни его, ни меня 
нельзя. Все попытки были сделаны, 
винт свинтился. Да, нищая с ребен-
ком. Она думает, что жалко ее. Разве 
все мы не брошены на свет затем 
только, чтобы ненавидеть друг друга 
и потому мучить себя и других?”». 
Вот-вот, и автор, видимо, уже никак 
не мог ничего предложить своей ге-
роине, кроме как жуткого самоубий-
ства. А раз так, то оно и должно было 
стать могучим и потрясающим аккор-
дом всей истории этой самой необык-
новенной литературной женщины. 
Причем все вышло так, что этот гроз-
ный финал выглядит прямо как на-
града Анне за ее особо честную по-
зицию, тогда как оставшиеся в живых 
герои романа все скопом и по оди-
ночке оказываются в положении уже 
страшно наказанных за свое мало-
душие и за слабость жить во лжи. Та-
ким образом, выходит то, что «прав-
да» Л. Н. Толстого выступает в преде-
ле за самоубийство человека в знак 
протеста ее непризнания. Но разве 
умный и совестливый человек когда-
либо признает такое воззрение пра-
ведным и разумным? Нам же ныне 
сей удивительный рассказ Л. Н. Тол-
стого никак не должен заслонять под-
линное значение человеческой жизни. 
Только так мы все убережем самих себя 
от превратных реакций в уже невыду-
манной жизни. И тем самым вполне 
выразим нашему классику свою при-
знательность.   
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НАТАЛИ РИВАРА
г. Москва

�•�

Знай!

Знай! Развитие наития —
страждущих душ удел!
А вдруг все привиделось, —
так, как ты хотел:
призрачно, нехотя... 
Радостно, сгоряча —
идет к абсолюту
видимости
Душа! 

Ждем 

Любви восход и общность мысли,
И слов волшебных торжество,
При постижении вечных истин
Душа возносится легко?

Тайком — в разлуке — без объятий — 
Привычных ласк и губ, и рук, —
Не слышно вздохов — расстояние
перекрывает сердца стук, 

А заверения — в смущении, 
Ведь мы не виделись еще!
Но слов значения — как сближение —
Как простынь шелковых пятно.

Вы или Ты?

Я обласкана нежностью обволакивающей твоей...
Ты — без ревности — прибежище души моей...
Твоим «Орфеевым Голосом» прикована крепче цепей
к яви плоти твоей.
Но нельзя целовать видение, являющееся тебе...
Потому что чудо преображения
я несу светом от тебя к себе — от себя к тебе... 

Решение?

Что чудится за слов движениями
означенной картины? Дивный Свет!
А можно ли за ритмом стих-Творения
искать и профиль, и портрет?
Понять условность пережИтого,
но — главное — оно ведь впереди —
и с целью отыскания всего, столь тесно   
          слитого:
настроя, чувственности, красоты, мечты.
Мечты о возрождении духовного!
Своими умными поступками — реши,
каким необходимым словом
приблизить можешь жар людской души! 

Жду! 

Я так много тебе сказала,
что у меня слова в глазах застряли...
Хочется в лицо тебе заглянуть,
кладезь своих мыслей перетряхнуть.
Выложить — то, что хочется,
спрятать — то, что кажется,
прогнать свое одиночество — 
грусть тогда и отвяжется... 
Вон! Это твое пророчество!
Здравствуй, мыслей сообщество! 
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Лежать, молчать, как одиноко...
И подвиг мысли непростой:
За счастьем нам идти далеко;
Так в снах приди, побудь со мной;

Останься в них, чтоб провидение
Про нас и вспомнить не могло:
На расстоянии — ощущения —
И с ними нам уже тепло —

Совсем немного — единение —
У душ воздушнейших — приют!
Для нас настанет Воскресение:
Там фибры душ давно нас ждут... 

Сердце

Как нежно, чудесно, богато
Огромное сердце твое!
Что все появляющееся свято —
Заветом твоим рождено!
И как я внемлю... И лелею:
Мысли, жизнь, слово твое...
Как будто в награду имею
То, что вовек не мое...
Я знаю, на Этом — Том Свете —
Нам встреча предрешена...
Давай же, в единственный вечер —
Не помнить, в чем наша вина...
И ласково, чутко, приветно,
Услышав лишь песен напев, 
Чужие насытить души —
Тем выполнить Бога Завет... 

Про Книги

Я в задумчивой тишине
размышляю о происходившем...
Как любили людей все те —
былинные песни сложившие...

Лучших слов — увещанье — стихами!
Ритм фраз! И возврат к тем годам,
там сердцами своими писали
строк летучих, зовущих — слова!

И с какой благодарностью слышу
излияния пройденных бед;
сопричастность свою я вижу:
в пережитых ими страданьях — ответ.

И не может пропасть тот ритм, 
смысловою загадкой встревожен;
и попавший из дум глубин —
в человеческий разум — разбужен!

Так не будем считать, как потерю,
пыльных томиков скромную суть!
Обратим их труды — как преддверье —
к времени, к миру,
где все всё поймут и прочтут!

Пусть не томит тебя 
разлука... 

Пусть не томит тебя разлука,
Не гонит кровь ни вверх, ни вниз!
Пусть легче мысли память звука,
Мы слышим нежности привет!
Порой и звука нам не надо:
лишь только строчки перечтем —
И вот для Душ уже награда —
Возможность быть вдвоем!

Всем, кто хочет видеть 
и слышать музыку слов

Виталию Владимирову — Писателю,

Поэту посвящаю

Я читаю тебя — перечитываю,
Изучаю часы и дни.
И созвучно им пересчитываю 
Месяцы и годы свои...
Близко, мельком, наверное, видели
И наклон головы, и взгляд...
Но в толпе суетливой
не  о с т а н о в и л и с ь
Много-много лет назад...
А теперь вот «весело-весело»
Ищем в лабиринтах души
Неотступную связь со временем...
Намерений своих.

След

Маршрут любви?
Неясен след...
И нет путеводителя...
Пойми одно:
гляжу в окно —
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и нет со мною зрителя...
Где след ноги?
Или черты
совсем не явью посланы?
Мечта одно 
хранит зерно —
и из него родится все,
что-мне-не-все-равно-
хотите-не-хотите-ль-Вы!
Я в даль гляжу...
И вижу путь
немым неясным зрением.
Тот путь, который Вы,
наверно, проследите весь,
коль совладаете со временем.
И цель ясна, 
но нет следа...
И только душ 
взращение...
А вот сейчас
кому видна
неспешность
стих-Творения?

За... всех?

Бывают сердца,
как длань Агнца,
которого на заклание:
за чистоту и не смуту
крови и знания.
Мудрость — мудрей
тысячи снов
нас сопровождающих...
И если душ
тянется хоровод, 
то помогают 
взрастающей.
Искренний свет
неистребим,
не подвластен
грозе колыханию:
ни суховей,
ни мокровей
не одолеют его,
играючи.
В Яви — полные слез —
очистительных —
Агнеца — понимание!
Неискушенной душе 
интуиция —
заклятие невероятия?

Кто перевел
стрелок своих
путь очертания —
тот не снесет:
Агнец — падет...
За всех — покаяние?

Летом 

Ребенок сидит в тазу.
Вода солнцем нагрета.
И брызги, что налету
от солнца радугой воспеты.
Радугу ловить — их назначение.
Расплескано впечатление.
Ручки — в таз — вновь —
и вот — брызг отрешение —
в воздух! Что? Вопль
восторга! — Утишить
себя не дает струя —
вдруг кто-то не видел,
не слышал… Ну же!
А вода — почти вся
выпорхнула наружу...
Веселие! — не счесть —
наслаждения!
К солнцу отправить воду
в самозабвенном
биенье: сердца, рук, тела.
Вот впечатление —
так впечатление!
Настоящее Воскресение!

Лучше!

Люди подменяют события —
ожиданием их...
Часто — всех чувств посыл —
утоплен временем...
И остаются люди без сил.
Надежда тогда покидает...
и мучаются тела...
А возродить все может помочь —
только мечта!

В стремлении мечту воплотить —
тело перестает ныть...
Вместе с работой большой —
в душе наступает покой.
Свершение и достижение — 
Вот наслаждение!
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Мысли

Бремя вечного обмана!
Как людей все тяготит...
Встану поздно или рано
Все равно душа болит!

Мысли ходят, мысли бродят,
Покидают... иль живут,
Но от них ведь нет свободы
Все равно тебя припрут:

К стенке, к выбору решения;
За мгновенье — все цени!
А упустишь — не воротишь...
Хоть проси иль не проси...

Цен — бесценье; рой без дома,
Без опоры сил вовне:
Все ты сам решаешь споры
И при солнце, при луне;

Иль в толпе суровой стоя
Или дома — в кресле воя...
Принимать решения надо,
Не копить, не делать склада...

Вот по полочкам разложим...
Славно! В шкафчик все уложим —
Вперемежку иль отдельно —
Не находится решение!

Я себя томить не стану!
Я достану — что достану!
Мысли — Бремя вечного обмана —
Вечно Выбор Тяготит...

Я поддамся той подсказке...
Нет решения... Как в сказке —
Чувств прищучу уплотненье —
Сразу сыщется решение!

Жгу Душу — Было Прежде...

Я сейчас в огонь брошу
я сейчас в огоне струшу
н е о т ъ е м л е м о с т ь
н е р а з ъ е м н о с т ь
я сейчас сожгу душу
с нею боль я спалю дотла
так чтоб выгорела вся она
не глядеть мне теперь без жалости

на потуги потусторонние
не осталось у души малости
что жила бы неоскверненною
ведь не скорбною не ущербною
ведь доверенной и открытою
я взяла грудь свою
и душу для тебя еще раньше вынула
все сгорело от слов окаянных
от твоей стылой нéмочи
и зачем на любовь глядя
упираться глазами в мелочи
и зола из души бестелесная
невесомая легче-легкого
поднялась из огня и вскинулась
полетела — превратилась в облако
к облачку так и тянутся
дымком — страсти — поднимаются
ее соплеменницы
другие несожженные странницы
а она — душа добрая —
хоть сама зола — облачко
приласкала всех
и приняла их приветливо
«з а о б л а ч н о»
и так много и тяжело
стало бедной и легонькой
что в тучу сошлась
черную — но безмолвную
невесельем — она оттуда —
слезками — чужими
н а с б о р е н н ы м и
отрешенно и возвышенно покапала
Землю Оживила
И Забыла Свое Горе
а теперь ищет меня бездушную
теперь ждет меня безгрешную
Всем В Оправдание
непереносимыми мýками
страдающим грешницам...

Вместо Меня...

Я не знаю, что так глагóлило
И истину в нас вызывало чувств?
Но теперь — без тебя — я обездолена
И в сознанье свое никак не вернусь...

Я хотела бы видеть бесчисленно
На твоем лице хмурых дождинок след:
Они так бессовестно, не сочувственно
Вместо меня рождают любви Обет;
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А к тебе не тайком прикасаются;
Вот не надо им дозволения;
И они потом не раскаятся,
Если так и не родится решение...

Они стекут или вытрешь их
Полотенцем никем не вышитым,
Где инициалы умóлчены
И ты хранишь их намеренно;

А потом повесишь его на вешалку
Или на гвоздик — все как придется...
И не вспомнишь о женщине,
Что так вокруг тебя вьется,

Стихом и мыслью направленной
Душу предложив нетленную:
Потому что распознала
Твою одинокую... Суверенную...

�•�

ЕВА ТАЛАЯ 
Украина, г. Харьков

�•�

Наш дом мечты

В стране ветров, что сушу поглощают,
И караванный путь теряется в песках,
Где звездной шалью тихо ночь играет,
И небо с дюнами соединяется в мечтах,

Хочу рукой я к небу дотянуться,
Узнать, где грань мечты небытия,
В твоих глазах навеки раствориться,
И быть мечтой, вселенной, для тебя!

В горах, где сны снегам не сняться,
И солнце не умеет таять снег,
Мы можем в таинстве встречаться,
На всей Земле не ощущая бег!

Наш дом мечты с камином жарким
И свеч восточно-пряный аромат,
Я верю в сказку, поцелуям нежным,
Когда мой взгляд тебе и шах и мат!

Таинственно и так непостижимо,
Мираж — рожденный ветром и песком,
Так мы с тобой идем неумолимо,
Как путник к роднику в наш мир идем!

Твои глаза...
        Мои глаза... 
                   И жар огня... 
                            И бесконечность... 

Наш мир... Века...
        Любовь вечна...
        Где ты и я...
                   И скоротечность... 

Ангел...
Уверенно лицо подставив ветру,
Иди, не устрашаясь урагана,
Один лишь ураган по белу свету —
Любви не заживающая рана!

И от нее тебя лечить я стану,
Отваром ласки напою тебя я,
И мазью нежности покрою рану,
Повязки беззаветности меняя.

Могу быть доброй без конца я,
Но не могу отдать тебе любовь,
Смертельной станет моя рана,
И не смогу помочь тебе я вновь.

Моя любовь есть сила урагана,
Что твое сердце делает сильней,
И дает высшего добиться сана,
Твоей душе в мире теней...

Уверенно лицо подставишь ветру,
Ты эликсиром счастья воспоен,
Теперь уверенно иди по белу свету,
Мой дар храня в сердце своем!
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Я светлый Ангел...
            Что тебя спасает...
Ты вечный странник...
            Что любовь не принимает...

15.02.10

Твои слова меня казнили
(«СПАСИБО, 

ЧТО МНЕ ВСЕ ЭТО СКАЗАЛ!») 
 
Я не нашла слов объясниться,
Да ты и слушать не хотел!
Ты так собой любишь гордиться,
Что сердцем просто очерствел.

Твои слова меня казнили.
За каждым словом — звон меча!
Ты прав, не многие простили
Меня за то, что не смогла

Не быть собой, не притворяться,
Что всем найти слов не смогла,
Что позволяла растворяться
В мечтах, а сердце берегла...

Жестоко, хлестко, бессердечно,
Чеканя звук — как приговор,
Ты называл меня нечестной,
В твоих словах такой укор!!!

Да, я обожглась — мне больно,
К свету не стоило лететь!
Я не хочу больше, довольно!
Прощать... надеяться... терпеть...

Зачем мне это — не хочу беречь!
Вяжи мне руки к эшафоту!
Осталось лишь костер зажечь,
И небо не прольет спасительную воду!

Довольно! Я уже почти сгорела,
И мне почти что все равно,
Что я однажды лишь посмела,
Себя казнить, хоть не было за что!

О, сколько мыслей в оправданье,
Ты правоты своей найдешь,
Быть может, вымолишь прощенье,
Ну а меня уже ты не вернешь!

Пожалуйста, прими — так было нужно,
Я рада, что согреть тебя смогла,
И ты сумел совсем не осторожно,
Наградой сделать пламя от костра!!!

Мертва...
           развеяна по ветру...
Стерта с Земли...

Ушла...
        хоть и бессмертна...
О Господи — его лишь сбереги!

17.09.10

Не отвергай меня

Не отвергай меня,
 потом любить уже не будет силы,
Прими мой грех,
 твои слова и так меня казнили,
Люби меня,
 ты прав во всем... и я права,
В какой-то миг,
 оставив все на краешке пера.
 
Не отвергай меня,
 и не пытайся оправдать наивно,
Напрасно все,
 не нужно врать так примитивно,
Принять меня —
 это лишить себя страданий,
Которые тебе,
 дороже всех твоих мечтаний.

Мне очень жаль,
 но не могу я наказать тебя обидой,
Мне были неизвестны,
 правила и принципы игры той,
А я могла ведь,
 собою исчерпать твои воспоминанья,
И может быть любить,
 в тебе проснулось бы желанье...

Я отвергаю боль,
 ты обещал подарки мне иные,
Со мной мои
 мгновения остались те хмельные,
В которых мы
 с тобою побывали в мире счастья,
В том мире,
 где теперь дуют ветра ненастья!
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Не отвергай меня,
 хотя в душе моей спокойно,
Любила ль я?
 Наверно да, коль было больно.
Еще сильней,
 стало в груди моей сердечко,
Оно мудрей!
Кольнуло лишь, услышав то словечко...

ПРОЩАЙ — наверное, прости?
БЫВАЙ — знать, больше и не приходи?
ИДИ — наверно, больше не нужна?
ЛЮБЛЮ ТЕБЯ — да не волнуйся, я ушла!!!

05.09.10

Гунешим беним 
(Солнышко мое)

Я не печалюсь...
Моя печаль осенними дождями смыта.
Свинцовых туч
 мне больше не страшны угрозы,
Моя любовь,
 она твоя! Она не может быть забыта!
И не забыть,
 как пахли тобой подаренные розы...
Я соберу букет
 с твоих и из моих мечтаний,
Ты помнишь,
 как в морозы взгляд мой согревал?
Конечно помнишь...
 как мы боялись расставаний,
И мне уйти
 без поцелуя ты не позволял.
Я знала...
 что однажды постучится осень.
И ты забудешь
 все, о чем меня ты умолял,
И я ушла...
 Но ты совсем не мною брошен.
Просто пора...
 пришла пора и чувств окончен бал!
Возьми себе
 из этой осени последнее тепло.
Тепло души,
 что отдаю тебе, тебя любя.
Мы оба знали...
 что насладиться нам не суждено,
Итогами любви,
 Вот — мне любить, тебе — забыть   
                                       меня!

Милый цветок!
 Не сберегла тебя навеки,
Я сорвала
 и знала, что не сохраню тебя!
Тебе спасибо
 за милые твои упреки...
За правду глаз...
 за «солнышко» и «ты моя!»
        ГУНЕШИМ БЕНИМ МОЙ!..

18.10.10

Ева Адаму

Спасибо за прекрасные слова,
Что ты меня понять решился!
Что так кружится голова,
От мыслей к тем, что ты стремился!

От них душа моя в полет,
Вслед за тобой ввысь улетает. 
Я не брала это в расчет,
Теперь душа назад не прилетает!

Зачем ей нужно вечное ПРОСТИ
И тела плен, что так ею гордится. 
Мне очень трудно с ней уйти,
Ведь не могу же с жизнью 
 я проститься!

И в трудный час, в тяжелую минуту,
К Адаму Ева сделает один лишь шаг,
И буду знать, что я нужна кому-то,
Не с умыслом каким, а просто так!

И ничего вокруг не возмутится,
И совесть с долгом замолчит,
А вот когда это случится — 
Добро и зло душа не различит!

И ввысь стремясь, за облака,
Я буду падать ниже Ада!
И буду знать наверняка,
Что между Эдемом и Адом!

А между ними ЖИЗНЬ-РЕКА,
Что не дает нам возвратиться.
И СДЕРЖИВАЮТ душу БЕРЕГА,
И НЕ ДАЮТ ей паводком РАЗЛИТЬСЯ.

26.12.08 
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Не погуби...

Не погуби меня, решительно любя!
Не дай мне задохнуться в упоенье.
Я знаю, любишь — это сила для тебя,
Но я слаба — томилась в ожиданье!
 
Ты — ветер жизни, сильный, вольный,
Я — просто кем-то сорванный цветок,
Жива, да только взгляд печальный,
И я смотрю с надеждой на восток...

Не погуби, будь очень осторожным,
Ты можешь жизнь мне подарить,
Где прошлое уже будет не нужным,
И в будущем в мечтах уже не жить.

Прошу не погубить, но разве я живая?
И в этом вовсе не твоя вина...
О люди, думайте, пожалуйста, срывая
Цветы любя... им жизнь одна дана!

А Бог с ним! Люби меня, как можешь!!!
Только люби, а не играй в любовь.
И даже если ты меня погубишь,
Какою сладкою мне будет эта боль!

23.07.10

Не бойся потерять меня...
Не бойся потерять меня случайно,
Пусть в этой жизни шанса не дано,
Не потерять, когда судьба спокойно
Берет свое, что миром суждено!
 
Пределами не этой жизни рядом,
Душа к душе находит путь всегда,
Я отыщу тебя случайным взглядом,
А ты меня... не потеряешь никогда!

Не торопись, мгновение подарит   
        вечность,
Где за порогами реальности века,
Где мы храним друг другу верность,
Где наша жизнь — любви река!

То захлебнет волной, стихией, страстью,
То ручейком, как драгоценное колье,
То нас погубит своей мощной властью,
То разольется жизнью по Земле...

Не бойся потерять меня случайно,
У нас с тобою впереди еще века,
О... не смотри же так печально!
Я знаю, что любовь не ведает греха!

Не говори, что ты боишься потерять,
Не потеряешь — это невозможно!
Нельзя любовь годами измерять,
И даже жизнями измерить сложно!

Как Млечный Путь, как звезд река,
Обречены мы друг на друга,
У нас еще есть время — целые века!
Терять и находить...
          Терять и находить...
                   Терять... и обретать...
                               ДРУГ ДРУГА! 

29.07.10

Веря в грезы
Я в мире грез себя вновь обретаю,
И мне не нужно притворяться там.
Там все есть — только пожелаю,
И Ты ко мне приди, если захочешь сам.

Пусть это будет Рай и сад Эдемский,
А может, остров, Пятница и Робинзон, 
Адам и Ева, и, конечно, плод запретный,
И Алых Парусов — простор за горизонт!

И Аленький Цветок, любовь хранящий,
Пусть дарит нам свой огонек любви,
И милый Купидон, вверху парящий,
Прицеливайся лучше и момент лови!

И словно Клеопатра и ее Антоний, 
Не глядя, как империя уже падет,
Переживали тысячу своих историй,
Существовали Он — Она и где-то там   
    Народ!

И грезим о любви мы нереальной.
А рядом с нами — только посмотри,
Цветут сады, той красотой банальной,
Что заставляет любовь сердцу обрести.

И все цветочки Аленькими станут,
И алыми твои все станут паруса!
И все тревоги словно в Лету канут,
И испарится боль, как утречком роса!
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Любить до смерти, как любил Антоний,
И верить так, как веровал Адам,
И много нам расскажет жизнь историй,
Как нужно верить Алым Парусам!

Ты главное в себя поверь лишь сам!!!
       ПУСТЬ ДАЖЕ
               ВЕРЯ ГРЕЗАМ И...
                          СВОИМ МЕЧТАМ !!! 

24.04.09 

Мечта Востока...

Я приду к тебе в дом,
 когда ждать меня ты устанешь,
Ты услышишь шаги,
 о которых так долго мечтал,
И, не веря глазам,
 навстречу идти ты не станешь,
Не поверив себе,
 что заветный день все же настал!
 

Я войду не спеша
 и улыбкой своей расколдую,
Для того чтоб пленить
 своим взглядом тебя навсегда,
Удивленный твой взгляд,
 сладким медом уста поцелую,
Ты же знаешь зачем — 
 чтобы ты не забыл никогда!

Я отброшу вуаль,
 о как сильно ты это желаешь!
И лица твоего
 я ладонью немного коснусь,
Я пришла наяву,
 а ты грезить себе запрещаешь,
Не исчезну, как сон,
 я пришла, и с тобой остаюсь!

Я награда твоя,
 за те долгие дни ожиданья,
Когда тело с душой
 и для сердца не дали покоя,
Я любовь на века,
 что не ведает страх расстоянья,
Я, конечно, Любовь,
 и ты знал и узнаешь, кто я!

Пусть играет Думбек и Удда,
 и струится дурман благовоний,
Я сегодня пришла,
 и напрасны все в мире слова,
Я твой мир и судьба,
 наконец-то ты все это понял,
Я сегодня пришла,
 и свой мир для тебя отдала!

12.07.10

Как хорошо...

Как хорошо, что где-то далеко,
Куда мечтой могу лишь дотянуться,
Есть ты, и мысль твоя легко,
Сердечко заставляет встрепенуться.
 
Ты где-то там подумал обо мне,
Я здесь вдруг просто улыбнулась,
Закрыв глаза уже лечу к тебе,
Почувствуй, я ветерком тебя 
     коснулась.

Так много нежности, любви с тобой,
Я словно бы ворую чье-то счастье,
И жить потом мне со своей виной,
Расплачиваясь за нее отчасти...

Не знаем, почему любовь бывает,
И как ее нам в жизни избежать,
И как она из всех нас выбирает,
Кому любить, ну а кому страдать!

Кого-то любим мы, а кто-то нас,
Бывает, чувствуем, что нет ответа,
Бывает, любим в жизни только раз,
И ищем все ответы... до рассвета.

Какой ответ, коль нет вопроса!
Любовь ведь это чувства и душа,
У разума за чувства нет и спроса,
Любовь дана совсем не для ума!

И хорошо, что мы любить умеем,
Да только не умеем в любви жить,
Лишать себя любви не смеем,
А нам она и не принадлежит!

13.08.10
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Жизнь и Время 

Легко, до бесконечности красиво,
Уходит Время, неизменно торопясь,
Иллюзию миров так неучтиво,
Стирая грани, превращает в грязь!

Где кончен бал, на пепелище славы
Оно возводит храм надежды и тепла,
Время листает жизней наших главы,
Закладкой наша память в них легла!

Всего абзац, может, всего страница,
Как же нам суть и смысл в ней передать?
Мы в повести лишь основные лица,
Позволено ли нам сюжет ее менять?

Нам Время отмеряет расстоянье,
Мы ж Временем живем короткий миг!
К Жизни приходим на свиданье,
А Время с Жизнью есть в нас самих!

Красивой повестью, не ведая конца,
Записаны во временном пространстве!
Уходим мы по вожделению Творца,
Чтоб возвратиться в жизни-танце!

15.01.11 

Мое виденье... 

Я вспомнила лишь только взгляд,
А образ твой забрало время,
Мне нет к тебе пути назад,
Ждать... Такое выпало мне бремя...

Я не приду — ты же в другом пространстве,
Ты для меня подарок временной петли,
Ошибка измерений в подпространстве,
Объект моей недосягаемой любви!

Каких миров, каких небес благословенье,
Какой молитвой вымолить тебя смогла,
Каких желаний тайных ты мое виденье,
Каких светил, какою верой обрела?

Я не приду — ты мой мираж в пустыне,
Ты для моей души живительный родник,
Что помогал мне жить тогда, и ныне,
Души моей и памяти веков тайник!

Ведь я уже ушла, а ты только родился,
Ты уже путь прошел — в начало 
                                       я пришла.
Ты просто есть — с своей 
                             судьбой смирился,
А я в борьбе к другим мирам ушла...

Я не приду — нас кружит время 
                                         в танце,
Когда-нибудь по взгляду я тебя найду.
Тогда мы встретимся в одном 
                                  пространстве,
И наконец тогда я рядышком пойду,
             И БОЛЬШЕ НИКОГДА
                           ТЕБЯ НЕ ОТПУЩУ!!!

09.01.11

Посвящаю тебе...
О, не зови меня, не надо...
Из плена вырваться уже никак,
Передо мной одна преграда,
Всего один-единственный пустяк.

Решить, уйти или остаться,
В плену иллюзий и страстей,
И дальше мило притворяться,
Что важно все в жизни моей!

Говорят, в руке синица,
А мне б журавкой полетать,
Сама себе любви темница,
Стараюсь воли ей не дать!

К твоим объятьям не стремиться,
Только б мечтать, желать и ждать.
Самообманом защититься...
И век свободу б не видать.

Я не вольна распорядиться,
Своим полетом в небеса,
Любовь моя в стихах родится,
Все эти строки, рифмы — для тебя!

Я напишу о нас с тобой стихи,
О яркой вспышке мирозданья,
Со временем утихнут пусть шаги,
Пусть все утихнет в ожиданье...

Любовь не ведает темниц,
О, не зови меня, не надо,
Лишь легкий взмах моих ресниц,
Любви полет... и нет преграды!

07.01.11
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Пустыня...

Пустыня есть пристанище надежды,
Там нет законов повседневной суеты,
И мысли там — нагие без одежды,
Ежеминутно вопрошают: кто есть ты?

Пустыни дух — Верховный Жрец познанья,
Тебя вмещает — ты его в себе вмести.
Там жизнь и смерть, идея созерцанья,
Позволь тебя сквозь дюны провести!

Спроси себя, песчинку мирозданья,
О чем тебе расскажет ветер среди дюн?
Тот ветер, что приносит созиданье,
Стирая след миров под сенью вечных лун...

Все ведомо песчинке о пустыне,
Приносит ветер жизни мысль во все края,
Ты — человек ведомый Богом ныне,
И есть весь Мир! Его в душе своей храня!

Пройдут года... Пройдут века...
Вернусь к пустыне снова я...

17.12.10

�•�

МАЙЯ ШЕРЕМЕТ

�•�

Баллада

Последний глоток золотого вина
Царица, бледнея, допила до дна.
Святые с укором глядели с икон,
А в чаще раздался болезненный стон.
Святые сказали: «Недолог твой путь
В миру остается, смотри не забудь!
За миг вдохновенья заплатишь сполна,
Не пить бы тебе золотого вина».
Смертельного пота прозрачна капель,
Звенела пичуги весенняя трель,
Молчали деревья, притихла река,
Царица о камень разбила бокал.
«Никто, — прошептала, — не смеет 
отнять,
Последней любви у меня благодать.
Я счастлива, люди, и ты, Боже, знай.
В последнем глотке я познала свой рай».

Замолкли все птицы, поникли цветы,
И горестно ветер вздохнул с высоты.

2008 г.

* * *
Болью сердце ранят
Слов холодных тени.
Не спешите ими
Зародить сомненья.

Жизнь проста и сложна.
Каждое мгновенье
Наделить печалью 
Очень просто можно.

И остынет сердце,
Может, ВЫ и правы,
Я согласна тоже
Все играть по правилам.

Не осудят люди,
Не продует ветер.
Все пристойным станет
В поднебесном свете.

Радуйтесь и смейтесь
Не снимая шляпы,
Даже если дети
Вам лепечут: папа!
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Детские игрушки —
Ослики и мячики —
Если ты под шляпой,
Ничего не значат.

* * *
В трудных дорогах судьбы
Собираем мы мудрости крохи,
Каждую кроху потом, 
Провожаем мы горестным вздохом.

Нам бы ее подарить
Детям и внукам на счастье.
Только той мудрости нить
Рвется в клубке разногласья.

Дети в дорогах своих
Ищут другие крупицы.
Кажется им, что их мир
С нашим не может родниться.

* * *
Все о войне, да о войне,
Войне с маньяком и бандитом,
Войне с войной в своей стране
Средь горы тел войной убитых.

ВОЙНА! За что? И почему?
Зачем нет отдыха от бойни?
И корчит рожи нам покойник.
За что убитый, не пойму.

Война везде — в тебе и в доме,
Война в красивых переплетах,
Война с девчонками, чьи дети,
С рожденья лишены заботы.

И никнет материнства сила
Пред вседозволенностью быта, 
О гордости в любви забыто, 
Все то, к чему нас жизнь манила,
Теперь изжито.

Так где ж найти тот стяг, что нами
Был поднят над волною мрака,
Когда ВОЙНА была войною,
А не разборкой в грязной драке?

Что есть то есть, кто дом оставил,
В надежде с счастьем обручиться,
Обратно вряд ли возвратится,
Чтоб бой начать, пусть и без правил.

Но Русь восстанет, как и прежде,
Ей равных нет и быть не может.
Она за преданность НАДЕЖДЕ
ПОБЕДЕ вновь венок возложит.

* * *
Горе — это всего лишь беда.
Когда
Негде от боли во тьме раствориться
И затаиться.
Может, пройдет, может, покинет.
Сгинет.
Нет! и снова криком безмолвья
Ляжет безволье.
Задушит, сожжет, искромсает сердце —
Не отвертеться.
Жить иль не жить — решают мгновенья.
А после — забвенье.

Страна, что для всех далека.
Пока.

* * *
Десять стройных девиц,
Десять стройных девиц
Обучались в невестиной школе.
Десять стройных девиц
Никогда, никогда
Без мадам
Не гуляли на воле.

Тихий сад за окном,
Да высокий забор
Ограждали их жизни от мира,
Десять стройных девиц, 
Десять стройных девиц
Никогда, никогда,
Никогда не едали пломбира.

Но однажды забор
Обветшал и упал.
Стая девиц в испуге застыла,
За забором стоял,
За забором стоял
Продавец неземного пломбира.

Десять стройных девиц,
Десять вспыхнули враз,
И пломбир был растоплен их страстью.
Вот какие бывают порой чудеса,
Если строг так запрет на все сласти.

2008 г.
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* * *
Есть на свете город на Земле,
Юности моей извечная отрада,
В стрежень его царственной реки
Смотрится коронная ограда.
Высока, божественна стройна,
И легка, как ветра дуновенье,
Гордость убежавшего в века
Символа к высокому стремленью.
Есть на свете город на земле,
Детства моего святая слава,
Стойкости и верности судьбе
В битве небывалой и кровавой.
Мы же с этих самых страшных дат 
В сердце сберегаем те знаменья
Потому что наше поколенье
Выросло под грохот канонад.
И теперь нельзя нам отступать,
Хоть и велика Россия наша,
Снова Родина зовет нас — Мать,
Мы должны из рук ее убрать
Горечью наполненную чашу

Женщины России
Нам ничего не занимать —
Мы все умеем — жить и ждать,
Без слез в дорогу провожать,
И, со слезами вновь встречая,
Улыбкой счастья награждать.
Мы все умеем, все — пахать,
И если надо — воевать,

И если надо — долг свой помня,
В суровый час не отступать —

Мы — женщины страны Россия.
Не нам ли женщинам Руси

Впервой рожать на поле брани,
На хлебной колющей стерне.
Не нам ли знать свой путь заранее,
Победный путь в своей стране.
Но мы должны детей беречь
От злой растленности сегодня,
Чтоб остеречь заморских сводней,
Зовущих скинуть совесть с плеч,
Забыть достоинство и гордость,
Забыть Любви знаменный след,
Которая нам помогала 
Дожить до звездных наших лет.
Мы сможем все — своею верой
Мы защитим страну от бед
И Русь вернем на путь побед,
Разрушив запада химеры.

* * * 
Как трудно в этом мире быть бесстрастной,
Страдая, сознавать бессилье перед злом,
И, руку протянув, узнать, что все напрасно,
Что зов твоей души не станет вдруг плечом.

Не грусть и не тоска тогда защемят 
           сердце,
Всесилье зла и боль поселятся навек. 
Исчезнет звездный свет, хранивший 
                          путь твой с детства,
А в том пути нет звезд и солнца тоже нет.

Но я прошу, не торопись замкнуться
В пустыне дум и глыбости обид,
Все, как всегда пройдет, покой 
                                и мир вернутся,
И сердце, как всегда, все прошлое простит. 

22.10.2010

* * *
Как можно променять свою страну,
На жалкие имперские остатки,
И говорить: «У нас в Британии
Мы живем в достатке»,
Не поминая взрывы и войну.
Согласна, где же взрывам петь,
Когда Британия извеку
Служила террористам Меккой.
Великороссы же за веком век
Их били на морских границах,
Достойно защищая отчий брег,
Чем продолжают до сих пор гордиться!

Мы — русские, нам зависть ни к лицу,
Широкий жест нам более понятен,
А добродушный юмор также внятен,
Как жалкие ухватки подлецу.
Гордимся мы бескрайностью страны,
Соборностью народной без пристрастья.
И, оступаясь, вновь встаем для счастья,
Снимая тягость выпавшей вины.
Кто не видал березок белых ливни,
Кто вешней степью к солнцу не скакал,
Кто не стоял в раздумье над кумирней,
Тот никогда страны моей не знал.
Нет разуму российскому предела,
Нет грани, где отчаянье, как смерть,
Нет силы, чтоб Россию одолела —
Она сама всех может одолеть.
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ИЛЬЯ КРЮЧКОВ

Костромская обл., г. Кинешма 

�•�

* * * 
В черной клетке холод и грезы,
На теплом асфальте холодные слезы,
Та, что верила сильно в любовь,
Уже никогда не сделает вдох.
Она тихо спит уже вечным сном,
И только она знала всю эту боль.
Эта тайна с ней ушла на века,
А тот, что с другой, не узнал никогда…

* * * 
Почитай друзей
Да святых вождей.
Вспоминай царей,
Да в душе робей.
Если ты с мечом,
То умрешь скотом.
Если с мыслью ты —
То они святы…
За окошком свет,
Да придет рассвет.
А в прохладной тиши
Да лесной глуши,
Течет ручей
Из всех ключей,
Вода чиста,
Словно… запоздалый жизненный 
опыт…

* * * 
Ты стояла гордо у окна,
А я сидел, лишь тяжело вздыхая.
Строгим взглядом смотрели мы в глаза,
Друг другу жажду причиняя!
Смотрел, как лопалось стекло
В душе твоей, любовью полной.

Смотрел лишь на тебя во мгле,
Дивясь на твой характер твердый.
Но это были лишь мгновенья,
Которые ушли,
И за окном июнь,
И улица в пыли…

* * * 
Мы рисовали портреты
С тобой, на замерзшем окне…

Гордость и память… 

На гранитном обелиске — 
 красная звезда,
Обелиск погибшим воинам — 
                            а над ним сосна,
На земле на этой бой когда-то шел, 
И погиб герой здесь — 
                     солдат погиб простой.
Его имя неизвестно, много их легло,
Молодых, красивых — 
                 погибли все до одного…
Сражались они храбро за родную Русь,
За свою отчизну, за Родину свою.
У берега реки обелиск стоит,
А у обелиска — седой старик сидит,
Положил цветы он, посмотрев, сказал:
«Спасибо вам, ребята, что Русь 
                              не потерял!!!»
Заплакал ветеран, вдруг вспомнив 
битвы те,
Захват рейхстага вспомнил, и город 
                                     в нищете,
Стоял и плакал долго под майским 
                                 солнцем тем,
Помните вы, люди, гордиться надо кем.
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�•�

ТАТЬЯНА БОГАТЫРЕВА

�•�

коли хотяще

ты не учи, молчи, 
 я сама все знаю,
видишь, вяжу, живу,
 даром не святая.
это тебе, и мне, 
 это всем не спящим:

коли хотяще — 
 песни творите аще.

эти стихи лихи, 
 ничего не стоят
дамки и поддавки, 
 но сгорела троя,
ветер подует с моря, 
 погасит свечи.
ну же скажи мне, дуре, 
 что время лечит

что по весне пройдет, 
 или легче станет,
что не утонет мяч, 
 не заплачет таня,
что не беда, вода — 
 она точит камень
только всегда — ах да — 
 будет между нами

или же в нас самих, 
 с нами будет горе
и не поможет стих, 
 и не выйти к морю
в поле не убежать, 
 а хотящи коле —
песни творите, пойте, 
 чего же боле.

и не отдать, не взять, 
 не сказать словами,
мне тебя не обнять, 
 не унять руками
это не свет, не нимбы 
 над головами
просто в кафе фонарь 
 над столом за нами.

это не спорь, не ной, 
 это нет, не дружба,
мне не герой, 
 мне бог для беседы нужен
я у него спросила бы — 
 как же дальше?

коли хотяще — 
 песни творите aще.

аще хощеши, княже, 
 то ты поеди,
мы тобе ради, как там, 
 азь, буки, веди?
нам не сказать, не высказать, 
 нам бы голос
и не уехать, нет, 
 не уехать в область.

я сорвалась, прости, 
 я начну сначала
тысячи верст пути 
 приведут к причалу
там и девятый вал, 
 и дрянная лодка,
не говори: я знал, 
 девка-идиотка.
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учись вызывать дождь

I
он очень похож
на
дождь
приходит когда
не
ждешь.
прогноз ерунда
да
ложь
не знаешь когда
здесь
дождь.

II
он сильный такой
вот
лавиной живой
льет
растопит любой
лед
и камень сотрет,
черт.

III
так странно с дождем:
под ним

недавно был дом
стал — дым.

IV
не сможешь? да ты
врешь.

учись вызывать
дождь.

горе луково

горе луково, горец перечный
ну и толк, что оно перечнем — 
ой беда, что вода — незачем

разбирать да сосать косточки
не глотая, плевать в форточку
да мотать, распускать кофточку.

говорю: ты не спи, солнышко
вон у кружки видать донышко,
потемнело, темно полюшко

у соседей слышны возгласы
на стене от окна полосы
у меня отрасли волосы

у подруженьки — детенышки,
прорастут что твои зернышки
а весною пойдет корюшка.

а весною пойдет корюшка
а весною взойдет солнышко
посветлеет весной полюшко

а весной все вокруг зелено
горцев перечных — немерено

а пока нам терпеть велено

а они говорят

а они говорят: подумаешь, эка невидаль
перепутали все отличия: зада с передом
и того, что нельзя да с тем 
                     что напротив — велено,
да в итоге срастется все, 
                     что курчаво-зелено.

да в итоге споются те, 
                         что немые от роду,
и пацан во дворе отпустит 
                         до полу бороду,
поедатель грехов уйдет — 
                         да, сегодня ела я,
и над рыбой трясется лед, 
                         абсолютно белая

я пойду по кустам, по травушке да 
                                     с крапивою,
это лошадь фырчит, 
                    и муху гоняет гривою,
поедатель грехов уйдет, 
                    мы умрем прощенными
нас положат на стол, омоют, 
                    оденут в черное.

а они говорят. и что, 
                    что молчать им велено.
бог несет в решете дожди, 
                     за крылечком зелено.
что ты муха, гуди, гуди, 
                     нам что задом-передом
далеко-далеко идти, тоже, эка невидаль.
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ойкумена

Вода мягче рук и все-таки шлифует камни, но она не ощущает боли, которую будут 
ощущать твои пальцы; у воды нет сердца, которое бы стало изнывать от страха и муки, 
как твое. Видишь, у меня в руках крапива? Такая крапива растет здесь возле пещеры, 
и только она, да еще та крапива, что растет на кладбищах, может тебе пригодиться; 
заметь же ее! Ты нарвешь этой крапивы, хотя твои руки покроются волдырями от 
ожогов; потом разомнешь ее ногами, ссучишь из полученного волокна длинные нити, 
затем сплетешь из них одиннадцать рубашек-панцирей с длинными рукавами и на-
бросишь их на лебедей; тогда колдовство исчезнет. 

Г. Х. Андерсон. Дикие лебеди

ойкумена
  ой
ойкуменочка
тленом к тлену,
 но вот семечко
прахом к праху 
  да все ж теплится
и рубаху 
 плетет крестница
собрала она 
 крапивушку
сорвала себе 
 ой спинушку
волдыри 
 по рукам слетятся
посмотри 
 вон стоит мельница
жернова 
 в голове катятся
да скрипят 
 даром что с маслицем
и опят 
 по углам заросли
братик брат 
 я тону в жалости

стану сильною 
 я милою
диво дивное 
 крапивою
исколю себе все 
 рученьки
да не мука то, так, 
 мученька.

я рубаху
 сплету сделаю
да на плаху 
 пойду смелою

он оденет, хребет 
 сломится
и сто лет да без бед 
 в горнице.
у него отпадут 
 перышки
прорастут что твои 
 зернышки
у него отрастут 
 рученьки
он страдалец он да, 
 мученик
у подсолнуха соль в 
 семечке

ойкумена
 ой
ойкуменочка.

Ойкумена (греч.) — обитаемая 
вселенная, освоенная часть мира.

бабай

ой румян каравай
едет старый трамвай
а в трамвае бабай
и закончился май

ой закончился сон
он на вкус как картон
слышен звон в унисон
запил старый гарсон,

от винца на бровях.
лезет бешеный страх
он на наших костях
спляшет польку в сенях.
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остановка. трамвай
выйдет дикий бабай
не спасет каравай
он подходит, он

ай.

чмошка из лукошка
выйдет чмошка из лукошка
понадкусит людям бошки
в ее вкусе коли люди
так и сварит в миске, в блюде.
горький пишет: ой беда,
да не деться никуда.

выйдет душенька из тела
вон высоко полетела
и теперь без душки тушка
чмошка воет на опушке.
вот напасти ой беда
да не деться никуда.

что пройти по полю
и ничем уже не испугаешь.
вон пятак в кулак, туда же — волю
сколько тонких струн да толстых клавиш
все и горе — что пройти по полю

и никто уже не удивится.
машем, милый, вон фотограф-боров.
дом как дом не спится как в больнице
слушай — суша это просто остров.

никуда и некуда и нечем.
в полдень в поле ходит летний морок
а зимой — фейерверки, свечи, печи
книги тени времени вдоль полок.

ничего, не страшно, просто поле
напрямик короче до усадьбы
не видать во веку больше боли
по полю пройти да не упасть бы.

купала
я до осени замолчала
скоро будет иван купала
гибнут люди купале мало
он уводит на дно канала
девка плавала да пропала
потонула у йола, яла.
замолчу но хочу сначала

попросить: не ходи к причалу.

лотта

лотта, лотта, 
уйди с болота.
ровен час, 
 да пребудет Кто-то
 не из нас, 
 мы же люди, лотта
не из наших, 
 там страшно, лотта
лотта, лотта, 
 уйди из леса
рядом Кто-то. 
 ты под навесом
в доме спрячься, 
 пойдут дожди
в хлеве с клячей 
 запрись и жди.
пережди эту осень, 
 лотта
он же спросит, 
 ну тот, с болота
спросит кто ты, 
 не отвечай
вряд ли, лотта, 
 иван-да-чай
остановит Того,
 из леса
не прогонишь Его,
 как беса
не заставишь, увы,
 исчезнуть
оберег из травы —
 полезно
от кошмаров
 под блузку прятать,
а для Этого мало, 
 слякоть
слышишь, 
 чавкает 
 под ногами?
тише. 
 гавкает пес. 
 цветами
пахнет дикими. 
 Это Кто-то
Многоликий 
 идет к воротам.
прячься, лотта,
 не открывай
этот Кто-то подходит. 
 ай.
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поздно, в спальню 
 ведут следы.
каже: «пани. 
 был Я — стал ТЫ.
добре, пани, 
 твоя семья
не узнает. 
 был ТЫ — стал Я».

кровник

лютый холод, стынет полдник, 
чай покрылся коркой льда.
и не то, чтобы беда
просто ходит-бродит кровник
бес, сердечный бес. вреда
от него большого нету
я обута и одета
и как будто бы согрета 
так по нормам этикета
если нет для слез жилета
отвечает вся планета
все другое под запретом,
я не ною, это вето.
я же помню, будет лето
будет где-то, правда,
да?

* * *
замарала руки лихо
не поможет обдериха — 
жинка банника-шишига,
даже вся бесовья лига
оттереть меня не сможет
въелось — боже — прямо в кожу.
полем, лесом беса пособь
мне нырнуть бы прямо в прорубь
пропадает в темнотище
тело.
сделай меня
                чище.

* * *
ты не тронь меня, не тронь
видишь вонь стоит и вой
слышишь? это глотки рвут
и ползут как каракурт
куча глаз и много ног
не пускай их на порог
если в дом войдут они

будет ночь полярной дни
нынче длятся меньше часа
эти смотрят, скалят лясы
с ними я. со мной — беда.
помо...
не ходи сюда.

горемычка

як же жінка я тебе не бачу —
болька, спинка, рана, ан не зрячий.
горемычка, это поздней ночкой
птички пану выели зрачочки.

кроты

я иду в ряду в бреду 
на носу несу беду
я несу белиберду
чехарду и ерунду.

чтобы не было вражды
чтобы не было нужды
ходим бродим как кроты
в темноте. ни не, ни ты

эту тень небытия
не стерпеть вам, там трупья
да тревоги и гнилья
много. с этим справлюсь я

да такие же кроты
ходим в царстве бледноты
здравствуй миля маеты
черноты и темноты.

чтобы хорошо жилось
чтоб вращалась эта ось
чтоб юнона и авось
были вместе а не врозь

надо постараться нам
мне и прочим, всем кротам
каждой ночью по углам
мы идем. нам страшно там.

если днем невмоготу
то давай начистоту
вспомни я бреду в бреду
отвожу твою беду.
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Андрей Каратыгин

ИНДУЛЬГЕНЦИЯ ЦЕЛЬЮ

В задачу историка не входит почтительное отношение 

к недоразумениям и ошибкам прошлого; 

их надо беспощадно исследовать.

 В. Гец

I

Прежде чем начать собственно тему 
моего обращения, хочу оговорить не-
кие начальные принципы. «Победа си-
лою никогда не бывает прочна, и по 
роду своему является не столько сла-
вою, сколько позором человечества» — 
это сказал один Божий человек. То есть 
применение силы — это всегда зацик-
ливание ситуации, это гарантирован-
ный «день сурка», причем в ветхоза-
ветной редакции. Поэтому то, что я 
собираюсь обсуждать, — это проявле-
ние несовершенства человека в его 
крайнем выражении. Актуальность те-
мы в том, что лицемерие и цинизм 
современного мира уже не вызывают 
сомнений — расправа над Сербией и 
Ираком, существование «националь-
ных интересов» в мире «Объединенных 
наций» нелепы, и утечки, представлен-
ные Дж. Ассанжем, являются лишь до-
кументальным подтверждением то го, 
что «элита» человечества в нравствен-
ном смысле находится в лучшем случае 
в стагнации (кстати, нашим пра витель-
ством утверждена программа подготов-
ки водителей для спецтранспорта — 
читай «мигалок». Один из пунктов 
программы предлагает преподавание 
элементов морали и нравственности! 
То есть либо 1-й и 17-й элементы уже 
есть, а остальные надо «загрузить», 
либо никаких «элементов морали» у 
соискателя на должность нет, а 4-й и 
7-й будут ему в самый раз!). Итак, мы 
будем говорить о прискорбных ве-
щах — а именно о войне или, говоря 

словами Томаса Мора, об «обычном 
зверстве». 

В восьмом номере нашего журна-
ла опубликована крайне интересная 
и злободневная статья Е. Кузнецова 
«И один в поле воин!.. Размышления 
о Сталине». По ее прочтении у меня 
возникли небольшие вопросы, или 
комментарии. В статье Кузнецова го-
ворится: «…думая о победе он (Ста-
лин) пожертвовал малым, чтобы по-
лучить стратегическую инициативу. 
Он совершил жертвоприношение ча-
сти своего народа, чтобы выиграть 
войну на условиях СССР». Если наши 
жертвы в минувшей войне — это ма-
ло, то что тогда много, хотелось бы 
понять? И входит ли в обязанности 
лидера государства «жертвоприноше-
ние» своих сограждан или все-таки 
надо дать каждому из них решение 
этого вопроса, если государство не в 
состоянии выполнять свои функции 
по защите суверенитета страны? Ло-
гика автора отчасти обоснована, и его 
догадка на самом деле ценна и отчасти 
объясняет поведение нашего лидера в 
первые дни войны. Хотя риторика до 
боли знакома: «…и даже спустя тыся-
челетия каждый немец будет произ-
носить слово “Сталинград” со священ-
ным трепетом, ибо приобретение, ко-
торое сделал наш народ, останется в 
распоряжении следующих поколений» 
(из выступления по радио Г. Геринга 
30 января 1943 г.). 

Реализация же замысла «жертво-
приношения» катастрофична. Я ду-
маю, что даже первобытный человек, 
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охотясь на мамонта и откопав ловуш-
ку для него, не стал бы оставаться 
внутри нее, а тем более приглашать 
туда все войско точить топорики в 
ожидании, когда добыча «свалится с 
неба» и переломает охотникам хребты. 
Неужели у Сталина был замысел оста-
вить профессиональную армию на дне 
той самой ловушки и обречь страну 
на Отечественную войну? Но это зна-
чит, что война будет вестись всем на-
родом — профессионалам ведь не 
хватило сил, поэтому в бой «пошли не 
только старики», но и женщины и дети. 
Безусловно, наш народ в этом испыта-
нии показал себя с такой стороны, 
нужное слово для определения которой 
трудно найти! Величие подвига наше-
го народа не померкнет никогда! Го-
воря про народ, я не разделяю его ни 
с партией, ни с правительством — это 
было то великое время, когда всех, за 
редким исключением, объединяла боль-
шая идея и общая осмысленная жизнь. 
Возвращаясь к предложенному Кузне-
цовым подхо ду, скажу следующее. Не 
стоит нам списывать все жертвы пер-
вого периода войны на этот подход, 
иначе этим можно объяснить и фено-
мен массового дезертирства и сабота-
жа старших офицеров и генералов на 
этом этапе войны. То есть и они кос-
венно создавали условия для безогово-
рочного формирования из СССР жерт-
вы агрессии, а это в результате и со-
впадало с планом Сталина, изложенным 
Кузнецовым. То есть вышло то, что и 
генерал Власов решал эту же задачу, 
так что ли? Приведу цитату из статьи 
С. Покровского «Измена 1941 года»: 
«А Львов, который в результате ока-
зался оставлен, — это место сосредо-
точения гигантских складов всевоз-
можного военного имущества, тех же 
самых запчастей. Их на территории 
Львовской области было два базовых 
складских пункта — Львов и Стрый. 
Причем в самом Львове, который яв-
ляется старым городом, размещать 
склады неудобно. В Львове 1970–80-х 
главным складским центром города 
была станция Скнилов, которую я уже 
упомянул. Именно сюда прорвались 
немцы 26 июня. Не Львов им был ну-

жен, а Скнилов с гигантски-
ми запасами всего  и вся для 
целой 6-й армии и для двух ее танко-
вых корпусов: 4-го и 15-го.

А где у нас 4-й мехкорпус будуще-
го героя обороны Киева, будущего 
создателя РОА Власова? 

Вы не поверите. На направлении 
удара немцев из района севернее Пе-
ремышля на Скнилов. В лесах юго-
западнее Львова. Немцы проходят ми-
мо корпуса Власова так, как будто его 
не существует. А сам Власов вечером 
26 июня получает от штаба фронта 
приказ на отступление в сторону Тер-
нопольской области. Один из двух 
мощнейших в Красной армии корпусов 
с тысячей танков, с лучшей в Красной 
армии обеспеченностью корпуса авто-
транспортной техникой никак не реа-
гирует на прорыв немцев к Скнилову. 

Но не только сам не реагирует! 
О том, что ему сам Бог велел разгро-
мить наступающие немецкие механи-
зированные части не вспоминает и 
штаб Юго-Западного фронта, кото-
рый, собственно, и назначил Власову 
место сосредоточения в лесах юго-
западнее Львова. Это по собственным 
документам штаба фронта! Вместо 
боевого приказа разгромить против-
ника корпусу, который в первые дни 
войны уже бесполезно намотал на гу-
сеницы танков более 300 км (расходуя 
при этом моторесурс техники), отда-
ется приказ на новый дальний марш 
в отрыве от базы запчастей в том са-
мом Львове, который он должен был 
бы защитить. Ни у штаба фронта, ни 
у самого Власова не возникает мыс-
лей, что это неправильно».

Подобных примеров немало, и они 
представлены в литературе, посвящен-
ной этому периоду, поэтому я не буду 
задерживаться на изложении фактов, 
а попытаюсь обобщить их.

На мой взгляд, доводы Кузнецова 
отчасти логичны и, возможно, огра-
ниченность журнальной статьи не дала 
ему шанса завершить мысль в полном 
объеме. Мне же кажется, что если при-
нять версию Кузнецова как реально 
объясняющую ход событий начально-
го периода войны, то это должно было 
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бы выглядеть по-другому. На-
ши приграничные части, «про-

пустив» первый удар противника, от-
ходят на заранее подготовленные 
рубежи, или просто переходят на по-
зиции второго эше лона, повышая тем 
самым плотность войск второго эше-
лона (не об этом ли известное вы-
сказывание Черчилля, оправдыва-
ющее заключение СССР Пакта о нена-
падении с Германией в смысле удаления 
границ от центра страны?). Понятно, 
что при нашей протяженности фрон-
тов не надо было далеко отступать, 
чтобы вместить всю фашистскую ар-
мию со всем скарбом и тут же ее и 
«порешить». И такие возможности 
были — боевые действия на Северо-
Западе, на Одесском направлении, да 
и в других местах показывали, что при 
грамотном управлении войсками фа-
шисты были бы обречены найти зим-
ние квартиры в земле погранзоны и 
им действительно не надо было за-
пасаться зимней экипировкой — «pe-
regrinus expectavi» воистину! Кстати, 
по поводу перевода текста это го ше-
девра С. С. Прокофьева ведутся де-
баты и в русскоязычном и англоязыч-
ном Интернете — осмысленного пере-
вода по ка нет. На мой взгляд, смысл 
этого латинского канта переводится 
простой русской фразой — «загремим 
мы под фанфары!», что и про изошло 
со псами-рыцарями времен Алексан-
дра Невского и с их последователями. 
Тот вариант перевода, что я предла-
гаю, ложится и на оригинальную му-
зыку Прокофьева:

Как бродяги, 

Как бродяги,

Загремим мы под фанфары!

(Тема тевтонских рыцарей из оратории «Алек-

сандр Невский» С. С. Прокофьева.)

Вернемся же к собственно предме-
ту обсуждения.

Миллионных потерь и такой продол-
жительности войны вовсе не требует-
ся для того, чтобы убедить мировое 
сообщество в том, что Гитлер — агрес-
сор, а СССР — жертва! Остановка фа-
шистов в нашей погранзоне и даль-

нейшее уничтожение их на их же тер-
ритории явилось бы, на мой взгляд, 
вполне убедительным ходом войны, и 
вряд ли у кого-то из мирового сообще-
ства возникли бы ка кие-то вопросы о 
справедливости или, как сейчас модно 
говорить, адекватности нашего ответа. 
Кстати, именно этого и опасался Гит-
лер. В плане «Барбаросса» читаем: 
«Основные силы русских сухопутных 
войск, находящихся в Западной Рос-
сии, должны быть уничтожены в сме-
лых операциях посредством глубокого, 
быстрого выдвижения танковых кли-
ньев. Отступление боеспособных войск 
противника на широкие просторы рус-
ской территории должно быть предот-
вращено» (выделено мною. — А. К.). 
Как это ни прискорбно, все это было 
выполнено, а промокали-то гитлеров-
скую подпись на этом плане на Лу-
бянке, и значит, предпринять соот-
ветствующие контрмеры было вполне 
возможно, тем более, когда задачник 
с ответами уже был под рукой. При-
веду еще одну цитату из статьи Е. Куз-
нецова: «Думая о ситуации в мире 
после завершения войны, он (Ста-
лин. — А. К.) делал все, чтобы ни один 
коварный западный политик не мог 
предъявить ни одного факта в том, что 
СССР хоть как-то спровоцировал вой-
ну». Оставлю на совести автора ин-
формацию о «коварстве» западных 
по литиков — сейчас не об этом. То, 
что ни у кого не вызвало сомнений, 
что фашистская Германия агрессор, а 
СССР — жертва, свидетельствует до-
статочно быстрое начало военно-тех-
нической и политической помощи со 
стороны сначала Великобритании, а 
затем и США, пускай вначале и за на-
личный расчет, но ведь не Гитлеру, а 
нам же помогали. Им не требовалось 
сдачи европейской территории СССР 
гитлеровцам, чтобы поверить в то, что 
Германия является агрессором, более 
того, эффективный и скорый военный 
ответ СССР на агрессию лишь повы-
сил бы наш авторитет, и вот тогда 
война бы и закончилась на наших 
условиях. На мой взгляд, нет устойчи-
вых доказательств версии Кузнецова, 
за исключением ее логичности, что, 
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конечно, уже само по себе весомо. Да, 
Сталин был выдающимся руководи-
телем, тружеником каких поискать, в 
интеллекте которого мало кто усо-
мнится. Великие созидания советско-
го времени связаны с его именем не-
разрывно, а их настолько много, что 
либералам проще свести все к крова-
вому террору, атмосфере страха и до-
носительства (что тоже правда) и под 
этим предлогом забыть, дистанциро-
ваться от тех великих завоеваний, за 
которые ежедневно голосовали теле-
зрители 5 канала в передаче «Суд вре-
мени». Фигура Сталина имеет некие 
черты мессианства — такие люди ме-
муаров не оставляют! И тем важнее 
для нас в ней основательно разобрать-
ся. Да, у него не было высшего об-
разования, но он занимался самооб-
разованием всю жизнь, тогда как по-
ставил точку в великой истории СССР 
как раз человек с университетским 
об разованием и внешне безупречной 
биографией. Я не ставлю задачу в 
одной статье подойти вплотную к лич-
ности Сталина, а сосредотачиваюсь 
лишь на идее «жертвоприношения» и 
ее плодах.

Нам говорят о том, что наши силы 
были рассредоточены вдоль всей гра-
ницы, а гитлеровцы ударили концен-
трированно, и это выдается за какую-то 
особую тактику немцев, а что, Напо-
леон действовал по-другому? Безуслов-
но, вермахт был готов к войне значи-
тельно лучше и в интеллектуальном 
смысле, и в смысле выучки, а это уро-
вень умения и навыка, который кроме 
как многократной тренировкой не до-
стигается. В советские времена в нашей 
стране проводились попытки записи 
миограммы навыка хорошего выпол-
нения упражнения мастером и после-
дующего воспроизведения ее на мыш-
цах ученика. Результаты показали, что 
устойчивый навык может быть получен 
и закреплен только самостоятельным 
выполнением упражнения, а это тре-
бует неизбежного прохождения всех 
стадий педагогического процесса — 
знание, умение и лишь затем — навык! 
А вермахт пришел к нам с уровнем 
высокой подготовки — с навыком; 

подготовка же наших пило-
тов, танкистов и солдат в 
лучшем случае была лишь как знание, 
да и знание это было зачастую фор-
мальным и отрывочным, и добывалось 
в полной мере уже потом, непосред-
ственно в бою с профессионалами. 
Можно представить обычного челове-
ка, не слишком здорового, не избало-
ванного хорошим питанием, да и до-
бродушного по своей сути, которому 
предстоит выйти на ринг с профес-
сиональным боксером! Поэтому основ-
ной вид деятельности войск в мирное 
время — это учеба и еще раз учеба 
(«Тяжело в учении — легко в бою»). 
Если Сталин втайне от врагов внешних 
и внутренних вынашивал план «жерт-
вы малым», то должна была быть про-
ведена отработка шта бами и войсками 
хотя бы элементов всего им задуман-
ного, хотя бы без привязки к районам 
предполагаемых действий, иначе ар-
мия в принципе не сработает. Нет, 
ничего подобного не было сделано, 
напротив, войска располагались на от-
крытой местности, склады боеприпа-
сов и горючего были выдвинуты к гра-
нице, к офицерам при ехали жены и 
дети, и никаких планов и, понятно, 
средств, для их экстренной эвакуации 
в случае войны не было предусмотрено. 
Это явилось одной из причин вынуж-
денного дезертирства части офицеров, 
которые во имя спасения родных лю-
дей покидали свои подразделения, 
большинство из них при первой воз-
можности возвращались в войска. По-
нятно, что многие семьи офицеров 
погибли вместе со своими мужьями и 
отцами в первые же дни войны. Во-
просы же обороны не отрабатывались 
как следует, фортификационные соору-
жения на опасных направлениях хоть 
и возводились, но из-за неправильно-
го расположения войск и отсутствия 
здравого руководства на первом этапе 
войны они так и остались незанятыми 
нашими войсками (возможно, задерж-
ка Директивы № 1 от 22.06.41 г., хотя 
официально она датируется 21 июня, 
сокращение ее содержательной части 
лично Сталиным до формальной де-
кларации, тоже есть изначальный за-
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мысел Сталина, по Кузнецо-
ву). Приведу цитату из вос-

поминаний маршала К. Рокоссовского 
о его полевой поездке непосредствен-
но перед войной: «Последовавшие за-
тем из штаба округа распоряжения о 
высылке артиллерии на артполигоны, 
находившиеся в приграничной зоне, 
и другие нелепые в той обстановке 
распоряжения вызвали полное недо-
умение… Судя по сосредоточению на-
шей авиации на передовых аэродромах 
и расположению складов центрально-
го значения в прифронтовой полосе, 
это походило на подготовку прыжка 
вперед, а расположение войск и ме-
роприятия, проводимые в войсках, 
этому не соответствовали… Во всяком 
случае, если какой-то план и имелся, 
то он явно не соответствовал сложив-
шейся к началу войны обстановке». 
Но и в этой ситуации у нас все-таки 
были существенные преимущества, за-
слуга которых принадлежит в том чис-
ле и Сталину, — это великолепная 
военная техника. Для того чтобы от-
ражать сосредоточенные удары про-
тивника, существуют мобильные части, 
а именно механизированные подраз-
деления, авиация и в случае Великой 
Отечественной войны — конница. Все 
это у нас было в достаточном количе-
стве и зачастую в качестве недостижи-
мом ни для врага, ни для союзников. 
Наши танки Т-26, Т-34 (кстати, до сих 
пор состоящий на вооружении неко-
торых армий!!!), КВ-1 были на первом 
этапе войны вне конкуренции. Наша 
авиация также была вполне конкурен-
тоспособна, про артиллерию и гово-
рить нечего. Да, был серьезный дефи-
цит транспорта, как для перевозки 
личного состава, так и для буксиров-
ки орудий, и он был устранен в боль-
шей степени уже в ходе войны за счет 
ленд-лизовских поставок — знамени-
тый «студебеккер» прошел с нашей 
армией до Берлина, неся на себе то 
солдат, то катюшу, а на буксире — ору-
дие (первые машины поступили в 
СССР из США осенью 1941 г.). Эта 
машина была о трех мостах и с полным 
приводом (80% от поставленных), что 
и было необходимо на войне. Внук 

того «студера» под маркой ЗИЛ-131 до 
сих пор трудится как в нашей армии, 
так и в народном хозяйстве. До ЗИЛ-
131 был знаменитый ЗИЛ-157 («сын» 
«студера»), в 1958 г. удостоенный Гран-
при на Всемирной выставке в Брюссе-
ле! Это к вопросу о качестве и возмож-
ностях советской промышленности. Но 
все это без обученных специалистов 
только мертвое железо.

То есть, по логике Кузнецова, Ста-
лин сознательно «подставлял» страну, 
имевшую достаточно сил, по крайней 
мере, для успешной защиты от сокру-
шительного удара нацистов, дабы по-
лучить стратегическую победу в буду-
щем. Но если бы наши войска, как 
положено, окопались и изготовились 
бы для серьезной обороны, то Гитлер 
тогда бы и не сунулся. Тут логика Куз-
нецова работает — затянуть начало 
войны надолго бы не удалось, поэто-
му, возможно, Сталин и «подставлял-
ся» врагу сознательно. Война была 
неизбежна, но это была не наша вой-
на. «В течении десятилетий демокра-
тия неуклонно скатывалась к Третье-
му рейху. Суверенный народ был по-
лон решимости уничтожить законную 
власть, и, следовательно, Гитлер был 
итогом демократии» (В. Мартини). 
Но она (дошедшая до края демокра-
тия) угрожала и нам, и всему челове-
честву, о чем Гитлер во всех доступных 
формах нам и сообщал заранее. При-
веду удивительное предсказание Ген-
риха Гейне об ожидающих Европу по-
трясениях: «Христианство в какой-то 
мере подавило жестокую немецкую 
тягу к войне, но не смогло вырвать ее 
с корнем, и, когда крест рухнет, тогда 
снова начнет бушевать ярость старых 
бойцов, безумие берсерков, воспетое 
северными бардами. Настанет день, 
когда она вырвется на поверхность. 
Не улыбайтесь снисходительно моим 
словам, словам мечтателя, предосте-
регающего вас против кантианцев, 
фихтеанцев и философов природы. 
Когда вы услышите треск, треск, ка-
кого никогда в мире еще не слышали, 
то знайте, что это ударил германский 
гром. Тогда на немецкой сцене разы-
грается драма, по сравнению с которой 
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Французская революция покажется 
мирной идиллией. Придет день, и дру-
гие нации соберутся вокруг Германии, 
словно зрители в амфитеатре, чтобы 
наблюдать великий бой гладиаторов». 
Понятно, что в силу исторической 
отдаленности Гейне бы ли неведомы 
условия версальского мира, на кото-
рые ссылаются многие исследователи 
(в том числе и Е. Кузнецов) для объ-
яснения прихода к власти нацистов 
в Германии со всеми вытекающими 
последствиями — были и другие, бо-
лее глубокие, корневые причины, но 
русские тут ни при чем. И действи-
тельно, тут я соглашусь с Е. Кузнецо-
вым, — у В. Суворова концы с кон-
цами не сходятся, и мало кого может 
убедить его видение истоков войны, 
боюсь, даже заказчиков его текстов!

Понятно, что в мире не было армии, 
за исключением Красной, способной 
противостоять вермахту. Британская 
армия самоустранилась еще в Дюнкер-
ке, французской не стало за несколько 
недель 1940 г. (10 мая начало кампании 
и 22 июня подписание капитуляции в 
Компьенском лесу, говорящая дата, не 
правда ли? Почему-то принято считать, 
что Гитлер напал на СССР в годов-
щину наполеоновского вторжения, но 
была, как мы видим, и более важная 
для Гитлера дата). Американская же 
армия, обладая самым мощным тылом 
в мире, не имела возможности массо-
вого десантирования войск и техники 
в условиях непосредственного сопри-
косновения с противником. Ждать по-
явления ядерного оружия никто не 
мог, тем более никто не знал его эф-
фективности. Кроме того, у вермахта 
уже была крылатая ракета «Фау-1» и 
баллистическая ракета средней даль-
ности «Фау-2». Также проектировалась 
и межконтинентальная баллистиче-
ская ракета, атомный проект Герма-
нии вполне мог стать успешным, по-
этому затяжка времени начала борьбы 
с Гитлером лишь только увеличивала 
неопределен ность последствий войны. 
Вернемся собственно к войне.

Опыт зимней войны с Финляндией 
(по сведениям канала Viasat History) 
показал, что на первом этапе финские 

войска предпринимали не-
сколько попыток контратак 
наших позиций. В ре зультате их по-
тери оказались соиз меримыми с на-
шими в аналогичной ситуации. После 
доклада Маннер гейму о них финским 
войскам было строжайше запрещено 
предпринимать какие-либо атакующие 
действия против Красной армии. Сле-
довательно, при грамотно организо-
ванной обороне и при достаточной 
обеспеченности нашей армии в артил-
лерии и минометах, а это главные 
«враги» живой силы и техники, а от-
нюдь не стрелковое оружие, у Гитлера 
не было бы шансов на успех. Шанс 
ему давала только та организация под-
готовки к войне в СССР, которая те-
перь благодаря многим свидетельствам 
стала известна. Ставит также под со-
мнение правомерность утверждения, 
что Сталин тщательно продумал имен-
но такое начало войны свидетельство 
его соратников, пришедших «возвра-
щать его на царство» и говоривших 
после войны, что Сталин был напуган 
и ожидал ареста — вот это стратегия! 

На деле же начало войны пошло 
совсем иначе, и причина, на мой взгляд, 
в массовой неготовности наших войск 
к деятельности, по сути противореча-
щей человеческому разуму, а потому 
требующей специальной подготовки 
и, что самое важное, формирования 
специальных управленцев — офицеров 
и генералов, которые когда-то счита-
лись элитой общества. Но давайте не 
будем претендовать на звание элиты, 
скажем только, что это должны были 
быть люди, хорошо знающие и уме-
ющие то, что необходимо на войне. 
Первые дни войны как раз и показали 
то, что там, где были войска, управ-
ляемые подготовленными командира-
ми, там никакой катастрофы не было, 
напротив, перспективы фашистов бы-
ли плачевными. А войска, брошенные 
своими командирами, имевшие к тому 
же аналогичное немецкому вооруже-
ние или даже более мощное, были 
действительно принесены в жертву. Но 
кому или чему? Очевидно, что локаль-
ные успехи наших войск спасли ты-
сячи жизней мирных жителей, но и 
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этими успехами не смогло вос-
пользоваться верховное ко-

мандование. Как известно, Генштаб в 
начале войны работал на платформе 
метро — за фанерной перегородкой, 
распоряжения войскам передавались 
с Центрального телеграфа — надежной 
связи не было (это тоже издержки 
перевооружения?). Известны исследо-
вания, говорящие о том, что у немцев 
не существовало военно-технической 
возможности уничтожить то количе-
ство самолетов и танков, которое мы 
потеряли в первые дни войны. При-
чина в отсутствии топлива и снятом 
вооружении (с самолетов). То есть на-
шлись люди на нашей стороне, кото-
рые «обеспечили» фашистам массовую 
сдачу военных и гражданских припа-
сов. Понятно, что причиной такой 
сдачи было отчасти стремительное 
продвижение фашистов, но это было 
так лишь отчасти, и поэтому нельзя 
снимать ответственность и с себя. 

Теперь о том, что такое отступление 
в нашем случае. Если в случае Север-
ной Африки Роммель с Монтгомери 
«передвигали» фронт по пустыне, не 
принося в жертву мирное население в 
массовом порядке, то в нашем случае 
места боевых действий проходили по 
самой развитой и густонаселенной ча-
сти страны и то неорганизованное от-
ступление неизбежно отдавало наше 
мирное население в руки врага, за-
ранее предупредившего нас о своих 
намерениях в отношении жителей 
нашей страны. Сделаю отступление: 
упомянутый канал Viasat History по-
святил теме оккупации Франции от-
дельный фильм, из которого запом-
нились слова француза, пережившего 
ее. Смысл этих слов в следующем: 
немцы-то и во время оккупации были 
хорошими покупателями, платили ис-
правно, и мы торговали с ними — это 
был всего лишь бизнес, уже потом, к 
концу войны, выяснилось, что у нас 
было такое «могучее» движение сопро-
тивления. Не хочу приуменьшать па-
мять участников французского сопро-
тивления — даже если бы там был 
лишь один участник, то и это бы за-
служивало уважения, речь о другом. 

Наш народ во всеуслышание отдавал-
ся Гитлером «под нож», а не бизнес 
делать, и оставлять его в руках явных 
палачей — это уже совсем другой уро-
вень ответственности в сравнении с 
упомянутой Францией.

II

Если мы мысленно уберем из нашего 

жизненного опыта эмоциональное восприя-

тие ценностей… если для нас не будут пред-

ставлять ценности человек, человеческая 

жизнь и человечество, то самый безукориз-

ненный аппарат нашего интеллекта останет-

ся мертвой машиной без мотора.

Конрад Лоренц

Теперь давайте оценим масштабы 
того «малого», что было принесено в 
жертву (кому и во имя чего?). За пер-
вые шесть месяцев войны только плен-
ными мы потеряли по разным оценкам 
от 3 до 4 млн человек. А если учесть 
убитых и пропавших без вести, то циф-
ра уходит за 4 млн. Германия за всю 
войну, длившуюся для них шесть лет, 
потеряла, по разным оценкам, от 4,2 
до 4,8 млн военнослужащих, то есть 
то же количество, которое мы потеря-
ли за шесть месяцев. Приче м наши 
люди были превращены в рабов и вы-
нужденно работали на Германию, спа-
сая ее женщин и детей от этой необ-
ходимости, чего не мог позволить себе 
СССР, — и женский и детский труд у 
нас был абсолютно необходим для По-
беды. Сравним это с «проблемами» 
Англии — одним из мотивов принятия 
на вооружение в 1942 г. бомбардиров-
щика Де Хевиленд «Москито» был из-
быток рабочей силы в мебельной про-
мышленности Англии (!) — это был 
деревянный самолет с рекордными 
характеристиками. То есть английское 
руководство искало, чем занять сво-
бодную рабочую силу! Нам бы тогда 
их проблемы! То есть мы косвенно 
увеличили трудоспособное население 
Германии за свой счет и сохранили ее 
генофонд (Германия использовала по-
рядка 18 млн иностранных рабов!). 

Захваченные материальные ценно-
сти, выдвинутые максимально к гра-
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нице, тоже работали против нас. Бен-
зин горел в авиа- и танковых моторах 
нацистов, дизтопливо, предназначен-
ное для наших новых танков и артил-
лерийских тягачей, ценилось еще боль-
ше, так как если бензин нацисты на-
учились синтезировать из угля, то 
диз топливо производилось из нефти, 
а это был строго лимитированный ма-
териал для них. И именно в этом при-
чина того, что на немецких танках 
были бензиновые моторы — они про-
сто не могли себе позволить подобной 
роскоши, как дизель. Понятно, что 
родина Р. Дизеля, и по сей день про-
изводящая лучшие дизельные двига-
тели, вполне могла бы создать и тан-
ковый. Но заправлять его было бы 
нечем, а подводному флоту дизтопли-
во было позарез необходимо, так как 
альтернативы ему на тот момент не 
было. Поэтому наше дизтопливо по-
шло на заправку подводных лодок про-
тивника, топивших в числе прочего и 
конвои с военной помощью для СССР. 

Уже к 10 июля 1941 г. гитлеровцы 
продвинулись в глубь нашей террито-
рии: на западном направлении — на 
450–600 км, на северо-западном на-
правлении — на 450–500 км, на юго-
западном — на 300–350 км. То есть 
была захвачена большая часть эконо-
мически развитой территории нашей 
страны, разрушены десятки тысяч сел, 
сотни городов, наши лучшие пред-
приятия и, что немаловажно, жилой 
фонд! И без того скудный. 

Сделаю небольшое отступление. 
Как-то разговаривая с англичанином, 
я обмолвился, что живу в старом доме 
пятидесятилетней давности, на что он, 
несколько удивившись, ответил, что в 
Англии трехсотлетний дом считается 
«еще не старым»; понятно, что речь 
идет о каменных домах. Так вот мно-
го ли было у нас тогда каменных до-
мов, тем более трехсотлетних?

То есть на протяжении веков наши 
люди жили в крайне скромных усло-
виях и строили жилье сами, кто как и 
из чего мог. И это жилье было уни-
чтожено совместными усилиями про-
тивоборствующих сторон (а ведь жи-
лищная проблема России до сих пор 

еще не решена). Для иллю-
страции будет уместна вы-
держка из распоряжения Сталина от 
13 ноября 1941 г. руководству Ленфрон-
та: «...при продвижении вперед не за-
даваться целью взять тот или иной 
населенный пункт вроде 1-го городка 
Синявино и т. д., а поставить себе за-
дачу разрушить до основания населен-
ные пункты и сжечь их, похоронив под 
ними укрывающиеся немецкие штабы 
и части. Откиньте всякую сентимен-
тальность и разрушайте дотла все на-
селенные пункты на вашем пути».

Что же остановило гитлеровцев? 
А то беспримерное мужество наших 
советских людей и в военной форме, 
и гражданских. Сами немцы говорили, 
что в Первой мировой русские так себя 
не вели. Ф. Гальдер записал в своем 
дневнике, что «…кампания в России 
закончена за две недели». И букваль-
но все говорило за то, что не вынести 
такого удара никому. Но на вере и воле 
наш народ выстоял! В первые же дни 
войны были совершены авиатараны, 
тогда же происходили и танковые. 
Танки с израсходованным боекомплек-
том или с поврежденной пушкой шли 
на таран, приводя противника в за-
мешательство иррациональностью сво-
их действий, и это замешательство 
приводило к оставлению нацистами 
техники и гибельному для них бегству. 
Наш народ упорно не становился на 
колени перед врагом. Во что же это 
обошлось нам? 

III

Следующая трагедия после проигран-

ного боя — выигранное сражение!

Герцог Веллингтон

(в том числе и генерал-фельдмаршал

Русской армии с 1815 г.)

Общие потери военнослужащих со 
стороны СССР — около 9 млн, это 
около 40% от потерь всех воюющих 
стран. И это притом, что наше насе-
ление составляло тогда лишь 10% от 
общего. Потери мирного населения 
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СССР — около 18 млн человек,  
а это треть общих потерь всех 

воюющих стран (62 страны из 73 су-
ще ствовавших на тот момент так или 
иначе участвовали в войне). Приведен-
ные цифры, судя по всему, несколько 
занижены, так как сейчас называется 
цифра общих потерь СССР — 28 млн. 
Материаль  ные потери оцениваются так: 
СССР — 600 млрд долларов, США — 
350 млрд долларов, Великобритания — 
150 млрд долларов. А страны «оси зла» 
потеряли: Германия — 300 млрд дол-
ларов, Италия — 50 млрд долларов и 
Япония — 100 млрд долларов. То есть 
материальный ущерб СССР несравни-
мо больше, чем у кого-либо в абсо-
лютном исчислении. У меня нет цифр 
«стоимости» упомянутых стран на то 
время, чтобы оценить относительные 
потери, но совершенно очевидно, что 
в отно сительных цифрах наши потери 
будут еще более трагичны. Есть такая 
пословица: «Мера щедрости определя-
ется не тем, сколько дал, а тем, сколь-
ко оставил себе». Так вот, а сколько мы 
оставили себе? И это называется он 
«пожертвовал малым»?

Возвращаясь к людским потерям, 
надо сказать и о том моральном над-
ломе, принесенном страшной войной. 
В огне войны сгорели носители той 
великой идеи, которая за короткое 
меж военное время вернула страну не 
только в мировые лидеры, но и дава-
ла перспективы всему человечеству 
на более разумное и человечное бу-
дущее. Вспомним финал замечатель-
ной советской песни «Звезды милой 
Родины»:

…вы зажглись над миром ради всех людей — 

Звезды золотые Родины моей!

Не случайно после войны пошли 
разговоры о мирном сосуществовании. 
То есть само «существование» стало 
вдруг приемлемо и для нас. Разгова-
ривая с одним иностранцем, услышал, 
что мы (иностранцы) смотрели за вами 
(за СССР) с интересом, что же у вас 
получится? И были весьма разочаро-
ваны, что вы отказались от своего пути 
и стали «как все». Да, наш народ ге-

роически восстановил страну и создал 
новые города и заводы, но энтузиазм 
тридцатых уже не повторился — он 
был сожжен в войне. Послушайте со-
ветские песни. По ним слышно изме-
нение настроения страны! Знаменитая 
песня Шаинского «Вместе весело ша-
гать по просторам» на фоне «Эх, хо-
рошо в стране советской жить!» уже 
очевидно упадническая! Но в песнях 
как раз есть и указание на выход — 
ВЕРА! Помните: «Верю в тебя, доро-
гую подругу мою, — эта вера от пули 
меня темной ночью хранила». Вера, 
дополненная теми социальными пре-
имуществами, которыми обладало на-
ше государство, и есть выход из на-
шего сегодняшнего положения. 

В школе нам рассказывали о казни 
партизан нацистами. Так вот один 
из повешенных партизан оказался 
бывшим спортсменом и напряжением 
мышц шеи он сохранил позвоночник 
от разрыва, поддерживал минимальное 
дыхание и кровообращение вплоть до 
ухода палачей, выжил и вернулся в 
строй. Так и наша страна — выжила в 
невыносимой ситуации! 

В армии есть такой термин — «труп, 
завернутый в тулуп» — это часовой на 
посту. Не знаю как сейчас, но в со-
ветское время часовые грешили тем, 
что пришивали петельки к воротнику 
тулупа, а на посту вбивали гвоздь и 
после ухода разводящего подвешивали 
сами себя за шиворот на гвоздь и спа-
ли в положении стоя с оружием, не 
вызывая ни у кого беспокойства. Со-
гласитесь, что подход принципиально 
разный — один в безнадежной си-
туации выживает и выполняет долг, 
другой в ситуации выполнения долга 
 «вешает» себя, саботируя его. Вот эта 
самая усталость и расслабленность на-
чинает затем сквозить и в бардовских 
песнях 60-х гг. с их комфортной ду-
шевностью, так приятно дополняемой 
рюмкой коньяка, а также папиро-
ской.

Теперь о «стратегических преиму-
ществах» или об итогах войны. Был 
ли доволен Сталин достигнутым? Из-
вестно его высказывание в на чале 
войны: «Ленин нам оставил государ-
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ство, а мы его прос…али!» Сталин был 
веским человеком и слов на ветер не 
бросал. Понятно, что в конце войны 
его риторика изменилась. Но День 
Победы при Сталине широко не от-
мечался — с 1948 г. его вообще сдела-
ли рабочим днем, — не было такого 
праздника! Только в 1965 г. День По-
беды занял свое достойное место в 
календаре. И самое главное, СССР 
стал готовиться к новой войне! Так 
был ли заключен мир на условиях 
СССР? Ну и самый важный и печаль-
ный итог: в исторически короткий 
промежуток времени нашей Великой 
страны не стало. И разговор о жертве 
и об итогах войны находит свой глав-
ный ответ, главный итог войны — пра-
во СССР на равное и полнокровное 
существование утрачено. А, как я ут-
верждал выше, СССР и только СССР 
мог освободить и освободил-таки пла-
нету от нацизма ценой своих огромных 
потерь. То есть мир воспользовался 
нами в полной мере, а через некоторое 
время и сам СССР, подписав перед 
виртуальным победителем беловеж-
скую капитуляцию, вернулся в капи-
талистический лагерь в колониальной 
роли. Но ведь с утратой СССР весь 
мир запустил себя «на новый круг» 
войн, конфликтов и кризисов!

Подводя итоги, хочу привести не-
кий образ для объяснения своей по-
зиции. Есть земля, почва (это куль-
тура), на ней глубоко укоренившись 
извилистыми корнями (это история), 
стоит могучий ствол (это народ); огром-
ная крона дерева (это наша террито-
рия) воспринимает питательные соки 
от народа, возделывающего ее, и от 
Солнца, питающего через крону и ствол 
и почву. Так вот, сложная и извилистая 
история (корни) естественна как для 
дерева, так и для народа. Предлага-
емый лакированный вариант Сталина, 
сформулированный Евгением Кузне-
цовым, напоминает карандаш, кото-
рый легко входит в землю и так же 
легко выходит из нее. Вариант, пред-
лагаемый либералиссимусами (Сва-
нидзе, Млечин) под видом гуманизма, 
и вовсе отрицает нашу историю как 
нечто целое. По сути, они предлагают 

просто отбросить ее и начать 
жить заново с чистого листа. 
В упомянутом выше образе это равно-
ценно тому, чтобы сделать некий ам-
незирующий укол в корневую систему 
могучего дерева, которое при такой 
обширной кроне (территории) не смо-
жет жить без мощной корневой осно-
вы. Понятно, что без корней или с 
ослабленными корнями дерево не смо-
жет питать свою крону, и она рано или 
поздно может упасть к чьим-то ногам. 
Я не думаю, что упомянутые выше 
люди хотят этого, но я призываю к 
обсуждению нашей истории без идеа-
лизации, но и без нигилизма. 

Образ Сталина и история тех вели-
ких лет не случайно так актуальны для 
нас, и тем важней подробно и объек-
тивно разобраться в этих вопросах. 
Возможно, нам недостает информации 
и о прошедшем и, самое главное, о бу-
дущем, чтобы в полной мере оценить 
как негативное, так и конструктивное 
наследие той эпохи. Мы лишь знаем, 
что это был уникальный опыт, и без 
личности Сталина полностью оценить 
его не удастся. 

Постскриптум

Повторно прочитав статью Е. Куз-
нецова, решил все-таки довести раз-
говор до конца и поговорить о «мело-
чах», которые первоначально думал 
опустить. Безо всякой иронии могу со-
гласиться со словами автора «в школе-
то не учили», но лишь в свой лично 
адрес и в адрес вышеприведенной ста-
тьи, не претендующей на научность, 
а являющейся лишь изложением точ-
ки зрения.

Да, Сорбонн не оканчивал, Гегелей 
не «кантовал» — чего уж тут возра-
жать! Но автор противоречит сам се-
бе, ссылаясь на народное мнение в 
передаче «Суд времени» — то есть 
в «Суде времени» народ-то вдруг уче-
ный (не путать с котом!), а в ином 
случае — «в школе-то не учили»!? Так 
получается? 

Дальше, с. 151: «…в Рапполо (при-
город Генуи)», пригород Генуи и по 
сей день зовется Рапалло (одно «п» и 
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два «л» — Rapallo), может, ав-
тор перепутал этот населен-

ный пункт с пригородом Петербурга 
Рапполово, но там никаких перегово-
ров не велось, так кажется.

С. 155: «…оставляя в тылу поме-
ранцевскую группировку фашистских 
войск» — я бы на месте немцев оби-
делся. Померания — это название 
местности, по которой и была названа 
группировка — Померанская (если 
быть точным, то Восточно-Померан-
ская), а померанец — это карликовое 
цитрусовое растение или карликовая 
же собачка, может, тут личное отно-
шение к фашистам, но группировку 
лучше называть так, как оно и поло-
жено.

Та же страница, цитата из знаме-
нитой песни Б. Окуджавы ошибочна. 
На самом деле: «И значит, нам нужна 
одна победа, одна на всех — мы за 
ценой не постоим!»

С. 156: «Капитуляция Японии была 
подписана на американском авианос-
це» — теперь за американцев обидно, 
ведь звался этот «авианосец» — линкор 
«Миссури»! Понятно, что, несмотря 
на то, что и тот и другой корабли, но 
они при этом принципиально раз-
ные — ведь велосипед и танк тоже 
транспортные средства и имеют мно-
го чего общего, но путать их все-таки 
не стоит. Так вот, капитуляция Японии 
была подписана на американском лин-
коре «Миссури». Корабль довольно 
интересный, участвовал в заключи-
тельных операциях Второй мировой 
войны (спущен на воду в 1944 г.), а за-
кончил свой боевой путь участием 
в 1991 г. (!) в операции «Буря в пу-
стыне». Помимо запуска «Томагавков» 
в своей последней операции корабль 
использовал и орудия главного ка-
либра; для корректировки его огня, 
правда, использовались беспилотники. 
Звук этих орудий, по словам амери-
канских солдат, был лучшей мораль-
ной поддержкой для них (а орудия-то 
из 1944 г.!). Не надо обижать заслу-
женный корабль, который стоит сей-
час в Перл   -Харборе в качестве музея!

Та же страница: в абзаце, посвя-
щенном Потсдамской конференции, 
говорится что-то не совсем понятное 
(прошу прощения за длину цитаты): 
«…победу-то над Гитлером одержала 
Красная армия. А США, Великобри-
тания и присоединившаяся к ним (по 
предложению Сталина) Франция в 
лице генерала де Голля были только 
“свадебными генералами” на этой по-
беде (в политическом смысле)». Оче-
видно соединение разнокачественных 
понятий: Красная армия, США, Ве-
ликобритания и генерал де Голль как 
лицо Франции! С одной стороны, речь 
идет о победе, но каково говорить о 
победе Франции «в лице генерала де 
Голля»? — не круто ли?

Если речь идет о конференции, то 
ни упомянутый генерал, ни Франция 
участия в ней не принимали (хоть 
речь о Франции и шла), так как во-
обще не были приглашены и были 
ознакомлены с решениями глав дер-
жав-победительниц уже после при-
нятия и подписания оных. Выходит 
первое — де Голль выиграл войну за 
Францию своим лицом и по пред-
ложению Сталина, еще и «свадебным 
генералом»! Явный перебор!

Можно предположить, что автор 
имел в виду то лидерство генерала де 
Голля во французском Сопротивле-
нии, тот договор, подписанный им и 
Сталиным перед Победой в Москве, 
который возвращал Францию в круг 
мировых держав и безусловную за-
слугу Сталина в этом вопросе. Но из 
авторского контекста этого не следу-
ет. Попутно замечу, что представитель 
Франции в лице главнокомандующе-
го французской армией генерала Де-
латр де Тассиньи (варианты напи-
сания имени разные) подписал Акт 
о безоговорочной капитуляции Гер-
мании лишь как свидетель. 5 июня 
1945 г. он уже в качестве полноправ-
ного участника подписал Декларацию 
о поражении Германии и принятии 
верховной власти в стране правитель-
ствами СССР, США, Великобритании 
и Франции.
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Евгений Мюллер

Жестяной ковшик

( р а с с к а з )

В тот год я почти весь сентябрь проработал на стройке на самом 
краю города. А можно сказать — на краю степи, потому что сразу за 
бетонными блоками ограды начиналась и уходила в никуда желто-
белесая пустота, в солнечные дни дрожавшая вдали раскаленным воз-
духом, а ночами, которые когда-то в народе называли воробьиными, 
полыхающая по всему горизонту страшными заревами бушующих 
гроз. Правда, пока что вся стройка представляла собой лишь глубокий 
котлован, одна стена которого, со стороны степи, была вырыта почему-
то совершенно отвесно, словно это был последний рубеж, дальше 
которого степь в себя уже не пускала. Я должен был выносить оси 
для разметки фундаментов, давать отметки под бетон, делать съемки. 
Чтобы поместиться где-то с приборами и иметь возможность чертить, 
мне отдали ключ от маленького домика, бывшего прежде постом 
у разъезда железной дороги, теперь уже не существующей. Остатки 
шпал все еще торчали над краем котлована.

Я долго крутил ключ в заржавевшем замке, а когда вошел, первым 
делом открыл окна, чтобы впустить свежий воздух, давно уже, видно, 
не попадавший в эту дверь. В домике было всего две комнатки и не-
что вроде предбанника, служившего еще и кухонькой. Тут стояли 
простая чугунная печка да стол с водруженным на него ведром. Ря-
дом на гвоздях висели две кружки и ковшик. В комнатах было по 
железной, наверно солдатской, кровати, в одной — шкаф, в другой — 
столик у окна и простая вешалка на стене, в подспорье которой и 
здесь торчало несколько гвоздей. Везде было неметено, обои в одних 
местах свисали клочьями, в других — завивались у пола, и в первые 
дни пахло мышами. Но печка топилась замечательно, и скоро запах 
ее и наваленных для просушки обрезков сосновых досок наполнил 
домик. 

Рабочий, которого дали мне таскать рейку, как только делался мне 
не нужен, чуть не бегом спешил скорей на автостанцию. Я же, осо-
бенно после дождливого дня, устав от лазанья по глинистым обрывам 
и мокрым опалубкам в тяжелых, облепленных грязью сапогах, ощущая 
в холодных, покрасневших, кажется, насквозь мокрых пальцах каждую 
ссадину, я, сгрузив в угол прихожей футляр с теодолитом, треногу и 
рейку, в один миг порой решал, что домой не поеду, а хочу только 
одного — напиться горячего, крепкого чаю возле раскаленной, по-
стреливающей углями печки и растянуться потом на этой низкой, 
самой что ни на есть простецкой кровати. И в тишине, в подаренной 
мне на время пустоте этого маленького дома лежать и слушать, как 
нет-нет треснет уголек в печи, как что-то сдвинется само собой в за-
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валенном мной углу, обретая свое, ненапряжное положение — как 
и я на этой кровати, косо уткнувшей в пол ноги-прутки. А то 

наоборот. Мягко светило и так же мягко, как только на исходе лета, 
грело спускающееся солнышко, тысячи красных, в черную крапь жу-
ков вылезали на теплые, до стального блеска промытые дождем и про-
сушенные ветром и солнцем доски в оградке махонького палисадни-
ка у дома, дурманили тонким, какой только под вечер бывает, аро-
матом бесчисленные бело-розовые вьюнки. И тогда я неспешно 
бродил по заброшенным и чем только не замусоренным окрестностям 
котлована и находил то заржавленную, спеленутую тем же вьюнком, 
поваленную набок железнодорожную стрелку, то забытую шпалеру 
чудных сосновых досок, надежно скрытых от взгляда дымным шиш-
коперьем лебеды, а снизу — вот это силушка! — чуть ли не припод-
нятых прущими из сырой здесь земли огромными, бог весть какого 
названия грибами. И далекими казались тогда не только сам город, 
но даже автобусная станция в километре от котлована, с которой 
можно было до него, до города, доехать. 

В один из таких вечеров, уже темных, когда на крыльце одному, 
если долго стоишь, делается тревожно, и не успеть, кажется, до при-
ближенья какой-то немой, неясной угрозы шагнуть до двери и закрыть 
ее за собой (а как успеешь, так сам удивишься, позабавишься этим 
страхом), что-то по-настоящему стукнуло снаружи по крыльцу, и од-
новременно со скрипучим открытием двери и растущим желтым 
клином на ней от горящей снаружи лапочки услышал я голос чело-
века, явно смущенного, что беспокоит в такой час.

— К вам можно? 
Трудно сказать, кого я мог ожидать или не ожидать увидеть на 

пороге этой комнатки, да еще почти ночью, но появление человека в 
таком же огромном брезентовом плаще, какой висел сейчас на гвоз-
де в двух шагах от меня, с бидоном теодолита за одним плечом, тре-
ногой за другим и сложенной пополам трехметровой рейкой в руке 
поразило меня. Словно это другой я пришел к самому себе. 

— Вы меня простите, ради бога. Я из треста. Мы тут целый день 
ходы гоняли да съемки делали, а под вечер засиделись немножко, 
знакомых-то, слава богу, хватает, а мне с утра еще одну работу начать 
да кончить. Вот мне и сказали — ночуй, если хочешь, в домике, там 
к тому же вроде кто-то из ваших сегодня тоже остался. Не возра-
жаете? Но вы мне что-то незнакомы. Недавно тут? 

Я вспомнил, что действительно видел сегодня человека, маячивше-
го то там, то тут с расставленной треногой теодолита возле гор вы-
нутой из котлована земли, которые высились метрах в двухстах от 
него и начали уже зарастать кустарником.

— Именно, именно, именно, — подтвердил мои слова об этом не-
знакомец. — Их самых и обмеряли. Видимо, вывозить собрались, так 
что потребовался расчет, сколько ее тут есть, в кубах. Так вы не воз-
ражаете? Ну и чудненько. Павел Терентьич меня зовут. Можно просто 
Павел.

Он уже снимал свой плащ, пристроил его на гвозде возле двери 
в кухоньке, потом расстегнул пиджак, достал из нагрудного кармана 
клетчатой фланелевой рубашки расческу, причесался, ища глазами 
какой-нибудь кусок зеркала на стене, но и так вполне довольно обдул 
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расческу и засунул ее обратно в карман. Потом он снял очки и 
опять, уже по-новому, осмотрелся вокруг.

— Богом забытое жилище! — произнес он, оглядывая стены. — Но 
тепло, — и он протянул руку к печке и провел ею вдоль нее, сгибая 
и распрямляя пальцы. У его высокой фигуры было странное свойство 
откликаться — движением плеч, шеи, неожиданным поворотом головы, 
всего туловища — на каждое новое возможное впечатление. Словно все, 
что находилось вокруг, было ему незнакомо, и от всего он ждал чего-то 
для себя. Ему было под пятьдесят, был он сутул, что и не могло быть 
иначе при его высоком росте и необходимости постоянно таскать на 
спине и плечах хоть и невеликие, но тяжести. Большие, чуть навыкате 
глаза его с готовностью подставлялись под ваш взгляд, но сразу же за-
щитно щурились. Волосы он зачесывал назад, отчего лицо его при таком 
его взгляде казалось еще более открытым. Иногда он вдруг словно что-
то слышал, быстро двигал головой как бы на этот звук, но тут же сно-
ва возвращался в прежнее положение — никакого звука-то не было. 
Был он очень смугл — не наружной, а глубоко, при всякой погоде про-
евшей кожу загорелостью и обветренностью.

— Хотите чаю? — предложил я. — А то еще можно вон суп в круж-
ке заварить.

— Нет-нет, спасибо. Напитый и наетый. Не беспокойтесь. Я сразу, 
пожалуй, на тюфяк. Плащом накроюсь, да и то разве потом. У вас 
тепло, погода сегодня тоже сухая, хорошая. Хорошо! 

После этих слов он мог бы действительно идти, чтоб устроиться 
в соседней комнате, но какое-то время еще постоял, оглядываясь во-
круг. 

Обычно, когда я лежал в темноте, ни двери, ни стен я почти не 
видел. Сейчас же сквозь щель между верхом двери и косяком слабо 
сочился свет. Это Павел Тереньтьич, наверно, не до конца прикрыл 
дверь в своей комнате. Я слышал, как под ним проскрипела железная 
кровать — такая же, как у меня. Но свет он не гасил — может, читал. 
Видя непривычный косой лучик над дверью, я испытал вдруг если не 
ревность, то легкую досаду: словно я имел какие-то права на этот дом, 
о существовании которого еще недавно не знал и который скоро 
должен был навсегда покинуть.

Наверно, я все же заснул, но скоро проснулся и опять уставился 
на клинышек света над дверью. 

В первые дни моего пребывания в этом домике я хотел попросить 
в прорабской электроплитку. Но непривычная и сразу приворожившая 
возня с печкой, ее живое присутствие, удивительная способность, не 
мешая, порой занять — отогнали эту мысль. Лишь в особо теплые 
вечера и ночи, какие еще бывают в сентябре, я вспоминал о своем 
первоначальном намерении, когда мне приходилось открывать окош-
ко, чтобы было чем дышать в нагретой за день, да еще, случалось, 
перетопленной комнате.

Вот и нынче. Было жарко, душно, да еще клинышек света над две-
рью все не гас. Я скосил взгляд на стол, но кружки с водой, которую 
я обычно ставил на ночь, не было. Я поднялся, вышел в кухоньку, и, 
довольствуясь светом, проникающим сквозь щель над дверью теперь 
моего соседа, взял ковшик и черпанул воды из ведра. Она была такой 
теплой, что я с трудом сделал несколько глотков. Дверь в соседнюю 
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комнату приоткрылась, и я увидел Павла Терентьевича, высунув-
шего голову и окидывающего все вокруг этим своим каждый миг 

словно встрепенутым взглядом.
— Тише ковшиком-то гремите, Бога разбудите.
Я сначала не понял его. Хотел переспросить, но он, увидя это сра-

зу по моему лицу, ответил:
— Бога, Бога. Или вы что думаете, это такой малый уж звук, пустым-

то ковшиком да о ведро? Малых звуков вообще не бывает. Это для 
вас он малый, а для... 

Наверно, я смотрел на него так, что он осекся, и, уже стоя весь на 
этой маленькой кухоньке, чуть отставив голову назад, окидывал меня 
и все вокруг уже знакомым мне взглядом.

— Тоже не спится? Может, все-таки чаю? — теперь он предложил 
его мне, и хоть я чувствовал, что сон лишь на время ушел от меня, 
я согласился.

Уселись мы у него. Странное дело, странная ночь! Теперь это я ока-
зался в гостях, так и тянуло сказать, в своем доме. А гость мой сидел, 
наоборот, как хозяин — удивительно у него это получилось, само со-
бой. Он отпивал небольшими глотками чай, едва прикасаясь губами 
к краю кружки, словно она была горячей, хоть чай уже почти остыл. 
И говорил:

— А все имеет свой предел. Вот как этот чай колеблется вблизи 
ободка на краю кружки, боясь и стараясь не приблизиться к нему, 
потому что за ним — его исчезновение, так и любая вещь, даже звук. 
Ничто не живет без ощущения своего предела и все этого предела 
опасается и сторонится. Но не всякий предел есть конец. А есть общий 
предел. Хотя каждая вещь может существовать, да вдруг исчезнуть и 
вне этого общего предела. А исчезнув, вдруг снова объявиться. Но это 
пока, до наступления предела окончательного. Вот про Бермудский 
треугольник в журналах опять стали писать. Исчез корабль — и вдруг 
появился. В другом месте совсем. Отчего это? Да забыт он был на 
время, корабль этот, забыт, а потом снова вспомнился, вот и увидели 
его. А что чуть другим его уже увидели... Так разве вы, когда, ну, 
скажем, стихотворение какое-нибудь, которое еще в школе учили, 
и вдруг — ну так бывает — про себя или по случаю его вдруг произ-
носите, то ведь порой, пусть в мелочи, но переврете его чуть. А тут — 
корабль! Сколько там на нем всего! Попробуй-ка, упомни. Заклепок-то 
одних! Это вам не пять или шесть четверостиший. Да и то он его 
почти целиком все равно вспоминает.

— Кто вспоминает? — остановил я его, мало понимая из того, что 
он говорил.

— Как кто? Бог! Вы что, на самом деле, еще не понимаете? Все — 
сон, просто сон, Бога сон. Только когда я это понял, я понял вообще 
все. Все неясности, меня когда-то поражавшие, все эти вопросы, кото-
рые еще в юности с товарищами обсуждали, а главное, все эти собы-
тия — все стало казаться мне теперь простым и понятным перед этой 
тайной-отгадкой. Все есть сон! Сон Бога! Только это, между прочим, и 
объясняет, например, откуда все взялось. Не было ничего, не было, 
и вдруг — нате вам, чуть не все сразу — и сгустки какие-то, и вода, и 
минералы. Ученые об этом что говорят? Ну взорвалось, ну соединилось, 
ну разлетелось, ну образовалось. Теперь еще все, мол, и расширяется. 
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Да какая разница! Может, так это все и есть. Пусть себе расши-
ряется. Но первое-то самое, что взрывалось, потом сжималось, а 
теперь расширяется — откуда? Старо, скажите? Правильно! Старо! 
Только ведь от того, что все это старо, еще не значит, что все это не-
верно. А вот если все это ему снится — то тогда и вопрос, из чего это 
все взялось и сделано, — сам собой отпадает. Потому что сны — они 
не из ничего. Да… К началу-то, впрочем, все к правильному пришли: без 
Бога-то все равно — никак. Только тут сразу ошибку при начале и 
сделали. А почему, знаете? Хе-хе... Быть — захотелось. Да-да. Очень за-
хотелось — быть. Не сниться только, а — быть. Независимо ни от чего, 
просто. И это, впрочем, совершенно понятно и извинительно. Помни-
те Гамлета? Вот он-то как раз о главном и задумался. Шекспир то есть. 
Но опять не заметили, да и он сам, приблизившись, отшатнулся от 
догадки-разгадки. А ведь принц-то именно об этом и думает в моно-
логе своем знаменитом. Будут сны, если умрешь, или не будут? По-
тому как если не будут, то и тебя, значит, не будет. Молодец принц 
датский, догадался! Да мало того — он-то, Гамлет, еще и глубже за-
брал: а какие именно будут сны? А ну как такие, такое бытие то есть, 
что и не надо? Кстати, Свидригайлов у Достоевского тоже до этого 
додумался.

Невозможно передать то удовольствие, с каким смотрел на меня 
Павел Терентьевич, которое было розлито теперь во всей его фигуре: 
в вытянутых вперед скрещенных ногах, руках, как после тяжелой 
работы отброшенных на колени; про недопитую кружку, поставленную 
на край стола, он давно забыл. Как и то, как светились его лицо, его 
глаза теперь, когда он поведал мне великую и открывшуюся ему тай-
ну. И уже новый блеск возникал в его взгляде — как предчувствие 
вопросов, которые он ждал теперь от меня и как ответить на которые, 
судя по тому же блеску, он явно знал. 

— Допустим, — сказал я. — Допустим, что все это, все вообще, 
только лишь снится... некоему Богу. Хорошо. Но почему, как это воз-
можно, что все это снится в таком разно- и многообразии? А главное, 
извините меня, в таких подробностях и вариантах? Ну, приснилась 
бы Богу, скажем, Африка. Замечательно! Чудный сон! Со всеми там 
саваннами, львами, жирафами... народами, масками, да пусть даже 
с каждой отдельной морщинкой на хоботе у слона. Но ведь одно-
временно ему — вы вообще можете себе это представить? — од-но-
вре-ме-нно ему снятся еще... ну, например, птичьи базары где-нибудь 
в Заполярье.

— Да, да, и не просто, так сказать, крупным планом, — обрадован-
но подхватил мои слова Павел Тереньтьевич, — а с каждой, извините, 
метиной птичьего помета на скалах. С каждой, понимаете? Как это 
все можно себе представить? Вполне резонный вопрос. Но ведь снится-
то все это Богу, а не нам с вами, малым сим, согласны? А вот слушай-
те. Однажды в детстве, давно то есть, мне приснился удивительный 
сон. Удивительный, но, в общем-то, довольно обычный. Вхожу я, зна-
чит, в какой-то магазин. Впрочем, не в какой-то, а магазин этот юве-
лирным оказался. Вхожу и начинаю внимательно, нагнувши голову 
над прилавками, рассматривать все, что там лежит. А там много чего 
лежало, ох, как много. Да и витрин-то разных тоже сколько было! 
И простые, горизонтальные и наклонные, и в виде фонарей таких, 
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в которых стекла, как лепестки, от центра расходятся. А кроме 
как на витринах, так еще добра разного и на полках, и на полу 

даже много стояло — подсвечников огромных, кальянов, скульптур из 
камней, видимо, полудрагоценных да из бронзы. Но больше всего — 
везде, везде, куда ни посмотрю, к чему не нагнусь — бесчисленное 
множество колец, перстней, ожерелий, браслетов, цепочек всяких было 
разложено. И все это — в вычурных, фантастически разнообразных 
узорах, гравировках, с самыми разными, названий каких даже не знал 
и не знаю, драгоценными камнями, каждый с бесчисленными граня-
ми. Устал я от этого сна — ужас как. Хоть голову себе отрывай. Ни-
когда в жизни таким усталым не просыпался. 

Павел Терентьевич отхлебнул из кружки чаю и осторожно поставил 
ее обратно на стол. 

— Ну и что, скажете вы? — продолжил он. — А то, что хочу сказать 
вам главное. Никогда в жизни до этого сна ни в одном ювелирном 
магазине я не был. В городке нашем, хоть он и был районным цен-
тром, их просто не было. Родители мои тоже люди были самые что 
ни на есть простые, колец-то обручальных и то, кажется, я у них не 
помню, какие уж там перстни и ожерелья. Так откуда же тогда в 
голове моей все это вдруг взялось? Фантазия? Но ведь с такой фанта-
зией художником, наверно, становиться надо было, тем же ювелиром, 
чтоб завитушки все эти на золоте да грани на каменьях воплощать. 
А я только схемы убогие — и то с трудами чертить научился. Так 
значит, все это множество и разнообразие даже в мою убогую голову 
вложить как-то можно. В мою жалкую несчастную голову. Так что о 
Боге-то говорить! Да ему это все, может, только так, в одно мгновение, 
невзначай вдруг привидеться может. 

— Все это как бы понятно и сойтись может, — сказал я, глядя на 
Павла Терентьевича, я чувствовал, уже усталыми, вряд ли годными 
к такому разговору глазами. — Только Бог... он ведь все же Бог. И на-
верно, сны ему должны сниться какие-нибудь там… величественные, 
красивые. Что ж они у него такими беспокойными часто бывают? Ну, 
снился бы ему там век какой-нибудь золотой, природы роскошь. А то... 
Сами сообразите: смуты, войны, катастрофы, аварии, землетрясения... 
Чего ради, ему-то?

— Может, вы и правы, голубчик, может быть, и правы... Только кто 
знает... Ведь как там сказано, в Писании — «по образу и подобию»? 
Ну так вот! Ну, как и он, раз мы по его образу и подобию, ну как и 
он как-нибудь там... болеет, по-своему, конечно, иногда, или спит про-
сто дурно? Ну, как лихорадка какая-нибудь иногда у него бывает? 
Вы-то сами, как затемпературите, чего только во сне не увидите, 
правда? Кошмары, бред, несуразицы всякие, да? Порой припоминаешь, 
а потом все это — так странно и тошно делается… А ну как и у Бога 
что-нибудь такое порой, с ним то есть, происходит? И тогда Освен-
цимы эти, битвы народов, землетрясения да наводнения — не горя-
чечный ли это бред уж как-нибудь там заболевшего Бога? Вам-то 
в бреду что видится? Ужас что подчас, не так ли? А почему же у него 
такого быть не может? Вот вам тогда и войны, и катаклизмы. Да что 
они! Ссора простая в семье — а нездоровится просто Богу в это вре-
мя, и все. А отсюда и теперь уже самое главное. 



61

П Р О З А  В  М А Л Ы Х  Ф О Р М А Х

П И С А Т Е Л Ь.  XXI век • Выпуск  10 • 2011

Павел Терентьевич встал, подошел к низенькому маленькому 
окошку и, проведя ладонью по стеклу, всмотрелся в темноту.

— Замечали ли вы, — он так и стоял у окна, глядя хоть все еще на 
него, но уже весь, даже глазами находясь в своих мыслях, — что по-
рой, перед пробуждением, сон ваш начинает как-то мешаться, ком-
каться? И все потому, что проснуться вам, собственно говоря, надо. 
И будильник уже звенит, и за плечо кто-то вас уже трясет. И все 
в вашем видении комкается, комкается, а разбудили вас совсем — 
и нет его, сна! Вот я и думаю. По аналогии то есть. Все эти смуты, 
войны, революции, волнения, переселения народов, бедствия, обвалы, 
вулканы, падения там чего — ведь все это Богу скорей всего тогда 
снится, когда он... пробудиться готов. И как мы просыпаемся, когда 
наш смутный, тревожный, кошмарный сон совсем уж становится не-
вмоготу, так и Бог. Чем смутней, чем ужасней и кошмарней сон его 
становится, тем ближе, значит, он к пробуждению. И не приведи 
тогда Господь, не приведи Господь... Разбудим мы его когда-нибудь 
сварами нашими, междоусобицами нашими, заиграемся, расшумим-
ся — и лопнет, разлетится сон его благословенный, и не только нас, 
а ничего тогда уже не будет. Ни-че-го! Ничего нет для нас страшней 
пробуждения Бога! Вот — истина. И поэтому, — он вдруг приблизил-
ся ко мне своими большими, открытыми, как у ребенка, глазами, — 
и поэтому тихо нам надо жить, тихо, очень тихо. Ковшиком своим и 
то сон его можете порушить. Понятно? Не шуметь надо, обходиться 
друг с другом по-хорошему, по-тихому надо. Приникать к друг другу 
надо — мы же мягкие, все из мягкого сделаны, чего же нам греметь-
то так пред благим и много терпящим в благословенном забытьи 
своем создателем нашем? Да хранится его покой, его спокойствие и 
благость. Да благ и славен будет сон его. Знаете, выражение такое есть: 
заснул сном праведника. Замечательное выражение! Так кто же самый 
большой праведник, как не Господь? Так сном этим и должен он, 
храня нас, свой вечный покой услаждать. Так что тише живите, тише. 
И все хорошо будет, все хорошо.

Утром Павел Терентьевич уехал. Скоро закончилась и моя рабо-
та на котловане. Все там теперь, наверно, изменилось. Стоит ли еще 
этот домик, высятся ли горы земли, поросшие лебедой и нежно 
пахнущими бело-розовыми вьюнками? Или, приподнявшись на мгно-
вение от ложа сна, Господь Бог, приоткрыв на миг веки, низверг все 
то, что я так случайно обрел и полюбил, в пучину небытия и забве-
ния?
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Полина Лиджиева
(г. Новосибирск)

Каждый человек имеет мать и отца, которые, в свою очередь, тоже 
имеют родителей. Это род. А еще род очень похож на дерево. 

Каждый человек имеет свою Родину — это та земля, на которой 
выросло дерево. 

Каждый человек приходит в этот мир с неопределенными поня-
тиями. Они формируется у человека согласно той среде, где он живет. 
Это как благоприятные или кислотные дожди, которые будут орошать 
это дерево.

Поэтому лучше всего то, когда взгляды человека совпадают со взгля-
дами его бабушки и его прапрадедушки. У меня общение с таким 
человеком вызывает чувство надежности, уверенности, что он не пре-
даст тебя за чашку кофе. Это как дерево с хорошими корнями.

Сейчас очень легко некоторым навязать чужое мнение, лишь бы 
оно было креативно. А вот мне это кажется, что такой человек уже 
не будет деревом, а так, сорняком, перекати-поле.

И напоследок...
Вот и эта война некоторыми пересматривается. Я хочу предложить 

рассказ о той войне по воспоминаниям людей, которым я верю, по-
тому что это моя бабушка Самойлова Ирина Сергеевна и прабабуш-
ка Саломатова Елизавета Владимировна. Благодаря заметкам Елизаве-
ты Владимировны написала я свои рассказы. Я постаралась быть очень 
точной в передаче каждого эпизода той войны.

Здесь города не будет
Перед войной моя бабушка с ее мамой жили в Красных Стругах. 

Город, по ее детским воспоминаниям, был очень красивый и зеленый. 
Дом, в котором они жили, был еще дореволюционной постройки. 
Там проживало несколько семей военнослужащих. На праздниках 
собирались все родственники: тетя Нина с сыном Володей из Ле-
нинграда, тетя Зоя с дочкой Верой из Ерцево, дедушка Володя и 
бабушка Катя из села Полново. Все очень музыкальные были. У них 
самих не было пианино, только гитара, но у соседа был рояль. Прав-
да, на нем никто не умел играть, кроме нашей семьи. Послушать 
же, как поют и играют сестры Зиновьевы, собирался весь дом. Обыч-
но кто-то из сестриц садился за рояль, а дедушка аккомпанировал 
на гитаре. Пели так, что никто не хотел уходить. Потом детей укла-
дывали спать и начинались танцы. Моя бабушка и ее двоюродная 
сестра завидовали своему двоюродному брату. Ему, как большому, 
доверяли менять пластинки. 

Конечно, это воспоминания детства, которые всегда кажутся лучше, 
чем было на самом деле. Как бы там ни было, из-за войны у бабушки 
жизнь разделилась на два периода: до войны и после.

Война… Все вдруг изменилось. Все потухло: и закат, и зелень, и гла-
за мамы. Все замолчало: и птицы, и смех, и раскаты грома. Только 
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голос Левитана звучал по радио «…сегодня после упорных боев 
был оставлен город… оставлен… оставлен…», и так день за днем. 
Человек не может сразу понять размеры постигшего его несчастья. А 
вдруг пронесет, а вдруг, а вдруг.…Ведь «Красная армия всех сильней, 
и танки наши быстры». Дни шли, а писем с фронта не было. Отец на 
фронте, брат ушел, пририсовав себе года. Что будет, что будет?

Казалось, ничего не изменилось. Большая светлая комната. Громад-
ный шкаф с книгами, журналы дореволюционного издательства «Нева», 
комод, на котором фотографии в рамке. Здесь она еще маленькая, 
а папа с мамой молодые. Она и сейчас помнит, как фотограф их уса-
живал, как отец шутил, а мама призывала их к порядку. Где же па-
почка? Что с ним? Вот уже немцы заняли Полново. Там бабушка Катя, 
а дедушка с тетей Ниной в Питере. Ей там сейчас тоскливо.

Вот ходики на стене тик-так, тук-тук, тик-так, тук-тук. Кажется 
Ирочке, так будет вечно. Ведь идут бои уже сколько времени, а их 
город стоит нетронутый. Вот вчера наши сбили немецкий самолет. 
Летчик презрительно улыбался, глядя на всех. Чужой, немецкий летчик. 
Наши летчики тоже всегда улыбались, но широко и открыто.

Влетает мама:
— Ирочка, собирайся, сейчас, сейчас. — А выговорить ничего не 

может. — Собирайся.
— Куда?
— Едем в Новосибирск. Через полчаса отправление.
«Так. Портфель, учебники, документы и новое пальто Сережи. Как 

же Сереженька без пальто будет ходить, когда придет? Как же без 
учебников Ира будет заниматься?»

Поезд. Точнее товарняк, в который набилось столько народу, что 
ужас! Не встать, не сесть. Поехали. 

— Мама, да скажи ты, наконец, что случилось? Почему мы ничего 
не взяли?

— Ирочка, мне наш сосед сказал, что у того сбитого летчика обна-
ружили план сражения. Немцы обходили стороной не для того, чтобы 
оставить город, а у них по плану здесь города не должно быть. Здесь 
города не будет!

— Мамочка, как не будет?
Тишина в вагоне, только совсем маленькие ребятишки плачут. Вдруг 

вой, взрыв и еще раз взрыв. Вагон остановился. Немцы. Надо в лес, 
в овраг.

Только из вагона свист, вой, казалось, с неба падает огонь. Спики-
ровал немецкий самолет так низко, что лицо летчика можно было 
разглядеть. Совсем мальчишка. Смеется. Ра-а-аз! И повалились мамоч-
ки с детьми на землю. Ирочку своим телом от пуль закрыла ее мама. 
Пролетел. Кто-то поднялся и побежал, а кто-то и нет.

И снова опять самолет летит, и опять мама закрывает своего ре-
бенка своим телом. И опять не все поднялись. 

До того лесочка с оврагом чудом доползли Ирочка с мамой. Там 
другие дети с мамами. Только через какое-то время выглянули из 
оврага. Оставаться здесь нельзя, надо идти. Пошли. Дошли до какого-
то полустанка небольшая горстка женщин и детей. Поместили опять 
в такой же товарняк и отправили в далекий Новосибирск. Только 
доехав до Перми, Елизавета Владимировна очнулась от шока.
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— Ира, выходим. Здесь Зоя Вячеславовна, твоя бабушка живет.
К начальнику поезда:

— Можно нам выйти на этой станции?
— А куда?
— У нас здесь родители мужа живут.
— Хорошо, записываю адрес. Так… Саломатова Зоя Вячеславовна и 

ее сын Саломатов Владислав Николаевич, муж Саломатов Николай 
Антонович. Распишитесь. Все, счастливо оставаться.

Звякнул звонок, поезд, потихоньку набирая ход, пошел в далекий, 
незнакомый и поэтому страшный Новосибирск… 

Если бы человек мог предвидеть будущее, то, наверное, Ирочка 
очень удивилась бы, что туда все-таки доедет.

И не только она, но и еще тридцать молодых специалистов, в том 
числе и ее любимый муж. Это будет уже другая страна. Мирная. 

И родится у них дочь, и у дочери дочь, которая пишет эти строки 
и которая мечтает стать архитектором-реставратором, чтобы залечить 
раны, которые нанесла война, не оставив на земле целых городов.

Бог есть!
Мои прабабушка и прадедушка очень друг друга любили. Моло-

денькой девушкой приехала прабабушка по распределению из Ленин-
града в Нижний Тагил. Красивая, грациозная, французский как русский, 
и тебе на пианино, и на гитаре. Ну, в общем, из «бывших». Естествен-
но, сразу же попала в «свой круг», тоже из «бывших». Она из очень 
богатой купеческой семьи, а он — из дворянской семьи. В общем, 
влилась она в тамошний круг сразу. Ухажеров, поклонников множе-
ство. Лизи, Лизавета, Лизонька. Но выбрала Лизи самого скромного 
да еще на четыре года моложе ее — Сереженьку. Как водится, бла-
гословили молодых семейной иконой Казанской Божьей Матери, 
и зажили они счастливо. Все хорошо, но Лизавета была искренне 
верующая в Бога, а Сергей просто что так принято. Но по этому во-
просу никто друг другу в душу не лез, поэтому и жили счастливо. 
Родная пара, и полное согласие в семье. На фронт Сергея Николае-
вича забрали еще в финскую, потом он был комендантом Тарту. Жена 
и дочь в Красных Стругах.

И вот война. Воевал на Ленинградском фронте. Его часть попала 
в окружение. Очнулся в темноте. Долго не мог понять, что с ним. По-
том сообразил, что засыпан, заживо погребен. Сам чудом полуживой, 
рядом мертвые товарищи. Где попросить помощь? Долгая мучительная 
смерть. Он вспомнил жену, дочь. Тоскливо стало ему. Сейчас его муки 
закончатся, а Елизавета как же без него? Трудно им будет. Вспомнил, 
к Кому всегда обращалась его жена в то смутное время. 

И он начал молиться. Молиться так, как молится человек перед 
лицом смерти.

И был услышан. Начал кто-то разгребать землю над его головой.
И оказались это монахи-чернецы.
И они положили его на носилки и понесли. Идут, а сами молчат, 

не говорят ни слова.
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И когда луч прожектора освещал местность, то монахи кла-
ли его на землю, а сами телами своими закрывали.

И Сергей стал просить их бросить его, чтоб сами спаслись, но они 
его не слышат, только идут себе. Все в черном, бороды длинные.

И так донесли его до госпиталя и скрылись.
И никто не знает, кто это был: то ли действительно монахи, то ли 

ангелы, посланные по молитвам Сергея, но только от места его «за-
хоронения» до дверей госпиталя было двести с лишним километров, 
двести из которых были заняты немцами.

И вот уже в шестидесятых годах, будучи в Новосибирске, когда ему 
вручали медаль «Битва за Ленинград», он вдруг повернулся к своей 
любимой жене и сказал: «Знаешь, Лиза, а Бог есть».

Подвиг разведчика
Военный корреспондент всегда что-нибудь хочет описать что-то 

необыкновенное. Хотя само понятие «война» — это уже необыкно-
венно.

Необыкновенно, что враги на твоей земле хозяйничают так, как 
им вздумается, убивают и уничтожают самое тебе дорогое. Поэтому 
все от мала до велика хотели защитить свою Родину от захватчика. 
Военкоматы были переполнены добровольцами. Среди них был и мой 
двоюродный дедушка Елецкий Владимир Сергеевич. Но не было ему 
18 лет, и завернули его обратно. И так ему обидно стало, что решил-
ся он схитрить. Нарисовал из циферки «16» «18». Вот и все. Попал 
в роту разведчиком. 

Вызывает как-то его командир и говорит: «Елецкий, завтра тебе на 
задание, хоть ты и самый молодой, но смышленый. Да еще немецкий 
язык знаешь. Иди готовиться». И уже мягче: «Володька, ты хоть ма-
тери письмо напиши поласковее». Понятно, так командир говорит, 
когда не уверен, вернется ли его разведчик обратно.

Ну, как полагается, комсомольское собрание напоследок: «Если не 
вернусь, считайте меня коммунистом».

Маме письмо в Ленинград отправил, а наутро ушел… И ни слуху 
ни духу. Неделя проходит, вторая. Тут немцы вокруг подступают, 
а здесь как-то тихо. Не нравится все это командиру. Погиб, наверно, 
Володя. Послали «похоронку». Получила моя двоюродная бабушка 
Елецкая Нина Владимировна похоронку на сына, что геройски погиб, 
выполняя задание.

А через несколько недель прибегает к ней ее папа и с порога: 
«Ниночка, жив наш Володька! Жив!» и газету протягивает. Там статья: 
«Подвиг разведчика». А в статье тот самый корреспондент пишет, 
что есть такой парень, который — слава земли Русской. Месяц на 
дереве у немцев в тылу просидел. Все видел и слышал, очень важные 
данные добыл и живой вернулся. Вот тебе и самый молодой.

После войны он вернулся к своей маме Елецкой Нине Владими-
ровне и ей на радость, да и стране на пользу. Стал таким ученым, что 
первый спутник земли по его разработкам в космос полетел…
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Мусенька — боец № 1
Это было в госпитале, где моя прабабушка Саломатова Елизавета 

Владимировна была фельдшером. Немцы уже отступали, но, пятясь 
назад, выпускали свое ядовитое жало на все, что было.

Красная армия своя, народная, освобождая землю, тут же помога-
ла населению отстраивать новое жилье. Быстро восстановив сельскую 
больницу, пострадавшую от немецкого снаряда, бойцы бросились 
вслед за врагом, доверив своих раненых товарищей рукам заботливых 
женщин. Война шла в нескольких километрах от села, но с каждым 
днем удалялась все дальше. Там шли бои, а здесь уже налаживалась 
мирная жизнь. Все население пришло на помощь госпиталю. Не 
хватало бинтов. Женщины несли свои скатерти, платья, простыни, 
разрезали на полосы, сшивали их вместе, получались «бинты». Потом 
их использовали много-много раз. Во дворе стоял большой чан, в нем 
их кипятили, выжаривали на солнце, а затем проглаживали тяже-
ленным утюгом. Бойцов постоянно переодевали во все чистое, ме-
няли белье, мыли и скоблили полы от крови. Проветривали поме-
щения. Вроде бы все стерильно.

Не тут-то было. Пришли крысы. Да, именно пришли. Они шли 
строем не только никого не боясь и не таясь, они шли на раненых и 
беспомощных бойцов. Растерзать, съесть человека. Они шли на кровь.

Медицинский персонал каждую ночь дежурил в палатах. Свет не 
выключали ни в палатках, ни в ординаторских. 

Принесли кошку. Крысы ее съели и хотели еще. Вторую тоже съе-
ли. Третья спряталась в кровати у бойца. Тогда медики обратились 
к пожилой женщине, зная, что у нее кошка-крысолов. 

Появилась Мусенька. Черная кошечка в белых «перчатках» и «чу-
лочках». Она уверенно, но грациозно пошла по палатам. Что-то было 
в этой кошке такое, что сразу у всех возникла уверенность, что мы 
победим. Но Мусенька превзошла все самые смелые ожидания. Она 
оказалась не только охотницей, но еще и великой актрисой. Как толь-
ко «крысиная армия» по привычке своей безнаказанности пошла 
в наступление, кошка медленно, не торопясь, повернула голову и по-
смотрела людям в глаза: «Смотрите и запоминайте!» Крысы толпой 
бросились на кошку, но уже через несколько минут был первый тро-
фей: лежали две дохлые. Никто даже не понял, как это произошло. 
Еще атака — и еще две. Не давая крысам опомниться, Мусенька 
перешла в «контрнаступление». И что тут началось! Крысы с криком: 
«Спасайся, кто может!» бросились врассыпную. Ну не тут-то было. 
Мусенька на бешеной скорости гналась за крысой. По стенам, по 
людям. Есть. Следующая. Бойцы, укрывшись одеялами так, чтоб оста-
вались одни глаза, следили за боем.

Наутро главный врач увидел, что перед его кабинетом выложены в 
ряд дохлые крысы, а Мусенька сидит рядом. Их оказалось пятнад-
цать!

Мусеньку поставили как бойца на довольствие. Стали выдавать 
молоко, которое полагалось только тяжелораненым. Сами бойцы были 
готовы поделиться всем со своей любимицей. Ведь она же не только 
каждую ночь избавляла их от крыс, но устраивала настоящий цирк. 
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Причем дальше порога госпиталя Мусенька на бой не выходила. 
И сложился между животным и людьми немой договор. Она 
уничтожает крыс, а они смотрят и восхищаются ею. Так Мусенька 
внесла свою лепту в победу. 

Танечка
Красная армия освобождала свою землю, и чем дальше двигалась 

на Запад, тем страшнее вскрывалась правда о войне. Больше всего 
поражали зверства немцев над мирным населением. Особенно, ког-
да это делали те люди, которые по профессии своей должны были 
оказывать помощь нуждающимся в ней. Это медики. Врач всегда 
давал клятву Гиппократа быть верным своей профессии, а не идеа-
лом.

На квартире, где жили сотрудники госпиталя, была и моя праба-
бушка. Она обратила внимание на милую грустную девочку, которая 
не играла, не бегала, только с удовольствием рассматривала книжки. 
Елизавета Владимировна спросила свою квартирную хозяйку, не хочет 
ли она, чтобы ее доченьку подлечили в госпитале. Женщина сказала, 
что очень благодарна за это и готова день и ночь стирать, гладить 
белье раненым бойцам. И рассказала следующее.

Здесь, в Крыму, в их небольшом городке, немцы устроили реаби-
литационный центр для больных и раненых солдат вермахта.

Для восстановления сил использовали наших детей. На глазах ма-
терей отбирали их детей в центр и сортировали по «надобностям». 
Потом растерзанные тела выбрасывали в яму. Кровь у ребенка брали 
два раза. Сначала половину, а потом оставшуюся половину.

Вот однажды она шла ночью по дороге домой. Перед ней затор-
мозила легковая машина. Из нее вышел немецкий офицер в форме 
СС. На руках он держал спящего ребенка. Эта была чудесная бело-
курая девочка трех лет. Кудряшки на волосах, ротик полуоткрыт. 
Офицер молча сунул ребенка обомлевшей женщине и, резко развер-
нувшись, сел в машину и уехал.

Что толкнуло его на этот шаг — спасти от верной смерти Танечку?
Об этом никто и никогда уже не узнает. Да это и неважно. Важно 

то, что она осталось жива, и этому офицеру ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ было не 
чуждо.

Надежда
Первые месяцы войны отступала наша армия, оставляя целые де-

ревни и города. А немцы все шли и шли на Восток. Гордые, веселые. 
Как на пикник шли. Практически не встречая сопротивления. По-
падали наши части в окружение. А понятия были устаревшие. Прои-
грал — складывай оружие. Вот и складывали. Не знали еще тогда, что 
у немцев пощады нет. Погнали людей на Запад. Те, кто мог, убегал от 
немцев еще в дороге в ближайшие леса. Там такие беглецы объеди-
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нялись по интересам. Кто просто прятался от войны, а кто пы-
тался прорваться к своим. Оружия брошенного было в лесу 

предостаточно. Поэтому выбор был, с кем идти и куда идти. В де-
ревнях немцы начали устанавливать свою власть. Проводились аги-
тации, что Красная армия разбита и теперь будет здесь и всегда 
Великая Германия. А сейчас нужно всем работать. Arbeiten, arbeiten, 
arbeiten. 

Ну а чтобы легче было разъяснить это недочеловекам, нужен был 
переводчик. Вот и искали тех, кто знал немецкий язык. А еще вер-
бовали себе ищеек среди местных жителей, кто был советской вла-
стью обижен или недоволен. Из всех, кто хотел с этой властью по-
считаться. Действительно, были люди, которые считали, что немцы 
сейчас же их отблагодарят. Например, на Украине. Но скоро разо-
брались, что к чему. Поэтому советское командование оставляло 
в тылу врага партийцев: секретарей комсомольских и партийных 
организаций для проведения в тылу врага диверсий, для освобожде-
ния пленных красноармейцев, попавших в окружение. Да и много 
того, что на первый взгляд незначительно, а все равно хоть на один 
день, но задержит движение немцев на Восток. Чтобы лучше знать, 
что немцы завтра предпримут, нужен разведчик, свой человек при 
штабе. А где найти такого человека? Чтоб свой был наверняка и по-
дозрение у немцев не вызвал. Вот и искали среди тех, кого сами 
когда-то обидели.

В одном из сел ставку сделали на Надежду Михайловну Сакк. Сама 
дворянка, муж — обрусевший немец. Они были высланы из Ленин-
града в белорусскую глубинку. Муж умер, Надежда Михайловна пре-
подавала в школе немецкий язык.

Когда немцы вошли в село, им сразу же стало известно, что На-
дежда Михайловна знает немецкий язык. Вот так она была внедрена 
в переводчики. «Разбойники» были в лесах, поэтому в их село поста-
вили часть СС. В ее маленьком, но самом чистом домике раскварти-
ровали полковника СС. Он в комнате, она на кухне. Каждый раз, 
проходя мимо нее, говорил: «Guten Tag!» и шел дальше в свою ком-
нату. Утром выходит, говорит: «Guten Morgen!» и на службу. Днем 
Надежда Михайловна всюду успевала, то там с фашистами нужно 
быть, то там. Вот и косились бабы на Надежду, что это она с немца-
ми якшается, хотя многих она спасла от виселицы.

Не знали они, что передает уже пожилая женщина сведения пар-
тизанам, без которых они и действовать не смогли бы.

Однажды сидит на своей кухоньке Надежда Михайловна и альбом 
свой семейный рассматривает. Мимо, как обычно, немец с холодной 
миной проходит. «Guten…» И вдруг как другой человек перед ней за 
секунду стал. Пальцем тычет в альбом и на чистом русском языке 
кричит: «Это кто? Это кто?». — «Это мой муж»,— отвечает ошелом-
ленная учительница. «Это мой учитель в университете. Это он! Это 
он!» Оказалось, что не немец он, а русский, бывший самый блестящий 
любимый ученик мужа Надежды Михайловны. Во время Первой 
мировой войны был призван на фронт. Естественно, как офицер. Там, 
на фронте, и застала его революция. Видел, как солдаты бежали 
и оставляли свои окопы. Позорный Брестский мир. Большевики. 
Разруха, голод, пьяные толпы с красными флагами. Разграб ленные 
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дома. И митинги, митинги, митинги. Не принял этот кошмар. 
Вместе с остатками Белой армии был вынужден эмигрировать. 
Здесь, в России, остались двое детей, жена умерла. Вот он и идет 
мстить большевикам. Ну что тут сказать! Долго они проговорили под 
лампадой перед иконой Божьей Матери. Убедила все-таки. Как бы 
ни велико его горе, как бы ни дорога ему потеря и детей и Родины, 
которую он любил, как бы он ни скорбел, что его карьера великого 
ученого погибла, все равно идти на свое Отечество нельзя. Нельзя 
идти не только против своих детей, но против своих предков, ко-
торые всегда защищали свою землю от захватчиков. Фашисты же 
несут смерть каждому, который здесь живет, а на него самого смо-
трят как на временный подсобный материал. Дети же его явно вы-
росли в детском доме, хоть и с новой идеологией, но со старым 
патриотизмом. 

И наверняка женились, родили детей.
И наверняка воюют против оккупантов, защищая своих детей.
Через сутки он подошел к ней, поцеловав руку, сказал: «Вот, при-

шел к вам проститься. Я жил надеждой отомстить за детей. Теперь 
ее у меня нет. Вы ее отняли».

Через год пришли наши. Все радовались освободителям! Смеялись. 
Все участвовали в этом веселье, кроме учительницы немецкого языка. 
«А-а, дождалась немецкая с…а! Кончился твой праздник».

Итак, завтра на допрос. Ее будут бить, истязать и повесят те, для 
которых она столько сделала. Нет, она не сможет это вынести. Пар-
тизаны далеко, кто сможет подтвердить, что она не из тех, кто по-
собничал немцам? Кто?

И решила она повеситься. Закрыла дверь, сделала петлю, вдруг… 
Стук в дверь. «Надежда Михайловна, откройте дверь. Это я — ваша 
Ксюша». — «Зачем я тебе, иди на праздник». — «Я вам, Надежда 
Михайловна, картинку принесла», — отвечает ее любимая ученица. 
«Уйди, приходи завтра, я моюсь», — отвечает ей учительница, стоя на 
табуретке с петлей на шее. «Хорошо, я приду завтра, но картиночку 
я вам под дверь просуну».

И вот видит Надежда Михайловна, что из-под двери появляется 
Христос, протягивающий руку утопающему грешнику. Вот тут и про-
изошло отрезвление. Что ж она делает! Нельзя терять надежду на 
Бога. Всю ночь она простояла на коленях, молясь перед святым об-
разом.

Утром за ней пришли… Те, которых она ждала. Партизаны, вместе 
со своим парторгом, который уже сам разговаривал с односельчанами 
и разъяснял им, КТО ТАКАЯ НАДЕЖДА!
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Комментарий редакции. Предлагаемые ниже работы о Г. Распутине подго-
товлены по просьбе редакции журнала. Фигура этого человека до сих пор 
вызывает нескончаемые споры. С другой стороны, в ней, как в зеркале, уже 
легко усматривается противоречивость самого русского сознания, часто не-
способного видеть и понимать очевидные, но сложные по смыслу явления. То 
есть русский ум странным образом порой умудряется видеть то, чего и нет 
вовсе и тут же совсем не видеть того, что вполне существует. Иначе говоря, в 
разумном или достоверном восприятии этой исторической личности, видимо, 
и кроется избавление всех нас от навязчивых чар любви к «черному пиару», 
немотивированным выдумкам, которые и поныне отравляют нашу жизнь, пре-
вращая ее в несчастное бытие без какого-либо достойного будущего. Полага-
ем, что данные публикации внесут свою лепту в упомянутое выше националь-
ное прозрение. 

Вадим Петров

ГРИГОРИЙ РАСПУТИН: 
СПОРНЫЕ ВОПРОСЫ БИОГРАФИИ

Была война. Была Россия. Его пластические позы

И был салон графини И., Вне этикета, вне оков.

Где новоявленный Мессия Смешался запах туберозы

Тянул холодное Аи. С ядреным запахом портков.

Стихотворение времен Первой мировой войны.

Цитируется по памяти, автор неизвестен.

О том месте, которое занимает тема 
Распутина в мировой литературе, хо-
рошо сказано, например, в книге А. П. 
и Д. А. Коцюбинских: «Сегодня Гри-
горий Распутин — такой же фирмен-
ный знак России, как Великая русская 
литература или Великая русская рево-
люция. Распутина знают. О нем сни-
мают фильмы. Пишут книги. О нем 
поют. Его именем называют магазины, 
рестораны и горячительные напитки. 
О нем спорят. Отечественные СМИ то 
и дело ищут — и успешно находят — 
очередных кандидатов в “Распутины 
наших дней”.

Мировая распутиниана регулярно 
пополняет свой библиографический 
список огромным числом газетных, 
журнальных и энциклопедических ста-

тей, а также изрядным количеством 
брошюр и книг.

Но странное дело: несмотря на жар, 
многословность и продолжительность 
дискуссий о Распутине, не только исто-
рический феномен “рокового старца”, 
но даже сама его личность не стано-
вятся в итоге ни на йоту более по-
нятными, чем на рубеже 10–20-х годов 
прошлого века, когда распутинская 
тема переживала период первоначаль-
ного информационно-аналитического 
накопления.

Создатели “новых версий” в боль-
шинстве случаев либо используют ста-
рые — “хрестоматийные” — мифы о 
“последнем временщике последнего 
царя”, либо пытаются конструировать 
оригинальные гипотезы, главной и за-
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частую единственной опорой которых 
является художественное воображение 
их авторов.

Основная причина такой — тупи-
ковой в историографическом плане — 
ситуации заключается в том, что рас-
путинская тема, несмотря на всю ее 
очевидную значимость, по сей день 
воспринимается профессиональными 
историками как своего рода “закуска” 
или “клубничка”, недостойная пре-
тендовать на роль серьезного моно-
графического блюда» [1]. 

Как можно видеть из процитиро-
ванного источника, тема Распутина 
является очень многогранной и, сле-
довательно, объемной. Поэтому в пред-
лагаемой вашему вниманию статье мы 
будем рассматривать только два не-
больших аспекта из богатой события-
ми жизни Григория Ефимовича Рас-
путина, сведения относительно кото-
рых широко известны в литературе. 
Это его так называемое «Предсказа-
ние», а также эпизод, который обыч-
но именуется как «скандал в москов-
ском ресторане “Яр”». 

Уже более ста лет Распутина боль-
шое количество людей считали и счи-
тают эталоном предсказателя будущего. 
В начале XXI века, когда от Распутина 
остались только одни воспоминания, 
можно «без гнева и пристрастия» сде-
лать попытку разобраться в его воз-
можностях и его прегрешениях, если 
таковые действительно были. По это-
му поводу можно провести небольшое 
расследование, которое, как можно 
надеяться, прояснит некоторые мо-
менты. 

Приведем в качестве примера пись-
мо, известное как «Предсказание Рас-
путина Царской Семье» или «Пред-
сказание Распутина Николаю II». Это 
письмо уже более 90 лет мусолится 
различными авторами в качестве до-
казательства особого провидческого 
дара Распутина, точно предсказавше-
го не только свое убийство, но и тра-
гическую гибель Царской Семьи. Вот 
как описывается его появление: «Поз-
же, в 1916 году, Распутин диктовал дру-
гое, похожее пророческое послание, 
озаглавленное: “Дух Григория Ефимо-

вича Распутина-Нового из се-
ла Покровского”: “Я пишу 
и оставляю это письмо в Петербурге. 
Я предчувствую, что еще до первого 
января я уйду из жизни. Я хочу рус-
скому народу, Папе, русской Маме, 
детям и Русской Земле наказать, что 
им предпринять. Если меня убьют на-
нятые убийцы, русские крестьяне, 
мои братья, то тебе, Русский Царь, 
некого опасаться. Оставайся на твоем 
Троне и царствуй. И ты, Русский Царь, 
не беспокойся о своих детях. Они еще 
сотни лет будут править Россией. Если 
же меня убьют бояре и дворяне, и они 
прольют мою кровь, то их руки оста-
нутся замаранными моей кровью, 
и двадцать пять лет они не смогут 
отмыть свои руки. Они оставят Рос-
сию. Братья восстанут против братьев, 
и будут убивать друг друга, и в течение 
двадцати пяти лет не будет в стране 
дворянства. Русской Земли Царь, ког-
да ты услышишь звон колоколов, со-
общающий тебе о смерти Григория, то 
знай: если убийство совершили твои 
родственники, то ни один из твоей Се-
мьи, т. е. детей и родных, не проживет 
дольше двух лет. Их убьют. Я ухожу и 
чувствую в себе Божеское указание 
сказать Русскому Царю, как он должен 
жить после моего исчезновения. Ты 
должен подумать, все учесть и осто-
рожно действовать. Ты должен забо-
титься о твоем спасении и сказать 
твоим родным, что я им заплатил моей 
жизнью. Меня убьют. Я уже не в жи-
вых. Молись, молись. Будь сильным. 
Заботься о твоем избранном роде. Гри-
горий”. Арон Симанович, секретарь 
Распутина, говорит, что отнес письмо 
Императрице. Хотя она никак прямо 
не отреагировала на его содержание, 
Симанович говорит, что она попро-
сила не показывать его Царю, вероят-
но, боясь, что оно может негативно 
сказаться на его душевном спокой-
ствии, особенно в то время, когда он 
был полон забот о событиях на фрон-
те. Симанович говорит, что он вручил 
письмо на хранение митрополиту Пи-
тириму и уверяет, что после убийства 
Царской Семьи письмо было ему воз-
вращено вместе с другими записями 
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Распутина. Бернард Парес, 
из вестный английский писа-

тель и историк, вспоминает, что видел 
фотографию этого письма в 1934 году 
в Париже» [2]. 

При ознакомлении с текстом про-
рочества, авторство которого припи-
сывается Распутину, возникает ряд 
вопросов. Каких российских «бояр» 
начала XX века мог обнаружить хоть 
Распутин, хоть кто другой, в конце 
концов, не очень и важно. Мы вполне 
можем допустить, что недостаточно 
грамотный Распутин называл «бояра-
ми» тех представителей правящих кру-
гов, которые по своему положению 
были выше многочисленных россий-
ских дворян. Уверенность в том, что 
о его смерти монарху сообщат непре-
менно «звоном колоколов», а не обыч-
ной телеграммой, также можно было 
бы отнести на счет склонности Распу-
тина к впечатляющим метафорам. Не 
будем обращать внимания на стран-
ное выражение «русской Маме», хотя 
у некоторых лиц оно может вызвать 
ассоциации с выражением «к такой-то 
матери». Есть гораздо более серьезные 
соображения. Почему документ столь 
большой важности Распутин не сам 
лично вручил Николаю II, а доверил 
отнести секретарю Симановичу? А по-
следний взял да и не доставил такое 
важное письмо адресату. А вручил 
письмо Императрице. Императрица 
же, в свою очередь, документ такой 
важности не стала хранить у себя, а 
почему-то отдала назад Симановичу. 
А сам Распутин тоже не удосужился 
поинтересоваться у Царя о впечатле-
ниях от предсказания. Все эти при-
ключения письма с предсказанием та-
кой принципиальной важности пред-
ставляются весьма странными. 

Следующее соображение. Распутин 
пишет принципиально важные для 
Царской Семьи и страны наказы: «Я 
хочу русскому народу, Папе, русской 
Маме, детям и Русской Земле нака-
зать, что им предпринять», «Я ухожу 
и чувствую в себе Божеское указание 
сказать Русскому Царю, как он должен 
жить после моего исчезновения». От-
лично. Посмотрим, каковы же советы 

Распутина, которые должны спасти 
Царскую Семью и облагодетельство-
вать государство. Всего в тексте «про-
рочества» можно обнаружить шесть 
советов. Первый совет. «Ты должен 
подумать, все учесть и осторожно дей-
ствовать». Совет, что и говорить, дей-
ствительно бесценный. До такого спо-
соба действий хоть Николаю II, хоть 
Александре Федоровне, а уж любому 
из министров и подавно никогда и ни 
за что на свете самостоятельно не до-
думаться. Совет второй. «Ты должен 
заботиться о твоем спасении». Тоже 
очень ценно. Правда, хорошо было бы 
еще и указать путь или пути спасения. 
Ведь из текста непонятно, идет речь 
о физическом или, наоборот, о сугубо 
духовном спасении. Причем никого 
другого из Царской Семьи, очевидно, 
спасать не обязательно. Совет третий. 
«Ты должен сказать твоим родным, что 
я им заплатил моей жизнью». Тоже 
весьма интересно. Но непонятно, кому 
сказать: то ли Александре Федоровне, 
цесаревичу Алексею и дочерям, то ли, 
наоборот, тем императорским род-
ственникам, которые, по Распутину, 
являются одними из многочисленных 
кандидатов на амплуа исполнителей 
предстоящего в недалеком будущем 
убийства? А главное, зачем это гово-
рить? Что эта информация, доведенная 
до сведения «родных», может изменить 
и на что повлиять? Четвертый совет. 
«Молись, молись». Ценно, но непо-
нятно. Неужели Распутин считал, что 
до этого совета Николай II не молил-
ся? Или высказывал намерения после 
смерти Распутина отказаться от обы-
чая молиться? Совет пятый. «Будь 
сильным». Неужели до этого открове-
ния Распутина все ближайшее окру-
жение Николая II советовало ему быть 
исключительно слабым? Шестой и по-
следний совет. «Заботься о твоем из-
бранном роде». Так и видится, что до 
этого Николай II не обращал на свою 
семью никакого внимания и не за-
ботился о ней. Либо же заботился, но 
намеревался после смерти Распутина 
прекратить всякую заботу о семье. Та-
кого рода советов без особого напря-
жения умственных сил способен во 
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множестве надавать первый встреч-
ный, и выполнять их будет очень лег-
ко. Правда, вряд ли даже строгое ис-
полнение подобных наказов может 
гарантировать что-либо. В особенно-
сти оказать сколько-нибудь эффектив-
ное противодействие разнообразным 
политическим опасностям. Кроме то-
го, если автора письма убьют «твои 
родственники», то все наставления 
сразу теряют смысл. Ведь в этом слу-
чае «ни один из твоей Семьи, т. е. де-
тей и родных, не проживет дольше 
двух лет», какие бы дальнейшие меры 
Николай II не предпринимал. 

И в довершение. Из письма в целом 
можно сделать вывод о том, что ни-
какой «магической силы» у Распутина 
не было. Иначе как объяснить тот 
факт, что Распутин, заранее зная, что 
на него готовится покушение, допу-
стил свою смерть? Причем он сам не 
мог предвидеть, кто именно будет его 
убийцей: то ли «нанятые убийцы, рус-
ские крестьяне, мои братья», то ли 
некие абстрактные «бояре и дворяне», 
то ли «твои родственники», то есть 
родные императора Николая II? И если 
уж Распутин не мог спастись даже от 
предвидимой им собственной гибели, 
то какие могли быть основания верить, 
что он своими предсказаниями и ука-
заниями сумеет предотвратить буду-
щие неприятности Царской Семьи? 

Но нужно допустить и другой слу-
чай. Если бы кто-то принял это по-
слание за истину и поставил себя на 
место Николая II, то такому челове-
ку, очевидно, мог бы представиться 
единственный путь спасения. Причем 
в строгом соответствии с письмом. 
Необходимо было как можно скорее, 
пока не появились убийцы из числа 
«бояр и дворян» либо «родственни-
ков», сработать на опережение. И по-
ручить кому-нибудь из доверенных 
лиц подыскать людей, соответству-
ющих признакам «нанятые убийцы, 
русские крестьяне, мои братья». А по-
том сделать так, чтобы уже эти испол-
нители и совершили убийство Распути-
на. Таким образом, с неизбежностью 
должна будет сбыться как раз именно 
та часть предсказания, в которой и 

говорится: «Если меня убьют 
нанятые убийцы, русские кре-
стьяне, мои братья, то тебе, Русский 
Царь, некого опасаться. Оставайся на 
твоем Троне и царствуй. И ты, Русский 
Царь, не беспокойся о своих детях. 
Они еще сотни лет будут править Рос-
сией». Государство будет в полной без-
опасности и все останутся довольны-
ми, кроме, разумеется, Г. Е. Распу тина. 
Если же говорить серьезно, то такой 
неочевидный и парадоксальный вывод 
из «предсказания Распутина» может 
свидетельствовать лишь о его фаль-
шивости. 

Таким образом, подробное изуче-
ние «предсказания» позволяет сделать 
следующий вывод. Скорее всего, оно 
является именно фальшивкой, состря-
панной задним числом, вероятно, упо-
мянутым Симановичем или кем-то из 
его ближнего круга. 

Вот еще одно предсказание Рас-
путина. «Распутин всегда предчув-
ствовал, что умрет насильственной 
смертью. Он часто говорил с глубоким 
убеждением в голосе: “Пока я жив, 
все будет путем, но после моей смер-
ти потекут реки крови. Но с “Папой”и 
“Мамой” (так он называл Государя и 
Государыню) ничего не случится”» [3]. 
В какой степени сбылось это пред-
сказание в отношении «Папы» и «Ма-
мы», предоставим судить читателю, 
знающему историю. Ведь с «Папой» и 
«Мамой» после гибели Распутина про-
изошли многие и многие неприят-
ности. 

Можно привести и такой пример. 
Вот отрывок из письма Александры 
Федоровны Николаю II. «Ц[арское] 
С[ело]. 7 сентября 1916 г. … Хоть я и 
очень устала, все же хочу начать пись-
мо сегодня же вечером, чтоб не поза-
быть того, что наш Друг мне сказал. 
Я передала Ему твой привет, и Он 
шлет тебе Свой привет и говорит, чтоб 
ты не беспокоился, что все пойдет хо-
рошо» [4]. Зная дальнейшие события, 
можно оценить степень правильности 
предсказания Распутина. Что же имен-
но «все» в дальнейшем «пошло хоро-
шо»? Убийство самого Распутина через 
три с половиной месяца? Или отстра-
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нение Николая II от власти 
менее чем через полгода? Если 

это, по мнению Распутина, следует 
обозначить термином «все пойдет хо-
рошо», то что же тогда, с его точки 
зрения, должно было пониматься, как 
«все пойдет плохо»?

Перейдем к вопросу о событиях, 
широко известных в литературе как 
«скандал в ресторане “Яр”». Начнем с 
их освещения генерал-майором Джун-
ковским, до августа 1915 года зани-
мавшим пост шефа, то есть главы 
Отдельного корпуса жандармов и по 
должности являвшегося товарищем (в 
современной терминологии, замести-
телем) министра внутренних дел. «Вер-
нувшись в Петроград [судя по преды-
дущим записям в его мемуарах, 13 мая 
1915 года. — В. П.], я нашел у себя 
целый ряд донесений о Распутине за 
последние месяцы, привожу некото-
рые из них. …» [5]. Далее на страницах 
552–553 тома 2 его мемуаров имеется 
довольно много донесений о Распути-
не, совершенно не относящихся к ре-
сторану «Яр». Потом автор продолжа-
ет: «В последнем донесении из Москвы 
[в числе других автор воспоминаний 
в своей книге это донесение как раз 
и не приводит. — В. П.] я обратил вни-
мание на недостаточное освещение 
поведения Распутина в загородном 
московском ресторане “Яр”, и потому 
приказал Департаменту полиции за-
требовать от Московского охранного 
отделения по сему поводу более под-
робные сведения. Это, очевидно, встре-
вожило градоначальника Адрианова, 
который приехал ко мне в Петроград, 
кажется 15 или 16 мая, чтобы лично 
доложить о поведении Распутина в 
ресторане “Яр”, не решаясь это из-
ложить письменно. Такое малодушие 
с его стороны меня крайне неприятно 
поразило. Выслушав его подробный 
доклад о возмутительном, непристой-
ном поведении Распутина, и при этом 
в весьма подозрительной компании, я 
предложил Адрианову, приехав в Мо-
скву, письменно изложить мне все до-
ложенное и прислать при письме. Это 
ему не особенно понравилось, но воз-
ражать он мне не мог и обещал ис-

полнить. После этого прошла неделя, 
а от Адрианова никакого донесения 
не поступило. Я послал тогда депешу 
с предложением немедленно прислать 
требуемое по делу Распутина. Нако-
нец, я вынужден был командировать 
в Москву особое лицо с письмом, с тем 
чтобы градоначальник препроводил 
мне свой ответ с этим лицом, и толь-
ко тогда я получил требуемое. Это 
было 27 мая. При этом Адрианов все 
же не решился написать что-либо от 
себя, а препроводил мне только под-
линный рапорт пристава 2 участка 
Сущевской части подполковника Се-
менова о происшествии в ресторане 
“Яр”, без номера и без числа. Все это 
доказывает, как боялись все возбудить 
против себя неудовольствие этого про-
ходимца и шарлатана». Здесь, по Джун-
ковскому, выходит, что Адрианов дол-
жен был что-то написать «от себя». То 
есть написать о Распутине так, как 
будто бы он, Адрианов, лично при-
сутствовал в ресторане «Яр» во время 
посещения его Распутиным. Тогда, 
если бы Адрианов написал что-то о 
Распутине, якобы лично виденное им 
26 марта 1915 года в ресторане «Яр», 
то он бы попал «на крючок» к Джун-
ковскому. Ведь благонамеренные чи-
новники стали бы подозревать, что 
Адрианов не просто так ночью нахо-
дился в загородном московском ре-
сторане, а, наверное, захотел попро-
бовать «певичек». Враги Распутина 
стали бы подозревать Адрианова в 
том, что он специально приехал но-
чью в ресторан на поклон к Распути-
ну. И в результате для всех окружа-
ющих Адрианов оказался бы в ложном 
положении. Рапорт подполковника Се-
менова гласил следующее: «Его пре-
восходительству московскому градо-
начальнику. Рапорт. В ночь с 26 на 
27 марта сего года в ресторан “Яр” 
приехал Распутин в компании с Сое-
довым, Решетниковой и еще какой-то 
молодой женщиной и вызвали в ре-
сторан Кугульского [внизу страницы 
553 имеется сноска: “Видный корре-
спондент московских газет (Примеч. 
В. Ф. Джунковского)”. — В. П.]. Рас-
путин приехал уже выпивши. Вся ком-
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пания заняла отдельный кабинет, при-
гласили русский хор и заказали себе 
ужин. Распутин требовал, чтобы хор 
пел, заставляя плясать циничные тан-
цы, сам плясал русскую, подсаживал 
к себе певиц и говорил с ними всякие 
двусмысленности, приглашая к себе 
на квартиру. Распутин, позволяя себе 
непочтительно упоминать имя импе-
ратрицы, говорил: “Воображаю, как 
на меня злилась бы, если бы увидела 
меня сейчас”. Затем, показывая на свой 
кафтан, хвастал певицам, говоря, что 
кафтан ему шила сама императрица. 
Распутин вообще вел себя крайне ци-
нично с самого начала, как только 
пришли певицы [сноска внизу стра-
ницы 554: «Далее полторы строчки 
зачеркнуто». — В. П.] говоря, что он 
всегда так знакомится с женщинами. 
За все платила бывшая с Распутиным 
молодая женщина, которую он застав-
лял платить и певицам. Распутин дал 
нескольким певицам записки, напи-
санные им. В записках были различ-
ные изречения, например: “Люби бес-
корыстно” и т. д. Вся компания про-
была в кабинете около двух часов и 
уехала. Распутин всем объявлял, кто 
он такой. Подполковник Семенов» [6]. 

Далее Джунковский пространно 
повествует о своих дальнейших дей-
ствиях. «Получив этот рапорт, я при-
казал уже лично начальнику охранно-
го отделения в Москве подполковнику 
Мар тынову, помимо градоначальника, 
подвергнуть его разработке по суще-
ству и выяснить участие в этом куте-
же всех лиц, окружавших Распутина. 
Мартынов тотчас же исполнил данное 
ему поручение и донес следующее:

“Дополнительно собранными се-
кретным путем сведениями выясни-
лись те условия, при каких происходи-
ла поездка в марте сего года извест-
ного Григория Распутина в московский 
ресторан “Яр”, о каковой поездке бы-
ло мной донесено ранее особым до-
кладом.

В кругах московских дельцов сред-
ней руки, не брезгующих подчас де-
лами сомнительной чистоты, давно 
вращается дворянин, занимающийся 
отчасти литературным трудом, Нико-

лай Никитич Соедов. На-
званное лицо, прожив давно 
имевшийся у него когда-то капитал, 
уже 25 лет живет в Москве без опреде-
ленных занятий, занимаясь отчасти 
комиссионерством, отчасти литерату-
рой, и имеет знакомства в самых ши-
роких слоях Москвы. За это время круг 
его афер, естественно, сужался по мере 
того, как за ним упрочивалась репу-
тация “темненького” человека, живу-
щего подачками, мелкими займами и 
кое-какими перепадающими дохода-
ми, иногда не совсем из чистых ис-
точников. Литературный труд Соедова 
ограничивается уже давно участием 
в бульварной прессе и помещением 
изредка статей в “Петроградских ве-
домостях” с хроникой из московской 
жизни; в этих статьях Соедов посто-
янно не забывал упоминать в самом 
хвалебном тоне о действиях москов-
ской администрации, чем стремился 
быть, как он полагал, полезным и при-
ятным лицом. В этом смысле он неу-
клонно пользовался каждым случаем, 
чтобы напомнить о себе московскому 
градоначальнику Свиты его величе-
ства генерал-майору Адрианову.

Будучи весной сего года в Петро-
граде, Соедов, рассчитывая на влия-
ние и связи Распутина в высших сфе-
рах Петрограда, попал к нему как пред-
ставитель прессы, познакомился с ним 
и сумел, видимо, заинтересовать собой 
последнего. Во время приезда Распу-
тина в Москву в марте сего года Со-
едов немедленно явился к нему и при-
нялся за проведение чрез Распутина 
придуманного им за это время плана 
принять поставку на интендантство 
солдатского белья в большом размере. 
Соедов, конечно, в этом деле рассчи-
тывал не на непосредственное участие, 
а на комиссионерское [вознагражде-
ние. — В. П.] и привлечение к этому 
делу лиц из сравнительно денежной 
среды, которые бы могли этим делом 
заработать деньги. Видимо, еще в Пе-
трограде Соедов заинтересовал Рас-
путина этим делом и обещал ему из-
вестный процент с него, если Распутин 
выполнит, благодаря своим связям, 
проведение этого дела в интендант-
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стве. Распутин, обещая под-
держку, указывал на неизмен-

ное покровительство ему в этом деле, 
которое он рассчитывал встретить в ли-
це высоких особ.

Самая пирушка у “Яра” была как 
бы некоторой, необходимой в таких 
случаях, обычной в московских тор-
говых кругах “вспрыской” предложен-
ного дела. Так как Соедов еще ранее 
предложил своему хорошему знако-
мому, также очень известному в мо-
сковских широких кругах газетному 
дельцу Кугульскому участие в назван-
ном подряде, то он вызвал его к “Яру” 
на упомянутую пирушку, и Кугуль-
ский, в счет ожидаемых благ, дал из-
вестную денежную сумму на устрой-
ство кутежа.

У “Яра” компания заняла кабинет, 
куда были приглашены хористки, при-
чем Распутин, вскоре придя в состоя-
ние опьянения, стал вести себя более 
чем развязно и назвал себя.

Немедленно весть о пребывании 
Рас путина в кабинете у “Яра” и его 
шумное поведение вызвали огласку в 
ресторане, причем хозяин ресторана 
Судаков, желая избежать неприятно-
стей и излишнего любопытства, стал 
уверять, что это не настоящий Рас-
путин, а кто-то другой, кто нарочно 
себя им назвал. Когда, однако, это до-
шло до Распутина, то он уже стал до-
казывать, что он настоящий Распутин, 
и доказывал это самым циничным об-
разом, перемешивая в фразах безоб-
разные намеки на свои близкие от-
ношения к самым высоким особам.

Что касается самого дела о постав-
ке белья, то, судя по тем же данным, 
оно ожидаемого успеха не имело, так 
как Соедов выяснил в конце концов, 
что предложенная им цена не более 
разнится от цены, предлагаемой ин-
тендантством, по крайней мере, копе-
ек на 25 в штуке (что-то вместо ожи-
давшихся 1 руб. 30 коп. — около 1 руб. 
с чем-то, точно цифры не удалось 
установить). Предложенная поставка 
белья, таким образом, расстроилась”.

Все эти факты, собранные о Рас-
путине, показались мне вполне доста-
точными, чтобы составить на  ос новании 

их докладную записку и представить 
ее Государю, так как не вы сказать сво-
ему монарху правду о Распутине я счи-
тал для себя нарушением присяги, и 
мысль эта меня давно преследовала, я 
только ждал, когда накопится доста-
точный материал и представится слу-
чай для личного доклада. Материал 
получился, оставалось ждать удобного 
случая для доклада, каковой, благо-
даря возникшим в Москве беспоряд-
кам, представился очень скоро.

Одновременно с перепиской моей 
с Адриановым по поводу поведения 
Распутина в Москве пришлось мне 
по стоянно сноситься с Юсуповым, 
вследствие многочисленных жалоб, 
поступавших из Москвы по поводу тех 
или иных распоряжений Юсупова, ка-
савшихся, главным образом, мер, при-
нимавшихся им относительно ино-
странных подданных воюющих с нами 
держав» [7].

Прочитав эту длинную цитату, вы-
делите в ней то, что касается собствен-
но поведения Распутина, которое мож-
но было бы с натяжкой признать пре-
досудительным. Всего несколько строк. 
А основную часть донесения Марты-
нова, которое, заметим, было напи-
сано, судя по тексту воспоминаний 
Джунковского, до погрома в Москве, 
составили сведения о плане заключе-
ния договора на поставку белья. Как 
можно понять, основным мотивом по-
сещения ресторана «Яр» компанией с 
Распутиным были соображения отме-
тить планируемое заключение этого 
договора. Забегая вперед, скажем, что 
в дальнейшем Джунковский и Мар-
тынов изменили документы таким об-
разом, что данный мотив посещения 
ресторана вообще не упоминался.

Теперь взглянем, как же происхо-
дила трансформация сведений о со-
бытиях в ресторане «Яр». 

«…через десять недель после по-
сещения Распутиным Москвы на имя 
Джунковского поступило письмо от 
начальника Охранного отделения Мо-
сквы.

На бланке начальника отделения 
по охранению общественной безопас-
ности и порядка в г. Москве:
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“5 июня 1915 г. № 291834
Совершенно секретно
Личное
Его превосходительству г-ну то ва-

рищу министра внутренних дел, ко-
ман дующему отдельным корпусом жан-
 дармов (Джунковскому). 

По сведениям Пристава 2 уч. Су-
щевской части г. Москвы подполков-
ника Семенова, 26 марта сего года, 
около 11 час. вечера, в ресторан “Яр” 
прибыл известный Григорий Распутин 
вместе с вдовой потомственного по-
четного гражданина Анисьей Ива-
новной Решетниковой, сотрудником 
 московских и петроградских газет 
Николаем Никитичем Соедовым и 
неустановленной молодой женщиной. 
Вся компания была уже навеселе. За-
няв кабинет, приехавшие вызвали 
к себе по телефону редактора-издателя 
московской газеты “Новости сезона”, 
потомственного почетного граждани-
на Семена Лазаревича Кугульского и 
пригласили женский хор, который ис-
полнил несколько песен и протанцевал 
“матчиш” и “кэк-уок”. По-видимому, 
компания имела возможность и здесь 
пить вино, так как опьяневший еще 
больше Распутин плясал впоследствии 
“русскую”, а затем начал откровенни-
чать с певичками в таком роде: “Этот 
кафтан подарила мне “старуха”, она 
его и сшила”, а после “русской”: “Эх, 
что бы “сама” сказала, если бы меня 
сейчас здесь увидела”. Далее поведе-
ние Распутина приняло совершенно 
безобразный характер какой-то поло-
вой психопатии: он будто бы обнажил 
свои половые органы и в таком виде 
продолжал вести разговоры с певич-
ками, раздавая некоторым из них соб-
ственноручные записки с надписями 
вроде “Люби бескорыстно”, прочие 
наставления в памяти получивших их 
не сохранились. На замечания заве-
дующей хором о непристойности та-
кого поведения в присутствии женщин 
Распутин возразил, что он всегда так 
держит себя пред женщинами, и про-
должал сидеть в том же виде. Некото-
рым из певичек Распутин дал по 10–
15 руб., беря деньги у своей молодой 
спутницы, которая затем оплатила и 

все прочие расходы по “Яру”. 
Около 2 часов ночи компания 
разъехалась.

Об изложенном вследствие теле-
графного приказания от 31 минувше-
го мая за № 1330 имею честь донести 
Вашему Превосходительству.

Полковник Мартынов”.

Через два дня тот же полковник 
направляет Джунковскому еще одну 
бумагу.

На бланке начальника отделения 
по охранению общественной безопас-
ности и порядка в г. Москве:

“7 июня 1915 № 300768
Совершенно секретно
Лично
Его Превосходительству г. товари-

щу министра внутренних дел, коман-
дующему отдельным корпусом жан-
дармов. В дополнение к донесению 
моему от 5-го сего июня за № 291834 
имею честь представить при сем Ва-
шему Превосходительству одну из соб-
ственноручных записок Григория Рас-
путина, из числа розданных им певич-
кам женского хора ресторана “Яр” при 
посещении им этого увеселительного 
заведения 26 марта сего года. Записка 
написана карандашом на обрывке ли-
ста писчей бумаги и крайне неразбор-
чива по малограмотности ее автора, 
но, по-видимому, читается так: “Твоя 
красота выше гор. Григорий”.

Полковник Мартынов”.

К этой бумаге приложен конвертик 
с запиской на обрывке листа, почерк 
которой очень отдаленно напоминает 
почерк Распутина, а при внимательном 
рассмотрении мало похожий на него.

И все. Больше по этому делу ника-
ких документов нет. Только две бумаж-
ки и плюс еще разные домыслы Мар-
тынова по поводу событий.

Ни показаний свидетелей, ни про-
токолов допросов. В документе ссыла-
ются на певичек и служащих рестора-
на “Яр”, но из них никто не допрошен.

Нет показаний ни Решетниковой, 
ни Кугульского, ни Соедова. Их про-
сто не было.
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То есть кроме рассказа не-
коего пристава 2-го уч. Су-

щевской части подполковника Семе-
нова, который знает это со слов других 
“неизвестных лиц”, нет ни одного сви-
детельства, ни одного доказательства, 
кроме “записочки”.

Я ее верчу в руках, рассматриваю 
со всех сторон. Даже если это и не 
подделка (а скорей всего, что поддел-
ка, я много видел записок с почерком 
Распутина, это самая непохожая), ка-
ракули написаны на ней так нераз-
борчиво, что их можно трактовать как 
угодно. Например, ее можно прочитать 
и так: “Твое прошение вышли скорее”. 
Потом опять же, если она изъята у ка-
кой-то певички, почему не указана 
фа милия, почему нет ее показаний?

Дело, еще не расследованное, пре-
дается широкой огласке в печати, об-
растая там массой еще более фальши-
вых и неприличных подробностей» [8]. 

Попробуем разобраться в двух при-
веденных выше письмах полковника 
Мартынова на имя Джунковского. Нач-
нем с первого письма, датированного 
5 июня 1915 года. Действительно, в 
письме не указывается ни одной фа-
милии лиц из числа персонала ресто-
рана «Яр». А ведь фамилии участников 
происшествия полиция могла очень 
легко установить хотя бы через вла-
дельца ресторана. Допустим, что «пе-
вички» могли часто меняться и всех 
их было не упомнить. Но, по крайней 
мере, кто была «заведующая хором» 
вечером 26 марта, руководство ресто-
рана должно было бы легко вспомнить. 
Потом полковник Мартынов приводит 
слова, якобы сказанные Распутиным. 
Напомним их. «…затем начал откро-
венничать с певичками в таком роде: 
“Этот кафтан подарила мне “старуха”, 
она его и сшила», а после “русской”: 
“Эх, что бы “сама” сказала, если бы 
меня сейчас здесь увидела»». Если Рас-
путин под «старухой» и «самой» имел 
в виду Александру Федоровну, то Мар-
тынову следовало привести хоть какие-
то сведения об этом. А если имелась 
в виду какая-то иная женщина или 
две женщины, также следовало бы на-
писать, кто, по мнению автора, мог 

являться ими. Но Мартынов этого не 
сделал. Уместно вспомнить такой анек-
дот. «Берия ведет арестованного Ро-
коссовского. Сталин спрашивает его: 
“Товарищ Берия. За что арестован Ро-
коссовский?” Берия: “Он сказал: “Уса-
тая сволочь”!” Сталин в свою очередь 
спросил Рокоссовского: “Кого вы име-
ли в виду?” Рокоссовский в ответ: “Ко-
нечно, Гитлера, товарищ Сталин!” Тог-
да Сталин спросил Берия: “А вы, то-
варищ Берия, кого имели в виду?”». 
Очевидно, с этих позиций могли бы 
оцениваться Николаем II и слова Рас-
путина, якобы сказанные им относи-
тельно «кафтана», «старухи» и «самой». 
Как следует из первого письма пол-
ковника Мартынова, Распутин дли-
тельно воздействовал на певичек жен-
ского хора, в том числе и на руково-
дительницу хора, проявлениями своей 
«половой психопатии». Ну, хорошо, 
допустим, что некоторым из певичек 
Распутин дал по 10–15 руб., беря день-
ги у своей молодой спутницы. Но по-
чему же в «кабинете» оставались все 
остальные «певички»? Если допустить, 
что они являлись воплощением всех 
возможных добродетелей, то почему 
они не выскочили из кабинета и не 
устроили скандал по поводу поведе-
ния Распутина, если они были так им 
оскорблены? А если «певички» за “10–
15 рублей” были готовы терпеть лю-
бые выходки гостя, то в чем вообще 
проблема? Джунковский и Мартынов, 
что, хотели выступить в качестве за-
щитников оскорбленной добродетели 
«певичек»? А если нет, то чего до-
бивался если не Мартынов, который 
выполнял указание своего начальника 
сообщить подробности, то сам Джун-
ковский? Еще один момент, каса-
ющийся пове дения Распутина. Полков-
ник Мартынов в своем первом письме 
пишет: «Далее поведение Распутина 
приняло совершенно безобразный харак-
тер какой-то половой психопатии [вы-
делено мной. — В. П.]». Рассмотрим 
же, какие признаки «совершенно без-
образного характера» поведения и «по-
ловой психопатии» узрел Мартынов. 
Таких признаков при анализе текста 
его книги можно выделить всего три. 
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Первый. Распутин «будто бы обнажил 
свои половые органы и в таком виде 
продолжал вести разговоры». Второй. 
Он раздавал «некоторым из них [«пе-
вичек»] собственноручные записки с 
надписями вроде “Люби бескорыст-
но”». Третий. «…прочие наставления 
в памяти получивших их не сохрани-
лись». Обратим внимание, как начи-
нается описание первого признака, 
согласно полковнику Мартынову, «по-
ловой психопатии». Распутин «будто 
бы [выделено мной. — В. П.] обна-
жил…» Эти слова сразу заставляют 
усомниться, а обнажал ли Распутин 
вообще что-то. А если ничего не об-
нажил, то остаются только второй и 
третий очень странные признаки «по-
лового психоза» Распутина в виде ка-
ких-то непонятных записок с присо-
вокуплением к ним плохой памяти 
окружающих. Это же, согласно автору 
письма, одновременно является при-
знаками поведения «безобразного ха-
рактера». Полковник Мартынов, как 
опытный оперативник, явно оставля-
ет себе пути к отступлению, написав 
«…будто бы обнажил…». Тем самым 
он зарезервировал себе на будущее 
возможность в зависимости от скла-
дывающихся обстоятельств корректи-
ровать свою позицию: либо утверж-
дать, что Распутин «обнажил», о чем 
честно написано еще 5 июня 1915 г., 
либо, наоборот, Распутин вообще ни-
чего и «не обнажил», а все это вы-
думки, ведь честно написано: «…будто 
бы…». Но если Распутин ничего «не 
обнажил», то тогда сразу же становят-
ся ложью слова: «На замечания заве-
дующей хором о непристойности та-
кого поведения в присутствии женщин 
Распутин возразил, что он всегда так 
держит себя пред женщинами, и про-
должал сидеть в том же виде». И в 
завершение обратим внимание на ма-
лозаметную концовку первого письма: 
«Об изложенном вследствие телеграф-
ного приказания от 31 минувшего мая 
за № 1330 имею честь донести Ваше-
му Превосходительству». Из этого сле-
дует, что, во-первых, письмо Марты-
нова от 5 июня является ответом на 
приказание Джунковского. А во-вто-

рых, это приказание было 
на правлено сверхсрочным 
образом, по телеграфу (в то время 
наиболее быстрый способ передачи 
данных), что выглядит странным для 
запроса по поводу происшествия, слу-
чившегося 70 дней назад. Почему вдруг 
Джунковский 31 мая так срочно оза-
ботился поведением Распутина 26 мар-
та? Можно предположить, что это 
было связано с предстоящим на сле-
дующий день, 1 июня 1915 года, ви-
зитом Джунковского к императору [9]. 
Второе письмо полковника Мартыно-
ва, от 7 июня 1915 года, значительно 
менее информативно. Из него можно 
почерпнуть только содержание одной 
из записок Распутина. Если же рас-
смотреть сведения о записках Распути-
на, якобы написанных им в ресторане 
«Яр», то получится следующее. Соглас-
но первому письму от 5 июня 1915 года: 
«…вроде “Люби бескорыстно”». Соглас-
но второму письму от 7 июня 1915 года: 
«…по-видимому, читается так: “Твоя 
красота выше гор. Григорий”». Соглас-
но же прочтению О. А. Платонова, за-
писка может вообще быть поддельной, 
а возможное ее прочтение: «“Твое про-
шение вышли скорее”, а вообще, ка-
ракули написаны на ней так нераз-
борчиво, что их можно трактовать как 
угодно». Вот полковник Мартынов 
трактовал их в угодном ему ключе. 

Зададимся еще одним вопросом, на 
который авторы, исследовавшие жизнь 
Распутина, не обратили внимания: а 
что за «женский хор» был в ресторане 
«Яр». Неужели хористки пели песни 
из классического репертуара, напри-
мер арии из опер? Вряд ли, явно не 
тот стиль для ресторанной атмосферы. 
Но ведь в письме полковника Марты-
нова от 5 июня 1915 г. сказано, что 
посетители «пригласили женский хор, 
который исполнил несколько песен и 
протанцевал «матчиш» и «кэк-уок»». 
Не кажется ли вам, уважаемые чита-
тели, что это какой-то интересный хор. 
Хористки в нем поют, да еще и тан-
цуют хорошо. Вроде бы сомнительно. 
Но это лишь на первый взгляд. Такое 
представление связано с распростра-
ненными в наше время стереотипами, 
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что бывают либо хор, либо 
танцевальный коллектив. А у 

хора танцы могут быть только в виде 
отдельных подтанцовок. Разгадка, как 
это часто бывает, может прийти не-
ожиданно. Вспомните песню, которую 
часто исполнял в парижской эмигра-
ции знаменитый певец Алеша Дми-
триевич:

Соколовский хор у «Яра»

Был когда-то знаменит.

Соколовского гитара

До сих пор в ушах звенит.

Вот и разгадка. Это был не просто 
хор, а цыганский хор. И танцевали они, 
в угоду собравшейся компании, обыч-
ные цыганские пляски с ресторанным 
акцентом. А «матчиш» и «кэк-уок» вы-
сосали из пальца либо сам полковник 
Мартынов, либо его подчиненные для 
придания особого аромата действиям 
Распутина. Дескать, как же, Распутин 
и его компаньоны заказали исполнить 
не патриотическую русскую пляску 
вприсядку, а иностранные танцы, по 
тем временам слывшие «очень раз-
вратными». И понятно, что никаких 
иных европеизированных «женских 
хоров» в этом ресторане явно не было. 
А брать объяснения у цыганок было 
бы просто смешно. Представим себе 
то время, когда значение слова «цы-
ган» в глазах официальных лиц за-
частую было равнозначно значению 
слова «конокрад». Вот поэтому, оче-
видно, упоминать любые сведения о 
«певичках» Мартынов тщательно из-
бегал.

И очевидно, что стопроцентно прав 
О. А. Платонов, когда написал, что 
почерк в этой «записке Распутина» не 
похож на почерк последнего. Ведь эту 
записку, если судить из двух писем 
полковника Мартынова, почему-то 
сумели обнаружить только между 5 и 
7 июня 1915 г., так как раньше о ней 
не упоминали. Скорее всего, дело об-
стояло так. Написав в адрес генерала 
Джунковского письмо от 5 июня, пол-
ковник Мартынов захотел усилить 
эффект. С этой целью он решил по-
лучить собственноручную записку Рас-
путина. И вот тут были возможны два 

пути. Первый. Самому Мартынову или 
кому-то из его подчиненных корявым 
почерком написать записку, содержа-
ние которой должно было не очень 
отличаться от тех, о которых уже до-
кладывалось ранее. Второй путь. По-
слать сотрудника охранного отделения 
в «Яр» и попытаться найти там соб-
ственноручные записки Распутина. 
Естественно, более «натуральным» яв-
ляется второй путь. И очевидно, таким 
путем и пошли. Оперативник приехал 
в «Яр» и стал опрашивать руководство 
цыганского хора о том, нет ли у кого 
записок Распутина. Но тут встала про-
блема. Хористки цыганского хора каж-
дый день пели для десятков посетите-
лей. Вряд ли кто из них, спустя два с 
лишним месяца после 26 марта, смог 
даже уверенно вспомнить события это-
го вечера, для кого и что они пели, 
какие записки кто им писал и писал 
ли вообще. Тем более, что им каждый 
день посетители писали массу записок, 
причем достаточно однотипного свой-
ства, с признаниями в любви и т. п. 
Скорее всего, подаренные им деньги 
и золотые украшения хористки, разу-
меется, оставляли себе. Конфеты из 
подносимых бомбоньерок честно съеда-
лись. А вот записки, чахлые букетики 
и тому подобные вещицы, кроме уж 
очень оригинальных, сразу же шли 
туда, где им и надлежало быть, то есть 
прямиком в мусорные ведра. Но если 
к руководителю «Яра» пришел сотруд-
ник охранного отделения и попросил 
записку, то его просьбу, конечно же, 
нужно исполнить. Цыгане люди весь-
ма находчивые. И, как можем пред-
положить, сотрудника попросили по-
дождать, так как искать долго. А по-
том приволокли кучу «сегодняшних» 
и «вче рашних» записок, которые еще 
не успели выкинуть. И сказали при-
мерно следующее: «Все записки тогда 
мы свалили в кучу. Где-то здесь и те 
записки. Но где, не знаем». И торже-
ственно вручили всю кучу, дескать, 
ищите сами. И Мартынову пришлось 
выбирать из них наиболее подходя-
щую по почерку, стилю и содержа-
нию. Либо он такую нашел с трудом 
только одну, либо не нашел подходя-
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щей вообще и был вынужден пойти 
по первому пути, о котором мы уже 
говорили выше.

Наши соображения о составе хора 
подтвердили сведения, приводимые 
известным писателям Эдвардом Рад-
зинским. Они проливают свет на мно-
гие интересующие нас обстоятельства.

Вот с любовью сделанное Э. Рад-
зинским описание ресторана «Яр» и 
обстановки в нем. «Зимний сад, рас-
кинувшийся под куполом, пальмы, 
кактусы, искусственные гроты, откуда 
по тропиночкам неслись к столикам 
услужливые официанты… “Гвоздем” 
ресторанной “культурной программы” 
был цыганский хор Лебедевых. Цыга-
не выступали в общем зале три раза 
за вечер, после чего хор приглашался 
в отдельные кабинеты, где и пел пря-
мо перед большим столом. Посетите-
ли заказывали песни по своему вкусу 
и за каждый номер щедро платили. 
Солисты часто приглашались за стол. 
Но цыгане не пили во время работы, 
и гости это знали. Если кто-то при-
глашал в кабинет цыганку, с нею шла 
мать или сестра. Бывали и кровавые 
случаи: однажды пьяный офицер, от-
пустив хор, попытался задержать в 
кабинете хорошенькую плясунью. Отец 
велел дочери уйти, и тогда пьяный 
офицер застрелил его» [10]. Отсюда 
становится ясным, что в ресторане ни-
каких «обнажений» со стороны Распу-
тина не было и быть не могло. В про-
тивном случае, если Распутин только 
бы попытался обнажить что-то перед 
цыганками, то цыгане, будучи мужчи-
нами сугубо племенных нравов, так 
бы его отлупили, что это не смогло 
остаться незамеченным окружающи-
ми. Далее Эдвард Радзинский приво-
дит сведения, касающиеся уже инте-
ресующего нас дня: «…то, что случи-
лось мартовской ночью 1915 года, 
Ром-Лебедев запомнил на всю жизнь. 
Он проснулся от шума и понял — опять 
гости. И вышел в коридор. Обычно 
официанты, пробегая, совали ему кон-
феты. Но сейчас они быстро проно-
сились мимо — строгие и сосредото-
ченные. У входа в гостиную стояли 
жандармы — значит, приехал кто-то 

очень важный… Грянула пес-
ня: “Григорий Ефимович, ай 
да молодец! Изволил ты пожаловать к 
цыганам наконец!..” Мальчик привыч-
но припал к замочной скважине. Он 
увидел: хор в полном составе стоял у 
балконной двери, отец — впереди хо-
ра, мать — с краю. В центре стола си-
дел мужик в вышитой косоворотке. 
Ему поднесли бокал шампанского, хор 
загремел: “Пей до дна, пей до дна!” 
Началась цыганская пляска. И тогда 
его бабушка подошла к мужику и в 
пояс поклонилась, приглашая его тан-
цевать. И он пошел — легко приседая, 
хлопая по голенищам сапог. Все вокруг 
ухало, подпрыгивало… Веселье кончи-
лось только под утро. В отдельном ка-
бинете “Яра” во время выступления 
цыганского хора [выделено мной. — 
В. П.] и произошло событие, о котором 
вскоре узнала вся Россия. В 1917 году 
по обстоятельствам этой запутанной 
истории [выделено мной. — В. П.] сле-
дователями Чрезвычайной комиссии 
были допрошены лица, которые мог-
ли пролить свет на случившееся» [11]. 
Заметим, что эту историю «запутали» 
прежде всего Джунковский и Марты-
нов. Посмотрим, как они объясняли 
происшедшее позднее, через два года, 
уже в 1917 году, в следственной ко-
миссии Временного правительства. 

«Из показаний Джунковского: 
«В мар  те 1915 года Московский гра-
доначальник Адрианов доложил мне, 
что известный Григорий Распутин 
в Москве в ресторане “Яр” вел себя 
безобразно — спускал брюки, показы-
вал свой детородный член и при этом 
хвалился, что рубашка на нем вышита 
Го сударыней… Я приказал дать делу 
законный ход. …» [отточие в тексте. — 
В. П.]. Из показаний Мартынова: «Я то-
гда же вызвал подполковника Семено-
ва, бывшего в то время приставом… 
в участке которого находился ресторан 
“Яр”. Семенов сообщил мне, что он 
находился в ресторане “Яр” в тот вечер, 
когда кутил Распутин. Последний при-
ехал к “Яру” в небольшой компании… 
[отточие в тексте. — В. П.]. Заняли от-
дельный кабинет, пригласили певиц 
и устроили кутеж… [отточие в тексте. — 
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В. П.]. В настоящее время я 
всех этих подробностей не 

помню, так как прошло около 2 лет, 
но я тогда со слов названного Семе-
нова подробно сообщил в департамент 
полиции… [отточие в тексте. — В. П.]» 
[12]. Здесь мы видим уже третий ва-
риант трактовки событий. Оказывает-
ся, уже в марте 1915 года, то есть сра-
зу же после событий, Джунковский, 
во-первых, знал от Адрианова о без-
образиях Распутина, а во-вторых, сра-
зу «приказал дать делу законный ход». 
А Мартынов, в свою очередь, сразу 
сообщил о событии в департамент по-
лиции. Правда, о результатах «закон-
ного хода» дела, о котором якобы 
сразу, в конце марта 1915 года, рас-
порядился Джунковский, до сих пор 
никому не известно.

А вот как о скандале с Распутиным 
пишет в своих воспоминаниях А. Т. Ва-
сильев, который в рассматриваемый 
период времени занимал пост вице-
директора Департамента полиции. 
«Я был хорошо осведомлен, что одно 
из скандальных распутинских дел ле-
том 1915 года привело к падению 
моего начальника генерала Джунков-
ского. Во время одной из своих мно-
гочисленных поездок в Сибирь Рас-
путин остановился в Москве и был 
приглашен в дом предпринимателя, с 
которым находился в дружеских от-
ношениях. Будучи там, он совершен-
но определенным образом проявил 
знаки внимания к хорошенькой гор-
ничной, хотя она несколько раз весьма 
энергично пресекала его поползнове-
ния. Начальник Московского охран-
ного отделения послал секретный ра-
порт о случившемся, и я передал его 
через начальника Департамента по-
лиции товарищу министра внутренних 
дел генералу Джунковскому. Джунков-
ский решил, что необходимо про-
информировать Императора о проис-
шедшем, и, честно говоря, сделал это 
довольно нетактично. В результате 
вскоре после этого случая министр 
внутренних дел князь Щербаков по-
лучил указание от Царя подыскать 
другой, более подходящий пост для 
своего помощника. Генерал Джунков-

ский, естественно, сделал правильный 
вывод из императорского выговора и 
ушел в отставку» [13]. Наглядный при-
мер еще более кардинального измене-
ния сведений о поведении Распутина. 
Как видим, «обнажение» стало «зна-
ками внимания», несколько «певичек» 
трансформировались в одну «хоро-
шенькую горничную», а место якобы 
произошедшего события из ресторана 
«Яр» переместилось в «дом предпри-
нимателя».

Но такое развитие скандала с ресто-
раном «Яр», на которое, как можем 
предполагать, рассчитывал Джунков-
ский и стоящие за ним фигуры, не со-
стоялось. Дальнейшие события развора-
чивались следующим образом. Снова 
предоставим возможность Джунков-
скому описать происходившее с ним 
1 июня 1915 года. «Подготовившись 
к докладу по поводу беспорядков в Мо-
скве и приведя все документы в по-
рядок, я решил воспользоваться пред-
ставившимся мне случаем личного 
всеподданнейшего доклада и доло-
жить Государю также весь материал, 
собранный мною о Распутине. Весь 
день 1 июня, до самого вечера, я про-
сидел над составлением всеподдан-
нейшей записки, в которой самым 
подробнейшим образом изложил все 
добытые факты, перечисленные выше 
и характеризовавшие Распутина с са-
мой отрицательной стороны, называя 
все своими именами. В конце своей 
записки, в заключение, я написал, 
что я никогда бы не позволил себе 
вмешиваться в чисто личную и се-
мейную жизнь Государя, если бы я не 
считал, что общение царской семьи 
с таким человеком расшатывает трон 
и грозит династии, и потому я бы не 
исполнил своего долга верноподдан-
ного, если бы скрыл от Государя хотя 
бы один из фактов, изложенных в за-
писке.

К 6 часам вечера записка была го-
това, я ее перечел, исправил и дал 
моему верному секретарю Сенько-По-
повскому, лично переписать на ма-
шинке, после чего черновик был мною 
уничтожен — мне не хотелось никого 
посвящать в это дело и оставлять в де-
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лах какой-либо след. Знали об этом 
только Брюн де Сент-Ипполит — ди-
ректор Департамента полиции и Ни-
кольский — начальник штаба Корпу-
са жандармов — оба верные и глубоко 
мне преданные сотрудники. Должен 
был я ознакомить с этой запиской и 
министра, так как не считал себя впра-
ве без его разрешения представлять 
что-либо Государю. Маклаков одобрил 
мое намерение, расцеловал меня и с 
большим волнением отпустил. Я ска-
зал ему, что доложу Государю, что эту 
записку я представляю не как товарищ 
министра по уполномочию министра, 
а лично от себя, как лицо Свиты Го-
сударя» [14]. Отметим, что записка 
о деятельности Распутина, во-первых, 
готовилась в качестве приложения 
к основной теме доклада — погромам 
в Москве. Во-вторых, записка готови-
лась в страшной спешке, экспромтом, 
утром и днем того числа, когда вече-
ром Джунковский должен был полу-
чить аудиенцию у Николая II. Если 
бы Джунковский хотел так подать та-
кую записку о Распутине, он должен 
был давно ее сделать и держать на-
готове. Возможно, что мысль соста-
вить эту записку родилась спонтанно 
еще 31 мая. Недаром же он направил 
именно 31 мая «телеграфное приказа-
ние» в Москву начальнику отделения 
по охранению общественной безопас-
ности и порядка в Москве полковни-
ку Мартынову с требованием пред-
ставить материалы о скандале в ресто-
ране «Яр». Можно предполагать, что 
Джунковский ожидал, что Мартынов 
также телеграфом предоставит ему 
ожидаемые требования к вечеру 31 мая 
или к утру 1 июня. Но письмо в ответ 
на это приказание Мартынов напра-
вил только 5 июня, с дополнением 
к письму от 7 июня. Поэтому Джун-
ковский при составлении «всеподдан-
нейшего доклада», как и при личном 
докладе Николаю II, явно мог исполь-
зовать только «старые» сведения о по-
ведении Распутина в ресторане «Яр». 
Только поздним вечером этого дня 
Джунковский отправился на автомо-
биле из Петрограда в Царское Село, 
на доклад к Николаю II. «…я выехал 

в Царское Село и около 10-ти 
вечера был уже в приемной 
Государя, где меня встретил дежурный 
флигель-адъютант Свечин. В 10 ча сов 
ровно отворилась дверь в кабинет Го-
сударя, и камердинер пригласил меня 
войти. Государь сделал несколько ша-
гов ко мне навстречу и очень ласково 
протянул мне руку» [15]. После вза-
имных приветствий Николай II пред-
ложил шефу Отдельного корпуса жан-
дармов сесть за стол и начать доклад. 
«Заняв указанное место, я подробно 
доложил Государю все, касавшееся 
беспорядков в Москве, высказал и 
свое личное мнение о причинах по-
грома, об удалении Адрианова, о на-
значении на его место Климовича и, 
наконец, о желательности сенатор-
ского расследования действий долж-
ностных лиц. …Государь согласился 
вполне со всеми моими доводами — 
утвердил назначение Климовича на 
место Адрианова и поручил передать 
министру юстиции высочайшее по-
веление о назначении сенатора Кра-
шенинникова для обследования при-
чин беспорядков в Москве и действий 
должностных лиц» [16]. 

После этого Джунковский присту-
пил к подаче своего основного блюда. 
«Покончив со всеми делами по пово-
ду погрома в Москве, я не без волне-
ния приступил ко второй части моего 
доклада — о Распутине. Не вынимая 
из портфеля моей всеподданнейшей 
записки о нем, я просил милостивого 
разрешения Государя высказать ему 
то, что давно меня как верноподдан-
ного тревожит и не дает мне покоя. 
Государь несколько изменился в лице, 
принял серьезное выражение и, при-
стально посмотрев на меня, сказал: 
“Пожалуйста, говорите”.

Сначала, как мне показалось, не-
связно, очевидно от волнения, начал 
я докладывать Государю, как проводит 
Распутин время вне Царского Села, 
но потом, мало-помалу воодушевясь 
и видя, что Государь внимательно слу-
шает меня и не останавливает, я все 
смелее и убедительнее стал доказы-
вать все то зло, которое Распутин 
приносит династии, а этим самым и 
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России. Государь не проронил 
ни слова, все время присталь-

но смотрел мне прямо в глаза и очень 
внимательно слушал, только бледность 
лица выдавала его волнение. Когда я 
кончил, Государь тихим голосом меня 
спросил: “У вас это все изложено, у 
вас есть памятная записка?” Я ответил 
утвердительно. “Дайте мне ее”. Я от-
крыл портфель и подал составленную 
мною всеподданнейшую записку. Го-
сударь ее взял, открыл средний ящик 
письменного стола и, положив ее туда, 
запер ящик на ключ. Наступило не-
большое молчание, которое я прервал, 
сказав Государю, что эту записку я по-
зволил себе составить лично как Джун-
ковский, что она ни в каких делах 
министерства никогда не будет зна-
читься и копии с нее не имеется, так 
как черновик мною уничтожен. Госу-
дарь сказал: “Благодарю вас”. Эти сло-
ва меня обрадовали и подбодрили — 
многие до меня, не исключая и лиц 
императорской фамилии, начинали 
говорить не раз о Распутине, но я был 
первый, которому Государь дал все вы-
сказать, которому не сказал: “Прошу 
не вмешиваться в мои личные семей-
ные дела”.

Ободренный, я стал высказывать 
Государю мои предположения, не яв-
ляется ли Распутин объектом, кото-
рым пользуются враги государства для 
гибели России и династии, и потому 
я прошу разрешения установить стро-
жайшее наблюдение за всеми лицами, 
посещающими Распутина, и кого он 
посещает, а особенно за лицами, по-
дающими ему прошения для пере-
дачи на высочайшее имя. Государь на 
это сказал приблизительно следу-
ющее: “Я вас даже прошу это выпол-
нить, но все, что вы будете замечать, 
вы будете говорить мне непосред-
ственно, это все будет между нами, 
я вас очень благодарю”.

После этого Государь перешел на 
другие темы, не служебного характера. 
Была половина первого часа ночи, 
когда Государь меня отпустил и, про-
щаясь со мной, поблагодарил меня за 
мою преданность» [17]. 

Судя по его дальнейшим воспоми-
наниям, Джунковский довольно дол-
го считал, что ему удалось добиться 
желаемого и оказать нужное ему вли-
яние на Николая II по вопросу о Рас-
путине. «Я вышел от Государя счаст-
ливый и довольный. Меня ожидал в 
приемной Свечин, который был очень 
заинтригован такой длительной ауди-
енцией. Я сказал, что доклад касался 
исключительно московского погрома. 
Разговорившись с Свечиным, я не-
сколько задержался, вдруг открылась 
дверь в кабинет Государя, и его вели-
чество с фуражкой и палкой в руке 
вошел в приемную. Увидя меня, Го-
сударь опять подал мне руку и сказал: 
“Хочу немного пройтись, ночь чуд-
ная”, — прошел через приемную в 
пе реднюю и вышел в сад.

Я зашел еще к Свечину в дежурную 
комнату, напился у него чаю и на ав-
томобиле вернулся к себе в Петро-
град… После этого в течение двух 
месяцев Государь не пускал к себе 
Распутина, а ко мне все время был 
более милостив, чем когда-либо, оче-
видно, моя записка произвела впе-
чатление» [18]. Вполне естественно, 
что автор доклада не мог знать, какие 
действия предпринял Николай II. 
И куда после доклада отправился им-
ператор: на прогулку или куда-то еще. 
Относительно же Распутина Джун-
ковский ошибся, и весьма существен-
но. Впрочем, об этом, в данном слу-
чае весьма важном обстоятельстве, 
мы более подробно расскажем не-
сколько дальше, касаясь реакции Ни-
колая II. 

Вот записи из личного дневника 
Николая II за этот день. «1-го июня. 
Понедельник. …В 10 час. принял Джун-
ковского по возвращении его из ко-
мандировки в Москву по случаю бес-
порядков и погромов. Вечером по-
сидел еще недолго у Ани» [19]. 

На основании приведенных сведе-
ний можно попытаться реконструиро-
вать ход дальнейших событий. После 
доклада Джунковского Николай II, 
очевидно, принял решение немедлен-
но проверить полученные сведения, 
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которые показались императору важ-
ными, но во многом неправдоподоб-
ными. Поэтому Николай II уже после 
половины первого ночи был вынужден 
пойти к Вырубовой, которая жила не-
вдалеке от дворца. То есть пойти в со-
вершенно неподходящее для визитов 
время глубокой ночи. Читатели при-
выкли к мысли, внушенной им многи-
ми историками, о том, что Николай II 
был малообразованным государем. На 
самом деле, он имел образование в 
объеме специальных программ юри-
дического и экономического факуль-
тетов Санкт-Петербургского универ-
ситета, а также офицера Генерального 
штаба. В последнем качестве он имел 
солидную подготовку по военной раз-
ведке и контрразведке. Практика дли-
тельного руководства спецслужбами 
также дала ему многое. Вот поэтому 
он должен был, что называется, по 
горячим следам, узнать о поведении 
Распутина у Вырубовой.

Возможно, что именно в связи с по-
лученной от Джунковского сведения-
ми о Распутине Николай II уже на 
следующий день поехал навестить свою 
мать, вдовствующую императрицу Ма-
рию Федоровну. «2-го июня. Вторник. 
…В 4:20 отправился в Аничков к Ма-
ма с Ольгой и Татьяной. Вернулся в 
7 час.» [20]. Мы убеждены также, что 
Николай II хотел незамедлительно вы-
звать к себе и Распутина для получе-
ния соответствующих объяснений. Но 
этому явно помешала смерть велико-
го князя Константина Константино-
вича, наступившая во второй поло-
вине дня 2 июня 1915 года. С вечера 
2 июня и вплоть до 8 июня у импера-
тора многое было связано со смертью 
великого князя [21]. Очевидно, что 
при данных обстоятельствах назначить 
встречу с Распутиным Николай II не 
имел возможности. Но уже на следу-
ющий день после похорон великого 
князя император встретился с Распути-
ным. «9-го июня. Вторник. В 9 1/

4
 пое-

хал в город… В 3 1/
2
 вернулся в Ц.

[арское] С.[ело] …В 6 час. принял Са-
зонова. Обедали на балконе… Вечером 
посидели с Григорием…» [22]. Можно 

предполагать, что на этой 
встрече в какой-то форме об-
суждались вопросы, связанные с до-
кладом Джунковского. Но сам автор 
доклада о данной встрече не узнал, о 
чем свидетельствуют процитирован-
ные выше его воспоминания. В конце 
концов, император мог прийти к не-
благоприятным для Джунковского вы-
водам. А именно, что последний, со-
бирая досье на Распутина, на самом 
деле в гораздо большей степени со-
бирает досье на самого Николая II, 
членов его семьи и близких к импе-
ратору лиц. А допускать такое было 
опасно. Да еще в условиях стремитель-
но ухудшающейся для России обста-
новки на фронтах. И шеф Отдельно-
го корпуса жандармов был быстро, но 
так, чтобы это не очень уж бросалось 
в глаза, спроважен с занимаемого им 
поста. Случилось это событие через 
два с половиной месяца после докла-
да. «15 августа я получил по телефо-
ну приглашение от князя Щербатова 
[министра внутренних дел. — В. П.] 
приехать к нему. …Щербатов сконфу-
женно меня встретил и молча передал 
мне записку Государя. Я прочел соб-
ственноручно написанные Государем 
строки: “Настаиваю на немедленном 
отчислении Джунковского от долж-
ности с оставле нием в Свите. Ни-
колай”» [23]. В даль нейшем генерал 
Джунковский вплоть до 1917 года за-
нимал только чисто командные во-
енные должности, что исключало для 
него возможность вести наблюдение 
и собирать сведения как о Распутине, 
так и о связанных с последним лица-
ми. Таким образом, сведения о скан-
дале в ресторане «Яр» официального 
развития в дальнейшем уже не по-
лучили. Конечно, заинтересованные 
лица активно муссировали эпизод с 
«Яром» в целях извлечения полити-
ческих и иных дивидендов. Но мус-
сировался эпизод только на уровне 
распространения слухов и газетных 
статей. То есть на уровне, выражаясь 
языком современным, «черного пиа-
ра». Но это была уже другая исто-
рия. 
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Владимир Василик

КТО И ЗАЧЕМ УБИЛ РАСПУТИНА?

го развития с Запада страны на Восток, 
строитель Порт-Артура, Владивостока 
и Транссибирской магистрали? Был 
ли таким Царь, преодолевший тяже-
лейшую революцию 1905 года, Царь, 
при котором страна стремительно мо-
дернизировалась и прогрессировала, 
несмотря на мощные революционные 
и центробежные течения?

Был ли им Царь, взявший на себя 
ответственность за армию в тяжелей-
шие разгромные дни 1915 года и оста-
новивший развал, не допустивший ши-
рокомасштабного военного пораже-
ния и прорыва немцев к Киеву, Москве 
и Петрограду? Наконец, то, что мы 
знаем о феврале 1917 года, также не 
дает нам оснований считать его чело-
веком слабой воли. Государь делал все, 
чтобы задавить мятеж; другое дело, 
что все его приказы саботировались. 

И второе, миф о том, что Царь знал 
все о Распутине, но терпел его ради 
жизни наследника, цесаревича Алек-
сея. Тогда получается, что ради жизни 
сына Император жертвовал принци-
пами. Но как согласовать с этим тот 
факт, что в 1915–1916 годах царь брал 
цесаревича на фронт, несмотря на 
тяжелую гемофилическую болезнь? 
Значит, был способен рисковать даже 
здоровьем сына ради его воспитания 
и защиты Отечества? Уровень нрав-
ственной чистоплотности и духовной 
чистоты Государя не позволил бы ему 
терпеть такого человека, как газетный 
Распутин, если бы он счел обвинения 
в его адрес обоснованными. Значит, 
не считал... И имел на то свои осно-
вания. 

А коренились они в том, что обви-
нения в адрес Распутина в изрядной 
мере исходили из очень сомнительных 
и темных источников и от темных лиц. 

Скоро исполнится 95 лет со дня 
убийства Григория Ефимовича Распу-
тина, но и поныне о его личности не 
утихают споры. Для одних он — «свя-
той черт, распутник, хлыст, злой ге-
ний слабого царя, знамение погиб-
шего царства». Для других — невинно 
оклеветанный, святой старец, муче-
ник, ближний друг царской семьи. 
Видимо, настала пора, абстрагировав-
шись, sine ira et cura — «без гнева и 
пристрастия» исследовать феномен 
Распутина, опираясь на тезис Лаппо-
Данилевского об источнике как про-
дукте психологической деятельности, 
зеркале чужой одушевленности. И пре-
жде всего, вспомним знаменитое де-
картовское: «Все подвергай сомнению». 

Первый миф — о слабом, безволь-
ном Царе, подкаблучнике царицы-
немки, терпевшем в своем доме раз-
вратного мужика благодаря внушению 
экзальтированной супруги. Не нужно 
особо распространяться о том, как эта 
сплетня сработала в роковые дни фев-
раля 1917 года. И заметим, что сплет-
ню эту вырабатывали и несли обита-
тели великосветских салонов, те, кто 
били в спину Царю, а потом, когда он 
ушел с престола, растерялись, струси-
ли и либо сбежали, либо покорно по-
шли на большевистский убой, или же 
интриговали в тылах белых армий, как 
некогда в петербургских салонах, что-
бы потом, в эмиграции, заниматься 
«остроумием на лестнице», вернее, на 
парижских чердаках. Так что источник 
информации — сомнительный. А те-
перь по существу.

Был ли человеком слабой воли 
Царь, двадцать три года ходивший под 
прицелом террористов? Был ли им 
Царь, своей волей переместивший 
центр экономического и политическо-
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Вот один из основных обвини-
телей Распутина — иеромонах 

Илиодор (Труфанов), отпетый ре ли-
гиозный авантюрист, расстриженный 
за действия сектантского характера, за 
границей издавший откровенно кле-
ветническую книгу «Святой черт», где 
он на потеху американским и прочим 
читателям смешивал с грязью не толь-
ко Распутина, но и царскую семью. 
Характерно, что перед ее публикацией 
он предлагал императрице книгу… вы-
купить, но так, чтоб об этом знали все. 
Согласно аргументированному мне-
нию Олега Платонова, к составлению 
этой книги приложил руку известный 
информационный циник Амфитеа-
тров, автор пьесы «Господа Обмано-
вы»1. Именно Илиодор и Амфитеатров 
стоят у истоков «голливудской» версии 
о Распутине — развратный мужик, 
охмуривший всех, в т. ч. Царя и Ца-
рицу, — самой известной и самой вос-
требованной обществом. 

Интересна история с отчетами на-
блюдения наружной охраны за Рас-
путиным, опять-таки проанализи -
рованными Платоновым. Во время 
управления МВД Столыпиным они 
спокойны, беспристрастны, компро-
мата из них не извлечь. Выписки под-
креплены подлинными донесениями. 
Напротив, когда в Министерстве за-
правляли Хвостов и Белецкий, извест-
ные авантюристы, подлинные доне-
сения агентов куда-то исчезают, их 
заменяют достаточно общие и безответ-
ственные выписки без имен, без про-
верок компрометирующих «фактов». 

Кстати, характерно мнение о Рас-
путине генерала П. Г. Курлова, дирек-
тора департамента полиции, товарища 
министра внутренних дел: «На этот 
раз меня поразило только серьезное 
знакомство Распутина со Священным 
Писанием и богословскими вопроса-
ми. Вел он себя сдержанно и не толь-
ко не проявлял тени хвастовства, но 
ни одним словом не обмолвился о 
своих отношениях к Царской Семье. 
Равным образом я не заметил в нем 
никаких признаков гипнотической си-
лы и, уходя после этой беседы, не мог 
себе не сказать, что большинство цир-

кулировавших слухов о его влиянии 
на окружающих относится к области 
сплетен, на которые всегда так падок 
Петербург»2. 

Нужно ли говорить, что с позором 
провалилась попытка уличить Распу-
тина в скандале в ресторан «Яр» в Мо-
скве? В результате этой провокации 
с позором был отставлен масон Джун-
ковский, сляпавший фальшивку, раз-
валившуюся после тщательной про-
верки. И наконец, последний факт: 
Чрезвычайная следственная комиссия, 
наряженная изыскивать преступления 
царского режима, не нашла в деятель-
ности Распутина НИЧЕГО, что можно 
было бы предъявить революционной 
общественности. На глазах развалились 
дела и о хлыстовстве, и о взятках, и о 
кутежах и развратной деятельности, 
и о немецких деньгах3. В общем, в рас-
путиниаде возникает парадоксальная 
ситуация: десятки антираспутинских 
свидетельств, авторы которых в глаза 
Распутина не видали4, десятки анти-
распутинских статей, где отсутствие 
меры шокирующих публику подроб-
ностей превышается разве бессовест-
ностью в отношении к фактам, огром-
ный компромат, а в основе его — ни-
чего. Много шуму из ничего.

Спросите: но что-то было? Было. 
Сплетня и охота за Распутиным. Слу-
чаен разве тот факт, что в далеком си-
бирском селе Покровском, на родине 
Распутина, 29 июня 1914 года, в день 
покушения на него горячей почита-
тельницы иеромонаха Илиодора Хио-
нии Гусевой, на месте преступления 
вдруг оказывается столичный корре-
спондент Дувидзон, в точности вос-
производящий в своих публикациях 
клеветнические показания обвиняе-
мой, с которой, кстати, был лишен 
возможности общаться?5

А если мы отмоем Распутина от 
голливудского грима, то возникнет 
очень интересное лицо. Не очень гра-
мотный, но весьма начитанный умный 
сибирский мужик, горой стоящий за 
народ, близко к сердцу принимающий 
нужды и односельчан и вообще про-
стых русских людей. Его подлинные 
записки производят впечатление чело-
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века равновесного, обстоятельствен-
ного, трезвого, благочестивого. Про-
ступает образ человека верного Пра-
вославию, верного России и Царю. 
Характерен крестьянский «пацифизм» 
Распутина, трезвое понимание того, 
что война несет смерть и разрушения, 
неизмеримые страдания народу. По 
свидетельству графа Витте, в 1912 го-
ду во время Балканской войны, ког-
да между Россией и Австро-Венгрией 
возникло серьезное напряжение и Го-
сударь вот-вот был готов объявить мо-
билизацию, Распутин при личном сви-
дании на коленях умолил его этого не 
делать и тем способствовал тому, что 
России было даровано еще два мир-
ных года. 

Весьма показательна та телеграм-
ма, которую он прислал царю в июле 
1914 го да, перед началом Первой ми-
ровой войны:

Милой друг есче раз скажу, грозна 
туча нат Рассеей беда горя много тем-
но и просвета нету. Словес то море и 
меры нет, а крови? Что скажу. Слов 
нету, неописуемый ужас. Знаю, все от 
Тебя войны хотят и верные не зная, 
что ради гибели. Тяжко Божье нака-
зание, когда ум отымет, тут начало 
конца. Ты Царь отец народа не по-
пусти безумным торжествовать и по-
губить себя и народ. Вот Германию 
победят, а Рассея? Подумать так во-
истину не было горше страдалицы, вся 
тонет в крови, погибель, бес конца 
печаль. Григорий. 

Если оставить в стороне орфогра-
фические ошибки и народно-поэти-
ческий стиль, то это текст, который 
сделал бы честь самому глубокому ана-
литику. Это и состояние общества, 
одержимого ура-патриотизмом и шап-
козакидательством (вспомним знаме-
нитое кадетско-милюковское «Даешь 
Дарданеллы»!) — «море слов», за ко-
торое придется расплачиваться мо-
рями крови, умопомрачение элиты, 
идущей к концу. Это и предвидение 
того, что Германию победят, но без 
России, которая будет тонуть в крови, 
судя по всему — в собственной. Это 
и провидение революции — «начало 
конца».

За это его и ненавидели 
«ура-патриотические круги», 
прежде всего кадеты, во многом про-
низанные масонским влиянием. Вой-
на для них была прологом революции. 
Распутин им явно мешал. Во многом. 
Поэтому его решили убрать.

Во второй половине 1916 года на-
чинают распространяться провока-
ционные слухи о том, что Царь под 
влиянием немки-императрицы гото-
вится заключить сепаратный мир и 
будто бы в свою очередь Александру 
Федоровну настраивает в этом направ-
лении Распутин. Трудно придумать 
что-либо более абсурдное. Во-первых, 
не для того император Николай почти 
два года работал над воссозданием, 
переформированием и перевооруже-
нием армии, чтобы все бросить и 
сдать. К началу 1917 года все было 
готово для широкомасштабного ве-
сенне-летнего наступления в согласии 
с союзниками. Армия имела все — от 
новейших аэропланов и подводных 
лодок до теплого обмундирования во 
вкусе XVII века: знаменитые «буденов-
ки» первоначально назывались «бога-
тырки» и были изготовлены как раз к 
наступлению 1917 года. Что до бое-
припасов — на них вся Россия воева-
ла еще четыре года всю Гражданскую 
войну. Во-вторых, не в характере Им-
ператора Николая II было изменять 
своему слову и предавать, тем более — 
бессмысленно. В случае успеха кам-
пании 1917 года Россия получала бы 
все плоды победы, в т. ч. восток Малой 
Азии, Дарданеллы, Галицию и т. д. 
И становилась бы первой державой 
мира. В случае сепаратного мира — 
в лучшем случае свои разоренные вой-
ной земли и после разгрома союзников 
на западе столкнулась бы с той же 
Германией. В-третьих, Распутин во 
время войны не занимался антивоен-
ной агитацией: он не одобрял всту-
пления в войну, но, полагал он, раз 
вступив, мы должны довести дело до 
конца и победить. 

Однако зачем-то Распутина решили 
обвинить в германофильстве, получе-
нии денег от немцев, поиске сепарат-
ного мира и убить. Для убийства об-
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разовался удивительный тан-
дем: черносотенный деятель 

германофил Пуришкевич, англофил 
князь Ф. Ф. Юсупов, которые после 
убийства Распутина понесли чисто 
символическое наказание. Пуришкевич 
оставил после себя дневник, Юсупов — 
мемуары. Но есть еще следственное 
дело. И вот получается удивительная 
картина: свидетельства Пуришкевича 
и Юсупова детально совпадают между 
собой, но резко расходятся с мате-
риалами следствия. 

Во-первых, это — описание одеж-
ды. В один голос Пуришкевич и Юсу-
пов говорят, что Распутин был одет 
в сапоги, бархатные навыпуск брюки, 
шелковую рубаху кремового цвета, рас-
шитую шелками6. Прокурор же судеб-
ной палаты Завадский свидетельству-
ет: убитый был одет в голубую шел-
ковую рубашку, вышитую золотыми 
колосьями7. На руке у него был золо-
той браслет с царской монограммой, 
на шее золотой крест, и хотя браслет 
и крест — яркая и запоминающаяся 
деталь, но об этом убийцы не обмол-
вились ни словом. Хотя дружно гово-
рят о том, что Распутин целых два часа 
сидел у них, пил отравленное сладкое 
вино, закусывал пирожными, напич-
канными цианистым калием. Так и 
хочется спросить: какой идиот ин-
структировал этих горе-убивцев? Уче-
ник 8 класса знает из курса химии, 
что цианистый калий нейтрализуется 
глюкозой. Но дело даже не в этом: за 
два часа не заметить, в рубашке како-
го цвета была их жертва, мог только 
слепец. Либо двухчасового сидения в 
подвале не было. По крайней мере, 
так, как пишут Юсупов и Пуришке-
вич. 

Как справедливо отмечает Татьяна 
Миронова8, «Еще более значимое не-
соответствие мемуаров с материалами 
следственного дела в том, как был убит 
Григорий Ефимович. Пуришкевич ви-
дел, что Распутин получил три огне-
стрельных ранения: Юсупов выстрелил 
ему в грудь, в область сердца, после 
чего прошло более получаса, и убитый 
будто бы ожил, кинулся во двор, где 
Пуришкевич выстрелами в спину и, 

как ему “показалось”, в голову, сразил 
жертву. Как стрелял Пуришкевич во 
дворе, Юсупов, по его словам, не ви-
дел, он только подтверждает, что убил 
Распутина в столовой выстрелом в 
грудь, в область сердца (23. С. 202).
 Но подлинные документы следствия 
полностью исключают выстрел в серд-
це, в них сказано, что Григорий Ефи-
мович убит тремя смертельными вы-
стрелами — в печень (в живот), в поч-
ки (в спину) и в мозг (в голову) (26. 
С. 239). О смертельных ранениях отца 
Григория упоминает и Юлия Ден, ко-
торая знала о них из разговоров с Им-
ператрицей и А. А. Вырубовой в Цар-
ском Селе: “Григорий Ефимович был 
ранен в лицо и в бок, на спине у него 
было пулевое отверстие” (10. С. 74–
79). Судебно-медицинские эксперты 
утверждали, что с первым же ранени-
ем, в печень, человек может прожить 
не более 20 минут, следовательно, не 
могло быть временного отрезка от по-
лучаса до часа, после которого убитый 
“воскрес” и кинулся бежать, как не 
было вообще никакого выстрела в об-
ласть сердца в столовой, о котором 
единогласно утверждали оба участни-
ка убийства.

Приведем заключение судмедэк-
сперта профессора Д. Н. Косоротова: 
“При вскрытии найдены весьма мно-
гочисленные повреждения, из которых 
многие были причинены уже посмерт-
но. Вся правая сторона головы была 
раздроблена, сплющена вследствие 
ушиба трупа при падении с моста. 
Смерть последовала от обильного кро-
вотечения вследствие огнестрельной 
раны в живот. Выстрел произведен 
был, по моему заключению, почти в 
упор, слева направо, через желудок 
и печень с раздроблением этой послед-
ней в правой половине. Кровотечение 
было весьма обильное. На трупе име-
лась также огнестрельная рана в спи-
ну, в области позвоночника, с раз-
дроблением правой почки, и еще рана 
в упор, в лоб (а не сзади в голову, как 
пишет Пуришкевич! — Т. М.), веро-
ятно, уже умиравшему или умершему. 
Грудные органы были целы и иссле-
довались поверхностно, но никаких 
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следов смерти от утопления не было. 
Легкие не были вздуты, и в дыхатель-
ных путях не было ни воды, ни пени-
стой жидкости. В воду Распутин был 
брошен уже мертвым” (26. С. 307–
308). Свидетельство профессора Ко-
соротова показывает, что Григорий 
Ефимович долго и мучительно исте-
кал кровью, но об этой колоссальной 
кровопотере ни слова у Юсупова с Пу-
ришкевичем. Следов крови, согласно 
их мемуарам, было не много».

Итак, не сходятся концы. Более 
того, мы видим явный сговор Пуриш-
кевича и Юсупова, сговор очевидно 
лживый. Зачем же они брали на себя 
вину, так стремились стать зитц-убий-
цами? Петли захотелось? Очевидно, 
им было обещано (и выполнено), что 
ничего серьезного им не будет. 

Кто же настоящие убийцы? Ими 
были агенты британской разведки офи-
цер Освальд Рейнер, друг Юсупова, и 
доктор Лазоверт. Об этом убедительно 
свидетельствуют материалы, собран-
ные в книге работника английских 
спецслужб Ричарда Каллена «Распу-
тин. Пытки и его убийство»9. Много-
численные повреждения на теле, в том 
числе рваные раны, доказывают, что 
Распутина перед смертью долго пыта-
ли, очевидно, выуживая признание в 
несостоявшихся сепаратных перегово-
рах, а не добившись — застрелили. 
Юсупов и Пуришкевич должны были 
сыграть роль прикрытия. Каллен был 
вынужден признать несостоятельность 
обвинений в адрес Распутина. Да вряд 
ли сами англичане верили в них...

Знал ли Император имена насто-
ящих убийц? Судя по всему — да. Бри-
танский посол сэр Джордж Бьюкенен 
вспоминал, что вскоре после убийства 
Распутина Николай II во время ауди-
енции сказал ему: к этому причастен 
молодой англичанин, друг Юсупова 
по университету. Правда, царь не на-
звал его по имени. Это и объясняет 
то, почему Юсупов и Пуришкевич не 
были наказаны всерьез: царь понимал 
их камуфляжную роль, хотя, может 
быть, за соучастие их должно было на-
казать гораздо строже. Однако, веро-
ятно, царю казалось несправедливым 

карать соучастников, не по-
карав реальных убийц. А на-
казать он их не мог: следствие над 
ни ми и соответственный приговор 
означали бы в конечном счете развал 
антигерманской коалиции. Поэтому 
император должен был стиснуть зубы 
и претерпеть это злодеяние над самым 
близким к его семье человеком. Все 
ради Победы. 

Но она была уже невозможна. Пу-
ришкевич с гордостью заявил: «Мы 
сделали первый выстрел Революции». 
Действительно, убийство Распутина 
обладало целым рядом смыслов. Для 
царя: «Мы можем все. Даже оклеветать 
и убить самого близкого человека. Уйди 
сам, пока не свергли и не убили». Для 
аристократии и «образованного обще-
ства»: «Собаке собачья смерть». Не 
случайно Юсупов заявил городовому, 
что он... всего лишь пристрелил со-
баку. А «скажи мне, кто твой друг и я 
скажу, кто ты». Не случайно Илиодор 
еще в 1912 году позволял себе выска-
зывания типа: «Разлегся кобель на 
престоле». Его арестовали, посадили 
под домашний арест, но он... сбежал 
за границу писать пасквили против 
царя и его семьи. Для части народа, 
верной царю: «Под мостом мы вас ви-
дали...» Для колеблющихся: «Смотри-
те, царь человека из народа не защи-
тил. И даже не покарал толком за 
него». Иными словами: «Власти нет и 
наше время, наша воля». А отсюда — 
несколько шажков до февраля 1917 го-
да. Началось все Кровавым воскресе-
ньем, когда благодаря Гапону была 
расстреляна народная вера в царя. 
Кончилось выстрелом в крестьянина 
Распутина. И в том, и в другом случае 
стреляли в живую нравственную связь 
между царем и народом. 

Но вопрос: зачем это все было ан-
гличанам? Ответ прост: именно потому, 
что Россия стояла на пороге победы. 
Союзники тоже. К концу 1916 года во-
прос о вступлении Америки в войну 
был решен. И Россия была не нужна. 
Нежелательный конкурент, с которым 
надо делиться добычей. В том числе 
проливами. А этого Британская импе-
рия — владычица морей — допустить 
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не могла. Значит, надо выве-
сти Россию из войны. Жела-

тельно не сразу, постепенно, чтобы 
она отработала свою функцию полно-
стью, но не была допущена к побед-
ному пиру. 

Вышло… На Версальской конфе-
ренции были флаги всех стран-по бе-
дительниц. Даже уругвайский. Россий-
ского не было. Как прозорливо писал 
Пушкин:

Врагов имеет в мире всяк,
Но от друзей спаси нас, Боже.

Цель данной публикации — отнюдь 
не подготовка канонизации Распути-
на. Не надо впадать из крайности в 
крайность — «от святого черта» про-
сто к святому. С его личностью над-
лежит еще разбираться и разбирать-
ся — с подлинными документами и 
фактами в руках, кропотливо отделять 
подлинники от фальшивок, подлин-
ного Распутина от голливудско-илио-
доровского. После вековых поноше-
ний хочется призвать не к хвалам и 
акафистам, «но только к справедли-
вости простой». 
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Евгений Кузнецов

ДЕЛО О ГОСУДАРСТВЕ РОССИЙСКОМ: 
ФИГУРА Г. РАСПУТИНА КАК СРЕДСТВО 
ОТЛУЧЕНИЯ РОССИЙСКОГО НАРОДА 
ОТ ИСТОРИЧЕСКОЙ ИСТИНЫ 

На протяжении 15–20 лет социо-
логический опрос зрителей по итогам 
практически всех ток-шоу по важным 
для национального бытия вопросам 
приводит к одному и тому же резуль-
тату, который ясно показывает рас-
становку идейных сил в российском 
обществе: позицию организаторов ток-
шоу поддерживают 20 (30)% зрителей, 
не поддерживают 80 (70)% зрителей. 
Это чрезвычайно важный показатель! 
Он ясно говорит о том, что обществен-
ное меньшинство, обладающее моно-
полией на ТВ и во власти, навязывает 
общественному большинству свою точ-
ку зрения. 

Этот факт является проявлением 
ДИКТАТУРЫ МЕНЬШИНСТВА НАД 
БОЛЬШИНСТВОМ (по грубой исто-
рической аналогии — это диктатура 
меньшевиков). О какой демократии 
можно говорить, если иную точку зре-
ния практически не допускают на ТВ? 
По сути, мы видим классовую пози-
цию современных «господ». 

П р и м е ч а н и е: Нас искусственно 
ставят в положение «неодолимости 
обстоя тельств». Последний пример. 
Закон о новом стандарте образования 
еще не обсужден, еще не имеет статус 
закона РФ, а уже изданы массово учеб-
ники, методические пособия для учи-
телей, уже заявлено, что начальная 
школа начинает работу по новому стан-
дарту с 2011 года. 

Видимо, точка зрения Министер-
ства просвещения состоит в том, что-
бы инициировать «процесс модерни-
зации» школы, не имея на то еще за-
конных оснований: пусть «обсуждает» 

Тема Григория Распутина превра-
щена искусственно формируемым об-
щественным мнением в одну из клю-
чевых для понимания механизмов 
раз рушения Российской империи в 
1917 году. 

Вот и на телепередаче Н. Сванидзе 
«Суд времени» (осень 2010) обсужда-
ли тему «Распутин: жертва мифотвор-
чества или разрушитель монархии». 
И обвинители Распутина, и его «за-
щитники» на этой передаче зани мались 
ток-шоу (буквально с английского — 
представление болтовни или болтли-
вое представление), в просторечии — 
промывали мозги обывателям. По-
стижение истории по телевизионному 
ток- шоу — что бредовее можно при-
думать?

На ток-шоу можно успеть только 
заявить перед зрителями позицию по 
вопросу обсуждения по формуле: да-
да, нет-нет. Времени для обоснования 
своей позиции просто нет. Организа-
торов ток-шоу не волнует, разобрались 
ли зрители в вопросе. Они решают не-
сколько иные задачи: 1) они саморе-
кламируются («пиарятся»); 2) они на 
уровне эмоций вербуют среди зрителей 
сторонников своей позиции; 3) они 
коллективно замыливают тему, уводя 
внимание от сути вопроса в его част-
ности. В этом смысле любое ток-шоу — 
социальный заказ. Наличие связей во 
властных сферах позволяет работни-
кам ТВ использовать свое монополь-
ное на нем положение, чтобы навязы-
вать обществу свои групповые пред-
почтения в трактовке исторических 
вопросов. 
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«общественность» на тех же 
ток-шоу стандарт для средней 

школы. Пока они обсуждают, тем вре-
менем уже объявлено, что с 2011 го да 
начальная школа начинает работу по 
новому стандарту. Уже изданы МАС-
СОВО учебники, методические посо-
бия для учителей. Организаторы-то 
знают, ЧТО начальная школа выдаст в 
среднюю школу в качестве результата 
своей деятельности, С ТЕМ и вынуж-
дена будет работать средняя школа. 
Это явочное принуждение общества к 
тому, чтобы оно приняло то, что за-
думано организаторами.

В чем же смысл этих бесконечных 
ток-шоу? Нас, большинство, хотят за-
ставить принять ложь за правду. По-
тому что характер действий нынешних 
властей, начиная с Горбачева, является 
так называемой «революцией сверху». 
Мнение народа этих революционеров 
не волнует. Они стремятся понизить 
уровень миропонимания у молодежи 
и удержать в повиновении старшее по-
коление. Они хотят всеми силами вы-
играть время, чтобы стереть понимание 
истории из памяти народа, превратить 
нас в толпу «иванов, не помнящих род-
ства». Завершить «конец истории» для 
России. 

Теперь о другом моменте в работе 
ток-шоу. Очень часто вопрос, выно-
симый на ток-шоу, формулируется не 
корректно, не правильно, софисти-
чески. В передаче Сванидзе вопрос 
именно так и сформулирован. Поэто-
му участники по ходу передачи не-
сколько раз утыкались в него носом, 
начиная рассуждения по типу «Какая 
же Россия империя, если ее может раз-
рушить один человек?»

Проанализируем название пере-
дачи о Г. Распутине. Это необходимо, 
чтобы сделать вывод об эквивалент-
ности (равенстве) двух частей назва-
ния. Если мы обнаружим неэквива-
лентность частей, тогда мы сможем 
утверждать, что выбор такого назва-
ния организаторами ток-шоу (Сва-
нидзе, Млечин, Кургинян) является 
«игрой с ненулевым числом», которая 
реализуется в построении финансо-
вых пирамид и в казино. То есть из-

начально нацелена на обман зрителей, 
на введение их в заблуждение. 

Сравним две части названия: «жерт-
ва мифотворчества» и «разрушитель 
монархии». В каждой части по два 
ключевых слова: 1) «жертва» и «мифо-
творчество»; 2) «разрушитель» и «мо-
нархия».

Слово «жертва» в данном случае 
означает информационное насилие над 
персоной Распутина, а именно то, что 
о нем насочиняли бог весть чего. То 
есть сам Распутин не причастен к 
этому мифотворчеству. Ну а в начале 
ХХI века теперь уже и обывателям по-
нятно, что стать жертвой мифотвор-
чества (в смысле оболгания) может 
любой человек. 

Мифами стали называть в ХVII ве-
ке религии древних греков и древних 
римлян. В дальнейшем термин стали 
применять ко всем древним религиям 
(языческому этапу), а в результате кри-
тики религии «с позиций разума» в 
эпоху Просвещения мифом стали на-
зывать всякое «недостоверное» знание, 
которому давали такие эпитеты: «вы-
думки», «мракобесие», «суеверие» и т. п. 

Таким образом, первую часть на-
звания передачи Н. Сванидзе можно 
признать правомерной, имея в виду 
созданную исторически сознательную 
ложь о Распутине. 

Эту ЛОЖЬ порождали «сильные ми-
ра сего» из царского окружения и рос-
сийской элиты, а потом ее распростра-
няли журналисты и газеты, создавая, 
прежде всего среди горожан, устойчи-
вые СЛУХИ о Распутине как о «черте», 
злодее, развратнике, который якобы 
манипулирует царской семьей. Имен-
но таким представил Г. Распутина Кас-
винов, писатель советской поры «за-
стоя». 

Но есть и отличие между древне-
греческими мифами и мифотворче-
ством вокруг фигуры Распутина. Если 
древнегреческие мифы исторически 
создавались и сохранялись целым на-
родом, они выполняли важнейшую 
функцию объединения народа в ду-
ховное целое, то совершенно ясно, что 
мифы о Распутине рукотворны, явля-
ются средством манипуляций россий-
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ским обществом в период, когда на 
кону была судьба Российской империи. 
То есть мифы о Распутине создавались 
для раскола российского общества. Это 
одно из средств информационного 
управления обществом в ту эпоху.

Здесь важен вопрос о методологии 
анализа так называемого «мифотвор-
чества» о Г. Е. Распутине. Ложь слож-
но разоблачать, но возможно.

В отношении мифов о Распутине 
за почти 100 лет уже проведена боль-
шая работа. Самые грязные мифы (раз-
вратник, злодей) давно развенчаны. 
Но раз они были запущены, массово 
публиковались, значит, возникает во-
прос, кому это было нужно и выгодно. 
Это главный вопрос. Решая вопрос, 
кому выгодна была ложь и истерия во-
круг фигуры Распутина, можно фильт-
ровать свидетельства современников 
о нем, отделяя сомнительные и лжи-
вые от достоверных, а значит, прове-
ряемых сведений. 

Таким образом, вопрос о мифоло-
гии в связи с Распутиным неизбежно 
расширяет предмет исследования до 
полноценно исторического, включая 
геополитические интересы России, ее 
противников и конкурентов, состав 
внутренних общественных сил России, 
прежде всего элиты, их целей в от-
ношении государства. То есть вопрос 
о Распутине неизбежно приобретает 
статус общественно значимого явле-
ния, называемого системой власти, 
в котором сама фигура Распутина яв-
ляется только поводом — маленькой 
частью содержания.

Теперь о второй части названия пе-
редачи Н. Сванидзе: «разрушитель мо-
нархии».

Слово «разрушитель» для абсолют-
ного большинства людей однозначно 
указывает на самосознательный, це-
левой характер действия. Но при этом 
создатели этой передачи на ТВ закла-
дывают по содержанию ОБЫДЕННЫЙ 
смысл слова «разрушитель». Ведь мо-
нархия не кувшин и не стена дома, 
которые можно разрушить неловким 
действием. 

Монархия — это, во-первых, прин-
цип передачи высшей власти в го-

сударстве; во-вторых, форма 
правления в государстве. Сле-
дует заметить, читатель, что исполь-
зование авторами в названии передачи 
о России слова «монархия» вместо при-
нятого в Российской империи слова 
«самодержавие» царя указывает на то, 
что они стремятся обеднить историче-
ское содержание явления русской вла-
сти в начале ХХ века. 

И самое главное. По содержанию 
понятие «монархия» (как и «самодер-
жавие») подразумевает монархический 
или «царский двор», т. е. совокупность 
высших лиц государства, с помощью 
которых царь управляет страной. Та-
ким образом, монархия — это система 
власти в обществе, а уж потом — си-
стема управления государством. И уж 
совсем неприлично не упоминать о том, 
что Российская империя была право-
славным теократическим государством, 
в котором русский царь — и глава 
церкви, и глава государства. Следова-
тельно, тема православия должна быть 
акцентирована при рассмотрении тех 
или иных фактов.

Поэтому вторая часть названия пе-
редачи сразу же вызывает отторжение 
(не может одиночка разрушить то, что 
исподволь десятилетиями готовилось 
на разных уровнях общества и разны-
ми субъектами). Но такое название 
неизбежно наводит на мысль, что ав-
торам передачи желательно найти «коз-
ла отпущения» за крах империи. Ско-
рее всего, это некий социальный заказ 
неких элит, которых беспокоит на-
правленность мыслей в российском 
обществе о судьбах России. Задача ис-
полнителей заказа — путем шума во-
круг фигуры Распутина отвлечь вни-
мание общества от действительных 
разрушителей империи. 

Авторы передачи используют моно-
полию своего положения на телеви-
дении, чтобы навязать ложную поста-
новку исследовательской задачи. Те, 
кто хотя бы краем касался научных 
исследований, знают, что от правиль-
ности определения предмета исследо-
вания зависит его успешность. 

Авторы передачи, обсуждая, по су-
ществу, крушение православного са-
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модержавия, уводят зрителей 
в сторону от вопросов о роли 

западных стран, которые, как мини-
мум, весь ХIХ век играли против Рос-
сии и активно вмешивались в ее вну-
тренние дела (убийство Павла I, убий-
ство Александра II и пр.). Они не 
анализируют роль антихристианских, 
антиправославных сил в России, в пер-
вую очередь среди российской элиты 
(масоны, еретики и т. п.). Они не ана-
лизируют, на чьи деньги создавались 
российские революционные партии, 
кто и как их контролировал. 

Очень важен и тот момент, что да-
же если в передаче участвуют авторы, 
у которых есть свое мнение по вы-
шеперечисленным вопросам (Н. Ста-
риков), то и эти авторы оказываются 
внутри прокрустова ложа заявленной 
темы передачи. Это название пере-
дачи — как уздечка: куда надо авторам 
двигаться, туда и загоняют осталь-
ных. 

Передача и была выстроена как 
грубая смесь мифов (вымыслов, лжи) 
с единичными правдивыми фактами 
с целью редукции всех причин и ме-
ханизмов предательства российской 
элиты в ходе войны к личности про-
стого православного мужика. Очень 
старался атеист Кургинян доказать рос-
сиянам, что это он, Распутин, разру-
шил монархию. 

Еще одним организационным сред-
ством манипулирования сознанием 
зрителей у авторов передачи в рамках 
темы являлся заблаговременный под-
бор лояльных специалистов-истори-
ков. Эти специалисты уже и тому ра-
ды, что их пригласили на передачу. 
Но ведь специалистов-историков, у 
которых совсем другая точка зрения 
по заданной теме, в первую очередь 
из православных, авторы побоялись 
пригласить. Иначе спектакль разру-
шился бы, а зритель воочию увидел, 
кто субъекты мифотворчества. 

Подведем итог по второй части на-
звания передачи. Слово «разрушитель» 
выбрано не обоснованно. Оно непри-
менимо к системе власти, если раз-
рушитель — одиночка, отдельно взя-
тый человек, если он не является пред-

ставителем партии или группы за-
говорщиков. А если понимать, что 
монархия — это царский двор в целом, 
а не только фигура царя, то авторы 
передачи должны были доказать в со-
ответствии с названием, что Распутин 
сознательно разрушал царский двор 
как систему управления. Они должны 
были доказать, что у Распутина была 
стратегия и тактика разрушения, т. е. 
совокупность долговременных целей 
и этапов движения к ним, предпола-
гающих раскрытие методов и средств 
достижения целей. 

Сделаем предварительный вывод из 
анализа двух частей названия пере-
дачи. В первой части названия есть 
достаточная согласованность по объ-
ему и содержанию использованных 
понятий «жертва» и «мифотворчество». 
Но во второй части названия пере-
дачи использованные понятия «раз-
рушитель» и «монархия» полностью 
не соответствую друг другу по объему 
и по содержанию. Само название пе-
редачи показывает, что это игра с не-
нулевым числом (в ней выигрывает 
только владелец игры, а участники об-
речены на проигрыш). Или, иначе го-
воря, это просто мошенничество.

Чтобы сделать этот вывод более до-
казанным, разберем вопрос о соци-
альном статусе Григория Ефимовича 
Распутина. Это важно потому, что во 
второй части названия противопостав-
лены единичный факт персоны Распу-
тина общественному явлению самодер-
жавия как системы власти и управле-
ния. Логически это не сопоставимые 
вещи. 

Итак, разберемся, каков социаль-
ный статус Г. Распутина (фамилия от 
слова «распутье»). 

Григорий Ефимович Распутин по 
происхождению крестьянин из села 
Покровское Тобольской губернии. Ро-
дился, скорее всего, в 1869 году. Про-
анализируем эти факты. Статус места 
«село» означает, что это населенный 
пункт с церковью (в отличие от дерев-
ни); значит, Распутин родился в цен-
тре православного прихода (общество 
верующих вокруг храма и батюшки). 
Деревенским приходилось ходить на 
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церковные службы в село, следователь-
но, их православное общение было 
более бедным, чем у сельских. Другой 
момент. Статус «крестьянин Тоболь-
ской губернии» означает, что Распу-
тин не из рода крепостных, свобод-
ный общинник. 

Главной чертой личности Г. Рас-
путина была его сугубо православная 
религиозность. Все отмечают, что уже 
с молодости Григорий Ефимович был 
склонен к паломничеству по святым 
местам, любил богомольствовать и 
странствовать. Основным его способом 
было хождение, а не поездки. Он ис-
ходил Россию вдоль и поперек. Встре-
чаясь с огромным количеством людей 
практически из всех сословий и клас-
сов, он набирался опыта и знаний. 
У Распутина была отличная память. 
Так, к началу ХХ века люди стали его 
называть «старцем» за его веру, за опыт 
и житейскую мудрость, за его особую 
молитву. 

Важно помнить, что термин «ста-
рец» применяется в Русской пра во-
славной церкви к особым правед ни кам, 
чей образ жизни несет явные признаки 
святости. Старцы обычно монахи. 

Считается, что главным признаком 
старца является его способность при-
нимать на себя чужие грехи и болез-
ни, избавляя человека от его страда-
ний и болезней путем их личного 
переживания и изживания. Такое дей-
ствие старца очень трудоемко и даже 
опасно для его жизни. Молитва — 
главное средство для него. Конечно, 
старец не может злоупотреблять своей 
способностью. Иногда они даже из-
бегают некоторых людей, которым они 
не считают возможным помочь. 

Хотя статус «старца» в Православ-
ной церкви есть, но он не официаль-
ный. Это проявление глубокой хри-
стианской традиции, идущей от апо-
столов. 

Так вот то, что Распутина стали на-
зывать «старцем», не означает, что он 
был признан в этом статусе церковью. 
Это обыденное прозвище человека, 
данное ему теми, кто его хорошо знал. 
Распутин не был монахом, не прохо-
дил таинство пострижения.

В возрасте около 40 лет 
Распутин оказался в Санкт-
Петербурге в 1905 году. И вскоре был 
представлен царской чете. Именно от-
сюда начинается феномен личности 
Григория Ефимовича Распутина. 

Так каков же его статус? Он из пра-
вославных крестьян, не из духовен-
ства, не из купцов, не из казаков, не 
из мещан (горожан). Особым имуще-
ством не владел, доходами не занимал-
ся. Никаких должностей обществен-
ного или государственного уровня не 
занимал. В партиях не состоял. Пы-
тались обвинить в сектантстве, но не 
сумели. 

Отсюда следует, что Распутин из 
рус ского простонародья, рядовой рус-
ский мужик. Но не совсем обычный 
мужик именно своей устремленностью 
души к Христовой вере, особым об-
разом жизни. Но ведь даже в былинах 
мы видим «калик перехожих». И у 
Л. Н. Толстого в «Войне и мире» опи-
сан такой тип людей, для которых 
богомолье стало смыслом жизни. Сле-
довательно, и в этом Распутин всего 
лишь «ординар», т. е. нечто привыч-
ное, известное, типовое для русской 
культуры. А значит, он простой рус-
ский мужик, рядовой член общества.

Статус его общественный самый 
низкий, вернее, основной для стра-
ны — крестьянский. Ниже уже рас-
полагались асоциальные элементы. 
А вот если рассматривать его статус 
духовный, то мы увидим неординар-
ность Г. Распутина. Иначе он не по-
пал бы никогда в окружение царской 
семьи. 

Духовный статус непосредственно 
имеют иереи и монахи по отношению 
к верующим. Но и всякий верующий 
своей праведной жизнью тоже может 
приобрести духовный статус, только 
не официальный. Такой человек не 
имеет право на совершение таинств 
Православной церкви.

И еще один момент. Годы атеисти-
ческого государства привели к тому, 
что под духовным стали понимать и 
светскую деятельность, всю совокуп-
ность так называемых «свободных про-
фессий». 
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В этом смысле Г. Распутин 
не оставил никакого духовно-

го наследства: ни богословских сочи-
нений, ни философских трудов, ни 
сборника молитв, сочиненных им. Его 
духовность реализована функциональ-
но в процессе живого общения и вза-
имодействия. У него нет духовного 
наследия, но он оставил память о ду-
ховном подвиге, о чуде.

Главной причиной его особого ду-
ховного статуса по отношению к цар-
ской семье является его способность 
оказывать прямую помощь царевичу 
Алексею. Никто теперь не узнает, как 
Распутин боролся с наследственной 
гемофилией царевича. Эта тайна ушла 
вместе с ним. Но то, что он реально 
помогал царевичу с его болезнью, — 
установленный факт, который никто 
не посмел ставить под сомнение.

Нам следует признать, что поддерж-
ка здоровья наследника русского тро-
на действительно создает особую ми-
стическую связь между Распутиным и 
царской семьей. Алексей был един-
ственным сыном царя Николая II, до 
его рождения были только дочери, не 
имеющие права по закону наследовать 
царство. Рожден Алексей был после 
долгих молитв и паломничеств цар-
ской четы. И рожден больным. 

Распутин искренне и с радостью 
помогал царевичу. В этом смысле он 
регулярно бывал в царском дворце. 
Его любили в царской семье, прежде 
всего, царские дети, видевшие в нем 
суть русского народа в его отношении 
к самодержавию. Благотворила его им-
ператрица. Подумайте! Это ведь жен-
ская судьба всех цариц. Она чуть не 
подвела своего мужа, русского царя, 
рожая дочерей. А родив сына, стала 
причиной его болезни, передав ему 
свои родовые гены этой болезни. Было 
от чего приходить ей в отчаяние. А тут 
простой русский мужик каким-то не-
вероятным чудом реально бережет ее 
царевича. Как не боготворить?!

Распутин был некоторым образом 
гарантом династической устойчивости 
Российской империи. И это тоже факт — 
объективный, проверенный практи-
кой. Как и то, что появление такого 

гаранта русской династии явно не вхо-
дило в планы геополитических конку-
рентов российского государства, пре-
жде всего англичан-британцев (см. 
книги Н. Старикова). Уже этот факт 
является прямой и достаточной при-
чиной для появления заказных статей 
против Распутина. Уверен, наступит 
время, когда откроются каналы фи-
нансирования таких публикаций. Как 
и то, что часть царского двора была 
сознательной участницей начавшейся 
травли Г. Распутина в газетах. Интри-
ганов при царских дворах всегда было 
с избытком. И не только в России.

Итак, возникло особое мистическое 
по содержанию и практическое по фор-
ме взаимоотношение русских царей с рус-
ским мужиком. 

Здесь важно не путать содержание 
и форму отношения русского само-
держца к этому факту с содержанием 
и формой отношения русского мужи-
ка к царской семье.

Николай II был глубоко религиоз-
ным православным человеком и ца-
рем. Как самодержец, он скорее все-
го видел в появлении чудесного рус-
ского человека ответ Свыше на его 
молитвы о нуждах российского госу-
дарства. Не надо представлять русско-
го царя вне его реального статуса. Царь, 
пусть вынужденно, но близко подпу-
стил к своей семье Г. Е. Распутина. 
Конечно, он был благодарен ему за 
реальную помощь. Но не более. Рас-
путин по своей вере помогал русскому 
государству, т. е. ему, царю. Но благо-
дарил царь за это Бога, Иисуса Христа. 
А если и шла практическая помощь 
Распутину в житейских его делах, то 
не от царя, а от его семьи или при-
дворных.

Надо сказать, что Распутин очень 
четко понимал свое положение и по 
форме, и по содержанию. Нет ни одно-
го факта того, что Распутин добивал-
ся аудиенции царя по личным вопро-
сам. Все их общение происходило в 
пределах практических забот о царе-
виче. Нет ни одного факта и том, что 
Распутин хоть как-то оговаривал воз-
награждение за свою помощь. Он по-
могал бескорыстно, по своей воле и 
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вере. Он умело держал положенную 
дистанцию в отношениях с царской 
семьей. Конечно, его неформальный 
духовный статус признавался в цар-
ской семье на бытовом уровне. Но 
когда Распутин в своих записочках 
умолял царя ни при каких условиях не 
допускать вступления России в миро-
вую войну, видя в этом прямую угрозу 
самодержавию и благополучию России, 
царь по факту не принимал в расчет 
его советы. Россия вступила в войну 
на самых не выгодных для себя усло-
виях (см. книги Н. Старикова).

Изменился ли образ жизни Рас-
путина после того, как он был при-
ближен к царской семье? Ничуть! Боль-
шую часть времени Г. Е. Распутин про-
водил в паломничестве, в том числе и 
за границей (Афон, Иерусалим и т. д.). 
Много ездил по России. Когда бывал 
в столице, то не он зазывал гостей, 
а они к нему валили валом. Это всякая 
мелочь придворная искала счастия 
благосклонности «старца» в надежде 
куда-то продвинуться. 

Деньги и подарки, которые при-
ходили к Распутину от его почитате-
лей, он раздавал нуждающимся. Факт, 
что в материальном смысле Распутин 
ничего себе не искал и не нажил, исто-
рически доказан. У него не было «лич-
ного интереса», он не торговал своим 
даром. Его потому и ненавидит мате-
риалистическая, атеистическая элита 
и тогда и сегодня, что не находит в 
Распутине ни одной черты характера, 
которым обладает она сама. 

Да, Распутину пришлось пережить 
много напастей, организованных ему 
его врагами. Но это не отвратило его 
от долга перед страной — заботится 
о царевиче. Он так и умрет на этом 
посту. 

Есть еще один аспект в мистиче-
ских взаимоотношениях Г. Распутина 
и царствующей семьи. Символический 
(т. е. безличностный, идеальный). Он 
сформулирован в знаменитой триаде 
графа Уварова еще в первой половине 
ХIХ века: «Православие. Самодержа-
вие. Народность».

В лице Распутина царь неизбежно 
видел душу русского православного 

народа, который неразрывно 
связан с самодержавием как 
своим Отечеством. В этом было и до-
казательство того, что сформулиро-
вали славянофилы: русский народ не 
политический. Это духовный народ, 
опирающийся на традицию. Поэтому 
царь благожелательно относился к Рас-
путину, он искренне ценил в «старце» 
его веру и любовь к Отечеству.

И этот момент тоже был причиной 
газетной травли Распутина. Очень вра-
ги Отечества хотели, чтобы прервалась 
мистическая связь между царем и рус-
ским народом в лице Григория Ефи-
мовича. Цель гнусных статей в газетах 
была не в самом Распутине, а в царе. 
Задача была: отвратить царя от Рас-
путина. Распутин во всех смыслах этой 
информационной и социальной вой-
ны против Российской империи был 
объектом в страдательном смысле. Вот 
и нынешние «аналитики» видят исто-
рию России как в камере-обскуре — 
в перевернутом виде. Значит, у них в 
мозгах все перевернуто. Дело в Рос-
сии, а не в фактах.

Вмешивался ли Распутин в расста-
новку сил внутри царского двора? Ни-
каких регулярных фактов такого вме-
шательства нет. Он, возможно, выска-
зывал царице свои впечатления о том 
или ином придворном. Скорее всего, 
да, чем нет. Он мог даже высказывать 
мнение о том или ином назначении 
на пост. Но это ничего не меняет. Рас-
путин не имел никаких рычагов влия-
ния на царя. И не хотел иметь. А царь 
никому и никогда не дал повода к то-
му, чтобы придворные думали, что 
царь реализует советы Распутина. Как 
не рассматривать Николая II, а то, что 
он был самодержцем, признавали и 
враги русского царя. 

Распутина убили потому, что стало 
ясно, что Николай II взял под кон-
троль вопросы управления армией, ее 
снабжения боеприпасами и продоволь-
ствием, что он не дрогнул перед эли-
тарным шантажом в виде всяких там 
комитетов летом и осенью 1916, когда 
стало ясно что царь четко осознает 
национальные интересы России в этой 
войне и готов к победе в ней. Тогда-то 
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и последовала команда убить 
Распутина. 

Для части российской элиты, став-
шей на путь предательства и заговора 
против царя, Распутин был мистиче-
ской целью. Они хотели убить русско-
го мужика, т.е. символ русского на-
рода в его связи с царем, чтобы укре-
пить свою решимость. Им нужно было 
стать замазанными кровью, чтобы не 
свернуть с пути предательства.

Они боялись чуда, связанного с 
Рас путиным. Им нужно было убить 
его, чтобы доказать себе что он смер-
тен. Лишь убедившись в этом, они 
окончательно стали на путь предатель-
ства царя. Потому что верили, что Рас-
путин послан Свыше и что царь охра-
няется Свыше. Вот суть мистического 
аспекта этого убийства. Убив Распути-
на, они уверовали, что и царь смертен 
и может быть повержен.

Убийцы были из элитарного слоя, 
но по духу они были уличной шпаной, 
т. е. чернью. А сожгли его для того, что-
бы нельзя было установить впослед-
ствии точно, сколько выстрелов в него 
было сделано, и с какой стороны. 

Предателям-убийцам (все из при-
дворных и родственников царя) нуж-
но было убийство и по той причине, 
что заговор против царя строился на 
их посредничестве, следовательно, 
если заговор не произойдет, то след-
ствие рано или поздно выведет на тех 
участников, у которых нет «защиты» 
в виде высокородного происхожде-
ния.

Следовательно, убийство Распути-
на было нужно убийцам и заказчикам 
для того, чтобы косвенно повязать 
кровью нижестоящих заговорщиков 
перед личностью царя. Их поставили 
в положение «невозможности» отсту-
пления от плана. Тем более, что боль-
шинство заговорщиков жили в плену 
иллюзий о том, что они собираются 
сделать (см. книги Н. Старикова, осо-
бенно о революции как о спецопера-
ции).

Поэтому только нравственное раз-
ложение российской элиты (увлечение 
материализмом, идеями демократии и 
частной жизни, масонствование и пр.) 
стало основой крушения Российской 
империи. Предательство элиты, ее за-
говор против царя, ее содействие ор-
ганизации всех низких сил для созда-
ния хаоса в стране — это их исто-
рическая ответственность. И при чем 
здесь Распутин? Приговорен был к 
убийству не только царь как символ 
Православия и единства с народом, 
но и народ в виде его символа в лице 
Г. Е. Распутина. То есть внутренними 
и внешними недоброжелателями Рос-
сия была приговорена как православ-
ное государство.

Обобщая результаты анализа стату-
са Распутина и качество его практи-
ческих действий вплоть до его смерти, 
мы не находим ни одного факта его 
разрушительных для двора действий. 
Распутин вообще выключен из поли-
тической и экономической жизни стра-
ны. Можно говорить, что он живет 
своей частной жизнью, от которой 
очень далеко до влияния на обще-
ственные процессы в стране. Газеты 
Распутин не издавал, книг не печатал, 
политической или какой иной орга-
низации не создал, в политических 
кругах не тусовался. 

Значит, вторая часть названия пере-
дачи Сванидзе о Распутине не равна 
по содержанию и объему первой части, 
следовательно, доказано, что в пере-
даче имело место информационная 
«игра с ненулевым числом». Чего хо-
тели добиться ее авторы, абсолютно 
точно сказать невозможно. Но то, что 
они препарировали российскую исто-
рию в своих интересах, это бесспорно. 
Одно ясно как божий день, что и в 
XXI веке Г. Е. Распутин остается в ру-
ках российского телевидения «жертвой 
мифотворчества», а не субъектом «Суда 
времени». Обо всем остальном пусть 
судит каждый, кому дорога история 
нашего Отечества, самостоятельно.
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Александр Миронов

ЗАМЕТКИ О ГРИГОРИИ РАСПУТИНЕ
(изначально написаны в рамках интернет-дискуссии 
на форуме по вопросам мировоззрения граждан России)

считывал, что Распутин скорее примет 
мое приглашение, если у него будет 
надежда встретиться с ней. Дмитрий 
и Пуришкевич как раз вернулись с 
фронта, и решено было, что я при-
глашу Распутина приехать на Мойку 
вечером 29 декабря. Решено было, что 
я приму Распутина в подвальном по-
мещении, только что мною оборудо-
ванном. Оно было разделено сводами 
на две комнаты. Та, что больше, долж-
на была служить столовой; из второй 
винтовая лестница вела в мои покои 
в первом этаже; на полдороге была 
дверь, выходившая прямо во двор. 
Чтобы не возбуждать подозрений Рас-
путина, надо было так обставить пер-
вую комнату, чтобы она имела вполне 
жилой вид. Когда я пошел туда под 
вечер 29-го числа, обойщики кончали 
раскладывать ковры и вешать портье-
ры. С чердака принесли отобранную 
мною мебель: резные дубовые кресла 
с высокими спинками, столики, по-
крытые старинной парчой, чаши сло-
новой кости и другие ценные пред-
меты. Как сейчас, вижу обстановку 
этой комнаты во всех ее подробностях, 
и в особенности шкафчик черного де-
рева с инкрустациями, зеркалами и 
секретными ящичками. Посреди ком-
наты был поставлен стол, где Рас-
путину предстояло выпить последнюю 
чашку чая. В 11 часов все было гото-
во в подвальных апартаментах. На 
столе уже пыхтел самовар, кругом 
были расставлены вазы с пирожными 
и любимыми распутинскими лаком-
ствами. Поднос с бутылками и бока-
лами стоял на поставце. Старинные 
фонари с цветными стеклами осве-
щали комнату сверху; тяжелые крас-
ные штофные занавеси были спуще-

Предлагаю тему: Почему убили и со-
жгли тело Григория Ефимовича Распу-
тина? Думается, что этот вопрос сохра-
няет и только умножает свою актуаль-
ность. В нем же и поныне выявляется, 
с одной стороны, русское неразумие, с 
другой — постыдное русское лукавство. 
Сегодня существует сразу несколько то-
чек зрения на поставленный вопрос. 
Во-первых, Распутина убили подлинные 
патриоты России, считавшие его опас-
ным для нее человеком. Во-вторых, Рас-
путина погубили подлинные враги Рос-
сии, считавшие его препятствием на 
пути подготавливаемой либеральной ре-
волюции. В-третьих, он погиб в резуль-
тате собственного неожиданного боль-
шого возвышения, соблазнившего его 
на роковые поступки и приведшие к за-
кономерной смерти. Где правда? В чем 
она? Почему противники Распутина в 
лице вождей Временного правительства 
в самом спешном порядке сожгли тело 
Распутина? Вот таковы вопросы, так и 
не получившие в XXI веке внятных от-
ветов. Полагаю, что это совсем не слу-
чайно. Поход против России продолжа-
ется... Но подлинные враги Отечества 
вовсе не там, где их сегодня ищут… 

«Гладко было на бумаге, да забыли 
про овраги», — говорят о случаях упро-
щения сложного. Вот выше (речь о 
словах собеседницы автора по интер-
нет-дискуссии) было сказано, что Рас-
путин поехал к Юсупову оказывать 
медицинскую помощь его супруге. Од-
нако сам Юсупов показывает другое:

«Распутин давно хотел познако-
миться с моей женой. Думая, что она 
находится в Петербурге и зная, что 
родители мои в Крыму, он охотно при-
нял мое приглашение. На самом деле 
Ирина тоже была в Крыму, но я рас-
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ны. Раздался звонок — это 
приехали Дмитрий и осталь-

ные мои друзья. Я провел их в столо-
вую. Несколько мгновений они молча 
созерцали то место, где Распутина ждет 
смерть. Я достал из шкафчика с ин-
крустациями коробку с ядом. Доктор 
Лазоверт надел резиновые перчатки, 
взял кристаллы цианистого калия и 
измельчил их в порошок. Потом при-
поднял верхушку пирожных и засыпал 
донышко такой дозой яда, которой, по 
его словам, хватило бы, чтобы мгно-
венно убить несколько человек. Мол-
ча, с волнением следили мы за каж-
дым жестом доктора. Еще предстояло 
насыпать яду в бокалы. Решено было 
сыпать его в последнюю минуту, что-
бы он, испаряясь, не утратил своей 
силы. Мы устроили на столе беспоря-
док, отодвинули кресла, разлили чай 
по чашкам. Было уговорено, что Дми-
трий, Пуришкевич и Сухотин подни-
мутся на первый этаж и заведут грам-
мофон, выбирая пластинки с веселы-
ми мотивами. Когда приготовления 
были закончены, я надел шубу и на-
хлобучил до ушей шапку, совершенно 
скрывавшую мое лицо. Доктор Лазо-
верт, переодетый шофером, завел мо-
тор, и мы сели в машину, дожидав-
шуюся во дворе. У Распутина я под-
нялся по черной лестнице, света не 
было, мне пришлось пробираться ощу-
пью, я едва отыскал нужную мне дверь 
и позвонил. 

— Кто там? — послышался голос 
Распутина. Я вздрогнул. 

— Григорий Ефимович, это я при-
ехал за вами. 

Я помог ему надеть шубу. Мы вы-
шли на темную лестницу, и Распутин 
запер за собой дверь. Я почувствовал, 
как его пальцы впиваются мне в руку. 

— Давай-ка я тебя поведу,— сказал 
старец и повлек меня вниз. Его рука 
клещами сжимала мою руку, мне хо-
телось закричать, хотелось поскорее 
выбраться на свет и не чувствовать 
больше прикосновения этой страшной 
руки. Мы сели в машину и поехали. 
Войдя в дом, я услышал голоса друзей 
и мелодию американской шансонетки. 
Распутин насторожился. 

— Что тут такое? Пирушка, что 
ли? — спросил он. 

— Нет, у моей жены собралось не-
сколько друзей. Они скоро уедут. А мы 
пока что пойдем в столовую и выпьем 
чаю.

Мы спустились в подвал. Распутин 
скинул шубу и с любопытством огля-
дел обстановку. Шкафчик с инкрус-
тациями особенно заинтересовал его. 
Он, как ребенок, забавлялся тем, что 
выдвигал и задвигал многочисленные 
ящики. Я предложил ему чая и вина 
и был обескуражен, когда он пона-
чалу от всего отказался. «Может быть, 
он догадывается?» — подумал я. Но я 
твердо решил, что он ни при каких 
обстоятельствах не выйдет отсюда жи-
вым. Мы сели за стол. Завязалась бе-
седа. 

— Григорий Ефимович, зачем к вам 
заезжал Протопов? Что он, по-преж-
нему боится заговора? 

— Ну конечно! Моя прямота мно-
гим не по нутру. Знать, злится и за-
видует мне... Но я никого не боюсь. 
Со мной ничего не может случиться. 
Сколько раз меня пытались убить, но 
Господь всегда разрушал козни нечи-
стого. Несдобровать тому, кто подни-
мет на меня руку. 

Эти речи старца злой насмешкой 
звучали в той комнате, где ему пред-
стояло погибнуть. Меня уже ничто не 
могло смутить. Пока он разглаголь-
ствовал, у меня была одна только 
мысль: заставить его выпить вина и 
съесть пирожные. Наконец Распутин 
попросил чаю. Я налил чай и при-
двинул к нему вазу с пирожными, на-
чиненными цианистым калием. Сна-
чала он отказался. 

— Не хочется, они слишком слад-
кие. 

Но затем он все-таки взял одно пи-
рожное, второе... Я с ужасом следил 
за ним. Действие яда должно было 
сказаться сразу, а между тем Распутин 
продолжал разговаривать как ни в чем 
не бывало. Я предложил ему отведать 
нашего крымского вина. Он опять от-
казался. Время шло, я начал нервни-
чать. Несмотря на его отказ, я напол-
нил два бокала, но по непонятной мне 
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самому причине не те, где был яд. Рас-
путин выпил с удовольствием.

— Налей мне мадеры,— попросил 
он. На сей раз я хотел налить в бокал 
с ядом, но старец запротестовал: — 
Налей в тот же бокал. Нехорошо ме-
шать эти вина. Говорю тебе, налей.

В эту минуту я как бы нечаянно 
уронил тот бокал, из которого он пил 
раньше, и налил ему мадеры в бокал 
с цианистым калием. Я стоял позади 
него, следил за каждым его движени-
ем и ждал, что он вот-вот рухнет на-
земь. Но он невозмутимо, мелкими 
глоточками пил вино, смакуя его, как 
настоящий знаток, и при этом ничуть 
не менялся в лице. Только время от 
времени подносил руку к шее, словно 
ему трудно глотать. На мой вопрос, 
что с ним, ответил:

— Так, что-то в горле першит. 
Яд, очевидно, не действовал. Рас-

путин теперь преспокойно расхаживал 
по комнате. Тогда я взял второй бокал 
с ядом, наполнил его вином и про-
тянул Распутину. Тот выпил и его с 
тем же результатом. На подносе оста-
вался третий и последний бокал. От 
отчаяния я и сам принялся пить, что-
бы подать ему пример. Так мы молча 
сидели друг против друга и пили. Вне-
запно его лицо исказилось яростью. 
Ни разу я не видел его таким страш-
ным. Он вперил в меня взгляд, полный 
сатанинской злобы. В этот миг он был 
мне так ненавистен, что я готов был 
голыми руками задушить его. Между 
нами как будто шла безмолвная, таин-
ственная и беспощадная борьба. На-
конец я овладел собой и предложил 
ему чаю. 

— Налей, у меня сильная жажда,— 
слабеющим голосом сказал он. Увидев 
на стуле гитару, он попросил: — Спой 
что-нибудь веселенькое, мне нравит-
ся, как ты поешь. 

Мне нелегко было петь в такую ми-
нуту, да еще веселую песню. Однако 
я взял гитару и запел что-то грустное. 
Сперва он слушал внимательно, потом 
опустил голову и как будто задремал. 
Когда я кончил, он открыл глаза. 

— Спой еще, мне нравится такая 
музыка. Прямо за душу берет. 

Время шло. Часы показы-
вали половину третьего. Этот 
кошмар длился уже два часа. Навер-
ху явно нервничали и шумели вовсю. 
Я боялся, как бы мои друзья, потеряв 
терпение, не ворвались сюда. 

— Почему там так топочут? — спро-
сил Распутин.

— Наши гости, должно быть, уходят, 
пойду посмотрю, что там творится. 

Наверху Дмитрий, Пуришкевич и 
Сухотин с револьверами в руках ки-
нулись мне навстречу.

— Ну как, все кончено? 
— Яд не подействовал.
— Но ведь доза была огромная? 

И он все выпил? 
— Все. 
Посовещавшись, мы решили спу-

ститься все вместе, наброситься на 
Распутина и задушить его. Но потом 
я испугался, что это погубит все пред-
приятие. Распутин поймет, что дело 
нечисто, а кто знает, на что способен 
этот дьявол? Я уговорил остальных, 
чтобы они предоставили все мне одно-
му, взял у Дмитрия револьвер и спу-
стился в столовую. Распутин сидел на 
прежнем месте, склонив голову и тя-
жело дыша.

— Вам плохо? — спросил я.
— Да, голова тяжелая и в желудке 

что-то жжет. Налей мне еще рюмочку 
мадеры. 

Я понял, что роковая минута на-
стала»…

Из протокола расследования дея-
тельности Г. Е. Распутина комиссией 
Временного правительства: 

«Отношения Воейкова (комендан-
та Царского дворца. — А. М.) к Рас-
путину, настолько насколько его от-
ношение вылилось в письмах первого 
к жене, было отрицательным. В не-
которых из этих писем Воейков на-
зывал его злым гением Императорско-
го Дома и России, находя, что этот 
человек своей близостью ко Двору 
дискредитирует трон и дает богатую 
пищу для всякого рода самых неверо-
ятных слухов, толков и разговоров, 
которые могут всегда быть использо-
ваны антиправительственными груп-
пами. Вместе с тем и считаясь с несо-
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мненным влиянием Распутина 
на Царскую Семью, Воейков 

не находил в себе достаточно граж-
данского мужества отказывать Рас-
путину в удовлетворении отдельных 
частных просьб о назначениях, повы-
шениях, выдаче пособий и т. д. от-
носительно тех лиц, за которых хло-
потал Распутин, это видно из пометок 
Воейкова на вышеупомянутых мною 
письмах к нему Распутина, найденных 
при следствии. Вообще Воейков про-
извел на меня впечатление карьериста, 
дорожившего своим постом и не спо-
собного ценить то внимание и искрен-
нее расположение, которое к нему пи-
тали как Государь, так и Императрица. 
В письмах жены к нему от 1915 года 
г. Воейкова умоляла его оставить служ-
бу ввиду нараставшего революцион-
ного движения, причем она предосте-
регала мужа, что при крушении госу-
дарственного аппарата его постигнет 
ужасная участь. Эти письма г-жи Во-
ейковой все проникнуты болезненной 
ненавистью к Распутину как к несо-
мненному виновнику грядущих, по ее 
словам, кошмарных событий. Вполне 
разделяя взгляды жены на этот счет, 
Воейков тем не менее оставался на сво-
ем посту, чтобы разоблачить Распутина 
и выяснить его настоящую физионо-
мию перед Царской Семьей». 

Не является ли это свидетельство 
наиболее близким к подлинной роли 
Г. Е. Распутина в судьбах России? Как 
мы видим, не один Распутин был хо-
рошо осведомлен о будущем царского 
правления. То есть для этого знания 
не надо было тогда обладать сверх-
способностями. Другой вопрос, а кто 
более других повинен был за сложив-
шееся положение дел в России? Ответ 
напрашивается, как говорится, сам со-
бой — Николай II. «Помог» ли ему 
Распутин усугубить ситуацию и тем 
самым ускорить приближение рево-
люционных потрясений? Видимо да, 
очень даже помог. И его вполне даже 
прогнозируемая многими смерть лишь 
придала этому процессу обвальный 
характер. Что же на самом деле по-
губило царское правление? Видимо, 
этим стала ЛОЖНАЯ религиозность 

царя, заложником которой стала и са-
ма Россия (Симанович: «Царь прояв-
лял интерес к спиритизму и ко всему 
сверхъестествен ному. В этом лежала 
большая опасность. Когда он слы шал 
о каком-нибудь предсказателе, спири-
те или гип нотизере, в нем сейчас же 
возникало желание с ним познако-
миться. Этим и объясняется, что столь-
ко жули ков и сомнительных личностей, 
при других условиях и мечтать не смев-
ших о царском дворе, сравнительно 
лег ко получали доступ к дворцу»). Но 
почему так? Да потому, что наличная 
религиозность спровоцировала фата-
листический подход царя к вопросам 
своего правления, вполне повлиявше-
го на характер его роковых решений 
и кадровых назначений, приведших, 
в свою очередь, к череде социальных 
потрясений. А подыграл много всему 
этому один человек — ложный пророк 
Григорий Распутин. За что и был на-
казан по принципу: «Да вкусят злоче-
стивые ярость злочестивых». А тело 
сожгли потому, что мощи ЛОЖНОГО 
пророка не нужны и Небу. Впрочем, 
может быть кто-то докажет иное? Но 
ответ моей собеседницы на вопрос «По-
чему убили Г. Распутина и почему со-
жгли его тело?», который и был ею 
сформулирован изначально («Ответ 
прост в своей очевидности. И убили и 
сожгли потому что боялись. А боялись, 
потому что не понимали, а не понима-
ли потому, что он был совсем не такой, 
как они»), будем полагать ошибочным, 
так как в данном случае подобное при-
тянулось к подобному. Иначе говоря, 
подлинно Божьих людей на Руси не 
убивают и не сжигают. А что касатель-
но лечения наследника царя, то и Каш-
пировский был замечен в проведении 
операции без наркоза...

Враги Григория Распутина

Так к началу 1911 года сибирский 
странник, говоривший о любви и ни-
кому не хотевший зла, «крошка», как 
он сам себя называл, оказался лицом 
к лицу с могущественной и неожидан-
ной коалицией врагов.



105

В  П О И С К А Х  П О Д Л И Н Н О Г О  И С Т О Р И Ч Е С К О Г О  З Н А Н И Я

П И С А Т Е Л Ь.  XXI век • Выпуск  10 • 2011

Во-первых, против него были на-
строены епископы-традиционалисты, 
видящие опасность для церковных 
устоев во всяком новом, пусть даже 
мутном, учении, во всякой попытке 
покуситься на их исключительное пра-
во быть посредниками между Богом и 
людьми.

Во-вторых, многие правые, особен-
но те, кто вначале рассчитывал, что 
он будет проводником их воли. «Не-
управляемость» Распутина сбивала их 
с толку, а его «народничество» отда-
вало в их глазах левизной. Те же, кто 
просто хотел взлететь на «правой вол-
не» повыше, опасались мужицкого 
влияния на царя.

В-третьих, родственники царя и 
придворные, которых раздражало и пу-
гало, что царь общается с «мужиком» 
и выслушивает его советы, подрывая 
тем роль аристократии и разрушая ка-
стовые принципы.

В-четвертых, административно-по-
лицейские круги, видящие в контакте 
мужика с царем опасность для плав-
ного хода бюрократической машины 
и стремящиеся при постоянном со-
перничестве правительства и общества 
избежать всякой возможности скан-
дала и пятнающих власть слухов.

В-пятых, либералы — некоторых 
из них тоже раздражал или смешил 
мужик у трона, но главным для них 
был не сам Распутин, писали даже, 
что он «лучше той среды, которая со-
творила из него кумира», а возмож-
ность через него косвенно атаковать 
самодержавие.

В-шестых, иностранные агенты и 
связанные с ними проатлантически на-
строенные либералы, желавшие про-
должения участия России в мировой 
войне на стороне Антанты. Внешние 
силы, тайно желавшие разжечь в Рос-
сии революцию ради свержения само-
державия и последующего исключения 
ее из числа стран победителей и ре-
шивших использовать для этого «втем-
ную» российские либерально-пат рио-
тические круги.

Так какая же партия (сила) и за ка-
кие прегрешения его убила и сожгла 
тело?..

В своем последнем заклю-
чении о Г. Распутине я только 
хотел подчеркнуть, что кличка «Святой 
черт» была дана любимцу царской се-
мьи не просто так, от скуки или от 
желания его замарать. К тому были 
основательные причины, узнать кои 
как раз и составляет смысл наших 
изысканий. Я думаю, что нам нечто 
уже удалось, впрочем, до искомой пол-
ноты ответа еще явно далеко… 

Лана Александровна (собеседница 
автора по интернет-дискуссии по фи-
гуре Г. Распутина), мыслить антино-
миями (непримиримыми противоре-
чиями) для меня не в диковинку. Это 
первое. И скажу более того: именно 
наличие неснимаемого противоречия 
есть критерий или верный способ 
отыс кания истины. Только по этой 
причине я заострил Ваше внимание 
на понятии «Святой черт». То есть речь 
в данном случае идет так или иначе 
об обожествлении черта. Вот в чем 
суть. Вот чего Вы высокомерно не хо-
тите видеть. Сложность всей ситуации 
в том, что Распутин наделен был Свы-
ше особым даром. Другое дело, как и 
во имя чего он его употребляя. Или 
чему послужил на самом деле весь его 
путь. Не случайно могила его настав-
ника старца Макария также канула 
бесследно в Лету. Казалось бы, все 
должно было статься ровно наоборот. 
Но нет, случилось так, как случилось. 
В отношении тела самого Распутина 
произошло то, что было попущено 
Свы ше в качестве назидания всем 
ложноверующим. Другое дело, что в 
политическом смысле для либералов 
1917 го да Распутин был абсолютно 
неприемлем ни в каком виде. Только 
поэтому они, получив власть в свои 
руки, первым делом и уничтожили все 
вещественные следы своего возмож-
ного конкурента в части политиче-
ского влияния, связанного напрямую 
со сверхспособностями, коих у них 
самих не было. Это второе. А в во-
просе нашей с Вами совместной ра-
боты скажу так. Хотите Вы того или 
не хотите, но объективно мы с Вами 
способствуем друг другу в части оты-
скания истины. Это третье. Надеюсь, 
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что и наши читатели также 
подвигаются вместе с нами 

к тому же. И наконец, смысл понятия 
ДОБРА имеет непреходящее значение. 
И если Ваша любовь вне добра, то и 
грош ей цена. Она тогда либо конфет-
на, либо демонична. Кстати, подлин-
ное добро также не сахар будет. В нем 
и строгость, и взыскание подробное. 
Зачем? А затем, что только тогда БЛА-
ГО или СПАСЕНИЕ ДУШИ будет. Те-
перь о свидетельствах Воейкова на 
основе материалов следствия комис-
сии Временного правительства. Вот 
Вы выше приводите слова: «Вообще 
Воейков произвел на меня впечатле-
ние карьериста, дорожившего своим 
постом и не способного ценить то 
внимание и искреннее расположение, 
которое к нему питали как Государь, 
так и Императрица». Так ведь они 
никак не умаляют оценок Воейкова, 
сделанных им на счет Распутина. На-
оборот, приведенная характеристика 
говорит о том, что он не был подо-
бострастен, а значит, был более объ-
ективен, чем многие другие свидетели, 
желавшие угождать. Поэтому-то сви-
детельства Воейкова, через которого 
шли письменные обращения «старца» 
к царю, и его супруги (в письмах) 
о Распутине весьма основательны…

Продолжая разговор о подлинной 
роли Г. Распутина в судьбе России, 
вчитаемся в оценку его личности, дан-
ную начальником Департамента по-
лиции Белецким:

«Распутин обладал недюжинным 
природным умом практически смотря-
щего на жизнь сибирского крестьяни-
на, который помог ему наметить свой 
жизненный идеал. Поэтому Распутин 
по шел по пути своих склонностей, 
которые в нем разви лись под влияни-
ем общения его во время странство-
ва ний с миром странников и с мо-
нашеской средой. Об щение это дало 
Распутину зачатки грамотности и свое-
образное богословское образование, 
приноровленное к умению применять 
его к жизненному обиходу, расши рило 
его взгляд на жизнь, развило в нем 
любознатель ность и критику, вырабо-
тало в нем чутье физиономис та, умев-

шего распознавать слабости и особен-
ности че ловеческой натуры и играть 
на них, и само по себе по вело его по 
тому пути, который растворил перед 
ним страдающую женскую душу.

Распутин ясно отдавал себе отчет 
в том, что узкая сфера монастырской
жизни, в случае поступления его в мо-
настырь, вскорости выбросила бы его 
из своей среды.

В сознательную уже пору своей жиз-
ни Распутин, иг норируя насмешки и 
осуждения односельчан, явился уже 
как “Гриша-провидец” ярким и страст-
ным представителем этого типа, в на-
стоящем народном стиле, воз буждая 
к себе любопытство и в то же время 
приобретая несомненное влияние и 
громадный успех, выработав ши в себе 
ту пытливость и тонкую психологию, 
которая граничит почти с прозорли-
востью».

Матрена Распутина: «Мой отец дей-
ствительно был старцем, но только 
старцем, которому не был чужд мир, 
старцем, помыслами живу щим на зем-
ле. Он был мирской со всех точек зре-
ния. Он знал секрет — как спастись 
в этой жизни».

Как мы видим, в натуре Распутина 
соединилось и земное (телесное) и 
духовное (идеальное). Однако сам по-
добный симбиоз уже содержал в себе 
самом и грядущую печальную участь 
этого человека, так как подобное «си-
дение сразу на двух стульях» не могло 
не привести его к столкновению с ми-
ром, особенно в контексте настойчи-
вых устремлений Распутина в высшие 
сферы земного управления. В резуль-
тате его роль оказалась на редкость 
эффективная с точки зрения ускорения 
падения монархии. Спасая царского 
наследника, Распутин своим нахрапи-
стым поведением одновременно ради-
кально губил авторитет самого царя, 
превращая его фактически в объект 
насмешек со стороны своего окруже-
ния. Могло так быть сколь-нибудь 
долго? Отрицательный ответ уже тог-
да напрашивался сам собою. Другими 
словами, самовольство Григория Рас-
путина, пытавшего играть заметную 
роль при царском дворе, в конце кон-
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цов, очень дорого обошлось всей Рос-
сии… 

Размышляя о сути влияния Распу-
тина на окружавших его людей, натк-
нулся на следующее свидетельство его 
личного секретаря Симановича (взято 
из 2-й книги старшей дочери Г. Рас-
путина Матрены Распутиной «Распу-
тин. Почему?»).

«Я испытал силу Распутина также 
на себе. Уже много лет я был страстным 
игроком и проводил много ночей на-
пролет за карточным столом. Я основал 
несколь ко карточных клубов. Однаж-
ды я так сильно увлекся иг рой, что 
трое суток подряд провел в клубе. Как 
раз в то время Распутин имел важное 
дело ко мне. Он звонил мне по теле-
фону, приходил сам в клуб, но ничего 
не помогало. Когда мы, наконец, встре-
тились, он спросил, что со мной слу-
чилось. Я сознался ему, что я много 
поте рял и не хотел прерывать игру. 
Распутин внимательно меня выслу-
шал. Когда я закончил, он как-то 
странно улыб нулся и сказал:

— Я дам тебе деньги. Ступай играть.
Я очень удивился его предложению 

и отказался играть на его деньги.
— Вместо того чтобы проигрывать 

деньги, — сказал Распутин, — ты бы 
лучше купил себе новые мозги.

Он пригласил меня сесть за стол и 
воскликнул повелительно:

— Садись теперь, выпьем!
Я последовал его приглашению. 

Распутин принес бутылку вина и налил 
два стакана. Я хотел пить из моего 
стакана, но Распутин дал мне свой, 
затем он перемешал вино в обоих ста-
канах, и мы должны были его одновре-
менно выпить. После этого странного 
действия наступи ло короткое молча-
ние. Наконец Распутин заговорил:

— Знаешь что? Ты в свою жизнь 
БОЛЬШЕ НЕ БУДЕШЬ ИГРАТЬ. КО-
НЕЦ ЭТОМУ. Ступай, куда хочешь! 
А я погляжу, исчезнешь ли ты еще раз 
на три дня.

Пока он говорил, он все время смо-
трел мне напря женно в глаза. Я ис-
пытывал какое-то неприятное, стран-
ное чувство. После этого Распутин 
встал и оставил меня в заме шательстве 

одного. После этого я до смер-
ти Распутина никогда не 
играл, хотя оставался владельцем кар-
точных клубов. Также я не играл на 
скачках и сберегал этим много денег 
и времени. После его смерти прекра-
тилось действие СТРАННОГО ГИП-
НОЗА, и Я ОПЯТЬ НАЧАЛ ИГРАТЬ».

Как видно, лечение от игромании 
с помощью вина и гипноза явно не 
Божье дело. Мог ли подлинный старец 
прибегать к подобному странному ме-
тоду исцеления человеческой души? 
Вряд ли. Вот и выходит, что Распутин 
родом скорее всего из числа одарен-
ных, но все-таки лукавых людей будет. 
Иначе говоря, подлинное чудо ОБРА-
ТИМОСТЬЮ не страдает… 

А вот как Распутин становился ору-
дием провокации против царской се-
мьи и монархии в целом. Свидетель-
ство Матрены Распутиной:

«Отец не делал секрета из того, что 
любил бывать на “Вилле Родэ” в ре-
сторане с цыганами.  Будучи челове-
ком общительным, он вскоре завел 
друзей среди тамошних завсегдатаев.

Однажды в их обществе появилась 
бывшая балерина по имени Лиза Тан-
зин, финка, ведшая класс в балет ной 
школе. Ей было нетрудно приблизить-
ся к отцу. За говорили о цыганских 
плясках, которые отец обожал. Лиза 
умело раззадорила отца и повела тан-
цевать, зная, что он это любит.

Разомлевший отец поддался на уго-
воры новых при ятелей и поехал с ними 
домой к Лизе. Там веселье продолжи-
лось, принесли вина... Очевидно, туда 
подмеша ли какое-то зелье, потому что 
отцу стало плохо и он совсем не по-
нимал, что происходит. Тем временем, 
как и задумывалось, вечеринка пе-
решла в оргию. В самый пикантный 
момент появился фо тограф. Так были 
состряпаны карточки, на которых отец 
предстал в окружении стайки соблаз-
нительных нагих красоток. (Правда, 
те, кто видел эти фотографии, утверж-
дали, что отец выглядел там как чело-
век в бессоз нательном состоянии. Но 
кого это смущало?) На рассвете двое 
крепких парней доставили отца к на-
шему дому. При этом они во всю глот-
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ку орали разуха бистые пес-
ни — явно, чтобы разбудить 

соседей и лиш ний раз засвидетель-
ствовать происшедшее. Проснувшись, 
отец не мог вспомнить ничего. Через 
несколько дней к нам пришел незна-
комый человек и передал отцу пакет. 
Как оказалось, с фото графиями, сде-
ланными на “Вилле Родэ”. Только уви-
дев фотографии, отец начал понемно-
гу вспоминать о собы тиях злосчастной 
ночи».

То есть выходило так, что Распутин 
объективно стал наносить вред как 
себе самому, так и своему Отечеству, 
о котором так много переживал вре-
менами. 

Ниже читаем еще одно свидетель-
ство Матрены Распутиной о том, что 
ее отец, приблизившись к царской 
семье, очевидно взвалил на свои пле-
чи непосильную ношу, поставив тем 
самым под удар очень многих:

«Случись нападение (речь о поку-
шении на Распутина Х. Гусевой. — 
А. М.) на него хотя бы годом раньше, 
он быстро оправился бы от ран, но 
сейчас он, каза лось, и не хотел вы-
здоравливать. Думаю, виной тому не-
понимание и даже разлад между ним 
и горячо люби мым им Николаем (речь 
о Николае II. — А. М.). Дело усугубля-
лось тем, что вместе со здоровьем из 
отца уходила и способность исцелять 
людей. Пытаясь заглушить боль и стыд, 
отец начал пить. Это приносило лишь 
временное облегчение. Чем больше он 
пил, тем больше ему приходилось пить, 
чтобы загнать боль поглубже. Все это 
подрывало его физические и ду ховные 
силы. Отец молился с прежним рве-
нием, но его накрывала новая “темная 
ночь души”. Молитвы оставались без 
от вета. В те дни отец был похож на 
внезапно ослепшего. Кроме меня — 
а он никогда не любил обременять 
своих детей личными проблемами — 
был только один человек, к которому 
он мог обратиться за утешением и по-
ниманием. Верная и любящая Дуня 
(служанка в доме Распутиных, приеха-
ла с Распутиным в Петербург из По-
кровского) лучше всех про никала в 
охватившее его смятение. Она считала, 

что в нынешнем состоянии отцу было 
бы лучше вернуться домой, в Покров-
ское. Но отец не желал отдаляться от 
царской семьи. Отец метался в по-
исках избавления от надвигавшей ся 
ночи. Только Дуне удавалось хотя и 
немного, но все же сдерживать его, не 
позволять окончательно уничто жить 
самого себя».

А вот тот же свидетель сообщает 
о Распутине в канун его гибели:

«Отец зачастил на “Виллу Родэ”. 
В ответ на наши уве щевания он раз-
дражался (что было совершенно для 
нас непривычно и так с ним, прежним, 
не вязалось) и буквально стонал в от-
вет: 

— Скучно, затравили... Чую беду! 
Не могу запить того, что будет потом.

Как-то утром отец вернулся домой 
обессиленным и едва смог одолеть
ступеньки. Упал на постель. Обхватил 
голову руками, давя пальцами на гла-
за. Было слышно едва различимое 
причитание: 

— Только бы не видеть, только бы 
не видеть... 

Вдруг раздался телефонный зво-
нок. Я сняла трубку и узнала голос 
царицы. Она была взволнована, даже 
не пыталась скрыть истерики. Царе-
вич отправился на фронт вместе с от-
цом, чтобы поднять боевой дух в во-
йсках, и заболел. 

— Только Григорий Ефимович мо-
жет помочь. 

Я бросилась к отцу. Он лежал, гля-
дя невидящими гла зами в потолок, и 
явно не слышал ни одного моего сло-
ва. Лицо его было пепельно-серым, 
руки ледяными»…

Постскриптум

Так почему все-таки убили Г. Рас-
путина и почему сожгли его тело? 
Видимо, его влияние на царя было 
настолько значительно, что враги са-
модержавия либо конкуренты по ис-
пользованию царя в собственных ин-
тересах не могли не прибегнуть к тому, 
чтобы попытаться убить раздражавше-
го их мужика, являвшегося к тому же 
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преградой на их пути к вожделенным 
целям. Кстати, мотивы убийства «стар-
ца» могли пониматься при этом как 
вполне патриотические. Поэтому и вы-
ходит то, что по результату убийства 
Г. Распутина, который заранее пред-
рек: «После моей смерти все у вас 
рухнет», что главные беды России ко-
ренятся в самой России. И всякие по-
пытки переведения «стрелок» вовне 
на какое-либо иностранное и очень 
даже вредоносное влияние есть лишь 
изощренный способ слома сопротив-
ления внутреннего противника путем 
«обнуления» его ресурса для ведения 
им встречной борьбы во имя уяснения 
истинного положения вещей в самой 
России. То есть и сегодня находятся 
еще сателлиты нынешней вполне по-
стыдной власти, которые ловко объ-
ясняют ее позорное поведение исклю-
чительно происками, например, ан-
гличан. Иначе говоря, английскую или 
иную иностранную карту регулярно 
(из века в век) используют сугубо бо-
гоборческие силы внутри самой Рос-
сии. Делают они это для списания на 
англичан или иных иностранцев соб-
ственных жутчайших грехов, а также 
для смятения душ искренне ищущих 

правду русских людей, непре-
рывно сковывая тем самым 
их понимание подлинной картины 
жизни в России. И то, что эти силы 
при этом объективно находятся порой 
с иностранцами «в одной упряжке», 
когда их интересы совпадают, никак 
не является доказательством исклю-
чительно иностранного характера рос-
сийских бед. 

Но зачем все же сожгли тело стар-
ца? А видимо, затем, чтобы пресечь 
посмертное влияние Г. Распутина на 
народ России в части усиления ресур-
са его духовной самозащиты от поги-
бельного наступления власть имущих 
лиц, всегда много и жестоко угнетав-
ших и обманывавших русский народ. 
Впрочем, некоторые исследователи из 
числа адвокатов постсоветского режи-
ма утверждают, что таким жутким спо-
собом уничтожались улики (англий-
ский след), связанные с убийством 
Г. Распутина. Одно ясно совершенно: 
от нечего делать никого не убивают, и 
тем более не сжигают. Как бы там ни 
было, но у России и поныне только 
один настоящий враг — богоборческая 
власть, истово стремящаяся к безот-
ветственности, роскоши и господству. 
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Е. С. Роговер

БЕЛЛА АХМАДУЛИНА 
и традиции русской поэзии

нею в октябре 1988 года, она с исклю-
чительной благожелательностью и до-
бротой написала мне на своих тарус-
ских стихах: «Дорогой Ефим Соломо-
нович! Примите искреннее пожелание 
радости и утешения! Ваша Белла Ах-
мадулина». И она запомнилась мне 
от зывчивой, искренней, красивой и 
вдохновенной.

Она с детства писала стихи, вероят-
но, предчувствуя, что ей суждено вы-
брать дорогу Поэта. Предощущение 
того, что она верно определила свой 
путь, привело ее сначала в газету. Не-
большая заметка «Метростроевцы 
учат ся» стала первой ее публикацией. 
Это было в сентябре 1954 года. Став 
вне штатным корреспондентом газеты 
«Мет ростроевец», она периодически 
печата ла в ней статьи о жизни мо-
сковского метро и о жизни вообще. 
Одновременно Б. Ахмадулина посе-
щала литературное объединение при 
автозаводе (ныне им. И. А. Лихачева) 
и занималась здесь под руководством 
замечательного поэта Евгения Вино-
курова. Позже она напишет: «К талан-
ту Винокурова отношу я его доброе и 
сильное участие к моим… стихотворе-
ниям» и еще: «я стала руководима, его 
легкой рукой водима по началу жиз-
ни»1. Именно этот поэт 5 мая 1955 года 
опубликовал в «Комсомольской прав-
де» со своим предисловием и напут-
ствием ее стихотворение «Родина». 

В 1954 году произошло еще одно 
важное событие в духовной жизни Бел-
лы Ахмадулиной. Она посетила клуб 
МГУ, где впервые увидела на деревян-
ном возвышении Бориса Пастернака, 
читавшего стихи. Много лет спустя она 
вспомнит: с нею что-то происходило. 

Одной из самых значительных утрат 
для отечественной поэзии в 2010 году 
стала смерть Беллы Ахмадулиной. Уход 
ее вслед за Андреем Вознесенским стал 
воистину мрачным днем трагического 
декабря минувшего года.

Поэтесса родилась 10 апреля 1937 го-
да в Москве, в семье служащих. Сре-
ди ее предков — итальянцы, волею 
судьбы осевшие в России, русские и 
татары — со стороны отца. Значит, 
будущему Поэту (это слово Белла Аха-
товна предпочитала нежелательному 
названию «поэтесса») суждено было 
вобрать в себя культуру Запада и Вос-
тока, которую исторически аккумули-
ровала и ее Россия.

С детства Белла хорошо усвоила по-
нятия о красоте и добре. Родственни-
ки вспоминают, что когда еще совсем 
маленькой девочкой она впервые уви-
дела цветы, то восторженно произнес-
ла: «Я такого не видела никогда!» Это 
восхищение красотой сохранится у нее 
навсегда. Впрочем, и сама она была 
олицетворением прекрасного. Об этом 
свидетельствуют ее портреты разных 
лет. Знаменателен и такой эпизод ее 
раннего детства. В соседнем с ее мо-
сковским домом Ильинском сквере 
она гуляла с редкостно доброй бабуш-
кой. Неподалеку играл мальчик, к ко-
торому не подпускали других детей, 
поскольку он болел корью. Но бабуш-
ка предложила Белле поиграть с ним, 
наставительно пояснив: «Лучше забо-
леть корью, чем оставить кого-то оди-
ноким». Девочка переняла болезнь, но 
на всю жизнь усвоила совет бабушки 
и всегда несла в себе неувядаемое чув-
ство доброты. Мне посчастливилось 
его ощутить. Когда я познакомился с 
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Поэт «пел и говорил, или то и другое 
вместе, — ничего похожего и подоб-
ного я не видела, не увижу, и никто 
не увидит. И не услышит.<…> Лицо 
его и голос — вот перед чем хотелось 
бы не провиниться, не повредить сво-
ей грубой громоздкостью хрупкости 
силуэта, прочности осанки…»2 И еще 
она напишет в стихотворении «Памя-
ти Бориса Пастернака»:

В том равновесье меж добром и злом
был он повинен. И земля летела
неосторожно, как она хотела,
пока свеча горела над столом.

Следующим шагом Б. Ахмадули-
ной — шагом продуманным и вер-
ным — стало поступление в литера-
турный институт им. А. М. Горького. 
Она уже безраздельно была очарована 
поэзией русской классики, а студенты 
вуза очаровывались ею, грациозной, 
изящной, бесконечно талантливой. Пи-
сатель В. Войнович расскажет: «В сту-
денческие годы я специально прихо-
дил в Литинститут, чтобы посмотреть 
на Ахмадулину. Я любовался ею и лю-
бил слушать ее голос. Ее стихи такие 
молодые, как и она сама».

Для участия в творческом конкур-
се она выбрала 12 стихотворений. 
Рецензентом оказался видный поэт 
Илья Сельвинский. Он высказался 
так: «Стихи поразительные по силе, 
свежести, чистоте души, глубине чув-
ства. Принять обязательно!»3 Кроме 
этого отзы ва, И. Сельвинский написал 
Б. Ахмадулиной письмо, исполненное 
восхищения молодой служительницей 
поэтической музе.

В литературном институте студент-
ка занималась в семинаре Александра 
Коваленкова, высоко ценившего свою 
одаренную ученицу. Потом она пере-
шла в семинар Михаила Светлова, чье 
наставничество стало еще одной важ-
ной вехой в становлении Б. Ахмаду-
линой. Она все чаще публикует свои 
стихи в газетах и «толстых» журналах, 
обретает смелость участия в дискусси-
ях и на поэтических вечерах. Все ярче 
проявляется мужество Поэта, прин-
ципиальность и исключительная по-
рядочность. Когда в 1958 году в связи 

с присуждением Б. Пастерна-
ку Нобелевской премии на-
чались его поношения и травля, а сту-
денты Литературного вуза были обя-
заны подписать письма, шельмующие 
великого поэта, Белла Ахмадулина ре-
шительно отказалась это сделать, за 
что была исключена из этого инсти-
тута. Лишь спустя полгода она была в 
нем восстановлена благодаря ходатай-
ству тогдашнего главного редактора 
«Литературной газеты» С. С. Смирно-
ва и ряда других писателей. Прекрас-
ные отзывы на ее дипломную ра боту 
«Стихи и переводы» дают Вс. Иванов, 
Л. Ошанин, М. Луконин, Е. Долма-
товский. Белла Ахмадулина с отличи-
ем завершает учебу в писательском 
вузе. Она блистательно входит в боль-
шую русскую литературу.

В творчестве Б. Ахмадулиной мож-
но условно выделить четыре этапа.

Первый этап охватывает время уче-
бы в Литературном институте и пору 
вхождения в поэзию (1955–1964). Важ-
нейшей вехой этого периода стал выход 
первого поэтического сборника «Стру-
на» (1962). Его инициатором, состави-
телем и редактором был прославлен-
ный автор поэмы «Сын» Павел Ан то-
коль ский. Долгая творческая дружба 
с ним, несмотря на существенную раз-
ницу в возрасте, наполнила жизнь по-
жилого Антокольского и юной Беллы 
большим человеческим теплом и по-
этическими восторгами. По верному 
и меткому замечанию О. Грушникова, 
она стала современным вариантом вы-
сочайшей державинско-пушкинской 
поэтической эстафеты. П. Антоколь-
ский напишет замечательное эссе «Бел-
ла Ахмадулина», которое успеет поме-
стить в четвертый том своего собрания 
сочинений, и посвятит ей стихотворе-
ние, где воскликнет:

Здравствуй, Чудо по имени Белла
Ахмадулина, птенчик орла!

А она посвятит ему два стихотво-
рения (1956, 1978) и два эссе — «Миг 
бытия» и «Так вот какова эта ночь 
(Прощаясь с Павлом Григорьевичем 
Антокольским)». Она нарисует его 
вдох новенный портрет: 
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Он не старик. Он — 
             семь чертей пригожих.

Он, палкою по воздуху стуча,
летит мимо испуганных прохожих, 
едва им доставая до плеча…

Эта необыкновенная дружба пре-
рвется лишь в 1978 году, в год ухода 
его из жизни, а началась она со звуч-
ной «Струны». Этот сборник откры-
вался стихотворением «Светофоры», 
исполненным ощущения неудержимо-
го молодого движения вперед и с тру-
дом сдерживающего начала:

Видно, выход — 
               в движенье, в движенье,
в голове, наклоненной к рулю,
в бесшабашном головокруженье
у обочины на краю.

В сборнике живет стремление уви-
деть и раскрыть невиданную красоту 
окружающего мира, бескрайнего и бес-
конечного, для чего необходима цеп-
кая и зоркая наблюдательность:

Необъятная земля, но в ней нет ничего,
Если вы в ней ничего не заметите.

Поэта радуют сибирские просторы 
(«мне вздыхалось сладко/в Сибири, 
в чистой стороне»), целинные земли 
(«Из целинной тетради»), зрелище но-
вой домны, древние рисунки в Хака-
сии, строительство дороги Абакан — 
Тайшет, обычаи абхазцев; ее захваты-
вает «власть чужой работы» и «чужое 
ремесло», сиянье детских лиц, порт-
реты водителей. Обостренный слух и 
меткая наблюдательность позволяют 
ей разглядеть ускользающие детали, 
услышать особый звук дождя и ме-
лодизм имен грузинских женщин, ин-
тонации мазурки Шопена и обаяние 
старинного слога. Поэт открыт всем 
краскам бытия, которые воспринима-
ет с детской непосредственностью и 
передает с поразительной образно-
стью, всякий раз обнаруживая яркую 
талантливость и свежесть восприятия. 
На сборник откликнулись А. Марчен-
ко, С. Лесневский, В. Зайцев, В. Ог-
нев, А. Урбан и другие. Замечательное 
эссе, посвященное «Струне», написал 
Михаил Светлов.

В том же 1962 году Б. Ахмадулину 
приняли в Союз писателей. Добрые 
слова о ней сказали на писательском 
пленуме Я. Смеляков и С. Кирсанов, 
который, рекомендуя ее, отметил: «Это 
чудесный, поразительный, дивный 
поэт — поэт, который украшает нашу 
жизнь, поэт прекрасных слов и пре-
красных мыслей»4.

Вскоре Белла Ахмадулина вступает 
в своеобразное содружество так на-
зываемых «громких» поэтов, которые 
любят выступать на эстраде, в зале 
Политехнического музея, на площа-
дях, в Лужниках. Перестроив пастер-
наковские строки («Нас мало. Нас, 
может быть, трое донецких, горючих 
и адских…»), Андрей Вознесенский 
провозгласил: «Нас много. Нас, может 
быть, четверо…». В этом стихотворе-
нии, посвященном Б. Ахмадулиной, 
автор «Ахиллесова сердца» рисует пор-
трет единственной участницы этого 
содружества («ангел на вид», «хорош 
твой фарфоровый профиль»), подчер-
кивая свойственные ей и другим из 
четверки поэтов динамизм, «превыше-
ние скорости», чувство неудер жимого 
движения, бесшабашность (она — «ли-
хач катастрофный»), антимещанскую 
направленность, активность творче-
ства («певчая скорость, убийственней-
шая из скоростей»), острое ощущение 
новизны, артистизм, дух молодости, 
наступательный напор. Правда, Белла 
все-таки существенно отличалась от 
А. Вознесенского и Р. Рождественско-
го с их публицистичностью и от Е. Ев-
тушенко с его риторичностью и ра-
ционализмом. Ей был присущ прон-
зительный лиризм и устремленность 
к вечным темам, вкус к старинной ре-
чи и выражение интонации печали. 

Эти особенности дарования Б. Ах-
мадулиной ярко сказались в поэме 
«Сказка о Дожде» (1962), в которой 
лирической героине чуждым оказыва-
ется обстановка элитарного дома, где 
она чувствует некое пресыщение ую-
том и покоем, самодовольство и не-
умеренную бесцеремонность. Героиня 
вспоминает о Дожде, оставленном за 
порогом этого дома, зовет его ворвать-
ся в мир благополучных хозяев, чтобы 
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смыть с него плесень и цепкую «пау-
тину».

В 1964 году Б. Ахмадулина публи-
кует в «Юности» поэму «Моя родо-
словная». Раскрывая тему, заявленную 
в заголовке, Поэт осуществляет путе-
шествие во времени в течение двух 
столетий. Она размышляет о чело-
веке, еще не рожденном, но нетер-
пеливо жаждущем жизни, яркой, ак-
тивной, творческой, устремленной из 
прошлого в грядущее. Порой голос 
Поэта обретает и мощное публици-
стическое звучание, и читателю ста-
новится ясным, что Ахмадулиной 
 доступны не только камерные, но и 
широкие общественные, гражданские 
темы, хотя обычно она демонстри рует 
свою отрешенность от политики. Поэт 
свободно и легко в каждом эпизоде 
поэмы меняет метрическую органи-
зацию стиха, лексику и синтаксис 
языка, показывая, что автору доступ-
на любая поэтическая техника. Игро-
вые прие мы Поэта подчиняются важ-
ной мысли об ответственности чело-
века за свой жизненный выбор, об 
уникальности судьбы каждой лично-
сти. Ярко звучит и патриотический 
пафос автора:

…я не хочу свершить в земле иной
мой первый вздох 
                и мой последний выдох.
В те же годы Белла Ахмадулина 

дважды снимается в кино: в 1964 году 
в фильме В. Шукшина «Живет такой 
парень» (она исполняла близкую ей 
роль корреспондентки) и в 1965 году 
в фильме Марлена Хуциева «Застава 
Ильича» («Мне двадцать лет»), где она 
показана выступающей в Политехни-
ческом музее.

Второй период творчества Беллы 
Ахмадулиной (1965–1979) закрепляет 
ранее сложившиеся черты ее поэзии. 
Он протекает в период, когда хрущев-
ская «оттепель» начинает сменяться 
«заморозками». И хотя время от вре-
мени появляются фельетоны, отри-
цающие молодую поэзию «шестиде-
сятников» (в «Крокодиле» фельетон 
назывался «Верхом на розовом коне»), 
популярность Поэта растет. Запреты 

и огульная критика лишь уси-
ливают интерес к недозво-
ленному.

В 1968 году выходит новый сборник 
Ахмадулиной — «Озноб», но напечатан 
он был за рубежом, в издательстве «По-
сев» (Франкфурт). Редактором книги 
стала Н. Б. Тарасова, которая многие 
годы была связана с журналом «Грани», 
издаваемом тем же «Посевом». Изда-
ния эти рассматривались официальной 
советской пропагандой как враждеб-
ные нашей идеологии. А в «Ознобе» 
оказались опубликованными произ-
ведения предшествовавших 13 лет: сти-
хотворения, первые переводы и проза. 
Поэта ожидали весьма неблагоприят-
ные последствия. Новые сборники кра-
мольного автора стали подвергаться 
жестокой цензуре. Белла Ахмадулина 
не была диссиденткой, но ей припи-
сывались нежелательная вольность и 
крамола. Ей припомнили и прежнее 
участие (1959–1860) в самиздатовском 
журнале «Синтаксис». Однако Поэт 
не обрекает себя на молчание. В одном 
из стихотворений 60-х годов, обраща-
ясь к самой себе, она требует:

И впредь играй, не ведай немоты!
В глубоком одиночестве зимою,
Я всласть повеселюсь средь пустоты,
Тесно и шумно населенной мною.

Но обстоятельства периода «замо-
розков» все же вынуждают быть замк-
нутой, что отразилось в стихотворе-
ниях «Немота» и «Ночь». Нужно было 
найти силы и новые темы, чтобы пре-
одолеть наметившийся кризис. Б. Ах-
мадулина находит их, обратившись к 
стихам, строго и трезво анализиру-
ющим ранее написанное, к теме твор-
чества и мотиву поэтического вдох-
новения, к осмыслению поэтических 
традиций и к переводческому искус-
ству.

Разрабатывая тему творчества и ху-
дожника, Б. Ахмадулина затрагивает 
трагические мотивы, говорит о погиб-
ших поэтах, о нелегкой, драматиче-
ской судьбе творца. В этой связи она 
пишет о Марине Цветаевой — в стихах 
и прозе, — вспоминая, как та жила 
всю жизнь «Без книг. Без читателей. 
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Без друзей. Без круга. Без сре-
ды. Без всякой защиты… Без 

всякой жалости. Хуже, чем собака», 
но при этом хранила и создавала «все». 
При этом Б. Ахмадулина осознает, что 
продолжает традиции Цветаевой, на-
следуя ее экспрессию. Б. Ахмадулина 
много размышляет и об Ахматовой. 
Она вспоминает, что ее, Ахмадулину, 
иногда называют Белла Ахматовна. 
Случайно ли это? Ахматовой она по-
свящает стихотворения «Строка» (1968), 
«Снимок» (1973), «Я завидую ей — мо-
лодой…» (1974) и позднее эссе «Всех 
обожаний бедствие огромно» (1966). 
И осознает, что ее торжественность, 
неоакмеизм, камерность звучания мно-
гих стихов — это идет от Ахматовой. 
Б. Ахмадулина много пишет о Пастер-
наке и приходит к выводу, что ее ли-
рический импрессионизм в стихах о 
природе — это безусловное наследо-
вание его традиций. Нередко Ахмаду-
лина обращается к образу Пушкина и 
догадывается, что ее чувство языка, 
тяготение к гармонии, пластичность 
образов, высокость ее слога — это вос-
приятие пушкинской традиции. Еще 
чаще наш поэт размышляет о Лер-
монтове, начиная со стихотворения 
«Дуэль» (1962), и ее осеняет, что не-
изменная любовь к Кавказу, конечно, 
обострилась и окрепла во многом под 
влиянием лермонтовских стихов и 
поэм. А ее неизбывная любовь к ста-
ринной русской речи берет свое на-
чало в древнерусской литературе и 
фольклоре. Иначе как же объяснить 
такие ее строки: «Человек в чисто 
поле выходит, /травки-клевер зубами 
берет…»

После непродолжительного пере-
рыва и преодоления кризиса выходит 
новый сборник Б. Ахмадулиной — 
«Уро ки музыки» (1969). Эта книга воз-
росшей зрелости обнаруживает, что 
Поэт отошел от темы любви, которая 
была естественной и органичной для 
первых сборников. Вместо нее Ахма-
дулина посвящает стихи теме дружбы 
и в самом широком, и в самом кон-
кретном, узком ее понимании. И. Ви-
нокурова, откликнувшаяся на этот 
сборник, и М. Шагинян, автор рецен-

зии на него в «Литературной России», 
обратили внимание на настойчивую и 
вдохновенную поэтизацию товарище-
ства. Она «разработала поэтику друж-
бы, причем дружбы счастливой. Раз-
работала поэтику ее клятв и заповедей, 
ее вещих снов, ее встреч и разлук»5. 
Другая доминанта сборника — музы-
ка, окружающая нас, музыка в нашей 
душе и музыка слова. Ее привлекает 
не бетховенское начало, а, скорее, шо-
пеновское. Воздействие старой речевой 
традиции особенно ощутимо в таких 
стихотворениях, как «Сон», «Плохая 
весна», «Тоска по Лермонтову», и эта 
языковая стихия преобладает над обыч-
ной разговорной речью таких вещей, 
как «Мои товарищи» и «В метро, на 
остановке “Сокол”». За сборником 
«Уроки музыки» последовали «Стихи» 
(1975), «Метель» (1977), «Свеча» (1977).

Свою духовную опору Б. Ахмаду-
лина находит и в переводческом ис-
кусстве. Продолжая начатое еще в 
Ли тературном институте, она создает 
большой цикл переводов грузинских 
поэтов, начиная от Николоза Бара-
ташвили, Галактиона Табидзе, Симона 
Чиковани и кончая Анной Каландад-
зе, Отаром и Тамазом Чиладзе. Эти 
переложения составили замечатель-
ный сборник «Сны о Грузии» (1977), 
вышедший в Тбилиси и получивший 
самую высокую оценку как на родине 
этих поэтов, так и в России. Вскоре 
(1979) этот сборник вышел вторым из-
данием. Прекрасными стихами отме-
чены в эту пору и обращения к русской 
теме: «Дом» (1976), «Я школу Гнесиных 
люблю» (1976), «Восхваление друга» 
(1972), «Подражанье» (1974), малень-
кая поэма в духе шутливых стихов 
Пушкина — «Дачный роман» (1975).

Приняв участие в создании альма-
наха «Метрополь» (1979), воспринятом 
как крамольный, несмотря на то, что 
в нем печатались такие крупные ма-
стера отечественной прозы, как Ф. Ис-
кандер, А. Битов, В. Аксенов, В. Еро-
феев и поэт А. Вознесенский, Б. Ахма-
дулина поместила в него свой сюрреа-
листический рассказ «Много собак и 
Собака». Цензура, однако, не пропу-
стила его в печать. Авторы альманаха 
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были обречены на длительное вынуж-
денное молчание. 

Первым стихотворением, опубли-
кованным после долгой немоты, стала 
программная публикация Беллы Ах-
мадулиной — «Мы начали вместе: ра-
бочие, я и зима…» Стихотворение это 
стало началом третьего этапа твор-
чества, продемонстрировавшего под-
линную зрелость Поэта. Этот период 
охватывает восьмидесятые и первую 
половину девяностых годов (1980–
1996). Один за другим выходят новые 
сборники Ахмадулиной. Сначала на 
прилавках магазинов появилась книга 
«Тайна» (1983), сразу раскупленная чи-
тателями. Стало ясным, что мир ав-
тора существенно преобразился. Му-
жем Беллы был известный художник, 
сценограф Московского Художествен-
ного театра Борис Мессерер. Его зна-
менитая мастерская на Поварской 
ста новится живительным культурным 
оазисом столицы, где собирались люди 
искусства и литературы. Эти перемены 
в жизни нашли свое отражение в сбор-
нике. Ряд стихотворений рисует образ 
нового друга. Прежний городской 
пейзаж сменился сельским, что свя-
зано с частым проживанием в Тарусе, 
пребыванием в гостях у В. Высоцкого 
в Красной Пахре, в Переделкино и 
Малеевке. Сельские просторы, поля, 
перелески, проселочные дороги — вот 
ландшафт таких стихотворений, как 
«Дорога на Паршино, далее — к Та-
русе…», «Отселева за тридевять зе-
мель…», «29 день февраля», «Ночь на 
тридцатое марта». Поэт прославляет 
тишину, уединение, творческую со-
средоточенность и, как всегда, вдох-
новение, рожденное соприкоснове-
нием с целительной природой и про-
стыми людьми из народа. И еще она 
умеет раскрывать неповторимую поэ-
зию самых обыденных предметов («Не-
послушание вещей»), которые пробуж-
дают ее воображение и фантазию.

В 1987 году опубликован сборник 
«Сад», в котором можно уловить от-
дельные мотивы А. Блока, в частности 
его поэмы «Соловьиный сад». Б. Ах-
мадулина очень чутка к слову, его при-
роде и звучанию, его смыслу и красо-

те. Примером такого при-
стального внимания ста но-
вится стихотворение «Сад»:

Я вышла в сад, но глушь и роскошь
Живут не здесь, а в слове «сад».
Оно красою роз возросших
Питает слух, и нюх, и взгляд.

Но поэт не замыкается в уединен-
ной оранжерее и время от времени 
выходит из Сада и попадает в про-
винциальные городки, чтобы «оку-
нуться» в мир самых обыкновенных 
людей, нередко с печальной судьбой. 
Так появляются образы «Кривой Нин-
ки», «Василия», «Таньки». Это персо-
нажи, увиденные на площадях, в сель-
ских больницах, даже трущобах. Их 
можно увидеть и на страницах очеред-
ного сборника — «Ларец и ключ» (1994), 
например, в стихотворении «Вокзаль-
чик», где люди пьют бормотуху прямо 
из цистерны, что задержалась на гряз-
ном полустанке. Все это — принци-
пиально новые темы и образы в поэ-
зии Беллы Ахмадулиной. Но главным 
пристрастием Поэта остается природа, 
сращенная с культурой, и мир друзей, 
надежных и верных, интересных и без-
мерно талантливых, как Булат Окуд-
жава, Василий Аксенов, Андрей Битов, 
как балерина Майя Плисецкая и ком-
позитор Родион Щедрин.

Четвертый этап творчества Б. Ах-
мадулиной (1997–2010) ознаменован 
безусловным читательским признани-
ем того значительного места, которое 
она заняла в русской поэзии. В глазах 
современников она — не только неж-
ная и хрупкая, но и поразительно 
твердая, мужественная, эталон спра-
ведливости, честности и совестливо-
сти. Святослав Бэлза говорил о ней: 
«У Беллы, как в балете, сквозь хруп-
кость проглядывает огромность талан-
та и красота души…» Виктор Ерофеев 
писал о ней так: «Если в России есть 
нравственный хребет, то Белла — его 
составляющая. Она на себе держит 
нашу моральную радугу». 

В этот период она совершает боль-
шие поездки по стране и в различных 
аудиториях читает свои стихи, встре-
чаемые с энтузиазмом. Слушатели 
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восторгаются неудержимыми 
«потоками» ее стихов, их смыс-

лом и звучанием, любуются ее заво-
раживающим голосом. Вслед за сбор-
ником эссеистики «Однажды в дека-
бре» выходит сборник прозы «Миг 
бытия» (1997), куда вошли новые эссе 
и воспоминания Б. Ахмадулиной и 
очерки о ней. О. Грушников и Б. Мес-
серер великолепно оформили книгу 
картинами, фотографиями и допол-
нили ее справочными материалами. 
В том же 1997 году прошел юбилей 
Поэта, в подготовке которого самое 
деятельное участие принял Борис Мес-
серер. Вышел сборник «Звук указу-
ющий», появилось собрание сочине-
ний в трех томах (1997).

Б. Ахмадулина публикует очерк 
«Сре ди долины ровныя», посвящен-
ный А. Твардовскому, который как-то 
сказал о ней: «У нее самый богатый 
запас слов, у этой татарки. Она слы-
шит рифму, где ее никто не услышит»6. 
Из всех живущих поэтов Твардовский 

на первое место ставил именно ее, 
Беллу Ахмадулину.

Достижения ее в поэзии были от-
мечены наградами: Пушкинской пре-
мией, орденом «За заслуги перед 
Отечеством» (3-й степени), Государ-
ственной премией СССР (1989), Го-
сударственной премией Российской 
Федерации (2004). Белла Ахмадулина 
приобрела международную извест-
ность. Ее избрали Почетным академи-
ком Американской академии искусств 
и литературы (1977), ее книги изданы 
на 16 языках, в том числе на англий-
ском, немецком, итальянском, иврите, 
датском, польском… Ее стихи были 
положены на музыку М. Таривердие-
вым и А. Петровым, и они звучат в 
фильмах Э. Рязанова. Выступая на 
вечере поэзии Беллы Ахмадулиной в 
Амхерст-Колледже (США), И. Брод-
ский сказал, что она — «сокровище 
русской поэзии», «лучшее в русском 
языке»7. 

Такие признания многого стоят.
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Комментарий редакции. В настоящей рубрике журнал пробует впервые публи-
ковать отзывы авторов и читателей журнала на заметные, но в целом утопичные 
изыскания наших современников по вопросам устроения российской государ-
ственной жизни. В данном случае Вадимом Петровым, нашим постоянным 
автором, рассматривается новая книга Николая Старикова «Национализация 
рубля», которая частью читателей воспринимается в качестве панацеи или при-
мера убедительной программы спасения России. Отдавая должное находчивости 
автора, который на страницах своей книги ловко осуществляет национализацию 
Центрального банка России и также легко начинает продажу ресурсов нашего 
Отечества только за рубли, редакция все же вынуждена выразить свое отрица-
тельное отношение к предлагаемой им концепции, считая ее в целом ложным 
построением. Почему же? Да потому, что «гладко было на бумаге, да забыли про 
овраги». То есть сам русский характер или натура вряд ли позволит сбыться на 
практике предлагаемым планам. Однако в случае появления иного и убедитель-
ного взгляда в связи с разбираемой книгой журнал будет готов предоставить 
возможность для его опубликования на своих страницах, полагая этим свою 
миссию для решения задачи нахождения действительно верного выхода из сло-
жившейся ныне в России тупиковой ситуации.

Вадим Петров

О «НАЦИОНАЛИЗАЦИИ РУБЛЯ» 
в версии Николая Старикова

И с любопытством открываешь эту 
книгу, название которой обещает от-
крыть так много интересного.

Книга действительно заслуживает 
того, чтобы ее внимательным образом 
прочитали. Но прочитали бы не про-
сто любые читатели, а специально под-
готовленные в области финансов лю ди. 
Не будучи по образованию финанси-
стом, я, разумеется, не берусь судить о 
чисто монетарных (или антимонетар-
ных), а также прочих экономических 
достоинствах работы Н. Старикова. 
Вот почему, исходя из этого, мне, во 
многом поневоле, в дальнейшем тек-
сте статьи, пришлось останавливать-
ся только на некоторых — доступных 
фрагментах книги.

Автор в своей книге специально 
выделил курсивом следующие строки: 
«Почти все страны мира сегодня вы-
нуждены вести вовсе не ту политику, 
что соответствует их национальным 
интересам» (С. 7). Утверждение до-
статочно банальное. Оно обозначает 
лишь ту истину, что все страны вы-

Данная небольшая статья основы-
вается на одной из книг Николая Ста-
рикова (Стариков Н. В. Национали-
зация рубля — путь к свободе России. 
СПб.: Питер, 2011) и посвящена раз-
бору этой работы.

Автор выпустил новое произведе-
ние, которому, исходя уже только из 
его названия, суждено обрести успех. 
Не сомневаемся, что читателям давно 
известна крылатая фраза: «О чем бы 
ни говорили люди, они всегда ведут 
речь о деньгах». Поэтому, когда мы 
слышим слово «рубль», то сразу воз-
никает желание снять шляпу или хотя 
бы со вниманием прислушаться к тому, 
что о нем говорят. А ведь из названия 
можно понять еще, что речь в книге 
идет о национализации отечественной 
валюты. Поэтому, читая заглавие, сра-
зу начинаешь думать: если речь идет 
о национализации, то, следовательно, 
кто-то перед этим уже под шумок пе-
ремен в стране успел наш рубль «при-
хватизировать». Кто же это такой или 
кто это такие, хваткие и проворные? 
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нуждены делить между собой 
одну и ту же планету под на-

званием Земля. Любая страна могла бы 
беспрепятственно вести политику, «со-
ответствующую ее национальным ин-
тересам», только в том случае, если бы 
она была единственной страной на на-
шей планете. А так поневоле прихо-
дится корректировать свою политику, 
причем часто в весьма и весьма значи-
тельной степени, из-за необходимости 
учитывать интересы других стран.

На с. 10 автор разбираемой книги 
приводит понятие «полный государ-
ственный суверенитет», по его словам, 
состоящий из «пяти суверенитетов», 
которые он и раскрывает. При этом 
на первое место в числе означенных 
суверенитетов он ставит, наряду с при-
знанием международным сообщест-
вом территории страны, еще такой 
обязательный признак, как «наличие 
флага, герба и гимна» (С. 10). А не-
сколькими страницами далее в книге 
уже написано: «Изучая историю и по-
литику, запомните одну простую ис-
тину: наличие флага и герба ровно 
ничего не значит» (С. 13). Какие мы 
должны сделать выводы из этой очень 
небольшой части книги Н. Старикова? 
Следует ли понимать, что автор про-
тиворечит сам себе? Или же наиболее 
важной частью первого суверенитета 
автор считает именно государствен-
ный гимн, а флаг и герб являются 
лишь придатками гимна?

Автору дополнительно представля-
ется еще и то, что важное значение 
имеет также такой вид, который он 
обозначает как «культурный» сувере-
нитет. Николай Стариков считает, что 
культурный суверенитет был окон ча-
тельно потерян нашей страной доволь-
но давно, по крайней мере, еще двад-
цать восемь лет назад, осенью 1982 го-
да. То есть к концу эпохи правления 
Л. И. Брежнева. «Именно с потери 
культурного суверенитета и начина-
ется трагедия России — СССР. Сна-
чала мы потеряли культурный суве-
ренитет при Хрущеве — Брежневе, 
потом воен ный суверенитет при Гор-
бачеве» (С. 15). Автор здесь говорит 
о проблеме явной скороговоркой. Из 
его слов можно понять, что указанные 

виды суверенитета могут быть «поте-
ряны» незаметно для обладателя, на 
манер носового платка из дырявого 
кармана. Разумеется, что такое слиш-
ком простое объяснение потери «куль-
турного суверенитета» крупнейшей 
страны мира не может удовлетворить 
хотя бы минимально образованного 
читателя. Но вот по какому механиз-
му осуществлялась потеря «культурно-
го суверенитета» при двух таких со-
вершенно разных правителях, какими 
были Н. С. Хрущев и Л. И. Брежнев, 
автору следовало бы хоть в минималь-
ной степени объяснить. К сожалению, 
в книге внятных комментариев по по-
воду того, что следует понимать под 
потерей «культурного суверенитета», 
обнаружить не удается. 

«Сегодняшние цепи состоят не из 
железа и оков, а из цифр, валют и 
долгов. Поэтому путь к свободе для 
России, как это ни странно, лежит в 
финансовой сфере. Сегодня нас держат 
за самое болезненное место — за рубль 
[выделено в книге. — В. П.]» (С. 18). 
Интересный тезис. Автор не приводит, 
кроме рубля как платежной единицы, 
ни одного другого примера «болезнен-
ных мест» России. Хотя из его слов 
«…за самое болезненное место…» мож-
но понять, что таких «мест» у страны, 
по крайней мере, не одно, а несколь-
ко. Но если таких «болезненных мест» 
несколько, то было бы весьма любо-
пытно узнать, по каким именно осно-
ваниям автор столь смело обозначил 
первым по степени «болезненности» 
именно рубль, а иным, необозначен-
ным им проблемам, оставив места не 
столь «болезненные», то есть для на-
шей страны не столь значимые. Кро-
ме того, автору следовало бы указать, 
какие конкретно «места» нашей стра-
ны он считает болезненными. 

«Полностью же контроль над СССР 
Сталин получил лишь 3 мая 1939 года. 
Что он для этого сделал, вы прочи-
таете в одной из последующих глав. 
Таким образом, годы безоговорочного 
правления Иосифа Виссарионовича 
правильнее всего можно обозначить 
как 1939–1953, то есть четырнадцать 
лет» (Примеч. 1 на с. 53). Как следует 
из текста книги, такое положение воз-
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никло из-за смещения в указанный 
день Литвинова с поста наркома ино-
странных дел. Странное утверждение. 
Если верить автору, то без смещения 
Литвинова Сталин не мог быть в пол-
ной мере самостоятельным. Но в таком 
случае возникает вопрос. А как же ино-
странные «кукловоды» Литвинова по-
зволили Сталину сместить свою креа-
туру? Ведь, согласно автору, именно 
благодаря Литвинову иностранные «ку-
кловоды» могли полностью контро-
лировать внешнюю политику СССР. 
И до этого числа Сталин якобы и 
пальцем не мог тронуть своего нар-
кома иностранных дел. А тут вдруг, в 
одночасье, взял да и поменял его на 
В. М. Молотова, заставив последнего, 
наряду с постом Председателя Сов-
наркома СССР, взять на себя еще и 
хлопотный пост наркома иностран-
ных дел. 

«Не крепкая экономика делает ва-
люту страны сильнейшей в мире, а 
наоборот — крепкая валюта делает эко-
номику страны сильнейшей на плане-
те. Сделайте свои деньги главными день-
гами мира, и все остальное перетечет 
к вам само [выделено в книге. — В. П.]. 
Вывод напрашивается простой — ос-
лабление конкурирующих стран не-
обходимо для ослабления конкури-
рующих валют» (С. 62–63). Вывод 
очень логичный. Но автор не может 
ответить на простые вопросы. Почему 
же никто, кроме США и отдельных 
стран, не пытался «сделать свои день-
ги главными деньгами мира»? Неужели 
только оттого, что количество жела-
ющих было очень маленьким? И глав-
ное. Каким образом можно добиться 
силы своей валюты на базе слабой 
экономики и, вообще, слабой государ-
ственности? Ведь в 1944 году амери-
канский доллар занял ведущие пози-
ции именно потому, что экономика 
США к этому времени заняла ведущие 
позиции в мире, а не наоборот. При-
чем и как государство США вышло на 
лидирующие места в мире. В связи с 
этим автору для подтверждения право-
ты выдвинутого им положения следо-
вало привести хотя бы один убедитель-
ный пример, а лучше несколько при-
меров, удачного превращения своей 

валюты в «главные деньги ми-
ра» на базе отсталой эконо-
мики и слабого государства. 

«С той поры англосаксы действуют 
в политике, следуя одному незыблемому 
правилу: правил не существует [выде-
лено в книге. — В. П.]» (С. 63). За-
дадим автору примерно тот же вопрос. 
Неужели никто в мире, кроме англи-
чан, не сумел додуматься до такого 
простого положения? И тогда каждое 
государство могло бы стать таким же 
богатым и влиятельным, как Британ-
ская империя в период ее максималь-
ного расцвета. Но, разумеется, что это 
совсем не так. Многие сумели это по-
нять. Вспомним хотя бы знаменитую 
фразу испанской инквизиции: «Цель 
оправдывает средства». По сути это то 
же самое, что и приведенная выше 
цитата из книги Н. Старикова. Но ис-
панская инквизиция почему-то так и 
не сумела стать ведущей силой в со-
временном ей мире. 

Автор выдвигает любопытный те-
зис: «В условиях войны растут цены, 
загружены заводы, экономика разви-
вается — у невоюющей страны, разу-
меется» (С. 77). Интересно. Тогда ав-
тору следовало бы сравнить степень 
развития экономик Швейцарии, Пор-
тугалии, Испании и Швеции во время 
Второй мировой войны. И подробно 
изучить хотя бы развитие экономик 
СССР, Англии, США и гитлеровской 
Германии в этот же период. Неужели 
автор сможет доказать, что экономики 
этих четырех упомянутых последними 
стран нисколько не развивались? Или 
же заводы в них были не «загружены»? 
А может быть, все эти страны следует 
отнести к числу «невоюющих»? Все 
ответы, разумеется, будут очевидны-
ми. Но тогда и указанный выше тезис 
следует признать полностью ошибоч-
ным (вздорным).

«Полет Руста был организован за-
падными спецслужбами с целью ком-
прометации высшего военного руко-
водства СССР, которое роптало против 
сдачи страны Западу. Особенный ци-
низм полету придавал тот факт, что 
грубейшее нарушение нашей границы 
Матиас Руст совершил в день погра-
ничника» (Сн. 2 на с. 109). Спецслуж-
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бы зарубежных стран на то и 
спецслужбы, чтобы действо-

вать в интересах своих стран (или сво-
их собственных интересах), а не в ин-
тересах СССР. Но тот факт, что легкий 
самолет беспрепятственно сумел проле-
теть до центра Москвы и также беспре-
пятственно приземлиться на Красной 
площади, соответствую щим образом 
характеризует высшее командование 
Вооруженных Сил СССР того перио-
да, кто бы и что бы там не организо-
вывал. Для того и существует система 
ПВО страны, чтобы гарантированно 
исключить возможность несанкцио-
нированных пролетов над территори-
ей страны. А насчет того, что высшее 
военное руководство СССР «роптало 
против сдачи страны Западу», нужно 
заметить следующее. Было бы хорошо 
узнать, кто из этого руководства вы-
шел тогда в отставку по мотивам не-
желания участвовать в «сдаче». О та-
ких случаях что-то особо ничего не-
известно. А вместо «роптания», или 
даже наряду с ним, все же следовало 
бы лучше следить за воздушным про-
странством и за надлежащим функ-
ционированием системы ПВО СССР. 
Что же касается «особенного цинизма» 
для выбора дня полета, то, ду мается, 
вряд ли при выборе даты на рушения 
воздушного пространства СССР Ма-
тиас Руст или стоявшие за ним лица 
хоть как-то учитывали эти чисто мо-
ральные аспекты своего начинания. 

«Наступает противостояние — та 
самая холодная война. Начинает его 
Запад, а вовсе не Советский Союз. 
Борьба завязывается потому, что Ста-
лин отказался сдать государственный 
суверенитет России. Его на пару сда-
дут Ельцин и Горбачев» (С. 123). Судя 
по тому, что написал ранее в книге 
сам ее автор, то начали сдавать суве-
ренитет России еще Хрущев и Брежнев 
(См. с. 15 книги), а Горбачев и Ельцин 
лишь продолжили эту сдачу. Причем 
Горбачев сдал уже военный суверени-
тет, о чем нами было написано выше. 
А вот какой из видов суверенитета 
«сдал» Б. Н. Ельцин, автору следовало 
бы указать более четко. 

«С китайцами очень сложно кон-
курировать из-за низкой себестоимо-

сти их товаров. Работа за крошечную 
зарплату миллионов людей — вот осно-
ва конкурентоспособности китайских 
товаров» (С. 133). Интересно было бы 
услышать мнение автора по вопросу о 
том, а почему же наши товары совер-
шенно неконкурентоспособны? Автор 
анализируемой книги этого совсем не 
раскрывает. Равным образом он не дает 
никаких рецептов повышения конку-
рентоспособности отечественных то-
варов.

В целом при чтении книги остает-
ся непонятным, а почему автор вклю-
чил в ее структуру главу 7 «Как борец 
за мир Бенито Муссолини стал сто-
ронником войны». При чтении текста, 
содержащегося в данной главе, оста-
ется совершенно непонятным, как она 
вообще соотносится с главной темой 
книги. Какое отношение имеет Мус-
солини, расстрелянный, по официаль-
ной версии итальянскими партизана-
ми, в конце апреля 1945 года, к «при-
ватизации» рубля, происшедшего, если 
верить автору, гораздо позже периода 
конца Второй мировой войны. Эта 
глава включена ввиду ее совершенно 
выпадающего из общей тематики кни-
ги содержания явно по непонятным 
для читателя мотивам. 

К главе 9 автор предпослал сле-
дующий эпиграф: «В европейских во-
просах ориентируемся на Англию. Мак-
сим Литвинов» (С. 202). Неужели и 
договор с Германией в Рапалло в апре-
ле 1922 года произошел также в рамках 
«ориентации на Англию»? До сих пор 
считалось, что договор, заключенный 
в Рапалло, являлся для того времени 
настоящим прорывом как для нашей 
страны, так и для Германии, и был 
крайне неприятным сюрпризом имен-
но дипломатическим кругам Англии 
и Франции. 

«Но 30 августа 1918 года медовый 
месяц Ленина и англичан заканчива-
ется. Эсеры стреляют в Ильича и уби-
вают в Петрограде главу ЧК Соломо-
на Урицкого» (С. 219). Заметим, что 
С. Урицкий был главой не ЧК всей 
страны, как можно трактовать напи-
санное, а только Петроградской ЧК. 
Но автор ясно пишет о том, что в Ле-
нина стреляли именно эсеры. А всего 
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двумя страницами далее автор пишет 
уже следующее: «Вероятнее всего, в 
Ленина стреляла не Каплан, ее просто 
сделали крайней. Очень уж это темная 
история» (Сн. 1 на с. 221). Если исто-
рия с покушением на Ленина 30 авгу-
ста 1918 года «очень уж темная», то 
как это автор вообще может столь 
уверенно утверждать, что «стреляли 
в Ильича» именно эсеры?

«Во главе дипломатии Советского 
Союза Литвинов стоял без малого де-
вять лет. И его кураторы и хозяева 
могли спокойно спать. Без их санкции 
СССР не мог заключить никаких до-
говоров. Его политика на международ-
ной арене была полностью подкон-
трольна англосаксам. Занимал Лит-
винов этот пост и в ключевой период 
1939 года, когда Адольф Гитлер начал 
делать еще первые робкие шаги в сто-
рону улучшения отношений с СССР. 
Дружба России и Германии во все вре-
мена, при любом политическом режи-
ме — кошмар англосаксов. Ясное де ло, 
что когда во главе советского МИДа 
находится ставленник “печатной ма-
шинки”, можно сказать — полномоч-
ный представитель англосаксов в Со-
ветской России, то никаких догово-
ренностей в такой ситуации достигнуть 
не удастся. Надо отдать должное Ста-
лину — он убрал Максима Максимо-
вича только тогда, когда окончательно 
убедился, что Англия ведет мировую 
политику к стравливанию между собой 
Германии и России. А Литвинов, слов-
но весенний воробей, все еще чири-
кает про мир во всем мире» (С. 227–
228). Очень хорошо. Но тут Сталин 
предстает каким-то политическим при-
готовишкой. Если верить словам ав-
тора, то тогда придется признать, что 
И. В. Сталин «окончательно убедился» 
в том, что «Англия ведет мировую по-
литику к стравливанию между собой 
Германии и России» почему-то только 
весной 1939 года. Хотя это положение 
о «стравливании» являлось банально-
стью, хорошо известной всем отече-
ственным дипломатам, в частности, 
уже во времена Николая II. А вот, судя 
по словам Старикова, Сталину она 
стала понятной только к началу мая 
1939 года. Но автор идет далее. «Нуж-

но ли было убирать Литви-
нова? Обязательно. Надо по-
нимать, что это был сигнал. Сигнал 
не Гитлеру, как об этом пишут исто-
рики, имея в виду еврейское проис-
хождение снятого наркома. Это был 
сигнал Великобритании, сигнал силь-
ным мира сего. Ваш представитель 
снят. С нами нужно вести переговоры 
на равных. Бараном на заклание у За-
пада Россия не станет» (С. 228). Оста-
ется непонятным, как с высказанной 
автором позицией можно увязать сле-
дующий общеизвестный факт: посыл-
ку Англией и Францией на переговоры 
в Москву в августе 1939 года второсте-
пенных чиновников, да еще с мизер-
ными полномочиями? Видимо, это 
следовало трактовать как прямое оскор-
бление в ответ на упомянутый «сигнал». 
Но тогда переговоры в Москве нашей 
стороне вообще не надо было начинать. 
Либо вышеуказанное все же было адре-
сованным Англии и Франции сигна-
лом, но совершенно иного рода. Ско-
рее всего, снятие Литви нова было от-
ветом сразу на несколько обстоятельств. 
И на демонстративное отсутствие 
приглашения СССР для участия в 
Мюнхенской конференции сентября 
1938 года. И на последующие важней-
шие события европейской политики 
начала 1939 года (поглощение остатка 
Чехословакии и присоединение Меме-
ля Германией, захват Италией Албании, 
а также падение республиканской Ис-
пании). И на отсутствие результатов 
той самой политики «коллективной 
безопасности», рьяным приверженцем 
которой и был М. Литвинов.

В одном из фрагментов своей кни-
ги автор допустил досадную фактиче-
скую ошибку. «Перед войной Берия 
уходит из НКВД» (Сн. 1 на с. 236). Все 
же историкам известно, что с конца 
1938 года, в том числе всю войну, 
Л. П. Берия находился на посту наркома  
НКВД. Он ушел с этого поста только 
в конце декабря 1945 года для руковод-
ства «атомным проектом», о чем в то 
время, разумеется, не сообщалось, но 
впоследствии стало широко известно.

Далее читаем следующее. «Потому 
что в исторической перспективе во-
прос стоит так: либо банкиры смогут 
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“уговорить” население своих 
стран меньше потреблять и 

жить заведомо хуже, чем они привык-
ли, ли бо вся эта долговая кутерьма 
закончится крахом» (С. 324). Автор 
почему-то не упоминает еще один путь, 
который напрашивается, — «заставить» 
«на се ление своих стран меньше по-
треблять и жить заведомо хуже, чем 
они привыкли». Не видит или боится 
увидеть этот путь? Или же без всяких 
«уговоров» попросту ввести механизм 
уменьшения потребления, так сказать, 
по факту, ничего не сообщая о том 
решении широким слоям населения?

Автор пишет: «Чтобы после кол-
лапса доллара и нынешней системы 
мир не рухнул, нужно подготовить 
страховочный вариант.

А вариантов может быть всего три:
1. Все захотят стать, как доллар. По-

явление нескольких резервных валют. 
Хаос, войны.

2. Кто-то один станет, как доллар. 
Это быстрый конец той страны, что 
займет место США. Повышение уров-
ня жизни, расцвет и очень быстрый 
закат.

3. Все станут не как доллар. Это 
наиболее приемлемый вариант. Это 
жизнь по средствам, это жизнь по воз-
можностям для всех государств пла-
неты. Это возврат к здравому смыслу. 
Россия должна показать пример и вы-
ступить локомотивом третьего вариан-
та, наиболее приемлемого для плане-
ты…» (С. 325). Рекомендации автора, 
содержащиеся в пункте 3, просто ве-
ликолепны. Смысл этого пункта прост 
и давным-давно должен быть известен 
всем. Уж, по крайней мере, в нашей 
стране, точно. Звучит он так: «По одеж-
ке протягивай и ножки». К сожалению, 
осталась совершеннейшая мелочь. По-
нять, а какими именно средствами 
можно будет обеспечить «возврат к 
здравому смыслу»? Как можно, напри-
мер, заставить олигарха сократить свое 
потребление до уровня потребления 
пусть не бедняка, но хотя бы лица с 
доходами ненамного выше среднего 
уровня? 

Автор вполне здраво и совершенно 
справедливо отмечает: «Китайцы про-
изводят товары и продают их на миро-

вом рынке. Продают дешево и благо-
даря этому так активно развиваются. 
Но почему они могут торговать по 
низким ценам? Они что, не едят и не 
пьют? Едят и пьют. Но внутри Китая 
цены на все это копеечны. Поэтому 
китайцы могут работать за такие день-
ги, за какие не сможет американец» 
(С. 326). Опять же, как и выше, оста-
лась самая сущая мелочь. Во-первых, 
начать работать столь же старательно, 
эффективно и качественно, как рабо-
тают китайцы. Во-вторых, опять же, 
сократить потребление. У нас же, к со-
жалению, что отмечают многие эко-
номисты, рост зарплат резко превы-
шает рост производительности труда. 
И желающих в добровольном порядке 
сокращать потребление вокруг что-то 
не наблюдается.

Нам остается лишь задать автору 
настоящей книги вопрос, касающий-
ся всей книги в целом. Почему же Ан-
глия утратила свое финансовое влия-
ние в мире? Неужто исключительно 
от наступившей потери желания по-
управлять мировыми финансами и 
одновременно вдруг возникшего по-
добного желания у Соединенных Шта-
тов Америки? 

В конце данной статьи можно толь-
ко посетовать на то, что Николай Ста-
риков, посягая на формулирование 
некоего спасительного для народа Рос-
сии пути, оказывается весьма неще-
петильным лицом в части восприятия 
и оценивания важных деталей, его со-
ставляющих. Иначе говоря, в данном 
случае мы, видимо, имеем дело уже с 
коренными свойствами натуры самого 
автора, как раз и приводящими к об-
наруженному результату. То есть оче-
видная легковесность рассуждений 
Старикова никак не внушает доверия 
ему и в главном — в диагностике самой 
проблемы современной российской 
жизни, не говоря о ее возможном ре-
шении. Впрочем, хорошо уже и то, что 
Николай Стариков помимо своей воли 
или объективно провоцирует читателей 
своей книги к самостоятельному поис-
ку как совокупного смысла современ-
ных событий отечественной жизни, так 
и способов решения обнаруженных 
проблем. 
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Е. А. Александрова

ВОПЛОЩЕНИЕ РОМАНА 
Л. Н. ТОЛСТОГО «АННА КАРЕНИНА» 
В БАЛЕТЕ Р. ЩЕДРИНА

«Воскресение» русские и зарубежные 
композиторы создали оперы, камер-
ную и симфоническую музыку, свя-
занную с данными произведениями. 
Сочинениями Толстого навеяны такие 
музыкальные сочинения, как «Ивануш-
кино царство» и «Беглец» Н. Стрель-
никова по рассказу «За что?», «Чем 
люди живы?» Б. Мартину, симфони-
ческая поэма «Хозяин и слуга» К. Эр-
ланже, камерные ансамбли Л. Яначе-
ка и др.

На сюжет эпопеи «Война и мир» в 
1943 г. была написана опера С. Про-
кофьева, концертное исполнение ко-
торой состоялось 16 октября 1944 г. в 
Москве, а 2-я редакция оперы была 
поставлена 12 июня 1946 г. в Ленин-
граде. По роману «Война и мир» так-
же были созданы симфоническая ода 
Х. Пэрри на слова А. Бенсона «War 
and Peace» (1903), кантата француз-
ского композитора Л. Дюрея на слова 
Жака Фревиля «La guerre et la paix» 
(1949), 5-я симфония словенского ком-
позитора Б. Арнича «Vojna in mir» 
(1941), 4-я симфония австрийского 
М. Рубина «Krieg und Frieden» (1943).

Роман «Воскресение» послужил 
основой для оперы Б. Альфано «Risur-
rezione» (премьера 30.11.1904 в Тури-
не), которая шла также под названием 
«Катюша» («Katjuscha»). Чешским ком-
позитором Я. Циккером была создана 
опера «Vzkresenie» (либретто автора), 
поставленная 18 мая 1962 г. в Праге. 
Французским композитором Альбером 
Русселем был сочинен симфонический 
прелюд «Resurrction» (1903). Также бы-
ло сочинена музыка Г. Свиридова к 
одноименному кинофильму, постав-

Музыка была для писателя одной 
из основных жизненных ценностей. 
Л. Н. Толстой рассматривал музыкаль-
ное искусство как важное средство 
эстетического развития и духовного 
общения людей. Л. Толстой утверждал, 
что подлинное искусство должно быть 
правдивым, простым и понятным, и 
высоко ценил музыку, отвечающую 
этим требованиям, в особенности рус-
ский музыкальный фольклор, кото-
рый он считал органической состав-
ной частью народной жизни и быта. 
Толстой любил народные песни, опи-
сание которых он ввел во многие свои 
сочинения, в том числе в драму «Власть 
тьмы», где рассказывается об испол-
нении на балалайке, гитаре и гармони. 
Толстой увлекался и цыганским пени-
ем, повествование о котором содер-
жится в тексте драмы «Живой труп». 
По свидетельству современников, его 
любимым композитором был Ф. Шо-
пен. Радость доставляли писателю и 
другие музыкальные произведения, в 
частности, сочинения П. И. Чайков-
ского, с которым он лично общался. 
Л.Толстой сам играл на фортепиано и 
даже написал несколько фортепиан-
ных пьес. О значительном влиянии 
музыки говорят многие страницы тво-
рений Толстого, особенно «Крейцеро-
ва соната», навеянная музыкой Л. Бет-
ховена.

Эстетические взгляды Л. Толстого 
на музыкальное искусство изложены 
в его трактате «Что такое искусство?». 
Резко впадая в крайность, Л. Толстой 
критиковал оперное творчество за его 
условность. На сюжеты романов Л. Тол-
стого «Анна Каренина», «Война и мир», 
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ленному М. Швейцером в 
1961–1962 годах.

На сюжет романа «Анна Каренина» 
написаны опера Э. Гранелли, премьера 
которой состоялась в Киеве 13(26) но-
ября 1906 г., опера венгерского компо-
зитора Э. Хубая на либретто Ш. Гота 
(премьера в Будапеште 10.11.1923), опе-
ра итальянского композитора И. Роб-
биани на либретто Э. Гиро (премьера 
6.05.1924 в Риме). 

Выдающимся сочинением по мо-
тивам романа Л. Толстого стал балет 
Р. Щедрина «Анна Каренина», пре-
мьера которого состоялась в 1972 г. в 
Большом театре и сразу вызвала мас-
су дискуссий. Одним критикам каза-
лось недопустимым переводить роман 
Л. Толстого на язык хореографии, дру-
гим не нравились приемы современ-
ного танца и пантомимы, использо-
ванные в балете. Однако значительная 
часть музыкальной общественности 
высоко оценила оригинальное творе-
ние Р. Щедрина, считая его крупным 
художественным явлением музыкаль-
ной жизни России. Балет представля-
ет собой законченную эстетическую 
систему, уникальную в своей неповто-
римости. Известный театральный кри-
тик М. Генина образно назвала «Анну 
Каренину» «театром чувств».

Перед композитором стояла гран-
диозная, почти неосуществимая за-
дача — перевести на язык хореографии 
сложную в своей глубине и много-
аспектности прозу великого писателя. 
Автором либретто балета стал извест-
ный режиссер драматического театра 
и балетный критик Б. Львов-Анохин, 
который благодаря широкой эрудиции 
и глубокому пониманию специфики 
балетного спектакля сумел точно и 
бережно отразить связи с литератур-
ным первоисточником. В сценарий 
балета был заложен основной принцип 
режиссерского решения спектакля — 
непрерывность и динамика танцеваль-
ного действия, точность смысловых и 
образных акцентов. В либретто наме-
чен целый ряд чисто режиссерских 
приемов постановки, например, сце-
ны на скачках, в театре, сны Вронско-
го и Анны. Присутствуя на многих 

репетициях балета, Б. Львов-Анохин 
оказался и сорежиссером спектакля, 
предлагая основные пластические ми-
зансцены и световые переходы. Дра-
матургическая канва либретто позво-
лила создать Р. Щедрину партитуру 
удивительной целостности. Полная 
экспрессии современность музыкаль-
ного языка балета соединена с тонким 
чувством стиля, атмосферы толстов-
ского произведения.

Постановщики спектакля М. Пли-
сецкая, Н. Рыженко и В. Смирнов-
Голованов избежали опасности ув-
лечения бытом, исключив прямую 
иллюстративность сцен из романа. Ре-
жиссерская концепция спектакля стро-
ится на символической системе, осно-
ванной на образных обобщениях; в то 
же время в постановке не исчезает пси-
хологическая и драматическая конкрет-
ность каждой ситуации. Принципиаль-
ная сдержанность и лаконичность хо-
реографической лексики нового ба лета 
всегда продиктована смыслом, содер-
жанием той или иной сцены. 

Партии основных персонажей — 
Ка ренина, Анны и Вронского, Бет-
си — отличаются сдержанностью хо-
реографического языка и психологи-
ческой правдивостью. Постановщик 
иногда использует прием повтора от-
дельных танцевальных фрагментов и 
движений, различных пластических 
деталей, например, в дуэтах Анны и 
Вронского, в сценах светских раутов 
и др. В целостной структуре спектакля 
данные повторы становятся своего ро-
да лейтмотивами в характеристике об-
разов и взаимоотношений действу-
ющих лиц. Среди удачно найденных 
режиссерских приемов следует отме-
тить эффектно поставленные эпизоды 
скачек и театрального представления, 
в них ложи на скачках и в Итальянской 
опере не выстроены на сцене, а обо-
значены условными барьерами-лента-
ми, которые держат в руках лакеи. 
Этот необычный сценический прием 
дает возможность достичь большей 
свободы, динамичности танцевальных 
построений и мизансцен. Стандартные 
классические фуэте в сцене бала пре-
ображаются в вариации на тему клас-
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сических движений, что символизиру-
ет трансформацию характера Анны.

Сценическое оформление спекта-
кля, выполненное художником-поста-
новщиком В. Левенталем, выдержано 
в стиле минимализма. Сцена почти 
свободна от декораций, лишь в глуби-
не ее установлен поднимающийся к 
заднику трапециевидный станок, ко-
торый позднее превращается в плат-
форму железнодорожной станции, ми-
мо которой проносится и которой 
замыкается несчастная судьба Анны. 
Станция и вокзал обозначены лишь 
рядом уходящих вдаль фонарных стол-
бов, тускло светящих в падающем сне-
ге. Кабинет и дом Каренина представ-
лены только высоким красивым окном 
со старинной бархатной портьерой, 
рядом с которым расположены позо-
лоченный столик, часы и лакей со 
свечами. События в Италии развора-
чиваются совсем в «узком простран-
стве»: на сцене — голые кулисы, серый 
пол и статуя перед портиком на фоне 
неяркого неба в облаках.

Центральным образом балета яв ля-
ется его главная героиня Анна в испол-
нении блистательной Майи Плисецкой. 
Выдающаяся балерина современности 
настолько глубоко проникает во все 
психологические нюансы характера 
своей героини, что порою возникает 
мысль: другая исполнительница роли 
Анны просто невозможна. Искусство 
великой балерины М. Плисецкой свя-
зано с воплощением огромного коли-
чества разнообразных, зачастую кон-
трастных ролей. На первый взгляд 
кажется, что недавно созданный ба-
лериной образ Кармен в балете Р. Ще-
дрина «Кармен-сюита» явился ярким 
контрастом по отношению к роли 
А. Карениной. Однако в психологи-
ческой характеристике этих образов 
можно найти много общего: для обе-
их героинь свобода важнее жизни, обе 
любят своего избранника до конца, 
обе готовы преодолеть все условности 
для достижения счастья. И для Кар-
мен, и для Анны дилемма «любовь или 
смерть» решается трагически, обе гиб-
нут за свою любовь, но не подчиня-
ются условностям. Поэтому в хорео-

графическом рисунке роли 
Анны нередко проскальзы-
вают черты гордой и свободной Кар-
мен.

Вместе с тем можно отметить и су-
щественные отличия в хореографиче-
ской трактовке этих образов. Если в 
каждом движении Кармен сквозит ее 
страстная неукротимая натура, то в 
каждом выходе и уходе Плисецкой — 
Анны, в каждой ее позе, повороте го-
ловы видны аристократизм, благород-
ная строгость, самоуглубленность и 
сдержанность. Для Плисецкой харак-
терны полное артистическое раство-
рение в материале роли, подлинная 
драматическая напряженность жизни 
на сцене.

Танцуя на балу, Анна — Плисецкая 
изящно и величаво подает руку окру-
жающим ее кавалерам, но совсем по-
другому она делает тот же жест, ког-
да встречается глазами с Вронским. 
Ее руки словно начинают петь, пере-
давая целую поэму зарождающейся 
любви. Возвращаясь после салона 
Бетси домой, Анна выдерживает объ-
яснение с встревоженным Карени-
ным: в своих движениях она «лжет» 
мужу, стараясь казаться беспечной и 
выражая почти веселое недоумение, 
но за этим притворством чувствуют-
ся боль и страдания. С этого момен-
та начинается ее трагедия: Каренин 
и окружающее общество толкают ее 
на ложь, требуют от нее внешних при-
личий, но для Анны — Плисецкой 
это невыносимо, невозможно. Основ-
ное зерно образа состоит в том, что 
она не хочет и не может лгать. Пли-
сецкая выразительно показывает бунт 
прекрасного, правдивого и цельного 
человека против лживой, лицемерной 
морали высшего петербургского света. 
Поэтому трогательно женственный, 
порой скорбный образ Анны то и дело 
озаряется у Плисецкой «взрывами» 
страстного гневного протеста, похо-
жего на вспышки молний. Создав сце-
нический образ Анны, М. Плисецкая 
подтвердила свое амплуа волшебницы 
балета, глубоко раскрыв экспрессив-
ные возможности, заложенные в му-
зыке Р. Щедрина.
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Сложной задачей для по-
становщиков стало выстраи-

вание партии Каренина, в самом об-
разе которого есть некая статичность, 
«застылость». Но балетмейстерам уда-
лось создать особую партию, которая 
отличается четкостью и своеобразной 
угловатостью пластического рисунка, 
что убедительно передает характерные 
черты сложного толстовского образа. 
Н. Фадеичев строит роль Каренина 
на тонких контрастах, счастливо из-
бегая примитивной однозначности, 
столь опасной для образа Каренина. 
Его персонаж — это живой, по-своему 
страдающий человек, который одно-
временно монументален и жалок, не-
поколебимо уверен в себе и внутренне 
растерян. 

В спектакле значительны и другие 
актерские работы. Эволюцию образа 
Вронского гибко раскрывает М. Лиепа. 
В начале спектакля, в танцах с Ки ти, 
он показан как блестящий и элегант-
ный офицер, безукоризненный свет-
ский молодой человек высшего петер-
бургского общества. Постепенно мы 
начинаем видеть в нем человека, по-
раженного любовным недугом, по-
знавшего глубину трагической страсти. 
Однако Вронский — Лиепа оказыва-
ется слабым, не способным противо-
стоять светским принципам, он плоть 
от плоти своего общества и даже ис-
кренняя страсть не может победить 
его аристократического воспитания. 
В финале он даже повторяет некото-
рые движения из пластической харак-
теристики Каренина, что показывает 
их внутреннее родство. 

А. Богуславская в роли княгини 
Бетси Тверской соответствует всем 
толстовским описаниям этой знаме-
нитой светской львицы. В ней есть 
сухопарая «англезированность», соеди-
няющая ледяную сдержанность и еле 
уловимую эксцентричность.

Главный дирижер Большого театра 
Ю. Симонов, впервые ведущий балет-
ный спектакль, темпераментно и чут-
ко передает все оттенки сложной пар-
титуры Р. Щедрина. Оркестр Большо-
го театра в работе над балетом снова 
продемонстрировал высокий уровень 

музыкальной культуры и редкое ис-
полнительское мастерство. В балете 
применяется характерная для Щедри-
на своеобразная трактовка оркестра, 
обогащенная современными инстру-
ментальными приемами и красками. 
В партитуре используются новые слож-
ные тембровые звучности, грандиоз-
ные оркестровые нарастания и еле 
слышные «шорохи». Так же как и в 
«Кармен-сюите», в музыке «Анны Ка-
рениной» возникают яркие сонорные 
эффекты, связанные с применением 
необычных инструментов ударной 
группы. Особую выразительность при-
обретает прием цепной передачи ме-
лодии от одной группы инструментов 
к другой.

Конфликтная драматургия балета, 
отражающая противоречия романа 
Л. Толстого, воплощается в музыкаль-
ных контрастах, которые возникают 
между сольными и массовыми номе-
рами, од ноголосным и полифониче-
ским изложением, речитативным и 
песенным началом. Наряду с введени-
ем декламационных элементов в ме-
лодии в лирических сценах ощущает-
ся скрытая распевность, основанная 
на романсовых интонациях. Следует 
отметить и жанровое богатство тема-
тизма, включающего и элементы фоль-
клора, лирические интонации русской 
песенности и романса, мир велико-
светского бального танца. Полная экс-
прессии современность музыкального 
языка соединена с тонким чувством 
стиля и опосредованно передает ат-
мосферу толстовского произведения.

Балет представляет собой вдохно-
венную лирическую поэму, облада-
ющую потрясающей силой воздействия, 
секрет которого во многом заключа-
ется и в выразительных возможностях 
музыкального языка балета. Щедрин 
владеет всеми тайнами современного 
композиторской техники, основанной 
на применении синтеза классической 
и новой тональности, использовании 
диссонантных звучаний, свободно ме-
няющихся метро-ритмических струк-
тур и необычных оркестровых тембров.

Партитуре балета свойственна не-
обычная динамика, устремленность 
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действия, основанная на частой смене 
ритмо-тембровой фактуры. Сам ком-
позитор, говоря о построении балета, 
отмечает: «Мы стремились к симфо-
нической непрерывности повествова-
ния. Музыка балета — это сплошной 
поток музыки, где сцены не только 
гибко переходят друг в друга, но и на-
плывают, перекрывают одна другую». 
Таким образом, автор подтверждает, 
что архитектоника сложного балет ного 
произведения, насыщенная полифо-
нией и контрапунктом, соответствует 
сложности построения романа Л. Тол-
стого. 

Своеобразный симфонизм партиту-
ры обусловил ее сонорную слитность, 
разрезаемую коллажами из музыки 
Чайковского. В этой связи особое зна-
чение приобретает вопрос о характере 
цитирования тем П. Чайковского в 
балете «Анна Каренина». Касаясь его, 
известный музыковед М. Тараканов 
утверждает: «Тонко и ненавязчиво Ще-
дрин подвергает темы Чайковского 
современной ретуши, будь то свое-
образие тембрового колорита или 
изысканная острота гармонических 
красок». Прообразом подобного ис-
пользования тем П. Чайковского, не-
сомненно, стало применение цитат 
из его музыки в балете И. Стравин-
ского «Поцелуй феи». В балете Р. Ще-
дрина звучат не подлинная тема по-
лонеза и побочной партии 1-й части 
из 3-й симфонии П. Чайковского, а 
несколько исходных, самых характер-
ных интонаций, которые развиты ав-
тором по-своему и одновременно в 
духе самого П. Чайковского. Цити-
рование фрагментов музыки П. Чай-
ковского понадобилось композитору 
для создания более точной атмосферы 
романа Л. Толстого, а лиризм и пси-
хологическая выразительность этих 
мелодий помогли еще ярче раскрыть 
эмоциональный накал чувств Анны и 
Вронского. 

Многие критики и слушатели, из-
вестные деятели искусств задавались 
вопросом, как можно было решиться 
на создание музыкально-хорео гра фи-
ческого эквивалента прозы Л. Толсто-
го при необычайной емкости сюжет-

ных линий романа. В ответ 
на многочисленные нападки 
композитор отвечал, что сложность и 
многослойность романа явилась для 
него и стимулом и маяком. «Если вчи-
таться в строки романа, — говорил он 
в одном из интервью, — то они при 
всем обилии бытовых деталей напол-
нены удивительной пластикой. Толстой 
описывает “легкую походку Анны“, ее 
грациозные движения, повороты шеи, 
рук. Специфика толстовского реализ-
ма, отточенная до символа, толкает 
воображение именно к балету, кото-
рый в силу своей условности может 
передать тончайшие психологические 
нюансы».

Роман Л. Толстого — это подлинная 
энциклопедия русской жизни. Р. Ще-
дрин назвал свой балет «Лирические 
сцены» по мотивам романа Л. Толсто-
го, подчеркивая тем самым, что глав-
ное внимание уделено лирической 
стороне романа. Недаром у слушателей 
возникают ассоциации с оперой «Ев-
гений Онегин» П. Чайковского, кото-
рый также назвал свое произведение 
«Лирические сцены». Основная кол-
лизия балета — это психологическая 
драма героини в свете противопостав-
ления прекрасной и цельной личности 
и высшего петербургского общества, 
где все подчинено правилам хорошего 
тона и атмосфере официальных при-
личий. Р. Щедрин дал своему произ-
ведению подзаголовок «по мотивам», 
тем самым указывая, что выбрал в 
романе Толстого самую важную для 
него линию: конфликт Анны, ищущей 
страстной любви и смысла жизни, и 
холодного чопорного света. 

В музыке удалось передать много-
значность романа через сложность 
музыкально-хореографических средств 
показа образов главных героев. Все 
действующие лица этого музыкально-
пластического «романа» — Анна, Врон-
ский и Каренин — показаны в балете 
во всем многообразии страстей, про-
тиворечивых чувств и поступков. Слож-
ность и «многослойность» в обрисовке 
характеров героев являются типичны-
ми чертами реализма, ведущим эсте-
тическим принципом которого счита-
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ется «многообразие в един-
стве». Таким образом, реа-

листический метод Л. Толстого оказал 
опосредованное влияние на концепцию 
и музыкальное содержание хореогра-
фического сочинения Р. Щедрина.

Значение всякого художественного 
явления определяется во времени и 
пространстве. Время показало, что 
творение Р. Щедрина и М. Плисецкой 
не потеряло своей художественной 
ценности и в ХХI веке. Через 38 лет 
в марте 2010 г. балет «Анна Каренина» 
был поставлен в Мариинском театре 
оперы и балета в Санкт-Петербурге в 
рамках Международного Пасхального 
фестиваля (дирижер — В. Гергиев, хо-
реограф-постановщик — А. Ратман-
ский). В новой постановке использу-
ются различные технические средства, 
которые появились в современном 
театре. Во время премьеры велась пря-
мая 3Д-трансляция на Париж, кото-
рая, по сообщениям прессы, заслужи-
ла одобрение М. Плисецкой. Три акта 
балета были сокращены до двух дей-
ствий, образовав своеобразный дайд-
жест хореографического произведения 
Р. Щедрина, основанный на быстрой 
смене картин почти без пауз. Задник 
и боковые кулисы были превращены 
в огромные экраны, обозначавшие ме-
сто действия. 

Следует отметить и нестандартное 
режиссерское решение спектакля, со-
стоящее в том, что действие балета 
начинается с финала драмы. На сцене 
были установлены как бы железно-
дорожный вокзал и вагон, символи-
зирующий трагическую судьбу Анны. 
Выразительными средствами хореогра-
фической концепции новой постанов-
ки являются как классический танец и 
пантомима, так и элементы современ-
ной хореографии «dance modern», со-
храняющие в целом основной принцип 
первой постановки — сдержанность 
танцевального рисунка. Отличительной 
особенностью петербургской постанов-
ки стали необыкновенно красочные 
костюмы и дымовые эффекты.

Балет Р. Щедрина «Анна Каренина» 
оказался первым опытом воплощения 
сложной лирико-драматической прозы 
Л. Толстого в хореографическом спек-
такле. «Анна Каренина» продолжила 
традиции классического русского ба-
лета, находясь в русле таких выда-
ющихся достижений музыкального ис-
кусства, как балеты П. Чайковского и 
И. Стравинского. Балет Р. Щедрина 
показал, что и в музыкально-хорео-
графической системе выразительных 
средств возможно подлинно художе-
ственное воплощение глубокой фило-
софской тематики. 
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