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Ефим Роговер
(Россия, Санкт-Петербург)

ПОВЕСТЬ А. П. ЧЕХОВА «В ОВРАГЕ»

Опубликованная в  журнале 
«Жизнь» в 1900 г. (№ 1), эта повесть 
продолжала раскрытие крестьян-
ской темы, начатой в повести «Му-
жики» и  рассказах «Новая дача» 
и «По делам службы», но при этом 
вносит ряд новых черт в  изобра-
жение Чеховым пореформенной 
и  предреволюционной деревни. 
Писатель рисует русское село, уже 
окончательно вступившее на  путь 
капиталистического развития, село, 
в котором главенствуют разбогатев-
шие кулаки и основавшие в деревне 
ситценабивное производство фа-
бриканты. Чехов показывает и  со-
циальные противоречия в среде кре-
стьянства, и  картина деревенской 
жизни предстает здесь еще  более 
страшной, чем  она изображалась 
в «Мужиках».

Действие повести происходит 
в  селе Уклееве, «утонувшем» в  ов-
раге, где была топкая грязь и не пе-
реводилась лихорадка, пахло фа-
бричными отбросами и  уксусной 
кислотой. Место действия примеча-
тельно еще и тем, что на краю села 
разместились три ситцевых фабри-
ки и одна кожевенная, отбросы ко-
торых заражали луг, и крестьянский 
скот страдал от  сибирской язвы, 
а в селе было только два порядочных 
дома.

Один из  этих домов принадле-
жал Григорию Цыбукину, главному 
герою повествования. В  этом доме 
и  в  укладе его семьи сконцентри-
ровалась вся мерзость и  гниль той 

ямы, куда опустилось село Укле-
ево. Это и  постоянное грабитель-
ство, и каждодневный обман, и ди-
кий произвол, и  развращенность, 
и деспотическая власть силы, и раб-
ская зависимость нищих крестьян 
— черты эти стали характерными 
и  для  нравов оврага, и  для  особен-
ностей жизни цыбукинского дома. 
Повесть решительно опроверга-
ла народнические представления 
об  идиллической гармонии и  це-
лостности патриархальной деревни.

Писатель не  раз подчеркивал 
подлинность воссозданных «В овра-
ге» картин, соответствие их  тому, 
что  он встречал в  действительно-
сти. «Я  описываю ту жизнь, какая 
встречается в  средних губерниях… 
и купцы храменные есть в действи-
тельности. Только на  самом деле 
они еще хуже. Их дети с восьми лет 
начинают пить водку и с детских же 
лет развратничают; они заразили 
сифилисом всю округу. Я не говорю 
об  этом в  повести, потому что  го-
ворить об  этом считаю не  худо-
жественным» [1]. А  брат писателя 
— Михаил — указывал на конкрет-
ность чеховских описаний: автор 
воссоздал «Один из  сахалинских 
случаев, а  место действия — близ 
Мелихова» [2].

Основное внимание Чехова обра-
щено на раскрытие характеров цен-
тральных героев повести. Прежде 
всего выделен Григорий Цыбукин, 
деревенский кулак. Владелец бака-
лейной лавочки, которая существу-
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ет для  прикрытия торговли более 
крупной — водкой, кожей, скотом, 
хлебом в  зерне. Это очень оборот-
ливый «старик» (ему 56 лет), по ха-
рактеру он — хищник, являющий-
ся главой дома Цыбукиных. Одно 
время он был вдовцом, но  недавно 
женился на  Варваре Николаевне. 
Он скупает лес на  сруб, дает день-
ги в  рост. Когда загранице потре-
бовалось для  дамских шляп «соро-
ка», то он наживал на каждой паре 
по  тридцать копеек, умножая свой 
капитал. Автор выразительно рису-
ет один из  его выездов, обставлен-
ный как некая церемония: в дрож-
ки запряжен громадный вороной 
жеребец, стоивший триста рублей, 
на ездоке чистый сюртук, хозяин ре-
шительно отгоняет от повозки и во-
рот мужиков, которых он не любит 
и презирает. Цыбукин важен и гор-
делив, но мощь и сила его ненадеж-
ны. Однако пока он благоденствует, 
его практика и  быт пропитаны не-
справедливостью и обманом.

У  старика два сына. Старший 
— Анисим — служит в  городской 
полиции сыщиком. Взгляд у  него 
острый, но  глаза не  мигают. Он са-
моуверен, отличается развязностью, 
часто выпивает. Его женят в  де-
ревне, выбрав для  него красивую, 
но  нищую и  совсем юную Липу. 
Свадьба Анисима призвана проде-
монстрировать все богатство отца 
и  всю безвольную натуру и  холод-
ность старшего сына, вступившего 
на путь фальшивомонетчика. Новые 
рубли и полтинники, которые Ани-
сим щедро всем раздаривает, оказы-
ваются фальшивыми. Ему присуще 
неверие, даже безбожие, и сознание 
того, что все людское горе происте-
кает от отсутствия совести. Однако 
эта истина приходит к нему с опоз-
данием. Анисима судят, заключают 

в  тюрьму и  отправляют в  Си-
бирь на каторжные работы.

Младший сын — глухой Степан 
— женат на  молодой, деятельной 
и  красивой Аксиньи, которая пол-
ностью подчиняет себе безвольного 
и  глупого мужа и  вступает в  связь 
с  местными фабрикантами Хры-
миными-младшими. Ее наивная 
улыбка на  лице прикрывает гре-
ховность, развратность и  хищни-
ческую натуру этой женщины. В ее 
немигающих глазах, маленькой го-
лове на  длинной шее и  в  ее строй-
ности «было что‑то змеиное», и это 
сравнение со  змеей повторяется 
в  тексте неоднократно. Так, гово-
рится, что  одетая в  зеленое с  жел-
той грудью, она «глядела, как весной 
из  молодой ржи глядит на  прохо-
жих гадюка». Необычно работящая, 
энергичная и  деловитая, Аксинья 
склонна к  коммерции (она торгу-
ет в  лавке), предпринимательству 
(она строит кирпичный завод в  со-
седнем Бутёкине), единичному хо-
зяйствованию в  доме (она не  дает 
ключи даже свёкру). Эта хищница 
способна и на преступление: в при-
ступе дикой ярости она выплески-
вает на  ребенка кипяток, умерщ-
вляя его. Не  испытывая терзаний 
совести, Аксинья захватывает все 
Цыбукинское хозяйство, выгоняет 
из  дому Липу, жену Степана, и  об-
рекает своего свекра на  прошение 
милостыни. Бунтуя, это «гордое 
животное» обвиняет Цыбукиных 
в  грабеже, хотя сама активно спо-
собствовала разбою. Ее обвинения 
оказываются созвучными с  выкри-
ком крестьянки на  дворе: «Насоса-
лись нашей крови, ироды, нет на вас 
погибели!», хотя у этой бабы значи-
тельно больше имеется оснований 
для  этих справедливых обвинений, 
чем у преступной Аксиньи.
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В  доме Цыбукиных жи-
вет вторая жена Григория 

— Варвара, пожилая и  тоже кра-
сивая женщина, которая пленяет 
окружающих своей приветливо-
стью, спокойствием и  ласковостью, 
но  за этими видимыми свойствами 
скрывается хищническая деятель-
ность мужа и  невестки, которая ее 
не  возмущает, хотя она отмечает, 
что Цыбукины очень народ обижа-
ют и  все строят на  обмане. Посо-
ветовав записать Бутёкино на  сына 
Липы, она становится невольной 
виновницей гибели младенца, ибо 
знает, что  на  деревню претендует 
жадная невестка. Когда Аксинья об-
рекает ее мужа на нищенство, Вар-
вара проявляет полное равнодушие 
и  странное спокойствие. «А  наш 
вчерась опять лег, не евши», — про-
износит она отстраненно. Зато она 
заботливо украшает свой дом цвета-
ми и белыми стеклярусами.

Но Чехов не ограничивается рас-
крытием семейных, личных отноше-
ний своих персонажей. От бытовых 
картин он поднимается к  обнаже-
нию социальных отношений в  де-
ревне, вскрывая страшные проти-
воречия, существующие «в  овраге» 
и  шире — в  современной действи-
тельности. Здесь тоже все фальши-
во, как  серебряные монеты, изго-
товленные Анисимом. Наступление 
капитализма на  деревне видится 
злом, таким же символичным и  гу-
бительным, как  символично насту-
пление «змеи» Аксиньи на мир Цы-
букиных. Пореформенный порядок 
с  его законами, ситценабивными 
фабриками, Хрымиными-старши-
ми и младшими и хищниками типа 
Аксиньи несут деревне разорение 
и гибель.

Как  отметил Г. А.  Бялый, в  пове-
сти «показаны не  просто грубость 

и  несправедливость жизни, а  ее 
страшная жестокость и  господство 
в  ней наглой силы, ни  в  чем  не  со-
мневающейся и  уверенной в  себе. 
Задолго до  Чехова Глеб Успенский 
показал в  «Книжке чеков» (1876) 
разницу между старым и  новым 
представителем капитала в деревне. 
Старый деревенский хищник в глу-
бине души знал, что  живет «не  со-
всем чтобы по‑божески», новый же 
«не  боится ничего и  не  знает мо-
ральных запретов». Чехов развил это 
сопоставление. Название «В овраге» 
также символично, как  и  название 
пьесы Л. Н. Толстого «Власть тьмы». 
К тому же в чеховском овраге, в этой 
низине тоже господствует тьма, 
как и в толстовской деревне. Неслу-
чайно в повести раскрыта символи-
ка тьмы и света. Вспомним, как вы-
глядела больница, стоявшая на горе: 
«она вся светилась». Напротив, ког-
да Липа спустилась вниз, в  овраге 
«не было ни одного огня» [3].

Но  повесть «В  овраге» рожда-
ет в  душе читателя не  только чув-
ство отчаяния и  безнадежность, 
но и веру в лучшее будущее, жизне-
утверждающее чувство. Достигнуто 
это писателем благодаря введению 
в систему действующих лиц необыч-
ных людей. Прежде всего, это Липа, 
худенькая, наделенная тонкими 
и нежными чертами лица женщина 
с крупными мужскими руками тру-
женика. Во время свадьбы, где Липу 
противоестественно соединяют 
с Анисимом и цыбукинской семьей, 
юная невеста слышит чей‑то  дет-
ский всхлип: «Милая мамка, унеси 
меня отсюда, касатка!». Через неко-
торое время похожую фразу про-
изнесет и Липа, обращаясь к своей 
старушке: «И зачем ты отдала меня 
сюда, маменька!». Этот повтор но-
сит у  Чехова глубокий смысл: жен-
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щина попадает во  враждебный ей, 
бесчеловечный мир. Ей суждено по-
терять своего единственного сына, 
маленького Никифора, в  котором 
она не  чаяла души. Возвращение 
Липы из  больницы с  мертвым ре-
бенком на  руках — потрясающее 
по  выразительности место в  пове-
сти, где женщина сливается с окру-
жающим миром природы, и  язык 
повествования обретает признаки 
сказки. Возникает нежное уподо-
бление женщины жаворонку. Автор 
вместе со  своей героиней убежден, 
что  «в  Божьем мире правда есть 
и будет», и все на земле только ждет, 
чтобы «слиться с правдой».

Другой любопытный и  по‑сво-
ему замечательный образ повести 
— плотник Елизаров, по  прозвищу 
Костыль. Запоминается его при-
вычка ощупывать предметы, чтобы 
убедиться в их прочности. Он и сам 
прочен, поскольку свыше сорока 
лет ремонтирует вещи, преобра-
зуя их, давая им прочную жизнь. 
По  его убеждению, «кто  трудится, 
кто терпит, тот и старше». Это один 
из  сильных афоризмов, украшаю-
щих повесть. Этому трудолюбивому 
человеку, подрядчику, приходится 
жить среди хищников, и  это опре-
деляет его противоречивость. Он 
наивен (на свадьбе он убеждает Вар-
вару и  Аксинью, что  «будем жить 
все в  мире и  согласии»), простоду-
шен, добр, доверчив, и  этими чер-
тами оказывается близким к Акиму 
из толстовской пьесы «Власть тьмы». 
Неслучайно сам Л. Толстой записал 
в дневнике, что видел во сне старика, 
которого у него предвосхитил Чехов. 
«Старик был тем  особенно хорош, 
что  он был почти святой, а  между 
тем  пьющий и  ругатель» [4]. Этот 
чеховский способ изображения че-
ловека с  накладываемыми на  него 

тенями Толстой использовал 
в  «Хаджи-Мурате». Долгое 
время считалось, что  Толстой имел 
в виду Костыля, совершенно равно-
душного к собственности.

Есть в  чеховской повести 
еще  и  образ безымянного стари-
ка, которого встречает Липа, иду-
щая из  больницы. Он утешает не-
счастную женщину и  уверяет ее, 
что  в  жизни будет еще  не  только 
много дурного, но и много хороше-
го. «Велика матушка Россия!.. будет 
и  хорошее»… Этот образ позво-
лил еще раз выразить светлую веру 
в  торжество добра. А картина, изо-
бражающая в  финале повести иду-
щих со  станции женщин и  девок, 
подтверждает эту мысль: возникает 
образ единения тружениц, поющих 
песню радости. А  впереди всех — 
возрожденная к жизни Липа. Геро-
иня теперь причастна к  народной 
судьбе, и автор уподобляет ее жаво-
ронку, воплощающему обновление 
в мире.

Горький хорошо почувствовал оп-
тимизм этого мрачного произведе-
ния. В беседе с В. А. Поссе о повести 
«В овраге» он сказал: «Что‑то бодрое 
и  обнадеживающее пробивается 
сквозь кромешный ужас жизни» [5].

В  повести «В  овраге» очень важ-
ную роль играет фольклор: птичья 
символика, одушевление природы 
(«солнце легло спать и укрылось ба-
гряной золотой парчей»), лирическая 
песня об одиночестве в ночном поле, 
образ «змеи подколодной» — Акси-
ньи, фольклорный характер сравне-
ний («глаза горят зеленые, словно 
в хлеву у овцы»), резкое разграниче-
ние добра и зла в конкретных обра-
зах, песня Липы. М. Е. Роговская от-
мечает, что, читая это произведение, 
мы постоянно чувствуем подспудное 
движение и  «дыхание фольклорной 
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стихии, улавливаем отдельные 
ноты, краски, черты народной 

поэтики» [6].
Д. Н.  Овсянико-Куликовский на-

шел в повести «В овраге» черты «свое-
образного протеста в форме страха». 
Он имел в виду прежде всего Липу 
и  ее мать, «натуры добрые и  души 
чистые», живущие «по  принципу 
«непротивления злу»» «их  протест 
основан на  страхе и  отвращении» 
[7]. М. К. Лемке, известный литерату-
ровед и  издатель, нашел, что  «В  ов-
раге» — мастерская картина… чисто 
русской буржуазии, которая долж-
на быть признана новым «темным 
царством» [8]. А. Ф.  Кони находил, 
что  повесть «В  овраге» — лучше 
всего, что  Чехов написал, что  это… 
одно из глубочайших произведений 

русской литературы. С. И.  Смирно-
ва-Сазонова записала в  своем днев-
нике: «7 февраля. Прочла чеховскую 
повесть «В овраге». Это одна из луч-
ших вещей. Он давно уж такой силь-
ной вещи не писал» [9]. М. Горький 
посвятил повести специальную ста-
тью, где писал: «Как  стилист Чехов 
недосягаем <…> В рассказах Чехова 
нет ничего такого, чего не было бы 
в действительности. Страшная сила 
его таланта именно в том, что он ни-
когда ничего не выдумывает от себя, 
не изображает того, «чего нет на све-
те» <…> Он никогда не прикраши-
вает людей…» [10]. И.  Бунин, автор 
«Деревни», считал «В овраге» одним 
из  «самых замечательных произве-
дений не  только Чехова, но  и  всей 
мировой литературы» [11].
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Большой старый дом-«колодец» в  центре Петербурга, засыпал всегда 
одинаково. Сначала гасли окна в первых этажах, а немного позже, очередь 
доходила и до верхних. Если внизу властвовала темнота, то сверху недрем-
лющее северное небо еще посылало серые отблески ночных видений.

Жители этого дома-«колодца» привыкли выключать свет к двенадцати 
часам ночи, их настораживал и пугал фейерверк света в противоположных 
окнах. Поэтому, хочешь ты спать или  нет, а  «будь добр…» не  выделяйся 
световым эффектом. Только две лампы освещали центр детской площад-
ки, да четыре слабых отблеска у подъездов. Если третий и четвертый этажи 
находились в постоянной полутьме, то в окна первого-второго этажей за-
глядывали лучи света от фар въезжающих машин. Пятый и шестой этажи 
зависели от желания небес открыть или закрыть тучами ночной источник 
освещения — луну.

Наш герой жил на втором этаже и привык ровно в одиннадцать три- 
дцать гасить свою красивую люстру и отправляться на ночной отдых. Ему 
надо было рано вставать; предприятие, где он работал, находилось далеко 
от дома, а добираться было довольно сложно. Как человек очень аккурат-
ный и чистоплотный, он ложился в постель с накрахмаленными до хруста 
белоснежными простынями. Сам процесс отхода ко сну имел свои риту-
альные правила: надо было тихо, без единого звука, поставить под кровать 
ночной горшок; вытащить из шкафа коврик и поместить его на полу ровно 
по центру кровати; наручные часы повесить на стене рядом с подушкой, 
около которой надо положить маленький блестящий фонарик; поставить 
стулья в комнате так, чтобы легко можно было передвигаться в темноте.

Жил он в небольшой комнате, в коммунальной квартире, где проживали 
еще две пожилых женщины. Они спать ложились раньше него и в десять 
вечера квартира замирала. Последнее, что делал наш герой — это подходил 
к двери и несколько минут стоял и слушал уснувшую тишину; если вдруг 
раздастся скрип старого паркета, то он долго размышлял, кто произвел этот 
звук.

Наконец, приходил долгожданный момент — он ложился в холодную, 
«девственную» постель в  надежде окунуться в  ночной бескрайний сон. 
Иногда это желание сбывалось, и  он сразу уплывал в  ночные видения, 
но чаще, приходилось долго крутиться в постели: открывать и закрывать 
глаза, пересчитывать то верблюдов, то овец проходящих перед его мыс-
ленным взором. Когда их число переходило разумные пределы, он начи-
нал выискивать среди них пастуха или пастушку. Но начинал всегда так: 
«Шел один верблюд, шел второй верблюд и так далее…» Если сон не обво-
лакивал его воспаленный мозг, он пробовал мысленно говорить: «Верблюд 

Валерий Орлов
(Россия, Санкт-Петербург)

БЕССОННИЦА
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один шел, верблюд второй шел…» Бывает и срабатывает такая считал-
ка, и он оказывался в сладких объятиях сна. Правда, чаще промучив-

шись, час или два, он открывал глаза и, уставившись в невидимую темноту, 
начинал мечтать или вспоминать свою жизнь. Мечты долго не задержива-
лись в его голове; они как приходили, так сразу и исчезали за тем неясным 
порогом, откуда могли появиться. Зато воспоминания долго будоражи-
ли его сознание, оставляя красочные картины, где он видел себя и своих 
родных.

Начинались они с  детства в  далеком южном Душанбе. Вот он лежит 
в большом тазу, наполненном теплой водой, мать, смеясь, ласковыми ру-
ками гладит его шелковистую кожу и говорит тихим голосом что‑то при-
ятное. Ему очень хорошо, большое, яркое солнце не жжет, а  ласкает ма-
ленькое тельце, игрушки плавают вокруг, и он пытается собрать их вместе, 
но они разбегаются в разные стороны, а он весело смеется.

Как он попал в далекий Душанбе?! На это есть ответ. В пятидесятых го-
дах его родители по комсомольским путевкам были направлены в этот юж-
ный город для  строительства комбината по  переработке хлопка. Раньше 
они жили в Воронеже, где отец работал шофером на каком‑то предприя-
тии, мать — там же на ремонтных работах. Как позже она рассказывала, 
познакомились на  танцах в  городском саду, через месяц сыграли свадь-
бу… (если так ее можно назвать). В комнате общежития собралось чело-
век шесть друзей, выпили немного вина, закусили винегретом и закончили 
праздник чаем с дешевыми конфетами и печеньем. Время было тяжелое, 
послевоенное, кругом разруха и нищета, место в общежитии и то можно 
было получить с  трудом, а  тут случайно прочитали объявление о  пригла-
шении на строительство комбината, где молодым специалистам обещали 
жилье и немалые деньги, и много-много всяких южных фруктов. Конечно, 
они поехали. Их не обманули — фруктов было много, жаркое солнце снача-
ла радовало, а потом от него приходилось прятаться. Первые три года жили 
в домах барачного типа, где была своя небольшая комната. Позже, обещали 
предоставить современную квартиру в новом доме и… сдержали свое слово. 
Заработки тоже вполне устраивали.

Когда мать рассказывала об этом времени, в ее глазах возникали искры 
добра и счастья. Он хорошо запомнил эти лучистые глаза и теплые нежные 
руки, которые и согревали, и оберегали его детство. Есть у него и фотогра-
фия, старая, потрескавшаяся, где он стоит рядом с  матерью и  держится 
ручонками за платье, а на ее руках в ярком платке-одеяльце была его се-
стренка, а сзади, какое‑то пушистое, зеленое дерево с крупными оранже-
выми плодами.

Почему‑то  в  его ночном бдении видится всегда мать, образ отца 
как‑то мельком проскальзывает и сразу исчезает. Отца запомнил, как высо-
кого, красивого мужчину с черными густыми волосами; малышом, он часто 
засовывал маленькие ручки в  его шевелюру, и  ощущение металлической 
жесткости волос осталось в  памяти. С  ними отец прожил недолго, всего 
десять лет и молодая семья распалась. К этому времени они получили хоро-
шую двухкомнатную квартиру, о чем мечтали все молодые годы. Мать ска-
зала детям, что отец ушел в другую семью и уехал жить в Россию. Отца он 
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больше не видел, но о жизни родителя кое‑что слышал от его родной 
сестры, которая жила недалеко от них.

В  новой семье отец прожил немного, едва перешагнул свое сорокале-
тие, как жизнь его прервалась на операционном столе. Ему делали простую 
операцию по удалению аппендицита, но, попавшая в рану инфекция, при-
вела к трагедии. Маленькая фотография от какого‑то удостоверения чудом 
сохранилась. Иногда, перед зеркалом, он невольно искал сходство со своим 
родителем и находил: правильные черты лица, темные глаза, густые, жест-
кие волосы. Пройдя через все воспоминания о своем детстве, он постепен-
но переходил к школьным годам.

В летнее время ему были видны неясные очертания обстановки комна-
ты: шкаф, стол, стулья. В зимний период кромешная темнота окутывала все 
вокруг, и только свет ночника мог подсказать время. Даже ночной горшок 
и тот, с трудом, можно было найти под кроватью (бегать в туалет он ленил-
ся, да и далеко приходилось идти). Иногда вставал, подходил к окну и дол-
го смотрел во  двор сквозь прозрачные шторы, при  этом прислушивался 
ко всякому стуку или шороху, возникающему в коридоре.

Одна из соседок любила кошек. Две ее кошки днем всегда сидели в ком-
нате и только ночью, она давала им возможность порезвиться в коридоре 
и на кухне. Шум от этих игр доносился до него и навевал воспоминания 
школьных лет и ранней юности.

В классе, где он учился, было сорок учеников разных национальностей: 
русских — половина (их  родители работали на  строительстве комбина-
та), узбеков и таджиков — человек десять, казахи, татары, евреи и немцы 
составляли остальное число учащихся. Учились и  жили все вместе, редко 
ссорились, стычки возникали между ребятами, но  быстро перерастали 
в мирные игры. Круглых отличников в классе не было; несколько человек 
учились без троек, но основная масса заядлые середняки, у которых оценки 
от двойки до четверки шли с переменным успехом.

Школа располагалась в старой, деревянной постройке тридцатых годов. 
Раньше там  был барак для  рабочих, который немного перестроили, по-
ставили ряд стен в больших помещениях. Никаких отдельных кабинетов, 
по  предметам не  было; ученики в  одном помещении высиживали поло-
женное время за маленькими партами, у которых сидение и стол закре-
плялись единой нижней перекладиной. Ни о каких шариковых ручках они 
не слышали, а писали деревянными со стальными перьями. В каждой парте 
имелось два отверстия для чернильниц-непроливаек. Учитель в своем сто-
ле имел большую бутыль черно-синих чернил, которые аккуратно заливал 
в сосуды.

В первых классах много времени уделялось чистописанию, этот предмет 
он всегда не любил. Все эти палочки, нолики, закорючки редко выходили 
красивыми — не было терпения. На переменах бегать было негде: узкие 
коридоры не давали возможности поиграть или попрыгать, разогнать за-
стоявшуюся кровь. Свои отношения ребятам приходилось выяснять толь-
ко в туалете (чистой небольшой комнате), где в полу было вырублено штук 
шесть круглых отверстий вдоль стены. Центр помещения был свободен 
и считался ареной для борьбы. Он никогда не участвовал в мальчишеских 
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потасовках, так как от природы был тихим, спокойным мальчуганом, 
но любил наблюдать за отчаянными схватками своих знакомых. Вста-

нет где‑нибудь у входа или в углу и подбадривает криком одного из бойцов.
Еще ему нравился буфет (небольшая угловая комната), где едва поме-

щалось десять человек, через стеклянную витрину была видна школьная 
съестная продукция: баночки с  кефиром, стаканы с  компотом, большие 
жирные калачи, маленькие, толстенькие пончики, дешевые конфеты и до-
рогие шоколадки. Мать давала ему деньги на завтраки, но они так быстро 
улетучивались из карманов, что он с трудом вспоминал, на что их потратил.

Мальчишки из его класса играли во дворе на деньги. Встанут около угла 
здания и  начинают бить монетками о  стену, а  те отскакивали и  падали 
на землю, если счастливец мог дотянуться пальцами ладони до монеты при-
ятеля, то забирал выигрыш себе.

Другая игра заключалась в бросании монет, но смысл был тот же — до-
тянуться и забрать выигрыш. Он несколько раз принимал участие в играх, 
но ему не везло, всегда проигрывал.

Учиться он не  любил, а  ходил в  школу по  принуждению родителей. 
Правда, любил слушать на уроках истории рассказы учителя, но отвечать 
у доски, перед классом, было сплошным мучением: слова путались в пред-
ложениях, мысли выскакивали и  тут  же пропадали, весь класс смеялся. 
Если его спрашивали: «Кем ты хочешь стать, малыш, когда вырастешь?!», 
он только мялся и молчал — сам не знал! Какая‑то неуверенность, робость 
преследовали его всю жизнь. Приятели еще с первого класса влюблялись 
в  своих сверстниц, ходили за ними по пятам, устраивали рыцарские бои 
на  саблях-палках во  имя прекрасных дам, а  он только наблюдал за  всем 
происходящем со стороны. В седьмом классе несколько раз провожал по-
нравившуюся ему одноклассницу, но друзья стали над ним посмеиваться… 
пришлось забыть о начавшейся дружбе.

На  выпускном вечере, после окончания восьмого класса, он несколь-
ко раз танцевал с ней, но потом произошла неприятная история, которая 
их  рассорила. Пьяные мальчишки из  соседнего класса в  темном коридо-
ре стали приставать к  его подруге, а  он испугался и  убежал. Вспоминал 
о  своем постыдном бегстве всю жизнь, иногда пытался себя оправдать, 
но не получалось!

Полежав, потом посидев на кровати, он стал тупо смотреть в  темный 
проем окна. «Ну, хотя бы появилась искра света!», — трагически думал наш 
герой. Везде взгляд натыкался на мрачную, вязкую черноту и мысли снова 
уносились в прошлое.

После окончания восьмого класса его приятель, разбитной, смелый па-
ренек, уговорил сдать документы в  автодорожный техникум. При  этом 
рассказал о больших жизненных преимуществах профессии автомобили-
ста: сможет сам себе починить автомобиль, если захочет из какого‑нибудь 
«старья» сделает гоночную машину, а главное, получит права на вождение. 
Решение было принято, он попробовал поступить в техникум, но завалил 
второй экзамен, а приятеля отчислили после первого. Друзья не растеря-
лись и поступили в техническое училище, которое готовило слесарей и то-
карей. Тоже нужная специальность и всегда пригодиться в жизни! Время 
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учебы он плохо помнит, но зато месяц сентябрь каждого года, напо-
минает об уборке хлопка. Это была адская работа — по жаре таскать 
корзину или мешок и наполнять их хлопковыми шариками, пальцы устают 
от однообразной работы, жесткие коробочки режут кожу. Да, вспоминать 
об этих временах… не очень‑то хотелось, но память так и заставляет доста-
вать из всех уголков затаенные мысли.

На уборке научился и курить. Сигареты стоили дорого, и он с друзья- 
ми делал «самокрутки» из  газеты и  махорки. Противное состояние ис-
пытывал всегда после первой затяжки: глаза наполнялись слезами, голова 
кружилась, кашель раздирал слабую грудь. Приятель его успокаивал сло-
вами, что процесс курения лечит от простуды. И правда, в ночные часы, 
когда холод сковывал тело, одна «самокрутка» спасала от болезни. Климат 
в  этой местности был не  из  приятных: днем все мучились от  страшной 
жары, ночью не знали, где найти теплое место. У него был свитер, но тот 
не  помогал в  ночные часы, а  сильные мальчишки еще  отбирали тонкое 
одеяло. Так что, эта уборка была сплошным мучением и  запомнилась 
на всю жизнь.

Еще  запомнился страх, который испытал при  виде большой черной 
змеи. С  приятелями шел по  берегу горной речки, решили искупаться, 
вода была очень холодная, все замерзли. Соорудили небольшой костер, 
хворост быстро прогорел и все разбрелись в поисках сухого топлива. Не-
далеко от  стоянки он нашел толстую корягу, придавленную камнями. 
Вытащить ее сразу не смог и решил разбросать верхний мусор. Едва он 
сбросил первый камень, как заметил змею. Черная извивающаяся лента 
гада стала сворачиваться спиралью. Он еще не понял величину опасности, 
но какая‑то внутренняя сила отбросила от страшного места. От неожи-
данного страха тело покрылось потом, сначала стало жарко, потом сковал 
холод. «Ничего себе, как мне повезло! Это же — гюрза, самая ядовитая 
змея. Я же был на волосок от смерти!» — все эти мысли мелькали в голо-
ве, когда он не шел, а бежал к своим друзьям. Запыхавшийся с вытара-
щенными глазами, появился он перед ними и  стал сбивчиво рассказы-
вать о страшной встрече. Один из старших товарищей, почесав затылок, 
медленно произнес: «Ты родился в рубашке! Счастливец! Пойдем, разбе-
ремся с  этой дрянью!» Взяв крепкую сухую палку, он повел всех в  ука-
занную сторону. Вскоре ребята пришли к нужному месту. Змея, чувствуя 
себя хозяйкой положения, никуда не собиралась уползать, обвив толсты-
ми кольцами корягу, наслаждалась прохладой, тянувшейся от холодной 
воды. Старший парень, сделав из своей палки рогатину, рассказал прия-
телям о наступательном плане: он сбивает змею с коряги, прижимает ее 
голову палкой, двое постарше, лопатой и топором рубят гюрзу. Операция 
была проведена молниеносно, тело змеи, порубленное на  куски, слабо 
дергалось в кровавой жиже. Парень, державший змею, крикнул прияте-
лю, чтобы ему дали лопату, ловкими ударами размозжил голову и быстро 
отпрыгнул назад. Ребята видели, как кровавый кусок бросился в сторону 
обидчика, но сил у змеи не хватило, пролетев сантиметров тридцать, она 
упала на песок и завертелась.

—  Ничего себе, какая живучая тварь! — сказал кто‑то.
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—  Да, с этими гадами надо быть осторожными и оставшаяся го-
лова может убить! — Костер готов, мясо змеи есть! — Прошу попро-

бовать местный деликатес! — неожиданно весело раздался голос старшего.
Все неуверенно смотрели на останки змеи, а старший взял три толстых 

куска и  отправился к  костру. Через некоторое время этот парень достал 
обуглившиеся куски и стал аппетитно раздирать крепкими зубами дымя-
щееся мясо. Последователей у него не нашлось — все испуганно смотрели 
на эту трапезу, боялись отравиться, хотя понимали, что весь яд находится 
в железах рта змеи.

Эти воспоминания отбросили сон еще дальше. Бессонница, как та змея, 
обвила его и лишила спокойного, сладкого сна. Он тихо ходил по комнате, 
долго стоял у  окна, заглядывал в  черные проемы углов двора, прислуши-
вался к возне кошек за дверью, а его мозг продолжал раскручивать кадры 
прошедшей жизненной хроники.

Однажды, в  парке, один из  приятелей дал ему попробовать пожевать 
серо-коричневый комок с приятным запахом. Перед этим они выпили ка-
кой‑то красной «барматухи», и у него закружилась голова и поташнивало. 
«Пожуй, только не глотай. Тебе станет легче!» — советовал добрый друг. И, 
правда, чувство отвращения от выпитого скоро прошло, в голове проясни-
лось, во всем теле появилась необычайная легкость. Ему, казалось, что если 
подпрыгнет, то взлетит птицей на небо.

На танцплощадке он не толкался в углу, как раньше, а выбрался в центр 
и лихо крутился с неизвестной красавицей. Это чувство легкости, свободы, 
беззаботности ему понравилось; не проходило и дня, чтобы во рту не тая-
ло божественное снадобье. Скоро он так привык к этому новому состоя-
нию, что перестал различать, где искусственная, а где естественная жизнь. 
За небольшую плату приобретал у приятеля «билет в сказочный мир». Его 
организм не  протестовал, а  наоборот, принимал наркотик как  благоже-
лательное лекарство и впитывал в  себя все без остатка. Постепенно игра 
с «наркотой» переросла в тяжелую, затяжную болезнь. Иногда он пробо-
вал вырваться из опасного круга, но пораженное болезнью тело заставля-
ло вновь принимать «коричневые шарики». Помог справиться с недугом 
неожиданный случай. Родная тетка, сестра отца, которая жила недалеко 
от них, давно обещала поехать с ним в Ленинград, познакомить с великим 
городом, погулять по его паркам, посетить музеи. В Ленинграде у нее жила 
какая‑то дальняя родственница, которая обещала устроить их с ночлегом 
дней на десять. Затея эта ему понравилась, давно хотелось посмотреть мир, 
кроме своего города и его пригородов он нигде не был. Эти разговоры о по-
ездке длились давно, то забывались, то, за чашкой чая, вновь вспыхивали.

Однажды, поздно вечером, он пришел из  парка в  болезненном состо-
янии. Его знакомый не появился на танцах, и очередную дозу наркотика 
не удалось получить. В квартире все спали, на кухонном столе, около холод-
ного ужина лежала записка: рукой матери было написано, что в семь утра 
с документами и в новом костюме, он должен быть в аэропорту, откуда, 
вместе с  тетей, на  самолете полетят в  Ленинград. Внизу была приписка: 
«Не вздумай передумать, у тебя отпуск!» Это известие и обрадовало, и ис-
пугало, лететь без наркотиков было страшно, как он будет себя чувствовать 
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в поездке!? Быстро собрав вещи, он сначала решил бежать на другой 
конец города к  приятелю, но  быстро передумал (ночной город таил 
в себе большие неприятности). Решил утром позвонить по телефону в ма-
стерскую, где они вместе работали, может быть, тот вырвется на пару часов 
и привезет несколько доз к самолету.

Часа три провалялся в постели, проклиная бессонницу и нервное состоя-
ние. С рассветом на первом автобусе приехал в аэропорт. Там у кассы встре-
тил тетю, купили билеты, оформили все нужные документы, до отлета оста-
валось около часа. Он пробовал дозвониться до приятеля… безрезультатно! 
В голове мелькала безумная мысль — все бросить и бежать из аэропорта! 
Но рядом была тетка, которая весело щебетала о новых встречах, которые 
их  ждут, правда, несколько раз пристально глядя ему в  глаза, с  тревогой 
спрашивала о здоровье. Он только отшучивался и отвечал, что не успел от-
дохнуть после гулянки. Настроение было препаршивое: холодный озноб 
начинал трясти тело, ломота и судороги потихоньку подбирались к членам.

В самолете сидел сбоку от прохода, красивые девчонки-стюардессы, ча-
сто пробегавшие мимо, с удивлением смотрели на его скорчившуюся фигу-
ру. Тетка сидела сзади и что‑то скороговоркой говорила. Ему давно хотелось 
полетать на  «стальной птице», получить новые ощущения, почувствовать 
живую вибрацию тела машины, но… только не в нынешнем состоянии!

Самолет легко заскользил по взлетной полосе. Сначала в иллюминаторе 
он видел бегущую землю, а потом маленькие квадратики строений, полу-
прозрачные дымчатые облака, блестящие спирали рек. От увиденного его 
голова стала кружиться, появилась тошнота. Тетка заботливо подсунула ему 
два толстых бумажных пакета… и вовремя! Сколько раз его выворачивало 
на изнанку — не помнил! Пришел в себя уже на земле.

Ленинград встретил холодным ветром и мелким дождем. После жаркой 
погоды юга город был необычным и  неприветливым хозяином, который 
пригласил в гости и забыл открыть двери.

На такси они быстро доехали до теткиной родни. С улицы вошли в ка-
кой‑то  двор-«колодец»: облезлые стены, темные проемы окон, холодные 
капли дождя, тряска во всем теле — вот все, что он запомнил в день при-
езда. Горячий чай с медом немного прояснил сознание. Маленькая, чистая 
кухня, электрический самовар с яркой росписью, большая красная чашка 
с  белыми горошинами, улыбающиеся лица незнакомых людей промель-
кнули и исчезли в нездоровом сне. Он не помнил — спал или бодрствовал, 
но явственно видел, как со стены сползли какие‑то черные меховые шари-
ки с глазами, в которых зияла пустота. Они медленно подкатились к нему, 
он с  удивлением смотрел на  эти странные существа. Оказывается, у  них 
были еще и уши, и плотно сомкнутые рты. Приблизившись к его телу, они 
раскрыли рты, сплошь усеянные мелкими зубами, и впились в руки, ноги, 
голову, и  поясницу. Страшная боль скрутила тело, бросила его с  кровати 
на пол, заставляя корчиться и кричать, и так несколько раз подряд фанта-
стические «шары-призраки» подкатывались, рвали его тело и снова отпол-
зали. Он потерял счет времени, день и ночь слились в одно непроглядное 
целое, как мутная вода обволакивающая тело и тянущая то вниз, то вверх. 
Потом все успокоилось, открыв глаза, с  удивлением увидел, что  лежит 
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на большом, черном, кожаном диване. В полутемной комнате никого 
нет, на стене размеренно тикают старинные часы в резном футляре. 

Он тихо поднялся и пошел искать туалет. В соседней комнате увидел тетку 
в махровом халате, смотрящую телевизор; она испуганно взглянула на него, 
но тут же улыбнулась и мягким голосом сказала: «Ну, что очнулся!? Три дня 
тебя трясло, как  осенний лист! Два раза вызывали «скорую», что  только 
врачи про тебя не говорили! Сначала думали последствия простуды, потом 
отравления! Не знали чему верить! Слава Богу, все обошлось!» Он-то знал 
причину случившегося, но «молчание — золото!»

Его организм, после трех дней неимоверных мучений, наконец, выки-
нул из себя всю наркотическую заразу и зажил прежней здоровой жизнью. 
«Никаких больше приятелей с наркотой к себе не подпущу!» — зарекся он.

Когда они с теткой вышли из квартиры, он еще раз удивился своеобра-
зию архитектурного строения двора-«колодца». Может здесь была своя 
гармоничная красота, но почти все свободное пространство было завале-
но штабелями пустых ящиков, которые высились почти до второго этажа. 
Нижний ряд этой «деревянной горы» почернел от дождей, гнилья и вет-
хости; в проемах-пустотах нашли себе жилище брошенные кошки, крысы 
и  несколько забытых собак. Больше всего его поразил котенок, который 
встретил их около входа; сначала ничего необычного в нем не было заметно, 
но приглядевшись, страх сковывал смотрящего — у котенка не было глаз! 
Видимо, ворона выклевала их! Эти глазницы-пустоты на опрятной, пуши-
стой мордочке своим контрастом мертвого и живого приводили в трепет 
любого.

«Вот откуда пришел мой сон! Видимо, проходя по  двору первый раз, 
я видел этого уродца, он и остался в моей памяти, а потом выплыл в нарко-
тическом сне», — мелькнуло у него в голове.

С теткой они посетили много музеев Ленинграда и пригородов. Поезд-
кой он был доволен и сказал своей спутнице, что если где и жить, то только 
в этом прекрасном городе. Единственное не понравилось — это неустойчи-
вая погода, привык к южному климату.

А сон где‑то витал в других комнатах и про него совсем забыл. Да, и он 
по старой бессонной привычке не расстраивался. Нет сна и не надо! Днем 
где‑нибудь и покемарю час-другой.

Мысли о прошлом все больше овладевали им. После Ленинграда, поче-
му‑то  сразу вспомнилась армия. Его забрали служить через месяц после 
приезда. В военкомате вся их дворовая компания собралась вместе. Сна-
чала прошли медицинскую комиссию, потом по  одному стали вызывать 
в кабинет для собеседования. Его вызвали в большое помещение, заставлен-
ное шкафами, в центре за столом сидели два офицера — капитан и толстый 
майор. Капитан не обратил внимания на вошедшего, а все что‑то торопли-
во писал мелким почерком в тетради. Толстый майор грубым голосом при-
гласил сесть и сразу стал задавать вопросы, которые касались его желания 
служить и образования. Он бодро сообщил комиссии, что закончил техни-
ческое училище и  среднюю школу, занимался спортивным бегом, имеет 
второй разряд, желает служить в авиации, так как его отец тоже служил 
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авиационным стрелком на тяжелом самолете. Его внимательно выслу-
шали и отправили в коридор.

Через час после томительного ожидания будущих солдат построили 
в шеренги в небольшом актовом зале и зачитали по списку — кого и куда 
направляют служить. Отправляли в  разные точки огромного государства 
от Дальнего Востока до Эстонии, а его и еще одного парня распределили 
в Германию. Почему именно туда? Он так и не понял, может быть из‑за вы-
сокого роста и привлекательной внешности, а может, просто понравился. 
Его приятеля — ясно почему. Он увлекался радиоделом и продемонстриро-
вал майору свою последнюю модель приемника, улавливающего все стан-
ции эфира. Майору эта игрушка так понравилась, что он сам долго крутил 
ручку и удивлялся чистоте и ясности звука. Всем новобранцам выдали нуж-
ные документы, распределили по командам и велели с вещами собраться 
около военкомата.

Через неделю, он с  приятелем стоял около проходной военной части 
в  далекой Германии. Красная звезда на  металлических воротах говорила 
о том, что здесь находится территория его могучей страны. Сначала их от-
вели в штаб части, где сообщили, что ему придется служить в роте охра-
ны, а  приятелю на  радиолокационной станции. Через час он был похож 
на настоящего молодого солдата. Зеленая защитная форма сидела угловато, 
стриженая голова блестела из-под пилотки, кирзовые сапоги не давали лег-
ко ходить.

Служба была однообразной и тягучей. В его обязанности входило охра-
нять различные объекты части, от  складов до  проходной. Воинская часть 
занимала большую площадь, сама она располагалась недалеко от неболь-
шого немецкого городка. Большой бетонный забор закрывал ее от внеш-
него мира. Внутри части каждый кусок земли имел свое назначение: штаб, 
казармы, склады, клубы, дома офицерского состава и т. д.

Рабочий день был так насыщен, что  он никогда не  мог сказать, какое 
сегодня число. Дни пролетали со скоростью часовой стрелки. Наряды, тре-
воги, стрельбы, учения — все смешалось в солдатской службе. Из этой тя-
гучей временной массы сложно вспомнить и выделить что‑то одно. Страх 
всегда запоминается на всю жизнь. Было три таких случая, которые камнем 
лежали внутри его тела.

Первый — на учениях бросали боевые гранаты из окопа. Сосед, парень 
из далекой сибирской деревни, по какой‑то причине замешкался, выдер-
нул чеку и уронил себе под ноги гранату. Страх сковал всех, кто был рядом. 
Хорошо, что бывалый сержант сильным ударом отбросил солдата, схватил 
смертоносный предмет и выбросил из окопа. Сухой треск разорвавшейся 
гранаты раздался в воздухе. Никто не пострадал.

Второй случай на охоте. Командование решило хорошо провести время 
на охоте в заказнике, где водились кабаны и олени. Солдат вместе с егерями 
заставили гнать стуком и криком бедных животных в одно место к поляне, 
где их поджидали с ружьями десяток генералов и других высоких чинов. 
При приближении к цели, на него с приятелем из кустов выскочил огром-
ный кабан-секач. Протаранив близлежащую растительность, он буквально 
прижал солдата своим мощным телом к  стволу дерева. Как  ему повезло, 
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понял позже, когда прошел первый шок от страха. Если бы животное 
отклонилось хотя бы на тридцать сантиметров, он был бы раздавлен 

огромной тушей и вспорот мощными клыками.
Третье страшное происшествие — встреча с  приятелем, который был 

в бедственном положении. Их вместе призвали в одну воинскую часть, толь-
ко он попал в охрану, а тот в радиолокационную часть, где сидя в бетонном 
бункере, вылавливал в эфире нужные для командования сведения. Во время 
его дежурства произошла утечка радиации и несколько солдат и офицеров 
были облучены. Их всех направили на лечение в госпитали. Автобус, кото-
рый их вез, проезжал через его КПП. При оформлении документов солдаты 
вышли из автобуса покурить и вот тут он увидел своего друга. Узнал, что тот 
ложится в госпиталь и уходит на «дембель». Приятель молча снял ремень 
и задрал гимнастерку — на голом белом теле выделялись темно-коричне-
вые пятна. Он объяснил, что теперь стоит вопрос не только об увольнении 
из армии, но и о жизни. Ему стало жаль сослуживца, но смог только сказать: 
«Да, не повезло! Армия, есть армия!» Через год узнал, что приятель после 
госпиталя устроился на мясокомбинат, для того, чтобы пить свежую кровь. 
Все равно не помогло, скоро умер от рака крови.

Еще долго, лежа в постели с открытыми глазами, он перебирал детали 
армейской жизни. Вспомнил командира роты — невысокого, худощаво-
го, очень подвижного капитана, который поражал солдат своим умением 
стрелять из  автомата. На  полигоне он демонстративно дырявил подбро-
шенные картонные тарелки.

Еще  вспомнился случай с  молодой женщиной. По  субботам в  солдат-
ском клубе устраивали танцы. Солдат было много, а девчонок — «раз два 
и обчелся». Немки приходили очень редко, в основном были наши, кото-
рые служили или работали по контракту. Среди сидящих в зале он приме-
тил одну особу, которая то ли дремала, то ли просто была меланхоличная, 
ни на кого не смотрела и не разговаривала. Он попробовал пригласить ее 
на танец, но она не отреагировала. Ему стало обидно, что такого красивого 
и здорового парня, как он, не замечают. С танцплощадки пошел в кинозал, 
в десятый раз смотреть американскую кинокомедию. Потом отправился 
в  свою роту, хотел написать письмо родным. Около казармы к  нему по-
дошел знакомый солдат и заговорческим тоном тихо сказал: «Хочешь раз-
влечься с  женщиной?». Он кивнул головой. Пошли в  каптерку, где перед 
ним предстала пикантная картина: на мешках с бельем лежала обнаженная 
пьяная девица. Ноги ее были разбросаны, и она приглашала «подарить ей 
любовь». Это была девица из клуба. Глядя на ее фигуру и прыщавую кожу, 
ему стало противно, и он ушел. Среди солдат нашлись любители «свобод-
ной любви», которые на проверке перед сном хвастались своей «мужской 
силой». Утром следующего дня пять человек отправились в  госпиталь ле-
читься от  венерического заболевания. Самое интересное, что  эту девицу 
никто не приглашал в клуб на танцы. Откуда она взялась и куда, потом де-
лась? Осталось под завесой тайны.

Этот случай его здорово напугал. Подцепить от женщины венерическое 
заболевание, а потом лечиться, не очень хотелось! В его жизни уже были не-
приятности с девушками. Хотел жениться на своей школьной подруге, дру-
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жили с пятого класса. Перед свадьбой не вовремя посетил ее и увидел, 
как  она развлекается с  другим парнем. Пришлось расстаться. После 
этого случая, к женщинам стал относиться очень и очень осторожно.

Сна все не было, а воспоминания текли, как вода в ручье.
После армии вернулся домой. Сестра успела выйти замуж и закончить 

первый курс юридического института. Жила у своего мужа. Его мать в оди-
ночестве «прозябала» в двухкомнатной квартире. После его появления она 
часто намекала сыну, что пора жениться. На эти намеки он либо отшучи-
вался, либо говорил, что хочет сначала закончить институт — не век же ему 
слесарить в мастерской? Она с ним соглашалась.

Любил он вечерами валяться на старом продавленном диване и читать 
книги по истории: «Древний мир», «Средневековье» и т. д. Литературные 
сюжеты из  этих периодов питали его фантазию, ему хотелось все знать 
о этих временах. Он сдал документы на исторический факультет местного 
педагогического института. Но на первом же экзамене потерпел фиаско — 
провалился. Конкурс был слишком большой. Его родная тетка посоветовала 
поехать в Ленинград и там поступить в институт. Эта мысль ему понрави-
лась. Через десять дней он вместе с теткой был в Ленинграде. В институте 
сказали, что прием документов закончен, но можно попробовать поступить 
на факультет начальных классов, там нехватка студентов. Немного подумав, 
он согласился. Сдав экзамены на одни тройки, он был зачислен на первый 
курс педагогического института, заочного отделения.

Как прошли эти шесть лет — он не заметил! Учился усердно, но работать 
в школе не стремился. На третьем курсе попытался узнать, что представ-
ляет собой работа с  детьми. Не  выдержал и  трех месяцев — сбежал! Да, 
учителем он не родился!

Он любил спокойную, размеренную жизнь. Жить одному, читать кни-
ги, а может и самому, если получится что‑нибудь написать. Особенно нра-
вилось листать книги по  философии, эстетике, истории, политэкономии, 
но на их изучение не хватило времени и терпения. Само же нахождение 
этих книг рядом создавало особую «научную ауру», которая питала его вну-
треннее состояние.

После поступления в институт он ушел из мастерской, перестал слеса-
рить, сменил несколько школьных профессий, от пионервожатого до учи-
теля. Пробовал работать в музее, в библиотеке, но, увы, нигде не задержи-
вался. И тут снова родная тетка дала умный совет. А не организовать ли ему 
свое дело? Работать сколько пожелаешь, зарабатывать сколько сможешь!

Тетка работала на  строительной базе главным бухгалтером. Через нее 
проходили все строительные материалы, которые приходили в республику, 
и она их распределяла по разным организациям и частным лицам. Вот она 
и предложила ему возглавить «дочернее» предприятие по продаже строи-
тельных материалов. Они будут продавать материал дешевле, чем в мага-
зинах, без больших наценок, об этом она позаботиться сама. Эта идея ему 
понравилась.

На окраине города организовали небольшую строительную базу. Он был 
руководителем «с  печатью и  портфелем», а  тетка незаметно присутство-
вала в его тени. Все шло хорошо. Теткина реклама сделала свое дело. На-
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род получил строительные материалы для домов, гаражей и дач. Так 
продолжалось около двух лет. Его производство встало на ноги. Он по-

строил склад для хранения товара, офис, купил грузовой и легковой автомо-
били. Почувствовав в себе искру бизнесмена, стал договариваться о расши-
рении своего производства путем приобретения двух магазинов для сбыта 
продукции.

Все перечеркнули девяностые годы. Перестройка! Сколько бед она при-
несла народу! Богатые становились богаче, а  бедные еще  беднее! В  стра-
не возникли две силы. Одна за удержание власти, другая за новый дележ 
страны. Массовые беспорядки произошли в Душанбе в феврале 1990 года. 
Начались, как и всегда на межнациональной почве. Фактически они стали 
прелюдией к гражданской войне, начавшейся два года спустя.

Предысторией конфликта стали массовые армянские погромы в Баку. 
Несколько армянских семей бежали к своим родственникам в Душанбе. 
Вскоре распространились провокационные слухи, что 5000 армянских бе-
женцев из Азербайджана переселились в Душанбе и им распределяются 
квартиры в новостройках, а в это время был острый дефицит жилья. Поз-
же выяснилось, что это только провокационные слухи. Одиннадцатого фев-
раля возле здания ЦК КП собралось более четырех тысяч человек. У них 
был один лозунг «Долой Армян!» На другой день появился и другой «До-
лой Махкамова!» (первого секретаря ЦК КП Таджикистана). Демонстран-
ты ворвались в здание и подожгли его. К вечеру в ответ на открытие огня 
милицией холостыми патронами, начались поджоги ларьков, погромы ма-
газинов. Тринадцатого февраля в  Душанбе прекратили работу городской 
и междугородний транспорт, институты, школы, магазины и предприятия. 
Беспорядки переросли в  погромы улиц и  кварталов города, сопровожда-
лись массовым насилием и  убийством русскоязычного населения. Мир-
ные жители столицы, при полном отсутствии помощи со стороны властей 
и правоохранительных органов, спасали себя сами. Создавали отряды само-
обороны, которые охраняли от погромщиков входы в подъезды.

В  таких условиях весь его бизнес быстро пришел в  упадок. Пришлось 
думать, как спасти свою жизнь и жизнь близких. Он быстро продал свое 
предприятие и с семьей тетки бежал в Ленинград. Мать и сестра еще пы-
тались удержаться в Душанбе, хотели сохранить свои квартиры. Но после 
зверских убийств нескольких знакомых, все бросили и убежали в Россию.

Через год порядок был наведен. Народные массы успокоились, поверив 
обещаниям верхов. Когда он приехал в  Душанбе, в  его квартире прожи-
вала таджикская семья, которая выплатила небольшую сумму за квартиру. 
Больше здесь ничего не удерживало, родных и знакомых не осталось, раз-
бежались кто куда.

Вернулся в Ленинград, купил комнату в коммуналке дореволюционного 
дома. Работу искать долго не пришлось, устроился охранником на неболь-
шом производстве. Спасибо тетке и ее дочке — помогли в первое время. 
Они жили в другом районе, но каждый месяц встречались с ним.

Мать с  сестрой устроились под Москвой, переписывались редко, а на-
счет встречи и вообще разговоров не было, поссорились из‑за каких‑то жи-
тейских мелочей. Только тетку и ее семью он считал своими близкими род-
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ными. Насчет личной жизни никаких изменений не  было. Три года 
прожил один, сторонясь людей женского пола, относился к ним недо-
верчиво, боялся, что обманным путем пропишутся у него в комнате, а по-
том выкинут на улицу и сделают бомжем. Это был самый большой страх 
— остаться без всего и сидеть с котомкой где‑нибудь в метро.

Страх… страхом, но однажды знакомство с женщиной у него состоялось. 
Сидя во дворе, ждал приятеля по дому, рядом в песочнице молодая мама 
занималась маленьким ребенком. Молодая женщина несколько раз вни-
мательно посмотрела в  его сторону, но  он, боясь шапочного знакомства, 
старался не замечать этого. Скоро появился его приятель, который знал эту 
женщину. Разговаривая с ним, перебрасывался фразами с молодой мама-
шей и заодно познакомил их.

Встречаться они стали не сразу. Где‑то через месяц увиделись во дворе, 
и он завел какой‑то пустой разговор. Узнав, что она работает в музее, напро-
сился на экскурсию. Так они познакомились ближе. Он узнал, что эта моло-
дая, красивая женщина, пять лет назад овдовела. Живет с матерью и сыном 
в небольшой комнате. Ее мать, развелась с мужем еще лет двадцать назад, 
любила веселые компании, часто выпивала. С дочкой у нее были натянутые 
отношения, жилплощадь маленькая, о размене говорить не приходилось. 
Вот так и мучились эти две одинокие женщины! Этой молодой вдове хоте-
лось замуж, иметь настоящую семью, но ребенок и маленькая жилплощадь 
отпугивали потенциальных женихов.

Ему не хотелось впускать в свою спокойную, размеренную жизнь людей 
со стороны; он предложил молодой женщине иметь с ним только сексу-
альные отношения, а о совместной жизни пока не думать. Она согласилась! 
В ней, наверно, теплилась надежда, что со временем их отношения перера-
стут в теплые, семейные. Но, увы, этого не произошло! Прожив с ней пят-
надцать лет и заставив ее сделать три аборта, он никак не хотел обременять 
себя семейными узами. Даже слова «муж» и «папа» были для него, напо-
добие ругательских. Одиночество и полная свобода во всем и от всех — это 
главное, что держало его на плаву в этой жизни. О будущем он не заботил-
ся, полностью доверял тетке и ее дочке. Комнату и кое‑какие сбережения 
оформил на их имя, а сейчас он просто жил!

В возрасте шестидесяти лет с ним случился инфаркт. Мужик крепкий 
— выкарабкался! Да, потерял здоровье, в основном, из‑за событий в девяно-
стые годы. Один переезд чего стоил! Около вокзала в Душанбе, он сам видел, 
как банда вооруженных людей застрелила русского мужика, который пы-
тался защитить свою жену. Да, нет жены — нет неприятностей!

Он то стоял около окна и рассматривал серо-черную массу, которую на-
зывают туманом; то лежал в холодной постели, шарил глазами по темному 
потолку и вспоминал, как хорошо протекала его жизнь до девяностых. Те-
плый климат Душанбе, он никогда бы не променял на суровое существова-
ние в этой северной столице. Конечно, неплохо пожить в Ленинграде летом 
в июне, походить по музеям. Не более! А вот пришлось здесь обосноваться 
и возврата к старой жизни — нет! Эти мысли мелькали в голове почти ка-
ждую ночь. Он хорошо знал, что пролежав до трех-четырех утра, окажется 
в каком‑то бессознательном состоянии, которое называется дремотой. Рез-
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кий звонок будильника вырвет его в семь часов из этого дурманного 
болота. Он подойдет к зеркалу, и будет пять минут, скрести электро-

бритвой по  опухшим щекам, смотреть на  свое одутловатое лицо и  удив-
ляться, куда делась та юная свежесть, которая привлекала к нему взгляды 
женщин, где стройность тела, черная «смоль» волос? Все сожрало это про-
клятое время, особенно девяностые годы.

После всех испытаний, которые ему пришлось преодолеть, он стал фи-
лософом и  даже пытался писать о  своих наблюдениях и  попытках пере-
строить современное общество. Свои философские изыскания пытался 
пристроить в  какой‑нибудь журнал, но  видимо таких теоретиков-пере-
стройщиков было много и их трудами не интересовались. Ему всегда веж-
ливо отказывали.

Пока брился в голове мелькали еще какие‑то идеи, потом все переходи-
ло в суматошный день, который как песочные часы, переливался в бессон-
ную, холодную, долгую ночь, где все повторялось без малейших изменений.
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Михаил Рыбаков
(Россия, г. Устюжна)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬША

Она проснулась от глухих, надтреснутых ударов шкворнем о проржа-
вевшее колесо немецкой машины… Чуть сообразив, натянула, впопыхах, 
юбку из немецкой шинели, набросила фуфайку и  выскочила на  улицу, 
полузаметанную февральскими стылыми вьюгами… вот он, дом главврача  
справа, ограда сгоревшей в сорок третьем церкви, вот оно — било…

—  Кузьма, чего ты людей баламутишь, чего камору бросил?
—  Так, Клавушка! Нет каморы, разграбили…, только за дровишками 

вышел… Видала, как завернуло-то? Вернулся, а камора горит и те на двух 
санях к Трепалке чешут, я ить пальнул три раза… Попал ли? Далековато 
было…

Клавдия Ивановна побелела прям‑таки:
—  Что ж теперь? Как до весны дотянем? Ещё не всем на трудодень 

отвесили… хоть и половка, а всё какой-никакой харч… И чем прикажешь 
теперь сеять-сажать. От свалилось это председательство на мою голову…

—  Так люди доверили…
—  Знаю, Кузьма, потому и страшно мне становится…
—  А знаешь, думаю — до картохи не добрались, там же верхний пол 

сплошняком. Побежали в контору, вызову Сергея.
—  Батю? Давай, а я туда, на пожарище. Может, кто уже тушит…
—  Девушка! Мамошино, Горбаня мне срочно!
—  Тю, дурна, три ночи, не буду будить…
—  Будешь, а то приду пехом — голову откручу! Тут воровство и под-

жёг… Просыпайся!
—  Да, — ответил Сережкин сонный голос.
—  Серж, беда у нас… Обворовали камору и подожгли…
—  А сторож где был.
—  Мороз же… вышел за ветками… сторожка вся в инее…
—  Доверяешь?
—  Так и ты доверял… Кузьме.
—  Сейчас буду.
Сергей Степанович Горбань, полковник, начальник милиции и  быв-

ший командир партизанского отряда, где боролась с фашистами Клавдия, 
вызвал козелка и покатили из Мены в Мамошино, на Бабке засели капи-
тально, пришлось капитану Владимиру Тошному бежать за трактором…

Явились под  утро, злые, как  черти.. Клавдия отпоила их  морковным 
чаем, да чёрными пампушками. Согрелись, перекурили…

—  Ну веди, хозяйка, к потраве…
Пришли, от каморы одни головешки догорали, дымили на морозе.
Из сторожки появился Кузьма.
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—  Здравия желаю, товарищ командир. Картохи печёной 
не желаете?

—  Откуда? Привет, Кузьма, говоришь стрелял по налётчикам.
—  А как же, раз на посту. Ходил, глядел… у самой речки след кровавый 

нашёл… Ушли или в Куковичи или в задесенские хутора.
—  Это уже что‑то! Володя, передай по области: «облава!» Где‑то всплы-

вут. Глядеть на  базарах, больницах-амбулаториях. Общаться с  людьми. 
Всё. Клавдия, неси книги учёта, акты приёмки-выдачи. Подобьём бабки.

—  Так картохи нести?
—  Неси, Кузьма, как там Марья?
—  А  чего ей… Троих родила, четвёртым ходит. Солдаты нужны, 

командир.
—  И то верно. Передай привет нашему доблестному кашевару. Сто-

ловку так и не открыли, всё «Чайной» пробавляетесь…
—  Так, не соглашается Марья, говорит: «идите вы к дьяволу, на всю 

жизню накошеварилась, лучше в поле, там и дождиком, и солнышком, 
и ветерком…»

—  Плохо уговариваешь подругу, председатель… Ох, нагряну я на вашу 
голову, накручу хвостов… Тут завтра следователь приедет, покажите, рас-
скажите и след кровавый не забудьте. Пока, однако…

Нашли тех гавриков, оказались неопытными, крови на руках не было. 
Осудили на три года каждого, с отсрочкой на строительство кладовой.

Год прошёл, собирались мероприятия, к дню Армии и Флота. Сергей 
закрутился на работе, как всегда перед праздниками.

Заскочил домой, перехватил всухомятку. Мать только головой крутила.
—  Наживёшь себе, сынку, язву, не до жинки будет…
—  Кстати, мам, я за Клавдией смотаюсь. Сама всё равно, не скажет, 

придётся мне.
—  Слава тебе, Боже! Долго дал, но молодец, благословляю на подвиг.
В конторе сидела при восьмилинейке делопроизводитель Оксана.
—  Вы к Клавдии Ивановне? Так она приболела, дома валяется.
—  Ладно, спасибо, я сам сбегаю. Володя, дуй на Набережную. Адрес 

помню, но не бывал… Ага, вот и десятый номер. Ты гляди, как сказочная 
избушка, как она там помещается?

Он ступил на крыльцо из одной шатающейся кладки, постучал…
—  Так там не заперто, заходь, кто там?
Сергей шагнул в  сенцы, слева ведро воды и  кружка, справа восьми-

линейка, с отгрызенным концом стекла. Двинул фанерную дверь и чуть 
не провалился в темноватую комнатушку

—  Серёжа? Какими судьбами? — прохрипела, красная лицом, 
Клавдия.

—  Привет, подруга!
—  Ой, а я не прибранная…
Сергей притронулся к пылающему лбу…
—  Э-э, девонька, собирайся, я отвернусь, — но та приподнялась и упа-

ла вновь на жёсткую постель…
—  Прости… не в силах.
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—  Чего уж… что одеть? — нашёл юбку, Клавдия подсказала как… 
собрались… Он взял кроличью шубку, но бросил, одел на неё белый 
полушубок, взгрёб на руки, усадил в козлик, вернулся за рядном, укутал 
её, прижал к себе.

—  Гони, друже!
—  Боже, — воскликнула Серафима Юрьевна, увидя сына с ношей на 

руках, — что приключилось, Серж?
—  Клава заболела и  видно серьёзно… Чайку липового да  малинки 

ей бы.
—  Э-э, раздевай её!
—  Не вздумай! — прохрипела та.
—  Вы что, ни-ни?
—  Мама, разве можно?
—  Та-а-ак. Иди за мёдом и вареньем, я сама раздену Клавдию — ух ты, 

девонька, ну ты и краля, вкус у сына, как у отца был… — Набрала в шай-
ку горячей воды, набросала морской соли — давай ноженьки, грей… Со-
грела молока, добавила мёда липового, соды на кончике чайной ложки, 
ложечку масла. — Пей, доченька, не спеши, маленькими глоточками, — 
Клавдия чувствовала, как она вся разогрелась и стала потеть…

—  Вот так мы её, простуду проклятую! Серёжа, где твой чай? И неси 
чистый халат из баньки…

Она набросила халат, на пылающую Клавдию.
—  Теперь заходи, отпаивай её, пока не уснёт. А я Льву позвоню, пусть 

придёт, послушает.
Лев Ильич Крачкин, главврач райбольнцы, прибежал очень скоро…
—  Ну-ну… и что мы, и как мы… Ишь ты, счастливица какая, ни одного 

хрипа! Юрьевна, основной пот сошёл, теперь можно простынкой обой-
тись, но  до  полуночи меняйте почаще. Завтра забегу. Теперь ей покой 
и сон. Ах, молодо-зелено… Месяц тому был у них с проверкой, так Клав-
дия уже тогда ходила с малой температурой, говорил — поберегись… Вот 
вам, голубушка, итоги.

—  Ильич, наливочки?
—  От вашей наливочки не откажусь, только тару побольше, не буду 

присаживаться, ещё три больных ждут… Ох, хороша, милая, как в лапо-
точках… Так когда свадьбу играть станем?

—  Вы о чём?
—  Как, о чём, вы же обещали подумать…
—  Ну вот… ну вот…
—  Я же не шучу, мне без вас, как без рук…
—  Уж так и…
—  Так-так.. я уже и с Серёжей поговорил, извините, что за вашими 

плечами… Он не против, если вам не противно.
—  Ой, Лёвушка… я  согласна, но  при  условии, что  будем жить пока 

одной семьёй.
—  Договорились.
А утром проявились хрипы, и Лев Ильич предложил лечь в больничку.
—  Нет-нет, я сама буду за ней ухаживать, кто лучше меня?
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Кончился февраль, половина марта… Клавдия, придерживаясь по-
путно за что ни попадя, появилась на кухне…

—  Свят-свят… привидение…, давай ручки и в коечку. Всё-всё, возраже-
ний не принимаю.

—  Серафима Юрьевна, я кушать хочу, — краснея от стеснения, про-
изнесла Клавдия.

—  Ага! Вот это ты молодчина! Сейчас я тебе бульончику налью.
—  Не-е, хочу сала с чесночком и Серёжиного чая… — Она вышла сно-

ва на кухню, и тут раздался звонок в дверь…
—  Гостей принимаете? Я голодный, как лев! — Увидев на столе сало 

и чеснок, заулыбался! — Меня тут явно ждали, любимые яства!
—  Присаживайтесь, Лев Ильич, вдвоём будет веселее, — пригласила 

Клавдия.
—  Вот соблазнители… и у меня слюнки потекли. Садись, Лёва.
На кухне стоял такой ядрёный запах сала с чесноком, что зашедший 

Сергей чихнул с удовольствием.
—  Вот, я ж говорю, что всех букашек выгонит из организма. Привет, 

Серёжа! Начальство оставило на развод, не всю шкуру спустили?
Сергей присел, механически очистил зубок и  сунул в  рот… Серафи-

ма Юрьевна насторожилась… Вдруг он сорвался с места и убежал в ван-
ную, тогда она расхохоталась, за ней и другие, не совсем понимая веселье 
хозяйки.

Вошёл Сергей с краснющими глазами и красным носов.. Мать сорва-
лась и подала сыну банку с горчицей

—  Клин клином? — удивился Ильич…
—  Папин сынок, аллергия на чеснок и лекарство — горчица. Видали?
Сергей зачерпнул чайную ложку горчицы, Ильич аж крякнул, а тот, 

перемешав гущу во  рту, резко выдохнул и  стал розоветь, приходить 
в себя…

Через неделю Сергей заявился часам к десяти с букетом и пакетом.
—  Клавушка, как ты себя чувствуешь?
—  Хорошо, Серёжа.
—  Тогда вот тебе цветы, вот… примеряй… я  застегну. Повернись. 

И серьги, и брошь.
—  Ой, я никогда не носила такой роскоши, может не надо?
—  Надо, радость моя, надо! Пора привыкать. Ты гляди, как  икона! 

А шубку ты примеряла?
—  Какую шубку? Ты ж её дома оставил…
Сергей молча вынул из блестящего чехла мутоновую шубку и поманил 

пальцем Клавдию. Она подходила с холодком на донышке живота, сунула 
руки в рукава, ощутила тёплую радость на плечах и глянула в зеркало…

—  Серёжа…
—  Ты, родная, ты.
Она стояла перед зеркалом и плакала, крупнющие слёзы капали, тек-

ли почти ручьями.
—  Всё, хорошая, глазки покраснеют, а  нам пора, возьми букет 

и поспешим.
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К ЗАГСу подкатили на такси с чёрного хода, где был Зал брако-
сочетания для  своих. Играла бравурная музыка, промелькнули Се-
рафима Юрьевна и  Лев Ильич, музыка оборвалась, пригласили в  зал. 
Их  расписывали разом, непривычная к  городскому обществу Клавдия 
немного смущалась и чувствовала себя напряжённой, но пошли поздрав-
ления, бокалы шампанского, «горько». Всё, как обычно, со стороны, а ког-
да сама — действующее лицо… Потом была шумная пирушка в местной 
«Ивушке». А  уж  догуливали в  селе, где было много подруг, однополчан 
и просто добрых знакомых

Она торжественно передала ключи колхозные Кузьме, как  самому 
стойкому, до перевыборов.

Они приехали покупаться в Десне, стоял жаркий август. Разбитые во-
йной грунтовые и  полевые дороги, пылили так, что  листья на  берёзках 
и  ивах-осокорях казались черными, лакированными. Она ходила уточ-
кой, раздобрела телом, зримо выпирал живот…

—  Серёжа, искупался? Подвези меня к конторе, потом заберёшь…
И погрузилась в знакомую атмосферу.
—  Кузьма, крутишься?
—  А пошла ты, сватья, куда ни то…
—  Что так задавило? Крепись, брат.
—  Креплюсь… уже штаны не держатся…
—  Так это же хорошо, дольше проживёшь!
—  От такой жизни — повеситься…
Они ходили по ферме, по бригадам. Везде всё держалось на честном 

слове, на мотузках да проволоке… И снова на трудодень намечались кро-
хи, спасали посвинки да огородик, как‑то держались и упирались с утра 
до темна…

—  Ну как, не совсем замордовали? — непонятно кому и зачем задал 
полувопрос Сергей. Пора, жена!

22.02.18

РЕПЕЙНИК
Шарик катился тропкой, он походил на  клубок репейника, сияли 

глазки двумя бусинками, остальное, почти высохший репейник или, 
как  у  нас говорят — репях. Ох и  заразный представитель сорняка бу-
рьянистого. Привяжется — страсть! Потом изчешешься, царапины зудят 
проклятущие…

Шарик добежал до лужи, язык впереди него — жарко, душно, полакал 
и побежал дальше…

Говорил Серёжка: «Сиди дома, Шарик, там такие репейники — заблу-
дишься…» Так и сталось, нырнул за мышкой-норушкой, а Серёжка не за-
метил, потом опомнился, долго ходил у репьёв, звал, а Шарик обиделся 
почему‑то и не отозвался… И вот результат…

Прибежал к калитке, а в щель не влезть, столько этой травки окаян-
ной нацеплялось… он и зубами и лапками пытался, ничего не получается, 
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он забрался в репейник же, что рос у старого пня, где Серёжка сви-
стульки вырезал из прутиков весной, и задремал…

А у Сережки ни клёва, ни радости… Как же, дружок не откликнулся…
заблудился… Смотал он удочки, шел и звал Шарика, но тот молчал.

«Наверно далеко ушёл, сам теперь и дорогу найдёт ли… Придётся зво-
нить старшему брату Саше, пусть приедет со своим Тосем, тот Шарика 
по духу найдёт.» Когда Сережка добрался до калитки, он заметил валяв-
шиеся репьи, но не придал этому значения, зашёл в дом, позвонил Саше 
и рассказал о пропаже..

—  Ладно, братишка, закончится смена, и поспешу к вам.
Довольный Сергей, спустился по  ступеням и  услышал тихое 

повизгивание…
—  Шарик, ты? Открыл калитку и испугался вида щенка.
—  Что  ж ты с  собой натворил, Шар? Садись и  терпи, верхний ряд 

поддался сравнительно легко, половину второго Сергей уже еле снимал 
— исколол руки, еле слёзы сдерживал, но дружка надо выручать… Послы-
шался шум мотоцикла — «приехал Саша», мельком подумал Серёжка, 
продолжая бороться с  репейником, уже и  Шарик повизгивал, но  тер-
пел… Первым влетел Тось, облизал всего Серёжку, принялся за Шарика. 
Саша увидел руки брата и всполошился…

—  Срочно к  рукомойнику, мыть, мыть с  мылом руки! Потом сма-
зал «Скорой помощью» — «Бальзам из листьев подорожника», и усадил 
на лавочке, сказав: «Больше не лезь!»

Пока Саша возился с Серёжей, Тось почти всего Шарика обработал, 
вытаскал зубами липучки, теперь облизывал друга, а тот повизгивал от сча-
стья, конечно, такие заботы и всё для него, Шарика. Редко выпадает…

Когда появились родители, у  Серёжки подсохли царапины, Шарик 
носился по двору, выплёскивая свое счастье на окружающих, а Тось по-
лёживал на завалинке, гордый исполненным долгом. Он не какой‑то ще-
нок, хоть и друг, он пёс служебный.

23.02.20

ПРОДЕЛКИ...
То ли кто‑то щипнул, или Каштан тявкнул, но я подскочил, как ужа-

ленный; протёр глаза кулаками и понял, что пора бежать за угол… Каштан 
понюхал и себе поднял лапу. Было свежо, стояла уже довольно низко пол-
ная луна… Я запрыгнул на топчан, стоящий в саду под пленкой, накрыл-
ся старой фуфайкой, которая упорно хранила все запахи нашего дома: 
и кизяк, и парное молоко, и зимние вьюги, даже запах молодой мамы. 
Каштан забрался в  ноги, сунул мордашку под  полу, тяжело вздохнул 
и затих.

А я подложил руки под голову, наблюдал, как космы тумана наплывают 
на село, пахнут рыбой и тиной, временами закрывают луну, и становится 
темно и неуютно. Вот предутренний ветерок протянул очередные завит-
ки, уже совсем низкая луна улыбнулась мне, а на ней чертёнок катается, 
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такой себе, в трениках и котелке… И тут опомнился соседский петух, 
белых кровей, с жёлтым клювом и гребнем набекрень, он заквохтал, 
как курка, ударил крыльями и загорланил! А луны эха-то и нет… Зашеве-
лился наш сизый, в колечках приятным баском, забористо, как ругнулся 
по‑русски и смолк…

Наверно я задремал на мгновение, потому что раздался родной голо-
сок мамы:

—  А  поднимайся, Мишаня, в  хутор пора (хутор — это кошары 
для скота, который перевозили за Десну на всё лето, на луга).

Тут не поспоришь — это святое!
Взял вёсла и бегом на берег, из лодки воду отчерпать, пока мама с со-

седками появятся.
—  Вы чего так долго?
—  Так глядели, как чертёнок на луне катался… Хоть глазам не верь…
—  А я думал, что мне приснилось…
—  Бабы, свет перевернулся или ночь чудит… А давайте нашу, про Галю.
—  А и то…
Уселись… мама в носу, Проня и Марфа на корме… и полилась песня…
Помукивающий скот притих, тоже заслушался, а лодки и челны дого-

няли нас, кто‑то подпевал не в лад, другие — слушали, а уж когда вылезли 
на  бережок на  тропинки, каждым пробитые, то  хор такой получился, 
что стража железнодорожного моста, в основном туркмены, и себе под-
тягивали. После дойки, пока я убирал в кошаре, мама отводила Зорьку 
на выгон, где их ждали пастухи-очередники… Завтра и нам пасти…

Против течения шёл пароход с  баржами, так остановился, чтоб по-
глядеть, послушать, прикупить молочка, творожку, а  больше любили 
мамину ряженку, томлённую в русской печи. Она знала ещё от бабуш-
ки, что настоящая ряженка — это когда минимум три ложки сметаны 
— лучше пять, тогда она сладкая, с  коричневой пенкой, вкуснее самой 
сметаны. Потому никогда не застаивалась. Знакомая повариха, покупая 
ряженку и творог, спросила.

—  Чем вы тут нагрешили, что у вас черти на луне катаются?
—  И не говори, Антонина, сами сегодня удивились…
—  А чего удивляться? Через день Троица — ведьмин день, вот и напу-

скает дыму в глаза, чтоб мерещилось…
Пароход пошёл дальше, а вечером из Бахмача приехала двоюродная 

сестрица, которая выскочила замуж (как поговаривали) в Конотоп, так 
чего вы хотели, там же самое кубло разной чертовщины…

27.02.20
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ПОД ЛУНОЙ
Ты зачем взошла, Ясная, посветить? Так я тоже могу, глянь…
—  Фи, пшик один… Это ж три с полтиной ватта… И нафига тебе — эта 

игрушка
—  А  ты глянь, какой борщевик вымахал, скоро до  тебя дотянется, 

а меня милая ждёт…
—  Ну да, сидит на  бережке, слёзы подтирает… Иди уж, потом 

наговоримся…
—  Где ж ты был, Петруша, такая скука без тебя.
—  Мамане плохо было, вишь какая задуха, видать гроза будет, — он 

обнял Полюшку, прикорнул к груди…
—  Вот и слёзки высохли, и улыбнулись очи карие. Много ли влюблён-

ной надо? Чтоб милый был рядом да луна светила, да соловей за сердечко 
песней любви касался.

Луна глядела на  них и  радовалась, проскочили облачка, она глянула 
и молвила:

—  Петро, поторопись, хата загорается у Чубка и ни души…
—  Догоняй, Полюшка, — и рванул на выручку. Плечом сшиб горящие 

жерди, огонь уже под самую крышу сиганул, погремел в дверь — ни зву-
ка, выбил стекло в окне.

—  Дядька Сидор, горите!
А сам нашёл кусок старого брезента и — ну, тушить огонь. Прибежала 

Полина, принесла ведро, тогда Петро стал крутить ворот колодца, выльет 
воду, а Полинка заливает огонь.

Наконец появился сонный Сидор…
—  О, Господи…
—  Папа, не господи, а лезь на горище, гляди, там хоть не горит? Не-

еет, полезу сама…
—  А ты, лабур, чего тут крутишься?!
—  Спасибо скажи парню, сгорел бы уже, вот натура-дура! Нету мамы, 

поучила бы…
—  Цыц, сатана!
—  Ведро, дядь Сидор, там  вон, где жерди стояли, что‑то  вспыхнуло, 

— но  побежал сам и  залил комок пламени, потом поднял его, поднёс 
Сидору.

—  Случаем, не знакомо?
—  Постой, так это же карбид, видел у лесника-соседа… Неужто он?
И  только тут стали появляться неравнодушные и  падкие на  пред-

ставления. Участковый Конёк Иван, явился последним, поглядел на ули-
ку, посопел в  усы, лесник-то  — кум, тут надо думать… «Ишь, припёр-
ся, на свою голову. Но, с другой стороны и премию можно заработать… 
от бы ещё и Петра пристягнуть…» Так как был не при оружии, то решил 
оставить дело до утра. «Там поглядим, с какого боку — этому проку».

—  Петро, а ходи сюда, казак, на тебя готовится покушение, учти, — 
сказала луна.
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—  Спасибо, подруга. я тоже понял, что Конёк готовит каверзу.
—  Гляди в оба!
Утро выдалось хмурым, не  зря вечером тучки луне глаза закрывали, 

не  зря…. А  к  девяти и  закапало, потом линуло так, что  соседская изба 
чуть не попала в сель, который сполз с холма. «Ладно, пусть разбирают-
ся, не просят, так чего навязываться?» Петро вынес последние головни, 
в образовавшуюся лужу, собрал, расставил по местам инструмент, поце-
ловал Полю и  ушёл — передали, что  трактор отремонтировали, нужно 
работать.

Прошло пять дней и всё же Конёк повёлся на наживу. Приехали трое 
мордоворотов на  козле, обнаручили Петра, сняли с  трактора и  увезли, 
на свою голову…

Как ни прятали аферу, на суде вылезло всё наружу, и вместо Петра вся 
четвёрка загремела на три года баланду кушать.

А луна была на свадьбе Петра и Полины, светила так ярко в окошко, 
что заглядение. И теперь частенько заглядывает к ним в гости, то сказку 
расскажет, то люльку покачает, пока молодые любятся, то матери руки 
погреет напоследок, перед дальней дорогой…

03.07.20
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… Так вот он какой, эдельвейс… Совсем невзрачное растение с желтова-
то-белыми цветками… А раньше, ещё до того, как изучали в институте семей-
ство сложноцветных, он думал, что это чудесная лилия. Уж больно название 
красивое — эдельвейс… И как вырос этот цветок на такой высоте?! Чем кор-
мится он? Ведь корни его — в расщелине скал… Рука потянулась к цветку…

Сколько камней с табличками, где написаны имена погибших в горах аль-
пинистов, встретились на пути… О них помнят. Вот и цветок надо оградить 
от беды, от нечаянного и неловкого шага, защитить от смерти.

Лёжа на животе, он собирал вокруг камешки и укладывал их пирамидка-
ми вокруг эдельвейса.

Вот так… Теперь никто не сможет и не посмеет растоптать это растение, 
с таким трудом пробившее себе дорогу к солнцу. Радость за цветок и за соде-
янное застелила слезами его глаза…

Он посмотрел вокруг… Почему никого нет? Неужели я один? Неужели 
бросили? Ведь весь путь на гору — в одной связке… Попытался повернуть-
ся на бок. Прострелила боль в позвоночнике. Попробовал пульс. Это были 
не ритмичные и размеренные удары. Показалось, что строчит швейная ма-
шинка. Осыпало жаром. Вновь потемнело в глазах. Нет! Только не это!

Что делать? Что предпринять? Усилием воли он вернул сознание.
Рядом — неподъёмный рюкзак. В нём ещё осталось несколько банок ту-

шёнки. На несколько дней. Спальник тоже в рюкзаке. Немедленно достать 
и спрятаться! Холодно очень. Температура, наверное. Прислушался. Ни звука, 
ни шороха… Вновь пришла мысль, от которой пытался отделаться: бросили…

Сердце стучит так громко. По-сумасшедшему пульсирует кровь в висках. 
В  мыслях пронеслись последние суровые события альпинистской судьбы. 
Вспомнилось, как хоронили погибшую девушку, совсем не из их группы…

Неужели и его найдут… уже умершего?
…Забраться в  спальный мешок — оказалось не  таким простым делом. 

И тогда он, собрав все силы, разрезал его ножом и завернулся в спальник, 
как в одеяло, укрыв и голову.

Последнее, что увидел, была заснеженная и сияющая Белуха, торжеству-
ющая и непобедимая. Лучи заходящего солнца как‑то сразу осветили её, и он 
увидел на блестящем склоне тёмные шевелящиеся точки…

«Немецкие альпинисты всё же добрались, — подумалось ему. — У них 
экипировка лучше.»

Уходя в бессознательность больного сна, он приказал себе:
—  Надо терпеть… Надо верить… Надо жить во что бы то ни стало! Ведь 

живёт же эдельвейс.

Ольга Геньба
(Россия, г. Семилуки)

ПОКОРИТЬ  БЕЛУХУ
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Ну ладно, я решился! Начинаю выкладывать по частям текст первого 
«мемуара». Буду рад услышать ваши честные мнение. Я открыт для любой 
критики.

ЧАСТЬ 1

Дело происходило осенью 1986  года, когда я  учился на  втором курсе 
физического факультета МГУ. Комсомольское начальство решило дать мне 
общественное поручение: сделать стенгазету для  студенческого общежи-
тия. Сейчас я уже не помню, почему выбор пал именно на меня. Возможно, 
интуитивно комсомольские боссы чувствовали мою политическую незре-
лость, и решили таким образом приобщить меня к высоким идеалам, а за-
одно и немного наказать за мою несознательность.

На мой вопрос, какой теме должна быть посвящена газета, член бюро 
комсомола и по совместительству аспирант кафедры магнетизма, высокий 
и худой, как жердь, Коля Петров, задумчиво посмотрел в окно, за которым 
шел унылый и  бесконечный осенний дождик, и  таким  же унылым голо-
сом ответил: «Ну как тебе сказать… Что‑нибудь такое, идейно-воспитатель-
ное, из жизни общаги, например. Собери ребят, проведи с ними мозговой 
штурм». Я кивнул головой, стараясь сделать это не менее уныло, чтобы со-
ответствовать дождю и Колиному настроению, и медленно побрел в буфет. 
Мне нужно было срочно выпить кофе и  подкрепиться сочником, чтобы 
компенсировать плохую для меня новость. Опыта создания стенгазет у меня 
не было никакого, и я понял, что мне предстоит сделать героический рывок, 
чтобы первый стенгазетный блин вышел хотя бы немного съедобным.

В  буфете я  увидел одногруппницу Машу Панину. Она сидела за  сто-
ликом, забыв про  недопитый чай, и  увлеченно читала какую‑то  толстую, 
явно самиздатовскую книгу, заботливо обернутую в синюю бумагу. Я под-
сел к ней. Увидев мое грустное лицо, она закрыла книгу и спросила у меня, 
что случилось. Я рассказал ей о поручении, и тяжело вздохнул.

—  Не дрейфь, — сказала деловито Маша, — подумаешь проблема. Бе-
решь лист ватмана, краски, карандаши. Что там еще нужно, клей? Кладешь 
это все на пол, и вперед.

Маша вообще всегда была очень активной, деловитой, оптимистичной 
и  настырной. На  семинарах она задавала столько вопросов, что  их  число 
сильно перевешивало количество вопросов всей остальной группы. Я  по-
думал: «Как же несправедливо устроена наша жизнь. Вот кому надо было 
поручить делать газету! Для нее это как двумя пальцами щелкнуть».

Бах Ахмедов 
(Узбекистан, г. Ташкент)

КАК  Я  ДЕЛАЛ  СТЕНГАЗЕТУ
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—  Ах, вперед… А направо или налево можно?
—  Да хоть перпендикулярно, лишь бы двигаться.

—  Ну хорошо, а содержание? О чем писать‑то?
—  Я тебя умоляю, ты же у нас вроде как поэт (в нашей 118‑й группе 

уже многие знали, что я время от времени пишу стихи, и что мои конспек-
ты невозможно переписывать по этой причине). Напиши стишок, или рас-
сказ о любимом преподе, или статью о несознательных лентяях, которые 
просыпают первые пары.

—  Я не люблю про себя писать, — сказал я.
—  Ах, какие мы скромные!
—  Ты лучше помоги мне советом. Мне нужен мозговой шторм.
—  Может быть, штурм?
—  И штурм — тоже. Вообще‑то, по‑английски это одно и то же.
—  Не вопрос. Когда нужно сделать газету?
—  В четверг утром она должна уже быть на стене.
—  Хорошо, я  как  раз в  среду вечером хотела заскочить в  общагу, так 

что помогу.
Надо отметить, что  наши москвичи, — а  Маша была москвичкой, — 

частенько заходили в общагу, к кому‑нибудь в гости, но в основном в тех 
случаях, когда у них был какой‑то личный, как правило, амурный интерес. 
У Маши такой интерес был, я это знал. И этот факт меня немного успо-
каивал в том смысле, что вероятность ее обещанного появления в общаге 
в четверг вечером была как минимум больше 50 %.

—  А мы успеем? — робко спросил я.
—  До утра‑то? Да десять раз успеем, не ссы. Все сделаем, ты только при-

думай название пооригинальнее. У тебя еще два дня впереди.
Конечно, эти два дня я  о  стенгазете почти не  вспоминал и  не  думал. 

Правда, я  сделал пару попыток провести хотя бы какое‑то  подобие моз-
гового штурма со своими друзьями. Но они только отшучивались, предла-
гая мне заведомо непроходные варианты. В  конце концов, в  среду, часов 
в шесть вечера, я решил все‑таки засесть за работу. Я разложил на полу лист 
ватмана, как научила меня Маша, рядом аккуратно разложил акварельные 
краски, карандаши, линейку, сел на стул и глубоко задумался, глядя на бе-
лоснежную поверхность будущего шедевра плакатного искусства. В голову 
лезли всякие странные мысли. То я вспоминал Маяковского с его окнами 
РОСТА, то Малларме с его сакраментальной сентенцией о том, что самое 
гениальное стихотворение — это чистый лист бумаги. То мной овладевал 
ужас перед этим самым чистым листом, тем  более, что  он был довольно 
больших размеров, и я начинал понимать писателей, которые часто упоми-
нали об этом ужасе. То я вдруг думал, что скоро пора будет ужинать… В об-
щем, первые полчаса прошли очень «плодотворно», и я провел их в класси-
ческой прострации, благо находился в комнате один, и мои соседи не могли 
мне помешать.

(Продолжение следует)
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Мне жизнь представляется лабиринтом, по  которому человек идет 
на ощупь с завязанными глазами и по мере приближения к центру, по-
вязка на глазах приподнимается, а к концу спадает совсем.

—  Как  чудесно, Вадик! Я  нашла «В  контакте» наших с  тобой одно-
классников! — воскликнула Татьяна Марченко, обращаясь к мужу.

—  Интересно на них посмотреть двадцать лет спустя. И кого же ты 
нашла?

—  Наташку Логинову. Она сейчас работает менеджером в  ка-
кой‑то компании. Помню, в классе ее было не видно, не слышно, а сей-
час посмотри, как  расцвела! Так себя и  демонстрирует со  всех сторон, 
в блондинку перекрасилась, по‑моему, ей не идет, а она, как видно, собой 
довольна.

Еще нашла ее подружку Надьку Осинину, они все за ручку вместе хо-
дили. Надька преподает в колледже и разводит породистых котов.

А вот и Стасик Нуман! Помнишь, как мы ездили всем классом за го-
род, он тогда нас снимал на кинокамеру? Он сейчас работает оператором 
на телевидении.

—  Помню Стасика. Его Вовка Смирнов лупил почти на каждой пере-
мене, а потом прибегала мамаша Стасика и лупила Вовку Смирнова.

—  Сколько лет прошло! А  воспоминания детства так живы! Какая 
у  нас была тогда хорошая компания! С  Ольгой и  Сашкой мы дружим, 
и по сей день, Машка вышла замуж за поляка и уехала. Лора актриса в му-
зыкальном театре.

Вадим вспомнил Лору, их  первую летнюю поездку на  озеро. Весь 
класс тогда считал их влюбленной парой, а сами они никогда не заводили 
об этом речь, еще не были уверены. Для них эта любовь была первой, они 
как саперы осторожно прощупывали почву под ногами.

«Как  жгло тогда солнце! У  Лоры был пылкий темперамент, — ему 
вспомнилось, как она прижималась к нему, когда они лежали на песке».

Он страстно желал ее, но рядом всегда была Татьяна, и как‑то само со-
бой произошло, что Лора ушла в тень, а потом совсем исчезла. Из армии 
его дожидалась Татьяна, а потом они поженились.

Посмотрев на жену в милом домашнем платье, Вадим улыбнулся. Он 
и сейчас был к ней неравнодушен, он мог без устали созерцать ее курно-
сый носик, удивительно мягкие губы, открывающие ряд ровных, острых 
зубов, карие с лукавинкой глаза. Именно Татьяна обустроила их дом, вы-
зывала постоянное восхищение его друзей. Нельзя отрицать, что Татьяне 
он обязан своей карьерой востребованного художника. Сколько ей при-
шлось потратить времени, красноречия и упорства, чтобы достать для него 

Екатерина Алексеева 
(Россия, Санкт-Петербург)

ЖЕЛАЮ  СЧАСТЬЯ,  ПРИЯТЕЛЬ!



35П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  № 1 (50)  •  202134 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  № 1 (50)  •  2021

М А Л А Я   П Р О З А

выгодные заказы на картины. Только благодаря энергии жены он по-
ступил в Союз художников, получил хорошую мастерскую.

Оторвав взгляд от экрана компьютера, Татьяна поставила мужа перед 
свершившимся фактом.

—  Я пригласила к нам на дачу всех одноклассников, поделимся воспо-
минаниями, похвастаемся достижениями.

—  Вот удовольствие слушать про  успехи других, если самому похва-
статься нечем!

—  Почему нечем? У меня хорошая семья, любимый муж, красавица 
дочь! Какая карьера может быть лучше семейного счастья?

—  Все равно, мне эта идея не по душе, — Вадим почувствовал раздра-
жение. Он привык, что жена всегда умудряется настоять на своем, но ино-
гда это становится невыносимо. Он смирился с ее недостатками. Иногда 
в общении с людьми ей не хватало образования и такта. В этом была и его 
вина, Татьяне пришлось посвятить себя воспитанию дочери, на образова-
ние у нее уже не оставалось времени. — Не станешь же ты приглашать 
Лору?! Я уверен, что ей наша встреча не доставит удовольствия. Она навер-
няка затаила на меня обиду за то, что я женился на тебе.

—  Лора уже дала согласие на  встречу, и  она по‑прежнему хорошо 
к нам относится. Мы с ней часто общаемся по интернету.

—  Зачем тебе вообще все это нужно?
—  Я хочу немного развлечься.
Вадим только вздохнул, он знал, что переубеждать жену бесполезно.
В субботу приглашенные одноклассники съехались на дачу к супругам 

Марченко. Выдалось чудесное сентябрьское утро, воздух звенел от легкого 
утреннего морозца, но солнце грело еще достаточно сильно, чтобы разме-
стить гостей под высокой старой елью рядом с домом. Здесь за широким 
деревянным столом хватало места всем.

С  дорожки перед участком, посыпанной мелким гравием, донесся 
звук притормаживающих автомобилей. Через некоторое время все го-
сти собрались вокруг стола, только Лоры еще  не  было. Вадим вздохнул 
с облегчением.

«Значит, у нее хватило благоразумия не приезжать».
И вдруг, послышался звук подъезжающего автомобиля. Это оказалась 

Лора. У нее были светлые слегка вьющиеся волосы, полная грудь и пре-
красные глаза.

—  Здравствуй, подруга! — проворковала Лора, обнимая Татьяну, — 
здравствуй Вадик!

Обед удался, гости непринужденно общались, вспоминая школьную 
жизнь. Когда настал момент насыщения, и всем потребовалось движение, 
Татьяна предложила прогуляться к озеру.

—  Вадим, — обратилась она к мужу, — ты бы показал Лоре открыва-
ющийся с холма вид…

—  Пойдемте все вместе, — предложил он.
—  Нет, нет, — вступила в разговор Лора, — Татьяна права, нам вдвоем 

будет интересней.
Вадим нехотя поднялся из‑за стола.
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«Придется идти, ничего не  поделаешь, — подумал он. — Лора, 
конечно  же, воспользуется предоставленной возможностью, что-
бы потребовать у  него объяснений. Вот будет весело!.. Неужели Та-
тьяну развлекает такая ситуация? Или  она захотела остаться наедине 
с кем‑то из бывших одноклассников?..»

—  Какой чудесный воздух в этой местности! — восхищенно заметила 
Лора, когда они поднимались на холм, проходя через сосновую рощу.

—  Да, с городским воздухом не сравнить! Мы стараемся использовать 
любую возможность, чтобы оставаться на даче подольше, здесь чувству-
ешь такой покой!

—  Покой… Я тоже всегда стремилась к покою и семейному благопо-
лучию. Когда‑то я хотела обрести все это с тобой. Ты вспоминал о наших 
отношениях?

—  Конечно, я все помню…
Лора внезапно остановилась, преградив Вадиму дорогу. Они оказались 

слишком близко друг к другу, и через мгновение Лора уже крепко обвива-
ла руками его шею, всматриваясь в его глаза своими блестящими глазами.

—  Помнишь  ли ты, как  провожал меня, а  потом мы целовались 
в подъезде?

—  Хм… — Вадиму было приятно чувствовать горячее тело Лоры, он 
обнял руками ее талию.

Они поцеловались.
—  Давай присядем на это поваленное дерево, — предложила Лора.
Не  разжимная рук, они опустились на  шершавую, покрытую мхом 

поверхность упавшей сосны. Сейчас они были похожи на  двух птиц 
«неразлучников».

—  Вадим Воробей! В моей памяти ты всегда останешься под этой фа-
милией. Как жаль, что ты поменял ее на Марченко. Зачем ты это сделал? 
Она тебе хорошо подходила. В ней была твоя индивидуальность.

—  Тане моя фамилия показалась не  совсем удобной для  семейной 
жизни, и мы решили ее сменить.

—  До сих пор не могу понять, что вас связывает? Вы такие разные… Ты 
творческий человек, а Таня так далека от искусства.

—  Да, ты права, я  от  нее настрадался, сейчас наши отношения уже 
вошли в привычку.

—  Признайся, что жалел обо мне?!
—  Я думал, что ты огорчена моим поступком и злишься на меня.
—  Огорчена… — Лора улыбнулась уголком губ. — Был момент, когда 

я хотела умереть. Но оставим прошлое. — Она сильно сжала руку Вадима 
и прижалась щекой к его щеке. — Важно, что я еще люблю тебя и чув-
ствую, что ты тоже. Признайся!

—  Хм… Я тоже чувствую! Нам нужно встретиться в спокойной обста-
новке. Приезжай завтра ко мне в мастерскую…

Внезапно Лора отталкивает Вадима от себя и встает перед ним, как во-
площенное стихийное бедствие.

—  Мерзкий червяк! Мокрица! И ты посмел думать, что я все еще лю-
блю тебя?!. Посмотри на себя! В кого ты превратился?! В подкаблучника, 
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не делающего шага без одобрения своей жены. Ты жалкая игрушка 
в ее руках. Все, что у тебя есть, добыто ее стараниями.

Неужели ты мог вообразить, что  спустя столько лет ты остался при-
влекателен физически, как раньше? Да, в юности ты был смазлив: пухлые 
губки, нежный овал лица. Такие черты больше подходят женщине и в та-
кую бабу ты сейчас превратился! Гигантским усилием воли я  заставила 
себя поцеловать тебя и до сих пор не могу заглушить тошноту. Танюша 
не много выиграла, получив тебя в качестве мужа!

Если бы тогда, неопытной девчонкой, я знала, каким должен быть на-
стоящий мужчина, то никогда не посмотрела бы в твою сторону. Я рада, 
что  ты не  женился на  мне, и  у  меня появилась возможность встретить 
моего мужа, умного, доброго, талантливого человека, который никогда 
не  променял  бы меня на  такую бездарность, как  твоя Татьяна. Талант 
всегда ищет талант, а бездарь окружает себя бездарями.

Единственное чувство, которое ты вызываешь во мне — это отвраще-
ние! Я благодарна судьбе за нашу встречу и возможность высказаться. Те-
перь я спокойна.

Желаю счастья, приятель!
Лора убегает в сторону дачного поселка. Застывшая на дереве фигура 

Вадима, быстро удаляясь, превращается в маленькую черную точку.
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СКАЗКА О СТРАНЕ…
Нашептал на ушко ветерок
Сказку о стране меж гор и пери.
Рай земной я видел между строк
Подсознаньем, только сердце верить
Не желало: старый, рваный шрам,
Заживал столетие, не меньше.
Перспектива лазить по горам
Ради неизвестных миру женщин
Не прельщала… ветерок дразнил…
Облака согнал в фигуры, лица…
Образок из прошлого возник,
И уплыла севера столица…

Перевалы — ужас и восторг!
Ветерок толкал дорогой в спину.
Злился и кричал, ну как парторг,
Обещая применить дубину…
Поднимался я как только мог…
Дням утратил счёт и клял браваду.
Пару раз сорвался: чей‑то Бог
Осаждал покойную бригаду.
На вершине встал — внизу страна.
Шепчет ветерок: теперь за малым…
Маяться иль в мае жить… весна
Вечна здесь… и с нею — идеалы…

23.11.2020 г. A-V-A.

КАК КАРНАВАЛ БРАЗИЛЬСКИЙ…
Как карнавал Бразильский, 		
	 так в Петербурге солнце!
Душа расправив крылья, купается в лучах.
Погожий день ноябрьский 		
		  и гущица на донце
Родной кофейной чашки 			
		  про ужин при свечах

Уверенно расскажут, и следует поверить:
Ошибки и обиды закрасит этот день.
Окно раскрою настежь и уличные двери:
Хандру загнать под плинтус,		
		   а старую мигрень,

Сквозняк пусть тянет в люди — 		
		  скамейка у парадной.
Солидные соседки переберут хребет…
Насвистывая рондо с пластиночки 	
			   эстрадной,
Я медленно и чинно иду к своей судьбе…

24.11.2020 г. A-V-A.

В ТОНКИХ ПАЛЬЦАХ…
Сыплет снег на севере,
Льёт на юге дождь.
На засохшем дереве
Резал имя. Нож

В тонких пальцах…Линией
Буковки… Цветок…
Астра… Роза… Лилия…
Он влюблён… Восток

Полон тайных символов.
Можно их читать.
Дела нет без стимула,
Без калыма стать

Мужем для избранницы
Шанса нет — закон.
День, другой — останется
Без любимой он.

Ни отца, ни матери.
В тонких пальцах нож…
Кровь вскипает в кратере
Сердца… нервы в дрожь,

На весь лоб испарина:
Выкраду! Сбежим!..
Волжского хазарина
Сбросят у межи…

28.11.2020 г. A-V-A.

АНДРЕЙ-VIKTORIA-АНДРЕЕВ

Россия, Санкт-Петербург 
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ЗАНИМАЛАСЬ ЗАРЯ…
Кончиком пальца веду 

по предплечью…
Грудь потревожу и шею коснусь…
Не шевелится, не дышит… овечью
Шкуру сдвигаю… дикарка… на Русь

Дань привезли и варяги, и греки…
Нет, не рабыню — царицу ищу.
Требую имя сказать: вскинув веки,
Брызнула зеленью ведьм и вещунь —

Шкуру срываю: стоит статуэткой.
Девственна! — клялся косматый варяг.
Плащ свой накинул и вывел из клетки
Свежую кровь… занималась заря

Новой эпохи… и летопись мира
Будут потомки дикарки писать…
Девочку нежно любил… струны лиры
Не научились нежнее сплетать…

30.11.2020 г. A-V-A.

В ЗЕРКАЛЕ КРАСАВИЦА…
Отраженье в зеркале, а над ним венец.
Женщина — развратница, 		
		  Женщина — святая.
Сколько заколдовано глаз, умов, сердец —
Нет, не ведает сама, а привратник Рая,

Извещён заранее перед кем врата
Приоткрыть, распахивать: 		
		  по деяньям слава…
В зеркале красавица — каждая черта
Тонкой кистью Гения брошена… 		
			   в забавах

Ей пройти бы сто дорог и сгореть 		
			   в огне…
Не бежала от судьбы и пошла покорно:
Дом, работа и семья — проза в каждом дне,
И парила лишь во снах строчкой 		
		  стихотворной…

Обнажённою в цветах… губы в губы…	
				    Страх,
После фото в зеркале обуял…		
			   зарделась…
Вспомнила, как в юности сквозь огонь 	
			   костра,
С дерзким криком прыгала, 		
		  и вернулась к делу…

01.12.2020 г. A-V-A.

И ГРЕЕТ ИСКОРКА…
У фонарей воруют свет
Крупинки плотного тумана…
Предновогоднее… банкет
Шумит попсой из ресторана.

В надежде люди, город, мир —
Ждут не чудес, но всё же чуда.
И под подарки на камин
Носки и варежки…повсюду

На площадях сверкает ель
В гирляндах… музыка витает…
И Дед Мороз фотомодель,
И Санта Клаус поздравляет.

И где‑то в тайниках души
Мышонком грусть скребёт о годах:
Так мало пройденных вершин,
Так много сброшено породы…

Туман густеет, фонари
Гирляндой звёзд, как изумруды.
И греет искорка внутри
Надеждой детскою на чудо…

25.12.2020 г. A-V-A.

ПОТАКАЯ ИДИОТАМ…
Лет полста у стран в запасе,
Чтобы в общество людей
Возвратится… в каждом классе
Отщепенцы есть… идей

Созидательных без счёта,
Разрушительных под сто…
Потакая идиотам,
Оставляли Мир пустой

Наши предки, и, веками
На планете лёд и прах…
Слово плыло с облаками,
Зарождая жизнь в горах

Сколько раз? Молчит наука.
Держит мозг нас за детей.
Инстинктивно могут руки
Защищаться, и, сетей

Наплели, казалось, зверю
Не пробраться в тайны душ…
Вышло так: искав потерю,
Натолкнулся в дебрях муж
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На три ящика… Пандоры
Третьим был открыт, теперь —
Лет полста осталось… в споры
Хвороста бросает зверь…

26.01.2021 г. A-V-A.

ИЗ ГЕРОЕВ БЫЛЫХ ВРЕМЁН…
От героев былых времён

не осталось порой имён…
Е. Агранович

Из героев былых времён
Вышел он, как и был — влюблён
В жизнь, в страну и в безумный свет,
Без которого жизни нет.

Сколько вложено в роли сил!
Пусть не всякий герой красив.
Но на тысячи лет вперёд
Он с Вараввою не умрёт!

Его Павка силён и смел.
Грей-красавчик любить умел.
И Алексис, и Командор
Его сердца несли задор…

От героев былых времён
На скрижалях полно имён.
Честно встанет к Великим, свой,
Гражданин и Актёр Лановой…

29.01.2021 г. A-V-A.

ПОВЕДАЛА…
На подоконнике февраль встречает кошка,
Бегут последние секунды января…
Все тот же снег летает, ветер, но немножко
Блаженней щурится лохматая заря

Весенних месяцев невидимая видна
Живой свидетельнице сумрачных веков.
И точно так сидела в тени пирамидной,
Читая планы и желания Богов,

Людей читая, как распахнутые книги.
Оберегала светлых, тёмных прочь гнала.
Она вне времени, вне мира и религий,
И сохранила свою светлость, как смогла…

Весна — поведала — внезапная нагрянет.
Вернутся птицы, с ними мир в круги своя…
Тень февраля в окно с улыбкою заглянет,
И полетит скрывать проталины в полях…

01.02.2021 г. A-V-A.

ВЕСНА ЗВЕНЕЛА…
Глотая слёзы у окна
Стояла девушка… напрасно
Звенела ручейком весна
И выдавали трели страстно
Разноголосые… За нос
Водил желанный и подруга.
И с грохотом упал Колосс
Мечты и жизни… от испуга
Рыдала ночь, рыдала день.
А мысли в клочья рвали душу…
Решилась было взять кистень,
Иль склянку с ядом… «Разум слушай» —
Кто подсказал со стороны?
Весна звенела ручейками…
Смотрелась в зеркало: бледны
Глаза и губы, сердце — камень…
Так медленно вставал рассвет,
Но набирали силу трели…
И на глаза вернулся цвет,
Едва подумала о цели:
Перевозмочь и расцвести,
Да не во зло — себе на радость!
Колосс упал, но возвести
Другой возможно, и — награда!

02.02.2021 г. A-V-A.

СТРАСТНОЙ ЮНОСТИ…
Страстной юности года
Пролетели, как стрижи.
Из деревни в города
Шли за счастьем, только жизнь
Отсыпала зла с добром,
Забывая про весы…
Многие из нас костром
Вспыхнули… И шёл босым
Каждый третий по клинку,
Закаляя кровью сталь…
Недопетую строку
Поднимало эхо… Даль,
Горизонтами звала:
Страсть, любовь, борьба со злом.
Седина виски взяла —
На дороге бурелом…
В прошлом сила, в рамках власть.
Знаний тонны в голове.
В главном — роду не пропасть.
Внук, подверженный молве,
Стал терять родство и путь…
Проглядел — винюсь — старик.
Но не поздно повернуть
Молодого — его бриг
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Такелажем подгрузить,
И задать на звёзды курс…

Стыдно мне — идёт бузить
За копеечку, а скунс
В предводителях — позор!
У предателей в чести…
Буду править кругозор,
Вырастит-поймёт-простит…

03.02.2021 г. A-V-A.

ПРО…
Тут дуют в уши про эпоху Водолея —
На днях случился, как известно, переход —
Волшебным образом земляне подобреют,
Возьмутся строить общий мир любви, 	
				    грехов
Отринут списки, языки, народы-расы.
Начнут науки развивать и чтить труды.
Как в коммунизме будут жить, 		
		  забыв про классы,
Не отделяя стариков от молодых…
Не раз, не два уже пытались на планете
Создать идиллии в сообществах, и что?
А Человек не биоробот — на дискете
Не хватит места для желаний, за мечтой
Дорога дальняя и часто поважнее
Конечной цели, если даже не дойти…
Нет, не изменится в эпохе Водолея
Ни человечество, ни цели, ни пути…

05.02.2021 г. A-V-A.

СЛЕЗА С УЛЫБКОЮ…
Солнце вышло… лёгоньким лучом
По стеклу замёрзшему «привет»
От апреля пишет… и ручьём
Потекут узоры. Ярче цвет
На картине, в комнате нежней
И улыбка спящей, и слеза…
Что ей снится? Сколько долгих дней
Шла другой тропинкою, кобзарь
Песни пел, да струны подвели:
Оборвались… Спала под кустом…
Гончие косынку принесли,
Предоставил для ночлега дом…

Рано утром встала: уходить
Собралась, горбушку испросив.
Затянуло небо и дожди
Шли стеной… Куда там по Руси
Путь держать! Присели. За столом
Робкие смотрины — пили чай…

Души посмелее — под седло
Ставят обстоятельства, влача
Слабые тела… и спелись враз!
Не от чая запекло в груди…
А слеза с улыбкою про нас,
И о том, что жизнь вся впереди…

05.02.2021 г. A-V-A.

С УТРА…
Над Городом ни облачка, ни тучки,
И голубое небо с края в край…
Набрасываю мысли: закорючки
Ложатся строчкой шифра — не гадай —

Не разберёт чужого взгляд ни слова.
У скорописи свой секретный код.
Кладу в строку улыбку рыболова,

Что только что поймал башмак, 		
	 и под Звенящий смех ребёнка… 	
		  искры смеха
В прохожих попадают — миг добра…
С улыбкой пожелаю я успеха
И рыбаку, и Городу с утра…

08.02.2021 г. A-V-A.

ДВУХТЫСЯЧНЫЕ…
По южному Приморью опять 		
			   отключен свет.
Не капает вода из крана, звёзды
Царапаются в стекла и шепчут лютый бред:
Кому, куда, зачем и где не поздно?

Под окнами зевает Mark II — в очередях
Устал толкаться, рвать на перекрёстках…
А подремать не выйдет — из порта выходя,
Сигналят капитаны, как подростки…

Встревоженные чайки кричат на все лады,
И звездопад сорвётся, в волны прячась…
Вдоль берега кострища, как времени следы:
Там целыми семействами корячась,

Трепанга добывают, ежа 			
		  и прочих — снедь…
Работа — глупый волк — 		
		  в тайгу подалась…
Мне нужно покемарить… 		
		  хоть часик посмотреть
В надежду, что со мной ещё осталась…

13.02.2021 г. A-V-A.
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***
Раздольный мой казачий Дон.
Пленяет ширь твоих полей.
Прозрачный чистый небосклон…
Картины этой нет милей.
Спущусь я утренней порой
Тропинкой узкою к реке…
Коснусь ногой травы сырой,
Следы оставлю на песке.

На берегу присяду я.
Мне что‑то шепчут камыши.
И вторит им душа моя.
И время медлит, не спешит.

Вот тает дымка над водой.
И плавный бег прозрачных волн
Смывает сна налёт седой
С начала дня, что счастьем полн.
Среди прибрежных пышных трав
Коней стреноженных табун.
Им не помчать никак стремглав.
А пастушок и смел, и юн.
Душа восторженно поёт
Легко ей вторит тишина.
И ощущение моё,
Что жизнь отрадою полна.

***
…Идёт на убыль день. Сидим на берегу.
Покой… у наших ног вздыхает тихо море,
скользит тень облаков, 			 
		  с зарёй лениво споря.
Ты рядом. Я легко обнять тебя могу.

Как счастливы вдвоём… 			
		  Спокойный ветерок
в полсилы трудится.			 
		   Устал? Иль осторожен?

Касается легко разгорячённой кожи.
О, как приятен, ласков нежный холодок.

Вокруг разлит морской солёный аромат
и разогретой солнцем гальки тонкий 	
				    запах…
И вот уж вечер наступает тихой сапой.
Заводит песню хор проснувшихся цикад.

Восторг и радость… 			 
	 Счастье льётся через край…
И кажется — 				  
	 одни с тобой на целом свете…
Осенний вечер… 			 
	 но я вновь в ушедшем лете…
Ушедшем навсегда…

***
Шёлк рассветной тишины…
Нежные его объятья…
Осязаемо видны
Блики на осеннем платье,
Что легко примерил сад.
На дворе — октябрь-месяц…
Разноцветный виноград
Протянувшийся вдоль лестниц,
Льнёт к стене, украсив вид
Скромной серости панельной.
Щедро в воздухе разлит
Аромат хмельной. Бесцельно
Бродят тени снов ночных,
Меж деревьев тихо тают.
И спешит остатки их 		
Ночь забрать с собой, взлетая.

ИРИНА БЖИСКАЯ 

Россия, г. Ростов-на-Дону 
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***
Вот солнце спряталось.

Пахнуло холодом.
Крупа колючая в лицо летит.
А мне вдруг вспомнилось, 		
		  как были молоды,
Как счастье встретилось нам на пути.
Воспоминания… воспоминания…
Про зимы прошлые, но грусти нет.
Про наше первое с тобой свидание,
И солнце яркое, и лунный свет…
Идём по улице слегка заснеженной,
И греют душу мне твои слова.
Такие тёплые, такие нежные.
От них в смущении, дышу едва…
И пусть летит она, крупа колючая.
Не наплывает грусть тугой волной.
Не прячет лик родной судьба за тучами.
Ты навсегда со мной. Всегда со мной.

***
Сырую и тёплую, странную зиму
С тобой пережили, весну ожидая.
Зима без смущения нас покидает
Бесстрастным прохожим шагающим мимо.
Всё ждали метелей, густых снегопадов.
Но зимний сезон, утонувший в печали,
Так часто седые дожди посещали,
Что слабый снежок нам казался наградой.
Порою устав от пустых ожиданий
И в дрёму впадая под ласковым пледом,
Мечтали — пусть дождь, 			
		  но снега будут следом,
Зима нас порадует без оправданий.
Но тщетно… Мороз, что вконец 
разленился,
Зиме оказался помощником слабым.
Уходит она… Извинилась хотя бы,
Что самый холодный сезон 		
			   не сложился…
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ОСЕНЬ И ЛЮБОВЬ
Красные грозди рябины
Ярки средь стройных берёз!
Осень рисует картины
Чьих‑то сладостных грёз!
Небо ещё голубое,
Солнышка греют лучи,
Днями теплом наслаждая,
Будто из жаркой печи!
К вечеру все же прохлада,
Наше веселье смирит,
В чувствах порядок наладит,
Звёздную ночь подарИт!
Город притихнет. За домом
Свет фонарей недалёк,
Кто‑то во дворике скромном,
Нежно к подружке прильнёт!

23.09.2020.

ВОПРОСЫ К ПРИРОДЕ
Почему назвали «Бабье лето»
Золотой сентябрь в звоне ветра?
Облачили в женское начало —
Так чтоб лето долго не кончалось?
Бабье лето, все тебе возможно
И все краски Осени не ложны?!
Ты, как дева зрелая, красива,
Зажелтила локон в листьях мило,
Заставляешь луч пробиться в тучах,
Понимаешь, так всем будет лучше!
А ночные все твои слезинки,
Превратятся утречком в росинки!
Улыбнёшься, спрятав грусть глубОко —
Пусть сияет солнечное Око!

14.09.2020.

НАСТУПИЛО БАБЬЕ ЛЕТО
Наступило Бабье лето,
Посыпает охрой все
И звучат слова поэтов
О Величии её!

В золоте стоят деревья,
Лучезарны небеса,
Будто образ зрелой девы,
Небеса её глаза!
А бывает, что дождинки,
Выпадают день и ночь
Словно женские слезинки,
От тоски, когда невмочь…
Вот и я в поре осенней,
Меж хочу и что могу.
И с трудом бываю сильной
Удивленье берегу!
Бабье лето, бабье лето!
Озарения пора,
Она мудростью согрета
И в прощении добра!

12.09.2020.

ПРОНЗИТЕЛЬНЫЙ КРИК БОЛИ 
К ОСЕНИ

Кто меня услышит?!
Боль кричит в душе!…
Ветра шорох в крыше
И не спится мне…
Осень ходит мимо
Нынче от меня,
Мной всегда любима,
Даже в серость дня!
В небе ветер тучки
В стайки соберёт,
Солнца спрячет лучик
В тайный переход!
Всех закружит кругом,
Только без меня, —
Осень, будь мне другом,
Я люблю тебя!

8.09.2020.

ПОЛЕВОЙ БУКЕТИК
У дороги раскрылись цветки,
Зажелтели мило в траве,

ЛЮДМИЛА  СЫТЕНКО

Россия, г. Ставрополь 
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И зеленые их стебельки,
Подзывали сами к себе!
И, конечно, пройти не смогла —
Так они в траве хороши!
Полевые цветочки всегда,
Как земное тепло для души!
Золотистый нарвала букет,
И теперь он в вазе стоит,
Настроение каждый момент
Незаметно будет дарить!

17.08.2020.

ВСЕ ПЕРЕПЛЕТАЕТСЯ…
Негой рассвет рассыпается,
Солнышка яркий круг,
Птицы поют, заливаются,
Доброе утро, друг!
Жаркое лето нам выпало.
Год високосный строг,
Нервы натянуты — вытерпеть,
Бедам найти порог!
Маски, перчатки прилипшие,
Люди, как без лица,
Головы чуть‑чуть поникшие,
Вирусу нет конца!?
Время, увы, скоротечное,
Быстро уходят дни,
Споры за жизнь бесконечные,
Много веков — одни!
Ночью луна желтолицая,
Бросив печальный взгляд,
Сделает вид безразличия,
Видя у нас разлад…

5.07.2020.

ПОДАРКИ ОСЕНИ
Иду, как в шапке невидимке,
Гляжу во все глаза вокруг.
Навстречу парочка в обнимку,
Идёт не разжимая рук!
Меня не видят, я — виденье,
Сегодня осень, только их!
Она подарит им мгновенья,
Внося последний, нежный штрих!
И мне, когда‑то очень мило,
Дарила осень дни любви…
Дождями многое что смыло,
Но в детях радостны следы!

30.11.2019.

КАРТИНКИ НОЯБРЯ
Все дни стоял туман и смог.
Никто подумать бы не мог,
Что выпадет под утро снег
И времени ускорит бег…
Теперь вокруг белым бело,
Все снегом пышным занесло!
С берёз слетел последний лист,
И за окном метели свист…
Ноябрь решился поиграть,
Зимы картинки рисовать!
Снежком прикрыл осенний пыл,
Но на мгновение застыл! —
Рябины ягоды красны,
На белом фоне, так видны,
Как капли крови на снегу,
Горят об Осени в бреду,
Любовь напомнив ноябрю!..

22.11.2020.

И СНОВА ДЕНЬ
Туман ещё внизу, а выше
Рассвет на небе голубой!
Прилёг тихонечко на крыши
И утро осветил собой!
Уже снуют в огнях машины,
Заторы на моем углу!
И в снежной каше вязнут шины,
Рычат моторы на ходу.
Так новый день пришёл с рассветом,
Спешит и дел невпроворот.
Экран засветится приветом,
Послушать вести призовёт!
А позже, по своей привычке
Вступает пожилой народ,
Наденет маску, при «наличке»
За хлебом в магазин пойдёт…
Тихонько, шаг за шагом, скромно,
Спешить пожалуй, ни к чему.
Вокруг все также мир огромный —
И Слава Богу, я живу!

27.11.2020.
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***
Поздняя осень, кафе привокзальное,
свет фонарей цедит сито дождя,
дальних составов эхо прощальное
ритм по рельсам уйди уходя..
черные ветви озябшей осины,
лист тополиный, прилипший к окну,
ночки осенние, ноченьки длинные,
нам наказание с тобой за весну..
майскою ночью дурманом сирени,
в сердце твое лились страсти слова,
как засыпал у тебя на коленях,
помнит лишь только трава и листва..
поезд разлучник, посадка в вагоны,
ты на прощанье шепнула мне, жаль,
листьев кружащихся тень на перроне,
вырвал бездумно желтый фонарь..

***
Как нежно прозвучали колокольца,
Вы хрусталя коснулись чуть губами,
И иней на затянутом оконце,
Вычерчивает профиль томной дамы.

Колеблется неверными тенями,
Моей надежды стаявший огарок.
Мы станем просто «добрыми друзьями»
И поцелуй разлуки пьян и жалок!

Вы что-то возбужденно говорите,
И пустоту штрихуют нервно руки,
А взгляд твердит: что нет, не предадите,
А сердце шепчет, — не хочу разлуки..

***
Порочность поволоки карих глаз,
И бродят токи в озере блаженств,
Ночь, расплетая нити тел и фраз,
Рисует тенью абрис совершенства.

Фантом, неразличимый силуэт,
Лишь поцелуи, ленники страстей,

Снимая по лучинкам лунный свет,
Ваяют мрамором овал твоих грудей.

..Никчёмность ожерелий нежных слов,
Безвольных ног, распущенны соцветья…
И шепот у порога дрём и снов,
—  Она была прекрасней всех на свете!

ДВА БЕЙТА
Ночь ушла распутной девкой, унося с собой,
Покрывало из муара, с голубой каймой
Там где камедь покрывала, тронула земли
Алые угли рассвета, розами цвели…

Заревом пожаров древних, загорался день,
Но в оврагах и лощинах, притаилась тень.
Берегут обрывки ночи корни сон травы.
Берегись и ты, родная, я иду на Вы..

С неба стерла зерна ночи бледная заря.
Жизни лодка отплывает к звездам сентября.
Катят мысли полосатый месяца арбуз,
В дни, где небо караулил синий Канапус.

Исчезает в дымке светлой фаэтон луны,
А фантазии помчатся сквозь цветные сны,
Мимо грязи и печалей, в теплые края,
Где когда-то, в прошлой жизни, 		
		  не был счастлив я..

***
Изменчив и капризен мой сентябрь,
Опять к утру меняется погода,
И прицепившись к светлячку восхода,
Листает ветер лунный календарь.

***
Сад, залитый дождем, на заре,
Очарован эффектом плацебо.
Раз в году, на заре, в сентябре,
С плеском, яблоки падают в небо.

БУЛАТ  ТУГЕЛЬБАЕВ

Казахстан, г. Астана 
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О ВОЙНЕ  
(ПО ВОСПОМИНАНИЯМ  

ВЕТЕРАНА)
В марте 1942 года в Акмолинске была 

сформирована Казахская национальная 
кавалерийская дивизия.

Совершенно секретно.
Акт приемки 106‑й дивизии.
Численный состав дивизии: 4091 человек
Вооружение:
Автоматы: 0*
Наганы: 0*
Винтовки: 102*
Миномёты 50 мм: 43
Миномёты 82 мм: 18
Кони: 3180

(Примечание: на всех имелось 3100 шашек.)
В последних числах мая 42 года окружена 

в районе Красноград -Мерефа -Лозовеньки. 
Свой последний бой приняли в районе 
деревни Лозовенька. (интернет)

Из всех казахстанцев, сметенных войной,
каждый второй не вернулся домой,
и где-то за Доном, в великих степях,
лежит моих братьев неприбранный прах.
Их круг не закончился в мире подлунном,
ведь шел он тропою кипчаков и гуннов,
и слышали снова забытые дали
те песни, которых давно не слыхали.
О чем они пели, о родине дальней
звучали мотивы в той песне прощальной,
о милых кочевьях в степях за Нурой,
о боли, что мы называем судьбой.
Над Харьковом в небе пылают закаты,
в которых пропали степные солдаты,
герои, что с саблями мчались на танки,
ненужные родине птицы-подранки.
…Но лопнула сталь и пробита папаха..
а в небе костры гайдамацкого шляха…

«Еcли вcех погибших в войне поcтавить 
в парадный cтрой, то эти «коробки» 

шли бы через Краcную площадь 
девятнадцать cуток…»

В. Шурыгин

Я в ночь бы начинал парад победы.
в ту ночь от мавзолея до Коломны,
построятся походные колонны,
и вот они идут, за рядом ряд,
«коробки» не вернувшихся солдат.

дивизии, отряды и полки,
мальчишки и седые старики.
вот эскадрон с разбитою тачанкой,
что саблями отправлен был на танки.
В шинелях, телогрейках, кто в обмотках,
мелькают бескозырки и пилотки.
В буденовках, ушанках, кто-то в каске,
а вот мой дед в простреленной фуражке.
В парадном строе девять миллионов,
герои возглавляют те колонны.
В строю идут Ватутин и Панфилов,
А тех кого не помнят, вы простите.
В честь вас не называли корабли,
но вы остались в хрониках земли
(в честь вас не называли пароходы,
но вы остались в памяти народа?).
И время их движенья по маршруту
составит ровно 19 суток.
На мавзолее замерли в волнении
их матерей бестрепетные тени.
И комом к горлу подступает боль,
—  Сыночек, вот и свиделись с тобой…
А в час, когда наступит тишина,
поверю я, что кончилась война.

МОИМ ДРУЗЬЯМ ПО КАРАНТИНУ
Включив с рассветом интернет,
Мы тонем в море негатива,
Вопросы есть, ответов нет,
И не ясна альтернатива.
И в информационной тризне
Ржавеет мозг, и ты со сна
Не видишь, как в копилку жизни
С капелью падает весна.
Но если ты в душе поэт,
Подставь лицо улыбке солнца,
Я слышал, что со дна колодца,
Яснее виден звездный свет.

ПЕРВЫЙ СНЕГ
Лишь только под утро утихла метель,
оставив окрестности в белой пороше,
и воздух какой-то хмельной и хороший,
и пухом лебяжьим укрытую ель..

над скошенным ежиком сжатых полей,
рассветом разбужена синяя просинь,
и грустно шепнет запоздавшая осень:
светает, пора запрягать журавлей…
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О ЧЕМ ШЕПЧУТ ЛИСТЬЯ
В краю, где забылись о лете печали,
над озером тихо деревья шуршали
о том, как печально осенней порой
прощаться с проросшей 			 
		  за лето листвой.
И падали листья, кружась над водой,
и плыли куда-то на встречу с зарёй.
И видимо в этом мудрость природы,
баюкали павших озерные воды.
И снилось листочку в течении зыбком,
что он по весне стал игривою рыбкой..

ШИ ХУАНДИ
В горах, где ступал прежде только Адам,
Построил себе я из золота храм,
Там в ртутных ручьях свет рождается 	
			   звездный,
Там нынче не рано, а завтра не поздно.
Где слуги застыли в броне терракота,
Усну я однажды, устав от забот.
И будут во тьме безнадежно томиться
Крылатые кони в моих колесницах.
В глубокой пещере, у озера ночи,
Лежит император, сомкнув грозно очи.
И шепчет у берега тихо прибой,
—  Не трогай уснувших героев покой…

СОН
Мне снится город с куполами из фарфора,
Похожие на блюдца корабли,
Под небом, что покрыто звёзд узором,
Плывут на поиски неведомой земли…
Я даже помню запах чайной розы,
Зависший в бездне месяца рожок,
Волны ночной неистовые слёзы,
И как звезда упала на песок..
Ушедших дней растраченный нектар,
И в этом сне я до безумия стар,
И лишь печаль, как небо без границ,
И ночь длинна, как взмах её ресниц..

ХРАНИТЕЛИ
Ты слышал, что где-то в краях 		
			   Палестины,
еще сохранились замка руины,
там молнией пальмы обугленный ствол,
а в башне гнездится бесстрашный орел.
И если поверить преданиям местным,
и путник, и звери обходят то место.
И песню поет жаркий ветер у моря,
что злые пески поглотят его вскоре.
А в темных подвалах лежат и поныне,
ушедших в века тамплиеров святыни.
Дукаты, цехины, священный грааль
и ангелов двух позолоченный ларь.
А в ночь полнолунья, из мрачных темниц,
выходят на башню печальные рыцари,
и сыпется прах из доспехов и лат,
забытых в веках в карауле солдат.
Никто им не скажет, — магистр уснул,
и некому нынче сменить караул.
Летите домой вместе с утренним бризом,
дождями пролейтесь над милым Парижем.
Никто им не скажет, никто не солжет,
их больше никто в этом мире не ждет...
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ЭДУАРД  ДЭЛЮЖ

Россия, г. Тверь 

НЕСМОЛКАЮЩАЯ НОТА
Когда случилось «Падение», некогда красивый Свет, произнес первую в истории 
мятежную фразу: «я не буду служить»…
Зеркало разбилось, оно разбилось в собственном образе свободы, и в этот момент 
родились многие вещи: боль, время, сомнения, холод, горе, заброшенность, 
забывчивость, искушение, память, одиночество…
Но остались чистейшие вибрации Подателя Света — Любовь, Поэзия, Музыка…
Несмолкающая Нота Вечности, музыка только что родилась, только ожившее от ран 
может воскрешать стихи, будучи наполнено верой, перед лицом букв и нот Любви…

2020

СКВОЗНОЙ, ОСЕННЕЙ, НЕЖНОЙ
Сквозной,
Осенней,
Нежной ты пришла.
О как мне было и легко и сладко,
Я все твои кошачии повадки,
Готов был день и ночь короновать.
Где губ твоих горячее вино
И раскалённый ветер ожиданий,
Я забывал дышать,
В тех приступах признаний,
Которые немыслимо сдержать —
Там близости заветная черта,
Уста встречались и сливались в счастье,
В медлительной истоме сладострастья
Ты в чувствах тех была обнажена.
И собирала ночь с влюблённых дань,
Нетерпеливо требовали руки…
Высокие и огненные звуки
Неслись в распахнутую даль.
Податливая, на тугих волнах,
Дышала ночь блаженством повторений
И заполнялось утро впечатленьем
В рассветных далях красного вина…
Сквозной,
Осенней,
Нежной, ты спала

2010
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СЛЕД В СЛЕД
Беззвучный горизонт подвёл свою черту,
Поставил дату, расписался далью.
И миру Бог отмерил темноту,
Из всех возможных, самую бескрайнюю.
Тишайший царь раздаривает снег
Наследникам чистейшего престола.
И будто остановлен бег
Бессуетно соединяя оба дома.
Крестом и гладью пишется строка,
И ритуален стих и ритуальна мгла.
Сквозь саван снежного потопа
Ничто друг другу не подобно
И поступь величавая легка.
Как мало нам дано… Как много!
Вновь длится бесконечная строка
След в след пришествия земного.

2011

МЫСЛИ ВСЛУХ
Цветок преодолевает трусость в тот момент,
когда нужно прекратить монотонность и цвести…
Цветение Весит
…
О, если бы я знал, где найду Бога Любви..
Выбивающийся из сил в Его следах,
Искавший пищу, чтобы накормить свою душу.
Смотрящий в глаза змей, где вкус греха всегда отвечал только размену и потере.
Но Любовь ответила птицей,
а Любовь ответила южным ветром,
а Любовь ответила волной теплой,
а Любовь ответила колыбельной…
а Любовь ответила
на пришедшем в себя языке, которым мы обживали обнаженный воздух.
…
Время обжигает каждого, пришедшего в его владения…
Цветами, прикосновениями, дождями, утренним птичьим пением, осколками слез.
Мы остаемся знать его… и открываем истину — иллюзия не может обжечь иллюзию.
…
Не тоскуйте по лету, которое еще не наступило.. смотрите в её предшественницу — 
весну, что раскрывает его сейчас…
В эту плавную смену оттенков, в эту резвость открывающегося звука.
Мелочи всегда являются единственными и неповторимыми! Каждое мгновение хочет 
поговорить с вами тет-а-тет.. Вот в чём отказываете вы себе, когда спешите жить.
Пусть незаученными, неподготовленными принимает вас ветер.
Поднимайтесь, чтобы достичь той звезды, что уже есть в ваших руках.
…
Вечность умещается в молчании цветка…
Жизнь умещается в одном его выдохе и вдохе…
Между ними сказан Аромат.

2020
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СЕМЬ СЛОВ
И когда Красоте завязали глаза,
Она плакала.

Перебирая голоса за дверью,
Искала свой…
Стоя в холодном и бездонном равнодушии,
Впуская в себя человечность,
Она брала мир на руки
И целовала его в сердце.

В расстроенном фортепьяно,
Клавишей которых никто не касался уже давно,
Мои пальцы ищут ступеньки признания…
Тише… сквозь боль… всей нежностью любви.
Под окнами распускаются листья,
Не имея кровного родства с сегодня…
Наверное, в комнате закончилась пыль…
Все книги прочитаны.
Сбивка апострофов клавиш и строф,
Пальцы останавливаются ощущать тишину.
Муляж квартиры, шрамированный плачем.
Невыразимое лицо… амнезия.

Молитва первого звука клавиш
Невыносимо срывается,
Выпадая из композиции слепоты.
Все выбоины, все ямы, все грани…
Сделай меня заново
И познакомь с ней…
Я хочу быть для неё.
Она помнит мой смех, мой «вес», мой контур…
Помнит мои движения, моё безумие… но не мою любовь…
В центре огромной раны звук перестает дышать.
Иногда всё богатство метафор бесполезно перед ней.
Не меняй нежность, строка.
Клавиша белая, клавиша черная….
Трудности дифтонгов перевода с сердца на земное.

ВЫДОХНУТЬ ЕЁ ИМЯ…
Она слушает… она читает…
На ее плечи опускается музыка —
Обнаженная… девственное прикосновение…
Твоя возлюбленная, твоя святая.
Твои пальцы входят в реку Любви.
Сколько осталось до смерти?
Звучание…
Я не выменяю тебя на старость…
В пересохшей гортани псалом вечности…
В чем дальше ты испытаешь меня?
Неподвижность несбыточна.
Звук подброшен в небо,
Послушно качается под лаской кнута нот,
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Как же щедро отхлестали тебя, любовь моя…
Играй!… разливайся по клавишам…
Скажешь ли ты ближнему:
—  Слышишь, я умираю… или: — Слышишь, я люблю..?
Смотри в глаза имени Бога,
Венчальное солнце у предсердья.
Кто видел пепел, расстелет слезам любовь.

Золотая толпа умирающих дней,
Неизвестная верста вошедшего в Любовь
В обнимальном молчании.
И чуть дальше оливковый сад,
Помнящий укус медовый.
И когда Красоте развязали глаза…
Она заплакала небом.

2018

GENTLE PLUVIA TESTIBUS*
Портные дождей, вы оденете мою боль в красоту,
Синей ночью, где мой голос рассыпался на тысячу лет,
Чтоб исполнить закон усталости;
А я снова сложил ладони, пока поток уносил слова вниз.
Знайте, я не пойду в направлении обреченного времени,
Которое спит между цветами и маяком…
Знайте, я не знаю — приближается это или уходит.

И я отдал дань тому, что все вы — Божьи.
И я услышал кондак о том, что все вы — ничьи.
И я закрыл глаза в тишине аромата, чтобы сердце его увидело,
И, раздев тишину, которая теряется на женских губах,
Я проповедовал Тебя;
В соке, в котором хранится старость и великое продление,
Соком, где спрятаны все непроизносимые слова для тех, кто жил,
В том медленном свете, где формы и буквы узнают друг друга.

Сегодня, осень пришла в мое сердце на столетие позже.
И я отдал свой голос тишине… именно так я пишу мои стихи.
Слушайте, саваны, горе тем, кто поет для воды лишь от жажды,
И когда время допрашивает ваше одиночество,
Знайте, что все это время вы сочиняете историю о голоде,
Как и тот, кто сочинил дерево, на котором повесился,
Как и те, что пытались поставить свои точки и запятые в Его рассказе.
Если бы вместо рук, у вас были бы крылья, вы бы мечтали о рукопожатии.

Кто узнает вас в тех словах, которыми вы молчите?
Здесь никогда не бывает просто дождей.
Изгоняю вас из темноты в Свет… Туда, где рассмеялся ребенок,
И это было так близко, что вы подумали, что это смеялись вы.
В этом свете, он будет смеяться, пока смех не умрет,
И ночь не вернется к нему.
Это смеется ваше сердце, что хочет убежать с бойни.
Тот, кто смог преодолеть страх, навсегда стал храбрым.

* gentle pluvia testibus (лат.) — нежные свидетели дождя.
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Там, где скитаются годы, помните — я шел к вам.
И вы просили экстаза при чтении.
И вы просили о вечном, приостановленном в стихах.
И вы просили духа, что заставляет все формы гореть.
И вы искали в кармане старую монету,
Что некогда бросили в воду самого красивого места…
И время раздевало ваш аромат, словно розу,
Восседающую в тронном зале между небом и землей.
И нежные свидетели дождя читали над вами молитву.

2020

БЕЛЫЕ ГОЛОСА
Танцующий голос…
Запредельно здесь слово — ЛЮБЛЮ…
Оно не отсюда,
Оно постигается миром.
Где двое танцуют под промокшею лирой,
Началом Начал приближения к календарю…

Где двое — огонь Белого танца Господа
2015

БЕЛОСНЕЖНЫЙ
Штрихует Белоснежный тишину

2016

СЕГОДНЯ Я СОТВОРЮ УТРО
Повинуясь шепоту цветка в стране его аромата
Шлейф, скрывающий волны пульсации капель,
Рассказывает о том, что он постиг величие, таящееся в том,
Чтоб быть бесконечно малым.
Я хотел бы расслышать натяженье твоей глубины.
Тут, где каждая фраза испытывается тьмой.
Тут, где буквы влажны и слова, не достигая бумаги, тают.
Смой краткость тающих форм, похожих на спасенье.
Я нуждаюсь в бессловесном твоём,
В ослабленьи дуги, в откровеньи дуги…
И когда текст умрёт между Садом и садом,
Станет стеблем он, изгибающийся в небе,
Лепестком станет он.
И я подниму свет словами, которыми сегодня я сотворю утро.

Словами, которыми сегодня я сотворил утро,
Перечисли их, моей женщины взгляды…
Тут, где мир покоится на моих коленях.
Тут, где время мягко ровняет горящие свечи,
Стоя на краю дуновения…
Чтобы до появления слов, встать рано утром голосом.
Чтобы пахли травой и яблоками самые важные слова.
Чтобы снова увидеть, как платье твое на ветру
Шепчет тебя чуть дольше шага.
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И ТЫ ДАШЬ МНЕ ИМЯ НЫНЕ, КАК ВСТАРЬ
И ты дашь мне имя ныне, как встарь,
Краткий молитвослов — жизнь…
Где другие веры спрашивали меня
На их варварском языке,
Наконечник пера макая, кто в яде, кто в соли:
—  Тот ли ты, что приходил вчера?
—  Тот ли ты, что говорил вчера
О пропетом косою на лугу…
О метафоре, что примирит огонь и воду…
О тесноте, где начинаются слова без слов.

Присягая нежности цветка,
Никогда не несите с собой ничего лишнего.

2020

КАК ВНЕЗАПНО, КАК ТЫ…
Как внезапно, как ты…
Плавный ре минор, вошедший под моё ребро.
Я украл вдох мотылька, чтобы произнести твой аромат,
Аромат маленькой смерти.

Звуки рассыпаются в партитуре,
В этих желаниях потерять голос,
В этих глазах сонета,
Где очерченный вечер —
Поэзия огня, обнажающего строку.
Акустика прикосновений…
Запретные буквы в мягкости тишины,
Изысканные письма инквизитора свечей,
Искушение тонкостью.
Пить азбуку твоей воды,
Глядя на еще невыговоренные соцветия;
Повторяя воздух в линиях твоего тела.
В течение твоих пауз,
Где все правила слов —
Орфографическое безумие.

Каллиграфия касаний…
Обнаженные стихи в звучании твоего взгляда.
Имя твое говорило на языке огня…
Близость, мы смотрели в глаза друг друга,
В этом абсурдном страхе
Забыть собранные цвета нежности.

Пылающие жаворонки…
Алые строки в мантии черных цветов…
За хрупкость во времени,
Потерять черту…
Невесомо по краю
Наши переплетенные пальцы —
Белых нот Вертинского трепетные птицы.

2020
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ЧАКОНА ПЕРВОЙ БАБОЧКИ
Я касаюсь губами лепестка;
Он — плоть,
Он — Ева Первой Воды,
Он — чакона первой бабочки.

 / плоть / 
Двигаться по краю невидимого кинжала
в роскошь чувств…
Нам предложили прожить одно сердце и одну смерть
на всю хранящуюся в нас нежность.
Нам предложили прожить музыку чернил,
звучащую на плодородной стороне бумаги,
на той — более обнаженной, более чувственной…
Великая традиция голоса,
Да прости мое тело, и дай мне слово,
чтобы я смог рассказать Любовь.
Я следую за тобой со смертью внутри и с вечностью в сердце,
Я следую за тобой обнаженный,
Здесь, где мы связаны острым хлыстом земли…
Здесь, где мы очерчиваем время между небом и тенью,
мы украшали тишину тенями, огнем и поэзией.

И ты посвящаешь мне свои глаза,
и огонь декламирует нашу кровь от кончиков пальцев до вершины.
В библиотеке тесноты,
Складывая найденные звуки в строку,
Падают обнаженные буквы и обжигают ночь.

 / Ева первой воды / 
Капля дождя падает, и мир дрожит вместе с ней…
и ты — всё самое святое, что было спрятано в этом падении.
Говорить на языке без апострофов,
Нам, одетым в красное из первых и последних слов.
Переход алфавита, как медленный реверанс,
понимающий иллюзию прозрачности,
замирает и заставляет слова взлетать.
Диктуемые в поток,
дробь чувств от тысячи до одного расколотого плода…
Одежды для колыбели в трепете мира и его корней.
Тонкий звук чернил пьет воздух наготы…
Эротика изгибов в равноденствии наших танцующих теней.
Аромат, освященный глубиной.
Поэзия светла и в темноте…
На этом перекрестке стихотворения,
Где поднимается дрожь слов по позвоночнику вверх,
как голос птиц, что были заперты в клетке.
Конец молитвы, не нуждающейся в начале —
Сломать врата плоти,
где пустыня соединена с бытием.

 / чакона первой бабочки / 
Пламя моего языка станет острием,
которое разбудит тебя в садах снов.
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Там была осень…
Ты появилась там, где начинается слово…
Легкость, женщина, лепесток…
Речь пустых стульев украшала сад,
Речь зажженных свечей молчала алыми дифтонгами.
Осень — смерть, одетая как бабочка,
временная аллитерация…
Слова льются лишь в конце тишины и никогда раньше.
Ты — герметизм*, тонкая линия,
легкий намек, почти нереальный, очерченный на фоне сада,
переполненного партитурами цвета граната.
И ты текла, любовь моя, как растущая молитва по моей крови…
ведя ветви слов вдоль моего тепла…
И, пока мой взгляд переводил твою восьмую Ноту,
Небеса в твоих глазах перетекали в мою кровь.
Ты, дождь и струны —
Стихотворение, которое становится словами лишь в паузах.
Той ночью меня не было;
Я был мягким, я был легким
Я был настолько безграничен, что стал вечностью.
Той же ночью я вернулся, чтобы прижаться к твоему теплу.

И теперь я говорю от лица обнаженных
в мире, где воздуха почти не осталось…
в мире, где ты остаешься,
остаешься как вечное утверждение,
что изгоняет зиму весною из храма ушедших.

На том месте, где закончилась строка,
Листья объявили чакону и взлетели.
Они научили нас музыке, оркестрованной в полном цвете —
Если не сбросить плоть, душа не сможет дышать.
Обнажаю тебя…
Дыши…

2020

* Гермети;зм — это учение о высших законах природы, подчиняющейся как принципу 
причинности, так и принципу аналогии. Сторонники герметизма считают, что в силу прин-
ципа аналогии понимание той или иной причинной связи может дополняться магическим 
воздействием на действительность собственных желаний адепта тайного учения. Отсюда 
герметический — сокровенный.
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ПРОСТРАНСТВО ЛЮБВИ
В пространстве Любви планеты различные.
Только захочешь — лишь позови:
С одной на другую — дело обычное.
Летишь или падешь, на… ну, раз, два, три…

Планета одна — то Нежность безмерная,
Планета другая — есть Страсть без ума.
Я, как они, различна, наверное,
Сознаю это все (куда деться) сама,

То я на одной, то другая вдруг, рядом.
Планета этих много. Летят звездопадом.
Планета Уныние и Забвение, —
На этой Измена и Ревность живут.

Часто живут на планете Сомнение,
Вроде все ясно, только, кто ж то поймет?
Коль ты один, хоть вдвоем — то Уныние —
Это все будет… с собою берем!..

Наверное, было когда‑то и в древности,
Но как что изменить? 			 
	 Мы ж никак не смогли.
Не можем мы жить 			 
	 без противной ревности.
Может, решимся? Ну, раз… два…три…

ПЛАНЕТА СОМНЕНИЙ
Планета Сомнений,
Где Муки живут,
Они словно черви
Нашли свой приют.

Всю Душу изгложут,
Источат мозги,
А Счастье низложат…
Не видно ни зги…

Свет словно померкнет
И станет темно,

Любовь так низвергнет —
Ничто не видно!..
Если Вера с Надеждой
Лишь вместе живут,
Тогда Ум с Душою
Что надо поймут.

ПЛАНЕТА РЕВНОСТИ И ИЗМЕНЫ
За ревность и измену
Со всех Планет Любви
Построят где‑то стену:
«С Любовью ты порви!»

От той стены высокой
Ты не спасешься, нет,
Ведь там вокруг осока,
Да и болотный след,

И кочки там повсюду,
И страшно, и темно,
Но ты уйди оттуда…
Зачем тебе ярмо?

А из такой из Муки,
Где жизнь будто в тюрьме,
Там не будет скуки…
Там жизнь, словно в дерьме!..

ПЛАНЕТА СТРАСТИ
А на планете Страсти
Жить нельзя всегда…
Там Любви напасти,
Там Счастье и Беда…

Случается там Нежность…
Не всегда, но есть…
А где ее безбрежность?
Бурь много, их не счесть!

Там и штормы, и вьюги…
Не соскучишься, нет!

ЛИДИЯ  КАЛАШНИКОВА

Россия, г. Барнаул 
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Душа там не наполнена,
Не горит ее свет!..

Разум там затухает,
Чахнет он без Души…
Может с возрастом тает?
Коли молод, дыши

Этой страсти пожаром,
Только вместе с Душой
И тогда этим даром
Старость ты успокой.

ПЛАНЕТА РАЗРУШЕНИЯ
Устраиваем войны мы друг с другом,
А войну в быту ведем порой всегда…
Агрессия бывает, как недугом,
Да раздражение охватят… иногда…

И, вот, мы на Планете Разрушения,
Здесь потерять Любовь в два счета можно!
Уже со слов начнется крушение…
Глядишь: и все навек уничтожено…

Так держите ж слова и чувства свои,
Ведь ими убить и поранить можно…
Все лучшее на сердце не таи,
Не дай, чтоб было все уничтожено!

Зачем нам войны? Пусть лишь 		
		  Любовь живет,
Ведь жизнь дана всем и всему на свете!
И пусть же каждый все это скорей поймет…
Будет мир тогда и хорош, и светел.

ПЛАНЕТА НЕЖНОСТИ
На Планете Нежности
Я живу всегда.
Из ее безбрежности
Строят города,

Из нее льют Счастие…
Напитки из Любви…
От ее участия
Ток идет в крови…

Нежностью окутаны
Люди там живут —
Это не напутано,
Это их приют!

Звуки, чувства нежные,
Теплота в глазах…

Даже, если снежные,
Счастье в волосах…

Капли вдруг запутались…
Радостна слеза…
Нежностью укуталась,
Ведь с Любовью «За!».

На Планете Нежности
Счастие живет,
Очень безмятежное
По небу плывет!..

ПЛАНЕТА УНЫНИЯ
«Когда долго не вижу тебя
И не слышу голос твой милый,
Будто я умираю любя…
Только сердце‑то не остыло».

На Планету Унынья
Вдруг попала, но как,
Стало мало терпенья?
Стал сгущается, вдруг, мрак.

На Планете той слезы,
Оставляют свой след,
Там ужасные грозы,
Очень сильных нигде уже нет!

А порою и жизни лишатся,
Слишком торопя Любовь-судьбу,
Коли силы нет во всем признаться,
Нет Надежд, и воли на борьбу,

Нету Веры ни во что и в Бога,
Нет друзей, с поддержкою всегда…
На Планете этой очень строго —
Только это все — одна беда,

А порою все идет до блуда,
Начинают и спиртное пить…
А не лучше ли поверить в чудо?
Может лучше все ж с Надеждой жить?

Обрети себе, что в жизни надо,
Да побойся же таких грехов,
Лишь тогда все ж ждет тебя награда
Из взаимной лишь любви и из стихов!

ПЛАНЕТА ЛЮБВИ
Я живу на Планете Любви,
Поселилась там прошлым летом.
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Поскорей к себе позови —
Я хочу рассказать об этом.

В небе чистом голубизна,
Солнце светит, искрится снег.
Мне совсем не нужна новизна,
Да и время стремительный бег.

Мне б остаться с тобой на века.
Видеть искорки глаз твоих.
Знать, что рядом твоя рука
.........................................

Мне не надо других планет,
Только та, где милый живет.
Я хочу написать сонет,
Да уменья недостает.

Я венком уложу слова —
Неземная любовь живет.
Может в чем‑то я не права,
Только кто же это поймет?!.

ПЛАНЕТА ЗАБВЕНИЯ
На Планете Забвения
Населения мало,
Ведь Любовь незабвенна,
Если вместе свело.

Коль с Судьбой встали рядом —
Не забыть никогда,
Хоть Любовь и награда,
Но увы, иногда…

Надо очень трудиться,
Чтоб Любовь сохранить,
За нее помолиться,
Чтоб с Любовью прожить…

На Планете Забвенья
Не задержишься! Нет!
Не живут здесь с рожденья…
Вспомнишь вдруг… и «привет»…

Если вспомнил о прошлом.
Так Любовь‑то жива…
Отправляйся отсюда!..
Или я не права?..

ПЛАНЕТА МЕЧТЫ
Нам — важна и нужна
Та Планета Мечты.
Она очень нежна,
И со всеми на «ты».

На этой Планете
Мечты все живут.
Иллюзии, верьте,
Не всюду возьмут…

На ней так приятно
Смотреть на восход,
Не важно сколь внятно
Звучит небосвод,

На ней и закатом
Довольны вполне,
Когда милый рядом —
Приятно вдвойне.

И все же иллюзий
Есть много на ней,
Когда есть реальность —
Все станет видней…

А станет здесь тесно,
Другая зовет,
Где Нежность с Любовью
Беседу ведет.

ЦВЕТНЫЕ СТИХИ

Я НАРИСУЮ НАСТРОЕНИЕ
Я нарисую настроение
Карандашами цвета жизни…
Прикрою этим все сомненья…
А с этим грустные все мысли…

Я желтым солнышко рисую,
Подсолнух, что в него глядит…
Зеленым вазу нарисую,
Прекрасную, как малахит…

Оранжевым — жарки весною,
Чтоб ярче зелени был вид…
А маки красным нарисую…
И летним станет весь букет…

А мне бы нужен синий-синий…
Чтоб небо, море рисовать…
Иль он упал? Его поднимем…
Без неба как же выживать?

Я нарисую настроенье…
В нем радость нарисую я…
Какое это наслажденье…
Так жить нам, чувства не тая…
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БЕЛОЕ
Нас белый окутал туман:
То ль волшебство, а то ль обман?..
Он тайну хранит какую,
Окружая меня живую?..

Душа моя жаждет солнца,
Жду его я, глядя в оконце…
Белый, белый такой туман,
Он окутал, словно дурман…

Середка белой ромашки,
Как солнце для белой «кашки»,
За туманом грибок белый…
Сидит под ягодкой спелой…

За туманом всегда солнце…
В воде… до самого донца…
Осветит… и радость в души…
Грязь любую… вмиг осушит,

Исчезнут лужи и капли…
Там, может, бродили цапли
Иль просто ножки босые,
Не боящиеся рос… и я…

Ах! Весело гляну вокруг…
Порою нам все недосуг…

ЗЕЛЕНОЕ
Зеленым покровом укрыта Земля,
Красою ее очарована я,
Зелень холмов, и дубрав, и лугов,
Зелень березок кудрявых… не нов…

Летом они расцветают всегда.
Зеленью где‑то полны города.
Серость свою приукрасить готовы,
Зеленью в ярких цветочных оковах.

Клумбы пестрят среди зелени этой,
Радуясь Солнцу с каждым рассветом.
Зеленым забором кусты зеленеют,
Зеленые юноши усики бреют,

Зеленые девушки строят им глазки,
Что обещают любовные ласки….
Зелень. Как это прекрасно для глаз,
Я ведь об этом веду свой рассказ!!!

ЧЕРНОЕ
Черные платья, как черные 
крылья…
словно воронье крыло в изобилье…
черные глазки… блестит в них слезинка…
и от огня почернела травинка…

черные тучи сгустились над морем…
черные лица подернуты горем…
черное… это всего лишь — нет цвета…
где он, какой он? — нет мне ответа!

ЖЕЛТОЕ
Подсолнухи, как солнышки, цветут,
И розы желтые от Солнца, света,
Как солнышко, на улицу зовут —
Бегу к нему, на зов его привета.

Там желтых одуванчиков ковер,
Улыбки, словно солнышки сияют,
И детский у людей вокруг задор —
Цветочки эти наши детки знают.

Здесь дочка в желтом платье рядом скачет.
Как ярко! Радость искрится из глаз ее…
И светит Солнце, оно много значит…
Ведь дальше — осень…			 
		   с нею желтое жнивье!

СЕРОЕ
Серый асфальт и серые стены,
Серое небо и хмарь в небесах…
Как все сменилось! Что за подмены,
Как ярко все было летом в лесах!

Серость внутри заполняет душу,
Серого много тут стало вокруг…
Скорей бы зима! Уж лучше стужа!
Ты ж тоже согласен со мной, мой друг?

Серый настрой заменится бодрым,
Серые мысли уйдут с погодой,
Серые чувства станут ярче,
Сердце забьется жарче и жарче.

Придет вдруг от нового чувства свет.
Может, дождусь, и он скажет: «Привет»…
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СИНЕЕ
Как неба синь, твои глаза,

В них, словно в омут, окунусь…
И вот, в душе блестит слеза,
Я ощутила где‑то грусть.

Без этих глаз, без этих рук
Тоскливо очень — силы нет!..
И я брожу средь этих мук…
Ищу, ищу в себе ответ.

Синие любимого глаза,
Неба синь весит опять над наминами.
И прозрачная бежит слеза
Виноваты в этом мы. Да. Сами.

Пробежала, лишь оставив след…
Синий след опять сквозь синь тумана…
Все прошло: нет радостей и бед,
Нету правды, да и нет обмана…

В синем платье встретила тебя…
Синий небосвод звездами блещет,
Оттого что я, тебя любя,
Уходила… а любовь все хлещет!..

Словно дождь опять в моей душе
Льётся, синью наполняя вод стремнину.
Только как спасти любовь уже?
Жизнь развела… и прошло все мимо.

РОЗОВОЕ
Помню детство мое с цветом 		
		  розовым, как дым,
Затем юность, но цвет стал тогда голубым.
Зрелость шла и дарила мне зелень вокруг,
Алый потом стал для меня, словно друг.

И тогда загорелись огнем паруса,
Впереди бирюзой засверкали глаза.
И любовь в моем сердце цветком расцвела…
Только разум со света она не сжила.

Распустились цветами все струны души,
Мой любимый, уйти от меня не спеши!
Знаю я: наше время еще не пришло,
Наше чувство растет, как и прежде росло.



61П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  № 1 (50)  •  202160 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  № 1 (50)  •  2021

Д У Ш А   С  Д У Ш О Ю   Г О В О Р И Т

ЮРИЙ ЯНКО

Россия, г. Липецк 

ДОБРОЕ СЛОВО
Всей жизни основа,
Всем людям понятно,
Что доброе слово
И кошке приятно.

БУДЕМ БОДРЫМИ ВЕСЬ ДЕНЬ
Солнышко проснулось,
Сладко потянулось,
Улыбнулось всем вокруг
И сказало: «Я ваш друг!»

Просыпаемся и мы,
На зарядку: раз, два, три!
Враз ушла куда‑то лень,
Будем бодрыми весь день.

МЯВ И ГАВ
Спорили Мяв и Гав,
Кто из них прав:
Можно ли синиц гонять,
Надо ли цветочки рвать?

Малышам кто объяснит,
Как им в жизни поступить:
«Здравствуйте!» кому сказать,
А кому дорогу уступать.

Спорили, ругались малыши,
Но так истину и не нашли,
Обратились за советом к петуху,
Он варил семье уху.

Выслушал петух друзей,
Пригласил сесть малышей,
И сказал: «Ку‑ка-ре-ку!
Я вам правду расскажу.

Первым тот здоровается, кто умней,
Уступает тот дорогу, кто сильней,

Это надо всем усвоить
И не надо больше спорить».

С той поры котёнок Мяв
Первым лапку подавал,
Ну а храбрый пёсик Гав
Всем дорогу уступал.

СЕРЫЙ ВОЛК И ПАУЧО 
(басня)

Серый волк в норе сидел,
В потолок всю ночь глядел.
И, увидев паучка,
Хлопнуть вздумал малышка.

«Не губи меня, волчок, —
Пропищал вдруг паучок, —
Я спасу тебя, когда
Посетит лиха беда».

«Ну, живи, — аукнул волк, —
Я в охоте знаю толк».
И ушёл охотиться волчок,
А в норе остался паучок.

Волка храбрость подвела:
Злая стая след взяла.
И добравшись до норы,
Он бубнил: «Спаси, спаси…»

Паучок в лиху годину
Быстро сплёл сеть-паутину
И завесил ею вход:
Волк в норе, мол, не живёт.

Лают псы, не утихают,
К ним охотник подбегает,
И, увидев паутину,
Им сказал: 			 
	 «Здесь нет волчины».

ДЕТСКИЕ СТИХИ
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Рвутся в нору псы, рычат,
А охотники им говорят:
«Ну и глупые вы псы!» —
И забрав собак, ушли.

А уставший волчок,
Успокоившись чуток,
Лапу паучку подал:
«Я твой друг», ему сказал.

Мораль сей басни такова:
Дорога жизни не легка,
Но нет на свете ничего
Надёжней друга твоего.

ВЕСНА ИДЁТ
Весна, и наперегонки
Бегут ручьи-озорники,
А вслед кричат им воробьи:
«Вы чьи, вы чьи, вы чьи?»

А те в ответ журчат, журчат,
Куда‑то всё спешат, спешат,
Их ждёт и поле, и река,
Торопит ранняя весна.

Есть озорство и в воробьях,
Они купаются в ручьях,
А рядом наши малыши
На парусах своей мечты.

ПЕРВОАПРЕЛЬСКИЕ БЛИНЫ 
(сказка)

Коту про первое апреля
Рассказывал шутник Емеля,
Мол, мыши в этот день пекут блины,
Чтоб были все коты добры.

Не верил кот Емеле
В такое представленье,
Мурчал: «Мели, Емеля,
Твоя пришла неделя».

Лежал Емеля на печи,
Мурлыка-кот пёк калачи.
Емеле захотелось есть,
Но надо было с печки слезть.

Ох, неуклюжим был Емеля,
Он с печки так слезал несмело,
Что наступил себе на уши,
Теперь сидит и бьёт баклуши.

Идёт наш кот и чешет нос,
Емеля хвать его за хвост,
А кот наш от испуга —
Царап, царап за ухо друга!

Друзья мирились за столом:
Поели калачей с медком,
Парным запили молочком,
Запели песню враз ладком.

Смеётся за окном луна,
На печке весело друзья
Сидят и песенки поют,
Мышей с блинами ждут.

А мыши праздник не забыли —
Кота с Емелей обхитрили,
Пока те пели на печи,
Они погрызли калачи.

ПОЧЕМУ НЕ ЛАДЯТ  
КОТЫ И СОБАКИ? 

(басня)
Две семьи в деревне жили,
Все соседи их любили,
В семьях их достаток был,
С ними вместе и мир жил.

Первая семья — собаки,
В их прудах водились раки.
Во второй семье — коты,
У котов в садах цветы.

Семьи меж собой дружили,
Вместе чай они все пили —
И гуляли средь цветов.
Не было у них врагов.

Всех любимцем был щенок,
Звали все его Дружок,
Все любили и котёнка,
Был он другом и мышонка.

Как‑то раз зашёл щенок
Погулять в чужой садок,
А гуляя, был он весел
И в саду накуролесил.

А котёнок, как всегда,
Утром бегал у пруда,
Лапку в воду опустил,
Ракам воду замутил.
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Поругались семьи навсегда,
Мир ушёл от них тогда.
И теперь они шипят, рычат,
Учат этому щенков, котят.

Пособачились коты, собаки,
Их поссорили цветы и раки,
А щенок с котёнком тужат
И по‑прежнему всё дружат.

КОГО НЕ ЛЮБЯТ КОТЫ?
Утром сладко кот наш спит
И во сне «мур-мур» твердит,
Он мышей не ловит уж давно,
Он сметану любит, молоко.

Слышит кот, кто‑то кричит:
«Все проснулись, а он спит:
На зарядку не ходил,
Зубки чистить позабыл!»

Кот, открыв глаза, глядит,
Птичка за окном сидит.
«Так вот кто меня будил!» —
Кот сердито пробубнил.

Птиц коты не любят,
Те их рано будят,
Птицы это знают
И кота увидев, улетают.

ОСЕНЬ
Осень краски разлила,
Разноцветье соткала,
Зарумянилась слегка,
Засмотревшись в облака.

Ярко листья заиграли,
Повисели и опали,
Под ногами зашуршали
Будто что‑то прошептали.

Бабье лето промелькнуло,
Всё в туманах утонуло,
Зачастила непогода…
Скоро, скоро смена года.

С ДВОЙКАМИ Я НЕ ДРУЖУ
В школу я уже хожу,
С двойками я не дружу.
Не люблю я тройки,
Я люблю пятёрки!

Единицы рядом ходят,
Но в дневник мой не заходят,
Потому что я тружусь,
Даже с тройками борюсь.

ЛЕНЬ ПРИШЛА
Почему‑то Лень пришла…
Как она меня нашла?
Теперь приятели мои —
Все тройки, двойки и колы.

ЛЕНЬ И ДРЕБЕДЕНЬ
Рядом с нами ходит Лень,
Бродит тихо целый день,
Ох, хитра тихоня Лень,
Тень наводит на плетень.

Дребедень ей помогает,
Водит нас за нос, блуждает,
Время наше отнимает,
От учёбы отвлекает.

Веселуха-Дребедень,
Веселится целый день,
А сильна Тихоня-Лень
Отдыхает целый день.

КТО НАБИВАЕТ СЕБЕ ШИШКИ?
Умка учится на ошибках чужих!
Неслух — на ошибках своих?
Плохиша не учат ошибки,
Набивает себе он шишки.

НАДО КНИЖЕЧКИ ЛЮБИТЬ!
Чтобы умным в жизни быть,
Надо книжечки любить!
Если любите читать,
Весь мир будете вы знать.

Книги — верные друзья!
Жить без книг никак нельзя!
Будем с книгами дружить,
Весело и мирно жить!

ЖИЗНИ ИСТИНА ПРОСТАЯ
Мы живём, прекрасно зная —
Жизни истина простая:
Что нельзя ведь без труда
Вынуть рыбку из пруда.
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МИР ВЗРОСЛЫХ ВЕЛИК
Мир взрослых велик,
Он так многолик.
Есть в мире Добро,
Но есть в нём и Зло.

С Добром идёт к нам Счастье,
А Зло ведёт Несчастье,
И надо Человеком быть,
Добро от Зла чтоб отличить.

Человек — разумное Существо,
У которого отсутствует Зло,
А есть Совесть, Честь и Стыд,
Он с Добром на мир глядит.

ПОСЛЕ БЕСЛАНА
Жизнь не мудрее стала, а лютей,
Собою мать спешит прикрыть детей.
Стал полем боя двор обычный, школьный,
И с криком звон сливался колокольный.

Казалось, что превыше всех идей
Простой завет: «Спаси, а не убей».
И мир в своём великом разноцветье
Согласен, что всегда невинны дети.

Но разве внятны звуки этих слов
Для стаи свирепеющих волков?
Найди же средство, вечная Россия,
Остановить и покарать насилье.

ЗАКАДЫЧНЫЕ ДРУЗЬЯ
Закадычные друзья
Дружат крепко и всегда.
Знают: ссориться нельзя,
Ведь придёт тогда беда.

КАК С СОСЕДЯМИ ДРУЖИТЬ
Во дворе кипит работа,
Но важней всего забота,
Как всем мирно жить
И с соседями дружить.

«Му! — мычит корова, —
Будьте все здоровы,
В мире все живите
И быстрей растите».

«Гав-гав!», — лает пес Полкан.
Говорит своим щенкам,
Как им пришлого, чужого,
Отличить от дворового.

Квочка квокает: «Кво-кво!
Не ходите, детки, далеко.
Вслед за мамою идите,
И к другим не подходите».

«Мур-мур!», — учит кошка котят,
Где ходить и с кем гулять.
«А мы сами все с усами»,
Говорят котята маме.

«Хрю-хрю!», — учит хрюша поросят
Жёлуди в саду искать,
В луже нежиться, лежать,
И соседям не мешать.

Кукарекает петух: «Ку‑ка-ре-ку!
Будьте, братцы, начеку.
Залетела к нам сорока,
Жди беды от белобокой!»

«Чик-чирик! — чирикнул воробей.
Учит птичек-малышей:
—  Кошку надо всем бояться,
Чтоб в когтях не оказаться».

Мекает коза: «Ме-ме!
Не идите ко мне:
Не люблю играть,
Буду всех бодать».

А индюк шипит: «Шу-шу!
Отойдите, укушу.
Не люблю гостей
И плохих вестей».

Гусь гогочет: «Га-га-га!
Слышу, слышу чужака.
Мы всем, мы всем говорим:
Разбудили гуси Рим!»

Утки крякают: «Кря-кря!
Нам бы на озёра, на моря,
На большую воду,
На простор, свободу».

Во дворе бывают споры,
Но решают всё переговоры.
Часто петушатся петушки —
Это ссорятся дружки.

Свары забываются,
Споры не кончаются.
И всё же всем на диво
Живёт наш двор счастливо.
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ЖИТЬ ТАК ПРОСТО БЕЗОБРАЗНО!
В нашем доме очень грязно,
Жить так просто безобразно!
Кто‑то фантик уронил!
Может Гена-крокодил?

Кто‑то плюнул там и тут!
Потерявшийся верблюд?
Семечки кругом и шелуха!
Убежала от Левши блоха?

Там окурки, там стаканы!
Пировали тараканы?
В нашем доме кто живёт —
Звери, насекомые, народ?

О БУДУЩЕЕ!
О Будущее! С чем ты к нам придёшь?
Ты будешь Змей Горыныч или Ёж?
Иль превратишься в добрую Весну,
Которую я, человек, люблю!

ДРУЗЬЯ ПОЗНАЮТСЯ В БЕДЕ
Два мальчиша по лесу шли,
В малине ягоды нашли.
Вдруг вышел из кустов Медведь,
И грозно, грозно стал реветь!

Ребят «ревун» тот испугал:
Один мальчишка убежал,
Другой упал и не дышал,
Что делать дальше он не знал.

Медведь к мальчишке подошёл,
Вокруг тихонько обошёл,
И что‑то промурчав, ушёл.
Мальчишка встал, и друг пришёл…

Вернувшийся «беглец» спросил:
«О чём ты с Мишкой говорил?»
—  Медведь сказал на ушко мне:
«Друзья познаются в беде!»

АЛЕНЬКИЕ ПТИЧКИ  
СВИРИСТЕЛИ

К нам Зима волшебница пришла,
Снег, и чудеса нам принесла:
Нарядила в шубы ели,
Прилетели свиристели.

Заалели щёки у рябины,
Свиристели дружно облепили,
Хором все поют, засвиристели
Аленькие птички свиристели.

Всё проснулось: зайцы, ели…
День на солнечной свирели
Веселит всех и играет.
Всех природа — восхищает!

Аленькие птички свиристели,
Из какой вы сказки прилетели?
Песни, краски, радость принесли,
Мир от грусти, серости спасли!

ЗАГАДКА
Кто в лесу живёт, дразнит
Всех, кто громко в нём кричит?
Я кричу: «Ты кто? Эй! Эй! Э! ХО! ХО!
Отвечает невидимка…
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ДАНЫ КАК НАСЛЕДСТВО…
Даны нам в наследство от древних богов —
И каждый из нас их хранитель:
Целебная ласка озёр и лугов,
Волшебного леса обитель.
Не будет вопросов: готов? не готов?
Даются добавочно к хлебу:
Весёлая песня свободных ветров
И толика звёздного неба.
Но это за нас просто выдан залог,
А вовсе не дар, не награда,
Чтоб тело и душу бы каждый берёг
До смертной поры листопада.
Всевышний, похоже, не зря повелел —
Он всё про нас, будущих, ведал —
Чтоб небо тянулось к обжитой земле,
А люди, как водится, — к небу.

ЛЕС ПОРЕДЕЛ…
Её естественны повадки,
Крепка хозяйская рука.
Она не может без загадки
И этим всем нам дорога.
У каждой осени заметен
И облик свой, и голос свой.
Она нередко ещё в лете
Порой стоит одной ногой.
Она пускает в ход туманы,
Чтоб скрыть от глаз дородный вид,
И, визы дав в другие страны,
«Удачи!» — птицам говорит.
Увидишь на её картине
Перегоревший небосвод,
Листок, дрожащий на осине,
Высокий птичий перелёт.
Лес поредел, одежды сбросил.
Ветра летят сквозь бурелом.
А с ними вместе мчится осень,
Листвой махая, как крылом.

У ЛЮБВИ НЕ БЫВАЕТ РАЗЛУК…
«У любви не бывает разлук,

У любви есть одни только встречи…»
Эдуард Асадов

Водопад наклонившихся ив
Подарил и покой. и прохладу.
Утешая: "Он помнит… Он жив…
Ну, чего тебе, дурочка, надо?!"
Продолжением разомкнутых рук
Остаются мгновенья и речи.
У любви не бывает разлук,
У любви есть одни только встречи.
Он идёт. Постарайся найти
Что сказать ему нежно, нестрого.
Он идёт. Он спешит. Он в пути.
Он, быть может, почти у порога.
И прервав эпилепсию мук,
Мягко руки положит на плечи.
У любви не бывает разлук,
У любви есть одни только встречи.
Разве помнит свой возраст душа?!
Но конец есть у бренного тела.
И мечта, и любовь хороша,
Пока жизнь не достигла предела.
Упокоятся время и звук,
Загорят поминальные свечи.
Ничего, ничего, милый друг,
Есть надежда на скорую встречу…

АКСИОМА
День по‑своему хорош.
Только лучше станет вечер,
Если нынче ты придёшь
На обещанную встречу.
Рок, судьба или я сам,
Или всё и вместе сразу
Убедили: небесам
Не моги перечить, разум!
Он и сердце — заодно.
Это редкость, это — чудо!
О понятном, о родном
Говорить с тобою буду.

ДМИТРИЙ  ГОРОШНЕВ

Россия, Карелия, г. Пряжа
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Расскажу, как лишь теперь
Мне открылась аксиома,
Что пора одну нам дверь
Открывать с утра у дома.
И не нынче, а давно
Ты проникла в сны украдкой.
Видно с тем, что суждено
Грех играть по‑детски в прятки.
Страх. А вдруг почуешь ложь
И бессмысленность свиданий?!
Только вдруг ты не придёшь?!
Ожидание… Ожидание…

ЗАЧЕМ СТИХИ,  
В КОТОРЫХ ТОЛЬКО МРАК?!..

Поспешность с суетою губят нас.
Но гасят пыл поэтов и пророков
Своею неприступностью Парнас
Да уяснение позднее уроков.
На памяти зарубки, как задел
Того, чему не быть в конечном виде.
Какая уйма безнадёжных дел!
И сколько их лишь черновик увидел!
Но грех роптать! Быть может, уберёг
Всевышний от того, чего стыдятся.
В хитросплетеньях будущего смог
Один лишь он, поняв их, разобраться.
Остановил. Закрыл к позору путь,
Воздвиг стену незримого предела,
Велел душе покуда отдохнуть,
Пускай за всё страдает только тело.
Зачем стихи, в которых только мрак?!
Зачем в сей мир пускать туман печали?!
И разве не подали годы знак,
Что лучшее сказал ты там, в начале…

В ЧАС ПОЛУПРОЗРАЧНЫХ СНОВ
Ночь глубокая, без дна.
Мир как будто в ожиданьи.
Звёзды в небе. Тишина.
Сны — как книги без названий.

Без начала, без конца, —
На листах мелькают тени
Брата, матери, отца
Среди прочих сновидений.
Мне во сне чего‑то жаль,
Словно с ними вновь прощаться,
Будто слёзы и печаль
Ждут, чтоб в сердце постучаться.
Промелькнули, отошли,
Вспомнив, видимо, об утре.
Они жизнь переросли,
Им средь прошлого уютней.
В час полупрозрачных снов
Калькой призрачного рая
Блики канувших годов
Угасают умирая…

НО МАЛО НЫНЧЕ ПРАВДЫ 
НА РУСИ…

Отдаться б беспредельной тишине,
Упасть в нирвану дрёмы и покоя,
Забыть о наступившем чёрном дне,
Махнуть на безобразия рукою.
Махнуть на безответственную власть,
На олигархов и на суд продажный.
Забыть их…
В грязь лицом своим упасть
И совесть замарать в дерьме и саже?!
У жизни, говорят, полно дорог…
Не верьте, есть одна дорога — к правде.
Я, если б захотел, навряд ли б смог
Предать её густой похлёбки ради.
Мир без людей особенно красив,
И ты в него влюбляешься невольно.
Но мало нынче правды на Руси,
И потому душе бывает больно.
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БАХ АХМЕДОВ

Узбекистан, г. Ташкент 

***
Тянемся словами к постиженью,
но не дотянуться никогда…
Но однажды кончится скольженье
по неодолимой толще льда.

И тогда слова придут спокойно.
Скажут: «Вот и мы. Ты нас искал?»
Ты ответишь: «Мне уже не больно
на дорожке тонкой из песка.

Падаю, встаю, пытаюсь выжить…
Время — это вечный гололёд.
И любая жизнь точнее книжек,
только кто из нас ее прочтет?…»

А слова…
Ну что ж, они, конечно,
где‑то рядом с сутью иногда.
Вот еще один уходит вечер
в глубину забвения и льда.

Время, словно плавленый сырок,
Каменеет в воздухе морозном…
Высоты спасительный глоток
Дарят нам невидимые звёзды.
Вечер зимний, медленная ночь…
И бездомность общая над миром.
Жизнь себе пытается помочь,
А надежда снова смотрит сиро.
Что ответишь странной пустоте?
Спрячешься в усталую улыбку.
Мы всегда трагически не те…
В каждом плачет грустная ошибка.

***
Мои стихи, конечно, не стихи.
Они всего лишь грустные попытки
Строкой красивой замолить грехи,
Которых у меня, увы, в избытке.
Попытки рифмой дыры залатать
И спрятать пустоту и холод сердца.

Они меня не смогут оправдать,
И призрачным их светом не согреться.
Но всё же, может быть, когда‑нибудь
Одна строка (а больше и не надо!)
Меня проводит в мой последний путь,
И тем спасёт от полного распада.

***
Знобит несовершенством мира…
Его безумием знобит.
И тишиной звенит квартира,
где так обманчив вечный быт.

Как будто все уже свершилось…
И повторяется опять.
И то, что нам когда‑то снилось,
нас будет снова где‑то ждать.

И эти сны, круги сужая,
нас повторяют без конца.
И чья‑то правда обнажает
стучать уставшие сердца.

И может быть, одно забвенье
спасает каждого из нас…
Что не сойти от повторенья
с ума в семьсот тридцатый раз.
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***
А может, жизнь лишь комментарий
к исчезновенью своему.
К тому, как смыслы тихо тают,
уходят медленно во тьму.
И что есть прошлое?
Фрагменты
каких‑то непонятных снов.
Обрывки старой киноленты,
где наш сюжет давно не нов.
И в этой хронике туманной,
где лиц уже не различить,
мы ищем точности обманной,
что помогает дальше жить.

***
пауза затянулась
в тугой и печальный узел
пауза превратилась
в пепел пустых иллюзий
хрупкая скрипка холода
боится прикосновения
и время как лед расколото
на выдохи и мгновения
и снова туман отравленный
ночной растворяет город
а жизнь на ребро поставлена
и кажется рухнет скоро
таинственное равновесие
над бездною всех времен
лишь острый как скальпель месяц
плывет в твой холодный сон

***
Как странно, что все еще длится
то время в твоих зеркалах.
То в книжной зависнет странице,
то в шарике из стекла.
То станет тягучим и вязким,
и ты в нем застрянешь опять.
То вспомнит забытые сказки,
чтоб заново их рассказать.
И все‑таки, что же первично?
Сомнения? Память? Печаль?
А может быть, сон земляничный,
где прошлого больше не жаль.
И кто мы? Ведь тысячной доли
в себе мы не можем понять.
Мы дети надежды и боли,
что учатся время прощать.

***
Нас всех накрыл десятый вал,
Нам больше не спастись.
И старый плот трещит по швам,
И все страшнее высь.
Нас лихорадит каждый день…
И каждый день трясёт.
Везде безумие, везде…
И огнь, и мор, и лёд.
Быть может, Гнева День настал?
Господь устал терпеть.
А мир ещё сильней устал
Сквозь пустоту лететь.

***
продаются кошки и собаки
ящерицы, кролики, улитки
грустных одиночеств наших знаки
грустных судеб тихие улыбки
продаются книги и надежды
старые пластинки и кассеты
стертая до дыр слепая нежность
нашего старения приметы
продаются старые конспекты
лекций по теории ошибок
медленно уходит старый лектор
тихо говорит «за все спасибо…»
продается все, что продается
за бесценок, за попытку выжить
тихо чья‑то музыка прольется
со страниц давно забытых книжек

***
Античная трагедия права.
И рок за нами ходит неотступно.
И время с нами втёмную играет,
И прячет в рукаве настойку смысла,
Что нас сведёт когда‑нибудь с ума.
О эти игры греческих богов!
Мы все обнажены на этом поле.
Куда нас завтра двинет их игра,
Абсурдная, безумная по сути.
Не спрятаться, не скрыться, не сбежать…
Скучающие боги беспощадны.
Точнее, равнодушны к нашей боли.
Кидают кости ль, в шахматы ль играют —
И разницы им нет, была б игра.
И хор давно молчит, устав смертельно
От вечных повторений вечных строф,
Спасающих размер, строку и холод
Торжественного мраморного лба…
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***
Тишина… Ожиданье свободы.

Ожидание снега и сна.
Чем прозрачнее образ природы,
Тем прекрасней ее тишина.
И в холодном присутствии ночи,
На краю опустевших миров,
Ты до боли увидеть захочешь
Как снимается с тайны покров.
Как привычка потерянно бродит,
На стекло ледяное дыша.
И, готовясь к последней свободе,
Замирает в испуге душа.

2005 г.

Какие бледные надежды
на плач высокий собрались.
На них прозрачные одежды,
за ними — призрачная жизнь.
Как непонятны эти плачи.
Как неподкупна их печаль.
Уже никто свой сон не прячет,
и бьется время, как хрусталь.
Уже никто однажды к звездам
не выйдет на кремнистый путь.
И с каждым днем густеет воздух.
Еще чуть‑чуть…
Вот так приходят постепенно
на землю сумерки богов.
Но каждый атом во Вселенной
к распаду Вечности готов.

***
Я ем печенье с молоком,
а в горле застревает ком,
и сердце зависает странно.
И мир становится туманным,
почти бесплотным, нереальным.
Прозрачным, медленным, печальным.
И каждый жест столетье длится.
И слишком близко пустота.
Давно исписаны страницы
до предпоследнего листа.
А на последнем будет точка,
почти невидимая мне.
А может, просто краткий прочерк,
и звук короткий в тишине.

Смешно и грустно…
Я ведь Прусту
хотел привет мой передать.
А сам опять поддался чувству,
и начал глупости писать.

Но детство нас не оставляет,
и не оставит никогда.
И сердце вечно зависает
над бездной белого листа.
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ИДА  ЗАМИРСКАЯ

Украина, г. Северодонецк

ПЕРЕВОДЫ С АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА  
НА РУССКИЙ

SARA TEASDALE (1884-1933)

But Not to Me
The April night is still and sweet
With flowers on every tree;
Peace comes to them on quiet feet,
But not to me.

My peace is hidden in his breast
Where I shall never be;
Love comes to-night to all the rest,
But not to me.

Но не ко мне…
Апрель. Цветочный свой наряд
Не прячет ночь, и в тишине
Блаженства миг крадется в сад,
Но не ко мне.

В саду остался мой покой,
На склоне дня
Любовь обходит стороной
Одну меня.

Где счастье? Мне одной в тиши
Покоя нет, —
Любовь к кому‑то вновь спешит,
Но не ко мне.

A Winter Night
My window-pane is starred with frost,
The world is bitter cold to-night,
The moon is cruel, and the wind
Is like a two-edged sword to smite.

God pity all the homeless ones,
The beggars pacing to and fro.
God pity all the poor to-night
Who walk the lamp-lit streets of snow.

My room is like a bit of June,
Warm and close-curtained fold on fold,
But somewhere, like a homeless child,
My heart is crying in the cold.

Зимняя ночь
Темно. Зима. Лютует ночь.
Стекло разрисовал мороз.
Глядит холодная луна,
Как воздух режет ветра нож.

Господь! ждет помощи любой,
Кто обездолен и продрог,
Бредёт в отчаянии слепом
Вдоль запорошенных дорог.

Так и душа — продрогнет вдруг
В тиши зашторенных окон
Без чьих‑то верных теплых рук,
Хоть жаркий, как июнь, мой дом.

Understanding
I understood the rest too well,
And all their thoughts have come to be
Clear as grey sea-weed in the swell
Of a sunny shallow sea.

But you I never understood,
Your spirit's secret hides like gold
Sunk in a Spanish galleon
Ages ago in waters cold.
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О разгадке души
Нетрудно мне понять других,

Их мысли четко вижу я,
Как танец водорослей морских
В глубинах побережья.

Мне не понять лишь одного
Тебя — твоя душа молчит.
Так золото на дне морском
Испанский галеон хранит.

Dew
As dew leaves the cobweb lightly
Threaded with stars,
Scattering jewels on the fence
And the pasture bars;

As dawn leaves the dry grass bright
And the tangled weeds
Bearing a rainbow gem
On each of their seeds;

So has your love, my lover,
Fresh as the dawn,
Made me a shining road
To travel on,

Set every common sight
Of tree or stone
Delicately alight
For me alone.

Роса
Как роса, что с паутины
звездами свисает
И на изгороди пастбищ
Серебром слетает,

Как степей сухие травы
Зорька наряжает —
Драгоценные каменья
На бурьян бросает,

Так, мой друг, твоя любовь:
Путь мой освещает,
Придорожный камень
В солнце превращает.

Как рассвет, твоя любовь,
Как багровый пламень, —
Столько нежного огня
Для одной меня!

After Love
There is no magic any more,
We meet as other people do,
You work no miracle for me
Nor I for you.
You were the wind and I the sea —

There is no splendor any more,
I have grown listless as the pool
Beside the shore.

But tho' the pool is safe from storm
And from the tide has found surcease,
It grows more bitter than the sea,
For all its peace.

Любовь ушла… 
(Вольный перевод)

Нет больше тайны у любви,
Утрачен пыл, всё — второпях:
Тебе меня не удивить,
		  А мне тебя.

Подвластны гибельным ветрам,
Мои, как волны, дни неслись.
Давно уж страсти улеглись:
		  Ты — тихий бриз.

Я от любви защищена,
Ослабли узы в тишине,
И хоть на сердце полный штиль,
		  Так горько мне…
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ЛЮБОВЬ  ГОЛЬТ

Германия, г. Гамбург

ПЕРЕВОДЫ С НЕМЕЦКОГО ЯЗЫКА  
НА РУССКИЙ

Ludwig Christoph Heinrich Hölty 
(1748-1776)

AN DER MOND
Gieß, lieber Mond, gieß deine Silberflimmer
Durch dieses Buchengrün,
Wo Phantaseyn und Traumgestalten immer
Vor mir vorüberfliehn.
Enthülle dich, daß ich die Stäte finde,
Wo oft mein Mädchen saß,
Und oft, im Wehn des Buchbaums 		
			   und der Linde,
Der goldnen Stadt vergaß.
Enthülle dich, daß ich des Strauchs mich freue,
Der Kühlung ihr gerauscht,
Und einen Kranz auf jeden Anger streue,
Wo sie den Bach belauscht.
Dann, lieber Mond, dann nimm 		
		  den Schleier wieder,
Und traur um deinen Freund,
Und weine durch den Wolkenflor hernieder,
Wie dein Verlaßner weint.

1775

К ЛУНЕ
Брось, о, Луна, серебряный свой свет,
Пролей сквозь эту зелень буков ты,
Где образы волшебные всегда,
Со мной летят изменчиво мечты…

Мне посвети, чтоб смог найти места,
Где девушка сидела там в тени,
И часто в шелесте дубов и лип
Спя, забывала золотые дни…

Откройся, чтоб увидеть мне кусты,
Которые прохладу ей дарят!
И раскидать венок на то же поле,
Где ручейки о ней лишь говорят.

Потом, Луна, накинь свою вуаль,
И сверху с другом раздели ты грусть:
Поплачь сквозь груду облаков со мной,
Покинутый, я плачу, ну и пусть…

Александр Эстис
Wie soll ich zu dir sprechen,
Wenn sich der Wind nicht regt;
Wie soll ich mich erfrechen,
Des Schweigens Becher brechen,
In den dein Wort sich legt?

Wie soll ich zu dir schweigen,
Wenn Stille dr;ckt so schwer,
Das Blicke sich schon neigen,
Und wenn ich weiss sie steigen —
Sie steigen nimmermehr?

***
Как мне с тобой заговорить,
Когда безмолвен ветер;
Как мне покой твой возмутить,
Непониманье наше…
Разбить молчанья чашу,
Где слово твое светит?

Как трудно мне с тобой молчать…
Ведь тишина так давит;
Но взглядам суждено начать
То, что навечно сплавит.
Опустишь ты глаза… Но знаю,
Тебя уже не потеряю.
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Ricarda Huch 
(1864‑1947)

Um bei dir zu sein,
Trüg ich Not und Fährde,
Ließ ich Freund und Haus
Und die Fülle der Erde.

Mich verlangt nach dir,
Wie die Flut nach dem Strande,
Wie die Schwalbe im Herbst
Nach dem südlichen Lande;

Wie den Alpsohn heim,
Wenn er denkt, Nachts alleine
An die Berge voll Schnee
Im Mondenscheine.

ТОСКА
Чтоб с тобою быть,
Я терпел бы нужду и напасти,
Я б оставил друзей и свой кров,
И дары земли;

Я стремлюсь к тебе, 
Как прилив желает на берег,
И как ласточка в день осенний
Хочет только на юг;

Как о доме сын Альп,
Одиноко, когда не спится,
Он мечтает о снежной вершине,
Освещённой луной…

ОГНЕННЫЙ СМЕРЧ — 
документальный перевод с немецкого

Друзья, мы тут в ЛИТО решили издать двуязычную книгу воспомина-
ний «Дети войны», я  перевожу реальные рассказы очевидцев — немцев. 
Может, и вам будет интересно заглянуть по ТУ сторону Второй миро-
вой войны, как ее официально называют союзники…

Огненный смерч над Хаммербруком в ночь с 27 на 28 июля 1943 года

Рассказ Эрнста Гюнтера Хаберланда 
 / рожд. 7.10.1933 года. Житель Гамбурга. /

Двадцать седьмое июля 1943 года был теплый ясный летний день. Люди 
еще не знали, что должно случиться этой приближающейся ночью…

Сразу после полудня, около двух часов с неба посыпались листовки, ко-
торые сбрасывали английские самолеты. Населению сообщалось в  них, 
что эта часть города ночью будет полностью разбомблена. Людям предла-
гали покинуть свои дома или найти подходящие убежища. Для нас это был 
огромный шок, так как до этого происходили лишь небольшие налеты…

Мой отец был, как всегда на службе, и мама решила заранее идти со мной 
к круглому бункеру — бомбоубежищу около станции Берлинэр Тор. Не-
обходимые для этого случая вещи были уже приготовлены: важные доку-
менты, самое нужное из одежды, что могло пригодиться там. Чтоб не так 
много нести, мы одели на себя как можно больше вещей. В двойном ко-
личестве — нижнее белье, рубашки, пуловеры и куртки, по возможности 
еще и пальто… Такими закутанными, с рюкзаками и чемоданом мы вышли 
около пяти вечера из дома по направлению к убежищу. Все круглые бунке-
ры были однотипно обустроены следующим образом:
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Главный вход с большой и толстой стальной дверью и боковой вход, 
как  аварийный. В  середине бункера возвышалась до  самого острия 
башни огромная колонна, в которой находились все необходимые комму-
никации, электрооборудование помещения и несколько туалетов. Между 
этим столбом и внешней стеной были поставлены широкие скамьи без спи-
нок. Узкий винтообразный проход между скамьями и колонной вел до са-
мой верхушки остроконечной башни. Когда мы вошли в бункер, там уже 
царило лихорадочное оживление: каждый старался обустроиться на месте 
пониже. Около восьми вечера бункер закрыли, он был уже переполнен. Тех, 
кто стоял снаружи, перед герметически закрытой дверью и хотел в бункер, 
уже не пускали.

Внутри же было ужасно тесно, воздух постепенно становился все хуже 
и хуже…

Чтобы как-то  пересилить скуку и  ожидание, люди переговаривались, 
но  страх каждого невозможно было скрыть. Так продолжалось до  часа 
ночи. И вот начался налет бомбардировщиков на Гамбург, операция «Го-
морра». Когда в отдалении послышались первые взрывы бомб, разговоры 
моментально прекратились. Через толстые двухметровые бетонные стены 
взрывы казались дребезжащими шумами.

Удары неумолимо приближались к нам, при каждой атаке слышались 
крики испуганных людей в бункере, в паузах между взрывами стояла мерт-
вая тишина…

Башня бункера шаталась, как труба на ветру, раз накренилась так силь-
но, что мы все упали со скамеек и скатились в узком проходе друг на друга. 
Эта тряска и шум продолжалась около часа без остановки. Внезапно по-
тух свет, и людей охватила паника. Вскоре зажегся аварийный свет, и мы 
постепенно успокоились… Только благодаря счастливым обстоятельствам 
мы все выжили в этом бункере, — в нашем бомбоубежище были не только 
помощники по защите от налетов, но и солдаты с оружием. Когда и ток 
отключился, одновременно перестали работать электропомпы, поставляю-
щие воздух. Если бы никто ничего не предпринял, то за короткое время все 
мы умерли бы от удушья! В бункере находились, в основном, матери с деть-
ми, мужчины, почти все, были на  войне. Но  несколько мужей в  бункере 
было, и их помощники по воздушной обороне попросили помочь качать 
воздух ручными аварийными помпами. Никто не  хотел добровольно по-
кидать свою семью! Солдаты, наставив пистолеты и угрожая расстрелять 
на месте, заставили мужчин пойти с ними.

Грохот разрывов бомб слышался почти час… Потом все стихло, и  мы 
не  слышали ничего больше. Но, никто в  бункере, конечно, не  знал, ка-
кие разрушения произошли в их районе. Из-за отсутствия электричества 
и у дежурных не было связи с внешним миром.

Никто не решался открыть тяжелые двери бункера… Внутри станови-
лось уже невыносимо, воздух сгущался. Пахло потом и  многим другим…, 
но «было не до жиру», радовались уже тому, что еще живы. Я не заметил, 
чтобы кто‑то из ближайшего нашего окружения ходил в туалет. Каждый 
знал, что если он покинет свое насиженное место, его тотчас займут другие. 
Чего только не вытерпит человек, объятый смертельным страхом?!
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Прошли часы, но нам тогда они казались минутами… В бомбоубе-
жище становилось все тише, каждый замечал, что кислорода все мень-

ше и меньше, становилось трудно дышать.
Около пяти утра, после двенадцати часов сидения в бункере, нам отва-

жились открыть стальные двери. Мы с  матерью выходили через главный 
вход внизу. Налет был ужасающий! Нас ударила жаркая воздушная волна. 
Позже нам пояснили, что из‑за огненного ада выгорел весь кислород в воз-
духе. У выхода из бункера стояли ведра с водой, где мы мочили свои платки 
и обвязывали ими рот и нос. Это помогало защититься от пыли и летающих 
частиц пепла, иначе нечем было бы дышать.

Небо было сплошь черным, только над нами — раскалено красным. Это 
было зеркальное отражение огненного ада Хаммербрука. Мы с  ужасом 
оглядывали местность, где раньше жили… Все дома ярко полыхали, это была 
сплошная стена огня! Слышались громкие крики раненых людей, которые 
просили помощи. Мы видели людей на  улице Хайденкампсвег, которые 
пытались перейти с одной стороны улицы на другую, поскольку там был 
канал, вода. Но асфальт улицы горел так сильно, что стал почти жидким…

Люди дошли до середины улицы, и там их ноги намертво увязли в густой 
горячей асфальтовой массе и  начали гореть. Пламя пожирало их, подни-
маясь над головами. Сначала эти люди кричали, потом их крики стихли… 
Пахло только горелым мясом трупов. Мимо нас проходило все больше жи-
телей в разодранной или сгоревшей одежде, у них были ожоговые раны, по-
лученные от горевшего при взрывах фосфора. Потом мы увидели шедшего 
бесцельно и отрешенно, соседа, у него был написан на лице шок. В руках он 
держал два чемодана и не знал, куда ему вообще идти… Он открыл чемо-
даны — в большом лежало нечто обгоревшее, похожее на пенек; в другом 
— два таких же останка, только поменьше… Это были его жена и дети, тела 
сильно обгорели. Сосед не мог их оставить лежать.

Чтобы избежать этого адского пожара, дежурные по  району отвели 
нас всех в туннель станции Берлинер Тор, там угар был не так силен. Че-
рез некоторое время женшин и детей посадили на грузовики и перевезли 
еще дальше, на Даммтор вокзал. На противоположной стороне был виден 
Моорвайде — большая поляна.

И вот, отсюда уже нас эвакуировали из Гамбурга в Лунген около Дитт-
маршена. Даже оттуда было видно зарево пожара над Гамбургом!

Это мои детские воспоминания об  ужасной ночной бомбардировке, 
которую я не забуду до конца моей жизни. Когда разговариваешь о пере-
житом с кем‑то, то они, видя мои эмоции, начинают глубже постигать слу-
чившееся тогда. Желаю нашему молодому поколению никогда не испытать 
этот ужас войны!

После того, как мы с мамой счастливо пережили этот огненный смерч 
и  эвакуировались, то  очутились, наконец, в  маленьком городке Витшток 
на реке Доззе в земле Бранденбург.

Сегодня этот старинный городишко с толстыми крепостными стенами 
входит в состав земли Мекленбуг-Форпоммерн.

Прожив там пару недель, моя мама решила, что после всего пережито-
го, чтоб скорее забыть ужас июльской бомбардировки, меня лучше всего 
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отправить в детский сборный лагерь. Так как я уже был там однажды 
несколько месяцев до этих событий, то мама отправила меня в то же 
место — Витшдорф в Ерцгебирге. Эта деревушка лежит в трех километрах 
от городка Цшопау недалеко от Хемница.

В прошлый раз мне там очень понравилось. Я жил в очень гостеприим-
ной семье. Муж был на войне, двое детей — мальчик пяти лет и девочка 
трех лет.

И вот, в октябре сорок третьего я отправился туда, эти люди снова ра-
достно и дружески меня встретили. Деревушка лежит в живописном месте 
у подножия гор, но дом моей приемной семьи находился наверху, на горе. 
Дорога серпантином спускалась под гору в долину, где стоял вокзал. Моя 
мать очень надеялась, что в таком чудесном месте я смогу быстрее пере-
работать в голове те страшные события… Здесь я оставался почти до кон-
ца войны. Вот в таком великолепном уголке Земли прожил я прекрасные, 
но короткие месяцы моего детства.

Так как я год назад там уже бывал, мне не пришлось вживаться в их жизнь 
заново. Но в октябре сорок третьего мне исполнилось 10 лет, а во времена 
третьего рейха все мальчики, достигшие этого возраста, обязаны были всту-
пить в ряды ГЮ — организации Гитлерюгенд. Однако, я, в свои десять лет 
был еще не гитлерюгенд, а, как маленький — пока «Пимпфе». В то время 
пропаганда была так направлена, что очень легко и беспроблемно привле-
кала на нужную сторону. Эту же концепцию без особых изменений пере-
няла после войны тогдашняя ГДР.

Мой дедушка оплатил мне униформу — зимнюю и летнюю. Летом мы 
носили темно-синие короткие кордовые штанишки на подтяжках, корич-
невую рубашку, галстук с кожаным узлом. Тут же портупея со знаменитым 
ГЮ — дорожным ножом на боку.

Для зимы были темно-синие брюки, голубая короткая куртка, остальная 
амуниция из летнего, плюс шапка с ушами. Мы, мальчишки, очень горди-
лись тогда нашей формой…

Тактика руководства по  завлечению нас была довольно простой, неза-
тейливой: мы много играли на местности, много занимались спортом, путе-
шествовали и много еще всего.

Однажды наш руководитель группы спросил, не хочу ли я ехать в музы-
кальном поезде, чтоб там научиться играть на фанфаре. Я запрыгал от радо-
сти, поскольку с ранних лет интересовался музыкой. И вот я получил мою 
трубу, начищенную до блеска, с черным флагом и белой бахромой, на флаге 
белым были вышиты старогерманские руны / символы / . Этот большой ин-
струмент носили на спине. Я был небольшого роста, и эта фанфара на мар-
ше всегда ударяла меня сзади под коленки… Было очень больно, но пере-
полняющая меня гордость заставляла быстро забывать о боли. Смысл ГЮ 
состоял в том, чтоб сделать из мальчишек будущих храбрых солдат. Конечно, 
тогда мы этого еще не понимали… По этой причине между нами и группой 
из соседней деревни постоянно возникали небольшие «бои». Мы собира-
ли сырые и грязные еловые шишки, как ручные снаряды для закидывания 
противника. По правилам, «враг» считался побежденным и захваченным, 
если удавалось сорвать с него галстук.
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Но после окончания сражения вещи полагалось отдавать обратно! 
Мы, конечно, выбирали из отобранных галстуков самые новые, а свои, 

старые возвращали им; против чего всегда слышали тихий ропот.
В  зимние месяцы предгорья Эрца особенно прекрасны! Уже в  начале 

ноября мы видели много снега, а склоны гор были словно засыпаны сахар-
ной пудрой… Здесь я, как житель северной равнинной местности, впервые 
встал на лыжи и осилил очень быстро эту науку.

С  ноября, сразу после школы, мы, дети, шли кататься на  лыжах. Одна 
из лужаек спускалась в долину, и там мы соорудили небольшой трамплин. 
И  прыгали уже за  длину в  пять метров. Когда деревенская улица покры-
валась толстым и  твердым слоем снега, для  нас наступало самая чудесная 
пора — спуски на санях! Десять детей быстро собирались в группу саночни-
ков; там, где как раз жила моя приемная семья, было самое высокое место 
в деревне. Оттуда и начиналась быстрая езда вниз. Санки проворно связыва-
лись в один поезд, и мы отправлялись в дикий спуск в долину, вплоть до ж / д 
станции! Первые сани должны были отвечать за направление и рулить поез-
дом, а последним — приходилось страшно стараться, чтоб на такой скоро-
сти удержаться и не выпасть. Наш поезд-змея мгновенно набирал скорость! 
На каждом повороте последние трое саней сильно шатало из стороны в сто-
рону. Весь путь составлял около трех километров и длился несколько минут.

После каждого окончания поездки, уже в  долине мы обнаруживали, 
что последние трое саночников отсутствовали, где‑то по дороге, на очеред-
ном повороте они вывалились.

Но самое ужасное от этих спусков было то, что для нового старта мы 
должны были бежать весь отрезок вверх по улице! После каждой первой 
поездки никто не хотел занимать последние три места поезда, и все дело 
просто рассыпалось…

После долгой и снежной зимы наступала в предгорьях Эрца весна. В на-
шей маленькой деревне почти все дворы имели домашнюю живность — ло-
шадей, коров, овец, коз, свиней и птиц. Мальчиков из деревни часто просили 
за небольшую плату присмотреть за домашним скотом. И у нас в это время 
была возможность заработать на карманные расходы. За наши заработан-
ные пастушьим трудом деньги можно было купить желанные сладости.

Таким образом, в каждое время года в деревне что‑то происходило… Во-
йна постепенно подходила к концу, и русские войска подходили все ближе 
к предгорьям Эрца. Маленькие самолеты русских все чаще заставляли де-
ревни включать сигнал воздушной тревоги, с которым я был хорошо знаком 
еще с Гамбурга! С самолетов на окрестности сбрасывали, правда, в противо-
положность Гамбургу, не бомбы, а маленькие гранаты. Но они при падении 
вызывали сильный шум! После налета некоторые сады у домов выглядели, 
как только что вспаханные поля. Гранаты не имели такой взрывной мощи, 
как у нас в городе, никто не погиб. Но было очень много раненых. В этот 
период передо мной опять отчетливо всплыли воспоминания о пожарище 
в Гамбурге… Так как мой страх был очень откровенным, окружающих в де-
ревне это все больше заботило, и маму уведомили, что меня надо забрать.

После моего отъезда из деревни закончился один из прекрасных момен-
тов, которые происходили со мной в детстве.
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ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА:
2 июня, выступая в палате общин, Черчилль заявил: «Могу сообщить, 

что в этом году германские города, гавани и центры военной промышлен-
ности будут подвергаться такому огромному, непрерывному и жестокому 
испытанию, которое не переживала ни одна страна». Командующему ан-
глийской бомбардировочной авиацией было дано указание: «Начать са-
мые интенсивные бомбардировки промышленных объектов Германии». 
Впоследствии Харрис писал об этом так: «Практически я получил свободу 
бомбить любой немецкий город с населением 100 тыс. человек и более». 
Не откладывая дело в «долгий ящик», английский маршал спланировал со-
вместную с американцами воздушную операцию против Гамбурга — вто-
рого по  численности населения города Германии. Эту операцию назвали 
«Гоморра». Ее целью были полное разрушение города и  обращение его 
в прах.

Везель. Памятники варварству
В конце июля — начале августа 1943 года на Гамбург было совершено 

4 ночных и 3 дневных массированных налета. В  общей сложности в них 
приняли участие около 3 тыс. тяжелых бомбардировщиков союзников. 
Во время первого налета 27 июля с часа ночи на плотно населенные рай-
оны города было сброшено 10 000 т взрывчатых веществ, главным образом 
зажигательных и фугасных бомб. Несколько дней в Гамбурге бушевал ог-
ненный шторм, а столб дыма достигал высоты 4 км. Дым горящего города 
ощущали даже летчики, он проникал в кабины самолетов. По воспомина-
ниям очевидцев, в городе кипели асфальт и хранящийся на складах сахар, 
в трамваях плавились стекла. Мирные жители сгорали заживо, обращаясь 
в пепел, либо задыхались от ядовитых газов в подвалах собственных домов, 
пытаясь укрыться от бомбежек. Или же — были погребены под руинами. 
В дневнике немца Фридриха Река, посланного в Дахау фашистами, приво-
дятся рассказы о людях, бежавших из Гамбурга в одних пижамах, потеряв-
ших память или обезумевших от ужаса.

Город был наполовину разрушен, погибло более 50 тыс. его жителей, 
свыше 200 тыс. были ранены, обожжены и искалечены…

Любовь Гольт 2012 г.
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Э Т О  Б Ы Л О ,  Б Ы Л О ,  Б Ы Л О . . . 

Наталья Менендес  
(Россия, г. Кинешма)

ДОРОГА ДОМОЙ
Посвящается Ирине Мартынес 

в память об её отце Хосе Мануэле Мартынес

Рассвет лениво просачивался через плотно сдвинутые шторы. Приот-
крытое окно доносило дыхание океана. Оно было спокойное и  ровное: 
«Пшш, пшш, пшш…». Ирина полной грудью вздохнула утреннюю прохла-
ду, поёжилась, потянулась. Открывать глаза она не хотела, боялась спугнуть 
что‑то  тёплое, родное, туманно-расплывчатое. И, изо всех сил, старалась 
вспомнить, что же это. И вдруг отчётливо увидела: «Это же корявая, старая 
берёза под моим окном!» Её тонкие гибкие ветви просовывались в приот-
крытое окно, словно хотели дотянуться к её постели: «Эй, вставай лежебо-
ка, утро наступило!» Она удивилась своему открытию: «Странно, значит это 
не море, а она шелестела мне всю ночь в ухо». И женщина снова плотно 
сжала глаза, пытаясь представить стоящую под берёзой знакомую скамей-
ку, щербатую, непонятного цвета, из‑за  многослойности разных красок, 
небрежно намазанных на старые доски. Сквозь ребристость и неровности 
сиденья всё‑таки проступало, нацарапанное давным-давно, ещё в пору её 
юности, нелепое, понятное только ей уравнение: «И + В=Л». И всё внутри 
её затосковало и одновременно затрепетало. «Боже, как же я хочу домой!»  
— подумала изумлённая женщина.

А  всего несколько месяцев назад она радостно соскакивала с  постели 
и бежала к настежь растворённому окну, чтобы полной грудью вдохнуть 
эту свежесть морского утра. Она протягивала руки навстречу беспредель-
ному перламутровому простору, и  с  упоением ждала мгновения, когда 
солнце золотым, или багровым мячиком выскочит из‑за дальней, едва за-
метной полоски горизонта, сливающейся с небом, к ней на ладошку. Днём 
она взбиралась по узеньким горным тропкам, разыскивая среди заброшен-
ных старых посёлков и деревень тот единственный дом — дом своего отца. 
А вечером бродила по старинным улочкам города, с любовью и невольным 
любопытством разглядывая людей, сидящих на открытых верандах много-
численных кафешек. Она вслушивалась в незнакомый и такой родной ей 
язык — язык её отца и его родителей. Удивлялась живому общению ста-
ричков и старушек, с удивительно ясными, а порой и задорными молодыми 
глазами, которые подолгу просиживали у облюбованных ими кафе, никуда 
не спешили и активно обсуждали политику и футбол.

Всё это было! И  было совсем недавно. Было сбывшейся наяву мечтой, 
мечтой её детства, её отца. Она отчётливо помнила, как отец усаживал её 
на  колени и  раскладывал на  столе фотографии, на  которых он был даже 
младше её. Этому она очень удивлялась: «Разве папа может быть младше 
дочки?» Он показывал ей своих друзей, говорил, что многие живут в других 
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городах, а некоторые живут в Испании, а вот он всё никак не может 
до неё добраться, до своей далёкой родины. В его словах было столько 
горечи и боли, что эта боль невольно переселялась в её маленькое детское 
сердечко. И  она была полна решимости: «Вырасту и  обязательно отвезу 
папу в эту загадочную Испанию, раз ему этого так хочется».

Неожиданно всё случилось раньше. Они начали собираться в дальнюю 
поездку вместе с мамой и сестрёнкой. И вот уже готовы к отъезду вещи, 
а всё остальное домашнее имущество или продано, или роздано просто так. 
Но… Папа внезапно слёг и не смог оправиться от тяжёлой болезни. Его по-
следняя просьба: «Не меняй фамилию, оставайся моей дочерью навсегда».

А потом всё закружилось неугомонной юностью, нахлынуло любовью, 
обременило семейными заботами и  совсем придавило в  ужасные 90‑е. 
И странный вопрос всё время крутился в её голове, который она однажды 
задала своей матери: «Почему мы не уехали отсюда в 56 году с первым по-
током возвращающихся домой «детей войны»? Почему, мама, ведь у папы 
не было даже советского паспорта, а только «вид на жительство», как у по-
литэмигранта»? И давняя семейная тайна, наконец, ей открылась.

***

Хосе собрался в  Москву стремительно, как  только узнал, что  нужно 
готовить документы для возвращения в Испанию. У его жены тревожно 
сжалось сердце, она очень боялась, что когда‑нибудь этот момент наступит. 
И вот это случилось. Посерел и нахмурился отец Зинаиды, он и так не сразу 
принял своего зятя. Долго приглядывался к нему, тревожился: «Уж не му-
сульманин ли он с Кавказа? Будет дочку перетягивать в свою веру». И хоть 
в то далёкое время, спроси любого, так вроде в Бога и не верит, но поче-
му‑то яйца в Пасху обязательно красят, куличи пекут и потихоньку в храм 
сходят всё это освятить. Такой вот странный атеизм был. Браков смешан-
ных в  стране было много, но, если смотреть правде в  глаза, не  в  каждой 
семье это принималось просто. Вот и  родители Зины не  сразу дали своё 
родительское благословение, но потом полюбили ласкового и доброго ис-
панского юношу всем сердцем. Правда, тревога о будущем дочери и внучки 
всё же жила в сердце, слишком уж часто вспоминал свою далёкую родину 
их зять. Когда дочь пришла поделиться к родителям о предстоящих планах 
Хосе, мать запричитала, а отец выговорил: «Предупреждал ведь тебя»! Пе-
ред Зинаидой встал вопрос: «Что делать»! Она слишком любила своего Хосе, 
чтобы отказаться от него. А он ни на минуту в ней не сомневался, считая 
само собой разумеющимся, что жена с малюткой дочкой, которой не было 
ещё и годика, поедут с ним. Тоска и неуверенность навалились на молодую 
женщину, пока муж срочно собирался в Москву. Когда он, уходя, махнул 
рукой своей жене, у неё почему‑то сжалось сердце от какого‑то нехороше-
го предчувствия, но она отмахнула его. «Ну что может случиться? У Хосе 
даже нет советского паспорта. Кому же уезжать, как не ему? И раз Франко 
с Хрущёвым договорились и разрешили «детям войны» вернуться домой, 
значит и  здесь всё будет благополучно», — отогнала она рассуждениями 
свою тревогу.
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Действительно 1956 год был удачным для решения этой двадцати-
летней проблемы. Хрущёв после смерти Сталина хотел показать СССР 

свободной и открытой страной, а Франко, хоть и с большим недоверием 
относился к воспитанникам Союза, но хотел использовать эту договорен-
ность в рекламной цели. Он также старался приукрасить свой диктатор-
ский режим, который к этому времени и в действительности становился 
более либеральным. Особенно афишировать диктатор приезд эмигрантов 
не хотел, он очень опасался их — долгожданных «детей войны». А в СССР 
возвращением больше всех были недовольны руководители Компартии 
Испании. Все эти политические разногласия и разборки были совершенно 
неведомы, да и не интересны, выросшему на советских хлебах испанцу, лю-
бившему свою вторую Родину, но по‑прежнему страстно желавшему вер-
нуться домой в маленькую деревню Кастаньера в Астурии, где уже долгие 
двадцать лет ждала своего сына мать.

Когда Хосе вышел на вокзале из поезда, прибывшего из Тулы, он пря-
миком направился в  милицию. Лицам, не  имевшим гражданства, нужно 
было при пересечении другой области об этом уведомить. Хосе протянул 
дежурному свои документы, в которых он был обозначен как политэми-
грант с видом на жительство. Милиционер поднёс их близко к лицу и стал 
внимательно разглядывать, видимо с  трудом вчитываясь в  непривычное 
имя и фамилию. Потом попросил его подождать и пошёл в какой‑то каби-
нет. «Начальству докладывает», — догадался Хосе. Через некоторое время 
его пригласили. Розовощёкий плотный начальник, возраст которого трудно 
угадывался из‑за лоснящегося трёхслойного подбородка и живота, упира- 
ющегося в письменный стол, вежливо пригласил испанца присесть.

—  С  какой целью, молодой человек, вы прибыли в  столицу нашей 
Родины?

—  Мне нужно оформить документы для отъезда на родину.
—  Какую родину?
—  В Испанию, к месту жительства моей матери.
—  Ваше имя, отчество, фамилия?
—  Хосе Мануэль Мартынес
—  Хосе Мануэлович, наверное?
—  Нет, Хосе Мануэль Мартынес.
—  Ну, ладно-ладно, Хосе Мануэль, так Хосе Мануэль.
—  Где проживает в Испании ваша мама?
—  В деревне Кастаньера, районного центра Нава в Астурии.
—  Вы семейный.
—  Да, у меня жена и дочь.
—  Вы, молодой человек понимаете, что  это небезопасно для  вас. Ка-

кая там  ситуация. Вы хорошо подумали, Хосе Мануэль, о  существующих 
проблемах?

—  Каких?
Начальник пристально посмотрел на Хосе. Глаза его сузились, стали кол-

кими, словно хотели пробуравить насквозь. От этого взгляда Хосе стало не-
уютно, и внутри похолодало.

Милиционер снова задал вопрос, не отвечая испанцу:
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—  А, как жена смотрит на ваш отъезд? — из-под наплывших век 
на Хосе сверкнули тёмные маленькие глаза.

—  Жена не смотрит, она поедет со мной.
Лоснящееся лицо приобрело холодное, застывшее, словно маска, 

выражение.
—  Подождите. Нужно проверить ваши документы, и  все обстоятель-

ства. Придётся вас задержать ненадолго.
—  На  сколько, ненадолго? Мне нужно срочно подавать документы 

в посольство.
Начальник не удостоил Хосе ни ответом, ни взглядом. У дверей уже сто-

ял милиционер, который подталкивал его к выходу. Пройдя всего несколь-
ко шагов по коридору и, шагнув в одну из открытых для него дверей, ис-
панец очутился в небольшом полутёмном помещении с маленьким окном 
под потолком. У стены стояли нары в два этажа. В нос ударил резкий запах 
сырости и испражнений. Хосе понял, что он находится в камере. «Господи, 
почему? — удивился Хосе, ведь друзья писали ему, что спокойно подали до-
кументы. — Что я сделал не так?» Ночь прошла в тревоге и раздумье. Утром 
принесли какую‑то баланду, к которой он не притронулся.

—  Чего кочевряжишься? — буркнул милиционер, забиравший миску.
—  Я в столовой поем. Когда меня выпустят?
Милиционер неопределённо хмыкнул. А через полчаса пришел другой.
—  Садись, сейчас причёску тебе сменим.
Хосе попытался отстраниться, но его грубо, со всей силы швырнули к стене.
—  Наручники надеть?
Он понял, что в полной власти этой грубой безжалостной силы и подчи-

нился. Тёмные кольца кудрей, невольная зависть подруг его жены, пуши-
стым ковром ложились у его ног.

Один день менял другой. Менялись сокамерники, которые долго не задер-
живались в этом тесном, давящем пространстве. Ему повезло не столкнуться 
с  жестокостью внутри камеры. Задерживали в  основном мелких молодых 
хулиганов, которых отправляли на такие же мелкие исправительные работы. 
На восьмой день к нему завели мужчину, который резко выделился из этой 
молодёжной массы. Пожилой возраст угадывался, но сглаживался выправ-
кой и молодым блеском глаз. Мужчина был элегантно одет, а свежесть оде-
колона даже на некоторое время заглушила неприличные камерные запахи.

—  Давайте знакомиться, молодой человек. Я — Михаил Иванович, а вы?
—  Хосе Мануэль.
—  О, мой друг по несчастью испанец!
—  Да.
—  И что же вы тут делаете. И что‑то мне подсказывает, что уже не один 

день! Так?
—  Да, уже восьмой, и ничего не говорят.
—  Расскажешь?
—  Да собственно особо нечего. Написали, что можно возвратиться, вот 

я и поехал…
Хосе рассказал свою незадачливую историю. Сокамерник смотрел 

с интересом.



85П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  № 1 (50)  •  202184 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  № 1 (50)  •  2021

Э Т О  Б Ы Л О ,  Б Ы Л О ,  Б Ы Л О . . . 

—  Да, насколько я  знаю, собирается почти половина из приехав-
ших детей, беседуют с ними, но чтобы сажали! Что‑то не то. Ну, ещё раз 

о вашем разговоре с начальником и всё-всё.
Хосе пересказал снова.
—  А что там про жену?
—  Я сказал, что она не смотрит, а просто поедет со мной.
—  Вот!!! Вот где зарыта твоя собака.
—  Про жену не нужно было говорить.
—  Почему?
—  Этого не  хотят. Ты испанец, она советская русская. Для  неё это, 

как измена Родине. Понимаешь?
—  Нет. Она моя жена, у меня дочка.
—  Я  думаю, что  такие смешанные семьи не  выпустят. Или  их  будет 

крайне мало. Правдой и  неправдой постараются не  выпустить. Тебе, па-
рень, нужно было молчать о  жене. А  лучше говорить, что  жена не  хочет. 
Думаю, что сейчас тебя не выпустят. По крайней мере, до тех пор, когда 
уже ты точно не успеешь.

—  Вы уверены?
—  Почти. Я хорошо знаю систему. Правда, сам подумал, что с двадца-

тым съездом что‑то изменилось. Вот, как видишь, ошибся.
—  Вы политический?.
—  Лет сорок назад был им, а в тридцать седьмом избежал. А сейчас глу-

по. Глупо. Расслабился.
—  Так вы сидели до революции!
—  Да  молодым студентом, верящим в  революцию и  ненавидящим 

самодержавие.
—  Но разве вас могли арестовать?
—  Арестовать, как  видишь, могли, но, надеюсь, теперь нет статьи 

«без права переписки».
—  Это так серьёзно?
—  Это глупо, Хосе. Партийный съезд принял решение о  возможно-

сти мирного существования государств с различным социальным строем, 
а я имел глупость публично это оспорить. Да ещё Маркса привёл в дока-
зательство. И дело, Хосе, не в дискуссии политической. Всё гораздо проще. 
Политическую ситуацию всегда используют в своих корыстных интересах 
подлецы. А они в мире не перевелись, они найдут, за что зацепиться, чтобы 
убрать со своего пути, тех, кто им мешает.

Хосе подумал о том, что если этот заслуженный человек, участник рево-
люции, оказался не защищённым, то на что же рассчитывать ему. Он по-
ник, ему стало всё безразлично. Расхотелось о чём‑то говорить, даже думать. 
Какая‑то глухая пустота обволакивала его.

Михаил Иванович заметил перемену в настроении парня.
—  Ты, Хосе, надежды не теряй! Сейчас у тебя есть выбор. Ты можешь 

уехать один, или  повременить. Мне, кажется, что  в  мире всё  же веет ве-
тер перемен. Всё‑таки наступят другие времена. Ты, парень, главное, веры 
не теряй! Пережди. Но веры не теряй! Как без неё? Увидишь ты ещё свою 
маму и свою Испанию!
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На другой день Михаила Ивановича увели. На прощанье он поднял 
вверх кулак: «¡No pasarán!». Такой родной испанский жест. Хосе мыс-
ленно пожелал старому революционеру удачи. Он никогда больше не уви-
дит своего случайного знакомого, но мужество и достоинство этого челове-
ка останутся у него в памяти навсегда.

На десятый день его снова приведут к начальнику, который спросит его, 
не изменил ли он своих планов. И Хосе скажет, что изменил, и что он оста-
ётся с семьёй в СССР. Буквально через полчаса он уже покупал обратный 
билет на вокзале. Наверное, он всё‑таки мог бы пойти в посольство. Навер-
ное. Но не пошёл.

Дома его ждала Зина. Она уже проплакала все глаза. Она не знала, что по-
думать. Рубашка Хосе насквозь промокла от её, сейчас уже счастливых слёз. 
А в кроватке доверчиво тянула к нему пухлые ручки его маленькая дочка. 
Он так соскучился по ним, по своим милым девочкам. Ну, разве он может 
уехать? А дорога домой обязательно будет впереди.

***
Так думал отец Ирины. Но ему не суждено было проделать эту дорогу 

домой. Видимо молитва его жены, остаться дома, была больше угодна Го-
споду. Они хотели быть вместе, они хотели быть далеко друг от друга. Два 
несовместимых желания.

Его дочь — Ирина проделала эту дорогу за отца. И земля с его могилы 
легла к порогу его дома, а  земля от его дома будет на его могиле. И сей-
час она мысленно обращалась к своему отцу: «Ты так хотел домой, ты так 
мечтал о дороге домой. Я думаю, что ты понимаешь меня, папа! У каждого 
из нас своя дорога. Главное, чтобы ты смог осуществить её в своей жизни».

ДУШИСТЫЕ  ЯБЛОКИ  АСТУРИИ
Посвящается Маргарите Висенте 

в память об её отце Хосе Висенте Мартинес
Солнце, спряталось за  соседнюю гору, которая своими очертаниями 

напоминала кошку, свернувшуюся в  клубок. Вершина горы была похо-
жа на оттопыренное, настороженное ухо, которое постепенно закрывала 
и сглаживала темнота. В саду сразу стало темно и прохладно.

В горах всегда так. Уходишь до вечера, не забудь прихватить с собой тё-
плую кофту, как бы тепло не было днём. Но Хосе, сидящий под яблоней, 
не заметил этой перемены. Холод и оцепенение сковали его со вчерашнего 
дня, когда бойкая телеведущая с каким‑то воодушевлением сообщила о по-
пытке государственного переворота в Москве. Ещё не прошло года, как он 
с женой приехал к матери на долгожданную Родину. Ещё в его душе те-
плилась надежда, что и здесь он — Хосе Висенте найдёт своё место. А нако-
пленные за долгую жизнь знания и опыт пригодятся на земле его предков. 
И земляки его матери будут также гордиться им и уважать его, как в далё-
ком теперь Курске, который никак не уходил из его сердца.
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Хосе вздрогнул, когда тёплая куртка легко легла ему на плечи. Он 
даже не  заметил, как  с  большим трудом, еле передвигая ноги, сзади 

подошла мать. Она уже несколько месяцев не вставала с постели.
—  Оденься, сынок. Прохладно.
—  Мама, как ты встала? Зачем? Лежи, отдыхай!
—  Належусь ещё, сынок. Придёт моё время. Сегодня так мало тебя 

вижу, что‑то тревожно мне. Дай на тебя полюбуюсь. Вон ты у меня какой 
большой. Большой человек!

—  Был большой мама, да весь вышел.
—  Ох, родной, прости мать свою. Сорвался ты из‑за меня, бросил всё. 

Очень я хотела, чтоб ты приехал. А теперь думаю, может и зря? Всё у тебя 
там было хорошо, я же видела. И город твой был такой красивый.

—  Не знаю мама. Ничего не знаю. Видишь, что там происходит. Ещё не-
сколько лет назад и подумать о таком не могли. Какая страна была, какая 
страна! Больно мне за неё, она ведь тоже мне родной стала.

—  А  когда‑то  хотел тайком в  Испанию убежать, планы строил. Пом-
нишь, ты мне рассказывал.

—  Да, мама, хотел. К тебе хотел. Какой ребёнок не хочет быть рядом 
с  матерью. Хотел сюда, в  наш сад, вдохнуть аромат наших астурийских 
яблок. Давно это было. А ты не беспокойся, я ещё посижу и приду. Давай 
я тебе помогу.

Хосе встал, легко поднял старенькое, хрупкое тело своей матери и зашёл 
в дом. Уложив мать в постель, заглянул на кухню. Там по хозяйству хлопота-
ли жена. Подумал: «Всё не так, как дома в Курске, но терпит жена. Тоскует 
о дочери и сыне, о внуках, но терпит. Любит меня, по настоящему любит». 
Подошёл, обнял Эмилию за плечи. Она вздрогнула, мельком взглянула и от-
вернула голову. Но он успел заметить разом увлажнившиеся глаза:

—  Ничего, Эмилия, прорвёмся, не  такое переживали. Завтра придёт 
Хуан, кажется у него хорошие новости. Я пойду на улицу, посижу ещё не-
много в саду. Хорошо?

—  Хорошо, — эхом откликнулась Эмилия, но головы не повернула.
Хосе заметил, что плечи её немного вздрогнули. Но он не знал, как уте-

шить свою жену. Да, в  сущности, он не знал, как утешить и самого себя. 
Наклонился, притронулся горячими губами к прохладному лбу, наполови-
ну прикрытому шелковистой прядью волос. Вдохнул родной запах. Выйдя, 
из душного помещения на улицу, почувствовал облегчение. Но снова поду-
мал, казня себя: «Убегаю от жены, как трус». Он ещё долго сидел под лю-
бимым деревом, то ли думал, то ли ждал, когда жена, уставшая от дневных 
забот, не дождавшись его, заснёт. И ему не нужно будет ни утешать, ни об-
надёживать её в том, в чём он и сам был не уверен.

Утром пришёл закадычный друг Хуан, неунывающий оптимист, поста-
рался растормошить своего друга:

—  Эй, Хосе, не хандри! Сегодня точно у нас всё получится. Тобой заин-
тересовался руководитель департамента спорта Астурии. Я ему так разу-
красил твои тренерские заслуги! И ты, давай, там не скромничай. Сколько 
чемпионов в СССР воспитал.

—  То в СССР. Здесь наша страна доверия не внушает.
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—  Эх, Хосе, нужно было тебе со  мной в  пятьдесят шестом 
приезжать.

—  Эмилия не  хотела, а  без  неё я  не  мог. А  потом у  нас с  ней в  Сою-
зе была головокружительная спортивная карьера. Ты же знаешь. А здесь? 
Я не уверен, что в Испании я был бы на такой высоте и в таком почёте, 
как в Курске. Не очень‑то нам и в то время доверяли. А уж образование 
достойное получить парню из деревни… Сам знаешь.

—  Да понимаю, Хосе, что ты приехал только из‑за матери. Кстати, как она?
—  Неважно.
—  А помнишь, как мы на её кухне с Висенте Морейя обсуждали наш 

памятник. Мы с тобой можем гордиться, и наше участие есть в этом деле. 
А памятник стоит теперь на набережной Арбейял.

Хуан горделиво выпрямился приподнял голову глаза его озорно блес-
нули. Хосе с любовью подумал: «Мальчишка Хуан и в шестьдесят остался 
мальчишкой».

—  Да, Хуан, тот мальчик, сидящий на набережной, очень хотел домой, 
и я сейчас снова, как он. Только не понимаю, где мой дом.

—  Здесь твой дом, Хосе. Здесь земля твоих предков. Ну, а Россию ни ты, 
ни  я, конечно, не  забудем. Правда удивительный парадокс возникает, 
там мы всегда были испанцами, а здесь нас часто называют русскими. Я сам 
удивился, когда услышал впервые.

—  Тебе, Хуан, легче. А мне шестьдесят, я полвека прожил в России. Я впи-
тал в себя её дух. Меня даже иногда родная мать не понимает, да и я многое 
не понимаю и не принимаю здесь. Трудно. Знать бы, может и не поехал.

—  Возвратиться хочешь?
—  Куда? Слышал, что там творится.
—  О… — поморщился Хуан. — Пойдём, пойдём. Нам на поезд, потом 

поговорим.
В дороге больной темы почти не касались, это не для чужих ушей. Ровно 

в назначенный час, буквально за полчаса до сиесты, они уже входили в каби-
нет высокого начальства. Спортивный функционер встретил их улыбчиво, до-
брожелательно, в его подтянутой фигуре угадывалось спортивное прошлое. 
Это вселяло надежду. Они могли разговаривать с ним на одном языке.

—  Да, у вас богатый опыт. Он, я думаю, нужен Астурии. Вы ещё многое 
можете сделать, хоть гимнастика — это не главное наше направление.

—  Я понимаю, у меня и жены не только тренерский опыт, мы руково-
дили большой спортивной школой, и ещё я занимался организацией спор-
тивных праздников.

—  Хорошо, всё это увеличивает вес вашего резюме. Что касается меня 
я бы хоть сегодня вас взял, но решаю окончательно не я. Давайте подождём. 
Я с вами свяжусь сам или через Хуана.

Руководитель департамента вышел из‑за стола, чтобы на прощанье по-
жать друзьям руки. У Хосе немного потеплело внутри. «Может всё не так 
плохо», — мелькнула первая приятная за второй день мысль.

Следующая неделя прошла в пустом ожидании и надежде, которая та-
яла изо дня в день, но всё‑таки перешла на следующую неделю, и следую-
щую, и следующую… Из недель складывались месяцы, но ничего не меня-
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лось. Сначала Хуан успокаивал: «Здесь быстро ничего не происходит. 
Демократическая бюрократия — это такая неповоротливая машина, 

в которой огромное количество разных скрипучих винтиков, пока они рас-
крутятся все! А ещё, если хочешь, плюс и испанский менталитет. Ты зна-
ешь, — смеялся он, — если испанец говорит позднее, то это очень растя-
жимое понятие, которое трудно вместить в какие‑то временные рамки». 
Но потом и Хуан потускнел, просто при очередной встрече разводил рука-
ми. А однажды пришёл сам под стать хмурому ноябрьскому вечеру, кото-
рый плакал дождём и завывал ветром под окнами их дома.

—  Хосе, друг, боюсь, что ничем тебя не обрадую. Я ещё в пару мест удоч-
ку закинул, но… Причину не объясняют, но везде отказывают.

—  Понял я это, Хуан, понял уже. Работы нет, пенсии не дадут. Приплы-
ли. Хоть снова мастери табуретки.

Друзья переглянулись, и первый раз за долгое время улыбнулись. В памя-
ти всплывали далёкие дни детства, их дружба и вся та, казалось бы, далёкая 
жизнь. То незабываемое, что накрепко и навсегда их связало.

***

После долгого пути, после страшных детских воспоминаний о  войне, 
детский дом в Пушкино маленьким испанцам показался сказкой. Воспи-
татели были ласковые и заботливые, а таких игрушек они дома и не виде-
ли. Летом их отправляли в пионерский лагерь «Артек» и красивая сказка 
продолжалась на берегу моря, которое ребята, особенно из Астурии, очень 
любили. И учиться Хосе не составляло труда, да и заниматься разными ин-
тересными поделками тоже нравилось. Особенно интересным ему пока-
зались занятия в  столярной мастерской. Однажды, им устроили конкурс 
на лучшую столярную поделку. И Хосе ждал первый успех и первый пьеде-
стал почёта. Это были не спортивные соревнования, в которых он будет по-
беждать позднее — это была сделанная им табуретка. Она оказалась самой 
красивой, изящной, а не просто небрежно сколоченным сиденьем на че-
тырёх ножках. Эту табуретку по достоинству оценили все: и воспитатели, 
и друзья. А друзей ему здесь хватало, но самыми важными стали для него 
три друга родом из его мест: Хосе Мануэль Мартинес и Хуан Анья Родри-
гес с его братом Луисом. Неразлучные друзья, как окрестили их в детском 
доме. По особому, очень тепло, к Хосе относился и воспитатель — Виктор 
Иванович Калинкин. Но всё равно хотелось домой к маме. «Там война, — 
говорили им воспитатели и учителя, — подождите, совсем немного и снова 
будете дома».

Каким долгим оказалось это «немного»!
Война, от которой их увезли, пришла к ним снова. И снова нужно было 

убегать, прятаться, спасаться. Ехать в  каком странном вагоне, холодном 
и  грязном. Где единственным весёлым развлечением для  мальчишек ста-
ла ловля вшей из их лохматых волос, после которой они устраивали вши-
ные бега — соревнования, чья вошь быстрей. Почти месяц они добирались 
до нового места, в детский дом небольшого городка Молотовск Кировской 
области, но пробыли там недолго. Через год их перевели в Киров, Хосе стал 
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учеником токаря на  военном тракторном заводе. Их  жизнь стала 
не  такой безмятежной. И  голодно, и  местные мальчишки обижали, 
которые считали, что испанцам живётся и сытней и лучше. И они с друзь-
ями решили, что будут жить прямо на заводе, чтобы не ходить по улице, 
не тратить силы, и тем более не ввязываться в драки с местными хулигана-
ми. Спали прямо на картонках, которые подстилали на пол, рядом со сво-
ими станками. Сколько же радости было у друзей, когда в Киров приехал 
их воспитатель Виктор Иванович. Он разыскивал Хосе и хотел его усыно-
вить и увести с собой в город Тутаев, где он был директором спец-интер-
ната. Забрать мальчишек с военного завода было не просто. Пришлось это 
делать нелегально с помощью двух его работниц. Девушки согласились по-
мочь, хоть в военное время это было опасно. Нина и Вера разыскали Хосе 
и вызвали его к проходной.

—  Хосе, Николай Иванович нас прислал за тобой.
—  Я один не поеду. Если убегать, то вместе с друзьями.
—  Хорошо. Только два-три человека, не  больше. Вечером ждём вас 

на вокзале. Скажем куда и как. Понял.
—  Конечно.
Хосе ни на минуту не сомневался, что друзья будут с ним. В последнюю 

минуту к ним присоединился и Винсенте Морейя Пикорель — будущий со-
здатель памятника на набережной Арбейял. Из проходной вышли порань-
ше, чтобы не так подозрительно, вроде погулять пошли. На вокзале нашли 
девушек, которые узнали, когда и какой состав отправляется в Ярославль, 
и в какой вагон можно забраться. Вера и Нина строго-настрого приказали: 
«Сидеть в вагоне до прибытия на место и не высовываться!» К счастью до-
брались без приключений. Побег удался.

В  Тутаеве Калинкин поселил их  на  квартирах, жить в  спец-интернате 
было нельзя. Они снова пошли в школу, после которой пути друзей разо-
шлись в разные стороны. Кто‑то хотел учиться дальше, кто‑то просто устро-
иться на работу.

Война закончилась. Маленькие испанцы стали взрослыми юношами. 
Хосе не покидала мечта добраться до Испании, встретиться со своей ма-
терью. В голове рождался план: «Поступлю в мореходку в Ленинград. А по-
том, когда буду проплывать мимо Испании, спрыгну с корабля и доплыву 
до родного берега». Экзамены сдал на отлично. Декан пожал руку. В спи-
сках поступивших Хосе не было. Перехитрить дальновидного «вождя всех 
народов» было трудно. Можно было успеть поступить ещё куда‑то. Выбор 
остановился на  институте физкультуры. Хосе всегда любил спорт. И  этот 
выбор оказался на всю жизнь.

Здесь в институте он познакомиться с Эмилией. И это тоже был выбор 
раз и навсегда. Головокружительная юношеская любовь, успехи в спорте — 
всё это притупляло его страстное желание возвращения на родину, но ког-
да наступил момент распределения на работу, после окончания института, 
он сказал: «Хочу туда, где растёт много яблок, как в Астурии». И его напра-
вили с женой в Курск.

Русское черноземье — благодатный край пшеничных полей, яблоневых 
садов и соловьиных рощ. Хосе с Эмилией здесь «пришлись ко двору» ста-
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ли и успешными спортсменами и тренерами. У них дочка, счастливая 
дружная семья. Всё меньше мыслей о далёкой Испании, но желание 

увидеть мать и прикоснуться к земле предков всё равно не проходит. Он 
не  возвратился на  родину в  пятьдесят шестом, не  мог оставить Эмилию, 
а она не хотела уезжать. И вот уже прошло тридцать лет с того дня, как ко-
рабль с драгоценным грузом — испанскими детьми прибыл в Ленинград. 
Он с женой и дочкой впервые после долгой разлуки вступает на родную 
землю. Хосе первый раз приезжает в гости к матери.

Поздним вечером машина подъехала к  дому. Хосе выходит один, по-
просив жену с дочкой пока остаться в машине. Он полной грудью вдыха-
ет опьяняющий горный воздух, перемешанный с яблоневыми ароматами 
от дерева, растущего возле входа. Наклоняет голову, входя в дом, ему ка-
жется, что с далёкого времени его детства и дверь, и сам дом стали меньше, 
ссохлись и сжались, как древняя старушка. Как стучит его сердце! Навер-
ное, его слышно на расстоянии. Он тормозит на пороге. А потом, глубоко 
вздохнув, перешагивает его.

Этот крик, вырвавшийся из материнского сердца. От него содрогаются 
улицы и дома. От него закачались звёзды на небе, сорвались и покатились 
по  земле ароматные астурийские яблоки. «Мама, мама, как  долго я  шёл 
к тебе, мама». «Сын мой, как долго я ждала тебя!» И больше нет слов. Толь-
ко шёлк волос под  материнскими руками, только плечи, вздрагивающие 
от прикосновения рук.

Люди, придумавшие войны, вражду и ненависть, разве можно разлучать 
мать и сына?

Замри, земля, замрите, люди! Пусть на земле властвует только Любовь!

Хосе Мартинес с женой и дочерями Ритой и Ирой
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Хосе Мартинес.  
35 лет

Мама Хосе Мартинеса —  
Мария Росалио
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Хосе Висенте, детский дом

Хосе Висенте в детстве
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Хосе Висенте 
 студенческие годы

Хосе Висенте
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ТАНЦУЙ, ПОКА ЖИВА!
Посвящается Мерседес Кото Сапико 
и всем ленинградцам-блокадникам.

—  Приготовься. Твой выход, Марина.
—  Сейчас, — ответила женщина с некоторым запозданием.
Ведущая концерта пристально посмотрела на неё.
—  У тебя всё нормально?
—  Угу, — поспешно кивнула Марина, чтобы не привлекать к себе внимание.
Но пришлось сделать большое усилие, чтобы встать со стула, на котором 

она сидела и из‑за кулисы наблюдала за танцем своих воспитанниц. Ответ-
ственное выступление — 80  лет со  дня привоза испанских детей в  СССР. 
На концерте даже посол Испании. «Молодцы, девочки, хорошо отработали», 
— мысленно похвалила она своих танцовщиц. Девчонки и действительно пор-
хали с веерами в руках, как бабочки, грациозно поднимая стройные ножки 
в  жизнерадостном алегрияс. Она полюбовалась их  молодой беспечностью, 
и про себя отметила: «Долгие репетиции не прошли зря».

Самой ей предстояло танцевать соло, танцевать фламенко.
«Так, соберись, Марина. Соберись! — приказала она себе. — Есть только 

ты и танец». Так учила её мама. Мамы нет сегодня в зале, но Марина знает, 
она незримо присутствует здесь. Она смотрит на неё. Уже раздаются первые 
гитарные переборы. Тихие звуки только настораживают зрителя. Вначале 
только предчувствие, пока ещё звуки не вылились в страстный призыв. Ма-
рина вздрогнула, глубоко вздохнула, и вот уже кисти рук, раскрылись цвет-
ком у самой груди движением флорео, а руки взлетели, словно крылья птицы. 
Струны вырвали из горла гитары рыдания, и само собой ноги танцовщицы 
под этот плач выстукивают сапатеадо. Лицо серьезно, и как будто спокойно, 
но  там  под  полуприкрытыми ресницами постепенно разгорается костёр. 
«Как хорошо, что танцую фламенко, и не нужно улыбаться. Фламенко — это 
страсть, это любовь. А разве любовь бывает без боли?» Всё выше и выше полёт, 
словно, и правда, она птицей взлетела над зрительным залом. Машинальное 
движение рук вниз, и пышный алый подол юбки, обрамлённый в несколько 
рядов чёрными оборками, поднимается до колен. Обнажаются ноги. Страсть 
и, всё поглощающий огонь, сосредоточился в них. Всё чаще и чаще дробный 
звук, и ей кажется, что выстукивают не ноги, а её сердце. «Мама, родная моя, 
мама! Я танцую мама, несмотря ни на что! Есть только я и танец.»

***
Страшная блокадная зима настигла Мерседес и Лусию — двух подружек, 

воспитанниц ленинградского детского дома на Тверской. Их не успели эва-
куировать, как и многих других жителей Ленинграда. Четыре предыдущие 
года они жили в  новой стране, вспоминая о  далекой родине, но  понимая, 
что здесь им выпала удача, они могут осуществить свою мечту — стать насто-
ящими балеринами. Их детские воспоминания о войне в Испании не сулили 
им особенных перспектив.
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Но война снова пришла к ним. И сейчас было ещё страшней, чем че-
тыре года назад в Испании. Там тоже была война. Там тоже стреляли 
и  убивали. Там  тоже было голодно. Но  самое страшное они увидели здесь, 
на этой войне. Этот ужас назывался — блокада.

Юные испанки — ученицы Галины Улановой, оказались в самой страш-
ной первой блокадной зиме. Вместе со всеми ленинградцами они и голодали, 
и замерзали. Замерзать им, южанкам, было ещё тяжелей. Хорошо, что их взя-
ли на работу в госпиталь. Здесь было немного теплее, и их всё‑таки корми-
ли. Но постоянное чувство голода не покидало совсем, даже, если они толь-
ко что  пообедали, и  даже если это была каша, политая сверху подливкой 
из дрожжей — изобретение ленинградских учёных, немного заменявшее по-
требность в белках. Слабость была естественным состоянием солдат и госпи-
тальных работников. Людям крайне необходимым становилось усиленное 
питание. А чем можно было его усилить? И у медиков и у солдат стремитель-
но развивалась алиментарная дистрофия. От неё погибали больше, чем от ра-
нений врачи, сёстры, нянечки часто прямо на работе. У некоторых раненых 
к тому же была большая кровопотеря, и им нужно было переливать кровь.

В самую страшную голодную первую зиму блокады и медики, и простые 
ленинградцы не прекращали сдавать кровь для раненых. Девчонки-испанки 
тоже стали донорами, и через три, четыре недели ходили сдавать кровь. В этот 
день подружек кормили в  столовой Ленинградского института перелива-
ния, но слабость становилась ещё больше. На другой день добраться с дежур-
ства домой не было сил. Спали в госпитале. Это спасало и от трудной дороги 
и от страшных видений. Кругом на улицах валялись замёршие трупы. В го-
спитале они тоже видели смерть, но там она была более естественной. Было 
больно, было жалко, но не так страшно.

Вчера они видели шагающего трупа.
—  Мерче, смотри он же мёртвый идёт, — прошептала Лусия.
—  Мёртвый не может идти, не говори глупости.
—  И всё‑таки он мёртвый.
В эту минуту человек с мёртвым лицом тихо съехал по стене на землю. Дев-

чонки подошли. Мерседес наклонилась посмотреть пульс и дыхание. Человек 
действительно был мёртвый. И она содрогнулась. Не зря Лусие показалось, 
что он идёт мёртвый. Мерседес уже начала привыкать к трупам, валяющимся 
на земле. Человек ко всему привыкает. Но лицо этого человека, в которое она 
заглянула так близко, она никак не могла забыть. Оно стояло перед глазами 
и никак не уходило.

Сегодня они не пойдут домой — это хорошо.
На другой день была обычная работа, но им дали хорошо выспаться, по-

этому сил немного прибавилось. Меняли бельё, кормили, убирались, помо-
гали в перевязочной.

—  Молодцы, девушки. Целый день без перерыва работаете. А ведь вы вче-
ра кровь сдавали? — Военврач посмотрел на них как‑то по‑особому тепло.

Девчонки знали, что в госпитале их любят. До войны они тоже ощущали 
это дружественное и сочувственное отношение от людей, узнавших их испан-
ское происхождение.

—  Ну что такого. Здесь все сдают. Мы, как все.
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—  Вот, вот. Как все! — покачал головой военврач. Но в  голове про-
мелькнула мысль: «А как все, не должны. От войны спасались — к вой-

не приехали. И не просто вместе со всеми переносят лишения и страдания, 
а стараются помогать нам».

—  Василий Петрович, а  нам вчера карточки новые дали. Мы их  завтра 
пойдём на Староневский отоваривать.

—  Так это завтра. А сегодня вам ещё работать нужно. Так что давайте, ми-
лые мои доноры, бегом на кухню. Я распорядился. Вас покормят.

Бегать у них, конечно, давно не было сил, но они заторопились. Разговор 
о  еде вернул девушкам острое чувство голода, которое немного отступило 
во время работы. Поэтому они с удовольствием двинулись навстречу кухон-
ным ароматам.

На кухне их встретила Дарья Семёновна, или для большинства сотруд-
ников просто тётя Даша. Ещё в сентябре — это была дородная, с румян-
цем и красивыми ямочкам на щеках, улыбчивая женщина. Про таких ча-
сто говорят: «Кровь с молоком». В середине декабря её было не узнать: она 
побледнела, похудела, резко состарилась, но приветливую улыбку всё‑таки 
не потеряла.

—  Пообедать идёте? Да, знаю, главврач распорядился покормить вас. 
Кровь вчера сдавали?

—  Да. Тётя Даса, а  вы тоже донор? — Имя «Даша» было для  девчонок 
трудно произносимым.

—  У меня группа крови не такая. У вас, наверное, первая?
—  Да, у нас первая!
—  Видите, вам повезло.
—  Повезло?
—  Конечно, кровь берут только у универсальных доноров.
—  Мы уни-вер-сальные? — с трудом выговорила Лусия.
—  Считается так. Вашу кровь всем переливать можно.
—  Тогда и, правда, нам повезло. Спасибо, тётя Даса.
Суп ели потихоньку, маленькими глотками, это непонятное месиво каза-

лось им верхом совершенства. Приободренные обедом, пошли доделывать 
свою работу.

В конце декабря настроение не только у Мерседес и Лусии, но и у всех со-
ветских людей улучшилось. Фашисты под Москвой были остановлены, а пя-
того декабря Красная армия перешла в наступление. Враги от столицы были 
отодвинуты. Это вселяло надежду и в ленинградцев.

Приближался Новый год. Для раненых было решено провести новогод-
ний концерт. Среди сотрудников госпиталя нашлись и певцы, и чтецы, и му-
зыканты. Только танцевать никто не соглашался. А может, просто на танец 
не было сил?

—  Девочки, — обратилась к ним старшая сестра, — Вы вроде до войны 
балету учились? Потанцуйте в концерте. Может, отрывок какой исполните?

—  Из балета, наверное, нет. А вот испанский танец, наверное, сможем?
—  Вот и хорошо. А то какой концерт без танцев?
Девчонки задумались.
—  А что мы будем танцевать? — спросила Лусия.
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—  Не  знаю. Хоту, наверное, не  сможем. И  подпрыгивать трудно, 
да и с колен не подняться. Давай сами придумаем танец. Некоторые дви-
жения уберём. Назовём просто: «Испанский танец».

—  Давай попробуем, — согласилась Лусия, — нужно найти дома наши ис-
панские юбки. Без юбок не будет хорошо.

—  Поищем, они где‑то лежали. Нам с тобой ещё нужно сходить в магазин.
Дома, открыв чемодан, они увидели сверху свои летние платья и сарафа-

ны. Эта цветастая куча вызвала у них чувство удивления и отторжения. Вещи 
показались странными и чужими. А ведь они носили их всего несколько ме-
сяцев назад. Откинув их за ненадобностью, на самом дне обнаружили нуж-
ные для выступления юбки. Встряхнув, примерили. И даже сделали несколько 
танцевальных па.

—  А что, Лусия, станцуем! Мы же с тобой ученицы самой Галины Улановой.
—  Конечно, Мерче. Только нужно репетировать. Мне, кажется, я уже всё 

позабыла за эти месяцы.
—  У нас есть несколько дней.
Погревшись кипятком, они отправились отоваривать свои талоны.
Это был особенный день. 20 декабря 1941 года в Ленинграде было при-

нято решение о специальном донорском пайке. И для выдачи его даже был 
открыт магазин на Староневском проспекте. Для девчонок это была сказка 
наяву. Конец декабря, когда пайка хлеба, чёрного с примесями Бог знает чего, 
составляла всего сто двадцать пять грамм, им в руки дали настоящее богат-
ство. Впервые за несколько месяцев блокады они увидели белый хлеб, и норма 
его на день была двести грамм. В пайке были не только крупа, сахар и масло, 
но и маленький кусочек мяса и рыбы. Полагалось на день и пол-яйца, но им 
дали яичного порошка. «Может и лучше, — подумала Мерседес, — а то яйца 
могут разбиться». Но больше всего их обрадовала конфета. Последний раз они 
ели такую карамельку только в августе.

Голод приучил их не сразу набрасываться на еду, а есть понемножку, ма-
ленькими кусочками через большие промежутки времени. Они терпели, 
приказывая себе: «Подожди, подожди, пока нельзя». Через какое‑то  время 
ещё немного брали в рот, старательно пережёвывали и, как можно дольше, 
держали во  рту. А  какое страстное было желание наброситься и  сразу всё 
и проглотить! Нельзя! Они это знали. Съесть сразу — было хуже, чем долго 
не есть совсем. Но вот от соблазна съесть конфету не удержались и, сразу же, 
у магазина, поделив её пополам, положили в рот. Это был верх блаженства! 
Вкус липкой карамельки с кисловатой тягучей начинкой останется в их па-
мяти самой вкусной сладостью всей их жизни. А сейчас, даже в мороз минус 
тридцать с лишним градусов, показалось теплее.

«Теперь выживем. С таким пайком выживем», — думала Мерседес, идя 
с подругой на Тверскую, укорачивая свой путь, проходами по тропинкам, 
виляющими между ленинградскими домами-колодцами.

Серая тень надвинулись на них неожиданно. Злые колючие глаза, подня-
тый воротник и завязанная шапка-ушанка придвинулись вплотную к Лусии. 
Жёлтые, в тёмных наколках, крючковатые руки выхватили мешочек с про-
дуктами из рук перепуганной девушки. Мерседес бросилась к подруге стара-
ясь оттолкнуть бандита, но была сбита с ног. Видимо он был не один. Тяжело 
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поднимаясь с  обледенелой тропинки, она обречённо поняла, что  и  её 
мешочка тоже нет.

Одинаковые мешочки для балетных тапочек они сшили из ткани, кото-
рую купили для оборок на юбки. У кого‑то из учениц балетной школы были 
синие, у кого‑то серые, и только у них с Лусией — красные. И они этим очень 
гордились. Но сейчас в этом мрачном, сером, замерзающем городе именно 
эти яркие мешочки стали их бедой, говорить о которой они никому не стали.

Опустошённые и разбитые они долго добирались домой. Во рту ещё дер-
жался вкус, прилипших к зубам остатков пуншевой карамельки. Десять дней 
до следующего пайка нужно было как‑то держаться. Хорошо, что в детском 
доме вечерами они могли поужинать вместе со всеми. А нужно было ещё ре-
петировать танец. Они заставляли себя это делать с  трудом. В  грязь лицом 
ударить было нельзя.

Голод снова подступил близко. Вместе с ним острее стал ощущаться холод, 
который моментально поселялся в их комнате, как только прогорала буржуй-
ка. Огонь нужно было беречь. Они уже сожгли три табуретки и принялись 
разламывать этажерку, складывая с неё под кровать любимые книги. Книги 
Мерседас хотелось сберечь. Но  иногда, кутаясь в  кровати, всем, что  только 
могла найти, она видела вверху на  потолке это страшное мёртвое лицо. А, 
когда её начинало трясти от холода, это лицо нависало над ней, и его страш-
ная гримаса сковывала тело девушки. Ей казалось, что сама она превращается 
в ледяную глыбу — в этот окоченевший на улице труп. Тогда она протяги-
вала руку под  кровать, доставала первую попавшую книгу и, по‑предатель-
ски отвернувшись, боясь разглядеть, что это за книга, бросала её на тлеющие 
угольки. На короткое время вспыхивал костёр, на котором она хотела хоть 
чуть‑чуть согреться. Но мгновение тепла было таким коротким! Эти голодные 
и холодные дни показались им вечностью.

Концерт было решено сделать после вечернего обхода в самой большой 
палате. До войны в здании госпиталя было какое‑то учреждение, а эта комна-
та, по всей вероятности, предназначена была для большого конференц-зала. 
Паркетный пол ещё хранил некие следы довоенной ухоженности, хоть ме-
стами его и начали снимать на растопку. В центре освободили место для вы-
ступления, в первый ряд поставили койки тех, кто не мог встать, затем рас-
ставили стулья.

И вот всё, наконец, готово. Концерт начинается. Мерседес и Лусия ждут 
своей очереди. Наконец, на  скрипучий патефон ставится их  любимая пла-
стинка с  испанскими мелодиями. Иголка опускается на  нужную дорожку, 
и  звуки гитарного перебора, через который прорывается постукивание ка-
станьет, наполняет всё пространство. Девочки скидывают халатики и выходят 
в центр круга. Сначала медленно, потом набирая темп, выстукивают каблуч-
ки испанских туфель с туго застёгнутыми у лодыжек потёртыми ремешками. 
Раскрываются в полу-солнце пышные юбки. Взлетают крыльями руки тан-
цовщиц, по которым соскальзывают к подмышкам широкие рукава, обна-
жая невероятную худобу и слишком выделяющиеся локти. Но это настолько 
обыденно, что проходит мимо внимания зрителей.

Танец захватывает. Его страсть и огонь пробуждают в человеке человече-
ское. Это — любовь, без которой бессмысленной становится сама жизнь.
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—  Мерче — шепчет Лусия, придвинувшись к подруге — я не могу 
больше, упаду.

—  Отходи, дотанцую одна.
Мерседес, приподнимает подол, темп сапатеадо становится быстрей. Пят-

ка — носок, носок – пятка. «Не смей падать, Мерседес! Танцуй, пока жива! 
Есть только ты и танец!» — приказывает она себе. Что чудится ей и всем вокруг 
в этом, ставшем вдруг оглушительном стуке? Не понимая, они предчувствуют. 
Её каблучки сейчас — будущий стук сапог по брусчатке на Параде Победы.

—  Танцуй, девочка, танцуй! — Выкрикивает усатый капитан с ампутиро-
ванной ногой. — Танцуй назло им! ¡No pasarán!

***
Аплодисменты. С нескольких сторон раздаются крики: «Браво»!
—  Мама, я знаю, ты танцевала вместе со мной. Я помню, мама: «Есть толь-

ко я и танец. Танцуй, пока жива!» Ты улыбаешься? Конечно, мама, я пони-
маю тебя. Что значит элементарная простуда по сравнению с алиментарной 
дистрофией.

Марина Кото Мерседес Кото Сапико
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Александр  Железов 
(Россия, г. Ярославль)

Документальный рассказ  
Владимира Смирнова  

«ГОРЯЧИЙ  ЯНВАРЬ  СОРОК  ПЯТОГО»

Освобождённая родная земля осталась далеко позади. Мы шли по зем-
ле польского народа, несли ему свободу и  избавление от  фашистского 
рабства. А  там, впереди, лежала фашистская Германия, страна, откуда 
пришла война и куда теперь бумерангом она возвращалась.

В  январе 1945  года наши войска развернули наступление с  Сандо-
мирского плацдарма. В огромном потоке войск — стрелковых, танковых, 
артиллерийских, инженерных частей и соединений — наступала и наша 
100‑я  танковая бригада 31‑го танкового корпуса, в  которой я  служил 
с 1942 года. В сорок пятом я стал помощником, а затем и заместителем 
начальника штаба бригады по оперативной работе. Скажу откровенно, 
должность эта одна из боевых и самых беспокойных в таком небольшом 
штабе, каким является штаб танковой бригады. У  оператора никогда 
не было свободной минуты. Всегда он обязан знать обстановку, то есть 
что  делают противник и  свои подразделения, каковы возможные бли-
жайшие изменения этой обстановки, каковы потери за только что ми-
нувший бой… Вот далеко не все дела, которые выполняет офицер — опе-
ратор штаба.

В  то  время бригадой командовал полковник Дмитрий Федорович 
Гладнев, тридцатилетний офицер. Он был невысокого роста, плотно сбит. 
На первых порах ко мне, как, впрочем, и к другим офицерам, он тща-
тельно присматривался. Вскоре Гладнев стал мне полностью доверять, 
требовал, чтобы я  находился рядом с  ним, часто посылал в  батальоны 
оказать помощь комбатам в трудную минуту, проверить, как выполня-
ется приказ. Словом, как говорят в таких случаях, мы хорошо понимали 
друг друга.

В те январские дни бригада очень часто составляла передовой отряд 
танкового корпуса, шла впереди его главных сил, действовала стремитель-
но, дерзко, порой неожиданно для врага, ставя его в трудное положение.
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Танкистам приходилось нелегко. Они постоянно находились 
на  холоде, без  сна и  отдыха, порой у  них просто не  было времени 
съесть котелок супа или солдатской каши. Уходили танки дальше на за-
пад, и  оставался в  недоумении повар с  полным котлом горячего обеда. 
А люди тем временем вступали в очередную схватку с фашистами.

Во  второй половине дня 15 января бригада достигла реки Пилицы 
в районе Щекоцины, с ходу атаковала этот населённый пункт. И вот не-
удача. Мы потеряли два танка, несколько человек из состава экипажей, 
в  их  числе командира танкового батальона майора Погана. Как  потом 
выяснилось, в Щекоцины фашистское командование выбрасывало из ре-
зерва части 10‑й моторизованной дивизии, один из  её батальонов уже 
успел занять оборону.

…Короткий зимний день подходил к  концу. Приближалась ночь. 
Предстояло решить, что же делать дальше. Командир смотрел на карту, 
напряжённо думал и  молчал. Самым выгодным был  бы обход узла со-
противления, но на флангах его простиралась заболоченная пойма реки. 
Мы не сомневались, что она плохо промёрзла и танки вряд ли пройдут 
по ней. Но идея обхода уже захватила всех. Кто‑то подал комбригу мысль, 
что надо обходить противника значительно севернее, где кончались и за-
болоченная пойма, да и сам узел сопротивления. Комбриг согласился. До-
заправили машины горючим, подкрепились и люди из своих неприкос-
новенных запасов. С наступлением темноты тронулись в путь.

Мне командир приказал двигаться с головным батальоном.
—  Будешь помогать командиру вести колонну, чтобы не сбилась с на-

меченного маршрута.
Стояла глухая ночь, временами сквозь рваные облака проглядывала 

луна, освещая по  сторонам девственно чистый, нетронутый снег. Я  си-
дел на броне перед башней, обхватив правой рукой ствол пушки, чтобы 
не  упасть при  резких поворотах или  торможении танка. Мы спешили, 
но продвигались по глубокой снежной целине медленно. Часто останав-
ливались, сверяли карту с местностью. В эти минуты смолкал рёв десят-
ков дизелей и наступала такая тишина, как будто и нет никакой войны…

У  деревни Пшилек танки вброд преодолели реку Пилицу, которая 
здесь была неглубока и не столь широка.

Ночь. Мороз крепчал. И  хотя мы были одеты тепло, холод прони-
кал, казалось, в  самую душу. Встречный ветер бросал в  лица танкистов 
летящий из‑под  гусениц снег. Вот и  шоссе, которое шло из  Щекоцин 
на Ченстохову. Танки вышли на него и устремились на запад, к населён-
ному пункту Накло. А  чтобы двигаться быстрей, зажгли фары. Сделав 
это, мы без  всякого сопротивления вошли в  Накло. И  были удивлены. 
Немецко-фашистские войска не открывали огня. В населённом пункте 
захватили несколько орудий, два танка, много пленных. Часть танков 
перекрыла дорогу на  Ченстохову, а  остальные с  рассветом обрушились 
с тыла на противника, засевшего в Щекоцинах. Враг не ожидал этого уда-
ра и поспешно бежал из узла сопротивления. Смелый маневр увенчался 
блестящим успехом.
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После, при  допросе военнопленных, выяснилось, что  немецкое 
командование приняло наши танки за  свои, подхода которых оно 

ожидало с часу на час. И больше всего «подвели» немцев свет фар на на-
ших машинах и то, что мы спокойно въехали в село.

За двое суток бригада преодолела около сотни километров. К вечеру 
17 января наши танки промчались по улицам крупного промышленного 
и  административного центра Польши города Ченстоховы и  совместно 
с бригадой 3‑й гвардейской танковой армии освободила его. Успехи бри-
гады были отмечены благодарностью Верховного Главнокомандующего. 
Она получила почётное наименование Ченстоховской. А на другой день 
утром мы уже были в маленьком городке Клобуцке, километрах в сорока 
западнее Ченстоховы. Каждый день танки оставляли позади себя не ме-
нее чем по полсотни километров. В десятках деревень, сёл и городов нас 
восторженно приветствовали. Фашистский кошмар уходил в  прошлое. 
Советские солдаты достойно и  уважительно относились к  местному 
населению, рассеивая остатки злобной фашистской пропаганды. Мне 
не  забыть, как  в  одном местечке, где мы остановились ненадолго, одна 
женщина сказала, что она хотела бы видеть коммуниста. И когда ей отве-
тили, что вот они, советские коммунисты, рядом с ней, она никак не мог-
ла в это поверить, заявив: «Все вы слишком хорошие люди».

Осталось в  памяти и  то, как  мы пересекли бывшую границу фаши-
стской Германии. Это произошло январским утром. Было около вось-
ми часов. Наша колонна растянулась на  всю длину большой немецкой 
пограничной деревни. Казалось, в  ней не  было ни  одной живой души. 
Ушли, что  ли, все? Но  прошло несколько минут, пока стояла колонна; 
вот то в одном, то в другом окне осторожно зашевелились занавески. По-
том в переулке показался старик, к соседу торопливо прошла закутанная 
женщина. Нет, не произошло ничего необычного, танкисты курили, пе-
ребрасывались шутками, балагурили. И ни один дом не сгорел в деревне, 
ни одна курица не исчезла, даже словом не обидели жителей наши сол-
даты. А ведь у них были и боль, и гнев, и велик был счёт к фашистским 
извергам за злодеяния на нашей земле…

Бригада снова уходила далеко вперёд от главных сил корпуса.
Мне запомнился разговор тех дней с представителем штурмовой авиа-

дивизии майором Хохловым (не уверен, что точно помню фамилию), кото-
рый находился у нас в штабе бригады. Он частенько просил меня попод-
робней ознакомить его с обстановкой.

—  Где мы находимся? — обычно спрашивал он.
Я  показывал ему на  карте положение батальонов бригады, сообщал, 

что  где‑то, километрах в  тридцати, передовой отряд догоняли другие 
бригады нашего корпуса.

—  А где пехота? — задавал он следующий вопрос.
Тут я нередко смолкал, не зная, что сказать. И тогда Хохлов огорчённо 

заключал:
—  Не понимаю я вас, танкистов. Гоните и гоните без передышки впе-

рёд, куда, порой и сами не знаете.
—  Ну, это вы уж слишком… А воевать только так и надо.
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Я видел, что Хохлов уходил от меня не вполне удовлетворённый 
разговором. Поэтому, как только поступали новые сообщения, зна-
комил с ними майора.

Часть сил 1‑го Украинского фронта, в частности, 3‑я гвардейская тан-
ковая армия и наш 31‑й танковый корпус неожиданно были повёрнуты 
на юг и даже на юго-восток. Нам предстояло нанести удар по силезской 
группировке врага. И  вот мы рвёмся в  польскую Силезию, на  Глейвиц 
(Гливице) через Гросс-Стрелитц (Стшельце Опольске). Оживился про-
тивник, оказывает всё более упорное сопротивление, оставляет на доро-
гах сильные заслоны, устраивает засады.

Ревет на дорогах танковая колонна. Переливается над полями в мо-
розном воздухе её мощный гул. Овладели ещё одним городом — Любли-
нец. 20 января около пяти часов вечера южнее Люблинца путь пересекла 
неширокая река Малопана. У этой речки были крутые, почти недоступ-
ные для техники берега. Но танкисты действовали стремительно и дерз-
ко. Танки головной походной заставы с ходу проскочили по каменному 
мосту на тот берег, и только потом уже мы решили осмотреть мост. Ос-
мотрели и ахнули: все его опоры были увешаны взрывчаткой, от которой 
тянулись провода куда‑то в лес. Разумеется, сразу же оборвали их. Не за-
держиваясь, танки потянулись на тот берег. Вот уже переправилась и вся 
наша бригада, чтобы тронуться дальше. Но надвигалась ночь, и оставлять 
мост без охраны было нельзя.

—  Вот что, Смирнов, — услышал я  голос полковника Гладнева, — 
возьмите два танка и организуйте оборону моста на ночь, передайте его 
целым командиру соседней бригады полковнику Тимофееву. Он должен 
подойти где‑то к рассвету.

Уже растворился в  вечернем морозном воздухе гул уходившей тан-
ковой колонны. Серые сумерки всё плотнее окутывали окружавший 
нас лес и дорогу. На ней у моста две тридцатьчетверки. И передо мной 
элементарно простая задача — сохранить в течение ночи мост. В те дни 
по дорогам войны блуждали многочисленные большие и малые группы 
вражеских войск. Они стремились прорваться на запад, уйти от полного 
разгрома. И, уходя, взрывали на дорогах мосты, устраивали заграждения, 
кое‑где встречали наши части огнём из засад.

Оборону я  организовал из  имеющихся сил. Один танк был установ-
лен недалеко от моста на изгибе дороги, шедшей со стороны Люблинца, 
но так, чтобы экипажу был виден и мост, второй — на том берегу, куда 
ушла бригада. Танки были покрашены в белый цвет, различить их в тем-
ноте можно только с очень близкого расстояния. Не хватало автоматчи-
ков или стрелков. С ними было бы и надёжней и веселей. А силы у нас 
были на пределе. Вот уже почти десять дней мы наступаем, ведём бои. 
Я знал, что, стоит человеку в таком состоянии расслабиться на короткое 
время, его даже на морозе сморит сон. И с этим нельзя было не считаться.

—  В  экипаже одновременно двоим не  спать, — распорядился я. — 
Не смыкая глаз наблюдать за дорогой и лесом через полуоткрытый люк. 
Время от времени друг друга проверять, можно шёпотом разговаривать.
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Думали мы и  о  том, как  опознать тех, кто  появится на  дороге, 
— враг или свои. Обменялись мнениями и решили: пехоту и авто-

машины останавливать окриком: «Стой, кто идёт?» Если после неболь-
шой паузы не  последует ответа, открывать огонь. Опознать танки нам 
было проще. Все танкисты почти безошибочно отличали гул колонн три- 
дцатьчетверок от вражеских колонн. А на малых скоростях у тридцать-
четверок всегда можно уловить характерное шлёпание траков о катки. 
С командиром второго танка (помнится, то был лейтенант Жаворонков) 
договорились обмениваться короткими и негромкими посвистами.

Наступила долгая холодная ночь. Постепенно и  неотвратимо холод 
охватывает всё тело, казалось, во всём организме не осталось ни одной тё-
плой клетки. И неудивительно, кругом заиндевелая броня, мы без движе-
ния, только смотрим и ждём. Через какое‑то время, несмотря на отчаян-
ное сопротивление, начали смыкаться веки. Два раза тихонько свистнул 
лейтенанту Жаворонкову. Тот ответил. Хорошо, значит, не спит. В следу-
ющую минуту уже самому грезится что‑то приятное, тёплое и радостное, 
вижу какой‑то летний пейзаж.

—  Товарищ капитан, — за плечо трясёт командир танка.
—  Да-да, спасибо, задремал.
Встряхнулся, приподнялся на сиденье, потопал ногами. И вдруг вижу: 

метрах в ста через дорогу перемахнуло человек пять в белых маскхала-
тах. Свои, враги? Решил не окликать, тем более, что они скрылись в лесу, 
уходят.

Часа в  три ночи послышался отдалённый, сначала едва различимый, 
а  затем явный гул двигателей. Просигналил Жаворонкову. Тот наче-
ку. И  вот уже совсем близко на  морозе ревут натужно автомобильные 
моторы. Чувствуется, машины тяжело гружённые. Жаворонков громко 
окликает. Шум моторов оборвался. Тишина. Пауза, казалось, затянулась. 
В этот момент гремит выстрел нашего танка. Высоко над лесом взмет-
нулось пламя, которое разгоралось всё ярче и  ярче. Затем послышался 
редкий глухой треск. Стало ясно — горели боеприпасы. Мы с тревогой 
ожидали, что же будет дальше, появится ли ещё противник и каким он 
будет? Через час пожар стал стихать. Пошли с  Жаворонковым посмо-
треть, что же там происходит. Оказалось, танк Жаворонкова сжёг грузо-
вик, доверху гружённый фаустпатронами. А вот вторая машина стояла 
целая, до  отказа набитая продуктами: мясными тушами, консервами, 
ящиками со шнапсом, были даже бочонки с пивом.

—  Пригодится в  хозяйстве добро, — не  без  удовольствия произнёс 
лейтенант.

Перед самым рассветом в  той  же стороне, откуда пришли и  пер-
вые машины, внезапно раздалось несколько пушечных выстрелов, а  за-
тем вспыхнула ожесточённая автоматная стрельба. Там  завязался ка-
кой‑то  бой. Мы с  Жаворонковым поспешили на  его танке в  сторону 
стрельбы. Проскочив километра полтора, увидели прямо на дороге и ря-
дом с нею три вражеских зенитных орудия, поставленных без какого‑ли-
бо определённого порядка, наспех.
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—  Бей! — крикнул я лейтенанту, и он сделал подряд два выстрела 
из пушки.

Стрельба почти сразу же стихла. Впереди что‑то  горело, в беспоряд-
ке стояли грузовики. Вскоре выяснилось, что эти машины принадлежат 
тылам нашей бригады. При подходе к той самой реке, где мы обороняли 
мост, они наскочили на батарею зенитных пушек врага. Но самое опас-
ное состояло в  том, что  в  той тыловой колонне двигалась часть штаба 
бригады, где находилось её боевое знамя. Едва не случилось непоправи-
мое. Когда к  вечеру того  же дня я  докладывал комбригу о  перипетиях 
ночи, он крепко выругался в адрес тыловиков.

—  Я им, чертям, постоянно твержу, чтобы не отставали от танков. Так 
нет же…

Уже почти совсем рассвело, когда подошла танковая бригада полков-
ника М. Е. Тимофеева. Я доложил ему о ночном бое, сдал мост. Мы все сразу 
почувствовали некоторое облегчение. Экипажи позавтракали трофейны-
ми продуктами. Всем я разрешил по чарке шнапса. Кое-что из продуктов 
ребята взяли с собой в машины, пополнили запасы и наши тыловики.

В тот день танки бригады совершили большой рывок вперёд. В 23 часа 
20 января они ворвались в крупный город Гросс-Стрелитц. Чтобы ошело-
мить противника, посеять в городе панику, перед тем как атаковать его, 
танки сделали по три выстрела из пушек, а затем на полном ходу устре-
мились на улицы. Эффект от такого тактического приёма был необыкно-
венный. Танкисты наблюдали, как гитлеровцы удирали из города в одном 
белье. Удар был стремителен и неотразим.

В  этом городе я  присоединился со  своей группой к  главным силам 
бригады. Противник пытался задержать нас, предпринял несколько кон-
тратак, но успеха не добился.

Остаток дня мы отвели на то, чтобы танкисты дозаправили машины 
горючим, боеприпасами, отрегулировали механизмы. Подтянулись по-
ближе и  тылы после полученного горького урока. А  22 января бригада 
снова двинулась вперёд.

Силезия была близка. Почти сутки безостановочно мчались машины. 
И вот внезапно среди ночи остановились на подступах к маленькому си-
лезскому городку Пейскречам. На его окраине горела тридцатьчетверка 
из головной походной заставы. Танки остановились. Комбриг нервничал, 
недоумевали мы, штабные офицеры. По всем данным, в городке не долж-
но быть значительных сил противника… Только что  Гладнева вызывал 
по радиостанции командир корпуса генерал Г. Г. Кузнецов. Разговор был 
неприятный.

—  Что вы топчетесь на месте? Ждёте, когда вам в хвост стукнут? — 
недовольно бросил генерал, и разговор на этом оборвался.

Вскоре Гладнев уже отчитывал помощника начальника штаба по раз-
ведке капитана Борисенко.

—  Кто в городе? — сердито задавал он вопросы.
—  Могли быть только мелкие группы противника.
—  Мелкие, а танк горит. Ни черта не знают ваши разведчики, да и вы 

вместе с ними. Я отстраняю вас! — распалялся Гладнев.
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Горяч был порой командир бригады. Конечно, нелегко было в те 
минуты и ему…

Капитан Борисенко был сравнительно новым человеком в  бригаде, 
да и вообще на фронте, в действующей армии. Он прибыл к нам в дека-
бре сорок четвертого, прямо из академии, незадолго до зимних боёв. Нас 
познакомил начальник штаба бригады подполковник Александр Фёдо-
рович Смирнов, мой однофамилец. «Жить будем вместе, в одной землян-
ке, да и для дела польза — разведчик и оператор в боях не обойдутся друг 
без друга».

При  знакомстве Борисенко сказал, что  по  документам он значится 
Гавриилом Григорьевичем, но все его зовут Григорием. Так Гришей стали 
звать его и в штабе.

Мы быстро сошлись и  даже подружились. Вечерами в  землянке 
на Сандомирском плацдарме, раскочегарив железную печурку, подолгу 
беседовали в тепле. Я рассказывал ему о танковых боях, о последних сра-
жениях лета и осени 1944 года, в частности о том, как бригада участвова-
ла в окружении бродской группировки противника и её разгроме. И чув-
ствовал, что Борисенко завидует старым фронтовикам. Я, в свою очередь, 
восторгался тем, что он уже успел закончить военную академию. В одну 
из таких бесед Борисенко сказал:

—  Войну мне надо закончить, как следует, чтобы потом не грызла со-
весть, что большую её часть просидел в тылу.

Сейчас же он страшно переживал случившееся, не находил себе места 
и всё думал и думал, что же ему предпринять. Когда он вошёл в штабной 
автобус, было видно, как осунулось, сразу постарело его лицо. Густые чёр-
ные брови сошлись на переносице, между ними стала заметной отчётли-
вая складка, тёмные глаза светились откуда‑то из глубины. Мы замолчали. 
Борисенко машинально мял папиросу, и  в  наступившей тишине было 
слышно, как сыплются табачные крошки на развёрнутую на столе карту. 
Я старался успокоить товарища.

—  Ничего страшного, Гриша, возьми себя в  руки. На  войне всякое 
бывает.

Но было видно, что он почти не слушает меня. Неожиданно Борисен-
ко быстро поднялся и вышел из автобуса. За ним поднялся и я. Он по-
бежал к бронетранспортёру разведчиков. Усиливался мороз, под ногами 
хрустел свежий снежок, который крупными хлопьями плавно опускался 
на землю. Борисенко толкнул в плечо дремавшего водителя.

—  Заводи! Идем в разведку в город! — Он жестом позвал к себе сер-
жанта, объяснил задачу командиру отделения группы разведчиков, под-
свечивая карту карманным фонариком. — Надо очень внимательно ос-
матривать перекрёстки улиц, подвалы домов, окна…

Я вернулся в штабной автобус и больше не отходил от радиостанции. 
Борисенко всё время докладывал о  продвижении бронетранспортёра, 
делился по  ходу своими соображениями. Это позволило представить 
действия разведчиков в деталях.

…Мягко шурша шинами по  припорошенной дороге, бронетранс-
портёр подходил к подбитой тридцатьчетверке. Пожар в машине утихал, 
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лишь языки ослабевшего пламени лизали через жалюзи раскалён-
ную броню. Танк стоял рядом с  маленьким домиком в  самом на-
чале улицы. Борисенко передал, что  танк, видимо, подбили фаустники. 
Это было похоже на правду, так как фашисты всё чаще и чаще оставляли 
своих смертников с фаустпатронами на путях отступления.

Бронетранспортёр устремился в  черноту притаившейся улицы, ко-
торая уходила вправо от основной магистрали. По обе стороны стояли 
одно- и  двухэтажные домики, низенькие заборы торчали из  снежных 
сугробов. Было тихо, и ничто не говорило о том, что в городе могут на-
ходиться большие силы противника. Где‑то впереди, то ли в окне, то ли 
на чердаке, вспыхнул огонёк и тут же погас. Разведчики свернули в пере-
улок. Они собирались, сделав небольшой круг, вернуться на центральную 
площадь, а оттуда к своим. Противника не было видно.

—  В городе противника не встретил. Продолжаю разведку, — передал 
Борисенко.

Бронетранспортер мчался по чужому ночному городу. Разведчики сде-
лали последний поворот, чтобы выйти на центральную площадь, и в эту 
минуту темноту ночи белым росчерком разрезала ракета. Вслед за этим 
сзади глухо ухнул взрыв, раздались автоматные очереди.

—  Огонь! — крикнул Борисенко пулемётчику. Крупнокалиберный 
пулемёт перекрыл автоматную трескотню.

Только что прозвучавший взрыв, такой ослепительно яркий, глухова-
тый, был взрывом фаустпатрона.

Какое‑то время главная станция почему‑то не отвечала, и Борисенко, 
видимо, волновался: ведь сведения так нужны были в штабе.

И  все  же вскоре мы пробились через помехи друг к  другу. Я  почув-
ствовал, как обрадовался Борисенко, узнав, что мы продолжаем следить 
за работой разведчиков. Мы и в самом деле не отходили от радиостанции 
все эти минуты, казавшиеся необыкновенно долгими.

—  Гриша, как там у тебя?
—  Всё в порядке. В городе только отдельные группы фаустников. До-

ложи самому… Повторяю, в городе отдельные группы…
Голос Борисенко оборвался, станция умолкла. Наш радист всё повто-

рял и повторял позывной разведчиков, но лишь неоновый зрачок инди-
катора молчаливо и одиноко мигал на панели, да тихонько потрескивало 
в наушниках.

…Забрезжил серый, неуютный рассвет. Танковая колонна бригады 
входила в  городок, наполняя упругим гулом узкие аккуратные улочки. 
Я  глядел на  стены серых домов, на  мелко дрожавшие оконные стёкла 
и думал о разведчиках, понимал, что с ними произошло что‑то неладное, 
но хотелось верить — не самое страшное. Автобус приближался к пло-
щади. Неожиданно на углу одной из улиц мы увидели какую‑то машину. 
Она стояла, уткнувшись носом в металлическую изгородь сквера.

—  Да это же наш бронетранспортёр!
Мы подошли к умолкнувшей машине, я рванул ручку неплотно при-

крытой дверцы. Борисенко сидел на месте командира, рука его лежала 
на карте, развёрнутой на коленях. Казалось, он вот-вот поднимет голову 
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и что‑то скажет. Я взял Борисенко за плечо, стал трясти. Он не пода-
вал признаков жизни.

Наша бригада спешила. Задерживаться дольше здесь мы не  могли. 
Погибших воинов было приказано похоронить в городке. Я снял шапку, 
в последний раз постоял минуту около капитана Борисенко. И невольно 
подумалось: как  много за  годы войны потеряно замечательных друзей, 
которых мы вот так торопливо оставляли навсегда…

Немецко-фашистское командование до последних дней не хотело ми-
риться с мыслью о потере Силезии — этого крупнейшего промышлен-
ного района. Но теперь он окончательно переходил в руки его истинного 
хозяина — польского народа.
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Мария Дьяконова 
(Россия, Санкт-Петербург)

ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС, И ДО, И ПОСЛЕ
(продолжение)

ВСТРЕЧА С МАТИАСОМ

Я  заснула так мирно, а  очнулась так резко, будто меня шлепнули 
по лицу, и тут же поняла, что сплю, просто смотрю ещё один весьма без-
умный сон.

Место напоминало приграничную зону, шлагбаум в  полоску перего-
раживал шоссе.

Земля отчуждения выглядела мирно: на ней стоял исполинский дуб, 
и  с  него слетали листья-вертолеты, я  отметила, что  здесь по‑прежнему 
осень.

Карабинеры были в  альпийских накидках и  неспешно похаживали 
вдоль жёлтой разделительной полосы.

Зато по ту сторону шлагбаума стояли лёгкие заморозки, и трава была 
подернута инеем, как сахарной пудрой, и там пограничники, встав це-
почкой, держали небольшую, но очень возбуждённую толпу.

Люди выкрикивали что‑то  бессвязное, наскакивали на  карабинеров, 
но потом отходили.

Перед цепочкой пограничников и  толпой ходили какие‑то  люди 
в  штатском, именно они оттаскивали тех, кто  особо разбушевался, по-
дальше в сторону, уговаривая вежливо, но непреклонно.

Из толпы выделялся человек, который бился с особым отчаянием.
На нем была приметная меховая шапка-боярка, пальто было растёгну-

то, глаза горели настоящим отчаянием.
Какая‑то женщина пыталась его урезонить, но он кричал ей:
—  Молчи! Все ты, все из‑за тебя!
И продолжал:
—  Пустите, там  остались мои картины, мои детища, они бесценны! 

Это незаконно! Пустите, мне нужно обратно! Пустите!
Его опять стали оттаскивать.
Что‑то меня кольнуло в сердце, мимолётное какое‑то чувство или до-

гадка, я вспомнила слова Дреаса про безумного художника и его жену, 
как он говорил, его звали?

А, точно, Матиас!
—  Чего они бузят? — спросила я пограничника.
—  Как обычно, мисс, хотят обратно; но уже на незаконных основаниях.
—  А бывает, чтобы кого‑то вернули?
—  Не помню, мисс, чтобы такое было!
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Пространство показывало себя с  совершенно новой стороны — 
оно не принимало отступников.

—  Есть ли возможность с кем‑то из них поговорить?
—  Зачем вам смутьяны? Знакомого увидели? — добавил он сочув-

ственно, — но лучше вам их не слушать, они вносят сомнения и злость, 
а это — заразно! Хотя, если уж очень нужно, просто крикните погромче, 
это делать не запрещено.

—  Спасибо! — искренне сказала ему я. Затем набрала воздуха в лёг-
кие и проорала:

—  Матиас!!
Секунда, и человек в приметной шапке оглянулся с дикой надеждой.
Чтобы он нашел меня, я крикнула ещё раз, первое, что мне пришло 

в голову:
—  «Пути креста»!
Такой реакции я не ожидала: мужчина замахал руками и заплакал.
Я думала, что ещё сказать важного, чтобы успокоить его, и крикнула 

вот что:
—  Крис сохранил их! Они будут жить!
Матиас оттер глаза ладонью, поклонился мне в пояс и крикнул:
—  У него остался ключ! Ключ! Пусть поищет!
Я кивнула и крикнула:
—  Он найдёт, Матиас!
Маленькая женщина подошла к нему бочком и стала рядом.
Лицо ее было заплакано, но за рукав она больше Матиаса не тянула.
Я махнула им рукой на прощание, они мне тоже, затем они поверну-

лись и пошли прочь.
—  Надо же, — прокомментировал пограничник, — ушли! Похоже, вы 

сделали доброе дело!
—  Знаете, как это, когда совесть спокойна? — спросила я его.
—  Знаю, тебя отпускает, и воцаряется мир. Хорошее состояние!
—  Вот и ему это было нужно.
—  Так и думал, что у него совесть не чиста… Он тут три дня убивался: 

даже на коленях просил. Хорошо, что все закончилось!
Да, действительно хорошо!
Я протирала носком ботинка замерзшую лужу, и поскользнулась, раз-

махивая руками…
—  Что, что такое! Я-сан, очнись! — встревоженный голос Два вернул 

меня к действительности.
—  Время! Сколько времени, Два? — мне нужен был маркер 

для встречи.
—  О, Боже, полшестого, кара!
—  Хорошо, запоминаем, в 5.30 я встретила Матиаса, — пробормотала 

я и снова уснула.
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ПОСЛАНИЕ КРИСУ

Утром меня разбудил аромат кофе.
Два стоял рядом и тихонечко дул на чашку, чтобы я проснулась.
Я открыла глаза и потянулась к чашке, Два быстро наклонился и лего-

нечко коснулся моих губ губами, а затем, подвинул мне подушку:
—  Доброе утро, кара! — он подал мне чашку и смотрел, как я пью, мор-

ща нос, кофе был горячий.
Серые его глаза излучали веселье.
Так вот, каково это, когда тебя любят!
Он мне не говорил ещё об этом, но я чувствовала, что все действия Два 

исходили из этого центра.
Он щедро дарил мне себя, и это было так ново, что я ещё не знала точно, 

как себя вести.
Это не страсти в клочья, это не платонический полёт, это когда ты стано-

вишься источником радости.
Пока я мечтала, Два сообщил мне, тоном секретаря:
—  В 5.30 ты встретила Матиаса, тебе нужно было запомнить, — он по-

смотрел на меня, — где ты снова была, Мэри, всю ночь?
—  Какой ты молодец! Я почти забыла… Была кое‑где и получила посла-

ние для Криса. Знаешь, что?
—  Не знаю, — отозвался Два.
—  Матиас и правда, оказался отступником. Ошибся ли он сам, или его 

спровоцировали, но он — предал идею. И страшно об этом сожалеет.
Но теперь я знаю точно, что в пространстве города раскаяния не помо-

гают, и шанс даётся только один.
Вот почему я не буду искать Слушателя.
Хочу понять, что за шанс дали мне, нам.
Думаю, это важно, его не упустить!
—  Дева Мария! С тех пор, как мы знакомы, я все пытался вспомнить, 

как оказался здесь. Я воспринимал свою жизнь, как своеобразное заключе-
ние… Ну, а если это не заключение, а шанс, то все вокруг меняется волшеб-
ным образом!

—  Да, и тогда это не ловушка, а наша возможность! Понять в чем она — 
только и всего!

Мы вошли в церковные ворота и малость опешили…
Во  дворе стояла деловая движуха: двор был расчищен, разрушенная 

часть церкви в новеньких строительных лесах, несколько фигвамов и ха-
лабуд разобраны, вместо них красовалась огромная армейская палатка 
на взвод.

О, диво! Опять появились те же, что и вчера, рабочие!
Но сегодня они вместе со студентами сноровисто разбирали сгоревшую 

часть церкви.
Руководила ими до боли знакомая спина!
Она обернулась: точно, это был ММС.
Он широко нам улыбнулся:
—  А, чемпионка! Утречко!
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—  И вам здравствовать! Как фирма? — я его ни капли не боялась.
—  Строчит указы, что ей будет! С сегодняшнего дня велено убогим 

помочь в возведении Храма Искусства. Так что увидимся ещё! — и он мне 
свойски подмигнул.

—  Это ещё кто? — спросил меня на ушко Два.
—  Это, как бы тебе сказать, из конторы судеб вершителей и знаков по-

давателей… (Надо же, как меня точно осенило). Я зову его ММС, обычно он 
гоняет Слушателя, но как мы видим не только.

Глаза у Два были круглые, но он уже привыкал.
В эту минуту я увидала Дреаса, что шел к нам, руки в брюки, в такой 

глубокой задумчивости, ничего перед собой не видя.
—  Эй, Дреас! — позвала я, — эй, прием!
Он вышел из анабиоза:
—  Ой, Я-сан, Два! Не заметил вас… Может вы мне объясните, что все это 

значит? Вчера эти люди рушили стены, скручивали студентам руки и ло-
мали наши шалаши. Вчера Прораб сказал, власти решили все разрушить, 
как не оправдавшие вложений дело! Сегодня пришел вон тот мужик и ска-
зал: «Будем строить ваш Храм искусства».

«Что? Да вы нам руки вчера выкручивали!»
А мужик говорит работягам:
—  Так, касочки снимаем, и извиняемся от души! Что, ребята, не ясно?
Под его добродушным взглядом, люди и впрямь, сняли кепки и каски, 

и проговорили нестройным хором:
—  Были неправы! Выполняли приказ! Простите!
—  Вот, молодчаги! Вот и славно! Все мальцы? Все в порядке у нас? — об-

ратился он к студентам. Те от обалдения молчали.
—  Перевожу: Бог с вами, добрые люди! И вы нас простите! Так, что ли? 

— гаркнул ММС студентам.
Ребята энергично закивали, и кто‑то даже выкрикнул: «Да, дяденька!»
—  Вот и славно! — произнес ММС удовлетворённо, — и пошли рабо-

тать, пошли! Мне, что-ли больше всех надо, вот люди‑то! Ишь ты, «дядень-
ка»… — крякнул он.

—  Убейте меня! Я  брежу! — проронила Вирджиния, скрестив руки 
на груди.

Вот такую картину развернул перед нами Дреас.
—  Да, дела! — я не знала, что ещё сказать, потом нашлась, — Дреас, вот 

и накамлали! Все же этого, в общем, хотели?
—  Ну, да…
—  Вот и ответ от неба. Правда, в очень причудливой форме. Не будем 

искать подвох, просто примем это!
—  Просто примем?!
—  Да! Ты заметил, уже второй день стоит солнечная осень, а это о чем-

то да говорит! Где, кстати, Крис?
—  Вон там, — махнул рукой Дреас вверх.
—  Ага, ну, мы пошли тогда, увидимся! — я двинулась дальше, а Дреас 

задержал Два, и о чем‑то с ним зашептался.
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Я нашла Криса одиноко сидящим на верхушке стены, между горо-
дом и церковным двором.

Он сидел, подтянув колени к груди, и неспешно курил самокрутку таба-
ка, который пах вишнёвым вареньем.

Хотя было совсем нежарко, на нем по‑прежнему были шорты в цвето-
чек, черные лохмы трепал ветер, взгляд отрешённо скользил по  крышам 
города, раскинувшегося внизу.

—  Привет! — начала я, но Крис даже не поглядел в мою сторону, — а от-
чего ты на меня злишься?

Крис молчал довольно долго и курил, потом потушил окурок и сказал:
—  Ты не въезжаешь, — и он вздохнул, — не в тебе дело. Эта жизнь хуже 

книжек Эрвэ Базэна, она дурной фарс. Я так разочарован! Что бы я ни де-
лал, как  бы ни  старался, все мои усилия пропадают зря! Кого я  пытаюсь 
обмануть! Я бесполезен, понимаешь?

—  Матиас так не думает, Крис!
Крис взвился, как дракон, до небес:
—  Ты ничего не знаешь о Матиасе, ты ничего не знаешь об этом!!
—  Конечно, до  этого я  и  не  знала… Теперь знаю главное, что  Матиас 

очень сожалеет о том, что сделал! Но у него нет больше возможности ниче-
го исправить, а у тебя она есть!

Крис посмотрел на меня испепеляюще:
—  Откуда тебе знать, — закричал он.
—  Я разговаривала с ним. Он велел тебе передать, что оставил ключ. Его, 

я так понимаю, найти можешь только ты.
Крис вскочил, схватил меня за плечи и стал немилосердно трясти:
—  Где, где ты его видела!!
—  Отпусти, ты убьешь меня! — взмолилась я, и  в  тот  же момент нас 

настиг голос Два:
—  Оставь ее, Крис! Я тебе все объясню! — он настроен был так решитель-

но, что Крис опомнился и отпустил меня. Даже выдавил из себя: «Прости».
—  Вот так и делай благие дела… — ворчала я, чтобы замять страсти.
Два сел рядом с Крисом, тот предложил ему сигаретку, Два взял, но заку-

ривать не стал. Я выжидала, что же Два скажет.
—  У Я-сан есть одна особенность, Крис. Она может жить во снах, пе-

ремещаясь и действуя так же свободно, как мы это делаем в жизни, здесь, 
например. Ее воля там, остаётся свободной, она может делать всё, что по-
желает, понимаешь?

Не знаю как ты, но я если вижу сон, могу только за ним следовать.
Закурить, например, по‑своему произволу я точно не смогу. Но не Я-сан.
Она встретила Матиаса в пространстве сна. Это было на границе между 

нашей реальностью и какой‑то иной.
Он пытался прорваться обратно, но не мог.
Я-сан сказала с ним пару слов, сколько позволили обстоятельства.
Матиас просил передать тебе про ключ.
—  Вот оно как. Забавно. Что же он конкретно сказал?
—  «У него остался ключ! Ключ! Пусть его найдет!» — процитировала я.
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Крис переваривал молча, ни на кого не глядя.
—  Крис, — позвала я, — ты не веришь нам?

—  Выбор у  меня есть? Даже если эта история всего лишь бред Я-сан 
и свободные ассоциации, я могу поискать, что за ключ…

—  Вот именно! — обрадовались мы с Два.
—  Если что, зови! — сказала я напоследок, уже спускаясь со стены.
Я узнала много нового в словах Два: во‑первых, я никогда не обращала 

внимание на то, что он называл «свободой воли» во снах.
Это, оказывается, бывает не у всех, это во‑вторых, а в-третьих, чем-то это 

может быть полезно?
Во дворе работа кипела; мне же осталось одно дело: найти Вирджинию 

и предложить ей комнату у меня для мастерской.
—  Кто Вирджинию видел? — у студентов и рабочих был «перекур», они 

сидели в куче.
—  Вирджиния ушла, — ответил мне щупленький студент, назвавший 

ММС «дяденькой», — сказала, ей нужно успокоить нервы!
Ага. Нервы, значит! Хорошо, дело подождёт.
Я  уже направилась к  воротам, когда увидела комичную процессию — 

во главе шла веселая Тата, далее ее студенты с кульками и пакетами.
—  Где тут у нас Академия театра? — звонко воскликнула она.
—  Храм-то будущий? Здесь, милая, здесь! — отозвался галантно ММС.
—  О, сразу видно, свои люди! — одарила его Тата улыбкой, — Vivat 

Academia! Заходите, ребята! Это вам дары академической солидарности!
Из пакетов были извлечены плюшки, колбаски и сыры, бутылки кефира.
Народ страшно обрадовался и зашуршал.
Я улыбалась: бутерброды нам воздались сторицей!
Тата и ее ребята наделяли всех едой, не исключая рабочих.
—  Вы теперь семья! — приговаривала она, — коллективный разум 

и сердце, кушайте на здоровье!
Пока длилась трапеза, студенты вежливо общались друг с другом.
Но вдруг Тата поднялась и отозвала меня в сторонку:
—  Я-сан, это, конечно, не мое дело, но дети говорят, что не знают, когда 

начало лекций! — почти возмущённо сказала она.
—  Ну, да. Правда в том, что курс бросили. И педагогов‑то, наверное, нет…
—  Безобразие какое! Какая безответственность!
—  Тата, могу я тебя попросить кое о чем?
—  Конечно! — за что ее и полюбила, за эту безусловную готовность ока-

зывать поддержку.
—  Подумай, не могла бы ты прочитать для них лекцию?
—  О чем?
—  О сакральной эволюции человечества, — выпалила я.
—  Ого! Девочка моя, растешь! Сама придумала?
—  Придумала-то я сама, но не знаю, во что это выльется… — добавила я, 

думая о работе и проблемах.
Зато Тата поняла меня по‑своему:
—  Выльется в то, что ты их возглавишь, у курса должен быть капитан!
Святые Небеса! Это вообще не входило в мои планы!
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—  Ничего, ничего, — похлопала она меня по  руке, — привыкни 
к мысли! Так что, завтра лекция?

—  Здорово, спасибо тебе!
—  Ладненько, есть вечер, чтобы все продумать.
И когда мы вернулись к обществу, раздался ее звонкий глас:
—  Ну, что дорогие! Вас с почином! Завтра начало лекций в 11.00 (взрослые 

тоже могут послушать), а в 14.00 встреча с Мастером курса, то есть с Яма-
ри-сан! Не опаздываем, поезд уедет, в вагон не впрыгнешь! До завтра всем!

Она и ее ребята поднялись и покинули нас.
Я стояла соляным столбом.
Два меня потряс легонько:
—  Что это сейчас было?
—  Это была Тата! И она решила, что у курса должен быть капитан.
Два закивал понимающе, но уточнил:
—  Это же, вроде, очень специфическая тема, театр?
—  Да… Очень забавно, как лотерейный билет. Я-сан психолог, конечно, 

зато я, насколько себя помню, ещё год назад, занималась редкой професси-
ональной темой: пластической драмой.

—  Мадонна! Я даже не слышал о таком! — меня не порадовала его ре-
плика, но я давно привыкла к реакции окружающих на мой род занятий.

Два уловил мое настроение:
—  Извини, кара! Это мое невежество…
—  Не страшно, зато я сейчас в выгодной позиции, правда? Мы можем 

это проверить…
—  Как?
—  Пойдем‑ка, вот туда! — и мы направились бодрым шагом к Непости-

жимому сооружению, царственно парившему над городом.

СЦЕНА ИЗ КНИГИ: ИЕРОФАНТ

Мы играли с Два в свою любимую игру — поход в тридесятое царство: 
то спускаясь, то поднимаясь, как вела нас кривизна улиц.

Вот мы миновали хорошо знакомую смотровую площадку, ближе кото-
рой мне никак не удавалось подойти.

Кварталы вокруг стали более презентабельные, почти все они утопали 
в садах.

Мы рассматривали дома и обстановку.
—  Надо же, не думал, что здесь такие шикарные резиденции, — заме-

тил Два.
—  А ты тут был?
—  Никогда, если честно…
—  Почему?
—  Не довелось как‑то…
—  Думаю, не в этом дело. Кажется, чтобы дойти сюда без препятствий, 

нужно что‑то совершить. По крайней мере, как я ни старалась ранее, про-
ход сюда был для меня закрыт. Как я ни билась, мне было не пройти дальше 
площадки.
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Непостижимое сооружение разворачивалось перед нами во  всей 
своей красе: тысячи архитектурных деталей складывались в симфонию 

формы — оно было прекрасно, и осенний свет золотил витки спирально 
закрученной крыши, уходившей вверх.

Я  задумалась о  том, кто  был этот человек, что  придумал и  воплотил 
в жизнь это чудо!

Мы добрались до улицы, огибающей ограду сооружения, и тут из‑за ре-
шетки близлежащего сада меня позвали…

Я обернулась. В кустах жимолости затерялась терраска, на ней за столом, 
накрытым со  всем пафосом английского аристократизма, сидел человек, 
которого я не сразу узнала.

—  Кажется, это директор той самой моей «работы с проблемами», — 
шепнула я Два.

—  Я-сан, мастер Витторио! Не зайдёте ли?
Два глянул на меня ошалело, но я и сама была поражена не меньше его.
—  Удрать будет невежливо, — подбодрила я его, — пойдем!
—  Калитка от вас справа, — проинструктировал нас директор.
Как два провинившихся школьника, мы, затаив дыхание, прошли по ро-

скошному саду, и оказались на террасе.
—  Здравствуйте, — сказали мы с Два.
—  Здравствуйте, — ответил он, и очень непринужденно нам улыбнулся, 

— Я-сан, Витторио, садитесь! Кофе?
Я радостно кивнула.
Исподтишка разглядывая хозяина, я  вспомнила, как  на  совещании 

в ИЭПе этот же человек излучал скрытую силу.
Дома же от него исходил покой и расслабление.
Два сидел-сидел, потом не выдержал и сказал:
—  Откуда вы меня знаете?
Директор вроде-бы даже удивился:
—  В этом городе, вы — единственный человек, который ладит с башен-

ными часами! Как можно вас не знать? И за время, проведенное здесь, вы 
такое рвение проявили, что это стало легендой! — директор весело засмеял-
ся и обратился ко мне, — разве Витторио вам не рассказывал, что своя ман-
сарда появилась у него только полгода назад? До этого, он, как пилигрим, 
жил в тех церквях, где оживлял часы!

Два вспыхнул.
—  Витторио, тут нечего стыдиться, это была похвала!
—  Вы поговорить хотели… — перевела я внимание на другой предмет.
—  Хотел. Буду с вами откровенен, раз вы дошли до моего дома и уму-

дрились встретиться с Матиасом, значит догадались куда попали?
—  Не совсем так: я поняла, что Город — это пространство с особыми 

свойствами и «правилами игры». Оно даёт всем шанс сделать нечто важное. 
Оно «разговаривает» с нами и «подаёт знаки». И я не смогу выйти отсюда, 
не выполнив задачу, так?

—  Это по‑нашему! — улыбнулся директор, — меньше, чем за сутки вы 
инициировали целый ряд событий. Пусть это было в  совершенно новом 
ключе, так даже интереснее! Раскрыть вам замысел я не могу, но из личной 
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симпатии могу дать подсказку: основное свойство пространства ука-
жет, как действовать. А меня зовут Константин.

Последняя фраза прозвучала донельзя странно, «А меня зовут Констан-
тин», но я понимала, ничего случайного в его словах быть не может. Это 
имя что-то означает. Я силилась вспомнить перевод с греческого… Владыка, 
император, Иерофант?

—  Спасибо, я  пришла к  выводу, что  это правда поможет, только 
ещё  один дурацкий вопрос: в  этом контексте получается, что  все едино, 
чем я буду фактически заниматься; исследовать глубины сознания или ша-
риками на  площади жонглировать? Главное, чтобы я  выполнила тайную 
задачу моего тут присутствия?

—  Все правильно, — разговор доставлял ему удовольствие.
—  Камень сняли с моей души! Не то бы мне пришлось ехать в инсти-

тут и врать вам напропалую: потому что тренировать актеров я точно могу, 
а насчёт исследований совсем не уверена!

—  Необходимости нет. Я же вас позвал и говорил начистоту. Чем вам 
ещё помочь?

—  Спасибо! ММС прекрасно справляется. Вот мне  бы Козыря в  под-
держку, но он ни за что не согласится… — закинула я удочку.

—  Я понял, — засмеялся Константин, — с новым поворотом судьбы вас, 
Витторио! — сказал он нам на прощание.

Мы побрели обратно, начисто забыв о сооружении. Два был в странном 
состоянии.

—  Что такое?
—  Знаешь, кара, мне надо выпить… Все, что я считал фантазиями и до-

гадками, вдруг стало плотным и твёрдым. Кто же он такой, этот человек?
—  Он назвал свое имя: император, владыка… Можем называть его Ие-

рофант, как в картах Таро.
Любое пространство поддерживают силы. Им понятны законы, все ор-

ганизующие и принципы действия.
Уж не знаю как, мы случайно вышли из роли статистов и стали иници-

аторами событий, поэтому Иерофант и показался нам. Как-то думаю так.
—  Я  думал, что  материя — осязаемая и  надёжная вещь, она всегда 

«есть». В городе есть материя, но сам Город — искусно созданное простран-
ство, как это возможно, скажи мне?

—  Сама не знаю, но раз мы тут, такое возможно… Пошли, выпьем! Се-
годня мы точно заслужили бонусы! Куда пойдем?

—  К Фло, куда же ещё?
И мы бодро зашагали, день только начался, а мы будто бы два прожили, 

интенсивность!
У Фло было подозрительно пусто, и что ещё более странно, дверь была 

заперта и на ней висела табличка «закрыто».
Всё‑таки мы потянули за дверную ручку и оказались в темном зале, где 

узрели следующее: прямо за барной стойкой, распялив локти, сидела изряд-
но подвыпившая Вирджиния, а напротив, крутя рюмку между пальцами, 
расположился Флориан.

Вирджиния рыдала, а Фло слушал:
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—  Он соблазнил меня, понимаешь? Бессовестно соблазнил и бро-
сил! Я  же примчалась сюда, как  дура! «Вирджиния, ты лучшая…» 

Как же! Он дал мне костюмы, а этому дурачку самонадеянному, Крису — 
маски! Понимаешь ты? Маски!

Фло закивал, все, мол, понимаю.
—  Ни черта ты, Фло, не понимаешь! Я, Вирджиния, просто богиня ве-

нецианских масок! Не то, что это чучело из Прованса! О чем они там шеп-
тались в  подвале, а? Что  скрывали от  меня? Вот и  допрыгались: где наш 
прекрасный Матиас? Нигде. Он нас всех бросил! Наливай! Я хочу умереть!

Фло нас заметил. Мы приблизились.
Действительно, я могла бы догадаться, куда пойдет выпивать наша звезда!
—  Нальешь и нам, Фло?
—  Ну, и  денёк! Ещё  трёх нет, а  вы пить собрались, — прошипел Фло 

и не понятно было, то ли он рад, то ли хочет нас сбагрить.
Но по рюмке он нам налил.
—  О, смотрите‑ка! Японка здесь! Фло, она здесь! Гордишься, наверное: 

храбрая такая! Пришла, фыр-фыр, все ее послушались… Скажите! А сознай-
ся, что ты с ним сделала, а?

—  Думаю, загипнотизировала, — почти правду сказала я.
—  Если так, то хорошо. Хорошо, что не соврала! Я ложь вот так чую, — 

и Вирджиния смешно втянула носом воздух.
—  Вирджиния, ты нам нужна! — начал серьезно Два.
—  Да, красавчик, как интересно, теперь я всем нужна! Ну, и зачем?
—  Понять, что же задумывал Матиас.
—  Ха-ха-ха. Я‑то знаю. Вон, спрашивайте дурачка-Криса!
—  Надо ее уложить спать, пока она не наговорила лишнего. Смешная 

девчонка! — Фло встал и ласково взял Вирдж за руку, — пойдем, отдохнём, 
скучно с ними!

—  Ты это слышал?! — возмутилась я, а Два мне благодушно улыбнулся.
Флориан вернулся задумчивый.
—  Если я понял правильно, у церковного двора продолжаются безум-

ные события, и то, что вчера «запретили», сегодня «разрешили»?
Вирджиния пришла сама не своя и стала буянить, она цеплялась к лю-

дям со словами: «А вы бы что сделали на моем месте, если бы вам скручива-
ли руки?», и распугала посетителей.

Мне пришлось извиниться и всех выпроводить.
Она, конечно, красотка! Захмелела с трёх рюмок и приступила к главно-

му: ей очень нужно было поговорить о неком Матиасе, что сбежал. Расска-
зала мне, когда увидела его впервые, и он рассказал ей о замысле спектакля, 
она просто влюбилась!

Всё повторяла: «Замысел Матиаса гениален так же, как «Метаморфозы» 
Овидия!»

—  Ты помнишь, о чём «Метаморфозы»? — обратился Фло ко мне.
—  То‑то и оно, что нет… Расскажешь?
—  Не расскажу, именно эту работу Овидия я не прочитал!
—  Что-же нам делать‑то? Ключ почти под  носом и  сейчас уплывёт 

от нас…
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—  Придется тебе, кара, отправить Фло в Овидиевские времена, — 
предложил Два.

—  Библиотек, я так понимаю, тут нет…
—  Точно нет! — сказал Фло.
Я сначала восприняла слова Два, как штуку, но быстро поняла, что в этом 

точно, есть смысл.
—  Теперь мне нужен маркер, ребята!
—  Маркер?
—  Образ, точный и яркий, на который я могла бы опереться.
Фло метнулся и  принес фолиант тех самых «Метаморфоз», 

но на греческом.
Зато на титульном листе красовалось изображение — барельеф Велико-

го Овидия.
—  Н-да, мы не ищем лёгких путей! Иди сюда, Фло, расскажу, что делать.

(Продолжение следует)
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Ирина Уральская 
(Казахстан, г. Уральск)

НОЧЬ НА ОКРАИНЕ
(Повесть - фэнтези)

ПРЕДИСЛОВИЕ

Природа и человек в единстве замысла Творящего  
в повести Ирины Уральской «Ночь на окраине»

С большим интересом прочитала повесть Ирины Уральской «Ночь на окраине».
Это философско-фантастическая проза. В судьбах героев раскрывается и разви-

вается вечно жизненный вопрос — Кто мы? Зачем мы?
Реально существующий ученый мир познает в  научном и  метафизическом 

аспектах процессы осознания человеком своего места в  системе Мироздания 
и моделирует контуры связности явлений разумного мира.

Трансформативные переходы множественности состояний, гармоничная 
сингулярность проявляет себя в точке сборки коллективного Разума. В хаосе раз-
розненных флуктуаций возникают контуры самоорганизуюшихся, самоусилива- 
ющихся связей ЧЕЛОВЕК — ВСЕЛЕННАЯ, связей гибких, адаптивных, способных 
к обновлению.

Сочетание реального и предположительно возможного — главная интрига по-
вести Ирины Уральской «Ночь на окраине».

Звезда мелькнула в небыльном сиянии
Заговорила Светом, а не Звуком,
Роскошное оставив одеянье,
Легла нагой в протянутую руку

главной героини повести Ларисы — такой земной, очаровательной, подвижной, жи-
вой и непредсказуемой в действиях и поступках.

Судьбу Ларисы перевернула встреча с инопланетным Разумом, практически взяв-
шем в плен её земное сознание и жизнь, разлучившим с семьей, детьми, но открыв-
шим ей видение происходящих событий в панорамном, планетарном масштабе.

Сколько теперь таких, как  она, живет рядом с  нами на  планете Земля. Какая 
у них задача?

Для Ларисы важно вернуть первозданный вид родной Уральской Природе, ве-
ликой реке Урал.

Природа и  человек в  повести Ирины Уральской находятся во  взаимосвязи 
и единстве Замысла Творящего — этой великой Сути Мира.

Ирина Уральская описала в своей повести такую знакомую ей с детства, такую 
понятную и неброскую природу Уральского края, её главной реки Урал, заболев-
шей, но по‑прежнему Великой. Любящему сердцу героини повести эти родные ме-
ста дороже, чем ослепительный блеск заморской красоты.

Все в прозе Ирины Уральской искрится поэзией, как трава на рассвете от утрен-
ней росы. Каждая былинка раздольной степи живет особенной жизнью.
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Язык автора — своеобразный народный, с  местными колоритными нео-
логизмами. Он мог сложиться только в тесном общении человека с природой, 
в труде, в простоте и мудрости местного населения. Открываешь книгу и получаешь 
в награду для себя это разнотравье авторского языка. Слова у Ирины Уральской цве-
тут в аромате смыслов и значений. Они то шелестят, как травы, то журчат, как род-
ники, то пересвистываются, как птицы.

Пишет Ирина Уральская о  Человеке и  Природе со  знанием дела, потому, 
что сама любит Природу Урала, обладает при этом обширными познаниями в об-
ласти её истории, культуры. Автора не интересует наносное, её интересует та мечта 
о возрождении величия реки Урал. Эта мечта живет в сердце каждого жителя этого 
Края — будь то рыбак, охотник или ученый.

В Уральской Природе столько прелести, что всем хватит её красоты и вдохнове-
ния от единения с ней на тысячи лет вперед. А ведь красота Родной Земли — вещь 
священная, великая вещь в нашей жизни.

Без понимания этого как может жить человек!
Природа берет в плен, возвышает человека и приближает его к тому состоянию, 

когда он действительно становится её частью.
Природа и люди слились в повести воедино в великолепии таинственной кра-

соты. Звездное небо, торжественное и  необъятно высокое, раскинув свой шатер, 
влечет к себе человека в своем таинственном величии. Странные байки об инопла-
нетянах слушает ночь. Живая и звездная, она манит, зовет в путешествие к Звездам. 
И в этот момент каждый человек как бы чувствует стремительный безостановочный 
планетарный бег.

Все должно быть в единстве: человек и природа. Это истина. Её только нужно по-
нять и жить с ней, не нарушая гармонии красоты земли, её рек. В жизни всё циклич-
но, продумано и мудро. Человек живет в лоне природы, природа — в каждом из нас. 
Это единство нельзя нарушать, нужно беречь, понимая, что это дар жизнетворящий, 
в нем скрыта суть всего живого на Земле.

Удивительное чувство причастности испытываешь вместе с автором при описа-
нии природы. Вот главная героиня Лариса стоит в степи и смотрит в небо — маня-
щее и огромное. И всё в один миг вдруг заструится, задрожит и оживет.

Вольная и  свободная природа не терпит насилия, её нельзя убивать, всё в ней 
должно жить естественно до  своего предела. Реки нельзя засорять, убивать в  них 
жизнь ради удовольствия человеческого, используя временные выгоды!

Повесть Ирины Уральской «Ночь на окраине» нужная, своевременная.
Автор поднимает на обсуждение читателей проблемы экоса родного Уральского 

Края и рассматривает их на глобальном Вселенском, инопланетном уровне в жанре 
фэнтези, еще и потому, что не решаются они пока в реальной жизни.

Галина Челядинова
Бизнес-тренер Корпоративного Университета Н. Л. М. К. (группа металлур-

гических предприятий Новолипецкого металлургического комбината). Работа-
ла в области административных технологий. Изучала Организационную психо-
логию и управление персоналом в York Universitet Toronto
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«И всё это полностью удовлетворяло Этническим уравнениям»
 Рей Бредбери

Часть 1

ЕСТЬ КОНТАКТ

Облака плыли в нестерпимо ярком небе. Горело солнце. Пыль и жара 
были где‑то совсем рядом. На пульте шел приём телефонных звонков, за-
пись в журнал регистрации хозорганов, проверка сигнализации и прочие 
рабочие моменты. Время текло медленно и скучно. Без конца звонил теле-
фон. Большая тяжелая трубка повторяла одни и те же фразы. Схема при-
ема объектов под охрану была проста. Все сдающие под охрану продавцы 
или владельцы квартир, или другие люди, назывались хозорганы. Они долж-
ны сдать объект под охрану, и так же при снятии его с охраны назвать ко-
довое число.

Разговор короток:
—  Алло, говорите громче, 23‑25? Кто сдал? Мальцев? Моя фамилия Ди-

ми-ден-ко, не  Димденко, и  не  Димидиенко, и  не  Дмиденко. Не  ломайте 
мне руки. Сейчас проверю. До свидания.

Уф, поправила прическу, пышную копну подкрученных по ночам тем-
но-русых волос. Успокоилась. Хотела глянуть в  зеркало, но  в  разбитый 
осколок зеркала не принято смотреться. Я и так знала, что на мне давно 
не  модная, болотного цвета блузка-батик с  пуговками и  юбка гаде. Глаза 
красила густо, подводя длинные стрелки, удлиняя круглые распахнутые 
глаза. Не глядя, сунула руку в сумку и достала блестящую перламутровую 
помаду, не глядя же быстро смазала губы.

Работала по инерции, в голове прокручивая картину переживания вче-
рашнего дня. Последние слова мужа Ивана, естественно о разводе, и меч-
тала, как бы отомстить своему когда‑то обожаемому мужу путём измены. 
Для измены кандидат жил напротив. Несколько лет безуспешных ухажи-
ваний. Кричания под балконом. Антибанов Сашка. Я вздохнула. Все‑таки, 
в девяностые годы, при полном развале Союза, мне повезло. Работа была 
не  пыльной и  спокойной. Брат Николай помог найти. А  как  без  блата 
в наше время? Брат Николай работал в Отделе охраны, начальником пульта 
и уже дослужился до старшего лейтенанта. Все, кто был в Поссовете, давно 
ушли домой, а мне предстояла ночь еще длиннее, чем день. Когда она наста-
нет, становится жутко и тихо. Здание поселкового совета стоит на окраине 
города. Зачаганск. За рекой Чаганом. Рядом школа № 20, и между школой 
и Поссоветом, лесок. Недавно в этом леске солдаты чуть не изнасиловали 
девушку, знакомую моей операторши. Она прибежала зареванная на пульт 
и Ирина Захаркина помогла ей справиться с неудачей жизни, успокоить 
по‑житейски.

—  Не  думай об  этом, Манька, — говорила Ирина, — успокойся. Мы 
пойдем в часть и заяву накатаем. Или я скажу соседскому Вовке, он собе-
рет ребят, и набьем их подлые солдатские хари! Что, думают нас защитить 
некому?
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Значит недалеко был солдатский КПП и  их  служебные здания. 
Еще пара пятиэтажек и частный сектор. Недавно стали давать тут зем-
лю под застройку домов. Работу Коля нашел мне такую, где я была бы одна. 
Неуживчивый характер и  неумение подчиняться служили мне плохую 
службу. Когда я впервые вошла в комнату и сразу мне не понравились кли-
енты, матерящиеся при сдаче объектов. С улыбкой вспомнила, как бросив 
служебное помещение, пошла выяснять отношения, и гневно спрашивала 
кассиршу кинотеатра «Дружба»:

—  Девушка, с какой стати вы матерились и кричали на служащую охра-
ны пульта, то бишь на меня, — важничала я.

Смущенная девушка, лет сорока, отвечала, не ожидая наскока из‑под угла:
—  Вас как зовут?
—  Орхидея Ивановна! Вам зачем? Я не знакомиться пришла!
—  Да вы простите, запарилась. Я на пульте всех знаю, а вы новенькая?
—  Ладно, — улыбнулась я, — шучу я. Меня зовут Лариса. Вы уж, пожа-

луйста, в трубку больше не орите. Все-таки мы милиция.
Потом летела назад, благо это было недалеко, вдруг заметила Кудаисо-

ва Лешу, начальника Пульта охраны (всех казахов в советское время пере- 
именовывали на русский лад). Фигура его длинная и худая, с огромной фу-
ражкой и кокардой, выделявшаяся на фоне белой стены, не обещала ниче-
го хорошего. Под мышкой он держал папку с документами, обязательный 
элемент настоящего мента. Он гневно и  ошалело смотрел на  новенькую, 
и терпеливо объяснял, притормозившей сходу, мне, сколько объектов нахо-
дится под охраной пульта. Как нельзя ни на минуту даже в туалет, оставлять 
объекты без надзора. В конце концов, взял объяснительную (которую поло-
жил себе в карман на долгое время, надеясь на еще один косяк, и все тогда, 
аут, увольнение). Я попила чай на ходу и взялась читать книгу, первоначаль-
но задернув шторки. Сумерки заволокли комнату, потянулась включить 
свет, задела лампу, и грохот свалившейся книги гулко разнесся по длинно-
му коридору. Опять мыши шуршат или еще кто‑нибудь, встревожилась я. 
Прислушалась. Дверь длинного коридора была по новой моде стеклянная 
и выходила на  злополучный пустырь. На  этом пустыре всегда росли оду-
ванчики. Хотелось бегать и собирать их. Я любила колючие осенние цветы 
или попросту колючки и ставила их в вазы. Одуванчики тоже гнездились 
всю зиму на подоконнике. Татьяна, соседка и многолетняя подруга, говари-
вала, что неживые цветы держать в комнате нельзя.

Ночью вырубился свет. В этом 90‑м году веерные выключения электри-
чества были сущим мучением для охраны. Пульт засвистел и рация захри-
пела. Стала вызывать мотоциклистов 20‑го маршрута. Называть им кодо-
вые числа:

—  23‑25, 24‑15, 27‑45, — командным голосом говорила я быстро, и они 
тут же начинали проверку объектов.

В  комнате стихло, наконец, и  только пощелкивание и  потрескивание 
рации раздавалось в тишине. Как там дверь стеклянная? Пойду, гляну. Всег-
да боялась, что в эту дверь бандит «нечаянно» залезет. Сквозь стеклянную 
дверь разлилось голубое сияние. Яркая звездочка заметалась в небе и ста-
ла приближаться очень быстро. Я рванулась к выходу, слетела со ступенек 
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и застыла. Хотя делать это было, строго говоря, запрещено. С детства 
не боялась неба и неожиданностей. Звезда быстро превратилась в ра-

стущую точку, а потом в шарик. Яркий и прозрачный, он метался и чертил 
хаотичные линии. Наконец, он плавно, как  кленовый лист, начал падать, 
и в течение нескольких минут или секунд приземлился на пустырь. Да, со-
всем вылетело из головы, к ночи на небе появились тучи, а сейчас они сгусти-
лись, и поднялся ветер, и «казахстанский дождь» закрутил пылищу. А сей-
час, когда я вышла, вроде бы крапал дождь. Всё мое сознание было в тумане. 
Вспомнить подробности, потом я не могла. Был ли ветер или шел дождь. 
Темь ли была, или сначала была темь, потом окатило ярким светом заре-
ва. Уж очень нереально. Но непогода была вне моего сознания. Захлестал 
по улице дождь, сверкнула молния и заревел гром, а я стояла, как вкопан-
ная, не отрывая глаз от летящего предмета. Прозрачный шар плавно вошел 
в  землю (примерно мне по колено), взрыхлив поверхность, и  задымился. 
Тогда только я очнулась и побежала к нему. Шар прозрачный, если там жи-
вое существо, я увижу. Ясно же, что случилось что‑то, думала я. Ну, конечно, 
инопланетянин. У нас таких шаров еще не изобрели. Не успею, сгорит еще. 
Я бежала вся мокрая, как курица. Дождь лупил по плечам и лицу, и по голо-
ве моей непутевой, не думающей о собственной безопасности. Когда добе-
жала, путаясь в колючей траве, шар загорелся. В кресле и вправду сидел по-
никший силуэт, откинувшийся назад, странный, страшный, на мой взгляд. 
Роста чуть выше моего, без шлема. Окна аппарата при соприкосновении 
с землёй на скорости и без определённой подготовки были разбиты.

Значит, наш кислород ему не вреден, летали пугливые мысли. Достать 
его было проблемой. Шар был все же огромен для меня. Рассматривать его 
было некогда. Надо как‑то проникать внутрь. На стекле была продавлена 
пятерня. Я вложила свою руку и пыталась крутить, и давить в разных на-
правлениях. Видела где-то в звёздных фильмах. Стеклянная дверь поддалась 
и открылась. Но была еще и невидимая преграда. Около самого «человека» 
биополе. Включился и стал переливаться красно-зеленый цвет. Тревожное 
биополе. Это чтоб испугать меня, подумала я. Не тут‑то было. Земной че-
ловек, интересное существо, его пугает малейший шорох в темноте за спи-
ной, прикосновение маленького паучка или  паутинки к  лицу, мокрица, 
ползущая по своим делам, ужик в кустах или в воде, лягушки, квакающие 
в камышах у реки, или летучие мышки, летящие на свет божий, но в ка-
ких‑то  по  настоящему страшных ситуациях его не  остановить ничем. 
Ни огнем, охватывающим все большую территорию, ни светом, перелива-
ющимся из ниоткуда, ни инопланетянином, оглушённым при посадке не-
знакомого летательного аппарата. Вдруг он взорвётся? Сердце сразу заныло. 
Вездесущий нос мгновенно почувствовал гарь и копоть пластмассы. Едкий 
удушающий запах и примесь совсем незнакомых материалов и их запахов. 
Странное существо открыло глаза, если эти студни можно назвать глазами, 
нажало кнопку на груди, невидимой преграды не стало. Он будто звал меня. 
Я это почувствовала, чем, не стала разбираться. Стала неуклюже громоздить 
его на спину, стащила с кресла и поволокла к выходу. Огонь все быстрее 
захватывал территорию. А она и не маленькая, подумала я, эта территория 
шара. Он открыл глаза и шевельнул пальцами, между пальцев-щупальцев 
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показался прозрачный шарик и он судорожно стал катать его, пыта-
ясь найти нужное положение, и говорить на каких-то земных языках. 
Раздалось бормотание и как в радио обрывки английского, итальянского, 
немецкого:

—  Hello! Bonjour! Shalom! Buena's diаs! Konnichi wa! Merhaba! — треща-
ло в его «рации».

—  Давай быстрее, миленький, хороший мой, — лопотала я, пытаясь та-
щить по скользкой, и сразу ставшей липкой глине, по горелой земле, по вы-
горевшей вокруг при посадке шара траве.

Он мотал головой и  пытался вертеть шарик в  руках, что  меня страш-
но раздражало. Наконец, он вставил шарик в коробочку, прикреплённую 
на груди, и из коробочки на чистом русском языке стал вещать голос. Вер-
нее рот он раскрывал и бормотал свое, а коробочка переводила:

—  Вернись, вернись быстрее! Там всё моё! В «квадрате».
Он сполз с меня. А я, проклиная всё на свете, помчалась в шар. Тыкаясь, 

как кошка в темноте, по углам. Про себя думала, дети останутся без мам-
ки, две дочки и псина. Зато мужу, наконец, насолю или ему повезёт, когда 
меня не станет? Останется ему же прекрасная квартира в новом четвертом 
микрорайоне с балконом и отоплением и паркетными полами, сияющими, 
лаковыми. Тьфу, чёрт! О чём думаю!

Через тернии — к  звездам, горестно думала я. Где  же этот «квадрат»? 
Мысли петлялись и путались. Вдруг стало внутри головы ясно, мои мысли 
исчезли, как будто за меня кто-то думал. Зеркальный, квадратный сундук, 
килограмм на 15, был под панелью передвижения. Быстрее, быстрее, — ду-
мала я, дым ел меня изнутри. Огонь распространялся быстро. Над панелью 
был экран звёздного неба, там метались точки, и это на секунду отвлекло 
меня. Вернулась к  телу, лежащему на  земле. Он немного оклемался. От-
крыл панель на  сундуке, поработал с  кнопками управления. Вдруг огонь, 
летающий объект и все это место стали прозрачными, невидимыми глазу, 
не сразу, а постепенно. Сначала, сквозь растворяющееся марево, исчез до-
горающий шар. А потом стерлись все остальные следы, обгоревшие кусты, 
дерево, обломки. Мое любимое выражение «Портал открылся» — сработа-
ло. Только обгоревшая трава осталась и гроза, лупившая по плечам и двум 
головам. Он и я на траве.

Некстати вспомнился орел с поломанным крылом в нашем старом доме. 
Ваня принес его и кормил. А он все равно сдох. Не жилец был, если крыло 
сломано. Вот с этим орлом я и осталась один на один.

Да еще сундук. Не потяну два предмета. Потащила по очереди. Костей 
у него не было, мягкое тело, ничего не упиралось, не тыкало в спину. При-
шелец легче нашего мужика, хотя я их не носила на себе. Как там сани-
тарки на войне, по несколько человек солдат выносили из-под огня? Рука 
свешивалась перед моим лицом, и я невольно разглядывала. Говорили когти 
у них, а тут длинные тонкие пальчики, правда, с перепонками. Что за ду-
рацкие мысли? Мысли глупые, сама грязная, еще подумает, что все женщи-
ны у нас такие же страшные. Дождь кончился внезапно. Кино бесплатное. 
Остановилась передохнуть, вытерла лицо рукавом. Слава богу, опять не- 
кстати, подумала я, двуногий, двурукий. Что теперь делать? Он кое‑как пе-
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редвигался. Затащила в  комнату, где пульт охраны. Пульт уже зара-
ботал, рация запищала, горел свет. Я кинулась отвечать, переключать 

ключи. Работа не  ждала. Хорошо хоть «тревог» не  было. У  нас была под-
стилка неизвестного происхождения, общая, иногда ночью можно было 
полежать на стульях, сдвинув их. Вот туда и определила дорогого для Земли 
гостя. Великосветский прием, прямо скажу, не удался. Как у нас ведется, 
включила чайник. Умылась и ему предложила. В углу стоял обычный умы-
вальник. Посмотрела на свой вид в разбитое зеркало на стене. Ужаснулась. 
Какая там прическа, завивка, косметика. Шел час за часом, он лежал с от-
крытыми глазами, вроде в сознании. Завтра суббота. Сюда никто не придет, 
можно еще сутки отдежурить.

А может скорую помощь вызвать? — горестно думала я.
—  Не надо! — ясно сказал он, без всякой коробочки, и ноги у меня под-

косились. Значит, читает мысли. А  мне скрывать нечего, безрассудно по-
думала я. Думать о хорошем не могу, чего тут хорошего. Даже если увезут, 
лечить не смогут. Что они в инопланетянах понимают, если в своих земных 
болезнях не разберутся, еще отравят. Вопросов даже у меня море, а к нему 
сейчас радио, телевидение, и родное «Приуралье» пожалует, и КГБ, и вооб-
ще спрячут от греха в бункере.

Первый контакт. Посланец из космоса. А со мной что будет? Ликвиди-
руют, с ужасом подумала я. Да таких контактов полно было, все покрыто 
мраком и законспирировано, а может и всерьёз никто не занимается. Зрев-
ший против правил протест оформился. Не до чего ему, это сразу видно.

—  Я хочу остаться здесь, на Земле. Мои не отпускают. Во мне много че-
ловеческого. Буду полезным.

Так коротко и ясно.
—  Ладно, разберёмся.
Я отвела его по лестнице на второй этаж.
—  Сиди, не высовывайся.
Утром пришла Ирина Захаркина, сменщица. С быстрыми, как черный 

уголь глазами, стройная и точёная фигурка была предметом разговоров до-
сужих сплетниц, душа открытая и распахнутая. Добродушная и веселая де-
вушка. Волосы, крашенные перекисью водорода, сияли и зубки тоже. Губы 
сочные и спелые, малинками краснели издали, грудки торчком, и даже ко-
роткая чёрная юбочка красила ее.

—  Что это с тобой? Как будто на сеновале всю ночь была, — она радуж-
но засмеялась.

—  Ага, на траве валялась с инопланетянином, — буркнула я, — такая 
смена была, гроза, дождь. Пришлось к ребятам выходить, вручную на бу-
мажке писать и передавать объекты, — врала я самозабвенно, — вся вы-
мокла до нитки. А завтра с дочей в больницу надо. Я сегодня еще останусь 
на смену. Что поделать, надо.

—  Ла-а-ды! — протянула Иринка Захаркина, — Мы купаться поедем 
со своим.

—  Какое купание, дождь же был?
—  У  него машина «Жигули», там  место есть недалеко от  Чагана…

шашлычки… коньячки… А тут работа! Вот я сейчас ему и позвоню…



127П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  № 1 (50)  •  2021126 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  № 1 (50)  •  2021

П Р О З А  X X I  В Е К

Телефон для связи был устаревший с круглым номеронабирателем 
и тяжелой трубкой. Иринка тут же набрала, и я знала, какой номер. 
Поэтому и  не  спросила из  бабьего любопытства. Она коротко сообщила 
новости, и промурлыкав, положила трубку.

Моё счастье сидело на втором этаже, голодное.
Она быстро собрала манатки, и учесала в сторону «моря», то бишь, реки 

Урала или Чагана.
Я уныло поплелась на второй этаж. Надо везти его домой. А у него рожа. 

Огромные глаза кое-как оформились к утру, нос то появится, то вроде про-
падёт. Он пытается из себя человека что ли изобразить? К утру стал больше 
походить на человека, а я на общипанную курицу, хоть сейчас в суп. Мимо 
окон шли люди, гуляли. На детскую площадку прибегали вольные земные 
дети и  орали во  всю мощь своих глоток. Мамаши и  бабки чинно сидели 
на лавках, как скворцы на солнышке. Как мимо всех провести незаметно 
такого необычного человека? Надо ехать домой и оставить его на пульте. 
Может, повезет, и никто не вспомнит меня пока, ну уволят, в крайнем слу-
чае. Дома Иван самый надёжный в мире человек, хоть и муж. Я объяснила, 
как отвечать на вызовы рации и передавать тревоги, закрыла его на пульте 
и вышла из здания Поссовета. На пустыре уже ходили и измеряли опален-
ный круг люди в темных плащах, и солдаты толпились в сторонке, и чер-
ная «Волга», и зеленые военные газики стояли по бокам. Не было ни одного 
репортёра и газетчика. В нашей стране так, если надо раздуть новость, её 
раздуют. Если не надо и опасно волновать народ, все тихо и шито-крыто. 
Сейчас передвигаться нельзя нам с  чужим человеком без  паспорта. Сев 
на автобус № 5, поехала на остановку Гагарина.

Ваня копался в машине, неторопливый и важный, и глыбистым айсбер-
гом возвышался в  большом заросшем саду на  пятачке для  машины. Дом 
этот был огромный и двухэтажный, принадлежал его семье, и ему было сто 
лет. Дед, яицкий казак, строил. Бревенчатый, с резными окнами и фронто-
ном, врос он в землю первым полуподвальным этажом. У нас же была соб-
ственная квартира на окраине города, только в противоположной стороне 
от работы. Ванька на меня даже не взглянул. Мы же пытались развестись 
позавчера, о чем говорить. Путано и сбивчиво я выложила историю с ходу. 
Повисла на руке, а этого он просто терпеть не может. Но Ваня есть Ваня. 
Остыл и спросил:

—  Когда отвезти?
—  Ночью, ночью. Сейчас там незаметно не проехать.
Еле, еле доплелась назад. Жара разыгралась, душный воздух плыл и ис-

парялся. Голова ватная, ноги тоже. Навалилась нечеловеческая усталость. 
Вхожу, моего знакомца нет на пульте, а сидит приятный мужчина, странно 
знакомого вида. Посмотрела на фото артиста Еременко, вырванное из жур-
нала и висевшее на стене. Точно он! Я на всякий случай сказала:

—  Здравствуйте! — пытаясь пожать руку. Кости были, значит, землянин. 
Кто он? Заметались мысли. Наверное, милиция забрала пришельца. Решила 
притвориться овощем. Ничего не знать.

—  Это маска, — он показал на свое лицо. — Маскарад, пойми, — сказал 
брутальный мужик, — и костей в теле нет, у вас — скелет, у нас — нет. Мас-
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са плотнее там, где надо. Усилием воли можем форму менять. Сгустки 
формировать. Плавить. Это нетрудно и легче путешествовать без ко-

стей по мирам. Атомы расщепляются легче. Мы давно избавились от кост-
ных тканей и форм, и скелета.

Тут мне стало основательно плохо, и я полезла за таблетками. Он поло-
жил мне руку на темечко. В голове замелькали радужные картинки, свето-
туннель, бабочки…

Полная отключка. Очнулась, — темно. Ночь выползла из  окон и  смо-
трела зловеще. Это был даже не сон, провал памяти без сновидений. Надо 
сказать, проснулась свежей. Давно не чувствовала радости от просыпания, 
затекали руки, спина болела и что‑то колотилось внутри, тридцатилетнее 
сердце видно остывало и давало такие толчки с перебоями. А тут на удивле-
ние полное обновление организма! Щенячье чувство радости обуяло меня. 
Волна неподходящего этому месту тепла и света обдала и захватила полно-
стью. И еще чувство зверского голода. Гудки автомобиля раздались совсем 
близко. Мы вышли под старое звездное небо. Ванча, так я называла мужа 
в минуты близости и хорошего настроения, поздоровался важно и торже-
ственно. Миссия спасения прибыла на старом автомобиле «москвич» зеле-
ного цвета. Открыл дверь, не спросив, и так и не сказав ничего, даже не уди-
вившись облику почти земного мужика. Мужик тоже ничему не удивлялся 
и тоже хранил молчание сфинкса, будто наперед все знал про нас.

Оставшись одна, поела, попила, поработала, спать не хотелось совсем.
Ночь прошла спокойно. Утром сдала смену и  бегом домой, умирая 

от любопытства и тревоги. Как они там?

Часть 2

РАЗГОВОРЫ ПО ДУШАМ

Тихая дрёма автобуса выветрилась из  памяти. Нетерпеливо дошла 
до своей квартиры на втором этаже, мечтая прежде всего о горячей воде, 
ванне и тарелке супа ролтон. Сухая вермишель с пакетом китайских при-
прав и называлась ролтон. Говорили, что сделана она из лягушачьего мяса 
и водорослей.

Ванча был на работе, дети, наверное, в садике. Ванча изготавливал зуб-
ные протезы, и был зуботехником по своей основной профессии. Модели 
челюстей украшали полки нашего дома. Маленькая Алиса, увидев однаж-
ды зубной протез, принесла его мне и сказала: «Это бабуля зубы потеряла, 
отнеси!»

А  где мой знакомец? Тихо прошла по  комнатам. Он сидел в  спальне 
и колдовал со своим ящиком. На нём был спортивный костюм моего мужа, 
висевший мешком. У ящика был экран, он светился.

—  Это что такое? — не удержалась я от вопроса.
—  Сервер, связь мы осуществляем не через телефоны, через глобальную 

сеть земли. Просто у вас в городе это еще не развито, но через лет десять вы 
все будете общаться по компьютерам и телефонам нового времени, — ска-
зал гость с мокрыми волосами.
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«Значит, ему не чужда и наша вода, и чистота», — думала я.
Кровать, заправленная покрывалом, диванчик и два книжных шка-

фа с  русской классикой, доставшейся от  мамы, вот и  весь набор мебели, 
окружавший его. На  стене нарисованная на  обоях картина-релакс млад-
шей дочери Ирины, Солнце-Апельсин. Да  на  другой стене улетающие 
вдаль утки с берега реки. Я разрешила детям разрисовать комнату, пото-
му что обои были настолько старыми, что повредить этой комнате ничего 
не могло.

Видеть компьютер я не могла. Не было у нас такой техники в  городе. 
Я работала раньше в Госбанке, у нас была ИВС — информационно-вычис-
лительная станция с перфокартами, с гудящими машинами, табуляторами, 
перфораторами и другой устаревшей техникой. Потом появился ВЦ — вы-
числительный центр, целый зал занимал компьютер, списанная техника 
из США. Я работала на терминале, и мы играли в лабиринт и другие игры 
во время обеденного перерыва.

Он хлопнул беззвучно крышкой и закрыл ящик. Сел и так строго посмо-
трел на меня с моим любопытством, что я тут же сбежала в ванную, схватив 
халат. Раскиснув, выползла, и с мокрой головой потопала на кухню. Мне все 
равно, чем питаться, лишь бы съедобно, но что ему дать?

Открыв холодильник, задумалась. Как же его зовут, чем кормят? Он поя-
вился на пороге и молча смотрел, как я готовлю на стол. Вопросы так и вер-
телись на языке, и почему-то вызывали смех. Он тоже улыбнулся.

—  Давайте познакомимся. Меня зовут Лариса, а вас как?
—  Знаю, а меня зови, как тебе нравится, — весело сказал он, притулив-

шись у белой двери.
—  Надо вас назвать так, чтоб в  глаза не  бросалось. Например, Ричар-

дом или Степаном, конечно, хочется Ауриком или Инопланом, — я опять 
засмеялась.

Такой характер, как отпустило, стало весело и легко.
Он на  несколько минут вышел в  спальню. Принес готовый паспорт 

на имя Сергея Косина. У меня кусок в горле застрял и вызвал удушающий 
кашель. На паспорте была моя девичья фамилия. Вот это братец!

—  Мои братья, Валерий и Николай, конечно, будут рады инопланетно-
му брату, с детства, можно сказать, мечтают побрататься. Только как вас 
познакомить?

—  Подумай, — строго сказал он.
Такое впечатление, что я гость, а он хозяин в этой жизни.
Мы сидели, кушали немудреную еду и молчали, я не заметила, что и он 

присел к столу и ест то же, что и мы.
Вопросы роились сами по себе, но задавать их такому неприступному 

существу совсем не хотелось. Вдруг помимо воли я задумалась, и прямо пе-
редо мной поплыли странные картины, явно не моего уровня воображе-
ния. Плыли, клубились, и складывались в определенные видения, вихревые 
столбы, и голубые и серебристые облака, неслись в обратную сторону реки 
времени. Я ясно видела неземных людей, меняющих лица, как маски, виде-
ла прозрачные сооружения, летательные аппараты, неизвестные растения. 
Жизнь отличалась тем, что  текла быстро. Мелькали уже другие планеты 
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и  другие существа наполняли их. Деформированные головы, другие 
туловища, разнообразие существ, неизмеримое никаким земным су-

ждением и  воображением. Непропорциональные, маленькие люди были 
с длинным туловищем и зеленым цветом кожи, жители сумеречной плане-
ты нашей галактики. В одном видении я сразу узнала Землю много тысяч лет 
назад. Летающий объект, приземлившийся на краю скалы, и море или оке-
ан, расстилавшийся в спокойной слепящей глади солнечного дня. Инопла-
нетяне наблюдали за людьми. Женщина и двое детей купались. Довольно 
смутное изображение с помехами. Как будто картина стерлась и устарела. 
Ясно услышала шум волн и ветер, воющий в скалах, и потом крик, разо-
рвавшийся во времени и дошедший до меня уже искаженным, и все же 
ужасным видением киноленты. Женщина закричала, на лице её отразил-
ся ужас. Её кто-то тащил в воду. Огромный червь то появлялся над водой, 
то кольцами свивался под ней. В прозрачной воде билась живая женщина. 
Потом она совсем исчезла, а перепуганные дети вбежали на склон.

—  Да, это было. Это моё прошлое. Вернее, мои предки. Я  родился 
от земных людей, уже потом, через много лет, научился управлять мате-
рией и  временем, распоряжаться пространством и  подчинять его себе, 
с  помощью галактической техники. Необъяснимое чувство зовёт меня 
на Землю. Беспредельный космос трогает мою сущность. Я изучаю Зем-
лю и её проблемы, но и другие планеты тоже. Сейчас здесь опасная зона. 
Вернуться мой долг. Помочь или погибнуть вместе со всеми в хаосе войн 
и следующего катаклизма. Всемирное потепление может привести к та-
янию ледников. К гибели многих материков. А вирусная атака с другой 
планеты по общему согласию межпланетного разума поможет, как они 
думают, очистить Землю от  мусора и  пыли, спасти от  таяния ледников 
и глобального потепления. К вам посланы тысячи разумных существ во-
лонтеров, чтоб предотвратить гибель планеты. А  вирусные атаки будут 
происходить часто. Это будет самое тяжелое испытание перед…, ну не бу-
дем так далеко заглядывать. По  вашим расчетам сегодня 1990  год, это 
будет примерно через 25‑30 лет.

—  Мы живем тихо, — наивно сказала я, — может, обойдется?
—  У вас Земля гудит под ногами. Она движется, и сбросит вас, как не-

нужный мусор, и зальет свои раны океаном.
—  Не  может быть, — заулыбалась я.  — Войны на  Земле были всегда. 

Люди гибли и от голода, от нашествий иноплеменников, от разных болез-
ней. Одни гибли, а другие поколения жили в богатстве и сытости. Чем же 
наш век отличается от других веков?

—  Злобой людей, научными открытиями, огромным количеством ору-
жия. Отравлена вода, земля, воздух. Люди-носители генов всех поколений, 
начали рождать детей с  ограниченными возможностями, больных и  сла-
бых детей. Мутируют мужчины и перерождаются в женское начало. Ско-
ро по  земле будут ходить мужчины, называющие себя женщинами. Это 
противоестественно, но  необходимо, чтобы истребить слабых и  больных. 
Уничтожить землян испорченных и несущих больные гены. Всё это я вам 
в  упрощенном виде представил, — он перестал жевать и  задумался, вид 
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опущенных плеч вызвал во мне жалость, хотя жалеть надо было нас, 
со всем хаосом, творившимся на Земле.

—  Мужчины превращаются в женщин. Я слышала о геях. Ужас, но они 
наверное не виноваты, — сказала я.

—  Люди потеряли связь с природой. Это наказуемо, по всем законам 
Великой стратегии. Выйдя в открытый космос на своих несовершенных ко-
раблях, вы стали загрязнять и космос, нашу матрицу.

Он так посмотрел на меня строгим плавающим взглядом, пронзая на-
сквозь, что мне стало стыдно за себя и за человечество в целом.

Было не до смеха, как будто я и правда виновата во всем. Хотя, каждый 
и так знает и носит в себе, как камень, все проблемы Земли, вместе со свои- 
ми маленькими проблемами.

—  У тебя усталый вид, иди, отдыхай, — он и сам оглянулся, где бы ему 
подремать, я определила его в зале, на большой мягкий новый диван.

— Это он мне? — думала я, идя в спальню и зевая.
Опять сон был легким и  цветным. Я  летала, разбежавшись по  лугу, 

над цветущей майской Землёй.
Летать во сне очень легко, разбегаешься и как на лыжах летишь, раски-

нув руки. Только захоти.
Проснулась бодрой и легкой, как стрекоза.
Прокрутила в голове все события и свои собственные запущенные до-

машние дела. Ничего не успеваю. Надо за дочкой в садик напротив. Моя 
скучалочка сделала выговор, что я пришла не первая, а вторая за ней.

—  Мамочка, я сегодня нарисовала Луну и звезды, и тебя, и меня на звезде!
— О! — сказала я, — и ты у нас звездная дама. — Я буду звать тебя Аэлита.
—  Я Ира, не путай, — пошли домой.
Дом был через дорожку.
Алиска давно пришла со школьного лагеря и сидела с новым инопланет-

ным товарищем, чертила какие‑то фигуры, явно с удовольствием.
Ужин, вечер, телевизор.
Вечером за два часа поднялось тесто. Я быстро поставила расстаивать-

ся два пирога с рыбой. А потом испекла и помазала маслом и болтанкой 
из яйца золотистый пирог. Он сиял своими заплетенными в косичку округ- 
лыми боками и выглядел очень аппетитно.

Заглянула на огонёк соседка и Татьяна Жёнова, с которой очень хоте-
лось поговорить, но не очень…льзя. Я налила ей чай «Асан», отрезала кусок 
пирога с рыбой. Тут выключили свет. Пришел с работы Ванча. Съел пирог 
и в самом благодушном настроении взял в руки баян. Только он заиграл, 
и сразу завыла собака. Все окружили его. Начался вынужденный концерт. 
Дети пели наперебой с  собакой Линдой, которая поскуливала, и  длинно 
подвывала, частушки:

На столе стоит стакан
А в стакане таракан,
Мама думала малина,
Откусила половину,
Папа думал огурец,
Откусил другой конец.
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Пели дети наперебой, подплясывая. Я принесла свечи в зал, пришел 
Игорь, сынок Татьяны, и тоже принес радостного веселья своим улы-

бающимся, довольным видом подзаводя девчонок:
—  Ну, где ваш «I love you»?
Девчонки прыснули, зная, что так он называет салат Оливье.
Леша не переставая, играл весь вечер:

Не ходите девки замуж
за Ивана Кузина,
У Ивана Кузина
большая кукурузина.

Потом пошла любимая песня старика отчима:
«На Муромской дорожке
Стояли три сосны».

Но самое смешное, когда мы с Татьяной пели под баян современную 
песню «Дым сигарет с ментолом».

Потом пришел муж Татьяны и всех своих забрал домой.
За окнами чернела чернильная ночь, а созвездие Орион нахально гляде-

ло в окна.

НОЧНОЙ ДОЗОР

Ночь — я до сих пор боюсь вспоминать эту ночь.
Ночью я проснулась от чувства голода, пошла на кухню и, взяв в холо-

дильнике жареную курицу, быстро съела её, стараясь не думать ни о чём та-
ком… От меня приятно запахло пряностями.

Только заснула, ворочаясь от чёрного чая, и тут же проснулась от жут-
чайшей тревоги, кто-то трогал меня. Ощупывали мои полные ноги, сред-
ней плотности талию, далее и выше выпуклости лица. Волосы как бы сами 
по себе зашевелились, наэлектризовались и встали дыбом. Я чувствовала это 
всей кожей, хотя была под одеялом. Разлепила глаза, и первое что увидела 
яркость двух пятен на стене. Потом пятна ожили, округлились, внутри по-
явились зрачки неестественного синего цвета. Блестящие артерии и крове-
носные сосуды. Они плавали по комнате, как большие яичницы. Ощупывая 
каждый предмет, появлялись то здесь, то там, то ползали по другим ком-
натам. Я прижала к себе младшую дочку Ируську и одной рукой потянула 
одеяло на Алису, боясь даже думать о чём‑то плохом. Яични исчезли вместе 
с лучом света из окна. Ах, еще и луч. Что там еще было за окном, я не про-
веряла. Сжавшись в  холодный, стучащий зубами комок, так и  просидела 
на кровати до утра.

Утро выдалось солнечным и птице-щебетливым. А какие у нас птицы в За-
падном Казахстане? Воробьи, да вороны с голубями. Все. Они следят за нами 
из всех окон и с нескольких тополей. Ждут подачки. Я распахнула окно и ста-
ла кормить крошками птиц, кидая им еду на козырек. Все остатки я бережно 
отдавала птицам к неудовольствию соседей. Они слетались стаями под окно, 
сидели на ветках, густо осыпая своим помётом соседские машины.

—  Привет, Лариса! — крикнула баба Маша, — ишь какой концерт вче-
ра закатили! Мы так слушали. Света нет же, вот и было нам развлечение.
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—  Спасибо, — засмущалась и закрыла окно.
Я подошла к зомбо-ящику и включила передачу про инопланетян. 

Благо, про них телерадиовещание девяностых вещало день и ночь. На моих 
двадцати каналах всегда можно найти передачу «Очевидное — невероят-
ное», или еще передачи наподобие этой. Двое ребят видели существ тре-
угольной формы с крыльями и тому подобное. Американцы вели наблю-
дение за инопланетянином с разбившейся тарелки. Вторжения были, есть 
и будут. Рассказывали про Леонова космонавта, который делился своими 
наблюдениями, и  особенно удивлял выпуск почтовых марок, с  будущим 
космической эры. Откуда он мог это знать?

Советский космонавт Алексей Леонов в программе «Звезда на Звезде» 
ответил на вопрос ведущего Леонида Якубовича о разумной жизни на дру-
гих планетах во Вселенной.

«Вы верите, что мы не одни?» — спросил Якубович.
«Верю, конечно. На  сегодняшний день, используя самые последние 

астрономические приборы, мы точно можем сказать, что существует один 
миллиард Галактик, как наша. А в них 400 миллиардов звезд. Ясно, что если 
мы возьмем другой телескоп, разрешающие способности которого будут 
больше, мы еще найдем звезды. И почему, если у нас здесь произошло такое 
(появление разумной жизни), где‑то не может быть?» — ответил Леонов.

Также космонавт подробно рассказал в  программе «Звезда на  Звез-
де» о  своем выходе в  открытый космос, о  судьбе скафандра, проданного 
в США на аукционе, перестрелке в Кремле в 1969 году (это о покушении 
на Л. Брежнева, он находился тогда в машине с ним) и о гибели первого 
космонавта планеты Юрия Гагарина (много говорили о том, что Ю. Гага-
рина забрали инопланетяне).

Другие люди видели шары, капсулы и  рисунки на  полях. Но  никто 
не приблизился и на йоту к истине. Зачем и откуда они летят к нам? Заро-
дилась ли жизнь на Земле с помощью инопланетного вмешательства?

А  живой получеловек сидел на  моей кухне вчера. Этот человек мог 
считывать мысли, как  с  книги, разговаривать со  мной, передавать мыс-
ли на расстояния и легко изменять свою внешность, знал нечто большее. 
Мог ли он перейти свободно в прошлое и в будущее? Видимо его все же 
искали. Почему не могли найти? Да потому, что он все же землянин напо-
ловину и растворился среди нас. Сейчас находился в столетнем огромном 
доме. А свёкор со свекровью выехали к дочери в посёлок Бурлин.

АНТИБАНОВ

Прошло три дня. На  четвёртый день, я  как  всегда, пошла на  работу. 
Опять звонки, фамилии, тишина дневная. Читала «Даму в очках и с ружьём 
в автомобиле». Захватывающая вещь. Море плескалось, автомобиль отсве-
чивал свежей красной краской. Дама захотела и переспала с совершенно 
незнакомым мужчиной. У нас такие нравы, что с собственным мужем пе-
респать трудно, даже если очень захочешь. Так и слышу Ванино:

—  У голодной куме — одно на уме.
Желание быстро пропадает.
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Поэтому подавляешь в себе эти самые желания, естественные чув-
ства, не говоря уж о любви.

А как мне нравится Сашка Антибанов. Женатый Сашка жил напротив. 
Все как на ладони. Он часто стоял на балконе, и сверлил своими глазами 
на расстоянии все мои передвижения. Не знаю, что роилось в его голове. 
Но видно, что-то не очень льстившее мне. Мужиков в моем доме было всег-
да полно. Братья приезжали мыться и курили полуголые на балконе. Сашка 
там землю рыл копытами. Он часто кричал мне что‑нибудь с балкона, типа: 
— Куда пошла?

Мы вечерами уходили с подругой ловить ее мужа на горячем. Ловили, 
ловили и не могли застукать. А Сашка что-то себе мыслил. На Пасху явился 
под балкон и кричал:

—  Лариса, выйди, ну выйди, пожалуйста, я  вот яйца принес, 
христосоваться.

За пазухой лежали разноцветные крашеные яйца, а в карманах конфе-
ты. Пьяный и черный, с раскудрявившимися волосами Сашка был красив 
красотой необыкновенной. Щедрый и в новом спортивном костюме «Ади-
дас», производил впечатление на женщин всех мастей. Сашка был женат 
уже пятый раз. Официально. Не знаю, как там у него было, но болтали, что 
с первой женой он не провел и медового месяца. Застукал с другом, пьяную, 
прямо на свадьбе и ушел. А вот с Анной жил уже давно, имел семилетнего 
сына тоже Сашку. Анна с его матерью работала на ликёрке, и когда очеред-
ное ОБХС выявило огромную недостачу винно-водочных изделий, её поса-
дили. Да. В тюрьму. Из тюрьмы она к нему и приехала, к внезапно разбога-
тевшему, в новую квартиру. Мать купила, главбух Ликеро-водочного завода. 
Красива новая жена необычной красотой. Гибкая, с  быстрыми лисьими 
глазами. Губы как бы размазанные по узкому лицу. Прическа с мелкими за-
витками всегда высоко стриженая, в очень хорошем салоне красоты и ног-
ти кровавые и  длинные. Не  чета моим ногтям — обломышам. Стройная 
походка, новые наряды и совершенно нелюдимая с виду. Такая ему была 
под стать. Это всё я потом из нашей душещипательной беседы выяснила.

Он постучал в дверь и стал кричать на весь подъезд:
—  Впустите, впустите.
Я вынуждена была открыть дверь.
В соседней комнате спал муж, который так и не вышел.
—  Христос Воскрес! — и он смуглыми пальцами с выпирающими ко-

стяшками стал расстегивать куртку и доставать крашеные яйца, и конфеты 
из всех карманов стали сыпаться, сыпаться. Я неловко подбирала их.

Кстати, дело было глубокой ночью. Я писала конспекты. Училась тогда 
в Строительном техникуме.

—  Тебя хоть как зовут?
—  Саша Антибанов.
Так и познакомились, с тех пор «химия» всегда была между нами.
Секс был всего один раз. Он вдруг пришел, узнав, что  мы разошлись. 

А  мы с  Ванчей то  расходились, то  сходились, так что  это нетрудно было 
узнать. Я стояла по вечерам у окна, и это было знаком. Он постучал и вошел 
в квартиру. Я почему-то сразу поняла, это он. Он был так горяч и быстр, 
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что не пришлось ни о чем думать и стесняться. Завелся, как видимо 
он делал это не раз. А мне было не по себе. Не было никаких слов, обе-
щаний, ласк. Голый секс. Потом он быстро оделся, так же ничего не ска-
зав, открыл дверь и стал спускаться по лестнице. С огромным сожалением 
я смотрела ему вслед. На прощание я сказала:

—  Больше не приходи, — я закрыла дверь и прижалась к ней, как к жи-
вому, большому, понимающему существу.

Сашка начал ездить в Польшу, перегонять машины и продавать. Но всё 
как-то не ладилось. С бизнесом, с женой. Деньги, как приходили, так и ухо-
дили. Жена влюбилась и  завела себе нового парня. Сашка от  горя гулял 
с еще пущей силой. И пил, пил.

С его сыном я познакомилась тоже случайно. Часто видела мальчика од-
ного. Во дворе. А тут стоя в лавку в длинной очереди за дефицитными но-
сками, услыхала разговор и крик или вскрик:

—  Не пойду!
—  Саша, ну вот уже восемь часов, твоих нет. У меня тоже дети. Пойдем. 

Потом папа или мама тебя заберут.
Воспитательница уговаривала светлого кудрявого мальчика, а он сопро-

тивлялся, насупившись. А  меня Сашка видел не  раз. Я  ж под  их  окнами 
всегда занималась с детьми. Играла с ними в футбол, мы устраивали дет-
ские концерты перед домом и играли в другие игры. Меня все дети знали 
еще  и  по  собаке спаниелю. Я  подошла и  попросила воспитателя забрать 
мальчика к себе:

—  Я соседка, — соврала я. — Папу и маму знаю хорошо. Как увидим 
свет, сразу и пойдем домой.

—  Ладно, — согласилась уставшая воспитательница.
Так и не купив носков, мы отправились к нам домой.
С тех пор мы подружились и с Санькой. Мы так и сделали. Накормила 

для начала, потом он играл с моей Ируськой. Увидев свет, я отпустила его 
домой.

Сашок был тоже необычайно красив, кожа была неестественно белой. 
Будто он никогда не загорал. Он полюбил бывать у нас. С садика я стала за-
бирать их двоих, Ируську и Санька. Часто родители забывали про него. При-
ходил поздно дед, смущаясь и топчась в дверях, забирая Сашку, обязатель-
но с кухни, жующего и счастливого. Он у нас и ел, и играл, и чувствовал себя, 
как дома. Всегда бегая во дворе, бежали в детский сад, и там у них был свой 
штабик, под крыльцом. Он палкой отгонял мальчишек, а позади Ируська 
маленькая и юркая тоже с палкой. Оба беленькие и кудрявые, как брат с се-
строй. Новый дружок щедрый был до неуправляемости. Папка Александр 
с Польши привозил всякие экзотические вещи. Напитки, сухой «Несквик», 
шоколад. А сын Сашка с банками и конфетами бежал через двор, неся все 
это своей подружке, получал за это нагоняи. За ним неслась ватага ребятни 
в надежде поживиться. Я советовала ничего не носить, но жвачки «Бубль 
Гум» и шоколадки «Сникерсы» постоянно пополняли наш рацион. А од-
нажды Иру застукала под балконом, а Сашка с балкона кидал ей огромных 
лещей свежего посола. Это уж слишком, подумала я, и отправляла с рыбой 
домой. Ох, как не хотелось ему возвращать награбленное.
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А  старший Александр приходил за  ним тоже, топчась у  двери, 
или я вела маленького Сашу к ним. С ингалятором. С кактусом, кото-

рый понравился мальцу.
Все это было сладко вспоминать, сидя на пульте в гордом одиночестве 

и держа книгу в руке.

Часть 3

Все страшнее и страшнее.
Я стала молиться. Молитвы это новое для меня хобби. Я стала недавно 

верить в Бога. С Богом мне было и на пульте не страшно и в жизни. Госпо-
ди, помоги мне избавиться от этого чёрта, с его бредовыми, даже не знаю 
какого цвета глазами. И ноги у него тонкие. Среди моих мыслей не было 
глобальных и масштабных, работая, наконец-то забыла настоящее, и этого 
чёртового мужика у меня в квартире.

Потекли минуты блаженной тишины. Как вдруг страшный грохот со-
тряс все здание. Посыпалась штукатурка, вылетели стёкла. Закружились 
и полетели предметы со стола, как осенние листья. Сработали все ключи 
на пульте управления, в рации послышались голоса.

Я помчалась по коридору, как по туннелю, так чёрен он был, и там за углом 
разверзлась передо мной пропасть, то есть я это преувеличиваю со страху. 
Так вот среди грохота, огня и дыма я увидела огромную летающую тарелку, 
которая снесла весь лестничный пролёт, воткнулась прямо в  стеклянную 
раму, соединяющую первый и  второй этаж, разнесла вдрызг, массивные 
двери, и сама при этом не пострадала ни на грамм. Я пропала. Наверное, 
я закричала, и от страха, и дыма, и копоти рухнула на пол, потеряв сознание.

Очнулась уже в другом пространстве.
Первая мысль была, что меня выгонят с работы, вторая мысль, что надо 

сообщить по рации о случившемся. А тут лежу, развалившись.
«Открывай глаза», — приказала я своему сознанию.
Меня окружали колбы, трубки, стерильная чистота больницы будущего, 

как в видеофильме.
Никого нет. Пошевелилась и  приподнялась. Лежу совершенно голая. 

Сквозь прозрачный пол, внизу подо мной, пролетал туман. Клочьями об-
лака. Внизу сверкает огнями город, наверное, земной. Не  сильно быстро, 
а  плавно, а  потом рывок, и  расплывчатые огни теряются во  мраке ночи. 
Подо мной просто бездна. Страшно, жутко и красиво. От восторга и страха 
можно чокнуться. Наверное, я умерла. Свет слепил, и слепил, и я закрыла 
глаза, будь что будет. Хотя, ничего не болело, по‑житейски думала я. Через 
некоторое время оглянулась на  шорох. Мне показалось, из  ниоткуда по- 
явился человек или может не человек, лица не было видно за маской, в се-
ром комбинезоне. В руках приборы. Он с деловитым видом подключал и от-
ключал приборы, то и дело глядя на экран монитора. На экране под моим 
косым взглядом появлялись мои внутренности, он приближался, рассма-
тривал, тут  же печатая информацию на  другом компьютере. Посмотрел 
на меня, я тут же зажмурила глаза. Он подошел к кабинке, похожей на душ, 
зашел и нажал кнопку. Полился поток света, его пронзало, как молнией, 
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радужными потоками. Минут пять было видно, как он поворачивался 
и как бы мылся, подставляя себя под лучи света. Потом он исчез. От-
крыл кабинку, и я не увидела, куда скрылся человек или иное существо.

Стараюсь ни о чём не думать. Звёздное небо. Время летит вместе со мной. 
Я встала. Веревок и пристёжек не было. Увидела комбинезон, сверкающий 
белизной, маску, видимо на  лицо. Бахилы. Все одела. Ткань была мягкой 
и  облипающей, и  дышащей. С  толстыми прожилками проводов. В  утол-
щения, видимо, подается подогрев. Там  на  груди были кнопки, нажала 
красную, стало теплее. Только сию минуту поняла, как я замерзла. Подо-
шла к большому мерцающему экрану, похожему на зеркало, в мой рост. 
На  экране при  определенном приближении была видна вся моя группа 
мышц, надо сказать, хилая группа. Еще шаг ближе, стали видны внутрен-
ности, в  их  самом естественном виде. Вижу печень, почки, матку (с  ин-
тересом и  тайным страхом, уф, не  беременна). Еще  шаг, увидела сосуды, 
наполненные кровью, пульсирующей при каждом биении сердца. Я долго 
играла, то отходя, то подходя к экрану, рассматривая свои органы. В жизни 
я страдала желче-каменной болезнью, желчный был переполнен, и я всегда 
болела, падала в обморок. Я высматривала у себя причину болезни, и видела 
в желчном пузыре яркий камень со стеклами и известниковыми, брилли-
антовыми камнями. Вот почему их не видно было нашей, земной технике 
на  рентгене. Желчный пузырь выделял желчь не  активно, загороженный 
ярко-светившимся камнем. Есть не  хотелось, глядя на  это удивительное 
зрелище. Мой скелет поднимал руки, двигался и скалил зубы.

Значит, этот появившийся человек не мои внутренности смотрел, а свои 
смотрел. Всё ли у него там в порядке. Утренний моцион. Так же как и мы, 
утром причесываемся, чистим зубы, умываемся. Я осторожно вошла в ка-
бинку и, закрыв дверь, включила кнопку. Меня пронзало световым пото-
ком. Я теряла связь с действительностью, потом мне стало больно, адски 
больно. Меня начало трясти и  все во  мне раздиралось на  части. Камни 
и сгустки просто пошли по всем артериям, венам, и желчным и кишечным 
путям. Я не помню, что со мной было дальше. Очнулась я опять на кровати. 
Если эту висящую в воздухе штуковину, качающуюся при каждом шевеле-
нии плоскую штуку, можно назвать кроватью. На ней не было ни одеяла, 
ни простыни. Даже материал, не знаю какой. Голова была ясной и свежей, 
а тело удивительно молодым и здоровым. Последнюю часть этого зрелища. 
Мне помогли. Это ясно. Для чего им меня спасать, и лечить, пока наоборот, 
неясно.

Никто не интересовался мной, но я чувствовала несвободу. Где и к кому 
я попала? Мне не терпелось увидеть их. Вспомнила все страшные видео-
фильмы и книги, и что плохого пишут и показывают в них. Об их негуман-
ных опытах с человеком. Стало жутко. Увидела, доска висит в воздухе. По-
трогала, не качается. Стол. Ниже к ней приставлена типа скамейки, доска 
поменьше. Села. Как  Маша в  домике медведей. Она‑то  убежала, в  конце 
сказки. Кнопки. Нажала одну. Из окошка напротив приплыл стакан воды. 
Кажется по воздуху, потом пригляделась по плотному потоку воздуха. На-
жала вторую кнопку, приплыла пластиковая на вид тарелка, герметично за-
крытая с дырочкой и крышкой. Отвинтила крышку, попробовала на вкус, 
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бульон. Крепкий, пахучий. Куриный или  говяжий непонятно. Травя-
ной скорее. Третья кнопка, все ушло обратно. От бульона стало сытно 

на желудке.
Все мне было любопытно, как молодой неопытной особи женского пола, 

человеческого подвида. Я стала исследовать стены, может тут дверь есть?
Подошла к стене, потрогала, и неожиданно открылся проём, за которым 

появился следующий отсек с огромным светлым коридором и разветвлён-
ными бесчисленными коридорами.

Я, испугавшись, отошла, подошла к следующей стене, открылся проём 
в другой отсек, это видимо был пульт управления. Там сидели несколько 
людей в комбинезонах. Перед ними был огромный пульт управления, с мо-
ниторами и приборами. Я отошла опять, и опять ход как отворился, так 
и затворился. Видимо, адекватное автоматическое открывание и закрыва-
ние дверей, оборудуются датчиками, реагирующими на движение, я что-
то помнила из новых рассказов моего нового знакомца с чужой планеты, 
Сергея.

А потом появились, как в старом сне, два моих брата. Причем, один дав-
но умер. А второй жив и сейчас, Николай, ремонтирует мотоцикл Иж-Пла-
нета спорт. Я  уже поняла, что  по  неуловимым признакам, это не  братья 
по  крови, а  братья по  разуму, так сказать. Подстроились под  мои вкусы, 
изверги.

Мы долго говорили.
Они выразили благодарность о спасении инопланетянина.
На вопрос о будущем рассказали, что маленький Сашка младший умрет 

от лейкемии в десять лет, а старший станет закоренелым бандитом и нар-
команом, и что у него, как мне и снилось потом, будет молодая жена, с сы-
ном от прошлого брака и родится еще сын. Я смогу видеть ауру человека, 
и видеть сны, предсказывающие будущее. Проживу тихо и буду сочинять 
стихи и  писать прозу. Дети мои вырастут, и  многое другое. Относитель-
но Земли в целом ничего успокаивающего. Нельзя мне представить себе, 
что будет. Я не могла представить безлюдные города. Когда они показыва-
ли мне картинки будущего, я не могла понять, куда делись люди. Италия 
без людей. Красивые улицы пусты и печальны. Хотя также светило солн-
це и не было никаких видимых причин исчезновения людей. Видела войну 
на Украине, разгромы в Америке, и бунт в Белоруссии…

Все это было не  охватить никакими моими чувствами. Мне сказали, 
что помнить и знать мне это надо. А вот говорить об этом я не смогу. Будет 
наложен гипноз на уста. Я спрашивала о Библии. Мне сказали да, люди были 
высокими. Вследствие притяжения Земли, потом притяжение усилилось, 
сгорела часть ядра. Люди изменились, стали ниже ростом, их количество 
увеличилось. В будущем появятся машины на солнечном топливе, солнце 
станет гореть еще  сильнее, и  пять миллионов лет, отсчитанных нашими 
учеными на сгорание Солнца, уменьшатся. В общем, все это было непонят-
но. В физике я не очень понимаю и могла перепутать многое из сказанного. 
Они покинули комнату. Было долгое ожидание.

Вдруг внизу, в  большом отсеке, открылся люк, потом еще  резервуар, 
я увидела землю, огни стали приближаться, выбросив луч, дискообразная 
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тарелка пошла на посадку, опалив круг метров десяти степной поверх-
ности, меня вытолкнули, и я пошла по световому лучу. Он медленно 
опускал меня на землю. Я увидела моего человека, он шел мне навстречу. 
Кивнул, как старой знакомой и сказал:

—  Жди. Ящик береги. В компьютере будут послания в почте. Читай.
Кожа и тело его деформировалось, превращалось в первоначальный вид 

и облик. А потом и вовсе превратилось в сгусток энергии. Всосался в отсек, 
и инопланетная лодка ушла в раскрытое пространство. Миг, и её нет.

Вместо меня значит, его возвращали. Иначе б он не вернулся. Подума-
ла я. На этом всё? Я посмотрела с сожалением в небо и по старой земной 
привычке помахала вслед улетевшим. Но вдруг портал надо мной открылся 
и на землю брякнулся, прям ниоткуда, черный длинный предмет…

1990‑2020 год
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Наталья Менендес 
(Россия, г. Кинешма)

«ТВОРЯНЕ» С ВОЛЖСКОГО БЕРЕГА

Прошло три десятилетия после 
развала Советского Союза, а россий-
ская литература всё ещё  не  может 
восстановить то  былое влияние, ко-
торое когда‑то имела в советском об-
ществе. Центробежные тенденции, 
развалившие некогда монолитное 
единство Союза писателей СССР, 
на разорванном полотне российского 
литературного пространства, нале-
пили огромное количество пёстрых 
заплат различных, уже не професси-
ональных, а  общественных литера-
турных организаций и, к сожалению, 
ещё  больше усложнили творческую 
жизнь профессионального писателя. 
Вопрос, конечно, можем ли мы упо-
треблять слово, профессионального? 
Если не  стало в  новом государстве 
и профессии такой — писатель.

Один из  писателей, мой коллега 
по литературному творчеству, о кото-
ром здесь тоже пойдёт речь, называл 
своих собратьев по  перу «творяна-
ми», и мне название это и приемлемо, 
и приятно. Но дело не в том, как име-
новать коллег моих: поэтами, писа-
телями или  просто литераторами, 
главное, что  все эти годы претворе-
ние в  жизнь любого, даже не  очень 
большого литературного проекта 
становится всё сложнее. Пока жизнь 
«творянина» — литератора не облег-
чило и проявившееся в прошлом году 
слабое дуновение центростремитель-
ного направления в  виде создания 
АСПИ (Ассоциации союзов писате-
лей и издателей), хоть многие писате-
ли и связывают с этим явлением свои 

надежды. И если писатели признан-
ные, да и менее известные столичные, 
могут прислониться к  богатому го-
родскому бюджету, или  к  крупному 
издательству, то более тяжело живёт-
ся российскому литератору в глубин-
ке. Там уж твори, а потом и претво-
ряй, всё, что  натворил сам, как  тебе 
сможется. А  как? На  свои кровные, 
что, конечно, обидно, итак писатель-
ский труд совершенно не  оплачива-
ется, или  ищи спонсора, что  в  про-
винции достаточно сложно.

А ведь полноводная река россий-
ской литературы потому и полново-
дна, что наполнена она стекающими 
в неё ручейками, и освежаются воды 
этой реки бьющими где‑то  на  про-
сторах страны родниками. И важно, 
чтобы ручейки и  родники эти были 
с  чистыми водами, не  загрязнённы-
ми в  угоду рынка и  потребитель-
ской культуры, хоть, чего греха таить, 
наша столичная литература во  мно-
гом и  направляет в  эту сторону тех, 
кто  берёт её за  образец. И  поэтому, 
мне особенно, приятно представить 
двух самобытных писателей из  на-
шего небольшого волжского города 
Кинешма — Вениамина Захаровича 
Никишина и  Владимира Никола-
евича Говоркова. Первый из  поко-
ления людей, юность которых была 
опалёна войной, второй — родился 
уже в  послевоенное время, но  воен-
ный след яркой полосой проходит 
и  в  его наследии. Творчество одного 
проявило себя в  тяжёлые 90‑е годы, 
а  второй в  основном публиковался 
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с  конца 90‑х до  середины второго 
десятилетия 21 века. Они были хоро-
шими друзьями, а  Владимир Нико-
лаевич считал Вениамина Захаровича 
ещё и своим учителем.

***
В  декабре 2012  года в  центре го-

рода Кинешма Ивановской области 
появилась скромная мемориальная 
доска, посвящённая Вениамину За-
харовичу Никишину, на  доме, в  ко-
тором он проживал достаточно долго 
в послевоенное время. А в 2014 году 
вышла книга, включившая в  себя 
большую часть его литературного на-
следия, которую издали на свои сред-
ства друзья писателя. В ней, наконец, 
достойно переиздана его первая кни-
га рассказов «Апельсин на  ладони» 
и другие произведения, не опублико-
ванные ранее.

Кинешемцы по  праву могут счи-
тать Вениамина Захаровича своим 
земляком, так как  более 60  лет он 
прожил в  нашем волжском городе, 
где работал, писал, с  головой погру-
жался в  очередное новое увлечение. 
Вениамин Захарович Никишин был 
настоящим волжанином, при  этом 
оставаясь сибиряком, не  потеряв-
шим свою душевную связь с местом, 
откуда был родом, а  родился он 19 
декабря 1926 года в селе Одино Мо-
кроусовского района Курганской 
области.

Отец его был рыбак и  охотник, 
а  дед в  дореволюционном прошлом 
гусарский полковник. Вениамин За-
харович очень гордился своим дедом, 
который во время гражданской вой-
ны был командиром партизанского 
отряда на стороне красных. Дважды 
он был приговорён к расстрелу кол-
чаковцами, но, к  счастью, остался 
жив. В своей автобиографии писатель 
вспоминает, что  очень уважал свое-

го отца, но  деда любил больше. 
Не  случайно многие его кине-
шемские друзья отмечают в нём ро-
довую генетическую гусарскую удаль 
и честь.

«Я отцовский сын,
Деда вольный внук.
И в плечах аршин,
И подковы гну».

Семья очень пострадала в  30‑е 
годы. Дед, несмотря на  его героиче-
ское прошлое, связанное с Граждан-
ской войной, был арестован за  то, 
что  когда‑то  служил в  царской ар-
мии, а отца необоснованно обвинили 
во вредительстве в период его работы 
председателем сельского совета. Отец 
был сослан в Салехард и вскоре, уже 
вернувшись домой, умер от заболева-
ния лёгких.

Мама Вениамина Захаровича 
с ним и его сестрой переехала в Ки-
нешму, а, вскоре, выйдя замуж, уехала 
к мужу в деревню Грибино Кинешем-
ского района. Вениамин Захарович 
был ещё школьником, но возвратил-
ся в Сибирь к своей тёте, у которой 
он жил и  раньше после ареста деда 
и отца. В Кинешму он вернулся перед 
самой войной.

В 1942 году В. Н. Никишин окон-
чил школу ФЗО и  был направлен 
на военный завод в город Ковров. Это 
стало трагической страницей в  его 
судьбе. Из-за  невыносимого голода 
он сбегает с завода. Это был поступок, 
который в годы войны карался очень 
жестоко. В 16 лет он был осуждён за-
очно, без присутствия на суде, на 8 лет 
колонии строгого режима. Позднее 
он был арестован и направлен на со-
ликамский лесоповал, а затем на руд-
ник Бодайбо. В своих воспоминаниях 
он пишет: «На  заводе я  «заработал» 
по  особому указу срок 8  лет…» Че-
рез два года он был выпущен досроч-
но из‑за тяжёлой болезни. Ему было 
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всего 18 лет, и при росте 170 см 
весил он лишь 28 кг. В  таком 

тяжелейшем состоянии он всё‑таки 
добирается до  Кинешмы. На  вокза-
ле падает, его подбирают в  бессоз-
нательном состоянии. Но  Вениамин 
Захарович всё‑таки выжил. Здоровье 
помогла восстановить молодость.

В  декабре 1944  года В. Н.  Ники-
шин был призван в  армию. Служил 
сапёром, а  затем строителем. Стро-
ил МГУ, работал на  разных строй-
ках страны. В  Кинешму вернулся 
в 1950 году. И в этом же году женил-
ся на  Зинаиде Петровне Никиши-
ной, которая работала преподавате-
лем экономического техникума. Они 
прожили вместе 55 лет. У Вениамина 
Захаровича две дочери. В  настоящее 
время одна живёт в  Москве, вторая 
в Калининграде.

Интересна трудовая биография 
Вениамина Захаровича. Получив фи-
нансовое образование в  экономиче-
ском техникуме, а позднее, закончив 
высшие режиссёрские курсы в  Мо-
скве, он за свою жизнь освоил много 
разных и, казалось бы, взаимоисклю-
чающих друг друга профессий. Рабо-
тал грузчиком в порту, экспедитором, 
диспетчером, актёром в театре, заме-
стителем директора экономического 
техникума, директором клуба, кор-
респондентом в газете, фотографом.

В  Кинешме Вениамин Захарович 
начинает писать и публиковать свои 
первые произведения. Истоки лите-
ратурного творчества сам писатель 
видит в  связи с  Сибирской землёй, 
на которой родился. Именно там он 
встретил интересных рассказчи-
ков, и  многие истории запали ему 
в душу. Зимой, во время долгих бура-
нов охотники и  рыбаки собирались 
вместе в ожидании хорошей погоды 
и в кругу друзей рассказывали случаи 
из их жизни, которые слышал Вени-

амин Захарович, а  потом они обре-
ли второе рождение в его рассказах. 
В его первой книге «Апельсин на ла-
дони» первая часть так и называется 
«Сибирские рассказы». О сибиряках 
писатель говорит с  большой любо-
вью, но это не мешает ему показать 
и нелепые стороны жизни его героев, 
от  души посмешить читателя. Смех 
этот добрый, как например, в расска-
зе «Старокуртанские матадоры».

«…Тарарахнул такой выстрел, 
что, казалось, крыша Деризубовой 
избушки сдвинулась набок. В избушке 
обалдело завизжала Агафья, выронив 
из  рук маслобойку. Двор заволокло 
дымом. Бык три раза подпрыгнул, 
как на батуте, потом ринулся впе-
рёд, яростно ударил косыми рогами 
в  простенок избушки, продавив его, 
как  дно старой корзины, вздыбился 
и с диким рёвом кинулся на Сильве-
стра. Тот, бросив ружьё, воро-
бьишком перемахнул через прясло 
и шлёпнулся оземь, как курица…»

Основная масса его произведе-
ний, как опубликованных, так пока 
не  дошедших до  публики посвя-
щена людям кинешемской земли. 
Здесь и  старая дореволюционная 
Кинешма, и время революционное, 
и время военное, и современная ему 
жизнь. Перед нами открываются 
судьбы людей, а  иногда мимолёт-
ным штрихом даются нам напо-
минания о хорошо знакомых и из-
вестных в  своё время кинешемцам 
людях: врачах, рабочих, городовых 
и  многих других. Всё это описано 
красочно, и  как  характеризуют его 
друзья-писатели «вкусно». Но  осо-
бенно проникновенны его повести 
и  рассказы, связанные с  Великой 
отечественной войной, с  нашими 
земляками, которые мужественно 
перенесли эту трагедию и на фрон-
те, и в тылу.
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«Посох памяти… Это назва-
ние точно. Лучше не  придумаешь. 
Да я и не придумывал. Я заимствовал 
его у Виктора Астафьева. Все мень-
ше остается этому посоху стучать 
по  житейским дорогам вперед, все 
больше он возвращается к пройден-
ным дорогам. Все чаще он идет ди-
аметрально времени, стрела кото-
рого направлена только вперед»…

Он не придумывает своих героев, 
он их  видел воочию. Может потому 
так трепетно и повествует, как в рас-
сказе «Посох памяти».

«…Он поставил костыль к стен-
ке, снял шапку, сунул ее за  пазуху, 
оттуда же достал бескозырку с Ге-
оргиевской лентой: «Краснознам. 
Балт. флот» и  сразу  же стал при-
лаживать ремень аккордеона к пле-
чу. Скрюченные, замерзшие пальцы 
моряка не  слушались, ремни никак 
не забрасывались за плечо, чувство-
валось, что и сам он промерз изряд-
но, хоть и был слегка «подогретый». 
Пальцы его скользили по костяным 
холодным клавишам, никакой мело-
дии не получилось, он дышал на них, 
совал за  пазуху, но  пальцы никак 
не  отходили. Тогда он бросил эти 
усилия и уронил голову на меха ак-
кордеона. Может быть, заплакал…»

Он был достаточно разнообраз-
ным писателем. В 1955 году написана 
его историческая драма «Багровые 
зори» на основе местных революци-
онных событий. Он был человеком 
своего времени, поэтому и  револю-
ция воспринимается им как великое 
событие 20 века, так, как восприни-
мали большинство его сверстников. 
Эта драма обрела своё второе рожде-
ние в виде пьесы и была поставлена 
в  1962  году в  кинешемском театре 
им. Островского. В это же время им 
написана для Ульяновского драмати-
ческого театра пьеса «Не возвращай-

ся, Виктор». Кроме драматиче-
ских произведений он пишет 
повести, рассказы, очерки, но публи-
кует малую часть и в основном в пе-
риодических изданиях.

Уже в  начале литературной де-
ятельности Никишина отмечают, 
как талантливого писателя. В очерке 
ивановского писателя Виталия Ефи-
мовича Сердюка о  Никишине «До-
рогу осилит идущий», который вошёл 
в  книгу «Судьба писателя», даются 
воспоминания о  Никишине и  его 
оценка, как  талантливого человека. 
Такую характеристику, по  воспоми-
наниям Сердюка, делает и Владимир 
Семёнович Жуков — известный ива-
новский писатель, много лет руко-
водивший ивановским отделением 
Союза писателей СССР, а  позднее 
России. Да и сам Виталий Ефимович 
отмечает: «Рассказы и  очерки Вени-
амина Никишина читаются легко 
и  с  интересом». Он с  болью и  доса-
дой пишет, что  хорошая и  интерес-
ная книга «Апельсин на  ладони», 
наконец‑то  вышедшая в  1996  году, 
к  стыду кинешемцев, была сделана 
полиграфически некачественно, не-
грамотно и «провинциально». Но да-
вайте не забывать, что это были 90‑е 
годы, в которые провинция жила осо-
бенно тяжело.

Несмотря на  внешнюю непри-
влекательность, книга была оценена 
по достоинству, и в 1998 году Ники-
шин был удостоен за  неё областной 
литературной премии. А в 1999 году 
был принят в Союз писателей России. 
К  сожалению, когда произошло это 
событие, ему было уже 73 года.

В  1999  году оценку получила 
и его повесть «Тополь на ветру», вы-
шедшая годом раньше. Это очерки 
о  жизни жителей района «Томна» 
города Кинешма. Острый глаз писа-
теля даёт точные и ёмкие характери-
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стики кинешемским событиям 
и  кинешемцам. Не  случайно 

книга получила высокую оценку кра-
еведов. В  краеведческом направле-
нии писатель пишет очерк «Четверть 
века» о  заводе «Автоагрегат». Это 
бесценный материал о  заводе, кото-
рый считался когда‑то градообразую-
щим, а сегодня, как и многие другие 
предприятия нашего провинциаль-
ного города, давно прекратил своё 
существование.

В повести «Река, город, люди» само 
название говорит о городе, с которым 
его связала судьба, о Кинешме. Жаль, 
что  при  жизни не  были изданы ро-
ман «Кремни секут искры» и повесть 
«Недопетая песня любви».

Свою литературную жизнь он 
не  отделял от  общественной дея-
тельности. Более 25  лет Никишин 
Вениамин Захарович руководил ли-
тературным объединением «Чайка» 
при  газете «Приволжская правда». 
Именно там он познакомился с дру-
гим нашим поэтом и  писателем 
Владимиром Николаевичем Говор-
ковым. Это знакомство во  многом 
определило и  творческую судьбу его 
друга.

После смерти жены, в начале двух-
тысячных он переехал в Калининград 
к своей дочери, там, в 2007 году, умер 
и похоронен.

У Вениамина Захаровича в нашем 
городе и области был очень большой 
круг друзей и почитателей его твор-
чества. Это помогло нам сохранить 
его литературное наследие. Пример 
бережного отношения к  творчеству 
писателя изданная уже посмертно 
книга «Пасынок лихолетья». Откры-
вая эту книгу, и знакомясь с героями 
писателя, мы видим яркие, живо-
писно показанные, картины жизни 
и  волжского города, и  далёкого си-
бирского села. Его произведения бу-

дут служить многим поколениям 
читателей глубоким познавательным 
материалом о жизни простого чело-
века и  в  дореволюционной России, 
и в двадцатом веке, рассказывая нам 
о стране, которой уже нет.

***
В 60‑е и 70‑е годы на волне «От-

тепели» литературная жизнь на-
шей страны бурлила, оживилась она 
и  в  провинциальных городах. Воз-
можно не  поднимаясь до  высокого 
столичного уровня, но  точно, давая 
старт многим писателям из  россий-
ской глубинки.

В Кинешме в этот период време-
ни существовало литературное объ-
единение «Чайка», о  котором мы 
уже упоминали. В конце 60‑х в этом 
объединении появился молодой че-
ловек Владимир Говорков, студент 
медицинского училища с  довольно 
известной в  городе фамилией, так 
как  был сыном Николая Алексан-
дровича Говоркова — фронтовика, 
журналиста и к тому же поэта, часто 
публикующегося в местной периоди-
ке. В 1969 году у отца выходит поэти-
ческий сборник «Страда», которым 
сын гордится. Но  к  этому времени 
у  сына накоплен свой поэтический 
багаж. И  не  малый. Руководитель 
объединения сразу обратил внима-
ние на сына известного журналиста, 
несмотря на то, что в это время в объ-
единении сложилась группа талант-
ливой молодёжи, из  которой потом 
вышли и известные в регионе поэты, 
такие как  Евгений Смирнов, Нико-
лай Логинов и другие.

Природа не  стала отдыхать 
на сыне талантливого поэта.

Говорков Владимир Николаевич 
родился 21 февраля 1953  года в  го-
роде Кинешма. Интересно просле-
дить родословную Владимира Нико-
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лаевича, которая восходит к  концу 
восемнадцатого — началу девятнад-
цатого века и  связана с Говорковым 
Тихоном Ивановичем — священни-
ком Воскресенской церкви погоста 
Ильинского, Судиславского духовно-
го правления.

Родословная эта скрупулёзно 
и с любовью составлена другом Вла-
димира Николаевича нашим кине-
шемским краеведом И. Л.  Мягко-
вым. По ней мы с интересом узнаём, 
что предки Владимира Николаевича 
в  основном священнослужители. 
И  это во  многом открывает нам ту 
высокую духовность и  направлен-
ность к Горнему миру его творчества, 
которое изнутри питалось его гене-
тической принадлежностью, хоть 
творческая биография его отца и со-
ответствовала духу своего времени.

Николай Александрович Говорков 
родился в 1905 году в деревне Горки-
но Родниковской волости Юрьевец-
кого уезда Костромской губернии 
(ныне Родниковский район Иванов-
ской области). Там  же началась его 
литературная биография: являясь 
секретарём Горкинского волостного 
комитета комсомола, он стал кре-
стьянским корреспондентом, затем 
сотрудником «Приволжской прав-
ды». В  годы Великой Отечественной 
войны — фронтовой журналист. Был 
ранен и контужен. Награждён орде-
ном Красной Звезды и  пятью меда-
лями. Демобилизовавшись, вернулся 
в Кинешму.

Николай Александрович был 
хорошо знаком со  многими из-
вестными поэтами и  писателями 
ивановского края, в  том числе и  хо-
рошо известными во  всей стране, 
такими как  Дмитрий Семеновский, 
Александр Благов, Николай Грачёв 
и  другими. Активно публиковал-
ся.	 С  раннего детства Владимир 

Николаевич находился под вли-
янием от  ярких впечатлений 
близкого присутствия творческих 
людей, окружавших его отца. Это, 
несомненно, тот первый толчок 
в его судьбе, поставивший его на до-
рогу восхождения к  поэтическому 
творчеству и  писательскому труду. 
И свои первые поэтические строчки, 
по  воспоминаниям Владимира Ни-
колаевича, он не  без  робости вынес 
на суд отца. И только после одобре-
ния его поэтических проб, решился 
на публикацию.

Большое воздействие на  творче-
ство Владимира Николаевича оказа-
ло сближение с  Вениамином Заха-
ровичем Никишиным. Не  однажды 
в  беседах с  автором данной статьи 
он говорил, что ему повезло — на его 
творческом пути у него были отлич-
ные учителя. Одним из этих учителей 
он называет именно его. В 1998 году 
вышел первый поэтический сборник 
Владимира Говоркова «Осенины».

«Дымчатой путины
Неуловимый лёт.
Праздную осенины,
Пригубив янтарный мёд…»

Вениамин Захарович Никишин, 
сразу же откликается на публикацию 
сборника и констатирует:

«Да  будет известно каждому ки-
нешемцу, каждому любителю поэзии 
— в нашем городе родился и живёт 
большой поэт. Удивительнее всего, 
этот поэт родился не  в  литератур-
ном институте, а  вырос в  народной 
гуще, незаметно, не холёный, не обо-
гретый. Наверное, потому он и неи-
стовый. Страдания его не одиночны, 
они ложатся на все наши щербатые 
души. Его поэзия, на  беглый взгляд, 
может показаться унылой и  даже 
обречённой, но это только покажет-
ся. Его поэзия — страстной силы, 
зовущая к  жизни, осмыслению бы-
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тия». («Приволжская правда», 
от  30 сентября 1998  г., № 151 

(16767)).
Творческая деятельность стано-

вится смыслом жизни Владимира Го-
воркова. В 2003 году Владимир Нико-
лаевич был принят в Союз писателей 
России. Писательский труд поистине 
стал для  него главной и  стержневой 
профессией. Он публикуется в  мно-
гочисленных поэтических сборниках: 
«Молодость», «Кинешемская тро-
пинка к Пушкину», «Венок Пушкину 
с земли Ивановской», «Откровенный 
разговор». Постоянны его публи-
кации в  ивановском литературном 
альманахе «Откровение». Его стихи 
вошли в антологию «Поэзия иванов-
ского края» в 1999 году, ещё до всту-
пления в писательскую организацию. 
И вторично в 2006 году.

В 2005 году выходит его знаковая 
книга «Пылающая память послево-
енного поколения», посвящённая 
его отцу Николаю Александровичу. 
В  этой книге идёт перекличка двух 
поэтов — отца и  сына, перекличка 
двух поколений, прошедших войну, 
и взывающих: «Я никак не могу воз-
вратиться с Великой войны…», и рож-
дённых после неё: «…Я войны не ви-
дал и сказать про неё не сумею лучше 
тех, кто прошёл по немыслимым вёр-
стам её».

В сборнике мы видим зрелого поэ-
та, и открываем для себя новые грани 
его творчества, уходящие к глубинам 
истории нашей Родины, её философ-
скому осмыслению.

В  2008  году опубликована книга 
«Сказы земли заповедной», где более 
широко и  уверенно мастер продол-
жает своё повествование, гармонич-
но сочетая поэзию и  прозу. Его ча-
сто упрекали, что уж очень издалека 
начинает он рассказ о  своей малой 
родине, уходя в  глубь веков далёкой 

и до сих пор не до конца понятой на-
шей российской истории. Владимир 
Николаевич всегда мыслил масштаб-
но, с размахом, верно угадывая наи-
более острые и спорные углы и не бо-
ясь с ними соприкасаться.

Так он начинает повествование 
в книге: «На крутолобом берегу реки 
Ра…», называя Волгу древним име-
нем, он воспевает свою «заповедную 
землю»:

«…Земле отчей слава навеки,
Она будет нашей всегда,
И равнинные русские реки
Родниковая полнит вода…»

В  двух заключительных главах: 
«Параболическая партитура» и «Ду-
хобытие» достаточно ясно видно 
тесное соприкосновение его поэзии 
и прозы с философией.

«Если ты содуховен Творцу,
Восприми благовестие Света!
Пот кровавый течёт по лицу
Тех, кто слов не бросает на ветер…»

Увлечение философией не  было 
случайным для Владимира Николае-
вича. Он углублённо изучает русское 
и  мировое философское наследие. 
Пишет статьи философской направ-
ленности. Его работа вошла в  анто-
логию по  философии «Всемудрость 
народов России» в  2011, представ-
ленной на  философском форуме 
в Афинах.

Владимир Николаевич был че-
ловеком широкой души, умеющим 
быть верным и  преданным другом. 
Это наиболее ярко открывается в его 
книгах, написанных с друзьями крае-
ведами. Первая — «Сказание о земле 
Кинешемской» написана в 2002 году 
совместно с Николаем Васильевичем 
Воробьёвым, в  этой книге впервые 
были обнародованы многие неиз-
вестные факты истории Кинешем-
ского края, в  ней удивительным об-
разом переплетаются прозаический 
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пересказ и  поэтическое воспевание 
истории родного края. Не  случайно 
книга была отмечена на  всероссий-
ском конкурсе «Моя малая Родина», 
а несколько экземпляров даже заку-
плены в один из университетов США.

Последние годы своей жизни Вла-
димир Николаевич творил, будучи 
очень больным, но никогда не терял 
оптимизма, любил пошутить даже 
над  своей немощью. Именно в  это 
время наиболее явно проявилась за-
бота его семьи: жены Любови Ана-
тольевны, его дочерей, Ольги и Анны 
и его подросших внуков, которых он 
беззаветно любил.

В  2013  году выходит последняя 
книга «Благословенна Отчая земля», 
написанная совместно с другом крае-
ведом Иваном Львовичем Мягковым.

Авторы связали воедино близкие 
и  знакомые нам события с  обще-
российской и  мировой историей. 
При  этом они поднимают многие 
факты, над которыми сейчас скрести-
ли, словно шпаги, свои перья извест-
ные именитые учёные: профессора, 
академики, и  не  только наши рос-
сийские. У соавторов своё, во многом 
отличающееся от  общепризнанного, 
мнение и  о  загадочной Гиперборее, 
и о таинственном Аркаиме. Они опи-
раются на  многочисленные новые 
источники, при этом не навязывают 
читателю свои взгляды, а  открыты 
для  диалога. Красной нитью просле-
живается в  книге мысль о  единой 
истории всего человечества, о  том, 
что  русский народ наследник вели-
кого прошлого, и  именно он очень 
многое открыл и  дал истории всего 
человечества.

Книга наполнена любовью к  сво-
ему краю, как  и  всё предыдущее 
творчество писателя. Но в этой книге 
мы видим откровенное и  трепетное 
признание в  любви к  своему род-

ному городу, любви поистине 
благословляющей.

Вслушайтесь!
«К…И…Н…Е… Ш…М…А…
В  каждой буквице кириллицы 

или  глаголицы потаённый смысл 
угадывается, в единое Слово сказовое 
складывается.»

Он и  правда любуется каждой 
буквой в названии любимого города. 
Он печётся о его славе, старается на-
помнить нам о тех именах, которыми 
мы должны гордиться. Он говорил: 
«Не отдавайте другим нашу славу».

Владимир Николаевич Говорков 
был дважды награждён областной 
литературной премией. (1999  г. — 
за поэтический сборник «Осенины», 
2008 г. — за книгу «Сказы земли за-
поведной»). В  2015  году он получил 
заслуженное звание «Лауреат пре-
мии имени Фёдора Бобарыкина». 
В  ходатайстве на  премию председа-
тель Ивановской писательской ор-
ганизации Юрий Васильевич Орлов 
подчеркнул, что  Владимир Нико-
лаевич «достигал свои профессио-
нальные вершины не  собственной 
корысти, не славы ради, а исключи-
тельно с думой о прославлении зем-
ли своей отчей, «заповедного» своего 
кинешемского края, сделавшись его 
и летописцем, и «певцом», и в неко-
тором смысле — тем самым «про-
роком», какого в  любом отечестве 
не скоро отыщешь».

Творчество Владимира Николае-
вича нельзя назвать простым, над тем, 
о чём нам он хотел рассказать, нуж-
но думать. Владимир Говорков ис-
тинно православный поэт, в  своём 
творчестве он открывает нам горнии 
высоты.

Вчитываясь в  его поэтические 
строчки, мы ясно видим искреннюю 
боль, заботу и  веру в  нас — его со-
братьев по перу:
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«…Отче наш, Ты творян приголубь,
Их земля из лебяжьего пуха.

Пусть сольётся сердечная глубь
С высотой нисходящего Духа…»
Владимир Николаевич умер 27 

ноября 2015 года. Он оставил нам бо-
гатое наследство — его «мерцающие 
мысли», которые будут путеводны-
ми для многих новых поколений его 
читателей.

Через пять лет осенью 2020  года 
в самом центре нашего города на од-
ном из  исторических домов, связан-
ных с  известным драматургом — 
нашим земляком А. А.  Потехиным 
появилась ещё  одна мемориальная 
доска, посвящённая и  отцу и  сыну 
Говорковым, ведь в этом знаменитом 
для Кинешмы месте они проживали 
очень долго. И это знаково!

***
Сегодня, на  книжных развалах 

такое изобилие разной литерату-
ры. Среди пестрящего множества 
примитивизма и  пошлости есть, 
конечно, и известная классика и не-

большие вкрапления качественной 
современной литературы. Но  мы 
не  встретим здесь книг, написан-
ных писателем, живущим в  глухой 
провинции и  издающим эти кни-
ги мизерными тиражами от  ста 
до трёхсот и редко в тысячу экзем-
пляров. А  значит, для  большинства 
россиян эти писатели остаются 
неизвестными.

В  небольшом волжском городе 
Кинешма жили два друга писателя, 
настоящие «творяне», по  определе-
нию одного из  них. В  наше непро-
стое время, когда многим слишком 
обременительным кажется тратить 
себя на  сложные проблемы бытия, 
они заставляют нас задуматься, при-
стальней вглядеться в  то, что  нас 
окружает. Они рассказывают нам 
о  том, чем  живёт глубинная Рос-
сия. В  сущности, они рассказывают 
нам о  настоящей нашей Родине, 
ведь без этих малых городов и дере-
вень Россия как  страна просто пе-
рестанет существовать, или  станет 
чем‑то совершенно другим.

Никишин В. З. и др.



149П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  № 1 (50)  •  2021148 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  № 1 (50)  •  2021

П О Р Т Р Е Т  С О В Р Е М Е Н Н И К А

Говорков В. Н.

Никишин В. З. Фото Вл. Смирнов
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Алексей Воронов 
(Россия, Санкт-Петербург)

ПРЕМЬЕРЫ ВО ВРЕМЯ ПАНДЕМИИ
Несмотря на то, что разбушевавшаяся в стране пандемия в минувшем 

году вмешалась в творческую жизнь всех петербургских театров, зрители 
северной столицы и в это время не остаются без премьер. В конце 2020 года 
литературный театр «Классика», возглавляемый заслуженным деятелем 
искусств России, доктором искусствоведения, профессором Дженни Нико-
лаевной Катышевой, выпустил сразу два новых моноспектакля — «Пико-
вая дама» по  одноимённой повести А. С.  Пушкина и  «Несказанное, синее, 
нежное...» по мотивам лирической поэзии Сергея Есенина.

Одним из основных лейтмотивов в творчестве А. С. Пушкина являет-
ся противостояние «сыновей гармонии» — людей с открытым сердцем, 
наполненным любовью ко  всему прекрасному — и  «рыцарей пользы 
и  расчёта», для  достижения своих подлых целей готовых пойти даже 
на убийство. Таковы Сальери и Германн, создавая которых Пушкин слов-
но предчувствовал свою неминуемую гибель — и тот и другой оказались 
уж  очень похожи на  Дантеса, с  которым Пушкину вскоре предстояло 
встретиться у дуэльного барьера лицом к лицу…

Ранее Дженни Катышева обращалась к этой теме ещё в 1980‑е годы, 
когда работала над моноспектаклем «Я вас любил или Пушкин и Ната-
ли» в  исполнении народной артистки России Галины Карелиной. По-
строенный на документах пушкинского времени — переписке Пушкина 
с друзьями и недругами, его стихах, фрагментах из «Моцарта и Сальери» 
— спектакль явился осуществлением мечты его создателей: ближе подой-
ти к  миру поэта, к  тайнам его духовной силы и  гармонии. Были изуче-
ны письма поэта, его современников и  собственно интрига Геккерена, 
сводника Дантеса. Удалось изучить новые материалы, имеющие отноше-
ние к личности Дантеса — мемуары его внука, в которых Дантес предста-
ёт довольно примитивным и пустым человеком (никогда не видели, чтобы 
он читал книги). Драматургию спектакля во многом подсказало послед-
нее письмо Пушкина к Геккерену, в заключение которого он фактически 
провоцирует Дантеса на дуэль: «Я не могу позволить, чтобы ваш сын после 
своего мерзкого поведения смел разговаривать с моей женой, и ещё того 
менее, чтобы он отпускал ей казарменные каламбуры и разыгрывал пре-
данность и несчастную любовь, тогда как он просто плут и подлец…».

Своеобразным «ключом» для понимания смысла «маленькой трагедии» 
А. С.  Пушкина «Моцарт и  Сальери» стали слова её создателя по  поводу 
Сальери: «Завистник, который мог освистать «Дон-Жуана», мог отравить 
его творца». Образ Моцарта в трагедии Пушкина, по мнению режиссёра, 
является alter ego самого поэта-драматурга. Пушкин, обладая чувством 
гения, безошибочно чувствовал своих недоброжелателей. И Моцарт в его 
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пьесе, как истинный гений, также наверняка чувствовал зависть и не-
доброжелательство со стороны Сальери, лицемерно называвшего его 
«лучшим другом». Весь вечер, ужиная с  Сальери, Моцарт не  может от-
делаться от охватившего его чувства тревоги — отсюда и рассказ о таин-
ственном «чёрном человеке», заказавшем ему реквием (звучащий в спек-
такле как вопрос: «Уж не ты ли это?»). Поднимая свой последний бокал, 
он, возможно, предчувствует, что принимает яд — но всё же выпивает его 
до дна, успев сказать на прощание: «Гений и злодейство — две вещи не-
совместные». Уже после того, как Моцарт уйдёт со сцены, чтобы «уснуть 
надолго, навсегда», — эти страшные слова зазвучат для Сальери как роко-
вой приговор, от которого ему уже не дождаться оправдания ни в земной 
жизни, ни перед лицом Вечности. И Пушкин, и Моцарт своими трагиче-
скими судьбами напоминают нам о том, как часто гении расплачиваются 
собственной жизнью, утверждая высокие идеалы для всего человечества.

И  вот — «Пиковая дама», моноспектакль лауреата Международного 
театрально-музыкального фестиваля «Звезда Альбиона» Марианы Се-
мёновой в  постановке Дженни Катышевой. Эта постановка отличается 
глубоким, тонким и во многом неожиданным прочтением, казалось бы, 
известной всем одноимённой повести А. С. Пушкина.

Так сложилось, что большинство из нас воспринимают героев «Пико-
вой дамы» сквозь призму одноимённой оперы, написанной П. И. Чайков-
ским в  конце XIX  века. Между тем  это совершенно разные произведе-
ния — не только по стилистике и жанру, но и по отношению их авторов 
к своим персонажам. У Чайковского Герман пылко и безответно влюблён 
в Лизу, однако предаёт свою любовь после того, как им овладевает пагуб-
ная страсть к  картам. У  Пушкина  же нет и  намёка на  то, что  Германн 
(именно так — с  двумя «н» на  конце, поскольку у  него это фамилия, 
а не имя, как у Чайковского — авт.) испытывает хоть какие‑то чувства 
к Лизе. Девушка для него — всего лишь инструмент, своего рода «воров-
ская отмычка», с помощью которой он намерен пробраться в дом Графи-
ни и выведать у неё заветную тайну трёх карт.

Во время работы над «Пиковой дамой» Пушкин уже был хорошо зна-
ком с Дантесом — холодным и пустым щёголем, мимолётом заглянувшим 
в Россию «на ловлю счастья и чинов» (как остроумно подметил М. Ю. Лер-
монтов). Обрусевший немец Германн (как и Дантес, абсолютно чуждый 
России) живёт в своём мелком эгоистичном мирке, в котором абсолютно 
нет места состраданию к чужой боли. Он тоже хочет поймать своё сча-
стье — но может ли быть счастливым жестокий, бессердечный и скудо-
умный человек?.. Поражение Германна в схватке с Графиней абсолютно 
закономерно и даже глубоко символично. Мы помним, что Христос был 
жестоко распят на кресте, но прошло всего три дня с момента его казни 
— и мнимое торжество зла обернулось вечной победой добра. Графиня 
умерла от того, что воочию увидела перед собой дьявола — однако и с того 
света она жестоко отомстила своему душегубу, в одно мгновение развеяв 
в прах все его дьявольские расчёты.

Марианну Семёнову в  этом спектакле отличает сверхточное попада-
ние в жанр пушкинской повести, в которой мистика и подлинная драма 
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неожиданно переплетаются с насмешкой и тончайшей иронией. Это 
сочетание двух жанровых пластов особенно заметно в финале спекта-

кля, когда стремительный взлёт Германна к осуществлению его заветной 
мечты в  мгновение ока сменяется бесславным падением «сверхчелове-
ка» — и  последовавшим за  этим сумасшествием, ставшим закономер-
ной расплатой за  обуявшую его сатанинскую гордыню. Неожиданным 
стало в  этом спектакле и  сценическое решение Лизы — внешне хруп-
кой, а по сути сильной и волевой, с целостным нравственным стержнем. 
Рассказывая в финале о дальнейшей судьбе девушки, артистка даёт нам 
понять, что Лиза — это своего рода «реинкарнация» Графини уже в сле-
дующем поколении. Встреча с  проходимцем Германном не  сломила её 
душу, а, наоборот, укрепила в решимости противостоять злу окружающе-
го мира. Значит, у Лизы ещё есть надежда встретить настоящее, большое 
счастье.

О том, как проходила работа над этим моноспектаклем, рассказывает 
сама Марианна Семёнова:

«Мне кажется, ни  один спектакль, ни  одна концертная программа 
не давались мне столь мучительно и долго (почти два года шли репети-
ции). Пушкин, при своей кажущейся лёгкости и простоте, очень сложный 
автор, очень многогранный и многослойный. Он мгновенно умеет пере-
ходить от иронии к лирике, от шутки к драме, от игры с читателем к аб-
солютной серьёзности. И вот поймать эту пушкинскую интонацию было 
труднее всего. Ведь я должна воплощать на сцене не только всех персона-
жей повести, но и самого автора. Сколько раз я впадала в менторский тон, 
в некую «классичность», утяжеляя и чересчур акцентируя каждое слово. 
Да, именно найти внешнюю лёгкость при внутренней серьёзности было 
самым трудным во время моих поисков образа Пушкина. Часто я даже 
отчаивалась… Но в какой‑то момент Дженни Николаевна, весьма тонко 
чувствующая «пульс» актёра, сказала, что образ получился.

Также очень непросто было найти образ Германна, который, по  за-
мыслу режиссёра, ни в коем случае не надо романтизировать, придавать 
ему некое обаяние (как  это обычно делается в  спектаклях). Абсолютно 
циничный, жестокий и хладнокровный человек. Рациональный манипу-
лятор, ради своей цели готовый идти по трупам. Будущий Дантес. Люди 
такого склада мне, мягко говоря, не близки. Но надо было воплощать. Так 
сказать, хоть немного, но  «впустить» его в  себя, вопреки собственному, 
психо-физическому и  моральному складу. При  этом оставаясь органич-
ной, чтобы созданный персонаж не выглядел искусственно. К зерну этого 
образа мы долго шли с Дженни Николаевной.

Графиня «ожила» благодаря маленькому штриху — она у  нас слегка 
«закартавила» на  французский манер. И  сразу возникли и  светскость, 
и желание молодиться, и кокетство, сохранившееся в Графине, несмотря 
на возраст.

При  создании образа Лизы, наиболее близкой мне и  по  возрасту, 
и по внутреннему складу, тоже были проблемы. Я, невольно следуя уко-
ренившейся в  театре и  в  моём сознании традиции, делала её вначале 
слишком лиричной, слишком жалостной и ноющей. Дженни Николаев-
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на всё время просила меня убрать «плачущие интонации», ведь Лиза, 
по её мнению, девушка с сильным характером, независимая, нико-
му не  жалующаяся. Но  она ищет путь, как  вырваться из  своего прини-
женного положения в доме Графини — и на каком‑то этапе ошибается, 
становится жертвой Германна. Но потом, поняв горькую правду, жёстко 
«хлещет» словами и себя, и убийцу Графини.

И вот, на последнем этапе работы над спектаклем, когда все образы, ка-
залось, были найдены, прекрасно подходившая к нему музыка из Шестой 
симфонии Чайковского подобрана — всё стало «буксовать», «провисать»… 
И тогда Дженни Николаевна посоветовала мне сдвинуть темпо-ритм. «Он 
должен нарастать от первого отделения ко второму, от сцены к сцене, до-
ходя до безумной интенсивности к финалу», — говорила она. Ведь накал 
страстей в последних сценах этого мистического и философского детек-
тива (как тут не вспомнить Достоевского) достигает некоего «зашкалива-
ющего» апогея. И когда мне удалось этот темпо-ритмический сдвиг осу-
ществить — спектакль, как говорится, обрёл дыхание, «пошёл». К тому же 
Дженни Николаевна сильно сократила музыкальные куски, оставив толь-
ко самые необходимые мелодические акценты и лейтмотивы.

Наш моноспектакль «Пиковая дама» только начинает жить. Он 
для меня очень тяжёлый, энергетически изматывающий. Но я надеюсь, 
что смогу с максимальной самоотдачей донести до зрителя ту боль и ту 
страсть, с которыми Пушкин в этой повести говорит нам об опасности 
и силе зла, живущего в мире, в душе каждого человека. Но и о конечной 
победе добра».

***
В течение сорока лет Дженни Катышева ставила моноспектакли «Сер-

гей Есенин» в разных театрах, с разными актёрами, и каждый раз в новых 
редакциях. Это являлось результатом длительного изучения творчества 
великого поэта. Драматургия моноспектаклей формировалась и менялась 
в  процессе исследования творчества Есенина, открытия новых фактов, 
документов, писем, фотоснимков судебной экспертизы. Соответственно 
менялись и названия спектаклей, первым из которых стал «Сергей Есе-
нин» в исполнении артиста Виктора Харитонова, поставленный в 1960‑е 
годы. Следующей вехой на  пути к  постижению многогранной, траги-
чески противоречивой личности великого поэта стал моноспектакль 
«Кто я? Что я?», поставленный по документальной пьесе Д. Н. Катышевой 
в 1991 году, к 100‑летию со дня рождения Есенина, в исполнении арти-
ста Государственного Курского драматического театра им. А. С. Пушкина, 
заслуженного артиста России Сергея Самошина. Следующая редакция 
этой пьесы «Сергей Есенин. В  своей стране я  словно иностранец» была 
поставлена в 2003 году в Литературном театре «Классика» и сегодня идёт 
на разных сценических площадках Москвы, Санкт-Петербурга и других 
городов России.

Создатель этих спектаклей Дженни Катышева обосновывала необхо-
димость новых обращений к жизни и творчеству Есенина следующим об-
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разом: «Драматургия моноспектакля «Сергей Есенин» формирова-
лась и менялась в процессе исследования творчества поэта, открытия 

новых фактов, документов, писем, фотоснимков судебной экспертизы 
(они были представлены нам А. Ломаном, уникальным человеком, писа-
телем, учёным, полиглотом, собирателем творчества С. Есенина; он вёл пе-
реписку с 70 странами мира, в которых были переведены произведения 
С. Есенина). По мере становления и развития концепции моноспектакля 
удалось выявить глобальный конфликт поэта с мирозданием, а не только 
с властью, средой, самим собой. В нём есть тот подлинный слой, эпохаль-
но-психологический, личностный, который обуславливает осмысление 
глобальных изменений в миропорядке нового времени, то есть ХХ века. 
Подобно Гамлету, Есенин ощущал «век, вывихнутый в суставе», всемир-
ную «качку», когда рушились вековые нравственные нормы человеческо-
го общежития и мира».

Результат этой всемирной «качки» — разруха в умах, культуре, укладе 
жизни. Есенин страдает, пропуская эти процессы через призму собствен-
ной судьбы, судеб страны и мира. Побывав в Европе и Америке, поэт чув-
ствует наступление эпохи бездуховности, в  письмах родным он пишет, 
что всюду наблюдается «ужасающее мещанство, которое граничит здесь 
с  идиотизмом». И  как  апофеоз этого поединка на  грани смертельного 
круга — поэма «Чёрный человек», написанная Есениным незадолго до его 
трагического ухода.

Долгое время в ней не видели (или, точнее, не хотели видеть) ничего, 
кроме предсмертного «горячечного бреда». Теперь, в  спектакле театра 
«Классика» это произведение было решено как последняя схватка поэта 
с властью, исход которой был заранее предрешён. Подобное сценическое 
прочтение «Чёрного человека» во  многом связано с  тем, что  появились 
новые книги о  его жизни и  творчестве, стали известны многие истори-
ческие документы, открывающие истинные причины гибели С. Есенина 
(точнее, его убийства). Публикуется письмо Есенина другу Сандро, где он 
прямо говорит о своём неприятии советской системы. Зловеще и по‑но-
вому прочитываются выступления Н. Бухарина в «Правде» и выступления 
А. Луначарского по поводу «есенинщины», где поэт объявлялся больным 
алкоголиком и выдохшимся художником, которого «отбрасывает новая 
жизнь». Беспощадными свидетелями расправы становятся фотографии 
судебной экспертизы, сделанные в  момент опознания Есенина (с  про-
ломленным черепом и  кровоподтёками по  всему телу). Благодаря всем 
этим фактам, становится очевидным смысл «Чёрного человека». Чувствуя, 
как всё сильнее сжимается вокруг него роковой чёрный круг, Есенин вос-
производит в строчках поэмы голоса своих недругов, их аргументы и обви-
нения, объединённые образом «чёрного человеке». Он несёт гибель поэту 
— как когда‑то Моцарту в трагедии А. С. Пушкина «Моцарт и Сальери».

Осенью 2020  года в  Санкт-Петербурге состоялась премьера ещё  од-
ного моноспектакля, поставленного Дженни Катышевой по  произведе-
ниям Сергея Есенина: «Несказанное, синее, нежное…». Эта композиция, 
созданная по мотивам лирических стихотворений и воспоминаний вели-
кого русского поэта, открыла для Петербурга новую звезду — юного ак-
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тёра Виталия Ковалёва, которого отличают и обаятельная внешность, 
и темперамент, и завораживающая энергетика. От актёра на сцене 
исходит какой‑то удивительный свет — и в какие‑то моменты спектакля 
кажется, что перед нами настоящий, живой Есенин, словно пришедший 
из  бескрайних заокских далей. Помимо редкостного чувства стиля, Ви-
талий Ковалёв отличается также прекрасным владением музыкальной 
культурой. Он не только великолепно читает стихи, но и превосходно ис-
полняет написанные им романсы на хорошо известные, любимые нами 
с детства стихи прославленного русского поэта.

Однако в  финальной части спектакля в  эту светлую ноту врывается 
и драматическая струя. «В своей стране я словно иностранец!» — в отча-
янии восклицает автор, горько констатируя, что новой, «осовдепившей-
ся» деревне не  нужны ни  он сам, ни  его поэзия. Теперь, вместо преж-
них лирических напевов, молодёжь голосит за околицей «агитки Бедного 
Демьяна» — того самого «краснопролетарского» стихоплёта, которого 
Есенин беспощадно высмеял за  его «антирелигиозную» псевдопоэму 
и тем самым нажил себе немало новых врагов в логове «красносотенцев». 
Здесь ещё нет тех трагических нот, которые отчётливо зазвучат немного 
позже, в «Чёрном человеке» — но уже слышатся, подобно дальним гро-
зовым раскатам, первые тревожные предчувствия надвигающейся беды…

Вот что рассказывает о своей работе над этим спектаклем сам Виталий 
Ковалёв:

«Для  меня спектакль, посвящённый Сергею Есенину, имеет особое 
значение в творческой жизни. Ещё во время учёбы в средней школе, мысль 
о роли великого поэта вызывала внутри меня трепет и целый рой эмоций.

Можно только представить мои ощущения, когда прекрасный режис-
сёр, заслуженный деятель искусств, выдающаяся личность Дженни Нико-
лаевна Катышева предложила мне эту работу!

Репетиционный процесс длился около 7‑8 месяцев. Это были не репе-
тиции, а постоянное исследование личности Сергея Александровича, его 
потаённых ран и мотивов его творчества.

Я благодарен этому спектаклю за то, что я открыл для себя другого поэта 
Есенина — Есенина одухотворённого, Есенина-интеллигента, утончённую 
и глубокую личность, по праву носящую громкое определение «Гений».

В репетициях с Дженни Николаевной я столкнулся с интереснейшим 
и серьёзным разбором текста. В иные минуты казалось, что Дженни Ни-
колаевна лучше самого поэта понимала суть стихотворения и тот смысл, 
который Есенин спрятал за великолепными строчками

Через точно найденные смыслы мы шаг за шагом подбирались и к об-
разу великого поэта. Образу не хулигана, не крестьянина, а многогранного 
умнейшего человека.

Само собой, выпуск спектакля «Несказанное, синее, нежное…» — это 
только начало большого творческого процесса. Как сказала сама Дженни 
Николаевна, «эта роль будет расти вместе с тобой», чему я безмерно рад.

Я горд говорить и показывать со сцены людям другого, «настоящего» 
Есенина, сбросить с него все штампы и попробовать открыть путь его чи-
стой лире!».
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***
Новые спектакли по произведениям Пушкина и Есенина, как и дру-

гие постановки Дженни Катышевой в литературном театре «Классика», 
отличаются подлинно современным звучанием. При этом «сверхзадача» 
постановок театра остаётся неизменной: вскрывать замысел автора с точ-
ки зрения содержания, находить в актуальном — «вечное».

Хочется верить, что  театр «Классика» будет ещё  много лет занимать 
достойное место в  культурной жизни Санкт-Петербурга. Ведь лучшие 
произведения отечественной классики обладают непреходящим «маги-
ческим воздействием», а проблемы, волнующие их  героев, воспринима-
ются как абсолютно злободневные, актуальные и не исчерпанные време-
нем. А это значит, что у театра впереди ещё много спектаклей, концертов 
и аплодисментов со словами искренней, сердечной благодарности от пе-
тербургских зрителей самых разных поколений — и тех, кому довелось 
пережить ужасы войны и блокады, и тех, кто вступает на порог «большой 
жизни» уже сегодня, на заре нового тысячелетия.
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Истории с  переодеваниями мужчин в  женщин всегда были очень 
популярны.

В 1935 году появляется фильм французского режиссера Ришара Потье 
«Фанфары брака». Над сценарием работали: Михаэль Логан, Роберт Терен, 
Рене Пуйоль.

Сценарий этого фильма был положен в основу двух более поздних филь-
мов, снятых в Германии и США.

Два музыканта постоянно без работы. Они подрабатывают, где придет-
ся, в цыганских и негритянских оркестрах, когда приходит мода на жен-
ские оркестры они переодеваются женщинами.

В 1951 году в Германии выходит фильм «Фанфары любви»
Жанр: комедия
Режиссер: Курт Хоффман
Сценарий: Хайнц Паук, Михаеэль Логан, Роберт Терен
В главных ролях: Дитер Борше, Георг Томалла, Инге Эггер.

Екатерина Алексеева 
(Россия, Санкт-Петербург)

ФИЛЬМЫ  
«ФАНФАРЫ ЛЮБВИ» Германия, 1951 г.  

и «В ДЖАЗЕ ТОЛЬКО ДЕВУШКИ» США, 1959 г.
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В 1959 году выходит фильм США «В джазе только девушки»
Жанр: комедия

Режиссер: Билли Уайлдер
Сценарий: Билли Уайлдер, И. А. Л. Даймонд, Роберт Терен
В главных ролях: Тони Кертис, Джек Леммон, Мэрилин Монро
Начало во  всех фильмах одинаково — актеры безуспешно ищут 

ангажемент.
В американском фильме появляется новая тема гангстеров, делающих 

состояние на временах «сухого закона».
В  германском фильме для  женского оркестра требуется пианистка 

и контрабасистка, а в американском контрабасистка и саксофонистка.
Что  побуждает героев переодеться женщинами? В  первом случае — 

простое замечание уличного громилы, что у них «бабьи рожи».
Во втором герои пытаются скрыться от гангстеров.
В фильме «Фанфары любви» большое внимание уделяется музыке. Один 

из главных героев является композитором, безуспешно пытающимся стать 
популярным. На протяжении всего фильма звучит приятная мелодия этого 
композитора.

Знакомство в поезде происходит практически одинаково. Героев преду-
преждают, что общение с мужчинами не приветствуется. Дама-руководи-
тельница оркестра им не доверяет.

Ножек в американском фильме больше, чем в германском.
В германском фильме герои влюбляются в худенькую брюнетку.
В американском — в пышную блондинку.
Девушкам предсказывают, что они встретят: в первом случае — молодо-

го композитора, во втором — молодого миллионера.
Дама-руководительница оркестра в германском фильме показана более 

ярко, она участвует во многих комичных сценах и диалогах.
Во всех фильмах герои очень обаятельны, на протяжении всего просмо-

тра зритель находится в приятном возбуждении смеха. Только в американ-
ском фильме больше времени отдается на шутки, а в германском на музыку.

В обоих случаях герои находят любовь.
Если  бы весь американский фильм так не  блистал юмором, только 

за одну финальную фразу:
«… — Я мужчина!
—  У каждого свои недостатки», ему стоило отдать «Оскар».
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ФИЛЬМЫ  
«ТЕТКА ЧАРЛЕЯ» США, 1941 г. 

и «ЗДРАВСТВУЙТЕ, Я ВАША ТЕТЯ!»  
СССР, 1975 г.

«Здравствуйте! Я обезьяна из Бразилии, где много тетушек!»
Тетушек и, правда, было много. Пьеса английского драматурга Брэндона 

Томаса «Тетка Чарлея» побила все рекорды по числу постановок. Создате-
ли сделали на ней состояние. Впервые пьеса была поставлена в Лондоне 29 
февраля 1892 года. Первая немая кинолента была снята в 1915 году. Впо-
следствии она неоднократно экранизировалась во многих странах.

На мой взгляд, фильмы США 1941 года и СССР 1975 года получились 
самыми интересными:

«Тетка Чарлея» США, 1941 г.
Жанр: мелодрама, комедия.
Режиссер: Арчи Майо
Сценарий: Джордж Ситон, Брэндон Томас
В главной роли: Джек Бенни
«Здравствуйте, я ваша тетя!» СССР, 1975 год.
Жанр: комедия.
Режиссер: Виктор Титов
Сценарий: Виктор Титов, Брэндон Томас
В главной роли: Александр Калягин
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Начало американского фильма более близко к оригиналу. В пьесе 
главный герой, исполняющий роль тетушки — Лорд Фрэнкерт Ба-

берлей (Бабс), учится в Оксфорде со своими приятелями Чарли Вайкэмом 
и Джеком Чеснэем.

У нас Бабс уличный бродяга, напоминающий персонажи Чарли Чаплина.
В оригинале Бабс переодевается в женский костюм, потому что репети-

рует роль для спектакля.
У  нас герой переодевается по  воле случая, скрываясь от  полиции. Не- 

ожиданно он оказывается в доме Джека Чеснэя.
И в том и в другом случае Бабс не хочет играть роль тетки, но ему прихо-

дится это сделать, чтобы помочь любовным делам приятелей.
В гости приходят две девушки. В американском фильме Энни и Кити, 

в нашем Энни и Бэти.
В оригинале опекуна девушек зовут адвокат Спетлайг.
В нашем фильме судья Крикс. В исполнении А. Джигарханяна получился 

наиболее страстным.
Сцена приезда настоящей тетушки в  нашем фильме следует задумке 

драматурга. Она приезжает со своей воспитанницей Эллой Делэй. Только 
у нас тетушку зовут Донна Роза.

В  американском фильме воспитанница отсутствует, а  тетушку зовут 
Донна Люсия.

Комичные мизансцены и шутки во всех фильмах повторяются. В нашем 
фильме еще  добавлена известная шутка из  времен немого кино — удар 
тортом в лицо. Пишут, что первой ее применила Мэри Пикфорд.

Конечно, использование музыки и гениальное исполнение песни на сти-
хи Роберта Бернса Александром Калягиным сильно украшают наш фильм.

Хотя в конце фильма герой должен был воссоединиться с Эллой Делэй, 
в  американском фильме он заключает более выгодную партию. Бабс же-
нится на миллионерше.

Если честно лучше  бы я  не  смотрела других фильмов кроме нашего. 
Раньше я была уверена, что наш фильм самый лучший. Я могла гордиться 
своей Страной. Вот тут‑то мы обогнали Америку, думала я. Однако этого 
не случилось. Каждый из фильмов по‑своему хорош, имеет свои сильные 
стороны. Все же финальная сцена в нашем фильме, на мой взгляд, создает 
более сильное впечатление.

Авторам удалось показать состояние одиночества и ненужности малень-
кого, толстого человечка.

Весь фильм я плакала от смеха, в конце заплакала от сострадания.
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